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Mihhail Dudin
KOLMAS

F. Ermlerile

Siis — esmalt — hellalt, araltki
ma armastasin sind,

me vahele ent alati

tks kolmas sattis end.

Ei andnud sulle sormust ta,
ei ndinud tema ornust ma,
kuid ligimail ta kais:

mu vein ta huuli hargutas,
kaes 66s mu akna korgust ta,
mind jélitavat ndis.

Kui koidukastes roomates

ma ldksin tooma «keelt»,

too vooras, kolmas, hoomates,
et ldhen kastes roomates,
mind jélgis, kliitsus oodates
eikellegimaa teelt,

Ka keset argipiiseid tdid
too kolmas tiiitult seiras meid.

Maailma, saatust jagamaks —

kas sa vdi jumal — lksnes kaks,
meid ainult kaks peab olema.

Me peame kaksi olemal

Kes I6huks rahu sellise?

Niiid — mille ferviseks me jooks?
Me hingede duelli eest,

et... lihtsalt kaksi olla koos.

1961

T6lkinud LEELO TUNGAL
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Vladimir Toropdgin

Nonda ilmselt,
et koigile
népuga néidata,
paplilumega
héljudes taevas kui loit,
noorde sinusse,
sinusse, silmade laigatus,
oli armunud nooruke poiss.
Oli armunud nooruke poiss.
MNaersid koik
seda siirast ja jonnakat .
armastust,
aga teine,
kel teistmoodi armust 16i rind,
vaga hell oli sinuga,
emaga arvestas,
nonda naiseks sai sind.
Nonda naiseks sai sind.
Noore naisena
tuba sa seadsid ja ehtisid. ..
Aga kuhu jai tema,
foo
veider vend?
Kus ta 166tab?
Ons peret?
Kas maéletab ennistist?
Loofsid: «Vahest ta ilmutab end!»
Lootsid: «Vahest ta ilmutab endl»
Poju siindis.
Oéd tulvasid mahkmeist ja hoidmisest,
vaikse voodi ees seistes
meelde kutsusid taas
naeruvaarset
ja kérvuni armunud poisikest:
«Kui ma last talle ndidata saaks!
Kui ma last talle ndidata saaksl»
Parast kahvatuks jaid,
kaik sus kéhnus ja kidunes,
nagu haiguses sonisid,
stidames piin,
olgu ré6dmus voi mures,
tiks mote vaid idanes:
«Miks kill pole ta siin?
Miks kill pole ta siin?»
Aastad |&ksid,
ei kohanud kallist ja naljakat,
tulemata see jai, )
" kuigi kutsud ja pded.
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Seda eluga tdestanud,

sonades paljastad:
«Pea ka esimest armastust tdeks!
Pea ka esimest armastust toeksl»

lljia Fonjakov

MINU SOBRA VANAEMA

Mu sdbral heal, mu kasvukaaslasel
§di ainsaks kasvatajaks noorusaastatel
vaid vanaema —
olgu muld talle kergel —,
kuid sellel olid viis keelt selged.

£i kandnud t5lgi ta, ei keelemehe nime,
kuid koolituseks aadlineide instituut.
Ta kittel lotendas, rind rasvaplekiline,
ent filosoofe uuris,
pidas tiihjaks lobaks muud.

Koik aeg ta luges, unetult ja juhuslikku moodi

{ta aken koige kauem pimedusse |6ikas tee)

Pythagorast ja Marxi, Bergsoni, Nietzschet, Kierkegaard'i
ning Comte'i, Kanti, Gandhit, «Unitd'd» ja «Humanité'd».

Mu sdbra perekonna viis blokaad siit ilmast,
ei olnud vaheastmeid —
ainult vanamemm ja lapselaps.
Poiss, jddnud ilma vanemate valvsast silmast,
laks hadidlemurde ajal taitsa ulakaks.

Ja kunas meelt tal muuta — koju tuli hilja
ja oli vahel vintis v&i ei olnud Uksi ta.
Endunustavalt otfsis vanamemm, kuis hilju
ta lapselapse maistust mojutada saaks.

Hullpeenes kirjas, lausa plikaeases,
mis kantud |&bi kaotuste ta vanaduseikka,
memm raamatutest vélja markis
motteteri, seades
rohknaeltega neid lapselapse ukse peale ritta.

Kill eksistentsialismist, kill diamatist

sai sedeleid. Kui liblikate kollektsioon
nad ilutsesid, tiivad tksteist katsid

ja uks neist ribakestest néis kui karusloom.

Koos sdbraga neid Sppisime naerdes,
ent alles hiljaaegu maistis meie meel:
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see kasvatusviis polnud teistest vaegsem . ..
On muist sententse tdna meeles veel.

Mis raiskasime siis vdi mis jdi kogunema?
Tean, korteris neil oli kitsas kées,

Kuid oli scbral alles vanaemal

Ei selliseid kill tdnapéeval née.

Tolkinud VALEERIA VILLANDI

Viktor Maksimov

*

Taga mitme maée ja raba,
mitme tagametsa taga,
kohal otsetee, mis viib
pooluselt Polesjesse,

kus sa keskdol

téanu kuule

tabad mefsavaimu saba,
kasvas ubin, varreks viiv,
sisuks minu luule.

Samblaparras kividtid,
kivilapsed kuulekaina

seisid,

kuulasid, kuis marjaks

kasvas, kiipses marjakene.

Seal ma kaisin, rohus, tarjas
péiksepildu kaesin aina,
poksus, tuksus, hoiskeks pilidis
stida — kukeharjakene.

Kondisin, et kors ei kuule,

voi ehk hoopis hoogu laksin —
aina tundsin:

tédmbab maa mind,

ja mu jalge ette siis

nagu Newtonile akki

sadas ubin, varreks viiv,

sisuks minu luule.

Joetagusel luhal

ja luhatagusel,

otsekui tagajalgadel plsti,
nagu lambapead,
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oinaotsmikud,

puksimispoosi tardunud bustid,
vooraspojasiida ranitorres,
siinged, sénatud

jadaja asukad,

seisavad randrahnud
sammalkasukais,

kiilgi kaapsimas

kohnad korred.

Nende valda ma ldhen

aoajal dreval,

kui puhtevird kustutab
tahesitt kéredat

ja kastemérjal, pimeduskiilmal
rahnul

taispikkuses sirgun,

sirgun, surelik

elu périspoeg,

aistinguis seotud esiemaga,
sirgun, et néha,

Paike, sinu Virgu
esimesenal

Tolkinud ARVI SIIG

Viktor Sosnora

SAPPHO

Kus kénts ja vaht ja kaljud,
kord seisis draaetu.

Seal laulis, laulis palju

see keelepeksust kaetu.

Palg unetusest vaetuy,

peas harvenemas juuksed...
Hing luigetesse jaetu,

sees hullu tuvi kluuksed.

Ees kuulsus, taga rikkus —
oi Lesbos, kaunis kodul
Siin loorber péhe tikkus,
Gll meelituste rodu,

Mees |dast tuli, veatuy,
koéik naise meeled holmas.
See naine eatu, eatu —
mees talle pojaks kolbas.
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Sai noormees viimseks tilgaks.
Kes teda selleks sundis?
Neidkonna keskel vilgas,
mees fegi, nagu tundis.

Kirg riidudest ei peatu,
Mees vaevalt seitsmeteistme
ja naine eafu, eatu.

Kuid naerjad — mida neist mel...

Kas nad ei lausund... ega:
«Nae, vanamoori eesell»
Kuid ise eeslitega...

Voéeh jutt, liig libe tee sell

Miks lGdral voiduroomsad
on keeled akki Ichki?
Neidarmud liiga 66nsad
ja roosil puudub I6hngi.

Seal, kus need kaljud, kaljud,
kus keeris taldu halvas,

see naine seisis valjult.

Liiv teda silma salvas,

Kuu litkumatust kallas.
Vaid kalavene koikus.
1ai kalju talla alla.
On labi sonaloikus.

MINU ELU

Ldheb elu kui eestlanna mééda
nagu jdrv nagu sérg nagu raabis
pilliroog ja peoleo koorilipul
lepik sipelgad kepil kui taak

kaja neelangud ajatun laanen
heinakuhjaden nahin ja huik
kdivu poskedel ogija roskus
klaasjan talun naislakan ju jaanuar

Laheb elu kui poolatar mééda
suvijuusten 66pikkune 66bik
kinni unepuusdimen tts imik
kelle peitjana neitsi Maria
usuratsu modk uskmatu kéoman
surm-masurka ja tuisumasuurik
suurel aupaugul koogutab kotkas
kured Krakovin kirikuristil

Laheb elu kui juuditar médda
keha-aeg vaimu-aim kesk ekleesiat
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urnid tulvil kuldkollaseid téhti
kériorel ja kultusesulud

tume talmud ja tooragi tohtriks
dekaloog nagu koolane kett
kiskja kisulaud kéukude t6u eest
meile ulg meile kuld meile nuut

Nie kolm neidu kolm {iska kolm hdimu
see kolmainus mu kolmesen veren
pilusilmhaarempilgarint loobun
lipulollus ja Kolgata kolu

milleks neile mind enesevdorast

pole nende ma nende ma sangar
tegusdnad teen valskusen teoks
needen sGna ja sGnamistegu

Otepaal, 1976

BAUDELAIRE'l BALLAAD

« .. mul hommik miirgitet
on kurja lilledega»

Baudelaire, «Kurja lilled»

Ma arvan: motet pole métlemisel.

Ko6ik valmis mdeldud. Motled — narriks jéad.
Nadd parlsosafa on mdaistus ise.

Ukshaaval tabanud meid juhmuskirve vise —
nii kurge parve sees kui kroonit paad.

Ei motle paikest vélja paiksest pisem. ..

Kuis tidrita kaib titrimehe kési?

Ta vésib.

Kae kihvtine on minu hinge k&rvus.

Ka kiilinfe peal on tundetuse kaetis.

Kui naersid — koikjal kérvad kinni kaeti.

Ei maksnud kétte sulg — fast palveid nérgus:
«Miks kalad oleme siin kérkjavorgus?»

{Eks kalad, teadagi, on purupaljad.)

Siin igal noodil puudub dige kdrgus.

On valjad.

See mesipuu on tapadgi-tempel.
Meedeemon oled, oled arg ja loll.
Siin saab sust lesk, kes aina tiihja tallab.
Kas pole toesti tiiitu koik see krempel?
Koik seeme sinus tantsitud on valla.
Eeh, mesipuu on sinu ménumold!

Kuid juba siistal poeb su hinge alla.
On surm su roll.
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Pardon! Ei vaimusta mind siﬁelgaski.
Pahn on ta tlemlaul. Mis Gllas dhin!
Ei hakka sellest luulevaim mul looma.
Te lubage: ta raja peale kohin.

Ei jumalda ma pahnakandjat looma,
kel tappa, 6gida on ainuke moraal.
Veab alt teid ileilmne tasakaal —
see hiivekauss!

Ah jata, sdberl Toestus olgu aus!

On voitlus pelgalt tapu pulsilédk.

Aeg on Regress. Progress on ajapaus.
Vaid rohutirts on koidukastes eht.
Meduusid kividel — mu vaimu séék . ..
ja oksal uss, kelt langeb nahk kui leht. ¢
Kes oled? Kes?

On véljas aastatuhandete ping.

Kui hundikutsik oled, inimnahas.

Ah, venna-arm, ah, armas headushing!

Eks armasta siisl Mina siltan vaha.

Mu'st endast — paike, endast — vihm ja tuul.
On Jumal hingetu. Ma olen Jumal-hing.

(Kuid siidant ihulist neab minu huul.)

Ma ainuiiks.

Ma endast siindind, suren endasse.

Ei luba tuhastada oma laipa.

Nii kéukjalt kiips, las kddub keha seel
Muud hauakirja tahta ma ei taipa,

kui «Valevanduja ja hiipiknukk,

kes unus korrapealt, kui saabus hukk.
Ja iga tema ennislemb ja emb

on peftustemp.

Eikeegi kdigile, eikelle keegi.

Ei haljendanud talle tikski oras.

Head hingele iiks headus eal ei teegi.
Ei korsi iial paitanud ta pihk. '
Tais vastikust, tal elu seiras pilk.
Maad-taevast eitas, kinni eitusoras.
Uks salamérk tal oli motteksil —

jah, kurja lill.»

Todlkinud ANDRES EHIN
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Aleksandr Kugner

Kes klassik on, kapi peal seisma see peab —
ta seisab ja valendab, kipsolad pusti.
Oh Gogol, kas toesti nden ilmsi su pead
seal lae all, kus suliste topiste read —
kesk parte su bisti?

Ta maéhkis end salli, ta veste ja muud,
mis seljas kdib, émbles.
Niitid seisab seal paljana — tema, kes suud
ei s6andanud plihkida teiste ees, tdmbles,
kui seltskonnas soi ... Niiid méngi seal kuud —

koigi vahtida, vahi ka ise, ja paid
koolipoisid su jdtavad meelde: N. Gogol.
Ei plhak, ei randur, ei eraklik sookoll,
ei keigar — Uks Gogoli-kolmandik vaid,

tolm silmndol. Uks kamakas latva. Ja mutt.
Just nagu too-Nina. Oh noorukid, kale

" siit jéreldus: elu on hullem kui jutt.

Olla klassik on Gudne, on peaaegu jéle!

Kuid ei — kapi otsa on poistelgi rutt. ..

Piki joedadrt ma kondisin, olin vist mattes,

piki rasket ja paisunud joge. Ja seal

mérja kanepi Iohn akki virgeks mind véttis.
Tuttav sild. Aega mattes

reas mehed, peos ridvad ... Ja korgid vee peal.

Tuhm, unine, tinedalt tasane pind.

Tihti lapsed on nonda — ei maga, ei méngi.
Uinu, maga, head und!

Jarsku maistsin: voin minagi, tundhaaval tund
eluaeg kala oodata samast joesangist.

Looksin sellele kdega, too I6hn aga kéib
kainest moistusest (ile,

Léoksin elule kdega, ka mulle ta néib
tisna tithine — mis siin siis dra ei ole:
kai, ussikarp, 6ng, taskus murenev leib.

Locksin elule kdega, ent segab see kois,
masuudilohn segab, ta roémutsev tdrksus,

mis korvetab kurku. Lédks kdega — kuid seis!
Kes maistab, mis seaseid see maailm loond meis,
see padrnade mérksus?
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Seepérast las jadb ta mu kanda, las mina
ta kanda jadén, minge, kill klapime: see
hall vine, jde rasketes kurdudes lina

ja vihm — sulatina,

mis pimestab silmad ja virvetab vee.

Lodksin elule kiega, jah, teisga ndus

olen téiesti, téesti, kuid nde: siin ta lamab —
méarg haspeldis. Kuivab. Ja jélle on j6us

ja hinnas, ja kéidab mind, ikka seesama.

Neis keermeis ma pisin, ses térvases tous.

Ajad pole valimiseks,
nad on elu elamiseks.
Virinast ja vingumisest
krimpsu kisub kade laup.
Ajad pole tingimiseks,
aeg ei ole turukaup.

Millal poleks raudne sajand!
Oitsev aed ent juured ajand
labi kdigist aegadest.
Sarlakid mind viinuks héllist,
elanuks ma aega sellist,

mis on sulnim praegusest.

Kujutled end pidulauda —
miks ei katku lubjahauda,
miks ei tapalavale?

Leepra, peks, soit triimmilehas,
mirgised pistodad kehas,
vastu kaiks su kavale. ..

Millal poleks raudne sajand!
Oitsev aed ent juured ajand
l&bi kodigest; emban sind
lahkudeski veel, mu iga.

Aeg on jouproov, aeg on iga-
the joukus, téukepind.

Embus liibuv, haare voimas.
Aeg on nahk ja mitte rdivas,
tema koduks on me koed.
See, kes oskab, koik ta kurrud,
kdédnakud ja tuulemurrud

meie ihult maha loeb.

Tdlkinud PAUL-EERIK RUMMO

LENINGRADI KIRJANDUSPAEVAD
604



Einar Maasik

MAA HINGAB

1

Hannes Proost, varastes viiekiimnendates mees, nii merel kui maal
palju ringi rdnnanud, kéikjalt onne otsinud, seda kusagilt leidmata,
16puks Koorukestesse maandunud, siin vidikese maja ostnud, mis pérast
Sanni surma tiikk aega tiihi seisnud ja juba lagunemise tundemiérke
nditama hakanud, nii et koigepealt tuli sellele jooksev remont teha,
mille jérel ta oli tditsa korras eluase;

— seesama Hannes Proost vattis varnast rohelise poeskidimise selja-
koti ja samuti rohelise, aga juba tublisti pleekinud tuulepluusi, millega
ta praeguste kuivade ja soojade ilmadega nii poes kui 1661 kiis (poes-
kdimine oli pluusi rinnaesisele jidtnud moéned lillakasroosad hajusate
servadega plekid; t6olkdimine — nii kéistele, rinnale kui seljale vai-
gust, oksapurust ja samblast tumedad laigud);

— seesama Hannes Proost riputas tuulepluusi vasakule késivarrele,
seljakoti peale, astus siis lile nagisevate porandalaudade ukse juurde,
liilkkas selle parema kidega lahti — ka uks kiis raskelt kriuksudes —
ja astus esikusse, kuhu vilisukse pisukesest aknasilmast hoovas tuhmi
valgust... Esikus péoras ta vasakule ja avas toaukse. Sealt astus —
ilma et oleks olnud vaja hiilida v6i kutsuda — vilja eriliselt kiirusta-
mata, asjalikult ja mottesse siivenenult hallikirja kass.

«Nojah,» iitles Hannes kassile, «jdib siis nii, nagu kokku leppisime.»

Kass ndis mailetavat kiill, mis Hannes talle delnud oli; arusaamise
mairgiks tostis ta saba selga ja vaatas Hannesele kiisivalt otsa, et kas
on veel mingeid kidske voi keelde.

See jutuajamine, mida Hannes niilid kassile meelde -tuletas, oli toi-
munud léunaajal, kui Hannes metsast koju joudis. Harilikult ta kiill
kodus lounat ei soonudki, tegi hommikul, kui metsa ldks, véileivad
kaasa, vottis ka pudeliga piima, mille oli eelmisel 6htul Helduri Ene
kéest valmis toonud; sellest jdtkus chtuni, mitte just kiillaga, aga paras
jagu. Ent sel hommikul seadis ta sammud kodunt ainult kilomeetri
eemale, Meiereiméiele, valgustusraiet lopetama. Ta ei votnud «Druz-
batki» kaasa, oli eelmisel pdeval joudnud puud langetada — enamasti
puha kiasivarre- voi reiejimedused kased, lepad ja kuused. Niilid siis
viskas ainult kirve o6lale; metsa joudnud, tonksis sellega roovikud oks-
test puhtaks, ise moeldes, et kiill siit saab kohe mitu head koormat
luuahagu, oleks ainult viitsimist teha... Seejdrel hakkas latte kokku
kandma — vottis peenemaid mitu tiikki korraga kaenla alla, jameda-
mad tiris iikshaaval riita, toetas puusale ja lohistas enda jarel teiste
juurde. Kui téoga valmis sai, vaatas kvartali {ile. mets tundus niiid
palju valgusrikkam ja horedam. «Tipp-topp!» iitles rahulolevalt, vottis
kirve uuesti olale ja tuli koju,

Kodus istus koigepealt kodgilaua taha ja tegi suitsu, siis ldks sahv-
risse, t6i tiiki sinki, 16ikas head paksud viilud pannile, keeras gaasi-
kraani lahti, reguleeris leegi parajaks, et liha korbema ei ldheks, pérast
16i ka munad lihatiikkide peale ja kui koik oli ilusti dra kiipsenud. tostis
panni lauale ja hakkas séoma.

Siis alles mairkas, et Karla oli tulnud kéoki. Istus pliidi juures, aga
temast, Hannesest, vélja ei teinud, vaatas igale poole mujale, aga mitte
talle ndkku. Selge — on ikka veel pahane, koguni solvunud. Muidugi —
mina oleksin tema asemel kah solvunud, pidi Hannes endale tunnistama.
Kuipalju kordi olen talle delnud: «Kuule, Karla, aeg on hakata tood
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tegema, mina sinu vanuselt» — pidi peaaegu vilja titlema, aga sai veel
sonal sabast kinni, iitles, «— sinu asemel ei annaks kiill nendele kura-
muse hiirtele asu, ei laseks neil mdoda tuba joosta, séovad kas voi sil-
mad peast...» Niimitu korda oli talle delnud: «Kui péris aus olla,
siis mina su elu péaastsin, pdastsin su ellu, muidugi voiksid siis vastu-
tasuks ka midagi teha.»

Ene — sellest on niiiid juba iile poole aasta mdéddas — oli likskord,
kui Hannes seal oli ja Heldurit aitas, talle 6elnud:

«Annes, ole 44 mees, mul kassil jidlle pojad, vota ja sokuta nad sinna,
tead isegi...»

«Jélle?» imestas Hannes. «No on kuramus kiill... Kas Heldurist asja
ei ole voi, et mina pean alati su kassipojad kérvale sokutama?»

«Ei ole asja jaa... Tema akkab siidamevalu pérast napsu votma,
mina jélle akkan pahandama ja siis on tiili majas.»

«Hea kiill, kui nii, eks ma siis teen...» noustus Hannes.

«Aga tee seda enne, kui neil silmad valla lddvad,» palus Ene.

«Oh jah, hea kiill .. .» oli tema, Hannes, lubanud.

Ta oli kiill lubanud, aga oh kui vastumeelt see talle oli, kohe nii
vastumeelt, et ei ldinud nddalapdevad mitte sinnapoolegi. Ja kes teab —
vbib-olla oli see ka Enele vastumeelt, temagi ei andnud ennast niidala-
pdevad Hannesele nidole. (Hiljem, kui Hannes jirele motles, hakkas ta
arvama, et Ene otsis nimme koige norgema liili, see tdhendab: tema,
Hannese, kuriteo kordasaatjaks; wvéib-olla ta rddkis Helduri kohta
laimujuttu, et see on toss ja ei saa sellega hakkama; véib-olla ta aimas,
teadis, et tegelikult on hoopis Hannes toss ega saa sellega hakkama.)

Siis kahe n#dala pérast, kui nad jédlle kokku trehvasid, fiitles Ene:
«Kus sa olid? Kassipoegadel juba silmad peas.»

Ta ilitles seda kuidagi kergendatult ja ilisna roomsal hiddlel, kuigi ise
tegi nédo, et pahandab Hannesega.

Ja Hannes vastas samuti kergendatult ja r66msal héélel:

«Ahah! Noh — siis on see operatsioon kiill hiljaks jddnud.»

«Iljaks on jddnud jaa...» noustus Ene. «Puha sinu siili, mis sa ei
tulnud oigel ajal.»

«Ise armastad kasse, mispdrast sa neid siis dra hévitad. Jita ellu, las
piitiavad hiiri ja rotte!» andis Hannes head nou.

«Ega ma neid nii palju saa pidada, kui mul iiri ja rotte on.»

«Noh — maéne void ju kiila peale kah anda.»

«Kaks juba antud,» vastas Ene vodidurédmsalt. «Kui niilid sina ka
endale votad ja mina, siis ongi koik &dra jaotatud.» Ja siis juba palu-
valt ning meelitavalt, nagu ainult naised oskavad meelitada:

«No mis see sul dra ei ole — iiksinda elad, on niigi palju seltsi ja ei
pea seda aina kiila pealt otsima.» Ja siis juba nii, nagu mustlane, kes
oma hobust kiidab:

«Nad on ead tougu, kanged rotipiiidjad kassid puha.» Ja siis juba,
nagu oleks kindel oma véidus:

«Nime panin ka teisele dra, pole sul sedagi muret .. .»

«Mis peenikese nime sa siis panid?» uuris Hannes.

«Pole miskit peenike ... Karla sail nimeks. . .»

Ja siis hakkas tema, Hannes, jirsku nii naerma, et vats vabises.

«Misasja sa naerad, kas Karla polegi nimi v6i?» solvus Ene.

«Ah-ah-haa! On kiill. Mul tuli meelde, et mul oli iiks kapten, kel-
lega ma pool maailma ldbi rédndasin... Tal oli kah Karla nimi.»

Sellega oli asi otsustatud. Kuidas sa oma endise kapteni nimekaimu
ikka ilma peale jitad. Lidks veel kuu médda, juhtus Hannes jille
Ene pool olema, Ene itles: -

«Kas sa lded 6kva kodu? Véta siis Karla ka kaasa, suur teine juba,
ei akka muidu kodu oidma.»

Mis Hannesel muud iile jdi, kui et pistis oma kaugete merereiside
kaaslase kapten Karla nimekaimu vidikese Karla jopipéue, ainult hall
mustakirju voddiline korvukas pea jai vélja paistma, nii nad, kaks
meest, tol oktoobrikuu pimedal 6htul koju vantsisid.

Sellest kuni jdrgmise aasta kevadeni, tdpsemalt: aprillikuu 1Gpuni,
veel tdpsemalt: tdnase hommikupoole Goni (sest kell kolm, esimese
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kukelaulu aeg, pole enam périselt 66, aga veel ka mitte piriselt hom-
mik) elasid nad kahekesi heas lidbisaamises ja vastastikuses teineteise-
moistmises. Karla oli kova laulumees, Hannes jille o6petas Karlale
mitmesuguseid tooks vajalikke votteid — hidimist, hiippamist, jilita-
mist ja muud ... Aga eile 66sel, ei, tina hommikul siis. . .

— juhtus, et Hannes &rkas jarsku iiles, esiti ei saanud arugi, mis
teda just nimelt dratas, kas mitte Gues ei kirgatanud pikne?... Aga
samas kuulis ta jidlle seda hiilt, see oli kangesti tuttav ja tuli koogist.
Kui ta kooki sai ja tule polema keeras, nigi ta laual Karlat, see seisis
seal koigi nelja jalaga, vaatas talle otsa erutusest siddelevate silmadega.
Maas, porandal sddelesid wveel kukkumise erutusest Hannese piima-
klaasi killud. «Sina laamendad... Purjus oled véi!» vihastas Hannes
kassi peale, vottis Karlal kraest kinni, andis teise kidega matsu vastu
tagumikku, tostis ohku. «Kui sa ei oska dorahust lugu pidada, siis...»,
ja viis ta ukse taha. «Ole dues, kuni aru pidhe tuleb!»

Alles tdna hommikul, kui Hannes lauda koristas, sai ta aru, mis oli
Karlat sundinud siidaddsi lauale ronima: saiapitsi otsast oli nurk nagu
peenikese viiliga maha niihitud, nii peenikest t66d oskas teha ainult
hiir. Ja et mingit kahtlust ei jddks, oli hiir sinnasamasse jdtnud ka oma
visiitkaardi . ..

Siis sai ta aru, et oli Karlale liiga teinud: teine vottis tema noomi-
misesonu siidamesse, teine piilidis oma elu esimest hiirt, aga mis tegi
tema?

Ta oleks selle asja kohe hommikul &ra klaarinud, oleks vabandust
palunud, aga Karlat polnud kusagil niha, Nii ta ldkski toole, jattes
vahekordade selgitamise lounaks. Oieti oli ta juba hommikul tundnud,
aimanud, et nii lihtne see pole. ..

«Noh — oled ikka veel vihane?» kiisis ta Karlalt, «Ilmaasjata...»
Ta wvaatas Karlale otsa, aga see istus kiilitsi tema poole, ei teinud ta
jutust viljagi. «Ilmaasjata oled vihane. Sa oled lihtsalt dra hellitatud. ..
Ene pool ja Podral ja Koote pool, noh, ma véiksin sulle sada kohta
iiles lugeda, kus kassid 66sel vdljas on. Aga sina selle lihe 606, ei, poole
00 pérast teed skandaali», ja tundis, et see, mis ta rdigib, ei ole aus —
ta piitiab lihtsalt ennast vilja vabandada. Léopuks oli ta ise juba algu-
sest peale lubanud Karlal toas 66bida. . .

Ta vaatas kassi poole imestunult, isegi natuke &revalt. Seda polnud
veel kunagi juhtunud, et kui tema s6ob, siis Karla istub eemal ega tee
temast, Hannesest, viljagi, ei vaata isegi tema poole. Paistis, et siin on
viljavabandamisest vdhe. Tuleb vist... Jah — kui inimesed on sellega
harjunud, kui see on muutunud nii-delda igapievase suhtlemise, mee-
litamise ja &draostmise vahendiks, mispérast siis kassid ei voi olla...

Ta tousis, vottis taldrikuservalt singikamara, viis pani kassi ette
porandale. «Vata no vétal» Kass kummardus, nuhutas, téstis pea, vaa-
tas korvale, nagu motleks jdrele, vilksas korraks Hannese poole —
mitte ainiti, mitte ka uurivalt v6i jarelepérivalt, lihtsalt niisama mdodéda-
minnes, alles seejdrel kummardus uuesti singikamara kohale, hakkas
seda nirima.

«S060, s00!» litles Hannes.

Ta istus uuesti laua taha, jdlgis Karlat, kuidas see kamarat nirib.

«Mina siis teadsin, et olid just hiiri pililidmas,» ilitles ta. «Mina siis
teadsin, et sul just see ettevotmine kisil. Noh — jdid ilma, ilma nagu
peni pehmest saiast... Mis siis ikka, tunnistan: minu siii... Eks ma
siis katsu heaks teha. Hiirt ma sulle piilidma ei hakka, ldhen toon virs-
ket kala,» tousis Hannes ja viis kassile teise singikamara. Ta ei haka-
nud Karlale iitlema, et nagunii oli pidanud plaani minna kalapunktist
1dbi — mitte Karla, hoopis iseenda pirast. Tal endal oli juba pieva paar
tagasi tulnud kange virske kala isu. Aga ons Karlal seda vaja teada!

Kui nad moélemad juba &uel olid, tuli Hannesele veel midagi meelde
(6ieti oli see tal ammu meeles, oli kogu aja meeles, ainult vahepeal oli
ta selle unustanud, kuid niilid hakkas seda otsekohe ellu rakendama).
Ta ldks tagasi kooki, kallas tiihja, ainult selleks ettendhtud kilukarpi
piima, loikas kidiru leiba, miiris sellele singirasva peale, viis pani need
ukse korvale pingi alla.
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Tundus, nagu poleks Hannes kavatsenud niipea tagasi tulla.

Siis ta ldks limber maja otse modda teerada (pikad mullusuised oras-
heina ja aas-rebasesaba ja példlitterheina kérred kahisemas vastu kum-
mikusddrikuid — teistel oli ta olnud abiks heinal, aga oma heina ei
joudnud, ei tahtnud maha niita!) maanteele ja lopuks joudis...

2

...alla kalapunkti juurde ja seisatas vagunelamu ukse taga (see oli
toodud Seffide, muuli- ja sadamaehitajate poolt, esmajoones oma meeste
jaoks, et neil oleks, kus olla, siilia teha ja magada; muuli ning sadama-
silla ehitamise kestel olid nad kaluritega vennastunud, nii et l6puks ei
olnudki enam vooraid, koéik olid omad; ainult niipalju tehti vahet, et
ithed olid omad omad, teised jille teised omad; kui ithed omad l6puks
téoga valmis said ja traktorid ja sahad ja kopad, — ei: traktorite ja
sahkade ja koppadega, — ei: mehed traktorite ja sahkade ja koppadega
minema kiiiitisid, siis jdeti see vana vagunelamu lihtsalt teistele oma-
dele) — jah, vagunelamu ukse taga seisatas ja veel enne, kui ukselingi
alla vajutas, kuulis ta seestpoolt meeste jutuiiminat, Gigemini kiill iihte
hidlt — see oli Hannesele tuttav, nii ta teadis juba enne sisseastumist,
et naabrimees Heldur on seal, kas kah kala tahtmas v6i muidu aega
viitmas v6i mine tea mis asju ajamas. Nii et kui ta ukse lahti tegi ja
ille lave astus, polnud talle miski uudis, et Heldur istus laua taga; kui
miski oli uudiseks, siis vahest teised — Ants ja Taavi ja Raul, kes kah
oli traktorist — istumas laua taga, kuigi laual polnud pudeleid ega
miskit; nad kas olid juba pudelid tiihjaks ammutanud vo6i olid need
alles poest tulemata, esimene oletus niis tdepdrasem, sest istutud oli
siin kaua: tuba oli suitsust hall, 6hk oli paks, et pani ldkastama, mees-
tel olid ndod punased (see vdis ka johtuda kiilmast tuulest ning sellest,
et olid jarvelt tulnud), peale suitsu lohnas veel kala, térva, masuudi,
bensiini jdrele — nii voinuks juba 1dhnade pohjal Gelda, mis mesti
mehed siin koos on.

« ..sind siia veel vaja...» iitles Heldur muu jutu sekka, ainult
moodaminnes, ainult selleks, et mirku anda, et Hannes on dra nihtud
ja dra tuntud, ning siis jdtkata sealt, kus pooleli jii: «...ltlesin: «Mis
sa siis tahad, ma olen pédev aega kiindnud seda kuramuse heinamaad,
kaks korda tédmbas Raul mind vilja, kaks korda témbasin mina teda,
ma olen higistanud ja pori sees ukerdanud, aga niilid 6htul lasksin veel
kalurite kartulimaad kah 1dbi... Inimene tahab ometi natuke hinge
tommata...» Eks ole, Raul, ma iitlesin talle selge s6naga — kas saab
veel selgemini Gelda? Kas ma oleks pidanud veel edasi minema, kas
ma oleks pidanud veel sedagi iitlema: ma pole kolm aastat puhata saa-
nud, kui sovhoosist ongi pika vingumise peale puhkepdevi antud, siis
need on kodusteks toopdevadeks muutunud, aga kui tuled pérast pieva-
t66d koju, siis ootab sind veel kiimme tegemist, mida ei saa edasi
likata ... Et ma olen iiks igavene tééori — kas ma ka seda oleks pida-
nud talle suhu ja silma {itlema?» p66rdus Heldur Rauli poole. Ja Raul
vastas: «Ei oleks pidand, ta oli niigi juba piiha viha tdis, aga siis oleks
veel vihasemaks ldind!» Ja Heldur, ilma et oleks Rauli sonu tidhelegi
pannud, jatkas: «Aga kui ma seda oleks Selnudki, kas arvate, et ta siis
oleks oma sdimamise jédrele jitnud? — Ega ikka oleks kiill. Naised on
slindimisest peale juba sihukesed, et klopivad sind nagu vana kasuka-
tikki... Neil ei ole inimese vastu mitte mingisugust lugupidamist, sina
tee hommikust Shtani t66d ja siis Geldakse sulle veel: mis t66 see ka
on — istud ja hoiad rooli. Einoh, istun kiill, aga see on hullem kui teise
mehe jooksmine, sest selle istumise juures on nirvid kogu aja nii pinge
all nagu trossid, kui teise mehe traktorit vilja vead. Hm! Mis selle kér-
val on lehma tagumiku tagant sénniku tostmine! Sanatoorium, aga
mitte t66!»

Siinkohal tombas Heldur hinge, sest koik selle, mis ta éelda oli joud-
nud, oli ta ithe hingetdombega vilja pursanud. Aga Raul, kes igas olu-
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kg;ras oskas jddda seltsimeheks, sobraks ja kaaslaseks, pistis kohe
vahele:

«Sa {Utlesid talle kiill selge sonaga, et puhkad, ajad vihe juttu ja
tuled siis koju, misasja tal veel vaja oli!»

Voib-olla oleks Heldur veel veidike hinge tommanud, aga Rauli jutt
tuletas talle koik uuesti meelde, see tiitis teda piitha vihaga, ja uuesti
hakkas ta pahameel iile kobrutama.

«Justament! Mina andsin oma mehesdna, et tomban vihe hinge, siis
panen traktori kdima ja tulen otseteed koju. Aga tema» — Helduri
héidlde tekkisid niisugused madalad rinnapdhja-toonid, et kui Hannesel
veel oli jadnud kahtlusekiibetki, kellest jutt, siis niitid hajus viimane.
««Tead videgade dsti, et praegu on liiklusekuu ja igal pool ulguvad ins-
pektorid, aga sul juba praegu nina tdis! Mis siis veel pirast saabl»»

«Ja kas mina siis ei delnud talle,» pistis Raul jille vahele, «et pérast
el saa enam midagi, sest meil on kéik juba vdetud, mis votta oli, ajame
niisama vidhe juttu.» )

Jille ei kuulanud Heldur Rauli.

«Aga mis tema mulle iitleb? — «Ai kiill, mul vaja ka inge tommata,
ma siis istun ka.»»

«Ja istuski!» kinnitas jdlle Raul.

«Istuski! Aga kuidas? Istus nurka ahju juurde, istus, nagu oleks luua-
varre alla neelanud, ei tule sona eest ega tagant. Ma teda tean, ta oleks
niiviisi hommikuni istunud. Mis puhkus see on — vaatad oma vihast
naist. See on hullem kui to6!»

«Tule parem dra, hakka koos meiega kalal kdima,» iitles Taavi. «Soi-
dame jirve péile, sinna jarele ei tule iikski naine.»

Heldur ei vastanud midagi, oli oma moétetega ikka veel eilses péevas.
Voi ei pidanud seda Taavi ettepanekut vastuse vaédriliseks. Sest oma
ausas ja draostmatus siidames ta teadis, et ei lihe kusagile, ei saa kusa-
gile minna; teadis, et on oma traktori kiilge kinni kasvanud — niisama
kinni kasvanud nagu Taavi ja Ants oma paadi, oma mordade, oma jirve
kiilge. Jutt jutuks, see on ainult sellepdrast, et oled vihane ja pead
vilja paristama oma viha; siis vannud maa péhja traktori, kui see kdima
ei ldhe; vannud maa pdéhja naise, kui see sul sépradega istuda ei lase;
tilemused, kui need sulle vaba pideva ei anna; 16puks ka iseenda, et oled
niisugune toss, nagu oled ... Oh jah, mis seal rddkida — vannud koguni
esivanemaid vana Aadamani vilja, kes kah oli niisugune toss, et laskis
enda Eeval i{imber sé6rme méssida. Aga jidrgmisel pideval ldhed, ronid
jdlle kabiini, kiivitad mootori, séidad téole... Aga siis jargmisel pie-
val lihed, matuke hibelikult, natuke pugejalikult, naisega kaasa, aitad
tal sénnikut tosta, aitad piimandusid vinnata, aitad pohku ja heinu séi-
medesse kanda.

Seda koike teadis Heldur wviga histi, voi miks ta poleks pidanud
teadma, ega see esimest korda olnud. Ainult et tédna oli tdna, mitte
homme, ja tidna oli tal hing tdis ja see tuli tithjaks saada. .

Ja sellepdrast vaatas ta iillatunult Hannesele nikku, kui see diitles:

«Ma ei saa aru, mille peale sa 6ieti vihane oled. Noh, hiiva — tuli
sulle jdrele, viis su viinaklaasi juurest koju. Oigesti tegi vdi nagu lehes
oeldakse: Gigel ajal tuli.»

Helduril jai suu lahti, kuigi ta oleks pidanud teadma, et Hannes hak-
kab Enet kaitsma, on seda ennegi teinud, ent ikka tuli see nii ootama-
tult, et Heldur ei osanud esialgu muud 6elda kui: «Jaa, sul on hdi raa-
kida, sul naist ei ole. Aga kui sa teaks, mis ta mulle veel kodus iitles!
Ma olla tdkk. Mis ta mulle sellest tikust nina peale veel kirjutas!...»

Hannes, kes muidu oli {isna pikkade juhtmetega, tabas niiiid kidhku,
mida — kohtu keelt tarvitades — Kkaitse oli kogemata vilja lobisenud.

«Kuule’'nd kuule, teil oli seal vist plikuskaid kah, kas pold v6i?» paris
Hannes.

«No oli...» tunnistas Heldur. «Aga mis siis, ega me voodis old.»

Ants muidugi, nagu arvata vais, ruttas Heldurile appi:

«Ko6ik puha omad inimesed, v6i mis see Sirjegi vooras on.»

«Kelle Sirje?» kiisis Hannes. «Kas Pikkanuse Sirje voi?»

Heldur oli vait, Ants rddkis tema eest. «Pikkanuse Sirje jah... Tuli
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kah kauplema, et laseksime aiamaa iiles. Heldur rabas teise niisama
naljaviluks polve peale, voi kuskohalt tema teada vois, et Sirjel seal nii
hea istuda, et ei tahtnudkj enam dra minna...»

«Nii et kui Ene tuli, istus Sirje ikka Helduri pélvel v6i?» uuris Han-
nes edasi.

Niitid vottis Heldur ise jdlle jutujirje iiles.

«Mis siis, et polve pidall Mul pold sellest sooja ega kiillma... Mul ei
hakand sellest Pikkanuse Sirje polve peal olemisest mitte imelik kah.
Aga tema: takk ja tdkk!»

Niiiid hakkas Hannes lausa suure suuga naerma.

«Sinul ei hakanud, aga Enel hakkas. Naised on selle koha pealt hir-
mus tundlikud. Ja mis sa siis selle pdrast nii pahandad! Oelnud talle
vastu: kas tahtsid endale ruuna meheks v6i? Kiill oleksid ndinud: Ene
oleks naerma hakanud ja tiilil oleks 16pp olnud. Véi kui ta just naerma
poleks hakanud, siis vait oleks ikka jddnud.»

«Jaah, pane sa teda vait,» {itles Heldur. «Kas sina oma naise vait
sundisid, kui tal oli tahtmine rdidkida voi soimata?»

See oli terane vastulook.

Nad koik teadsid, ja seda Hannese enda kiest, et ega ta olnud kau-
geltki pohimoétteline poissmees, oli koguni kaks korda perekonna raja-
nud, kaks korda oli perekonnainimene olnud; esimene kord oli see traa-
giliselt 16ppenud (naine suri siinnitamisel, viies ka lapse endaga hauda),
teine naine aga oli jooksnud Hannese pikemal merereisil olles paiksema
mehe . kaenlasse. Nad teadsid — ikka jdlle koige vahetumast allikast —
isegi nii intiimset detaili, nagu olnuks too naine néus ennast ka kahe
mehe vahel jagama, see polnukski nii raske, kui eemalseisjale paistab,
sest tema, Hannes, oli ju suurema aja kodunt eemal; nii et just Hannes
oli delnud viimase, otsustava sona: «Kui sul temaga parem on, ela siis
temaga.» Naine aga oli selle peale natuke kurvaks jddnud ja lopuks vas-
tanud: «Ma ikka hoolin sinust ka... Kui sa merelt dra tuleksid, siis ma
jadksin kiill sinu juurde...» — Nad kuramused teadsid isegi seda, mis
Hannes oli talle vastanud: «Ei, merd mina ei jidta, mine aga pealegi teise
juurde...» Ja kuidas naine oli silmi vesistanud, aga silmad olid iisna
ruttu kuivaks saanud, kui Hannes oli 6elnud, et ega ta midagi cendale
taha — jddgu mdoobel ja auto ja televiisor ja korter koik naisele. ..

Jaa — nad kuramused teadsid Hannesest liiga palju, ja selle poéhjal,
mis nad Hannesest teadsid, nad uskusid, et ega Hannes niiiid kiill vota
iihtki naist oma holma alla, ei hakka naiste advokaadiks.

«Mul polnud vaja oma naist vait panna,» iitles Hannes tagasihoid-
likult.

«Mis sa tast siis lahku ldksid?» kiisis, imestas Heldur.

«Voib-olla sellepdrast ldksingi, et me kunagi ei sGimelnud. Vaib-olla
sellepdrast ldksime lahku, et mina ei tulnud talle jidrele, kui ta voora
mehe pélve peal istus, ja tema jille ei tulnud mulle jédrele, kui mina
voorast oma polvel hoidsin.»

Hannes teadis kiill, et nii see just ei olnud, aga mis tal teha jai, kui
Heldur, naabrimees Heldur, Ene Heldur oli ta nurka surunud. See oli
nende vahel duell — ehkki ainult sonadega, mitte relvadega, aga ikka
koigi reeglite jargi.

Ja Heldur, kes samuti méistis, et nad peavad duelli, v6ttis niiid
kokku kogu jou ja osavuse, kasutas dra ootamatuse-momendi. ..

«Nojah, kui sa tahad naist, kes oskab histi s6imata, vota siis Ene
endale. Ma jille ei pea niisugusest lugu, kes séimab. . .»

«Vol nii, kas sa kohtus kah niimoodi iitled?» paris Hannes.

«Mis kohtus?»

«Noh, kui lahutust lihed tahtma...»

Sooh — niilid oli siis Heldur nurgas ja niis, kuhu ta taganeb! Ta
silmavalged olid punased, mitte vihast, mitte véitlushasardist, hoopis
sellest, et oli kaks nddalat jidrjest ammoniaagipiittidega modda poélde
soitnud. Koigest ohutustehnikast kinnipidamisest hoolimata méjusid am-
moniaagiaurud tervisele halvasti: moned ei saanud iildse sellel riista-
puul totada; Heldur kiill sai, kuigi silmadele hakkas. ..

«Ah kohtus... Ah lahutust... Noh — sidil iitlen, et iseloomud ei

’
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sobi kokku. Kui ka midagi muud ei sobi, ikka 6eldakse, et iseloomud.
Mis sina titlesid, leidsid midagi targemat voi?»

«Mina ttlesin, et asi seisab lapse saamise taga,» vastas Hannes, vaa-
dates ise kuidagi leebelt, kuidagi haletsevalt Helduri punetavatesse sil-
madesse. Ta nagu aimas, nagu teadis, et niilid siis andis ta teisele vii-
mase, surmava lo0gi, et niilid on vastane langemas, on juba lange-
nudki ... Ent hoolimata sellest, et Hannes oli kahevéitluse véitnud, pol-
nud ta pilgus kiibetki véidur6omu vé6i uhkust; selles oli ainult leebet
haletsust. . .

«Ja kuhukaugele see kuramuse Pedra jdidb?» kiisis Taavi, ilma et
oleks eraldi kellegi poole péérdunud.

«Eks ma oeld, et &rge Pedrat saatke, talle Melaani ei anna enne
kolme, nagu see uus kord ette nideb,» litles Ants.

«Saada siga sitale, mine ise perset piihkima,» vandus Heldur. «Ma
oige 166n pokale hiédled sisse, ldhen vaatan, kuhu ta jéi.»

Keegi neist ei teinud enam Hannesest vilja, ei vaadanud tema poo-
legi, nagu poleks teda olemaski.

«0Oi elu kuradit, nagu iitles tuttav kapten Karla,» otsustas Hannes
koos oma niruse voidu riismetega taganeda. «Sul, Ants, ehk niipalju -
kala on, et kassile mone lipsu saab?» pooérdus ta Antsu poole.

«Niipalju saad,» ltles Ants ja tdusis nagu vastutahtmist, et paadi
juurde minna.

Ja pani Hannes oma vana halli ruutu, aga ikka veel viljamaa vurhvi
nupuga sonimiitsi pdhe. (Kes oleks viitsinud, véinuks selle sisekiiljelt
lugeda uhket silti: Made in USA. Oma pikkadel merereisidel oli Hannes
ka New Yorki sattunud, see sonimiits oligi ainus meene viljamaalt; talle
oli see iihelt Broadway kaubamaja vaateaknalt silma hakanud ja ta oli
dgzlle siis ka poole dollari eest endale ostnud, ilejddnud seitse ja pool

ollarit ldksid naise peale — tookord ta veel uskus, et suudab naist
kingitustega endale hoida.) Ja téombas tuulepluusi holmad kokku ning
teg1 minekut — Antsule jirele.

Aga kui nad olid juba paadi ]uures siis utles Taavi toas Heldurile:

«Vaata kui Hannes 166bki sul naise iile.

Ja Heldur vastas kdhku, nagu oleks tal vastus ammu valmis:

«No ei... seda juba ei ole!»

Paadi juures siis kiisis Ants:

«Kas sa tahtsid endale kala ja titlesid ainult, et tahad kassile?»

«Ei, ikka kassile motlesin. Aga kui sul neid rohkem on, siis anna
mulle endale kah! Mis see siis olgu — mina pean pealt vahtima, kui
kass kala so0b!» .

Sona lausumata astus Ants paadininasse, téstis luugi iiles, vottis sealt
vilja nii umbes poolekilose koha ja niisama suure havi.

«Mis maksab?» uuris Hannes.

«Ah, mis sa iildse pirid,» iitles Ants nagu veidi pahaseltki, «Véta ja
ole rahu. Mul sind jille appi vaja, kui puid hakkame loikama.»

«Ole siis tinatud!» vastas Hannes, kalu seljakotti toppides. Ei saanud
aga siiski jdtta litlemata:

«Helduril ndikse tuju tdna o6ige saapasidres olema. Paistab, et paneb
edasi...»

«Véi sina ta tuju paremaks tegid,» suskas Ants.

«Ega vist teinud jah,» noustus Hannes.

Teel ei trehvanud ta kedagi, alles. ..

.. poe juures tuli talle vastu Koéote Eedi.

«Sind ka nidha hulga aja tagant!» hiilidis ta Hannesele. «<Kus sa ela-
nud oled?»

«T66d, ikka t6od tegin!» vastas Hannes.

Et Eedi oli oma seljakoti seljast vdtnud ja poetrepile pannud, siis
vottis ka Hannes oma pooltithja seljast ja pani teise mehe oma kérvale.
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«Kas sovhoosis voi?» kiisis Eedi. ) .

«Ei ole sovhoosis. Ma k#in metsas. Enne istutasime, niitid tegin raiet.»

«Ma ei teadnudki, et kelts on metsa alt juba ldinud!» imestas Eedi.

«Kelts on mone koha peal ikka kéva kiill, annab péris raiuda,» tap-
sustas Hannes. «Aga ega taimedel sellest miskit — ldhevad kasvama
mis mithiseb. Kui liiga kaua istutamisega ootad, siis ldheb metsaalune
enne juurdumist kuivaks. Siis oled teinud tiithja tééd...»

Sel ajal, kui Hannes seda Eedile selgitas, joudis viimane jopi poue-
taskust pudeli vilja vétta ja lahti korkida.

«Votame vihe rohtu!» ulatas ta pudeli Hannesele. «<Ma lubasin mam-
mile viia, aga no teeme suu seks.»

«Kui mammile, tea, kas siis maksab?» kahtles Hannes.

«Vota no votal» kidis Eedi peale. «Mul tihend taskus, pédrast paneme
ilusti péaile.»

«Kui ma niiid votan,» motles Hannes, «siis pean ka ise pudeli ostma,
nagu aumeeste vahel kombeks. Aga kui ma iihe pudeli ostan, siis vdib
kergesti juhtuda, et pdrast lidhen ja ostan veel teise kah otsa...»

«Olgu!» kiilinitas ta kde pudeli jédrele, olles ise justkui enda voi Eedi
voi kelle peale vihane — hiédlgi na tore ja tusane. «Sa oota, kuni ma
poes dra kdin.»

«Olgu paidle, kiill ma ootan!» vastas Eedi kahku ja vandeseltslasli-
kult. Kiill ta aru sai, et Hannes on aumees.

Kui aga Hannes poest viljus ja Eedi nigi, et selle seljakott on kor-
ralikult tdis ja raske, siis hakkas tal temast kahju ja ta rdakis niiviisi:

«Mis me ikka keset teed seisame, tule lidheme parem minu poole.
Mammi mul ootab, aga kui me siia jorutame jddme, siis mine tea, kus
péaraporgus 1opuks oleme.»

Hannesele tuli see ettepanek veidi ootamatult. Nad olid kiill varemgi
Eediga koos napsi (voi nagu Eedi iitles: rohtu) vétnud, aga ikka kas
halja looduse riipes istudes voi Hannese pool voi mujal — veel kordagi
polnud ta Eedi juures kodus kdinud.

«Tagane minust, saatan!» iitles, ei, motles Hannes. Aga sealsamas pidi
ta kohe oma moétte peale muigama: kui vanatoi on Eedi ndgu ja tegu,
siis on ta kiill kehv mehike, koéhn ja kiitsakas. Ainus atribuut, mis
porguviirstile sobinuks, oli Eedi hddl — tore, kérisev bass.

«Olgu siis pealegi. Kui su mammi ainult pahaks ei pane...»

«Tal hdd meel, kui kiilalisi tuleb.»

Mehed p6ordusid pikemalt sénu raiskamata minekule — sama teed
tagasi, kust Hannes oli dsja tulnud. Esiti ldksid riigimetsa vahelt méoda
liivast kdarulist teed, siis file pollu — kiill juba kiintud ja kiilvatud,
aga alles valkjaspruuni, ainsagi rohelise iduta. Seejirel pédrasid Kodte
ménniku wvahele — sinna, kus vanasti K6o6te Aleksandri haritud
linnaproua Ildekaart kéais ohtuti jalutamas, jalas kollased sdirikud ja
kdes ratsapiits. Noh, see oli oma nelikimmend ja natuke iile aastat
tagasi... Niid siis kéndisid seda teed kaks hoopis argiolemisega meest,
kellest kumbki ei teadnud suurt K 66te Ildekaartist ega tema kollas-
test sddrikutest, voi kui teadsidki, siis ainult kuulu jirgi. Ja sellestki,
et nad ldksid ile K66te sonni ja joudsid vidlja K66te hddrbe-
rini, mille madal katus paistis suurte ja vanade pérnade vahelt (ka
pédrnad olid veel raagus, nad nagu ootasid alles kidsku, et seejdrel iile6d
pista pungadest vélja rohelised lehehakatised) ja mille rehealusepool-
ses otsas Eedi oma perega elaski.

Teel olid nad réddkinud kiill {ihest, kiill teisest, aga ikka oma, mitte
Koo6te asjadest (voi mis asja Kootel sai siin enam olla, kui ta nelja-
kiimne neljanda stigisel oli liinud, kaasas Ildekaart ja valge hobune,
nimega Tilu, ning igaks juhuks ka jahipiiss — 1ldinud koigepealt Pir-
nusse, siis Saksamaale, siis Ameerikasse, kus ta niilid elas; kas ta iildse
teadiski, et Eedi ja Hannes kiisid poeteed iile tema sonni ja mé&éda
tema miénniku vahelist teed, kus Ildekaart o6htuti jalutas?).

Hannes iitles, et kui Eedi tahab luuahagu, siis tulgu toogu — Meie-
reiméde taga noorendikus on mitu koormat. Eedi jille vastas, et eks ta
toob jah, et sovhoos maksab luudade pealt kaks kopikat tiikist vdhem,
aga teha ikka vaib.
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Kui mehed 16puks usalduslikult vesteldes juba K 6 6te rehe all olid,
jdi Hannes seisma ja titles:

’;Mis me sellest poolikust pudelist sisse viimegi, ma vétan iihe terve
vélja.»

«Ega niilid mammi pahandaks... Aga no olgu piélegi.. .»

Ja astusidki mehed — Hannes ees ja Eedi jdrel — K66te kooki.

«Nde, mammi, litlesin, et k#din kdhku &4ra, kas ma ei kdinud? Kiila-
lise t6in kah kaasa!»

Litheldast kasvu tdmmu Alviine, kes askeldas parasjagu pliidi juu-
res, keetis seakartuleid, tostis pea, iile ta ndo jooksis naeratuse vari —
paistis, et ega tal kiilalise vastu midagi olegi. (Hiljem mirkas kiill
Hannes, et naine on kuidagi &revil, nagu ootaks kedagi vo&i midagi;
16puks sai ta teada ka selle, mida Alviine ootas.) Esialgu aga seadsid
mehed ennast kooki pingiotsale laua taha istuma — seakeedukartuli
l6hnadesse, mis olid iidsetest aegadest, niikaua kui Eestimaal tunti kar-
tulikasvatust ja seapidamist, imbunud talumajade kockidesse, palksein-
tesse, pliidi kohalt suitsunud lagedesse, porandalaudadesse; vihemalt
siin, Koorukestes, sest siin eraldi karjakoogiga talusid ei tuntud; isegi
seesama Koote, tegeliku nimega Tatrik — kuigi oli iile valla vinski oma
ittheksakiimne hektariga, millest kolmkiimmend puhast péllumaad —,
keetis seakartuleid ikka koogipliidil suures pajas, sellelsamal pliidil,
mille taga niiid Alviine askeldas, heites drevaid pilke laua poole, kus
ilutses «Ekstra». Hannes toélgitses Alviine drevat ootust omamoodi —
vottis pudeli kitte, esiti paremasse, siis vasemasse, koukis toost koh-
metute poidla ja nimetissormega korgi plekkripatsi tiles, keeras selle
pealt dra ja vaatas ringi, kuhu kallata. Viljas voib ja on koguni etem
pudelisuust kulistada, aga kui istud viisakalt K6ote koogis ja daa- *
mide seltskonnas, siis nii ei passi. Alviine tabas Hannese pilgu, ldks
kéogikapi juurde, leidis ja pani teeklaasi otsekui areldi Hannese ette.
«Meil oli ikka pitse ka, aga eks nad ole koéikpuha loojakarja ldind,»
lausus vabandavalt. «Ei sest ole miskit,» vastas Hannes omakorda lohu-
tavalt. «Hdid porsaid mahub palju ithe molli taha, aga siis peab see
mold ka suurem olema.»

«Jah, voi meil kellelgi halba haigust kiiljes on,» toetas ka Eedi Han-
nest.

Ta kallas klaasi kolmveerandini, lastes viinal nimelt mulksumisega
voolata, et oleks pidulikum. Siis pani pudeli lauale, véttis klaasi kitte
ja ulatas Alviinele.

«Perenaine, votal»

Just nagu veidi hébelikult vottis Alviine klaasi kitte, liikkas vasaku
kidega pearitti tahapoole, siis alles maitses. .

«Teil pole midagi pédidlegi votta, ma vaatan teile sakuskat kah. Kas sa,
Eedi, poest said midagi voi ei saanudki?»

«Jah — egas igapde vorstipidev ole. .. Juustu téin.»

Eedi oli kah jopi seljast votnud ja tuli niilid — sigaretipits lthes ja
tuhatoos teises kdes — laua taha, toetas enda Hannese korvale.

Siis otsis Alviine Eedi seljakotist juustu vilja, t6i K6o6te sahvrist
alustassiga hapukurke, t6i K6 6te aidast taldrikuga sinki, pani selle
varanduse koéik lauale ja iitles: «Vétke, votke piidle, muidu jdidte sopsu,
ei ma taha praegust, mul vaja talitama minna.»

«Mammi on tidna nii rahutust tdis, ei ole tal ka kuskil asu,» fitles
Eedi ja vaatas ukse poole, kust Alviine just vélja oli ldinud.

«Mis tal viga on, midagi juhtunud wv&i?» kiisis Hannes viisakuse
péarast. ;

«Tiitart ootab, muud ei ole midagi juhtunud. Maarja pidi tdna koju
tulema...»

Eedi tahtis nagu veel pikemalt selgitada, vaatas ootavalt Hannese
poole, et ehk Hannes kiisib edasi, aga Hannes sai jdlle valesti aru —
vottis uuesti pudeli kitte, valas uuesti klaasi.

Nad votsid terviseks, viin oli veel vilisest kiilm, pani viristama, aga
vastu ei hakanud. Viirtsine ja imekombel alles kéova kurk vottis kdhku
viinamaitse suust, jédrele jdi ainult soojus kusagile siidame alla.

Hannesel hakkas palav, ta tombas tuulepluusi luku sirinal lahti, vot-
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tis soni peast ja riputas polve otsa. (Oleks ta teadnud, et Kdote
Aleksander — koéigi nende maade endine peremees, mille peal nad
niilid elasid: tema ja Eedi ja Heldur ja Ene ja veel kiimned teised eedid
ja annesed ja ened ja eldurid — elab ise Ameerikas New Yorgi linnas,
siis oleks ta nalja visanud ja delnud: «Noh, siis ta véib niilid kah endale
sihukese nupuga sonimiitsi osta.»)

«Et nonda te siin siis elate?» kiisis, litles ta.

See andis Eedi métetele uue suuna.

«Nonda me siin elame jah, kaks vana varest...» kinnitas ta.

«Postimees toob pensioni koju kitte, laudas on lehm ja vasikas ja
kesik . . .» :

«On lehm ja on kesik,» kinnitas Eedi. Ja siis, pdrast mdtlikku pausi:
«Ega elu iile tohi kaevata... Ainult et teinekord, kui métlema hakkad,
mis valu ja vaeva koéik ldbi on elatud, siis kdib kiill kiillm judin iile
- selja...»

«Kas sa pead seda onnetust silmas, mis sul pojaga juhtus vo6i?» kiisis
Hannes.

«Seda kah...»

«Mis ta'ga oOieti juhtus, sai autoavariil surma? Keegi ajas otsa voi?»

Eedi raputas pead. «Toivoke sai jah auto pidrast surma, aga otsa ei
ajanud talle keski.»

Enne kui rddkima hakata, liks ta tuppa, kolistas kapi kallal, liikkas
sahtleid kinni ja lahti, tuli tagasi, kdes paberileht.

«Nde, siin on kéik kirjas, mis ja kuidas. Kaaslased pirast kirjuta-
sid...»

Ja vottis Hannes kitte kortsunud, kollaseks luitunud, plekilise, vih-
mast ja meeleheitest ja leinast ldbikdinud paberilehe ja piiiidis lugeda,
mis seal kirjas on. Aga sellest ei tulnud midagi valja. Mitte sellepédrast,
et kiri oli vene keeles — vene keelest oleks ta joud iile kdinud, vaid
sellepédrast, et tdhed olid kohati tuhmunud, kohati oli kiri laiali wval-
gunud,

Nagu seda moistes hakkas Eedi ise rddkima, andes enne veel poja foto
Hannese kiétte. (Heledad juuksed, kaares kulmud ja nii porgulikult
noor, et kui seal poleks olnud tedretdhti — kas oli voi el olnud? —, siis
oleks need lihtsalt tulnud juurde moelda, et saada tervikulist muljet;
kes oleks véinud arvata, et see on Eedi ja Alviine poeg; aga voéib-olla
nad ise olid kord kah niisama noored?!)

«Jah, selles kirjas on kéik iileval, kuidas Toivo hukka sai... Uks ta
téokaaslasi siis kirjutas, kui nad uudismaalt tagasi said. Pédrast tuli ja
toi veel Toivokese asjad kah dra... Need, mis tast iile olid jdinud...
Siis radkis veel,..»

Ja jutustas Eedi sellest siindmusest nonda — olgu pealegi kui masen-
dav ja raske ja traagiline see ka ei ole —, nagu ikka siis, kui sellest
on mooddas juba hulk aastaid ja kaotuse valu on aeg tuimendanud, kuigi
mitte silunud.

«See tee, mida médda nad viljakoormatega soditsid, see ldks mégede
vahelt. Uhel pool olnud jirsk kalju nagu miiiir... Aga teisel pool jille
siigav kuristik... nagu porguhaud. Siis teel olnud niisugused laie-
mad kohad, kus iiksteist médda lastud. Ainult et tuli ette arvata, millal
teine vastu tuleb, ja kui said sinna laiema koha juurde vdhe varem, siis
ootasid ... Aga siis juhtunud nii, et liks jélle ei olnud oodanud, teadis
kiill, et minu poiss pidand iga minut teenuka tagant vilja ilmuma.
Mine tea, kas ajas pikka rublat taga voi mis... Ei jadnud ootama, poru-
tas muudkui edasi ... Nad siis said tee koige kitsama koha peal kokku...
Ja juhtus, pidi ka juhtumal, et Toivo-poisi parem kisi oli selle siigava
porguhaua #ires... Ta oskas sbita ja puha, aga eks ta votnud ikka
histi tee serva, et teisel oleks tdiskoormaga parem libi saada... Ei
tea, mis siis seal juhtus — vdi kes seda tédpselt nidgi voi kas see ainus
nigija, kes ellu jidi, seda ka tépselt edasi andis... Ta vois ju kogemata
Toivo autole kiilge miiksata, kui kérvalt mésda soitis... Kiiresti pidi
see Toivo auto ikka sinna alla pérguhauda lendama, kui poiss ei joud-
nud enam kabiinist vilja karata... All siis plahvatanud poélema kah
veel ... Ei jdind poisist niigipalju jérele, et oleks, mida mulda panna...»
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«Nojah, mis seal enam...» néustus Hannes. Ta hoidis ikka veel fotot
kdes, ikka veel vaatas talle sealt vastu noor, usalduslikult naeratav
nidgu. «Kurat kiill,» vandus ta (mis on ehtne Eestimaa mehe komme:
kui enam muud Gelda ei oska, tuled vilja selle kéige kangemaga; olgu
pealegi, et teiste rahvaste kahe- ja kolmekordsete kérval tundub see
eestlaste viike kuradike oige kergekaaluline — haigele hingele on see
ikka palsamiks), «ilks mees ajab pikka rublat taga ja teine peab selle-
pidrast oma elust ilma jdamal!»

«Ei tea jah, mis kiiret tal vois olla,» iitles Eedi, ja ta hiiles polnud
ei siiidistust ega digeksmoistu. «Aga kui motlema hakkad, mis ma olen
1dbi elanud, missugust valu ja viletsust olen ndinud, siis...» Ta ei
joudnud kaugemale, Alviine tuli koéski ja iitles: «Kuule, vanamees, ma
tean kiill, et sa oled palju ldbi elanud, aga niilid pead veel midagi ldbi
elama: kartulipada tahab vilja viia.» Ja kui see oligi nook, siis Alvii-
nele tidiesti lubatud, sest tema polnud ju mitte vdhem 1dbi elanud.

«Ma aitan, mis see kahe mehe peale ei ole, see viike pajake!» iitles
Hannes.

Alviine vaatas kella.

«Ei tea, kas buss jdi tdna tulemata voi mis?» iitles ta.

«Ei ta tiihi tulemata jda... Aga hiljaks vG6ib teine kiill jadda,» arvas
Hannes.

Laudas, kuhu nad paja viisid, iitles Eedi:

«Mammi ootab Maarjat koju. Pidi tdna tulema, homme on jille t6ole-
minek.»

«Kuskaugele ta siis ldks?» pédris Hannes. Mitte et see teda viga huvi-
tanud oleks, aga et nad sellest just nagu mingi numbri tegid...

«Ei tea...» raputas Eedi pead.

«Kuidas ei tea? Mingi eesmairk tal ikka oli, pidi olema.»

«Eesmirk oli jah, aga sihtkohta ei teadnud.»

«Misasja ta siis ajama 13ks?»

«Meest otsima...»

«Meest?!!» B

«Noh — seda peigmeest voi...»

«Ah sedasi. Nii et kahe pidevaga tahtis kohe peigmehe kitte saada...»

«Vaata, tal oli ikka teada, kuhupoole minna...»

«Siis moni oli valmis vaadatud?»

«Valmis, ikka valmis! See poiss oli kah siinsamas ehituse péail, kroh-
vija oli. Aga pdoras ililemustega raksu ja siis ldks dra...»

«N1iitiid ma sain aru kiill,» {itles Hannes.

«Jah, vaata — neil on lapsuke valmis tehtud... Juba neljas kuu, aga
niitid oleks isa vaja...»

«Aaa, niilid ma saan aru kiill,» kordas Hannes. «Ta siis ikka teadis,
kusse poiss kadus?»

«Eks ta sinna tagasi ldks, kuskohalt tuli.»

«Kirja ei saatnud voi?»

«Jah, ega igal see kirjakirjutamine ka nii kipas ole. Tal muidu olid
hdidd toomehe kded, aga pliiatsi voi sulepea hoidmiseks vdhe kange-
voitu,»

Hannes oli vait. Ta ei tahtnud delda, et temale tundus lugu liiast
kahtlane. Kui aina otsitakse taga (lehe kaudu ja muid teid mdédda) neid,
kes ei taha oma isakohust tdita (just nimelt isa-, aga mitte mehe-
kohust!), siis on kiill vist vdhe lootust, et iiks poiss, olgu ta kui tahes
kuldsete kidtega toomees, tunnistab ennast kohe isaks, kui tidruk ldheb
kuulutama, et nad kahe peale on taigna kddrima pannud. Pealegi —
teine juba siitkandist lahkunud ja pole plikale isegi kirja saatnud.

Eedit ennast paistis kah nagu kahtluseussike purevat.

«Einoh, véib-olla ta ei tunnistagi, et see neil kahe péaile tehtud...
Mis siis ikka parata... Ma olen elus kiill valu ja viletsust nidinud, aga
sellega saan ikka hakkama, et aitan maimukese tliles kasvatada.»

Kui varem vodis ollagi mingi koomiline niianss selles Eedi kinnituses,
siils seekord kolasid ta sonad mehiselt.

«Leiab teise,» litles Hannes. «Naised leiavad ikka teise, kui neil seda
vaja ldheb.»
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«Vaata — temaga on jidlle niisugune lugu, et tema igailihte ei taha...»

«Ah nii, siis...»

Hannes ei telnudki, mis siis on. Endastmoéista on siis lugu keeruli-
sem. ..

Kui Hannes toas tagasi oli, 6ieti kddgis oma vanal kohal — Eedi jai
seakartuleid peeneks raiuma — ja Alviine istus talle seltsiks, ise ikka
rahutu, ikka ootel, ikka sisimas &rev, siis oli Hannes kindel, et niiiid
kuuleb ta veel kord sedasama: kuidas nende ainuke tiitar (ja ainumas
jdrelejdanud lastest), nende Maarja lidks endale meest otsima ja pidi
seda tegema kidhku, kahe p#devaga, sest kolmandal pidi ta juba t66 juu-
res tagasi olema. ..

Jah, Alviine riikis tdesti, ja see, mida naine ridkis, oli omajagu
intiimne kah, aga mitte sinnapoole, ei, mitte sinnapoole. ..

«Sa vist imestad, et ma joon?» iitles, kiisis Alviine. «Et ma voétan
meestega iihevorra. Naistele pannakse seda pahaks.. .»

«Pole sest midagist,» vastas Hannes, «ega ma tdnane ole...»

Alviine nagu ei kuulnudki Hannest, tema ajas taga omaenese mdgtte-
niiti. «Ega ma alguses, kui Eediga elama hakkasime, voétnudki, Eedi
kiill — tema vottis ikka siis kah, kui pidud olid véi kui kiilalisi tuli...
(Vol millas neid pidusid pold voi kiilalisi ei tuld!) No parastpoole, kui
lapsed juba suuremaks said ja nende eest vihem hoolt oli, hakkasin
mina kah vétma... Aga mis tost, me oleme ikka inimesteks jddnud...»
Naine tousis ja iitles: «Ma ldhen aitan tal kartulid katki raiuda, me
tuleme kohe tagasi.»

«Ma peaksin koju minema,» métles Hannes, «ahi tahab veel kiitta ja
homme on jille pdev.» Ent ta ei ldinud mitte kusagile, istus ikka laua
otsas, polvedel tugevad, vaigust parkunud kided. «Miks ta {itles, et
nemad on kah inimesed?» médtles ta. «Kas ta ilitles seda sellepirast, et
keegi on teda alandanud, voi sellepérast, et on uhke...»

«Noh, on mul kah aeg hakata kodu poole kompima,» iitles ta, kui
Eedi ja Alviine mélemad koos tagasi tulid. -

«Ara mine!» keelasid nad kui ithest suust. «Ara mine — sa véid siia-
samasse ettetuppa sohvale heita. Mammi teeb aseme ja siis istume
veel.»

Hannes métles ja jdi nousse. «Olgu pealegi, voin ka jddda... Vai
mind kodus keski ootamas on...»

Seejadrel istusid nad veel, Hannes otsis seljakotist varsked kalad vilja,
Alviine praadis need &dra, ka rohupudel ilmus lauale. Veel piris kaua
istusid nad laua taga. Lopuks iitles Alviine:

«Papi, aita mind voodisse, ma olen visinud...»

Eedi tousis, Alviine toetas ennast ta kdevangu ja nad lidksid taga-
tuppa — naine pehmel, veidi vaaruval kénnakul, aga pea uhkelt piisti;
naise oliivtumedate silmade siigavus peitis endas vastamata kiisimusi,
nagu see 60, mis oli mirkamatult laskunud alla maa peale ja akende
taha ja metsavaheteele ja kiila majadele ja inimestele, kes seadsid
ennast magama, sest homme oli jidlle toépdev ja oli vaja koguda
joudu, et...

Hannesele ei lahendanud see midagi, sest hommikul ...

4

... kui Hannes oli riidesse saanud ja pidas aru, mida teha — kas minna
otsemaid koju (ah see vooras mure, hakkad talle kaasa tundma ja kui
veel iiksinda kah elad ja oled, sé6b ta su hinge nagu rooste rauda...)—
jah, kas minna otsemaid koju, kuhu ta minna ei tahtnud, v6i oodata,
teha aeg parajaks, aga siis astuda poe juurde, osta uuesti seda mis
eilegi; tdnane pdev oleks siis nagu eilse kordamine. ..

Qli varane hommikutund, ent siiski mitte nii varane, et inimesed
poleks veel oma tédde juures; vastupidi — moned olid juba t66d jasctali-
tamised lopetanud; iiks neist oli just joudnud korvaltuppa telefoni
juurde tulla.

«Helduri Ene!» tundis Hannes koneleja hédélest ara.
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Ta kuulatas, misasja see Ene sinna iiles kontorisse riigib.

Ei olnudki muinasjutt, hoopis té6jutt oli. Et hobusel on rauad alt
dra, iiks oli juba varem, eile tuli ka teine, niiiid hobune libiseb ja voib
k1i11kkuda ja viga saada... Tulgu aga sepp alla ja 166gu hobusele rauad
alla.

«Oh neid naisi, hommikust peale aina kamandavad!» métles Hannes.

Kontorist vastati (nagu Hannes Ene katkelisest jutust aru sai), et
sepal on kiire t66 kisil ja et ajagu tema, Ene, ilma raudadeta 1ibi;
palju sel laudahobusel ikka kiimist, pealegi on ju kahel jalal veel
rauad all. Ene jille vastas, et kui tal endal oleksid rauad puudu, kiill
ta siis 1labi ajaks. Aga hobusele ei tihenda midagi, et on veel kaks rauda
alles; inimene komistab kahel jalal, ammuks siis hobune. ..

(Ene ridkis ja vaidles viga rahulikult — Hannes oli seda varemgi
maéirganud, et ta ei tosta nii kergesti hailt, kui oligi vihane. Ainult
héddletoon muutus kuidagi isemoodi karedaks, jutt tuli justkui hinge-
pohjast, jirskude ja lithikeste puhangutena, nagu need suvised idikese-
hood, et tulevad ja kastavad su mairjaks ja ldhevad jdlle omateed, enne
kui arugi saad, et mérg oled.)

«Ad kiill, kui sepal ei ole aega alla tulla, siis ma tulen Upakuga iiles,»
iitles Ene. «Ma sdidan tédkoja manu, kiill ta niipalju aega ikka leiab,
et need paar rauda alla liilia. A4 kiill, mis me aega kulutame! Ma tulen
miele ja enne alla tagasi ei ldhe, kui rauad all. Istun seal kas omseni
voi lileomseni!» Klopsti kiis telefonitoru hargile.

Hannes, kes oli selle jutuajamise jooksul teises toas olnud, otsustas
niilid lagedale ilmuda.

«Tere hommikut, sul jdlle pahandused majas!» fltles ta iile ldve
astudes.

«Ommikust jaa,» vastas Ene. Ta nagu ei imestanudki, et Hannes on
sellisel varasel tunnil vaoras kohas, oli vist oma motetega ikka veel
téokoja ja sepa juures. Voi teadis ta juba kiila traadita telegraafi kaudu,
et Hannes oli terve eilse ohtu siin veetnud? Vo6i el pidanud ta iildse
enda asjaks, mis Hannes teeb ja kuskohal on?

Ei, nii see kah ei olnud! Ene pilk oli algul téepoolest sissepoole poG-
ratud, aga siis vaatas naine Hannesele ndkku — kiill hetkeks, ent see-
eest viga tdhelepanelikult. Ja sellest hetkest oli kiillalt, et koigest aru
saada.

Siis vaatas Ene kérvale, métlik pilk porandal; seegi ei kestnud teab
kui kaua. Hannes seisis ja ootas, et mis niilid edasi saab — ta nagu
aimas, et ega Ene niisama tiihja porandale vaata; ta nagu teadis, et
niiid Ene motleb ja otsustab ka tema eest, otsusevoimetu, nagu ta
praegu oli. .. '

Nii oligi!

«Kas sa akkad ka kodu poole astuma?» kiisis Ene.

Hannes kaalus, mida vastata.

«Ei tea isegi...» tlitles lopuks. «Kaalusin nii ja kaalusin naa...»

«Kuule, tule ikka pédilegi kodu,» iitles Ene. Mitte pealekiivalt, andis
ainult moista, et kuna neil on iihine tee, siis voiksid ju ka koos minna.
«Mul on lauda juures jousttdakotid. Aitaksid need ka kodu viia. Mehed
toid eile alla, aga Eldur tuli vidga ilja kodu ja me ei joudnud enam é&ra
tuua.»

«Eks ma siis tulen pealegi,» vastas Hannes.

Ta vottis toolileenilt tuulejopi, ajas selga, pani ruudulise, Ameerika-
maalt toodud sonimiitsi pihe, vottis siis poeskiimise seljakoti, mis oli
66 jooksul iisna kohnaks kuivanud, viskas selle olale; tegi koéogiukse
lahti, et 6elda Eedile ja Alviinele head aega, aga et kdogis kedagi ei
olnud, siis sulges jidlle ukse. Loppude lopuks ei votnud ta siit midagi
kaasa peale voora mure, sellega vois ka jumalaga jdtmata minna.

«Ldhme siis pealegil» iitles ta Enele, kes oli teda v&druseukse juures
oodanud.

Ene avas ukse ja astus vilja. Hannes liks talle jirele ja sulges enda
jirel ukse. Trepil ta seisatas ja tombas sisse siigava s6omu vérsket due-
ohku. Léhnas saetud okaspuude ja kanasdnniku jirele — teravalt ja
viirtsiselt. Pdike pidi olema juba tousnud, ent ta kiired, tungides ladbi
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pilvevati, olid pudenenud miiriaadiks kildudeks, need tditsid pilvealuse
taeva pehme piimja valgusega.

Hannes kohatas ja kompis Ene jdrel ilile Kédte due eemalt paistva
eterniitkatusega karjalauda poole. Ene péiéras ringi ja vaatas, kas Han-
nes ikka tuleb talle jirele, laskis mehe enda kérvale kidima, nii liksid
korvuti edasi.

«Ma arvasin, et ega sa mulle appi tule, kiisisin niisama prooviks.»

«Noo!» hidlitses Hannes. «Egas noore naisega saa iga piev koos jalu-
tada, seda juhust ei saa kasutamata jétta.»

Ene pooras pilgu korvale, aga suunurgad olid muigepraokil. See andis
Hannesele — ikkagi koéik mered ldbisditnud mees! — julgust jitkata.

«Sa dra vaata iihti, et olen vana... Vana hobune tahab_kah kaeru!»

Ise ootas, et mida see Ene talle niiiild vastu kostab. Aga ta ei joud-
nudki Ene vastust &ra oodata, enne tuli neile laut vastu. Enda, teine
karjatalitaja, soitis sdnnikukoormaga parajasti neile vastu. «Joudu!»
hoikasid! Ene ja Hannes kooris. «Joudu tarvis!» vastas Enda, ise vaata-
mas Hannest varjamatu uudishimuga. «Nie, sa oled kohe nii vara hom-
mikul kavaleri saanud.»

«Egd voimalust voi kasutamata jiatta. Eks sa tea omast kidest idra, et
nagu mehed joude jadvad, nii kaovad ula peale.»

«Rasked need kotid on, viiekiimnesed v6i?» pédris Hannes, naiste 166-
bist viljagi tegemata.

" «Vaata kangelast — see motleb vist seljas dra viia!» iitles Enda, tah-
tis nagu midagi lisada, aga hoidis ennast siiski vaos.

Terava keelega Endat Hannes tundis ja ta teadis, digemini aimas,
mis see veel oleks talle elnud: hea, kui sa ise koju saad, jouetu, nagu
oled. ..

Hannes muigas siiiidlaslikult, Ene sonas totakalt:

«Pole sul siin midagi vaja joumeest maingida! Kuulsid kiill, et ma
ldhen Upakuga sepale. Aitad kotid siin vankrile ja kodus maha.»

Senikaua kui Ene hobuse sonnikuvankri eest lahti rakendas ja soidu-
vankri ette pani, t61 Hannes kotid kohale. Ene oli kiill éelnud, et tos-
tame koos, mis sa ennast katkestad, aga Hannes oli ainult_iihmanud:
«Mis see iiksigi pole!» Véib-olla ta otsustas iliksinda selle té6ga hakkama
saada Enda iitlemata jddnud sonade pidrast — et ennast rehabiliteerida
Vol nii. ..

Ta tuli, kott siiles, viskas selle vankrile, tombas hetke hinge ja vaa-
tas, kuidas Ene hobust ette paneb — mitte ainsat liigset liigutust; sil-
mitses Enet ennastki, kuidas see seisis hobuse korval: pikk, sale ja sirge
ning nii toimekas... Siis pilgutas Hannes silma Upakule, kes teda
uudistas iile 6la, ja seejdrel ldks teise koti jarele.

Teel matles:

«Seda Enet kiill, seda Helduri Enet... V6i temal oli abi vaja... Ei
olnud tal mingisugust abi vaja! Kiill oleksid kahe naisega isegi kotid
peale saanud, kiill oleks iiksinda maha kah saanud! Kutsus hoopis
sellepirast kaasa, et tahtis mind paha pealt dra saada. Tahtis sea kartu-
list védlja saadal»

Ta ei médelnud seda sugugi kurjalt, ennem nagu veidi kavalalt vai
isegi voidurdoémsalt, et on teise kavatsused ldbi ndinud.

Hiljem, kui nad teel olid — kotid vankripiras ja ise heinapallil kér-
vuti istumas — ja kui vankrirattad korisesid Kédte kuusiku vahel nihg
Upak oli juba kaotanud lootuse, et saab ennast tdna tiihjaks joosta
(laudahobuse liikumisvaegus on ometi nii inimlikult suur!), tegi Enegi
sellestsamast juttu.

«Omme on Eldur kodus ja sa lubasid talle appi tulla metsa puid lan-
getama, aga kui sa tdna oleksid Eedi juurde jainud, siis poleks sust
omme asja olnud. Oleksite akand pead parandama...»

«Ah siis sellepidrast meelitasid mind endaga kaasa?!» iitles Hannes.

«Millepérast siis veel?» kiisis, litles Ene.

Samal ajal vaatas ta irevalt ettepoole — teekididnaku tagant kostis
traktorimiirinat. Ka Upak téstis pea. (Imelik kiill — ta nagu polnudki
kosmosesajandi hobune: kartis autot, kartis lennukit ja veel koige roh-
kem traktorit!) Ene juba pingutaski ohje. Ja sealsamas ujus miiriaadiks
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kildudeks purunenud piikesekiirte hallusest vilja sinine «Belaruss»
nagu hiigelmardikas. Traktoril oli kidru taga ja sellel kérge pdhukoo-
rem. Ene sundis hobuse seisma. Traktorist, kes ndhtavasti tundis lauda-
hobuse kombeid, vottis kidigu maha ja roomas aeglaselt neist modda,
noogutades Enele ldbi kabiiniakna, et kdéik on kombes. Enel polnud
aega vastugi noogutada: nagu traktor mdodda sai, nii Upak tormama
pistis. «Kohe sa tormat!» kidratas Ene talle peale ja tombas ohjad o6ige
trammi. Aga ldks aega, enne kui hobuse teadvusse jéudis arusaamine,
et ega toesti ole kuhugi tormata — traktor jouras juba kaugel selja
taga.

Nad joudsid kohale, kus Koote kuusik 16ppes ja kasemets peale hak-
kas. Kui Hannes siit eile modda tuli, vaatas ta, kas pungad ldhevad juba
lahti. Ta oli kohe piris kaskede alla astunud, oli oksagi alla painuta-
nud ja uurinud. Kdote kaasikutukk oli vastu lgunapiikest kaldu, nii et
kui kusagil Koorukestes lehtpuu esimesena hiirekérvule 166b, siis pidi
see just siin toimuma. Pungad olid kiill suured ja vaigused ja ka 16h-
nasid, aga olid ikka veel kinni pruunide soomuste varjus. Ja kui ta siis
uuesti eemals oli astunud ja iiles latvade poole vaadanud, nigi ta vastu
sinist taevast vaid oGhkérna ohetust. «Ootavad vihma!» oli ta endamisi
moelnud. «Lumi ldks vidga jdarsku, maa el joudnud vett endasse tom-
mata.»

Nii see oli — lumi ldks viga jarsult ja maa jdi kuivaks; isegi odiget
mahlajooksu ei olnud, talvel 16igatud puude kéndudele tekkis kiill
roosa kirme ja ka sipelgad kiisid sealt maiustamas, aga kui Hannes
metsas lgunatundi pidas, vdis ta vdileiva rahumeeli kdnnule panna, see
el saanud alt mitte méarjakski.

«Jah, vihma on vaja...» motles ta niilidki, kui vaatas iiles kaselat-
vade poole. «Kui tuleks iiks hea sahmakas, mitte just valuvihma, vaid
niisugust peenikest, siis hommikul ... Vaatad liles latvade poole ja nied:
koik on roheline. ..»

«Mis sa arvad, kas seab ikka sajule?» kiisis Ene. Nagu oleks Hannese
motteid lugenud.

«Ei tea...» ei julgenud Hannes Enele kindlat lootust anda.

Nad vaikisid ja vaatasid liles taevasse, mis oli {ileni hall ja murdis
péikesekiiri miiriaadiks kildudeks.

«Sadu oleks kiill hddasti vaja!» titles, kaebas Ene. «Kartul sai ka
mulda, seal ta seisab, ei pista ninagi vélja.»

«Sul vast alaski kéik juba maha tehtud, mis teha annab?» uudistas
Hannes.

«Koéik on tettu, mis teta annab,» vastas Ene. «Vaata, misuksed kied
mul on!»

Ene seadis ohjad pélvede vahele ja pééras peod iilespoole. Need olid
tdis pika ja raske t66 jdlgi — olid vees ja mullas méranenud, olid
hangu- ja labidavarre peoshoidmisest tekkinud méhnad; seal oli kirjas
terve pikk ja téérohke aprillikuu oma kiilmade, tujukate tuultega...

«Ilusad kied...» iitles Hannes. «Té6kad kided...», ja ta oleks vdtnud
ja silitanud neid, aga Ene otsekui mdistis Hannese plaani, témbas kided
tagasi ja iitles toredalt: «Narrit minu vail»

«Ei narri, litlen, mis motlen!» vastas Hannes.

Siis vaatas Ene ise oma kési, uuris, aga ei leidnud sealt miskit ilu ja
kiisis norivalt:

«Sa siis seal vooramaa naistel ei trehvanud ka peenemaid kési nigema
voi?»

«Peenemaid vahest trehvasingi, aga ilusamaid kiill mitte,» ajas Han-
nes ikka oma.

«Ah jata!» tegi Ene kurja h#ilt, kuigi selleks pdhjust ei paistnud.

«Pole teine vist komplimentidega harjunud...» arvas Hannes.

«Kus sa tormad!» kédratas Ene jdlle Upakule, kuigi too ei tormanud
kusagile. Hannes pidas siiski paremaks teemat vahetada. «Kuidas sa
ildse julged temaga soéita, kui ta ilikskord su juba kraavi vedas?» péris
ta. «Laudas, sellest saan ma veel aru. Aga maanteel! Tulevad autod véi
traktorid vastu... Kas sa oma elu pérast ei karda?»

«Pelgan ikka ka,» tunnistas Ene. «Aga mis parata, kui soita vaja!»
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Hannes hakkas naerma, aga mitte just 16busalt.

«Nojah, kui sulle need rauad tdhtsamad on kui oma elu...»

Nad olid joudnud juba Koéote nurmede vahele; ldbi halli ilma ja iile
kraavikallastel kasvavate leppade paistis Ene kodu — lauda punasest
eterniidist katus, siis maja valge silikaatvooder.

«Kui sa inimese elu nii tidhtsaks pead, tule siis appi Upakut méele
viima,» iitles Ene pilkavalt.

«Muidugi tulen!» titles Hannes. Mille peale Ene kostis, et tal ldheh
veel natuke aega loomade talitamisega.

«Ma tulen sulle sinna kah appi!» lubas Hannes ja motles, et kui juba,
siis juba, pealegi. ..

5

...tahtis ta ndha Ene lauta, kus ta tiikil ajal polnud kéiinud.

Pohjust tal Ene lauta vaadata oli, sest eks olnud tema selle ehitami-
sel liks abilisi. Vdhemalt vundamendi valamisel ja ka poéranda valami-
sel: nagu paarishédrjad olid nad kahekesi segu teinud — puha kisitsi.
Heldur polnud segumasinat saanud, sest iiks oli parajasti kinni sovhoosi
sigala juures (sinna valati uut poérandat, vana oli juba nii lagunenud,
et isegi hobune véis oma neljal jalal kukkuda, v6i nagu sigala-Aita
vihaga iitles: «Mulle peass nilid andme maéeronija papre, et ma siin ole
pédevast pidiva roomanu miiiida noid miekiilgi’ ja orge pitti, iks iite sea-
sulu mant tdse manu ja sellen suuren apnigupuudusen viil sitta kah
vankre péile tostnu!» Aga siis oli ta enda veel rohkem tiies kruvinud
ja kdratanud: «Vai mes méeronija papre — mulle tuless order anda, tiili-
kangelase order!», mille peale zootehnik-plikuska oli vahele piiksatanud:
«Orden ikka'» — «Order vai orden, mul iikstakama, sest ma ei taha
toda ega teist, péddasi, et na tii korda teeva, sest mis kasu mul orderist
vai ordenist om, ku ma pea murtu jalaluudega aiglan pikali olema»);

—"nii et iiks segumasin oli raudkindlalt sigala juures, teine aga (nii-
sama’ raudkindlalt) osakonnajuhataja maja vundamendi juures, aga et
Heldur ei tahtnud oodata, siis 16i ta iildse tehnikale kdega. Hannes iihi-
nes kah kidegaléomisega ja nii nad hakkasid esiisade viisil késitsi betooni
segama.

Tal oli veel praegu kites see tunne, mis tekib, kui sa labidatega liiva
ning tsemendijahu segamini ‘saad ja siis vee juurde kallad, kuhja kes-
kele tehtud auku, — ja kui kuramuse sitkeks ning raskeks siis jarsku
segu ldheb ja kuidas sa pead seda raskust seda- ja teistpidi poorama. ..

Voi oli ta lihtsalt palju kaotanud oma endisest joust ja sitkusest?

Voi oli ta vanaks jddnud, vanemaks, kui ise arvas — mitte paberite,
vaid jou jargi?
Vanem pidi ta ju olema... aga siis pidi Heldur kah vanem olema:

temagi sdrk liaks abaluude ja roiete kohalt iisna higitumedaks ja ka
tema oigas, et «on see segutegemine ikka iiks kuramuse morn tiiii»; nad
hakkasid ajapikku iiha sagedamini suitsutundi pidama — istusid seljad
vastu kuuskede tiivesid v6i lesisid murul, kruusahunniku koérval, viit-
simata Gieti rddkidagi, vahetades ainult mdne laisa lause, nagu: «Liiva
voiks vist rohkem panna...», véi: «Tea, kas porand saab ikka kiillalt
kaldu...», vol arutasid napisdnaliselt, mismoodi vorkaeda iiles panna—
kas jdtta vana dunapuu viljapoole aeda, sest «ega seda kitsed ja jdne-
sed enam néri...» V6i hoopis vaikisid, vaadates autosid, mis vurasid
mooda teed, igaliks mingeid omi asju ajades — suvitaja-asju, too-asju,
metsamarjade ja seente kogumise asju... Véi ei vaadanud midagi, ei
moelnud midagi, lihtsalt témbasid hinge, tundes luudes-liikmetes ram-
mestavat surinat, teades, et niilid-niilid nad téusevad, vétavad labidad
jalle kidtte, Hannes hakkab liiva segukasti kiihveldama, Heldur toob
tsemendikoti kohale, kannab siiles nagu kesikut, ise tahapoole lookas,
paneb siis koti dhkides maha, sest see on isegi temale, noorele mehele,
raske; paneb maha, rebib kotisuu lahti ja kallab halli isemendijahu
segukasti — pool kotti korraga, sest rohkem ei mahu... Ja siis hak-
kavad nad mélemad labidatega wvalkjaskollast liiva ja halli tsementi
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segama, tundes ristluudes ja seljas valu, see ei tihenda muud kui hoia-
tust: anna veidi jdrele, siis void edasi teha — kuni iikskord pérandaile
ohtu tuleb, ei: kuni iikskord ohtu tuleb, ei: kuni 6htuks pérandad vala-
tud saavad. ..

— see oli t66, mida tasus meelde tuletada ja seda meeldetuletamise
pidu ldkski Hannes niiiid pidama, kui ta piihaliku aeglusega iile lauda-
ldve hdmarasse ruumi astus — nagu kirikusse, Selnuks ta, kui olnuks
usklik, aga et ta oli pigem metsausklik, siis: nagu koérgesse vanasse
kuusikusse, kus temal tekkis niisama pilihalik tunne nagu teisel piiha-
kojas. ..

Heldur oli muidugi ammu sulud sisse teinud ja kanadrred iiles
lambalatri kohale seadinud. Aga porand — nende valatud poérand —
pidas vastu! Seda oli niha sealt, kais tee karjakodoki liks, aga ka virtsa-
renni servadest, mujal oli péhk ja sonnik peal, seda Ene parajasti koris-
taski.

Uks kana oli istunud Ene o6lale — ja see oli nii eriline ja isemoodi
pilt, et Hannes unustas poéranda, vaatas suuril silmil nii kana kui
Enet...

«Mis sa must jille kaed?» kiisis Ene, ise ikka hoolega viglal kiia las-
tes, kana aga turnis tiibadega tasakaalu ja tegi tasast hdédlt — just nagu
rdadgiks midagi, hellalt ja sobralikult ja... usalduslikult.

«Olen ma kiill Ameerikas otsaga kidinud, aga niisugust asja pole veel
ndinud,» itles Hannes.

«Misasja?»

«Et kana istub inimese 8lal nagu ahvipérdik. . .»

«Ta armastab mind, sellepirast...» iitles Ene, nagu raigiks ilmatu
harilikust asjast.

Siis ammusid lehm ja pullike korraga, kana hakkas pesal kaagutama,
kukk pistis kirema; terve laut oli korraga elu ja hdili tdis nagu laada-
plats; Ene vottis riide, et minna heinu tooma, aga mbties Gimber ja
iitles Hannesele:

«Mul on veel sitt vdlja visata, mine sa laka péile ja too loomile einu
ette.»

Vottis Hannes riide kaenlasse ja liks — astus ettevaatlikult moodda
viltusi, aga muidu veel kovu redelipulki iiles; ettevaatlikult sellepérast,
et oli harjunud ettevaatlikult kdima modda kitsaid jdrske laevatreppe:
laev kiikus ja kéikus. Maja kiill ei kiikunud ega koikunud, aga see oli
tal juba veres.

Tal andis minna, korstnast méoda ja veel edasi, enne kui joudis poo-
liku heinavirnani.

Heinad olid alla vajunud, 16hnasid veel natuke mullusuiselt — mérk-
jalt ja iihtlasi magusalt.

«Ei tea, kuidas tdnavu on, kas saab ka kuivalt kokku, et pidrast kopi-
tama ei lihe,» métles, imelik kiill, nagu oleks ise peremees ja endal
hool loomatoidu pirast. Voib-olla sellepirast, et oli siin abiks olnud,
oli aidanud kokku panna ja ka siiasamasse lakka ililes hanguda.

Ta tostis virnast paari sliletdie jao, pani riidele, tombas otsad kokku,
viskas riide iile 6la ja laskus niisama ettevaatlikult alla, nagu oli tleski
tulnud.

«Sul hakkab heintega kah nappus kitte tulema,» {itles Enele. «Vai
on sul veel kusagil, kas laudalakas vo6i kuhjas?»

«Ei enam,» vastas Ene, «kui niilid ein kasvama ei akka, tuleb nilg
majja.»

«Maa igatseb vihma, nided kiill.»

«N&den, miks ma ei ndel» iitles Ene ja lisas, kui nad mdlemad juba
vankril istusid ja séitsid ning tiikk aega vaikimist méddas oli;

— see oli hea vaikimine: Upaku vaikiv mdddukas sammumine, nende
molema vaikiv omaette-olemine ja keskhommikuse looduse vaikiv une-
lemine. Taevas ei klaarinudki selgeks, kusagil iisna nende peade kohal
oli iihtlane hall pilvitus ja kui nad so6itsid tile luitunud kuluheinase
vdlja (see oli tegelikult mullusuine linapdld, osa korsi tiikati piisti,
teine osa jdlle maha vajunud, aga kuprad ikka koéigil vartel otsas, nii
et- p6ld meenutas miniatuurset, tormihoost iilekédidud metsa, kuigi oli
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vaid olnud kunagi mitte viga ammu sirjesilmne linapéld, mille sovhoos
millegipédrast oli koristamata jatnud);

— jah, kui nad soéitsid Upakuga iile kululinase vilja, istudes vaikides
teineteise korval heinapallil, mille iile oli pandud kirjulilleline s6idu-
tekk, siis oli keskhommiku pilvine taevas lausa nende tmber, nii et
nad tundsid tema jahedat rdosket puudutust vastu nédgu; alles kui nad
joudsid méanniku pruunidest tiivedest seinte vahele, tousis taevas kor-
gemale, oli puulatvade kohal, aga kui nad siis pootrasid noorde kaasi-
kusse, langesid pilved kohemaid jidlle madalasse nende iimber, kuigi
mitte nii madalasse nagu linakuluse pollu kohal;

— alles seal lopetas Ene oma motte:

«. .. Ainult et teda ei tule kusagilt. Nagu dra noéiutud... Ainult argi-
tab, aga ei tule.. .» .

Et aga métte alguse ja l6pu vahel oli nii palju vaikimist olnud —
vihemalt terve kilomeeter maad, siis Hannes ei taibanudki paugupealt,
millega Ene iitlemist seostada; alles tsutikese arupidamise jdrel tuli
talle meelde, millest nad enne olid kénelnud ja siis ka see, mille kohta
kidisid Ene s6nad, Ene lootusetus, Ene usukaotamine.

«Ei, ta ikka seab, juba mitu pdeva seab,» kinnitas ta.

«Jah, seab nagu Hidrman oma naisevottul» iitles Ene veidi upsa-
kalt — v4i tema teadis, mis hddad ja takistused Hirmanil ees olid.

«Vaat hakkab veel tdna sadamal!» ennustas Hannes, Enele kérvalt
ndkku vaadates; Ene vaatas ettepoole, rdtiku servast paistis vaid kérge
posesarn ja nina ja iiksainus hall silm; selle pohjal ei saanud otsustada,
kas Ene usub Hannest voi mitte. «V6i kui mitte sadama, siis tibutama
vihemalt. . .»

«Kas sa oled Selnin vdi, et tead ilma ette iitelda?» kiisis naine, ise
ikka rahulolematu véi turtsakas.

«Kuule, miks sa korraga nii torssis oled?» péris Hannes, kellel oli
kombeks otse nikku asju klaarida.

«Tahaks kiskuda!» vastas Ene — niha, et ka tema oli otsekohene,

«Misasja?» imestas Hannes. «Kas kakelda voi?»

«Kakelda jaal»

«Kellega siis, kas minuga v6i?» Hannes vaatas ringi, nagu oodanuks
tiihjal metsateel ndha veel kedagi peale nende eneste.

«Sinuga jaa!» vastas Ene ja vaatas Hannesele ndkku, nii et riti raa-
mis paistsid niiid kaks halli silma ja salk musti juukseid. Ja kui Han-
nes vaatas Enele otse silma sisse, nigi ta, et need olid issanda jumala
tasised ja et neis polnud mitte naeruteragi; kui ta veel hoolsamalt Enet
silmitses, mérkas ta Helduri-Ene silmades mingisugust rohekat helki
voi varjundit — need nagu polnudki hallid, olid hoopis halli varjundiga
rohelised. «Paistab, et ma saan tdna oma sauna kitte jah!» motles ta,
aga rohkem mgdelda ei saanudki, sest Ene juba jitkas: «Mis sa kiid
killa peal, pole 66si kah kodus, nagu igavene ulgus!» — «Nie, votab
1dbi nagu oma naine, kuigi ei ole naine ega midagi!» mdtles Hannes,
aga jdttis selle motte enda teada, sest — imelik kiill — tal oli isegi
omajagu monus tunda, et iliks vooras naine votab ta 1dbi nagu oleks
oma; temas aina siivenes mingi seletamatu kummaline rahulolu, see oli
tekkinud juba siis, kui ta aitas Enel kotte tassida; see oli siivenenud
juba siis, kui ta oli ndinud valget kana istumas Ene 6lal ja kui ta oli
heinu lakast toonud, ja kui nad soéitsid madalapilvise taeva all, mis
surus koéik 16hnad, kéik hiddled nonda maadligi, ja Upaku rahulik sam-
mumine mdédda kuiva, juba kergelt tolmavat teed — koik see kuulus
nagu iihte ansamblisse, sel oli iiks meloodia ja iiks viis, mis juhatas
millelegi; millele, seda ta ei teadnud, voib-olla saab hiljem teada, voib-
olla ei saa kunagi; sellel polnud tdhtsust: talle meeldis seda tunda,
seda kuulata, selle jédrele sammuda. ..

«Sulle vist ei meeldi see, et ma Eediga olin? Mitte et ma iildse kiila
peal olin, vaid et ma just nimelt Eediga olin. Kas pole nii?»

«Ei meeldi jaa...»

«Mispérast?»

«Mis mees Eedi ka on!»

«Mis tal siis viga peaks olema?»
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«Ta el ooli toost. Teeb, kui isu on, ja ei tee, kui isu ei ole.»

«Aga ta on vana ja pensionil, mis t66d sa temalt ikka tahad!»

«Aga loomadest ta ka ei ooli! Mineva suvel jdttis pool einamaad niit-
mata, aga kui niitiski, siis ei joudnud iiles panna, ja kui lopuks jou-
diski, siis oli ein péris kopitanud. Ime, et need lehmad tal iildse seda
soid, aga ega el soonudki, sest ta kdis 06siti lauda mant einu ja olgi
varastamas. Me teadsime kiill, aga aledusest loomade vastu lasksime tal
tallitada, ainult tegime n#o, nagu ei teaks midagi...»

«Jille heinad!» méotles Hannes, «nagu muust ei olekski enam ridkida,
nagu kogu elu oleks koos ainult heinakasvust ja niitmisest ja kuhja-
tegemisest ja... ja nagu tuleks inimestki hinnata ainult selle jargi, kui
hoolsalt ta kuhja teeb ja talveheinu varub ja... nagu tuleks kogu loo-
duse elugi hinnata ainult selle jirgi, kuidas hein kasvab ja kas kasvab,
ja kas pirast jaani peab kuiva védi viskab vihma.» Nde — niiiid litles
Ene vihaga, nagu kokkuvatet tehes:

«Mis mees seande ka on, kes oma loome eest oolt kantud ei saal»

— ja tema siis vaatamas jdlle Ene poole ja nigemas jdlle ainult iiht-
ainumast rohelist silma ja musta juuksesalku villase réatikuserva alt
viljas; selle peale vois Hannes kiill vanduda, et naise silm oli kiiska-
valt roheline nagu safiir (mida ta oli oma ihusilmaga ndinud Londoni
West Endis, mister McCallany kullassepadri vaateaknal, aga polnud
mitte hindagi kiisinud, sest oli ette teada, et tema oma paari naelaga
voib seda safiiri ainult vaadata, aga mitte omadal!);

— ja tema, keda see endise meeldetuletus oli viinud endast vilja,
kiisimas, iitlemas:

«Temal, sel Eedil, pole ju enam pdériselt jalgu all, mismoodi ta saabki
tiismehe ette kiial»

Ja Ene: «Mismoodi tal jalgu all ei ole, méonikord on tal neid koguni
kolm tiikki...»

— ja tema selle peale muigamas, et vaata kus oskas ikka vastata; ega
need Koorukeste naised ole suu peale kukkunud iihtigi, ja et just nii-
suguse naljaga, mis on terav ja viirtsine nagu pipar, morkjas nagu
kaneel, saavad nad, on ikka saanud raskustest tle.

Ja tema: «Ega ma ta ihulistest jalgadest rddgi, ma rdigin ta vaimse-
test jalgadest, mis tal ldbi on, ja...»

«Kaks poega maha maetud,» ei lasknud Ene tal 16puni rddkida, «ja
mida tema kiill iile v6i 1dbi on elanud. Seda koneleb ta nagu modnda
meieisapalvet ommikul, 6htul ja keskpdeval ka... Ime, et ta ise ei visi
seda kuulamast!»

Ja tema, Hannes: «Aga ta ongi ldbi elanud. . .»

Ja tema, Ene: «Sina siis jille konelesid oma naisest, kes su maha jit-
tis, ja siis nutsite kaelastikku koos. . .»

Ja tema, Hannes: «Aga ma ei...»

Ja tema, Ene: «VGi arvab tema, v6i arvad sina, véi arvate te, mehed,
et ainult teie olete ullu ja ullemat 14bi elanud!? Mina véin ka olla koik-
sugu asju ldbi elanud, kas ma akkan seda kiila pdidl kuulutama v6i kae-
bama? Mul ei tule seda isegi mitte meelde ega méttesse!»

Ja tema, Hannes, siis sidhvamas: «Millal sinul elulained iile pea kokku
kdisid, kas siis, kui olid maaparanduses t661 voi?»

— sest kui inimene kiitleb, et on vedelast ja paksust ldbi kidinud, siis
peab olema ka koht, kus ta seda on teinud; méningate vihjete voi Gige-
mini iitlematajdtmiste ning pilkude keele péhjal oli Hannes aimama
hakanud, et tookord, noore plikuskana, vois seal maaparanduses Enel
ka midagi juhtunud olla — midagi niisugust, mida just meeldivate 1dbi-
elamiste hulka arvata ei saa.

Ent Ene vaatas Hannesele ikka hiirimatu rahuga nidkku ja litles:

«Ega sest pole asja, kuskohas vo6i mis ma just ldbi olen elanud, mina
voib-olla olen oma mullika véi kesiku surma pérast rohkem silidant
valutanud kui Eedi oma poja parast.»

— ditles ta, kindlasti bravuuriga, aga sellest sai ka Hannes aru, tal
voib tosi taga olla;

~— siis jdid nad molemad vait ja nii vaikides soéitsidki alt metsadest
vilja ja poldude vahele, mis olid pruunid ja kohati punakaspruunid,
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aga ile poldude oli laskunud hall taevalaotus, mis kattis koige elava
liiga pika ootamise roske kleepuva tusaga. ..

Tosi kiill, Enel ei olnud enam aegagi raikida, tal tuli kovasti ohje
hoida, sest tee pooras juba asula majade vahele, igast duest voi ka tee-
kddnaku tagant vois vilja poodrata traktor voi auto, aga see pitsu, see
laudahobune, see Upak, oli ju nii veeuputuseelne... V6i oli tehnika-
sajand rikkunud ta nédrvid?

Nad joudsid remonditéékoja juurde ja. ..

6

...pOorasid Sue, seal miidisesid paar «pdkat» nagu suured maipornikad,
aga et nad seisid, siis Upak neid ei kartnud, ainult kddritas umbuskli-
kult. Ene hoidis ohjad ikka trammis ja juhtis hobuse tookojast moédda,
vana kuuri juurde, mille korval seisid piisti viis jamedat posti. «Ahaa,
nuastal!» taipas Hannes — kui hobune on peru, pannakse ta postide
vahele ja tdmmatakse koitega kinni, et ei saaks pikali visata.

Ene juhtiski Upaku postide juurde ja iitles: «Tpruu!» Upak jdi seisma,
Ene hiippas iihelt poolt ja Hannes teiselt poolt maha; Ene sidus Upaku
ohjaharu pidi posti kiilge, Hannes seisis ja vaatas tdokoja Guel ringi.

Ta oli siin esimest korda, varem oli ainult mééda soditnud. Hoone oli
kolhoosi-aegadest périt, oli niiid juba vana ja kuidagi ebaloomuliku
kujuga; ndhtavasti oli esialgu vdiksemana valmis ehitatud, aga kui kol-
hoosi masinapark kasvas, siis oli talle mélemast otsast juurde ehitatud.
Uksed-virivdrjad pdrani, seest kostis vasara kolksatusi ja kompressori
huugamist. Nagu ikka — tooka keskpdeva hiiled!

«Seisa sa Upaku juures,» titles, kdskis Ene. «Ma otsin sepa iiles, kat-
sun talle augu péaisse rdidkida, et kas voi ldunaajal obuse dra rautab.»
Ja ldks iile oue t66koja nurga taha.

Mehi liikus Guel, aga harvalt. Méni kdéoritas ka Hannese poole, aga et
ta seisis hobuse juures, siis ei tuntud tema vastu suuremat huvi — vaa-
dati korra ja mindi omi asju ajama. Nende maailm oli ikka teine, oli
masinate-maailm, ja et nende rooli hoidvates kites oli taltsutada kor-
raga mitmeidkiimneid hobujoude, siis ei olnud sellel iihelainumal hobu-
sel ega selle juures konutaval mehel nende silmis mingit tdhtsust.

Ja ega Hannes ise kah toppinud oma nina teiste asjadesse, ei ldinud
tookodagi ldhemalt uurima. Oli aeg — aga kuskohalt v6isid need mehed
seda teada —, kus ka tema valitses, mitte kiimnete, mitte sadade, vaid
tuhandete hobujoudude iile, pealegi juhtus, et veel tormisel merel. ..
Siis tuli aeg, mil ta sellest enam ei hoolinud. Ja niitid oli kitte joudnud
aeg, kus ta paistis ilihest elavast hobusest rohkem hoolivat kui koigist
neist kunst- vdi terashobustest. Nonde teiste juurde oli vaja teisi ja
nooremaid mehi. Nonde juures olidki teised, nooremad mehed.

Korra nagu tekitasid t6otavate masinate héddled hinges mingi tuttava
tunde, aga see kadus kohe, Silmitses gue, selle kdvaks trambitud, oli-
dest ja naftast plekilist maapinda... Siis kihutas igavese ajuga ouele
vene ime, ja ta astus uuesti Upaku juurde, et see miaruldama ei pistaks.
Ent siin Guel oli isegi Upak kaotanud oma temperamendi — ei liiguta-
nud saba ega kapja.

Ene tuli tagasi, pea piisti, silm siramas ja voidurodom silmas.

«Ara radkisin, paneb ikka rauad alla. Tuleb ainult niikaua oodata,
kuni ta keevitamise lopetab.»

«Mis ta siis on — poole kohaga keevitaja v6i?» kiisis Hannes.

«Ei, ikka poole ametiga obuserautaja.»

«Nojah, kui poole kohaga siiapoole, siis peame ootama jah...»

Nad leppisid kokku, et on vaheldumisi Upaku juures, keda ei usalda
périselt {iksinda jdtta, seni siis teine jdlle kidib kus vaja. Ene niiteks
pidi minema sidejaoskonda, et tellida vedelgaasiballoon ja maksta arve.
Ka kauplus oli siinsamas, paistis iile Upaku selja, meetrit sada eemal,
suurtel aknaklaasidel maalitud porgandid ja potsikud.

«S6okla on poe korval, kui nilg pitsitab...» Utles Ene ja tuli kohe
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Kersti Merilaas

TALVEUNI

Lapsed, talv on tulekull
Lill ei oitse,

lind ei laula.

Astub vana isakaru

labi vaikse

hérmatanud metsa-aula.

Jatab kitsed kargama,
kuremarjad soole,
astub viimast astumist
oma osmi poole.

Helkleb, vélkleb hallis ajus
" mahamurtud mullikaid,
jahikoeri, nuhikoeri

ja neid teisi muremaid.

J&i sul terveks kasukas,
ole vait ja vagune,
egas midagi ei muuda
urin ahjutagune,

Illm nii haudjas, unine,
péev ei paista,

tuul ei puhu.

Paned képa kukla alla,
pistad piibu suhu.

Ja sa enam mesipuist

ei motlegi, ei kaera kipu,
Lumi heiskab katusele
valge rahulipu.

VANEMATE MALESTUSEKS

Nild vastu talve siida otsib sooja.
Puu raagund voras péike ldheb looja.

Ja koldekuma hédégub pilvepangast:
seal kadund ema lappab halli kangast,
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nii uduehmelist, nii unepikka,
et kolmele sest jatkuma peaks ikka.

Jah, kolmelel Neid &htu koju haikab.
Kolm viilu isa leiva otsast |6ikab.

Kaik suured tormid magasid veel meres.
Kolm poega kasvamas on vaikses peres.

Laes siittib lamp, kui paike laheb looja.
Saab nukker siida kolde paistel sooja,

all tdhistaeva igavese valve,
siin vastu pimedust, siin vastu talve.

VILEPUHUIA

Paul-Eerikule mdoeldes

Mustvalge maailm thel pool.
Mustvalge maailm teisel pool.
Keskelt ldks 1abi roheline,
roheline, poisikene,

vorratu vilepuhuja.

Valge vottis ta vasemalt,
valge vottis ta paremalt,

pani valged vastakuti,

korjas kokku kamalusse,
valgest ta valguse tegi.

Meie nooruse sireliaiad
maakamarast murdusid lahti,
paiskudes

dle ilmade &are

alla.

Ja jogi, kus sarinal kustusid
maidiste torvikute sddemed,
jai tksi

voolama hallina hallide kallaste vahel.
Vaélihall talle vastu,

valihall

I&bi Tartu tummade tadnavate.
Vile ja vodramaa laul.
Yaremeis

tandrite tuul téstmas tuhka.
Viimse vesikiili sinine tants
vaikivate vorendike kohal.
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DIOGENES

Ma tahtsin olla vaba.

Ma alustasin iseendast.

Ma vabastasin end koormavatest kirgedest.
Ma viskasin vihkamise vélja oma paunast
ja mérkasin, et ka armastus

oli kuhugi kadunud. Koti sopis

konutas lkskaiksus.

Ma heitsin endast auahnuse kui suurima pahe,
ja hool ja edasiptilidlikkus

jatsid mind maha. Asemele

hoovas Jaiskus.

Ma loobusin lileliigsetest .asjadest.
Hobekarikad, mis mulle valusalt meenutasid
mu kunagisi voite véiduajamistel,

kinkisin ma tanaval méngivatele lastele,
Kargem on vesi savikannus.

Ma katkestasin koik seltskondlikud sidemed,
kerged ja kiisitavad — ma ei vajanud

vaheltraédkijaid. Otse vdisin ma delda
Aleksandrile, mis mul éelda oli:
Astu korvale péikese eest!

Ma pugesin tiinni ja lksindus
kattis mind umbse palakaga.
Nilid ma teadsin

oma vabaduse hinda.

REISIKIRI

Eines Sonntags nahm ich den verstaubten
Atlas herunter vom Schrank.
(...) Ich lieB meinen Finger dann
auf Gleisen und Schiffahrtslinien {iber
die Erde ziehen.

Johannes R. Becher

Koik laevad lahkusid,

koik rongid soitsid éra,
lennuks ikka ja alati

puudus lennuilm.

Kuid silmapiiri ahvatlevat séra
ei fumesta ka pealevajuv pilv.

Ma tean, ef konjunkfuur ei ole soodus,
mind katel kuhugi ei tassita;

ent olemas on iiks reisimise moodus
ka piletita, vélispassita.
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Sel kombel hélpsalt iga riigiraja
“sa Uletad — ei mingeid mundreid teel!
N&nda ka Becher, saksa luuletaja

kord reisis, kui ta

minister polnud veel.

Sérm sirvib sahinal maailmakaari,
Ldunarist kerkib iles ja troopiline kuu
korallimeresid kuldab ja péarlisaari:
Nukulailai . .. Raraia... Vavau...

Siis sulen atlase ja jélgin kaua

tht karbest, kes kupli alt vélja ei saa.
Kell méodab 66d ja valgustatud laual
kunstialbumi lehelt

héégub Delacroix.

LUGU

Kui uskmatud vallutasid linna,
votsime oma naised ja lapsed,
pisut feemoona ja pogenesime
sisemaale, oaasidesse,

kus teadsime veel valitsevat rahu.

Sellepérast oli meie ehmatus suur,

mérgates endid (imber piiratavat
tundmatuist, hambuni relvastatud habemikest.
Kas olime eksinud teelt?

Kas kaotasime dige sihi?

Kas sattusime voorastele aladele?

Oli meil ju ometi kaart ja kompass

ja teejuht, kes tundis Kirja.

Aga eil Nad naeratasid lahkelt

ja tervitasid meid muhamedi tervitusega.
Ja kuigi nad keelemurdelt erinesid,
tihendas meid Ghine usk — seega

olid nad omad. Ja meidki

tunnistasid nad omaks.

Omaks!

Nagu oma on kaamel kaameliajajale.

Nagu oma.on piihvel, keda talutatakse 16a otsas.
Nagu $ahhi omad on lambakarjad,

keda karjatatakse mégedes koerte abil,

Meie teejuhi, kes tundis Kirja ja Seadust,
I6id nad maha — ei, mitte mddgaga,
vaid raske pronksist uhmriga,
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milles tambitakse pipart.

Méned agaramad arupérijad (miks? milleks?)
saatsid nad korbesse, tinakaevandustesse.

Ja nlld valitses siin tGesti

taielik rahu.

Sel 66l ei saanud ma und.

Oli taiskuu aeg ja ma nagin,

kuidas poiki lile laagriplatsi lomberdasid
kolm halli itsitavat eite;

kolme peale kokku oli neil

kodigest tiksainuke silm,

LIHTNE LAULUKE

Armas, kus on meie ase,
meie kuum kuuvalge ase,
kus need haljad arukased?

Mulla all on meie ase,
kuu kaib timber halja kase,
astuks alla, muld ei lase.

Mullal, sel on mustad hélmad,
kuul on kullast kiharad.

NOVEMBER

Vaikus.

Ei, ainult kuulata;

salasahinad, naerukdhinad.
Midagi on teoksil.

Midagi pannakse paika:

parm pulmataignasse,

virre vaati.

Kullakesed, kas pole vara?

Kus see ofsatu aeg — kevadenil
Korraks valgatab pilve alt .
paikese julgustav kiir

ja sdrama l66b orasepdldude

lai Gle-ndo-naeratus.

No-no, talv on tésine asi,

koik seda iile ei elal
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VOILILLEMANG

Tousvat julmades juhustes
tunneme vererdhku,
Seisame véraval, puhudes
voilille udemeid &hku.

Ajju kivistund kartused

dra sealt enam ei nihku.
Koéik meie tdnased tarkused
mahuvad iihte pihku.

Maistmata midagi kiisida,
teadmata — vastust kas ongi,
pusida, pusida, piisida,
kuulata kolmandat gongi,

keset soovulmade pudemeid,
maailma madalréhku,
puhudes vailille udemeid
dikese-eelsesse dhku.
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Jaan Kross

KOLME KATKU VAHEL

Balthasar Russowi romaan 1V

ESIMENE RAAMAT .
Esimene peatikk

milles seesinane jdiga kaelaga mees, kes aastate jooksul pole mételnud
bieti muust kui ta iimber kividele pudenenud tdeseemnete kokkukraa-
pimise lustist (ja sGkalde kaasahaaramise murest ja kiilvipievade pogu-
susest), tajub iihekorraga hamba all kupsete kuparde mnaksatamist ja
suulaes mende enneolematut maiku — ja selle péhjas nende mooda-
pddsmatu kibeduse aimdust.

Tollimaja lahtistest akendest oli ndha: eile 6htul Rostockist saabunud
«Barbara» seisis kolmesaja kiilinra kaugusel laevasilla ja pollvirgi
vahel ankrus ja kolm raskes lastis miindrikupaati, mis augustivihma all
laevalt siiapoole teel olid, said kirdepagiga pahinal vett iile parda.

Kiimmekond tollifoogti hommikuste teadetega platsi kutsutud kauba-
hirrat, need, kellele kipri paberite jargi pidi olema kaupa laadungis,
olid sajuse ilma peale vaatamata aegsasti kohal — isandad Luhr ja
Lanting ja Staal ja Holthusen ja kes veel, ettevaatlikumail linased
vihmaiirbid 6lul ja arveraamatud tirbi hélma all, tési kill, tdhtsamail
nagu hédrra Holthusenil ja Luhril laokirjutajad arveraamatute kandjaks
kaasas.

Balthasar raputas ldvel vihmapiisku vammuselt ning astus avarasse
vahvirkseintega ja madala palklaega tollituppa ning kondis akende alla
kogunenud kaubasakste juurde. Ta kuulis, kuidas hédrra Staal hiitidis:
«— Ja kes voib iitelda, et koige hullem on juba moddas? Ah?!» Ja
hérra Lanting ohkas: «Issand Jumal, méotelda — kahekiimne aastaga on
marga kurss ithe kolmandiku peale alla langenud!», ja hédrra Luhr
tihendas: «Reinveini m6ot on mullusest igatahes kaheksa protsenti kal-
lim...»

Balthasar tombas kaubahdrrade muskuse ja manniseebi ja selle-
samase kallinenud reinveini léhnasid ninasse (vihmahommikuses sada-
madhus olid koik need 1lohnad naeruvdidrt selgesti tunda) ja motles:
Need nidguripdevade-jutud on ju kiill enam kui éiged. Jumaluke, linna
leivapoed on jahu puudusel teist kuud koguni kinni ja vaese rahva
kéhud korisevad kirikus, nagu kiiks orelilootsades tombetuul, aga need
isandad on sealjuures ometigi iillatavalt Gitsvate ndgudega — kui neid
niimoodi ligidalt ja vidljamaganud peast ja vidrskes chus tdhele panna...

Ja nagu oleksid isandad tema pilgesevoitu motet lugenud, soikus
nende omavaheline jutt dkitselt, nonda et silmapilgu oli kuulda, kuidas
tollimaja vallalilkatud akende seapéied tuule kédes plonksusid. Héarra
Holthusen kiisis:

«Nanuu, hirra Balthasar, mis kaupa siis teie olete enesele voi mei-
tele tellinud...?!»

Hirra Holthuseni kandiline ndgu nahkse bareti all oli iseenesest
tdiesti sobralik ja lilepea oli ta ju oieti mdistlik mees ja suure gildi
olderman ja piirjermeister pealegi... Aga ometi tuli Balthasarile
meelde linna kevadine niéljah#dda, mis oli pdrinud linna pdgenenute ja
linnarahva enese seast iile saja vaesema ja videtima ohvriks ja raputa-
nud koguni Balthasari enese majas jahuvaka tithjaks ja kered heledaks.
Ta silmitses kaubasakste monussiledaid n#gusid (need paistsid Holthu-
seni kiisimusele vastust oodates muigele kippuvat) ja vastas:
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«Iseenesele — kasti kannatlikku meelt. Ja teitele — ja linnaisadele
iilepea — kolm tiindrit 6iglust.»

«Ohoo —» kohatas hdrra Luhr, «kas see on nénda kasulik kaup?»

«Muidugi,» tlitles Balthasar, «ma teen sellega hiilgavat dri. Sellest on
ju iihtelugu suurem nappus kides kui leivajahust, ja kallinema on see
veel kidbedam kui reinvein.»

Héarrad naersid joviaalselt ja poordusid oma heeringate- ja separaua-
ia kalevi- ja brokaadijuttude juurde tagasi ning Balthasar jédi vilja-
poole nende ringi, nagu ju oligi loomulik. Aga enne kui ta seda jirje-
kordselt -tdie selgusega tajuda joudis, tulid ké&rumehed ja kandjad
miidinal maja tagakiiljelt vihmavarjust vidlja ning ruttasid oma péiride
ja raejalgade ja kidrudega akendest modda kaile, sest miindrikupaadid
olid pérale joudnud.

Alles suure sagina jidrel (tollimaja kaubavidravad ristseliti lahti, kand-
jate ja kidrumeeste edasi-tagasi voorimine, tiinnid, vaadid, kastid, kotid,
pakid, kaubasakste ja kirjutajate hoiklemine, tombetuul, tollifoogt
Stamm kaubakirjade pihutdiega ja oma kahe piiritsaga, iihel pitseri-
vahatoos kides, ja «Barbara» kapten, raudhabemeline ja. roostetanud
pasuna hi#idlega kipper Rank omade kaubakirjadega nende kannul) —
alles tiilitult pika sagina jdrel olid Balthasaril tema kolm tiindrit vii-
maks kies... Ja siis olid nad sedamaid ka Silk-Siimoni kérul ja ta ise
Siimoni koérval modda poriloigulist munakiviteed kaubasakste hobu-
vankrite vahel vastu vihma Suure Rannavidrava poole astumas. Kus-
juures ta teatud imekspanuga ja just nagu torkumisi meelde tuletas:
ta oli andnud Holthusenile — ja neile koigilel — naksaka vastuse.
Jaa... Aga oma tiindrid oli ta ometigi ainult tédnu sellele kiitte saanud,
et seesama hidrra Holthusen oli tema, Balthasari palvel kidskinud tolli-
foogtil need talle vidlja anda — Balthasari kindla lubaduse peale, et ta
need pakkhoones otseteed linnasiindikus . Dellinkhusenile iile annab...

Balthasar késkis Siimonil tilinnidega timber Raekoja nurga pakkhoo-
nesse soita ja astus ise Raekotta sisse, et Dellinkhusenit sedamaid iihes
asida. Kuigi ta ei suutnud otsustada, kas arvata seda, mida talt nouti,
korgemaks raetarkuseks, milles ei tule kahelda, olgu see kui arusaa-
matu tahes, voi hoopis solvavaks tobeduseks — kui ometi kéik rauad
ja veinid ja kalevid kaubahirradel ilma igasuguse Raekojas meldimi-
seta linna lubati vedada.:,

Linnastindikus Dellinkhusen oli niitid juba ligi viiekiimnene, jimeda
kere ja laia ning kahvatu ndoga mees. Aeg-ajalt paistis ta just nagu
unine ja sealtsamast, mine saa aru, koguni terane isand olevat. Ning
selle tottu ja veel enam ta punakate kahlus pakenpardide pérast oli
Balthasaril moeks teda mottes karvakasvanud korvitsaks nimetada. (Ja
muuseas voib-olla ka sellepidrast, et Seneca pidi ju olema kirjutanud
laulu keiser Claudiuse koérvitsaks muutumisest — aga Dellinkhuseni
uduste silmadega proua kohta oli ta kuskil kuulnud oeldavat, et proua
nimi peaks Giguse poolest olema mitte Magdalena, vaid Messalina...)
Niisiis, Balthasar p].dl karvakasvanud korvitsale oma loo kaks korda
dra rddkima, aga siis muutus kérvits ka koguni virgeks:

.Mis asi —? Kroonika? Valmis? Rostockis truk.ttud'? Ja praegu
me11 pakkhoones'? Liivimaa kroonika?! Kolmes tiindris — a sada viis-
kiimmend tiikki?!» Ta ajas suu rongasse ja puhus natuke aega &hku
védlja phhh-phhh-phhh. «No teate, teie, hdrra Balthasar, clete ka ikka
tosine tillatustemees. . .» ' 4

Hérra Dellinkhusen heitis vihmatirbi noppesti vammusele peale ja
tuli Balthasariga kaasa. Silk-Siimon juhatas neile viikesed tiindrid
sealt kitte, kuhu tal oli kistud need veeretada — suurte Rostocki &lle-
vaatide vahele. Hdrra Dellinkhusen viipas pakkl.oone-lilevaataja juurde
ja see kangutas raudkonksuga iihe tiindri pohjalauad lahti ning siindi-
kus tiris tlindrist olesasi seest ilusa hallikasvalges nahkpdimes raamatu
vilja. Siis ajas ka Balthasar k#e tilindrisse (muidugi, selle neljasaja
viiekiimne koite eest, mis Rostocki triikkal endale sai, oleksid nad seal ju
kiill voinud midagi pehmemat leida kui needsinased karedad oéled...
Voi ehk ongi just 6led koige sobivam kraam selle tema wvaimu o6lg-
lapse mahkmeteks?) — ja siis hoidis ta oma raamutut kies...
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Koide oli tott-litelda mérksa nddpsum, kui ta oli oodanud. Aga noh.
see oli ikkagi mahukas raamat. Ja niiiid oli see siis — taiesti drapdas-
matul kombel — olemas... Ta tegi raamatu lahti. Ta silmitses tiitel-
lehte. Ta tostis selle oma ndo juurde ja nuusutas. Punased majusklid
16hnasid kuidagi magusalt, aga lehtedest endist, kui ta neid oma nina
juures podidla alt 1dbi libistas, tuli tihket torvakat triikimusta 16hna. ..
Ta avas raamatu juhuslikust kohast ja luges:

Et aga venelased on kindlustes nii vdgevad mehed sédima, selle poh-
jused on jirgmised, Esiteks, et nad on tdokas rahvas ja tarbekorral
igasugu hddaohtlikuks ja raskeks téoks 66d kui pdevad valmis ja Juma-
lat palumas, et aga oma isanda, suurviirsti eest ondsasti surra. Teiseks
on nad harjunud lapsest peale paastuma ja vdhese toiduga ning vilet-
sasti ldbi ajama. Kui neil aga vett, jahu, soola ja viina on, saavad nad
sellega kiillalt kaua ldbi, mida sakslane teps ei suuda. Kolmandaks, kui
nad méne kindluse, olgu see kui viike tahes, vabatahtlikult loovutavad,
siis ei tohi nad enam oma pdrismaale tagasi minna, sest nad léddaks
seal koik suure pilkamisega maha, aga vodrsile ei tihka ega tahe nad
jidda, Sellepdrast panevad nad vastu wviimse meheni ja lasevad end
ennemini maha tappa kui vddrale maale kiiiiditada. Sakslasele on aga
iikstapuha, kus ta elab, peaasi, et tal on kiillalt 6gida ja lakkuda...

Balthasar tundis, kuidas tal jdi hing silmapilguks kinni. Issand, see
oli ju ennekuulmatu asi — must valgel — pdlisvaenlase kohta niimoodi
vaata et kiitvalt ja sakslase kohta nii koguni pélastavalt —

«Adrmiselt huvitav...» kuulis ta Dellinkhusenit enda kérval lehti
podrates tdhendavat. «Ja te plaanitsete selle Tallinna linnas miiiigile
lasta?»

«Seda kiill —» ilitles Balthasar ja jattis lisamata, mida ta sel silma-
pilgul peaaegu et motles: olgugi et see on vist kaelakohtu védrt plaan...

«Ja mis te kavatsete tiiki hinnaks maédrata?» kiisis hdrra Dellink-
husen.

«Noh,» venitas Balthasar, «ta on ju péris nigusasti nahka péimitud
ka ... nii et ma olen arvanud: pool taalrit.»

Siindikuseisand pistis raamatu hélma alla, ajas oma valge kdmbla
vammuse pdue, tdmbas nahkse kukru esile ja toppis Balthasarile hobe-
dase pooltaalri pihku:

«Ma votan iihe eksemplari kaasa. Me tutvume sellega ja raad vétab
otsuse vastu. Tdhendab, kas lubada voi mitte, Te saate ometi aru —
kui siin Ko6lli katekismusega juba neljakiimne aasta eest pahandused
olid, siis peab kroonikaga ja meie pidevil hoopis ettevaatlik
olema. Nonda et —»

Balthasar ei taibanud esimesel silmapilgul, mida siindikuse véiljasiru-
tatud ki#si oieti tahtis, kuni slindikus fitles: «Ja-jaa! Andke see aga
sila» — ta vOttis raamatu Balthasari k#dest oma kitte — «selle me
paneme niitid koos kodige kupatusega ilusasti pitseri alla. Phhh. Saate
aru, niikauaks, kuni meil on rae otsus kées.»

Dellinkhusen pistis Balthasari kroonikaeksemplari ttindrisse tagasi.
Ulevaataja surus lahtikangutatud kaanelaua enam-vdhem oma paika ja
téi siindikusele vahatiikikese. Siindikus jagas selle pooleks ja pigistas
poidlaga kaanelaua kummalegi servale védikese vahalataka ning litsus
kummassegi latakasse oma pitsatsormuse kolm linnalévi («Kolm kaht-
lustajat krantsi, kolm Kerberost,» mdtles Balthasar) hoolega sisse:

«Nonda. Me saadame teile aegsasti sona. Aga moni niddal liheb sel-
lega muidugi aega.»

Ta viipas Balthasarile mingi iileoleva velpusega ja kdndis senaatorli-
kult minema.

Balthasar silmitses pakkhoone poriligast paekivipdrandat..

Tédhendab, niipaljukest oli ta siis siinlinnas isand omaenese
loome iile. No:aa seda oleks pidanud ette ndgema. Poleks tarvitsenud
lapsikult kujutleda, kuidas ta oma raamatuga koju kénnib ja kuidas ta
seda ghtul ileval oma tookambris loeb — raamatus tema enese siiii 1dbi
leiduvate vigade pidrast (pagana paljude vigade pérast!) ei tea mitu
korda vopatades, aga raamatu olemasolu ikka ja uuesti imeks pannes.. .
Ja kuidas ta selle Elsbeti 66lauale asetab... Ja kuidas ta sellega jidrg-
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misel pédeval konnib Seppade tdnavasse Elblingi raamatupoodi miiiigi-
tingimustes kokku leppima ... Oleks pidanud olema targem ja nidgema
ette, et raad... Aga muuseas: kas polegi tegelikult niimoodi parem?
Ta ei tarvitse, ta ei saagi ohtul kodus oma 4&ratriikitud eksituste
parast kolm tosinat korda ehmatada... Ja kui raehidrrad tema td6 libi
on lugenud ja tal nende luba kies on (kurat teab muidugi, kas nad seda
annavad, kui nad seal sees peaksid tuhnima hakkama), aga kui tal
nende luba viimaks ikkagi kides on, véib ta koéigi oma raamatu vastu
tousvate irisemiste puhul (ja nendest pole tal kiill vist piddsul) ometigi
rae oma selja taha tirida... Ta silmitses pakkhoone ligast porandat —
ja oma &sjast méttekdiku selle kohal laoruumi hallikas shus ja métles
peaaegu et irvitades: Ah soo, ah niimoodi kauplen mina siis juba ise-
ennast nende seatembuga leppima. ..

Balthasar poordus jérsult timber ja ‘sammus pakkhoonest vilja. Kui
talt hiljem oleks kiisitud, kas vihm oli selleks ajaks lakanud v6i lahis-
tas edasi, poleks ta teadnud vastata. Ta ldks poigiti tile Vana turu ja
pooras huupi Karjavdrava poole. Ta oli nii héivatud oma nérdimusest,
et tuhm {imisemine sealsamas ta ees ei pannud teda isegi mitte vopa-
tama. Kuigi ta muidu tundis selletaolisest alati kerget oudusejudinat.
Ta n#dgi kangialuseavas kotiriidehunnikut ja hunnikust tema poole
sirutuvat poolikute sérmedega kétt... Kerjavast pidalitGbisest polnud
* stinnis almust andmata moééduda. Aga seisatada ja karmanist killingit

tuhlama hakata oleks néudnud liiga suurt iileolekut sestsamast vaib-
olla kiill kélvatult isekast nordimusest. Ja siis tundis Ballhasar, et Del-
linkhuseni higiseks muutunud pooltaaler oli tal alles pihus — ja et ta
nagunii poleks teadnud, mis sellega teha. Ta viskas raske hdébemiindi
tobisele siille ja pomises: «Andku Issand su patud sulle andeks...» ja
lisas (et ennast alanduses puhastada), «ja minule minu omad...», ja
siis (Dellinkhusenile ja raehirradele mdeldes ning suutmata parastust
eneses alla suruda), «ja nendele nende omad isedranis...»

Mis jdi tal muud teha kui koju minna ja oodata. Pliida oma koda-
kondsetega lahke ja roomus olla, nagu poleks tal mingit iseédralikku
muret, ja hoolega oma kogudust teenida. Ehitada jirgmise piihapdeva
jutlus specialiter Jeremia kurtmise kolmanda peatiiki kahekiimne
kuuendale salmile: Hea asi on kannatlik meel ja lootuse panemine

Issanda peale... Ja lugeda ohtul Marcus Aureliuse tanu Maximusele
eeskuju eest enesevalitsemises ja sihipdrasuses ja stidamehelguse sdili-
tamises, isedranis haiguse korral... Sest kas pole siis niisugune oota-

mine otsekui oofamasundijate poolt ootama sunnitu ihusse istutatud
haigus?!

Moned niddalad, oli Dellinkhusen delnud. Aga selle ndruse suve vae-
valt et lahedam siigis hakkas vaata et moéda saama. September oli
l6pukorral. Tunaeile oli selle aasta esimene suur siigistorm poolest 6ost
tuulelippusid kriuksutanud ja katustelt kive alla sillutisele loopinud,
ja Balthasar oli maganud tormiGdé ja tuianud tormi vaibumispédeva
kahekordses ja kasvavas rahutuses. Sest see oli olnud réému- ja mure-
rahutus iihtlasi: just ohtul enne tormi puhkemist oli tema wvana kooli-
venna Buschmanni «Vineta» Rostockist Tallinna sadamasse joudnud ja
toonud Balthasarile triikkal Ferberi kirja.

Seesinane teatas, nagu ta juba kolme tiindri saatmisel oli teatanud:
ta oli kokkuleppe jidrgi temale jddnud kroonikaeksemplaridest iihe kol-
mandiku endale jdtnud ja kaks kolmandikku Péhja-Saksamaa linna-
desse laiali saatnud, peamiselt sadamalinnadesse Danzigist Breemenini.
Ja siis jargnesid teated, mida ta eelmises kirjas veel ei saanudki lei-
duda: Need sada viiskiimmend eksemplari, mis ta oli oma kitte Ros-
tocki jdtnud, olid tal viie niddalaga kéest &ra ostetud. Ja triikkaleilt
ning raamatukaupmeestelt teistest linnadest, kuhu ja kellele ta krooni-
kat oli saatnud, oli hakanud saabuma kirjasid lisaeksemplaride noéud-
misega . .. Ferber kirjutas séna-sonalt:

«Sedasamast teie «Kroonikat» on wviimase kahe kuu sees Danzigist ja
Liiiibekist saadik ja koguni Breemenis rohkem ostetud kui Bodini mul-
lust raamatut «Vabariigist» ja rohkem kui kuulsa Fischarti vastilmunud
«Filosoofilist abieludpetust»., Sedamooda olen ma teie ndusolekut loo-
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mulikuks arvates otsustanud triikkida «Liivimaa kroonikat» selle aasta
oktoobris veel uue tuhande-eksemplarise triiki. Kui seesinane minu
kiri peaks ajaldi Teie kitte joudma, et Te veel jouaksite saata mulle
moned uued lood kroonika loppu lisamiseks, oleksid siherdused iipris
teretulnud. Sest ldbimiiiigi asjus oleks hea, kui me ikkagi 6igusega
voiksime tiitellehel kuulutada, et see on moénedegi uute lugudega tdien-
datud trikk...»

See koik oli muidugi, nagu G6eldakse, mehe suulaele magusam kui
magus. Olgu peale, et tdiendust saata ta Ferberile enam ei joudnud.
Aga mitte see asjaolu ei teinud talle muret, vaid iiks teine méte... Hea
kill, kui raad tdesti peaks tal dra keelama tema kroonikat Tallinnas
miiligile lasta, siis oleks see ju sant lugu kiill. Aga see oleks ikkagi
nii-delda tema ja Tallinna rae vaheline asi. Muidugi, ta peaks alustama
voitlust keelu tiithistamiseks. Ta peaks koigepealt ministeeriumi
enda poole voéitma. Ministeerium peaks in corpore raele kinnitama, et
Balthasar Russowi kroonika on tiks tdsine kirjatoc koéige puhtamas
Augsburgi usutunnistuse vaimus. Ja siis peaks ta hakkama raehérra-
dega iikshaaval kauplema, vaidlema, seletama — et olgu tema todos
muid vigadusi sees kui palju tahes, neid, mille pdrast raehdrrad
keelduvad seda Tallinnas miiiigile lubamast, pole seal aga ometigi
teps... V6i pole seal vihemalt keelamiseks pohjust andval mé&ral teps.
Missugused vead raehdrrade meelest voiksid keeluks pdhjust andvad
olla — Issand, hetketi tundus talle, et véimalusi oli l6pmata palju: tema
ohtrad viidratused kronoloogias, ta liiga vaba Umberkdimine allikatega,
tema lubamatult kerglane kausaalsuste kombineerimine (see oli sel ja
too oli tol péhjusel siindinud — kust v6is tema o&ieti asjade seoseid
sligavamalt teada?!)... Aga olgu. Pikapeale onnestuks tal Issanda abiga
ehk ikkagi kangutada raehirradelt seesinane luba vilja. Sest omaenese
meelest pole ta ldinud oma kroonikas siiski mitte iile viljadeldavuse
voimaliku piiri. Ja kogu see hagemine ja terve see vaidlus oleks ikkagi
tema ja tema auvdidrt raehdrrade vaheline asi. Ometigi, kui auviirt
raehirradele selsamal ajal peaks teatavaks saama, et tema — ikkagi
civis Revaliensis! — on lasknud nende poolt kahtlaseks peetud ja keelu
alla pandud raamatut kiimnes Pdhja-Saksamaa linnas mitu tuhat tiikki
juba enne laiali laotada, kui ta neile selle olemasolust hingaski, touseks
sellest vististi ilmdraarvamatu kisa. ..

Oh kurat, ta voéiks ju muidugi minna tdnapdev millise raehérra
juurde tahes nende neljateistkiimne seas, kes meie auks ja 6nneks Tal-
linna linna eesotsas istuvad — niipalju tunneb ta neist igaiihte alates
kas v6i pilirjermeister Holthusenist endast ja lopetades niditeks vana-
hirra Beelholtiga, kellel Balthasari kunagine tutvus hertsog Johaniga,
meie praeguse kuningaga, peaks olema vigagi meeles. Ja kes ise, vana
Beelholt, tihendab, on juunikuust saadik, kui ta poeg Aadam Poltsa-
maa all moskvalasega kihmeldes selle kidtte wvangi kukkus, inimeste
vastu mirksa lahedamaks muutunud, kui ta oma varemas uhkusepol-
ves oli... Muidugi — moénede meeste poole, kes talle dieti esmajoones
oleksid pidanud appi hakkama, Balthasar enam po6dérduda ei saa. Nai-
teks vana Heinrich Boissmanni poole. Sest see on juba aastapidevad oma
Issanda juures. Jaa, vana DBoissmann oli esimese linnapiiramise aegu
haigeks jddnud ja palunud enese rae koosseisust vidlja arvata. Kiillap
vihem oma sandiks ldinud tervise kui oma sandile poole, tdhendab
Magnuse poole karanud poja pirast. Ja moéni néddal pérast poja und-
likku ja isedralikku surma oli ka vanamees surnud. Tépipealt moni
nidal pidrast seda, kui Tallinnas oli hirmujudinaga kuulda saadud, mis
septembris 77 oli Vénnu all siindinud.

Iivan oli omaenese tehtud Liivimaa kuninga Magnuse Vénnu linnas
sisse piiranud ja kiskinud enese juurde leeri tulla. Ja Magnus oli tul-
nudki, aga oli suurviirsti poolt kuskile lagunenud kuuri ké&sutatud
midanenud o6lgedele oma saatust ootama. Vonnu linn oli selsamal ajal
avanud suurviirstile vdravad, aga loss oli otsustanud vastu panna ja
suurviirst oli kédskinud dlustada lossi peale tormijooksu.

Neljandal vo6i viiendal pdeval olid lossikaitsjad koos hulga naiste ja
lastega otsustanud endid pigem o6hku lasta kui alistuda. Ja siis oli Hein-

JAAN KROSS
651



rich Boissmann junior olnud see, kes oli kogunud nad piissirohutorni
kokku ja palunud nendega iiheskoos Issandalt andeksandmist ja pist-
nud piissirohule nende ja iseenese jalge all tule otsa. Nonda et torn oli
lennanud kolmesaja inimesega vastu taevast ja suurviitst oli vihaga
kaskinud jitta kogu surnutehunniku matmata, koerte ja lindude roaks...
Ergo vana Boissmanni juurde ei oleks Balthasaril enam minna. Aga
voiks ju néiteks karvakasvanud korvitsa poole sisse astuda ja kiisida,
kuidas kroonika asi seisab ja kas ei saaks otsuse kiirendamiseks midagi
ette votta. Voi ta voiks Raekotta isand Topffi juurde kéndida — juma-
luke, ta oli ju aastate jooksul nii korduvalt ja nii kebjal sammul alam-
kohtukirjutaja trepiastmeid tallanud. Vi ta voiks Mértenil lasta uue
raeteenri enese juurde kutsuda: sellesama sileda ja krapsaka Gregor
Kuuse juuniori, Kalamajas siindinud Piihavaimu hinge ja mullu sur-
nud rédtsepmeistri poja, kes pidi tahtma Rootsimaale iilikooli pidseda.
See poiss kergitab Balthasarile tdnaval juba kahekiimne sammu pealt
mitsi — ja mineval n#ddalal kidis tema oma hingehédas Balthasari juu-
res pihil, Ja pihtis, et hirra Reinhold Tisenhusen oli lasknud tema iile-
mineval reedel enese juurde Toompeale kutsuda ja talle nii peenesti
dra tlitelnud, et midagi polnud teldud, aga koik oli klaar: andku Gre-
gor talle kahe aasta jooksul rae asjadest teateid, ja kahe aasta pirast
on tal iilikooliraha koos... Gregor oli kiisinud Balthasarilt, mis ta
peaks vastama, ja Balthasar oli kondinud kiirkambris tiikki aega edasi-
tagasi ja silmitsenud ldbi akna kiriku katusekivide kérjemustrit ja
vihmapilvi nende kohal. Ja mdételnud — ma voiksin talle delda: Kallis
noor mees, monest asjast, mis sina Raekojas kuulda véid, voiksid voi
koguni ehk peaksid ju ka riititelkonna isandad teada saama, aga monest
asjast koguni mitte — nénda et iilelildist vastust sinu kiisimusele pole
olemas. Millest jargneb: sa teeksid kodige paremini, kui sa vastaksid
harra Tisenhusenile: Ma piitian. Ja tuleksid iga kord minu juurde ja
rdadgiksid mulle dra, mida sa kavatsed neile teatada. Ja mina iitleksin
sulle, mida sa Issanda seadmist ja linna huvi mééda void ja mida sa ei
voi... Ta oli motelnud: sest voib-olla tahan mina oma kroonikat edasi
kirjutada — kui sel ometi nii hea minek on, nagu ma olen kuulnud —
ja siis oleks see poiss... Aga sealsamas oli ta jddnud seda sireda nidoga
rdtsepapoega seal kiddrkambri pinginurgal kiilje pealt silmitsema, ja
vana Gregor Kuuse mullused matused olid tulnud talle meelde — vana
Gregori kitsuke hall kirst ja viike krimpsus nédgu, millest siiski oli
aimata, et see viis neljakiimne aasta eest lisna niisamasugune olla nagu
selle poisi, selle raeteenri ndgu seal kadrkambriakna vihmavalguses...
Ja oGieti veel rohkem olid tulnud talle meelde vana Gregori kdhnale
rinnale ristipandud kéded... Ja oieti ainult ta hallikad kiilined ja kol-
lakad ndpud... Ja éieti ainult see, kui palju oli vanamehe parema kéie
nédppudes ndelapistete sinakaid tdppe... Ja siis oli Balthasar jddnud
noore Gregori ette seisma ja pannud kie talle dlale ja delnud: «Kallis
noor mees. Linn on meie lihane ema. Aadel kipub ennast meile voéras-
isaks toppima. Sandiks v&orasisaks. Ara hakka siis oma lihast ema sel-
lele sandile vdorasisa-kandidaadile maha miiiima. Ara vasta Tisenhu-
senile mitte midagi. Kui ta ei peaks sind rahule jdtma, ttle, et sa oled
andnud linnale vande. Aga mis sinu {ilikoolirahasse puutub —» Siin-
kohal oli Balthasar hakanud iseendalegi {iillatuseks kuidagi vGorastavalt
ja tuttavlikult suud maigutama ja iitelnud: «Noh, mmm-nnj — sellega
tule kahe aasta pdrast minu juurde. Kui Jumal annab, peame kahekesi
nou...» Ning alles pédrast oli tulnud talle meelde: see naljakas suumai-
gutamine, millega ta oma sénu oli saatnud — see polnud ju midagi
muud kui kadunud Kimmelpenningi konnakoiva-ndmmutamise kaja,
selle kaja iileiildse ja iihe iirgammuse iilikoolijutu tagant isedranis...

Igatahes, ka selle noore Gregori kiest oleks Balthasar véinud seda-
maid kiisida, kas ei ole kroonika-asja kohta raehirradelt midagi pude-
nema juhtunud. Aga ometi takistas teda miski iga kord, kui ta oli sel-
guse saamiseks juba kuskile minema ndksatamas — mine saa aru, kas
uhkus, térksus, saamatus voi see, mida Balthasari puhul justkui ei
moistakski oletada ja millel vist polegi vihem pentsikut nime kui
ujedus. ..
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Balthasar ootas ligemale kaks kuud. Tema ootuse pingul loori taga
siindis sel ajal mitmesuguseid asju, mida ta muidu ilmtingimata oleks
oma hallidele lehtedele iiles kirjutanud, aga oma vaevaga talitsetud
rahutuses ainult teatavaks véttis. Olgugi tootades, kui kroonika asi
peaks Issanda abiga histi minema, koik edaspidi kirja panna. Néditeks
selle, et septembri keskel ldksid rootsi sdjasulased ja saksa moisamehed
ning linnakodanikud takkapeale kolme eskadroni ja nelja lipkonna
jouga hidrra Jiirgen Boije all Tallinnast Pdrnu poole moskvalast otsima
(mis oli iseenesest enam-vdhem igapdevane asi) ja et kuskil Péarnu
kandis said nad kuulda poolakate séjavde sealolekust nende vojevoodi
Andreas Zapieha all ning et siis olid rootslased saatnud saadikud poo-
lakate juurde ja kutsunud poolakaid enestega moskvalase vastu {hi-
“nema, mis oli juba hoopis enneolematu lugu. Ja et moskvalane pidi
olema samal ajal Tartust Vonnu peale liikumas — ilma et selle koige
kohta ometi oleks olnud selgemaid teateid. ..

Aga oma kroonika kohta sai Balthasar seitsmenda oktoobri hommi-
kul selguse kitte. Selsamal hommikul kella poole kiimne paiku tuli
isand Topff, haolmad tollakil, ise tema juurde kédirkambrisse. Ja tunni
‘jagu hiljem, isand Topff oli vaevalt lahkunud, lilkkas Méirten raeteenri
Gregori sellestsamast uksest sisse — et radgi siis ise opetajale oma
uudised dra! Mis vaheltvatraja mina sul olen!

Kui Balthasar oli Topffi maheda sosina ja Gregori rabedalt imestava
jutu dra kuulanud ning asja tdpsustamiseks nii ithe kui teise kiisimus-
tega pohjalikult védlja vddnanud, ja kui ta oli siis oma tdéékambrisse
ldginud ja sdhmaka klaretti hinge alla visanud ja, kded tindiplekisel
puldil, aknast kollaste majaviilude ja siniste taevakolmnurkade lohe-
hambaid silmitses — siis oli tal sel varasel raekoosolekul toimunust
selge pilt kées.

Nad olid hommikul kella seitsmeks kiilinlavalgel raesaali kogunenud
nagu jarjekordseteks koosolekuteks ikka. Neljateistkiimnest raehirrast
olid kaksteist ja neljast piirjermeistrist kolm kohal olnud. Ja nad olid
arutanud pikalt-laialt kuidas {itelda — tipris tavalisi ja d&rmiselt tdht-
said asju: 6lletolli sisseseadmist linna pruulikompanii kaitseks ja solgi-
renni kaevamist Rentelni torni juurest merre péorduvasse linnakraavi.
Ning otsustanud saksa ja pommeri ja muu viljamaa olle peale siiski
mitte sisseveotolli panna, sest tolli kaitsel voéiksid kohalikud pruulid
hakata lahjemat lurri kddritama kui seni. Aga solgirenni asjus otsus-
tati koigepealt kindlaks teha, kas Nunnavidrava eeslinna taha tdesti nii
palju virtsa koguneb, et renni kaevamist peab moddapddsmatuks
arvama. Kui need otsused olid presideeriva piirjermeistri Korbmacheri
haamriléégiga vastu voetud, pani Korbmacher haamri kérvale ja fiitles,
voib arvata, et natuke rohkem #dmm-dmmitades kui muidu, sest sdher-
dune kiisimus pandi siitlinna auvédidrt raele niipalju kui teada vdhemalt
selle saeculum’i sees esimest korda ette:

«Niilid on meil veel selle — dmmm — Piihavaimu Russowi «Liivi-
maa kroonika» miitigilelubamise asi —»

Moénede raehédrrade enam-vidhem iillatatud kiisimuse peale, mis see
niisugune on, andis piirjermeister Korbmacher siindikus Dellinkhuse-
nile séna ja see seletas raele, mis ta asjast teadis. Kusjuures hirrade
ilmed — seda vdis ette kujutada — omandasid sel ajal {isna mitme-
suguseid varjundeid. Dellinkhusen 15petas:

«Minul, auvdidrt hédrrad, pole iseenesestmdista olnud linna-asjade aja-
mise korval aega seda raamatut ldbi lugeda,» (vOimalik, et see oligi
iseendast tdsi) «aga ma késkisin meie hdrra Topffil teha see t66 meie
koigi eest dra — ja hédrra Topff —»

Siinkohal kiisis rougearmiline raehidrra Schrider teadagi Dellinkhu-
senilt vahele:

«Aga ise te lugesite seda ikka ka?»

Siindikus iitles seepeale: «Ja-jaa —», ja tegi siis seda, mida ta sageli
tegi: ajas suu réngasse ja puhus phhh-phhh Shku vilja, nagu tahaks ta
kuuma suppi jahedamaks puhuda — «lugesin. Aga mitte kaanest kaa-
neni, eks ole.»
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Schroder kiisis vana hobuse kangekaelsusega: «No ja mis mulje
teile jdi?»

Dellinkhuseni ndgu oli lidbipaistmatu (nagu koérvits peabki olema).
Ta iitles supi peale puhudes: «Kes meist ei teaks, et meie hidrra Baltha-
sar on — phhh — sénakas mees?»

«Hea kiill,» tdhendas itks kolmest plirjermeistrist, «kuulame siis, mis
isand Topff meile rdigib.»

Selle peale tousis védike halli ja aina hallima kassi né#doline isand
Topff oma tammepuujérilt saali ukse korval kdbedasti piisti ja vaatas
oma kassindoga raehidrradele mahedasti otsa.

... 0Oleks olnud muidugi inimlikult huvitav teada, kuidas ta end sel
silmapilgul ses olukorras tundis. Aga peab itlema: kui Balthasar piiii-
dis seda ette kujutada, jdi ta voib-olla et kiill aeglasevéitu, aga ikkagi
isna mahukas kujutlusvéime kimpu. Ta teadis: isand Topff oli oma
tagasihoidliku ameti kohta lugupeetud linnateenija, keda raehédrrad olid
hiljuti palunud tema suure vilumuse téttu veel mitte aplaagrisse minna,
vaid ametis edasi piisida. Ta teadis: isand Topff ei unistanud muust kui
roosipeenardest omaksostetud Markvardi maja o6uel. Ta teadis: isand
Topffil olid tema kroonika kokkupanemises, noh, mitte ju kiill otsusta-
vad, aga ikkagi olulised teened... Ja ta teadis oma Gemehe kaudu:
isand Topff oli liikunud ka Toompeal hédrra Maideli majas. Kuid peab
iitlema: mida rohkem Balthasar temast teadis, seda vidhem oskas ta
endale Topffi enesetunnet sel silmapilgul ette kujutada. Balthasar mét-
les silmapilgu (ja mitte péris ilma enese iile muigamata): Ndhtavasti on
ka ajaraamatu kirjutamine iihe maa asjust seda hélpsam, mida vidhem
kirjutaja neist teab. Ja just sellepidrast, et ma aastatega Liivimaa asjust
noh ikkagi omajao teada sain, oli kroonika kirjutamine nii rénk...

Aga isand Topff rddkis raesaalis oma mahedasti ké&hiseval hé&ilel
muidugi umbes niimoodi:

«Auvidirsed, mina lugesin meile kéigile tuntud hédrra Balthasari oota-
matu kirjat6é6 mulle antud korraldusel suure hoolega ldbi. Koige hoo-
lega, mida minu — noh — keskpédrane taipamine tarvilikuks teeb, et
thest nonda laialdasest t6ost tiileni aru saada. Ja ma pean sdandama
Issanda ees ja teie ees, Auviirsed, selle kohta iitelda, et see — khm —
kirjat6é on meie hdrra Balthasaril — kuidas votta — niisama haésti kui
peaaegu et lisna mitmeski mottes — voiks litelda, vaata et enam-vihem
kenakesti védlja tulnud. Kuigi téepoolest — iilesanne, mille tema ene-
sele on votnud, on ju — minu keskpédrase arusaamise jdrgi — iihe mehe
kohta hibematult ja otse Jumala kiusamiseni suur. Tema alustab seal
Liivimaa kéige ammusemate asjadega ja jouab kdige varskemate pie-
vadeni vilja. Kusjuures ja milletottu — khm — vo6ib tdhele panna, et
temal koige kaugemad ja ammusemad asjad hidsti — kuidas titelda —
opetlikud ja luulelised vilja tulevad, aga muidugi jallegi horedad ka —
seda kiill —, aga koige eilsemad ja ldhedasemad asjad on temal o&ieti
ndhtavalt ja ndpuga katsutavalt kirjas, aga jéllegi — kuidas votta,
teinekord nagu... tiiitud ja voéib-olla ka mitte — noh — igakord tar-
vilikud vo6i ka toe mottes koguni kahtlased, olgugi et teiselt poolt mui-
dugimoista —»

Umbes siinkohal téstis hidrra Korbmacher kahe kuldsormusega kie
ohku ja titles:

«Vennad, mulle paistab, me ei pdidse edasi. Arutagem nii: igal raa-
matul — vilja arvatud Piithakiri — on hulk inimlikke puudusi kiiljes.
Ja iga raamatu puudustest on iiks tema peapuudus. Isand Topff, mis
on teie otsust moédda selle Russowi kroonika peapuudus?»

«Oi jaa,» titles isand Topff roomsasti, otsekui oleks ta alles praegu
dige vastamise allikale juhatatud, «selle raamatu peapuuduse kiisimuse
ile olen mina hoolega jirele moételnud ja leidnud, Auvididrsed, et pea-
puudusi on temal kogunisti kolm! Esiteks réddgib tema minu arusaamise
jargi ikkagi liijga pehmelt, liiga pehmelt meie koigi peavaenla-
sest moskvalasest. Kui meelde tuletada, millega meie koigis Saksamaa
«Zeyttungites» harjunud oleme — antikristus ja inimsdéja ja sodo-
miit ja nonda edasi, aga see Russow kirjutab enamjaolt lihtsalt suur-
virst —»
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Siinkohal tdhendas keegi, vististi hdrra Schréder: «See on muidugi
halb. Kui see peaks meelega tehtud olema. . .»

Aga sealsamas lausus hdrra Luhr: «Noh, ma loodan — parajaid
nimesid annab tema seal moskvalasele ikka ka...?»

-Ja isand Topff, kes &sja oli Schrideri sonadele kurvalt ja kaalukalt
kaasa noogutanud, ltles ro6msasti:

«Annab, annab, annab — muidugi, seda kiill. Aga, ikkagi — kuidas
votta —»

See oli vististi jidlle hdrra Luhr (ta oli n&htavasti iilepea suurem
vemmal, kui voiks arvata), kes siinkohal tdhendas: «Aga ikkagi — nagu
vadhe, mis?»

Ja isand Topff sekundeeris talle sedamaid: «...Ikkagi — nagu —
kuidas votta — vihe — olgugi et...»

Selle peale kiisis keegi, mis siis selle raamatu teine peapuudus
peaks olema, ja isand Topff vastas taasleitud Ghinal:

«Auvidrsed, selleks peab minu arusaamist médda arvama seda, et see
hirra Balthasar rédidgib seal koguni tarbetult palju ja — kuidas votta —,
aga igatahes just nagu ka tarbetu kiitmise ja kaasatundmisega oma eest-
lastest, olgu linnas v6i maal. . .»

Raehirra Pepersack iitles: «Noh, see on hirra Balthasari eralgbu.
See tuleb meil talle andeks anda. Tema juured on meil ju teada. Ja
muuseas, ega eestlased ei ole meil enam probleem. Nagu nad meie noo-
ruses olid. Nonda et, kui tema viljendab seal kiillaldast lugupidamist
meie auvidiart rae vastu — siis, ma arvan? Kas ta plihendab oma to6
Tallinna raele?»

Siin tostis isand Topff kaks kitt kiitinlatuledest 66tsuvate laevolvide
poole ja iitles kahinal: «Paraku ei, paraku ei. Ja see tema 166 kolmas
peapuudus ongi. . .»

Selle peale elavnesid vististi koik raehdrrad: «Kuidas?!» — «Ah ei
piihendagi?'» — «Ise tahab oma raamatu Tallinnas miiiigile lasta?!» —
«Ennekuulmatu!» — «Ah nii... Aga kellele on ta selle siis piihenda-
nud?» — «Kas kuningale v6i, edvik niisugune?» — «V6i hdrra Pontu-
sele?» — «Kuidas? Hirra Pontusele?! Pugeja!»

Hirra Topff raputas kannatlikult pead: «Ei-ei-ei-ei, Auvididrsed. Tema
on piithendanud oma raamatu koérgeaulisele Breemeni raele.»

Pagana kahju, et Balthasar ei nédinud, missugused olid selle peale
rachirrade ndod. Upris mitmesugused muidugi. Seda vois ette kuju-
tada... Puitunud iirgtallinlased — Miiller, Reyer, Wilber et cetera —
olid noérdinud («Ja meie peame seda tal siin miilia lubama?!» —
«Kuulge, see on rohkem kui miihakatemp...»). Teatud osa, ja vististi
koige arvukama osa raehirradest jéttis pilihenduse kiisimus vérdlemisi
kiilmaks (iitleme vana Beelholti ja teised kaugemate v6i isiklikumate
muredega mehed: «Piihendah, ei pilihenda — issanda tikskoik. Tulu
poleks linnal sellest piihendusest nagunii mitte iihte haljast killingit.
Ja kui tal kunagi peaks selle raamatu pérast mingit kaitset tarvis
iulema — mis pole sugugi voimatu, kui ta sulg on niisama ridme, nagu
ta suuvidrk kantslis kuulu jédrgi olevat — nojah, olgu siis tema bree-
menlaste asi teda kaitsta. Meie emalinn olevat Breemen ju juttude jargi
nagunii...»). ...Kolmandad, koige vidiksema osa, vo6ib klUjutleda, et
hdrra Luhri ja veel méne, pani Balthasari natuke piiksatu riigitarkuse-
temp kéhatama v6i nina nuuskama vo6i habemetuusti pihuga suu ette
kergitama, et nende muie tdsisel raekoosolekul silma ei hakkaks... Ja
sealsamas vottis plirjermeister Korbmacher asja tdpipealt loodetud vai-
mus kenakesti kokku: '

«Noh, vennad — Breemeni raad on igatahes adressaat, kelle puhul
meie vastu vaidlema ei hakka. Seda enam, et — kui see raamat min-
geid nurinaid peaks tekitama, on meie vastutus niisuguse piihenduse
korral igatahes viiksem.»

Ja siis kiisis pisike punase ndoga ja pdorlevate pruunide silmadega
Bartholomeus Rotert peaaegu et saatusliku kiisimuse:

«Isand Topff, ma olen kuulnud, see Russow olevat kantslis aeg-ajalt
kange mees meie aadli aadressil hibematusi {itlema. Mis ta oma matsi-
kogudusele maakeeles rddgib, see on enam-vihem tiihi 6hk. Vor-
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reldes saksakeelse triikitud sdnaga. Missugune on teie mulje — kas ta
peab selles asjas seal tarvilikult piiri?»

Hirra Topff vastas vankumatu teenimisrodmuga: «Auvidirsed, seda
kiisimust olen ma tema raamatu lugemisel koigest hingest piilidnud
silmas pidada. Ja ma pean {itlema: kui mind kistakse ette kujutada,
missuguseid arvamisi see raamat seal aadli pihta Geldavate asjadega
meie auviirt raeliikmete seas esile voiks kutsuda, titleks minu tagasi-
hoidlik arusaamine: iipris mitmesuguseid arvamisi — igatahes...»

Niéhtavasti oli hédrra Rotert seadnud voi votnud endale iilesande
ajada Balthasari raamatu miiligilelubamine kraavi. Sest ta kilisis:

«Tdhendab, te arvate, isand Topff, et mitmed meie seast peaksid seda

raamatut» — ta poérdus raehidrrade poole — «ma saan aru, ho_qlimata
koigest vajadusest meie kodaniku-uhkust au sees hoida» — Jja sus_j;'ille
isand Topifi poole — «meie Toompea hirraste suhtes siiski liiga

hidbematuks, et me saaksime seda Tallinna rae nimel heaks kiita ja
miitigile lubada? Kas nonda?»

Isand Topff tombas pea olgade vahele, pigistas silmad ja suu kolmeks
allapidi otstega kriipsuks ja tegi peaga hulga pisikesi noksatusi, mida
vois pidada niihésti ta halli pea erutusest tingitud vabisemiseks kui ka
histi pilitidlikeks noogutusteks. Sealjuures tegi ta suu lahti ja {itles
nende noksatuste kiirusega:

«Just-just-just-just-just . . .»

Hé&rra Rotert rédkis edasi: «Kui nonda — ja praegu me’ kuulsime, et
just nénda see on —, siis peame meie minu arvates lugema selle raa-
matu koigepealt ise ldbi. V6i vdhemalt valima meie raeliikmete eneste
seast vastavad mehed, kes selle ldbi loevad. Enne ei tohi meie minu
arvates mitte midagi otsustada.»

Hiarra Topff jidtkas noogutamist. Kuskilt raehdrrade enam-vihem tiks-
koikse enamuse poolt kostis juba néustuma hakkavaid iimahtusi. Kas ei
delnud isegi piirjermeister Pepersack midagi umbes niisugust nagu:
«Mis siis ikka — rabelemisest v6ib pliksid téis teha, ettevaatusest ei
tee...» Ja isand Topff jdtkas noogutamist.

Sel peaaegu et saatuslikul silmapilgul {itles hédrra Luhr isand Topffi
koguni pisut nagu osatades:

«Kuigi teiselt poolt, isand Topff, meie Tallinna linna au ja isetead-
vuse asjus et cetera — on koik, mis hédrra Balthasar seal aadli kohta
riddgib — eks ole —, meie Toompea sakste upsakusele — noh — puh-
tast siidamest iitelda: parajam kui paras...?»

Selle peale tegi isand Topff silmad lahti. Ta vaatas hédrra Luhrile ja
vbib-olla ka monedele teistele raehirradele #kitselt lapselikiimmarguste
silmadega otsa ja iitles, pea natuke viltu:

«Kuigi — teiselt poolt — puhtast stidamest — jumala eest —»

Selle peale vottis presideeriv piirjermeister Korbmacher nihtavasti
ise juba habeme all natuke muiates asja kokku:

«Vennad, me péirisime selle raamatu peapuuduse jiarele. Isand Topff,
kelle pohjalikkus on meile teada, riddkis meile tema neljast voi viiest
vigadusest. Millest me voime jidreldada, et suurt puudust, saatuslikku
puudust, peapuudust sel raamatul n#htavasti ei ole. Sest kui meile
siin lihekorraga nelja vo6i viit nimetati, siis saavad need kiill ainult
enam-vihem kérvalised puudused olla. Nonda et, isand Topff, kas
on Tallinna rael selle raamatu miiligilemineku korral karta sellest
monesugust tosisemat tiili — {itleme ministeeriumi poolt? Ei? Selge.
Rootsi v6imu poolt? Asevalitsejate poolt — Karl Henriksoni v6i hirra
Boije v6i hdrra Pontuse poolt? Véi kuninga enese poolt? Ei?»

Hirra Topff kinnitas takka: «Ei-ei-ei-ei... Ainult et —»

«Noh?»

«Ainult et meie oleme ju harjunud — kuidas vétta —, et kuninga
kohta &eldakse enamjaolt — eks ole — Meie Koige Armulisem Rootsi
Kuningamajesteet... Aga hérra Balthasar kirjutab lihtsalt kunin-
gas —»

«Aga ta kirjutab seda ikkagi tdie respektiga, muidugimeéista?» kiisis
h?gra Korbmacher, isand Topffile teatud mééral vastust suhu top-
pides.
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Kersti Merilaas

TALVEUNI -

Lapsed, talv on tulekul!
Lill ei oitse,

lind ei laula.

Astub vana isakaru

l&bi vaikse

hdrmatanud metsa-aula.

Jatab kitsed kargama,
kuremarjad soole,
astub viimast astumist
oma osmi poole.

Helkleb, vélkleb hallis ajus
" mahamurtud mullikaid,
jahikoeri, nuhikoeri

ja neid teisi muremaid.,

J&i sul terveks kasukas,
ole vait ja vagune,
egas midagi ei muuda
urin ahjutagune.

lim nii haudjas, unine,
pédev ei paista,

tuul ei puhu.

Paned képa kukla alla,
pistad piibu suhu.

Ja sa enam mesipuist

ei motlegi, ei kaera kipu.
Lumi heiskab katusele
valge rahulipu.

VANEMATE MALESTUSEKS

Niid vastu talve slida otsib sooja.
Puu raagund voras péike ldheb looja.

Ja koldekuma hdégub pilvepangast:
seal kadund ema lappab halli kangast,
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nii uduehmelist, nii unepikka,
et kolmele sest jatkuma peaks ikka.

Jah, kolmelel Neid 6htu koju hoikab.
Kolm viilu isa leiva otsast |oikab.

Koik suured tormid magasid veel meres.
Kolm poega kasvamas on vaikses peres.

Laes siittib lamp, kui péike l&heb looja.
Saab nukker siida kolde paistel sooja,

all tdhistaeva igavese valve,
siin vastu pimedust, siin vastu talve.

VILEPUHUJA

Paul-Eerikule mdoeldes

Mustvalge maailm thel pool.
Mustvalge maailm teisel pool.
Keskelt laks 1abi roheline,
roheline, poisikene,

vorratu vilepuhuja,

Valge vottis ta vasemalt,
valge vottis ta paremalt,

pani valged vastakuti,

korjas kokku kamalusse,
valgest ta valguse tegi.

Meie nooruse sireliaiad
maakamarast murdusid lahti,
paiskudes

dle ilmade &dére

alla.

Ja jogi, kus sarinal kustusid
maidiste torvikute sddemed,
jai Uksi

voolama hallina hallide kallaste vahel.
Vilihall talle vastu,

valihall

labi Tartu fummade tinavate.
Vile ja v6éramaa laul.
Varemeis

tandrite tuul tdstmas tuhka.
Viimse vesikiili sinine tants
vaikivate vorendike kohal,
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DIOGENES

Ma tahtsin olla vaba.

Ma alustasin iseendast.

Ma vabastasin end koormavatest kirgedest.
Ma viskasin vihkamise vélja oma paunast
ja markasin, et ka armastus

oli kuhugi kadunud. Koti sopis

konutas tkskdiksus.

Ma heitsin endast auahnuse kui suurima pahe,
ja hool ja edasipiitidlikkus

jatsid mind maha. Asemele

hoovas Jaiskus.

Ma loobusin lileliigsetest -asjadest.
Hobekarikad, mis mulle valusalt meenutasid
mu kunagisi voite voiduajamistel,

kinkisin ma tdnaval méngivatele lastele.
Kargem on vesi savikannus.

Ma katkestasin koik seltskondlikud sidemed,
kerged ja kiisitavad — ma ei vajanud

vaheltradkijaid. Otse vaisin ma delda
Aleksandrile, mis mul éelda oli:
Astu korvale péikese eest!

Ma pugesin tiinni ja tksindus
kattis mind umbse palakaga.
Niid ma teadsin

oma vabaduse hinda.

REISIKIRI

Eines Sonntags nahm ich den verstaubten
Atlas herunter vom Schrank.
(...) Ich lieB meinen Finger dann
auf Gleisen und Schiffahrtslinien iiber
die Erde ziehen.

Johannes R. Becher

Koik laevad lahkusid,

kaik rongid soitsid ara,
lennuks ikka ja alati

puudus lennuilm.

Kuid silmapiiri ahvatlevat sara
ei tumesta ka pealevajuv pilv.

Ma tean, et konjunktuur ei ole soodus,
mind kétel kuhugi ei tassita;

ent olemas on liks reisimise moodus
ka piletita, valispassita.
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Sel kombel holpsalt iga riigiraja
sa lletad — ei mingeid mundreid teell
N&nda ka Becher, saksa luuletaja
kord reisis, kui ta
minister polnud veel,

Sorm sirvib sahinal maailmakaari,
Lounarist kerkib Ules ja troopiline kuu
korallimeresid kuldab ja péarlisaari:
Nukulailai . .. Raraia... Vavau...

Siis sulen atlase ja jalgin kaua

tht kdrbest, kes kupli alt vélja ei saa.
Kell méodab 66d ja valgustatud laual
kunstialbumi lehelt

h6égub Delacroix.

LUGU

Kui uskmatud vallutasid linna,
votsime oma naised ja lapsed,
pisut teemoona ja pogenesime
sisemaale, oaasidesse,

kus teadsime veel valitsevat rahu.

Sellepérast oli meie ehmatus suur,

margates endid Umber piiratavat
tundmatuist, hambuni relvastatud habemikest.
Kas olime eksinud teelt?

Kas kaotasime dige sihi?

Kas sattusime voorastele aladele?

Oli meil ju ometi kaart ja kompass

ja teejuht, kes tundis Kirja.

Aga eil Nad naeratasid lahkelt

ja tervitasid meid muhamedi tervitusega.
Ja kuigi nad keelemurdelt erinesid,
tihendas meid (ihine usk — seega

olid nad omad. Ja meidki

tunnistasid nad omaks.

Omaksl

Nagu oma on kaamel kaameliajajale.

Nagu oma. on plihvel, keda talutatakse |6a ofsas.
Nagu $ahhi omad on lambakarjad,

keda karjatatakse médgedes koerte abil.

Meie teejuhi, kes tundis Kirja ja Seadust,
I16id nad maha — ei, mitte mddgaga,
vaid raske pronksist uhmriga,
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milles tambitakse pipart.

Méned agaramad arupérijad (miks? milleks?)
saatsid nad korbesse, tinakaevandustesse.

Ja niilid valitses siin toesti

taielik rahu.

Sel 66l ei saanud ma und.

Oli taiskuu aeg ja ma négin,

kuidas pdiki lle laagriplatsi lomberdasid
kolm halli itsitavat eite;

kolme peale kokku oli neil

koéigest tiksainuke silm,

LIHTNE LAULUKE

Armas, kus on meie ase,
meie kuum kuuvalge ase,
kus need haljad arukased?

Mulla all on meie ase,
kuu kdib Gmber halja kase,
astuks alla, muld ei lase.

Mullal, sel on mustad holmad,
kuul on kullast kiharad.

NOVEMBER

Vaikus.

Ei, ainult kuulata;

salasahinad, naerukdhinad.
Midagi on teoksil.

Midagi pannakse paika:

pérm pulmataignasse,

virre vaati,

Kullakesed, kas pole vara?

Kus see ofsatu aeg — kevadenil
Korraks valgatab pilve alt .
péikese julgustav kiir

ja sdrama 166b orasepdldude

lai Gle-ndo-naeratus,

No-no, talv on tésine asi,

koéik seda ile ei elal
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VOILILLEMANG

Tousvat julmades juhustes
tunneme vererdhku.
Seisame véraval, puhudes
voilille udemeid dhku.

Ajju kivistund kartused

dra sealt enam ei nihku.
Koéik meie tdnased tarkused
mahuvad iihte pihku.

Mbistmata midagi kisida,
teadmata — vastust kas ongi,
pisida, plsida, piisida,
kuulata kolmandat gongi,

keset soovulmade pudemeid,
maailma madalrohku,
puhudes vailille udemeid
dikese-eelsesse ohku.
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Jaan Kross

KOLME KATKU VAHEL

Balthasar Russowi romaan IV

ESIMENE RAAMAT
Esimene peatiikk

milles seesinane jdiga kaelaga mees, kes aastate jooksul pole mételnud
bieti muust kui ta iimber kividele pudenenud tdeseemnete kokkukraa-
pimise lustist (ja sokalde kaasahaaramise murest ja kiilvipievade pégu-
susest), tajub iihekorraga hamba all kupsete kuparde mnaksatamist ja
suulaes mende enneolematut maiku — ja selle pdhjas mnende mooda-
pddsmatu kibeduse aimdust.

Tollimaja lahtistest akendest oli ndha: eile 6htul Rostockist saabunud
«Barbara» seisis kolmesaja kiilinra kaugusel laevasilla ja pollvirgi
vahel ankrus ja kolm raskes lastis miindrikupaati, mis augustivihma all
laevalt siiapoole teel olid, said kirdepagiga pahinal vett iile parda.

Kiimmekond tollifoogti hommikuste teadetega platsi kutsutud kauba-
hirrat, need, kellele kipri paberite jdrgi pidi olema kaupa laadungis,
olid sajuse ilma peale vaatamata aegsasti kohal — isandad Luhr ja
Lanting ja Staal ja Holthusen ja kes veel, ettevaatlikumail linased
vihmaiirbid 6lul ja arveraamatud tirbi hélma all, tési kill, tdhtsamail
nagu hirra Holthusenil ja Luhril laokirjutajad arveraamatute kandjaks
kaasas.

Balthasar raputas ldvel vihmapiisku vammuselt ning astus avarasse
vahvirkseintega ja madala palklaega tollituppa ning kondis akende alla
kogunenud kaubasakste juurde. Ta kuulis, kuidas hédrra Staal hiiiidis:
«— Ja kes voib iitelda, et koige hullem on juba méodas? Ah?!» Ja
hédrra Lanting ohkas: «Issand Jumal, mételda — kahekiimne aastaga on
marga kurss ithe kolmandiku peale alla langenud!», ja hédrra Luhr
tahendas «Reinveini m6ét on mullusest igatahes kaheksa protsenti kal-
Iim....

Balthasar tombas kaubahidrrade muskuse ja mainniseebi ja selle-
samase kallinenud reinveini l6hnasid ninasse (vihmahommikuses sada-
madhus olid koik need lohnad naeruvdidrt selgesti tunda) ja métles:
Need néguripdevade-jutud on ju kiill enam kui 6iged. Jumaluke, linna
leivapoed on jahu puudusel teist kuud koguni Kkinni ja wvaese rahva
kohud korisevad kirikus, nagu kiiks orelilootsades tombetuul, aga need
isandad on sealjuures ometigi tllatavalt Gitsvate ndgudega — kui neid
niimoodi ligidalt ja vidljamaganud peast ja varskes ohus tdhele panna...

Ja nagu oleksid isandad tema pilgesevoitu motet lugenud, soikus
nende omavaheline jutt #kitselt, nonda et silmapilgu oli kuulda, kuidas
tollimaja vallaliikatud akende seapéied tuule kédes plonksusid. Hérra
Holthusen kiisis:

«Nanuu, hidrra Balthasar, mis kaupa siis teie olete enesele v6i mei-
tele tellinud...?!»

Hirra Holthuseni kandiline ndgu nahkse bareti all oli iseenesest
tdiesti sGbralik ja tlepea oli ta ju oieti moistlik mees ja suure gildi
olderman ja pilrjermeister pealegi... Aga ometi tuli Balthasarile
meelde linna kevadine niljahdda, mis oli padrinud linna pdgenenute ja
linnarahva enese seast iile saja vaesema ja videtima ohvriks ja raputa-
nud koguni Balthasari enese majas jahuvaka tithjaks ja kered heledaks.
Ta silmitses kaubasakste modnussiledaid nigusid (need paistsid Holthu-
seni kilisimusele vastust oodates muigele kippuvat) ja vastas:
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«Iseenesele — kasti kannatlikku meelt. Ja teitele — ja linnaisadele
iilepea — kolm tilindrit 6iglust.»

«Ohoo —» kohatas hidrra Luhr, «kas see on ndnda kasulik kaup?»

«Muidugi,» titles Balthasar, «<ma teen sellega hiilgavat dri. Sellest on
ju iihtelugu suurem nappus kides kui leivajahust, ja kallinema on see
veel kdbedam kui reinvein.»

Hirrad naersid joviaalselt ja podrdusid oma heeringate- ja separaua-
ja kalevi- ja brokaadijuttude juurde tagasi ning Balthasar jai vélja-
poole nende ringi, nagu ju oligi loomulik. Aga enne kui ta seda jarje-
kordselt tdie selgusega tajuda joudis, tulid kdrumehed ja kandjad
miidinal maja tagakiiljelt vihmavarjust vdlja ning ruttasid oma péédride
ja raejalgade ja kidrudega akendest moéoda kaile, sest miindrikupaadid
olid pérale joudnud.

Alles suure sagina jirel (tollimaja kaubaviravad ristseliti lahti, kand-
jate ja kdrumeeste edasi-tagasi voorimine, tiinnid, vaadid, kastid, kotid,
pakid, kaubasakste ja kirjutajate hoiklemine, tombetuul, tollifoogt
Stamm kaubakirjade pihutiiega ja oma kahe piiritsaga, iihel pitseri-
vahatoos kides, ja «Barbara» kapten, raudhabemeline ja roostetanud
pasuna hédilega kipper Rank omade kaubakirjadega nende kannul) —
alles tiilitult pika sagina jdrel olid Balthasaril tema kolm tilindrit vii-
maks kdes... Ja siis olid nad sedamaid ka Silk-Siimoni kiérul ja ta ise
Siimoni koérval moédda poriloigulist munakiviteed kaubasakste hobu-
vankrite vahel vastu vihma Suure Rannavidrava poole astumas. Kus-
juures ta teatud imekspanuga ja just nagu torkumisi meelde tuletas:
ta oli andnud Holthusenile — ja neile koigile! — naksaka vastuse.
Jaa... Aga oma tilindrid oli ta ometigi ainult tdnu sellele kitte saanud,
et seesama hirra Holthusen oli tema, Balthasari palvel kédskinud tolli-
foogtil need talle vdlja anda — Balthasari kindla lubaduse peale, et ta
need pakkhoones otseteed linnasiindikus - Dellinkhusenile iile annab...

Balthasar kéaskis Siimonil tlinnidega Umber Raekoja nurga pakkhoo-
nesse soita ja astus ise Raekotta sisse, et Dellinkhusenit sedamaid iihes
asida. Kuigi ta ei suutnud otsustada, kas arvata seda, mida talt nduti,
korgemaks raetarkuseks, milles ei tule kahelda, olgu see kui arusaa-
matu tahes, voi hoopis solvavaks tobeduseks — kui ometi kéik rauad
ja veinid ja kalevid kaubahirradel ilma igasuguse Raekojas meldimi-
seta linna lubati vedada.:.

Linnasiindikus Dellinkhusen oli niiiid juba ligi viiekiimnene, jameda
kere ja laia ning kahvatu ndoga mees. Aeg-ajalt paistis ta just nagu
unine ja sealtsamast, mine saa aru, koguni terane isand olevat. Ning
selle tottu ja veel enam ta punakate kahlus pakenpardide pérast oli
Balthasaril moeks teda mottes karvakasvanud koérvitsaks nimetada. (Ja
muuseas voib-olla ka sellepédrast, et Seneca pidi ju olema kirjutanud
laulu keiser Claudiuse korvitsaks muutumisest — aga Dellinkhuseni
uduste silmadega proua kohta oli ta kuskil kuulnud 6eldavat, et proua
nimi peaks giguse poolest olema mitte Magdalena, vaid Messalina...)
Niisiis, Balthasar pidi karvakasvanud kérvitsale oma loo kaks korda
ara rddkima, aga siis muutus korvits ka koguni virgeks:

.Mis asi —? Kroonika? Valmis? Rostockis trukltud‘? Ja praegu
me11 pakkhoones‘? Liivimaa kroonika?! Kolmes tiindris — a sada viis-
kiimmend tiikki?!» Ta ajas suu rongasse ja puhus natuke aega ohku
vilja phhh-phhh-—phhh «No teate, teie, hédrra Balthasar olete ka ikka
tosine iillatustemees .

Hirra Dellmkhusen hEItls vihmaiirbi noppesti vammusele peale ja
tuli Balthasariga kaasa. Silk-Siimon juhatas neile viikesed tiindrid
sealt kitte, kuhu tal oli kdstud need veeretada — suurte Rostocki 6lle-
vaatide vahele. Hirra Dellinkhusen viipas pakkl: oone—ulevaataja juurde
ja see kangutas raudkonksuga iihe tiindri péhjalauad lahti ning siindi-
kus tiris tlindrist Glesasi seest ilusa hallikasvalges nahkpdimes raamatu
vilja. Siis ajas ka Balthasar kie tiindrisse (muidugi, selle neljasaja
viiekiimne kdite eest, mis Rostocki triikkal endale sai, oleksid nad seal ju
kiill voinud midagi pehmemat leida kui needsinased karedad oled...
Voi ehk ongi just 6led koige sobivam kraam selle tema vaimu o6lg-
lapse mihkmeteks?) — ja siis hoidis ta oma raamatut kées...
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Koide oli tott-iitelda méirksa nddpsum, kui ta oli oodanud. Aga noh.
see oli ikkagi mahukas raamat. Ja niiiid oli see siis — tdiesti drapdds-
matul kombel — olemas... Ta tegi raamatu lahti. Ta silmitses tiitel-
lehte. Ta tostis selle oma ndo juurde ja nuusutas. Punased majusklid
16hnasid kuidagi magusalt, aga lehtedest endist, kui ta neid oma nina
juures poidla alt 1dbi libistas, tuli tihket torvakat triikkimusta 16hna. ..
Ta avas raamatu juhuslikust kohast ja luges:

Et aga venelased on kindlustes nii vigevad mehed sddima, selle pdh-
jused on jdrgmised. Esiteks, et nad on todkas rahvas ju tarbekorral
igasugu hddaohtlikuks ja raskeks tooks 66d kui pdevad valmis ja Juma-
lat palumas, et aga oma isanda, suurviirsti eest dndsasti surra. Teiseks
on nad harjunud lapsest peale paastuma ja vidhese toiduga ning vilet-
sasti ldbi ajama. Kui neil aga vett, jahu, soola ja viina on, saavad nad
sellega kiillalt kaua ldbi, mida sakslane teps ei suuda. Kolmandaks, kui
nad mone kindluse, olgu see kui viike tahes, vabatahtlikult loovutavad,
siis ei tohi nad enam oma pdrismaale tagasi minna, sest nad léodaks
seal koik suure pilkamisega maha, aga védrsile ei tihka ega taha nad
jidda. Sellepdrast panevad nad vastu viimse meheni jo lasevad end
ennemini maha tappa kui v&orale maale kiiiiditada. Sakslasele on aga
iikstapuha, kus ta elab, peaasi, et tal on kiillalt 8gida ja lakkuda...

Balthasar tundis, kuidas tal jdi hing silmapilguks kinni. Issand, see
oli ju ennekuulmatu asi — must valgel — pdélisvaenlase kohta niimoodi
vaata et kiitvalt ja sakslase kohta nii koguni pélastavalt —

«Adrmiselt huvitav...» kuulis ta Dellinkhusenit enda kérval lehti
poorates tdhendavat. «Ja te plaanitsete selle Tallinna linnas miiiigile
lasta?»

«Seda kiill —» ilitles Balthasar ja jdttis lisamata, mida ta sel silma-
pilgul peaaegu et motles: olgugi et see on vist kaelakohtu viart plaan...

«Ja mis te kavatsete tiiki hinnaks médrata?» kiisis hédrra Dellink-
husen.

«Noh,» venitas Balthasar, «ta on ju péris nigusasti nahka péimitud
ka... nii et ma olen arvanud: pool taalrit.»

Siindikuseisand pistis raamatu hélma alla, ajas oma valge kdmbla
vammuse poue, tombas nahkse kukru esile ja toppis Balthasarile hobe-
dase pooltaalri pihku:

«Ma vdtan iihe eksemplari kaasa. Me tutvume sellega ja raad vétab
otsuse vastu. Tdhendab, kas lubada v&i mitte. Te saate ometi aru —
kui siin Kolli katekismusega juba neljakiimne aasta eest pahandused
olid, siis peab kroonikaga ja meie pidevil hoopis ettevaatlik
olema. Nonda et —»

Balthasar ei taibanud esimesel silmapilgul, mida siindikuse véljasiru-
tatud kisi oOieti tahtis, kuni slindikus iitles: «Ja-jaa! Andke see aga
sila» — ta vottis raamatu Balthasari kdest oma kidtte — «selle me
paneme niilid koos koéige kupatusega ilusasti pitseri alla. Phhh. Saate
aru, niikauaks, kuni meil on rae otsus kées.»

Dellinkhusen pistis Balthasari kroonikaeksemplari tiindrisse tagasi.
Ulevaataja surus lahtikangutatud kaanelaua enam-vihem oma paika ja
téi siindikusele vahatiikikese. Siindikus jagas selle pooleks ja pigistas
poidlaga kaanelaua kummalegi servale vidikese vahalataka ning litsus
kummassegi latakasse oma pitsatsérmuse kolm linnalévi («Kolm kaht-
lustajat krantsi, kolm Kerberost,» mdotles Balthasar) hoolega sisse:

«Nonda. Me saadame teile aegsasti sona. Aga moni niddal liheb sel-
lega muidugi aega.»

Ta viipas Balthasarile mingi iileoleva velpusega ja kondis senaatorli-
kult minema.

Balthasar silmitses pakkhoone poriligast paekiviporandat. ..

Téhendab, niipaljukest oli ta siis siinlinnas isand omaenese
loome iile. Nojaa, seda oleks pidanud ette ndgema. Poleks tarvitsenud
lapsikult kujutleda, kuidas ta oma raamatuga koju konnib ja kuidas ta
seda ohtul iileval oma tookambris loeb — raamatus tema enese siiii ldbi
leiduvate vigade pérast (pagana paljude vigade pérast!) el tea mitu
korda vopatades, aga raamatu olemasolu ikka ja uuesti imeks pannes. ..
Ja kuidas ta selle Elsbeti 66lauale asetab... Ja kuidas ta sellega jdrg-
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misel pdeval konnib Seppade tdnavasse Elblingi raamatupoodi miiligi-
tingimustes kokku leppima... Oleks pidanud olema targem ja nigema
ette, et raad... Aga muuseas: kas polegi tegelikult niimoodi parem?
Ta ei tarvitse, ta ei saagi ohtul kodus oma dratriikitud eksituste
pédrast kolm tosinat korda ehmatada... Ja kui raehédrrad tema t66 ldbi
on lugenud ja tal nende luba kies on (kurat teab muidugi, kas nad seda
annavad, kui nad seal sees peaksid tuhnima hakkama), aga kui tal
nende luba viimaks ikkagi k#des on, voib ta koigi oma raamatu vastu
tdusvate irisemiste puhul (ja nendest pole tal kiill vist padsu!) ometigi
rae oma selja taha tirida... Ta silmitses pakkhoone ligast pérandat —
ja oma édsjast mottekdiku selle kohal laoruumi hallikas shus ja métles
peaaegu et irvitades: Ah soo, ah niimoodi kauplen mina siis juba ise-
ennast nende seatembuga leppima...

Balthasar poordus jarsult imber ja sammus pakkhoonest vilja. Kui
talt hiljem oleks kiisitud, kas vihm oli selleks ajaks lakanud voi lahis-
tas edasi, poleks ta teadnud vastata. Ta ldks poigiti lile Vana turu ja
poéoras huupi Karjavdarava poole. Ta oli nii héivatud oma nérdimusest,
et tuhm ilimisemine sealsamas ta ees ei pannud teda isegi mitte vopa-
tama. Kuigi ta muidu tundis selletaolisest alati kerget Sudusejudinat.
Ta n&gi kangialuseavas kotiriidehunnikut ja hunnikust tema poole
sirutuvat poolikute sérmedega kétt... Kerjavast pidalitGbisest polnud

- sinnis almust andmata moéoduda. Aga seisatada ja karmanist killingit
tuhlama hakata oleks noudnud liiga suurt iileolekut sestsamast voib-
olla kiill kolvatult isekast noérdimusest. Ja siis tundis Balthasar, et Del-
linkhuseni higiseks muutunud pooltaaler oli tal alles pihus — ja et ta
nagunii poleks teadnud, mis sellega teha. Ta viskas raske hobemdiindi
tobisele siille ja pomises: «Andku Issand su patud sulle andeks...» ja
lisas (et ennast alanduses puhastada), «ja minule minu omad...», ja
siis (Dellinkhusenile ja raehdrradele mdeldes ning suutmata parastust
eneses alla suruda), «ja nendele nende omad isedranis...»

Mis jdi tal muud teha kui koju minna ja oodata. Piilida oma koda-
kondsetega lahke ja roomus olla, nagu poleks tal mingit isedralikku
muret, ja hoolega oma kogudust teenida. Ehitada jdrgmise piihapédeva
jutlus specialiter Jeremia kurtmise kolmanda peatiiki kahekiimne
kuuendale salmile: Hea asi on kannatlik meel ja lootuse panemine
Issanda peale... Ja lugeda ohtul Marcus Aureliuse tdnu Maximusele
eeskuju eest enesevalitsemises ja sihiparasuses ja siidamehelguse séili-
tamises, isedranis haiguse korral... Sest kas pole siis niisugune oota-
mine otsekui ootamasundijate poolt ootama sunnitu ihusse istutatud
haigus?!

Moned nidalad, oli Dellinkhusen delnud. Aga selle niruse suve vae-
valt et lahedam siigis hakkas vaata et mododa saama. September oli
lopukorral. Tunaeile oli selle aasta esimene suur siigistorm poolest 60st
tuulelippusid kriuksutanud ja katustelt kive alla sillutisele loopinud,
ja Balthasar oli maganud tormité ja tuianud tormi vaibumispédeva
kahekordses ja kasvavas rahutuses. Sest see oli olnud réomu- ja mure-
rahutus ihtlasi: just ohtul enne tormi puhkemist oli tema vana kooli-
venna Buschmanni «Vineta» Rostockist Tallinna sadamasse joudnud ja
toonud Balthasarile triikkal Ferberi kirja.

Seesinane teatas, nagu ta juba kolme tiindri saatmisel oli teatanud:
ta oli kokkuleppe jargi temale jadnud kroonikaeksemplaridest ithe kol-
mandiku endale jitnud ja kaks kolmandikku Pohja-Saksamaa linna-
desse laiali saatnud, peamiselt sadamalinnadesse Danzigist Breemenini.
Ja siis jiargnesid teated, mida ta eelmises kirjas veel ei saanudki lei-
duda: Need sada viiskiimmend eksemplari, mis ta oli oma kitte Ros-
tocki jdtnud, olid tal viie néddalaga kidest &dra ostetud. Ja triikkaleilt
ning raamatukaupmeestelt teistest linnadest, kuhu ja kellele ta krooni-
kat oli saatnud, oli hakanud saabuma kirjasid lisaeksemplaride néud-
misega . .. Ferber kirjutas séna-sénalt:

«Sedasamast teie «Kroonikat» on viimase kahe kuu sees Danzigist ja
Liiiibekist saadik ja koguni Breemenis rohkem ostetud kui Bodini mul-
lust raamatut «Vabariigist» ja rohkem kui kuulsa Fischarti vastilmunud
«Filosoofilist abieludpetusts. Sedamoéda olen ma teie ndusolekut loo-
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mulikuks arvates otsustanud triikkida «Liivimaa kroonikat» selle aasta
oktoobris veel uue tuhande-eksemplarise triiki., Kui seesinane minu
kiri peaks ajaldi Teie kdtte joudma, et Te veel jouaksite saata mulle
méned uued lood kroonika l6ppu lisamiseks, oleksid siherdused iipris
teretulnud. Sest libimiiiigi asjus oleks hea, kui me ikkagi digusega
voiksime tiitellehel kuulutada, et see on ménedegi uute lugudega tdien-
datud trikk...»

See koik oli muidugi, nagu o&eldakse, mehe suulaele magusam kui
magus. Olgu peale, et tdiendust saata ta Ferberile enam ei joudnud.
Aga mitte see asjaolu el teinud talle muret, vaid iliks teine mote ... Hea
kill, kui raad toesti peaks tal dra keelama tema kroonikat Tallinnas
miiligile lasta, siis oleks see ju sant lugu kiill. Aga see oleks ikkagi
nii-0elda tema ja Tallinna rae vaheline asi. Muidugi, ta peaks alustama
voitlust keelu tlihistamiseks. Ta peaks koéigepealt ministeeriumi
enda poole véitma. Ministeerium peaks in corpore raele kinnitama, et
Balthasar Russowi kroonika on iiks tosine kirjato6 koige puhtamas
Augsburgi usutunnistuse vaimus. Ja siis peaks ta hakkama raehirra-
dega iikshaaval kauplema, vaidlema, seletama — et nlgu tema tods
muid vigadusi sees kui palju tahes, neid, mille pdrast raehédrrad
keelduvad seda Tallinnas miiiigile lubamast, pole seal aga ometigi
teps... Vol pole seal vihemalt keelamiseks pohjust andval méiéral teps.
Missugused vead raehidrrade meelest voiksid keeluks pohjust andvad
olla — Issand, hetketi tundus talle, et véimalusi oli 16pmata palju: tema
ohtrad viadratused kronoloogias, ta liiga vaba ilimberkidimine allikatega,
tema lubamatult kerglane kausaalsuste kombineerimine (see oli sel ja
too oli tol pohjusel siindinud — kust vois tema oieti asjade seoseid
siigavamalt teada?!)... Aga olgu. Pikapeale onnestuks tal Issanda abiga
ehk ikkagi kangutada raehirradelt seesinane luba vélja. Sest omaenese
meelest pole ta ldinud oma kroonikas siiski mitte iile viljadeldavuse
voimaliku piiri. Ja kogu see hagemine ja terve see vaidlus oleks ikkagi
tema ja tema auvdidrt raehdrrade vaheline asi. Ometigi, kui auviirt
rachirradele selsamal ajal peaks teatavaks saama, et tema — ikkagi
civis Revaliensis! — on lasknud nende poolt kahtlaseks peetud ja keelu
alla pandud raamatut kiimnes Pohja-Saksamaa linnas mitu tuhat tiikki
juba enne laiali laotada, kui ta neile selle olemasolust hingaski, touseks
sellest vististi ilméraarvamatu kisa. ..

Oh kurat, ta véiks ju muidugi minna tédnapdev millise raehérra
juurde tahes nende neljateistkiimne seas, kes meie auks ja' énneks Tal-
linna linna eesotsas istuvad — niipalju tunneb ta neist igailihte alates
kas vo6i piirjermeister Holthusenist endast ja lopetades néiteks vana-
hirra Beelholtiga, kellel Balthasari kunagine tutvus hertsog Johaniga,
meie praeguse kuningaga, peaks olema végagi meeles. Ja kes ise, vana
Beelholt, tdhendab, on juunikuust saadik, kui ta poeg Aadam Poéltsa-
maa all moskvalasega kidhmeldes selle kitte vangi kukkus, inimeste
vastu mirksa lahedamaks muutunud, kui ta oma varemas uhkusepdl-
ves oli... Muidugi — modnede meeste poole, kes talle Gieti esmajoones
oleksid pidanud appi hakkama, Balthasar enam poérduda ei saa. Nii-
teks vana Heinrich Boissmanni poole. Sest see on juba aastapdevad oma
Issanda juures. Jaa, vana Boissmann oli esimese linnapiiramise aegu
haigeks jdidnud ja palunud enese rae koosseisust vilja arvata. Kiillap
vihem oma sandiks ldinud tervise kui oma sandile poole, tdhendab
Magnuse poole karanud poja pérast. Ja moni n#dal pirast poja und-
likku ja isedralikku surma oli ka vanamees surnud. Tépipealt moni
nidal pidrast seda, kui Tallinnas oli hirmujudinaga kuulda saadud, mis
septembris 77 oli Vénnu all siindinud.

Iivan oli omaenese tehtud Liivimaa kuninga Magnuse Voénnu linnas
sisse piiranud ja kiskinud enese juurde leeri tulla. Ja Magnus oli tul-
nudki, aga oli suurviirsti poolt kuskile lagunenud kuuri késutatud
méidanenud olgedele oma saatust ootama. Vonnu linn oli selsamal ajal
avanud suurviirstile vdravad, aga loss oli otsustanud vastu panna ja
suurvirst oli kidskinud alustada lossi peale tormijooksu.

Neljandal voi viiendal p#eval olid lossikaitsjad koos hulga naiste ja
lastega otsustanud endid pigem o6hku lasta kui alistuda. Ja siis oli Hein-
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rich Boissmann junior olnud see, kes oli kogunud nad piissirohutorni
kokku ja palunud nendega iitheskoos Issandalt andeksandmist ja pist-
nud piissirohule nende ja iseenese jalge all tule otsa. Nonda et torn oli
lennanud kolmesaja inimesega vastu taevast ja suurvitst oli vihaga
kiskinud jidtta kogu surnutehunniku matmata, koerte ja lindude roaks...
Ergo vana Boissmanni juurde ei oleks Balthasaril enam minna. Aga
voiks ju nditeks karvakasvanud korvitsa poole sisse astuda ja kiisida,
kuidas kroonika asi seisab ja kas ei saaks otsuse kiirendamiseks midagi
ette votta. Voi ta voiks Raekotta isand Topffi juurde kéndida — juma-
luke, ta oli ju aastate jooksul nii korduvalt ja nii kebjal sammul alam-
kohtukirjutaja trepiastmeid tallanud. Véi ta voiks Mértenil lasta uue
raeteenri enese juurde kutsuda: sellesama sileda ja krapsaka Gregor
Kuuse juuniori, Kalamajas siindinud Piithavaimu hinge ja mullu sur-
nud ridtsepmeistri poja, kes pidi tahtma Rootsimaale iilikooli p&#seda.
See poiss kergitab Balthasarile tdnaval juba kahekiimne sammu pealt
miitsi — ja mineval nddalal kdis tema oma hingehidas Balthasari juu-
res pihil. Ja pihtis, et hdrra Reinhold Tisenhusen oli lasknud tema iile-
mineval reedel enese juurde Toompeale kutsuda ja talle nii peenesti
dra itelnud, et midagi polnud Geldud, aga koik oli klaar: andku Gre-
gor talle kahe aasta jooksul rae asjadest teateid, ja kahe aasta pérast
on tal ilikooliraha koos... Gregor oli kiisinud Balthasarilt, mis ta
peaks vastama, ja Balthasar oli kondinud kddrkambris tiikki aega edasi-
tagasi ja silmitsenud lidbi akna kiriku katusekivide kidrjemustrit ja
vihmapilvi nende kohal. Ja mételnud — ma vdiksin talle delda: Kallis
noor mees, monest asjast, mis sina Raekojas kuulda véid, voiksid voi
koguni ehk peaksid ju ka riiiitelkonna isandad teada saama, aga monest
asjast koguni mitte — nénda et iileiildist vastust sinu kiisimusele pole
olemas. Millest jidrgneb: sa teeksid koige pareinini, kui sa vastaksid
hdrra Tisenhusenile: Ma piitian. Ja tuleksid iga kord minu juurde ja
raagiksid mulle dra, mida sa kavatsed neile teatada. Ja mina {itleksin
sulle, mida sa Issanda seadmist ja linna huvi mééda void ja mida sa el
voi... Ta oli motelnud: sest voib-olla tahan mina oma kroonikat edasi
kirjutada — kui sel ometi nii hea minek on, nagu ma olen kuulnud —
ja siis oleks see poiss... Aga sealsamas oli ta jddnud seda sireda ndoga
ritsepapoega seal kéddrkambri pinginurgal Kkiilje pealt silmitsema, ja
vana Gregor Kuuse mullused matused olid tulnud talle meelde — vana
Gregori kitsuke hall kirst ja vdike krimpsus négu, millest siiski oli
aimata, et see vois neljakiimne aasta eest {isna niisamasugune olla nagu
selle poisi, selle raeteenri ndgu seal kddrkambriakna vihmavalguses...
Ja oieti veel rohkem olid tulnud talle meelde vana Gregori kéhnale
rinnale ristipandud kded... Ja oOieti ainult ta hallikad kiilined ja kol-
lakad ndpud... Ja oieti ainult see, kui palju oli vanamehe parema kie
nidppudes noelapistete sinakaid tdppe... Ja siis oli Balthasar jddnud
noore Gregori ette seisma ja pannud kde talle Glale ja delnud: «Kallis
noor mees. Linn on meie lihane ema. Aadel kipub ennast meile vdoras-
isaks toppima. Sandiks vobrasisaks. Ara hakka siis oma lihast ema sel-
lele sandile voorasisa-kandidaadile maha miilima. Ara vasta Tisenhu-
senile mitte midagi. Kui ta el peaks sind rahule jdtma, litle, et sa oled
andnud linnale vande. Aga mis sinu iilikoolirahasse puutub —» Siin-
kohal oli Balthasar hakanud iseendalegi iillatuseks kuidagi vodrastavalt
ja tuttavlikult suud maigutama ja iitelnud: «Noh, mmm-nnj — sellega
tule kahe aasta pdrast minu juurde. Kui Jumal annab, peame kahekesi
nou...» Ning alles pédrast oli tulnud talle meelde: see naljakas suumai-
gutamine, millega ta oma sénu oli saatnud — see polnud ju midagi
muud kui kadunud Kimmelpenningi konnakoiva-ndmmutamise kaja,
selle kaja iileiildse ja iihe lirgammuse iilikoolijutu tagant isedranis...

Igatahes, ka selle noore Gregori kdest oleks Balthasar voinud seda-
maid kiisida, kas ei ole kroonika-asja kohta raehidrradelt midagi pude-
nema juhtunud. Aga ometi takistas teda miski iga kord, kui ta oli sel-
guse saamiseks juba kuskile minema néksatamas — mine saa aru, kas
uhkus, torksus, saamatus voi see, mida Balthasari puhul justkui ei
méi;takski oletada ja millel vist polegi vidhem pentsikut nime kui
ujedus. ..
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Balthasar ootas ligemale kaks kuud, Tema ootuse pingul loori taga
siindis sel ajal mitmesuguseid asju, mida ta muidu ilmtingimata oleks
oma hallidele lehtedele iiles kirjutanud, aga oma vaevaga talitsetud
rahutuses ainult teatavaks vottis. Olgugi tootades, kui kroonika asi
peaks Issanda abiga hédsti minema, koik edaspidi kirja panna. Niiteks
selle, et septembri keskel ldksid rootsi sojasulased ja saksa moéisamehed
ning linnakodanikud takkapeale kolme eskadroni ja nelja lipkonna
jouga hirra Jirgen Boije all Tallinnast Pidrnu poole moskvalast otsima
(mis oli iseenesest enam-vihem igapdevane asi) ja et kuskil Pédrnu
kandis said nad kuulda poolakate sdjavde sealolekust nende vojevoodi
Andreas Zapieha all ning et siis olid rootslased saatnud saadikud poo-
lakate juurde ja kutsunud poolakaid enestega moskvalase vastu iihi-
“nema, mis oli juba hoopis enneolematu lugu. Ja et moskvalane pidi
olema samal ajal Tartust Vonnu peale lilkumas — ilma et selle kdige
kohta ometi oleks olnud selgemaid teateid ...

Aga oma kroonika kohta sai Balthasar seitsmenda oktoobri hommi-
kul selguse kitte. Selsamal hommikul kella poole kiimne paiku tuli
isand Topff, holmad tollakil, ise tema juurde kédidrkambrisse. Ja tunni
‘jagu hiljem, isand Topff oli vaevalt lahkunud, liikkkas Méirten raeteenri
Gregori sellestsamast uksest sisse — et ridigi siis ise opetajale oma
uudised dra! Mis vaheltvatraja mina sul olen!

Kui Balthasar oli Topffi maheda sosina ja Gregori rabedalt imestava
jutu dra kuulanud ning asja tdpsustamiseks nii iihe kui teise kiisimus-
tega pohjalikult vilja viddnanud, ja kui ta oli siis oma téokambrisse
ldginud ja sdhmaka klaretti hinge alla visanud ja, kded tindiplekisel
puldil, aknast kollaste majaviilude ja siniste taevakolmnurkade lohe-
hambaid silmitses — siis oli tal sel varasel raekoosolekul toimunust
selge pilt kées.

Nad olid hommikul kella seitsmeks kiilinlavalgel raesaali kogunenud
nagu jarjekordseteks koosolekuteks ikka. Neljateistkiimnest raehirrast
olid kaksteist ja neljast piirjermeistrist kolm kohal olnud. Ja nad olid
arutanud pikalt-laialt kuidas iitelda — {ipris tavalisi ja Aidrmiselt tidht-
said asju: oOlletolli sisseseadmist linna pruulikompanii kaitseks ja solgi-
renni kaevamist Rentelni torni juurest merre pédérduvasse linnakraavi.
Ning otsustanud saksa ja pommeri ja muu viljamaa olle peale siiski
mitte sisseveotolli panna, sest tolli kaitsel voOiksid kohalikud pruulid
hakata lahjemat lurri k#iritama kui seni. Aga solgirenni asjus otsus-
tati koigepealt kindlaks teha, kas Nunnavirava eeslinna taha tdesti nii
palju virtsa koguneb, et renni kaevamist peab moddapddsmatuks
arvama. Kui need otsused olid presideeriva pilirjermeistri Korbmacheri
haamriléégiga vastu voetud, pani Korbmacher haamri kérvale ja fitles,
v6ib arvata, et natuke rohkem dmm-dmmitades kui muidu, sest sdher-
dune kiisimus pandi siitlinna auvididrt raele niipalju kui teada viéhemalt
selle saeculum’i sees esimest korda ette:

«Niilid on meil veel selle — dmmm — Piihavaimu Russowi «Liivi-
maa kroonika» miiligilelubamise asi —»

Monede raehdrrade enam-vidhem iillatatud kiisimuse peale, mis see
niisugune on, andis piirjermeister Korbmacher siindikus Dellinkhuse-
nile sona ja see seletas raele, mis ta asjast teadis. Kusjuures hirrade
ilmed — seda vois ette kujutada — omandasid sel ajal iisna mitme-
suguseid varjundeid. Dellinkhusen lpetas:

«Minul, auvdirt hirrad, pole iseenesestmdista olnud linna-asjade aja-
mise korval aega seda raamatut 1dbi lugeda,» (vdimalik, et see oligi
iseendast tosi) «aga ma késkisin meie hirra Topffil teha see t66 meie
koigi eest dra — ja hidrra Topff —»

Siinkohal kiisis rougearmiline raehédrra Schréder teadagi Dellinkhu-
senilt vahele:

«Aga ise te lugesite seda ikka ka?»

Siindikus litles seepeale: «Ja-jaa —», ja tegi siis seda, mida ta sageli
tegi: ajas suu rongasse ja puhus phhih-phhh ohku vélja, nagu tahaks ta
kuuma suppi jahedamaks puhuga — «lugesin. Aga mitte kaanest kaa-
neni, eks ole.» A =T

JAAN KROSS



Schroder kiisis vana hobuse kangekaelsusega: «No ja mis mulje
teile jdi?»

Dellinkhuseni n#gu oli libipaistmatu (nagu korvits peabki olema).
Ta titles supi peale puhudes: «Kes meist ei teaks, et meie hidrra Baltha-
sar on — phhh — sdnakas mees?»

«Hea kiill,» tdhendas iiks kolmest piirjermeistrist, «kuulame siis, mis
isand Topff meile rddgib.»

Selle peale tousis vidike halli ja aina hallima kassi n#oline isand
Topff oma tammepuujirilt saali ukse koérval kibedasti plisti ja vaatas
oma kassindoga raehédrradele mahedasti otsa.

... 0Oleks olnud muidugi inimlikult huvitav teada, kuidas ta end sel
silmapilgul ses olukorras tundis. Aga peab iitlema: kui Balthasar piii-
dis seda ette kujutada, jdi ta voéib-olla et kiill aeglasevoitu, aga ikkagi
tisna mahukas kujutlusvéime kimpu. Ta teadis: isand Topff oli oma
tagasihoidliku ameti kohta lugupeetud linnateenija, keda raehadrrad olid
hiljuti palunud tema suure vilumuse tottu veel mitte aplaagrisse minna,
vaid ametis edasi plisida. Ta teadis: isand Topff el unistanud muust kui
roosipeenardest omaksostetud Markvardi maja o6uel. Ta teadis: isand
Topffil olid tema kroonika kokkupanemises, noh, mitte ju kiill otsusta-
vad, aga ikkagi olulised teened... Ja ta teadis oma d&emehe kaudu:
isand Topff oli litkunud ka Toompeal hdrra Maideli majas. Kuid peab
iitlema: mida rohkem Balthasar temast teadis, seda vidhem oskas ta
endale Topffi enesetunnet sel silmapilgul ette kujutada. Balthasar maot-
les silmapilgu (ja mitte piris ilma enese lile muigamata): Nzhtavasti on
ka ajaraamatu kirjutamine ithe maa asjust seda holpsam, mida vihem
kirjutaja neist teab. Ja just sellepdrast, et ma aastatega Liivimaa asjust
noh ikkagi omajao teada sain, oli kroonika kirjutamine nii rink...

Aga isand Topff réddkis raesaalis oma mahedasti kidhiseval héilel
muidugi umbes niimoodi:

«Auvéirsed, mina lugesin meile koigile tuntud hérra Balthasari oota-
matu kirjat6d mulle antud korraldusel suure hoolega ldbi. Koige hoo-
lega, mida minu — noh — keskpdrane taipamine tarvilikuks teeb, et
ithest nonda laialdasest t6ost tleni aru saada. Ja ma pean sbandama
Issanda ees ja teie ees, Auviidrsed, selle kohta iitelda, et see — khm —
kirjat66 on meie hidrra Balthasaril — kuidas votta — niisama haésti kui
peaaegu et ilisna mitmeski moéttes — voiks litelda, vaata et enam-vdhem
kenakesti vilja tulnud. Kuigi téepoolest — iilesanne, mille tema ene-
sele on votnud, on ju — minu keskpédrase arusaamise jirgi — ilihe mehe
kohta hidbematult ja otse Jumala kiusamiseni suur. Tema alustab seal
Liivimaa koéige ammusemate asjadega ja jouab koige virskemate pie-
vadeni vilja. Kusjuures ja milletéttu — khm — v&ib tdhele panna, et
temal koige kaugemad ja ammusemad asjad hédsti — kuidas litelda —
opetlikud ja luulelised vilja tulevad, aga muidugi jillegi horedad ka —
seda kiill —, aga koige eilsemad ja ldhedasemad asjad on temal oieti
ndhtavalt ja ndpuga katsutavalt kirjas, aga jdllegi — kuidas votta,
teinekord nagu... tiilitud ja voib-olla ka mitte — noh — igakord tar-
vilikud v6i ka t6e mottes koguni kahtlased, olgugi et teiselt poolt mui-
dugimoista —»

Umbes siinkohal téstis hdrra Korbmacher kahe kuldsérmusega kie
ohku ja iitles:

«Vennad, mulle paistab, me ei pdidse edasi. Arutagem nii: igal raa-
matul — vilja arvatud Piihakiri — on hulk inimlikke puudusi kiiljes.
Ja iga raamatu puudustest on iiks tema peapuudus. Isand Topff, mis
on teie otsust motda selle Russowi kroonika peapuudus?»

«0Oi jaa,» tutles isand Topff roomsasti, otsekui oleks ta alles praegu
bige vastamise allikale juhatatud, «selle raamatu peapuuduse kiisimuse
iile olen mina hoolega jirele motelnud ja leidnud, Auviirsed, et pea-
puudusi on temal kogunisti kolm! Esiteks rddgib tema minu arusaamise
jargi ikkagi liiga pehmelt, liiga pehmelt meie koigi peavaenla-
sest moskvalasest. Kui meelde tuletada, millega meie koigis Saksamaa
«Zeyttungites» harjunud oleme — antikristus ja inimsé6ja ja sodo-
miit ja nonda edasi, aga see Russow kirjutab enamjaolt lihtsalt suur-
virst —»
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Siinkohal tdhendas keegi, vististi hdrra Schréder: «See on muidugi
halb. Kui see peaks meelega tehtud olema. . .»

Aga sealsamas lausus hidrra Luhr: «Noh, ma loodan — parajaid
nimesid annab tema seal moskvalasele ikka ka...?»

Ja isand Topff, kes dsja oli Schréderi sénadele kurvalt ja kaalukalt
kaasa noogutanud, iitles ro6msasti:

«Annab, annab, annab — muidugi, seda kiill. Aga, ikkagi — kuidas
votta —»

See oli vististi jdlle hdrra Luhr (ta oli n#htavasti iilepea suurem
vemmal, kui voiks arvata), kes siinkohal tdhendas: «Aga ikkagi — nagu
vihe, mis?»

Ja isand Topff sekundeeris talle sedamaid: «...Ikkagi — nagu —
kuidas vétta — vihe — olgugi et . . .»

Selle peale kiisis keegi, mis siis selle raamatu teine peapuudus
peaks olema, ja isand Topff vastas taasleitud ohinal:

«Auvéidrsed, selleks peab minu arusaamist mdéda arvama seda, et see
hirra Balthasar rididgib seal koguni tarbetult palju ja — kuidas votta —,
aga igatahes just nagu ka tarbetu kiitmise ja kaasatundmisega oma ecest-
lastest, olgu linnas v6i maal. . .»

Raehirra Pepersack iitles: «Noh, see on hirra Balthasari eraldbu.
See tuleb meil talle andeks anda. Tema juured on meil ju teada. Ja
muuseas, ega eestlased ei ole meil enam probleem. Nagu nad meie noo-
ruses olid. Nonda et, kui tema viljendab seal kiillaldast lugupidamist
meie auvididrt rae vastu — siis, ma arvan? Kas ta plihendab oma td6
Tallinna raele?»

Siin tostis isand Topff kaks kitt kiilinlatuledest 66tsuvate laevolvide
poole ja iitles kahinal: «Paraku ei, paraku ei. Ja see tema t66 kolmas
peapuudus ongi .. .»

Selle peale elavnesid vististi koik raehdrrad: «Kuidas?!» — «Ah ei
pihendagi?!» — «Ise tahab oma raamatu Tallinnas miiiigile lasta?!» —
«Ennekuulmatu!» — «Ah nii... Aga kellele on ta selle siis piihenda-
nud?» — «Kas kuningale véi, edvik niisugune?» — «V6i hédrra Pontu-
sele?» — «Kuidas? Hérra Pontusele?! Pugeja!»

Hirra Topff raputas kannatlikult pead: «Ei-ei-ei-ei, Auviirsed. Tema
on pithendanud oma raamatu koérgeaulisele Breemeni raele.»

Pagana kahju, et Balthasar ei ndinud, missugused olid selle peale
rachirrade nidod. Upris mitmesugused muidugi. Seda vois ette kuju-
tada... Puitunud iirgtallinlased — Miiller, Reyer, Wilber et cetera —
olid nérdinud («Ja meie peame seda tal siin miilia lubama?l» —
«Kuulge, see on rohkem kui mithakatemp...»). Teatud osa, ja vististi
koige arvukama osa raehdrradest jittis piithenduse kiisimus vordlemisi
kiilmaks (litleme vana Beelholti ja teised kaugemate v6i isiklikumate
muredega mehed: «Piihendab, ei piithenda — issanda {iikskéik. Tulu
poleks linnal sellest pithendusest nagunii mitte iihte haljast killingit.
Ja kui tal kunagi peaks selle raamatu pirast mingit kaitset tarvis
tulema — mis pole sugugi véimatu, kui ta sulg on niisama rdame, nagu
ta suuviark kantslis kuulu jargi olevat — nojah, olgu siis tema bree-
menlaste asi teda kaitsta. Meie emalinn olevat Breemen ju juttude jargi
nagunii...»), ...Kolmandad, kdige vidiksema osa, voib kujutleda, et
hirra Luhri ja veel mone, pani Balthasari natuke piiksatu riigitarkuse-
temp koéhatama voi nina nuuskama v6i habemetuusti pihuga suu ette
kergitama, et nende muie tésisel raekoosolekul silma ei hakkaks... Ja
sealsamas vottis piirjermeister Korbmacher asja tdpipealt loodetud wvai-
mus kenakesti kokku: -

«Noh, vennad — Breemeni raad on igatahes adressaat, kelle puhul
meie vastu vaidlema ei hakka. Seda enam, et — kui see raamat min-
geid nurinaid peaks tekitama, on meie vastutus niisuguse piihenduse
korral igatahes viiksem.»

Ja siis kiisis pisike punase n#oga ja podrlevate pruunide silmadega
Bartholomeus Rotert peaaegu et saatusliku kiisimuse:

«Isand Topff, ma olen kuulnud, see Russow olevat kantslis aeg-ajalt
kange mees meie aadli aadressil hibematusi {itlema. Mis ta oma matsi-
kogudusele maakeeles rdidgib, see on enam-vihem tithi shk. Vér-
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reldes saksakeelse triikitud sonaga. Missugune on teie mulje — kas ta
peab selles asjas seal tarvilikult piiri?»

Hirra Topff vastas vankumatu teenimisréémuga: «Auviddrsed, seda
kiisimust olen ma tema raamatu lugemisel kdigest hingest pililidnud
silmas pidada. Ja ma pean i{itlema: kui mind kéistakse ette kujutada,
missuguseid arvamisi see raamat seal aadli pihta oeldavate asjadega
meie auvidirt raeliikmete seas esile véiks kutsuda, iitleks minu tagasi-
hoidlik arusaamine: lpris mitmesuguseid arvamisi — igatahes...»

Néhtavasti oli hédrra Rotert seadnud v6i votnud endale tlesande
ajada Balthasari raamatu milgilelubamine kraavi. Sest ta kiisis:

«Tdhendab, te arvate, isand Topff, et mitmed meie seast peaksid seda

raamatut» — ta p6oérdus raehédrrade poole — «ma saan aru, hoolimata
koigest vajadusest meie kodaniku-uhkust au sees hoida» — ja siis jille
isand Topffi poole — «meie Toompea hérraste suhtes siiski liiga

hidbematuks, et me saaksime seda Tallinna rae nimel heaks kiita ja
miiiigile lubada? Kas nonda?»

Isand Topff tombas pea 6lgade vahele, pigistas silmad ja suu kolmeks
allapidi otstega kriipsuks ja tegi peaga hulga pisikesi noksatusi, mida
vois pidada niihédsti ta halli pea erutusest tingitud vabisemiseks kui ka
hésti piilidlikeks noogutusteks. Sealjuures tegi ta suu lahti ja ftles
nende néksatuste kiirusega:

«Just-just-just-just-just .. .»

Hirra Rotert rddkis edasi: «Kui nonda — ja praegu me’ kuulsime, et
just nonda see on —, siis peame meie minu arvates lugema selle raa-
matu koigepealt ise ldbi. Vo6i vdhemalt valima meie raelitkmete eneste
seast vastavad mehed, kes selle lidbi loevad. Enne ei tohi meie minu
arvates mitte midagi otsustada.»

Hirra Topff jatkas noogutamist. Kuskilt raehirrade enam-vihem iiks-
koéikse enamuse poolt kostis juba noustuma hakkavaid timahtusi. Kas ei
Oelnud isegi piirjermeister Pepersack midagi umbes niisugust nagu:
«Mis siis ikka — rabelemisest voib piiksid tdis teha, ettevaatusest ei
tee...» Ja isand Topff jdtkas noogutamist.

Sel peaaegu et saatuslikul silmapilgul iitles hirra Luhr isand Topffi
koguni pisut nagu osatades:

«Kuigi teiselt poolt, isand Topff, meie Tallinna linna au ja isetead-
vuse asjus et cetera — on koik, mis hédrra Balthasar seal aadli kohta
rédgib — eks ole —, meie Toompea sakste upsakusele — noh — puh-
tast stidamest iitelda: parajam kui paras...?»

Selle peale tegi isand Topff silmad lahti. Ta vaatas hédrra Luhrile ja
véib-olla ka monedele teistele raehédrradele #kitselt lapselikiimmarguste
silmadega otsa ja litles, pea natuke viltu:

«Kuigi — teiselt poolt — puhtast siidamest — jumala eest —»

Selle peale vottis presideeriv piirjermeister Korbmacher n#htavasti
ise juba habeme all natuke muiates asja kokku:

«Vennad, me périsime selle raamatu peapuuduse jidrele. Isand Topff,
kelle pohjalikkus on meile teada, riddkis meile tema neljast véoi viiest
vigadusest. Millest me voime jédreldada, et suurt puudust, saatuslikku
puudust, peapuudust sel raamatul n#htavasti ei ole. Sest kui meile
siin {ihekorraga nelja v6i viit nimetati, siis saavad need kiill ainult
enam-vihem kdrvalised puudused olla. Nonda et, isand Topff, kas
on Tallinna rael selle raamatu miiligilemineku korral karta sellest
monesugust tésisemat tiili — iitleme ministeeriumi poolt? Ei? Selge.
Rootsi voimu poolt? Asevalitsejate poolt — Karl Henriksoni véi hirra
Boije v6i hdrra Pontuse poolt? Vé6i kuninga enese poolt? Ei?»

Héirra Topff kinnitas takka: «Ei-ei-ei-ei... Ainult et —»

«Noh?»

«Ainult et meie oleme ju harjunud — kuidas vétta —, et kuninga
kohta Seldakse enamjaolt — eks ole — Meie Koige Armulisem Rootsi
Kuningamajesteet ... Aga hirra Balthasar kirjutab lihtsalt kunin-
gas —»

«Aga ta kirjutab seda ikkagi tdie respektiga, muidugiméista?» kiisis

hérra Korbmacher, isand Topffile teatud maéiral vastust suhu top-
pides.
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«Muidugiméista, muidugimoista,» kajaski isand Topff sedamaid vastu,
ning keegi raehdrradest, voiks arvata vana Wilber, komatas:

«Ja ei olegi meil sligavamat koogutamist tarvis!»

«Niisiis,» kiisis hdrra Korbmacher, «kas on keegi Auviirseist selle
raamatu miiligilelubamise vastu?» Ja kuna ta muud ei kuulnud kui
nohinat, konstateeris ta: «Ei ole.»

Harra Rotert iimises: «Noh, ega mina {iksi selle vastu ka kisa tosta ei
kavatse...»

Ja hidrra Topff (temal raekoosolekuil hiidledigust ei olnudki) vottis
asja omakorda onnelikul hé&dlel kokku: «Ja ei olegi keegi Auvéirseist
selle vastu! Nided sa, kui armas... Ma viin selle r66musénumi Auviir-
sete poolt kohe ka, eks ole, meie hidrra Balthasarile kitte...»

Ja niilid oli see sénum Balthasaril kahekordselt kédes. Teist néddalat
kdes. Kolmat néddalat k#des. Ja mitte paljas sonum, vaid ka tema raa-
mat ise. Ta oli selsamal seitsmenda oktoobri hommikul Dellinkhuseni
pitseri pakkhoones lahti murdnud, iithe eksemplari vilja tirinud ja raa-
matukaupmeeés Elblingi juures dra kdinud. Ning leppinud kitsendolise
ja kangekaelselt kitsi vanamehega kokku: Elbling miilib tema kroonikat
hinnaga pool taalrit tiikkk ja saab komisjonitasuks kolm protsenti. Noh,
see kolm protsenti oli muidugi rumalasti kérge méédr, aga kui Balthasar
tundis, et vanamees kahe protsendi peale ei paindu vo6i et tema painu-
tamiseks itleme kahe ja poole peale (mis iseenesest vd&imalik tundus
olevat) kuluks igatahes ringasti suud ja sonu, tekkis tal, tdhendab
Balthasaril, peaaegu ebausklik uid, et edasikauplemine oleks ometi min-
gitpidi tdnamatus Issanda vastu, ja nii 16idki nad kolme peale kied.

Traani-Andrese Pdidrn karutas tiindrid pakkhoonest kohale. Sealsamas

Elblingi poes, kirjapaberivirnadega ja Melanchthoni, Waldise, Ammanni
ja Nostradamuse koidetega riiulite wvahel vottis Balthasar veel kaks-
teistkiimmend raamatut tiindrist vilja. Need asis ta kaenlasse ja viis
koju ning pani oma tédkambri miiliri sisse rauduksega kappi.
_ Selsamal &htul, kui ta oli Méirteni ja Pddrnaga saunas dra kidinud ja
Elsbet oli laste ning Epuga alles laval, vottis Balthasar iihe eksemplari
raudkapist vidlja — ta pilitidis kiitinlavalgel valida kéige ndgusamalt
punutu — ja pistis selle magamiskambris Elsbeti padjanurga alla. Ta
torkas kiilinla liihtrisse, mille ise oli voodipditsi sidttinud, et voodis
lugeda saaks, vottis riided seljast ja ldks sdngi. Ta kobas sidngi serva
alt porandalt «Eis heauton'i» katkete Amsterdami-triiki, et seda edasi
lehitseda, ja ootas. Ta kuulas rahega segatud vihma périnat vastu akna-
ruute ja motles: Elsbet ja Epp ja lapsed tulevad selle vihma all kind-
lasti jooksuga iile due... Ta kujutles kiilmi piisku nende tulistel nigu-
del ja luges:

«Kui suur osa léputa igavikku on igaiihele méddetud? Kui suur osa

kogu ainet? Kui suur osa kbéikehélmavat hinge?» — «Aasia ja
Euroopa — koiksuse nurgakesed. K&ik meri — piisake koiksuses.
Athose migi — mullakiibe k&iksuses, Olevik — tipp igavikus. Kéik ole-
masolev tilluke, muutlik, pdgus... Aeg — kdigi juhtuvate asjade

jogi ... Tormakas voolamine, sest selsamal silmapilgul, kui iiks asi esile
tuleb, on see juba ka mdébdas, ja juba tuleb teine ja juba jdrgmine...»
Balthasar kuulis, kuidas Elsbet ja lapsed kodustes puutaldadega kotta-
des klobinal hakkasid Suetrepist iiles tulema... Ta luges: «...Toreduse
armetu tihtsus, kurbmingud lavalaudadel, veisekarjad ja inimkarjad,
piikide ragin, kont, mis heidetud koerte ette, kalatiikidesse kukkunud
rahn, sipelgate askeldus ja vaev, ehmunud hiirte edasi-tagasi sabista-
mine, traadist témmatavad nukud...» Ta pani Marcus Aureliuse poran-
dale tagasi («Mispdrast peaksin ma tdna, kus ma ometigi ristiinimese
voidursému tunda tohin — mispirast peaksin ma ihe targa ja kurva
paganakeisri kurbust kaasa kurvastama?!»). Ta pani silmad kinni, nagu
oleks ta lugedes magama jddnud, ja vaatas ldbi ripsmete, kuidas naine
ja lapsed tuppa tulid, kuidas Elsbet lapsed wvakka sosistas («Tsss! Isa
magab!»), kuidas ta nad nende pisikestesse vooditesse k&sutas ja nen-
dega ohtupalvet luges ja nad tuulises ning kiilmas toas kuuma naha
peale hoolega kinni kattis ja kuidas ta hakkas enne oma pruunika
koduhoélsti seljast-votmist niiskeid juukseid peeglitiki ees lahti kam-
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mima ... Elsbet istus padjast ja selle alla pistetud kroonikast kiiiinra
jao eemal. Ja Balthasar seadis endale oomeni: kui Elsbet raamatu enne
iles leiab, kui ta kiiiinla voodipéditsis dra puhub, tdhendab see krooni-
kale ja neile endile head ... Ja Elsbet leidiski selle enne pimedust iiles.
Kui ta oli juuksed dra kamminud ja holsti seljast votnud ning saunas
selga pandud, puhtas linases hames voodiservale istus, selg Balthasari
poole, sattus ta kisi padja nurga all raamatule ja ta vottis selle vilja.

Esimesel hetkel pidas ta seda nidhtavasti mingiks Balthasari raama-
tuks. Balthasar aimas ta liigutusest, et ta tahtis selle kérvale panna ja
kiiiinla dra puhuda, ja Balthasar oli juba teda hiilidega takistamas, et
halvast oomenist ette jouda, aga siis heitis Elsbet veel korra pilgu kéi-
tele, libistas pihu iile ootamatult uue, peaaegu valge vasikanaha ja tegi
raamatu lahti —

«Oii —»

Elsbet luges kroonika tiitellehe veel kord hoolega iile. Ta poéordus
illatuspaokil sui Balthasari poole ja vaatas talle silmapilgu otsa, aga
mitte nii kaua, et Balthasar oleks otsustanud oma méngitud une kor-
vale heita ja virguda, Elsbet tuli koeranahkse servaga vooditeki alla. Ta
toetas kiilinarnuki padjale ning hakkas lugema, selg Balthasari poole,
niisked vaiguseebilohnased juuksed Balthasari ndo juures.

Kuigi jdrjekindel see lugemine ei olnud. Oieti oli see pigem lehitse-
mine ldbisegi siia-sinna siivenemistega. Ja see kestis minutit kiimme, -
viisteist, kakskiimmend. Balthasar hingas naise kasevihalGhnalist ihu-
sooja ja monules ta huvist oma loome vastu. Aga hookaupa téusis saju
raherabinaks muutunud h#dl {tha kuuldavamaks. Kuni Balthasar hak-
kas tundma seda, mida ta ise mine tea kas oleks nonda nimetanud, aga
mis sel- silmapilgul (Elsbeti huvist tekkinud réémuvoo kiuste) polnud
ikkagi muud kui armukadedus omaenese raamatu vastu...

Balthasar vottis Elsbeti Glgadest kinni ja p6dras naise enese poole:

«Noh?»

Ta vaatas naisele muiulsui ja talle endale natuke piinlikkust tekita-
val peiaripilgul silma.

Elsbet iitles — ei tea, kas laste une v6i raamatu-aukartuse pirast
poolsosinal:

«. ..See on siis niilid triikitud... Aga kuidas see nii dkki...?»

Balthasar jutustas Elsbetile pogusalt hommikusest koosolekust, tabas
oma jutus méningaid pilgese ja {ileméddrase vdidukuse noote, piiilidis
neid olematuks sompida, himmeldus ka oma alandlikkusetuhinast ja
podras jutu siindmuse asisele kiiljele:

«Igatahes, kui see 14bi miiliakse — ja ma usun, et see haaratakse
Elblingil rutemini kidest, kui ta aimab —, saame meie selle eest umbes
kaks tuhat —»

Elsbet hiiliatas: «Issand, siis me saame ju kéik oma vélad maks-
tud...»

Balthasar kiisis: «Missugust volga sa motled...7»

«Noh, sa rdidkisid, et sul on kakskiimmend marka jahu eest ja hee-
ringate eest sellele, noh, Limper-Jakobile, ja viiskiimmend armulaua-
viina eest Andersile. Ja katusekivide eest ma ei tea kui palju...»

Balthasar moétles: Ma ei hakka sult kiisima, aga ma kardan, et sa
oled ka oma isa kédest selle viimase ndruse aasta sees raha laenanud.
Sest ma ei taha, et sa seda salgama hakkaksid ja mulle valetaksid. Ja
ma ei kiisi ka, missugust volga sa peale selle métlesid, sest ma
ei taha, et sa selle lontruse Mihkli nime peaksid suhu vétma... Ta
itles: :

«Jah, Kui Issand annab — moéne kuu pérast oleme meie oma vélga-
dest priid.»

Ta tombas Elsbeti enda juurde. Ta pigistas naise enese vastu. Ta
tundis koéige ihuga naise igierutavat pehmust ja nétkust. Ta kiindis
roomuturris parraharjaga iile naise tulise pose, loodis pilguga ta sil-
made sulguvaid ning avanevaid allikaid, ja puhus tule &dra. Kui ta
enda Elsbeti kohale hoovas ja naise pea patja surus, et talle gieti suud
anda («Nagu Jakob Rahelile ja Leale ja Billale ja Silpale iihekorraga»),
riivas ta pimedas ké#eseljaga oma raamatut Elsbeti padjal ja kuulis,
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kuidas see kukkus laksuga kivipérandale... Nonda et ta métles Elsbeti
kahekordsesse suudlusse tungides: Issand, ma ei moéista, kas see on
midagi armetut voi midagi suurt — see, mis me siin teeme, pahemat
kédtt porandal pimeduses ithe Rooma keisri poolteisetuhandeaastased
motted, ja paremat katt see i{lhe tundmatu mehe tdnane raamatu-
hakatis .. .?

Nad lamasid korvu pimeduses ja kuulatasid teineteise rahunevat hin-
gamist, Elsbeti kukal Balthasari vasakus kaenlas. Balthasar kuulis jdi-
tuva vihma kobinat aknal ja motles: hommikuks on maa vististi valge,
ja hakkas just tajuma seda tidielikku, olgu peale — seda ainult peaaegu-
~ et-téielikku tervikuks-osutumise tunnet, kuhu nende abielu heledamad
palangud suubusid, kui Elsbet liigutas ta vasakul glal pead — naine
hakkas vist nigu Balthasari poole péorama ja peatus poolel teel. Ja
kiisis enese ette pimedusse:

«...Aga mahedamaks pole sa seal raamatus vist midagi tei-
nud — nagu sulle soovitati...?»

«Mahedamaks...?» Balthasarile paistis takkajdrele, et ta hail
oli seda kiisides kummaliselt tuhm. «<K e s soovitas?»

«Oh... ma ei mileta,» iitles Elsbet pimedas, «aga ma tean, et soo-
vitati...»

Muidugi maéletas Elsbet seda! Polnud {ildsegi voimalik, et ta poleks
maéletanud! Aga ta ei tahtnud Mihkli nime suhu votta! Selles oli asi.
Kuid mispirast ei tahtnud ta seda? Kas sellepdrast, et see oli ka tema
meelest lontruse nimi ja ka tema keelel, Elsbeti keelel, oleks sel olnud
roojane magu? Vo6i hoopis sellepdrast (Balthasar tundis, kuidas ta sise-
muses miski sellest mottest jdigastus), hoopis sellepédrast, et noorhirra
Mihkel Slahteri nimi oleks olnud Elsbeti suulaele patuselt magus? Et
sel poleks olnud iilepea mitte himmastuse, vaid himustuse maik...?!

Balthasar tombas juba ohku kopsu, et seda kiisida — otse ja ise-
endale ning Elsbetile armuheitmata moel. Aga sealsamas tundus talle:
selle lontruse nimi, Mihkli nimi, tema kiisimuses vilja deldud, teeks
selle onnetu kaabaka tema majas uuesti olevaks... Ta kobas pahema
kidega Elsbeti juustesiru oma nédppude vahele ja rullis seda nédpuots-
tega nii et see krudises. Ta fitles tidiesti talitsetult ja isegi enam mitte
tuhmilt:

«Mitte midagi ei ole meil karta. Kui me oleme kirjutanud Issanda
meele jargi tott. Ja kui raad on suvatsenud meie selja taha astuda,»

Jargmisel hommikul olidki hallis munakapriigituses tdnavad walged,
punased kivikatused valged ja maa jddkirmesse tombuvate linnakraa-
vide ddres valge. Ning valgeks ta kogu seks talveks sealtmaalt jadigi. Ja
kuigi sdherdune varane talveheledus oli Balthasari meelest kuidagi kole
ja mitte koige paremas mottes usaldusvdédrne, t6id need valged néda-
lad ometi siingete aegade peale mitmesuguseid rdémustavaid teateid.
Hirra Boijel oli toesti korda ldinud Vénnu all Zapiehaga iihineda ja
saavutada moskvalase iile mitme aasta jédrel niisugune v6it (jumaluke,
moskvalasel kuulu jidrgi peale kuue tuhande mehe langenud!), et vihe-
malt kdesolevaks 78-ndaks aastaks pidi sojategevusel olema kiill kriips
peal. Ja sellesama oktoobrikuu viimastel pédevadel tuli Balthasarile
Rostockist jarjekordne kiri. Triikkal Ferber teatas talle, et kroonika
teine triikk oli kavatsetust isegi veidi varem pressi alt vilja tulnud. Ja
Balthasar polnud niiiid enam sugugi murekahkvel, vaid ilisna réému-
kohevil, kui ta selle juurde luges: «Ma loodan Teid, hirra Balthasar,
ndustuvat, et ma ei saada Teile Revelisse selle triiki eksemplarisid mitte
500, nagu meil kiill oli kokku lepitud, vaid paljalt 200 tiikki, aga iile-
jddnud 300 ldkitan koos oma eksemplaridega laiali Saksamaa linnadesse
endistele ja wuutele soovijatele, keda viimaseid Gieti rohkesti on sigine-
nud, vdi miiiin siin Rostockis maha ning saadan Teile uue aasta alguses
puhta raha...»

Ning nende niddalate jooksul vdis Balthasar teha ka modnesuguseid
tdhelepanekuid iseenda ning oma kroonikaga iihenduses. Ja Kkuigi ta
thelt poolt piilidis neid mitte tdhele panna véi naeruvédirseks kuulu-
tada, olid nad pentsikuse kiuste teiselt poolt ka omamoodi ménusad.
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Igatahes paistis talle — aga see mulje vois muidugi ka paljas ede-
vuse vili olla —, et moned raghdrrad on hakanud talle, kui ta nendega
tinaval voi Suures Gildis tervitusi wvahetab, tdhelepanelikumalt otsa
vaatama kui seni. Ja see polnud igatahes pormugi ettekujutuse asi, et
rachidrra Kliiting fiitles talle eelmisel esmaspdeval, kui nad pérast
Jumalalaeka koosolekut iiheskoos gildihoonest tdnavale astusid:

«Teate, mina kiisin eile huvi pédrast Piihavaimus teie jutlust kuula-
mas. Pédrast seda, kui ma mineva niddal teie kroonika ldbi lugesin. Ei,
noh — tiikk mmmissugune. . .»

Ja hirra Kliitingi toonist ei jadnud iildsegi muljet, et ta kuidagi
oleks kahelnud, missugusel miiiiril Balthasari tiikk seisis ja kust
ning kuhupoole see oli vilja rihitud. V&i mine tea. ..

Nidala eest oli Balthasar pistnud raudkapist iihe kroonika vammuse-
poue ja kondinud Rataskaevu tdnavasse: diale tahtis ta oma raamatu
ikkagi pihku pista — v6i Jumal ise teab, voib-olla oieti nina alla hoo-
ruda. Ta astus diile uksele ja kuulis Peetri, oma dia vanemselli heleda-
voitu hdalt, mis kuulutas kuulama vakatanud nooremsellidele 1dbi tédrk-
lisetolmu pilvede:

«Aga mis puutub nende poolt pulmade puhul kantud toredatesse riie-
tesse ja wvidrtasjadesse, siis nende peale olid nad isedranis uhked. Kor-
gema seisuse litkmetel olid kuued seljas vooderdatud ilvese-, leopardi-
jo nugisenahkadega, aga lihtsamate inimeste riietel olid hundi- ja
kdrbi- ja rebasenahksed voodrid —»

Balthasar astus nende pentsikult tuttavlike sonade peale sammu sise-
male ja nigi, ilma et teda ennast kohemaid oleks maéargatud: koosnerid
olid oma todlaudade juurde kuulama jddnud, kel klopper, kel kaape-
raud kées, ja Peeter, silmad pulkas ja ndgu chevil peas ning Balthasari
kroonika pihus, luges neile Liivimaa vana hea aja peatiikist ette, tom-
bas kopsu pidulikult &hku tdis, koputas sérmenukkidega raamatusse
ja kiisis:

«Aga kust ta seda koike teab?! Meie kiest ta ju kidis seda uuri-
mas! Mina kirjutasin talle hinnad ka veel koik ritta. Aga neid pole ta
siia iiles panema hakanud...» Balthasar miihatas «Tere &htust!» ja
kondis ldbi kéosnerisellide piistihiippamise ja edevavéitu ehmatuse péi-
giti lile suurtoa ning koputusega #ia téokambrisse sisse.

Aga raamatuga dialt mingit véliselt nidhtavat tunnustust pélvida ei
ldinud tal kuigivord korda. V6i — kuna ta vist ka ise selgusel polnud,
kuivord ta seda taotleski, Gelgem pigemini: poleks tal kuigivord korda
ldinud, kui see oleks olnud ta siht. Esiteks juba sellepdrast mitte, et
vanamees oli raamatu ilmumisest ja miitigilolekust vihemalt kaks
nddalat teadlik. Nonda et vdimehe nii hilinenud kingitus (ja mis kingi-
tus see poole ilvesenaha vididrtune raamat Gige oligi!) vois mojuda pigem
hooletusena kui tidhelepanuavaldusena dia suhtes. Aga Balthasar pani
tdhele: olgugi et vana Gandersen tema kroonikat kitte vottes ja tiitel-
lehte avades ei heldinud ega vaadanud talle imetleva nidoga otsa ega
hiilidnud: «Kallis vdimeespoeg! Ma olen ju koéik need aastad teadnud,
et sina oled mees seda mehe- ja vaimutegu tegema —», jah, kuigi vana
Gandersen iitles selle asemel ainult: «Khmm. Olen kuulnud —», oma
pargapruunid kidmblad liikkas ta enne seda wvastu puldanpélle ikkagi
puhtaks ja solvunud n#gu el nididanud ta Balthasarile ka teps. Sest
tunaeile ohtul oli ta Kanutis, koosnerite ja parkalite ja seemiskeride
thises o6llelauas, kus Balthasari raamat oli koneks tulnud (millest muu-
seas pidi jidreldama, et Tallinna antvirkmeistritest oli teine-kolmas
seda juba lugeda joudnud) — seal oli vana Gandersen ilisna tdhtsal ja
monuleval h#idlel {itelnud (ja teist-kolmat teed oli see eile Baltlasari
korvu ulatunud): «Mnjaa. Viivitusega kiill, aga viimaks hakkab ka
minu Elsbeti kaasavara intresse kandma. . .»

Jéargmisel hommikul astus Balthasar mdéddaminnes Elblingi poodi
sisse. Peamiselt huvi tundma kiisimuse vastu, kas teise triiki eksempla-
rid vahest pole juba Rostockist pirale joudnud. Sest ta oli kirjutanud
vanale Elblingile volituse raamatusaadetist tema nimel sadamas vastu
votta. Ja teiseks tahtis Balthasar muu seas périda, kui palju oli tema
raamatut siiamaani miitidud ja kui palju tal jdrelikult raha saada oli.
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Ja voimaluse korral tahtis ta selle raha ka kitte saada. Sest mitme-
suguste jooksvate volgadega, nendesamadega, mida Elsbet oli meenuta-
nud, ja teistega, mis tal endalgi meeles kipitasid, kaidi talle aina tihe-
damini kaela peale. Linna leivategijad ja pagarid olid oma poed juba
mitme néddala eest uuesti lahti teinud (sest mingi aganaliiiit oli Harju-
maa tuhakspéletatud ja muldatambitud péllulappidelt ometi jidlle kokku
kraabitud ja linna veetud), aga leiva- ja saiapoolise hind oli rae keel-
dude kiuste poorane korge. Ja hédrra Staali voi Luhri veinikeldrist oli
Balthasar kergemeelsuseminutil (kroonika miiiligiletuleku puhul) lask-
nud ju ka reinveinivaadi — ikka vodla peale sellegi — opetajamaja
keldrisse vedada...

Ta seisatas Elblingi poe ees Seppade ja Lutsu tdnava nurgal. Selles
vidheldases, otsapidi tdnava ddrde ulatuvas kivihoones olid kiimne aasta
eest ammunud ja maédginud sepameister Dietrichi lehmad-lambad. Kuni
kuskilt Westfaali poolt tulnud Elbling oli lasknud sealt sonniku vilja
vedada ja ldbi miiiiri tdnavale ukse murda ning teinud siin siherduse
iseviarkliku ettevotte nagu raamatupoe ja punumis- ehk koitekoja lahti.
Selle enneolematu &riga pidi ta siiamaani — tont teab, iithed {itlesid, et
tukerdama ja héddas olema mis hirmus, nagu Geldakse, surm suu &dires
ja kalm kaela peal, aga teised raikisid, et vanamees pidi nosima &ris
nagu kits kapsapeenras.

Balthasar silmitses alles madalat ust ja tillukest trellitud akent, kui
ta kuulis end selja tagant konetatavat ja tundis koneleja hiddle muidugi
enne dra, kui joudis péérduda ja vaadata oma Gemehe Winkleri, toom-
kooli 6petaja sobralikku kollakasse ndkku:

«Tere, Balthasar! Noh, ldhed wvaatama, kas su raamat on viimseni
miiiidud vo6i on veel moni tiikk jdrel?! Tead, mina ostsin mineva nidal
enesele ka ithe. Ja me lugesime Annikaga tunaeilseni iga ohtu — ja
ma pean iitlema: lihtsalt tore!» :

«Nojah, teie meelest kiill,» {iitles Balthasar muigamisi, «aga kas sa
oled juhtunud kuulma, mis see tdsine Toompea sellest ka arvab? Mu
sobrad Maidlad ja muud...?» g

Ei, sellest polnud Gemees esialgu midagi kuulnud. Olgugi et Maidla
poiste endine Hofmeister Fabian oli niilid toomkoolis dpetajaks ja liikus
aeg-ajalt nii Maidlate kui Winkleri ja Annika pool. Aga naeratusest,
mis vana Elblingi kitsehabemest vanamehe punnsilmadesse tousis, kui
Balthasar 6emehega poodi astus, vois aimata, et wvdhemalt siin olid
Balthasari asjad dieti soodsad.

Elbling kutsus Balthasari koos Winkleriga raamatu- ja pabeririiulite
taha viikese laua ddrde ja pani Balthasarile iiksikasjalised arved ette.
Kroonika teine triikk polnud kiill veel pérale joudnud ja mine tea, kas
see enam enne mere jadsseminekut jouabki. Aga esimese triki nelja-
saja kolmekiimne seitsmest Elblingi kétte miiligile jddnud eksemplarist
oli — enneolematu lugu! — sada kakskiimmend iiks tiikki nelja néda-
laga miitidud! Esimesel néddalal kaheksa, teisel iiheksateist, kolmandal
nelikitmmend iiks ja neljandal viiskiimmend kolm tiikki. Eriti neljanda
nidala omadest tubli jagu véljapoole linna — sellest hoolimata, et
peaaegu kogu maa-aadel oli aina veel Toompeal oma linnamajadest
kivipesades s6japaos ja maapastorid oma kostritega suurelt jaolt linna-
miiliride vahel varjul ja Harju- ning L&&nemaa kindlad v6i enam-
vihem kindlad linnad — Haapsalu, Koluvere, Vigala, Padise — teist
aastat moskvalase kies, idapoolsetest konelemata, ja maa nende linnade
vahel oma méisadega ja kiiladega, niipalju kui neid veel imemoel maha
poletamata piisis, oieti eikellegimaa... Aga modnedes vahepeal Kkiill
riilistatud, aga siis uuesti kindlustatud ja siiamaani puutumata mébisa-
des olid wvalitsejad vo6i amtmannid ometi paigal. Alevites — Kaeilas,
Lihulas, Virtsus ja mujal koobitsesid méned antvdrkmeistrid ikkagi
tood teha ja nende sellid liikusid séjaretkkondade jilil ja vahel alevist
teise. Teine-kolmas sébrakaupmees riskis metsakiilade ja méisade vahet
ringi soita ja maksis varemete v6i mullahunnikute alt wviljataritava
toidukraami eest kolmekordset hinda — ja modnes mdisas voi kiriklas
pakkus ta ka vahest iihte enneolematut raamatut miitia... Sest koguni
moned pastorid olid viimaste kuude sees riskinud oma koguduste juurde
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tagasi ilmuda. Igatahes oli ka koéik see arvata {ipris hajuvil ja hirmul
miiiiridetagune rahvas (linnarahvast koénelemata) ostnud iiksi viimase
niddalaga Balthasari raamatut kaks- voi kolmkiimmend tiikki... Nonda
et saada oli Balthasaril, Elblingi kolm protsenti maha arvatud, nelisada
kuuskiimmend neli marka ja kolmkiimmend killingit. See summa oli
Elblingi siidno6ridega nahkkukrusse killingi pealt kérvale pandud.
Vanamees pistis kukru Balthasari pihku ja palus raha kindlasti iile
lugeda, sest ikka véib hulga metalli kokkulugemisel olla vddratus juh-
tunud. Balthasar vattis kolmjalgsel jaril lauakokatsi taga istet ja hak-
kas lugema. Elbling ldks tagapoole avanevast sisemisest uksest kuskile
dra. Winkler seisis sealsamas raamatu- ja kaubariiuli &ires, s.o. piib-
lite ja katekismuste ja Melanchthonite ja Terentiuste ning kirjutus-
paberivirnade riiuli &dres ja lehitses Ammanni «Koikide seisuste kir-
jeldust». Ja Balthasar luges raha ning mdétles: «Nelisada kuuskiimmend
marka — see on ikkagi veel tiiki vihem, kui ma sellele neetud Mihklile
volgu olen, aga see on ometi otsekui Issanda kingitus. Sest tott-telda
olen ma oma kroonikast tulla védivat (tdendolist ja koguni ka maksi-
maalset) tulu mottes kokku arvanud kiill, aga tegelikult on kroonika
tundunud mulle rahalisest kiiljest méelduna ikkagi lihtsalt midng...
Ja niiid korraga niisugune summa selges hobedas siin laual viikestes
kélisevates hunnikutes koos — ja iilejddnud poolteise triiki eest (kui
see koik niisama ladusasti peaks dra ostetama) kui palju — Issand
Jumal, iile kolme ja poole tuhande marga tulemas... Aga vdlgu
pole meil praegu, Mihkli viiesajaga iihtekokku, paljut iile poolteise
tuhande. ..

Seal tommati poeuks lumisele Seppade tidnavale hooga valla ja keegi
tuli teispool riiulit rutuga poodi sisse, nii et 6uedhu pahvakas puudutas
1dbi raamatuvahede Balthasari otsaesist ja kellegi hele ning hingeldav
h&al kisis:

«Kas isand Elbling on siin?»

Winkler {iitles,riiuli tagant: «Ta ldks sinna kuskile tagapoole. Ta tuleb
silmapilk.»

Nahtavasti pidas sisseastunu Winkleri héilt raamatukaupmehe selli
voi poepoisi omaks. Ta kiisis 6hinal:

«Kuulge, kas teil seda Piihavaimu Balthasari-hdrra ajaraamatut ka
veel on?»

Winkler ja Balthasar vaatasid iitheskoos katekismuste ja Aisoposte
vahelt 1dbi. Nad olid mélemad nédinud linnas selle lithikeses mustas
vammuses mehe punetavat ja louatut ndgu. Aga kes see just oli, ei
tulnud kummalegi meelde. Winkler pilgutas Balthasarile silma ja fitles:

«Seda Balthasari-hdrra raamatut ostetakse kill hirmus palju, aga
onneks on seda veel. Ja juhuse kombel on praegu koguni hirra Balth —»

Hérra Balth— surus riiuli taga Winklerile pihu suule — ja Puna-
ndgu rutustas teisel pool riiulit:

«Minul on kdstud osta minu hirrastele kaks tiikkki. Uks neile endile,
see tdhendab, Toomkiriku tagant Zoyedele, ja teine lossiplatsi &d&rest
Tuvedele. Need on minu hérraste héimud.»

«Ja mis huvi see raamat siis neile nii pakub?» kiisis Balthasar.

Punanigu iitles: «Kuule, ega mina ise selle triikitud puruga ei
maissa. See on hérraste asi. Ja meil 1ldks maja kahinat tdis — ma ei tea,
kelle kdest nad on kuulnud, see kroonika v6i mis ta on, see peab ju
olema, Issand Jumal, terve maailma koéige joledam valetamiste ja lai-
mamiste raamat —»

Selle peale tuli isand Elbling sealt kuskilt poodi tagasi ja Zoyede
majateener sai talt taalri eest kaks eksemplari «Liivimaa kroonikat»
ning téttas minema seda oma isandatele ja nende héimudele kidtte viima,
Balthasar kallas nelisada kuuskiimmend neli marka karmani ja Zoyede
taaler — see viimane, mille eest ostetud asjal oli igatahes juba kindel
nimi kiiljes, jdi Elblingi siidnotridega kitsenahksesse kotti lisa ja jédrge
ootama.

Maailma koige joledama valetamiste ja laimamiste raamatu eest.
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milles jdlgitakse, kuidas iihe mehe jdigale kaelale veerevate koormate
sekka, iseenesest rdnkade koormate sekka, mida ta dieti magu ei mdr-
kagi (v6i mida tal ehk &nnestub enesele mirkamatuks mingida — sest
iial ei vo6i teada, mis on inimeses mdng ja mis mitte), veereb dkitselt
iiks, mis peaks &ieti koguni kérvaline olema ja mis ometi on millegi-
pdrast paljudest teistest rdngem ja sugugi mitte ainult sellepdrast, et
see seab mehe dkitselt iipris jdrsu valiku ette kiisimuses, kelleks tema
ennast dieti arvab.

Muidugi peab porgus koéik halb olema, sest mis porgu see oleks, kui
seal oleks kas voi kiibekegi midagi head. Taevas peab koik olema hea,
Teadagi. Sest mis halba tohiks seal leiduda?! Maa peal — taeva ja
porgu vahel — peab ergo valitsema hea ja halva jumalik tasakaal.
Tuleb arvata, et valitsebki. Ainult et inimeselaps saab jumalikest asja-
dest puudulikult aru. Puudulikult isegi siis, kui ta on kas vaoi Witten-
bergi iilikooli rektor. Saati veel, kui ta on paljalt Tallinna matsikogu-
duse opetaja...

Balthasari punakas hallikirju habemetara oli servadest vaiguseebi-
vahuga koos ja niirivoitu habemenuga ragistas vahuriba médda kiiruga
habemepiiret sirgemaks votta. Samal ajal kui kivist aknalauale piisti-
pandud peeglitiiki tagant lumise akna pragudest uhkas kiilma kiiinla-
kuulgpu tuisutuult talle nikku.

Oh Issand, nidhtavasti peab jumalikust tasakaalust arusaamiseks vaa-
tama aega ja asju tdesti mitte tilemédidra ligidast ldhedusest... Nahta-
vasti peab neid vaatama paras jagu ex longinquo atque generaliter. .,
Sest tasakaal el saagi ju esineda lakkamatult ega igas paigas iihekor-
raga ... Uhel silmapilgul valitseb iihes paigas jumalik ja siis jélle kurat-
lik olukord, tihes asjas jumalik, aga teises sealsamas kuratlik
printsiip. Ainult et meie onnetu Liivimaa asju peaks tasakaalu maéirka- -
miseks vaatama kiill lipris jumalikust kaugusest. Sest ligidalt paistab,
nagu valitseks seal Issanda armutut néu moéoda aina kuradi vigivald. ..

Eemaltvaataja voiks iitelda: kogu Liivimaa ja tdhendab ka Tallinna
lugu oleks véinud mullu, s.0. 79-ndal aastal ometi palju tdbaramaks
minna kui ta ldks. Sest eks olnud moskvalase ja tatarlase joletu suur
vidgi Iivani enesega eesotsas juba Pihkvas koos, et aga Liivimaale tulla
selle vastaka maa viimast vastupanu pérmu tallama. Ja eks alustanud
Poola kuningas, olgu ta pealegi jesuiitide séber ja soosija, selsamal saa-
tuslikul juulikuul otsekui Issanda enese nipunéditel Rootsi kuningaga
itheskoos suurt sdda moskvalase vastu, nii et Liivimaa ldks Iivanil
koguni meelest, vidhemalt seks korraks. ..

Aga kes oma silmad jumalikust koérgusest asjadele ligemale sirutas
voi kes asju koguni nende eneste seest ja seast vaatama asus, sellele ei
jdanud nigemata: selsamal mullusel siidasuvel riilistas mitu tuhat tatar-
last Harjumaad taas koledal kombel. Nonda et sdherduste tallinlaste
siidant, kel selle maa metsataguste kiiladega midagi tegemist oli, vae-
vas ka Tallinna kindlate miiiiride varjul mure, nii et sdherdused kiisid
nidal otsa, ja Balthasar nende seas, linnamdiiiiridel vahtimas, kas ja
kustpoolt pdevavalges tulekahjude suitse vo6i Gosel tulekumasid néha
on. Ja juulikuu tihenevas hdmaras oli neid tdesti mitmetel 66del sil-
mata. Ja Balthasar pidi endale tunnistama: iga kord tundis ta mure-
dngi sees Uhtlasi kergendust, kui tulekumad punetasid 16unas véi kagus
vol edelas, ja iga kord mdétis ta murelikult nende ldhenemist iihele
idakaarest veidi ldunapoolsele suunale teispool Lasnamie lagemaad.
Linn piisis aina veel maapogenikke tdis ja riilistamisnéddalad t6id uusi
hddalisi juurde ning Balthasar kidis Kurgla pédrast muretsedes seekides
ning piirjelihoovidesse rajatud hadaubrikuis véarskeilt pdgenikelt kuu-
lamas ja pédrimas, kus ja missugust végivalda oli stindinud...

Ja siis joudsid linna teated koledast katkust, mis oli méllamas {ihe-
korraga Riias ja Stokholmis, nii et iga silmapilk vois oodata téve puh-
kemist ka siin. Sest pealinnast saabuvaid laevu oldi sunnitud sadamasse
lubama, juba kas voi laskemoona pérast, mida nad linnale to5id. Aga
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surnute arv pidi 1iiksi Stokholmis kiimne tuhandeni kiilindima. Ja
6ohdmaras, kui Balthasar tulekahjude jédlgimiseks Hinke wvdi Duveli
torni poole teel oli, voi ka siis, kui ta Marteniga kuskile Gisele ameti-
téole tottas, vahtis ta (olgu pealegi, et Mirtenil oli Issanda ihuraasuke
laekas) hirmuvopatusega tummi uksekaari ja pimedaid kangialuseid —
et kas ei karga sealt kuskilt vdlja juba jidlle linna volksanud musta-
kaabune poiss. ..

Ja siis algasid selle suve uputuslikud sajud. Pilved lohisesid nidalate
viisi {ile linna ja iile kogu Harju- ja Virumaa just nagu otse mdédéda
maju ja mulda ja maétast. Vili médanes pdéldudel mustaks mudaks,
hobused kahlasid teedel kinnardeni hallis ligas ja poolteist kuud lahis-
tas vahetpidamatu vihm loigulisse porsunud mulda ja iile kallaste
kohuvasse merre. Ja just sel drandiutud ajal piiras vana hédrra Horn
Narva linna. Séjasulaste saapad ja vammused vettisid raskeks ja sar-
gid ldksid seljas hallitama, Ja siis algas piirajate leeris néilg, sest tatar-
laste ratsasalgad takistasid iimberkaudse maa riilistamist, aga admira-
lide Flemingi ja Maideli moonalaevad wviibisid millegipdrast. Héirra
Horni vigi kaotas iiksi nélja ldbi tuhat viissada meest ja pidi septemb-
ris midagi kéatte saamata Tallinna taganema, nonda et linn oli vahepeal
sojakaid tldinud nélginud ja wvigivallavarmaid sddureid kubinal tiis.
Hirra Horn ise aga sattus Narva-operatsiooni luhtumise téttu kuninga
juures uuesti ebasoosingusse ja tehti esimese hooga koéigest aust ning
ametist lahti. Ja see o0li Balthasari meelest peaaegu et talle enesele
osakssaanud {ilekohus. ..

Ja siis tuli selsamal suvel Ivo Schenkenbergi onnetu lugu. Sellesama
Schenkenbergi, sellesama Ivo-poisi lugu, kelle kohta Balthasar ikka
veel selgel otsusel polnud, kes see poiss oieti oli: kas tdesti hoopleja
Bramarbas suure rodvlijougu eesotsas (nagu Mihkel — olgu ta nee-
tud — oli itelnud) voi oma pédevade koige osavam sissipealik — voi
ikkagi Tallinna hallide au ja uhkus...

Sellesama saatusliku 79-nda aasta juulikuu vihmavalinguis 1ldks
Schenkenberg jdlle Tallinnast wvilja, nelisada meest kaasas, Rakvere
poole moskvalast kimbutama. Ja langes seal omaenese edevuse, aga
veel enam oma venna Christopheri sogeda hulljulguse 1oksu. Sest kui
Ivo tahtis méistlikus kohas leeri jadda ja moskvalase Rakvere miiliride
varjust lagedale meelitada, hakkas vend Christopher (kes oli endal néh-
tavasti sarved kuumaks riiiibanud) teda argpiiksiks s6imama ja ldks
viikese salgaga moskvalasele peale. Siis oli Ivo sunnitud (vdhemalt
enam-vihem sunnitud) riinnakuga iithinema — ja tulemuseks oli kogu
Hannibali vide onnetu ots: Christopher sai lahingus vapralt, aga totralt
surma, Uksnes vdhesed mehed pédsesid Tallinna tagasi, suurem jagu
kas 166di maha véi sattus Rakverre vangi, aga Hannibal ise jdi kuue-
kiimne mehega haavatuna moskvalasele pihku.

Schenkenbergide ja paljude teiste noorikuil ja veel enam Tallinna
kortsi- ning saunatiidrukuil oli sellest nuttu enam kui kiill. Méned rae-
hirrad kiisid vanale Schenkenbergile poegade puhul, esmajoones Ivo
puhul, kiitust ja kaastundmust iitlemas. Aga teised, nagu hérrad Rotert
ja Schroder ja veel monedki, nohisesid polastusest. Siigisel — just
hédrra Horni ebadtnnega iihel ajal — tulid teated, et Iivan oli keeldunud
Ivot vahetuseks pakutud kolme knjddsi eest priiks laskmast ning et Ivo
oli suurviirsti kisul koos oma kaaslastega Pihkvas iiles poodud. Siis
itlesid isandad Rotert ja Schrider ja mitte ainult nemad, wvaid kéige
valjema parastamisega koik Toompeal kiikitavad aadliisandad: Mui-
dugi! Ainult napakas ja kehkenpiiks ja kélupea voéis sdherduse matsi-
dest vde kokku klopsida ja arvata, et sellega annab toelises sojas midagi
dra teha! Meile oli selle ettevotte narrus esimesest algusest selge!

Niisuguste juttude peale vottis Balthasar siigisel 79 — ta maéletas: see
oli usupuhastuspdeva tuisusel 6htul — oma rauduksega seinaorvast iile
poolteise aasta paar hallikat lehekest enesele ette ja kirjutas Ivo Schen-
kenbergi loo neile lehtedele iiles ning lopetas — vihatsi, kandilised 16ua-
parad koos:

... Kui Ivo Schenkenberg niimoodi vangi oli langenud, puhkes koigi
venelaste pool nii Liivi- kui Venemaal niisugune héiskamine ja v&idu-
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kisa, nagu oleksid nad mone valitseva virsti vangi vétnud. Pea selle
jirel viisid nad tema koos kolmekiimne iilejiinud vangiga Pihkvasse
suurviirsti ette. Seal pakkus ta enese priikslaskmise eest kolme uhket
bojaari ehk aadlikku Tallinnas vangis olevate moskvalaste seast vahe-
tuseks. Aga ka sellest ei olnud abi, ja ta hukati koos oma kaaslastega
haledasti, millest tallinlastel polnud vihe valu ja leina...

Oigetel tallinlastel, muidugimgista. Aga seda ei arvanud Baltha-
sar tarvilikuks lisada. Ja ta méletas selgesti, missuguse vimma ja voo-
maga ta oli oma read kirja pannud, ja isedranis, missuguse suleraginaga
ta oli otsekui valitsevale viirstile kriipsu alla tommanud (oli seesinane
olnud missugune jorukael v6i hoopleja tahes) — kriipsu alla, kiusuks
nende mitmete raehidrrade ja veel enam kogu Toompeal kiikitava aadli
vastu, kes kadunud Hannibali pglastas ja pilkas... Ja mitte viimases
jérjekorras kiusuks Mihkli-molkuse vastu, kes oli teinud sedasama —
ja veel muud, olgu ta neetud...

Ning iildse oli Balthasar ju just nagu nimelt sellest suleraginast
peale hakanud uuesti oma nelinurkseid karvaseservalisi hallikaid lehe-
kesi puldile seadma ja nendele mérkmeid tegema... Ja veel tdna, veel
praegu, viimasel kiitinlakuu hommikul 1580, tuli seesama Ivo-tirandit
valitseva viirstiga vorrutanud hanesuleragin Balthasarile nii selgesti
meelde, et ta tahtis selle kinnituseks parema k#dega &hku raiuda, ei
saanud seda keset habemeajamist teha, aga ndksutas ikkagi niipalju
kitt, et 16ikas endale habemenoaga rumalasti louga. ..

Balthasar kallutas pea paremale viltu, kobas ndpuga aknalaualt savi-
napakesest maarjajdidpulbrit, mis seal igaks juhuks valmis oli, ja mot-
les pead viltu kddnates, et seda haavale puistata: Mis lootust on taibata
koiges selles dnnetuste ja hddade virdamises jumalikku tasakaalu?! Mis
tasakaalu pakub selle sees seegi, et mina isiklikult olen saanud oma
volad Issanda abiga makstud?! Vilja arvatud need Mihkli-molkuse viis-
sada marka, mis maksmata ainuiiksi sellepédrast, et see heris on juba
ile aasta Tallinna linnast ja minu silmapiirilt kadunud. Jaa. Ainult
sellepdrast ja imelisel moel {iildsegi mitte rahanappuse pérast, mis
muidu on kdinud tott-litelda mu elupdevad mu kannul otsekui iiks
varjutaoliselt minu kiilge kuuluv asi... Niilid on mul seal selle
roheliseks varvitud raudukse taga iile saja kahekiimne taalri ehk prae-
guse kursi juures kiibe iile tuhande marga selget hobedat — ja teist
niisama palju kevadel Rostockist oodata... Ometigi, Issand Jumal, kui
see hobe kaalukausile heita, aga teisele kausile koik otse-deldu ja
kaudu-kuuldu, mis minu kroonika kohta kahtlustavat, virisevat, laitvat
vol suisa sdimavat minuni on joudnud, siis hoiab see héobe kaalusid
ainult vaevaga ja vabinal tasakaalus. Réidkimata koéigest muust, ‘kuni
Liivimaa ké#ekdiguni vilja, mida koik pahema kde kaalukaussi heitma
peaks — niilid siis kuni tolle koéige védrskema perekondliku hoobini. ..

Balthasar loputas kivikausi sees ndgu ja kuulis ldbi veetilga sulina,
kuidas Epp tuli rautatud teekonnakingades trepist iiles ja tema ukse
taha.

Kop-kop-kop.

«Jaal»

«Me oleme valmis ja ootame oOpetajat.»

«Ma tulen kohe.»

Kiimne minuti parast ratsutasid nad seegi ja kostrimaja vahelisest
volvialusest Piihavaimu tédnavale ja veerand tunni pérast Viikese
Rannavédrava kaudu tuisuvalgesse miiliridetagusesse vilja: Balthasar,
Epp, Mirten ja Pidédrn, neljal hobusel, kaks Balthasari enese tallist,
kolmas, Epuga, Kurgla oma, ja neljas Balthasari uuelt naabrimehelt
apteekrisell Belavary'lt laenatud. Huntide ja h#ddakorral ka inimeste
vasiu olid meestel lithikesed moddgatiikid hélma all ja Balthasaril iiks
igiununud ja ometi veel olemasolev asi, Raasiku Hasselt tema kitte
jddnud lithike tuleraud pdues.

Nad séitsid hangedesse tallatud rada pidi péiki iile kiilmunud linna-
kraavi ja kraavitaguste tiikide, 1dbi seegialevi lumme uppuvate vare-
mete ja lle musta, kiilasjdéni paljakspuhutud silla. Tuisk neelas linna
nende selja taga sedamaid ndhtamatuks. Lasnaméiele téusul ukerdasid
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hobused rinnuni teele kuhjunud hangedes. Ulemiste jdil leidsid nad
monede ilma ning maailma kiuste hommikul turule tulnud taluregede
jdljed uuesti iiles ja kappasid lébi sinaka tuhera ida poole edasi. Onneks
soitsid nad pérituisku, nii et silmad sai lahti hoida, aga Balthasar tun-
dis varsti, kuidas lddnetuul 166tsus ta selja jidrvelagedal ldbi kasuka-
ombluste kiigevele. ..

Tdhendab, Jiirgen on surnud... Ja mitte lihtsalt surnud — mis oleks
kuidagi igapdevane ja ikkagi arusaadav asi. Vaid tapetud... Mui- .
dugi, ka see, et keegi on tapetud, peaks olema praegusel ajal harilik,
oh Issand — harilikum kui harilik asi... Ja ometi oli Balthasar tund-
nud, nagu oleks teda ndhtamatu kirvega 166dud, kui Epp oli ratsuta-
nud eile pimeda hakul Jiirgeni surmateatega Pilihavaimu due. ..

...Tapetud. Seesama Kurgla Jiirgen, onu Jakobi ainuke poeg,
kelle seltsis Balthasar oli veetnud oma esimesed mailetatavad lapse-
polvesuved. (Suitsunud palkseinte unumatu 16hn. Pidike norgumas olg-
katustelt. Pidike kuusetiivede wvaigupisarais. Pidike tiile meestekorguse
sonajalametsa ja iile hiiglastekérguse kuusiku. Ja nende iihise tohu-
pasuna luikamine l&bi unen#o...) Seesama Jirgen, keda Balthasar oli
oma viieteistkiimne Piihavaimu-aasta sees, tosi kiill, ainult neli voi viis
korda nidinud, aga kellega kohtudes ta oli iga kord tundnud imelikku
hidmmeldust onupoja ja iseenda erinevusest ja teisiklusest... Jiirgen,
kes oli olnud oma isast, tdhendab onu Jakobist, veel palju piilidmatum
hing. Sest vana Jakob oli viimase viieteistkiimne aasta segaduste ja
ohtude aegu oma Katiga ikkagi — kéik kuud ja nddalad kokku — vist
aastapdevad Balthasari katuse all elada suvatsenud. Aga Jiirgen mitte.
Jirgen oli selle aja sees ju mitmed-setmed korrad linnas kidinud, olgu
seaporsast turule toomas v6i adrarauda voi porgandiseemet hankimas,
ja kui ta turul kiis, oli ta iga kord Pithavaimust saja viiekiimne sammu
kaugusel viibinud, aga onupojast Opetajahdrra majja ei olnud ta sisse
astunud teps...

Kord paistis Balthasarile, et koik, mille poolest ta Jiirgenist erines,
oli nimelt see, mis tas leidus vaevaga kittevdideldut ja viirtuslikku:
tema kaugelkdinus ja paljundinus, tema koolitatus, tema linlus. Aga
sealsamas tundus talle, et koigis neis tema vaidrtustes oli tegelikult
mingi &drapddstmatu odavus sees ning et ainsad toelised ja ehedad
asjad, mis temas leidusid, olid need, mis tal olid onupojaga pentsikult
tihised: tema lai, sooniline, raskeriihiline olek, ta naeruvididrne ruske
juuksepahmakas, mis vist ei mdelnudki aastatega halliks pleekida, ja
ta kandiline, valjude valkavate hallide silmadega nigu, Jiirgenil ainult
natuke tuuldunum ja pédevitunum kui temal. Narrus, muidugiméista...
Aga koige narrim oli hoopis iiks teine asi — ja odieti vist kiill selle
pérast oli Balthasari ehmatus olnud nii suur ja tekitanud nii halva-
endelise tunde.

Sellal kui kirikhdrra ja kroonikakirjutaja ja linnategelane liikus ja
tegutses ja koneles, heitis ta ju teinekord aknast-tuppa-pilgu oma mot-
lemise hdmarasse sisekambrisse. Ja siis oli ta mitmel korral ndinud end
otsekui kalasoomusese klaasi taga kiilinlavalgel tont-teab-miks ja tont-

teab-kellele — aga ikka Jiirgenit mdéeldes — tootavat: Oota. Ma teen
heaks. Ma teen tingimata heaks... Seda enam, et mul on tunne ja usk
ja etteaimdus — ma el tea isegi, miks —, et ndénda kaua kui Issand

hoiab teda, olen ka mina koige halvemast kaitstud.. .

Tapmisest endast ei teadnud Balthasar esialgu rohkem kui seda, mis
nad olid Epu suust kuulnud.

Pidrast tatarlaste tunamullust riilisteretke ja kiila mahapdlemist oli
Vana- ja Uue-Pértli rahvas elanud monda aega Hongasaare igerais
pae- ja muldkoobastes, aga Kiiti omad ja nende seltsis Jiirgen oma
Thasalu rannast véetud mnaise ja kolme lapsega olid ehitanud endile
uberikud laande Lammassaare poéllu didrde. Sellal kui Jakob oli olnud
Kati ja Epuga Balthasari pool linnas ulu all. Niitid hingitses neli peret
jille iiheskoos kiila ahervaremeile iilesogitud hiiderikes, tahmastest
palgijuppidest ja maétastest lumme uppunud mutimullahunnikuis; Balt-
hasar pidi tunnistama: kélevalge tithermaaiiksinduse keskel veel juma-
last mahajdetumais, kui ta linnas oli arvata osanudki...
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Moodunud esmaspédeval oli soitnud kiilasse — kui seda veel kiilaks
nimetada slindiski — Raasiku mgisast seesama rougearmiline, kiivas
kerega seitsme-t66-16mper, see Ruunapoiss Jiirg, Balthasar miletab. . .
Mis poiss ta niilid enam on, muidugiteada — hall habemetiiiigas t6l-
lakil 1l6ual, oli séitnud mdisa ree otsal siia, kirves voo vahel ja kisk
kaasas Kurgla metsast méisa puid vedada. Eks ta ju Jiirgeni vimma-
mees olnud — mis ajast juba —, Balthasar mailetab: kui mitte veel
varasemast, siis sellest korrast kiill, kui tema, tihendab Balthasar, oli
ise vana Jakobiga méisas hdrra Antoniuse pool kidinud odigust taota-
mas... (Jaa — seda pideva, seda Kurglal-kiiku mailetab Balthasar
jumala eest...) Ja sel korral oli onupoeg Jiirgen andnud tdesti Ruuna-
poisile Kurgla meeste jidrel nuhkimise eest vastu l6ugu. Véimetus vihas
muidugi, sest seda enam pidi Ruunapoiss tigedust tdis minema. Ja ta
oligi ju verise suuga lthmanud: seda sa kahetsed... Aga Issand Jumal,
sellest oli ometi — kui palju? — l{ile kahekiimne aasta...

Ruunapoiss ise oli selle aja moisas edasi sekeldanud, Hasse (olgu ta
unustatud ...) ja pédrast Hasset jargmiste valitsejate sabarakk ja keele-
kandja ja liualakkuja. Aga tédieliku koolitamatuse ja ndhtavasti ka pii-
ratud oiu tottu polnud ta neist nimetatud ameteist korgemale kerki-
nud. Ja esmaspideval oli ta Kurglale tulnud ning eluasemeist ménisada
sammu eemal metsas pool pdeva puid raiuda rahkinud ja kaks rege
parajaid halupakkusid tdis pannud ning pédevaottus Raasiku poole tagasi
soitnud.

Aga sedamaid — kiill vist vdhemagi kui poole tunni pirast — oli
Kurgla talu vana soekérvune Harmi jooksnud ulgudes koju ja tirinud
Jiirgeni kolmest pojast vanima, viieteistkiimneaastase Peebu hoélmapidi
natukese maa peale jalgrajaddrsesse ridkka ja poiss oli leidnud sealt

- lume alla kaabitud vereloigust isa alles leige surnukeha, piratu kirve-
haav kuklas. Ja nonda kiiresti oli Jiirgen Issanda tahtmisel {iles leitud,
sest dhtuhdmarus oli alles liiga hoére ja vasttdusnud tuisk alles liiga
lithidalt tuisanud, et jédlgi kinni katta. Pikasammulised suured lihvati-
lohvati pastlajidljed viisid koera abitagi ndhtavalt Jiirgeni surnukeha
juurest jalgrajale, modda rada sadakond sammu metsa ja siis poéigiti
ldbi hangede sinna, kus Ruunapoisi regede ja hdrgade jédljed raiepaigast
moisa poole tagasi péérdusid.

Naised kandsid surnukeha kiilasse. Kiiti Jaani noorperemees Madis,
Uue-Pirtli sulane Toomas ja Jiirgeni enese Peep kahlasid kolmel hobu-
sel, kolm laelaudade vahelt haaratud maégatiikki kaasas, ratsa mort-
sukale jdrele. Nad said ta poole mobisatee pealt metsast enne pilkas-
pimedat kitte, votsid kirve dra ja t6id mehe koos regede ja hirgadega
kiilasse tagasi. Vististi olid nad klobinud tema ka vaeseomaks, aga
mahaldémiseotsuse tegemise olid nad tahtnud jdtta kohtu asjaks. Véi
Issanda asjaks. Sest nad olid sidunud ta k#ded ja jalad koéiega kinni ja
toppinud ta 66ks Kurgla talu vanasse keldriauku, nihutanud médned
paelahmakad igaks juhuks avausele peale ja jdtnud Harmi, tagidega
kett huntide vastu kaelas, augu ette valvama — mine tea, voib-olla ka
lootuses, et ehk vétab pakane meheroistu hommikuks &ra... Aga hom-
mikul leidsid nad eest ldbildigatud koriga koera ja tiihja keldri.

Nad olid puudereed Raasiku méisa toimetanud ja juhtunust valitse-
Jale vol Gigemini selle asetditjale ette kandnud. Aga see, sassis juustega
ja vanas kasukaridbalas Lylpe—vanamees, kes talumeestest oGieti ainult
lddpa tallatud sédurisaabaste ja ootamatult iikskdikse ilme poolest eri-
nes, oli vahtinud Kurgla omadest modda ja kehitanud 6lgu. Ei, méisa
polnud Ruunapoiss tema teada tagasi ilmunud. Ja mis puutub sesse
ilma tunnistajateta ja kaotsildinud kahtlusalusega tapmiselukku (xsegl
koer, kes ]al;ed oli iiles leidnud, pidi niitid ju tapetud olema!) — mis
vois valitseja siin teha? Saherdusel ajal, kus méis on ikka veel pooliti
maha podlenud ja inimesed suurelt jaolt metsades redus ja kus siinsed
valdused kuulu ja paberite jdrgi olevat kiill Padise hérrade alt Mag-
nuse ja Taani kuninga alla ja selle alt rootslase alla kuulutatud, aga
kus minevast suvest saadik pole peale tatarlase ratsasalga ja punase
kuke iihtegi véimu niahtud?

Linnast tulijad astusid kiila varemete serval hobustelt. Tuisk oli vai-
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bunud ja madal lddnepoolne piike tuli silmapilguks pilvelaamade vahelt
vilja ning venitas hobuste ja inimeste varjud iile lumiste majamétaste
idapoolse metsani.

Epp juhatas mehed Kurgla talu héddataresse sisse. See oli rajatud
vana tare ehk Gigemini kiill ju uue tare tulest jddnud aluspalkide 16una-
poolt nurka. Ning hangede vahelt 14bi minnes pani Balthasar imeks:
kogu iimbrus ja 6u oli eriti ses lummeuppumuses nii dratundmatu, et
ta pidi tarade ja hooneasemete seas oma asukoha taipamiseks hoolega
ringl vaatama, kuigi vana viravakuusk oli endiselt, olgu kiill alumis-
test pohjapoolsetest okstest mustaks korbenult oma paigal.

Nad pugesid madalast uksest sisse ja panid sadulataskud taresse
maha. Peep ajas hobused sinnasamasse tare otsa ja hange vahele
ardusse, kiiljed koos, ulu alla. Hidakambri hingeauruses hédmaruses
tulid hallikaskollaste ndgudega vanad kobid Jakob ja Kati Balthasarile
vastu, suitsust punetavate silmadega, hatustes nirukil kasukatolpides
ja Balthasari meelest koguni kurnatud olekuga, vérreldes iseenestega,
nagu nad mullu kevadel linnast maale tagasi asudes olid Balthasari
meelest ikkagi veel paistnud. Balthasar pigistas nende karedaid konk-
sus kési. Siis tundis ta Jiirgeni Pireta, viikese tiiliaka linalaka, nende
selja taga dra. Ta tostis noore naise mdo louast enese poole iiles ja tegi
ta dranutetud silmade kohale o6hku ristimérgi. Ta iitles: «...Piret —
Issand on sind ja meid koiki rédngasti katsunud. Palugem ja lootkem,
et ta meiega niilid jille lepib...» Takkajdrele mirkas ta, et oli lausu-
nud seda ootamatult tasa ja tuhmilt — millegipirast oli tal hea meel,
et see polnud kostnud siledam ega kumedam.

Nad astusid Sue tagasi ja Piret avas kédgisevail kadakaokstest saga-
rail tareotsmise aganiku ukse. Surnukirst tditis jumal teab mis risust
seintega koopa nii tdielikult, et nad mahtusidki siia ainult kolmekesi
sisse: Piret ja Epp ja Balthasar. Jakob oli neli kolmekiilinrast kuuse-
lémmu, iliks kaaneks, kaks kiilgedeks, iliks pohjaks, eile valmis saaginud
ja pédratu paksu pea- ning jalgotsilauaga Kkirstuks kokku léonud ning
Pireta ja Epu poolt lumeveega pestult lamas puhtas takuses sédrgis Jir-
gen seal nende ees, kukal pihutdiel laastudel, nii et Balthasar néigi
ainult siis, kui ta lisna surnu pea juurde kummardus: Jiirgeni rusked
juuksed, ainult kiibe horedamad kui Balthasari enese omad, olid surnu-
pesijate hoole kiuste kuklas verised. Aga ta kahvatu ndgu hallikirju
habeme raamis oli ootamatult rahulik. Ainult ta koguni kitsaks tombu-
nud suu nurgas oleks nagu vilksatanud — kui 6htuvalgus paokil uksest
iile ta ndo libises — mingi kerge laituse, aga samas ka andeksandmise
joon («Noh, kdik oleks voinud ju ka teisiti olla, eks ole... Aga tdeliselt
on see iikskéik...»). Kuid too surma ldbi harilikust pisut heledamaks
ja ldbipaistvamaks muutunud ndgu, mida Balthasar silmitses — Issand
Jumal, see oli ju seesama nidgu, mida ta viimati oli ndinud tdna hom-
mikul oma téokambri kivist aknalauale pandud habemeajamispeeglis. ..
tdiesti tema enese nigu... («Ja toeliselt ongi ju iikskoik, kumb meist
on siin tapetuna pikali maas ja kumb meist seisab teise ees, arusaama-
tut imestust tdis...»)

Balthasar tostis pilgu ja vaatas Piretale ning Epule otsa, et kas ka
need seda hdmmeldavat ja just nagu saatuslikku sarnasust mérkavad.
Aga lese silmad olid pisaraisse nérgunud, nii et ta vaevalt midagi
tdhele pani, ning Epp vaatas Balthasarile teiselt poolt pakkudele aseta-
tud kirstu kummaliselt draoleval pilgul vastu — ja oieti temast médda
ohtuvalgusse, mis langes Balthasari selja tagant paokil uksest Epu
ndole ja tegi koik selle jooned, selgete huultega murepaokil suu ja
tumehallid silmad kummaliselt aredaks... Nii et Balthasar jdi seda
silmitsema ja talle tuli pdhe imelik ja oluline méte, niisugune, mille
ta otsustas linnas meeldejdtmiseks kirja panna, sest ka selletaolisi oli
ta viimasel ajal hakanud vahel harva iseenese tarvis iiles mirkima.
Ning et praegu mitte rohkem selle ometi nagu kohatu mottega tegelda,
pani ta kded risti ja titles, silmitsedes onupoja laitvat ning andestavat
suud:

«Issand — Sa oled heaks arvanud selle tubli ja tosise mehe nii und-
likul ja vigivaldsel kombel lasta enese juurde saata... Anna siis talle
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niitid, kus ta hing seal iileval Sinu kohtulaua ees seisab, tema maapeal-
sed siilid isalikus meeles andeks... Sest temasuguse lihtsa mehe maa-
pealsed siiid — eks ole need Sinu jumaliku karmuse ees kiill riangad
kui koige ridngemad pdéllukivid, mida tema iial' on oma saatudel kangu-
tada katsunud, aga Sinu jumaliku armastuse ees on nad ometigi tiihi-
sed kui tolm... Ja anna mulle ise digeid troostisdnu ta énnetu lese ja
vietite laste tarvis, sest ma kardan, et omaenese tarkusest ei oska ma
neid leida —»

Siis istusid nad Kati-tddi poolt pakutud o&hturoal hiddatare madala
lohaspoolikuist ja métastest lae all piiruvalges, puupakkudel {imber
pika pingi, mille peal olid ometigi selle kiimnekordselt paljaksriisutud
ja imeviddrse maa virsked odrakakud ja tumedad kitselihaviilakad —
kolme pdeva eest Lammassaare taga Jiirgeni enese ammutud loomast,
nii et titkid, mis ta oli Kiiti ja Pédrtli omadele pohlusteks viia korvale
pannud, pidid niitid ta enese peieroaks sé6dama.

Balthasar pakkus neile soogisuutdie ja jiddkiilma ning kibeda taari
alla viikesest klaasnusarast lonksu apteeker Belavary aetud piirituse-
viina ning silmitses laualisi — sedasama kiihmuvajunud Jakobit (kel-
lega ta kunagi oli — kas ikka iilepea oligi? — maarahva énnetus més-
samises moéoda Harjumaa kumisevaid paepealseid kapanud). Balthasar
silmitses halliks luitunud ja vabiseva peaga Kati-tddi ja tuimalt valu-
lise ndoga Piretat ja Kiiti ning Partli omasid, kes olid kogunenud kuu-
lama-nédgema sedasinast linna Opetajahédrrat ja maéletamise jidrgi pea-
aegu et omakiilapoissi... Ja ta silmitses Eppu, kes pidas Pireta leinalise
ja Kati-tadi raugaliku mirkamatuse vahel pudruliua ja taarikapa eest
perenaisehoolt.

«Mine tea, ehk saavad Liivimaa asjad viimaks ometi iihele poole,»
- .litles Balthasar ja tundis, kuidas méitasmajaliste tdhelepanu imes enese
ta sonadesse kinni. Ja kuidas ta, selsamal ajal kui ta omaenese lootuse
nende ette lauale kallas, selle lootuse ehedust ja usaldusvididrsust vaa-
gida pliidis ja kiisimérgi all tundis olevat ja selle neile — ja iseene-
sele — ometi vilja ladus:

«Kuulukse, et Rootsi kuningas niiid ka meiemaa asjad on kisile
votnud, »

«Kuidapidi kiill...?» kusis koéhna podrasénni néoline Vana-Partli
Jaan peaaegu irooniliselt, aga tostis labidalaiuse kidmbla téntsivéitu
korvale ometi lestalisaks, et tal Siimoni opetatud poja sonadest kiibetki
kuulmata ei jadks —

«Nondapidi, et selle jouetu nokkimise ja torkimise asemel, mis meie
Boijed ja muud séjalilemad siiamaani on moskvalase vastu ette votnud,
peab niiiid tosine méng lahti minema.»

«Aga kust need méngijad voetakse,» kiisis vana Jakob, «kui rootsla-
sel neid aina nii tirbeldi on, et —»

«Vded kargavad maa seest viélja,» flitles Balthasar, «kui aga raha
jagub, millega neile maksta. Mitte meeste-, vaid rahanappuses on olnud
silamaani rootslase hdda. Aga just selles asjas peab niitid olema suur
muudatus siindinud.» Ja Balthasar seletas, mis ta mitmetelt Tallinna
hérradelt oli kuulnud:

Hérra Horn on oma mulluse ebaedu pédrast vidgede juhtimisest kor-
valdatud. Asemele on kuningas méidranud uue ja hoopis laiade volitus-
tega mehe: hirra Pontus de la Gardie. Prantsuse aadlimehe ja paljudes
sodades sodinud saksa. Ja olgu sellesinase sdjakunstioskusega kuidas
tahes — Rakvere all oli temal ldinud 74-ndal Sotlaste ja sakslaste riiu
pirast tdbarasti kiill, aga lootuse jirgi peab ta olema imekiire ja kah-
makas isand ja iiks on selge: oma rahalaeka on kuningas teinud uuele
videjuhile nii heldesti lahti, nagu seda enne iial pole siindinud. Sest
hirra Pontusel on kuninga tédielik usaldus. Mida teistel vieiillematel
ammu pole olnud. Hirra Pontus on kuninga usaldusmees seda enam, et
ta on ju kuninga enese ligidane h6éim. Kuninga védimees ometi: tema
korge sohitiitre Sofia von Gyllenhielmi mees. Ja hédrra Pontus peab
olema juba Soomes tegutsemas ja vded peavad olema kogunemas. Ja
kui sealpool kéik enam-vihemgi korda ldheb, pithib uus rootsi-prant-
suse luud moskvalase ka Liivimaalt vilja.. .

JAAN KROSS
669



Jakob titles: «Seda edasi-tagasi piihkimist on siin juba nii palju
olnud, et...»

Aga Balthasar réddkis edasi: Koige selle tagajirjel peab meie Tallinna
vigede iillem hédrra Ulfsparre olema julgust vétmas varsti teele minna,
et neid Lddnemaa losse moskvalase kiest jidlle tagasi votta mis vahe-
peal tema kitte on langenud. .

Ja sel ajal, kui Balthasar Kurgla rahvast silmitses ja seda neile ria-
kis (ja kui ta enese oli juba dra veennud, et olgugi tema lootusedratu-
ses vahest ka kerglust ja pohjendamatust sees, ikkagi ei peta ta oma
jutuga neid rohkem kui iseennast — ja voib-olla et iseennast enamgi,
sest tema on kuningas Johaniga ometigi juttu ajanud, aga nendel pole
kuningast vist suurt sooja ega kiilma) — kui ta oma moéttega niikaugele
oli joudnud, hakkas ta oma seletuse taga meelde tuletama, mis oluline
mote see ometigi oli olnud, mis talle niilidsama Jirgeni pormu ees seis-
tes oli meelde ilmunud. ..

Ta pidris Kurgla omadelt {iksikasju kiila tunamulluse pdlemise ja
nende praeguse elu kohta. Tunamullu, nagu ta Jakobilt ja Katilt ju
juba teadis, olid nad ténu sellele eluga piddsenud, et olid moisa pdlemise
kuma oShtuhdmaras dra ndinud ja taibanud, mis lahti, nii et olid kd&ige
kaasavoetava varanatukesega sedamaid Hongasaarde pdgenenud. Kiila
poletati maha kiill — eks need tatarlased olnud —, aga inimesed jiid
puutumata puha. Ja mis nende praegusse elusse puutub: riilistajaid on
ju ikkagi liikvel, aga lootuse jdrgi annab Issand, et neid selle talve
ridnga lumega siia metsadetagusesse ei satu, wvaid et nad hoiavad roh-
kem suurte teede darde voi ldhedusse... Ja edaspidi? Jumaluke — mis
on siin maamehe tahta voi arutada... Muudkui et ometigi leiduks kisi,
mis poletamisele ja riisumisele ja tapmisele 16pu teeks! Kui sdherdust
asja lilepea enam maksabki motelda. Sest paistab, et ainult vana poélve
inimestele tulebki see veel meelde. Jakob heietas:

«Ma vaatasin ammu neid Jiirgeni-kadunu orbusid — mnemad on ju
koik juba meie segaduste-aja lapsed... Ma réddgin neile, et kuni minu
kulupea-aastate alguseni — oli mis ta oli, riisumist ja tapmist ja Hon-
gasaare koobastes elamist, koike tuli elu jooksul ette, aga mortsukatosd
ega vigivald ei olnud ometi mitte karistamatu ja igapédevane asi...
Nojah, ma rdédgin poistele ja poisid kuulavad, silmad pulkas peas. Aga
siis kiisib seesamune Peep, et kuule, taat, sa rdédgid, et vanasti ei olnud
ei koerakoonlasi ega pardiajajaid ega sissisid olemaski, aga kes siis
vanasti igapdevase roovi peal kiisid...?»

Balthasar kuulas neid ja silmitses neid ja otsis nende négudest abi
oma meeldetuletamiskatsele, mis oluline mdéte ta meeles &sja oli vilga-
tanud. Ta silmitses halliks pulstunud Jakobit, kes hambutu suuga vae-
valiselt kitsekinnart milus, ja peeruvalgel ehmatavalt kollase n#oga
Katit ja Jirgeni orbusid, kiimne-kaheteistkiimnesi nooremaid poisse,
narmendavais lambanahkseis peltsitiikkides, kiilmaohetanud nidgudega
ja valgete sakris juustega heledasilmalisi jompsikaid, ja nende viieteist-
kilmneaastast vanemat venda, koik kolm niolt rohkem isasse kui emasse
ja moelt ning maodult tédiesti Jiirgenisse poisid. Vanem, see, kes kuulu
jargi oli oma isa mortsuka ldbipeksmisel teda maha 166mas olnud, nii
et Vana-Pirtli Toomal oli tulnud teda tagasi hoida, juba paraja valge
léuaudemega ja oige suure kondiga poiss... Ja moéddaminnes pingutas
Balthasar mélu, et dra tabada, keda see poiss talle meenutas — kedagi
v6i midagi ilmammu ja ei tea, kas unes v6i ilmsi kohatut véi nidhtut,
kuni ta taipas: oli mingi tabamatu sarnasus selles poisis ja Todva
Kulpsuu pealekidivais, motlematust méingivais moéllumehesilmades —
neis, mida Balthasar maéletas silmapilkudest, kui Kulpsuu oli ratsuta-
nud irvitades ja lauldes ta korval ldbi iihe palavikusiinge unenéo-
sligise — pédev enne kihutamist aadlivde piikide otsa... See tuli
Balthasarile meelde kiill. Aga tema hiljutine Jiirgeni péormu juures
moeldud oluline méte téorkus meenumast ja ta vaatas oma jutu aegu
(ta motles: neile kuulajaile vahest iilem#ddragi targa jutu aegu)
neile koigile natuke nodutult otsa. Kurgla ja Kiiti ja mélema Partli
omadele, tosinale tdiskasvanule ja poolele tosinale lapsele, kes olid
kogunenud siia koopataolisse tarre s6omapingi iimber, Aga kui ta Epule
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uuesti otsa vaatas, vilgatas seesinane kadunud méte talle uuesti meelde,
ja turgatas pidhe, et ta oli seda ka ennist aganikus iile Jiirgeni kirstu
Epule otsa vaadates tajunud. Siis, kui ta oli vaadanud Epu 6htuvalguse-
trilbus kumavasse rahulikku kurba ja ikka veel ilusasse nikku.

Ta tundis, kuidas tal hakkas jahedas hingeauruses kambris ikitselt
kuum. Ta tombas kasuka pouetaskust valge nartsu, mille oli sellepérast
kaasa votnud, et nina ja silmad pakasetuule ja talutubade suitsu kies
vesiseks kippusid, ja tegi nartsu nurga sisse solme, et tal ei ununeks:
Kui sa ei oska endale elda, kas sa oled tiidrukut ihanud v6i armasta-
nud — lase kakskiimmend v6i kolmkiimmend aastat médda minna. Kui
ta on vanaks ja inetuks ldinud, oli see paljas itha. Kui ta ikka veel ilus
on, peab see olema olnud armastus. ..

Nad magasid muldpérandale laotatud &lgedel iimber saviga métsitud
tahmase leige kivihunniku, mis oli hddatares koldeks.

Hommikul, kui pdike oli metsalatvade tagant juba viljas, mida tuisu
tottu kiill ainult aimata vois, tostsid Miarten, Pdidrn ja kiilamehed kirstu
tare ette hange asetatud pakkudele. Kiilarahvas kogunes selle iimber.
Keset tuisu vihisemist laulsid nad Balthasari jarel &drasaatmiselaulu.
Tosinast inimesest liigutasid pooled suid. Tuul hajutas nende kidhedad
ja abitud hédled lumehiilli laiali. Siis tagusid mehed kirstukaane paari
suure sepanaelaga kinni ja. kandsid kirstu olgadel need paarsada
sammu ldbi hangede kiila taha kalmetile — sinnasamasse, kuhu iiks
linnakooli kvartaanist udesuu oli kahekiimne kolme aasta eest selle-
sama Jiirgeni vanataadi aidanud mulda panna...

(Jargneb)
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Juhan Viiding

Arg agu. Mitte kedagi, kes tuleks
ja juhiks péeva laeva lle karide.
See muidu rddkida. Kéik elu kulus péleb.
Ma karjatan. Kas ise kuulen seda?

Ma ldhen mddda koolivenna majast,
on aasta number maja numbrilaual.
Ma tean, et eraelu on misteerium,
kuid ma ei tea, mis on misteerium.

Kilm krampab minu ainukesi kasi

ja tuule j6ud on uskumatult suur.

Ma tombun eemale, et meenuks unustada
koik, mis on tehtud «tdie» teadmisega.

heledas péikesevalguses
joonistub selgesti vélja
poline kurbus millegi pérast
mida ma teadsin

Ma olen inimene. Kesetfuba seistes
ja keset pdeva, keset toimetust

ma ndnda tundsin. Eneses ja feistes
on palju thist, vdga palju thist.

Ja koik me (lihised, me teame seda.
Me teame oma olemise néagu.

On asju, mis ei saagi ununeda.

On elusid, mis ongi unendgu.

TA KARTIS IGA PUHTA MOTTE PUHUL
et dkki on fa vagatseja ning
ta kisis igal vaimalikul juhul
xuskohas asub inimese hing

ta kartis kdige rohkem hingerahu
ta arvas et see pole inimlik

mis rahmelduseré6passe ei mahu
ta arvas nii et see on jumalik
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voi loomalik voi loomulik voi jube
kui miski siigav teda labistas

‘ta miitiris kinni oma hinge tube

ja leebeid tarku laialt habistas

miks nad ei hoiska miks ei tosta tuju
miks karjakaupa simmanil ei kai

ta ellu akki ilmus piiha kuju
sest hetkest piiha tema ellu jai

NAIDEND
(Laul) .

Neljas vaatus pidi kohe algama,
publik kogunes, sest antud oli mark.

Neljas vaatus pidi kohe algama,
publik kogunes, sest antud oli maérk.

Mind peatas enne viimast etteastet
tiks kadharpdine, mehine kolleeg,

ja seistes trepil korgemal paar astet,
mult kisis nii see mehine kolleeg:

Kui palju, Juhan-poiss, sul olnud osi neid,
kui palju, Juhan-poiss, sul olnud osi neid,
kus méngu kdigus surma saama pead?
Neid osi peast kas nimetada tead?

Ma vastasin: neid olnud neli-viis,
ma vastasin: neid olnud neli-viis
ja kisisin, et miks sa kiisid siis,
ja kusisin, et miks sa kiisid siis.

Mu meeskolleeg siis silma vaatas mul
ja utles nii: kas on ka teada sul,

kas sa ka tead, kas sina seda tead,
et see ei pidand tahendama head.

Ta kisis nii, et kas on teada mul,

ta kisis nii, et kas on teada mul,

et rédgitakse — see ei toota head.

Kas oled kuulnud, Juhan-poiss, kas tead?

Siis jatkub tikk ja kui kell pool 11
me kummardades ndeme teineteist,
siis selle the kummarduse sees

on vee| {iks kummardus

mu siidames.
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Suule sulanud vaikusevaha.
Sinu silmadekiiiinlaid,
nendelt norguvaid vahatilku,
leeke vérelevaid

vaatan jalle. Ja vaatan maha.

Suule sulanud vaikusevaha
sinu silmadekiitiniaist.
Réagin, kuigi ei taha.
Vaikid, Sinul on vaist.

Te hoiate vist vdga teineteist.
Suure onne eest.

Méonel suvedisel eesti kiilapeol
kultuurimaja sooja kiviseina

kui ma puutun oma kéigi
allesjdanud sdérmedega,

nden, et vastuolu minus on nii suur
nagu kogu inimlik kultuur,

Korged, kummalised, sopilised majad,
kiire elu, vanad linnateed.

Aga kuidas minu, vaese ellu

akki imekombel kokku jooksid need.
Ei ma oska sonadega &elda.

Vooras linnas mahajéetud koht,

Uha véhem on mul, mida delda.

Iga péev on selge

hadaoht.

Keegi, kes on thiselust véljas,
aastakiimneid istub varemeis.

Ise paljas, ise paris néljas,

mangib pilli.

Aga viis on meis.

*

Korges rohus suures rahus tillukene mees
kuulab aja voolamist, ta pilk on pilvedes.
Suur on suvi, ilm on hele, kéik on alles veel
aga juba teises rahus — — — — —

Hoopis teises. Ja ta mérkab: rohus lamab mees
nagu tume tépp véi koma ajapildi sees.
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Arvo Valton

ULESMAGE

Basil ldks tlilesmége, igas mottes. Sest tal oli selline tunne, kui ta miest
tiles rithkis. Ja et ta oli kolmkiimmend viis aastat vana, siis vottis
dhkima. Sellises vanuses pidi elu hakkama allamige minema, kui 16peb
kasvamine, algab kahanemine, suremine alustab oma pidu veel enne, kui
elamine 6ige hoo on kitte saanud. Aga Basil liks méiest iiles, kivid ja
puujuurikad abiks. Kolmekiimne viieselt oli ta osakonnajuhataja, ent
oleks voinud olla rohkem. Mégi ei olnud kes teab kui kérge ja siin oli
enne tedagi kdidud. Ta ronis — mones kohas isegi neljakdpukil — mddda
tallatud rada, astangult astangule, mida ikka tahta iihelt osakonnajuha-
tajalt, ei ole uut pidikese all ja enneolematut kontoris. Romantiline poi-
sike, kes 16hub iiles minna mooda kdige jarsemat ja metsikumat kohta,
ei saa kunagi osakonnajuhatajaks, hing slinnib inimesele kaasa ja paneb
talle tousmise teel eluaeg jalga taha. Nogesetihnikud ja teravad
astelpodsad, soised lodud nélvakul allikate all ja kivist jarsakud, lahtised
veerekivid ja salavaringud olid elu tegelikkus, igamees tahab oma asja
osavasti ajada, kui teab, mida tahab.

Basil oli poole mée peal, vahel elas osakond nii rahulikult, et moéni
teine osakond ei olnud teadlikki nende olemasolust. Umbruses suuri
maégesid polnud, geograafide jargi oli see kdige suurem, kdik olenes vord-
lemise alusest. Siin oli kidinud surnud Literaat, see piihitses raja é&ra,
paljud tahtsid selles voi teises olla tema sarnased. Kesise palgaga eks-
kursioonibiiroo-giidid radkisid méiest iikspéinis seoses Literaadi nimega,
kuigi mégi oli elanud miljon aastat enne tema tilirikest hetke. Aga praegu
oli Literaadi aeg, jogi oli tema ujutud, pdllulilled tema nuusutatud ja
kirjanduslik 6nn tema tehtud. Linnad, millest tema oli ldbi jalutanud,
olid rohkem tema omad kui nende ménesaja tuhande, kes seal igapdevast
t6od tegid ja oma Onne elasid. Kivinenud kujude ette toodi altari-
miindid ja surmale mé&édratud ohvrililled. Pruutpaarid palusid temalt sigi-
matust — uus usk, uued soovid — ning enamik elavatest literaatidest
kahetses avalikult oma halba stiili ning t6otas 6ppida temalt. '

Basil ei olnud onneks literaat, aga temagi osakonnajuhatajakoht oli
suurmehe parandus. Ulesmige riihkis ta omaenese joust ja tahtmisest.
Kord, kui Literaat oli veel vidikesekasvuline inimene, pruukis ka tema
vaid lihasejoudu ja vaimujoust oli selles t66s vihe abi.

Mone meelest oli selline méte pithaduseteotus ja nihilism, sest mitte
seedimise ja ihutungide peale ei pea me oma ebajumalate puhul mot-
lema, vaimsus on see, mis inimesest kauaks jddb, ja oma idealismis
tahame igas aines ndha {iht motte materialiseerumist. Nii pani ka
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Basil lausutud sénaga osakonna kulda ja sonnikut looma. Ja sOna sai
koikide materialistide meelest esimeseks ja peamiseks lilkumapanevaks
jouks, nii et tunnetatud vaartuslikkus selle peagi pikaks lobisemiseks
kasvatas.

Basi]l 1liaks mikke, meelekohtades kohises muusika ja kéris kraapis
hapnikupuudué; kui iiks ametikoht on loodud, siis on see ka kellelegi
vajalik, viikeses paigas paistab suur tegu paremini silma. Miekuppel oli
{ilevalt laugem ja Basilil liks kergemaks. Ta teadis, et liigub mikke, aga
teadis ka seda, et kord ei mileta ta isegi kohta, kus see mégi temast
seisma jadb; monel tiihisegasel hetkel sujuvad iseenesest silmade ette
need vagased pohlavarred rohetaval kuplil. Mélu on kui kobrutav pada,
juhused ja pildid tousevad mullidena pinnale ja plaksatavad iihtlusta-
vasse auru,

Basil oli jéudnud lakke, osakonnajuhatajaks ta vist eluldpuni jaabki,
ent kui ta silmad tostis, jitkas mdemiigarik lauget tdusu, p66sad olid talle
niilid vooni. Basil vois olla kui sammas lootuste tousus, karjaidrilae all
pokslev ametnik, saaks direktori asetditjaks, aga hirm hakkab, ei tule
toime, kuidas kiill need teised tulevad. Kas oli Basili slindimisega midagi
lahti, et ta kOrgemat lendu ei votnud, auahnust jatkus ja mote aiva
tiirles iimber vordluste ja kaaslaste mootmise. Tuli jdtkata teed, rajad
olid sisse tallatud, Literaat ise oli siin kdinud ja kiillap ootas Basilitki
tipus moéni magus motteots.

Ei olnud médda laugetki tousu minek ainult jalutamine, lihased tund-
sid seda, kuigi tal ei tulnud enam hammastega klammerduda puujuurte
kiilge, kui oled kord liikatud asjameeste nimestikku, siis hoolitseb jarg-
miste auastmete eest vastav teenistus. Basilil tuli tosta jalga jala ette
ja pohlamarjad ei olnud veel valmis. Meeter meetri jirel ja kiimne jéirel
sada rithkis Basil iilesmige ning siindis kujutlus, kuidas seitsekiimmend
aastat tagasi seda teinud jdssakas mees, pea maailma ehitusest kuma-
mas. Temal oli maakaart rusikas, aga Basil motles vaid temale, direkto-
rile, ning mannetu karjdidri mannetutele voimalustele. Surm ka el avita,
kuigi iikskord paneb k&ik asjad paika, veel oli Basili pdu tahtmisi tiis
ning ta pidi ise tegutsema. Ka tema voiks sOGrmitseda tervet mandrit
vOol ammutada ookeanist so6gikolblikku adrut, ent siind oli tema mada-
laks seadnud, ta métles vaid iimber sada korda moéeldud sdnu, mis
kunagi maniakaalse hooga olid pahisenud Literaadi kirjatéodesse. Kust
votta see iitlemine, mida enne pole Geldud, ja kust votta see julgus olla
ammu odeldud iitluste esmaiitleja, Basil ei piise oma kontorist, asjade
varumisest, sfogiringist ja liivaks murendavatest kirgedest.

Kuid ta péidses selle mée peale, suurema otsas polnud k#inud ka Lite-
raat, kelle elu oli nii teada, et sai muinasjutuks. Selles asjas olid nad
vordsed. Surisevad jalad kandsid Basilit aina koérgemale, vististi ei olnud
ka Literaat seda ldbi teinud ainult naerdes ja naljatades. Ent kui palju
oli maad osakonnajuhatajast, kes elus on andnud mitu tuhat allkirja
ning ldbi piinava hidda koostanud mdne kirjaliku ettekande, suure Lite-
raadini, kelle kunagi lausutud s6nad saavad elu ja tegelikkuse toestuseks,
kelle kanoonilistest tekstidest otsitakse tuge eredatelegi tegudele, enam
jah, tosi kiill, tuhmhallidele,

Vérrelda ei olnud siin midagi, igaiihele olevat jumalaid tarvis, kuigi
Basil oli oma elus seda vajadust tundnud vahest kord vo6i paar — oli tal
ehk eriliselt vedanud? Ta oli ise see mees, kes veel tdusta tahtis, ta ei
osanud alandusest monu tunda. _
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Ja ta tOusiski péaris tippu moodda vooklevat harja, pool elu oli ees, aga
selle mienatukesega tuli asjad kohe klaariks saada.

Tipus oli kivist post ja selle all plaat jirgmise aastate jooksul tuhmu-
nud teatega:

«Siia rajatakse Suure Literaadi malestussammas tema isikliku keha-
kujuga tdhistamaks siindmust, et 1908. aastal tousis Literaat oma sop-
radega elavalt vesteldes selle mie tippu ning motisKles siin maailma saa-
tuse iile, nagu hiljem on tuvastatud.»

Basil luges kirja ning hardusesse segunes mingi pettumustunne. See
vottis liha selgema kuju ning Basil voinuks selle 16puks sOnastada jarg-
miselt: ka mina tousin maie tippu, aga selle siindmuse tdhistamiseks ei
piistitata siia iialgi ausammast.

Basil ei kahelnud Literaadi suuruses ja ta ei moéelnud ka sellele, et
nad molemad olid iiles roninud oma ainsama kahe jala abil. Seisku neid
Literaadi sambaid maakamara peal veelgi tihedamalt, aga miks ei vdiks
iiksainuski Basili oma kusagil seista? Voiks ju osakonnajuhatajalgi olla
oma teenetekohane ausammas, ei piisi tipus Literaat ega teine, kui alus
pole tdis pikitud osakonnajuhatajaid ja t66mehi. Eks tehku nad temale
kuju ilma postamendita, laguneb selles {iks kuubik, laguneb pea kogu
ehitis. Ei soovinud Basil seda, et moni nendest kivikujudest pérmu vari-
seks, aga ka tema oli kordumatu ning elu iiksainus.

Hauagi peale saab ta oma ainsa samba juhul, kui omaksed on piisavalt
joukad ja edevad.

Tema ise peab seda tegema, ei ole tema esimene ega jid viimaseks, kes
oma eluajal piistitatud samba eest hoolt kannab. Teiste peale ei saanud
loota.

Vahest moétles ta liialt oma aule. Vahest oli nii, et Literaadil polnud
selleks mahti, ta mdétles muudele asjadele ning au sellest tuligi. Kas tal
oli vihe kaaslasi, koos loodi kultuurimaailma, tegusid korvutati ja
teoseid vorreldi, aga jarglaste loosungites on tema au poolest koikidest
iile ja méne vdsimatu tegija nime ei tohi suhugi votta.

Pole Basili asi taastada Literaadi ldhedaste head nime, nididata nende
teoste ja tegude viartust, igaliks on ametis iseenesele samba piistitami-
sega, olgu ta v6i osakonnajuhataja. Ja see tuleb eluajal dra teha, harva,
kui muidu siille kukub v6i moni teine teeb.

Basil oli valmis ning otsustanud. Ta vottis taskust naela ning hakkas
kraapima plaadi krobelist pinda.

Kerge see t66 ei olnud. Sonad tulid kust tulid ja nagu on odelnud kord
poeet: lahedaid neil’ riime vastu tottas.

Riime jdi vdheks, aga pérast higi ja vaeva seisis plaadil ametliku kirja
all jairgmine teade:

«1978. aastal tdusis siia Basil Osakonnajuhataja ihuiiksinda ning
motiskles maailma au iile.»

Tekst oli vilumatu mehe kohta keeruline, Basil polnud ainus, kes suu-
relt Literaadilt on 6ppinud. Allkirju tegema.

Aga naelaga oli seda veelgi raskem teha ning t66 jai pooleli nagu toe-
line kunstiteos kunagi, et tulevased pdlved saaksid avastada ja mdis-
tatada.

Basil vaatas oma vaimusiinnitist ja ohkas. Kord tuleb tuul ja piihib
needki jéljed tema maisest olemisest. Mureneb plaat ja Literaadi kérval
ei seisa enam tema toetavat motet.

Metsased méenukid laiusid silmapiirini, teadmine ilustas siinse suuri-
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maks, ainult allapoole vois siit veel minna ja ei ole Basili elus enam teist
sellist tousu, kas vois ta sugulaste peale loota, et need tema hauale kord
samba piistitavad.

Iga inimest hakkab purema vihk, kui tal enne ei onnestu &ra surra.
V6i pihustab suur pomm tema tolmuks? Pomm, mis kerkib sambaks,
ainumaks motteks.

Ei ole seegi nii lohutu! Mis on see, mis kestab iile aja, kord hakatakse
ka Literaati pohjama, et ta 16puks unustusse sureb. Ei pea Basil tundma
neid surmajirgseid kirgi, tema naelaga kraabitud nimi jdib alles ja
vaikselt méédub iiks tundmiste elu, kas voiks olla veel miski, mis kol-
baks vordluseks.

Basil ei saanud jddda tippu, ta pidi laskuma alla; iga ronija teab, et
see on vaevalisem kui lootusrikas tous.
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Jaan Paavle

POLETUSAHIUD

Temperatuuril 1200°
saab ta valmis.

Tuulest raastitud riided.
Naoilme kui valmis.

Kas pean lisama: savist,
Ja veel: see on tehas.
Aga millest muust veel
voiks inimest teha?

Allasurutud riima
modda tunnelit tuleb.
Tulest raastitud riided.
Ei, silmi ei sule.

EESTIMAAL

Euroopalikud sdnakdlksud:
eksistentsialism, entroopia.
Vikat vastu kive kdlksub

(ei maksaks teist nii loopida).

Nogeseid, naadivéaate

(kus kurje on alles sigind!).
Niidad ja muust ei raagi,
pihid peoga higi.

Péaike kiikakile laskub,

ambrist pihuga piserdab vett.

Lammas soolast pihku lakub,
tasakesi kilksub kett.

ARA

Saab siidamelt deldud é&ra,
sest aega on jaanud véhe,
Labi vihma ja tuieséra

tuleb see, kes enam ei ldhe.
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Tuleb kopamees ruskel autol
ja annab pikalt signaali.

Sa akna virutad kinni,

valja lulitad raali.

Korraks vaatad: kas oodata vihma —
voi ajad sirmita 1abi?

Kaerandmelt vabastad rihma,

aeg on labi.
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Isaac Bashevis Singer

TURU TANAVA SPINOZA

Dr. Nahum Fischelson kondis edasi-tagasi oma katusekambris, mis asus
Varssavis ithe Turu tdnava maja viiendal korrusel. Dr. Fischelson oli
liihikest kasvu kithmus mees hallika habeme ning tdiesti kiila peaga,
kui mitte arvestada kukalt rantivaid harvu juuksesorakaid. Nina oli
kongus nagu nokk ja silmad suured, tumedad ning vilavad nagu monel
paratul linnul. Oli kuum suvebhtu, aga dr. Fischelson kandis musta
kuube, mis ulatus polvini, ja tal oli kaelas kdva krae ning lehvi seotud
lips. Ukse juurest astus ta aeglase sammuga toa vildakas seinas kérguva
darkliakna alla ja sealt ukse juurde tagasi. Et vilja vaadata, tuli nelja-
astmelisest trepist iiles ronida. Laual pdles valgevasest kiiiinlajalga
torgatud kiilinal ja leegi limber sumises igat seltsi putukaid. Aeg-ajalt
lendas méni olend tulele liiga ldhedale ja korvetas tiivad voi siittis
koguni pélema ning hédgus silmapilgu tahil. Dr. Fischelson kortsutas
neil puhkudel kulmu. Krimpsus ndgu tombas korra voi paar ja toker-
jate vurrude all hammustati huulde. Viimaks vottis ta taskust ninaratiku
ja lehvitas sellega putukate poole.

«Minge minema, narrid ja lollid,» toreles ta., «Te ei leia siit sooja,
ainult poletate end &ra.»

Putukad lendasid laiali, kuid tulid viivu pérast tagasi ja hakkasid
uuesti vireleva leegi iimber tiirutama. Dr. Fischelson piihkis krimpsus
otsaesiselt higi ja ohkas: «Nagu inimesed, nii ihkavad ka nemad iiksnes
hetkemoénu.» Laual lebas avatud ladinakeelne raamat ja selle laiadele
leheservadele oli dr. Fischelsoni peenikese kéaekirjaga kirjutatud
miarkusi ning kommentaare. See raamat oli Spinoza «Eetika», mida
dr. Fischelson oli viimased kolmkiimmend aastat uurinud. Ta teadis
peast iga teoreemi, iga tGestust, iga tuletust, iga mirkust. Kui ta tahtis
mond konkreetset 16iku leida, 161 ta raamatu tavaliselt kohe o&igest
kohast lahti, ilma et otsida oleks pruukinud. Aga sellegipoolest uuris ta,
luup kondises kies, ikka wveel iga piev mitu tundi «Eetikat», pomises
endamisi ja noogutas nousolevalt pead. Asi oli selles, et mida rohkem
dr. Fischelson uuris, seda enam moistatuslikke lauseid, seletamatuid
16ike ja salapiraseid mirkusi ta leidis. Iga lause peitis avastamata siiga-
vusi, mida Spinoza iikski varasem uurija ei olnud sondeerinud. Suur
filosoof oli tegelikult Kanti ja tema jiingrite puhta moistuse kriitikat
tdies ulatuses ette aimanud. Dr. Fischelson kirjutas «Eetika» kommen-
taari. Laekad olid miarkusi ning mustandeid téis, aga praegu paistis
kiill, et selle 166 lopetajat temast enam ei saa. Kdhuhidda, mille kies
ta oli juba aastaid vaevelnud, liks iga pdevaga hullemaks. Niiiid 16i
juba paarist suutdiest kaeratummist kéhtu valu. «Jumal taevas, raske
on, viaga raske,» kordas ta endamisi, niisamamoodi h#ilt pitsitades, nagu
seda oli teinud tema kadunud isa, Tiszewitzi rabi. «Viaga, viga riank.»
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Dr. Fischelson ei kartnud surma. Esiteks ei olnud ta enam noor mees.
Teiseks seisis «Eetika» neljandas osas sdna-sonalt: «Vaba inimene mot-
leb kbdige vihem surma peale ja tema tarkuseks on mediteerimine elu,
mitte aga surma iile.» Kolmandaks oli samuti deldud, et «inimese vaimu
el ole vbdimalik tidiesti hdvitada koos inimese kehaga, vaid teatav osa
sellest pisib igavesti». Aga ikkagi vaevasid dr. Fischelsoni maohaavad
(v6i oli see koguni vidhk?). Keelel oli kogu aeg katt peal. Ta roéhitses
sageli ja siis tuli suust iga kord isemoodi vastiku l6hnaga gaasi vilja.
Teda kimbutasid kérvetised ja krambid. Ukskord ajas oksele, teinekord
aga kiisid neelud kiiiislaugu, sibulate ja praetud toidu jarele. Ta oli
arstide mé#dratud rohtudest juba ammu loobunud ja otsis omal kéel
vahendeid, mis avitaksid. Ta oli niiteks leidnud, et pdrast sdoomist on
kasulik riivitud redist nésida ja voodis ndnda k6huli lamada, et pea
ripub tile serva. Aga nendest kodustest abindudest sai vaid ajutist ker-
gendust. Mdned arstid, kelle juures ta oli kidinud, kinnitasid, et tal pole
midagi viga. «See kéik on lihtsalt ndrvidest,» ditlesid nad. «Te elate
veel saja-aastaseks.»

Aga tollel kuumal suvedhtul tundis dr. Fischelson, et joud iitleb iiles.
Podlved ei tahtnud kanda, pulss oli nérk. Ta istus laua taha lugema, aga
silme ees virvendas. Tdhed muutusid raamatulehel roheliseks, siis kuld-
kollaseks. Read hakkasid lainetama ja hiippasid iiksteisest iile, jéttes
lehekiiljele valgeid tiihikuid, nagu oleks tekst sealt monel salapirasel
viisil kustutatud. Kuumus oli vidljakannatamatu, plekk-katus lausa kiir-
gas seda. Dr. Fischelsonil oli tunne, nagu istuks ta praeahjus. Mitmel
korral ukerdas ta neljaastmelisest trepist liles ja ajas pea #drkliaknast
vilja Ohtutuule jahedusse. Ta jadi sellesse asendisse niikauaks, kuni
polvedest kadus joud. «Oh kui hea tuuledhk,» pomises ta, «tdesti
moénus», ja ta tuletas endale meelde, et Spinoza jargi on moraalsus ja
onn samased ja et kbige moraalsem tegu, mida inimene sooritada saab,
on monest sellisest naudingust moénu tunda, mis ei ole mdistusega vastu-
olus.

2

Dr. Fischelson, kes trepi iilemisel astmel seisis ja aknast vilja vaatas,
négi kahte maailma. Pea kohal oli taevas, tdhti tihedalt tdis puistatud.
Dr, Fischelson ei olnud astronoomiat kunagi po6hjalikumalt 6&ppinud,
kiill aga oskas ta vahet teha, mis on planeedid, need taevakehad, mis
tiirlevad nagu Maa iimber Pidikese, ja mis on kinnistdhed, tegelikult
kauged piikesed, mille valgusel kulub meie juurde joudmiseks sada voi
isegi tuhat aastat. Ta tundis dra need tdhtkujud, mis mérgivad Maa
rannurada kosmoses, ja muidugi ka tolle udukogude liniku — Linnutee.
Dr. Fischelsonil oli viike teleskoop, mille ta oli iilikoolipdevil Sveitsist
ostnud, ja talle valmistas erilist rodmu selle abil Kuud vaadata. Kuu
pinnal paistsid selgesti silma pédikesevalgusest iileujutatud vulkaanindl-
vad ja tumedad, varjus olevad kraatrid, Kuu l6hesid ning pragusid vaat-
lemast ei tiidinud ta kunagi. Talle tundusid nad olevat iiheaegselt nii
ldhedal kui ka kaugel, nii olemuslikud kui ka ebaolemuslikud. Vahete-
vahel ndgi ta langevat téhte, mis vedas taevalaotusele laia kaare ja
kadus siis tulesaba maha jittes. Dr. Fischelson teadis, et meteoriit on
meie atmosfddri tunginud ja vdga voimalik, et moéni selle drapdlemata
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kild on ookeani kukkunud v6i kérbesse v&i koguni ménda asustatud
piirkonda langenud. Téihed, mis taevasse ilmudes jdid dr. Fischelsoni
katuse taha, tbusid aeglaselt, kuni nad teisel pool tdnavat kiihmuva
maja kohal sirasid. Jah, kui dr. Fischelson iiles taevasse vaatas, tajus ta
seda piiritut ulatust, exrtensio’t, mis Spinoza jidrgi on Jumala iiks loen-
damatutest atribuutidest. Dr. Fischelsonile oli lohutuseks méelda, et
kuigi ta on nérk, vilets inimene, absoluutselt 16putu Substantsi muutuv
moodus, kuulub ta ikkagi iihe osana kosmosesse, on loodud samast ainest
mis taevakehad, ja niivord kui ta on osa Jumalast, teadis ta, ei ole teda
voimalik tdiesti hdvitada. Nendel hetkedel koges dr. Fischelson Amor
Dei Intellectualis’'t*, mis Amsterdami filosoofi kinnitust mééda on vaimu
tédiuslikkuse tipp. Dr. Fischelson hingas siigavalt sisse, ajas pea nii piisti,
kui lubas kova krae, ja tundis sona otseses mottes, et ta tiirleb koos Maa
ja Pidikese ja Linnutee tdhtede ja nende galaktikate 16putu hulgaga,
mida suudab haarata ainuiiksi 16putu méte. Jalad muutusid kergeks
'ning kaalutuks ja ta hoidis mélema kidega aknaraamist kinni, otsekui
kartes, et kaotab jalgealuse ja lendab igavikku.

Kui dr. Fischelson taeva vaatlemisest visis, langes tema pilk alla Turu
tdnavale. Ta nagi turuplatsilt Raua tdnavale ulatuvat pikka 16iku, mida
servasid tuletdppide keeks sulavad gaasilaternad. Suitsu tousis mustade
plekk-katuste korstnatest; pagarid kiitsid leivaahje ja siin-seal helkisid
mustas suitsus iliksikud sddemed. Nii kédrarikas ning rahvarohke kui
suvedhtul ei olnud see tdnav ealeski. Vargad, 16butiidrukud, donnemaéin-
gijad ja varastatud kraami iilesostjad santlaagerdasid viljakul, mis siit
tilevalt meenutas mooniseemnetega iilepuistatud soolakringlit. Noorme-
hed hirnusid naerda ja tiidrukud kiljusid. Ankrut seljas kandva morsi-
mehe ridiged hiitiatused 16hestasid aeg-ajalt iildist larmi. Arbuusimiiiija
hoikas tontliku hdidlega ja pikk nuga, millega ta arbuuse l6ikas, tilkus
punasest mahlast nagu verest. Vahetevahel 16i tdnav veelgi enam
kihama. Raskete rataste kolinal kiirustasid médda tuletorjepritsid; neid
vedasid tugevad mustad hobused, keda tuli ohjest tagasi hoida, et nad
1ohkuma ei ldheks. Nende jédrel tuli sireeni huilates ambulantsiauto. Siis
kukkusid moéned huligaanid {iksteist klobima ja kardavoi kutsuti
kohale. Uht méoddaminejat oli roévitud ja see jooksis tédnaval ning
karjus appi. Paar puuhalge tdislaotud vankrit katsusid pagarite hoovi
sisse keerata, aga hobused ei jaksanud rattaid kodnnitee korgetest dére-
kividest iiles tdmmata ja voorimehed sajatasid loomi ning peksid neid
pika piitsaga. Méiruse jiargi oleksid koéik poed pidanud kella seitsmest
o6htul kinni olema, aga kuigi kell oli seitse juba ammu ldbi, kais &ri
alles kasvava hooga. Kunded juhiti vargsi tagauksest sisse. Vene karda-
void, kes olid dra ostetud, ei ndinud midagi. Kaupmehed kupsitasid oma
kaupa, katsusid iiksteisest iile karjuda.

«Ostke kulda, kulda, kulda,» kriiskas naine, kes pehmeid apelsine
pakkus.

«Ostke suhkrut, suhkrut, suhkrut,» kraaksus iilekiipsenud ploomide
miitija.

«Ostke pdid, pidid, pdid,» roockis poiss, kes kalapdid miiiis.

Teisel pool teed oli hassidistide koolimaja ja dr. Fischelson nigi selle
aknast, kuidas pika kiiljetukaga poisid 66tsutasid end piihade raamatute
kohal, tegid grimasse ja Oppisid valju laulva hé&dlega. Lihunikud, kand-

* Jumala intellektuaalne armastus (ladina k.)
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jad ja puuviljamiiiijad joid all kortsis olut. Kortsist kostis valju muu-
sikat ja lahtijdetud uksest tdusis auru nagu saunast. Kortsi ees riputa-
sid tdnavatiidrukud ennast purjus sodurite ning vabrikust koju mine-
vate tooliste vangu. Paaril mehel, kes tulid, oli haokubu seljas ja
dr. Fischelsonile tuletasid nad meelde patuseid, kes on mdistetud pdrgus
oma tuld lditma. Kéhisevad grammofonid kummutasid avatud akendest
tdnavale oma kriginat. Suurte piihade liturgiline muusika segunes pala-
gani labaste kupleedega.

Dr. Fischelson vahtis seda videviku hullumaja ja kikitas oma kérvu.
Ta teadis, et siinse poobli k#itumine k#is mobistusega risti vastu. Neid
inimesi valitsesid koige tithisemad kired, nad olid emotsioonidest purjus,
aga Spinoza ei olnud emotsionaalsusest kusagil heas arvamuses. Kuigi
nad naudingut jahtisid, 16ppes kogu see asi ikka ja alati haiguse ning
tiirmiga, hidbi ning teadmatuse pohjustatud kannatamisega. Isegi kassid,
kes katustel peesitasid, paistsid siinkandis olevat metsikumad ning
himuramad kui teistes linnajagudes. Nad krdunusid nurgavoodis vaev-
leva naise hiidlega ja silkasid paharettidena seinast iiles, kargasid rais-
tarenni voi rodule. Uks kéuts jii dr. Fischelsoni akna ete seisma ja t6i -
kuuldavale nii 6udse kurniu, et dr. Fischelson vopatas. Doktor astus
aknatrepist alla, vottis porandaharja ja vibutas seda musta elaja kila-
vate roheliste silmade ees. «Kott, kdi minema, va mbistmatu metsaline!»
Ta toksis harjavarrega niikaua vastu plekk-katust, kuni kouts jalga lasi.

3

Kui dr. Fischelson Ziirichist filosoofiat 6ppimast Varssavisse tagasi tuli,
oli talle suurt tulevikku ennustatud. Sopradel oli teada, et ta kirjutab
Spinoza kohta tdhtsat raamatut. Uks poola juutide ajakiri oli tema
kéest kaast6od tellinud. Ta oli mitmes joukas perekonnas sagedane kiila-
line olnud ja temast oli Varssavi siinagoogi raamatukogu peahoidja
tehtud. Kuigi teda juba siis oli eakaks vanapoisiks peetud, olid kosja-
sobitajad talle mitmeid rikkaid pruute pakkunud. H&id voéimalusi oli
palju olnud, aga dr. Fischelson ei olnud iihestki kinni hakanud. Ta oli
tahtnud niisama vaba ning s6ltumatu olla kui Spinoza ise. Ja oligi
olnud. Ent tal oli oma ketserlike vaadete pirast rabiga konflikt tekki-
nud ja raamatukoguhoidja kohast tuli loobuda. Seejidrel oli ta hulk
aastaid heebrea ning saksa keele eratundide andmisega oma igapéevast
leiba teeninud. Kui ta aga siis haigeks jidi, olid Berliini juudid héiile-
tanud ning otsustanud, et hakkavad talle iga aasta viissada marka toe-
tust maksma, Selle ettepaneku oli teinud ning lidbi surunud kuulus
dr. Hildesheimer, kellega ta pidas filosoofiaalast kirjavahetust. Et nii
viikese pensioniga dra elada, oli dr. Fischelson siia katusekambrisse
kolinud ja ise endale priimuse peal siilia tegema hakanud. Tal oli suur
kapp, millel oli palju sahtleid, ja igal sahtlil oli oma silt, mis iitles, mis
toiduained seal hoiti: tatar, riis, odrajahu, sibulad, porgandid, kartulid,
seened. Uks kord nidalas pani dr. Fischelson laia servaga musta kaabu
piahe, vottis ithte kitte korvi, pistis teise kaenla alla Spinoza «Eetika»
ja ldks turule sisseoste tegema. Oma jirjekorda oodates 16i ta «Eetika»
lahti, Kaupmehed tundsid teda ja kutsusid vdidu oma putka juurde.
«Ilus tiikk juustu, doktor, otse sulab suus.»
«Virsked seened, doktor, tdina hommiku metsast toodud.»
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«Daamid, laske doktor 1ladbi,» hiilidis lihunik. «Palun #rge seiske tal
ees.»

Haiguse esimestel aastatel oli dr. Fischelson vana harjumuse koha-
selt ldinud Ohtuti sinna kohvikusse, kus kiisid koos heebrea keele Gpet-
lased ning teised haritlased. Tal oli kombeks pool klaasi musta kohvi
lauda tellida ja partii malet mingida. Vahetevahel astus ta sisse Piiha
Risti tdnava raamatupoodidesse, kust sai odava h,mnaga igasugu vanu
raamatuid ning ajakirju. Ukskord oli iiks kunagme opilane ta ohtuks
restorani kutsunud. Kui dr. Fischelson saabus, leidis ta oma iillatuseks
eest grupi sopru ning austajaid, kes olid ta laua otsa istuma pannud ja
seejdrel tema auks mitu konet pidanud. Aga koigest sellest oli palju
aega mobdda ldinud. Enam ei tundnud inimesed tema vastu huvi. Ta oli =
end koikidest 16plikult lahti o6elnud ja wunustusehdlma langenud.
1905. aasta siindmused, kui Turu tidnava noormehed olid streike organi-
seerinud, politseijaoskondadesse pomme loopinud ja streigimurdjaid
piissidega lasknud, nii et poed seisid isegi argipdeval kinni, olid tema
eraldatust veelgi siivendanud. Ta oli hakanud pélgama kdike, mida seos-
tati uuema aja juutidega — sionismi, sotsialismi, anarhismi. Needsina-
sed noormehed esindasid tema silmis seda méistmatut pooblit, kes taht-
sid vaid iiht: hdvitada iihiskond, see iihiskondlik korraldus, ilma milleta
ei ole mobistusepdrane eksistents voimalik. Ta luges vahetevahel modnd
heebreakeelset ajakirja, kuid see uus heebrea keel, mille juured ei
ulatunud enam Piiblisse ega MiSnasse*, tekitas temas iiksnes vastikust.
Ka poola sonade digekirjutust oli muudetud. Dr. Fischelson tuli tahes-
tahtmata jareldusele, et isegi need nondanimetatud vaimuinimesed on
moistusele selja poédranud ja oma madalate instinktide rahuldamiseks
lihtrahvaga iihte heitnud. Aeg-ajalt kiilastas ta raamatukogusid ja
lehitses seal mdnda moodsat filosoofiaajalugu, kuid pidi jérjekordselt
tédema, et professorid ei saa Spinozast aru, tsiteerivad teda valesti, omis-
tavad suurele filosoofile enda tiihiseid, segaseid mbtteid. Kuigi
dr. Fischelson viga histi teadis, et viha on emotsioon ega sobi neile, kes
koénnivad méistuseteed, ldks ta nii raevu, et 16i raamatu kinni ja tou-
kas eemale. «Idioodid,» pomises ta, «eeslid, tousikud.» Ja ta andis
endale vande, et ei ava enam eales iihtegi uuema aja filosoofiaraamatut.

4

Iga kolme kuu jirel luges postimees, kes ainuiiksi rahakaarte koju kitte
toi, dr. Fischelsonile kaheksakiimmend rubla peo peale. Dr. Fischelson
ootas oma kvartaliraha juulikuu algul, aga kui pdev mooddus pédeva jirel
ja heledate vurrude ning lidikivate noopidega pikka kasvu postimees ei
ilmunud, muutus doktor rahutuks. Tal olid nipud pdhjas. Mine sa tea —
dkki on berliinlased oma toetuse tiihistanud, vdib-olla on dr. Hildes-
heimer — Jumal hoidku! — surnud; véimatu polnud seegi, et postkon-
tor on midagi segi ajanud. Igal siindmusel on oma po6hjus, teadis
dr. Fischelson. Uks asi soltub teisest, on méiratud, vajalik, ja méistuse-
inimesel ei ole digust muretseda. Aga ikkagi puges mure ajukurdude
vahele ja pirises seal nagu kirbes. Kui asi hullemast hullemaks ldks,
kaalus ta vabasurma vdéimalust, kuid samas tuli talle meelde, et Spinoza

* Talmudi vanim osa, kirjalik redaktsioon parineb u. aastast 200
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ei pidanud enesetappu Gigeks ja vordles neid, kes endalt elu votavad,
hullumeelsetega.

Kui dr. Fischelson iihel piaeval poodi kladet ostma ldks, kuulis ta, et
kdik réddgivad sojast. Serbias olevat iiks Austria viirst maha lastud ja
niilid on austerlased serblastele ultimaatumi andnud. Poepidaja, kollase
habeme ja kollaste kelmisilmadega noor mees, teatas: «Paistab, et meil
1aheb viikeseks madinaks lahti», ja soovitas dr. Fischelsonil toidukraami
varuks osta, sest tdendoliselt pole varsti enam midagi saada.

Koéik arenes kohutava kiirusega. Dr. Fischelson kaalus alles, kas
maksab ajalehe peale nelja krossi kulutada, kui majaseintele ilmusid
plakatid, mis teatasid mobilisatsiooni viljakuulutamisest. Tédnaval hak-
kas nigema mehi, kellel oli arvelevotu kinnituseks {immargune metall-
lapak rinnas. Meeste kannul kiisid nutvad naised. Kui dr. Fischelson
iihel esmaspéeval pikast trepist alla ronis, et minna oma viimaste kopi-
kate eest toitu ostma, leidis ta tdnavale joudes, et koéik kauplused on
kinni. Poodnik oma naisega seisis véljas ning seletas, et kusagilt ei saa
enam uut kaupa. Aga modned vanad kunded kutsuti kérvale ja lasti
tagauksest sisse. Tdnaval oli suur segadus. Paljastatud modgaga polit-
seinikud ratsutasid hobustega ringi. Kortsi ukse alla, kus tsaari késul
valati rentslisse koOrtsi vagijooke, oli kogunenud ilmatu rahvasumm,

Dr. Fischelson ldks oma vanasse kohvikusse. Vdéib-olla leiab ta sealt
mone kunagise tuttava, kes oskaks néu anda. Aga ta ei sattunud nédgema
iihtegi inimest, keda ta oleks tundnud. Seepeale otsustas ta kiilastada
selle slinagoogi rabi, kus ta oli omal ajal raamatukoguhoidja olnud, aga
kuuekandilise pigimiitsiga siinagoogiteener teatas, et rabi ja tema pere on
tervisevetele sbéitnud, Dr. Fischelsonil oli linnas veel teisi vanu sopru,
aga mitte keegi ei olnud kodus. Jalad valutasid pikast kdimisest, silmade
ette ilmusid mustad ning rohelised tipid ja pea kiis ringi. Ta jai viivuks
seisma ning ootama, et peapdoritus iile ldheks., Méédujad toukasid teda.
Uks tumedate silmadega keskkoolitiidruk katsus talle miinti pihku pista.
Ehkki soda oli alles alanud, marssisid s6durid, kaheksa meest reas, juba
tdies lahinguvarustuses — koik tolmused ning pievitunud n#doga. Vili-
pudel rippus puusal rihma kiiljes ja padrunivéod ristasid rinda. Vint-
pussitddkidel helkles kiilm rohekas valgus. Mehed laulsid kurva hiilega.
Sodurite jérel tulid suurtiikid, igaiiht vedamas kaheksa hobust, kelle
silmaklappidega koonud 166tsusid hirmu#ngi. Dr. Fischelsonil 1iks siida

pahaks. K6ht valutas, siidame all keeras koik. Kiilm higi ilmus tema
néole, '

«Ma suren,» moétles ta. «See on 16pp.» Siiski suutis ta end koju
vedada, kus hingeldades ning vaakudes oma raudvoodile vajus ja sinna
lamama jai. TGen#oliselt suikus ta viivuks, sest korraga oli ta Tisze-
witzis oma kodus. Kurk valutas ja ema sidus talle kaela {imber sukka,
mis oli kuuma soola tdis topitud. Ta kuulis teisest toast hiili, rdsgiti
mingist kiilinlast ja siis konnast, kes oli teda hammustanud. Ta tahtis
vélja tdnavale minna, aga teda ei lastud, sest parajasti ldks médda kato-
liiklaste rongkidik. Maani kuubedes meestel oli kahe teraga kirves kies,
nad laulsid ladinakeelset koraali ning pritsisid piihitsetud vett. Ristid
sdrasid, piihapildid 66tsusid Ghus. Lohnas viiruki ja surnukehade jirele.
Korraga tombus taevas tulipunaseks ja kogu maailm siittis polema.
Kellad 16id, inimesed tormasid péérastena ringi. Linnuparved lendasid
pea kohal ning kriiskasid. Dr. Fischelson drkas vopatusega. Kogu keha
leemendas ja neelata oli korraga valus. Ta katsus selle erakordse une-
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ndo lile mediteerida, selle ratsionaalset sidet tdestisiindinuga kitte leida,
seda sub specie aeternitatis* aduda, aga koik tundus arutu. «Inimese aju
on paraku moéttetuste kloaak,» motles dr. Fischelson. «See maailm kuu-
lub hulludele.»

Ja uuesti sulges ta silmad, uuesti jii magama, uuesti nigi und.,

5 s 5

Néhtavasti ei olnud igavesed seadused dr. Fischelsoni 16ppu veel ette
ndinud.

Dr. Fischelsoni katusekamber avanes pimedasse koridori, kus péeval
ja 0601 haises praetud sibulate ning pesuseebi jérele ja vedelesid
iksteise otsas kastid ning korvid. Tema uksest vasakule jdi veel iiks
uks ja selle ukse taga elas vanatiidruk, keda naabrid kutsusid Mustaks
Dobbeks. Dobbe oli pikk ning kéhn ja niost tdmmu nagu leivalabidas.
Nina oli lommi 166dud ja tilemisel huulel kasvasid vurrukarvad. Ta
radkis jidmeda héidlega nagu mees ja kandis meesterahva kingi. Vare-
matel aastatel oli Must Dobbe saianaine olnud, maja wviravast pagari
kidest varsket leiba, kukleid ning rongassaiu ostnud ja neid tdnaval
miiiinud. Aga iihel pdeval oli ta pagariga riidu ldinud ja sest ajast peale
ajas ta oma &ri turul, kus miilis «pragulisi», ehk teiste sGnadega, katkise
koorega mune. Mustal Dobbel ei olnud meestega onne olnud. Ta oli
kahed kihlused teinud, mélemal korral pagariselliga ja mdlemal korral
kihlusekontrahti tagasi saanud. Paar aastat hiljem oli kolmaski kontraht
sOlmitud iithe vanema mehega, klaassepaga, kes iitles enda olevat lahu-
tatud, kuid hiljem tuli vilja, et tal oli ikkagi naine. Mustal Dobbel oli
onupoeg Ameerikas ja Dobbe seletas suure suuga igaiihele, et see onu-
poeg, kingsepp, saadab talle laevapileti, aga Varssavis elas ta edasi.
Naised narrisid teda iihtelugu, iitlesid: «Ei sul enam lootust ole, Dobbe.
Saatus tahab, et sa vanatiidrukuna sured.» Seepeale vastas Dobbe alati:
«Mul pole moétteski mehe orjaks hakata. Mddanegu nad kéik.»

Sel parastlounal sai Dobbe Ameerikast kirja. Tavaliseltldks ta kirjaga
riatsep Leizeri juurde ja lasi endale ette lugeda. Tol pdeval ei olnud aga
Leizer kodus ja siis tuli Dobbele meelde dr. Fischelson, keda teised
iitirilised {imberpdoratuks arvasid, sest ta ei kdinud siinagoogis. Dobbe
koputas doktori toa uksele, aga vastust ei saanud. «Ju see ketser siis
védljas on,» motles naine, kuid koputas igaks juhuks veel kord ja niiiid
paotus uks. Dobbe pistis pea ukse vahelt sisse ja kangestus hirmust.
Dr. Fischelson oli koéigi riietega voodis pikali; nidgu oli kollane nagu
vaha, korisélm tuvimunasuurune, habe piisti. Dobbe karjatas: ta oli
kindel, et vanamees on surnud, aga — ei! — keha liikus. Dobbe haaras
laualt klaasi, jooksis koridori, lasi kraanist vett, ruttas tagasi ja viskas
klaasitdie meeleméirkuseta mehele ndkku. Dr. Fischelson raputas pead
ja avas silmad.

«Mis teil viga on?» kiisis Dobbe, «Olete haige v6i?7»

«Suur tédnu teile. Ei ole.»

«Kas teil sugulasi on? Ma lihen kutsun nad siia.»

«Kedagi pole,» iitles dr. Fischelson.

Dobbe tahtis minna ja tuua vastasmajast habemeajaja, kuid dr.

* Igaviku seisukohalt (ladina k.)
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Fischelson andis kdega mirku, et ta ei soovi habemeajaja abi. Kuna
Dobbe ei pidanud sel pdeval turule minema — katkisi mune parasjagu
polnud —, otsustas ta teha tihe heateo. Ta aitas haige mehe voodist iiles
ja témbas voodiriided sirgu. Siis vottis dr. Fischelsoni riidest lahti ja
keetis talle priimusel natuke suppi. Dobbe tuppa ei paistnud péike
kunagi, aga siinsel luitunud seinal valendasid pdikeseruudud. Pdrand oli
punaseks varvitud. Voodi kohal rippus pilt mehest, kellel olid pikad
juuksed ja lai krae kaelas. «Ise juba aastates mees, aga oma toa hoiab
ilusti puhta,» motles Dobbe heakskiitvalt. Kui aga dr. Fischelson palus
«Eetikat», oli Dobbel raamatut ulatades nzol laitus. Ta oli kindel, et
see on paganate palveraamat. Sellegipoolest hakkas ta askeldama,
t6i ambriga vett, tdmbas poranda iile. Dr. Fischelson s6i; kui ta oli s66-
mise l6petanud, tundis ta end palju paremini ja Dobbe palus, et doktor
loeks talle kirja ette.

Doktor luges aeglaselt, paber virises kées. Kiri oli New Yorgist.
Dobbe onupoeg teatas jarjekordselt, et ta ldkitab Oige varsti teele iihe
«vaga tdhtsa kirja» ning Ameerikasse sdidu pileti. Dobbe teadis seda
juttu niiid juba peast ja oli vanamehele abiks, kui see tema onupoja
varesejalgu kokku luges. «Valetab, reo,» iitles Dobbe. «Minu on ta juba
ammu &ra unustanud.»

Ohtul tuli Dobbe uuesti. Valgevasest kiiiinlajalga pistetud Kkiiiinal
poles voodi korval toolil. Punakad varjud vérelesid seintel ja laes.
Dr. Fischelson istus, padi selja taga, voodis ning luges raamatut. Kiili-
nal heitis kuldset valgust tema otsaesisele, mis ndis otsekui kaheks
I6henenud. Lind oli aknast tuppa lennanud ja istus laual. Dobbe tundis
silmapilgu hirmu. See mees viis tema moétted noidadele, mustale maa-
giale, O0sel naisi kollitavatele kodukiijatele. Aga ikkagi astus ta mone
sammu ldhemale ja péris: «Kuidas teil on? Kas parem?»

«Natukene, suur tédnu.»

«On see tbsi, et teie olete limberpdoratud?» kiisis Dobbe, otsekui
poleks ta piris kindel, mida see s6na tdhendab.

«Mina — umberpooratud? Ei, mina olen juut nagu iga teine juut,»
vastas dr. Fischelson.

Doktori kinnitus tegi Dobbe olemise kodusemaks. Ta leidis petrooli-
pudeli ja siifitas priimuse, ja kui ta oli oma toast klaasiga piima toonud,
hakkas putru keetma. Dr. Fischelson jitkas «Eetika» uurimist, kuid sel
ohtul jidid talle arusaamatuks selle teoreemid ja tdestused, viimaste
juurde kuuluvad arvukad viited aksioomidele, definitsioonidele, juba
tO0estatud teoreemidele. Virisevate kiitega tostis ta raamatu silmadele
lihemale ja luges: «Idee inimese keha teisendustest ei sisalda inimese
kehast enesest adekvaatset teadmust... Idee ideest inimese vaimu tei-
sendustest ei sisalda inimese vaimust adekvaatset teadmust.»

6

Dr. Fischelson oli kindel, et ta sureb juba tdna-homme. Ta koostas tes-
tamendi ja pdrandas koik oma raamatud ning késikirjad slinagoogi raa-
matukogule., Riidekraam ja mooblitiikid pidid jdaadma Dobbele, kelle
hoolitsus oli tema ajaliku elu viimaseid pdevi kergendanud. Aga surm
ei tulnud. Tervis ldks hoopis paremaks. Dobbe miilis jidlle turul mune,
aga iga pdev astus ta mitmel korral vanamehe juurde sisse, keetis talle
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suppi, jéttis klaasi teed lauale, rdikis sdjauudiseid. Sakslased olid val-
lutanud Kaliszi, Bedzini ja Czestochowa ja tulevad niilid suure viega
Varssavi peale. Rahvas rdigib, et vaiksel hommikul kuuleb suurtiikkide
‘kominat, Dobbe teatas, et kaotused on suured. «Mehi langeb nagu
loogu,» iitles ta. «Onnetud naised. Mis kurb saatus meile.»

Ta ei osanud seletada miks, aga vanamehe katusekamber otse tGmbas
teda ligi. Talle meeldis kuldservaga raamatuid. riiulilt vo6tta, neid tol-
must puhtaks piihkida ja siis aknalaual o¢hutada. Tihtipeale ronis ta
aknatrepi paarist astmest iilles ja vaatas teleskoobiga taevast. Ka val-
mistas jutuajamine dr. Fischelsoniga talle r66mu. Dr, Fischelson jutus-
tas Sveitsist, kus ta oli oppimas kiinud, suurtest linnadest, kust oli lidbi
soitnud, korgetest migedest, mille tippudelt ei sula lumi isegi siidasuvel.
Tema isa oli rabi olnud, iitles dr. Fischelson, ja enne iilikooli astumist
oli ta yeshiva's* kdinud. Dobbe kiisis, mitut keelt ta oskab, ja siis selgus,
et ta risgib ning kirjutab heebrea keelt, vene keelt, saksa keelt, prant-
suse keelt ja loomulikult ka jidiSit. Peale nende oskas ta veel ladina
keelt. Dobbet pani imestama, et nii haritud mees peab elama siin Turu
tinava katusekambris. K&éige rohkem aga hdmmastas teda asjaolu, et
kuigi mees kandis doktori tiitlit, ei saanud ta retsepte vilja kirjutada.
«Miks teist siis piris doktor ei tulnud?» kiisis Dobbe. — «Ma olen dok-
tor,» vastas mees, «ehkki mitte arst.» — «Mis doktor siis?» — «Filosoo-
fiadoktor.» Kuigi Dobbel polnud aimu, mida see tdhendab, tundis ta, et
see peab midagi vidga tdhtsat olema. «Oh mu Onnis emal» iitles ta see-
peale, «Kust nii tark pea kiill voetud on?»

Siis aga iihel ohtul, kui dr. Fischelson oli oma igadhtuse klaasitiie
piimaga teed ning kuivikleivad Dobbe kidest kidtte saanud, hakkas ta
kiisima, kust Dobbe pirit on, kes tema vanemad olid, miks ta ei ole
mehele ldinud. Dobbe oli iillatatud. Keegi ei olnud talle varem séiraseid
kiisimusi esitanud. Ta jutustas vaikse hididlega oma elulugu ja jii kella
itheteistkiimneni doktori tuppa. Tema isa oli olnud mitmes kosher*-kar-
nis lihavedaja. Tema ema oli tapamajas kanu kitkunud. Nad olid siin-
samas Turu tdnavas iiheksateistkiimnenda maja keldris elanud. Kiimne
aasta vanuse tiitarlapsena oli ta majateenijaks ldinud. Mees, kelle tube
ta oli koristamas kdinud, ostis vargapoistelt varastatud kraami iiles.
Dobbel oli vend olnud, kes oli Vene sdjavidkke véetud, kust ta enam
tagasi ei olnud tulnud. Ode oli iihele Praha voorimehele naiseks lainud
ja nurgavoodis surnud. Dobbe jutustas nendest veristest kokkuporgetest,
mis allmaailmal oli revolutsiondiridega olnud viiendal aastal, jutustas
pimedast Itchest, tema bandest ja turberaha korjamisest poepidajate
kdest, jutustas, kuidas poisid ja tiidrukud, kes laupdeva O6htupoolikul
jalutama ldhevad, saavad huligaanide kédest peksa, kui neil pole raha
ennast vabaks osta. Veel rddkis ta kupeldajatest, kes sdidavad tollaga
ringi ja miilivad pettuse ning vdevéimuga noori naisi Buenos Airesesse.
Dobbe vandus, et ka teda oli tahetud 16bumajja sokutada, kuid ta oli
minema jooksnud. Tuhandel viisil on talle elus kurja tehtud, kurtis
Dobbe. Teda on réovitud, temalt on peigmees dra varastatud, iiks teine
saianaine valas tlikskord pool toopi petrooli tema leivakorvi, tema
lihane onupoeg, kingsepp, pettis enne Ameerikasse sb6itu talt sada rubla
valja. Dr. Fischelson kuulas tdhelepanelikult. Ta esitas aeg-ajalt kiisi-
musi, vangutas pead ja momises.

* Ortodokssete juudiusuliste kool
* Sobiv, Gige (heebrea k.); siin: juudiusulisele toiduks lubatud
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«No aga kas te Jumalasse usute?» kiisis ta viimaks Dobbelt.

«Ma el tea,» wvastas naine. «Aga teie?»

«Jah, mina usun.»

«Miks te siis siinagoogis ei ki?»

«Jumal on igal pool,» vastas doktor. «Siinagoogis. Turuplatsil. Ka siin
selles toas. Meie koik oleme osake Jumalat.»

«Arge ridkige selliseid asju,» iitles Dobbe. «Ajate mulle hirmu peale.»

Ta viljus uksest ja dr. Fischelson oli kindel, et ta magama liks.
Imestama pani aga see, et Dobbe ei olnud talle head 66d soovinud.
«Arvatavasti peletasin ta oma filosoofiaga minema,» moétles dr. Fischel-
son. Samas kuulis ta samme. Dobbe tuli uksest sisse, siili riidekraami
tdis nagu tdnavakaupmehel.

«Ma tahtsin teile nididata,» iitles ta. «See on minu kaasavara.» Ja ta
hakkas toolile laotama kleite — villaseid, siidist, sametist kleite. Iga
riidetiiki, mis ta kidtte vottis, hoidis ta viivu oma keha ees. Ta esitas
mehele oma veimevaka iga viimast kui eset — aluspesu, kingi, sukki.

«Ma ei ole pillaja naine,» iitles ta. «Iga kopika panen korvale. Mul
on nii palju raha, et sdida v0i tdna pdev Ameerika.»

Siis jédi ta vait ja tema ndgu tombus telliskivipunaseks. Ta piilus sil-
manurgast dr. Fischelsoni poole, pelglikult, uudishimulikult. Dr. Fischel-
son hakkas korraga kogu kehast virisema, nagu oleks tal vappekiilm.
Ta iitles: «Viga kenad, viga ilusad asjad.» Kulm kiskus kortsu ja ta
sikutas kahe sdérmega oma habet. Nukker naeratus vorutas hambutut
suud ja suured silmad, mille vilav pilk katuseaknast kaugusi kobas,
naeratasid niisama nukralt.

=1

Kui Must Dobbe iihel ilusal pideval rabi jutule tuli ja teatas, et ta tahab
dr. Fischelsoniga abielluda, motles rabi naine, et Dobbe on lolliks lai-
nud. Aga uudis pidas paika, oli juba rédtsep Leizeri kérvu ulatunud ja
pagaritdotoas ning timbruskonna poodides laiali levinud. Uhed leidsid,
et «vanatiidrukul» veab roppumoodi, iitlesid, et doktoril on tuhanded
dra peidetud. Teised aga kinnitasid, et ei tea midagi, vaata, et Dobbe
selle -pohjakidinud degenerandi kéest veel siiiifilist ei saa. Ehkki
dr. Fischelson oli vaikseid, tagasihoidlikke pulmi soovinud, kogunes rabi
majja terve kiilaliste viégi. Pagarisellidel, kes kiisid tavaliselt, paberist
kott miitsina peas, paljajalu ning aluspesu viel ringi, olid niilid hele-
hallid iilikonnad seljas, oOlgkaabud peas, kollased kingad jalas, kirjud
lipsud kaelas. Nad olid mitu pératu suurt torti ning pannitdied kooke
kaasa toonud ja kusagilt isegi pudeli valget viina kitte saanud, ehkki
viagijoogid olid sOjaajal keelatud. Kui pruut ja peigmees rabi tuppa
ilmusid, kiis rahvahulgast sumin ldbi. Naised ei uskunud oma silmi.
See naine, keda nemad nigid, ei olnud see, keda nad olid, tundnud.
Dobbel oli peas laia servaga kiibar, mida kaunistasid arvukad Kkirsid,
viinamarjakobarad ning ploomid, ja kleit, mis tal seljas oli, oli valgest
siidist ning pika slepiga; jalas olid tal korge kontsaga kingad, kuldsed
kontsaga kingad ja kohnas kaelas rippus kunstpirlitest kee. Aga seegi
ei olnud veel koik: sérmedes pildusid sddemeid sormused ning sidten-
davad kivid. Nigu oli loori varjus. Vota vdi jdta, vdljandgemiselt oleks
ta vordlust kannatanud kas v6i nende rikaste pruutidega, keda Viini
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hallis paari pandi. Pagari abilised lasid muigavat vilet. Mis dr. Fischel-
sonisse puutus, siis temal oli seljas oma tavaline must kuub, jalas laia
ninaga kingad. Tal paistis kondimisega raskusi olevat; ta otsis Dobbelt
tuge. Kui ta ukse vahelt rahvahulka nédgi, ehmus ta nii #ra, et tahtis
tagurpidi tagasi minna, kuid Dobbe kunagine leivaisa tuli tema juurde
ja iitles: «Tulge aga sisse, tulge aga sisse, peigmees. Arge hibenege
midagi. Me oleme siin kéik vennad.»

Talitus toimus ndnda, nagu kisuseadus ette nigi. Kulunud satddn-
kaftanit kandev rabi kirjutas abielulepingu ja seepeale puudutasid nii
pruut kui peigmees oma ndusoleku mairgiks tema taskurdtikut; rabi
piihkis suleotsa vastu pigimiitsi kuivaks. Mitmed kandjad, kes olid
tdnavalt sisse hoigatud, et mehi oleks néutav arv, hoidsid baldahhiini.
Dr. Fischelson pani oma surmapideva meeldetuletuseks valge holsti selga
ja Dobbe kiis seitse korda iimber mehe, nagu komme néudis. Vigur-
kiiiinalde valgus hubises seintel. Varjud virelesid. Veini peekrisse vala-
nud, laulis rabi nukraviisilisi onnistusi. Dobbe nuuksatas ainult iiks
kord. Mis teistesse naistesse puutus, siis votsid kiill koik pitstaskura-
tiku vilja ja hoidsid kdes, kuid krimpsutasid iiksnes ndgu. Kui pagari-
poisid hakkasid iiksteisele teravmeelsusi sosistama, pani rabi sérme
vastu huuli ja pomises: «Eh nu oh», mis tihendas, et jutuajamine on
keelatud. Kui see hetk saabus, kus pruudile tuli sérmus sorme torgata,
virises peigmehe kisi ja tal oli raskusi Dobbe nimetissorme {ilesleid-
misega. Komme nigi jargmisena ette klaasi katkil6omist, aga kuigi
dr. Fischelson mitu korda peekrit potkas, katki see ei ldinud. Tiidrukud
langetasid pilgu, niépistasid vallatult iiksteist ja itsitasid. Viimaks tuli
iiks pagarisell ja andis peekrile kannaga sellise tidie, et killupuru jirele
jéi. Isegi rabi ei saanud muiet tagasi hoida. Talituse jirel joid kiilali-
sed valget viina ja s6id kooke. Dobbe kunagine leivaisa tuli dr. Fischel-
soni juurde ja iitles: «Mazel tov*, peigmees. Olgu 6nn teil sama hea kui
naine.» — «Suur tdnu, suur tdnu,» pomises dr. Fischelson, «ainult et
mina ei oota elult mingit 6nne.» Ta kibeles oma katusekambrisse tagasi.
Ta tundis kohus pitsitust ja rinnas valu. Ndojume oli rohekaks témbu-
nud. Dobbe ldks korraga vihaseks. Ta tostis loori {iles ja hiilidis pulma-
listele: «Misasja te peaks irvitama? Ega siin tsirkus ole.» Padjapiiiir, kus
kingitused sees olid, jdi kaasa votmata, nii kiire oli tal oma mehega
nende maja viiendale korrusele tagasi jouda.

Dr. Fischelson heitis oma toas virskelt iilestehtud voodisse ja hakkas
«Eetikat» lugema. Dobbe oli oma tuppa ldinud. Doktor oli talle seleta-
nud, et ta on vana mees, et ta on haige, et tal puudub jaks, Ta ei olnud
naisele midagi lubanud. Sellegipoolest tuli Dobbe tagasi ja niilid oli tal
siidist 66sdrk seljas, suurte tuttidega sussid jalas, allalastud juuksed
katsid 6lgu. N&gu naeratas, ise oli ta aga hibelik ning koéhklev.
Dr. Fischelson hakkas virisema ja «Eetika» kukkus k#est, Kiilinal kus-
tus. Dobbe kobas pimeduses dr. Fischelsoni ja suudles meest suhu.
«Minu kallis mees,» sosistas ta. «Mazel tov.»

Seda, mis sel oo6sel toimus, saab {iksnes imeks nimetada. Kui
dr, Fischelson ei oleks veendunud olnud, et kéik siin ilmas kiib loodus-
seaduste jirgi, oleks ta kiill mdelnud, et Must Dobbe onta dra néidunud.
Ta drkas nagu pikast unest, liks vige tdis. Kuigi ta oli O6nnistusveini
vaid viikese lonksu votnud, oli ta otsekui purjus. Ta suudles Dobbet
ja koneles armastusest. Klopstocki, Lessingi, Goethe ammu unustatud

* Head onne (heebrea k.)
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virsiread tousid tema huulile. Kadusid pitsitused ja valud. Ta embas
Dobbet, surus naise enda vastu, oli jélle nagu mees muiste. Dobbe oli
monust meeleméirkust kaotamas, ta nuttis, pomises seda Varssavi
argood, mida mees ei moistnud. Hiljem vajus dr. Fischelson sligavasse
unne, mida iiksnes noored mehed tunnevad. Ta nigi unes, et oli Sveit-
sis, et ronis mégedes — jooksis, langes, lendas. Koidikul avas ta silmad,
talle oli tundunud, et keegi puhub talle kérva. Dobbe norskas. Dr,
Fischelson tousis tasakesi voodist. Pika 00sdrgiga lihenes ta aknale,
astus selle trepist iiles ja vaatas tdis imetlust vélja. Turu tinav magas,
hingas siigavat vaikust. Gaasilaternad hubisesid. Raudlatid ristasid
poeakende tumemusti luuke. Jahe tuul puhus. Dr. Fischelson wvaatas
iles taevasse. Must volv oli tdhti paksult tdis kiilitud — seal oli rohe-
lisi, punaseid, kollaseid ja siniseid téhti, oli suuri ja vaikesi, vilkuvaid
ja tardunuid. Oli neid, mis seisid tihedas kobaras, ja neid, mis olid {iksi.
Korgemas sfiddris osutati ndhtavasti vdga vidhest tdhelepanu asjaolule,
et keegi dr. Fischelson oli oma eludhtul abiellunud Musta Dobbe nime-
lise naisega. Ulevalt vaadatuna ei olnud isegi Suur Sdda muud kui
ajutiste mooduste médduv miang. Mustmiljon kinnistdhte jdtkas oma
maiidratud rdnnakut piiramatus ruumis. Nende sidravate keskpunktide
imber tiirlesid komeedid, planeedid, satelliidid, asteroidid. Maailmad
siindisid ja surid kosmilistes vapustustes. Udukogude kaoses moodustus
algaine. Aeg-ajalt kisti lahti modni tdht, mis s6ostis tulesaba maha jat-
tes iile taevalaotuse. Oli august, meteoorisadude kuu. Jah, jumalik
substants oli koéikjal, ilma alguseta, ilma 16puta; jumalik substants oli
absoluutne, iihtne, igavene, kestvuseta, 16pmatu oma atribuutides. Uni-
versumikatel kihas ja kees, pulbitses muutuvates moodustes, jargis
pohjuse-tagajirje katkematut ahelat, ja tema, dr. Fischelson, oma vilti-
matu saatusega oli osa sellest. Doktor sulges silmad ja lasi tuulel otsa-
esise higi jahutada, habemekarvu sasida. Ta hingas sligavalt sisse
siidadist 6hku, néjatus virisevate kiitega aknalauale ja pomises: «Juma-
lik Spinoza, anna mulle andeks. Minust on narr saanud.»

Inglise keelest tolkinud
¥ » ENN SOOSAAR

Nobeli kirjanduspreemia vérskeim laureaat Isaac Bashevis Singer on siindinud
1904. aastal Poolas. 1935. aastal emigreeris ta Ameerika Uhendriikidesse ja on see-
jédrel elanud — niilid siis juba tublisti rohkem kui poole oma elust — New Yorgis
Manhattanil. Laias laastus vdibki tema toodangu (sinna kuulub romaane, jutu-
kogusid, lasteraamatuid, mélestusi, kokku iile kolmekiimne teose) jaotada kaheks:
Poola-aineliseks ja Ameerika-aineliseks. Esimene pool iiletab teise kvantiteedilt
ja kiillap ka kvaliteedilt. Kirjaniku huvi ning tdhelepanu keskpunktis on aasta-
kiimneid seisnud omaaegsete juutide eluolu Poolas, jélgituna umbes kolmesaja
aasta pikkuses ldikes.

Ka «Turu tdnava Spinoza» kuulub Singeri ulatuslikku Poola-tsiiklisse. Selles
loos puudub tema teoseid tihti iseloomustav rahvamiitoloogiline viirts — iileloo-
mulikud olendid, imed, ebausk, hukutavad kiremingud, mida pakutakse koos
detailirohkete argielupiltidega. Kiill aga on siin hésti esindatud kirjaniku para-
dokside-armastus, tarkuse-narruse, ihaluse-tdelisuse, {ilevuse-labasuse vastanda-
mine. Ja muidugi ka tema skeptiku-iroonia ning kaasatundja-muheluse vahel pen-
deldav huumor, mis ilmestab oma erinevates vérvingutes enam-vdhem kogu Sin-
geri loomingut. Amsterdami filosoofi ja tema Varssavi jiingri elu, tdekspidamiste
ja maailmaniigemise vahel on leitud ménusaid paralleele ning vastandusi. Olgu
siinkohas nimetatud selle Benedictus Spinoza teose pealkiri, mida dr. Nahum

Fischelson iihtelugu loeb: «Ethica more geometrico demonstrata» (1677) — «Geo-
meetrilisel viisil t6estatud eetikas».
Jutustus ilmus ingliskeelses variandis — teatavasti silinnivad Singeri teosed

esmaredaktsioonis jidiSikeelsetena — 1961. aastal ajakirjas «Esquire» ja samal aas-
tal uuesti kogus, mis kannab pealkirja «The Spinoza of Market Street». Pisut
pikemalt on Isaac Singerist juttu «Loomingu» moddunud aasta iiheteistkiimnendas
numbris,
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Julius Urt

HILINE TUND

Tasemalt voogab lainevall,
tiheneb &htu nagu.
Kaldale paiskub pilvede all
adru kesk mudakat hagu.

Tuimemalt tuksub randmesoon
siindmuste elu maéllu.

Vahune meri kui valge voon
touseb taevaste tallu.

sUGIS SUDAMEL

Laks kelli katki stigismarus,
kui véljas umbseid tuuli hulkus,
kui proksatus kéis sinu arus,
kui miski vedelik seal mulksus.

Kuid mis sa vdid, et puruks ldksid
su keerulised stigistunded,

et niilid, kui toolil saia néksid,

sul meenuvad vaid véérad murded,

mis tulid-léksid, saatjaiks kiireid pilke
ning lahkumiste sumbne koledus.

Sa varuks hoidsid varjatuima kilke,
et lammatada stigistormi joledus.

ELUTEE VARI VEEL PARAJALT PIKK

Uskuda Aimata Kaotada Leida
Elutee vari veel parajalt pikk
Naera ja valitse Voia ja leina
Elu on looduse kéietrikk

Looduse tuju mil pole aari
Moistatus sfinksi sarnakal néol
Moédunud hetkede saledaid saari
Seljapool kaugusse kaduvat nded
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Kalju Saaber
KOLHIIDA PUNASED ANEMOONID

ANTAKS AINULT ROHKEM muljeterohkeid pédevi! Pdnev pole
iiksnes lumemddtjatega kaasalend, kui Tammelagedal néditab mo66du-
latt 7—10-meetrist lumekihti. Kunagi pole ma kuulnud iihte
vanameest nii kaua jutustavat kui Jakobit neil 6il. Ta on lesk,
nii et oleme tiiesti kahekesi suures majas. Joome teed ja maitseme
Punase Lageda mett, péogi- ja tammemetsade nestet, mis on samamoodi
hérgutav ja moérkjas kui iiks inimsaatus. Jakob kasutab nikeldatud
suhkrutange, kallab mulle tee sisse vaarikaveini, sest olen pisut kiilme-
tunud. Noorukina hakkas ta isa korval réndkinoga pihta, hiljem oli
iimbruskonna ainuke fotograaf, Juba isa olnud tal pahempoolsete vaa-
detega. Kodusdja ajal oli ta sunnitud liiga ilmselgete fotosiilidistuste
pidrast varjuma, vottis osa kolhooside rajamisest. Juhtus sedagi, et eest-
lased rajasid oma kommuunid varem, edestades teaduslikult p&hjen-
datud kollektiviseerimist. Siis vditles ta pealekaebajatega, paljastas
mahhinatsioone, mida piiiiti teha té6rahva véimu sildi all, oli kolme-
kiimnendatel aastatel rannikul taksojuht, et 16hkuda nende maffiat, siis
tuli s6da, kottijidmine, kojutulek, vangiaastad, taas ithismajandi mured,
mesindusinstituut. Jakobit hinnati lisaks ka kui kiitisilmaga meest. Kui
palju oli tollal migilaste hulgas ebausku ning pimedust! Uks pulmapidu
langenud kuuvarjutusega kokku. Tekkinud kohutav paanika, pruudile-
peiule ennustati kdige halvemat. Pruut oli valmis end kuristikku heitma.
Kerstenit sunniti: «Sina oled tdpse kidega, lase sina! Kurat neelas kuu
alla.» Ja kui siis Jakob pruudi-peiu pirast piissi kuu pihta tiihjendas
ning see moni minut hiljem tdishobedaselt sdrama 16i, polnud 6nnel otsa
ega ddrt. Pahad vaimud olid vbidetud, joodi buzaad edasi.

OOSEL. ARATAB JOE MURIN MU UUESTI. Pimeduses kélab see
juba paratamatusena. Viljun ldbi esiku l6disedes lumekoorikule. Rahu-
likult ning virviliselt kumavad lasteaia aknad ja mulle meenub taas, et
Punasel Lagedal on siiski vedanud: ei ole teda s6japdevil puruks pom-
mitatud, ei teinud suuremat hida ka 1955.—1956. a. vahetusel toimunud
maavirinad. Jah, hoopis suuremad olid siin sotsiaalset laadi tormid.
Richteri skaalasse need ei mahuks. Siin pbletati isegi Tammsaare kirju,
mis ta oli saatnud oma pererahvale.

TAHED VILGUVAD EESTI ATIAKESES rohkem kui mujal, kuigi ahe-
likud osa tdhistaevast varju jatavad. Siit liksid otserajad Ritsale, tee
piki Bzobi kallast rajati palju hiljem. Ritsa jéarv suutis kaua varjata oma
olemasolu saladust, isegi kaardile kanti ta esiotsa valesti. Legend «ime-
ilusast jarvest mégedes» levis aegamodda. Seda jiarve teadsid tiksikud
karjused, mungad ja migikiitid, nende hulgas ka moéned eestlased. Koh-
tumised Ritsaga olid nende teekondadel otsekui piihapdevad. Randurite
suust kuuldud jutte aga liikkisid oma iilestdhendustesse ning p#evaraa-
matutesse J. Nermann ja W. Ludvik. Meeleldi jutustatakse iimber
kuuldud legende. Ja kas ei sarnane need «Koidu ja Hamarikuga» voi
«Endla jérve ja Jutaga»?

Uks abhaasi tekkemuistend ridgib, et kohal, kus praegu asub Kau-
kasuse iluduskuninganna — Ritsa jdrv —, olnud kunagi avar jeorg.
Seda mdédda voolanud veerikas jogi, mille kallastel laiunud lopsakad
karjamaad. Noor imekaunis tiitarlaps Ritsa karjatanud seal lambaid ja

Algus «Loomingus» nr. 4,
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kitsi. Erepunased mdgitulbidki ei suutnud véistelda tema huulte vere-
vusega, meri varju jitta tema silmade siigavat helki. Kérgmigede lumi
ndis tumedana tema ndo valevuse korval ja patsid olid tal nagu lookle-
vad ussid, mustad nagu ahhaat. Kaunitaril oli kolm venda — Agepsta,
Atsetuka ja PSegiShva. Vennad kiittisid migedes liivhalle dZeiraane,
Shtuti poordusid Ritsa juurde tagasi. Laulsid siis iiheskoos lokke ddres
laule, mded kuulasid neid ja missisid end wuinudes tihedasse udulini-
kusse. Kord ohtul, oodates wvendi, kogus Ritsa lambad ja kitsed jde
ddrde ning loket siiiitamata heitis kaldapealsele. Neiu silmitses tihti,
mis vilkusid taevas, ja laulis, Tema hddl kélas nii mahedalt, oli nii
veetlev, et ojad peatasid jooksu, linnud lakkasid vidistamast — kogu
loodus kuulatas seda laulu. Kuulsid teda ka kaks metsaréovlit — ven-
nad Gega ja Jup$ara. Kaunitari nihes tdusis mustahingelises Jup3aras
metsalise kirg. Ta viskus Ritsale kallale ning haaras ta siille. Neiu, piiii-
des tema kdte vahelt vabaneda, kutsus vendi appi. Lausa sédstes tulid
need, kuid jultunud JupSara ei mdéelnudki tiitarlast vabastada. Siis hei-
tis noorem vend P3egishva vdgivallatseja peale oma wvdgilaskilbi, kuid
eksis — kilp prantsatas joéesdngi ja sulges voolu. Orgu paisutus silma-
pilk hiiglasuur jdrv. Ritsa, talumata teotust ja hibi, viskus meeleheites
jarve. Rodvel Jupsara tahtis pégeneda, kuid Ritsa vanem vend Agepsta
tabas ta, haaras tal turjast kinni ja heitis jirve. Lained kandsid ta kii-
resti merre. Roovlit ei suutnud pddsta ka Gega, kes jooksis talle kallast
pidi jdrele. Aga Ritsa kolm wenda, kivistunud oma leinas, muutusid
korgeteks mderiingasteks, et valvata jarve kohal kaunitar Ritsa igavest
und.

HOMMIKUREAALSUS ON ALATI TOONUSTANDEV. Hele piike,
méded kiirgavad matti lund. Filmimisel tuleb aina filtreid kasutada.
Soome Jakobiga poolpehmeid mune ja nii ma siis ldhen jélle kiila peale
riandama. Olen taas liiga kerge riidega vilja tulnud. Tugev tuul sasib
juustes ja kiilm tikub lumelt kontide ligi, kuigi ohutemperatuur on
+14°G. Spinningumehed proovivad korgete lumevallide vahel jdes
forelliohne. Filmin kirjandusloost tuttavat Roosa talu, kus Tammsaare
1912, a. tervist parandades peatus. Et lubasin Eesti TV-le sellest stsenaa-
riumi kirjutada, tahaksin koéik uuesti lile vaadata. Vaarmannide maja
juures pole suurt midagi muutunud, ainult lahtine rédu on kinni ehi-
tatud. Halb on vaid see, et majal pole périsperemeest, siin asub {itiri-
kasarm. Uiirikasarmutes elab aga teadagi juhuslik rahvas. Oleks kena,
kui suurkirjaniku 100. siinniaastapdevaks asetataks Roosa talu seinale
mailestustahvel. Ja niiiid, k#sikirja iile lugedes, oli meeldiv kuulda, et
meie delegatsioon seda 1977. a. oktoobris tegema lédks.

HOMMIK ON KA KOIGE SOBIVAM aeg viljarindajate uue kodu
kujunemisest raikida. Kiila ja 6ue planeerimisel ldhtusid véljardndajad
algkodu traditsioonidest. Teinekord aga ei lubanud seda lihtsalt 1duna-
maa loodus ning pinnareljeef. «Moetsime Eestimaa moodi kiila iihte
koku tidnav keskkiila iga Oue laius tuli 24 siilda, sellepdrast et mée
pikus laiemad ei lubanud.» (J. Tiismus.) Talud said tavaliselt nime
talukoha jéirgi, kus Eestimaal elati v6i ilmale tuldi, ning neid nimesid
kasutati kuni neljakiimnendate aastateni. Elumaja asendil oli m&aravaks
kiilatee kulg, pinnareljeef, aga ka ilmakaared ning veeallikad (seda sai
juba Sulevi puhul mainitud). Elamu asetses iilejddnud hoonetest moéis-
tagi korgemal, kéige silmatorkavamal kohal. Malaariaohtlikes rajoonides
ehitati majad kohalike eeskujul ndnda, et tuul voiks nende alt vabalt
14bi luhtida. Sajandi algul hakati ka haljastusele rohku panema: ilumeel
kasvas koos rahvusliku kultuuri ja laulupidudega. Ouekrundi esikiiljele
siginesid palmide ja kiipresside read, viinapuud andsid tarest véljujale
kaitset poletavate piikesekiirte eest, teeradu palistasid roosipoosad ja
lillepeenrad. Paljusid téid ja toimetusi hakati l6unamaa kombel véljas
tegema, ka siiiia vdis viinapuude vilus. Kasutati looduslikke, okaspdo-
sastest aedu. Esimesteks elumajadeks olid lihtsad {ihe-kaheruumilised
ehitised. Uhe ruumiga elamute (umbes 3X3 siilda) puhul miletatakse
2,5 m pikkust ja 1,7 m laiust magamislava, mille peal magas kogu pere,
pead seina poole. Jirgmiseks olid kasutusel puuvoodid, enamasti kiila-
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meistrite kitettd, pikka aega voimutses nikeldatud otstega raudvoodi,
mille niiiidisajal vahetab omakorda vilja poliiesterlakiga madal sidng.
Esiotsa oli akna all vdike ristjalgadega laud ja nurgas riidekirst. Krim-
mist saabunud eestlased tdid kaasa saksa kolonistide ehituslaadi.
«Krimmi majadel» on esik ja kodk aukohal, sealt lihtuvad kahele poole
toad. Kuid see laad 1dbi ei 186nud. Visalt siilis iiht-teist ka Pohja-Eesti
kalurielamust, eriti Juminda poolsaarelt. Salme alumist osa hiilitaksegi
Rannakiilaks. IlmasGja eelohtu tippsaavutuseks olid &drklitubadega elu-
majad. Lahtist ulualust v6ib lugeda kohalike modjude hulka, voib ka
mitte. Lubati ju esimese valminud elumaja puhul toetusraha vilja
maksta ja nii sarnanesid esimesed kiiruga iilesraiutud elamud vidhemalt
Rannakiila osas Kuusalu rannikualadel tuntud kalurihiittidega, kus
lahtine ulualune oli kalavérkude kuivatamiseks. Metsast uues kodus
esiotsa puudu ei olnud, kiill aga tuli tuttavate okaspuude asemel lep-
pida tamme, lepa, kastani ja poodgiga. (Seda ei tulnud Punasel Lagedal
isegi Tammsaarele ette, et «tuttavad kased ja kuused» voisid mitte
ainult pohja poole, vaid ka korgemale pea kohale jddda...) Iseasi oli,
kuhu mickit puitu sobitada. Esimeste majade aluspalgid tehti tammest —
ikkagi kodumail jidreleproovitud igivoodne puit —, muidu aga kasutati
rohkesti leppa. Hiljem mindi tdielikult iile tammele ja poogile: usaldus
kasvas. Kahekiimnendatel aastatel muutus mets talupojale juba raskesti
kittesaadavaks, appi voeti tellis. Kui ridnk t66 on «Piisoniga» paar-kolm
pooginotti migedest rannikule tuua, sedagi olen saanud neil voimsatel
masinatel kaasa sdites proovida. (Niiiid jddb metsavarju mégedes aina
napimaks, viinamarigi ei taha Gkosiisteemi tasakaalutuses enam histi
valmida, apelsinidest ja sidrunitest raikimata.) Laed ja podrandad olid
algusest peale saare ja nulu monopol. Saareporandat olla perenaisel hea
kiilirida ja ega ta ka pulmatantsu vihtujate jalge all kannatajaks poo-
leks jaid. Vilisviimistluses oli kuni krohvimattideni aukohal palkseina
savitamine ja lupjamine, Katused olid kisklaastudest, kahekiimnendatel
aastatel tuli asemele plekk ja iihes sellega hakkasid vdhenema katuse-
kalded. Leega ahi oli algusest saati erand, levinenum oli leivaahi, kuid
peagi saadi aru, et see on ldunamaal liiast, piisas pliidist ja soemiiii-
ristki. Oli ka «sakslaste moodi» kiitmist: ahju koeti pliidi kaudu koogist.
Uue kodu sisustamisel jdi parematelgi aegadel pohindudeks lihtsus ja
otstarbekus. Mdoobelsepad Oppisid viimistlemisel kasutama lounamaiste
puuliikide puidumustrite mitmekesisust, vokk ja kodune tekstiil kuulu-
sid siingi elupruuki: pérandakangad, vooditekid, padja- ja linapitsid.
Suurtoas ehk saalis oli suure nelinurkse laua korval vidike iimmargune
laud, alati kaetud valge heegeldatud linakesega, ja sellel viirispuidust
laegas perekonnapiltidega. Ou koosnes tihti ees- ja tagaduest. Naiteks
E. Lestmani eesbues asusid elumaja, ait-+kelder ja kdimla, tagadues aga
loomalaut, seahaédrber, maisiait, sepikoda--leivaahi.

AULE PAVEL loikab murdunud o6unapuuoksi ning viskab need iile
aia, hulkuvatele veistele ette. Lehmadel on pulstis talvekarv ja maérjad,
peaaegu roosad ninamikud. Aule on loomu poolest Kersteni vastand,
mis sest, et nad vanal pblvel kokku hoiavad ja teineteist abistavad.
Jakobil hakkab tervis tunda andma, raugastumine on silmaga nihtav.
Seetdttu olengi iillatunud, kui tuleb vilja, et Pavel on tast veelgi
vanem, juurtega koguni mdéddunud sajandis. Aule on sdbralik, sitke,
pikka kasvu mees, kes kunagi ei kahetse iihtegi viljadeldud séna. Oma
aiatraktoriga meenutab ta kangesti Luunjas elanud vana-Jaani, kes veel
hiljaaegu aitas oma «Deeringuga» majandit, kui méni viperus juhtus.
Vana traktor kiis nagu olitatud, vois isegi Emajoe sopist Lutheri-aeg-
seid vineerikase propse vilja tirida. Ja iihegi inimesega pole mul olnud
kahemehesaega nii lahe tootada. Aule on vist see mees, kellega oleks
voinud omal ajal nii TSeljabinski ldhistel kui ka Oonurmes puid 16i-
gata. Noukogude voimu kehtestamise eest peetavas voitluses ei jddnud
Kaukaasia eestlased koérvale. 1917, a. detsembris, piarast ndukogude
voimu viéljakuulutamist Musta mere kubermangu pdhjaosas, oli enamik
eesti asukatest Noukogude-meelselt hé#idlestatud. Gruusia menSevike
pealetungil kuulutasid salmelased kiill vilja neutraliteedi, kuid reakt-
sioonitingimustes, kui Denikin tahtis mehi mobiliseerida — viieteistkiim-
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nendast eluaastast alates, tousid viljardnnanud eestlased juba relvaga
kontrrevolutsiooni vastu. Heade kiittidena olid nad ligi poolesaja aasta
viltel joudnud Lédne-Kaukasuse ahelikud risti ja poiki omaseks kiia.
Aule Pavel oli iiks neid endisi Jermolovka kiila eestlasi, kes 1921. a.
kevadel juhatasid 271. kiitipolgu iile migede valgetele selja taha. Vahe-
peal loeti seda ainult abhaaslaste teeneks, kuid niitid on viga paranda-
tud — Mehhadorist kuni Kiilmjéeni viisid eestlased, sealt edasi abhaas-
lastest teejuhid. Valgegrusiinlasi kaitsnud Mustalt merelt tookord Inglise
sojalaevastik. Iga toetav kahurimiirsk ldinud valgetel maksma tervelt
kolm puuda kuulsat kolhiida tubakat. Vilismaa pauk on ikka paganama
kallis asil!

JAKOB ON PARAJASTI PUU OTSAS, kui meddde tuleb lasteaia
juurest teda siistima, Nad kaovad pilguks majja, kuni Jakob viljub dra-
seletatud ilmel, )

FILMIN NEIL PAEVIL migesid nii palju kui jaksan, nii palju kui
filmirulle kaasas on, ja olen ikka kindel, et kodus oeldakse: «Védhe!»
Kopteripiletid rannikule on juba niddalaks ette miiiidud, tuleb hakata
passima lisareise. Ndgu pGleb nagu tules ja nina 166b méestikupéikesest
kenasti ketendama. Peab nina koérvetava lumega jahutama. Ronin nii
korgele kui saan, s.t. nii kaugele lumele, kui ilma teejuhita riskin. Mu
ette touseb Kaukasuse peaaheliku kiirgav vall nagu monumentaalne
kunstiteos. Tunnen end nii saamatuna, et lausa oigan: Aga minul nool
on puusas, mameluki nool. Mingi jamps. Ma pole kunagi kunstmuinas-
jutte armastanud, aga niilid istun lumele ja panen pélveotsas kirja loo
vanast tiirgi vaibakudujast. Pean ta siin dra tooma, sest ta ei kolba
kusagile mujale ja kuulub Punase Lageda lume juurde.

K&ik oma iiksildased 6htud istus vana vaibakuduja palkonil, jéi tassi
musta tirgi kohvi ning suitsetas vidusilmi uniskelles suurt vesipiipu.
Sel 6htul piiiidis ta kavandada jirgmise wvaiba mustrit, kuid tdnaval
sagis rahvamurd ja naaber peksis eeslit. Pdikese loojudes, kui vditle-
vate turniirirviiiitlitena ilmusid miiiiridele isased kassid, heitis ta oma
kulunud madratsile, Vanamees keeras ohates vasakule kiiljele ja ndgi
unes, et hirmus vaenlase s6javdgi tuleb iile Kizilirmaki, must nagu
kéuepilv. Vana vaibakuduja keeras vopatades paremale kiiljele ja — oi
imet! — seal sinetas Kuldsarve laht pleekheledate purjekangastega.
Vana wvaibakuduja keeras poisikesena selili ja mndgi lumiseid mde-
tippe ning 6hus liuglevaid kaljukotkaid, taeva peremehi, keda juhivad
Anatoolia tuuled. Vana wvaibakuduja keeras end kohuli nagu pirast
seda, kui oli saanud diguse armastusele, ja ndgi tuhandeid poolalasti
seppi usinasti vermimas seldZukkide-aegseid relvi, ehtekulda, héobedat
ja pronksi. Ao eel keeras vana vaibakuduja uuesti selili ja ndgi unes, et
vdike mustasilmne tiidruk, naabrite peres teeniv vaeslaps, kes veel ei
pea oma ndgu varjama, toob talle kannugae sooja kitsepiima. Kannu peal
olid tema kolme surnud naise pildid. Kuid see ei olnudki enam wuni.
«Allah olgu kiidetud, Haila,» pomises vanamees toustes. Joonud kitse-
piimast poole, pesi vanamees vaskkiina kohal silmi, moristas habet ja
istus kangaspuude taha. Tdna alustas ta uut té6d. Ja ta kudus sellesse
vaipa kdik — nii musta vaenuvde, mis ujus tdispuhutud nahkadel iile
joe, kui sillerdava merelahe purjedega, nii lumised mdetipud Ghuvoo-
luses héljuva kotkaga kui tuhandete seppade tddtimina. Ja koige kes-
kele kudus ta mustasilmse tiitarlapse kitsepiimakannuga. Ainult et
Allahi unustas ta seekord sootumaks.

MAETIPPUDEL POLE JUMALAID. Koorin all jéemiihas oma tulita-
vad jalad lahti, pistan raudkiilma voolu ning kordan endale, et kdik on
nii nagu peab. Veidi eemal on lumevaibast sulanud kartulikuhja ase,
kus tuhnivad sead ja hiiplevad tihased. Korgepingepostil on nagu igal
pool kooljaluuga hoiatus: «Ara roni, tapab!» See kiib tiiesti ka keva-
diste médgede kohta. Ma ei tohi korrata seda, mis juhtus Hdbeméie all,
kui karjuste laager avastas dkki mu kadumise. Siin-seal joek&dirus vilk-
satab patune liha ise. Turismibaas! Kiilanoorus tungleb Krasnaja Pol-
janasse minevale bussile. Ma ei moista enam, mida nad kiill selles ahvi-
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unenéo taolises paradiisis vastu ohtut peale hakkavad. Kui nii istuda ja
moelda, jalad vees, siis tunduvad ko6ik suvituslinnad iihené#olistena,
kuurortlikena, ainult looduse pohielemendid — meri, méed ning 6hk —
oskavad igavesti varieeruda. Universumi savi ei vea alt, see on pagana
hea savi, jumalaeest! Kas pole see juba igatsus tuttavate kaskede ja
kuuskede jirele? Lidhen Kersteni Jakobi kambrisse ning kirjutan:
Tammsaare lahkus Punaselt Lagedalt kolmekiimne mnelja aastaselt, et
minna vastu oma tdiskiipsusele. Ta reisis vihem kui Vilde ja rohkem kui
Newton. '

ARGATES UURIN VEIDI NARMAS linapitsi alt kipsist laerosetti.
Seinal mingivad SiSkini (6igemini tema Opilase) karupoisid — kui pal-
judel kordadel ja kui paljudes kohtades olen nende all pdonanud ausat
reisiviasimust., Kodus mdjuksid nad juba ette maitselageduse v6i lihtsalt
paha naljana nagu «Majori kosjad», mis kingiti 6ppejoule, kes abiellus
iliépilasneiuga. Neid triikipilte nimetaski T. Tomberg «maalideks»,
kui viitis, et kdikjal on viljardnnanud eestlastel kodudes maalid seintel.
Jakobil on televiisori peal hiidgloobus, péris tdeline Tootsi maakera,
millelt ma hommikuti, kui habet ajan, oma kasinat kooligeograafiat
tdiendan. Viljas miirisev Mzdmta on nii imetilluke, lausa ussjitke, ja
ma rahunen maha.

NUUD EI OLE SEE ENAM kiimmekond minutit kdige paremat doku-
mentaalfilmi, mida ma olen migedest ndinud, vaid kaine ja intellek-
tuaalne pihtimus: oma silm on ikka kuningas. Stjuardessi silmadki pole
sedapuhku nii siniseks vo0batud. Pealegi olevat meiega veel iiks rei-
sija. Me ei nde teda. Ta on kuue laua vahel, kusagile kopteri sappa ara
peidetud. Aga me teame, et ta siin on, ega taha «Aerofloti» piparmiindi-
komme,

KAKS NOORT MUSTLANNAT piiliiavad mu Adleri pargis kinni ja
tahavad mulle kangesti selgeks teha, kui patune ma olen, kuidas iiks
tiitarlaps olla minu pérast elu jatnud ja kuidas mulle jdab naisterahva
needus, kui ma ei luba endale musta rulliniidiga «palvet» teha. Just
nagu oleksid mu «Rasket vett» lugenud. Saan neist lahti peotdie vasega,
kuigi motlen kahetsevalt, et nad voiksid oma jdatist ka ilma «palveta»
minu juures pingil siiia. Péirast seda, kui ameeriklased rajasid Novoros-
siiskisse tohutu suure tehase, on louna pepsi-koolast iile ujutatud. Len-
durid toovad kingituseks koolat, nagu vanasti toodi roose lgunast. Sama
on mndédrimiskummiga, mida pruugib peaasjalikult lasteaed. Ja tadid
aina pahandavad, et nidrimiskummi ehk «néts» ldheb wvoodipesusse...
Silma hakkavad ka kédigukangi ilunupud. Maarjamaa tarbeks voiks
neist koti tdis laduda, kuid ma vo6tan ainult iihe, kuldkollase, naturaal-
sete marjadega — noorele sovhoosi peainsenerile Ulo Pirnile.

BAABU KINGAD on esikus. Imestan, et tal on nii suur jalg. Nagu
mehel. Baabu on tulnud justkui tuld tooma, vGtab oma jalavarjud,
kaevab aias iihe jorjeni viélja ja ldheb jidlle. Tiitarlapselikult pehmete
ndojoontega Erni saadab teda alati. Veel saadab. Nad on vanaemaga tore
paar — tulid just koos kiilasurnuaialt. Onnelikul inimesel olla palju
sopru ja rohkem kui kaks vanaema. Juba kiimmekond aastat hiilian
Hilda Lokki oma vanaemaks. Pahaks pole pannud, sest ka tema kirjade
all seisab: «Kaukasia wana ema.» Siin ta mulle kirjutab: «...olin péris
wilets métlesin et tuleb wist kérwad pea alla panna, aga seda korda
peasesin arsti abil, on ju ka aastaid turjal ja ega need ka kergelt dra
elatud ole on elus moéndagi olnud. Eks see siida ole ju ka nagu &ra kulu-
nud mootori osa ja eriti weel selle kuiwa ja kuuma suwe téttu ei olnud
ju wihma pea kolmel kuul kéik loodus janunes ja wigise kuiwas isegi
puudest hakkasid lehed langema nagu siigisel.» Minu meelest kirjutab
vanaema hasti, paremini kui lapselapsed. Ja raamatuid tahab, «Loomin-
gutki» loeb. Filmimise ajal aga Baabu nidgu jdigastub, tema karlssonlik
hellus muutub vooristuseks ... Mulle meenub, kuidas ta iihel pidulikul
koosolekul kolhoosi klubis esinema pidi. Kontori juurest saadeti triikitud
tekst talle autoga koju. Lugesime ja vangutasime pead: need polnud
Baabu s6nad, mingi plakatlik virk, Ostap Benderi koéne, kui ta «Antiloop-
Gnuul» autorallit edestas.., Ja siis turtsatas Baabugi: «Ma olen Tiflisis
konet pidanud ja niiiid pistetakse mulle kodus paberilipakas pihku, 6pi

KALJU SAABER
698



pihe!» Uue klubi saal oli tookord nérkemiseni kuum, vesi jooksis modda
selga, istmik naksus dermatiinil. Esimees David Erkvania tegi Severini -
moodi lithidalt, kuid mulle tundmatu Kubanimaa kirjanik rdikis oma
teostest kolmveerand tundi. Isegi «kangelane tiigrinahas» vaevles, tema
kdrval meie Koidula, asendamas kuninganna Tamarat, ja Puskin, Alek-
sandr Sergejevit§... Siis tuli Baabu kord. Algul vottis ta kiill paberi,
kuid unustas selle peagi. Radkis nii, nagu kiilarahvas teda on ikka ria-
kimas kuulnud. 1932. a. viidi ta esimene mees dra ning ta jéi kahe poja
ja iihe tiitrega maha. Kui saksa alpikiitid sitsisid Kaukaasia peaahelikul,
saamata sealt edasi, kasvatas Baabu nagu koik teisedki naised rannikul
rinde jaoks maisi ja tubakat. Tema vanem poeg oli samuti rindel. Baa-
bule aga anti 1949, a. todkangelaslikkuse eest tubakasordi «Samsun»
kasvatamisel Lenini orden ja Kuldtdht. Tal on ka medal «Kaukaasia
kaitsmise eest» jt. Niilid voib Hilda Lokk viibida iikskoik missuguses
sanatooriumis, lennata kord aastas tasuta edasi-tagasi iikskoik millisel
Noéukogude Liidu siseliinil ning saada viljaspool jarjekorda pileteid.
Kuid mis on see koik ndhtud eluraskuste korval? Ja paljuke vanaini-
mene neid hiivesid kasutab? Eestimaal on Baabule koige armsamaks
kohaks Mboisakiila. Ja kui hea meel tal oli, kui me teda pérast jalaluu-
murdu Viljandi haiglasse vaatama liksime., Hea inimene oskab alati
lihtsalt oma elu elada. Ta oskab sulle mirkamatult taskusse pista pahk-
leid ja kastaneid, leida koige kiipsema pirni.*

Sdda ei olnud kellegi eluplaanides ette ndhtud, ei kosja-, ei kooliteel.
Ja neile, kel oli juba oma elutee, tundus, et ta tabas neid elu kulmi-
natsioonipunktis, kus tunned, milleks oled suuteline ja vdimeline. Kiil-
lap see tundmus, nii siidasuve kui elusuve katkestamine, lisaski sdjast
paddsnud inimvaredele muserdust juurde ega lasknud neil iial jalule
téusta, Salmelastel olid omad plaanid. Kolhoosis oli juba kérgema hari-
dusega inimesi — agronoom Vambola Jdnes, arst Ada Kivi, veterinaar
Anton Joosing. Paljud noored alles oppisid, nditeks Helene Burmani
tiitar Feja jt. 1939. a. avati oma ambulatoorium. Seal téotas lastendu-
andla, terapeutika- ning hambaravikabinet. Sellepirast ei saa ma tina-
seni aru, kui ithes jéukas majandis avatakse laste spordikool, teises aga
jdrjekordne baar... Ja mélema iile tunneb Eesti TV «Aktuaalses kaa-
meras» uhkust. Salmes kavatseti ehitada Psou jdele hiidroelektrijaam,
kuid niiiid anti sajast hobusest viiskiimmend paremat Punaarmeele, et
raskemal momendil uuesti péérduda veohidrgade poole. Uhtekokku lah-
kus esimese mopiga kiilast 70 meest, nende hulgas kéik brigadirid:
Voldemar Room, Ernst Saviauk, Anton Lust ja Arnold TSernjagin.
Vabatahtlikena liksid Helmi Tiismuse kaks poega Hugo ja Konstantin,
Anton Plado jt. Liks mesinik Rudolf Joosing ja agronoom Vambola
Jines, kes pani mahajddjatele siidamele hoolitseda noorte tsitruspuude
eest. Vanal Juuli Sdgalal ldks tema ainus poeg, 19-aastane Eduard.

Uldkoosolek valis esimeheks Matilde Bloki, noore, kuid majandusli-
kult métleva naisterahva, Neil rasketel pidevadel tegid wuute brigadiri-
dena ilma Leida Maasikas, Niina Geider, Luise Veeber, Leili Zimmer-
mann., Niina oli alles opilane, vaikne, mitte just jutukas tiidruk. Ometi
suutis ta asendada Arnold TSernjaginit. Vana Martin Krénstrém, kes
mdaletas veel Salme asunduse rajamist, ja Joosep Schneider téétasid
kolhoosi mehaanikatésokojas 1942, aastal wvdilja iile 500 téopdeva. Kui
Arnold TSernjagin sai rindel «Punase Tdhe» ordeni, saadeti talle jdrg-
mine kiri: «Kallid seltsimehed, teie peksate seal sakslasi ja vabastate
meie kodumaa faSistlikust rdmpsust, ning meie oleme uhked teie kan-
gelastegudele. Kuid ka meie pdrast ei tule teil punastada. Nagu isegi
teate, jdid kolhoosi pdrast teie lahkumist iiksnes naised, raugad ja lap-
sed. Kuid kolhoos on korras ja majapidamine pole ldinud langusele.
[- - -1 Meie kollektiivne majapidamine pole vihenenud, vaid vastupidi:
ta on suurenenud, sest sel aastal me kiilvasime veel 10 hektari nisu.
Kui tulete koju, kostitame teid pirukatega. Meie majapidamises on veelgi

* Suri detsembris 1977.
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ménesid muudatusi, nimelt oleme hakanud tegelema loomakasvatuse
uue liigiga. Sel aastal esmakordselt ajas Teimuraz Aronia mdgedesse
kolhoosi kitse- ja lambakarja. See kari on alles vdike, kuid ta on and-
nud juba tagajdrgi. Andsime riigile villa, ja teile, meie kallid sGjamehed,
kudusid naised sooje sokke ja kindaid. Uueks -aastaks saadame teile
pakid. Saate juua meie kolhoosi veini, suitsetada meie tubakat ja maitsta
puuvilja.» See oli neljakiimne neljanda aasta l6pul ja vdiduni polnud
enam palju jddnud., Kodus aga voideldi saagi eest nmagu. elu eest. Kuid
mitte kbik mehed ei ndinud demobiliseerimist, ei saanud kodust maa-
veini maitsta. Narva all langes Juuli Sdgali poeg Eduard, kes oli auta-
sustatud Isamaasdja I jargu ordeniga. Kui ma sellele wvabatahtlikuna
ldinud noormehele métlen, meenub mulle eesti pdritoluga revolutsio-
nddr Paul Laasimir, sGjavdevelsker, Petrogradi Séja-revolutsioonikomi-
tee esimene esimees, keda John Reed oma raamatus hulk aastaid noore-
maks peab ... Sdjas ja revolutsioonis kiipsetakse 1iiledd, seal ei anta mii
palju aega nagu kirjanikele. Helene Burmani tiitar Feja oli l6petanud
meditsiinikooli ja ldinud juba séja esimestel pdevadel wvabatahtlikult
rindele. Ta sai iiheksa valitsuse-autasu. Tagasi tuli ka Hans Severin,
kellele usaldati taas kolhoosi juhtimine. Ei puhatud pikalt. Artur Kivi
delnud naljatades: «Meid peetakse armeest demobiliseerituiks. Kolhoo-
sis aga oleme, vastupidi, mobiliseeritud.» Rajati elektrijaam, hakati mii-
sutama pdlde., Noudlik mesinik Rudolf Joosing polnud kunagi meesaa-
giga rahul. Tousid uued téokangelased, nagu Margarete Kamma jt. Siive-
nes séprus Gruusia majanditega, Gagra partei rajoonikomitee sekretdr
Sota Getia pidas eesti kolhoosi iitheks paremaks rajoonis. Vambola Jines
tutvus bioloogiateaduste doktori Vladimir Menabdega, kes nditas talle
omakasvatatud hiibriide. «Nisu aga nurusin ma opetlaselt siiski vilja,»
lehvitas agronoom seemnekotikest. «Tuleval aastal kiilvame katsepdl-
lule.» Nii et oli, mida 1947. a. kuldsel siigisel ENSV talupoegade 42-liik-
melisele delegatsioonile ndidata. Pisut ehk pingutati iilegi, ka on
delegatsiooni litkmete vaimustunud kirjad tolleaegsest ajavaimust
iimmarguseks lihvitud.* Uks Jirvamaa talunaine jutustas, et kui pere-
naine hommikul tibulasse ldinud, pannud selga toreda markisettkleidi,
jalga valged kingad, juustesse torganud koguni lille ... Aga iiks oli kin-
del: kolhoosikord nditas Eestimaa k&hklevatele talupoegadele Salmes
oma eeliseid, Ainult et meil tuli laostumisest mning a-st ja b-st peale
hakata, me ei saanud arvestada kiimnetesse tuhandetesse kiiiindiva
aastapalgaga, millele lisandus rikkalik neturaaltasu, kuhu kuulusid isegi
mesi ja vein. Sel ajal kui salmelased ostsid esimesed séiduautod, oli meil
mones peres tegu kbéige odavama seinakella muretsemisega, et teaks
lapsi kooli saata, piima meiereisse viia ja leibu ahjust vdlja vétta.

OLEME TAAS POLITORIGA POISSMEHED, Ja iile mitme pieva
saab head maaveini maitstud, Vaatan nurgatoa jahedas vaikuses Baabu
noorepolvefoto suurendust. Blow-up kahekiimnendate aastate paiku. Igas
viljardnnanu saatuses on embriionaalselt kiilaaineline romaan. Romaani
jaoks aga peab rappima inimest nagu kala. Ja mulle meenub iiks teine
lugu. Kunagi oli ithel Salme kiila tiidrukul ilusa noore armeenlasega
suur armastus, kisu voi tiikkideks. See oli kolmekiimnendatel aastatel,
ithismajandi aegu. Mdnede arvates oli see aeg juba lust ja lillepidu, aga
varjud kaovad keskpdeval. Mehe kodus tuli igal 6htul &mma jalgu pesta.
See hakkas linalakale noorikule vastu. Ta pesi suurest armastusest
nidala, pesi kaks, siis kallas jalapesuvee &mmale kaela ning tuli &ra
koos siidame all oleva pojaga. Isegi kinzallihirm ei suutnud teda tagasi
viia. Aga hiljuti kiilla tulnud iiksiku mehe lédve korval, justkui maja alt
kasvas vilja viinapuu, see dige, nagu iitleb Laxness, ja ta pesu tahtis
pesta.

SEE MITMERAHVUSELINE KULA on pidanud palju oma minevikust
unustama, et ehitada uut eluviisi. Mitte alati ega kodiges pole see dnnes-

* Jiiri Jiirisonist Lennart Mereni on eestlased ikka olnud kanged reisilugude
kirjutajad, kuid seekord maksti nii moénigi honorar metsavendade poolt veritasus.
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tunud nii, nagu ehk plaaniti. Aga inimeste tihine tahtmine on jiinud.
Ja kui kellelgi on minu kirjutise suhtes midagi pahaks panna, vastaksin
kadunud Maasika Maali sénadega: «Sugulased ikka suured koerad!s
Igatahes ka koige raskematel aegadel, niiteks Kodusoja aastatel, mil
kehtis s6jakommunism, ei tulnud opteerimisest siinmail midagi vilja.
Nad juba aimasid, et kodanlik Eesti pole suuteline neid kéiki wvastu
votma, Nad jdid sinna, kus oli nende kodu ja kus neid alati oli austatud.
Noored tulevad niiid aga meeleldi Tallinna ja Tartu edasi Oppima, ja
kuigi koigile ei ole joukohane meie korgemate Oppeasutuste ndéudlikkus
ning tihe konkurents sisseastumisel, on kiillaga neidki, kes on siin edu-
kalt ellu astunud.

SEE ON NAGU PREEMIA, et ma Baabu vanema poja ja pojapojaga
Uus-Athosesse séidan. Jutuajamistest olin teada saanud, et Ruudi Lest-
man oli koolipoisipélves olnud suur arheoloogiahuviline. Ta oli sligavasti
pettunud, kui opetaja ta kirge ei méistnud ning tema korjatud muistised
lihtsalt vanasse kaevu viskas. Vilksatab moédda Bzobi sild, kuid siit pole
Ritsale ka praegu juurdepiddsu. Migede lumi tuleb kihutava auto akna
taga ldhemale. Filmin iihes tarandikus piihvleid, kel on vagur kodulooma
ilme ja koguni kellakara kaelas. See Kaukaasias viljasurev toug teeb
iiksjagu nukraks, kui moéelda filmidest ja piltidelt tuttavatele india
(Bubalus arnee) ja aafrika piihvlitele (Syncerus caffer). Nad ongi pigem
kooli niitlikud oppevahendid, et vaadake, lapsed, need on piithvlid.
Eesleid ei nde sedapuhku iildse, muidu s66vad siinsamas teepervel rohtu,
kuid praegu on nad ei tea missugust eeslisaatusega kaasaskidivat tege-
vust sooritamas. Ferdinand Lestman jutustab rooli taga monusa loo,
kuidas lihe eesli seljale oli maalitud 6ela autoinspektori masina number.
Temperamentne lounamaalane, nagu inspektor oli, otsis kéikjalt niini-
metatud isand M’saudi, et talle 16pp peale teha. Ilmselt aga haistis pere-
mees, et salapdrases numbrimérgis ei peitu autoloterii peavdit, ning
kiitliris selle digel ajal maha. Nonda piasteti iihe isand M’saudi elu, et ta
vOiks «haua &dérel, rdnga aastate ja hddade koorma all lookas» jutustada
ebatavalisest juhtumisest Uus-Athose teel, «millele oli puistatud rohkem
ohakaid kui reseedasid». Siinsed naljamehed kutsuvad eeslit «professo-
riks»,

PARAST SEDA, KUI ME RANNIKUL Aule Paveliga juhuslikult
olime kohtunud, viis ta mu Gagras Barade3vili tédnavas elava ablaasi
Gezerdovi perekonda. Aule ja Gezerdov olid iiheskoos iile elanud neid
raskeid aegu, mil krokodill v6ib sisalikuks muutuda, seepédrast nimeta-
vad nad endid abhaasi kombel verevendadeks. Ja olevat seda ka kriiti-
lisel elumomendil otseses mottes verega kinnitanud. Gezerdovite pool
tuli mul leiva abil kogu toit taldrikult kédtte saada. Kuna pereisa oli
tulnud &sja turult, roheline kinzakimp n#dpus (meenutab vilimuselt
peterselli), siis piiiidsin sedagi kombe kohaselt peale hammustada, ise
pisaraid tagasi hoides. Mis liig, see liig! Toostid kestsid oma tunni. Aule
Pavel oli jédllendgemise puhul muhelev rahu ise, Gezerdov oma jameda
nina ja tumedate kodrdsilmadega meenutas tulist slitt. Musta massitud
pereema viibutas viinaklaasi ja soovis mulle nii jumalakartliku kui
jumalakartmatu iithiskonna nimel edu ja 6nne. Neil on ikka veel sdilinud
see hea ja armas teadmine, et kunstniku, kirjaniku ja helilooja t66 on
raske ja Gilis. Vist veel sellest ajast, kui migedesse pustitati kirikuid
ja sinna maaliti freskosid. Meil vaadatakse rohkem, kas nad ei joo,
kuidas nad riides kdivad, mitmes naine neil on.

VAATAMISVAARSUSTE POOLEST on Ritsa jirvele viimastel aasta-
tel Abhaasia ANSV-s siginenud omapirane vodistleja — koobastik Uus-
Athose kloostri ldhedal. Uks on nagu antiikmiitoloogia iludusjumalanna
Aphrodite ja teine nagu sepistusjumal Hephaistose maailm: esimene,
noiduslik veesilm iilal mégedes, teine igavene allilmapimedus. Riik kulu-
tas viis miljonit rubla, et seda allilma kauniks teha ning kéttesaadavaks
muuta. Koobastiku avastanud keegi abhaasist karjus, onu Sandro tiitipi
mees. Kiillap teadsid koobastiku olemasolust ka kreeka-katoliku mun-
gad, kuid hoidsid seda suures saladuses. Kaunilt roosatavad kiipresside
kohal endise kloostri kuplid. Hommikupiikeses jddb neist mulje nagu
punasest tufist voolituist. Juba 1912, a. varasiigisel kirjutas kloostris
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6omajal olnud Tammsaare: «Aiad algavad mere &ddrest ja tdusevad
modda miekiilge korgemale. Nende pikkust voib verstadega modta.
Pdhja pool paneb jirsk kaljusein aiale loomuliku piiri. Kaljuservalt
paistab ‘vdike maja; see on ndéndanimetatud Piasupesa, endine munga-
kamber. Treppi modda, mis osalt kivist, osalt puust, pédiseb Padsu-
pesasse. Korgemale tdustes avab iga samm, mis edasi, ikka uued vaated
ja iludused. Kahju, et ilm sel korral sumpas oli! Aga vdib olla, et oli
vaade ndénda veel ilusam, salapidrasem.» Jitame auto parkimisviljakule
ja astume méeseina ehitatud kolmekorruselisse pronksi ja mosaiigiga
kaunistatud hoonesse, kust lahtiste vagunitega metroorong viib korraga
130 inimest 1,2 km siligavusele mée sisemusse. Neljakiimne viie minutiga
ldbitakse viis omavahel {ihenduses olevat hiigelsaali, iihtekokku poolteist
kilomeetrit. Koobaste lagi meenutab oma kipsi- ja liivakivilooridega
vanaaegseid kaminaid mones Maarjamaa ordulossis. Nooremates saali-
des on granaatrohelisi, elutuid jarvi. Avamisjdargus on veel kaks koo-
bast. Peale selle on maa all terved uurimislaboratooriumid. Teadlastel
on abiks kogenud speleoloogid ja uusim tehnika. Speleoloogia on Nou-
kogude Liidus noor teadusharu, oma koobastikest me oleme suutnud
ldbi uurida alles kahekiimnendiku. Piireneedes ja Ungari karstialadel
on see t66 juba niisama histi kui 10petatud. Liigume hiirvaikselt piki
selleks ettendhtud teid, mis k&sipuudega ja vodrguga piiratud, tundes,
kuidas pea kohal lasub kogu Kaukasuse majesteetlik ja lumine raskus,
kuidas {imberringi héljub Maa enda aastamiljonite veest ja mineraali-
dest kiillastunud hingedhk, kuidas sind jidlgivad Vasemie perenaise .
silmad... Valgusefektidega rohutatakse looduslikke skulptuure ja groti-
sisemusi. Kiilinlavahaselt roosatavad stalagmiidid ja stalaktiidid, mille
taha on oskuslikult peidetud valgusallikad. Kord seisad tardunud kivi-
kose vastas, kord hingetu jirve kohal. Tilkuv vesi méddab aja kannat-
likkust., Siin niib koéik toimuvat aegluubis. Ja endalgi tekib jarsku saa-
tanlik kiusatus: jddda maha kirjust ja ahhetavast seltskonnast, tungida
malahhiitlaeka saladusse. Kuid see ei ole voimalik: koigil peetakse ran-
gelt silma peal. Kogu teekonda saadab kord iidne migilaste laul, kord
Bach. Jouame viimase koopani, mille nimeks Thilisi, See on nagu Bah-
rani varakamber.

Urgpimedas koopas, piris aegade alguses, kui inimene ei teinud siin
veel tuld, vaidlesid omavahel pliiatsijimedune stalagmiit ja niisama
suur stalaktiit. «Mina tahan kasvada taevasse!» iitles koopa pdrandal
sirguv stalagmiit nooruki ohinaga. «Mina tahan kasvada maakera tuu-
manil» ditles jddpurikana rippuv stalaktiit samuti nooruki Ghinaga. Ja
tilkekivid muudkui kasvasid veest viljasadestuvate lubjasoolade kitsi
ehitusmaterjali arvel. Umbes miljoni aasta pdrast tundis stalagmiit, et
miski on tema teel ees. «See ongi vist taevas,» motles stalagmiit ja
kinnitus ahnelt nagu poolduv rakk. Samal ajal tundis ka teravaninaline
stalaktiit, et miski on tema teel. «Ma olen joudnud juba maakera tuu-
mani,» motles stalaktiit salamisi ja kinnitus niisama ahnelt. Veel méni-
kiimmend tuhat aastat hiljem leidsid teadlased nad ninapidi koos. Nad
olid moodustanud imelise, kiiiinlaroosa samba, millist ei ole iiheski mai-
ses lossis. Niiiid naudivad neid sambaid Uus-Athose koobastikus turistid
Bachi muusika ja valgusefektide saatel, et vopatuda aja kannatlikkusest,
mida neile, surelikest kéige surelikumaile, pole iial puudutada antud.

KUIGI OLEN POISIKESEST PEALE huvi tundnud koobaste vastu,
kuigi mu lemmikautorite hulka kuuluvad prantslane Casteret ja ungar-
lane Jakuesi, voreles kummalisel kombel mu peas hoopis teine, iildsegi
mitte allilmaga seostuv méte: Aga tdhed vilkusid Punasel Lagedal roh-
kem kui mujal. Inimene ei motle pea kunagi sellele, millele peab. Ja
kui ma pérast pimendamist, viikest hirmuefekti, pilgu randmekellale
heitsin, tuli mul ette: just praegu, 7. aprillil 1976. a. kell 11.00 Moskva
aja jirgi avatakse Eesti NSV Ulemndukogu istungite saalis Toompeal
ENSV Kirjanike Liidu VII kongress.

ALATI AHVARDAN END: reisin iikskord turismirongiga, kus koik
ette ja taha #dra tehakse. Pealegi vilistab see igasuguse vdimaluse ja
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moraalse diguse midagi kirja panna. Aga ikka elan ma nende inimeste
saatuses, kellest kirjutan. Ikka ja jédlle tuleb pidada visitavat maratoni,
et omandada maailma globaalsusest ja ldinud aegade raskustest pisutki
ausat iilevaadet. Ja ometi on see osa, millest mul juba iilevaade on,
vaid tiihine segment Kersteni Jakobi hiigelgloobusel. Ei ole minulgi siit
muud kaasa votta kui kimbuke mimoose, mis tegelikult on kollane
akaatsia ehk laddtspuu. Viimane nimi kdlab iipris koduvillaselt. Nagu
ndhtamatu kuldvillaku missin aga enda iimber siinsete perede kiilalis-
lahkuse. Ma pole loodud Kassandrl;uuga: loodan kéige paremat. Tal-
linna joudes ldhen kdigepealt Pirosmani nditusele Kadrioru lossi, kor-
vus ansambli «Iveria» siidamlik laul sellest unustamatu saatusega
mehest.

1976—1977
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Aili Aarelaid

KUIDAS PORTRETEERIDA
KULTUURI

PORTREE RAAMIMISEST

Koigist nahtustest koige raskemini tunnetatav on inimesele tema ise.
Peegliks, mille kaudu inimene nieb portireed oma olemusest, tunnetab
loomingulist vabadust ja todeb teopiiride paratamatlust, on kultuur. Aga
piitidke ennast oma peegelpildi alusel defineerida! Loomulikult tunnete
enda hobeklaasilt otsemaid dra, kuid peegelpildi iga verbaalne kirjeldus
nidib teile osalisena, ligildhedasena, midagi olulist kérvalejdtvana. Oma
peegelpildiga vastakuti olles tajute end seismas kukesammu kaugusel
16plikust identifitseerimisest. Samas te ei tea, kuhu seda sammu astuda,

Mottele inimloomuse ja kultuuri seosest tuldi antiikiithiskonnas (kui
mitte varem!), mil sai selgeks, et tdnu oma tegudele ja piilidlustele loob
inimene midagi sellist, mida looduses pole olemas. (Agricultura all méeldi
maa Umberkujundamist, cultura all — inimese enese vaimu harimist.)
Rohkem kui kahe aastatuhande viltel pole raugenud huvi anda kul-
tuurile mingil moel 16plik ja ithene méédratlus. Isedranis on piiilitud seda
teha niitidissajandil. Kultuuri olemuse konkretiseerimisel ollakse sel-
legipoolest alles poolel teel.

Paarklimmend aastat tagasi lugesid ameerika teadlased A. Kroeber ja
C. Kluckhohn kokku viimastel aastasadadel tarvitusel olnud kultuuri-
definitsioonid ning said neid ule kahe ja poole saja. Arvatakse, et tdna-
seks on see arv kahekordistunud. Tdhendab — lausa defineerimisbuum,
moisteméng, méadratlemismoénu!

Defineerimisméngul peavad siiski olema siivapohjused. Intensiivne
maédratlusvajadus tekib koos méistmispouaga. Téepoolest, kunagi varem
pole inimkond nii selgelt tundnud tarvidust tunnetada kultuuri olemust.
Praegusel arenguastmel on inimese tegevus saavutanud globaalsed
modtmed. Sama on maksev ka selle tegevuse tagajdrgede kohta. Uld-
tuntud on looduskeskkonna probleemid. Kuigi oleme harjunud (juba
harjunud!) rddkima inimtegevuse iilivéimsast ja -ohtlikust mdjust elus-
loodusele, tasuks siinkohal meenutada, et sotsiaalsete suhete iimber-
korraldamine on tdnapédeval niisama intensiivne ja diskutiivne protsess.
Seega on inimene praegu tosiselt silmitsi oma tegevusega, selle tagajar-
gedega nii looduse kui iihiskonna suhtes. Seostekompleksis «inimene—
loodus—iihiskond» on kultuuril (muude funktsioonide korval) tédita
eneseteadvustamise iilesanne,

Kultuuri véime vaadelda «teise loodusena», sotciaalse elukeskkon-
nana, mille inimene loodust iimber kujundades on endale ajaloo viltel
loonud. Mittelooduslikust elukeskkonnast saab juttu teha iiksnes liigi
Homo sapiens puhul. Miks ja kuidas kujundab inimene enesele uni-
kaalse olemisviisi, millistes suhetes on ta seejuures loodusega ja kuidas
arendab oma sotsiaalset loomust (inimese inimesestumise probleem!) —
need ongi kaasaegse kultuuriuurimise s6lmkiisimused. Olgu kohe lisa-
tud, et niitidisaja humanitaarteadustes kuuluvad need kiisimused funda-
mentaalsete hulka, s.t. selliste hulka, mille lahendamine tooks kaasa
olulise ptdrde kogu teaduspildis (tGendoliselt pohjalikuma, kui néiteks
eluslooduse ja universumi evolutsioonilisuse avastamine v6i tungimine
subatomaarsesse maailma). Avada kultuuriloome olemus tdhendaks
inimpsiiithika siivakihtide ja inimtegevuse pohimotiivide kirjeldamist.

Kuigi kohati voib tunduda, et kultuuriprobleemid oma abstraktsioo-
nidega on argitarvidustest kaugel, pole see tegelikult nii. Seda tajume
kohe, kui juttu tuleb rahvuskultuurist. Ikka rohkem réaigitakse vajadu-
sest motestada lahti eesti kultuuri pohijooned, pidada «rehnutti» selle
iile, mida eestlane vdidrtustab ja hindab, kuidas oma elukorraldust seab.
Seda enam, et kiesoleval aastakiimnel pilihitseme rahvuse juubelisiinni-
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pideva: sada aastat esimesest laulupeost, teatriméngutegemisest, ema-
keelse rahvalehe ilmumisest jne. Sada aastat aga on just sobiv ajapiir
nidhtuse iile arupidamiseks. Kultuurile enesele périsnime andmata on
seda raske teha.

KELLE KAES ON TODE? ) P

Kui kultuuridefinitsioone on mitusada, kas siis osa neist on valed? Kus
peitub tée kriteerium, mis iitleb, et ithed kultuuri-méistmised on
oiged, teised viddrad? Kuidas #ra tunda seda iiht ja meie jaoks ainu-
oiget definitsiooni?

On selge, et moistele «kultuur» kontuurjoonte témbamiseks tuleb
ldhtuda varasemast defineerimiskogemusest. Samas on lubamatud iga-
sorti jdrsud alternatiivid, mis tunnistavad iihed teadmised absoluutselt
digeks, teised tdiesti vddraks., Tee tdeni on tiis vastuoksusi. Uus tead-
mus saab tuleneda varasemate siinteesist (mitte summast!). Arusaamad
kultuuri olemusest on noudnud aastasadade-pikkust pingsat méttetsod.

Teadusloos on itha suuremat populaarsust voéitmas motlemisstiili ja
-paradigma mdisted. Teadusmétte arengut pole méistlik vaadelda uute
teadmiste ajaloolise kumulatsioonina, vaid ideekoolkondade paratamatu
vaheldumisena. Inimkonna motteloos on maailma piititud seletada kord
miiit-muinasjuttudele, kord koéikvoimsale algloojale apelleerides. Tea-
duslik ldhenemine sai alguse alles neli-viis sajandit tagasi. Mottestiili
muutustest maailma seletamisel teeme juttu selleks, et méista anda:
ka arusaamad kultuurist on 1ldbi teinud ajaloolise muutumiskéigu.
(Veelgi enam, just tunnetusajalooliste mottelaadide muutumine ise on
iiks tosisemaid kultuurifenomene, mis niitab, kuidas inimene on oman-
danud uue ja tédiuslikuma vaatenurga maailma-asjade télgendamiseks.)
Seejuures oleks veider nentida, et {iks moéttelaad oleks dige, teine mitte.
Mottelaadi genees on seotud ajastuga, konkreetsete majanduslike ja
ideoloogiliste oludega ning loomulikult teaduste sisemise arenguloogi-
kaga. Uhelgi ajastul ei looda loplikke tddesid, kiill aga vdivad méned
toed olla ka jidrgmiste inimpolvede teadmispagasi suhtes suurema viir-
tusega kui teised. .

Ajaloost tunneme koéige erinevamaid kultuurikontseptsioone. Teame,
et suur saksa mdétleja I. Kant mootis inimese kultuursust puhtabstraktse
eetilise imperatiivi alusel, ndhes inimvaimu loomepotentsiaali suubuvat
iiksnes eetilise kohustuse ahtakestesse raamidesse. Inimese enese sees-
mine rikastumine, uute vdidrtuste loomine, sotsiaalne progress — iihelgi
neist ndhtustest pole kohta kantiaanliku aprioorse kohustuse kérval.
Teine sakslane O. Spengler on paljusid 20. sajandi kodanlikke métle-
jaid «dra teinud» «mustade prillidega», mille ldbi ndhakse ainult kul-
tuuriasjade pahupoolt ja ldhtutakse printsiibist «allakdigulrepist iiles».
S. Freudi opetust pidi tuleb aga kogu inimkonna loomepiiiidlusi méista
kui isiksuse allasurutud seksuaalkomplekside isesorti véljaelamist. Kul-
tuur kui vaimne looming oleks seega inimese bioloogilise ebardluse
kompenseerimise mehhanismiks.

Neile pessimistlikele ldhendustele voiks vastukaaluks tuua Suure
Prantsuse revolutsiooni kaasaegsete Voltaire’i, Diderot’ jt. motted, kes
pidasid kultuuri vahendiks, mille 14bi on vGimalik inimloomust pare-
maks muuta. Kultuur — see on haridus, kasvatus, inimlapse vormimine
nigema pigem head kui halba, pigem téde kui valet. Oelduga kiilgneb
ka G. W. F. Hegeli arusaam kultuuri arengust. Hegeli s6nu parafrasee-
rides kolaks see nii: kultuuri ldbi tunnetab inimene enese ja iildse maa-
ilma olemasolu moétet, kultuurisfddris leiab inimene kokkukéla univer-
sumi seaduspédrasustega. Siinkohal tasuks nimetada ka A. Schweitzeri
inimkéitumise eetilisuse ja eluaustuse (elu sdilitamise) printsiipe iihen-
davat programmi. Kuigi ko6ik nimetatud kultuurikontseptsioonid on
oma olemuselt idealistlikud ning propageerivad abstraktse humanismi
ideid, tuleb hinnata nende inimsust véartustavat joont.

Kultuurilise arengu kui sotsiaalse progressi probleem on keskne
marksismis, néukogude kultuuriteoorias. Marxi sonade jirgi kajastab
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kultuur kogu tiihiskonna arengut ning selle alusel, millisel mé&ral on
inimene hélmanud loodust, voib otsustada tema iildise kultuurilisuse
iile, Tdhendab, kultuur on see, mille alusel saab mé&édrata inimese ihis-
konnastatud seost loodusega, inimvi#idrtustatud elukeskkonna arengut.
Ja vastupidi, mida korgemal arenguastmel .on sotsiaal-majanduslik kesk-
kond, seda inimesestatum peaks olema Homo sapiens.

Niisiis, kultuuriméidratluste analiilisil ja tée kriteeriumide otsimisel
on siiski kindel piiritdhis ja selleks on inimene ise. Suhtumine inimese
loomepotentsiaali ja arenguvdimekusse — see ongi kultuurikontsept-
sioonide Gigusméodupuu,

TEADUSINTEGRATSIOONIST, TANAPAEVA KULTUURIST JA
SELLE UURIMISEST

Ténapédeva loodusteadustes on teadmised eluta ja eluslooduse ndhtuste
kohta omandamas kompaktset slisteemset iseloomu. Teadmusintegrat-
sioonist annab tunnistust uute piirteaduste (bioonika, keemiline fiilisika
jne.) ning sidusteaduste (kiiberneetika, infoteooria jne.) kiire areng.
Samas on inimesega tegelevatele teadustele omane veel fragmentaarsus.
Inimuurimise siisteemsusest ja terviklikkusest on hakatud ridkima
iiksnes viimasel aastakiimnel (vt. ndit. B. I Amwanses, O npobiemax
coBpeMeHHOTO denoBexkosHanusa. Moskva, 1977). Teaduslooliselt on sel-
line olukord mdistetav. Inimkonna ndol on tegemist seni ieadaolevaist
koige keerukama teadusliku uurimise objektiga. Objekti komplitseeritu-
sega ongi seletatav inimest puudutavate teaduste (psiihholoogia, sotsio-
loogia, sotsiaalpsiihholoogia jt.) suhteline noorus. Keerukama uurimine
eeldab ju lihtsama tundmist.

Sotsiumi-uurijate pdhiliseks sihtiilesandeks nfilidistingimusis oleks
integreerida teadmust iihiskondlike protsesside ja psiiiihiliste ndhtuste
kohta. Méningad sammud selles suunas on tehtud, tunnistuseks kas voi
esimesed katsed luua iildist suhtlemisteooriat. Opetusel kultuurist on
vaadeldavas integratsioonis tiita tihtis roll. E. Markarjan ja V. Kantor
on avaldanud arvamust, et ldhemal ajal asub kultuuriteooria teiste sot-
siaalsete teaduste seas samasugusele positsioonile, nagu seda praegu on
kiiberneetika eluprotsesside tundmadppimisel vo6i teadusloogika konk-
reetsete teaduste suhtes.

70-ndatele aastatele iseloomulik kultuuriteooria kiire areng ei joh-
tunud iiksnes teaduslikest huvidest. Muutused kultuuri toélgendamisel
on kaasnenud muutustele maailma kultuuripildis. .

18.—19. sajandi, osaliselt ka kiesoleva sajandi alguse kultuuriteoree-
tiline mote oli otseseoses kodanlike rahvuskultuuride tekke ja o6itsen-
guga. Rahvuskultuuride viljakujunemise iiheks spetsiifiliseks jooneks
tuleks pidada iihiskondliku métte (poliitilised, majanduslikud jt. teoo-
riad) ning kirjandus- ja kunstielu jérsku intensiivistumist. On kiillalt
loomupérane, et vaadeldava perioodi filosoofid hakkasid kultuuri samas-
tama selle antud ajaloolisel hetkel koige drksama osaga. Nii juhtuski, et
valgustusfilosoofidelt périt traditsioonide alusel késitati kultuuri pohili-
selt kui vaimse loomingu siinoniiiimi. Seejuures ei piititud kultuuri
arenguseadusi kuigivord siduda teiste iihiskonnas toimuvate protsessi-
dega. (Lausa vastupidi, kiillalt sageli peeti kunsti ja haridust pelgupai-
gaks iihiskondlike hidade eest.)

Alles kardinaalsed muutused inimeste eluviisides 20. sajandil sundi-
sid teadlasi uues valguses nidgema kultuuri olemust ja kohta iihiskon-
nas. Tostatus kultuuri kui sotsiaalsete suhete tervikliku regulaatori kiisi-
mus. Endise pealisehitusliku «kaunistuse» asemel hakati kultuuris
nigema iihiskondliku elukorralduse iiht pcéhitala. Globaalse massiteabe-
ja liiklusteenistuse viljakujunemine on endaga kaasa toonud kvalita-
tiivse muutuse maailma rahvaste kultuurilises arengus. Eelkdige viljen-
dub see erineva sotsiaal-majandusliku korra ja ajalooliste traditsiooni-
dega iihiskondade aktiivses suhtlemises, mille kdigus on ilmsiks tulnud
rahvaste eetiliste, esteetiliste jt. sotsiaalsete védrtuste suur ja vastasti-
kust rikastumist véimaldav mitmekesisus.
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Teatavasti iseloomustas varasemaid aegu kultuuride suhteline isolat-
sioon. Isedranis markantselt oli see tuntav suurte piirkondade kul-
tuurilahutatuse ndol (n#it. Aafrika, Siberi, paljude Loéuna-Ameerika,
Austraalia ja Okeaania kultuuride isolatsioon, eriti Ld&ne-Euroopa kul-
tuuristandarditest). Regionaalne v6i rahvuslik kultuur oli informatsioo-
niliselt kiillaltki suletud stisteem. Isegi euroopa suurrahvastest riddkides
voib delda, et teaduse- ja kunstiuudised joudsid naabriteni sageli mitme-
aastase hilinemisega. Enamik inimesi ei joudnud terve elu jooksul oma
maakonna vo6i kodulinna piiridest vélja ning ei osanud seetdttu ette
kujutada, et kusagil voidakse elada hoopis teisel viisil. (Meremeeste ja
randurite juttudel oli kiiljes pigem eksootiline kui tgsieluline maik.)

Globaalse liiklus- ja massikommunikatsioonisiisteemi loomine on pé&h-
jalikult kummutanud senised arusaamad kultuurinormidest, -traditsioo-
nidest ja -kontaktidest. Olulisemaks uudsuseks voiks pidada respekti
tekkimist maailma rahvaste kultuurilise mitmen#olisuse ees. (Tuletagem
meelde, et kaigest pool sajandit tagasi domineerisid veel europotsent-
ristlikud arusaamad, mis alahindasid aasia ja aafrika rahvaste kultuuri-
saavutusi,) Ei piirdutud iiksnes kultuurilise heterogeensuse tunnistami-
sega, hakati juurdlema ka selle tekkepohjuste iile. Niisugust probleemi-
seadet varasem kultuuriteoreetiline mote el tunne Valgustusajastust
pédrinevate arusaamade jirgi iseloomustas kogu inimkonda iiks ainuvdi-
malik kultuurilise arengu tee. Selle «redeli» {ilacsas paiknesid prant-
suse, saksa jt. euroopa suurrahvaste kultuurid, maailma teiste rahvaste
kultuuriloomet aga vaadeldi kui niisuguse «ideaalredeli» madalamatel
pulkadel olevaid.

Ténapideva elukogemus niitab, et inimeste ideaalid, olmetoed ja kii-
tumisharjumused on koéige tihedamalt seotud sotsiaalse elukorraldusega.
Eskimote ja prantslaste elamud, réivad, kéditumisideaalid ja rahvalaulud
on erinevad sellepirast, et nende rahvaste elukeskkond on erinev, mitte
vastupidi. Kuigi eskimoneiu ei pese hommikuti silmi, ei tihenda see, et
ta on parfiiimitatud prantslannast ebakultuursem. Piusipakase kées
tooks hommikune ndopesemine kaasa tdsiseid nahavigastusi. Samas aga
ei tunne prantslanna mitutkiimmend eri séna lume varjundite tihista-
miseks ja tema kultuuri seisukohalt pole sellel mingit tdhtsust.

Niisiis, globaalse suhtlemissiisteemi viljakujunemine tegi nidht a-
vaks rahvaste kultuurilise mitmekesisuse. Tekkis eripalgeliste kul-
tuuritraditsioonide kooseksisteerimise probleem. Dialektika Gpetab, et
igal ndhtusel on olemas vastandnédhtus, ja nii on lugu ka kultuuri hete-
rogeensusega. Niipea, kui intensiivsete kultuurikontaktide ldbi saadi
aimu kultuuride mitmekesisusest, viisid needsamad kontaktid hetero-
geensuse mahalihvimiseni, homogeniseerimiseni. Nii vo6ibki Gelda, et
maailma tdnase kultuuripildi puhul on tegu kaksipidiste arengutendent-
sidega: kultuurilise enesemé&idramise (pohineb heterogeensusel) ja kul-
tuurilise standardiseerumise (pdhineb homogeensusel) dialektilise vastu-
oluga.

Viga teravaks on muutunud kultuurilise mitmekesisuse taustal toi-
muva iilemaailmse kultuuriintegratsiooni probleem (seda nii teoreeti-
kute kui ka praktikute aspektist). On selge, et niilidisaja tingimustes ei
saa rahvuslike kultuuriomapirasuste tédielikku sédilitamist pidada enam
ideaaliks. Teksasmood konkureerib mis tahes rahvariietega ja iilikuul-
sad popansamblid on leidnud koha kéikide rahvaste enda (folkloorse)
muusika korval. Kuid kultuurilist {ihtlustumist absoluudiks seada pole
samuti 6ige, sest regionaalsetel kultuurierinevustel on oma siigavad aja-
loolised pohjused.

Erinevatest majanduslikest ja geograafilistest tingimustest johtuvad
erinevused eluviisides, toovotetes, kditumistavades ja ideaalides. Ja just
viimastel on ithe véi teise rahva kultuuriterviku kujunemisel méiirav
roll. Noukogude kultuuriteadlase E. Markarjani hiipoteesi kohaselt
tuleks etnokultuurilise mitmekesisuse otstarvet liigi Homo sapiens séi-
limisel vorrelda liigisisese poliimorfismi vajalikkusega. Selle hiipoteesi
kohaselt kidtkeks kultuurinormide ja -traditsioonide liigne iihtlustumine
endas ohtu inimese eluvéimekusele. Siinkohal niidet leida pole raske:
kliimale mittevastavast, aga moekohasest riietusest véi elamust tingitud
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hiddad pole meile sugugi voorad. Moistagi ei ole nohu ainus, mis Homo
sapiens’i liigisdilivust dhvardab!

Globaalne kultuuriintegratsioon on toonud kaasa kultuurseks peetava
isiksuse etalonide kiire muutumise. Kuigi meie kaasaegses maailmas
pole tegemist sotsiaalse homogeensusega, on olemas tendents luua
ideaale n.-6. onnelikust inimesest iildse. See aga tdhendab, et inimene
kistakse lahti oma kultuuri péhitraditsioonidest ning tal on viga kerge
muutuda vaid hetkevaidrtusi, oma kultuuri seisukohalt pseudovéirtusi
teenivaks hiipiknukuks. Milles tédpselt avalduvad kultuurilise jérjepide-
vuse kaotanud isiku psiitihika- ja teovdidrastused, seda pole teadus tép-
selt fikseerinud. Aga olemas nad on ja rohked «massikultuuri ja -ini-
mese» kontseptsioonide hiirekellad juba lé6vad.

Niisiis, vajadus maoista kultuuri olemust, tema seost inimtegevuse ja
motlemise pohijoontega on niilidisaegse maailma toimimissuundade
seisukohalt vdga téhtis.

MINEVIKUPARANDIST TULEVIKUPERSPEKTIIVINI

Moistel «kultuur» on viga korge abstraktsiooniaste. Teiste sonadega,
nimetatud méiste kaudu piiiitakse kirjeldada #ddrmiselt komplitseeritud
ja paljutahulist sotsiaalse tegelikkuse nihtust. Méiste «kultuur» on muu
hulgas mahukam sellistest abstraktsioonidest nagu «iihiskondlik-majan-
duslik formatsioon», «tootmisviis» jms., ning peab kajastama inimeses-
tatud seost loodusega, sotsiaalse tegevuse kvaliteeti, liksikisiku psithho-
sotsiaalseid orientatsioone ... Niivord keeruka kategooria formuleerimine
on teaduslooliselt pikaajaline protsess, kusjuures lilkumine toimub {iiksi-
kult ildisele, detailidelt tervikule. Eespool sai mainitud, et teoreetilises
kirjanduses tuntakse sadu kultuurikontseptsioone. Ka argises keele-
pruugis on tegemist séna «kultuur» mitmeti-tarvitamisega (kultuurielu,
kehakultuur, teeninduskultuur jne.). Hoolimata néilisest segadusest, on
sellist mitmetdhenduslikkust véimalik méistlikult péhjendada. Nimelt
leiab igas kultuurimiiratluses kajastamist tolle iilikeeruka, fenomeni
moni konkreetne aspekt. Muidugi ei ole ko6ik maédratlused vordsed.
Moningatel juhtudel on kultuuritdlgenduses fikseeritud hulk olulisi tun-
nusjooni, teistel puhkudel pakub méératlus aga kultuuri iisna fragmen-
taarseid ja teisejdrgulisi omadusi. Esialgu ei ole iihiskonnateadlased
suutnud veel leida adekvaatset vastavust kultuuri kui sotsiaalse tege-
likkuse nidhtuse ja tema kategoriaalse viljendamise vahel.

Kultuuris on nidhtud inimese sopra ja vaenlast, teda on looduse ja
thiskonnaga nii vastandatud "kui samastatud. Teoreetilised keerdkiigud
on ikka olnud seotud konkreetsete ajastute sotsiaalsete ideaalidega ja
teadusliku maailmapildi iildise arenguga. Tutvumine kultuuriteoreeti-
liste arusaamade ajaloo moningate oluliste joontega peaks aitama siiven-
dada arusaamist, kuidas on toimunud tunnetuse avardumine, liikumine
pealispinnalt olemuse avamiseni.

Poorduksime esmalt valgustusfilosoofiliste kontseptsioonide poole.
Nimetaksime siinkohal Voltaire’'i, Diderot’d, Rousseau'd, Herderit,
Schillerit, vendi Schlegeleid, aga ka Hegelit ning Kanti. Vaadeldavate
opetuste keskseks tegelaseks on vaba indiviid, kes oma séltumatust ning
teoaktiivsust sdilitada piitides astub areneva kodanliku {iihiskonnaga
kindlatesse moraalivahekordadesse. Inimesele omistatakse neis teooriais
piisavalt egoistlikud taotlused, mida ta aga viljaspool iihiskonda ei ole
voimeline rahuldama. Et olemasolev iihiskond on inimloomusega suu-
remal voi vdhemal méiédral vastuolus, tuleb leida tee inimese ja tiihis-
konna suhete harmoniseerimiseks. Vahetalitajaks niisuguse eesmairgi
saavutamisel on kultuur.

Eriline koht prantsuse valgustajate teooriates oli kasvatusel. Oilsate
kditumisnormide sisendamise ja kaunite kunstide opetamise 1ldbi loo-
deti kujundada isiksust, kes astub wvilja ebadiglase iihiskonnakorra
vastu. Maistlikuks ehk kultuurseks peeti inimest, kes tegutseb kooskoélas
loodusega ning soovib luua head ja 6iglast iihiskonda.

Seevastu saksa filosoofid sidusid kultuursuse inimese sisemiste vaim- .
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sete eesmirkidega. I. Kant vaatles kultuuri aprioorse sotsiaalse kohus-
tuse omaksvotu aspektist. Kultuurse inimese tunnusmairgiks on tahte-
vabaduse kasv, loodusest kaasaantud kitsaste, egoistlike piiiidluste
mahasurumise oskus. Sellise tahtevabaduse saavutamiseks peab inimene
olema teoaktiivne ja arukas. Kant leiab, et kultuur — see on méistliku
olendi vdime piistitada enda ja oma vabaduse ette mis tahes eesmirke.
Kui I. Kant rohutab inimese sisevdédrtusi, siis G. W. F. Hegel seab kul-
tuursuse piiritdhise inimesest viljapoole. Kultuurikontseptsioon on
Hegeli objektiiv-idealistlikku laadi absoluutse idee Gpetuse osi. Erine-
valt oma eelkdijatest ei nde Hegel kultuuris iiksikindiviidi enesetdiusta-
mist, vaid inimkonna iildist arengutendentsi. Kultuur on inimsoo vaimse
realisatsiooni selline etapp, mil suudetakse vabaneda subjektiivsetest
kapriisidest ning tousta vabaduse ja tahte iildiste ja formaalsete print-
siipideni. Kultuur on seotud vaimsuse arenguga, mille 16ppeesmirgina
inimkond tunnetab oma iihtsust universumiga ja saavutab substantsio- .
naalse moraalsuse (siin tulebki mingu Hegeli kurikuulus absoluutne
idee: inimkonna ajaloolises arengus kujunev kultuur on absoluutse idee
viimaseks enesetunnetuslikuks etapiks).

Valgustusfilosoofide Gpetustes kujunes «vaimuelust» méiste «kultuur»
siinoniilim ning nii ldks ta 18.—19. sajandi teadus- ja kunstielus ké&i-
bele. Tegemist on idealistliku lidhenemisega, mille puhul seost inimese
praktilise materiaalse tegevuse ja vaimsete, loov-méistuslike suhete
vahel peaaegu iildse ei ndhta. Vaimseid vairtusi absolutiseeritakse. Eri-
lisele pjedestaalile tdstetakse kunstid, mis olevat loomingulise tahte sel-
gemaid avaldusvorme.

Kultuuri ja vaimuelu identifitseerimise omalaadsemaid interpretat-
sioone ulatub oma juurtega kéesoleva sajandi esma-aastatesse, mil
W. Dilthey 16i nn. vaimuloolise meetodi, mis kujutas endast loodustea-
duslikule analiiiisile vastandlikku kisitlusviisi. Piiiiti vilja tootada kul-
tuurindhtuste immanentseid seaduspérasusi. Vaimuloolise meetodi pohi-
jooneks peeti intuitiivset (sageli irratsionaalset) sisseelamist {ihes véi
teises kultuuris valitsevasse ideemaailma. Seda laadi kultuuriinterpre-
tatsioonid on kodanlikus méttemaailmas elujoulised veel tédnagi.

20. sajandi kiinnisel hakkasid kultuuri vaimueluga samastavate aru-
saamade korval tekkima hoopis uutmoodi ettekujutused kultuurist. Uue
paradigma siind on seotud eelmise sajandi teise poole teadusmeeste
E. Tylori ja H. Spenceri nimedega. Esimene neist seadis uurimisees-
mirgiks kirjeldada kultuure loodusteadusliku tépsusega (tdielik vas-
tand Dilthey meetodile). Teine rakendas (tosi kiill, viga spekulatiivselt)
eluslooduse evolutsiooni analiiiisivaid printsiipe rahvaste kultuuriajaloo
arenguseaduspédrasuste fikseerimiseks. Hiljem on viga tdhtsat osa mén-
ginud freudistlikud kultuuritélgendused ning prantsuse sotsioloogilise
koolkonna esindajate (Maussi, Diirkheimi, Halbwachsi jt.) 6petus nn.
kollektiivsest teadvusest. Koiki eelnimetatud opetusi slinteesides ja edasi
arendades hakkas 20-ndatel aastatel vélja kujunema uus teadusharu,
mida koéige iildisemalt voiks nimetada kultuurantropoloogiaks (nimetus
on tinglik, sest selle teadusharu esindajad figureerivad ka etnopsiihho-
loogide, teoreetiliste etnoloogide jms. nime all).

Kultuurantropoloogilise mottelaadi geneesil me siinkohal pikemalt ei
peatu, kuigi see on iseenesest iisna huvitav. Piillame jdrgnevalt analiiii-
sida ainult seda, kuidas vaadeldav mottelaad télgendab kultuuri ole-
must. Esmajoones maksab rohutada, et tegu on opetusega, kus tegel-
dakse kultuuri sotstaalse sisu lahtimoétestamisega. Keskseteks on saa-
nud erilaadsetes i{ihiskondades eksisteerivate eriilmeliste kultuuride
probleemid. Kuigi fookuses on kultuuri sotsiaalsuse kiisimus, ei tdhenda
see veel, et tegemist oleks materialistliku ldhenemisega. Just vastuoksa,
kultuur samastatakse nn. kollektiivse teadvuse ja selle struktuuriga.
Mone indiaanisuguharu, neegrihéimu (kultuurantropoloogid tegelevad
valdavalt nn. traditsiooniliste iihiskondade uurimisega) wvms. kultuur
identifitseeritakse konkreetse sotsiumi piires iildtunnustatud religioos-
sete uskumuste, moraaliarusaamade, teadmiste, k#itumisnormide jms.
kogumiga. Kollektiivsed teadmised antakse périmuse kaudu pdlvest
polve edasi ning praktiliselt on nad kollektiivi koéikidele liikmetele
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ainukohustuslikud, nende métlemise ja kéditumise péhikujundajad. Kul-
tuurantropoloogilise méttelaadi keskseid todesid on see, et iga inimese
kditumine on determineeritud selle kollektiivi kiitumisnormide ja tead-
misslisteemidega, milles ta elab. (Tépselt jalgade pealt pea peale pds-
ratud materialism!) Kollektiivset teadvust vaadeldakse teadmiste, védr-
tuste ja normide reservuaarina, mille vahendusel iiksikindiviid «tanki-
takse» kogu eluks vajaliku ideepagasiga, s.t. muudetakse konkreetse
iihiskonna suhtes kultuurseks kodanikuks.

Moistagi on ka see mdttelaad oma loomult idealistlik. Seejuures on
tegemist objektiivse ja subjektiivse idealismi huvitava silimbioosiga.
Subjektiivse idealismi kajastuseks tuleb pidada seisukohta, mille jérgi
inimese tegelik kditumine ja elukorraldus genereeritakse subjekti tead-
vuse alusel. Teisalt véib aga tdheldada platonistlikku tiitipi objektiivse
idealismi tunnusjooni: kollektiivne teadvus on iiksikindiviidide teadwvu-
sest viljaspool asuv ideede maailm, millest johtuvalt realiseerub sot-
siaalne praktika.

Kultuurantropoloogiline méttestiil on olnud wvalitsev anglo-ameerika
maades. Et nimederohkust piirata, mainigem wvaid eriti silmapaistvaid
teadlasi, nagu R. Benedict, D. Bidney, I. Hallowell, A. L. Kroeber,
M. Mead, P. Radin, R. Redfield, L. White jt. Ulatuslikult on tegeldud
empiiriliste nn. vilinurimistega, mis seisnevad paljude aasia, aafrika ja
ameerika pisirahvaste (ainud, tulemaalased, kaska indiaanlased jne.)
kultuurifenomenide kirjeldamises. Pohihuvi tuntakse moraali, reli-
giooni, perekonnaelu, téétavasid jms. puudutavate vidrtushoiakute ja
kditumisnormide vastu.

Tédnu kultuurantropoloogide tegevusele ei samastata kultuuri mdistet
enam korgarenguriikide teaduse- ja kunstisaavutustega. On saanud sel-
geks, et teiste rahvaste t66- ja olmeharjumustele, kunstiloomele ning
moraalile el maksa vaadata kui «barbaarsusele». Iga kultuur péhineb
teda loova rahva ajaloolisel arengul, mistottu on otstarbekas teha juttu
kultuurilise vordsuse printsiibist (mitte segi ajada sotsiaalse korraldu-
sega, mille poolest iihiskonnad kaasaegses maailmas erinevad viga tuge-
vasti). Koige kergem oleks seda printsiipi vidljendada nii: kui sa tahad,
et sinu ja su rahva harjumuste ning traditsioonide vastu austust tun-
takse, siis dra alaviirista neid, kes pole sinu sarnased.

Omapdéraselt on piiidnud kultuuri olemust lahti métestada prantsuse
strukturalistid — C. Leévi-Strauss, M. Foucault, R. Barthes, J. Lacan jt.
Nimelt seostavad nad inimkonna kultuurilise geneesi matlemisstruktuu-
ride ajaloolise arenguga. Tegeldakse inimmdtte «arheoloogiaga», s.t.
rekonstrueeritakse oletatavalt universaalseid tegelikkuse tdhistamise
mairksiisteeme. Strukturalistliku analiiiisi loogika oleks jdrgmine. Inim-
tegevusel on maérgiline iseloom, tdnu millele luuakse looduses tundmatu
olemissfddr — kultuur. Kultuur — see on sotsiaalset kooselu tagav
tdhendustesiisteem. Kultuuri moéistmiseks tuleb lahata tdhenduste
geneesi, mis omakorda aga eeldab inimmotie mehhanismide avamist.
Strukturalistide uurimisvaldkond on seejuures kiillaltki mitmekesine:
Lévi-Strauss tegeleb etnoloogiaga, Lacan psiihholoogia ja psiihhiaat-
riaga, Barthes kaasaegse kirjandusega, Foucault teadusajalooga jne.

Strukturaliste ei huvita maérksiisteemide heterogeensus (vérrelgem
neid kultuurantropoloogidega, kelle uurimisaineks oli just kultuuride
mitmekesisus). Eluslooduse analoogidele tuginedes piilitakse leida psiiii-
hilise tegevuse universaalomadusi. Lévi-Strauss peab sellisteks motle-
misprotsesside opositsionaalsust (inimene armastab vastandada paremat
vasakule, head halvale, oma véorale jne.) ning metafoorsust (enda
samastamine tootemloomaga jne.), Lacan aga kultuurilise tdhenduste-
maailma vastuvottu isiksuse kolmel tasandil (reaalne, kujutlev ja stim-
boliseeriv Mina).

Strukturalistide kultuurikontseptsioonidele hinnangu andmine on
viagagi komplitseeritud {iilesanne, seda juba seetottu, et nende puhul
pole voimalik kénelda mingist iihtsest rithmitusest vo6i koolkonnast.
(Eriilmelistele autoritele iihtse hinnangu andmine on niisama vihe ots-
tarbekas kui ravimite véljastamine palati koigi haigete temperatuuride
keskmist silmas pidades.) Tunnustavalt véib igal juhul méirkida nende
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metoodilisi katseid ja {ihtlasi humanitaarteadustes kasutatavate uuri-
misvotete rikastamist. Asjalikud on ka nende probleemiseaded kultuuri
mehhanismide ja universaaltiipoloogia kohta. Samas aga ei ole struk-
turalistid vabad idealistide tiilipilistest hddadest. Idealismi mdju aval-
dub muu hulgas teadvuse muutmises iidoliks, illusioonis teadvuse kaik-
voimsusest kultuuriloomingus. Loomulikult ei kavatse me eitada seost
tegelikkust aktiivselt-mairgiliselt kajastava inimteadvuse ja kultuuri
geneesi vahel. Vastupidi, omadus peegeldada objektiivset reaalsust sel-
liste motteliste reproduktsioonide nagu ideed, teadmised ja vidrtushoia-
kud vahendusel on olnud viga oluliseks komponendiks Homo sapiens’ile
iseloomuliku kultuurimaailma tekkel. A#drmiselt vihe tdendoline on
ainult see, nagu voiks nende kahe nihtuse vahel kehtida struktuuriana-
loogia. Mottemaailma genees ja realiseerumine saab toimuda iiksnes
inimeste vahetu sotsiaalse tegevuse lidbi, milles omakorda luuakse iihis-
kondliku teadvuse pdéhijooned. Sotsiaalse praktika méidravat osa mitte
ndhes samastavad strukturalistid kultuuri selle ithe komponendiga —
tekstide summaga, s.0. miilitidega, kirjandusteostega, teadustraktaati-
dega, isiksuse testidega. Lahutades tekstid sotsiaalsest keskkonnast, kus
nendel on inimeste jaoks konkreetne tdhendus, saab tdepoolest teha
mitmesuguseid abstraktsioone. Kiisimus on vaid selles, kas me teeme
otsustusi tekstide endi voi sotsiaalse tegelikkuse kohta, milles tekstid
loodi. Strukturalistidel kipub see asi vahetevahel segi minema. Suure
hulga eri rahvaste miilitide analiilisimise teel (C. Lévi-Straussi moodi)
saab kindlasti leida oéhipunkte nende tiipologiseerimiseks. Samas voib
aga siigavalt kahelda viites, mille jidrgi miiitide tiipologiseerimine on
vordvidrne métlemise universaaliate leidmisega. (Arvatavasti voib hea
tahtmise juures need tekstid ka nii dra rithmitada, et esiplaanile jaddvad
hoopis motlemiserinevused!) Veelgi ennatlikum tundub viide, et tead-
mine kultuurimehhanismide tildisusest tuleneb teksti universaaliatest.
Oleme niilid teinud linnulennulise iilevaate kolmest ajaliselt iikstei-
sele jirgnenud kultuuri kisitlemise viisist ning v6ime nentida, et kul-
tuuriteoreetiline méte on arenenud nii laiuti kui siligavuti. Virskemad
probleemiseaded kultuuri olemusest on varasematest méirksa komplit-
seeritumad ja teravmeelsemad. Pormugi pole aga vidhenenud oht teha
lihekiilgseid, spekulatiivseid iildistusi. Paljudele kodanlikele kultuuri-
teoreetikuile on komistuskiviks saanud suutmatus thiskonnaelu mate-
rialistlikult moista. Kultuurifenomeni puhul on suur osakaal wvaimsel
komponendil, mida kiputakse aga absolutiseerima. Kuid nonde &petuste
juures on hindamisviidrne heuristiline moment. Materialistlikust «puhas-
tustulest» ldbimineku jdrel véib moénigi esialgu spekulatiivne idee olla
omamoodi téukeks kultuuri olemuse pohjalikumale moéistmisele,

VAIKE PORTREEVISAND

Niilidisaja humanitaarteadustes pakutakse vilja mitmesuguseid kul-
tuurihiipoteese, -mudeleid ja -teooriaid. Oleme joudnud kultuuri ole-
muse moistmisele mérksa ldhemale, kuigi méningate juhtteoreetikute
arvates peaks kvalitatiivne hiipe kultuuriteoorias saama teoks alles
kusagil 10—15 aasta pérast. !

Selline teadussituatsioon lausa &rgitab esitama omapoolset kultuuri-
interpretatsiooni. Oigupoolest pole viljapakutav sedavord tdlgendus,
kuivord véimaliku arendatuma kontseptsiooni visand. Aga vahest pakub
sellinegi poolhiipoteetiline esitus moétlemismaterjali edasiseks.

Igasugune hiipoteesi piistitamine algab eelduste véljatoomisest. Lé&h-
tugem siis jirgmisest:

a) kultuur on inimkonna lahutamatu kaaslane, iihtaegu v6ib teda vaa-
delda kui puutumatu looduse vastandit;

b) kultuur on seotud kogu iihiskondliku elukorraldusega, sotsiaalse
taastootmise ja arenguga,

¢) kultuur kandub pélvest pélve edasi ning kindlustab seeldbi sotsiaalse
tegevuse jirjepidevuse;

d) inimene ei siinni kultuursena, vaid saab kultuurseks, s.o. kultuursus
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programmeeritakse mitte geneetiliste, vaid sotsiaalsete faktorite poolt

kasvatuse kiigus.

Meie hiipoteesi pohivédide wvoiks kolada mnii: kultuur on iihiskonna
«ideepagas», mille loomine ja talletamine toimub sotsiaal-ajaloolise
arengu kiigus. Tehes ldbi esemestumise ja taasideestumise metamor-
foosi, kujuneb ideepagas sotsiaalset elu organiseerivaks jouks.

Asugem niilid téestuse juurde. Moiste «kultuur» on samasugune abst-
raktsioon nagu kategooriad «baas», «pealisehitus», «iihiskondlik-majan-
duslik formatsioon» jms. Tegelikkuses eksisteerivad iksnes reaalsed
inimesed, kes tottavad, sédvad, magavad, suhtlevad, toodavad omasugu-
seid. Otsides vastust kiisimusele, mis on kultuur, tuleb tavaliselt elu-
olust iiks kindel aspekt abstraheerida ja méirata kindlaks selle kvali-
teedid.

Inimeste elu on voéimalik vaadelda kui materiaalset, bioloogilist ja
vaimset tootmist. Tegelikkuses on need kolm sfddri iiksteisest tihedalt
14bi pdimunud. Teoreetiliselt on neid aga voimalik lahutada ning ténu
sellele saame niidata, kuidas vaimse tootmise (s.t. ideede, teadmiste,
viirtuste, normide jne. tootmise) sfadr kujuneb aluseks nédhtusele, mida
nimetatakse kultuuriks.

Peale moiste «vaimne tootmine» on kultuuriasjadest rddkimiseks olu-
line vétta tarvitusele ka kategooria «inimtegevus», mille rakendamine
muudab arutluskidigu esialgu kiill keerulisemaks, kuid loodetavasti aitab
asja loppkokkuvottes selgemaks radkida.

Analoogiliselt mis tahes loomaliigile on véimalik kirjeldada ka liigi
Homo sapiens elu- ja kéitumisviise. Eelkdige pakuvad huvi tegurid,
mille poolest inimk#itumine erineb igasugusest muust looduses esine-
vast. Inimkiitumisele ainuomastest joontest mérgitagu:

1) erinevalt mis tahes loomast ei hangi inimene eluks tarvilikku loodu-
sest valmiskujul, vaid tootleb keskkonda vastavalt oma vajadustele
iimber. Teatavasti nimetas K. Marx looduse iimberkujundamise kii-
gus tekkivaid inimestevahelisi suhteid tootmissuheteks, s.o. tihis-
konna fundamentaalsuheteks;

2) inimene saab elada ja oma tarbeid rahuldada {iksnes kollektiivsel
viisil. Robinsoni-jutud on pelgalt ilusad muinasjutud, sest iikski ini-
mene ei suuda téielikus {iksinduses valmistada koiki oma eluks vaja-
minevaid vahendeid. Veelgi olulisem on kollektiivi osa psiiiihiliste
protsesside realiseerumises, sest sotsiaalsetes suhetes mitteosalev
inimene polegi inimene, vaid on loom;!

3) inimesele on omane ideaalne (mittemateriaalne) maailmataju, s.t. ta
kajastab reaalsust mitte ainult vahetu tegevuse, vaid ka mdottelis-
sonaliste kujundite kaudu. Uhtlasi on inimene véimeline nn. enneta-
vaks tegelikkusepeegelduseks. Tihendab, enne teo sooritamist on tal
vaimusilma ees ettekujutus, kuidas midagi teha. Veelgi enam, just
ennetav tegelikkusepeegeldus loob vdimalused n.-6. métteliseks mo-
delleerimiseks: planeerimist, fantaseerimist jms. kujutlusviise kasu-
tades saab inimene leida optimaalsed variandid edasiseks praktiliseks
toimimiseks.

Inimtegevuse spetsiifika ja kultuur on omavahel tihedas vastasméjus:
kultuur on saanud voéimalikuks ténu sellele eripidrale ja see eripidra on
tdnu kultuurile {iha siivenenud. Spetsiifilise inimtegevuse tagajirjel
muutub pidevalt Homo sapiens’i elukeskkond ja ka ta ise. Samas pea-
vad need muutused mingil viisil kinnistuma, et kujuneda jdrgneva sot-
siaalse tegevuse aluseks. Kultuur kui iihiskondlik ideekapital on seetud
nii inimese loova tegevuse enda kui ka selle resultaatide kinnistamisega.

Iga iithiskond piitidleb elatusvahendite hankimise ning sotsiaalsete
suhete korraldamise uute ja produktiivsemate viiside poole. Nii oli see
trgithiskonnas, kus teo ja moétte vahendusel otsiti sobivamaid variante
primitiivsete tooriistade valmistamiseks, nii on see tdnapédeval, mil tegel-
dakse poéllukultuuride saagikuse programmeerimisega, automaatsiistee-
mide tdiustamisega vms. Sotsiaal-majandusliku arengu lahutamatuks ja

! Selle viite toestuseks on juhtumid, kus inimbeebi on sattunud loomade juurde

ning need pole teda #ra sbbénud, vaid on ta «adopteerinud». Loomade poolt iiles-
kasvatatud olendil on inimese kuju, kuid ta kditub nagu loom.
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hddavajalikuks osaks on uute ideede tootmine. Tédpsemini 6eldes, mate-
riaalsete olude muutumine tingib ideede arengut, viimane omakorda
hoogustab materiaalse keskkonna kujunemist. Just majandusliku toot-
likkuse teataval arenguastmel on véimalik ideede tootmise suhteline
iseseisvumine (inimkonna ajaloos on 1iiheks niisuguseks perioodiks
antiikaeg).

Ideepagasi omamine on sotsiaalses elus viltimatu. Inimiihiskond
poleks ilirgajast kaugemale joudnud, kui metslastest tarkpead poleks
toidupoolise hankimiseks kohmaka nuia asemel kasutusele votnud paind-
likku oda voi esitanud endale kiisimust, kas jahiénne heitlikkusel on ka
mingid poéhjused. Korvuti primaarsete elutarviduste rahuldamisega on
inimeste elu iiheks osaks alati olnud wuudisideed, viljendugu need siis
kas miiiidiloomises v6i filosoofilises traktaadis, algeliste tGoriistade tei-
seksmuutmises voi elektrienergia kasutamisvéimaluste viljaselgitamises.

Ideepagas on vaadeldav kui teadmiste, véartushinnangute, k&itumis-
normide jms. kogum, omamoodi tagavara, mille inimesed on pika aja-
loolise arengu viltel kokku kogunud. Seda pagasit antakse pélvest pdlve
edasi ning moénes mottes voib seda vaadelda kui sotsiaalset mélu (muu-
seas, vorrelgem seda kultuurantropoloogide kollektiivse teadvuse ideega).
Samas on ideepagas ka «kapitaliks», mis paneb aluse laiendatud vaim-
sele taastootmisele ehk, argikeeles oeldult, uute ideede silinnile. Seega
pole ideepagas mingi konstantne suurus ja analoogiliselt iiksikinimese
mélule muutub pikkamééda ka sotsiaalse mélu sisu. Péris Gige ei ole
viita, nagu osa ideid lihtsalt kustuks sotsiaalsest mélust. Pigem on asi
nii, et osa teadmisi ja vidrtusi kaotab oma aktuaalsuse ning salvestub
{mber sotsiaalse méilu mitteoperatiivsetesse osadesse. Niiteks pole niiii-
disajal oluline teada, kuidas ehitada vaaraocde hauakambrit, kuid tarvi-
duse korral on seda teadmist vGimalik taastada. Tési, on olemas ka sel-
liseid ideid, mida viga pikka aega pole likski inimene rakendanud ega
kasutanud ning praktiliselt on inimkond nad unustanud. Eriolukorda-
des on isegi selliste «miluliinkade» taastamine osutunud wvdGimalikuks
(ndit. vanade Kkiilkirjade deSifreerimine, {liksikute tekstiléikude alusel
mone iidse rahva religioossete uskumuste rekonstrueerimine vms.).

Juttu tuleb teha ka ideepagasi ehk kultuuri iildinimlikust ning konk-
reetsele rahvale omasest vormist. Uks osa teadmistest, viirtustest ja
kditumisnormidest tekkis iiheaegselt viga paljude rahvaste juures ning
on seetottu iildinimliku iseloomuga. Nimetame iiksnes modnda, nagu
ratta kasutamist joulilekande mehhanismina, pdikeseornamente rahva-
kunstis voi vanade inimeste elukogemuste austamist. Teise osa iildinim-
likust «andmepangast» moodustavad ideed, mis on viga ulatuslikult
mojustanud ja mojustavad niilidisajalgi kogu inimkonna arengut. Nii-
suguste ideede hulka véib lugeda antiikmaailma mottesaavutusi, renes-
sansi humanistlikke taotlusi, revolutsiooni sajandivahetuse loodustea-
dustes jne. Meie pdevil on vilja kujunemas iildinimliku kultuuri kol-
mas osa: kiire teabevahetuse tulemusena tekkiv unifitseeritud teadmiste
ja hoiakute siisteem, néiteina siinkohal reaalteadusliku maailmapildi
ithtlustumine, moe globaalsus jms.

Maailmakultuuriga kérvuti véime rddkida iga rahva enda kultuurist,
oma ajalooliselt talletatud ideepagasist. Ideetootmise lirgsemaks vormiks
on just rahvaste (suguharude, héimuliitude, rahvaste) kultuurid, kuna
iildinimliku ideeiihenduse teke on suhteliselt hiline ndhtus. Modelgem
kas voi antiikkultuurile, mis oma Gitsengu perioodil oli ikkagi iihe rahva
kultuur, alles palju hiljem hakati temasse suhtuma kui iildinimliku
vaimse progressi kindlasse etappi.

Millistest komponentidest koosneb rahva ideekapital ehk kultuur?
Liigagi sageli kiputakse seda samastama vaimse tootmise iiksikute haru-
dega —_kunstidega, filosoofiaga, harvemini lisatakse siia juurde veel
teadus. Tegelikult on ideepagas hoopis suuremahulisem. Iga rahva kul-
tuur on vérdne koigi selle rahva poolt ja selle rahva tarvis loodud
teadmiste, védrtuste, motlemis- ja kditumisviiside hulgaga. Et oeldut
paremini avada, loetleksime veel méningaid rahva ideepagasi elemente:
a) tootegemise viisid ja suhtumine todsse ning t66 objekti (példu, metsa,

vabrikusse jne.);
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b) perekonna ja koduga seotud kiitumisnormid, harjumused, tavandid
ja rituaalid; ’

¢) arusaamised riiklikust korraldusest ning selle pinnal tekkivad polii-
tilised ja ideoloogilised doktriinid (muide, need ideed olid embriio-
naalsel kujul olemas juba sugukondliku korra ajal, kus nad avaldu-
sid niit. pealiku statuudis jms.);

d) iildist maailmapilti kujundavad teadmised ja arusaamised. Olenevalt
ajalooetapist on need esinenud kord suguharu teket seletavate miiii-
tide ja muistenditena, kord koikehdlmavate ainujumala-kontseptsioo-
nidena. Niilidisajale on tunnuslik teaduslik-faktoloogiline tegelikkuse-
kirjeldamine ja tolgendamine;

e) lopuks. on iga kultuuri paratamatuks osaks ideepagasi pélvest podlve
piarandamisega seotud traditsioonid, normid ja tdekspidamised. Niii-
disaegses ilhiskonnas kutsutakse seda osa haridussiisteemiks ning see
on kujunenud téhusaks iihiskonna ideekapitali taastootvaks liiliks.
Kiimme tuhat aastat tagasi tditsid sama funktsiooni noorukite init-
siatsiooniprotseduurid, Muidugi ei ole nimetatud loend kaugeltki
koikeholmav. Vaimse tootmise valdkondi, mille tulemusena siinnib
kultuur, on kindlasti palju rohkem.

Kultuuri rahva ideepagasiga samastades voib viga kergesti libiseda
idealistliku {ihiskonnakisituse pinnale, Otsustava tdhtsusega on kiisimus
ideekapitali levikumehhanismist, s.o0. inimeselt inimesele ja pélvest
polve edasikandmise vormist. Idealistide jargi piirdub see lihtsalt ini-
meste psiilihiliste kontaktidega. Seevastu materialistid rdagivad sot-
siaalse mélu sisu (idee) esemestamisprotsessist ning réhutavad, et
vaimse tootmise eesmirgiks on sotsiaalse praktika taasloomine ja edasi-
arendamine. Paljud ideedest siinnivad selleks, et asjastuda uutes t66-
riistades, elamutiilipides voi tarbeesemetes ning hélbustada seeldbi ini-
meste eluolu. Selliste ideede sotsiaalseks levikumehhanismiks ongi
konkreetsed esemed (s. 0. samad tdoriistad, ehitused jms.). Nii on origi-
naalse konstruktsiooniga egiptuse piiramiidide v6i rooma termide idee
kandunud meie aega tinu nende ehitiste endi sdilimisele. Kuid ka polii-
tika voi kunsti valdkonda kuuluvad ideed ei saa eksisteerida, tegemata
1dbi {ihiskondlikku esemestamisprotsessi. Poliitik, kes kannaks riigikor-
ralduse edendamise ideid iiksnes oma peas ega propageeriks neid raa-
matuis voi ajakirjanduses, oleks ju surnud ideede autor. Konkreetsete
nditusesaalide, publiku ja piltideta poleks olemas kunsti, noodikaup-
luste ja pillivabrikuteta muusikat ning raamatute ja raamatukogudeta
kirjandust. Opikute, koolimajade ja &petajate abita ei saaks Juku
kunagi teada seda, mida Juhan juba teab. Niiteid ideekapitali esemes-
tamisest voib tuua loputult, sest sellega on seotud kogu inimeste mate-
riaalne tegevus.

Traditsiooniliselt on eristama hakatud materiaalset ja vaimset kul-
tuuri. Harjumuseks on saanud pidada hooneid, 166~ ja tarbeesemeid,
roivaid jms. materiaalse kultuuri sfddri kuuluvaiks, kirjandust, teatrit,
muusikat jms. aga vaimse kultuuri ilminguiks. Uurimispraktika seisu-
kohalt voib sellisel jaotusel isegi otstarve olla (kummagi sfddriga tege-
levad eri teadusharude esindajad), kuid iihiskonna ja kultuuri tervik-
moistet silmas pidades on see igal juhul vdidr. Mottekam oleks rédkida
kultuuri kui ideekapitali sisulisest ja vormilisest kiiljest. Sisulise kiilje
moodustaksid ideed ise oma mitmekesisuses, vormiline kiilg aga hal-
maks nende ideede esemestamisprotsessi, materiaalset levikumehha-
nismi. Kultuurist saame tervikpildi siis, kui jalgime molemat poolt
nende vastasmoéjus. Kui etnograafid uurivad elamutiilipide ajalugu, siis
plitiavad nad konkreetsete hoonete taga ndha inimvaimu loometeed.
Kui kunstiteadlane analiiiisib maalikoolkonna arengut, jidlgib ta loome-
meetodi ja ideeiihtsuse korval materjali realiseerumist. Tdhendab, tege-
likult polegi kultuuri vaimse ja materiaalse kiilje iihtsuse printsiipi
adrmuslikult ignoreeritud. Seetottu pole moisted «vaimne kultuur» ja
«materiaalne kultuur» oma tavakasutuses kuigi tdpsed.

Seega on hiipotees kultuurist kui iihiskonna ideepagasist esitatud ja
toestatud. Hiipoteesi meeldivuse ja wvastuvoetavuse kohta pole tema
autoril enam sénadigust.
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Mihkel Mutt

UKS VANAMOELINE EESTI
KIRJAMEES

Juhan Peegel on suhteliselt vihe kirjutanud. Ei saa telda, et ta hilja oleks alus-
tanud («Mereaju» dateering on 1938), aga harva kiill on tema kui kirjaniku nimi
siin-seal vilksatanud, ehkki kunagi mitte ka périselt silmist kadudes, Alles kies-
oleval kiimnendil paistab kirjanik suurema hoo sisse saanuvat ja (oletatavasti)
senisele joudetunni-harrastusele rohkem aega ning energiat piihendanuvat. Terve
tema looming on leida kolmest suuremast iiksusest: «Liihikesed lood» (1970), kus
taastriikitud valdav osa 1966. a. «Saaremaa metiividest», «Teed ja ristteed» (1976)
ning fragmentaarium «Ma langesin esimesel sdjasuvel» ldinud aasta «Sirbi ja
Vasara» joone all. Juhan Peeglit tuntakse ka andeka humoristina, sellel alal on ta
pidevalt tegelnud, kuid kiesolevas kirjatiikis ei poora me eraldi tihelepanu tema
ande nimetatud tahule, jittes nonda vaatluse alt viilja paroodiad Rosenstrauchi
nime all (1974) ning vested-naljad perioodikas, keskendudes tema tdsipreosale, mis
ajalisele hajutatusele wvaatamata moodustab wvigagi homogeense ja kompakise
terviku.

Niisugusest iildistusest ei hoia tagasi isegi tdik, et niliidisaja lugejale pole Peegli
looming iihesuguse kunstilise elamuse allikaks, sest autori kirjanduslik meisterlik-
kus on pisitasa, aga kindlalt kasvanud. Téinane Juubilar alustas vihendudlike pil-
dikeste, portreede ja mdtisklustega, Tott-iitelda iseloomustab kogu tema varasemat
loomingut hdlmavat «Liihikesi lugusid» publitsistlik joon, ehkki mitte vordsel
midral, sest mitmes sealses loos on sama hiisti kui olemas novellimahuline tege-
vustik. Teises jutukogus on Peegli elukujutus kaugenenud publitsistlikust ikka
kujundlikuma, ikka kirjanduslikuma poole. Autori véimekuse kasvust annab tun-
nistust romaanimddtmetega fragmentaarium, ehkki, nagu hiljem tipsustame, koos-
neb «Ma langesin esimesel sdjasuvel» struktuur episoodidest ja pisipaladest, nagu
Peegel neid ennegi kirjutanud, mis aga niiiid keskse telje iimber koondatud.

Nii harali loomingut ei suuna iihise nimetaja alla iiksnes viimistletult selge ja
rikas stiil ning siimpaatne kalduvus vanamoodsasse maneeri, vaid eelkdige Peegli
kiindumus lihtsate inimeste igapidevasesse ellu, mille kujutamisel on kolmandiku
sajandi viltel piisinud muufumatu autori vaatenurk ja eefiline hoiak. Sellepirast
polegi eriti raske visandada tema sule all kuju vétnud maailma, elu sellisena, nagu
tema seda nieb ja niha tahab, tuues kinnituseks nditeid iile terve loomingu, ilma
et peaksime iga kord mirkima aastaarvu.

Juhan Peegli looming on lihine. Sellest saab aru igaiiks, kes mone ta raa-
matu lahti 166b. Vorreldagu seda niilid Saluri vdi Vahinguga! Peegli lihtsus
on ehtsalt vanamoodne, aga mitte halvustavas tiihenduses (elementaarne,
labane). Mulje kdikevaldavast lihtsusest tekib mitme tasandi koosmdjust, millest
korriti médravamaks saab kas sonastus, kujutatav objekt oma n.-0. naturaalole-
kus vdi autori vaatenurk. Lihtsad on inimesed ja lihtne nende elu. Juhan Peegli
meelistegelasteks on fema kunagised kaassaarlased, Alati pole see kiill otse viilja
deldud ja pole ka tihtis, oluline on tiiiip, s.0. tavaline maainimene. Linnamees-
test — nii valgetes kui sinistes kraedes — jouab tema juttudesse ainult kauge kaja,
vilja arvatud fragmentaarium, sest elu ise tingib, et iihte videossa satuvad erineva
sotsiaalse péritoluga sddurid.

Peegli lihtsate (ei saaks oOelda «vilikeste») inimeste olu saaks iseloomustada
mdbistega «vddrandumatus», Véorandumine tihendab kdéige lihtsamalf, et indiviidile
on jiinud vdoraks midagi niisugust, mis normaalselt peaks talle just vidrtuslik
tunduma, et ta ilmutab iikskdiksust inimtegevuse mone haru (t66, suhtlemise, palju-
nemise vms.) vastu, milleta tidisvidrtuslik elu pole moeldav. Esmalt peaks nime-
tama elu védrandumist iseendast, n.-d, totaalset vodrandumist. (See pole kiill teoco-
ria-pdrane, aga frgu olgu.) Normaalse] inimesel on eluinstinkt, Selle nérgenemine
ongi minu arvates elust vorandumine ehedaimal kujul.
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(Kuidas vdib tekkida sifirane suhtumine omaenda eksistentsi? Siin ei konele
me kangelaslikest eneseohverdustest, sest neil puhkude] iiletatakse looduslik ins-
tinkt hoopis lilevamal ajel, mille eesm#rgiks on ikkagi elu, ainult teiste inimeste
oma. Mulle on alati tundunud, et korgustesse piirgiv vaim vdib seal «iileval»,
maast I6pmata kaugel igasuguste veidrustega hakkama saada, kaasa arvatud ise-
enese moittes kahtlemalomine. See on Onneks joukohane vihestele teoreetilistele
vaimudele. Teine ja levinum moodus ei eelda filosoofilisi spekulatsioone, eshato-
loogiline disponeeritus tekib enam emotsionaalsel pinnal, jireleandmisena ajastu
meeleoludele (mille taga on mdistagi sotsiaal-majanduslikud péhjused), mis vdib
teinekord suubuda koéikehaaravasse iikskoiksusse. Kes aga on iikskdikne {imbrit-
seva suhtes, ei hooli varsti iseendastki. Peagi ei viitsi sidirane inimene enam peadki
pidrata, kui astub trotuaarilt asfaldile, et vaadata, kas ei tule sdiduk vile. Sel
pole tema jaoks tihtsust. Kui surmaga miingida, siis elu on ainult trikk (J. Udi).
Loomulikult ei pruugi kirjeldatud tunnetuse tee viia loogilise 16pu, suissiidsete
mdateteni, piidides hoopis sageli totaalsesse hingehaigusse,)

J. Peegli tegelased seevastu on lahendanud elu pohiprobleemi — olla véi mitte
olla. — igal juhul jaatavalt. Loomulik-looduslik-stiihiline-naivistlik (kuidas olekski
tipsem) imperatiiv kuulutab: elu on korgemal kahtlustest, teispool arutlusi. «Aga
kui tdesti on elu antud, siis tuleb seda ikkagi elada.» («Viekargajad».) Ka siis, kui
kogu suguselts hukkunud ning iimberkaudsete kiilade kirikuraamatutes kaks hirm-
sat sdna «omnes mortui», Surma ei tohi karta, ei tohi talle alla anda, leiavad
Volla kiila neiud, minnes katku ajal kiigemiele (pidu katku ajal!), ja lahinguis
rapitud polgu rampvisinud riismed vétavad iiles rivilaulu (fragmentaarium). Surma
ei pelga ka Lauri-Jaagu vanaisa, kes talle jirele tulnud Liiva-Annusega iipris tse-
remoonitsemata ringi kiib. Analiiiisigem lihemalt, kuidas saavutub nende inimeste
elus silirane vodrandumiskauge seisund.

Inimliku olemise konstitueerivaks elemendiks peetakse tood. Peegli tegelaste elu
pdhisisu moodustab kurnav fiiiisiline t66. Sellele vaatamata on t66 nende meelest
austust viiriv, lausa piiha foiming, Teda vdib tdega pidada inimeste pirisosaks.
Sest toost ei saada ainult lauale ja selga, vaid samavord oluline on ta kasvatusli-
kus mottes. Toos on kohe niha, mis keegi viilirt. Too pHistab hinge. (Siinkohal
tundub, et viimasel ajal hoogustunud vidrtuste {iimberhindamine, kelle -elustiili
pidada digemaks, kas Andrese voi Pearu oma — ei suuda kumbagi troonilt tdu-
gata, sest ka armastusevabas Sisyphose-téos voib ellu omamoodi sidestuda, mis aga
viimases instantsis on tiéhtsaim.)

Piihaks peetakse kdike, mis elu kestmisega seotud. Toit on sakrament, séémine
rituaal («Vana stémarend»), Hardust suurendab teadmine, et séiki on jaoplrast
ja seegi oma kitega muretsetud. Nii saame siit viirika pohjenduse eesti talumehe
sbomist noore haritud eurcoplase pilguga kirjeldanud Baeri («Eestlaste endeemi-
listest haigustest») negatiivsele muljele soomeugrilase tuimast ahnest kéhutditmi-
sest, Siiski tuleks arvata, et traditsioon traditsiooniks, aga paljas rituaal ei kesta
kaua, kui talle aluseks olnud miiiif on kaotanud oma elulise tihtsuse. Enam ei
tohiks eeskujuks seada karmi ja vdéimukat pereisa, kes suud paotanud lapsele
lusikaga piihe koputab ning peale kiratab. Just vastupidi, peaksime piilidma nimelt
sbbgiaega mitte omaefte nohisedes ja taldrikusse vahtides mooda saata., Nii voik-
sime iile olla oma mineviku vihem lugupidamist viidrivast osast.

Olu on piiha jook, («Ollega on hullem siidamevalu kui siis, kui lehmal vasikas
tuleb»,) Sest ta ehib tihtsamaid eluslindmusi ja tema tegemiseks on palju vaeva
kulutatud. Tdhtis on ka saun, sest seal on nii surdud kui siinnitatud. Austada
tuleb maad (mullast saab elumdtte — «Rahapada»), merd ja kodupaika, mis sest,
et pinnas on klibune, meri tujukas ja voorsil leib magusam ning naised ilusamad.
Kokku vdttes on tegemist stiihilise austusega elava ees, mis laieneb loomadele
(kassil kah hing — «Juulius») ja hoolele iimberkiimisel esemetega (kuidas mehed
kiindusid oma suurtilkki! — fragmentaarium.) Koik, millesse inimesel on vahetu
suhe, mis vaevaga saadud, on talle armas, «oma», mitte-vodoras. Sifirase harmoo-
nilise elukisituse loogilise jirjena pole surmgi katastroof — aga wveelgi vihem
pidisemine! —, vaid maapealse tee loomulik jdik, ndonda siis endastmdoistetav nii
koolejale kui ka ligimestele, Seda enam, et inimene el lahku kunagi piriselt.
«Suurem osa minust on jiiinud siiapoole Toonelat ja see on armastus. [---] Miks
muidu peetakse siis hingedepieva, miks muidu olen ma siin, teie juures? [---]
Olen minu kitega tehtus ja minu sigitatus [---].» Siirane ellusuhtumine on stii-
hilispanteistlik.

Nagu inimeste elulaad, selline ka nende mdtie- ja tundemaailm, Puutudes pie-
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vast pdeva kokku vahetu eluga, on saare meeste ja naiste tundeis siirust ja
siigavust, jutus aga kavalust. Iseloomulik, kuidas vana Triin, tahtes viiljendada
sonus kogu oma hingesisu, lisab «diasporaas» elavaile lastele saadetavasse kirja
jirgmise rea: «Sorves on kevad ja kdik on nii ilus» («Triin».) See toob meelde
Peet Vallaku «Maanaise» pulindi, kus nimitegelane mdtleb pikalt, kuidas proovida
uut sulge, ning kirjutab siis «must reheahi», Sest sonu teha pole sellel rahval vii-
siks. Kui Kaarlil sureb elukaaslane, siis pole ta jutt harilikust vihem asjalik, ning
ometi oleks piinlik talt périda, kas ta oma eite armastas voi ei, sest «armastus
voib olla ka nii iiliviiga loomulik ja lihtne, et nagu ei oskakski talle seda suurt
nime anda» («Armastusest»), Kinnitagem loppevat 16iku Peegli enda iihe toreda
detailiga jutust «Viha», kus lounatunniti tagakambris visalt kirjatarkust puurinud
peremees kirjutab esimese iseseisva lausena piibli ette puhtale lehele: «Minna
ollen Karel Mo Naene Reet, Meite labsed Matis Jurri Edo. Kevvade tulli warra
Jurri pdwal ollid kassed Lehtes.» Kas pole siin omal kombel juba kéik celdud?

Juhan Peegli tegelaste probleemid kasvavad orgaaniliselt vilja nende seisundist,
mis neid automaatselt vastandab muule maailmale., Kdige silmatorkavamaks anti-
poodiks on linn, Muidugi mitte iseeneses, vaid vaenuliku mentaliteedi kandjana,
patupesana, mis genereerib ebaterveid meeleolusid ja dhvardab tungida ruraalsesse
esmapuhtusse ning laostada sealset eluviirtuste struktuuri. Kui «Vanas seinakel-
las» tunneb kiilast lahkuv minategelane, et ta ei taha sinna majja tagasi minna,
siis pole pohjuseks auto, kiilmkapp, poola lakk, mitte noorte inimeste hdlpsaks
tehtud elu, vaid nende kaine ellusuhtumine (ithest lapsest aitab kiill, teine korrus
tuleb viilja ehitada jne.) ning oma mineviku — wvana seinakella — hibenemine,
Peegel on vahel lausa kibestunud, ent kui ta leebub, siis ta asetab maardomud
linnaldbudest muheda vastandamisega lihtsalt korgemale, Si#iraselt tohiks mdista
‘«Sagara sooja vihma» nonkonformismi, kus peategelane kahetseb kummisdirikuis
noori plikasid, kes enam ei tea, mis ménu on libi loikude paterdada. Ta votab
jalad lahti ning asfub ise esimesse vidrskesse lompi.

Vastandus maa — hea, linn — paha on tihti iipris lapidaarselt vilja mingitud.
Uldisemas plaanis tihendab see inimese juurte kiisimust. Oige mees ei lihe kodu-
kohast piriselt kuskile, ei page linna ega iile-mere. Nii ei méista vana Triin, miks
lapsed voorsilt kord juba tagasi ei tule, ning Pao-isa valutab siidant tiitre pirast,
kes oma poisiga mingi hinna eest ei taha maale jddda. Kodukoht seostub Peeglil
otseselt maaga, Eestlane on talle ikka maamees, nagu too end ise lidbi sajandite
nimetas. Autor iitleb otse vilja motte, mis pidi paratamatult tekkima end sifras-
tes tingimustes siilitada tahtva rahvakillu peas. Maad tuleb ikka harida. Muld on
must, mitte valge vdi punane., Ja kui peremees «Miissaja» lopul selles arvamuses
kohklema léob, on tema traagika ja jutu mehhanism nimelt siiirase triviaalkuju-
telma iiheaegne digsus ja piiratus laiema ajaloolise tde suhtes. Maaga kokkukas-
vanud inimesele pole pdld vii heinamaa iiksnes majanduslik, vaid ka psiihholoogi-
line viiirtus, Seepiirast saab autor aru vanast naisest, kes esimesel kolhoosikevadel
poldu narrida ei lase ning omal algatusel rukki maha teeb, ning Kustu mure
heinamaasiilu pirast, mida iiheksa inimpélve haritud, mis aga niiiid kui ebaren-
taabel sboti jietud. Autor ei tea, kas «Kustu siidamevalu on lubatud voi lubamatu
asi praegusel ajal, kus meil nii palju uudismaad iiles haritakse» («Sédtis pold»).

Peegel on kinni talle kord armsaks saanud areaalis, Tema siimpaatia selle vastu
on varjamatu: «Minu siida on ikka ja alati olnud siin — isaisade kehval maal.»
(«Sootis pold».) Aga humanistina huvitab Peeglit inimene kui niisugune, kelle kal-
lal ta arutleb, kelle elu peab miisteeriumiks, Ta filosofeerib maisest matkast ter-
vikuna, aga ei lasku metafiiiisikasse, varjates oma elutarkuses piris elegantselt,
kuidas sellest kdigest arusaamine iile jou kiib:

«Kui ma niilid ulataksin vaatama iile terve maa, siis on see tdis inimeste
jélgi. [---]

Mis ma iitlen?

Ma ei iitle midagi.» («Vanaisa»,)

Ta ainult imestab — ennde inimest! Paljud Peegli tegelased on samasugused
meelemdlgutlejad. Tika-Priidu vodib pisimatki detaili issanda looduses jirsku lapse-
pilguliselt imetlema jiida ning normipdeva hoopis wunustada, Jidger Priidu
(«Mets») uneleb samuti pidevalt ei tea millest. Filosoofilisi konstruktsioone nad
keegi viilja ei hau, sest nende siivenemised on suunatud teisale, need pole iildse
mitte sonades viljendatavad, suundudes hinge litetele, kaedes vahetult iseennast.
Tiitsa arusaadav, miks Priidu Hikese ajal kivile ronis ja kiled taeva poole sirutas!
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Autori inimarmastus on suur. Seejuures ta ei nie ega pea ka vajalikuks inime-
ses inglit ndha. Kui ta iitleb Tika-Priidust kokkuvdtet tehes: «Mitte ei saanud tast
positiivset portreed!», siis kdlab selles varjatud vdiduréom. Inimene on huvitay
iseloomuveidruste ja isiklike krutskitega. Olgu selle niiteks kas véi «Leitud lap-
sukese» jantlik lugu ning jutustaja-taadi tusane resiimee, et enam selliseid lugu-
sid ei «juhtu-gi». Anekdootlikke seiku, kus inimene just nii mitmete kiilgedega
avaldub, nagu ta loodud, kohtab fragmentaariumis iile lehekiilje.

Oleme niiiid Peegli kujutatud maailma eetikast ja tema inimestest pdgusa pildi
andnud ja heitkem ka kiirpilk juttude kunstiilmele, Esmalt paar sona tipsemalt
publitsistlikkusest, sest seda sona olen mitmel korral eespool suhu votnud, «Liihi-
keste lugude» puhul on see kiill peaaegu iga pala puhul kasutatav, Kuigi kohtab
ka puhast Zanri, nagu porirees («Kalamees ja meri»), vestes («Lorijutud Mihklist
ja minust») vdi palades «Saare dlu», «Liddinemere isand» ja «Vana stomarend»,
mis kujutavad endast kolmele objektile piithendatud jutlusi, on publitsistlik ele-
ment enamasti segamini ilukirjanduslikuga. «Liihikeste lugude» iilesehitus nieb
sagedasti vilja ndnda: monel tegelasel lastakse jutustada lugu (elukiik, tihendus-
rikas episood vms.), vahel teeb seda — muidugi suhteliselt erapooletult — autor
ise, siis aga vdtab kirjanik péris enda nimel séna ning hindab jutustatut, paneb
asjad paika., Kui raamatule on iildse iseloomulik aktiivne autorihoiak ja ta agitee-
rib meid varjamatult teatavate vididrtuste kasuks, siis kirjeldatud raamvdites lei-
dub ka klassikalisi jutustaja-poordumisi: «Anna andeks, Sander, et su lugusid
meenutan [---].» («Vana soldat»), «Kui sa, armas lugeja, juhiud [---].» («Tar-
betu inimene».)

«Teedes ja ristieedes» siiirast avalikku suhtumist ei ole. Autor laseb kujutatul
konelda enda eest. Peegel on lisanud tiitellehele périspealkirja alla lugejat enda
lainepikkusele hiiilestava Zanrimifiratluse «vanamoeline jutuahel», ning see on
mdnes mottes viga tipne, Nii vanamoelisuse kui ka struktuuri suhtes, sest enam-
jagu tema teise kogu juttudest koosneb mitmest aheldatud episoodist, ja haarates
ajaliselt kiill kaunis laialt, pole fokuseeritud, vaid libisevad iihelt laineharjalt
teisele, Monikord jdtab «vahefinif» hoopis fugevama Iépetatuse-mulje ning on
teravam kui périslopp ise («Mets»)., Vahel toimub jitkamine teises laadis, nagu
jutus «Vanaisa», kus nimitegelasest taadi heietustele-métisklustele jirgneb hoopis
teise stiiliga kirjeldatud miiiitiline retk iile Toonela joe varjuderiiki, misjirel jil-
legi saab sdna hingeliblikana koju lennanud vanaisa, kes talle omases iilevdatud
sonastuses annab oma dnnistuse siiajifnuile.

Psiihholoogiliselt kdige onnestunumad on minu arvates «Meeletus», kus lédvene-
nud seisustesuhetega kaasnevad varjatud patukired d la «Miekiila piimamees», ja
«Kivi», milles therése-raquin’likult piisib kahe elava inimese vahel painena surnu
ja pinget lisab teadmatus, kui palju véisid Laasu alateadvusest lihtuvad biovoo-
lud Eedu tapnud kivi langemisele kaasa aidata. «Vabanemise» katku-villulik pea-
tegelane liheb vabasurma, mis, meenutades Peegli loomingu {ildist suhtumist
surma, on kaunis erandlik. Ent nimeta noormees eelistab niisugust tegu sunnitiile
Siberis, nonda siis ikkagi jaatades inimviirset vaba elu. «Missaja» motiiv pole
ehk kdige uudsem, aga see lugu on esitatud virvikalt ja dramaatiliselt.

Juhan Peegli seni mahukaim terviklik teos, fragmentaarium «Ma langesin esi-
mesel sdjasuvel»; on leidnud laia ja tidnuliku lugejaskonna, Selleks on mitmeid
pohjusi. Kdoigepealt annab «Ma langesin...» teavet ajast, mille mdju ajalises pers-
pektiivis on itha suurenenud, aga millest juba poolteisel polvkonnal puuduvad
isiklikud kogemused ning mille kohta eri allikatest on k#ibel vasturdikivat infor-
matsiooni. Tundub, et Peegel on talle omase aususega maalinud sellest perioodist
suhteliselt objektiivsema pildi kui moni teine. Tema peategelane on kiillaltki usu-
tav, sest talle pole kindralstaabi probleeminigemist tagantjirele p#he pandud
ning teadlikkust pole tal ka suurt rohkem, kui vdis vist olla kitsastest oludest
pirit «noorel» sdja esimestel kuudel., Igal juhul on see iiks véimalik variant tead- °
vuses koos eksisteerivatest klassi- ning rahvuslikest siimpaatiatest. Teos on tulvil
tolle perioodi kujutamisele iseloomulikke vastandusi (kaks sOpra, kellest iiks peaks
«paberite» jirgi olema kulak, teine proletaarlane; kontrast propaganda ning esi-
-meste Pihkvamaal nihtud kolhooside vahel; poolehoid ndukogude vdimule ning
ebaseaduslike repressioonide torjuv mdju jne.). Huvitavad on tagasivaated kodan-
liku Eesti, kaasa arvatud ajateenijate ellu. Omaette vidrtus on autori silma-
nihtav kompetentsus séduriargoos.

Fragmentaariumis on rikkalikult isikupiraseid portreid tsiviilisikutest ohvitseri-
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deni. Napisonaliselt on rasvases kirjas jitkatud nende kiekiiku kéiketeadja autori
positsioonilt.: See vite annab teosele omaniiolise meeldiva avaruse. Moni kommen-
taar on kiill natuke &dnes (vdluv briinett kabareelaulja, keda hiljem s#iidistati
koostéos Noukogude luurega), kuid on vigagi tihendusrikkaid detaile (aus mees
Kirsipuu, kelle perekond rehabiliteeriti, astub kuuekiimnendail aastail parteisse).

Zanrinimetusena ©odigustab «fragmentaarium» end tdielikult, Selles on ldbivad
tegelased ja iihtne ajaloo-foon — sdda, mille kulg kui siindmustetelg joondab jir-
jestikku liikitud pildikesi, portreid ja refleksioone, nagu Peegel neid pdhimétteli-
selt varemgi on loonud. Ni#ib, justkui oleks arenguspiraalil keerme vorra korgemal
algust korratud. Ent kui Peegel publitsistliku koega paladest liikus kunstivalmi-
mate poole, siis kas ei voi memuaarne milestuste jadagi kulmineeruda igapidi
tdiuslikus romaanis? Arvan siiski, et ei. Peegel on pohimotteliselt teist laadi kirja-
mees.

Utlesin nimelt kirjamees, luues ndonda parema puudumisel isetegevuslikult
suhteliste vastandmoistete paari, mille teiseks lilkmeks on «piris» kirjanik, kelle
ande spetsiifikat tuleks seostada peamiselt iihe konkreetse oskusega. See tidhendab
voimet vahendada elu teose kui tervikkujundi kaudu (suurel miiral seisneb sii-
rane oskus fabuleerimiskunstis, aga muidugi mitte ainult). Kiillap teame oma
igapievast mitmeid inimesi, kel on viiga hea keeleline kuulmine, peen analiiiisi-
voime ja ergas fantaasia ja kes seega modnes kirjutamiskunsti osaharus viga
voimekad, kuid kel puhta fiction’iga midagi vilja ei tule. Kui nad piitiavad «kir-
jandust teha», siinnib kdle ersats, sest neil puudub vdime modelleerida elu totaal-
selt (nagu ei saa eitada sedagi, et jutugenereerimise annet on wvahel langenud
osaks neile, kes oma sisemise kultuuri poolest ei suuda realugejast ees olla seda
sammukestki, mida talt igal juhul nduda tuleks. Eelnev arutluskidik kehtib pdhi-
motteliselt kdikide kunstide puhul). Aga kui nad millestki muust kirjutavad, on
see tihti naudinguga loetav. Sellel ei tohiks olla pGhimdttelist tdhtsust. Kordan
millalgi «Sirbis» juba viljendatud mdtet (seoses «Loomingu» aasta-iilevaatega):
vaimsus on {iks, ei ole oluline, mis kujul ta parajasti vidljendub. Meie péevil on
kombeks pidada kirjanikuks verbaalse meediumi kasutajaid, kel jutumeistritega
suhteliselt vihe iihist. Loomingupsiihholoogiliselt eristab neid «puhtast» kirjaniku-
tiiiibist koige sagedamini asjaolu, et nad wvajavad karkassi, millele rajada oma
vaimuehitis, Selleks vdib olla kellegi elulugu (suurmeeste biograafiate autorid),
matk vdi ekspeditsioon (reisikirjandus), isiklikud mélestused (memuaristika) vms.
Siirdvorme on palju. Avarama definitsiooni jirgi on kirjanik inimene, kel millestki
midagi oelda, mis ka teisi inimesi huvitada v8ib ning kes oskab seda kultuurses
vormis teha.

Ridgin seda praegu seepirast, et Peegel ei ole minu arvates piris «puhas» kir-
janikutiilip. Teda lugedes ei saa lahti tundest, et loetav pole viljamdeldis,
vaid just nagu autori kérvu ulatunud millalgi périselt juhtunu. Kbaige lihe-
mal périskirjanduse standardile peaksid seisma «Teed ja ristteed». Aga nende
siimpaatsusele vaatamata on sealgi aimata vilist, ja just nimelt mujalt saadud
toestust, ehkki mitte iimberloomata eludokumentaalsuse niol, vaid kirjanduslikelt
eeskujudelt. Nende lugude viljenduslaad pole siindinud spontaanselt, s.t. nende
vorm pole sisu iileminek vormiks, vaid valitud (alateadlikult?) juba olemaseolevaid
voimalusi silmas pidades. Pole vist vaja targutleda, et eeskujusid kasutada, nagu
kdike siin ilmas saab teha nii hiisti kui ka halvasti. Praegusele teoretiseerijale
tundub aga tdhtis, et seni tehtu péhjal otsustades pole Peegel romaanikirjaniku
natuur. Tema andelaad on teist liiki.

Peeglil on terav silm, terve maistus, elutark huumor ja hea eesti keel, mis siin-
dinud asjade iilestihendajale nagu loodud. Oma kirjatéodes on Peegel kiill kange-
kaelselt eiranud keskkonda, milles ta viimased kolmkiimmend aastat pidevalt wvii-
binud (linn, kultuuriringkonnad), kuid ikkagi — wvotaks ta vaevaks kirjutada veel
teisigi fragmentaariume, sealt peale, kus esimene 1dppes, oleksin nende tédnulik
lugeja. (Niisugust «suunavat sSrme» ei tohiks piriselt samastada midgiva noud-
lusega, mis fetiSeerib teemat, kiisides teoste jirele kitsekarjuste, letitdotajate, tule-
torjujate vdi teiste kitsamate erialade probleemidest. Siin lihenetakse iihe konk-
reetse kirjaniku loomingule, kus teatav teemadering vdiks kisitlemist leida. Ldp-
peks pole ju midagi ebaloomulikku, kui kirjanik kujutab oma lihemat iimbrust.)
Aga vitkem mottes veidi tagasi ning vaadelgem allpool, kust véiks Peegli juurest
mojutusi otsida.

Peegel on arhaiseerija, ning vististi «parandamatu» — esimestest loomingulistest
sammudest tdnaseni, Kaigepealt vilist nipet-niipet: teise jutukogu tiitliptérde
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vanas Sriftic moto, jutud ei I6pe nii, nagu triikirida loomulikult #ra murtakse,
vaid on kujundatud siimmeetriliselt otsekui ammustel ausammastel, Ja siis veel
arhailine v6i haruldaste murdeleidude poolest rikas sénavara., Huvitudes rahvajut-
tudest eelistab Peegel kujutada vanemat aega vii siis keskkonda, kus veel vihegi
on alles endisaegsest elulaadist. Autori enda vaatenurk pole noore inimese oma,
kuivord motisklevat pilku kaldume eeskidit ikka hallpeale omistama, Erilist huvi
paistab Peeglile pakkunuvat miéédunud sajandi viljenduslaad, mis meile tolleaegse
sentimentaalse massikirjanduse kaudu tuttav. (Muide, ka oma paroodiates «Kolm
tahedat vahelugemist» on Peegel kasutanud objektkeelena just seda stiili) Puht-
keeleline sarnasus on vaevumirgatay (lauseehitus, pédrdumisvormid jms,), mii-
ravam tundub autori igavikuline vaatepunkt ning kujutatud meotiivide valik, eriti
aga juttude terviklik vagatdsine hiilestatus, mis on keeruliste transformatsioonide
kaudu nihtavasti ka sellest kihistusest pirit. (Et vanamoeline viiljenduslaad on
Peeglile peaaegu genuiinselt omaseks kujunenud, selles on ilmselt oma osa ka tema
kompetentsusel méddunud sajandi ajakirjanduses.)

Arhailisus seostub meie kujutlusis kindlasti suurema véi viiksema pateetikaga.
Seda soont on Peeglil kdvasti, kdrvati naljameelega (tosidusest naeruni on iiks
samm?). Arhailisus kombineeritult korgeetikaga annabki pateetilise pingestatuse
(resp. pinguldatuse) nagu «Viekargajatess. V6i vitkem sddrane jutuldpp: «[---]
selle all magab toomees, kes oskas maa peal kdike teha, aga keda ei olnud vaja
ei taevas ega porgus!» («Tarbetu inimene».) Lisagem juurde eespool publitsist-
likkuse pihta toodud niited. Loppeks, ka fragmentaariumi rasvases kirjas «tele-
grammid» mdjuvad pateetiliselt, nagu teeb meid hirdameelseks iga liihike, ent
iilevaatlik pilt inimelust.

Eespool sai juba deldud, et Peegel on viihe kirjutanud. Kas kirjanik peaks iile-
pea vihe véi palju kirjutama? Kultuuriloost on teada iihe-raamatu-kuulsusi
(Rostrand-Carroll-Munthe) ja <«kirjutamismasinaid» nagu Lope de Vega vdi Dumas
vanem. Raske on nende meeste puhul arutleda, kas kvaliteet sai kannatada kvan-
titeedi all voi ei, saanuks «Eugénie Grandet» parem, kui Balzac jitnuks «Isa
Goriot» kirjutamata ning kasutanud kokkuhoitud energia esimesena nimetatud
romaani peale, Niisugused arutiused ei vii kuhugi. Motisklegem siis teises suunas,
kas tohib nouda kirjanikult alati tippteoseid, kas peaks ta iga jirgmine teos
olema kiipsem eelmisest vdi on kirjanikul moraalne «digus» ka lihtsalt jirjekordne
raamat avaldada? Vastus s6ltub kiisimusest, milleks me kirjandust peame, Uht-
pidi on kirjanik professioon ja raamatute avaldamine elatusvahend (juuresolija-
test ei riiigita, nagu see pole iildse asjakohane mitteelukutseliste autorite puhul).
Teisalt kanname kéik iihes oma hingesopis kujutlust kirjandusest (ja kunstist
itlldse) kui vaimu iseolemise sfiirist, pithast ja wvabast, mille puhul teenistusest
kdnelda on lihtsalt teotav. Oigust on mélemas vaatepunktis. «Ja puhus mu katuse-
kambri tuul», kirjutas Haava; teisalt, kui kirjandus on ainult kaup, siis kaob
dra tema funktsioon kultuuri eneseteadvusena, mis eeldab vabadust. Uldiselt
peaks aga avaldatud lehekiilgede arv sdltuma siiski sellest, palju kellelgi delda on.
Ideaalse proporisioonina vdiks tuua soovituse iihest hoopis teisest eluvallast: nii
tihti kui vajalik ja vihe kui vdéimalik., Juhan Peegel pole vist kiill iialgi tiihje
sonu teinud, lehekiilgi vastutustundetult vorpinud., Koik, mis oteldud, on selge ja
mditega. See on viiga siimpaatne omadus ja annab tunnistust austusest nii lugeja
kui kirjaséna enda vastu. Eriti tuleks rohutada viimast. Kirjanik-olemisse kuulub
selge seisukohavitt oma tegevusse, Mulle tundub Peegli suhtumine kahesugune.
Uhest kiiljest vaadatuna ta justkui ei peaks «paberimifirimist» millekski niisu-
guseks, millega tbosisel inimesel sobiks tegelda, vihemasti mitte kogu aeg, teisalt
kiirgab tema raamatutest peaaegu harrast lugupidamist Kirjasna wvastu, milles
tundub — muidugi akadeemiku tasemel — sarnasust tolle korra juba mainitud
peremehega, kes oma kambrikeses piibli kallal kallist puhkeaega kulutas («Viha»).

Kirjanikke on paremaid ja halvemaid. Nagu pole vdimetelt vordsed ka kudujad,
pagarid, ehitusmeistrid ja koik teised. Kuid kui elumaju 1iheb vaja jirjest uusi,
sest nad on iihes eksemplaris ega piisi igavesti, siis romaani vdi luulekogu tarbi-
jaskond on praktiliselt piiramatu. Inimene suudab elu jooksul lugeda kaks—neli
tuhat raamatut. Kiesolevaks ajaks (kui vdtta arvesse enne ja pirast séda avalda-
tud originaal- ja tolketeosed) on eesti keeli ilmunud juba kiillalt palju heal tase-
mel kirjandust, mille hulgast leiaksid oma tuhanded kitte ka vastandlike maitse-
tega lugejad. Siit vdiks teha viiga ketserliku jirelduse: praktiliselt poleks vaja
meie oma kirjanikel juurde kirjutada. Piisavalt vifrtuslikku on juba olemas.
Edaspidi voiks piirduda paari tosina télkega maailma bestselleritest. Sdfirane arut-
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luskiiik lonkab esmajoones seetdttu, et ka geeniuste puudumisel tuleb rahvuskul-
tuuri jitkata — juba tema enda pérast. Kultuur on iseviiirtus. Teiseks, igasugune
kirjandus on tdhtis kéigepealt oma rahvuse jaoks, Juhul muidugi, kui ta suudahb
olla representatiivne., Sotsiaalpsiihholoogiast on teada, et inimesed tunnevad era-
kordset huvi ja neil on eelsoodumus feoste suhtes, mis kisitlevad nende
lihemat iimbrust (eriala, kodumaad vms.). Niisuguseid saavad kirjutada ainult
eesti oma kirjanikud. Kui nad seda ei teeks, poleks neil kiill erilist mdtet. Vilja
arvatud need vihesed, kes suudaksid ka maailma asjade arutamisel kaasa rid-
kida. Peegel on kindlasti kisitlenud probleeme, mis meie olevikku midravad,
seega tdhtsad on. Ta juhib tdhelepanu rahvuslikele juurtele, soovides meidki neid
armastama panna., Ajal, mil vaim vdib tousta kdrgustesse, kus maad enam ei
paistagi, on tervislik, kui keegi tema mullasele piritolule osutab.
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Holger Pukk

UHT JA TEIST VOORSIL LOETUST

Eelmise aasta l6pus ilmus L#ine-Saksamaal raamat, mis kannab pealkirja «Ma
tahaksin pilvega purjetada», Teose kokkuseadmisest votsid osa saatkonnad, ajakir-
jad ja koolid iile kogu maailma, Selle omapirase raamatu kaante vahel on ainult
laste kirjad ja joonistused. Kirjades jutustavad tervelt neljakiimne kaheksa maa
tiidrukud ja poisid sellest, missugune peaks olema maailm ja nemad ise nii tina
kui ka homme., Nimetatud raamat (pealkirjaks tsitaat iihest kirjast) on piihenda-
tud rahvusvahelisele lasteaastale. Kaassénas oeldakse, et teos kujutab endast otse-
kui dokumenti, mis iitleb meile, missuguseks tahab uus pdlvkond maailma ehitada,

Soove on palju ja erinevaid, telegrammistiilis ja kirjandivormis, isiklikke ja glo-
baalseid. Tahaks loota, et koostajad on tuhandete kirjade ldbitéotamise jirel tei-
nud ausa ning tendentsivaba valiku ja et iihe vdi teise soovide-rithma proport-
sioonid raamatus vastavad algmaterjali proporisioonidele. Kui nonda, siis on lausa
himmastay lugeda, kui vihesed soovivad endale autot ja kui paljud hobust, kui
vihesed tahavad elada linnas, kui arvukalt on maale, miigedesse, rahulikule saa-
rele igatsejaid, kui napp on niitlejate ja filmitdhtede arv tulevikus ja kui suur
talunaiste, loomaarstide, aednike, looduskaitsjate seltskond! Kas ennustab see urba-
niseerumistendentsi vaibumist uue pélvkonna rakkesse asumisel? Raske delda. Uks
on aga kindel: loodus on tiidrukutele ja poistele lihedasemaks ja igatsetumaks
saanud kui paarkiimmend aastat tagasi, Seda vdime ka Eestimaal kogeda, Tal-
linna liit-korg-kirgkodudes tdihele panna.

Kas on Lifines urbaniseerumistiidimus ndnda méirgatavaks muutunud, et sellest
ka sealses lastekirjanduses juttu tehakse?

1978. aasta 16pul avati Miincheni Rahvusvahelises Noorsooraamatukogus maa-
ilma lastekirjanduse aasta-iilevaateniiitus. Inglise — Austraalia — Uus-Meremaa
raamatuid tutvustavas biilletilinis Oeldakse, et wuue nidhiusena ilmneb viimasel
ajal ingliskeelses lastekirjanduses tendents «Eemale massist!», Edasi selgitatakse,
et see mirknimetus kidtkeb lugupidamist iga iiksiku elusolendi wvastu, tdhendab
inimeste sugulust kdige elavaga maakeiral, digust rahuldada oma pohitarvidusi, ja
et lapse pohitarviduseks on voimalikult lihedane suhtlemine loodusega, olla kaits-
tud {tha kasvavate tehnoloogiliste ohtude eest. Teisal Geldakse, et floora ja fauna

" seisukohalt viljendub see eluruumi kaitsmise vajaduses, kui metsad ja muud loo-
duslikud alad toostuse edenedes ohtu satuvad. Veel nimetatakse, et «Eemale mas-
sist!» deviisi alla mahuvad ka raamatud, mis Ilubavad tugeval isiksusel teistest
(s. 0. massist) erineda, teistega vastuollu minna, tfeisi ignoreerida.

Ilmselt on uue deviisi puhul tegemist ammu tuntud Iloosungi «Tagasi loodu-
sesse!» mitmekiilgsema ja sisurikkama variandiga., Kahjuks aga pakutakse lisaks
koigele heale veel kahtlase viirtusega «iiliinimese-opetust». Looduses esinevad
vastandseisud laiendatakse {iksikisiku ja «madala» massi vahekorrale. Arvatavasti
ei ole viimane seisukoht siiski valdav, sest teistes artiklites-iilevaadetes on uue
tendentsiga seoses juttu iiksnes loodusesse pidsemisest ja looduse kaitsmisest.

Piordume niiiid kirjanduse enda poole. Kuidas on tendents «Eemale massist!»
viljendunud saksa- ja ingliskeelse lastekirjanduse mdéne viimase aasta toodangus?
Kas laste soovid «Tagasi maale, tagasi loomade juurde!» on kirjanikele siidame-
lihedasteks saanud?

Kui puhtilukirjanduslikud teosed tosta kahte ritta: a) jutud loomadest, b) jutud
lastest, loodusest ja loomadest, siis saavad need riidad iisna ilithekdrgused,

Artikli aluseks on lugemisttd, mida sai kaks ja pool kuud tehtud Miincheni
Rahvusvahelises Noorsooraamatukogus. Enamik tdhelepanekuid périneb viimastel
aastatel ilmunud saksa- ja ingliskeelsest kirjandusest.
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Loomajuttude kaaluka osa moodustavad jutukogud niisugustelt silmapaisivateld
meistritelt nagu Ernest Seton-Thompson, Rudyard Kipling, Jack London, Josef
Guggenmos ... Nende meeste kirjanduslik tase ja ainetundmine on teada.

Seda laadi realistlike loomajuttude kategooriasse kiivad vecel niiteks lood kuulsa
voidusdiduhobuse elukiigust, loomade olelusvditlusest, wvapratest ja wustavatest
karja- voi kelgukoertest, elevantidest, hamstritest, hulkurkoera véitlustest ja kan-
natustest ... Niisuguste teoste haare ulatub mutist vaalani, koolibrist jaanalin-
nuni. Need on pea viimseni elust mahakirjutatud palad, milles pakutakse loomade-
lindude tdsimeelseid portreid voi episoode tdestisiindinud olukordadest. Ja nagu
ikka, oleneb emotsionaalne laeng autori voimekusest, kuigi peab iitlema, et vahel
osutub teose loetavuse pandiks juba ainuiiksi ainevaldkonna &nnestunud wvalik,
Kiillap ahmib iga noor lugeja lehekiilgi, kus kirjeldatakse madalikule sattunud
vaala piistmist, kus riigitakse politseikoerte ponevatest iilesannetest, kus jutus-
tatakse metsikust valgest mustangist, kes kord n#hitavale ilmub, kord jille pree-
riasse kaob.

Rohkem probleeme tdstatakse loomajuttudes, kus loomtegelased on pandud
kandma mingisugust argiinimlikku voi globaalset muret. Kui eespool pégusalt vaa-
deldud juttudes kdlavad loomadesse suhtumise, loomade kiitumise motiivid, siis
paljudes inimestatud looma lugudes avaldub muu hulgas selgesti ka too «Eemale
massist!» teema.

Siin pogeneb kiiiilikupoiss mustkunstniku kiest ja linnarahva jalust metsa. Met-
sas hakkab ta elama oma uue sdbra, jinesepoisi perekonnas. Ta on rahul ja Onne-
lik. Kui aga metsarahva iemmik orav #ra kaob, elavad kiiiiliku- ja jidnesepoiss
libi raskeid otfsimisvaevu, piistavad orava ja teenivad sellega kogu metsarahva
lugupidamise.

Siin pdgeneb elevant tsirkusest ja hakkab oma elukeskkonda tagasi piitidlema,
Selle kiiigus saab ta teiste siit-sealt pogenenud loomade juhiks. Lugu lopeb pidu-
likult: elevant kuulutatakse loomade saarevabariigi esimeseks presidendiks. Ainu-
laadses vabariigis elavad inimesed ja loomad sdbralikult iiheskoos. Elevant-presi-
dent aga on saareriigi mudilaste kdige parem sober.

Siin vditlevad hiireema ja rotid oma elupaiga eest, mida dhvardavad vdimsad
masinad, sest kiisil on uudismaa tegemine.

Siin hakkab jinesepoiss jalgsi peole minema, sdbrad aga kasutavad &hupalli,
autot, mootorratast voi helikopterit. Reibas matkamees jouab kohale digel ajal,
sobrad jidivad mitmete dparduste tditu hiljaks.

Siin pdidseb karu taltsutaja kiest ning jouab Onnelikult metsa tagasi.

Siin kujutatakse kodustatud ronka, kes on oma normaalsest elulaadist vilja
rebitud ja teeb niiiid kiilarahvale palju pahandust.

Suurem osa selletaolisi selge moraaliga jutte on mdeldud viikelaste lugemis-
lauale. Uhe osa neist vdib liigitada pildiraamatuteks, kus tekstil on pilte toetav-
selgitay iilesanne. Autorid pole piiiidnudki dpetusiva varjata voi riiiitada, Arvata-
vasti pole selleks ka wvajadust, sest loosungina esitatud kutse looduslihedusele,
looduse kaitsmisele, looduses olemisele vajab iiksnes emotsionaalset illustratsiooni,
veelkordset meeldetuletamist. On ju viikelapsed ka suurlinnades eeskitt huvita-
tud koigest elavast: lillest, tuvist, koerast. Vaimustumine loodusest on neile otse-
kui siindides sisse kodeeritud. Vist pole me keegi niinud poisipdnni, kes vaimus-
tusest dhhitades mone riistapuu korvale kiikitaks, kiill aga teeb ta seda tingimata
koera voi kassi juurde sattudes!

Paljudes raamatutes juhtub personifitseeritud loomadega seesuguseid Ilugusid,
mis tiidrukuid ja poisse juba tdsiselt motlema ning juurdlema panevad. Uhele
vdi teisele loomale iseloomulikku kehaosa, looma teatud kHitumisviisi on autor
kasutanud kui nii- vdéi naasuguse sisuga siimbolit. Sobivaks niiteks selle juurde
on lugu eesel Edwardist, kes esineb tsirkuses ja kellele peremees enne oma surma
iitleb: «Ara kellelegi oma korvua niita!» Pdrast matuseid tombab eesel peremehe
riided selga, peidab pikad kérvad hoolikalt miitsi alla ja liheb té6éd ning Onne
otsima, Ent korvade varjamine ei aita, Edwardil juhtub kogu aeg #pardusi, ta ei
leia to66d ega Onne. Jutustuse puint on selles, et paljude ebadnnestumiste jirel
saavutab Edward oma onne just eeslina, kes oma pikki kdorvu ei hibene ega peida.
(P. Dumas, «Lugu Edwardist».)

Teine, lobusam raamat rdfgib alati niljasest kirbust, kes igatseb kordki elus
silma paista. Suur ja kauaoodatud hetk saabub. Kirbul liheb korda tsirkuse jou-
meest just siis hammustada, kui see raskust pea kohal hoiab. Jéumees pillab kangi
maha, tsirkuseloomad ehmuvad raksatusest. Tekib iildine segadus ja paanika,
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Ainult kirp réodmustab, Temal on kdht tdis. Ka tema on midagi suurt korda saat-
nud! Tema on ah-missuguse segaduse slinnitanud! (Annegart Fuchshuber, «Kirp».)

Ménesugust mottetétd néuab lugu valgest ja uhkest kassinoorhiirrast, kes peab
abiellumisplaane., Elukaaslaseks on ta valinud koheva sabaga rebaseneiu. Ent noor-
hiirra saab oma upsakuse eest valusa Oppetunni ning leiab seejiirel, et iiks tava-
line kassipreili on talle siiski kdige sobivam partner... Vdib-olla annab siit vilja
lugeda koguni seda, et iga mees olgu oma seisusega rahul, rgu hakaku saksemate
hulka triigima. (Ruth Hiirlimann, «Uhke valge kassihidrra»,)

Norga ja tugeva, suure ja viikese vahekorda selgitab raamat, kus tegelasteks
on hiir Amos ja vaal Boris. Suur ja viike on head sdbrad. Boris piistab Amose
merehiidast. Viimaks saab ka hiireke oma abivalmidust tdestada, Ta aitab oma-
korda vaalal keerulisest olukorrast piifiseda. (William Steig, «Amos ja Boris».)

Kui vahepeal heita loendav pilk loemajutu kangelaste galeriile, siis on peatselt
selge, et kirjanike lemmiktegelaseks on hiir. Lastekirjandust vaatlevates artiklites
on seda nihtust naljatlevalt hiireloogiaks nimetatud.

Hiirepoiss on ka Ralph, kes noomimiste ja torelemiste e¢est oma mootorrattaga
kodunt laia maailma kihutab, Aga peagi kogeb ta, ef «iseseisvuse teel» varitsevad
kohutavad hidaohud: kiill hiiliv kass, kiill traatvarbadest puur... Jutustus on
kirjutatud meeldiva kerge irooniaga, moraalile pole tdppi nipuga peale vajuta-
tud. (Beverly Cleary, «Jooksik Ralphn».)

Arvata vdib, et Ralphi-jutu loomisele on autorit ajendanud ka nn. moteratsa-
nike armee, mis USA maanteedel enesetapjaliku kiirusega iihest paigast teise
kihutab, Muuseas: laste ja noorukite enesetapmiste sagenemine on Liiines kuju-
nemas siingeks probleemiks. Statistika iitleb, et iga teine surmajuhtem 10—24-
aastaste hulgas on kas enesetapp vdi siis oma tervisesse otse enesetapjaliku hooli-
matusega suhtumise tagajirg.

Kas hiirepoiss Ralphi kurb jooksikupdli lugejat selles suunas métlema paneb,
on kiisitav. Kiill aga niitab see jutustus tehnikaajastu iihe valusa kaasndhtuse
tungimist ka lastekirjanduse lehekiilgedele. Naiivselt, aga ikkagi.

Kui veel silmapilguks tolle kohutava tdsiasja juures peatuda, siis tuleb nime-
tada Arnold Madisoni raamatut «Enesetapp noorte hulgas», mis moéédunud aastal
USA-s noortele lugejatele viilja anti ja milles autor noorte enesetapu pdhjusi ana-
liliisib. Peale psiihholoogiliste ja emotsionaalsete pohjuste loeb autor enesemdr-
vade kaudsete péhjuste hulka véidukihutamiste kérval ka alkoholi ja uimastite
kasutamise. A. Madisoni arvates peitub nende kolme motlematuse taga kohatine
alateadvuslik surmaigatsus! Igatsus voi mitte, aga noore organismi hiidaohtu wvii-
mise, otsese hivitamise ja mdistuse hullutamisega on tegemist igal juhul,

Loomajuttudest rdfikides ei saa mioda vaadata monest teravmeelsest siiZeekii-
gust voi leidlikust arendusest. Nagu n#iteks: viike arg tiigripoiss degradeeritakse
tiigriseisusest. Nonda, ilma tiigri nimeta peab {fa libi ajama seni, kui on oma
tublidust ja julgust tdestada suutnud. Seejirel «tiigristatakse» ta uuesti, Voi teine
niiide. Tinulikud loomaaialoomad ehitavad oma heale hooldajale uue maja, sest
vana peavarju on tormihoog minema viinud. Kolmas nidide. Tuvil nimega Olivia
tuleb pihe oma pesapaigast kaugele lennata. Teel kohtab ta paljusid linde., Lugeja
opib tundma lindude elu, nende tavasid ja muresid. Neljandaks: hobune jutustab
oma eluloo ja selle’ taustal ka perenaise armastusloo kuni loomaarstiga kihlumi-
seni. Viiendaks: vidike must lind on donnetu, sest tema Ged on ilusad kirjud. Vii-
maks saab 66st onnetu linnu hea ja mdistev séber... Ja veel iiks n#ide, mis pole
kiill périt loomajuttude vallast. Linnas ei ole iihtki puud. Aga inimesi, kes puid
armastavad ja nende eest hoolitseksid, leidub hulganisti. Puud vétavad nouks
linna rinnata, Seal tekivad neil arusaamatused politseiga, kes peab korra jirele
valvama, Kord aga ei nide linnas ette ei puid ega p6dsaid. Koik laheneb onnelikult
ja seni igavhallid tinavad muutuvad elanike ro6muks rohelisteks ning &itekiil-
lasteks.

Niiiid siis too teine raamaturiit. Miletatavasii olid selles ilukirjanduslikud teo-
sed, kus lapsed tegutsevad looduses vdi koos loomadega, kus nad tunnevad sellest
rodomu ja asuvad hoidja-kaitsja positsioonil.

Viga paljude selle riida teoste juures torkab kergesti silma iihelaadne arengu-
kiik, iihelaadne iilesehitus ja probleemikisitlus. Nii-delda tiilipkarkass. Poiss ja
tiidruk (poisid, tiidrukud) saavad mingil moel (kingitusena, leiuna, pdrandusena,
piddstmise eest tinuks) kas koera, kassi, hobuse, poni, vasika, lamba, hamstri voi
piibri omanikuks, Uus «perekonnaliige» tekitab kodus tdrke. Ema-isa (naabrid,
vanem ode, vend, vanaisa, vanaema, tidi) nievad loomas (loomades) ainuiiksi ttili
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ja pahandust. Poiss-tiidruk (poisid-tiidrukud) astuvad looma (loomade) eest vilja,
aga tiillid ja pahandused ei jii olemata. Viimaks kéik laabub, Térkujad (ema, isa,
naabrid ...) muudavad meelt, leebuvad, hakkavad looma (loomi) koguni armas-
tama, asuvad lapse ja looma (laste ja loomade) poolele. Tdielik vastastikune mdist-
mine, ilus ja liigutav happy end.

See skeem on kiigus peamiselt neis raamatuis, mis kujutavad tegelasi linna véi
asula oludes. Maale, taludesse viidud siindmustik ei allu ndnda selgele tiiiipehi-
tusele, Seevastu vOib maa-valdkonna teostes tdhele panna sentimentaalsust, maa-
elu romantiseeritud maalimist. Tendentsi «Eemale massist!» olemasolu silmas pida-
des on selline magusavditu kujutamislaad loogiline ja mdistetav. Imearmas lapse-
polvekodu, unustamatu koolivaheaeg maatiddi juures, ilusad matkapievad ja -66d,
kaunid hobused ja varsad vanaisa tallis...

Onneks ei miifira Sablooni jirgi tehtud jutud siiski jutukirjanduse iildpilti.
Vihemalt nendes teostes, mis rifigivad lapsest ja loodusest, ning vidhemalt mitte
selles raamatute valikus, millega oli voimalus tutvuda.

Mitmeid teoseid lugedes tundub, nagu oleksid need lausa tendentsile pithenda-
tud! Nonda tugev ja haarav on neis peategelase piilie elada eema] linnasaginast,
linna kaledast iikskdiksusest. Sealjuures jdtab autor sageli rahulikult kahe silma
vahele iihe vdi teise situatsiooni pohjendatuse ja vdéimalikkuse, Ta heidab olukorra
loomise eeltétdele kiega ja pakub valmisolukordi, -episoode, -pilte. Ta pobrab
tihelepanu olukorrale endale, selles peituvatele pingetele, réomudele, muredele,
{ileelamistele. Ilmselt on need autorid Ilaste lugemispsiihholoogia head tundjad.
Nad teavad, et lapsele on tdhtsad situatsioonid ja neis valitsevad pinged. Aga
situatsioonide viiljakujunemise, nende pohjendamise maalingutel on sealjuures
dige ebaoluline vidrtus.

Nonda-delda uut tendentsi jirgivaist raamatuist jitab tugeva mulje Jean
Graighead George’i «Siinpool miigesid». Poiss pigeneb New Yorgist metsa, sinna,
kus kunagi asus miigede jalamil tema vanaisa farm, Metsas kohendab poiss endale
elupaigaks suure O0nsa puu ja toitub metsaandidest. Ta leiab noore kotka ja Ope-
tab selle endale toitu kiittima. Ta meisterdab endale jinese- ja kitsenahast rdivad
ning teeb muudki selletaolist, et sétnud olla ja ellu jiida. Aga linnasagin ja sen-
satsioonihimu tungivad poisile ka siia jirele. Ajalehes ilmub kdémuartikkel mets-
poisist. Tulevad uudistajad, tulevad ka ema ja isa. Poiss peab New Yorki tagasi
minema, Aga talle jiib lootus, et pirast 18. eluaastat véib ta tdiskasvanuna ise
ja ainult ise oma eluolu miirata, Ja muidugi ka looduse riippe tagasi tulla.

Ehkki on uskumatu, et poissi tosiselt taga ei otsita, et ta oskab kotka jahilin-
nuks vilja Opetada, et ta iildse suudab talve iile elada, ehkki jah... Ent ometi
on raamatust Shkuv kutse loodusesse, loodusromantika ja poisi suur soov rahu-
liku elu jdrele ndonda ehtsad, et «aga ja kuidas» pisenevad ning kaotavad oma
segava funktsiooni. Vdidutseb situatsioonide sisepinge. Ka tdiskasvanud lugeja
puhul, Sest meis koigis hingitsev loodusliheduse soov saab selle poisi loost kiil-
laldaselt meelepfirast toitu. Me oleme meeleldi valmis end poisiga samastama ja
niisama hélpsasti raskusi iiletama, Meil ei tule lugedes pihegi torkuda voi olukor-
dade voimalikkuses kahelda.

Hoopis suuremat mottelaengut kannab A. 8. Stewardi «Silas ja Con». Poiss Silas
pogeneb ema juurest, poisi hulkurielu kaaslasteks saavad koer Con ja riideridba-
latest tehtud ahvipdrdik. Poiss ja koer on pidevalt ndljas, nad kannatavad kiilma,
aga nende hulkuriteedele ei nii 16ppu tulevat. Peagi hakkavad Silase kaaslasteks
veel inimeste poolt pdlatud kass, kodutu kana koos tibudega ja peremeheta mul-
likas. Selle kurva ning lootuseta seltskonna rinnutee lopeb viikesel saarel. Seal
leiavad nad endale kodu. Saare omanik on ainus inimene, kes poissi mdistab, kes
on tema vastu lahke ja heasoovlik, Nii allub Silas ka saarel valitsevale elukor-
raldusele.

Tahes-tahtmata sunnib jutustus autori taotluste iile aru pidama, Kas usub kir-
janik toesti, et ainus vidljapdids iikskoiksest, julmast ja tHis virelemist linnaelust
on mere- ja soosaartele, metsatihnikutesse {imberasumine? Voéi iitleb ta, et ainult
sotsiaalsetes iimberkorraldustes on inimkonna viiljapdds? Vo6i inimlikkuses, inim-
likus suhtumises? V&i iitleb ta oma teosega veel hoopis midagi muud?

Mitmed autorid on kasutanud palju lihtsamaid vahendeid, et lapsi maaelu vélu-
dega tutvustada, nende hinge maaelu tunnetust tilgutada. Meelisvotteks on kir-
jeldused tiidruku véi poisi koolivaheajast maal sugulaste juures, Seal avastavad
lapsed enda jaoks looduseimesid, seal on tingimata suur ja ustav koer, seal wvalit-
seb inimeste keskel hell ja soe loomaarmastus, seal Opivad lapsed hobuste ja
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teiste loomade eest hoolitsema, seal kasvavad loomad ja loodus neile kindlalt
siidame kiilge. Maal veedetud pHevad on aasta rikkaimad ning jdivad kauaks
meelde ja siidamesse,

Kiisitlused on niidanud, et suure iilekaaluga on muude loomade ees laste lem-
mikuteks koer ja hobune (poni). Seda tddemust on kirjanikud oma tdiédes hool-
sasti silmas pidanud. Peamiselt muidugi suvevaheajajuttudes.

Kristin on périnud hobuse ja viib selle iiksipdini libi kogu Ldéuna-Prantsusmaa
ning iile piiri Sveitsi vilja. Vaib juba arvata, kui paljude murede ja raskustega
peab tiidruk seejuures rinda pistma. Ent ikka ja igal pool leidub inimesi, kes
lapsi ja loomi armastavad, kes Kristinil ja tema Midil edasi rinnata aitavad.

Uli kardab koeri, siis aga otsustab neid lihemalt tundma O&ppida, sest tuntud
olendit ju ei kardeta, temaga osatakse iimber kiia, Nii saab Ulist koerasdber ja
-spetsialist. Uus truu kaaslane Rex aga piiistab Uli dpardustest,

Inka, Jane, Britta, Agi, Andrea.., hoolitsevad ponide eest. Claudia, Hans, Chris-
toph, Lea, Ilse,.. koerte eest. Neid tegelasnimesid on lootusetult palju, et siin
ritta liikkida, Niiteks 1975/76, aastal ilmus ainuiiksi saksakeelses lastekirjanduses
23 hobuse vdi poni kaitsmise, hooldamise, treenimise ja armastamise juttu. (Koera-
juttude kohta statistika puudub.)

Uhes jaos hobusejuttudest on hobune kujutatud kui hooldamise ja imetlemise
objekt, kellega on vaimustav ratsutada. Teine jagu hobusejuttudest (ka koerajut-
tudest) piiiab tdsisemaid kiisimusi kisitleda, piiiiab hobuse (koera) kaasabil noore
inimese psiiiihilistesse iileelamistesse ja mottekiikudesse tungida, Nii vaatleb Inge-
borg Heidrich oma raamatus «Nuja tiitar» inimese elukiiku alates kolmandast
kuni kahekiimnenda eluaastani. Ta teeb seda sel kombel, et viib lapse-tiidruku-
neiu kasvamise, arenemise, omile jalule téusmise, endale elus koha leidmise seo-
sesse hobusega, kes oma olemasoluga on tiidrukule sénatuks, ent ikkagi targaks
trioostijaks, kaasamotlejaks, kaasaotsustajaks, ustavaks nouandjaks olnud.

Yutaka Sugita mudilasraamatus «Gotifried on minu sdber» vdib laps koeraga
mingida, temaga koduselt natuke torelda, end tema sooja kasuka vastu suruda
ja rahuneda, jutustada temale koigest sellest, mida keegi teine tavaliselt kuulata
ei taha, Nonda aitab koer lapsel pievaseid iileelamisi edasi anda, neid analiiiisida,
oma murede iile motiskleda, ringast iiksiolekutundest lahti saada.

Looma &ilistav mdju lapsele on arvukate teoste juhimdtteks vdetud. Ja selle esi-
tamiseks on niisama arvukalt loomi-linde appi kutsutud. Uks mdjukamaid teoseid
sellest valdkonnast on kahtlemata Byrd Baylori virsslugu (riimkdonet on iildse
vihe) «Kotkas, ma olen sinu vend». Rudy Soto unistab lendamisest. Ta wusub, et
kui temast saab kotka wvend, siis oskab temagi iihel pieval lennata, Nii rédvib
ta kaljupesast kotkapoja, Lind kasvab Rudy hoole all suureks, aga jiib nukraks,
lausa dnnetuks. Siis ronib Rudy kaljule ja laseb kotka vabadusse. Ja niiiid kor-
raga tunneb Rudy, nagu lendaks ta kotkaga kaasa, nagu oskaks temagi tdepoolesti
lennata.

Oilistavaks loomaks on peale kotka kutsutud veel muidugi koer ja hobune, aga
ka hamster, lammas, siil, poldpiiii, kass, eesel, piiber, kiiiilik. Mitmes teoses mdis-
tavad lapsed Rudy kombel seda, et loom kuulub looduse juurde, kuulub oma
keskkonda. Ja selle mdistmiseks ning metslooma vabadusse laskmiseks peavad
lapsed oma egoistlikust, pimedast loomaarmastusest véitu saama, peavad suutma
end sundida looma heaolu esiplaanile seadma.

Samasse riiulisse tuleks asetada ka need teosed, mis julustavad loomade 6ilsu-
sest, abivalmidusest, isegi omamoodi seltsimehelikkusest. Moneski raamatus jiib
see koik deklaratsiooni tasemele, autor pole suutnud looma ilma hirdameelsuse
ja voltsi romantikata esitada, &ilistamise pintslitombed on selgesti niha, Tihti
kujutatakse loomade instinktist tingitud kiitumist vaata et kdrgemat nirvitalit-
lust eeldavana. Kokku vdites on viimase suunitlusega lapse-loomajutte viihe. Loo-
made oOilsuse, abivalmiduse kujutamisel langeb pearaskus puht loomalugudele,
mida sai eespool liihidalt vaadeldud.

Kahest lapse- ja loomaloost tahan ma aga tingimata pisut ldhemalt jutustada.
Need olid mdjusad oma ootamatu olustiku ja tugeva kirjandusliku teostuse tditu.

Meile juba tuttava Jean Graighead George’i raamat «Julie ja hundid» pajatab
kauges pohjas elavast eskimo tiitarlapsest. Julie otsustab alustada rasket rinna-
kut libi jdd- ja lumekdrbe. Ta tahab kiilastada oma isa, kes on ameeriklannaga
abtellunud ja elab niiiid tsiviliseeritud maailma piirialal. Sealt edasi motleb Julie
piiiseda San Franciscosse, kus elab tema kirjasGber. Julie varustab end ndnda,
nagu tema isa, kunagine kiitt, on teda seesuguste rinnakute jaoks Gpetanud. Ent
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olukordadest tingitult jidb {tiitarlaps teel peaaegu nilga. Niilid aitavad teda hun-
did. Hundikari jitab oma saakloomast alati midagi ka Julie tarvis. Hundid otse-
kui saadavad abitut tiitarlast ja hoolitsevad, et fa niilga ei jidks. Nii ldhebki
tegelikkuses tdide kiitist isa Opetus, et hunt on eskimo séber. Uhel piieval séistab
hundikarja kohale lennuk. Selle pardalt kdlavad lasud. Ohukiitid tapavad hundi-
karja juhi. Sellesama hundi, kes otsekui korraldas Julie saatmist ja toitmist, kes
kinnitas isa s6nu, et hunt ei jita eskimot hiitta, Julie jéuab isa juurde., Seal sel-
gub, et see on ta isa lennuk, mille pardalt jiiiviljadel hunte kiititi. Julie pdge-
veb isa uuest kodust, loobub ka San Franciscosse sditmisest. Ent peagi tuleb ta
fsa juurde tagasi, sest tal pole valikut ja ta tunnetab, et huntide ning eskimote
slprusajad on tagasiptérdumatult moddas.

Telsena silmahakanud omapirase jutustuse autor on Allan W. Eckert. Raamat
kannab pealkirja «Juhtum Kotkamiiel»., Teose peategelane on viga viiikest kasyu
kuueaastane Ben. Poisil on otse imepirane vdime loomadega kontakti leida. Kord
pirast seda, kui Ben on kodus tdrelda saanud, jookseb ta preeriasse. Onnetuseks
kukub ta migrakoopasse ega saa sealt enam vilja. Kuid emamiiger viotab Beni
omaks; toob talle siiiia, imetab teda, soojendab oma kehaga. Beni otsitakse, aga ei
leita, Kui uru juurde juhtub otsijana iiks viga julm mees, ei anna Ben endast
talle mérku, sest ta kardab seda johkardit. Poiss elab koopas emamiigra hoole all
pea terve suve. Lopuks satub koopa juurde Beni vanem vend. Ent Ben on nonda
metsistunud, et hakkab vennale vastu, ka miger tuleb poisile appi. Ben viiakse
siiski koju. Jutustus 16peb sellega, et julmur aetakse igaveseks ajaks neilt aladelt
minema, sest ta tappis migra, Voib-olla sellesama, kes Beni omaks vittis ja sur-
mast piiistis.

Ka neis kahes raamatus jdib mondagi pohjendamatuks. Viib kiisida, miks Julie
rinkraske rdnnaku iildse ette vottis, kas lihtsamini poleks saanud. Voib kiisida,
kuidas otsijate koerad Beni iiles ei leidnud. V&ib kiisida muudki ja iitelda: iiles-
ehitus on justkui savijalgadel. Aga ka neis jutustustes jiiivad need kiisimused ja
iitlemised emotsionaalselt mdjukate episoodide ja maalingute varju. Autorid on
suutnud tunnetatavaks kirjutada just selle, just need tded, mida nad on noorele
lugejale sisendada tahtnud.

Ulevaate alguses sai vihjatud, et teoreetikud pakuvad «Eemale massist!» ten-
dentsi iiheks koostisosaks ka looduse kaitsmise ideed. See on igati arusaadav, sest
meile nii armas ja meie poolt tagaigatsetud loodus ootab, et me teda eneste eest
endi jaoks kaitseksime., Ueldu kdlab kentsakalt, aga elu niitab, et loodus ise, tema
taastumisvoime ei tule meie riiiistamis- ja saastamistod tagajdrgede silumisega
kuidagi toime. Oma joudu modéda on niotutes loodusevaenulikes ettevétmistes
osalisteks lapsedki. Aga Onneks kohtame noortel ka teistsugust, meeldivalt pere-
mehelikku ja loodusesdbralikku suhtumist. Viimane leiab kajastamist kirjandu-
seski.

Hannes E. Miiller — «Aktsioon L» (L. — esimene tiht sdnast «looduskaitse»).
Grupp 3veitsi poisse ja tiidrukuid teab, kui métlematult eluruumi miirgitatakse ja
kui suur hidaoht seetdttu inimesi tulevikus Hhvardab. Lastel on kogemusi, et
ametlik masinaviirk toiotab aeglaselt, seepiirast otsustavad nad omal kiel iiht-
teist ette votta. TeguisemisGhinas seavad nad endale liiga raskeid eesmirke, saa-
vad selgeks, et otsustavat abi suudab pakkuda siiski iiksnes seadusandlus. Kiill aga
on lastel 1opuks ometi korda ldinud juhtida iildsuse ja tollesama seadusandluse
tihelepanu olemasolevatele ebakohtadele. Uks retsensent iitleb oma kirjatiiki
10pus: «Kui leiduks niisuguseid tidiskasvanuid nagu need lapsed, siis vdiks paljugi
clla hoopis paremini korraldatud.»

Bianca Bradbury — «Koer tuleb harva iiksi», Kaksikud Tom ja Sylvia armas-
tavad iile kdige loomi, iseliranis koeri ja kasse. Neil on juba oma viike «looma-
aed», ent ema-isa ei luba seda laiendada. Mida siis peavad lapsed tegema, kui
neile hakkab jirele kondima kodutu koer vdi kui tahetakse iiht kassipoega magama
panna... Nad peavad ju loomad oma hoole alla vétma! Kaksikud vditlevad vane-
mate keelu vastu, nad trotsivad kaaslaste pilkeid ja piiliavad kummutada inimeste
julmi arusaamasid... Lapsed asutavad loomakaitseklubi. Ent niiiid alles raskused
algavad ... Teose kiigus Opivad peategelased tundma tiiskasvanute meelelaadi ja
enda tegutsemise piire.

Bernhard Gramlich — «Jukka ja metspardid». Salkkond poisse astub samme, &
Helsingi sadamas, mille vesi on &list reostatud, saaksid pardid siiski elada ja tol-
tuda ning et talveks kohalejiiinud linnud kinnikiilmunud vetel nilga ei kanna.
taks, Poiste algatusel astubki linnavalitsus partide kaitseks wvajalikke samme.
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Jutustuses hoolitsevad poisid veel kodutu tiotatddlise eest., Ja kuigi mees iihel
piieval nende hoole alt lahkub, usuvad poisid, et hiidas olles leiab ta nende juurde
tagasitee. Tulevad ju tagasi ka lSunasse lennanud pardid. Raamatus kdlab sdp-
ruse, loodusearmastuse ning vastutustunde teema. K&lab motiiv, et on olemas
linde-loomi ja ka inimesi, kes ilma maistva toeta elada ei suuda.

Neis ja teistes nendetaolistes teostes on tegevuse kandjateks positiivsed tegela-
sed. Lugeja liheb diinaamilise slindmustikuga wusaldavalt kaasa, rodomustab kan-
gelaste edu iile — tunneb, et just nonda tuleb toimida, titelda vdi kiituda. Otse-
kui kontrastiks niisugustele emotsioonidele, niisugusele kaasaelamislaadile on
Hannelore Valencaki teos «Vihmandid». Siin peab noor lugeja tde avastamiseni
joudma negatiivse kaudu.

Nanni on tiidruk, kes usub vélujousse. Kord soovib ta sobranna ees suurustada
ja ndiub, et vihm iile jidks. Ta nodidus lihebki tiide. Vihma ei saja enam nida-
late ega kuude viisi. Péua téttu algavad metsatulekahjud, kaevud on kuivad, vilja-
saak hiidaohus, tuletdrjuja hukkub leekides... Aga Nanni ei taha jkka veel
vihma tagasi ndiduda, sest vanasse veskisse olevat maetud varandus ja seda saab
kiitte alles siis, kui veskioja on tiitsa kuiv. Ent sobratar Josefa hakkab Nannit
terroriseerima, Ja Nanni liheb hidas kaplani juurde pihile...

Sugestiivne raamat, mida kannab kaks siigavat madtet. Esiteks: looduses valitse-
vat tasakaalu ei tohi métlematult rikkuda, igasugune omavolitsemine vdib olla
traagiliste tagajirgedega., Teiseks: iiksikisiku ahnus véib koigile teistele @nnetusi
kaasa tuua, Et need kaks motiivi kolavad koos, siis on laste lugemisemotsioon
kahekordselt ere ja vapustav., Autor tahab hoiatada. Ehkki ta teeb seda volujou,
kaplani tarkade sonade ja kohati iilepakutud sentimentaalsuse kaasabil, kolab teos
ometi kirgliku hiiiiatusena, et loodus kui varandus ei ole ahne mdtlematuse ja
rumala véimutsemise objekt.

Seoses hoiatamisega peab miirkima wveel iiht teost: Mark Brandise raamatut
«Alarm maakerals. Kustunud vulkaaniline massiiv Kilimandzaaro hakkab #kki
tuld purskama. Kraatrist paiskuvad vilja radioaktiivsed kivimid, tulejogedena voo-
lab radioaktiivne laava... Radioaktiivsuse péorane tdus dhvardab katastroofiga
kogu inimkonda. Osa maakera elanikest peab teistele planeetidele iimber asuma...
Kohutava katastroofi pdhjuseks on asjaolu, et wvulkaani kraatrisse on nagu hiig-
laslikku priigikasti heidetud maailma toostuse radioaktiivseid jdfdtmeid. Seda on
tehtud tulevikule métlemata,

Autorite hoiatusi meeles pidades oleks niiiid dige aeg vaadelda ka seda laste-
kirjanduse 16iku, mis tutvustab lapsi keskkonnaga, mille kohta hoiatused kiivad.
Seega siis populaarteaduslikud ehk aineraamatud.

Kui vdtta hulga voi proportsiooni modtithikuks toosama alguses diraproovitud raa-
maturiit, siis vdib Oelda, et ainekirjanduse riit on kogu jutukirjanduse riidast
ainult kolmandiku-neljandiku vorra madalam, Tihendab et saksa- ja ingliskeelsete
lasteraamatute hulgas on teadmiste pakkumine olnud viimastel aastatel igati
auviirsel kohal. Seda kinnitavad ka rahvusvaheliste n#dituste muljed, saadud keva-
del Bolognas ja siigisel Miinchenis.

Aineraamatute (teadmisraamatute) vaatlust vdiks alustada ajakirjast «Canadian
Children’s Literature» voetud tsitaadiga. Selle autoriks on Roderick Haig-Brown,
kes on loodusest-loomadest kirjutanud kaks tosinat raamatut ja saanud mitmeid
Kanada kirjandusauhindu. Ta iitleb:

«...Mitte iikski loodusefakt, kui seda on tdemeeli uuritud ja kui sellest tde-
meeli kirjutatakse, ei moju lapse arusaamadele halvasti. Inimkonna dnnetus seisneb
selles, et inimkond on loodusest liiga kaugele eksinud ja teab seetdttu viga vihe
looduse loomulikest asjadest. Kui méni ei tihka rdikida lastesaamisest ja siinnita-
misest, drgu siis rdlikigu. Aga loomade ja lindude elust, veest ja tuulest ja maast
peavad lapsed lugeda saama ja teadmisi koguma, Koik, mis on nende valdkonda-
dega seotud, on puhas ning rikkumatu...»

Need sonad ilmusid 1975. aasta suvel. Nad olid diged enne seda ja on diged ka
tina, homme ja iilechomme, Ri#kida koigest ning tOsise asjalikkusega ja aususega!
Selle poole piirgimisest kdonelebki too aineraamatute riit, mida liks korda lugeda,
peamiselt kiill sirvida.

«Ma saan endale venna», «Siinnitamine» — mdlemad fotoraamatud jutustavad
umbes 6—7-aastastele, mis on perekonnas teoksil, kui oodatakse dekest v6i venna-
kest. Millised muudatused leiavad aset ema vilimuses, Kuidas ja miks peab ta end
hoidma, Kas on midagi kuulda, kui sa kérva vastu ema kohiu surud. Miks on isa
niiiid ema suhtes isediranis tihelepanelik ja abivalmis. Missuguseid beebitarbeid
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muretsetakse. Ja kuidas uus perekonnaliige ilmale siinnib.., K&ik saab selgeks.
Voltsi hibi ei ole. Voltssaladusi ei jii.

Nendestsamadest kiisimustest annavad iildjoontes mirku teisedki pealkirjad:
«Partneriotsing ja abielu loomariigis», «Oitsemine — vérgutav signaal»,

Soojitkamisest jutustavaid raamatuid on siiski méddukalt. Voiks delda, et isegi
tagasihoidlikult. Suhe iilejidnud teadmiskirjandusega wumbkaudu iiks viiekiimne
kohta, Neid raamatuid ei ole lastele pealetiikkivalt palju, need on loomulik osake
teadmisi pakkuvate teoste iisnagi suurest hulgast. Aga peibutusmingu ja lastesaa-
mist ei ole ka hidbelikult olematuks vaikitud, nagu seda ménel pool ikka veel kom-
bekaks peetakse.

Seksuaalkasvatusest ridkides maksab lithidalt puudutada ka iiht teist laadi raa-
matut, kus muude probleemide hulgas pole sedagi kasvatustésé Idiku #ra unusta-
tud. Raamatu autor on Sveitsi kirjanik ja ajakirjanik Eva-Maria Felix, raamatu
pealkiri «Punane jutuléng». Saatesdonas on deldud: «Abimees lasteaednikele ja neile,
kes selleks saada tahavad; abimees esimese klassi Gpetajatele ning emadele, isa-
dele, vanaemadele, onudele, tididele ja kdigile, kellelt pievast-pdeva nurutakse:
«Jutusta mulle midagi!»» Abimehes leiduvad lugemispalad on varustatud kiisimus-
tega lookese «libitobtamiseks», Uhe pala all on need niisugused: «Miks ostavad
poisid sekspilte? Miks nad neid peidavad? On neis piltides midagi halba v&i tun-
takse millegi ees hirmu? Mida moeldakse seksuaalsuse all? Mida armastuse all?
Kas siin tuleb vahet teha?» Paistab, et seksuaalkasvatusega tehakse algust dige
varakult, et seda tehakse ridbiti koigi teiste kasvatustod valdkondadega, Niiiid voi-
dakse olgu kehitada ja iitelda, seal maal tingib varajase seksuaalkasvatuse iga-
suguste sekspiltide, -ajakirjade, -kinode, -shoppide olemasolu, nende kahjulik ja
vidr méju noore inimese arusaamadele. Vastuseks vodiks kiisida, kas meil hoolitse-
takse laste esteetilise kasvatuse eest seepirast, et iimberringi vdéimutseb viirestee-
tika?

Olgu sellega, kuidas on, lihme teemat pidi edasi.

Tinglikult voiks teadmisi pakkuvad raamatud jagada kahfe suurde rithma, Need,
mis tutvustavad fakte, ja need, mis pakuvad probleeme vdi ndpuniiteid. Arusaa-
davalt on faktiraamatud iilekaalus, sest maailmas on laste jaoks palju fundmatut
ja salapirast.

Uheks faktikirjanduse tiilipnditeks sobib sari «Mis on mis», Siiani on ilmunud
kuuskiimmend raamatut. Neist kaks kolmandikku rdiéigivad loodusest: maast, dhust,
veest, reptiilidest, lilledest, korbetest, inimesest, kassidest, mineraalidest, kuust ja
tihtedest jne. Raamatud on lidbisegi 50-lehekiiljelised, suures formaadis, rikkalikult
illustreeritud. Tekst on asjalik, ent lastepdrane, seletusi aitavad méista skeemjoo-
nised. .
Sarju on teisigi. Uhes, «Minu sobrad loomad», pakutakse virvifotosid ja teksti,
kusjuures alati on loomi pildistatud koos lastega. Teises jutustatakse inimestest
jids ja lumes, kuumuses ja liivatormis, Kolmandas loomariigi rekorditest, loomade
muundumisvéimest ja muudest «trikkidest», sdjast ja rahust loomariigis. Neljas
sari kannab pealkirja «Meie sobrad hobused» ja sellest on ilmunud juba kolm
kéidet. Viies seeria pajatab maadest, mille kliimat ja eluolu mdjutavad suured
hoovused.

Uksikteoste teemade ringi vdiks alustada tigudest, kes on eksisteerinud juba 600
miljonit aastat, ja linnuraamatust koos linnuh#ili tutvustava heliplaadiga ning
lopetada uute seisukohtadega vereringe ning toitumise alait ja kuujaama ehitamise
voimalustega.

Ainele omapiirase lihenemismooduse tottu jidid meelde veel jirgmised raamatud.
Kirjanik loobus todst laua taga, liks delfiine treenima, rindas épetatud delfiini-
dega 1ibi Euroopa, oppis oma hoolealuseid tundma ja pani seejirel oma tdhele-
panekud laste jaoks kirja. Teine autor asutas Londonis asuvasse elukorterisse
loomaaia. Seal leidsid peavarju ahvid, linnud ja madu... Raamat aga jutus-
tab tidhelepanekutest ja toost, mida see varjupaik pakkus. Kolmas kirjamees on
ameti poolest politseiohvitser, Arktikas triiviva politseikordoni kapten. Raamatusse
on talletatud fakte ja meeleolupilte karmist lumisest loodusest ning eskimote
elust.

On jidinud veel iile madal riidake raamatuid, millele tasuks lopetuseks pilku
heita. Niisiis: moned ndited selle kohta, mis laadi probleeme teaberaamatud laste
ette seavad ja mida lastele dpetatakse.

Tasakaal looduses, hiddavajalik bioloogiline kokkukuuluvus: «Oskad sa arvata,
kui palju maailmas siis liblikaid oleks, kui linnud liblikaid ei sBoks!»
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«Astronoomia on tidnapieva hobi» — OGpetusi taevalaotuse vaatlemiseks, tundma-
dppimiseks, pildistamiseks.

Ulevaade koeratdugudest, nduandeid koerte treenimiseks, hooldamiseks, ravimi-
seks, toitmiseks, niipuniiteid teemal «Missugune koer sobib missugusele lapsele».

Niivérd ei seletata, kuivord pakutakse lihtematerjali loomade ja taimede elu-
kiiigu iile motete mdlgutamiseks (loomade viljasuremine, tsivilisatsiooni halvad
kiiljed jne.).

Kodustatud loomadel on siilinud oma iirgne sisemaailm, mis ei pruugi inimese
soovide ja kilitumisega kokku sobida. Inimeste kiitumisvead vdivad loomi Hrritada
ja inimestele seega eluohtlikeks saada.

Maakaartide lugemise dpetus.

Seeria «Raiskajal tuleb puudus kiitte!» — metsloomade arutust kiittimisest, maa-
kera toiduvarudest, elukeskkonna hoidmisest, maapduevaradest.

Niépuniiteid loomade jilgimiseks ja nende joonistamiseks.

Juba sellesama linnulennulise ifilevaate alusel vdib kinnitada, et loodus on viirt-
kirjanduse abil lastele Gige mitmeti tuttavaks ja tunnetatavaks tehtud. Piiiides
mingit ranget ja mdistuspdrast skeemi luua, vdiks selle definitsioon kélada ndénda:
dige laiahaardeline ainekirjandus loob Ilugeja teadvuses selle baasi, millele ilukir-
jandus oma tunnetusliku pealisehituse rajab. Sealjuures on médlemad — nii baas
kui ka pealisehitus — piiris parajal méiiral mitmetahulised ja enamikus iisnagi
heal kirjanduslikul tasemel. Nii kélaks hinnang sellest neljasajast, kiesoleva iile-
vaate aluseks olnud teosest lihiudes. Uhe neljasajase hiiglakogumiku analiilis aga
lubab oletada niisamasugust hinnangut teise, kolmanda, neljanda, kaheteistkiim-
nenda ... neljasajase kogumiku kohta. Nii et lastel on, mida lugeda ja millest
roomu tunda.

Jah, aga... Toepoolest on olemas aga, mis #hvardab viirtkirjanduse mdjujou
péris tagaplaanile torjuda. Kapitalistlikul maailmal on kaks palet. Ja kuigi see
viib antud teemaga kirjanduse vaatlemise]l ehk vigivaldsena tunduda, ei saa ma
toda kahepalgelisust just nimelt selle kirjandusldiguga seoses puudutamata jitta,

On aabitsatode, et raamat saab lapsele mdju avaldada, talle teadmisi ja emot-
sioone anda ainult siis, kui laps raamatut loeb. Kui aga raamat lapseni ei joua,
siis on mitmekesine ja iisnagi heal kirjanduslikul tasemel neljasajane kogu ilma
vihimagi funktsioonita, on lihtsalt mitmekiimne kilogrammi paberi vifrtusega, See-
sugused métted kipuvad pihe, kui mdéningate arvudega tott vaatad.

Tavalise raamatu tavaline triikiarv on Lifne-Saksamaal 8000 eksemplari iimber,
Neli rahvusvahelist preemiat saanud teos «Krabat» (autor Otfried Preussler) on
kuue aasta keste]l ilmunud 170 000 eksemplaris. Aga nelja tuntuma koomiksivihiku
iganidalane triikiarv on: 454 000, 339 000, 337000, 191000 eksemplari. Viimastele
lisaks veel igat masti vesternid, krimid, naisteromaanid, fantasiilise sisuga stereo-
titiibid. Kohalikud uurijad kinnitavad, et kodik lapsed loevad-vaatavad koomikseid,
et on kujunenud tosise lugemis- ja kirjandushuvita noorte armee. Seega on tri-
viaalkirjanduse uputus omandanud tdepoolest hirmudratava ulatuse, on tdepoolest
juba Onnetuse siimptoomidega. Kas oskavad pedagoogid, lastevanemad véi lapsed
ise selles sogases tulvavees kaitse- ja piistevahendeid leida? Tapmisest ja taga-
ajamisest, seksist ja lausa pornograafiast kubisev odava kaanehinnaga labasus var-
jutab viirtkirjandust ja tema hidid emotsioone. Siigava murega tuleb kiisida: «Kui
palju lapsi on looduse ilust, kaugetest maadest ja looduskaitse ideest kirjanduse
abil osa saanud?» Ma kaldun arvama, et neid vdiks palju-palju rohkem olla. Mis
aga puutub triviaalkirjanduse suhetesse loodusega, siis aitab selle illustreerimi-
seks ainult iihest niitest. Koomiksiajakiri «Fantastic» lubas oma alatistele tellija-
tele saata preemiaks mitmesuguseid plastmassist arme. Noored voivad need endale
kiilge kleepida ja seega koigile tdestada, et nad kuuluvad «vigivalla vennaskonna
salajasse iihendusse». :

Ji#b ainult loota ja soovida, et loodust armastavy viiirtkirjandus suudaks ldéne-
maajlma noori palju arvukamalt «looduskaitsjate vennaskonna avalikku iihendusse»
kaasa tdmmata.
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Peeter Tulviste

PROFESSORI MISSIOONIST

Mitu pélve eesti haritlasi seostab psiihholoogiat Eestis ja omaenda psiih-
holoogia-alaseid teadmisi eeskitt professor Ramuliga, tema loengutega,
seminaridega ja raamatutega. Ramul alustas &petamist Tartus eesti iili-
kooli alguses 1919 40-aastase mehena, ja kui ta 1975 95-aastaselt suri,
oli ta tegev professor-konsultandina. Vahepeale mahuvad dppe- ja kirja-
t66 korval iilikooli eksperimentaalpsiihholoogia ja pedagoogika labora-
tooriumi asutamine (1921) ning juhatamine; professorikutse omandamine
(1928); doktorivditekiri (1939); juhtiv tegevus Akadeemilises Filosoofilises
Seltsis ja Eesti Psiihholoogide Seltsis. Tema o&pilased meenutavad eru-
deeritud loenguid, mida professor pidas kinnisilmi, monotoonselt, vilti-
des teadlikult emotsionaalsust ndoilmes ja liigutustes, — teadlane peab
suhtuma tdsiasjadesse kainelt ja erapooletult, laskmata end tunnetest
kaasa kiskuda. Miletatakse Ramuli demonstratsioonikatseid Saksamaalt
ostetud v6i Tartus ehitatud katseriistadega, mis sdilivad iilikooli psiih-
holoogia kateedris. Tdnini loetakse Ramuli populaarteaduslikke raama-
tuid. Mitmes iilikoolis olid veel hiljaaegu kasutusel tema «Sissejuhatus
eksperimentaalpsiihholoogia meetoditesse» ja «Demonstratsioonikatseid
psiihholoogiast». Psiihholoogia ajaloo wurijad viitavad Ramuli artiklitele
eksperimentaalpsiihholoogia ja psiihholoogias matemaatika kasutamise
eelloost, mis ilmusid ajakirjas «American Psychologist». Kevaditi pee-
takse Tartus Ramuli pideva. 30. mail tdhistame tema sajandat siinniaasta-
pieva aktusega, siigisel jargneb juubelikonverents, Olid teened ja neid
hinnatakse, v6ib kéhklemata iitelda. ;

Need olid mirkmed teeneka teadlase sajandaks siinniaastapievaks. Ent
motete hulgas on muidki. Teadus on seletamine. Professor Ramul ei sele-
tanud mitte iihtegi ndhtust ei inimese ega loomade psiiiihikas. Psiihho-
loogia ei tunne Ramuli katset, fenomeni, efekti, illusiooni, metoodikat,
hiipoteesi ega teooriat. Oma raamatutes, mille hulgas ei ole teaduslikku
monograafiat, jutustab ta iimber seda, mida teadlased uurisid ja seleta-
sid. Kéikide nende Saksamaalt toodud ja omaehitatud katseriistadega ei
ole tehtud ainsatki katset, mis oleks viinud ldhemale mone ndhtuse sele-
tamisele, vastanud monele kiisimusele. Koik katsed olid demonstratsiooni-
katsed loengute nditlikustamiseks. Hea haridus, eruditsioon, iildistus-
véime, tookus, teadlikult ja sihikindlalt kujundatud teadlaseisiksus — ja
ei mingit teadust, Miks?

Lihtsat vastust ei ole. Olud? Opiti heades iilikoolides, kdidi alatasa end
vilismaal tdiendamas, kogu erialane kirjandus oli kdttesaadav, Kaks
meest kirjutasid vddrtuslikud psiihholoogia-alased monograafiad — 1897
ilmus Rudolf Kallase «System der Geddchtnislehre», 1940 Juhan Torgi
«Eesti laste intelligents». Psiihholoogia ei olnud meil mitte iiksnes ret-
septiivne. Ei olnud nii, et vdike rahvas ja sada muud hdda. Suutmatus?
Aga Ramul ei piiiidnudki vist midagi seletada, igatahes pole sdilinud
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ka mitte nurjunud katsetusi. Pealegi oli ta kahtlemata voimekas. Tagasi-
hoidlikkus vales paigas? Kindlasti mitte, Ramul on korduvalt r6hutanud
oma teeneid eesti psiihholoogia rajamises. Kuidas siis seletada seda, et
Ramul ei leidnud kéikide psiiiihiliste ndhtuste hulgast ainsatki, mis oleks
sundinud teda kiisima miks, sundinud seda uurima? Ta elas ajal, mil
rajati tdnapdeva psiithholoogia, mil tousid ja langesid psiithhoanaliiiis,
biheiviorism, gestaltpsiihholoogia, mil psiihholoogias avastati uusi ndih-
tusi ja uurimisvaldkondi, wuriti ja vaieldi. Miks jdi Ramul selle kdige
juures pealtvaatajaks, korvalseisjaks, huviliseks omaenese teaduses?

Selleks vdis olla méni isiklikku laadi péhjus, mida me ei tea. Toendo-
lisemalt on tegu iildisemate tendentsidega. Keda meil targaks peetakse?
Seda, kes palju teab. See meie avaliku arvamuse ettekujutus targast
inimesest erineb uusaja teaduses omaksvdetud kriteeriumist, mille jdrgi
tark ei ole mitte koiketeadja, vaid see, kes loob uusi teadmisi. Mida
enam inimene tahab omal maal prohvet olla, seda enam peab ta arves-
tama avalikku arvamust. Professor Ramul oli ja on eesti psiihholoog
number iiks, avaliku arvamuse silmis &ieti ainuke eesti psiihholoog. See
ei olnud temale iikskdik, ta on ise vaeva ndinud selle maine loomisel ja
sdilitamisel. Noblesse oblige. Prohvet ei tohi eksida. See, kes kordab
teiste tarkust, r6hutades seejuures distantsi, on eksimiste eest kaitstud.
Kindlam on olla populariseerija kui looja. Kui vdimekas inimene orien-
teerub avalikule arvamusele, siis saavad temas Oppejoud ja rahvamees
jagu teadlasest.

Professor Ramul hakkas esimesena rddkima eesti psiithholoogiast, pidas
end selle rajajaks ja juhiks. Teaduse eneseteadvuse seisukohalt on nii-
sugune regionaalne-riiklik jaotus naljakas, — teadus jaguneb koolkon-
dade ja voolude, mitte maade kaupa. Koolkonda juhib see, kes on parem
teadlane, kes paremini seletab. Regionaalset-rahvuslikku teadust juhib
rahvamees, populariseerija ja organiseerija. Teda tuntakse ja tunnus-
tatakse teadusviliste teenete eest. Saavutusvajadus on teadlastel keskelt-
labi kérge. Jutt eesti psiihholoogiast kui omaette asjast orienteerib libi-
loomisele pigem asjaajamise kui teadusetegemise kaudu. Kellel jdtkub
jaksu molemalks?

Rahvuskultuuri seisukohast on see oluline, et meil on aastakiimned
propageeritud psiihholoogiaalaseid teadmisi. Oluline on seegi teadmine,
- et meil on «oma» psithholoogia. Mélemad asjad on suurel mddral pro-
fessor Ramuli teeneks. Teadurite arv kasvab kiiresti, tuleb leida tark
kompromiss teadusliku ja rahvuskultuurilise tegevuse vahel. Seletamise
ja selgitamise vahekord on probleem, mis tuleb lahendada. Ka vastuolu
«oma» teaduse ja suure teaduse, organiseerimise ja teadusetegemise
vahel ei ole paratamatu. Selle probleemi lahendus on oma koolkondade
rajaﬂ'fine.

Professor Ramul oli dppejoud, rahvavalgustaja, organiseerija. Oleme
tipsed ja peame teda tema tdhtpdeval meeles sellena, kes ta oli, kes ta
olla tahtis.
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RUNNELIST, «<KODU-KAIJA» PUHUL

Hando Runnel: «Kodu-kiija».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1978, 215 k.

Alljdrgnev ei ole digupoolest «Kodu-
kdija» retsensioon; niiteks on siin ldhe-
malt vaatlemata jdetud selle raamatu
védga huvitav, notke kompositsioon ja
koik, mis sellest jarelduks. Tegemist on
pigem katsega iiles maérkida iliks moel-
dav mulje Runneli senisest Iluulest,
milles paratamatult rddgivad kaasa ja
vdib-olla paiguti uusimast iilegi vara-
semad raamatud ja wvarasemad luge-
mised.

Runneli teemaks ja taganttoukajaks
on suurelt jaolt olnud nn. passiivsed
negatiivsed emotsioonid (tiidimus, kur-
bus, jouetus- ja viasimustunne, masen-
dus); teemana, harvemini ehk tagant-
toukajana esinevad ka aktiivsed: viha,
l6omahimu. Tema  poeetilise mina
probleemiks on, kuidas nimetatuist
vabaneda vdi kuidas neid taluda. Uks
tee on muidugi luuletamine ise. Ja
ongi hulk luuletusi, mida sellest vaate-
nurgast voib votta kui wastava ela-
musseisundi v6i meeleolu viljaelamist
(paratamatult ka fikseerimist, kin-
nistamist, aga Kkinnistamist juba
vdljaspool tundvat ja viljendavat
subjekti, millest siis, lootkem, ka ker-
gendus viimasele). Nimetagem siinko-
hal niiteks luuletusi «Ara», «Kaua sa

kannatad», «Ule maa, iile mida»,
«Saatus», «Raskemeelsus», «Nii palju
tootusi», «Sealpoolsus», «Katkemine»,

«Tiidinud koigest», «Kui péikene loo-
jub», «SGbrad», «Monitus»... Ré&dgid
kiova selge héélega oma siidamekoor-
mast, samas ise edasi sammudes; iiks
aitab, soodustab teist: rédidkimine sam-
mumist, sammumine raikimist. Seda
voiks nimetada pihiefektiks, kui pihi
moiste nii tihedalt ei seostuks siiii ja
patu moistega. Muidugi, siili-motiiv ei
ole ka Runnelile pédris vdoras ning,
teiselt poolt, kes ei tunneks mdtte-
viisi, mille kohaselt {ilelildse igasugu-

10— 3§

sed vaevavad hingeseisundid saade-
takse meile kui meie endi siilide ja
pattude  karistus (siidametunnistus,
siidame tunnistus: slida tunnistab pat-
te, mida me teadvustamast ja teistele
tunnistamast to6rgume, ja seepdrast
valutab). Kuid Runneli kurbuse- ja
masendusekisitus on pohiliselt siiski
teine. Tema poeetiline mina tunneb
oma stidant pohiliselt puhtana ja oma
valu niisiis teenimatu karistusena —
kui sel juhul iildse karistusena ja
mitte millegi genuiinselt inimese ja
inimeste juurde kuuluvana (milline
teadmine vist palju ei lohuta). Nonda
ei pihi ta siis ka mitte masendust
pohjustanud siilid, vaid masendust en-
nast, ning pihtimise all tuleb siin
mbista seda «ilmaliku pihi tuntud voi-
malikkust», millele Jiiri Udi {ihes oma
virss-seisukohavotus vihjab, teiste so6-
nadega: luule eneseviljenduslikku
funktsiooni, Kui otsida neile luuletus-
tele, sellele p#dseteele ning tema kii-
mise viisile sobivat koondnime Runneli
enda pruugist, leiad iihe tema varase-
ma luuletuskogu pealkirja: «Avalikud
laulud». (Muuseas oli nimelt see viike
raamat teemiirgiks, millest alates hak-
kas esile murduma too tGeline ja kee-
ruline Runnel, keda me niiiid aastate
viltel oleme tundnud.) Ka {olle raa-
matu moto — «Ma olen ilus nagu
surm /[ ja sama avalik kui tema»
(Verhaeren) — sobib histi kegu kéne-
alusele suunale Runneli loomingus.
Kuigi eri kiisimus on surma kui la-
henduse ilu: seda Runnel eriti ei
kuuluta, kiill aga sellise lahenduse
piisavat loomulikkust, loogilisust, ene-
sestmdbistetavust.

Niipalju sellest. Kuid, nagu o&eldud,
on Runnelil teisigi vabanemise voi ta-
lumise teid peale pihtimise ja surma.
Nimetagem jidrgmiseks vdllanalja, mil-
le kaugeltki mitte ainsaks, kuid kiillap
vist kenimaks néiteks voiks sobida
«Marss» (esimest korda kaante wvahel
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«Kodu-kiijas», lk.142, rahvasuus ring-
lemas juba ammu)*, kus v&ib-olla
kdige hullem ja iihtlasi kdige ammen-
davam tddemus, milleni inimene iildse
voib jouda — tddemus, et «meie saa-
tus ei sdltu meist» —, esitatakse uudis-
maaraadajalikult ulja marsilauluna.
Vollanali on teatavasti eriti tShus
kurvastuse peletaja nendel juhtudel,
kus kurbuse ajend voi allikas on tea-
da ning sama histi on teada ka see,
et ega hammas ta peale hakka, pdasu
el ole, Siis aktualiseerub see vana
printsiip, mis {itleb: kui surra, siis
muusikaga. Kus aga kurbuse tekitaja
hajub kuskile tdielikku impersonaal-
susse, metafiilisilisusesse, elu-, motte-
ja tundeviisi pohialustesse, kust ei
saa kuidagi kédtte seda, mille véi kelle
lile oma vdéllapuu kdrguselt naerda, ja
samas on tlidimus liiga suur selleks,
et teda wveel kurbuseks nimetada ja

* Uldiselt tuleb kiill delda, et vdlla-
ja l66plaulude suhteline hulk ja osa-
kaal «Kodu-kdijas» nidib olevat ma-
neti védiksem kui Runneli senises ko-
guloomingus, saati siis veel selles osas,
mis sealt rahvasuhu on ldinud (teiste
sonadega, et «Avalikest lauludest» ja
«Lauluraamatust» on «Kodu-kiijasse»
voetud viahem, kui esimese hooga oleks
oodanud), mistdttu esimene mulje
«Kodu-kédijast» oli kuidagi <kaunimn,
kui oled harjunud Runnelit seni ku-
jutlema, Mitmekordne lugemine pani
si]s]u koik paigale, aimatavaks sai
piitid véltida peale kunagise 6&pilasli-
kuma ja katselis-juhuslikuma ka lig-
féljetonlikku, Mil méédral on see piiiid
olnud autori, mil méiral kirjastuse
oma, mil méidral mdlema kokku, pole
retsensendile teada (kujutleda vdib
mitmeid vahevariante), nagu ka mitte
see, kui rangelt oli raamatu maht ette
kindlaks maéératud. Uldfilosoofilisemad
satﬁrid,‘ nagu ka paras jagu puhast
huumorit, on «Kodu-kéijas» esindatud,
konkreetsemat aadressi kandvad kor-
vale jddnud, nagu ka mdned «mitte-
satiirilised» aja- ja aegade liikumise
laulud (kahju mnéiteks ikkagi, et
««Loomingu» Raamatukogu» paber-
koidetest ei joudnud niilidki kdvade
kaante vahele «Kasubpetus» ja «HHH-
ve (pro Iive)» «Avalikest lauludests
voi «Mets on korge» «Lauluraama-
tust»). Lohutagem end sellega, et ega
nad seepidrast maailmast kadunud ole;
voib-olla toob tulevik Runnelilt wveel
teisigi — teistel alustel tehtud — wva-
likkogusid (sest paha siiski, kui raa-
matud rahvasuus liijkuvast liiga irdu-
vad). Mida aga praegusegi juures
oleks tahtnud kindlasti ndha, on auto-
ri seniste teoste bibliograafia: see
oleks omaltki poolt téstnud nii raa-
matu enda esinduslikkust kui ka ju-
hatanud «peale kasvand pbdlvedele»
(vt. k. 7, «Ma tean et pidike liigub»)
kdtte vdimaluse, kust lugemise ajal
loodetavasti tidrkavale uudishimule ra-
huldust leida.
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teda lauldes voi ilusasti rddkides kur-
ta, ja kus surmgi kui lahendus ei tule
jarsku enam meelde voi ei tundu dkki
enam vastuvdetav ega usaldusvaar-
ne, — mis teha seal? Seal harjutakse
elama oma painajaga koos «siin ju-
huste tuulte ja saatuse liksluises {isas»,
lugedes iihekaupa jérjekorras iiles
kdiki selle vordselt reaalseid, vordselt
viirastuslikke detaile, nii et kokku
moodustub mingi monumentaalne argi-
inferno, milles ka sul endal on iiks
viga kindel ja kdige muuga sisuliselt
samavidrne koht: «oled kui see, kes
kiill on, kuid kes kaotanud enda».
(«Kaotaja», lk. 163.) Omamoodi mahu-
ka analoogiana tsiteeritud luuletusele
voiks vaadelda mulluses «Loomingus»
nr. 4 ilmunud Jaanus Andreus Noo-
remba néidendit «Kalni tditmine»
(kahest mehest‘ kelle poole on lavas-
tamise, ehk siis ka retsenseerimise
puhul soovitatud pooérduda, kannab
iiks Hando Runneli nime), eriti selle
tegelaste pajatustest koosnevat liini,
millest iiks on hullem ja tontlikum
kui teine ja samas on ometi koik
tédiesti igapdised.

J. A. Nooremb {iiritab oma argiku-
rioosumite rea otsad kokku wvedada
teatavasse igaviku-miiiiti, ning sinna
piirib ka «Kaotaja» konkreetsustest
prohvetlikku  kujundikeelde iilenev
Runnel («Lopp», «Miiit»), Kuid Noo-
remb valib kergema tee: ta laseb oma
teatri koige tdiega maha poleda ja
saab seega vaevast lahti, s.o. tema
lunastus tuleb maisele k#egalgomisest.
Miks ka mitte. Ent grand old Runmel
ei ldhe oma mnooremba kolleegi liu-
laskmise-teed ja on seega muidugi
ma kogemusele, pigem kujutab selle
eriti intensiivset ja eriti tihedalt
véljendatud lédbielamist, nagu miiiidile
kohane ongi. Sellel korgusel voi selles
siigavuses pole surm enam lahendus,
sest surm pole lihtsalt vGimalik, ning
tuleb leppida igavese eluga, elu iga-
vese kestmisega, kusjuures omadustelt
on see elu ikka selline, nagu ta su
meelest senigi oli: murelik, katastroo-
filine («Uks mure neid ajas kiill ilma
pédl, [ el muidu see paat oleks seis-
nud sddl. /| Paat pohjani pehkinud,
pardani vees, /| Ja mdlemad sdudsid,
see naine, see mees.»; «Kas pogeneda
vot polvii heita, /| veel mdelda ei
joudnud, kui kératus kiis, [---] Ei
paistnudki 16ppu tol langemisviivul, /
sel polnudki 16ppu, mis 16puna niis.»).
Kes kasutas kord véljendust «perma-
nentne viimnepédevs»?



Kas sellises tunnetuses on lunastust,
kas see on piédse- ja talumistee? Ar-
van, et on, vidhemalt niivord, et sellise
intensiivsuse ja selguseni joudmine
ning selles karastumine on nagu por-
gust ldbikdimine, millele jdrgneb uus
siind. Uue ringi motoks vdiks olla
«kui juba elada, siis muusikaga». Ja
nii see kiibki: «Muusikat olgu me ma-
jas, | tantsu olgu me toas, / pudru-
kest olgu me pajas, / rohelist olgu me
roas.» (Lk, 137) Uues ringis otsitakse
vastukaalu elu painavusele elu enese
tasandilt, ehitakse elu elu endaga,
loodetakse endale ja ldhimatele ning
saadakse monelgi korral kinni usu ja
lootuse «l6puta lBngast» (lk. 55),* kuigi
tihti jddb kaasa kdélama viikene visa
«paraku» (vt. «Laul ©&nne paratama-
tust saabumisest», «Moéru ning moo-
duja», lk. 25, «Kodu-kdijas» puudub).
Ilmub kauneid mikro- ja makrokos-
most siduvaid kujutelmi («pulsi pimes-
tav purpur», lk. 55, «pulsi purpurne
kaja», lk. 209), igavik v&ib saada ka
positiivse tdhenduse (vt. «Kiilva ma-
ha, kiilamees», lk. 140). Hakkab harg-
nema poolfantastilisi, unen#olisi ku-
jutelmi, kuskilt otsast bodldérlikke,
kuid hajutatud &darjoontega, mida Sud-
semaid, seda humoorikamaid — nagu
lastele radgitavad tondijutud («Kas-
sid», «Vihid»). Luule pakub téesti ta-
gasitee (vt. lk. 209); tédnu uusimatele
luuletustele ei j&& raamatus hilisema
pidemeta ka varasem, napp «Maa las-
te» ja kiillalt rohke «Laulud tiidruku-
gar-aegne, heitluste-eelne liitirika, ning
iihtlasi saab selgeks, kui paras hetk on
olnud kodus kdia ja vidlja anda selline
valikraamat kui iihe ringi kokkuvéte.

Veel iiks Runneli tdhtis joon on
jddnud nimetamata: tema jonnakas-
trotslik poleemilisus. Selle kirjutise
seoses tdhendab see, et peale kurbu-
sest kantud luuletuste on Runnelil ka
programmiline luuletus «Kurbade kait-
seks» voi sellest veel programmilisem
ja torklikum «Jouludd» (1k. 191). Vis-
napuu on kunagi laulnud: «Laske mul
olla kurb. Kurbus jumalast on / kin-
gitus meile siin.» ja «Kurbusen jumala
hidl | koneleb mulle hiddd. Vaikne
jumala h#idl [---]». Visnapuu kurbus
on ilus, on mahedalt eleegiline. Run-
neli kurbus on kéva ja kandiline, ei
see konele talle midagi hddd. Kuid
kui on vaja, teeb ta ka selle 166 éra,
sest keegi peab ju ka kurb olema.
Runnel vo6ib olla kurb ka pGhiméotte
pédrast, kas voi kiusu pérast, et see
monele el meeldi. Seegi on iiks olu-
line varjund.

Oeldu muidugi ei ammenda Runne-
lit; kiillap leiaks talt luuletusi, mida
oleks raske masendusimpulsile taan-
dada, voi teisi, mis on sellest kaugele
eemaldunud ja niivord iseseisvunud,
et tulemuse seisukohalt vaadates pole
tekkeloo algusel enam mingit tdhtsust.
Siiski ei pd#dse meed allakirjutanu sil-
mis médrama; Runneli pale oma pdhi-
joontega on iipris selgesti piiritletav,
parimas mottes iihetaoline ja stabiilne.
Kui peaksin Runneli luulest veel kord
kuskil kirjutama voi rdikima, ei ot-
siks ma, mida telda siindeldust pdhi-
lises erinevat, vaid kirjeldaksin sama
maastikku teiste sdnadega. Kirjeldak-
sin Runnelit kui meie praegust vaib-
olla koige eestilikumat luuletajat, kui
eestilikkuse all teatavas harjunud,
kuid ega seepdrast veel mitte wvales
mottes mdista talupoeglikku, maahari-
jalikku t&sidust, kategoorilisust ja ab-
soluutsust, mida hingepthjast saadab
hell péhiheli ning mis vélissuhteis on
héddlestunud kaine skeptitsismi ja &dra-
poordumise lainele, Ning mille juurde
kuulub méddukas eneseiroonia, igata-
hes oma piiride teadmine ja arvesta-
mine. Ning milles uuemail aegadel on
siiski tunda ka kontaktivotmise himu
voi leppimisvalmidust pool-sundkon-
taktidega ning rahuldamatusest kogu-
nevat tiilpimust ja kibedust. Vétaksin,
riskides Tammsaare-aasta jdrelmiirgi-
tusega, veel kord Andrese ja Pearu
ja wvordleksin Runneli liitirilist mina
siinteesiga iihe tosidusest ning tde- ja
digusejanust ja teise poeetilisusest,
ilma esimese maniakaalsuse ja tigedu-
seta ming teise urgitsejalikkuseta. Nii-
siis wvist hoopis Porgupcdhja Jiirkaga,
Vanapaganaga, kuid sel ‘juhul oma-
korda ilma viimase pdhiméttelise liht-
sameelsuseta, millel vdtab aega, enne
kui Kaval-Antsu ldbi mndha, ja see-
peale peab fa tolle muidugi tingimata
maha 166ma. Runneli Vanapagan titleb
oma Kaval-Antsule: «Sa tuled mu
juurde, mees, / ja koneled tulevalast./
Ma und nden kiilmunud kalast», ning
jdtkab oma haoraiumist, kiisimata, kas
sellel on voi ei ole mingit seost Ka-
val-Antsu tulevalaga: viimane ei saaks
teda kuidagi ei aidata ega ka tosise-
malt segada. Runneli minal on oma
maailmas ja milestustes palju armas-
tada, abstraktne tulevala ei paku mi-
dagi olulist juurde, ainult jéudu on
vaja. Edasi tsiteeriksin réébiti Camus’
Sisyphose-miitidi ja Runneli «Kodu-
kdija» algust: «On {iiksainus tdesti 15-
sine filosoofiline probleem: enesetapp.
Otsustada, kas elu védrib elamise vae-
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va vol ei vddri, tihendab vastata filo-
soofia pohikiisimusele. Kéik muu —
see, kas maailmal on kolm md&ddet,
kas vaimul on iiheksa v6i kaksteist
kategooriat, tuleb teises jdrjekorras.
See on lihtsalt méng; enne tuleb wvas-
tata.» (Camus); «Ma tean et paike lii-
gub, / see mind ei liiguta» (Runnel).
Sarnasus on indiviidile keskendumises,
kdik muu «ei liguta». Erinevus (too-
dud tsitaatidest wéljapoole jéddv) on
selles, et Runneli poeetiline mina n.-8.
algseisus — péris varane noorus vilja
arvatud — teab ilma pikemalt mdt-
lemata, et elu enamasti ei viéri ela-
mise vaeva, aga et elama millegipédrast
siiski peab, mistdttu tast saab kiill
hooti enesetapja — nagu kunstis voi-
malik —, aga samavdrd pohimdotteline
edasielaja, nii surma kutsuja kui ka
peletaja, nii elu omalt poolt véiris-
tada, «maailma parandada»-piiiidja
kui olemasoleva maailma véirbtuste
itha suurem tunnustaja. Viimast huvi-
tavad ka maailma modtmed ja vaimu
kategooriad — «valguse jaotuvus maa-
ilmaruumis» ja muud sellised asjad,
samuti meeleline rGom; see, kes enese-
tapust peaaegu et algab, kes Camus’
ja Sisyphose kiisimusele otsemaid &ra
vastata vgib, peabki sellega réobiti te-
gelema «teisejdrguliste kiisimustega»,
«lihtsalt ménguga», sest muidu vGib
ta kogemata unustada, et «see Onn on
iilirike, mil siida rinnus taob». Elu ja
luule ei ole filosoofia, kummaltki ei
nouta viimseid konsekventse. Ja eks
iitle Camus'gi: «Keha otsustused vai-
rivad vaimu omi.»

Runnel on palju ennast wvaevanud,
on oma jumala ja kuradiga heidelnud,
ning on ka kuhugi vidlja jéudnud.
Nii {iks kui teine asjaolu wvédrivad
lugupidamist, imetlust. Neid heitlusi
truult dokumenteerinud luule on ter-
viklikumaid, ehtsamaid ja toekamaid,
mida meil iildse votta.

Ja 16puks ei saa ma hoiduda kiusa-

SINOLOOGILISEST
Arvo Valton: «Tee
otsa»,

«Eesti Raamat», Tallinn, 1978, 384 1k.

lopmatuse teise

Ei mileta, et viimastel aastatel oleks
lihegi teise romaani lugemine tekita-
nud nii vastakaid motteid ja tundeid.
Raamatu kirjutamisest kuuldes olid
lilekaalus positiivsed: roomustas juba
kas voi eesti kirjaniku julgus nidha
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tusest tdhendada siin iiles iiks maéles-
tus, olgugi see seotud Runneli isiku-
ga, mitte tema luulega. V&L lihtsalt
fikseerida iiks pilt, kas voi tulevaste
biograafide tarbeks, kas wvdi Run-
neli dsjase neljakiimnenda siinnipdeva
digustusel, mida v6ib ménel juhul lu-
geda oluliste juubelite hulka kuulu-
vaks. See on pilt noorest Hando Run-
nelist, kes aeg-ajalt, vahel kodige oota-
matuma dlmaga kuskilt Paide véi.
Jérva-Jaani kandist mootorrattal
Tartusse ilmus — Tartusse kui kul-
tuurikeskusse. Ma ei tea, kui palju on
praegu voi oli tollalgi meid, kes kasu-
tavad mootorratast vaimuvalguse han-
kimiseks voi kes vaimuvalguse hanki-
miseks kasutavad kas vdi mootorra-
tast, sadagu vihma ja puhugu tuul,
Allakirjutanut see igatahes rabas, ja
kui ma praegu rddgin sellest siherdu-
sel pooll6dpival toonil, siis vaid teesk-
lemaks {ileolemist tollasest muljest,
milleni ma périselt ei looda ega tahagi
jouda. — Runnel on olnud paljus ise-
oppija unifitseeruva hariduse ajastul,
on olnud kirglik enesekujundaja fakti-
puru ja 6&ige métlemise omandamise
ajastul, oma isikupérase vintske ja
juurikaliku eetose siilitaja méngureeg-
litega kaasaminemise wvoi neile alla-
jaamise ajastul. See on tee, mille kii-
jaid ja kéia proovijaid on alati, ja
nendel omakorda kiillap ka voite ja
saavutusi, kuid eramusel kuluvad
need isiklike hingevajaduste rahulda-
miseks. Mis muidugi ongi tdhtsaim.
Neid, kes suudavad sellelt teelt ka ndi-
dagi tildisemat anda, ja anda ndnda,
et see ka vastuvoetav on ja et sellest
vdib abi saada — neid tuleb harva
ette, kui viga ka kirjandus, kunst ja
kultuur ei Bditseks. Neid polegi palju
vaja. Siiski — koos tdnulikkusega —
lootkem, et Runnel omas liigis viima-
seks el jai.

Paul-Eerik Rummo

VAATEPUNKTIST

maailma Maarjamaa ja isegi Euroopa
kitsukestest raamidest laiemalt. See
aga kiillap osutab «Noor-Eesti» kuna-
gise tuntud loosungi téftumisele: oleme
vist ikka saanud eurooplasteks, sest
Euroopa suurkirjandustes on orien-
taalne temaatika juba sajandeid {iipris
tavaline,

Romaani lugedes meeldis autori sii-
ras pililid moétestada slindmusi, esitada



neid mitte liksnes Ida-Aasia ajalooter-
viku| vaid ka globaalsemate problee-
mide manifestatsioonidena. Piitid r66-
mustas, teostus hakkas aga lehekiilg-
lehekiilje haaval tiha rohkem héirima,
nii et tunded siivendusid nii modndagi
arutlust lugedes péris masendusse.
Kahtlused kandsid lehekiilgede serva-
dele kiisimérke, esialgu veel kdhkle-
vaid: see ei saa ju nii olla, millele toe-
tub autor, pannes oma tegelaste suhu
vol pdhe neid voi teisi motteid? Kui
16puks kiisimérgid iile wvaatasin, siis
oli neid Hiinaga ja hiinlastega seotud
16ikude korval vorratult rohkem kui
mujal. Kas sellepdrast, et Valton tun-
neb iirgmongoli meelelaadi hiina omast
voib-olla paremini, v6i hoopis sellepd-
rast, et ma ise olen mongolistikas kau-
gelt vdhem kodus? Ning kiisimérki-
dega thidetud lehekiilgi wveel kord
silme eest mooda libistades méotlesin:
mis siis ikka! Teaduses (ja ka ilu-
kirjanduse to0lkimisel) oleksid sellised
mooddalaskmised lubamatud, originaal-
belletristikas aga...? Jah, kes teab
oelda, mis on seal lubatud v5i luba-
matu? Uks sdber, Kkellelt juhtusin Kkii-
sima, wvditis, et oluline polevat mitte
detail, vaid tervik. Mis teha siis juhul,
kui vigased detailid takistavad nége-
mast terviku terviklikkust? Tema ei
mairkavat vigaseid detaile, kiill aga
harukordselt terviklikku tervikut.
Tosi, ta ei tunne asja, aga kas ongi
romaani lugedes vaja olla asjatundja?
Seal pole ju oluline mitte kohalik
koloriit, vaid hoopis iildisemad prob-
leemid, nagu néiteks voéimu ja vaimu
vastandamine, Jah, motlesin, tdepoo-
lest, raamatut ilmutades peeti silmas
vidhemalt 32 000 lugejat (triikiarvu jargi
otsustades), sddraseid aga, kes min-
gilgi maidral tunnevad kirjeldatavate
siindmuste tausta, on meil ainult
kaks-kolm, parimal juhul kiimme-
kond. (Mis on siis méidrav, kas see,
mida iitlevad teose kohta kiimme, voi
see, kuidas ta mojutab 31990 inimest?)
Selge, ja jutul 16pp! Vidike kahtlus jéi
nérima véimu ja vaimu osas. Sest kui
vaim midagi puudutab, siis kiillap
stivenenult, métlikult, kiirustamata,
veatult — iihesBnaga, asjatundlikult
ehk kompetentselt. Ebakompetentne
vaimuasjades on aga vdim. Vaim kiil-
lap arvestab ka kompetentset vihemust,
voimu toimides pole see paraku oluline.
Mis neist kahest videst siis autori sule
abil avaldub?

Paar kuud hiljem ilmus «Sirbis ja
Vasaras» 1978, nr. 32 intervjuu, milles
A, Valton selgitas romaani loomise

pohimotteid. Ka seal oli juttu voimust
ja vaimust. Viidati kasutatud allikma-
terjalile — «Mongolite salaajaloole»,
«Teekonnale Léédnde» ja muule. Ning
kohe -torkas silma mérkus: «Allikatest
veel niipalju, et olin nendes wvahest
liigagi kinni, kuna olen seisukohal, et
mul pole Oigust ajaloos tdesti olnud
tegelastele suhu panna s6nu, veel vd-
hem omistada tegusid, mida nad pole
teinud.» (Kursilv minult — L, M)
Sest kui plilida niilid teost tédpsemalt
médratleda, siis pole ta mitte lihtsalt
romaan, vaid hoopis dokumentaalro-
maan, viimase puhul saab ja tuleb
nouda  (vdhemalt) elementaarsetest
teaduslikest kriteeriumidest kinnipida-
mist. Seda tunnistas samas intervjuus
ka autor, rddkides voimalikest vigadest
ja eksimustest, mida isegi ilukirjan-
dusliku teose jaoks olevat liiga palju.
Ning kuna lubati ka juba ette tédnu
sellele, kes neid vigu nditab, siis vot-
sin nii tédnuvéirse lilesande enda pea-
le. Pealegi hakkas ka mind huvitama,
mida Chang Chun motles ja tegi.
Romaani arvustamiseks ei piisanud
iiksnes tollest hiinlasest taoisti reisi-
kirjelduse venekeelsest tolkest: «Cwu
10 L3M MM OlNMcaHMe IIyTeLIeCTBUA Ha
3anag» (NepeBen ¢ KMTAMCKOro, ¢ IpH-
MedaHMAMHM, ApxumaHapur Ilanna-
nit, — « Tpyasl YaeHos Poceuiickoit Iy~
xoBHOM Mmuccun», K. 4, St.-Peterburg,
1866). Pohjus on imelihtne: Palladiuse
(ilmaliku nimega P. 1. Kafarovi) tdlge,
nagu enamik moéddunud sajandil teh-
tud tolkeid, on praeguseks vananenud.
Vananenud mitte selles mottes, nagu
poleks tolkijad korralikult tundnud
hiina keelt — keegi ei saa kahelda
pikka aega Hiinas elanud Kafarovi
heas keeleoskuses —, vaid hoopis see-
pérast, et nood tolked peegeldasid pa-
ratamatult teaduse tolleaegset taset,
moddunud sajandil aga polnud mitmed
praeguseks juba lahendatud sinoloo-
giaprobleemid wveel tousnudki. Ja mnii
on Kafarovi tolkes, eriti vérssides,
palju selliseid eksimusi, mis praegu
poleks voimalikud. Valton aga paraku
kordab neid, peegeldades tahes-taht-
mata mitte asjade tdelist seisu véi seda,
kuidas praegused Hiina-uurijad neist
aru saavad, vaid hoopis seda, kuidas
neid moistsid moéddunud sajandi kesk-
paiku elanud uurijad. Keda siin siiii-
distada? Kuid samas intervjuus maa-
ras lati korguse Valton ise: «Kdéik
Chang Chuni luuletused on véetud
teosest «Teekond Lddnde». Algul piilid-
sin neist teha moéned télked, kusjuures
vastena kasutasin i{ihe hiina silbi ase-
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mel kahte eesti silpi» "Romaanis
oleme sunnitud leppima proosatdlge-
tega, need aga on vene keelest tehtud,
nii et jadb arusaamatuks, missuguseid
silpe tahtis Valton kahekordistada.
Seepidrast tuligi arvustamisel kasutada
ka reisikirja originaali «Chang chun
zhen ren xi you ji», mille leidsin Le-
ningradist, NSVL TA Orientalistika
Instituudi raamatukogust 122, koéitena
seerias «Si bu bei yao».

Esmalt vaatleme moningaid néiteid
Kafarovilt edasikandunud eksimustest.
Valtonil on lk. 249 triikitud luuletuse
kaks viimast vérsirida: «Ma ei suuda
veel loobuda sddgiraasust ja wvoolata
taevasse-maasse; piitidlen  s6ltuma-
tusse tegevusetusse, ise naudin
ilmaelu.» Kafarovil (lk. 317) on nad
antud jdrgmiselt: «f eme He wMory
OTpellIMTECA OT NMINU M CcAenarbed
BoxOeneHHEIM OersmeuomM; MAY HA K
GearpellHOMY, a Hacnamjawck MHP-
cxum», mille juurde ta iitleb kommen-
taaris (1k. 413): «BOKaeneHHoe OGercr-
B0; cofcTBeHHo yTeKaTh, y0eratb, IO
npoMaBoJy, B zemMmi0 M Ha Hebo.»
Nagu ndeme, on Valton iithendanud
Kafarovi proosatélke kommentaariga,
kahtlemine sundis aga vaatama ka ori-
ginaalteksti (saan selle triikitehnilistel
pohjustel esitada latiniseeritult):

wei neng jue li cheng jia dun
gie xiang wu wei le you wei.

Kes moistab, see mirkab moisteid
wu wei ja you wei; mida need taois-
mis tdhendavad, on selge sellest Ope-
tusest isegi algteadmisi omandanul,
Kafarov aga ei pidanud millegipédrast
vajalikuks nende wvastandamist oma
t0lkes edasi anda (6nneks on Valton
Kafarovi kommentaari méjul enam-
vidhem digesti tdlkinud wu wei —
mille vasteks Kafarovil on «patutuss —
muu on jéddnud v#idraks). Otsetdlge
hiina keelest eesti keelde vbiks olla
jdrgmine:

Ei saa lahti telda seemnest,
naudingutest loobuda,
sihiks ikka teotsematus,
roomuks teotsemine.

Lk, 206 algab luuletus sdnadega
«Ammu Siddha tiihjusesse tdusnud».
Moni rida allpool kommenteerib Val-
ton seda jidrgmiselt: «Siddharta (Gige
transliteratsioon peaks olema kiill
Siddhartha, — L. M.) tdusis Shuruumi,
aga seal ootas teda tiihjus. Kus ei oota
meid koiki tiihjus, juhul, kui me loo-
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dame tidit leida?» Vidga naiivne seletus
budistliku miitoloogia ja filosoofia
tundjale, kuigi Kafarovi t6lke ja kom-
mentaaride segamisel vd&ib selliseni
jouda, originaali jdrgi on aga selge, et
Siddhartha mdistis tithjust. Lk. 181
vididab Valton Chang Chuni kirjuta-
vat: «Taeva arm pédstab hinge.» Pal-
Jadiusel (lk. 278) on aga: «Benukoe
munocepaue TadImaHa choacaer MM-
puagsl aym», kusjuures ta  jdtab
taishangi tdhenduse seletamata. Origi-
naali jérgi (tai shang hong ci jiu wan
ling) vbiks aga tolkida hoopis: «Suur,
{ilev, avar armastus aitab miiriaade
hingi.» Samas luuletuses esineb Valto-
nil «patune langus» (Kafarovil s«rpe-
XOBHOE Hayano), originaalist leiame
aga hoopis wou lou, laensdna budisti-
delt, mis nii hiinakeelsel kui ka
sanskritikeelsel (dsrava) kujul tdhen-
dab hoopis meelemiirki.

Kui nimetatud ja veel paljudes muu-
des moddalaskmistes tuleb siiiidlasena
nidha Kafarovi tolke ja kommentaaride
liigset usaldamist, siis nii monelgi ju-
hul on wvead juhtunud vene keelest
eesti keelde tolkimisel. Uks niide
virssidest: Kafarov (lk. 315): «fd sHaio
TOMe, 9WTO, He MMes HUYNeCHBLIX [apoB,
eme Henp3a wusbemxare 3000 wmupos
B IIlIeCTM cTpaHax csera.»; Valton (lk.
247): «Tean, et kuigi mul ei ole ime-
voimeid, ei saa ma viltida kolme tu-
handet ilma kuues kaares.» Mote on
vastupidine, asjatundja muidugi annab
oiguse Kafarovile, Teine nédide proosa-
tekstist. Kafarov (lk. 342): «BosesHb
MOf He Takoro popa, YTOGBI MeguKH
TNOHANM ee; MOTOMY 4YTO BTO OYMILEHME
CBATBIX ¥ MYAPELOB; BAPYT He MOTY
ONPaBHUTHLCA; a Bbl He TPEBOMKTEChH»;
Valton (lk. 326): «Minu haigus ei ole
arstide moistuse kohane. Mu kéht on
kinni ja ma ei saa viljas kiia, aga
teie drge minu pidrast muretsege. Se-
daviisi puhastatakse loomust.» Toesti,
«onpaBaATbCcA» voib  tdhendada ka
«viljas kédima» (Arumaa-Pravdin:
«loomulikku tarvidust rahuldama»),
kuid et ta antud kohal peaks siiski
tdhendama «haigusest paranema», on
isegi hiina originaalita selge.

Romaani lugedes hdiiris wveel iiks
asjaolu — tdiesti tarbetu kristliku ter-

minoloogia vohamine taocismi sele-
tamisel. Ka siin on peasiiliidlaseks
arhimandriit Palladiuse tdlge, Valton

aga on paraku toda kristlikku misjo-
nédri isegi iiletanud. Nii lgiamegi ro-
maanist hulgaliselt s6nu, millel pole
taoismiga midagi {ihist: taeva arm,
patune langus, vaimuvald, vaimusob-



rad, tao teenrid, tao teenimine (taod
ei teenita), vaimulik nimetus, igavene
riik, palveteenistus, usumehed jne.

Nagu lugeja on véinud veenduda,
leidub romaanis palju sellist, mida tuleb
ja saabki pidada vene keelest tehtud
tolkeks. Toepoolest, romaani kondika-
vaks on needsamad juba nimetatud kaks
teost — «Mongolite salaajalugu» ja
«Teekond Liddnde». Kas aga vdib ro-
maani I raamatut pidada «Salaajaloo»
tootluseks, II raamatut «Teekonna»
arenduseks ja III raamatut komposit-
siooniks molemast? Nidib, et siiski
mitte. Romaani on kompileeritud hul-
galiselt materjali, eriti aforisme, muu-
destki hiina ja mongoli allikatest.
Kuna aga mitmedki neist, ndit. Lao-zi
iitlused, pédrinevad samuti kas siis
aegunud wvoi lihtsalt halbadest tolge-
test, siis nad paraku pigem eksitavad
kui valgustavad.

Niilid voib lugeja muidugi kiisida,
mis on selles romaanis Valtonilt en-
dalt. Palju, isegi péris palju. Eelkdige
viis, kuidas romaan on kokku montee-
ritud, ja see on iisna meisterlik. Viga
ilusad on ka looduskirjeldused. Eraldi
tuleks peatuda peategelaste psithholoo-
gilisel motestamisel — allikates puu-
dub see peaaegu tdielikult. Kas aga
Valtoni loodud kujud vastavad ajaloo-
lisele tegelikkusele? Jétan khaani kuju
oma mongolistika-alase ebakompetent-
suse tottu korvale ja kiisin: kas 13.
sajandi Hiinas on mdoeldav selline
taoist nagu Valtoni Chang Chun? Kor-
gelt haritud hiinlane, hiina kultuuri
igakiilgne ja sligav esindaja, eel-
koige raamatutark, kahtleja, kohkleja?
«Chang Chun oli oma motete looja
ja motete tougatav. Aga iga mdtte
taga kummitas vOoOras, ta seisis koos
tarkade ©eldud sOnadest ja iitles, et
usub.» (Lk. 252.)

Mulle niib, et Chang Chun ei saa-
nud niisugune olla, Ta kuulus ju
taoismi sellesse koolkonda, millel oli
lipris vidhe tegemist filosoofiaga, kiill
aga maagiaga ja alkeemiaga. Selle
koolkonna wvaimseks aluspdhjaks pol-
nud mitte Lao-zi laused, vaid hoopis
Kirde-Hiinas iidsest ajast levinud 3a-

VOIDUJOOKS VALTONIGA

Arvo Valton on teatud kirjanikepdlv-
konna iiks viimaseid, kelle teosteni mu
kriitikusulg pole ikka veel jdudnud.
Autor arvab, et kui kriitik vaikib, ti-
hendab see, et tema lood pole arvus-
tajale mokkamdodda, ja kdik. Arvustaja

manistlikud arusaamad ja budistlik
tantrism. Selle koolkonna pdhieesmér-
giks oli fiilisilise surematuse saavuta-
mine psiihhofiiiisiliste harjutuste ja
alkeemia abil. Raamatutarku vois kiill
leida neokonfutsianistide seast, aga
romaani Chang Chun pole ka selline:
tema motetes leidub liiga palju eba-
hiinalikku (kristlust ja isegi mani-
lust — lootus, et wvalgus saaks hivi-
tada pimeduse). Valton oleks ilmselt
suutnud luua ajalooliselt Gige Chang
Chuni kuju. Selleks oleks ta pidanud
vaid vGtma oma «Ondsusesse kulgeva
pieva» («Looming» 1978, nr. 7 ja 8)
peategelase ja teda arendama suunas,
mis teeb tobust targa. (Pean seda Val-
toni senise loomingu tipuks ja iiha
h#dmmastun, kuivord suurel méiéral on
seal olemas koik see, mis peaks olema
ka arvustatavas romaanis: siiras spon-
taansus, vabaolek vGOraste motete tul-
vast, kategoorilis(t)e imperatiivi(de)
puudumine ja, mis koige huvitavam,
«tao» ideaalse eestikeelse vaste «kulg»
esinemine pealkirjas.) Kahju, et ta
seda ei teinud. Vastasel korral, kui ta
oleks iildse rohkem usaldanud oma
meelt kui allikaid ja nn. allikaid, po-
leks wvaja olnud juttu teha sinoloogili-
sest wvaatepunktist, kuigi romaani
Chang Chun oleks, usun seda, oma
ajaloolisele prototiilibile palju ldhemal
olnud.

Loppkokkuvittena voiks nentida, et
hoolimata koigest romaani ilmumine
siiski roomustab, Rodmustab kui autori
esimene katse moista laia maailma.
Mis jéi vajaka, on siivenemine. Sest
Vana-Hiina kohta on wvoimalik kirju-
tada ka usutavaid romaane, Niiteks
viljapaistva sinoloogi R. van Guliku
kriminaalromaanid Tangi-aegsest Hii-
nast, mida otse soovitatakse esmatut-
vumiseks hiina kultuuriga. Kuid van
Gulik kirjutas need ka alles siis, kui
oli Hiinaga juba ldbi ja 16hki tuttav —
vanuigi. Teiselt poolt aga, ka W. So-
merset Maugham, A. Huxley, J. Ke-
rouac ja nii monigi teine on Idamaa
ainestikuga {imberkdimisel teinud véga
ranku vigu...

Linnart Mill

iitleb: ei, pohjus on milleski muus,
pohjus on selles, et Arvo Valton lidheb
eest dra. Valton ldheb iga kord enne
eest &dra, kui aeglane mees tema vii-
mastest raamatutest jouab konelema
hakata, kui ta oma Valtoni-kontsept-
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siooniga, Valtoni-késitusega  valmis
saab ja lagedale tuleb. Valton on va-
hepeal jélle mone uue raamatu tei-
nud, see on jille mdnes tiikis hoopis
erinev koigest varasemast, ja jille
peab arvustdja oma vaevaga vilja-
moeldud otsused ldbi wvaatama, need
iimber tegema ja tdpsustama ja tdien-
dama.

Arvo Valton alustas iisna tavaliste
novellidega, aga siis ei olnud Valton
veel valmis., Ta alustas siidamlike lu-
gudega silmapaistmatutest véi muidu
lihtsakoelistest  inimestest, ldbinisti
hingelistest, aga seejuures ka mingeid
veidraid soove, salajasi igatsusi voi se-
letamatuid tunge kandvatest olevus-
test, nende iiksikutest eluhetkedest voi
-episoodidest. Need niisid tdepéraste
piltidena elust endast, mingeid vilja-
moeldisi, mingeid fantaasiaid neis veel
ei mirgatud, mérgati ja nenditi ees-
kétt voi ainult autori psiihholoogiliselt
ilmekate ja sisukate seikade ning olu-
kordade leidmise voOi lavastamise an-
net. Ning realistlikus maneeris oko-
noomset ja produktiivset jutustamis-
oskust. Okonoomne tihendab, et sorav
ja ilustusteta; produktiivne, et iga
lause viib silindmust voi olukorda nagu
hammasvdllid linavarsi vdi saepakke
vahetpidamatult edasi. Neis lugudes oli
veel igal pool sees viga-viga viike
liialdus, nii et lugeja koos autoriga na-
tuke muigama pidi, aga selle ndhtuse
nimeks oteldi alles HUUMOR. Aga siis
ei olnud Valton veel valmis. Ta liikus
edasi.

Nood Valtoni wvidga maiste inimeste
salasoovid ja vaiksed ihkamised vihja-
sid juba véga alguses, ehkki veel iisna
delikaatsel moel asjadele ja néhtuste-
le (Gigemini ndhtamatustele), mis maa-
pealses tegelikkuses, meie igapdevas on
kas védga varjatud voi on selles tege-
likkuses iildse ja poOhimdotteliselt puu-
du. Nood vihjed kdisid elu ja olemise
koige ddrmisemate moddete poole, iga-
viku ja 16pmatuse poole, kosmose ja
koiksuse poole, sigituse kui kestmis-
miisteeriumi poole, ning selle tiihjuse
poole, kus «pidanuks olema jumal,
aga kus teda niitid, usust v&6rdunud
ajastu inimestele ei ole». Kirjutava
Valtoni kulg lidks edasi nende moddete
suunas, selle modtkava suunas. Ta
hakkas lilkuma mingi teise, mingi
suurema, mingite suuremate vdima-
lustega tegelikkuse suunas. Aga sellest
esimesest, «maisest» tegelikkusest ei
lahku ta périselt kunagi, selle tege-
likkuse tunne, selle tegelikkuse kui
polis- ja périsvaatepunkti tunne jééb
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autori kbdige kosmilisemategi viljatun-
gide (vdljahiipete) korral alles. Ta
paotab oma igavikuvaateid ja lopma-
tusevdravaid kui ikkagi «maise» tege-
likkuse juurde kuuluja, kui siitse pi-
ritoluga matkajuht, kes ainult néiitab
hetkeks ja moddaminnes noid avarusi,
noid voéimalusi, kuid mille juurde ta
ise ei kuulu, millega ise kaasa ei ldhe,
mille osaline ta ise piris ei ole. Ja
nonda hakkab ta oma lugudes avar-
dama ikka seda tegelikkust, «maist»
tegelikkust, vGi tdpsemalt Oeldes, seda
tegelikkust, mis oli visandatud ta esi-
mestes novellides, ja mis — tosi jah —
nii védga ndis sarnanevat «elu en-
daga». Selle tegelikkuse piire hakkas
ta laiendama wvidhemalt kolmel wiisil.
Kobigepealt hakkas ta rohkem ja aina
rohkem liialdama, Ta hakkas
jutustamisel ja situatsioonide seadmi-
sel lilaldama tunduvalt rohkem, kui
«elus ette tuleb», méne asja liialdas
ta hiiperboolini suureks. Ja need no-
vellid votsid siis kdva £oljetonistliku
varjundi. Kes mailetab veel novelle
«Musu», «Taldrikulodja», <«Muistsel
linnaméel», «Muuseumis», «Salmonel-
la», «Kaheksa jaapanlannat», <Kaks
paari pastlaid» voi monda neist, teab
midagi ka sellest liialdamise vatfest.
Teine vite tegelikkuse avardamiseks
oli «elust endast» voetud tuttavlike te-
gelaste ja tegude ja tegevuspaikade
nii- v0i naasugune &ravaheta-
mine, otstarbekate vahekordade ium-
bertegemine btstarbetuteks, vahel lau-
sa voimatuteks. Uued seosed siindisid
juhuslikult, wvabalt. Kalamees pandi
ongitsema, aga kuivale maale; iiksikul
ridndajal lasti leida inimtiihjas stepis
silmus, ja lasti tal sellesse sisse pu-
geda; rohelise seljakotiga mees ilmus
jaamahoonesse ja hakkas -eikellelegi
raamatuid ette lugema; iiks naisterah-
vas hakkas heast peast veenma iiht
meest, et tema — naine — polevat
heeringas. Ja nii edasi. Need novellid
ristiti absurdi-juttudeks. Kolmas viis
tegelikkust laiendada oli tolle suurema,
kaugema, «olematuma» tegelikkuse ot-
sene sissetoomine sellesse «maisesse»:
siin vdivad niilid surnud koos elava-
tega osa votta oma matustest, siin voi-
vad surnud oma surilaudadelt piisti
tousta ja tegutsema hakata nagu
mullu ja muistegi, siin wvdib niilid
keegi soovija naine saada kuradi ar-
mukeseks, siin v6ib kehatu hing haua-
tagusest ilmast tulla koju ja kallimat
kallistada, siin v6ib moni kehatu ja
nimetu fenomen ldbi teha oma siindi
ja sigitamist v6i tunnetada veel vara-



sematki elu. Pohimgtteliselt sarnaneb
nende novellide ilm monede muinas-
juttude, aga ka miilitide ja legendide
ilmaga. Ka neis oli kéik v&imalik, ka
neis suhtlesid selle ilma inimesed ja
asukad tolle ilmaga. Neis
juttudes ldhtub autor kéigepealt fan-
taasiast, kujutelmast, arukalt konst-
rueeritud nigemusest, saavutab aga
oma muutumatult asjaliku jutustamis-
laadiga ikka nii suure maise tege-
likkuse illusiooni, et ikka ja jélle hak-
kavad kriitikud ldbi katsuma juttude
elulist tGepdra — kéigepealt. Ja hak-
kavad teinekord lausa pahandama,
kui ndevad, et jututegelikkus ei vasta
«tGele», et ta on paristegelikkuse suh-
tes nihutatud, on tinglik, on hiiper-
boolne ja ei ole — reaalne.

On odeldud, et tegelikkus on suhete
slisteem, mis on maailmale peale suru-
tud ja mida me siis oma harjumuses
ja eelarvamuses aktsepteerime. Kes
ldheb tegelikkust avardama, ldheb
sisuliselt muutma ja {imber seadma
seda aktsepteeritud ja ainutoimivat
suhete silisteemi. Nonda peab see mi-
neja eemalduma {iksikutest inimestest,
tegelasest, kangelasest, et tdhelepanu
raami mahuksid nood suuremad ja
iildisemad asjad, nood suhted ja solmi-
tused, suhete siisteem. Nonda kauge-
nes ka Valton oma novellitegelaste
ihulikust ldhedusest sinnamaale, kust
hakkasid paistma inimesed iildse ja
nende suhted kui mingi slisteem, kui
juba teatud iildistus. Selle kaugene-
mise piiriks on olnud Valtonil méned
novellid, kus kogu tekst, kogu lugu
seisab koos arutlemisest voi targuta-
misest mingite mdistete, mingite kate-
gooriate voi mingite meeletute feno-
menide iimber, Koik need votted ja
viisid ja need tendentsid olid algelisel
kujul juba wvarasegi Valtoni teostes,

aga siis oli neid idualgeid raske néha, .

veel raskem tdlgendada, sest veel pol-
nud lugejatel selliste asjade méarkamise
harjumust, veel polnud selline loomine
ka ise el autori, ei kirjanduse kultuu-
ris sees.

Novellilaadse korval on Valton kat-
setanud ka pikema proosaga. Ilmunu-
test meenutagem «Luikede sood» ning
«Perpetuad» kui varasemaid ja wvane-
maid. Toenéoliselt nende kahe wvahel
(nn. foljetonnovellide ajajidrgul) sai
Valtonil wvalmis wveel iiks vdhemalt
lihiromaani mootmeis teos kellestki
isemotlejast, kellestki filosoofi-ambit-
sioonidega tegelasest (In-seist), kelle
kuju loomisel ja kelle juhtumiste
ning mottetegude romaniseerimisel

«votetegar»

kasutas autor neidsamu «reaalsuse
laiendamise» votteid, mida iikshaaval
pea koigist tolleaegseist mnovellidest

voisime vélja noppida. Romaani kisi-
kiri ei meelitanud ennast avaldama.
Nagu ikka, seati romaanikésikirja
uurimisel tdlgendusaluseks too neetud
«elu ise» ja muidugi nédhti siis romaa-
nis jélle selle tegelikkuse «liiga liial-
dusterohket» tolgendust voi kirjeldust.
Romaani peeti suureks iihiskonnakrii-
tiliseks foljetoniks, parimal juhul fol-
jetonromaaniks, veel ei suudetud akt-
septeerida romaanitegelikkust iseseisva,
autori kujutelmast kasvanud tegelikku-
sena, nii nagu kirjanduse viiksemate
vormide (novellide-novellettide-juttu-
de) puhul juba suudeti, See kirjaniku
eluloos etapilise tdhendusega, tema
koiki loomingulisi tendentse ja vottes-
tikke edustanud késikiri jdi seisma ja
ootama, ootama oma triikkijoudmist
niiiid wvéhemalt kirjandusloolise doku-
mendina, publikatsioonina, Uksikasja-
lisem mulje v6i maélestus tollasest
lugemisest on tuhmunud, et muud ja
tdpsemat oelda.

Noénda on ajajargu kirjanduslikku
kogemust, kirjandusliku publiku wvas-
tuvotuvoimet ja hindamisaluseid silmas
pidades iisna loogiline, et Arvo Valton
pidi oma vottestiku, oma n.-6. suure
stiili* edukamaks proovimiseks ja ra-
kendamiseks mdne uue romaani puhul
leidma alibi, leidma «elulist» wvihjet,
leidma «elu endaga» viljavabandata-
vat, pohjendatavat, Gigustatavat «tege-
likkust». Selleks eluliseks alibiks sobib
suurepéraselt {ihe kuulsa rahva eepose-
ajalugu, vdi ithe kauge, aga aktseptée-
ritud kultuuri piihad tekstid, piihad
mehed ja nende lood. Kéik selline
aines. Ja nonda kirjutaski Arvo Val-
ton suure romaani mongolite suurest
esiisast TSingis-khaanist ja iihest mot-
lejast ja targast hiina mungast Chang
Chunist, kuidas need kaks meest kok-
ku said ja siis jédlle kumbki oma teed
oma ilma tagasi ldksid. Ja olgu kui
tahes imelised, kummalised, iillatavad
ja usutamatud nende meeste teod ja
juhtumised meie kultuurist vaatajaile,
nende lood ja juhtumised on juba
ammu kirjas, pithades raamatutes, nad
on juba ette tdestatud, nad on «elu-
lised», Ja ka romaan vdib ilmuda, ka
romaan on siis omaks voetud, kui tal
on selline pdhi, kui tal on selline alibi,
sest siis on ka romaan — reaalne. Aga
kas Valton ise on niilid valmis? Usun,
et on. Ta saavutas oma l6pmatuse, ja
kuhu siit veel oleks edasi minna. Ning
siin, nii suurel viljal, nii suures ruu-
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mis jouab 18ppeks ka kriitik autorile
jirele, siin saavad nad kokku. Seda
tundsin ma siis, kui moddunud suvel,
ilusal juulikuul lugesin seda romaani,
kui oli puhkus, kui oli 16pmata palju
aega, et laskuda sellesse, et elada sel-
le ilmas. Vdidujooks oli 16ppenud.
Ajalooline aine on puhtkirjandus-
likule ringkonnale hea rahusti, hea
alibi kiill, nendega on niiid okei. Aga
veel pole lugu l6ppenud. Kes ajaloo
lugu teadusena votavad, hoiavad iga-
vesti elusa iihe teise probleemi, n.-o.
ajalooromaani spetsiifilise wvannutatud
kiisimuse: kas ajalooline objekt on
edasi antud «adekvaatselt», kas mine-
vik ja ta inimesed elustuvad romaanis
minevikuna voi k#édndub koéik olevi-
kuks, oleviku allegooriaks, kas ajaloo-
line mdodtkava on tdpne vGi deformee-
ritud. Tédpsuseproovi votjaid ilmub
veel mitmest wvallast: kui tédpselt on
moistetud algallikaid, vanu piihasid
tekste, kuidas on mdistetud filosoofiat,
kuidas on mdbistetud usundeid — kas
on koik tdpne, kas on koik nii nagu
seal. Ja jidlle on kerkinud périsreaal-
susest kinnipidamise késk wvoi védhe-
malt ootus, niilid kiill uue vaatenurga
alt, uutelt tasanditelt, — Kui romaan
veenab arvustajat kirjandusena, see
tdhendab romaanina, ja ta peab seda
seletama ja autori «eksimusi» vo&i
«patte» voi «ebakompetentsust» koik-
sugu muude vaimuvaldade, ko&iksugu
teadusevaldade ees pdhjendama ja va-
bandama ja vdib-olla Gigustamagi, siis
peab ta seletused leidma jillegi Kkir-
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janduse ja romaani enda seest, puht-
kirjanduslikust ilmast endast. Ta peab
kiisima ja wvastama, mis on kirjandus
kirjandusena, mis on romaan kirjan-

dusliigina (Zanrina), milline on ro-
maani vahekord fakti, dokumendi,
silndmuse, ajaloo, usundi, filosoofia,

anekdoodi, miiiidi, kroonika v0i eepo-
se voOi eetikaga. See vahekord on
vaba. See on vaba olnud, vahest isegi
meie tahtmise wvastu, kui me tahtnuk-
sime just, et see poleks vaba. Vabadus
koigeks on justkui selle Zanri eeldus,
justkui tema seadus. Kohustus,

Igas vabas peitub midagi labast. Ta
ei ole eetiliselt koige korgem, ei koige
dilsam, ei koige pitham, Selline on ka
romaan oma olemuselt. Ja mdni ei voi
seepdrast romaane lugeda, ei tahagi.
Moned etteheited, mis kuuluksid ro-
maanile kui Zanrile, deldakse siis vahel
autorile. Oeldakse teadmatuses, &el-
dakse kujutluses, et romaan saab olla
mitte romaan. (Romaanis ei elustu
kunagi minevik, seal on ainult olevik,
romaan ei moista {ihtegi usundit, sest
ta on usuta aegade kone. Ja nii edasi.)
Kas Valton on sellega &ra Oeldud, kas
tema romaan #dra moistatatud, lahtine
raamat kinni 166dud, uurivate pilkude
eest dra paotatud, kiisimised lopeta-
tud? Ei, loomulikult mitte. K&ik jasb
kestma. Koik jddb jdrgnema, Nagu
alati.

(Jdrgneb)

Hando Runnel



KROONIKAT

21. mirtsil vaeti Kirjanike Majas moo-
dunud aasta luulet «Loomingu» veeb-
ruarinumbris avaldatud kisitluse «Uks
aasta luuletajaid ja aastatuhanded luu-
let» pdhjal, Sissejuhatava sGnavotu tegi
késitluse autor A. Langemets. Arute-
lus votsid sona R. Veidemann, U. Laht,
V. Pohla, H. Runnel jt.

26. mértsil Kirjanike Majas korralda-
tud kirjandusohtu oli pithendatud kir-
janduspreemia laureaatidele, Sonavd-
tuga esines ja preemiad andis iile Eesti
NSV Kirjastuskomitee esimees L. Kaik,

26.—31. maértsini toimus Léti NSV-s
tileliiduline lasteraamatunédal, kus
eesti lastekirjanikke esindasid H. Mand
ja S. Rannamaa. Meie vabariigi tradit-
siooniline lasteraamatunédal toimus
9.—15, aprillil ja oli piihendatud rah-
vusvahelisele lasteaastale.

28. martsil peeti Kirjanike Majas tol-
kijate esimene klubidhtu, kus kavan-
dati klubi edasist t66d. Klubi juhatusse
valiti 1. Saks, L.-M. Kask, H, Rajamets
ja A. Kaalep.

16, aprillil oli Kirjanike Majas noor-
tesektsiooni  kirjandusShtu. Esinesid

J. Habicht, H. Habicht, E. Karu, K. Ka-
semégi, S. Kurik, U. Mikk, K. Oidekivi, -
R. Raud, T. Raudalainen, A. Rink,
K. UTalvisbe, E. Vahur, M. Videvik,
J, Urt.

18. aprillil A. H. Tammsaare maja-
muuseumis toimunud kirjandusdhtul
esines 1. Sikemdée.

20. aprillil oli Kirjanike Liidu jérje-
kordne teoreetiline seminar, kus Eesti
NSV TA Keemia Instituudi vanemtea-
dur R. Priiman vestles teemal «Sarnast
ja erinevat teaduses ja kunstiloomin-
Bus»,

11. aprillil «Estonia» kontserdisaalis
korraldatud suurel luuledhtul esinesid
N. Baturin, A, Ehin, A. Kaal, H. Jiiris-
son, M. Kesamaa, E. Niit, U. Laht,
E. Littemde, V, Vesipapp, M. Nurme,
P.-E. Rummo, J. Saar, L. Seppel, M. Se-
ping, L. Hainsalu, L. Promet. Ohtu
toimetas J. Viiding. Muusikalises osas
esines kammerkoor «Ellerheins».

Teenete eest eesti noukogude kirjan-
duse edendamisel andis Eesti NSV
Ulemndukogu Presiidium aprilli algul
Lennart Merele Eesti NSV teenelise
kirjaniku aunimetuse. ;

'ROMAANIVOISTLUSE TULEMUSED

Loppes vabariiklik romaanivéistlus,
mille korraldasid ENSV MN Riiklik
Kirjastuste, Poliigraafia ja Raamatu-
kaubanduse Komitee ja ENSV Kirja-
nike Liit. Toode esitamise tdhtajaks
1. novembriks 1978 laekus 45 kisikirja.
Ziirii (K. Kurg — esimees, K. Itra,
O. Jogi, M. Kalda, M. Ojamaa, L. Rem-
melgas, A. Siig, A. Tamm, M. Unt ja
E. Vetemaa) 16petas oma tt6 26, mirt-
sil ja jagas auhinnad jdrgmiselt:

“.Vasttava tasemega td6de puudumisel
jéeti I preemia vilja andmata,

II preemia pélvis vdistlustooga «Cor-
rida» (mérgusdna «Sinikollane») Teet
Kallas.

II preemia pélvis vGistlustbtga «Rein
Raudnaski pihtimused» (mérgusdna
«Toonika») ka Heino Tominga.

III preemia sai voistlustod
head inimest» (mirgustna
autor Vello Lattik.

III preemia langes ka vdistlustéo
«Hérgamisi» (mérgusona «Esko ja tei-
sed») autorile Kalju Saaberile.

Ergutuspreemiaid méérati kolm:

«Kuus
«Paula»)

Voistlustoo «Kiilirakad» (mérgusona
«Soolane») autorile Endla Tegovale,

voistlustéd «Asetditja» (mérgusdna
«21») autorile Peeter Elbingule

ja voistlustéd «Meri, mehed ja ju-
malad» (mérgusona «Pootsman») auto-
rile Albert Uustulndile.

Ara mirkida otsustati voistlustéod
«Sonad on aur» (mérgusona «Mask»,
autor Eduard Jirs), «Vigalast Siberi-
maale» (mérguséna «RO6tu Leibre»,
autor Madde Kalda), «Meie nooruse
parimad péevad» (mérgusdna «ABC»,
autor Jaan Kello), «Mind armastab jaa-
panlanna» (mérgusdna «Taat», autor
Heino Kiik) ja «Kordusméngud» (méir-
gusona «Omikron», autor Ine Viiding).

Ziirii pidas vajalikuks kontakti vd
autoritega, kes esitasid voistlustood
«Kodusadam» (mérgusona «Lootus»),
«Rauakolina etiitidid» (méargusona
«Akos»), «Mehed wvoorist» (mérgusdna
«Malspiik»), «Méngult wvo6i périselt»
(mérgustna «Allergia»), «Lapsepdlvest
Malleta» (mérgusona «30—31»), «Olevi

lapsepdlv»  (mérgusdéna «Olev») ja
«Naeru varjus» (maérgusdona «Kurt
Hadbaste»).

RINGVAADE
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DRAAMA ARUTELULT

Jarjekordne kirjandusfoorum, kus
osavotjaiks rohkesti kiilalisi wvéljast-
poolt Eestit, toimus 15.—19. martsil
Tallinnas, mil néitekirjanduse teoree-
tikud ja praktikud Moskvast, Lenin-
gradist ja mujalt tutvusid eesti kaas-
aegse dramaturgiaga ja seda siit kol-
leegidega hiljem arutasid, kuulajateks
ka rohkesti puht teatriinimesi.
Ettekande tegi Ulo Tonts, tema jérel
sai sona Kaarel Ird. Aga lubatagu
siinkohal peatuda eeskétt kiilaliste
arvamustel. Moistagi soOltusid need
suuresti eelneva kolme ja poole pideva
jooksul pakutud programmist (ehkki
rotaprindil paljundatult monegi tiikiga
tutvuti), kuhu kuulusid Undi «Pea-
proov», Saluri «Kes ma-  olen» ja
«Poiste sdidud», Vetemaa «Roosiaed»
ja «Ohtusdbtk viiele», Kaalepi wvastne
algupdrand «Maé&de wveri» ning Lutsu
«Tagahoovis». (Nagu ise teame, on
suurem osa neist tingliku lavakeele-
ga, eksimatult kaasaja teatripilti pai-
gutatavad teosed.) Koigepealt iildhin-
nangud. Enamik konelnuist joudis
jidreldusele, et vordselt meie proosaga
eesti noukogude draama iileliidulisel
areenil kaasa ei réa#gi. Sirgunud on
kiill uus naéitekirjanike plejaad ees-

otsas Undi, Saluri ja Vetemaaga
(nende omavaheline «pingerida» va-
rieerus  konelejati koikvoimalikult),

kuid nende tiikkide levik ei kannata
veel vordlust Jakobsoni, Ranneti ja
Smuuli nididendite populaarsusega.

Polonski: Teie lagi pole wveel kau-
geltki kies.

Saldnski: Eesti draama seisund pole
mitte kriitiline, vaid suhtelisell tagasi-
hoidlik.

Tsitskov: Need niidendid kiill kaua
vastu ei pane, unustatakse varsti.

Mone tiiki puhul leiti siiski, et need
peaksid murdma tee iileliidulisele
areenile, eeskidtt Vetemaa lavateosed
ja «Peaproov» (Strojeva, Maksimova),
Vahel kiputakse kogu eesti uuemat
kirjandust «intellektuaalse» iihisnime-
taja alla viima, ndénda omistati seda
epiteeti korduvalt ka draamale. Vii-
dati intellektuaalse draama viljeleja-
tele (Frisch, Beckett, Anouilh) kui
voimalikele mojutajatele. Kuigi tun-
dus, et meis ndhakse vahel novaato-
reid iga hinna eest, paistis siiski, et
vormilisest kiiljest peetakse eesti néi-
tekirjandust huvitavaks, ehkki Po-
lonski tdstatas kiisimuse: kas meie
tugevustest pole saanud meie noérku-
sed? Tgitskov leidis aga palju tauni-
tavat: kui mehhiklase Sigueirose mo-
numentaalpannoode siimbolismist on
voimalik aru saada, siis Undi-Saluri
siimbolismist mitte. Vene noukogude
dramaturgias on tinglikkuse laine
moddumas, ehkki see seal kuigi ere-
dalt ei viljendunudki (Strojeva).
(Uldse tuleb esile tdsta, et enamikku
sonavotte ldbis punase joonena mdte,
et probleemid on meil wvaldavalt sa-
mad kui neilgi) Korgenenud ting-
likkuse iiheks avalduseks on &H#irmus-
likult abstraheeritud tegelased (Mees,
'?erna), mis evivad kiill suurt iildistus-
joudu, aga pakuvad vdhe méinguvoi-
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malusi néditlejatele (Maksimova). Nihtust *
ei meenu iihtegi suurt karakterit, ja
selle tagajdrjel kannatab ka iildmulje
(Zuhhovitski). Seevastu Lutsu «Taga-
hoovis» neid vdimalusi on. Kuigi viga
paljud tegelased on episoodilised, voib
igas stseenis tunda inimlikku soojust.
Need pole mairgilised tegelased (Aljo-
§in). Mitmest sOnavotust véis vilja
lugeda, et Gelmani sotsioloogiliste néi-
dendite korval on teiseks, sisuliselt
esimeseks  {ileliiduliseks orientiiriks
kujunenud I. Drutse looming ténu
selle varvikatele individualiseeritud
tegelastele, poeetilisele atmosféérile,
huvile inimese vastu. Vahemiirkusena:
realism on kogu maailma lavadel ta-
gasi tulnud vo6i tulemas, nagu viitnud
kuulsa BITEF-i festivali korraldajad
(Salonski).

Sisuliselt omistati eesti nditekirjan- -
dusele piitidu filosoofiliselt avada kee-
rustuvat maailma, wvalgustada raja-
joont, mis kulgeb ldbi inimese enda.
Kuid heideti ette, et meie laval puu-
dub tédnapdevane inimene. Ainult
«Poiste soditude» algul ndeme hetkeks
teda, teksaspiikstes noorukit, ent see
mulje on petlik, sest ta ei rdédgi sel-
lest, mis tegelikult praegu meie im-
ber toimub. Noutust tekitas «Maie
veri». Koik on «bige», hédvimisohus
kultuur, enesechverduse traagika,
kuid pole tunda, et «meie asi on maén-
gus», «Siin ja praegu» konkreetses
ithiskonnas on lahendamata (Zuhho-
vitski), Jddb puudu rahvuslikust oma-
pidrast. Etnograafiat pole mdistagi
vaja, kiill aga peaks aru saama, et
selle vdi teise ndidendi autor on eest-

lane (Polonski). Palju on eituse
joudu, kriitikat, kéattemaksu, voitlust
halvaga, lohestumist, kéik on pahu-

pidine. Salonski lootis, et sellega liitub
tulevikus vordvéfrse jouga positiivne
alge, jaatus. Et lavalt nideks kangelast,
keda voiks armastada, kelle korval
tahaks seista. Meil olevat huumori
defitsiit. Laia rinnaga naeru asendab
paradokslev iroonia (Polonski).

Veel méned iiksikhinnangud. Zuh-
hovitski: «Ohtusétk viiele» on alkoho-
lismi-tragdodia, ei enamat. Salonski:
Alkoholism pole siin kaugeltki pea-
mine, sest pole péhjus, vaid tagajérg.
Maksimova: Vetemaa «Roosiaed» voi-
daks tunduvalt, kui Kristi-liin &dra
jadks. Tsitskov: «Peaproovis» on liiga
pikad monoloogid. Matiisen oleks usu-
tav, kui talle antanuks minevik. Sa-
luri on iildiselt progressiivsemm kui
Unt, Kaalepi nididend pakkus al-
gul huvi, kuna tdotas olla antiimpe-
rialistlik, kuid vaatamisel polnud sel-
les tdit selgust. Zuhhovitski: Ei ole
nous Tontsuga «Tuhkatriinuméngu»
asjus, nagu olnuks kirjanik ajast ette
jdudnud. Hoopis teater vo6i ihiskond
voivad maha jddda. )

Oluline teemade ring seostus teat-
riga. Vetemaa mairkis, et tegemist on
kahe eri muusa kunstiga ja hea, kui
nad omavahel ldbi saavad, kuid loo-
tusetu néuda, et iiks teist iimmardaks.
Kirjaniku koht ei pea siiski alati teat-



ris olema, vaevalt oleks «Juudit» pa-
rem saanud, kui Tammsaare oleks
proovidel istunud. Kui meile tundub,
et oleme kaugel vihegi ideaalsest
koostdost nditekirjanike-lavastajate
vahel, siis wvidrske pilguga wvaatajad
arvasid, et teater on mojutanud meie
nditekirjandust ja wvastupidi. Kiilalised
kommenteerisid: tore, et teie noori
mehi nii palju mingitakse. Zuhho-
vitski: Alianss on tugev.

Oleme ise harjunud just oma lava-
kultuuri kérgelt hindama, aga kiilali-
sed leidsid peaaegu iga néitemingu
puhul, et lugedes tdotanud see palju
enamat, kui teater suutnud («Poiste
sbidud», «Peaproov»). Konstruktiivse
motte esitas Polonski: Eesti néite-
kirjanike tolkimisel on vaja vene kol-
leegide abi. Draamateose keel on spet-

siifiline, koéige paremini oskab seda
vahendada teises keeles kirjutav dra-
maturg. Noorimatele wvaatajatele kir-
jutav dramaturg Ustinov polnud rahul
pliihapdeva hommikul ndhtud kahe
lasteetendusega ja pani meile siida-
mele, et asutaksime Tallinna laste-
teatri (!).

Kokkuvdttes — kas seda iiritust oli
vaja? Salonski: Muidugi ei suuda iiks
noupidamine koiki probleeme lahen-
dada. Kuid koélanud dialektiliselt vas-
tandlikest hinnangutest on kasu kind-
lasti moélemale poolele. Vetemaa: Ikka
oli. Moskva ja Leningradi seltsimehed
nédgid niilid eesti ndidendeid ja loo-
dame, et nad omas kodus meist radgi-
vad.

M. M.

50 AASTAT KASIKIRJADE VARAMUT

6. aprillil tdhistas ENSV TA Fr. R.
Kreutzwaldi nimelise Kirjandusmuu-
seumi Kaisikirjade Osakond poole sa-
jandi juubelit. Loodud 1929. a. alguses
Eesti Kultuuriloolise Arhiivina (EKI1A)
Eesti Rahva Muuseumi eestvottel mit-
mete Kkirjandusega tegelevate asutuste
arhiivide baasil, sai sellest 1940, a. kir-
jandusmuuseumi osakond, milles on ko-
gusid suurendades, korraldades ja pub-
litseerides tddtanud teenekad arhiivi-
tootajad ja kirjandusteadlased Mart
Lepik, Liis Raud, Rudolf Pdldmie, Lee-
nu Siimisker, Helmi Kleis jt. Sooja so-
naga meenutasid koosolijad eriti Mart
Lepikut (muuseumi rajajaid ja osa-
konnajuhataja aa. 1951—1963), Liis
Rauda, iiht Kreutzwaldi kirjavahetuse
publitseerimise ldbiviijat, ja Helmi
Kleisi, kes, olles arhiiviga seotud algus-
aegadest peale ja ajuti selle ainus
koosseisuline téotaja, pithendas késikir-

JAAN TOOMLA 50

— Kuj Jaan Toomla Palamuse algkooli
ldks, oli Oskar Luts juba tuntud eesti
kirjanik.

— Kui Jaan Toomla Tartusse kesk-

kooli ldks, olid Treffneri giimnaasiumi
mauruslikud ajad ajalooks saanud.
. — Kui Jaan Toomla suurkooli kir-
jandust Oppima astus, oli Endel Nirk
sellega 10petanud ja ajakirjanikuks
hakanud.

— Kui Jaan Toomla «Edasi» juurde
ldks, oli Juhan Peegel seal juba olnud
ja ara ldinud.

— Kui Jaan Toomla Vildet uurima
hakkas, oli Elem Treieril ja teistel Vil-
dest paljugi vilja uuritud.

— Kui Jaan Toomla Eesti Riiklikus
Kirjastuses toodle hakkas, oli Aksel
Tamm seal kas parajasti olnud voi
taas tulemas.

Jne.

Viiekiimneseks olid paljud saanud
enne tidnavust 8. maid.

ENT
see koik kokku tdhendab {iksnes

jade osakonnale iile kolmekiimne aasta
(kuni 1963) hoolsat ja asjatundlikku
tood.

Poole sajandi jooksul on késikirjade
osakonna kogudesse koondatud kolm
miljonit lehekiilge materjale, mille hul-
gas on paljude kirjanike kogud (neist
suurim Fr. Tuglase oma), mitmele
omaaegsete kultuuriasutuste, kirjas-
tuste jms. arhiivid, suurel hulgal kul-
tuuriloolise vadrtusega fotosid ja muud.

Iga aastaga kasvavad kogud ja suu-
reneb nende kasutajate arv, kuid,
nagu rohutasid kokkutulnud, muutub
itha olulisemaks oskus erakétes siilinud
materjale vilja selgitada ning neid
muuseumile hankida, Uha enam wvaja-
takse selleks ka kultuurilembese {ild-
suse abi, et poole sajandi jooksul teh-
tud 160 voiks jdtkuda pilisiva hooga.

V. Villandi

véltimatut ajaloolist tagasivaadet iihe
kirjandusloolase juubeliloo struktuuris
ja ei mitte seda, nagu oleks Jaan
Toomla (alias Toomlajaani) osaks kas
Palamusel, Tartus voi Tallinnas aina
tulla, astuda ja hakata pérast teisi.
Kuigi Toomla seniste téode mahtu ning
mastaapsust arvestades voinuks too
juubel kiill ammu &ra olla.

Paunvere-mehena tutvustas Toomla
ennast Tartu NAK-i astudes ja peagi
selgus, et tema'p ongi Endel Nirgi koo-
lipraktika-aegne avastuspoiss, klassi-
vendadest mitme pea jagu pikem Ka
kirjandusetundmises. Seda  hakkas
tunda olema kd&igis ta sOnavotmistes
ja ettevotmistes.

SEST

— Toomla on algusest peale olnud
tésine nagu Oskar Luts, ainult pikema
jutuga ja naeruhimuline.

— Toomlal on olnud lopmata pikka
ja rahulikku meelt kisikirjade lugemi-
seks. Olgu «Edasi» kultuuriosakonnas,
olgu aspirantuuris Vilde teoseid teks-
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toloogiliselt puurides voi Kirjandus-
muuseumi aaretel silma peal hoides
(peavarahoidja!). Viimased viisteist
aastat juba kirjastuse tohutust portfel-
list omaenda paunaga késikirju koju
tarides. Lugemiseks., To0tunnid kulu-
vad iilematega-alamatega-autoritega
suhtlemiseks ja siin kulub ka pikk jutt
dra — kui liihikesega ei lepita.

— Toomlal on lapsemeelset rodmu
teistelegi jagada, kui ta telliskivipak-
suse kisikirja leiab tGesti hea romaani
olevat vdi moni toimetajate-visitaja
osutub &#kki arusaajaks isetoimetajaks
ja aitab asjast asja teha,

— Toomla ise on tegeliku toimeta-

PAUL VIIDINGUT MEENUTADES

Tinavu 22, mail voinuks Paul Viiding
tédhistada 75. slinnipdeva.

Paul Viidingu esikkogu «Traataed»
arvustuses nidgi August Alle tagasi-
hoidlikku mediteerijat, oma huvitavate
mottekujude kédrudes juurdlejat, suur-
te kosmilistegi tunnetuste ja todede
intiimset ning passiivset analiiiisijat.
Arvustaja kutsus eemale eluvarjutava
raamaturiiuli ldhedusest, nidhes selles
vooruslikku pahet.

Mediteeriv, analiiiitiline wvaim oli
Paul Viiding juba matemaatikuelukutse
poolest. Kirjanduslikus loomingus piiii-
dis ta osalt viljendada seda, milleks
sobivam olnuks filosoofiline traktaat.
Tulemuseks vois olla mdttepdnev ja
efektne t66, nagu ideenovell «Mehha-
nism» («Looming» 1938). Tema ande-
laadile eriti vastas ka lihvitud aforism,
kirjanduslik arutlus.

«Kirjandus néis» — Paul Viidingu
enda sonadega — «olevat iiks neid
asju, mille pdrast tasus elada.» Kirju-
taja oli andunud lugeja. Juhan Smuul
imetles korra, et siigav raamatukultuur
ilmnes juba selles, kuidas Paul Viiding
raamatut kisitses.

Kui loomingus avaneb abstraktsu-
sesse kalduv geomeetriline waim, siis
lugejana oli Viiding vaimustuv tunde-
inimene. Elu 16puni suutis ta jddda
avatuks teiste loomingule., Lugemine ei
tidhendanud temale ainuiiksi elavat
huvi ning osavottu «kirjanduselusts.
Madalhinnanguid piitidis ta véltida voi
ilmutas neid néiteks aruteludel hea-
soovliku delikaatsusega, mone kompli-
mendi varal deldavat pehmendades.

Viidingu silmis maksis wvidga palju
vaimukus, pihtaminev viljend, moni

INDEX LIBRORUM

Mis filosoofia ajaloosse puutub, siis tu-
leb tahes-tahtmata tunnistada méne-
sugust kesisust — klassikalisi tekste
esitleda pole ja enamik uurimusi-vaat-
lusi ei suuda iiletada keskpérasuse pii-
re. Ent siiski... NSV Liidu TA maa-
ilmakultuuri ajaloo teaduslik ndukogu
avaldas artiklikogumikuna «Tradit-
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jana meelde jdinud kirme ja kohku-
matu kirjakohendajana. «Edasi»-ajal
oskas ta porimustast késikirjast vilja
voluda sellise musterarvustuse, mis
vottis autoril armunutu lahti. Allakir-
jutanul ka, sest osakonnajuhataja
Toomla {itles algajale toimetajale:
«Vaata, Vasja! Ja pea meeles.»

Toomla Kkui paljude kirjaoskajate
eestlaste mitmekordse leivaisa pdhijoo-
ned peaksid olema eespool dra mérgi-
tud.

Kaitsku head jeekimid Jaan Toomlat
mauruslikkuse eest ja mitmekordistagu
tema jaksu «kirjatéode véljalaotami-
sel»! ;

A. Aamber

elegantne kéik, ootamatu riim, sGna-
leid, tlksikasi, puént. Isiklikku luuleva-
ramusse kirjutas ta vélja asjad, mis
teda puudutasid ning mida ta headeks
pidas. Uks luuletus niiteks leidis vihi-
kusse tee védrtustava soOnaleiu «piiha-
paigastama» pdrast. Hindajanagi oli
Paul Viidingus omajagu matemaatikut
ning maletajat, kes heast kdigust oskas
lugu pidada. Oma wvaimustust uutest
leidudest piilidis ta limbritsevatega ja-
gada,

Paul Viiding oli meisterlik ettelugeja
ning oskas seda kunsti hinnata ka teis-
te juures, Elutoas, mis oli iihteaegu
lastetuba, istuti limmarguse laua iim-
ber. Hoogu sattudes vdis lugeja aina
uusi «Loomingu» numbreid v6i raama-
tuid lauale tuua. Betti Alveri poeemid
olid koige hinnatumaks ettelugemiseks.
Ain Kaalep kui vérsivirtuoos oli samuti
kérgelt hinnatud. Paul-Eerik Rum-
molt miletan «Eite, jonglast ja rédnda-
jat» ning «Giordano Bruno tuleriita».
Suurt luulet leidis Paul Viiding Debora
Vaarandi loomingus. Korduvalt arvus-
tas ta Uno Lahe kogusid. Proosast kuu-
lusid koduklassikasse Parijée ja Lat-
tiku lastelood.

«Ajakirjade lehitsemine meelitab ris-
kima ennustamisega, et koige ldhem
tulevik kujuneb eesti ndukogude luu-
les toeliseks tousuajaks, uute saavu-
tuste etapiks,» kirjutas ta {isna elu
16pul.

Méletan, {the Alveri-ohtu katkestas
kipitsev wvalu rinnas: «Kui seda ei
oleks, siis...» Kuulajad teadsid, mida
see tdhendas.

M. Miiger

sioon kultuuri ajaloos» (Nauka) vas-
tava konverentsi (1976) ettekanded.
Autorite hulgas on J. Davidov, S. Ave-
rintsev («Keiser Julianus ja «bilitsant-
sinismi» kujunemine»), A. Gurevits,
P. Gaidenko, A. Guldga, D. LihhatSov
jt., filosoofidest on kone all aga Pla-
ton, Prokles, Augustinus, Marsilio Fi-



cino, Goethe, Kant, Engels jmt. Kogu-
mik ise on mbdeldud tahistama Alek-
sei Lossevi (1893) 85. siinnipédeva, tuues
ka vastava artikli (A. Taho-Godi su-
lest) ja A. Lossevi bibliograafia 1873—
1978. Viimase algus leidub teatavasti
A. Lossevi «Antiikesteetika ajaloo» 3.
koites («Korgklassika» 1974). Piilides
kinni pidada kronoloogilisest printsii-
bist, tuleks jirgmisena mainida David
Diohhadze («Aristotelese dialektika»
1971) uut uurimust «Hellenistliku pe-
rioodi dialektika» (V&sfaja Skola).
Joudsalt tuleb lisa seeriasse «Mineviku
motlejaid» (Mdsl), tdna v&ib nimetada
kaht uut teost, milleks on B. Bhhovski
«Brabanti Siger» ja B. Mejerovski
«John Toland». T. Paylova raamat
«John Bellers ja XVII sajandi feise
poole inglise sotsiaalmajanduslik mo-
te» (Nauka) koneleb inglise majandus-
teadlasest, sotsiaalreformistist (1854—
1725), keda K. Marx kérgelt hinnanud
ning kes sdnastanud pShimétte kes ei
tee ttod, ei pea ka s6oma. Uurimusist
saksa klassikalise filosoofia vallas on
nimetada wvaid A. Skripniku «Imma-
nuel Kanti kategooriline imperatiiv»
(toim. A. Gusseinov; Moskva iilikool)
ja G. Liv8itsi «Ludwig Feuerbachi
ateism» (VOs$aja Skola, Minsk). Prants-
lasist motlejad leiavad késitlemist sdé-
rastes teostes nagu K. Jami «Jean Me-
lies ja XVIII sajandi prantsuse ateism»
(M&s], seeria «Vabamdtlemise ja ateis-
mi ajaloost»), akadeemik VjatSeslav

Volgini «Prantsuse utoopiline kommu-"

nism» (esimest korda 1960; Nauka),
J. Vassilkova «Fourier» — Molodaja
Guardija seerias «Kuulsate inimeste
elu». Nikolai TSerndSevski ldinudaas-
tase juubeli — 150 siinnist — jérelka-
jaks osutuvad nii S. Volki ja V. Niko-
nenko raamat «N. G. T8ernoSevski ma-
terialism» (Leningradi iilikool) kui ka
artiklikogumik «N. G. TSerndsevski ning
filosoofiline méte Ukrainas» (vast. toim.
P. Manzenko; Naukova Dumka, Kiiev).
L. Krini8ini ajaloolis-sotsioloogilised
illevaated kannavad pealkirja «Riigi
ja tihiskonna probleem marksismieel-
ses mottes» (Leningradi iilikool). Meist
l6una pool leiab «oma» mdtlemise aja-
lugu igas suhtes hoolsat uurimist, olgu
selle ndideteks iihisraamat «Vabamiot-
lemise ja ateismi ajaloost Valgevene-
maal» (toim. J. Babossov ja G. Liv3its)
voi V. Kononi iillevaade «Ndukogude
Valgevenemaa esteetiline mdte, Kuju-
nemise ja arenemise pohietapid» (mole-
mad Nauka i Tehnika, Minsk). Vi veel
parem: D. DadZamtsi teos «Marksismi-
leninismi ideede levimine ja kinnistu-
mine Mongoolias» (Nauka).

Mitmesugust literatuuri vaib leida
kbikvdimalike mittemarksistlike ideo-
loogiliste suundade, voolude, koolkon-
dade filosoofilise kriitika alal. Siin on
M. Filatovi «Natslikud miiiidid eile ja
tdna. Natsismi ja neonatsismi kirjan-
duspoliitiliste spekulatsioonide kriiti-
kat» (Kasahstan, Alma-Ata), I. Anto-
novitdi «Kapitalism ja sotsiaalne kont-
roll. Sotsiaalse kontrolli tecoria ja
praktika arvustuseks kodanlikus sotsio-
loogias» (M®&sl), G. Andrejeva, N. Bo-
gomolova ja L. Petrovskaja «Kaasaeg-

ne sotsiaalpsiihholoogia Lé##nes. Teo-
reetilised suunad» (Moskva iilikool),
V. Pazenoki «Eetilis-sotsioloogiline re-
lativism. Kodanlike kontseptsioonide
kriitiline analiilis (Naukova Dumka,
Kiiev), A. Karimski «Humanismi prob-
leem kaasaegses ameerika filosoofias»,
J. Bogoljubova «Kultuur ja iihiskond.
Ajaloo ja teooria kiisimusi» (mdlemad
Moskva iilikool), mis veidi eritleb ka
tdnapédeva Lédédne kulturoloogiat. And-
ras Gedd «Kriisi filosoofia» (Progress)
tuli ungari keelest tdlgituna seerias
«Kodanliku ideoloogia ja revisionismi
kriitikat». Nn. demokraatliku sotsialis-
mi teooriat eritletakse Politizdat'i ko-
gumikus «Mis on «demokraatlik sotsia-
lism»?» (P, Fedossejev ijt.) ning V. Ni-
kitini teoses ««Demokraatliku sotsialis-
mi» ideoloogia kriitikat» (Véssaja Sko-
la). Moskva iilikool avaldas A. Zotovi
ja J. Vorontsova iihisraamatu «Kodan-
lik «teaduse filosoofia». (Kujunemine,
printsiibid, tendentsid)», milles arvus-
tatakse peamiselt positivistlikku, uus-
kantiaanlikku ja uusratsionalistlikku
teadusekisitust,

1961. aastast kirjastab VEB Verlag
der Kunst Dresden seeriat «Fundus-
Biicher» avaldamaks uurimusi estee-
tika alalt, mis seejuures iipris ava-
ralt-vabalt maistetud. Seeria avaraa-
matuna tuli Ernst Fischeri «Kunsti pa-
ratamatusest». Loetletagu siinkohal
siiski ainult seda, mis seeriasse lisan-
dunud viimasel aastakiimnel, ega seda
nii vidhe olegi. Pealkirjad siis vaid eesti
k:eeles, sulgudes teose jirjekorranumb-
rid: Paul Lafargue'i «Ideede piritolust»
(24/25), Mihhail LifSitsi «Inetuse kriis.
Kubismist pop-art'ini» (26), Nikolai
Brunovi «Arhitektuuri arenemisetapid»
(27!28}, _Rosa Luxemburgi «Kirjatéid
kunsti ja kirjanduse iile» (29), Kirill
Afanasjevi «Ideed — projektid — ehi-
tised. Noukogude arhitektuur 1917—
1932» (30), kogumik «Brutusest Ma-
rat'ni, Kunst Rahvuskonvendis 1789—
1795»  (31), Christopher Caudwelli
«Uurimusi sureva kultuuri iiles (32),
Juri Davddovi «Kunst sotsioloogilise
fenomenina. Platoni ja Aristotelese
esteetilis-poliitiliste vaadete iseloomus-
tuseks» (33/34), Julian Marchlewski
«Setsessioon ja juugendstiil. Sotsiaal-
demokraatlik kriitika 1900 {imber» (35),
Dmitri LihhatSovi «Inimene wanavene
kirjanduses» (36/37), Frederick Antali
«Renessansi ja romantika vahel. Uuri-
musi kunstiajaloo alal» (38/39), David
Alfaro Siqueirose «Uus mehhiko rea-
lism. Konesid ja kirjatdid kunsti iile»
(40/41), Grigori Sternini «Venemaa
kunstielu 19. ja 20. sajandi vahetusel»
(42/43), Lev Vdgotski «Kunsti psiihho-
loogia» (44/45), El Lissitzky «Proun ja
pilvekaar. Kirjatdid, kirju, dokumente»
(46), Wilhelm Fraengeri «Boschist
Beckmannini. Valitud kirjutisi» (47/48),
Rocco Musolino «Marksism ja esteetika
Itaalias» (49), Kurt Liebmanni «Lessin-
gi néide» (50), Peter H. Feisti «Kunst-
nik, kunstiteos ja iihiskond. Uurimus
kunstiajaloo ja kunstiteaduse metodo-
loogia alal» (51/52), kogumik «Saksa
proletarisadi kultuuriprogrammist 19.
sajandil» (53/54).
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Triikipoognaid 20,5,
Tingtriitkipoognaid 15,090,
Arvestuspoognaid 16,24,
MB-03563.

Tellimise nr. 1159

EKP Keskkomitee Kirjastuse
triikikoda,

Tallinn, Pérnu mnt. 67-a.
Looming nr. 5,

mai 1979.

Hind 50 kop.

Ha 83cTOHCKOM A3BIKe

Opran Cowsa nHcateneif
accpP

<«JIooMHHr» («TeBop4YecTBO®)
Me 5, maa 1978.

Anpec penﬂxuun 200 001,
Tannue EJ

ren. 44i- 365 440-780, '440-781.
HazaTelbCcTBO <IlepronHKas,
Tannus, yia, Haxk, 73

Esikaane sisekiiljel:
R. TAMMIK. Flora (Oli) 1978

Tagakaane sisekiiljel:
M. MIKOF. Mees (Kips) 1978










