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Aili Paju

MERKUURI TUTAR

Lugupeetud professor Kaljas!

Seda nagunii. Enne draséitu iitles Kaljas, et ootab meilt kéigilt kirju.
Méddunud aastal tootas ta Inglismaal, tdnavu, jaanuarist alates pidi
elama Roomas. Viktori kdest sain tdpse aadressi: Via Flaminia Nuova 270,
00191, Roma, Italia. Millest ma alustan? Vahtisin, kulm kortsus, aknast
vilja. Viliselt meenutas Evald Helmholtzi suvila indiaanlaste vigvamit.
Jarvepoolne sein oli suurejooneliselt kokku pandud terasraamistikust ja
klaasist. Liikkasin kirjutuslaua klaasseina #ddrde, korgelt pervelt avanes
monus vaade all loksuvale jidrvele.

Teised istuvad praegu iihiselamus, ninad konspektides, ainuiiksi massi-
psiihhoosist tuubiksin ka ... Siinnitusabieksamil on professor Vilde alati
kuidagi tabamatu. Kord tahab ta kuulda ainult fakte, ei mingit naljata-
mist. Teinekord on talle meeltmééda, kui osatakse jutu sisse poetada pisut
poeesiat, ikkagi vidike vaheldus. Kui alustaksin liiiiriliste korvalepoigetega?
Riidgiksin prantslaste galantsusest, mis pole tiithi sdnakélks, sest esimesed
naistenduandlad avati just Prantsusmaal? Vi iitleksin talle, et loodus
puhkeb kord aastas, aga naine 6itseb iga kuu? Kujutlesin, kuidas ta niole
ilmub pehme, iillatunud naeratus, sest mikroskoobi all tuletab kiips
munarakk kangesti meelde pédevalilleit. Parast niisugust eelsoojendust
peaksid robinal tulema faktid... Siis keeraksin kitlikiised iiles ja nii-
taksin talle fantoomi juures, kui osav ma praktiliselt olen, kuidas oskan
kontrollida looteasendeid ja juhtida siinnitust. Neljandal kursusel len-
nutas toosama madonnaprofiiliga Vilde tervelt nelikiimmend kuus sti-
pendiumi vastu taevast. Riddgitakse, et kuuenda kursusega on ta veidi
jareleandlikum. Loppude 16puks on igaiiks meist andnud vihemalt kol-
mele pisikesele siin ilmas esimese laksu vastu tagumikku. Mitu 66d pas-
sisin kliinikus: naised siinnitavad siis, kui pdevased arritajad on kustu-
nud, parast keskood.

Millest ma alustan? Laboritéé kirjeldamiseks piisab monest reast,
aga edasi? Kartsin, et Kaljas loeb mu sdnadest vilja igatsust, kibedust
ja kes teab mida veel. Isegi piihadetervitused olin seni edasi andnud
teiste kaudu. Peaksin vist koigepealt kiisima, kuidas tal t66 edeneb. Pole
ju viisakas hakata kohe seletama, et ma tema laboris enam ei t66ta. Tean
vidga histi, kuidas tal ldheb, Viktorile saadetud kirjad on mul viimseni
libi loetud. Esimestes kirjades ta veel tervitas mind ... Kas suudan rii-
kida ausalt sellest, mis juhtus? V6i kirjutan koigest, algusest peale? Ei
olin varem tiihipaljas tuulepea, raiskuminemise direl? Aga pdrast seda,
kui ta mu laborisse tiole vottis, pole ma isegi kellegagi maganud. Ahjaa,
Viktor ... See ei loe... Kuid vdib-olla on Kaljas mu hoopis unustanud?

Teile kirjutab Maris Parker. Koigil mu laborikaaslastel on olemas
Teie autogramm, ainult minul ei ole. Huumorit on tal piisavalt. Mitte et
ma poleks seda soovinud, kuid ma ei séandanud Teid tiilitada. Elan aju-
tiselt oma endise treeneri suvilas ja valmistun riigieksamiteks. Siin ela-
mine on mulle tdeliseks puhkuseks, saan rahulikult téotada ja leidsin,
et v&in esmakordselt iilikooli ajal omaette métiskleda.

Inimlik heatahtlikkus on tdnapideval muutunud allergeeniks, millega
kokku puutudes vdib sinus aset leida ootamatu reaktsioon: sa ldhed vesi-
seks. Kohtasin oma kunagist treenerit Evald Helmholtzi liinibussis 11A,
mis seisab Maarjaméisa kliiniku ees alati mone minuti kauem kui teistes
peatustes. Joudsin trepiastmele viimasel sekundil, voltuksed plaksatasid
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selja taga kokku. Ta oli vanaks jadnud. Pdskedel jonklesid loendamatud
kortsud, laienenud nahapooride vahel punetasid 13hkenud kapillaarid,
meelekohad olid tiis halli hirma. «Kuidas sul ldheb?» Ta oli pisut ebalev,
sest neli, ei, viis aastat tagasi jittis ta meid maha, 1&ks Tallinna, Polii-
tehnilisse Instituuti. Kuid paistis, et elu pealinnas ei klappinud, tdnavu
oli ta koos perega uuesti Tartusse kolinud. «Kas sa tagasi tulla ei taha?»
Ma ei saanud aru, kuhu, «Vaatan sind, elujoudu kui palju!» Néhtavasti
oli talle méju avaldanud mu galoppimine bussi. Ta eksis. Olin tiihi kest.
«Olen iipris omadega libi, ei tea, kas jouangi riigieksamiteni!» prahva-
tasin talle vastu. Isegi mu toakaaslasel Katrinil polnud aimu mu odistest
vihkremistest ja pirisemistest duiruumis. Kbige suuremaks piinaks olid
iiveldushood. Koogutasin asjatult oma krampitombunud sisikonnaga
klosetipoti kohal, suhu valgus vaid hapu vedelik. Rinnus pigistas, nahk
siigeles, ilmne neuroos. Kati magas surmaund. Ta oli stuudiumi ajal
siinnitanud kaks last, ilma et oleks puhkust vétnud, joudis o6ppida kér-
gendatud stipendiumile ja kidia kaks korda n#dalas lastekliinikus lisa
teenimas. Ma hébenesin olla haige.

Sportlased, raisad, hoiavad alati iihte, {itles Holden Caulfield «Kuris-
tikus rukkis». Tal oli Gigus. Olin aegamétdda kaotanud iihtekuuluvus-
tunde, mis valitseb spordis. Olin saanud valusalt lillia, Kukkusin jarsku
troonilt ja hoidusin eemale kdigest, mis oli seotud spordiga. Niilid véttis
Evald Helmholtz nagu kaasaegses muinasjutus taskust votmekimbu ja
hakkas terasrdongast mingeid votmeid vilja ajama. «Sa pead puhkama,
Maris ... Mine ja opi Erendi jiarve ddres minu onnis. Tulen oma rahvaga
sinna alles juunis.» Mu nina ldks vesiseks, otsisin taskuritti. Teadsin ta
suvilat, vanasti 10ppes meil hooaeg alati seal. «Ega sa liksiolemist karda?»
See keskealiste kiisimus pani mu jille paika, ajas naerma. Kiisimus
vanast harjumusest, kui kiisid ringi jutud joledatest roévimistest ja tap-
mistest. Hirm kaotada moistusevastaselt ja jdlgilt elu on vist koige ridn-
gem mailestus s6ja-aastatest. Kas on meil iildse vanade eestlaste aegadest
peale iiles kasvanud iihtegi polvkonda vabalt, ilma hirmuta? Oma maa
ajalugu tunnen ma hdbematult halvasti. V6i hoiatas ta mind, et liheksin
suvilasse just {iksi? Noored, teadagi, kui saavad, 166vad bordelli lahti. ..

«Selles on midagi haiglast, kui iiks noor daam lukustab enese iiksipdini
suvilasse,» teatas Viktor ja ootas, mida ma vastan. «Sa voiksid mone aus-
taja ithes votta.» Ta pakkus ennast viisakalt kaasa.

«Et neist seal 16plikult ilma jddda? Mina valmistagu 1dunat, lahutagu
meelt, koristagu ja kraamigu. Ei 1dhe 1dbil»

Emale saatsin teate, et mind Onnistati enne l6petamist puhkekodu-
tuusikuga. Siis pole ndrveerimist, kas kéht on téis ja tuba soe. Linnast
tassisin kaasa terve koorma: konservipurke, kuivikuid, mett, kohvi ja
teed. Ekstra raskeks tegid koti konspektid. Mdne kilomeetri kaugusel
suvilast poetas buss mu maha, sealt andis vantsida. Kui ma 16puks suvila
ainsasse tugitooli vajusin, rahunesin paugupealt, nagu oleks raske spordi-
kott linnasopa higinddrmete kaudu vilja pressinud. Siin elan nagu Alpi-
des. Pole mul enam kellegagi keeruliseks aetud suhteid, ainult viike tiili
naabertalu Terriga. Kui avan lihapurgi, lepime &ra. Ikkagi metsatalu
koer, terve nirvisiisteem.

Kuus aastat iilikoolis on ldbi, arstidiplom praktiliselt taskus. Kes ma
niiiid siis olen? Arst? Teadur? V&i muidu veesegaja? Kuidas ma iildse
sattusin Teie laborisse? Kas meenub Teile varahommik kuus aastat
tagasi, kui oleksite ddrepealt pihta saanud aknast wviljavisatud naiste-
kingaga? Keegi tiidruk tuli kingale jdrele. Me pole sellest kunagi rid-
kinud. See tiidruk olin mina. Aga Teie laborisse jdudsin ma alles kol-
mandal kursusel. Algul tegelesin kdvasti spordiga, kdisin palju v&istlus-
tel, loengutel olin iisna minakas. Ulikooli pddsemiseks tuli mul soliidselt
pingutada, niiiid kuulsin vaid tuntud tédede ndmmutamist. Ootasin iga
pdev, et juhtuks midagi, mis iillataks, ergutaks, sunniks rabelema. Kuid
pdevade, nddalate kaupa ei juhtunud midagi, mitte midagi. Mulle ndis, et
veeresin mdest alla, kuid kelle asi see oli...

Véi siiski? Treeningutel olin pingul nagu niit rullis. Mu kehalise
arengu eest hoolitseti siin eeskujulikult. Sportlaste jaoks oli kdik vilja
moddetud: toidutalongid {ilikooli spordiklubist, kaks korda péevas tree-
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ningud, vitamiinid, korralik uni. Eksisteerisin, kuid ma ei suutnud kes-
kenduda, ammugi veel toGtada, ja leppisin sellega. Oleks mul tugipunkt,
tugev vastane, hea nduandja. .. Kus nad on?

Siis avastasin kuidagi juhuslikult filosoofia. Téditiitre raamatukogu
{ta oli kaheks aastaks vilismaale s6itnud, selle aja elasin tema korteris)
seisis puutumatult. Enne oktoobripiihi alustasin suurpuhastust. Tolmu-
imeja «Raketa» ahmis isukalt toas tolmu. Joudsin 15puks raamatuteni,
avastasin ilukirjanduse riiuli iilemise rea. Tombasin sealt vilja oblukese
raamatu. «Ainult surnud ja seisva asja juurde v6ib minna mddda teed,»
lugesin toolil seistes. «Tode on liikuv. Elav tdelus on see, mis te ise
olete — teie viha, brutaalsus, meeleheide. Kaldume enesekaoses siilidis-
tama teisi, mis on iiks enesehaletsemise vorme.» Keerasin lehekiilje
edasi. «Saan aru, et pean muutuma téielikult kuni oma olemuse juurteni.
Ma ei voi soltuda traditsioonidest, sest nad on esile kutsunud kohutava
laiskuse, jareleandlikkuse, kuulekuse.» Vaatasin tiitellehte. J. Krishna-
murti «Vabanemine teadaolevast». Mul ei olnud aimugi niisuguste raa-
matute olemasolust. Liilitasin tolmuimeja wviélja, koristamine jidi sinna-
paika. Tostsin tiilalt lauale terve kuhja raamatuid, seal olid K. Holtz-
meyeri «Alateadvus ja psiihhoanaliilis», A. Schopenhaueri «Elutarkus»,
0. S. Mardeni «Tee oma elust meistriteos», D. Carlsoni «Teguvdimas isik»
ja terve seeria W. Duranti «Lood filosoofia ajaloost».

Ma alustasin W. Durantiga. Lugesin ldbi Voltaire'i, Francis Baconi,
Hegeli elulood ja kaasaegsete arvamused nende teostest. Kanti ma ei
moistnud, tema mind ei koéitnud, aga hulk aega sidus mind Spinoza. Olin
kovasti ta moju all. Otsisin teaduslikust raamatukogust tema kohta and-
meid ja tundsin end joudsalt kasvava iduna. Ma ei kavatsenud kellegagi
oma vaimustust jagada, kuid iiks kolmanda kursuse grenader kippus kord
kohvikus hiilgama oma teadmistega filosoofiast. Ta kiitus meiega iilbelt,
umbes nii: rebased urgu, sabad sorgu... Proovisin siis korraks, kui tuge-
vaks ma olen muutunud, ja tegin ta kihku vagaseks. Tsitaadid tulid
nagu plaadilt. Meie omad olid tummad. Neil oleks tekkinud vist ala-
vaarsuskompleks, kui oleksin delnud, et istun ohtuti wvaikselt rohelise
kupliga lambi varjus. Utlesin, et mu vanaema oli kodanlikul ajal raa-
matukaupluses miilija ja soetas enesele korraliku raamatukogu, millega
tutvusin varajases lapsepolves. Tegelikult oli mu vanaema tore kiila-
mutt, kelle ninal oli laadal kullahind, sest ta tundis eksimatult dra koik
jahusordid.

Kiindumus filosoofiasse tegi mulle selgeks, et olen pShimdottelage ini-
mene. Ma ei 6elnud kunagi, mis ma iihest v6i teisest asjast arvan. Uksi
olles lasksin mdttel lennata, aga teistega koos rddkisin kdigest, mitte
kunagi oma arvamusest. Sattusime kord iihiselamus vaidlema. Milline
on meie tulevik? Kuidas peaksime siin elama? Lgbusalt ja meeleolukalt?
Pingeliselt? Kas peaksime tiddtama pidevalt, ennast unustades, v0i siis,
kui tuleb tuju, véi siis, kui seda néuab ametlik sessioon. Loppude lopuks,
mida me siit iilikoolist iildse otsime? Vaidlesime tookord hdiled kdhe-
daks. Mulle ndis, et ma ei vaielnud mitte niivdrd teistega kui iseenesega,
selle teise poolega, kes vahetevahel tembutama kippus. Joudsin selgusele,
et tuleb tunnistada cinult arenemise teed, tuleb teha té6d, pidevat todd.

Samal kursusel elasin iile kaks suurt pettumust, mis wvist tegelikult
téidki mu Teie laborisse.

Uue aasta esimesel laupdeval oli iihiselamus vaikne, toas nr, 312 ei
olnud ainsatki hingelist. Mareti voodile olid visatud mantel ja miits, ukse
korval kohutasid tSehhi kummikud. Ise ta praadis kéogis kartuleid.

«Oota, ma panen paar kanamuna lisaks, siis s6éme ...»

Tahtsin bioloogiakonspekti. «Eneken lubas, aga ta on kuhugi kadunud.»

«Istub kinos. Tal on kdik konspektid 66kapis virnas. Sa vaata ise, ma
keedan kohvi ka.»

Enekeni 66kapi iilemisel riiulil seisis deodorant «Romantica» ja ungari
luksustualettseep «Amo». Olin talle need Moskvast kingituseks toonud.
Kiill on ta kokkuhoidlik, mina priiskasin iihe kuuga selle kosmeetika
1dbi. Alumisel riiulil olid iiksteise peal kaustikud. Teadsin, et bioloogia
.on tal roheliste kaantega vihikus, aga ma votsin koik vilja ja hakkasin
lehitsema. Eneken on hoolas loengute kiilastaja, kes teab, mida tulevikus
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tahan temalt paluda. Voib-olla hakkasin kaustikuid sirvima selleks, et
kookiminekuni aega parajaks teha. Koht korises, toidutalongid antakse
kahe pédeva pirast, olin Maretile tdnulik. Teen talle vilja tugeva louna...

Silm jdi pidama lausel, mida mérkasin iihes vihikus... «Kuidas ma
vihkan Marist, oi, kuidas ma teda vihkan...» Millist Marist? Ega ometi
mind? Miks peaks Eneken mind vihkama, aga sonad olid kirjutatud tema
kédekirjaga. Ka jdargmised laused olid tema Kkirjutatud, jutt oli toesti
minust. Ma ei suutnud péevikut Kinni liitia, kuigi teadsin, teadsin vagagi
histi, et vooraid kirju ja vooraid paevikuid ei loeta. ..

Lihenes rebastedhtu., Arstiteaduskond pidi kohtuma esimese kursu-
sega. Mulle oli m#aratud laulda kitarri saatel protestilaule. Votsin algul
ettevalmistustest uljalt osa, proovisin laulda mikrofoni, koik liks kenasti,
kuni meenus, et mul ei ole peckingi jalga panna. Puukottadega minna
ei tahtnud, porikingadega ammugi mitte. Raha polnud, otsustasin loo-
buda. Tombusin turri ja teatasin, et minuga pole métet arvestada, pean
sditma treeningulaagrisse. Teised nuhkisid spordiklubist kiiresti vilja, et
mingit treeningulaagrit kergejoustiklastel pole. Siis kiisiski Eneken (saan
temaga haésti 1dbi, kdime koos treeningul), milles kiisimus, ja mina iitlesin.

«See pole mingi pohjus. Mul on kahed kingad sisse kandmata, Proovi,
kumba soovid.» Proovisin ta kingi jalga, meeldisid tagasihoidlikud valged
lahtised kingad.

Tutvumisdhtul voeti algul koikidel tiidrukutel iiks king jalast ja pandi
saalinurka. Meie ootasime iihel jalal nagu toonekured, kuni noormehed
valitud kinga jéargi leidsid endale kaaslase. Mul vedas hullupééra (pérast
seletati), sest minu kinga, tegelikult Enekeni oma, vottis teaduskonna
kbige andekam ja seltskondlikum kuuenda kursuse Ullar Saar. Tema
juhtis pidu, mina, tema viljavalitu, osutusin korrapealt perenaiseks.

Koik oleks olnud kena, kui Ullar poleks kidinud aeg-ajalt keldrikor-
rusel end tankimas. Lopupoole muutus ta péris jilgiks. Tantsimise ajal
niihkis end mu vastu ja sosistas rovedusi. Kui lauas istusime, iiritas ta
kdtt mu jalgade vahele toppida. Tema vasaku kie temperatuur olevat
madalam kui paremal kéel, ja ainus ravim olevat noore naise ihu. Liksin
marru ja litlesin talle teravusi.

Pirast rebaste6htut levis mu kohta jutt. Spordiga #raaetud, instink-
tideta plika, kes ei anna. Teksti autor Ullar Saar. Ta olevat sattunud
minuga oma elu ainsa portsu otsa. Ténaval ei tahtnud ta mind dra tunda,
mina tundsin, kuid teretama ei hakanud.

Minul olevat tutvumiséhtul vedanud — seda olen tiidrukutelt terve
semestri kuulnud. Olen vaikinud, ei tahtnud hakata seletama, et meelsa-
mini oleksin dhtu veetnud mone oma kursuse poisiga. Ma ei radkinud
sellest ka Enekenile. Niilid loen ta paevikust, et olen labane tidi, kes 16i
temalt tlle teaduskonna koige popima poisi. Et olen vaene kirikurott,
kdin {ihikas kitarri tinistamisega kohutdit hankimas ja eksisteerin iili-
koolis tidnu teistele, kes heast siidamest annavad minusugusele vilja-
pressijale konspekte ja ise ei saa sellepirast korralikult oppida. Et mulle
pannakse kontrolltéode eest hdid hindeid spordi pérast (ise usun, et ena-
mik dppejoududest ei teagi, et tegelen spordiga). Tervelt kaks lehekiilge
oli pithendatud mulle.

Edasi ma ei lugenud. Sulgesin pdeviku, panin koik kaustikud kappi
tagasi, votsin mantli ja lahkusin, teades, et kunagi ei astu ma tle selle
ukseldve, ei laula nendega iihtegi laulu, ei vaidle iihegi probleemi iile,
ei maitse kellegi kausist pakutud toitu. Oleksin ma teadnud, kui raske on
mul séna pidada. Mind riinnati {ihekaupa, riinnati mitmekesi. Jiatsin selle
loo enese teada. Keegi ei saanud aimu, mis minuga juhtus, hammustasin
sonadega igaiiht, kes iiritas mulle ldheneda. Mu tume veri pulbitses.

Kui viljusin iihiselamust, piserdas pdhjatust hallist kuplist peenikest
lumeliiva. Jitaksin maha selle tusase Tartu... Mis on iilikoolil sellest,
kui iiks rannatiidruk kaob silmapiirilt? Lobisetakse tithja inimestevahe-
listest suhetest, nende hind on muudetud madalaimaks siin ilmas.

Hommikul helistasin bioloogiaéppejoule. Teatasin, et olen iiliopilane,
kes praktiliselt pool semestrit on olnud eemal dppetddst ja likvideerinud
hiddavaevu praktikumide vdlgnevused. Kas mdjus talle mu meeleheitlik
hiil voi miski muu, kuid ta kutsus mu kella iiheteistkiimneks botaanika-
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aeda. Pidin tutvuma kolme teosega, ta leidis, et piisab kahest. Ldpuks
sulas ta nii iiles, et andis mulle kaasa oma triikitud konspekti. T6otasin,
et tagastan selle pédrast eksamit, ja nii ma ka tegin.

Oleks ta kas v6i iihe iroonilise mirkuse teinud, oleksin kannapealt
ringi keeranud ja lahkumisavalduse dekanaati sisse andnud. Mul oli
korini.

Ma ei mdelnud enam eelseisvale eksamile ega konsultatsioonile, kus
rahvas esitab kiisimusi selleks, et nidrvi minna. Helistasin bussijaamast
Maretile. Eksam toimus kaheksa pideva pirast, mind oli pandud neljan-
daks vastajaks. Sditsin omapead Kiiirikule. Ma ei teadnud, kuidas mind
seal vastu voOetakse. Buss sditis ettevaatlikult, tibutas jddvihma. Veel
Otepéil lootsin naiivselt, et Kadrikul paistab pdike. Kuid sealgi oli som-
pus, iimberringi réhusid mornilt peale mied, kui kompsukesega bussist
vidlja astusin. Selgus, et olin omainimene. Mind tunti, kiillap tiitlite
pirast. Sain omaette toakese vaatega jirvele. Jirgmisel hommikul drka-
sin koos péikesetusuga. Varblased ei lasknud magada, neil kiis ridstas
endises pddsukesepesas mingi protsess. Seisin akna juures. Lumevaikne
maastik muutus pidevalt. Kahvaturoosa peitsiti leekpunaseks, seejirel
kallati kéik iile kollasega. Bioloogia kuningas Piike niitas end tdies hiil-
guses, Mis on selle korval iiks nédrune, viiklane tiidruk!

«Keegi ei teadnud, kuhu sa kadusid,» 6iendas Maret, kui ootasime oma
jirjekorda eksamiruumi ukse taga. Treener teadis, ema teadis, kellel veel
minuga asja.

Aga Enekeniga tegin vahekorra selgeks. Viimasel ajal on mul treenin-
gul pidevalt halvasti ldinud. Olen kaotanud koordinatsiooni, pole joudu,
métted on hajuvil ja treener toriseb.

Enne treeningut iitlesin riietusruumis Enekenile, et mul ei tule midagi
vilja, pean spordi maha jitma.

«Mis sa siis tegema hakkad?»

Jutustasin suusoojaks edasi. Sokid olid puhtad, kuid eilsest pesust veel
niisked. Panin nad radiaatorile tahenema, ise heitsin korraks ku3etile
pikali. «Hakkan ennast harima. Siis on péeval aega kohvikus istuda,
ohtuks leian seltskonna.»

«Miks mitte,» oli Eneken néus. «Ega sul siin eriti perspektiivi pole.
Arstiteaduskohnas on raske iiheaegselt dppida ja trenni teha. V6ta mind
ka.»

«Kuhu ma peaksin su votma?» Léksin kikivarvul peegli juurde juuk-
seid iiles séttima.

«Seltskonda. Sa ju tead, kuidas ma tahaksin...» Eneken sikutas
«Adidase» sussidel paelu kinni, ma ei ndinud ta nigu. Nalja teeb voi?
Tema soovitab mul soojalt treenimise maha jiatta, et minuga koos selts-
konda tulla?

«Miks sa ise seltskonda ei otsi?»

«Mul ei ole niisugust mdju nagu sinul. Sa tombad ligi hea ja halva.»

«Sind ma ei v6ta.» Vaatasin end hoolikalt iile. Olin tipp-topp treenin-
guks valmis, ainult sokid ja sussid veel jalga. Tuju tousis.

«Miks sa mind ei vota?» Niilid ndgin Enekeni nigu, ta oli téepoolest
iillatunud.

«Sina oled iiks kade ja salalik tegelane.» Kui olukord sind soosib, saab
segased asjad sportlaste keskel ruttu selgeks teha. Ei mingit keerutamist
ega diplomaatiat, suru aga tdiskiigul edasi.

«Ma ei ole iildse kade. Ma olen su sdber. Olen vihemalt pidanud end
selleks.» Talle tikkusid pisarad silma ja ta jdi solvunult vait. Ime, et
jéttis titlemata laenatud kingade loo.

«Minule sa ei sobi. Kadeda kari ei kasva, 6ela onn ei oditse, iitleb mu
ema. Tahtsin ndha, kes sa oled. Mis sober sa mulle oled, kui métled
ainult enesele!»

Treeningul ei tundnud ma ennast dra. Tahe oli tagasi tulnud, veel ja
veel soovisin korrata harjutust, millega olin varem asjatult maadelnud.
DuSiruumis avastasin, et harjutuse kordamisel inimene kasvab, kuni toi-
mub hiipe. Millal saabub dige hetk? Millal muutub toores joud sdna-
kuulelikuks? Millal jouab kitte pdev, kui voin 6elda, et téna iiletab keha
mingeldes lati ja jouab rekordini? Ja kaua ta vormis piisib?
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Seisin kuuma vee joa all, 16dvestusin. Pea oli selge, meel lustakas. Vil-
jusin majast, uks sulgus paukudes mu selja taga. Ohtu oli pehme nagu
kimp siidseid pajuurbi. Liénetaevas Ghetas, iilejoe siittisid liksteise jérel
tuled. Karge tuul sasis niisket juuksetukka, posed kuumasid. Ja mina ei
tahtnud staadionile tulla! Armas treener koogutas all rajal katkiste
tokete juures nagu viike kraana. Olin 6nnelik. Igal inimesel on oma sise-
mine riitm. Aga kes keerab su nuppe siis, kui oled héilest dra? Tuleb
vilja, et ise, ainult ise.

Eksamisessioon liks korda, saan korgendatud stipendiumi. Ohtul 16but-
sesime «Volgas». Tantsisin palju, olin elevil, pidasime maha vaimukaid
vestlusi ja hiiiidsime tooste. Mind tuuseldati ldbi Liidu ajaloo eksami
parast. Ma irduvat hallist massist. Nii iitles Eneken, ja seekord otse
nikku. Ma naeratasin talle oma koige ilusamat naeratust. Meie rithm
soidab Moskvasse preemia-ekskursioonile kui teaduskonna parim, ma
loobusin sellest reisist. Utlesin, et Liidu ajaloo eksami parast, aga kiillap
on pdhjus selles, et tahan olla laagris ja valmistuda korralikult voistlus-
teks.

Mida vdGis kiill dotsent Kaareste mdelda, kui piilidsin talle eksamil
selgitada, et peale t6oliste, talupoegade ja intelligentsi on meie iihiskon-
nas veel iiks isedralik, kahe silma vahele jddanud rithmitus, keda ei tohiks
tooinimestega iihte patta panna. Utlesin, et sinna kuuluvad hulkurid,
vargad ja koik teiste to6st draelajad.

Dotsent Kaareste tdmbus kossi, kui ta mu monoloogi kuulas. Pirast
ukse taga Geldi mulle, et dra pungita silmi, kas sa ei tea, et eksam pole
koht, kus kahtlaste probleemidega vilja tullakse. Siin otsustavad faktid,
mille teravad nurgad s6ber ajalugu on ammu enne sind ilusasti siledaks
niihkinud. Sinu totrusest oleksime ddrepealt Moskva-reisist ilma jaidnud.
Igatahes oli s6it Moskvasse mul eksamil tdiesti ununenud ja samuti see,
et meie rithm on arstiteaduskonna parim. Mul ei tulnud muudki meelde,
mul ei tulnud iildse midagi meelde.

Puha edevusest hakkasin ma oma teooriat arendama. Ajalooseminaril
ei jadtkunud Kaarestel hingejoudu meid elama panna ja ta eelistas
konelda ise. Siimpaatia tema vastu tekkis mul sdéklas jirjekorras lou-
nat oodates. Silmitsesin hajameelselt kohna kannatlikku kaela enese ees.
Kaelal olid hallid krussis juukseudemed. See oli dotsent Kaareste kael.
Toeliselt iiksik inimene hoiab alati pisut kiihmu, nagu ootaks ta kelleltki
hoope. Minust sai iiks aktiivsemaid sénavdtjaid seminaridel.

Niiiid istus Kaareste jélle kilhmus seljaga ja sonas: «Arge udutage!»

«Kuidas nii, ma risgin téemeeli. Miks ei taheta konelda asjadest dige
nimega? Miks oleme viisakad nende vastu, kes seda iildse viirt ei...»

Kaareste katkestas mind poolelt sonalt: «Kas teil millestki muust
kdnelda polegi?»

«Oleks kiill.»

«Radkige siis, palun.»

«Usun, et te ndustute mu arvamusega muidusddjate suhtes, kui ma
toon teile paar paremat niidet.»

«Palun konelge sellest, mida teie eksamipunkt nduab!»

Kaareste oli nagu kive sisse s66nud. Koige Gigem olnuks sel hetkel
taanduda. Taanduda peab oskama, kuid mina ei tundnud &iget stra-
teegiat. Vdin ju ldbi kukkuda, kiis peast ldbi. Peopesad ldksid mir-
jaks.

«Teil on midagi korrast ira,» leidis Kaareste. Ta hiil oli jahe. Hea
viahemalt, et ta kuulub nende meeste hulka, kes pistab sulle opingu-
raamatu pihku ja iitleb, et ta pole sind nidinud. Mis talle sisse on ldinud?
Tema stabiilsus on iile iilikooli tuntud. Ma olen ju éppinud.

«Olete nagu dra armunud oma parasiitidesse. Raidkige teisest punktist.»

«Ma tahaksin teile vidga selgitada, mis...» Taanduma, taanduma
oleksin pidanud.

Kaareste oli kiillalt oodanud. «Kas tuleb midagi?»

Ma vaikisin. Ta vottis laualt mu opinguraamatu, lehitses seda ja ulatas
mulle tagasi. «Tulge kolmap&eval.»

Nii lihtsalt see ldbikukkumine kidibki! Olin niddal aega hommikust
ohtuni ajalooga tegelnud. Kiill ajas vihale. «<Ma ei pretendeerigi aule,
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et jouaksin kolmapdevaks aine selgeks saada. Kirjutage parem sisse ja
ma ldhen dral»

«Kuidas ara?»

«Lahen iilikoolist dra. Hakkan kas v0i kingsepaks. Neid on hiadasti
tarvis.» Ma ei saanud talle delda, et homme on viimane eksamipédev ja
kolmapédeval madratakse stipendiumi.

«Te olete nagu lasteaed. Mis arstid teist niimoodi saavad?» Kaareste
oli néutu. Mulle kippus nutt peale. Tehku ainult kiiremini, muidu valan
ta pisaratega iile.

Abi tuli. Sealt, kust poleks osanud oodata. S6nademulin, kuid Kaa-
reste haaras sellest kinni. Vahele segas Jaan, elegantne noormees, meis-
tersportlane asjaajamises, nagu ma ise olin ta kord siidametdiega risti-
nud. Kindlasti olid tal Moskva rongis kohadki kinni pandud ja niiiid len-
dab koéik iihe poikpea parast korstnasse!

«Vabandage, dotsent Kaareste... Me Oppisime koos. Tal on tdesti koik
selge, kuid ta on nii kergesti erutuv...»

Noh, see veel puudus...

«Qota, Maris. Sul ei ole Gigust d&ra minna. Teised lintSivad su ukse
taga dra.»

«Kas teie oletegi see teaduskonna edukaim rithm?» alustas Kaareste
ettevaatlikult ldbiradkimisi. Ta oli lugenud viimast iilikooli ajalehte ja
ta hdiles polnud kiibetki pilget. Ta ei ole paha inimene.

«Seesama jah,» kinnitas Jaan. «<Me ei kauple, aga siin on mingi aru-
saamatus. Kiisige teda, palun, veel.»

«Mis teiega lahti on, Parker? Seminaride]l olete esinenud viga hésti.»

Jutt teiste jaoks, kunstlik nagu piimapulber. Vaikisin ja kirtsutasin
piinlikkust tundes nina. Hea oled sa, hea...

«Esitage talle, palun, ristipoiki kiisimusi,» pakkus Jaan julgelt vilja.

«Hasti. Kas te olete valmis?»

Noogutasin sdnatult.

«Oelge mulle siis, mis on...?» Vastasin talle tipselt. Ta esitas mulle
palju kiisimusi. Kiisis ka eksamipunktid 1dbi. Ma ei eksinud kordagi.

«Te oskate ju suurepiraselt.»

Kehitasin 6lgu. Jaan vodidutses.

«Noh?» kiisis Kaareste, kui ta Gpinguraamatusse hinnet kirjutas.
«Kas te minu kingad oleksite dra parandanud, kui oleksite kingsepaks
hakanud?»

«Ei oleks.» Ma ei heitnud pilkugi ta kingapaarile. Naist, kes oleks kiir-
paranduses istunud, tal ei olnud, ise ta selle peale poleks kunagi tulnud.
Nii kulgeski ta kingapaari saatus kauplusest surmani, ei méaéret ega paran-
dust.

«Uskuge, dotsent Kaareste, ma oleksin teile kdige popimad kingad
valmistanud.»

Meeldivad on need ldbipaistvad, selged silmad, milles helgib huumor
ja moistus. Kaarestel on iitksiku métleja heledad silmad. Eluvéérad, hea-
tahtlikud silmad, ja ta ei taha uskuda, et tdnavail kénnivad koérvuti t66-
inimestega kahejalgsed muiduleivasddjad.

Mustendavad tammeoksad sirutusid tummalt taevasse, tammede kér-
val seisis kask hdrma pitspluusis. Hakka v6i luuletama. Aga mu sala-
vihkavast s6brannast on saamas avalik vaenlane. Maris, sa oled tubli.
Las latrab, et Marisele kingiti tdnu Jaani lunimisele ajalooeksamil «viga
hea». KlatSivatel sobrannakestel jaab digust alati iile.

Kolm pédeva hiljem véisin tormata suuskadel K#driku migedes. Olin
maidratud vabariigi koondisse, kahe nddala piarast toimuvad iileliidulised
kergejoustikuvoistlused Leningradi maneezis. Kunagi te kiisisite, mis on
meile taastumise allikas. Métlesin siis ja ka praegu — Loodus. Seal pdi-
sed eemale tiihisest ja wvalelikust. Ikka ja jdille aitasid mind Kdd-
riku mded ja metsad. Seal seisin metsa vdimsas wvaikusevoos, veri
pulseerimas kérvus. Olin rahulik ja tundlik, mu arenemata meeltele aitas
sellest.

Lesisin visinult selili naril, ajud téis tiihja tuult ja soppa. Ma kas vai-
kin v6i kdnelen totrusi. Naabertoa narid oigavad ja nagisevad riitmiliselt.
Nende saladused on sinule teada. Mu naabril Kolja Ts6gankovil on naine
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kaugel Taskendis ja praegusel tiidrukul kavaler vist Leningradis. Neil -
kulus teineteise rahuldamiseks terve pirastlouna. Et siis ohetavatena ja
l6tvadena treeningule minna. Terved, teineteisega vabatahtlikult kokku-
leppinud inimkehad. Kes heidab neile seda ette? —Mina kiill mitte. Aga
miks meie tiidrukud ei leia rahu? Uhkus ja kadedus keevad iihes potis.
Teen teatrit, tillukesed provokatsioonid ei jita mind itikskoikseks, mén-
gin koiketeadjat, kogenud tarka naist. Loen jutukat, kui suures saalis
parajasti kiib pidu ja tiidrukuid on kdéigest kdputdis. Kérkus tuleb enne
langust.

Kbik on pingul. Sdtkun nagu soos. Mul pole midagi peale kahtlase ahne
lootuse esineda vdistlustel hésti ja vdita. Tean, et olen halb sdna otseses
mottes, igavene nidrvipundar., Kui ihkad suurt saavutada, siis muutud
likskdikseks, isegi julmaks kdige vastu, mis ei puuduta su eesmirki. See
ei tohi kesta kaua. Haaran i{imbruselt, inimestelt kéike tdie enesest-
mdistetavusega. Kui tahad tdusta, siis ei olda andja. Andja vdin olla
hiljem. Mu targutamise taga on drev kiisimus. Aga homme? Homme on
mul selle aasta esimesed voistlused. Ma ei oska kuhugi oma joudu panna,
ei tunneta end, moistust on vihe. Kuidas seda ei margata, kui viike on
iiheksateistkiimneaastase tiidruku motlemisvoime? Vo6i ollakse lihtsalt
viisakad?

Ldpuks mu kokkusurutud energia vallandus, hiippasin uue Eesti sise-
voistluste rekordi. Enam ma ei targutanud, ma armusin,

Ulikooli véimlas kohtusid korvpallis meie poisid matemaatikutega.
Mu pilk jdi peatuma iihel profiilil. Tal oli viga ilmekas kahvatu nidgu
nagu Kristusel, ta erines teistest, kes iimberringi moirgasid. Nagu kuum
ora oleks mulle sisse lilkatud, muutusin nérviliseks ja hajameelseks.
Elektrit oli dhus. Ta ldhenes meile, otsekui tajus, et meie seast on kel-
lelgi antennid temale avatud. Ta vaatas meid iikshaaval iile oma tera-
vate siniste silmadega (tdiesti minu tiilip — kimp kodluseid, mustad
juuksed ja helesinised silmad), kuni joudis minuni ja taipas, miks just
meie teda huvitasime. Kuid mul oli siis iikskdik. Ta proovis juttu alus-
tada, ma kehitasin dlgu ja kondisin minema.

Olen omadega ldbi. Ta otsis mu iiles, digemini, nigime teineteist iili-
kooli kohvikus ja ta kutsus mind suusatama. Eino Korbe, matemaatik
neljandalt kursuselt. Suusatasime Vapramiel terve pdeva. Viimased tal-
veilmad, pimestav mairtsipdike, jdine idatuul ja kikkis ménnid.

Fisioloogiapraktikumis silmitsesin keskendunult prepareerimislaual
lebavat konnasiidant. Niisugune sa siis oledki, ei anna rahu. Ainult het-
keks (kui siida hakkas Ringer-Locki lahuses riitmiliselt t66le ja metall-
sulg kriipis péorlevale tahmakettale siidametuksed) unustasin suusata-
mise, kuumad pilgud ja ootamatu suudluse, kui liksime mu maja ees
lahku. Ta teab, kus ma elan. Kutsusin ta kiilla.

Kuldnokad kiilmetavad puude otsas, sulalumi lirtsub katkises kin-
gas, Kevad on kies. Alateadvus tikib nagu dmblusmasin. Kas kiteritik
vannitoas ripub ilusasti konksu otsas, kas tolm on igalt poolt iiles vdetud,
kuidas ma vélja nden? Milline ma peaksin olema? Lustakas vdi vaikne?
Nukker v6i hoolimatu? Ta ju meeldib mulle. On arukas ja rahuliku
jutuga, tdielik vastand mulle. Olen hea. Kuid miks muutus Jaan rahu-
tuks ja hdilekaks, miks ta |jdlgis meid nagu hurdakoer? Mis minul sel-
lest! Olen armunud oma matemaatikusse.

Ma toon ta vilja nende logardite keskelt, kes hommikust 6htuni tolk-
nevad iilikooli kohvikus, pikakaelalised veinipudelid laual. Pundunud
silmaalustega, kasimata vilimusega, pesemata sidrgi, hiipleva konnakuga
ja kimeda hiilega pundiliige. Kui heidan pilgu ta tarkadesse silmadesse
ja otsaesisele, tunnen, et temas on midagi erilist, mis lahutab teda neist
kergatsitest mitme valgusaasta vorra. Mis ta nende seast otsib?

Pidike oli loojumas, viimased kiired kiimblesid Emajdes, nende vahel
siblisid iiksikud siistad... Mis niiiid juhtub? Midagi kohutavat. Viliselt
olen nagu ndidiseksemplar: eesrindlik, histi dppiv tudeng, tubli taidur
ja Liidu tasemel sportlane. Ma pean lahenduse leidma... Tahan peitu
pugeda, tahan ndha ema, tahan olla kodus. Kondisin raudteejaama. Per-
roonil hulkusid paksusdirelised tiidrukud, odavad kitsad seelikud iimber
tagumiku. Nende laiade puusade t66s oli kutset meestele. Nad ei taha
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olla iiksi. Votsin pileti ja helistasin Einole, et jouan tagasi nelja pdeva
pérast...

«Ma ei taha enam...»

«Et ma tulen?» kiisis Eino.

«Jah!» vastasin jdrsult. Jidlle vaikus. Kuidas vabaneda sellest ndia-
ringist? Mulle on selge, et jddn alatiselt solvatuks, ma ei saa sellest kunagi
iile. Kust saada joudu vabanemiseks? Saime inimn#olisteks, aitab. Tahan
uskuda, et minu jaoks on teistsugused seadused, teised tungid. Ma ei ole
loodud armatsemiseks.

Kes sundis mind péikama iihiselamusse 6htul, kui saabusin tagasi?
Soov teda niha, tervitada, et joudsin varem tagasi kui lubasin?

Ta vonkus iihe tiidrukuga pimedasse tuppa. Oleksin voinud saabuda
kiimme minutit varem, ja teda poleks veel olnud. Oleksin véinud jouda
kohale kiimme minutit hiljem, ja uks oleks olnud suletud. Mul poleks
tarvitsenud niha enese ees purjus paari, kuulda trepiastmetel voltsi kud-
rutamist, Kiilmavirin seljas, koputasin uksele. Pidin enesest voéitu
saama... Hidbenesin ennast, hibenesin, et koputasin ta uksele, mul oli
vastik ndha ta virilat naeratust. Vaatasin tast méoda, kuid méletan histi
ta pingsat korisGlme, kortsus sdrgivarrukaid, silmadel tolknevat juukse-
tukka. Mul oli meist kahju.

Mu aeg oli seisatanud. Olin unustanud kohustused, olin olnud dnnelik
ja pime. Mu aeg kandis Eino nime, ma kandsin neli nidalat meie last.
Lasksin end riiiistata, kraapida enesest vilja meie naudingu. Tema ei saa
seda kunagi teada. Ma jdin tiksi. -

«Ara ole narr, Maris. Sa oled lollilt armukade. Kelle peale! Mingi
lind, ma ei tea ta nimegi... Ma viskasin ta vilja.»

Panin Eino toodud valged nartsissid vaasi, nuusutasin neid ja vaata-
sin talle naeratades otsa. «Seda hullem. Sinu jaoks kiis kiill, niitid asud
teda veel monitama?»

«Jéta jarele. Ma sain suurte raskustega Noorsooteatrisse piletid. Lepime
-ira, lihme teatrisse.»

«Miili mélemad piletid mulle!»

«Kellega sa tahad minna?»

«Kellega mina tahan. Sina oled nendega, kellega sina tahad, mina
‘samuti, eks?»

«Sa oled nagu ajast ja arust. Nagu polekski Naani lugenud.»

Olime palju radkinud «Sirbis» ilmunud artiklist, ootasime reedest péeva,
mil ilmus jiarjekordne lugu. Kuid niiiid sai mu moot 16plikult tidis, «Mis
peaksin mina vana mehe abieluteooriaga peale hakkama! Sina ela raa-
matute jirgi, kui soovid. Loe autoriteeti oma lindudele lektiiiiriks ja jata
mind rahule. Mdista juba kord, meil ei tule enam midagi vilja. Ma ei
andesta kellelegi pettust, veel vihem nendele, kellest mul midagi on
-olnud!»

Ta jdi mu kuivi huuli ja kahvatut nigu (mul piisis verejooks) vaatama.
"Tundis vist kiilma siidame all, hingas siis kergendatult ja lidks. Ta hak-
kas mind kartma.

Hing karjub, millist sappi on tdis armukadedus! Eino joob ja mdllab
kortsides, vahetab ililepdeva tiidrukuid — nii ulatuvad minuni kuuldused.
Mis on niisugusel mingul iihist armastusega? P#deval olen parandamatu
optimist, aga kuidas elada iile dhtuid ja 6id? Uksi olles ei saa ennast
petta. Vajan teda viga. Silitaksin ta pead, suudleksin ta kuklasulgi, ta
juuksed torgiksid mu s6rmi ja suudlusest saaks verine hammustus. Poo-
lik jahtuv enesepettus. Igatsen tdelist tunnet.

Tiissuitsetatud kohvikus vaatavad vastu vines nidod. Joobnud héilte-
pomin. Kedagi onnitletakse poja siinni puhul, keegi arutleb Lé#his-Ida
probleeme. Kas niisugune ongi minu elu? Aeg libiseb kdest. Kas koigil
neil, kes istuvad siin rahulikult konjakiklaasi ja kohvitassi taga, on selge,
kuidas nad peaksid elama? Maksin arve ja tormasin Professorimiest iiles.
Selleks, et uskuda mind véi sind, tuleb teada, kas suudame end 16puks
kokku vbtta, kas sina v6i mina suudame iile olla iseenesest.

Kevadel mddrati mind NSV Liidu koondvdistkonda ja ees seisis voist-
lusreis vihemalt Helsingi, kui mitte Miincheni.

«Ikka sdtkud sa iile kanna. Kere vajub alla ja sa roomad tokete vahel
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nagu krokodill.» Alp on mu uus treener Nahk. Kisakéri. Pillub sonu, ise
vahib ringi, kas keegi kuuleb, aga publikut on alati. «Ara vehi kitega
nagu tuuleveski.» Keegi turtsatab rajaserval. Tsirkus, oleks siis dige
tsirkus, siin oled nagu galeeriori. See tiilip ei tahagi mind tundma
oppida. Mis kasu oli aastasest koostédst Helmholtziga, kui 16puks tuleb
niisugune nui nagu Nahk ja 166b su oma totra edevusega jalutuks. Helm-
holtz 6petas tunnetama iga lihast, iga ndrvijuppi, ja kui ma visisin, siis
katkestas ta alati treeningu. Ma ei talu ridnka kehalist koormust. «Ma ei
joua rohkem. Jalg ka tuikab.» Nahk viskas mulle umbuskliku pilgu. «Teed
veel paar korda. Arvestuste ajal puhkasid nagunii.» Ta ei usalda mind
iildse, aga Helmholtzile kaebamas kdia oskas kiill. Kui mind staadionil
ei ole, ei tihenda see, et ma ei harjuta. Mul pidavat kéik liikuma oma-
voolu. Mind olevat véimatu moéista. Ma ei tahagi, et see Nahk minust aru
saaks, mis ta selle mdistmisega peale hakkab.

Kuid suvel tuli loobuda sporditegemisest. Mitte, et oleksin tehtnud,
vaid jalavigastuse totiu.

Vaoistlustel riindas mind ebadnn. Viinasin visinud téukejala pdéhja-
likult vilja. Kui arst jalga kiilmutama tuli, oli siida paha ja ma minesta-
sin talle kitte dra. Pirast nutsin silmad kriimu nagu pérdik. Tean, sport-
last minust enam ei saa, ma motlen rekordipiistitajat. Jalg on paistes,
valutab porgulikult. Julm on ming nimega sport. Treener satub olema
idioot, lihas on visinud, kaotad korraks koordinatsiooni, ja ongi koik
1abi,

Tulin treeningulaagrist dra. Nahk kiitus minuga inetult. Mind wvoeti
koondise toidulaualt maha ja liikati té6opataljoni. Osa tudengeid, kehakul-
tuurlased, ehitavad suvepraktika ajast siin kahekorruselist maja. Parim
kasvatusvite olevat alandamine. Ise olen siiiidi. Utlesin kdigi kuuldes, et
pean Nahka sajandi suurimaks tobuks. On asju, milleks ma praegu voime-
line ei ole. Mu senised treeningukaaslased on Helsingist tagasi ja harjutavad
siinsamas. Hakkasin jonnima. Nahk teatas, et kui ma laagrist dra sdidan,
saan rektori kidskkirja. Tema isiklikult hoolitsevat selle eest. SGitsin Tar-
tusse. Ulikooli komsomolikomitees iitlesin, et kui nemad ka ei taha mind
mdista, siis. ..

«Kirjuta avaldus.» Mees laua taga oli nagu unine kirbes.

«Mis avaldus?»

«Avaldus rektori nimele. Et tahad majanduslikel p6hjustel niiteks kol-
hoosis tootada. Toendi tood?»

«Muidugi toon!» Ta kirjutas mu avaldusele alla: «Toetan, kuna M. Par-
keri majanduslik seisund on raske.» Kust tema teadis, et mul talveman-
tel on selga lagunemas ja kingad lasevad vett 14bi? Punapiine ta oli, aga
inimeseks osutus.

Lebasin 16tvunult mererannas. Oli varajane tund. Meri tukkus uniselt
udus, 6hk oli karge ja hiiletu. Ainult laineteribalad torkisid koredat
rannaliiva. Rahunesin maha. Tegin kolmeks niddalaks Viike-Maarja sov-
hoosiga lepingu. Homme pakitakse meid autosse ja veetakse iile kiingaste
pollule, kuhugi maailma 16ppu.

I;’.uid siis, mdletan hdsti seda pdeva, 15. novembril algasid Teie loen-
gud.

«Elu koige iseloomulikumaks tunnuseks on ainevahetus.» Nii kélas ta
esimene lause. Biokeemiaprofessor Aigar Kaljas. Professori jirel tulid
uksest sisse ja vajusid esimesse ritta korgid kenad poisid. Miirdunud
auklikes holstides, selja peale mitmevirviliselt triikitud «ISOTOOBIDb».
Tema aspirandid, tudengid vanematelt kursustelt voi teistest teaduskon-
dadest. Parast selgus, et neil ei olnud midagi tegemist radioisotoopidega,
kandsid neid kitleid lihtsalt reklaamiks, aga esimene mulje oli mdéjuv.
Auditoorium oli paugupealt laengut tiis, koik olid elevil.

Parast esimest loengut riindasid professorit mitu meie tudengit, koik
tahtsid pdidseda laborisse. «Vaatame veel...» Teadagi. Mu uhkus ei luba-
nud minna teda lunima. Kartsin, et suren uhkusest ja hibist, kui ta iitleb
mulle samuti: vaatame veel.

Kursusel levis kuuldus, et Kaljas valib enesele opilasi viga hoolikalt.
Viimase nelja aasta jooksul on ta igalt kursuselt votnud laborisse iithe
tudengi, ja alati poisi. Koneldi, et laboris on raske téotada, sest sealsed
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inimesed hoiavad hammastega vanast kinni. Enne kui Kaljas Tallinnast
kateedrisse kutsuti, oli ministeeriumi ja rektorile saadetud anoniiiim-
kirju. Ta poisid pidid laboris libi tegema valusa kooli. Esimese noore
tohtri, kes 16petas kuuenda kursuse, saatis ta internatuuri ajaks Novo-
sibirskisse. Raagiti veel, et Kaljas olevat viéga tark ja osav eksperimen-
taator, kuid dgestuvat kergesti. Siis peksvat klaaskolbe vastu seina puruks
ja piihkivat lauapealseid puhtaks. Suitsetab piipu, kodus on kaks last:
poeg ja tiitar. Naine on muusikakoolis lauludpetaja, alkohoolik, kord
ravil olnud.

Ma tahtsin pdrast esimest loengut Teie silmis olla keegi, keda Te mdr-
kate ise, ja valisin laborisse pddsemiseks vist ainudige tee. Ei tea, oli see
vaist v0i armastus esimesest silmapilgust biokeemia wvastu. Leidsin, et
koik, mis toimub meis, viib biokeemia juurde. Ainult et kahe tunni ase-
mel nddalas oleks véinud olla kaheksa tundi.

See oli armunud tudengi unistus, sest iildist biokeemiat loeti meile
kord né#dalas ja koigest ilthe semestri viltel. Eesti keelde pole
tolgitud iihtegi korralikku biokeemiadpikut. Terve pdeva tuulasin ma
raamatukogus ja peale Zbarski dpiku leidsin veel Lehningeri, Straubi ja
Rapoporti, koik vene keeles. Alustasin Zbarskiga, algul ei teinud ma
muud, kui lehitsesin sonaraamatut. Konspekt tuli aukudega, sonaraamatu
koostajad pole pormugi arvestanud biokeemialembese tudengiga.

Minu dine tuupimine iihiselamutoas ajas tiidrukud turri, 6ppimistuba
oli aga poolpime ja roske. Seadsin end sisse WC-s, histi valgustatud ja
soojas pesakeses. Sain alustada alles siis, kui tiidrukud olid oma kii-
mised &dra kidinud. Klosetipoti kaanele asetasin istumiseks vahtkummist
padja, missisin enese teki sisse, 16in jalad seinale ja tudeerisin igal 66l
kella iiheni. Joudsin peatselt dratundmiseni, et Kaljas juhindus just
Zbarskist (0pik oli kirjutatud meditsiiniinstituutidele), millele ta oskusli-
kult oli lisanud kbéige uuemaid andmeid molekulaarbioloogiast. Kord, kui
ta oma tumesiniste kaantega kaustiku kinni 16i, minekule pdoérdus ja
mokaotsast kiisis: «Kiisimusi on?», votsin ma julguse kokku, téusin piisti
ja iitlesin, et on. Olin eelmisel 661 moéelnud, et aeg on vilja tulla, aga
kiisimuse métlesin valmis loengu ajal. Kaljas peatus imestunult.

«Mitmes etapis ja kus toimub hemoglobiini siintees inimese organis-
mis?»

Ta kasitles loengul parajasti liitvalkude ehitust. Hemoglobiinist ta ei
ridkinud, ma voisin tahta seda teada. Ta vastas mulle kiiresti, pisut nir-
viliselt, ma ei saanud temast aru. Sellest pdevast peale esitasin professorile
peaaegu iga loengu loppedes kiisimuse. Kursus sumises dramineku-meele-
olus, ta ei saanud mulle alati vastata. Siis kutsus ta mu kateedri juurde, kuid
ma ei méletanud pérast {ihtegi sona. Ta ldheduses paisus mu drevus vobi-
sevaks hirmuks. Kui ta kiisis, kas sain temast aru, ei tulnud mul sonagi
suust, kogelesin ja punastasin. Pdrast tema loengut tahtsin alati kuhugi
tormata, teadmata isegi, kuhu. Sees kodrbes, kdik oli seotud temaga. See
oli suur segadus, seeria nigemusi, millest vilgatas talle iseloomulik pea-
hoiak, kieliigutus, vastu lauda trummeldavad sormed, kehakallutus ette,
kui ta alustas uut lauset., Neist molgutustest koosneski mu pdev. Kondisin
inimeste keskel, et vabaneda hellusest, mis minusse temale moeldes kuh-
jus, unistasin, et ta ometi kord mind mirkaks. Vajasin viga ta maistlikku,
rahulikku peanoogutust. Ta nidis mulle paljukannatanud inimesena, kel-
lesse oli koondunud koéik tark ja helge, mida voiks eneses kanda Inimene.
Ma armastasin teda nagu tudeng alati voib: lootusetult. Uhte olin kiill
taipama hakanud: seda, kui vihe on siin ilmas kullateraga inimesi.

Valmistusin igaks Teie loenguks nagu suursiindmuseks. Olin algusest
lopuni ldbi tootanud Zbarski, jupiti ka Straubi. Lugesin Anfinseni ja
Greeni monograafiat. Olin unustanud tegutsemise ajendi. Biokeemiast oli
saanud mu jumal, mu vaimustus oli siigavalt aus.

Kolmveerand aastat hiljem kinkisid toakaaslased mulle siinnipdevaks
I. Todorovi monograafia meetoditest. Pithendusega Maris Parkerile, tule-
vasele biokeemiatihele.

Mairtsikuu viimase biokeemia loengu esimesse tundi ma ei joudnud.
Kevadine hammaste lagunemise aeg... Jalutasin valutava pdsega stoma-
toloogiakliinikus kirurgi ukse taga, siida pdksumas tuimastussiistist.
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Joudsin teise tundi. Kursuse louapoolikud teatasid, et professor olevat
keeranud oma hallisegust pead, aga keda ta pilk polevat leidnud, oli
Maris.

Ta mirkas mind téepoolest teise loengu ajal, ootas vist kiisimust, kuid
kogu mu tarkus ja teravmeelsus istusid hambaarsti siiljetopsis.

Loengu loppedes viivitas ta hetke ja kutsus mu enese juurde.

«Kas te tegutsete mones ringis?»

«Ei veel.» Olin siistist uimane ja viga rahulik.

«Tulge pérast kateedrist 1dbi. Olen toas 592.»

Olin seda pieva alateadlikult oodanud, aga ikka saabus ta liiga jdrsku.
Viiendale korrusele ei joudnud ma joosta iihe hingetdombega. Jalad viri-
sesid, pidin koridoris puhkama. Seinanurgast oli pudenenud krohvi. Alla
nurka oli koristaja lohakalt priigi kokku kraapinud ja peitnud selle
porandaharja alla. Mis minul karta on!

Kaljas oli joudnud kitli seljast votta, istus tugitoolis, pruun seemis-
nahkne kuub iill, ja tiitis piipu. Pagana popp mees! Talle on kéik antud:
moistust, vilimust, joudu. Professor vaatas mulle teravalt otsa: «Teid
huvitab biokeemia?» Noogutasin. Ootasin, et ta jatkaks.

«Olen alati kiisinud oma poistelt, miks see neid huvitab. Kiisin ka
teilt.»

Vastasin nii, nagu tundsin. Et mul on sees virvarr. Aga biokeemias
tunnetan ma siisteemi, nden oma silmaga seaduspérasust, see kisub kaasa.

«Hea kiill! Algul 6petab teid Zopp. Kas tunnete Andrus Zoppi neljan-
dalt kursuselt?»

Olin enesele kidtte vdidelnud koha biokeemialaboris, aga see oli alles
algus. Puhastasin nidalaid pdrandaid, ukselinke, soolhappega kraani-
kausse. Katseklaasid, kolvid ja muu klaaskraam liikis puhtusest. Kied
tombusid kroomsegust tumepruuniks nagu Addisoni tobisel, sérmekiiii-
ned murdusid, pluusikatised narmendasid ja kittel oli iile kiilvatud hap-
pemulkudega. Keegi tahtis telegrammi saata, kellelgi tuli suitsunilg
peale, keegi unustas piimapudelile luti ostmata ja lastekodgist piima too-
mata, keegi soovis lugeda virskeid ajalehti voi tuli isu maitsta kohvi-
saiu. Maris tegi, jooksis ja t6i. Oli mind proovile pandud? Oh ei. Neil liht-
salt polnud kiskjalga ega preparaatorit. Oigemini — oli iiks viike nais-
hipi, joodik, kes polnud kunagi vdimeline iihtegi iilesannet tditma, ilma
et poleks midagi dra soperdanud, ja mina tegin tema t66d iihiskondlikus
korras. Tédnan saatust, et ma kirjutusmasinal kirjutada ei osanud. Seda
kiisiti minult kohe esimesel pieval. Kirjutusmasina tagant poleks mind
ukski joud dra padstnud, isegi Kaljase kasikirjad seisid.

Ma jooksin, tditsin nende soove ja ootasin. Mul oli kerge tegutseda,
nagu oleks mind olnud mitu. Ehk ootasid koos minuga mu vere kaudu
ema, isa ja teised kauged esivanemad, kes olid teinud rinka t66d, hinges
piilid inimvairsema jarele? Meid koéiki oli vaevanud teadmistejanu ja
16puks avanes minul voéimalus seda kustutada.

Biokeemiaeksamil sain Kaljase kédest ebadnnestunud viie. Nagu avan-
siks. Olin péoraselt nédrvis. Tahtsin vastata vidga histi, aga ajasin hor-
moonid fermentidega segamini. Parandasin ise oma vea, aga enesetunne
oli kehv. Pérast eksamit iihmas professor: «Jiige siial» Ta jutt oli napp.
Mulle anti isiklik lauasahtel, kakskiimmend katseklaasi, kuus eri-
neva mahuga pipetti, kolbe ja iiks kéterdtik. Seejidrel ulatas ta mulle
laikivate tumeroheliste kaantega raamatu — K. Anfinseni «Evolutsiooni
molekulaarsed alused». Pidi olema kergeks sissejuhatuseks. Ma ei haka-
nud talle selgitama, et see raamat on mul ldbi tootatud ja et loen para-
jasti Greeni. Olin dnnest segane. Tormasin trepist alla, saatsin iileoleva
pilgu vastutulnud noorele taadile, olin nagu tdispuhutud 6hupall. Mind
juhendab inimene, kes tunnistab mu olemasclu, kellega mul on Onnes-
tunud Tartus kohtuda ja kelle Gpilaseks olen 16puks vastu véetud! Niiiid
ma alles niditan, mis suudan! Mida, seda ei teadnud ma isegi, aga kind-
lasti niditan. Pidime temaga uuesti kohtuma kahe n#dala pérast, kui
eksamid on libi.

Uhiselamus vajusin selili voodisse, unustasin tdhtsa nio tegemata ja
teatasin, et olen Kaljase tsunfti vastu vdetud. Naiitasin neile tema isik-
liku autogrammiga raamatut. Tiidrukud polnud pormugi kadedad. Tiina
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silitas raamatu libedat kaant ja kiisis: «See on vist viiga huvitav?» On
kiill. Onneks tuli mulle meelde, kui rumalalt olin pornitsenud sigmat...
Eeta... Delta. Kuidas Kaljas iitleski: «Matemaatikas ja fiilisikas tuleb
jalad alla saada. Ilma nendeta olete biokeemiaga flirtija.» Vikerraadiost
kostis «Bangladesh». Kust saada algteadmisi kérgemast matemaatikast?
Millega peaksin alustama? Milu tugevdamisega? Millestki loobumisega?
Jédvad dra tiihised 16ksutamised ja aja raiskamine kohvikus. Keha hoian
vormis viravpalli ja voimlemisega, park siinsamas ukse ees. Jiatan sinna-
paika lodevad ja hajuvil, ilma tegutsemisplaanita kujud. Olen kasvanud
koos siimpaatiatunde kasvamisega Kaljase vastu. Kusagil siigaval ajude
pdhjas, koige siidamlikuma nirvi otsas kiikitab soe ja hell tunne, ma
usaldan teda. Tean, et peaksin praegu Oppima, istungi raamatu taga, aga
meel on nukker. Ma ei saa teda nigemata elada, tombab nagu magnet.
Mul on tunne, et ta tajub seda. Ei, ta voib arvata, et olen lihtsalt tanulik
juntsu, kelle ta biokeemialaborisse on vilja valinud. Ma kardan teda.
Tema ldheduses vobiseb kogu sisemus. Kui ta minuga raidgib, ei tule
mul pédhe iihtegi tarka sona ja vastan talle totralt. Ma ei saa enesest
voitu.

Ta sOitis nddalaks Moskvasse. Andrus seisis uut teksaskuube takseeri-
des peegli ees ja iitles nagu muu seas: «Kaljas tervitab ja soovitab sul
hea laps olla.» Jdin tummaks. Ule kdige miihises limmatav réémulaine.
Tahaksin eemalduda sellest miljoost, tommata hetkeks hinge tagasi ja
seista kordki vastamisi enesega, aga ma ei saa. Ma pean minema labo-
risse, vaatama lile, kas ruumid on korras, pean kiilirima puhtaks kas voi
iihe rokase klaasi. «Kaljas... soovitab sul hea laps olla.» Kui ma teaksin,
mis kurat mulle tookord sisse 16i. Nigin isegi unes seda salapérast
spektrofotomeetrit. Mulle niis, et just selles aparaadis peitub kdigi sala-
duste voti, ma pidin ilmtingimata selle kisitsemise selgeks saama. Varit-
sesin, kui koristasin laborit, piilusin, kuidas Andrus ja Kaarel nuppe
keerasid. Siis tuli minu pdev. Ko6ik olid koosolekul, mina pesin nousid.
Spektrofotomeeter oli sisse liilitatud stabiliseerivaks eelsoojenduseks, et
alustada tundidepikkust moé6tmist. Istusin aparaadi juurde, silitasin seda
suurt halli raudkasti. Reguleerisin pimevoolu, iiks osuti vopatas, Niiiid
kontrollin ava. ..

«Marss, aparaadi juurest minema! Kust sa votsid selle julguse...» Kal-
jas seisis uksel, ta hdil katkes. Ta oli nii vihane, et ei saanud rohkem sonu
suust. Loi kidega ja ldks minema.

Alles kolmandal p#eval ridkis ta minuga. Ta hiddl virises veidi, kas
pahameelest voi ebamugavustundest. Olin jatnud koristamise unarusse,
kollektorid ujusid jalgupidi roosteses vees. Mulle oli ta jutt nagu muu-
sika. Tahtsin kuulda tema hdilt, kui vihane ta poleks ka olnud. Pidin
nigema ta nédgu, millest iga lause 16pul tuiskas iile puna. Votsin ta sonad

aikides vastu. Tema ei tea ja ei saa kunagi teadma, kelle pdrast ma

tsin kiiremini 6ppida ja targem olla, Et ta voiks minuga nagu oma-
sugusega arutleda... Mitte nii, nagu praegu... Tegelikult séimas ta mu
peenelt 1dbi ja lahkus.

Jille oli labor vaikne ja tithi. Moni pédev tagasi oleksin vilja naernud
igaiihe, kes oleks delnud, et labor pole muud kui klaaside, torude ja
metallikobakate kuhil. Temata ei ole tGesti laboris elu. Tema madal hiil,
ootamatud niikked, kunagi ei tea, mis ta kujutlusvéime vilja v6lub, tema
eksperimentaatorivaist ja kided. Kuidas ta toétab, seda peab ise nigema.
Ainult temaga labor elab. Siis ei podise, vaid laulab vesi kolbides, arvud
tulpades konelevad, isegi kollektorid nagu hingavad ja piitiavad rohkem.
Aparaadid ei ldhe kunagi rikki, kui Kaljas on laboris.

Ma palusin andeks. Palusin ja viérisesin. Kuid vaadates ta karmi,
trotslikku négu, allaliikkatud louga, teadsin, et moéddub pidevi, enne kui
see vahejuhtum kustub ta mélust. Hoiatus mulle.

Lépuks valisite Te laborisse sobiva iiliopilase ka meie kursuselt. Olite
mirganud mind ja tegite oma tavades erandi. Olin esimene naisiilidpi-
lane, kelle te kutsusite laborisse tddle, See teade l5i kdvasti laineid. Ma
tahtsin oma hinda korgel hoida, tahtsin end Gigustada, kuid see ei tulnud
alati kdige paremini vdlja, eriti alguses. Kuid ma piliiidsin vdga ja Te
hindasite seda.
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Léppes jirjekordne sessioon, Lubasin laboris, et teen kérgendatule, ja
tiditsin lubaduse. Enne viimast eksamit veetsin porguliku 66. Hetkekski
ei saanud und silma. Piilidsin tahtega, piilidsin heaga nérvidest jagu
saada. Ukski minevikumailestus (miihisev meri ja korkjad ja kuum liiv ja
piike ja samblane metsavilu) ei aidanud. Ka unerohust ei saanud ma abi.
Neelasin noksiirooni, siis tableti meprobamaati ja 16puks veel pipolfeeni.
Kiht-kihilt libises inimene mu silmade eest ldbi. Roosakas soe nahk,
nahaalune veresoonterikas pitskude, hallid (miks mitte valged?) nérvikiud,
pundike kodluseid. Jélle otsast peale, epidermis . .. Inimese sisemus poor-
les mu silmade ees. Operatsioonivitted, vahendid, neid oli miljon. ..

Hommikuks olin valmis laip. Vedasin enese kella kuue paiku dusi-
ruumi. Tegin paar hédist kdteringi ja vajusin sossti pingile. Kui ma nér-
videst jagu ei saanud, siis keha peab tahtele alluma, teen talle tuule
alla. Korralik veeprotseduur, kuum ja kange kohv, vétan vitamiine roh-
kem kui tavaliselt ja triigin koos esimestega eksamiruumi sisse.

Veerand tunni pérast nirises igast mu poorist higi, enesetunne para-
nes. Kui kéndisin iile Toomem#e Vana anatoomikumi poole, veensin
ennast, et inimesed, kes mind téna eksamineerivad, on koéige siidamli-
kumad ja heatahtlikumad maailmas, ja aine, mida mul vastata tuleb, on
koige vajalikum ja huvitavam, mida on kogu stuudiumi wviltel tulnud
oppida.

Joudsin kateedriukse taha veerand kaheksaks, eksamini oli aega. Ldodi-
sesin leige plekkahju juures ja lobisesin koristajaga. Kui saabus halli-
pidine preparaator, palusin, et ta kiisiks mu kiest operatsiooniks vajalikke
instrumente. Koik oleneb temast, kas ma saan 1dbi v6i mitte. Papi ladus
lauale viis roostevabast terasest koverikku, tundsin need kohe dra ja mu
tuju paranes.

Vastama pidin kolmandana. Mu esimene eksamikiisimus oli kaenlaauk,
paljude corona mortis. Silmitsesin vana aristokraati, tahtsin tutvuda
tema norkustega, kui ta esimest vastajat solgutas. Kui ta soovib konelda,
siis tuleb talle seda lubada. Nii hea on kuulata oma mehist hiilt lollis
porinas, monuleda tugitoolis, tdmmata sigarit ja aeg-ajalt nuusutada
roosi (arvatavasti eelmise riithma poolt kingitud). Teda ajas vihale ebakor-
rektne keel, eriti virdsonad.

Siis ei ndinud ma enam kedagi. Kui ma niiiid ei keskendu, kukun 1ibi.
Koik, mida méletasin, tulistasin enesest vilja paberile. Lausa ime, mis
ma suutsin vilja pigistada. Siis hakkas mul kiilm. Pélved vébisesid
kramplikus tantsus, hooti plagisesid hambad. Temale tegi mu vabisemine
nalja. «Kas teil on kiilm?» — «Viga kiilm.» — «Kohe kutsun teid vas-
tama, kiill siis soe hakkab.»

Vastasin talle laitmatult. Ma ei olnud kunagi nii enesekindlalt ja lakoo-
niliselt kénelnud. Midagi ei ripnenud, ei lohisenud, milleski ei jiinud ma
talle vélgu. Kuid veel pisut, ja oleksin kukkunud kuristikku, tema ei toh-
tinud sellest midagi teada. «Teilt kuulsin ma kursuse parima vastuse. Kui
tohiksin, paneksin «viga heale» hiiliumérgi juurde.» Kui sajast inimesest
on ldbi kukkunud kuuskiimmend, mis siis kdnelda parimast! Kui sa, mees,
teaksid, mis see eksam mulle maksma ldks. Mu geenid on krussis, mis
jérglasi tohin ma oodata niisuguse nérveerimise peale!

Aga laboris iitles Andrus, kui kuulis, et sain topograafilise anatoomia
eksamil «viie» juurdemdeldava hiiliumérgiga, et temal nii histi ei ldinud.
Ta oli jooksnud eelnenud 661 kakskiimmend kuus korda WC vahet ja pai-
ses katkutud «kolmega».

Elasin 66d ja pdevad laboris. Vallutasin iiksteise jirel kdik aparaadid
ja meetodid, mis olid laboris kasutusel. Elektroforees, paber- ja gaas-
kromatograafia, geelfiltratsioon ... Mu pingutused kandsid vilja. Algul Te
alati kontrollisite mu tulemusi, ndgin, et jdite rahule. Te wvist
ei uskunud mu toovdimesse, seda, et nii ruttu omandan meetodid. Kuid
siin oli mulle abiks mu varasem hobi, sport.

Istusin tédna nagu kukupai kolmjalal, just niisugusel, millel kunagi oli
istunud kuulus Pirogov, ja kuulasin Andruse dpetusi. Kui tépselt ja ausalt
ma todtan, registreerib alati dra aparaat, Niipea, kui kipun kiirustama véi
jéddn muidu maigutama, kajastub see kohe arvudes. Koéikidest proovidest
pean tegema paralleelproovid.. Mulle meeldib mu t66 tédpsus ja pinge. Ei
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midagi liigset, ei mullikesi, ei vahtu. Viljas oli ehtne kevadilm. Kord
pani pidike mu silmad valutama, siis muutus ruum korrapealt hdmaraks,
kallas vihma, Ma ei kuulanud, millest Andrus koneles. Ma kingin enese
just sellele teadusele, kus on tarvis palju fantaasiat, head tervist ja
ausust. Siin on minu koht. :

Mulle anti katseteks rotid. Kolmkiimmend valget liikuvat kera. Uks
koolipoiss kirjutas kunagi kirjandi «Minu séber rott». Opetaja pahandas.
Mina kirjutaksin ka. Nad on heatahtlikud, tundliku nérvisiisteemiga
Wistari tduloomakesed, kellega ma nidikse sobivat, vdlja arvatud rott
number iiheksa. Ristisin ta Kerberuseks. Mul ei ole temaga pistmist, aga
kui panen kie puuri, on tema see, kes tikub tiilli, kes ihkab minu verd ja
rebib hammastega ootamatult sormest tiiki. Ma siistin neile nukleiinhap-
peid ja drritan neid elektriga. Aga seda ma kiill ei tea, kes 160b neil pea
otsast, kui katsete aeg kitte jouab. Mina selleks voimeline ei ole.

Ohtul keerasin rullid oma liihikestesse juustesse, pesin kraanikausis
pesu puhtaks, viilisin sormekiiiisi, tegin munakollasega maski ja 6mblesin
tiidrukute abiga uue seeliku valmis. Et olla ilus, puhas ja maitsekas. Ma
elan ette. Kuidas tahaksin praegu niha tema silmi, huumoriga iimbritse-
tud suud, ta kinnist ndgu. On paratamatu, et unistab see, kes armastab.
Mis ma ka ei teeks, koik tuleb suurepiraselt vilja. Tahaksin olla parim
tema jaoks. Homme ma kohtun temaga ja saan teada oma tulevase t6o
teema.

Lopuks Te kutsusite mu oma kabinetti. Mind vaimustas, et kénelesite
minuga nagu omasugusega. Olin ldbi lugenud teooriad wvalgu siinteesi
kohta, teadsin midagi nukleiinhapete ehitusest ja ainevahetusest, kuid
Teist sain ikkagi vihe aru, kuigi tahtsin Teid viga méista.

Mul tuleb hakata kobramiirgiga 16hkuma ribonukleiinhappeid. Nuk-
leiinhapete tiikid eraldan iiksteisest geelfiltratsiooni abil. Seejidrel pean
Jjdlgima, kuidas temperatuuri muutus mdjustab nende tiikikeste ehitust.
«See riistapuu ju meeldis sulle,» iitles Kaljas naeratades. Ma hakkan
temperatuuri toimet miidrama spektrofotomeetril. Téotan koos Viktor
Méemetsaga (kolmanda kursuse junga), tema uurib hapete toimet nen-
dele tiikikestele.

«Edaspidi muudad kobramiirgi hulka, millega sa ribonukleiinhapet
16hud, esialgu tee viieprotsendilisega.» Ma kuulasin hoolega, mis ta
koneles, ja kui titlesin midagi, ndis mulle, et iitlesin lollisti. Ma ei kirju-
tanud tema juttu iiles. Jilgisin teda nii tdhelepanelikult, et oleksin v6i-
nud taastada ta jutu sdna-sonalt. Koos kohatustega, piibu popsutami-
sega ja muidu pausidega.

«Millega sa professorit iillatasid?» kiisis Andrus moni pdev hiljem.

«Miks sa nii arvad?» imestasin mina.

«Kaljas iitles, et sa oled andekas tiidruk ja vdid kaugele jouda.» Kahju
-olevat ainult sellest, et ma naissoost olen.

«Voib-olla sellepidrast paistangi silma, et naissoost olen,» vastasin
likskoikselt, aga ise pidin r66must hinge heitma. Miks ta nii iitles? Seda,
mida tema réikis, méletasin ma tédpselt, kuid mida mina iitlesin, ei maile-
tanud ma pérmugi. See on juba minu moodi. Jutustada kokku kes teab
mida, aga pérast ei méleta tuhkagi, mis raikisin.

Asusime téole. Mulle tundus, et miski et—saa takistada meie t66d.
K#&ik oli olemas: labor korraliku aparatuuriga, huvitav teema, juhenda-
mine (miletan, kuidas Te mulle punase tindiga pipeteerimist Opetasite),
toredad té6kaaslased, ja ma ise olin kdigeks valmis.

Liilitasin termostaadi sisse, see hakkas iihtlaselt porisema. «Kiill sa
nied! Kerge ilmutab end veel tina &htul,» iitlesin Andrusele. Péeval
koosolekul otsustati, kes mida edaspidi uurib, kéik niisid rahul olevat,
vihemalt keegi ei delnud midagi. Kuid mul tekkis seletamatu valvsus
Kerge suhtes. Uhest tema kieliigutusest? Kinnipiilitud koérvalpilgust?
Tiihipaljas aisting, isegi ei tea oieti, millest.

Dotsent Kerge ilmus 6htul toepoolest laborisse. NGjatus 16dvalt vastu
seinakappi ja kiisis: «Kuidas lidheb?» Tema nédost paistis eriline leebus,
mis on omane inimesele, kes seisab mootmatult korgemal teda timbritse-
vast. «Pole viga...» vilgutasin talle silmanurgast vastu. Olin pisut eba-
lev. Ma ei teadnud, mida Kerge teaduslik t66 endast kujutab. Tema
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juhendatavateks olid Eve Koni arstiteaduskonnast ja Veronika Pilt bioloo-
giast. Mul puudus nende tiidrukutega hingesugulus, olin liialt hdivatud
oma todst. Niiiid kartsin, ef Kerge viib ]utu oma téole ja esitab mulle
kiisimusi.

«Kuidagi ikka liigub,» venitas Andrus millegipirast peenikese hai-
lega lidbi nina. Jah, kuidagi ikka... Proovi sa laboris delda, et histi ldheb.
Hetke pidrast void hinnalise sisuga katseklaasi vastu lauaserva katki
peksta.

Seisime vastamisi teine teisel pool bidestillaatori jahutustoru. Kaa-
‘liumpermanganaadist roosas vees kobrutasid mullid, torudes veeldus aur.

* Ohus oli konjakiléhna, Milleks ta tuli? :

«Maris, kas te teate, millega te siin tegelete?»

Péorasin visinult pilgu Kergele. «Hakkan 16hkuma valku siinteesivat
ribonukleiinhapet. Kui te métlete seda, mis ma tdna teen.»

«Mis te edasi teete?»

Ta peaks ju teadma, millega ma tegelen, aga olgu pealegi. ..

«Piilian leida tingimused, mis modjustavad seda lagunemist. Aeg, tem-
peratuur, fermendi kontsentratsioon...» Sonu tuli liiga palju. Léksin
valamu juurde kisi pesema. Kerge, uks kasi puk51taskus jargnes mulle.
«Ja siis?»

«Kui sellega olen korralikult toime tulnud, olen omandanud mitu
metoodikat, mida vajan tule\nkus Olen joudnud moteteni, mis vajavad
kontrolllmlst »

«See on tdiesti mottetu. Te lohute ainet, mis on ammu l6hutud. Ma ei
moista, miks pannakse iiliopilased tegema niisuguseid tdid, mis on ammu
ira tehtud. Et nad lihtsalt tegeleksid millegagi? Ei liheks kiest dra, ei
jooks kortsis ega liiderdaks? Oleksid tockad tudengid noore teadlase mai-
nega? Mis tdhtsust omab ajaline s6ltuvus ja muu krempel, kui aine on
varem &ra 1ghutud!»

«Millised andmed teil selle kohta on?» Kl.uvatasm kided ja wvaatasin
uudishimulikult Kerget.

«Andmed ma toon teile (muide, tdnase pdevani pole ma neid niinud).
Kuid mul on teile ettepanek. Hakkame koos uurima mitokondreid. Neil on
kuuldavasti oma siisteem, mis tegeleb kohaliku wvalgu siinteesiga. See
oleks huvitav.»

«Meil ei ole ultratsentrifuugi.»

«Varsti saame.» Jah, kahe aasta pirast organiseeris Kaljas meile vilis-
maalt ultratsentrifuugi. Kerge demonstreeris siis iihel konverentsil mito-
kondritest eraldatud ribonukleiinhapete kdveraid, mille kohta Leningradi
professor Voronkov oma loppsonas iitles viikese sarkasmiga, et peaaegu
niisama kvaliteetseid koveraid dnnestus temal néha oma laboris kaheksa
aastat tagasi.

Kuid praegu kiisisin ma Kergelt, mis ta konkreetselt vilja pakub.
«Seda vaatame. ..» vastas ta poiklevalt. .

Ma vaikisin ja ei kiisinud temalt rohkem midagi. Uurisin termomeet-
rit, noutavast 37 °C puudus veel kuus kraadi. On mehi, kellel on suuri
ideid ja ometi pole nad suutelised oma mdétteid realiseerima, ei jatku
joudu katseteks. Véi ideede kontrollimist alustades siinnivad nende pea-
des uued moétted? Aga ta kutsub mind ju Kaljase juurest dra. «Ma uurin
oma kdveraid edasi,» iitlesin tuimalt.

Mees ei tahtnud sellega leppida. Ta l16ug virises, kui kirus Kaljast.
Niis, nagu oleks joodud konjak alles niiiid ta aju alumisi korruseid riitis-
tama hakanud. Kas toesti kaks leeri? Voi veel rohkem?

Jiargmisel pdeval kutsus professor Kaljas mu oma kabinetti. Ma ei saa
viltida teda kohates elektriléoki. Ta kohendas juukseid, ja me pilgud koh-
tusid hetkeks. Ta seob mind oma kittesaamatusega. Talle mirkamatult
tutvun tema harjumustega. Tean, kuidas ta istudes parema jala iile
vasaku 166b ja siis kded ilimber pdlvede sérmseongusse pdimib. Nien,
kuidas tal s#igestudes sérmekiiiined valgeks tombuvad. Tean, mitu lusika-
tdit suhkrut ta lisab kohvile ja kuidas ta pédrast kohvijoomist vétab kraa-
nist lonksu kiilma vett. Olen hakanud tabama ta kénes vasturiikivusi,
reetvaid varjundeid: mis talle meeldib, mis mitte. Ta oskab end haisti
valitseda. See klaaskolbide 16hkumise jutt oli puhas bluff.

AILI PAJU
18



«Millest dotsent Kerge sulle koneles?» See oli pomm. Kust tema
teadis, et Kerge ohtul laboris kéis? Laboris oli peale meie kahe wvaid
Andrus. Vastasin, et Kerge tundis huvi, millega ma tegelen. Hoidsin end
tagasi ja meie vestluse teisest poolest ei rddkinud ma sonagi. Kaljase
‘informeeritus ja ta kiisimus 16i mul jalad alt. Kus inimene ka ei elaks,
imbub timbruskond talle naha vahele. Piirab ja peibutab... Lase end
korraks 16dvale, ja sa oled omandamas nende votteid, fraase, mottekiike,
isegi hingelaadi. Ara korja enesele lolle sdpru. Oh, Andrus, Andrus! Kas
ma olen kolme aasta pirast samasugune? Mahhinatsioonid ja pugemised,
kus piilitakse sisse massida teisi... Voi paistan ma tdesti nii lollikesena,
et minu eest tuleb seista?

Aga professori kabinetis mojub isegi priigikorv opetlikult. Miks Kaljas
seda lildse mulle iitles, et ta teab meie vestlusest? Et ma ei usaldaks And-
rust? Voi Kerget? Mul ei ole neist sooja ega kiilma. Olen tuhande koidi-
kuga seotud ainult temaga. Aasta tagasi poleks ma tabanud iimbritsevas,
inimestes pooltki neist tagamaist, mida néien niiiid.

Mulle sai laboris pikkamdooda selgeks, et tihtsaim ei ole toovdime, tahe
vdi mbistus, vaid tarvis liheb kavalust, valmisolekut ja ldbindgelikkust
intriigides. Kas tdesti pidin ma selleks, et laboris tootada, end sisse
sooma? Uute meetodite kasutuselevdtmisega, uute probleemidega peaks
‘teadusesse sugenema uus moraal ja uued suhted inimestt vahel. Aga
mis selgus meil? Kiiiinarnukkidega niigimine vdimu pdrast? V6i raha
pdrast? Voi au pdrast?

Ohtul ostsin kaks pudelit Sampust, panin iihiselamus lauale. «Pidut-
seme!» Koigil hakkas jdarsku kiire. Katrin jooksis kooke kiipsetama,
Tiina jahvatas kohvi, Anu seadis pidulaua iiles, pani kiiiinlad pdlema ja
mina hailestasin kitarri.

Labor on, aparaadid on, aga selle siigisega olen vihe dra teinud. Lobi-
semist on palju. Mida rohkem jutustamist, seda vihem t66d. Olen oppi-
nud klatS$ima, kurjalt ja ménuga, mida ma varem ei osanud ega tahtnud.
Olen muutunud o6elaks. Mis on lahti? Ko6ik tahavad olla menukad tead-
lased, nagu Kaljas, aga mo6dud ei anna vilja. Koneldakse vilisreisidest,
iileliidulistest lepingutest, koostdost suurte instituutidega, ja havitatakse
liitrite kaupa piiritust. Kaljas pidi jirgmisel aastal s6itma kaheks aastaks
UNESCO vahendusel toole Cambridge’i, Rooma ja Upsalasse. Kas see
teade 16i ta kolleegidel jalad alt? Kateedris paistab olevat liiga palju
suhetega tegelasi: isad tiitlitega ja emad seltskonnaga.

Kiitsime kooris kooke, Katrinil tulevad need alati kdige paremini vilja,
laulsime ja sOnasime tooste. Tiidrukute seltskond Sampusepurjedes. Ei
pretensioone, ei seksi, ei pahandusi, ei pisaraid...

Meil on toas tdesti toredad tiidrukud! Peaaegu kordagi ei meenunud
mulle labor ega Andrus.

Hommikul jdin ma tuba koristama. Katrin ja Tiina lubasid vaheldu-
misi kopeeriga konspekti kirjutada. Arvasin, et teen kihku toa korda,
siis on aega ldbi tootada sarja «Molekulid ja rakud» virske number.

Korvaltoa rodul kolises tool, lehitseti nirviliselt raamatut ja algas
pomin lootusetus inglise keeles. Keegi Oppis midagi pahe. Ma keetsin
koodgis supi valmis, koristasin toa, ladusin riiulitel raamatud timber, kai-
sin dusi all, kuid mis liig, see liig. Idioot, ei saa iihte tiikki selgeks. Vot-
sin eelmise pieva «Rahva Hiidle», istusin roduuksele ja asusin valjult
juhtkirja lugema. Sattusin ekstaasi, tousin piisti, kallutasin end naaber-
rodu poole, et sosinal sellele puupeale lausuda: «...jidrgmine pdlvkond
peab nigema minevikku ldbi tdnapdeva iilesannete. Punkt. Kui sa niiiid"
siin edasi tuubid, panen su punkri pélema. Ma olen psihh ja vajan rahu.»

Ehmunud tiidruk kadus rodult.

Laupédeval ja piihapdeval ei ole meil lubatud laborisse tulla. Kalja-
sel ei ole midagi selle vastu, kui me té6tame seal ka nadalavahetusel, aga
Kerge ja Sarik on raudselt vastu. Ikkagi iiliopilased jdivad kontrollita,
kes vastutab.. .

Ma to6in valvuritiddile stipipdeval kommikarbi «Unistus» ja pudelike-
sega eetrit. Ta liigesed valutavad réske ilmaga, ja millal meil roske ei
ole. Eeter pidi liigesed pehmeks tegema. Niiiid antakse mulle laborivoti
ka niddalavahetusel, kui oskan seal vaikselt olla. Laborivaikus on puhku-
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seks, motisklemiseks. Viiel téopdeval on vihe tegemist mdistusega. Val-
mistan lahuseid katseteks, 16hun ribonukleiinhapet, eraldan kolonnis
nukleotiide, pesen nousid. Koige pikem pdev nddalas on métlemise péev,
piihapéev. ]

Tina, ise ta teab, milliste vitetega, ilmus laborisse ka Andrus ja ma
liksin temaga tiilli. Labasuste suhtes olen naeruviirselt tundlik. Terve
laupideva ohtupooliku olin sérkinud linnas ringi. Ajasin kohvikus iihel
noorhiirral pea segamini ja lippasin digel ajal minema. Tdna laksin Tar-
kovski «Peeglit» vaatama. Ma pole midagi nii méjuvat kinolinal niinud.
Unustasin koik. Kaljase, Kerge ja Andruse. Aga pirast kino kippusin
laborisse.

Kaljase ruumis oli unustatud lamp pélema. Liksin seda kustutama.
Jidin uksele seisma nagu kohmetu plika. Sisendasid aukartust ta raama-
tud? Uksehingel rippuv kittel? Reaktiivide rida? V6i teadmine, et pdevast
pieva tootab siin TEMA? Kujutlesin, kuidas ta kummardub kaustiku
kohale, kratsib harjumuslikult pastapliiatsiga korvalesta v6i veab vasa-
kut suunurka viltu. Avasin iihe raamatu. Sirge kdekirjaga pliiatsiga kir-
jutatud kiisimus. Libitootatud materjalid... Viljas on siigis. Ma ldhen
hulluks tuulest, vihmasahmakatest, kirevatest puudest aga tema mur-
rab siin tummalt t66d teha. Ma armastan teda.

Siis tuli laborisse Andrus ja ma hakkasin noruna Tundsin, et peaksin
hoidma temast eemale, et tal ei oleks véimalik mulle midagi elda, aga
ma ei saanud. Kiisisin, kelle poolt, kas ema v6i isa poolt on talle kaasa
antud suurte meeste ees pugemine. Ta saatis mu pikema jututa persse.

«Ténan viga,» vastasin, «See veel tdna puudus. Esmaspieval jookse
Kai}ase veel parem Sariku juurde kaebama, et Parker oli iiksinda labo-
ris.»

«Sina el saa pooltest asjadest aru, mis siin toimub. Té6ta moéni aasta
ja...»

«Aga sina, Andrus, pane enesele korva taha, mis ma sulle iitlen. Kus
inimene ka ei tootaks, kellega ta koos ka ei oleks, peab ta jiima inime-
seks. Ukski olukord ei ole nii raske, et seda tingimust ei saaks taita. Kui
tal inimeseks jddda ei lasta, siis ldheb ta dra, leiab end mujal. Aga kui
ta ise ei taha inimene olla, siis pole mdétet siilidistada teisi ja neid sooja
kohta saatal»

«Mis sa karjud!» iitles Andrus sosinal.

«Kas ma karjusin?»

«Muidugi. Ko6ik maja jénesed jooksevad siia kokku. Arvatakse, et
kedagi veel vigistatakse.»

«Ole rahulik. Arvatakse nagunii, et mina vigistan sind.»

Ma ei jatnud jarele. «Kidin juba kolmandat p#deva ringi ja ei saa rahu,
niilid {itlen sulle, et oled lontrus. Sa kiisid Kerge peale kaebamas. Ega
mina teda ka ei kannata, ma ei ldhe tema juurde tdéle, aga sinu temp
tegi mu silmad lahti. Motled niimoodi biokeemikuks saada? Nuhk nii-
sugunel!»

«Kui sa veel kaua laulad...»

«Mis siis? Motled, et ma sinusugust kimbut kardan? Olen nii viha
tiis, et voiksin sulle ise naha peale anda, kui sa veel kaua siin hilberdad!»

«Maris. ..» Andruse hiil oli jirsku vaikseks muutunud.

«Noh, mis on?»

«Jdta mind rahule. Ma lidhen kohe &ra... Ainult &dra tuleta mulle
kunagi meelde vanemaid. Mul ei ole kedagi, ei ema ega isa... Ma olen
iiksi...»

Andrus lahkus. Minul ei tulnud sel pdeval lugemisest ega motisklemi-
sest nukleiinhapete teemadel midagi vilja. Andruse ldikiva tagumikuga
piiksid. .. Uhke olemine peegli ees, kui ta teksaspintsaku hankis. Alailma
varisevad sormed... Tal ei ole kodu, ei ole, kellele toetuda. Ja mina
kraaksun loosungeid. ..

Tagantjirele mdistan, et teine laboris téotamise aasta, siigis ja talv,
said meie t66 kulminatsiooniks. Metoodika oli omandatud, koostés Vik-
toriga sobis suurepiraselt. Ta oli nagu mu noorem veli, kiillap ta end
nii tundiski. Ega me muidu oleks jéudnud auhinnatooni. Ainult Eve K.
tiritas meie suhteid rikkuda.
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Viktor suitsetas kuidagi réhuga ja ootas, mis ma iitlen.

«Kas sa tead, kuhu see tee sind viib?» Istusin spektrofotomeetri juu-
res ega lasknud osutit silmist. Olin katsega joudnud koéige huvitavamasse
temperatuuripiirkonda.

«Inimene on nork,» vastas Viktor.

«Monikord ei tohi ta olla nork.» Mu h#il oli nii resoluutne, et osuti
vopatas ja nihkus paigast. Viktor silmitses vidukil silmi seinal rippuvat
Viiralti «Absindijoojaid». «Inimest peab méistma, ta on alati natuke
patune.»

Meie tuntud skulptor olevat kunagi Oelnud, et pole wvaja kurjustada
inimesega, kes teeb pattu, iihel ilusal pédeval jatavad patud meid nagu-
nii maha. Aga Viktorile ma seda aforismi ei tahtnud 6elda. «Inimest v6ib
moista siis, kui tegemist on tunnetega.»

«Inimene peab ka s66ma ja jooma...» «Absindijoojad» on poisi tugi-
punkt.

«Olen nous. Kuid tehku seda siis, kui ta kordki on ldbi kdinud armas-
tuseporgust.»

«Kas naisest peab siis eemale hoidma?» Ohoo, poiss muutus konk-
reetseks, avas kaardid.

«Sellest naisest mitte, kes teeb mehe tugevaks, kelle juures ta leiab
ilu, soojust ja rahu.» Ma réikisin Viktoriga nagu kirikudpetaja, aga tema
tombus tosiseks. «Tuleta meelde Arrowsmithi voi Gorinit. Inimene oli
nork, kahekesi tuli tugevus, nad said inimesteks.»

«Aga «Tom Jones»?»

«Sina tahad saada teadlaseks. Miks sa raiskad end? Métled, et ta annab
sulle enesetunde, aga tegelikult kaotad selle. Kui hakkad koigist naistest
niimoodi arvama, et nad on vdetavad ja jdetavad, kelle kaotus see on?»

«Ta ise tuleb ja pakub!»

«Pakkujaid on alati, oled andekas ja ndgus poiss. Pea siis enesest lugu
ja dra jookse esimesele ettevitlikule naisele siille.»

«Aga, Maris, kas sina oled olnud armastuseporgus?»

«Ma olen praegu pdrgu pohjas!»

Meie jutuajamine katkes. Laborisse tuli Eve, vdrguseadja. Viktor oli
algul umbne ja jarsk, kuid ta tuju taandus libeda jérjekindluse ees. Nai-
sed vdivad olla tdesti paljude kiisimuste lahendamisel naiivsed, wvilja
arvatud siis, kui need puudutavad mehi. Mida ta kaotab, olles alandlik?
Ei midagi, ainult vdidab.

Enne kui nad laborist lahkusid, iitles Viktor mulle vaikselt: «Saa aru,
ma olen niljas.» Jah, ma saan aru. Temas oli igatsus armastuse jirele,
millest ta lapsena oli ilma jddnud. Kuid kellelt ta hellust otsib! Vota
kuidas tahad, meil voi meie vanematel on ldinud kas iihtepidi v6i teist-
pidi, aga ikka viltu. Oleme armastusevaene rahvas. Orjale ei olnud tun-
deid tarvis, ta pidi t66tama. Ja niiiid otsitakse tundekultuuri Idamaadest
ja... lindudest.

Kuid, auhinnaiéé saatmiseks konkursikomisjonile tuli meil kévasti
voidelda, Gigemini, me pressisime Viktoriga oma td6 jéuga libi. Aga
Teie olite siis juba tdendoliselt Cambridge’is.

Ei olnud ta iihtigi Cambridge’is. Istus Tallinna—Moskva rongis ja pol-
nud vahest kaugemale joudnudki kui Pihkvasse.

Olin kindel, et meie t66 saab iileliiduliselt vihemalt dra margitud. Tulin
just koitekojast ja négin nagu preemiaks Raekoja platsil Kaljast. Ta soi-
dab 6htuse Moskva-rongiga dra. Ta oli reibas ja kuidagi poisikeselikult
lustakas. Nuusutas musta kaant ja iitles, et 16hna jdrgi on t66 uudne ja
virske. Olin kustunud ja enesest viljas, enne kui teda nidgin. Tema ldhe-
dus ja 166pimine mgjusid ergutavalt. Kaljas tahtis 6elda vist hiivasti, aga
jéi mind silmitsema. «Sa oled kahvatu.» Noogutasin piinatult. «Te s6idate
ju dra.»

«Ma tulen tagasi.»

«Tulge kiiresti tagasi, ma ... me ootame teid.»

«Kiiresti ei saa...» Ta koneles minuga nagu lapsega, sonu aeglaselt ja
tidpselt vilja celdes. «Aga kirjuta koigest. Ega sul lihtne saa olema, sa
votad koike viga siidamesse.»

Ohtusel koosolekul olid meie vabatahtlikeks oponentideks dotsendid
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Sarik ja Kerge. Tundsin esinemise ajal, kuidas ma siittisin. Kéik tundus
mulle hirmus oluline ja joud, mis sundis inimesi kuulama, tuli Kaljasest.
Koosolekul tehti mulle liiga. Valus oli, kuigi teadsin ette, et nii vdidakse
kidituda. Mu jutuvool katkestati kéige magusamas kohas, mu veri ldks:
kuumaks ja ma jdin solvunult vait. Kodige hdbematumalt kiditus vana
Sarik, Ta lehitses demonstratiivselt laua taga meie t66d ja tegi sealsamas
selle maatasa. Biokeemia kui teaduse jaoks olevat meie 166 absoluutne,
null. Véib-olla oli tal digus, aga ta oleks véinud sellesse siiveneda. Ta
oleks voinud meid materdada faktide najal, kui ta just soovis. Niiiid oli
iga tema lause nagu séim. Aga mina pidin talle vastama... Igale
ta repliigile ja kiisimusele. Iga kord, kui tdusin toolilt, tundsin kiilma
tardumust kéhus, mis valgus reitesse, torkis polvedndlates. Seisin vaevu
jalul. Kdige digem olnuks mul lebada voodis jahedate linade vahel, vilja-
sirutatult ja 16dvalt. Aga minult oodati vastust, ma ei saanud vabaneda
kiusajast. Pidin vastama selgelt ja vigu tegemata. Kus on viljapiis?
Oleksin tahtnud panna pea koéikemdistva, targa ja siidamliku inimese
riippe. Puhata, koguda ennast, loota arusaamist. Kus ta on? Ma vajun ja
vajun, miski ei paista mind. Ara siivene, kes keda. Sind ei tohi huvitada,
miks kirjutas Kaljas kunagi Sarikule kandidaadito6 autoreferaadi ja miks
ta niilid s6itis vdlismaale. Kaitse end ja oska mdista, et ka sinu pingutus
allub reeglitele, mitte just kdige halvematele.

Sarik ei teinud mu vastuseid mirkama. Ta hakkas valjusti konelema
korvalistujaga, otsekui unustas mu. Jdin vait. Niid koneles tema. Ta
joudis isegi mu liiga moodsa soenguni (mis tegelikult on ajast ja arust),
rdadkis kitarrimangust ja spordist. Ta jutust koorus vilja tode, et niisu-
gune tegelane nagu mina ei saa olla véimeline kirjutama té6d, mida véiks
saata iileliidulisele konkursile, Voib-olla on mind tdesti dra hellitatud
ja nild deldi esimest korda tott ndkku? Dotsent Sarik olevat Kaljase
suurim vaenlane ja iga tema jiinger (ka mikrojiinger) pidavat need moni-
tamised ldbi tegema. «Ma 166n Kaljasel selle pundi laiali,» olevat ta kunagi
dhvardanud. ¢

«Te el esitanud {ihtegi argumenti, millega oleksite tSestanud, et t66
peaks siia tolmuma jddma. Véite ju mu nime maha votta, kui see teid nii
drritab. Las ldheb edasi Viktori nimel!»

Niiiid 1dks Viktor marru. Niost lubivalge, tousis ta luba kiisimata
piisti ja itles kériseva hddlega: «Me saadame 165 ise vilja, Ja teeme seda
pédrast rektori juures kdimist.»

Sarik tombus tagasi. Muuseas, pool aastat hiljem, kui Moskvast tuli
teade, et meie t66 oli teeninud diplomi, joudsime tdepoolest rektori
juurde. Diplomit vastu votma.

Meie auhinnatoo sai kuidagi Moskvasse dra saadetud (kindlasti on Vik-
tor sellest Teile kirjutanud), kuid pirast seda olin ma laborist iile kuu
eemal. Jdin raskelt kopsupdletikku. Viktor rabeles iiksinda edasi. Alusta-
sin iseseisvaid katseid alles aprillis.

Olin vésinud ja nérk. Isegi unendod kaotasid vérvi, muutusid hallise-
gusteks. Liikusin ringi nagu uduvines, kiisin tuimkorralikult loengutel
voi lesisin voodis.

Kord pirast sisehaiguste loengut koéndisin laborisse. Dotsent Kerge

; kﬁtie{gaar rehitses laual kirjandust koomale. Et ma informatsiooni ei
saaks?

«Kas uut kirjandust on tulnud?»

«Ei, ma korrastan vanu materjale.»

«Aga ma nien siin midagi huvitavat...» Votsin habematult kserokoopia
virskest artiklist, sirvisin seda, ja suutmata ridagi lugeda, asetasin lauale
tagasi. «Mul ei ole aega artikleid lugeda, eksamid tulevad.» Mingeid eksa-
meid ei olnud. Tema teadis seda niisama histi kui minagi. Ta taipas, et
ma mangisin, ja see maksis ka midagi. Mdonega pinguta end kas vdi nahast
vilja, ei saa ega saa aru. Seadsin end aknalauale. «Teate, mille iile ma
praegu kovasti juurdlen?» Kerge kergitas kulme. «Isiksuse iile. Olen
hakanud mébistma, et isiksus kujuneb vilja suure véitluse tulemusena.
Suur véitlus oma mugavusega, hirmuga, vdsimusega... ja kindlasti ka
viikluse ja kadedusega. Nigemiseni!»

Kondisin kunstimuuseumi. Aino Karro maalide niitust vaatama.
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Seisin kaua tosiste, siingevoitu 1ouendite ees. Kummaline, nad rahusta-
sid mind,

Joudsin 16puks niikaugele, et kavatsesin alustada katseid. Kerge pidas
mu koridoris kinni, suits suunurgas, kied kiilinarnukkideni taskus (tal
olevat prantsuse lastetuba), ja iitles, et ma voin alustada. Milliste vote-
tega, mida, seda ta ei elnud. Uritasin talle sealsamas konelda tooplaa-
nist ja metoodikast, kuid niis, et temal oli tdiesti likskéik, millega ma
tegelen. Tundsin ta vastas seistes ootamatult palju joudu. Siin aga pean
olema hoopis kaval ja vastupidav. Ja iga ebapilti juhendajast ei tohi ma
toena votta!

Uhiselamus olin suureline. Ridkisin palju ja segaselt, kuid mitte sel-
leks, et muljet jatta ja tunnustust leida. Tahtsin ise metoodikas ja oma
plaanides selgusele jouda, keegi nagunii ei kuulanud, mis ma seletasin.
Tabasin end mottelt, et koik hea, mis on seotud Kaljasega, on kaugene-
nud, on muutunud rahulikuks jouks ja suubub téosse. Unistan harve-
mini, olen leebem, ja leides end métteid médlgutamast, liilitun kohe
iimber. Olen' edasi arenenud kindlas, kitsas suunas. Teadusest on saanud
mu elu sisu. Aga juhendaja, kallis Kaljas, jatsid sa mulle kiill habema-
tult sobimatu!

Juba mitmendat pdeva ujutas laboris porandat katkine kummivoolik
ja kes muu kui mina pidin koristama. Tédna tuli tiidimus peale, ehitasin
paberist laevukese, litkkasin selle loiku ujuma, ehk mirkavad ja ometi
kord asendavad katkise vooliku tervega.

«Vett on vihe,» litles Kaarel, kiikitades mu kérvale. «Naed lased lae-
vukese vette, aga siis selgub, et vett on vihe. Kiill véib tal kehv olla.»

«Jah, omal nahal piire tunda ei tahaks...»

«Koik oleneb keskkonnast. Tead, Maris, ma tunnen end siin pidevalt -
vaeslapsena pérast seda, kui Kaljas dra soitis.»

«Mina ka...»

" «Kolme kuu pérast on mul diplom kies, siia ma ei jad. Tahan varsti
olla rikas, histi riides, enesega rahul ja noolida enesele ilusa armukese.
Niiteks sinusuguse. Mis sul on?» .

«Ma sooritan moéttes homset katset. Et mitte lasta end rumalalt haneks
vedada. . .»

«Sa oled natuke napakas.»

Voimalik, et olengi. Mida- ma oleksin pidanud talle vastama? Et olen
roémus ja piitian olla niikaua noor, kuni tema rikkaks saab ja armukest
vajab? Mina vajan rahu, vaikust ja méistvat suhtumist.

«Kaarel, ma ootan, auséna, kuni sa rikkaks saad, aga ole praegu tore
poiss ja paranda see voolik dra, muidu ldhen siin niiskusest hallitama.»

Kaarel ldks teiselt korruselt uut kummivoolikut otsima. Mina kiikita-
sin veeloigu juures edasi. Mis métet on uurida ribonukleiinhappe kuju,
kui puudub normaalne keskkond? Kuidas ma saan selgusele aine kujus,
kui keskkond on katse algusest peale moondunud? Fenoolidega ju eral-
dan. Koigepealt peaksin kindlustama loomuliku keskkonna. Nagu laevu-
kesele vee. Aga kuidas?

Ribonukleiinhapete ehitust véib uurida inimene, kellel on péhjalikud
teadmised biofiilisikast, flisikokeemiast ja kes orienteerub ioonsete jou-
dude mehhanismides. Kerge ei ole sellest iildse huvitatud. Kellelt kiisida?
On vist suur illusioon tahta siin midagi luua... Peaksin kuhugi mujale
‘purjetama. Moskvasse? Novosibirskisse? Aga kelle toetusel? Mul ei ole
ju kedagi seljataga.

Téotasin laboris nddalaid varehommikust hilis6oni. Pdrast eksameid
votsin materjalid kokku, mind paluti esinema neuroloogiaringis nuk-
leiinhapete omadustest ja mdlu biokeemiast. Ettekande kokkupanemisel
tekkis kiisimus, mida tahtsin kellegagi arutada. Teie lahkumisest peale
olin toétanud iiksinda. Niiiid nokitseb igaiiks omaette. Tundsin, et dots.
Kergele teatamata ei sobi mul esinema minna. Vétsin katsetulemuste
vihiku, joonistatud graafikud, kirjapandud ettekande ja palusin Kergelt
vdikest pooltundi. Ise palusin, aga ma ei suuda enesele kunagi andeks
anda, et iildse liksin temaga vestlema.

Ma ei olnud Kerget pdrast Eve-lugu ndinud. Eksamite ajal kdisime
viahem laboris. Ilmusime sinna tavaliselt 6htul, et juua tass kohvi, lobi-
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seda ja minna rahunenult iihiselamusse tagasi. Sisehaiguste eksami eel
avastasin, et pool konspekti on kadunud, téen#oliselt oli see jddnud labo-
risse. Oli pirastlduna, kui ldksin sinna, Vilisuks oli kinni, ma avasin
selle oma votmega. Koridoris tormas mulle vastu 6hetava ndoga Kerge,
kohmas tere vastu ja kadus. Kellegi korralik kisi oli mu konspekti pai-
gutanud riiulile kserokoopiate vahele. Kas ma kuulsin kérvalruumis lii-
kumist v6i oli see mu nina, mis koridoris tundis parfliimi «Bsirs MoxeT»
16hna (seda kasutab Eve), aga ma kondisin néudepesukambrisse.. Akna
juures seisis Eve. Mina, veider kiill, alati tihelepanematu, mirkasin kohe
kraanikausi koérval laual musti pitsist bikiinpiikse. Oleksin ma vaid tead-
nud, millist ndiaprotsessi ma enese vastu alustan, kui mul jitkus taktitust
kiisida: «Kas aspirantuurikoht on niilid kindel?»

Eve pooras end ringi ja rodgatas; «Sa idioot! Eesel! Tee oma t66d edasi
ja dra topi nina teiste asjadesse.»

«Juhtus nii! Ma tulin konspekti otsima,» piiiidsin talle selgitada. «Kui
sa rahuldamata jdid, otsi teinekord vaiksem koht. Ega teised siiiidi ole.»

. «Issand, kiill sa oled Gel!» Eve oli tombunud nédost tumelillaks, ta poos
meenutas vagisi Sophia Loreni.

«Olen jah! Miski pole sinusugusele piiha, koik méirid sa dra. Isegi
labori...»

Ma ei kannata Evet. Tema on iiks neist tiilipidest, kes kisuvad laboris
naiste hinda alla. Terve aasta kulus tal, et saada kitte Viktor ja iiks
komponent rionukleiinhappe molekulist. Lopuks halastasid nad talle
molemad. Nii Viktor kui ka spektrofotomeeter. Mingisugused arvud ilmu-
sid vihikusse. Oli aeg kanda need millimeetripaberile graafikuks ja vor-
relda seda raamatutes esitatuga. Eve liks auditooriumi, seal pidi olema
rahulikum t66tada, meie jdime teda kannatamatult ootama, kas ta sai Gige
koévera voi mitte. Kibelesime, kuni ma ei pidanud vastu ja ldksin vaa-
tama, kui kaugele ta on omadega joudnud. Potentsiaalne naisteadur istus
pooliku kdvera juures ja viilis sérmekiiiisi. Mind ta ilmselt ei oodanud.

«Sa ei ole veel 16petanud?»

«Aega on!»

«Kas ma tohin graafiku valmis teha?»

«Mhmh!» Ta manikiiiiris tdiskdigul edasi.

Sellest pdevast peale hakkasin ma teda pdlgama. Lisaks alateadlikule
hirmule Kaljase pédrast. Eve oli vorgutanud Viktori, ajanud pea segi aspi-
rant Rolandil, niiiid hullutab dotsenti. Jumal hoidku, kui tal tuleb isu
professuuri jouda. Sest professoreid on siin ainult iiks, 6nneks koman-
deeritud vilismaale.

Kui dots. Kerge mu graafikuid ndgi, satius ta vaimustusse, mida ta ei
piiiidnudki varjate. Tahtis votta mu graafikud enesele. Analiiiisimiseks,
nagu ta iitles. Mina ei leidnud eneses piisavalt suuremeelsust, et talle
vastu tulla, ja me ldksime tiilli.

Ma proovisin meelitada Kerget vaidlema. Tahtsin selgusele jouda,
kas ribonukleiinhappe lagunemise protsent sdltub molekuli spiralisee-
runud osadest v6i mitte. Vaist iitleb, et seos vdis olla. Mul tekkis nuk- 7
leiinhapete kuumutamisel imelik fraktsioon, mida keegi varem ei ole
tdheldanud. Mis siin juhtus? Voib-olla lagundas kobramiirk ribonuk-
leiinhappe spiraliseerumata osade kaudu? On ju teada, et need moleku-
lid koosnevad kahest osast: spiraliseerunud ja spiraliseerumata osadest.
Mis siis, kui spiraalsed osad keerduvad lahti alles hiljem? Siis, kui toi-
mib temperatuur?... Mul oli kiisimusi musttuhat.

Mina: Viieprotsendilise kobramiirgiga ei saa ribonukleiinhapet 156h-
kuda nii, et jirele jdaidksid ithesuguse pikkusega jupid.

Kerge: Muu on voéimatu.

Ma ei kannata séna vdéimatu, aga olgu...

Mina: Kas toesti? Arvestades, et molekul koosneb kahest osast, miks
ei voiks siis pilisivam osa jédda miirgi poolt kas v6i osaliselt puutumata?
Ja alles hiljem, temperatuuri méjul, keerdub see osa lahti.

Tema: Siin puudub absoluutselt loogika.

Mina: Millist seisukohta teie pakute? 1

Ta ei pakkunud midagi. Ta ei avaldanud ka oma arvamust. Ta raius ei,
ei, ei. Tdhendas see, et mind, tudengit, pealegi seelikukandjat, pole moétet
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tosiselt votta? Mu arvamused olid vilja kasvanud katsetest. Tema oli
olnud neist eemal. Ta ei teadnud, et geelfiltratsiooniga eraldatud lahu-
...sed, mida olin kogunud jirjestikku kolme katseklaasi, andsid tempera-
“tuuri mojul erinevaid tulemusi. See vois tdhendada, et spiraalsed mole-
kuliosad libisid kolonni varem kui spiraliseerumata osad... Kerge nagi
- graafikutelt mu t66 tulemust, ta tundis, et siin 16hnab millegi erakordse
jérele.

Tema: Ma votan selle viimase kévera enesele

Mina: See on ju t66 koige huvitavam osa. Miks me ei vbiks seda teha
itheaegselt? Nii teie kui ka mina.

Toéepoolest, miks: mitte? Olen tdestanud, et oskan musta to6d teha ja
kes ei tahaks oma t66vilju noppida. Mis éigusega soovib ta votta mu kiest
koige magusama pala? Kui tal tuli tooisu peale, korraldagu ise katse,
kontrolligu mu andmeid, metoodikat, mida ma kasutan. Upris popp
oleks, kui istuksime modlemad spektrofotomeetri juures ja médraksime
temperatuuri m6ju nukleotiidide tiikkidele. Miks arvas Kerge, et ma nae-
ran ta iile? Selle asemel, et delda mulle iiksainus tunnustav séna, séimas
ta mul naha tiis.

Tulin Kerge juurest tulema nagu ldbipekstud koer. Miski peab minus
olema viltu, miks ma jirele ei anna? Avasin laboriukse ja vaatasin juh-
milt Viktori selgeid silmi. Libi, 16in kdega. Kurb oleks olla laboris ilma
sopradeta. Poisid, Kaarel ja Viktor, kutsusid mu s66ma. Kolm paljutto-
tavat biokeemikut, nii meid kutsutakse, kondisid st6oklasse.

Aga iildiselt on meie olukord, ma mdétlen Kaarlit ja ennast, laboris
tosine. Kateedrile on eraldatud iiks aspirandikoht, mis antakse tdendo-
liselt Evele, kuid Kaarlile pole sellest sonagi 6eldud. Kui agaralt piitsu-
tavad Oppejoud iiles tudengite enesearmastust, lubades neile tulevikus
aspirantuuri véi nooremteaduri kohti. Nad pannakse mitmeks aastaks
dppejou tood tegema, kui aga ldheneb iilikooli 16petamine, siis ei ole kel-
lelgi enam tudengiga asja, isegi tdnamisega on raskusi. Mingi siinge eel-
aimus rohub. Kui laseksin elektronarvutil vilja tiksida oma bioriitmid,
siis teataks ta vist mulle kolm {immargust nulli. Millal tuleb 16pp? Ma ei
karda kadumist. See tuleb kunagi nagunii. Kuid ma ei taha kaduda tiith-
jalt, suutmata midagi dra teha, eriti praegu, kui tunnen, et midagi suurt
seisab mu ees. Olen ma haige, et igatsen niha Kaljase karmi nigu ja
siidamlikku pilku?

Mulle tehakse siin liiga. Ma ei joua tootada, ei oska enam sona pidada.
Keskendumisvdime on lootusetult langenud, drritun kergesti, eksin isegi
konelemisel. Olen krambis, mul on hirm, nagu tunneksin, et varsti mind
laboris enam ei ole. ..

Lisaks koigele sokutas Eve mulle kaela tiili Sarikuga. Tartus toimus
tileliiduline biokeemikute konverents. Enne konverentsi tuli Eve meie
tuppa (mu toakaaslane Katrin oli siinnituspuhkusel) ja iitles, et kui ma
soovin, siis mingu ma teise tuppa elama, konverentsi ajal tahab Sarik
anda vennasvabariigist tulnud inimestele mugavustega toa. «Kust Sarik
teab, et ma siin elan?» Eve keerutas, segas jilgi, kuni iitles, et tema
kaudu. Miks ta oma tuba ei pakkunud? Kui mina soovin... Oleme Kat-
riniga kahekesi teinud tavalisest puurist mugavustega pesa, miks peak-
sin ma soovima lahkuda oma toast asja eest, teist taga, pealegi just eksa-
mite ajal?

Utlesin Sarikule, et ma ei soovi oma toast nddalaks lahkuda. «Teie jul-
gete mulle, kateedrijuhatajale, delda, et teie ei vabasta tuba? Teie jul-
gete mulle mitte vastu tulla!» Vaata et limbub kitte dra. Niisugust ast-
maatilist vihahoogu nigin ka siis, kui arutati meie t66 saatmist iileliidu-
lisele konkursile. Need pohjendamata vihahood ta 10puks tapavad.

«Te ise olite Eve Konile 6elnud, et kui ma soovin toast vilja...»

«Seda ei jita ma arvestamata. Pidage meeles, Parker, teie tulevik on
tosiselt ohus!»

Nied sa, vanatiidruk, millest oleneb su saatus! Kui lihtne oli elu spor-
dis, vorreldes siinsega. Tervem, puhtam ja lihtsam. Sain Sarikult veel
teada, et ma ei tohi oma artiklit «Eesti Looduses» avaldada.

«Mis teie nukleiinhapetest ka teate! Te unustate ira, et olete alles
iilidpilane . . .»
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«Kuidas? Ma kavatsen inimestele populaarses vormis radkida sellest,
mis on maailmas sel alal dra tehtud.»

«Miks te minu kiest luba ei kiisinud?»

«Ma toon artikli toimetusest tagasi ja niitan teile? Ma ei teadnud, et
pean populaarteaduslikke lugusid teile nditama.»

Toimetuses eldi mulle, et artikkel oli olnud Sariku kies retsenseerida
(ta ise olevat helistanud toimetusse) ning ta oli andnud sellele hea hin-
nangu. Kuid mirkinud ka, et parema meelega oleks ta ise kirjutanud
nukleiinhapete ainevahetusest rakus.

Votsin artikli toimetusest tagasi ja saatsin «Edasiles. Ajaleht avaldas
selle loo nelja pédeva pirast, «Eesti Looduses» pole Sarikult siiani ilmu-
nud iihtegi artiklit.

Esimesele pahandusele dots. Kergega lisandus sénavahetus dots. Sari-
kuga. Mulle tehti liiga, kuid ega ma kbige jdreleandlikum ka olnud.
Kogutud materjalidega esinesin UTU konverentsil biokeemia sektsioonis.
Olin rahulolematu, kuigi t66d oli tehtud palju. Vusserdasin ja higistasin
pea iga sdna juures, et ennast selgemini viljendada. Lopuks jdin kuue
lehekiiljega rahule, iilejiinud kaheksakiimmend saatsin priigikorvi.

Jélle pingutasin iile, soditud lehekiilgi oli vihemalt sada viiskiimmend!
Olin see tdesti mina, kes kirjutas peaaegu iihe hingetombega wvalmis
auhinnat66? Pildusin sddemeid, ma ei vidsinud kunagi... Oli Kaljas, olid
Andrus ja Viktor. Niilid puudub kindlustunne, pole mul loogikat ega
tahtmist. Pdevade kaupa ei ole mul iihtegi r66msamat hetke, ja ma olen
kahekiimne kolme aastane. Et areneda, peaksin arutlema, peaksin vest-
lema, peaksin lugema. Kuid kellega ometi? Kus, mida?

Vanad head tuttavad Anu ja Tiina (ka Katrin tuli korraks) istusid
truult sektsioonis, kus ma esinesin, ja saatsid mulle pérast kiisimustele
vastamist tagumisest reast lehekese. «Tubli, Maris! Miks sa nii morn oled?
Meil on sulle ainult kolm kiisimust:

1. Kust sa katseteks rotid said?

2. Millisel viisil?

3. Kuhu sa rottide nahad panid?

Allkirjad.»

Saatsin neile vastuse:

1. Ise siinnitasin.

2. Ammaemanda abiga.

3. Oigetel rottide] alles tombame naha iile kérvade.

Ohtu oli jahedavditu. Jalutasime Toomemiiel, all-linnas. Otsisin tdnava-
pildist inimesi, kes jddksid silma, meeldiksid. Tuli vastu «Vanemuise»
niitleja. Polvedes sama baleriinisammu vetruvus, sama luitunud palituke,
sama hernesupisuuke. Koik sama, sama, sama. Midagi ei muutu. Mind on
dra vaevanud see laboripinge, ma ei ole erak. Tahan kuulda naeru, lobi-
seda, fantaseerida. Oleksin tédna kergemeelne ja lustakas.

Hoéo6rumine laboris jitkus. Kerge titles, et ma kulutavat katseteks liiga
palju reaktiive. Kiisisin, milliseid. Ta ei vastanud. Siis asusin mina riin-
nakule. Kobramiirgi lunisin ise naaberinstituudist, Kerge lubas ette
helistada, aga ei helistanud. Oskasin vilja ndiduda terve grammi kallist
miirki, selle eest nad niitid kutsuvad mind kobraks. Reaktiivid, mida ma
pdevast pdeva kasutan, on tavaline keedusool ja TRIS-puhver, mis anti
mulle Veterinaariainstituudist. Tridestillaadi ajan iile iipris ripasest
destilleeritud veest.

Mu vastus iillatas Kerget. Ta jidi vait, kuid mitte kauaks, sest ta hing
poles. Teda vaevas mu ettekanne konverentsil, eriti see, et iiritasin otsida
nukleiinhapetele funktsioone. Kahetseb ta, et on lasknud mul minna
omateed?

Parast mu ettekannet vottis sOna slimpaatne noormees, vist bioloog.
Ta koneles transport-ribonukleiinhappest ja kiisis siis minult: «Mis te
arvate, kuidas muudetakse transporditav aminohape rakus passiivseks
ja kas tal blokeeritakse korvalriihmad dra?» Mulle meeldis ta kiisimus.
See ei puudutanud kiill minu t66d, aga olin selle iile métisklenud ja
lasksin fantaasial lennata. Kerge 16petas jirsult meie arutelu: «Kui puu-
dub katseline toestus, siis pole métet sénu teha!s

Imelik lugu. Meil laboris mulisetakse iga pidev, miks siis tudengid ei
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voi omavahel ringis vaielda? Olin oodanud, et Kerge jitkab seda teemat,
niiiid ta siis torkaski: «Meie uurime ribonukleiinhappe ehitust, mitte
funktsioone. Raiu see enesele igaveseks pédhe!»

«Funktsiooni tundmine ju kergendab struktuuri leidmist. Uhel ilusal
pdeval oleme paratamatult joudnud sinna, et peame selgitatud struktuu-
rile leidma funktsiooni. Miks ei vdiks seda teha praegu, oma 16buks?»

Miks peab Kerge alati johkraks minema? Ma ei talu toorust. Utlesin,
et autoriteedist voib votta seda, mis on temas toesti head, mojuvat. Pahede
ees ei kavatse ma silmi kinni pigistada. Igaiiks ehitab ise eluks toe.

«Oma tdode pole kellelegi tarvis. See ongi meie noorte viga. Peab leidma
dige toe!» iitles Kerge. |

«Noored opivad oma vigadest. Aga mis on siis oige tode? Kelle tode?:r
Kas viiekiimneaastase tdde iildse kolbab kahekiimneaastasele? Usun,
dotsent Kerge, et tode ei ole olemas. Me sammume pidevalt tée' suu-:-
nas...» '

Vaikus... Mulle vastati solvunud vaikimisega. Véib-olla sellepirast,
et Kerge sai hiljuti neljakiimneseks. Ma ei hoidnud enam keelt ham-
maste taga. «Voltsautoriteedid on alati {iritanud end jouga maksma
panna. Mis sellest vilja tuleb, ei tea...» Marssisin sirge seljaga uksest
védlja. Kus on viga? Olen vist vdga auahne. Mul on kiire, ma ei raatsi
aega raisata. Olen otsustanud panna kogu oma energia laborisse, tahan
saada viga heaks biokeemikuks. Olen pdoraselt tiidinenud Kerge virise~
misest ja pealepassimistest. Mul on korini tithja to6tamisest, k6ik jadb
alailma pooleli, sest dine t66 keelati jdlle dra. Kuid pean tunnistama, et
olen siin kovasti juurde oppinud. Olen muutunud pedantsuseni tépseks,
oskan moétet edasi arendada, esitada hiipoteese, olen Oppinud eristama
olulist ebaolulisest, kokkuklopsitud metoodikat originaalsest. Muidugi,
ma suudan seda koike teatud piirini... Kaugele jéuaksin, kui té6taksin
siin veel aasta, kaks, kiimme?

Viktor péistis mu slingetest motetest. Ta vedas mu tahvli juurde ja
seletas, millised katsed tal viimasel ajal on vidlja tulnud. Algul ma ei
kuulanud teda, olin nagu letargias. Ei joudnud isegi tahvli juures seista,
vedasin end tooliga tahvlile ldhemale ja jdin Viktorit alt iiles vahtima.
Viktor oli kuidagi vooras, mehelik, jarsku viljakasvanud. Millal ta sir-
gus? Ta oli tootanud mitu kuud iiksi, tdiesti iiksi. Tean, mis tdhendab
tootada tiksi... Hakkasin temaga koos moétlema. Siis ldksime vaidlema.
Kumb on maailmateadusele rohkem andnud, kas Hoagland v6i Zamecnik?
Kéhud korisesid, olin peaaegu kolm pédeva elanud kohvi najal. S66klas
tellisin piimasupi, sdin hddavaevu paar lusikatdit. Radkisime Viktoriga
meie laborist, mis muudetakse peatselt iseseisvaks probleemlaboriks.
Loetlesime inimesi, kes hakkavad seal todle, unustamata endidki.
Labori tulevane juhataja on kindlasti Kaljas. Kadedaks tegi Leningradi
poiss Vitali Sokolov. Hoidsime ta toodel pidevalt silma peal. Ta on kéi-
gest kolm aastat meist vanem ja avaldab oma t6id maailma parimates
molekulaarbioloogiaajakirjades.

Jidlle on aasta méddunud, ja mis on meie laboris muutunud? Kus on
sirge mehelik méte, mis haarab koiki? Kas toesti voib ainult raamatutest
sellest lugeda? Tehnikat on meil piisavalt, metoodika on meil korralikult
omandatud, mida me ometi ootame? Igaiiks teeb, mida tahab. Siivenemi-
seks ei anta aega, tihtis on viline, fassaad.

«Oled sa kunagi varem nii palju kiilalisi ndinud kui sel aastal? Uks
grupp tuleb, teine liheb...» Viktor noogutas. «Ja siigisel lubati votta
uued teemad. Mis kusagilt kuuldud vdi loetud. Uhepievaperemehed!»

«Ara seda loba usu,» lohutas Viktor. «Need mehed ei tee enam ise
ithtegi katset ega kontrolli iihtegi hiipoteesi. Ainult jutustavad...»

Elasin kuidagi edasi. K&isin korralikult loengutel, olin viisakas alatasa
vinguva iihiselamu-komandandiga, kuid mis tulema pidi, see ka tuli.
Olen oimetu.

Jarjekordne lugu Kergega algas nii. Ta ilmus laborisse ja ndudis (vii-
masel ajal ta kogu aeg nouab minult midagi), et ma paneksin paberile sel
talvel saadud tulemused ja annaksin artikli tema kitte. «Saadame iile-
liidulisele ajakirjale,» pilgutas ta mulle silma.

Vastasin jahedalt, et minu arvates ei ole t66 avaldamiseks kiips. Astu-
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sin kirjutuslaua juurde ja lappasin neid vdheseid perfokaarte, mida olin
joudnud koguda. Siida hiiples pingsalt.

«Ei ldhe 1dbi. Mina arvan, et selle téoga tuleb praegu vilja tulla!»

«Kas pole siiski vara? Teen suvel sama katse veel vihemalt kolm korda
libi, otsin teooria kohta materjalid vélja... Nii et siigiseks luban.» Ma
ei taibanud, miks tal nii kiire on hakanud.

«Las mina otsustan, kas t66 on kiips voi mitte. Annad, ja kaik.»

Hakkasin vérisema, kuklasse 16i valu ja ma vastasin: «Ei annal» Olin
tootanud kuude kaupa kuusteist-seitseteist tundi pdevas. Kartsin juba, et
selle kire eest visatakse mind varsti iilikoolist vélja. Olgu tédnatud mu
teaduskonna dekaan ja arusaajad oppejoud, kes minuga nii kannatlikud
on olnud, Ma teadsin, et mu t66 oli pooleli, et katsed vajasid kontrolli-
mist. Nii iitlesingi Kergele. «Kui neid andmeid ei saa katsetega taastada,
nididatakse ndpuga iilikoolile. Sest jédreletegijaid on igas laboris, kus
vihegi nukleiinhapetega tegeldakse.»

«Siin otsustan mina, kas see t66 ilmub v&i mitte, Kui sa niisugust juttu
ajad, void dra minna!»

Kerge on siin téétanud palju aastaid. Labor on publitseerimata and-
meid tédis, miks pean mina, ja veel koos temaga, ajakirjale saatma poo-
liku t66? Need katsed on 14bi tehtud koigest kaks korda. Siida 16i endiselt
sada viiskiimmend 166ki minutis, kided olid vastikult kiilmad ja niisked.
Iiveldas. Kas tdesti on joudnud kitte 16pp mu laboris olemisele?

Kerge kutsus mu Kaljase kabinetti. Et peksta sonadega edasi. Tédhtsam
oli see, et meie jutuajamist oli juhuslikult pealt kuulanud naaberlabori
tootaja, maja koige suurem latatara. «Kuidas sa teda ei mérganud? Sa
tahtsid talle nididata, et meil on riid majas ja {ilidpilased hauguvad mulle
vastu...» Mina ei marganud tdepoolest kedagi. Ma vahutasin vihast ja
ahastusest, olin pime,

Mitte see ei olnud oluline, et meie vaidlus oli p6himétteline. Mitte ka
see, et katkemas oli kogu mu edasine elu. Vaid see, et iiks laterdis juh-
tus pealt kuulama jutuajamist, mida ta kuulata poleks tohtinud. Tema
pérast oleksin pidanud kidituma viisakalt ja alandlikult, olema kdigega
nous, tegema koik, mis sooviti. Ma palusin oma kiditumise pédrast vaban-
dust. Lubasin tuua katsetulemuste vihiku tema kitte.

Kerge ei leppinud mu vabandamisega, Jirgmisel pideval klaarisime
vahekorda edasi. Koosolekule kutsuti ka teised tudengid, kiillap hirmu-
tamiseks. Esmakordselt istusin iihes neist nahksetest tugitoolidest, mis
olid loendamatutest istungitest lohku vajunud.

Koridori 16pus kitsas madalas niSis paiknesid vanad sohvad, madal
diivanilaud ja kapp, pool tosinat tuhatoosi, ilmselt suitsetajate poolt maja
pealt kokku tassitud, malendid ja mdned dlleklaasid. Niiiid istusin minagi
selles meeste palvelas ja pareerisin Kerge riinnakuid.

«Kuidas me kokku leppisime, kui sa t66d alustasid? Mis ma iitlesin?»

Kohendasin end kindlamini istuma. «Te iitlesite, et ma proovigu, siis
vaatame, mis vilja tuleb. Utlesite, et Kaarlil ei tulnud vilja, vahest
minul tuleb... Te ei uskunud, et mul iildse...»

«Kaarlil jooksis kolonn tiihjaks,» katkestas Kerge mu jutuvoolu.

«Kolonni saab ju jélle tdita. Probleem oli ikkagi metoodikas. Ma leid-
sin Bajevi raamatust uue metoodika.»

«Millisest Bajevi raamatust?»

«Uuest, kus mé#dramismeetodid on sees, Kas ei olnud see meie esimene
ja viimane vestlus t66 teemal? Te ei ole kordagi mu kiest kiisinud, kui-
das mul ldheb.»

«Ma ei tea su t66 metoodikast midagi.»

«Ma piiiidsin teile kdnelda, aga...»

«Mis mina {itlesin?» Kerge ndppis nina. Tal on hoopis teistsugused har-
jumused kui Kaljasel.

«Teie itlesite, hésti. Vihik katsetulemustega on olnud kogu aeg mu
laual. Te ei tundnud mu t66 vastu huvi, ainult see graafikute lugu enne
esinemist...»

«Kust sul niisugune vastakas vaim périt on?» Kust mujalt kui jonna-
katest esivanematest. «Ma mdtlesin eile 6htul su kiitumise iile jirele ja
otsustasin, et karistuseks ei t66ta sa laboris kuu aega!»
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Voi nii. Eile aeti mind &ra, tdna saadetakse sunniviisiliselt kuuks ajaks
puhkusele. Kas ta hakkas Kaljast kartma? Andrus ldks dra, Kaarel on
lahkumas, mind aetakse minema. Varsti on plats puhas. «Ma vajan toesti
puhkust.» Ja hakkan uut tédkohta otsima, motlesin juurde. Miks on meie
vabariik nii viike, valikuvoimalusi pole ollagi.

«Niiiid rddgime edasi.» Kerge oli tdnaseks hoolega ette valmistunud,
vahest harjutas isegi peegli ees. Kavatses mind vigisi péhja lasta. «Ter-
_- .mostaat toodi parandusest tagasi. Panite aparaadi tddle, aga maandus oli
- kiilge tinutamata. Miks sa seda ei teinud?»

- «Kas mina pidin tinutama? Auséna, ma ei oska... Ega mina iiksi ter-
mostaati kasuta.» Siin nad istuvad, kolm meest iimber laua. Poistel, ma
nigin, oli halb, aga nad vaikisid. Mina, ainuke naissoo esindaja (ei tea, miks
Eve mu ndiaprotsessist osa ei vota), pean tinutama aparaadile sappa
maandustraadi? :

«Suur kolonn on sinu hooldada. See oli méni paev tagasi ligane ja ujus
vees. Sa oled lohakas.»

Viktor iitles vahele, et siin on tema siilidi, sest paar n#ddalat tagasi
vottis tema selle kolonni enesele kasutamiseks. :

Kerge motles pisut, enne kui alustas uut pealetungi. «Naised ei ole ka
‘sinuga rahul!»

«Noo, mis ma siis neile olen teinud?» )

«Eve kaebas, et sa olevat iilalt kolonnist talle vett kaela tilgutanud.»

Ma hakkasin naerma ja l6tvusin. TOusin piisti. Ma ei tahtnud enam
-sekunditki selle mehega koos istuda. Seistes selgitasin talle, et mul purunes
peos katseklaas. «PGhi ldks alt dra. Juhtus jah, et tema vahtis all ja jutus-
tas linna skandaalseid sekslugusid. Véib-olla moni tilk soolavett sattus ta
kitlile. Muide, ma vabandasin ja tema iitles, et sellest polnud midagi...»

«Niisugust onnetust ei tohi juhtuda...»

«Ah so0,» imestasin ma {ilbelt. Seda iitleb mees, kes sai rektori kask-
kirjaga noomituse alumise korruse iileujutamise  eest maipiihade ajal.
‘Ta pidi olema valves, aga purjutas Kaljase kabinetis. Kerge nigi, et ma

kippusin dra, ja kiirustas juttu lopetama. Muidugi, kui makilint on kdima
pandud, ei saa ju katkestada... «Naised kaebasid, et sa olid jatnud kolo-
rimeetri kontakti seina.»

«Eks nad tommanud siis seinast vilja. Kui palju mina igal 6htul unus-
tatud juhtmeid seinast vdlja kisun, ja ei jookse kellelegi kaebama. Kas
see on koik?»

Kerge koneles veel kollektiivist, aususest, printsipiaalsusest, tétkusest,
tapsusest... Kodigest, millest ta ise ilma on. Miks ta on nii abitu oma
suure véimu juures? Niksib néruselt vdikeste asjadega hinge. «Te peate
koik aru andma tulemustest ja kirjandusest, mida teil dnnestub hankida.»
Ei métlegi anda.

Mulle anti 16ppsona. Utlesin, ja see kolas nagu pugemine, et minu
poolt rohkem intsidente ei tule. Teen kéik, mis mulle ette kirjutatakse
ja kidstakse. Liksin vist liiale. Kerge vaatas mind kahtlustavalt, aga ma
ei saa kunagi pidama, kui olen end iiles kiitnud.

Keerasin kolonnide kraanid kinni, alandasin kiilma vee survet — kes
teab, mis selle pika ajaga voib juhtuda —, valasin lahused kraanikausist
alla, seistes jadvad nagunii vanaks, ja tervitasin poisse: «Kuu aja pirast
kohtume!»

Arusaamatused dots, Kergega jitkusid, kuni ta saatis mu kuuks ajaks
laborist minema. Puhkama, nagu ta iitles. Olin paljuski siiiidi, olin ndr-
viline, iitlesin teravusi, kuid tiili pohjuseks, tunnen seda praegu selgesti,
ei olnud niivérd mu isik, kuivérd mu meeletu tegutsemine. Kui mind
miski viga seob, siis ei oska ma teha seda jaokaupa, mdddukalt ja pooli-
kult. T66sse siivenedes leidsin, et mul on tarvis palju dra teha, aga
.aega on vihe, ja ma vajutasin sisse tdiskdigu. Mu elul oli ainult ilks ees-
mdrk, ja see ajas vihale neid, kes niimoodi ei elanud, kuigi oleksid pida-
nud seda tegema. Mirkasin, et juba ammu ei tee nad t66d oma erialal.
Ma ei tunginud kellelegi kallale, ei ndudnud midagi, tahtsin ainult sega-
matult tédtada. Mul oli pidevalt tuli takus, ja niisuguseid on kerge
provotseerida. Seda enam, et kippusin valulikult reageerima koigele, mis
ndis olevat viltu, ja siis polnud mingi kunst minust lahti secada.
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Viktor tuli, ma olin surmani vésinud ja magasin lapseund. Ta &ratas mu,
vaatas siravate silmadega mulle otsa, ja ainult mulle, mitte kellelegi teisele.
Ta ei tunnista sonades kunagi seda siimpaatiat, mis paistab mulle vastu
tema silmadest. Surusin sénatult pea ta siille, sdnatult vajutas ta huuled mu
posele. Me ju elame... Millal jatab armastus inimese maha? Siis, kui ta
iiritab panna tunde sdonadesse. Sonadega riinnatakse, sdnadega kaitstakse,

- gdnatult armastatakse. Maletan neid kargeid hommikutunde, kui astusin
bussi, ‘augustasin talongi, tervitasin sonatult valvuritiddi, panin sonatult
aparaadid soojenema ja alustasin t66d. Neis pdevades oli armastust, tihe-
dust, maétet.

«Viktor, inimene on terve sedavdrd, kuivord tema pohimotted on inim-

“likud .. .?» Viktor noogutas pead. Sobra mdistmises on rohkem tunnet
ja suurust kui kires. Sober valmistab sind ette abieluks... kellegi tei-
sega. Sa meeldid mulle, Viktor. Sul on lapsehing. Sinusuguseid peab
maailmas olema. Mulle meeldivad su vahetult vallanduvad impulsid, sa
ei- talu iilekohut, ei salli piiramist. Sa ei tea, mis on valu, kuid teiselt
oskad ‘sa valu dra votta. Elavate noorte kehade vaistud. Varakevadine
maru kéis meist iile. Polesime, andsime enesest koik. Kartmata midagi, .
uskudes koigesse, mis meid sidus. Vabanesime pingest, 16tvusime... Udu
iimbritses meie maja. Hidled akna taga kostsid nagu ldbi vatist filtri.
Ohtu oli siinsamas, kombatav, aga meie ei niinud teda. ... Viktor sdistis
mind. Ta ei 6elnud, et mind oli lubatud 16plikult laborist wvilja liiiia.
Huvitav, kuidas tiilid votavad voime mairgata pisiasju. Ta ei uskunud
mind. «Kuidas? Tahad sa delda, et sa ei ole miarganud, kuidas Kerge sind
tahab? Muide, algusest peale...» Viktor arvas, et ma teesklen. Pean
olema tdesti tuim tiikk, kuid Kerge tahtmistest polnud mul aimugi. Nii-
suguseid asju miarkan ma siis, kui noormees mind huvitab. Kui ta ei
paku pinget, on mul nagu tokkepuu ees. «Kdik need pahandused on sel-
lest, et ta ei leia vastutundeid,» selgitas Viktor mulle kannatlikult.

Et mina oleksin Eve asemik... vdi tdiendaja? Votaksin andekate poiste
nina eest aspirantuurikohti dra? «Arme ridigime sellest...»

«Mis sinust kiill saab, Maris?» kiisis Viktor. Kehitasin 6lgu. «Imelik
kiisimus. Mul on terve portsjon haiguslugusid tegemata, kirurgiatsiikkel
jookseb, ma ei ole sinna veel oma ndgu ndidanud. Kui aega iile jdib, istun
raamatukogus.»

«Sa ei ldhe siis meilt dra?»

«E1 motlegi!» Ma valetasin ka temale. Ma ei usu ennastki.

Olen kirurgiakliinikus praktikal. Eile pandi mind doktor Kotka juurde
assisteerima, 6igemini, ta ise vottis mul parast konverentsi dlast kinni ja
kutsus appi. Uks kitepaar puuduvat. Assistent dpetas mind kisi pesema.
Kriips-kraaps tiheda seebise harjaga, solista kraanikausis oma kiimme
minutit, kell on pandud nina alla. See protseduur mdjus rahustavalt.
Kuid siis anti mulle steriilsed kotad ja miits. Toppisin miitsi virisevate
kitega pihe, kukal oli higist mirg. Olin nérvis, issake, lihen ju inimest
l6ikama.

Kui tilluke sanitar mulle steriilset kitlit selga upitas, tdusis ta varvas-
tele ja sosistas korva: «Kas sa Kotka juures oled varem olnud?»

«Ei ole,» pomisesin vastu.

. «_Ta s6imab hirmsasti, kui talle midagi vastu hakkab, aga idra tee vil-
Jagl.»

«Piitian!»

«Ja dra sa nutma hakka, see ajab ta piistihulluks!» Sanitar sdlmis mu
kitlipaelad kinni ja andis kerge miiksu. Ma astusin operatsioonilaua
juurde. Armas mammi, kes sa olid sel silmapilgul maailma parim G&pe-
taja, ema, 6de, sobratar .., Tdhtsaim siin ilmas on inimesed su kérval.

... Kui rahul ma olen praegu! Algul, pdrast nahaléiget hakkas haavast
verd norguma ja ma neelatasin paar korda. Ma ei kannata virske vere
I6hna. Aga varsti ununes kéik, Olin valvas ja kiilm nagu koeranina, oska-
sin panna kded just sinna, kus Kotkal parajasti tarvis oli, ja ma ei visi-
nud iildse dra. Minu meeldivaimad tunnid sel aastal... Olen kuulnud,
et muidu jookseb haiglas ringi klat$, intriig on intriigi kiiljes kinni, aga
siin laua juures seob kéiki haige. T66tatakse vaikselt ja iiksmeelselt.

«Kelle juures te olete?» kiisis Kotkas parast operatsiooni.
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«Ei kellegi juures. Ma assisteerisin tina esimest korda.»

«Esimest korda?» imestas kirurg. «Ja ei saanud sdimatagi! Teist saab
niimoodi veel asja...»

«Ei tea...»

Ligunen kuuma vee all. Veepladinas kuulen tSellot. Terve tinane ja
eilne pdev kolasid nagu tSellomeloodia. Minuga oldi iile mitme aja rahul!
Pea on selge, olen ldbinigelik ja hindan rahulikult olukorda. Kuidas ma
suutsin vilja kannatada selle Kerge virisemist laboris? Alles siin, kliini-
kus, nden, kuidas mehed té6tavad, ja veel millised mehed!

Mulle anti haige. Mu viimane patsient iiligpilasena ... Diagnoos oli selge,
maohaavand. Papi on toreda huumoriga viike viinanina. Homme on
operatsioon. Kuidas vajab inimene soojust ja osavotlikkust, et summu-
tada hirmu, seda julma nirvide terassaagi.

Opereeris jdlle Kotkas, mina assisteerisin. Ta Opetab védga histi, aga
on kirsitu. Sain paar korda ta kiest sOnadega vastu nina, pisar vajus
silmanurka. Neelasin alla, ise olin siiiidi. Kui kaks kolmandikku maost
oli eemaldatud, proovitiikk labori jaoks vGetud ja maokdnt iihendatud,
rahunes Kotkas maha ja koneles meile operatsioonilaua juures toreda
loo oma tudengipdlvest, kuidas ta suurt kirurgi Allerit assisteeris.

Vihm vannitas hdilekalt katuseplekki, oli sula. Ma konelesin kohvikus
noorematele tudengitele juhtumitest kirurgiakliinikus. Mitte iiks, wvaid
kaks, isegi kolm korda... Piinlikkust tundmata, et olen muutumas loba-
mokaks. Hiiplen siia-sinna nagu turuvarblane, puudub kindlustunne.
Mind vaevas juhtum oma haigega. Tahtsin viia talle kimbu kevadlilli, ta
lebas viikeses operatsioonijdrgses ravipalatis. Ma ei astu kunagi uksest
sisse, kui ma ei tea, millises voodis mu haige lamab. Jooksin silmaarsti
juurest 1dbi, lasksin oma nidgemist kontrollida ja prillid vilja kirjutada.
Koigest miinus null koma kakskiimmend viis, aga mina ei tundnud oma
patsienti parast operatsiooni dra.

Selles palatis oli kolm voodit. Mu papi lebas ukse koérval, mina aga
kihutasin temast méoda. Kondisin akna juurde, alles siis hakkasin vaa-
tama, kes palatis on. Aknaaluses voodis oli mustapédine keskealine mees,
vasakul seina ddres oigas keegi valjusti, ma ei uskunud, et minu papi
nii halvasti end tunneb. Viimasest voodist paistsid hallid juuksetutid
ja suured koérvad. Seal ta on, aga kuidas ma saan niiiid tema juurde
minna? Voétsin aknalaualt lillevaasi ja asetasin lilled ta toolile. Ei aidanud
midagi.

«Te ei tundnud mind dra? Kas ma olen niiiid siis péris koolnv moodi?»
kiisis ta alandlikult.

«Uldsegi mitte,» keerutasin mina. «Aga habe on teil tihe, kutsun pirast
habemeajaja.» Loug oli tal tdesti karva kasvanud.

«Mis siin veel silmnéost, kui ikka hing sisse jidks...»

«Kus ta paiseb, tdna on teil koige kehvem piev...»

«Kotkas iitles, et homme ka...»

«Koik oleneb sellest, kuidas te tdnase pdevaga hakkama saate. Kui
tulete toime, on homme kergem.» Ma ei mileta, mis talle seal kokku
jutustasin. Opetasin teda kohima, vilistama, et kopsud hakkaksid pare-
mini té6le. Sidusin jalutsist talle pihku marliriba, et ta end liigutaks.
Operatsioon liks korda, aga mao proovitiiki vastust ei olnud veel...

Pirast operatsiooni oli meil doktor Kotkaga pikem jutuajamine. Ohtu-
poolikul oli arstidetuba tiihi. «Keetke kohvi...» iitles ta. Kohv tuli kange
ja aroomikas. «Kas ma teile pitsi‘konjakit voin pakkuda?» tGstis ta port-
fellist vilja pooliku konjakipudeli.

«Ei, tdnan. Ma ei joo konjakit.»

«Toesti?» imestas tema. «Kas te olete usklik?»

«Ei ole.»

«Voi sportlane?»

«Enam ei ole, aga mulle ei maitse konjak...»

«See on ju suurepirane. ToesOna, te olete erakordne kuju...» Kotkas
vangutas pead. Mina punastasin. Ma austan teda. Temast koneldakse
igasugust prahti (kuigi ta on kéige ndutavam kirurg): et ta joob (lukus-
tavat kord kuus end iiksinda kabinetti ja timmivat omaette), et on ope-
ratsioonilaua juures jime ja sdéimab valimatult odesid, kolleege ja tli-

AILI PAJU
31



opilasi, kui midagi ei klapi. Mindki tituleeris ta tédna kdpardiks, aga tal
on pagana tundlikud kied ja kiire reaktsioon. Ja veel milline vaist! Kdige
rohkem meeldib mulle temas ta truudus tééle ja oma naisele. Ta ei taotle
meie siimpaatiat, ei kipu kidperdama ega ropendama. Ta on suur kirurg.

«Voimalik, et pidstsime taadi moéneks aastaks dra... Koéik sai nagu
tehtud...» Helsingi raadiojaam saatis lahedaid viise, just soomeugrilas?e
hingele. Keegi oli unustanud kingitud nelgid arstidetuppa, need 16hnasid"
viingelt. Kotkas vottis miitsi peast ja viskas lauale. Hallid meelekohad,
tark otsaesine. Ta meenutas mulle Kaljast. Ule keha valgus kuum 166sk,
tunded ei kao. Niisugune igatsus vdib piinata vaid kord elus.

Kotkal ei olnud kiiret. «Tehke veel iiks laar kohvi, teil tuleb hasti
vilja...» Ta tahtis riddkida. «Kas teile, noor inimene, ei tundu, et need
toed ja talad, mis meid {imbritsevad, aitavad ja kergendavad ndrga
inimese elu? Meditsiinis on palju sarnast iithiskonnaga, on samad seadu-
sed...»

Kuulasin teda, koik meeled avali. «On pdrgulikult kehv tunda prakti-
lise meditsiini piire. Kas me nende vétetega, mida kasutame, ravime voi
sandistame inimesi? Eemaldame, nagu vanastigi, haiguse poolt ettevisa-
tud kinnast, aga me ei oska taastada inimeses hdirunud mehhanisme.
Nagu tédnagi. Votsime haigelt dra ldbisdovitatud, kdlbmatuks muutunud
mao... Aga edasi? Meid on ette valmistatud norkade, kaitsetute seisundi
parandamiseks. Kes peaks tegelema paranejaga voi kiratseva inimese voi
poolenisti terve inimese ravimisega? Meie, arstid. Aga meid ei ole selleks
ette valmistatud, me ei oska isegi niimoodi méelda. . .»

Kes hakkab konjaki méjul norima, kellel paneb see vedelik vaimu lii-
kuma. Kdéik oleneb inimesest.

«Arvatakse, et patoloogia on mingi erisugune seisund. Liheme selle
vastu sotta koikide relvadega. Aga voib-olla on patoloogia tdelisuse suu-
rendatud vorm? Olete nous?»

Noogutasin pead. Olin iga tema sonaga ndus. Kui ta ainult ei 16petaks.
Kogu iilikooli ajal ei olnud keegi suvatsenud minuga nii arvestavalt, nii
motlikult konelda kui doktor Verner Kotkas.

«Olen méelnud, mis ma valdan veel peale kirurgitehnika... Meile on
opetatud haiguste tunnuseid, nagu teilegi Opetatakse, diagnoosivodtteid,
ravi... Aga milliste mehhanismidega on inimene aheldatud looduse ring-
kidiku, seda ei tea. Need ei ole ahelad, see on joud, inimese tundmatu
sisemine reserv. Me ei tunne vastuolusid, seadusi, mis kehtivad kdéige
vidiksemaski rakus. Aga me ravime inimest. Tulemusrikkalt! Ja teate,
miks? Sest inimesel on oma varud! Kiillap ta miilkast vilja ronib, kui
toetame. Kui me neid mehhanisme tipselt teaksime! Oleme kuradima
inertsed!»

Ta kummutas jille pitsi. Pudel oli 16pukorral. «Millega sa?... Kuidas
su nimi {ildse on?»

«Maris Parker.»

«Millega sa tegeled? Kirurgiks ei taha hakata? Kitt ja nirvi paistab
sul olevat.»

«Ma ei tea veel... Ma té6tan biokeemialaboris Kaljase juures.»

«Ma néen sind siin iga pdev. Kuidas sa jouad?»

«Mind saadeti kuuks ajaks laborist puhkama.»

«Mispuhul?»

«Hakkasin vastu.»

Doktor Kotkas valas pudeli tilgatuks. «Kahju, et sa tiitarsoost oled.
Naisi ei saada ma pdhimotteliselt viina jirele.»

Olin valmis talle terve viinapoe kohale vedama, kui ta oleks ainult edasi
radkinud. Kuid Kotkas tbusis piisti. «Biokeemiat meie ajal ei opetatud,
kuid arvan, et see ala on meditsiini tulevik. Kui ikka viga meeldib, siis
ei maksa jarele jdatta, kakelda saab hiljemgi.»

Téotasin mitu kuud kirurgiakliinikus. Oppisin tundma viga tarku ja
tugevaid inimesi. Siin oli hoopis teistsugune elu kui laboris. Minu
mured olid siinsete kannatustega vorreldes kéémes. Nigin surma vidga
lihedalt, tundsin vdimetuseklompi kurgus, kui ta lihenes. Siin voideldi
inimese elu eest, kuid monigi kord asjatult. Assisteerisin korduvalt dok-
tor Kotkast, ja minuga oldi rahul.
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Juba neljandat pédeva ei ole mul rublagi raha. Jatsin rahakoti operat-
sioonile minnes tasku, kittel jdi riietusruumi rippuma, keegi osav sell oli
teinud puhta t66. Mulle jdeti vaskkopikatega kott. Katrin on ameti-
iihingutuusikuga Kairikul, pole kelleltki raha laenata. Korjasin piima-
pudelid ja purgid kokku, pesin puhtaks, et saada midagi hamba alla, aga
viheks jdi.

Pidin seisma operatsioonilaua juures mitu tundi. Hoidsin konksudega
porakat maksa, iihel tiisedal tddil eemaldati kive tdis sapipdis. Higi
tilkus tuhandest poorist, jalad ajasid pindusid vélja, selg surises ja tom-
bus pikkamodda kiilmaks. Hea, et kirurgiks ei olnud Kotkas. Vajusin just
sel hetkel sanitari kdte vahele, kui professor Ellervee oma kabinetist ope-
ratsioonituppa astus. «Koristage see d&dra.» Siis kadus koik. Toibusin
pesemisruumis, korvus kohises, keegi toppis piilidlikult nuuskpiirituse-
nutsakut nina alla. Kargasin piisti. Mis niiiid saab, kuidas seal toime tul-
lakse. Avasin ukse. Professor ajas steriilset kitlit selga. «Minge ja magage
ennast vilja, ega naistega saa asju ajada!» 3

Varas saadi kidtte, ka teistel oli tiihjendatud rahakotte, aga mina ei jul-
genud enam ennast operatsiooni juurde appi pakkuda.

Olen arg ja jultunud, t66 ei liigu. Kavatsesin korrastada saadud and-
meid, paigutada arvud tabelitesse, kirjutada valmis metoodika ja tule-
muste arutelu auhinnatéé vormistamiseks. Teaksin nagu, mida on vaja
teha, aga ei saa. Liigun pohjendamata enesekindlusega kohvikus, hulgun
linnas ringi, lobisen, olen seltskonnatola, ko6ik méistlik hakkab wvastu.
Niitan iiles lugupidamatust labori vastu. Oleksin véinud ammu tddle
tagasi minna, aga ei saa... Nutt on kurgus, kdige ehtsam depressioon.

Olin laborist eemal iile kolme kuu. Ma ei tea, kuidas oleksin sinna
tagasi ldinud, kui ma poleks kuulnud, et Eve Koni on aspirantuuri astu-
miseks valmis. See teade pani mu elama.

Otsisin teaduslikust raamatukogust allikaid, mis oleksid aidanud tugev-
dada mu uut hiipoteesi. Enne kui aminohapetest saab valmis valgumole-
kul, peaks olema mitu poolfabrikaat-staadiumi. Valgu 16pliku kuju moo-
dustumine peaks votma aega. Lugesin, et embriiokudedes toimub valgu
siintees tunduvalt kiiremini kui tdiskasvanu rakkudes. Pealegi pidid
embriiorakkudes paiknema valgu valmimispaigad ebakorrapiraselt.
Voib-olla aitab mind embriionaalsest koest eraldatud ribonukleiinhape?

Poisid votsid mind laboris kenasti vastu, vahest olen viikestes kont-
sentratsioonides isegi talutav. Nad keetsid kange kohvi, ma mingisin
Viktoriga malet ja ta laskis mul iihe partii vaita.

Kuid esimene, keda ma laborisse tulles nigin, oli Kerge. Ta seisis
parajasti peegli ees ja silmitses end hindava pilguga. Vastu vaatas arva-
tavasti voimukas ja mehine nidgu. Mitte iga iile neljakiimnene mees ei
saa pidada kahekiimneaastast armukest. Just niisugused nad on, enese-
kindlad ja vajalikud. Jarjest siigavam kurd kulmude vahel, jirjest pare-
mast riidest {ilikonnad, jirjest hoolitsetum vélimus. Jirjest rohkem pause,
vihem métteid ja ilildse mitte hinge. Mina ei astu nende keskele kunagi,
sest sealt tagasi ei tulda. Olen hakanud moéistma, mille poolest erineb
Kaljas Kergest. T6eline erudiit teaduses on midagi erakordset, ta annab
alati kogu oma jou toe sisemiste seaduspirasuste avastamiseks, end pide-
valt tdiendades ja edasi arendades. Pseudoerudiit tdiendab end samuti,
kuid niitamiseks. Pseudo on viga vitaalne, pealetiikkiv ja enesekin-
del nditleja. Sisimas on Kerge lodev, tuim inimene, kes vélgneb oma
podsitsiooni isa professoritoolile. Seda teadsid iilikoolis koik, ka tuden-
gid.

«Tulid tagasi, kadunud laps?»

Jah, tulin, kuid millega voiksin mina iile olla sellest siledast enesekind-
last ndost? ;’.us on minu tugevus?

«Oled niitid vdlja puhanud?»

«Kuidas vottal»

«Sa olid kirurgias kovasti laineid 166nud. Métlesin, et niimoodi unus-
tad veel labori dra.»

Ara sa looda iihtigi. Tartu linn pole muud kui iiks vdike klatSipesa.
«Mind opetati kirurgias hiasti. Tegin t66d ja olin au sees!»

«Jah, ega kirurgias sonadega ei 16igata.»
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Mis ma kuulen? On see enesekriitika voi kriitika? «Kas biokeemiat
tehakse sonadega?»

«Nden, jah, et Maris Parker on laboris tagasi.» Kerge naeratas armuli-
kult.

Ju mind vaevab mu enese iseloom. Kibe, dge, jireleandmatu. Kannan
seda kaasas nagu risti, talun hidavaevu. Aga varem ei olnud ma niisu-
gune. See mees otsib toepoolest oma lddvale kehale kaaslast. On harjunud
nigema naises seda, mis temale vaja. Kuid mis puutub minusse see, mida
temale tarvis on?

Pinge piisis tdinu dots. Kerge iroonilisele hoiakule. Ma ei jdudnud uut
katseseeriat veel alustada, kui ta kutsus mu oma kabinetti.

Sain just vdrsked lahused valmis, kui Kerge titles, et soovib minuga
vestelda. Ta keerutas ja keerutas, kuni kiisis, millega ma kavatsen edasi
tegelda. Vastasin, et jitkan sama t66d. Ma ei tahtnud temaga métteid
jagada. Poole aasta pidrast on Kaljas tagasi, kiill siis rddgin. Olin teinud
palavikuliselt ettevalmistusi ribonukleiinhappe eraldamiseks embriionaal-
sest koest.

«Kuidas nii? Millise metoodikaga?» Jélle oli keegi talle mu tegevusest
ette kandnud, Igaks juhuks titlesin, et olen enesele soliidse hulga metoo-
dikaid varunud ja tahan nendega suvel pohjalikult tutvuda. «Aga praegu?»
Praegu nokitsen ma niisama. Varsti on ké#es riigieksamid ... Olin ette-
vaatlik. Tema erutatud hiiles ja silmavaates oli midagi viltu, Ta ei olnud
elukutseline valetaja ega mina uurija.

«Mul on ks plaan. Métlesin, et rdadgin sellest sulle hiljem, aga ma s6i-
dan varsti Prahasse biokeemikute suvekooli ja otsustasin tdpsustada. Sa
oled kindlasti taibanud, et t66, mida sa teed, on tdhtis ja vidga huvitav...»

Mis sa kostad! Vo6i tdhtis ja huvitav. Ootasin, mis ta edasi jutustab.

«See on ulatuslik mitme inimese t66. Ma kavatsen jagada su teema
kaheks. Sina uuriksid edasi vdikeste nukleotiidide omadusi, aga Eve, ta
lidheb siigisel aspirantuuri, hakkaks tegema teist osa.»

«Millist teist osa?»

«Seda osa, mida kavatsesin ise tegema hakata. Miletad?»

Mul hakkas kitsas, 6hust tuli puudu. «Kas meie laboris ja maailmas
rohkem teemasid ei ole kui minu td67»

«Aspirandile valitakse alati niisugune teema, mis tuleb kindlasti vilja,»
selgitas Kerge kannatlikult. Mina sorteerigu oma materjalidest see 16ik
vilja ja andku andmed Eve kitten

Olin oma uuest hiipoteesist vaimustatud, oleksin nagunii teistsuguseid
katseid alustanud, kuid mitte selles polnud asi. Siin toimus avalik ja ropp
roovimine. «Miks peaksin mina, kuuenda kursuse tudeng, andma oma té6
andmed temale? Mis ta ise on siin kolm aastat teinud?»

«Me oleme iihtne kollektiiv. Sul ei ole métet nii konelda.»

Kui palju nirusust osatakse varjata sdnade «kollektiivi huvides»,
«iihtne kollektiiv» taha. Kollektiiv néuab, teeb ettepanekuid, valib. Ometi
on selle taga tihti iihe osava sahkerdaja omakasu.

«Ma ei ole nGus!»

«Selle iile otsustan mina, mitte sina. Ja {ildse, kus su katseandmete
vihik on?»

Ah soo, voi nuhkimas oled sa ka veel kdinud. «Riigipanga seifis.» Niiiid
oli mul 16plikult selge, et pean laborist lahkuma. Kurta pole kellelegi,
mitte kellelegi. ..

Kerge koneles, et ma suhtuvat teadusesse illusioonidega. «Sa pole mdni-
kord maa peal. Elad nagu unistustes ja arvad, et koik teised peavad elama
samuti. Kui aga nied, et tegelik maailm on hoopis teistsugune, siis oled
viga pahane.» Ta riikis, et elu on keeruline, et elu on niiteméng. Ta oli
nii isalik.

Kas tdesti vajame nukleiinhapete ehituse tddede avastamiseks niite-
méngu? Kas peame kulutama jéudu minguks? Fraasitsemiseks? Kombi-
neerimiseks? Laveerimiseks? Hea, et maakeeli ei olegi nendele s6nadele
Oiget vastet. Kas suured avastused on tehtud naideldes? Miks ei vbiks
meie suhted olla ausamad ja lihtsamad? Uut kirjandust ndeme aasta
hiljem, aparatuur paratamatult vananeb, pole raha, viliskomandeeringud
on piiratud, aga meie tehku teatrit... V6i meil ei jaa tdesti midagi muud
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iile? Mind peetakse suure t6ovoimega lolliks, unistajaks, kellel on vihe
orjaverd ja kellega ei saa kuidagi s6lmida sulle-mulle suhteid. Kiisisin
voimalikult muretult: «Dotsent Kerge, te olete nii Opetajalik ja tark.
Qelge ometi, miks just mina pean teie 16bu kinni maksma?»

«Ara muutu hibematuks!» Nii vastati mulle, ja rohkem ma teda kuulda
i tahtnud.

«Nagu te arvata voite, el anna ma teile mingeid andmeid. Nidhtavasti
i jitku mul andekust kuuluda teie kollektiivi. Molekulaarbioloogial saab
olema kindlasti suur tulevik. Jiddgu...» Koige olulisem jdi iitlemata;
Kerge ei ole mees, kellega rddgitakse sellest, mis hinges. Temasuguse &ri
-Oitseb edasi.

Ma ei saanudki poistega hiivasti jdtta. Kompisin vesiste silmadega
jalgsi Maarjamoisa kliinikusse. Mis ma niilid tegema hakkan?

Ta ndudis, et annaksin oma t66 andmed Eve Konile kandidaadito tege-
miseks. Ma muidugi keeldusin. Esialgu ei kavatsenud ma laborist lah-
kuda. Tahtsin luua tugeva aluse oma teadmistele ja motlesin, et ldhen
-siis, kui mina seda soovin. Kuid seda ma teadsin, et siia téole ma ei jdd.
Niiiid tuli lopp kiiremini ja valulikumalt, kui oleksin oodanud.

Jélle rahutus, peavalu, unetus ja iiveldus. Nagu oleks minust 1dbi tui-
sanud témbetuul. Kiill on niisugustel nagu Kerge, rotgatu soogiisu. ..
Hea, et ma pole histiseeditav. Hoian neid andmeid kas voi lastelaste
jaoks, et nad ndeksid, kui kange mutt oli nende vanaema.

Obsel, paljukest ma magasin, nigin Kaljast unes. Vaid unes. Nigin ta
suuri selgeid silmi. Ta oli tosine, kuid heasoovlik. Kdneles midagi, noo-
gutas pead, kuid ma ei moistnud teda. Ta jutt oli julgustav, tundsin seda.
Naeratasin ja... drkasin. Ma usun teda, usun igatsust, mis ajutiselt oli
uppunud téémuredesse. On hea, et mu tunded on kulumata, pithapdeva-
.sed, on hea, et ta on olemas.

Hommikul sundisin, ilmselt teise, uue elu sisemisest vajadusest, end
parki jooksma. Seejérel kiimblesin hoolikalt kiilma veega. Veejuga voolas
pahinal nidkku, olgadele, rinnale, kuni veri tarretas. Froteeritik oli kare
nagu lehmakeel. Mida rohkem ma nahka hoorusin, seda paremini end
tundsin. Keha elas, tahtis tegutseda, tahtis liikuda. Tiitsa eit, et sa ei
virise . .. ainult tsutike treenerile. Oli ménus juua tass kuuma kohvi, téu-
gelda inimsummas ja leida 16puks koduses teaduslikus raamatukogus oma-
ette nurgake. Lugemissaal mdjus rahustavalt. Akende all kéikusid tuules
korged puud. Ulal tipus sasis metsik iil oksi, all valitses morn rahu. Keva-
-dist visklemist marus aitab taluda tugev tiivi, korgete puude kevad tuleb
hiljem. Hiljem kui kossitavatel paéosastel, palju hiljem... Mis ma niiid
tegema hakkan? Siis vilgataski mote: saadan Kaljasele kirja.

Helistasin kohe laborisse ja palusin telefonile Viktori: «Sa tead Kaljase
praegust aadressi?» Muidugi ta teadis. Kamandasin ta raamatukokku.

«Hiljem seletan,» ilitlesin Viktorile. «Homme sdidan ma treeneri onni. . .»

Viktor oli mdru. «Sa ei tule enam laborisse?»

«Ei tule, Kerge 16i mu ju minema.»

«Eve juba vahutas. Ldhme 6htul kuhugi?» Nii et Eve teadis, et peab
suu mu andmetest puhtaks piihkima? Vaga hea! «Ei lidhe. Ma pean ise
omadega toime tulema.»

«Kahekesi iiksi olla on kergem. . .»

«Ma ei taha, et mul oleks kergem. Péirast tuleb vilja, et elan kerget
-elu,» leelutasin talle vastu.

«Kliill sinuga on raske. Kunagi ei tea, mis sa jdlle vdlja mdétled.»

«Kas tead, Viktor, ma ei métlegi. Tunnistan ausalt, ma ei ole veel mét-
lema hakanudki. Dlen elanud tunnetega. Usud sa? Niiiid hakkan métlema,
nagu arst peab. Siidamlikult, kainelt ja targalt.»

Viktor raputas pead ja proovis veel kord: «Ma helistan sulle 6htul,
vahest ldheme. . .»

Kuhugi ma ei ldinud. Ladusin iihiselamus konspektid, toidupoolise ja
soojemad hilbud spordikotti ja séitsin minema. Oli Gige liigutus, et votsin
kaasa villased sokid ja kampsuni, suvila oli talvist jahedust tiis.

Isegi siis, kui Teie, professor Kaljas, tagasi jouate, ei suuda ma téotada
laboris. Liiga palju on miirki veres, liiga palju on tehtud mulle iilekohut.
.Siin ei oleks ma véimeline looma midagi uut, téétama vaimustusega,
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nagu iiritasin seda teha mitu aastat. Oma oppetunni maksin ma kallilt
kinni, selles ei ole kahtlust. Olen kavalam, vaiksem, kinnisem, lapsepolv
on jidnud seljataha. Teie tdite mu biokeemiasse, olen Teile kui dpetajale
alatiseks tinu vélgu, Jidn Teid austama kui suurepdrast inimest ja tead-
last.
Siigava lugupidamisega
Maris Parker.

Téna on esimene mai, Eksamini on jadnud koigest neli pdeva. Seadsin
vihikud ilusasti ritta. Algul loen ldbi siinnitusabi, siis naistehaigused ja
lopuks teen selgeks kasvajad. Lehitsesin aru pidades viimast broSiiiiri.
Miks peaksin ma professorit peibutama odavate liiliriliste lausetega?
Minust saab arst, niisugune et. ..

Valasin Tartus jahvatatud kohvipulbrile keeva vee peale. Kohvi oli
lopukorral, tuupimise ajaks pean iile minema lovimargiga tseiloni teele.
Votsin aurava pruunikirja savikruusi pihku ja astusin akna juurde. Lah-
tine klaassein peegeldas mu nidgu. Hoplaa, Maris, sul on veel tegu... Olin
puhanud ja reibas. Mul oleks voinud hullemini minna.

Vatsin laualt tiisedaks paisunud imbriku. Mu elu pikim kiri. Olen aas-
taid iimbritsenud teda armastusega, millest temal polnud aimu. Olen ma
kindel, et ma ei armasta oma unistust? Olen ma kindel, et Kaljas ootab
minult niisugust kirja? Ja miks peaks ta minult iildse kirja ootama? Keegi
on nagunii talle sellest loost kirjutanud. Et iiks ninatark plika hak-
kas enesest jumal teab mida arvama, kippus pirtsutama, kui juhendaja
tahtis tehtud t60 andmeid kasutusele votta. Kas suudan talle selgitada,
miks hoidusin mitu kuud laborist eemale, miks ma ei tootanud? Sest t66
pidi olema parim ravim 168dud hingele, nii iitles ta ise kunagi. Kui siin
maailmas iildse midagi vaartuslikku on, siis on need targad ja huvitavad
inimesed. Miks peaksin mina oma molgutustega ja héddakisaga iihe neist
tarkadest iile valama? Kust vitan ma 6iguse raisata tema aega oma
pooliku, ripa-rapa eluga? Mulle sai selgeks, mis ma edasi teen, ja kas
pole see koige tdhtsam. ..

Astusin kamina juurde ja kohendasin tuld. Ka seekord, mu professor,
jddn su autogrammist ilma. Viskasin kirja kaminasse. Umbrik mattis het-
keks leegi, kuid siis lahvatas tuli uuesti, teravalt ja kuumalt. Paber soes-
tus, ilma et oleks riivanudki kaminapuid.
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Valmar Adams

BIOSE TUND

Kipparitdhed mul peas nagu vaaremal issameie.
Toorteavet taostan eritfustulele keema.
Setteidki hoian umbusklikult vastu teaduse valget.

Ahnelt kogub informatsiooni iga mu rakk,
substantsi ma séilitan, vahu korvale puhun.
Luubi all selgemaks saab protsesside arukas jaak.

NSu palun ajaloo suurimailt:
Descartes ja Voltaire ja Einstein ja Lenin —
iiheskoos joudsam on vaadelda keerlevat gloobust.

Kaastundemaskid tantsivad teraval teral.
MNaeratuskarneval osutab suurele paastule.
Konede ajaks ma meeleldi muusikat keeran.

Merede sili on avaralt kootud, kuid kilm.
Ta voltides ikka veel kaugeid saari ja konfliktide eoseid,
neist annab pressida maakeras peidetud soojust.

Teaduse siilivivad silmad on mulle eksperdiks.
Otsuse langetab biose loogika, pdline kohtunik,
kes altkdemaksu ei vota.

Motlemistuppa koik uksed on kovasti suletud,
riimidel, lehtedel, paavstidel sissepadds keelatud.
Pistist ei vota ka mina

ja surma ei karda.

SINU SEKUNDID

On sekundeisse talletatud bios,

see olemise maruline joud,
algelustumissiinnist saadik pingulduv spiraal,
see torust-tammeni su rakkudes programm —
koik see on sekundifes valitsevalt malnis.

On iga ajastu spiraalselt korduv tuum
nii madal kallas kui ka siigav meri,
kus pdhi maardlaid ja vulkaane tais.
VALMAR ADAMS
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On Mnemosyne fiifreist kavaldavaim Klio:
ta luuletab, mis lleeile olnud,
ja suvaliselt maarab homse toe.

On oleviku sekund ainus kindlus:
koik muu ldeb kaduma,
koik muu on ainult lumm.

On ajastus vaid kerilaua mote
ja vastus vajaduste hulgale.

Qo, elusolend, ole sekundites kodus!
Teist kodu pole — vai siis ainult surm.

LINLANE SUVITAB

Taas sdased, valged 646d ja moonid.
Taas suvi marsib tdies vaes.

Taas taimi kohtame ja loomi.

Koer tuli, kuke suled kaes.

Niiid joome kohvi péhe piima.
End karastamas kdime joes.
Ja kirjad peame linna viima:
pdev moddub vaikuses ja toes.

Kuid paevauudis tuppa triigis:
lael magab kangelasest poiss.
Ja tegevteocline siigis

meid riindab teadetes nois.

LADVAD JA JUURED

Pilvi keerutab ajas.
Maavaéringuid juhtub harva.
Maavéring isade majja

fuli kord MNarvast.

Kustus talude kolle,

linn haaras noorukit dlast;
muutus meelsus ja olme,
vaibusid kaluri mdlad.

Nudd, kus kahvliks meil raalid ja radarid,
kus Maistus geenigi uurib,

kisib luule:

kas kaasiku ladvad

on unustand oma juured.
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ON ARMASTUSE PALE SUGAVASTI

Kui metecor, mis rahu leiab mullas,
kui tdhelend, mis oockeani kustub, —
nii kukub partnerisse inimese hing.
Veepinnal kaua laiuvad veel ringid...

Hallool Ja vastus. Vere pime rdom.
Siis tuleb unustus véi vande eluaegsus,
kus kutsujateks saavad soojad huuled.
Nii kaevandusi valgustavad tuled.

Koérgahjuks muutuda véib lauba sida,
mobiliseeruvad kéik headuse reservid
ja kaelakuti tilespoole piirib

koik, mis veel eile oli taim ja loom.

On armastuse pale sligavasti kaetud.
On seitse linikut ta rangel, iidsel palgel.
Kuid valgus siiski. Stigavsalajane ois.

Ja kaduvikus miski uudne algab.

KATSE SIDESONADEGA

Mu suletud akna taga
langeb aastaid ja lehti.
Olen pime ja kurt, aga
tean, mida tehti.

Suur on miiliride voim,

kuid luule on kestvam koigest.
Kas minna tagasi — voi

lle jadda valest ja Gigest.

Noérgeneb lihane kest,

kuid riimid on nagu rauad.
Mul on digus konelda, sest
olen elanud ké&ikidest kauem.

KAETUD
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Jaan Kruusvall

MEIEREI ELANIKUD

Meierei korsten enam ei suitse, Varem see pikk tahmane must torn suit-
ses ja suitsuvine oli kaugele néha.

Kolhoos ehitas meiereist kolm korterit. Kodigis kolmes korteris elavad
niiiid inimesed. Alatasa kostab puusaagimise kiiksat-kéddksat meiereihoone
hoovi pealt. Suur puukuur, mis on jaotatud kolmeks, laotakse talveks
kiittepuid tdis. Keegi pleekinud iirbis vanainimene seisab seljaga tee
poole ja saeb hoovis peaaegu iga pdev iiksipdini lepahalgusid pliidipuu-
deks. Enne oli meierei ees lasila, niilid seda enam pole — kuhu see jdi-
nud on? Lasipuude saatust oleks huvitav teada saada.

Uhtegi last neil meierei praegustel elanikel pole. Isegi kolme korteri
peale kokku mitte. Uks laps oli, aga tema vaeneke jdi meierei ees (meierei
eest kdib ju tee libi) mobdasditva auto alla. Autojuht polnud purjus
ega midagi. Ja kui oligi purjus, mida see muudaks. Autojuht pandaks
vangi, istuks oma aja dra, taleks vilja, ldheks toole, elaks jdlle edasi —
voOib-olla oleks vaid veidi ettevaatlikum, veidi kurvameelsemgi ja tosi-
sem, kuritegu lasub hingel —, kuid likvideeritud meierei praegusi
elanikke ei teeks see fakt iialgi dnnelikumaks.

Vahest meierei elanikud mdétlevad: kes votaks selle koleda jubeda pika
korstna maha, viiks kolhoos selle vanarauakski. Véib-olla kolhoos viibki
selle tdepoolest kord vanarauaks, siis ei jdd meierei elanikele enam sedagi
tihelepanuviirset asja. Mis siis nende kodu orientiiriks, stimboliks saab?
Mis asi siis neid eemalt tervitab ja vaatab, kui nad &htuti kaugelt to6lt
tulevad, kes jala, kes jalgrattal?

KEVAD KULAS

Saabus kevad ja lumi ldks maast dra. Ojades voolas vesi, Pidike paistis.
Klopsiti kokku linnupuurisid, lasti kase- ja vahtramahla. Lammastel olid
talled, lehmadel vasikad. Kuked laulsid kdvemini kui tavaliselt. Uhes peres
hakkasid méned kanad loksuma. Uks umbaher lehm viidi autoga Tal-
linna tapamajja. Heinad olid seal peres otsas. Kasvava mullika jaoks veel
jdtkus. Teisest perest saadeti tapamajja vana siga. See liikati autokasti,
poordid pandi kinni.

Lehm seisis kogu tee Tallinna piisti, vaatas iile kabiinikatuse tuulele
vastu, siga istus tagumistel jalgadel, seista ta ei saanud — raske kere
pani lithikesed norgad jalad all tudisema. Siga négi veokastist 14bi mada-
lal asetseva voretatud akna kabiini sisemusse, kuid kabiini sisemust ta
iildse vaadata ei tahtnud.

Autojuht, kes loomi vedas, tegi oma reisi dra. Ohtuks oli ta jille kodus.

JAAN KRUUSVALL
40



Tal oli kena maja, kolhoosi poolt ehitatud. Autojuhil oli ka noor naine.
Loomi kiis mees tihti linna viimas, oma ametisolemise aja jooksul oli ta
juba iile saja reisi teinud. Kordagi polnud avariid juhtunud.

Autojuhil oli ka oma auto. Ja kiilgkorviga mootorratas. Vabal ajal
s0itis ta vahel mootorrattaga, vahel oma autoga. Rohkem kasutas séidu-
autot siiski naine. Mees sbitis rohkem mootorrattaga. Aga pikemaid otsi
tegid nad muidugi koos, ja autoga. Ka Karpaatides kdisid nad autoga.
Autoaknast filmisid nad ilusaid Karpaatia vaateid, sest neil oli filmi-
aparaat — kinokaamera. Niiiid oli nii hea monikord vaadata paiku, kus
kunagi oldud.

LAUL

Oo6sel sadas vihma, Aga tuba oli kdetud ja soe. Porandal vedelesid lapse
minguasjad — revolver, mille laps oli ise teinud, ja granaat, samuti oma-
tehtud. Laps oli 6ppinud juba késitsema haamrit ja tange. Aknalaual
seisid suured raamatu- ja ajakirjavirnad. Laps magas. Vatiteki all. Karu
oli tal kaisus. Karu, keda ta armastas. Kui last kodus polnud, istus karu
kapinurgal, noopsilmad ei pilkunud. Ja ei tea, mis ta motles — see karu.

Lapse isa ja ema saagisid puid. Puukuuris, millesse pddses otse ees-
kojast. Sinna oli mees tassinud haavanotte ja kasepuid. Kahemehesaag
oli terav, saagimine edenes. Nad saagisid pooleks nii ménegi puu. Siis
neile aitas. Nad tulid jille tuppa. Mees istus kiogilaua ddrde. Tahtis veel
silia. Ja soigi. Virskeid kartuleid ja seenesalatit. Naine joi teed. Histi
vaikne oli. Kuuldus ainult, kuidas vesi katuseridastast alla nirises.

Jdargmine pdev pidi olema laupdev. T6dle polnud tarvis minna. Vois
magada, magada. Pédeval minna kinosse v6i loomaaeda.

Nad heitsidki magama. Magasid. Mees ei ndinud midagi unes, aeg-ajalt
vaid drkas, keeras teist kiilge, vaatas akna poole. Vihma sadas endiselt,
.Bues oli veel pime. Ja nii kuni hommikuni. Piike ei tulnudki vilja.

Naise unenédod olid ilusad ja head. Ta négi unes, et on noor ja on koos
mehega Prantsusmaal, Pariisis. Laps oli neil siis ka juba olemas, unes
viibis see vanaema juures. Naine nigi unes, et hingab sisse Pariisi 6hku,
.seistes koos mehega laia vihmavarju all ithel Pariisi viljakul. Pariisi 6hk
.oli réske. Kuid iihtlasi ka vdrske ja puhas, justkui oleks meri olnud seal
ligidal. Naine nigi und ja oli dnnelik, vaba, tal polnud kuhugi kiirus-
tada, polnud vaja millegi pédrast nidrveerida.

Mees tousis vara nagu ikka, liks kooki, suitsetas, motles, sirvis raa-
matut.

Naine magas kaua. Arkas, lamas avasilmi. Unensgu haihtus. Mingi eba-
maédrane meenutus liksnes jai maélusoppi ja siidamesoppi. Naine méotles
pimendatud toas avasilmi suvest, mis méddunud. Kui hea oli pdldudel
pidikese kies, keset lilleldhna. Keset hobumadaraid, nurmenelke, jumi-
kaid ja #iatare, millel G6tsusid vidikesed punase- ja rohelisekirjud libli-
kad, verikireslased. Poldude &ires aga kasvasid valgejalalised kased.

«Edgar,» hiilidis naine mehele. Ta oleks tahtnud mehele jutustada hom-
mikusest tundmusest.

Kuid mees oli ldinud juba vilja tédnavale. Ta oli parajasti kalapoes ja
-ostis kammeljaid ning odavaid heeringaid. Hommikuti oli poes vidhe rah-
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vast. Tdhtsate-suurte ptihade eel, kui inimesed votsid vastu kiilalisi, olid
poeuste taga enne avamist jarjekorrad. Hiljem liks mees piimapoodi,
ostis sealt piima, kefiiri ja hapukoort, tagasiteel koju ostis kioskist aja-
lehe.

Kui naine jidlle meest kuulis, siis 16hkus see kuuris puid. Puuléhku-
mise koma #ratas naise téielikult.

Ta tousis, tdmbas kardinad eest. Hommik oli kdes. Naine ringutas. Pani
raadio méangima. Pidevauudised. Téovoitudest. Devalvatsioonist ja inflat-
sioonist vilismaal. Naine liilitas raadio uuesti vilja. Komistas poisi gra-
naadile, mis pdrandal. Kuid granaat ei 16hkenud. Viga hea, et ei 16h-
kenud.

Aken avanes aeda. Maja oli mitmekorruseline. Nende korrus oli koige
alumine. Aias kasvasid vanad dunapuud, hooldamata marjapoosad, tolk-
nesid mirjad pesunoorid. Kasteheinas lidiklesid tilgad. Sirelite erkrohe-
lised noored vosud ja lehed toetasid end otse akna vilisklaasi vastu.
Naine armastas aknast vilja vaadata. Lidhedal oli lennuvili, tihti vois
niha maanduvaid ja 0hku tdusvaid reisilennukeid. Kuid betoonrada mui-
dugi nidha ei olnud. See oli kaugemal, mitme-mitme elamukvartali ja
raudtee taga. Vahel kostis tuppa mandéovriveduri vile. Laps kiisis siis
ikka: mis see on? Hea on olla laps, kui sind erutavad rongide viled,
motles naine. Monikord kéndisid nad lapsega raudteetammile, vaatasid
ronge, korjasid lilli — kogelejarchtu. V6i kummeleid arstirohuks. Naine
laulis raudtee déres:

Rongid, rongid, kuhu te
nonda kiirelt tottate. . .!

Viga huvitavate nimedega tinavad olid seal raudtee ddres. Tahma,
Sée, Depoo, Ummiku, Pidsukese. Naisele tulid need jalutuskdigud raud-
tee adrde praegu jille meelde ja ta laulis eneselegi ootamatult:

Rongid, rongid, kuhu te
nonda kiirelt tottate. ..
Tam-ta-ram-ta-ta-ta-ta,
ta-ram-ta-ta-ta-ta!
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Ene Mihkelson

»

Tutpiline valgus Nelinurgad
kibuvitsad vaasis nartsimas

thtsus millest tuul 18bi 166tsub
maa madalaks ja taeva lihtsaks
Hea esivanemate taeva all
kahekiimnendal sajandil

Uks loom teise korval iiks padrik
tks puu alaspidi rippu kuu kuklas
kodukaija

Valu vasib ja voolab ara

sona vasib ja valgub tiihjaks

tiihi mees paneb ajale vastu kdige paremini

tundlik mees muutub lihtsamini tuimaks

miiri taga mangivad lapsed

korjavad rohelist rohtu lilledeks vaasi

kalbed ja nartsinud unendod ujuvad katkises peeglis

tuim mees korjab peeglid kokku

teda ei rusu seinad madalaks

hakkab meelsasti ise seinaks
Miks ta ei voiks valetada kui vale kolab toepéraselt
miks ta ei voiks siiras olla kui ta vdljendab hetketode
hetkevalele ta loodabki esindab rohkemat kui iseennast
malu on voora oma kone on voti
voora kapi kallal muugib usub et maélestus avab
ajaloo eluloo tolgendab faktid

Lohutust lohutust ennekéike anusid nemad

tosta torvik torma metsa

kui pool laant maha pélebki

palsamuni Sitseb

raskes raamis ornad lilled

ajaaknal vilgub tuli

kui pool laant maha pélebki

titlesid nemad

hommikust saadik kallas jahedat vihma

maa siida hddgus

oli néiline sigis
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Teineteise kdrval 66s ja péevas
tormis mis seost ei puuduta
stigises mille raagunud oksad
jadavad kasvama tausta
teineteise korval suletud Uhtsuses
imetlemas polgamas seletamas
voorast koikumist

kannatuse ukseldved majaesised
lillede habras igavik

teineteise korval teineteises
oost ja valust tundlikult

toukud

*

Kannata minu eest pea soda
hommikuks vaibuva é6ga

ela endaks fihke must sein

heleta mu aknaruute sest mina ei saa
olla armastamata

Argipdevas kasvab luitumuse igerik puu
pouast korvetatud okstel

kontiskasi valvab meid tuim

ja kale parajus

Iooska polema Iokkeks

igatsuse kuum sest mina ei saa

olla armastamata

Mu onne piirdeaia taga valva
leebivaks |6pmatus

saan sind moistma keltsa

sulavas valus mis vabastab rakke
hooldan su surma ja arkamist
kuid ei saa olla armastamata

Née ladheb seal ile lumise pdliu
tiks mustaverd siinge mees

kui suudad ta voita kujundiks
laulusalmi mis hélmab su tee

mu onn on kindel kui kalju ja sina
oled varjuks surmade ees

sest mina ei saa olla

armastamata
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Me selle r6omsa luule algosiks lahti vétsime
ja kurva tuuma piddsimegi 16ksu

teist kurbust proovisime peenel kaalul
toevalgel selgust lootsime

r66m |dkendas ses valus

Niid kehtestati hinnad dige ja vale
valu jaoks mis lubatud et liiga koormaks
ei muutuks elu meil

kill ndrve suretfati ja juureniite

me keerasime (imber noéela

me asjalikkus tasu sai

siin kaaluda ei enam oska

Siledanédolisel védral on (iksindus laekaga (ihes
vahel avaneb kaas

armastusevoimalus tumedas tihnikus

puulatvu kui piike igavik torgib

siis Uksindus taevagi suleb

konnib siledandoline mees

vdi naine

ei leia lahendust

Linnulennult linn

nii nagu kujutled

tdnavalabiirindis katuste teravad &éared
|I6ikavad taevasse ruudud

thelt tabelilt teisele vaistlusepuudus
linnulennult sa ise

nii nagu kujutled

suutmata olla

lind

Siis ma kisin siledanéoliselt vooralt, kas teab, mis on mora,
valujoon silmade vahel, on ta ndinud, kuis ainult mélestus
joonistab elatud elu poskede lohku, on fa kuulnud hakkide
inetut kisa maalilistel varemetel Shtu eel,

on ta ndinud leebet koitu, tkskdiksuses nii &rna, et 6hk
vireleb, nagu oleks ta siindinud ao eel igavikust uuesti,
on ta linnu tiibade kahinat kuulnud kérguseks lahvatamas,
aga siledandoline vddras ei vasta,

tal on oma tee,

mis |abistab siidant.
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Arvo Valton

AEVASTUS

Kui kiesolev kirjutis iildse dra triikitakse, siis ndputiie novellide hulgas.
Nimelt ollakse minu novellidega, likskéik kui veidrad need ka poleks, juba
harjunud, aga artikleid ei suuda ma niiviisi kirja panna, et need avalda-
jatele piisavalt meeldiksid.

Kiesolev ei ole ilukirjandus. Kui see ei kolaks liiga vdhe tagasihoidli-
kuna, nimetaksin seda sotsiaalseks uurimuseks. See, et asi on ehitatud
iiheleainsale faktile, ei tohiks lugejat segada, paralleele tdmmata ja iildis-
tusi teha oskab meie ajal igaiiks, selles ollakse isegi nii osavad, et tihti
tuleb just faktidest puudu — pole enam iildistamise algmaterjali.

Et kiesolev tahab siiski ka ise viike iildistus olla, siis ei anna ma teada
tegelaste nimesid ega asutuste nimetusi, vaid tdhistan need algebraliselt.
Vastasel korral voivad mingid assotsiatsioonid niiteks nimekoélas voi
tihenduses voi siis asutuse asupaik ja tema toodangu liik tekitada eba-
vajalikke pilte ja korvalhelisid, moodsalt viljendudes, informatsioonilist
miira.

Olgu muuseas tdhendatud, et kord valisin ma tédiesti kogemata oma loo
peategelasele nime, mis oli kuidagi sarnane koérgelistuva mehe nimega,
ning lugu jdi ilmumata, pdohjuseks toodi kiill sisulisi, kiill kunstilisi
kaalutlusi.

Kui minu uurimise ldhtematerjal iihte lausesse kokku vétta, siis kdlab
see nii: iihel pidulikul koosolekul Enn asutuses aevastas kodanik Iks ning
selle eest said karistada kodanikud Igrek, Tsett ja Jott.

See on fakt, ja kui kellelegi ndib asi olevat tiihiselt naeruvdirne voi
ebausutavalt juhuslik, siis ei ole tarvis edasi lugeda. Sest kogu see tolm,
mille aevastus iiles keerutas, on téepoolest tiihine, ent ometi ddrmiselt
tiitipiline. )

Pisut siindmuste geograafiast. Votame laiast, keerulisest ja péimuvast
tegelikkusest vaatluse alla skeemi: asutus, peavalitsus, ministeerium;
kaugemale ja laiemale drgem selguse mdttes mingem. Kuigi iga viljarebi-
mine tekitab tolknevaid otsi, on see paratamatu, muidu ei saa vaadelda
ainsatki siisteemi. Ka jddme sotsiaalsete nihtuste pealispinnale, laskumata
ajalukku voi psithholoogiasse.

Asutus Enn asub provintsilinnas, ka tema peavalitsus Emm asub seal-
samas, ent ministeerium Ell paikneb pealinnas.

Aevastaja Iks tootab ka praegu asutuses Enn. Pirast aevastamist on
suhtumine temasse muutunud asutuse téétajate olulisel vihemusel. Kui
mitte arvestada neid mikronihkeid, mis jirgnevad inimese igale teatavaks
saanud teole. Hoides end sotsiaalse uuringu raames, on eritluste jimeda-
koelisus seaduspérane.

Karistatud Igrek ja Tsett tootavad samas asutuses Enn, Jott aga téotab

peavalitsuses Emm. Mis eelnes ning jérgnes karistusele suhete sfiiris,
selle votame hiljem pisut 1dhema vaatluse alla.
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Miérkigem kohe maha ka loo teised tegelased, kes on vaadeldavas skee-
mis vajalikud. Need on eelkdige kodanik Vee asutusest Enn ning tema
sober ja toetaja peavalitsusest Aa. Tegelikult ei toota kiill Aa iildse selles
peavalitsuses, aga et skeemi mitte liiga keeruliseks ajada, toome ta mottes
sinna. Sest see ei ole antud juhul tdhtis ning igatahes vastab Aa teenis-
tuslik tasand peavalitsuse omale. Siis veel ministeeriumi Ell to6taja Bee
ning peavalitsuse juht Eff. K6igi nende omavahelised suhted selguvad
vaadeldavate siindmuste lihtsast ahelast, nende eelnev draseletamine ajaks
-asja keeruliseks — nimelt peaks keskpirase miluga lugeja parast népuga
jarge ajama, et pohjendusi leida.

Ja veel kaks markust, enne kui asja esitamisega algust teha. Vahest on
koguni maitsetu seda 6elda — igailiks taipab isegi —, et kogu loo juures
-on koige vidhem oluline aevastaja Iks ning tema aevastamise fakt. Ja tei-
seks niipalju, et kéik liikkumapanevad joud taanduvad kahele lausa laba-
sele motiivile: piitidele sdilitada oma kohta, rahu selle iimber, staatus
kvood, ning sGbramehesuhetele, mis voivad iihel juhul avalduda vastas-
tikuses vajalikkuses v0i siis lihtviisilises perekondlikus ja seltskondlikus
labikdimises, niiteks iitheskoos drapruugitud alkoholihulgas.

Niisiis toimus asutuses Enn pidulik koosolek. Uuringu seisukohalt ei
-ole tdhtis, mille puhul seda peeti. Asutuse juht Igrek pidas asjakohast
konet. Koosolekut juhatas kodanik Tsett, kes oli Igreki jargmise astme
alluv.

AKkKki keset konet — vbib-olla oli see eriti pidulik ja surmtdsine koht,
voib-olla aga mitte — aevastas Igreku neljanda voi viienda astme alluv
‘Iks valjusti, iile terve saali.

Kas kuulajate seas tekkis pisike sumin, voib-olla moni soovis Iksile
joudu voi soovitas tablette siiiia, voi ei tekkinud suminat mitte, see ei
-olnud kuigivord oluline. Oluline oli ainult asjaolu, et selline sumin oleks
voinud tekkida ning asja hilisemad arutlejad kujutasid seda enesele nii
-elavalt ette, et see sumin nende peas tdepoolest tekkis — ja lopuks oli
see sekundaarne tdelisus siindmuste kdigu suhtes hoopis madravam.

Igrek aevastusele ega ka voOimalikule suminale ei reageerinud, tostis
vaid korraks pea ning jatkas pérast tillukest pausi oma ettekannet.

Aevastusele ei reageerinud selle toimumise ajal ega ka hiljem samuti
koosoleku juhataja Tsett.

Nii Igrek kui Tsett olid targad ja tolerantsed mehed. Muide, kui nad
.oleksidki vihem v0i rohkem viiklasel kombel reageerinud aevastusele, ei
oleks see siindmuste edasist kdiku sugugi muutnud.

See, et saalis viibis sel ajal ka kodanik Jott, oli tdielik juhus. Ta tege-
les nimelt asutusega Enn ning teda kutsuti pidulikel puhkudel kiilaliseks.
Kui eraisik vois ta aevastusele kuidagi sisemiselt reageerida, koosoleku
kiigus see ei saanukski kajastuda. Igatahes ei olnud tema kohalviibimine
asjade edasise kidigu suhtes oluline, mdirav oli vaid see, et peavalitsuses
tegeles asutusega Enn just tema. Vaadeldava siisteemi puhul tihendas see
.seda, et Jott vastutas iga heli parast, mis asutuses Enn tahtlikult voi
tahtmatult tekitati. Ukski karistajatest ei olnud nii néme, et oleks arva-
nud, nagu oleks Jott oma kohalviibimisega suutnud aevastust dra hoida.

Jiargmine tdhtis tegelane siindmusterea seisukohalt oli kodanik Vee, kes
ise koosolekul ei viibinud. Kui ma eespool kirjutasin, et Vee kuulus asu-
tusse Enn, siis tegelikkuses see nii ei olnud, kiill aga meie lihtsustatud
skeemis. Nimelt oli Vee varem juhatanud asutust Enn, kuid moéni aeg
-tagasi sealt lahti lastud. Kas ta to6tas niiiid teises asutuses vdi oli pen-
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sionil, see polnud enam oluline. Sest siin toimib iiks véga subjektiivne
faktor, mis osutub tidhtsamaks kui asjade tegelik geograafia. Nimelt luges
kodanik Vee end kuuluvaks asutusse Enn, kuna ta jilgis sealset elu ning
oli seal toimuvast huvitatud, vihemasti huvitatud koigest sellest, mis vois
uuele juhtkonnale kuidagi varju heita. Liikumapanevaks jouks vdiks
pidada solvangut ja vaenu.

Tée huvides — kuivord objektiivne tdde ja selle tunnetamise véimalus
iildse eksisteerivad — pean eelnevale lisama paar kommentaari, ent drgu
see teid heidutagu ega segagu iilalesitatud skeemi, millest johtuvad pSh-
jendused. Nimelt ei to6tanud Vee siiski mitte asutuse Enn juhina, vaid
mingi vihem tdhtsa koha peal. Ka ei lastud teda otseselt lahti, niiliselt
suisa vastupidi — edutati oma praegusesse asutusse korgemale kohale.
See on iiks vaadeldava siisteemi isedirasusi ega tohi meid oGigetelt jdlgedelt
korvale juhtida. Nagu igaiiks teab, kasutatakse sellist lahtilaskmise viisi
laialdaselt ning seda teavad ka koik asjaosalised, nii edutatu kui eduta-
jad, kuigi avalikult risagitakse — ning Vee puhul kirjutati sellest isegi
ajalehes, kroonika rubriigis —, et tiénu kodaniku tublidusele on teda
edutatud.

Niisiis vaadeldava kolmikastme seisukohalt kuulus Vee ikkagi asutuse
Enn tasandile ning seisis otseses antagonismis asutuse juhtkonnaga. Véib-
olla elas temas lootus, et kui asutuse Enn juhtkond end kiillalt kompro-
miteerib, voib selles ette tulla reorganiseerimisi, niiteks Igrek vdidakse
lahti lasta edutamise vdi mdnel muul viisil ning tema, Vee, saab ehk siis
selle koha endale. Ent tédpselt piiritletud siindmuste raames peavad ini-
meste peas elavad ideaalsituatsioonid vaatluse alt vidlja jadma.

Eelnev selgitus oli vajalik pohjusel, et just Vee oli see, kes aevastami-
sele tdhenduse andis. Kuidas teade aevastusest temani joudis, ei ole eriti
tdhtis. Voib-olla oli tal asutuses Enn kogu aeg moni informaator, kes nii-
teks lootis Vee juhiks saades pélvida tdnu soojema voi korgema koha niol
voi tegutses muidu isiklikust siimpaatiast ja sOprusest. Vo6i oli see puhas
juhus, et asi Vee kérvu puutus, v6i tegi moni sellest seltskonnas nalja-
numbri. Vaevalt oli sumin nii suur, et see Vee lihedusse kandus, sellist
tdhendust asjal kumulatsiooni létteil ei olnud.

Kiiku asjale ei andnud Vee ise. Ta oleks seda teinud, ent teadis selle
kasutu olevat — kas varasemate kogemuste pdhjal véi puhta mdistuse
spekulatsioonil. Nimelt istusid peavalitsuses — kas tegelikult, ent iga-
tahes Vee kujutluses, ja see oli olulisem kui objektiivne tegelikkus —
Igreku toetajad, mahitajad ja kohalepanijad. Igal juhul pidas ta selliseks
meheks peavalitsuse juhti Effi. Seepérast tuli kaevata kdrgemale, kuid
subordinatsiooni t6ttu ei saanud Vee ise seda teha, ta ei saanud astet
vahele jatta.

Sel pohjusel lidks kdiku peavalitsuse téotaja Aa. Tosi, ka Aa ei tootanud
tegelikult peavalitsuses. Tema saatus oli ligilihedane Vee omale, ainult
aste korgemal, see vois neid ka moningal méiral siduda. Vahe oli selles,
et Aa oli kunagi lahti lastud mitte edutamise korras, peavalitsyse tasemel
ja provintsis oli seda raskem teha. Niiiid t66tas ta iihes kérvalises asutu-
ses, mis ndiliselt rabas t66d teha, suure-ringi-m#ngust aga osa ei votnud.
Korvaletorjutuse tunne oli masendavam kui iihekordne solvang, kuigi
voib-olla vidhem jouline. Ning jillegi subjektiivset momenti rohutades
peab iitlema, et Aa oma vanamoodsuses arvas koguni siiralt, et ilma
temata laheb vanker kraavi. Monele vois ta oma donkihhotluses isegi lii-
gutav nidida, kuid eluvoitluses ei saanud sellest hoolida. Nonda valmistas
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Aa peavalitsusele tuska igal véimalikul juhul, kuigi tal vahest isiklikult
selle juhi Efi vastu midagi ei olnud. Teda ei sallitud ja kardeti. Tema
teadis seda ning see ohutas teda pidevalt tegudele.

Niisiis sai Vee teada aevastamisest asutuses Enn; péhjaliku mehena ta
iselaekunud informatsiooni sajaprotsendiliselt ei usaldanud, kuid taipas
otsekohe selle fakti kasutamise voimalust. Ta helistas lihele Enn asutuse
tootajale, kes tavakohaselt pidi koosolekul viibima, ning kiisis, kas aevas-
tamise fakt vastab téele. Et mitte sisse tuua liigset liiget, ei hakka ma
seda kodanikku tdhistama. Kunagi ammu oli too kodanik toetanud Veed,
niiiid aga ei teinud ta seda enam ammu, isegi vastupidi, oli nérdinud tema
alatistest intriigidest, ent aevastamise fakti siiski eitama ei hakanud.

Niiiid informeeris Vee Aad, ka pakkus ta vilja idee, kuidas seda Igreki
ja Joti vastu kasutada. Et Aa oli monevorra idee-inimene, siis pidi talle
asju ikka nii ette maalima, nagu kahjustaksid need tema ideed. Kui Vee
oli selle selgeks teinud — Aa voéttis kergesti tuld, kui talle véimalused
kitte nididati —, koostas Aa kaebuse ministeeriumile. Kaebus liks Bee
kitte, kes Aad ammust ajast tundis ja usaldas, sest mingi meel iitles
talle, et kdik, mis toimub vaadeldavas ja ka igas teises provintsis, on iiks
suur sobi. Ta polnud seal nimelt kordagi kdinud, tal puudusid isiklikud
kontaktid peale Aa ning ka muusugune suhe. Lihast ja luust Aa oli
temale materiaalsem kui mis tahes ideaalseks kirjeldatud provintsi pea-
valitsuse mees, Eff kaasa arvatud.

Elu on muidugi tunduvalt rikkam, kui seda on v6imalik kirjeldada.
Vastavalt kokkuleppele jitan ma vilja koik korvalliinid, igasugused juhu-
sed ja isiklikud suhted ning v6imuvéitluse ministeeriumis eneses. Vaat-
len siinkohal ministeeriumi, nagu oleks see homogeenne asutus ning selle
ainus teadaolev esindaja Bee viljendaks seega justkui kogu asutust.
Olgugi et tegelikkusele see kaugeltki ei vastanud, Bee istus mingis osa-
konnas ja tal ei olnud ka mingit eeskirjalist véimu kasutada peavalitsuse
juhatajat Effi. Kuigi peab iitlema, et provints on kord selline mdiste, et
seal sitsib ka korge ililemus méne pealinna-ministeeriumi jooksupoisi ees.

Nii voi teisiti, tuli 2hvardus ja s6im ainuisikuliselt Beelt voi ldbi teiste,
igatahes joudis see Efini ning Eff oli see, kes midras administratiivkaris-
tused Igrekule, Tsetile ja Jotile. Kuigi, muide, keegi tal seda teha ei kis-
kinud. Mida kisti, pole teada, kodige tdendolisemalt ei kistud iildse
midagi, ainult deldi, et kuulge, mees, mis teil seal lahti on.

Ja sellele reageeris Eff karistamisega, laiemaga, kui isegi Vee ja Aa
oleksid osanud loota. Miks Eff seda tegi? Ta oli tuntud targa juhina — ja
vahest just sellepirast. Sest pange tidhele, koik karistatud jiid kohale
ning kogu Efi juhitud siisteem koéigutamata, See oli talle nagu igale tei-
sele tema asemel koige tdhtsam. Karistamine rahustas maha mitmeid
kirgi, ei muutnud aga joudude vahekorda. See oli viga siisteemne, juur-
dunud tavale viga iseloomulik.

Ja ei ole iildsegi paradoks, et Eff pidas lugu nii Igrekist kui ka Jotist
ja seepidrast oli talle oluline intrigaanide Vee ja Aa maharahustamine.
Nood olid piisavalt lihtsameelsed, et pidrast seda hdéoruda kisi ning
moelda, et veel iiks intriig, veel iiks matsakas, ning nood lendavad kohalt.
Aga tithjagi. Kuni jdi Eff, jaid ka Igrek ning Jott, asi peaks Gige jime-
daks minema, kui kumbki nendest ohvriks toodaks. Antud juhul ei olnud
voimalik lugu isiklikult Efi vastu poorata. i

Et korvalistele vaatlejatele, kes selle siisteemiga histi kursis ei ole,
asja selgeks teha — teadjatel on niigi kéik selge —, formuleeriti karis-
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tuse juurde kidiv selgitus umbes jargmiselt: mingi tahtsusetu kuju ks
aevastab kogu piduliku koosoleku peale, selle lidbiviija ning Tksi iillemus
aga ei takista teda. Sulgudes: teatavasti on aevastamine spontaanne fiisio-
loogiline tegevus ning otsesest takistamisest ei saa juttu olla, kiill aga
profiilaktikast — potentsiaalseid aevastajaid piduliku koosoleku ajaks
saali mitte lasta. Asutuse Enn kuraator Jott on oma liialt pehme ja tole-
rantse juhtimisega viinud asja niikaugele, et tema alluvad lubavad ene-
sele heast peast ja ilma hoilatamata aevastada kogu peavalitsuse ja selle
juhtimisel ldbiviidava majanduse peale. Tsett sai karistuse lihtsalt kui
kaasnihtus, et asi ei tunduks liiga lineaarne ning iiheline.

Sellega oleks sotsiaalse skeemi vaatluses enam-vihem koik, loodame,
et moni kivikene sellest ehitusest sai vilja joonistatud. Umber selle
skeemi voiks radkida veel viga paljust. Niiteks sellest, et Igrek ei olnud
Iksi peale pahane, heal juhul iitles moddaminnes, et katsu oma tungisid
teinekord tagasi hoida. Seda vilises plaanis, ent sisemises sai Iks Igreku
head suhtumist tunda vahest pikkade aastate pirast. Voiks riddkida ka
sellest, kuidas niiiid alles dieti sumiseti, vihemalt asutuses Enn, kui karis-
tamisest teada saadi.

Ent kardan, et see viljub uuringu teaduslikest raamest. Et see oleks
juba ilukirjandus.
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Mari Vallisoo

KOIUTULEK

Kui mina koju tulin kaugest ajast,

vaata et médda oleks pannud oma majast.

Véravat polnud ega véravavahti.
Uksel polnud lukku ja uks seisis lahti.
Ei olnud peni, seda lahket lakkujat,
ei olnud pinki ega pingipakkujaf
eestoas, tagatoast radkimata.
Polnud, millega kinni katta

akent, et voorast ilmast tulnud
sisse ei vahiks. Just nagu surnud
seisid vaikivad véaravapostid.
Viskasin lauale kilakostid —

seitse saia ja leiba niisama

palju, nad jéid sinna hallifama.

RUTUGA

Algabki, kuuled, kolksatab uks,

sona jddb suhu olematuks,

kéne jadb katki poolelt realt,

tule, ma suudlen sind jooksu pealt!
Mdoddaminnes sul tostan tuult
taldrikuservale, riidepuult

lennates tuleb su kirju vest,

katab su haiglased &lad, mis sest,

et palju jadb paljaks. Ah mis see teebl
Ja kuni kohvivesi keeb,

kiiruga dra kdin miisipoes,

tead ju, nliid nokaga miitsid on moes.
Telefon, kuuled, mis néudlik toon!

Ehk kuulab adra su viimse sui.

No vota siis toru, ma niikaua koon
valmis su surirGi.
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HINGETA

Hommikul viskan, hing, sinu nagisse.
Ripu seal pdev ofsa iksinda tolmu sees.
Ukselukk klépsatab, vélistrepp nagiseb,
meelest las ldheb

d6ajal olnu, kes

ootas ja hoidis, ruttas ja riidles.
Kesklinnas méarkan, et Gheskoos hingega
varna jaid rippu

mu viimsed kui riided.

Kes tuleb, lUtleb tere ning et ta
nénda ei taha mind — paljalt ja hingeta,
pea kohal vaakumas hakikari.

Sina ehk tahad, kuid sinul on endalgi
thes kdes porffell ja teises vari.

AKEN TOOMEMAE POOLE

Silmi ei saa ta pailf,

Just nagu kuuleks su haalt.
Kuidas sa téused jaalt
Toomemaée libedal nolval,
aga dra ei saa sa saélt,
kuni mu ununud siida-
metunnistus tostab haalt —
niimoodi ilma eest varja-
tud kukkumist vahtida paaltl

OHTU

Pédevi ohtuhiljaks muutes
pusib ukselink su puutes.
Siinpool-valgus ilmakauge
pusib paitamas su lauge

ja su sinikirjut vesti

ja su astumist, kui tuled

sellest uksest

igavesti.
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MOUDUD

Mis sa ka maksid minu eest?
— Tilgakese Emajde veest,
tikikese Toomemdest,
kopikaid veel omast kéest.

Eluaeg piinelgu surmasiiiis
see, kes mind nonda odavalt milis!

Teksad mul maksavad Toomemée.
Tahtvere eest saad mu parema kée.
Ara kui annad kaik, mis sul on
Ropkast Annelinnani —

siis vast kllnid mu hinnani.

KADUNUD

Née, oled ladinud, kil valvasin hoolega.
Uks seisis suletud mdlema poolega.
Aknad kinni kuld-hébekeed pidi.

Ikkagi kadusid ei tea mis teed pidi.
Kes istub lauda, kus kohvid on kahele?
Kellele ntiid méarin voileiva vahele
magusat mirki, et s66 Uhes keelega?
Kes see niitid kuulab heleda meelega
sonu, mis lauluks

ei siinni seadagi?

Méttetuid, inetuid, hébituid teadagi.
Sosinal delduid, et voorad ei kuuleks —
dkki mérkavad, hoikavad luuleks

sdnad mu hullule ilmale laiali.

lkkagi kadusid, 68s hdlmad laiali.

KAUGEL

Vaatasin su naerunakkuy,

sirutasin kdegi.

Kus su silmad, mille p&hja
pilguga ei néegi?

— Eks seal kaugel, kus mu Seke
ja mu seitsmed vennad.

Kaugel nii, et paésulind on
viisteist aastat lennand,
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Kas on tiivad vasinud,
kas lennutee on vale,

et ta pole pdevavordki
joudnud lahemale?

Akki ta ei tahagi?

Heaga ega viega.
Kaua jouan oodata
sirutatud kdega?

SUGISEL HILIA

Kas koik need hallased 66d elab valu ses
aguli hdmaras varava-aluses,

kus minu tdhed

seinasse |&ikusid.

Kus mulle kdiksugu révedust hoikusid
kolm-neli patti

pédispdeva aegugi.

Ohte neist, (ibte ma armastan praegugi,
ah ega minagi meelest gi ldhe tal
stigisel hilja. Ta Emajdes uppus.
Kuidas ta laulis.

Kurvalt ja kéhedalt.

SUGULANE

Tal kingad kulusid katki,
kui ta hulkus Tartu paal.
Ei olnud tal kiibaratki,
nii palav ta paljal paal

oli soojal suveajal,

kuid stigisel hilja just

ta kilmetas, sest tema majal
akent ei olnud ega ust.

Tuul kéis sisse-vélja
sellestsamast pikast praost,
kust ta isegi astus valja,
et Ulejde linnajaost

minna &ra igavesti.

Sinna pintsak jéi maha tal.
Aga viie n6ébiga vesti
dldse ei olnud tal.
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Siis kadus joe musta vette
tema kallis punane ratt.
Niitid alasti hulgub ringi —
kaks karku, kaks paljast katt.

ARMAS

Mis sa tihja tiGtad ja pakud!
566 ise oma sandid saiad
ja lahjad leivakakud.

Ma olen ju kiilas kdinud.
On korini tais mu kéht

nende head ja paremat kraami.

Ja lldsegi pole mu koht

selles priigimde-darses urkas.
Jah, toesti, ma ldhen siit

poodi teisele poole nurka.
(Nad sulevad enne viit.)

Kui tagasi tulen, ei ole
sind leida kusagilt.

Ainult esikuseinas ripub
sinu armsake peegelpilt.
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Nikolai Baturin

METSAST JA METSIKUSEST

Esseevisand «Inimene—loodus—looming»

Olid hooletu ja, vastupidi, murtud ja mures, kui alustasid rdndu Oaasi.
Niiiid, tagantjirele médeldes, oli see enam hinge kulg kui keharénd vilis-
maailmas, mis kujutas vaid inimese suhtes néudlikku tausta — korbet.
Rindu 1dbi ahastusemaa oli vaja, et reljeefsemalt paistaksid dra teed,
mida voiks libida endas, usus ja lootuses kohata seal kedagi teist. Kaa-
meleid oli vaja nditamaks, et mitte ainult tiivad, vaid ka kiiir — kui
ta on viljaspool kahtlust — on edasiviiv joud. Viljapeetud askees, korb
oma kuumuse ja jalitava januga, on puhastustuli, milles hdvib palju
pinnalist; mugavuse ja kiilluse situatsioonis tekkivast ilmapahest, mis
piarsib inimeseks olemist, inimeseks saamist — kellel see seisab ees.
Loobumus, ent mitte loobumus loobumusest, annab omandile sageli tema
ainsa ja toelise viirtuse. Ja avab réndurile tuiskliivas varjatud allikad,
millest joob hing; peitsooned, mida avastamata ei vil ka keha kiirusta-
mised kuhugi. Ainult korbeldbijad teavad, millised teened on Oaasil,
sellel parasiteerunud paradiisil, ruumitraagikas. — Liiga lihtne, kui seda
voetaks soovitusena oma paradiisimajad kinni lauatada, autod vana-
rauamégedele ajada ja korbesse iimber asuda, ainsaks varaks rdnnusau.
Kuid teadmine, kujutluski sellest, et korb eksisteerib — jidgu see
pagusaareks oaasistuvas tegelikkuses.

Kui kdikjal looduses on Tasakaal, siis inimeses on Ulekaal. Ta teab
seda, ta peaks seda arvestama, aga Aru pole absoluutselt millegagi asen-
dada. Seda niis tahtvat delda maopiiiidja Marab, korbeerak, kelle ise-
seisev métlemine polnud ahtunud arvututest viljapakutud arvamustest;
kelle maailmapilt oli selge tinu ta ndgemist ihuvale smirglitolmule. Ja
tema alternatiiv: eelistada pikaleveninud eluefektile lithikest giirsaham- -
mustust.

Mitte koigiga el vedanud sul nii nagu Marabiga; nende hulgas, keda sa
korberetkel kohtasid, leidus ka neid, kes pidasid olemise igiliikuriks
omaenese seadusi; nonda see ka on, sest uskujaid viljaspool meid ju ei
ole. Ent mdoda neist, teiste juurde, kes ilu ja inetuse siimbioosis kuju-
tasid endast kiillalt koélbsaid olevusi, keda vdis armastadagi, moninga
aimega, et ka nemad sind armastasid. Ndgemuslikud onnelapsed, kes nii
siidilt matkisid inimest, et 16puks jdid neisse uskumagi. Neilt oli nende
loojale esitatud tingimus: meie ei taha olla nii tavalised olevused, et
tdinu meile mdiksid asjad tavalised. Tahame olla endast enamad. Meie
tunded olgu laagerdatud, koénepruuk tihendatud, tavaline keel olgu
meile keelatud. Meie poolt on sulle esitatud kui mitte ndue, siis siiraim
soovitus: el ole motet kiéristada elust situatsioone, tosta sinna imber
olustikke ja inimesi nagu mnad on. Sel juhul tdnavad lausa kubiseksid
litkuvatest teostest: piikstes poeemidest, seelikutes romaanidest — jat-
kugu sul ainult kannatust nad dra kuulata! Vana hea sissetootatud rea-
lism — olge head! —, ent mitte elu tmberjutustamine, iimbertdstmine
ithe «pddone» péidlt teise pddle — oleme igavlevad lapsed teatris. Meid
ei huvita niivérd see, mis toimub siinpool kulisse — seda me oleme nii-
nud, koéik on nii vanemate moodi, vaid meid tombab see, mis on seal
pappseinte taga. Kuigi antud juhul oleksid seal lavatoolised, siiski juba
need, keda iga pidev ei nide, kellel osad pdhe oppimata. Kirjandusteost
luues dargu huvitagu sind iiksnes konkreetne aeg, selle aja limiit 16peb
Eaga, vaid see ammendamatu Aeg, millest jatkuks, et I6puks voiks
ilmuda eata, personifitseerimata Inimene. Oelnud lahti nimest; ametist
kui véimalusest teenida Hiive ainult iithel kitsalt profileeritud alal; tun-
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nistamata piire endas ja riikide vahel .., Maoistagi ei mahuks tema elama
selleks ettendhtud neljale ruutmeetrile — neli ilmakaart ja laotus, loputu
Avarilm! Vihemast ei oska ta aru saada, ja varem voi hiljem hakkab
sinult seletust noudma. Miks sa kirjutad ega tee midagi muud.

Loodus tema loendamatuis ilminguis ja avaldusis pole olnud su jaoks
primaarne, vaid iiksnes eelistatud taust. Avarilm nelikmo66tmeis — laas,
meri, korb on need murenemata astmed, kuhu toetud, et tousta enese,
sealtkaudu inimese juurde, kelle jaoks on ndhtav ja tuntud reaalsus juba
labitud tee, nii paljude suunalaudade ja viitadega, et polegi kuhugi
eksida. Kord ldbijahvatatud jahu on juba jahu. Sealt edasi, ka erinevate
veskite interpretatsioonis, ei olegi muud oodata kui jahu itha suurene-
vate kadudega. Avatud pakendi korvalt wvalida suletud pakend — ehk
dnnestub sealt leida mingi uus sisu. Luua sisult tihendatud, keelelt avar-
datud raamatu-universum, kus inimesed pole nii, nagu nad on, vaid nii,
nagu nad vdiksid olla, kui nad ka kujutaksid seda, mida nad ei tea.

Lemmiktaust. Loodus on uusima moistekésituse jargi midagi
haruldast, piihapidevalikku, millest me esmaspdeva saabudes ilma jadame.
Nii see on. Ja nii see ei ole. Maa on endiselt roheline planeet. Seda
nideb, kui lennata kas voi iihe tema halja v66 — Siberi polislaante kohal.
Uksainus laaneloputus. Pessimismisaag ei harvenda seda kunagi; kui,
siis vaid mones utreeritud tulevikumudelis. Et loodusest, deldud kogu-
moiste tdhenduses, kirjutada voi rddkida, on vdhe koolitarkusest, loetud
teadmistest — eruditsioon maha arvatud, tuleb see jutt kahe seenelise
tasemel. Loodust peab tajuma. Sonana vidga selge. Ent kui sona édra
kustutada, ei ;jdd mingit pidet. Individuaalne taju ei ole osuti, vaid osuti
vari, mis nditab Gigemat aega. Ta ei teki kiinnisel istudes, vaid sisenedes.
Niisiis, et tekiks loodustaju, on vaja elada pikemalt temas, lilituda eheda,
mitte kultiveeritud looduse organismi, muutuda ise looduskehaks nagu
puu voi loom. Unustamata end siiski riidesse panna. Areaal on valitav —
olgu meri, laas voi korb. Mida annab loodustaju inimesele? Juhib ta ole-
mise ldtte juurde. Mitte selleks, et ndha tema peegelduses oma vahepeal
muutunud ilmet, vaid et mitteolemisest tuletada end wuuesti ja selles
vastses vidljaandes, vaikse ahhetusega, leida end keset muutumatut ole-
mist. Peaaegu aastase laaneelu jidrel nded aredalt, et hea on hea olnud
alati, halb on halb olnud alati, aga kui palju on samaks jddnud seda,
mille suhtes pead iimber orienteeruma. Suhe loodusesse, loodustaju on
homotsentrilise maailma kompass. On seda alati olnud ja lakkab seda
olemast, kui rituaaliriistaks petetud kirves langetab wviimase puu. Vaib
ju veel lohutuda: hea fantaasia korral aitab thestki puust, et kujutleda
end olevat metsas. Jah, aga see on hetk enne seda, kui kirves kustutab
sellegi fantaasiapuhangu. Kuid see hetk on alles kaugel, ehk seda ei
tulegi. Ei tule — rahustavad meid laaned oma kohinaga. Ja meie rahu-
neme. Veel on meil voimalus elada keset polismetsi, igilaasi, korbi, milles
leidub alasid, kuhu inimene mitte ainult sihiraidel, vaid eksideski pole
joudnud. Puud kannavad seal veel oma elusvilju. Inimmodisteline ilu ja
hoolitsus pole teinud neid puistuid ilmetuks. Kui mitte 16putus, siis 1opu
maldav kaugus iseloomustab avaruti neid metsi, mille sligavamaks sisuks
on metsikus, Kui neist rédidkida, siis lihenduses modlema Jloomuomadu-
sega — rddkida loomusest, millel on ka omadusi, on alati péhjust roh-
kem metsast tulles kui metsa minnes. Niisiis metsast ja metsiku-
sest. Eluslooduse suhtest elutusse, korgema eluslooduse suhtest ala-
masse. Ning moningatest selles koosluses ilmnevatest ruumikiditumise
avaldustest.

Meenub iiks metsajuhtum kaugemast ajast. Olid elanud siidalaanes
jirjepanu ligi aasta. Méodas oli kevad, selle sdnumit edasilikitav suvi
ja kdikelaagerdav siigis. Kitte oli joudnud siigistalv, kummaline eikel-
legiceg — laanealuseid miiiiris somp, taevas oli kinni. Just sellisel pdeval
pidid sina olema metsaretkel, riided roskunud ja mérad méottes. Juhtusid
silmisklema iihte puud, haaba, mille raagus oksad nagu jdtkasid hargne-
misi sinu peas, kui dkki kuulsid ka vastavaid sénu, mis ei kuulunud kiill
sulle, kuid andsid edasi sulle kuuluvat. Nad olid valinud selle aastaaja,
et lehesahin neid ei segaks, olid ette ndinud sinu avatust. Néutult vaa-
tasid enda iimber, et avastada kénelejaid... Su koerad, kellega kiill
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vahel pidasid pikki l6kkevesteid, kellega rdikides saatsid onnis mdéda
pikki tﬁveﬁht‘fid, olid sinust kaugel ees, koerad ja talqedhtud: Igatghes
valdasid rdikijad korralikku inimkeelt, koos kogu terminoloogiaga, :Iﬂ!.a
milleta me ldbi ei saa nagu korgitserita. Oma Ioogilisest. kimbat_usest safd
iile kujutlusega, ja viivu pdrast ke nigid heaavavéras jalgu ko!gutgva!d
driiaade ja silvaane, k6hnu ja kannatlikke olevusi, keda sa varemgi olid
laanes kohanud, kuid mitte kunagi kénelemas kuulnud. Vaikne ise-
endastmdistetavus, mis oli seni nende keeleks, asendus sénaohtra arute-
luga. Alumisel oksal kiigelejad, ilmselt istusid seal konstateerijad, rdd-
kisid iilemisel oksal istujatele: «...Nad ei aima midagi, aga nad teavad
palju, peacegu koike; nad on rikkunud Aru ja Hinge tasakaalu, nende
peas toimub seesama, mis pea iimber — saastumine, ja sestpeale nad
eksivad aina sellega, et piiiiavad eksitusest vilja . . .»

Jiid kuulama — vaimude muretusega rdikisid nad inimeste muredest.

«Loodust vdib kdsitleda mitte ainult teaduse ja tehnika, inimkasu
seisukohalt, mida nad nii enesekiillaselt progressiks nimetavad. Teadus
praegusel jirjel ei ole l&plik. Paljud asjad on ainult katseliselt toestatud,
seega mitte kuigi oluliselt kaugel hiipoteesist, oma siinnitarkusest. Katse
hdvitas natuurfilosoofia, liikkas iimber loogikateooriad — kdrvaldas
hetkevead. Aga et kuulutada midagi absoluudiks — selle iga peaks olema
Igavik ... V&i oleme meie siin metsapaos ajast jdrele jddnud, ja nende
valduses on juba loplikud téed?»

«Ah-aa!» hiiiiatas iiks, seni tummtdsisena piisinud puulane. «Aga kes
neile seda titleks?»

«Selle veel leiaks, aga mida delda?» porises puulane haava médikalise
tiive varjust.

«Inimene teab, mida inimene teeb,» iitles puulane, kel meeldis laane-
jbgedel vaadata palgiparvetamist.

«See teadmine on ainsana loplik,» ironiseeris keegi. «Luua wviliseid,
loodusseadustega sekundeerimatuid siisteeme, suunata sisemisi, loomu-
kulgu minevaid protsesse ainult selle julgestusega, et nad on inimarust
péhjendatud . . .» jdttis ta kahtluse peakohale.

«Teinuks nad korralikke vigu,» osatas keegi su pea kohal haralduvalt
oksalt.

«Vai vigaseid vigade parandusi.»

«Vead on neil korralikud — mis on teil soode kuivendamise vastu; voi
DDT, herbitsiidide, aatomijiikide v8i superportsjoni rossolniku vastu —
just seda kujutab endast Maailmaookean —, et l6petada millegi vasti-
vditmatult suurega.»

«Et alles alustada... Mingu pind mulle keelde, kui ma seda ei iitle:
siinnitade maailma nii palju kindlustamata uut elu, lasta minna oma-
kulgu see, mis peab minema kaalutluse teed.. .»

«Ja ldhtuma kaalutlusest seal, kus kik peab minema omakulgu.»

«Teie vditlejad! Miks ei nimeta teist keegi seda, mis nende juures on
mboistlik?» sekkus kdnelusse seni vaikinud puulane.

«Sellepdrast, et rdidkida santidele sGjas ellujddnutest ei ole médistlik,»
selgitas puulane minu pea kohalt.

«Ja siiski,» riindas keegi konstateerijaist, «on parem, kui te wvait
jadte.»

«Kuulaksime dra sind ... Juuksed on sul héredavditu — vdib-olla...»

«Laskuda mirvaanasse. Varjendisse. Oodata dra, kuni lahing l&ppe-
nud . . .» rddkis unelevalt kolmas puulane.

«Ja vaadata, mida eikeegi saab dre teha eikuskil,» sénas puulane, kes
vaevus sekkuma enamaks kui pilguks. Ja ta jitkas: «Peaks siiski olema
keegi viljaspool neid, et neile midagi tiiesti uuesisulist soovitada ... Meie
selleks ei sobi — oleme nende fantaasia lapsed, kelle jaoks puud on piihi-
mused. On jdudnud aeg, kus meie olemasolu on kahetsetav ja meie vGi-
malikkus kaheldav. Pole kuigi piisikindel eksisteerida fantasééri armust —
talle v6ib keegi vastu tulla, ja me oleme kadunud.»

«Kes talle siin siidalaanes ikka vastu tuleb,» kahtles keegi.

«Ta ise endale hetke pdrast... Nende elu on tiis selliseid kohtumisi.
Tundub, et vsime otsad kokku témmata. — Meie olemasolu ripub dra
nende olemasolust. Meil v5ib vedada ja meid ootab pikk iga. TSendosus-
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teooria jirgi jagub keskkonda ka meile — kaheldav siiski, et kogu mets
neile kdtkiteks dra kulub . . .»

«Toendosusteooria siindis kaardimingus — olgu see odeldud vaid sel-
leks, et loodus ei oota neilt ka teaduslikult p&hjendatud aleatoorseid
tehinguid,» virgus kelleski protest optimaalsena ndiva kokkuvdtte vastu.
«Seadusi, mida nad pole andnud, pole neil Gigus ka muuta. Loodusesse
ei tule sekkuda, vaid suhtuda avarama, tunnetusega koordineeritud suh-
tega... Mulle tundub — olgu ma iilbe, kui et lasen end iillatada —, et
inimesed seisgvad iimberhinnangu ees — wviga kauges tulevikus (v6i
lihedas) ei hakka looduse muutmisega (vdi muutumatuks jdtmisega)
tegelema niivérd teadus, isegi mitte loodusteadus, kui meie ja meie-
suguste filosoofia — tark arutelu on ohutum Kkui tark tegevus. Nden Loo-
duses Motlejat, kes mitte ainult ei mahuta loendamatute arude otsinguid,
vaid on nende leide juba ette ndinud, selekteerinud, kokku pannud ja
loonud neist oma igivigevad seadused. Tema, kes kannab oma last iiheksa
kuud, ei saa olla targem loodusest, kes kandis oma last tuhat aastat!»
Haavavdras kuuldus riisinat jo raagude murdumist — deldust tundis
puulane kerget peapooritust ja oleks peaaegu alla kukkunud. Astusid
vaistlikult sammu ldhemale, et teda kinni piiiida; su liigutus pelutas nad
ribinal kérgemale puulatva ronima. Sa ei ndinud ega kuulnud neid
enam. Aga loodustajus on ndgemine ja kuulmine ilmingud, mida ei sac
omaette usaldada. Roskest ja pimenevast laanest kostis lumekaku rdk-
keid, ennustades talve peatset saabumist. Kuid seal tulid sinu koerad
kerges jooksus ja kukkusid iiles haabadesse haukuma. Nende teravat
nina ei petnud absoluutselt miski. Vaatasid koertega samasuunsi iiles,
mitte jumalaga jdttes: teadsid, et sina kohtad neid veel, ikka ja jdille —
metsavaime, inimsuiseid pelglikke olevusi, kelle asurkonda su kirves
piev-pdevalt harvendas, Keelasid koeri, et nad ei hauguks varjude peale,
kui ees seisis haista veel peenemaid ohte... Hakkasid minema mddda
oma igapdist rajatust, médda rahusaid raudldikelisi laasi. Sel tunde
kestval kannil lisandus paratamatuse ja vajaduse taagale tundmuste ja
mdtiskluste kummaline kandam. Suhtusid igasugustesse teoreetilistesse
aruteludesse — kostku nad puu otsast vdi maa pealt — kui alles kinnis-
tesse kujunditesse. K&ik tuli sul endal lahti pakkida, omaks vdtta v&i
dra heita. Isegi tdestatud wvdited paistsid sulle valmiskujul esinevate
asjadena, mis lahtipinnatuna oma algkujust tundmatuseni erinesid. Roh-
kem kui tdestust usaldasid sa katset ja enam kui katset uskusid vaatlust
ja motisklusi asjade, siindmuste, olevuste iile nende loomulikus kesk-
konnas ja koosluses, Usaldasid piiritult iseennast, vdib-olla oli see su
vigase elu pdhjendus. Aga vaevalt sulle sobinuksid ka v86rad vead. Sa
olid too, kes ei nippa komistuskivi v6ora jala eest, wvaid kannab seda
endaga. Sa tahtsid olla aus, aga ei saanud alati: see tegi sind varitsevaks
ja muutis huumori sulle mdistatuseks — mitte et sa polnud naljakas, aga
sa jdtsid naeru endasse nagu aegundinud pagar, kes jitab iihe leiva ahju
ilhe tdelise ndlguri jaoks. Igas paigas, mis pani sind paigale, igatsesid sa
hulguelu jirele, Olid valmis haletsema k&ike seisvat, isegi poste. Korra-
likult vaosjooksev elu pole muud kui kiilmunud roobas, mispidi iiht-
suunda veereb tiidinenud ratas. Oled armunud oma eksisaatusse. Usud
ja usaldad teda. Sa ei kutsunud kedagi selle tee peale: piihendamatud
ldheksid seal kaotsi nagu need, kes usaldavad anomaalial kompassi. Avar-
ilma, laande oled kaotanud midagi pimesi ja pddsmatult. Kéik su leiud
omasid sakraalset tihendust ja olid siiski igapdised. Leiud, mida sa ei
oska nimetada, ent mis on olemas sellega, et nimetamisel nad kaoksid. ..

*

Pélisloodust, laasi pidi rdnnates — kuipalju kordi on tulnud tddeda loo-
giliste ja bioloogiliste pohjenduste vastukdivust... Ukskord suusklesid
iile tuisanud rabapaljaku kaugusest kostva koerte kutse peale. Suusatald
libises lile puutumatu lumepinna, kui dkki maérkasid selle olevat nagu
kerge tuhakorra all. Talisddsklased; lumelauad oma paarikilomeetrisel
jédljel hévitasid neid miljoneid. Mdistmatu, tarbetu elu; madistmatu, tar-
betu surm — arutlesid. Veidi aja pédrast sama teed tagasi tulles ergu-
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sid su eest lumetsiitsitajad. Suuskadest jadnud pikk vorp koitis iile rab_a
lendavate lindude tiahelepanu — laskudes leidsid nad sealt 'kﬁli'aga toi-
dust. Selleks et ndidata oma eksimatust, teisel kvaliteedil motlemist elu
ja surma iile, joonistas loodus selle kolmnurga. Sedapuhku inimene —
sddsed — linnud.

Kogu' loomariigi siisteemist on téeliselt véljaspool hévinguohtu vahest
ainuraksed ja kidsnad — jatkugu neile ainult vihma ja pori. Kolmandast
hoimkonnast kuni korgemate loomadeni, kaasa arvatud «iihiskondlik
loom», kelle elukeskkonnaks on Maad miéhkiv haljus, merd loodiv sina,
linnu miiliriv suits... Anvata, et nendele asukatele vihmast ja porist ei
piisa. Nende hulgas, kes pretendeerivad elule, pole kdigil hiidra regene-
ratsioonivéimet; kéik ei mahu skorpioni radiatsioonikindlasse kesta. Koik
ei ole iihepédevaliblikad, et lohtuda: «Onn, et olen iihepievaliblikas —
ma ei nde homset pdeva.» :

Evengid Hajurahvas. Uksiti paikinimesed — ‘jddvad holpsalt paika:
meelde, milestusse. Lemmikpeod: kevadlokked, tdiskuupeod, hingeliidud.
Lemmiktoidud: fifuun, taimenibalokk, pdédramokk. Lemmikuskumus:
siidpadjas elab surnu hing. «Maga selle peal,» titles sulle kulunud pliiiis-
holmikus igivana Telga. Siis, pilgu minevikku hajutanud: «Seal elab Ija,
minu tiitar. Ta suri noorelt.» Ja kohates su viivitust, lisas: «Ta 16hnas
hésti.» Padi kiill mitte — see 16hnas traanist ja truudusetusest — téna
puhkas sellel sinu pea. Hommikul négi Telga su n#ost: «Magasid histi.
Ija oli sinus ilus.» — «Jah. Magasin histi. Ija oli minus ilus... Kahju, et
ta on surnud,» tidnasid sa vana Telgad siidpadja eest. O6veedu eest 1dmb-
soojas tSummis ja veel millegi eest, mida sa kohe mimetada ei osanud,
mis aga palju hiljem meelde tuli — teisis paigus.

Kahte $amaani oled ndinud $amaanimas. Uht rindkiittide juures; ta
tantsis lisna modernse muusika saatel — t3umminurgas mingis sisse-
unustanud transistorraadio. Ent hingest koristas ta ka linnuluudest
niudekeed ja randmeréngaid. Noid palus jahivaimu Kirvaari juhtida
nende piissi ette arvukamalt musta masti oravaid ja hobeselgseid soob-
leid. Hiljem kuulsid, et jahitalv oli olnud kehv. Kirvaar polnud $amaani
kuulda votnud. «Loomulik,» iitlesid sina, «ta kuulas raadiot.»

Teist Samaani nigid pdédrapaimendajate laagris. Too Samaanis koha-
kaasluse alusel — tegelikult oli ta vanemkarjus. Targu ei manipuleeri-
nud ta raadioga, kuigi ka selles tSummis oli neid mitu. Kdigepealt sai ta
kitte vahendajad vaimud, siis hierarhiliselt kérgemad, kuni saigi iihen-
duse. Teda voéeti kuulda. Kopsupdletikus tiidrukurilluka silmanéébid
liigahtasid, ta hakkas tihkuma ja l6puks kéhimagi. Koéik tSsummisolijad
plahmisid Kotuni turskele seljale. Sind ei tinanud keegi, kuigi olid soot-
nud rillukale sisse pool oma seljakotiapteegist ja rituaalile eelnenud 66l
pannud talle sinepiplaastrit. «Pulbrid ja paberid pole meid kunagi aida-
nud. Ehkki teie arvate teisiti,» litles Kotun sulle vaikselt ja iileolekuta.
Hiljem kordas neidsamu sénu, kuigi teises sisus, noor ehmakil evenk,
kes oli end pohjamaa suurlinnas harinud. Seda oli rohkem, kui tema loo-
duspohis wviélja kannatas. Ta isa oli polistest kiittidest, kes tahtis oma
kehva nidgemisega poega vidhemat tdpsust noudvaks elukutseks koolitada.
See oOnnestus ja poeg mdiédrati laaneasulasse keskkooliopetajaks. Ta joi
palju ja tundis end uues keskkonnas ja tegevuses liigsena ja pidetuna.
Voorastas edasi saksikut iilikonda; tema silmavaade viljendas unistust
teise, kittesaamatu, unust holmatud elu jidrele. Sedapuhku istusite te
stigisese Tunguska kaldal iimberkaadatud venel. Evenk téestas, et ta oli
haritlane, oli rohkemgi — joobnud haritlane. «Jitke meid rahule!» kor-
das ta iitha, kuigi silmapiiril polnud rohkem kui teie kahekesi. «Jédtke
meid metsa... metslasteks. Miks peab meid loomulikust elust tsivilisat-
siooni peibutistega dra meelitama... Meie oleme kiitid, marjakorjajad,
meendlutajad. .. Pange oma tehnika teened ja ldikivad aumaérgid autode
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radiaatoririnda... Kas ei vdi siis enam olla atehnilist sugu? Miks peab
tegema arenenud loodusrahvast primitiivseid kultuurinimesi?» — Ta
visis, lonksas pudelist: «<Meie peas peab aina kohisema — kui see ei saa
olla laas...» Orgudest tousis s66biv pimedus; evenk oli ammugi juba
ldinud. Sina aga istusid paadil edasi ja motlesid tagasi: tundsid seda
lumelaidude ja laante rahvast. Joelagedail imetlesid nende Xkiirsirgeid
suusajdlgi — miks asulates ja linnades kohtasid neid tuikumas, nagu
otsimas astumiskélblikku maad, mis ju kusagil pidi olema.

Istusid viikese riandjiarve didres. Kevadel miiletasid ta olevat tunduvalt
pohja pool kui niiiid siigisel. See rédndjarv oli milleski nagu naine — sa
suplesid temas ja unustasid ta. Tema aga méiletas ja otsis su iiles, et sa
sukelduksid temasse. Voi lihtsalt istuksid nonda ta &éres.

Vesidmblikud ehitavad oma elulad vee alla. Nad kasutavad selleks mitte-
méirguvat dmblikuvorku, tdidavad oma koja seest chumulliga. Nad ehi-
tavad allveelaevu eimillestki, vajamata terast ega aru. Nad on arukamad
ka neid kasutades — see on vaid kuri kuuldus, nagu uputanuksid nad
moiédunud sdjas reisilaevu,

Oli pereheiteaeg. Teeraja kohale lookus umisev toomingaoks, kuldsest
siilemist raske. Olid just otsustanud oksa maha loigata ja kotti ajada, kui
kogu pere dkki ergus. Hetkega oli oks tithi. Mesilaste kditumisest iilla-
tunud, piitidsid pohjendada nende kiiret pagemist. Polnud pilve ega sadu
oodata. Siis meenus, et mesilased on peened koloristid — nad eristavad
inimsilmale ndhtamatut ultravioletset virvust. Kahju, et voorast vaba-
dust vaenavad métted on néhtavad ainult mesilastele. — Mille muuga
seletada nende kiiret pagemist.

Laulavad tiksnes isaslinnud, erandiks leevike. Tédna aga nigid akna all
kadakapuhmas tillukest punarindset lindu, keda sa varem oma laane-
laiustel polnud kohanud voi siis kunagi ammu — ta oli nagu ime, mis
kordub iga pédev, ent muutub ndhtavaks vaid pilgu harvas seisundis. Nii
nagu sel hommikul, mil sa hullutavast unendost drgates tahtsid, et sul
oleks naine siin pdhjalaanes jagamas sinuga fiksindust — ja seal ta oligi,
kadakapuhmas. Ja ta laulis.

*

Minu iiksindus on minu kindlus, tsitadell, asiiiil. Inimesele, kes tahab
teisest midagi teada, temast midagi arvata, on vaja seda aja ja vahemaa
distantsi — mida kaugemalt vaatad, seda selgemini mided. Inimesi siis,
kui neist iihtegi pole silmapiiril. Iseendasse suhtud nagu vaatlustorni. —
Tahaksid kohata kord inimest, kes ka sind nénda on niinud.

Ka linnade kivilaanes kujutab iga maja pesapuud, tdis Gdusaid sisseela-
tud pesi ja urge; pesalinde ja urusklejaid. Ent nende suhted pole alati
lahtised, avalad. Ainult linnud ja loomad véivad olla avameelsed — neil
pole vaja kedagi sdésta. Laanes metsloomade vabak#itumist jalgides saab
paljus selgemaks inimeste sundkéditumine. Mask libiseb maskilt, kuht
kukub kuhu pealt... Nii paljusid paljaid oleme ainult saunas niinud.
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Metsloomade signalisatsioonivahendeid tunneme enam-vihem -k@_iki: _V61
arvame koiki tundvat. Haistmine, helilised maéarguanded, miimilised
moistaandmised, virvide tumm koéne, liigutuste keel rlmi_ k-éigoz _méjusam
ja veenvam suhtlemisvahend. Et end kiiremini ja selgemini moistetavaks
teha, kasutatakse koiki viljendusvahendeid kompleksselt — mingi uni-
versaalne keel, mis inimestel puudub. Sekreedid, mida eritavad p(_')trade
soravahe-ndirmed, jaddvad nende jilgedele, lebalohkudesse — aitavad
neil iiksteist leida, toovad selgust soo, ea, kojaseisuse, 'karjakuu’luvu_se
kohta. Silmaeendi-ndirmete nore, mis touseb isastel pulmitusperioodil,
satub sarveteritamise aegu noortele puudele, siigamisel puhmikutele,
hoiatab, et antud asurala on hdivatud, emased kinni, Valiku teinud emas-
loomad eritavad moret, mis hoiab &ra jidlitamise isaste poolt ja teiste
emaste lesestumise. Uksikult elavaid loom-erakuid kohtab laanes harva.
Ja kui neist siiski monda nied, kiisid nagu sel puhul ikka: miks nad on
iiksildased? Mis neid taga ajab, mis neid kutsub? Nad ei satu iial sihi-
kule — paeluvam kui nende maitse on nende saatus.

Metsikutele loomadele on omane range sesoonsiinnitus, tavaliselt keva-
del. Aga sa oled leidnud viikesi karusloomi, soobli- ja kérbikutsikaid ka
hilissuvel ja siigisel. Kas bioloogiline ime? V&i looduse vastutulek elanik-
konna jarjest kasvavale karusnahatarbimisele? Ei, pigem piiramatu loo-
vutus, et veelgi sihiselgem paistaks asise maailma eesmirk: avarduda
elusmaailma arvel.

¥

Kirjanik kirjutas kord kiitiromaani. Téoévariandi iga lehekiilg komas
laskudest. Seda paremaks liks raamat, mida vihemaks jdi laske.

*®

Tulla kutsumata ja minna palumata... Keerasid kummisaapad korgeks
ja kahlasid vdlja sonnule, konnapulma. Ornsuiselt krooksudes, kevad-
ohtusinises pulmariiiis pladistasid nad su iimber. Uhel armupimedal oli
tuhandest pruudist silma hakanud su saapanina. Sina méistagi soosisid
seksihullu — selle eelteadmisega, et tuled sonnule veel tagasi... siis kui
elutiines koelmuvees hulbib juba viis miljonit tillukest kummisaabast.

Jagad nad siis vilja oma sopradele, esmasigist kooliminevatele evengi-
ponnidele.

*

Miletad end seismas veel teisegi vee iires. Siigisohtutel, kui laanejoed
koos pidikesega lihevad looja hidmaratesse nulumetsadesse. Vaatasid
rahulikult libisevat vett, suuri vérviiredaid vahtralehti nagu selgeks-
elatud négusid sinust médda kandumas... Tundsid neist méne dra, enne
kui nad kadusid joelooke taha. Kas ka nemad sind, ei saanud sa iial teada.
Loodus ei jaga tiitleid ega seisusi, ainult lahterdab: lahkujad ja jddjad.
Sedapuhku wveel jiid, jogi lahkus su ddrest.

Nidhes inimese poolt looduse loomusesse sekkumata paikades igipoliseid
elukoosluste lagunemisi, loomade keskkonnakiitumise pdéhjendamata
hilbeid, nagu 1976. a. detsembris, kui tdies jous ja tervises iiheksapealine
pohjapédrakari viskus taarnasse otsekui suurenenud tulevikuhirmu ajel;
voi nakkissabalisi iilitegevaid oravaid, kdpad riipes, hedoonilises unes
okstel kiigelemas, nagu polekski ees karmi talvetulevikku, métlen niiiid
sagedamini kui varem: loomades on midagi inimlikku ...
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Vihmast rusketel kaljudel kollased ‘kivirikud nagu tuulduma laotatud
kulla ja rooste tooni kudumid. Kunagi, miletad, olid need kaljud trdos-
titult paljad; siis kattusid nad samblikuga... Oled sinagi oma eaga vaid
pinnasevalmistajaks korgemale, kaunimale olemisele.

*

Mehekorgune piiramiidjas sipelgapesa su rajal... Seisatad ja seostad.
Siin ilmneb asustustiheduse ja ruumikditumise vastastikune mdju koige
elavama olemusega eluslooduse juures: mida suurem sipelgapesa, seda
tdiuslikum kuhielu., Mida rohkem sipelgaid, seda siiram sagin. Mida roh-
kem siirust, seda vihem selgust: kui korgele ja kuhu vilja waib sipelga-
pesa lildse ehitada? Kui kiiresti? Milleks? Ja milleks sipelgad?

*

Looming ldbib kogu loodust. Kéik on seal koige parem. Ka inimene
ja inimese looming — voéi neid pole iildse olemas. On, Véi ei ole. Kdik
vahepealne on lohutus.

*

Elu kiiliv loodus ja elu harvendav kiitt — kas on iildse lihendamatumaid
moisteid maailmas? Neid voib pidada toelisteks vaenlasteks, kelle vahel
ainus vdimalik leppimine on surm. Ja siiski piiliad sa meid lepitada elu
nimel ... Inimene on looduskeha; ta on arvatud Suurde Tasakaalu sel-
lisena, nagu ta on — kui ta oleks parem, rikuks ta tasakaalu. Loodus,
kelle ees ta on siiiidi, on teda siilist rehabiliteerinud. Jéttes talle siiski
voimaluse, vastavalt ta hinge vajadustele, tunda kahetsust. Kui looming
kujutab sulle arvatavasti kutsumust, siis kiittimine kindlasti elukutset.
Oled, et siilia. S66d, et olla. Eetilised enesepiitsutajad on eranditult olnud
soonud inimesed. Toeline kiitt olla tdhendab &Sigustada neid illusioone,
mis sinu suhtes vdivad tekkida. Polisloodus, laaneelu on sulle ammu ja
mirkamatult muutunud huvi objektist siigavaimaks kiindumuseks. Seda
eraldi kiittimisest., Peale selle mdjuka loa, mille sa saad oma suhtumisest
loodusesse, peab sul olema administratiivne luba: sa pead tiditma plaani,
votma loomadelt nende soojad nahad, et kellegi kaunildikesed korvad ei
kiflmetaks. — Ei saa teenida head, tegemata halba — iiks jilgitavaid,
kuidagi seletatavaid ja muutmatumaid seadusi. Inimese seadusi. Looduse
seadusi.
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laroslaw |lwaszkiewicz

HOMME ALGAB LOIKUS

Léve ees mangib vanaema
kirevate lastega kaarte

ja vahib taevasse

suur must pilv tduseb (iles
jélle tuleb rajuilma

kuid homme algab I5ikus

Kargab auto eest korvale

véle pruun koer

ja hallile asfaldile

ilmuvad esimeste vihmapiiskade
hallid tépid

Vahelejddnud tédhed tulevad minu juurde
lauldes kooris:

skleroos, skleroos!

ning must puusdrk 6dtsub vélja

kollaste lilledega ehitud

kalmistu varavast

Homme algab |6ikus

L

Uued lapsed

needsamad kes jooksid minu kannul
Piha Barbara ténaval

daaliad astrid jorjenid

lapsed paljaste jalgadega

tean juba milleks neid jalgu on tarvis

kui saavad kord kiipseks nagu oad nagu peedid
nemad ei tea

seisavad naeravad kahistavad endid
needsamad

oh kui palav péikese kdes
vesi on kiilm
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ja hiiglasuur pilv
kaob kui lahtildigatud
leivakaar

Palav
Homme algab l&ikus

Tundsin lksi
tundsin Igrekit
tundsin Zetti

kullakesed

kui kiiresti vananevad nende vérsid

minu luuletused olid juba kirjutades vanad

Nii nagu kalasoomus
kdib sugupdlv sugupdlve peale

kui ilus on siiski kala oma soomuses

nii nagu katuseplaadid

kdib sugupdlv sugupdlve peale
aga kui ilus on punane katus
péikese kdes

Arge matke mind hauda
arge laske mind tiiki

humala ja toomede alla
punase leedri puhmasse
lepakédbide keskele
remmelga pahklipuu vahele
pajuvossa vee ddrde

siilid s66vad mu silmi
rebased jéravad jalgu
sipelgad valgeks vétavad kondid

ning kdva paljas pealuu
vahib kevadel konnakapsast
ja meelespealilli
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SEPTEMBER

Palermo vérsse
1

Kui inetud on vanad sonad
Kui ilusad on uued sénad

Mida teha niiid sénaga igatsus

Kui ilusad on sénad
frustratsioon
alienatsioon

frustratsioon kélab nagu
kus ta siis on

kuid alienatsioonis on
kaunis Alienor
Akvitaania kuninganna

Akvitaania kélab mulle
kui narbumine

sest koik elab
ja kdik narbub

2

Ema opetas mind
kui markad esimest tdhte
saada oele tervisi

pole ema pole &de
pole éde
pilgu parast kustuvad minugi sénad

kuid taht jaab
vilkuma

kuni meie galaktika
pudeneb
pormuks

3

Ara tee ndgu
et ihkad osa saada
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kreeka vaimust
kauges Agrigendis

et sind huvitab
mannisammas
kodumaja

ees

et sa heldid
sirelife merest
Dnepri kaldandlval

otsid taga vaid
oma kadunud
uniunustaftud
rohtunud
noorusaega

4

Mis seal koduski?
Piisutab vihma
Koerad haigutavad
Ohtu ju hdmaram

Lehmad tulevad karjamaalt
Raske on nende samm

Ei purpurit
ei porflilri
Vaid pisiptddmist

Oh Jumal Jumal
kui sa oled
vota kuulda mu haldmist

5

kannatada ei suuda
armastada ei oska

tleni helada muusikast
nagu taru

kui mind keegi summutab

meie jalge ees
i sdtendas mere
| taevane |66m
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nilid on meri
modnamas

kaugele

6
(Serenaad)

Buona sera, Gattopardo!*
Sinnipaik on mul Ukraina,
koldsed méed feil {imberringi,
seal kuid lagendikud aina.

Sireleid seal koikjal vohas,
linn siin imelises kohas,
uhked palmid ja hibiskus,
Monreales siinge Kristus.

Varisenud vanad lossid,

enam keegi neid ei hooma,
anna mulle véimsat kdppa,
rahu teile, lapsed, loomad!

Lilla 66 on korgel taevas
hoidmas poolkuu-hellebardi,
silmad sul ju unevaevas.
Buona notte, Gattopardo.**

VANA LUULETAIA
[

Otleb luuletaja:

Nainel Kas nded aknalaual

kahte

miirgist kdrvanud karbest

Maailmale tdhendavad nad sama palju
kui meie armas kadunud koer

kes puhkab siin kivi all

Kas méletad Tropeki ilmet
kui me talle midagi (tlesime
kuid tema ei saanud aru
kortsutas otsmikku

kuid ei saanud aru

* Tere Ghtust, Gepard! (it. k.)

** Head 66d, Gepard! (it. k)
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Sest oli loom
Meiegi ei saa aru

Vaata meiega kénelevad pilved
koidud tahed

tuuled

kuid meie ei saa aru

Meiega konelevad
taevalaotus

konelevad hargnevad puud
konelevad lilled

kasvuhoos

muudkui konelevad

kuid meie ei saa aru

Ning nonda see jaabki

Jadme maailma

nagu need kaks karvanud karbest

nagu need kaks 16pnud koera
nagu kaks eimiskit

Nemad samuti armastasid
ja tahtsid maoista

Otleb luuletaja:
Nainel &ra mine ara
Jaa veel pilguks minu juurde

Tahan olla ksi
Aga kui sa &ra ldhed
tulevad kohe need:

tuleb Tuwim
suure Sunteoksaga
mis ta vottis
meie hdbepulmast

tuleb kohe Czestaw

sama nooruke kui tookord
kui ta tuli Vilniusest
huulil sénad:

jumaldan teid

Tuleb Tolek
samasugune kui Aidas
jutustamas Marysia lugusid
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tuleb Olek papagoiga
lendab liblikas

kes kunagi lendas me
magamistuppa

suur isedralik

Nonda koguneb rahvast
mu Umber

Ara mine ara

ole minu juures
Sest tahan olla Uksi
uksi

péris Uksi

Utleb luuletaja:

Nainel

Kunagi olime noored
ndgime ookeani Skagenis
ja Barcelonas

ja Matterhornis ja Dent du Midi's
meil oli sépru

lobisesime Lechoniga
Witkacyga Sartre'iga
olime vaimustet Proustist
lugesime Pimeduse siidant
Anna Kareninat

Tuhka

Aga niitid oleme vanad
oleme uUksi

Soneleme
otsime vahetpidamata
kadunud raamatuid

Ré&fti
tikke
prille

Kui jduame kord Eimillegi Isanda ette
siis ei ole
sellel enam tahtsust

et olime ilusad
et oleme tantsinud kilapulmas
ja kuningakojas
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Ning kellelgi pole asja
meie kirbeste

meie koerte

meié kadunud raamatute
ninaratikute

ja prillidega

Poola keelest tolkinud MATS TRAAT

Julian Tuwim (1894—1953), Czestaw Milosz (siind. 1911), Jan Lechon (1899—1956)
— poola luuletajad; Witkacy [Oieti Stanistaw Ignacy Witkiewicz (1895—1939)] —
poola kirjanik ja kunstnik.

20. veebruaril 1894 Kiievi ldhedal Kalnikis raamatupidaja perekonnas ilma-
valgust nidinud Jarostaw Iwaszkiewicz on k&rgest east hoolimata s#ilitanud erksa
loovuse; tema vésimatust sulest ilmub iiha uusi raamatuid, Kultuuri-, ihiskonna-
ja rahvusvahelise rahuliikumise tegelane, diplomaat, Seimi saadik, kauaaegne
Poola Kirjanike Liidu Keskjuhatuse esimees, ajakirja «Tworczo§é» («Looming»)
peatoimetaja, romaanikirjanik, novellist, ni#itekirjanik, esseist, muusikakriitik {on
lopetanud konservatooriumi), féljetonist, Shakespeare'i, Anderseni, Kierkegaardi,
Gide'i, Giraudoux’, Pablo Neruda, Goldoni, TSehhovi, Lev Tolstoi jt. tdlkija,
memuaarikirjanik — koiki tema tdid-tegemisi ja osalemisi ei jouagi iiles lugeda.
Iwaszkiewiczi looming on nii mahukas ja paljutahuline, et seda on véga raske
lithidalt iseloomustada, veel vdhem pingutada mdne meile tuntud -ismi alla.
Eestlane tunneb teda paraku ainult 1960. a. ilmunud jutukogu ja «Estonias» lavas-
tatud balleti «Joanna tentata» (romaani «Ema Joanna inglite juurest» ainetel)
jédrgi. Péris kindlasti peaks aga meie lugemislaual olema 1956—1962 ilmunud tri-
loogia «Slawa i chwala» («Au ja kuulsus»), mis kujutab Poola haritlaskonna
heitlusi sdja- ja suundumustesegadikus. Ilmuvas kahekiimne kuue kéitelises teoste
valikkogus moodustab luule viikese osa, koigest kaks koidet, kuid luule osatidhtsus
tema loomingu iildpildis on tunduvalt suurem. Alustas ju Iwaszkiewicz luuletajana,
esimesed vérsid ilmusid juuradpingute pidevil Kiievis, kohalikus ajakirjas «Pioro»
(«Sulg») 1915, a. Kolinud Poola iseseisvumisel 1918 Varssavisse, sai tast luule-
uuendajate rilhmituse «Skamander» iiks asutajaid ja suunaandjaid. Tema luule
on laia diapasooniga, ulatudes ekstaatilisest dioniiiisoslikkusest oliimposliku rahuni
(muuseas, J. Iwaszkiewiczi «Oliimpiaoodid» leidsid tunnustust 1948, a. Londoni
olimpiaméngudel), iihest pillikeelehelist kolmemd&ttmelise sugestiivsuseni. Erudiit,
kes on kodus maailmakultuuris, virtuoos, kes vordselt valdab nii vanu kui uusi
vorme, iihtaegu liiiirik, eepik ja irooniline stiliseerija, kes oskab igas inimolu
tahus leida poeesiat, sellisena jdtkab ta ténapHeval poola luuleklassikute Jan
Kochanowski (1530—1584), Adam Mickiewiczi (1798—1855) ja Cyprian Norwidi
(1821—1883) selge ja tdpse lihtsuse traditsioone.

Ulaltoodud virsid on vdetud viimastest seniilmunud luulekogudest, kus poeet,
joudnud maailma suure raamatu viimastele lehekiilgedele, kui viljenduda karte-
siaanlikult, vaatab elutargalt, kirgastunult tagasi méddunud loomerdomsale elule,
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Ulo Matjus

MORAALIPROBLEEMI
SPETSIIFIKAST, ERITI
TEADUSE SUHTES

Sellest, mis on vdi mis peaks olema teadus, saab teatava ettekujutuse
isegi eestikeelse kirjasona pdohjal. Kui aga konelda moraalist — kas
voi seoses teadusega, s.t. vahekorras, mis muutub {iha aktuaalsemaks
teaduse infiltratsiooni 1idbi elu koigisse sfddridesse —, siis on tingimata
vaja kuidagimoodi piiritleda nidhtust, mida on nimetatud kiill moraaliks,
kiill kélbluseks, kiill eetikaks. Artikli autori meelest on otstarbekam neid
sonu tarvitada mittesiinoniiiimselt. Koneldagugi edaspidi ainult moraalist.
Kiillaltki tihtis on vilja delda, mis moraal Gieti on, sest teaduse ja moraali
vahekorra vidrad ja pealiskaudsed kisitused tulenevad moraali enda
vidrast voi lihtsustatud moistmisest, Uhtaegu voib téiesti digeks pidada
etteheidet, et arvestatavad filosoofilised uurimused moraaliteooria ehk
eetika vallas puuduvad meil pea iildse. Moraali positiivse, konstruktiivse:
uurimise alal astutakse tdesti alles esimesi samme. Mis puutub moraali
definitsiooni endasse, siis vdib mdneti noustuda silmapaistva moraaliteo-
reetiku O. Drobnitski (1933—1973) arvamusega, et praegu on seda voi-
matu, edaspidi aga viga raske sonastada, sest mis tahes definitsioon peab-
koos seisma «tuntud mdistetest»., (Vt. O. I'. Ipob6uunknin Ilonarue
mopanu. Veropuxo-kputudeckuit ouepk. Moskva, 1974, lk. 375—379.)
Tinapdeva marksistliku moraaliteooria puhul ei saa veel kuidagi viita
moistete iildtuntust. Selleski artiklis tuleb kone alla ainult iiks moraali
aspekte, nn. moraaliprobleem. Ent valikut ei langetatud juhuslikult, vaid
usus, et just moraaliprobleemi eritluse kaudu selguvad koéige paremini
moraali enda piirid. Alustatagu siiski veidi kaugemalt. Kui wvaadelda
inimese maailmas-olemist, tuleb ilmsiks, et inimene ei saagi seal teisiti
olla, kui tegutsedes, tegusid tehes, tegev olles jne. Heitnud pilgu inimese-
minevikule, mida triviaalselt nimetatakse ajalooks, v6ib korrata F. Engelsi
sonu: «Ajalugu ei ole midagi muud kui oma eesmirke taotleva inimese
tegevus,» (F. Engels, K. Marx, Die Heilige Familie, oder Kritik der
kritischen Kritik. Gegen Bruno Bauer und Konsorten. Berliin, 1969,
lk. 98.) F. Engels viitleb siin nimelt ajaloo idealistliku personifitseerimise
vastu, Teisal, ithes oma kirjas rohutab F. Engels samuti; «Inimesed tee-
vad oma ajalugu ise [---].» (K. Marx ja F. Engels, Valitud teosed
kahes koites. II koide. Tallinn, 1960, 1k. 423.) Sama kalduvus méista ini-
mest aktis olevana, aktiivsena iseloomustab ka K. Marxi (vt. «Teesid
Feuerbachi kohta». Samas, 1k. 332—334). V. 1. Lenin véidab: «Kogu aja-
lugu koosnebki isikute tegudest, ja iithiskonnateaduse iilesandeks on sele-
tada neid tegusid [-~--].» (V. I. Lenin, Teosed, I k. Tallinn, 1948,
1k. 360.) Nonda voiks siis reslimeerida: iga iiksik, individuaalne ja konk-
reetne_ inimene saab maailmas olla iiksnes kui tegev, tegusid tegev, tegut-
sev inimene.

Uurides siivitsi inimeste tegusid, millest ajalugu koos seisabki, v&ib
veenduda, et iga liksik tegu, ka sddrane, mis esimesel pilgul ndib puhtalt
isiklik, isegi intiimne (1d. intimus sisim), kujutab endast ometi iihiskonna
asja, iihiskond tunneb selle vastu huvi. Iga inimese igas teos niib 16pp-
kokkuvattes miski teistele huvi pakkuvat, selles oleks nagu midagi tildist,
iihist, voiks koguni delda — iihiskondlikku. Tundub, et iihiskond ei saa
olla iikskoikne, erapooletu selle suhtes, kas teeb, mid a teeb ja kuidas
teeb too iiksik, konkreetne ja individuaalne inimene, kuidas ta kiitub,
kuidas elab, kuidas on olemas maailmas.

Tulebki périda, miks ei saa tihiskond siinjuures iikskéikne, erapooletu
olla. Miks suhtub iihiskond iga inimese igasse teosse teatava huviga. Miks
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ei saa inimene kunagi ega kusagil sooritada sddrast tegu, mis oleks
ainult selle inimese enda asi, mis ei ldhe korda kellelegi teisele.

Selle probleemi lahendus, ennekdike aga veendumuski sdirase situat-
siooni olemasolus s6ltub meie inimesekontseptsioonist. Veendumus iiksiku,
individuaalse ja konkreetse inimese absoluutses autonoomias ei vdimal-
daks selletaolist situatsiooni kirjeldada, Marksistlik filosoofia eitab niisu-
gust absoluutset autonoomiat, millesse sel voi teisel miédral on uskunud
vol usuvad mittemarksistlikud filosoofilised koolkonnad, ning esitab oma
arusaama inimesest. Lihtealused leiduvad juba K. Marxi mitmetes varas-
tes teostes, eelkdige 1844. aasta «Majandusfilosoofilistes kisikirjades»
(nn. Pariisi kédsikirjad), «Teesides Feuerbachi kohta» (varakevad 1845),
«Saksa ideoloogias» (1845—1846).

K. Marx ei eita, et inimene on «soo-olend» (Gattungswesen) — kui tar-
vitada L. Feuerbachi terminoloogiat —, ent erinevalt viimasest méistab
seda iseviisi: liksik, individuaalne ja konkreetne inimene siinnib alati
ihiskonda, inimesena on ta seotud teiste inimestega, kogu iihiskonnaga
teatavate seoste ldbi, mida K. Marx nimetab iihiskondlikeks suheteks.
«Teesides Feuerbachi kohta» kélab see nii: «Oma reaalsuses on see [ini-
mese olemus — U. M.] ihiskondlike suhete ensemble.»* (Vt.: K. Marx,
1 ad Feuerbach. — F. Engels, Ludwig Feuerbach und der Ausgang der

klassischen deutschen Philosophie. Berliin, 1965, 1k. 91.) Ja K. Marxi
kédsituse paatos seisneb selles, et olemine {ihiskondlike suhete ensemb-
le’ina on iga inimese objektiivne, paratamatu saatus, mille iile inimene
valitseb kooskélas selle objektiivse paratamatuse moistmise ja jdrelikult
tunnustamise miidraga. K. Marx niditab sedagi, et ensemble'is osutuvad
fundamentaalseks materiaalsed tootmissuhted, ent ta ei eita mitmesu-
guste muude {ihiskondlike suhete kuuluvust sellesse ensemble’isse ja
nende vastastikuse «méngu» véimalusi vastavalt inimese vabaduse méi-
rale. Nonda siis on inimene K. Marxigi jidrgi «soo-olend», iihiskondlik
olend — ent seda dialektilis-materialistlikus méttes —, kes lisaks ka
valdab, omab, evib oma «sugu» inimlikult: spetsiifiliselt ideaalse ehk
intentsionaalse teadvuse lidbi, s, t. teab seda, mis ta on, teab muuseas
sedagi, et ta spetsiifilisse olemusse kuulub materiaalsete tootmissuhete
fundamentaalsus sellesama teadmise suhtes.

Noénda siis on inimene K. Marxi jidrgi ithiskondlik olend, nii nagu
iihiskond on alati inimeste {iihiskond, inimlik (mitte védéirtus-
tavas mottes) ihiskond. See tdhendaks seda, et iga «see ja
see inimene», iga iiksik, individuaalne ja konkreetne inimene — kui
ta kohta saab delda ja deldakse inimene — peab iihtlasi olema {ihis-
kondlik inimene, keda iseloomustab {ihiskondlikkus, sotsiaalsus, see inim-
konnale omane iildisus, peab olema inimene, kelles «viibib» iihiskond.
Ja «viibib» pidevalt, ehkki igaiihes eri méiral, Selle seisukoha jérgi ei
ole ithiskond iihegi inimese suhtes midagi ainult vilist, véorast. Vastu-
pidi, ithiskond ja inimene ehk inimlik iihiskond ja iihiskondlik inimene
moodustavad rikka, konkreetse samasuse.

See ongi probleemi lahendus. Kiisimus ise sai tekkida ainult seetdttu,
et inimest ja {ihiskonda vastandati teineteisele mehhanistlikult. Marksist-
lik kidsitus selgitas nende iihtsuse ja samasuse ning selgitas iihtlasi selle
problemaatilise, erapooliku, iikskéiksusetu suhtumise. Sest kui teised ini-
mesed (ehk nn. iithiskond) ei saa olla ilikskdiksed sinu ja su tegude suh-
tes, siis tdhendab see 16ppkokkuvdttes ainult seda, et inimene ei saa liht-
salt olla ilikskdikne enda suhtes v6i — mis on seesama — et iihiskond ei
saa olla likskoikne enda suhtes. Tolle suhte {iht aspekti on K. Marx kir-
jeldanud joonealuses mirkuses «Kapitali» I kdéitele: kuna inimene «.. . ei
tule ilmale peegel kides ega filosoofi-fihtelasena: «Mina olen mina», siis

* Nii vene- kui ka eestikeelses tekstis on sona das ensemble, mis K. Marxil algu-
pidrases saksakeelses tekstis esineb laenuna prantsuse keelest (vdikese algustihega),
tolgitud kui «coBoxynHocTb» vOi ¢«kogusumma», kaotades sellega K. Marxi mdotte
olulise niiansi. Algupéraselt on ensemble’i (périt ladina k.) esimesi tdhendusi «koos»,
«korraga» jms., ent saksa keelde on ta laenatud 17. sajandil juba tdhistamaks
Kiinstlertruppe't (mida valitseb oma seadus). Ja kui K. Marx tarvitab inimese puhul
spetsiaalselt laenu, mis bukvaalselt tdesti viitab tiksnes kogusummale v5i kogumile —
milleks saksa keeles on omad sonad —, siis vbikski arvata, et ta teeb seda metafoorse
varjundi pérast.
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vaatab ta end koigepealt monest teisest inimesest otsekui peeglist. Ini-
mene Peeter hakkab suhtuma iseendasse kui inimesesse alles siis, kui ta
hakkab suhtuma inimesesse Paulisse kui omasugusesse, Uhtlasi aga muu-
tub ka Paul tema silmis kogu naha ja karvadega, kogu paulilikus keha-
likkuses liigi «inimene» avaldumisvormiks.» (K. M arx, Kapital. Poliiti-
lise 6konoomia kriitika, 1. k. Tallinn, 1953, lk. 54.) Tundes huvi sinu
vastu, olles sinuga sama «liiki», tunneb teine inimene huvi endagi vastu.

Uurinud edasi seda huvi, suhtumist, reaktsiooni, mida siinnitavad
teistes inimestes (voi iithiskonnas, nagu kdneldakse — meie keel jddb
ikka «metafiiiisiliseks», mehhanistlikult diskreetseks, mida voéib iiletada
vaid motlemises moiste paindlikkusega, seostes ja liikumises) mitmesu-
gused teod (véi «aktsioonid»), voib tdheldada suuri erinevusi. Uhiskonna
reaktsioon mone teo suhtes voib olla esimesel pilgul mittemargatav, vihe-
mirgatav, méirgatav, vdga madirgatav., Tihendab, see voib mitmesugune
olla juba oma kvantitatiivsete karakteristikute poolest. Kuid iiht-
lasi kdib kvantitatiivse, mdodetava erinevusega kaasas kvalitatiivne
erinevus. On voimalik nn. administratiivne reageerimine sellele voi tei-
sele teole. Seda teostab administratsioon ametnike ldbi, kellele on pan-
dud kohustus nii- ja niisuguse teo suhtes reageerida «automaatselt»
nii- ja niisuguse vastuteoga. Teatava tegevuse suhtes voib reageerida
majanduslikult (materiaalselt), silmas pidades siiamaani piisivat objek-
tiilvset paratamatust «moota» inimest iihekiilgselt, t66 jargi (vt. selle
kohta ldhemalt K. Marxi «Gotha programmi kriitikat»). Viimaks, kui
ithiskond peab selle voi teise inimese seda voi teist tegu niiteks viga
ohtlikuks, jilitab ta seda inimest 6iguslikult, toetudes juriidilistele sea-
dustele. Sotsialistlik iihiskond jilitab teatavasti eriti otsustavalt tootmis-
vahendite sotsialistliku i{ihisomandi mis tahes viisil kahjustajaid, sest
nende kuritegu on sotsialistliku iihiskonna suhtes fundamentaalne. Tip-
selt samuti kditub tidnapdeva mittesotsialistlik, eriti kodanlik iihiskond
tootmisvahendite eraomandust kaitstes. Deklareerides eraomanduse
pithadust-puutumatust ning pidades eraomandust mis tahes tsiviliseeri-
tud iihiskonna «substantsiks», esitab ta oma erahuvi iildise, kogu iihis-
konna ja inimkonna huvina.

Uhiskonnapoolse vastuteo, reaktsiooni kvantitatiivne ja kvalitatiivne
iseloom sdltub iiksiku inimese poolt kordasaadetust, s6ltub individuaal-
konkreetsest situatsioonist, milles see siindis, ja muustki. On histi teada,
et isegi inimese tapmist ei ole alati moistetud kuriteona. Kui sugukond-
likul ajastul peeti inimest viljaspool oma sugukonda lindpriiks, s. t. vord-
seks jahiloomaga, siis tdnapdeval on joutud vidhemalt sonupidi iilldhuma-
nistlikele seisukohtadele. Nii on «Inimoiguste {ilddeklaratsioonis» kirjas,
et igal inimesel on digus elule, vabadusele ja isikupuutumatusele. Ent on
tdnapédevalgi situatsioone, kus surmanuhtlus sititakse juriidilise seadu-
sega. Olenevalt teo kordasaatmise konkreetsest situatsioonist vaib karis-
tus — iihiskonna reaktsioon — olla muidugi leebem, ning iilepea on
juba ammust aega diskuteeritud selle iile, kas surmanuhtlus ei tiihista
humanistlikke deklaratsioone.

Olles rohutanud iihiskonnapoolse huvi, suhtumise, reaktsiooni mitme-
kesisust, mitmesuguste vdimalike administratiivsete, majanduslike-mate-
riaalsete voi ka oiguslike sanktsioonide suurt omavahelist erinevust,
tuleb neis iihtlasi tiheldada vastupidistki, midagi iithist. Nimelt seda,
et iga iihiskondlikku reaktsiooni, missugune see individuaalselt ja konk-
reetselt ka ei ole, saadab ometi veel iihiskonna lldine suhtumine, this-
kondlik suhtumine teosse, mis ilmneb kas hukkaméistu v6i heakskiidu
niol. Siinkohal toodagu peaaegu koigile tuttav ndide, Kui iiliGpilane ei
ole piisavalt osa votnud loengutest ja seminaridest, voib ta mitte pdaseda
eksamile; on tal tegemata kontrolltés, voib ta kergesti jadda arvestuseta.

Need oleksid nn. administratiivse reageerimise ndited. Edasi — kui
eksam voi arvestus on sooritamata, jddb tliopilane juba stipendiumist
ilma — iihiskond reageerib sellele teole majanduslikult-materiaalselt

(iihtlasi on see reaktsioon muidugi ka administratiivne, iildjuhul soori-
tab vastav ametnik selle «automaatselt»). Need karistused on igal iiksi-
kul juhul tdiesti asiselt individuaalsed ja konkreetsed, ent nende lidbi
kannatades kannatab iligpilane veel millegi 1dbi, ta kanna-
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tab iihiskonna iildise, iihiskondliku suhtumise all, mis kirjeldatud juhul
osutub hukkaméistuks. Ja sellest saab asjaosaline harilikult vdga histi
aru. Uhiskond on huvitatud sellest, et 6ppima asunu &piks.

Asi ei 1ope sellega. Kannatav pool mirkab, et teda ei olegi karistatud
ainult vdliselt, vdljastpoolt — esiteks sellega, et talt voeti stipendium;
teiseks sellega, et selles stipendiumist ilmajiatmises «viibib» ka iihiskond-
lik hukkamaoist; ta maéirkab, et kannatab seesmiselt, elab seda vilist
karistust iile hingeliselt. Kuidas seda valu ka ei varjataks enda ja teiste
eest, saab see ometi peagi selgeks nii endale kui teistele. Stipendiumist
ilmajitt, iihiskondlik hukkaméist on ainult iiksiku, individuaalse ja
konkreetse inimese, selle iiligpilase ja tihiskonna vahelise konflikti véali-
seks viljenduseks. Konflikt inimese ja iihiskonna vahel leiab tdeliselt
aset inimeses endas, tema hinges. Ning seesmine konflikt saab vdimali-
kuks ainult seepirast, et iga «see ja see inimene» ei ole ainult «see ja
see», vaid on ka inimene iilepea, s. t. iihiskondlik inimene.

Oleme joudnud inimeses teatava konflikti, vastuolu, kollisiooni véi
probleemi tdheldamiseni, mille nimetame moraaliprobleemiks voi~
moraalseks probleemiks. Klassikalisel kujul on moraaliprobleemi esita-
nud, kirjeldanud ja ka lahendada piiidnud Immanuel Kant, seda pea-
miselt teostes «Alustus kommete metafiilisikale» («Grundlegung zur
Metaphysik der Sitten», 1785) ja «Praktilise madistuse kriitika» («Kritik
der praktischen Vernunft», 1788). Meelelise olendina evib inimene mee-
lelisi kalduvusi, soove, ihasid meeleliste naudingute jms. jirele, ent
samal ajal kolab temas kogu aja teatav hiidl, mis iitleb, mida peaks
tegema, kuidas toimima. See on «puhas praktiline méistus», mis ohjel-
dab meie egoismi, s.t. koiki meelelisi kalduvusi kokku. Ning I. Kant
véidabki, et situatsioon, milles lidhevad vastamisi olemine (Sein) ja see,
kuidas peaks olema (Sollen) — ehk olev ja oldav —, «...peab siinni-
tama tunde, mida vdiks nimetada valuks...» (Schmerz), kannatuseks
(vt. I. Kant, Kritik der praktischen Vernunft, Leipzig, 1920, lk. 94).
Soovides seda kollisiooni kirjeldada arusaadavamalt, voiks delda, et kui
iiksik, individuaalne ja konkreetne, kaldub inimene olema iiksnes ego
ja liksnes oma looduslikke (loomulikke) kalduvusi arvestama, ometi
samal ajal tundes, digemini, aimates sellise olemise taunitavust teiste
inimeste, iihiskonna poolt. Inimene kuuleb kiill seesmist hoiatavat hiilt,
ent see el anna talle selget wvastust, kuidas toimida. Inimeses véib
aimata kokkupérget individuaalse ja kollektiivse, isikliku ja iihiskond-
liku, liksiku ja iildise alge vahel, aga viljapaisu, diget lahendust antud
ei ole. Selle peab andma madistus.

Siinkohal tuleks miirkida, et esitatud niited on méneti ahtad moraali-
probleemi tiielikuna avama. Uligpilase-ndide on kdigepealt ahas selle-
poolest, et ta orienteerib moraaliprobleemi puhul ainult negatiivsele
lahendusele. Selleparast tuleks toonitada, et on véimalik ka (ja nagu
praktika nditab — iisna sageli) positiivne lahendus, mis omakorda loob
voimaluse moraalse (eetilise) vdartuse spetsiifiliseks olemiseks. Nii valib
iiligpilane Gppimise ~ mittedppimise dilemma puhul sageli 6ppimise, ning
selle tahtelise valiku tdhenduse elamus on moraalne (eetiline) vairtus,
nimetatagu seda siis kas roomuks, onneks voi millekski muuks. Muide,
ka I. Kant ndib kalduvat moraaliprobleemi nigema ainult vodimalike
negatiivste lahendustega seoses. Ulidpilase-nditest véib jadda mulje,
nagu oleks kannatus, valu (kui tarvitada I. Kanti s6nu) moraaliprobleemi
puhul spetsiifiliselt teojiargne, seotud juba tahtelise valiku tagajirjega.
Ent I. Kanti nidide viitab selgesti asjaolule, et «kannatus» iseloomustab
just moraaliprobleemi ennast, seda hingelist situatsiooni, mille puhul
siinnib kirjeldatud kokkupdrge, kollisioon, vastuolu. See on valuline
kahevahelolek, kahtlemine enne probleemi lahendamist, enne teo soori-
tamist, niisiis moraaliprobleemi puhul spetsiifiliselt teo-eelne. Uligpilast
piinab hiljem siidametunnistus, koguteadmine valimisvdimalusest, mida
ta moistlikult ei kasutanud.

Kuna, nagu piris algul viideti, inimene ei saagi maailmas teisiti olla,
kui tegusid tehes, siis v0ib delda, et moraaliprobleem saadab teda alati
ja koikjal. Iseloomustamegi niiid seda probleemi lidhemalt, tksikute
tunnuste kaupa.
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Koigepealt eeldab moraaliprobleem vdimalust valida mitme, 15pp-
kokkuvdttes siiski vaid kahe olemis-, kditumis- vdi tegutsemisviisi vahel,
kahe teo vahel. Nonda iseloomustab moraaliprobleemi alternatiivsus,
asendus- voi vahetusvimaluse olemasolu. See, et alati on ka teine véima-
lus (iiht tahad, ent iihtlasi tunned, et peaksid teist tegema voi iilepea
mitte midagi tegema), teeb asja viiga raskeks. Inimene kui perspektiivne,
ettevaatav, ettevaatlik olend teab, et pérast iihel viisil toimimist m‘élet
tab ta ka teise voimaluse olemasolu. Ning kahetsus ei tiihista tegu, ehkki
leevendab hinge.

Inimene peab vabalt valima. Kui ta seda teha ei saa, siis ei ole tege-
mist moraaliprobleemiga, asi ei kuulu iildsegi moraalisfddri. F. Engels
koneleb teoses «Anti-Diihring» niiviisi: «Pole vdimalik kisitleda moraali
ja digust, ilma ‘et puudutataks niinimetatud vaba tahte, inimese vastu-
tusvoimelisuse, paratamatuse ja vabaduse vahekorra kiisimust.»
(F. Engels, Anti-Diihring, Tallinn, 1954, lk. 100.) Ta naerab vilja
E. Diihringi katse lahendada vabadusprobleemi. Selle jérgi seisvat
«...vabadus selles, et ratsionaalne arusaamine kisub inimest paremale,
irratsionaalsed tungid aga pahemale, ja selles joudude parallelogrammis
toimub tegelik liikumine diagonaali suunas. Jarelikult oleks vabadus
arusaamise ja tungi, méistuse ja méistmatuse keskmine [---].» (Seal-
samas.) F. Engels viitab ka E. Diihringi eklektilisusele seoses viimase
katsega ilihendada oma vabadusekisitust Hegeli omaga, seda #dirmiselt
lamestades. Hegelist lihtuva F. Engelsi jirgi ei seisa vabadus mitte
kujuteldavas séltumatuses seadustest, ka {ihiskonna (ajaloo-) seadustest,
vaid nende seaduste tunnetamises ja sellele tunnetusele rajatud vdima-
luses «kasutada» neid seadusi teataval eesmirgil. «Tahtevabadus ei
tihenda seega midagi muud kui vdimet asjatundlikult otsuseid teha.
Niisiis, mida vabam on inimese otsustus teatava kiisimuse suhtes, seda
suurema paratamatusega on méaidratud selle otsustuse sisu, kuna
aga asjatundmatusel péhinev ebakindlus, mis justkui meelevaldselt valib
paljude erinevate ja iiksteisele vasturadkivate voimalike otsuste vahel,
toestab just sellega oma mittevabadust [---].» (Sealsamas, lk. 101.) Ini-
mene voib ka moraaliprobleemi puhul valida vabalt, nii kiiresti ja asja-
tundlikult, et ndib, nagu polnukski siin vaba valimise vdoimalust, ent just
see kiire asjatundlikkus viitab suurimale vabadusele tahtelises teos, ja
samal ajal suurimale paratamatusele. Asja (nditeks iihiskonnaseadusi)
siigavalt tundvale inimesele ei tule méttessegi kahelda hea ja kurja
vahel. Hetkeliselt valib ta «hea» ja liikkkab tagasi «kurja». Valides vabalt,
valib ta paratamatult. Ta ei saa teisiti valida, ehkki vilist sundi ei ole.
Vabadus ja paratamatus saavad iihte, Moraaliprobleemi puhul on tihtis,
et puuduks viline sund, vigivald, joud jms. Inimese vaba tahe peab ise
joudma «seesmise sunnini» toimida nii voi teisiti. Kui meid tdukas sel-
lele voi teisele teole midagi vilist, kui meid ajas tagant harjumus, kaldu-
vus voi ka juhus, siis el lahendanud me moraaliprobleemi, me tégu ise
ei olnud moraalne tegu. 1. Kant naiteks réhutab, et kui ménikord toimib
inimene kooskdlas moraaliseadusega, tehes seda meelelisest kalduvusest,
ent mitte teadvalt tahteliselt valides, mitte austusest moraaliseaduse vastu
(s.t. kohust tdites), siis ei sisalda see tegu moraalsust, vaid {iksnes
legaalsust — ta vastab seadusele, on seaduspirane, legaalne. Iga seadus-
pédrane tegu, mida ei sooritata austusest seaduse vastu, on moraalselt hea
ainult kirjatihe, mitte aga vaimu poolest. (I. Kant, Kritik der prak-
tischen Vernunft. Leipzig, 1920, lk. 94.)

Oeldust tuleneb seegi, et moraaliprobleem on siirane hingeline situat-
sioon, mida lahendatakse teadlikult. See peab olema méistuse lahen-
dada, arvab Kant. Sellega on iihtlasi siivendatud moraaliprobleemi kui
spetsiifiliselt inimliku probleemi kisitust. V6ib tuua 16pmata hulga nii-
teid nii argiteadvusest kui ka ilukirjandusest, milles nii meelsasti projit-
seeritakse loomariiki mis tahes moraalikategooriaid. Teatavasti on isegi
taimede puhul moénikord viéga tdsiselt koneldud sdprusest ja armastu-
sest. (T. Lossenko moénedes teostes.) Nii nagu marksistlik filosoofia
mingil juhul ei eita teadvuse ajaloolis-evolutsioonilist iseloomu, teadvuse
paratamatut seost psiiithika madalamate tasanditega, ent ometi peab
teadvust ainult inimlikuks ndhtuseks, nii ei eita ta ka moraali sidet
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instinktiivse kaitumisega, kuid ei pea voimalikuks kiisitada moraali kuju-
nemist instinktiivse kditumise evolutsioonina, loomuliku kvantitatiivse
tdiustumisena, mis vdimaldaks vaadelda ka loomi kui moraalseid olen-
deid.

Viimaks tuleb réhutada sedagi, et moraaliprobleem on inimese sees-
mine, isiklik, sligavalt intiimne probleem. Tundub omast kohast para-
doksaalne, et olles sinu seesmine, isiklik, intiimne asi, on ta i{ihtaegu
ithiskonna asi, sinu ja iihiskonna vaheline probleem. Ning olenevalt
lahendusest voib tihiskond sind «jalitada» sinus endas, ja see on jilitaja,
‘kellest vabaneda on viga raske... Kommunistliku tecoria jirgi jaabki
inimkonna «toelises ajaloos», kommunistlikus iihiskonnas inimese ainsaks
«jdlitajaks» moraalne «jdlitaja», inimene ise. Ning selles nidib olevat aja-
loo kavalus, sest selle jédlitaja eest juba ei pdgene. Pogeneda voib kiill
politseinike eest, seda ajalugu tunneb. Nonda meenutab Wilhelm
Liebknecht imestusega, kuidas liihijalgsel K. Marxil, Edgar Baueril ja
tal endal liks korda pédrast l6busat gaasilaternate purustamist kortsiteel
dra joosta 3—4 politseiniku eest: «Marx niitas vidledust, mida ma temast
iial uskunud poleks.» (K. Marx, Dokumente seines Lebens 1818 bis
1883. Leipzig, 1970, 1k. 307.)

Niisugused vmksxd lithidalt olla moraaliprobleemi parameetnd Prob-
leem ise — nagu ndha — nduab alati teatavat lahendamist, otsus-
tamist, otsuse langetamist, s.t. praktikasse viimist. Mis tahes «problee-
mid,» nagu neid vahel armastatakse seada, d la: kas pédstaksid, kui saak-
sid padsta ainult iihe, oma 0e vd6i venna, ei ole moraaliprobleemid, vaid
pseudoprobleemid, sest nad ei noua tagasipéoramatut otsuselangetust,
tegu ennast.

Oleme saanud iildjoonelise kujutluse moraaliprobleemist. Esimeseks
eesmargiks oligi vidlja selgitada moraaliprobleemi spetsiifika, tdhendab
see, mis puudub teistel probleemidel ja on ainult moraaliprobleemil; see,
mis véimaldab meil tdpsemalt piiritleda moraalisfddri, moraalset. Nii-
siis: moraaliprobleem laias mottes on iga ithiskonnas
-elava inimese sddrane seesmine probleem, mille
alternatiivset lahendust vdoib ta tahteliselt tdiesti
vabalt, teadlikult valida ning millesse iihiskond vdib
hindavalt suhtuda nii voi teisiti. Moraaliprobleem on selle
kidsituse jargi spetsiifiliselt inimlik, inimese «soo»-probleem, ja et ini-
mene ei saa oma «soost» ennast kaotamata kuidagi vabaneda, siis saadab
moraalsus teda alati. Inimest vodiks nimetada ka homo moralis’eks —
ning seda absoluutses mottes, Kui Aristoteles nimetas inimest zoon'poli-
tikon, poliitiline loom, siis marksistliku filosoofia jdrgi on poliitilisus kiill
ainuomane inimesele, kuid seda mitte absoluutselt, sest poliitika, digus,
riik, jms. saadavad inimest ilksnes ta «eela;aloos» Kui tolkida aga
«politikon» avalik voéi iihiskondlik, siis on inimene muidugi absoluutses
mottes zoon politikon. Inimene jdib moraalseks inimeseks ka kommunist-
likus iihiskonnas, ka seal tuleb tal moraaliprobleemi lahendada. Ent kuna
—selles iihiskonnas on olemas alus isikliku ja iihiskondliku, individuaalse
ja kollektiivse iihtelangemiseks, siis osutub moraaliprobleem problee-
miks, mille puhul inimene teadvalt leiab rohkesti véimalusi séddraste
otsuste langetamiseks, mis on talle vastuvoetavad ja mida iihiskond hukka
ei moista,

Inimene on homo moralis, nagu deldud, laias maottes. Ta on véimeline
valima, otsust langetama, vaatamata sellele, missugune see otsus on. Sel-
les tdhenduses on ka kurjategija, kui ta on valimisvoimeline ja tihtlasi
siis vastutusvoimeline — muidu teda ei karistatakski! —, homo moralis,
inimene iilepea. Laias tdhenduses on amoraalne, ilma moraalita ainult
mitteinimene, nditeks loom, taim jne. Sageli aga tarvitatakse sdna
moraalne kitsamas tdhenduses, millest veidi allpool.

Tuleb rohutada, et kunagi ega kusagil ei saa olla puhast moraaliprob-
leemi, puhast moraalset tegu ontilises mottes. Sellega tdhistatakse ikkagi
reaalset, individuaalset ja konkreetset probleemi, tegu sedavérd, kuivéord
ta oli kellegi seesmiseks probleemiks, mis noéudis tahtelt vaba teadvat
valimist alternatiivsete voimaluste vahel. Ja kui kedagi karistatakse kas
administratiivselt, materiaalselt (majanduslikult) véi 6&iguslikult, siis
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moraalne karistus on see, mis nendest «abstraheerub», inimese hinge
iimber kolib ja seal kannatusi siinnitab.

Jaidb veel kiisimus: kuidas peab inimene toimima? Kuidas tuleb moraa-
liprobleem lahendada? Lihtudes moraaliprobleemist, nagu ta skemaati-
lisel kujul esitati, selgub otsekohe, et pohimoétteliselt on voéimalikud
kahesugused lahendused. Seda kinnitab ka moraaliteooria ehk eetika aja-
lugu. Uhelt pool leidub siin moraalitecoriate rida, mis kuulutab proble-
maatilises situatsioonis koige korgemaks mdodupuuks individuaalse ja
konkreetse inimese, moistmata inimese iithiskondlikku olemust. Niitena
kélbaksid vana-kreeka materialistid, Spinoza, Hobbes, XVIII saj. mate-
rialistid Prantsusmaal, Feuerbach, inglise-Soti moralistid, valdavalt t&na-
pdeva mittemarksistlik eetika. Teiselt poolt on médsdupuuks ménesugune
absoluutne alge, mis on inimese eksistentsi suhtes viline. Seda teooriate
rida esindavad stoa, Platon, tomism ~ neotomism, Hegel, kosmilise teleo-
loogia kontseptsioonid jmt. (Vt. O. fpo6uu Kk u i, OTMka — Puio-
cotheran sHumrnonexus, k. 5, Moskva, 1970, 1k. 583—584.)

Ent kuidas lahendab probleemi I. Kant? Tuleb oelda, et Kanti
on vordlemisi raske paigutada puhtasse skeemi, ehkki seda aeg-
ajalt tehakse. Vaadeldagu esialgu, mida siis I. Kant soovitab. Ini-
mene peab kiituma kooskdlas moraaliseadusega, see on praktilise kai-
tumise néue, mis tuvastub a priori. Moraaliseaduse aprioorsus ei tihenda,
nagu oleks see seadus inimese eksistentsi suhtes viljaspool. I. Kant réhu-
tab viga kindlalt, et loodusest ei saa moraaliseadus périt olla; teisalt
vididab ta rousseau'likult iga individuaalse ja konkreetse inimese abso-
luutset autonoomiat, s.t. seda, et inimese seadused on inimesest endast,
inimene on ise enda eesmirk. Seda kinnitab ka religiooni (jumal, surema-
tus, vabadus) konstitueerumine moraalil. Nonda peab siis inimene ise
seadma moraaliseaduse. Ja kui see peab olema seadus, siis peab ta olema
lileiildine, paratamatu, objektiivne, absoluutne (tingimatu). Niisugune
kisulause, imperatiiv voib olla ainult formaalne. Niipea kui seadus
annaks ka mitteformaalseid, sisulisi ettekirjutusi, kaotaks ta oma iile-
iildise, paratamatu, objektiivse ja absoluutse iseloomu, lakkaks olemast
moraalis e ad us ja muutuks hiipoteetiliseks kédsulauseks, hiipoteetiliseks
imperatiiviks, mille ettekirjutused oleksid tinglikud. Hiipoteetilisi impe-
ratiive voiks olla rohkesti, toelisi moraaliseadusi ainult iiks, mille Kant
nimetab kategooriliseks imperatiiviks. See kélab niimoodi:
«Toimi kooskélas liksnes sddrase maksiimiga, millest juhindudes sa void
samal ajal soovida, et see saaks tilelildiseks seaduseks.» (I. Kant, Die
drei Kritiken in ihrem Zusammenhang mit dem Gesamtwerk. Mit ver-
bindendem Text zusammengefasst von Raymund Schmidt. Leipzig,
lk. 216.) Inimene peab tahtma, et kéditutaks ainult nénda, nagu voéiks
igaiihe subjektiivne printsiip (maksiim) saada objektiivseks printsiibiks
(iileiildiseks seaduseks). Seadus, mis néuab. subjektiivse ja objektiivse
thitamist, pdrineb paratamatult inimesest endast. Teadvalt (intellek-
tuaalselt) austada moraaliseadust tihendab kohust tunda. Kohus ongi
austus moraaliseaduse vastu, mis saab tegelikuks vastavas teos. Siidame-
tunnistus (Gewissen) on koguteadmine, et moraaliseadust peab austama,
et kohust peab tditma. Nonda seab inimene koigepealt moraaliseaduse,
et siis vabana heas tahtes ise sundida end seda tditma, I. Kant «raken-
dab», kontrollib mitmel puhul oma moraaliseadust, kategoorilist impera-
tiivi. Toodagu liks ndide eespool mainitud raamatust: «Kolmas [inimene —
U. M.] leiab endas talendi, mis voiks ta teatava kultuuri abil igas suhtes
kasulikuks inimeseks teha. Ta nideb end aga soodsates oludes olevat ning
eelistab pigem l6butsemisele anduda kui ennast oma onnelike looduslike
eelduste edendamise ja tdiustamisega vaevata. Ometi kiisib ta veel: kas
peale kooskdla, mis ta looduslike annete laostamise maksiimil on kaldu-
vusega meelt lahutada, kooskdlastub see ka sellega, mida kohuseks nime-
tatakse? Ning siis ta nédeb, et loodus véiks kiill sddrase tildise seaduse
jargi edasi piisida, ehkki inimene (nénda kui Léunamere elanikud) oma
talendil roostetada laseks ja oma elu ainult logelemiseks, 16butsemiseks,
soojdtkamiseks, ithesonaga — naudinguks méotleks kasutada. Siiski el saa
ta kuidagi tahta, et see saaks iileiildiseks loodusseaduseks voi kui loo-
duslik instinkt s&frasena meisse oleks seatud. Sest méistliku olendina
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tahab ta paratamatult, et temas areneksid koik voimed, kuna need on
talle ometi koikvoimalikeks eesmarkideks abiks ja antud.» (Lk. 233.)
Kanti moraaliteooriat, sealhulgas kategoorilise imperatiivi printsiipi on
filosoofia ajaloos piisavalt arvustatud, eriti formalismi pérast, mis lubab
moraalseks kuulutada mis tahes maksiimi, kui see ainult on vastuvoe-
tav maksiimi sonastajale. I. Kanti on arvustanud Hegel, arvustab mark-
sistlik filosoofia.

Toime I. Kanti lahenduse muu hulgas ka sellepdrast, et siin selgub
sdna moraalne teine, kitsam tdhendus, mida harilikult tarvitataksegi.
Moraalne on siin see, mida inimene tunneb end kohustatud tegema ole-
vat, moraal on seesmine sund. Inimese kohus on teha seda, mis on teis-
telegi vastuvoetav. Siin langeb moraalne iihte heaga, positiivsega jms.
Ka marksistlik filosoofia, resp. eetika tarvitab sona moraalne enamasti
selles tihenduses. Moraali all méeldakse iihiskonnapoolset seesmist sundi
inimhinges, millest inimene vabatahtlikult kinni peab. Sédirane inimene
ongi moraalne kitsamas tdhenduses. Et see sund «viibib» inimeses, ta
toeline asupaik on inimhing, siis nimetataksegi meil moraali sageli
mingiks kirjutamata, s.t. objektiveerimata seaduste, normide, reeglite,
ettekirjutuste jms. kogumiks, ehkki teatavasti enamik moraalikoodek-
seid on kirja pandud. Kui aga marksistlik eetika peab selle seesmise
sunni allikaks iithiskonda, siis I. Kantil on moraali allikaks inimene ise.
Marksistliku kisituse jdrgi on moraal iihiskonna sunnina, mida inimene
vabatahtlikult respekteerib, tdiesti sotsiaalne, tiiesti historistlik nédhtus.
See tidhendabki moraali sotsiaalhistoristlikku, ajalis-ruumilist determi-
natsiooni, millele F. Engels on mitmel pool tdhelepanu juhtinud. Nii
taheldab ta oma kaasaegses iihiskonnas kolme tiilipi moraali (keskaegne
kristlik-feodaalne, kodanlik, proletaarne), mis iihtesid ja samu moraali-
probleeme lahendaksid erinevalt. (Vt. Anti-Diihring, lk. 82—83))
F. Engels niitab samas sedagi, et veel ei ole mingisugust iildinimlikku
moraali, ehkki «...kindlasti omab koige enam pikka iga tootavaid ele-
mente see moraal, mis olevikus astub vilja kehtiva korra kukutamise
eest, kaitseb tulevikku, jdrelikult — proletaarne moraal.» Ja edasi:
«Toeline inimlik moraal, mis on kérgemal klassivastuoludest ja koigist
neile toetuvaist milestusist, saab voimalikuks alles iihiskonna niisugusel
arenemisastmel, kus Kklassivastuolu pole mitte ainult {iletatud, vaid ka
praktilises elus unustatud.» (Lk. 84.) Ja see «tdeliselt inimlik», iildinim-
lik moraal on kommunistlik moraal, mis kasvab vilja vordsete majan-
duslike olude pinnalt. Sotsialistlik ilihiskond sonastab sotsialistliku, kom-
munismiehitaja moraalikoodeksi, mis sotsiaalhistoristlikult peab silmas
nii olevikus olevat kui ka tulevikus tulevat.

Koike oeldut arvesse vottes vaatleksimegi moraaliprobleemi tea-
duses. Et teadlased on samuti inimesed, et teadus on eelkéige iihiskond-
liku teadvuse néhtus, siis on selge, et moraaliprobleem, nii nagu seda
eespool kirjeldati, voib tekkida ja tekib pidevalt sealgi. Ent kas on seal
ka midagi eriomast, midagi sddrast, mida viljaspool teadust ette ei tule?

Monikord kaldutakse moraali ja teaduse vahekorda kisitlema veidi
metafiilisiliselt, isegi mehhanistlikult, skeemi jirgi, (1) mida tdhendab
moraal teadusele ja (2) mida tihendab teadus moraalile, Véib-olla on
siiski otstarbekam méoista teadust mitte moraalivilise nidhtusena, vaid
ndhtusena, mille puhul moraaliprobleem on niisama abstraheeritav kui mis
tahes muu nidhtuse puhul. Niisugusel puhul véib esialgu keskendada
tihelepanu samuti kahele kontsentrile, nimelt esiteks vaadelda moraali-
probleemi teaduse ja mitteteaduse, s.t. iithiskonna vahekorras, millele
meie peamine tdhelepanu suundubki, ning teiseks vaadelda moraaliprob-
leemi teaduses endas, teaduse sees.

Klassikaliselt puhtalt seadis 1750. aastal kiisimuse Dijoni akadeemia:
«Kas teaduste ja kunstide taassiind on kaasa aidanud kommete puhastu-
misele?» Auhinna saanud traktaat andis kiisimusele selgelt ithemottelise
eitava vastuse: meie moraalsetele omadustele méjub teaduse arenemine
kahjulikult. Nonda arvas Jean-Jacques Rousseau, saades liledd kuulsaks.
Tanapideval voib leida sama laadi arutlusi ja arvamisi tunduvalt roh-
kem, kuigi nad arutlejat ja arvajat enam kuulsaks ei tee. Tdepoolest, esi-
mesel pilgul véib tuua ridamisi avastusi-leiutisi bioloogia ja fiiiisika,
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koguni kiiberneetika vallast, mis koik on kurjust «kasvatanud» véi «kas-
vatamas», ohustades inimese pdhimottelist autonoomiat, inimese vaa-
rikust, mille Rousseau jirel miletatavasti tegi oma fundamentaalseks
lédhtepaigaks Immanuel Kantki.

Marksistlik métleja, kiill néustudes nii J.-J. Rousseau kui ka I. Kanti
humanistlike printsiipidega, ei rutta ometi otsejoones teaduse arenemist
taunima, teadust siilidistama kurja slinnitamises. Kui olla materialistlikel
seisukohtadel, siis tuleb tunnistada, et materiaalse tootmise paratamatu,
objektiivne edenemine toob kaasa pealisehituse, sealhulgas iihiskondliku
teadvuse, samuti ideoloogiliste suhete edenemise. Loppkokkuvdéttes vahel-
davad materiaalse tootmise viisid ka moraali sotsiaalhistoristlikke tiiiipe,
nénda et kunagi vastab kommunistlikule tootmisele kommunistlik
moraalgi. Sdirane iihiskonna edenemine on progressiivne kindlasti ka
humaanses tihenduses. Kuid teadus (teadmine) voib K. Marxi jéargi olla
tootlik, viljakas mitte ainult kommunistlikus iihiskonnas, wvaid juba
varem. Nii nditeks voib ta olla tootlik, viljakas kapitalistlikus lihiskonnas
juhul, kui toodab lisavairtust, s.t. ka kapitali, kapitalistlikke suhteid,
soodustades algul nende 6itsengut, ent iihtlasi viies nende ammendamisele
ja tiletamisele. Tunduvalt suurema panuse annab teadus materiaalse toot-
mise edenemisse, seega iihiskondlikku progressi tdnapdeval, mil ta iseneb
vahetuks tootlikuks jouks, Nii ei saa teadust, teaduse arenemist mark-
" sistlikult moistetud sotsiaalhistoristliku progressi seisukohalt, maailma-
ajaloo seisukohalt pérssivaks pidada. Vastupidi, ta votab sellest iiha roh-
kem osa. Muide, eks ilmne sellest kisitlusest — nagu rous-
seau’likustki —, et just teaduse ja moraali harjumuspédrane vaatlemine
kahe omavahel lahus oleva iseseisva, samaliigilise, isegi samatasemelise
nihtusena, arvestamata moraali iildisust, abstraheeritavust individuaalse
ja konkreetse inimese mis tahes tegevusest (ja mitte ainult teaduslikust!),
voimaldab seada moraali vastamisi mitte ainult teadusega, vaid ka kunsti,
poliitika, Giguse, riigi véi veel millegi muuga. Kui moraali kujutatakse
ette mingi «puhta», iseseisva tervikliku ndhtusena, nigemata moraali-
probleemi paratamatut kaasaskidimist teadusliku vdi poliitilise vdi kuns-
tilise voi riikliku v6i méne muu tegevusega, siis voidaksegi vastandada,
kas teadus v6i moraal, poliitika v6i moraal jne. Ning siiiidistada iiht v6i
teist ndhtust niditeks kurjuse levitamises, kommete 16tvumises, moraali
allakdigus. Moraal kiib alla kogu iihiskonnaga, s.t. koos teaduse, kunsti,
poliitika, 6iguse, riigi ja teab veel millega. Vo6ib isegi paradoksaalselt
vdita, et kui moraal oleks tdepoolest midagi «puhast», absoluutselt
autonoomset, just siis oleks tal Sansse vastu panna niiteks teaduse voi
poliitika «v6orale» méjule, jidda puhtaks, iilevaks jne.

Viitnud teaduse (ja tehnika: sedagi ei saa tdnapdeval enam teadusest
lahutada, varem ainult aimatav tehnika tihendus hakkab ilmsiks tulema)
arenemise tdhendust maailmaajaloolise progressi seisukohalt iilepea,
«teleoloogilise» progressi seisukohalt, ei saa ometi silmi sulgeda reaalsete
ohtude ees, mida see edenemine siinnitab individuaalsetes ja konkreet-
setes situatsioonides. Asi on muidugi selles, et me ei ole surematud, kes
voiksid leppida kurjusega siin ilmas, lootes kannatuste eest diglast tasu
«eesmirkide kuningriigis» (I. Kant). Surelike ja loplike inimestena ei
saa meie elu mdte olla viljaspool seda elu, iiksnes tulevikus. Marksistlik
eetika viidab sonaselgelt elu maétte olevat elus endas, mida iga inimene
ise iga pdev individualiseerib ja konkretiseerib. Selleparast peaks ka
tdnane, mitte ainult tulevane elu olema véirtuslik. Aga just seda téna-
pdevast elu ohustab teaduse ja tehnika arenemine mitmeti. Uks ohuvéi-
malusi on iilemaailmne katastroof, mis v0iks panna punkti maailma-
ajaloolegi, vahendeid selleks pidavat jitkuma. Ent maailma ja maailma-
rahu siilitamisest v6i edendamisest hoolivad siiski pea kéik inimesed,
vaatamata sellele, missugusesse sotsiaalsesse gruppi nad kuuluvad.
Sellele viitavad mitmed maailmalepped kiill elukeskkonna kaitsmise, kiill
rahu sdilitamise kohta. Reaalsem on oht rakendada teaduse ja tehnika
saavutusi, uusi avastusi ja leiutisi ainult iihtede sotsiaalsete gruppide
poolt enda kasuks ja teiste sotsiaalsete gruppide kahjuks. Nii kasutatakse
avastusi ja leiutisi koige harilikuma klassivéitluse vahenditena. Rahvahul-
gad, s.t. mitteteadlased, teevad kdéikvéimalikke joupingutusi selleks, et
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takistada uusimate saavutuste mittehumaanset kasutamist, ent kuidas
on lugu teadlaste endiga?

Selline asjade seis siinnitab teadlastes endis spetsiifilise moraaliprob-
leemi, Teatavasti on marksistliku késituse jargi teadusele omane suhte-
line iseseisvus, teadus voib oma arenemises ette jouda v0i maha jaada
iihiskonna baasist, ta voib avaldada soodsat voi pidurdavatki méju fihis-
kondlikele alusnihtustele, ta viibib keerukas vahekorras teiste pealis-
ehituslike nahtustega, tal on oma seadused, oma seesmine «loogika»,
spetsiifiline seos varasema teadusega, jne. See teaduse autonoomia, stii-
hia haarab ka teadlase endaga kaasa, siinnivad avastused (voi leiutised),
mis seavad ta moraalse dilemma ette. Sadirase avastuste (ja nende teh-
niliste rakenduste) rea voib leida niiteks tuumafiiiisikas. Awastuste
ahela teises otsas seisavad teatavasti Hiroshima ja Nagasaki. Ning silmas
pidades teaduse arenemise stiihiat, ahela jarjepidevust, teaduse kumu-
latiivsust, ei ole kerge Oelda, kes oli siiiidi. Norbert Wiener, kes samuti
vottis vahetult osa sdjalistest uurimistest, soovitas teadlastel organisee-
rida nn. endakontrolli siisteemi: mitte avaldada ridagi sellest, mis voiks
sojaliselt kuidagi kasulik olla. Oige pea selguks muidugi, et siis ei saaks
enam mitte keegi mitte midagi avaldada... Siit v6ib jddda mulje, nagu
olnuksid ka aatomipommi plahvatusis siiiidi koik — ja kéik vérdsel
maédral. Iga iiksik teadlane andis midagi selleks, et ahel ei katkeks, ent
iikski liili ei asenda tervet ahelat. Muidugi, neil, kes olid tuumafiiiisika-
liste avastuste ahela alguses, ei tekkinud veel dilemmasid, ei tekkinud
veel moraaliprobleeme, nad olid liiga kaugel selle ahela iihest 16pust,”
pealegi kasitasid nad fiilisikaprobleeme kas lihtsalt puhtteoreetilistena
voi, kui nédgid teoreetiliste lahenduste praktiliste rakenduste voimalusi,
siis vdisid neid ndha mingi teise ahela ithe 16puna, néditeks vallandatava
energia kasutamisena «humaansetel» eesmirkidel. Moraaliprobleemid tek-
kisid siis, kui said ndhtavaks selle ahela viimased liilid. Seda tunnistab
uusima filiisika mittefiiiisikaline ajalugu. Ja vastutust kannavad mui-
dugi need, siiiidi on need, kellel tekkis moraaliprobleem ja kes selle
lahendasid «véadralt». Ei saa vastutada need, kellel ei tekkinud prob-
leemi, kelle ette ei kerkinud vaba valimise voimalust v6i vajadust vabalt
valida kahe teoviisi vahel. Aga ahela lopus olnute ette see kerkis, —
ning mitte koik ei toiminud siis nonda, et oleksid tditnud oma koige kor-
gemat kohust selles kohuste dilemmas. Igatahes ei tohiks nn, vordse siiii
kontseptsioon dige olla, sest see paneb vastutuse koigile, ja ithtaegu votab
selle kaigilt.

Moned moraaliteoreetikud kalduvad teadlaste puhul moraaliprobleemi
kisitlema moistuse ja siidame dilemmana. (Vt. Teadus ja kolblus. Tal-
linn, 1975, 1k. 246.) Sddrane vastandus on siiski vaieldav. Nimelt moel-
dakse «moistuse» all teadust, «siidame» all moraali, nonda aga joutakse
uuesti teaduse ja moraali samatasemelise vastandamiseni, mida eespool
juba arvustati ning mis votab «mobistusele» kuuletuvalt teadlaselt voi-
maluse ilildse moraalne olla. Kui teadlastel endilgi on sddrased kujutlu-
sed «modistuse» ja «slidame», teaduse ja moraali samatasemelisest vas-
tandlikkusest, siis voib see alternatiivselt viia positivistlike seisukohta-
deni, mida liihidalt nimetatakse immoralismiks. Dilemma, moraaliprob-
leem tekib ikkagi toesti subjektiivse kalduvuse (Sein I. Kanti jirgi) ja
kohusetunde (Sollen, s.t. tunne, et moraaliseadust tuleb austada, tuleb
oma kohust tunda) mitteiihtimise tagajirjel. Subjektiivne kalduvus
(I. Kantil kiill {iksnes meeleline) voib ju «kallutada» mitte ainult
«siidame», vaid ka «mbistuse» poole (teadlane tahab koéigele vaatamata
jatkata uurimisi, mis viivad avastuse poole), tdpselt samuti voib sees-
mine hiidl «kohustada» teadlast toimima emma-kumma, kas «mdistuse»
voi «siidame» jirgi. Tegelikult osutub moraalseks ikkagi teadlane, kes
austab moraaliseadust, kes tididab oma kohust, aga see vo6ib kord tidhen-
dada kuyletumist «mdistusele», kord hoopis «slidamele». «Mdistuse» ~
«siidame» dilemma jédrgi oli moraalne vaid see, kes toimis «siidamele»
kuuletudes. Ulepea puudub siin «mdistuse» ja «siidame» iihtsus. «Madis-
tus» voib «mbista» siidant, votta vastu «siidame» seisukoha, aga «mbis-
tus» voib ahistada «siidant», suruda peale oma seisukoha. Kes on siis
esimese seisukoha subjektiks, kes — teise? Dilemmas puudubki «kol-
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mas». Jouame uuesti jireldusele, et moraaliprobh_eemi -la'hencllamme on
tahteline protsess, mis leiab aset inimhinges, psiiiihikas. Moraaliprobleem
on ikkagi teadvuse kui terviku lahendada.

Eespool viideti, et moraalseks (kitsamas tdhenduses) osutub teadlane,
kes austab moraaliseadust, tdidab oma kohust. See on siiski ainult abst-
rakitne viide, sest absoluutset moraali ei saa olemas olla, aga iildinim-
likku, s.t. kommunistlikku, ei ole veel. Vastuse iithe voi teise teadlase
iihe voi teise teo moraalsuse kohta saab iiksnes individuaalse ja konk-
reetse sotsiaalhistoristliku analiilisi tulemusel. Tekib ju abstraktse viite
puhul rohkesti kiisimusi: missugust moraaliseadust peab teadlane aus-
tama; missugust kohust tditma? Jne. Uheks klassikaliseks nditeks
moraaliprobleemi puhul on Galileo Galilei lugu. Véib-olla aitab see meid
edasi.

Koigepealt tuleb Gelda, et mis tahes printsipiaalne avastus voi leiutis
on inimkonna arenemise seisukohalt kasulik, positiivne, soodne jne., kuna
ta kuulub tunnetusprotsessi, mis avardab inimkonnale maailma. Ses mot-
tes on see avastus-leiutis, kui keegi teeb selle avalikuks moraalse prob-
leemi lahendamise tagajérjel, kindlasti ka moraalne, ta vastab dildinim-
likule, tulevasele moraalile. Ent heterogeenses iihiskonnas véib avastusi-
leiutisi liigitada veel sddrasteks, mida valitsevad sotsiaalsed grupid soo-
sivad ja heaks kiidavad, mis on neile kasulikud, ja sdirasteks, mida valit-
sevad sotsiaalsed grupid taunivad, hukka méistavad, kardavad — mis ei
ole neile kasulikud. Esimesel juhul ei teki teadlasel ‘moraaliprobleemi,
sest ta subjektiivne kalduvus avastada ja leiutada langeb (ajalooliselt
juhuslikult) ithte nii walitseva kui ka tulevase, progressiiveema moraa-
liga vo6i iildinimliku moraali endaga. Teine jutht en keerukam, sest siin
tekib moraaliprobleem kahe «moraaliseaduse» kokkup6rke tulemusena.
Teadlase subjektiivne kalduvus avastust avalikuks teha ei sobi kokku
valitseva sotsiaalse grupi seisundiga, kuid on kooskélas tulevase, prog-
ressiivsema iihiskonna valitseva moraaliga, nagu on kooskélas dildinim-
liku moraaliga iilepea. Teadlase «kalduvus»~tode delda langeb iihte inim-
konna ootusega, ent mitte valitseva sotsiaalse grupi ootusega. Teadlane
ja inimkond leiavad siin teineteist iile ajutiselt valitseva sotsiaalse grupi.
Valitsev moraal satub konflikti iildisema, tulevase moraaliga (= teadlase
subjektiivne kalduvus). See konflikt saabki wvabalt valivas teadlases
moraaliprobleemiks. Galileo Galilei leidis Mikolaj Koperniku &petuse
heliotsentrilisest ilmasiisteemist dige olevat ning kuulutas seda avalikult.
Ses mottes lahendas Galileo Galilei probleemi oma subjektiivse kaldu-
vuse ja valitseva keskaegse moraali vahel, mida esindas kirik, esimese
kasuks. Nonda osutus ta wvalitseva moraali seisukohalt amoraalseks, sest
ei tditnud kohust, mis néudis Koperniku hukkaméistmist vo6i vdhemalt
vaitolemist. Tulevase, inimkonnamoraali (eelkdige aga kodanliku moraali)
seisukohalt toimis ta moraalselt, ehkki nidhtavasti toimis moraalselt vaid
«objektiivselt», pigem oma karakteri mdjul kui teadvalt valides. Nénda
siis selgub, et liks inimene, antud juhul Galilei, vdib dihtaegu toimida nii
amoraalselt kui ka moraalselt. Ometi on vdimalik ka 16plik hinnang
Galilei teo suhtes, — ja see on vordlemisi iiksmeelne: inimesena, kes
esindab kogu inimkonda, kes seega on méédratud ka tuleviku ldbi, toimis
Galilei kahtlemata moraalselt. Meile jd&b kiill teadmata, kas ta toimis
toesti kui moraaliprobleemi lahendaja, v&i stiihiliselt, ainult niilikult
moraalselt, s.t. legaalselt: vastavalt inimkonna arenemise seadustele.

Ent harilikult ndhakse Galilei puhul moraaliprobleemi tekkivat hoo-
pis teise teo puhul, nimelt {itles ta inkvisitsioonikohtus avalikult lahti
Koperniku Opetusest — ning jérelpdlv arutleb ajalehes selle iile, kas ta
toimis moraalselt v6i amoraalselt, kas Galileid vo6ib selle eest hukka
moista voi ei voi. Kui olla F. Engelsi seisukohal, kelle jirgi ei saa konelda
moraalist, konelemata vabast tahtest, siis peab muidugi titlema, et
Koperniku &petusest loobudes ei lahendanud Galilei moraaliprobleemi,
sest ta toimis nonda vilise sunni all, seega mitte vabalt valides, s.t. iiht-
lasi teades, et iiksk6ik missugune valik ei too kaasa muid sanktsioone
(incl. surm) peale pelga hukkamodistu kiriku poolt. Sellepdrast ei saa
seda tegu hinnata siisteemis moraalne ~ amoraalne, selles teos ei avaldu
homo moralis, inimene iilepea. Kui sunni all siindivat valimist voiks hin-
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nata moraalseks v6i amoraalseks, siis vdiks ka viline sund, végivald ja
joud kuuluda inimese méératlusse, need asjad voiksid igavesti iihiskonda
jddda... Vihemalt tolgenduse kasuks, et Galileile ei olnud «loobumise»
probleem moraaliprobleem, vihjab legend, nagu odelnuks Galilei viimaks:
«Ta liigub siiski.» Toelise moraaliprobleemi (oma teaduslik «kalduvus» -
ehk tulevikumoraal contra kiriklik moraal) oli ta ammu enne seda 16p-
likult lahendanud. Ses madttes on vaieldavad muidugi B. Brechti katsed
Galilei «taganemist» hukka méista vo6i vdhemalt vaieldavaks teha
moraaliprobleemi lahendusena. Vastutus kdib alati vabadusega iihes. Ja
et Galilei «taganemine» ei olnud vaba, siis kannab vastutust see, kes
sundis Galileid «taganema», vottes talt vaba valimise véimaluse. Kauge-
male minnes voib viita isegi seda, et «lahendus» ei olnud Galilei, vaid
teiste, sundijate oma. Galilei ainult vahendas seda lahendust. Ehk —
kirik tarvitas oma eesmérgi teostamiseks vahendit, millel
nimeks Galilei. I. Kanti meelest leiab inimene iseendas koguni maailma
|oppeesmirgi. Ulepea peaks siit ilmnema, et teatavas mottes ei ole vaba-
dus mitte liksnes moraalsuse véimalus, vaid moraalsus ise. Moraalsus on
vabadus.

Artikli algul kiisisime, kuidas peab teadlane toimima, kui tekib nn.
konflikt teaduse ja moraali vahel. Ulal saimegi selgeks, et teadus ja
moraal ei ole iildse kaks samatasemelist ndhtust, mis «iihel pinnal» kol-
lisiooni ldheksid. Muidu ei saakski téde ja kohus omavahel iihte, see
veendumus on nn. immoralismi allikas, Eriti peaks Galilei ndide toes-
tama, et alati, kui teadlasel tekivad nn. moraaliprobleemid, siis ei ole
need mitte toe ja kohuse vahel, vaid kahe «moraali», kahe kohuse vahel.
Ja harilikult on iliks neist vidiksema, lihema sotsiaalse grupi moraal,
teine suurema, «kaugema» sotsiaalse grupi moraal, 16ppkokkuvdttes
inimkonna moraal, tulevikumoraal. Molemad «kohustavad» inimest, aga
moraalselt toimib see, kes kuuletub inimkonna kohusele, tuleviku kohu-
sele. Ja inimkond kohustab tode taotlema. Ses méttes on silmapilgul
raske Gelda, kes toimib moraalselt, kes amoraalselt. Igatahes peab tead-
lane, kes tahab moraalselt toimida, ka tulevikku kuulama. Oeldust peaks
selguma seegi, et kui teaduses taandub moraaliprobleem kahe moraali
probleemile, siis on lahendusedki pohimatteliselt samasugused nagu mis
tahes mitteteaduslikus sfddris. Moraaliprobleem teadlases on moraali-
probleem inimeses. Moraali ja teaduse néiliku kokkupdrke tagant tuleb
avastada moraali ja moraali kokkuporge. Selgub, et moraali ja teaduse.
kohuse ja toe ndilikult lahendamatu dilemma toeline lahendus on tule-
vikus, iithiskonnas, kus iihesugused majanduslikud olud siinnitavad iihe-
suguse, koigile inimestele vastuvoetava iihise ja ithe moraali, kaotades
eri moraalid, kaotades vodimaluse iihe moraali kokkupdrkeks teisega,
seega ka toe ja kohuse miilikuks kokkuporkeks, See on tdiesti joukohane
iihiskonnale, kes saab kinni pidada pShimdttest, mille jérgi ithiskonnal
ei ole muid eesmirke peale iga iiksiku liikkme iiksiku eesmiérgi. Dilemma
moraal v6i teadus osutub marksistliku filosoofia seisukohalt pseudo-
dilemmaks, dilemmaks on kas see v&i too moraal?

Lopetuseks veel moni s6na moraaliprobleemist, nagu ta pidevalt tekib
teadusesiseselt, teaduse sees, teadlaste endi vahel. Arvestades asjaolu, et
tdnapdeval ndib vdhemalt monedes teadusharudes tunduvalt kasvavat
kollektiivsete uurimiste osakaal, muutuvad aktuaalseks ka teadlaste endi
vahekorrad neis kollektiivides. Neile probleemidele pdorataksegi viima-
~sel ajal suurt tdhelepanu, eriti nn. teadusloo (the science of science, Wis-
senschaft von der Wissenschaft) piires. Iseendast on see probleemkond
tuttav juba iidsetest aegadest meistri ja jilingri vahekorra klassikalise
probleemina. Utlust amicus Plato, sed magis amica veritas, mis seostub
Aristotelese Platoni-kriitikaga, tunnevad koik. Asja peaks veelgi aitama
ilmestada toik, et tegelikult, Ammonios Sakkase «Aristotelese elu» jirgi,
piarinevat iitlus Platonilt kujul: séber on Sokrates, aga suurem sdber —
téde. Juba see litlus seab muide selgesti vastamisi kaks kohust, kaks sop-
rust, mitte siis sopruse ja tée, — ning lahendatakse see tdpselt nii, nagu
eespool kirjeldatud, s.t. iildisema, korgema kohuse kasuks, Formaalselt
voib moraaliprobleemi avastada kas kogu teaduses (niiteks ténapideval
nn. stsientismi (saientismi) ja antropologismi vahekorra iiks aspekte),
tiksikute teadusharude vahel, teadusharus endas eri koolkondade vahel,
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koolkonnas kas selle liidrite vahel voi siis meistrite ja jiingrite vahel voi
ainult jiingritegi vahel. Tapselt sama vo6ib 'jélgida ka teaduse arenemi-
ses, seega mitte ainult struktuurses 16ikes. Isegi nn. paradigmade vahe-
korral on moraaliprobleemne aspekt.

Mulje, nagu oleks moraaliprobleem teaduse sees midagi autonoomset,
mis teistesse inimestesse, mitteteadlastesse ei puutu, ei ole dige, vaid
petlik, Selle illusiooni hajutab mdni hea ndide. 1945. a. aatomipommi-
plahvatused, mida eespool kisitlesime ainult teaduse ja iithiskonna vahe-
korra seisukohalt, olid kahtlemata terve teadlaskollektiivi «iihissaavu-
tused», Ja moraaliprobleemid ei tekkinud selles kollektiivis «teaduse-
siseselt» mitte vastutuse jagamisel, vaid juba varem, enne plahvatusi.
Pérast tuli kahetsus voi Gigustus. Olemasolevad andmed ndivad toenda-
vat, et aatomiriinnakuni joudmist soodustas suuresti asjaolu, et teadla-
sed el joudnud omavahel ithele meelele niiteks kohuse kiisimuses. Ja
nonda tdendab kogu tuumafiiiisika ajalugu ilmekalt seda, et moraaliprob-
leemid teaduse sees, teadlaste moraalsed wvahekorrad omavahel ei ole
ainult teadlaste endi asi. Ning sellega me iiletame moraaliprobleemigi
esialgse 16hestatuse kaheks, teaduse ja iihiskonna vaheliseks ning tea-
dusesiseseks probleemiks, Loppkokkuvdttes on moraaliprobleem teadlase
ees ja sees, kus voi millal see ei teki, moraaliprobleem inimese ees
_ja sees.
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Paul Kuusberg

TOOMEES

Kui kiimme aastat tagasi Olev Joe kiest kiisiti, kumb on talle meelepira-
sem, kas tegutsemine kriitikuna voi tolkijana, siis vastas ta kohklemata, et
eelistab kriitiku okkalist au. Olev J6e kui kirjanduskriitiku staaz ulatus
sellal juba paarikiimne aastani, ta oli iipris histi tundma 6ppinud kriitiku
t66 hiid ja halbu kiilgi. Eks olnud ta kiill ja kiill kuulnud kirjanike iile-
olevaid {itlemisi, et nad ei tunne huvi nende teoste kohta kirjutatud
arvustuste vastu, nagu seda ka tdnap#eval vahetevahel bravuurselt kuu-
lutatakse. Ta oli fundnud omal nahal, mida tdhendab mone iilihella autori
teose vajakajdamiste analiilisimine. Ta kriitikutegevuse algus langes
aega, millal kirjanduse kdéigis pattudes aeti peasiiii ikka kriitika kaela,
ta oli iile elanud perioode, kus prosaistid, poeedid ja dramaturgid vo&ist-
lesid vaimuteravuses, et kriitikuile kui p6himétteta argpiikstele ja kunsti-
vohikutele kidtte nididata nende 6ige koht kirjanduse eestoas. Kaugel ees
olid need ajad, millal enesekindlad kriitikud s6akalt kinnitavad, et Kkir-
janduskriitika asub mé6tmatult kérgemal tasandil kui ilukirjandus, nagu
tinase pdeva hakkajad mehed kas otse vdi moistu teada annavad. Ja kui
kriitiku ameti okkaid, see tihendab, halbu kiilgi ja pahesid histi moistev-
tundev kiipses eas mees ei kavatsegi varjata, et kriitika on talle siidame-
ldhedane ala, siis on ilmselt tegemist inimesega, kellele kirjandus on
toepoolest kutsumuseks, keda ei peksa kirjanduse juurest kaikagagi
eemale. Minu meelest ongi Olev Jogi just niisugune inimene, mida ei
toenda mitte iiksnes tema tegevus kriitikuna, vaid ka tolkijana ja toime-
tajana. Ta on labi-16hki kirjandusinimene, kes tidiesti teenitult kannab
Eesti NSV teenelise kirjaniku aunimetust.

Olev Joelt pédrineb tabav tdhelepanek, et «Pirast soda alustanud kriiti-
kuil polnud esiotsa mingit kirjandusteaduslikku kooli, kirjandusteooria
oli neile peaaegu tundmatu, kirjanduse ajalugu teadsid nad ainult nii-
palju, kui keskkoolipingist oli mélusoppidesse jaanud vo6i mida nad olid
siit-sealt ndppupuutuvat lugenud. Kindlasti aga olid nad koéik olnud
ammust ajast suured raamatuhaiged ja nende lugemus oli kindlasti iile
keskmise. Niisiis oli neil kirjanduslikku tarkust tdnapieva moéttes oGieti
jupikaupa, kuid see-eest oli tagavaraks rida iildpoliitilisi teadmisi. Kind-
lasti aga oli neil koigil veel tubli annus kultuurijanu, otsivat vaimu, rahu-
tust ja pealehakkamistahet. [---] Nii nad siis hakkasid kirjutama,
tegid seda oskamatult, komberdamisi, vdoraste eeskujude najal, ei tead-
nud tuhkagi sisu ja vormi lahutamatusest, ei tundnud esteetilisi kategoo-
riaid, jutustasid enamasti sisu limber, andsid ainult eetilisi hinnanguid,
kasutasid igal pool poliitilist terminoloogiat, sest poliitikat nad arvasid
tundvat, kuid esteetilist analiilisi oli armetult vdhe: esteetika mdistegi
iimber virvles tol ajal ménesuguseid kahtlustusi.»* Neis Joe sonades on
palju tott. Lisaksin antud iseloomustusele omalt poolt veel moningaid
jooni. Esiteks oli s6jajargsel kriitikute polvkonnal seljataga karm elukool,
ka neil, kes olid aastatelt alles vordlemisi noored. Teiseks — nad ei otsinud
oma kohta keerulistes ithiskondlikes kollisioonides, vaid olid oma wvaliku
juba teinud. Ja kolmandaks ei suhtunud nad kirjandusse kergelt nagu
mingisse popisse moeharrastusse véi tédiskasvanute joudeaega tiditvasse
mingu, vaid kui {ilitdhtsasse ithiskondlikku tegevusse. Tédnapéeval, millal
isediranis noorema polve kriitikud armastavad rdidkida kriitika voi kriitiku

* 0. Jbgi, «Virvendused laugvees», Fallinn, 1973, 1k. 194,
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tihiskondlikust missioonist, voiks suuri sonu pelgamata viita, et sojajirg-
sesse kriitikute polvkonda kuulunud mehed nigid oma missiooni selles, et
aidata kaasa kirjanduse mojujou kasvamisele noukogulikus iimberkujun-
damisprotsessis, mis ei jitnud puudutamata {ihtki inimtegevuse sfaéri.

Ka Olev Jogi ise kuulub sellesse tema poolt iseloomustatud kriitikute
polvkonda, kes alustas oma tegevust sojajirgseil aastail. Kriitikuna sai ta
tuntuks ju neljakiimnendate aastate 16pul ja viiekiimnendate esimesel
poolel. Artikkel, mis tombas temale avalikkuse tdhelepanu, kisitles
O. GontSari romaani «Lipukandjad» tolget. Niisiis olid tdlkekiisimused
juba tollal Olev Joel hingel. Selles pole midagi imelikku, sest oma sule-
meheametit oli Jogi alustanud rindeajalehe «Tasuja» toimetuses tdlgina.
Mitte kiill ilukirjanduslike palade, vaid ametlike sdjateadete tolkijana,
kuid ikkagi tolgina. Sojaasjandust ta tundis ja kiillap aitas see omajagu
kaasa, et ta «Lipukandjate» tdlkest rohkesti vigu, moodalaskmisi ja eba-
tdpsusi leidis. See artikkel, mis ilmus 1949. aastal «Rahva Hiiles», oli iiks
esimesi, mis oli tervikuna piihendatud iihe teose tolke pohjalikumale ana-
liilisimisele. Joe kriitikal oli harvaesinev moju: GontSari romaanist tehti
uus tolge. Moni aasta hiljem ilmus Jée sulest artikkel, mis jallegi kirjan-
duslikus avalikkuses laiemat tdhelepanu dratas. Motlen tema monograafi-
list kisitlust Rudolf Sirgest, mis nigi triikivalgust 1955. aastal «Loomin-
gus»., Seegi oli iiks esimesi piddsukesi oma valdkonnas. Nimelt vottis Jogi
oma pikemas uurimuslikus artiklis «Rudolf Sirge kirjanduslik arengutee»
iiksikasjalise vaatluse alla ka kirjaniku varasema, noéukogude-eelse loo-
mingu. Poolteist aastat varem ilmunud «Eesti kirjanduse ajaloo» neljandas
koites méjusid kirjanikud, kes olid oma loomingulist tegevust alustanud
kodanlikul ajal, juurteta puudena, nende séjaaegseist ja sojajdrgseist teo-
seist koneldakse, varasemast loomingust minnakse kas tdiesti moéoda voi
jaab selle vaatlus ddrmiselt kokkusurutuks ja iildsonaliseks. Oma toos
analiiiisib Jogi pohjalikult Rudolf Sirge teoseid, tema hinnangud peavad
paljus praegugi paika. Argem unustagem, et Sirge looming polnud kerge
pidhkel pureda, kas voi tema esikromaan «Rahu! Leiba! Maad!» ja A. Ant-
soniga kahasse kirjutatud reisiraamat «Tédnapdeva Venemaa». Olgu tdhen-
datud, et sellal kui Jogi oma t66 kirjutas, polnud Sirge peateos «Maa ja
rahvas» veel ilmunud. Pirast «<Maad ja rahvast» oli iga kriitik valmis
Sirge sotsiaalsest siigavusest kirjutama. ..

Nagu paljud teisedki sdjajdrgse kriitikute pélvkonna esindajad, tuli ka
Olev Jogi kirjandusse ajakirjandusest. Ta oli to6tanud mitmes toimetuses,
kutseline ajakirjanik oli tast saanud Suure Isamaaséja ajal Noukogude
armees. Lubatagu mul siinkohal viike kdérvalepoige isiklikesse milestus-
tesse. Joest sai viikese sojavieajalehe «Tasuja» toimetuse liige ajal, kui
selle ajalehe vastutava toimetajana parasjagu tootas aliakirjutanu. Uhes
oma malestuskillus «Rindeajalehte tegemas» olen kurtnud, et ei mileta
enam, kes soovitas kutsuda toimetuse tolgiks Opperoodu staabikirjutaja
kohuseid tditev kursant Olev Jogi. Tuleb nagu vilja, et see mees olnud
mina ise. Viahemasti Olev Joe milestuste kohaselt. Muu «Tasuja» rahvas
polevat teda suurt tundnud, sest ajalehele polnud ta kaast66d teinud. Kiill
aga oli tegelnud oma vieosa ajaloo kirjapanemisega, nn. ajalookirjutaja-
tega tegelesin aga teataval maéiral ka mina. Ju oli tema poolt kirjapandu
mulle millegi poolest meelde jidinud, vihemalt tema faktide nigemise ja
sonaseadmise oskus, Niiid, kolmkiimmend viis aastat hiljem, tunnistas
Olev Jogi mulle, vigurliku séduri naerulust silmanurkades, et egas ta
vene keele oskus tollal suur asi olnudki, staabidokumentide tolkimisega
saanud kuidagi hakkama, ajalehele tolkimine noudnud kurja vaeva.
Onneks olnud Madis Pesti, eelmine «Tasuja» tolk, kellest oli saanud toi-
metuse sekretir (parast soda kaitses ajalookandidaadi kraadi ja temast sai
hiljem kérgema hariduse minister) hea mees ja aidanud. Kui lugu tdesti
néndaviisi oli, milles ma veidi kahtlen, kuna Jogi on ise kirjutanud, et ta
oli juba enne «Tasujasse» tulekut lihtsalt lusti pidrast pannud_iimber kat-
kendi M. Solohhovi poolelijiinud romaanist «Nad véitlesid kodumaa eest»,
mis néitab, et peale staabipaberite oli ta tegelnud ka muu venekeelse teks-
tiga; kui aga lugu toesti nondaviisi oli, siis tuleb tunnistada, et ta omandas
tolkimise aabitsatarkuse pohialused Kkiiresti. Vihemalt selle hiddavajaliku
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tolkimise-tarkuse, mida ldks vaja ajalehesonumite iimberpanemiseks. Nagu
teada, on ta hiljem héasti omandanud ka ilukirjanduse télkimise peene
kunsti ja korge tarkuse.

Niipalju vahemaéarkuseks.

Esimene triikiviljaanne, mis Olev Joe kaasttod avaldas, polnud mitte
«Tasuja», vaid Kuressaare ajaleht «Meie Maa», kus juba 1936. aastal oli
ilmunud tema karskusteemaline kirjatiikkk. Selle oli Kuressaare Uhis-
glimnaasiumi &pilane Olev Jégi kirjutanud oma opetaja Valsineri dhutu-
sel. Koolipoisipolves on Jogi kirja pannud ka jutte ja luuletusi, iiks tema
sonett triikiti koguni dra 1938. aastal keskkooliopilaste ajakirjas «Tuleviku
Rajad». Nii et kirjanduspisik pesitses Olev Joe veres juba viga varakult,
koik edasine — 166 ajakirjanduses, tolkimine, kriitika, toimetamine ja pea-
toimetamine — on asjade loomupérane kiik. Arvatavasti parineb Joe kir-
jandusse-kiindumine juba lapsepdlvest, seda on ta ka ise triikisdnas kinni-
tanud. Olev Joe t66 kriitikuna, tdlkijana, kirjandus- ja keeleteadusliku
ajakirja kauaaegse toimetajana, ka tema viga varased kirjandushuvid ja
ajakirjanduslik tegevus viitavad iihele, ikka sellelesamale, et ta ei sattu-
nud kirjandusse juhuslikult, vaid et kirjandus oli ja on tema kutsumus.
Jogi on kunagi kirjutanud, et kirjandusega tegelgu ainult niisugune ini-
mene, kellel on selleks kutsumust ja kes kirjandust armastab. Olev Jogi
armastab kirjandust. Ta kirjandusearmastus pole hetkeline puhang, aga
ka mitte sundkohustus, vaid tésine ja piisiv, elav loominguline kiindumus.

Kriitikuna on Jogi tegev olnud {immarguselt kolmkiimmend aastat.
Rohkem kui kaks aastakiimmet on ta toimetanud ajakirja «Keel ja Kir-
jandus». Olev Joe kui tolkija tegevusaega on raskem kindlaks maédrata.
Kui votta aluseks ajakirjandusliku tolketod algus, saab sellest juba kolm-
kiitmmend viis aastat, ilukirjandust hakkas Jogi tolkima mérksa hiljem,
viiekiimnendate aastate teisel poolel. Ukspuha missugusest kiiljest me Joge
vaatleksime, kas teda kui kriitikut voi kui tolkekirjanikku voi kui toime-
tajat, praeguse ametinimetusega peatoimetajat, mirkame tema juures iiht
omadust, omadust, mis méadrab koéik iilejadnu, See omadus on Olev Joe
Adrmiselt tosine ja vastutustundlik suhtumine oma tegevusse, oma tddsse.
Ta ei tee midagi kergelt, ei vota lihtki t66d pealiskaudselt — peaasi, et
kaelast dra saaks. ,

Uldse on Jogi inimene, kelle kohta sobib kenasti sona «tdsine». Tosine
inimene. T'Gsine inimene, kes kergemini kaldub torisema kui 166pima. Nii-
sugune oli ta juba nooruses, kahekiimne viiesena, dppepataljoni voi -roodu
kursandina. Nalja ta moistab, seda kiill, soprade seltsis laulab lustiga
lorilaule (muide, Jogi kuulus nende nelja saarlase hulka, kes multifilmis
«Verine John» laulsid kaadri taga ehtsa Saaremaa intonatsiooniga «Nai-
sed on iiks ussisugu»), ent ellu, oma tédsse ja kirjandusse suhtub tosiselt.
Ta ei ole asju ja probleeme pinnaliselt vottev, veel vihem meeleolude-
inimene, kes tdna moétleb ja iitleb nii, homme naa. Kui ta millegi véi kel-
legi kohta oma arvamuse avaldab v6i mingisugusele seisukohale asub, siis
on ta kiisimuse pohjalikult ldbi kaalunud. Teda on iisna raske iimber
veenda. Ta ei ole poikpea, seda hoopiski mitte, ent kangekaelne kiill.
Kangekaelne ja enesekindel. Pigem alalhoidlik kui iilepeakaela uuendus-
lane. Lahkarvamuste ja vaidluste puhul armastab ta oma seisukohti’
kaitsta. Tahab, oskab ja suudab. Nii kriitikule kui ka toimetajale, viima-
sele isedranis, vidga vdart omadus. Tosine suhtumine kirjandusasjadesse,
pohjalikkus, oma seisukoha meelekindel kaitsmine, endale truuks jddmine
kuni kangekaelsuseni (ja-jah, ikka see kangekaelsus...) ilmneb Joe
juures iga kord selgesti niiteks kirjandusvdéistluste ziiriide ja auhinnako-
misjonide koosolekuil. Jogi tuleb neile alati pohjalikult ettevalmistatuna
ja oma ldbimdeldud seisukohtadega, mida ta visalt kaitseb. Ta on kirju-
tanud: «...kui Ziiriiliikmed on oma 166 tosiselt teinud, siis tulevad nad
viimasele koosolekule tavaliselt iisna kindlakskujunenud arvamustega,
mida viga harva onnestub kdéigutada.» Need sonad peavad paika iildiselt,
isedranis aga Joe puhul. Ta ei loe voistlusele saadetud kisikirju diagonaa-
lis, vaid siiveneb neisse, ta ei kohane iiks-kaks-kolm moéne teise Ziiriiliikme
arvamustega, vaid kaitseb omi. Kaitseb ja piitiab oma seisukohtade paika-
pidavuses veenda ka teisi ziirii voi auhinnakomisjoni litkmeid. Jutt ei ole
ainult Joe vOimest osata oma seisukohti veenvalt argumenteerida, vaid
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rohkem tema suutlikkusest avastada antud teose véirtusi voi puudusi, mis
pealiskaudsemal lugemisel voivad varju jaada.

Téanu péhjalikkusele, millega ta Ziiriililkmena oma iilesandeid tdidab, ja
kindlatele argumenteeritud seisukohtadele, tehakse Joele ikka ja jille
ettepanek votta osa monest Ziiriist voi auhinnakomisjonist. Kuigi, olgu see
ka dra oeldud, ta ei ole kerge Ziiriiliige. Vastupidi, ménikord véib ta oma
seisukohtade kangekaelse kaitsmisega ametivendade kannatuse raskele
proovile panna. Kuid kokku véttes toob ta pohjalikkus ja piisivus kasu.

Enesekindlus, iseseisvus kiisimuste otsustamisel, piisivus ja aidrmiselt
tosine suhtumine oma kohustustesse iseloomustavad Olev Joge kui toime-
tajat. See, kes on pisutki nuusutanud toimetuste t66d, teab, mida tdhendab
peatoimetaja amet, mis neelab aega, s6ob nirve, kulutab energiat, néuab
suurt tasakaalukust, takti- ja pohiméttekindlust, ning tahet ja eneseusal-
dust seatud suuna voi joone elluviimisel. Kui mu milu ei peta, siis pole
ithtki teist eesti kirjandusinimest, kes oleks mone kirjandusliku viljaande
juures nonda kaua peatoimetaja rangisid kaelas kandnud. Mitte ainult et
peatoimetaja rangisid kaelas kandnud, vaid ajakirja palet nonda sihikind-
lalt ja omailmeliselt kujundanud. Kuigi Olev Jogi «Keele ja Kirjanduse»
kahekiimnele tegevusaastale tagasi vaadates ise kurdab, et ajakirja tuli
vilja andma hakata kiirustades, iilepeakaela, ilma et toimetusel olnuks
pikemalt mahti moelda uue viljaande profiilile, hakkas «Keel ja Kirjan-
dus» kohe votma iseenda nidgu, See ei olnud ristiisade ega varruliste niigu,
vaid koige rohkem paistavad ajakirja lehekiilgedelt peatoimetaja enda
iseloomulikud ndojooned. Oieti deldes — kaks joont. Esiteks viga tosine
suhtumine probleemidesse, mida kisitletakse, seega kirjandusse ja keelde.
Teiseks piilid teaduslikkusele. Teaduslikkus on Joe suur ideaal. Kiimme
aastat tagasi iseloomustas Jagi toimetuse taotlusi jargmiselt: «Me jdtkame
oma vaevarohket t66d, et ajakirja vidirtus ei oleks médduv ja et ta jataks
oma jidlje kirjanduseuurimise ajalukku, samuti et kirjanduseuurimine
tema najal edeneks, «Keel ja Kirjandus» ei taha muutuda ei moe- ega
mustrileheks — neid on meil ennegi kiillalt, nii- ja teistsuguseid.»*

Moe- ega mustrileheks pole «Keel ja Kirjandus» muutunud, kirjanduse
uurimine on tema najal edenenud kiill. Muidugi, ihegi ajakirja toimetus,
liiatigi kirjandusliku viljaande oma ei ole koikvéimas, viljaande tase
soltub koigepealt kaastooliste vaimsest potentsiaalist. Iga ajakiri peegeldab
vastava ala olukorda, 16ppkokkuvéttes kujundavad tema néo ja taseme vas-
tava eriala inimesed oma kaastédga. Kuid toimetaja saab ajakirja profiili
viljakujundamisel palju kaasa réddkida. Eks ole «Keele ja Kirjanduse» toi-
metusele aastate jooksul mondagi ette heidetud ja rohkesti mitmesugust
nou antud. Uhtede arvates on ajakiri liialt akadeemiline, teiste meelest
aga voiks olla veelgi tésiteaduslikum. Uhed viidavad, et ajakiri peaks
operatiivsemalt kisitlema kaasaja kirjanduse podletavaid pdevakiisimusi,
teised leiavad, et «Keel ja Kirjandus» peaks tegelema eelkdige kirjandus-
loo pohiprobleemide uurimisega. On neid, kelle dratundmist moédda «Keel
ja Kirjandus» on liialt alalhoidlik ega hoiska kaasa uute kirjandusnihtuste
sitnnile, nagu on ka teisi, kes raiuvad, et ajakiri ei astu resoluutselt vastu
kiisitava véddrtusega eksperimenteerimistele. Ja nonda edasi. Ma ei kavatse
Saalomoni méngida, vaid iiksnes toonitada, et Olev JGoes pole tolligi Albi-
kdra-Antsu, toimetajana ei vota ta korvalseisjate soovitusi naljalt kuulda,
isegi heatahtlike asjatundjate nouandeid kaalub enne kaua, kui oma jah
voi ei iitleb. Siia-sinna ta karelda ei armasta, kui aga midagi ette votab,
siis plitiab selle tingimata ldbi viia. Looksonadesse ja moemébisteisse suhtub
skeptiliselt. Tithjast kemplemisest ei hooli. Veel kord — ta on ldbi-lohki
tosine inimene.

Olev Joe kui inimese olemusest, tema karakterist, maailma ja inimeste
moistmisest, tema maailmavaatest, tema esteetilistest veendumustest tule-
neb ka tema kui kriitiku olemus. Olev Jée artikleid ja retsensioone ei
vaheta teiste autorite téddega. Elu ja kirjandust tosiselt votva inimesena
on Joele tdhtis see, mida autor tahab oma teosega telda, eluline tode, mis
kannab teost, teose sotsiaalne siigavus ja kaal, teose méttesuund, teoses
sisalduvate métete ja tunnete intensiivsus, see, kas autor on suhtunud oma

* O.J06gi, «Vaod ja varjud», Tallinn, 1975, 1k. 153.
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ainesse, teemasse ja probleemidesse vastutustundega voi mitte; ta on pin-
nalisuse ja kergekielisuse leppimatu vastane. Ta on iiks meie néudliku-
maid kriitikuid, néudlik niihisti teoste sisu kui ka vormi suhtes. Olgu
tdhendatud, et aastatega on kasvanud tema voéime vaadelda ja hinnata
teoseid nende sisu ja vormi iihtsuses. Sageli kohtame kriitikas seda, et kui
teos oma mottesuunalt, probleemiasetuselt, elundgemiselt voi kujutuslaa-
dilt arvustajale meeldib, kui teose autori ja arvustaja arusaamad elunih-
tuste hindamisel kokku langevad, kui autori ja retsensendi hoiak ning
vaidrtushinnangud on ligilihedased vo6i koguni kattuvad v6i kui teos on
kirjutatud kriitikule meelepdrases laadis-vormis, siis vaatab kriitik kas
tahtmata voéi teadlikult selle teose puudustest médda. Joega seda ei juhtu.
Isegi teoste juures, mis on talle iihel voi teisel pohjusel nii-6elda hinge-
ldhedased, nédeb ta puudusi ja juhib neile tdhelepanu, ta on {isna noriv
kriitik. Ta pole vist kirjutanud iihtki arvustust, kust me ei leiaks kriitilisi
maérkusi; tlistusjutlusi Jogi ei tee. Ent mondagi teost on ta tuliselt kaits-
nud, kusjuures pole silmi sulgenud kaitstava puudustegi ees. Sobiva nii-
tena olgu siinkohal meenutatud seda, kuidas Jogi suhtus Heino Kiige
«Tondi6omajja». Nii Ziirii koosolekuil kui ka hilisemail arutlusil, kus ta
romaani veendunult kaitses, ja 1970. aastal kirjutatud arvustuses hindab
ta «Tondioomaja» korgelt, tunnustussonade korval osutab aga ka romaani
neile kiilgedele ja tegelaskujudele, mis on héredamad, mis on vihem
onnestunud, kus mondagi soovida jaib.

Olev Jogi kuulub kriitikute hulka, kes otsivad ja hindavad kirjanduses
eelkdige elulist tuuma, rahvalikku alust, autori aktiivset ellusuhtumist.
Seetottu on ta korgelt hinnanud Smuuli, Sirge, Vaarandi jt. loomingut. Ta
-on viitnud, et elutdde jdadgu kirjanikule koige kallimaks. Viiekiimnendate
aastate 16pul ja kuuekiimnendate algul pithendas meie kriitika elutde ning
sotsiaalse siigavuse haardeulatusele hoopis rohkem tdhelepanu kui tdnase
‘pdeva kriitika. Tollane kriitika astus dgedalt vilja varasemate, sojajdrg-
sete aastate kriitika lihtsustavate kisitluste vastu, mis kas tiilipilisuse
probleemi v6i kunsti kasvatavat funktsiooni vulgariseerivalt moistes kal-
dus kirjandusele peale suruma mingeid proportsioone, niiteks doseerima
positiivsete ja negatiivsete kujude suhet proosateostes. Elus esinevatest
negatiivsetest niahtustest moodavaatamine voi selle pinnaline kujutamine,
tosielu ilustamise tendentsid ja kallak illustratiivsusele said alguse just
.sellest. Jogi, kes nagu moéned teisedki oli selleks ajaks oma sdjajirgse krii-
tikute pdlvkonna lastehaigused ldbi podenud, kirjutas tollal, et midagi ei
moju kunstile hdvitavamalt kui eksimine elutde vastu, teesklemine, poo-
likus, toe varjamine.* Ta viitis, et seos eluga ja selle tugevnemine meie
ajal on iiks kirjandusele esitatavaid pohinoudmisi ja selleta ning ka elu ja
kirjanduse vastastikuse moéjutamiseta ei saa iildse kujutleda realistlikku
kirjandust. Minu meelest on see iiks Olev Jée kirjandusemdistmise péhi-
punkte, kusjuures ta, nagu kinnitavad tema hilisemad retsensioonid ja
artiklid kuni tdnapdevani vilja, moistab elu ja kirjanduse keerukaid seo-
seid jirjest peenemalt. Ta mdistab niilid ilihésti sedagi, et elutde-kritee-
rium, mida ta on ikka hinnanud ja kaitsnud, ei ndua sotsialistliku realismi
kunstis elu kujutamist tingimata elu enese vormides. Ei, ta oskab hinnata
ka tinglikke kujutamislaade ja lahendusi. Ent ka tinglikumais laadides
kirjutatu olgu eluga seotud tugeva nabanddriga; kassikulda, see tdhendab
proosat ja luulet, mis on riititatud kiill {ilimoodsaisse hilpudesse, kuid on
sisemiselt elu- ja méttetliihjad, ta taevani ei tosta. Suhtub skeptilise dla-
kehitusega.

Sellal kui vabavirsile aina hiimne lauldi, kui vabavirssi luule uueks,
korgemaks kvaliteediks kuulutati, nigi Olev Jogi meie vabavirsis ka ohtu
muutuda paljusénaliseks, tithjalt komisevaks. Ta pidas lugu heast vaba-
vérsist, nditeks toonitas ta kindlalt, et Ellen Niidu «Laulu algus» kui poee-
tiliste toekspidamiste otsing, kui arvepidamine iseendaga on hea luuletus.
Ta ei laula aga kaasa kooriga, kes hdaiskab, et «vabavirss on mingi uue,
spetsiifiliselt kaasaegse elutunde vormp», ja kiisib irooniliselt, kas siis tra-

~ditsioonilised vormid oleksid kaasaja elutunde edasiandmiseks kiilindima-
tud. Olev Joe skeptiline, faktidele tuginev maéistus suhtub alati kriitiliselt

* 0. Jo6gi, «Kirjanduse koordinaadid». Tallinn, 1963, 1k. 13.
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hurraahiiiideisse. Ta jddb kéigutamatult seisukohale, et tdeline novaatorlus
seisab sisulises uuenemises, uue elukisituse viljendamises, inimese tead-
vuse uute tahkude mérkamises, kusjuures ei saa médda minna tegelikkuse
peegeldamise noudest ega otsida novaatorlikkust véljastpoolt elu ja kunsti
seoseid. Jogi mobistis, et vabavirss toigi meie luulesse uut elutunnet, ent
ta mirkas ka meie vabavirsi hdda, paljusonalisust, kujundilaviine, mis
sageli absorbeerisid poeetilise mdtte, muutes luuletuse sisu &hmaselt
aimatavaks. Ta ei suuda uskuda, et paljusonalisuses siiliks sona joud ja
kvaliteet. Ta moistab lihtsuse suurt joudu ega lase end naljalt petta «teh-
nilisest meistritodst, milles voib imetleda sénakdlinat, kuid kus mote nép-
pude vahelt dra kaob». Niiteks hindab ta Debora Vaarandi lihtsat luulet
(«Unistaja aknal») hoopis rohkem kui kujunditega toretsemist, mida kiim-
nendivahetusel ohtralt harrastati.

Niiiid, kus kindla meetrumiga, traditsioonilise struktuuriga luulele enam
iiledla ei vahita, kus kujundite kuhjamist ja sonatoretsemist elutunnetuse
koérgeimaks astmeks enam ei peeta, niitid, kus kired vabavirsi {imber on
ammu vaibunud, tuleb tunnistada, et skeptilisel Olev JGel oli tollal pal-
juski 6igus. Vabavirsis on kirjutatud ja kindlasti kirjutatakse ka tulevikus
suurt ja head, paraku aga ka mottetiihja luulet. Nii nagu kindla struktuu-
riga virsis. Laad ise ei lisa ega laena kellelegi annet, laad ise ei ole kor-
gem ega madalam. Uks aga niib kirjanduse senise praktika jargi niiid kiill
selgem olevat: séna ja kujund ei tohi uputada modtet, lihtsus on tdelise
kunsti kaksikvend.

Oma kirjutistes ei armasta Olev Jégi #hmaseid-uduseid véljendeid.
Tema artiklitest ei leia me tdpse mottelise katteta moisteid. Naiteks, mis
tihendab sdnapaar «lineaarne kirjandus», millele on antud halvustav var-
jund. Mida see moiste tdhendab? Kas seda, et teose tegevustik areneb kind-
las ajalises jdrgnevuses? Kui nii, siis nondaviisi on kirjutatud valdav osa
maailmakirjanduse tippteostest. Aegade segipaiskamine, mineviku, oleviku
ja tuleviku vaheldamine ei kindlusta veel iseenesest teosele ei sligavust
ega tdhendusrikkust, nagu ka paljuiilistatud «teadvuse voolu» kasutamine.
Voi tdhendab maiste «lineaarne romaan» iiheplaanilisust, ainuiiksi tege-
vuse vilispidist kirjeldust, kus karakterid jddvad siigavamalt avamata,
kus puudub elu-uurimuslik alge? Kui ndnda, siis on sel moodi ldinud
sonapaaril mingisugunegi tihendus. Meie kriitika iiheks puuduseks on
praegu teatav eklektilisus, erinevatest esteetikavooludest périnevate
maoistete segipaisatus, veel rohkem eri teadusharudest laenatud mdistete
sissetoomine kriitikasse, ilma et need oleksid sulandunud tédpseiks teooria-
termineiks, ilma et need oleksid kirjandusteooria ja kirjandusteaduse poolt
ldbi tootatud ja omandatud ning moistete siisteemi konkreetse téhendus-
likkusega paika pandud.

Joe kisitluslaad on selge, ta ei harrasta kirjanduslikku abrakadabrat, ei
muuda oma uurimusi, artikleid ja retsensioone ristsonamoistatusteks ega
kiimneti tolgendatavaiks tdhendussonadeks. Eks ole lugu nii, et selgelt,
lihtsalt ja arusaadavalt suudab ka keerulistest asjadest rddkida ikkagi see,
kes probleemi péhjalikult tunneb, kes iildise koolitarkuse ja raamatuist
kokkuloetu on lidbi seedinud, nii et opitu ning loetu on muutunud tema
isiklikeks arusaamadeks ja vaadeteks. See iilikeerukus, mis muu-
dab nii moénegi kriitikaartikli raskelt taibatavaks, kéneleb enamasti
sellest, et aine pole autoril veel tiiesti kdes, niisugune «teaduslikkus» var-
jab pahatihti alles autori ebakindlust késitletavas kiisimuses, seda, et
kriitika autor raigib mitte iseenda, vaid vooraste sonadega. Viimasel ajal
on oOigustatult muretsetud meie kriitika kommunikatiivsuse nérgenemise
pérast. Olev Jée kirjutised niisuguse puuduse all ei kannata. Tal on oma
kindel, isikupdrane vaade elule ja kunstile, moistete siisteem, mida ta
kasutab, koneleb sellest, et ta ei koba kdikmoeldavais teooriakestes ja
teooriais ringi, vaid et ta kirjanduse- ja kunstimdistmise aluste aluseks on
marksistliku esteetika pohiprintsiibid, mis on puhastunud omagaegseist
lihtsustavaist tolgendusist ja vastavalt elu ja kunsti arengule ka edasi
tidiustuvad ning arenevad.

Olev Jbe tosine suhtumine oma téosse, vastutustunne ja kunstisuutlik-
kus ilmnevad niisama selgesti ka tema tolketegevuses. Ta ei ole palju t6l-
kinud, ehk umbes tosina raamatu iimber vene, valgevene ja poola keelest.
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.Meil on palju tdlke, kes on temast kaks v6i kolm korda rohkem télkinud,
kuid ipris vdhe neid, kes on suutnud anda niisuguseid proosatéike pirle
nagu Joe poolt eestindatud V. Belovi «Igapidine asi», millele on antud
J. Smuuli nimeline aastapreemia, voi I. Babeli «Ratsaarmee. Odessa lood.
Novellid. Maria». Jogi ei ripu sdna esimese tdhenduse kiiljes, ta otsib kan-
natlikult niikaua, kuni leiab koige tdpsema eestikeelse iitlemise, mis vastab
autori keelepruugi varjundeile ja omapirale. Méni suure tolkepraktikaga,
voorkeeli hasti valdav asjatundja leiaks usina otsimise peale Joe tolkeistki
seda, mida kritiseerida, sest ka head ja viga head t66d on vdimalik veel
paremini teha, kuid allakirjutanul seesugused vdimed puuduvad. Ta véib
ainult oelda, et Joe tolked talle istuvad. Ning sedagi, et Jogi liheb hoogu
ja saavutab paremaid tulemusi ilmselt «raskete» autorite juures, kellel on
rikas, varvikas, lokaalse koloriidiga keel, mis kannustab teda kui tolki
otsima ikka uusi ja uusi sonu, et mitte jaada alla originaalile. Seejuures
on teda dratuntavalt aidanud péritolu — toupuhta saarlasena on ta saare-
murdelist sénavara ning viljendeid oma tolket6os leidlikult rakendanud.

Olev Joe to6voime on kadestusvdidrne. Olla iithes isikus kirjandus- ja
keeleteadusliku ajakirja peatoimetaja, aktiivselt kirjandusprotsessist osa-
vottev kriitik ja viljakas t6lk — eks ridgi see ise enda eest. Ent ta on veel
muudki teinud. Viiekiimnendate aastate esimesel poolel Gppis ta 166 kor-
valt iilikoolis slaavi filoloogiat, sdda oli ta haridustee poolikuks jidtnud.
Kuuekiimnendate aastate keskel kulus tal palju energiat, et Ernst Sdrgava
1100-lehekiiljelise romaani «Léhme linna kirjutama, oma elu kergendama»
kisikirja triikiks redigeerida, epopdale kommentaarid ning jirelsona kir-
jutada. Kirjanike Liidu toost ja tegemistest votab ta agaralt osa, juba
kauemat aega on ta meie juhatuse ja kriitikakomisjoni liige. Oma silma-
ringi laiendamiseks on ta kdinud mitmel pool vennasvabariikides, aga ka
Ungaris, Soomes, Vahemeremaadel, Inglismaal ja Kanadas. Et Jogi on
kena-asjalik reisimees, seda kogesin temaga koos turistina Inglismaal ringi
soites. Ei uudishimutse tiihja, ei virise, kui midagi ei laabu, ega kaota ka
uudses olukorras védirikat enesekindlust. Korralik fotograaf; paras jagu
voorkeelemees, teab maailmaasjadest iisna palju, ent ei edvista teadmis-
tega. NGustus otsekohe achakul iiles tdusma, et kas Cardiffis voi Newpor-
tis enne ametliku programmi algust ldhemalt tutvuda téélislinnaosaga,
kuhu turiste naljalt ei viida. _

Olev Jogi ei pilla pdevi tuulde. Ka kodus istub ta esimesel voimalusel
kirjutuslaua taha. Mulle ndib, et ta tunneb end kdige paremini just t66d
tehes. Tema artiklis «Inimese t66 on koige kaunim» leiduvad jargmised
sonad: «Kummaline kiill: t66 on meie elusisu, suure osa oma ajast teeb
inimene t66d, suhtumises toosse ilmneb inimese sotsiaalne olemus, ta sise-
mine vaidrtus voi tithisus, kuid kirjanduses keerlesid (iitleksin keerlevad —-
P. K.) ta motted kiill kdige muu, mitte aga t66 timber. Usun, leidub siiski
kiillalt palju inimesi, kelle motted ka vabal ajal ringlevad oma t66 timber;
mis siidames, see suus, nagu deldakse.»* Ka allakirjutanu usub seda. Ja ta
teab, et Olev Jogi on iiks niisuguseid inimesi. Kellel on siidames ja suus
ikka ja alati kirjandus, mis on tema {66.

Tema kutsumus, tema kiindumus, tema elusisu.

* 0. Jo6gi, «Kirjanduse koordinaadid», 1k. 23.
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Erna Siirak

VALMAR ADAMSI VIIS ROLLI

On kirjanikke, kelle elu ja looming voolab rahuliku joena. Kdrvale pdikamata tra-
ditsioonide voolusiingist, annavad nad oma panuse, mida kirjandusloolasel on hdl-
bus lahterdada ja paika panna arengu iildpildis. Ent leidub ka teisi, kelle elusaatus
ja isiksuse struktuur on niivird komplitseeritud, kes oma ajas ja ruumis reageeri-
vad kdigele nonda tunde- ja mdotteligedalt, et nende kunstiline eneseteostuski mee-
nutab otsekui lavastust ellik rollitditmist rambivalguses, Seda laadi talent on meie
kirjanduses Valmar Adams, kellel 30. jaanuaril tditub kaheksas aastakiimme, aga
kelle avaldatud ja avaldamata sdna iimber on pidevalt elevust, poolt- ja vastu-
hoiakut. See on deldud kiituseks, sest mitte igaiiks ei suuda sellise piiritulbani nii
elusana piisida. Noukogude ajal viljaantud mdttepievik «Sinu sekundid» (1971,
triikiary 18 000), liliirika ja médtteloodete valikkogu «Nooruse tolmunud kuld» (1372,
triikiarv 6000) ja artiklite-esseede kogu «Vene kirjandus, mu arms» (1977, triikiarv
2500) kadusid miliigilt nii kiiresti, et sellest faktist ei tohi mdida vaadata ka kir-
jandusloolane.

Adamsij rolle meie vaimuelus kannab ere ja diinaamiline méttekujutus. Nad kut-
suvad kas néustuma vdi mitte ndustuma, kuid igavuse pitserit pole neil kunagi, ei
saagi olla. Isegi pievikulist kirjapanekut elekiriseerib Adamsil dramaatiline toonus.
Libini dramatiseeritud on niiteks «autori viimne etfeaste»: «Tina on laupiev,
sidekontor suletakse kaks tundj varem, aga homme on plaanipirased pievaiilesan-
ded ja esmaspiieval vdib-olla tuleb surm. [---] Virutan hanesule maha, torman
tinavale, Kellaosuti liheneb vertikaalile... Siida, tédéta veel natuke, et ma jéuak-
sin vihemalt sidekontorini.» Nonda ldpeb mdttepievik. Ja kohe on selge: niisugune
pidevik nduab publikut, aplausi, rambivalgust.

Kunstidest on Adamsile kdige olemuslihedasemad liiiirika (eepilist pole temas
kiibetki) ja teater, kuigi ta teatrist suhteliselt vihe kdneleb. Ilmselt johtub see sel-
lest, et head, tdeliselt elavat teatrit on vihe, «dramaatiline aelemine laval» aga tiil-
gastab. Halb teater on monigi kord saanud tunda Adamsi halvustavai séna. Kujutav
kunst ja muusika ei puuduta teda vist mitte nii siigavalt, kuigi loomuomane erk
riitmitunnetus ja riitm ta poeesia méjulepiiisus sageli miingivad kandvat osa. Riitm
on Adamsi arvates niisama individuaalne nagu kiekirigi. Loomulikult on etenduse
riitm oluline komponent ka teatris. Teatri kohta iitles juba keskeale lihenev
Adams, kui oli 1ibi tuisanud Miincheni teatrid ja niinud seal head ning halba:
«Aga teaatri Oigeks iilesandeks on vdimaldada inimesele kohtamist oma hingega.
Inimene ihkab ennast ndha argipieva konventsioonidest vabastatuna, lunastatuna!
Ta tahab kohtuda oma mina kdigi latentsete viimalustega, kdik soovunelmad tdide-
viinud minaga,» («Looming» 1938, nr. 7.) Dramaatilise tfoonusega Adams pole ise
kiill kirjutanud iihtki n#idendit, kuid tema kontseptsiooni jiirgi «...niidendi tekst
on ainult sdnakulissiks miingule, milles kinelevad kaasa osaetendaja inimene ja
tema aeg», Teater meeldib Adamsile ka seetdttu, et teatri niirviks on alati risk,
olevik, piiramatu praegu-asja-juures olemine. Niisugused impulsid on Adamsi enda
rollides tiiiipilised. Isegi Adamsiga kdneldes on tunne, nagu siittiks rambivalgus.
Sonad ja miited omandavad ebatavaliselt teravad Airjooned. Vastandlike assotsiat-
sioonide siihvatav iihinemine saadab teema-arendust, olgu kdneaine nii argine kui
tahes.

Adamsi vaimu pdhihoovuseks on alati olnud tung eredama, erutavama elu poole,
vilja iiksluisusest. Teatrivélu, olemise metamorfoosid muudavad Adamsi tunnetuses
inimese elusamaks, kaitsevad tema vaimu «purukshddruvas eluvditluses». Leppimata
liihiniigeliku ratsionaalsuse «nipitsprillidega», arvab Adams, et «inimeses on iili-
tugev tarve Hra karata teisejirgulisest elust mdnda «paremasse maailma»». Nii
Iuule kui ka teater tihendab Adamsile meelte kaugelt iile tavalise miira lahtiolekut
rédmule ja valule, Teatri juured on siigaval inimloomuses, teater on elava inimese
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kunst, seda ei suuda kirvale tdrjuda ei kino ega televisioon, Kiillap kuulub Adamsi
teatrimdistesse ka eluteater.

Adamsi isiksust on vorminud kokkupuuted mitmete kultuuride ja sotsiaalsete
kihtidega. Siindinud Vene impeeriumi pealinnas, vittis ta sealt kaasa nii avarusie-
igatsuse kui ka protestivaimu. Oma jiljed jittis Tartu agulimiljés, see supilinn,
kust périnevad Adamsi tekstides esinevad provintslikkuse siimbolid, nagu Mulgi-
kapsaste, Jaak Igapievaste, Agaste jt. Adamsi lapsepdlve mdjutas slaavi hinge ja
kultuuri eripéira. Siit on pirit midagi viga siigavale juurdunut ja pdhilist. Vene
kirjandusel oli Adamsi kujunemisloos esimese armastuse vilujoud, mida ei kustu-
tanud hilisemad kokkupuuted teiste kultuuridega. Oma jéljed jittis Liline-Euroopa
poole vaatay eestikeelne Tartu iilikool 1920. aastail. Sissekasvamine eesti keelde ja
eesti vaimuellu surus Adamsi loomingulisse rolli oma jooned. Opiaeg Berliinis,
Miinchenis, Viinis ja Prahas avardas maailmatundmist, lihendas wuusi filosoofia-
ja kunstimudeleid. Erutavaid vordlemisvéimalusi pakkus eri elustiilide puudutus.
Kuid ikkagi rahuldas see Adamsi tohutut maailma-nilga ainult osaliself. Appi tuli
raamat — «elu rikkaim oOde». Mitmekiilgne lugemus ulatas stnumeid kaugetest
kultuurkondadest. Nonda kujunes Adamsist juba varakult internatsionaalsete huvi-
dega vaimuinimene, kes kuulutas 1930, aastate algul oma veendumust: maailma
rahvad suhtlevad iiksteisega, kogu kultuurmaailm on tihenemas mdtteliiduks, «Meie
elu on — kosmos, raamatud, probleemid, teadus, kogu meie ajatervik — koik see
on meie elu.» («Looming» 1931, nr. 1.) Adamsi suuri ja viikesi rolle libi kiimnen-
dite kannab pingeline huvi maailma mitmekesisuse vastu, kirglik avardumistahe,
sallimatus inimese rdhumise ja inimese vaateviilja ahendavate piiride suhtes.

LUULETAJA

Adamsi luuletaja-roll eesti kirjanduses on wveel uurimata. Kdigepealt eeldab see
iiksikasjalikku eritlust eesti kirjanduse kontaktidest vene kirjanduse modern-
suundade, eeskiitt siimbolismiga. Siit sai Adams peamisi poeesiairatusi, mis mdju-
tasid ta individuaalse luulestiili kujunemist. Samuti véib iitelda, et mitte ainult
Adamsi, vaid ka teiste eesti luuletajate (niiteks Semperi, Visnapuu jt.) kokkupuu-
teist A. Bloki, V. Brjussovi, A. Beldi, F, Sologubi, V. Hlebnikovi ja I. Severjaniniga
sadestus mdndagi eesti virsiloomingusse, assimileerudes siin eesti luule traditsioo-
nidega ning neid ka rikastades.

Adamsj esimesed etteasted luuletajana toimusidki vene keeles. Venekeelne oli
esimene triikitud luuletus 1915, samuti Eesti Toéorahva Kommuuni pievil Tartu
ajalehes «Molot» ilmunud viirsid. Luulealmanahhis «Via sacra» (1922) esines tart-
lane Adams Vladimir Aleksandrovskina koos Igor Severjanini, Ivan Beljajevi ja
Boriss Pravdiniga. Viljaande pealkirigi osutab luulesinumile, mida kiisitatakse vene
siimbolistide kombel piihana. Luuletused, nagu «BeanicKyccTBemHElii», «H3MeHHTE
CMepTs, MHOI0 B XH3HL», «Hak Jel Ha coJaHIe, ceplueM Taw», «YMepna nama Gemas
BeTpedas, «Jimpuveckoe Nu» jt. osutavad vene siimbolismile. Moned wiirsid neil
algusaegadel] siindisid ka saksa keeles, «Ich will heilig werden,» kirjutas noor Adams
oma piievikusse.

1924, a, valis Adams oma luulemissiooni teostamiseks eesti keele. Niisiis seisis
luulesse tulija kolmkeelse]l teelahkmel, Samal aastal tuli ilmale esikkogu «Suudlus
Jlumme», Kahe aasta piirast jirgnes ligikaudu samas stiilihiilestuses Iuuleraamat
«Valguse valust». Autori arvates moodustavad nad sisuliselt iihe teose, siindinud
iihes startimishoos, Et keele vahetamine pole kuue vahetamine, seda koges Adams
-kohe. Keel pole mitte ainult kuidas, vaid ka mis.

Oma kahe liilirikaraamatuga esitleb noor poeet end meie maailmanurgas harju-
matult eredasti valgustatud laval. Ta on teadlik oma rolli tihtsusest ja iilevusest,
niisugune poeetiline enesetunnetus oli levinud ka vene meodernliliirikas. Luuletaja
on prohvet, uue valguse niigija, Luule on askus, piiiid kaunimasse tulevikku, hoo-
piski mitte ainult esteetiline loominguldbu, ajaviide. Luule ei allu kiskudele. Sel-
line kisitus luulest ja luuletajast toob viirssi paatost, teaterlikke visioone:

MA SEISAN tarretanud poosis,
On tihtedest mu pjedestaal,
Mu teed ei kata roosad roosid,
On kiilm mu kauge ideaal.
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Ja hoiatusi poeesia kaitseks:

Poeesia ei ole hoone,

Kus kemandandiks kroonu dtt, —
Vaid selle tiihja taeva poole
Kaks viljasirutatud kitt!

Oma poeedihoiakuy pohjenduse esitab Adams kiimme aastat hiljem: «Just nagu
riigisaadik, preester, dpetaja, kohtunik ei tohi olla oma ametis modestne, nii ka
poeet, kui ta end funneb igavese poeesia saadikuna. Vaimupopside drritus selle
puhul on tditsa asjatu, kuna see Zest ei viljenda midagi isiklikku,
vaid on andam tollele ebamaisele joule, mille teenistuses poeet seisab.» («Ulidpilas-
leht» 22. XIX 1933.)

Adams oma varasemas luuletajarollis on fihtaegu osasse sisseelav niitleja ja oma
rolli imetleja. Rohutatult minakesksed jooned sellises kunstnikuhoiakus olid vdib-
olla vene egofuturismi kaugeks kajaks. Igor Severjaniniga, kes kunagi oli kuulsuse
ja menu saavutamiseks ise artistlikku votet pruukides oma geniaalsust iilistanud,
tutvaes Adams 1922. aastal Eestis, Siis aga luuletas Severjanin juba uues hid#lestu-
ses. Severjanini varasemast salongiluulest on midagi jidnud ka Adamsi noorus-
viirssidesse, kuid peamine pole see mitte, Adamsi esimestes kogudes, keeletakistus-
test hoolimata, oli tunda originaalse ande pulsilédki ja otsustavust jirgida oma
stiili, kutsumust. Kui lumesuudlustes oligi veel dpilaslikku ja véirsikogu oli mdel-
dud ebatipse riimi propagandaks, siis «Valguse valust» viljendab juba mdjukamalt
luuletaja siseelu, viljapaistvat liifiristamisvéimet, teadlikku vastasrinna moodusta-
mist koigele ebavaimsele. Madalatasemelisest kriitikapilast hoolimata olid Adamsi
lillirilised hingevalangud selleaegses eesti noores luules huvitavad, kuigi nad kir-
janduspildis jdid iiksi.

Noor poeet oma esimestes etteastetes ootas publikult vaimustatud aplausi — oli
ju luuletajaid kitel kantud —, kuid tunnustus siinse taevakaare all ei olnud iildine
ja sekka kostis viletki. Slaavlikult tundlev loomus pdrkas kokku 1920. aastate eesti
kirjanduses maadvdtnud mddtupidavama stiiliga. Vene luule revolutsiooni-eelsete
modernvoolude ergavad kujundid tundusid juba kainemate piirgimustega eesti kir-
jandusele kauged. Adamsi virsside sageli epateerivat superlatiivsust mdisteti teisel
lainel.

Adamsj tulek eesti luulesse oli temale nagu hiipe tundmatusse vette. Eesti kirjan-
duse traditsioone tundis ta vaid pdgusalt, raskusi oli keelegagi. Eesti luules toimus
1920, aastate keskpaiku {imberorienteerumine. «Siuru»-palangud olid ammu selja-
taga, iiletatud oli ekspressionismist méjutatud retooriline ajaluule. Taandus (uus)-
romantilise elamuse primaat, kirjanduslik maitse kaldus kainema ja eepilisema
poole.

Noort poeeti, kes oli lootnud hellitusi, puudutavad liihised esikkogu retsepisioo-
nis valusalt. Luulesse ilmuvad dramaatilised vérdlused, motiivid: siida on nagu
«tulehaav»; kordub «silmisse sihitud nuga». Juba «Intonatiivses poeemis» kistakse
otsekui etteaimavalt «peatada silmisse sihit tera» ja kuulutatakse: «terav nuga pand
pifile mu silmade», nagu tSelises tragotdias. Dramaatiliselt reageerib autor ka luu-
let saatvail «lahtistel lehtedel»: «Ent kui elan, siis peab minu Kolgata variseeridelle
minema iga aastaga raskemaks otsustada, kas mind liilia paremalle véi vasakulle
ristile, v8i aga keskele.» («Lahtine leht» IL) See pole sugugi poos, vaid ereda kujut-
lusvoimega inimese reageering. Areneb pessimistliku koetisega konfliktne olemas-
olutunnetus, kus kontaktj tdelisusega viga ihaldatakse, kuid trotslikult réohutatud
minatundlikkus takistab omalt poolt sotsiaalse resonantsi siindi. «Tunnen end v&d-
rana ja tarbetuna poolhimardunud ajas, kus — kardan — on ainult iiks asi, mida
ei saa osta: raha.» («Lahtine leht» II) Sellise kibeda resignatsiooniga I16peb Adamsi
noorusliilirika. Avaneb uks illusioonide kadumise teemale.

Miésdub kuus aastat ja alles siis ilmub Adamsi kolmas kogu «Maise matka poolel
teel» (1932). Lavavalgustus on rahulikum, lisandunud on teadlikku kunstioskust.
Liiiirilist joovastust valjastab ratsionaalsem elutunnetus. Luuletaja enda iitluse
jirgi: kriitilise vdime iilekasv spontaansest liiliristamissuutest hivitas illusioonid.
mis on mootoriks liiiirikule, ja pidurdas tundeelu, mis on hiilekdvendajaks. Aja-
loo- ja filosoofiastuudiumist libi kiinud, kahtlemise vaimu Gppinud luuletaja piiiid-
leb asjade tuumani juba mitmekiilgsemalt, Ratsionaalsema elukisituse pealetung ei
kulge valutult, nagu tunnistavad sagedased siseriiud iseendaga, Luuleteostuses puu-
dutab see kujundit, mida vormitakse kindlama kiega ja ka keeletipsemalt. Kujundi
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struktuuris leiavad aset nihked, mida vdiks iildjoonis kirjeldada ndénda: lépetama-
tuse kategooria (non finito) hakkab kaotama pinget, domineerima piiseb lopetatuse
(finito) kategooria, kuid ei asu valitsema, Resultaadiks ei ole klassikaline harmoo-
nia, vaid ikkagi dissonantside luule, kuigi siisteemipirasem, Eneseviiljendus on vili-
selt tihti kiill afekteeritud, aga 13bi selle aimub sageli kujundi tipne, lopetatud
piirjoon.

Ka maise matka poolel teel esineb Adams ustava vaimuviljelejana, ent juba on
juurde tulnud rahuldamatuse toone, Kohtumised Dante ja teiste vaimusuurustega
-on toitnud poeetilisi kujutlusi. Kiindumus puhtvaimsesse, ideaali, ei rahulda siiski
tdielikult. Luuletaja pdgeneb kord brutaalsest, kord igavast tdelisusest, kuid tunne-
tab ometi saatuslikku seotust kaasaegse ja kaasruumse inimesega. Tarve partneri
jirele on Adamsil niivérd sundiv, et ta luulemina vaimukérgustestki piilub patuse
ja hidise maa poole, soovides maailma parandada ja igatsedes siit tunnustust. Inim-
lik andmise ja osalemise r66m puhkeb #kki hiimniliselt:

Kdigile kdik mina soovin ja kdigile kdik mina annan.
Enesest iiksi vaid lauldes on minus ju kdikide hdik.

Kdikide r60mu ma maitsen ja kdikide valu ma kannan:
Koigile koik!

Mingiks programmiliseks elu-usuks see ei laiene, selleks on luuletaja sisemaailm
liiga vastuoluline, Niisuguseid helgemaid reageeringuid peab ta «katseteks elada»,
;Samal ajal nieb niilisest libitungiv silm illusioonide varisemist. Ilmuvad metsa
-eksimise ja katteita maailma kujutelmad:

Maise matka poole teel
metsas pimedas end leian.

Luule-mina tajub elu kui teatrit, kui etendust, milles ta osaleb. U6 iluduskunin-
gannaga baaris kestab koiduni. Miiilakse armastust. Uéle vastandub hommikune
toelisus: «Korist haaras hommik kui hunt.» Kujutluspilti ilmub taas «silmisse sihi-
tud nuga». Eesriidel kistakse langeda.

Alles niiiid hakkab seni rangelt internatsionalistlik luuletaja end tundma ka eest-
lasena. Seda dokumenteerivad luuletused, nagu «Eesti hing», «Palve kodumaal»,
Biiski on need juhuslikud pudemed, kodumaaliiiirikuks puudub kutsumus,

Juba Adamsi varases lillirikas mirkame intellekti valvelolekut, tajume teda algul
otsekui peidetud korvaltvaatajat, hiljem kui avalikult esinevat niitejuhti. Lume-
suudlused jahutasid, kuid ei rahuldanud kiisivat vaimu. Luuletaja tunneb kutsu-
must uurida seda, mis on inimeksistentsis peidetut. Kogudes «Pdlev pddsas» (1937)
ja «Tunnetuse tund» (1939) on sagenenud elufilosoofilised mdtisklused, hoiatusega:
mitte kdrgust kaotada! Peegeldused Lao-Tse «0Digest teest» («Seda teada sul vaja, |
kus on kéikja tuum ja réhk»), mis tundeliselt 16dskavas esikkogus erandlikuks jdid,
kerkivad taas esile Adamsi médtteluule korduvates «asjade tuuma» motiivides. Luu-
letajale on «asjade tuum» enamasti dudne («Kahekdne»), tuuma-mardus veab ini-
mest sohu, «Kus tiihjus siigavam kui surm» («Inimene ja mardus»). Inimene nagu
ei tohikski end illusioonidest viimseni paljaks rapsida, viimset teada. Neis kujutel-
mades oleks nagu etteniigevat aimust tuleviku tuumasdja fenomenist.

Teise maailmasdja eelse sdjahiisteeria ja naiivsete «positiivsuse» ndudlustega luu-
letaja ei mugandunud, eelistades iiksindust. Ta luulenigemused on kantud ohutun-
netusest («Karnevalioé Miinchenis», «Asjalik ennelduna», «Kahekone»). Pingutused
elujaatamise poole tihemevad traagiliseks. Luuletaja arvates on «pessimism» ja
«optimism» moraliseerivad kleebikmdisted. Nad on allpool seda taset, mis viib elu
traagilisuse mdistmisele. Dramaatilise kompromissitu elutunnetusega Ildpetab {ta
-oma viienda virsikogu ja astub uude ajaloolisse kilmnendisse:

Kuid hingest ei lahku veel
olemapidava igatsus.
Ulmast ja lihast

tahan veel

~ kainuses kirglik
taguda tott.
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Adamsi kdikides kogudes, samuti ka hilisluules, on suur osakaal armastusliiiirikal,
Selles mitmetahulises, korge tasemega luules viljenduvad inimese hingelised, vaim-
sed ja meelelised kogemused kunstiks tihendatud siinteesis. Luuletaja ise on pihti-
nud, et kiik tema luulekogud on pidev autobiograafiline mittepievik, Armastuse-
pettumus, lihtudes algul «piiha abielu» ideaalist, jouab libi igatsuse ja kirepuhan-
gute armutumestuseni («Armsama himarus»). Libi peftumuste siilib usk, et
armastus on inimese arengus isegi piisivama osatihtsusega kui ajalugu, et viilja-
armastamata elu on valus, Tsiiklites «Madonna Teisiti», «Kaks tiiba» laieneb ja
sliveneh armastusteema kiisitlus ning jouab tippu «Tunnetuse tunni» tsitklis «Ex
libro amoris», Méndagi viirtuslikku on lisandunud sellele valikkogu «Nooruse tol-
munud kuld» lembeliliirika osas Dante «Paradiso» mirgi all: 'Amor che muove..,

Armastus Adamsi varasemas lillirikas tendeerib libi mitmesuguste riitmide unis-
tusliku ideaali poole, Ideaalse armastuse siimbolina kumab Dante Beatrice pale:
«Olen armunud naisesse, keda ma’i ole niinud, / Keda kunagi kusagil olla ei vi»
Kujutlust armsamast siivendab luuletaja kujutlustega emast ja dest. Hiljem muu-
tub kiisitlus konkreetsemaks ja laieneb naiselikkusele avaramas mdttes, Variatsioo-
nides teemal mees—naine piliiab Adams sdnasse seda feminiinsef, mis viib lendn
mehe meeled, Taustaks on linlik neurootiline pinge, Iuuletus areneb sageli drevas
tantsutempos, Naisi pildistatakse mitmesuguseid, Osirise tiitrest kuni kaasaegse
l6busa tildrukuni, lennuki- ja matkapartnerini, mondiiinse kokotini, «kelle hinges
pole katakombe», Adamsi viirssides leidub flirdi kassilikku elegantsi, romantilise
iroonia piruette. Eeterlik kerguse vaim seatakse vastukaaluks raskuse vaimule.

Adamsi armastusliilirika tuum seisneb armastuse kui inimelu pdhivifirtuse mdtes-
tamises, «Armastus on inimeses salapiiraseim, siigavaim ja sageli ka kdige vaimsem
osa,» iitleb luuletaja iihes oma hilisemas mottelootes. Ta liheneb armastuse-feno-
menile kérge vaimse ndudlikkusega. Tee minalikkusest meielikkuseni on raske, kuid
maailma kauneim tee. Libi kerguse vaimu n&htub nagu libi suurendusklaasi, kui-
das pindmine normsuhe partnerite vahel jitab jirele terava hingelise ja vaimse
niéljatunde. Hingelis-vaimne {ihinemisénn on vdimalik {iksnes kdérgel inimlikul
tasandil. Reaalsus vastab sellele tavaliselt vaid ositi v8i grimassiga. Reaalne armas-
tus on Adamsi jaoks enamasti traagiline, sest ta pole suuteline kustutama igatsusi.
Naises kui surematuse allikas otsib luuletaja inimlikkust selle sdna kdrgeimas mdt-
tes, mis viimses astmes selgineb igavikuliseks madonnaideaaliks. Luuletaja poeti-
seerib armastuse ajatust, iile inimelu piiride ulatuvat kestvust aegruumis:

Miljardi aasta eest,

kui olime amiinohappe raasud,

ma juba armastasin Sind.

[- -]

Ma vaatan kella...

ja mu igatsuse igavik

Sind ootab veelgi kiilmme tuhat aastat.

Adamsi armastusliliirlka oma erootilis-filosoofiliste pingetega, oma moodsate riit-
midega kuulub eesti lembeluule parima osa hulka. Seda on kosutav iile lugeda
meie armastusliilirika pdua ajal.

Adamsiga tuli eesti luulesse puhastverd linnalaulik, kel polnud lapsepdlvestki
kaasas looduselamusi tavalises mottes. Pike tema viirsis on kohati nagu van Goghi
viirastuslik plike, karnevaliéé tuled siititavad elamusi rohkem kui pH#evavalgus,
Piev tiidrukuga migedes on tsiviliseeritud linlase piiev, vaatamata sellele, et autor
oma autobiograafilistes mirkmetes vihjab tegeliku pieva panteistlikule elamusele.
Litiirikasse ei ole see ulatunud. Tinapievalgi pole Adamsi Valgemetsa kuused tava-
line, maainimese pilgu 14bi n#htud kuusik, nad on fiilendatud «kuuskede katfed-
raaliks»s.

Kui Adamsi luuletajahoiak ja tema virsside vodras paatos dratas 1920. aastail
poleemikat, siis 1930, aastate luulesituatsioonis oli olukord muutunud ja luuletaja
ise kilpsenud, Lavale tuli uus pdlvkond, arbujad, kellele Adams oma Arevate, vaim-
susse tunglevate riltmidega oli juba andja osas. Kriitika viitis, et temalt dpiti for-
mulatsiooni tferavust ning intellektuaalset 1dikavust. Paljud noorpoeedid tegid
virsse i la Adams, viitis 1939, aasta luuleiilevaates A. Oras.

Kiimnendite vahetusel katkes Adamsi luuletajaroll avalikkuses ligi kolmekiim-
neks aastaks, Niiiid teame, et muusa liks luuletajaga kaasa ka uutes olukordades.
Adamsj hilisluulest on praegu tuntud killl ainult mdned tsiiklid. «Torso okupat-
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siooniaegsest vihikust» lubab arvata, et Adamsi hilisluule keskmeks on ajalaul,
Tuleb ootama jiiida, millal luuletaja oma «lukustatud raamatus avab. Seetdttu ei
saagi veel Adamsi liilirikurollist kokkuvdtet teha. Ef Adamsi lilliristamissuutlikkus
on s#ilinud piiris tiinase pievani, tdendab Suurele Oktoobrile punutud pidulik
sonetipirg.

MOTLEJA

Mdtleja eraldamine luuletajast saab Adamsi puhul olla vaid tinglik ja mdeldav
Zanriillevaateliste] eesmiirkidel. Liilirilist toestab ja otsekui ergutab igal sammul
intensiivne madttetegevus, teoreetilist tiivustab liiiiriline tundelihedus. Adams on
viljelnud omapiirast méttepieviku ja mdtteloote Zanri, mis on iihtaegu liiiiriline ja
filosoofiline elu mdtestamine. Tema pievikulistes kirjapanekutes paistab silma abi-
tus, kui ta registreerib olmelisi seiku. Kohe siittivad kiik tuled ja ulatavad oma
kiie muusad, kui pieviku kirjutaja astub mdtete maailma otsekui tdelisse ellu. Oma
intellektuaalse teravuse ja kujutlusrikkusega on Adams justkui siindinud esseistiks,

Eesti kirjanduslikule areenile joudis Adams tipselt iihel ajal liilirikuna ja teo-
reetikuna. Tema esimesi luuletuskogusid saatsid «lahtised lehed», kommentaarid
kirjandusteoreetiliste mirkmetega, peamiselt riimimistehnika wvallast. Samas piiii-
dis autor lugejale selgitada oma luule missiooni ja poeedihoiakut. Riimidpetuse
osas oli Adams nduks vétnud avardada eesti luule riimimisvdimalusi venetiiiibilise
ebatipse ehk uusriimi senisest ulatuslikuma rakendamisega. Ta vittis kasutusele
termini «irdriim», hiljem 1dppirruliseks nimetatud riimi tihenduses. Muidugi oli
ebatiipset riimi eesti luules varemgi, kuid Adamsi ja teiste riimiteoreetikute vaid-
lustes kerkisid teravalt esile — tinu Adamsi poleemilisele hoole — ebatipse riimi
kunstiliselt rikastavad voimalused.

Adamsi eiteaste riimiteoreetikuna oli niisama dramaatiline kui liiirikuna. Auter
kuulutas afekteeritult: «Tdpse périsriimi kunst on lakand olemast kunst. Saabub
ebatipse riimi kunst, vabam, maitstavam ja raskem eelmisest. Traditsionaalne sdna-
kélksutamine on liig primitiivne akordeerimine, selle kord hdbedase, kord seatinase
kuljuse asemelle fuleb uusriimi rafineerit meloodia.» (Lahtine leht. Lisatud kogule
«Suudlus lumme»,) Hoiatatakse, et uusriim kui kallis minguriist ei satuks karja-
poiste kitte. Esikkogu oli méeldudki uusriimi krestomaatiaks. Siin leidus veel kiill
rabedust ja keelelist abitust, kuid hiljem sai Adamsist artistlik uusriimi viljeleja.
Ajalugu niitas, et kunsti sai luua nii ebatiipse kui ka tHisriimiga, milematega koos
voi hoopiski ilma riimita, kui vaid loojal oli talendi joudu. Ka arvas Adams varsti,
et kes orjalikult alistub vormikaanonile, jidib epigooniks. Ikka peab kunstis kehti-
vate niuete suhtes midagi «rikkuma», «valesti tegema», et teravdada kunstilist
tunnetust. «Valesti tegemine» peab olema kunstiliselt eesmirgistatud, kavatsuslikku
defekti ei tule dra segada kiiiindimatusest tingituga. Ilmselt tundis Adams rohkem
réomu kaanonite l6hkumisest kui uute kaanonite piistitamisest. Monel miiral véib
siin lihedust leida V. Sklovski vaadetele luulekeele teadlikust deformeerimisest.
Artisti ja teadlase koostbis ebatiipse riimi vdimaluste rakendajana ning teoreetilise
pdhjendajana on Adams jitnud tugevaid jilgi eesti poeelilise keele ajalukku.

Riim oli noore Adamsi kirjandusteoreetiliste huvide esimene objekt. «Lahtistel
lehtedel» avaldatud iileskutsete taga seisis mahukas té6, «Riim, vordlev-ajalooline
ning kirjandusteoreetiline uurimus iildise ja eesti riimiteooria alalt», mis valmis
1925, tunnistati magistrikraadi viidirivaks 1929, kuid j#i kisikirja. Alles 1959.—1960. a.
ilmus selle uurimuse alusel TRU Toimetistes venekeelne iilevaade eesti riimi aja-
loost, kus kiisitleti ka vene ja saksa mdjusid eesti poeetikasse.

Kirjandusega seotud probleemid huvitasid Adamsit pidevalt. Sellest sadestus
mondagi ajakirjandusse nii jooksva kriitikana kui ka pievaprobleemidele reagee-
rimisena, Opiaegadelt Saksamaal piirinevad mitmed kaalukad artiklid ajakirjas
«Zeitschrift fiir slavische Philologie», mida anti vilja Leipzigis. Nii ilmus siin 1931. a.
uurimus «Gogols Erstlingswerk «Hans Kiichelgarten» im Lichte seines Natur- und
Welterlebens», millega oli rajatud alus Adamsi hilisematele Gogoli-uurimustele.
Hiljem ilmus see ka vene keeles (1946).

Adams kuulus tollal nende teadlaste hulka, kes piilidsid end avardada internat-
sionaalses ulatuses. Tema oli iiks neist, kelle kaudu jéudis maailma hiili eesti aja-
kirjadesse, Essee «Kuulsuse anatoomiast», millega Adams esines Eesti Kirjanike
Liidu kongressil 1932, on kirjutatud virvikalt, ka saksa allikaid kasutades. Uhe-
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méttelise temperamentse eitusega suhtub Adams teadvse viinamisse vdimu huvi-
des, mis tollasel Saksamaal tdsiste teadlaste hulgas kasvavat &Hrevust tekitas.
Adamg iitles oma essees: «Peab vastu astuma, kui mitte resigneeruda vanusskep-
sisse, mis tunnustab, et on olemas ainult teadus in usum delphini ja teist teadust —
teadust ‘toeotsimise enese pirast — ei ole» («Looming» 1932, nr. 5) Ta soovitab
eeskuju vétta matemaatikast ja loodusteadusest. Kuulsuse mdistet interpreteerib
autor — sotsioloogia aspektist — kui relatsiooni, kus pole miiravad iiksnes isikli-
kud véimed: «Kui Goethe oleks olnud eestlane, siis vist keegi ei teaks tast viiljas-
pool Eestit.»

Adamsi kui mdtleja roll selgub reljeefsemalt 1930, aastate teisel poolel, kui arves-
tada neid mitmeid elu mdtestamise ja taasmitestamise katseid, laaste, mdtisklusi
«viimseist seikadest», filosoofilise koega traktaate armastusest, neid pikemaid ja
liihemaid eluhoiaku selgitusi ja argumentatsioone, mis wuutes variatsioonides on
tegelikult jitkunud tinapievani. Osalt juba 1920. aastatel, eriti aga jirgneva kiim-
nendi keskel tuli Adamsj proosatekstidesse «laastu» ja «traktaadi» kdrvale Zanri-
milfiratlus «mdtteloode». Nagu loode ikka, ndnda vajab ka mdtteloode aega ja ruumi,
lugejapoolset soojust ja valgust edasiarenemiseks, tidiskasvamiseks. Nii on autor
ise hiljem selgitanud elu ja kirjanduse, looja ja lugeja paratamatut seost.

Adamsi filosoofilistes mdttearendustes on dramaatilist Zesti, aga ka nakatavat
maotlemiskirge. Siin tuntakse muret maailma pahaendelise kifrimise iile 1930. aas-
tail ja piilitakse leida teid kriisidest viljapiiisuks. Adamsit on nimetatud vaimuvil-
jelejaks, kuid sellele tuleks kdrvale seada teine kiilg — Adams on ka maailma-
parandaja, kes villjendab pidevalt oma leppimatust wvidrastunud tegelikkusega.
Samal ajal huvitavad teda filosoofia pdhiprobleemid. Ulikoolis paelunud filosoofia
ajalugu dhutas omapoolsele kiisimisele.

1934, a. kirjutatud laastudes kurtis Adams, et eestlastel pole oma viljakujunenud
filosoofiat, on vaid laenatud sugemed teistelt rahvastelt. Ullatavalt seostab ta isegi
rahvaarvu langemise filosoofia puudumisega, kuid ei pdhjenda seda huvitavat kiisi-
must siigavamalt, Adamsi arvates annab juba keel nipuniiteid iithe vdi teise rahva
maailmatdlgenduse aimamiseks, Vorreldes eesti keele grammatika elemente indo-
euroopa keelte grammatiliste isedirasustega, vastandab ta eesti realiteedi-seotud
mentaliteedile indoeuroopa spekulatiivse mdotlemistiiiibi.

Adamsi kéige ulatuslikum elu mdtestamise katse on essee «Elu mdttest», mis
ilmus 1938, a, ajakirjas «Akadeemia» (nr, 5 ja 6). Hilisemas kiisikirjalises variandis
on autor seda tidiendanud ja tdpsustanud. Essee teravik on suunatud iileratsionali-
seeritud, tarbijaliku eluk#situse vastu, mis ohustab inimese inimlikkust, Jumalate
troonilt kukutamisega avanes inimesele tohutu perspektiiv maailma tunnetamiseks.
Kuid teaduse ja tehnika vdidukas arengus on kadunud tasakaal inimese ratio ja
anima vahel, Muistse inimese naiivselt k#sitatud jumalaidee kustus, ent jirgnevas
arengus ei saanud inimene oma anima jaoks midagi selle asemele. Seepirast leiabki
autor, et inimese hingelise vaesumise kvantiteet on muutumas uueks, surmatoovaks
kvaliteediks, Tundmuslitted kuivavad ja lilk Homo sapiens tardub hingeliselt. Rat-
sionaliseeritud inimene muutub arvuks, Noorte ja ilha noorenevate kurjategijate
himmastavast emotsionaalsest arenematusest kdnelevad nende toimikud tinapiie-
valgi. Seega puudutab Adams siin probleemi, mis kui teaduse ja tehnika revolut-
siooni ajastu probleem on pidevalt teravnenud ililemaailmses ulatuses. Adamsi arva-
muse kohaselt jiib ikka harvemaks inimese igipdline tung taibata «elu mdtets,
janu «viimse» jirele. Inimene lakkab igatsemast, piirates end utilitaristliku maa-
ilmapildiga, kaugenedes humaansetest vilirtustest.

Adamsi lapsepdlve usklikus kodus oli tihtsal kohal piibel, Hilisemad ajaloodpin-
gud taandasid religioosse maailmapildi, nagu kajastub ta luuleski («Jumalagajitt
jumalaga»), Kuid siivenes kirglik kiisimise tarve, sest Adamsist ei saanud niisugust
vulgaarateisti, kes arvab, et maailm on &pikuliselt seletatav, «Niilid, kus jumalaks
sai pid, surid kivvi hingehiiled, Igatsus on aruseegis.» Samad paralleelid ilmuvad
filosoofilistes mdtisklustes, eriti essees «Elu mattest».

Adamsi elufilosoofilised matisklused on fildiselt fragmentaarsed, kohati vastuolu-
lisedki, viiljakujunenud filosoofiliste siisteemidega seostamata. Tahtlikult ndnda,
sest igas siisteemis, iildistuses on oma viigivaldsused. Adams ei pea suurt laenatud
argumentidega vehklemisest, tema piiiid on «saada omaenese elu suveriiinikss. «Ma
olen ise mdtestaja: keegi / ei tohi lennata kui kotkas minu kohal, | veel vihem
teha pesa minu peas.» Mahukas osa métisklustest kuulub eetilistele probleemidele:
kuidas elada? Juba varasesse liiiirikasse ilmub Lao-Tse oma «Oige teega». Arutlu-
sed mdtte ja teo vahekorrast kiidavad heaks faustliku jirelduse: alguses oli tegu!
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Ainult viljakuses on tide! «Produktiivne elu ei saa kasvada ainult tarbijaliku
omandi kalgist staatikast, nii nagu kivist e¢i kasva puu. Olemise materiaalne sisu
saab elavaks alles olemise ideaalse mdotestuse juures.s («Elu mittests, Tsiteeritud
siin ja edaspidi kiisikirjalise variandi jirgi.) Adamsi kontseptsioonis on kdige oleva
tuumaks suur, soe eluvoolus, «bios», mistdttu ta arvab: «Teadmine teadmise enese
pirast on mottetus, Mitte see ei tee meid tugevaks, mida teame, vaid see, mida
oleme ja mida teha suudame. Mitte teadmine, vaid kasvamine on meie iilesandeks.
Tulevikku ja kultuurisse vdib ainult kasvada, mitte end sinna kuidagi sisse «teadar.»s
(«Elu mdttest».)

On huvitav jilgida, kuidas mitmed vdétmesdnad liilirikas avavad oma sisu filo-
soofilistes arupidamistes. Adamsi elufilosoofia iiks pdhimdiste on «sekund», See
pole mitte tavaline «hetk», vaid kohustus igaviku ees. «Sekund» ilmub lavale juba
kogus «Valguse valust»: «Otsa hirmsasti mulle vahid, / Hiigla sekund, /| Mida tahad?
Tegu, tegu!» Sellele kajab vastu hilisemates arupidamistes: «Sinu ela on reaalne
ainult oleviku sekundeis. Teist elu pole.» Pead elama igas sekundis ammutavalt,
tegevteoliselt.

Sekundi mdiste mahutab Adamsi kontsepisioonis kohustuse elada, seega kohus-
tuse igaviku ees, Tegelikuks sekundijirelduseks peab autor: valida alati
kahest tegutsemisviimalusest parem, digem, loogilisem, puhtam. Paremai lahendust
viib tunda sellest, et see on alati raskem. Sekundi-méiste ilmub ka arutlustes hea-
dusest ja kurjusest ning tegutsemiskohustusest. Motleja kordab siingi, et elu toimib
ainult oleviku sekundeis, meie pulsiléikide vahel, seetdttu ei tohi litkata oma wvalv-
sust homsele, kui on juba hilja. Hea tahte inimesed peavad teostama vastupanu
kurjusele iga sekund, s.o. reaalses olevikuviivus mineviku ja tuleviku wvahel,

Adamsi mottemaastike hulgas leiame ka mdtlemisi mdtlemisest. Inimene peab
end harjutama mdétlema: «Olgu sul «filosoofiat» kehas, nagu kristallil, mis koikjal
jélle kristalliseerub, viilja eraldub kristallina.» Suuta mdtelda, see on tihtis inim-
lik omadus. Samal ajal rdhutab Adams eriliselt, et tihiis on mdtlemise suund. Mdel-
dakse kas ettepoole, edasiviivalt, voi pidurdavalt. Siingi hindab Adams tunnetuse
suubumist tegevteosse, Teda ei rahulda «esprit pour esprit» iiksi, kuigi sellel mdt-
lemise treeningu seisukohalt vdib olla oma tihendus.

Adamsi mdattelooted, tema mdttepdevik tervikuna, millest lugeja tunneb seni
vaid osa, on viirtuslik panus meie meditatsioonivaeses kirjanduses ja kriitikas, Meil
juhtub harva, et kirjanik saadab oma ilukirjanduslikke teoseid filosoofiliste kom-
mentaaridega, nagu see on tavaks olnud niiteks prantslastel. Adamsi mdatieloodetes
puudutatakse paljusid inimelu probleeme, kunsti- ja moraalikiisimusi jm., tervi-
kuna ldbib neid mdtisklusi igatsus parema inimese ja parema maailma jirele.

Samadel kiimnenditel, kui Adams luuletajana ja mediteerijana kaua vaikis, inten-
siivistus tema tié6 kirjandusteadlasena, Vene klassikat oli Adams juba varem tuf-
vustanud eesti ja saksa ajakirjades, kuid ndukogude perioodi langeb tema peamine
roll kirjandusteadlasena., Esimene vene kirjanik, keda Adams perioodikas mitme
artikliga tutvustas juba 1930, aastatel, oli Dostojevski. Kirjaniku 50. surma-aasta-
pideva puhul kirjutab Adams tema kunstivaadetest, peamiselt elu ja kunsti vahe-
korra aspektist. Ta rohutab Dostojevski kunstikontseptsioonis esteetilise ja eetilise
lahutamatust, «eetilist keset», mis peab realismis olema, kui see kunstiks tiheneb.
Dostojevski loomingu kirjandusloolisest geneesist kioneleb Adams Tartu iilikoolis
Dostojevskile piithendatud sessioonil 1956.

Koige mahukama panuse vene klassika uurijana on Adams andnud ndéukogude
perioodil. Osa sellest on koondatud raamatusse «Vene kirjandus, mu arm». Adamsi
Rossica sisaldab 57 nimetust, ainult moned neist kuuluvad ndukogude-eelsesse aega.
Vene kirjandus ulatub Adamsi sule alla laias haardes, alates 18, sajandi ldpust
(N. Karamzini «Vene reisija kirjad») kuni meie ajani (K. Paustovski vaated kunsti-
meisterlikkusele, B. Alveri «Jevgeni Onegini» tdlge jm.). Pearohk langeb klassikale

Erilised eeldused olid Adamsil kirjanduslike suhete, ka tolkekriitiliste problee-
mide uurimiseks, Kakskeelse, oigemini kolmkeelse inimesena, maailmakirjanduse
hea tundjana oli Adamsil lahedaid véimalusi ka varjatud kirjanduslike seoste taba-
miseks. Vene-eesti kirjandussuhete uurimine kujuneski Adamsi kui uurija peatee-
maks, Sallimatu vulgaarsotsioloogiliste kontsepisioonide suhtes, lihenes Adams
kirjandusliku mdju probleemile avaralt, koondades tihelepanu kultuurisituatsioo-
nile laiemas haardes. Adamsil on teeneid meie kirjanduses retseptsiooni mdiste juu-
rutamisel, Tema kiisitlus «Aleksander Blok ja Eesti» (1963) on meil iiks esimesi
toid, kus rakendatakse retseptsiooni mdistet sellisena, nagu see esineb Saksa DV
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slavisti E. Reissneri toodes. Suuremas osas suhteid kisitlevates artiklites ja essee-
des on Adamsil esiplaanil eesti aspekt, niiteks V.Karamzini, A.Bloki, M. Lermon-
tovi, N. Gogoli, I. Turgenevi, F. Tjuttfevi jt. puhul. Uurija jilgib nende teoste tule-
kut eesti keelde ja osalt ka mdjuraadiust. Vene aspektile poérab Adams vihem
tihelepanu, kuid siitki leidub uurimusi, nagu «Dekabrist W. Kiichelbeckeri eesti-
aineline jutustus» ja «Igor Severjanin Eestis». Esimeses vaadeldakse Avinurmes
siindinud ja Vérus alghariduse saanud kirjaniku jutustust «Ado», teises pakuvad
huvi Adamsiga séprusvahekorras olnud Severjanini katsed tdlkida eesti luulet vene
keelde. Viljendub Adamsi peen vaist tdlkeniiansside tabamiseks. Hiisti argumentee-
rib Adams niiiteks Marie Underi luule tdlgete ebadnnestumist, autorivédrust, kui
poetessi lapselikult siiras looduslikkus on asendatud pikantsete varjunditega. Gus-
tav Suitsu luuletuse «Uhele lapsele» tolke puhul osutab uurija, kuidas virsistruk-
tuuri ja virsimeloodia adekvaatsusele vaatamata vdib tdlge ebadnnestuda, kui
semantilised tasandid on erinevad.

Paaris artiklis vaatleb Adams vene luule tdlkimist eesti keelde: ««Jevgeni One-
gin» eesti keeles» ja «Luule télkimisest ja «Kobsaari» tdlkest», Tolkekriitikuna ja
kriitikuna iildse on Adams asjalik ning range, ta pretensioonid on enamasti kor-
rekiselt argumenteeritud, Vene kirjanduse kiisitlustest ehk kéige tihedama teadus-
liku koega on W. Kiichelbeckeri «Ado» vaatlus, samuti «Iipupopoonmcanus ¥y
H. B, Toroas», kdige algatuslikumad Severjanini ja Bloki kiisitlused, kdige popu-
laarsemad Lermontovi interpretaisioonid vahepaladega, essee armastusest Turge-
nevi jutustustes jm.

Eespool mainisime, et Adams oma terava intellekti ja elava kujutlusvéimega on
siindinud esseist. Seda tuleb korrata ka vene kirjanduse kisitluste puhul, mis suure-
malt jaolt ongi teadusliku viirtusega esseed. Seega kummutab Adams levinud arva-
muse, nagu peaks teaduslik tdde tingimata olema kuiv ja fantaasiata. Oma keeva-
lise temperamendiga on Adams vdidelnud kantseleilikkuse ja tuimuse wvastu kir-
janduskiisitlustes, hallide ja wvesiste artiklite vastu, Seevastu niisugust kdrge for-
maliseerumisastmega artiklit, mis on vdéimeline siititama nagu matemaatiline
valemgi, oskab ta hinnata kiill.

Adamsi mdtteretked, viljendugu nad mdttelooteis, pievikupihtimuses, essees,
,artiklis, kirjandus- vdi elufilosoofilises arutluses, olgu nad liiiirilised, dramaatilised,
poleemilised, on pdnevad retked tidis ootamatusi.

OPETAJA JA ORAATOR

Opetaja-roll, ajutiste, viilistingimustest olenenud katkestustega, 1&bib Adamsi kogu
eluloo.

Adamsi dpetajatos algas 1920. a. Petseri giimnaasiumis, kus ta juhatas selle kaks-
keelse kooli vene osakonda ja iihtlasi dpetas vene keelt. Hiljem oli ta vene keele
dpetajaks Tdorvas., Phrast iilikooli Idpetamist tiHitis Adams oppeiilesandeid Tartu
iilikoolis, kui prof. Stender-Peterseni lahkumisega vabanes kohf. Loengud vene
luulest XIX sajandi 16pust kuni Oktoobrirevolutsioonini on siilinud kisikirjas aja-
vahemikust 1933—1935, Omaette peatilkk on Adamsi tegevus Tartu Rahvaiilikoolis,
kus ta oma piihaplevaloengutega sai laialt populaarseks, Kiillap oli see téé eriliselt
hingelihedane ja on kajastunud ka luules, niditeks 1941. a. kirjutatud luuletuses
«Ma armastasin noorelt ideaale». Autor iitleb, et kui ideaalid ei andnud «tdotatud
jooki tihekarikaist»,

Siis panin maha kunstipreesiri nime,
propagandisti kutsus kdnetool, —

nii leidsin tegevteolise ime

su vaestes massides, oo rahvaiilikool.

Valikkogus «Nooruse tolmunud kuld» on sari «Milestus ei ole tumm» piithendatud
kunagistele kuulajatele Tartu Rahvaiilikoolist, samuti saatuskaaslastele Endiste
Fagismivangide Koondisest.

1940. a. sai Adamsist Tartu Riikliku Ulikooli dppejoud, 1945, aastast vene kirjan-
duse dotsent, kellena ta téétas kuni pensionile minekuni. Uhegi tegevusala katke-
mine pole Adamsile olnud nénda valuline kui &petajatétst loobumine. Ligi kolm
aastakiimmet, millal Adams luuletajana vaikis, sisustas tema elu koolmeistritis,
Adamsi kirjandusteaduslik tegevus ndukogude ajal on tihedas seoses dppetioga.

ERNA SIIRAK
104



Loenguist kasvasid viillja teemad, mis hiljem avardusid uurimusteks. Uurimistéis
omakorda leiti mdndagi, mis loenguil loitsiti kuulajate siidamesse. Peaaegu kogu
Adamsi Rossica on loengute kujul kdige vahetumalt, adamslikult &eldes tegev-
teoks saanud.

Adams ei salli kirjanduses koolmeisterlikkust. Aga vdib-olla just sellepiirast on
ta ise koolmeistrina piiiidnud olla artist. Loengule kui erilisele Zanrile esitas
Adams kunstilised néuded. Loengu tekst on libreto rollitiitjale, loeng peab olema
mdjuv nagu kunst, loengul peab olema oma stiil. Loengul olgu tiivad, mis viivad
mdtte kuulaja siidamesse,

Nii olemegi joudnud Adamsi kui oraatori juurde, milline roll taas kdneleb tema
teatriverest. Juba koolipdlves huvitas teda Demosthenes, kes takistustele vaatamata
kujundas endast viljapaistva kdnemehe. Konekunstile on Adams piihendanud
tihelepanu nii teoreetiliselt kui ka praktiliselt. Mdttepiievikus kdneleb ta sellest
ninda: «Oma kutsettot korval olen joudumiida katsetanud ka sdnakunsti kui vil-
Jjenduskunstiga. Olen piliidnud villjendada hiida ja muret, r66mu ja raevu, otsinguid
ja meeleolusid. Viljenduskunsti olen asjaarmastajalikult katsetanud kahel erineval
teel: oraatorlik kéneoskus ja poeetiline kujutus. Kuigi olen teoreetiline iseloom,
olen kontrollinud teooriat ka praktikas.» Nagu jutustavad Adamsi miilestused, esi-
nes ta juba koolipoisina kdnedega Eesti Tiorahva Kommuuni pidevil Tartu «Biir-
germusses», vottis hiljem osa avalikest kirjanduslikest wvaidlustest, tegutses kdne-
mehena iiliopilaskonna esinduses, 1931, a, alates juhatas Adams Tartu Rahvaiili-
kooli kdneoskuse dpiringi. Opiring sai populaarseks, ja Adams kutsuti 1936. a.
lugema koneoskust ka Tartu iilikooli, algul digusteaduskonna, hiljem filosoofiatea-
duskonna iilesandel. Avaloeng toimus 5. auditooriumis 26. oktoobril 1936. 1936.—
1940. a. triikitud loengukavades leiduvad kalendaarsed andmed jérgnevate kursuste
kohta. Nende kursuste isefirasuseks oli kineoskuse pShimdtiteline vabastamine teiste
teadusharude abidistsipliini seisundist, koneoskuse oma spetsiifika esiletdstmine.
Ka ndukogude ajal on Adams jdudumddda kaasa aidanud kdnekunsti arendamisele,
-olles dpetajaks fakultatiivsel kdnekunsti kursusel. 1965. a. ilmus Adamsilt brogiiiir
«0Oskusest avalikult kdnelda», kus esitatakse andmeid kdnekunsti ajaloost ja teoo-
riast., Iseenda tegevuse kohta kdnelejana {itleb Adams oma mdttepiievikus: «Mu
enda kdonekatsed kestsid nii kaua, kui oli mdtet kdnelda, kuni oli vastaseid, kellega
tuli oma veendumuste eest vdidelda. Ei Demosthenes ega Danton pole méeldavad
lauakdnelejana vdi konferansjeena. Praegu pole meil oraatoreid vaja, hiida korral
loeb iga mees oma peokdne spikrist maha — {ikski foorum ei vilista teda viilja.
Laua-, peo- ja hauakdnede sooritajaks ma laenuda ei tahinud.»

ADAMS CONTRA ADAMS

Adamsj vaimsel aktiivsusel on silmatorkavalt antiteetiline karakter, mis viljen-
dub tema tegevuses kord nihtavamalt, kord varjatumalt. Temale on ilmtingimata
vajalik oponent kas vdi iseenda niiol ja eriti iseenda niol. Adams contra Adams on
-otsekui viies roll, mis kiivitab kéik tema teised rollid, suured ja viiikesed. Adamsis
ristleb rahutuid joudusid, siin on elementide wvastastikust raevu, mis ei vdimalda
tal sisepingetest vabanemist isegi {iheksanda aastakiimne kiinnisel. Aga ei luba
hinges ka seisvate vete tekkimist. Piltlikult vdiks iitelda: Adamsis on teineteisega
igavesti riidlevad deemonid. Kui iiks iitleb: &ra mine tuisu kitte!, siis teine héikab:
vilja talli-atmosfiirist! Kui iiks manitseb maailma 4ira mahfuma, kas véi kompro-
missi koletu hinnaga, siis teine lssitab miissama, piire ldhkuma. Kui fiks kutsub
eeterlikesse vaimuk@rgustesse, siis teine kisub tagasi mullasele maale. Maailm on
fihtaegu armastatud ja vihatud. Kerguse vaim heitleb raskuse vaimuga. Adamsi
luule on tdis antiteese, paljudel juhtudel on see dialoogilise, vaidleva karakteriga.
Lausa antiteeside paraadi nieme luuletuses «Autoportree aastast 1929», kus vastan-
datakse hingelisi kvaliteete otsekui mingis universalismi igatsuses. «Hing, ihkav
luksust, au ja raha» on kirvuti «teeniva mungahingega», «Hing — koige hellitatum
leedi» vastandub lunastaja ja askeedi hingele, Ja mitte ainult selles stiliseeritud
autokarakteristikas, vaid kogu Adamsi luulet libivalt vastanduvad ka suures plaa-
nis erinevad tunnetussuunad, mida t#histavad niiteks kujutlused: alandlik «kiviks
teele olla ihkan», uhkelt miissuline «hing, piisi orjuseski wvaba» ja Idpuks tohutu
iiksinduse tunnetus: «Robinson olin ja merena piiras mind aeg.»

Nagu elus ikka, ndnda on Adamsilgi rolle, millest on unistatud, aga mis paraku
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pole realiseerunud, Uks neist igatsusiest on olnud vastupandamatu soov konelda
maailma auditooriumile mones kaugele kostvas keeles. Riiikida aga tuli viikese
rahva keeles. Keeleirellide ahistust on tundnud Adams sageli ja avaldanud motet,
et ta pidanuks ennast teostama mone suurrahva keeles, milleks ka eeldused ei puu-
dunud. Eju aga on rikas mitte ainult vastuoksustest, vaid ka imedest, Ja nii voimegi
tina iitelda, et ka selles «mullapealsess keeles on Adams suutnud suruda huvitava,
rikastava jilje seda keelt kdneleva rahva kirjandusse. Sama tunnustussdna tuleb
fitelda kdikide tema teiste rollide kohta, kus ta on kas elumdtet otsinud, médtteid
liilkuma pannud, neid jaganud oma dpilaste-kuulajatega véi kondinud maailmakir-
janduse radadel, Deemonitega libikdiminé on teinud Adamsi elu raskeks, aga ka
pinevaks, Ta pole suutnud kunagi igav olla.
Kestku piiev veel kaua!
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Ello Sadarits

SUDAME JA SULEGA KOLME
REVOLUTSIOONI RIVIS

SADA AASTAT VASSILI MOLDER-PROLETAARLASE SUNNIST

Voorasemalikult kitsi ja karm oli Vassili Moldri viiline elukiik. Ruumiliselt piirdus
see kodukihelkonna ja kodusaarega, sofsiaalselt liikus sulase ja rindtiéolise jdrjelt
vabadikuseisusse. Tema ainsateks kaugemateks reisideks jdid noormehena Riias
ehitustés] kiimine ja Isamaasdja-plevil evakuatsiooni-sdit Uuralitesse, Ometi suu-
tis V., Milder tdusta kdrgemale sellest kitsusest ning jitta oma jidlje eesti kultuuri-
ja revolutsiooni-ajaloosse.

Laimjala valla teenijatiidruku poega, kes 1878. a. jouludeks sugulaste popsihiitis
ilmale tuli, ei hellitanud kultuuritraditsioonid. Ema kiis t66]1 Kingli ja Kahtla mdi-
sades, Last kasvatas maailm ise., Tihed dpetas kiitte ema, viljateeninud soldatilt
sai veidi vene keelt. Viimasest oli ainelist kasugi — kaasdpilaste aitamise eest poe-
tus koolis toidulisa, Uhe talve sai kiia kiilakoolis, teise Kahtla digeusu-kirikukoolis,
ning vallakooli kolmeaastane kursus oli sellega omandatud. Elulise tipsusega on
V. Milder sellest hiljem kirjutanud luuletuses «Lapsepdlvs:

Kes must hoolis,

siiski koolis

veedetud sai talvet paar.
Koolist viljas,
teadusniiljas

iimber eksis silmapaar.

Jirgnesid sulisesuved ja hooajateenistus «kipsiaugus» ning ehitustel. 1899. a.
-«Saarlases» on V. Mbldrilt kirjutis «Saarlased Riigas», mis heidab valgust ka ta
-enese tollastele elutingimustele,

«Kuidas meie noored mehed suvel iilemaal elavad. [---] Toon iihe pildikese
Riiast, kus meie saare noori mehi kaunis suurel hulgal elamas ja suvel téétamas on.
[- - -] Korteriks on neil hoovide piil viikesed pinnalaudadest tehtud pimedad ilma
akendeta «putkad», kus kahe ruutsiilla piile 3—d4 meest kortferit peavad. [---]
Tervel nidalal ei ole seesuguste hoovide piil mingisugust elu; kui aga laupideva
Shtu kies... nidalas teenitud raha taskus — vaat siis algab elu! [---] Otise hale
on niiha, kuidas alles noored poisikesed 15—16-aastased vanade meestega ithes joo-
vad [---], et maast madalast Sppida «Riia mees» olema [---]. Kisast ja kirast
tuleb viimaks riid ja ndnda harjutavad saarlased endid riidlema, [---] Kus ial
tiili juhtub olema, siil on enamasti ikka saarlased selle alustajad. Teised rahvad
hakkavad juba saarlasi selle pirast pdlgama. [---] Armsad Saare vennad, [---]
-elagem auusasti ja olgem kui mehed, keda igaiiks lugu pidamisega tible vdib tar-
vitada!»

See manitseja oli oma malbusele vaatamata antud oludes omamoodi nonkonfor-
-mist, Uldtunnustatud «Riia mehe» ideaali aseme]l tdmbasid teda raamatud., Ta oli
kirglik lugeja, uuris iilirikestel toépausidel kittepuutuvat eesti- ja venekeelset kir-
jandust., Seitsmeteistkiimnendast eluaastast oli ta «Saarlase» sénumisaatja, temalt
ilmus ka dpetlikke salmikuid. Tasuks anti prii leht, mida kiis Kuressaarest (25
versta sinna, teine tagasi) jalgsi dra toomas. Neile ettevotmistele mdeldes meenu-
vad K. Zetkini sonad, et orjastatud iithiskonnakihtides on kogu aeg elanud kirglik
‘tung kultuurivalguse poole; samuti M, Gorki viide, et proletariaat, vaatamata oma
kohutavatele elutingimustele, loob kogu aeg oma intelligentsi.

Riia-reisilt on Kirjandusmuuseumis ka V. Méldri kirju Laimjalast sulasepélves
leitud mdrsjale, Neisse on sadestunud mdtlemapanevaid muljeid suure rikkuse ja
halastamatu viletsuse korvutiseismisest ning monede vanemate téomeeste arutlusi,
-et uhkes tsaaririigis midagi just nagu ei ole korras.

Uus sajand algas V. Moldri elus pulmadega. Perekonna eest hoolitsemine, juhu-
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to6d, leivamured. Isegi kaastbé «Saarlaseles muutub harvemaks, Nii saabus 1905.
aasta, Sellega tungis téetahtelisse tdlisteadvusse vabastusliikumise hoovus. Esimese
Vene revolutsiooni aegsetes rahvarahutustes Saaremaal sammusid esireas V.Moldri
kodukihelkonna Pdide mehed. Kui saarlaste saadikud kogunesid viienda aasta
joulukuul Kuressaarde, esines «piidelaste partei» resoluuisete ndudmistega: mdisa-
maad talupoegade omandiks, rendimaksmine Idpetada, tiilistele kindel palk ja
normeeritud tidaeg. V. Milder luges neid niudmisi «Saarlasest» ja ei suutnud
mdista, miks leht neid ettepanekuid rumalusteks mdnitas. Kui «piidelaste parteir
aasta ldpp-pievil Levalas uue koosoleku korraldas, oli ka Milder osavdtjate hul-
gas. Pbide rahvatribuunide Trulli ja Sarapuu dhutusel vdeti siin vastu veel kire-
damad ndudmised — sdjakohtu ja surmanuhtluse kaotamine, politsei ja piirivalve
boikoteerimine.

Valitsuse vastusena saabus vana-aastadhtuks Saaremaa ijdarannikule karistus-
salk. Poides lajatasid kogupaugud ja Riiga kiliiditati 27 vangi. V. Moéldril onnestus
end varjata kaugemal elavate sugulaste juures. Seal valmisid tal moned uued luu-
letused. Need olid kirjutatud iisjaste siindmuste mdju all ja mirkisid muutust
tema viirsiharrastuses mning {ihiskonnakisituses, Senistes «Saarlasele» saadetud sal-
mides olid ta kdige teravamad read rahvakasu teenritest:

Neil isiklikud piilided
on ainus peasiht,

ja igavest neil vidraks
jiib alam rahvakiht.

Niiiid avanes teadmisniiljasele silmapaarile uus tdde — vditlus kui ainus vidljapiis
téérahva talumatust olukorrast. Neid luuletusi ei pakkunud V. Molder enam «Saar-
lasele», vaid saatis Tallinna J. Lilienbachile, kellest oli kuulnud kui téérahva
diguste eest vditlevast kirjastajast. J. Lilienbachilt saabus julgustav wvastus.

J. Lilienbach oli 1905. a. alustanud téélisalbumi «Edasi» viljaandmist, reakt-
siooni pealetungile vastas ta poliitiliste pilkelehtede sarjaga. Oma viljaannete
fimber koondas Lilienbach sotsiaaldemokraatliku suunaga jéude. Pievasiindmusi
toérahva seisukohalt kajastava V, Méldri arvas ta kohe oma kaastGbliste hulka ja
avaldas tema saadetud viirsid pilkelehes «Tapper». Oma viilljaannete levitamiseks
oli J. Lilienbachil iile maa loodud abiliste virk. Viivitamatult saatis ta oma kir-
jastuse triikiseid ka uuele kaastiblisele Mildrile Pdides. Kontakt J. Lilienbachiga
viimaldas Mdldril pohjalikumalt tutvuda todlislilkumise ideede ning eesmirkidega,
iihtaegu sai see uueks tdukeks tema tungimises wvaimse tegevuse ja kirjanduse
poole, Milder vahetas oma juhutdilise-seisuse riindraamatukaupmehe tegevuse
vastu.

1910. a, ilmus J. Lilienbachi kirjastuse «Mdote» viljaandel V. Proletaarlase varju-
nime all V. Mdldri viirsikogu «Sdnajalad», mis vittis kokku tema revolutsiooni-
meelse loomingu. Varjunime wvalikus wvdéib aimata kirjastaja kitt. Kuulutas ju
J. Lilienbach korduvalt, et tema eesmiirgiks on soetada ka eestlastele oma prole-
taarne vdi todliskirjandus. Aratust selleks oli ta saanud vene ja soome todliskirja-
nikelt. «Sdnajalgades» langesid autori taotlused kokku kirjastaja suunaga. Oma
virsiraamatu sihiks seab V. Mélder kurnamissuhete kinninaelutamise, Kogu algab
tsiikliga «Eluvarjuds, milles lugeja ette tuuakse renditalupoja viljapiismatu olu-
kord, mdisa aurumasinal sandiks tehtud moonamehe viletsus, pildid armetust kooli-
majast ja kogu hiida suurendavast kdrtsist, V. Milder esitab oma olustikustseenid
ladusates nelikutes, rohutades kiillakehvikute kurbloolust omapoolse kaasatundmi-
sega, Kujutus jiib siiski rohkem wiiliselt kirjeldavaks, Suurema mdjukuse saavutab
autor seal, kus piiseb kaasa kinelema libielatud isiklik tunne, nagu niiteks luule-
fuses «Minu lapsepdli».

Varsti anti kodust

vidra juurde mind,

kus ma leinasin kui

pesast lahkund lind.

[- - -]

Tiihi kdht ja taplus,
illearu sund;
magada ei lastud
kunagi tiis und.
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Elu vaeslaste murede kujutamise] leidis Milder vormieeskujud peamiselt sajandi
Iopu luuletajatelt J. Tammelt ja Jakob Liivilt. Valitseva ideoloogia valet ning veid-
rusi valgustades pdiordus ta aga rahvaliku koomika-arsenali poole. Tema satiiri
koostisosaks saab rahva pilkelaulule omane grotesk. Korduvalt on tal ekspluataa-
torite vordpildiks vietud rahva kuradi-kujutelm («Nemad ongi», «Uneniigus).
«Porgu saatuses» aga lastakse vanakurjal kurta, et rikkad on pdrguski peremehe-
voimu enda kiitte kiskunud. Jimedajoonelise liialdusega on kujutatud liigpaksust
pddevat kapitalisti («Ike»), mammonahimulist baptistipapat («Vaga mees») ja nar-
riks tehtud nuuskurit («Lugu «miissajast»»). Luuletuses «Taiumehe hiida» pannakse
talupoeg mdbisarendi, valla- ja kirikumaksu néudjate risttules ohkama:

Kui ka vilets pélluniru
rublatiikke kasvataks,
kahtlane, kas sellest veelgi
koiki poole ulataks.

Sageli kasutas V. Milder revolutsiooniaastail levinud paroodiavormi, mis pShineh
mdne fildtuntud laulu vdi kirikulaulu koomilisel {imberiitlemisel. Nagu pealkirja-
destki niiha, sisaldavad paroodiaelementi «Kodanlase hiimnus», ««Tde» kuulutaja-
tele» ja «Mustade laul», kuid koomika efekt nendes on ndrk ning hajuv. Kahvatuks
osutub «Sdnajalgades» revolutsioonilise ideaali viljendus. Leiame iildsdonalisi loo-
duseallegooriaid: tormine meri, lihenev hommik, Liiilirilist kangelast kui wvditlejat
iseloomustavad kujundid, nagu Hratuslaul unekiitkes hoitavale rahvale, kutse mddka
téstma, Meie teiste proletaarsete luuletajate hulgas jdi V. Molder maha J. Lilien-
bachi kui siinnipirase epigrammatiku mdtteteravusest ja H. Piodgelmanni revolut-
sioonilise ideaali kirkusest, tema hinnatavateks erijoonteks olid kiilakehvikute elu-
kogemuse viljendamine ja siidamlikkus.

«Sonajalgadele» osaks saanud viihesed reageeringud kriitikas olid jifigitult eitavad.
Jirgides kogu luule kui terviku kohta omaksvdetud iihtset mdddupuud, avaldasid
arvustajad nordimust V. Méldri puhtpublitsistliku sihiseade ja vormilise lihtsakoeli-
suse iile. See oli iihekiilgne lihtekoht ja hinnang, mis ei arvestanud luule eriilmeliste
suundade vdimalikkust, Ajalises tagasivaates on selgemini niihtav igipiisivate kri-
teeriumide paikapidamatus luules., Revolutsioonilise vditluse ajajiirgul oli publit-
sistlik, sotsiaalselt ja poliifiliselt véitlev luule tiiesti seaduspiirane. Vaatamata pal-
juski villjaarenemata jiinud olekule oli sellisel poolluulel oma tugevus ja teda
bigustay funktsioon. Ta tabas eksimatult kaasaja kdige olulisemat ja valusamat
kiisimust — t66 ja kapitali lepitamatust, Tema eesmiirk oli méjutada neid rahva-
kihte, kes sotsiaalse surve tingimustes olid kultuurihiivedest eemale tdugatud.
Publitsistliku luule seaduspirasust terava ilhiskondliku vditluse ajajirgul kinnitab
sellise poolisetegevusliku luule tekkimise fakt ise, tema levik ja mdju rahva hulgas.
Ka V. Mildri viirsid leidsid lugejaid juba enne «Sinajalgade» kaante vahele joud-
mist. Oma esimese levikuringi tegid nad 1ldbi J. Lilienbachi pilkelehtedes. Pilkeleh-
tedele sai osaks laialdane poolehoid. Nad levisid oma aja kohta suhteliselt suurtes,
kolme-neljatuhandelistes tiraaZides, Uhest ametiviimude protokollist selgub, et
ennetades pilkelehele «Kogupauks 1907, a. mais kavatsetavat aresti, oli toimetaja
votnud triikikojast suurema osa lehe 4000-lisest tiraaZist ja saatnud laiali Tallin-
nast Viruni, Kuressaarest Jamburgini, ka Riiga, Peterburisse ja Moskvasse, Kui
J. Lilienbachi pilkelehed 1908, a. 16plikult suleti, ei Idppenud sellega wveel
V. Méldri viirsside rahvasse-minek, vaid alustas uut ringi ajakirjades «Meie Mats» ja
«Ulak». Just sellise levikuga on seletatav V. Mdildri mdne salmiku pikaajalisem
piisimine inimeste teadvuses, nagu niitab tema Juuletuse «Talumehe hida» iiles-
kirjutamine rahvalaulu pihe veel 30. aastatel. «SOnajalad» jii Mildri ainukeseks
viirsikoguks, ent tema nimi ei jilinud unustusse proletaarse kirjanduse edasiaren-
dajate juures. Leningradis 1922. a. avaldatud populaarsete deklamatsioonide kogu-
mik «Ilulugemised» tdi dra ka neli V. Méldri Iuuletust. Ajaloolased on viitnud, et
Oktoobrirevolutsiooni ajal oli eesti proletariaat oma teadlikkuse astmelt iiks ees-
rindlikumaid Euroopas. Kiillap oli selle teadlikkuse kujunemises oma osake ka
J. Lilienbachi viljaantud proletaarsel kirjandusel, sealhulgas V. Moldri virssidel.

Mahategevast kriitikast hoolimata t3i luulekogu autorile ménevérra tunnustust
kultuuritegelastelt. Sajandi teisel kiimnendil hakkas Kuressaares seni ainsa ajalehe
«Saarlases kdrval ilmuma veidi vabameelsem «Hidl» ja V. Milder kutsuti 1913, a.
selle toimetajaks. Peagi algav maailmasdda tegi V. Mildri ajakirjanikutiidle jiirsu
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i6pu. «HEdl» suleti ja V. Molder asus oma neljaliikmelise lasteperega Pdide Torni-
miiele, kuhu oli ostnud vabadikukoha. Perekonna elatamiseks oli vaja kdrvaltee-
nistust, mida V. Molder piiiidis hankida raamatukoitmisest ja lillekasvatamisest.
Viimati mainitud tegevusega pilvis ta limbruskonnas Tuti-Vasseli hiiiidnime. Piisi-
vaks harrastuseks jii luuletuste kirjutamine, kuigi see, eriti sojaoludes, midagi sisse
ei toonud. Ulilrikese ajakirjanikuametiga algas Moldril kunstilise tiienemispiiiide
jirk. Kriitikast olid talle siiski selgeks saanud tema senise puhtpublitsistliku luule-
laadi ohud. Niiiid kirjutas ta eleegilist loodusluulet figuuridega kiillastatud keeles,
ka valmis tal télkeid suurest luulest. Vene keele vahendusel eestindas ta tsiikli
Ch. Baudelaire’ilt («Utkullid», «Ohtu harmonii», «Albatross», «Aabel ja Kain»,
«Kurja lill»), paralleelselt valmis Lermontovi «Mtsori» tdlge («Kloostrikasvandik»).
Paljaks tdienemispiiiide tunnistajaks need katsed jiidki. Eeskujud olid kauged ja
voorad, Moldri enda tase ebakiips nende loovaks omandamiseks. Modernistliku
mdjutuse pitserit kandva viirsitoodangu #ratriikkimine hilines, see siindis alles
20. aastate algul uues «Meie Hiiles». Tegelikkuse siindmused ja autor ise olid siis
neist otsinguist juba iile kasvanud.

S6ja 16pul hakkasid Saaremaal koonduma revolutsioonijoud, kes Saksa okupat-
siooniga olid lira 15igatud Oktoobrirevolutsioonist mandril. Nagu 1905, aastal, nii oli
niiiidki Saaremaa toolisliikumise keskuseks Pdide, kus astus tegevusse aktiivne
noor pdlvkond, Tugevnesid ka V. Moldri sidemed liikumisega. S&ja lopul oli Torni-
miiele asunud velsker ja fotograaf I. Malafejev, kes asutas esperantoringi ja levi-
tas selle kaudu revolutsioonilist kirjandust. V. Mélder kuulus ringi juhatusse.
1920. a. kevadel aeti esperantoring laiali, I, Malafejev saadeti Noukogude Vene-
maale. Traagiline siindmus oli ka V. Moldri isiklikus elus. 1920. a. suri ta naine
Ann, jirele jii neli last, kdige vanem kolmeteistkiimnene. Oma lastele leidis Mdlder
uue ema ja endale ustava elukaaslase naabruses elavast toilisneiust Juuli Jddgrist,
esperantoringi ideekaaslasest, See oli 1922. aastal.

Samal ajal astus oma joulisemasse jirku Poide tdolisliikumine. Algas Méldri
koostéé vendade Ellamitega, kes olid illegaalse ja legaalse tegevuse juhtideks.
V. Milder kuulus pdrandaaluse parteiorganisatsiooni juhatusse, olles selle kirja-
toimetaja. Toorahva {ihise vierinna nimekirja jidrgi wvaliti ta wvallavolikogusse.
1923. a. tihistasid Pdide kommunistid 1. maid demonstratsiooniga. Jirgmise, 1924.
aasta 1. mail korraldati veel uhkem rongkiik Kahutsi maalinnalt Uuemdisa rahva-
maja ette, kus peeti miiting (konelesid A. Ellam ja V. Mdlder). Ja aasta lopul —
vana-aastaittl — V, Mélder areteeriti. Ta viidi &ra koos Kirill Kummitsa ja vendade
Ellamitega., Mdldrit siiiidistati «Eestimaa kommunistlise partei Uuemdisa osakonna
loomises vabariigi algaastail», Kohus mdistis ta kitmneks aastaks vangi koigi diguste
kaotamisega. Ta perekonnalt vdeti ira maareformiga saadud juurdeldige, naine viie
alaealise lapsega, kdige viliksem alles aastane, sattus raskesse olukorda, «Andke lap-
sed teenima,» oli véimumeeste juhend. V. Mélder kirjutas naisele vanglast, andis
ndu, julgustas, Tema vangla-aastate elust jutustavad tembeldatud kaustikud, tiheda
kiekirjaga tdidetud kladed, mida praegu siilitatakse Kirjandusmuuseumis, Kaus-
tikud peegeldavad vangi muresid, siin on villjakirjutusi miirustest vangla toidu-
normi kohta, arvestused raamatukéitmisel tehtud toost, on retsepte tindi valmista-
miseks ja tubaka parkimiseks, Kladede peasisu moodustab aga kirjanduslik
materjal — laulurepertuaar, omalooming, tdlked. Vanglas sai pdline leivaori roh-
kem aega oma siidameharrastuseks, kuid see aeg kandis rasket pitserit, tingimused
olid siingi kiuslikud. Kuressaare vanglas ei olnud poliitvangid organiseeritud, pol-
nud juttugi vanglaajakirjadest, kirjanduse ilhishankimisest, nagu tehti Tallinna
vanglates. On niha, et kirgliku lugeja Moldri lektiiiir on olnud viga napp ja iihe-
kiilgne, vdi digemini: seda pole olnudki. Vangil endal on tulnud leida sellele ase-
aine, Mitmed kladed on tdis kirjutatud uuemaid rahvalaule ja létklaule. Ka vangi
enda virsiloomingus on tunda vangla réhuvust. Autoril puudub viljavaade laiema
lugejaskonna ette piiisemiseks, see piirab ta adressaati ja fildistusjoudu. Osas luu-
letustes on poeetiline illdistus siiski saavutatud ja nende puhul véime kdnelda
uuest etapist V. Moldri kui luuletaja arengus. Mirkame iseseisva paralleeli tekki-
mist nihtusele, mida V. A. Keldd3 oma uurimuses vene proletaarsest poeesiast nime-
tab puhtsotsiaalse laadi liletamiseks, Uue revolutsioonilise tdusu aastail, iitleb Kel-
d68, tundusid proletaarsetele poeetidele 1905. a. véitluslaulud oma poliitiliste iiles-
kutsetega liiga askeetlikud. Nad laiendasid oma temaatikat aladele, mis polnud otse-
selt seotud sotsiaalsega, iihiskondliku vditlusega iihines niiiid isiklik tundeelu, igus
anti ka slidamehiilele. V. Moldri kunstiline tiienemispiiiid sajandi teisel kiimnen-
dil polnud andnud nimetamisviirseid tulemusi. Alles niiiid vanglalauludes on mir-
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gatavalt rikastunud ta poeetika ja sdnavara, tema siilidistused ja tulevikuunistused
on antud elavas tundelises aspektis, neist Shkub suurt isiklikku veendumust.

Ei palu ma armu teilt réhujad,

ei koerana teie ees rooma,

ehk elaksin iile veel hirmsamat,
ehk surmagi peekrist peaks jooma.

Siidamehiéile digusest konelevad eelkdige naisele piihendatud armastuslaulud. Van-
gistatud luuletaja mdtleb oma naisele kiill igatsuse, kiill kaastundega, imetluse ja
tinumeelega. Pikad lahusolekuaastad ja lilhikesed kohtumised 1ibi kahekordsete
raudvirede tekitavad kristalliseerunud tundeavaldusi. «Juuli kuju V. Méldri viirs-
sides on iiks kdige mitmekiilgsemaid kujusid meie armastusiuules iildse,» iitleb Aira
Kaal neid luulelehti sirvides, «ja mina vihemasti ei tea eesti kirjanduses teist
juhust, kus luuletaja oma abikaasale oleks pilhendanud taolisi virsse» Kord on ta
talle piikesekiir vangikongis, kord armastatud ja ihatud naine,

Ma jille sinuga nagu ikka

00 ddretu avarus on sind tiis.

[ -]

Nagu valge lohnavaim kameelia

oma hingedhul niigematuna

minu kurva vangikambri tiidad sa
igavpikkadel
talvedhtutel.

Kord on ta lapseema ja kangelanna ja abistaja hiidas.

Kui piihapilti vaatlen pojukest ja sind.,.
mis oleks minust, kui mul poleks, kallis, teid?
Ei iile elaks siin kiill valupiievi neid.

Isikliku tunde ja sotsiaalse ideaali avaram {ihendus on antud luuletuses «Mu
varandus»,

Ei veetle pillav loodusuhkus
mind ldunataeva piiksega
ei kergemeelne, laisklev puhkus,
ja rikkus saadud vaevata.
Mu unistus — kehv maja vana
kesk vaevanurmi kiduraid;
See varjab nagu poegi kana
mu varandusi kallimaid.

Meie proletaarsele luulele lisavad V. Moldri vanglalaulud kéitvalt tundekiillase
lehekiilje.

V. Molder vabanes vanglast suvel 1932, a. Ta tervis oli kannatanud, kuid vaim
murdumatu, Vihehaaval hakkas terviski toibuma. Siis tuli uus 166k. Sama aasta
siigisel areteeriti tiitar Glafiira illegaalse koostegutsemise piirast Ellamitega. Rasked
pdrandaaluse t66 aastad ei jiinud siiski tulemusteta. Igatahes leidsid 1940. a. juuni-
pidevad Pbdide kandis ees rithma veendunud kommuniste, hea hulga sotsialismi pool-
dajaid ja ndukogude korrale siimpatiseerijaid, Paljud neist edutati juhtivatele koh-
tadele ja nad asusid linna — Kuressaarde. Kuid V. Molder jii paigale. Ta valiti
valla tiitevkomitee esimeheks, Igal vabal hetkel haaras ta sule ja selle alt voolasid
nilild vilja véidulaulud.

Todlisrahvas, laulud valla,
meilgi on niiiid isamaa.
Toukasime troonilt alla
iilbe kaukajumala.

Suure Isamaasdja algul evakueerus V., Milder koos abikaasa Juuliga TSeljabinski
oblastisse, kus nad leidsid peavarju Samotohha kolhoosis Verhneuralski rajoonis.
V. Mblder votiis osa kolhoositotst ega jitnud roostesse ka sulge, tehes kaastssd
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rindelehtedele ja raadiole, Juba séja kdige raskemal etapil ennustas ta faSistidele
nende saatust.

Vidib roimar kaua ilmas méllata,
kuid 16puakt ei moodu villata.

Veterani tervis halvenes, andis tunda vanglast plritud astma. Kuid ikkagi piinas ta
hinge kirsitus, tahtmine midagi rohkemat teha. Ta niigi fira Stalingradi lahingute
viidupdeva, Saabus 1943, a. suvi, voitlused kiisid juba Kurski—Orjoli kaarel. Abi-
kaasa jutustab V. Méldri elu ldpust: Heledal juulipiieval, mingis rahulikus aimuses,
palus haige ennast puhtaks pesta, puhtad rdivad selga panna. «Anna mulle tinti ja
sulge,» kiisis ta siis, «vaat nfilid ma kirjutan!» Ta haaras sulepea, kuid kirjutada
enam ei suutnud, ja konegi kustus.

Elupiline kehvik ja pehmeloomuline kaunishing, raamatusdber ja lillekasvataja,
piiritult aus inimene — iihtaegu vankumatu vaimuga rahvatribuun. Niisugusena on
V. Milder lisanud omaniolise kuju Saaremaa revolutsiondiiride kuulsasse plejaadi,
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Eduard Roos

GUSTAV SUITSU
MURRANGULINE
OPPEAASTA

ESIMENE SUVI SOOMES

Gustay Suitsu huvi soome kirjanduse vastu sai alguse 1900. a. esimesel poolel, mil
ta dppis Tartu kroonugiimnaasiumi IV klassis. Usna peagi lrgitas see teda ka soome
keele dppimisele, 1900/1901 avaldas Suits juba J. Aho «Laastude» eestindusi «Posti-
mehe» lisas ja «Kiirte» I andes.

«Uue Aja» ja «Postimehe» kaastbilisena ning lugejana oli Suitsul nooruki kohta
fisna hea iilevaade Soome poliitilisest olukorrast, kus frevust pdhjustas tsaaririigi
taotlus likvideerida Soome pdhiseaduslik autonoomia, Soome kirjandusega tutvu-
mist alustas Suits originaalide lugemisega. Lisateadmisi tuli ajakirjanduses avalda-
tud tdlgete kaudu. Ka ilmus «Rahva Lébu-lehes» (1900, nr. 2—4) Kasimir Leino iile-
vaade soome kirjandusest (Agricolast Ahoni). Kas «Postimehe» toimetuses voi luge-
misringis 0. Kaldaga kokku puutudes sai Soomest huvitatu temaltki informatsiooni.
0. Kallag oli pirast Tartu ({ilikooli 16petamist tdiendanud end Helsingi iilikoolis
soome rahvateaduse ja soome-ugri keelte alal, kaitsenud 1901. a. seal doktoriviite-
kirja ning abiellunud prof. J. Krohni tiitre ja prof. K. Krohni e Ainoga. Nii oli ta
tol ajal Eestis paremaid soome kultuurielu tundjaid. Ka teadis ta, et Soomes vie-
takse Eestist noori nn, suveinformaatoriteks — sealsetele koolidpilastele saksa keelt
dpetama, tasuks antakse elatus ja kantakse sdidukulud. Kallas soovitas eesti noortel
kasutada vdimalust Soomega tutvumiseks ja tal oli méningaid aadresse. Uhe neist
andis ta 1901. a. kevadel Suitsule, teise August Hankole, Suitsu hiljutisele kooli-
kaaslasele, (A, Thauvén-Suits, Gustav Suitsu noorus. Lund, 1964, Ik. 106.)

Juuni algul sditiski Suits Soome. Kuni Peterburini oldi koos Hankoga, sealt edasi
viis Suitsu tee iile Viiburi Vironlahtj kirikukiilla, linnulennult 25 km Haminast ida
poole. Sihtkohta, algkoolidopetiaja Varmaneni koju joudis ta enme juuni keskpaika.
Varmanenil oli kolm last, nendest oli tiitar abielus arhitekt Jalmari Kekkoneniga,
poeg Julius (Suitsust kilmme aastat vanem) aga vajas saksa keele dpetajat. Oppija
ja dpetaja vahekord kujunes heaks. Lihem ja kestvam sfprus sugenes Suitsul Kek-
koneniga, kes Vironlahtis suve veetis, (A. Thauvén-Suits, k. 106—107.)

Vironlahtis tekkisid noorel eestlasel ka esimesed kontaktid soome kirjanikega.
Kohalik pastor Juho Reijonen (1855—1924) oli siis juba miime teose kaudu tuntud.
Suits kilis temaga mdnegi korra vestlemas., Kekkoneni pool sai Suiis tuttavaks
kirjaniku ja kirjastaja Yrji Weilin-Veijolaga (1875—1930), kes hiljem kirjastas «Elu
tule» ning «Sihid ja vaated». Varmaneni majaliste ja kiilalistega suheldes siivenes
Suitsu soome kirjanduse, eriti aga luule tundmine. Harrastati muide ka soome
luuletajate iihislugemist. (A. Thauvon-Suits, 1k. 106, 109.)

Eesti giimnasist vottis osa jaaniShiu piihitsemisest ja paadisditudest, kiis kuula-
mas J. Reijoneni jutlusi ning joudis vennasrahva maad niha ka iile Vironlahti
piiride. Nii oli ta koos H. Pranisuga Soome karskuskongressil Tamperes 21.—23. juu-
nini. Seal kohtus ta karskustegelase M. Helenius-Seppiliga, kes oskas eesti keelt,
oli Eestis kiinud ja eesti luulet (K. E. S66ti, L. Koidulat jt.) soomendanud. Tagasi-
sdidul Tamperest peatus Suits vihemalt {ihe pdeva Helsingis (sonum kongressist
«Postimehes» 23. VII 1901), kus ta kiilastas K. Krohni. Eesti nooruk pidi soome tead-
lasele hea mulje jiitma, sest teda paluti enne kojusoditu kiilastust korrata. (Vrd.
G. Suits K, Krohnile 1. VIII 1901. KM KO, F 205, M 24:16.)

Soomes olles ei unustanud Suits «Kiiri». Viirskete tutvuste organiseerimisel ilmus
soome ajakirjanduses I ande kohta kaks arvustust («Kiired» II, kolmas kaanekiilg).
Jirgmiste annete tarvis valis toimetaja tdlkimiseks soome luuletusi ja proosapalu,
aga talle anti ka otse «Kiirte» jaoks tehtud kaastitd. Igatahes suve Iopul vdis ta
kinnitada, et oli Soomest kogunud kuus-seitse kaastdilist, ja «kui iilikooli-haridu-
sega hoobelda, siis on need piiiile iilhe neiu kéik {ilikoolis kilinud isikud». («Paar
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sammukesi eesti kirjanduse uurimise teed» V. Tallinn, 1967, lk. 202) ¥. Weilin-
Veijola vahendusel sai Suits «Kiirtele» Soomest ka illustratsioone.

Otsesed iilesanded ei andnud Suitsule kuigi palju mahti oma sulge rakendada.
«Postimehes» ilmusid proosapala «Jaanité Soomess (15. VI 1901, nr. 130) ja Tam-
pere karskuskongressi pikk kirjeldus. Vironlahtis kirjutas ta ka iihe luuletuse —
«Ma korbes riindasin .. .».

Ulalmainitud «Jaaniét Soomes» tdstab anoniiiimseli esile soome naisiilidpilase, kes
paadisdidukaaslasena laulis isamaalist laulu, Oli lauljaks L. Onerva (kes 1901. a.
kevadel keskkooli 1opetades sai soome tava jirgi iilidpilaseks), Eine Tensikkala v&i
keegi muu — see jiib andmete puudumise] vastamata, Igatahes oli L. Onerval osa
noore Suitsu loomingus ja E. Tensikkala] tundeelus. Aino Suits kirjutab: «Viron-
lahel valdab noort saksa keele «suveinformaatorit» esimene armastus, nagu see on
traditsiooniks piiris rahvusvahelises kirjanduseski: Tuleb noor tark mees majja.
Neiud vaimustuvad, aga traagikaks on harilikult noormehe vaesus. Gustav Suitsu
puhul ei olnud seda traagikat. Tema lihtsalt, nii noor kui oligi, armus Eine Tensik-
kalasse. [---] Gustav ise riilikis sellest ja nimetas seda oma esimeseks armastu-
seks.» (A. Thauvon-Suits, 1k. 117.)

Suitsu esimene suvi Soomes hdélmas ligi kahekuist ajavahemikku. Vironlahtist
lahkumise aja kohta on tipset informatsiooni: «Nagu kdigele olevusele maailmas
korra ots tuleb, nii ka minu Vironlahel viibimise ajale. Teisipideval 6. augustil
teen reisipurjed lahti» (G. Suits K. Krohnile 1. VIII 1901.) Sel pieval sbitis Suits
Kuorsalosse, moneks pievaks kiilla K. Krohnile. Jirgmine kiri K. Krohnile on kir-
jutatud 12. augustil juba Tartust (KM KO, F 205, M 24:16).

MAAILMAVAATELISI RAJASEADEID

Noorukile, kelle senised rinnud olid kulgenud Vénnu ja Tartu vahet, tihendas ven-
nasrahva maal viibimine wvaatepiiri avardumist ja sundis paralleele timbama;
«Kuna viljas maailmas edenemine vdimsasti edasi jouab, kannatab meie kodumaa
muu kdrval isedranis vaimlist ndlga» («Kiired» II, kolmas kaanekiilg). Tagasivaatav
prof. Suits on oma eluloolistes andmetes Soome mdjudest esile tostnud kolm
momenti: vaadete kujunemise tsaaririigivastase meelsuse, rahvusliku teadvuse ja
ndudlikuma kirjandusliku eneseteostuse suunas. Mdjude ulatus oli suuremgi. Uued
suhted ja tdheldused akumuleerisid vaimujoudu, tdstsid eneseusku ning ettevdtlik-
kust, Sidemed Soomega jitkusid kirja teel. Julgemalt kasutas ta niliid kirja teel
suhtlemist ka kodumaal, 12. augustil kirjutas ta mitte ainult K. Krohnile, vaid ka
V. Reimanile, Suitsu-poolne osa kirjavahetusest V. Reimaniga on siiilinud. See pole
«autoriteedi ees kummarduv nooruk, kes kirjaridadest meie silmade ette kerkib,
vaid otsiva vaimuga, kriitilise mdistusega, oma maailmavaadet kujundav noor ini-
mene», («Paar sammukest» V, lk. 200.)

Maailmavaatelistes otsingutes piisis endiselt esikohal oma rahvuse tuleviku kiisi-
mus. Niinud Soome joulisemat rahvuslikku elu, tuksatab valuliselt noormehe sfida:
«...meelde tuled sina, mu Eestimaa! vaene kdigest, vaene armastusesigil» («Jaaniso
Soomes»,) Hilissiigisel kestab viljavaatetuse vaev: «Mis saab sedaviisi meie rahvast?
Kas maksabgi tema kasuks oma jdudu ohverdada, selle rahvakese kasuks, kelle
kohta Geldakse ajalugu oma otsuse juba miiranud olevat?» («Kiired» II, lk. 87)
1902. a. algul taas: «Téna sa elad ja oled veel ning heitled nende tingimistega, mis
nii réngalt sinu dlgade piil lasuvad, aga kes vdib selle piiile julge olla, et homne
piev sulle veel raskemat ei too — surmaotsust?» («Kiired» III, 1k. 8.)

Iga pessimistlikumgi follane eneseavaldus loppes ometi potentsiaalse jaa-vdima-
lusega. Ent kdhklus vibeles alatooni andvalt kaasa. Murrangumoment on kirjan-
duslikus esituses antud Vonnu kodukaasikus tuttaval pingil: «Tundmus riikis rahva
poolt, mdistus vahest vastu» Keset seda «kdlblist sisemist vditlust mdistuse ja
tundmuse vahel» tuli lapsepdlvemiilestuste ja kujutluspildi kaudu vabanemine: «Ma
olin kui uuesti siindinud. Eemale kdik eelarvamised ja kahklused! Eesti rahvas
peab elama ja tahab elada.s («Kiired» II, lk. 88) Veel kord tdusis dilemmaline
kiisimus: «Kumb véidab niiild, kas piike vdoi pimeduse vaimud?» Ent see oli juba
retooriline, sest vastus oli valmis: «Tulge, vaadake neid tulesid, mis himaruses siin
ja siii]l kiirgavad. Kustub f{iks, tduseb teine asemele. [- - -] Need on isamaa-armas-
tuse ja kohusetundmuse leegid [- - -]. Lootus on see li, mis leeki ikka ja ikka uuen-
dab.» Kui leeke iihiselt loitvel hoitakse, «siis jiib valgus meie kotta, siis kaob
surmahirm ja ei tarvitseks siis enam kiisida, kas Eesti elu voi Eesti surm?» («Kii-
red» III, 1k, 8—39.)
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Voib mdista, kuidas kéhklus- ja otsimisvaevadest Jlibikidinud Suitsu irriteerisid
alistumusmeeleolu avaldused. Kui fihes tol ajal ilmunud koguteoses niihakse dnne
«rahulikus ja kannatlikus meeles», «siidame igatsuste {alitsemisess ja w«iga juhtu-
mise tinulikult» vastuvétmises, siis ironiseerib Suits: «Hm! See on vihemalt pisut
lapselik! Elu ei luba meid dnnest mitte niisugusel toonil rdiikida.» («Postimees:s
26. IT 1902, nr. 48.)

Rahvuspoliitilises kiisimuses selgusele joudmist soodustasid mitte ainult Scomes
saadud muljed ja loetud teosed (Jirnefelti «Isamaa», Aho laastud, Topelius). Ka
kodumaa oludes toimus julgustavaid nihkeid. A. Grenzstein oli kaotanud ja Ees-
tistki lahkunud. Linnades tdusis pidevalt eestlaste arv, kiis vditlus saksa méju
vastu. Propageeriti emakeele konelemist, tauniti neid haritlasperekondi, kus kodune
suhtlemine kiis saksa keeles, Eestlaste rohuv enamik elanikkonnas julgustas saks-
laste suhtes rohkemakskis «meil on digus nduda, et meiega meie oma maal meie
oma keeles viisakalt kdneldaks». («Postimees» 28. XI 1901, nr. 269.) Eesti keelele
diguste taotlemine iihiskondlikus elus t6i pievakorrale ka emakeeletundide kiisi-
muse. Ajendiks sai Venemaal ettevalmistusel olev koolireform.

Algatus tuli kroonugiimnaasiumi opilastelt 1899/1900. 5.-a. teisel semestril. Suits,
Rei ja Palm koos iiliopilase Aleksander Porgi ja farmatseut Andres Kuusega koos-
tasid palvekirja eesti keele vdtmiseks kroonugiimnaasiumi &Sppekavasse, dpilased
kogusid sellele vanemate allkirju. Aprillis 1900 k#isid Pork ja Kuusk pirast J. Tonis.
soniga ndupidamist kroonugiimnaasiumi direkfori Ivanovi jutul. Viimane lubas
konelda dppekonna kuraatoriga, Pdrgil ja Kuusel aga soovitas kollektiivme palve-
kiri asendada lapsevanemate individuaalsete palvekirjadega. Eesti keele opetaja
kandidaatidena peeti silmas C. H. Niggolit ja O. Kallast. Puskini tiitarlastegiimnaa-
siumis hakkas usudpetaja H. Treffneri dhutusel emakeeletundide asja ajama opi-
lane Hella Murrik, samutji lastevanemate individuaalseid palvekirju kogudes. Ka
Murrik kiisis ndu J. Tdmissonilt. Noupidamistel viimase kodus tekkisid esimesed
tutvussuhted kroonugiimnaasiumi Opilaste Suitsu, Lesta ja Variku ning tiitarlaste-
glimnaasiumi Opilaste Murriku, Linda Kaardi, Frieda Sangernebo, Juuli Suitsu jt.
vahel. (H, Vuolijoki, Koulutyttoni Tartossa vuosina 1901—1904. Helsinki, 1945,
lk. 76—77, 83—84.)

Uhel ajal Tartuga alustati eesti keele tundide ndudmist Kuressaares ja 19%01. a.
siigisest alates Opetatigi sealses giimnaasiumis emakeelt wvabatahtliku ainena.
(A. Palm, «Keel ja Kirjandus» 1972, nr. 7.) Tartus jii aktsioon kestma. Kdneluses
Suitsuga siiiidistas C. Treffner asja venimises iirituse peamehi, sest kui eesti keele
dpetamine oleks temale usaldatud, olnuks emakeel juba kroonugiimnaasiumi dppe-
kavas. («Paar sammukest» V, lk. 206,)

Kuigi aktsioon Tartus esialgu tulemusteta jii, oli sel dpilaste laialdasema oma-
vahelise suhtlemise ja maailmavaatelise kujunemise seisukohalt oluline téhendus.
Just 1901/02, §.-a. lausuti esmakordselt peagi populaarseks saanud lendsdna «juba
koolipingil», M. Pung esitas oma brosiiiiris «Meie nooresoo idealid» ndude, et juba
koolipingis tuleb kujundada oma maailmavaade, ja rdhutas, et «noorus on idealide
aeg ja kus mitte idealisid, plaanisid ega sihtisid ei ole, seal ei saa ka tegusid olla».
Autori arvates olevat arutelud eesti rahva tuleviku iile, «mille kallal meie «isamaa
pojad» vahete vahel oma aega viidavad», «tiihjade &lgede peksmine». Kui rahvus
kord kaduvat, siis langevat siili noorsoole. «Ja kui meie noorsugu seda siiiidi enese
peale mitte vitta ei taha, siis peab ta enesele jdealid looma, neid elust ja tema
tarvidustest teaduse abil viilja kasvatades.»

Suits oli seni oma rahvuspoliitilisi arupidamisi viljendanud ilukirjanduslikes kat-
setes. Monetigi M. Punga brosiiiirist ajendatuna, sdnastas ta niiiid oma seisukohad
ka artiklis «Priiuse-piieva hiiild nooresoo poole», («Postimees» 27.—29. III 1902,
nr. 71—%93.) Autori tihelepanu on keskendatud vidikerahvaste eludiguse kiisimusele,
ta argumentatsioon on libimdeldud, esitus asjalik. Emotsionaalsemat tooni jahen-
dab kohe eneseiroonia. Teinud pdike eestlaste siingesse minevikku, kinnitab autor,
et eelmised pdlvkonnad vditlesid ja kannatasid tulevpdlvede heaks. Lisab aga, et
kiillap leidub neidki, kelle silmis tema kisitus esivanemate eneseohverdusest on
«vaga sinisuka-poesia — ainult riimid puuduvad veel»s.

Juba varem fuli Suifsul rahvuskiisimuste puhul esile puht isiklik aspekt — kas
maksabki hivimisele mifiratud rahvuse heaks tiéétada? Lihtekohaks sai fakt, et
etnilise kuuluvuse miiirab inimese siind. Siit jireldus: «Kui meil isamaad ei ole,
siis ei ole meil oma kindlat t66 alust, vaid meie oleme kui sepikojast viilja heidetud
sepad, kodust viljaaetud téomehed, hiivitatud perekonna lapsed, kes hukka saavad,
maailmale enesest vilja jiitmata. Ustavus isamaa vastu on niisama palju kui usta-
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vus iseenese vastu — selle vastu, mis meil mitetes ja tegevuses, kombetes ja pruu-
kides, lootustes ja tunnetes algupdralist on. Kui meie endid neist lahti iitleksime,
siig iitleksime endid iseenestest lahti [- - -].»

Kultuuris asetab Suits esikohale kunstiloomingu, ja selles eriti kirjanduse. Ta
jagab Hegeli suhtumist: «Luule [s.t. kirjandus] paneb lspmatuse tundmusesse,
luule nduab lopmatusele mddtmata valda, mis Sigusega tema piralt on, ta valitseb
looduse ja ajaloo, vaimu ja ilma, taeva ja maa iile. Ta on suurepiraline nagu 15p-
matus.» («Kiired» III, lk. 121.) Nii iilevale inimvaimu avaldusele ei tohtinud Suitsu
veendumuse jirgi liheneda vastutustundetult: «Igaiiks, kes sulge oskab vedada, ei
ole kirjanik, Kirjaniku kutse on liig kdrge, kui et seda hoolimata jalge alla tohiks
tallata.» («Postimees» 26, II 1902, nr. 48.)

Mida selgemaks kujunesid «sihid ja vaated», seda enam elavnes noore aatleja
voitlusvaim, Véitlema sundis sotsiaalne kohusetunne. Esmakordselt sai see sonastuse
luuletuses «Kohused isamaa vastu», Vaadeldaval tegevusperioodil muutus sisemine
kisk ilha tungivamaks: «Sina aga ei tohi mitte kiisa riipes pidada. Ules niiiid!»
(«Kiired» II, lk. 88.) «Surmani peab ta minu eluteed valgustama» (isamaalise hinge-
tule kohta), («Kiired» III, Ik. 9.) «Ja mul ei ole mitte iiksi oma eest, vaid ka teiste
eest muretseda olnud: Eesti meele tdstmiseks Tartu keskkoolides olen ma oma
paremad jduud ja vaba aja kulutanud.» («Paar sammukest» V, lk. 208.)

Miirgatava osa oma vabast ajast pilhendas Suits «Eesti Kiilvajale», See illegaalne
organisatsioon kiiis koos iiks vdi kaks korda niidalas. Koosolekuid alustati rahvus-
liku lauluga, PHevakorras olid referaadid mitmesuguste]l teemadel ja kirjanduslike
katsete esitamine, Liikmete arv kasvas pidevalt, rohkesti tuli neid juurde reaalkoo-
list, nii niiteks Mihkel Pill, Peeter Ruubel, August Vellner, Eduard Ott (ka Otto),
Paul Epler ja Eduard Emm. Neist E. Ott liitus algul agarasti Suitsu iiritustega.
(«Punased aastad» I, Tartu, 1932, 1k. 33; «1905. aasta Eestis», Leningrad, 1926, lk. 123.)

Peagi ei lepitud ainult koosolekute pidamisega. Hakati ettevalmistusi tegema peo-
dhtu korraldamiseks, See toimus kroonugiimnaasiumi, H. Treffneri eragiimnaasiumi,
reaalkooli ja Puskinj tiitarlastegiimnaasiumi dpilaste osavdtul 18. V 1902, Kava koos-
nes niidendist, kirjanduslikest ja muusikalistest ettekannetest. Publiku hulgas oli
ka kohalikku eesti intelligentsi. Ohtu onnestus ja jdttis noortele parima mulje. Suits
avaldas veendumust, «et séiirased pidud noort Eesti seltskonda paremini kasvatada
jaksavad kui ithegi ajalehe juhtkirjad». Rahvusliku meelsuse kasvatamiseks raken-
dati sanktsioone: «Piililegi vitame edaspidi igaiihe «kavaleeri» kiiest meie seas sona,
et ta saksa keelt riiikimast tagasi hoiab, muidu kaotab ta diguse jirgmistest sar-
nastest pidudest osa vidtta.» («Paar sammukest» V, lk. 208 jj.) Konspiratiivsuse
huvides vaikiti «Eesti Kiilvaja» osast peodhtu korraldajana.

Kui heledaid elamusi §pilaste esimene {ihisiiritus ka andis, varjud ei olnud ole-
mata, «Teadagi, et niisuguste enam ehk vihem {ileiildiste asjade ajamise juures
ikka sala miinide panemist eite tuleb. Ja et ma liiaks tundeliku siidamega olen siin-
dinud, nagu vihemalt mulle enesele niib, jiitavad ka niisugused viikesed asjad
minusse siigavaid jilgesid jirele» (Sealsamas, lk. 209.) Need read on kirjuta-
tud 24, V 1302, seega virskete muljete mdjul. «Salamiinide» olemust pole val-
gustatud.

«Teataja» ilmumahakkamine 1901. a. septembris Tallinnas tihendas ideoloogilist
diferentseerumist. Uus pHevaleht 1ihtus fihiskondliku elu kisituses materialistlikest
alustest ja seadis eesmiirgiks rahva klassiteadlikkuse kasvatamise, Idealistlik-kleri-
kalistliku suunaga «Postimees» eitas eesti iihiskonnas klassilist kihistumisi. Nende
ajalehtede ideoloogilised erinevused kajastusid ka «Eesti Kiilvaja» liikmeskonnas
ja koosolekuil. Tekkis kaks tiiba. Uks, idealistlik ning méddukas (kaasaegsete sdnas-
tuse jirgi), Suitsu juhtimisel tegeles kirjanduse ja rahvuskiisimustega, teine, mate-
rialistlik ning radikaalne, Rei ja Oti juhtimisel harrastas sotsiaalkiisimusi ja loo-
dusteadust («Punased aastad» I, lk. 33). E. Ott(o) kirjutab oma miilestustes: «Suitsu
grupesse edasijiides olime meie seal midagi opositsiooni (vastasrinna) taelist.»
(«1905. aasta Eestis», lk. 123.) «Suitsu grupega» on mdeldud «Eesti Kiilvajat». «Sala-
miinide» panija vdis olla materialistlik tiib, kes peagi oma opositsiooni arendas veel
teravamal kujul.

Suitski oli juba eelmisel dppeaastal materialismi alustega tutvunud, kuid kisitus
jii ometi dhmaseks, Seda tdendab médningate mdistete segiajamine — kirjavahetu-
ses on vastandatud rahvusidee ja materialistlik idee, kasutatud «materialistlik oma-
kasu» (pro materiaalne), riébitatud materialismi ning (majanduslikku) kitsikust
jms. Ent Suits otsis selgust. «Sisemine quo vadis — kdikumine idealismuse ja
materialismuse vahel» kestis kogu tfalve. Vdib-olla oleks kestnud veelgi, kui otsust
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poleks kiirendanud emotsionaalne moment — «salamiinide» panemisest riivatud
«tundeline siida», Kuus pieva piirast peodhtut kirjutas Suits: «Ma olen vditnud ja
aru saanud, et materialismus vihemalt minule mitte see ei ole, mis lunas-
tust vdib tuua.» («Paar sammukest» V, 1k, 209.)

Maailmavaateliselt murrangulise Oppeaasta jooksul oli Suits lopetanud heitlemi-
sed rahvuse tuleviku kiisimuses, Uhes sellega kasvas vaimne aktiivsus ja selgus
huvialane kutsumus — kirjandus. Kirjanduse tdusmine tulevikuperspektiivi ja iha
siivenev klerikalismivastane hoiak Iubasid 18plikult otsustada loobumise ema ja
ristiisa poolt soovitud teoloogi kutsest. Vastavasisulise kirja saatis Suits Oehrnile
Riiga juba suvel Soomest. (M. Kampmaa, Eesti kirjandusloo peajooned IV. Tartu,
1936, 1k. 54.)

GUMNAASIUMI MILJOU

Libliku pansioni viis giimnasisti olid kevadel 1901 suvevaheajaks igaiiks oma teed
ldinud. Kui mitu v6i kas iikski neist siigisel sinna tagasi liks, see on teadmata, sest
giimnaasiumi 1901/02. 0.-a. korteriraamat pole sdilinud. Suits igatahes oli vahekor-
rad Liblikuga lopetanud. Ja mitte ainult pansioni suhtes, sest nagu osutab «Kiirte»
II ande neljas kaanekiilp — ei toiminud Libliku raamatukauplus enam koguteose
pealao pidajana. Suitsu kirjavahetusest nihtub, et Soomest naasnuna oli ta ilma
kindla aadressita, mistdttu saabuvad kirjad liksid «Postimehe» toimetusse. Peagi
sai uueks elukohaks Peterburi tin. 67, mdisniku lese Paulmeistri pansion, («Paar
sammukest» V, 1k, 206; RAKA, F 405, nim. 1, s.-ii. 1410, 1, 47.)

Nagu eelmisel talvel, nii tuli niifidki elatise muretsemisel loota endale, Dreyeri
stipendiumi saamine jlitkus. Lisa tuli hankida ajalehekaasttoga ja eratundide and-
misega. NiHib, nagu oleks korterivahetus vilhemalt osalt toimunud viliste tegurite
mdjul, nimelt eratundide andmise huvides. Suits kirjutab, et «koolivalitsuse sunnil»
pidi «kallim korter vdetud saama (maksan praegu 13 rbl. kuus), nii et libisaamine
veel viletsamaks muutus, piiiilegi kui enese kasvatamisega ka muud kulud teadagi
miirksa suurenevad», (Sealsamas, lk. 208.)

Giimnaasiumi miljsé pakkus uuel Sppeaastal oluliselt uut. VI klassi juhatajaks
oli J. Rajevski asemel flegmaatiline ja heasiidamlik vanade keelte Gpetaja P. Nev-
zorov (RAKA, F 405, nim. 1, s.-ii. 132, 1. 16), kelle silmis Suits oma dppeedukusega
tema aineis oli kogu aeg olnud heas kirjas. 1901. a. 16pul J. Rajevski suri. Tema
ndrga tervise pirast oli matemaatika dpetamine VI klassis juba siigisel liinud ndud-
liku D, Zolotarjevi kiitte. Kirjanduslike huvide esiplaanile kerkimise tdttu mate-
maatikasse térjuvalt suhtuva Suitsu olukord komplitseerus. Nii mdnigi kord sai ta
dpetajalt laita «liliirilise segaduse» pirast algebra iilesannetes. Meelehiirmi pidi
valmistama teinegi dpetajate vahetus. 1901, a. kevadel oli A. Pavlov Tartust lahku-
nud. Selle populaarse dpetaja diraminekust teatas «Postimeeski». (6. VI 1901, nr. 122.)
Ajalugu hakkas Opetama venestusmeelne N, Skrjabin (RAKA, F 405, nim. 1,
s.-ii. 173). Uue dppeainena tuli juurde fiiiisika, mida dpetas Tartu illikooli fiilisika-
kabinetj assistent N. Sahharov, (RAKA, F 405, nim, 1, s.-ii. 139, 1. 14.) Giilmnaasiumi
kantseleiski oli uudist. Seal hakkas kirjatoimetajana tdotama Aleksander Tassa,
péirastine kunstnik ja kirjanik, (RAKA, F 405, nim. 1, s.-ii. 4144.)

Muudatused OSpetajaskonnas, dppekavas ja kantseleis olid aga vihesed virreldes
uudse miljotga klassis. 1901/02. §.-a. ilhendati V-ndad paralleelklassid. VI klassi
koosseis kujunes seetdttu erakordselt arvukaks — 44 dpilast. V-a klassi 22 &pilasest
tuli iile 21, nende hulgas 11 eestlast, kellest H. Palm juba esimesel dppeveerandil
teise glimnaasiumi siirdus. V-b klassist tuli VI klassi 8 eestlast (sulgudes sotsiaalne
péiritolu); Tartust pirit Mihhail Gédk (riigiametnik), Aleksander Xurrik (kihel-
konnakoolidpetaja) ja Konstantin Maim (kaupmees), Tartumaalt talust Juhan Nig-
gol, Jaan Pebsen ja Vassili Saks, Viljandimaalt Martin Vilberg (proviisor) ja Jev-
geni Biiss (ka Piiss, talupoeg). V-b klassi muust rahvusest dpilastest piirinesid Tar-
tust Etienne Bachmann, Ilja Kaplan, Kalman Press (linnakodanikud) ja Anton
Stamm (riigiameinik), Viljandist Walter Freymann (kaupmees), Rakverest Boriss
Trelin (kaupmees), Valgast Vladimir Karzov (vaimulik), Rila kubermangust Ervin
Meyer (linnakodanik), Pihkvast aukodaniku poeg Aleksander Kondratjev, Volma-
rist kaksikud Leopold ja Ernst Spielberg (kaupmees), Grodnost Boleslay Bonasse-
vitd (kolleegiumisekretir), Kroonlinnast David Sakanovski (vallaslaps), Novgorodist
Ervin Kessler ja Boriss Beltenev (riigiametnik) ja aadlik Aleksei Panotdini Poltaa-
vast. VI klassi koosseisus moodustasid eestlased 429%,. Oppeaasta 16puks langes dpi-
laste ary 42-le, (RAKA, F 405, nim, 1, s.-il. 1374; s.-il. 1373, 1. 95.)
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Kohanemine klassi uue koosseisuga suurt vaeva ei ndudnud, sest iihes koolis
dppides olid kdik tuttavad. Oppeedukuselt kuulusid paremiku hulka Suits, Frey-
mann, Lesta, Kristjan, Karzov, Maim, I. Semjonov, Oja, Rei jt. Esikoha péarast voist-
lesid Suits ja Freymann. Esimene saavutas 1. jirgu kolmandal ja neljandal, teine
esimesel, teisel ja neljandal Gppeveerandil. Klassis istusid need kaks rivaali vahel-
dumisi 1. ja 2. kohal. Suitsu hinded olid klassi lopetamisel usudpetuses, kreeka ja
saksa keeles ning ajaloos 5, muis aineis, ka vene keeles 4. Tihelepandav kiill —
seda ainet ei dppinud kdorgemale hindele iikski dpilane klassis, «nelja» saajaidki oli
ainult 10. (RAKA, F 405, nim. 1, s.-ii. 1273, 1. 89—96; s.-ii. 1374, 1. 196.)

Klassi kaks parimat dpilast saavutasid hindeis peaaegu vdrdse taseme. Oppeaasta
ldpul oli mdlemal kdigi dppeainete keskmine 4,40, peadppeaineis Freymannil 4,56,
Suitsul 4,44. (RAKA, F 405, nim. 1, s.-ii. 1373, 1. 96.) Seejuures ei voimaldanud nende
majanduslikud tingimused mingit vordlust. Joukate vanemate lapsena vdis Frey-
mann hfirimatult oma aja ja jou kulutada opinguile. Pealegi sai see baltisaksa
kaupmehe poeg 1901, a, alates Samajevi stipendiumi (RAKA, F 3501, nim. 1, s.-ii.
1218, 1. 486, 608), seega suuremat soodustust kui Suits Dreyeri stipendiaadina, Frey-
manni tunnistuse jirgi olnud Suits temast andekam. Vdistluse véimaldanud see, et
Suits sidunud end paljude iiritustega viljaspool Gpinguid. Rivaliteet ei varjutanud
kahe klassikaaslase sdbralikku vahekorda. (J. Roos, Gustav Suits, 1k. 90.)

Giimnaasiumj fildine dhkkond piisis muutumatu. Opilaste isetegevuseks olid teed
endiself kinni. Ametlike iirituste kavas anti kasvandikele viihe esinemisvoimalusi.
1901/02, &.-a. on seesuguseist iiritustest teada ainult iiks — N. Gogoli 50. surma-
aastapieva tihistamine, Segaeeskavaga Ohtul piirdus dpilaste aktiivne osavdtit ainult
orkestri- ja laulukoori esinemisega, («Postimees» 21. II 1902, nr. 44.) Eestlastest opi-
laste enesearendust viiljaspool ametlikku tunnikava vdimaldasid siiski piihapieva-
sed kooskiimised eesti kirjanduse Gppimiseks C. Treffneri juhtimisel,

Mis laadi oli giimnaasiumi ametiisikute kontroll dpilaste kodude iile, sellest pole
iilevaadet korteriraamatu kadumamineku téttu. Intensiivistuma see pidi, sest Gppe-
konna kuraatori salajased ringkirjad osutavad keskkoolidpilaste iitha aktiviseeruvat
riigivastast tegevust. Koolist viljaheidetute arv iile Venemaa kasvas pidevalt
(RAKA, F 405, nim. 1, s.-ii. 138), ent karistused mdjusid nagu &li tulle. Aprillis 1902
toimus Venemaa keskkoolidpilaste pdrandaalune kongress, kus otsustati luua kesk-
koolidpilaste eri organisatsioon — «Noorsoo Liit». Selle ajutine tditevkomitee pidi
looma iihenduse Venemaa kdigi keskkoolidega, organiseerima aktiivseid &pilas-
gruppe, pidama sidet kdigi revolutsiooniliste parteide komiteedega ja vilja andma
biilletiiine ning proklamatsioone. (RAKA, F 405, nim, 1, s.-ii. 147, 1. 20.)

Revolutisioonilised ideed levisid ka Tartu noorte hulgas. Suurt osa mingisid mujalt
viljaheidetud ja Tartu siirdunud iilipilased ning giimnasistid, kes levitasid revo-
lutsioonilisi lendlehti ja laule ning keelatud kirjandust. Populaarne oli M. Gorki
«Tormikotkas», mis tol ajal liikus kisikirjalisena. (H. Vuolijoki, lk. 57, 63 ja 67.)
Tartu koolinoorte revolutsioonilised harrastused voimude kérvu siiski ei ulatunud.
Vihemalt kedagi ei karistatud.

Peale revolutsioonilise liikumise jilitati Hiremaade viiikerahvaste rahvuslikke
piiiidlusi. Eestlaste suhtes mindi valvsamaks Soome siindmuste elava kajastumise
tottu siinses ajakirjanduses. Tartus peeti eriti silmas «Postimeest», Nihtavasti oli
iilaltpoolt antud signaal jilgida ka eestlastest pilaskonda.

«Uues Ajas» kirjutades kasutas Suits aeg-ajalt isegi oma diget nime. Kogenud
korduvalt, kuidas Kiprianovit§ «Postimehe» lugemisse suhtus, ei kasutanud giimna-
sistist ajakirjanik «Postimehes» kordagi tdit nime. Ent ega nimemirki G. S-5 olnud
raske identifitseerida! Pealegi seisid seesugused initsiaalid rahvuskiisimust kiisitleva
artikli «Priiuse-pdeva hiiiid» all. Kuidagiviisi Kiprianovit§ Suitsu kaastidst «Posti-
meheles teadlikuks sai. Uhes dppendukogu protokollis leidub jirgmine otsus: «Omal
ajal kandis inspektor Suitsu seesuguse tegevuse kohta ette direktor Ivanovile, samuti
ka dppendukogule, kusjuures ta palus isiklikult, et eesti keelt oskavad ndukogu liik-
med pdioraksid tihelepanu Suitsu niisugusele tegevusele ja méjutaksid teda hoiduma
oma harrastustest; Suitsul enesel aga keelata kaasttt avaldamine ajalehes «Posti-
mees».» (RAKA, F 405, nim. 1, s.-ii. 1413, 1. 5.) See «omal ajal» peab tihendama
1901/02. dppeaastat, sest jirgmise algul lahkus Ivanov kroonugiimnaasiumi direktori
kohalt, (RAKA, F 405, nim, 1, s.-ii. 139, lk. 16.) Oppendukogu koosoleku otsust
1901/02. §.-a. ei protokollitud. Nihtavasti vilditi dppekonna kuraatori sekkumist
asjasse, sest Suitsu eksimus koolikorra nduete vastu oli rasket laadi. Juba ainult
glimnasisti tabamine «Postimehe» lugemiselt tihendas poliitilise huvi avaldust ja
miinuspunkti.
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KOOLI- JA KODULUGEMUS

Eesti kirjandusest oli Suitsul hea iilevaade. Jooksvall ilmunud teoste lugemist
ndudsid nii iseenese kui ka «Kiirte» arvustusliku osa huvid. Kirjandusloolised tead-
mised siivenesid giimnaasiumis piihapdevasiel kooskidimistel, C. Treffneri juhtimi-
sel kiisitleti eesti kirjandusi «Kalevipojast» alates. Lisa andis T. Sanderi virskelt
ilmunud «Eesti kirjanduse ajalugu» IL («Paar sammukesi» V, lk. 206—207.)

Vastavalt dppekavale voeti vene kirjandusest siistemaatiliselt ldbi kirjanduslugu
XVI sajandist kuni Karamzinini, Paralleelselt sellega loeti XIX sajandi autorite
teoseid valikuliselt. PuSkin paelus Suitsu eeskiitt oma klassikaliselt selge liiiirikaga,
Lermontov maailmamure-luulega, aga ka romaaniga «Meie aja kangelane», Uhis-
kondlikku protestinidrvi ergutas Nekrassovi luule. Klagsilektiiiiris koitis ka
N. Gogoli proosa. (J. Roos, lk. 72.) Eriti tostis Suits esile Gogoli looduskirjeldusi ja
rikast keelt, esiplaanile asetades siiski tema wvdrreldamatu «naeru ldbi pisarate».
(«Postimees» 25. II 1902, nr. 47.) Euroopalik I. Turgenev mdjus eriti liliirilis-roman-
tilise romaaniga «Kevadveed». (J. Roos, lk. 72.) Suitsust rohkem oli Turgenevist
vaimustatud ta klassikaaslane R. Lesta,

Opingute kidigus loetud teoste lihemale analiiiisimisele juhtisid kirjandid. Nagu
jirgnevast loetelust niihtub, olid teemad erandifult kirjanduslikud: koduste téédena
«Kaukasus Puskini teostesn, «Starodumi mdtted kasvatusest ja haridusest (Fonvi-
zini «Alaealine»)», «Keskaegse riiiitli iseloomujooned Zukovski ballaadis «Vditlus
maoga»», klassitbodena «Fantastiline element Zukovski ballaadis «Svetlana»», «Mida
vdib meile anda viirtkirjanduse lugemine?», «Millised on Akaki Akakijevitsi ise-
loomujooned Gogoli jutustuses «Sinel»?», «Gogoli jutustuse «Portree» kirjandus-
kunstilised jooned». (RAKA, F 405, nim. 1, s.-ii. 1392, . 7.)

Saksa keele tundides kasutati krestomaatiat, mis sisaldas nii tervikteoseid kui ka
katkendeid. Tdlkeharjutusi tehti eelneva ettevalmistusega, aga ka a livre ouvert
(ettevalmistamata). Peale selle kuulusid lektiiiiri jirgmised autorid: W. Hauff (pat-
riootiline «Lichtenstein», «Muinasjufud»), J. G. Herder («Cid»), F. Schiller («Venna-
poeg onuna», «Turandot»), J. W. Goethe («Gétz von Berlichingen»), Eriti siititas
Suitsu Schilleri liiiirika ja tema «Wilhelm Tell». Lundmann armastas nii vanemast
kui ka uuemast saksa kirjandusest huvitavamaid palasid ette lugeda ning tegi seda
mdjukalt, Nii on ta siigava kaasaelamisega esitanud «Wilhelm Tellist» vana Atfing-
hauseni siidamliku pétrdumise noore riiiitli Rudenzi poole, et see leiaks tagasitee
oma rahva juurde, samuti Bertha von Brunecki samasisulise koneluse Rudenziga.

Kdige enam kobitis Lundmanni siiski Goethe. Klassis tekkis saksa kirjanduse kahe
suurkuju teemal vaidlusi dpetaja ja Suitsu vahel. Mdnigi kord pddrdus Lundmann
erksa Opilase poole heatahtliku nitkamisega: «Was sagt unser Schiller dazu?» («Mis
iitleb selle kohta meie Schiller?») Sellest tuligi Suitsule hiifidnimi «meie Schillers.
On teade W. Freymannilt, et ta sai teisegi hiiiidnime — «viiike Goethe» («Der kleine
Goethe»). (G. Suitsu eluloolised andmed kirjandusmuuseumis; J. Roos, lk. 55—56;
A. Thauvon-Suits, 1k. 105.)

Milliseid saksa autoreid Suits omapead luges, pole teada. Tol ajal Eestiski palju-
loetud ja -tdlgitud H. Heine Juule puhul hargnes tema suhtumine kaksipidiseks.
Heinel oli «suur tihelepanemise viirt ja koigiti iseseisev and», hindas Suits, aga
kahjuks kasutavat ta seda «pahatihti kurjasti». Seetdtiu ta vdivatki iihineda
Tombach-Kaljuvalla hinnanguga («Postimees» 18. V 1902, nr. 109):

Nii Heinrich Heine, sinust
Ma pean iitlema,

Et sinu luules segi

On piirlid sopaga.

Heine nukrutseva pdhitooniga ja romantilist irooniat kasutavat «Noori kannatusi»
luges Suits segamata naudinguga. (J. Roos, lk. 74.)

Prantsuse keele dpingud kirjanduse tundmist kuigi palju veel ei arendanud,
seda enam et Oppekavas olid ajalugu kiisitlevad teosed, niit. Voltaire’i «Rootsi
kuninga Karl XII ajalugu», Barante’i «Jeanne d’Arc», J. Michelet’ «Liihike uue aja
ajalugu», Séguri «Napoleoni ja suure armee ajalugu» jt. Ladina keele tundides
loeti Cicero konesid ja Vergiliuse «Aeneist», kreeka keeles jitkus «Odiisseia» luge-
mine, teisel semestril tuli Xenophoni «Memorabiliax».

Soome kirjanikest jitkus Aho laastude lugemine ja tolkimine, samuti luges Suits
J. Reijoneni teoseid. Lektiliiri kuulusid «Nuori Suomi» albumid. Soomest kaasatoo-
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dud luuleraamatute hulgas vdisid olla Y. Veijola, A, Genetzi, E. Leino ja K, Kramsu
kogud, sest neid autoreid Suits tdlkis.

Kisikdes ilukirjanduse lugemisega piiiidis Suits aimu saada ka «isthetika ja
ethika nduetest» («Paar sammukest» V, lk. 209), sellealasest lektiliirist on teada
R. Prilssi «Asthetik». Pohjalikumalt tutvus ta G. v. Ompieda teosega «Kuidas siin-
nib romaan» («Wie enisteht ein Roman»). Kirjandusloolisi feadmisi laiendasid
A. Bartelsi «Saksa niiiidiskirjandus» («Deutsche Dichtung der Gegenwart») ja
E. Aspelini «Emile Zola». («Kiired» III, k. 121.)

Kasvanud seni saksa ja vene kirjanduse mdjupiirkonnas, avardas Suits 1901. a,
suvest alates oma kirjanduslik-esteetilist silmapiiri soome kirjanduse kaudu. Uued
mdjud kajastusid kiiresti ta enese proosa- ja luuleloomingus.

KIRJANDUSLIK TEGEVUS

Kuigi Suits tollal alguplirase loomingu alal miirgatavat aktiivsust osutas, jii tema
peamiseks suleharjutuseks tdlkimine mitmest, isegi ladina ja kreeka keelest. Vene
kirjandusest eestindas ta Gogoli «Maibo» ja méned TZehhovi jutustused. (RAKA,
F. 405, nim, 1, s.-ii. 1413, 1. 5.) Triikki eelmainitud harjutused ei joudnud, peale
TSehhovi «Kapieni mundri». («Postimees» 1900, nr. 118) Kaige intensiivsemaks
kujunes soome kirjanduse télkimine. Otsene koniakt Soomega 13i huvipiirkonda
peale Aho ka teisi autoreid. «Postimehes» ilmusid proosast J. Reijoneni «Vennak-
sed» (16. V 1802, mr. 107 jj.), J. Aho «Mu kadakane rahvas» (22, V 1902, nr. 112) ja
«Noor hing» (12. VIII 1902, nr. 176 jj.), «Kiirte» II andes J. Reijoneni «Kaabri kosi-
mise lugu» ja L. Onerva proosapoeem «Meri», «Kiirtes III andes J. Aho «Rahvas
miissamas» ja teadmata autori «Harilik jutt jalgrattast».

Vironlahtis heitis Suits pilgu soome luulele. Mdju oli niivird tugev, et ta laien-
das tolketegevuse ka sellele Zanrile, «Kiirte» IT andes ilmunud inimest ja merd ning
tormi vastamisi seadva L. Onerva luuletus «Mina seisan aga» seondub sisult eespool
mainitud, merd vditlussiimbolina iilistava «Merega»., Ka Y. Veijola vabastroofilises
«Ahastaja laulus» vditleb inimene tormiga, «Kiirte» III andes ilmusid Suitsu tdlkes
A, Jinnes-Genetzi «Viindla lapsed» ja Eesti oludele mugandatult K. Kramsu
«Ohkavad kingud». IIIl andes ilmus ka Suitsu esimene E. Leino luuletuse eestin-
dus — «Suvi ja tali» («Elu tules» pealkirjaga «Sdudmas»s).

Algupiirases loomingus jitkusid proosakatsetused Aho isamaaliste laastude ergu-
tusel, «Jaanité Soomes» on juba mainitud, «Kiirte» II andes ilmunud «Kodus aga
on inspireeritud Aho laastust «Kojus, kus kirjeldatakse autori meeleolusid ja isa-
maalisi tdekspidamisi Pariisist tagasijoudmisel. Vironlahtist Vonnusse saabununa
mediteerib ka Suits kodu ja isamaa teemal. «Kiirte» III andes avaldatud «Eesti elu
vii Eesti surm?...» kiisitleb oma rahvuse tuleviku kiisimust. Osalt on selles idra
kasutatud varem ilmunud «Isamaale» (tuli elujdu siimbolina). Viimati mainitud
kahes palas leidub sugemeid ka Veijola ja Onerva mere- mning tormimeeleoludest.

Nii tundeehtsad kui need proosakatsetused patriootiliste arupidamiste poolest ka
on, ometi varjutab teostus nende gsisulis-ideelist joudu. Hiirivalt méjuvad iilepin-
gutatud paatos («maru millab», «vete mied», «koleiu kirbe», «Samum miissab» jne.)
ja jirelromantismi sentimentaalne fraseoloogia («milestused kuldviirtega», «roosi-
lises valguses», «Oh maa, kus on su peigmees, su elupiiike!» jne.). Kaasajalgi suutis
ndudlikum maitse neid puudusi mirgata. Tunnustati «Eesti elu vdi Eesti surma?»
tundeehtsust, ent niihti ka, et «kirjutaja ei suuda mitte valitud pilti algupéralise
jéuuga Hra joonistada, vaid tarvitab vanu ja dralahtunud vordlusi». («Postimees»
21. XII 1902, nr. 284, eralisa.)

Mainisime, et Soomes viibimine virgutas Suitsu mdtlema ndudlikumale kirjandus-
likule eneseteostusele, Sellega kaasnes arusaam, et kunstilise kaaluga teose loomine
nduab té6d ja vaeva., Noor eneseteostaja manitseb teisigi mdistma, et romaan vdi
jutustus «pole kiiksest puistata ega pilhapfieval kella kolmest viieni kirjutatud ei
saa» («Kiired» III, lk. 121), ja teisal sarkastiliselt: «Luule ei ole mitte riimidesse
pandud lobisemine» (Sealsamas, lk. 157). Aga Iuule suhtes on sdnastatud veel
olulisem tddemus. Arvustades iiht riimi- ja meetrikandudeile vastavaf abitut salmi-
sepitsust kiisib Suits: «Mis to olnes? Ei Iuule ega lihtkdne?» («Postimees» 26.1I11902,
nr, 48.) See tihendas vabanemist varasemast kisitusest, nagu seisneks Iuule vormi-
probleem eeskiitt riimi ja virsimdddu nduete tHitmises. Teadmisi oli juurde tulnud
dpingute kiigus: pilguheit antiigi luulele (Homeros, Vergilius ja Ovidius), seejérel
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tutvumine soome luulega. Eriti dpetasid soome luule eestindamiskatsed maistma
kujundilise kdéne spetsiifikat,

Vaadeldaval perioodil kirjutas Suits kolm luuletust, Neist «Mul oli séber» ja «Ma
kdrbes rindasin...» ilmusid «Kiirte» II andes, «Kui viigivéimud lahti piiise-
vad...» I andes. Kdigil neil oli erinev saatus, «Mul oli sdber» pifises «Elu tules
1. triikki, hiljem ka A. Kaarna antoloogiasse «Eesti luuleilm». «Ma kérbes rinda-
sin...» pakub kujundiliselt iile ja noor autor uinutas selle «Kiirte»x kaante vahele.
«Kui vigivoimud lahti pidiisevad...» ilmus kohendatult «Elu tules» pealkirjaga
«Kike».

Kdik need luuletused on elamusliku tagamaaga. A. Suitsu arvates on «Ma kdr-
bes riindasin...» tiis maailmavalu, (A. Thauvén-Suits, lk. 110.) Loomult tundlik ja
unistaja, jii Suits pietistliku ema keelu totiu varases nooruses ilma omaealistest
minguseltsilistest. Loomupirane huvi ja iiksijiimine viisid kirglikku suhfumusse
raamatuga. Vonnu kiilakoolis tuli kaasdpilastega selfsides kaasa liila vallatustelegi,
kuid seda siiski mingi iileocleva naeratusega. Pohiliseks jii endassesiivenenud hoiak.
(G. Mootse, Milestused I, 1k, 18—19.) Sdbra leidis Suits giimnaasiumiépingute
esimestel aastatel, ent kaotas varsti (luulefus «Mure»), Siidamele lihedase inimese
vajadus jii, tundlikku natuuri vaevas iiksindus:

Ma kdrbes rindasin ... Veel viimse pilgu saatsin
Ma {imberringi, lootes lunastust,

Nii kui ju enne lugemata korda vaatsin,

Uut aga aina niigin ahastust.

Riind 16ppes «lunastuse» leidmisega:

Ma korbes riindasin . .. Niiiid kdrbe selja taga,
Usk, elujulgus jille siidames...

Oas mind lunastas; peaks korbuma ta aga,
Siis iihes sureme — oas ja mees!

«Mul oli sdber» kasutab elu siimbolina laant. Sisuliself néjatub luuletus tuge-
vasti Aho laastule «Laande kadunud» (mis Suitsu eestinduses oli varem ilmunud),
vormilt (virsimddt ja mdned kujundid) K. E. S66di luuletusele «Uhele suguven-
nale» («Postimees» 28, IV 1900, nr. 95). Suitsul algab riind laande koos sibraga. Teel
kohkub sdber ohtudest ja péordub tagasi:

Niiiid astun iiksi metsa sees

Ja raske on mu meel;

Mind oot'vad suured ohud ees...
Oh, oleks sober veel!

Enne kui otsida vastust kiisimusele, mida leidis Suits kirberiinnakul ja kelle
ta kaotas laanes, tuleb meenutada E. Tensikkalat. Vironlahtist lahkumise jirel
liks Tartust E. Tensikkalale kiri eesti giimnasisti armastusavaldusega, 17. IX 1901
saabus Helsingist vastus. Selles deldakse muu seas: «Minu tinu Teie kirja ja pdeva-
pildi eest. Ma ei oodanud neid kindlasti, sest ma kujutlesin ikka oma meeles, et
Teie tunded minu vastu on midagi kaduvat, mida ei vdi usaldada; kui seda hakkad
lihemalt uurima, mir .selle nagu kiest #ira libisevat» E. Tensikkala, «soome
titiibi tdsine ja van tu kehastus», oli Suitsust vanem. A. Suitsu hinnangu jirgi
oli kogu kirja toon lohutav, ilma vihimagi fileolekuta, kiill aga emalikku siimpaa-
tiat (G. Suitsu sdnadega «pool-emalikku dpetust») ja elutarkust jagav. (A. Thauvén-
Suits, 1k, 117—118.)

«Ma kirbes rindasin...» kannab pealkirja all sulgudes sona «Piilhendus» ja on
dateeritud: «Juuli-kuus 1901». A. Suitsu arvates on luuletus pithendatud E. Tensik-
kalale, kellega ta kiisimirgi all seob ka luuletuse «Mul oli séber». (Sealsamas,
lk. 111 ja 118.) Kirjandusloolised kiisitlused pole seda luuletust {ildse puudutanud.
«Ma kdrbes rindasin.,.» taotleb M. Kampmaa hinnangu jirgi Kreutzwaldi «filo-
soofilist mdtlusluulei» (M. Kampmaa, Eesti kirjandusloo peajooned IV, lk. 57),
kuna uusimas kirjandusloos on omaks vdetud A. Suitsu iseloomustus maailmamure
suhtes (Eesti kirjanduse ajalugu IIL. Tallinn, 1969, lk. 346).

1901, a. siigisel lihenes Suits 18. eluaastale. Selles eas leiab noormehe emotsio-
naalne elu uusi allikaid. Autobiograafiline «Ohvrisuits» jutustab:
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Ju veetlend koolipingilt elu mitmepalgne, °
ei viirunud neis soontes ihadeta piim,

ent vaanelik su ilme olnud esialgne,

mu poeg, tung mdni pakitsend kui intiim,
kui puhang aadete ja pirimus moraalne

sind paelund, meeli segand pale drn-ovaalne.

Kui tugevasti noort «Kiirte» toimetajat oli huvitanud naise ja armastuse feema,
osutab II anne: kaanekujutisel esiplaanil naine lilledega, palgelehel Julia Agrip-
pina, tekstis lehekiiljeline illustratsioon — neiu lilledega, selle ees H. Heine armas-
tusteemaline luuletus «Soov» ja jirel Suitsu «Kodu», milles vihjatakse noorele
neiule, «kelle tujudest sa aru ei saa», Sealsamas pihib autor varasele noorusele
tagasi moeldes: «Ei olnud siis veel vinged tormid sfidamest libi kéinud, ei olnud
hallad siilt veel Grnemaid diekesi endile ohvriks pirinud.»

Teine anne on aga foimetatud nende kuude jooksul, mil E. Tensikkala toimetaja
elus tundelise drataja osa mingis. Nagu elus esimene, nii on Tensikkala ka «Ohvri-
suitsus» esimene «meeli seganud pale drn-ovaalnex»:

See arm siis olnud unistused valmimatud,
naiivid piihendused viivul vaikseil 53,
suud suudlematud, palvetused salmimatud
ees saladuse lahtipiiistmatu see vii;

vast sumedamat suudlusestki votnud sihti,
platooniliseks, hiilbind algus Iépetus.
Pool-emalik mis mdni saadud dpetus

see juures tdsistelt, ei tarvet tunne pihti.

Nagu osutab toodud tsiteering «Ohvrisuitsust», on «Ma kdrbes rindasin...»
pilhendatud E. Tensikkalale ja kirjutatud oli see «viivul vaikseil 6». Arapeidetud
tundmuste viiljendajaks peaks kiill olema oaas kui armastuse siimbol. «Mul oli
sober» niikse kirjutatud olevat pirast E. Tensikkala kirja, hiljemalt septembri lopul
1901 (sel ajal esitati «Kiirtes II ande kisikirjad tsensorile). Luuletuses valitseb
samasugune eleegilis-pettumuslik meeleolu nagu Aho laastus «Laande kadunud»,
Selles kadus «rakkauteni», «ystivini» («mu arm», «mu séber»). Suitsu luuletuses
on ohtude ees tagasikohkunu tden#oliselt sedasama.

«Kiirte» III anne ignoreerib armastusteemat, tunda on aga pettumusmeeleolu
jélgi. Suitsu télgitud E. Leino «Suves ja talves» lausub noormees:

Need I6hnad ja laulud ja dieksed
Ja onn ja ka armastus, naene
Ja roomud ja ihad ja lootused,
See vale on — vilets ja vaene.
Kuid téde on maru ja hall ja mees
Ja mure ja murede molked
Ja lootus on kustunud tde ees
Ja lendanud armastus-kilked.

E. Leino luuletus andis Suitsule vdimaluse viljendada oma isiklikku lembepettu-
must, Aga tundeelulise mdrastuse kibedus oli mdttepinge vaevadega vdrreldes suh-
teliselt vihene, sest meheks kasvavy nooruk kiis parasjagu maailma- ja eluvaatelise
murrangu teedel,

Meri, elu ja torm vditluse siimbolina olid Suitsul juba 1900. a. alguskuudel mir-
gatud, nagu ndhtub tema hinnanguist A. Suurkase luulekogule «Elu merel» I. («Uus
Aeg» 1900, nr. 20.) 1901. a, teisel poolel kerkisid need siimbolid uue jouga esile
Y. Veijola ja L. Onerva loomingut lugedes ning tdlkides. Tormi motiiv oli giimnaa-
siumis «meie Schilleriks» hiiiitul tuttav ka F. Schilleri «Kellalaulust», seda enam,
et tolge ilmus J. Bergmanni «Lauludes» 1901 — teoses, mida Suits just tol ajal
luges ja korgelt hindas.

«Ohvrisuitsus» valgustab autori 1901. a. 16pu méttekiike viirss: «Kuis elus, naises,
luules suur sind ahvatas». Kuni 18-aastase Suitsu luulekatsetused ei ennustanud
veel poeedi siindi, Murrang toimus 1901, a. I6pu paiku. Tugeva tduke selleks pidid
andma soome luulega tutvumine ja selle eestindamise esimesed katsed. Luules
«suure ahvatuse» esimeseks viljaks sai poeem «Kui viigiviimud lahti pifsevad.,.».
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See algab vaikelulise ekspositsiooniga «Ornalt 5tsub tuulekene /[ Tasane [ Vaiksell
veereb laenekene /| Rannale» ja siirdub siis inimese hingekriisi esitamisele:

Siisgi, sumpunud on vaikne ohk

Ja temas tundub raske réhk —

Nagu inimese hinges ahastuse sunnil,
Kui ta vaevleb riingal elutunnil.
Rusuvalt see lasub nagu tina,
Hingelise iimber seob nagu surilina,
Eluvdimu piiiiab kurnata,

Eluidud surmata,

Jirgneb tormieelse looduse kirjeldus ja iileminekuga «Vaata, miirased mied need
taeva piirel [ Ules kerkivad hirmsal kiirels algab tormistithia maalimine,

Poeemi kirjutamisel nidikse Suits tdsisemalt kogenud olevat, et luule nduab peale
tundepinge ka rohket mdttevaeva, «Kui viigivéimud ...» on vormilt vabastroofiline.
Sellega oli Suits oma kiitt harjutanud juba ¥, Veijola «Ahastaja laulu» eestindades,
tuttav ka F. Schilleri «Kellalaulust» ja monestki J. Bergmanni luuletusest. Peal-
kirja «vigiviimud» esineb ka L. Onerva «Mere» eestinduses, Nagu Suitsu poeem, nii
kirjeldab ka «Kellalaul» Hikesetormi ja selle tagajirgi — pikse siilidatud hoone,
peavarjuta jiimine. Meeleolu ja leksika suhtes vdiks «Kui viigivéimud...» ekspo-
sitsiooni puhul meenutada stroofi J. Bergmanni luuletdlkest («Laulud», lk. 47):

Vaik jérve voog

Ja metsa varjul

Ju hingab linde laulukoor;
Vaik tuulehoog

Ja kingu harjul

Ju uinub ditsev lilleloor.

«Kui vigiviimud...» oma mehise diinaamika ja dramaatikaga mirgib uut edasi-
astet Suitsu varasemas luules, Autor aimab juba iiksiku sdéna vi#irtust, viirssi moo-
dustava sdna atmosfidri (vrd. «Tuulehoog / Lainevoogr, «Sihvati, / Sihvati», «8iis
naksatus, | Praksatus», «Korraga praginal / Raginal» jt.). Tdsi kiill, noore poeedi
kiisi pole veel stiilikindel, tuleb ette kujundilist liigliha, ka stiilivddratusi — tormi-
temaatikale kohatuid metafoore (pilve «nihutavad», vihma «piisutab») ja kulunud
fraseoloogiat («vaga lille huul», «salasdnul»). Ka kompositsioon kannatab. Osalt
kérvaldas neid puudusi uus redaktsioon pealkirjaga «Aike» («Elu tulesr), Edasine
redigeerimine kujundas luuletuse puht loodustemaatiliseks, Algsed kaheksa hinge-
ahastust valgustavat viirssi on asendatud iihega («nagu hingehida pievaveeru tun-
nil»). Et poeem kujutab tormi eeskiit rannal, siis kompositsiooni huvides on mere-
temaatilised osad kahandatud, Viimases redaktsioonis («Kogutud luuletused» 1938)
jii «Kiirte» «Vigivoimude» 156 viirsist jiirele ainult 102,

Kunji «Vigivéimude» ilmumiseni oli noor Suits peamiselt kibedat kriitikat kuul-
nud. Niiild tuli tunnustus. Arvustaja pidas poeemi «Kiirte» IIl andes «kaugelt koige
paremaks ja tihtsamaks», «sest maailma on selles suure jéuuga ja piris dramatilise
eluga kirjeldatud» («Postimees» 21. XII 1902, nr. 284).

Sellel ajal oli teravnenud ka Suitsu kriitiline meel, Ta kdéneleb kirjaniku enese-
kriitika vajadusest, «esimeses tuhinas» paberile pandu parandamisest («Kiired» III,
Ik. 120). Omaks on vdetud kriitiku kohustus analiifisida teost autori idee ja selle
‘kunstilise teostuse seisukohast, ilma oma «isiklikku maitset ja maailmavaadet
mdddupuuks seadmata» («Kiired» III, lk. 144), Teisi juhendades manitseb «Kiirte»
toimetaja arvustamisel mdddukusele; «V3ib pista, aga mitte viga valusalt.»
(M, Kampmaa, Eesti kirjandusloo peajooned IV, lk. 69.) Ise ta sellest Gpetusest
kinni ei pidanud.

1901, a. teisel poolel ei ilmunud Suitsu sulest triikis iihtki arvustust. 1902, a. esi-
mesel poolel vitab ta sona jirgmiste teoste kohta: luulest — «Vaidlemine (Dispu-
tation), Heine jirele A. Alver» («Postimees» 18. V 1902, nr. 109), O. Grossschmidt,
«Luuletused» II («Kiired» III); proosast — Jakob Liiv, «Vihud» II, E. Vilde, «Tera-
vad nooled», Teine triikk, H. A, Schmalz, «Alatard Hippo» («Kiired» III); koguteos-
test — «Kodusel koldel, Eesti naiskirjanikkude tihine kirjakogu Nr., 1» («Postimees»
26. II 1902, nr. 48); populaarteadusest — «Huvitav tiikike kodumaa ajaluost, Dr. Petri
kirjeldus Eesti rahva elust ja olust aastal 1802» («Kiired» III), Suitsule omistatavad
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on ka «Kiirtes III andes ilmunud anoniiimsed luule-, proosa- ja populaarteadusliku
kirjanduse aastaiilevaated.

Proosa alal on Suitsu arvates puudujifigid mitte kvantiteedis, vaid kvaliteedis,
ja mitte ainult 1901. a. toodangu piires: «...ah, kui palju on kunstitsosid sona tdies
mdttes Eesti kirjanduses iileiildse? Otsekohe iiteldes — ei vdi plris kunsti-mdddu-
puuga {ihtgi muud jututoodet mddtma hakata kui ainult vahest E. Petersoni «Pai-
sete» kolmandat annet» Sedagi kahjustavat liigne tendentslikkus. Luulekirjan-
duse alal oli iilevaatetegija arvates mirgata taseme tdusu. Seda kiill luuletus-
kogude suhtes, kuna ilmunud luuleantoloogiad, nn., laulikud, olevat «enamasti
:Saksa keelest vanemal ajal {imbersolgitud pudi», nende lihem wvaatlus «tiihipaljas
kolgaste peksmine», Teadusliku ja populaarteadusliku kirjanduse alal «ei ole ise-
enesest suured need valguse kiired, mis meile Eesti 1901. a. kirjandusest silma pais-
tavad», aga needki kiired on «tunnistuseks meie oma sisemisest, kuigi viikesest
jouust».

Mis puutub iiksikuisse autoreisse ja teostesse, giis E. Vilde «Teravad nooled» ei
toovat autorile au ega lugupidamist, Varem nii hinnatud J. Mindmets tekitas niiiid
pretensioone, eriti karakterikujutuse poolest. Jakob Liiv prosaistina («Vihud» I) ei
kiiiindivat Juhan Liivi tasemele, kes «inimese siidame kdige siigavamaidgi liigutusi
-oskas iiles otsida», Luuletajaist piirib J. Bergmann oma «Lauludega» kirge koha:
«See jiib jiidavaks klassikaliseks raudvaraks Eesti luulekirjanduses.»

«Kiired» kuulutasid viilja erapooletuse platvormi., Toimetaja ei niii sellel péris
jirjekindlalt asuvat. Suits asetab O. Grossschmidti («Kiirte» kaastodlise) «meie
paremate luuletajate liiki». A. Suurkase luuleharrastustes nieb ta seevastu ainult
«riimidesse pandud lobisemist». Luuleantoloogiate aastaiilevaates isegi ei mainita
J. A, Weltmanni eeskiitt juba koostusprintsiibilt norka «Eesti luuletajate Lille-
kimpu», kus iga autor alates Kreutzwaldiga on esindatud {ihe luuletusega, ka
Suits oma «Vesiroosidegans!

Mida rohkem noore Suitsu Kkriitiline meel arenes, seda enam H#rritasid teda ala-
vidrtuslikud teosed ja nendega #ritsemine. Seesuguste ndhtuste kohta sdna vittes
kulus marjaks fira rahvakeelne fraseoloogia («sulge jaksab vedada», «osavaid nupu-
mehi», «pagana pihta», kirjutamist «kiperdama», «liipsilechmaks olema», «I6ugu
-oskab liigutadas, «suu tidis vdtta»). Toepoolest ka «Kiirte» toimetaja viinuks iitelda:
«Ironia armastab mind siin palavasti ja mina armastan ironiat» («Noor-Eesti»
1910/1911, 1k. 107.)

Suits tdstis juba 1900, a. plievakorrale milestuslike andmete kogumise eesti kul-
tuuritegelaste kohta, See mdte ei anna talle rahu, 1901, a. siigisel kirjutab ta V. Rei-
manile; «Ja kas ei maksaks iileskutset avaldada, et lahkunud Eesti tegelastest liiku-
vaid suusdnalisi milestusi hakataks korjama — niifid on see veel véimalik?» («Paar
sammukest» V, lk. 204,) Selle ettepaneku ajal oli Suitsul kisil iilevaate kirjutamine
L. Koidulast tema 15, surma-aastapieva puhul. Koidula isamaaluulele vaimustust
jagay kirjutis («Kiired» II, 1k, 7—13) tahtis olla «Hiilidjaks hilileks — kas kdrbes?»,
et asutaks Koidula tdieliku biograafia koostamisele ja tema kogutud teoste vilja-
andmisele. Biograafilist ilmus Suitsu sulest muudki: N. Gogoli («Postimees»
25. IT 1902, nr. 47), M, Heleniuse ja J. Reijoneni kohta («Kiired» II),

«Kiirte» III andes ilmus ka Suitsu esimene kirjanduslik essee — «Mis ndutakse
praeguse-aja romanilt», Sissejuhatavas miirkuses teatab autor, et taotleb «praeguse-
aja — modern-realistlise romani — idileiildiseid pdhjusmdtteid esitada».
Artikli 16pul antakse allikad, millest pShiline pidi olema G. v. Ompteda «Kuidas
stinnib romaan», Essee on kohandatud eesti lugejale ja valgustab fihtlasi autori kir-
janduslik-esteetilisi tdekspidamisi. Eitav seisukoht vdetakse nii iihekiilgselt idealist-
liku kui ka dfirmise realistliku suuna suhtes, Zola ei olevat «veel viimne kirjanduse
jah ja amen». Oma «pisikese arvamise» kooskdlastab Suits nendega, kelle kiisituses
«realismus idealismusega {ihinedes kfige parema kirjanduse vdib luua». Autori maa-
ilmavaatest lihtuy idee kuulub Suitsu arvates romaani olemusse, ent elutde fakte
iihekiilgselt valivat véi vdltsivat tendentsi fuleb taunida. Romaan nagu iga teine
Zanr peab elutde kdrval teenima kunstitdde.

Silmapiirile on tousnud stiilikiisimus. Lihtutakse Zela viljendist expression per-
sonelle (isikupiirane viljendus). Kisitlus osutab lihenemist stiilile kitsamas mdttes:
«...kui tahetakse midagi toorest, ripsakat igaplievast kirjeldada, siis vdib ka keel,
stil, riipsakas, Gige igapievane olla. Kui tuld kirjeldatakse, siis véib ka stil lihikene,
jirguline olla. Armastuse-etenduse ettetoomisel aga kuuvalgest helkiva tiigi #fires,
kus sees vesiroosid kasvavad, siinniksid sénad hiéimarad, kélavad ja siigavad, laused
pikad ja muusikalised olla.»
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Suitsu kui kriitiku ja publitsistigi stiilis v6ib mirgata juba tugevaid isikupiraseid
jooni, ent ilukirjanduslikus stiilis jiib ta mitme mdju aluseks. Kdige rohkem loetud
ja ka télgitud meisterlik Aho pole joudnud mirgatavalt eeskujuks saada. Mere-
ainelistes 18ikudes on tunda L. Onerva mdju (vrd. tema «Merds ja Suitsu «Eesti
elu vdi Eesti surm?» algust).

Juba varem miirgatud eesti kirjakeele leksikaalne vaesus on sundinud Suitsu
niiiid juba aktiivsemale tegevusele. Tuleb tarvitusele fennisme (kaikuma, kehtima,
kaunikirjondus, -kund: seltskund, iihiskund), dialektisme (rdpsakas, kOhtama 'kin-
nen, vermigen’, tunius 'Kenntniss, Wissenschaft') Wiedemanni eesti-saksa sdnaraa-
matust ja neologisme (kirjand, loometegevus, valang), ridikimata védrsonadest. Vii-
maste pooldamises mingit liialdust ei ole, ka mitte kfhklust nende tarvitamise suh-
tes: «Vobrakeele sonad takistavad ehk mdnelgi lugemist, aga aeg on eestlastel nen-
dega fra harjuda.» («Kiired» III, 1k, 131.)

«POSTIMEHE» KULTUURIREPORTER

Nagu varem, nii jitkas Suits ka 1901/02, 3.-a. eesti seltside kdnedhtute kiilastamisi.
Niiiid aga ei piirdunud ta enam passiivse kuulaja osaga, vaid hakkas «Postimehele»
informaisioonivahendajaks. KoneShtute ja muude avalike kultuurifirituste kirjel-
dused ilmusid rubriigis «Kohalikud sdnumid» pseudoniliimi Spectator ~ Spektator
all. Esimene neist ilmus pealkirjaga «Piihapievased kirjad» I (12. XI 1901, nr. 257).
Alguses mirgib autor: «Raske on meie rahva laiematel kihtidel praeguses olukor-
ras vaimuvalguse tagandudmine ja omandamine [- --]. Sellepirast on viga tinu-
viilirt ettevite, et mitmed Eesti seltsid iga niida] siiraseid rahvalikka maksuta
kinedhtuid toime panevad, jiirjekindlalt «Karskuse Sdber» iga piihapiiev ja «Taara»
selts iga kolmapHev; viimaks on ka «Vanemuine» novembri-kuu algusest hakates
jélle kénedhtud elule kutsunud.»

Esimene sfnum vallandas poleemika, Kiisitledes «Vanemuises» A. Haava Juuleloo-
mingut, kinnitas M. Okas, et Haava on kirjutanud ainult kiimmekond head luule-
tust ja olevat iildiselt H, Heine mdju all. Spectator oma refereeringus tunnistas
ettekande huvitavaks, aga selles esitatud monedki hinnangud viiraks. M. Okas oma
kirjas «Postimehe» toimetusele siilidistas Spectatorit asjatundmatuses ja ajalehte
selles, et ta majanduslikel pdhjustel ei saavat «hiid, asjatundlisi arvustusi lehele
nduutadas (14. XI, nr. 259). Seepeale vittis J. Tonisson «Postimehes, A. Haava ja
Spectatori kaitseks sdjakalt sdna (14. XI, nr. 259). Reageeris ka Suits-Spectator
(19. XI, nr. 262). Poleemika leidis vastukaja isegi iihel «Karskuse S&bra» kinedhtul
ning J. Ténissoni veelkordses sonavdtus (19. XI, nr. 262) ja Iippes A. Haava kirjaga
«Postimehele» (26. XI, nr. 267).

«Piihapievased kirjad» II—V ilmusid 19. XI, 27, XI, 28. XI 1901, nr. 262, 268, 269
ja 274, 1902, a. esimesel poolel jiirgnes uus sama pealkirjaga sari (I — 15. I, nr. 12,
II — 29. I, nr. 24, III — 5. II, nr. 30, IV — 15, II, nr. 39, V — 21.IIlI, nr.67). Specta-
tori poolt refereeritud ettekanded kiisitlesid viiga mitmesuguseid teemasid, referee-
ringud on iildiselt asjalikud, harva tuleb sekka ka vestelist esitust. Kui Suits teada
saab, et Pollu-T6nu «Postimehes» on A. Kitzbergi pseudoniiiim, siis vahetavad
Spectator ja Pollu-Tonu komplimente (1902, nr. 24 ja 25).

Peale eesti seltside kdnekoosolekute jilgis Suits muidki avalikke firitusi. Nii nii-
teks 1901. a, iiht koolinditust (1901, nr. 284), 1902, a. veebruaris tihistati N. Gogoli
50. surma-aastapiieva, Sel puhul Tartus toimunud avalikest iiritustest kirjeldas
Spectator «Postimehes» kroonugiimnaasiumi (21. XII, nr. 44), iilikooli (23. II, nr. 46)
ja «Taara» (25. II, nr. 47) oma., Peale mainitute informeeris Suits lugejaid veel
C. R, Jakobsoni milestusdhtust «Taaras» (10. III 1902, nr. 58) ja Eesti muinasaja
miilestusele pilhendatud Shitust «Karskuse Sdbras» (20. V 1902, nr. 110). Kahe vii-
mase puhul on kasutatud nimemérki -i-.

«KIIRED» II JA III ANNE

Kui «Kirjanduse Sdprade» noored oma esimeses koguteoses jiid ebamiifirase «meie»
varju, siis jirgmistes astuti varjamatult esile. Oma generatsiooni tunnetus oli joudu
juurde saanud ja «Kirjanduse Sdprade» osa suhtes oldi digegi pretensioonikas:
«Ainult iiks viikene salgakene on niiha, kes ehitamas Eesti koda ja edendamas Eesti
téod!» Generatsioonide antagonismi paratamatust «Kiirte» ringkond siis veel ei tun-
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netanud. Suits oli kiill vanade ja noorte erinevast elutundest teadlik, aga tal ei olnud
kogemusi, mis niidanuksid sdbraliku koostié voimatust. Head suhted lell Jaaniga,
Tartus C. Treffneriga, K. E. Sioidiga, A. Kitzbergiga ja soome vanemate kultuuri-
tegelastega viitasid just koostis eeldustele. Sellest hoolimata iillatab jirgnev auto-
riteedivalik: «Oige on, mis isa Jannsen «Ojamildri» eeskdnes kirjutab: «Armas Eesti
rahvas! Meie teame ju kdik; mis vanemad teevad, gseda lapsed nie-
vad, ja noored linnud laulavad vanade jirele, olgu laul ilus ehk
inetu.»» («Kiired» II, 1k. 8.)

Seesugusest idiillilisest Kkisitusest juhituna alustas «Kiirte» toimetaja kirjavahe-
tust V. Reimaniga. Rahvasfna «kilsija suu piile ei l66da» kasutades palub ta Kolga-
Jaani kultuuriloolaselt kaastood, artikleid ning arvustusi teaduslike ja populaar-
teaduslike teoste kohta. Julgust andnud asjaolu, et «Kiired» hakkavad edaspidi ka
soome keeles ilmuma. «Meie piiiid oli ja on «Kiiresid» iihenduse paigaks teha meie
vintelligentia» ja «plebsi» vahel ja vennastuse aadet nende vahemiiiiride vastu
tormi jooksma saata, mis Balti vaim meie rahva «klasside» vahel — kui meije iile-
iildse nii iitelda tohime — iiles ehitanud. Niiiid praegusel asjaolul julgeme mdtet
hellitada, «Kiiresid» ajajooksul ja vihehaaval Eesti—Soome sillaks kehitada. —
Meil noorematel on nende aadete jaoks vihe kindlat pShjuskapitali pakkuda; aga
mis meil on, seda tahame anda ja see on — nooruse vaimustus, mis ka protsentisi
kannab. Teie, vanemad mehed, vdite raudvara tallele panna.» («Paar sammukest»
V, lk. 202.)

Augusti keskpaiku oli «Kiirte» II ande materjal oluliselt koos, saadaoleva kaastio
drasaatmiseks mifirati avgusti 16pp. (Sealsamas, lk. 203 jj.) Kisikirjad said
tsensori loa 2. XI 1901. Ka niiiid kujunes T. Kuke triikikoja operatiivsus mirkimis-
viiirseks. 3. detsembri «Postimehel» (nr. 273) oli kaasas reklaamleht, mis teatas
«Kiirte» II ande ilmumisest.

Teise ande formaat on esimesest suurem — 2315 sm — ja paber parem. Téenio-
liselt on eeskuju andnud «Nuori Suomi» albumid. Kaanematerjal on endiselt hall.
Kaanekujutus kdneleb A. Suitsu hinnangu jirgi magusast «jugendstiilist» (A. Thau-
von-Suits, 1k. 109). Joonistanud ja puusse ldiganud on selle A. Kuusk. Samuti péri-
nevad temalt sisuvinjetid (M. Laarmani teatel). Lehekiiljeline illustratsioon «Suur
tamm» on kliSeena Soomest kaasa toodud. Tiitellehe ees paikneb A. Weizenbergi
skulptuuri «Julia Agrippina» kriitpaberil reproduktsioon. Ilmselt ajendas seda
avaldama ajaleheteade, et skulptuuri oli 3500 rbl. eest omandanud keiserlik kunsti-
kogu. I ande kritiseerija soovi arvestades on #ra jietud {iitlil «Vihukene Eesti.
parema kirjanduse edendamiseks», juurde aga tulnud moto: «Ehitagem Eesti koda,/
Edendagem Eesti téod!» Toimetajat mirgivad endiselt initsiaalid G. S. Teose hind
seegi kord 40 kop., maht 135 lk.

Kaane kolmandal kiiljel esineb sarjanimetusena «Eesti kirjandusline-arvustus-
line kirjakogu Kiired», Sealsamag esitatakse programmilisi sihtjooni:

«Et teiste suurte kdorval tasahiljukesi, oma parema tund-
mise ja tahtmise jirele, Eesti paremuse kasuks tidotada —
sellest mottest vii aatest on «Kiired» elule tdusnud,

Kiill teame, et meie, noorte asutajate, annid ei vdi ju suured ega tdielikud olla,
kuid julgeme siisgi isamaa-altarile seda panna, mis meil on: nooruse vai-
mustust.

Ometi on sellest vihe. See iiksi ei vii veel soovitud sihile viia. Sellepdrast on
iihise ettevitte juures ka elus-kiipsenud meeste abi tarvis.»

Nagu «Kiirte» I andes, leiab taas réhutamist erapooletuse platvorm, niiiid aga ka
«kirikliste hédrdumiste» suhtes. Perspektiivi seatakse «Kiirte» ilmumine kaks korda
aastas. Soomekeelsest paralleelviiljaandest enam ei kinelda.

Viljaspool noorte oma ringi kaasatdmmatud eesti autorite kaastot tdidab XI andes
96 lk. (68%), mnoorte oma 41 lk. Sellest Suitsu nii- ja teistsugune kaastid
31,5 1k. (25%).

Rohket Soome-poolset ainest arvestades arvab A. Thauvén-Suits (Ik. 111), et
«Kiirte» II andele sobiks motoks «Vironlahe suvi», Sisukorra 29 iihikust on Soo-
messe puutuvaid 9 (kaasa arvatud Koidula luuletuste soomendus).

Ajakirjandus reageeris viirske koguteose ilmumisele kiiresti. M-n [Henrik Moor-
son] «Uues Ajas» (20. XII 1901, nr. 120) liheb kaasa «Kiirte» viljaandjate vaimus-
tusega: «C. R. Jakobsoni Kolme isamaa kione ilmumise jirel on wvaevalt vist teist
niisugust raamatut ilmunud, mis kodumaa ja rahva armastuse vaimustuse tulest
ndnda 60gub nagu Kiired teine anne.» Selles toodud kodumaa-teemalised sisuosad
pidavat «iga magajatgi diratama, kui ta mitte unetdbe ei pde». Sama ajalehe 1901. a.
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kirjanduse iilevaates (3. I 1902, nr. 1) on koguteostest esikohale tdstetud «Eesti Uli-
dpilaste Seltsi Album» VI ja «Kiired» II. Uldsdonaliselt tunnustav on ka «Uusi Suo-
metari» sonavott («Eesti Postimehe» «Ohtused kéned» 1902, nr. 5). «Postimees»
(22. XII 1901, nr. 289) piirdus A. + mi retsensiooniga. Selles deldakse, et «Kirjanduse
Sopradel» olevat oma pdhitaotluse (isamaa kasuks tootamine) suhtes «natuke ise-
moodi arusaamine», «nii seda laadi: hiiliame, vennad, hililame! — ilma, et nad ise
teaksivad, mis otstarbega».

Kirjas V. Reimanile kaebab «Kiirte» toimetaja: «...arusaamata viisil on II ande
ilmumine haruldast salaviha l6kkele ajanud, mis noort ettevitet kurjasti Ghvar-
dab.» Edasisest selgub, et «salaviha» piiiidis tdkestada «Kiirte» levikut kas ilmumis-
kuulutuse mitteavaldamisega («Olevik») vdi avaldamisega viivitades («Teataja»),
teisalt aga miilidi «Kiiri» alla nimihinna ja intrigeeriti kérge pealaoprotsendi pérast
(30%). Intriigidest pdhjustatud reaktsioon oli tugev: «...on hiii osakene kolblist
kindlust tarvis, et mitte kdigi piiliete kohta k#ega Hiiia, pillid kotti panna ja kied
kuhugile mujale kiilge asendada.» Ent sealsamas: «Kuid et ma siisgi — vihemalt
lihemal ajal — paindumise piile ei mdtle, seda teadke ka.» («Paar sammukests V,
1k. 205.)

Oma muredes otsis Suits Reimanilt moraalset tuge tema «osavdimisega ja toetu-
sega», «sest olgu need Teie sdbrad voi vastased — nemad méistavad, kes Teie olete».
Arvustamiseks pakub ta Reimanile T. Sanderi «Eesti kirjanduse ajalugu» II, J. Kur-
riku «Nimede raamatut» ja «Finnisch—Ugrische Forschung'ite» viirsket koidet.
Uhtlasi palus ta ndu, kas maksab katset teha «Kiirte» ettetellimise viljakuulutami-
sega ja «Kiirte» avaldamisega kahes viljaandes — iiks rahvaliku sisuga, teine intel-
ligentsile. Kaastodd Reiman lubas, kahe viljaande kavatsuse laitis maha. Edaspidi
otsustasidki «Kirjanduse S3brads piirduda «Kiirtes viiljaandmisega iiks kord aas-
tas, (Sealsamas, lk. 206—207.)

1. veebruari] 1902 esitati III ande kiisikirjad tsensorile (sealsamas, lk. 207),
kes andis loa 25. veebruaril. Kui tsensor toimis kiiresti, siis T. Kuke triikikoda
vittis seekord omaks viivitustaktika. III anne pidi eelteate kohaselt ilmuma iiles-
tousmispiihadeks 1902 («Kiired» II, neljas kaanekiilg). Augusti keskpaiku aga oli
triikitud ainult 5 poognat («Paar sammukest» V, lk. 212). Ilmumiskuulutuse tdi
«Postimees» 23, XI 1902, Et «Kiirte» II ja III anne on toimetatud n.-d, iihe s66muga,
siis tuleb ka III annet kiisitleda Suitsu 1901/02. Gppeaasta arenguloos,

Viimaseks jdinud «Kiirte» ande kaanekartong ja kujundus erinevad eelmiste
omadest. Tumepruuni, lillaka wvarjundiga taustal kiiri heitev piike ja viljaande
pealkiri on triikitud kullaga, iilejiinu mustaga. Kogumulje on siinge. Kaanejoonise
tegi Suitsu tidipoeg G. Mootse, puusse 1dikas M. Pukits. Kuigi nooruki téona kuns-
tiliselt nork, oli IIl ande kaas iildilmelt tolleaegsel raamatuturul uudne. Vilja arva-
tud midned pHis- ja lopuvinjetid, pirineb kogu illustreeriv materjal Soomest, vihe-
malt osa neist kliSeedena (lk. 59 ja 60). Teose hinda oli eelmiste annetega virreldes
tostetud — 50 kop., mida Sigustas suurem maht (160 lk.). Noorte kaastoo (ka tdlked)
tdidab 111 1k, s. 0. 70%. Suitsult pirineb 28% tekstimahust.

V. Reiman jittis oma lubaduse kaastoé suhtes tiditmata. Ju ei tahtnud ta end
avalikult siduda noorte iiritusega (T. Sanderi «Eesti kirjanduse ajaloo» II arvustuse
avaldas ta «Postimehes» 22, II 1902, nr. 45). Véib-olla hiiris teda ka Suitsu preten-
sioonikus.

Kolmanda ande arvustus «Postimehes» ilmus -g [Karl Menningu] sulest
(21. XII 1902, nr. 284), Arvustaja peab loomulikuks, et iga koguteos kannab «iihen-
davat mdtet véi vaimu», «ei ole ju kirjatiikid mitte tahtmata ja kogemata raama-
tusse juhtunud, vaid iihest teatavast ringkonnast tulnud ja ithe toimetaja s6dla libi
lastud», ««Kiired» tahavad niisama, nagu vanemad kogud: «Eesti Ulidpilaste Seltsi
Album», «L3bu ja teadus» jne. rahvale hiiid lugemise materjali, niihisti teaduslist
kui ka ilukirjanduslist tuua, ja nimelt Eesti nooresoo poolt. Nagu niiiid neil
mdlemi] teistel kogudel oma iseiiralik laad on, siis ootasin, kui «Kiired» kiitte vot-
sin (ma riigin ikka III vihust), ka temast midagi leida, mis temale oma
virvi annaks. Ja et see raamat nooresoo poolt tuli, giis arvasin temast vaimustust
leida, tuld, rddmsat iilemeelsust, selle kdrval ehk ka lilaldust kiituses ja laituses, ette-
vaatuse puudust. — Aga mdlemis eksisin: kogul ei ole nooruse puudusi mitte, aga ei
ole ka nooruse virsket ja roomsat vaimu, vaid kirjutustest lehvib mdistlik, aga kuiv
mdbtlemiseviis vastu, mis mones palas mdruda ja salvava pilkamisega iihendatud on.
Kas meie noorus tdesti nii vihe noor on, vdi on tema ennast mdne praeguse kirjan-
dusevoolu mdju alla seadinud ja mitte Sige omast siiddamest ja loomusest kirjutanud?»

Niisiis anti juba tol ajal Suitsule ja tema mdtiekaaslastele iseloomustus, mis
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«Noor-Eesti» ajal sai sdnaks — «vanad noored», Ent arvustaja ei keeldu funnusta-
mast selle «mdistliku mdtlemisviisi» voorust: «...et raamatus noorusetuhin puudub
ja selle asemel rahuline ja kaine drakaalumine asub, see on arvustustele kasuks
olnud.» Suitsu kaastdé pilvib tunnustuse nii ilukirjanduse kui ka essee ja arvus-
tuste osas, kuigi mitte eranditult, Grossschmidti ja Pohjala (Kostneri) sulesiinni-
tiste paiknemine koguteoses leitakse lubamatu olevat, Naturalismi vihkamine aga
pimestab arvustaja. Ta lausub A. Hanseni «Kahe paari ja ilheainsa» kohta: «See
tiilkk on veel kdige toorema naturalismuse siinnitus, mida meie siin enam ei lootnud
leida; sisu igav ja tiihine, ilma iihegi tegevuseta, iiksikute tiikkidena kokku lapitud,
keel iiksluine ja labane» Arvestades «Kiirte» kriitilist hoiakut naturalistliku veolu
suhtes, siiiidistab -g toimetajat A. Hanseni jutustuse avaldamise piirast sihikindluse
puudumises.

Kiimmekond aastat pirast «Kiirte» ilmumist tunnustas A. Jiirgenstein viljaand-
jate pShitaotiust kui kodumaa ja tema vaimuelu edendamist. Avaldatud luuletused
olnud algajate sulesiinnitused, ent edusamme osutavat tolleaegsef taset arvestades
«mdned A. Hanseni ja J. Mindmetsa uudisjutukesed», Algupiirandeist veel nérgem
olevat arvustuslik osa. «Kiired» on Jiirgensteini kisituses «Noor-Eesti» «esimene
jirk», Sel jirgul piliidnud kirjanduslikult ja kogemustelt «kiipsemata, aga tahimise
ja tundmise poolest kanged, viirsked aatelised noored inimesed paremusele ja tiiu-
sele», «Nende segane noorusetuli vaotab meie kulfuralises edenemiseloos vististi
raskemalt vaekausi p#ile, kui plrastine wvddrsilkiik Euroopasse» (A. Jiirgen-
st ein, «Noor-Eesti». «Eesti kultura» I. Tartu, 1911, 1lk. 103 jj.)

Kdige hilisem «Kiirte» kisitleja Fr. Tuglas miirgib &ra «Kirjanduse Séprade»
arengulise edasiaste, mistdttu esimesega vdrreldes jirgmised albumid sisult ja
vilimuselt soliidsemad olid, suutmata siiski eesti kirjanduse iildilmet muuta, vdi
laiemas ulatuses isegi kirjandusliku noorpdlve koondajaks kujuneda, «Kuid mis on
eitamatu, see on idealistlik piiiie tegutseda ja kehva kultuuritaseme tdstmist dhu-
tada. Peetagu meeles, et iimberringi oli veelgi vaiksem!» («Kriitika» II. Tartu, 1935,
k. 163—164.)

Tuglas peab «Kiirte» lilhiealisuse p8hjuseks neis avalduva realistliku vaimu ja
alateadliku romantilise hiiflestatuse vastuolu. Kolmanda ande ilmumise jirel see
veel osa ei miinginud, sest hakati ette valmistama IV annet. Alles selle toimetamise
kiigus selgus toimetaja arengulise hiippe ja noorte loovate jdudude lisandumise
tottu, et alustada tuleb uut kirjanduskultuurilist etappi. «Kiirte» kolm annet moo-
dustavad noorte arenguloos loogiliselt lppenud terviku, «Noor-Eesti» albumite eel-
astme, milleta eesti kirjanduslik renessanss XX sajandi algul oleks vdinud ehk teist-
suguseks kujuneda, isegi monevdorra hilineda. «Kiirte» kahest kirjanikutalendist
andis A. H. Tammsaare eesti kirjandusloosse kuuluva jutustuse «Kaks paari ja
iiksainus», G. Suits aga esimese «Elu tule»-vaimulise luuletuse «Kui vigivéimud...»
(«Aike»), Arvustusliku osaga esitasid «Kiired» kirjanduskriitika taseme tdstmise
ndude, sealt lihtus ka kirjanduse aastatoodangu illevaate esimene katse.

Oma koguteose viljaandmisel kasutasid «Kirjanduse Sdbrad» vanemate sule-
meeste abi sisuliselt, aga kas neil oli ka majanduslikke aitajaid, see kiisimus on
andmete puuduse]l jiiinud vastamata, Suits kdneleb kiill «Kiirte» «iilevalpidajatest
ja toetajatests («Paar sammukest» V, lk. 205), kuid siit ei jireldu vanemate tege-
laste majandusliku abi fakt. Koguteose ndrgast rahalisest baasist oli korduvalt
juttu, ka sellest, et Suits oma isiklikud «viimsedgi veeringud» «Kiirtele» kulutas,
«siilt aga miserabilid» tagasi sai. (Sealsama s, 1k. 206 ja 209.)

Nagu kuulus Suitsule «Kiirte» viiljaandmise idee ja selle sisuline teostamine, nii
kujunes trilkkimise alal otsustavaks teguriks T. Kukk, hiljutine Treffneri giimnaa-
siumi Opilane, seega «Kirjanduse Sdprade» liikmete eakaaslane. Suitsu hilisema
kinnituse jirgi on «Kiired» ilmuda saanud ainult tinu T. Kuke vastutulelikkusele.
(A, Pilli kiri 21, IX 1971.) Triikikulud tasuti teose miiiigist laekuvaist summadest
(A. Sibula andmeil). Tekib kiisimus — miks takerdus III ande triikkimine. Kas
pdhjustas seda triikikoja hoiak? Sellele kiisimusele ei vasta Suitsu tunnistus selgelt
eitavalt ega jaatavalt, Kui Suits oli arve pikaldase tasumise pirast wvabandanud,
vastanud Kukk: «Kui ma pankrotti lihen, ega need «Kiirtes» summad mind enam
piidsta.» (A. Pilli kiri 21. IX 1971.)

Vihemalt I ande triikikulude tasumist ei tulnud T. Kukel kuigi kaua oodata.
Selle tiraaZz (1500 eks.) miiiidi 1ibi poolieise aastaga («Postimees» 23. XI 1902, nr. 261;
«Kiirte» kuulutus), Saadud tuludest pidi monevdorra jitkuma teisegi ande triiki-
kulude katteks. IT annet triikiti 2000 eks,, III-ndat 1900 eks, («Eesti raamatute nimes-
tik 1632—1917», sub Suits, klisikiri Kirjandusmuuseumis.)
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Tosiasi, et juba 1902, a. siigisel kavandati IV ande viljaandmist (Fr. Tuglas,
Miilestused. Tallinn, 1960, lk. 113), sunnib jireldama «Kirjanduse Sdprade» mate-
riaalselt ots-otsaga viljatulemist, «Kiired» ei maksnud honorari, Triikikulud tasus
aga sajandi alguse viiringus juba ligikaudu 500 eks. miliik, (A, Pilli kiri
29, VIII 1972.)

TEINE SUVI SOOMES

Isiklik kontakt Soomega oli niivird koditvalt mdjunud, et mida lihemale jdudis
koolités 1opp kevadel 1902, seda tugevamaks kasvas tung taas iile lahe piseda: «Ja
peaaegu ainukesed paremad mdittemdlgutused on miilesiused minevasuvisest Soo-
mes viibimisest — sinna «viib niiiidgi minu hinge igatsus».» («Paar sammukest» V,
lk. 209.) Ise vennasrahva maast vaimustatud, on Suits teisigi nakatanud. Nii palub
ta prof. K. Krohnilt informatsiooni selle kohta, kus Soomes vajataks kahe suure-
piiraselt saksa ja vene keelt oskava Tartu neiu teeneid prii sdidu ja elatuse eest.
(G. Suits K, Krohnile 23. V 1902,)

Puhkus ja vaheldus kulusid ka hiidasti ira. Opingud, «Kiired», «Eesti Kiilvaja»,
ajalehekaastio ja eratunnid — see kdik oli 18-aastase nooruki joud miinimumini
viinud — «kuhu ial sammu péirad, igal pool kinnivad mustad murekujud kui mus-
tad mungad mu kérvals, Ahastus kippus viigisi peale. «Aga ma surun teda vdim-
salt tagasi, ma vdin teiste inimeste ees naljatadagi; ometi on mul kartus, et mu taht-
misejiud korra kokku peab langema, kui sarnane olukord kestab, murduma kui
veesulg jiddpankade rohumise all. Aga seda ei v6i enne siindida, kui mul veel
aateid on, ja Jumalale tiinu, neid ma ei ole kaotanud. Ehk mu vaim kiill roidunud,
on ta veel killlalt valmis téotama, aga liha on ndder; minu tervisline seisukord ei
ole sugugi kiita, Selleplirast ma osalt ka Soomemaale ihkangi, kus mere dhk mulle
nagu mineval aastalgi ehk kosutust vdib tuua...» («Paar sammukest» V, 1k. 209 jj.)

Koht oli Suitsu ocotamas — ikka Vironlahti, seekord aga pastor Reijoneni juures,
Tasuta sditki oli ette nihiud, ent sdiduraha anti kiitie alles seal. Sdita-soovija kurba
olukorda valgustavad jirgmised read: «<Aga ma pean tunnistama, et mul niigi palju
raha ei ole, et sinna sdita. Aga pliasi on siisgi ikka see, et ma praegu ju niidala
piievad Tartus korteris istun, nagu Prometheus kalju kiilge neetud, sest et ma
ennast vilja ei joua lunastada: osa korteriraha on vdlgu. Kodust raha saada ei ole
mingit lootust. [---] Nii siis olen ma kui beduinlase niljane kaamel, kes haljast
oasi taga ihkab, aga kiitte ei saa» Viimases hiidas «piina ja piinlikkust» tundes
podrdus Suits laenupalvega V. Reimani poole, miifirates summaks 20 rbl. Laenu
paluja kas ei lootnud vastutulekut vdi pidas kiisitut viheks, igatahes sditis ta
Vondu, kus hankis lithiajalist laenu. Tartu tagasi joudnud, leidis ta eest Reimani
kirja ja maksekorralduse pangale. («Paar sammukest» V, 1k. 208—209, 211.)

Tartust sditis ta viilja 6. juunil. (Sealsamas, 1k, 211.) Vironlahtis oli iilesan-
deks Reijoneni lapsi praktiliselt saksa keeles harjutada — conversation courante.
(Sealsamas, lk. 209.) Véib arvata, et V. Reimanile maalitud siinge pilt tervis-
likust seisundist oli ménevdrra iileviirvitud, Juba kuuajaline viibimine Vironlahtis
joudis iilepingest tulenenud viisimuse ja pessimismi hajutada, nagu osutab postkaart
K. E. Stodile: «Elan 16busasti. Kdiksugu ilusat loodust on minu iimber kiilluses.»
(G. Suits K. E. Stodile 11. VII 1902; KM KO, F 170, M 60:32.)

Kuidas Suits Vironlahtj pastoraadis oma vaba aja veetis, selle kohta on andmeid
napilt. R. Lesta kaudu sai ta K. E. S6ddilt kaastéotellimuse «Piltidega Naljakalend-
rile», 15, juulil lubas Séddile fira saata Aho jutustuse «Siis kui isa lambi ostis» ees-
tinduse ja tragikoomilise algupfirandi «Monsieur Roehaus» (K. E. Siidile
11, VII 1902), Milla] Suits Tartusse tagasi joudis, pole teada. 15. augustil Tartust
V. Reimanile saadetud kirjas annab Suits suve veetmise kohta jirgmise iseloomus-
ftuse: «Soome teekond on minu nirtsinud vaimlist jdudu kdvasti karastanud, nii et
ta sedagi talve aitab ldbi kesta, See on rohkesti mu silmaringi laiendanud, niisu-
guseid teadmisi, tundmisi ja tuntusi andnud, mida mujalt ei vdiks saada.» («Paar
sammukest» V, lk. 212.)
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Mati Hint

PABERIST

Meil on palju pabereid ja vihe paberit. Seda teavad kéik. Uudis pole ka
see, et seda vdhest paberit, mis meil kultuuri tarbeks on, ei oska me
maistlikult kasutada. Sellest rddgitakse aeg-ajalt ikka — vist vdljaelami-
seks, mitte asjaolude muutumist lootes. Olgu seekord jutuks eri kvalitee-
diga paberi jaotamine: kuhu ldheb (Gigemini satub) halvem paber ja
kuhu veidi vihem halb paber. Piris head paberit on meil raamatute jaoks
ainult harukordadel ja sellest pole matet rddkidagi.

Kui paberit on vihe, siis peaksid paberi kasutamist mddravad asjame-
hed eriti kaalutletult otsustama, mida millele triikkide. Et kultuur ei
satuks kboige viletsamale hallile v6i hallikaskollasele ning juhuslik raa-
mat parimale paberile. Paber on kultuuri kiisimus. Meil ndib see jddvat
juhuse ja laoseisu, ametnikuvaimu ja standardite hooleks. Ja juhus toi-
mib juhuslikult. Nditeks nii. 1956. a. ilmus hiljem Néukogude Eesti pree-
miaga hinnatud humanitaarteadlaste koguteos «Eesti rahva etnilisest
ajaloost» (3000-lise tritkiarvuga + 2000 vene keeles). See on tinapdevani
eesti humanitaarteadlaste esindusraamat, kahjuks aga ainult sisu poolest,
viljanigemine on sellega tdielikus kontrastis. Kordumatu kultuurisiind-
mus oli 1961, a. «Kalevipoja» teadusliku viljaande ilmutamine — triki-
arvuks 2000 ja paberiks vist kdige kehvem tollal kasutusel olnu. Niiiid
on aeg edasi ldinud ja uued, kehvemad paberisordidki wvilja tootatud.
1950-ndatel aastatel pandi suurte raskustega kdima kaks humanitaaralast
seeriat — «Emakeele Seltsi aastaraamat» ja «Paar sammukest eesti kir-
janduse ja rahvaluule uurimise teed», esimene keskmise triikiarvuga 1000
ja teine 2000. Mélemad esindavad sisuliselt eesti filoloogiateaduste lage
ja on enamasti triikitud kdige hallimale paberile. Samal ajal ilmus hulgi
mitukiimmend korda suuremas triikiarvus kuldtihtedega sariraamatuid,
millest suur osa on ammu makulatuuriks hekseldatud. Ménigi vddrtteos
v6ib aga fiiiisiliselt muutuda eimillekski juba paari inimea kestel halva
paberi, roostetavate klambrite ja kollendava liimi pdrast. Ometi on tea-
duste (eriti humanitaarteaduste) ja kultuuriloo vananematus iildtuntud.
Tdnapdeval on meil méédunud sajandi keskel triikitud akadeemikute
Sjogreni ja Wiedemanni aegumatuid monograafiaid ja koiki akadeemiate
teaduslikke sarju véimalik kasutada muu hulgas ka tdnu sellele, et nad on
triikitud fiiiisiliselt sdilimisvimelisele paberile. Meie pélvkonna paljud
kultuuri loovad raamatud kuluvad fiiiisiliselt kaugelt enne moraalset
vananemist, Peame olema vdga veendunud, et kdik meie ajal loodav
teadus ja kultuur on kiiresti mdoduva tdhendusega, et me selle nii hal-
liks laseme minna. Kontrast méddunud sajandiga on peaaegu kahepoolne:
siis triikiti piisima moeldud raamatuid, mis kahtlemata mingit kasu ei and-
nud raamatu viljeandjale, kultuuri pidevuse vastu pieteeti tundes ning
mdisapreilnade ajaviitekirjandus pidi tihti leppima kehvemaga. Meil
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on peaaegu ristipidi. Ajaviitekirjanduse hiigeltiraaZideks (nditeks
40000 X 600 lk. «Kolme musketdri» v6i 40000 X 800 lk. «Hirvekiitti» ja
«Viimast mohikaanlast») leitakse vdi satub kogemata pdris head paberit,
kuigi iihe sellise raamatu alla pandud paberist piisaks mitme teadusharu
aastase triikitoodangu jaoks.

Vé&ib-olla viimasel ajal asi paraneb, nii et selline jutt on juba anakro-
nistlik? Pole ju «Mirabilia» peale tdepoolest enam raisatud valgemat
paberit ja «Mosaiik» on stabiilselt hele, mdnigi teaduslik viljaanne on
ilmunud valgel paberil, ENE suudeti olusid arvestades vilja anda enam-
vihem iihtlases toonis. Siiski ei. Rahvusvaheliseks kasutamiseks méeldud
E. Tonissoni saksakeelne raamat Koiva liivlastest ilmub oma 1000-lises
tiraazZis OShukesel hallil, «Pdrgupass» v8i «Pseudoniiim Dora» oma
20—25-tuhandelise triikiarvuga aga parimal meil liikuval paberil. «Suurte
motlejate» seerias ja keeleraamatutest saab méni iiksik — ilmselt juhus-
likult — valgema paberi, teised samas kdige hallima. Uus ilming on mit-
mevdrvilisus, raamat ndeb vdlja nagu kolmekihiline marmelaad, milles
hallikad poognad vahelduvad kollakatega (vt..ndit. A. Valtoni «Tee lop-
matuse teise otsa»). Sellegagi on juba lepitud, see kdib normaalse plaani-
tditmise juurde.

Paljud kirjastustéotajad on sellise olukorra pdrast ka ise onnetud.
Nemad maistavad, et teaduslikku ja kultuuriloolist kirjandust triikitakse
aeglasest moraalsest vananemisest hoolimata uuesti iimber vaid haru-
harva, «Kolm musketdri» aga ilmub paratamatult iga uue pdlvkonna
tarvis uuesti. Ent ka hea tahe ja asja moistmine on enamasti vdimetu
juhuse, kultuurindmeduse ja iikskoiksuse vastu. Véi...?
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KAHTLUSTADES ANDRES EHINIT UUELE ARENGURAJALE

ASTUMISES

Andres Ehin: «Vaimusdéormed»,
«Eesti Raamat», Tallinn, 1978. 56 lk.

Andres Ehini poeétilist lidkitust ei ol-
nud alguses véib-olla kerge mdista. Oli
ju kiill neid, kes seda kohe madistsid,
ja neid, kes seda mdista piilidsid. Aga
oli palju neidki, kes seda iildse ei
moistnud, — mis sest rdédkida, veel hil-
juti peeti wvajalikuks iihe luulesse
eksinu ehmatuseavaldus isegi dra triik-
kida.., See pigem ajakirjandus- kui
kirjanduselusse kuuluv piinlikuvditu
faktike vdlja arvatud, ei olegi ses kdiges
midagi imelikku. Andekat ja omapérast
(just nimelt omapérast) poeeti on olnud
kombeks ikka wvastu votta niihésti
mdbistmise kui moistmatusega. Moodub
moni aasta, moistjad teevad moistmatu-
tele asja selgeks, ja rahu majas! Vai
siis juhtub sedagi, et juba soliidsust
omandav autor ise mdista annab, et
moni «kirjanduslike salongide aplausi»
taotlenud nooruslik vigur on siiski kui-
dagi vabandatav kui niilidse soliidsuse
eelaste,

Siinkirjutaja ei sdanda arvata, et
tema osasaamist luulest ei ahenda sub-
jektiivse maitse piirid. Aga ometi loo-
dab ta, et on vdimeline tunnetama
poeetilise ldkituse (ka temale isiklikult
vdora) ehtsust, Ja ta on aina olnud iihel
meelel nendega, kes kuuekiimnendate
aastate alguse Tartu noortest poeeti-
dest «suure kolmikuna» kohe esile tdst-
sid Paul-Eerik Rummeo, Jaan Kaplinski
ja Andres Ehini. Nemad olid ise kiill
kdige vihem siiiidi selles, et nad kéik
itheskoos 1iiles ei astunud esimeses
noorte autorite kassetis, nagu see olnuks
normaalne! Juhtus nimelt nii, et And-
res Ehini esikkogu «kassetipdlvkonda»
Hérepealt isegi hilines,

Ei tahaks kiill kuidagi uskuda, et sel
seigal olnuks poeedile saatuslikku
tdhendust. Ometi, mine sa tea! Nii
paljud poeedid on tundlikumad, kui
nad seda vahest isegi arvavad. Ja mul
on mingi ebamédrane siiiitunne selle-
pirast, et Andres Ehini «Hunditammes
arvustades jédtsin nagu midagi olulist
litlemata, see-eest iitlesin aga iiht-teist
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vidheolulist, nditeks seda, et sellele
luuletajale ndib vabavérss nii loomu-
omane, et teda sonetistina kiill ei ku-
jutleks.

Kui luulearvustaja ise luulest liiga
kaugelt mébda kdinud ei ole, tikub ta
arvustatava poeedi malliks paratama-
tult votma iseennast. Ei suuda minagi
teisiti. Kas olen kirjutanud kunagi
midagi selletaolist nagu Andres Ehini
«Vaimuséormete» virsid? Jah, midagi
natuke nagu selletaolist olen kirjuta-
nud tdepoolest. Ja pean kohe lisama, et
mitte sugugi mina iiksi. Oma kolm-
kilmmend aastat tagasi oli (peamiselt
Tartu tudengite seas) lausa kombeks
kirjutada absurdini naljakaid juhu-
ja niisama-luuletusi, kiill sonetivormis,
kiill eleegilistes distihhonides, kiill muu-
deski rangetes vormides, ja ma arvan,
et moni tdnane auvdidrt professor, dot-
sent, teeneline kirjanik v&i muidu tee-
neline inimene «Vaimusédrmete» puhul
voiks vahel midagi tuttavat tunda. Eks
ole, poisid ja tiidrukud (kui teid veel
niimeodi nimetada tohib): ménel igava-
mal loengul, mdnel kohvikus- vGi oma-
vahel-istumisel oleksime mdne niisu-
guse pala rodmuga vastu vdtnud! Meie,
kes me ju samalaadilisi produtseeri-
sime, vahel isegi antud riimidele, mis
meetod, nagu maéletate, pédrastpoole hir-
mus tosimeelset taunimist leidis...

Niilid kardan aga veidi, et moéni tol-
leaegsetest kaasriimiseppadest piiliab
mulle sugereerida: meie vérsiharrastus
oli ju ainult nali, me ei tulnud selle
pealegi, et midagi sellist ka triikkida
voiks! Hea kiill, vastan, nali naljaks,
mone Snnestunuma ja vaimukama tol-
leaegse nalja vGiks minu arvates veel
praegugi, tagantjdrele &4ra triikkida,
mis siis, et me tookord selle peale ei
méelnud. Mis oleks, kui tdepoolest sealt
kuskilt kdige unustatuma sahtli pdhjast
midagi vilja otsiks? Aga ega mul suurt
lootust kiill ole, et mu {ileskutset tdsi-
selt voetaks...

Pigem tehtaks teist juttu. Ja n#iteks
sellist. Meie, iitleb mdni mu vana séber,
ei oleks kiill endale lubanud vormilisi
lohakusi oma naljades: kui ikka tahad



sonetiga nalja teha, olgu vorm tditsa
briljantselt puhas. Hea kiill, irdriimid
on ka omaette ménguvoimalus, vélte-
vigu teevad riimides meie suurimadki
poeedid, aga kui sonetti ikka algad iihes
virsimoodus, siis vii see sellessamas ka
l6pule! Loe viis jambi kas v0i sormede
peal dra, kui sul riitmitunne muidu
norgavoitu! Vahel lausa kisub ennast
parandama see Andres Ehin, nditeks ei
saa kuidagi aru, miks ilus «Vanaaegne
kevadsonett» ei 16pe nii: «Seal joob ta
ahnelt liipsisooja piima, / mis rinna
roomsaks teeb, kuid kéhu lahti.» (On:
«mis rinna ro66msaks teeb, kuid kéhust
votab lahti».) Ei, 16petab mu kujuteldav
vana sober, sedamoodi naljad peavad
olema elegantsed! Ja vdib-olla meenu-
tab ta veel niiteks Christian Morgen-
sterni, keda me kunagi suure austusega
lugesime ja moénikord ehk eeskujukski
votsime.

Seepeale jdin ma tdepoolest omajagu
nukraks ja pean sellele kujuteldavale
vanale sdbrale Gigustki andma. Vain
<hk endalt ainult kiisida, kas niisugune
oma noorusaja malliks votmine oligi
oOige viis Andres Ehini hoopis teisel
taustal (ka mérksa kiipsemas eas) siin-
dinud luuletustele liginemiseks. Ja v&in
kahtlust avaldada, kas «Vaimusoor-
mete» vérsse ainult naljana iseloomus-
tada tohib — eks lugenud ma ise mo-
ned aastad tagasi moninga sisemise
protestiga arvustust, milles Andres Ehi-
nit tunnustati kui klouni osa tiditjat
meie uuemas luules. Ei, ainult kloun
2i ole ta toesti kunagi olnud, ei ole ka
«Vaimusdormeis»!

Aga ikkagi: milleks siis need sonetid,
trioletid, rondood, rondellid ja muud
vormid, mis tdidetud hésti ebakanoo-
nilise sisuga? Kas pole see just nagu
tsirkuses, kus tosise koietantsija wvoi
trapetsiartisti jdrel astub iiles just ni-
melt kloun, teeskleb alguses meelega
kohmakust, mis publiku naerma ajab —
siis aga teeb ometi kéige ohtlikumadki
trikid jérele? Akki ongi asi vdhemalt
natuke sinnapoole?

Aga #dkki tahab poeet hoopis tdestada,
-et teda sonetistina voib kujutleda
kiill — vihuti teatud literaadi kunagi-
sele arvustusele? Ja nii peangi tagasi
tulema selle ebamé&idrase siilitunde
juurde, mida ma eespool avaldasin. Kas
olen kuidagi kaasa aidanud, et omas
‘laadis kiips ja kujunenud poeet on kor-
vale astunud loomuomaselt arengura-
jalt?

Kui see kdik ehk sinnapoole olekski,
leian siiski leevendavaid perspektiive.
Miks ei vOiks tegemist olla uue arengu-

raja algusega! Analoogiaidki on kie-
pérast: moelgem nditeks Louis Aragoni,
Paul Eluardi, Jean Cocteau, Johannes
R. Becheri, Gottfried Benni ja mdnegi
teise suure poeedi peale, Koik nad alus-
tasid seniste poeetiliste kaanonite pu-
rustamisega, lipul dadaismi, siirrealismi,
ekspressionismi ja muude maissuliste
-ismide loosungid, koik nad taotlesid
uut sisu ja uut vormi iihel hoobil — ja
koik nad leidsid 16puks, et uus sisu
mone vana vormi elemendiga koos viib
vigagi huvitava ja vigagi uutmoodi
harmoonia moodustada. Ja sealjuures ei
saa sugugi oOelda, et tegemist olnuks
«keskuri» ja «vanuri» soliidsusega, mis
«nooruri» vallatusele juba bioloogilistel
pohjustel peab jirgnema — mone viik-
sema vérsitodmehe puhul see ehk ju nii
on olnudki —, ei, «noerur», «keskur» ja
«vanur» tdiendavad nende toeliste luu-
letajate loomingu kogupildis liksteist
suurepéraselt, teine ja kolmas ei ole
esimest reetnud. Voéib-olla saab kord
ndnda delda ka Andres Ehini loomingu
kohta...

Jah, elegantsem peaks ta ses temale
uues laadis olema kiill. «Paar korda
aastas sorin oma kaustad ldbi ja teen
parandusi,» on ta kirjutanud kogumi-
kus «Teose siind»: see on viga meeldiv
teade, sest meie uuema luule puhul
tekib paraku aeg-ajalt kahtlusi, et mdni
autor paranduste tegemise mdttegi
peale pole tulnud, nii ilmseid, kerge
vaevaga korvaldatavaid lohakusi on
lastud triikki. Arvan, et kui Andres
Ehin oma parandusi teeks kas noudli-
kumalt kui seni voi siis, litleme, tihe-
damini kui paar korda aastas, kaoksid
kdhku koéik need kujuteldavad laidu-
voimalused, millest eespool oli konet;
tema poeetilise ldkituse mdistjatel oleks
igatahes mérksa kergem seda moistma-
tutelegi vahendada! Seda viimast on
vaja teha, sest Andres Ehini luule on
juba oma loomu poolest adresseeritud
«to the happy much» (ja mitte mingi-
sugustele wéljamdeldud «kirjandusli-
kele salongidele»).

«Vaimusoormete» laitmatud (v6i pea-
aegu laitmatud) luuletused «Nekrolett»,
«Amorett», «Kuratlik kopla», «Okul-
tett», «Piissidega piisti héda», «Silma-
hoid», «Urbanett», «Vulkaaniline»,
«Omandoline», «Olupoliitiline», «Pdhja-
maalase sligismote», «Ennemuistse jahi-
piissi kuul» ja «Vappuva kolju sonett»,
mis koik voiksid ehtida mond eesti
luule antoloogiatki, toestavad, et And-
res Ehini méeldav uus arengurada vdib
viia kiill tosistele saavutustele.

Ain Kaalep
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UITAMISED ELU(PUU)LAANTES

Minni Nurme: «Pilvede pisarad tiirka-
misse».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1978, 191 1k,

«Vaatan vilja elupuule ja métlen [/ ku-
sagil kaugel kasvavad elupuumetsad /
korged ja l6hnavad,» luuletab Minni
Nurme kogus «Kuuvein», mille pare-
mik on joudnud niilid valikraamatusse
«Pilvede pisarad tédrkamisses. Vahe-
pealsetest kogudest walitud vérsside
korval sisaldab see ka tsiikli «Uued
laulud». Selles ja teisteski on aistita-
vat igatsust tundmata kauguste jdrele:
kujutluslend véib poetessi kanda voo6-
rale rannale, kus «suitsevad tulemied /
olen tundmatuseni muutunud | ei
enam tea péritolu» («Kuuvein») voi
viia ta hoopis kosmilistesse avarus-
tesse: «.,.inimene koorub Maa at-
mosféddrist [ et lennata Linnuteel»
(«Tuules lendlev seeme»). Mingi senine
véga kindel ring on libi murtud, kodu-
muld ei seo luuletajat enam nii jadgi-
tult. Ta pole sellelt lahkunud, ent kodu-
kamarale toetudes hakanud nigema ja
moistma asju laiemalt, voiks ka delda,
et lennukamalt. Secsed on muutunud
holvavamaks nii ajas kui ruumis, kao-
tamata oma stigavust. Need tendentsid
on muutunud mérgatavaks eriti tema
viimaste aastate luules.

Oma paaris eelmises raamatus on
Nurme kahtlemata romantik, see pee-
geldub kujunditevalikus: hingekell, td-
hepuu, ndidpdder, aga ka kujutluspil-
tides, tundmata maailma terenduses,
kuningalinna otsinguis, elu ja surma
vidljakutsuvas vastandamises. Siiski
maandab kirjanik julgemadki fantaa-
sialennud reaalsusse: meenutagem kas
voli kuumama paneva «Kuuveini» 16pp-
ridu «pimesilmi koban padja jirele |/
Laual veeklaas ja prillid» vdi sujuvat
laskumist kuningalinnast kaljudele,
kus seisavad «kaks unede iiksildast
naists» («Sirkkale»). «Mullale annan
suud ja / pilvedel kénnin ikka,» iitleb
ta ise oma kahestumist mdistes. Terve
uus kogu on jatkuv kahepoolse iihen-
duse kinnitus, taevaste ja maiste as-
jade veelkordne seostamine, soe vihm
mullas, millest vorsub wvili ja siinnib
looming. Kiillap on tolles iihenduses
olemuslik joon, mis Nurme viimaste
aastate luulele annab oma kordumatu
ilme. Selle haprus ja lendlevus on
maiselt mullaldhnaline, samas kahtle-
mata sligavamalt asjade sisse vaatav.
«Me vgtame julguse Shust ja maast |/
ja omaenese slidamest |/ ja elame ela-
me elame,» kinnitab ta taas oma elu-
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usku, ikka ja jédlle korvutades moid
suuri seostamatuid.

Ootamatult vdivad
jutlusmaailmad reaalsuseks saada:
«Pilvede pisarad tdrkamisse» pakub
meile voimaluse koos luuletajaga uida-
ta varem vaid kujutletud elupuumet-
sas, kus «tumedapéiste latvade varjus
hallid tiived / kontkdvad kuivad oksad
pehastumata murdumata / harali kui
ogalik roigasaed». Nii kodune on vérd-
lus oma kiila halli roigasaiaga; kuna-
giste lohnavate laante pilt taandatakse
miérksa konkreetsemaks ja argipdeva-
semaks. Ja ometi siinnib neist ootama-
tutest tihendustest, meie wvanast vaik-
sest kalmistust ja indiaaniradadest elu-
puulaantes, haralisest roigasaiast ja
suhkruvahtrametsadest imeline tervik,
mis sulatab iiheks ddretult keuged ajad
ja inimesed, muudab &kki tajutavaks
olnu, oleva ja tuleva samaaegse iiht-
suse ja lahutatuse maa peal. Nurme
rinnuluuletused pole efektsed, ta pole
katsunud rabada ennenigematute vo-
tete vdi uudsete kujunditega. Aga need
annavad palju.

Huvitavalt on kasutatud rahvaluule
elemente luuletuses «Rénnult». Kui
varem on Minni Nurme vétnud iiht-
teist rahvalaulu vormist ja motiivisti-
kust, siis sedakorda pirineb peamine
just muinasjuttudest: meotiivid ja ku-
jundid on mitmeti tuttavad, ometi on
luuletaja andnud neile uue, meie ja
ainult meie jaoks paljutdhendusliku
kéla. Asjad on seotud tihedamini, kui
me mbista suudame, sedagi sisendab
meile Minni Nurme oma viimase aja
viirssides. Ja on see juhuslik luulepil-
dike voi hoopis teadlikum motiivitaot-
lus, et just elupuuhalgude 166sas istu-
takse kamina ees ja elustatakse mo6-
dunud péevi? Nende luuletuste maa-
ilm on mahukas, kuid samas nii hab-
ras, et seda sdnadega tabada pole voi-
malik. Kui, siis suudab seda wvaid luu-
letaja ise.

Nagu oleks julgenud &ra wvaadata
tolle kdike lahendava salasdna, mis on
peidetud igaiihe eluraamatu viimasele
lehekiiljele, nii ndhtuste sisemusse
siitiviv tundub luuletaja lahtiminek.
See on maailma ebatdielikkuse pédrast
siidant valutav ja samas selle pohjusi
mdista piilidev headus, hele nukrus,
mis ei anna alla dhvardavale {iiksildu-
sele ega todemisele: «Niden — inimesed
liksteisest modda mdééda.» Luuletaja
on maailmade keerises ndutu, kuid
keeldub appi karjumast. Tema vaikne

ka poetessi ku-



vaprus on siidantkosutav, nagu ka pa-
kutavad vdimalused wvditluseks dhvar-
dava dngi vastu: «Siis kui tunnen tusa-
tunnil / elujuurel kirvest |/ wvalgust
valvan — seltsi [ leian leegivirvest.»
Ka tolles lohutust pakkuvas tulevalves

JALLE ANNE-MAI

Enn Vetemaa: «Jiille pitha Susanna ehk
Armastuse kool». Komiidia kahes vaa-
tuses, proloogi ja epiloogiga.
«Perioodika», Tallinn, 1978. 55 lk.

Paljud silmapaistvad teatriinimesed on
olnud ka tdhelepandavalt head kirjan-
duse tundjad ja mbistjad. Kas sellest
hoolimata voi ka nimelt selle tottu, aga
ikka ja jdlle on nad mdista andnud, et
niidendeid kirjutatakse nimelt teatri
jaoks, etendamiseks ja vaatamiseks. Ja
tundub, et viimasel ajal on nad haka-
nud jérjest rohkem sedasama mébtlema
ka proosast ja luulest. Kui neid niiiid
uskuda kas voi iliksnes selles, mis puu-
tub draamavormis kirjutatusse, peaks
olema selge, et praegu (detsember 1978)
el ole kriitikal hoopiski Gige aeg hakata
aru pidama, mis néidend «Jélle piiha
Susanna ehk Armastuse kool» on, mida
iitelda tahab ja iitelda suudab. Teos ei
ole veel lavale joudnud. Ei ole veel
seda enam odige aeg, et tegemist on kir-
janikuga, kelle niidendite lavalisus on
senise teatripraktikaga piisavalt kont-
rollitud. Seda on teinud erinevad la-
vastajad meil ja mujal.

Ei oleks muidugi &6ige unustada, et
E. Vetemaa mnididendeid on enamasti
tihele pandud ka puhtkirjanduslike
nidhtustena, kirjanduskriitilises kon-
tekstis, nende lavalisest tolgitsemisest
sbltumatult. Vaib kiill arvata, et niisu-
guse huvi tekkimist on soodustanud
moned teostest viljapoole jddvad asja-
olud. Miks mitte ka nende nididendite
hea triikisonaline kidttesaadavus? Kiil-
lap on kirjanduskriitika huvi erguta-
nud seegi, et tegemist on viljaka, juba
pikema aja jooksul tidhelepanu irata-
nud prosaisti loominguga, selle
jdtkumisega teises vormis, kuid é#ra-
tuntavalt samasuguses probleemielevas
laadis. Nii on n#didenditest otsitud proo-
sas juba iilestostetud probleemide eda-
siarendusi ning joutud wveenvalt posi-
tiivsete tulemusteni. Voib miiteks vii-
data R. Sepa arvustusele «Meistrite
kooli» puhul («Keel ja Kirjandus» 1975,
nr. 3). Kui ka oletada, et ndidendi la-
vastus Draamateatris ja V. Otsuse viga

on aegade ja asjade iihendust, Nurme
viimaste aastate luules nii ilmnihta-
vaks saavat. Elulaaned on libi kididud
ja dra maoistetud; selle uue arusaamise
pinnalt wvoivad siindida wuued luule-
tused. Ine Viiding

sisukas peaosa tditmine toda analiiiisi
on omalt poolt inspireerinud (kdige
lildisemas tdhenduses), ératab R. Sepa
kirjutis ikkagi tdhelepanu nimelt kui
ndidendi wviga huvitav kirjanduslik
analiilis, M. Lauristini vaatlus Vetemaa
jdrgmise nididendi puhul («Jdlle hidda
moistuse pérast», «Looming» 1976, nr. 6)
on iiles ehitatud nii, et ndidendi esma-
lavastust «Vanemuises» on kisitletud
iihe tdlgendusvdimalusena, mis teose
sisulist potentsiaali kaugeltki ei am-
mendanud.

Peaks nagu olema selge, et E. Vete-
maa néidendid seisavad pdhimdottelises
vordsuses tema proosa korval. Need ei
ole pelgalt teatritekstid, ja kui nende
puhul kasutadagi toda moekaks saa-
nud sdna, siis ikkagi reservatsiooniga,
et tegemist on olulist puhtkirjandus-
likku dimensiooni omava teatritekstiga.

Oma wuues nididendis on kirjanik
lildisemaltki jdtkanud eelmistes naii-
dendites ldbiproovitud ja sissetéotatud
dramaturgilist laadi. M@distagi iratab
aga kohe tdhelepanu, et «Armastuse
kool» on mitmel viisil seotud komoo-
diaga «Piiha Susanna ehk Meistrite
kool». Mitte kiill siindmustikuliselt, ot-
sejoonelises tdhenduses ka mitte prob-
leemi kaudu, vaid just lihise tegelase,
Anne-Mai ldbi. Tundub, et «Armastuse
kooli» kirjutama hakkamise ldhtekoht
vdiski olla sekundaarne, raamatuline —
Anne-Mai. Tipsemalt siis kirjaniku
dratundmine, et tema loomingus on
kuju, kelle vdimalused méngu organi-
seerimisel (tegevuslikus tidhenduses,
aga veelgi rohkem ideestiku genereeri-
misel) ei ole hoopiski 16puni kasutatud.
Pole vaja tbestama hakata, et Anne-
Mai jddb ka sedapuhku ammendamata.
Voib kujutleda seda naist kolmanda,
neljanda jne. ndidendi keskkohas, ning
uuestisiindimise saladus ei ole mdis-
tagi tema vananematuses, vaid kuju
erilaadses «avatuses», mida uue nii-
dendi pdhjal vdiks nimetada isegi ma-
nipuleeritavuseks. «Meistrite kooli» pu-
hul kéneldi, ja pdhjendatult, selle kuju
arengust. Anne-Mai muutub ka uues
ndidendis. Seda muutumist, suhtumiste
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heitlikkust dikteerib niiiid aga juba
iisna varjamatult autori huvi teatud
situatsioonide loomisel ning komdddia
suunamisel., Kirjanik on osanud luua
mingureeglid, mis palju lubavad. Miks
ei peaks see hea olema? Ja miks ei
peaks sellegi headuse loomus olema
dialektiline ning sédiérasena peatselt ka
nihtavale tulema? Anne-Mai kuju
suured vdimalused ei tdhenda kau-
geltki, nagu oleks vdimalik kirjutada
jérjest uusi Anne-Mai niidendeid —
kui ikka mdddupuuks seada esimene,
«Meistrite kool», mis ju tdesti iillatas,
réomsalt néutuks tegi, probleemitsema
ja mébtlema sundis. «Armastuse kooli»
Anne-Mai oleks nagu kbiges seesama,
nagu teda miletame esmakohtumise
jérgi. Aga hoopis rohkem paistab niiiid
silma, et ta on ka vahend, abindu kir-
janiku ki#es. Ullatavust ei ole, Anne-
Mai ei suuda enam olla «ndidendi suu-
rim probleem». Ning lugemisel ei niie
ka midagi muud, mis voiks samavéir-
selt seda kohta tiita.

Kahe niidendi jdrgnevusseotus teki-
tab teisigi kiisimusi. Rohked viited
«Meistrite koolile» (lapsendamine ja
kasupojad, keedetud munad jne.) lisa-
vad koomilisust, tihendavad kom&d-
diat, aga seda vaid mende jaoks, kes
«Meistrite kooli» teavad. «Armastuse
kooli» komdddialikkus ei tekita kaht-
lusi, teksti teravmeelsus on ju midagi
niisugust, mida lugemisegagi kontrol-
lida saab. Kui aga pidada silmas nii-
dendit tervikuna, eriti selle situatsioo-
ne, ndib vaekauss jidllegi kalduvat
«Meistrite kooli» kasuks, Seda raamiva
vaimukas-iroonilise perpetuum mobile
kérval tundub «Armastuse koolis» pro-
loogina ja epiloogina pakutud miéng
vahakuju, terariistade ja miilitsakur-
sandiga natuke otsituna ja, mis peaasi,
on tdhenduselt hoopis vaesem.

Kui Anne-Maji mdjub autori remargi
kohaselt (ja miks mitte ka selle jérgi,
kuidas ja missugune ta niidendis on)
«kuidagi eatult», siis vdib sedasama
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ligilihedases tdhenduses vidita terve
nididendi kohta. See mdjub ajatuna
ning kaasaega osutavad viited (alusta-
des eneseteostuslikule entusiasmile ra-
jatud isikumuuseumist komdddia te-
gevuspaigana) ei peagi vist niisugust
muljet muutma. Just fGljetonistlik
interpretatsioon on iseloomulik aja-
mirgilistele tekstikohtadele (Vilde vest
ja Tammsaare tuhvlid jms.). Tervet
ndidendit kvalitatiivselt iseloomustava
miirksdnana tundub eriti oluline olevat
iroonia. Atmosfdédri kujundavad iroo-
niline vaatenurk ja distantseeritus, ob-
jektiks mitte tinane inimene, vaid ini-
mene lildse ja «alati», konkreetsest
ajast viiljaspool ning samal ajal viga
konkreetselt tuttavlik oma piiiidlustes
eneseteostuse ja tasakaalutunde poole,
millel ei ole kuigivord eeldusi teostuda
niiviisi, nagu soovitud ja kavatsetud.
Irooniline distantseeritus tundub kir-
janikule olevat lausa vajalik, et uuesti
iiles tdsta tosistki suhtumist voimalda-
vaid probleeme. Tagasipordumatult
kadunuks arvatud Vesihargi ilmumine
asetab Rudolfi iilitdbarasse olukorda.
Tema eneseteostust #dhvardab tiihja-
jooksmine, ja olgu see eneseteostus
pealegi nii kiisitav ja paradoksaalne
kui on, tekib niilid ometi tdsine ja
kriitiline situatsioon. Tuleb end usku-
misega petta, teisiti enam ei saa. Kus-
kil siin, kus Rudolf ja Anne-Mai néi-
dendi IGpu eel arutlevad illusioonidesse
uskumise ja nendest Jlahtiiitlemise,
enesepetuga saavutatud dnne ja enese-
petmisest loobumisele jargneva donnetu-
olemise iile — ning meid dilemmasid
libi elavad —, tundubki paiknevat
ndidendi probleemide epitsenter, mil-
lest l&htuvaid métteimpulsse teater on
kutsutud véimendama. Kuidas me «Ar-
mastuse kooli» ka el hindaks suhteli-
suse kaaludel, nagu seda eespoolgi on
tehtud, tegemist on komééddiaga, mille
puhul teatril tasub vaeva niha ka td-
sise poole ldbiméngimisega.
Ule Tonts



KROONIKAT

20. novembril toimus Kirjanike Majas

tdnavusuvise juubilari Heino Vili loo-

mingu Shtu, kus lisaks autorile esinesid

Nukuteatri néitlejad H. Toompere,

H. Laos, E. Maremée, H. Korvits ja

I;. Seljamaa. Juubelijuttu rédkis Juhan
aar.

23. novembril toimus EKP Keskko-
mitee kultuuriosakonna loomingulise
aktiivi seminarlektoorium, Kéiidi koon-
dise «Talleks» Tallinna Ekskavaatori-
tehases ja masinatehases «Ilmarine».
Kohtuti EKP Keskkomitee sekretéiri
V. Kéoga. Seminarist votsid osa EKP
Keskkomitee kultuuriosakonna juha-
taja O. Utt ja juhataja asetditja
L. Laks.

27. novembril arutasid kondiitritoo-
dete wvabriku <«Kalev» ja Kirjanike
Liidu parteibiirood {ihiselt eeloleva
aasta vastastikuse S3eflusttd kiisimusi.

27.—29. novembrini viibis Ukrainas
tolkija H. Rajamets, kes osales Ukraina
kirjandusklassiku G. F. Kvitka-Osnov-
jall'nenko 200. slinniaastapdeva pidustus-
tel.

ENSV Kirjanike Liidu parteiorgani-
satsiooni 28. novembri iildkoosolekul
kinnitati tuleva aasta totplaan. NLKP
lilkmeks voeti vastu J. Joeriiiit.

Kirjanike Liidu juhatuse sekreta-
riaadi juurde moodustati lisaks ole-
masolevatele Zanrikomisjonidele vene
tolkekomisjon koosseisus S. Semenenko
(esimees), E. Mihhailova, G. Muravin,
J. Pozdnjakova ja O. Samma. Komis-
jon hakkab organiseerima eesti keelest
vene keelde tolkijate loometegevust.

8. detsembril toimus Kirjanike Majas
eesti ja vene luule ohtu, kus luuletusi
ja tolkeid lugesid V. Hdrm, P.-E. Rum-
mo, S. Semenenko, M. Nurme ja

B. Stein. Oma luulet esitas M. Safo-
nov. Ohtu muusikalises osas esines
P. Pedajas.

7. ja 8. detsembril leidis Moskvas
aset NSVL Kirjanike Liidu juhatuse
V pleenum, kus arutluse objektiks oli
Usbeki kirjandus pédrast NLKP XXV
kongressi ja NLKP Keskkomitee 1978. a.
juulipleenumit. Meie kirjanikest viibi-
sid pleenumil P. Kuusberg, J. Kross,
A, Hint ja K. Kurg.

12. detsembril korraldas Eesti NSV
Raamatuiihingu Tallinna osakond Kir-
janike Majas avaliku pressikonverentsi
kirjastamiskiisimustes.

14, detsembril viidi Kirjanike Majas
1ldbi seminar tolkevdistlusel eesti kee-
lest vene keelde tdlkinuile. Kokkuvotte
tegi J. Joeriiiit. TOlketdid analiiiisisid
0. Samma, J. Pozdnjakova ja S. Seme-
nenko.

Kirjanike Maja 1978. a. viimane Kkir-
jandusdhtu oli 18. detsembril Ulo ja
Jiiri Tuuliku loomingust, Ohtut juhtis
J. Joeriilit. Kaasa 16id L. Laats ja
T. Aav.

19. detsembril toimus selle aasta vii-
mane EKP Keskkomitee kultuuriosa-
konna loomingulise aktiivi seminar-
lektoorium, kus iilevaatega rahvusvahe-
lisest olukorrast esines EKP Keskko-
mitee lektor V. Ladva. Teaduse osast
iihiskonnas réidkis ENSV TA Kiiber-
neetika Instituudi direktor H. Aben.
Seminarist votsid osa EKP Keskkomi-
tee kultuuriosakonna juhataja O. Utt
ja juhataja asetditja L. Laks.

6.—9. detsembrini viibisid Tallinnas
Tsehhoslovakkia kirjanikud V. Zap-
kay, V. Michna ja M. Tokar. Kirjanike
Liidus kiis ka Eesti NSV-d kiilastanud
USA diplomaat Robert C. Geif.

EESTI LUHIPROOSAT ARUTATI MOSKVAS

22. ja 23. novembril arutati Moskvas
NSVL Kirjanike Liidu juhatuse juures
asuvas eesti kirjanduse noukogus meie
viimase aastakiimne liihiproosat. Eesti
kirjandust ilmub praegu vene kee-
les rohkem kui kunagi wvarem, kuid
saavutatut igati tunnustades ei saa
jétta tdheldamata selle vahendus-
t66 teatavat iihekiilgsust: kui vene
keeles lugejale on kéttesaadavad kesk-
pérasedki eesti romaanid, siis meie
lithiproosat ei tunta peaaegu iildse,
seda ei ole tdlgitud. Nimetatud eba-
kola kajastus ilmekalt Moskva ndupi-
damise sonavottudes: wuudiseks olid

A. Valtoni, M. Undi, R. Saluri nimed,
«noorematest» rddkimata. Krestomaati-
lise «Estonskaja molodaja proza» iiles-
andeks on selle isoleerituse iiletamine,
mingisuguse  ettekujutuse andmine
vene keeles seni peaaegu olematust ja
{ileliidulisele lugejale tundmatust eesti
niitidisliihiproosast. Nimetatud kogumi-
kule toetuski ndupidamine «Uusima
eesti proosa kunstilised otsingud: vaja-
kajdimised ja saavutused». Eestist osa-
lesid selles raamatusse koondatud
juttude autorid (A. Valton, R. Saluri,
M. Saat, T. Vint, J. Kruusvall, T. Kal-
las, U. Tuulik, J. Tuulik) ja kriitikud
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ning ajakirjanikud (P. Lias, S. Kiin,
M. Jogi, M. Tarand, L. Soe, E. Keke-
lidze, J. Skulskaja, E. Mihhailova).
Noupidamisest vottis osa kirjandusrah-
vast Moskvast, Leningradist, Leedust,
Létist ja Gruusiast.

Arusaamatust tekitas kogumiku peal-
kiri ja nimelt epiteet «noor». Selle
vastu kas polemiseeriti wvdi kasu-
tati lihtsalt mdnda teist méaédratlust:
uusim proosa, liihiproosa, assotsiatiivne
(A. Bot3arov) voi linnaproosa (A. Mart-
Senko).

Eriti {ildsonalised hinnangud eesti
lithiproosa kohta olid Moskvas kiillaltki
ekstreemsed: alates taunivast «siin ei
ole ju midagi uut» (L. Anninski, S. Ba-
ruzdin, D. Urnov) kuni todemuseni, et
tihegi teise ndukogude rahva proosas
pole praegu eesti lilhiproosaga vdrrel-
davat ndhtust (A. Buéys, S. Antonov).
Nende kahe &##rmusliku seisukoha va-
hele jddb A. BotSarovi hinnang, kes
tsiteeris E. Kazakevit8i 1959. a. kirja-
pandud arutlust kéesoleva sajandi
proosas toimunud olulistest muutus-
test, mille raamidesse mahuvad ka
konealuse lithiproosa otsingud., Ja kuigi
XX sajandi kirjanduspildis eesti liihi-
proosa lausa pohimdtteliselt
uut arvatavasti ei saagi pakkuda, lei-
dis A. BotSarov, et selle proosata oleks
ndukogude praeguskirjandus iihe olu-
lise joone vorra vaesem, kuivord kir-
janduse rikkus on tema mitmekesisu-
ses, stiilide ja laadide eripédras. Tosteti
esile eesti lithiproosa tdsiseid loomin-
gulisi otsinguid (lisaks A, BotSarovile
A, Bitov, J. Sidorov, I. Zolotusski,
A, Jakubans, G. Assatiani). Paljud s6-
navotjad vaidlesid wvastu D. Urnovi
jdigale seisukohale, et kogumik on ab-
soluutselt {iheplaaniline, nagu iihe
autori kirjutatud (eriti S. Antonov,
samuti koosolekut juhatanud A. Tur-
kov oma l6ppsdnas). Kaudne poleemika
selle kirjandusteosest kui kunsti-
nédhtusest moddavaatava  kisitlusega
peitus autorite ja teoste konkreetsetes
analiilisides. Nenditi siiski ka wvalikust
johtuvat iihetoonilisust ja moningat
juhuslikkust, mis on almanahhide ta-
valine hida (A. Bitov). Selle raamatu
pohjal voib lugeja saada kiill pildi
meie liihiproosast iildse, kuid mitte
igast autorist eraldi.

Kui eestlaste ja eesti kirjanduse pu-
hul on juba teatavaks iileliiduliseks
stambiks kujunenud jaheduse, moistus-
pédrasuse rohutamine, siis vaadeldavas
proosas ndhti just omapérast Kkirg-
likkust (A. Bitov, G. Assatiani), mis on
monikord wviidud piirini (J. Sidorov),
voi ka kirge koos jahedusega, mida
seoses A, Valtoni loominguga analiiiisis
I. Zolotusski. V. Vahingu ja M. Undi
puhul nimetas A. Bufys nende erilist
kirjanikutundlikkust, nidrvi. Kirglikku-
se korval todeti liigset ratsionaalsust
(I. Drutse), mangu mdistuspédrastamist
ja  sellega kunstlikuks muutmist
(A. Botsarov).

Rohutati arutlusaluse proosa vaim-
sust, intellektuaalsust, tdhelepanu p&6-
ramist inimese sisemaailmale, A. Bitov
nentis omapérast, sissepoole suunatud
avarust. Oma huvitavas iildteoreetili-
ses sonavotus kisitles kirjanik S, An-
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tonov rohkete niidete varal alatead-
vuse probleeme, mida ndukogude kir-
jandus on seni liiga vidhe arvestanud,
kuigi véga raske, lausa vGimatu on
kirjutada inimesest tOepéraselt, jdttes
tihele panemata alateadvusliku kom-
ponendi mdju tema teadvusele ja tege-
vusele, Noukogude teadus on selles
suhtes hoopis vihem konservatiivne,
inimpsiitihika  vdhetuntud nihtuste
ulirimiseks on tekkinud mitmed uued
teadusalad, uuritakse juba kosmonau-
tide uneniégusid jms, Piilid tunnetada
inimese alateadvuses peituvat ongi ko-
gumiku «Estonskaja molodaja proza»
suurim panus ndukogude kirjandusse,
arvas S, Antonov.

A. BotSarov rohutas arutlusaluse
proosa assotsiatiivset iseloomu. Inimese
sisemaailma siivenemine tingib ka
kujutamise vastuolulisuse, sest inimese
sisemaailm on loomult wvastuoluline ja
avaneb kdige paremini teatavates kum-
mastunud seisundites, kriisi- (v6i piir-)
situatsioonides, mida nii rohkesti kasu-
tab vaatlusalune proosa. Siit loogiliste
seoste asendamine assotsiatiivsetega.
Kuid inimese siseellu tungimine, selle
uurimine ei saa olla eesmérgiks oma-
ette (mida peale A, BotSarovi rohutasid
veel mitmed sOnavdtjad — A. Eljase-
vit, A. Budys, S. Antonov, G. Assa-
tiani). Alati peab kiisima, milleks on
seda vaja. Kohati ndib wvaadeldav
proosa kaotavat just niisuguse wvaja-
likkusetaju.

A, BoritSagovski pidas teose filo-
soofiliseks aluseks relatiivsusetunne-
tust ja suhtus sellesse taunivalt. A. Bi-
tov ja A. BotSarov rdhutasid teatavat
l6petamatust, mis peabki olema omane
kunstile ja mis on pigem nende jut-
tude wvoorus kui puudus. A, Valtoni
puhul leidsid A. Bitov ja A. BotSarov
siiski ka seda, et kirjanik tahab oma
jutud liiga 16puni &dra rdidkida, sageli
voiks punkti panna lehekiilg vG6i paar
varem,

Paljud ednavdtjad ndgid kogumiku

juttudes reljeefselt ja kujundlikult
vdlja joonistuvat meie kaasaega
(A. Bitov, G. Assatiani, J. Sidorov,

A. EljaBevits, 1. Zolotusski), olgu siis
Jibi muinasjutu (A. Jakubans), utoo-
pia (A. Budys) voi alateadvuse (S. An-
tonov), )

Tosine etteheide tuli G. Assatianilt:
rahvusliku tunde puudumine, Ta ei
leidnud kogu teosest seda, mis on
gruusia kirjanduse puhul nii endast-
moistetav — armastust oma rahva,
oma keele, oma kodumaa vastu. Ei
leidnud seda kuni kogumikku lopetava
M. Undi «Tihiranna» viimase lehekiil-
jeni, ja sealgi on armastus kodumaa
vastu segatud irooniast, mis tundub
eestlastele iildse omane olevat (nimelt
iroonia, mitte huumor, ehkki viimast
monda juttu iseloomustades mainiti).
Ka I. Drutsele seostus «Tiithirand» oma
maa, keele ja rahva probleemiga, mida
iga uus kunstnike pdlvkond iseenda
jaoks ikka ja uuesti peab iimber md-
testama ja mida eesti nooremas proo-
sas I. Drutse arvates vahest kdige roh-
kem teeb see M., Undi teos.

A, Bitov leidis kogumikust just spet-
siifiliselt eestilikku, mingit omapérast



hinge mustrit, psiiiihika joonist, mis
teeb selle kirjanduse teistele rahvas-
tele ka raskemini ligipddsetavaks. Mit-
med soOnavotjad rohutasid teatavat
folkloorsust. A. Buéys ndgi J. Tuuliku
lugudes kaasaegseid muinasjutte. A. Ja-
kubans kisitles kogumikku terviklikult
niiliidisaegse muinasjuturaamatuna, mis
oma ndilisele eluvdodrusele wvaatamata
viga tdpselt annab edasi asjade seisu,
seda, mida me tunneme ja motleme.
S. Antonov arvas, et teatav absurdne
huumor (mis on omane eriti A. Valto-
nile) pidrineb soome-ugri rahvaste rah-
valuulest. G. Assatiani to6i A. Valtoni
«Mustam#de armastuse» tolgendustele
lisandusi gruusia folkloorist.

Koige rohkem tosteti esile A. Valtoni
ja M. Undi jutte. Noupidamise esimesel
pédeval kujunes A. Valtoni «Hingekell»
teoseks, mida iga esineja piitidis tol-
gendada vastavalt oma arusaamadele.
‘Samuti olid rohkesti kone all tema
«Silmus» (mida pohjalikult analiiiisis
A. Bot3arov) ja «Mustam#e armastus».
Erinevalt trakteeriti M. Undi «Tiihi-
randa» — jutuna armastusest (A. Bo-
tsarov), oma pdlvkonnast (A. MartSen-
ko), kodumaast (I. Drutse). Palju tsi-
teeriti «Tiihiranna» viimast lehekiilge
(«Eile ndgin ma Eestimaad» jne.).

Viga pohjalikult ja ausalt analiiiisis
V. Vahingu «Niitlejat» G. Assatiani,
korgelt hinnates seda teost ja autori
annet, kuid ndhes ka tema norkusi.
«Niitleja» on G. Assatiani arvates teos,
kus on palju vaimsust, kuid puudub
“hingestatus, armastus. Autor piilidleb
iiksnes toe poole, kuid inimene vajab
ka headust, soojust. Siit teatav tiihjus
ja relatiivsusetaju. Kuid «Niitleja» on
vaieldamatult andeka autori andekalt

AUGUST ANNIST KUNSTILOOME

(80. siinniaastapdeva puhul)

Meie nimekas folklorist, «Kalevipoja»-
uurija, «Kalevala», «Iliase», «Odiisseia»
ja «Loo Igori sGjaretkest» ning paljude
-soome klassikute (J. Aho, F. E. Sillan-
pdd jt) teoste eestindaja August An-
nist on kirjandusteadlasena oma
aukartust é&ratavas loometegevuses
leidnud aega ka kiriandusteooria solm-
kiisimuste kisitlemiseks. Kui 1960. aas-
tate 16pul elavnes huvi kirjanduse ole-
must puudutavate kiisimuste wvastu,
kirjutab ta mottevahetuse korras
«Loomingule» artikli «Kirjanduse po-

hifunktsioonid» (1966, nr. 10), mille
mottetihedus ning - lugema ahvatlev
sonastamisnotkus lubavad selles néha
iiht paremat «Loomingu» esseed, ja
mitte iiksnes ilmumisaja esseistikat
silmas pidades. Uhtlasi seisab see
vaieldamatult  pretsiisse teadusliku
analiilisi korgusel. Esteetika iihe solm-
probleemi — kunsti ja kirjanduse
funktsioonide  esseeline  késitlemine

lisab uurimusele véddrtusi, mis tagavad
huvitavuse ja naudinguga jélgitavuse
1dbi aegade, kuigi vahest mdned moét-
tevahetuse korras tdstatatud kiisimu-
sed on praeguseks minetanud kirjuta-
misajale iseloomuliku poleemilisuse

kirjutatud teos ja pole meie asi teda
hukka moista, arvas G. Assatiani. Oma
teoses on ta seda ise teinud hoopis ha-
lastamatumalt (vaidlused isaga).

Meeldisid M. Saadi jutud («Sala-
puudel» ja «Koobas»), neid tdsteti esile
mitmetes sdnavdttudes, vorreldi teiste
noukogude kirjanike analoogilistel tee-
madel kirjutatud lugudega. Sageli
nimetati T. Kallast, T. Vinti, R. Salu-
rit, J. Kruusvalli, Monevdrra vihem
seondusid arutlustega J, Tuuliku ja
eriti U. Tuuliku liihijutud. Nende kir-
janike andelaad ja ilukirjanduslik loo-
ming ei sulandu siiski mainimisviirselt
eespool nimetatud kirjanike {ildisesse
suundumusse, milles, vaatamata viga
eripalgelistele andelaadidele, v&ib t&-
deda teatavaid iihisjooni.

Tehes kokkuvétet kahe tiheda péeva
poleemikast, miérkis NSVL Kirjanike
Liidu juhatuse sekretidr rahvaste kir-
janduse alal J. Surovtsev selle métte-
vahetuse sisukust ja wvajalikkust. Ta
nédgi kolme peamist probleemide ringi,
mille Umber keskendusid viitlused.
Esiteks: arutati kirjanike loomingut,
keda viljaspool Eestit viiga vidhe tun-
takse. Teiseks keskendus arutlus rah-
vuskirjanduse kunstispetsiifikale, nou-
kogude proosakirjanduse jidtkuvale
mitmekesistumisele, stiililaadide uuene-
misele, traditsiooni ja novaatorluse
kiisimustele. Kolmandaks késitleti mit-
mesuguseid kunstiloomingu iildisemaid
probleeme ja maailmavaatelisi kiisi-
musi. J. Surovtsev rohutas, et vaatlus-
alune raamat on viga sisukas, jédrgides
eesti kirjanduse, «Euroopa iihe mitme-
kesisema ja demokraatlikuma kirjan-
duse» parimaid traditsioone.

M. Jogi
OLEMUSEST
(ndit. kiisimus kunsti poliifunktsio-
naalsusest).

A. Annist eristab sonakunsti nelja
pohifunktsiooni, neid omavahel suhtes-
tades ja véartustades. Nonda on A. An-
nisti jdrgi kirjanduse eesmérgiks:
«1) viljelda ja teistele vahendada
emotsionaalselt rikastavaid elamus-
vaddrtusi; 2) voimaldada endale ja
teistele kunstilise sdonakujunduse ro66-
mu ja selle osavuse naudingut, n.-o.
artistlikke wvddrtusi; 3) anda elu
kujutavaid ja ta seadusi selgitavaid
t e ad misvidrtusi, informatsiooni, elu-
tarkust; 4) sisendada elu ja iihiskonna
arengus vajalikke ideoloogilisi
ja eetilisi vdidrtusi, kuulajaid kas-
vatada». (Lk. 1598.) Osaliselt avab selle
klassifikatsiooni ldhtekohad juba essee
alapealkiri «Kirjandus kui elu kujutaja
ja tdiendaja». Kui A. Annist lihtsusta-
vate kirjandusekidsitustega polemiseeri-
des kirjutab, et «sdnakunsti funktsioo-
niks pole ainult oleva, vaid ka igatse-
tava elu peegeldamine», leiab ta veidi
edasi olevat vajaliku oeldut veelgi
tdpsustada. Ja nimelt, todedes, et ini-
mesel on «vajadus wvdimalikult inten-
siivselt, rikkalt ja aktiivselt elada»,
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jdreldab ta: «Elu intensiivistamine oli
enne ja on ka niilid iiks koige olulise-
maid kunsti funktsioone» (lk. 1600).
Kunsti poliifunktsionaalsust késitledes
on seega tuginetud inimese loomuse
motestamisele, millel teatavasti pdhi-
neb kunsti olemus ja millest tulenevad
eesmirgid. Leidmata siiski siit, {he
essee raamest ammendavat vastust kii-
simusele, kuidas mdistab Annist ini-
mese esteetilist maailmasuhet, suundub
pilk kahele varasemale esseele — «Elu
ja luule péhijoududele» <«Loomingu»
1928, aasta detsembri- ning «Ilukirjan-
duse eluvdirtusele» sama ajakirja
1934. aasta mértsinumbris. Need kolm
moodustavad sidusa terviku nii autori
enda mahukas kirjandusteaduslikus
pédrandis kui ka meie kirjandusteoree-
tilise motte kéekdigus. Kunstiloome
olemuse motestajana kuulub A. Annist

G. Suitsu, J. Semperi, Fr. Tuglase,
A, Orase ja A. Aspeli korval eesti
kaasaegsele kirjandusteadusele aluse

panijate plejaadi, olgugi igaiihe ldhte-
kohad erinevad vdi isegi liksteist vilis-
tavad (vordluseks A. Annisti enam kui
skeptiline hinnang J. Semperi «Kalevi-
poja» motiivi-analiiiisile).

Kirjanduse poliifunktsionaalsuse tin-
gib teatavasti kunsti sarnasus eluga,
toik, et maailma tajutakse kunstis mit-
te iliksiktahkudes, wvaid tervikuna.
Kunsti ja elu sarnasust selgitab inim-
tegevuse struktuur. Uurimuses «Kunst
modelleerivate siisteemide reas» avab
J. Lotman kunstiloome mérgiiseloomu,
kunsti suhted inimese praktilise tege-
vusega, tunnetusega, méanguga, vHir-
tusorientatsioonidega. M. Kagan, kes
eristab inimese kui sotsiaalse olendi
elutegevuse struktuuris nelja liili (t66,
tunnetamine, suhtlemine, hindamine),
leiab: selleks et kunst saaks olla inim-
tegevuse toimekaks mudeliks, peab ta
ilhendama ko6ik need neli inimtegevuse
struktuuri lili. Kunst on niisiis: 1)
suhtlemisvahend; 2) véidrtusorientat-
siooni wviis; 3) tunnetuse instrument;
4) objektiivse maailma praktilis-vaimse
muutmise vahend.

Need kunstiloome funktsioonide ké-
sitlused ilmusid ajas ligildhestikku,
oleks aga iilekohtune sellepédrast veel
nouda késitluste kattuvust, seda leid-
mata aga hakata eelistama iiht teisele.
Nonda ei kiésitle Annist ldhemalt
kunsti maérgi-iseloomu, mis on kesk-
ne J. Lotmanil. Ka ei keskendu ta
kunstilise informatsiooni iiksikkiisi-
mustele, maérkides wvaid, et kunst on
«teatud vaimne (Pavlov iitleks «tei-
sene») inimtarvete rahuldamise, ini-
meste omavahelise ldbikdimise ja

E. M. FORSTER 100

Kui Edward Morgan Forster 1970. aas-
tal suri, oli ta iiheksakiimmend iiks
aastat vana. Pikk elu oli ta teinud va-
hetuks tunnistajaks nendele suurtele
sotsiaalsetele ning poliitilistele mur-
rangutele, mida inglise iihiskond — ja
veel enam kogu maailm — olid sel
sajandil kogenud. Ent siigavad muutu-
sed leidsid tema elupédevil aset ka kir-
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vaimse kasvatamise vahend» (lk. 1597).
Oigupoolest osutub A. Annisti esitatud
kunsti olemuse motestamine isiksuse-
keskseks ja siit tulenevad tema kisit-
luse erijooned, mis esteetikuid ja kir-
jandusteadlasi on hakanud pingsamalt
kditma kiimmekond aastat pérast
A, Annisti essee ilmumist. A. Annisti
jargi seisavad kunsti pohifunktsioonid
isiksuse eluhoiakute, ta v&#rtuskritee-
riumide kujundamise teenistuses. Kir-
janduse elamusvéidrtust ehk, nagu An-
nist iitleb, elamuste andmist elamislébu
enda pérast saadab 16bu- ja réGmuela-
mus, nn. funktsioonilébu, mida vajab
elamiseks iga indiviid «kui elav, kas-
vav, paljunev organism». Néhes kirjan-
duse elamusvéddrtuses tema funktsio-
neerimise eeltingimust, rohutades sa-
mas, et seda funktsioonilébu ei tar-
vitse pakkuda ainult kunst, eristab
Annist sonakunsti teise pShifunktsioo-
nina artistlike véirtuste andmist.
Artistlik funktsioon &ratab inimeses
(nii autoris-loojas kui ka lugejas-kaas-
autoris-kaasaloojas) peituvad loomin-
gulised jouvarud, kutsub ellu temas
kunstniku, G&petab hdlvama maailma
«ilu seaduste jédrgi». Aga seda vaid
tingimusel, kui artistlikkus ei kahjusta
sonakunsti sisulisi funktsioone — elu-
kujutuslikku ja ideoloogilist-eetilist.

Kui korvutada «Kirjanduse pohi-
funktsioone» «Ilukirjanduse eluvdirtu-
sega», pole raske miérgata poGhiseisu-
kohtade kattuvust neis kahes. See ko-
neleb Annisti kui teoreetiku wvaadete
stabiilsusest ta tegevuse viljakamal
etapil — jddb ju nende kahe funkt-
sioonikisitluse wvahele «Kalevipoja»-
uurimuse valmimine-ilmumine.

Samuti tuginevad Annisti wvaated
kirjanduse poliifunktsionaalsusele <Elu
ja luule pdhijoududes» arendatud isik-
susemudelile. Inimtegevust motestab ta
kahe vé#rtusorientatsiooni, elu pidestuse
ja elu intensiivistamise, Annisti tollastes
terminites kestvustungi ja intensiteedi-
tungi koostoimes. Fritz Strichi vasta-
vat teooriat kriitiliselt késitledes pos-
tuleerib Annist siin isiksuse kui
endaga suhtleva, end kujundava, end
loova subjekti pohistruktuuri, néeb
ka inimese kunstilist tegevust sellest
aspektist. Et kunstiloome olemuse mo-
testamine A. Annisti esituses osutub
aegumatuks ja aktuaalseks kaasajal,
rddkimata vajadusest tuua lugeja ette
ta muugi kirjandusteaduslik pérand
(n#dit. esseed A. H. Tammsaarest, Mait
Metsanurgast, F. E. Sillanpéést, J. Ahost
jt.), siis nidikse ta artiklite taasavalda-
mine olevat vigagi vajalik.

P. Lias

janduses. Ajal, mil Forster modjuka
sihiseadjana kirjandusse astus, tunne-
tati selgesti XIX sajandi romaani sot-
siaal-eetiliste ideaalide ahtust, psiihho-
loogilise motiveerituse pinnapealsust
ja kunstilise wvédljendusvdimaluse am-
mendatust. Algas vana hiilgamise ning
teisendamise, uue otsimise ning juuru-
tamise keerukas protsess, ilma milleta

,i.
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meil ei oleks seda tédnapieva inglise
romaani, mida me praegu tunneme,

E. M, Forsteri aktiivne kaasaléémine
véltas tublisti lile poole sajandi ja an-
dis romaanidele ning novellidele lisaks
reisikirjeldusi, maélestusi, elulugusid,
eriti hinnatavalt aga esseid ning ar-
vustusi. Puht ilukirjanduslik tegevus
kestis siiski tunduvalt liihemat aega.
Neli romaani ilmusid enne Esimest
maailmaséda, viies, kbige tuntum ja
tunnustatum — «Teekond Indiasse»
(A Passage to India) 1924. aastal, kuues,
«Maurice», 1971, aastal. Ent ka viimati
mainitu, kuigi avaldatud postuumselt
(arvatavasti homoseksuaalsete problee-
mide avameelse kisitlemise tottu), valmis
algvariandis juba aastatel 1913—1914.
Forsteri romaanikirjaniku-karjéir jii
kiill suhteliselt piiratuks, kuid langes
sellesse sisumuutumiste, vormieksperi-
mentide ja esteetiliste arusaamade iim-
berseadmiste perioodi, mis osutus kdige
mdjukamaks ning viljakamaks meie
sajandi inglise kirjanduses. See oli aeg,
kus avaldasid oma olulisemad teosed
James, Conrad, Wells, Lawrence, Vir-
ginia Woolf ja Joyce. Forsteri maine
kasvas aeglaselt, kuid pidevalt kogu
sajandj esimese poole ja saavutas kul-
minatsiooni pérast Teist maailmasdda,
kui moodsa romaani teoreetiline uuri-
mine sai tuult tiibadesse ja todeti roh-
ket 16ikust, mida andis sajandi alg-
kiimnete kiilv.

Ent kui seame Forsteri omaaegsete
romaani uuendajatega {ihte ritta, ei
tohi me jétta toonitamata tema iseseis-
vust ning sillaehitaja-taotlusi. Ta ei
ldinud oma eksperimentides kusagil nii
kaugele kui Joyce voi Woolf ega jitnud
lugejale nii tiheseid (viéheseid) tolgen-
damisvdimalusi kui Wells, Kahtlemata
oli temas tubli annus méssumeelt, tar-
vidust protesteerida nii sotsiaalse eba-
oigluse kui ka kirjanduslike kaanonite
jdikuse wvastu, Ta seisis humanistlike
ning liberaalsete traditsioonide eest,
tostis hiédle isiklike suhete vabastamise
poolt, taunis imperialismi, fa8ismi,
autoritaarsust. Kodunt oli ta kaasa saa-
nud moralistiaje, lilikoolist — ta Oppis
Cambridge'is vanu keeli ning ajalugu —
vabameelsuse, agnostitsismi ja kultuu-
rilembuse.

Vahest ehk just kdige selle tottu ei

INDEX LIBRORUM

Téna on kdne all uuemad raamatud
etnograafia ehk etnoloogia vallas,
samuti literatuur materialistliku iihis-
konnakiisituse alalt, mis puudutab nii
‘etnose (ndit. rahvas, rahvus jms.) prob-
leemi kui etnilisi probleeme iilepea,
pakkudes nénda ka metodoloogilist ju-
hatust etnograafile (etnoloogile) kitsa-
mas tdhenduses.

Viimaste hulgast piélvivad téhele-
panu NSV Liidu riikliku preemia lau-
reaadi (1951) Grigori Glezermani teos
«Klassid ja rahvused» (Politizdat), mis
tuli juba uues, tdiendatud triikis (1. —
1974), Saksa DV iihe prominentsema
filosoofi Alfred Kosingi raamat «Rah-
vus ajaloos ja kaasajas. Uurimus

muutunud Forsteri protest Victoria
ajastu kirjanduspédrandi piiratuse vastu
selle pelgaks eitamiseks, vaid pigem
vana ja uue siimbioosi taotlemiseks.
Tema romaane vodib lugeda kui iihe
konkreetse ajastu olustiku ning kiitu-
mismallide, moraali- ning véd&drtuskisi-
tuste kriitilis-koomilisi analiilise, mida
on ndhtud 1dbi tugeva isikliku koge-
muse ja kaasaelamise prisma. Siiski ei
tarvitse meil jddda seisma sellele {ihele
tasandile, sest sinna ei jddnud ka kir-
janik, Ta oli péddev ja vdimekas
kunstnik, kes suutis luua tdhusaid
siimboleid ning metafiisilisi kujun-
deid, pboras suurt tdhelepanu teose
tehnilisele iilesehitusele, huvitus komp-
litseeritud esteetilistest lahendustest.
Voiks delda isegi nonda: humanistina
jagas ta seisukohta, et kunst suudab
meid muuta ja lunastada, niidata
meile armastust ja tdde, siimbolistina
tunnistas ta kunsti joudu olla vididrtus
iseeneses, suveriidnne tervik.

See «dualism» iseloomustab mdlemat
Forsteri peateost. «Howards End»
(1910) uurib sajandi alguse Inglismaa
eluolu paljudes detailides ning tolle
ajastu sotsiaalsetes-moraalsetes isedra-
sustes, «Teekond Indiasse» (vélja kas-
vanud muide autori kahest pikemast
viibimisest Indias 1912—1913 ja 1921)
jdlgib Lédne ja Ida kultuuride, motte-
laadi, aga ka eelarvamuste ning mitte-
moistmise paratamatut konflikti Suur-
britannia omaaegses koloonias. Ent
samal ajal on mélemad romaanid
siimboliterohked lébivalgustused inim-
suhete siigavamaks, universaalsemaks
avamiseks, mille teevad eriti viairtusli-
kuks psiihholoogiliselt huvitavalt ning
tdpselt portreteeritud karakterid ja
meisterlikult konstrueeritud iliksikstsee-
nid ning faabula, Mérkigem, et Fors-
teril on tdhelepanuvéérseid saavutusi
romaaniteooria alal: Cambridge'i {ili-
koolis peetud loengutest kokkuseatud
«Romaani aspektid» (Aspects of the
Nowvel, 1927) kuulub sageli tsiteeritud
kisitluste hulka.

Meie lithimeenutusel on mdistagi
oma pohjus, millele viitab ka pealkiri.
1. jaanuaril moddus sada aastat vana-
meistri silinnist.

E. Soosaar

ajaloolis-materialistliku rahvusteooria
kohta» (sissejuhatav artikkel iildtoime-
tajalt S. Kaltaht$janilt; Progress), ar-
tiklikogumik «Rahvuskiisimus ning
kaasaegne ideoloogiline vaitlus» (vast.
toim. NSV Liidu TA akadeemik Mark
Mitin; Fan, Taskent).
Uurimisinstituutide koérval on etno-
graafia teiseks «tsentrumiks» muidugi
muuseumid. Sinnapoole juhatavad meid
T. Stanjukovitdi teos «Etnograafiatea-
dus ja muuseumid. TA etnograafia-
muuseumide materjalide alusel» (toim.
M. Rabinovits; Nauka Leningradi osa-
kond) ning teejuht «Riiklik NSV Liidu
Rahvaste Etnograafia Muuseum» (tead.
toim. A. Gadlo; Lenizdat) — muuseum
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ise asub siis Leningradis. Viimasel ajal
on tulnud paar uut raamatut, mis kir-
jeldavad etnograafia enda ajaloolist
arenemist. Tervikliku {ilevaate anna-
vad asjast ndukogude etnograafi-usun-
diloolase Sergei Tokarevi (18989) teosed
«Etnograafiateaduse ldtted (XIX sa-
jandi keskpaigani)» (Nauka) ja «Vilis-
maise etnograafia ajalugu» (Vosfaja
Skola), mis jéuab tdnapdeva vilja.
Eesti keeles on S. Tokarevilt teatavasti
olemas «Religioon maailma rahvaste
ajaloos» (1969). Mainitagu siin wveel
O. Soboli «Ameerika «kultuurantropo-
loogia» filosoofiliste kontseptsioconide
kriitikat» (Naukova Dumka, Kiiev) ja
J. Vesselkini «Briti sotsiaalantropoloo-
gia kriisi» (Nauka). Etnograafia aja-
lugu puudutavad ka «Ulevaated vene
-etnograafia, folkloristika ja antropoloo-
gia ajaloost» (Nauka Leningradi osa-
kond), mida publitseerib NSV Liidu TA
N. N. Mikluhho-Maklai nim. Etnograa-
fia Instituut ning millest tuli 7. vihk
(vast. toim. A. ReSetov ja T. Stanjuko-
vit§). Uldetnograafilist huvi pakuvad
s#drased raamatud magu aastaraamat
«Rassid ja rahvad. Kaasaegsed etnilised
ja rassiprobleemid» (Nauka), millest
tuli 8. koide (1978), V. Kozlovi «Etniline
demograafia» (Statistika) ning kogumik
«Folkloor ja etnograafia. Folkloori seo-
sed muistsete kujutluste ja tavandi-
tega» (vast. toim. B Putilov; Nauka
Leningradi osakond).

Vaadeldagu edasi uut literatuuri iik-
sikute etnoste kohta. Kdigepealt seda,
mis kidib slaavlaste, eriti vene-
laste kohta. Siin on N&ukogude dele-
gatsiooni ettekanded VIII rahvusvahe-
lisel slavistide kongressil (Zagreb—
Ljubljana, sept. 1978) pealkirja all
«Slaavi rahvaste ajalugu, kultuur, et-
nograafia ja folkloor» (vast. toim.
I. Kostjuiko; Nauka), iihisraamatud
«Vana-Venemaa ja slaavlased» (vast.
toim. T. Nikolajeva), «Slaavlaste ja
idaromaanlaste etnogeneesi ja etnilise
-ajaloo kiisimusi, Metodoloogia ja histo-
riograafia» (vast. toim. V. Koroljuk),
«Slaavlased feodalismi epohhil. Artikli-
kogumik akad. V. I. TSepita 100. siinni-
-aastapdevaks» (vast. toim. L. TSerepnin),
«Slaavi kultuurid slaavi rahvuste ku-
junemise ja arenemise epohhil XVIII—
XIX sajandil. UNESCO rahvusvahelise
konverentsi materjale» (kdik Nauka).
Vene rahvas on uuritavaks teostes, na-
gu V. Mavrodini «Vene rahva péritolu»
(Leningradi iilikool), M. Rabinovitsi
«Ulevaated vene feodaallinna etnograa-
fiast. Linlased, nende iihiskondlik ja
kodune elu» (Nauka), T. Bernitami
«Pomoorid. Riihmituse kujunemine ning
majandamissiisteem» (toim. K. T8is-
tov), uurimus- ja materjalikogumik
«Vene rahva pulmakombestik» (toim.
K. Tsistov ja T. BernStam; médlemad
Nauka Leningradi osakond). Méned
uued raamatud toovad lisa ka soo-
me-ugri rahvaste etnograafiasse.
Need on J. Surhasko «Karjala pulma-
kombestik. XIX saj. l6pp — XX saj.
algus» (ikka Nauka Leningradi osa-
kond), K. Kozlova «Ulevaated mari
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rahva etnilisest ajaloost» (Moskva dili-
kool), N. Moksini «Mordvalaste etniline
ajalugu, XIX—XX saj.» (Mordva Raa-
matukirjastus, Saransk), V. Pimenovi
«Udmurdid. Etnose komponentanaliilisi
katse» (Nauka Leningradi osakond),
V. Pimenovi ja L. Hristoljubova «Ud-
murdid. Etnosotsioloogilised iilevaated»
(Udmurtia, IZevsk). Edasi on esitleda
terve rida uurimusi muude ajaloolis-
etniliste iihenduste kohta, kes on asus-
tanud voi asustavad tdnagi NSV LTi-
du territooriumi. Nende uuri-
muste nidideteks voiksid olla A. Tere-
nozkini «Kimmerlased», artiklikogu-
mik «Skiilidid ja sarmaadid» (vast.
toim. A. Terenozkin; mbdlemad Nau-
kova Dumka, Kiiev), J. ja G. Fjodorovi
«Varased tiirgid Po&hja-Kaukaasias.
Ajaloolis-etnograafilised {ilevaated»
(Moskva iilikool), dokumendi- ja ma-
terjalikogumik «Sajanditepikkuselt ma-
hajddmuselt sotsialismile. Leninliku
rahvuspoliitika teostamine T3et3eeno-
Inguseetias. 1917—1941» (tead. toim.
S. DiZugurjants; TSetSeeni-Ingusi Raa-
matukirjastus, Grozndi), artiklikogumik
«Perekond ja perekonnatavandid Kesk-
Aasia ja Kasahstani rahvastel» (vast.
toim. G. Snessarev; Nauka), J. Muha-
metdini «Ristitud tatarlased. Materiaal-
se  kultuuri ajaloolis-etnograafiline
uurimine, XIX saj. keskpaik — XX saj.
algus» (Nauka), H. Hassanovi «Tatari
kodanliku rahvuse kujunemine» (Ta-
tari Raamatukirjastus, Kaasan) artikli-
raamat «Altai ja Lié&dne-Siberi muist-
sed kultuurid» (vast. toim. V. Molodin),
J. TostSakova «Altailaste rahvakultuuri
traditsioonilisi jooni. XIX saj. — XX saj.
algus», artiklikogumik «Altai ja Lidédne-
Siberi rahvaste etnograafia» (vast.
toim. A. Okladnikov; kdik Nauka Sibe-
ri osakond, Novosibirsk), artiklikogu-
mik «Siberi ja Pdhja rahvaste mate-
riaalne kultuur» (vast. toim. I Vo-
lodin; Noauka Leningradi osakond),
N. Starkova «Itelmeenid. Materiaalne
kultuur XVIII sajandist XX sajandi
60-ndate aastateni. Etnograafilised iile-
vaated» (Nauka), «Moldaavlased. Ule-
vaated ajaloost, etnograafiast, kunsti-
teadusest» (vast, toim. J. Grosul; Stiint-
sa, Kisinjov).

Viimaks leidub monesugust mater-
jali ndukogude rahva kui uusi-
ma ajaloolis-etnilise iithenduse kohta:
iihismonograafia «Kaasaegsed etnilised
protsessid NSV Liidus» (vast. toim.
J. Bromlei; Nauka), K. Hanazarovi
«Rahvuskeele probleemi lahendamine
NSV Liidus», A. Agajevi «(Viike)rah-
vaste kHekdik» (mdlemad Politizdat),
L. Metelitsa «Sotsialistlike rahvuste
Oitseng ja ldhenemine» (Prosvedtienije),
iihismonograafia «Rahvussuhted arene-
nud sotsialistlikus iihiskonnas» (vast.
toim. M. KulitSenko; M#asl), A. Dasda-
mirovi «Noukogude rahwvas. Mdnesid
uue ajaloolise iihenduse iihtsuse filo-
soofilis-sotsioloogilisi probleeme» (Azer-
nesr, Bakuu), iihismonograafia «Ini-
meste uus ajalooline iihendus: olemus,
kujunemine, arenemine» (A. Artemjev
jt.; Masl).



ENDEL TENNOV
1926—-1978

14. detsembril 1978 tabas meie kirjandust valus kaotus.
Parimas loomeeas suri ootamatult Endel Tennov. Lauale
jdi uue romaani kasikiri, mille I6puleviimist ta ise pidas
paari kuu kiisimuseks...

E. Tennov siindis 15. jaanuaril 1926 Virumaal Vaivara
vallas meremehe perekonnas. Tema noorus ja eneseot-
singud langesid sdjajérgsele perioodile. Té6tanud mitmel
pool, éppinud liihikest aega Tartu Riiklikus Ulikoolis bio-
loogiat ja Tartu Riiklikus Kunstiinstituudis skulptuuri, sai
E. Tennovist aastateks ajakirjanik. «Pikkern, «Noorte
Haal», «Kommunismiehitajan, «Sirp ja Vasar» ja veel
moned feised on toimetused, kus E. Tennov eri aegadel
tootas.

40-ndate aastate |oppu langes E. Tennovi kui jutukir-
janiku debiit perioodilises triikisonas. Jirgnesid Snnestu-
mised novelli- ja romaanivaistlustel. Juba E. Tennovi esi-
mene raamat, romaan «August Mdigu oma hobu», mis
ilmus 1961. aastal, nditas, et meie kirjandus on rikastunud
uue andega. Kuni viimase ilmunud teoseni (proosakogu
«O6d vanas majas», 1976) jatkas Endel Tennov visalt
oma teemat — humoristliku varjundiga ilmestatud motisk-
lusi tasisest, lihtsast ning ometi raskest asjast: kuidas olla
inimene inimeste seas. Ta joudis avaldada seitse raama-
tut. E. Tennovi parimad teosed, nditeks romaanid «Rand-
linnud lédhevad teele» ja «live. live» ning jutustus «Mar-
giti kadumine», jddvad eesti ndukogude kirjanduse raud-
varasse.

Sageli sekkus E. Tennov kirjanduselu paevaprobleemi-
desse. Temast jéi maha hulgaliselt sisukaid arvustusi. Ta
tegutses samuti dramaturgina.

Paraku jdi |5petamata romaan «Tagala», mida ta ise
nimetas oma elutddks.

Tundsime Endel Tennovit kui elur6omsat ja &armiselt
osavotlikku inimest. Maletagem teda, oma sépra ja kol-
leegi, sellisena, nagu ta oli.
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