
Eesti 
Kirjanike Liidu 
kuukiri 

Juuni 1992 

Leelo Tungla, Valeria Rättiku ja Lennart-Hans 
Jürgensoni luulet. 
George Gordon Byron Taevas ja maa. 
Nikolai Baturin Lapsepõlvemartüürium. 
Toomas Vindi ja Joni Skiftesviki lühiproosat. 
Sinuhe jutustus Sergei Stadnikovi tõlkes. 
Karl Ristikivi Vanad ja noored. 
Ilmar Laaban Kes on vanad ja kes noored? 
Heino Pühvel Heitlused minevikuga. 
Tiit Kändler Maailmakirjandus vajab ebahumaniste. 
Arvustused ja ringvaade 

Ilmub 
1923. 
aastast 



TÕNIS VINT. Tutvused (Tuš.š) 1992 



LOOMING 
6 

1992 

ILMUB 1923. AASTAST 

EESTI KIRJANIKE LIIDU KUUKIRI 



© «Looming», 1992 



Leelo Tungal 

Tõsi taga 

Kes tõestab jalutule, et sel pole jalgu, 
ja hüüab pimedale: sa ju oled sõge, 
ja kohmakale: sa jääd teiste jalgu — 
sel võib küll tõsi taga olla, 
aga mitte tõde. 
Näib vahel, nagu ausameelse au saaks 
see, kel on kõige julmem sõnavõtt, 
kuid ei tee haigettegemine ausaks. 
Sest ainult Armastus teab mõõta tõtt. 

Põlvkond 

Ikka värisevail säärtel 
on ta kuristike äärtel 
aina püüdnud tantsida, 
unistades kindlast pinnast, 
priiusest ja pelulinnast. 
Aga nüüd ei tantsi ta. 

Siis kui pillimehi löödi, 
võttis tema öiti tlöödi, 
mille kummaline lumm 
pani tuhmuma tanfaare. 
On tal alles flöödist aare? 
Ometi see nüüd on tumm... 

Taevas, kuis ta valet vihkas. 
Põrgut, kuis ta priiust ihkas. 
Nüüd siis, ehmatusest hell, 
seisab — endast nõrgem-noorem, 
vabaduse magus koorem 
vabisemas õlgadel... 

Olen näinud, kuis tume tigedus 
äkki leplikutele nakkab, 



sapisõnade sinepikibedus 
ennast peatoiduks pidama hakkab, 

olen näinud, kuis aus mees häbeneb 
neid, kel pole ei au ega häbi — 
malbet mängida kaua ei läbe need: 
teise tuiksoone närivad läbi. 

Olen tuhatkorda näinud, kuis pöetakse 
läbi valusalt eneseteadvust... 
Kuni kuskilt — jah, kust? — abiks võetakse 
raudset hellust ja võimukat headust. 

Aastanumbrid ei seisa taevas. 
Aastanumber jääb alati samaks. 
. . . On, kui õlgedel sünnitusvaevas 
Neitsi Maarja praegugi lamaks. 

Kas ei tõuse siis mürrilõhn soodest, 
mida läbisid Idamaa targad, 
poiste emad ei karda Heroodest, 
varakambreid ei valitse vargad? 

Ja kas talveöö mustal krepil 
veel ei sähvinud tõotatud valgus? 

Aga kaupmeestel templitrepil 
lõuad läigivad... Jälle on algus. 

Ei müü oma hinge ürghaljast ja kallist. 
Ta polegi kindlasti väärismetallist, 
aga ikka ei müü. 

Ennem viskan või tulle. 
Iga raha — ka auraha — odav on mulle. 

Hing kiiskab — ja kriiskab: ei kuule, ei kuule, 
kuis viledais palituis läbi raudtuule 
on koduteel lapsed. 

See tuul on hullvinge. 
Kes selles jääb püsti, ei müü oma hinge. 
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Nikolai Baturin 

Kartlik Nikas, lõvilakkade 
kammija 
Lapsepõlvemartüürium 
KATKEND ROMAANIST 

Põuaaegade värvupojad 

Esimesel viimase Suursõja järgsel nad ravivad kerglaselt öeldes: rahu rahu! kuigi rahu 
ei ole Jeremija sügisel... 

. . . ilmusid Phoenixburgi iidsesse surnuaeda Noored Loodusevaatlejad ehk «noored 
naturalistid», nagu neid nüüd vahelduseks nimetati. Näod olid neil esimest päeva mure­
tud; riided kulunud, kuid korralikult pestud ja triigitud. Puhtad peod pilsitasid ennesõ­
jaaegseid pliialsijuppc ning pakkimispaberist valmistatud, jämeda rätsepanüdiga 
kokkuõmmcldud halle vihikuid. 

Meeleolu oli kõigil kerge, kõrge aeg naerda Koguja. 
ESIMENE NOOR NATURALIST (järsult seisatanud): Õõ-õõpetaja! 
ÕPETAJA (reipalt): No-ooh?! 
ESIMENE NOOR NATURALIST: Siin on . . . üks kuju. 
KOIK NOORED NATURALISTID (trobinas kuju ümber, kooris): Jaa . . . Kui ilus 
kuju! . . . Kui valge kuju!. . . Kui hele kuju! 
ESIMENE NOOR NATURALIST: Rinna peäle on tal miskit kirjutatud . . . 
ÕPETAJA (prille pühkides): Loe — kui on! 
ESIMENE NOOR NATURALIST (kõheldes): S-saksa keeles... 
ÕPETAJA (valjult): Lapsed, lähme kohe edasi! 
TEINE NOOR NATURALIST: Eiii ole! . . . Ladina. 
ÕPETAJA (jalg õhus): Tirrrr — terane. (Jala maha pannud.) Eks sa siis loe. 
TEINE NOOR NATURALIST (loeb üpris soravalt ladina keeles): 

SANKT NIKOLAUS 

est mihi nomen. Hie nunc viribus invalidis et 
manibus infirmis debeo defendere solus 
id quod putalur fragilissimum omnium rerum: 
mcniem avium piclam quae corpus suum reliquit, 
aseendit caelum et taciturnas altigit sphaeras. 
At satis verborum, nunc omnibus est laeendum.* 

Vaikus. 
ESIMENE NOOR NATURALIST (riuklevalt): Aa . . . kes tõlgib? 
KOIK NOORED NATURALISTID (kooris): Õõõc-õpetaja! 

"Autori värsi ladina keelde tõlkinud Luule Epner 
0 
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ÕPETAJA (kogeldes): Mm-ma... (nobedalt). Kui saksa keeles, siis küll! 
Vaikus. 

KUJU (suu avaneb veidi kangelt): Mina tõlgin. 

ÕNNIS NIKOLAUS 

mu nimi. On minule jäetud siin valvata väetute väega, 
käetute käega kaitsta seda, mis kaitsetum kõigist: 
Värvupoegade värvilist vaimu, mis lahkunud kehast; 
lahku löönd pehast ja ülenenud Sfääride Vaikuseks. 
Nii et alguseks pidage suud siin. Ja ei midagi muud. 

Kes annaks vahi mu suu etleja osava pitseri mu huultele? Laulud. 

Mitte üksnes põllud... 
. . . vaid ka põued võivad närbuda põuas. Inimeste kurnatud kehad, vintsutatud vaim 

ja kannatanud südamed võivad olla kui ragunenud maa, mis januneb Saju — pääste järe­
le. Jätkuks esialgu Kastestki — kaastundest. Aga kust seda võtta? Kui kõik, nii kannata­
jad kui kannatuste põhjustajad, kaastunnet vajavad. 

Phoenixburgis sõja üleelanud lapsed, p õ u a a e g a d e v ä r v u p o j a d . m a kastan 
iga väsinud hinge ja toibutan iga nõrkenud hinge Matteuse süütsusid varemetel ja 
õuesoppides küll pealtkuulda muretult, kuid ainult selleks, et mitte kuulda... 

. . . kõhukurmust kostvat korinat. «Konnakõhud» — võinuks nende kohta öelda iga 
pime, kes kurt polnud. 

Kummaline, kuid just pidev näljatunne oli see, mis nende häälepaelu pingutas, loh­
kus palgeid naeruga täitis ning habrukesi kehi mänguhoos hoidis. 

Näljal on mitu nägu, üks neist optimistlik. 
Kass Seesar ja Sõda silm silma ja hammas hamba vastu Moosese olid harvendanud 

Phoenixburgi värvilisi varblasi veelgi. Järg oli jäänud puhvis rinnaga, juba veidi luitu­
nud värvikuues värvu taha kinni («pääsnud varblane kassi tunneb»), kuid kes oli inim­
lastest järgmine... 

. . . polnud teäda. 
Asmus lendas miinimuukimisel õhku ja hõljus väikese valge pilvena allatuult; üks 

Kukli-plikadest suri toidumürgitusse. 
«Me kõik sõime noid kopitanud armeebiskviite, mis vedelesid paksus kihis rüüstatud 

sõjaväelao põrandal. Aga plikadel oli parem isu ja rohkem aega — nad jäid laonukka 
küksima nagu hirmuta hiired ja krõmpsutasid pränkse edasi... Siis nad surid — Sunda 
meilt, Ringhoovist, ja Kärt Tiisvälja õuest Sirel jäi üle sirbitera elama.» Seda mõtet 
mõtles Nikas sageli —ja just siis, kui tahtis end kellelegi tehtud ülekohtu eest karistada 
või endale millegi eest kätte maksta. «Me poistega tegime minekut, teadmata veel, kuhu 
. . . Aga sestast me teadsime, et pole hea jalta oma plikasid maha... isegi siis kui nad 
pränkse krõmpsutavad tarkus on oma poegi ülendanud ja võtab need vastu kes teda otsi­
vad Siiraki.» 

Nagu Marsi pea ärakas ulamata mõtetest, kubises sõjajärgne Phoenixburg ja selle 
ümbrus lõhkemata miinidest, mürskudest ja granaatidest. Rääkimata peenemast purust 
— padrunitest, sütikutest, «kahurimakaronidest», mida sai taskutes koju kanda. 

(«Ükskord,» kirjutab kroonik Kristow, «pürstis Friidi koos prahiga pliidi alla mõned 
konepauksid, mis mul katkisest püksitaskust olid kööki maha pudenenud... Nojaa, söö-
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gi aegu hakkasid nad laskma. Nagu päris: pauh-vhiu-iiit ja pauh-vhiu-iiit! Liiken lükkas 
supi ümber, mamme ütles pabinas palvet. Friidi seisis püsti tooli pääl; käed peidus põlle 
all. Silmad kõvasti kinni, hüüatas ta ühtjärge: 

«Jälle... jälle akkavad nad pääle!» 
Pihta ep saanud keegi, aga põnev ikka't oli! 
Teinekord olin garaažis — arvasin, et üksi —ja muukisin kruustangide vahel kahuri-

mürsku lahti kõike on mul lubatud teha aga kõigest ei ole kasu Korintlastele — tahtsin 
tolle hülsist lillevaasi teha (täpilt sihukest nagu kingsepal). Oli 22. mai õhtupoolik — 23. 
mail oli Liikeni sünnipäev—ja ma tahtsin vaasi talle kinkida. Sättisin parajasti torutan-
ge ümber, et mürsupead maha keerata... 

. . . kui äkitselt tundsin õlal kellegi kerget kätt. 
«Ära tühja kiirusta,» ütles Varjumees. 
«Kuidas?! Liikenil on homme sünnipäe.» 
«Alles homme...» 
«Noh.» 
«.. . on Liikenil sünnipäe.» 
«Muidugi!» 
«Kuu-uule. . . » ütles Varjumees viivitamisi, «sa-aa kiirus-taad. . . naa-gu oo-leks 

hoo-mme... kee-llegi süü-nipäe.» 
«Ära venita aega!» jagasin ma tema plaani ära ja haakisin uuesti tangid mürsupea 

ümber. 
«Sa — ei jaksa!» 
«Oota, s-sina!» sisistasin, sülg suunukas, talle vastu ja pressisin tangidele peale. 

• «Vindist peab, s-sunnik!» 
«Tõmbame kahekesi!» ütles ta ja pani jõu juurde. 
«Kill-kõlks!» lendasid langi pooled laiali. 
«Tohman!!» ütlesin talle näkku. «Lõhkusid tangid ära!» 
Varjumees lahkus noruspäi garaažist enne kui õtsa saad tee sõbrale head Siiraki. 
Sõsarale kinkisin lilled sedapuhku ilma vaasita.») 

Peale sünnipäeva — nõnda see Phoenixburgis paraku oli — järgnesid jälle kellegi matu­
sed: üks altkvartali poiss oli kuurikus tankirusikat muukinud j a . . . 

«Kolm tihu kuivi kasepuid — ja vastu taevast!» halises kuuri arvatav omanik, jäme­
da kondiga vimmakas mees ma tean kus sa elad: seal on saatana aujärg Ilmutuse. 

«Värvilised Värvupojad, mis saab teist nõnda!» ütles kingsepp murelikult. Ta istus, 
põll ees, habemepadrik palgel, oma töölaua taga... 

. . . ja silitas näpuotsaga värvilisi varblasesulgi, mis Kristow ta ette justsama peost 
oli pannud. 

«Kassimolkus!» ütles Kristow vaenukalt. 
Kingsepp pitsitas kahe käega kõvasti oma laupa ja sinna jäid pigised näpujäljed. 
«Mitte kissu... mitte tema!» surus ta vaeveldes sõnu suust. 
«Kes siis?!» 
«M-ma ei näe... t e d a temal on tugevus ja tulemus tema päralt on eksija ja ehita­

ja Hobi. On kohus — kohtumõistjat ei näe.» 
«Seesar — tema!» paiskas Kristow surmaval silmavälgul. 
«Mmm. . . » ütles kingsepp, käte toel pead vangutades. «On vääriti mõistmisi, mis 

pika pruukimise järel õigeks tunnistatakse. See ei ole kissu!» 
«Kes? 

kes? 
kes?!» palus Kristow talle ütelda... 

. . . ning tormas Kuldsepa juurest ära, unustamata hääles oma pisaraid ühes võtta. 
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(Kroonik: «Nikas tundis ammugi, et ta ei saanud millestki aru ja kummatigi annan 
ma sulle teada seda mis on kirjutatud tõe raamatusse Taanieli — sellest, millest näisid 
aru saavat kõik teised temavanused, täiskasvanud, (välja arvatud kingsepp) — kogu 
maailm. Isegi varblased. 

Kes mõistis kohut ja mis süü eest Phoenixburgi rillukad, kes, üle elanud vanemate-
kaotuse, sünge sõja, kurnavad naljapäevad... 

. . . pidid armuta õtsa saama rahuaja miinidel, mis, süütud pealt, meenutasid lõnga­
kerasid vanaema rüpes. Kui palju sante sünnitas Phoenixburgi pealesõjaaeg aga sa sääs­
tad kõiki — oh Issand — hingede armastaja Saalomoni! Kätcta-jaluta-silmita 
inimeselapsi. Kas maksis neid tõugata lootusküllasesse maailma pikasäärclistena-sinisil-
malistena... 

. . . et 8—12 aastat hiljem rebida neilt jalad ja sorgata välja silmad?!») 
« I n i m e s e p o e g , k a n n a t u s t e s U l e n e n u , ja s e e l ä b i J u m a l a k s 

t õ u s n u . . . » kuulis Nikas kõrgeid ja just nagu hõljuvaid sõnu, kui ta, kingsepa juurest 
minema jooksnud, tagaaias kadakaasemel põlvitas. (Imelik: need sõnad oli Vagaema 
lausunud, kui talle tädi Miila kadumisest teade toodi. Ja siis polnud Nikas neid sõnu 
kuulnud —ja kuulis neid äkki nüüd!) Oma valutava, otsekui väljapööratud hingega... 

. . . mõistis Nikas korraga kõike. Ta oli saanud oma küsimusele vastuse, liiga vara, 
ja siiski õigeaegselt, sest oli taju kõiges... 

. . . liiga varajane laps. 

Selle hetke äratundmise tähiseks otsustas Nikas istutada tagaaeda vanale kadakaasemele 
— uue kadaka aeg istutada Koguja. Ta ostis kadakaistiku turult, tingimata hinnast maha 
varjugi, ja tõi selle palituhõlmas kohale. Kaevas suure platsi maad üles, kobestas rehaga 
ning istutas selle keskele hoonukese kadaka. 

(Kadakas —juniperus communis; ka kadajas, katai, gen. kadaja. Kuulub meie kõige 
lugupeetavamate puude hulka. Tema marjade otsas on rist, mistõttu teda peeti 
p ü h a k s p u u k s . Arvati, et kadakast on tehtud Kristuse rist. 

Kadakakcpid aitasid nõidumise ja kodukäijate vastu, kui neile ristid õtsa olid tehtud. 
Kui kadakasuitsuga kambrit suitsutatakse, ei pääse tõbi tuppa. 
Kadakas öeldakse ikka üheksa haiguse vastu olevat, temas on üheksa arsti. 
Kadakavett antakse loomadele, kui need haiged on — see aitab! 
Vanatüdrukud vihclnud neljapäeva õhtul oma häbedust kaksiratsa ohvrikivil kadaka-

vihaga, et poistele armsaks saada kes silmaveega külvavad lõikavad hõiskamisega Lau­
lud. 

Kadakamarja otsas on rist, sellepärast kardab kurat kadakat. 
Usaldatavast teatmeteosest.) 

Fööniksburgi kevad, kõrvarõngaks kullerkupp . . . Järgnes sumcdasilmne suvi; öös ööbi­
sid ööbikud ja ajasid lauluga hulluks neid, kes seda veel ei olnud... 

Inimesed olid päälesõja paremad («rõõm ja rikkus rahva riiakaks teeb — mure ja 
kannatus teevad südame sisse»), üksteise suhtes hoidlikumad. Halastus ja kaastunne oli 
nõndavõrd sage, et inimesed pidasid seda tavaliseks loodusnähtuseks, otsekui peenra-
maid niisutav sadu või katustel leekiv kuuvalgus. 

Surm ei hirmutanud enam — elu ei kohutanud veel keegi meist ei ela iseendale ja 
keegi ei sure iseendale Korintlastele. 

Peale seitset möödunud eluaastat (lähenes kaheksas) oli Nikase seisukoht elu ja sur­
ma suhtes veelgi selginud: surm on elu taganemata tingimus. Olematuse sild ühest ole­
misest, teise. (Kroonik: «See tunnetus on ebatavaline laste puhul, kes rändavad linnast 
linna —ja täitsa tavaline nonde puhul, kes rändavad elust ellu.») 
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Elu on nagu ühe peegli eest läbiminek... 
. . . et astuda teise peegli ette. 
«Köömes. Mis see surm siis kellelegi ära ci lee,» ülles Nikas mõnikord kauge mõüi-

ku naeratusega, mis ajas poistele külmavärinad peäle... 
. . . rohkem kui kuskil vaarangust leitud või järve randa uhutud surnukeha (maa oli 

neist küllastunud, maa ei võtnud neid vastu nagu kinnas teise käe sõrmi). 
Nõnda nagu välk, mille taga on kogunenud ülemad jõud, peab sähvama nõn­

da pole ka krooniku sulel valikut: ta peab kirjeldama nii kõrget ja madalat elu kui ka 
kõrget ja madalat surma. 

Phoenixburg seisis varemetes varemeis on kõik mis oli meile kallis Jesaja — kesk­
linn ja mõned sinna viivad tänavad. «Varemetemängud» läksid nüüd üle linna moodi 
(iidsed lossivaremed tõmbusid solvunult udusse. Uued olid põnevamad, ehtsamad, nii­
öelda alles soojad!). Varemetemängud olid keelatud, ja nõnda «keelatud mängudena» al­
les saavutasid selle ülima põnevuse... ilma milleta ehk oleks mindud lossivaremetesse. 

«Nad hirmutavad sellega, et varemed võivad kaela sadada — aga üldse: mis siis ei 
või kaela sadada?! (Friidilt näiteks sajab kõikaeg käske, mammelt keelde — võta või 
vihmavari pääle.) Siis hirmutavad nad veel mingi varemetes varitseva nakkusega. — 
Siin on neil õigus: kuskilt ma olin saanud... raamatunakkuse. Aga see ci loe. Mis sest, 
et nakatatud — tervis on neil hää, ja kust aga mõne leian, olgu neil või «leetrid», on nad 
minu!» — Nõnda omaette arutades, soni tagurpidi peas, tümpsis Nikas keelatud tee kui­
das hoiab noor inimene oma teeraja selge? Kui ta seda peab sinu sõna järgi! Laulud va­
remete poole. Seljas olid tal kõige vanemad, tõttrectvalt tahmased riided. Taskus 
kilksusid «kassid», roninaelad, millega sai loodjat seina pidi üles ronida — seal, kus tre­
pid olid sisse varisenud. 

Eelmistest varemeteuidangutest olid tal ühes põiktänavas silma jäänud... 
. . . buure kolmekordse telliskivimaja varemed, mille uksed ja alumise korruse aknad 

olid laudadega kinni löödud. Maja polnud pommist pihtatud, vaid niisama tühjaks põle­
nud — nagu piibutäis tubakat. Või kas . . . 

. . . tühjaks?! 
Seda viimast Nikas ei lootnudki. 
«Alles eelmine nädal põles —ja juba kolksisid pääsud kinni,» torises ta, teinud tiiru 

ümber tahmunud seintega, klaasikildude särapärjas majamüraka, mille kõrval väike 
poiss võis paista maja ainukese tulest pääsenud ämmclgana. 

Ta laskis pea kuklasse, pööras näo üles (taevas oli toonitatult kõrge ja eeskujulikult 
puhas). Viivuks lõi Kristow kõhklema, ülekohtust loobugu kõik kes Issanda nime hüüa­
vad Timoteusele — siis lükkas ta lõua ette, tõmbas kõhu sisse... 

. . . ja kinnitas «kassid» saapaninade külge. Kummargil pomisedes: 
«Akki't mõne leian. . . Mis nad sääl mudu — vihma lugeda ja tuule lapata — lesi­

vad.» 
(Kroonik: «Raamatunakkuse oli Nikas tõeliselt saanud varem. Ja vanaemalt, kellega 

nad olid valgetel suveöödel ning pikkadel talveöödel kui hulluksed pärlimäcl rehitsenud 
riimejä hellitanud sõnu, 

sõnu, 
sõnu.) 

«Varcmeteraamatukogud» — see oli omaette armastus ja kurvastus. Veest porsunud, 
poolpõlenud ja suitsunud köited rusude all, ja neile kaasatundev, kõvasti kloppiv poisi-
süda. . . Kõrgem võib olla vaid taevas ja kurvem kerjuse naeratus päästa vaevalised ja 
vaesed! Laulud. 

Tõmbasin mõlemad pandlad kinni; rihmad soonisid küll valusti varbaid, aga nii oli kin­
del, e t . . . 
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«Kuule! Vaata...» 
Ringi pööramata teadsjn, et rääkija oli Varjumees. 
«Noh, mida?» 
«. . . et nad ikka plehku ei paneks!» 
«Kes?» 
««Kassid» muidugi,» ütles Varjumees. 
«Põle seni pand,» ütlesin ma, kuid vedasin igaks juhuks rihmu veel ühe auguvahe 

võrra koomale. Nüüd oli varbavalu juba valu moodi! 
«Miks sa nägu krimpsutad?» päris Varjumees. 
«Naer, tead sa, tuleb pääle.» 
«Mida sa naerad?» uudishimutses Varjumees. 
«Sind,» ütlesin ma. 
«Miks?» sättis Varjumees küsima. 
«Sa krimpsutad nägu.» 
«Naer, kas tead, tuleb pääle,» ütles Varjumees ning tõesti kostsid naeruvinad tal hää­

les kui teine tundis et mees teda ausal kombel oli petnud Makabeide. 
Roninaelte raudtallad kilksusid vastu kivitahveldist sel kümne sammu teel: paigast, 

kus ma «kassid» külge rihmasin... 
. . . tahmunud majaseinani, kus ma justsama peatusin. Ka Varjumees pidas kinni. 

Seisime ta'ga kõrvuti, pääd kuklas, mõtted küpsed kui ploomid puu päikesepoolses kül­
jes. Aga millegipärast ei uhanud me kumbki oma mõtet teoks teha. Mitte sellepärast, et 
me ronida ei osanud — lossivaremetes olid mitmed «kassid» me all oma raudküüned ära 
kulutanud. Põhjust ülepea nagu polnudki. 

«Kuuled,» udes Varjumees etteheitvalt, «mis sa passid?!» 
«Ja s-sina?» pärisin vastu. 
«Miii-na?!» imestas ta. 
«Sina, sina... Oled...» 
«Ei!» pahvatas Varjumees. «Sina, Nikas, hoopis oled kartlik.» 
«Jah.» Taibukale on tunnetus kerge Õpetussõnad. 
Võtsin ennist seina veerde jäetud Lükeni vana koolirantsu (kuivanud kalasoomused 

kilgendasid ta peäl kui hõberahad) ja upitasin selle kukile. 
«Nii väikse koti sa ühes võtsidki!» imestas Varjumees. 
«Sina mudugi oleks võtnud suurema,» põetasin talle üle õla. 
«Igastahes!» 
«Raudteevaguni, eks?» 
Hakkasin üles minema maja varjupoolsest küljest (nii paistsin teekäijatele vähem sil­

ma), nurga kohalt, kust sai ühe käega kinni hakata. 
See maja oli selle poolest kehvasti tehtud, et oli hästi tehtud — kivid olid laotud puh­

ta vuugiga, ning kassinukkidel polnud head pidamist. Tulin ühtjärge robinal alla, aga see 
oli igal pool alguses nõnda, kui õiget kõrgust veel kätte polnud saanud. 

«Vahva!» hõikas Varjumees. 
«Mis on — «vahva»?!» turtsatasin talle. 
«Kui sa ribinal alla tuled — kassinukid löövad tuld!» 
«Ma... enam ei tale.» 
Ega tulnudki. Iga kivirea järel kõrgust võttes tuli juurde nagu julgust — või hirmu al­

lakukkumise ees. 
«Kui sa kunagi tahad üles jõuda püstita enesele märgikivid aseta teeviidad Jeremija, 

siis sa lihtsalt ei tohi alla kukkuda,» seletas Varjumees laialt. 
Võtsin teise korruse välja ilma viperusteta, kui mitte arvata seda, et põis oli mul kole 

täis — unustasin all tühjendada. 
«Ma teen ära!» ütles all seisev Varjumees toetavalt. 
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Olin nüüd juba akende joonel; esimese aknaorvani tuli liikuda külg ees, selg sügavi­
ku kohal. 

«Litsu rohkem seina ligi. Ja ära inga!» õpetas Varjumees nagu mingi langevarjuinst-
ruktor. 

«Ise tean.» 
Ilmatu kerge tunne oli siiski, kui juba aknalauast kinni sain võtta. 
«Urraa!!» karjus Varjumees. 
«Ära praali — kostab tänavale!» manitsesin teda. 
Kantisin end üle aknalaua tundmatusse siseruumi... 
. . . ja kaotasin Varjumehe ta hoiab arukust et leida head Õpetussõnad silmist. Tuli 

välja, et see oli korrusekoridor, õigemini ülejääk sellest seina ligi hoidev ahas betooniri-
ba, mille allavarisemist takistasid rauast laetalad ja kringlisse keerdunud armatuur. Teise 
korruse koridori seinu, uksekohti — ega ülepea teist korrust... 

. . . polnud ollagi. Maja, nagu nüüd võis arvata, polnud lihtsalt põlenud. «Keegi pani 
keldris miini mängima,» mõtlesin kohe, kui see pilt mulle ära paistis. 

(Kroonik: «Phoenixburgi poisikesed õppisid üsna ruttu «varemetearhitektuuri» rah­
vad näevad vaeva ainult tule tarvis Habakuk järgi kindlaks tegema, kas oli tegemist süü­
tu tulekahju või õela õhkulaskmisega. Nõndasama lihtsail oleks nad saanud ka süütajate 
ja õhkijate jälile, kuid... keegi ci tulnud selle peale, et neilt seda pärida.) 

Vaatasin üles... 
. . . mu silmade pilk peletas ehmu ilmatu parve varemetehakke. Kraageldes ja kaa-

reldes tõusid nad seinarusudelt õhku, kerkisid üha kõrgemale ja kadusid suurte tahmatä-
tardena... 

. . . linna kohal võlvuvasse õhtutaevasse. — Ka kolmandat korrust, nagu haigutavast 
tühimikust selgus, polnud olla; alles olid vaid mõned herilaspesadena välisseinte ligi 
hoidvad korterid, osaliselt varisenud vaheseintega, kust paistsid ämblikuvõrkudes kapi-
seljad, tolmunud puhvetiküljed; ühest seinaaugust koguni ülestehtud voodi ning selle all 
— ööpott. 

«Saaks kudagi sinna üles!» mõtlesin ma vististi kuuldavalt. 
«Ära akka ädaga turnima — siin võid igaspoole ära teha,» ütles Varjumees ja lisas 

süüdinult: «M-mul läks kah... m-meelest ära.» 

Kristow, nagu palangule hilinenud pritsimees, seisis majavareme teisel korrusel ning, 
mehenukk näpu vahel, tüüris kuldset juga allkorruse rusukuhilast tõusvale suitsupesale. 
Kuid häda sai õtsa, suits aga siugles visalt edasi. 

«Justkui põrgupõhjast ja neil oli kuningaks sügavuse ingel kreeka keeli Apollüon Il­
mutuse ajab tossu üles!» mõtles Kristow. 

Nõnda, jätnud suitsu maopesana väänlema, hakkas Kristow otsima teed ja pääsu kol­
mandale korrusele. Selg tihedalt vastu müüri... 

. . . liikus ta ahtal betoonribal kuni etikuni, kust viis pooleldi varisenud keerdtrepp 
kolmandale korrusele, korterite juurde. Trepp rippus kohati vaid armatuuril ja õõtsus 
vahvalt Kristowi all justkui mõrrapaat (seal — Armumetsas! ta andis meie südamele 
rõõmu et rahu võiks olla meie päevil Siiraki) või Fööniksburgi rippsild. 

Jõudnud üles trepikotta, jäi ta hetkeks kunagi valgete, paraku tahmunud uste ette 
nõutult seisma. 

«Ära hakka tühja otsima,» kuulis ta kõrvalt nõuannet (see polnud Varjumehe hääl). 
«M-mida?» küsis Kristow kogeldes. 
«Südametunnistust,» ütles hääl käegalööval toonil. 
Kristow lükkas lõua ette ja vastas samas toonis: 
«Ma unustan selle iga kord maha... kui varemetesse raamaturaksu lähen.» 
«Kui taibukas!» 
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Kristow võpatas, laskis pea norgu ning seisis seal nõnda tükk aega, tahmane ja krii­
mul; unustanud, kuidas ta sellesse alandatud seisundisse oli sattunud — ammukski selle, 
mis viis sealt välja. 

«Lükka lõug ette...!» sosistas Hääl. See muutus äkki kähedaks... 
. . . ja kadus varemete kohal kraaklevasse hakiparve. 
Katsumine oli läbi pärast oma hinge vaeva saab ta näha head— ta saab küllaliselt 

Jesaja. (Kroonik: «Kristow tundis läbi elu, et raamatute kaudu katsus teda kord keegi 
Ncetu, kord keegi õnnistatu.») Ta tõstis aegamisi pea, et lugeda ustelt nimesilte... Kahe 
ukse juures jäi tal see vaev ära: nimesilte aeil polnud. Kolmandal, temast tükk maad kõr­
gemal oli tahmunud vasktahvlike — et seda lugeda, pidi ta tõusma kikivarvule. 

««Prof. Mau... ri... ee»,» veeris Kristow. 
Ülejäänud tähti kattis tahmakord. Mõistmatu uudishimu kehutas teda tagant Kristow 

pingutas varvastest välja viimase, häilis nimesilti käisega, kuni nimi oli selgelt loetav... 

Prof. MAURICE GOLDMAN 

«Vanaisa Morris... Ma tulin — külla!» sõnas Kristow. 
Ta vaatas väikeses esikus ringi: seinu kattis luitunudsinine tapeet, mille mustriks olid 

pikad liikumatud hõbedavärvi pendlid. 
«Miinipõrutusest jäid seisma,» mõtles Kristow ja proovis ühte neist näpuga käima 

lükata. Ei õnnestunud anna meile abi kitsikuses! Laulud. 
Esiku ühes seinas oli riidenagi, kus puhkasid kantud palitud ja kübarad; allpool mitu 

paari lääpatallatud jalatseid. 
Teispool seinas akna kõrval seisis kõrge nikerraamiga peegel, mida luipu ülanukast 

alanukani läbis lai pragu. 
«Justkui Fööniksburgi järvel jäämineku aegu,» võrdles Kristow, kõrv tirkis ukse 

poole... 
. . . mille tagant kuuldus nagu toasussidc lohinat ning omaette vaikset naerukihinad 
«Mis siin naerda on!» solvus Kristow ja lükkas lõua ette. 
«Mui oli ikka... asja ka! ärge kiidelgeja ärge valetage tõe vastu Jakoobuse.» 
Enne tuppa astumist koputas ta igaks juhuks laiale kahe poolega uksele — jälle kos­

tis selle tagant toasusside lohinat... sedapuhku kuskilt kaugemalt toasügavusest. 
«Vanaisa Morrise kuulmine on kehv,» meenus talle nüüd — äkki. «Ja paistab, et va-

hcpääl veelgi kehvemaks läind,» pomises Kristow ning vajutas lingile... 
Ta seisis kõrge laega, tumeda tammepanceliga suures toas — kuigi selle suurus oli 

rohkem aimatav kui nähtav. Kogu ruum, seljad semulikult vastamisi, oli täis tuubitud... 
. . . punakast puust raamatukappe igaühte nuheldakse sellega miska ta patustab Saa­

lomoni. Nad varjasid seinu, aknaid . . . ainult ehk lage mitte. Nii suurt hulka raamatuid 
polnud isegi Linnaraamatukogus; neid oli riiulite ning seinte veeres; igas kõrguses ja 
paksuses; kalingur-ja nahkköites. 

Ruumis hõljus õnnis raamatuviiruk, mida polnud suutnud tappa kahjutule kuum suits 
ega uhta merre kustutusvesi. Kristow pani silmad kinni ja tõmbas rinnatäic seda õnnesta­
vat õhku sisse. 

«Rrr-ranits! Haa-hah-haa...» kõhistas ta omaette naeru. 
Ta oli tulnud siia ranitsaga — see oli naeruväärt tõsiasi! tundis Kristow äkki vahedalt 

ja selgelt. 
«Nad peab siit võtma kõik. Või ei tohu puutuda ühtegi!» 
Nõnda jättis ta oma ranitsa ukse kõrvale maha nagu endavõitja kes on võinud üle as­

tuda ja siiski ei astunud ja kurja teha ja siiski ei teinud seda Siiraki. Kristow võttis mis­
kipärast mütsi maha, ja soni vastu rinda surudes liikus ta kappide labürintides tasahaaval 
edasi. Aknad olid raamatutega kinni müüritud... 

NIKOLAI BATURIN 

732 



. . . kuid ruum oli täis selget, milleski salapärast valgust. 
«See tuleb neist endist. . . raamatutest,» mõtles ta. 
Kuid jõudnud varisenud seina juurde, mille läbi ta ennist oli näinud raudvoodit ja 

ööpotti, mõistis Kristow... 
. . . et teatud situatsioonides raamatud ei kiirga valgust. Valgus tuleb siis läbi lõhu­

tud müüride ning läbi purustatud prilliklaaside sest maanurgad on täis vägivalla-pesi 
Laulud. 

«Säng on vanaisa Morrisel vahva,» imetles ta. «Kõrge ja valge, nikkelnupud kül­
jes. . . justkui keisri troon. Kui poleks potti.» 

Kristow astus oma avastusretkel edasi, luges raamatuselgadclt pealkirju, mis olid tal­
le kõrged ja mõistmatud nagu avastamata planeetide nimed, mille olemasolu ta aimas, 
— kuid nendeni tuli jõuda. 

Ühe kapi juures paelus ta pilku tüse köide, mille seljal sätendas... 
. . . väike hõbcrist. Ta laskus seal põlvikile ning pani käed kokku. 

«Õnnistegija 
sa tegid heasti 
et sa tegid tule külmaks 
ega lasknud raamatutel ära põleda! 
Õnnistegija 
sa tegid heasti 
e t . . . et sa ei lasknud mul teha halvasti!» 

Olge tänulikud kõige eest sest see on Jumala tahtmine teie suhtes Tessalooniklastele. 
Nüüd alles tihkas Kristow lugeda tüsedate köidete seljakirju: 
«PIIBEL... 
TALMUD 
AVESTA 
KORAAN». 
Ka Kristowi sees oli väike riiul, kus asenesid ta väikesed tarkused — nende kaudu ta 

mõistis, et see kapiriiul... 
. . . oli Maailma jumalate salajane kohtumispaik. 
«Sellepärast oligi maailm pikka aega nii ilma Jumalata!» — seda vahest tähendas too 

põgus naeratus, mis tal edasi astudes suunurka unus teid kurvastatakse aga teie kurvas­
tus muutub rõõmuks Johannese. 

Selles raamatukunglas peäle punapuust raamatukappide nagu muud mööblit polnud­
ki. Siin-seal kujades kohtas Kristow vaid mõnda üksikut tooli (samuti raamatulasu all) 
ning püsttreppc, mille astmed olid raamaturiiuliteks muudetud. 

«Lauda tal ep olegi... kus pääl ta siis sööb ja joob? roog ei vii meid lähemale Juma­
lale Korintlastele,» mõtiskles Kristow. Ning just sellel mõttel... 

. . . põrkas ta vastu lauda. See oli suur nagu jaamaplatvorm, raamaluladcme raskuse 
all kõverdunud jalgadega tume vanaaegne kirjutuslaud. Laua keskel jagus ruumi vaid 
niipalju, et kirjutamiseks küünarnukid maha võis panna; sellest laigukesest paistis ka, et 
kirjutuslaud oli kaetud tumerohelise plaadiga, millest jooksid läbi punased murduvad 
jooned. 

«Justkui välgud kivis!» vihvatas võrdlus Kristowi peas. 
Ühe vaba lauaotsa peäl oli ilma kuplita lamp (rohelised kuplikillud, nagu toapalmi 

langenud lehed, olid osalt lauale, osalt põrandale varisenud). 
Paremal pool lauaotsal ladenes kõrge kuhil kaustu ja kladesid. . . Ja veel oli laual 

tornikujuline pliiatsitoos, kaks paljast pronkspoisikest hoidmas rasket kristallist tindipot­
ti — ning kõiksugu muid nipsasju. 
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Kristow pühendas oma pilgud nii pikaks ajaks lauale sellepärast, et ikka veel vaadata 
mööda... 

. . . vanaisa Morrisest heade tegude vili on kuulus ja arukuse juur ei lange ära Saa­
lomoni, kes istus kirjutuslaua ees tugitoolis, seljaga Kristowi poole. Üll oli tal raamatu­
test läikima lihvitud ülikond, hõredatel valgetel juustel — must sametmüts. Ning 
paremas käes.. . 

. . . «Väike valge tuvi,» mõtles Kristow. 
Ta köhatas hääle puhtaks, et endast märku anda; vanakesele mõne viisaka sõna öel­

da. 
«Teee-re!» kuulutas ta pikalt. 
«Ter-tere, peebulind. Astu edasi!» vastas ta iseenesele. Sest vanaisa Morriselt oleks 

seda tulnud liiga kaua oodata. 
Kristow astus ettevaatlikult üle kuplikildude ning jäi teispool lauda vanakese vastas 

seisma. — Sinna ta tardus nagu savikujuke tuule käes, ega saanud tükil ajal sõna suust, 
sest muidu ta — mureneks paljud on langenud mõõga läbi aga mitte nii palju kui neid 
on langenud keele läbi Siiraid. 

«Tere, härra Maeterlinck,» pidi ta nüüd uuesti teretama ning ka kummarduse juurde 
panema. 

Vanaisa Morrist tundis Kristow niisiis juba pikemat aega. Sedapuhku istus vanake, 
pleed põlvede ümber, tugitoolis, paremas käes väike valge tuvi või kajakapoeg või 
. . . igatahes ei tõusnud too lendu. 

«Muidugi mitte: brauningud ei lenda!» mõües Kristow iseendale selgituseks. See oli 
lühikese toruga, valgete luuilustistega püstol, ning ta sobis hr. Maeterlincki käega. 
(Kroonik: «Relv sobib müstiliselt hästi mehe käega, olgu noore või vanaga. R e l v a 
i 1 u asendab teatud hetkedel mehele kogu maailma ilu, ning elutungiga konkureeriv sur­
matung saavutab siis mehe meelte üle võimu ärge nõudke surma oma elu eksimustes 
Saalomoni».) Hr. Maeterlincki meelekohal oli väike punane täpp, otsegu oleks ta jõhvi­
ka vastu oimu puruks litsunud... 

. . . ning punased pudemed ta juustes ning õlal olid — hüübunud marjaveri. 
«Kes nüüd siis neid raamatuid karjatab... Ja kepikonksuga tulesuust välja kisub?» 

meelitas viivuline nõrkus Kristowi eleegilisele mõttele. Mille ta aga sealsamas minema 
peletas. Pidetotsivalt naeratades sügas ta end selgroo kohalt — . . . 

. . . selgroog oli taas omas paigas olgu su käsi mind aitamas sest ma olen valinud su 
korraldused Laulud. 

Enne lahkumist luges Kristow üle hr. Maeterlincki õla lauale jäetud paberilt: 

«Meie lõplik rännuteede siht on ühinemine kõige olevaga, et sealt alustada uut rändu, 
ning loodame, et seal on meie tcckaaslasteks inimesed. Jumalaga! 

Prof. Maurice Goldman.» 

«Head aega, vanaisa Morris... Tahaks olla sinu teekaaslane, aga ma pean kodust läbi 
minema!» ütles Kristow hüvastijätuks, vähimatki hirmu ega kitsikust tundmata — mida 
luges see ü k s «jõhvikaplekk», kui ta oli näinud neid hulgem! 

Ta krahmas ukse kõrvalt ranitsa, heitis selle ropsuga selga ning väljus Raamatukung-
last, sealt ühtegi raamatut kaasa võtmata. 

Kristow polnud kurvastatud... 
. . . vaid kuidagi suuresti lohutatud: 
«Vahva, et maailmas on kaksiknimesid nagu Goldman-Maeterlinck . . . ja Flügel-

Flüger!» Vaata õigele tasutakse maa peäl—saadik siis õelale ja patusele Õpetussõnad. 
Teise korruse koridorisäilmel kohtas Kristow Varjumeest. Too trüginal küsima: 

«Russani ulniikauaolid?!» 
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«Ja sina — kus mul olid?» päris Kristow rahumeeli «kassirihma» kohendades. 
«M-mina... m-ma pole su varjust välja astunudki!» pahvatas Varjumees. 
Kui Kristow juba aknalauale oli kalpsanud, et allaronimist alustada... 
. . . märkas ta seespool majavaret, ühel kõrgel seinatüükal vimmakat, turjaga nende 

poole istuvat meest, kes hoolega kahte papitükid teineteise vastu liipas. 
«Kes see on?» 
«Kurri,» vastas Varjumees. 
«Mis ta sääl teeb?» 
«Sussilohinat.» 
«Ikka veel?!» ütles Kristow ja kadus aknalaualt... 
. . . vahepeal sadama hakanud tuulitseva ilma vesituisku sest tema laseb vihma sada­

da õigete ja ülekohtuste peale Matteuse. 

Phoenixburg hakkas sõjavapustustest toibuma, valmistuma... 
. . . rahuvapustusteks. Surmatühimikud täitusid esialgu vaid elutühimikega. Avati ta­

sapisi poode, kuigi ka avatuna oli seal kaupa sama palju kui suletuna — suures valikus 
eimiskit. Sellegi järgi tuli seista, põhiliselt Värvupoegadel, pikas ahistavas sabas, käed 
mamme muhvis või pape pikkades püssirohulõhnastes sinelikäistes (kes võis endale seda 
luksust lubada). Lõputud kui Linnutee — leivapala-, suhkrupisku-, söetolmusabad... 

Avati raudteejaam; Phocnixburgi ja pealinna vahel hakkasid käima liigutavad tahma-
rinnased suslad, mis taganttuule puhul jõudsid vahel kohalegi. 

«Augeiase tallidest» aeti meri läbi — koolid puhastati hobusesõnnikust ja lapsed — 
«liblikad» juustes, püksid viikis — saadeti kooli veel ma lasen kumada hariduse kui koi­
du ja lasen ta kaugele paista Siiraki. 

Linnavalitsuse hoone ehitati üles, uus parlament asus kohale (kui-mitmes ajaloo sees, 
seda ei teadnud keegi). 

Puhkpillid hakkasid mängima... kuigi esialgu ei tulnud neist muud kui ahastuseoh-
keid, aga varsti ka rõõmuõhkeid. 

Varemetekülgedele, kuurisclgadele, udustele akendele ilmusid esimesed sõjajärgsed, 
kõnekalt kõhnad lõvid, otsekui paraneksid nemadki sõja haavadest. 

Teater «U'Gala» avas uksed etendusega «Maailm lõhki — lõpetage!» 
Üks sannakvartali kingsepp, riides kui keskaja kavaler, ja tema koduvillases kuues 

sell segisid teiste hulgas teatri poole. Nähtu oli vapustav. Eesriideid avati niipalju kordi, 
et nad hakkasid narmendama. 

Peale etenduse lõppu, õtse teatrisaalist — pea kohal rulluvad loosungid «Muudame 
Phoenixburgi rusuhunnikust lillcklumbiks!» tormas publik varemetele. Ja algasid taasta­
mistööd teid taastatakse! ma ehitan üles teie varemed Jesaja. 

Phoenixburgi värvilised varblased aga (neid oli alles jäänud neli) istusid seeaeg 
Ringhoovi prügikasti veerel, süütsusid söönult ja läänisid nokaga sulgi. Värvikuued olid 
neil, tõsi küll, kõvasti sakkida saanud, aga — õnnelikult nende eneste seljas. 

«Kui hää, et Gnutt nende sündimine oli kuri ja nende kurjus oli nende sissejuurdu­
nud ja nende mõtlemine ei muutu Hal teistsuguseks Roomlastele mul kissu-mängudest 
välja ei kasva!» luilutas väsimatus cmaarmus Amalie... 

. . . kingsepale, kui nad prügikasti kohal prahipangesid kokku kõlksutasid. 
Kingsepale see rõõmusõnum ei mõjunud. Kuid ta naeratas ja nokutas ja ütles Ama-

liele: 
«Kallis Ammi, jäägu ta sul ilmmureta lapsukeseks edasi!» 
Nikas, kes seeaeg puukorviga kuurist tuli, pani kingsepa kohal korvi järsult maha, ja 

kui Amalie läinud oli, võttis kingsepa hõlmast kõvasti kinni. 
«Mis sa ü t lesid?!» vajutas ta meistrile küsimuse näkku. 
«Mis sa ütleks Amaliele...» keeras kingsepp vastusest ära. 
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«Ma . . . ma ütleks,» sõnas Nikas, palgest pingul, rusikas käed kui sõjanuiad kahel 
pool keha. Ning pahvatas äkki vabanenult: «MUUDAME KOIK FÖÖNIKSBURGI 
KISSUD — PÄIKESEKIIRTEKS!» Lapsed kandke kannatlikult Jumala viha, mis teie 
peale on tulnud Johannese. 

Teineteisele silma tehes läksid nad kumbki oma teed lahku. 
Värviliste värbude kintspükstes nimekaime oli samuti alles jäänud neli: Vildi-Valdi, 

kelle ristiisaks oli vildipaar, mida ta põlverenma pärast oli sunnitud suisasuveni kandma. 
Atmossi-Oskar, keda hüüti ta isa, Linnasauna katlakütja hüüdnime järgi. 
Prilli-Prants, kellel oli hea nägemine — aga nende peres kandsid kõik prille. 
Ja Kartlik-Nikas, kes, nagu võis nimest arvata, oli kartlik ära ilmuta seda, mis on su 

südames siis ei saa nad su õnne ära viia Siiraki. 
Ringhoovi tüdrukuid Värvu p o e g a d e hulka küll kuidagi ei saanud lugeda. Aga lõ­

putult nokalaata pidavad Värvuplikad olid nad kindlasti! Hüüti neid nõnda: Virgi, õieti 
Virgiinia — nimest peäle Ringhoovi kõige ilusam tüdruk; ta oli kõhnuke, lausa läbipais­
tev kui lagritsakomm, ning kuidagi silmapõhjani selge. Enamasti mängis ja kasvas ta 
üksi nagu craklill kuskil kõrgel müüripraos — kaunim kui teised, ülemal teistest (Kroo­
nik: «Tema tulevikku juba teades võis öelda, et elu ja saatuse seisukohalt ei ole selline 
kasvupaik just kõige parem. Üks eelis on aga kindel: eeslid kõrgel kasvavate lilledeni ei 
ulatu»). 

Rosalie-Rosolje... hägussilmne reetlik plika. 
Oli Ringhoovi plikade hulgas ka üks narrinukk. Ta oli alailma poiste suu-sihikul kui 

Pikakaelaga-Age — nõnda varakult pidi ta kannatama oma saleda, kauni joonega kaela 
pärast su kael on kui elevandiluust torn Ülemlaul. (Kroonik: «Profiilis meenutas ta Ne-
fertitit, — aga kellele, pagana pihta, võis see tollal pähe tulla!») 

Kukli-plika oli kukliplika, kuid hammustada teda kuskiltpoolt ei saanud: ta oli kange 
ja hammustas vastu. 

Imeliku nimeta lõhnaga, keeleotsaga Õrritav Tõmmu-Sirel... 
Koik. 
Muidugi mõista elas ja mängis Ringhoovis veel teisigi põndlaid ja rillukaid, kuid 

need käisid juba koolis, olid aastate poolest vanemad — seega juba sära kaotanud, et 
kuuluda... 

. . . Värvupoegade Sädelevasse Plejaadi meie ei ole porduelust sündinud Johannese. 

Just nagu mürsulchtrisse varisenud põrnikad... 
. . . mc hoidsime kokku. Ringhoovi piiravad majaseinad kaitsesid meid kui kindluse-

müürid päälcsõjaaegsete hädade eest — isegi röögatu nälg tihkas me kõhukurmus vaid 
nuriseda, kui me parajasti Ringhoovis mängisime. 

Mänge oli mitu — või kes neid jõudis lugeda. 
Kõikse esimene (ja ka kõikse viimane) oli «sõda» valmistage suuremad ja vähemad 

kilbid ja seadke end tapluseks Jeremija. Sõjaaegu mängisime «sõda» ja pärast sõda — 
ka «sõda». (Krooniku märkmetest: «Kogu me elu siht on poeetilise hingeseisundi saavu­
tamine. Olgu töös, armastuses või loomingus. Hinge poeetilise seisundi kõrgaste 
saavutatakse s o j a s . See on sõdade psühhopraktiliselt õige vallandaja — ning alles 
seejärel, segamaks õige põhjuse jälgi, hõlpseletused nagu piiritülid, usulahknevused, 
ideoloogiakokkupõrked ja muud juhuslikkused.») 

«Sõja»-mängud viisid meid tihti välja võõrastele tandritele, kuid Ringhoov oli lõpuks 
ikka see paik, kuhu tulime võitjate või kaotajatena muhke kokku lugema. 

Vahvamad vastased olid Järvekvartali ehk Ulaküla poisid — nendega relvi ristata oli 
parim pidu. 

«Õige!» udes vana sõjamees Kuldsepp, kui ma talle Ulaküla sõdalasi kiitsin. «Väärt 
vastane on parem kui kehv liitlane.» 
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«Minu mõte,» ütlesin ma. «Aga väärt liitlane on kõige halvem.» 
«K-kuidas?!» ei saanud kindralkingsepp aru. 
«No võtab võidu ja su valdused.» Ära anna võõrale rahvale mis sinule kuulub Siira-

ki. 

Ulaküla leeriga oli meil isegi ükssama... 

. . . Lipulaul 

«Oma lippu 

viime tippu! 
Vastas-lippu 
ei me talla — 
võtame ta 
ainult alla! 
Sureme kõik 
— miljon meest — 
oma lipu 
lapi eest! 
Siis ju Sealpoolse väega, 
miljon-mehe külma käega — 
oma lippu 
viime tippu!» 

Ilmamaa kuningad astuvad esile Laulud. 

Kanterkandi-leeri omad... 
. . . polnud suuremad sõjamehed. Neil kõigil olid kiivrid — mõned neist kuuliaugu-

ga, kuigi reeglite järgi ep tohtinud kahte elu olla. Seetõttu tulid nemad kogu aeg võitjaks. 
«Võitku. Ja mingu nad persse!» ütles selle peäle kindralkingsepp. 
Plikad olid muidugi «sõja» ajal aina halastajaõed (viimases «sõjas» ka juba meditsii­

niõed). «Emadeks» nad ei kõlvanud, sest kui «vaenlase piik või kuul nende kalli poja oli 
tapnud», pistsid nad tõsimeeli tönnima... 

. . . tehes nõnda märjaks oma rinnaesised ja rikkudes me mängu. 
Mulle meeldisid kõik mängud Sireliga! sa oled ilus mu sõbruke kena kui Jeruusa­

lemm Ülemlaul. Temal minuga — ainult mõned. 
«Mängime «Liivakastiarmaslust»!» tahtis ta aina. 
«Kas sul kühvel on?» küsisin ma vastu, sest reeglite järgi ep tohtinud kohe nõustuda. 
«Vahvurite võitluse» ja «Kantsimäe lahingu» vahele võis «Liivakastiarmastust» ju 

mängida... aga mitte üle ühe korra! 
Üks osa mänge oli, mille kohta mul kohe algselt kahtlus tekkis, kas neid üldse 

«söja»-mängude hulka sai arvata — või kui sai, siis mingil kaugemal kaarel. Näiteks... 
. . . «Luuremäng». Seda Värvupojad ep mänginud. 
«Väiksed veel, et lahingusse kippuda,» ütlesid suuremad sõdalased, kui nad «luure­

le» läksid. 
Mindi videvikus, salapäraselt vaikivas kobarikus alla Linnasauna pinuhoovi. Piil-

kond jagunes ja lagunes seal üksikluurajateks, kes mööda pinuselgi... 
. . . naistesauna akende alla roomasid ja sinna kui mardikad moosile pikaks ajaks 

kinni jäid surmake oma maapealsed liikmed: kired pahed himud Koloslastele. 
Kui polnud kedagi meesterahvast, kellega mind sauna saata, käisin ma siiamaani 

mammega naistesaunas, vahtisin üles akende pooleja iga kord mõtlesin: 
«Ei tea, mis siin luurata on?» 

2 — 6 
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«Pommimäng» oli igatahes vahvam ning nõudis pingutust ja lihastejõudu noorte 
meeste uhkus on jõud Õpetussõnad... 

. . . et rippuda Lossimägedesse viiva pLusilla all justkui nahkhiired — või minugipä­
rast «pommid» —ja hinge kinni hoides kiigata läbi sillapõranda pragude üles preilisid ja 
paarikesi —ja seda kõik suurte poiste vahel, kel põsil juba udetas habet! 

«Oijeeh!» ütles ükskord Prilli-Prants, sest tal kukkusid prillid alla orgu. Tema kohe 
prillidele järele, ja mina Prantsu järele, sest... 

. . . Värvupoegade leeris haavatuid maha ei jäetud. 
Kui me orupõhjas varislehtedest prille otsisime, napsas keegi meil natist kinni ja kü­

sis lahedalt: 
«Nooh, elufennad!» Arvata, et see oli preili kavaler, kes sillalt alla oli jõudnud. «Mis 

me's te'ga nüüd teeme?» 
«P-prille otsime!» nende asjade pärast on meie silmad jäänud pimedaks Hesekieli. 
«Tead, elufend, minu plika seeliku all sinu prille pole!» 
«Meie sealt ei otsind!» ajasin ma lõua ette ja ütlesin talle ära. 
«Agarippusiteküll — mis mäng see oli?!» 
«Pommimäng.» Ära tuleta meelde mu nooreea patte ega mu üleastumisi Laulud. 
Mõnikord jah, kui polnud küllalt ettevaatlik, läksid pommid plahvatama. 
Kevaditi, kui Ringhoov sulaveest tahenes, mängisime trefaad, ja kui rahvast juurde 

rändas, siis ka... 
. . . rahvastepalli. Mujalt mängu tulnud poiste hulgas olid kõvemad palliprõmmijad 

«Kurttummade Klubi» omad, vennaksed Ennok ja Kallu Reastased, ja alles hiljuti pikk-
pükstesse asunud Pinuhoovi poiss Helidor Raabe. (Kroonik: «Paradokside triumfina la-
denes kroonikasse tõsiasi, et Ennok ja Kallu olid head laulumehed. Kallu Reastasest sai 
hiljem suur bassilaulja — ning üleüldse ei võinud otsidagi paremat eeldust saada suur-
lauljaks kui see, et vendade mõlemad vanemad olid... 

. . . kurttummad. 
Helidori isa oli küürakas poisipõlvest peale; ta oli uisutades sõitnud traadijupile, kuk­

kunud selili ja murdnud selgrootsu (Kristow ci saanud sellest jagu: tema ihul ei leidunud 
ühtegi kanti, mille peale ta uisutades poleks kukkunud — kuid selg oli õige! Kristow 
unustas Traadijupi aga tema on teinud valiku ja kes saaks teda keelata Hobi). Raabe 
poeg sai hakkama võimatuga: ta sirutas oma isa väikesed kurvad küürud õigeks... 

. . . oma kehal. Helidor käis väljakutsuvalt sirge seljaga, oli pikka kasvu, laiaõlgne 
ning tõi Phocnixburgile hiljem kuulsust Suures spordis. (Helidor oli ainus, keda Gnutt 
imetles ja vihkas, kartis ja austas ja kelle läbi ta ennast — veider ja uskumatu! — vahel 
salaja põlgas.) 

«Ei, isade küünisid ei nuhelda poegade kätte! isad on söönud küpsemata viinamarju 
ja laste hambad on hellaks läinud Jeremija,» lõpetas kroonik selle lühikese kõrvalepõi­
ke.) 

Sügisel saju ja sombuga mängisime garaažis koroonat või, kui Atmoss lubas, siis 
sauna katlamajas «rongimängu». Vah-vaa! Vedur oli meil ka olemas, tõsi küll — seisis 
ta telgedega tammepakkude pääl, korstnapikendus läbi katlamaja katuse, ja vuhkis... 

. . . ei, mitte verstasid maha, vaid Linnasauna kuuma vett ja auru. Atmoss, nahkmüts 
silmil, pikutas õlisel kušetil, tõstis vahest silmanahka ja käskis mõnel meist vaadata: 

«Mitu atmossi (kroonik: «atmosfääri») traisakell («manomeeter») näitab?» 
«Kolm!» nägin ma, kui olin vaadanud ülevalt raudtrepilt. Kuid kuulutasin alla «Seit­

se!» sest siis ei pidanud Atmoss tõusma ja sütt viskama Või kui oli kümme, siis hõiska­
sin viis, sest siis ei pidanud Atmoss tõusma «oma armukse südant kergendama» — see 
tähendab: vedurist liigset aurupressi välja laskma. 

Esimesel puhul jooksis saunast mõni paljas mees kamassides katlamajja küsima: 
«Aurumeistrid, kus põies te siin kuuma vett hoiate?!» 
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Teisel puhul hakkas kaitseklapp vuhisema ja vilet vinguma... sooh! Ja siit saingi ma 
endale veel ühe nime külge: 

. . . «Vale vile»! kui ma räägin teile maistest asjadest ja te ei usu—kuidas te usuksi­
te kui ma räägin teile taevastest asjadest? Heebrealastele. 

Tegelikult oli neil õigus: ma valetasin. Sestast kui end mäletan. Valetasin kogu aeg. 
Kõigile. Kõike. 

Sedapuhku tahtsin vaid, et Atmoss heasti välja puhkaks —ja oma kopcrdamisega me 
mängu ei rikuks. 

S e e oü alles vahva! Vedur vappus; rattad ripsisid relssidest sädemeid, ja taga-
aa... 

. . . jooksis vagunirodu, pikk nagu Sireli silmavaade. Välja ep vedanud midagi; ena­
masti vedasime Fööniksburgi sütt ja süüa, et viimaks ometi saaks sooja ja söönuks. 
Ainult üks kord tahtsime mängida rongi... 

. . . Eikuskilt siis ma halastan taas nende peale ja toon nad tagasi — igaühe ta 
pärisosa juurde ja igaühe ta maale Jeremija — kuid siis Atmoss ärkas, pööras end äkit­
selt kušetilt üles ja käratas: 

«Poisid, olete mängus liiga kaugele läinud!» 
Need kõik olid Ringhoovi ringi mängud, mida ainult Värvupoegadega sai mängida. 

Ehkki oli mänge mujal ja mängusõpru palju muidki... Aga tähti taevas oli veel rohkem, 
kuid nad kõik olid kauged ja külmad ning nendega mängides kõrvetasid sõrmi: ei ühtki 
sooja tähte taevas, ei ühtki... 

. . . südamesõpra maa peäl. Nagu oli olnud Eelim. 

Kristow kannatas jõu kannatuseks leiad sa armastusest Siiraki. Ja armastas oma kanna­
tust kiivalt, jagamata seda kellegagi. Sellest sündis ta kõhnas rinnas priske jõud, mida ta 
ise endas ei kahtlustanud, kuid nägi nende laokil ilmest ja kadedast pilgust, kes pakata-
sid õnnest ja põhimõtteliselt ei kannatanud. 

Kristow lootis ja ootas ja uskus, et... 
. . . Taevas talle ta täbaruscs sõbra saadab. Ja palus. 
«Kõigeväeline Imetegija 
tee siis oma väe läbi imet 
ja näita mulle kätte 
selge sõber hää semu 
Ja näita ka mind 
temale kätte 
et me üheskoos 
võiks selged semud 
head sõbrad 
olla!» 
Ma tõstan oma silmad sinu poole! Laulud. 
Ja vaata... 
. . . Imetegija pööras Saatusekivi just sellele tahule, mida Kristow taga kurtis. Vär-

vupojad käisid endiselt kordamööda, juhtus ka korraga, Liassi juures pagaripoes leiva-
saiasabas; unistasid läbematult kindanukas veeringuid või krõbistasid taskusopis 
paberrahapiskut.. . Kuid kui nälg lausa näägutama hakkas, käisid ka ilma rahata; seisid 

• poeliste vahel sabas ja kui järg nendeni jõudis... 
..'. libisesid varivaikselt eelmise ostja selja tagant välja —ja võtsid saba lõpus uues­

ti koha sisse. 
V ä r v u p o j a d k ä i s i d l e i v a l õ h n a nuusutamas.(Kroonik: «Sellest 

nähtub eredalt, et toksikomaanid on alati olemas olnud! nende koht sai täis ja nende 
mõtlemine kõrgeks—sellepärast unustasid nad minu Moosese».) 
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Mõnikord märkas Liass seda manöövrit, Saks näost punaseks ja käratas: 
«Mis mood see on, et nüüd kardate saia osta! Sähke... » 
Liass jagas igale Värvupojale saia nokka. «Raha ärge otsige!» 
«Äkki oleks leidnud... » pomises Kristow ja lippas saiaga poest välja. Ta kahtlustas 

ammu, et pagaril on «süda sees». 
Väljas pomises väike vihmukc ja Kristow, et vihmavesi saiast matti ci võtaks, põikas 

Oru tänavale kastani alla. Ta juhtis juba saia otsapidi suhu, kui märkas enda kõrval selja-
nõjakil puuga seisvat.. 

. . . valgctukalist poissi. Too oli paar-kolm vaksa temast pikem, ühes sellega paar-
kolm aastat vanem. Kõhnem oli ta kõvasti, kuid ei tundnud sellest uhkust, ning nosis 
suurest paberkoonist midagi süvenenult ja isukalt. 

«Si-naa...» ütles Kristow võnnuvõõrale ja segaduses — nuusutas saia. 
Teine ei vaadanud kõrvale, nokutas vaid 
«Sööd,» kahtlustas Kristow teist mõni sõber on kes on sõber lauas kuid ahastuse 

päevil ei jää sinuga Siiraki. 
«Ei.. . kugistan,» ütles Valgctukk, pala alla neelanud. «Söö kah!» 
Mõne puhu nad sellega tegelesid: mälusid, kuulasid teineteise suumatsutusi ja vih-

malahinat. 
«Mis sa sööd?» küsis Kristow. 
«Praegast — suitsuräime... » 
«Aga mudu?» 
«Mudu... » teine mõtles viivu, kas räimeniiska minema visata või mitte. «Mudu — 

martsipanni.» 
Kristow tundis hingevõnget: see oli MÄRK! 
«Sa v a 1 e t a d !!» hüüatas ta ohjeldamatus rõõmus. 
«Nagu sa ka valetaks,» ütles teine väheke alahindavalt. 
«Muidugist!» ütles Kristow väheke solvunult. 
«Siis valeta... mis sa passid!» 
Kristow torkas Valgetukalc saia nina alla ja ütles: 
«Praegust söön ma saia... » 
«Aga mudu?» 
«Martsipani!» ülles Kristow selgelt ja kindlalt. 
Loomuvead ühendavad enam kui voorused — mõlemad teadsid korraga, et see oli... 
. . . s õ p r u s k o g u e l u k s kui võtad endale sõbra — võta ärakatsutult ja ära 

usalda ennast tema kätte Siiraki. See ei soikunud ka siis, kui selgus, et üks neist, ja just 
Valgctukk, ei valetanud üldse. 

(Kroonik: «Valgctukk koos emaga olid uuselanikud. Sõjalainc oli nad Phocnixburgi 
kandnud kuskilt kaugelt. Ka Valgctuka papc, lisaks vanem vend, olid kadunud Eikuski-
le. Krislowiga solidariseeris neid. . . 

. . . kannatus, mis usuta südamed muudab malmikombuks ja uskuvad malmikombud 
— südameks õige jääb elama ta usu läbi Jeremija.») 

Kumbki neist, oma sõpruse alghetkesi peäle, ei kannatanud elutühimikke — need 
tuli täita kas Tule või Jääga, kuid mitte neid kokku jootes . . . 

. . . millegi leigega. 
Seni nad einetasid veel «Üksiku Kastani» kohvikus. 
«Säh võta — saiaga on seltsim,» ütles Kristow ja murdis tüki Valgctukale. 
«Ja saial seltsim räimega,» ütles teine ning andis Krislowilc peotäie suitsuräimi. Nad * 

sõid vaikides, uudistasid vastakuti teineteist nagu Robinson ja Reede üksikul tühjal saa­
rel. . . 

. . . mis vahepeal oli asustatud inimkonnaga mida rohkem neid on seda rohkem nad 
teevad pattu mu vastu! Hoosea. Lõpetanud kõik viimse pudemeni, kägardas Valgetukk 
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ajalehed ja pistis servast põlema: maas kükitades soojendasid nad põgusa leegi paistel 
külmas kevadsajus kahmetunud sõrmi. Vastastikusest lugupidamisest ei tahtnud kumbki 
neist edasise tegevuse tooni anda. 

«Räim oli rive soolane... saaks juua!» andis Kristow omalt poolt pool tooni. 
«Läki meile . . . Allikale!» lisas Valgetukk teise poole. 
Käed teineteise õlal, läksid nad vihma suhtes mõistvalt, kiirustamata teele mees kes 

tahab sõprust pidada—peab ka ise sõber olema Õpetussõnad. 
«Mui on a 11 i k a s,» ütles Valgetukk, kui olime tükk maad läinud. 
«Vaaa-letad!» venitasin ma, et pikemalt mõnu saada. 
«Ära arva,» ütles Valgetukk ja muiatas justkui juhusi. 
Tundsin, et ma ka muigan. Vihma sadas sõnadesse, ja me hoidsime suud kinni kuni 

Liiviku nukani — sääl ma küsisin talt nime. 
«Männu,» ütles ta. 
«Sihuke nimi.. . sa'i valeta?» 
«Kui ei taha — ära usu.» 
«Usun!» 
«Sinul?» 
«Nikas... Kartlik-Nikas. Ja Valevile — s-sa võid valida...!» 
Ma loodan et te tunnete ära et me ei ole kõlbmatud Korintlastele. 
«Olgu Nikas,» nokutas Männu. Ning lisas: «Egas nimi meest riku.» 
Sellega ta sitsis lompi — oleksin peaaegu käe ta õlalt ära tõmmanud. 
« R i k u b ! » ütlesin talle. Ja lükkasin lõua ette vihma kätte. 
Mäe tänavas, õtse alguses rinnaku all jäi Männu äkitselt seisma ja tammus mõned 

sammud paigal (kuulsin, kuidas vesi lirtsus ta tennistes — lirtsutasin oma jagusid vastu). 
«Kus sa elad?» aitasin tal kodu otsida. 
«Mäel.» 
«Oled siis M ä e l t - M ä n n u . . . » ütlesin ma ja nokutasin omakorda. «Ikka sa va­

letad!» 
«Ei valeta — näed,» ütles Männu ja nooksas lõuaga kuskile ette ja ülespoole. «Alli­

kas. . . M i n u allikas,» kordas ta veidi uhkeldavalt. 
Tõepoolest! Mäerinnast, ühekordse kõmmeldunud puumaja kõrge kivivundamendi 

alt . . . 
. . . sirises ja sätendas otsekui krussis hõbclaast — väike veesoonik. Allikajuga kuk­

kus sammeldunud kividele, surus oma selge sulinaga vihmaladina nukka ning tema kil-
lerdavast häälest püüdis mu kõrv korraga kinni . . . 

. . . t o l l e H e l i . Justkui oleks ka minu sees äkki uhanud üles allikas ma valan ja­
nusele vett Jesaja. (Kroonik: «Need heiastunud Helid, mõistis Kristow tol korral äkki, 
olid tillukesed põhitoonid, mille järgi ta seadis õigeks vahepeal häälestläinud elu!») 

«ALLIKAS!» ütlesin ma suurelt ja kuulsin oma häält nagu otsatu kaugelt. 
«Ta ajab rõskust üles tubadesse,» ütles Mäelt-Männu ja puudutas mind õlast. «Peaks 

kinni toppima, aga nad tulevad külmal ajal, kui kõik sooned ja kraanid kinni on, meile 
vee järele. Nemad on veega harjunud, ja me. . . » Männu jäi mõttesse. 

««Ja te?»» 
« . . . Oleme harjunud rõskusega ta päästab viletsa tema viletsuse kaudu Hobi.» 
Nagu kõrvalops käis kuskil ülal tuttav lartsatus, luftruut lendas lahti ja kare naisehääl 

viskus vihaselt me pääle. 
«Tuppa, topane... Marss-marss!» 
«Ma pean. . . » ütles Männu ootamatult vaikselt, allaheitlikult. Ning lisas äkki rei­

palt: «Marsime meile! Kui ma'Mari hakkab praalima poritoomise pärast, siis ütleme... 
ütleme...» 

« . . . Et välja jäi pori veel küllalt!» aitasin ma Männu murest välja. 
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Suurt kasvu vägilasnaine, ma'Mari, võttis meid uksel vastu, vaatas jalatsid üle (nagu 
me Friidi), tõstis silmad kõrgemale mu pääle ja kärtsus: 

«Raipkõhn ja tattine—jusku mu omma!» 
Ma'Mari rääkis veidi võõrikut, vuristavat keelt. «Porilatad maha — ja marss söö­

ma!» 
«Ses majas peaks pille ja pasunaid puhuge pasunat noorel kuul me pidupäeval Lau­

lud olema, kui siin kogu aeg marsitakse,» mõtlesin omaette. 
«Ei taha süüa,» ütles Männu ja taris mind käiksest tagatoa poole. 
«Miks-e?» 
«Sõime.» 
«Midas?» 
«Räime.» 
«Raha kust said?» 
Männu jäi kangeks nagu riida-halg ja läks näost valgeks nagu tõhk — vahtis maha 

ega saanud sõnagi üles austa oma ema Moosese. 
«Kust võtsid?» kordas ma'Mari ja hoidis Männut lõuanukist, et too põrandast läbi ei 

vajuks. 
Hirmujutt käis mul läbi selja. 
«See Mäelt-Männu tõesti ei valeta!» Astusin ette ja ütlesin ära. «Ma andsin. Lae­

nuks.» 
Mängisime Männuga pika õhtupooliku. Jalgu kodu poole seadides olid mu tennised 

kuivad, sokid pestud. Ma'Mari tuli mind kotta saatma. 
«Võie sina mul, kaupmepoeg (kust ta teadis?!)... lainad mu pojale ra'a. Sul on na 

pailu — meil pole punast penni... aga on punased tomaadid, säh topi tasku! Ma tõmba­
sin neid inimlike sidemetega armastuse paeltega Hoosea.» 

Ja kõikse ta sõnade aeg kukkusid ma'Mari tulised pisarad mu põskedele, krae vahele, 
kätele... 

Allika juures ootas ja vahtis Varjumees. 
«Mis sa passid?» küsisin möödaminnes. 
«Ma...» jättis ta sõnad õhku. «Allikat kuulan.» 
«Valetad!» 
«Või veel — ega ma sinuks ole.» Luuris mind altkulmu ja lisas: «Võõras koht — oht 

ikkagi. . . » Vaatas mulle lähedalt näkku — nägi seal paari marjatera, nokutas pead. 
«Ikka meelitasid vee välja!» 

«Ma'Mari omad,» ütlesin talle. «Pisaraid... nagu allikaid sest sinu juures on elualli-
kas Laulud ei saa kinni toppida.» 

Varjumees, taiplik, oli kaasa võtnud vihmavarju — sajutrumm põristamas pea kohal, 
külg-külje soojas... 

. . . läksime vaikides koju. 

Tsirkuseafišš söögitoa uksel oli vahepeal luitunud veelgi. Trükimustad lõvipead olid 
pleekinud hahkhalliks; kirendavatest kirjadest — värvid nagu välja väänatud. Nikas, tee-
tolmused riided üll . . . 

. . . seisis tsirkuseafiši ees ja mõtles, et varsti see kustub päriselt nii paberilt kui sü­
damest, ning sinna jääb hall, nelinurkne tühi paikka olgu nii et kes seda maailma tarvi­
tavad— nagu ei tarvitaksid nad Korintlastele. 

Nad olid justsama maalt tulnud, viimast korda oma Hiiruga ja vedruvankris. (Kroo­
nik: «Olid kord läinud Vihcri kaluriartcll ja mõnus miljon — Viher oli neile vaid mure-
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tult mütsiga järele lehvitanud. Murdmatul vaimul ja vägilasjõul oli ta uuesti kõik sabad 
tolmust tõstnud, uued kojad üles rahinud ja rahad pannud riita. . . Ning nüüd läks jälle 
kõik käkki — hobused võõrasse talli, kari küla lauta; maa tõnguda suurele seale, kel 
maamehe kõrva jaoks veider võõrik nimi: Idee me valisime oma varjupaigaks vale ja 
pugesime pelgu pettuse Jesaja».) 

Liiken, süli maalt toodud lilli täis, asmerdas laua juures, mil seisis igasuguse kõrguse 
ja kujuga vaase, ning juhtis — õrnalt ja tundega nagu lapsele rohtu andes — lillevarsi 
vaaside suhu. Kui vaasid said lilli täis... 

. . . hakkas Liiken neid igale poole mujale toppima: purkidesse, pudelitesse, kirnu­
desse. Ta põimis lilledest girlandc ja riputas neid lae alla abažuuridele; punus pärgi ja 
pani nendega kinni seinad ja tapeedimustrid; plettis lilledest kardinad ja sulges nendega 
päevavalguse (päike paistis läbi erinevat värvi lilleõite, ning sõsara tegevust liikumata 
jälginud Nikase pale oli laialivalgunult värviline nagu kunstniku palett) 

«Vennuk,» ütles Liiken ja kirtsutas kulmu, «mis sa seal jälle fantaseerid!» 
Sõsar oli kuskilt uue sõna leidnud — Nikas päris järele. 
«Mis see «vantaseerid» tähendab?» 
«Valetad. Sellest ajast on viis ühes majas riius: kolm kahe vastu ja kaks kolme vastu 

Miika.» 
«Vahva, jätan meelde!» hõiskas Nikas ukselt ja lippas välja sügissuvist Fööniksburgi 

avastama. 
Nagu iga kord maalt tulles, oli linnas kõik endine... 
. . . ja kõik muutunud. Värvupojad süütsusid endiselt — ühed võitlevalt vorstinaha 

ümber, teised «keksu» ja «kurnimängu» juures. 
Nikasel oli kombeks, et esimesel ringil ta kuskile ei sekkunud, kellegagi ei kõnelnud. 
«Poisid — Kristow linnas!» 
«Tere, Nikas!» (See oli selgelt Sirel.) 
«Näh — kartlik nagu ikka!» 
«Niks... «vilista» midagi!» 
Mina olen teid maailmast välja valinud sellepärast vihkab teid maailm Johannese. 
Nikas tõstis vaid igal sügisel pea üllatunult vaksa võrra kõrgemale, mõistes, et ne­

mad olid endised... 
. . . too muutumine oli temas. 
Nikas, teinud tiirukese Ringhoovis, libises sõnatult kui tuuleõhk planguvahest läbi ja 

kadus Värvupocgade silmist, nagu oleks see, et «Kristow linnas!» — kuulujutt! 
Kadakamei tagaaias oli löönud roheliselt lõkendama; ta sitked juured, nagu kündja 

maadhellitavad sõrmed, olid tunginud sügavale mulda ning paistis, et teda ta kodu-maast 
enam keegi välja ei kisu. (Ka kaevukadakast maal oli kasvanud tihe ning kohev puu, mis 
järvetuules kohas nagu ülelendav linnuparv; mille jahedas varjus leidis põudsel ajal var­
ju nii ihu kui hing.) 

«Kadakatega läheb mul muretult ja vaata see on istutatud aga kas sellest saab asja 
Hesekieli,» mõtiskles Nikas; ta otsis sõstrapõõsast üles aukliku kastekannu, tõi vihma-
veevaadist vett ning kastis puud nõnda ohtralt, et pidi kadakalapse äärepealt ära uputa­
ma. 

Ka teised Phoenixburgi puud, nagu ta silmast seletas, kasvasid ja kosusid jõudsalt; 
mürsukildudest ja kuulidest rebitud sõjahaavad tõmbusid tasahaaval kinni — puiestee 
pärnadele ja pargivahtratele jäid nimetatud molud ja mõhnad nagu inimestele armid ja 
vermed ning peagi ei teadnud ühed ega teised öelda, mis siis õieti oli nendega juhtunud. 

Nagu mälestused minevikust olid sõjapelgu tõmbunud linnainimesed üksteise järel 
välja tulnud; paljud neist oma nimedki meelde tuletanud. 

NIKOLAI BATURIN 

743 



Fööniksburgi lummakujud, suuremas osas oma säilinud kujus ja vormis, ilmusid ka, 
tõsi küll kõheldes, linnatänavatele. Nikas kohtas neid siin-seal, kus varemgi oli kohanud 
— Alpertcnit näiteks... 

. . . preili Kurti Saani maja varemetel. 
«Tere.» 
«Nicasso... sa väike Jccsukink! läkita oma valgus ja tõde — need juhatagu mind 

Laulud. 
«Mis teed siin?» 
«Peisaaži maalin!» kuulutas kunstnik ja lehvitas varemete kohal tühja kaist. 
«Kuis käsi. . . » küsis Nikas — ta tahtis sõna kinni hoida, kuid loo, süljene, lipsas 

välja, «muidu käib?» 
«Tänan küsimast... Hästi!» kummardas teine. «Käetu käsi käib veel eriti hästi — 

nüüd nad näevad, millise kunstniku nad on kaotanud.» 
«Kuis nii läks?» 
«Aah!» lõi Alpcrten muretult käega. «Töö juures. Käisin n o i d s a m u s e i d nop­

pimas — korviga nagu kartuleid. Pinev oli, aga palka sai; granaadi eest ühe «rohelise», 
mürsu eest — kaks «sinist»; miini eest... » 

««Pu-uunase!»» surus Nikas läbi hammaste ja vankus minema. 
«Nikas — ära hakka sadama!» hüüdis kunstnik talle järele. «Ma hoian pintslit varba 

vahel — aga seda kommet ma ci jäta!» 
Romeot-Juliat, kuuelakal kaks aumärki, kohtas Nikas tikusabas. Ühe medali sai Julia 

«kui kangelaslik halastajaõde rindel», teise medali sai Romeo «kui tubli treial tagalas». 
Timo-Tindijooja oli sõja ajal, kui koolid olid kinni, janusse lõpnud. 
Tengaõng — kes seda võis arvata, et ta ujuda oskas! — oli ametis «Veepäästejaa-

mas». Ta oli peast halliks, kuid mitte lolliks läinud, ja aina seletas, ka siis, kui temalt ei 
küsitudki: 

«Need, keda mina ei uputanud — pean ma nüüd päästma nad pöörduvad aga mitte 
ülespoole Hoosea.» 

Nockdanskynit polnud pärast sõda keegi veel näinud — kõneldi, et ta treenib, taastab 
vormi; kõneldi, et olümpiamängudeks. 

Pauna-Pritsu... 
. . . kohtas Nikas isiklikult Parajasti siis, kui too Tundmatult Samaariamehelt järje­

kordse rahaümbriku Kristowidc postkasti oli lasknud. 
«Sa ikka lennutad ringi selle paunaga?» 
«Sa mõtled — ma peaks elukutset vahetama... ?»lausus kõheldes postiljon. 
«E-ega ma. . .» 
«Seda oleksin pidanud tegema eluajal — nüüd on hilja!» ütles Pauna-Prits juba üpris 

kõrgelt... 
. . . ja Nikas tundis näol õrna tuuleõhku, nagu oleks tuvi lähedalt mööda lennanud. 

(Kroonik: «Sel päeval jõudsid Phocnixburgi, ka Taaraptu tänavasse, esimesed kirjad 
Eikuskilt ei ta pea igavesti oma viha — tema soovib heldust Moosese. Seda juhtus nüüd 
edaspidigi. . . Kes aga kirja iial-kunagi ei saanud, oli Pauna-Pritsu emand Anna-Klau-
dia.) 

Nikasel oli noorestpeast hea komme... 
. . . viimast alustada esimesena ja esimest lõpetada viimasena. Sel korral maalt tulles 

piinles ta aga pikemalt: kas astuda kõigepealt sisse kingsepa... 
. . . või Mäelt-Männu juurde? Valides vana kasuks, võis solvuda uus sõber. Ja vastu­

pidi. 
«Ehk on Männu parajasti kingsepa juures!» leidis ta väljapääsu, kus solvujaid pol­

nud, ja lükkas ukse Kuldsepa juurde lahti (meister oli suvel ust võõbanud — see oli 
nüüd roosa nagu ehapilv). 
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Värkstoas polnud aga kedagi — peale vänge nahahaisu ja paksu videviku. Nikas va­
jutas tule sisse, ent ka valgus ei ilmutanud kedagi. 

«Magab, mutt!» mõtles ta ja tõmbas lahinal portjäärid lahti. 
Püünetoas hõljus hõre suitsuvinu: kingsepa säng oli kõrgelt kummis, sinine tekk lai­

netas hingamise taktis laisalt nagu meri peale tormi. 
«Pööras parajasti külge,» nuputas Nikas, astus kindlal sammul lcbatsi ligi ja tõmbas 

kingsepal ropsuga teki maha — neil oli selline kokkulepe, et kui Nikas meistri enne 
kümmet sängist leiab laisk matab käe vaagnasse ega võta seda oma suhugi tagasi Õpe­
tussõnad, sikutab sell sellelt vaiba maha nagu rõiva monumendilt. 

«Kell seitse alles!» teatas ta pidulikult. 
«Mis on sinu asi... paha pois!» ütles teki alt välja tulnud... 
. . . pupepaljas mustlasetüdruk. Ta pani peod paati ja kattis nendega oma väikesed 

rinnaaimud: sirutas jalad trimmi kui pillikeeled ja naksutas Nikase poole tillukesi val­
geid hambaid. 

«Justkui haug...» pomises Nikas taganedes. 
«Mis-ss ss-se kell ss-sul ss-siis on?» küsis tüdruk sisistades ja itsitades ning näitas 

Nikasele lõpus hiirväledalt keelt. — Sealsamas aga jooksis ta silmist läbi mingi ohukaja. 
«Seitse... » kostis korraga Nikase selja taga kingsepa toonita hääl. «Et sa teaks, mis 

kell sa peksa saad vimm ja viha nemadki on halvad ja patune mees on nende omanik Sii-
raki.» 

«Pee-ks-sa. . . ai-ai-ai! Ja selle jaoks, arvad sina, m i n a siis taaborist ära jooksis. 
Üle magav papa-mamma ronis... Üle tudiv väike venna ronis... Üle kaks õekse ronis, 
üle...» 

«Kuule,» katkestas teda kingsepp ning pani leivanuki, maksavorsti ja piimapleki 
käest ära lauale, «kuni sa siin oma famiili üles loed, läcb piim apuks ja leib allitama. — 
Sai sul juba ükskord üteldud, mis suga juhtub, kui ma sind veel kord oma tekivoldist 
leian, lapsuke?!» 

«Oi-oi. Või lapsuke!» susistas tüdruk kassvihasclt, käänas end sängist istukile ja säh­
vis kingsepa peale pruunvalgcid silmavälke kõik tigedus on väike naise tigeduse vastu 
Siiraki. «Kui sa minu õde Loora oma teki voldist leiad — kas sina ütled «lapsuke»?!» 

«Lora — see Loora... » saatis kingsepp sõnad luurele ja heitis salapilgu selli poole 

. . . kes näpuga tolmusele lauaplaadile midagi joonistas. 
«Tore!... Või lora?!» 
«Loora on suur!» käratas kingsepp. 
«Mõtle kus! Ja mina... ?» 
« Alla-mõõduline!» 
«No-nooh... Kuule!» hüüdis mustlastüdruk äkki leiukalt. «Sina — mõõda! Mõõdu-

pulk sul on?» 
«Kü-küll ma ss-ind,» pingutas kingsepp nõnda, et vihasoon kcsklaupa üles paisus 

(nii raevukana polnud sell oma meistrit veel näinud!), «siugsaba, mõõdan! Nüüd 
küll. . . küll!!» Kingsepp vankus ringi, pööritas silmi; pühkis pihke püksireite külge. 
«Sell — too tollipulk!» 

Nikas nihetas õlgu, tõi värkstoast puuarssina, millega nad saapatellijatelt säärnahka 
arvele võtsid. Meister krabas mõõdupuu tal käest, sihkis silmaga lakke ja kuulutas kähi­
nal: 

«S-sheelik üles, siusaba! kes keelab sõbrale sõprust see loobub Kõigevägevama kar­
tusest Hobi.» 

«Oh-oh, — on üleval!» turtsatas tüdruk, silmad suured ja säral, ning pööras äkki... 
. . . oma tõmmu puhvis taguotsa meistri poole. 
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«Nagu.. . nagu. . . » Nikas otsis võrdlust, ««bermoone» kook.» Edasi sulges ta sil­
mad, ent kui hakkasid kostma esimesed heledad laksud, mõistis, et tegi valesti: hoopis 
kõrvad oleks pidanud sulgema. 

Tüdruk, seda miskipärast teadis Nikas ette, ei teinud valust numbrit; koguni itsitas ja 
irtskas, kui mõni laks tal õigema koha peale kukkus. 

«Ai-he, oi-he, onuke... Iih! Loorat, mu õekest, sinna sa poleks — sinnapoolegi po­
leks! — sa löönd, sest ei armasta sa teda! . . Ai-he! Oi-he!... Hiiii-hhhh!» Võideõli on 
su nimi sellepärast armastavad sind neitsid! Ülemlaul. 

Meister jäi kuulama (sell tabas selle koha ära), viskas äkki peksupuu kolinal nurka 
ning ütles kõrvale vaadates leplikult, kuid kindlalt: 

«Pane riide. Ja kanna kannad ära!» 
«Sind ei kurvasta?» päris seelikusse siuglev mustlastüdruk (Kroonik: «Ta suured, pi­

sut ette tikkuvad silmamunad hiilgasid kui sajandite kalliskivid ning veritsev huul paistis 
nagu suunurka surutud punane pärl kes leiab tubli naise sest see on enam väärt kui pär­
lid! Õpetussõnad.») 

«Ei kurvasta,» ütles kingsepp, «kui sa enam ei tule.» 
«Tulen!» ütles tüdruk imestades. «Tulen-tulcn-tuuulen!» 
«Saad peksa.» 
«Hah! Sina ju — kui ei peksa, ei armasta.» 
«Jää vakka. Mine,» ütles meister tuhmilt. 
«Oeeh —ja kunas mina tulen?» ohkas mustlastüdruk uksel. 
«Ma... ütlen mammale.» 
«Ütle-ütle! Siis kahekesi tuleme.» 
« P a r u n i l e ütlen!» pahvatas meister. Ja kosus kohe, sest nägi. . . et tüdruk vajus 

torssu. 
«P-pa-runile. . . ära ütle,» habisesid mustlastüdruku huuled. Nagu tuhk taeval oli 

kahvatus ta palgel. «Hüva-hüva. . . sina suur Peksumcister! Ja pisike sell — sina, just 
sina oma'meister ära päästsid kes head teeb selle peale mõteldakse pärast seda Siiraki.» 

Mustlastüdruk, alles plikats — Liikeni taoline — libises ukse vahelt välja. 
Ja Nikas, jalgu tundmata, järgnes talle kui rauatükk tumedale magnetile.. . helenda­

vasse õhtusse. 
Kingsepp Kuldsepp seisis puhu aega nagu iseenese piinapostis; pahvatas äkki naer­

ma ja rehmas lõpuks käega: mcelisrõõmud on need, mis meile päriselt katte ci tule! 
«Vat sa vembuvend,» pomises la Nikasele mõeldes ning astus laua juurde, et lõpuks 

õhtueinet võtta. Käe leiva järele küünitanud, märkas ta lauaplaadi tolmukorral häsliõn-
nestunud lõvipead, väga ilusa s i r g e lakaga. 

«Kuis ta end küll nõndaviisi unustas ära anna oma teid nende hooleks kes hävitavad 
kuningaid! Õpetussõnad,» mõtles kingsepp Kuldsepp, murekurd laubal, ning asus när-
valt, äkki teab kuhu kadunud isuga sööma. 

«Kui Nikas roosa ukse taha välksanud rnusllastüdrukulc järgnes,» meenutab kroonik, 
«polnud õuel plika õhkagi — tüdruk näis olevat õtse chataevasse läinud (olidki punerda­
vas taevas kitsad kahvakad jäljed!).» 

Rammctu edasi minema, seisis Nikas kingsepaõue pärna all, nõjatus selle korcliscle 
tüvele ja vahtis unelevalt üles — seal äkki nägi ühel õõtsuval oksal... 

. . . värvilist varbu. 
«Temap ta on: hiljuti veel paljas — nüüd suled ümber võtnud,» valetas Nikas iseen­

dale. 
Ta mõtles inimese alasliolekust. Ning veidi võõrastades, päris selgesti teadmata põh­

just, naise alastiolckust aeg otsida ja aeg kaotada Koguja. Ta oli mõtlemata näinud neid 
küll ja küll, aga näe: see mustlastüdruk... 
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. . . pani mõtlema. 
Kes neist oli kõige rohkem alasti?... Ühest meenutusest vajus ta äkki ahistusse, mis 

oli seda raskem, et ta ei osanud seda ahistust põhjustavale minevikusündmusele leida 
kõrvale teist sarnast, mis võimaldaks seda näha kui tavalist seika, millest — nagu suured 
inimesed rääkisid — elu üksnes koosnebki. 

Mullusui maal. Ühel palaval päeval oli Nikas, vähjanatt õlal, kilumannerg söötadega 
näpu otsas, minemas Mõniste ojale vähile. Ta läks teele vahivara — tagasiteele plaanit­
ses asuda sitikavilul, lootes päevapalavuse üle pidada oja längpajude varjus vähki püü­
des. 

Tee oli pikk ja pinnuline, ta astus paljajalu ning üsna varsti metsaserval sai kuuseok­
ka kanda. Varikhansu kopliaiast üle ronides sai ta kuiva männipinnu pihku ning kuni ta 
seal okaspuudega tutvus, mantis päike metsa kohale tõusta. Jõudes lõpuks Loe talu kohal 
maanteele, kõrvetas päevakuum juba kulmu ja kruusaterad olid kuumad kui vastvalatud 
haavlid. Sihukest põrguteed pidi ta paljajalu astuma veel oma viis-kuus versta — mitte 
mõtteski! 

Ta kargas ühes kitsamas paigas üle maanteekraavi, läks üle kirbunud heinamaakõrre, 
suhmas läbi paksu ristiku... Siis äkki seisis ta keeluseina ees: 

. . . kellegi rukkipõld. Läbi leivavilja ei lubanud talumehed käia. Kuid päike kõrve­
tas pea kohal, natavars hõõrus õlga, ning Nikas (kaheldes küll, kas kaudtce pole seda­
puhku otseteest õigem, õigete tee on hoidumine kurjast Õpetussõnad) andis järele 
kiusule ja läks läbi rukki. Ta liikus seal ettevaatlikult, et mitte kõrte kaelale astuda; valis 
rohusaari ja paljakuid, ning äkki... 

. . . nägi läbi harvade tuulevaikuses tardunud rukkikõrte suure koeraga mängivat tü­
tarlast. Too oli paljas ja higine; koerakarv ja rukkiohted olid igas paigas kleepunud ta 
ihule... 

Nikas taganes tihedasse rukkisse — hingamata, mõtlemata... Edasi läks ta tormami-
si, kõrsi maha vaotades, rukkipäid kahjuta tallates. Higi ja liigsed, talle mõistmatud pisa­
rad silmis kipitamas... 

. . . nägi ta eespool järjest mitmel tühisaarel — aina valget käkras kleiti, mullaseid 
käpajälgi selle peäl. Ning koeraga mängivat tüdrukut. 

Hinges senitundmatu ahastus, kordas ta aina: 
«Kas võib koeraga nii... mängida? Kas võib ?» Kui naine ligineb mõnele lo­

jusele et temaga paarituda on tema peäl veresüü Moosese. 
Ta mõtles — tundes kõhedust ja kiusavat kõdi — alastiolekust. 
Kes oli neist kõige rohkem alasti? Kas too tütarlaps rukkis? Või nemad saunas? See 

polnud rukkiohted ega seebivaht, mis neid «riietas»... See polnud üldse see, mis nende 
peäl oli, vaid see, mis nendel alastiolekuks puudus: VÕLU võluvus on petlik Õpetussõ­
nad. 

Võlu oli olemas: 
sõja ajal nende köögis paljalt ringipatseerinud Judifil — kui see polnud nimeheias-

tus. 
V õ l u s s e rüütatud 
oli veel varem (Nikas oli siis nelja-aastane) mamme S unne, kui ta kord paljana ning 

hiilgavana kui küünla- ja kuuvalgusest kokkuvoolitud kuju pape Kristowi kõrvale heitis. 
V õ l u g a märgitud 
olid nood kolm plikat — Liiken, Sireli vanem õde ja Sirel — kui nende vahele maga­

ma pandud Nikas neid hommikul ärgates tekita nägi: särgid kacnlaõnnaldeni üleval, ihu­
liikmed lõdvalt pillaku; verinoored huuled punsunud, otsekui paistetanud. 

Kõigil oli üll Õhuke V õ l u nagu veeloor purskkaevukujudel või nagu hale hõbeda 
peäl. . . Kuid kellegi järel polnud Nikas unesrändajana läinud: mõtlemata, kutsumata, 
üksnesa las t io leku v õ l u s t veetuna... 
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. . . nagu ta nüüd oli läinud mustlastüdruku järel ah kui kaunid on su sammud san­
daalides sa suursugune tütarlaps! Ülemlaul. 

Seniolematu rammestus jalus, süda millegi nimetu järel ihkel, hakkas kingsepasell 
Kristow pärna alt minema... 

. . . mingis nimeta suunas. 

Fööniksburgis oli suur suvi — mõne kõlaga, mõne kaiguga; mõne tundmuse ja mõne 
tõotusega... 

. . . juba sügises. 
Me olime elukohta vahetanud ja sellega vahelt kodu kaotanud. Mamme S unne ei 

jõudnud enam suurt korterit pidada ja me asusime ümber luukidega puumaja kahte tup­
pa, mis enne kuulusid rätsepamamsli Lüs-Lisette Oberschneiderile ehk «Pressraua-
prouale», nagu me, Värvupojad, teda viisakalt hüüdsime villast ja linast rõivast ei tohi 
ühekorraga su seljas olla Moosese. 

Maja ise asus lähikses, säälsamas Ringhoovis. Me uue elula aknad olid pööratud mu­
nakivisillutisega Taaraptu mäe poole, kus maamehed oma vankritega hommikust õhtuni 
kiviküüre õgvendasid, nii et meil Liikeniga hambad kõikaeg suus lõgisesid. Vankreid 
ma armastasin, kohe hobuste järel... 

. . . kuid «lõugareid» ehk häälekõvendisi ma vihkasin. Need pandi Fööniksburgi üles 
kohe pääle sõda, iga posti õtsa... ja sestast ei tõstnud linna koerad sääl enam oma jalga. 

Üks «lõugar» oli üles seatud õtse meie akna alla telefoniposti õtsa, vastu Liikeni õpi-
lauda. 

«Pole halba ilma hääta,» nagu mamme ütles. «Liikenil hakkavad ajaloos viied tule­
ma. Ja meil pole vaja ajalehti osta!» 

Ükspäev oli hommikust saati kuum ilm ja Friidi ajas mõlemad aknapooled pärani... 
Ma panin justjagu tsirkusekuulutust (olin selle viivugi mõtlemata ühes toonud) elutoa-
köögi uksele üles, kui «lõugarist» kostis: 

«Tähelepanu, tähelepanu! 
On teatada me linna rahvale suur rõõmustav uudis. Phoenixburgi on tulemas 
TSIRKUS! üheskoos on nad narrid nende riided on lillad ja purpurpunased kõik 
meistrite töö Jeremija. Maailmakuulsad akrobaadid! Niisama kuulsad tolad! Dres­
seeritud ahvid! Ja mõtelda: LÕVID!» 

«Otsekohe lõi Phoenixburg kihisema ja kohus üles kui meski,» valgustas sündmust 
kroonik. «Kerkisid üles vanad probleemid, teises ajas küll uuel kujul: kuhu püstitada 
tsirkusetelk, mis pidi olema suur ja kõrge nagu... nagu tsirkusetelk muistegi. Ideest toe­
tatud linnaisad sedapuhku ei kõhelnud, vaid olid üllal üksmeelel: 

«Maha kirikud! A bas pühakojad! — ELAGU TSIRKUS!!» kuulutati kõnetoolist 
ning kutsusid üles loosungid, mis laperdasud majakülgedel ning panid tänavate kohal lin­
lastele kinni taeva (igal ideel on aeg-ajalt kasulik kuulutada tsirkuse tulekut, et vabaneda 
vastasrinnast ja maha kiskuda Usuhooned kes müüri maha kisub seda salvab madu Ko­
guja). 

Kohale lõgisesid raudkühvlid-buldooscrid, kokku käsutati lammutuskomando, ning 
tublid töömehed hakkasid pihta... 

. . . nagu täiesti tavalise, igapäevase tööga. 
Väikese laastkiriku juures korraldasid baptistid piketi: palveraamatuid vastu rinda su­

rudes põlvitasid nad maha ja palvetasid tihedas ringis ümber oma pisikese pühamu. 
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Lihasepõualdes lammutajad, köiepuntrad ja kirkad õlal, passisid tegevusetult ning 
tammusid nõutult paigal. Siis astus komando Töödejuhataja, jämeda kondiga vimmakas 
mees, baptistide ette ja ütles ja ta avas oma suu pilkamiseks Jumala vastu Ilmutuse! 

«Jumala eest! Me lammutame vana ja püstitame teile uue pühamu... Ja saagu selle 
nimeks Tsirkus!» 

Edasi läks kõik lihtsalt. Õhtuks oli kerge laaslkirik kuhilas ja «punane kukk» otsas. 
Seejärel marssis lammutuskomando oma Töödejuhatajaga eesotsas... 

. . . õigeusu kiriku juurde, mis oli juba toekam ehitis; pealegi kõikusid tal tornis tüli­
kad kellad, mis mahavõtmisel tasa helisesid, puudutades sügavamal meeste südant, ja 
imelik küll:... 

. . . nad nutsid. Kõige kibedamini Töödejuhataja, kes käisega silmi pühkides nuukse­
te vahele kostis: 

«Nulla dies sine lacrimal» Nii ei ole siis keeled tunnuseks usklikele vaid uskumatuile 
Korintlastele. 

«Mi-ss?!» nõudis lammutuskomando Töödejuhatajalt selgitust. 
«Ei ühtki päeva ilma pisarata!» ütles Ülemlammutaja habiseval häälel. Ja lõikas äkki 

vahedalt: «Nüüd, mu niisked sinisilmad, pühkige oma pipetid kuivaks — ja aidaa töö­
le!» 

Krigisedes võttis buldooser paigast... 

Olin just viimast knopkat kuulutuse nurka surumas... 
. . . kui keegi Värvupoegadest — Väldi — aknast sisse hõikas: 
«Niks... su kirikud kistaks maha!» 
Ma kohemaid jooksin. 

Kroonik jätkuvate sündmuste kohta: «Õigeusu kiriku altari tähtsamad ikoonid ja pühali-
pud oli sakristaan jõudnud Jaani kiriku (kus paraku oli taaraladu) külgtiiba rettu kanda 
(nad säilisid). Kirikukellad aeti kotti ja saadeti valukotta. 

«Kotid tagasi tuua — nad on mul arvel!» pani töödejuhataja kasu kaasa. 
Kirikukuplitele heideti terasvaicrid kaela ja kisti taevast maha. Seejärel tõmmati laia­

li seinad; kui langes parajasti kiriku idakülg ning kukkusid tervelt alla seintele jäänud 
väiksemad pühapildid, ilmus teab kust Inimese poeg tuleb tunnil mil te ei arva Matteuse 
lammutajate juurde... 

. . . pikas hallis, veertelt narmendavas palitus mees (ta oli palitule nööpaugud lask­
nud teha, et natukenegi inimese moodi välja näha). 

«Jõudu!» ütles ta vaikse, kuid kõigini kostva häälega; võttis võngatava käega kaabu 
peastja surus selle rinnale. 

«Jõudu vaja!» hõikas Töödejuhataja reipalt. Ta jagas pildilõhkujatele käsud välja 
ning pöördus siis tulnuka poole ringi. «Mmmm-cntscl... » kogeles ta ja läks näost mus­
taks. Hetkega aga oli Töödejuhataja end kogunud, viitas pildilõhkujatele ja ütles kergelt 
vabandades: «Ikonoklastid! Nad on alati olnud ametid on mitmesugused aga Issand on 
sama Korintlastele... Ja kes ei taha tööd teha, need ärgu ka söögu!» 

«Töödejuhat-aaja!» hõikas keegi komandost. 
«Käi kuradile!» kähvas talle hõigatav. Ning ütles Mentselile: «Eks ole?» 
Too noogutas pikalt... ning unustas pea alla. 
«Tabernaakel ei lähe nõndati puruks!» hõikas teine lammutaja. 
«Ära vana santi lonkama õpeta!» käratas Töödejuhataja. «Tee, kuidas kästi!» 
«Nad on saamatud — mõnikord,» ütles Mentsel ning ta palet kattis õhuke hajevil 

naeratus. 
«M õ n i kord!» nõustus Töödejuhataja hoobilt. 
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«Töödejuhataja!» kostis uus hõige ning... nende juurde tuli kääbuskasvu lihasepät-
sides mees. 

«Mu parim! Ent nende ots on nende tegude järgi Korintlastele,» esitas Töödejuhataja 
meest Mentselile. «Selle kuu preemiapirukas läheb talle.» 

«Andke priimusele, mis kuulub priimusele...» ütles Mentsel endastmõistetavalt. 
«Kuule — suud sõuad, kui töö tehtud,» ütles kääbus. «Löö parem käed külge!» 
«Ei või,» sõnas Mentsel ja tõmbas mõlemad käed varrukatesse varjule (komandome-

hed siiski jõudsid näha haavaplaastriga ristirästi kinnikleebitud käeselgi), olen haigusle­
hel. . . Aga t e i e — kelle te ütlete mind olevat?» 

Lammutuskomando-mehed hakkasid otmakeski pakkuma. 
«Lipkin, Leivakombinaadist...» 
«Joba! Kraani-Kustas — torulukkseppi» 
«Kus tas on?» 
«Pu-pu... pudelivillija Viirelaid — vean kihla!» 
«Juhtus tööõnnetus — kas läks mõni pudel kildu? Ja need kes olid ühes temaga risti 

löödud teotasid teda Markuse.» 
«Jah,» ütles Mentsel, viivu järele mõelnud. Ta vaatas neile kõigile kordamööda näk­

ku. . . 
. . . ja lahkus kiirel kõnnil. 
«Mmm — Mentsel... mina poind ses süüdi!» karjatas äkki Töödejuhataja ja kon-

kas, käsi südamel, lahkujale järele. «Mu Jumal, mu Jumal!» pomises ta kõrvale. Ning 
lausus lahkujale kähinal selga: «Olg-hhu khh-õik muu — sõda. . . khh-irikud ja need 
pildid... Aga s h h — e l l e s pesen ma oma käed puhtaks!... Kuuled: puhh-taks kui 
pailapsel enne und!» 

Peale pudelivillija lahkumist... 
. . . jäid mehed äkki loiuks ja liikumatuks; istusid kirikurusudele maha ja pöördusid 

üksteisest ära — õiget lammutamislusti polnud enam kellelgi õelate õnn kaob peatselt 
Jeremija. 

Kui ma kõrge tolmusamba peäle joostes... 
. . . kirikupaika jõudsin, nägin sealt kiirkõnnil lahkuvat meest. Pikk hall palitu lop-

pas tal vastu põlvi, sall lehvis pikalt järel kui vimpel... 
«Mentsel... » oiatasin omaette. «Meee-ntsel!» hüüdsin juba valjuhääli ja võtsin tal 

kohe kannule. 
Teine mees, kes juukseid ratkudes Mentselile minekutuulde midagi järele karjus, as­

tus mu eest kirudes kõrvale. 
«Jajah—jüngrijupikesed kohe juures!» 
Mui polnud aega kõrvale vaadata —juba häälcstki tundsin ta ära. 
Nägin üksnes eespool kiirkõnnil kaugenevat meest, pärast seda aega rändas tema 

linnast linna külast külla ja kuulutas evangeeliumi Jumalariigist Luuka kelle nime mu 
huuled Uha kordasid nagu palvesõna. 

«Mentsel... 
Mentsel... 

Mentsel...» 
Läbi sandaalirihmade — märkasin seda и esimesest sammust — valcndasid ristirästi 

haavaplaastriga kinnikleebitud jalaseljad. Kuid imelik: ta ei longanud, ei kumbagi jalga. 
«Miks peabki too lonkama,» mõtlesin veidike solvunult, «kes nii kiiresti leegib, et ja­

lad maad ei puutu?!» 
Ent siiski: inimlikust harjumusest jättis eesmineja enda järele jälgi... 
. . . mis kumendasid kergelt. Ka veel siis, kui olin ta silmist kaotanud, heitsid jäljed 

sinakat kuma nagu õhtuhämaruses vanade pargipuude koorekaarendikud suur au on Ju-
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mala järel käia Siiraki, Jäljed viisid mind väheke maad mööda peatänavat, põikasid siis 
vanalinna; pöörasid Potigildist ühte umbtänavasse ning... 

. . . kustusid ja kadusid seal äkki, otsegu oleks nad õhuseina pidi taevasse läinud. 
«Mentselil olid «kassid» all — kuis muidu tal see korda läks?!» arvasin isepäinis ot­

sekui taevad on maast kõrgemal—nõnda on minu teed kõrgemal kui teie teed Jesaja. 
Ma olin oma «kassid» koju unustanud ega saanud talle järele minna — läksin umbtä­

navast mõnda aega huupi edasi ja nägin järsku eespool... 
. . . lausa säraküünaldena sätendavaid jälgi. 

Kroonik: «Kurri astus tagurpidi, kumaras justkui varas, puistas topsikust iga oma jälje 
kohale maha peenikest viilipuru ja pistis tulemasinaga põlema. Ahastav Varjumees püü­
dis küll tuld jälgede päält ära puhuda: ahmis õhku sisse, et rind või lõhki, aga mida suu­
dab see õhuga peale hakata, kes ise on Õhk?!» 

Pilk ninast mööda maas, nägin ma enda ees üksnes helkekülvavaid jälgi; kartsin kanges­
ti, et ka need lõpevad nagu säraküünlad kuuse küljes. Juba täitsa kindel olin, et jäljed vii­
vad mind otseteed taevasse, kuid sattusin... 

. . . vaat et peaaegu põrgusse kes usub see ei tunne rahutust Jesaja. Leidsin end äkki 
üle pea vohavast tihnikust, mis oli tarna ja takjaid täis kasvanud, kuid jäljesära siiski tun­
gis neist läbi ja jõudis kadumata mu silmi. Ent just nagu enne, nii ka nüüd nägin enda ees 
viimast jälge — edasi paistis vaid tihnikupimedik. Tegin selle vihuviimase sammu, ja 
äkki... 

. . . vajus mu jalg tühjusesse; krabisin kjnni põõsast, ent see libises mu käte vahelt 
läbi kui roheline siidhõlm (kroonik: «Kurri oU põõsaid kalamaksaõliga võidnud») ning 
ma kukkusin nagu tiivad kokkopannud haugas (seal, Armumetsas!) üha kiiremini ja kii­
remini allapoole. 

Rantsatasin kuskile sügavale maha — kõik, mis ma veel nägin, oli ümarik taevasõõr 
kui sinine präänik mu kohal. Ja kõik, mis veel kuulsin, oli tuhm matsakas, otsekui oleks 
vett-täis ämmerg tagasi kaevu kukkunud. — Siis... 

. . . olin surnud viimane vaenlane kellele ots tehakse on surm Korintlastele. 
Kuid kaua polnud mõnus surnud olla — maa oli külm ja auk rõske. Tegin silmad lah­

ti, katsusin ümbrust: oli, nagu arvasin — niiske kobe maa, mis haises kui hauapõhi. Aja­
sin aietades käpuli, sealt püsti ja vahtisin ringi: see oli... 

. . . mingi pirvane ümarik auk, päält avali. Seinad olid sirged ja kõrged; krohv oli ko­
hati lahti koordunud ning paljaksjäänud telliskivid näitasid mulle oma punaseid hambaid. 

««Kassid» kah jätsin koju — neid peab küll nüüd igal pool kaasas kandma!» mõtlesin 
ma, tehes augu põhjas esimest tiiru. 

Hoidsin tihedalt seina ligi, lootuses leida mõnda väljapääsu. 
«Ennäe — sääl ta on!» hõikasin valjult (tihnikus istunud hakid, kes palistasid auku 

nagu must pits, tõusid karjudes õhku ning varjasid mu eest mõneks ajaks taevalaotuse). 
Jooksin tulistjalu roostetanud varbukse juurde — see oli kinni. Katsusin ust valla ve­

dada, kuid jagasin ka kohe oma eksitust: 
«Hoopis üles peab sikutama!» 
Jäin peasopis selgitama: kus olin ma sihukesi uksi enne näinud?... Kuid pikalt pol­

nud aega arutada — silmasin teispool augu küljes, õtse selle ukse vastas... 
. . . niisama roostes, aga pooliti ülestõstetud varbusL Velkisin rutusti sinna. Tõmbu­

sin läbipugemiseks küüru — olin juba teravate varbade alt läbi lipsamas, kuid puudutasin 
miskipärast näpuga üht uksevarba... 

. . . rõginaga, justkui hiiglama hiirelõks, vajus varbuks alla. 
«Tuli meelde, et olen... Kartlik-Nikas,» pomisesin omaette siruta oma käed ülalt— 

päästäjä tõmba mind välja Laulud. 
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Rapsisin roostetolmu hoolikalt riietelt maha ja vaatasin ringi. 
«Mida nüüd veel ajaviiteks teha... ?» arutlesin isepäinis. Verel hakkas vilu — küki­

tasin augupõhjas mustava lõkkepesa juurde maha, et ehk too veel mäletab tulesooja, ning 
kahmasin järsku sealt... söcjupi pihku. 

«Hakkan joonistama. Lõvisid!» 
Päevaveeruks... 
. . . oli lõkkease söejuppidcst puhas. Ja krohviseinad mul lõvisid täis... Ühed seisid 

paigal, tokerjad lakad rippu; teised pikutasid rahumeelselt. . Ent siis äkki nad ärritusid 
(kindel see, et mõni suskis neid tagant!), kargasid üles ning tormasid lakku lennuta­
des. . . 

. . . minu poole. (Korraks tõusis mu kõrvu suure rahvahulga häälctorm: korraks kos­
tis—ja vakkas.) 

«Leonis... arena... sanguisl» ütlesin võõra häälega Jumal otsib möödunu taas väl­
ja Koguja. 

«Kill-kilks!» kukkus midagi alla. 
«Hehei! Mis sa seal räägid omaette?» hüüdis keegi ülevalt (Varjumces). 
«Mina? — Põle rääkind.» 
«Põrand!» hõikas Varjumces. 
«Sina viskasid «kassid»?» pärisin talt. 
«Ei visand... m-mina,» kogeles Varjumces kannatades. 
Mui oli temast kahju: pidi ta tõtt rääkima! 

Phoenixburgi puud kahisesid ja sosistasid sügiscndeliselt. 
Värvupoegadcl — nii suliskuubcdel kui sonikandjail — oli aga aasta ringi ükssama 

laul Jumal ma laulan sulle uue laulu! Laulud. 

«Vidividiviit-viisi 
laulame päevade viisi 
eikellegi noodist, 
lennult ja haigevoodist — 
vidividiviit-viisi. 
Kaitseb meid see, mis ci kaitse, 
Maitseb meil see, mis maitseb. 
Üle kõige armastame 
vidividiviit-tuuri. 
Üle kõige vihkame 
puuri ja partituuri.» 

Augustikuu esimese nädala viiendal päeval... 
. . . oli Nikas Kristowi 80. (selle nulli kinkis la ise endale) sünnipäev. Mammelt nagu 

ikka tuli musi pisaratega. Särasilmselt Liikenilt silmade särast rõõmustab süda Õpetus­
sõnad— lillekimp (valged roosid!). Friidilt tuli... 

. . . tüli Liikeniga. 
Too toimetas parajasti köögis kapsastega, kui Liiken seal roosidega ringi uhjutas. 
«Missa, tüdrik, siin keerutad jalus!» nihvas Friidi parajas paigas. 
«Jaaa-lus?» ütles Liiken uskumatult ja tõstis oma kena suvekinga. 
«Just — ei mitte kõrgemal!» kihvtitses Friidi omakorda. 
«Noh. . . ! » ütles Liiken keksilt ja kohendas lillekimpu. «Kapsad on alati roose ka­

destanud!» 
Kui Nikas kööki tuli, leidis ta Friidi otseti laua päält ikmas. 
«Mis ka mulle kingid?» küsis Nikas, sealjuures lohutavalt. 
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«Kap-sa-suppi lõunaks,» ütles Friidi nuuksete vahele. Pühkis põllega silmad ja sõnas 
otsustavalt: «Nüüd on s e e otsustatud! 5a seletasid Issand mu südame riiu Jeremija.» 

«Misasi on?» 
«See, et ma lähen... lähen...» Friidi jäi salapäraselt muiates vakka. 
«. . . keldri?» ütles Nikas võimalikult huvitult. «Kain ära!» 
«. . . mehele!» pahvatas Friidi —ja sai uue nutuhoo. 
«Minu sünnipäev on igatahes enne,» ütles Nikas, lükkas lõua ette ja marssis elutuppa, 

kus pidulauda juba kaeti. 
Mäelt-Männu kinkis talle vekri, millel oli ainult pool osutit. 
Kingsepp, kes oma ajalehte pööratud kingitusega tuli, kantis vekrit käes ja leidis, et 

pool osutit on vähevõitu. 
«Su kellal pole sedagi!» turtsus Nikas vaese tarkust põlatakse ja tema sõnu ei võeta 

kuulda Koguja ja pani ajast üleoleva ajanäitaja kingituste hulgas aukohale. 
Kingsepp kinkis talle poolsaapad — plekksilmade ja kõva pitsiga. 
«Kust nahka said?» küsis Nikas, pöörates saabast asjatundlikult käes. 
«Ühe Kibena-kandi mehe seljast võtsin... Too tellis poolsaapad — tegin talle past­

lad. Ja ütlesin, et sihuke on viimane saapamood.» 
Värvupojad, pidusonid peas, kinkisid talle — pootsmanivile. Ning kinki üle andes de-

fileerisid salmiga: 
«Kristowi Niks on vilistaja — 
tal on ainult vilet vaja!» 

Sirelilt Iuli kaunis kahvatulilla joonistus... 
. . . «S i re l s ü g i s e l » . 
Tanelt tuli kiri kui küllavakk — kaaneni armastust ja õnnistust täis! 
Härra Abivalmilt tuli postkasti Nikase nimele paksem rahakuväär. 
Pauna-Pritsult tuli lühike kiirtclegramm: 

«Õnnesoov Säältpoolt! 
Postiljon Panneb» 

E i к u s к i 11 — eimidagi Jehoova too tagasi meie vangid nagu veeojad lõuna­
maalt! Laulud. 

Sünnipäevapidu peeti pikalt. . . Lõpuks toodi tort kaheksa küünlaga; küünlaleegid 
helkisid kui kaheksasõrmelise maiasmoka küünevalendikud. Varjumees ajas morsiklaasi 
ümber ning seda püüdes litsus koogitüki vastu rinda laiaks. 

«Said nüüd... ka sina medali rinda!» pistis Nikas teda sõbralikult. 
Lõpuks sööjad väsisid ja joojad jäid purju — kingsepp iseoma kaasavõetud pudelist. 
«Rüüpad klaasikese roosat — ja elupilt on ka kohe roosa! Joobuge aga mitte viinast 

Jesaja ütles ta. Ning Nikasele kätt ulatades: «Tegid targasti, et kaheksamaks said — ära 
nüüd tee rumalasti, et kooli lähed!» 

Nikas vääratas pead — selge vale ei tahtnud juubelipäeval tulla. 
Ja vilets vale on hullem kui selge tõde. 
Vatsast lai kui nõelapadi, kadus ka Nikas külaliste järel lauast... 
. . . ja ilmus välja Pinuhoovis: madruserüüs, pootsmanivile kaelas, kastekann näpu 

otsas. Seal ta seiskas sammu, vaatas puhu pealt, kuis Linnasauna uus puutalvar — olüm-
piaadimängudeks treeniv Nockdanskyn — kaseväändikke lõhkus. 

Laks — 
-

ja laiali! 
laks — 

ja laiali! 
Poksimeister polnud mingi lihasmägi, vaid pikka kasvu sale kuju; see-eest ta õhukese 

kahvatu naha all mängles miljon tillukest muäklit — nagu vahest võiks need paista rasee-
ritud kassil. 

> 
-../. NIKOLAI BATURIN 

3 - 6 753 
• 

• 



Nikast nähes ei peatanud ta pressi, vaid hõikas töö kohalt: 
«Agaa, Nigs. . . Suur õnne sjunnipäevaks!» — Ja järjekordne väänaldes kasepakk 

lendas vaikse õhkega laiali. 
Tepheniga said Värvupojad hästi läbi: seal Pinuhoovi saepuraringis tegi ta neist kõi­

gist normis-vormis poksijad. Välja arvatud Gnutt. 
«Too ei boksi — too lappab te olete kündnud õelust lõiganud ebaõiglust söönud vale 

vilja! Hoosea,» ütles ta ja lõi Gnuti trennist minema (kuigi oleks pidanud tolle nokki löö­
ma — mõtlesid tol korral Värvupojad). 

Saunaräästasse ulatuv lõhutud puude püramiid lõhnas kui värske raielank (sääl Ar-
mumetsas!). Higi hiilgas Nockdanskyni vetruval kehal, voolas übaojadena seljanõkku 
kokku ning sirises püksivärvli vahele. 

Äkki tegi Tephan tööseisaku, raputas püksisäärt ja küsis: 
«Mõisda, mõisda, mis sjee on: 
Kuigi pisart pole palgjel, 
elad ikka vjesivalgel (?)» 
«Ujuja või... » pakkus Nikas ettevaatlikult. 
«Vale! Higitjilk minu tjilli otsas.» 
Nockdanskyni rõkkav naeruakord lõpuks vennad olge rõõmsad seadke oma asjad 

korda Korintlastele kõrvus... 
. . . jätkas lõbustatud Nikas teed tagaaeda. Vihmaveetünn oli kuiv ja to tuli tühjalt ka­

daka juurde. .. 
. . . mida peaaegu enam polnud. Kadakamei oli viimast haljast oksa pidi hambus soi­

kunud sokul, keda pika oheliku otsas hoidis... 
«Kurri, k u r a t ! » vandus Kristow —esimest korda elus. Ja viskas sokku kastekan­

nuga (mööda!). 
«Nii väike, aga juba vannub!» ütles Kurri etteheitvalt. 
«A-aa.» kägises Kristow hooguvõtvak — ja hakkas endalegi ootamatult karjuma: 

«A-bi! A-bi!» Kes oma kõrvad kinni topib õnnetute kisendamise eest — seesama hüüab 
ka aga talle ei vastata Õpetussõnad. 

Nagu helkav musklis välk... 
. . . oli Nockdanskyn kohal. Jalad harkis, seisid nad Kurriga vastamisi ja sihtisid jõu-

devaagivalt teineteist silmast. 
«Mis to tjegi sul, bois?» 
«Söötis kadaka sokule!» 
«Sjinu kadaga — oma sokule?» 
«Jah! Jajah!» ütles Kristow. Ja mõtles kättemaksvalt: «Nüüd sa, kuradimakurat, 

saad!!» 
«Miks sa, mees, tjegid sjeda?» 
««Sokk, kurivaim, tjegi» — ma ütleks sinu asemel nii,» sõnas Kurri peenikeselt 

muiates miks sa peaksid vaikima kui õel selle ära neelab kes on õigem temast Jeremija. 
Higiporine maajalge all lätsumas... 
. . . lõid mehed juba kaua, nii et Kristow hakkas silmist väsima, peast ringi käima. 

Alguses oli Kurru läinud haprasti. Nikas koguni kartis, et Nockdanskyn lööb mõne unu-
ka upriga mehest leili välja. Ent olümpiameister ep unustanud seda asjaolu ära, ja poksis 
pooles pinnis... või mis «pooles» — veerandpinnis! Aga sellestki Kurrile aitas: Tepheni 
lühikeste teravate löökide käes vankus mehe pea paremale ja vasakule, üles ja alla... 

«Justkui treeningupirn!» leidis Nikas vaimuka võrdluse. 
Kurri löögid — või mis löögid! — Kui uimased topamajakärbsed tiirutasid to mustad 

rusikad ümber Nockdanskyni ega avastanud vastase peäl kohto, kuhu maanduda — pok­
simeister sukeldus ja põikas aina ära. 

Kurri oli nüüd küllaga karistada saanud... 
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. . . ning Nikas tundis, et ta kättemaksurõõm hakkab tasapisi kuhtuma ja vintske 
vimm järele andma. 

«Aitab tal küll...» pomises Kristow omaette ja sülitas üle õla mehele on auks hoidu­
da riiust Õpetussõnad. 

Nockdanskyn näis arvavat sedasama; ent iga kord, kui ta rusikad ära tahtis panna, 
kaotas Kurri talle paraja obaduse keelatud kohta. Ning Nockdanskyn lasi rusikad jälle 
käiku. 

«Kurril.» oimas Kristow nüüd äkki, «on krutskeid varuks!» Ning nähes teise külmi, 
sisemise kajata silmi ja osavõtmatut kujunägu... 

. . . hakkas Nikas nüüd ohtlema—Nockdanskyni pärast! Ohuvoog polnud ta südame 
alt veel taganenud, kui see juhtuski: Kurri rusikahoop riivas olümpiamehe vana kulmuar-
mi. . . see rebenes ja haavaavandusest lahvatav veri pani kinni poksija silma parem on 
sul ühe silmaga minna Jumala riiki kui et sul on kaks silma ja sind heidetakse põrgusse 
Markuse. 

«Vannun: see juhtus kogemata,» ütles Kurri rusikat südamele surudes. 
Vastuse asemel äsas Nockdanskyn talle haagi hingeauku — hoop võinuks müürist 

tellise välja lüüa... 
. . . kuid Kurrile tuli mats külge nagu nahksohvale; ainult mehe nägu tumenes löögist 

ja võttis Nikasele tuttava läikivmusta jume. 
««M a r m о г m e e s . . . »» pomises ta taganedes ärge lootke tuttava peäle Miika. 
Sellest hetkest leidsid Nockdanskyni rusikad — ükskõik, kuhu nad ka ei kukkunud 

— Kurri kujul eest tundetu marmorranga. Poksija sõrmenukid olid varsti maas ning läbi 
veriliha valendas ehe luu. 

Seevastu muutusid Kurri rusikad mustadeks marmorkompudeks, mis riisusid olüm­
piamehe samadelt naha, rebestasid kõrvaarmi... lõid vormituks nagu värske marjaliha 
poksija huuled. 

Nockdanskyn vankus, purskas kõrvale suutäie verd, milles vilgatasid ta viimased 
hambad, vajus põlvedele ning... 

. . . Kurri virutas talle kuratliku löögi vastu otsaesist: luu raksatas, ninast ja kõrvadest 
vulksas hele... ning järjest heledam veri. 

«Justkui luituks see aeva õhu käes... » nägi Nikas hämuseks kiskuvast silmast. Ning 
jõudis veel mõtelda, enne kui tal meelemõistus kadus. 

« K u r r i v õ i b t u l l a o l ü m p i a m e i s t r i k s . V a b a l t ! Kas meeleheitja 
kõne peaks olema tuul? Hobi.» 

Kadakaaseme mullal... 
. . . meelemärkusele tulles nägi Nikas ärajusitud ja kooritud kadakat, selle ümber sü­

gavaid sokujälgi. Ning pingul oheliku jagu kaugemal — tanksaabastest sõõri sissetalla­
tud jäljevagu. Kui ka kõrv jälle võtma hakkas, kuulis Kristow, kuis tagaaia kreegipuudes 
sirtsusid linnud . . . kuskil kaugemal kuurikus mökitas sokk. Siinsamas lähikses Pinu-
hoovisaga... 

. . . paukus puhkamata Nockdanskyni kirves — ning suvekuivad halud lendasid 
rõõmsalt killerdades puudepüramiidi tippu. 

(Järgneb) 
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Valeria Ränik 

* 

Saatusekaaslane rippumas kaelas — 
nähku need võõrad, kaegu. 
Saagu ta needuseks, mu kirstunaelaks 
päästjaks ta tuli praegu. 

Mälust ja vaistudest, õhust ja lihast 
imelik inim-ese 
vabaks meid tegi me viljatust vihast, 
tegi ™ust inimese. 

* 

Su toal on nüüd taevalagi. 
Muud lage ei ole seal. 
fee pabereid, esita hagi. 
Su toal on nüüd taevalagi. 
Ja ole kui tahes tragi — 
t о о kodu ei taastu eal. 
Su toal on nüüd taevalagi, 
muud lage ei ole seal. 
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Toomas Vint 

Võib olla, et homme hommikul 
Ta ei suutnud enam ülespoole ronida, käed kobasid üksnes siledat, libedat kivi, ometi oli 
nii vähe veel jäänud. Kui oleks vaid millestki kinni haarata! Vahest ainult üsna väike 
jõupingutus veel ja ta saaks kõigest mõelda kui halvast, painavast unenäost. Ta ei mäle­
tanud, kuidas oli üles saanud, ja ei teadnud enam, mis edasi saab. Praegu jäi tal üle ainult 
tasakaalu säilitada, loota ja oodata, aga juba toetuspind variseb, jalg hakkab vajuma, ki­
vinukk muutub pudedaks, veel on võimalus end käte abil hoida ja mitte alla vaadata, ent 
pea pöördub iseenesest allapoole — koletus sügavuses on ehitusprahti, masinaid, tilluke­
si inimesi — ning kõrgus paneb iiveldama. Veel hetkemõte: nad peaksid ju seal all mind 
nägema, midagi mu päästmiseks ette võtma, aga siis: nad tahavad hoopis mind karistada, 
et olen nii kõrgele roninud. Kivi sõrmede all läheb libedaks kui seep, üleloomulikud pin­
gutused enam ei aita, jääb ainult võikalt karjudes allapoole kukkumine. 

Unenägu on Hinduse üles raputanud, veel vabiseb ta õudusest, aga siis seletavad sil­
mad tänavalaternakumast leebet toapimedust, ta eraldab mööblit ja asju, oma isiklikku 
turvalist kodumaailma. Keha leemendab higist, avatud aknast kostab naeru, valju joob­
nud inimeste kõnet, mis kaugemalt lähemale tuleb ning akna all peatuma jääb. Hindus 
läheb vaatama ja nii ongi: purjus tüdruk kahe mehega laternasõõris — mingisugune lõ­
bustuskoht on nad välja heitnud ja nüüd nad tulevad Hinduse akende alla sülitama. Sää­
rastel ei tule pähegi arvestada teiste inimestega, läheb Hindus vihaseks, aga ta viha 
leebub, kui üks meestest tüdrukul selja tagant käed rindadele ajab, mispeale too kilgates 
põlved konksu laseb ja mehe kämmalde peäle rippuma jääb, juba Hindus muigabki, ku­
jutledes, kuidas maja paljudest akendest lärmi peale ülestõusnud naiste ja meeste pilgud 
sedasama etendust jälgivad. Kolmik aga jätkab siivutut tegevust, tüdruk ei paista kum­
magi oma eriti olevat, sest nüüd on teine mees käe seeliku alla ajanud, riie tõuseb kõrge­
male, juba paljastuvad ümarad, pringid tuharad, käsi upub roosade püksikestega varjatud 
jalgadevahesse. Tüdruk ei proovigi vastu panna, oleks nagu pikema mehe rinna najale 
tukkuma jäänud, ja valjud hääled on nüüd sumbunud. Ei, meie majast nad küll ei ole, 
arutab Hindus, selles majas elavad üksnes tõsised ja väärikad inimesed, ja Hindus teab, 
mida mõüeb. 

Etendus saab läbi, üks meestest hakkab tüdrukut tirima, hoiab kätest kinni ning siku­
tab, mispeale too end kükakile laseb ja mööda asfalti lohiseb, aga siis hakkab temalgi 
kiire ja nad kaovad läbitungimatusse pimedusse, mis tegelikult on kuiv mändidega met­
saalune, mille taga algab rabamaastik. Teadagi, mis juhtub, irvitab Hindus teki alla pu­
gedes, aga uni on temast juba väga kaugele läinud. 

Hindusel on rutt taga, ta tõmbab treeningdressi palja ihu peale, topib jooksukingad 
jalgade õtsa. Väljas on väga soe augustikuine öö. Algul Hindus kõnnib alumise korruse 
akende lähedusse hoidudes, et keegi juhuslik ülevalolija teda ei märkaks; siis kui maja 
lõpeb, pöördub ta mändide alla ja jookseb tagasi. Tänavalaternad muudavad metsaaluse 
hämmastavalt valgeks, ainult raba pool mustab pimedus ja sinnapoole Hindus hoidubki, 
igapäevased sörkjooksud on talle seal iga kivi ja kännu selgeks õpetanud, ja ta aimab, 
kust seltskonda otsida. 

Nad ei olegi valgustatud majaesisest teab kui kaugele läinud. Hindus hiilib lähemale, 
varjub männi taha — sealt on kõik hästi näha, isegi hääled kuulda, ning ta süda peksab 
erutusest nagu jahimehel, kes looma värsketele jälgedele sattunud. 

— Ma tahan koju, palub tuhm ja väsinud hääl, näete, ma jään püstijalu magama. — 
Minu arust sa istud, naerab üks meestest. — Oma asi, kas istun või seisan. — Kuule, kui 
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nii väga tahad, siis võime sinu juurde minna, venitab teine mees. — Ei, minu juurde ei 
saa, palju kordi ma pean seda üllema, pahandab tüdruk. — Mis siingi viga, nii soe õhtu 
ja ilus naine. Kas meie ka sulle meeldime? — Pole vigagi, itsitab too. — Pane aga pea 
julgelt mulle sülle ja tuku väheke. 

Hulk aega vaikust, siis nööbitakse pluus eest lahti. — Jäta järele, kurjustab unine 
hääl. — Sul on ju mõnus. — Ega ma mõni lits ei ole! — Muidugi ei ole, sa oled ilus ja 
vahva tüdruk. 

Õigeks ajaks jõudsin, irvitab Hindus omaette ja järjest paisuva erutusega vaatab, kui­
das tüdruk abitult proovib vastu panna, kui tal püksikesi jalast sikutatakse, siis aga rahu­
neb või jääb magama ning mehed käivad kordamööda pimeduses ebamaiselt 
helendavate reite vahel. — Magab nagu kott ja ei mingit mõnu, lausub viimane pükse 
üles tõmmates. — Kas sul on veel tahtmist? — Oleks ta ärkvel, kõlab ebakindel vastus. 
— Mis me nüüd temaga teeme, kas ajame üles? — Mine nüüd, las magab ennast välja. 

On ikka sead, mõtleb Hindus, kui mehed valguse kätte kaugenevad ja maja nurga 
taha ära kaovad. Nüüd too magab siin hommikuni, ning siis tulevad maja lapsed mängi­
ma. . . Tal on vastik mõelda, mis siis saab. Peaks ikkagi tolle üles ajama, mõtleb ta, või 
vähemalt rõivaid kohendama, ning veidi kahtleval sammul ta astubki tüdruku juurde, kes 
lamab poolpaljalt näoga valguse poole. Tumedad juuksed raamivad kaunist, korrapärast 
nägu ja avatud vormikate huulte vahelt pärlendavad hambad. Nägu tundub hämmasta­
valt tuttav, ta usub, et on tüdrukut varem näinud. Poes? Tänaval? Igal juhul on ta pilk 
sellel näol kunagi peatuma jäänud. Pluusi nööbid on eest lahti, hõlmad ainult rinna peale 
kokku tõmmatud. Täielikud pätid, ohkab Hindus ja põlvitab magaja kõrvale, juba ta ta­
hab ülemist nööpi kinni panema hakata, aga sõrmed nagu iseenesest veavad pluusi kahe­
le poole laiali. Rinnad on nagu kaks prinki küngast, ja enesele ootamatult libisevad 
Hinduse käed üle naha. Tüdruk ohkab või oigab, käed põrkuvad tagasi, aga nähes, et too 
ei liiguta ennast, pigistab ta kergelt rindu, mis on soojad ja vetruvad. Hindus kuuleb oma 
rasket hingamist ning erutus tapab mõtteid, enam ta ei suuda ega tahagi end ohjeldada, 
veab seeliku üles ja õgib pilguga talle vastu helendavat alastust Ümberringi on täielik 
vaikus. Saledad valged reied katkevad kolmnurkses tumeduses. Ta lahutab jalad teinetei­
sest, tõmbab püksid alla ja laskub küünarnukkidele toetudes tüdruku kohale. Vargsi, 
nagu hiilides hakkab end sisse suruma. Märg naine on ootamatult kitsas, erakordselt ti­
hedalt ta ümber. Ta jõuab vaevalt sisse, kui kõik on ühtäkki läbi. Veel viivu ta naudib, 
siis nagu külmavärin raputab ta keha. Kiiruga ajab end püsti, rebib püksid üles, kohen­
dab tüdruku rõivaid ja jookseb koju. 

Tal jääb veel kümmekond meetrit, kui trepikoja ees peatub auto. Hilja on ümber pöö­
rata, ta üksnes aeglustab sammu ja jälgib, kuidas naabripere autost välja ronib. — Kura­
di praamijärjekord, kirub naaber, ja siis: — Tohoo! Sa käid isegi öösiti jooksmas. 
Hindus teeb, nagu lõõtsutaks, ja ütleb otsekui vabandades, et und ei tulnud. — Näed, 
oleksin juba ära unustanud, mul on ju sinu proualt kiri, hüüatab naaber ja kummardub 
autosse seda otsima. Hindus küsib, kuidas neil läheb. — Eile käisime koos seenel, aga 
eriti midagi ei saanud, lausub naabrinaine. Hindus võtab kirja ja läheb üles. Ta ei pane 
tuld põlema. Toetab näo vastu esikuseina ja kuulatab, kuidas naabripere oma suveasju 
kõrvalkorterisse tassib. Kui sammud vaibovad, on vaikus. 

Hindus läheb vannituppa ja vidutab valguse käes silmi, seejärel libiseb ta pilk peeg­
lisse: heledatel dressipükstel on kohati märjad laigud, põlved määrdunud ja männiokas-
tega koos. Ta hakkab pükse masinlikult puhastama, aga siis näeb iseennast naabrite 
silmade läbi. Ja ta ei taibanud, miks Edgar muigas! Hindus läheb üleni higiseks. Võtab 
püksid jalast, viskab vanni ning peseb end hoolikalt ja kaua, äkki plahvatab ta peas üks 
mõte, mis paneb teda esikusse jooksma, kus ta otsib nagist ja riiulitelt; otsib, aga ei leia, 
ning siis ta teab: tema pesapallimängijamiits on jäänud metsa alla! Silmade ees kangas­
tub hetk, kui ta tüdruku kohale laskub ja müts kukub kergelt tolle nägu riivates peast 
maha. See oli talle veidi suur olnud, aga sellele vaatamata pani ta jooksma minnes mütsi 
alati pähe. 

Edasine on loogiline ja lihtne. 
Tüdruk ärkab üles, viinauim on lahtunud ja ta märkab õudusega, mis temaga juhtu­

nud on. Kõrval lebab müts, mis on selgemast selgem asitõend. Tal pruugib teha polit­
seisse avaldus, et teda on vägistatud. Ta nimetab paiga. Annab üles asitõendi. 
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Ümbruskond satub kahtluse alla. Uuritakse ja küsitletakse. Küllap naabrimehele tuleb 
meelde ta kahtlane välimus ja ta ei jäta mitte iialgi seda enda teada — selleks on nad lii­
ga lähedalt seotud ning kadedus Hinduse karjääri pärast paneb ta rääkima. Välja keeruta­
da on võimatu. Elu on läbi. Kõige paremal juhul minimaalne vanglakaristus. Ei enam 
kodu, perekonda, töökohta. Häbi inimeste silma alla sattuda. 

Ja kõik see ainult mõne ihara hetke eest. 
Ometi oleks veel aega tegutsemiseks. Veel polnud pöördumatult hilja. Veel võiks 

ta. . . Mida ta võiks? Senitundmatu paaniline hirm nöörib Hinduse kõri, kägistab aegla­
selt ja pidevalt 

* 

Hinduse naaber Edgar istus köögis ja põrnitses vihaselt tühja pudelit ja viinapitsi. Ta 
oleks tahtnud end täis juua, aga kodus rohkemat kui see tilk ei olnudki. Ta oli eelmisel 
õhtul kaluritega tublisti napsitanud, hommikul mingi tühise asja pärast naisega järje­
kordselt tülli läinud, millele järgnes kõik nagu tavaliselt: pidev näägutamine, mis lõppes 
vihkamist tulvil vaikusega. Kurat küll, miks ma selle eidega üldse elan! Hetkeline viina-
kergendus muutus uuesti tapvaks iivelduseks. Oleks pudel õlutki. Persse! Ta vaatas kel­
la: alles pool üks. Paarkümmend minutit tagasi tuli Hindus jooksmast, äkki ta on veel 
üleval? kindlasti on. Ta põlgas seda meest, aga häda ei anna häbeneda. 

Teise helistamise peale uks paotus. — Kuule, ega sul juhuslikult pits viina ei leidu? 
küsis ta mesimagusalt. — Eile sai kaluritega pidu pandud, aga täna ei võinud sõidu tõttu 
ennast ravida, ja näed, kodus ka pole mitte tilkagi. 

Hindus oli kuidagi näost ära. Edgar arvas, et too on samuti kõvasti võtnud ja nüüd 
käis end enne homset tööpäeva jooksuga ravimas. Paneb südame nahka, mõtles ta, aga 
eks see ole iga mehe enda asi, mis ta teeb. 

Edgar vajus nahktugitooli ja jälgis, kuidas Hindus baarikapi juurde läks, sealt konja­
kipudeli ja klaasid võttis. Kapp paistis igasuguseid jooke täis olevat. Paistab, et see mees 
on salajoodikuks muutunud, otsustas Edgar ja neelatas. Nad olid maja valmimisest peale 
naabrid ja suvekodud olid lähestikku, aga sellest ajast kui Hindus hakkas tuult tiibadesse 
saama, nad enam suurt läbi ei käinud. Igaühel oma seltskond, muigas Edgar mõrult, ja 
priske kont minu naise hammaste vahele närimiseks — vaata, kuhu ikkagi Hindus on 
jõudnud. Et siga seda raiska sööks. 

— Kuidas siis puhkus läks? küsis Hindus klaase täis valades nagu jutujätkuks. 
— Ega ma kaua su aega ei viida, ütles Edgar klaasi järele küünitades. — Istu aga 

istu, oli Hindus äkki nagu lahkus ise. Mis kuradit see siis tähendab? mõües Edgar ja kal­
las konjakit kurku. 

— Näed, pesen parajasti dressipükse, seletas Hindus. — Jooksin rabaveeres ja ko­
mistasin kännu õtsa. 

— Või et kännu õtsa, sõnas Edgar, et midagi öelda. 
— Ei usu või? läks Hindus veidralt sabinasse, proovi ise pimedas joosta. 
— Ega ikka ci proovi küll, jooksmisega võivad tippjuhid end vormis hoida, minusu­

gusele aitab pitsist viinast küll, lisas ta varjamata irooniaga. Hindus jõllitas talle õtsa, 
ning Edgar mõtles loiult, et ega ikka valitsuse mehi pole kasulik narrida, ent Hindus vist 
ei pahandanudki, valas ta pitsi konjakit ja trükis mõtlikult sõrmedega lauda. 

— Sa küsisid, kuidas puhkus läks, aga mõtle ise, mis puhkamine selle naistekarja 
keskel saab olla, rääkis Edgar, et tuppa vähegi elevust luua. 

— Kuule, ma teen lähemal ajal ühe asetäitja koha juurde, kas sa ei tahaks meile üle 
tulla, ütles Hindus järsult ja läks aknast välja vaatama. Edgaril jäi suu üllatusest lahti. 
Silmade ees kangastus tulevik. Aga ainult hetkeks. Ta aimas, et midagi on lahke vastu­
võtu ja ahvatleva ettepaneku taga. Midagi üsna keerulist, millest ta veel midagi ei tea. 
Küllap ta selle välja urgitseb, võimalik, et isegi täna tabab mõne vihje. Ta on pikalt puh­
kusel olnud ja paistab, et vahepeal on Hindus talle kogemata pihku jooksnud. Mis see 
võiks küll olla? Ta võttis pitsi, aga pani selle kohe lauale tagasi. — Noh, kas siis ka mina 
pean hakkama öösiti jooksmas käima? püüdis ta nalja pakkuda. Hindus vaatas ikka veel 
aknast välja ja Edgarile näis, nagu ta oleks võpatanud. 
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— Mis siis ka linna peäl uuemat on? küsis Edgar, aga Hindus ei vastanud, seisis sel­
jaga tema poole, just nagu oleks akna taga midagi enneolematult huvitavat toimunud. 
Nüüd tundis Edgar, et sündsusetu oleks edasi istuda, ta tõusis ja ütles, et Hinduse ettepa­
nek on huvitav ja ta kaalub asjaolusid. Mis, kas hakkad juba minema? Hindus pöördus 
kiiresti tema poole ja ta hääles oli erutust Edgarile jäi mulje, et naabril on tarvis temaga 
rääkida, aga miskipärast too ei julge seda teha. Ta irvitas omaette: paistab, et ühel mehel 
on vesi ahjus, ning uksel tuli veider mõte pähe, mida oli vaja kohe kontrollida. — Kuule, 
ütles ta — Ega sul vaba raha kodus pole, saad isegi aru, puhkuselt tulek. — Palju sul 
vaja on? küsis Hindus peaaegu silmapilkselt. Ta vastas, et paar tuhat peaks asja ära aja­
ma. Kui Hindus raha tooma läks, kuulatas Edgar oma ärevaid südametukseid ja raha 
vastu võttes nägi oma erutusest värisevand sõrmi. — Ma arvan, et sa saad ara, et targem 
on mõningaid asju vahel mitte märgata, ütles Hindus kuidagi teravalt, ja kui Edgar talle 
õtsa vaatas, jahmus ta tolle vihkamisest tulvil, otsekui sugereerivast pilgust. 

Koduukse taga hingas Edgar sügavalt. Ta oleks nagu hiigelsuurt kala landi otsas 
visklemas tundnud, aga tal polnud kahva ega kongitsat, millega seda paati tuua. Üks oli 
nüüd kindel: Hindus kardab teda. Aga miks? 

Edgar läks tema jaoks ülestehtud kušetist mööda magamistuppa, võttis riidest lahti ja 
puges naise kõrvale. Too lükkas ta jõhkralt eemale. Edgar kihistas endamisi naerda, alles 
hulga aja pärast ütles nagu muu seas: Linnas on vahepeal üht-teist juhtunud ja minust te­
hakse Hinduse asetäitja. Paistab, et peaks nagu esinduslikumat naist vaatama hakkama. 
— Ega sa nalja ei tee? — Asi on naljast kaugel, just praegu tulen Hinduse juurest. 

Ei läinudki palju mööda, kui naine liibus ta vastu. Kuradi eided, itsitas Edgar ja siku­
tas naise öösärki ülespoole. 

Evelin tahtis tekki peale tõmmata, aga käsi puudutas veidi niisket okastega maapinda, ta 
paotas silmi ning ehmatades nägi helendava taeva taustal männilatvu. Suu kuivas. Säh­
vatustena käisid läbi valutava pea mälupildid: baar, lõbus seltskond, kus palju joodi ja 
naerdi. Seejärel tühjus. Hinge hakkas närima hirmusegane tunne, ta tõusis istuma, nägi 
metsaalust ja mõne meetri kaugusel hallis ülikonnas sileda näoga meest, kes hoidis käes 
musta kuldkaunistustega pikanokalist mütsi. Ta vedas kiiresti laialivajunud pluusihõl-
mad teineteise peale ja häbitunde eest polnud kuskile peituda. Mees astus aga lähemale. 
— Mis teiega juhtunud on? küsis too onu murelikult. — Ma ei tea, pomises Evelin, ja 
tõepoolest ta ei teadnud, pööras mehe poole selja ning hakkas palavikulise kiirusega 
pluusinööpe kinni panema, seejärel tundis, et tal pole püksikesi jalas, ta vaatas enda üm­
ber, aga ei näinud, mida otsis, ja kotti ka ei olnud, ometi oli tal eile kott kaasas. — Tõus­
ke nüüd üles, ma sõidutan teid koju, ütles mees. Evelin ajas end masinlikult püsti, rapsis 
paari liigutusega okkaid rõivastelt, ent mõne sammu järel hakkas midagi sooja ja märga 
reite peale valguma. — Oodake, hüüatas ta ahastades eesminejale, toetas pea vastu män­
di ja maailm oli äkki pimedaks mülkaks muutunud. 

Mõtted tulid alles hulga aja pärast ja maailm oli ikka täpselt nii ilge, kui oli. Ta jõi 
end seal baaris purju, keegi viis ta metsa alla, tegi temaga s e d a , varastas koti ja läks 
minema. Ta ei osanud mäletada, kes see oli, või oli neid mitu?! 

Hallis ülikonnas mees ootas kannatlikult. Mida temal siit vaja on, ahastas Evelin. 
Kas ta ei mõista, et tahan praegu üksi olla, aga samal ajal taipas, et ei suuda üksi olla. 
Teda oli varastatud ja ära kasutatud. Vägistatud? See oli ju vägistamine. Ta peaks polit­
seisse minema. Igal juhul peaks, et kätte maksta. 

Nad olid hulk aega mööda majadevahelist teed käinud, kui mees välismaise auto 
ukse avas ja tal tagaistmele istuda laskis. Miks tollel auto siin on ja mida ta üleüldse seal 
metsa all tegi? Äkki ta ise? Ei, too on liiga soliidne, sellisel on plikasid iga nurga peäl 
võtta. — Ma sõitsin mööda ja nägin tee pealt, nagu keegi lamaks mändide all. Alles vei­
di aja pärast otsustasin vaatama minna, lausus mees, otsekui ta mõtteid lugedes. — Kuhu 
me sõidame nüüd? 

Evelin silmitses eesistmel lebavaid õllepudeleid. — Mui on janu, kogeles ta viimaks. 
— Muidugi, muidugi, sõnas mees nagu rõõmsalt ja tegi pudeli lahti. Õlu oli külm, nagu 
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jääkapist võetud. — Mis teiega siis juhtus? küsis mees hoolitsevalt, aga vastust ära oota­
mata käivitas auto, nii et õlu Evelinile pluusi peale pritsis. Ta sõitis suurele teele, aga siis 
pööras uuesti ühele kõrvaltänavatest ja jättis auto seisma. 

— Öelge ometi oma aadress, sest seda teadmata ma ei saa ju teid koju sõidutada, ja 
mees naeris tehtult. — Ma ei saa koju minna, ütles Evelin, sest teadis, et Arvo pole veel 
tööle läinud. — Ma arvan, et me peaksime politseisse sõitma, ütles Evelin tüki aja pärast 
arglikult, ta ei olnud selles põrmugi kindel, ja lisas: Oodake veel, ma pean mõüema. 01-
lepudel sai tühjaks ja peas levis meeldiv tühjus. — Miks politseisse? küsis mees. — Ah 
muidugi, te pole ju rääkinud veel, mis teiega juhtus. 

— Ma ei teagi täpselt, me olime sõbratariga eile baaris, ma kardan, et mulle joodeti 
mingit uimastit sissejä varastati kott ära.. . 

— Kas kotis oli midagi väärtuslikku? Evelin mõtles: kosmeetikat, natukene raha ja 
muud pudi-padi. — Ikka üht-teist oli, venitas ta. — Kuulge, olge ikka mõistlik, ma ei 
usu, et politsei ühe kotivarguse pärast sõrmegi liigutab. 

Autos oli mõnus istuda. Mees tegi teisegi olle lahti. Evelin häbenes mehele öelda, 
miks tal oli tarvis politseisse minna. Aga kas ongi sellel kõigel mõtet? Kõiksugused se­
keldused ja igal pool on kohutavalt piinlik sellest rääkida, pealegi on ta nüüd õlut joonud 
ja lõhn on juures. Ta ohkas. Milline välimus mul võib küll olla! Eesistmete vahel oli 
kamm, ta võttis selle ja kammis. — Mis me nüüd teeme? küsis mees. 

— Ma ei saa koju minna, võti oli kotis ja perenaine tuleb alles õhtupoolikul, valetas 
Evelin. — Mui pole praegu kuskile minna. Mees jäi silmanähtavalt mõttesse. Said nüüd, 
kihistas Evelin omaette, korjasid tüdruku üles ja praegu vaevad pead, kuidas temast lahti 
saada. Aga miks ta üldse minuga tegemist teeb? Äkki on tõepoolest hea inimene? Viib 
mind enda juurde koju, laseb vannis käia ja paneb magama? Ei, seda küll mitte, säärastel 
on oma naine kodus, abielusõrmuski sõrmes, kodu korralik ja kaitstud. Aga muidu on ta 
üsna sile ja sümpaatne, mis siis, et neljakümnene. 

— Kas te tööle ei peagi minema? — Ei, mul on puhkus, vastas Evelin, mees oli nüüd 
näoga tema poole pöördunud ja vahtis teda imelikul pilgul. Evelin taipas ja naeratas — 
ja miks ka mitte, kui too juba säherduse autoga sõidab, siis tutvusel on mõte sees ja pi-
pardada temaga ka pole mõtet. — Mui on täna vaba päev ning paistab, et ilm tuleb 
samasugune kuum nagu eile, võib-olla sõidaks mõneks tunniks mereranda, ütles mees. 

— Ma ei tea, venitas Evelin, aga auto hakkas juba sõitma. 
— Mui ei ole päevitusriideid kaasas, hüüatas Evelin äkki ähmi täis minnes, et tal pol­

nud isegi aluspesu seljas. — Sõidame sinna, kus eriti keegi ei käi, lausus mees kuidagi 
süngelt. 

* 

Buss jõudis Tallinnasse alles hilisel õhtutunnil ja Mai oli pettunud, et Hindust vastas ei 
olnud. Äkiline komandeering? Edasilükkamatud tööasjad? Ta ei teadnud, mida arvata, 
aga oli väga võimalik, et ta leiab tühja korteri eest. Sõidab homme Hindust nägemata ta­
gasi. Kergetes suverõivastes inimesed sõelusid tänavatel ning rahvarohkus erutas teda 
veidralt. Paar saarel veedetud kuud olid ta linnakärast võõrutanud, ta oli seal isikliku 
maailma enda jaoks suureks paisutanud ning läbematu igatsus mehe järele tundus seal 
talle väga tähtsana. Hindus käis saarel kolm nädalat tagasi, oli seal üksnes õhtu ja sõitis 
hommikul tagasi, ja mis seal imestada — nii keerulisel ajal pole temasugustel juhtidel 
mingit võimalust puhkuse peale mõelda. Mai oleks tahtnud juba eelmisel päeval koju 
tulla, aga Edgaril polnud lihtsalt autos ruumi. Ta pidi Hindust nägema, temaga koos ole­
ma, et mitte ööde kaupa nagu armunäljas nümfomaan voodis väherda. Aga eks keha ole 
ka inimene. 

Loomulikult andis ta endale aru, miks keha nii kärsituks oli muutunud. Pole sugugi 
lihtne peaaegu iga päev näha õue peäl lastega mängimas või niisama tõlgendamas noort 
tugevat meest. Too oli kohalik kalur, hiljaaegu sõjaväest vabaks saanud poiss, kes teda 
vesiste silmadega vahtis ja õhtuti end kõrkjatesse peitis, et piiluda, kuidas ta paljana uju­
mas käib. Algul see vihastas teda, aga siis hakkas erutama, ja tal oli häbi tunnistada, et 
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juba ootaski neid õhtusi ujumisi, ning oli pettunud, kui kõrkjates hiilijat ei märganud. 
Mõni päev tagasi kuulis ta öösel vaikset koputust aknale ja nägi kardinat paotades poissi 
seal seismas. Teda valdas tugev, mõistusevastane iharushoog. Koputus kordus, siis veel 
kord. Ta tundis, et peab Hindusc juurde sõitma, muidu saab hakkama veel ei tea mis ru­
malustega. 

Korteri aknad olid pimedad. Masendunult astus ta trepist üles, keeras ukse lukust 
lahti, ja kui ta tule põlema pani, märkas peeglilaua all maas ümbrikku. See oli kiri, mille 
ta Edgariga saatis. Lahti võtmata, hüljatuna lebamas. Elutoas oli laual poolik konjakipu­
del ja kaks klaasi. Mai tundis, kuidas võõras jäik tunne ta hinge puges. Nii on siis lood, 
mõtles ta kuuldavalt ja kohkus oma häält kuuldes. Vaikus kõndis seinast seinani ja jäi 
peatuma magamistoa kinnise ukse juures. 

Mai kustutas tuled ja jäi välisukse kõrvale pimedusse seisma. Võib-olla oleks kõige 
õigem vaikselt ära minna, saarele sõita, teha nägu, nagu midagi poleks olnudki. Siiani 
oli ta endas lõputult kindel olnud, ja ega Hlnduski polnud vähematki põhjust kahtlustus­
teks andnud. Aga äkki teda polegi kodus? Ta klõpsutas korraks tule põlema ja veendus, 
et mehe heledad suvekingad olid riidenagil all. Ikka siis niimoodi. Pisarad valgusid sil­
ma. Jälk, kui jälk, kordas ta endamisi. Äkki taipas, et tal pole praegu kuskile minna. Saa­
rele pääseb alles hommikul, ja ta ei saanud tuttavatestki kellegi juurde minna, sest kartis 
end hiljem narriks teha. Isegi usutav vale poleks siin päästnud. 

Aeg kulus ja koos ajaga hakkas enesehaletsus ära kuluma, tehes ruumi järjest kasva­
vale raevule. Püha issand, ma olen ju omas kodus! Mis õigus on temal meie laste kodu 
rüvetada, mingit lipakat meie abieluvoodisse tirida. Ma olen kalts, kui toda kohemaid 
välja ei peksa. Mis siin häbeneda on! Kas või kõigi majaelanike silmade all viskan ta 
välja! Ei, olen hoopis jäiselt viisakas ja raage, lärmi pole mõtet teha ja keegi ei tohi sel­
lest teada saada. Mõtleks, tulla minu meest rikkuma! Aga näolapi võiks tal veriseks krat­
sida küll. 

Täis otsustavust süttisid tuled, magamistoa uks paiskus lahti ja nagu mitte uskudes 
vaatas Mai oma magavat meest, kes nagu laip magas kõhuli. Teine voodipool oli puutu­
mata ja püha. Milline kirjeldamatu kergendus! Nagu ootamatult sülle langenud õnn! Ta 
põlvitas magava mehe kõrvale, silitas sõrmeotstega ta selga, kõdistas huulte pealt. Hin­
dus ärkas, tegi silmad lahti ja jõllitas talle õtsa. — Sinu musikenc tuli, sosistas Mai. — 
Nii igatsesin su järele, et võtsingi kätte ja sõitsin bussiga. 

— Või nii, sõnas Hindus ja tõusis voodis istuma. Mai vaatas naerdes mehe unist ja 
üsna jaburat nägu. — Ärka juba üles ja räägi, kellega sa siin pidu oled pidanud? 

— Ah, Edgar käis, oli vist jälle naisega tülli läinud ja tahtis juua. 
— Aga miks sa minu kirja läbi ei lugenud? 
— Mis kirja? 
— Ma saatsin Edgariga kirja ja see vedeleb esikus põrandal. 
— Ma ei ole mingit kirja saanud, udes Hindus. — Ah, olgu, sõnas Mai, oota veidi, 

ma kohe tulen. 
Küllap too Edgar pani kirja peeglilauale ja tormas kohe baarikapi juurde, otsustas 

Mai. Too on ju valmis alkohoolik, ning jälestusega meenutas ta, kuidas Edgar oli kaluri­
tega küla vahel laaberdanud. Pesukapis oli linade taga peidus see, mida ta vajas, ja seejä­
rel vannituppa ümber rõivastuma. Mai teadis, mis Hindust erutab, ning nüüd ta tahtis 
anda endast parima. Üks-kaks olid tal rõivad seljast ja ise erutusest värisedes ajas ta sel­
ga kulunud, paigatud, kohati katkise kleidi ja jalga peaaegu räbaldunud püksikesed. Ru­
takalt pesi näolt mingi, vedas silmade alla lillakad kotid, siis sidus luitunud rätiku pähe 
ja oligi valmis. 

— Andke vaesele inimesele veidi raha, härra, ärge olge nii kitsi, ma ei ole mitu päe­
va söönud ja lapsed on puha näljas. Mai läks jalgu vedades voodi juurde ning sirutas vä­
riseva käe ette. 

— Koik on nä kalliks läinud, et mul pole enam midagi selga panna, äkki peremees 
tunneb mulle kaasaja annab laste jaoks palukese. 

Hinduse silmad olid nagu klaasist, aeglaselt nihkus üks käsi teki alla ja hakkas seal 
liikuma. — Näete, isegi ihupesu on mul lagunenud, ei saa enam nõeluda ka, sest riie on 
nii pudedaks muutunud. Vahest härra on nii lahke ja katsub, kui ei usu. Mina igatahes 
räägin ainult puhast tõtt, ning Mai vedas kleidi üles ning juhtis mehe käe omale jalgade 
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vahele. — Tunnete, seal pole riiet enam ollagi. Hinduse sõrmed olid lõdvad ja liikuma­
tud, just nagu teda põrmugi ei huvitaks see, mida puudutab. Mis temaga on? mõtles Mai 
arusaamatuses, aga siis taipas: Hindus on võtnud endale uue rolli, on nüüd kõrk, tõsine 
mees, kelle südant on raske millegagi liigutada. — Kuidas siis on, härra, kas leidub teil 
kaastunnet minusuguse jaoks, aga võibolla te soovite, et ma midagi teeksin, ma olen ju 
kõigeks valmis, peaasi, et nälga ei peaks surema, tahate, ma suudlen te jalgu, ja vastust 
ootamata kummardus Mai voodi kohale, alustas varvastest, kord-korralt tekki nihutades 
suudles kõrgemalt, järsku tundis mehe keelavat kätt ning vaatas kohkunult üles. Hinduse 
nagu klaasist silmad veeresid põskedele. Mees nuttis. — Püha issand, mis sinuga on! 
karjatas Mai. 

— Ma ei tea enam, mis on reaalsus, kas see, mida ma unes näen, või vastupidi... 
Hindus tõusis, läks kapi juurde, võttis rahakotist sajase ja ulatas naisele. — Võib-olla 
homme hommikul vara, sõnas ta tuld kustutades ning magama heites, nagu midagi po­
leks juhtunudki. 

Majas mändide all 
Veel püüab Elina end peita raamatusse, kaduda lehekülgede vahele, aga Anja kile ja 
nõudlik hääl tapab Danny tundelise lause olematuks. — Mida ma siis neile ütlen? pressib 
Anja küsimuse talle kõrvadesse, ning Elina peab sulgema raamatu, panema Danny padja 
peale sobivamat aega ootama, ja nüüd on ta omaenese elus tagasi, on ilmetus pansionaa­
di kaheinimesetoas, kus laes ripub mõranenud klaasiga lambikuppel. 

— Sa ütle neile, et ma ei taha, lausub Elina vabandavalt naeratades, nagu keelduks 
talle pakutavast karamellkommist. — Mida sa ei taha? itsitab Anja, istub ta kõrvale ja 
paneb käe ümber piha. Võõrast kätt on sel hetkel võimatu minema ajada, Elinal tuleb 
alistuda sõbrannalikkusele, ülevoolavale õrnusele, lõhnadetulvale, mis hingamist kinni 
matab. Ta kuuleb mingist Saša-nimeliscst meesterahvast head ja veel kord head ja tal 
peaksid tänutundest sõbratari vastu pisarad silma tulema, aga ta kordab tõrjuvalt ja tüdi­
nult, et ei taha mingeid viinapidusid selles toas, tõstab end voodiäärelt lahti ja läheb van­
nituppa. 

Vanni äärel istudes võib väheke aega rahu saada ning endalt isegi aru pärida, miks 
Elina ei taha, et kena ja kombekas Saša temaga veidi vallatleks. Kui minna päris ausaks, 
siis Elinal poleks ju midagi väikese seikluse vastu, ta lausa igatseb meest enda sees tun­
da, ainult mitte nii, et õhtul ründavad kaks poolpurjus abielupuhkusel mehikest nende 
tuppa sisse ja laud kaetakse ajalehtede, soolakala ning konservidega, viin valatakse tee­
klaasidesse, et tunnikese pärast saaks Anja minna Igori tuppa ja Saša saaks end sõbratar 
Elinaga rahuldada. 

Puhkekodu elu! Loomulikult on Anjal tarvis oma romaan Igoriga lõpuni viia. Ro­
maan? Pigem novell või laast. Juba kolmas viimase kümne päeva jooksul. Eelmised sõit­
sid minema või pistis ta need nahka, igatahes mehi pole siin enam nähtud. Ent kõige selle 
juures on Anjal kodus oma meesterahvas, kellele ülepäeviti kirjutatakse, lapsed, kelle 
pilte igal võimalikul juhul nina alla topitakse. Kui kodu on kuskil Venemaa tagumises 
nurgas, siis võib vist vallatleda küll, ega jutud nii kaugele ei jõua. 

Elina keerab vee jooksma ja peseb käsi, aga käsi ei või lõpmatuseni pesta ning vahe­
tund saab läbi. Anja istub peegli ees ja võõpab. Sellele naisele on loodus kõike kuhjaga 
jaganud — juukseid, rindu, tagumikku ja sellepärast peab näole värvigi kuhjaga peale 
panema. Akna all on suhteliselt rahulik, seal võib mändide latvu vahtida ja seljaga noo­
mitusi vastu võtta, ja eks ta need ole ikka ära teeninud küll — ei käi tantsuõhtutel ega 
restoranides, pole tal õiget kavalcrigi, üksnes vindub hommikust õhtuni neid arusaama­
tuid väljamaakeelseid raamatuid lugedes, ning nüüd kui Anja teda aidata tahab, on ta 
pirtsakas ja isekas. Lõpuks Anja tüdineb kasvatamisest, turtsakalt vaikust pidades sätib 
end välja minema, kõnnib aluspesu väel ringi ja ta lopsakust jätkub toa kõigisse nurka-
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desse. Elina huultele libiseb muie, mida la ei tahagi seal kustuda lasta — Anja kannab 
püksikesi «Sunday», mis külje pealt veidi lõhki kärisenud, soonivad lihasse ja on üldse 
mõistatus, kuidas need jalga läksid, ent paar päeva tagasi tuldi nendega vannitoast, liht­
salt aeti seal kuivav pesutükk jalga ja hakati nuruma, et Elina need temale müüks. Ning 
mida pidi vaene Elina tegema — ta lausa võpatas mõtte juures, et tema pesu on kokku 
puutunud sellega, mis igale mehele nä lahkelt avali oli, ta pistis pakutud raha rahakotti 
ja püüdis mitte enam oma asju vannituppa jätta. Suurema vastu ei saa, kui vägevam ta­
hab, siis ta ka võtab. 

Uks sulgub, lööb hüvastijätuks lõhnaõlipahvaku Elinale näkku, kes ootamatult end 
tõepoolest hüljatuna tunneb. Ainus, mida ta võib teha, on uks lukku keerata, voodisse 
minna ja oma üksildus kaissu võtta. Võib kibestunult poetada padjale pisara, aga võib ka 
mõelda, et too Saša, kes temaga nii väga tuttavaks tahab saada, on kena ja intelligentne 
mees, kelle tundlikud sõrmed avastaksid kirehoos ta keha, õrnalt puudutaksid ta siidist 
nahka, liiguksid sihikindlalt jala sisekülge mööda ülespoole, ning Elinat sakutab terav 
iharus. 

Koridorist kostavad sammud, Elina kohendab ennast, arvates, et Anja tuleb tagasi, 
aga siis saabub vaikus. Kergendusohe, et ta ei pea tuba naabriga jagama, muutub naudin-
guohkeks, kuid äkki kõik temas tardub: sammud tulid ja vaikisid ja polnud kuulda ain­
satki uksepaugatust. Ta ei julge võtmeaugu poole vaadata, sest teab, mis sealt poolt 
paistab — siivutus poosis lahtiste hommikumantlihõlmadega alasti naine. Ta peaks võt-
meaugupildi kiiresti kombekaks muutma, aga uutmoodi erutus ei luba seda. Mõtlemata 
selle peale, et ta võib hakkama saada rumalusega, kõnnib Elina lahtiste hõlmadega möö­
da tuba, teeb asja kapi juurde, siis kiire liigutusega keerab ukse lukust lahti. Koridor on 
inimtühi, välja surnud. 

Elina lükkab end sammhaaval treppe mööda alla mereranda. Tuul keerutab valget lii-
vatolmu ja läbi vine paistev valkjaskollane päike ei soojenda eriti. Liivariba on kilo­
meetrite kaupa palistatud jalutajatega, kel soojad mantlid ja joped üll, ainult määratult 
paks aluspesus naine teeb abituid võimlemisliigutusi ja ta sarnaneb oma kohmakuses 
imikuga, mida veider valge mütsike ta peas justkui rõhutada tahaks. 

Elina kõnnib hulk aega piki mereranda, siis ronib nõlvakust üles ja on suvituslinna 
promenaadil. Sajad inimesed tulevad talle vastu, jääb mulje, nagu kusagil oleks lõppe­
nud hiigelkino seanss, aga on hoopiski arvukad puhkajad, kes nüüd tuima otstarbetusega 
liiguvad tänava lõppu ja jälle tagasi. Koik kordub päevast päeva, isegi näod hakkavad 
tuttavaks saama ning tahtmatult noogutad mõnele tervituseks. Kunagi ei juhtu siin mida­
gi ootamatut ja Elina tunneb tõsist kergendust, et puhkus on varsti otsas. 

Kohvikus, kus on võimalik juua peaaegu kohvimaitselist kohvi, märkab ta akna all 
lauas istumas Dainat ja tal on hea meel, et ei pea enam üksinda olema. Daina on nelja­
kümnendates eluaastates vecüev kohalik daam, kellega nad kord lobisema hakkasid ja 
nüüd juba mitmel puhul nagu vanad sõbratarid koos on olnud. See on mitte millekski 
kohustav tutvus, nad ei tea teineteise elust midagi lähemat, sõnad ja laused kõlavad aja­
viiteks, ilma et neisse midagi tõsisemat sisse mahuks. 

— Siis juba homme sõidate ära? ütleb Daina ja ta hääles on pettumust, vahest nuk­
rustki. — Te oleksite pidanud tulema vähemalt pool kuud hiljem, siis ärgatakse siinmail 
talveunest ja päikestki oleksite saanud. Aga mis seal enam... vähemalt täna oleks meil 
nagu õigus teie puhkuse lõppu tähistada. 

Nad tellivad konjakit, ja maitsnud paar lonksu, tunneb Elina vastupandamatut taht­
mist südamelt kõik ära rääkida, ta pihib, kuidas nad aasta tagasi olid lahku läinud, mees 
tõukas ta reetlikult kõrvale, et ta parima sõbratariga elama hakata, ning sellest ajast peale 
on ta päevad nagu painajalik uni. Ta jutustab, kuidas siia sõites oli lootnud vabanemist, 
oodanud, et kuurordielu pakub meeldivaid tutvusi, ta pajatab pikalt Anjast ja tervest teda 
ahistavast pansionaadimiljööst. 

— Ka mina olen lahutatud, sõnab Daina, ma tean omast käest, kui raske teil on, aga 
minul... Ta vaikib äkki, rüüpab ahne sõõmu ja vahib kummalisel pilgul Elinale õtsa. — 
Kas teil lapsi on? küsib ta veidi aja pärast. 

Elina raputab nukralt pead, talle tuleb meelde, millise põikpäise kindlusega mees 
korrutas, et siia ebatäiuslikku maailma ei ole enam kedagi juurde vaja, et nende õnneks 
piisab üksnes kahest inimesest, ja seal nüüd see õnn ongi. 
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— Kaua te abielus olite? uurib Daina ja ta vastab, et kaksteist aastat. Nüüd on Elina 
täiesti oma murede puntrasse seotud ja põrnitseb lauaplaati vaadata, vaikus muutub 
aegamööda rusuvaks, ta mõistab, et on oma hädaldamistega kaaslasegi tuju rikkunud, ta 
püüab virilalt naeratada, keelel lause, mis peaks jutu mujale juhtima, aga Daina ei lase 
tal suud avada. — Elina, räägime avameelselt, kas te pärast lahutust kellegagi vahekor­
ras olete olnud? Elina ei ole. — Aga kas selle järele vajadust tunnete? pinnib Daina eda­
si. —• Loomulikult, nagu iga normaalne naine, vastab Elina tuliselt, mispeale kohe 
tunneb piinlikkust, nagu oleks ennast alasti kiskunud, ta peidab pilgu akna taha, kust 
voolab ühtsoodu inimesi mööda, ja mõtleb, kuivõrd masendav on kuurordi rahvarohku-
ses üksinda olla. 

Siis kutsub Daina ta enda poole külla, tahab talle oma kodu näidata ja pojaga tutta­
vaks teha. Elinal pole küllakutse vastu midagi ning ta on õnnelik, et ei pea jälle pansio­
naati minema. 

Nad sõidavad bussiga õige mitu peatusevahet. Daina on sõnakehv ja Elina laseb sil­
made eest mööda lõputu rea suuri ja väikesi villasid, pansionaate, puhkekodusid. Kui 
nad maha lähevad, teeb Daina ettepaneku istuda korraks pargipingile. — Ma lootsin 
väga, et me täna kohtume, te olete mulle äärmiselt sümpaatne, aga nüüd ma tahaksin 
teilt midagi paluda. Mui on kuueteistkümne-aastanc poeg. Ta on äärmiselt kena ja ande­
kas ning te teeksite meile suure heateo, kui magaksite temaga. 

Elina vaatab oma kõrval istuvale naisele mõistmatult õtsa. Ta arvab, et on vene kee­
lest valesti aru saanud, aga Daina nägu on punaselapiline, sõnad tulevad suurivaevu ja 
sõrmed mudivad närviliselt mantlivööd. 

— Te mõistate, et noormeestel on eriline auasi meheks saada. Mc oleme pojaga väga 
lähedastes suhetes ja ma tean, mis teda piinab. Teid aga ma usaldaksin. 

— Kas tal oma tütarlast ci ole? küsib Elina. 
— Tütarlast! Ma olen talle selgeks teinud, et tütarlastega lihtsalt ei tohi tegemist teha 

ja ainult küps naine oskab noormehele pakkuda seda, mida too ootab. Teda peetakse 
praegu koolis peaaegu geeniuseks, aga mõtelge ise, mis temast saaks, kui ta hakkaks 
mõne plikaga ümber jooksma! 

Nüüd hakkab Elina taipama, mida talt loodetakse, ootamatu soojus valgub alakehas­
se ja ta kogeleb: — Ma ci tea... kuidas poiss sellesse suhtub. . . 

— Aga teate, ta ise palus, et ma mõne sõbrannaga räägiksin, kuid kartsin, et pärast 
võivad igasugused jutud levima hakata. 

Elina ei oska enam ühessegi küsimusse põgeneda, ta silmade ees on kujutluspilte, 
mis panevad südame põksuma, ta juba teab, et kehal poleks selle kõige vastu mille mida­
gi, kuid mõistus tõrgub veel. Daina on pannud oma käe la käe peäle ja pigistab nagu jul­
gustuseks ning Daina hääl on tulnud ootamatult lähedale: Ma tahtsin veel küsida, ega 
leil rasedusekartust ci ole? —Ei, ütleb Elina, enne siiatulekut hakkasin tablette tarvita­
ma. — See on tore, ma sooviksin, et tal oleks kõik täiuslik, ja uskuge, ka teie ci pea ka­
hetsema, sest... sest ta on erakordselt mehelik. 

Kust ta seda teab, uitab mõte korraks Elinale pähe, aga siis Daina tõuseb ja Elina 
järgneb talle. Ma pole veel oma nõusolekut andnud, kinnitab ta endale, aga mõne sam­
mu järel taipab, et kaasaminemine ongi nõusolek. Kuid mul on alali võimalus tagasi 
pöörduda, kinnitab ta endale. 

Maja asub künkal ja teda ümbritsevad kõrged, veidi nagu viltukasvanud männid. 
Plaatidest tee viib väravast ukseni. Kahekordse valgeks krohvitud suvila puilääriscd on 
värvitud tumepunaseks ja ilma kardinateta aknad näivad mustade tühjade aukudena. Eli­
na ci oska endale seletada, miks maja tekitab temas kõhedust, isegi pelgust, ta seisatab, 
et ennast koguda, ja trepi kõrval õitsevasse krookusepeenrasse on torgatud kuuseoksi. — 
Teda ci ole praegu kodus, ütleb Daina ust lukust lahti keerates. — Ta tuleb umbes tunni 
aja pärast. 

Külalistetuba on avar ja luksuslik, siin torkab silma paari inimpõlve jõukus ja Elina 
on kohmetu, sest ta pole varem nii uhkes kodus viibinud. Daina palub tal diivanile istuda 
ja läheb kohvi keetma, Elina istub veidi, siis paelub teda keset kaminat seisev fotosuu-
rendus. Esimesel hetkel arvab ta, et tegemist on neiuga, niivõrd kaunis ja korrapärane on 
too nägu, aga siis taipab, et teda viisid eksiteele pikad lokkis juuksed, sest ta märkab üla-
huultc kohal tumedamat triipu, mis räägib selgelt, et pildil on noor mees. Elina hingab 
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sügavalt nii ilus poiss! — See ta ongi, meie Ivars, sõnab ta selja taha tulnud Daina. Hulk 
aega võib seista vaikides. 

Daina läheb ülakorrusele ümber rõivastuma ja Elina kõnnib akna juurest akna juurde, 
ümberringi on männid ning rahu. Ühest aknast näeb lainetevahust kollakashalli merd. 

Elina toetab käed aknalauale ja õhetab näost, ta selja taga askeldab talle peaaegu 
võõras naine, ta kuuleb tasside kõlksatusi, pehmeid samme ning aimab, et tal pole ära 
joosta enam kuhugi. Ta on seniajani olnud ainult oma endise mehega ja kõik teised lähe­
nemiskatsed alati kindlalt tagasi tõrjunud. Ta on kartnud kõike seksuaalsusega kaasas 
käivat, aga nüüd? Praegu? Tal pole tarvis peljata suguhaigusi, rasestumist ega keelepek­
su. Koik sünnib nii, nagu midagi ei oleks olnudki. Lihtsalt nauding, mida ilusale poisile 
on tarvis. 

— Elina, tulge nüüd kohvi jooma. Elina peab minema — ta on end nende inimeste 
meelevalla alla loovutanud. Kui ta ümber pöördub, näeb Dainat väga lühikeses tumepu­
nasest toorsiidist hõlstis, ta jalad ja nägu kiirgavad tumeda riide seest helevalge portsela­
nina. Daina tabab ta pilgu ja hakkab naerma: Ärge imestage midagi, et ma kodus nii 
kergelt riides olen, teate, kui hästi õhk kehale mõjub, seda peetakse isegi igavese nooru­
se saladuseks. Joome kohvi ära ja ma otsin ka teile midagi kergemat selga. 

Daina valab veini, Elinale tundub, nagu oleks naise keel pehmeks muutunud, ja koh­
vi kallates ta käed värisevad. — Ärge pange tähele, sõnab Daina, ma olen nii erutatud. 

Pärast juba piinlikuks muutunud vaikust ütleb Elina: Me ei tea, kas ma üldse Ivarsile 
meeldin. 

— Miks te ci peaks meeldima, te olete ju üsna palju minu moodi. Me oleme ühte 
kasvu ja kui te juukseid veidi teistmoodi kammida, siis peaksime päris sarnased olema. 
Ah, te ei mõista veel midagi! Ma oleksin pidanud juba kohe teile kõik ära rääkima. 

Elina suleb jahmatusest ammuli vajunud suu. Seinakell lööb kumedaid lööke. Toas 
on lämmatavalt palav. 

— Ma abiellusin alles kahekümne kaheksa aastaselt, alustab Daina. — Saate aru, al­
gul range kodune kasvatus, seejärel hakkasin printsi ootama. Printsi loomulikult ei ilmu­
nud ja siis kui sõbrataridel läksid lapsed juba kooli, taipasin, et võib vähemaga leppida. 
Ma ei hakka valetama, et abiellusin armastusest, pigem oli see minu poolt arukas samm, 
ja siis sündis Ivars, kellest sai mu elu sisuja paratamatult muutus mees ta peale armuka­
dedaks. Alatasa olid tülid majas ning siis me lahutasime. Ei, ärge arvake, et ta oli paha 
mees, vastupidi, ta hoolitseb meie eest väga, aga ma lihtsalt ei suutnud oma lapse kõrval 
armastada mulle tegelikult täiesti võõrast meest. 

Daina ohkas, rüüpas veiniklaasi tühjaks, valas selle uuesti täis, ta pilk rändas kuskile 
kaugele, kust sai kaasa võtta silmatäie nukrust — Saate aru, ma olen üksnes Ivarsile ela­
nud, mul pole olnud ühtegi sõpra. Ma pole sugugi külm naine, vahel on mul vastupanda­
matu tahtmine olla meesterahvaga, aga ma ei saa, sest see oleks nagu Ivarsi reetmine. 
Mulle oli suureks löögiks, kui tal puberteet algas, ta tõrjus mu õrnused tagasi, isegi kee­
las mul kodus napis rõivastuses olla, kuid ma püüdsin temast aru saada, tundsin vargsi 
uhkust, et mu pojast hakkab mees sirguma, ning tõepoolest kandsin hoolt, et oleksin 
tema nähes korralikult rõivastatud. Eelmisel suvel sokutas isa ta Saksamaale ühte pere­
konda — minu jaoks oli see hirmus suvi, esimene suvi ilma pojata. Küll ma olin rõõmus, 
kui ta viimaks tagasi tuli, kuid koos rõõmuga jõudis kohale mure. Ma ei suuda mõista, 
mis temaga seal Saksamaal juhtus, aga nüüd tulid meile sellised probleemid, milleks ma 
polnud põrmugi ette valmistatud. Aga teate, lähme nüüd üles, sest siis saate kõigest pa­
remini aru. 

Ülemisel korrusel näidatakse Elinale Ivarsi töötuba, mis oli varem isa kabinet, see on 
avar ruum vaatega merele ja võiks kuuluda professorile, aga kuulub koolipoisile, ja see­
järel minnakse magamistuppa. Seinad on kaetud väikeste roosidega, kangast meenutava 
tapeediga, laia abieluvoodit katab kuldvärviline siidtekk ja üks sein on raamaturiiul, mil­
le keskel on uks. Daina lükkab selle lahti, ja ongi ühe poisi magamistuba, kus algul häm­
mastab pilla-palla visatud asjade segadus, mis on jõhkraks vastukaaluks teiste ruumide 
steriilsele korrale, ent siis paneb imestama elektroonika ja välismaiste rõivaste rohkus. 
Elina astub paar sammu edasi, silmitseb kusetti, kus tekk kägarasse kõrvale heidetud ja 
pealohk padjas, ta tunneb äkki vastupandamatut tungi tuba korda seada või vähemalt 
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Daina käest küsida, miks poiss enda järel põrmugi koristada ei viitsi, aga oma hämmas­
tuseks märkab, et on tuppa üksi jäänud. 

Daina istub voodil. — Ma arvan, et teil peaks kahekesi siin hea olema, lausub ta kui­
dagi liiga valjult, otsekui tehtult, ma ise magan all diivanil. 

Elinal on ebamugav püsti seista ja ta istub Daina kõrvale, kes vaikides põrnitseb oma 
saledaid sõrmi, kelle rind tõuseb ja vajub ja silmades on pisarad. Elina vaatab mujale, 
kobab pilguga tuba, seinakappide kuldselt säravaid nuppe, mustjaspruuni massiivsete ta­
ladega lage, männivõrasid akna taga, ja ta ei saa aru, miks Daina nutab. Ta võib üksnes 
arvata, oletada. 

Siis tulevad sõnad: Kui ta koolis hakkas käima, siis eraldasime tema magamistoa raa­
maturiiuliga, aga sellegipoolest ta kartis üksinda magada ning keelamistele vaatamata 
puges alatasa öösiti mulle kaissu ja mul ei jätkunud südant teda ära ajada. Koos puber­
teediga saabus kaisuskäimistele järsk lõpp, aga siis, kui ta pärast Saksamaad oli mõned 
päevad kodus olnud, tuli ta äkki mulle head ööd soovima. Täpselt nagu vanasti — kallis­
tas ja musitas. Tal oli hommikumantel seljas, mina aga magan alasti ning korraga tun­
nen, et ta käsi puudutab mu rinda. Algul mõtlesin, et see oli juhuslik puudutus, aga siis 
tundsin sõrmede pigistust ja lükkasin ta käe ära. Te hellitas mu juukseid, musitas nägu, 
ühtelugu korrutades, et, emake, sa ei tea, kui hea on jälle kodus olla. Olin pisarateni lii­
gutatud ja kui ta puges mu kõrvale teki alla, surusin ta hellalt enda vastu, aga tundsin sa­
mal ajal, et midagi pressib mulle jalgade vahele. Karjatasin ja tõmbasin teki pealt ära. Te 
ei kujuta ette seda vapustust, kui nägin, mis minu pisikesest inglist oli kasvanud. Karju­
sin ta peale: mine silmapilk oma voodisse! Sõnagi lausumata jooksis ta oma tuppa. Kus­
tutasin tule ja värisesin üleni. Mõne aja pärast kostis poisi toast oigeid ning ma jooksin 
kõikvõimalikku õudust tundes vaatama. Poiss lamas selili voodis ja vahtis himuralt mu 
alasti keha. 

Järgmisel päeval ütlesin, et nüüd hakkab ta magama oma kabinetis, ja ta sai hüstee­
ria. Üle nädala me ei rääkinud teineteisega. Klassijuhataja käis kodus ja kurtis, et Ivars 
keeldub vastamast. Ma ei teadnud, mida teha. Igal ööl kuulsin ahastades ta iharat äga­
mist. Siis ma ei pidanud enam vastu, läksin ta tuppa ja püüdsin väga rahulikult seletada, 
et pole mõtet ennast raisata, et tulevikus võtad naise ja muud säärast juttu. Ta nuttis: ma 
ei taha naist võtta, emake, miks sa mind ei armasta enam! See lõikas mulle südamesse. 
Silitasin ja hellitasin teda, öeldes, et mitte keegi maailmas ei armasta teda rohkem kui 
mina. Kui sa mind armastad, siis tule mu kõrvale. Rääkisin, et ta on juba mees ja selline 
asi ei kõlba kuhugi, ning läksin oma voodisse. Kõrvaltoast kostis mind hulluks tegevat 
nuttu. Ma tapan end ära, kui sa ei armasta mind! karjus ta. Hirm nööris mu südant, ma 
tegin hääle nii õrnaks kui vähegi sain ja ütlesin, et ta võib mu kõrvale tulla. Ta tuli kohe, 
pani oma pisaratest märja näo mu rinnale ja vähehaaval nutt vaibus. Emake, oleme nii 
nagu vanasti, anus ta. Püüdsin veel seletada: kullake, me ei saa enam nii olla, sa oled 
täiskasvanud mees, aga mina olen su ema. Hulga aja pärast ta ütles: ma ei tahagi sinuga 
vahekorras olla, mul on hea, kui ma võin ainult su kõrval lamada, sind kallistada ja sili­
tada, ausõna, ma hakkan väga hästi õppima. Lebasime vaikides, siis ta sosistas: emake, 
ma ei saa midagi parata, et see asi piinab mind, ja ta pani mu käe oma asjanduse peale. 
Mui ei jäänud muud üle, kui pidin talle seda tegema, ja ta niutsus õnnelikult nagu kutsi­
kas: emake, kui hea sa oled! 

Hommikul ütlesin, et ta võib minu juurde tulla ainult siis, kui on midagi väga hästi 
teinud, ja kujutage ette, ta on sel aastal võitnud kõik olümpiaadid ning on isegi spordis 
esimeste seas. Ta on kohutavalt andekas ja võib ennastsalgavalt tööd teha, ja mis kõige 
tähtsam, ta ei raiska oma aega plikadega ringijooksmisele, ning vahel ma mõtlen, et see 
on tegelikult ideaalne kasvatusmeetod. 

Elina tõuseb ja läheb akna juurde. Männid, kõikjal kasvavad sihvakad, veidi viltused 
rannamännid. Kui tore siin on elada, sosistab ta kuuldamatult, aga samal ajal mõtleb 
õudusega äsjakuuldule. Kas see naine on küünik, hullumeelne, või säärane ongi tegelik 
ja tõeline emaarmastus? Võib-olla saab ta poissi aidata? Või peaks kohe siit minema 
hakkama? Elina ei tea, mida teha, ta kardab, et ta mõistus on liiga tilluke õigete otsuste 
vastuvõtmiseks. Tal on sellest ilusast ärahellitatud poisist kahju. Ta ei tea isegi, miks. 
Võimalik, et siin majas on lood hoopis teistmoodi, kui talle räägiti. 
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Kui nad alla lähevad ja Daina talle vemi valab, joob ta klaasi tühjaks. Ta tunneb, et 
hakkab närvi minema. Ja kui perenaine nagu muu seas küsib, kas Elina ei tahaks duši all 
käia, kihvatab temas: muidugi, tema kalli poja juurde ei või muidu kui säravpuhtana 
minna! Ent ta laseb end juhatada vannituppa, kus võib hulk aega istuda vanni ääre peäl 
ja mõelda. Aga kui ühtegi mõistlikku mõtet pähe ei tule, laseb ta vett endale peale voola­
ta. Kui ta end kuivatab, astub Daina sisse. — Näete, ma tõin teile hommikumantli, see 
oli poisi oma, aga enam talle seda tarvis ei lähe. Ta riputab lillast siidist hõlsti konksu 
õtsa, ent ära veel ei lähe. — Ärge mõistke mind valesti, aga ma tahaksin teid vaadata. 
Elina püüab teda mõista ja laseb käe vannilinaga rippu. — Te olete haruldaselt kena, ta 
on küll harjunud suuremate rindadega, aga see pole mingi õnnetus, lubage palun, et ma 
teid tsipakene kammin, nii, nüüd on väga hea, ja veel sõrrneotsatäis minu lõhnaõli. Kui 
Daina on lahkunud, paneb Elina selga hommikumantli, mis on õlgadest ja käistest täiesti 
paras, aga lühike kui särk. Ükskõik kui palju seda sikutada, pikemaks see ei veni ja tuha­
rad peaaegu paistavad. Nii, kui see poiss on ärahellitatud voostcr, siis ma lähen lihtsalt 
minema, aga kui ta tahab püksikesi jalga panna, märkab ehmatusega, et Daina on kõik ta 
rõivad minema viinud. 

Ta läheb vannitoast välja, pöördub eksikombel vasakule ja satub kööki. Ta ei usu, 
mida ta silmad näevad. Köök on räpane, valamus pesemata nõude hunnik, kõikjal vede­
leb alkoholipudeleid, laual pooleldi tühjaks joodud viinapudel ja klaas selle kõrval. 

Daina istub elutoas diivanil ja tal on käes pildialbum. Kui ta Elinat näeb, püüab ta 
naeratada: Istuge aga siia, kohe, kohe ta tuleb ja las näeb, kuidas kaks kena sõbratari lo­
bisevad. — Kus on mu rõivad? küsib Elina. — Kus mujal kui magamistoas, kullake. 

Elina joob kohvitassi tühjaks. — Ma lähen vaatan köögiaknast, kas ta juba tuleb, üt­
leb Daina ja taarub toast välja. Elina võtab albumi ja hakkab seda hajameelselt lehitse­
ma: pitsivahune beebi voodi peäl; beebi paljana trepi peäl päikesevihus; perekonnapildid 
õnnelikust lapsepõlvest; koolipoiss; madruseülikonnas palmide all; liivarannal; ilus poiss 
meres; kellegi matused; suurel pildil kellegi kivinenud nägu kirstupadjal... Issand! See­
sama poiss, kelle pilt on kamina peäl! Elina surub käe suule, et summutada karjatust, 
kargab püsti ja jookseb trepist üles magamistuppa. Õnneks on rõivad tõepoolest seal. 
Teda ajab taga paaniline kiirus, ta rebib sukkpüksid lõhki, aga ei hooli sellest, saanud 
valmis, ruttab alla. Daina lamaskleb kinnisilmi diivanil, Elina seisatab ja vaatab õuduse­
ga naist, kelle hommikumantli hõlmad on lahti vajunud, siis läheb naise juurde ja rapu­
tab teda. Ta karjub: Millesse ta suri? 

— Teate, laliseb naine, ma mõtlesin, et ka teie peaksite kitlihõlmad lahti jätma. 
— Millesse ta suri! karjub Elina ja sakutab naist nagu meeletu. 
Daina avab lõpuks silmad, maigutab suud, nagu tahaks rääkida, aga ci saa, viimaks 

tulevad sõnad ta huultele: Tema toas laes on tala... tulge, ma näitan teile... 
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ANDRES TALI. Skaba (Siiditrükk) 1992 



Lennart-Hans Jürgenson 

Unenäo alguse 
ülev marss 
kapsapead kukuvad 
kaevu 
poliitika aias 
kauges sinas 
üksikuid laevu 

Poliitilised 
uuendused 
punasel pesunööril 
pöetud lambad 
laovad põõsastes 
pasjanssi 
pesupulkade 
perekonnad 
pugistavad naeru 

Ärplevad ärtusoldatid 
viltuvajunud 
vigvamis 
tomati häält 
tegev 
lapergune mees 
rohimas redisepeenraid 
magasiaida 
künnisel 
kus varaste 
kartusel 
kalakahvlid 
on kadunud 
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Hamara otstarbe triikraud 
pressimas püksiviike 
külgkorviga küna juures, 
lihaleib liigutamas kõrvu 
optimismiohakate embuses. 

Väsinud vägikaika 
sõlme läinud sõnad 
ukerdamas karkudele külla. 

Aja vihases voolus 
kinni plekitud aeg 
kalendri kalavetel. 

Kangelaslikult kaljukindel 
raudteevagun vestlemas 
kaagutava kanakarjaga. 

Pastakaga joonistatud 
stressiseisundis lehmad 
ajast-arust mesikärje 
paikapandud pandimajas 
müümas valuutaoksjonil 
lahkelt laulvaid lüpsikuid, 
diadeemid kurgu all. . . 

Hea-olemise varnas 
kolme koera isuga 
nälginud räim 
juhatamas varjupeeglis 
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mõisaköie malekäike, 
nurka naelutatud 
õnnelik õunaviss 
huikamas vedurivilena 
lubavaid loosungeid 
saiajahust helikopterile. 

Murtud mured 
kammitud laual, 
lahkuvad laevad 
magavates majakates. 

Ohvrikivide südamed 
sõnajalgade samblas, 
verised vekslid 
viisaastakute vestitaskus. 

Peavalutablettide 
pillerkaar 
madratsite maskiballil 

Lahkuvad laevad 
magavates majakates. 

Vaht vahutab 
talve tagaaias, 
külmkapi karjamaal 
kasvavad kartulid. 

Kummulikukkunud 
kummuti sahtlid 
lehvitamas tuult 
palmiväravatele. 
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Määgivad lambad 
minemas 
šašlõkivarda 
messile. 

Komad külmetavad 
päeva pikas lauses, 
rublad 

rautavad 
sentidele 

teed. 

Palderjani päev 
magavate kasside 
linnas 
suletud akende 
taga 
vahukooretordi 
aevastus 

1991 
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Joni Skiftesvik 

Naine, kes tahtis näha albatrossi 
i 

Naine silmitses Takkist uurivalt läbi ukseprao. 
— Ah et remonditakse jälle toda jäälõhkujat? Soomlased müüsid noile parseldajatele 

tolle laevarisu. Kena küll, kui keegi oskab noilgi naha üle kõrvade tõmmata. 
Takkisel ei olnud vaidlemiseks lusti. Ta ei saanud siiski õiendamata jätta: 
— See on hea laev. Küll ta jääd lõhub, kui on, kus lõhkuda. Igasugune masin nõuab 

remonti. 
Naine ei olnud veel seda nägu, et oleks uskunud enda ees seisva, reisikohvrit kõigu­

tava mehe juttu. Takkinen kiirustas kõneainet vahetama: 
— Oleks ehk võimalik korterisse saada? Hotellid on täis. Saatkonnas ütlesid, et 

Wärtsilä on ennegi siin... 
Naine lükkas otsekohe ukse pärani. 
— Sedapuhku on. Teil vedas. Praegu juhtumisi on kõik toad vabad. Harva seda juh­

tub. 
Naine limpas ees poolpimedasse korterisse. Ta oli vähemalt seitsmekümneaastane. 

Kunagi oli ta olnud pikk ja sihvakas. Nüüd oli kühmus ja kõhn. 
Ta lükkas ühe ukse lahti. 
— Sellest vaiksemat tuba ei leia te terves Buenos Aireses. 
Toas oli lai säng, kummut, paar rottingtooli ja väike laud. 
— Naised võivad käia päeval. Ööseks ei luba. Pööravad asjad pahupidi ja itsitavad. 
Takkinen mainis, et tema ci kavatse naisi koju tuua. Naine paistis rahule jäävat. 
— Üldiselt on Wärtsilä omad korralikud mehed. Sellepärast olen ma neid oma katuse 

all pidanud. Ma olen küllalt jõukas, ei ole miskisugust vajadust välja üürida. 
Takkinen tassis kohvri tuppa. Kohvri lukustus oli kehv. Ta oli sidunud vana vöörih­

ma kohvrit koos hoidma. 
Naine silmitses kohvrit arvustava pilguga, aga ei ütelnud midagi. Saatkonna sekretär 

oli öelnud naise nime. Esteri Kokko. Kuigi Takkinen ei olnud midagi küsinud, hakkas 
naine ise rääkima: 

— Mina olen jõukam rahvas, Kannaselt. Enne meheleminekut Ruponen Uusikirk-
kolt. Meil oli suur laut ja palju palgalisi. Koik jäi venelasele. Mina tulin Aukustiga ära 
enne sõdasid. Pärast pole enam käinud. Küllap tuleks vesi silma. Vankad on Viiburi täis 
sittunud ja lagastanud. Puhtust nemad ei tunne. Peldikus ei ole neil pabcritki. Pühivad 
sõrmega kannikavahet ja määrivad seina peale. Soomes olen ma kolm korda käinud. 
Seal on niisamasugune poliitikalärm nagu siingi. Aukusti ütles ikka, et mässu aegu oleks 
pidanud kõik punased mättasse lööma. Kui nii oleks tehtud, oleks Soome puhtamalt väl­
ja tulnud. Nüüd nad võivad vabalt sigida ja ühiskonda ning riigivõimu õõnestada. 

Takkinen ühmas midagi ja ootas, et naine oleks vait jäänud ja oma tuppa läinud. Ta 
pöördus seljaga naise poole ja hakkas kohvrist särke kappi laduma. Kui ta ümber vaatas, 
seisis naine ikka veel lävel, käed kõhu peäl risti. Ta küsis: 

— On ta insener? 
— On. 
Naine tuli voodiservale istuma. Ta pilgutas silmi, kinnitas pilgu kuskile eemale ja 

hakkas seletama: 
— Aukusti oli ka insener, Berliini tööstuskooli lõpetanud. Ta ehitas Buenos Airese 

tsemendivabriku. Vabriku osi toodi tsepeliiniga Saksast selle järele kohale, kuidas 
Aukusti käskis. Tema oli kogu ehitusplatsi käsuandja. 

Takkinen tegi näo, nagu kuulaks ta huviga. Ta toetus rottingtoolile ja püüdis lugupi­
dava häälega imestust väljendada: 

— Ah et teie mees oli nii kõrgel kohal? 
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Naine jätkas: 
— Kui vabrik valmis sai, anti Aukustile igavene, eluaegse tuluprotscndi ja muu see­

suguse manifest, nii et keegi ei söandanud meie tulemistcsse ja minemistesse puutuda. 
Meil olid suuremad õigused kui mõnel diplomaadil. Presidendi adjutant käis manifesti 
kätte toomas. See oli kuldrandilises ümbrikus ja sinise paelaga kinni seotud. Igavene 
suur vahalärakas oli pitsatiks peäl. Naine näitas sõrmega kummuti poole: 

— Manifesti hoiti tolles sahtlis. 
Kuigi naine oli toas, söandas Takkinen võtta kingad jalast. Sokid olid higist läbilige-

dad ja lehkasid, aga naine ei läinud minema. 
— Kord ma läksin Paraguay tänava toidupoodi, jätkas ta. — Kaupmehe proua küsis, 

kas mina olen revoluutsiast kuulnud. Mina ütlesin, et uih-aih, teie mässamised ei ole 
minu asi. Igasugused sulid tulevad ja lähevad. Meil on manifest. Revoluutsiad meisse ei 
puutu. Too naine ütles, et ei maksaks teil hüpata, ega teie, filipiinlascd, teistest paremad 
ole, kui teil ongi heledad juuksed ja sinised silmad. Teie tunnistate Lutheri väärõpetusi 
ja teil võib veel kehvasti minna. 

Takkist hakkas naise jutt huvitama. Ta küsis: 
— See jäi muidugi niisama ähvardamiseks? 
— Ei jäänud. Hommikul tuli meie uksele kaks tüüpi. Nad röökisid Aukustile — kui­

gi ta kuulmine oli täitsa korras —, et te peate jalamaid Filipiinidele tagasi kolima või 
kuskile mujale, Argentiina demokraatlikust vabariigist välja. Aukusti küsis, et miks. Nad 
ütlesid, et siia tuleb tsemendivabriku ametiühingu kontor. Aukusti ütles, et meil on üüri­
leping ja manifest veel peale selle. Kui nad ei uskunud, näitas Aukusti manifesti ette. 
Nad tõmbasid manifesti Aukustil käest ära, irvitasid ja pühkisid sellega püksiperset, re­
bisid siis tükkideks ja puistasid tükid trepikäigust alla. Aukusti keeras ukse lukku. Varsti 
tuli politseinik, pikk kumminui vööl. Too kamandas, et kolme päeva jooksul olgu apar-
temento tühi. Me nutsime Aukustiga öö läbi. 

— Ja piditegi minema? küsis Takkinen. 
Naine otsis taskurätiku ja kuivatas sellega silmakulme, enne kui jätkas: 
— See röövliprcsidcnt, kelle kannupoisid meie manifesti puruks rebisid, oli õnneks 

ainult kaks päeva võimul. See pages Uruguaysse ja viis riigikassa endaga kaasa. Need 
asjad, mis me olime jõudnud käruga naabrite juurde vedada, tassisime tagasi. Uus presi­
dent oli härrasmees. Mina nägin teda sisseoste tehes Corricntcse tänaval. Tollel oli uhke 
univorm ja pigimustad juuksed. Räägiti, et värvib juukseid. Aukusti saatis talle kirja ja 
seletas, et meie manifest oli katki rebitud. Rebijad võeti kinni ja lasti maha. President 
saatis meile uue manifesti. Sellega oli kiri kaasas, kus meid kutsuti presidendi ametis­
seastumise ballile Casa Rosadasse. Aga enne balli tuli jälle rcvoluutsia ja ball jäeti ära. 
See mustajuukseline president põgenes Paraguaysse. Too ei saanud raha kaasa, kuna eel­
mine president oli viinud kõik raha ja küünlajalad ja lusikad ja palee portselani. Aukusti 
pelgas, et meid tõstetakse jälle välja ja manifest rebitakse puruks. Mina ütlesin, et oota­
me nüüd ära, varsti tuleb jälle uus targem president, ega neid tolvaneid ka igavesti võtta 
ei ole. Kui see eelmine võimuhaaraja oli torulukksepp ja isehakanud kolonel. Paar näda­
lat hoidsime ust lukus ega käinud väljas. Siis juba tuligi uus rcvoluutsia ja parem presi­
dent, mingisugune kaupmehepoeg, kes oli Inglismaal koolitatud ja käinud seal arsti-
ning ohvitserikursustel. Me hakkasime jälle linnas käima ja lükkasime kardinad eest ära 
ning näitasime, et oleme kodus. 

Takkisel hakkas maos kõrvetama. Ta küsis, kus kemps on. Kui ta kempsupotil soris­
tas, kuuldus ukse tagant: 

— Aga too president oli ka täis kaak. Varastas öösel Argentiina kahuripaadi ja põru­
tas sellega Uruguaysse... 

II 

Takkinen küsis Florida tänava cambio's dollari kurssi. Poiss leti taga hindas Takkist 
tükk aega, enne kui pakkus dollarist 146 peesot. Takkinen kirtsutas nina ja raputas pead. 
Ta osutas sõrmega ennast, siis poissi ja ütles: amigo. Ametnik naeratas ja kergitas kursi 
175 peesole. 
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Takkinen oli pettunud näoga ja kõndis aeglaselt ukse poole, ise oodates, et rahavahe-
taja ta tagasi hõikab ja rohkem pakub. Aga ei hõiganud. Takkise meel läks mõruks. Ta 
astus kõnniteesaginasse ja talle tuli meelde, et "Almirante Irizari" sõbralik masinist oli 
maininud, et Rctiro jaama kaubitsejad maksavad dollarist 200 peesot Rctirosse pääses 
bussi või taksoga, aga tänaval oli palav ja tal tuli tahtmine külma olle järele. Taskus ei 
olnud rohkem kui paar metallraha. 

Ta kõndis reipalt tagasi cambio'ssc. Ametnik võttis ta irvitades vastu ja ladus 3600 
peesot 20 dollari eest peo peale. 

Ta otsis varjulise tänavakohviku ja jõi ühe hingega kaks pudelit õlut. See oli peaaegu 
sama hüva kui Soome õlu ja pudel oli ka kuju poolest tuttav. 

Mööduvad naised olid ilusad. Nad olid väiksemat kasvu kui soome naised. Koik 
kandsid kõrge kontsaga kingi. Kui ta oli juba kaua aega naiste jalgu vahtinud, tundus tal­
le, et neil on pikemad ja veninumad kannad kui soome naistel. See asi hakkas teda tõsi­
selt huvitama. Ta joonistas õlleklaasi alusele võrdhaarse kolmnurga, mis kujutas 
kingatalda, tänavat ja kontsa. Ta taipas kohe, et kingatallale ja jalale toimib suur jõud. 
Loomulikult venitab see aegamööda kannatagused pikaks. 

Tal hakkas kahju, et oli sattunud elama vana naise kõledasse ja umbsesse korterisse. 
Seegi hakkas vaevama, et kõige järgi otsustades tuli tal kogu aeg kuulata naise pajatusi 
möödunud aegadest. Aga muid valikuid tal ei olnud. "Sheraton" ja teised suured hotellid 
olid täis. Linnas peeti lihatöötlemise kongressi ja karjaomanikud olid hõivanud kõik pai­
gad. 

Saatkonna sekretär oli Takkise vana tuttav. Tema oligi soovitanud vana naise jutule 
minna. 

Kolmanda olle järel sõitis ta taksoga sadamasse. 
"Almirante Irizari" trapi alumises otsas seisis merejalaväelane vahis. Ta tervitas jäi­

galt. Teki lamamistoolides lesisid mehed, õllepudelid peos. Nad muhelcsid ja lehvitasid 
käega. 

Masinist pikutas oma kajuti laias sängis. Mehe paisunud kere katteks olid lühikesed 
püksid ja puuvillane särk. Elektriventilaator lennutas ta juukseid. Mees heitis pildiajakir­
ja käest ja vinnas ennast istukile. Ta küünitas nupule vajutama. Valges ülikonnas boy oli 
vist küll ukse taga valmis olnud, sest to tõi neile silmapilk kõrged viskiklaasid, milles 
kõlisesid jääkuubikud. 

Klaasis jäätükke silmitsedes mõtles Takkinen omaette, et see ongi ainuke jää, mille­
ga jäälõhkuja "Almirante Irizari" mehed tegemist teevad. Mõte oli Takkise meelest nii 
märkitabav, et ta pidi naeru viskiklaasi taha varjama. 

Laeva tulles oli ta peamehaanikult küsinud, mistarvis Argentiina oli ostnud Soomest 
nii äisatu kalli ja peene jäälõhkuja, kui sellega ei olnud ometi midagi peale hakata. 

Masinist oli käsi laiutanud ja öelnud, et mingi kunagine kolonelihunta oli vist arva­
nud, et Argentiinalgi peab jäälõhkuja olema, kui paljudel väiksematel riikidel on. Wärt-
silä oli selle valmistanud ja nüüd see seisis aasta ringi kai ääres. 

Masinist tõstis klaasi: 
— Tervist, Suomi-poika! 
— Tervist! 
Ka sellest ei saanud Takkinen aruv miks argentiinlased ise ci õppinud oma laeva 

hooldama ja remontima. Wärtsilä inseneridele olid need tasuvad ja meelepärased ko­
mandeeringud. Nad pääsesid pakku Soome pakaste eest ja võtsid päevarahasid, käies va­
hetevahel jäälõhkuja masinaruumis mehaanikule ütlemas, et keerake too ja too kraan 
lahti, peske too ja too toru läbi, vahetage see ventiil ja too tihend. 

Miski jäälõhkuja remondiaskcldamises hakkas Takkisele ometi vastu. Tühitcgevusel-
gi peaks piir olema. Laev polnud õige paik päikese võtmiseks ega näitusecksponaat. Tü-
hiseis suvises leitsakus käis laeva au pihta. 

Masinist hakkas tuttaval kombel soomlasi ja nende tööd kiitma. 
Ta oli kuskilt kuulnud või lugenud, et Soome Vaisala kontsern pidi Argentiinale han­

kima moodsamat elektroonikat, raadiosonde ja seesuguseid tulvahoiateid, et Parana jogi 
ei pääseks enam kunagi üleujutustega üllatama. Vaisala instrumendid mõõdaksid kogu 
aeg jõe veemassi ja paneksid tulvaohu kerkides kohe kümned Vaisala viled üürgama. 

Takkinen küsis: 
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— Mis siis tehakse, kui viled hüüavad? Kuidas tulvavett tõkestada? 
Mehaanik sattus hetkeks segadusse. Aga samas vastas ta laia naeratusega: 
— Küll Vaisala selle tarvis ka mõne aparaadi välja mõtleb. 
Takkinen pidi juba ütlema, et lükake jäälõhkuja Paranasse ja laske tammiks põhja, 

aga siis ta mõtles, et masinist võiks tema pila solvamisena võtta, ning argcntiinlastega ei 
tasunud vahekordi rikkuda. Neil olid kättemaksmiseks omad võtted. 

Ta ütles tänud viski eest ja laskus masinaruumi. Brigaad oli survejaotusventiili osa­
deks lammutanud just selles järjekorras, mida tema oli keelanud. Üks mehaanik oli käe 
ära kõrvetanud ja koju läinud. Ülejäänud jõllitasid tigedate nägudega ja brigaadi ainuke 
inglise keele oskaja ähvardas, et kui täpseid juhtnööre ei anta, hakkavad nad streikima ja 
lähevad kogu kambaga koju. 

Takkinen patsutas meest õlale ja pakkus igale Marlboro. Ta seletas, et kuivõrd tegu 
on argentiina asjatundjatega, kelle tööoskust Soomeski teatakse, oli ta andnud üksnes ül­
dised juhtnöörid. 

— Rootslased ja venelased on nii raske taipamisega, et seal pean ma kogu aja me­
haaniku kõrval seisma ja mõned töövõtted puust ette tegema. Muidu nad ei saa millestki 
aru. Kas ma peaksin siin niisama tegema? 

Mees tõrjus kahe käega: 
— Ei mingil juhul. Aitab sellest, kui insener annab üldised tööjuhendid. Süüdistagu 

ennast ise, kui käe ära põletab. Too on ju tuntud kobakäpp ja veristab ennast alalõpmata. 
— Seda minagi arvasin, et pole nagu teised, kiitis Takkinen järele. 
Kui ta tahtis seletada ventiilivahctuse järgmist võtet, hakkasid mehed kella vahtima. 
Inglise keele oskaja mainis: 
— Tööaega pole jäänud rohkem kui tubli tund. Ei tasu enam uut tööd üles võtta. Kui 

nüüd lõpetada, jõuab korralikult pesta ja tekil jalgu puhata. 
Naine oli kanapraadi valmistanud. 
Nad istusid vastakuti ristkülikukujulise laua kummaski otsas. Laua keskel põles kaks 

küünalt 
— Varem maitses mulle väga lomo ja cherizo. Nüüd pean eriti kanast lugu. Aukusti 

ka himustas kana. Ta päris armastas kanaliha. Kuidas teile kana meeldib? 
— Suurepärane, vastas Takkinen ja nüsis pooltoore kanakoiva küljest kõõluseid ja 

vintsket liha. 
Naine kirjeldas kõiki neid hõrgutisi, mida nad sel ajal olid söönud, kui Aukusti Bue­

nos Airese suurt tsemendivabrikut ehitas. 
Takkinen küsis viisakuse pärast töömaa suuruse järele. Naine seletas: 
— Aukustil oli sadade viisi alluvaid. Ei, ma eksisin: neid oli tuhandeid — argentiin­

lasi, indiaanlasi, ümberasujaid. Koik austasid Aukustit. Ta oli rühikas mees ja tal oli 
kõva hääl. Kui ta korra röögatas, siis meestel jalad värisesid all. Aukustil oli väge ja või­
mu. Selle eest ta manifesti sai. 

Takkinen katkestas ja küsis vahele: 
— Kas see manifest on teil veel alles? 
Naine ci kuulnud või ei hoolinud vastata. Ta jutustas Takkisele värvikaid pilte tse-

menditehaseaegsetest visiitidest, ballidest ja koosviibimistest, kus tema oli kandnud 
musta õhtutualetti ja hoidnud punast sigaretipitsi sõrmede vahel. 

III 

Masinaruumi remondimeeste kamp oli kuhugi kadunud. Takkinen otsis neid tekilt ja 
käis siis peamehaanikult küsimas, aga too kehitas vaid õlgu ja timmis jääga viskit. 

Tal oli ajaleht ees laual lahti. Selles oli rahva ees kõnet pidava ja žestikuleeriva mehe 
pilt. Peamehaanik torkas lehe Takkisele pihku ja hakkas president Alfonsini ülistama. 
Takkinen sai kuulda, et see mees on aususe kehastus ise, et tema polnud pääsenud või­
mule igasuguste nõksudega nagu eelnevad presidendid. 

— Meil siin on tegelik demokraatia! Rahvas otsustab, mida teha ja kes valitseb. Kas 
teil Filipiinidel on ka juba demokraatia? pistis ta küsimuse vahele. 

— Mingisugune, vastas Takkinen loiult. Mehaanik lohutas: 
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— Ärge meelt heitke! Alguses on ikka lastehaigusi. Küll ta toimima hakkab, kui viit­
site looderdamise ja korruptsiooni välja juurida. Korruptsioon on kõige suurem takistus 
demokraatia teel! 

Takkinen lonksas viski põhjani ja laskus tagasi masinaruumi. Peamasina juures as­
keldanud mehed olid ikka veel kadunud. Roolimasina remontijad olid välja ilmunud. 
Üks tunkedes tegelane väänas suurema võtmega polti lahti. Teised kolm seisid juures ja 
jagasid laia suuga õpetusi. 

Takkinen võttis keerajalt võtme käest. Ta sõbras mehe tööriistakastis ja andis paraja 
võtme. Ta seletas, et väär võti lömab mutripea kandid maha 

Meestele ajas Takkise hoidlikkus naera peale. Üks seletas: 
— Argentiina on suur ja rikas maa. Meil polte sisse ei vehita. 
Teine tundis huvi: 
— Kas teil Filipiinidel on poltidest puudus? Meie käest võite osta. 
Takkinen ei leidnud parajat vastust. 

Naine tuli tema tuppa ja istus kägisevasse rottingtooli. 
— Teil on nüüd Soomes uus president. Räägitakse, et on tööliste hulgast. Perön oli 

ka töölissõbralik. Ega tollel Soome presidendil pole niisuguseid kalduvusi? Perön tõm­
bas naistega ringi ja himustas kõvasti, et temast kirjutataks ja räägitaks. 

— Soome uus president on küll täitsa asjalik mees, vastas Takkinen. Peab ametit ega 
aja avalikkust taga. On pigem uje ja hoiab kõrvale. 

— Parem niiviisi, arvas naine. — Aga naised? 
— Selle kandi peält on väga vähe teada... 
Naine hakkas Peröni meelde tuletama: 
— Siis läks siin kõik allamäge. Pitsitasid aga korralikke inimesi ja jagasid kõiksu­

gustele. Meilt tahtsid ka röövida. Õnneks meil oli manifest. Kui seda ei oleks olnud, siis 
see operetikindral ja tema lipakas oleksid wõtnud meilt korteri ja viimase kui penni. 

Kuigi Takkinen teadis, keda naine silmas pidas, küsis ta: 
— Kes lipakas? 
— Evita. See oli hoor ja suli. Tema röökis Casa Rosada palkonilt, et tema on argen-

tiinlaste Evita, laste ja väetikeste ema, tööliste ja talupoegade õde! Samal ajal pani king-
seppi ja liharaiujaid ja vabrikante trellide taha ja laskis maha tappa. Aukusti ütles, et 
meid oleks ka püssitoru ette viidud, kui meil poleks olnud manifesti. 

Takkinen päris: 
— Kas manifest on veel alles? 
Naine jäi vastuse võlgu. Ta silmad olid märjad. — Aukusti suri selle libu pärast. 
— Kuidas?... 
Naine neelatas ja jutustas siis nagu päheõpitud koolitükki: 
— Evita matusepäeval olid peronistinolgid löönud Santa Fe tänaval Evita pildi seina­

le. Möödakäijad pidid selle ees kummardama, risti ette lööma ja teab veel mis honööri 
tegema. Aukustile ei tulnud mõttessegi ennast niiviisi alandada. Nood nolgid peksid ja 
tümltasid Aukustit. Surnult ta leiti. Politsei kinnitas, et olevat komistanud ja viga saanud. 

Takkinen pani imeks, et naine oli jutuga ilma vesistamata niikaugele pääsenud. Nüüd 
olid ometi pisarad taga, kitsad õlad musta jaki all vappusid ja värisesid. 

Takkinen ei osanud muud targemat kui vaadata ja oodata, et naine järele jätaks. 

Chorizo karbonaadi järel sõid nad Los Troacose erilist Charlotte'i jäätist. 
See oli vaniljejäätis, riivpähkel peale puistatud. Jäätis oli ahjust läbi käinud ja sellel 

oli tõmmu rummikastc peäl. Ettekandja norutas katteks veel kuuma šokolaadi. 
Saatkonna sckrelär päris Takkise arvamust peatuspaiga kohta. 
— See naine käib närvidele ja äratab ühtlasi kaastunnet. Ainult oma Aukustist rää­

gibki. 
— Mina olen kuulnud, noogutas sekretär. — Aukusti allakäik ja surm vapustasid 

teda. 
— Allakäik?... 
— Nõnda, nõnda. Jõi ennast surnuks nagu paljud teisedki soome ümberasujad Ar­

gentiinas. Lähevad vedelaks ja lasevad minna. Siin soojal maal on nõnda, et kui paar 
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korda päevas käe pikka sirutad, kukub sulle banaan varem-hiljem pihku. Õhtupoole 
võid odavat viina kulistada. 

— Naine rääkis, et Aukusti oli insener ja et ta ehitas mingisuguse suure tehase... 
— Mina ei ole teda kunagi kohanud ega tea muud, kui et ehitusel ta tööl oli. Saat­

konna vana arhivaar rääkis temast vahel. Ta rääkis, et Aukusti Kokko oli vaadetelt kon­
servatiiv ja väheke liigagi... parempoolne. 

— Naine väidab, et peronistid tapsid ta. 
Saatkonna sekretär limpsis pikalt jäätist, enne kui vastas: 
— Sina pole esimene, kellele ta seda lugu räägib. Kellel tahes oleks raske tunnistada, 

et oma mees kärvas tänavarentslisse omaenese okse sisse. 
— Mida sellest manifestijutust arvata? 
Saatkonna sekretär kehitas õlgu. — Sellest räägib ta kuuldavasti kõigile soomlastele. 

Näinud seda keegi ei ole. On vist mingi soovituskiri. 
Rohkem nad Takkise korteriperenaisest ei rääkinud. Ülejäänud jäätise limpsisid vai­

kides. Kui vaikimine hakkas piinlikuks muutuma, võttis Takkinen "Almirante Irizari" 
kõneks. Ta ülles, et kogu see jäälõhkuja värk on suur narrus ja vaesele riigile raharaiska­
mine. 

Saatkonna sekretär muheles. 
— Sulle võib "Almirante" ja kogu siiasõit tüütuks minna. 
— Nii on. Mina ei suuda siinolekule mingit mõistlikku põhjendust leida. Ma ei suuda 

siin kellelegi kasulik olla. 
— Sul on kodus Salme ja lapsed ootamas? 
— On. Ajab kuradimasti hinge täis, kui pead siin mingisugust tühikargajat mängima. 

Ma olen ise mõelnud, et kui võiks siin kellelegi kasulik olla... 

IV 

Laevastiku baasist oli tulnud ohvitsere. Nad lorutasid remondimeeste kambas tekil, üla­
kehad vööni paljad. 

Kui Takkinen neid nägi ja lõkerdamist kuulis, viskas tal üle. 
Ta kähvas peamehaanikule: 
— Niisuguse molutamisega ei saagi remont valmis! 
Mees tahtis esimese hooga Takkise sõnu naljaks pöörata, aga kui ta märkas, et teisel 

oli tõsi taga, haaras tal käsivarrest kinni ja juhtis reelingu äärde. Sealt nad silmitsesid sa­
damat. Vastas seisis elektrijaam, mis oma kahe torniga meenutas kirikut. Mehaanik kü­
sis: 

— Kas teile paistab ka too ehitus kiriku moodi? 
— Paistab küll. Mind on see kõvasti imestama pannud, vastas Takkinen. — Ma ei 

saa aru, miks elektrijaam ehitatakse nii uhke ja... väljakutsuv. 
Masinist vandus. 
— See riik on niisugust tobedust täis. Siin on kogu aeg nõnda elatud, nagu oleks see 

mõni suurriik — Ameerika Ühendriigid, Venemaa, Inglismaa või Prantsusmaa. Siin on 
tahetud näidata ja laiutada. Koik pidi olema suur ja tore. Näitemängule on nõutud uhkeid 
kulisse. 

— Mis näitemängule? päris Takkinen. 
— Sellele näitemängule, milles pääosalised — kolonelid ja kindralid — on tahtnud 

riigimehi mängida. Igaüks on endale ausammast himustanud. Üks on lasknud ehitada 
katedraali moodi elektrijaama, teine nii röögatu postkontori, et oma personalgi ei oska 
seal ilma eksimata liikuda, kolmas rajas maailma kõige laiema bulvari, mis lõpeb välja-
ehitamata tühermaale. 

Mehaanik tegi pausi ja lõi siis rusikaga raskelt vastu jäälõhkuja reelingut 
— Me mõlemad teame, et see laev on tobeduste tobedus. "Almirante Irizarit" ei ka­

sutata mitte iialgi. Mõni hull kolonel on selle hankinud — oma tähtsust esile tõstma. See 
laev vedeleb siin niikaua, kuni põhjaplaadid läbi roostetavad ja vesi trümmi voolab. Siis 
pukseeritakse ta minema ja müüakse vanarauaks. Seda laeva ei leina keegi taga. 

Takkinen katkestas: 
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— Kas te tahate väita, et inimesed tahavad "Almirantest" lahti saada? 
— Just nimelt. 
Peamehaanik vaatas tõsisel ilmel Takkisele õtsa. — Kui keegi selle lodja põhja la­

seks, oleks see kõige suurem heategu, mida Argentiina paljukannatanud rahva heaks on 
tehtud. Praegu enam niisuguse risu peale raha ei raisataks. Nende miljonite peesodega 
võiks ehitada lasteaedu, polikliinikuid, koole ja vanadekodusid. 

Takkinen sattus hämmingusse. Ta pilgutas segaduses silmi. 
— Minule ometi on see laev tähtis, ütles ta. — Laeva remont on minule usaldatud. 

Ma ei ole kunagi oma ülesandeid täitmata jätnud. 
Mehaanik heitis halvakspanevalt käega. 
— Tarbetust ei saa teha tarvilikku. Me ei suuda siia jääkatet nõiduda, et "Almirante" 

võiks oma jõudu näidata. Seesuguse alpuse mälestusmärgi pärast ei tarvitseks kellelgi 
rassida, särk seljas lige. On jumala ükstakõik, mis olukorras on "Almirante Irizari" masi­
nad või kas neid üldse on. 

— Kuhu te oma jutuga sihite? küsis Takkinen. 
Mehaanik naeris laia suuga. Tihedate vurrude alt tulid nähtavale veatud valged ham­

bad. 
— Kui teie loobute remondi juhtimisest, kirjutan mina teile tunnistuse, manifesti. 

Selles tõendatakse, et "Almirante Irizari" remont on teie asjatundliku juhtimise all lõpule 
viidud. Ma oskan häid tõendeid kirjutada. Saate kindlasti ametikõrgendust, kui paber 
Wärtsilä direktori kätte jõuab. 

Takkinen ajas vastu, aga kui mehaanik oli ettepanekut Argentiina rahva nimel kaua 
ja kaunisõnaliselt kaitsnud, hakkas ta vähehaaval järele andma ja noogutama. Lõpuks 
surusid nad sõpruse ja üksmeele märgiks kätt. 

— Nüüd sa pääsed koju Filipiinidele, lausus mehaanik omamehelikult. — Manifest 
tuleb järele. 

Kui Takkinen kaile laskus, mõtles ta, et Argentiina-reis ei olnud siiski tühja läinud. 
Ta oli sooritanud vähemalt ühe Jumalale meelepärase teo. 

Naine oli tolmuse kingakarbi lauale tõstnud. Ta näitas Takkisele pilte. 
Kulunud ja pruuniks tõmbunud fotol seisis ta oma Aukustiga Viiburi turul, kimp 

kringleid käes. 
— Soomes oli nii hea elada! Mina ei oleks ilmaski Argentiinasse tulnud, kui Aukusti 

poleks mind pehmeks rääkinud. See maa nõrgub mett! Varandusehunnikud ainult oota­
vad vastuvõtjat. Nii Aukusti rääkis. Mina olin vastu, aga Aukusti jäi peale. Ühe tingimu­
se ma ikkagi seadsin. 

— Mis tingimuse? tundis Takkinen huvi, 
Naine poetas pildi karpi. Ta võttis teise pildi ja silmitses seda. Laskis sellegi karpi ta­

gasi. Ta tõstis mitmeid pilte ja nuuskas nina. 
Takkinen kordas küsimust. 
Naise hääles oli kahtlus. 
— Te hakkate naerma, kui ma räägin. 
— Ei hakka. Ma ei ole kunagi tühja naerja olnud. 
— Tõega või? 
— Tõesti! 
Naine hoidis Aukusti pilti peos ja suunas pilgu tagasi aastakümnete taha. 
— Ma ütlesin Aukustilc, et ma lähen sinuga Argentiinasse kaasa raha kokku kühvel­

dama ja mett purki panema küll, kui ma saan näha valget lindu, albatrossi. Teate ju? 
— Tean. Mina olen näinud. See on suur valge lind. Lind missugune! Kas teie olete 

näinud? 
Naine pühkis silmanurka, kus väreles vesi. 
— Ei ole. Mina ei ole kordagi albatrossi näinud. Aukusti oli õnnetu, et ei suutnud lu­

badust täita. Ta korrutas aina, et küll sa veel kunagi näed... 
Nad tõstsid vaikides pilte karbist ja silmitsesid neid. Naine keetis kohvi. Nad jõid 

tassidest, mis naine oli Karjalast kaasa toonud. Neil olid praod sees ja servadest killud 
väljas. 

Kui naine oli pildid ja kohvitassid laualt ära koristanud, ütles ta: 
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— Ma olen Jumalale ja enesele lubanud, et kougin veel enne surma kuskilt albatrossi 
välja. Valget lindu nägemata ei lähe ma Aukusti juurde. 

V 

Ta reisis kodu poole Effoa "Auroral". Santoses tehti vahepeatus, et kohvi, loomanahku 
ja mahlakontsentraati peale võtta. 

Santost peeti Brasiilia suurimaks sadamalinnaks. Takkisele Samos ci meeldinud. See 
ei olnud nii puhas ja kodune kui Buenos Aires. 

"Aurora" kapten soovitas tal mereajaloo muuseumi sisse astuda. 
See oli suur valge maja, mille viimne kui aken oli lahti, et merelt vähimatki tuulehin-

gust lämmatavalt kuuma majja juhtida. 
Piletimüüja oli vana ja väsinud mees. Ta ärkas alles Takkise kolmanda köhatamise 

peale. 
Ta kõndis alakorruse ruumid ja saalid kähku läbi. Tagaruumi oli püsti sätitud päratu 

vaalaluukere. Teise ruumi nurgas ajas merilõvi lõugu pärani. Selle kõrval töllutas väike 
hai. Üks ruum oli klaaskappe täis. Nendes näidati merivähke, -tähti, -hobukesi ja -karpe 
ning krabisid. 

Ta tõusis trepist üles ja seisis äkki albatrossiga silmitsi. 
Lind oli suures klaaskapis. Topis jõllitas talle õtse silma. See oli niisuguse ilmega, 

nagu oleks ta kõverik nokk irveks väändunud. Sulestik oli luitunud, teisest tiivast turritas 
roostes traadijupp. Aga lind püsis koos ja selle pea oli terve. 

Takkinen piilus enda ümber. Ülakorrusel ei olnud kedagi. Ta heitis pilgu trepist alla. 
Piletimüüja nookus oma laua taga. Kuskilt kuuldus eemalduvate sammude kaja. 

Ta astus ettevaatlikult kapi juurde ja katsus ust. Kapp kääksatas ja oleks peaaegu üm­
ber kukkunud. Lukk ei andnud järele. Ta kuulatas silmapilgu ja tõmbas uuesti, uks ränt-
satas lahti. 

Ta tõstis suure linnu ülariiulilt kahe käega alla põrandale. Ta kuulatas ja pühkis linnu 
seljalt ja tiibadelt tolmu. 

Kui trepilt samme ei kuuldunud, võttis ta linnu sülle ja kandis akna juurde. Tuletõrje-
redel oli seal, kus ta arvaski selle olevat. 

Ühe vaba käega oli tal raske laskuda. Aga valikut ei olnud. Teise käega surus ta lindu 
kaenlasse. Selle klaassilmad vahtisid jultunult õtsa. 

Ta sai stjuuardilt tugeva kasti, nööri ja teipi. 
— Saadate koju külakosti? uudishimutses stjuuard. 
— Saadan. 
Stjuuard muigas: 
— Meie jõuame Soome ammu enne toda pakki. Post liigub siit väga aeglaselt. Ja 

postiametnikud on kanged varastama. Päralejõudmise tõenäosus on 50 protsenti. 
— Sellest pole lugu. Pääsen tassimise vaevast, ütles Takkinen. 
Ta toppis kasti polsterduseks kempsupaberit ja kägardatud vanu ajalehti. Kogu 

krempli sidus ta nööriga kinni. 
Ta sõitis eireu/ar-bussiga sadamast südalinna ja vinnas paki postimaja teisele korru­

sele International-osakonda. 
Ametnik tundis huvi paki sisu vastu. Takkinen ütles, et pakis on lind. 
— On see elus või surnud lind? 
— See on surnud juba kaua aega. 
Tüdruk kohkus ära. 
— Surnud linnu saatmine pakiga on keelatud. See läheb mädanema ja haisema. Tule­

vad bakterid ja haigused. Meil Brasiilias on karmid eeskirjad. 
Takkinen käskis tüdrukul osakonnajuhataja kohale kutsuda. 
Raskete laugudega mees kuulas tüdinud ilmel, kui Takkinen seletas, et pakis on linnu 

topis. 
— Kas on kindel, et see ei mädane, ei lähe haisema ega levita haigusi? nõudis mees. 
— Täitsa kindel. 
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Mees tähendas: 
— Loodetavasti teate, et olete kohustatud hüvitama kahjud, mida lind võib põhjusta­

da. 
— Ju ma tean. 
Tüdruk täitis mitu blanketti ja võttis Takkiselt neljale paberile allkirja. Siis kolksutas 

ta kõvasti templeid peale ja kasseeris Takkiselt tema viimased cruzeiro'd. 

VI 

Kiri kandis Buenos Airese templit. Albatross oli kohale lennanud. 
Käekiri oli varesejalgne. Värisev käsi tegi kirja paiguti raskesti arusaadavaks. 
"Minu kõrged tänud teile insener Takkinen. Teie saadetud lind tuli peaaegu tervelt 

pärale. Ma usun, et murdunud tiivad võib kuidagi viisi külge kinnitada. Paigutasin valge 
linnu oma kodus aupaigale. See on see tuba, kus teie magasite. Varem magasime tolles 
toas meie Aukustiga. 

Hea uudisena võin teatada, et see demokraatia austaja president on võimul vähemalt 
praegu, kui ma seda kirja kirjutan. Revoluutsiast räägitakse küll kõvasti, aga esialgu on 
need rääkimised kuulujuttudeks jäänud. 

Minu tervise seisukord on palju kehvemaks läinud ja arvata on, et näen jacaranda-
puude õitsemist siin Buenos Airese pargis viimast korda. Tänu teie heldemeelsusele ei 
ole siitilmast lahkumine minule enam raske. Kuna mina ei jõua rahaga Teie sõprust tasu­
da (inflatsioon on jällegi hirmuäratav), saadan Teile kingituseks kõige kallima varandu­
se, mis minu omanduses on. Ma loodan, et hoiate seda minu ja Aukusti mälestusena 
alles. Söandan ka loota, et annate talle väärtuse, mida ta väärib. Koolitatud ja maailma 
näinud mehena ju mõistate, et kingituse väärtus ei seisa igakord sisus ega väljanägemi­
ses, vaid kingi harukordsuses ja saaja tunnetes. Kingitust ci lehta kunagi ilma asjata. 

Mõnedki asjad siin maal on võõraste silmadega vaadates naeruväärsed ja mõttetud. 
Kui lähemalt tutvuda, tuleb välja, et see arvamine on enamasti ülekohtune. Mina julgen 
kahelda, et Teie minu arvamise õigeks hindate, kui võtate vaevaks järele mõtelda. Teid 
ja vana kodumaad sõbralikult tervitades Esteri Kokko." 

Takkinen silus teise ümbrikust võetud paberilehe lauale lahti. 
Manifest oli uhke. 
Tähed olid faktuurkirjas ja paberit ümbritses lai kuldraam. Teksti all oli loetamatu 

allkiri ja selle kõrval toretses Argentiina presidendi pitser. 
Takkinen luges dokumendi teksti sõnaraamatu abiga läbi. 
Manifestiga volitati kümnik Aukusti Kokkot või tema esindajat nõutama igal aastal 

Buenos Airese tsemenditehasest hea töö eest aupalgaks kaks kotti tsementi, kas betonee-
rimis- või müüritööks, just selle järgi, kumba kunagi tarvis läheb. Dokument tõendas, et 
kasutusõigus on igavene ja eesõigus maksuvaba. 

Ta murdis paberi tagasi kokku ja pistis ümbrikku, tõi siis töötoa ülemisest kapist 
vana särgikarbi. Selles hoidis ta kooli lõputunnistust, ülikooli dokumente ja Salme jultu­
nud kirju, milles too pressis ülalpidamisrahale lisa või kaevas esile abicluaegseid eba­
meeldivusi — kuidas kunagi. 

Ta võttis karbist kirja, mis oli tulnud paari päeva eest Wärtsiläst. See oli vallanda-
misteade. Lisana kuulus selle juurde "Almirante Irizari" peamehaaniku raport selle koh­
ta, kuidas insener Takkinen oli jätnud jultunult täitmata oma tööülesanded Argentiina 
Vabariigi omandiks oleva jäälõhkuja iga-aastasel hooldusremondil, jooma hakanud ja 
töid lõpetamata maalt lahkunud. 

Kuigi raporti lõpp oli talle pähe kulunud, luges ta seda veel ei tea mitmendat korda: 
"Filipiini riik ja Wärtsilä dokk on kohustatud ühisvastutuse korras korvama olulise kah­
ju, mille insener Takkinen on meie riigile ja nii tähtsale ning väärtuslikule laevale põh­
justanud. Vastasel korral ostame oma jäälõhkujad edaspidi teistest riikidest." 

Takkinen kogus Salme kirjad ühte kimpu ja kägardas need vaikse ohkega suureks 
nutsakuks. Argentiina manifesti torkas ta särgikarpi teiste paberite alla. 

Tõlkinud MART MÄGER 
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George Gordon Byron 
Taevas ja maa 

MÜSTEERIUM 

Koopast väljuvate VAIMUDE KOOR: 
Mis kena, 
et maine hääl nüüd enam 
meid kiusata ei saa 

ja palveid vormida! 
Ei pea me kuulma kümme 
või sada korda hümne: 

meil keel on palveks kange 
ja Issand siin on range, 

pea palves väike vahe — 
ja ongi kohe pahe. 

Me näeme: kuhjuva vee külmad hanged 
kõik pühivad ja alles jääb vaid kaos, 

ja olendid, kes võetud mullast, 
üks vana, teine noor ja ootab last, 

kõik hukkuvad; vaid kont veel mudavaos 
ja koopas, kaljulõhes, igas praos, 
kus vesi mühisedes viimaks jõuab, 

on kõik, mis nendest jääb ja nõuab 
surm oma lõivu; metsikuimgi loom 

siis täitub, tiiger seal surmavaevas 
koos tallega kui leebeim voon, 

lõpuks kõik alguseni jõuab, 
on vaikus, tühjus, alles ainult taevas. 

Hetk vaherahu, 
surm on väsinud, ei mahu 
ta alpi makku jääk, mis alles loodust 

ja andma kümnist ükskord niigi peab, 
see hulk, mis hulbib veel ja otsib moodust, 

et randa leida sealt, kus läga 
veel küpseb päikeses; ja vettind muld 

saab uueks maaks; on väga 
tuttav uus algus: inimene, äga, 
vaid see su oskus! puhu vaenutuld, 
ja viimaks — 

JAAFET (sekkudes): Igavene tahe 
heaks arvab omal ajal 
meil anda pildi, mille najal 

me mõista võime kurja, head 
ja lunastust, mis kaotab vead 

ja pahe. 

Algus «Loomingus» nr. 5 
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Kui põrgu kaob ja lunastatud maa, 
kui Paradiisi ilu jälle saab 

meil koduks igavese tiiva all — 
teist korda mees ei lange siis ja tumm 
ses õndsuses ka deemonite summ. 

VAIMUD: Ja millal täitub see su ilus lumm? 
JAAFET: Kui Lunastaja tuleb, esmalt põlatult, 

teist korda aus. 
VAIM: Ja seniks oigate te kõlatult, 

vaid harva paus 
te maailmas vaheldub vaevaga 

ja vihkamine laus — 
painena teid sõtta sunnib põrgu, enese ja taevaga; 
kui pilved vere värvi, uus on urm, 
uus mees, uus oskus — vana nutt ja surm 
su hõimu keskel laastab, uus ehk vorm, 

kuid sama hingetorm 
ka tulevikku räsib, mis nüüd kohe 
maal möirgab, vääneldes kui hiigellohe. 

VAIMUDE KOOR: Juubelda, vend! 
Surelik, head teed! 

Näe! juba liigutavad end 
seal ookeani põhjaveed; 

tuul iile ärevile ajab, 
pilv pilgeni täis, alla sajab 

pea sinna kokku toodud maru, 
«ja taeva luugid tehti lahti», 

kuid inimkond ei saa ju aru, 
kui pime peab ta vahti. 

Erk kõrv loeb teadet — nad ei kuule; 
kõu oma jõudu proovib, tõstab suule 
ta sõjasarve; mõne aja veel 

ehk välk end hoiab vaos, 
on vaja veel 

hetk ajapikendust, siis algab kaos. 
Oo ulu, Maa! 

Sa, äsjasündinu, pead surema: 
mäed, värisege, ookeani all 

te peagi sügaval! 
Te harjal laine murdub, üles lööb 

vee põhjast raju väetimagi looma, 
on kotka pesas vähk ja lind veel sööb 
tal ette heidet pala, siis peab jooma 
ta kalgilt ülespoole tõusvat vett; 
ja appihüüd on ainult endapett. 
Seal inimene tiibu sooviks, 

tal varuks veel üks tobe ulm: 
kui kaua haudadel ta lööviks, 

et viimaks taibata: maad pole, lõpp on julm? 
Juubelda, vend! 

Nüüd uhkelt tundku iga vaim siin end — 

GEORGE GORDON BYRON 

785 
5 — 6 



neil lõpp, 
vaid Seti seemne jaoks on teine vaatus — 

sest Seti sugu 
on uue kurbuse ja kannatuse lugu. 

Kuid Kaini soost, 
ta süngest loost 

jääb ainult vari; 
ja pikki juukseid hulbitab veehari — 

ja kurja taevast neimab meie taip, 
miks surreski veel ilus ka on laip? 

Oo seadus kole, 
erandeid kus pole: 

üks saatus, 
neil on lõpp! 

Tumm vaikus, veteväli lage 
seal, kus veel äsja kõrvu kriipis nutt. 

Põgene,vend, page! 
Oo rõõmus rutt! 
Meil on ükskõik, 
pea nendel ka! 
Koos hukkuda 

ja Taevast trotsida me viimne hõik! 
VAIMUD liuglevad ülespoole ja kaovad. 
JAAFET (üksi): Maa saatuse on Jumal määranud; 

mu isa päästelaev on seda teatand 
ja iga deemon koopas seda kiljub 
ja Eenok oma raamatutes ammu 
on seda kuulutand, mis vaimule 
on rängemgi kui kõrvadele kõu. 
Kuid inimene pole võtnud kuulda, 
vaid kõnnib sõgedana huku poole, 
mis käes on pea, ent ometi ei sega 
see tema juhmi uskmatust, nii nagu 
ei muuda tema viimne hädahüüd 
Jehoova plaane ega tulvavett, 
mis täidab tummalt taevast käsku. 
Ei taevamärgid veel meid hoiata, 
on ülal kurvad pilved, tuttav silmapiir, 
kust tõuseb päike viimsepäeva üle. 
Nii nagu neljandamal päeval, mil 
Jehoova ütles päikesele: «Sära!», 
ja murdis pimedusest välja koit, 
mis eest ei leidnud ühtki inimest, 
vaid varem loodud helge linnulaulu, 
mis vabas taevalaotuses ka nüüd 
on päeva tervitamas kõigepealt: 
on tiivulised nagu inglikoor — 
ja idas loidab lõõm — ja nende laul 
on märgiks: algab päev. Kuid ongi käes 
ka õudne lõpp! Sest nõrkeb väsind lind 
ja kukub vette. Päike tõuseb küll — 
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kuid mille kohale —, maa peäl on kaos; 
kus eile oli elu, aeg seal seiskund! 
Sest kui ei hinga keegi — milleks aeg? 
Neid põrm veel vähem vajab kui Jehoova, 
kes kõik on loonud igaviku jaoks! 
Ja temata ka igavik on tühi. 
Kuid aeg, mis anti inimesele, 
koos inimesega ju kaob ja rüpp 
põhjatu neelab kõik; ja inimsoo 
hävitab kosk, mis noore ilma pühib. 
Mis meil siin on? Kas muld ja maa ja õhk? 
Ei — k õ i k on taevas, kõik on imeilus, 
ma täpseid sõnu veel ei tea, pelk vorm 
mind lummab, halli mäe ja udu loor! 
Võib-olla tõmmud kurivaimud, kes 
seal põrgulikus surematuses 
nüüd võiduhümne laulavad, on kord 
paradiisist veel armsamad. Sest ehk 
nad ütlevad, et halastust on veel 
maailma jaoks — mu palve nutt ja rõõm — 
Nad siin! Oh Aana! Jumal! Koos — 

Ilmuvad SAMI AASA, AZAAZIEL, AANA/a AHOLIBAAMA. 
AANA: Jaafet! 
SAMIAASA: Oo Aadama poeg. 
AZAAZlEL: Mida maine mees 

siin teeb, kui kõik ta sugu suikub? 
JAAFET: Ingel, 

miks sina maa peäl käid ja pole taevas? 
AZAAZIEL: Kas sa ei tea või oled unustand, 

et üks me töö on valvata su maad? 
JAAFET: Kuid kõik head inglid lahkunud on maalt, 

mis neetud; rohkemgi, ka kurjad teist 
on pagend huku eest. Mu Aana, Aana, 
mu lootusetu, iidne armastus! 
Miks jalutad sa vaimuga veel nüüd, 
kui ükski õige neist ei astu alla? 

AANA: Ma, Jaafet, sulle vastata ei saa, 
kuid siiski, siiski, anna muile andeks — 

JAAFET: Las Taevas, mis ei kuule varsti meid, 
andeks sul annab. Sest su kiusatus 
on suur. 

AHOLIBAAMA: Noa solvav poeg, kao oma telki! " •• furii JSJ 
Me sind ei tunne. 

JAAFET: Tuleb tund, mil sa 
ehk tahaksid mind tunda; siis vast näeb 
su õdegi, et mina pole muutund. 

SAMIAASA: Miks patriarhi poeg, kes Issanda 
ees õige teab mis armust, on nii kurb 
ja raevu vaevu varjab? Mida siis 
Azaaziel või mina halba teinud? 

JAAFET: Halba! Te halvimatest halvima 
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mul toonud; kuid on õigus sul, et kuigi 
ta pea on põrm, ma põlnud, pole teda 
väärt. Aana, hüvasti! Kui tihti ma 
nii öelnud! See kord viimaseks küll jääb. 
Hea ingel või kes sa ka oled, kelleks 
saad, on sul võimu päästa n e e d Kaini 
kaunid lapsed? 

AZAAZIEL: Kuid millest? 
JAAFET: Kas võib olla, 

et teie ka ei tea; oo inglid, kas 
te jagand inimese pattu ja 
nüüd peate kandma sama karistust; 
või vähemalt mu kurbust. 

SAMIAASA: Kurbust! Eal 
ma poleks osand arvata, et võib 
Aadama poeg mind mõistukõnes võita. 

JAAFET: Kas Kõigekõrgem pole teile öelnud? 
Siis kadunud te kõik, ka nemad. 

AHOLIBAAMA: Olgu! 
Kui nemad armastavad nii, kui neid 
on armastatud, siis ei karda nad 
ka surma rohkem kui mina igaviku-
piinu koos Samiaasaga! 

AANA: Ei, õde, 
sa ära räägi nii! 

AZAAZIEL: Sa kardad, Aana? 
AANA: Jah, sinu pärast: loobuksin ma oma 

nii napi elu jäänud jäägist, kui 
vaid valust säästaks sind su igavik. 

JAAFET: Siis see on t e m a ! Minu jätsid sa 
seeravi pärast! Midagi sest poleks, 
kui sa Jehoovat pole jätnud veel! 
Sest sureliku-surematu liit 
ei saa ju olla õnnelik ja püha. 
On meie osa maa peäl töö ja surm, 
ja nemad ülal peavad teenima 
vaid Kõigekõrgemat: kuid — kui ta saab 
sind p ä ä s t a ; pea on käes see tund, mil ainult 
ehk taeva abi sind võib aidata. 

AANA: Ta räägib surmast. 
SAMIAASA: M e i e surmast ja 

nende hukust, kes me kõrval — kuid 
ta kurbust naeratades võib ju mõista. 

JAAFET: Ma end ei haletse ja ma ei karda; 
sest ma olen kaitstud — tänades 
mu vooruslikku isa, kes on väärt, 
et pääseda võiks tema lapsedki. 
Oh oleks tema vägi lunastada 
suurem või võiksin mina oma elu 
anda, et pääseks see, kes ainsana 
mind teinud õnnelikuks; tema, kes 
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on viimne, kauneim Kaini soost, võiks minna 
laeva, kus Seti seemne õnnis jääk 
peab pääsema! 

AHOLIBAAMA: Ja kas sa arvad tõesti, et 
meie — kel Kaini veri veenides, 
Aadamast esmasündinu suur sugu, 
kes sigitatud paradiisis veel — 
peaks segama end Seti lastega, 
Aadama põduruse pojaga? 
Ei iial! Tulgu kas või surm! Me tõug 
teist kaugelt mööda käib ja nii ka jääb. 

JAAFET: Aholibaama, ma ei räägi sulle! 
On liiga palju sinu kõrgis veres 
su esiisa joont, kes esmalt verd 
valas, ja venna verd! Kuid sina, minu 
Aana! Las hüüan omaks sind, kuigi 
ma tean, see nii ei ole; sõna vaid 
on mulle jäänud, sinust olen ilma. 
Mu Aana! kes mõtlema mind paned, et 
võib-olla Aabelist jäi järel tütar 
ja tema vaga sugu elab veel, 
sest võõras sulle kuri Kaini tõug, 
ehkki on ilu kõigile teist antud — 

AHOLIBAAMA (sekkudes): Sa teeksid temast isa vaenlase, 
kes hinges, vaimus ennast salgab. Kui 
ma sinu mõttest aru sain, siis näed 
sa t e m a s A a b e l i t ! — Noa poeg, sa vaenad. 

JAAFET: Ei, Kaini tütar, sinu isa vaenas! 
AHOLIBAAMA: Kuid Setti ta ei puutund: miks sina 

end segad Jumala ja tema loosse? 
JAAFET: Sa räägid tõtt: kohtumõistja on Jumal 

ja ma ei oleks seda tegu puutund, 
kui sina ise nii ei kiitleks ja 
nii kohkumatult siin ei suurustaks. 

AHOLIBAAMA: Ta oli meie isa isa, mees, 
kes sündis esmalt, tugev, vapper 
ja nii vastupidav — kas ma punastan 
ja põlgan enda algust? Vaata meid, 
me sugu, tema kuju, tema ilu, 
ja julgust, sitkust, pikka eluiga — 

JAAFET: Ja ometi on teie päevad loetud. 
AHOLIBAAMA: Siis olgu! Aga kuniks elu, kiitlen 

ma oma vendade ja isaga! 
JAAFET: Ja minu hõim ja sugu kiidavad 

vaid Jahvet. Aana, aga sina? — 
AANA: Mis 

vaid Jumalat — nii Kaini kui ka Seti 
Issandat teenib —, seda pean ma täitma, 
ja kannatlikult tahan täita. Kuid 
sel neetud üleilmse viha tunnil 
(kui tõesti see on käes) ma söandan vaid 
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üht paluda, et üksinda ei jääks 
ma elama. Mu õde! Oo mu õde! 
Mis oleks maailm väärt või teised ilmad 
või helge tulevik, kui minevik 
on võetud — sinu armastus — ja isa — 
ja kõik, kes saatsid mind kui taevatähed, 
ja minu tuhmis elus sirasid 
pehmes ja soojendavas valguses? 
Aholibaama! Oo, kui halastus 
on olemas, sa otsi, leia see: 
ma kardan surma, sest siis sina sured. 

AHOLIBAAMA: Kas tõesti see arg unistaja ja 
ta isa laev, see tobe koletis, 
mis ilma hirmuks püsti löödi, on 
mu õe nii ära ehmatand? Kas me id 
need seeravid ei armasta? ja kui 
ka ei, kas Noa nõrk võsu siis on toeks? 
Ei, usu — see, kes vaimust vallatu, 
näeb unes ainult kõige halvemat: 
vaid surma, lootuseta armastust. 
Kes raputaks neid mägesid ja maad 
ja sunniks vett ja pilvi muutma end 
ning kaotaks meile tuntud ilmakorra? 
Kes seda teeb? 

JAAFET: Kes kõik lõi ühest sõnast. 
AHOLIBAAMA: Kes seda sõna k u u l i s ? 
JAAFET: Loodu, 

mis ellu ärkas. Ikka veel sa põlglik? 
Sa küsi seeravilt: kui ta ei tea, 
siis ta ei ole keegi. 

SAMIAASA: Karda, Aho, 
Jehoovat! 

AHOLIBAAMA: Olen alati oma 
ja sinu Loojat kiitnud, Samiaasa: 
Jehoovat, armastuse Jumalat. 

JAAFET: Kuid armastus on kurbus! Isegi 
maa armastuses loonud Vaim peab pea 
ju valu tundma oma esmaloodust. 

AHOLIBAAMA: Jah, nii nad räägivad. 
JAAFET: Ja nii see on. 
//mwac/NOAjaSEEM. 
NOA: Mu Jaafet, mis sa siin koos nurjatuiga? 

Kas sa ei karda nende peatset hukku? 
JAAFET: Ei saa see, isa, olla patt, kui ma 

maa tütreid püüan päästa; pealegi 
ei saa nad olla patused, sest, näe, 
on inglid nendega. 

NOA: Siis need on need, 
kes jätavad Jumala trooni ja 
Kaini soost naisi võtavad; need taeva-
pojad, kes ilu maa pealt otsivad? 
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AZAAZIEL: Sa oled rääkinud! 
NOA: Oo häda, häda! 

Kas pole Jumal loonud piiri maa 
ja taeva vahele? Ja igal on 
ta kindel koht. 

SAMI AASA: Kas inimene pole 
Jehoova pale järgi loodud? Kas 
Jehoova inimest ei armastand? 
Ja mida meie muud siis teeme, kui 
Ta armastust Ta loodu vastu kordame? 

NOA: Ma olen ainult inimene ja 
ei ole minu asi kohut mõista, 
veel vähem siis Jehoova poegade 
üle; kuid kuna Jumal valis minu 
ja rääkis mulle oma tahtest, siis 
ma vastan: seeravite tulek alla 
sealt igaveselt troonilt hukkuva 
ja hukkund soo juurde nüüd, huku õ h t u l , 
ei saa hea olla. 

AZAAZIEL: Mis! Ma tulen appi! 
NOA: Ka teie kõiges oma aus ei saa 

ju päästa seda, mida tema neab. 
Kui teie surematu kohus oleks 
siin päästa, siis ei päästaks te vaid kaht, 
mis sest, et kaunist — ikka ainult neetut. 

JAAFET: Oo isa, ära nõnda räägi! 
NOA: Poeg! 

Et sina väldiks nende hukku, siis 
sa unusta, et nad on üldse olnud: 
sest varsti neid ei ole; sind ootab 
uus ilm ja parem. 

JAAFET: Suren parem s i i n , 
ja n e n d e g a ! 

NOA: Sa v õ i k s i d , kuid ei saa; 
Kes s u u d a b päästa, päästab sinu. 

SAMIAASA: Miks 
siis sind ja teda, kui ta tahtagi 
eitea? 

NOA: Sa küsi sellelt, kes sind lõi 
must suuremaks, kuid temast väetimaks. 
Ja näe! Ta leebeim saadik tuleb, kel 
ei ole kiusatusi karta. 

Ilmub peaingel RAAFAEL. 
RAAFAEL: Vaimud! 

Te troon on taevas 
ja siin on ohus, 

siin, maises vaevas 
te inglikohus 
Jehoovat kiita 
ja liita 

hääl õnnis õndsa häälega. 
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Sinna 
on teie kohus minna. 

SAMI AASA: Raafael! 
Jehoova üllaim poeg, ta selge tahe, 

kui kaua kehtib seadus, 
et inglil maisel rohul käia pahe? 

Maal, mis tundnud headust, 
ja teab, et armastuse keel on mahe, 

maal, mille lõi ta arm, 
kuhu Jehoova tarm 

meid kandis lennutiivul õnne tooma, 
kus nõrgemagi vastu ei saa olla karm; 

see noorim täht, mis kaasa õppis looma, 
mis oli Looja moodi, 
mis viimasena loodi. 

Miks maa sa ära nead? 
Miks ohust räägid? Rohkem meist sa tead. 

RAAFAEL: Kui Samiaasa ja Azaaziel istuksid 
oma õigel kohal, inglite karjas, 

tulega kirjas 
nad näeksid, kuis ristuksid 
leegid Jehoova käsutäheks 

ja loata ekslema nad siis ei läheks: 
aga teadmist alati jääb vaheks 

seal, kus on pattu, 
ja tarkusest ilma jäävad ka vaimud 

kui kõrkusesse hing mattub, 
sest Pimedus ja Liialdus on kaimud. 

Te jäite siia siis, kui inglid jätsid maa 
ja võõra maise kire sunnil 

te arvasite, tüdrukuid te jätta ei saa. 
Te võite minna tagasi —veel, viimsel tunnil, 
te saate andeks. Seega — minge! 

Või hinge 
te neate käima maiseid ringe. 

AZAAZIEL: Ja sina! Kui maa on neetud 
selles seaduses, 

mis meie eest on saladuses peetud, 
kas sina oma headuses 

ei tee siis praegu viga? 
RAAFAEL: Ma tulin siia, et võiks iga 

surematu valida Jehoova nime, tema au. 
Mu kaaslased, see oleks viga, 

kui ei suudaks teid ma viia: sau, 
mis igaviku jaoks teid lõi, koos 

kutsus meid tähtede juurde. Ja kaob maa. 
Ta sugu mere rüppe sünges voos 

taas keerleb, kõik peab surema. 
Kuid miks see maa — kas sündiv siis või surev — 

peaks igavikku haarduma ja purev 
pün igaveste ridu murdma? Vahe 
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on lõplikul ja lõppematul valul. 
Vend Saatan langes, tema trotslik tahe 

Issandat haavas alul. 
Kuid teie seisate veel süütuil jalul! 

Seeravid! väetimad temast, kes oli vägev, 
mõelge, miks hävitati vaim — nii paljut nägev! 

Kas inimlaps saab tõesti asendada 
taevast, mis tummana võib siis teid ainult masendada? 

Kaua ma võitlesin, 
kaua veel võitlen 

temaga, kes Loojat sõitles 
loodu seisuse ja sõltuvuse pärast, 
kes keerubite särast 

kui päike välja paistis ja kel kärast 
ja mässust siiski sai uus loomusund. 

Ma armastasin teda — oo mu Jumal! 
nii lähedane sulle! Kelle vägi 
on veel Saatana moodi! Olgu see tund 

mul andeks antud, mis ta langust nägi. 
See soov on nurjatu — kuid teie — 
veel vägevad — mind kuulge — meie 

vaid igavest otsust võime teha; 
kas Jumal või Saatan —teil valida on vähe. 
Kas põrguuim saab teile tõusta pähe? 

Kas võib teid kutsuda siis sureliku keha? 
On naise suudlus magus, kuid kas sääl 
mao mahe püünis, tasane hääl 
saab kätte t a e v a s e pala? Kas vaba 
inglitõug n i i murrab käsulaeka taba? 

Jätke maa! 
Teie surra ei saa. 
Siinne põrm 
teab, mis on surm. 

Ja kõrgel taevas itk ehk ravib 
te leina maise savi 

ilu ja mälestuse vaevast, 
mis rängem on, kui nende tömp aim taevast. 

Te mõelge — erinev on teie saatus! 
Vaid kannatus võib teid ju liita, 
kas valite te siis agoonia, vaatus 
kus vaatuse järel muret külvab mees ja niita 
Surm, maise elu Isand, võib vaid hala. 
Ja isegi kui neid Jehoova vits ei löö, 
kui neile jääb aeg napp ja orjatöö, 
on ikka Murest murtud Kurja pala. 

AHOLIBAAMA: Las nad minna! 
Ma kuulen häält, mis ütleb, meie rinnas 
Surm peagi võtab võimust; 

ja vinna 
sügavikuveelt, 

kõrgustesajult 
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pea käsi tõmbab eest, tõkked rajul 
pühitakse teelt. 

Aadama Jumal pole meie Jumal, 
on Kaini laps ta silmis nõrk ja rumal. 

Õde! siin miski ei aita — 
kes kunagi meid sallis, 
nüüd vait on pilves hallis 

ja kes saab teda laita? 
Loobugem sellest, mis meile kallis 

ja vaikigem tõusva ookeani vallis 
nii rõõmutult kui vihata, 

ja kurbust tundes nende pärast, kes 
lendavad ajatuses leinates; 

kui läbi kõik, siis ihata 
ehk võivad nutta nende pärast keel 
kel suus siis tumm. Seeravid, teie meel 
peab igavikus palju tundma veel. 

Meid ootab surm, 
teid igavene elu: 

kumb nendest parem on — surnud igavik 
või elu — Andja teab, ei tea ta lelud. 

Me võime ainult käsku täita, 
aeg meile halastust ei näita, 

nii, paistab praegu, on ta tahe, 
meil erinev on saatus, selge see, 
ta armust tõmmanud on vahele vee­

lahe. 
Minge! 

Ja kui su tiivad taevasse sind viivad, 
ma sinu juurde saadan oma hinge, 

Samiaasa! 
mu armastus ei karda kõrgeid ringe. 

Ma tühjal pilgul seisan, teil on rutt. 
Hüvasti! Vesi tõuseb. Mui võõras nutt. 

AANA: Ja meie peame heitma hinge? 
Ja mina kaotan sinu ka, 

Azaaziel? 
Oo mu süda aimas! 

Ja siiski uskus õnne! 
Ma arvasin, ta laimas! 

Ma kartsin, lootsin enne. 
Aga see 
ah! miks? — 

on tõsi. Minge, lennake! 
Saab minu valu kesta hetk; kuid sa 
jääd igavesti siis ju heitlema. 

Liig palju juba muldne naine 
on näinud ingli headust! 

Saatus on kurb: ja selle lõpetab 
ka ingli ahastus ja häbipaine, 
kui te ej jäta meid, trotsides seadust. 

GEORGE GORDON BYRON 

794 



Peaingli troonilt tundmatusse kukkus 
ingel, kes tarkust õpetas, 
ja jumalik vaim hukkus. 

Azaaziel! Ei! 
Sina ei või 

langeda minu pärast. 
Sina ei oska nutta — 

veel rohkem siis sa kannatad: oo rutta! 
ja unusta ning ära kohku kärast, 

mis ainult hetke kestab siin — 
Lennake! Surra siis on väiksem pün! 

JAAFET: Oo ära räägi nii! 
Isa! Peaingel! Vii 

nad halastusest meie laeva või 
ka mina elada ei saa! Mis tõi 
su kirka pale siia alla, vasta! 
Kas neim saab olla nii suur? Miks ei lasta — 

NOA: Rahu, laps heitlik, rahu! 
Kui mitte südames, siis keeles 

pea Jumalat sa meeles! 
Nii ela, kui ta seadnud, ja kui pead 
kord surema, siis sure; tema teab. 

Vaiki, kui hinge sulle see ei mahu 
ja ära Kaini moodi teda nea. 

Kas Jumal tegema peaks pattu 
vaid sinu tõttu? 
Sest mida muud siis veel 

on see, kui nõrkusest ta kohkuks? Mees 
peab olema ja mitte kartma, mis on ees. 

JAAFET: Jaa, isa, aga kui neid enam pole 
ja meie jääme üksinda 

sinisel kõrbel hulpima ja maad 
kui matab sügavik, kas sina saad 

siis taltsutada end? Su vennad, kõik 
su sõbrad oigavad all valges vahus — 

kes, kes siis meie karjeid summutab? 
Mismoodi meie elame? Mis rahus? 
Oo Jumal! ole Jumal, päästa, 

kui veel on aega! 
Jah, Aadam langes — aga kummutab 

nii ränga tasu see, et k a h t e kiusas madu, 
ja nüüd on rohkem meid kui meres laineid 

või kohutavat padu, 
kus piisku vähem laipadest! Kaineid 

mõtteid mismoodi saan ma mõelda enne kadu! 
NOA: Vait, edev poiss! Su silmad kaetud kaega. 

Ingel! sa meeleheites nolki säästa. 
RAAFAEL: Seeravid! Kirg siin kõneleb, kuid teie, 

kes kiretud ja puhtad surmavaevast, 
tulge, ja lähme meie. 

SAMI AASA: Sinu heie 
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ei sobi enam meile: aitab taevast. 
RAAFAEL: Ja mida ütled sina? 
AZAAZIEL: Aamen — kordan mina. 
RAAFAEL: Jälle! 

Te andnud käest 
nüüd ingli au ja ilma väest 
ja võõrad Jumalale; 

kõike head! 
JAAFET: Head? Paraku — sa ju tead. 

Mäe sügavuses tuhm ja kume kõu 
end kogub, tardunud on taevatuul, 
siiski kõik lehed värisevad puul, 

kui rängast murest oigab all maapõu. 
NOA: Kuule, oo kuule! Nutab merelind, 

lõõmava taeva all kaob maine pind, 
mäetipul linnud tiirlevad — eks leegi 

see nende viimne maine pelgupaik, 
ja mitte keegi 

ei lepi vaikides: üks lehkav maik 
neil sõõrmeis surma kuulutab, ja märg 
lind taipab, varsti tema käes on järg, 

kaob mägi seegi. 
JAAFET: Päikene! Päike 

nüüd kaamelt taeva tõuseb, tema läike 
ümber on ring must 

ning tehes oma käike 
ta teatab: viimne päev on aiand just. 

Taas tuhmub taeva toon ja käes on öö, 
vaid vaskses pilveservas vidus viir, 
kust hommikuti välja murdis kiir. 

NOA: Ja seal — näe, taevavöö 
lööb välgunooltest valgeks! Mingem nüüd! 

Pea kummuli on vihapaak 
ja raevu kätte heidetud ta saak. 
Me õnnis laev nüüd kaitseb meie rüüd 

ja leping nüüd on jõus! 
JAAFET: Oota, isa, mis süüd 

on Aanal, et ta neelab tõus? 
NOA: Kas see ei ole kõigi saatus? Tule! 
JAAFET: Eij 
NOA: iSiis sure 

koos nendega! 
Sa näed ju taeva märke, sinu mure 
ei saa küll tingida ju endaga, 

mis õiglast viha kuulutab! 
Poeg, jäta poos! 

JAAFET: Kas raev ja õiglus saavad käia koos? 
NOA: Jehoova teotaja! Hetk enne lõppu lisaks! 
RAAFAEL: Patriarh, rahu! Jää siiski isaks! 

Su poeg, küll tobe, vees ei neela soola 
ja pundunult ta allavett ei voola; 
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kui maru möödas, taltunud kui ojad, 
ta laevas siis, ei ole põhjust kisaks, 
ei hukku tema — nagu taevapojad. 

AHOLIBAAMA: Torm algab. Maa ja taevas — on neil kahel 
ühine nõu kõik elav tappa maal. 
Armetu tasakaal 

on meie jõu ja Taeva Tahte vahel! 
SAMIAASA: Koos meie jõudu polegi nii vähe: 

me koduks võime võtta kauge tähe, 
kus ära unustame siinse vaeva — 

ei leina teie uputatud maad 
ja meie meeltest heidame taeva. 

AANA: Oo isa telgid! maine meelelaad! 
Ja mäed ja metsad, küla kaev ja 
kõik... Kes mu silmad kuivatab? 

AZAAZIEL: Mina. 
Sa ära karda: kuigi läinud sõtta 
me taevaga — ei saa meilt kõike võtta. 

RAAFAEL: Mässaja! Mäletad sa mis on langus? 
Sa nägid pealt, pead vangutasid sina, 
kui leekiv mõõk maksma pani end, 
siis arvasid sa: mees on rumal. 

AZAAZIEL: Põrm surma kardab, mõõka pelgab see, 
kel soontes voolab veri — meie kangus 
ei karda sinu mõõka, surematu vend! 

RAAFAEL: Ja siiski jõud teil närtsib, õpite 
te läbi silmavee, 
ehk selgeks saate, kes on siiski Jumal, 
mis jääb te jõust, kui usk teid tugevaks ei tee. 

Ilmuvad põgenevad SUREUKUD, kes pelgupaika otsivad. 
SURELIKE KOOR: 

Taevad ja maa on ühte paisatud — 
milles me oleme süüdi? Vetevoos 
isegi hundid palveid loevad koos 

ja draakon, silmis pime õud, 
on hirmust trotsi kaotanud ja jõu; 

lind taevas kiljub, teine pilliroos. 
Ütle, kas oli raisatud 
su armastus maailma vastu? Raevuhoos 
sa kuula kogu loodu appihüüdu! 

RAAFAEL: Hüvasti, inimpõrm! Te viimset püüdu 
ei ole voli kuulda võtta mul. 

RAAFAEL lahkub. 
JAAFET: Pilv vihab läbi taeva nagu kull 

ja teine seisab, ootab, millal alla 
ta sõna käsul veed peab päästma valla. 
Sinine pole enam taevavõlv 
ja täht ei Sira: surm end valmis seab; 
päikese kohal kooljas kaame virve 
hõredas õhus nagu pilkav irve. 

AZAAZIEL: Tule, Aana! maist vanglat neab 
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algjõudude taas lahti lastud võim 
kõik kaoseks teotada. Siin, tiiva all 
sa oled kaitstud. Kotka kombel sind 
ma tahan päästa. Ära hooli nüüd 
ürgraevust, kaose jõust. Usalda mind 
ja vaata minu eeterlikku rüüd. 
Kõikjal ei ole taevas must ja hall, 
lendame sinnapoole ruttu, 
on sealpool pilvi helged ilmad. 

AZAAZIEL/aSAMIAASA koos AANA /a AHOLIBAAM AG A lendavad ära. 
JAAFET: Nad läksid. Kadusidki uttu. 

Ei kuule mina nende, nemad minu nuttu. 
Aana, see oli kõik. 
Kas lõpp või algus — ühtviisi võik. 
Ja sind ei näe mu silmad. 

SURELIKE KOOR: 
Noa poeg! armu sinu soole! 
Me kõik — kõik — k õ i k hukkume, ei vaata meie poole 
te oma kaitstud laevast, 
kui vesi voolab taevast. 

EMA (ulatades oma last J AAFETILE): 
Päästa mu lapski vaevast! 
Ma nutsin nurgavoodis; 

see aga oli rõõm, 
kui laps mu juurde toodi. 

Milleks kõik see? 
Milles on tema süüdi? 
Ta hingeke mismoodi 

on ära teeninud Jehoova põlguse? 
Kas minu üsk on haud, 
et taevas, põrgus ainult vihalõõm, 

sõõm 
vett soolast minu poja jaoks; taud 
mu lapsi tapku! — ütleb käsulaud! 
Oo neetud Seti seeme ja kes lõi 
su soo; kes päästa meid ei võ i . . . 

JAAFET: Sa sajatad veel nüüd, 
oo talu 

hukku väärikalt ja palu! 
SURELIKE KOOR: 

Palu!!! 
Ja kuhu 

see palve jõuab, 
kui tursund pilv mägedest üle sõuab 

ja vanu 
patte ka meeles pidav vaim talt nõuab, 
et kõrbeliivgi tunda ei või janu? 

Neetud 
olgu kes sinu lõi ja sinu soo! 
Me needus halba ega head ei too; 

kuid et meid peetud 
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on tõpraiks, siis ei painuta me põlvi, 
ei kiida kalki taevavõlvi. 
Kui meie jaoks kõik ongi läbi, 
siis on see tema häbi, 

et lõi ta ilma, mille süüd 
jälk vesi rookima peab nüüd. 

Ehmatab loodus jõhkrast mürast vakka 
Põlispuu (kel ei ole vanust, 

sest et ta nägi 
Aadama langemist ja mao panust 

lõksus, kus mehelt võeti tema vägi) 
on haljas veel, nüüd uhket lakka 

asjatult vee peäl püüab hoida, 
ei, ei köida 
sulle uus päev. Surma saata 
meid kõiki Jumal tahab, ilma maata, 

pilv vastu vett, 
me üksi jääme. Vesi, vesi — vaata! 

Põgene, poiss! Su esiisa Sett; 
ja laevas, kui sul taipu, 
ja kui sa vaatad laipu, 
siis Issandat sa tänumeeles jaata 

ja kiida siis Jehoovat, 
Jumalat õnnetoovat! 

SURELIK: Õndsad on need, 
kes Issandas surevad! 

Ja kuigi katavad maad tulvaveed, 
siiski, kui t e m a tahe see, 
me teda austame! 

Ta minu lõi — ja võtab nüüd 
taas minu hinge oma kätte 

ja kui ma suren, minu väeti hüüd 
ei enam jõua tema trooni ette. 
Kiidetud olgu Issand, 

eile, 
praegu, 
kes kõiki aegu, 
kus kõik ta andnud meile — 

igaviku — elu — surma — nime — 
tuntu ja tundmatu ruumis ja ajas. 

Kes ehitas, võib maha kiskuda; 
kas m i n a , ühe hingetõmbe imest 

siis teotan Jumalat ta oma majas? 
Ei, usus elasin ja suren, pime 

võib enne algust põrgu viskuda. 
SURELIKE KOOR: Kuhu end peita? 

Vetesse heita. 
Jõe kare vool ja mere sool 

on saanud kokku igal pool. s 

Upuvad kõrged mäed 
ja kalju külge krampund käed. 
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Ilmub NAINE. 
NAINE: Oo päästa mind, võta mind kaasa! 

On kadunud kodused aasad: 
mu isa ja isa telk, 

mu vennad, vendade karjad, 
puu, mille all päikese helk 

mahenes, kuumust mis varjas, 
kus linnulaulust tuul 

heldis, meie rohumaid 
külm vesi uhub vaid. 

Kui hommikul, õnnistussõnad suul, 
ma mäele ronisin, et tunda hurma, 

ja ükski leht ei liikund puul, 
siis nüüd näen ainult surma. 

Miks ma sündisin? 
JAAFET: Et surra. Surra noorelt. 

Ja see on hea, 
sest sa ei pea 

toorelt 
laipadel kõndima ja kündma. Päästab 
sind vesi; mind saatus ei säästa. 

Vesi tõuseb; inimesed põgenevad igas suunas; paljud jäävad lainete alla, SU­
RELIKE KOOR põgeneb üles mägedesse varjupaika otsima. JAAFET jääb ük­
sinda kaljule, eemalt loksub tema poole NOA laev. 

SAATEKS 

Kuigi dcemonlikkus kuuluvat paratamatult loovuse juurde, tahaks Byroni puhul vahel küll, et hinnangud olek­
sid veidi varieeruvamad. Otsides saatesõnu müsteeriumile «Taevas ja maa», ei usu ma, et piirduma peaks lan­
genud inglite, uhke saatuse või trotsliku ängiga. Kui vajalik ka tunduks siinpuhul pilguheit demonoloogiasse, ei 
ole see ainus võimalus rääkida draamast, mis lähtub Vägede Jehoova ammusest otsusest: Minu vaim ei pea iga­
vesti jääma inimesse, sest ta on ikkagi ainult liha.... Ma tahan inimese, kelle ma olen loonud, maa pealt kao­
tada, ... sest ma kahetsen, et ma nad olen teinud. 

Aga Noa leidis armu Jehoova silmis. 
Muidugi ei oleks Byron tema ise, kui ta lepiks nüüd vana mehe lauluga ja möönaks kainelt, et see, mis saa­

dab, ongi saatus (Viiding), valiks peategelaseks Noa ja tooks sisse hümnilikud inglite koorid. Kuigi — saatuse 
ehtsust ja õiglust ta kahtluse alla ka ei sea, lugu ennast ei muuda; ta hüüab vaid välja ka need asjaosalised, kes 
temagi hinge puudutavad — heitlikkusele, rahutule kannatamisele ja Saatusele andunud koopavaimud. Aga see 
ei muuda põhilist. John Murray'le, oma kirjastajale, lisab ta kommentaariks: The conception is simple and seve­
re (lihtne ja karm). 

Byron saadab «Taeva ja maa» käsikirja Pisast Londonisse 1821. aasta novembris. Varem, augustis, tunnistab 
ta Murray'le, et on viimaste aastate jooksul loodud draamadesse («Manfred», «Marino Faliero», «Kain») «vala­
nud oma hinge». Kuna Byron ei ole kirjutades lavastamisele mõelnud, häirib teda võimalik ettekandmine Lon­
donis, ja kuigi tema vabatahtlik eksiil on kestnud juba viis aastat, ennustab ta Londoni näitlejate ja publiku 
koostööst vaid läbikukkumist — mis «Taeva ja maaga» Drury Lane'is ka juhtub. «Ma tahan luua tõelist inglise 
draamat, ükskõik kas siis lava jaoks või mitte, viimane ei olegi minu eesmärk — mind huvitab vaimne teater 
(mental theatre)» (Ravennas, 23. augustil 1821). 

Byroni isik ja elukäik vastavad romantilisele ideaalile paremini kui tema looming, mis on mõjutusi saanud 
Bcn Jonsonilt, John Drydenilt, Alexander Pope'ilt —ja «Taeva ja maa» puhul, kus erinevaid hoiakuid jagunud 
iga tegelase jaoks —ka Shakespeare'ilt. Byroni päevikust 1820. aastail võib aga lugeda mõtteid, mis sobiksid 
kord Azaazicli, kord Jaafeti, kord Noa suhu. «Taeva ja maa» kontseptsiooni, toda lihtsat ja karmi, Byron ent 
eraldi ei ava. Romantilise kangelase päevikus peavadki kõik mõtted jääma pooleli, sest «ma ei tohi edasi kirju­
tada, muidu lobisen veel välja mõne saladuse, mis võiks järeltulevaid põlvi halvata». Jätkem Byronile ta Faa­
tum ja Hingehärm ja lugegem edasi: «Inimene on sündinud kirgliku kehaga, aga Teadvuse Peahoovuses on talle 
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kaasa antud ka varjatud kalduvus armastada Head. Tule Jumal appi! Praegu on too Teadvus aga üks õnnetu 
aatomite ragin.» — Byron kirjutab', nagu ta ujus: võimsalt, kiiresti, tervise kiuste, tervise pärast. «Manfredi», 
«Kaini», «Taeva ja maaga» on ta jõudnud terviklikkuseni, mida needki, kes romantismi ees vaistlikku hirmu 
tunnevad, võiksid tõsiselt võtta. 

Draamade läbikukkumist kriitikas läbi elades kirjutas Byron Shelley'le: «Kuni ma kirjutasin seda liialdavat 
jäma, mis ainult maitset rikkus, kiitsid nad kõik heaks; aga nüüd, kus ma viimase kolme-nelja aasta jooksul 
olen loonud tõepoolest üht-teist «igaviku» jaoks, lõriseb kogu kari mu kallal ja eelistab poris edasi püherdada. 
Aga teisalt on muidugi õiglane, kui karistada saan mina ise, nende ärarikkuja, sest minu varased tööd on ju tol­
le liialdatud ja võltsi stiili õhutamisel ikkagi ületamatud.» 

Silmatorkavaim on draamades muidugi teemamuutus — ei ole see vaid ängistatud hing, ci ainult valu, mis 
koos teadmistega kasvab, raskem veel kui leppida õnnetu armastusega, on Jaafetil nõustuda Jumala väljavalitu 
saatusega. Ja seda ta teeb. 

Vee alanedes paneb Jehoova pilvedesse vikerkaare lepingu tähiseks, et enam Ta ei nea maad inimese pärast, 
sest inimese südame mõtlemised on kurjad ta lapsepõlvest peale; ma ei hävita ka enam kõike, mis elab, nõnda 
nagu ma olen teinud. Aatomite ragin vikerkaare all aga jääb, mere rüpp võib vohama pääseda, pööningule pei­
detu vaevata ja valitsema hakata — nagu Hedvig, hapramast hapram, «Metspardis» karta mõistis: 

HEDVIG:.. . alati, kui mul kõik, mis seal on, niimoodi korraga—järsku—meelde tuleb, siis paistab mul­
le alati, et kogu see ruum kõige täiega ongi mere rüpp.—Aga see on ju rumal. 

GREGERS: Ärge seda ütelge. 
HEDVIG: Miks mitte, sest see on ju ainult pööning. 
GREGERS (vaatab talle teravalt õtsa): Olete selles nii kindel? 
Jaan Toominga lavastatud «Metspart» on praegu «Vanemuise» mängukavas; «Taeva ja maa» tõlgegi on ole­

mas tänu temale. 

23.02. A.D. 1992 ANNE ALLPERE 
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Sinuhe jutustus 

Ärakiri vastusest305 sellele käsule: Kuningakoja teener3 Sinuhe räägib: "Suures ilusas 
rahus ! On hea, et seda põgenemist, mille teener seal pani toime teadmatusest, on 
õigesti mõistnud sinu Ka , täiuslik jumal , Mõlema Maa Isand , keda armastab 
Rai ia kiidab Mont312, Teeba313 Isand, nagu ka Amon314, Mõlema Maa Troonide 
Isand315, Sobek^-Ra, Horos317, Hathor318, Atum319 ja tema üheksaainsus320, Sop-

*Ч91 4 9 9 194 4 9 4 Ч9Ч 
du , Neferbau , Semscru, Ida-Horos , Imeti Emand — kroonigu ta sinu 

Я9Л Я97 Я9Я Я29 

pead —, jumalate hulk vee kohal , Min-Horos võõraste maade keskel , Ure-
ret330, Punti331 Emand, Nut332, Haroeris333-Ra334. Koik Egiptuse335 ja meresaarte3 

jumalad andku sulle elu ja rõõmu, toogu sulle kingitusi, lasku sulle osaks saada piiri­
tut igavikku ja lõputut lõppematust . Levigu sinu hirm lausk- ja mägismaadel . 

Sa oled (endale) allutanud kõik, mis päikese all . See on teenri seal palve oma 
isandale, (kes) päästab Läänest . 

Tundmise isand , kes tunneb inimesi , on (oma) kuningakoja majesteetlikku­
ses aru saanud, et teener seal kartis sellest rääkida, raske on seda korrata! Suur ju­
mal , Ra taoline , teeb targaks selle, kes teenib teda (oma) vabal tahtel . Teener 
seal on tolle pihus, kes kannab tema eest hoolt. Ma olen pandud tema juhtimise alla. 
Tema Majesteet on Horos, allahcilja, tugevad on sinu käed kõikides maades 

Tema Majesteet käskigu tuua Meki351 Kcdcmist, Hentiuš352 HentkeSust353, Me-
354 "355 356 

nus Fenehi Mõlemast Maast . Nende valitsejate nimed on tuntud, nad on kasva­
tatud armastuses sinu vastu. Unustada ci tule Retenud, mis kuulub sulle nõnda, nagu 
kuuluvad (sulle) sinu koerad ' 

Põgenemine, mille pani toime teener seal, ci olnud ette kavatsetud, see ci olnud minu 
südames, ci olnud minu nõu. Ma ci tea, mis sundis mind (kodu)kohast lahkuma. See oli 
kui uni, nagu näeks Delta elanik end Abus või soode inimene Kušis. Ma ei tundnud 
hirmu, mind ei jälitatud, ma ei kuulnud halba kõnet, minu nime ei kuuldud (mõne) teata­
ja suus. (Kuid) kogu mu keha värises, mu jalad viisid, mu süda juhtis mind . Jumal, 
kes oli selle põgenemise ette määranud, juhtis mind . Ma ci ole ju upsakas. Inimene, 
kes oma maad tunneb, tunneb hirmu, sest Ra on pannud sinu hirmu (maksma) Egiptuses 
ja sinu õuduse igal võõral maal . Olgu ma kuningakojas või siinsamas, see oled 
sina, kes varjab silmapiiri. Päike tõuseb sinu tahtel, jõest juuakse vett, kui sina seda kä­
sid, laevaõhku hingatakse, kui sina seda ütled. Teener seal annab oma (lastele) üle tšati-
ameti , mida teener seal selles kohas pidas. Tehku Tema Majesteet oma tahtmise järgi, 
(sest) elatakse ju õhust, mida annad sina. Armastagu Ra, Horos, Hathor sinu auväärset 
nina, (millele) Mont, Teeba Isand, soovib, et ta elaks lõppematult! 
(TAGASIPÖÖRDUMINE EGIPTUSESSE) 

Tuldi teenri seal juurde ja mul lasti veeta üks päev laas . Ma andsin oma vara laste­
le üle. Minu vanem poeg sai minu hõimu etteotsa. Minu hõim ja kogu minu vara 
läks tema kätte. Minu teenrid ja kogu minu kari, minu viljad, iga minu viljapuu. 

Siis jõudis teener seal lõunasse. Tegin peatuse "Horosc Teede" juures. Too piiri -
vahtide ülem saatis ettekande pealinna, et anda sellest teada (Tema Majesteedile). 
Tema Majesteet käskis kuningakoja põllumeeste ülemal saata täislastis laevu kingituste­
ga aasialastele3 , kes olid tulnud mind saates "Horosc Teedeni". 

Ma nimetasin igaüht nimepidi . Nad kõik täitsid oma kohust. Ma asusin teele tõste-
372 373 

tud purjedega. Minu kõrval segati ja kurnati (õlut), kuni ma jõudsin Itšuni 

(AUDIENTS KUNINGA JUURES JA SINUHE ELU ÕUKONDLASENA) 

Kui varahommikul maa läks valgeks, tuldi mind kutsuma. Kümme inimest läks (ees) ja 
kümme inimest järgnes, juhtides mind kuningakotta ' Puudutasin otsaesisega maapin-

Algus «Loomingus» nr. 4 
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da sfinkside vahel . Kuningalapsed seisid väravate juures ja võisid mind vastu. 
(Mind) vastuvõtusaali saatvad õukondlased378 näitasid mulle teed (kuninga) ruumidesse. 
Nägin Tema Majesteeti suurel troonil helekuldses3 seinaorvas. Langesin kõhuli380 ja 
kaotasin ta ees meelemärkuse, kuid see jumal kohües mind sõbralikult . Ma olin pime­
dusest haaratud inimese sarnane. Mu hing lahkus, mu ihu nõrkes, mu südant ci olnud 
minu kehas, ma ei teadnud elust rohkem kui surmast 83. 

Siis ütles Tema Majesteet ühele õukondlasele : "Tõsta ta üles ja las ta kõneleb mi­
nuga." (Seejärel) Tema Majesteet ütles: "Ennäe, sa oled tulnud. Sa oled ckselnud mööda 
võõraid maid, kui sa võtsid nõuks põgeneda. Kätte on jõudnud raugaiga, sa oled saanud 
vanaks. Ei ole väike asi, kuidas matta su keha. Ei mata sind vibukütid. Ära ainult vaiki, 
ära ainult vaiki! (Miks) sa ei räägi, (kuigi) su nime on nimetatud?" 

Ma kartsin-karistust. Vastasin, nagu vastab üks hirmunu: "Mis on mul öelda, mu 
isand? Mis on mul veel vastata selle peale? Ma ei saa. See on jumala käsi, õudus on mu 
ihus, nagu (oli) ka ettemääratud põgenemine . Vaata, ma olen su ees. Sa oled (mu) 
elu! Tehku Tema Majesteet oma tahtmise järgi!" 

Kästi sisse tuua kuningalapsed . (Seejärel) ütles Tema Majesteet kuningannale: 
"Sinuhe on tagasi tulnud kui aasialane, sündinud kõrbcrändur." Kuninganna hüüatas 
valjul häälel ja kõik kuningalapsed tõstsid häält. Seejärel ütlesid nad Tema Majesteedile: 
"Tõepoolest, see ci ole tema .kuningas , mu isand!" 

Siis ütles Tema Majesteet: "See on tõepoolest tema!" 
Nad olid kaasa toonud keesid, sistrumcid, kõristeid ja nad ulatasid need Tema 

391 392 
Majesteedile : "(Siruta) oma käed Kauni poole, armuline kuningas, Tacvaemanda 
ehte poole! Andku Kuldne sinu ninale elu! Ühinegu sinuga tähtede emand! 5 

Sõuab põhja Ülem-Egiptusc kroon , sõuab lõunasse Alam-Egipiusc kroon, ühine­
des Tema Majesteedi huultel. Kroonigu ureus sinu otsaesist! Eemalda (oma) ala-

Т О Й 'ЯОО 

mad kurjast! Olgu armuline sulle Ra, maade isand! Kiilus sinule ja Kõige 
Emandale! Pööra ära oma sarv ja pane kõrvale oma nool! Anna õhku sellele, 
kes lämbub, ja luba meile kaunis kink: see pealik, Mehili poeg, Egiptuses sündinud 
vibukütt! Ta põgenes sinu hirmu pärast, ta jättis oma maa sinu õuduse pärast. Ei (pea) 
kartma see, kes näeb sinu palet. Ei pea olema hirmu selle silmades, kes vaatab sinu pea­
le!" 

(Siis) ütles Tema Majesteet: "Ärgu ta kartku ja ärgu tundku õudust. Ta saab õukond­
laseks ülikule seas, ta jääb õukonda э. Minge Hommikuluppa , et näidata talle (kätte) 
tema koht!" 

Tulin vastuvõtusaalist välja ja kuningalapsed ulatasid mulle käed. Me läksime suurte 
kaksikväravate suunas. Mind pandi elama ühe kuningapoja poole; toredus valitses 
tema juures. Jahe vannituba oli seal ja horisondi kujutis , tema juures (oli) väärtasju 
Valgest Majast; kuninglikust lõuendist riideid, mürri (viirukil), kuninga ja õukondlasic 
parimat lõhnaõli, mida la armastas, (oli) igas toas. Iga teener täitis oma kohust. Ma heit­
sin aastad oma turjalt. Mui aeti habet, mul kammiti juukseid. Raskus anti tagasi kõr­
bele, riided liivaclanikclc. Mind riietati parimast linasest rüüsse ja võiti suurepärase 
õliga. Magasin voodis. Ma jätsin liivaluited neile, kes endid sellega hõõruvad 
(EPILOOG) 

Malle anti maja koos aiaga, mis oli kuulunud ühele ülikule. Hulk meistreid korrastas 
seda. Iga puu istutati (ümber). 

Mulle toodi kuningakojast süüa kolm-neli korda päevas, rääkimata sellest, mida and­
sid (mulle) kuningalapsed . Silmapilgukski ci lakanud hoolitsus. 

Mulle ehitati kivipüramiid (teiste) püramiidide keskele. Püramiidi ehitavate kivirai­
durite ülem ise mõõtis välja selle jaoks maa, kunstnike ülem maalis seal. Kujurite ülem 
raius seal. Töömeeste ülem, kes (töötasid) nckropolis, vaalas tema järele . Koik ese­
med, mis hauakambrisse asclataksCj olid kohal. 

Mulle määrati matuseprcestrid . Mulle eraldati surnumaatükk. Põllud olid seal nii­
sugused nagu kõige kõrgema järgu ülikul. Minu kuju kaeti kullaga , tema põll (aga) 
valge kullaga. Ei ole olnud ühtki lihimccst , kellele seda kõike oleks tehtud. Ma olin 
kuninga soosingus kuni oma surmapäevani. 

Viidud algusest lõpuni nii, nagu oli leitud üleskirjutatuna 
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MÄRKUSED JA KOMMENTAARID 

3 0 5 Vastus imiteerib üpris tõetruult ülikute reaalseid kirju valitsejale. 

306 On tähendusrikas, et Sinuhe eelistab oma ameteist ja tiitlitest esile tõsta sellist, mis kõige 

enam osutab tema seosele õukonna ja kuninganna ning tema lastega (vt. viiteid 4, 139, 223, 226, 

227, 236, 237, 264, 266, 267, 268, 270). Tõepoolest, Sinuhe «teener seal» (b; k im) erineb kunin­

ga pöördumisest «kaaslane Sinuhe» (šmšSw s;-nh.t); v t viide 259. 

R. Bullock esitab esimesel pilgul kaunis arusaamatu interpretatsiooni, tõlkides ipt «haarem» (The 

story. . . , lk. 83; minul «kuningakoda»). R. Bullock järgib siin J. Bamsi Ashmoleani ostrakonis V 

21 oleva kirjamargi h.t-c;t analüüsi. Iseenesest tahendab see märk suurt maja või lossi; respektist ku­

ninga ees kirjutati lauses sageli esimesele kohale. Võrreldes В 205 lauses oleva "h-ga on mõnevõrra 

arhailisem sõna, seda kohtab juba püramiiditekstides, vt.: WB, Ш k., lk. 3; WB, VI k., lk. 116; R. 

F a u l k n e r , A concise. . . , lk. 46). J. Bams osutab tõigale, et Ashmoleani koopas puudub 

В 205 sõnas h.t-c;t suurust väljendav kirjamärk c;, vastavalt tuleks lugeda ch(t) «valitsejakoda». Toe­

tudes siin A. Gardineri oletusele, arvab J. Bams, et mõlemas tekstis on kopeerijad teinud vea ja te­

gelikult tuleks lugeda nii, nagu on lõigus R 3, s.t. ip;.t-nšw («kuningahaarem»; vt. viide 7). 

J. Barns juhindub nähtavasti asjaolust, et kuna väljend «kuningahaaremi teener» juba esines ju­

tustuse algul (R 3), siis võib ta sisuliselt sobida ka siia (B 205). Peab siiski üllema, et sellised tar­

gutused on üles ehitatud kaunis ebakindlale alusele. Antud situatsioonis oli Sinuhel kasulikum rõhutada 

oma sidet kogu õukonnaga ja eriti kuningaga; h.t-c;.t ja 'Ъ sobivad sellise soovi väljendamiseks häs­

ti (vt. ka: J. В a r n s , Ashmolean. . . . Ik. 21; V 21). 

II. Gocdicke märgib, et mõlemad kirjaviisid (В 205 b;k n ch ja Ashmoleani V 21 b;k n hwt 

cj.t. — «kuningakoja tcenen>) vastavad Keskmise riigi ajal levinud tavale. Kahe versiooni vaheline 

erinevus seisneb selles, et kui vanem (B) tekst paistab rõhutavat lojaalsust paleele, siis noorem ver­

sioon (Ashmolean) tõstab esile seost matmisinstitutsioonidega (hwt-c;.t). Vt.: Sinuhe's reply. . . . lk. 

30. 

Selline tervitusviis esineb juba vanimates sumutekstides. Nii näiteks pöördub surnud kuninga 

poole jumalanna Ncftid (lähemalt v u H. G г a p о w , Wie die alten Ägypter. . . . lk. 118— 

119). 

Rõhutatult pidulik pöördumine (vt. viide 302). Ka väljendas indiviidi elujõudu, vaimne enese­

teostus kulges nii siin- kui ka sealpoolsuses pigem südame kaudu (vt. viiteid 79—80; vt. ka: W. 

H e l c k . E . O t t o . W . W e s t e n d o r f , Lexikon der Ägyptologie. Wiesbaden, 1984, 

märksõna [J. Assmannilt] «Persönlichkeitsbcgriff und -bewuBtscin, lk. 966). Berliini papüüruses (B 

206) on sõna «Ka» taga kullikujuline detenninaüiv. Ashmoleani ostrakonis selline sõnamääratleja puu­

dub (J. В a r n s , Ashmolean. . . . V 22). 

«Täiuslik jumal» (ntr nfr, В 206) noore jumala tähenduses. Ashmoleani ostrakonis seisab mõ­

lema sõna järel kullikujuline determinatiiv (J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 22). 

Ülem- ja Alam-Egiptuse kuningas Scnusert I. 

Alustekstis (В 206) on päikesejumala nimi (rc) kirjutatud foneetiliselt täielikult välja, determi­

natiiv kujutab antropomorfset jumalat. Seevastu Ashmoleani koopias on seda kohta oluliselt laienda­

tud: «Elav Ra (ja) teda kiidab elav Ra, Mõlema Horisondi Isand» (°пЬ rc hs šw cnh rc nb ;h.ty; J. 

B a r n s , Ashmolean. . . . V 22). Mõlemal juhul on «elav Ra» ümbritsetud cartouche'Iga, selle 

järel seisab kullikujuline sõnamääratleja (esimesel korral ka cartouche'i sees). Kullikujuline determina-

SINUHE JUTUSTUS 

804 



tüv on samuti tiitli «Mõlema Horisondi Isand» järel. Jagan J. Barnsi seisukohta, et kirjutaja mõistis 

väljendit ;h.ty duaalina (J. В a r n s , Ashmolcan. . . , lk. 22; vrd. ka: WB, I k., lk. 17—18). 

On võimalik, et algselt tähistaski Ra ainult päikest. Ehkki päike mängis peaosa enamikus teoloo­

gilistes süsteemides, sai ta jumala nimeks suhteliselt hilja (Vana riigi algul), muutudes ajapikku uni­

versaalseks jumalate kuningaks. Teofoorsetes kuninganimedes kohtab Ra nime esmakordselt П dünastia 

ajal («[Minu] isand on Ra»; nb rc), IV dünastia valitsejate titulatuuri ilmub tiitel «Ra Poeg» (s; rc). 

Piiramatu ülemvõimu kui kuninga- ja maailmajumal saavutab Ra siiski alles V dünastia valitsemise 

ajal. Ühe legendi järgi (Westcari papüüruse muinasjuttude tsükkel) põlvnesid selle dünastia vaaraod 

päikesejumalast enesest. Nad kummardasid teda selleks ettenähtud kultuskohtades, päikesepühamutes. 

Mitmesugustes müütilistes tekstides kirjeldatakse, kuidas Ra sõidab paadis koos oma saatjaskonnaga 

üle taevalaotuse idast läände, sündides igal hommikul uuesti. Õhtul neelab taevajumalanna Nut ta alla. 

Horisondil varitseva mao Apoposega võitleb tema eest jumal Set. Ühe hilisema arusaama kohaselt lä­

bis Ra igal ööl allilma, kusjuures iga sumu soov oli teda saata. Ra nimega ühendati sageli teiste ju­

malate nimesid (Amon-Ra, Mont-Ra, Hnum-Ra jt.). Koik need jumalad säilitasid oma algse eripära 

ja tähenduse, ent võisid sellise nimeseose kaudu samaaegselt esineda kõikvõimsa päikesejumala ilmu­

misvormidena (tegemist on henoteismiga). 

Lähemalt Ra kohta vt.: J. A s s m a n n , Re und Amun. Fribourg, 1983. 

Võrreldes В 206-ga seisab Ashmolcani versioonis nime Mont (mntw) taga mitte inimese-, vaid 

kullikujuline determinatiiv (J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 23). 

Monti kujutati kullipäisena koos päikesekettaga ja kõrge sulgedepaariga pea kohal. Monti vani­

maks kultuskeskuseks oli Hermont, kust tema kummardamine laienes juba suhteliselt varakult (Ш/П 

aastatuhande vahetus e.Kr.) Medamudi, Todi ja Tceba piirkonda. Kui «Teeba isand» (nb w;s.t) oli ta 

XI dünastia (umb. 2040—1991 e.Kr.) valitsejate kaitsejumal. Kamakis, suurest Amoni templist põhja 

pool, asub veel praegugi Mornile pühendatud tempel. Siiski kaotas Mont palju oma tähendusest, kui 

senise suhteliselt tagasihoidliku lokaaljumala Amoni kultus muutus ülemaaliseks ХП dünastia kuninga­

te valitsemise ajal (eriti intensiivistus see protsess Senusert I-st alates). Egiptlased nägid Montis vaen­

lastega võitlevat kulli, seepärast oli tal ka sõjajumala omadusi, ta kindlustas egiptlastele võidu. Pole 

juhuslik, et pärast võidukat kahevõitlust Retcnu vägilasega tänab Sinuhe esmajärjekorras just Monti 

(vt. viide 203). 

Morni kultusega oli seotud valge sõnni (Buhis) kultus. Neid pühasid loomi hakati XXX dünas­

tiast (380—342 e.Kr.) alates matma Hermonti. 

Monti üks tähtsamaid tiitleid. Ashmoleani ostrakonis seisab «Teeba» järel linnakujuline sõna-

määraüeja (J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 23). 

3 1 4 Sõna «Amon» (imn) täpne tähendus ci ole seniajani teäda. Nii püramiiditekstides kui ka hi­

lisemates kirjalikes allikates võib selleks pidada mõisteid «peidetud», «varjatud», «salajane». Need olid 

jumala alatised tähistused. Siiski ei pea imn tingimata tähendama «nähtamatu» õhu ja tuule jumala 

nime, kellena Amonit algul kummardati. Tema nime teket võib seletada asjaoluga, et egiptlastel oli 

juba Vana riigi ajal küllalt arenenud ettekujutus jumala olemusest, tema nime salapärast ning tunne­

tamatusest. Näiteks «Sumuteraamatu» 162. peatükis kõneldakse Ra'st kui jumalast, «kes on peidetud 

jumalustest kõige salapärasem». Plahi nimetatakse mõnikord «varjatud jumalaks, kelle kuju ei teata». 

Kas «Amon» oli selle jumala mingi algse nime omapärane pseudonüüm, on vähemalt praegu või­

matu öelda. Kuid Amoni nime kirjutamise viis osutab, et see jumal ei kuulunud egiptuse vanimate 
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jumaluste hulka. Kõige vanematel temaga seotud mälestusmärkidel (kuni XVIH dünastiani) on Amoni 

nimi eranditult alati kirjutatud foneetiliselt, mitte aga ideogrammiliselt (nagu näiteks vanimate jumala­

te Mini, Nuti jt. nimed). Sellist nähtust võib täheldada ka mõningates teistes Vana-Idamaade religioo­

nides, kus nimede foneetiline kirjutusviis on harilikult iseloomulik äkitselt esiletõusnud, varem 

tundmatutele või vähetuntud jumalatele (näit. Assur Assüürias; Haldi Urartus). 

Kuigi püramiiditekstid loovad meile teatud ettekujutuse Amonist kui jumal-demiurgist, ei anna nad 

kahjuks mingeid otseseid viiteid tema vanima kultuskeskuse kohta. Amoni mainimine Hermopolise ka-

heksaainsuse ühe liikmena ei pea veel tähendama, et selleks keskuseks oli Hermopolis ise. Püramii-

ditekstides nimetatakse sagedamini neid jumalaid, kes olid laialdaselt tuntud juba varadünastilisel ajal 

või omandasid tähtsuse seoses nende kultuskeskuste poliitilise esilekerkimisega ülemaalises ulatuses. 

Amonil mainitakse neis tekstides ainult üks kord, järelikult oli tema kultus Vana riigi ajal tagasihoid­

lik. Pole välistatud, et Amon pärineb Teebast, kus tema kultus on fikseeritav alates XI dünastiast. 

Amonit mainitakse koos jumalate Ra ja Hathoriga ning Teeba noomose peajumala Montiga; raidkir-

jadesse ilmub uus nimi — Amon-Ra. Teeba jumal omandab mõnikord viljakusjumala Mini väliskuju 

ja atribuudid. Esmakordselt võetakse tema puhul kasutusele tiitel «Mõlema Maa Troonide Isand» ja 

hakkavad levima teofoorsed nimed — kõik see räägib Amoni üha suurenevast tähtsusest valitseva XI 

dünastia kuningate silmis. Amon muutus peaaegu võrdseks Monti ja Ra'ga. 

Otsustav läbimurre toimus ХП dünastia valitsemise algul. Sellele asjaolule osutab selgelt juba dü­

nastia esimese kuninga nimi (vt. viide 12). Scnusert I võimulctulcku ajal algasid suured ümberehitus­

tööd Amoni templites Kamakis; sellest ajast on Amoni kultus täheldatav ka väljaspool Teebat. 

Kuid miks seisab Amoni nimi Sinuhe kirjas Ra ja Monti järel alles kolmandal kohal? Siin toe­

tub teose autor ilmselt vanale traditsioonile. Sõjajumalana oli Mont XI dünastia kuningate, Egiptuse 

taasühendajate poolt eriti soositud. (Mitte asjata ei kandnud mitmed selle dünastia valitsejad nime 

Mcnluholcp, mis tähendab «Mont on rahul».) Oma koha säilitas ta ka ХП dünastia kuningate juures. 

Kui Monti nimi figureeris koos Amoniga, siis kirjutati see alati Amoni nime ette. Arvatavasti säili­

tas Mont veel ХП dünastia ajal Teeba tähtsaima jumala staatuse; sellele osutab tema üks sagedasem 

tiitel: «Teeba Isand». 

Amoni kultuse võidukäik Uue riigi ajal on nähtavasti tingitud sellest, et Mont kui sõjajumal ei 

vastanud enam ХП dünastia vaaraode religioossele poliitikale (kuigi Montilc pühendatud templite ehi­

tamine jätkus). Uues ajaloolises situatsioonis, kus Egiptuse taasühendamine oli viidud lõpule, tuli pea­

tähelepanu pühendada riigi valitsemise ümberkorraldamisele ja kindlustamisele. Selleks sobis Amoni 

universaalne loomus palju paremini. Väga kaalukaks tuleb pidada asjaolu, et Amon oli Egiptuse ühe 

tähtsama noomose (Teeba) jumal, kellel oli suhteliselt vähe eredaid lokaalseid jooni. Järelikult oli va­

jaduse korral võimalik anda tema kultusele tarvilik poliitiline suunitlus valitseva dünastia stabiilsuse 

huvidest lähtudes. Seda hakatigi aktiivselt praktiseerima Scnusert I valitsusajal. 

Nagu paljudele teistele jumalatele, nõnda oli Amonile iseloomulik võime ilmuda nii zoomorfses 

kui ka antropomorfses kujus. Zoomorfsetest ilmumisvormidest nimetagem kõigepealt oinast (kui vilja­

kuse jumalat) ja hane; neis kehastustes oli Amon tunnetatav ka alamatele rahvakihlidele. 

Antud teema kohta vt. veel: K. S e t h e , Amun und die acht Urgöttcr von Hermopolis. Eine 

Untcrsuchung über Ursprang und Wcsen des ägyptischcn Götterkönigs. Berliin, 1929; E. O t t о , 

Osiris und Amun — Kult und heilige Slätten. München, 1966; O. P a v 1 о v а , Amon Fivans-
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kii. Ranjaja istorija kulla. Moskva, 1984; O. P a v l o v a , Kult Arnona pri XI dinastii. — Me-

roe, 1985, nr. 3, lk. 190—203. 

Enamik uurijaid tõlgib sõna «troon» (ns.t) siin kas duaalis või mitmuses (Ashmoleani ostra-

konis on see kirjutatud duaalis; V 23). Arvatavasti on siin tegemist ümberkirjutaja ebatäpsusega, sest 

duaal või mitmus sobiksid konteksti palju paremini (vrd.: Mõlemad Maad, Ülem- ja Alam-Egiptus). 

Juba XI dünastia ajal hakati Amonit muu hulgas nimetama «Mõlema Maa Troonide Isandaks» 

(nb nšw.t t;.wj). ХП dünastia ajal oli see juba tema tähtsamaid tiitleid, mida kohtas kuningate ja 

Amoni preesterkonna raidkirjade kõrval lisaks ka nende isikute steelidel, kellel ei olnud Amoni kul­

tusega otsest seost. See tiitel kuulus ainult Amonile. 

Sobek (sbk) oli täiesti või osaliselt krokodillikujuline jumal (V. Z a m a r o v s k y , Bo-

hove a kralove Starebo Egypta. Praha, 1979, lk. 314). Teda kummardati mitmel pool, sealhulgas Kro-

kodilopolises, Korn Ombos ja iseäranis el-Faiumis, mille peajumal ta oli. Faiumis (asus ХП dünastia 

kuningate residentsi lähedal) toimusid Keskmise riigi ajal suured melioratsioonitööd; sellega on suures 

osas seletatav Sobcki laialdane austamine ХП dünastia valitsemise ajal. Nimetatud jumalale osutab ka 

Egiptuse ajaloo ühe vähese naisvalitscja nimi Sobekneferu (1789—1786 e.Kr.), kes oli ХП dünastia 

viimane esindaja. Tõlkes tähendab kuninganna nimi «Sobck on Ra üu(d) (täiused)». Ühe ХШ dünas­

tia vaarao isikunimi oli Sobekhotep («Sobck on rahul»). 

Egiptlaste ettekujutuses oli Sobek ohtlik olevus, kelle võimsust kardeti, kuid keda samaaegselt 

kummardati viljakusjumalana. Sobcki elavate inkamatsioonidena peeti paljude noomoste pühades tiiki­

des krokodille; arheoloogid on välja kaevanud mitu krokodillisumuaeda. Teda hakati varakult identi­

fitseerima teiste jumalatega (Amon, Ra, Osiris, Iloros), mis viis omapäraste sünkreetüiste vormide 

tekkimiseni (näiteks kulupeaga krokodill). Mõningates noomostes oli Sobck seotud kuningakultusega. 

Päikesejumal Ra'ga hakati Sobckit siduma Keskmise riigi ajal, mil Faiumi piirkonna poliitiline ja 

majanduslik tähtsus tõusis. Vt. ka: I. V о 1 k o v , Drevncjegipctskii bog Scbek. Petrograd, 1917; 

II. В o n n e t , Reallexikon der ägyptischen Religionsgeschichte. Berliin, 1971; V. 

Z a m a r o v s k y , Bohove. . . , lk. 314—316; Fischer Weltgeschichtc, I k., lk. 337—340; H. 

K e e s , Der Götterglaube im alten Ägypten. Berliin, 1977, lk. 14—19; D. D o l z a n i , H 

dio Sobk. Rooma, 1961; F. G o m a a , Der Krokodilgott Sobek und seine Kultorte im Mittleren 

Reich. — Sammclband 2 in Studien zu Sprache und Religion Ägyptens. Göttingen, 1984, lk. 787— 

803. 

Ashmoleani tekstis (V 13) mainitakse veel tiitlit, mis В 207-s puudub. See on «Semenu Isand» 

(nb šmnw). II. Gocdicke peab seda õigustatult hilisemaks lisanduseks (Sinuhe's reply. . . , lk. 32). 

Ashmoleani ostrakonis (V 23) on sbk järele kirjutatud kullikujuline sõnamäärallcja. Ka siin eelis­

tab ostrakoni autor zoomorfset delcrminatiivi antropomorfsele (nagu see on tekstis В 207). 

Semenu asus tänapäeva Mahamid Qibli ümbruses Ülem-F.gipluscs. Sobekile pühendatud tempel oli 

seal (hwt-ntr nb sbk nb šw-mnw) juba 1. Vaheperioodi (2135—2040 e.Kr.) ajal kui mitte varem (vt.: 

F. G o m а а , Der Krokodilgott. . . . lk. 790). 

G. Lcfcbvre märgib, et jumaluste loetelus on juhtkohal valitseva dünastia jumalad (Ra, Mont, 

Amon, Sobek) ja tähtsamad kosmilised jumalused (Ra, Iloros, Atum ja tema üheksaainsus); Min-Ho-

ros oli Koptose jumal, Punase mere juurde viivate teede kaitsja. 

3 1 Alustekstis (B 207) seisab nime Iloros (hr) taga inimesekujuline, Ashmoleani koopias aga kul­

likujuline sõnamääratleja (J. В a r n s , Ashmolcan. . . , V 23). 
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Kullikujuline jumal Iloros (nimi tähendab samuti «kauge») kuulub jumalate hulka, kes saavutas 

kõrgeima tunnustuse. Oma vanima olemuse kohaselt pidi ta olema taevajumal, taevast moodustav kull, 

kelle silmadeks olid päike ja kuu ning kelle tiivaotsad puudutasid maa äärt. Üks esiaja piltsümboli-

test, hiljem nii sageli esineva «tiivulise päikese» eelkäija, kujutab päikesepaati ja sellel istuvat laiali-

laotatud tiibadega kulli, olles sellega juba taeva mitmesuguste kujutiste kontaminatsioon. 

Ajaloolis-religioosse pärimuse järgi oli Horos kuningajumal — elav kuningas oli lihtsalt Horos, nagu 

näitavad selgelt arvukad kuningaepiteedid ja nimed. Horos kui kuningajumal ja Seti vastand (mõle­

mad kehastasid Ülem- ja Alam-Egiptust) oli see, kes ühendas kuningadogma Osirise müüdiga. Kunin­

gana pidi ta saama sumud jumala pojaks. Tema partner Set esineb siin Osirise mõrvari ja pärandi 

taotleja topeltrollis, rebides sellega puruks genealoogilise sideme Ilorosega; olles Osirise vend, oli Set 

seega Horose onu. Maksnud kätte oma isa eest, astub Horos võitjana troonile — «Horos, kes oma 

isa asemel astub (ametisse)». Armastava südamega pöördub ta isa poole ja toimetab kõik sumukultu-

se riitused, mis tagavad täielikema õndsusseisundi. Mütoloogiline isa-poja-onu konstellatsioon on Ham-

lcti-motüvi vanimaid näiteid maailmakirjanduses. 

Horose tähtsamateks kultuskohtadeks olid Edfu, Pe (Buto) ja Saft el-Henne. Lähemalt vt.: H. 

K e e s , Götterglaube. . . , lk. 39—45. 

Hathori (ht-hr) nimi tähendab «Horose maja» (Ashmoleani ostrakonis seisabki selle taga ma-

jakujuline determinatiiv; V 23). Oli laeva-, tantsu- ja armastusjumalanna. Tähtsamaks kultuskohaks oli 

Dendera, kus teda kummardati kui Edfu-Horose abikaasat. Hathori kehastuseks oli lehm, aga ka mit­

med pühad puud, nagu sükomoor ja datlipalm. Hathorit austati laialdaselt väljaspool Egiptustki: Büb-

loses. Siinai poolsaarel, Nuubias ja Puntis. Rahvauskumustes levib Uuest riigist alates ettekujutus 

seitsmest Hathorist — saatusejumalannast Kreeklased samastasid Hathorit Aphroditega. Hathorit kui 

võõraste maade jumalannat kummardati juba Vana riigi (hiljemalt VI dünastia) ajal Puntis, Bübloses, 

Siinai poolsaarel, Liibüas jm. (K. S e t h e , Zur altägyptischen Sage vom Sonnenauge, das in der 

Fremde war. Leipzig, 1912, Ik. 147). 

Ashmoleani tekstis on Hathori nime järel «kõik Egiptuse jumalad» (ntr.w nb.w t;-mrj; J. 

B a r n s , Ashmolcan. . . . V 23). Sõna «Egiptus» on kirjutatud XI dünastia ajal käibele tulnud 

foncctilis-ideograafilise märgiga, mille kasutamine muutus sagedaseks XVIII dünastia päevil. Determi-

natüvid osutavad ühemõtteliselt Egiptusele, täpsemalt «Mõlemale Maale». Sõna-sõnalt tähendab t;-mrj 

(siin tõlgitud «Egiptus») «armastatud, soovitud, tõotatud maa» (vt.: WB, I k., lk. 223; R. 

F a u l k n e r , A concise. . . . lk. 111). Sõna «jumalad» järel on kullikujuline sõnamääratleja 

mitmuses, mis viitab jumalike olevuste paljusele. 

Atum (tm) oli algselt Heliopolise (egiptuse iwn) peajumal, kelle nimi on seotud verbiga «lõ­

petama». Teda kummardati jumal-demiurgina, kes androgüünse olevusena oli tekkinud iseendast. See­

pärast olid ta ilmumisvormideks põrnikas (hepre), algküngas, madu jne. Enamasti kujutati teda 

antropomorfsena; sagedasemad lisanimed olid «Kõige Isand», «Heliopolise (Isand)», «See, Kes Tekkis 

Iseendast». Heliopolise kosmogoonia järgi lõi Atum iseenda viljastamise kaudu universumi ja esimese 

jumalate paari, meessoost Šu («õhk», «tühi ruum») ja naissoost Tefnuti («niiske»). Ileliopolises oli ta 

kohaliku üheksaainsusc isand, seal kummardatavat püha härga nimetati «selleks, kes laseb Maatil tõus­

ta Atumi juurde». Varakult on täheldatav Atumi samastamine päikesejumal Ra'ga (Atum-Ra). Sealjuu­

res omandas Atum kui ürgsem ning vanem jumal loojuva päikese iseloomu. Ometigi olid mõlemal 

j 
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oma kultusetcmplid Heliopolises veel VIU sajandil e.Kr. Nii külastas Etioopia kuningas Pianhi järge­

mööda Atumi ja Ra templit. 

Sõna-sõnalt: «Atum koos oma (jumalate) üheksaainsusega» (B 207); Ashmoleani versioonis on 

kirjutatud mõnevõrra teisiti: «Atum (ja) suur (jumalate) ühcksaainsus» (tm psd.t c;.t; J. В a r n s , 

Ashmolean. . . , lk. 22, V 24). Ostrakonis seisab sõna «üheksaainsus» järel kullikujuline determina-

tiiv mitmuses. Väljend «suur üheksaainsus» esineb esmakordselt püramüditekstides (WB, I k., lk. 559; 

WB, Die Belegestellen, I k., lk. 89). 

«Üheksaainsus» on teoloogiline mõiste, mille võtsid esimesena kasutusele arvatavasti Heliopolise 

preestrid. Sellega tähistasid nad üheksat jumalat, kes kehastasid maailma loonud ning seda valitsevaid 

jumalikke olevusi. Hiljem kasutati mõistet ka teiste linnade teofoorsete süsteemide kohta, ilma et ar­

vust «üheksa» olnuks kohustuslik kinni pidada. 

Heliopolise (ja hiljem ka Egiptuse) tähtsamate jumalate hulka kuulusid Atum ja tema lapsed Šu 

ning Tefnut, nende lapsed Geb (maajumal) ja Nut (taevajumalanna). «Nuti lastena» liideti peajumala­

te juurde Osiris (surnutejumal), tema õde ja üks naistest Isis (emaduse, naiselikkuse ning kodukolde 

jumalanna), Set (Osirise vend, tormi, kõrbe ja võitlusraevu jumal) ja Neftid (Gebi tütar, oma venna 

Seti abikaasa, algselt võib-olla taevajumalanna). Üheksaainsuse jumalate hulka ei arvatud Osirise poe­

ga Horost ja päikesejumal Ra'd. Pole välistatud, et ettekujutus üheksaainsusest eksisteeris juba Ш dü­

nastia valitsemise ajal (nagu lubavad oletada püramiiditekstid). 

Sopdu (spdw) nimi tähendab «teravik, tipp». Ta oli 20. Alam-Egiptuse noomi (tänapäeval Soft 

el-Henne juures Niiluse delta idaosas) peajumal, võimalik, et mitteegiptuse päritoluga. Juba varakult 

samastati teda kuningakulli Horosega, kellena (kui istuv kulli-iidol) teda meelsasti kujutati. Kõikides 

jumala antropomorfsetes kujutistes esitatakse Sopdut alati habemiku «beduiinina», kellel kaks suurt sul­

ge peas ning kaks kitsast põlle ees. Egiptlaste ettekujutuste kohaselt oli ta Ida kõrbe, delta idaosa, 

Punase mere ning Siinai poolsaare kaevandustesse viivate karavaniteedc patroon ja kaitsja (H. 

K e e s , Der Götterglaube. . . . lk. 90). Peale Hathori on Siinai kaevanduspiirkonna paljudes koh­

tades leitud jälgi Sopdu ja Semseru kultusest (Y. Y о у o t t e , A propos. . . , lk. 71). 

Sopdu on esimene, keda egiptuse dokumentides kujutatakse aasia jumalana. See asjaolu, nagu ka 

lema tiitel «Ida Isand» lubavad järeldada, et jumal oli seotud Niiluse delta idaosas elavate aasialas-

tega või et ta «impordili» Siinai poolsaarelt, kuhu egiptlased korraldasid ekspeditsioone. 

Varasemad Sopdut puudutavad kirjalikud teated pärinevad ХП dünastiast (lähemalt vt.: R. 

G i v e o n , Sopcd in Sinai. — Studien zu Sprache und Religion Ägyptens. 2.k. Göttingen, 1984, 

lk. 777—787). 

Sõnasõnaliselt: Neferbau (nfr b;.w) — «täiuslikud (ilusad) võimud». Neferbau oli üks Ida kõr­

be kaitsejumalusi. Ashmoleani ostrakonis on see nimi kirjutatud ainsuses, kusjuures sõna «vägi, võim» 

järel seisab kullikujuline sõnamääratleja (J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 24; vrd. H. Goedicke 

tõlget: «Beautiful-of-might» (Sinuhe's reply. . . . lk. 33). 

Ashmoleani ostrakonis puudub Ida-Horose (hr-i;btj) taga võõrast maad ja istuvat antropomorf­

set jumalust kujutav determinatiiv, nagu on tekstis В 208. Selle asemel on Ilorose (hr) taga õrrel is­

tuva kulli kujutis. Vt.: J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 24. 

Nii või teisiti on Sopdu, Neferbau, Scmseru ja Ida-Horos Ida kõrbe kaitsejumalused. On võima­

lik, et Sinuhe osutab siin nendele maadele, mida ta läbis oma rännakute ajal ning mis asusid nen­

de jumaluste (või jumala) kaitsevall. 
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3 2 4 Alustekstis (В 208) on kirjutatud tegelikult Imehet (imh.t), mis võib tähendada teispoolsust 

või jumalanna Isise lisanime (vrd.: \VB, I k., lk. 88). Tekstist lähtudes on siiski tõenäosem, et mõel­

dud on Alam-Egiptuse linna Butot, kuigi ureusmadu kujutav determinatiiv ei näi olevat selle jaoks 

sobilik. 

325 Ashmoleani versioonis on kirjutatud nb.t ch.t — «kuningakoja emand» (vt.: J. В a r n s , 

Ashmolean. . . , V 24; R. F a u 1 k n e r , A concise. . . , lk. 46; WB, I к., lk. 214; XVIII 

dünastia lõpust alates on sõna «kuningakoda» sageli naissoost). 

320 Nii vanemas tekstis (B 209) kui ka Ashmoleani ostrakonis (J. В a r n s , Ashmolean. . . , 

lk. 22, V 25) seisab sõnade («jumalate)-hulk» (d;d;t) järel meessoost determinatiiv mitmuses (lähemalt 

detenninatüvi kohta vt. A. Gardineri artiklit ZÄS, LXXDI, 74). Ilmselt on siin peetud silmas Niilu­

se ülemjooksu patroncerivaid jumalusi. Omapärasest «jumalate kolleegiumist» on juba juttu Keskmise 

riigi aegses matusekirjanduses (Y. Y o y o t t e . A propos. . . , lk. 72). Need jumalad saadavad 

ja teenindavad vete (sealhulgas Niiluse) jumalat Hapit (G. L e f e b v r e , Romans. . . , lk. 18). 

Kombineeritud nimetus, milles rõhk inimesekujulisel Minil (mnw), kes sageli esines lõunapool­

sete, Punase mere juurde viivate kõrbcteede kaitsjana (vt.: E. B l u m e n t h a l , Altägypti-

schc. . . , lk. 45; Y. Y о у o t t e , A propos. . . , lk. 72). Mini nime seostatakse tavaliselt 

tiitliga «Võõraste Maade Isand» (nb h;ä.wt). Esmakordselt kohtab seda XI—ХП dünastia tekstides 

Wadi Hammamatis. See Mini jaoks kõige iseloomulikum tiitel saadab teda kuni kreeka-rooma ajani. 

Mõnikord on selle asemel teised tiitlid, nagu «Võõraste Maade Ülik» (wr h;š.wl); «Võõraste Maade 

Eesotsas» (hrj-lp h;š.wt); «Võõraste Maade Keskel (Olev)» (hrj-ib h;š.wt). 

Eriti tihti seostatakse Mini nime nende maadega, kust toodi Egiptusesse lõhnaaineid ja kalliskive. 

Teda kutsuti sageli «Lõhnaainete Isandaks» (esmakordselt Keskmise riigi ajal) ja «Tõeseks Lasuriidis». 

Kõige sagedamini seostati Minit Puntiga. 

Mini seostamiseks võõraste maadega andis ilmselt põhjust tema tähtsaima kulluskcskuse Koptosc 

(5. Üiem-Egiptuse noom, asus tänapäeva Kairost umb. 630 km lõuna pool) geograafiline asend, mis 

oli erakordselt tähtis kaubavahetuseks lõunapoolsete maadega (vt.: O. P a v l o v a , Min — vla-

dõka tšužezcmnõh slran. — Kogumik «Kulturnoje nasledijc Vostoka.» Leningrad, 1985, lk. 34—44). 

Ashmoleani versioonis seisab Mini ja Horose taga mitte antropomorfne (nagu vanemas tekstis В 

209), vaid kullikujuline sõnamääraüeja (vt.: J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 25). Jumalikkust (ül­

disel tasandil) rõhutava kirjamargina on see Uue riigi jaoks eriti iseloomulik. 

Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud samuti «võõrad maad» (h;š.wt). Kahtlemata võib neid sa­

mastada Ida kõrbega (II. G о с d i с к с , Sinuhe's reply. . . , lk. 33). 

Ashmoleani koopias on mitte «võõraste maade keskel» (B 209, hrj-ib h;š.\vt), vaid «võõraste 

maade eesotsas» (hrj-lp h;š.wt); vt.: 1. В a r n s , Ashmolean. . . , V 25. See on enam iseloomu­

lik Uue riigi stiilile. 

Sõna-sõnalt: «suun> (wrr.t); fem. Siin egiptuse nimi ühe võõramaa jumalanna tähistamiseks. 

K. Sclhe arvates on siiski mõeldud egiptuse jumalannat Ilathoril, keda mõnikord tituleeriti «Punti 

Emandaks» (nb.t pwn.t); vt.: Sesostris. Leipzig, 1900, lk. 147. Vastava näite toob K. Scthe küll hi­

lisemast, Uue riigi ajast (vrd.: Urkundcn der 18. Dynastic. Berliin, 1906, V 345). Pealegi esines 

Ilathori nimi juba Sinuhe jumalate nimistus (vt. viide 318). 

On igati loogiline, et Minile-Horoscle järgneb Punti jumalanna, moodustades niiviisi lõunapoolse 

orb'is lerrarum'i (II. G o e d i c k e , Sinuhe's reply. . . , lk. 34). Ashinolcairi ostrakonis puu­

dub tiitel «Punti Emand» (vt.: J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 25). 
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Puntimaa täpne asukoht ei ole teäda. Mõnikord seostatakse teda Araabia poolsaare lõuna- või 

edclaosaga, mõnikord jälle Ida-Aafrika Punase mere rannikuga või Aafrika sarvega (eriti Somaaliaga). 

Võib-olla on Piiblis Püti all mõeldud Punti (lähemalt probleemi kohta vt.: R. H e r z o g , Punt. 

Glückstadt, 1968). 

Nut (nwt) oli egiptuse tacvajumalanna ja tähistas algselt taevast. Alates 3. aastatuhandest c.Kr. 

kujutati teda enamasti kas lehmana või maajumal Gebi kohal oleva naisena. Nut sünnitab päikese ja 

lähed ja neelab nad pärast alla. Tähed olid tema «hing», seepärast nimetati Nutit «tuhande hingega» 

jumalannaks. Ileliopolise kosmo-teogoonias moodustab Nut koos Gebiga jumalate kolmanda generat­

siooni. Teispoolsuse-uskumustes mängib ta mitmetahulist rolli. Nii on jumalanna tähtede juurde läinud 

sumute kaitsja ja päikesejumala juurde tõusva kuninga ema. See päästev ja kaitsev osa väljendub ku­

jukalt arusaamas, nagu oleksid sarkofaag ja hauakamber jumalanna Nut. Hiljemalt Uuest riigist alates 

hakatakse sarga kaant kaunistama Nuti kujutistega (vt viiteid 237, 281). 

Taevajumalannana ei olnud Nutil kultuskohta. Hcliopolises kummardati teda kui jumal-demiurgi 

Atumi üheksaainsuse liiget (vt. viiteid 319—320). Mõnikord samastati Nutit kui surnute kaitsjat Hat-

horiga (vt. viide 318). Tema tähtsaim püha puu oli sükomoor. 

Lähemalt Nuti kohta vt.: A. R u s с h , Die Entwicklung der Himmelsgöttin zu einer Toten-

gotihcit. Leipzig, 1922; vt. kä M. Montct' artiklit Nuti kohta: Kemi, XVII k. Pariis, 1964. 

Sõna-sõnalt tähendab «Suur (vanem) Horos» (В 210 hr-wr). Esineb juba püramiiditekstides. 

Ashmolcani ostrakonis on sõna «suur» (wr) kirjutatud teisiti kui tekstis В 210 (vrd.: J. В a r n s , 

Ashmolcan. . . , V 25). Haroeris oli jumal Horosc üks erivorme (vt. viide 317). 

Y. Yoyotte osutab, et kombineeritud taevalik-solaarse jumaluse (Haroeris-Ra) asctamine nime­

kirja lõppu lähendab seda, et siin esinevad nad eeskätt võõraste kohtade või kaugele viivate teede 

valitsejatena. Eelnevad jumalused kehastavad Aasiat, Ülcm-Niilust, Araabia kõrbet ja Punti. Kaks vii­

mast jumalust võivad olla teoreetiliselt seotud Liibüaga või Vahemerega (A propos. . . . lk. 72). 

Alustekstis (B 210) on Haroerise ja Ra järele kirjutatud antropomorfne, Ashmolcani ostrakonis aga 

kullikujulinc sõnamääratleja (J. В a r n s , Ashmolcan. . . , V 25). 

Keskmise riigi aegses tekstis (В 210) on «Egiptus» kirjutatud t;-mrj, mis sõna-sõnalt tähen­

dab «armastatud maa» (vrd.: R. F a u l k n e r , A concise. . . , lk. 293). Tõsi küll, determina-

tiiv osutab võõrale maale, kuid teistes ideogrammides on Egiptust sümboliseeriv determinatiiv (või 

determinatiivid). Kirjamärk (t;-mrj) tuli kasutusele XI dünastia ajal, XVHI dünastiast peäle muutus sa­

gedasemaks (WB, V k., lk. 223). 

Ashmolcani ostrakonis on kirjutatud l;-mrj asemel t;-dšr.t, mis tähendab eelkõige nekropoli, sur-

nutemaad (koos võõrale maale osutava determinatiiviga; vt.: R. F a u l k n e r , A concise. . . , 

lk. 293; WB, V к., lk. 228). 

II. Gocdicke arvates tähendab t;-dšY.t välismaad, kuid sõnastik ei luba siiski niisugust järeldust 

teha. Pole välistatud, et siin on tegemist ümberkirjutaja veaga. Igal juhul sobib «Egiptus» (t;-mrj) pa­

remini (vrd.: II. G o e d i c k e , Sinuhc's reply. . . , lk. 34; J. В a r n s , Ashmolean. . . , 

lk. 22, V 25). 

Suure tõenäosusega Vahemeres asuvad saared, sõna-sõnalt «Suure Rohelise Saared» (iw.w nw 

w;d-wr), millega egiptlastel olid juba Vana riigi ajal kaunis tihedad kaubandussuhled (F. 

S c h a c h e r m e y e r , Gricchische Frühgeschichte. Viin, 1984, lk. 99). Nii kaebleb Ipuwcr 

(alustekst pärineb 1. Vaheperioodist), et maal valitseva kaose, röövimiste ja tapmiste ning nälja tõttu 
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ei sõida (egiptlased) enam Bübloscsse (kpnj; v t viide 66) ja Kreeta (kftjw) saarelt ei tooda enam 

muumiate jaoks nii vajalikku seedrit ja õli. Esitaksin siinkohal ka W. Helcki analüüsi. Teadlane osu­

tab tõigale, et tekstis leidub eri ajastutesse kuuluvaid sõnu ja ühtlusi. Nii nimetatakse palju kordi 

nswtjw-talupoegi, kes elasid Vana riigi ajal. «Suur vangla» (hnw) kuningaresidentsi tähenduses osutab 

Keskmisele riigile; d;d;.t-harf on aga teada ainult Uue riigi tekstide põhjal. W. Helck järeldab sel­

lest, et «Ipuweri kaebuste» algtekst on loodud 1. Vaheperioodi alguses ning hilisematel aegadel on 

seda täiendatud ja ümber tehtud. Seepärast oleks õigem see tekst tõestusmaterjali hulgast välja jätta 

(Die Beziehungen Ägyptens und Vordcrasiens zur Ägais. . . , lk. 27). Lähemalt vt.: G. F e с h t , 

Der Vorwurf an Gott in den Mahnworten des Ipuwcr. — Abhandlungen der Heidelberger Akademie 

der Wissenschaften. Heidelberg, 1972, lk. 17—18; M. L i c h t h e i m , Ancient. . . . lk. 149— 

161; W. S i m p s o n , The literature. . . , lk. 210—229; Hrestomatija po istorii. . . , Moskva, 

lk. 63—73. 

Kaubavahetus Kreetaga võis toimuda ka ilma vahendajate abita. Merekaubandusel oli maadevahe-

lises kaubavahetuses suur tähtsus juba neoliitikumis. Büblosest lähtusid mitmed tähtsad merekaubateed, 

mis lõunas ulatusid Niiluse delta lääneosani. Sellised keskused nagu Sais, Buto ja ainult kultuspaika-

dena mainitud kohad delta lääneosas võisid olla muistsete kaubateede lõpp-punktid. Kes aga tahtis 

sõita Niiluse ülemjooksule, see ei pidanud peatuma (vähemalt tol ajal) mingis kindlas peatuspaigas, 

vaid võis seda teha seal, kus ta soovis või kus seda võimaldas loodus. Egeuse ja Egiptuse vaheline 

kaubandus kulges Ш aastatuhandel e.Kr. peamiselt mööda tänapäeva Küprose—Liibanoni—Palestiina 

rannikut (W. H e l c k , Die Beziehungen Ägyptens. . . . lk. 3—4). 

Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud veidi teisiti: «mere (Suure Rohelise) keskel (olevad) saared» 

(iw.w hrj-ib w;d-wr, J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 25—26). Niisugune väljendusviis on iseloo­

mulik Uue riigi tekstidele (vt.: Urk. IV. Abt. 616; WB, Belegcstellen, Ш к., lk. 28; F. 

S c h a c h e r m e y e r , Die Levante im Zeitalter der Wanderungen vom 13. bis zum 11. 

Jahrhundert v. Chr. Viin, 1982, lk. 74; Lexikon der Ägyptologie, Ш k. Wiesbaden, 1980, lk. 165, 

märksõna «Inseln inmitten Ozeans»). Võrrelda võiks ka H. Goedickc tõlget: «the island in the Sea» 

(Sinuhe's reply. . . . lk. 32—33; erinevalt minust on «saar» tõlgitud ainsuses). 

Sõna-sõnalt: «Sinu ninale» (r fnd. к; В 211). Pidulik sooviavaldus. Nina tähistamiseks oli 

egiptlastel kaks lekseemi: fnd ja šr.t. Mõnikord kasutati neid kõrvuti, konkreetne tähendus aga oli neil 

kindlalt erinev, kuigi seda on tänapäeval raske ühetähenduslikult seletada. Tundub siiski, et fnd tähis­

tab nina tervikuna, šr.t seevastu ainult ninasõõrmeid (H. v. D e i n e s , W. 

W e s t e n d o r f , Wörterbuch der medizinischen Texte. . . , lk. 305—306). Egiptlastel oli 

nina üks neid tähtsaid kehaosi, millest sõltus inimese elu. Seda toonitatakse näiteks niisugustes lau­

setes nagu: «Hingeõhk on minu ninas, seeme minu falloses"» või «eluhingust (tema) ninale» jne. Ana­

mi kohta öeldi, et ta lõi õhujumala Šu oma nina hinguse kaudu. Kunstiteostelt nende nime, silmade 

või nina mahakraapimine või vigastamine pidi takistama isiku edasist eksistentsi. Nina ja kõrvu vi-

gastali neil, keda tabati abielu korduvalt rikkumiselt või templite kariloomade varguselt. 

Rahulolu, rõõmu, suurepärast lõhna jne. tähistavates sõnades esineb sageli nina kujutis. Lõpuks 

mängis nina koos teiste kehaosadega tähtsat rolli suguorgani substituudina (W. II e 1 с к , W. 

W e s t e n d o r f , Lexikon der Ägyptologie. 4.k. Wiesbaden, 1982, lk. 350). 

Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud veidi lühemalt: «Andku nad sulle igavikku (ja) lõppema­

tust» (rdj šn nhh d. t; J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 26). 
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See koht jutustuses (В 212) on leidnud elavat kommenteerimist, kusjuures E. Hornungi, S. Mo-

renzi jt. arusaamine egiptlaste aja mõistest on erinev (vt. viide 257). 

Sama väljend (snd. k) leidub ka Ashmoleani ostrakonis (J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 

26). «Sinuhe jutustuses» kohtab sellist pöördumist mitmel korral (vt viide 89). 

Samasuguseid väljendeid leiab teistestki Keskmise riigi aegsetest tekstidest. Näiteks Senusert Ш 

kohta öeldakse Kahuni raidkirjas: «Tema hirm lõikas üheksa vibu» («üheksa vibu» all mõistetakse 

siin suurt hulka alistatud rändhõimusid). Ülik Tutu kinnitab oma autobiograafilises raidkirjas: «Ma and­

sin oma jumala (s.t. kuninga) hirniu oma ib-südamesse, kuninga (hirmu) oma h;tj-südamesse.» Roh­

kearvuliste vaenlaste hirm kuninga ees on ajalooliste raidkirjade armastatumaid teemasid (vt.: W. 

H e l c k . W . W e s t e n d o r f , Lexikon der Ägyptologie. П k. Wiesbaden, 1977, lk. 

359—367; Y. Z a n i o l o d e V ä z q u e s - P r e s e d o , Elemente des Schreckens 

im Alten Ägypten. Göttingen, 1958; S. M o r e n z , Der Schrecken Pharaos. — Religion und 

Geschichle des alien Ägypten. Weimar, 1975, lk. 139—151). 

Siin kajastuvad samuti kuningas Senusert I ambitsioonid maailma valitsemisele (vt. veel: E. 

В 1 u m e n t h а 1 , Untersuchungen. . . , lk. 199—202). 

Sõna-sõnalt: «mida päikeseketas hõlmab, piirab». Hüperboolne kirjavormel (E. 

B l u m e n t h a l , Untersuchungen. . . , lk. 200). 

W. Baita märgib, et nagu päikesejumal Ra hõlmab korrapärastatud maailma ja allutab selle nõn­

da endale, nii võib ka kuningas laiendada oma valitsemist teiste maade üle (Untersuchungen zur Gött-

lichkeit des regierenden Königs. München, 1975, lk. 59). 

Tcispoolsus arvati asuvat läänes (imn. t), seal olid ka nekropolid. Lähemalt vL: W. 

H e l c k . W . W e s t e n d o r f , Lexikon der Ägyptologie. 3.k. Wiesbaden, 1980, lk. 

256—257; II. В o n n e t , Reallcxikon der ägyptischen Religionsgeschichte. Berliin, 1971, lk. 867. 

Epiteeti «tundmise isand» (nb sji) hakkasid I aastatuhandel e.Kr. kasutama ka eraisikud. Tõe­

näoliselt mõeldakse siin kuningas Senusert I ( E . B l u m e n t h a l , Untersuchungen. . . . lk. 

279). 

Keskmise riigi aegsetes kirjanduslikes ja biograafilistes tekstides tähistab verb sji tunnetamise 

inimlikku külge. Substantiiviga «tundmine» sj; (sageli personifitseeritud kujul) seevastu märgiti juma­

late ja kuningate sellist karismaatilist teadmist, mis oli lihtegiptlaste eest varjatud. Nii öeldakse ühes 

Vana riigi aegses raidkirjas: «Jumal andis talle (s.o. Sahurele) tundmise sellest, mis on kehas» (s.t. 

inimeses); E. B l u m e n t h a l , Untersuchungen. . . , lk. 279—280. 

Ilmselt mõeldakse siin inimeste all kuninga alamaid (vrd.: R. F a u l k n e r , A con­

cise. . . . lk. 152). 

Väljendit «kuningakoja majcstectlikkus» (štp.s;) kohtab juba Vana riigi ajal. E. Blumenthal 

osutab olulisele tõigale, et Keskmise riigi ajal ei kasutatud seda väljendit jumalate templi tähistami­

seks, mis näitab, et vaieldavas lõigus В 214—218 ei peeta silmas mingit jumalat, vaid kuningat. Kui­

gi pöördumine «tundmise isand» (vt. viide 343) ei ole kuningaepiteet — Uue riigi ajal seostati seda 

jumalatega —, on selle side kuningaga Vana riigi ajast siiski piisavalt kindel (E. 

B l u m e n t h a l , Untersuchungen. . . , lk. 280). 

O. Berlev, analüüsides kirjamärki ätp-s; («kuningakoda»), toob esile huvitava asjaolu, lisandi hmw 

(«majesteet», lähemalt vt. viide 25) olemasolu. Kuningakoja rohkearvulistest nimedest seostub hmw-ga 

ainult kirjamärk 5tp-s;, millest kunagi ei moodustata ühtegi tiitlit. Selle kuningakojal (štp-s;) ei ole 

SINUHE JUTUSTUS 

813 



mingit personali — ta on fiktsioon. Kui aga tuletada meelde, et sõna štp-s; tähendab lihtsalt «kait­

set», siis võime öelda, et ta tähistab eranditult iga hoonet, mis kaitseb kuninga isikut. Meie ees on 

kuninga kaitse idee, mingi reaalsetes hoonetes kehastunud vägi, s.t. jumalus. 

347 Ashmoleani ostrakonis on «suure jumala» (ntrc;) asemele kirjutatud II. Gocdickc arvates ela­

va kuninga tähistamiseks enam sobilik «elav jumal» (ntrcnh); vt.: J. В a r n s , Ashmolean. . . , 

V 28; H. G o e d i с k e , Sinuhe's reply. . . , lk. 36. Olgu öeldud, et Keskmise riigi aegsetes 

ametlikes tekstides esineb see epiteet kuninga tähistusena ainult üks kord. Seevastu VI—ХШ dünas­

tia aegse Elcfanline (Abu) noomi valitsejad nimetavad end niiviisi küllalt sageli (E. 

B l u m e n t h a l , Untersuchungen. . . . lk. 25). 

Tiitliga «suur jumal» märgiti Vana riigi ajal harilikult tähtsamaid taevajumalaid ja sageli ka ku­

ningaid (J. v. В e с k e г a t h , Handbuch der ägyptischen. . . , lk. 37). Keskmise riigi ajal 

võis ntr c; ainult erandjuhul tähistada kuningat (vrd.: E. B l u m e n t h a l , Untersuchungen. . . , 

lk. 98; G. L e f e b v r e , Romans. . . , lk. 19; E. В 1 u m e n t h a 1 , Altägyptische. . . , 

lk. 46). Teksti niisugune tõlgendamine on igati asjakohane. 

E. Hornung analüüsib põhjalikumalt substantiivi mrw.t («samasus») juurde kuuluvat nisbemoo-

dustist mjtj («taoline»; «samane»). Põhitähendus on seega selge, küsitavaks jääb, kas see «samasus» 

laieneb ka välistele tunnustele. Siin abistab meid ainus, kuid näitlik tõend Amduadi allilmaraamatust, 

kus leidub fraas «suure jumala enese mjtj». Teiste sõnadega: rituaali tundmine või teostamine teeb 

inimese jumala (antud juhul päikesejumala Ra) samaseks. Järelikult avaldub samasus jumalike tegude 

kultuslikus kordamises, mitte välistes tunnustes. 

Vaarao teostab ex officio jumalikke toiminguid, kui ta ajaloo kulgemise rituaalis toob maailma 

ikka jälle selle algseisundi täiuslikkuse juurde tagasi. Ta ei ole jumal ega «jumalkuningas», vaid män­

gib jumal-demiurgi rolli maa peäl. Tema teod ei ole «inimlooming» ja tema sõna on «jumala enese 

mõttetera». 

Sesostris I (1971—1926 e.Kr.) ajal ilmuvad kuninga «solaarsed» tähistused ja lisanimed: ta «val­

gustab» maailma nagu päike, Uue riigi ajajärgul lihtsalt nagu «kuningate päike» ja «inimeste päike-

seketas» (tiitel «Ra Poeg» on ajaliselt palju vanem). 

Mitlekuningliku päritoluga isikud võisid saada jumala mjtj-ks alates 1. Vaheperioodist (2140—2040 

e. Kr.), mil toimus kuninglike privileegide «demokratiseerumine». Selle aja ametnikud võrdlevad oma 

tarkust jumal Ptahiga, õiglust teispoolsuse kaaludega (vt.: E. II o r n u n g , Der Mensch ais «Bild 

Gotles» in Ägypten. — Kogumik «Die Gottebcnbildlichkeit des Menschen». München, 1967, lk. 128— 

130; E. B l u m e n t h a l , Untersuchungen. . . . lk. 98). 

Kuningas teab isegi Sinuhet, kes kunagi oli teda teeninud, ning muretseb tema pärast. Sinuhe on 

sellest niivõrd vapustatud, et vaevalt söandab seda välja öelda. Kõikteadmine on omane eriti jumal 

Ra'le (В. О с к i n g a , Die Gottebcnbildlichkeit im altcn Ägypten und im Altcn Testament. 

Wiesbaden, 1984, lk. 96; vrd. samuti viiteid 343 ja 344). 

G. Lefebvre arvab, et väljend osutab vaaraole (vrd. tema tõlget: «Le grand dieu, image de Re»); 

vt. Romans. . . . lk. 19. 

I. I.ivšits oletab siin samuti kuningat (Skazki. . . , lk. 193). 

Egiptlane teenib eelkõige oma kuningat, konstateerides, et see kuningas on teda teinud tar­

gaks ja teadjaks. Sinuhe puhul interpreteeritakse seda kuninga ja «suure jumala» imelise saavutusena 

(selline väljend on siin hämmastav). Olles seotud absoluutse sõltuvuse ja alandlikkuse formuleeringu-
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tega, loob omaenese vaimsete võimete niisugune tõlgendus aluse, millelt poliitilisi nõuandeid tegeli­

kult esitatakse (vt.: G. F e с h t , Schicksalsgöuinnen und König in der «Lehre eines Mannes für 

seinen Sohn». — «Zeitschrift für ägyptische Sprache und Altertumskunde» 1978, 105.k., lk. 20—21). 

Sõna-sõnalt: «Sinu Majesteet. . . » Ashmoleani ostrakonis on see lause kirjutatud mõnevõrra 

erinevalt: «Sinu Majesteet, elu, kestust, tervist, on Horos allaheitja, (kes) on oma linnaelanikke kaits­

nud kõikides maades (J. В a r n s , Ashmolean. . . . V 29—30). 

II. Goedicke tõlgib ostrakonis olevat väljendit njw tj. w kui «alamad» (Sinuhe's reply. . . , lk. 

37). Hieroglüüf osutab siiski linnaelanikele (vrd.: WB, П k., lk. 315; R. F a u l k n e r , A con­

cise. . . , lk. 126; J. В a r n s , Sinuhe's message. . . , lk. 218). 

Järgnevatest isikunimedest on ainult vähesed korrektselt välja kirjutatud. Näiteks Meki on enam 

tuntud kohanimena (vL: G. P o s e n e r , Princes et pays d'Asie et de Nubie. Pariis, 1940, lk. 

83; E. В 1 u m e n t h а 1 , Altägyptische. . . . lk. 46; К. G а 1 1 i n g , Tcxtbuch. . . , lk. 

8. Tõsi küll. Meki järel olev mehekujuline sõnamääratleja osutab ilmselt nimele. Ashmoleani ostrako­

nis vastav determinatiiv puudub (J. В a r n s , Ashmolean. . . . V 30). 

Tundmatu isiku- või kohanimi. 

Ilmselt peetakse silmas põlastustekstides mainitud Kušu piirkonda (vt.: G. P o s e n e r , 

Princes. . . , lk. 88). 

3 Kaananis asunud maakoht vaaraode poolt alistatud maade nimistus (K. G a 1 1 i n g , Text-

buch. . . , lk. 8). Nime taga seisab siiski mehekujuline determinatiiv. 

W. Helck peab Menust samuti topograafiliseks mõisteks, asus võib-olla isegi Egeuse geograafili­

ses ruumis. Hilisemates stereotüüpsetes nimistutes esitatud kui min-nu-š (Die Beziehungen Ägyp-

tens. . . , lk. 36). 

Pole välistatud, et siin peetakse silmas hilisema Foiniikia asukohta. 

Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud mitmuses: «Fenehi maadest» (m t; . w fnhw; J. 

B a r n s , Ashmolean. . . , V 31). Väljendi järel seisab inimkooslusele (mees ja naine) ning geo­

graafilisele tähistusele (h;š.t) osutav sõnamääratleja, rõhuasetusega tõenäoliselt viimasel. Vrd. ka: M. 

G r e e n , The Syrian and Lebanese topographical data in the story of Sinuhe. Chronique 

d'figypte. 58.k., 1983, lk. 40—43; CI. V a n d e r s l e y e n , Sinouhe В 221. — Revue 

d'cgyptologic. 26.k., 1974, lk. 118—119; H. G o e d i с k e , Sinuhe's. . . , lk. 40—41. 

«Amenemhet I elutarkuses» võrreldakse asiaate samuti koertega (vt.: W. S i m p s o n , 

The literature. . . , lk. 196). 

358 Antitees «delta — Elefantine» (Abu) esineb egiptuse tekstides küllalt sageli. Nii teatab Ame­

nemhet I: «Saatsin Elefantinesse, jõudsin deltasse» (I. B r e a s t e d , Ancient. . . , lk. 232). 

359 Teataja (sõna-sõnalt «kordaja»; whmw) politseifunktsioonide kohta vt.: W. II e 1 с к , Zur 

Verwaltung des Mittlcren u. Neuen Reiches. Leiden, 1958, lk. 67. 

Vastavalt egiptlaste arusaamadele kõlblusest oli salajane pealekaebamine taunitav. Nii teatab ülik 

Pepinaht oma autobiograafilises raidkirjas: «Kunagi ei rääkinud ma ülemale kurja ühe inimese vas­

tu» (I. В r e a s t e d , Ancient. . . , § 357). 

Sinuhe osutab meelemõistuse kaotusele. 

361 Tõenäoliselt viitab Sinuhe tema käekäiku määranud (anonüümse?) jumala vahelesegamisele (vrd. 

viiteid 347, 348). 

3 6 2 Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud «hirmu kõikides võõrastes maades» (J. В a r n s , Ash­

molean. . . . V 34). 
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363 Lõigus В 232 on sõna «kuningakoda» (hnw) järel hoonele (majale), Ashmoleani koopias (V 

34) aga linnale osutav determinatiiv, mis üldiselt vastab Uue riigi ajal valitsenud arusaamale kunin-

garesidentsist kui pealinnast. 

36* Tšati (t;tj) oli vaarao lähim abiline riigi juhtimisel. Selle puhtegiptuse reaali kaudu osutab Si­

nuhe oma tähtsale positsioonile Kaanani valitseja juures. Senusert I suhtes esineb Sinuhe ühe Egip­

tuse kuningale alluva piirkonna nomarhina. Oma fiktiivse titulatuuri vormistas Sinuhe sellele vaaraole 

nii kallis Vana riigi aegses stiilis. Nii Berliini kui ka Ashmoleani käsikirja (B 235 ja V 36) on li­

satud inimestele (meestele ja naistele) osutav determinatiiv, В 235 teksti lõppu aga «istuva mehe» 

hieroglüüf. Nood ei saa muidugi olla kõrged ametikandjad, tõenäoliselt olid nad tšatiameti juurde kin­

nistatud teenrid. Niisiis pärib Sinuhe järeltulija koos ametiga ka teenijaskonna. 

Iaa-nimeline maakoht asus looduse poolt heldelt õnnistatud Ülem-Rctenus (vt. ka viiteid 71 

ja 143). laa nimi seisab samuti vaarao Thutmosis Ш poolt alistatud maade loetelus (Urkunden der 

18. Dynastie. Berliin, 1984, 799, nr. 73 c). Kõigi eelduste kohaselt olid nii laa kui ka Kedem (vt. 

viide 67) reaalsed toponüümid. 

M. Görgi arvates tähistab laa lõunapoolset territooriumi, Büblose tagamaad (Das Land I;;. — 

«Festschrift für G. Focht. Sammelband Form und Mass. Beiträge zur Literatur, Sprache und Kunst 

des aken Ägypten». Wiesbaden, 1987, lk. 142—148); vt. ka: M. G r e e n , The Syrian and Le­

banese topographical data in the Story of Sinuhe. — «Chronique d'Egypte», 5S.k. Brüssel, 1983, lk. 

57. 

Mitmuse sõnamääratleja kujutab nii mehi kui ka naisi (vt. В 239; J. В a r n s , Ashmo-

lean. . . , V 38; erinevused on isikunimedes). 

Mitmuse determinatiiv osutab millegipärast ainult meestele (В 240), hiljem see kordub. Tava­

liselt lisati ka naise kujutis (vt: R. F a u l k n e r , A concise. . . , lk. 66). Ashmoleani ostra-

konis (V 38) on selle sõna (whjj.t) järel võõrast mägismaad väljendav sõnamääratleja, mis on enam 

iseloomulik Uue riigi aegsele kirjaviisile. Peale selle on determinatiiviks kõvera kepi kujutis. 

D. Franke järgi tähendab whjj . t hõimust väiksemat inimeste kooslust — patriarhaalset suurpe-

ret (Altägyptische Verwandtschaftsbezeichnungen im Miltleren Reich. Hamburg, 1983, lk. 204—208); 

vrd. veel: R. F a u l k n e r , A concise. . . , lk. 66; A. R a i n e у , The world of Sinuhe. 

— «Israel Oriental Studies» 1972, 2.k., Ik. 376—377. 

«Horose teed» (w;w.t-hr, ainsuses w;t-hr) oli Suessi kanalist ida pool, El-Kantara lähistel asu­

nud piirikindlustus, kust lähtunud lõuna- ja põhjapoolne tee viisid piki kaevude rida Lõuna-Palestii-

nasse. «Sinuhe jutustuses» (B 242) seisab selle kirjamargi taga võõrast maad kujutav sõnamääratleja 

(samuti Ashmoleani ostrakonis, V 39). «Horose teed» on iidne müütiline mõiste, mida kohtab juba 

püramiiditekstides (ilma võõrast mägismaad kujutava determinatiivita). A. Gardineri järgi läksid vaa­

raod mööda seda teed juba esiajal sõjakäikudele asiaatide vastu. See oli tuntud kaubatee, hiljem oman­

das ka suure strateegilise tähtsuse. Hiljemalt ХП dünastia valitsusajaks oli «Horose teed» tugevaim 

ning tõenäoliselt tähtsaim idapoolne piirikindlus, mis oli veetsi otseühenduses residentsiga. «Horose 

tee» on identifitseeritav Vana Testamendi «vilistide maa teega» (2. Moosese raamat 13, 17) ja oli 

Darb es-Sultani nimelise karavanirajana kasutusel kuni meie ajani (vt.: C. K ü t h m a n n , Die 

Ostgrenze Ägyptcns. Leipzig, 1911; A. S с h 1 o t t -S e h w a b , Die AusmaBe Ägyptens 

nach altägyptischcn Texten. Wiesbaden, 1981, lk. 92—96; W. H e 1 с к , W. 

W e s t e n d o r f , Lexikon der Ägyptologie. П k. Wiesbaden, 1975, lk. 62—64; L. 
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S a l v a t o r , Die KaravanenstraBe von Ägypten nach Syrien. Praha, 1879; H. K e e s , Das 

alte Ägypten. Eine klcine Landeskunde. Berliin, 1977, lk. 63; 105—106; II. D o n n e г , Ge-

schichte des Volkcs Israel und seiner Nachbarn in Gmndzügcn. Göttingen, 1987, lk. 85—86). 

Põgenemise hetkel oli Sinuhe juba täismees, Senusert I-st vanemgi. Sinuhe poja täisealiseks saa­

miseni kulus ligikaudu kakskümmend aastat, niisiis elas jutustuse protagonist Kaananis kogu selle aja. 

Kojutulekul oli Sinuhe G. Poseneri arvates umbes kuuekümne aastane (Liltdrature. . . . lk. 102). 

Sinuhe saabumisest Egiptuse piirile anti eelnevalt teada (võib-olla isegi kirjalikult). Egiptuse 

rangelt reglementeeritud ühiskonnale olid muu hulgas iseloomulikud väliskaubanduse tsentraliseeritud 

juhtimine (puht erakaubandus oli, välja tõrjutud või vähemalt riigi poolt kontrollitav) ja tõhus piirival­

ve (meenutagem, milliste raskustega õnnestus Sinuhel välismaale põgeneda). Üldiselt olid egiptlased 

siiski sallivad ning lubasid võõrastel pärast ranget kontrolli ja bürokraatlikku asjaajamist oma maale 

elama asuda. Vrd. viide 62; vt.: K. G a 1 1 i n g , Textbuch. . . , lk. 40—41; R. 

С a m i n o s , Late-Egyptian miscellanies. London, 1954, Ik. 293—296; J. B r e a s t e d , 

Ancient records of Egypt, HI k. Chicago, 1927, § 636—638; Л. E r m a n , Tagebuch eines Grenz-

bcamten. — «Zcitschrift für aegyplische Sprache und Allcrtumskunde» 1880, XVII k., Ik. 29. 

Vrd.: 1. Moosese raamat 45:17—24: «Ja vaarao ülles Joosepile: «Üüe oma vendadele: Teh­

ke nõnda: koormake oma vcoloomad ja minge Kaananimaale, võtke oma isa ja oma pered ning tul­

ge minu juure, siis ma annan teile Egiptusemaa parimat ja te saate süüa maa rasva! Ja sul tuleb 

anda käsk: Tehke nõnda: võtke endile Egiptusemaalt vankrid väetimate laste ja naiste jaoks ja tooge 

oma isa ning tulge. Teie silm ärgu kurvastagu teie asjade pärast, sest parim kogu Egiptusemaal peab 

olema teie päralt!» Ja Iisraeli pojad tegid nõnda ja Joosep andis neile vaarao kasu peale vankrid, sa­

muti andis ta neile tcemoona. Ta andis neile kõigile piduriided, aga Bcnjaminile andis ta kolmsada 

hõbcsccklit ja viied piduriided. Samuti läkitas ta oma isale kümme eeslit, kes olid koormatud Egip­

tuse parimate kaupadega, ja kümme emaeeslit, kes kandsid vilja, leiba ja moona ta isale teekonna 

tarvis. Siis ta saatis oma vennad minema ja nad läksid. Ja ta ütles neile: «Teel ärge riielge!»» 

371 Tõenäoliselt on tegemist Sinuhet vastu võtma tulnud ametnikule asiaatide esitlemise tseremoo­

niaga. 

Jutt on arvatavasti sellest, et laeva, millega Sinuhe tuli, saatis veel teine, väiksem kööklaev, 

kus muu hulgas pruulili õlut. Nagu teisedki ülikud, armastas ka Sinuhe reisida mugavasti. On säili­

nud mitu niisuguste ujuvköökide mudelit (vt. II. W i n 1 о с к , Models of daily life in ancient 

Egypt from the tomb of Mckct-Rec at Thebes. — Publications of the Metropolitan Museum of Art, 

XVII k. Cambridge, 1955, tahvlid 43 ja 44). 

Õlu oli Egiptuses vee järel levinuim jook. Tavalise töömehe päevase toidunormi juurde kuulus ka 

2—3 suurt kruusi õlut. Õlut pruuliti emmeri nisust ja odrast. Tunti paljusid õllesorte (lähemalt vt.: 

W. II e 1 с к , Das Bier im Allen Ägypten. Berliin (W), 1971). 

' Iišu (itw) on kuningaresidentsi Ittaui (it-t; . wj) harva esinev nimclühend (vt.: A. 

G a r d i n e r , Notes on Sinuhe. . . . lk. 93; G. M a s p e г o , Sinouhit. . . , lk. 20; J. 

B a r n s , Ashmolcan. . . , lk. 27). Ittaui ehitati tugeva kindlusena Ülem- ja Alam-Egiptuse pii­

rile (täpne asukoht teadmata, tõenäoliselt Listi lähistel) vaarao Amcncmhet I käsul (vt. viide 22). Ku­

ningaresidentsi täielik nimetus ongi «Amenemhet, Mõlema Maa Valdaja» (imn-m-h;t-it-t; . wj); 

seepärast nimetab ka Torino kuningapapüürus XII dünastia vaaraosid «Ittaui kuningateks». 
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Nii Berliini papüürusel kui ka Ashmotoani ostrakonis (V 42) on olemas veekogu determinatüv. 

Võibolla asus residents Niiluse ääres või selle lähedal, olles ühtlasi sadam. Lõpuks saabus Sinuhe 

sinna ju laeval. Veekogu kujutav sõnamääratleja ongi ainult «Sinuhe jutustuses» (täiendavalt vt.: W. 

F. P e t r i e , Kah un, Gurob and Ha wara. London, 1890, tabel 11; W. S i m p s o n , Stu­

dies in the Twelfth Egyptian Dynastie: I:H. — «Journal of American Research Center in Egypt». 

Princeton, 1963, Ik. 53—60). 

Täiendavalt itj juriidilis-poliitilise tähenduse kohta vt.: D. L o r t o n , The juridical termino­

logy of international relations in egyplian texts through dyn. XVII. Baltimore, 1974, Ik. 78—82; E. 

B l u m e n t h a l , Untersuchungen. . . , Ik. 173; 223. 

374 Lõigus В 249 on kirjamärk ch, mis tähendab «kuningakoda», Ashmoleani ostrakonis (V 43) 

aga chtj, mida võib tõlkida «vastuvõtu ruum» (R. F a u l k n e r , A concise. . . , lk. 48). Va­

nem versioon on vahest paremgi, sest Sinuhel tuli alles jõuda audientsi ruumi (B 251). 

Niisugust aukartust ja lugupidamist väljendav žest on täheldatav alates Keskmisest riigist (E. 

B l u m e n t h a l , Untersuchungen. . . , lk. 334). Senusert I kirjas väljendatud soov leidis 

nüüd põhimõtteliselt kinnitust (vrd. viide 273). 

Ilmselt on silmas peetud mõlemal pool lossiväravaid seisvaid kivisfinkse. Lõvi keha ja inime­

se peaga sfinksid väljendasid vaaraode vägevust (hiljem hakati niiviisi kujutama ka Amonit ja Ra'd). 

Tuntuim on IV dünastia kuninga Hafra Gizes asuv 57 m pikkune ja 20 m kõrgune sfinks (lähemalt 

vt.: S. II a s s a n , The great Sphinx. Kairo, 1956). 

Sõnamääratleja osutab mees- ja naissoost isikutele. 

Sõna-sõnalt: kuninga «sõbrad» (šmr . w). Sõnamääratleja kujutab ainult mehi. 

Tõenäoliselt elektronist 

«Muinasjutu merehädalisest» tegelane oli niisuguses poosis maokujulise saareisanda ees (vt.: 

«Looming» 1983, nr. 5, lk. 654). 

Transitiivne verb hnm väljendas Keskmise riigi ajal tavaliselt rõõmu jumala ja inimese vahel 

(E. B l u m e n t h a l , Untersuchungen. . . , lk. 320). 

Mõiste Ba (b;) traditsiooniline tõlge. Selle sõnaga tähistati üht jumalate, kuningate ja tavalis­

te inimeste olemustest (kõrvuti Ah'i, Ka, keha varju ja nimega). Et vaaraode ja jumalate vastavat fe­

nomeni juba analüüsiti (vt. viide 113), siis vaadelgem siin lähemalt Ba tähendust tavalise egiptlase 

jaoks. 

Ba'1 ei ole täpset ekvivalenti ei kaasaegsetes, klassikalistes ega semiidi keeltes. Sõna «hing» kui 

niisugune ei anna edasi selle egiptuse mõiste fundamentaalset tähendust. Aegade jooksul on Ba kont­

septsioonis leidnud aset hulk muutusi, mis alates 1. Vaheperioodist on hästi fikseeritud ka kirjalikes 

allikates. Keskmise riigi ajal ilmutab Ba end lahkunu füüsiliste ja psüühiliste jõudude personifikatsioo­

nidena. Ba on isiksuse muutunud ego, üks eksistentsi vorme. Ba aktiviseemb pärast inimese surma. 

Kui matuserituaalid on sooritatud, teostab Ba lahkunu kõiki elutähtsaid funktsioone, nagu söömine, 

joomine jne. Ba hõljub taevas päikesejumal Ra lodjas, ta värskendab end puude vilus, supleb haua­

kambri lähedal olevas basseinis, külastab aeg-ajalt muumiat. Teda on tihti kujutatud hauakambrites ole­

vatel maalingutel, sumutekstide (näiteks Sumuteraamatu) vinjettidel jne. 

Muinas-Egiptuse arusaamade kohaselt oli inimene monistlik suuras, mille iga eksistentsi moodus 

(Ba, Ka, Ah jt.) kätkes kõiki tema omadusi. 
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E. Hornungi määratluse järgi on Ba (mitmuses Bau) sumu vabalt liikuv, aktiivne element, juma­

lale või surnute iseseisev manifestatsioon. Olgugi et Ba'd vastandati kindla kohaga seotud kehale ehk 

«laibale», oli tal ka materiaalseid vajadusi. Ba'd kujutati meelsasti linnuna (Agyptische Unlerweltsbü-

cher. Darmstadt, 1984, lk. 516). Täiendavalt v t : A. E r m a n , Gespräch eines Lebensmüden mit 

seiner Seele. Berliin, 1898; H. K e e s , Totenglauben und Jenseitsvors.tellungen der alten Ägypter. 

Berliin, 1980, lk. 35—59; V. Ž a b k a r . A Study of the Ba Concept in Ancient Egyptian Texts. 

Chicago, 1968. 

Võrreldes varasemate piirsituatsioonidega (põgenemine läbi kõrbe ja kahevõitluse eelsed het­

ked) on jutustuse autori sulg siin kõige dramaatilisem ja värvikam. Sinuhe on ju audientsil vaarao 

enda juures! H. Grapow toob Sinuhe hingeseisundi iseloomustamiseks ära ühe väljendi «Haavade raa­

matust»: «Sa tunned, et ta on enam surnud kui elus» (Der stilistische. . . , lk. 93). 

E. Otto näeb siinses episoodis teose autori püüet rõhutada seda, kui suuresti on inimene sõltuv 

saatust määravast üleloomulikust väest, mida on eredalt näidatud jutustuse alguses ja lõpus. Sinuhe 

teadis juba vaarao kirja põhjal, et vastuvõtt on talle soodne. Sellest hoolimata kaotas ta enesevalitse­

mise (Die Geschichte. . . . lk. 105—106). 

G. Poseneri arvates Sinuhe siiski kartis Senusert I pahameelt ja järelikult karistust (Litterature. . . , 

lk. 100). 

Sõnamääratleja osutab meestele (B 256). 

3 Jälle on juttu ühest jumalast, kes tõenäoliselt ei ole seostatav ei Amenemhet I ega Senusert 

I-ga (vrd. viiteid 212, 213). 

Determinatiiv kujutab poisse ja tüdrukuid. A. Gardiner ütleb, et «ilmselt mõeldakse siin noo­

ri printsesse» (Notes. . . . lk. 100). Ta leiab, et rituaalse tseremoonia ajal olnuks sistrumite ja kõ­

ristite täristamine meeste poolt kui mitte võimatu, siis vähemalt ebaharilik. Ent välistada ei saa ka 

seda, et tegemist on kuninga lastelastega või õukonnas üleskasvanud ülikulastega (säärastest «kuninga-

kasvandikest» teatavad ka Vana riigi tekstid). Loomulikult ei saanud nemad Sinuhet ära tunda (B 

267); vt.: H. В r u n n e г , Das Besänftigungslied im Sinuhe (B 269—279). — «Zeitschrift für 

Ägyptische Sprache und Altertumskunde» 1955, 80.k., lk. 7. H. Brunneril võib õigus olla, kui ta ar­

vab, et ka printsid võisid sistrumcid ja kõristeid täristada; vastavasisulised kujutised on olemas (vt.: 

W. W e s t e n d o r f , Noch einmal: die «Wiedergeburt» des Heimkehrten Sinuhe. — Studien 

zur altägyplischen Kultur, 1977, 5.k., lk. 295). 

Keskmise riigi algusest sagenevad nimed, mis tähistavad isikuid ühe või teise jumaluse «poja» 

või «tütrena» (vt. viide 5). On ka jumaluste erilistele ilmumisvormidele osutavaid nimesid, nagu Si­

nuhe («Jumaliku Sükomoori Poeg»). Vt.: S. A l l a m , S. M o r e n z , Warum hieB Sesostris 

Sesostris? — Forschungen und Fortschritte, 1962, Зб.а.к., 1. vihik, lk. 9; W. W e s t e n d o r f , 

Noch einmal. . . . lk. 295). 

Tõenäoliselt esitleb Senusert I Sinuhet eelkõige kuningannale, sest kuningalapscd võtsid koju ta-

gasipöördunut vastu juba residentsi väravate juures (vt viide 377). Sellele osutab ka kuninga pöördu­

mise grammatiline vorm (naissugu, ainsus). 

38 Tegelikult peaks ainult kuninganna olema tõeliselt üllatunud, kuningalapsed käitusid nii nagu 

audientsidel tavaks (vt.: W. W e s t e n d o r f , Noch emmal. . . . lk. 295—296). 

389 Vrd. R. Bullocki tõlget: «O Sovereign. . . » (The story. . . , lk. 112). Sõna «kuningas» on 

siin antud suhteliselt harva kasutatava kirjamargina (itj). Võib-olla soovib teose autor rõhutada pöör-
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dumise isiklikku (või koguni intiimset) iseloomu. Niiviisi kõnetatakse vaaraod selles teoses ainult üks 

kord ja seda teevad kuninganna ja kuningalapsed. Veel üks näide jutustuse kõrgest kirjanduslikust ta­

semest. 

390 Jumalanna Hathori kultuses kasutatavad muusikainstrumendid. 

391 Võib-olla seisneb selle žesti mõte jumalanna õnnistuse edasiandmises ja kuninga rahustamises. 

392 Üks jumalanna Hathori epiteete. 

Jumalanna (hkrjj.t) osa kohta surnu-uskumustes lugegem üht lõiku sargatekstidest: «Saagu ta 

(s.t. sumu) astuda suguühtesse. . . ta tantsigu ja laulgu ning võtku vastu hkrjj.t ehe» (W. 

W e s t e n d o r f , Noch einmal. . . . lk. 300). 

Niisugust elustamistseremooniat on kujutatud muu hulgas Amenhotep JJ hauakambris (W. 

W e s t e n d o r f , Noch einmal. . . . lk. 300). 

«Tähtede Emand» (nb.t sb;w) on üks jumalanna Hathori lisanimesid. Niiviisi nimetatakse teda 

Dcndcra templi hümnides. 

Kuningavõimu sümbol. Ametlikel tseremooniatel kandis vaarao topcltkrooni, kuivõrd ta oli 

Alam- ja Ülem-Egiptuse kuningas. 

«Mõlema maa ühinemine» kuulus tähtsamate kroonimistseremooniate hulka. See on fikseeritud 

juba Vana riigi ajal (V dünastia) nn. Palermo kivil; vt.: II. В r u n n e г , Das Besänftigungs-

licd. . . . lk. 9. 

Sõnamääratlcja osutab ainult meestele. «Melikata elutarkuses» (1. Vaheperiood) tähendab kir­

jamärk tw;.w alamkihtidest pärinevaid rahulolematuid meesisikuid (vt.: R. F a u l k n e r , A con­

cise. . . . lk. 295; vrd.: W. W e s t e n d o r f , Noch einmal. . . . lk. 300—301). 

Selline soov (htp «olema armuline») oli juba Sinuhe palves tundmatule saatusejumalale (vt. 

viide 213; В 156). 

«Kõige Emand» (nb.t r dr) esineb siin kahesuguses, kuninganna ja jumalanna Hathori rollis. 

Selle väljendi tähendus ei ole päris selge. «Võimas sõnn» oli üks kuninga lemmikepiteete. 

Erialakirjanduses on väljendatud arvamust, et sõna «sarv» (Ъ) on vibu metafoor (A. 

G a r d i n e r , Notes. . . . lk. 105). Ashmoleani ostrakonis seisab selle sõna järel metalli de-

terminatüv. A. Erniani arvates võrreldakse siin kuningat härjaga (Die Literatur. . . , lk. 55). 

Ph. Dcrchaini tõlgenduse järgi ilmub vaarao siin jumal Atumina («Atum kui vibukütt»; v t : 

La reception de Sinouhe ä la cour de Sesostris I c r — Rcvue de 6gyptologie, 22.k., 1970, lk. 80— 

81). W. Westendorf aga leiab, et kuningas võib esineda ainult jumal-poja Ilorose või jumal-demiur-

gi Ra kujul. Atum on suures jumalate loetelus tagasihoidlikul kohal (vt.: Noch einmal. . . . lk. 302). 

Sõnamäng: Sinuhe (s;-nh.t; vt. viide 5) tähendab «Sükomoori poeg», «Mchiti poeg» (s;-mhjj.t) 

aga «Põhjatuule poeg», millega osutatakse Sinuhe pikaajalisele viibimisele Aasias. Nagu öeldud, oli 

sükomoor jumalanna Hathori üks ilmumisvorme. Peale selle nimetatakse teda mõningates tekstides 

«Põhjataeva Emandaks» ja «Ilusa Põhjatuule Valitsejannaks». Võib-olla vastavad Sinuhe nime kahele 

tõlgendusvõimalusele Hathori kaks kultuskohta, mida teose protagonist oma põgenemisteel külastas — 

üks neist on Sükomooripühamu (B 8; vt. viide 45) ja teine Büblos (B 29; vt. viide 66). Esimene 

oleks Sinuhe rännakute lõunapoolseim punkt, teine aga kõige põhjapoolsem (W. 

W e s t e n d o r f , Noch einmal. . . , lk. 303). 

Selline fraas kõlas juba Senusert I suust (vt. viide 387). Toimub Sinuhe rituaalne vastuvõtt 

(nn. taassünd) Egiptuse ühiskonda. 
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Õukond (šnjjj.t). Sõnamäärallcja osutab küll ainult meestele (vrd. veel: R. F a u l k n e r , 

A concise. . . . lk. 268). 

Ruum (hnwtj dw;t), kus kuningas riietus. Tõenäoliselt olid Sinuhe kohustused seotud vaarao 

riietumisrituaaliga. 

Väljend «Suured väravad» on teada ka hilisemast ajast, suured väravad olid näiteks Konstan­

tinoopolis. 

Võib-olla on silmas peetud seinamaalinguid. 

Raskuse all on mõeldud habet, mis oli asiaatide tunnusmärk egiptuse mälestusmärkidel (W. 

W r e s z i n s k i , Atlas zur altaegyptischen Kulturgeschichte. Ш k. Leipzig, 1936, tahvel 13). 

Humoorikas vihje egiptlaste ja asiaatide kultuurilistele erinevustele. 

Vastavalt kuninga lubadustele (vt. viide 270) sai Sinuhe ülalpidamist nii Scnusert I kui ka 

tema lastelt. Vrd. Ineni raidkirja (Ilrestomalija. . . , lk. 91). 

Sinuhe püramiidi ehitasid parimad meistrid. 

Tekstis «Ka teenrid» (hm-k; ; В 305). Sõnamääratleja osutab meestele ja naistele. Nimetus 

on kasutusel juba Vana riigi ajal ja tähistab sumukultuses osalevaid preestreid. 

14 Tõenäoliselt vaarao kulul. Kadunu skulptuur oli teisiku (Ka) kehastumise koht, see asetati 

hauakambrisse. 

Säärastel korraldustel on pretsedente. Näiteks ülik Uni teatab oma autobiograafilises raidkirjas, et 

kuninga käsul toodi talle lubjakivist sarkofaag (J. B r e a s t e d , Ancient. . . , lk. 141). 

Niisuguseid väljendeid leidub ka ülikute elulookirjeldustes (näiteks Sabni ja Ineni omades). 

Teose traditsiooniline lõpukolofoon. Nõnda lõpeb ka «Muinasjutt merehädalisest» (W. 

S i m p s o n , The literature. . . . lk. 56). Samasugused kolofoonid on Ptahhotepi, Merikara ja 

Amcnemope elutarkuste lõpus (К. А. К i t с h e n , Proverbs and wisdom books of the Ancient 

Near East. — Tyndale Bulletin, 28.k. Leicester, 1977, Ik. 93). 

Tõlkinud ja kommenteerinud 
SERGEI STADNIKOV 
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Karl Ristikivi 

Vanad ja noored 

Murrangulised ajad nõuavad ümberhinnanguid — ent millises suunas? Kui eilne uus on 
täna vana, kas mitte eilne vana pole täna uudiseks? Kui vanad kipuvad jääma nooreks, 
kas noored ei pea muutuma vanaks? 

Nelikümmend aastat tagasi, kui Tammsaare kirjutas oma esimese tähelepanuärata-
nud jutu «Vanad ja noored», oli probleem ise veel lihtne ja selge. Aine polnud siis enam 
kuigi uus, ega saanud sellega ka vanaks. Teose pealkiri aga ütles rohkemgi kui ainult 
probleemi, see näitas ka suunda. Sest oli enesestmõistetav, et iga kirjanik, liiati veel noor 
kirjanik, asub otsekohe noorte poolele. Ja Noorus omakorda tähendas Edu, Vanadus tä­
hendas Tagurlust. Nii lihtne (või lihtsameelne) ja selge oli vana hea 19. sajand. 

Ega see noorte ja vanade nii sagedane vastastikku asetamine polnud ainult sümbool­
ne võte, nii nagu näiteks Koitja Hämarik ning muud sellesarnased visa hingega romanti­
kajäänused üha realistlikumaks muutuvas maailmas. Mõned ütlesid ja ütlevad praegugi, 
et sugupõlvede vaheline võitlus on sama vana kui inimkond, ja bioloogid ütlevad, et 
veelgi vanem. Loodus- ja ajalugu tunneb ainust jatkuvat armutut võitlust, noorte vaba­
dusvõitlust vanade hirmuvalitsuse vastu, ja sellele järgnevat halastamatut kättemaksu, 
kõige vana hävitamist. Erandiks, mis reeglit kinnitab, on vahest Hiina oma vanadeausta­
misega, ja seepärast nähtavasti ei taha tänapäeva kõige progressiivsema ja kõige demok­
raatlikuma rahvajuhid hästi istuda hiinlastega ühe konverentsilaua taha. 

19. s a j a n d oli suure vabadusvõitluse sajand. Viini kongress, kus «Püha Liit» 
Prantsuse revolutsiooni tuld lämmatades pidi kogu Euroopa lämbumissurma viima, an­
dis noortele edu ja vabaduse eest võitlejaile tegemist kogu sajandiks. Selles võitluses oli 
palju romantilist, palju ilusat. Rahvuslus, vabadus, edu — need mõisted kujunesid püha­
duseks. Peagi olid need kolm allegoorilist kuju kasvanud õtse hiiglaslikeks. Ja nagu see 
sageli juhtub ebanormaalse kasvu puhul — nad degenereerusid. Rahvusluse pühast tu­
lest, mille süütasid kreeklased, edasi kandsid Itaalia ja Saksa rahvusriikide esimesed 
eestvõitlejad, ilmus juba sajandi teisel poolel Saksa militarismi kuldvasikas. Vabaduse 
ülimat astet ei jõudnud Pariisi kommuun küll veel teostada, kuna kommunaarid, tarvita­
des tänapäeva asjatundjate sõnu, «ei tundnud küllaldaselt marksistlik-leninlikku õpe­
tust», s.o. olid liiga kokkuhoidlikud püssirohuga ja poomisnööriga. Kuid need väikesed 
ebaõnnestumised ei suutnud eksitada Progressi, veel vähem selle jumaldamist. 

L i b e r a l i s m tuli sajandi teisel poolel võitjaks, mõnel pool päris ta koos võiduga 
ka võimu, teisal oli võit vähemalt moraalne. Ja vaatamata kaasaeglaste üksmeelsele oma 
sajandi laimamisele oli see siiski aeg, mil võis öelda, et tänane päev on parem eilsest 
ning homne päev parem tänasest, ja see oli tõesti nii. See lause polnud siis veel leidliku 
närviarsti imeravim, millisena ta uuesti sündis pärast Esimest maailmasõda. Teaduse ja 
tehnika edusammud, üldhariduse levik, üha suurenev poliitiline vabadus, üha kasvav 
hulkade jõukus ja elutaseme tõus — kes tahaks neid saavutusi eitada. 

Ometi oli liberalismi võit Pyrrhose võit Seda tõendas tulevik, mis nüüd on saanud 
juba minevikuks ja veel kurjemaks olevikuks. Noor liberalism nägi kogu aeg oma suuri­
mat vastast alalhoidlikkuses, tagurluses, nagu seda pahatihti nimetati. Ja nähes ainult 
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vastast, ei nähtud vaenlasi. Pealegi ei tabanud rünnak ainult tõesti aegunud feodaalaja 
jäänuseid, aadliseisuse kihihuvilisi eesõigusi ja politseiriigi despootiat, vaid autoriteeti ja 
distsipliini ülepea. Ei rünnatud ainult kiriku puhtilmalikke varjukülgi, vaid kogu reli­
giooni. Ja kallaletung variserlikule moraalile muutus kohe kallaletungiks perekonnale 
ning aastatuhandete jooksul kasvanud moraalisüsteemile. 

Kuid kõige olulisem viga, surmatõbe batsill, peitus liberalismi enda olemuses. See 
oli piiritu sallivus, kõigi maailmavaadete (NB! siiski ainult m o o d s a t e maailmavaa­
dete) mitte ainult lubamine vaid ka tunnustamine. Olles ehitanud kindlustused ainult kõi­
ge v a n a vastu, jäi liberalistlik ühiskond kaitsetuks u u e rünnaku puhul. Relvad, mis 
olid olnud küllaldased võitluses 19. sajandi enam-vähem aumehelike konservatiividega, 
murdusid nagu õlekõrred 20. sajandi röövliordude rünnakul. 

19. sajandi lõpu noored ei osanud vananeda. Võib-olla nad arutasid teadlikult, et on 
kasulik alati «nooreks» jääda, et sellega oma positsiooni säilitada. Nad jätkasid kogu aeg 
selle aluse lammutamist, millel püsis ka nende endi ideaal — vaba ja täiuslik 
i n i m e n e , ka siis veel, kui uus «noorus» nad koos kõigi pärisvanadega ja noorvanade­
ga minema pühkis. 

Kercnskile sai au osaks olla esimene langenu. Itaalia vahemäng möödus hoopis vaik­
semalt, ja see oligi rohkem «revolutsioon» klassikalise Lõuna- või Kesk-Ameerika 
mõiste järgi, mitte mingi sisemine pööre. Aga siis langes pärastsõjaaegse liberalismi 
kants, luuletajate ja mõtlejate riik — S a k s a m a a . 

Hallipäised noored, kes olid säilitanud oma noore hinge, kes alati olid valmis vastu 
võtma midagi uut, alati vaimustatud «reformidest», kes ikka veel ise ründasid «vanu» ja 
«tagurlust», hõõrusid äkki imestades silmi, kui nägid enda vastu marssivat — hitlerinoo-
ri. Nad olid õieti juba ammu liiga vanad selleks, et noori enam mõista, et teada: olgu 
noorus oma olemuselt kui vabadusearmastaja ja mässuline tahes, südamepõhjas ta ometi 
austab ja ihaldab distsipliini ja kõva isakätt. Ja kui ta seda ülivabameelses kodus ei leid­
nud, jooksis ta järele esimesele tänaval kohatud erukapralile. 

Võimulolevad liberaalid polnud kunagi õppinud kaitsma kättevõidetud hüvesid. Mis 
käes, oli ju halb ja poolik, kõik uus oli alati parem. Vaatamata bioloogia suurele edule ja 
aupaistele ci olnud jõudnud läbi lüüa inimkultuuri bioloogiline käsitlus — et ka kultuur 
kogu oma laiemas tervikus on aastatuhandete jooksul loomulikult kasvanud, mitte aga 
mõne geniaalse aju poolt väljamõeldud ja kuski katusekambris raamatusse raiutud kunst­
lik süsteem, mille kõrval või asemel võib olla ka teine ja kolmas sama hea või veelgi pa­
rem. Kui usk oli üldse tagurlik nähe, siis ei peetud vajalikuks tunda ka Pühakirja sõna: 
«Pea kinni, mis sul on!» — rääkimata selle järgi talitamisest. 

Autoriteedi ja distsipliini eitamisele sisepoliitikas seltsis n a i i v n e p a t s i f i s m . 
Veel kaugemale kui liberaalid läksid ses suhtes muidugi platoonilised marksistid — sot­
siaaldemokraadid. Pole vähe väidetud, et Teine maailmasõda oleks võinud ära jääda, kui 
liberaalsed õhtumaad poleks sõjalist valmisolekut unarule jätnud ja sel viisil lasknud 
diktatuurriike endil üle pea kasvada. Kuid militarism kui tagurliku korra jäänus tuli sa­
muti välja juurida ja kahjutuks teha nagu religioon, autoriteet ja «variserlik» moraal. 

Nii läks liberaalne maailm väliselt ja sisemiselt desarmeeritult vastu tsiviliseeritud 
inimkonna suurimale katastroofile Rooma riigi langemisest saadik. 

Meil pole kahjuks vaja minna näiteid otsima kaugelt. Kui meie eneste sõjaline jõud 
oli nõrk meist sõltumata põhjustel, siis sisemist relvastumatust me ei saa ette heita kelle­
legi peale iseenda. Meie liberaalsetest tulekandjatest oli veel opositsioonimehi küll peh­
mete hammastega isamaaliidu päevil, kuid suure katsumisaja saabudes piirdus kogu 
opositsioon ainult ettevaatlikkude maakuulamistega. Esimestele kõvematele vastulööki­
dele järgnes kohe taganemine ja «kohanemine». 
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Kõige kurvem mulje ei jäänud mitte maailmavaateta olupoliitikutest, vaid maailma­
vaateta idealistidest, kes sama ausalt, nagu nad alati olid valmis olnud uusi ideesid vastu 
võtma, ümber õppima ja ennast ning teisi parandama, seda tegid ka nüüd. Nad polnud 
mingid silmakirjateenrid, kes teeseldes kaasaminekut, oleksid püüdnud o m a väärtusi 
päästa. Seepärast võib mõista nende lapselikku meeleheidet, kui ka nemad leidsid end 
ühel päeval loomavagunis teel Siberisse, või vangla õuel verepritsmetega kaetud seina 
ääres. 

Tänapäeva noorem sugupõlv on võinud üle elada l i b e r a l i s m i a l l a k ä i g u 
j a h ä v i n g u . Ta pole näinud selle tõusu ja suurt perioodi, selle saavutusi ta kaldub 
võtma endastmõistetavana, nagu oleks see alati nii olnud. Pole ime siis, kui liberalism 
pole tänapäeva noorte juures kuigi kõrges lugupidamises. Aga ei ole seda ka «uued» 
maailmavaated, kui neid vähegi oma nahal proovitud. Selge on, et «uues» suunas, inim­
väärtuse langemise suunas, enam edasi minna ei saa. Vähe on siin mõne massimõrvari 
sõnalisest kinnitusest: «Inimene on kõige väärtuslikum kapital», kui teod tõendavad vas­
tupidist. Inimese väärtust ei saa tõsta ka mõne rassi valituks kuulutamisega ja teiste kä­
gistamisega, kui isegi valitseva rassi üksikliikmed vaatamata «rüütli»-ristidcle on ainult 
käskutäitvad, inimõigustest ilmaolevad masinad. Ja vähe on isegi söögist, joogist ja 
muudest loomalikkude tarvete kuitahes suurepärastest rahuldamise võimalustest. Et olla 
inimene, on vaja midagi rohkem. 

On v a j a i d e a a l e . Küsitakse — milliseid? Et seda küsitakse, pole tänapäeva 
jumalatehämaruses mingi ime. Kuid vastust sellele, samuti nagu ideaale endid, ei saa 
välja mõelda ei katusekambris ega mujal. Inimkonna ideelised väärtused on kasvanud 
kogu inimkonnaga aastatuhandete jooksul, pole ci lootust ega ka tarvidust uusi välja 
mõelda. Peame nad minevikust olevikku päästma ja tuleviku jaoks säilitama. Mitte põ­
genemine minevikku, küll aga minevikuväärtuste olevikku toomine saab olla teostatav 
programm. 

Tänapäeva propagandamasinad on kõik mõisted jahvatanud sõnadeks ja paiskavad 
neid lugejate ette ja kuulajate kõrvu kõige kummalisemates ühendustes. Vaevalt on teh­
tud hullemaid uperpalle kui tänapäeval demokraatia ja vabaduse mõistetega. Ometi need 
väärtused jäävad väärtusteks edaspidigi, valerahauputusele vaatamata. 

Aga me oleme raskete kogemuste najal õppinud, et needki väärtused pole seda üksi­
kult omaette, vaid ainult siis, kui nad on rakendatud teatavas ühenduses. Pole mõeldav 
demokraatia ja vabadus, kui heidame iganenud mõistetena kõrvale a u t o r i t e e d i j a 
d i s t s i p l i i n i . Pole saavutatav isegi isiklik õnn, kui isiklikku elu ci juhi eetilised 
vaid näärme- ja närvikompleksid. Ja r e 1 i g i o o n , millele vabameelsuse kuldsel aja­
järgul koguni mõningais ülireformeeritud kirikuis surmakella helistati, on osutunud nii 
elujõuliseks, et vähemalt silmakirjaks on sellele sealgi pool järeleandmisi tehtud, kus 
seda tõesti poleks võinud oodata. 

Liberalismi võit konservatismi üle, «noorte» võit, polnud õnneks siiski küllalt täielik. 
Ja kriitilistel aegadel näitasid «vanad» end äkki tugevamatena, asusid kaitsema mitte 
ainult ennast vaid ka oma «noori» vastaseid veel nooremate vastu. 30-ndate aastate Sak­
samaal, kus liberaalid kiiresti «kohanema» asusid, kõlas kõige valjumalt uusbarbaarsuse 
vastu — pastor Niemölleri hääl. Natsismi kangeim vaenlane polnud ei sotsiaaldemok­
raatia ega ammugi mitte kommunism, vaid «tagurlik» katoliku kirik. Ja see kirik on hil­
jemgi üldises kaoses oma sõna öelnud, mille tões kinnitab meid asjaolu, et see alati nii 
valus on kuulda olnud just i n i m e s e vaenlastele. 

Oleme nii harjunud vastuoksustega, et meid ei panegi see imestama, kui tänapäeval 
maades, kus sõna- ja mõttevabadus vähegi säilinud, noored võtaksid üle vanade osa ja 
hakkaksid kõnelema mitte reformidest, vaid v ä ä r t u s t e s ä i l i t a m i s e s t . Kui va-
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nad jäävad liiga kaua noorteks, siis on see vist paratamatu. Võib-olla aitab selleks kaasa 
ka see, et noortel on rohkem jõudu ja julgust, ja nad valivad raskema osa. Selleks on aga 
praegu minevikupärandi säilitamine või päästmine, kus vaja, mitte kõige uuega kaasa 
jooksmine ja kurjale alla andmine. Noored jäid 1940. a. võitlusväljale päris vanade juhti­
miseta, ja kui ka võitlus oli seetõttu veelgi ebatasavägisem, nad päästsid vähemalt oma 
au. Nad on hiljemgi siis juba ammu tegutsenud, kui vanad ja targad viimse minutini 
arutlesid. 

Kuid oleviku ja lähema tuleviku suur ülesanne, pärandusehoidmine on noortele siiski 
palju raskem kui vanadele juba nooruse kärsituma iseloomu tõttu. Noorus eelistaks liiku­
mist paigalpüsimisele. Ja selles on kaasaja kurbloolus. Muidugi on suures tulekahjus 
noored varaküpsenud, ja see tasandab, kuid see pole päris loomulik. Sellest vist ka nii 
palju meelekibedust vanade vastu, kes ei osanud õigel ajal vananeda. 

Oleviku pilkase pimeduse kiuste — ei tarvitse lasta ennast petta propagandaoptimis­
mil — võime siiski natuke rõõmustada. Me teame, et mitte kogu maailmas inimväärtus 
pole laskunud nullini, ja ei lasku ka. Jõud, kuigi praegu veel mitte küllaldased, tuhandete 
inimpõlvede vältel kogunenud ideeliste väärtuste kaitseks, kogunevad ja kasvavad. Iga 
päevaga kasvab pärandusehoidjate arv, iga jõud, mis liitub, on noor jõud ja noor usk, 
mis võib imesid teha. 

«Vabariiklane» 1945, [nr. 1], lk. 5—9. 
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Ilmar Laaban 

Kes on vanad ja kes noored? 

Kahes esimeses «Vabariiklases» arendab Karl Ristikivi mõttekäiku, et nüüd polevat 
enam liberaalid ega sotsialistid need, kes kaitsevad vabadust ja inimväärtust, vaid kon­
servatiivid. Seda sellepärast, et ideaalid, mille eest võitles möödunud sajandi liberalism, 
olevat tänapäeva demokraatias juba kõik teostet, ja et iga edasiminek tähendavat nende 
positsiooni nõrgestamist. Natsism ja bolševism olevatki juba näidand, kuhu see tee võib 
välja viia. 

Kuna autor ei lepi tavalise apoloogiaga teatava poliitilise voolu edemuse tõestami­
seks, vaid taotleb radikaalsetümberhinnangut mõistete nagu «tagurlus» ja «edumeelsus» 
sisustamises, peaks olema kahekordselt põhjust nende väidete kriitiliseks analüüsiks. 

Algaksime ajaloolise osaga. 19. sajandi l i b e r a l i s m lähtus teatavasti vabamajan­
duse teooriast, mis pidas ühiskonna minimaalset vahelesegamist majandusellu parimaks 
tagatiseks üldisele hüvangule. See teooria kajastas algava industrialisatsiooni perioodi 
optimistlikke lootusi: sedavõrd aga, kui industrialiseerumine järkjärgult edasi sammus ja 
kapitalistlik ühiskonnakord stabiliseerus, selgus tema ekslikkus. Jõudude vaba mäng 
osutus tegelikult rusikaõiguseks, mis tardus kiiresti senisest seisuseoligarhiast vaevalt 
vähem jäigaks rahaoligarhiaks; juba ammu polnud Läane-Euroopa näind sellist viletsust 
töötavate masside seas kui just 19. saj. algupoolel. Hiljem tulid lisaks veel häired tasa­
kaalus tootmise ja tarbimise vahel — kriisid. 

Sündis töölisliikumine. Kuna see, mida oli peetud majanduslikuks vabaduseks, muu­
tis oma tagajärgedega illusoorseks poliitilise vabaduse, tuli hakata otsima teisi teid. Li­
beralismi sihte, mida tema enda vahendid polnud võimelised saavutama, hakkas 
taotlema juba uute vahenditega s o t s i a l i s m . Mida tugevamaks see kasvas, seda 
enam nägi liberalism end sunnituna revideerima oma programmi, et säilitada oma loo­
sungeid. Liberaalid ei laenand niisiis mitte sotsialistidelt uusi ideaale, kuna nende endi 
omad olid juba teostet, nagu arvab K. R., vaid sotsialistid võtsid üle liberaalide ideaalid 
ja liberaalid hakkasid laenama neid tagasi. 

Käesoleval sajandil ilmus näitelavale kaks uut jõudu. Üheltpoolt unustas osa sotsia­
liste oma reformikavade algse eesmärgi — vabaduse — ja muutis need sihiks omaette, 
mille taotlemiseks olid lubatud kõik vahendid. Tekkis bolševism. Teiseltpoolt hakkasid 
demokraatlike parteide paigalseisust ja nende võimetusest oma programme ellu viia tü-
dind massid (eriti sõjas vaesund väikekodanlus) otsima abi «kõvast käest» ja šovinistli-
kest maailmavalitsuse-unistusist; appi tuli suurkapital, kes lootis leida oma privileegele 
kaitset ähvardava töölisliikumise vastu. Tekkis faš i sm resp. n a t s i s m . 

K. R. kõneleb tõikadele vastu, kui ta väidab, et totalitaarsete kordade tekkes olnuvat 
süüdi liberaalide (ja sotsiaaldemokraatide) lühinägelik «edu-iga-hinna-eest»-poliitika. 
Tegelikult pääsid need korrad võimule just mahajäänd mais, kus domineerisid tagurlikud 
elemendid ja edumeelsed viibisid opositsioonis. Võtame kasvõi W e i m a r i - a e g s e 
S a k s a m a a . See «pärastsõjaaegse liberalismi kants» säilitas kogu Wilhelmi-aegse 
põhiliselt demokraatiavastase bürokraatia; jättis tagandamata Kapp'i monarhistlikust 
putšikatsest osavõtnud kõrged riigiametnikud, surudes samal ajal veriselt maha (Vene 
mõistete järgi puht-vähemliku) Spartakus-liikumise; veeretas inflatsiooni kaudu sõjakao­
tuse majanduslikud tagajärjed peaaegu tervenisti väikekodanluse ja tööliskonna kaela: ei 
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teostand 15 aa$ta vältel ühtki mainimisväärset majanduslikku või sotsiaalset reformi. Ja 
kui noorus langes nii kergesti «esimese tänaval kohat erukaprali» ohvriks, siis mitte sel­
letõttu, et tal tekkinuks igatsus vabaduse juurest tagasi distsipliini ja autoriteedi juurde, 
vaid selletõttu, et teda polnud kunagi õpetat ühtainust sammu nendeta tegema. Just 20-
ndate aastate idealistlik-konservatiivne «jugendbewegung» oli suurel määral HJ-i eelkäi­
jaks ja absorbeerus sellesse hiljem eriliste raskusteta. 

Ja nõnda oli kõikjal. Liberalismi süüks polnud mitte niivõrd liigne vaenlikkus vana 
vastu programmis kui liigne leplikkus tegelikkuses. Ja kui liberalismi positsioonid on 
nüüd siin ja seal kõikuma löönud, siis just tänu sellele viimasele. Prantsuse radikaalide 
katastroofilise kaotuse puhul äsjaseil valimisil oli avaliku arvamuse ühehäälseks kom­
mentaariks: see erakond p o l e s u u t n u d k o o s a j a g a u u e n e d a . Pealegi 
võime tähele panna, et kus liberaalid on kaotand, seal alati koos konservatiividega; et 
nad loovutanuksid positsioone konservatiivele, nagu väidab K. R., pole juhtund kuski 
viimaseaegseil valimisil Euroopas, küll aga vastupidist (Rootsi, Taani). Või peab ta Nor­
ra kristlikku rahvaerakonda ja Prantsuse vabariiklikku rahvaliikumist konservatiivseiks 
erakonniks? Oma suhtumuse poolest religiooni on nad kahtlematult konservatiivsed, 
kuid majanduslikes ja poliitilisis küsimusis asetsevad nad pigemini liberaalide ja sotsia­
listide vahepeal. 

Milles on seisnend liberalismi nõrkus, sellest leidub oivaline näide meie kodumaalt­
ki. Mõtlen J a a n T õ n i s s o n i r i i g i v a n e m a k s o l e k u t 1933. Selmet koon­
dada demokraatlikku rinnet ja sundida vapse näitama oma kaarte, sundida neid 
täpsustama oma üldsõnalisi loosungeid, lõi Tõnisson tsensuuri ja organisatsioonidekeelu 
kaudu, mis tabasid antud oludes demokraatlikke parteisid ja pressi hoopis valusamalt kui 
vapse, just viimaste poolt õngitsemiseks soovit sogase vee ja diskrediteeris rahva silmis 
senise demokraatia lõplikult. Pärast seda oli autoritaarne riigipööre tõesti ainus võimalus 
seisukorra päästmiseks. Ja kui K. R. õigusega juhib tähelepanu Tõnissoni maailmavaates 
leiduvale konservatiivsele elemendile, siis näitab meile mainit episood, kuidas just see 
element oli tema (ja kogu me liberalismi) ahhillesekannaks, mis võimaldas tal olla särav 
opositsioonis ja saamatu võimul. 

Nüüd paar sõna k o n s e r v a t i i v e s t endist. (Nende kihilist kuuluvust määritleb 
K. R. muide väga puudulikult, väites, et nad pärast suurmaapidamise hävingut muutunu­
vat puht-talupoegade erakonnaks. Kuhu jääb suurkapital, mille sõna ses erakonnas tava­
liselt siiski veidi rohkem kaalub? Isegi nii tüübilisel agraarmaal nagu Eesti oli nonde 
«potipõllumeeste» osa kõike muud kui tähtsusetu.) Kui sotsiaaldemokraadid — vaevalt 
küll liberaalid — pole paiguti ja puhuti osutand küllaldast valvsust bolševismi vastu, siis 
«agiitpropaganda» liialdusist hoolimata on tõik, et konservatiivid on osutand seda veel 
palju vähem natsismi suhtes. Meenutagem üksnes Prantsuse konservatiivide hoiakut 
sanktsioonide ja Inglise omade noninterventsiooni küsimusis; sirvigem kollaboratööride 
liste natsliku okupatsiooni aegsest Euroopast. Eks osutund meilegi 1941—1944 isamaa­
liidu ja natsismi vahesein sageli altimaks teatavale osmoosile kui olnuks soovitav. K. R. 
lahendab probleemi veidi liiga lihtsalt, väites, et taolisil tegelasil polevat enam õigust ni­
metada endid konservatiiveks. Selline puhastustöö on ju iseendast väga sümpaatne, ent 
kuivõrd see evib tagasihaaravat võimu, on enam kui kahtlane. Ja kui kõneleme mehest 
nagu Churchill, siis ärgem unustagem tema kunagisi panegüürikaid Mussolinile. Üldse 
taipas konservatism natsismi ohtu enamasti alles siis, kui see oht muutus ideoloogilisest 
sõjaliseks, s.o. viimasel minutil. 

Mitte vähem kurva peatüki moodustab kristlik kirik. K a t o l i i k l u s on vaevalt 
võidelnud tõsiselt natsismi vastu, enne kui tema enda huvid osutusid ohustetuiks; kus tal 
on võimaldund lõigata profiiti koostööst tollega, pole ta sest loobund, nõnda Hispaanias, 
mille vägivallarežiimi ta praegugi veel toetab, ehkki elementaarseimgi enesesäilitusvaist 
peaks talle nüüd dikteerima vastupidist. Väärikamat hoiakut ei osutand ka Austria klee­
rus eesotsas kardinal Innitzer'iga pärast anschlussi. Ja pastor Niemölleri sihitut ja ebajär-
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jekindlat opositsiooni Hitlerite on hiljuti Ameerika okupatsioonivõimud hinnand nendin-
guga, et ta ei vastavat oma kuulsusele Saksa antinatsist nr. 1-na. 

* 

On väärtusi, mida on vaja säilitada, ütleb K. R. Õigus. Aga ainsaks võimaluseks säilitada 
vabadus, demokraatia ja inimväärtus, on vabastada need mõisted iganend rakendusist 
uute ning ajakohaste vastu. K. R. eksib, kui vastandab reformid ja väärtuste säilitamise. 
Üksnes esimese kaudu on võimalik teine. Kui tahame alles hoida nii eluvõimelist kui ka 
surevat, kaotame mõlemad. Piibliski seisab mitte ainult: «Pea kinni, mis sul on» vaid ka: 
«Kes oma elu h o i a b , see k a o t a b s e l l e » . 

Ajaloos pole kunagi juhtund, et iseendast eluvõimeline ideaal hääbunuks üksnes mõ­
nede «pahade poiste» lõhkuva tegevuse tagajärjel. Kui vana hakkab varisema uue rünna­
kutules, siis on see märgiks, et ta on kaotand oma võimu inimeste üle ja oma elujõu 
üldse (natsism ja — nagu järjest selgemini nähtub — ka bolševism on sellevastu vanad, 
reaktsioonilised ideed moodsas vormis, tehnika abil taaselustet atavistlikud kihud). Kui 
19. saj. liberaalid õõnestasid autoriteeti ja distsipliini, religiooni ja traditsioonilist pere­
konna- ning seksuaalmoraali, siis oli see üksnes loogiliseks lõpplüliks 15. saj. aiand 
arengus, millele võlgneme tänu inimväärtuse ja vabaduse ideaalide eest üldse. Kirik, 
olgu tema kultuuriloov jõud muidu olnud kuitahes suur, nende ideaalide elluviimiseks 
on ta vaevalt midagi ära teinud, pigemini nende vastu sõdind, järkjärgult taandudes uute­
le positsioonidele; tema käsitust neist valgustab paremini tema võimuaeg —• keskaeg. 

Kui liberalismi poolt rünnat traditsioonilised ideaalid pole suutnud takistada viimaste 
aastakümnete sündmusi, pigemini olnud neis kaassüüdlasiks — kas ei iseloomusta just 
autoriteedi ja distsipliini hüpertroofia totalitaarseid kordi? —, siis on vajadust ja ka või­
malust luua uusi. (K. R. on hämmastavalt ühekülgne oma bioloogilise vaatlusviisi raken­
damises: ta näeb ideaale ainult elavaina, mitte aga ka sündivaina ja surevaina.) Kas 
hoolis vaarao Eknaton, pannes aastatuhandetevanuste traditsioonide kiuste, kogu võimu­
ka preesterkonna kiuste, rahva enamiku kiuste kehtima ainujumal Atoni religiooni, hoo­
limata selle bioloogilisest seosest minevikuga? Katse ebaõnnestus, kuid uusimate 
uurimuste järgi sai sealt tõenäoliselt alguse juudi monoteism, mille osa läänekultuuri 
arengus K. R. alatähtsustab. Või milliseile traditsioonele toetus klassikaline Kreeka? 

Teatavad algmed on meil juba olemas. Psühhoanalüüsi avastused on avand tee inim­
hinge reaalsusi paremini arvestavale moraalile ja kasvatusele; sotsialism näitab suunda 
funktsioonikõlvulisema ühiskonna poole. K. R. eksib, kahtlustades s o t s i a l i s m i kui 
niisugust vabaduse piiramises: on tõsi, et marksistlik sotsiaaldemokraatiagi pole vaba 
teatavast kalduvusest bürokraatsele etatismile, kuid Proudhonist lähtuv detsentralistlik-
föderalistlik sotsialism, mis on viimasel ajal taas maad võitmas mitte ainult sündika­
listliku liikumise näol, vaid ka analoogsete mõttekäikude üleskerkimisega 
sotsiaaldemokraatide leeris, seda eriti ladinakultuuri mail, on vabadusmeelseim kõigist 
poliitilisist voolest ka majanduse alal: mida ta taotleb, on kapitalismi omavoli asendami­
ne korraga, kus ühiskond juhib oma majanduslikku elu samal demokraatsel viisil nagu 
seni ainult poliitilist. 

Terve ja demokraatne konservatism, mis oleks valmis kaitsma vabadusaadet paremi­
ni kui omal ajal Hispaania küsimuses, peaks olema tervitetav nähe igale vabadusmeelse­
le radikaalilegi. Püringule uute sihtide poole on ta heaks ja kindlaks hüppelauaks. Kuid 
võimeline aktiivselt elus hoidma — s.t. uuendama — vabaduse ja inimväärtuse ideaale 
ta ei ole ega saa ka kunagi olema. 

«Vabariiklane» 1945, [nr. 3], lk. 19—23. 
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MÄRKUSED 

Ajakirja «Vabariiklane» väljaandmine toimus rööbiti Vabariikliku Ühingu loomisega ja tegevusega. Viimane 
asutati Uppsalas Arvo Mägi korteris (Pcterslundsgatan 3), kus Karl Ristikivi oli allüürnik. Vabariiklik Ühing 
liitus suhteliselt konservatiivse grupina Demokraatliku Klubiga, millest hiljem arenes Eesti Rahvusnõukogu 
(asut. 1947), poliitiliste rühmade Hit, mis katsus esindada eesti pagulaskonda väljaspoolsel poliitilisel areenil. 
Üks Vabariikliku Ühingu tekkepõhjus oli eri poliitiliste rinnete teravad vahekorrad paguluse algaastail. Jätku­
sid 1930. aastate «vaikiva ajastu» vastuolud Isamaaliidu ja opositsiooni vahel. Vabariikliku Ühingu eesmärk 
oli neid vastuolusid leevendada ning kaasa aidata koostööks tähtsate poliitiliste küsimuste lahendamisel ja vä­
lispropaganda tõhustamisel. 

Vabariiklik Ühing tegutseb klubilisel alusel tänapäevani. Selle eripära on, et ühingul pole põhi­
kirja ega liikmemaksu, selle 3—5 minutit kestvaid koosolekuid ei protokollita. 

Paguluse algaastail oli vajadus erapooletu ja asjaliku väljaande järele, kus saaks avaldada poliiti­
lisi, majanduslikke ja kultuurilisi probleeme käsitlevaid artikleid. «Vabariiklasele» õnnestus sellekohast 
kaastööd saada väga laial rindel, mida näitab valik ajakirjas ilmunud artiklite autoritest: J. Aavik, A. 
Adson, A. Kallas, S. Karling, R. Kiviranna, H. Kauri, J. Koit, J. Kõpp, I. Käbin, A. Mark, H. Mark, 
J. Mägiste, E. Poom, IL Rajamaa, E. Roos, G. Ränk, E. V. Saks, A. Soom, I. Talve, V. Tauli, A. 
Tuulse, V. Uibopuu, E. Uustalu, A. Varma. Peale selle tegid agaralt kaastööd ka toimetuseliikmed. 
Muu olulisema kõrval ilmus «Vabariiklases» kirjandusarvustusi ja joonealuseid, eriti Onu Piilu (K. 
Ristikivi) ja Nokitseja (A. Mägi) sulest. 

«Vabariiklane» ilmus aastail 1945—1947, kokku 11 numbrit, 352 lehekülge. Trükiarv oli umbes 
500. «Vabariiklast» levitati omal jõul sõprade ja tuttavate ringis, selleks kasutati ka avalikke koos­
olekuid jms. Väljaanne jäi seisma peamiselt majanduslikel põhjustel. Kuna kirjanduslik ja ajakirjan­
duslik turg täienes, siis ei suutnud «Vabariiklane» oma teatud määral eksklusiivse iseloomu tõttu 
teistega võistelda. 

Paar sõna ajakirja toimetusest. Ideeandja oli Eerik L a i d (1904—1961), kodumaal muinsuskait­
se inspektor ja Eesti Rahva Muuseumi direktori kohusetäitja, Soomes Eesli Büroo juhataja, sel ajal 
töötas Rootsi Rahvakultuuri Uurimise Instituudis Stockholmis, sai hiljem rahvateaduse doktoriks ja oli 
Eesli Rahvusfondi esimees. Rudolf J a 1 a k a s (s. 1914) oli kodumaal käitismajanduse õppetooli 
(prof. E. Poom) assistent, töötas Soomes Eesti Büroos ja kirjutas majandusteaduslikke artikleid. Aja­
kirja toimetamise ajal oli pangaametnik ja täiendas end Kaubandusülikoolis, hiljem oli suurpanga 
Svenska Ilandelsbankeni üks direktoreid. Karl R i s t i k i v i (1912—1977) oli kodumaal majan­
dusgeograafia õppetooli (prof. E. Kant) assistent, temagi tegutses Soomes Eesti Büroos, «Vabariikla­
se» tegemise ajal töötas nn. arhiivitöölisena Uppsala'ülikooli geograafia instituudis. Neljas toimetusliige 
Arvo M ä g i (s. 1913) oli kodumaal muuseumiametnik ja tööl «Postimehe» toimetuses, Soomes 
toimetas ajalehte «Malevlane» ja hiljem Soome raadio eestikeelseid saateid, ajakirja väljaandmise ajal 
töötas Uppsala linnaarhitekti kontoris joonestajana, raamatuid ei olnud veel avaldanud. 

«Vabariiklase» toimetus oli tookordsete «teeneliste pagulaspoliitikute» meelest (keda kodumaine 
propaganda «ladvikuks» ristis, kuigi neil sellist positsiooni polnud) noor. Inimeste vanust hinnati esi­
mese paarikümne pagulusaasta jooksul selle järgi, kui vanalt pagulusse oli tuldud. Kes tudengina tu­
lid, jäid «vanade» meelest eluajaks tudengiteks. 

Vaidlus Karl Ristikivi ja ümar Laabani vahel sugenes nende hoiakute ja vaatekohtade põhimõtte­
lisest erinevusest, millele Ristikivi oma vastuses Laabanile ka viitab («peaerinevus ei seisa üksikasja­
des vaid lähtekohtades üldse»). Ristikivi oli põhiliselt konservatiivne inimene, nagu nähtub ka tema 
loomingust (kuigi arvustus pole seda alati märganud). «Tule ja raua» tööline Jüri Säävel oli konser­
vatiivne tüüp, asjaolu, mis ärritas marksist Max Laossoni ja hilisemat juunikommunisti Aadu Uinti. 
Ristikivi ajaloolise sarja peategelased Konradinist kuni Otto П-ni katsuvad ikka midagi säilitada, nad 
pole uuendajad ega reformijad, ümar Laaban sellevastu on alati esinenud kõige uue ja moodsa tut­
vustajana ning uute ideede eest võitlejana — poliitikas, kirjanduses, kunstis ja muusikas. 

ARVO MÄGI 

1945. aastal ilmus kolm nummerdamata «Vabariiklase» vihku (juunis, septembris ja detsembris). Arvatavasti 
ei kavandatud algul perioodiliselt ilmuva ajakirja väljaandmist. Kolme esimese «Vabariiklase» peas on määrat­
lus 'Rahvuspoliitiline koguteos', mis viitab pigem «Dünamise» jt. analoogiliste üllitiste eeskujule. Toimetuse 
pöördumises lugejate poole öeldakse, et ««Vabariiklane» tahab olla vahendiks meie riigi ja rahva küsimuste ja 
ülesannete käsitlemisel, kaitstes sealjuures aktiivselt demokraatlikke printsiipe». Märgitakse, et «Vabariiklane» 
on mõeldud eeskätt noorema põlvkonna häälekandjaks, mis «sobiva kaastöö kogunemisel» kavatseb ilmumist 
jätkata. 

1946 muudetaksegi «Vabariiklane» 6 korda aastas ilmuvaks ajakirjaks. Väliselt jääb ta endistviisi 
väikeseks (ületab veidi EKK raamatute formaati) 32-lehcküljeliseks brošüüriks, mida 1947. aastal il-
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mub veel kaks numbrit. Sisusuuniüuse poolest meenutab «Vabariiklane» juba viidatud koguteoseid ja 
1930-ndate «Akadeemiat». 

«Vabariiklase» poliitilis-filosoofilise palge kujundamisel oli oluline osa Ristikivil — tema mitme­
sugust kaastööd leidub peaaegu igas numbris. I. Laaban vaidles Ristikivi kahe artikliga «Vabariikla­
se» esimestes numbrites; neist on «Loomingus» taastrükitud tähtsam. Teine (Kes on kes? 
«Vabariiklane» 1945, [nr. 2], lk. 20—24) käsitles parteide ja maailmavaadete arengut XIX—XX sa­
jandil. 

Ristikivi vastas Laabanile lühidalt ühe oma järgmise artikli joone all. Tsiteerime selle vastuse siin­
kohal tervikuna (Rikkad ja vaesed. «Vabariiklane» 1946, nr. 2, lk. 9): «Harjumuse ülivõimsast mõ­
just inimesele pole suutnud vabaneda isegi kõige radikaalsemad uuendusmeelsed. Las nad ise pealegi 
seda eitada — sageli võib just kõige kangekaelseni eitamine osutuda ülestunnistuseks. Mõtlen siinko­
hal ka I. L a a b a n i vastuväitlusele [üle]eelmises «Vabariiklases». Üksikasjalik vastamine selle­
le võtaks terve artikli ruumi ega ütleks midagi uut, sest peaerinevus ei seisa üksikasjades vaid 
lähtekohas üldse, ning üksikküsimuste käsitelu veaks peaprobleemist kõrvale. I. L. vastust iseloomus­
tab juba see «klassikalistes» seisukohtades ja suhtumises klammerdumine, kuigi muidu oleks oodanud 
vastupidist teistes asjades nii revolutsiooniliselt värskete vaadetega inimeselt. Mitmed I. L. väited kon­
servatiivsete poliitikute vigadest on ju täiesti õiged, ega ole ka allakirjutanu tahtnud neile kaitsekõnel 
kirjutada. Teiselt poolt ei too I. L. ühtki uut tõika, mis läheks vasakpoolsete teenete kontosse, kas­
või võitluses totalitarismi vastu. Meie arvamised Weimari-Saksamaast jäävad vastupidisteks, siin ei aita 
vist ükski argumentatsioon, poliitilise arengu diagnoosi Euroopa suhtes pean veel natuke varajaseks ja 
Hispaania küsimust liiga omaks. I. L. pole vist kunagi olnud olukorras, kus ühe pahe vastu võitle­
miseks tuleb olude sunnil leppida teisega, väiksemaga. Ma ei usu ka, et Eknatoni reformid oleksid 
aluse pannud monoteismile, pigemini on see üks näide ennakreformide ebakohasusest. Samuti ei pea 
ma Tõnissoni «diktatuuri» 1933—34 aasta sündmuste peapõhjuseks. Ja kui I. L. teeb vahet ideoloo­
gilise ja sõjalise (s. o. elulise) hädaohu vahel, siis minu arvates need hädaohud on identsed. Seepä­
rast ühtun ka I. L. seisukohaga detsentralistliku sündikalismi edemuses sotsialismi ees ega näe selles 
nii suurt hädaohtu ei ideoloogiliselt ega muidu.» 

T. H. 
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Heino Pühvel 

Heitlused minevikuga 

MIKS PÖÖRDUVAD PILGUD MINEVIKKU? 

Juba mitu aastat on meie kirjanikkond nautinud täielikku loominguvabadust — staatust, 
mida igatscti ja oodati aastakümneid. Nüüd võiks tõusta küsimus, kas selle seisundi saa­
vutamine on mõjustanud meie kirjanduse taset, tema vaimsust ja otsinguid. Iga demok­
raat ja isamaalane ootaks sellele jaatavat vastust, aga paraku peavad vaimustatud 
hurraahüüded ära jääma. Tõsi küll — tsensuuri ja kroonuvõimu alt vabanemise märgid 
on selged. On ilmunud teoseid, mis nõukoguliku tsensuuri tingimustes poleks trükimusta 
näinud. Mõtlen iga liiki repressioonide kujutamist ja laagriainestiku tulekut eesti kirjan­
dusse. Kuid see on asja üks külg, kirjanduses varemgi esinenud kriitilise suuna loogiline 
jätk, mis diktatuuri kokkuvarisemise järel nagunii pidi tulema. Uus vaimsus, mis võiks 
aluse rajada tõepoolest uuele kirjandusele, aga on praeguseni sündimata. Söandaksin 
väita, et meie kirjandus püsib ja liigub praegugi veel selle kriitilise meele ja trotsliku 
vaimsuse najal, mis temasse oli kogunenud diktatuurivõimu lõpuks. Uued esteetilised 
horisondid alles avanevad ja nendest saadud esimesi impulsse kogutakse endasse. Meie 
kultuurielus on ikka veel üleminekuaeg, kuigi poliitilises elus võiks möödunud aasta 20. 
augustit pidada selle lõpuks. 

Uueneva esteetilise mõtte konkreetseid avaldusvorme on praegu siiski vähe. Pandagu 
tähele, kui tagasihoidlikult ilmub meie ajakirjades kaasaja esteetilisi või filosoofilisi 
probleeme käsitlevaid kirjutisi. «Looming» oleks nende peamine avaldamiskoht, kuid 
selle ajakirja publitsistikalehekülgedel näeb enamasti ajalooalaseid kirjutisi või õienda­
takse arveid minevikuga. Nähtavasti on õpitud futuristidelt: enne kui saab sündida uus 
kirjandus, tuleb vanaga arved lõplikult klaariks teha. Aga vanu asju armastavad eestla­
sed omavahel selgitada erilise põhjalikkusega. See olevat meil juba veres. Tänapäev an­
nab sellele väitele uut kinnitust. 

Niisiis —• kuigi meil oleks uue kultuuri aluste rajamiseks vaja mõelda eelkõige täna­
päeva kirjandusest, on kriitikute pilgud kiindunud minevikku. Viimase aja kõige irritee­
rivam kirjanduslik probleem on Nõukogude okupatsiooni perioodil loodud kirjanduse 
hindamine. Õigemini küll uue lähenemisnurga leidmine sellele kirjandusele. Üsna järjes­
tikku on ilmunud artikleid, milles tehakse etteheiteid ühele või teisele tolle perioodi kir­
janikule, kusjuures süüdistused ei toetu veenvale analüüsile, vaid hindaja 
subjektiivsetele otsustustele, mis sõnastatud teravalt, mõnikord isegi solvavas stiilis. 
Pean silmas Hölderlini varjunime all V. Grossile sooritatud kallaletunge, T. Liivi artiklit 
«Eesti kirjanduse eesmärk» («Sirp» 1991, nr. 45) ja kriitik V. Vaheri mõnda uudiskirjan­
dust tutvustavat annotatsiooni nädalalehes «Eesti Aeg». 

Tõsisema analüüsikatse on ette võtnud viis kriitikut (T. Haug, H. Krull, T. Liiv, P.-E. 
Rummo ja E. Soosaar) oma vestlusringis, mis ilmus selle aasta esimeses «Loomingus». 
Vestlejad on avaldanud huvitavaid ja viljakaid mõtteid, eriti loomingupsühholoogia val­
last. Kuid nad ei püüdnudki jõuda mingite lähtealuste või püsiseisukohtadeni, mida võtta 
vaadeldava ajajärgu kirjanduse hindamisel aluseks, vaid avaldasid arvamusi üksikute 
autorite kohta. Ilmselt olid vestlejate arusaamad kirjanduse rollist okupeeritud Eestis eri­
nevad ja see viis vastandlike mõttekäikudeni. Ühed seadsid end kohtumõistjate rolli, 
kuid unustasid, et enne otsuse langetamist tuleb asja arutada ja püüda mõista neid, kes 
oma teosed lõid diktatuurivõimu tingimustes. Teised olid tagasihoidlikumad ja otsisid 
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kirjanike cksikäikudc loomingupsühholoogilisi põhjusi. A. Valion on oma leebel viisil 
juhtinud tähelepanu mõnele küsitavusele, näidates, et olukorrad olid keerukamad ning 
sundisid teatavatele kompromissidele peaaegu kõiki («Sirp» 1992, nr. 9). Mõni vestleja 
oli juba ette eitavalt häälestatud suure osa selle kirjanduse suhtes, millest hakkas rääki­
ma. Seepärast huvitasid teda peamiselt negatiivsed näited, kuid on ju ilmne, et sellel pi­
kal perioodil — peaaegu pool sajandit — loodi ka püsiva kunstilise väärtusega teoseid. 
Täpselt niisamuti nagu teistelgi kunstialadel. 

Mis aga selles vestluses kõige enam hämmastas, oli esteetiliste kategooriate ja mõis­
tete äärmiselt napp kasutamine. Hinnangud ei toetunud kunstilisele analüüsile, vaid teos­
tesse suhtuti kui poliitilise võitluse vahenditesse. Paiguti näis, et vestlejaid ei huvitanud 
teosed kui kunstinähtused, vaid ainult nende kasutamine poliitilises võitluses. Täpselt 
niimoodi suhtus kunstisse ka nõukogude parteivõim. Eesmärk oli vägagi selge: teha kir­
jandusest ja kunstist poliitilise võitluse ja kuuleka rahva kasvatamise vahend. Aga sellele 
kavale allusid ainult üksikud kirjanikud. 

Tuleb rõhutada kui aksioomi: nõukoguliku diktatuuri tingimustes elanud ja töötanud 
eesli kirjanike peamine teene on selles, et nad säilitasid Eeslis kirjanduse kui kunsti ja 
arendasid seda võimaluste piirides. Loomulikult tehti eri aastakümneil seda eri viisil ja 
isesuguste tulemustega — vastavalt olukordadele. Eesli kirjanduse säililaminc ja selle 
kaudu rahva vaimsuse toetamine ning virgutamine oli toonase kultuurivõitluse peamine 
eesmärk, mida tunnetas kirjanikkonna valdav enamik. Ja kõik, kes niisuguses suunas te­
gutsesid, on sügavat lugupidamist väärt ka siis, kui nad siin-scal pidid mõne kompromis­
si tegema. Tänu sellele, et kirjanikud lundsid oma missiooni, on meie praegusel 
kirjandusel arvestatav tase, mille baasilt võib lõusta uue ajastu kultuur. 

MÕNEST PÕHITÕEST, MIDA EI TOHIKS UNUSTADA 

Totalitaarses ühiskonnas on kirjandus alati mitmekihiline ning suundumustelt ebaühtla­
ne. Kirjanduse allutamine võimule kutsub esile võimu ja vaimu vahelise võitluse, millel 
on palju vorme. Tavaliselt sünnitab totalitaarne süsteem võimulähcdasc kirjanduse, aga 
sellele vastukaaluks tekib kirjandus, mis nii- või teistsugusel viisil püüab võimu ideoloo­
gilisest haardest vabaneda või sundideedest kõrvale hiilida. Koik see on kultuuriloost 
ammu teäda ja kõik see kordus ka bolšcvislliku diktatuuri alla säilunud Eeslis. Tsensuur 
polnud nõukogude võimu väljamõeldis, aga bolšcvisllik diktatuur viis kirjanduse ja teis­
tegi kunstide valvamise ja mõjutamise omamoodi absoluuti; kõik kirjandusega seotud 
inimesed teavad seda omaenda kogemuste varal. Teavad sedagi, et kirjanduses olid tabu­
teemad ja ainealad, mida sai käsitleda ainult nõukoguliku ajalookontseptsiooni võltsin­
guid järgides. Nä oli sõjajärgses Eeslis kirjanik aseiatud väga rasketesse tingimustesse. 
Ja kui 1950. aasiate algul jõuti omalaadse vaimse terrorini (teisili ei saa tollast olukorda 
nimetada), ähvardas kirjanduse järjepidevus tõepoolest katkeda. Eesli rahvuslik kultuur 
seisis tollal tõsise katastroofi lävel ja ainult diktaatori surm päästis meid halvimast. 

Mida pidid kirjanikud tegema, kui nad nägid, et Eesti oli sõja lõppedes jäetud Nõu­
kogude Liidu meelevalda ja okupatsioon muutub püsivaks? Ideoloogiline surve võitis 
eriti ründava hoiaku pärast 1946. a. otsuseid ja A. Ždanovi räiget esinemist. Katse alluta­
da kogu impeeriumi loomingulised jõud bolševistlikulc ideoloogiale lõi korvamalut kah­
ju kõigi alistatud rahvaste kirjandustele, teisalt aga blameeris põhjalikult tollesama 
impeeriumi kultuuripoliitikat. Võib-olla käsitatakse ždanovismi kunagi kui XX sajandi 
kõige kultuurivacnulikumat aktsiooni. 

Ilmselt vajab tollase olukorra analüüs erilist lähenemist juba sellepärast, et terrori tin­
gimustes käitub inimene teisiti kui turvalistes oludes. Vastandumine ždanovismile, näi­
teks partei otsuste kritiseerimine mõnel koosolekul, oleks lähendanud kindlal 
vastuminekut repressioonidele. Seepärast otsustaski kirjanike enamik kuulata ždanovlik-
kc õpetussõnu vaikides. Kas saab seda neile etle heita või nimetada niisugusl käilumisi 
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võimuga kaasaminekuks? Ons see kompromiss? Turvalisel ajal on neil, kes vestlusringis 
oma vaimuteravust näitavad, raske otsustada terrori all elanud kirjanike tegevuse üle. 
Mõnigi võimulähedane luuletus oli kirjutatud lihtsalt enesekaitseks, aga enesekaitse 
peaks olema ka kirjanikule lubatud. Või mitte? On oluline erinevus, kas kirjanik teeskleb 
solidaarsust võimuga enesekaitse eesmärgil, säilitades seejuures oma vaimsuse, või on ta 
võimulähedane oma vabast tahtest ja hoopis turvalisemates tingimustes. Eesti kirjandu­
sest leiame näiteid nii selle kui ka teise kohta, aga jäägu nimed praegu nimetamata. Kui 
nüüd mõned noored literaadid, kes tollastest oludest on lugenud ainult raamatuist, väl­
jendavad oma pahameelt nende üle, kes terrorirežiimi ajal mõnele kompromissile läksid, 
siis jääb sellele hukkamõistule mingi veider kõrvalmaitse. 

E. Soosaar on vestlusringis meenutanud tuntud piiblifraasi — andke keisrile, mis 
keisri, ja Jumalale, mis Jumala kohus. Näib, et see iidne tarkus aitab meid tõepoolest 
jõuda vastuvõetava lähtekohani mineviku kirjanduse hindamisel. Aga nagu piiblifraasid 
ikka, laseb seegi end tõlgendada mitmekülgselt, jättes võimaluse nii väiklaseks kui ka 
suuremeelseks interpreteeringuks. Küllap andsid eesti kirjanikud nä Jumalale kui ka 
keisrile. Kuidas, mispärast ja missugustel tingimustel nii või teisiti toimiti, seda saab sel­
gitada konkreetne ja täpne minevikukirjanduse analüüs. Üksikute näidete või teostest 
väljarebitud fraaside põhjal ei saa teha kogu kirjaniku loomingut iseloomustavaid otsus­
tusi. 

Seda kirjutades ci taha ma väita, nagu poleks nõukogude perioodi eesti kirjanduses 
midagi taunimisväärset olnud. Näib, et taunitava otsimine ja kindlaksmääramine peaks 
algama siiski kirjanduse eri suundadest ja avaldusvormidest ning alles siis leitama konk­
reetsed autorid, kes neid suundi esindavad või on nendega vähemal-rohkemal määral 
seotud. Nii ci saa kuidagi positiivsesse valgusesse tõsta luuletajaid, kes pärast meie maa 
okupeerimist 1940. a. suvel ruttasid avaldama uut võimu tervitavaid luuletusi. Nõukogu­
lik režiim alles käivitus ja otseselt ci sunnitud kedagi propagandaluulct kirjutama, pigem 
meelitati. 

Teiseks tuleb analüüsida seda kirjanduslikku suunda, mis järgis ždanovismi nõudeid 
ja soveldus nendega pärast 1946. a. otsuseid. Nähtust esindab väike rühm kirjanikke, aga 
meie kirjandusloosse jääb see täielikult tasalülitatud kirjanduse näitena. Nende teoste 
põhjalikum vaatlus võiks pakkuda teatavat loomingupsühholoogilist huvi. Sellesse rüh­
ma kuuluks ka kogu tolleaegne propagandakirjandus, mis õigustas partei poliitikat ja 
paljastas agaralt välismaiseid impcrialiste ning klassivacnlasi Eestis. 

Kolmanda taunitava liigi moodustaks niisugune kirjandus, mille autorid on lähtunud 
nõukogulikest ajalookontseptsioonidest ja õigustavad neid. Kõigepealt muidugi teosed, 
mis kujutavad 1940. a. «revolutsiooni» Eestis või valgustavad tendentslikult 1917.— 
1918. a. sündmusi. Siia võiksid kuuluda needki raamatud, mis oma põhikontseptsiooniga 
õigustavad proletariaadi diktatuuri ja vägivalda klassivõitluses. 

Näib, et mainitud kolme tsentrisse on haaratud kogu kirjandus, milles domineerib 
ajalooline vale, ükskõik missuguste poliitiliste või parteiliste printsiipidega seda ka on 
põhjendatud. See osa kirjandusest vajab esmajoones ümbermõtestamist. Kuid ei tohi 
korrata seda, mida tegi nõukogulik parteiline kriitika oma hukkamõislmisle tuhinas. 
Kriitikast ei tohi kujuneda labane arveteklaarimine ajaleheveergudel. Paraku on selle 
protsessi esimesed märgid nähtaval. 

Kui terrorirežiim pärast diktaatori surma lõdvenes ja lõpuks taandus, algas eesti kir­
janduse kiire teisenemine. Võibolla on I960, aastate uue luule ja proosa tõus üks imet­
lusväärsemaid etappe kogu eesti kirjandusloos. Pole kellelegi uudis, et ajuti oli eesti 
kirjandus oma vaimult kõige iseseisvam ja vormilt novaatorlikum terves impeeriumis. 
Ent kogu see uuenemine, temaatiline ja ideeline avardumine toimus pidevas võitluses 
kirjandust valvama ja kontrollima seatud instantsidega. Ons keegi teinud kindlaks, mit­
mel korral sekkus tsensuur kirjastamisprotsessi, esitades oma nõudmisi? Meenutatagu 
sedagi, et kõik sellal korraldatud romaanivõistlused lõppesid konfliktsete situatsioonide­
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ga: ikka ja jälle polnud parteiline võim nõus parimate romaanide avaldamisega. Ja nii 
kestis lakkamatu võitlus võimu ja vaimu vahel kuni diktatuuri kokkuvarisemiseni. 

Muidugi, kirjanikkond diferentseerus. Oli päris arvukalt autoreid, kes ei hakanud 
võimu provotseerima: nad piirdusid oma teostes niisuguse ideelise tagapõhja ja ainesti­
kuga, mille läbiminekus võis olla enam-vähem kindel. Tekkis ka autotsensuur — ühel 
tugevam, teisel nõrgem, ikka vastavalt kirjaniku natuurile. Oli võimule lähedal seisvaid 
kirjanikke ja neid, keda võim talus hädavaevu. Aga kõik see on totalitaarse riigi kultuu­
rielu argipäev, mille muutmine polnud kirjanike võimuses. Diktatuurivõimu polnud ju 
rajanud eesti kirjanikud. Nende ainuke võimalus oli luua tingimustes, millesse totalitaar­
ne riik oli nad määranud. Ja kirjanike enamik mõistis suurepäraselt, et nendes oludes tu­
leb anda keisrile nii vähe kui võimalik ja Jumalale nii palju kui võimalik, aga kõige 
enam tuleb anda rahvale, kes ootas emakeelset loomingut üha ähvardavamaks muutuvas 
venestamise laines. Kõike seda tuleb analüüsijal arvestada, kui tahetakse anda objektiiv­
ne ülevaade selle aja kirjandusest. Eeskätt seda olekski vaja, aga mitte tcravasõnalisi kal­
laletunge üksikutele autoritele või mõnele teosele. 

IDEAALSED KIRJANIKUD JA KOMPROMISSID 

Kompromiss on igapäevases elus tavaline nähtus. Poliitika olevat oma olulises osas 
kompromisside leidmise ja teostamise kunst. Totalitaarse ühiskonna kirjandusest ja kul­
tuurist rääkides sellest teemast mööda ei pääse. Kirjanik pidi otsustama, mil määral min­
na kompromissile, kui teos jäi tsensuuritõkete taha kinni või retsensent nõudis selle 
ümbertegemist. On täiesti selge, et niisuguses olukorras käitusid kirjanikud erisuguselt, 
igaüks vastavalt oma tõekspidamistele ja moraalsele jõule. 

Analüüsijale on kompromislusc teema väga keerukas. Sageli on siin tõeni jõudmine 
raske, sest tuleb arvestada ka võimuga konflikti sattunud kirjaniku hingeseisundit. Ana­
lüüsijale on kirjaniku ja võimu konflikt ainult uurimisobjekt, kirjanikul aga olenes selle 
konflikti lahendamisest väga palju. Seepärast tuleks kirjandusteadlasel kompromisside 
hindamisel olla tagasihoidlik ja piirduda olukordade ning faktide esitamisega. Kompro­
misse on ju väga mitmesuguseid: ebaolulisi ja tühiseid, mis kirjaniku sisimaid tõekspida­
misi ci riiva, aga enamasti on nad suunatud kirjaniku loomingulise suveräänsuse vastu. 
Raske on määratleda, kas kompromissiga rohkem võideti või kaotati, raske on leida pii­
ri, kus kompromiss muutub kirjanikule ohtlikuks ja alandavaks ning kus võime kindlasõ-
nalisclt öelda, et siin tulnuks kompromissist igal juhul hoiduda. 

T. Liiv on vestlusringis väilnud, et Eestis leidus diktaluurircžiimi ajal kolm kirjanik­
ku, kes võimule mingeid järeleandmisi ci teinud. Need olid B. Alver, U. Masing ja A. 
Alliksaar, viimane kuuluvat ideaalsete kirjanike hulka siiski teatavate reservatsioonide­
ga. (Kõrvalmärkus: kas on juhus, et kõik ideaalsed kirjanikud on lartlascd?) Kirjanike 
jaotumine ideaalseteks ja nendeks teisteks on skolastiline ega süvenda arusaamist nõu­
kogude perioodi kirjandusest. Aga kui niisugune jaotus on kord tehtud, eks siis jätka­
kem. Mis puutub B. Alverissc, siis oli ta tõepoolest erakordne isiksus, rääkimata tema 
talendi erilisest särast. Ta võiks tõesti olla ühe okupeeritud ja ahistatud rahvuse alistuma­
tu kirjanduse sümbol, miks siis mitte ka ideaalne kirjanik. 

U. Masingu erilaadse koha eesti kirjanduse üldpildis on A. Valton määratlenud päris 
täpselt («Sirp» 1992, nr. 9). Konflikt võimuga surus U. Masingu uhkesse üksindusse, 
aga Masing kui kirjanik ei näinud selles seisundis traagikat. Tema eluhoiakuga sobis 
erakliku mõtleja, teadlase ja kirjaniku positsioon hästi. Ka teistsugustes oludes poleks te­
mast saanud kirjanduselu organisaatorit või rahvalikku poeeti. 

U. Masingu sihikindel möödaminek (või üleolek) kõigest sellest, millega tegelesid 
teised tema kaasaegsed eesti luuletajad, väärib sügavat lugupidamist. Tema luule seisab 
irdu nii kodu- kui ka välisccsü luuletajate loomingust. Mõned pagulaspoecdid mõjusta-
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sid kodueesti luulet kindlasti rohkem kui Masing, kuigi olid raudse eesriide taga. Nii on 
U. Masing küll pääsenud kompromissidest, kuid tema luule on tänini rahvale tundmatu. 
Kas niisugune olukord on kirjaniku seisukohalt vaadates ideaalne? Kirjanduse arengu, 
kultuurilembese rahva ja kirjandusteaduse seisukohalt küll mitte. 

Kui peetakse vajalikuks ideaalsete kirjanikunatuuride otsimist, siis võiks ringi vaada­
ta eelkõige nende autorite seas, keda represseeriti, kuid kes sellest hoolimata kirjutasid 
end kiiresti tuntuks ning etendasid otsustavat osa viimaste aastakümnete kirjanduse aren­
gus. Nii on oma kirjandusliku missiooni õtse imetlusväärselt täitnud J. Kross, R. Kaug-
ver, A. Kaalep, A. Valton ja veel mõni teinegi, keda okupatsioonivõim ahistas, kuid kes 
leidsid endas jõudu loominguliseks eneseteostuseks. Nad pidid alluma totalitaarse võimu 
poolt loodud tingimustele, nad ei saanud kirjutada kõigest, millest oleksid tahtnud, näi­
teks sellestsamast vägivallarežiimist, mille ohvriks nad olid langenud. Kas see on komp­
romiss? Pigem on see olude kasutamine, sest ilma nende mööndusteta polnud võimalik 
ei eneseteostus ega kirjanduse arengule kaasaaitamine. 

Niisiis — meie kirjanduses on U. Masing, kes ei teinud võimudega ühtki kompro­
missi. Aga oletagem korraks, et Masingu meelekindlusega kirjanikke olnuks näiteks 
kakskümmend või kolmkümmend. Siis olnuks meil nüüd sahüiluulct ja -romaane kuhi­
late viisi, ent kirjanduse arengusse oleks tekkinud lünk. Rahvas oleks raskeil aastaküm­
neil jäänud ilma eestikeelsest raamatust, aga see olnuks meie kultuurielus päris tõsine 
katastroof. Kindlasti palju suurem õnnetus kui nüüd mõne kirjaniku loominguloos min­
gisuguse kompromissi avastamine. Inimesed vajasid eestikeelset kirjandust ja eesti olude 
kujutamist tollal õtse hädasti. Olgu märgitud, et rahvas luges nõukogulikel aastakümne­
tel rohkem kui kunagi varem. Luges sellepärast, et otsis eesti kirjanike loomingust oma 
vaimule tuge ja mõnegi kirjaniku teostest seda ka leidis. Koik kirjanikud, kes sel ajal 
käisid lugejatega kohtumas, võivad kinnitada, et rahval oli elav side kirjandusega. Nõu­
kogude perioodi eesti kirjandusest võib tuua ridamisi näiteid, kuidas kirjanikud hoidusid 
kompromissidest, mis loomulikult pidurdas nende loomingut. P.-E. Rummo ci läinud 
võimudega kompromissile, kui tema «Saatja aadressi» avaldamine keelati. Võitlus selle 
kogu ümber on diktatuuriaegse võimu ja vaimu konflikti eredamaid peatükke Eestis. Kui 
kogu materjal selle kohta kokku koguda, võiks kirjutada dokumentaaldraama, millele 
P.-E. Rummo värsid annaksid omapoolse värvingu. Kuid ajad muutusid, luuletaja jäi 
võitjaks. Mc võime öelda, et ta käitus ideaalselt, kaitses lõpuni kirjanduse suveräänsust. 
Hoopis teine asi on, et teisenenud oludes polnud «Saatja aadressil» enam seda kõlajõu­
du, mis tal olnuks diktatuuri tingimustes. Samas tuleb küsida, missugust hinda pidi luu­
letaja maksma võimuga konflikti minnes. Psüühiline pinge, närvikulu ja loominguvõime 
pidurdumine on kirjanikule väga tõsised kaotused ja P.-E. Rummot tabasid need tema 
loomingulise tegevuse kõrghetkel. 

Mõnevõrra teisiti käitus R. Kaugver. Tema sõjaromaan «Võõra mõõga teenistuses» 
ei saanud ilmuda. Kirjanik loobus vägikaika vedamisest, istus laua taha ja kirjutas edasi, 
kasutades ilmumata romaani materjale teisal. Kas see oli kompromiss? Võimu ja vaimu 
vahelises võitluses — nagu igasuguses tõsises võitluses — määravad kirjanikupoolse 
võitlusviisi ja tegutsemislaadi kirjaniku karakter, temperament ja vaimne tugevus. Üks 
eelistab selles võitluses olla märter, teine peab paindlikku taktikat õigemaks, kusjuures 
— ja seda tuleb eriti rõhutada — paindlikkus ci tähenda veel järeleandmist võimu ideo­
loogilisele survele. 

Ent nõukogude perioodist leiame ka niisuguseid kompromisse, millest nähtub kirja­
niku kapitulccruminc võimu taotluste ja ideoloogia ees või oma tõekspidamiste allutami­
ne võõrastele sundideedele. Aga needki nähtused pole olemuselt nii lihtsad, kui nad 
näivad esimesel pilgul. Kirjaniku üleminek ühtedelt ideoloogilistel tõekspidamistelt 
teistele võib sündida ka sisemiste veendumuste muutumise tõttu. Temast nagu igast tei­
sest kodanikust võib kujuneda sotsiaaldemokraat, liberaal, marksist, antimarksist, kon­
servatiiv, rojalist, anarhist jne. omaenese sisemise veendumuse põhjal. Nii võib teatav 
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osa marksistliku või ka nõukoguliku ideoloogiaga mugandunud eesti kirjandust olla sise­
miste veendumuste väljendus, ja neid kirjanikke ei saa süüdistada kompromisluses. 

Nõukogude perioodil töötasid päris mitmed eesti kirjanikud oma varasemad teosed 
ümber, lähtudes seejuures marksistlikust elumõistmisest ja arvestades teadlikult nõuko­
gulikke ajalookontseptsioone. Niisugusel tegevusel on ilmselt kompromisluse pitser. On 
raske uskuda, et nad kõik võtsid tõsiselt printsiipe, millele töötlused allutati. Eriti siis, 
kui punase-valge võitlust kujutavates teostes kallutatakse poolehoid kergelt ühelt teisele. 
Tulemused jäid kesiseks ja tegu ise on eetiliselt kahetsusväärne, kuigi igal kirjanikul on 
õigus oma teoseid ümber töötada. 

Normaalsetes oludes on kirjaniku vaadete muutumine tavaline nähtus. Vähe on ini­
mesi, kelle tõekspidamised elu jooksul ei muutu. Ent hoopis teise valgusesse asetuvad 
need kirjanike ideoloogilised värvivahetused, mis kaasnevad ühiskondlike murrangute­
ga. Väga raske on loogiliselt seletada mõne kirjaniku ideelist kannapööret 1940. aastal ja 
kaasaminekut nõukogude võimuga. Üks niisuguseid oli J. Semper. 

H. Krull väidab õigustatult, et J. Semperis oleks nagu kaks täiesti erinevat kirjanikku. 
Üks tegutses vabas Eestis, kus oli tunnustatud poeet ja esseist, kirjanduslik erudiit ja 
prantsuse vaimulaadi austaja, aga teine kirjutas nõukogulikule ajalookontseptsioonile 
toetuva romaani ja väärtuseta propagandanäidendeid. «Punaseid nelke» ei päästa ka see, 
et mõne põrandaaluse kommunisti kujutamisel on autor toetunud tõsielulisele materjali­
le. J. Semper järgib kramplikult nõukogulikku ajalookontseptsiooni ja täidab kogu teose 
valega, mis noid kaugeid sündmusi kaasaelanud inimese paneb tõepoolest imestama, 
kuidas niimoodi võib kirjutada. Mäletan seda nördimusesegust hämmingut, millega ro­
maan Tartu vana intelligentsi poolt ilmumisajal vastu võeti. Keegi ei leidnud vastust kü­
simusele, miks J. Semper selle romaani kirjutas. Tema teadis ju liigagi hästi, kuidas 
Eestist sai Eesti NSV. 

J. Scmperi esimene eksisamm oli minek J. Varese valitsusse. Kes on ütelnud A, peab 
ütlema ka B. Ja J. Semperil polnud tahtmist sellel teel peatuda. Kui hiljem jäid paljud 
juunikommunistid nende endi kaasabil meisterdatud masinavärgi hammasrataste vahele, 
ei pidanud J. Semperi närvisüsteem vastu. Ilmselt kirjutas ta romaani selleks, et võimude 
silmis oma mainet parandada. Aga ta maksis liiga kõrget hinda. Ja enese päästmiseks 
polnudki vaja minna niisuguste kompromisside teele, sest selleks ajaks, kui romaan val­
mis, olid olud muutunud ja J. Semperi vaenamine oleks nagunii lõpetatud. «Punased nel­
gid» rahuldas küll kommunistlikke võimumehi, kuid kahjustas otsustavalt kirjaniku 
mainet üldsuse silmis. Jääb küsimus, kuidas erudeeritud J. Semper niisugust asja ei 
mõistnud. 

Küllap võib hõlpsa karjääri taotlust ette heita mõnele teiselegi kirjanikule, kes 1940. 
aastal uue võimuga liitus, kuid J. Semperi puhul on seda sammu kõige raskem mõista. 
Ta jääb meie kirjandusloos näiteks, kuidas kompromislus hävitab andeka kirjaniku. Aga 
tema kirjanikutee õnnetu finaal — see oli enam-vähem ühesugune kõigil, kes 1940. aas­
tal uue võimuga ühinesid — ärgu takistagu meil hindamast varasema Semperi luulet ja 
proosat. 

VEEL KORD JUHAN SMUULIGA 

Nõukogude perioodi eesti kirjandusest rääkides olevat võimatu mööduda J. Smuulist, 
keda millegipärast on nimetatud perversseks (!) kirjanikuks. Olen oma kriitilise seisuko­
ha tema loomingu kohta avaldanud («Keel ja Kirjandus» 1991, nr. 12). Aga hilisemates 
Smuuli-vaidlustes on esitatud niisuguseidki arvamusi, millega ei saa nõustuda. Õigupoo­
lest vajab J. Smuul nüüd kaitset nende eest, kes annavad talle jäägitult eitava hinnangu. 
Kirjandusteadlane peab kõigepealt maitsma vilju hea ja kurja tundmise puust, alles see­
järel võib ta inimese üle kohut mõista, teda kiita või laita. Praeguseks on küll selge, et ei 
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ole õigel teel need, kes J. Smuuli tema tendentslike ja propagandistlike teoste pärast lai­
davad, ega ka need, kes teda kaitstes vihjavad ainult J. Smuuli tugevatele külgedele. 

Tõepoolest — J. Smuul kirjutas varasemal perioodil üsna lamedat propagandaluulet, 
mida ta hiljem isegi oma valikkogudesse ei võtnud. Aga kindlasti on tal nii luules, draa­
mas kui ka proosas püsiväärtuslikke teoseid. Rahvalik-humoristlikus laadis võinuks ta 
kujuneda O. Lutsu manüipärijaks. Jah, ta oli teataval ajal parteilise võimu tipus päris 
oma mees. Ü. Töntsil on õigus, kui ta väidab, et tollane võim vajas J. Smuuli, nagu see­
sama võim püüdis oma huvides ära kasutada teisigi andekaid inimesi («Päevaleht» 18. II 
1992). Hoopis raskem on uskuda, et võim J. Smuuli kartis, nagu Ü. Tõnts sealsamas kin­
nitab. Tollane võim oli veel tugev küllalt, et ka Juhan Smuuliga hakkama saada, kui kir­
janik oleks võimuga konfronteerunud. Seda Smuul ei teinud. Ei teinud ka siis, kui 
«Jäisest raamatust» kõrvaldati üks huvitavamaid peatükke. Aga samas võime tuua näi­
teid sellegi kohta, kuidas J. Smuul kasutas oma positsiooni «kahtlasemate» kolleegide 
toetamiseks. H. Kiige «Tondiöömaja» kaitseks väljaastumine nõudis ikkagi otsusekind­
lust. 

Aritmeetikas võivad pluss- ja miinusväärtused vastastikku teineteist taandada ja tule­
museks on null. Kultuuris ja kirjanduses aritmeetika reeglid ci kehti, siin hinnatakse 
väärtusi pisut teisiti. J. Smuuli propagandaluule tühisus, ülisluspoecmi rumalus ei hävita 
tema mõnede teiste teoste esteetilist väärtust. Ja seepärast küsib Ü. Tõnts asjata, kas me 
läheme edasi Smuulita või Smuuliga. Ei saa ju «Loomingu» vestlusring J. Smuuli teo­
seid olematuks tunnistada ja teda kirjandusest välja heita. Kui T. Liiv juba mitmendat 
korda väidab, et J. Smuul oli venestuspoliitika toetaja ning rahvuse ajaloolise mälu hävi­
taja, siis tuleb sellele otsustavalt vastu vaielda. Kirjanikule antakse hinnang kogu tema 
loomingut ja tegevust arvesse võttes, mitte üksikuile detailidele meelevaldseid üldistusi 
rajades. 

Ka A. Reinia võib olla muretu: Tallinna Raekoja platsil ci korraldata J. Smuuli kui 
kodaniku hukkamistseremooniat («Postimees» 1992, nr. 40). Ei korraldata sellest hooli­
mata, et sealtsamast Raekoja platsi lähedalt pidi J. Smuul enda kohta kuulma mõndagi 
ülekohtust. Hea ja kurja tundmisega pole meie praeguses kultuurielus kõik päris korras. 
Aga manalamehed andestavad elavate rumaluse palju kergemini, kui elavad andestavad 
manalameestele nende kunagised eksimused. 

REALISMI SÕBRAD JA VAENLASED 

Ikka on leidunud prohveteid, kes realismi kui loomingumcetodi on vananenuks kuuluta­
nud ja igatsenud selle asemele uut ja paremat. Kui palju on loodud uusi voole ja voolu-
kesi, mis kui kirjanduslikud ühepäevaliblikad on kiiresti kadunud, kuid realism püsib. 
Vähemalt poolteist sajandit on ta kandnud proosat ja draamat peaaegu globaalses ulatu­
ses. Loomulikult on realismgi ajas muutunud ja varieerunud, kogunud endasse inimko­
gemuse ja -tunnetuse rikkusi. Pole näha, et lähitulevikus võiks mõni teine meetod 
väärata realismi positsioone. Sotsialistliku realismi teooria oli realismi hea maine ja 
nime kasutamine omakasupüüdlikel ja halbadel eesmärkidel. Sellel ei olnud tõelise rea­
lismiga otsest seost, sest sotsialistlik realism heitis hoolimatult kõrvale varasema realis­
mi olulisi tunnusjooni. Sotsialistlik realism, mis praktikas hääbus tunduvalt varem kui 
teda loonud võim, oli tõelise realismi vastandnähtus. 

Realismi põhitaoüus on haarata, läbi tunnetada ja kanda kunstikeclde elu kogu tema 
mitmekesisuses ja vastuolulisuses. Kui tunnetel ci ole piire, siis pole piire ka realismil. 
Sotsialistlik realism aga oli kammitsetud meetod, mis seadis kohustuse näha tegelikkust 
läbi parteilise prilli. Rahu tema põrmule! Vaevalt ta kodukäijana enam Euroopa rahvaste 
kirjandusi segama tuleb. 

Läänes on realism läbinud mitu eriilmelist kultuuriepohhi ja püsib nüüd ka postin­
dustriaalses infoühiskonnas. Oma postsovetlikus troostitus olustikus peame meiegi loot-
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ma realismi elujõule. Pole näha teist meetodit, mis meie proosa või draama viiks vastu 
uuele tõusule. Ent aeg-ajalt ilmub parnassile neid, kes realismi süüdistavad ja selle saa­
vutusi halvustavad. Nüüd on vaenukinda heitnud H. Krull. Realismi doktriinis sisalduvat 
igal ajal leping võimuga («Looming» 1992, nr. 1, lk. 119), realismilt olevat hõlpus üle 
minna sotsialistlikule realismile jne. Üsna omapärased teoreetilised uudised. Missugune 
realismi doktriin näeb ette kokkulepet võimuga? Kirjaniku suhtumine võimusse oleneb 
kirjaniku poliitilistest arusaamadest ja realistide hulgas on tõepoolest olnud väga mitme­
suguste poliitiliste vaadetega inimesi. Realismi teoreetiliste alustega tegeleb esteetika, 
mis kirjaniku poliitilistele vaadetele jätab täieliku vabaduse. Läänemaade kultuuriprakti-
kas on asjad niimoodi. 

Eestis sai küll mõnest kriitilisest realistist nõukogude võimu ajal sotsialistliku realis­
mi viljeleja, kuid see ci tulenenud realismi esteetikast, vaid eelkõige Eesti sovetiseerimi­
sest. Meie kirjanike pärisosaks jäi nõukoguliku sotsialistliku realismi põhinõuetest 
eemaldumine, nende boikoteerimine või hülgamine. Kui parteiline ajakirjandus tuletas 
aeg-ajalt meelde sotsialistliku realismi mõistet, kuulas kirjanikkond selle vaikselt ära ja 
jätkas endises vaimus. Missuguseid sotsialistliku realismi doktriinile vastavaid teoseid 
võib leida meie viimaste aastakümnete kirjandusest? 

Et nõukogudeaegse kirjanduse uuel interpreteerimisel tõuseb mõnigi keerukas prob­
leem, see on enesestki mõistetav. On ammu teada, et kirjanduses saab harva üksikuid 
suundi või voole klassifitseerida selgepiiriliselt. Ikka leidub üleminekuvorme, suundade 
ja voolude põimumist või segunemist. Seal on näiteks Aadu Hint, kelle loomingu väärtu­
si H. Krull eitab. Ebajärjekindluses H. Krulli süüdistada ei saa. Kui ta realismi ei tunnis­
ta väärtuslikuks meetodiks, siis on täiesti loogiline, et ta peab eitava hinnangu andma ka 
A. Hindi loomingule. Aga A. Hint oli võimekas prosaist, kes äratas tähelepanu juba ise­
seisvas Eestis. Meie kirjandus pole nii rikas andekatest eepikutest, et võiksime tema loo­
mingule pikemalt mõtlemata kriipsu peale tõmmata. Loomulikult pole «Tuulise 
rannaga» edaspidi mõtet koolilapsi vaevata. Ometi võiks siinkohal mainida, et eesti lap­
sed on nõukogude ajal pidanud lugema tunduvalt nõrgemaid teoseid kui «Tuuline rand». 
Näiteks N. Ostrovski kunstiliselt täiesti mannetut terase karastumise lugu või V. Maja-
kovski suuresõnalisi, kuid sisulühjc poeeme. 

Ilmselt jääb «Tuuline rand» meie kirjanduses hoiatavaks näiteks, kuidas marksistliku 
dogma jälgimine on ahendanud võimeka kirjaniku elukujutust ning muutnud selle ühe­
külgseks. A. Hint kavatses kirjutada rannarahva epopöa, midagi paralleelset A. H. 
Tammsaare suurromaanile. Ja teoses ongi eepilist avarust, probleeme, karaktereid, päris 
head rahvaelu tundmist. Aga kramplik joondumine marksistliku mõttelaadi ja osalt ka 
nõukoguliku ajalookontseptsiooni järgi osutab teosele karuteene. Pole raske mõista, et 
autor tunnetas romaani kirjutades seda ahistatust ning püüdis leida väljapääsu. Võib-olla 
sellepärast ongi teose sisemine struktuur ja stiil alates kolmandast köitest järsult muutu­
nud. Sümpaatne on see, et kirjanik ei viinud sündmustikku 1940. aastani, sest siis poleks 
la pääsenud tolleaegsetest tüüpvaledest. 

Kirjandusloolasel, kes kunagi võtab ette «Tuulise ranna» interpreteerimise uutelt läh­
tekohtadelt, tuleks silmas pidada sedagi, missuguses olukorras viibis A. Hint romaani 
alustades. Kui la tahtis, et romaan ilmub, Iuli teos rajada marksistlikule raamistikule. Ja 
seda on raske kompromisluscks nimetada, sest A. Hint oli tollal oma vaadetelt tõepoo­
lest marksist. Aga me teame sedagi, et kirjaniku marksismiga polnud parteiline võim ra­
hul, autor pidi rannarahva elukujutuse kõrval tooma romaani ka tööstusproletariaadi 
esindajad. Maksimalist võib väita, et niisugustes tingimustes tulnuks kirjutamisest loo­
buda või kirjutada sahtlisse. Täiesti õige, kuid A. Hint polnud loodud sahtlikirjanikuks. 
Ta valis teise tee ja kes võiks talle selle eest etteheiteid teha? Tema romaani esimeste 
köidete ilmumine oli tollases kirjanduselus omaetle sündmus, kuigi tänastes oludes pais­
tab see hoopis teisiti. 

J. Scmpcri kohta pole andmeid, et ta «Punasle nelkide» pärast oleks endale ettehei­
teid teinud. Aga A. Hint pidas elu lõpul oma kaasaminekut marksismiga tõsiseks veaks. 
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Tuttavatega vesteldes rääkis ta mõnelgi korral rahva traagilisest saatusest nõukogude 
võimu päevil. A. Hindi kurbloolus on selles, et pärast marksistlike mõttestampide ületa­
mist polnud ta mitmesugustel põhjustel enam võimeline suuremate kompositsioonide 
loomiseks. 

MIS SAAB EDASI? 

Lõpuks tõdegem, et marksismist vaevatud kirjanduspärandi vaagimine pole ainult meie 
probleem. Niisugust kirjandust leiame kõigi Nõukogude Liidu mõjusfääri jäetud Ida-
Euroopa rahvaste juurest. Ja mitte ainult sealt. Pärast Teist maailmasõda oli marksismi 
suure tõusulaine aeg ja selle ideedest mõjustatud kirjanikke leidus Lääneski. Mis siis 
rääkida Nõukogude Liidust, kus marksism oli sundideoloogia seisundis. Seejuures tuleb 
läänelikku marksistlikku kirjandust selgepiiriliselt lahus hoida näiteks ždanovismist. 
Need on kaks täiesti eri nähtust. Kui läänelik marksistlik romaan võib olla arvestataval 
kunstilisel tasemel, siis ždanovism on pahupidi pööranud ka marksismi ja madaldab kir­
janduse paratamatult ebakunstiks, nagu seda terrorirežiimi ajal võis kogeda. 

Kui nüüd asetada nõukogude perioodi eesti kirjandus teiste Ida-Euroopa rahvaste kir­
janduste kõrvale, siis — söandan seda öelda päris veendunult — pole meil vaja häbene­
da. Kõikjal leidus marksismisse uskujaid, aga leidus ka kompromislasi ja 
konjunktuuriast Saksamaal olid meiega võrreldes tunduvalt vanemad kirjanduslikud tra­
ditsioonid ja hiilgav klassika, aga ometi hakati Ida-Saksamaal kirjutama sotsialistliku 
realismi mudelite järgi võrdlemisi-lamedaid romaane, mille kõrval A. Hindi «Tuuline 
rand» on kvaliteetne teos. Lätis ruttasid sealsed väljapaistvad prosaistid A. Uplts ja V. 
Läcis otsekohe pärast sõda kirjutama marksistliku mõttelaadi ja ühiskonnaõpetusega ko­
handatud romaane. Nii on meie praegused kultuuriprobleemid Ida-Euroopa maadega 
sarnased ja seepärast peaksime jälgima, kuidas käib sealne heitlus minevikuga ja missu­
gused piirjooned omandab sealne uus kirjandus. 

Uue analüüsi vajadust ei vähenda seegi, et alles hiljuti ilmus akadeemilise kirjandus­
loo viimane köide, mis lõpetab kogu oopuse — suurima eestikeelse kirjandusloo. Selle 
õnnetu suurteose finaal kujunes meie heitlikule ajastule vastavaks: nõukogude perioodi 
kirjandusele pühendatud kaks viimast raamatut vaatavad eri suunda nagu roomlaste ka­
hepäine jumal Janus. Üks köide vaatab nõukoguliku marksistliku analüüsimeetodi poole, 
aga madaldub sün-seal vulgaarmarksismiks. Teine köide sihib vastassuunda, olles aga 
meetodilt ebamäärane. Faktilisi andmeid esitab see kirjanduslugu palju, kohati liialda-
deski, kuid protsessivaatlus ei ole keskendatud olulisimale — vaimu ja võimu vahelisele 
võitlusele, mis oli ajastule iseloomulik. Ülekohtune oleks sellepärast autoreid süüdista­
da. Sellal kui kirjutati nende raamatute tekst, ei saadud selliseid eesmärke seada. Nii 
nagu oli kammitsetud kirjandus, hoiti nõukogude perioodil kindlais raames ka kirjandus-
loolasi. Kuid see on juba omaette teema, mis ei kuulu siia. 
' *' Niisiis — uutelt alustelt lähtuvat käsitlust ei ole vaja niivõrd üksikute kompromislas-
te paljastamiseks, kuivõrd selle positiivse esiletoomiseks, mida nois keerukais oludes 
suudeti pakkuda. Seepärast on praeguses humanitaarteaduste ümbergrupcerimise hoos 
kindlasti vaja säilitada kirjandusteaduslik uurimiskeskus, kus niisugust lööd võidaks 
peagi alustada. 

Ja ikkagi ei tohiks mineviku kirjanduse keerukate probleemidega tegelemine hajuta­
da kriitikute huvi tänapäeva esteetilise mõtte vastu. Eilne kultuur vajus minevikku koos 
impeeriumi lagunemisega. Uus kultuur ja uus kirjandus on see eesmärk, mille poole 
peaksid pöörduma kirjanike ja ka kirjandusteadlaste pilgud. 
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Tiit Kändler 

Maailmakirjandus vajab 
ebahumaniste 

Mu poisid, hüvasti! Head aega, sõbrad! 
Mu ihu tunneb, kuidas nutab hing, 
teid nähes minust ilma jaamas siia, 
sest Tamcrlan, see laeva roosk, nüüd sureb. 

Sureb. 

Christopher Marlowe, 
«Tamerlan Suure 

Koik, mis hiilgab, ei ole teatavasti Eesti Vabariigi kuld. 
Paljugi jääb meile kättesaamatuks, mõnigi uks suletuks. Nagu näiteks uks maailma­

kirjanduse kullafondi. 
Miks siis ikkagi eesti kirjanduse esindajad ei kuulu maailmakirjandusse? On põhjen­

datud nõnda: Eesti on nii väike, eesti keel nii üürike, Eesli mured nii erilaadsed. Suured 
lihtsalt ei tunne me vastu huvi või kui tunnevad, siis moepärast, jaokaupa. 

See põhjendus ei veena. Napoleon oli ka väike, aga paljud tundsid tema vastu huvi. 
Napoleon raatsis ohverdada, jaksas riskeerida. Eesli kirjanik ei riskeeri ega ohverda 

midagi. Kui eesli kirjanikule tuleb pähe mingi hea kirjandustegelane, ei raatsi ta oma 
kangelast enam maha jätta. Mida õilsam tegelane on välja kukkunud, seda pikem peab 
olema tema kirjanduselu, arvab eesti kirjanik. 

Aga selleks, et sattuda maailma silma alla, selleks et jäädvustada end tulevastele 
põlvedele, selleks et püsida maailmakirjanike seas — selleks tuleb olla julm ja ebahu­
maanne. Tuleb olla julm oma tegelaste vastu, tuleb olla ebahumaanne rahvamasside 
vastu, kes on need tegelased raamatulehekülgedel sünnitanud. 

Shakespeare üksinda on tapnud rohkem tõelisi kangelasi, kui on seda suutnud eesli 
ja baltisaksa kirjandus kokku. Ja sellepärast tundubki, cl kui kõik Shakespeare'i kange­
lased oleksid jäänud elama, oleks praegu hoopis Suurbritannia see riik, kes peaks üle 
minema turumajandusele. 

«Noor Kaardivägi» võib küll osutuda valeks, ent kunagi ei osutu ta humaanseks. Ja 
olla ebahumaanne tähendab olla julge, olla tähelepanu keskpunktis. Pavlik Morozovi 
«kangelastegu» seisnes selles, et ta sundis oma teemat käsitlevaid kirjanikke käituma 
laia jooneliselt, mitte kitsarinnaliselt ja ihnsalt. 

Kitsarinnalisus ja ihnsus iseloomustavad eesti kirjanikku enim. Tema ei raatsi mida­
gi minema visata. Oma pragmatismis ta hauatagust elu ei usu ja mi üritabki ta oma vae­
selt protagonislilt pumbata kõik siinsamas paberil välja, mida vähegi oskab. 

Mida Puškin ci suutnud teha oma «Kuldkalakese» Eidega, seda laskis tema geenius 
leha iseendaga. Ja kui Hašek säästis oma armsat Švejki ega saatnud teda kahurilihaks, 
siis suri la ise. 

Ent eesti ihnsus ei lase surra ei protagonistil, ei kirjanikul. Enim, milleks suutlikud 
ollakse, on see, et Tammsaare laseb «Meie rebase» rebase jälle metsa tagasi. Peaasi, et 
oleks humaanne! Noh, meil on küll «Ustav Ülo», ent temagi kõrvaldatakse üpris pinna­
pealselt. Tüüpilise eesli ihnsuse tõttu ei raatsita ebahumaanse akti eite kuhjata kirjan­
duslikku täitematerjali. Isegi vana šotlane Walter Scott käitub oma «Ivanhoe's» eesti 
koiga võrreldes tõelise priiskava suveräänina. Rääkimata juba mingist Hailey' st, kes on 
valmis sadade lehekülgede haaval meile oma kangelasi armsaks muutma, et nad siis 
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paari sõnaga kõrvale lükata. Ferenc Molnäri «Päl-tänava poisid» pole eesti ihnuri 
jaoks, nemecekkide mõttetu surm viib eesti taadi haleduse voolust kantud mõtted vaid 
Soome marga kursi võimalikule langusele. 

Milles on siis meie viga? Meie viga algab juba meie folkloorist. Veriseim muinasjutt, 
mida eestlane on olnud suuteline välja mõtlema, on midagi «Loomade talvekorteri» tao­
list. Ja seegi on setu muinasjutt. Selles ehitab härg endale talveks maja, kutsub pudulo­
juseid appi. Aga keegi ei võta vedu, kõik loodavad kuidagiviisi talve üle elada. (Tegevus 
toimub kütusekriisi eelsetes oludes.) Kui aga talv saabub, on peenike pihus ja hädalised 
härja ukse taga. Härg heldib, laseb sõbrad sisse. Tuleb hunt ulgudes, palub ulualust. 
Härg halastab tallegi. Ja kohe on hunt härjal kõrist kinni! Ühisel jõul aetakse hunt met­
sa tagasi. 

Lugu on pikk, aga keegi, isegi mitte hunt ei hukku. Sellepärast maailm seda muinas­
juttu ei tunnegi. 

Maailm tunneb Punamütsikest, kes Charles Perrault' hundi kõhus traagiliselt huk­
kus. Vennad Grimmid lasksid puuraiduritel küll Punamütsikese päästa, aga neil hukkus 
vähemasti hunt. 

Kui Andersena oleks olnud rohkem tina, oleks ta lasknud ahjus tuhka sulada tervel 
tinasõdurite vapral armeel. Sest Andersen teadis, mille peale tina kulutada, mida tinast 
laduda. 

Egas asjata ei ütle Kampmann, et Kreutzwald ütleb: «Nagu koduta loomad rändavad 
muinasjutud ühest kohast teise ja kujunevad sealjuures oma välimuse poolest selle rah­
va kommete ja viiside järele, kelle suhu nad sattunud.» 

Kui meil juba kord on humaansed muinasjutud, pole meie kirjanikel ebahumaanses­
se maailmakirjandusse asja. 

Isegi meie protokangelane Kalevipoeg ootab kusagil, et saaks eesti rahvale appi tul­
la, tagastamatut humanitaarabi tuua. 
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ÜKSKÕIK! 

Junn Kaplinski; «Hinge tagasitulek. 
Poeem». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1990 (!). 80 lk. 

Minu arust nügime Kaplinskil esimest korda 
niisuguseid luuletusi, kus iga sõna on ise real, 
kogus «Uute kivide kasvamine», ja nimelt 
tsüklis «Seesama meri meis kõigis». Neid on 
küllalt raske lugeda, sest «lauset» justkui ei 
teki, iga sõna saab ka täitsa omaette võtta, 
ilma ülemiste ja alumiste sõnadeta, iga sõna 
on justkui omaette raamis, sõna kui niisugune, 
ühesõnaline luuletus, väga minimalistlik 
vorm. Aga ega see asi nii ka ole. Luuletus tor­
mab metsiku kiirusega ülalt alla, poeet pole 
leidnud aega horisontaalis peatuda, kõik on 
üks vertikaalne langemine kuristikku. Ülal­
mainitud tsükkel pärineb aastatest 1970— 
1972. Nüüd saime kätte poeemi «Hinge 
tagasitulek», dateeritud 1973—1975. Kasuta­
tud on sama meetodit. Kui midagi on «proosa­
le» antitcctilist, siis nimelt niisugune luule. 
Ehkki vahel harva mainitakse ka «proosalisi» 
asju või esemeid, on tegemist ikkagi ekstaasi­
ga, puhanguga, kihutamisega, võidujooksuga 
— et saaks «enne» kõik ära öelda. Muidugi, 
me võime teha barbaarse akti ja vaadata, «mil­
lest» seal siis tegelikult räägitakse. Näiteks: 

Ma ei tea, miks rna olen seal. Miks ma ei 
tea, miks ma ei ole? Missugust asesõna siis 
tarvitada, kui midagi ei jää ega ole? Tohutu 
tähi maailm aina avanemas suurteks silma­
deks, mis ei näe muud kui valgust. 

Ja sel kõigel: Jeesusel ja mi md ja surmal 
ja kivil pole mingit vahet. 

On selge, et tegemist on laoistlike teksti­
dega, taoistliku filosoofiaga, mis vähemalt sel­
les poeemis on küll esitatud ilma eriliste 
visuaalsete ja auditiivsete piltideta, kohe niisa­
ma ja lahtiselt. Kogu poeem räägib lausa õtse 
sellest, et kõik on üks ja seesama ja millelgi 
pole mingisugust vahet. See on filosoofia, 
mida ma üldiselt jagan. Ehkki tuleb tahtmine 
tsiteerida Peter Brooki («Tühi ruum», lk. 50): 

« . . . löök vastu nilgu, ninanilpistamine või pi­
rukas on kõik võrdväärselt Buddha.» 

Kõik-on-kõik-tckste pole mõtet kirja pan­
na. Aga võib panna ka, niikuinii pole mingit 
vahet, kas kirjutada või kirjutamata jätta. 

Teame ette, et Kaplinski on mets, lind on 
koer, tühjus on täidetud ja vastupidi. 

Aga ikkagi, tuleme nüüd tagasi selle juur­
de, et tegemist on luulega, ja vaatame taas, 
k u i d a s ta on kirja pandud. Milline ahastus, 
milline tormamine, milline jooks — ise peaae­
gu võhmal! 

Pole mõtet otsida siit mingisugust kompo­
sitsiooni ega muud selletaolist, mis justkui 
kuuluks euroopaliku poecmimõiste juurde. 
See on üks p a l v e , üks loitsimine ja anumi­
ne, mida võib lugeda ükskõik kustkohast. On 
läitsa mõttetu arutada, mis poliitilistele kirja­
dele kirjutas Kaplinski kunagi alla või ci kirju­
tanud või mis ta arvab estokommunismist. See 
on ükskõik, mis ta arvab! Tegemist on puhta 
becketliku Häälega, mis aina räägib ja räägib, 
räägib juba aastaid, räägib ühte ja sedasama, 
kordab aina, et kõik on üks ja seesama, ja kes 
ometi kutsub mingisugust Hinge, nimetades 
teda kord miskipärast eesti hingeks, aga hüp­
pab samas Muhust Kerguelenissc ja ajab sega­
mini kolm Idamaa kuningat nelja Paides 
tapetud Eesti kuningaga. Mis neil tegelikult 
vahet on?! 

Kes on selle hääle taga? Üks olend, kes on 
oma inimcsckssatuimisc ja inimcscksolcmisc 
tagamaid ja asjaolusid rohkem ja tõsisemalt 
tunnetanud kui ehk kunagi keegi teine siin 
maal. Ta ci tea enam, kas ta on inimene või 
kivi, mina või sina, eestlane või muulane. Ta 
kisendab oma üks-kõiksust avalikult, lehekül­
gede kaupa, läbi kogude. Niisugune eksistent­
si viimsete küsimuste väravale jõudmine on 
teistele ehk tüütu. Mis ta seal jälle tahab, või­
dakse küsida, taas Kaplinski viriseb ajal, kus 
käib ülesehitus ja turumajandus, meie ju tea­
me küll, et oleme inimesed, ja teame, et rublal 
ja kroonil, Eestil ja Venel on suur vahe. Küsi-
jail on omamoodi õigus. Nagu Kaplinskilgi. 

Aga kummatagi pole see tolmuterade tants 
parem ega halvem (viide lk-lc 29). 

Mati Unt 
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KAUGVERI monumenturn. 

Raimond Kaugvcr: «Peotäis tolmu». 
«Kupar», Tallinn, 1992. 208 lk. 

Et Raimond Kaugveri viimaseks jiiänud teos 
«Peotäis tolmu» on just romaan, sellele võib 
kahtlemata vastu vaielda, sest sama hästi an­
nab seda käsitleda mälestusteraamatuna, mil­
les Kaugvcr kirjeldab oma lapsepõlve ja 
noorukiaastaid. Romaaniks teevad «Peotäie 
tolmu» kasutatud kirjanduslikud võtted: 
raamjutustuse vorm, literatuursed dialoogid, 
distantseeritus tegelastest jm. Kaugvcr vaatab 
oma tegelasi väljast, kuid samas on nad ka 
nagu läbipaistvad klaaskuulid, kelle hingcclu-
gi ta nähtavale toob. Kuid see kirjeldamine ei 
vii kunagi intiimse päcvikulaadsc samastumi­
seni või lugeja ründamiseni sokiteraapia mee­
todil. 

Kaugvcr on vägagi hea jutustaja, toma 
tekstid on intensiivsed ega tekita igavust. Tei­
salt ci püri need ka allutama kõrgemaid 
kunstikritecriume ega tungima teksti metata-
sandcissc, loomaks keerukaid struktuure ja 
märksüsteeme. Tema teosed alluvad, lihtsate­
le skeemidele, on elulähedased ega püsata 
keerukaid probleeme, sisaldades enamasti 
märgatavalt autobiograafilist ainest. Ses suh­
tes pole erand ka «Peotäis tolmu>-, või kui, 
siis autobiograafilise ainese tavalisest suure­
ma osatähtsuse poolest. Sajaprotsendilisest 
dokumentaalsusest ci saa paraku selleski kõ­
nelda, sest nagu autor «Peotäie tolmu» lehe­
külgedel ise ütleb: «Esiteks ci või ta 
vastutada mälu absoluutsuse eest, teiseks — 
ärgu pandagu pahaks! — ei tahagi ta mõni­
kord peategelast ega teisi näidata just 
niisugustena, nagu nad olid, vaid pigem sel­
listena, nagu ta sooviks neid aastakümnele ta­
gant näha. . . » (lk. 11). 

Romaanis «Peotäis tolmu» meenutab 
kiiktoolis kiikuv vanamees oma lapseiga, 
alustades teisest ja lõpetades neljateistküm­
nenda eluaastaga, täpsemini 17. juuniga 
1940, mil Nõukogude väed okupeerisid Ees­
li. Autor nendib: «Ta ei võinud teäda, et nen­
de süngete hallide meeste tulekuga lahkus 
temast jäädavalt midagi lagasipöördumalut — 
tema lapsepõlv» (lk. 205). 

Väga palju sarnast «Peotäie tolmu» pea­
tegelase R-i lapsepõlvega on Villem Alavai­
nu lapsepõlvel romaanis «Nelikümmend 
küünalt», kuigi seal on peategelane Nõukogu­
de okupatsiooni algushetkel seitsmeteistküm­
neaastane. Sündinud on Villem Alavain siiski 
Kala tähtkujus nagu Kaugver ise, kuna R-ile 
on kindlalt omistatud Kaugveri sünniaasta 
1926, mis oli Tiigri aasta. Ühesuguste tund­
muste kõrval okupantide saabumispäeval 
ühendab peategelasi raske kopsupõletik, mil­
lest surm on napilt mööda läinud,- samuti 
metsnikust onu, kelle juurde külla satuvad nii 
R. kui ka Villem Alavain. Ülejäänus on aga 
juba olulisi lahknevusi. 

Kahe romaani põhiline erinevus seisneb 
nende hoiakus. «Peotäies tolmus» on R-i lap-
scpõlvesündmusi kirjeldatud helgelt ja tõe­
poolest lapsemeelselt, lausa imetabase 
eheduse ja ehmatamapaneva mälukirkusega, 
samas kui «Neljakümne küünla» hoiakus do­
mineerib tagantjärele-, täiskasvanutarkus ja 
iroonia, kuid ka kibestumus ja küünilisuski. 
Kaugverit tundmata on mul raske öelda, kus 
peitub tõde või mil määral seda üldse kum­
maski teoses on. «Peotäies tolmus» väidab 
Kaugver oleval oma tegelasi ilustanud, kuid 
ka «Neljakümne küünla» ennastsülldislavas 
hoiakus ja liigses enesekriitilisuses on ajas­
tuomast ideoloogilist pealesunnitust, nii et pä­
ris tõena ci saa võtta selleski romaanis 
kirjeldatut. Kuid ega 1966. aasta, mil romaan 
ilmus, olnudki ajaloolise tõe jaluleseadmiseks 
see kõige parem aeg. Meile just nagu tahe­
takse öelda, et Villem Alavainu tabas kibes­
tumus oma valesti elatud elu pärast (teenistus 
Saksa ja Soome sõjaväes, hilisem vangilaager 
Siberis jm.), kuid tõde näib seisnevat siiski 
selles, et oma hoiakult ausal ja loomult nõu­
kogudevastasel Alavainul lihtsalt polnudki 
võimalik end selles vägivallasüstecmis teosta­
da. Selle tõe väljaütlemine tollal aga oli mõis­
tagi võimatu. 

Süü enesele asetamine nõuab erinevalt 
süsteemi kritiseerimisest ka hoopis teistsugu­
seid skeeme ja lähenemisi. Eriti iseloomuli­
kult ilmneb hoiakute erinevus näiteks selles, 
kuidas lähenetakse mõlemas romaanis tähtsat 
rolli etendavale perekonnatülile. «Peotäies 
tolmus» põhjustab selle R-i isa ja ta töökaas­
lase kerge flirt, mis aga perekonna rahu hu­
vides selle avastamisel kohe lõpetatakse. Ema 
on selles romaanis usklik, üdini puritaanlik 
naine, vastupidiselt «Neljakümnele küünlale», 
kus süüdlaseks on just oma-pool, kellele vab­
rikant ja mehe tööandja Panimeel koguni lap­
se teeb. Ema allaandlikkuscst sõltub isa 
töökoht. Vabrikanli on kujutatud sotsrealismi­
le omaste kaanonite kohaselt pahelise ja sala­
liku kumajana. 

Parem ei saa olla ka tema tütar Diana. Nii 
kaua, kui Villemi ja Diana suhetes on 
noorusaja tulisust ja helgust, sarnanevad need 
paljuski «Peotäie tolmu» R-i ja Kristiina 
(Tuti) puhta armastusega, ent niipea, kui Vil­
lemi ja Diana ellu sekkuvad pöördelised aja­
loosündmused, omandab ka Diana pahelise 
rolli. Sõja ajal elab Diana koos Saksa ohvit­
seriga; hiljem, kui ta on abielus edasipürgiva 
parlciaklivisli ja tehasedirekloriga, saab te­
mast lihtsalt Villem Alavainu armuke. 

Vaatamata ajastu pitserile oli «Neljaküm­
ne küünla» tõe määr (ime oli seegi, et Saksa 
sõjaväes teeninu sai oma elust avalikult kir­
jutada) ja mõju oma ajale küllaltki suur, ja 
mul ci ole mingit tahtmist seda alahinnata. 
Kahe romaani võrdlusele tuginedes tahaksin 
pigem küsida, kas «Peotäies tolmus» pole 
langetud mitte teise äärmusesse ja R-i lapse-
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põlve Eesti Vabariigis liigselt ilustatud. Kuid 
eks täiskasvanuil ole kombeks meenutada 
oma lapsepõlve alati just heledates toonides. 
Õnnelikud olid ju ka Jaan Rannapi juttude te­
gelased kuuekümnendail või Arkadi Gaidari 
omad kolmekümnendate Nõukogude Vene­
maal, võideldes pioneeridena ennastsalgavalt 
«helge tuleviku» eest. Seetõttu pole midagi 
imestamisväärset ka Rein Veidemanni karja­
tuses «Sirbi» veergudel mõni aeg tagasi, kui 
ta küsis, kas siis tema põlvkonnal polnudki 
õigust õnnelikule lapsepõlvele. 

Kaugveril on vedanud just sellega, et te­
mal pole vaja oma lapsepõlve kriitiliselt üm­
ber hinnata, tema mälestuste heldimuseni 
küündiv siirus ci mõju vastuoluliselt, kuigi 
teisalt olgu öeldud, et mingit Eesti Vabariigi 
ülistust mc Kaugveri romaanist ci leia. Eesti 
Vabariik oli loomulik, iseenesestmõistetav 
keskkond, milles kujunes ja harmooniliselt 
arenes «Peotäie tolmu» peategelane R. Seda 
hetkeni, mil saabusid nood sünged hallid me­
hed ja lapsepõlv jäädavalt lahkus. Raimond 
Kaugveri varasemas loomingus on tegelaste 

ILUKIRJANDUST IGATSEDES 

Heljo Mänd: «Surnute mäss». 
«Kupar», Tallinn, 1991.192 lk. 

Üha sagedamini satub viimasel ajal kätte värs­
keid kirjatöid, kus autor kirjutab lihtsalt en­
dast, kirjeldab sündmust või sündmusi, mis 
temaga on juhtunud, ega teegi proovi asjaosa­
lisi väljamõeldud nimede taha varjata, rääki­
mata tegevuskoha muutmisest või asetlcidnu 
fantaasia abil vormimisest. Vahel on selline 
fwtiorii)a. nonfiction'i piiri hägustaminc, oma­
laadsete üleminekuvormide loomine üsna hu­
vitav ja virgutav. Ka puhaste mälestuste vastu 
pole mul midagi, pigem vastupidi. Ning lõppu­
de lõpuks mõistan ka seda, et praegu on niisu­
gune aeg, mis soosib pigem publitsistikat kui 
mõitclcnnukat fiktsiooni. Ent siiski tekib mõnd 
järjekordset seda laadi kirjatööd lugema haka­
tes — eriti kui see veel kõige parema vaistuga 
kirja pandud ci ole — keelele küsimus: miks 
kirjanikud ikkagi ei taha enam ilukirjandust 
kirjutada? Kas minnakse kergema vastupanu 
teed? Või on ajajärgu publitsistikat eelistav 
vaim kirjutaja nii endasse haaranud, et ta ci 
tule enam muu võimaluse pealegi? Või määrab 
vormi valiku mood, mille taga on ilukirjandu­
se kriisiseisundi tunnetamine? 

Esiotsa oli päris raske aru saada, missugust 
vahevormi H. Männi «Sumute mäss» esindab. 
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sagedaseks saatjaks kibestumus, üksindus, 
mõistmata jäänud olemine, millega võib kaas­
neda alkoholism (romaanis «Jumalat ci ole 
kodus») või kuritegevus («Nemad pole süü­
di»). Alles vanadus viis ta tagasi puhaste lä­
tete juurde. Nii on «Peotäis tolmu» vaid 
õnnelik erand. 

Kirjandustchnilisclt on kõnealuses teoses 
siiski rabedaid kohti. Tegevust raamistav, toi­
munut meenutav vanamees kiiktoolis mõjub 
kunstlikult ja mõnevõrra banaalselt; romaani 
lõpus aga on tunda liigset kiirustamist, soovi 
asi n.-ö. kohusetundest lühidalt ära öelda. 
Kuid aega polnud Kaugveril enam tõepoo­
lest palju jäänud, selle aasta jaanuarikuus 
teda enam meie hulgas ei olnud. Jätka­
nuks la oma mälcslusleraamalutc-romaanidc 
seeriat, saanuks me ehk palju selgema ja 
kirkama pildi neistki aastatest, mis järgne­
sid lapsepõlvele. Viljaka romanistina on 
Kaugvcr püstitanud oma elule monumentwn-
'i siiski nii või teisiti. 

ÜloMatthcus 

On see tõsielul baseeruv ilukirjandus? Ilukir­
janduslike võtetega kirjutatud mälestused? Ül­
disemat plaani mõtisklused, mille aluseks on 
autori elatud elu? Mõnikord jäi mulje, et Heljo 
Mänd on kirjutades mitmeid eri suundadesse 
kiskuvaid taotlusi silmas pidanud ja nii on 
ühest kui teisest midagi, aga üheski liinis pole 
kõiki võimalusi ära kasutatud. Otsekohe oli 
selge, et päris harilikud mälestused «Surnule 
mäss» ci ole, ja peagi ka see, et erilist ilukir­
janduse image'h pole ülestähendusi tehes sa­
muti taotletud. Tähtsamad tunnused on 
kindlasti assotsiatiivsus ja osalt tahtlik, osalt 
tahtmatu rabedus. Meenutused on kogutud 
kolme erineva pealkirja alla («Surma vari», 
«Üks sent sandile», «Sõnamaagia»), millest 
võiks järeldada, et autor on näinud või tahtnud 
näha neis mingit läbivat teemat. Paraku lugeja­
ni sellest küll midagi ci jõua. Koik kolm osa 
sisaldavad endas väga mitmekesist ja kogu 
raamatu ulatuses omavahel haakuvat materjali, 
ning kui peatüki alguses rõhutataksegi peatü­
kile nime andnud juhtumit, siis eemaldatakse 
sellest ja kõigest sellega seonduvast juba mõne 
lehekülje pärast, mislõllu kokku võites tundu­
vad kõik kolm osa üksteisest täiesti eristama­
tud. Jääb mulje —ja miks ka mitte, seegi võib 
autori poolt meelega nii tehtud olla —, et kir-
japanija ci suuda oma mälestuste tulva lalitsc-
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da. Ta üritab neile küll mingit suunda anda, 
ent ei pea survele vastu, üks möödanikukan-
gastus tirib endaga kaasa trobikonna teisi, mis 
kõik kibelevad paberile, ning nii sünnivad le­
hekülgede pikkused kõrvalepõiked. Lõpuks 
kirjanik ei püüagi neid enam tagasi hoida ja la­
seb mincvikupiltidel voolata vabalt ja loomuli­
kult. 

Siinkohal peab Heljo Männi professionaal­
susele au andma: kogu raamatu ulatuses säili­
tab ta ühtlase stiili ja maneeri. Selle külje pealt 
vaadates pole sugugi paha, et kõik kolm pea­
tükki on äravahetamiseni sarnased. Samas aga 
leian, et ülearune on traagclniite näidata. Liiga 
sageli alustab autor lõiku umbes niimoodi: 
«Ma hakkan jälle laiali valguma. Tahtsin. . . » 
(lk. 126). Ka oleks võinud kirjutaja loobuda 
kramplikust kohustusest kõigi kohta midagi 
öelda. Kui ta teab inimesest ainult kuulu järgi 
ja seegi on mittemidagiütlev info, siis poleks 
ju vaja sellest üldse juttu teha. 

Kõige olulisem on siiski, kas «Surnute 
mässu» on huvitav lugeda. Enamasti on. Ja su­
gugi mitte ainult NKVD-ga seotud episoode. 
Aga kahjuks on teoses ka lõike, mille juures 
mul tuli tuttav tunne, nagu oleksin sunnitud 
kuulama mõne jutuka, mulle mitte eriti läheda­
se keskeas või üle selle naisterahva heietusi 
oma sugulastest, keda ma ci tunne ja kes mind 
põrmugi ei huvita ja kelle omavahelisi sugu-
lusastmeid ma meelde jätta ci suuda. . . Niisu­
guseid äratundmisi tuli raamatu kohta ette 
paar-kolm korda. Veel rohkem kordi —• vähe­
malt kümme — aga ma mõtlesin Heljo Männi 
mälesmsteraamatut (või peaks ütlema mäles-
tusromaan?) lugedes: kui palju on siia pandud 
suurepärast materjali, millele võiks üles ehita­
da toreda novelli või mis sobiks mõne pikema 
proosavormi tegevusliini kondikavaks. Süžce-
lisc konflikti alged on neis juba olemas või 
väga kergelt tuletatavad, kõik oleks vaja vaid 
õigesse valgusse sättida, ebaolulised üksikas­
jad välja selekteerida ning täpsete rõhuasetus­
tega raamidesse paigutada — et lool oleks, 
nagu öeldakse, saba ja sarved. Päris mitmes 
kohas Heljo Mänd mainib, et ta ongi nii talita­
nud. Kahtlemata võiks käesolevas kirjapandud 
eluloolisest ainest vähemalt paar kaantevahet 
jutte-novcllc saada. Paljutõotavat materjali on 
juba autori vanemate loos: tema ema tavatult 
sügav lein oma noorema venna surma järel, al­
koholilembese isa eneselegi piinlik sattumine 
RO-sse, isa vanaduspäevade grafomaaniahar-
rastus jpm. 

Miks ma nii kangesti igatsen neid ja teisi 

seiku just ilukirjanduslikus rüüs (fantaasiaga 
segatult) näha, miks mulle ci kõlba ehedad 
mälestused? Põhjus on seesama, miks üldse ja-
mmetakse kunsti, sealhulgas kirjanduse järele, 
miks väljamõeldisega tembitud tegelikkus on 
sageli põnevam ja paljuütlevam kui tavaline 
elu. Mälestustes kulgeb elu lineaarselt, isegi 
niisugustes ühelt mõttekäigult teisele hüpleva­
tes mälestustes nagu Heljo Männi omad. 
Sündmus jutustatakse ära, inimest iseloomus­
tatakse paari sõna või paari lausega ja sinna­
paika ta jääb. Detaile on palju ja detailide 
väärtus suhteliselt tühine, kõik detailid on 
omavahel enam-vähem võrdse väärtusega. Ilu­
kirjanduses on asi sootuks teisiti. Seal on väär­
tuslik just üksik detail, mis on omandanud 
sümboolse tähenduse, ületades nii talle igapäe­
vases elus omistatud lähenduse mitmekordselt. 
Detailide range valik ja nende omavaheliste 
seoste puhastamine juhuslikust tingib mõtteti­
heduse, tõlgendusvõimaluste paljususe. Kui 
mälestuste tekst esindab ainult iseennast ja 
võib seoseid luua ainult teiste mälestustega 
(näit. lugeja omadega), siis ilukirjandusliku 
teksti võimalused on õieti lõputud — olenedes 
ainult autori talendist ja oskustest. 

Eespool nimetasin, et Heljo Männi raama­
tus sattus ette kohti, mis tuletasid meelde tühja 
juuüoba. Ilukirjanduslikus tekstis — kus sel­
listel lõikudel oleks oma selge funktsioon — 
võiks neid isegi nautida. Ka mitmed muud 
võtted, mida Heljo Mänd kasutab, avanuksid 
oma tõelised võimalused belletristliku vormi 
puhul. Eeldusi oli, ilukirjandust ei tulnud. Mi­
nul on sellest kahju. 

• Päris lõpetuseks ci saa jätta norimata ku­
junduse üle. Paistab, et «Kupral» ei õnnestu 
sellega kuidagi õige järje peäle saada. Nähes 
Heljo Männi raamatut esmakordselt poeletil, 
pidasin seda pikemalt mõtlemata üheks tolle 
nähtuse esindajaks, mida Astrid Reinia kutsub 
«luukereks veriste kontidega». Autorinime on 
vaevalt näha, pealkiri «Surnute mäss» ning 
mustad ristid ja valged koolnuluud viivad aga 
mõtted paratamatult sinna suunda. Ometi 
peaks raamatukujunduse elementaarne tõde 
olema, et kaas olgu atraktiivne eelkõige sellele 
lugcjakontingcndile, kellele raamat on määra­
tud. Poisikesi ja infantiilseid meesterahvaid 
pole mõtet asjata ligi meelitada; teisalt olen 
kindel, et paljud keskeas daamid, kellele Heljo 
Männi teos oleks tõsiselt huvi pakkunud, libis­
tasid oma pilgud sellelt üle. 

Holger Kaints 
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LIBAHUNDILUGU 

Herman Sergo: «Viis aastat võõra nime all». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1992.160 lk. 

Olen viimastel aastatel lugenud «Loomingus» 
arvukaid käsikirju Nõukogude Liidu tagalaolu-
dest, Siberist, vangilaagritest. Ning kui erine­
vad oleksidki sündmuspaigad määratu riigi eri 
piirkondades, kuivõrd erinev olekski mobili-
secritu, vangi või väljasaadetu seisund, sar­
nastab suur süsteem väikesed erinevused 
sedavõrd, et kaob vahe isegi vaba ja väljasaa­
detu vahel. Koik on totaalse süsteemi ees oma­
tahteta olevused — määrata, saata, suunata, 
käskida, kõrvaldada. Sõjaaja laos ja viletsus 
annab üldisele olukorrale oma värvingu, kuid 
ci määra selle olemust. Inimesed toimivad, või 
õigemini nendega toimitakse nagu ettenägema­
ta käänakutega sciklusloos, milles inimeste 
saatusi ja moondumisi määravad teised jõud. 
Inimene liigub otsekui harilikust _ erinevas 
aegruumis, surmalõbcdc, täide, varastoja pisi­
sulide keskel, juhuste kaleidoskoobis. Välga­
tustena valgustavad seda olelust kaunid 
loodusvaated, eriti aga liigutavad inimlikkuse 
ilmingud, mis peaksid nagu selles ilmaruumis 
sootumalt puuduma. Inimene on tehtud putu-
kamadalaks. Ta korjab maatolmust üles ärahei-
detud hallitanud pala ning kiskleb koertega 
leivatüki pärast. Normaalses ühiskonnas laeva­
kapten, nõukogulikus eluvõitluses aga kodara -

treial, viimses hädas varaste juures öömaja ja 
leivatüki otsija. 

Inimene võib ühel heäl päeval ärgata, mi­
netanud mitte üksnes algelise ihulise vara, vaid 
oma nimegi. Ta on juhuse tahtel moondunud 
teiseks meheks, ja tagasitulek oma endisesse 
ellu muutub lausa võimatuks. Seikluslik saatus 
on Apuleiusc Kuldse Eesli vääriline: ka Lucius 
ci pääse eeslist taas inimeseks, sest võimalus 
roose nuusutada, mis nõiduse lõpetaks, ei tä­
henda veel tagasituleku tegelikku võimalust. 

Meelemärkuseta haige taskust leitud, tege­
likult teisele mehele kuuluv puhkuscpilet teeb 
temast uue inimese — see on Herman Sergo 
viis aastat kestnud moondumise lugu. Mere­
kapten Herman Mihkli poeg Scrgost on saanud 
hunt, Artemi Vassiljevite Volk, kes enda liba-
huntsusc ilmsikstulcku pärast peab värisema, 
kohatud tuttavatele aga pead raputama: ma ei 
ole see, kelleks te mind peate. Umbusule ja 
usaldamatusele rajatud ühiskonnas tähendab 
selline elu jätkuvat surmaohtu. Tundub, et ku­
jutatud tagasitulek on pisut muinasjutuline, loo 
avaldamislootuses silutud — et see nii väheste 
vintsutustega, kohtuotsuse korras teoks saab. 

Raamatu järelsõna seab sündmused õiges­
se valgusse. Hirm koletise ees, mida ka lojaal-
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ne kodanik tunneb ning mis teoses ilmneb, on 
saatuslikult paljastav. Leitnant Irma lugu — 
tema perekond on tagalas koletise hambus hä­
vinud — vihjab, mida see oht tähendas. Sergo 
lugu ci saanud järelsilumiscst ja eestkostest 
hoolimata I960, aastate liberaalsetes oludes il­
muda. Ilmselt ci meeldinud ideoloogilisele 
valveteenistusele ka suure kodumaa algeliste 
olude kujutus, lehma seljas ratsutava miilitsa 
ja muude eluseikadega. 

Sergo teise memuaariraamatu episood — 
«Rukkirahu» meeskonna tapmine umbusu ja 
kahtlusmaania pärast — seostub moondumise 
looga. «Rukkirahu» ilmselt hiljem ning tsen­
seerimist arvestamata kirjutatud lugu ci tul­
nuks tollal raamatuna kõne allagi. «Viis 
aastat. . . » kannab aga avaldamislootusc märki 
ning on kirjutatud vaoshoitult, siledalt ning 
tscnsuurselt. 

Julge ja leidlik merekapten, kes on seila­
nud maailmamerd, cksclnud miiniväljades sü­
gistormisel Läänemerel, mänginud hiirt 
sõjakonterbandi kandva pisilacvaga saksa val-
vclacva vastu, on selles loos keset nõukogude 
tegelikkust — nagu omaaegne fraas kõlas — 
ja püüab pinnal püsida. 

Scikluskirjandusc ootamatud pääsmised on 
lohutavad: lootust ei pea jätma kõige loolusc-
tumaski olukorras. Siberi- ja tagalamcmuaari-
dc üks ühtivus torkab silma: eesti mehe ja 
naise nõukus ning taiplikkus ebainimlikes olu­
des. Eestlane suudab teha ka senikogematuid 
töid, paistab peagi silma ning mängib olud üle. 
Näiteks Aili Viitan raamatus, senise Sibcri-
kirjandusc tippteoses, omandab minategelasest 
õpetajanna oma leidlikkusega poolnõia maine, 
tal jagub tarkust ja õpetusi kui mitmel alal. 
Ning mille kõigega ei tule hundiaastatcl toime 
Sergo alias Volk! Mida kõike ei tule tal teha: 
ta püüab vitsmõrdadega kalu, on eesliajaja, ta-
gaaetu, voolib rattakodaraid ja saapaliistc, on 
sepikojas pcalclööja, hcinaniitja, puuraidur, 
vildivanutaja, arbuusivalvur, parkalilöökojas 
nahakoogutaja, professorile inglise keele repe­
tiitor, käsitsi lauasaagija, eeskujulik kuulipil­
dur, raadioluuraja, rootsi keele õpetaja. Ning 

"tema loodud elulisi tarbeesemeid: voodilina­
dest magamiskott, puuvillast nöör ning nöörist 
jalavarjud, vest, nahkvoodriga püksid. Tal on 
plaan valmis viiskudclcgi nahkvooder pan­
na. . . 

Leidlikkus, võime külmast kivistki leiva­
tükk välja tõmmata on mälestuste korduv mo­
tiiv. Kuigi olud on võõrad, töö tundmatu, ütleb 
liikuv mõistus, mida ja kuidas teha. 

Viimase suhkruvaru kinkimine tundmatu­
le, kelle laps nälga suremas, tundub lühivaates 
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kiili õilsa, kuid enese ellujäämise seisukohalt 
arutu teona. Kõrvalseisja laidabki: «Loll! 
Jõuad sa praegu kõiki sääraseid aidata!» Tei­
sal jätab jutustaja lastepere emale oma kuivi­
ku- ja lihavaru, peaaegu olematu võimalusega 
laenatut kunagi tagasi saada. Ja ennäe! — kõi­
ge kibedamal hädahetkel on vastutulelikkusest 
kasu. Siin-seal välgatav inimlikkus ja kaastun­
ne aitavad ellujäämisel. Aili Viitari raamatus 
omandab osadustunnc külaelanikega kristliku 
kirkuse. 

Kolmas Id a-memu äris tika universaal, elu-
pide keset ahistust, on huumor. Grotesksed 
olud annavad alatasa võimalusi muiata, näha 
asju teistest oludest pärit inimese silmaga, 
neist vähemalt naeratades üle olla. Rikka elu­
kogemusega inimese leebe naeratus valgustab 

REMSU RASKE TEE 

Olev Remsu: «Armastusega Oxfordi». 
«Eesti Raamat», Tallinn 1991. 224 lk. 

Ka Remsu on tühjendanud sahtleid — avalda­
nud kogumiku paladega, millest mõned viis­
teist aastat vanad. Siin on jutte, lühiromaan ja 
filmikäsikiri. Miks Remsu seda tegi? Võimalu­
si on vähemalt kolm. 

1) Autor tahab, et kõik, mis la on kirjuta­
nud, oleks ka kaante vahel. Nii dokumenteeri­
mise mõttes kui ka mugavuse pärast — pole 
tarvis üksikuid väljalõikeid kausta vahele ko­
guda. 

2) Autor tallab raha. Seda ci saa ta küll 
enam palju, vaid hoopis vastupidi, aga säärase 
raamatu üllitamiseks pole tal ka muud vaeva 
kui oma vanad palad kokku koguda, lehtedele 
kleepida või ümber lüüa lasta. 

3) Autor usub siiralt, et tema töö on kuns-
tiväärluslik ning lugejatele tarvilik. Viimast 
näib toetavat tagakaane müstifitseeritud enese­
reklaam: «Et lõplikult loobuda vaidlemast tee­
mal, kumb Remsu, kas noor või küps, on 
parem, siis tõdegem: mõlemad on head.» 
Ausalt öelda pole ma küll kordagi kuulnud, et 
keegi oma pead nii tühise küsimusega vae­
vaks, aga olgu peäle. Isiklikult arvan, et väga 
õnnestunud on seekord impressumi annotat­
sioon: «Kogumik pakub lugemist neile, kes 
tunnevad huvi kirjaniku kui loovisiksuse loo­
mingulise arengu vastu.» Ei saa välistada ini­
meste olemasolu, kes pärast päevatööd 
uurivad, kas näiteks «Homses karikakras» ci 
terendu juba «Kurbmängu Paabelis» cclrcflck-
se. Tõdegem, et areng on tõepoolest olemas. 

ka Sergo raamatut. Rahvalik on raamatu huu­
mor ja laad. Kujutus liigub episoodilt episoo­
dile, kohatud inimeste ja kogetud olukordade 
värvikates piltides, intcllckmaalscte kõrguste 
ja targutusteta. See on toimeka tegudeinimese 
raamat. 

Mäletan Scrgot elu lõpult, tema «Rukkira-
hu» katkendite avaldamise ajast. «Rukkira-
hus» huvitas mind eriti merel toimunud 
juunipööre-rahvarcvolutsioon, mille punaväe-
line sõjalaevastik korraldas mõni päev enne 
mandrisündmusi. Meeldiv vaikne mees tasase 
jutuga, elavad elunäinud silmad. Libahundilu-
gu oleks nagu taaskohtumine selle vaikse ini­
mesega —juba teiselt kaldalt. 

Mart Mager 

Ka Remsu on kahekümne aasta jooksul haka­
nud ilukirjandust talutavamalt kirjutama. 

Mida selle raamatu kohta öelda? Ma tean, 
et mahategemine mõjub reklaamina ja ma ci 
tahaks «Armastusega Oxfordi» kuidagi reklaa­
mida, sest ta on kohati ikka liiga lähedal grafo-
maaniale. Lühemad palad vähem. Näiteks 
«Asta», «Augustis enne septembrit», ehk ka 
«Maja aiateega» on loetavad. Lühike kesktase­
mel jutt mõjub alati paremini kui pikk ja kehv. 

«Homne karikakar» on muidugi omaette 
nähtus. Ei tea, kas peaks seda noorsooromaa­
niks nimetama? Nii püüdlikult ja pingutatult 
kasutab Remsu seal slängi. Kui tegelaskõnes 
võiks see olla, siis autoritekstis ajab näiteks 
lause «Ao kaanis vedelat leiba, mõtles rääki­
mise kaudu» (lk. 127) ihukarvad püsti. Arvan, 
et toonase komma (Tönn Sarve termin) elutun­
netus, -viisid ja huvid olid märksa komplitsee­
ritumad ja intrigeerivamad, kui see väljendub 
Remsu kirjeldustes. Olen seda romaani kunagi 
«Pikris» parodeerinud, aga kukkus kehvalt 
välja, sest romaan on ise paroodia piiri peäl. 

Remsu tegelased on küllaltki promiskui-
tiivsed, aga ainult markecrimisi. Pannakse, 
võetakse, ollakse esimene, väntsutataksc jne. 
Külm higine käsi lappab pornopilte ja hingel­
dab rõvedalt. Tõsi, kohtab ka sääraseid pärle 
nagu «Artur läks järve äärde, pesi näolt Virve 
vecnusekingu paituse» (lk. 153), millest on 
taas raske aru saada, on see paroodia või mitte. 

Filmistsenaariumist «Arturi esimene reis 
üle esimese mere ehk Loomavcdajad» on 
näha, et autor tunneb mõlemat kunsti, nii slsc-
naristikat kui ka loomavcdamist, sest vorm, 
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nagu öeldakse, on olemas ja konkreetsed reaa­
lid usutavad. Siin on klassikaline tee- või rän-
nakumotiiv, mis üldiselt väga töökindel. 
Ainult et inimesed, kes praegu rändavad, ja 
sündmused, mis nendega juhtuvad, pole täht­
sad, vaimukad, traagilised või muud moodi 
pinget pakkuvad. Stsenaariumi lugedes jääb 
mulje, nagu oleks see mõne «Tallinnfilmi» 
(näit. «Keskpäevase praami») taasüleskirjutus 
kirjanduslikuks stsenaariumiks. Aga keskmise 
eesti filmi oleks sellest omal ajal kindlasti saa­
nud. (Muide, Remsu oleks võinud lisada 
lugude lõppu nende kirjutamise või esmaaval-
damise aasta, nagu tegi näiteks Arvo Valton 
oma analoogilises raamatus.) 

Remsu on hea näide, et võib rännata ja 
palju näha, aga paberil kajastub see sageli nii, 
nagu veaks keegi okastraati läbi oherdiaugu 
(Juhan Peegli väljend). Remsul on detailitun-
net. Seetõttu pakuvad ta «Homne karikakar» 
ja veel mõni lugu äratundmist ja nostalgilist 
mcenutusmõnu neile, kes temaga umbes sa­
mal ajal Tartus elanud või tudeerinud. Millest 
autoril enim puudu, on kirjanduslik kujutlus­
võime. Huvitaval kombel on Remsul üldis-
Uisoskust ja sünteesivõimet, kui ta tegeleb 
idccde-ilmaga, näiteks päevapoliitikast kirju­
tades, inimhingedega tegeldes aga mitte. Ta 
tahaks nagu panna süva, hinge sisse minna 
igasugu tehnikatega, ent struktuurid ja skee­
mid jäävad puiseks. 

Remsu kirjutab tõsiselt, on mulje, et ta võ­
tab kirjutamist nagu jumalikku tegevust, ehk 
sellest kramp ja (erinevalt tema isikust) suhte­
liselt vähe huumorimeelt tema bellctristikas. 

Ent aitab materdamisest, sest mitte selleks 
ci hakanud ma arvustust kirjutama. Iga raama­
tut ci peagi retsenseerima, ja ma tahtsin Rcm-
su-fenomeni abil öelda paar sõna hoopis selle 
kohta, kuidas meil kirjandusega tegeleja etab-

leerub, kuidas kellekski saadakse ja ollakse. 
Praegu saab täpselt kakskümmend aastat, 

kui ma ise olen kirjandusega tegelejaid tund­
nud ja kõrvalt näinud. Mina tundsin neid ini­
mesi sellest ajast peale, ma ei teadnud, mis jäi 
ettepoole. Mõne puhul pisut teadsin, aga üld­
joontes, peamiselt fakte. Toon ühe näite. Vii­
bisin seltskonnas, kus kõik olid minust veidi 
vanemad või siis pikema staažiga. Seal oli ka 
literaat ja tegelane Т., kes oli mõjukas ja auto­
riteetne. Mina igatahes tundsin teda ainult sää­
rasena. Aga teised tundsid teda ka varasemast 
ajast ning ma tunnetasin, et minu suhtumisel 
ja teiste suhtumisel T-sse on vahe. See sai kin­
nitust, kui T. lahkus. Siis üks mees natuke kõ-
histas pihku. Teine ülles: «Nojah, see on ju va 
Т., kas te siis teda ci tea?» — «T. jääb ikka T-
ks,» kinnitas kolmas. See polnud pahatahtlik 
suhtumine, aga see oli endisest ajast üle kan­
dunud. 

Miks ma seda räägin? Minagi mäletan 
Remsut ajast, mil ta «näkitses» ja ülikoolile­
hes Artur Nootamaa nime all üsna abitult alus­
tas. Pärast ta tegi «Tohhohhi» ning ta maine 
tõusis. Ja visalt on ta oma teed ikka ülespoole 
rühkinud. Pole jätnud jonni. Ja ennäe — la on 
edenenud! Tõcsti-tõcsti, ajal, mil inimesed 
vara maha hakkavad käima, on kosutav vaa­
data, kui keegi ajapikku ka paremaks muutub. 
Remsu on praegu üks meie enim kirjutav ja 
avaldav kriitik ning publitsist. Ta tahab ja os­
kab endale reklaami teha. Ja nii on ta muutu­
nud vägagi kõneldavaks ja mainitavaks 
literaadiks tänapäeva Eestis. Minu ja ta teiste 
vanade tuttavate teadmine tema tee algusest 
jääb meie teadmiseks. Uued inimesed teavad 
teisiti. Ja säärasena ta lähebki lukku. Kirjanik­
ku saab täiesti teha— iseendast. 

Mihkel Mutt 
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KROONIKAT 

1. aprillil omistati Soomes Jaan Kaplinskile 
esimese välismaalasena Eino Leino auhind. 

10. aprillil avati Karlsruhes eesti raamatu­
näitus. Kirjanikest olid sel puhul kohale saa­
bunud Ellen Niit, Jaan Kross ja Mati Sirkel. 

13.—15. aprillini viibis Eestis eesti kirjan­
duse vahendaja Leif Hannibal Kopcnhaage-
nist. 

14.—20. aprillini oli Eesti Kirjanike Liidu 
külaliseks Rootsi Kirjanike Liidu välissekretär 
Ann Wikström. 

15. aprillil oli koos Eesli Kirjanike Liidu 
juhatuse eelmise koosseisu viimane koosolek. 
Koosolekul arutati veel kord liidu uue põhikir­
ja projekti, tutvuti Eesti Kirjanduse Sihtkapi­
tali põhikirja projektiga, arutati maikuus 
toimuva üldkogu läbiviimisega seotud küsi­
musi ning Eesti Kirjanike Liidu 70. aastapäe­
va tähistamist. 

20,—26. aprillini käis PEN-klubi 57. rah­
vusvahelisel kongressil Barcelonas Mihkel 
Mutt. 

21. aprillil näidati Soome Instituudis Tal­
linnas Soome Kirjanike Liidu Kirjanduse 
Arenduskeskuse videofilme soomerootsi kir­
janikest Lais Huldcnist ja Bo Carpel anis t. Fil­
me kommenteeris Soomerootsi Kirjanike 
Liidu esimees Ingmar Svedberg. 

22. aprillil oli Kirjanike Majas Tallinnas 
Andres Ehini autoriõhtu. 

22. aprillil tähistas Elias Lönnroti Seltsi 
Tallinna osakond Friedebert Tuglase Maja­
muuseumis Tuglase Seltsi 10. aastapäeva. 
Seltsi ajaloost ja tegevusest rääkis selle tegev-
juhalaja Eva Lille Helsingist. 

27. aprillist 4. maini viibis Rootsi Kirjani­
ke Liidu külalisena Rootsis Krista Kaer. 

EESTI KIRIANIKE LUDU ÜLDKOGU 

Ennevanasti korraldati Eesti NSV-s kirjanike 
kongresse. Aga eks see sõna ole kõiki ära tüü­
danud (ehkki ta pole tõesti mitto vene keelest 
pärit!). Üldkogu on ilusam igatahes, pealegi ei 
kesta ta kolm päeva. Kes neid hotelliarveid 
enam maksta jõuaks. 

27.—28. aprillini korraldas Soome Insti­
tuut Tartus seminari soome kirjandusloost 
ning Eesti-Soome kultuurisuhete ajaloost. Et­
tekannetega esinesid Uipo Vento, Henni Ilo­
mäki, Irma-Riitta Järvinen, Kai Laitinen, 
Tuomo Tuomi ja Kaarina Sala Soomest ning 
Mare Kõiva, Rutt Hinrikus ja Peeter Olesk. 
Viimasel päeval avati Soome Instituudi raa­
matukogu. 

27.—28. aprillini tuli Turus kokku Põhja­
maade kirjanike liitude ühistööd koordineeriv 
nõukogu, kus Eesti Kirjanike Liidul on vaatle­
ja staatus. Arutati raamatukirjastamise ja -kau­
bastamise probleeme, rahvusvähemuste 
omakeelse kirjanduse väljaandmise võimalusi 
ja raskusi, audiovisuaalse kultuuri tungimist 
raamatu pärusmaale. Peeti ka ettekandeid tõl­
kijate Lepingusuhetes! ja stipcndiumisüsiccmi-
de laiendamisest. Autoriõiguse parimaid 
spetsialiste Jukka Liedes esines ettekandega 
kõigist neist sõhnküsimuslest, mida toob kul­
tuurile Põhjamaade lülitumine Euroopa Ühen­
dusse. 29. — 30. maini sõidab enamik Turu 
kohtumisel osalenuid Madridi Euroopa Kirja­
nike Kongressile, kus Eesli Kirjanike Liit va­
hetab vaatleja rolli täisõigusliku liikme au ja 
kohustuste vastu. 

29. aprillist 3. maini käisid Kielis Tallinna 
päevadel Maimu Berg, Mihkel Mutt ja Helgi 
Loik. 

30. aprillil anti Alatskivil taas välja Juhan 
Liivi luuleauhind. Selle pälvis Mais Traadi 
luuletus «Oma riik» («Looming» 1991, nr. 
П). 

4. mail külastas Kirjanike Liitu austria kir­
janik Franz Innerhofcr. 

6.—9. maini olid eesti kulluuripäevadel 
Karlsruhes Mihkel Mult ja Paul-Ecrik Rum­
mo. 

EKL-i esimene üldkogu oli üllatavalt rahu­
lik. Aniandekõnc (Vladimir Beckman) ja 
kaasettekanded (Arvo Valton, Hcnn-Kaarcl 
Hellat, Mati Sirkel, Hani Jõgisalu) olid lühike­
sed. Kirjandusest õtse ei räägitud, pigem kir­
janduselust, õigemini kirjanike elust, 
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Märksõnadeks raha, kirjastustegevus, KL-i 
majad ja nende tagasisaamine nii Tartus kui 
Tallinnas, välissuhted. Arutati, kuidas uuel 
ajal mitte lootust kaotada ja ellu jääda. Eriti 
emotsionaalse sõnavõtuga esines sel teemal 
Aksel Tamm, kes leidis, et pensionärid — 
neid on aga pisut üle poole KL-i liikmeist — 
ei suuda kiiresti ümber orienteeruda ja nende 
õiguste kaitseks peaks juhatuses töötama eral­
di inimene, kes aitaks tuludeklaratsioone täita 
ja nõuaks pensionäridele toetusraha. Pensio­
nieas kirjanikud olevat kasvanud ühiskonnas, 
mis pole õpetanud neid kerjama, väitis Aksel 
Tamm. 

Majandustecmadel sekundeeris Oskar 
Kratis, kes naerutas saali loosungitega eesti 
kirjanduse peatsest hävimisest jms. Samuti 
polevat Karl Ristikivi õige näide võimalusest 
pärast töödki häid raamatuid kirjutada — Ris­
tikivil jäänud seetõttu naine võtmata. Elavate­
le klassikutele tegi Oskar Kruus pisut 
teistsuguseid etteheiteid — kes sõitvat takso­
ga, kes ajavat muidu musta äri. Puutumata ei 
jäänud peaaegu keegi, eriti mitte Kirjandus­
fondi direktor Laine Gross, kelle kuupalk ole­
vat suurem, kui Oskar Kruus iganes teeninud 
on. 

Eerik Teder tõi näite: tema tuttav soome 
kirjanik saavat korraga nelja liiki pensioni, 
sealhulgas kirjanikupensioni. Aga küllap olid 
meie pensionäridest kirjanikud igapäevastest 
elatusrahasabadest nõnda kurnatud, et ci haka­
tud koostama mingeid protestikirju ega petit­
sioone; võimalik ka, et kirjanikud on lakanud 
uskumast sõna jõusse. Üllataval kombel ei va­
litud Aksel Tamme isegi juhatusse, kuigi ta 
ennast vabatahtlikult «sotsiaalministriks» pak­
kus. 

Üks kiri koostati üldkogul ometi — selle 
luges ette Jüri Talvet ja see oli adresseeritud 
EV valitsusele ja peaminister Tiit Vähile isik­
likult. Teemaks kultuurivahetuse blokeerimine 
poslitariifidc tõusu tagajärjel. Loomulikult 
hääletasid kõik poolt, lootuses, et veetilgad 
viimaks müüri sisse augu uuristavad (selletee­
malisi läkitusi on koostatud TA instituutides 
ja mujalgi, iga korralik kollektiiv peab oma 
kohuseks tariifide alandamist nõuda). 

Aivo Lõhmuse sõnavõtt oli realistlikum, 
toma on nüüd mitu kuud majandusse süvene­
nud ja tegi kolleegidele selgeks, et varimajan­
duses ci ole inimlikke tariife lootagi. 
Varimajandust eristavat turumajandusest ka­
sumi määr: kui turumajanduses peetakse nor­
maalseks 20% kasumit, siis varimajanduses, 
seega uues Eesti Vabariigis, tahetakse saada 
vähemalt 200%. 

Aivo Lõhmus väitis ka, et ükski eesti kir­
janik ci ole nii palju kurja teinud, et teda avali­
kult häbiposti panna. Kas ci suuna praegust 
paljastamiskarnpaanial kellegi kuri käsi? 

Andres Langemets kõneles tõsiselt kultuu­
ripoliitikast, märkides, et kirjanikel on vara 
loobuda poliitilise surverühma rollist — kul­
tuurikanaleid on tarvis kaitsta. Ei ole selge ju 
ka «Loomingu» või «Vikerkaare» tulevik. 

RINGVAADE 

Rein Veidemann, kes kõnelema harjunud, 
rääkis sedapuhku südamlikult sallivusest ja 
eesti asjast. 

Aga eks sõnavõttude eel ja ajalgi hoidnud 
kuulajate meeli elevil eelkõige esimehe ja ju­
hatuse valimised. Enne seda peeti küll vajali­
kuks vastu võtta uus põhikiri, mille arutelu 
läks märksa libedamalt kui näiteks EV põhi­
seaduse oma. Tõsi, EKL-i põhikirja järgi hak­
kab oma elu seadma ka vaid 211 inimest. 
Põhimõttelisi vaidlusi ci tekkinud, asjakohast 
nõu ja abi andsid Jaan Kross ja Vello Lattik. 
Hcnn-Kaarel Hellati ja Sulev Raudsepa koos­
tatud projekt võeti vastu väikeste täienduste­
ga. Keegi ei marssinud protesti märgiks saalist 
välja. 

Algas valimisvõitlus, kus kutsuti üles kõi­
ki kandidaate põhjalikult arutama. Et aga pä­
rast enesetaandusi jäid nimekirja vaid 
Vladimir Beckman, Arvo Valton ja Heino 
Kiik, ei vaevunud keegi avalikku poolt- või 
vastupropagandat tegema; eeldati, et vanu kol­
leege tuntakse nagunii läbi ja lõhki. Mõne aja 
pärast oli koosoleku juhatajal Ülo Tuulikul 
põhjust õnnitleda Vladimir Bcekmanit, kes 
suure häälccnamuscga laas esimeheks valiti. 

Juhatusse valiti Toomas Haug, Harri Jõgi­
salu, Teet Kallas, Jaan Kross, Aivo Lõhmus, 
Ellen Niit, Asta Põldmäe, Paul-Ecrik Rummo, 
Mati Sirkel, Toivo Tasa, Ülo Tuulik ja Arvo 
Valton. 

«Loomingu» toimetajaks valiti tagasi 
Andres Langemets. 

Üldkogu rahulikku häälestatust näitab see­
gi, et valimistulemusi oodates ci pidanud kir­
janikud ajaviiteks sõnasõda, vaid lasksid Ülo 
Tuulikul ja Gennadi Muravinil pajatada Vene­
maa uudiseid — kirjanduselu käib seal pisut 
teisiti kui Eestis, on jagunetud mitmeks orga­
nisatsiooniks, kes üksteist ci tunnusta ja avali­
kult sõdivad, aeg-ajalt Ecstislki toetust 
otsides. Või miks alati ainult Venemaale vii­
data — Gruusiaski rebinud rahvas kirjanike 
hiljutise kongressi ajal mitmete kirjanike raa­
matuid tänaval puruks. Kujutlegem sedasama 
pilti Harju tänaval: ERSP toetajad rebimas 
tükkideks Rein Veidemanni esseekogusid? 
Rojaliste Teet Kallase novellide kallal? Savi­
saariasi põletamas Ulo Matthcusc romaane? 
Tuleb välja, et mc ise ei oska oma kirjandus­
elu iga kord hinnatagi, kipume arvama, et ka 
siin kired möllavad. Ometi polo meil isegi 
veel ühegi KL-i esimehe topist Harju tänava 
õuel ära põletatud. — Eks see ole vist eelkõi­
ge temperamendi küsimus. Hando Runnclgi, 
kes alailma asjadega rahul ei ole (kahjuks on 
tal enamasti õigus), võtab sõna ja teeb oma 
märkused rahulikul häälel, koputab kuulajate 
südametunnistusele ja apelleerib eetikale, vch-
kimata seejuures kätega. 

Ammuks see oli, kui rahvas imestas: mis 
need eesti kirjanikud küll kangesti kurdavad? 
Aga pangem tähele: see oli vist esimene üld­
koosolek, kus ei rünnatud ei «Eesti Raamatut» 
ega ühtegi teist kirjastust, ei kurdetud koguni, 
et «Kupar» teenib liiga palju raha, isegi las-

850 



tckirjanikud ci kaevanud oma saatuse üle. 
Kirjanikud hakkavad turu-, vabandust, vari­
majandusega tasapisi harjuma. Vabakutselised 
lähevad ükshaaval tööle, püksirihma pinguta­
vad kõik. Nooremad mehed püüavad asutada 
oma kirjastusi ja ootavad igatsusega, millal 
KL-i arvuti töökorda saab — sellest oleks raa­
matute tegemisel abi. 

Karl Martin Sinijärv tegi mulle vaheaja-
vcstluscs selgeks, mismoodi üks õige kirjani­
ke liit töötama peaks ja mis tema asjast arvab 
(kolme viisaka võõrsõnaga) — oleks ta selle 
kõne üldkogu ees pidanud, oleks ta ilmtingi­
mata juhatusse, kui mitte esimeheks valitud. 
Aga nüüd peab ta kolm aastat ootama. Nagu 
needki, kes avaldasid arvamust, et KL võiks 
jaguneda mitmeks organisatsiooniks —• on ju 

VALGE LAEVAGA LÄÄNEMEREL 

Faktoloogilist: 24. veebruarist 10. märtsini 
kurseeris Läänemerel reisilaev «Konstantin 
Simonov», mille pardal viibis vähemalt 300 
kirjanikku ja literaati 10 riigist (peale Lääne­
meremaade ka Norrast) ning umbes sama 
palju ajakirjanikke, sponsoreid ja mcelclahuta-
jaid-muusikuid. Reis sai alguse Peterburist ja 
lõppes samas. Peatuti Tallinnas (kahel korral), 
Gdynias (pluss Gdanskis), Lüübekis, Kopen­
haagenis, Visbys, Stockholmis ja Helsingis. 
Reisi põhiorganisaatorid olid Rootsi ja Peter­
buri kirjanikud. Üritus kandis ametlikult ni­
metust «Balti tee», aga miks mitte ka 
«Läänemere lained». Eesti delegatsiooni kuu­
lusid kirjanikest ja tõlkijatest Priidu Beier, 
Maimu Berg, Andres Ehin, Toomas Haug, 
Harri Jõgisalu, Ain Kaalep, Alla Kallas, Teet 
Kallas, Leo Metsar, Elvira Mihhailova, Mih­
kel Mutt, Arnold Ravel, Kalju Saabcr, Rein 
Saluri, Anu Saluäär, Ly Seppel, Mali Sirkel, 
Jüri Tuulik; Eesti Raadiot esindas Mari Ta­
rand, «Tallinnfilmi» Peeter Simm, Eesti TV-d 
Katrin Hiir, Indrek Kangur ja Rein Lillmaa, 
muusikat tegid Mart ja Jaak Johanson, spon­
soritena reisisid kaasa Prits Liblik ja Ain Lää­
ne. Rootsi delegatsioonis oli samuti eesti 
literaate: Enel Mclbcrg, Maarja Talgre ja 
Aleks Milits. 

Veider mõelda ja raske uskuda, aga kogu 
see lacvalugu sai alguse umbes kaks aastat ta­
gasi meie korteris. Ükskord oli meil taas kü­
las hea sõber, Peterburi (siis veel Leningradi) 
kirjanik Aleksandr Zitinski. Ühel ilusal õhtul 
ülles ta unistavalt: «Teate mis, sõbrad, üürime 
parem ühe suure laeva, kutsume sellele kok­
ku kirjanikke kõigist Läänemere riikidest ja 
lähme sõitma . . . » Ja nüüd oli seesama Zi­
tinski selsamal enda väljamõeldud laeval reisi 
direktoriks. Ennekõike on ta muidugi hea kir­
janik ja meeletu fantasöör, see Saša Zitinski, 
ning üks ta raamat («Trepp») on 1982. aastal 
ilmunud ka «Loomingu Raamatukogus». Kes 
juhtub seda irreaalset juttu mäletama, see 

erihuvid tõlkijatel, kirjandusteadlastel, laste­
kirjanikel jne. Esialgu ei peetud siiski otstar­
bekaks vanu struktuure lõhkuda, vaid lükati 
otsustamine edasi. 

Lõpetuseks luges Aivo Lõlimus Jaan Lat-
tiku miniatuuri «Teejuht», mille Hando Run­
nel oli välja valinud. Võinuks ju otsida 
tagamõtet, aga tekst oli nõnda hea ja Lõhmuse 
võrukeelne esitus nii mõnus, et kirjanikud lah­
kusid hämarast saalist (elektri kokkuhoid!) 
üsna rõõmsana. Ei mindud sugugi banketile, 
nagu hea lugeja ehk arvab. Vanad ajad ja va­
litsuse kulu-kirjadega peod on pöördumatult 
möödas. 

Astrid Reinia 

peaks mõistma, et just säärane saigi niisugu­
se hullumeelse laevareisi välja mõtelda. Teine 
asi, kuidas küll sel kaootilisel ja üdini loomin­
gulisel isiksusel õnnestus oma idee teoks teha. 
Ükskõik kui realistlikult ci kõla ka selgitused, 
minule jääb see igavesti saladuseks. 

. . . Tegelikult on küllalt kahtlane ettevõt­
mine paar kuud pärast reisi sellest veel mida­
gi kirjutada, seda enam, et Mihkel Mult ja 
Ain Kaalep on omapoolsed põhjalikud visioo­
nid juba ammu ajalehtedes avaldanud. Lisaks 
raadio ja TV. Seepärast näib, et saan alustada 
sellest, millest mingil tingimusel kirjutada ci 
tohi. Kindlasti ei tohi kirjutada arhitektuurist, 
kuna ma sellest niikuinii midagi rääkida ei 
oska; pole ju mõtet kinnitada, et näiteks Ko­
penhaagenis leidub peaaegu igal tänavaristil 
mõni aegade tuultes roheliseks tõmbunud või­
mas ratsamonument. Teiseks on küllap vist 
iga lugeja tänaseks käinud korduvalt nii Root­
sis, Taanis, Saksamaal kui Poolas, Soomest 
rääkimata. Ja kolmandaks — eks ole igaühel 
niigi hingepõhjas mingi ainuoma linn ja see­
ga ka arhitektuur. Stockholmi ümbruse skää-
ride vahel hargnes kõigi maade kirjanikke 
kõikidele tekkidele, et siis saarte ja saarekes-
te seast endale see ainus ja üksik ihaldussaar 
välja valida. Tänu taevale, maitsed ja talu­
mised olid täiesti erinevad. Prooviiagu ette 
kujutada 300 kirjanikku ühelainsal üksikul 
saarel! Aga ometi kujunes sääraseks kumma­
liseks triivivaks saareks meie valge laev. Ent 
vaevalt keegi seal üle kahe nädala oleks taht­
nud olla. . . 

Millest veel ci maksa rääkida? Mitte min­
gil juhul sellest, kuidas meid mitme maa vää­
rikates raekodades vastu võeti. Need olid nii 
ilusad vastuvõtud, et niikuinii ci jätkuks sõnu 
nende kirjeldamiseks. Kõned olid küll üsna 
sarnased, aga mis parata, rituaal on rituaal. 
Mitte mingil juhul ci tohiks meie näljascvõi-
tu ajal kirjeldada neid roogi ja jooke, mida mc 
raesaalides maitsesime. Seepärast ei räägi ma 
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sõnagi glasuuritud pontšikutcst Poolas või 
hakk-hõrgutistcga võileibadest Saksamaal, 
salgan maha nii Taani toorsalatid kui ka 
Rootsi šampinjonid. See oleks liigagi taktitu 
jutt. 

Vaevalt maksaks kirjeldada «Konstantin 
Simonovi». Selle töö tegi oma «Eesti Eks­
pressi» joonealuses ilusasti irooniliselt ja ene­
seirooniliselt ära Mihkel Mutt. Samuti pole 
mul põhjust hakata peatuma kontaktidel lää­
nepoolsete kirjanikega, sest kahjuks pole ma 
meeleheitlikule ülcõppimiscle vaatamata täni­
ni suutnud likvideerida selle sabotaaži tule­
musi, mida mulle omal ajal Leningradis 
inglise keele asemel sisse söötsid nõukogude 
kool ja Zdanovi-nimcline ülikool. Ingliskeel­
seid lühivcstlusi tegelikult ikka oli, viimane 
neist tagasijõudmisel Tallinna, mil üks priske 
rootsi kirjanik ci jõudnud kuidagi ära imesta­
da, miks tublid eesti riigi piirivalvurid ei taha 
oma kodanikke kuidagi koju lasta. Nii et, jah, 
mina suhtlesin enamasti Eesti delegatsiooni­
ga, vanade ja uute tuttavatega, ja kokku oli 
see mulle (mille ainult kui toimetajale ja tõl­
kijale) huvitav ja kasulik. (Eraldi tahaksin ära 
märkida meie toredaid kajutikaaslasi Ly Scp-
pclit ja Andres Ehinil.) 

Veel suhtlesin endisle kaasmaalastega, 
Peterburi kirjanikega. Tuleb ütelda, et Le­
ningradi ja Peterburi vahe on täiesti sisuline. 
Tegemist on hoopis teist tüüpi inimestega, 
võrreldes nendega, kes olid Ncevalinna kir­
janduselus esiplaanil 17 aastat tagasi, mil 
mina seal elasin. (Esiplaanil olid nad veel ka 
viie aasta eest.) Siis oli nii kirjandus kui ka 
delegatsioon raudselt «sckretärlik». Nüüd oli 
vene kirjanike galerii kirev ja elav, elusaid 
monumente ei märganudki. Virnadest tuttava­
test saime jälle kokku musta huumori tippme­
he Valeri Popoviga, iginoore, ent tõsiseks 
jäänud Juri Rothcuga, skeptilise esseisti Sa-
muil Lurjega, eesti päritolu dramaturgi Vladi­
mir Arroga (tema on praegu Peterburi 
kirjanikcorganisatsiooni juht), Venemaa ühe 
parima luuletaja Aleksandr Kušncriga — lü­
hidalt, paljudega. See tänaseks sügavasse 
keskikka jõudnud põlvkond, kellest suur osa 
pidi ametliku kroonukirjandusc varjus pikki 
aastakümneid oma tundi ootama, mõjub ülla­
tavalt kompleksivabalt. Kuigi — kes «nor-
maalsctestki» venelastest on praegu täiesti 
kompleksidest vaba? 

Laeval ilmus ka oma ajaleht «Cruise 
News», ncli-viis numbrit, kui ma ci eksi. 
Neist ühes esitati seltskonnale otsekohene kü­
simus: kas teile tundub tõesti, et meie reis 
pole midagi muud kui kahenädalane jalutus­
käik? Tjah . . . Kuidas keegi. . . Kes elas 
õhtuti ilusat elu baaris «Valged ööd» või 
«Laadoga», kes aga andis palehigis välja se­
dasama ajalehte vene ja inglise keeles. Sattu­
sin peatoimetaja (kes muu kui jälle Zilinski!) 
haardesse minagi. Polüglott Ain Kaalep su­
vatses luua kaks kena saksakeelset luuletust 
narrilaeva motiividel, mina pidin need kür-
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korras eestikeelse suulise sisuseletuse järgi 
panema vene keelde. Jäägu see patt esime­
seks ja viimaseks korraks! Teadnuks tõlkijaist 
kolleegid, kes olid terve pika päeva vaheta­
nud oma raske ameti kogemusi ja saladusi, 
millisel haltuuramcetodil ma maestrot tõlki­
sin, võtnuks nad mind tõsiselt noomida. 

Aga tõlkcseminar oli omamoodi kütkes­
tav, ehkki korraldajad olid kolm Balti riiki 
puhtalt unustanud. (Selle eest paistsid eesti 
tõlkijad ülisoodsalt silma rootslaste vaate­
vinklist, eriti kui hakati võrdlema kas või 
suure Venemaaga, kus teatakse laiemalt 
ainult Lindgrcni lasteraamatuid.) Seminarilt 
lahkusin aga järgmiste vastuoluliste tõdemus­
tega: 

1. Tõlkija on Valgustaja. Tõlkija on iga­
vikulise tarkuse külvaja. (Vrd. ka Puškini 
sõnu, et tõlkija on kirjanduse postihobu.) 

2. Tõlkija pole üldse elukutse. Niimoodi 
on see kogu maailmas ja kõige enam muidu­
gi postkommunistlikus maailmas, kus vaba­
turg on metsik turg, milles puuduvad 
kultuurivälja infrastruktuurid, näiteks süs­
teemne sponsorlus. Jne. Tõlketööd saab pari­
mal juhul leha asjaliku põhiameli kõrvalt. 
Tõlketööst ci ela keegi ära. Jne. 

Järeldus: «Kirjastus on ühelt poolt börs ja 
teisalt pühakoda» (Nona professor Eric Edc-
berg). Tõlkijat tuleks poputada kõikvõimalike 
fondide ja preemiasüsteemidc kaudu, sest 
ilma tõlkijata lakkaks ka kultuurielu. 

Sedasi arvavad nemad seal. Meie peaksi­
me päris tõsiselt teadmiseks võtma teise 
punkli alguse ja vaatama, mis edasi saab. 

Mõtlen: tõesti, sel fcllinilikul reisil poleks 
üle kahe nädala keegi vastu pidanud. Sel ke­
nal valgel laeval, selle heledates salongides 
oli ju kõik kena ja vahva, vaid vahel harva 
kogunes kerget pilvitust, lühistas üksikuid 
lõmbcluulchoogusid. sähvatasid kauged väl­
gud, lendlesid jäised lumehelbed, ajaloolised 
paralleelid. Kui teile nüüd tundub, et räägin 
natuke segast juttu, siis täpsustan, et rahvus­
suhted on nii õrnad ja delikaatsed, et ega tea 
tõesti, mis nendega peale hakata. Ja kui ini­
mene nmneb ennast neis suhetes tihtilugu 
nagu «oma võõraste seas, võõras omade hul­
gas», siis seda keerulisem see ju on. . . 

Koik need scitseleist aastat, mis olen Ees­
tis elanud, olen ka selle probleemi üle mõ­
tisklenud ja jõudnud järeldusele, et iga 
rahvuslik süsteem eksisteerib nagu mingi asi 
iseeneses. Ja on seejuures täiesti tabamatu. 
Kui taanduda viivukski ajaloolistest reaalidest 
(aga t e g с 1 i k u 1 t ci saa neist küll het­
kekski taganeda, ning selles ongi konks!) siis: 
äkki pole kogu see rahvusküsimus midagi 
muud kui lihtsalt matemaatika? Matemaatika, 
mida peaks siiski natuke tundma. Distants 
vestluskaaslasega: 80 cm, 1 m, 1,5 m.. . 
Häälcdctsibellid... Zcstidc kiirus. . . Jne. 

Rahvussuhetest nii palju, cl minu muljete 
kohaselt olid eestlased sel laeval kõige suht-
lcmisaltim rühm. Kes keskendus rohkem 



skandinaavlastele, kes sakslastele, kes lävis 
soomlastega. Ainult endassetõmbunud poola­
kad jiiid vist ka eestlastele tabamatuks. Mõt­
len: kui raakida cesti-venc, aga miks mitte ka 
Eesti-Vene suhetest praegusel ajaloolisel eta­
pil, siis on need võimalikud ennekõike intel­
ligentsi tasandil. Ehkki — miks ma selles nii 
kinni olen? Miks mitte hoopis ärimeeste ta­
sandil? 

. . . Ja ometi-ometi — kas polnud see 
siiski mingi liigutav ülemaailmse vendluse 
idee, mis hõljus meie valge laeva kohal ja Ži-
tinski sassis juuste all? Mis pulbitses veel 
mõneski avaras «vene hinges»? Ja muidugi 
ka omapärase rootslanna Meta Ottsoni süda­
mes, kes oma kibestunud intervjuus Eesti 
TV-le tunnistas, kuidas tema oli seda reisi en­

dale ette kujutanud, kui suuri lootusi sellele 
rajanud: kõik hakkavad üksteisele naeratama, 
kõik saavad omavahel sõbraks ja kõik asuvad 
kõrvuti istudes üksteise luulet tõlkima, sõna­
de hõrku maitset võrdlema, kirjandust ülista­
ma — aga nagu see rootsi unistaja tõdes, oli 
kõik hoopis teisiti ja igaüks käitus muusalac-
val otsekui kõige harilikum inimene tema ko­
dulinnas. 

Kui päris aus olla, oli kõik tegelikult just 
nii, nagu Meta Ottson oli unistanud. Igaüks 
leidis laevas või rannas just selle, mida otsis. 
Sõbraliku jutuajamise, asjaliku kontakti, love 
story, odavad banaanid, süžce, alkoholi, pro­
totüübi. . . 

Nagu öeldakse — igaühele oma! 
Alla Kallas 
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REIN KRUUSI MEENUTADES 

11. V 1957 — 25. IV 1992 

Ühel meie viimastest kokkupuudetest näitas Rein mulle 
Aleksander Sipelga nekroloogi koopiat. Olukord oli temale 
tüüpiline: ta oli selle paberi kusagilt «välja kaevanud» ja 
uuris seda nüüd läbi kriitilis-iroonilise prilli: žanrikaanonid, 
mis ajapikku muutuvad autoparoodilisteks, oma aja südam­
likud klišeed — kõige sellega mängimine pakkus talle juba 
ette lõbu. «Loomingule» lubatud pikem uurimus jäi aga see­
kord lõplikult pooleli. Ja nüüd Reinule nekroloogi kirjutades 
ei saa ma lahti tundest, et siinsed read satuvad — kunagi 
— kogu oma võimalikus õõnsuses tema hindava ja veidi 
halastamatu pilgu alla. 

«Loomingus» töötades (1985—1990) ja teiste töid trükki 
toimetades ilmutas Rein erilist tundlikkust kõige stiilitu, šab-
loonse ja tühisõnalise vastu. Temaga käis kaasas filoloogili­
ne pinge ja distsipliin, mis oli omapärases seoses irriteeriva 
ja sarkastilise hoiakuga ning põnevusega, mis saatis tema 
üksikasjalikke arhiivi- ja raamatukogu-uuringuid. Koik see 
väljendus ta enda uurimustes ja kriitilistes palades, need 
esindasid uut, nõudlikku taset kirjandusloo käsitlemises. 
Vahel näib, et ta üritas taastada ehtsat, faktitäpset ja korras­
tatud maailma mineviku laialivalguvast lademest. Arhiivido­
kumentide! ja mitmekülgsel bibliograafilisel teabel oli tema 
töödes keskne koht. Selline adekvaatsuse-taotlus oli tõepoo­
lest nautimisväärne nii ebatõelises maailmas, nagu elasime 
aastal 1979, mil Rein Kruus oma tööde avaldamist alustas. 

Ta teisitimõtlejalik isik ei olnud seostatav karjääriga nõu­
kogulikes teadusasutustes. Töötades küll mitmel pool, tegut­
ses ta oma erialal rohkem erauurijana. Uurimistööd sündisid 
selles vabaduses, mille ta endale võttis veel nii vabaduseta 
ajas. 

J. Linzbach, V. Adams, Fr. Tuglas, A. Kivikas, E. Hiir, К. 
Krahe, J. Aavik, J. Sumakov jt. on vahest olulisemad nimed 
Rein Kruusi uuringutes eesti kirjandusloo alal. 1982. a. Tartu 
Ülikooli vene filoloogia osakonna lõpetanuna oli tema pärus­
maa siiski vene kirjandus, huvi ja pühendumus, mida eesti fi­
loloogidest kolleegid ei pruukinud alati hoomatagi. Ta oli 
kahtlemata üks vene kirjanduse paremaid tundjaid Eestis. 

See teatav kultuuriline kahepaiksus andis viljakaid tule­
musi. Sajandi alguskümnendite eesti-vene kirjandussuhete 
käsitlused esitlesid täiesti uusi vaatekohti. Läbi aastate kest­
nud suurettevõte — Igor Severjanini monograafiline käsitle­
mine — on jälgitav nii Eestis kui ka mujal peetud ettekannete 
ja avaldatud uurimuste kaudu. Eestisse kiindunud venelasest 
kujunes võib-olla mingisugune stimuleeriv peegelpilt oma 
uurijale. Kui rääkida teaduskraadidest — normaalses ühis­
konnas poleks Rein neid ehk põlanudki —, siis ainuüksi kom­
mentaarid Severjanini tekstivalimikule (Tallinn, 1990) või 
kirjadele (koos B. Jangfeldtiga, Stockholm, 1988) on magist­
ritöö mõõdus ja kõik muud teemakohased publikatsioonid 
oleksid eeldanud doktoritöö valmimist. 



Rein Kruusi töödes on antud palju ruumi nn. perifeersete 
kultuurinähtuste ja tegelaste vaatlusele. See pakkus avasta-
mislusti ja on nähtavasti kuidagi seotud adekvaatsuse-otsin-
guga laiemalt. Kuid Rein ei armastanud pikalt pajatada oma 
elu- või tõöfilosoofiast. Mäletan, küsisin kunagi temalt umbes 
nii, et miks ta tegeleb nõnda põhjalikult «Siuru»-aegsete koo-
linoortest epigoonidega ja teiste grafomaanidest kaasajooksi­
kutega, ühesõnaga perifeersete nähtustega, ei võta aga ette 
«Siurut» ennast. Aga Moskva seisukohalt on võib-olla ka 
«Siuru» perifeerne nähtus, vastas tema, ja nagu ikka, juba 
tõttas kuhugi — arhiivi, raamatukokku, salapärasele kohtumi­
sele mälestusterääkijaga, siis kiiresti lõunatama või rongile, 
et sõita uurimisretkele metropoli... 

Rein Kruusi tööd jäävad oma süvenemistaseme ja origi­
naalsuse poolest eeskujuks eesti olevatele ja tulevatele kir­
jandusuurijatele. 

TOOMAS HAUG 
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