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Leelo Tungal

Tositaga

Kes tGestab jalutule, et sel pole jalgu,
ja hiitiab pimedale: sa ju oled sége,

ja kohmakale: sa jaad teiste jalgu —
sel voib kill tési taga olla,

aga mitte tode.

Naib vahel, nagu ausameelse au saaks
see, kel on kdige julmem sénavéit,
kuid ei tee haigettegemine ausaks.
Sest ainult Armastus teab mddia tott.

Polvkond

Ikka varisevail sdartel

on ta kuristike aéartel

aina putdnud tantsida,
unistades kindlast pinnast,
priiusest ja pelulinnast.
Aga nild ei tantsi ta.

Siis kui pillimehi 166di,

vottis tema o6iti floodi,

mille kummaline lumm

pani tuhmuma fanfaare.

On tal alles floédist aare?
Ometi see nidd on tumm. . .

Taevas, kuis ta valet vihkas.
Porgut, kuis ta priiust ihkas.

N(id siis, ehmatusest hell,
seisab — endast nérgem-noorem,
vabaduse magus koorem
vabisemas 6lgadel. . .

Olen nainud, kuis tume tigedus
akki leplikutele nakkab,
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sapisdnade sinepikibedus
ennast peatoiduks pidama hakkab,

olen n&inud, kuis aus mees hdbeneb
neid, kel pole ei au ega habi —
malbet mangida kaua ei ldbe need:
teise tuiksoone nérivad labi.

Olen tuhatkorda nainud, kuis pbetakse

labi valusalt eneseteadvust. . .

Kuni kuskilt — jah, kust? — abiks voetakse
raudset hellust ja vdimukat headust.

Aastanumbrid ei seisa taevas.
Aastanumber jaab alati samaks.
... On, kui 6lgedel stinnitusvaevas
Neitsi Maarja praegugi lamaks.

Kas ei tduse siis mirrildhn soodest,
mida labisid ldamaa targad,

poiste emad ei karda Heroodest,
varakambreid ei valitse vargad?

Ja kas talvedd mustal krepil
veel ei sdhvinud t6otatud valgus?

Aga kaupmeestel templitrepil
Ibuad ldigivad. . . Jalle on algus.

Ei mil oma hinge Grghaljast ja kallist.
Ta polegi kindlasti vaarismetallist,
aga ikka ei mid.

Ennem viskan voi tulle.
lga raha —ka auraha — odav on mulle.

Hing kiiskab — ja kriiskab: ei kuule, ei kuule,
kuis viledais palituis 1abi raudtuule
on koduteel lapsed.
See tuul on hullvinge.
Kes selles jaab pusti, ei mii oma hinge.
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Nikolai Baturin

Kartlik Nikas, 1ovilakkade
kammija

LapsepOlvemartiilirium
KATKEND ROMAANIST

Pduaaegade virvupojad

Esimesel viimase Suursdja jirgsel nad ravivad kerglaselt deldes: rahu rahu! kuigi rahu
ei ole Jeremija siigisel. . .

. ilmusid Phoenixburgi iidsesse surnuaeda Noored Loodusevaatlejad chk «noored
naturalistid», nagu neid niiiid vahelduseks nimetati. Niod olid neil esimest pideva mure-
tud; riided kulunud, kuid korralikult pestud ja triigitud. Puhtad peod pitsitasid enneso-
jaacgseid pliiatsijuppe ning pakkimispaberist valmistatud, jdmeda riitsepaniidiga
kokkudmmeldud halle vihikuid.

Meeleolu oli koigil kerge, kOrge aeg naerda Koguja.
ESIMENE NOOR NATURALIST (jarsult seisatanud): O5-dopetajal
OPETAIJA (reipalf): No-ooh?!
ESIMENE NOOR NATURALIST: Siinon. .. iiks kuju.
KOIK NOORED NATURALISTID (trobinas kuju iimber, kooris): Jaa . .. Kui ilus
kuju! . .. Kuivalge kuju! . .. Kui hele kuju!
ESIMENE NOOR NATURALIST: Rinna peale on tal miskit kirjutatud . . .
OPETAIJA (prille piihkides): Loc — kui on!
ESIMENE NOOR NATURALIST (koheldes): S-saksa kecles. . .
OPETAIJA (valjult): Lapsed, lihme kohe edasi!
TEINE NOOR NATURALIST: Eiii ole! ... Ladina.
OPETAIJA (jalg 6hus): Tirrer — terane. (Jala maha pannud.) Eks sa siis loe.
TEINE NOOR NATURALIST (loeb iipris soravalt ladina keeles):

SANKT NIKOLAUS

est mihi nomen. Hic nunc viribus invalidis et
manibus infirmis debeo defendere solus

id quod putatur fragilissimum omnium rerum:
mentem avium pictam quae corpus suum reliquit,
ascendit caclum et taciturnas atligit sphaeras.

At satis verborum, nunc omnibus cst tacendum.*

Vaikus.
ESIMENE NOOR NATURALIST (riuklevalt): Aa . . . kes tolgib?
KOIK NOORED NATURALISTID (kooris): O668-0petaja!

*Autori viirsi ladina keelde 18]kinud Luule Epner
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OPETAIJA (kogeldes): Mm-ma . . . (nobedali). Kui saksa keeles, siis kiill!
Vaikus.
KUJU (suu avaneb veidi kangelt): Mina tdlgin.

ONNIS NIKOLAUS

mu nimi. On minule jéetud siin valvata viictute viiega,
kietutc kiiega kaitsta seda, mis kaitsetum koigist:
Virvupoegade virvilist vaimu, mis lahkunud kehast;
lahku 166nd pehast ja tilenenud Sfiiride Vaikuseks.
Nii et alguseks pidage suud siin. Ja ei midagi muud.

Kes annaks vahi mu suu ette ja osava pitseri mu huultele? Laulud.

Mitte iiksnes pollud . . .

. vaid ka pdued voivad nirbuda pduas. Inimeste kurnatud kehad, vintsutatud vaim
ja kannatanud siidamed vdivad olla kui ragunenud maa, mis januneb Saju — piiste jire-
le. Jétkuks esialgu Kastestki — kaastundest. Aga kust seda votta? Kui kdik, nii kannata-
jad kui kannatuste pShjustajad, kaastunnet vajavad.

Phoenixburgis sdja fileclanud lapsed,pGuaaegadeviirvupojad,ma kastan
iga vdsinud hinge ja toibutan iga norkenud hinge Matteuse siiiitsusid varemetel ja
Buesoppides kiill pealtkuulda muretult, kuid ainult selleks, et mitte kuulda. . .

. . . kohukurmust kostvat korinat. «<Konnakdhud» — vdinuks nende kohta telda iga
pime, kes kurt polnud.

Kummaline, kuid just pidev niljatunne oli see, mis nende hiilepaelu pingutas, loh-
kus palgeid nacruga tiitis ning habrukesi kehi ménguhoos hoidis.

Niljal on mitu n#gu, iiks neist optimistlik.

Kass Seesar ja S0da silm silma ja hammas hamba vastu Moosese olid harvendanud
Phoenixburgi virvilisi varblasi veelgi. Jérg oli jélinud puhvis rinnaga, juba veidi luitu-
nud virvikuues virvu taha kinni («péisnud varblane kassi tunneb»), kuid kes oli inim-
lastest jirgmine. . .

.« » polnud teada.

Asmus lendas miinimuukimisel Shku ja hdljus véikese valge pilvena allatult; tiks
Kukli-plikadest suri toidum{irgitusse.

«Me kdik sdime noid kopitanud armeebiskviite, mis vedelesid paksus kihis riitistatud
sjavielao pdrandal. Aga plikadel oli parem isu ja rohkem aega — nad jdid laonukka
kiiksima nagu hirmuta hiired ja krompsutasid priinkse edasi . . . Siis nad surid — Sunda
meilt, Ringhoovist, ja Kirt Tiisvilja duest. Sirel jéi iile sirbitera elama.» Seda mdtet
mdtles Nikas sageli — ja just siis, kui tahtis end kellelegi tehtud iilekohtu eest karistada
voi endale millegi eest kiitte maksta. «Me poistega tegime minekut, teadmata veel, kuhu
. .. Aga sestast me teadsime, et pole hea jilta oma plikasid maha . . . isegi siis kui nad
préinkse krdmpsutavad tarkus on oma poegi iilendanud ja votab need vastu kes teda otsi-
vad Siiraki.»

Nagu Marsi pea #rakasutamata mdtetest, kubises sGjajirgne Phoenixburg ja selle
{imbrus 16hkemata miinidest, miirskudest ja granaatidest. Riflikimata peenemast purust
~— padrunitest, stitikutest, «kahurimakaronidest», mida sai taskutes koju kanda.

(«Ukskord,» kirjutab kroonik Kristow, «piirstis Friidi koos prahiga pliidi alla moned
konepauksid, mis mul katkisest piiksitaskusi olid kttki maha pudenenud . . . Nojaa, s60-
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gi acgu hakkasid nad laskma. Nagu piris: pauh-vhiu-iiit ja pauh-vhiu-iiit! Liiken liikkas
supi iimber, mamme {itles pabinas palvet. Friidi seisis piisti tooli p4il; kidied peidus polle
all. Silmad kdvasti kinni, hiiiiatas ta ihtjirge:

«Jille. . . jille akkavad nad piile!»

Pihta ep saanud keegi, aga pdnev ikka't oli!

Teinekord olin garaaZis — arvasin, et iikksi — ja muukisin kruustangide vahel kahuri-
miirsku lahti kGike on mul lubatud teha aga koigest ei ole kasu Korintlastele — tahtsin
tolle hiilsist lillevaasi teha (téipilt sihukest nagu kingsepal). Oli 22. mai dhtupoolik — 23.
mail oli Liikeni siinnipéiev — ja ma tahtsin vaasi talle kinkida. Sittisin parajasti torutan-
ge limber, et miirsupead maha keerata. . .

. .. kui dkitselt tundsin dlal kellegi kerget kiitt,

«Ara tithja kiirusta,» {itles Varjumees.

«Kuidas?! Liikenil on homme silnnipie.»

«Alles homme, . , »

«Noh.»

«. .. on Liikenil siinnipie.»

«Muidugi!»

«Kuu-uule. . . » iitles Varjumees viivitamisi, «sa-aa kiirus-taad. . . naa-gu oo-leks
hoo-mme. . . kee-llegi siiii-nipie.»

«Ara venita acga!» jagasin ma tema plaani #ra ja haakisin uuesti tangid miirsupea
iimber.

«Sa — ei jaksal»

«Qota, s-sinal» sisistasin, siilg suunukas, talle vastu ja pressisin tangidele peale.
- «Vindist peab, s-sunnik!»

«Tombame kahekesi!» iitles (a ja pani jou juurde.

«Kill-kolks!» lendasid tangipooled laiali.

«Tohman!!» iitlesin talle niikku. «Lohkusid tangid #ra!»

Varjumees lahkus noruspii garaaZist enne kui otsa saad tee sobrale head Siiraki.
Sosarale kinkisin lilled sedapuhku ilma vaasita.»)

Peale siinnipieva — ndnda see Phoenixburgis paraku oli — jérgnesid jille kellegi matu-
sed: iiks altkvartali poiss oli kuurikus tankirusikat muukinud ja...

«Kolm tihu kuivi kasepuid — ja vastu taevast!» halises kuuri arvatav omanik, jime-
da kondiga vimmakas mees ma tean kus sa elad: seal on saatana aujdrg Ilmutuse.

«Virvilised Virvupojad, mis saab teist nondal» iitles kingsepp murelikult. Ta istus,
poll ees, habemepadrik palgel, oma tolaua taga. . .

... jasilitas nipuotsaga virvilisi varblasesulgi, mis Kristow ta ette justsama peost
oli pannud.

«Kassimolkus!» titles Kristow vaenukalt.

Kingsepp pitsitas kahe k#iega kdvasti oma laupa ja sinna jéid pigised ndpujiljed.

«Mitte kissu. . . mitte tema!» surus ta vaeveldes sdnu suust.

«Kes siis?!»

«M-maceinie, .. teda temal on tugevus ja tulemus tema pdralt on eksija ja eksita-
Ja liobi. On kohus — kohtumdistjat ei niie.»

«Seesar — tema!» paiskas Kristow surmaval silmavilgul.

«Mmm. . . » iitles kingsepp, kite toel pead vangutades. «On vidriti mdistmisi, mis
pika pruukimise jirel digeks tunnistatakse. See ei ole kissu!»

«Kes?

kes?
kes?!» palus Kristow talle {itelda. . .
... ning tormas Kuldsepa juurest #ra, unustamata hii#les oma pisaraid tthes votta.
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(Kroonik: «Nikas tundis ammugi, et ta ei saanud millestki aru ja kummatigi annan
ma sulle teada seda mis on kirjutatud tde raamatusse Taanieli — sellest, millest nisid
aru saavat koik teised temavanused, tdiskasvanud, (vilja arvatud kingsepp) — kogu
maailm. Isegi varblased.

Kes moistis kohut ja mis siiii eest Phoenixburgi rillukad, kes, iile elanud vanemate-
kaotuse, siinge sbja, kurnavad nifljapdevad ... .

... pidid armuta otsa saama rahuaja miinidel, mis, siititud pealt, mecnutasid 1onga-
kerasid vanaema riipes. Kui palju sante siinnitas Phoenixburgi pealesdjaaeg aga sa sdds-
tad koiki — oh Issand — hingede armastaja Saalomoni! Kiteta-jaluta-silmita
inimeselapsi. Kas maksis ncid Bugata lootuskiillasesse maailma pikasiiirelistena-sinisil-
malistena. . ,

... et 8—12 aastat hiljem rebida neilt jalad ja sorgata viilja silmad?!»)

«Inimesepoeg,kannatustes iilencnu,jasecldbi Jumalaks
tdusnu...» kuaulis Nikas kdrgeid ja just nagu hdljuvaid sonu, kui ta, kingsepa juurest
minema jooksnud, tagaaias kadakaasemel pdlvitas. (Imelik: need sonad oli Vagacma
lausunud, kui talle tidi Miila kadumisest teade toodi. Ja siis polnud Nikas neid sdnu
kuulnud — ja kuulis neid #kki niiiid!) Oma valutava, otsekui viiljaptoratud hingega. ..

. mbistis Nikas korraga kdike. Ta oli saanud oma kiisimusele vastuse, liiga vara,
ja siiski digeaegselt, sest oli ta ju kdiges . . .
... liiga varajane laps.

Selle hetke dratundmise tihiscks otsustas Nikas istutada tagaaeda vanale kadakaasemele
— uue kadaka aeg istutada Koguja. Ta ostis kadakaistiku turult, tingimata hinnast maha
varjugi, ja tdi selle palituhdlmas kohale. Kaevas suure platsi maad iiles, kobestas rehaga
ning istutas selle keskele hoonukese kadaka,

(Kadakas — juniperus communis; ka kadajas, katai, gen. kadaja. Kuulub meie kdige
lugupectavamate puude hulka. Tema marjade otsas on rist, mistdttu teda peeti
piihaks puuks. Arvati, et kadakast on tehtud Kristuse rist.

Kadakakepid aitasid nodidumise ja kodukiijate vastu, kui neile ristid otsa olid tehtud.

Kui kadakasuitsuga kambrit suitsutatakse, ei piiéise 16bi tuppa.

Kadakas 6eldakse ikka iihcksa haiguse vastu olevat, temas on {iheksz arsti.

Kadakavett antakse loomadele, kui need haiged on — see aitab!

Vanatiidrukud vihelnud ncljapdeva dhtul oma hiibedust kaksiratsa ohvrikivil kadaka-
vihaga, et poistele armsaks saada kes silmaveega killvavad IGikavad héiskamisega Lau-
lud.

Kadakamarja otsas on rist, sellepiirast kardab kurat kadakat.

Usaldatavast teatmeteosest.)

Fooniksburgi kevad, kdrvardngaks kullerkupp . . . Jirgnes sumedasilmne suvi; 66s 66bi-
sid 66bikud ja ajasid lauluga hulluks neid, kes seda veel ei olnud . . .

Inimesed olid péidlesdja paremad («rd0om ja rikkus rahva riiakaks teeb — mure ja
kannatus teevad siidame sisse»), iiksteise suhtes hoidlikumad. Halastus ja kaastunne oli
nondavord sage, et inimesed pidasid seda tavaliseks loodusnihtuseks, otsekui peenra-
maid niisutav sadu voi katustel leckiv kuuvalgus,

Surm ei hirmutanud enam — elu ei kchutanud veel keegi meist ei ela iseendale ja
keegi ei sure iseendale Korintlastele.

Peale scitset méddunud eluaastat (lihenes kahcksas) oli Nikase seisukoht elu ja sur-
ma suhtes veelgi selginud: surm on elu taganemata tingimus. Olematuse sild {ihest ole-
misest, teise. (Kroonik: «See tunnctus on ebatavaline laste puhul, kes riindavad linnast
linna — ja tiitsa tavaline nonde puhul, kes riindavad elust ellu.»)
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Elu on nagu iihe peegli eest Libiminek. . .

... etastuda teise peegli ctte.

«Ko66mes. Mis see surm siis kellelegi #ira ci tee,» iitles Nikas monikord kauge motli-
ku naeratusega, mis ajas poistele killmavirinad peale. . .

. rohkem kui kuskil vaarangust leitud voi jirve randa uhutud surnukeha (maa oli
neist kiillastunud, maa ei votnud neid vastu nagu kinnas teise kie sormi).

Nonda nagu vilk, mille taga on kogunenud iilemad joud, peab sithvama. .. ... ndn-
da pole ka krooniku sulel valikut: ta peab kirjeldama nii korget ja madalat elu kui ka
korget ja madalat surma.

Phoenixburg scisis varemetes varemeis on koik mis oli meile kallis Jesaja — kesk-
linn ja moned sinna viivad tinavad. «Varemetemiingud» liksid niiiid iile linna moodi
(iidsed lossivaremed tdmbusid solvunult udusse. Uued olid pdnevamad, ehtsamad, nii-
Belda alles soojad!). Varemetemiingud olid keelatud, ja ndnda «keelatud miingudena» al-
les saavutasid selle iilima ponevuse . . . ilma milleta ehk olecks mindud lossivaremetesse.

«Nad hirmutavad sellega, et varemed voivad kaela sadada — aga iildse: mis siis ei
voi kaela sadada?! (Friidilt niitcks sajab koikaeg kiiske, mammelt keelde — vota voi
vihmavari piile.) Siis hirmutavad nad veel mingi varemetes varitseva nakkusega, —
Siin on neil digus: kuskilt ma olin saanud. . . raamatunakkuse. Aga sce c¢i loe. Mis sest,
et nakatatud — tervis on neil hii, ja kust aga mdne leian, olgu neil vdi «leetrid», on nad
minu!» — Nonda omactte arutades, soni tagurpidi peas, tiimpsis Nikas keelatud tee kui-
das hoiab noor inimene oma teeraja selge? Kui ta seda peab sinu séna jdrgi! Laulud va-
remete poole. Seljas olid tal kdige vanemad, tottreetvalt tahmased riided. Taskus
kilksusid «kassid», roninaclad, millega sai loodjat scina pidi iiles ronida — seal, kus tre-
pid olid sissc varisenud.

Eeclmistest varemetcuidangutest olid tal tihes pdiktinavas silma jiinud. . .

. suure kolmekordse telliskivimaja varemed, mille uksed ja alumise korruse aknad
olid laudadega kinni 166dud. Maja polnud pommist pihtatud, vaid niisama tithjaks pole-
nud — nagu piibutiis tubakat. Voikas. ..

... lithjaks?!

Seda viimast Nikas ei lootnudki.

«Alles eelmine niidal pdles — ja juba kolksisid piiisud kinni,» torises a, teinud tiiru
iimber tahmunud seintega, klaasikildude sdrapirjas majamiiraka, mille kdrval viiike
poiss vdis paista maja ainukese tulest pifisenud dmmelgana.

Ta laskis pea kuklasse, ptras nio iiles (tacvas oli toonitatult kdrge ja eeskujulikult
puhas). Viivuks 16i Kristow kdhklema, iilekohtust loobugu kéik kes Issanda nime hiiila-
vad Timoteusele — siis liikkas ta 1oua ette, tdmbas kdhu sisse. . .

... jakinnitas «kassid» saapaninade kiilge. Kummargil pomisedes:

«AKkki't mone leian. . . Mis nad siil mudu — vihma lugeda ja tuule lapata — lesi-
vad.»

(Kroonik: «Raamatunakkuse oli Nikas tdeliselt saanud varem. Ja vanacmalt, kellega
nad olid valgetel suvedddel ning pikkadel talvedddel kui hulluksed pdrliméel rehitsenud
riime ja hellitanud s6nu,

sOnu,
sonu.)

«Varemeteraamatukogud» — see oli omactie armastus ja kurvastus. Veest porsunud,
poolpdlenud ja suitsunud koited rusude all, ja neile kaasatundev, kdvasti kloppiv poisi-
siida. . . Korgem vdib olla vaid tacvas ja kurvem kerjuse nacratus pddsta vaevalised ja
vaesed! Laulud.

Tombasin molemad pandlad kinni; rihmad soonisid kiill valusti varbaid, aga nii oli kin-
del, et. .
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«Kuule! Vaata. . . »

Ringi ptramata teadsjn, et riikija oli Varjumees.

«Noh, mida?» '

«. .. et nad ikka plehku ei paneks!»

«Kes?»

««Kassid» muidugi,» iitles Varjumees.

«Pole seni pand,» fitlesin ma, kuid vedasin igaks juhuks rihmu veel iihe auguvahe
vorra koomale. Niiiid oli varbavalu juba valu moodi!

«Miks sa n#igu krimpsutad?» piiris Varjumees.

«Naer, tead sa, tuleb péile.»

«Mida sa naerad?» uudishimutses Varjumees.

«Sind,» itlesin ma.

«Miks?» siittis Varjumees kiisima,

«Sa krimpsutad nigu.»

«Naer, kas tead, tuleb péile,» iitles Varjumees ning tdesti kostsid naeruvirrad tal hii-
les kui teine tundis et mees teda ausal kombel oli petnud Makabeide,

Roninaelte raudtallad kilksusid vastu kivitahveldist sel kiimne sammu teel: paigast,
kus ma «kassid» kiilge rihmasin . . .

" ... tahmunud majaseinani, kus ma jastsama peatusin. Ka Varjumees pidas kinni.
Seisime ta’ga korvuti, paid kuklas, mdtted kiipsed kui ploomid puu piikesepoolses kiil-
jes. Aga millegipirast ei tihanud me kumbki oma mdtet teoks teha. Mitte sellepirast, et
me ronida ei osanud — lossivaremetes olid mitmed «kassid» me all oma raudkiiiined 4ra
kulutanud. Pohjust iilepea nagu polnudki.

«Kuuled,» iitles Varjumees ettcheitvalt, «mis sa passid?!»

«Ja s-sina?» pirisin vastu.

«Miii-na?!» imestas ta.

«Sina, sina. .. Oled...»

«Eil» pahvatas Varjumees. «Sina, Nikas, hoopis oled kartlik.»

«Jah.» Taibukale on tunnetus kerge Opetussonad.

Votsin ennist seina veerde jéetud Liikeni vana koolirantsu (kuivanud kalasoomused
kilgendasid ta peal kui hdberahad) ja upitasin selle kukile.

«Nii viikse koti sa iihes votsidki!» imestas Varjumees.

«Sina mudugi oleks vdtnud suurema,» poetasin talle iile dla.

«Igastahes!»

«Raudteevaguni, eks?»

Hakkasin iiles minema maja varjupoolsest kiiljest (nii paistsin teekéijatele vihem sil-
ma), nurga kohalt, kust sai {ihe k#ega kinni hakata.

See maja oli selle poolest kehvasti tehtud, et oli hésti tehtud — kivid olid laotud puh-
ta vuugiga, ning kassinukkidel polnud head pidamist. Tulin iihtjirge robinal alla, aga see
oli igal pool alguses ndnda, kui Giget korgust veel kiitte polnud saanud.

«Vahva!» hoikas Varjumees.

«Mis on — «vahva»?!» turtsatasin talle.

«Kui sa ribinal alla tuled — kassinukid 166vad tuld!»

«Ma... enam ei tule.»

Ega tulnudki. Iga kivirea jirel korgust vottes tuli juurde nagu julgust — vdi hirmu al-
lakukkumise ees.

«Kui sa kunagi tahad iiles jduda piistita enesele mdrgikivid aseta teeviidad Jeremija,
siis sa lihtsalt ei tohi alla kukkuda,» seletas Varjumees laialt.

Vaitsin teise korruse vilja ilma viperusteta, kui mitte arvata seda, et pdis oli mul kole
tiis — unustasin all tithjendada.

«Ma teen Hral» iitles all seisev Varjumees toctavalt.
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Olin niiiid juba akende joonel; esimese aknaorvani tuli likkuda kiilg ees, selg siigavi-
ku kohal.

«Litsu rohkem seina ligi. Ja dra inga!» Opetas Varjumees nagu mingi langevarjuinst-
ruktor.

«Ise tean.»

Ilmatu kerge tunne oli siiski, kui juba aknalauast kinni sain vtta.

«Urraa!!» karjus Varjumees.

«Ara praali — kostab t4navale!» manitsesin teda.

Kantisin end iile aknalava tundmatusse siseruumi. . .

... jakaotasin Varjumehe ta hoiab arukust et leida head Opetussénad silmist. Tuli
vilja, et see oli korrusekoridor, digemini iilejiiik sellest: seina ligi hoidev ahas betooniri-
ba, mille allavarisemist takistasid rauast lactalad ja kringlisse keerdunud armatuur, Teise
korruse koridori seinu, uksekohti — ega filepea teist korrust . . .

.. . polnud ollagi. Maja, nagu niiiid vdis arvata, polnud lihtsalt pdlenud. «Keegi pani
keldris miini méngima,» mbtlesin kohe, kui see pilt mulle 4ra paistis.

(Kroonik: «Phoenixburgi poisikesed dppisid iisna ruttu «varemetearhitektuuri» rah-
vad ndevad vaeva ainult tule tarvis Habakuk jirgi kindlaks tegema, kas oli tegemist silii-
tu tulekahju voi dela Shkulaskmisega. Nondasama lihtsalt oleks nad saanud ka siiiitajate
ja ohkijate jilile, kuid. . . keegi ci tulnud selle peale, et neilt seda pirida.)

Vaatasin iiles. ..

. mu silmade pilk peletas ehmu ilmatu parve varemetchakke. Kraageldes ja kaa-
reldes tousid nad seinarusudelt dhku, kerkisid iiha korgemale ja kadusid suurte tahmati-
tardena. ..

... linna kohal v&lvuvasse Shtutacvasse. — Ka kolmandat korrust, nagu haigutavast
tithimikust selgus, polnud olla; alles olid vaid moned herilaspesadena vilisseinte ligi
hoidvad korterid, osaliselt varisenud vaheseintega, kust paistsid &mblikuvorkudes kapi-
seljad, tolmunud puhvetikiiljed; iihest seinaaugust koguni iilestehtud voodi ning selle all
— Bdpoltt. :

«Saaks kudagi sinna iiles!» mdtlesin ma vististi kuuldavalt.

«Ara akka Adaga turnima — siin void igaspoole dra teha,» iitles Varjumees ja lisas
stiidinult: «M-mul liks kah. . . m-meelest 4ra.»

Kristow, nagu palangule hilinenud pritsimees, seisis majavareme teisel korrusel ning,
mehenukk niipu vahel, tiiiiris kuldset juga allkorruse rusukuhilast (Susvale suitsupesale.
Kuid hida sai otsa, suits aga siugles visalt edasi.

«Justkui pdrgupdhjast ja neil oli kuningaks siigavuse ingel kreeka keeli Apolliion I1-
mutuse ajab tossu iiles!» mdtles Kristow.

Nonda, jitnud suitsu maopesana viinlema, hakkas Kristow otsima teed ja p4isu kol-
mandale korrusele. Selg tihedalt vastu miiiri . . .

. .. liikus ta ahtal betoonribal kuni etikuni, kust viis pooleldi varisenud keerdtrepp
kolmandale korrusele, korterite juurde. Trepp rippus kohati vaid armatuuril ja 60tsus
vahvalt Kristowi all justkui mdrrapaat (seal — Armumetsas! ta andis meie sildamele
réomu et rahu véiks olla meie pdevil Siiraki) voi Foniksburgi rippsild.

Joudnud iiles trepikotta, jdi ta hetkeks kunagi valgete, paraku tahmunud uste ette
ndutult seisma.

«Ara hakka tiihja otsima,» kuulis ta kdrvalt nduannet (see polnud Varjumehe hiil).

«M-mida?» kiisis Kristow kogeldes.

«Siidametunnistust,» iitles hiil kiegalttval toonil.

Kristow liikkas 13ua ette ja vastas samas toonis:

«Ma unustan selle igakord maha . .. kui varemetesse raamaturaksu lihen.»

«Kui taibukas!»
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Kristow vOpatas, laskis pca norgu ning seisis seal nonda tiikk acge, tahmane ja krii-
mul; unustanud, kuidas ta sellesse alandatud seisundisse oli sattunud — ammukski selle,
mis viis sealt viilja,

«Liikka Ioug ette. . . !» sosistas H4l. See muutus #kki kiihedaks . . .

... jakadus varemete kohal kraaklevasse hakiparve.

Katsumine oli 1ibi pdrast oma hinge vaeva saab ta niha head — ta saab kiillaliselt
Jesaja. (Kroonik: «Kristow tundis 1#bi elu, et raamatute kaudu katsus teda kord keegi
Neetu, kord keegi Onnistatu.») Ta tdstis acgamisi pea, ct lugeda ustelt nimesilte. . . Kahe
ukse juures jii tal sce vaev #ra: nimesilte eil polnud. Kolmandal, temast tiikkk maad kor-
gemal oli tahmunud vasktahvlike — et seda lugeda, pidi ta tdusma kikivarvule.

««Prof. Mau. . . ri. . . ce»,» veeris Kristow.

Ulejisinud tihti kattis tahmakord. Mdistmatu uudishimu kehutas teda tagant. Kristow
pingutas varvastest viilja viimase, hiilis nimesilti kiiscga, kuni nimi ol sclgelt loctav, . .

Prof. MAURICE GOLDMAN

«Vanaisa Morris . . . Ma tulin — kiilla!» sdnas Kristow.

Ta vaatas viikeses esikus ringi: seinu kattis luitunudsinine tapeet, mille mustriks olid
pikad liikkumatud hdbedavirvi pendlid.

«MiinipSrutusest j#id seisma,» motles Kristow ja proovis iihte neist n#ipuga kiiima
litkkata. Ei onnestunud anna meile abi kitsikuses! Laulud.

Esiku iihes seinas oli riidenagi, kus puhkasid kantud palitud ja kiibarad; allpool mitu
Ppaari l4ipatallatud jalatseid.

Teispool seinas akna korval scisis korge nikerraamiga peegel, mida luipu iilanukast
alanukani liibis lai pragu.

«Justkui Fooniksburgi jirvel jaimineku acgu,» vordles Kristow, korv tirkis ukse
poole. ..

. .. mille tagant kuuldus nagu toasusside lohinat ning omactte vaikset nacrukihinat.

«Mis siin nacrda on!» solvus Kristow ja liikkkas 16ua ette.

«Mul oli ikka . . . asjaka! drge kiidelge ja drge valetage te vastu Jakoobuse.»

Enne tuppa astumist koputas ta igaks juhuks laiale kahe poolega ukscle — jille kos-
tis selle tagant toasusside lohinat . . . sedapuhku kuskilt kaugemalt toasiigavusest.

«Vanaisa Morrise kuulmine on kehv,» meenus talle niiiid — #kki. «Ja paistab, ct va-
hepiil veelgi kehvemaks ldind,» pomises Kristow ning vajutas lingile. . .

Ta seisis korge lacga, lumeda tammepanceliga suurcs toas — kuigi sclle suurus oli
rohkem aimatav kui nihtav. Kogu ruum, seljad semulikult vastamisi, oli tiis tuubitud. . .

. . . punakast puust raamatukappe igaiihte nuheldakse sellega miska ta patustab Saa-
lomoni. Nad varjasid seinu, aknaid . . . ainult chk lage mitte. Nii suurt hulka raamatuid
polnud isegi Linnaraamatukogus; neid oli riiulite ning seinte veeres; igas korguses ja
paksuses; kalingur- ja nahkkoites.

Ruumis holjus dnnis raamatuviiruk, mida polnud suutnud tappa kahjutule kuum suits
ega uhta merre kustutusvesi. Kristow pani silmad kinni ja tdmbas rinnatiic seda dnnesta-
vat dhku sisse. '

«Rrr-ranits! Haa-hah-haa. . . » kdhistas ta omaette nacru.

Ta oli tulnud siia ranitsaga — see oli nacruviiirt 1dsiasi! tundis Kristow #kki vahedalt
ja selgelt.

«Nad peab siit votma kdik. Vi ei tohi puutuda tihtegi!»

Nonda jittis ta oma ranitsa ukse kdrvale maha nagu cndavditja kes on voinud iile as-
tuda ja siiski ei astunud ja kurja teha ja siiski ei teinud seda Siiraki. Kristow vOitis mis-
kip#rast miitsi maha, ja soni vastu rinda surudes liikus ta kappide labiirintides tasahaaval
edasi. Aknad olid raamatutega kinni miiiiritud . . .
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... kuid ruum oli tiis selget, milleski salapérast valgust.

«See tuleb neist endist . . . raamatutest,» motles ta.

Kuid jdudnud varisenud scina juurde, mille 14bi ta ennist oli ndinud raudvoodit ja
Sopotti, mdistis Kristow. . .

. . et teatud situatsioonides raamatud ei kiirga valgust. Valgus tuleb siis l#bi 16hu-
tud miiiiride ning 1#bi purustatud prilliklaaside sest maanurgad on tdis vdgivalla-pesi
Laulud.

«Sing on vanaisa Morrisel vahva,» imetles ta. «Korge ja valge, nikkelnupud kiil-
jes. .. justkui keisri troon. Kui poleks potti.»

Kristow astus oma avastusretkel edasi, luges raamatuselgadelt pealkirju, mis olid tal-
le korged ja moistmatud nagu avastamata planeetide nimed, mille olemasolu ta aimas,
— kuid nendeni tuli jouda.

Uhe kapi juures paelus ta pilku tiise kdide, mille seljal sétendas. . .

. viike hoberist. Ta laskus seal polvikile ning pani kéed kokku.

«Onnistegija

sa tegid heasti

ct sa tegid tule kiilmaks

cga lasknud raamatutel dra poleda!
Onnistegija

sa tegid heasti

et. .. et saei lasknud mul teha halvasti!»

Olge tdnulikud koige eest sest see on Jumala tahtmine teie suhtes Tessalooniklastele.

Niiiid alles tihkas Kristow lugeda tiisedate kidete seljakirju:

«PIIBEL. ..

TALMUD

AVESTA

KORAAND,

Ka Kristowi sees oli viike riiul, kus asenesid ta viiikesed tarkused — nende kaudu ta
mdistis, et see kapiriiul. . .

... oli Maailma jumalate salajane kohtumispaik.

«Sellepdrast oligi maailm pikka acga nii ilma Jumalata!» — seda vahest tiihendas too
pOgus nacratus, mis tal edasi astudes suunurka unus teid kurvastatakse aga teie kurvas-
tus muutub réomuks Johannese.

Selles raamatukunglas peale punapuust raamatukappide nagu muud m&dblit polnud-
ki. Siin-seal kujades kohtas Kristow vaid monda iiksikut tooli (samuti raamatulasu all)
ning piisttreppe, mille astmed olid raamaturiiuliteks muudetud.

«Lauda tal ep olegi. . . kus piil ta siis s60b ja joob? roog ei vii meid ldhemale Juma-
lale Korintlastele,» motiskles Kristow. Ning just sellel mattel. . .

... porkas 1a vastu lauda. Sce oli suur nagu jaamaplatvorm, raamatulademe raskuse
all kdverdunud jalgadega tume vanaaegne kirjutuslaud. Laua keskel jagus ruumi vaid
niipalju, et kirjutamiseks kiiiinarnukid maha vdis panna; scllest laigukesest paistis ka, et
kirjutuslaud oli kactud tumerohelise plaadiga, millest jooksid Iibi punased murduvad
jooned. 3 g

«Justkui viilgud kivis!» vihvatas vordlus Kristowi peas.

Uhe vaba lauaotsa peal oli ilma kuplita lamp (rohelised kuplikillud, nagu toapalmi
langenud lehed, olid osalt lauale, osalt porandale varisenud).

Paremal pool lauaotsal ladencs korge kuhil kaustu ja kladesid. . . Ja veel oli laual
tornikujuline pliiatsitoos, kaks paljast pronkspoisikest hoidmas rasket kristallist tindipot-
ti — ning kdiksugu muid nipsasju.
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Kristow piihendas oma pilgud nii pikaks ajaks lauale sellepérast, et ikka veel vaadata
mdida. . .

. vanaisa Morrisest heade tegude vili on kuulus ja arukuse juur ei lange dra Saa-
lomoni, kes istus kirjutuslaua ees tugitoolis, seljaga Kristowi poole. Ull oli tal raamatu-
test ldikima lihvitud iilikond, horedatel valgetel juustel — must sametmiits. Ning

. «Viike valge tuvi,» mdtles Kristow.

Ta ktShatas h#lile puhtaks, ct endast mirku anda; vanakesele mone viisaka stna Gel-
da.

«Teee-re!» kuulutas ta pikalt.
«Ter-tere, peebulind. Astu edasi!» vastas ta iseenesele. Sest vanaisa Morriselt oleks
seda tulnud liiga kaua oodata.

Kristow astus ettevaatlikult iile kuplikildude ning jii teispool lauda vanakese vastas
seisma. — Sinna ta tardus nagu savikujuke tuule kiies, ega saanud tiikil ajal sbna suust,
sest muidu ta — mureneks paljud on langenud moéga ldbi aga mitte nii palju kui neid
on langenud keele ldbi Siiraki.

«Tere, hiirra Maeterlinck,» pidi ta niiiid uuesti teretama ning ka kummarduse juurde
panema,

Vanaisa Morrist tundis Kristow niisiis juba pikemat aega. Sedapuhku istus vanake,
pleed pdlvede fimber, tugitoolis, paremas kies viike valge tuvi voi kajakapoeg voi
.. . igatahes ei tdusnud too lendu.

«Muidugi mitte: brauningud ei lenda!» mdtles Kristow iseendale selgituseks. See oli
lihikese toruga, valgete luuilustistega piistol, ning ta sobis hr. Maeterlincki kiega.
(Kroonik: «Relv sobib miistiliselt hésti mehe kiiega, olgu noore voi vanaga. Relva
i1u asendab teatud hetkedel mehele kogu maailma ilu, ning elutungiga konkureeriv sur-
matung saavutab siis mehe meelte iile vbimu drge ndudke surma oma elu eksimustes
Saalomoni».) Hr. Maeterlincki meelekohal oli vidike punane tipp, otsegu oleks ta johvi-
ka vastu oimu puruks litsunud. . .

... ning punased pudemed ta juustes ning dlal olid — hiiiibunud marjaveri.

«Kes niiiid siis neid raamatuid karjatab. . . Ja kepikonksuga tulesnust vilja kisub?»
meelitas viivuline ndrkus Kristowi eleegilisele mottele. Mille ta aga sealsamas minema
peletas. Pidetotsivalt naeratades siigas ta end selgroo kohalt —. ..

. .. selgroog oli taas omas paigas olgu su kisi mind aitamas sest ma olen valinud su
korraldused Laulud.

Enne lahkumist luges Kristow iile hr. Maeterlincki &la lauale jéetud paberilt:

«Meie 10plik rdnnuteede siht on iihinemine koige olevaga, et sealt alustada uut réndu,
ning loodame, et seal on meie teckaaslastcks inimesed. Jumalaga!
Prof. Maurice Goldman.»

«Head aega, vanaisa Morris. . . Tahaks olla sinu teckaaslane, aga ma pean kodust libi
minema!» {itles Kristow hiivastijituks, vihimatki hirmu ega kitsikust tundmata — mida
luges see i k s «johvikaplekk», kui ta oli ndinud neid hulgem!

Ta krahmas ukse kdrvalt ranitsa, heitis selle ropsuga selga ning viljus Raamatukung-
last, sealt iihtegi raamatut kaasa votmata.

Kristow polnud kurvastatud . . .

. .. vaid kuidagi suuresti lohutatud:

«Vahva, et maailmas on kaksiknimesid nagu Goldman-Maeterlinck . . . ja Fliigel-
Fliiger!» Vaata Gigele tasutakse maa peal — saadik siis Gelale ja patusele Opetussonad.

Teise korruse koridorisdilmel kohtas Kristow Varjumeest. Too triiginal kiisima:
«Kussamulniikauaolid?!»
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«Ja sina — kus mul olid?» piiris Kristow rahumeeli «kassirihma» kohendades.

«M-mina. .. m-ma pole su varjust vilja astunudki!» pahvatas Varjumees.

Kui Kristow juba aknalauale oli kalpsanud, et allaronimist alustada . .

. .. mirkas ta seespool majavaret, iihel kdrgel seinatiliikal vimmakat, turjaga nende
poole istuvat meest, kes hoolega kahte papitiikki teineteise vastu liipas.

«Kes see on?»

«Kurri,» vastas Varjumees.

«Mis ta siiil teeb?»

«Sussilohinat.»

«Ikka veel?!» iitles Kristow ja kadus aknalaualt. . .

. vahepeal sadama hakanud tuulitseva ilma vesituisku sest tema laseb vihma sada-

da éGigete ja iilekohtuste peale Matteuse.

Phoenixburg hakkas s&javapustustcst toibuma, valmistuma . .

. rahuvapustusteks. Surmatithimikud titusid esialgu vaid elutithimikega. Avati ta-
sapisi poode, kuigi ka avatuna oli seal kaupa sama palju kui suletuna — suures valikus
eimiskit. Sellegi jérgi tuli seista, pohiliselt Virvupoegadel, pikas ahistavas sabas, kied
mamme muhvis vdi pape pikkades piissirohulohnastes sinelikistes (kes vdis endale seda
luksust lubada). Loputud kui Linnutee — leivapala-, suhkrupisku-, séetolmusabad. . .

Auvati raudteejaam; Phoenixburgi ja pealinna vahel hakkasid kiiima liigutavad tahma-
rinnased suslad, mis taganttuule puhul joudsid vahel kohalegi.

«Augeiase tallidest» aeti meri ldbi — koolid puhastati hobusesdnnikust ja lapsed —
«liblikad» juustes, piiksid viikis — saadeti kooli veel ma lasen kumada hariduse kui koi-
du ja lasen ta kaugele paista Siiraki.

Linnavalitsuse hoone ehitati iiles, uus parlament asus kohale (kui-mitmes ajaloo sees,
seda ei teadnud keegi).

Puhkpillid hakkasid méngima. . . kuigi esialgu ei tulnud neist muud kui ahastuscoh-
keid, aga varsti ka rodmudhkeid.

Varemetekiilgedele, kuurisclgadele, udustele akendele ilmusid esimesed sdjajidrgsed,
konekalt kohnad 16vid, otsekui paraneksid nemadki sdja haavadest.

Teater «U’Gala» avas uksed etendusega «Maailm 15hki — Idpetage!»

Uks sannakvartali kingsepp, riides kui keskaja kavaler, ja tema koduvillases kuues
sell segisid teiste hulgas teatri poole. Nihtu oli vapustav. Eesriideid avati niipalju kordi,
et nad hakkasid narmendama.

Peale etenduse 18ppu, otse teatrisaalist — pea kohal rulluvad loosungid «Muudame
Phoenixburgi rusuhunnikust lilleklumbiks!» tormas publik varemetele. Ja algasid taasta-
mistddd teid taastatakse! ma ehitan iiles teie varemed Jesaja.

Phoenixburgi virvilised varblased aga (neid oli alles jééinud neli) istusid seeaeg
Ringhoovi priigikasti veerel, siiiitsusid stdnult ja laanisid nokaga sulgi. Virvikuued olid
neil, tosi kiill, kovasti sakkida saanud, aga — Onnelikult nende eneste seljas.

«Kui hiiid, et Gnutt nende siindimine oli kuri ja nende kurjus oli nende sisse juurdu-
nud ja nende motlemine ei muutu iial teistsuguseks Roomlastele mul kissu-méngudest
viilja ei kasva!» luilutas viisimatus emaarmus Amalie. . .

.. kingsepale, kui nad priigikasti kohal prahipangesid kokku kolksutasid.
~ Kingsepale sce rodmusdnum ei mdjunud. Kuid ta naeratas ja nokutas ja iitles Ama-
liele:

«Kallis Ammi, jé#gu ta sul ilmmureta lapsukescks edasi!»

Nikas, kes seeaeg puukorviga kuurist tuli, pani kingsepa kohal korvi jérsult maha, ja
kui Amalie ldinud oli, vottis kingsepa holmast kdvasti kinni,

«Mis sa iitlesid?!» vajutas ta meistrile kiisimuse nikku.

«Miis sa litleks Amaliele. . . » keeras kingsepp vastusest 4ra.
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«Ma ... ma iitleks,» sdnas Nikas, palgest pingul, rusikas kiied kui sGjanuiad kahel
pool keha. Ning pahvatas #kki vabanenult: «MUUDAME KOIK FOONIKSBURGI
KISSUD — PAIKESEKIIRTEKS!» Lapsed kandke kannatlikult Jumala viha, mis teie
peale on tulnud Johannese.

Teineteiscle silma tehes Iliksid nad kumbki oma teed lahku.

Virviliste virbude kintspiikstes nimekaime oli samuti alles jédédnud neli: Vildi-Valdi,
kelle ristiisaks oli vildipaar, mida ta pdlvereama piirast oli sunnitud suisasuveni kandma.

Atmossi-Oskar, keda hiiiiti ta isa, Linnasauna katlakiitja hiitidnime jirgi.

Prilli-Prants, kellel oli hea niigemine — aga nende peres kandsid kdik prille.

Ja Kartlik-Nikas, kes, nagu vdis nimest arvata, oli kartlik dra ilmuta seda, mis on su
siidames siis ei saa nad su énne dra viia Siiraki,

Ringhoovi tiidrukuid Virvu p o e g a d e hulka kiill kuidagi ei saanud lugeda. Aga 15-
putult nokalaata pidavad Virvuplikad olid nad kindlasti! Hiiiiti neid ndnda: Virgi, dieti
Virgiinia — nimest peale Ringhoovi kdige ilusam tiidruk; ta oli kohnuke, lausa libipais-
tev kui lagritsakomm, ning kuidagi silmapdhjani selge. Enamasti miingis ja kasvas ta
iiksi nagu craklill kuskil korgel miiiiripraos — kaunim kui teised, iilemal teistest (Kroo-
nik: «Tema tulevikku juba teades vdis delda, et elu ja saatuse seisukohalt ei ole selline
kasvupaik just kdige parem. Uks celis on aga kindel: eeslid kdrgel kasvavate lilledeni ei
ulatu»).

Rosalie-Rosolje. . . hiigussilmne reetlik plika.

Oli Ringhoovi plikade hulgas ka iiks narrinukk. Ta oli alailma poiste suu-sihikul kui
Pikakaelaga-Age — ndnda varakult pidi ta kannatama oma saleda, kauni joonega kaela
pirast su kael on kui elevandiluust torn Ulemlaul. (Kroonik: «Profiilis meenutas ta Ne-
fertitit, — aga kellele, pagana pihta, v3is see tollal pihe tulla!»)

Kukli-plika oli kukliplika, kuid hammustada teda kuskiltpoolt ei saanud: ta oli kange
ja hammustas vastu.

Imeliku nimeta 16hnaga, keeleotsaga Grritav Tommu-Sirel. . .

Koik.

Muidugi mdista elas ja miingis Ringhoovis veel teisigi pondlaid ja rillukaid, kuid
need kdisid juba koolis, olid aastate poolest vanemad — seega juba siira kaotanud, et
kuuluda. . .

... Virvupoegade Sidelevasse Plejaadi meie ei ole porduelust siindinud Johannese.

Just nagu miirsulchtrisse varisenud pdrnikad . . .

. .. me hoidsime kokku. Ringhoovi piiravad majaseinad kaitsesid meid kui kindluse-
miiiirid paillesdjaacgsele hiidade eest — isegi rodgatu nilg tihkas me kohukurmus vaid
nuriseda, kui me parajasti Ringhoovis mingisime.

Miinge oli mitu — voi kes neid joudis lugeda.

Koikse esimene (ja ka kdikse viimane) oli «sdda» valmistage suuremad ja vihemad
kilbid ja seadke end tapluseks Jeremija. S6jaacgu mingisime «sdda» ja pirast sdda —
ka «sdda». (Krooniku mirkmetest: «Kogu me ¢lu siht on poeetilise hingeseisundi saavu-
tamine. Olgu (68s, armastuses vdi loomingus. Hinge poeetilise seisundi korgaste
saavutatakse s U j a s . See on sddade psithhopraktiliselt dige vallandaja — ning alles
secjirel, segamaks Oige pohjuse jilgi, holpseletused nagu piiritiilid, usulahknevused,
ideoloogiakokkupdrked ja muud juhuslikkused.»)

«Soja»-mingud viisid meid tihti viilja voorastele tandritele, kuid Ringhoov oli 16puks
ikka see paik, kuhu tulime vditjate vdi kaotajatena muhke kokku lugema.

Vahvamad vastased olid Jirvekvartali ehk Ulakiila poisid — nendega relvi ristata oli
parim pidu,

«Oigel!> iitles vana sdjamecs Kuldsepp, kui ma talle Ulakiila sddalasi kiitsin. «Viért
vastane on parem kui kehv liitlane.»
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«Minu mote,» {itlesin ma. «Aga viirt liitlane on kdige halvem,»

«K-kuidas?!» ei saanud kindralkingsepp aru.

«No vdtab vdidu ja su valdused.» Ara anna véorale rahvale mis sinule kuulub Siira-
ki.

Ulakiila leeriga oli meil isegi iikssama. . .

... Lipulaul

«Oma lippu

viime tippu!
Vastas-lippu

ei me talla —

vitame (a

ainult alla!

Sureme koik

— miljon meest —

oma lipu

lapi eest!

Siis ju Sealpoolse viega,
miljon-mehe kiilma k#cga —
oma lippu

viime tippu!»

llmamaa kuningad astuvad esile Laulud.

Kanterkandi-leeri omad. . .

... polnud suuremad sGjamched. Neil kdigil olid kiivrid — m&ned neist kuuliaugu-
ga, kuigi reeglite jirgi ep tohtinud kahte elu olla. Scetdttu tulid nemad kogu acg vditjaks.

«Voitku. Ja mingu nad persse!» iitles selle peale kindralkingsepp.

Plikad olid muidugi «sdja» ajal aina halastajaded (viimases «sOjas» ka juba meditsii-
nided). «Emadeks» nad ei kdlvanud, sest kui «vaenlase piik voi kuul nende kalli poja oli
tapnud», pistsid nad tdsimeeli tdnnima. . .

... tehes ndnda mirjaks oma rinnaesised ja rikkudes me méngu.

Mulle meeldisid koik mingud Sircliga! sa oled ilus mu sébruke kena kui Jeruusa-
lemm Ulemlaul. Temal minuga — ainult mdned.

«Mingime «Liivakastiarmastust»!» tahtis ta aina,

«Kas sul kithvel on?» kiisisin ma vastu, sest reeglite jirgi ep tohtinud kohe ndustuda.

«Vahvurite voitluse» ja «Kantsimie lahingu» vahele vois «Liivakastiarmastust» ju
miingida. . . aga mitte iile ithe korra!

Uks osa minge oli, mille kohta mul kohe algselt kahtlus tekkis, kas neid iildse
«sOja»-mingude hulka sai arvata — voi kui sai, siis mingil kaugemal kaarel, Niiteks. . .

. «Luureming». Seda Virvupojad ep miinginud.

«Viiksed veel, et lahingusse kippuda,» iitlesid suuremad sodalased, kui nad «luure-
le» ldksid.

Mindi videvikus, salapérasclt vaikivas kobarikus alla Linnasauna pinuhoovi. Piil-
kond jagunes ja lagunes seal iiksikluurajateks, kes métda pinuselgi . . .

. naistesauna akende alla roomasid ja sinna kui mardikad moosile pikaks ajaks
kinni jiid surmake oma maapealsed litkmed: kired pahed himud Koloslastele.

Kui polnud kedagi meestcrahvast, kellega mind sauna saata, kiiisin ma siiamaani
mammega naistesaunas, vahtisin iiles akende poole ja iga kord mdtlesin:

«Ei tea, mis siin luurata on?»
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«Pommiming» oli igatahes vahvam ning ndudis pingutust ja lihastejoudu noorte
meeste uhkus on joud Opetussonad. . .

... etrippuda Lossimégedesse viiva puusilla all justkui nahkhiired — vdi minugipi-
rast «pommid» — ja hinge kinni hoides kiigata I4bi sillaporanda pragudg iiles preilisid ja
paarikesi — ja seda koik suurte poiste vahel, kel pdsil juba udetas habet!

«Oijeeh!» titles iikskord Prilli-Prants, sest tal kukkusid prillid alla orgu. Tema kohe
prillidele jirele, ja mina Prantsu jérele, sest. . .

... Virvupoegade leeris haavatuid maha ei jietud.

Kui me orupdhjas varislehtedest prille otsisime, napsas keegi meil natist kinni ja kii-
sis lahedalt:

«Nooh, elufennad!» Arvata, et see oli preili kavaler, kes sillalt alla cli jdudnud. «Mis
me’s te’ga niiiid teeme?»

«P-prille otsime!» nende asjade pdrast on meie silmad jdadanud pimedaks Hesekieli.

«Tead, elufend, minu plika sceliku all sinu prille pole!»

«Meie sealt ei otsind!» ajasin ma Idua ette ja iitlesin talle ira.

«Agarippusite kiill —mis ming sge oli?l»

«Pommiming.» Ara tuleta meelde mu nooreea patte ega mu iileastumisi Laulud.

Mbnikord jah, kui polnud kiillalt ettevaatlik, liksid pommid plahvatama.

Kevaditi, kui Ringhoov sulaveest tahenes, miingisime trefaad, ja kui rahvast juurde
rindas, siis ka. . .

. rahvastepalli. Mujalt méngu tulnud poiste hulgas olid kdvemad palliprommijad
«Kurttummade Klubi» omad, vennaksed Ennok ja Kallu Reastased, ja alles hiljuti pikk-
piikstesse asunud Pinuhoovi poiss Helidor Raabe. (Kroonik: «Paradokside triumfina la-
denes kroonikasse tdsiasi, et Ennok ja Kallu olid head laulumehed. Kallu Reastasest sai
hiljem suur bassilaulja — ning iileiildse ei vdinud otsidagi paremat ecldust saada suur-
lauljaks kui see, et vendade mdlemad vanemad olid . . .

... kurttummad.

Helidori isa oli kiiiirakas poisipdlvest peale; ta oli visutades soitnud traadijupile, kuk-
kunud selili ja murdnud selgrootsu (Kristow ei saanud sellest jagu: tema ihul ei leidunud
iihtegi kanti, mille peale ta uisutades poleks kukkunud — kuid selg oli dige! Kristow
unustas Traadijupi aga tema on teinud valiku ja kes saaks teda keelata liobi). Raabe
poeg sai hakkama vdimatuga: (a sirutas oma isa viiikesed kurvad kiiiirud digeks. . .

. oma kehal. Helidor kiis viljakutsuvalt sirge seljaga, oli pikka kasvu, laiadlgne
ning t6i Phoenixburgile hiljem kuulsust Suures spordis. (Helidor oli ainus, keda Gnutt
imetles ja vihkas, kartis ja austas ja kelle Eibi ta ennast — veider ja uskumatu! — vahel
salaja polgas.)

«Ei, isade kiiiirusid ei nuhelda poegade kiitte! isad on sédnud kilpsemata viinamarju
Jja laste hambad on hellaks ldinud Jeremija,» 1dpetas kroonik selle lithikese korvalepdi-
ke.)

Siigisel saju ja sombuga mingisime garaaZis koroonat voi, kui Atmoss lubas, siis
sauna katlamajas «rongiméngu». Vah-vaa! Vedur oli meil ka olemas, (9si kiill — seisis
ta telgedega tammepakkude piiil, korstnapikendus 1ibi katlamaja katuse, ja vuhkis. . .

... ei, mitte verstasid maha, vaid Linnasauna kuuma vett ja auru. Atmoss, nahkmiits
silmil, pikutas dlisel ku3etil, tdstis vahest silmanahka ja kiiskis monel meist vaadata:

«Mitu atmossi (kroonik: «atmosféiiri») traisakell («manomeeter») nditab?»

«Kolm!» niigin ma, kui olin vaadanud iilevalt raudtrepilt. Kuid kuulutasin alla «Seit-
se!» sest siis ei pidanud Atmoss tdusma ja siitt viskama. Vi kui oli kiimme, siis hoiska-
sin viis, sest siis ei pidanud Atmoss tdusma «oma armukse siidant kergendama» — see
tiihendab: vedurist liigset aurupressi vilja laskma.

Esimesel puhul jooksis saunast moni paljas mees kamassides katlamajja kiisima:
«Aurumeistrid, kus poies te siin kuuma veit hoiate?!»
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Teisel puhul hakkas kaitseklapp vuhisema ja vilet vinguma. . . sooh! Ja siit saingi ma
endale veel iihe nime kiilge:

... «Valevile»! kui ma rddgin teile maistest asjadest ja te ei usu— kuidas te usuksi-
te kui ma rddgin teile taevastest asjadest? Heebrealastele.

Tegelikult oli neil digus: ma valetasin. Sestast kui end miletan. Valetasin kogu aeg.
Kaoigile. Koike.

Sedapuhku tahtsin vaid, et Atmoss heasti vilja puhkaks — ja oma koperdamisega me
miingu ei rikuks.

S e e oli alles vahva! Vedur vappus; rattad ripsisid relssidest siidemeid, ja taga-
aa. .,

. .. jooksis vagunirodu, pikk nagu Sireli silmavaade. Viilja ep vedanud midagi; ena-
masti vedasime Fooniksburgi siitt ja siiiia, et viimaks ometi saaks sooja ja sttnuks.
Ainult iiks kord tahtsime miingida rongi. . ,

... Eikuskilt siis ma halastan taas nende peale ja toon nad tagasi — igaithe ta
pdrisosa juurde ja igaiihe ta maale Jeremija — kuid siis Atmoss #rkas, potras end #kit-
selt kuSetilt iiles ja kiiratas:

«Poisid, olete miingus liiga kaugele ldinud!»

Need koik olid Ringhoovi ringi miingud, mida ainult Virvupoegadega sai mingida.
Ehkki oli ménge mujal ja mdngustpru palju muidki. . . Aga tihti taevas oli veel rohkem,
kuid nad koik olid kauged ja kiilmad ning nendega mingides korvetasid sGrmi: ei iihtki
sooja tihte taevas, ei iihtki. . .

. stidamesdpra maa peal. Nagu oli olnud Eelim.

Kristow kannatas jou kannatuseks leiad sa armastusest Siiraki. Ja armastas oma kanna-
tust kiivalt, jagamata seda kellegagi. Sellest siindis ta kdhnas rinnas priske joud, mida ta
ise endas ei kahtlustanud, kuid niigi nende laokil ilmest ja kadedast pilgust, kes pakata-
sid dnnest ja pohimdtteliselt ei kannatanud.

Kristow lootis ja ootas ja uskus, et ...

... Taevas talle ta tibaruses sGbra saadab. Ja palus.

«Koigevieline Imetegija

tee siis oma vie libi imet

ja niita mulle kitte

selge sdber hiii semu

Ja niita ka mind

temale kiitte

et me iiheskoos 7 niglp?

voiks selged semud

head sobrad

olla!»

Ma tostan oma silmad sinu poole! Laulud,

Javaata...

... Imetegija ptras Saatusekivi just sellele tahule, mida Kristow taga kurtis. Vir-
vupojad kiisid endiselt kordamdoda, juhtus ka korraga, Liassi juures pagaripoes leiva-
saiasabas; tinistasid ldibematult kindanukas veeringuid vdi krobistasid taskusopis
paberrahapiskut. . . Kuid kui nilg lausa niifigutama hakkas, kiisid ka ilma rahata; seisid

« poeliste vahel sabas ja kui jérg nendeni joudis. . .

... libisesid varivaikselt eelmise ostja sclja tagant viilja — ja votsid saba 1pus uues-
ti koha sisse.

Viarvupojad kdisid leivaldhna nuusutamas. (Kroonik: «Sellest
nihtub eredalt, et toksikomaanid on alati olemas olnud! nende koht sai tdis ja nende
métlemine korgeks — sellepdrast unustasid nad minu Moosese».)
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Mbonikord miirkas Liass seda mandévrit, ks ndost punaseks ja kiiratas:

«Mis mood scc on, et niiiid kardate saia osta! Sihke. . . »

Liass jagas igale Viirvupojale saia nokka. «Raha drge otsige!»

«AKKki oleks leidnud. . . » pomises Kristaw ja lippas saiaga poest viilja. Ta kahtlustas
ammu, et pagaril on «siida sccs».

Viljas pomises viike vihmuke ja Kristow, et vihmavesi saiast matti ci votaks, poikas
Oru tinavale kastani alla. Ta juhtis juba saia otsapidi suhu, kui miirkas enda kdrval selja-
nojakil puuga seisvat. . .

. . valgetukalist poissi. Too oli paar-kolm vaksa temast pikem, iihes sellega paar-
kolm aastat vanem. Kdhnem oli ta kdvasti, kuid ei tundnud scllest uhkust, ning nosis
suurest paberkoonist midagi siivenenult ja isukalt.

«Si-naa. . . » iitles Kristow vonnuvadrale ja segaduses — nuusutas saia.

Teine ei vaadanud korvale, nokutas vaid :

«S6dd,» kahtlustas Kristow tcist moni séber on kes on séber lauas kuid ahastuse
pdevil ei jid sinuga Siiraki.

«Ei. .. kugistan,» iitles Valgetukk, pala alla neelanud. «S66 kah!»

M@dne puhu nad sellega tegelesid: miilusid, kuulasid teinetcise suumatsutusi ja vih-
malahinat.

«Mis sa s6d?» kiisis Kristow.

«Praegast — suitsuriime. . . »

«Aga mudu?»

«Mudu. . . » teine motles viivu, kas riiimeniiska minema visata voi mitte. «Mudu —
martsipanni.»

Kristow tundis hingevonget: see oli MARK!

«Savaletad!!» hiiliatas ta ohjeldamatus rddmus.

«Nagu sa ka valetaks,» iitles teine viihcke alahindavalt.

«Muidugist!» iitles Kristow viihcke solvunult.

«Siis valeta. . . mis sa passid!»

Kristow torkas Valgetukale saia nina alla ja iitles:

«Praegust s66n ma saia. . . »

«Aga mudu?»

«Martsipani!» iitles Kristow selgelt ja kindlalt.

Loomuvead iihendavad enam kui voorused — mdlemad teadsid korraga, et see oli.. .

. s0prus kogu eluks kui votad endale sébra — véta drakatsutult ja dra
usalda ennast tema kiitte Siiraki. Sce ei sotkunud ka siis, kui selgus, et iiks neist, ja just
Valgetukk, ei valetanud iildse.

(Kroonik: «Valgetukk koos emaga olid uuselanikud. Sajalaine oli nad Phoenixburgi
kandnud kuskilt kaugelt. Ka Valgetuka pape, lisaks vancm vend, olid kadunud Eikuski-
le. Kristowiga solidariseeris neid . . .

... kannatus, mis usuta siidamed muudab malmikombuks ja uskuvad malmikombud
— siidameks dige jddb elama ta usu labi Jeremija.»)

Kumbki neist, oma sdprusc alghetkest peale, ei kannatanud elutithimikke — need
tuli tiita kas Tule voi Jiliga, kuid mitte neid kokku jootes . . .

... millegi leigega.

Seni nad einetasid veel «Uksiku Kastani» kohvikus.

«Siih vota — saiaga on seltsim,» titles Kristow ja murdis tiiki Valgetukale.

«Ja saial seltsim riimega,» iitles teine ning andis Kristowile peotiie suitsurdimi. Nad
s0id vaikides, uudistasid vastakuti teineteist nagu Robinson ja Reede iiksikul tithjal saa-
ol I

. mis vahepeal oli asustatud inimkonnaga mida rohkem neid on seda rohkem nad
teevad pattu mu vastu! Hoosea. Lopetanud koik viimse pudemeni, kiigardas Valgetukk
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ajalched ja pistis servast pdlema: maas kiikitades soojendasid nad pdgusa leegi paistel
kiilmas kevadsajus kahmetunud sormi. Vastastikusest lugupidamisest ei tahtnud kumbki
neist edasise tegevuse tooni anda.

«Rdim oli rive soolane. . . saaks juua!» andis Kristow omalt poolt pool tooni.

«Liki meile . . . Allikale!» lisas Valgetukk teise poole.

Kied teineteise olal, liksid nad vihma suhtes moistvalt, kiirustamata tecle mees kes
tahab soprust pidada— peab ka ise séber olema Opetussénad.

«Mulonallikas,»iitles Valgetukk, kui olime tiikkk maad ldinud.

«Vaaa-letad!» venitasin ma, et pikemalt mdnu saada.

«Ara arva,» iitles Valgetukk ja muiatas justkui jubusi.

Tundsin, et ma ka muigan. Vihma sadas sdnadesse, ja me hoidsime suud kinni kuni
Liiviku nukani — siifil ma kiisisin talt nime.

«Minnu,» {itles 1a.

«Sihuke nimi. .. sa’i valeta?»

«Kui ei taha — #ra usu.»

«Usun!»

«Sinul?»

«Nikas. . . Kartlik-Nikas. Ja Valevile — s-sa v&id valida. . . !»

Ma loodan et te tunnete dra et me ei ole kélbmatud Korintlastele.

«Olgu Nikas,» nokutas Minnu. Ning lisas: «Egas nimi meest riku.»

Sellega ta sitsis lompi — olcksin pcaacgu kiic ta dlalt dra tdmmanud.

«Rikub !» iiesin talle. Ja liikkkasin 16ua ette vihma kiitte,

Mie tiinavas, otse alguses rinnaku all jii Minnu dkitselt seisma ja tammus moned
sammud paigal (kuulsin, kuidas vesi lirtsus ta tennistes — lirtsutasin oma jagusid vastu).

«Kus sa elad?» aitasin tal kodu otsida.

«Miiel.»

«Oled siisMdelt-Midnnu...» iitlesin ma ja nokutasin omakorda. «Ikka sa va-
letad!»

«Ei valeta — niied,» iitles Miinnu ja nooksas 1duaga kuskile ette ja iilespoole. «Alli-
kas... M i nu allikas,» kordas ta veidi uhkeldavalt.

Toepoolest! Miierinnast, iihckordse kommeldunud puumaja korge kivivundamendi
alt. . .

... sirises ja sitendas otsekui krussis hobelaast — viike veesoonik. Allikajuga kuk-
kus sammeldunud kividele, surus oma sclge sulinaga vihmaladina nukka ning tema kil-
lerdavast hifilest piiiidis mu kdrv korraga kinni . . ,

... tolle Heli.Justkui olcks ka minu sees dkki uhanud iiles allikas ma valan ja-
nusele vett Jesaja. (Kroonik: «Need heiastunud Helid, mdistis Kristow tol korral #kki,
olid tillukesed pohitoonid, mille jirgi ta scadis digeks vahepeal hifélestldinud elu!»)

«ALLIKAS!>» iitlesin ma suurelt ja kuulsin oma hitilt nagu otsatu kaugelt.

«Ta ajab roskust iiles tubadesse,» iitles Miiclti-Ménnu ja puudutas mind dlast. «Peaks
kinni toppima, aga nad tulevad kiilmal ajal, kui kdik sooned ja kraanid kinni on, meile
vee jirele. Nemad on veega harjunud, ja me. . . » Minnu jii motlesse.

««Jate?»»

«. .. Oleme harjunud roskuscga ta pddstab viletsa tema viletsuse kaudu liobi»

Nagu korvalops kiis kuskil iilal tuttav lartsatus, luftruut lendas lahti ja kiire naischiil
viskus vihaselt me piile.

«Tuppa, topane. . . Marss-marss!»

«Ma pean, . . » iitles Miinnu ootamatult vaikselt, allaheitlikult. Ning lisas #kki rei-
palt: «Marsime meile! Kui ma’Mari hakkab praalima poritoomise pirast, siis iitleme. . .
itleme. . . »

«. .. Etvillja jii pori veel kiillalt!» aitasin ma Minnu murest vilja.
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Suurt kasvu vigilasnaine, ma’Mari, vGttis meid uksel vastu, vaatas jalatsid iile (nagu
me Friidi), tdstis silmad kdrgemale mu péile ja kirtsus:

«Raipkohn ja tattine — jusku mu omma!»

Ma’'Mari riiikis veidi voorikut, vuristavat keelt. «Porilatad maha — ja marss s66-
mal»

«Ses majas peaks pille ja pasunaid puhuge pasunat noorel kuul me pidupdeval Lau-
lud olema, kui siin kogu aeg marsitakse,» mdtlesin omactie.

«Ei taha siiiia,» iitles Minnu ja taris mind kiiksest tagatoa poole.

«Miks-e?»

«Sdime.»

«Midas?»

«Riime.»

«Raha kust said?7»

Miinnu jii kangeks nagu riida-halg ja liks n#ost valgeks nagu tohk — vahtis maha
ega saanud sdnagi iiles austa oma ema Maosese.

«Kust votsid?» kordas ma'Mari ja hoidis Ménnut Iduanukist, et loo pdrandast libi ei
vajuks.

Hirmujutt kiiis mul Libi selja.

«See Mielt-Miinnu tdesti ci valetal» Astusin ette ja iitlesin dra. «Ma andsin. Lae-
nuks.»

Miingisime M#nnuga pika Shtupooliku. Jalgu kodu poole seadides olid mu tennised
kuivad, sokid pestud. Ma’Mari tuli mind kotta saatma.

«Vbie sina mul, kaupmepoeg (kust ta teadis?!) . . . lainad mu pojale ra’a. Sul on na
pailu — meil pole punast penni. . . aga or punased tomaadid, sih topi tasku! Ma tomba-
sin neid inimlike sidemetega armastuse paeltega Hoosea.»

Ja koikse ta sdnade aeg kukkusid ma’Mari tulised pisarad mu pdskedele, krae vahele,
kiitele. . .

Allika juures ootas ja vahtis Varjumees.

«Mis sa passid?» kiisisin mt&daminnes.

«Ma ... » jittis ta sdnad dhku. «Allikat kuulan.»

«Valetad!»

«Voi veel — ega ma sinuks ole.» Luuris mind altkulmu ja lisas: «Vooras koht — oht
ikkagi. . . » Vaatas mulle Eihedalt niikku — n#gi seal paari mirjatera, nokutas pead.
«Ikka meelitasid vee viljal»

«Ma’Mari omad,» iitlesin talle. «Pisaraid . . . nagu allikaid sest sinu juures on elualli-
kas Laulud ei saa kinni toppida.»

Varjumees, taiplik, oli kaasa votnud vihmavarju — sajutrumm poristamas pea kohal,
kiilg-kiilje soojas . . .

... liksime vaikides koju.

Tsirkuseafi$§ stogitoa uksel oli vahepeal luitunud veelgi. Tritkkimustad 15vipead olid
pleckinud hahkhalliks; kirendavatest kirjadest — virvid nagu vilja viinatud. Nikas, tee-
tolmused riided il . . .

. seisis tsirkuseafisi ees ja motles, et varsti sce kustub piriselt nii paberilt kui sii-
damest, ning sinna jiZib hall, nclinurkne tiihi paik ja olgu nii et kes seda maailma tarvi-
tavad — nagu ei tarvitakski nad Korintlastele.

Nad olid justsama maalt tulnud, viimast korda oma Hiiruga ja vedruvankris. (Kroo-
nik: «Olid kord liinud Viheri kaluriartell ja mdnus miljon — Viher oli neile vaid mure-
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tult miitsiga jérele lehvitanud. Murdmatul vaimul ja viigilasjdul oli ta uuesti kdik sabad
tolmust tdstnud, uued kojad iiles rahinud ja rahad pannud riita. . . Ning niiiid ldks jille
koik kikki — hobused voorasse talli, kari kiila lauta; maa tdnguda suurele seale, kel
maamehe korva jaoks veider voorik nimi: Idee me valisime oma varjupaigaks vale ja
pugesime pelgu pettuse Jesaja».)

Liiken, siili maalt toodud lilli tiis, asmerdas laua juures, mil seisis igasuguse kdrguse
ja kujuga vaase, ning juhtis — Grnalt ja tundega nagu lapsele rohtu andes — lillevarsi
vaaside suhu. Kui vaasid said lilli tiis. . .

. .. hakkas Liiken neid igale poole mujale toppima: purkidesse, pudelitesse, kirnu-
desse. Ta pdimis lilledest girlande ja riputas neid lae alla abaZuuridele; punus pérgi ja
pani nendega kinni seinad ja tapeedimustrid; plettis lilledest kardinad ja sulges nendega
pievavalguse (piike paistis l#bi erinevat virvi lilledite, ning sdsara tegevust liikkumata
jélginud Nikase pale oli laialivalgunult vérviline nagu kunstniku palett.)

«Vennuk,» iitles Liiken ja kirtsutas kulmu, «mis sa seal jille fantaseerid!»

Sasar oli kuskilt uue sdna leidnud — Nikas piiris jirele.

«Mis see «vantaseerid» tihendab?»

«Valetad. Sellest ajast on viis iihes majas riius: kolm kahe vastu ja kaks kolme vastu
Miika.»

«Vahva, jitan meelde!» hoiskas Nikas ukselt ja lippas viilja siigissuvist F6oniksburgi
avastama.

Nagu iga kord maalt tulles, oli linnas kdik endine. . .

. .. ja koik muutunud. Vérvupojad siiiitsusid endiselt — iihed vditlevalt vorstinaha
timber, teised «keksu» ja «kurniméingu» juures.

Nikasel oli kombeks, et esimesel ringil ta kuskile ei sekkunud, kellegagi ei kdnelnud.

«Poisid — Kristow linnas!»

«Tere, Nikas!» (See oli selgelt Sirel.)

«N#h — kartlik nagu ikka!»

«Niks. . . «vilista» midagi!»

Mina olen teid maailmast vélja valinud sellepdrast vihkab teid maailm Johannese.

Nikas tostis vaid igal siigisel pea iillatunult vaksa vorra korgemale, mdistes, et ne-
mad olid endised . ..

... too muutumine oli temas.

Nikas, teinud tiirukese Ringhoovis, libises sdnatult kui tuuledhk planguvahest libi ja
kadus Virvupoegade silmist, nagu oleks see, et «Kristow linnas!» — kuulujutt!

Kadakamei tagaaias oli 166nud roheliselt 1okendama; ta sitked juured, nagu kiindja
maadhellitavad sdrmed, olid tunginud siigavale mulda ning paistis, et teda ta kodu-maast
enam keegi viilja ei kisu. (Ka kaevukadakast maal oli kasvanud tihe ning kohev puu, mis
jarvetuules kohas nagu iilelendav linnuparv; mille jahedas varjus leidis poudsel ajal var-
ju nii ihu kui hing.)

«Kadakatega liheb mul muretult ja vaata see on istutatud aga kas sellest saab asja
Hesekieli,» motiskles Nikas; ta otsis sdstrapd0sast iiles aukliku kastekannu, t0i vihma-
veevaadist velt ning kastis puud ndnda ohtralt, et pidi kadakalapse #irepealt 4ra uputa-
ma.

Ka teised Phoenixburgi puud, nagu ta silmast scletas, kasvasid ja kosusid joudsalt;
miirsukildudest ja kuulidest rebitud sdjahaavad tdmbusid tasahaaval kinni — puiestee
pirnadele ja pargivahtratele jiid nimetatud mdlud ja m&hnad nagu inimestele armid ja
vermed ning peagi ei teadnud iihed ega teised delda, mis siis dieti oli nendega juhtunud.

Nagu miilestused minevikust olid sdjapelgu tdombunud linnainimesed iiksteise jérel
vilja tulnud; paljud neist oma nimedki meelde tuletanud.
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Fooniksburgi lummakujud, suuremas osas oma siilinud kujus ja vormis, ilmusid ka,
tosi kiill koheldes, linnatinavatcle. Nikas kohtas neid siin-seal, kus varemgi oli kohanud
— Alpertenit néiteks. . .

... preili Kurti Saani maja varemetel.

«Tere»

«Nicasso. . . sa viike Jeesukink! ldkita oma valgus ja téde — need juhatagu mind
Laulud.

«Mis teed siin?»

«PeisaaZi maalin!» kuulutas kunstnik ja lehvitas varemete kohal tiihja kifist.

«Kuis kisi. . . » kiisis Nikas — ta tahtis sdna kinni hoida, kuid too, siiljene, lipsas
vilja, «muidu k#iib?»

«Ténan kiisimast, , . Hiisti!» kummardas teine. «Kiietu kisi kiiib vecl eriti hiisti —
niitid nad ndevad, millise kunstniku nad on kaotanud.»

«Kuis nii liks?»

«Aah!» 16i Alperten murctult kdiega. «T68 juures, Kdisinnoidsamuseid nop-
pimas — korviga nagu kartuleid. Pinev oli, aga palka sai; granaadi cest iihc «rohelise»,
miirsu eest — kaks «sinist»; miini eest. . . »

««Pu-uunase!»» surus Nikas ldbi hammaste ja vankus minema.

«Nikas — #ra hakka sadama!» hiiiidis kunstnik talle jirele. «Ma hoian pintslit varba
vahel — aga seda kommet ma ci jital»

Romeot-Juliat, kuuelakal kaks auméirki, kohtas Nikas tikusabas. Uhe medali sai Julia
«kui kangelaslik halastajadde rindel», teise medali sai Romeo «kui tubli treial tagalas».

Timo-Tindijooja oli stja ajal, kui koolid olid kinni, janusse 16pnud.

Tengadng — kes seda vdis arvata, et ta ujuda oskas! — oli ametis «Vecpiiistejaa-
mas». Ta oli peast halliks, kuid mitte lolliks ldinud, ja aina seletas, ka siis, kui temalt ei
kiisitudki:

«Need, keda mina ei uputanud — pean ma niiiid péistma nad péérduvad aga mitte
iilespoole Hoosea.»

Nockdanskynit polnud pirast sdda keagi veel ndinud — koneldi, et ta treenib, taastab
vormi; kdneldi, et oliimpiamiingudcks.

Pauna-Pritsu. . .

.. . kohtas Nikas isiklikult. Parajasti siis, kui too Tundmatult Samaariamehelt jirje-
kordse rahaiimbriku Kristowide postkasti oli lasknud.

«Sa ikka lennutad ringi selle paunaga?»

«Sa motled — ma peaks elukutset vahetama. . . 7» lausus koheldes postiljon.

«E-ggama...»

«Seda oleksin pidanud tegema eluajal — niiiid on hilja!» iitles Pauna-Prits juba {ipris
korgelt. . .

. .. ja Nikas tundis nfiol dma tuuledhku, nagu olcks tuvi lihedalt m&dda lennanud.
(Kroonik: «Sel p#eval joudsid Phoenixburgi, ka Taaraptu tinavasse, esimesed kirjad
Eikuskilt ei ta pea igavesti oma viha— tema soovib heldust Moosese. Seda juhtus niiiid
edaspidigi. . . Kes aga kirja iial-kunagi ¢i saanud, oli Pauna-Pritsu emand Anna-Klau-
dia.)

Nikasel oli noorestpeast hea komme. . .

. viimast alustada esimesena ja esimest Ipetada viimasena. Sel korral maalt tulles
piinles ta aga pikemalt: kas astuda kdigepealt sisse kingsepa. . .

. vdi Mielt-Miinnu juurde? Valides vana kasuks, vois solvuda uus sober. Ja vastu-
pidi.

«Ehk on Miinnu parajasti kingsepa juures!» leidis ta viiljapéisu, kus solvujaid pol-
nud, ja liikkas ukse Kuldscpa juurde lahti (meister oli suvel ust vddbanud — see oli
niiiid roosa nagu chapilv).
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Viirkstoas polnud aga kedagi — peale vénge nahahaisu ja paksu videviku, Nikas va-
jutas tule sisse, ent ka valgus ei ilmutanud kedagi.

«Magab, mutt!» motles ta ja tdmbas lahinal portjéiirid lahti,

Piiiinetoas holjus hore suitsuvinu: kingsepa siing oli korgelt kummis, sinine tekk lai-
netas hingamise taktis laisalt nagu meri peale tormi,

«Pobras parajasti kiilge,» nuputas Nikas, astus kindlal sammul lcbatsi ligi ja tdmbas
kingsepal ropsuga teki maha — neil oli selline kokkulepe, et kui Nikas meistri enne
kilmmet singist leiab laisk matab kde vaagnasse ega vita seda oma suhugi tagasi Ope-
tussonad, sikutab sell sellelt vaiba maha nagu rdiva monumendilt.

«Kell seitse alles!» teatas ta pidulikult.

«Mis on sinu asi. . . paha pois!» iitles teki alt viilja tulnud. . .

. . . pupepaljas mustlasetiidruk. Ta pani peod paati ja kattis nendega oma viikesed
rinnaaimud: sirutas jalad trimmi kui pillikeeled ja naksutas Nikase poole tillukesi val-
geid hambaid.

«Justkui haug. . . » pomises Nikas taganedes.

«Mis-ss ss-se kell ss-sul ss-siis on?» kiisis tiidruk sisistades ja itsitades ning niitas
Nikasele Iopus hiirviledalt keelt. — Sealsamas aga jooksis ta silmist Libi mingi ohukaja.

«Seitse. . . » kostis korraga Nikase sclja taga kingsepa toonita hiil. «Et sa teaks, mis
kell sa peksa saad vimm ja viha nemadki on halvad ja patune mees on nende omanik Sii-
raki.»

«Pee-ks-sa. . . ai-ai-ai! Ja selle jaoks, arvad sina, m i n a siis taaborist fra jooksis.
Ule magav papa-mamma ronis. . . Ule tudiv viike venna ronis. . . Ule kaks dekse ronis,
ile...»

«Kuule,» katkestas teda kingsepp ning pani leivanuki, maksavorsti ja piimapleki
kiest #ra lauale, «kuni sa siin oma famiili iiles loed, licb piim apuks ja leib allitama, —
Sai sul juba iikskord iiteldud, mis suga juhtub, kui ma sind veel kord oma tekivoldist
leian, lapsuke?!»

«Qi-oi. Voi lapsuke!» susistas tiidruk kassvihaselt, kiiiinas end siingist istukile ja siih-
vis kingsepa peale pruunvalgeid silmaviilke kdik tigedus on viike naise tigeduse vastu
Siiraki. «Kui sa minu 8de Loora oma teki voldist lciad — kas sina iitled «lapsuke»?!»

«Lora — sce Loora. . . » saaltis kingsepp sonad luurele ja heitis salapilgu selli poole

... kes niipuga tolmusele lauaplaadile midagi joonistas.

«Tore!. .. V0ilora?!»

«Loora on suur!» kiiratas kingsepp.

«Motle kus! Ja mina. .. 7»

«Alla-mooduline!»

«No-nooh, . . Kuule!» hiliidis mustlastiidruk #kki leiukalt. «Sina — mooda! Mdddu-
pulk sul on?»

«Kii-kiill ma ss-ind,» pingutas kingsepp ndnda, et vihasoon kesklaupa iiles paisus
(nii raevukana polnud sell oma meistrit veel niiinud!), «siugsaba, mdddan! Niiiid
kiill. . . kiill!!» Kingsepp vankus ringi, pooritas silmi; piihkis pihke piiksireite kiilge.
«Sell — too tollipulk!»

Nikas nihetas dlgu, t0i virkstoast puuarssina, millega nad saapatellijatelt sddrnahka
arvele votsid. Meister krabas mdddupuu tal kéest, sihkis silmaga lakke ja kuulutas kihi-
nal:

«S-sheelik iiles, siusaba! kes keelab sébrale séprust see loobub Kéigevigevama kar-
tusest liobi.»

«Oh-oh, — on iileval!» turtsatas tiidruk, silmad suured ja s#ral, ning pooras dkKi. . .

... oma tdmmu puhvis taguotsa meistri poole.
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«Nagu. . . nagu. . .» Nikas otsis vordlust, ««bermoone» kook.» Edasi sulges ta sil-
mad, ent kui hakkasid kostma esimesed heledad laksud, moistis, et tegi valesti: hoopis
korvad oleks pidanud sulgema.

Tiidruk, seda miskipirast teadis Nikas ette, ei teinud valust numbrit; koguni itsitas ja
irtskas, kui moni laks tal digema koha peale kukkus.

«Ai-he, oi-he, onuke. . . Iih! Loorat, mu dekest, sinna sa poleks — sinnapoolegi po-
leks! — sa 166nd, sest ei armasta sa teda! . .. Ai-he! Oi-hel, . . Hiiii-hhhh!» Vaideoli on
su nimi sellepdrast armastavad sind neitsid! Ulemlaul.

Meister jdi kuulama (sell tabas selle koha #ra), viskas #kki peksupuu kolinal nurka
ning iitles kdrvale vaadates leplikult, kuid kindlalt:

«Pane riide. Ja kanna kannad dral»

«Sind ei kurvasta?» piris seelikusse singlev mustlastitdruk (Kroonik: «Ta suured, pi-
sut ette tikkuvad silmamunad hiilgasid kui sajandite kalliskivid ning veritsev huul paistis
nagu suunurka surutud punane pérl kes leiab tubli naise sest see on enam vddirt kui pér-
lid! Opetussénad.»)

«Ei kurvasta,» {itles kingsepp, «kui sa enam ei tule.»

«Tulen!» iitles tiidruk imestades. «Tulen-tulen-tuuulen!»

«Saad peksa.»

«Hah! Sina ju — kui ei peksa, ei armasta.»

«J i vakka. Mine,» iitles meister tuhmilt.

«Oeeh — ja kunas mina tulen?» ohkas mustlastiidruk uksel.

«Ma. . . tilen mammale.»

«Utle-iitle! Siis kahekesi tuleme.»

«Parunile iitlen!» pahvatas meister. Ja kosus kohe, sest niigi. . . et tiidruk vajus
torssu.

«P-pa-runile. . . ira iitle,» habisesid mustlastiiddruku huuled. Nagu tuhk taeval oli
kahvatus ta palgel. «Hiiva-hiiva. . . sina suur Peksumeister! Ja pisike sell — sina, just
sina omameister ira piisisid kes head teeb selle peale mételdakse piirast seda Siiraki.»

Mustlastiidruk, alles plikats — Liikeni taoline — libises ukse vahelt viilja.

Ja Nikas, jalgu tundmata, jiirgnes talle kui rauatiikk wumedale magnetile. . . helenda-
vasse ohtusse.

Kingsepp Kuldsepp seisis puhu aega nagu iseenese piinapostis; pahvatas dkki naer-
ma ja rehmas 1opuks kiiega: meelisrodmud on need, mis meile piiriselt kiitte ei tule!

«Vat sa vembuvend,» pomises ta Nikasele moeldes ning astus laua juurde, et 1opuks
Ohtueinet vouta. Kie leiva jirele kiitinitanud, mirkas ta lavaplaadi tolmukorral hiistion-
nestunud IGvipead, viiga ilusa s ir g e lakaga.

«Kuis ta end kiill ndndaviisi unustas dra anna oma teid nende hooleks kes hévitavad
kuningaid! Opetussénad,» mdtles kingsepp Kuldsepp, murekurd laubal, ning asus niir-
valt, éikki teab kuhu kadunud isuga sédma,

«Kui Nikas roosa ukse taha villksanud mustlastiidrukule jirgnes,» meenutab kroonik,
«polnud duel plika dhkagi — tiidruk niis olevat otse chatagvasse liinud (olidki punerda-
vas taevas kitsad kahvakad jiljed!).»

Rammetu edasi minema, seisis Nikas kingsepadue piirna all, ngjatus selle korelisele
tiivele ja vahtis unelevalt iiles — seal dkki miigi {ihel 60tsuval oksal. . .

. viirvilist viirbu.

«Temap ta on: hiljuti veel paljas — niiiid suled {imber votnud,» valetas Nikas iseen-
dale.

Ta mdtles inimese alastiolekust. Ning veidi voorastades, piris selgesti teadmata poh-
just, naise alastiolekust aeg otsida ja aeg kaotada Koguja. Ta oli mdtlemnata néiinud neid
kiill ja kiill, aga néie: see mustlastiidruk. . .
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... pani motlema.

Kes neist oli kdige rohkem alasti?. . . Uhest meenutusest vajus ta #kki ahistusse, mis
oli seda raskem, et ta ei osanud seda ahistust pohjustavale minevikusiindmusele leida
korvale teist sarnast, mis voimaldaks seda niha kui tavalist seika, millest — nagu suured
inimesed ridkisid — elu iiksnes koosnebki.

Mullusui maal. Uhel palaval pieval oli Nikas, viihjanatt dlal, kilumannerg sobtadega
nipu otsas, minemas Moniste ojale vithile, Ta liks teele vahivara — tagasiteele plaanit-
ses asuda sitikavilul, lootes péevapalavuse iile pidada oja ldngpajude varjus vihki piiii-
des.

Tee oli pikk ja pinnuline, ta astus paljajalu ning {isna varsti metsaserval sai kuuseok-
ka kanda. Varikhansu kopliaiast (ile ronides sai ta kuiva ménnipinnu pihku ning kuni ta
seal okaspuudega tutvus, mahtis pidike metsa kohale tdusta, Joudes 18puks Lie talu kohal
maanteele, kOrvetas pievakuum juba kulmu ja kruusaterad olid kuumad kui vastvalatud
haavlid. Sihukest porguteed pidi ta paljajalu astuma veel oma viis-kuus versta — mitte
mdtteski!

Ta kargas iihes kitsamas paigas tile maanteckraavi, Iiiks {ile kirbunud heinamaakdrre,
suhmas liibi paksu ristiku. . . Siis fkki seisis ta keeluseina ees:

... kellegi rukkipdld. Libi leivavilja ei lubanud talumehed kiiia. Kuid péike kdrve-
tas pea kohal, natavars hoorus olga, ning Nikas (kaheldes kiill, kas kaudtce pole seda-
puhku otscteest digem, digete tee on hoidumine kurjast Opetussonad) andis jirele
kiusule ja liks libi rukki. Ta liikus seal ettevaatlikult, et mitte kdrte kaelale astuda; valis
rohusaari ja paljakuid, ning dkki . . .

. n#gi liibi harvade tuulevaikuses tardunud rukkikdrte suure kocraga méngivat tii-
tarlast. Too oli paljas ja higine; koerakarv ja rukkiohted olid igas paigas kleepunud ta
ihule. . .

Nikas taganes tihedasse rukkisse — hingamata, motlemata. . . Edasi liiks ta tormami-
si, korsi maha vaotades, rukkipiid kahjuta tallates. Higi ja liigsed, talle mdistmatud pisa-
rad silmis kipitamas. . .

. nigi ta eespool jdrjest mitmel tithisaarel — aina valget kiikras kleiti, mullaseid
kiipajilgi selle peal. Ning koeraga mingivat tiidrukut.

Hinges senitundmatu ahastus, kordas ta aina:

«Kas vdib koeraga nii. . . miingida? Kas voib. ..... ?» Kui naine ligineb ménele lo-
Jjusele et temaga paarituda on tema peal veresiiii Moosese.

Ta motles — tundes kohedust ja kiusavat kddi — alastiolekust.

Kes oli neist kdige rohkem alasti? Kas too tiitarlaps rukkis? Vi nemad saunas? See
polnud rukkiohted ega seebivaht, mis neid «riietas». . . See polnud iildse see, mis nende
peal oli, vaid see, mis nendel alastiolekuks puudus: VOLU véluvus on petlik Operussé-
nad.

V 6 1lu oliolemas:

s0ja ajal nende kobgis paljalt ringipatsecrinud Judifil — kui see polnud nimeheias-
tus.

V olusse riiitatud

oli veel varem (Nikas oli siis nelja-aastane) mamme Sunne, kui ta kord paljana ning
hiilgavana kui kiiiinla- ja kuuvalgusest kokkuvoolitud kuju pape Kristowi korvale heitis.

Voluga mirgitud

olid nood kolm plikat — Liiken, Sireli vanem 8de ja Sirel — kui nende vahele maga-
ma pandud Nikas neid hommikul 4rgates tekita nigi: sirgid kacnladnnaldeni iileval, ihu-
liikkmed I1dvalt pillakil; verinoored huuled punsunud, otsekui paistetanud,

Koigil oli iill Shuke V & 1 u nagu veeloor purskkaevukujudel vi nagu hale hobeda
peal. . . Kuid kellegi jdrel polnud Nikas unesréindajana ldinud: motlemata, kutsumata,
iiksnesalastioleku vdlust veetuna... :
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. nagu ta niiiid oli Minud mustlastiidruku jirel ah kui kaunid on su sammud san-
daalides sa suursugune titarlaps! Ulemlaul.
Seniolematu rammestus jalus, siida millegi nimetu jirel ihkel, hakkas kingsepasell
Kristow pirna alt minema. , .
... mingis nimeta suunas.

Fooniksburgis oli suur suvi — mone kolaga, mone kaiguga; mone tundmuse ja mone
tootusega. . .

... juba siigises.

Me olime elukohta vahetanud ja sellega vahelt kodu kaotanud, Mamme Sunne ei
joudnud enam suurt korterit pidada ja me asusime timber luukidega puumaja kahte tup-
pa, mis enne kuulusid ritscpamamsli Liis-Lisette Oberschneiderile ehk «Pressraua-
prouale», nagu me, Virvupojad, teda viisakalt hiitidsime villast ja linast réivast ei tohi
ithekorraga su seljas olla Moosese.

Maja ise asus lihikses, séilsamas Ringhoovis. Me uue elula aknad olid ptdratud mu-
nakivisillutisega Taaraptu mée poole, kus maamehed oma vankritega hommikust Shtuni
kivikiitire dgvendasid, nii et meil Liikeniga hambad kdikaeg suus 16gisesid. Vankreid
ma armastasin, kohe hobuste jdrel. . .

. .. kuid «Idugareid» ehk hifilekdvendisi ma vihkasin. Need pandi Fotniksburgi iiles
kohe piiile soda, iga posti otsa. . . ja sestast ei tdstnud linna koerad siil enam oma jalga.

Uks «1dugar» oli iiles seatud otse meic akna alla telefoniposti otsa, vastu Liikeni opi-
lauda.

«Pole halba ilma hiiita,» nagu mamme iitles. «Liikenil hakkavad ajaloos viied tule-
ma, Ja meil pole vaja ajalehti ostal»

Ukspiiev oli hommikust saati kuum ilm ja Friidi ajas molemad aknapooled pirani. . .
Ma panin justjagu tsirkusekuulutust (olin selle viivaugi mdtlemata ithes toonud) elutoa-
koogi uksele iiles, kui «ldugarist» kostis:

«Tihelepanu, tihelepanu!

On teatada me linna rahvale suur rddmustav uudis. Phoenixburgi on tulemas
TSIRKUS! itheskoos on nad narrid nende riided on lillad ja purpurpunased koik
meistrite t66 Jeremija. Maailmakuulsad akrobaadid! Niisama kuulsad tolad! Dres-
seeritud ahvid! Ja motelda: LOVID!»

«Otsekohe 10i Phoenixburg kihisema ja kohus iiles kui meski,» valgustas siindmust
kroonik. «Kerkisid iiles vanad probleemid, teises ajas kiill uuel kujul: kuhu piistitada
tsirkusetelk, mis pidi olema suur ja kbrge nagu. . . nagu tsirkusetelk muistegi. Ideest toe-
tatud linnaisad sedapuhku ei kdhelnud, vaid olid tillal iiksmeelel:

«Maha kirikud! A bas piithakojad! — ELAGU TSIRKUS!!» kuulutati kdnetoolist
ning kutsusid iiles loosungid, mis laperdasid majakiilgedel ning panid tanavate kohal lin-
lastele kinni tacva (igal ideel on aeg-ajalt kasulik kuulutada tsirkuse tulekut, et vabaneda
vastasrinnast ja maha kiskuda Usuhooned kes miiiiri maha kisub seda salvab madu Ko-
guja).

Kohale 16gisesid raudkiihvlid-buldooserid, kokku kisutati lammutaskomando, ning
tublid tbémehed hakkasid pihta. . .

... Nagu tiiesti tavalise, igapiievase tooga.

Viikese laastkiriku juures korraldasid baptistid piketi: palveraamatuid vastu rinda su-
rudes polvitasid nad maha ja palvetasid tihedas ringis imber oma pisikese pithamu.
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Lihasepdualdes lammutajad, koiepuntrad ja kirkad olal, passisid tegevusetult ning
tammusid ndutult paigal. Siis astus komando Ttddejuhataja, jimeda kondiga vimmakas
mees, baptistide ette ja iitles ja ta avas oma suu pilkamiseks Jumala vastu Ilmutuse!

«Jumala eest! Me lammutame vana ja piistitame teile uue piihamu. . . Ja saagu selle
nimeks Tsirkus!»

Edasi liks kaik lihtsalt. Ohtuks oli kerge laastkirik kuhilas ja «punane kukk» otsas.
Seejirel marssis lammutuskomando oma T6ddejuhatajaga eesotsas. . .

... Oigeusu kiriku juurde, mis oli juba tockam ehitis; pealegi kdlkusid tal tornis tiili-
kad kellad, mis mahavdtmisel tasa helisesid, puudutades siigavamal meeste siidant, ja
imelik kiill: . ..

... nad nutsid. Kdige kibedamini Toddejuhataja, kes kiiisega silmi piihkides nuukse-
te vahele kostis:

«Nulla dies sine lacrima!» Nii ei ole siis keeled tunnuseks usklikele vaid uskumatuile
Korintlastele.

«Mi-ss?!» ndudis lammutuskomando Téddejuhatajalt selgitust.

«Ei iihtki piieva ilma pisarata!» iitles Ulemlammutaja habiseval hiilel. Ja 1oikas #ikki
vahedalt: «Niiiid, mu niisked sinisilmad, piihkige oma pipetid kuivaks — ja aidaa t56-
le!»

Krigisedes vollis buldooser paigast. . .

Olin just viimast knopkat kuulutuse nurka surumas. . .
... kui keegi Virvupoegadest — Valdi — aknast sisse hoikas:
«Niks. . . su kirikud kistaks maha!»
Ma kohemaid jooksin.

Kroonik jitkuvate siindmuste kohta: «Oigeusu kiriku altari tihtsamad ikoonid ja pithali-
pud oli sakristaan joudnud Jaani kiriku (kus paraku oli taaraladu) kiilgtiiba rettu kanda
(nad siilisid). Kirikukellad aeti kotti ja saadeti valukot(a.

«Kotid tagasi tuua — nad on mul arvel!» pani t66dejuhataja kiisu kaasa.

Kirikukuplitele heideti terasvaierid kacla ja kisti tacvast maha. Seejérel tdmmati laia-
li seinad; kui langes parajasti kiriku idakiilg ning kukkusid tervelt alla scintele jilinud
viiiksemad piihapildid, ilmus teab kust Inimese poeg tuleb tunnil mil te ei arva Matteuse
lammutajate juurde. . .

. .. pikas hallis, veertclt narmendavas palitus mees (ta oli palitule ndopaugud lask-
nud tcha, et natukenegi inimese moodi viilja niha).

«Joudu!» iitles ta vaikse, kuid kdigini kostva hiilega; vottis vongatava kilega kaabu
peast ja surus selle rinnale.

«Joudu vajal» hdikas Tooddejuhataja reipalt. Ta jagas pildilohkujatele kiisud viilja
ning ptdrdus siis tulnuka poole ringi. «Mmmm-cntsel. . . » kogeles ta ja Liks niiost mus-
taks. Hetkega aga oli Téodejuhataja end kogunud, viitas pildildhkujatele ja iitles kergelt
vabandades: «Ikonoklastid! Nad on alati olnud ametid on mitmesugused aga Issand on
sama Korintlastele. . . Ja kes ei taha t66d teha, need drgu ka sosgu!»

«Totdejuhat-aaja!» hoikas keegi komandost.

«Kii kuradile!» kithvas talle haigatav. Ning iitles Mentselile: «Eks ole?»

Too noogutas pikalt. . . ning unustas pea alla.

«Tabernaakel ei Lihe ndndati puruks!» hoikas teine lammutaja.

«Ara vana santi lonkama dpeta!» kiratas To6dejuhataja. «Tee, kuidas kistil»

«Nad on saamatud — monikord,» iitles Mentsel ning ta palet kattis dhuke hajevil
naeratus.

«Mdni kord !»ndustus Téddejuhataja hoobilt.
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«Toddejuhataja!» kostis uus hdige ning. . . nende juurde tuli kiifibuskasvu lihasepiit-
sides mees.

«Mu parim! Ent nende ots on nende tegude jirgi Korintlastele,» esitas Toodejuhataja
meest Mentselile. «Selle kuu preemiapirukas Liheb talle.»

«Andke priimusele, mis kuulub priimusele. . . » {itles Mentsel endastmistetavalt.

«Kuule — suud stuad, kui 166 tehtud,» iitles kiiibus, «L66 parem kiled kiilge!»

«Ei vdi,» sdnas Mentsel ja tombas mokemad kied varrukatesse varjule (komandome-
hed siiski joudsid niiha haavaplaastriga ristirésti kinnikleebitud kiieselgi), olen haigusle-
hel... Agateie — kelle te iitlete mind olevat?»

Lammutuskomando-mehed hakkasid omakeski pakkuma.

«Lipkin, Leivakombinaadist. . . »

«Joba! Kraani-Kustas — torulukksepp!»

«Kus tas on?»

«Pu-pu. .. pudelivillija Viirelaid — vean kihla!»

«Juhtus t660nnetus — kas likks moni pudel kildu? Ja need kes olid iihes temaga risti
l6odud teotasid teda Markuse. »

«Jah,» fitles Mentsel, viivu jirele mdelnud. Ta vaatas neile kdigile kordaméda nik-
ku. ..

... ja lahkus kiirel konnil.

«Mmm — Mentsel. . . mina polnd ses siiiidi!» karjatas fkki T66dzjuhataja ja kon-
kas, kisi siidamel, lahkujale jirele. «Mu Jumal, mu Jumal!» pomises ta kdrvale. Ning
lausus lahkujale kihinal sclga: «Olg-hhu khh-6ik muu — sdda. . . khh-irikud ja need
pildid... Agashh —elles pesen ma oma kiied puhtaks!. . . Kuuled: puhh-taks kui
pailapsel enne und!»

Peale pudelivillija lahkumist. . .

... jdid mehed #kki loiuks ja liikumatuks; istusid kirikurusudele maha ja pdordusid
itksteisest dra — Giget lammutamislusti polnud enam kellelgi éelate 6nn kaob peatselt
Jeremija.

Kui ma korge tolmusamba peale joostes. . .

. .. kirikupaika joudsin, niigin sealt kiirkonnil lahkuvat meest. Pikk hall palitu lop-
pas tal vastu palvi, sall lehvis pikalt jirel kui vimpel. . .

«Mentsel. . . » oiatasin omaette. «Meec-ntsel!» hiiiidsin juba valjuhiili ja votsin tal
kohe kannule.

Teine mees, kes juukseid ratkudes Meniselile minekutuulde midagi jirele karjus, as-
tus mu eest kirudes korvale.

«Jajah — jiingrijupikesed kohe juures!»

Mul polnud aega korvale vaadata — juba hilestki tundsin ta ira.

Nigin iiksnes eespool kiirkdnnil kaugenevat meest, pdrast seda aega rdndas tema
linnast linna kiilast kiilla ja kuulutas evangeeliumi Jumalariigist Luuka kelle nime mu

huuled iiha kordasid nagu palvestna.
«Mentsel. . .
Mentsel. . .
Mentsel. .. »

Liibi sandaalirihmade — mirkasin seda ta esimesest sammust — valendasid ristiristi
haavaplaastriga kinnikleebitud jalaseljad. Kuid imelik: ta ¢i longanud, ei kumbagi jalga.
«Miks peabki too lonkama,» motlesin veidike solvunult, «kes nii kiiresti leegib, et ja-
lad maad ei puutu?!»
Ent siiski; inimlikust harjumusest jittis eesmineja enda jirele jilgi. . .
. . mis kumendasid kergelt. Ka veel siis, kui olin ta silmist kaotanud, heitsid jiljed
sinakat kuma nagu Shtuhimaruses vanade pargipuude koorekaarendikud suur au on Ju-
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mala jdrel kdia Siiraki. Jiljed viisid mind vitheke maad mdtda peatiinavat, pdikasid siis
vanalinna; pddrasid Potigildist iihte umbtinavasse ning. . .
. .. kustusid ja kadusid seal #kki, otsegu oleks nad dhuseina pidi tacvasse ldinud.
«Mentselil olid «kassid» all — kuis muidu tal see korda liks?!» arvasin isep#inis ot-
sekui taevad on maast korgemal — nonda on minu teed korgemal kui teie teed Jesaja.
Ma olin oma «kassid» koju unustanud ega saanud talle jirele minna — liiksin umbti-
navast monda aega huupi edasi ja nigin jérsku eespool. . .
. . . lausa siirakiiiinaldena sitendavaid jlgi.

Kroonik: «Kurri astus tagurpidi, kumaras justkui varas, puistas topsikust iga oma jilje
kohale maha peenikest viilipuru ja pistis tulemasinaga polema. Ahastav Varjumees piiii-
dis kiill tuld jilgede pé#ilt 4ra puhuda: ahmis dhku sisse, et rind vai Iohki, aga mida suu-
dab see Shuga peale hakata, kes ise on Ohk?!»

Pilk ninast m&dda maas, n#igin ma enda ees iiksnes helkekiilvavaid jalgi; kartsin kanges-
ti, et ka need I6pevad nagu sérakiiiinlad kuuse kiiljes. Juba tiitsa kindel olin, et jéljed vii-
vad mind otseteed taevasse, kuid sattusin. . .

: . vaat et peaaegu pOrgusse kes usub see ei tunne rahutust Jesaja. Leidsin end #kki
iile pea vohavast tihnikust, mis oli tarna ja takjaid tiis kasvanud, kuid jiljesira siiski tun-
gis neist liibi ja joudis kadumata mu silmi. Ent just nagu enne, nii ka niiiid négin enda ees
viimast jdlge — edasi paistis vaid tihnikupimedik. Tegin selle vihuviimase sammu, ja
4kki. . .

. vajus mu jalg tiihjusesse; krabisin kinni pddsast, ent see libises mu kite vahelt
14bi kui roheline siidhdlm (kroonik: «Kurri oli pdosaid kalamaksadliga voidnud») ning
ma kukkusin nagu tiivad kokkupannud haugas (seal, Armumetsas!) iiha kiiremini ja kii-
remini allapoole.

Rantsatasin kuskile siigavale maha — koik, mis ma veel négin, oli imarik tacvasdor
kui sinine prisinik mu kohal. Ja kdik, mis veel kuulsin, oli tuhm matsakas, otsekui oleks
velt-tdis immerg tagasi kaevu kukkunud. — Siis . . .

. .. olin surnud viimane vaenlane kellele ots tehakse on surm Korintlastele.

Kuid kaua polnud monus surnud olla — maa oli kiilm ja auk roske. Tegin silmad lah-
ti, katsusin imbrust: oli, nagu arvasin — niiske kobe maa, mis haises kui hauapohi. Aja-
sin aietades kipuli, sealt piisti ja vahtisin ringi: see oli. ..

... mingi pirvane limarik auk, p4ilt avali. Seinad olid sirged ja kdrged; krohv oli ko-
hati lahti koordunud ning paljaksjdznud telliskivid nditasid mulle oma punaseid hambaid.

««Kassid» kah jitsin koju — neid peab kiill niiiid igal pool kaasas kandmal» motlesin
ma, tehes augu pohjas esimest tiiru.

Hoidsin tihedalt seina ligi, lootuses leida mdnda viljapaisu.

«Ennéie — siiil 1a on!» hoikasin valjult (tihnikus istunud hakid, kes palistasid auku
nagu must pits, tdusid karjudes dhku ning varjasid mu eest moneks ajaks tacvalaotuse).

Jooksin tulistjalu roostetanud varbukse juurde — see oli kinni. Katsusin ust valla ve-
dada, kuid jagasin ka kohe oma eksitust:

«Hoopis iiles peab sikutama!»

Jiin peasopis selgitama: kus olin ma sihukesi uksi enne nidinud?. . . Kuid pikalt pol-
nud aega arutada — silmasin teispool augu kiiljes, otse selle ukse vastas. . .

... niisama roostes, aga pooliti iilestdstetud varbust. Velkisin rutusti sinna. Tombu-
sin liibipugemiseks kiiiiru — olin juba teravate varbade alt Libi lipsamas, kuid puudutasin
miskipérast nipuga iiht uksevarba. . .

... roginaga, justkui hiiglama hiireloks, vajus varbuks alla.

«Tuli meelde, et olen. .. Kartlik-Nikas,» pomisesin omaette siruta oma kded illalt—
pdidsta ja tomba mind vilja Laulud.
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Rapsisin roostetolmu hoolikalt riietelt maha ja vaatasin ringi.

«Mida niiiid veel ajaviiteks tcha. . . 7» arutlesin isepiinis. Verel hakkas vilu — kiiki-
tasin augupdhjas mustava 16kkepesa juurde maha, et ehk too veel miiletab tulesooja, ning
kahmasin jérsku sealt . . . sOcjupi pihku.

«Hakkan joonistama. Lovisid!»

Pievaveeruks. ..

. .. oli Iokkease s6ejuppidest puhas. Ja krohviseinad mul 16visid tis. . . Uhed seisid
paigal, tokerjad lakad rippu; teised pikutasid rahumeelselt. . . Ent siis #kki nad #rritusid
(kindel see, et mdni suskis neid tagant!), kargasid iiles ning tormasid lakku lennuta-
aes. ..

... minu poole. (Korraks tdusis mu kdrvu suure rahvahulga higiiletorm: korraks kos-
tis — ja vakkas.)

«Leonis. .. arena. .. sanguis!» iitlesin vo0ra hiilega Jumal otsib méodunu taas vil-
ja Koguja.

«Kill-kilks!» kukkus midagi alla.

«Hehei! Mis sa seal riffigid omaette?» hiiidis keegi iilevalt (Varjumees).

«Mina? — Pdle riikind.»

«Porund!» hoikas Varjumces,

«Sina viskasid «kassid»?» périsin talt.

«Ei visand. . . m-mina,» kogeles Varjumees kannatades.

Mul oli temast kahju: pidi 1a 161t riikima!

Phoenixburgi puud kahisesid ja sosistasid suigisendeliselt.
Virvupoegadel — nii suliskuubedel kui sonikandjail — oli aga aasta ringi iikssama
laul Jumal ma laulan sulle uue laulu! Laulud.

laulame piievade viis:

eikellegi noodist,

lennult ja haigevoodist —
Kaitseb meid see, mis ci kaitse,
Maitseb meil see, mis maitseb.
Ule kdige armastame

Ule kdige vihkame

puuri ja partituuri.»

Augustikuu esimese niidala viiendal pieval. . .

... oli Nikas Kristowi 80. (selle nulli kinkis ta ise endale) siinnipiicv. Mammelt nagu
ikka tuli musi pisaratega. Strasilmselt Liikenilt silmade sdrast réémustab siida Opetus-
sénad — lillekimp (valged roosid!). Friidilt tuli. . .

. .. titli Liikeniga,

Too toimetas parajasti ktigis kapsastega, kui Liiken seal roosidega ringi uhjutas.

«Missa, tiidrik, siin keerutad jalus!» nihvas Friidi parajas paigas.

«Jaaa-lus?» iitles Liiken uskumatult ja tdstis oma kena suvekinga.

«Jiist — ei mitte kdrgemal!» kihvtitses Friidi omakorda.

«Noh. . . ! » iitles Liiken keksilt ja kohendas lillekimpu. «Kapsad on alati roose ka-
destanud!»

Kui Nikas kooki tuli, leidis ta Friidi otseti laua pélt ikmas.

«Mis ka mulle kingid?» kilsis Nikas, sealjuurcs lohutavalt.
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«Kap-sa-suppi Idunaks,» iitles Friidi nuuksete vahele. Piihkis poliega silmad ja sonas
otsustavalt: «Niiiid on s e e otsustatud! Sa seletasid Issand mu siidame riiu Jeremija.»

«Misasion?»

«See, et ma lihen. . . lihen. . . » Friidi jii salapiraselt muiates vakka.

«. .. keldri?» iitles Nikas voimalikult huvitult. «Kiin dra!»

«. .. mehele!» pahvatas Friidi — ja sai uue nutuhoo.

«Minu siinnipiiev on igatahes enne,» iitles Nikas, liikkas 18ua ette ja marssis elutuppa,
kus pidulauda juba kaeti.

Mielt-Minnu kinkis talle vekri, millel oli ainult pool osutit.

Kingsepp, kes oma ajalehte pooratud kingitusega tuli, kantis vekrit kies ja leidis, et
pool osutit on vihevditu.

«Su kellal pole sedagi!» turtsus Nikas vaese tarkust polatakse ja tema sonu ei véeta
kuulda Koguja ja pani ajast iileoleva ajanditaja kingituste hulgas aukphale.

Kingsepp kinkis talle poolsaapad — plekksilmade ja kova pitsiga.

«Kust nahka said?» kiisis Nikas, pdorates saabast asjatundlikult kiies.

«Uhe Kibena-kandi mehe seljast votsin. . . Too tellis poolsaapad — tegin talle past-
lad. Ja iitlesin, et sihuke on viimane saapamood.»

Virvupojad, pidusonid peas, kinkisid talle — pootsmanivile, Ning kinki iile andes de-
fileerisid salmiga:

«Kristowi Niks on vilistaja —
tal on ainult vilet vaja!»

Sirelilt tuli kaunis kahvatulilla joonistus. . .

.«Sirel siigisel».

Tanelt tuli kiri kui kiillavakk — kaaneni armastust ja dnnistust tiis!

Hiirra Abivalmilt wli postkasti Nikase nimele paksem rahakuviir.

Pauna-Pritsult tuli lithike kiirtclegramm:

«Onnesoov Siiltpoolt!
Postiljon Pannel.»

Eikuskilt — eimidagi Jehoova too tagasi meie vangid nagu veeojad louna-
maalt! Laulud.

Siinnipdevapidu peeti pikalt. . . Lopuks toodi tort kaheksa kiiiinlaga; kiliinlaleegid
helkisid kui kaheksasormelise maiasmoka kiiiinevalendikud. Varjumees ajas morsiklaasi
iimber ning seda piitides litsus koogitiiki vastu rinda laiaks.

«Said niiiid. . . ka sina medali rinda!» pistis Nikas teda sobralikult.

Lopuks stdjad visisid ja joojad jdid purju — kingsepp iscoma kaasavdetud pudelist.

«Riiiipad klaasikese roosat — ja elupilt on ka kohe roosa! Joobuge aga mitte viinast
Jesaja iitles 1a. Ning Nikasele kit ulatades: «Tegid targasti, et kaheksamaks said — #ra
niitid tee rumalasti, et kooli Eihed!»

Nikas vi#irutas pcad — selge vale ei tahtnud juubelipdeval tulla.

Ja vilets vale on hullem kui sclge tode.

Vatsast lai kui ndelapadi, kadus ka Nikas kiilaliste jirel lanast. . .

. ja ilmus viilja Pinuhoovis: madruseriliis, pootsmanivile kaelas, kastekann nédpu
otsas. Seal ta sciskas sammu, vaatas puhu pealt, kuis Linnasauna uus puutalvar — oliim-
piaadimiingudeks treeniv Nockdanskyn — kasevéindikke 18hkus.

Laks —

ja laiali!
laks —
ja laiali! : _

Poksimeister polnud mingi lihasmiigi, vaid pikka kasvu sale kuju; see-eest ta Shukese
kahvatu naha all mingles miljon tillukest musklit — nagu vahest vdiks need paista rasee-
ritud kassil. :
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Nikast nihes ei peatanud ta pressi, vaid hoikas 156 kohalt:

«Agaa, Nigs. . . Suur dnne sjunnipdevaks!» — Ja jirjekordne viinaldes kasepakk
lendas vaikse dhkega laiali.

Tepheniga said Virvupojad histi Lifbi: seal Pinuhoovi saepururingis tegi ta neist koi-
gist normis-vormis poksijad. Viilja arvatud Gnutt. _

«Too ei boksi — 100 tappab te olete kiindnud delust 15iganud ebadiglust sédnud vale
vilja! Hoosea,» iitles ta ja I6i Gnuti trennist minema (kuigi oleks pidanud tolle nokki 166~
ma — motlesid tol korral Vidrvupojad).

Saunariiistasse ulatuv 16hutud puude piiramiid 1ohnas kui virske raielank (siil Ar-
mumetsas!). Higi hiilgas Nockdanskyni vetruval kehal, voolas iibaojadena seljandkku
kokku ning sirises piiksiviirvli vahele.

AKKi tegi Tephan totseisaku, raputas pifksisiirt ja kiisis:

«M@disda, mdisda, mis sjee on:

Kuigi pisart pole palgjel,

elad ikka vjesivalgel (?)»

«Ujuja v&i. . . » pakkus Nikas ettevaatlikult,

«Vale! Higitjilk minu tjilli otsas.»

Nockdanskyni rokkav nacruakord Idpuks vennad olge roomsad seadke oma asjad
korda Korintlastele kdrvus . . .

. .. jétkas Iobustatud Nikas teed tagaaeda. Vihmaveetiinn oli kuiv ja ta tuli tithjalt ka-
daka juurde. .. :

. mida peaaegu enam polnud. Kadakamei oli viimast haljast oksa pidi hambus sol-
kunud sokul, keda pika oheliku otsas hoidis. . .

«Kurri, k urat !» vandus Kristow — esimest korda elus. Ja viskas sokku kastekan-
nuga (moodal).

«Nii viiike, aga juba vannub!» litles Kurri etteheitvalt.

«A-aa,» kagises Kristow hooguvdtvalt — ja hakkas endalegi ootamatult karjuma:
«A-bi! A-bil» Kes oma korvad kinni topib énnetute kisendamise eest — seesama hiliiab
ka aga talle ei vastata Opetussonad.

Nagu helkav musklis villk . . .

... oli Nockdanskyn kohal. Jalad harkis, seisid nad Kurriga vastamisi ja sihtisid jou-
devaagivalt teineteist silmast.

«Mis ta tjegi sul, bois?»

«Sodtis kadaka sokule!»

«Sjinu kadaga — oma sokule?»

«Jah! Jajah!» iitles Kristow. Ja motles kittemaksvalt: «Niiiid sa, kuradimakurat,
saad!l»

«Miks sa, mees, tjegid sjeda?»

««Sokk, kurivaim, tjegi» — ma iitleks sinu asemel nii,» sdnas Kurri peenikeselt
muiates miks sa peaksid vaikima kui del selle ara neelab kes on digem temast Jeremija.

Higiporine maa jalge all Litsumas. . .

... loid mehed juba kaua, nii et Kristow hakkas silmist viisima, peast ringi kiiima,
Alguses oli Kurril Kinud haprasti. Nikas koguni kartis, et Nockdanskyn 166b mdne unu-
ka upriga mehest leili viilja. Ent oliimpiameister ep unustanud seda asjaolu #ra, ja poksis
pooles pinnis. . . vdi mis «pooles» — veerandpinnis! Aga sellestki Kurrile aitas: Tepheni
lithikeste teravate 166kide kiies vankus mehe pea paremale ja vasakule, iiles ja alla. . .

«Justkui treeningupim!» leidis Nikas vaimuka vordluse.

Kurri I66gid — voi mis 166gid! — Kui uimased tapamajakiirbsed tiirutasid ta mustad
rusikad iimber Nockdanskyni ega avastanud vastase peal kohta, kuhu magnduda — pok-
simeister sukeldus ja pdikas aina 4ra.

Kurri oli niitid kiillaga karistada saanud . . .
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. ning Nikas tundis, et ta kittemaksurddm hakkab tasapisi kuhtuma ja vintske
vimm jirele andma,

«Aitab tal kiill. . . » pomises Kristow omaette ja siilitas iile 0la mehele on auks hoidu-
da riiust Opetussénad.

Nockdanskyn niis arvavat sedasama; ent iga kord, kui ta rusikad #ra tahtis panna,
kaotas Kurri talle paraja obaduse keelatud kohta. Ning Nockdanskyn lasi rusikad jille
kéiku.

«Kurril,» oimas Kristow niiiid #kki, «on krutskeid varuks!» Ning niihes teise kiilmi,
sisemise kajata silmi ja osavotmatut kujunigu . . .

... hakkas Nikas niiiid ohtlema — Nockdanskyni pérast! Ohuvoog polnud ta siidame
alt veel taganenud, kui see juhtuski: Kurri rusikahoop riivas oliimpiamehe vana kulmuar-
mi. .. see rebenes ja haavaavandusest lahvatav veri pani kinni poksija silma parem on
sul ithe silmaga minna Jumala riiki kui et sul on kaks silma ja sind heidetakse porgusse
Markuse.

«Vannun: sce juhtus kogemata,» iitles Kurri rusikat siidamele surudes.

Vastuse asemel #sas Nockdanskyn talle haagi hingeauku — hoop v&inuks miitirist
tellise vilja liitia. . .

.. . kuid Kurrile tuli mats kiilge nagu nahksohvale; ainult mehe niigu tumenes 166gist
ja vottis Nikasele tuttava ldikivmusta jume.

««Marmormees...»» pomises ta taganedes drge lootke tuttava peale Miika.

Sellest hetkest leidsid Nockdanskyni rusikad — iiksk&ik, kuhu nad ka ei kukkunud
— Kurri kujul eest tundetu marmorranga. Poksija sdrmenukid olid varsti maas ning 14bi
veriliha valendas ehe Iuu.

Seevastu muutusid Kurri rusikad mustadeks marmorkompudeks, mis riisusid oliim-
piamehe sarnadelt naha, rebestasid kdrvaarmi., . . 16id vormituks nagu virske marjaliha
poksija huuled.

Nockdanskyn vankus, purskas korvale suutdie verd, milles vilgatasid ta viimased
hambad, vajus pdlvedele ning. . .

... Kurri virutas talle kuratliku 166gi vastu otsaesist: luu raksatas, ninast ja kGrvadest
vulksas hele . . . ning jirjest heledam veri.

«Justkui luituks see aeva dhu kies. . . » nigi Nikas himuseks kiskuvast silmast. Ning
joudis veel motelda, enne kui tal meelemdistus kadus.

«Kurri voib tullaolimpiameistriks. Vabalt! Kas meeleheitja
kéne peaks olema tuul? liobi.»

Kadakaaseme mullal . . .

. .. meelemirkusele tulles nigi Nikas drajusitud ja kooritud kadakat, selle imber sii-
gavaid sokujilgi. Ning pingul oheliku jagu kaugemal — tanksaabastest sd0ri sissetalla-
tud jiljevagu. Kui ka korv jille votma hakkas, kuulis Kristow, kuis tagaaia kreegipuudes
sirtsusid linnud . . . kuskil kaugemal kuurikus mokitas sokk. Siinsamas lihikses Pinu-
hoovis aga. ..

. . paukus puhkamata Nockdanskyni kirves — ning suvekuivad halud lendasid
roomsalt killerdades puudepiiramiidi tippu.
(Jdrgneb)
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Valeria Ranik

Saatusekaaslane rippumas kaelas —
nahku need v66rad, kaegu.

Saagu ta needuseks, mu kirstunaelaks —
paastjaks ta tuli praegu.

Malust ja vaistudest, 6hust ja lihast
imelik inim-ese

vabaks meid tegi me viljatust vihast,
tegi Tustinimese.

Su toal on nidd taevalagi.
Muud lage ei ole seal.
Tee pabereid, esita hagi.
Su toal on nitd taevalagi.
Ja ole kui tahes tragi —

t o o kodu ei taastu eal.
Su toal on niitd taevalagi,
muud lage ei ole seal.
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Toomas Vint

Voib olla, et homme hommikul

Ta ei suutnud enam iilespoole ronida, kiied kobasid iiksnes siledat, libedat kivi, ometi oli
nii vihe veel jddnud. Kui oleks vaid millestki kinni haarata! Vahest ainult {isna viike
joupingutus veel ja ta saaks kdigest moelda kui halvast, painavast uncniost. Ta ei mile-
tanud, kuidas oli iiles saanud, ja i teadnud enam, mis edasi saab. Pracgu jii tal iile ainult
tasakaalu siilitada, loota ja oodata, aga juba toetuspind variseb, jalg hakkab vajuma, ki-
vinukk muutub piidedaks, veel on vdimalus end kite abil hoida ja mitte alla vaadata, ent
pea pbordub iseenesest allapoole — koletus siigavuses on ehitusprahti, masinaid, tilluke-
si inimesi — ning korgus paneb iiveldama. Veel hetkemdte: nad peaksid ju seal all mind
niigema, midagi mu piiistmiscks ette vOtma, aga siis: nad tahavad hoopis mind karistada,
et olen nii kdrgele roninud. Kivi srmede all liheb libedaks kui seep, iileloomulikud pin-
gutused enam ei aita, jidb ainult vGikalt karjudes allapoole kukkumine.

Unenzigu on Hinduse iiles raputanud, veel vabiseb ta dudusest, aga siis seletavad sil-
mad tidnavalaternakumast leebet toapimedust, ta eraldab mdoblit ja asju, oma isiklikku
turvalist kodumaailma. Keha lecmendab higist, avatud aknast kostab naeru, valju joob-
nud inimeste konet, mis kaugemalt lihemale tuleb ning akna all peatuma jiib. Hindus
liheb vaatama ja nii ongi: purjus tiidruk kahe mehega laternasdoris — mingisugune 13-
bustuskoht on nad vilja heitnud ja niiiid nad tulevad Hinduse akende alla siilitama. S#i-
rastel ei tule pahegi arvestada teiste inimestega, Iiheb Hindus vihaseks, aga ta viha
leebub, kui iiks meestest tiidrukul selja tagant kied rindadcle ajab, mispeale too kilgates
polved konksu laseb ja mehe kiimmalde peale rippuma jiiib, juba Hindus muigabki, ku-
jutledes, kuidas maja paljudest akendest lirmi peale iilestdusnud naiste ja meeste pilgud
sedasama etendust jilgivad. Kolmik aga jitkab siivutut tegevust, tiidruk ei paista kum-
magi oma eriti olevat, sest niiiid on teine mees kiie seeliku alla ajanud, riie tduseb korge-
male, juba paljastuvad {imarad, pringid tuharad, kiisi upub roosade piiksikestega varjatud
jalgadevahesse. Tiidruk ei proovigi vastu panna, oleks nagu pikema mche rinna najale
tukkuma jidnud, ja valjud hiiled on niitid sumbunud. Ei, meie majast nad kiill ei ole,
arutab Hindus, selles majas clavad iiksnes tdsised ja viiirikad inimesed, ja Hindus teab,
mida motleb.

Etendus saab liibi, iikks meestest hakkab tiidrukut tirima, hoiab kitest kinni ning siku-
tab, mispeale too end kiikakile laseb ja mdda asfalti lohiseb, aga siis hakkab temalgi
kiire ja nad kaovad ldbitungimatusse pimedusse, mis tegelikult on kuiv miindidega met-
saalune, mille taga algab rabamaastik. Teadagi, mis juhtub, irvitab Hindus teki alla pu-
gedes, aga uni on temast juba viiga kaugele ldinud.

Hindusel on rutt taga, ta tdmbab treeningdressi palja ihu peale, topib jooksukingad
jalgade otsa. Viiljas on viiga soe augustikuine 6. Algul Hindus konnib alumise korruse
akende lihedusse hoidudes, et keegi juhuslik iilevalolija teda ei mirkaks; siis kui maja
16peb, poordub ta mindide alla ja jookseb tagasi. Tdnavalaternad muudavad metsaaluse
himmastavalt valgeks, ainult raba pool mustab pimedus ja sinnapoole Hindus hoidubki,
igapievased strkjooksud on talle seal iga kivi ja kiinnu selgeks Opetanud, ja ta aimab,
kust seltskonda otsida.

Nad ei olegi valgustatud majaesisest teab kui kaugele ldinud. Hindus hiilib lihemale,
varjub miinni taha — sealt on kdik hiisti niiha, isegi hiifiled kuulda, ning ta siida peksab
erutusest nagu jahimehel, kes looma virsketele jilgedele sattunud.

— Ma tahan koju, palub tuhm ja visinud h#il, ndete, ma jiin piistijalu magama. —
Minu arust sa istud, naerab iiks meestest, — Oma asi, kas istun voi seisan. — Kuule, kui
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nii viiga tahad, siis vdime sinu juurde minna, venitab teine mees. — Ei, minu juurde ei
saa, palju kordi ma pean seda iitlema, pahandab tiidruk. — Mis siingi viga, nii soe Ohtu
ja ilus naine. Kas meie ka sulle meeldime? — Pole vigagi, itsitab too, — Pane aga pea
julgelt mulle siille ja tuku viiheke.

Hulk aega vaikust, siis nttbitakse pluus eest lahti. — Jiéta jirele, kurjustab unine
h4il. — Sul on ju mdnus. — Ega ma mdni lits ei ole! — Muidugi ei ole, sa oled ilus ja
vahva tiidruk.

Oigeks ajaks joudsin, irvitab Hindus omaette ja jirjest paisuva erutusega vaatab, kui-
das tiidruk abitult proovib vastu panna, kui tal piiksikesi jalast sikutatakse, siis aga rahu-
neb vdi jiib magama ning mehed kdivad kordamdtda pimeduses ebamaiselt
helendavate reite vahel. — Magab nagu kott ja ei mingit mdnu, lausub viimane piikse
liles tdbmmates. — Kas sul on veel tahtmist? — Oleks ta #rkvel, kdlab ebakindel vastus.
— Mis me niitid temaga teeme, kas ajame files? — Mine niitid, las magab ennast vilja.

On ikka sead, motleb Hindus, kui meched valguse kiitte kaugenevad ja maja nurga
taha #ra kaovad. Niilid too magab siin hommikuni, ning siis tulevad maja lapsed méngi-
ma. . . Tal on vastik mdelda, mis siis saab. Peaks ikkagi tolle iiles ajama, mdtleb ta, voi
vihemalt rdivaid kohendama, ning veidi kahtleval sammul ta astubki tiidruku juurde, kes
lamab poolpaljalt niioga valguse poole. Tumedad juuksed raamivad kaunist, korrapirast
niigu ja avatud vormikate huulte vahelt pirlendavad hambad. Nigu tundub hiimmasta-
valt tuttav, ta usub, et on tiidrukut varem niinud. Poes? Tinaval? Igal juhul on ta pilk
sellel néol kunagi peatuma jidznud. Pluusi n66bid on eest lahti, hdlmad ainult rinna peale
kokku tdommatud. THielikud piitid, ohkab Hindus ja pSlvitab magaja korvale, juba ta ta-
hab iilemist nt6pi kinni pancma hakata, aga s6rmed nagu iseenesest veavad pluusi kahe-
le poole laiali. Rinnad on nagu kaks prinki kiingast, ja enesele ootamatult libisevad
Hinduse kiied iile naha. Tiidruk ohkab v&i oigab, kiicd porkuvad tagasi, aga nihes, et too
ei liiguta ennast, pigistab ta kergelt rindu, mis on soojad ja vetruvad. Hindus kuuleb oma
rasket hingamist ning erutus tapab mdtteid, enam (a ei suuda ega tahagi end ohjeldada,
veab seeliku iiles ja dgib pilguga talle vastu helendavat alastust. Umberringi on tiielik
vaikus. Saledad valged reied katkevad kolmnurkses tumeduses. Ta lahutab jalad teinetei-
sest, tdombab piiksid alla ja laskub kiiiinarnukkidele toetudes tiidruku kohale. Vargsi,
nagu hiilides hakkab end sisse suruma. Mirg naine on ootamatult kitsas, erakordselt ti-
hedalt ta iimber, Ta jouab vacvalt sisse, kui kdik on iihtikki lébi. Veel viivu ta naudib,
siis nagu kiilmavirin raputab ta keha. Kiiruga ajab end piisti, rebib piiksid iiles, kohen-
dab tiidruku rdivaid ja jookseb koju.

Tal jéib veel kiimmekond meetrit, kui trepikoja ees peatub auto. Hilja on timber p6o-
rata, ta iiksnes aeglustab sammu ja jélgib, kuidas naabripere autost vilja ronib. — Kura-
di praamijirjckord, kirub naaber, ja siis: — Tohoo! Sa kiid isegi ©0siti jooksmas.
Hindus teecb, nagu l6dtsutaks, ja iitleb otsckui vabandades, et und ei tulnud. — Nied,
oleksin juba #ra unustanud, mul on ju sinu proualt kiri, hiiiiatab naaber ja kummardub
autosse seda otsima. Hindus kiisib, kuidas neil liheb. — Eile kiisime koos seenel, aga
eriti midagi ei saanud, lausub naabrinaine. Hindus votab kirja ja Eiheb iiles. Ta ei pane
tuld pdlema. Toetab néo vastu esikuseina ja kuulatab, kuidas naabripere oma suveasju
korvalkorterisse tassib. Kui sammud vaibavad, on vaikus.

Hindus liheb vannituppa ja vidutab valguse kies silmi, seejirel libiseb ta pilk peeg-
lisse: heledatel dressipiikstel on kohati mérjad laigud, polved mi4rdunud ja minniokas-
tega koos. Ta hakkab piikse masinlikult puhastama, aga siis nieb iseennast naabrite
silmade Iibi. Ja ta ei taibanud, miks Edgar muigas! Hindus liheb iileni higiseks. Votab
piiksid jalast, viskab vanni ning peseb end hoolikalt ja kaua, dkki plahvatab ta peas iiks
mote, mis paneb teda esikusse jooksma, kus ta otsib nagist ja riiulitelt; otsib, aga ei leia,
ning siis ta teab: tema pesapalliméngijamiits on jd#nud metsa alla! Silmade ees kangas-
tub hetk, kui ta tiidruku kohale laskub ja miits kukub kergelt tolle niigu riivates peast
maha. See oli talle veidi suur olnud, aga sellele vaatamata pani ta jooksma minnes miitsi
alati piihe.

Edasine on loogiline ja lihtne.

Tiidruk #rkab iiles, viinauim on lahtunud ja ta mérkab Sudusega, mis temaga juhtu-
nud on. Korval lebab miits, mis on selgemast selgem asitdend. Tal pruugib teha polit-
seisse avaldus, et teda on vigistatud. Ta nimetab paiga. Annab iiles asitdendi.
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Umbruskond satub kahtluse alla. Uuritakse ja kiisitletakse. Kiillap naabrimehele tuleb
meelde ta kahtlane villimus ja ta ei jita mitte iialgi seda enda teada — selleks on nad lii-
ga liihedalt seotud ning kadedus Hinduse karjiri pirast paneb ta rifkima. Vilja keeruta-
da on vdimatu. Elu on libi. Kdige paremal juhul minimaalne vanglakaristus. Ei enam
kodu, perckonda, tbdkohta. Hiibi inimeste silma alla sattuda.

Ja koik see ainult mdne ihara hetke eest.

Ometi oleks veel aega tegutsemiseks. Veel polnud pddrdumatult hilja. Veel voiks
ta. .. Mida ta vdiks? Senitundmatu paaniline hirm nd6rib Hinduse kori, kiigistab aegla-
selt ja pidevalt.

Hinduse naaber Edgar istus kdtgis ja pOrnitses vihaselt tithja pudelit ja viinapitsi, Ta
oleks tahtnud end tiis juua, aga kodus rohkemat kui see tilk ei olnudki. Ta oli eelmisel
ohtul kaluritega tublisti napsitanud, hommikul mingi tiihise asja pirast naisega jirje-
kordselt tiilli I4inud, millele jirgnes kdik nagu tavaliselt: pidev nii#gutamine, mis 1oppes
vihkamist tulvil vaikusega. Kurat kiill, miks ma selle eidega iildse elan! Hetkeline viina-
kergendus muutus uuesti tapvaks iivelduseks. Oleks pudel 6lutki. Persse! Ta vaatas kel-
la: alles pool iiks. Paarkiimmend minutit tagasi tuli Hindus jooksmast, #kki ta on veel
iileval? kindlasti on. Ta pdlgas seda meest, aga hiida ei anna hiibeneda.

Teise helistamise peale uks paotus. — Kuule, ega sul juhuslikult pits viina €i leidu?
kiisis ta mesimagusalt. — Eile sai kaluritega pidu pandud, aga tiina ei vdinud sdidu tottu
ennast ravida, ja nied, kodus ka pole mitte tilkagi.

Hindus oli kuidagi niost dra. Edgar arvas, et too on samuti kdvasti vitnud ja niiiid
kiis end enne homset td0pdeva jooksuga ravimas. Paneb siidame nahka, motles ta, aga
eks see ole iga mehe enda asi, mis ta tecb. \

Edgar vajus nahktugitooli ja jilgis, kuidas Hindus baarikapi juurde liks, sealt konja-
kipudeli ja klaasid vottis. Kapp paistis igasuguseid jooke tiis olevat. Paistab, et see mees
on salajoodikuks muutunud, otsustas Edgar ja neelatas. Nad olid maja valmimisest peale
naabrid ja suvekodud olid lihestikku, aga sellest ajast kui Hindus hakkas tuult tiibadesse
saama, nad enam suurt I4bi ei kilinud. Igaiihel oma seltskond, muigas Edgar mdorult, ja
priske kont minu naise hammaste vahele nidrimiscks — vaata, kuhu ikkagi Hindus on
joudnud. Et siga seda raiska stoks.

— Kuidas siis puhkus 1iks? kiisis Hindus klaase tiis valades nagu jutujitkuks.

— Ega ma kaua su aega ei viida, iitles Edgar klaasi jirele kiilinitades. — Istu aga
istu, oli Hindus #kki nagu lahkus ise. Mis kuradit see siis tihendab? mdtles Edgar ja kal-
las konjakit kurku.

— Nied, pesen parajasti dressipiikse, seletas Hindus. — Jooksin rabaveeres ja ko-
mistasin kiinnu otsa.

— Vi et kiinnu otsa, sdnas Edgar, et midagi telda.

— Ei usu vdi? ldks Hindus veidralt sabinasse, proovi ise pimedas joosta.

— Ega ikka ei proovi kiill, jooksmisega voivad tippjuhid end vormis hoida, minusu-
gusele aitab pitsist viinast kiill, lisas ta varjamata irooniaga, Hindus jollitas talle otsa,
ning Edgar mdtles loiult, et ega ikka valitsuse mehi pole kasulik narrida, ent Hindus vist
ei pahandanudki, valas ta pitsi konjakit ja triikis mdtlikult sdrmedega lauda.

— Sa kiisisid, kuidas puhkus liks, aga motle ise, mis puhkamine selle naistekarja
keskel saab olla, ridtikis Edgar, et tuppa vithegi elevust luua.

— Kuule, ma teen lihemal ajal iihe asetditja koha juurde, kas sa ci tahaks meile iile
tulla, iitles Hindus jérsult ja Liks aknast vilja vaatama. Edgaril jdi suu iillatusest lahti.
Silmade ees kangastus tulevik. Aga ainult hetkeks. Ta aimas, et midagi on lahke vastu-
vOtu ja ahvatleva ettepaneku taga. Midagi iisna keerulist, millest ta veel midagi ei tea.
Kiillap ta selle vilja urgitseb, vdimalik, et isegi tiina tabab mdne vihje. Ta on pikalt puh-
kusel olnud ja paistab, et vahepeal on Hindus talle kogemata pihku jooksnud. Mis see
vdiks kiill olla? Ta voitis pitsi, aga pani selle kohe lauale tagasi. — Noh, kas siis ka mina
pean hakkama o0siti jooksmas kilima? piiiidis ta nalja pakkuda. Hindus vaatas ikka veel
aknast viilja ja Edgarile niis, nagu ta oleks vOpatanud.
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— Mis siis ka linna peal uuemat on? kiisis Edgar, aga Hindus ci vastanud, seisis sel-
jaga tema poole, just nagu oleks akna taga midagi enneolematult huvitavat toimunud.
Niiiid tundis Edgar, et siindsusetu oleks edasi istuda, ta tdusis ja iitles, et Hinduse ettepa-
nek on huvitav ja ta kaalub asjaolusid. Mis, kas hakkad juba minema? Hindus pdrdus
kiiresti tema poole ja ta hiiles oli erutust. Edgarile jdi mulje, et naabril on tarvis temaga
ridkida, aga miskipirast too ei julge seda teha. Ta irvitas omaette: paistab, et ithel mehel
on vesi ahjus, ning uksel tli veider mdte p4he, mida oli vaja kohe kontrollida. — Kuule,
iitles ta — Ega sul vaba raha kodus pole, saad isegi aru, puhkuselt tulek. — Palju sul
vaja on? kiisis Hindus peaaegu silmapilkselt. Ta vastas, et paar tuhat peaks asja dra aja-
ma. Kui Hindus raha tooma liks, kuulatas Edgar oma irevaid siidametukseid ja raha
vastu vottes négi oma erutusest virisevaid sdrmi. — Ma arvan, et sa saad aru, et targem
on mdningaid asju vahel mitte mirgata, iitles Hindus kuidagi teravalt, ja kui Edgar talle
otsa vaatas, jahmus ta tolle vihkamisest tulvil, otsekui sugereerivast pilgust.

Koduukse taga hingas Edgar siigavalt. Ta oleks nagu hiigelsuurt kala landi otsas
visklemas tundnud, aga tal polnud kahva ega kongitsat, millega seda paati tuua. Uks oli
niiiid kindel: Hindus kardab teda. Aga miks?

Edgar liiks tema jaoks iilestehtud ku3etist m6dda magamistuppa, voltis riidest lahti ja
puges naise kdrvale. Too liikkas ta johkralt cemale. Edgar kihistas endamisi naerda, alles
hulga aja pirast iitles nagu muu seas: Linnas on vahepeal iiht-teist juhtunud ja minust te-
hakse Hinduse asetéitja. Paistab, et peaks nagu esinduslikumat naist vaatama hakkama.
— Ega sa nalja ei tee? — Asi on naljast kaugel, just praegu tulen Hinduse juurest.

Ei ldinudki palju médda, kui naine liibus ta vastu. Kuradi eided, itsitas Edgar ja siku-
tas naise 80sirki iilespoole.

*

Evelin tahtis tekki peale tdmmata, aga kiisi puudutas veidi niisket okastega maapinda, ta
paotas silmi ning ehmatades niigi helendava taeva taustal ménnilatvu. Suu kuivas. Sih-
vatustena kiisid 14bi valutava pea milupildid: baar, 16bus seltskond, kus palju joodi ja
naerdi. Seejérel tiihjus. Hinge hakkas nirima hirmusegane tunne, ta tdusis istuma, nigi
metsaalust ja mdne meetri kaugusel hallis iilikonnas sileda niioga meest, kes hoidis kies
musta kuldkaunistustega pikanokalist miitsi. Ta vedas kiiresti laialivajunud pluusihol-
mad teineteise peale ja hibitunde eest polnud kuskile peituda. Mees astus aga lihemale.
— Mis teiega juhtunud on? kiisis too onu murelikult. — Ma ei tea, pomises Evelin, ja
tdepoolest ta ei teadnud, pddras mehe poole selja ning hakkas palavikulise kiirusega
pluusingdpe kinni panema, seejirel tundis, et tal pole piiksikesi jalas, ta vaatas enda iim-
ber, aga ei niinud, mida otsis, ja kotti ka ¢i olnud, ometi oli tal eile kott kaasas. — TGus-
ke niiiid iiles, ma sdidutan teid koju, iitles mees. Evelin ajas end masinlikult piisti, rapsis
paari liigutusega okkaid rdivastelt, ent mdne sammu jirel hakkas midagi sooja ja miirga
reite peale valguma. — Oodake, hiiiiatas ta ahastades eesminejale, toctas pea vastu min-
di ja maailm oli dkki pimedaks miilkaks muutunud.

Mbtted tulid alles hulga aja pirast ja maailm oli ikka tipselt nii ilge, kui oli. Ta joi
end seal baaris purju, keegi viis ta metsa alla, tegi temaga s e d a , varastas koti ja liiks
minema. Ta ei osanud miletada, kes see oli, vdi oli neid mitu?!

Hallis iilikonnas mees ootas kannatlikult. Mida temal siit vaja on, ahastas Evelin.
Kas ta ci mdista, et tahan pracgu iiksi olla, aga samal ajal taipas, et ci suuda iiksi olla.
Teda oli varastatud ja édra kasutatud. Vigistatud? See oli ju vigistamine. Ta peaks polit-
seisse minema. Igal juhul peaks, et kiitte maksta.

Nad olid hulk aega md6da majadevahelist teed kidinud, kui mees viilismaise auto
ukse avas ja tal tagaistmele istuda laskis. Miks tollel auto siin on ja mida ta iileiildse seal
metsa all tegi? Akki ta ise? Ei, too on liiga soliidne, sellisel on plikasid iga nurga peal
votta, — Ma sditsin mddda ja néigin tee pealt, nagu keegi lamaks mindide all. Alles vei-
di aja pérast otsustasin vaatama minna, lausus mees, otsekui ta matteid lugedes. — Kuhu
me sdidame niitid?

Evelin silmitses eesistmel lebavaid dllepudeleid. — Mul on janu, kogeles ta viimaks.
— Muidugi, muidugi, sdnas mees nagu rddmsalt ja tegi pudeli lahti. Olu oli kiilm, nagu
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Jjddkapist voetud. — Mis teiega siis juhtus? kiisis mees hoolitsevalt, aga vastust #ra oota-
mata kiivitas auto, nii et 6lu Evelinile pluusi peale pritsis. Ta sditis suurele teele, aga siis
pooras uuesti iihele kdrvaltiinavatest ja jittis auto seisma,

— Oelge ometi oma aadress, sest seda teadmata ma ei saa ju teid koju sdidutada, ja
mees naeris tehtult. — Ma ei saa koju minna, iitles Evelin, sest teadis, ¢t Arvo pole veel
todle ldinud. — Ma arvan, et me peaksime politseisse sditma, iitles Evelin tiiki aja piirast
arglikult, ta ei olnud selles pdrmugi kindel, ja lisas: Oodake veel, ma pean motlema. Ol-
lepudel sai tiihjaks ja peas levis meeldiv tiihjus. — Miks politseisse? kiisis mees. — Ah
muidugi, te pole ju rifkinud veel, mis teiega juhtus.

— Ma ei teagi tiipselt, me olime sdbratariga eile baaris, ma kardan, ct mulle joodeti
mingit uimastit sisse ja varastati kott ira . , .

— Kas kotis oli midagi viirtuslikku? Evelin motles: kosmeetikat, natukene raha ja
muud pudi-padi. — Ikka iiht-teist oli, venitas ta. — Kuulge, olge ikka moistlik, ma ei
usu, et politsei iihe kotivarguse piirast sdrmegi liigutab.

Autos oli monus istuda. Mees tegi teisegi dlle lahti. Evelin hiibencs mehele telda,
miks tal oli tarvis politseisse minna. Aga kas ongi scllel kdigel mdtet? Koiksugused se-
keldused ja igal pool on kohutavalt piinlik sellest riékida, pealegi on ta niiiid dlut joonud
ja 16hn on juures. Ta ohkas. Milline vilimus mul vib kiill olla! Eesistmete vahel oli
kamm, ta vottis selle ja kammis. — Mis me niiiid teeme? kiisis mees.

— Ma ci saa koju minna, voti oli kotis ja perenaine tuleb alles Ghtupoolikul, valetas
Evelin. — Mul pole praegu kuskile minna. Mees jii silman#htavalt mottesse. Said niiiid,
kihistas Evelin omaette, korjasid tiidruku iiles ja pracgu vaevad pead, kuidas temast lahti
saada. Aga miks ta iildse minuga tegemist tecb? Akki on tdepoolest hea inimene? Viib
mind enda juurde koju, laseb vannis kiiia ja pancb magama? Ei, seda kiill mitte, s#firastel
on oma naine kodus, abielusdrmuski sdrmes, kodu korralik ja kaitstud. Aga muidu on ta
iisna sile ja siimpaatne, mis siis, et neljakiimnene.

— Kas te t6ole ei peagi minema? — Ei, mul on puhkus, vastas Evelin, mees oli niiiid
nioga tema poole ptdrdunud ja vahtis teda imelikul pilgul. Evelin taipas ja naeratas —
ja miks ka mitte, kui too juba siherduse autoga sdidab, siis tutvusel on mdte sees ja pi-
pardada temaga ka pole mdtet. — Mul on tina vaba piev ning paistab, et ilm tuleb
samasugune kuum nagu eile, voib-olla sdidaks moneks tunniks mereranda, iitles mees.

— Ma ei tea, venitas Evelin, aga auto hakkas juba sGitma.

— Mul ei ole pievitusriideid kaasas, hiiiiatas Evelin dkki Zhmi tiis minnes, et tal pol-
nud isegi aluspesu seljas, — Soidame sinna, kus eriti keegi ei kiii, lausus mees kuidagi
siingelt.

Buss joudis Tallinnasse alles hilisel dhtutunnil ja Mai oli pettunud, et Hindust vastas ei
olnud. Akiline komandeering? Edasiliikkamatud td6asjad? Ta ei teadnud, mida arvata,
aga oli viiga vdimalik, et 1a leiab tiihja korteri eest. SGidab homme Hindust niigemata ta-
gasi. Kergetes suverdivastes inimesed soelusid tiinavatel ning rahvarohkus erutas teda
veidralt. Paar saarel veedetud kuud olid ta linnakiirast voorutanud, ta oli seal isikliku
maailma enda jaoks suurcks paisutanud ning Libematu igatsus mehe jirele tundus seal
talle viiga tihtsana. Hindus kiiis saarel kolm nidalat tagasi, oli seal iiksnes ohtu ja soitis
hommikul tagasi, ja mis seal imestada — nii keerulisel ajal pole temasugustel juhtidel
mingit vdimalust puhkuse peale mdelda. Mai oleks tahtnud juba eclmisel pieval koju
tulla, aga Edgaril polnud lihtsalt autos ruumi. Ta pidi Hindust niigema, temaga koos ole-
ma, et mitte 6dde kaupa nagu armuniljas niimfomaan voodis viiherda. Aga eks keha ole
ka inimene.

Loomulikult andis ta endale aru, miks keha nii kiirsituks oli muutunud. Pole sugugi
lihtne peaaegu iga piev nitha due peal lastega méingimas v8i niisama tolgendamas noort
tugevat meest. Too oli kohalik kalur, hiljaaegu sdjavicst vabaks saanud poiss, kes teda
vesiste silmadega vahtis ja Shtuti end korkjatesse peitis, et piiluda, kuidas ta paljana uju-
mas kiiib. Algul see vihastas teda, aga siis hakkas erutama, ja tal oli hiibi tunnistada, et
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juba ootaski neid dhtusi ujumisi, ning oli pettunud, kui kdrkjates h.iiiijal ei miirganud.
Moni piev tagasi kuulis ta 86sel vaikset koputust aknale ja nigi kardinat paotadcg'pmsm
seal seismas. Teda valdas tugev, moistusevastane iharushoog. Koputus kordus, siis veel
kord. Ta tundis, et peab Hinduse juurde sditma, muidu saab hakkama veel ¢i tea mis ru-
malustega.

Korteri aknad olid pimedad. Masendunult astus ta trepist iiles, keeras ukse lukust
lahti, ja kui ta tule polema pani, markas peeglilaua all maas imbrikku. See oli kiri, mille
ta Edgariga saatis. Lahti vOtmata, hiiljatuna lebamas. Elutoas oli lanal poolik konjakipu-
del ja kaks klaasi. Mai tundis, kuidas vo0ras jiik tunne ta hinge puges. Nii on siis lood,
mdtles ta kuuldavalt ja kohkus oma hiilt kuuldes. Vaikus kdndis seinast seinani ja jdi
peatuma magamistoa kinnise ukse juures,

Mai kustutas tuled ja jHi vilisukse kdrvale pimedusse seisma. Vaib-olla oleks kdige
Oigem vaikselt #ra minna, saarcle sdita, teha niigu, nagu midagi poleks olnudki. Siiani
oli ta endas 16putult kindel olnud, ja ega Hinduski polnud vihematki pdhjust kahtlustus-
teks andnud. Aga #kki teda polegi kodus? Ta kldpsutas korraks tule pblema ja veendus,
et mehe heledad suvekingad olid riidenag: all. Ikka siis niimoodi. Pisarad valgusid sil-
ma, Jilk, kui jilk, kordas ta endamisi. Akk: taipas, et tal pole pracgu kuskile minna. Saa-
rele péiiseb alles hommikul, ja ta ei saanud tuttavatestki kellegi juurde minna, sest kartis
end hiljem narriks teha. Isegi usutav vale poleks siin piistnud.

Aeg kulus ja koos ajaga hakkas enesehaletsus #ra kuluma, tehes ruumi jérjest kasva-
vale raevule. Piiha issand, ma olen ju omas kodus! Mis digus on temal meie laste kodu
riivetada, mingit lipakat meie abicluvoodisse tirida. Ma olen kalts, kui toda kohemaid
viilja ei peksa. Mis siin hiibeneda on! Kas vdi kdigi majaelanike silmade all viskan ta
viiljal Ei, olen hoopis jéiselt viisakas ja ramge, lirmi pole motet tcha ja keegi ei tohi sel-
lest teada saada. Métleks, tulla minu meest rikkuma! Aga niolapi voiks tal veriseks krat-
sida kiill.

Tiis otsustavust siittisid tuled, magamistoa uks paiskus lahti ja nagu mitte uskudes
vaatas Mai oma magavat meest, kes nagu laip magas kohuli. Teine voodipool oli puutu-
mata ja piiha. Milline kirjeldamatu kergendus! Nagu ootamatult siille langenud dnn! Ta
polvitas magava mehe korvale, silitas sdrmeotstega ta selga, kodistas huulte pealt. Hin-
dus #rkas, tegi silmad lahti ja jollitas talle otsa. — Sinu musikene tuli, sosistas Mai. —
Nii igatsesin su jirele, et votsingi kiitte ja sbitsin bussiga.

— Voi nii, sdnas Hindus ja tdusis voodis istuma. Mai vaatas nacrdes mehe unist ja
iisna jaburat niigu. — Arka juba iiles ja riéigi, kellega sa siin pidu oled pidanud?

— Ah, Edgar kidis, oli vist jille naisega tiilli inud ja tahtis juua.

— Aga miks sa minu kirja 14bi ei lugenud?

— Mis kirja?

— Ma saatsin Edgariga kirja ja see vedeleb esikus porandal.

— Ma ei ole mingit kirja saanud, iitles Hindus. — Ah, olgu, sdnas Mai, oota veidi,
ma kohe tulen,

Kiillap too Edgar pani kirja peeglilauale ja tormas kohe baarikapi juurde, otsustas
Mai. Too on ju valmis alkohoolik, ning jilestusega meenutas ta, kuidas Edgar oli kaluri-
tega kiila vahel laaberdanud. Pesukapis oli linade taga peidus see, mida ta vajas, ja seeji-
rel vannituppa iimber rdivastuma. Mai teadis, mis Hindust erutab, ning niiiid ta tahtis
anda endast parima. Uks-kaks olid tal rdivad seljast ja ise erutusest viirisedes ajas ta sel-
ga kulunud, paigatud, kohati katkise kleidi ja jalga peaaegu rdbaldunud piiksikesed. Ru-
takalt pesi néolt mingi, vedas silmade alla lillakad kotid, siis sidus luitunud ritiku pshe
jaoligi valmis,

— Andke vaesele inimesele veidi raha, hiirra, 4rge olge nii kitsi, ma ei ole mitu pie-
va s66nud ja lapsed on puha niljas. Mai liks jalgu vedades voodi juurde ning sirutas vi-
riseva kiie ctte.

— KOoik on nii kalliks ldinud, et mul pole enam midagi selga panna, dkki peremees
tunneb mulle kaasa ja annab laste jaoks palukese,

Hinduse silmad olid nagu klaasist, aeglaselt nihkus iiks kiisi teki alla ja hakkas seal
liikkuma. — Niete, isegi ihupesu on mul lagunenud, ei saa enam noeluda ka, sest riie on
nii pudedaks muutunud. Vahest hiirra on nii lahke ja katsub, kui ei usu. Mina igatahes
riitigin ainult puhast t5it, ning Mai vedas kleidi iiles ning juhtis mehe kiie omale jalgade
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vahele. — Tunnete, seal pole riiet enam ollagi. Hinduse sdrmed olid 18dvad ja liikuma-
tud, just nagu teda pormugi ei huvitaks see, mida puudutab. Mis temaga on? mdtles Mai
arusaamatuses, aga siis taipas: Hindus on votnud endale uue rolli, on niiiid kork, tdsine
mees, kelle siidant on raske millegagi liigutada. — Kuidas siis on, hirra, kas leidub teil
kaastunnet minusuguse jaoks, aga voib-olla te soovite, et ma midagi tecksin, ma olen ju
koigeks valmis, peaasi, et nilga ei peaks surema, tahate, ma suudlen te jalgu, ja vastust
ootamata kummardus Mai voodi kohale, alustas varvastest, kord-korralt tekki nihutades
suudles korgemalt, jarsku tundis mehe keelavat kiitt ning vaatas kohkunult iiles. Hinduse
nagu klaasist silmad veeresid poskedele. Mees nuttis. — Piiha issand, mis sinuga on!
karjatas Mai.

— Ma ei tea enam, mis on reaalsus, kas see, mida ma unes nien, vOi vastupidi. . .
Hindus tousis, liks kapi juurde, vBitis rahakotist sajase ja ulatas naisele. — Vdib-olla
homme hommikul vara, sdnas ta tuld kustutades ning magama heites, nagu midagi po-
leks juhtunudki.

Majas mindide all

Veel piiiiab Elina end peita raamatusse, kaduda lehekiilgede vahele, aga Anja kile ja
ndudlik hiiil tapab Danny tundelise lause olematuks. — Mida ma siis neile iitlen? pressib
Anja kiisimuse talle korvadesse, ning Elina peab sulgema raamatu, pancma Danny padja
peale sobivamat aega ootama, ja niiiid on ta omacnese elus tagasi, on ilmetus pansionaa-
di kaheinimesetoas, kus laes ripub moranenud klaasiga lambikuppel.

— Sa iitle neile, et ma ei taha, lausub Elina vabandavalt naeratades, nagu keelduks
talle pakutavast karamellkommist. — Mida sa ei taha? itsitab Anja, istub ta korvale ja
paneb kiie iimber piha, Vodrast kitt on sel hetkel voimatu minema ajada, Elinal tuleb
alistuda sobrannalikkusele, iilevoolavale drnusele, 10hnadetulvale, mis hingamist kinni
matab. Ta kuuleb mingist SaSa-nimeliscst meesterahvast head ja veel kord head ja tal
peaksid tinutundest sdbratari vastu pisarad silma tulema, aga ta kordab torjuvalt ja tiidi-
nult, et ei taha mingeid viinapidusid selles toas, tstab end voodi#irelt lahti ja ldheb van-
nituppa.

Vanni #irel istudes voib viihcke aega rahu saada ning endalt isegi aru pirida, miks
Elina ei taha, et kena ja kombekas Sasa temaga veidi vallaticks. Kui minna piiris ausaks,
siis Elinal poleks ju midagi viikese seikluse vastu, ta lausa igatseb meest enda sees tun-
da, ainult mitte nii, et dhtul riindavad kaks poolpurjus abielupuhkusel mehikest nende
tuppa sisse ja laud kaetakse ajalehtede, soolakala ning konservidega, viin valatakse tee-
klaasidesse, et tunnikese piirast saaks Anja minna Igori tuppa ja Sasa saaks end sobratar
Elinaga rahuldada.

Puhkekodu elu! Loomulikult on Anjal tarvis oma romaan Igoriga 10puni viia. Ro-
maan? Pigem novell voi laast. Juba kolmas viimase kiimne pieva jooksul. Eelmised sdit-
sid minema v0i pistis ta need nahka, igatahes mehi pole siin enam nihtud. Ent kbige selle
juures on Anjal kodus oma meesterahvas, kellele iilepieviti kirjutatakse, lapsed, kelle
pilte igal vdimalikul juhul nina alla topitakse. Kui kodu on kuskil Venemaa tagumises
nurgas, siis voib vist vallatleda kiill, ega jutud nii kaugele ei joua.

Elina keerab vee jooksma ja peseb kiisi, aga kiisi ei vOi I5pmatuseni pesta ning vahe-
tund saab libi. Anja istub peegli ees ja voopab. Sellele naisele on loodus kdike kuhjaga
jaganud — juukseid, rindu, tagumikku ja sellepirast peab niole virvigi kuhjaga peale
panema. Akna all on suhteliselt rahulik, seal voib méndide latvu vahtida ja seljaga noo-
mitusi vastu votta, ja cks ta need ole ikka dra teeninud kiill — ei kiii tantsudhtutel ega
restoranides, pole tal diget kavalerigi, iiksnes vindub hommikust dhtuni neid arusaama-
tuid viljamaakeelseid raamatuid lugedes, ning niiiid kui Anja teda aidata tahab, on ta
pirtsakas ja isekas. Lopuks Anja tiidinch kasvatamisest, turtsakalt vaikust pidades sitib
end vilja minema, konnib aluspesu viel ringi ja ta lopsakust jitkub toa kdigisse nurka-
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desse. Elina huultele libiseb muie, mida ta ei tahagi seal kustuda lasta — Anja kannab
piiksikesi «Sunday», mis kiilje pealt veidi 1ohki kirisenud, soonivad lihasse ja on iildse
mbistatus, kuidas nced jalga liiksid, ent paar piicva tagasi tuldi nendega vannitoast, liht-
salt aeti seal kuivav pesutiikk jalga ja hakati nuruma, et Elina need temale miiiiks. Ning
mida pidi vaene Elina tegema — ta lausa vOpatas mdtte juures, et tema pesu on kokku
puutunud sellega, mis igale mehele nii lahkelt avali oli, ta pistis pakutud raha rahakotti
ja piitidis mitte enam oma asju vannituppa jitta. Suurema vastu ei saa, kui viigevam ta-
hab, siis ta ka votab.

Uks sulgub, 166b hiivastijituks 16hnadlipahvaku Elinale nikku, kes ootamatult end
tdepoolest hiiljatuna tunneb. Ainus, midz ta vdib teha, on uks lukku keerata, voodisse
minna ja oma iiksildus kaissu votta, Voib kibestunult poetada padjale pisara, aga voib ka
mdelda, et too Sa¥a, kes temaga nii viiga tuttavaks tahab saada, on kena ja intelligentne
mees, kelle tundlikud sdrmed avastaksid kirehoos ta keha, oralt puudutaksid ta siidist
nahka, liiguksid sihikindlalt jala sisekiilge mooda iilespoole, ning Elinat sakutab terav
iharus.

Koridorist kostavad sammud, Elina kohendab ennast, arvates, et Anja tuleb tagasi,
aga siis saabub vaikus. Kergendusohe, et ta ¢i pea tuba naabriga jagama, muutub naudin-
guohkeks, kuid dkki kdik temas tardub: sammud tulid ja vaikisid ja polnud kuulda ain-
satki uksepaugatust. Ta ei julge vOtmeaugu poole vaadata, sest teab, mis sealt poolt
paistab — siivutus poosis lahtiste hommikumantlihdlmadega alasti naine. Ta peaks vot-
meaugupildi kiiresti kombekaks muutma, aga uutmoodi erutus ei luba seda. Motlemata
selle peale, et ta voib hakkama saada rumalusega, konnib Elina lahtiste hlmadega mo6-
da tuba, teeb asja kapi juurde, siis kiire liigutusega keerab ukse lukust lahti. Koridor on
inimtiihi, vilja surnud.

Elina liikkab end sammhaaval treppe mdda alla mereranda. Tuul keerutab valget lii-
vatolmu ja l#bi vine paistev valkjaskollane piike ei soojenda eriti. Liivariba on kilo-
meetrite kaupa palistatud jalutajatega, kel soojad mantlid ja joped iill, ainult mé#ratult
paks aluspesus naine teeb abituid voimlemisliigutusi ja ta sarnaneb oma kohmakuses
imikuga, mida veider valge miitsike ta peas justkui rohutada tahaks.

Elina konnib hulk acga piki mereranda, siis ronib ndlvakust iiles ja on suvituslinna
promenaadil. Sajad inimesed tulevad talle vastu, jiib mulje, nagu kusagil oleks 15ppe-
nud hiigelkino seanss, aga on hoopiski arvukad puhkajad, kes niiiid tuima otstarbetusega
liiguvad tiinava 10ppu ja jille tagasi. Koik kordub pievast pdeva, isegi niod hakkavad
tuttavaks saama ning tahtmatult noogutad mdnele tervituseks. Kunagi ei juhtu siin mida-
gi ootamatut ja Elina tunneb 1dsist kergendust, et puhkus on varsti otsas.

Kohvikus, kus on véimalik juua peaaegu kohvimaitselist kohvi, mirkab ta akna all
lauas istumas Dainat ja tal on hea meel, et ei pea enam iiksinda olema. Daina on nelja-
kiimnendates eluaastates veetlev kohalik daam, kellega nad kord lobisema hakkasid ja
niiiid juba mitmel puhul nagu vanad sSbratarid koos on olnud. See on mitte millekski
kohustav tutvus, nad ei tea teineteise elust midagi lihemat, sdnad ja laused kolavad aja-
viiteks, ilma ct neisse midagi tdsisemat sisse mahuks.

— Siis juba homme sdidate #ra? iitlcb Daina ja ta héles on pettumust, vahest nuk-
rustki, — Te oleksite pidanud tulema vihemalt pool kuud hiljem, siis drgatakse siinmail
talveunest ja piikestki olcksite saanud. Aga mis seal enam. . . viihemalt tina oleks meil
nagu digus teie puhkuse 16ppu tihistada.

Nad tellivad konjakit, ja maitsnud paar lonksu, lunncb Elina vastupandamatut taht-
mist siidamelt koik &ra rézkida, ta pihib, kuidas nad aasta tagasi olid lahku ldinud, mees
tdukas ta reetlikult kdrvale, et ta parima sdbratariga elama hakata, ning sellest ajast peale
on ta pievad nagu painajalik uni. Ta jutustab, kuidas siia sdites oli lootnud vabanemist,
oodanud, et kuurordielu pakub meeldivaid tutvusi, ta pajatab pikalt Anjast ja tervest teda
ahistavast pansionaadimil j6ost,

— Ka mina olen lahutatud, sonab Daina, ma tean omast kiiest, kui raske teil on, aga
minul. ., Ta vaikib &kki, riliipab ahne s60mu ja vahib kummalisel pilgul Elinale otsa. —
Kas teil lapsi on? kiisib ta veidi aja pérast.

Elina raputab nukralt pead, talle tuleb meelde, millise pdikpiise kindlusega mees
korrutas, et siia ebatiiuslikku maailma ei ole enam kedagi juurde vaja, et nende dnneks
piisab iiksnes kahest inimesest, ja seal niiiid see dnn ongi.
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— Kaua te abielus olite? uurib Daina ja ta vastab, et kaksteist aastat. Niiiid on Elina
tdiesti oma murede puntrasse seotud ja pdrnitseb lauaplaati vaadata, vaikus muutub
aegamodda rusuvaks, ta maistab, et on oma hiidaldamistega kaaslasegi tuju rikkunud, ta
piiiiab virilalt naeratada, keelel lause, mis peaks jutu mujale juhtima, aga Daina ei lase
tal suud avada. — Elina, riifigime avameelselt, kas te pirast lahutust kellegagi vahekor-
ras olete olnud? Elina ei ole. — Aga kas selle jirele vajadust tunnete? pinnib Daina eda-
si. — Loomulikult, nagu iga normaalne naine, vastab Elina tuliselt, mispeale kohe
tunneb piinlikkust, nagu oleks ennast alasti kiskunud, ta peidab pilgu akna taha, kust
voolab iihisoodu inimesi mtda, ja mdtleb, kuivord masendav on kuurordi rahvarohku-
ses iiksinda olla.

Siis kutsub Daina ta enda poole kiilla, tahab talle oma kodu niidata ja pojaga tutta-
vaks teha. Elinal pole kiillakutse vastu midagi ning ta on onnelik, et ¢i pea jille pansio-
naati minema.

Nad s6idavad bussiga dige mitu peatusevahet. Daina on sdnakehv ja Elina laseb sil-
made cest modda 16putu rea suuri ja viiikesi villasid, pansionaate, puhkekodusid. Kui
nad maha liihevad, teeb Daina ettepancku istuda korraks pargipingile. — Ma lootsin
viiga, ct me tina kohtume, te olete mulle @irmiselt siimpaatne, aga niiiid ma tahaksin
teilt midagi paluda. Mul on kuueteistkiimne-aastane poeg. Ta on éirmisclt kena ja ande-
kas ning te teeksite meile suure heateo, kui magaksite temaga.

Elina vaatab oma korval istuvale naisele moistmatult otsa. Ta arvab, ¢t on vene kee-
lest valesti aru saanud, aga Daina niigu on punaselapiline, sonad tulevad suurivaevu ja
sormed mudivad nérviliselt mantlivosd.

— Te moistate, et noormeestel on eriline auasi meheks saada. Me oleme pojaga viiga
lihedastes suhetes ja ma tean, mis teda piinab, Teid aga ma usaldaksin.

— Kas tal oma tiitarlast ei ole? kiisib Elina.

— Tiitarlast! Ma olen talle selgeks teinud, et tiitarlastega lihtsalt ei tohi tegemist tcha
ja ainult kiips naine oskab noormehele pakkuda seda, mida too ootab. Teda peetakse
pracgu koolis peaacgu geeniuseks, aga moielge ise, mis temast saaks, kui la hakkaks
mone plikaga iimber jooksma!

Niiiid hakkab Elina taipama, mida talt loodelakse, ootamatu soojus valgub alakehas-
se ja ta kogeleb: — Ma ei tea. . . kuidas poiss sellesse suhtub. . .

— Aga leate, ta ise palus, et ma mdne sobrannaga ridgiksin, kuid kartsin, et piirast
voivad igasugused jutud levima hakata.

Elina ei oska enam iihessegi kiisimusse pogencda, ta silmade ees on kujutluspilie,
mis panevad stidame pdksuma, la juba teab, et kehal poleks selle kdige vastu mitte mida-
gi, kuid mdistus 0rgub veel. Daina on pannud oma kiie ta kiie peale ja pigistab nagu jul-
gustuseks ning Daina hil on tulnud ootamatult lihedale; Ma tahtsin veel kiisida, ega
teil rasedusekartust ci ole? — Ei, titleb Elina, enne siiatulekut hakkasin tabletie tarvita-
ma. — Sce on lore, ma sooviksin, et tal oleks kdik tiiuslik, ja uskuge, ka teic ei pea ka-
hetsema, sest. . . sest ta on erakordselt mehelik.

Kust ta seda teab, uitab mdte korraks Elinale piihe, aga siis Daina ouseb ja Elina
jargneb talle. Ma pole veel oma ndusolekut andnud, kinnitab ta endale, aga mdne sam-
mu jiirel taipab, et kaasaminemine ongi ndusolek. Kuid mul on alati voimalus tagasi
poorduda, kinnitab ta endale.

Maja asub kiinkal ja teda timbritsevad korged, veidi nagu villukasvanud miinnid.
Plaatidest tee viib viiravast ukseni. Kahekordse valgeks krohvitud suvila puitidrised on
viirvitud tumepunascks ja ilma kardinateta aknad niiivad mustade tithjade aukudena. Eli-
na ci oska endale selclada, miks maja tekitab temas kohedust, isegi pelgust, ta seisatab,
ct ennast koguda, ja trepi korval dilsevasse krookusepeenrasse on torgatud kuuseoksi. —
Teda ci ole praegu kodus, iitleb Daina ust lukust lahti keerates. — Ta tuleb umbes tunni
aja pérast.

Kiilalistetuba on avar ja luksuslik, siin torkab silma paari inimpdlve joukus ja Elina
on kohmetu, sest ta pole varem nii uhkes kodus viibinud. Daina palub tal diivanile istuda
ja litheb kohvi keetma, Elina istub veidi, siis paclub teda keset kaminat seisev folosuu-
rendus. Esimesel hetkel arvab ta, et tegemist on neiuga, niivord kaunis ja korrapiiranc on
too niigu, aga siis taipab, et teda viisid cksitecle pikad lokkis juuksed, sest ta miirkab iila-
huulte kohal tumedamat triipu, mis riiigib selgelt, et pildil on noor mees. Elina hingab
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siigavalt: nii ilus poiss! — See ta ongi, meie Ivars, sonab ta selja taha tulnud Daina. Hulk
aega voib seista vaikides.

Daina liheb iilakorrusele iimber rdivastuma ja Elina konnib akna juurest akna juurde,
iimberringi on ménnid ning rahu. Uhest aknast niieb lainetevahust kollakashalli merd.

Elina toetab kied aknalauale ja Ohetab nifost, ta selja taga askeldab talle peaaegu
voOras naine, ta kuuleb tasside kolksatusi, pehmeid samme ning aimab, et tal pole #ra
joosta enam kuhugi. Ta on seniajani olnud ainult oma endise mehega ja koik teised lihe-
nemiskatsed alati kindlalt tagasi torjunud. Ta on kartnud kdike seksuaalsusega kaasas
kiiivat, aga niitid? Praegu? Tal pole tarvis peljata suguhaigusi, rasestumist ega keelepek-
su. Koik siinnib nii, nagu midagi ei oleks olnudki. Lihtsalt nauding, mida ilusale poisile
on tarvis.

— Elina, tulge niiiid kohvi jooma. Elina peab minema — ta on end nende inimeste
meelevalla alla loovutanud. Kui ta iimber p&trdub, néieb Dainat viiga lithikeses tumepu-
nasest toorsiidist holstis, ta jalad ja nigu kiirgavad tumeda riide seest helevalge portsela-
nina. Daina tabab ta pilgu ja hakkab naerma: Arge imestage midagi, et ma kodus nii
kergelt riides olen, teate, kui hiisti 5hk kehale mdjub, seda peetakse isegi igavese nooru-
se saladuseks. Joome kohvi #ra ja ma otsin ka teile midagi kergemat selga.

Daina valab veini, Elinale tundub, nagu oleks naise keel pehmeks muutunud, ja koh-
vi kallates ta kéied virisevad. — Arge pange tihele, sdnab Daina, ma olen nii erutatud.

Pirast juba piinlikuks muutunud vaikust fitleb Elina: Me ei tea, kas ma iildse Ivarsile
meeldin,

— Miks te ¢i peaks meeldima, te olete ju iisna palju minu moodi. Me oleme iihte
kasvu ja kui te juukseid veidi teistmoodi kammida, siis peaksime piris sarnased olema.
Ah, te ei mdista veel midagi! Ma oleksin pidanud juba kohe teile koik #ra riffikima,

Elina suleb jahmatusest ammuli vajunud suu. Seinakell 166b kumedaid 166ke. Toas
on limmatavalt palav.

— Ma abiellusin alles kahekiimne kahcksa aastaselt, alustab Daina. — Saate aru, al-
gul range kodune kasvatus, scejirel hakkasin printsi ootama. Printsi loomulikult ei ilmu-
nud ja siis kui sGbrataridel liksid lapsed juba kooli, taipasin, et voib viihemaga leppida.
Ma ei -hakka valetama, et abiellusin armastusest, pigem oli see minu poolt arukas samm,
ja siis siindis Ivars, kellest sai mu elu sisu, ja paratamatult muutus mees ta peale armuka-
dedaks. Alatasa olid tiilid majas ning siis me lahutasime. Ei, drge arvake, et ta oli paha
mees, vastupidi, ta hoolitseb meie eest véiga, aga ma lihtsalt ei suutnud oma lapse korval
armastada mulle tegelikult tdiesti vOOrast meest,

Daina ohkas, riitipas veiniklaasi tiihjaks, valas selle uuesti tiis, ta pilk rindas kuskile
kaugele, kust sai kaasa votta silmatiiie nukrust. — Saate aru, ma olen iiksnes Ivarsile ela-
nud, mul pole olnud iihtegi sGpra. Ma pole sugugi kiilm naine, vahel on mul vastupanda-
matu tahtmine olla meesterahvaga, aga ma ei saa, sest see oleks nagu Ivarsi reetmine.
Mulle oli suureks 166giks, kui tal puberteet algas, ta torjus mu drnused tagasi, isegi kee-
las mul kodus napis rdivastuses olla, kuid ma piiiidsin temast aru saada, tundsin vargsi
uhkust, et mu pojast hakkab mees sirguma, ning tdepoolest kandsin hoolt, et oleksin
tema nihes korralikult rdivastatud. Eelmisel suvel sokutas isa ta Saksamaale iihte pere-
konda — minu jaoks oli see hirmus suvi, esimene suvi ilma pojata, Kiill ma olin rodmus,
kui ta viimaks tagasi tuli, kuid koos rddomuga joudis kohale mure. Ma ei suuda mdista,
mis temaga seal Saksamaal juhtus, aga niiiid tulid meile sellised probleemid, milleks ma
polnud pdrmugi ette valmistatud. Aga teate, lihme niiiid iiles, sest siis saate kdigest pa-
remini aru.

Ulemisel korrusel néidatakse Elinale Ivarsi t56tuba, mis oli varem isa kabinet, see on
avar ruum vaatega merele ja voiks kuuluda professorile, aga kuulub koolipoisile, ja see-
jdrel minnakse magamistuppa. Seinad on kaetud viikeste roosidega, kangast meenutava
tapeediga, laia abieluvoodit katab kuldviirviline siidtekk ja iiks sein on raamaturiiul, mil-
le keskel on uks. Daina liikkab selle lahti, ja ongi iihe poisi magamistuba, kus algul hiim-
mastab pilla-palla visatud asjade segadus, mis on johkraks vastukaaluks teiste ruumide
steriilsele korrale, ent siis paneb imestama elektroonika ja vilismaiste rdivaste rohkus.
Elina astub paar sammu edasi, silmitseb kuSetti, kus tekk kiigarasse kdrvale heidetud ja
pealohk padjas, ta tunneb #kki vastupandamatut tungi tuba korda seada voi vihemalt
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Daina kiest kiisida, miks poiss enda jérel pormugi koristada ei viitsi, aga oma hiimmas-
tuseks mérkab, et on tuppa iiksi jiiinud.

Daina istub voodil. — Ma arvan, et teil peaks kahekesi siin hea olema, lausub ta kui-
dagi liiga valjult, otsekui tehtult, ma ise magan all diivanil.

Elinal on ebamugav piisti seista ja ta istub Daina korvale, kes vaikides pdrnitseb oma
saledaid sormi, kelle rind tbuseb ja vajub ja silmades on pisarad. Elina vaatab mujale,
kobab pilguga tuba, seinakappide kuldselt siravaid nuppe, mustjaspruuni massiivsete ta-
ladega lage, ménnivOrasid akna taga, ja ta ei saa aru, miks Daina nutab. Ta voib iiksnes
arvata, oletada.

Siis tulevad sdnad: Kui ta koolis hakkas kdima, siis eraldasime tema magamistoa raa-
maturiiuliga, aga sellegipoolest ta kartis iiksinda magada ning keelamistele vaatamata
puges alatasa 60siti mulle kaissu ja mul ei jitkunud siidant teda 4ra ajada. Koos puber-
teediga saabus kaisuskdimistele jirsk 10pp, aga siis, kui ta pérast Saksamaad oli moned
pédevad kodus olnud, tuli ta dkki mulle head 68d soovima. Tipselt nagu vanasti — kallis-
tas ja musitas. Tal oli hommikumantel seljas, mina aga magan alasti ning korraga tun-
nen, et ta kiisi puudutab mu rinda. Algul mdtlesin, et see oli juhuslik puudutus, aga siis
tundsin sdrmede pigistust ja liikkkasin ta k#ie 4ra. Te hellitas mu juukseid, musitas nigu,
iihtelugu korrutades, et, emake, sa ei tea, kui hea on jille kodus olla. Olin pisarateni lii-
gutatud ja kui ta puges mu korvale teki alla, surusin ta hellalt enda vastu, aga tundsin sa-
mal ajal, et midagi pressib mulle jalgade vahele. Karjatasin ja tdmbasin teki pealt dra. Te
ei kujuta ette seda vapustust, kui nfigin, mis minu pisikesest inglist oli kasvanud. Karju-
sin ta peale: mine silmapilk oma voodisse! Sonagi lausumata jooksis ta oma tuppa. Kus-
tutasin tule ja virisesin iileni. Mdne aja pérast kostis poisi toast oigeid ning ma jooksin
kdikvdimalikku Sudust tundes vaatama. Poiss lamas selili voodis ja vahtis himuralt mu
alasti keha.

Jargmisel pdeval iitlesin, et niiiid hakkab ta magama oma kabinetis, ja ta sai hiistee-
ria. Ule nddala me ei riikinud teineteisega. Klassijuhataja kilis kodus ja kurtis, et Ivars
keeldub vastamast. Ma ei teadnud, mida teha. Igal 661 kuulsin ahastades ta iharat #ga-
mist. Siis ma ei pidanud enam vastu, liksin ta tuppa ja piiiidsin viiga rahulikult seletada,
et pole mdtet ennast raisata, et tulevikus votad naise ja muud sirast juttu. Ta nuttis: ma
ei taha naist votta, emake, miks sa mind ei armasta enam! See 1dikas mulle siidamesse.
Silitasin ja hellitasin teda, teldes, et mitte keegi maailmas ei armasta teda rohkem kui
mina. Kui sa mind armastad, siis tule mu kdrvale, Ri#kisin, et ta on juba mees ja selline
asi ei kolba kuhugi, ning liksin oma voodisse. Korvaltoast kostis mind hulluks tegevat
nuttu. Ma tapan end #ra, kui sa ei armasta mind! karjus ta. Hirm n66ris mu siidant, ma
tegin hile nii 6rnaks kui vihegi sain ja iitlesin, et ta vdib mu korvale tulla. Ta tuli kohe,
pani oma pisaratest méirja no mu rinnale ja vihehaaval nutt vaibus. Emake, oleme nii
nagu vanasti, anus ta. Piiiidsin veel seletada: kullake, me ei saa enam nii olla, sa oled
tdiskasvanud mees, aga mina olen su ema. Hulga aja pirast ta iitles: ma ei tahagi sinuga
vahekorras olla, mul on hea, kui ma vdin ainult su kdrval lamada, sind kallistada ja sili-
tada, ausdna, ma hakkan viga histi dppima. Lebasime vaikides, siis ta sosistas: emake,
ma ei saa midagi parata, et see asi piinab mind, ja ta pani mu kie oma asjanduse peale.
Mul ei jiiinud muud iile, kui pidin talle seda tegema, ja ta niutsus dnnelikult nagu kutsi-
kas: emake, kui hea sa oled!

Hommikul iitlesin, et ta vdib minu juurde tulla ainult siis, kui on midagi véiga histi
teinud, ja kujutage ette, ta on sel aastal voitnud koik oliimpiaadid ning on isegi spordis
esimeste seas. Ta on kohutavalt andekas ja vdib ennastsalgavalt t66d teha, ja mis kdige
tihtsam, ta ei raiska oma aega plikadega ringijooksmisele, ning vahel ma motlen, et see
on tegelikult ideaalne kasvatusmeetod.

Elina touseb ja liheb akna juurde. Minnid, kdikjal kasvavad sihvakad, veidi viltused
rannaménnid. Kui tore siin on elada, sosistab ta kuuldamatult, aga samal ajal motleb
dudusega 4sjakuuldule. Kas see naine on kiliinik, hullumeelne, vdi sifirane ongi tegelik
ja tdeline emaarmastus? Voib-olla saab ta poissi aidata? Voi peaks kohe siit minema
hakkama? Elina ei tea, mida teha, ta kardab, et ta mdistus on liiga tilluke digete otsuste
vastuvotmiseks. Tal on sellest ilusast drahellitatud poisist kahju. Ta ei tea isegi, miks.
Voimalik, et siin majas on lood hoopis teistmoodi, kui talle rifigiti.
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Kui nad alla l3hevad ja Daina talle vemni valab, joob ta klaasi tithjaks. Ta tunneb, et
hakkab nirvi minema. Ja kui perenaine nagu muu seas kiisib, kas Elina ci tahaks dusi all
kiia, kihvatab temas: muidugi, tema kalli poja juurde ei vdi muidu kui sédravpuhtana
minna! Ent ta laseb end juhatada vannituppa, kus voib hulk acga istuda vanni déire peal
ja mdelda. Aga kui iihtegi mistlikku mdtet pithe ei tule, laseb ta vett endale peale voola-
ta. Kui ta end kuivatab, astub Daina sisse. — Niete, ma tdin teile hommikumantli, see
oli poisi oma, aga enam talle seda tarvis ei lihe. Ta riputab lillast siidist holsti konksu
otsa, ent #ra veel ei lihe. — Arge moistkz mind valesti, aga ma tahaksin teid vaadata.
Elina piiiiab teda moista ja lascb kie vannilinaga rippu. — Te olete haruldaselt kena, ta
on kiill harjunud suuremate rindadega, aga see pole mingi dnnetus, lubage palun, et ma
teid tsipakene kammin, nii, niiiid on viiga hea, ja veel sdrmeotsatiiis minu 18hnadli. Kui
Daina on lahkunud, paneb Elina selga hommikumantli, mis on dlgadest ja kiiistest tiiesti
paras, aga liihike kui sdrk. Ukskoik kui palju seda sikutada, pikemaks see ei veni ja tuha-
rad peaaegu paistavad. Nii, kui see poiss on #rahellitatud vooster, siis ma lihen lihtsalt
minema, aga kui ta tahab piiksikesi jalga panna, mirkab ehmatusega, et Daina on kdik ta
roivad minema viinud.

Ta liheb vannitoast vilja, pbdrdub eksikombel vasakule ja satub k66ki. Ta ei usu,
mida ta silmad niievad. K&k on ripane, valamus pesemata ndude hunnik, kdikjal vede-
leb alkoholipudeleid, laual pooleldi tiihjaks joodud viinapudel ja klaas selle korval.

Daina istub elutoas diivanil ja tal on kiies pildialbum. Kui ta Elinat néeb, piiiiab ta
naeratada: Istuge aga siia, kohe, kohe ta tuleb ja las niieb, kuidas kaks kena sobratari lo-
bisevad. — Kus on mu rdivad? kiisib Elina. — Kus mujal kui magamistoas, kullake.

Elina joob kohvitassi tithjaks. — Ma lihen vaatan kddgiaknast, kas ta juba tuleb, iit-
leb Daina ja taarub toast viilja. Elina vGtab albumi ja hakkab seda hajameelselt lehitse-
ma: pitsivahune beebi voodi peal; beebi paljana trepi peal piikesevihus; perekonnapildid
onnelikust lapsepdlvest; koolipoiss; madruseiilikonnas palmide all; liivarannal; ilus poiss
meres; kellegi matused; suurel pildil kellegi kivinenud négu kirstupadjal. . . Issand! See-
sama poiss, kelle pilt on kamina peal! Elina surub kiie suule, et summutada karjatust,
kargab piisti ja jookseb trepist iiles magamistuppa. Onncks on rdivad toepoolest seal.
Teda ajab taga paaniline kiirus, ta rebib sukkpiiksid 16hki, aga ei hooli sellest, saanud
valmis, ruttab alla. Daina lamaskleb kinnisilmi diivanil, Elina seisatab ja vaatab duduse-
ga naist, kelle hommikumantli holmad on lahti vajunud, siis liheb naise juurde ja rapu-
tab teda. Ta karjub: Millesse ta suri?

— Teate, laliseb naine, ma métlesin, et ka teie peaksite kitlihdlmad lahti jédtma.

— Millesse ta suri! karjub Elina ja sakutab naist nagu meeletu,

Daina avab 16puks silmad, maigutab suud, nagu tahaks ridkida, aga ci saa, viimaks
tulevad sonad ta huultele: Tema toas laes on tala. . . tulge, ma niitan teile. . .
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Lennart-Hans Jurgenson

Unenéo alguse
Ulev marss
kapsapead kukuvad
kaevu

poliitika aias
kauges sinas
tiksikuid laevu

Poliitilised
uuendused
punasel pesundbril
pbetud lambad
laovad p6osastes
pasjanssi
pesupulkade
perekonnad
pugistavad naeru

Arplevad artusoldatid
viltuvajunud
vigvamis

tomati hdalt

tegev

lapergune mees
rohimas redisepeenraid
magasiaida

kiinnisel

kus varaste

kartusel

kalakahvlid

on kadunud
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Héamara otstarbe triikraud
pressimas piksiviike
kilgkorviga kiina juures,
lihaleib liigutamas kérvu

optimismiohakate embuses.

Vésinud vagikaika
s6lmeléinud sénad

ukerdamas karkudele killa.

Aja vihases voolus
kinni plekitud aeg
kalendri kalavetel.

Kangelaslikult kaljukindel
raudteevagun vestlemas
kaagutava kanakarjaga.

Pastakaga joonistatud
stressiseisundis lehmad
ajast-arust mesikérje
paikapandud pandimajas
mudmas valuutaoksjonil
lahkelt laulvaid l0psikuid,
diadeemid kurgu all. . .

*

Hea-olemise varnas
kolme koera isuga
nalginud raim
juhatamas varjupeeglis

Y
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mdoisakdie malekaike,
nurka naelutatud

dnnelik dunaviss
huikamas vedurivilena
lubavaid loosungeid
saiajahust helikopterile. . .

Murtud mured
kammitud laual,
lahkuvad laevad
magavates majakates.

Ohvrikivide stidamed
sdnajalgade samblas,
verised vekslid
viisaastakute vestitaskus.

Peavalutablettide
pillerkaar
madratsite maskiballil

Lahkuvad laevad
magavates majakates.

Vaht vahutab

talve tagaaias,
kulmkapi karjamaal
kasvavad kartulid.

Kummulikukkunud
kummuti sahtlid
lehvitamas tuult
palmivaravatele.
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Madgivad lambad
minemas
$aslékivarda
messile.

Komad kulmetavad
péeva pikas lauses,
rublad
rautavad
sentidele

teed.

Palderjani paev
magavate kasside
linnas

suletud akende
taga
vahukooretordi
aevastus

1991
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Joni Skiftesvik

Naine, kes tahtis ndha albatrossi

I

Naine silmitses Takkist uurivalt Eibi ukseprao.

— Ah et remonditakse jille toda jaildhkujat? Soomlased miiiisid noile parseldajatele
tolle laevarisu. Kena kiill, kui keegi oskab noilgi naha iile korvade tdmmata,

Takkisel ei olnud vaidlemiseks lusti. Ta ei saanud siiski diendamata jétta:

— Sece on hea laev. Kiill ta jdid 16hub, kui on, kus 16hkuda. Igasngune masin nduab
remonti.

Naine ei olnud veel seda nigu, et oleks uskunud enda ees seisva, reisikohvrit kdlgu-
tava mehe juttu. Takkinen kiirustas kdneainet vahetama:

— Olcks ehk vdimalik korterisse saada? Hotellid on tiis. Saatkonnas iitlesid, et
Wirtsild on ennegi siin..,

Naine liikkkas otsckohe ukse piirani,

— Sedapuhku on. Teil vedas. Praegu juhtumisi on koik toad vabad. Harva seda juh-
tub.

Naine limpas ees poolpimedasse korterisse. Ta oli viihemalt seitsmekiimneaastane.
Kunagi oli ta olnud pikk ja sihvakas. Niiiid oli kithmus ja kohn.

Ta liikkas iihe ukse lahti.

— Sellest vaiksemat tuba ei lcia te terves Buenos Aireses.

Toas oli lai séing, kummut, paar rottingtooli ja viiike laud.

— Naised vdivad kiia picval. Ooscks ei luba. Pooravad asjad pahupidi ja itsitavad.

Takkinen mainis, et tema ci kavatse naisi koju tuua. Naine paistis rahule jiivat.

— Uldiselt on Wiirtsild omad korralikud mehed. Sellepérast olen ma neid oma katuse
all pidanud. Ma olen kiillalt joukas, ei ole miskisugust vajadust viilja Gitirida.

Takkinen tassis kohvri tuppa. Kohvri lukustus oli kehv. Ta oli sidunud vana vorih-
ma kohvrit koos hoidma.

Naine silmitses kohvrit arvustava pilguga, aga ei iitelnud midagi. Saatkonna sekretir
oli delnud naise nime. Esteri Kokko. Kuigi Takkinen ei olnud midagi kiisinud, hakkas
naine ise rifikima:

— Mina olen joukam rahvas, Kannaselt. Enne meheleminekut Ruponen Uusikirk-
kolt. Meil oli suur laut ja palju palgalisi. K&ik jii venelascle. Mina tulin Aukustiga #ra
enne sodasid. Pérast pole enam kiinud. Kiillap tuleks vesi silma. Vankad on Viiburi tiis
sittunud ja lagastanud. Puhtust nemad ei tunne. Peldikus ei ole neil paberitki. Pithivad
sormega kannikavahet ja méirivad seina peale. Soomes olen ma kolm korda kiinud.
Seal on niisamasugune poliitikaldrm nagu siingi. Aukusti iitles ikka, et miissu aegu oleks
pidanud kdik punased méittasse 166ma. Kui nii oleks tehtud, oleks Soome puhtamalt vil-
ja tulnud. Niiiid nad voivad vabalt sigida ja iihiskonda ning riigivdimu ddnestada.

Takkinen ithmas midagi ja ootas, et naine oleks vait jiiinud ja oma tuppa ldinud. Ta
ptidrdus seljaga naise poole ja hakkas kohvrist sirke kappi laduma. Kui ta iimber vaatas,
seisis naine ikka veel livel, kiied kdhu peal risti. Ta kiisis:

— On ta insener?

—On.

Naine tuli voodiservale istuma. Ta pilgutas silmi, kmmtas pilgu kuskile eemale ja
hakkas scletama:

— Aukusti oli ka insener, Berliini t66stuskooli 16petanud. Ta chitas Buenos Airese
tsemendivabriku. Vabriku osi toodi tsepeliiniga Saksast selle jirele kohale, kuidas
Aukusti kiiskis. Tema oli kogu chitusplatsi kiisuandja.

Takkinen tegi niio, nagu kuulaks ta huviga. Ta toetus rottingtoolile ja piitidis lugupl-
dava héilega imestust viljendada:

— Ah et teie mees oli nii korgel kohal?
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Naine jitkas:

— Kui vabrik valmis sai, anti Aukustile igavene, eluaegse tuluprotsendi ja muu see-
suguse manifest, nii et keegi ei standanud meie tulemistesse ja minemistesse puutuda.
Meil olid suuremad digused kui monel diplomaadil. Presidendi adjutant kiiis manifesti
kiitte toomas. See oli kuldrandilises iimbrikus ja sinise paclaga kinni scotud. Igavene
suur vahalirakas oli pitsatiks peal. Naine niitas sdrmega kummuti poole:

— Manifesti hoiti tolles sahtlis,

Kuigi naine oli toas, sbandas Takkinen votta kingad jalast. Sokid olid higist Libilige-
dad ja Iehkasid, aga naine ei liinud minema.

— Kord ma liiksin Paraguay ténava toidupoodi, jétkas ta. — Kaupmehe proua kiisis,
kas mina olen revoluutsiast kuulnud. Mina iitlesin, et uih-aih, tcic missamised ei ole
minu asi. Igasugused sulid tulevad ja lihevad. Meil on manifest. Revoluutsiad meisse ei
puutu. Too naine iitles, et ei maksaks teil hiipata, ega teie, filipiinlased, tcistest paremad
ole, kui teil ongi heledad juuksed ja sinised silmad. Teie tunnistate Lutheri viirdpetusi
ja teil voib veel kehvasti minna.

Takkist hakkas naise jutt huvitama. Ta kiisis:

— See jidi muidugi niisama §hvardamiscks?

— Ei ji#nud. Hommikul tuli meie uksele kaks tiiiipi. Nad rookisid Aukustile — kui-
gi ta kuulmine oli tiitsa korras —, et te peate jalamaid Filipiinidele tagasi kolima voi
kuskile mujale, Argentiina demokraatlikust vabariigist vilja. Aukusti kilsis, et miks. Nad
iitlesid, et siia tuleb tsemendivabriku ametiithingu kontor. Aukusti iitles, et meil on iiiiri-
leping ja manifest veel peale selle. Kui nad ei uskunud, nditas Aukusti manifesti ette.
Nad tdmbasid manifesti Aukustil kiiest #ra, irvitasid ja piihkisid sellega piiksiperset, re-
bisid siis tiikkideks ja puistasid tiikid trepikéiigust alla. Aukusti keeras ukse lukku. Varsti
tuli politseinik, pikk kumminui v66l. Too kamandas, et kolme piieva jooksul olgu apar-
temento tithi. Me nutsime Aukustiga 66 ldbi.

— Ja piditegi minema? kiisis Takkinen.

Naine otsis taskuritiku ja kuivatas sellega silmakulme, enne kui jitkas:

— See rovvlipresident, kelle kannupoisid meie manifesti puruks rebisid, oli dnneks
ainult kaks piicva vdimul. See pages Uruguaysse ja viis riigikassa endaga kaasa. Need
asjad, mis me olime jdudnud kiiruga naabrite juurde vedada, tassisime tagasi. Uus presi-
dent oli hiirrasmees. Mina niigin teda sisscoste tches Corrientese tinaval. Tollel oli uhke
univorm ja pigimustad juuksed. Ri#giti, et vérvib juukseid. Aukusti saatis talle kirja ja
seletas, et meie manifest oli katki rebitud. Rebijad voeti kinni ja lasti maha. President
saatis meile uue manifesti. Sellega oli kiri kaasas, kus meid kutsuti presidendi ametis-
seastumise ballile Casa Rosadasse. Aga enne balli wli jille revoluutsia ja ball jieti &ra.
Sece mustajuukseline president pdgenes Paraguaysse. Too ei saanud raha kaasa, kuna ecl-
mine president oli viinud koik raha ja kiiiinlajalad ja lusikad ja palec portselani. Aukusti
pelgas, et meid tdstetakse jille viilja ja manifest rebitakse puruks. Mina iitlesin, et oota-
me niiiid #ra, varsti tuleb jille uus targem president, ega neid tolvaneid ka igavesti votta
ei ole. Kui see eclmine véimuhaaraja oli torulukksepp ja isechakanud kolonel. Paar nida-
lat hoidsime ust lukus ega kiinud viljas. Siis juba tuligi uus revoluutsia ja parem presi-
dent, mingisugune kaupmchepoeg, kes oli Inglismaal koolitatud ja kiiinud seal arsti—
ning ohvitserikursustel. Me hakkasime jille linnas kidima ja lilkkasime kardinad eest dra
ning niitasime, et oleme kodus.

Takkisel hakkas maos kdrvetama. Ta kiisis, kus kemps on. Kui ta kempsupotil soris-
tas, kuuldus ukse tagant:

— Aga too president oli ka tiis kaak. Varastas 86sel Argenltiina kahuripaadi ja poru-
tas sellega Uruguaysse...

IT

Takkinen kiisis Florida tinava cambio's dollari kurssi. Poiss lcti taga hindas Takkist
tiikk aega, enne kui pakkus dollarist 146 peesot. Takkinen kirtsutas nina ja raputas pead.
Ta osutas sdrmega ennast, siis poissi ja iitles: amigo. Ametnik nacratas ja kergitas kursi
175 peesole.
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Takkinen oli pettunud noga ja kondis aeglaselt ukse poole, isc oodates, et rahavahe-
taja ta tagasi hoikab ja rohkem pakub. Aga ei hdiganud. Takkise meel liks moruks. Ta
astus kdnniteesaginasse ja talle tuli meelde, et "Almirante Irizari” sobralik masinist oli
maininud, et Retiro jaama kaubitscjad maksavad dollarist 200 peesoL Retirosse piises
bussi vdi taksoga, aga tinaval oli palav ja tal tuli tahtmine kiilma 6lle jircle. Taskus ei
olnud rohkem kui paar metallraha,

Ta kondis reipalt tagasi cambio’sse. Ametnik voltis ta irvitades vastu ja ladus 3600
peesot 20 dollari eest peo peale.

Ta otsis varjulise tinavakohviku ja joi iihe hingega kaks pudelit Slut. See oli peaaegu
sama hiiva kui Soome &lu ja pudel oli ka kuju poolest tuttav.

Mooduvad naised olid ilusad. Nad olid viiksemat kasva kui soome naised. Kdik
kandsid kdrge kontsaga kingi. Kui ta oli juba kaua aega naiste jalgu vahtinud, tundus tal-
le, et neil on pikemad ja veninumad kannad kui soome naistel. See asi hakkas teda tdsi-
selt huvitama. Ta joonistas Olicklaasi alusele vordhaarse kolmnurga, mis kujutas
kingatalda, tinavat ja kontsa. Ta taipas kohe, et kingatallale ja jalale toimib suur joud.
Loomulikult venitab see acgamdtda kannatagused pikaks.

Tal hakkas kahju, et oli sattunud elama vana naise koledasse ja umbsesse korterisse.
Seegi hakkas vacvama, et kdige jirgi otsustades tuli tal kogu acg kuulata naise pajatusi
moddunud aegadest. Aga muid valikuid tal ei olnud. "Sheraton” ja teised suured hotellid
olid tiis. Linnas peeti lihatbttlemise kongressi ja karjaomanikud olid hdivanud koik pai-
gad.

Saatkonna sckretiir oli Takkise vana tuttav. Tema oligi soovitanud vana naise jutule
minna. g

Kolmanda dlle jirel soitis ta taksoga sadamasse.

"Almirante Irizari” trapi alumises otsas seisis merejalaviiclane vahis. Ta tervitas jii-
galt. Teki lamamistoolides lesisid mehed, dllepudelid pcos. Nad muhelesid ja lehvitasid
kiega.

Masinist pikutas oma kajuti laias singis. Mche paisunud kere katteks olid lithikesed
piiksid ja puuvillane sirk. Elektriventilaator lennutas ta juukseid. Mees heitis pildiajakir-
ja kiiest ja vinnas ennast istukile. Ta kiiiinitas nupule vajutama. Valges iilikonnas boy oli
vist kiill ukse taga valmis olnud, sest ta tdi neile silmapilk korged viskiklaasid, milles
kolisesid jdikuubikud.

Klaasis jéitiikke silmitsedes mdtles Takkinen omaette, et see ongi ainuke ji4, mille-
ga jiiilohkuja ”Almirante Irizari” mehed tegemist teevad. Mote oli Takkise meelest nii
mirkitabav, et ta pidi nacru viskiklaasi taha varjama.

Laeva tulles oli ta pcamehaanikult kiisinud, mistarvis Argentiina oli ostnud Soomest
nii disatu kalli ja peene jiilohkuja, kui sellega ei olnud ometi midagi peale hakata.

Masinist oli kisi laintanud ja delnud, et mingi kunagine kolonelihunta oli vist arva-
nud, et Argentiinalgi peab jaidlohkuja olema, kui paljudel viiksematel riikidel on. Wiirt-
silé oli selle valmistanud ja niiiid sce seisis aasta ringi kai #iires.

Masinist tdstis klaasi:

— Tervist, Suomi-poika!

— Tervist!

Ka sellest ei saanud Takkinen aru, miks argentiinlased ise ei Sppinud oma lacva
hooldama ja remontima. Wiirtsili inseneridele olid need tasuvad ja meelepiirased ko-
mandeeringud. Nad pi#isesid pakku Soome pakaste eest ja votsid piievarahasid, kiiies va-
hetevahel jd&lohkuja masinaruumis mehaanikule titlemas, et keerake too ja too kraan
lahti, peske too ja too toru libi, vahetage see ventiil ja too tihend.

Miski jiilohkuja remondiaskeldamises hakkas Takkisele ometi vastu. Tiihitegevusel-
gi peaks piir olema, Laev polnud dige paik piikese votmiscks ega niitusecksponaat. Tii-
hiseis suvises lcitsakus kiis lacva au pihta.

Masinist hakkas tuttaval kombel soamlasi ja nende t66d kiitma,

Ta oli kuskilt kuulnud voi lugenud, et Scome Vaisala kontsern pidi Argentiinale han-
kima moodsamat elcktroonikat, raadiosonde ja seesuguseid tulvahoiateid, ¢t Parana jogi
ei piiiseks enam kunagi iileujutustega illatama. Vaisala instrumendid mdddaksid kogu
acg joe veemassi ja paneksid tulvaohu kerkides kohe kiimned Vaisala viled iiirgama.

Takkinen kiisis:
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— Mis siis tehakse, kui viled hiiiiavad? Kuidas tulvavett tokestada?

Mehaanik sattus hetkeks segadusse. Aga samas vastas ta laia naeratusega;

— Kiill Vaisala selle tarvis ka mdne aparaadi vilja mtleb.

Takkinen pidi juba iitlema, et liikkake j4#lohkuja Paranasse ja laske tammiks pohja,
aga siis ta motles, et masinist voiks tema pila solvamisena votta, ning argentiinlastega ei
tasunud vahekordi rikkuda. Neil olid kiittemaksmiscks omad votted.

Ta iitles tinud viski eest ja laskus masinaruumi. Brigaad oli survejaotusventiili osa-
deks lammutanud just selles jirjekorras, mida tema oli keelanud. Uks mehaanik oli kiie
4ra korvetanud ja koju l4inud. Ulejiinud jollitasid tigedate nigudega ja brigaadi ainuke
inglise keele oskaja dhvardas, et kui tApseid juhtndre ei anta, hakkavad nad streikima ja
lihevad kogu kambaga koju.

Takkinen patsutas meest dlale ja pakkus igale Marlboro. Ta seletas, et kuivord tegu
on argentiina asjatundjatega, kelle tédoskust Soomeski teatakse, oli ta andnud iiksnes iil-
dised juhtndorid.

— Rootslased ja venelased on nii raske taipamisega, et seal pean ma kogu aja me-
haaniku kdrval seisma ja moned t6ovotted puust ette tegema. Muidu nad ei saa millestki
aru. Kas ma peaksin siin niisama tegema?

Mees torjus kahe kifega:

— Ei mingil juhul. Aitab sellest, kui insener annab iildised tG6juhendid. Siitidistagu
ennast ise, kui kiie dra poletab. Too on ju tuntud kobakiipp ja veristab ennast alaldpmata.

— Seda minagi arvasin, et pole nagu teised, kiitis Takkinen jirele.

Kui ta tahtis selctada ventiilivahetuse jirgmist votet, hakkasid mehed kella vahtima,

Inglise keele oskaja mainis:

— Toodaega pole jdinud rohkem kui tubli tund. Ei tasu enam uut 166d iiles votta, Kui
niiiid Iopetada, jouab korralikult pesta ja tekil jalgu puhata.

Naine oli kanapraadi valmistanud.

Nad istusid vastakuti ristkiilikukujulise laua kummaski otsas. Laua keskel pdles kaks
kiitinalt.

— Varem maitses mulle viiga lomo ja cherizo. Niiiid pean eriti kanast lugu. Aukusti
ka himustas kana. Ta piris armastas kanaliha, Kuidas teile kana meeldib?

— Suurepirane, vastas Takkinen ja niisis pooltoore kanakoiva kiiljest kddluseid ja
vintsket liha.

Naine kirjeldas kdiki neid horgutisi, mida nad sel ajal olid stnud, kui Aukusti Bue-
nos Airese suurt tsemendivabrikut chitas.

Takkinen kiisis viisakuse piirast t6omaa suuruse jirele. Naine seletas:

— Aukustil oli sadade viisi alluvaid, Ei, ma eksisin: neid oli tuhandeid — argentiin-
lasi, indiaanlasi, iimberasujaid. Koik austasid Aukustit. Ta oli rithikas mees ja tal oli
kova hiil. Kui ta korra rddgatas, siis meestel jalad virisesid all. Aukustil oli viige ja voi-
mu. Selle eest ta manifesti sai.

Takkinen katkestas ja kiisis vahele:

— Kas sce manifest on teil veel alles?

Naine ci kuulnud voi ei hoolinud vastata. Ta jutustas Takkisele virvikaid pilte tse-
menditchaseacgsetest visiitidest, ballidest ja koosviibimistest, kus tema oli kandnud
musta chtutualetti ja hoidnud punast sigarctipitsi sdrmede vahel.

I

Masinaruumi remondimeeste kamp oli kuhugi kadunud. Takkinen otsis neid tekilt ja
kdis siis pecamehaanikult kiisimas, aga too kehitas vaid 6lgu ja timmis jifiga viskit.

Tal oli ajalcht ees laual lahti. Selles oli rahva ces konet pidava ja Zestikuleeriva mehe
pilt. Pcamchaanik torkas lche Takkisele pihku ja hakkas president Alfonsini iilistama.
Takkinen sai kuulda, et see mees on aususe kehastus ise, ¢t tema polnud piisenud voi-
mule igasuguste ndksudega nagu eclnevad presidendid.

— Meil siin on tegelik demokraatia! Rahvas otsustab, mida teha ja kes valitseb. Kas
teil Filipiinidel on ka juba demokraatia? pistis ta kiisimuse vahele.

— Mingisugune, vastas Takkinen loiult. Mchaanik lohutas:
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— Arge meelt heitke! Alguses on ikka lasiehaigusi. Kiill ta toimima hakkab, kui viit-
site looderdamise ja korruptsiooni villja juurida. Korruptsioon on kdige suurcm takistus
demokraatia teel!

Takkinen lonksas viski pohjani ja laskus tagasi masinaruumi. Peamasina juures as-
keldanud mehed olid ikka veel kadunud. Roolimasina remontijad olid vilja ilmunud.
Uks tunkedes tegelane viisinas suurema votmega polti lahti. Teised kolm seisid juures ja
jagasid laia suuga Gpetusi.

Takkinen vottis keerajalt voume kiest. Ta sobras mehe tooriistakastis ja andis paraja
votme. Ta seletas, et vidr voti 16mab mutripea kandid maha.

Meestele ajas Takkise hoidlikkus naeru peale. Uks seletas:

— Argentiina on suur ja rikas maa. Meil polte sisse ei vehita,

Teine tundis huvi:

— Kas teil Filipiinidel on poltidest puudus? Meie kiest vdite osta.

Takkinen ei leidnud parajat vastust.

Naine tuli tema tuppa ja istus k#igisevasse rottingtooli.

— Teil on niiiid Soomes uus president, Rifigitakse, et on tddliste hulgast. Perén oli
ka t6lisstbralik. Ega tollel Soome presidendil pole niisuguseid kalduvusi? Perén tdm-
bas naistega ringi ja himustas kdvasti, et temast kirjutataks ja réigitaks.

— Soome uus president on kiill tiitsa asjalik mees, vastas Takkinen. Peab ametit ega
aja avalikkust taga. On pigem uje ja hoiab korvale.

— Parem niiviisi, arvas naine. — Aga naised?

— Selle kandi pealt on véga viihe teada...

Naine hakkas Peréni meelde tuletama:

— Siis lidks siin koik allam#ge. Pitsitasid aga korralikke inimesi ja jagasid koiksu-
gustele, Meilt tahtsid ka rodvida. Onncks meil oli manifest. Kui seda ei oleks olnud, siis
see operetikindral ja tlema lipakas oleksid ¥Binud meilt korteri ja viimase kui penni.

Kuigi Takkinen teadis, keda naine silmas pidas, kiisis ta:

— Kes lipakas?

— Evita, See oli hoor ja suli. Tema r5kis Casa Rosada palkonilt, ¢t tema on argen-
tiinlaste Evita, laste ja viietikesie ema, 166liste ja talupoegade 6de! Samal ajal pani king-
seppi ja liharaiujaid ja vabrikante trellide taha ja laskis maha tappa. Aukusti iitles, et
meid oleks ka piissitoru ette viidud, kui meil poleks olnud manifesti.

Takkinen piiris:

— Kas manifest on veel alles?

Naine jii vastuse vdlgu. Ta silmad olid mérjad. — Aukusti suri sclle libu pirast.

— Kuidas?...

Naine neelatas ja jutustas siis nagu péhedpitud koolitiikki:

— Evita matusepieval olid peronistinolgid 166nud Santa Fé tinaval Evita pildi seina-
le, Motdakiijad pidid selle ees kummardama, risti ette 186ma ja teab veel mis hondori
tegema. Aukustile ei tulnud mdttessegi ennast niiviisi alandada. Nood nolgid peksid ja
tiimitasid Aukustit, Surnult ta leiti, Politsei kinnitas, et olevat komistanud ja viga saanud,

Takkinen pani imeks, et naine oli jutuga ilma vesistamata niikaugele pifisenud. Niiiid
olid ometi pisarad taga, kitsad dlad musta jaki all vappusid ja virisesid.

Takkinen ei osanud muud targemat kui vaadata ja oodata, et naine jirele jitaks.

Chorizo karbonaadi jirel s6id nad Los Troacose erilist Charlotte’i jitist.

See oli vaniljejaitis, riivpihkel peale puistatud. Jaitis oli ahjust Jibi kidinud ja sellel
oli tdommu rummikaste peal. Ettckandja ndrutas katteks veel kuuma $okolaadi.

Saatkonna sekretiir péris Takkise arvamust peatuspaiga kohta.

— See naine kiiib nédrvidele ja #ratab @ihtlasi kaastunnet, Ainult oma Aukustist riid-
gibki.

— Mina olen kuulnud, noogutas sekretiir. — Aukusti allakiiik ja surm vapustasid
teda.

— Allakiik?...

— Nonda, ndnda. Joi ennast surnuks nagu paljud teiscdki soome iimberasujad Ar-
gentiinas. Lihevad vedelaks ja lasevad minna. Siin soojal maal on ndnda, et kui paar
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korda pievas kie pikka sirutad, kukub sulle banaan varem-hiljem pihku. Ohtupoole
void odavat viina kulistada.

— Naine riiikis, et Aukusti oli insener ja et ta ehitas mingisuguse suure tehase...

— Mina ei ole teda kunagi kohanud ega tea muud, kui et ehitusel ta 16561 oli. Saat-
konna vana arhivaar riifikis temast vahel. Ta rifiikis, et Aukusti Kokko oli vaadetelt kon-
servatiiv ja viiheke liigagi... parempoolne.

— Naine viidab, et peronistid tapsid ta.

Saatkonna sekretidr limpsis pikalt jiitist, enne kui vastas:

— Sina pole esimene, kellele ta seda lugu rizgib, Kellel tahes olcks raske tunnistada,
et oma mees kiirvas tiinavarentslisse omaenese okse sisse.

— Mida sellest manifestijutust arvata?

Saatkonna sekretiir kehitas 6lgu. — Sellest riffigib ta kuuldavasti koigile soomlastele.
Niinud seda keegi ei ole. On vist mingi soovituskiri,

Rohkem nad Takkise korteriperenaisest ei rifiikinud. Ulejiinud jiitisc limpsisid vai-
kides. Kui vaikimine hakkas piinlikuks muutuma, vottis Takkinen ”Almirante Irizari”
koneks. Ta iiles, et kogu see jiiilohkuja viirk on suur narrus ja vaesele riigile raharaiska-
mine.

Saatkonna sekretiir muheles.

— Sulle vdib "Almirante” ja kogu siiasoit tiiiituks minna.

— Nii on. Mina ei suuda siinolekule mingit mistlikku pdhjendust leida. Ma ei suuda
siin kellelegi kasulik olla.

— Sul on kodus Salme ja lapsed ootamas?

~— On. Ajab kuradimasti hinge tiis, kui pead siin mingisugust tithikargajat méngima.
Ma olen ise m&elnud, et kui voiks siin kellelegi kasulik olla...

v

Lacvastiku baasist oli tulnud ohvitsere. Nad lorutasid remondimeeste kambas tekil, iila-
kehad vitni paljad.

Kui Takkinen neid nigi ja 10kerdamist kuulis, viskas tal iile.

Ta kithvas peamchaanikule:

— Niisuguse molutamiscga ei saagi remont valmis!

Mees tahtis esimese hooga Takkise sdnu naljaks ptiorata, aga kui ta mirkas, et teisel
oli tGsi taga, haaras tal kiisivarrest kinni ja juhtis reelingu #iirde. Sealt nad silmitsesid sa-
damat. Vastas scisis elcktrijaam, mis oma kahe torniga meenutas kirikut. Mehaanik kii-
sis:

— Kas teile paistab ka too chitus kiriku moodi?

— Paistab kiill. Mind on sce kovasti imestama pannud, vastas Takkinen. — Ma ei
saa aru, miks elektrijaam ehitatakse nii uhke ja... véljakutsuv.

Masinist vandus.

— Sece riik on niisugust tobedust tiis. Siin on kogu acg ndnda elatud, nagu oleks see
moni suurriik — Ameerika Uhendriigid, Venemaa, Inglismaa voi Prantsusmaa. Siin on
tahetud niiidata ja laiutada. Koik pidi olema suur ja tore. Niiteméngule on ndutud uhkeid
kulisse.

— Mis niitemingule? piris Takkinen.

— Sellele niitemiingule, milles pifiosalised — kolonelid ja kindralid — on tahtnud
riigimehi miingida. Igaiiks on endale ausammast himustanud. Uks on lasknud ehitada
katedraali moodi elektrijaama, teine nii rédgatu postkontori, et oma personalgi ei oska
seal ilma cksimata likkuda, kolmas rajas maailma kdige laiema bulvari, mis 16peb viilja-
ehitamata tithermaale.

Mehaanik tegi pausi ja I8i siis rusikaga raskelt vastu jiiilohkuja reelingut: -

— Me mdlemad tcame, et se¢ laev on tobeduste tobedus. "Almirante Irizarit” ei ka-
sutata mitte iialgi. Moni hull kolonel on selle hankinud — oma téhtsust esile tdstma. See
laev vedeleb siin niikaua, kuni pdhjaplaadid 1ibi roostetavad ja vesi triimmi voolab. Siis
pukseeritakse ta minema ja miiiiakse vanarauaks. Seda laeva ei leina keegi taga.

Takkinen katkestas:
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— Kas te tahate viita, et inimesed tahavad "Almirantest” lahti saada?

— Just nimelt.

Peamechaanik ‘vaatas tdsisel ilmel Takkisele otsa. — Kui keegi sclle lodja pohja la-
seks, oleks see kdige suurem heategu, mida Argentiina paljukannatanud rahva heaks on
tehtud. Pracgu enam niisuguse risu peale raha ei raisataks. Nende miljonite peesodega
voiks ehitada lasteaedu, polikliinikuid, koole ja vanadekodusid.

Takkinen sattus himmingusse. Ta pilgutas segaduses silmi.

— Minule ometi on see lacv tihtis, iitles ta. — Laeva remont on minule usaldatud.
Ma ei ole kunagi oma iilesandeid tiitmata jitnud.

Mehaanik heitis halvakspanevalt kiiega.

— Tarbetust ei saa teha tarvilikku. Me ei suuda siia jaikatet ndiduda, et ”"Almirante™
voiks oma joudu niidata. Seesuguse alpuse milestusmirgi pérast ei tarvitseks kellelgi
rassida, siirk seljas lige. On jumala iikstakdik, mis olukorras on ”Almirante Irizari” masi-
nad voi kas neid iildse on.

— Kuhu te oma jutuga sihite? kiisis Takkinen,

Mehaanik naeris laia suuga. Tihedate vurrude alt tulid nithtavale veatud valged ham-
bad.

— Kui teie loobute remondi juhtimisest, kirjutan mina teile tunnistuse, manifesti.
Selles tdendatakse, et "Almirante Irizari” remont on teie asjatundliku juhtimise all 15pule
viidud. Ma oskan hiid tdendeid kirjutada. Saate kindlasti ametikdrgendust, kui paber
Wiirtsild direktori kiitte jouab.

Takkinen ajas vastu, aga kui mchaanik oli ettepanekut Argentiina rahva nimel kaua
ja kaunisonaliselt kaitsnud, hakkas ta vihchaaval jérele andma ja noogutama. Lopuks
surusid nad sOpruse ja iiksmeele mirgiks kiitt,

— Niiiid sa piiiised koju Filipiinidele, lausus mehaanik omamehelikult. — Manifest
tuleb jirele.

Kui Takkinen kaile laskus, mdtles ta, et Argentiina—reis ei olnud siiski tithja linud.
Ta oli sooritanud vithemalt ithe Jumalale meelepérase tco.

Naine oli tolmuse kingakarbi lauale tdstnud. Ta niitas Takkisele pilte.

Kulunud ja pruuniks tdmbunud fotol seisis ta oma Aukustiga Viiburi turul, kimp
kringleid kies.

— Soomes oli nii hea elada! Mina ei oleks ilmaski Argentiinasse tulnud, kui Aukusti
poleks mind pehmeks riifikinud. See maa ndrgub mett! Varandusehunnikud ainult oota-
vad vastuvotjat. Nii Aukusti riéikis. Mina olin vastu, aga Aukusti jii peale. Uhe tingimu-
se ma ikkagi seadsin.

— Mis tingimuse? tundis Takkinen huvi,

Naine poetas pildi karpi. Ta vottis teise pildi ja silmitses seda. Laskis sellegi karpi ta-
gasi. Ta dstis mitmeid pilte ja nuuskas nina.

Takkinen kordas kiisimust.

Naise hiiles oli kahtlus.

— Te hakkate naerma, kui ma réégin,

— Ei hakka. Ma ei ole kunagi tiihja naerja olnud.

— Toega voi?

— Toesti! :

Naine hoidis Aukusti pilti pcos ja suunas pilgu tagasi aastakiimnete taha.

— Ma iitlesin Aukustile, et ma lihen sinuga Argentiinasse kaasa raha kokku kithvel-
dama ja mett purki panema kiill, kui ma saan niha valget lindu, albatrossi. Teate ju?

— Tean. Mina olen niinud. See on suur valge lind. Lind missugune! Kas teie olete
niinud?

Naine piihkis silmanurka, kus viircles vesi.

— Ei ole. Mina ci ole kordagi albatrossi ndinud. Aukusti oli dnnetu, ¢t ei suutnud lu-
badust tiita. Ta korrutas aina, et kiill sa veel kunagi nied...

Nad tostsid vaikides pilte karbist ja silmitsesid neid. Naine keetis kohvi. Nad joid
tassidest, mis naine oli Karjalast kaasa toonud. Neil olid praod sees ja servadest killud
viiljas. ;

Kui naine oli pildid ja kohvitassid laualt #ra koristanud, iitles ta:
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— Ma olen Jumalale ja encsele lubanud, et kougin veel enne surma kuskilt albatrossi
vilja. Valget lindu nfigemata ei lihe ma Aukusti juurde.

Vv

Ta reisis kodu poole Effoa ”Auroral”. Santoses tehti vahepeatus, et kohvi, loomanahku
ja mahlakontsentraati peale vdtta.

Santost peeti Brasiilia suurimaks sadamalinnaks. Takkisele Santos ¢i meeldinud. See
ei olnud nii puhas ja kodune kui Buenos Aires.

”Aurora” kapten soovitas tal mereajaloo muuseumi sisse astuda,

See oli suur valge maja, mille viimne kui aken oli lahti, et merelt viihimatki tuulehin-
gust limmatavalt kuuma majja juhtida.

Piletimiiiija oli vana ja viisinud mees. Ta #rkas alles Takkise kolmanda kthatamise
peale.

Ta kondis alakorruse ruumid ja saalid kihku libi. Tagaruumi oli piisti sétitud pératu
vaalaluukere. Teise ruumi nurgas ajas merilovi 1ougu pirani. Sclle kdrval tdllutas viike
hai. Uks ruum oli klaaskappe tiis. Nendes niidati meriviihke, ~tihti, ~hobukesi ja —karpe
ning krabisid.

Ta tBusis trepist diles ja seisis dkki albatrossiga silmitsi.

Lind oli suures klaaskapis. Topis jollitas talle otse silma. See oli niisuguse ilmega,
nagu oleks ta kdverik nokk irveks viiindunud. Sulestik oli luitunud, teisest tiivast turritas
roostes traadijupp. Aga lind piisis koos ja selle pea oli terve.

Takkinen piilus enda timber. Ulakorrusel ei olnud kedagi. Ta heitis pilgu trepist alla.
Piletimiiiija nookus oma laua taga. Kuskilt kuuldus eemalduvate sammude kaja.

Ta astus ettevaatlikult kapi juurde ja katsus ust. Kapp kéiksatas ja oleks peaaegu iim-
ber kukkunud. Lukk ei andnud jirele. Ta kuulatas silmapilgu ja tdmbas uuesti, uks rént-
satas lahti,

Ta tostis suure linnu iilariiulilt kahe k#iega alla pdrandale. Ta kuulatas ja piihkis linnu
seljalt ja tiibadelt tolmu.

Kui trepilt samme ei kuuldunud, vottis ta linnu siille ja kandis akna juurde. Tuletdrje-
redel oli seal, kus ta arvaski selle olevat.

Uhe vaba kiiega oli tal raske laskuda. Aga valikut ei olnud. Teise kilega surus ta lindu
kaenlasse. Selle klaassilmad vahtisid jultunult otsa.

Ta sai stjuuardilt tugeva kasti, ndori ja teipi.

— Saadate koju kiilakosti? uudishimutses stjuuard.

— Saadan.

Stjunard muigas:

— Meie jouame Soome ammu enne toda pakki. Post liigub siit viiga acglaselt. Ja
postiametnikud on kanged varastama. Piralejdudmise toenziosus on 50 protsenti.

— Sellest pole lugu. Péisen tassimise vaevast, iitles Takkinen.,

Ta toppis kasti polsterduscks kempsupaberit ja kiigardatud vanu ajalehti. Kogu
krempli sidus ta nd6riga kinni.

Ta soitis circular-bussiga sadamast siidalinna ja vinnas paki postimaja teisele korru-
sele International-osakonda.

Ametnik tundis huvi paki sisu vastu. Takkinen iitles, et pakis on lind.

— On sce elus voi surnud lind?

— See on surnud juba kaua acga.

Tiidruk kohkus ira.

— Surnud linnu saatmine pakiga on keelatud. See Eiheb midancma ja haisema. Tule-
vad bakterid ja haigused. Meil Brasiilias on karmid eeskirjad.

Takkinen kiskis tiiddrukul osakonna juhataja kohale kutsuda.

Raskete laugudega mees kuulas tildinud ilmel, kui Takkinen seletas, et pakis on linnu
topis.

— Kas on kindel, et see ei médane, ei Lihe haisema ega levita haigusi? noudis mees.

— Tiitsa kindel.
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Mees tihendas:

— Loodetavasti teate, et olete kohustatud hiivitama kahjud, mida lind vdib pohjusta-
da.

— Ju ma tean.

Tiidruk tditis mitu blanketti ja voutis Takkiselt neljale paberile allkirja. Siis kolksutas
ta kovasti templeid peale ja kassceris Takkiselt tema viimased cruzeiro’d.

VI

Kiri kandis Bucnos Airese templit. Albatross oli kohale lennanud.

Kiekiri oli varesejalgne, Virisev kiisi tegi kirja paiguti raskesti arusaadavaks.

”Minu korged tiinud teile insener Takkinen. Teie saadetud lind tuli peaaegu tervelt
piirale. Ma usun, et murdunud tiivad voib kuidagi viisi kiilge kinnitada. Paigutasin valge
linnu oma kodus aupaigale. See on see tuba, kus teic magasite. Varem magasime tolles
toas meie Aukustiga.

Hea uudisena voin teatada, et see demokraatia austaja president on voimul viihemalt
praegu, kui ma seda kirja kirjutan. Revoluutsiast rifigitakse kiill kovasti, aga esialgu on
need rédkimised kuulujuttudeks jiznud.

Minu tervise seisukord on palju kehvemaks ldinud ja arvata on, et néicn jacaranda—
puude Gitsemist siin Buenos Airese pargis viimast korda. Ténu teie heldemeelsusele ei
ole siitilmast lahkumine minule enam raske. Kuna mina ei joua rahaga Teie sGprust tasu-
da (inflatsioon on jillegi hirmuiiratav), saadan Teile kingituscks kdige kallima varandu-
se, mis minu omanduses on. Ma loodan, et hoiate seda minu ja Aukusti miilestusena
alles. S6andan ka loota, ct annate talle viiirtuse, mida ta véirib. Koolitatud ja maailma
niiinud mehena ju mdistate, et kingituse viirtus ei seisa igakord sisus ega viiljaniigemi-
ses, vaid kingi harukordsuses ja saaja tunnetes. Kingitust ei tchta kunagi ilma asjata.

Monedki asjad siin maal on vooraste silmadega vaadates naeruviiéirsed ja mottetud.
Kui lihemalt tutvuda, wleb vilja, et see arvamine on enamasti iilekohtune. Mina julgen
kahelda, et Teie minu arvamise digcks hindate, kui votate vaevaks jircle motelda, Teid
ja vana kodumaad sobralikult tervitades Esteri Kokko.”

Takkinen silus teise iimbrikust voetud paberilche lauale lahti.

Manifest oli uhke.

Tihed olid faktuurkirjas ja paberit timbritses lai kuldraam. Teksti all oli loctamatu
allkiri ja selle korval toretses Argentiina presidendi pitser.

Takkinen luges dokumendi teksti sdnaraamatu abiga Libi.

Manifestiga volitati kiimnik Aukusti Kokkot vdi tema esindajat ndutama igal aastal
Buenos Airese tsemenditehasest hea 166 eest aupalgaks kaks kotti tsementi, kas betonee-
rimis— vOi miiiritooks, just selle jérgi, kumba kunagi tarvis liheb. Dokument tdendas, et
kasutusdigus on igavene ja eesdigus maksuvaba.

Ta murdis paberi tagasi kokku ja pistis imbrikku, 101 siis to6toa iilemisest kapist
vana sfrgikarbi. Selles hoidis ta kooli 15putunnistust, iilikooli dokumente ja Salme jultu-
nud kirju, milles too pressis iilalpidamisrahale lisa v0i kaevas esile abicluaegseid eba-
meeldivusi — kuidas kunagi.

Ta vottis karbist kirja, mis oli tulnud paari pieva eest Wiirtsiliist. Sce oli vallanda-
misteade. Lisana kuulus selle juurde ”Almirante Irizari” peamehaaniku raport selle koh-
ta, kuidas insencr Takkinen oli jidtnud jultunult tditmata oma todiilesanded Argentiina
Vabariigi omandiks oleva jiilohkuja iga-aastasel hooldusremondil, jooma hakanud ja
toid 16petamata maalt lahkunud.

Kuigi raporti 16pp oli talle pihe kulunud, luges ta seda veel ¢i tea mitmendat korda:
Filipiini riik ja Wirtsild dokk on kohustatud ithisvastutuse korras korvama olulise kah-
Jju, mille insener Takkinen on meie riigile ja nii tihtsale ning vifiirtuslikule laevale poh-
Jjustanud. Vastasel korral ostame oma jédlohkujad edaspidi teistest riikidest.”

Takkinen kogus Salme kirjad iihte kimpu ja k#igardas need vaikse ohkega suureks
nutsakuks. Argentiina manifesti torkas ta sirgikarpi teiste paberite alla.

Tolkinud MART MAGER
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George Gordon Byron

Taevas ja maa
MUSTEERIUM

Koopast véljuvate VAIMUDE KOOR:
Mis kena,
et maine haal nidd enam
meid kiusata ei saa
ja palveid vormida!
Ei pea me kuulma kiimme
voi sada korda hiimne:
meil keel on palveks kange
ja Issand siin on range,
pea palves viaike vahe —
ja ongi kohe pahe.
Me ndeme: kuhjuva vee killmad hanged
koik plihivad ja alles jaab vaid kaos,
ja olendid, kes vdetud mullast,
ks vana, teine noor ja ootab last,
koik hukkuvad; vaid kont veel mudavaos
ja koopas, kaljuldhes, igas praos,
kus vesi mihisedes viimaks jéuab,
on koik, mis nendest jaab ja nduab
surm oma Igivu; metsikuimgi loom
siis taltub, tiiger seal surmavaevas
koos tallega kui leebeim voon,
16puks koik alguseni jouab,
on vaikus, tihjus, alles ainult taevas.
Hetk vaherahu,
surm on vésinud, ei mahu
ta alpi makku jaak, mis alles loodust
ja andma kimnist dkskord niigi peab,
see hulk, mis hulbib veel ja otsib moodust,
et randa leida sealt, kus laga
veel kiipseb péikeses; ja vettind muld
saab uueks maaks; on vaga
tuttav uus algus: inimene, &ga,
vaid see su oskus! puhu vaenutuld,
ja viimaks —
JAAFET (sekkudes): lgavene tahe
heaks arvab omal ajal
meil anda pildi, mille najal
me mdista véime kurja, head
ja lunastust, mis kaotab vead
ja pahe.

Algus «Loomingus» nr. 5
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Kui porgu kaob ja lunastatud maa,
kui Paradiisi ilu jalle saab
meil koduks igavese tiiva all —
teist korda mees ei lange siis ja tumm
ses 6ndsuses ka deemonite summ.
VAIMUD: Ja millal taitub see su ilus lumm?
JAAFET: Kui Lunastaja tuleb, esmalt pélatult,
teist korda aus.
VAIM: Ja seniks oigate te kolatult,
vaid harva paus
te maailmas vaheldub vaevaga
ja vihkamine laus —
painena teid s6tta sunnib pdrgu, enese ja taevaga;
kui pilved vere vérvi, uus on urm,
uus mees, uus oskus — vana nutt ja surm
su héimu keskel laastab, uus ehk vorm,
kuid sama hingetorm
ka tulevikku rasib, mis niitid kohe
maal moirgab, véaneldes kui hiigellohe.
VAIMUDE KOOQOR: Juubelda, vend!
Surelik, head teed!
N&e! juba liigutavad end
seal ookeani pdhjaveed;
tuul iile arevile ajab,
pilv pilgeni tais, alla sajab
pea sinna kokku toodud maru,
«ja taeva luugid tehti lahti»,
kuid inimkond ei saa ju aru,
kui pime peab ta vahti.
Erk korv loeb teadet — nad ei kuule;
kéu oma jéudu proovib, téstab suule
ta sbjasarve; méne aja veel
ehk valk end hoiab vaos,
on vaja veel
hetk ajapikendust, siis algab kaos.
Oo ulu, Maa!
Sa, dsjasindinu, pead surema:
méed, vérisege, ookeani all
te peagi stgaval!
Te harjal laine murdub, Gles 166b
vee pohjast raju vaetimagi looma,
on kotka pesas vahk ja lind veel sé6b
tal ette heidet pala, siis peab jooma
ta kalgilt Gilespoole téusvat vett;
ja appihidd on ainult endapett.
Seal inimene tiibu sooviks,
tal varuks veel (ks tobe ulm:
kui kaua haudadel ta looviks,
et viimaks taibata: maad pole, 16pp on julm?
Juubelda, vend!
Nlid uhkelt tundku iga vaim siin end —
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VA

JAAFET (uksi): Maa saatuse on Jumal madranud;

neil I6pp,

vaid Seti seemne jaoks on teine vaatus —

sest Seti sugu
on uue kurbuse ja kannatuse lugu.
Kuid Kaini soost,
ta siingest loost
jadb ainult vari;
ja pikki juukseid hulbitab veehari —
ja kurja taevast neimab meie taip,
miks surreski veel ilus ka on laip?
Qo seadus kole,
erandeid kus pole:
ks saatus,
neil on 15pp!
Tumm vaikus, vetevali lage
seal, kus veel dsja kdrvu kriipis nutt.
Pdgene, vend, page!
Oo r66mus rutt!
Meil on Ukskoik,
pea nendel ka!
Koos hukkuda
ja Taevast trotsida me viimne hoik!
IMUD liuglevad tilespoole ja kaovad.

mu isa paastelaev on seda teatand
ja iga deemon koopas seda kiljub

ja Eenok oma raamatutes ammu

on seda kuulutand, mis vaimule

on rangemgi kui k&rvadele kéu.

Kuid inimene pole v6tnud kuulda,
vaid kénnib ségedana huku poole,
mis kées on pea, ent ometi ei sega
see tema juhmi uskmatust, nii nagu
ei muuda tema viimne hadahiid
Jehoova plaane ega tulvavett,

mis taidab tummalt taevast kasku.

Ei taevamargid veel meid hoiata,

on ulal kurvad pilved, tuttav silmapiir,
kust téuseb pdike viimsepdeva dle.
Nii nagu neljandamal paeval, mil
Jehoova (itles paikesele: «Saral»,

ja murdis pimedusest valja koit,

mis eest ei leidnud Ghtki inimest,
vaid varem loodud helge linnulaulu,
mis vabas taevalaotuses ka nddd

on pédeva tervitamas kdigepealt:

on tiivulised nagu inglikoor —

ja idas loidab 166m — ja nende laul
on margiks: algab pdev. Kuid ongi kaes
ka Gudne 16pp! Sest n6rkeb vasind lind
ja kukub vette. Paike téuseb kill —
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kuid mille kohale —, maa peal on kaos;

kus eile oli elu, aeg seal seiskund!

Sest kui ei hinga keegi — milleks aeg?

Neid pérm veel vahem vajab kui Jehoova,

kes koik on loonud igaviku jaoks!

Ja temata ka igavik on tihi.

Kuid aeg, mis anti inimesele,

koos inimesega ju kaob ja riipp

p&hjatu neelab kbik; ja inimsoo

havitab kosk, mis noore ilma pihib.

Mis meil siin on? Kas muld ja maa ja 6hk?

Ei—k & ik on taevas, kdik on imeilus,

ma tépseid sénu veel ei tea, pelk vorm

mind lummab, halli mae ja udu loor!

Véib-olla tdmmud kurivaimud, kes

seal porgulikus surematuses

nitd véiduhiimne laulavad, on kord

paradiisist veel armsamad. Sest ehk

nad ttlevad, et halastust on veel

maailma jaoks — mu palve nutt ja réém —

Nad siin! Oh Aana! Jumal! Koos —
lImuvad SAMIAASA, AZAAZIEL, AANA ja AHOLIBAAMA.

AANA: Jaafet!
SAMIAASA: Oo Aadama poeg.
AZAAZIEL: Mida maine mees
siin teeb, kui kdik ta sugu suikub?
JAAFET: Ingel,

miks sina maa peal kdid ja pole taevas?
AZAAZIEL: Kas sa ei tea vbi oled unustand,
et ks me 146 on valvata su maad?
JAAFET: Kuid kéik head inglid lahkunud on maalt,
mis neetud; rohkemgi, ka kurjad teist
on pagend huku eest. Mu Aana, Aana,
mu lootusetu, iidne armastus!
Miks jalutad sa vaimuga veel nid,
kui Ukski dige neist ei astu alla?
AANA: Ma, Jaafet, sulle vastata ei saa,
kuid siiski, siiski, anna mulle andeks —
JAAFET: Las Taevas, mis ei kuule varsti meid,
andeks sul annab. Sest su kiusatus
on suur.
AHOLIBAAMA: Noa solvav poeg, kao oma telkil SRS TS 4 =1
Me sind ei tunne. i
JAAFET: Tuleb tund, mil sa
ehk tahaksid mind tunda; siis vast ndeb
su 6degi, et mina pole muutund.
SAMIAASA: Miks patriarhi poeg, kes Issanda
ees Oige teab mis armust, on nii kurb
ja raevu vaevu varjab? Mida siis
Azaaziel vbi mina halba teinud?
JAAFET: Halba! Te halvimatest halvima
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mul toonud; kuid on digus sul, et kuigi
ta pea on p6rm, ma polnud, pole teda
vaart. Aana, hivasti! Kui tihti ma

nii 6elnud! See kord viimaseks kdll jaab.
Hea ingel vbi kes sa ka oled, kelleks
saad, on sul véimu paastane e d Kaini
kaunid lapsed?

AZAAZIEL: Kuid millest?

JAAFET: Kas vdib olla,
et teie ka ei tea; oo inglid, kas
te jagand inimese pattu ja
nuid peate kandma sama karistust;
vbi vahemalt mu kurbust.

SAMIAASA: Kurbust! Eal
ma poleks osand arvata, et voib
Aadama poeg mind mdistukdnes vaita.

JAAFET: Kas Koigekérgem pole teile 6elnud?
Siis kadunud te kbik, ka nemad.

AHOLIBAAMA: Olgu!
Kui nemad armastavad nii, kui neid
on armastatud, siis ei karda nad
ka surma rohkem kui mina igaviku-
piinu koos Samiaasaga!

AANA: Ei, 6de,
sa dra radgi niil
AZAAZIEL: Sa kardad, Aana?

AANA: Jah, sinu péarast: loobuksin ma oma
nii napi elu jaanud jaagist, kui
vaid valust sdastaks sind su igavik.
JAAFET: Siis see onte m a ! Minu jatsid sa
seeravi parast! Midagi sest poleks,
kui sa Jehoovat pole jatnud veel!
Sest sureliku-surematu liit
ei saa ju olla énnelik ja ptha.
On meie osa maa peal t66 ja surm,
ja nemad (lal peavad teenima
vaid Kdigekdrgemat: kuid — kui ta saab
sindp & asta;peaonkées see tund, mil ainult
ehk taeva abi sind voib aidata.
AANA: Ta radgib surmast.
SAMIAASA: Meie surmastja
nende hukust, kes me kérval — kuid
ta kurbust naeratades v6ib ju moista.
JAAFET: Ma end ei haletse ja ma ei karda;
sest ma olen kaitstud — tdnades
mu vooruslikku isa, kes on vaart,
et pad&seda voiks tema lapsedki.
Oh oleks tema véagi lunastada
suurem voi véiksin mina oma elu
anda, et padaseks see, kes ainsana
mind teinud énnelikuks; tema, kes
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on viimne, kauneim Kaini soost, véiks minna

laeva, kus Seti seemne 6nnis jadk

peab paasema!
AHOLIBAAMA:  Jakas sa arvad t6esti, et

meie — kel Kaini veri veenides,

Aadamast esmastindinu suur sugu,

kes sigitatud paradiisis veel —

peaks segama end Seti lastega,

Aadama pbduruse pojaga?

Ei iiall Tulgu kas v6i surm! Me téug

teist kaugelt mdéda kaib ja nii ka jaab.
JAAFET: Aholibaama, ma ei rdégi sulle!

On liiga palju sinu kargis veres

su esiisa joont, kes esmalt verd

valas, ja venna verd! Kuid sina, minu

Aanal! Las hidan omaks sind, kuigi

ma tean, see nii ei ole; sdéna vaid

on mulle jaanud, sinust olen ilma.

Mu Aana! kes métlema mind paned, et

voib-olla Aabelist jai jarel titar

ja tema vaga sugu elab veel,

sest vooras sulle kuri Kaini tug,

ehkki on ilu kdigile teist antud —
AHOLIBAAMA (sekkudes): Sa teeksid temast isa vaenlase,

kes hinges, vaimus ennast salgab. Kui

ma sinu méttest aru sain, siis nded

satemas Aabelit!—Noapoeg, sa vaenad.
JAAFET: Ei, Kaini titar, sinu isa vaenas!
AHOLIBAAMA: Kuid Setti ta ei puutund: miks sina

end segad Jumala ja tema loosse?
JAAFET: Sa radgid t6tt: kohtumdistja on Jumal

ja ma ei oleks seda tegu puutund,

kui sina ise nii ei Kiitleks ja

nii kohkumatult siin ei suurustaks.
AHOLIBAAMA: Ta oli meie isa isa, mees,

kes stindis esmalt, tugev, vapper

ja nii vastupidav — kas ma punastan

ja pblgan enda algust? Vaata meid,

me sugu, tema kuju, tema ilu,

ja julgust, sitkust, pikka eluiga —
JAAFET: Ja ometi on teie pdevad loetud.
AHOLIBAAMA: Siis olgu! Aga kuniks elu, Kiitlen

ma oma vendade ja isaga!
JAAFET: Ja minu héim ja sugu kiidavad

vaid Jahvet. Aana, aga sina? —
AANA: Mis

vaid Jumalat — nii Kaini kui ka Seti

Issandat teenib —, seda pean ma taitma,

ja kannatlikult tahan taita. Kuid

sel neetud (leilmse viha tunnil

(kui toesti see on kédes) ma séandan vaid
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uht paluda, et (ksinda ei jadks

ma elama. Mu 6de! Oo mu 6de!

Mis oleks maailm vaart voi teised ilmad

voi helge tulevik, kui minevik

on vbetud — sinu armastus — ja isa —

ja koik, kes saatsid mind kui taevatédhed,

ja minu tuhmis elus sirasid

pehmes ja soojendavas valguses?

Aholibaama! Oo, kui halastus

on olemas, sa otsi, leia see:

ma kardan surma, sest siis sina sured.
AHOLIBAAMA: Kas t6esti see arg unistaja ja

ta isa laev, see tobe koletis,

mis ilma hirmuks pisti 166di, on

mu &e nii &ra ehmatand? Kasmeid

need seeravid ei armasta? ja kui

ka ei, kas Noa ndrk vdsu siis on toeks?

Ei, usu — see, kes vaimust vallatu,

n&eb unes ainult kbige halvemat:

vaid surma, lootuseta armastust.

Kes raputaks neid magesid ja maad

ja sunniks vett ja pilvi muutma end

ning kaotaks meile tuntud ilmakorra?

Kes seda teeb?

JAAFET: Kes koik 16i thest sGnast.
AHOLIBAAMA: Kes sedasénakuulis?
JAAFET: Loodu,

mis ellu &rkas. Ikka veel sa pbiglik?
Sa kusi seeravilt: kui ta ei tea,
siis ta ei ole keegi.

SAMIAASA: Karda, Aho,
Jehoovat!

AHOLIBAAMA: Olen alatioma
ja sinu Loojat kiitnud, Samiaasa:
Jehoovat, armastuse Jumalat.

JAAFET: Kuid armastus on kurbus! Isegi
maa armastuses loonud Vaim peab pea
ju valu tundma oma esmaloodust.

AHOLIBAAMA: Jah, nii nad réagivad.

JAAFET: Ja nii see on.

lImuvad NOA ja SEEM.

NOA: Mu Jaafet, mis sa siin koos nurjatuiga?
Kas sa ei karda nende peatset hukku?

JAAFET: Ei saa see, isa, olla patt, kui ma
maa titreid plldan paésta; pealegi
ei saa nad olla patused, sest, nde,
on inglid nendega.

NOA: Siis need on need,
kes jatavad Jumala trooni ja
Kaini soost naisi vdtavad; need taeva-
pojad, kes ilu maa pealt otsivad?
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AZAAZIEL: Sa oled radkinud!

NOA: Oo hida, hidal
Kas pole Jumal loonud piiri maa
jataeva vahele? Ja igal on
ta kindel koht.

SAMIAASA: Kas inimene pole
Jehoova pale jargi loodud? Kas
Jehoova inimest ei armastand?

Ja mida meie muud siis teeme, kui
Ta armastust Ta loodu vastu kordame?

NOA: Ma olen ainult inimene ja
ei ole minu asi kohut mdista,
veel vdhem siis Jehoova poegade
Ule; kuid kuna Jumal valis minu
ja radkis mulle o m a tahtest, siis
ma vastan: seeravite tulek alla
sealt igaveselt troonilt hukkuva
ja hukkund soo juurde nidd, huku 6 htul,
ei saa hea olla.

AZAAZIEL: Mis! Ma tulen appil

NOA: Ka teie kdiges oma aus ei saa
ju paasta seda, mida tema neab.

Kui teie surematu kohus oleks
siin paéasta, siis ei paastaks te vaid kaht,
mis sest, et kaunist — ikka ainult neetut.

JAAFET: Oo isa, dra nénda raagi!

NOA: Poeg!

Et sina valdiks nende hukku, siis
sa unusta, et nad on lildse olnud:
sest varsti neid ei ole; sind ootab
uus ilm ja parem.

JAAFET: Suren paremsiin,
janendegal

NOA: Savbiksid, kuid ei saa;
Kessuudab paasta, paastab sinu.

SAMIAASA: Miks
siis sind ja teda, kui ta tahtagi
eitea?

NOA: Sa kilsi sellelt, kes sind 16i

must suuremaks, kuid temast vaetimaks.
Ja n3e! Ta leebeim saadik tuleb, kel
ei ole kiusatusi karta.
limub peaingel RAAFAEL.
RAAFAEL: Vaimud!
Te troon on taevas
ja siin on ohus,
siin, maises vaevas
te inglikohus
Jehoovat kiita
ja liita
haal 6nnis 6ndsa haalega.
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Sinna
on teie kohus minna.
SAMIAASA: Raafael!
Jehoova dllaim poeg, ta selge tahe,
kui kaua kehtib seadus,
et inglil maisel rohul kdia pahe?
Maal, mis tundnud headust,
ja teab, et armastuse keel on mahe,
maal, mille 16i ta arm,
kuhu Jehoova tarm
meid kandis lennutiivul 6nne tooma,
kus ndérgemagi vastu ei saa olla karm;
see noorim t&ht, mis kaasa 6ppis looma,
mis oli Looja moodi,
mis viimasena loodi.
Miks maa sa &ra nead?
Miks ohust ra4gid? Rohkem meist sa tead.
RAAFAEL: Kui Samiaasa ja Azaaziel istuksid
oma digel kohal, inglite karjas,
tulega kirjas
nad néeksid, kuis ristuksid
leegid Jehoova k&sutdheks
ja loata ekslema nad siis ei laheks:
aga teadmist alati ja&b vaheks
seal, kus on pattu,
ja tarkusest ilma jadvad ka vaimud
kui k6rkusesse hing mattub,
sest Pimedus ja Liialdus on kaimud.
Te jdite siia siis, kui inglid jatsid maa
ja v66ra maise kire sunnil
te arvasite, tlidrukuid te jatta ei saa.
Te voite minna tagasi — veel, viimsel tunnil,
te saate andeks. Seega — minge!
Véi hinge
te neate kdima maiseid ringe.
AZAAZIEL: Ja sina! Kui maa on neetud
selles seaduses,
mis meie eest on saladuses peetud,
kas sina oma headuses
ei tee siis praegu viga?
RAAFAEL: Ma tulin siia, et voiks iga
surematu valida Jehoova nime, tema au.
Mu kaaslased, see oleks viga,
kui ei suudaks teid ma viia: sau,
mis igaviku jaoks teid 16i, koos
kutsus meid tahtede juurde. Ja kaob maa.
Ta sugu mere rippe siinges voos
taas keerleb, kéik peab surema.
Kuid miks see maa — kas slindiv siis voi surev —
peaks igavikku haarduma ja purev
piin igaveste ridu murdma? Vahe
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on I6plikul ja I6ppematul valul.
Vend Saatan langes, tema trotslik tahe
Issandat haavas alul.
Kuid teie seisate veel stdtuil jalul!
Seeravid! véetimad temast, kes oli vagev,
mobelge, miks havitati vaim — nii paljut nagev!
Kas inimlaps saab tdesti asendada
taevast, mis tummana voib siis teid ainult masendada?
Kaua ma véitlesin,
kaua veel vbitlen
temaga, kes Loojat séitles
loodu seisuse ja s6ltuvuse pérast,
kes keerubite sarast
kui pdike valja paistis ja kel kdrast
ja méassust siiski sai uus loomusund.
Ma armastasin teda — oo mu Jumal!
nii Iahedane sulle! Kelle vagi
on veel Saatana moodi! Olgu see tund
mul andeks antud, mis ta langust n&gi.
See soov on nurjatu — kuid teie —
veel vagevad — mind kuulge — meie
vaid igavest otsust vime teha;
kas Jumal v6i Saatan — teil valida on vahe.
Kas p6rguuim saab teile tbusta pahe?
Kas vdib teid kutsuda siis sureliku keha?
On naise suudlus magus, kuid kas saal
mao mahe piilnis, tasane haal
saabkéttetaevase pala? Kas vaba
inglitbug nii murrab kasulaeka taba?
Jéatke maal
Teie surra ei saa.
Siinne pérm
teab, mis on surm.
Ja korgel taevas itk ehk ravib
te leina maise savi
ilu ja malestuse vaevast,
mis rdngem on, kui nende tdmp aim taevast.
Te mbelge — erinev on teie saatus!
Vaid kannatus véib teid ju liita,
kas valite te siis agoonia, vaatus
kus vaatuse jarel muret killvab mees ja niita
Surm, maise elu Isand, vdib vaid hala.
Ja isegi kui neid Jehoova vits ei 166,
kui neile ja&b aeg napp ja orjatdd,
on ikka Murest murtud Kurja paia.
AHOLIBAAMA: Las nad minna!
Ma kuulen haalt, mis Gtleb, meie rinnas
Surm peagi vétab vdimust;
javinna
sligavikuvéelt,
kérgustesajult
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pea kési tdmbab eest, tokked rajul
pihitakse teelt.
Aadama Jumal pole meie Jumal,
on Kaini laps ta silmis ndrk ja rumal.
Ode! siin miski ei aita —
kes kunagi meid sallis,
niitd vait on pilves hallis
ja kes saab teda laita?
Loobugem sellest, mis meile kallis
ja vaikigem téusva ookeani vallis
nii rddmutult kui vihata,
ja kurbust tundes nende pérast, kes
lendavad ajatuses leinates,
kui 14bi koik, siis ihata
ehk véivad nutta nende parast keel
kel suus siis tumm. Seeravid, teie meel
peab igavikus palju tundma veel.
Meid ootab surm,
teid igavene elu:
kumb nendest parem on — surnud igavik
vGi elu — Andja teab, ei tea ta lelud.
Me véime ainult kdsku taita,
aeg meile halastust ei ndita,
nii, paistab praegu, on ta tahe,
meil erinev on saatus, selge see,
ta armust tdmmanud on vahele vee-
lahe.
Minge!
Ja kui su tiivad taevasse sind viivad,
ma sinu juurde saadan oma hinge,
Samiaasa!
mu armastus ei karda kérgeid ringe.
Ma tuhjal pilgul seisan, teil on rutt.
Huvasti! Vesi téuseb. Mul vodras nutt.
AANA: Ja meie peame heitma hinge?
Ja mina kaotan sinu ka,
Azaaziel?
Oo mu siida aimas!
Ja siiski uskus énne!l
Ma arvasin, ta laimas!
Ma kartsin, lootsin enne.
Aga see
ah! miks? —
on tdsi. Minge, lennake!
Saab minu valu kesta hetk; kuid sa
jaad igavesti siis ju heitlema.
Liig palju juba muldne naine
on nainud ingli headust!
Saatus on kurb: ja selle I6petab
ka ingli ahastus ja habipaine,
kui te ei jata meid, trotsides seadust.
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Peaingli troonilt tundmatusse kukkus
ingel, kes tarkust opetas,
ja jumalik vaim hukkus.
Azaaziel! Eil
Sina ei voi
langeda minu parast.
Sina ei oska nutta —
veel rohkem siis sa kannatad: oo ruttal
ja unusta ning &ra kohku karast,
mis ainult hetke kestab siin —
Lennake! Surra siis on vaiksem piin!
JAAFET: Oo dra radgi nii!
Isal Peaingel! Vii
nad halastusest meie laeva véi
ka mina elada ei saa! Mis tbi
su kirka pale siia alla, vastal!
Kas neim saab olla nii suur? Miks ei lasta —
NOA: Rahu, laps heitlik, rahu!
Kui mitte sidames, siis keeles
pea Jumalat sa meeles!
Nii ela, kui ta seadnud, ja kui pead
kord surema, siis sure; tema teab.
Vaiki, kui hinge sulle see ei mahu
ja @ra Kaini moodi teda nea.
Kas Jumal tegema peaks pattu
vaid sinu tottu?
Sest mida muud siis veel
on see, kui nérkusest ta kohkuks? Mees
peab olema ja mitte kartma, mis on ees.
JAAFET: Jaa, isa, aga kui neid enam pole
ja meie jaédme tksinda
sinisel kdrbel hulpima ja maad
kui matab stigavik, kas sina saad
siis taltsutada end? Su vennad, kéik
su sébrad oigavad all valges vahus —
kes, kes siis meie karjeid summutab?
Mismoodi meie elame? Mis rahus?
Oo Jumal! ole Jumal, paasta,
kui veel on aegal
Jah, Aadam langes — aga kummutab
nii rdnga tasu see, et k a ht e kiusas madu,
ja ntdd on rohkem meid kui meres laineid
voi kohutavat padu,
kus piisku vahem laipadest! Kaineid
métteid mismoodi saan ma méelda enne kadu!
NQA: Vait, edev poiss! Su silmad kaetud kaega.
Ingel! sa meeleheites nolki séésta.
RAAFAEL: Seeravid! Kirg siin kdneleb, kuid teie,
kes kiretud ja puhtad surmavaevast,
tulge, ja lahme meie.
SAMIAASA: Sinu heie
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ei sobi enam meile: aitab taevast.
RAAFAEL: Ja mida (tled sina?

AZAAZIEL: Aamen — kordan mina.
RAAFAEL.: Jalle!
Te andnud ké&est
niitd ingli au ja ilma vaest
ja voorad Jumalale;
k6ike head!

JAAFET: Head? Paraku — sa ju tead.
Mée siigavuses tuhm ja kume kbu
end kogub, tardunud on taevatuul,
siiski koik lehed varisevad puul,
kui rangast murest oigab all maapbu.
NOA: Kuule, oo kuule! Nutab merelind,
I66mava taeva all kaob maine pind,
maetipul linnud tiirlevad — eks leegi
see nende viimne maine pelgupaik,
ja mitte keegi
ei lepi vaikides: ks lehkav maik
neil s66rmeis surma kuulutab, ja mérg
lind taipab, varsti tema k&es on jarg,
kaob migi seegi.
JAAFET: Paikene! Paike
niid kaamelt taeva tduseb, tema ldike
tmber on ring must
ning tehes oma kéike
ta teatab: viimne p&ev on aland just.
Taas tuhmub taeva toon ja kdes on 66,
vaid vaskses pilveservas vidus viir,
kust hommikuti valja murdis kiir.
NOA: Ja seal — néde, taevavid
166b valgunooltest valgeks! Mingem niiid!
Pea kummuli on vihapaak
ja raevu kétte heidetud ta saak.
Me 6nnis laev niid kaitseb meie riid
ja leping niidd on jdus!
JAAFET: Oota, isa, mis siilid
on Aanal, et ta neelab téus?
NOA: Kas see ei ole kdigi saatus? Tule!
JAAFET: Eil
NOA: [Siis sure
koos nendega!
Sa néed ju taeva méarke, sinu mure
ei saa kill tingida ju endaga,
mis Siglast viha kuulutab!
Poeg, jata poos!
JAAFET: Kas raev ja 6iglus saavad kaia koos?
NQA: Jehoova teotaja! Hetk enne 16ppu lisaks!
RAAFAEL: Patriarh, rahu! J&4 siiski isaks!
Su poeg, kiill tobe, vees ei neela soola
ja pundunult ta allavett ei voola;

GEORGE GORDON BYRON
796



kui maru méddas, taltunud kui ojad,
ta laevas siis, ei ole p6hjust kisaks,
ei hukku tema — nagu taevapojad.
AHOLIBAAMA: Torm algab. Maa ja taevas — on neil kahel
uhine ndu koik elav tappa maal.
Armetu tasakaal
on meie jéu ja Taeva Tahte vahel!
SAMIAASA: Koos meie jdudu polegi nii vahe:
me koduks véime vbita kauge tihe,
kus dra unustame siinse vaeva —
ei leina teie uputatud maad
ja meie meeltest heidame taeva.
AANA: Oo isa telgid! maine meelelaad!
Ja mé&ed ja metsad, kiila kaev ja
koik. . . Kes mu silmad kuivatab?
AZAAZIEL: Mina.
Sa édra karda: kuigi l8inud sétta
me taevaga — ei saa meilt kdike vbita.
RAAFAEL: Massaja! Maletad sa mis on langus?
Sa nagid pealt, pead vangutasid sina,
kui leekiv mdok maksma pani end,
siis arvasid sa: mees on rumal.
AZAAZIEL: P6rm surma kardab, m&dka pelgab see,
kel soontes voolab veri — meie kangus
ei karda sinu mdoka, surematu vend!
RAAFAEL.: Ja siiski joud teil nartsib, opite
te labi silmavee,
ehk selgeks saate, kes on siiski Jumal,
mis jaab te joust, kui usk teid tugevaks ei tee.
limuvad pégenevad SURELIKUD, kes pelgupaika otsivad.
SURELIKE KOOR:
Taevad ja maa on hte paisatud —
milles me oleme silidi? Vetevoos
isegi hundid palveid loevad koos
ja draakon, silmis pime 6ud,
on hirmust trotsi kaotanud ja jou;
lind taevas kiljub, teine pilliroos.
Utle, kas oli raisatud
su armastus maailma vastu? Raevuhoos
sa kuula kogu loodu appihididu!
RAAFAEL: Havasti, inimporm! Te viimset piiddu
ei ole voli kuulda vétta mul.
RAAFAEL lahkub.
JAAFET: Pilv vihab labi taeva nagu kull
ja teine seisab, ootab, millal alla
ta sdna kadsul veed peab paastma valla.
Sinine pole enam taevavélv
ja taht ei sira: surm end valmis seab;
paikese kohal kooljas kaame virve
héredas dhus nagu pilkav irve.
AZAAZIEL: Tule, Aana! maist vanglat neab
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algjbudude taas lahti lastud v6im
koik kaoseks teotada. Siin, tiiva all
sa oled kaitstud. Kotka kombel sind
ma tahan paasta. Ara hooli niiiid
argraevust, kaose joust. Usalda mind
ja vaata minu eeterlikku ridd.

Koikjal ei ole taevas must ja hall,
lendame sinnapoole ruttu,

on sealpool pilvi helged iimad.

AZAAZIEL ja SAMIAASA koos AANA ja AHOLIBAAMAGA lendavad ara.

JAAFET: Nad laksid. Kadusidki uttu.
Ei kuule mina nende, nemad minu nuttu.
Aana, see oli kbik.

Kas I6pp véi algus — Ghtviisi voik.
Ja sind ei nde mu silmad.
SURELIKE KOOR:
Noa poeg! armu sinu soole!
Me koik — kdik — k 6 i k hukkume, ei vaata meie poole
te oma kaitstud laevast,
kui vesi voolab taevast.
EMA (ulatades oma last JAAFETILE):
Paéasta mu lapski vaevast!
Ma nutsin nurgavoodis;
see aga oli rédm,
kui laps mu juurde toodi.
Milleks koik see?
Milles on tema sGudi?
Ta hingeke mismoodi
on &ra teeninud Jehoova pdlguse?
Kas minu Usk on haud,
et taevas, porgus ainult vihalédm,
s66m
vett soolast minu poja jaoks; taud
mu lapsi tapku! — Gtleb kdsulaud!
0o neetud Seti seeme ja kes I6i
su 800; kes padsta meid ei voi. . .
JAAFET: Sa sajatad veel niild,
oo talu
hukku vaarikalt ja palu!
SURELIKE KOOR:
Palu!!!
Ja kuhu
see palve jéuab,
kui tursund pilv mé&gedest (le sduab
javanu
palte ka meeles pidav vaim talt nduab,
et kérbeliivgi tunda ei voi janu?
Neetud
olgu kes sinu 16i ja sinu soo!
Me needus halba ega head ei too;
kuid et meid peetud
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on topraiks, siis ei painuta me pdlvi,

ei kiida kalki taevavdlvi.

Kui meie jaoks koik ongi 1abi,

siis on see tema habi,

et 16i ta ilma, mille siid

jalk vesi rookima peab niid.
Ehmatab loodus jdhkrast mirast vakka

Pélispuu (kel ei ole vanust,
sest et ta négi

Aadama langemist ja mao panust
I6ksus, kus mehelt voeti tema vagi)

on haljas veel, niid uhket lakka
asjatult vee peal pldab hoida,

ei, ei koida

sulle uus paev. Surma saata

meid kéiki Jumal tahab, ilma maata,

pilv vastu vett,

me Uksi jadme. Vesi, vesi — vaata!

Pdgene, poiss! Su esiisa Sett;
ja laevas, kui sul taipu,

ja kui sa vaatad laipu,

siis Issandat sa tanumeeles jaata
ja kiida siis Jehoovat,
Jumalat 6nnetoovat!

SURELIK: Ondsad on need,
kes Issandas surevad!

Ja kuigi katavad maad tulvaveed,
siiski, kuit e m a tahe see,
me teda austame!

Ta minu 16i — ja v6tab nuid

taas minu hinge oma kétte
ja kui ma suren, minu vaeti hiid
ei enam jdua tema trooni ette.
Kiidetud olgu Issand,
eile,
praegu,
kes kaiki aegu,
kus koik ta andnud meile —
igaviku — elu — surma — nime —
tuntu ja tundmatu ruumis ja ajas.
Kes ehitas, vbib maha kiskuda;
kas min a, Uhe hingetdmbe imest
siis teotan Jumalat ta oma majas?
Ei, usus elasin ja suren, pime
vdib enne algust pérgu viskuda.
SURELIKE KOOR: Kuhu end peita?
Vetesse heita.
J6e kére vool ja mere sool
on saanud kokku igal pool.
Upuvad kérged méed )
ja kalju kiilge krampund kéed.
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limub NAINE.
NAINE: Oo p&ista mind, vota mind kaasa!
On kadunud kodused aasad:
mu isa ja isa telk,
mu vennad, vendade karjad,
puu, mille all paikese helk
mahenes, kuumust mis varjas,
kus linnulaulust tuul
heldis, meie rohumaid
kilm vesi uhub vaid.
Kui hommikul, nnistussénad suul,
ma méele ronisin, et tunda hurma,
ja tkski leht ei liikund puul,
siis ntitid nden ainult surma.
Miks ma stindisin?
JAAFET: Et surra. Surra noorelt.
Ja see on hea,
sest sa ei pea
toorelt
laipadel kéndima ja kiindma. Paastab
sind vesi; mind saatus ei sdasta.
Vesi touseb; inimesed pdgenevad igas suunas; paljud jddvad lainete alla, SU-
RELIKE KOOR pégeneb lles madgedesse varjupaika otsima. JAAFET ja&b k-
sinda kaljule, eemalt loksub tema poole NOA [aev.

SAATEKS

Kuigi deemonlikkus kuuluvat paratamatult loovuse juurde, tahaks Byroni puhul vahel kiill, et hinnangud olek-
sid veidi varieeravamad. Otsides saatesGnu miisieeriumile «Tacvas ja maay, ei usu ma, et piirduma peaks lan-
genud inglite, uhke saatuse vai trotsliku &ngiga. Kui vajalik ka tunduks siinpuhul pilguheit demonoloogiasse, ei
ole see ainus vdimalus riikida draamast, mis lihtub Viigede Jehoova ammusest otsusest: Minu vaim ei pea iga-
vesti jddma inimesse, sest la on ikkagi ainult liha. . . . Ma tahan inimese, kelle ma olen loonud, maa peall kao-
tada, . .. sest ma kahetsen, et ma nad olen teinud,

Aga Noa leidis armu Jehoova silmis.

Muidugi ei oleks Byron tema ise, kui ta lepiks niiiid vana mehe lauluga ja méénaks kainelt, et see, mis saa-
dab, ongi saatus (Viding), valiks peategelaseks Noa ja tooks sisse hiimnilikud inglite koorid. Kuigi — saatuse
ehtsust ja Giglust ta kahtluse alla ka ei sea, lugu ennast ei muuda; ta hitab vaid vilja ka need asjaosalised, kes
temagi hinge puudutavad — heitlikkusele, rahutule kannatamisele ja Saatusele andunud koopavaimud. Aga see
ei muuda pohilist. John Murray'le, oma kirjastajale, lisab ta kommentaariks: The conception is simple and seve-
re (lihtne ja karm).

Byron saadab «Taeva ja maa» kiisikirja Pisast Londonisse 1821, aasta novembris. Varem, augustis, tunnistab
ta Murray'le, et on viimaste aastate jooksul loodud draamadesse («Manfred», «Marino Faliero», «Kain») «vala-
nud oma hinge». Kuna Byron ei ole kirjutades lavastamisele maelnud, hilirib teda v5imalik etickandmine Lon-
donis, ja kuigi tema vabatahtlik cksiil on kestnud juba viis aastat, ennustab ta Londoni niitlejate ja publiku
koostddst vaid libikukkumist — mis «Tacva ja maaga» Drury Lane'is ka juhtub. «Ma tahan luua tgelist inglise
draamat, iikskoik kas siis lava jaoks vi milie, viimane ei olegi minu eesmiirk — mind huvitab vaimne teater
(mental theatre}» (Ravennas, 23. angustil 1821).

Byroni isik ja elukiik vastavad romantilisele ideaalile paremini kui tema looming, mis on m&jutusi saanud
Ben Jonsonilt, John Drydenilt, Alexander Pope'ilt — ja «Taeva ja maa» puhul, kus erinevaid hoiakuid jagunud
iga tegelase jaoks — ka Shakespeare’ilt. Byroni pievikust 1820, aastail voib aga lugeda matteid, mis sobiksid
kord Azaazieli, kord Jaafeti, kord Noa suhu. «Taeva ja maa» kontseptsioont, toda lihtsat ja karmi, Byron ent
eraldi ei ava. Romantilise kangelase pievikus peavadki kdik matted jidima pooleli, sest «ma ei tohi edasi kirju-
tada, muidu lobisen veel viilja méne saladuse, mis voiks jireltulevaid polvi halvatas. Jitkem Byronile ta Faa-
tum ja Hingehiirm ja lugegem edasi: «Inimene on siindinud kirgliku kehaga, aga Teadvuse Peahoovuses on talle
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kaasa antud ka varjatud kalduvus armastada Head. Tule Jumal appi! Pracgu on too Teadvus aga iiks Gnnetu
aatomite ragin.» — Byron kirjutab, nagu 1a ujus: vdimsalt, kiiresti, tervise kiuste, tervise pirast. «Manfredi»,
«Kaini», «Taeva ja maaga» on 1a jéudnud terviklikkuseni, mida needki, kes romantismi ees vaistlikku hirmu
wunnevad, voiksid 13siselt vouta.

Draamade libikukkumist kriitikas 1dbi elades kirjutas Byron Shelley’le: «Kuni ma kirjutasin seda liialdavat
jama, mis ainult maitset rikkus, kiitsid nad kdik heaks; aga niiiid, kus ma viimase kolme-nelja aasta jooksul
olen loonud t3epoolest iiht—teist «igaviku» jaoks, 16riseb kogu kari mu kallal ja eclistab poris edasi piiherdada,
Aga teisalt on muidugi diglane, kui karistada saan mina ise, nende érarikkuja, sest minu varased 166d on ju tol-
le liialdatud ja voltsi stiili Ghutamisel ikkagi tiletamatud.»

Silmatorkavaim on draamades muidugi teemamuutus — ei ole see vaid dngistatud hing, ei ainult valu, mis
koos teadmistega kasvab, raskem veel kui leppida Gnnetu armastusega, on Jaafetil ndustuda Jumala viljavalitu
saatusega. Ja seda ta teeb.

Vee alanedes paneb Jehoova pilvedesse vikerkaare lepingu tihiscks, et enam Ta ci nea maad inimese pdrast,
sest inimese siidame matlemised on kurjad ta lapsepdlvest peale; ma ei hivita ka enam kiike, mis elab, ndnda
nagu ma olen leinud. Aatomite ragin vikerkaare all aga jiib, mere riipp v6ib vohama péiseda, pS6ningule pei-
detu vaevata ja valitsema hakata — nagu Iedvig, hapramast hapram, «Meispardis» karta moistis:

HEDVIG: . .. alati, kui mul kiik, mis seal on, niimoodi korraga — jarsku— meelde tuleb, siis paistab mul-
le alali, et kogu see ruum kige tdiega ongi mere riipp.— Aga see on ju rumal.

GREGERS: Arge seda iitelge.

HEDVIG: Miks milte, sest see on ju ainult pééning.

GREGERS (vaatab talle teravalt otsa): Olete selles nii kindel?

Jaan Toominga lavastatud «Metspart» on pracgu «Vanemuise» mingukavas; «Tacva ja maa» t6lgegi on ole-
mas tinu temale.

23.02. A.D. 1992 ANNE ALLPERE
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‘Sinuhe jutustus

Arakiri vastuses®®? scllele kisule; Kuningakoja teener>* Sinuhe rifigib: "Suures ilusas
rahus™ ! On hea, et seda Dgﬁgcncrmst mxll%g teener seal pani loune. tcadmatuscst on
%csu mdistnud sinu 3Ka lmu.glk ]umal , Molema Maa Isand’'°, keda armastab
l|a kudab Monl. chba Isand nagu ka Amcm Mﬂlcma Maa Troonide
Isand Sobek’ -Ra. Horos It Hathorﬁ 18 Aum>! Ja tcma eksaainsus™ ", Sop-
du*?! chcrbau 22 Semseru, Ida—Horos323 Imeti>>* Emand®® — kroonigu la sinu
pead —, jumalate hulk vee kcnhal326 l\f[m»-ch'oss?'-“r vooraste maadc328 keskel’??, Ure-
re,t330 Punti®?! Emand, Nut332 Haroeris®>>-Ra>>*, Koik Eglplu80335 ja meresaarte ™
jumalad andku sullc337 elu ja rﬁbmuhmogu sulle kmgtluet s lasku sulle osaks saada Pnn-
tut igavikku ja Idputut Idppematust o Le\ngu sinu hu‘m lausk—ja magsmaadel

Sa oled (endale) allutanud_kdik, mis piikese al**!, See on teenri seal palve oma
isandale, (kes) paﬁsgalg Liinest> "2, Rk Sk

Tundmise isand™ ", kes tunneb™ " inimesi” ~, on (oma) kuningakoja majesteetlikku-
ses”  aru saanud, et teencr seal kartis sellest ralzlklda raske on seda korrata! Suur ju-
m’1134? Ra 1:1011ne:348 teeb targaks selle, kes teenib teda (oma) vabal tahtel 39 Teener
seal on tolle pihus, kes kannab tema eest hoolt. Ma olen pandud tema jl!hSllmlSC alla.
Tema Majesteet on Horos, allaheitja, tugevad on sinu kiied kdikides maades’

Tema Ma‘gssteel kiskigu tua Mclcf"51 Kedemist, Hentiu¥*>> HentkeXust 353 Me-
nus>>? Fenchi®> Molemast Maast>°, Nende valitsejate nimed on tuntud, nad on kasvz\-
tatud armastuses sinu vastu Unustada ¢i tule Retenud, mis kuulub sulle ndnda, nagu
kuuluvad (sulle) sinu koerad>

Pogenemine, mille pani toime teener scal, ei olnud ette kavatsetad, see ei olnud minu
siidames, e¢i olnud minu néu. Ma ci tea, mis sundis mind (kodu)kohast lahkuma. See oli
kui uni, nagu nicks Delta elanik end Abus>>® voi soode inimene Kusis. Ma ei tundnud
hirmu, mind ei jélitatud, ma ei kuulnud halba kénet, minu nime ei kuuldud (mdne) teata-
ja ? suus. (Kuid) kogu mu keha viirises, mu jalad viisid, mu siida juhtis mind>®?, Jumal,
kes oli selle pdgenemise ette mifiranud, juhtis mind>®!, Ma ci ole ju upsakas. Inimene,
kes oma maad tunneb, tunneb hlrmu sest Ra on pannud sinu hirmu (maksma) Egiptuses
ja sinu duduse igal vooral maal Olgu ma l<ur1111gakojas363 vOi siinsamas, see oled
sina, kes varjab silmapiiri, Piikc lﬁuscb sinu tahtel, joest juuakse vett, kui sina seda ki-
sid, las%\&aﬁhku hingatakse, kui sina seda iitled. Teener seal annab oma (lastele) iile t3ati-
ameti™ ', mida teener scal sclles kohas pidas. Tehku Tema Majesteet oma tahtmise jirgi,
(sest) elatakse ju Ghust, mida annad sina. Armastagu Ra, Horos, Hathor sinu auvéirset
nina, (millele) Mont, Teeba Isand, soovib, et ta elaks IGppematult!

(TAGASIPOORDUMINE EGIPTUSESSE)

Tuldi teenri seal juurde ja mul lasti veeta iiks )fjdcv Taas’®, Ma andsin oma vara laste-
le”™ iile. Minu vanem poeg sai minu hoimu>®’ eticotsa. Minu hoim ja kogu minu vara
iiks tema kiitte. Minu teenrid ja kogu minu kari, minu viljad, iga minu viljapuu.

Siis joudis tecner seal IGunasse. Tegin peatuse "Horose Tecde™ ™ juures. Too piiri-
vahtide iilem saatis etteckande pealinna, et anda sellest teada o (Tema Majesteedile).
Tema Maj Jcslec% kiiskis kuningakoja pdllumeeste iilemal saata tiislastis lacvu kingituste-
ga aasialastele® ', kes olid tulnud mind saates "Horose Teedeni”.

Ma nimetasin lgauhl 111:‘1'1::1:;;(11""”"l Nad kaik tiitsid oma kohust. Ma asusin Lge!c toste-
tud purjedega. Minu kdrval segati ja kumau”2 (©lut), kuni ma joudsin I%uni®

(AUDIENTS KUNINGA JUURES JA SINUHE ELU OUKONDLASENA)

Kui varal}ommlkul maa liks valgeks, wldi mind kulsTHma Kiimme inimest liks (ees) ja
kiimme inimest jidrgnes, juhtides mind kunmgakoua3 Puudutasin otsaesisega maapin-

Algus «Loomingus» nr. 4
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da™ sfinkside vahel®’. Kuninga]apsedﬂ”’ ,?eisid viiravate juures ja vo1sid mindfvastu.
(Mind) vastuvdtusaali saatvad oukondlased®'® niitasid mulle teed (kuninga) ruumidesse.
Nigin Tema Majesteeti suurel troonil helekuldses®® seinaorvas. Lan%esin kohuli>> ja
kaotasin ta ees meelemirkuse, kuid see jumal kohtles mind sobralikult®® ', Ma olin pime-
dusest haaratud inimese sarnane. Mu hing™ " lahkus. mu ihu ndrkes, mu siidant ei olnud
minu kehas, ma ei teadnud elust rohkem kui surmast™™".

Siis titles Tema Majesteet tihele odukondlasele®™: "Tosta ta iiles ja las ta koneleb mi-
nuga.” (Seejirel) Tema Majesteet iitles: “Enniie, sa oled tulnud. Sa oled ckselnud méda
vooraid maid, kui sa votsid nduks pdgeneda. Kiitte on joudnud raugaiga, sa oled saanud
vanaks. Ei ole viiike asi, kuidas matta su keha. Ei mata sind vibukiitid. Ara ainult vaiki,
ira ainult vaikil (Miks) sa ei riiiigi, (kuigi) su nime on nimetatud?”

Ma kartsin® karistust. Vastasin, nagu vastab iiks hirmunu: "Mis on mul &elda, mu
isand? Mis on mul veel vastata selle peale? Ma ei saa. See on jumala kisi, Gudus on mu
ihus, nagu (oli) ka ettemiiéiratud pﬁgeneminc385. Vaata, ma olen su ces. Sa oled (mu)
clu! Tehku Tema Majestect oma tahtmise jirgi!”

Kiisti sisse tuua kuningalapsed386. (Seejiirel) ditles Tema Majesteet kuningannale:
*Sinuhe®’ on tagasi tulnud kui aasialane, siindinud kdrberiindur,” Kuninganna hiitiatas
valjul hidlel ja koik kuningalapsed tostsid hiiélt. Seejiirel itlesid nad Tema Majesteedile:
"Toepoolest, see ci ole tema” . kuningas389, mu isand!”

Siis titles Tema Majesteet: ”See on tdepoolest temal”

Nad olid kaasa toonud kecsid, sistrumeid, koristeid”° ja nad ulatasid need Tecma
Maj%g%ecdile”l: ”(Siruta) oma kied Kauni®*2 poole, armuline kuningas, Tacvaemanda
chte” poole! Andku Kuldne sinu_ninale elu!”" Uhinegu sinuga tihtede emand!
Souab pohja Ulem-Egiptuse kr00n396. sduab 1ounasse Alam-Egiptuse kroon, iihine-
des®’ Tema Majesteedi huultel, Kroonigu ureus sinu otsaesist! Eemalda (oma) ala-
mad®”® kmjasl! Olgu armuline®”>_sulle Ra, maade isand! Kiitus sinule ja Kaige
Emandale! ** Peora tira oma sarv® ja pane korvale oma nool!*> Anna shku sellele,
kes limbub, ja luba meile kaunis kink: see pealik, Mehiti*® pocg, Egiptuses siindinud
vibuki]l[!‘md Ta pdgenes sinu hirmu pirast, ta jiittis oma maa sinu duduse pérast. Ei (pea)
kartma see, kes niich sinu palet. Ei pea olema hirmu selle silmades, kes vaatab sinu pea-
let”

(Siis) iitles Tema Majesteet: " Argu ta kartku ja drgu tundku dudust. Ta saab dukond-
laseks iilikute seas, 1a jiib dukonda 5 Minge Hnmmikuluppa406, ct ndidata talle (kiitte)
tema koht!”

Tulin vastuylusaalist viilja ja kuningalapsed ulatasid mulle kiied. Me liiksime suurte
kaksikviravate™ suunas. Mind pandi elama ithe kuni%%poja poole; toredus valitses
tema juures. Jahe vannituba oli seal ja horisondi kujutis ™, tema juures (oli) viirtasju
Valgest Majast; kuninglikust 1duendist riideid, miirri (viirukit), kuninga ja dukondlasic
parimat I6hnadli, mida ta armastas, (oli) igas toas. Iga teener téitis omg kohust. Ma heit-

5 i J > iRy [ e . oo
sin aastad oma turjalt. Mul acti habet, mul kammiti juukseid. Raskus™ anti tagasi kor-
bele, riided liivaclanikele. Mind riietati parimast linasest riitisse ja v@iti suurepilrasc
Oliga. Magasin voodis. Ma jétsin liivaluited neile, kes endid sellega hooruvad*'’.

(EPILOOG)

Mulle anti maja koos aiaga, mis oli kuulunud iihele iilikule. Hulk meistreid korrastas
seda. Iga puu istutati (fimber).

Mulle toodi kuningakodjast siifia kolm-neli korda piicvas, riiikimata sellest, mida and-
sid (mulle) kuningalapsed AL Silmapilgukski ei lakanud hoolitsus.

Mulle chitati kivipiiramiid (leiste) piiramiidide keskele. Pliramiidi chitavate kivirai-
durite iilem isec modtis viilja selle jaoks maa, kunstnike iilem maalis scal. Kpjurite iilem
raius seal. Toomeeste iilem, kes (Wotasid) nekropolis, vaalas tema jiirclc“z. Koik cse-
med, mis hauakambrisse asclalaksc] olid kohal.

Mulle mijirati ma[uscprccstri(f' 3, Mulle eraldati surnumaatiikk. Pollud olid scal nii-
sugused nagu kéige kérgema jirgu iilikul. Minu kuju kaelti kuilagud'“, tema poll (aga)
valge kullaga. Ei ole olnud iihtki 1ihunecst415, kellele seda kdike oleks tehtud. Ma olin
kuninga soosingus kuni oma surmapéevani. i

Viidud algusest 18puni nii, nagu oli leitud tleskirjutatuna

SINUHE JUTUSTUS
803



MARKUSED JA KOMMENTAARID

305 Vastus imiteerib fipris toetruult dlikute reaalseid kirju valitsejale.

3% On tihendusrikas, et Sinuhe eclistab oma ameteist ja tiitlitest esile 10sta sellist, mis kdige
enam osutab tema scosele Sukonna ja kuninganna ning tema lastega (vi. viteid 4, 139, 223, 226,
2217, 236, 237, 264, 266, 267, 268, 270). Toepoolest, Sinuhe «teener seal» (b; k im) erineb kunin-
ga pddrdumisest «kaaslane Sinuhe» (3miw s;-nha); vi viide 259.

R. Bullock esitab esimesel pilgul kaunis arusaamatu interpretatsiooni, 1dlkides ipt «haarem» (The
story. . . , Ik. 83; minul «kuningakoda»). R. Bullock jérgib siin J. Bamsi Ashmoleani ostrakonis V
21 oleva kirjamirgi h.-%t analiiiisi. Iscenesest tihendab see miirk suurt maja voi lossi; respektist ku-
ninga ees kirjutati lauses sageli esimesele kohale. Vorreldes B 205 lauses oleva “h-ga on mdnevdrra
arhailisem sona, seda kohtab juba piiramiiditekstides, vi.: WB, IIT k., k. 3; WB, VI k., lk. 116; R.
Faulkner, A concise. . ., lk. 46). J. Bams osutab téigale, et Ashmoleani koopas puudub
B 205 sonas hi-St suurust viljendav kirjamirk . vastavalt wicks lugeda h(1) «valitsejakoda». Toe-
tudes siin A. Gardineri oletusele, arvab J. Bams, et mdlemas tekstis on kopeerijad teinud vea ja te-
gelikult tuleks lugeda nii, nagu on 16igus R 3, s ip;t-nfw («kuningahaarems»; vt viide 7).

J. Barmns juhindub nidhtavasti asjaolust, et kuna viljend «kuningahaaremi teener» juba esines ju-
tustuse algul (R 3), siis vaib ta sisuliselt sobida ka siia (B 205). Peab siiski iitlema, et sellised tar-
gutused on iiles ehitatud kaunis ebakindlale alusele. Antud situatsiconis oli Sinuhel kasulikum réhutada
oma sidet kogu Gukonnaga ja eriti kuningaga; h.i-%.t ja “h sobivad sellise soovi viljendamiseks his-
ti (vt. ka: I. B a r n s , Ashmolean. . . , 1k. 21; V 21).

H. Goedicke mirgib, et molemad kirjaviisid (B 205 bk n “h ja Ashmoleani V 21 bk n hwt
jt. — «kuningakoja tceners) vastavad Keskmise riigi ajal levinud tavale. Kahe versiooni vaheline
erinevus seisncb selles, et kui vanem (B) tckst paistab rGhutavat lojaalsust paleele, siis noorem ver-
sioon (Ashmolean) tdstab esile seost matmisinstitutsioonidega (hwt-%.1). Vi: Sinuhe’s reply. . . , lk.
30.

307 Selline tervitusviis esineb juba vanimates surmuickstides. Nii nditeks pSordub sumud kuninga
poole jumalanna Neftid (lihemalt vi: H. G r a p o w , Wie die alten Agypter. . . , lk. 118—
119).

3% Rohutawlt pidulik pédrdumine (vi. viide 302). Ka viljendas indiviidi clujoudu, vaimne enese-
teostus kulges nii siin- kui ka sealpoolsuses pigem siidame kaudu (vi. viiteid 79—80; vt. ka: W.
Helck,EOtto,W. Westendorf, Lexikon der Agyptologic. Wicsbaden, 1984,
mirksona [J. Assmannilt] «Persénlichkeitsbegriff und -bewuBtsein, lk. 966). Berliini papiitiruses (B
206) on sona «Ka» taga kullikujuline determinatiiv. Ashmoleani ostrakonis selline sGnamiiiratleja puu-
dub (J. B a r n s, Ashmolean. . . , V 22).

3% Tiuslik jumal» (ntr nfr, B 206) noore jumala tihenduses. Ashmoleani ostrakonis seisab md-
lema sona jdrel kullikvjuline determinatiiv (. B a r n s , Ashmolean. . . , V 22).

30 {lem- ja Alam-Egipwse kuningas Senusen L

31 Alusickstis (B 206) on piiikesejumala nimi (%) kirjutatud foneetiliselt ticlikult vilja, determi-
natiiv kujutab antropomorfset jumalat. Seevastu Ashmoleani koopias on seda kohta oluliselt laienda-
tud: «Elav Ra (ja) teda kiidab clav Ra, Mélema lorisondi Isand» (nh r* hs 3w “nh ° nb ;hay; I
B arns, Ashmolean. . . , V 22). Molemal juhul on «elav Ra» iimbritsctud cartouche'iga, sclle

jérel seisab kullikujuline sdnamiiratleja (esimesel korral ka cartouche'i sees). Kullikujuline determina-
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tilv on samuti tiitli «Molema Horisondi Isand» jérel. Jagan J. Bamsi seisukohta, et kirjutaja méistis
viljendit ;h.ty duaalina (J. B a r n s , Ashmolean. . . , lk. 22; vrd. ka: WB, I k., k. 17—18).

On voimalik, et algselt tihistaski Ra ainult piikest. Ehkki piike mingis peaosa enamikus teoloo-
gilistes siisticemides, sai ta jumala nimcks suhtcliselt hilja (Vana rigi algul), muuudes ajapikku uni-
versaalseks jumalate kuningaks. Teofoorsetes kuninganimedes kohtab Ra nime esmakordselt II diinastia
ajal («[Minu] isand on Ra»; nb %), IV diinastia valitsejate titulatuuri ilmub tiitel «Ra Poeg» (s; 1°).
Piiramatu ilemvdimu kui kuninga- ja maailmajumal saavutab Ra siiski alles V diinastia valitsemise
ajal. Uhe legendi jirgi (Westcari papiitiruse muinasjuttude tsilkkel) pSlvnesid selle diinastia vaaraod
piikesejumalast enesest. Nad kummardasid teda selleks etteniihtud kultuskohtades, piikesepiihamutes.
Mitmesugustes miiitilistes tekstides kirjeldatakse, kuidas Ra sGidab paadis koos oma saatjaskonnaga
iile tacvalaotuse idast lddnde, sindides igal hommikul uuesti. Ohtl neelab tacvajumalanna Nut 1a alla,
Horisondil varitseva mao Apoposega vditleb tema eest jumal Set. Uhe hilisema arusaama kohaselt 1d-
bis Ra igal 66l allilma, kusjuures iga sumu soov oli teda saata. Ra nimepga ihendati sageli teiste ju-
malate nimesid (Amon-Ra, Mont-Ra, Hnum-Ra jt.). K&ik need jumalad siilitasid oma algse eripiira
ja tihenduse, ent voisid sellise nimeseose kaudu samaaegselt esineda koikvoimsa piikesejumala ilmu-
misvormidena (tegemist on henoteismiga).

Lihemalt Ra kohta vt.: J. A s s m a n n , Re und Amun. Fribourg, 1983.

312 Varreldes B 206-ga seisab Ashmoleani versioonis nime Mont (mntw) taga mitte inimese-, vaid
kullikujuline determinatiiv (J. B a r n s , Ashmolean, . . , V 23),

Monti kujotati kullipdisena koos piikesekettaga ja korge sulgedepaariga pea kohal. Monti vani-
maks kuliuskeskuseks oli Hermont, kust tema kummardamine laienes juba suhtelisell varakult (II/IT
aastatuhande vahetus e.Kr.) Medamudi, Todi ja Teeba piirkonda. Kui «Teeba isand» (nb w;s.t) oli ta
XI diinastia (umb. 2040—1991 e.Kr.) valitsejate kaitsejumal. Kamakis, suurest Amoni templist pGhja
pool, asub veel pracgugi Montile piihendatud tempel. Siiski kaotas Mont palju oma tihendusest, kui
senise suhteliselt tagasihoidliku lokaaljumala Amoni kultus muutus ilemaaliscks XII diinastia kuninga-
te valitsemise ajal (eriti intensiivistus see protsess Senusert I-st alates). Egiptlased nigid Montis vaen-
lastega voitlevat kulli, seepirast oli tal ka sGjajumala omadusi, ta kindlustas egiptlastele vGidu. Pole
juhuslik, et pirast voidukat kahevditlust Retenu vigilasega tinab Sinuhe esmajirjekorras just Monti
(vt. viide 203).

Monti kulsega oli scotud valge sonni (Buhis) kuls. Neid piihasid loomi hakai XXX diinas-
tiast (380—342 e.Kr.) alates matma Hermonti.

33 Monti tiks tihtsamaid tiideid. Ashmoleani ostrakonis seisab «Teeba» jirel linnakujuline sdna-
miiiratleja (J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 23).

34 Sona «Amon» (imn) tipne tihendus ci ole seniajani tecada. Nii piiramiiditekstides kui ka hi-
lisemates kirjalikes allikates voib selleks pidada maisteid «peidetud», «varjatuds, «salajane». Need olid
jumala alatised tdhistused. Siiski ei pea imn tingimata tihendama ihtamatu» Shu ja tuule jumala
nime, kellena Amonit algul kummardati. Tema nime teket vGib seletada asjaoluga, ct egiptlastel oli
juba Vana riigi ajal kiillalt arenenud ettekujutus jumala olemusest, tema nime salapirast ning tunne-
tamatusest. Niiteks «Sumuteraamatu» 162. peatikis koneldakse Ra’st kui jumalast, «kes on peidetud
jumalustest kdige salapiirasem». Plahi nimetatakse monikord «varjatud jumalaks, kelle kuju ei teata».

Kas «Amon» oli selle jumala mingi algse nime omapirane pseudoniiiim, on vihemalt praegu vGi-

matu Selda. Kuid Amoni nime kirjutamise viis osutab, et see jumal ei kuulunud egiptuse vanimate
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jumaluste hulka. Kdige vanematel temaga seotud milestusmirkidel (kuni XVII diinastiani) on Amoni
nimi eranditult alati kirjutatud foneetilisell, mine aga ideogrammiliselt (nagu néiteks vanimate jumala-
te Mini, Nuti jt. nimed). Sellist nihtust v3ib tiheldada ka mdningates teistes Vana-Idamaade religioo-
nides, kus nimede foneetiline kirjulusviis on harilikult iseloomulik ikitselt esiletdusnud, varem
tundmatutele voi vihetuntud jumalatele (ndit. Assur Assiilirias; Haldi Urartus).

Kuigi piiramiiditekstid loovad meile teatud ettekujutuse Amonist kui jumal-demiurgist, ei anna nad
kahjuks mingeid otseseid viiteid tema vanima kultuskeskuse kohta. Amoni mainimine Hermopolise ka-
heksaninsuse lihe lilkmena ei pea veel tihendama, et selleks keskuscks oli Hermopolis ise. Piiramii-
ditekstides nimetatakse sagedamini neid jumalaid, kes olid laialdaselt tuntud juba varadiinastilisel ajal
voi omandasid tihisuse seoses nende kultuskeskuste poliitilise esilekerkimisega iilemaalises ulatuses.
Amonit mainitakse neis tekstides ainult iiks kord, jérelikult oli tema kultus Vana riigi ajal tagasihoid-
lik. Pole vilistatud, et Amon pirinecb Tecbast, kus tema kultus on fikseeritav alates XI diinastiast.
Amonit mainitakse koos jumalate Ra ja Hathoriga ning Teeba noomose peajumala Montiga; raidkir-
jadesse ilmub uus nimi — Amon-Ra. Tecba jumal omandab ménikord viljakosjumala Mini viliskuju
ja atribuudid. Esmakordselt vdectakse tema puhul kasutuscle tiitel «Molema Maa Troonide Isand» ja
hakkavad levima teofoorsed nimed — kéik see riiigib Amoni {iha suurenevast tihtsusest valitseva XI
diinastia kuningate silmis. Amon muutus peaacgu vordscks Monti ja Ra’ga.

Otsustav libimurre toimus XII diinastia valitsemise algul. Sellele asjaclule osutab selgelt juba dii-
nastia esimese kuninga nimi (v, viide 12). Senusert I vbimuletuleku ajal algasid suured {imberehitus-
166d Amoni templites Kamakis; scllest ajast on Amoni kultus tiheldatav ka viljaspool Teebat.

Kuid miks seisab Amoni nimi Sinuhe kirjas Ra ja Monti jérel alles kolmandal kohal? Siin toe-
tub teose autor ilmselt vanale traditsioonile. Sojajumalana oli Mont XI diinastia kuningate, Egiptuse
taasithendajate poolt eriti soositud. (Mitte asjata ei kandnud mitmed selle diinastia valitsejad nime
Mentuhotep, mis tihendab «Mont on rahul».) Oma koha siilitas ta ka XII diinastia kuningate juures.
Kui Monti nimi figureeris koos Amoniga, siis kirjutati sce alati Amoni nime ette. Arvatavasti siili-
tas Mont veel XII diinastia ajal Teeba uihtsaima jumala staatuse; scllele osutsb tema iiks sagedasem
tiitel: «Teeba Isand».

Amoni kuluse vdidukiiik Uue riigi ajal on ndhtavasti tingitud sellest, et Mont kui sojajumal ei
vastanud enam XII diinastia vaaraode religioossele poliitikale (kuigi Montile pihendatud templite ehi-
tamine jitkus). Uues ajaloolises situatsioonis, kus Egiptuse taasiihendamine oli viidud 16pule, twli pea-
tihelepanu pithendada riigi valitsemise {imberkorraldamiscle ja kindlustamiscle. Selleks sobis Amoni
universaalne loomus palju parcmini. Viga kaalukaks tuleb pidada asjaolu, et Amon oli Egiptuse iihe
Lihtsama noomose (Teeba) jumal, kellel oli suhtelisclt viihe eredaid lokaalseid jooni. Jirelikult oli va-
jaduse korral vGimalik anda tema kulusele tarvilik poliitiline suunitlus valitseva diinastia stabiilsuse
huvidest lihtudes. Seda hakatigi aktiivselt praktiseerima Secnusert 1 valitsusajal.

Nagu paljudele teistele jumalatele, ndnda oli Amonile iscloomulik voime ilmuda nii zoomorfses
kui ka antropomorfses kujus. Zoomorfsetest ilmumisvormidest nimetagem kdigepealt oinast (kui vilja-
kuse jumalat) ja hane; neis kchastustes oli Amon tunnetatav ka alamatele rahvakihtidele,

Antud 1cema kohta vi. veel: K. S e t h e , Amun und die acht Urgdtter von Iermopolis. Eine
Untersuchung iiber Ursprung und Wesen des figyptischen Gotterkénigs. Berliin, 1929; E. O tt o,
Osiris und Amun — Kult und heilige Suitten. Miinchen, 1966; O. P a v 1 o v a , Amon Fivans-
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kii. Ranjaja istorija kulta. Moskva, 1984; O. Pav 1l o v a , Kult Amona pri XI dinastii. — Me-
roe, 1985, nr. 3, lk. 190—203.

315 Enamik uurijaid 18lgib sona «troon» (ns.) siin kas duaalis v6i mitmuses (Ashmoleani ostra-
konis on see kirjutatud duaalis; V 23). Arvatavasti on siin tegemist iimberkirjutaja ebatipsusega, sest
duaal vGi mitmus sobiksid konteksti palju paremini (vrd.: Molemad Maad, Ulem- ja Alam-Egiptus).

Juba XI diinastia ajal hakati Amonit muu hulgas nimetama «Mdlema Maa Troonide Isandaks»
(nb nd¥w.t t.wj). XII diinastia ajal oli sec juba tema tdhtsamaid titleid, mida kohtas kuningate ja
Amoni preesterkonna raidkirjade korval lisaks ka nende isikute steelidel, kellel ei olnud Amoni kul-
tusega otsest scost. See tiitel kuulus ainult Amonile.

316 Sobek (sbk) oli tiiesti v5i osaliselt krokodillikujuline jumal (V. Zamaro v sk y , Bo-
hové a kralove Starého Egypta. Praha, 1979, lk. 314). Teda kummardati mitmel pool, sealhulgas Kro-
kodilopolises, Kom Ombos ja isefiranis el-Faiumis, mille peajumal ta oli. Faiumis (asus XII diinastia
kuningate residentsi ldhedal) toimusid Keskmise riigi ajal suured melioratsioonitédd; sellega on suures
osas seletatav Sobeki laialdane austamine XII diinastia valitsemise ajal. Nimetatud jumalale osutab ka
Egiptuse ajaloo iihe vithese naisvalitscja nimi Sobekneferu (1789—1786 e.Kr.), kes oli XII diinastia
viimane esindaja. Tolkes tihendab kuninganna nimi «Sobek on Ra ilu(d) (iiused)». Uhe XIII diinas-
tia vaarao isikunimi oli Sobekhotep («Sobek on rahuls).

Egiptlaste ettckujutuses oli Sobek ohtlik olevus, kelle vdimsust kardeti, kuid keda samaaegselt
kummardati viljakusjumalana. Sobeki elavate inkamatsioonidena peeti paljude noomoste piihades tiiki-
des krokodille; arheoloogid on vilja kacvanud mitu krokodillisumuaeda. Teda hakati varakult identi-
fitseerima teiste jumalatega (Amon, Ra, Osiris, Horos), mis viis omapiraste siinkreetiliste vormide
tekkimiseni (nditeks kullipeaga krokodill). Moningates noomostes oli Sobek seotud kuningakultusega.

Piikesejumal Ra'ga hakati Sobekit siduma Keskmise riigi ajal, mil Faiumi piitkonna poliitiline ja
majanduslik tihtsus tousis. Vi ka: L V o 1 k o v , Drevnejegipetskii bog Sebek. Petrograd, 1917,
H B o n n e t , Reallexikon der &gyptischen Religionsgeschichte, Berliin, 1971; V.
Zamarovsky, Bohov. . ., lk 314—316; Fischer Weligeschichie, T k., lk. 337—340; IL
K e ¢ s , Der Gotterglaube im alten Agypten. Berliin, 1977, k. 14—19; D. Dol zani, I
dio Sobk. Rooma, 1961; F. G o m a a , Der Krokodilgout Sobek und seine Kultorte im Mittleren
Reich. — Sammelband 2 in Studien zu Sprache und Religion Agyptens. Gottingen, 1984, lk. 787—
803.

Ashmoleani tekstis (V 13) mainitakse veel tiitlit, mis B 207-s puudub. See on «Semenu Isand»
(nb ¥mnw). II. Goedicke peab seda Gigustatult hilisemaks lisanduscks (Sinuhe's reply. . . , lk. 32).

Ashmoleani ostrakonis (V 23) on sbk jirele kirjutatud kullikujuline sdnamiiiratleja. Ka siin eelis-
tab ostrakoni autor zoomorfset detcrminatiivi antropomorfsele (nagu sce on tekstis B 207).

Semenu asus tinapieva Mahamid Qibli {imbruses Ulem-Egiptuses. Sobekile piihendatud tempel oli
scal (hwt-ntr nb sbk nb §w-mnw) juba 1. Vaheperioodi (2135—2040 e.Kr.) ajal kui mitte varem (vi.:
F. G om a a, Der Krokodilgow. . . , lk. 790).

G. Lefebvre mirgib, et jumalusie loctelus on juhtkohal valitseva diinastia jumalad (Ra, Mont,
Amon, Sobek) ja tihtsamad kosmilised jumalused (Ra, IToros, Awm ja tema iihcksaainsus); Min-Ho-
ros oli Koptose jumal, Punase mere juurde viivale teede kaitsja,

A7 Alustekstis (B 207) scisab nime Horos (hr) taga inimesckujuline, Ashmoleani koopias aga kul-

likujuline sonamédratleja (J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 23).

SINUHE JUTUSTUS
807



: Kullikujuline jumal Horos (nimi tihendab samuti «kauge») kuulub jumalate hulka, kes saavutas
kérgeima tunnustuse. Oma vanima olemuse kohasclt pidi ta olema tacvajumal, taevast moodustav kull,
kelle silmadeks olid piike ja kuu ning kelle tiivaotsad puudutasid maa &ir. Uks esiaja piltsiimboli-
test, hiljem nii sageli esineva «tiivulise pdikese» eelkiija, kujutab piikesepaati ja scllel istuvat laiali-
laotatud tiibadega kulli, olles sellega juba taecva mitmesuguste kujutiste kontaminatsioon.
Ajaloolis-religioosse périmuse jirgi oli Horos kuningajumal — elav kuningas oli lihtsalt Horos, nagu
niiitavad sclgelt arvukad kuningacpitcedid ja nimed. Horos kui kuningajumal ja Seti vastand (mdle-
mad kehastasid Ulem- ja Alam-Egiptust) oli see, kes iihendas kuningadogma Osirise miiiidiga. Kunin-
gana pidi ta saama sumud jumala pojaks. Tema partner Set esineb siin Osirise mérvari ja pirandi
taotleja topeltrollis, rebides sellega puruks genealoogilise sideme Horosega; olles Osirise vend, oli Set
seega Horose onu. Maksnud kiitte oma isa eest, astub Horos vditjana troonile — «Horos, kes oma
isa asemel astub (ametisse)». Ammastava siidamega pdordub ta isa poole ja toimetab kdik sumukultu-
se riitused, mis tagavad tiielikema &ndsusseisundi. Miitoloogiline isa-poja-onu konstellatsioon on Ham-
leti-motiivi vanimaid nditeid maailmakirjanduses.

Homge tihisamateks kultuskohtadeks olid Edfu, Pe (Buto) ja Saft el-Henne. Lihemalt vi: H.
K e e s , Gouerglaube. . . , lk. 39—45.

318 Hathori (ht-hr) nimi tihendab «lHorose maja» (Ashmoleani ostrakonis seisabki selle taga ma-
jakujuline determinatiiv; V 23). Oli taeva-, tantsu- ja armastusjumalanna. Tihisamaks kultuskohaks oli
Dendera, kus teda kummardati kui Edfu-Horose abikaasat. Hathori kchastuseks oli lehm, aga ka mit-
med piihad puud, nagu siikomoor ja datlipalm. Hathorit austati laialdaselt viiljaspool Egiptusiki: Biib-
Joses, Siinai poolsaarcl, Nuubias ja Puntis. Rahvauskumustes levib Uuest rigist alates ettekujotus
scitsmest Ilathorist — saatusejumalannast. Kreeklased samastasid Hathorit Aphroditega. Hathorit kui
vdoraste maade jumalannat kummardati juba Vana riigi (hiljemalt VI diinastia) ajal Puntis, Biibloses,
Siinai poolsaarel, Liibiias jm. (K. S ¢ t h e , Zur altigyptischen Sage vom Sonncnauge, das in der
Fremde war. Leipzig, 1912, k. 147). '

Ashmoleani tckstis on Hathori nime jirel «kik Egiptuse jumalad» (ntrw nbw t-mrj; J.
B arns, Ashmolean. . . , V 23). Sona «Egiptus» on kirjutatud XI diinastia ajal kiibele tulnud
foneetilis-ideograafilise mirgiga, mille kasutamine muutus sagedascks XVIII diinastia péevil. Determi-
natiivid osutavad iihemdtieliselt Egiptusele, tipsemalt «Mdlemale Maale». Sona-sdnalt tihendab t;-mrj
(siin 1dlgitud «Egiptus») «armastatud, soovitud, tJotatud maa» (vi: WB, I k., lk. 223; R
Faulkner, A concise. . ., k. 111). Sna «jumalad» jircl on kullikujuline sonamiératleja
mitmuses, mis viitab jumalike olevuste paljusele.

M Awm (m) oli algselt Heliopolise (egiptuse iwn) peajumal, kelle nimi on seotud verbiga «l&-
petaman. Teda kummardati jumal-demiurgina, kes androgiiiinse olevusena oli tekkinud iscendast. See-
pirast olid ta ilmumisvormideks pdmikas (hepre), algklingas, madu jne. Enamasti kujutati teda
antropomorfsena; sagedasemad lisanimed olid «Kaige Isand», «Icliopolise (Isand)», «See, Kes Tekkis
Iseendast». Heliopolise kosmogoonia jirgi 16i Awm iseenda viljastamise kaudu universumi ja esimese
jumalate paari, meessoost Su («8hk», «tithi ruum») ja naissoost Tefnuti (aniiske»). Ileliopolises oli ta
kohaliku tihcksaainsuse isand, scal kummardatavat piiha hirga nimetati «sclleks, kes laseb Maatil tous-
ta Atumi juurde». Varakult on tiheldatav Atumi samastamine piikesejumal Ra'ga (Atum-Ra). Sealjuu-

res omandas Atum kui iirgsem ning vanem jumal loojuva piikese iseloomu. Ometigi olid mé&lemal
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oma kultusetemplid Heliopolises veel VIII sajandil e.Kr. Nii kiilastas Etioopia kuningas Pianhi jirge-
modda Atmi ja Ra templit

3% Sgna-sonalt: «Awm koos oma (jumalate) iihcksaainsusega» (B 207); Ashmoleani versioonis on
kirjutatud monevorra teisiti: «Atum (ja) suur (jumalate) iiheksaainsus» (tm psdt % J. Barn s ,
Ashmolean. . . , lk. 22, V 24). Ostrakonis seisab sdna «iiheksaainsus» jirel kullikujuline determina-
tiiv mitmuses. Viljend «suur iiheksaainsus» esineb esmakordselt piiramiiditekstides (WB, I k., lk. 559;
WB, Die Belegestellen, I k., lk. 89).

«Uheksaainsus» on teoloogiline mdiste, mille vdtsid esimesena kasutusele arvatavasti Heliopolise
preestrid. Sellega tihistasid nad iiheksat jumalal, kes kehastasid maailma loonud ning seda valitsevaid
jumalikke olevusi. Hiljem kasutati mdistet ka teiste linnade teofoorsete siistcemide kohta, ilma et ar-
vust «iiheksa» olnuks kohustuslik kinni pidada.

Heliopolise (ja hiljem ka Egiptuse) tihtsamate jumalate hulka kuulusid Atum ja tema lapsed Su
ning Tefnut, nende lapsed Geb (maajumal) ja Nut (taevajumalanna). «Nuti lastena» liideti peajumala-
te juurde Osiris (surnutejumal), tema ode ja iiks naistest Isis (emaduse, naiselikkuse ning kodukolde
jumalanna), Set (Osirise vend, tormi, korbe ja voitlusraevu jumal) ja Neftid (Gebi tiitar, oma venna
Scti abikaasa, algselt vdib-olla taevajumalanna). Uhcksaainsuse jumalate hulka ei arvatud Osirise poe-
ga Horost ja piikesejumal Ra'd. Pole vilistaud, et ettckujutus iiheksaainsusest eksisteeris juba III di-
nastia valitsemise ajal (nagu lubavad oletada piiramiiditekstid).

32 Sopdu (spdw) nimi tihendab «eravik, tipp». Ta oli 20. Alam-Egiptuse noomi (tinapieval Soft
el-Henne juures Niiluse delta idaosas) peajumal, vdimalik, et mitleegiptuse piritoluga, Juba varakult
samastati teda kuningakulli Horosega, kellena (kui iswv kulli-iidol) teda meelsasti kujutati. Koikides
jumala anu"opomorfsctcs kujutistes esitatakse Sopdut alati habemiku «beduiinina», kellel kaks suurt sul-
ge peas ning kaks kitsast polle eces. Egiptlaste ettckujutuste kohaselt oli ta Ida korbe, delta idaosa,
Punase mere ning Siinai poolsaare kacvandustesse viivate karava.n.ilecde patroon ja kaitsja (H.
K e e s, Der Géuerglaube. . . , lk. 90). Peale Hathori on Siinai kaevanduspiirkonna paljudes koh-
tades leitud jilgi Sopdu ja Semseru kultusest (Y. Y oyotte, A propos. . ., lk 7I).

Sopdu on esimene, keda egiptuse dokumentides kujutatakse aasia jumalana. See asjaolu, nagu ka
tema tiitel «Ida Isand» lubavad jircldada, et jumal oli scotud Niiluse delta idaosas elavate aasialas-
tega vdi et la «imporditi» Siinai poolsagrelt, kuhu egiptlased korraldasid ekspeditsioone.

Varasemad Sopdut puudutavad kirjalikud teated pirinevad XII diinastiast (lihemalt wvi.: R.
Giveon, Soped in Sinai. — Swdien zu Sprache und Religion Agyptens. 2k. Gottingen, 1984,
lk. 777—787).

2 Sonasonaliselt: Neferbau (nfr b;.w) — «tiiuslikud (ilusad) vaimuds. Neferbau oli iiks Ida kor-
be kaitsejumalusi. Ashmoleani ostrakonis on see nimi kirjutatud ainsuses, kusjuures sdna «vigi, vGim»
jiirel seisab kullikujuline sdnamiiiratleja (J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 24; vrd. H. Goedicke
tolget: «Beautiful-of-might» (Sinuhe’s reply. . . , k. 33).

3B Ashmolcani ostrakonis puudub Ida-Horose (hr-i;btj) taga vorast maad ja istuvat antropomorf-
set jumalust kujutav determinatiiv, nagu on tekstis B 208. Sclle asemel on Horose (hr) taga &rrel is-
tuva kulli kujutis. Vi: J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 24,

Nii v&i teisiti on Sopdu, Neferbau, Semseru ja Ida-Horos Ida korbe kaitsejumalused. On vdima-
lik, et Sinuhe osutab siin nendele maadele, mida ta libis oma riinnakute ajal ning mis asusid nen-

de jumaluste (v&i jumala) kaitse-all.

SINUHE JUTUSTUS
809



3% Alustekstis (B 208) on kirjutawd tegelikult Imehet (imh.t), mis véib lihendada teispoolsust
vol jumalanna Isise lisanime (vrd.: WB, I k., lk. 88). Tekstist lihwdes on siiski tGendosem, et méel-
dud on Alam-Egiptuse linna Butot, kuigi ureusmadu kujutav determinatiiv ei ndi olevat selle jaoks
sobilik.

33 Ashmoleani versiconis on kirjutatud mbt “ht — «kuningakoja emand» (vi: J. B arn s ,
Ashmolean, . . , V24; R. Faulkner, A concise. . . , lk. 46; WB, I k., 1k. 214; XVIII
diinastia 15pust alates on sGna «kuningakoda» sageli naissoost).

3% Nii vanemas tekstis (B 209) kui ka Ashmoleani ostrakonis (J. B a r n s , Ashmolean. . . ,
lk. 22, V 25) seisab sdnade («jumalate)-hulk» (d;d;t) jirel meessoost determinatiiv mitmuses (lihemalt
determinatiivi kohta vt. A. Gardineri artiklit ZAS, LXXIII, 74). Imselt on siin peetud silmas Niilu-
se filemjooksu patroncerivaid jumalusi. Omapirasest «jumalate kolleegiumist» on juba juttu Keskmise
riigi aegses matusekirjanduses (Y. Y oy ot t e , A propos. . . , k. 72). Need jumalad saadavad
ja tecnindavad vete (sealhulgas Niiluse) jumalat Hapit (G. L e fe b v r e , Romans. . . , lk. 18).

32 Kombineeritud nimetus, milles rohk inimesekujulisel Minil (mnw), kes sageli esines 1dunapool-
sete, Punase mere juurde viivate korbeteede kaitsjana (vi: E. B 1 u m e n t h a 1 , Aldigypti-
sche. . ., 1k 45 Y. Yoyotte, A propos. . . , k. 72). Mini nime seostatakse tavaliselt
tiitliga «Vooraste Maade Isand» (nb h;i.wi). Esmakordselt kohtab seda XI—XII diinastia tekstides
Wadi Hammamatis. See Mini jaoks koige iscloomulikum tiitel saadab teda kuni krecka-rooma ajani.
Manikord on selle asemel teised tiillid, magu «Védrasie Maade Uliks (wr hi¥.wi); «Voorasie Maade
Eesotsasy (hrj-tp h;f.wi); «Vodraste Maade Keskel (Olev)» (hrj-ib hiS.wt).

Eriti tihti seostatakse Mini nime nende maadega, kust toodi Egiptusesse 16hnaaineid ja kalliskive.
Teda kutsuti sageli «Lohnaainete Isandaks» (esmakordselt Keskmise riigi ajal) ja «TGescks Lasuriidis».
Koige sagedamini seostati Minit Puntiga.

Mini seostamiseks voOraste maadega andis ilmselt pShjust tema tihtsaima kuliskeskuse Koptose
(5. Ulem-Egiptuse noom, asus tinapicva Kairost umb. 630 km 16una pool) geograafiline asend, mis
oli erakordselt tihtis kaubavahetuseks l5unapoolseie maadega (vi: O. P a v 1 o v a , Min — vla-
doka t¥uZezemndh stran. — Kogumik «Kultumoje nasledije Vostokan Leningrad, 1985, lk. 34—44).

Ashmoleani versioonis seisab Mini ja Horose taga milte antropomorine (nzgu vancmas tekstis B
209), vaid kullikujuline sonaméiratleja (vi: J. B a rn s , Ashmolean. . . , V 25). Jumalikkust (iil-
disel 1asandil) rShutava kirjamirgina on see Uue riigi jaoks eriti iseloomulik.

3B Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud samuti «vodrad maad» (h;E.wt). Kahtlemata voib neid sa-
mastada Ida kérbega (H. G o e d i ¢ k e, Sinuhe's reply. . . |, Tk. 33).

32 Ashmoleani koopias on milte «vidraste maade keskel» (B 209, hrj-ib h:f.wi), vaid «vddraste
maade cesotsasy (hrj-lp hifowi); vi: . B a rn s , Ashmolean. . . , V 25, Sec on enam iscloomu-
lik Uue riigi stiilile.

30 Sona-sonalt: «suups (wrrl); fem. Siin egiptuse nimi {ihe viGramaa jumalanna tihistamiscks.
K. Scthe arvates on siiski moeldud egiptuse jumalannat Hathorit, keda ménikord tituleeriti «Punti
Emandaks» (nbt pwn.t); vt: Sesostris. Leipzig, 1900, lk. 147. Vastava ndite wob K. Secthe kiill hi-
lisemast, Uue riigi ajast (vrd.: Urkunden der 18. Dynastie. Berliin, 1906, V 345). Pealegi esincs
Hathori nimi juba Sinuhe jumalate nimistus (vi. viide 318).

On igati loogiline, et Minile-Horosele jirgneb Punti jumalanna, moodustades niiviisi lunapoolse
orbis terrarum't (. G o e d i ¢ k e , Sinuhe's reply. . . , lk. 34). Ashmolcani ostrakonis puu-

dub tiitel «Punti Emand» (vt.: J. B a rn s , Ashmolcan. . e VO 25)
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3! puntimaa tipne asukoht ei ole teada. Mdnikord scostatakse teda Araabia poolsaare 15una- voi
edelaosaga, monikord jille Ida-Aafrika Punase mere rannikuga voi Aafrika sarvega (criti Somaaliaga).
Vaib-olla on Piiblis Puti all mdeldud Punti (lihemalt problecemi kohta vi.: R. H e r z o g , Punt.
Gliickstadt, 1968).

332 Nu (nwt) oli egiptuse taevajumalanna ja tihistas algselt tacvast. Alates 3. aastatuhandest e.Kr.
kujutati teda enamasti kas lechmana v6i maajumal Gebi kohal oleva naisena. Nut siinnitab piikese ja
tihed ja neclab nad pérast alla. Tihed olid tema «hing», scepirast nimetati Nutit «tubande hingega»
jumalannaks. Heliopolise kosmo-teogoonias moodustab Nut koos Gebiga jumalate kolmanda generat-
siooni. Teispoolsuse-uskumustes miéngib ta mitmetahulist rolli. Nii on jumalanna tihtede juurde ldinud
sumnute kaitsja ja piikesejumala juurde tGusva kuninga ema. Sce péidstev ja kaitsev osa viljendub ku-
jukalt arusaamas, nagu oleksid sarkofaag ja hauakamber jumalanna Nut. Hiljemalt Uuest riigist alates
hakatakse sarga kaant kaunistama Nuti kujutistega (vt viiteid 237, 281).

Taevajumalannana ei olnud Nutil kultuskohta. Heliopolises kummardati teda kui jumal-demiurgi
Atumni iheksaainsuse liiget (vt viiteid 319—320). Monikord samastati Nutit kui sumute kaitsjat Hat-
horiga (vt. viide 318). Tema tdhtsaim piiha puu oli siikomoor.

Lihemalt Nuti kohta vt: A. R u s ¢ h , Die Entwicklung der Himmelsgdttin zu einer Toten-
gottheit. Leipzig, 1922; vi. ka M. Montet’ artiklit Nuti kohta: Kémi, XVII k. Pariis, 1964.

3 S5na-sonalt tihendab «Suur (vanem) Horos» (B 210 hr-wr). Esineb juba piiramiiditekstides.
Ashmoleani ostrakonis on sdna «suur» (wr) kirjutatud teisiti kui tekstis B 210 (vrd: . Barn s,
Ashmolean. . , , V 25), Haroeris oli jumal Horose iiks erivorme (vt. viide 317).

ey Yoyotte osutab, et kombineeritud taevalik-solaarse jumaluse (Ilaroeris-Ra) asctamine nime-
kirja l6ppu tihendab seda, et siin esinevad nad eeskiint vGGraste kohtade voi kaugele viivate teede
valitsejatena. Lelnevad jumalused kchastavad Aasiat, Ulem-Niilust, Araabia korbet ja Punti. Kaks vii-
mast jumalust vGivad olla teorectiliselt seotud Liibiiaga voi Vahemerega (A propos. . . , k. 72).

Alustekstis (B 210) on Haroerise ja Ra jirele kirjutatud nnlmpomorfnr::, Ashmoleani ostrakonis aga
kullikujuline sdnamiiratleja (J. B a r n s , Ashmolean. ., . , V 25).

335 Keskmise riigi acgses tekstis (B 210) on «Egiptus» kirjutatud t;-mrj, mis sona-sonalt tihen-
dab «armastatud maa» (vid: R. Faulkner , A concise. . ., lk. 293). Tasi kill, determina-
tiiv osutab voGrale maale, kuid teistes ideogrammides on Egiplust siimbolisceriv determinatiiv (voi
determinatiivid), Kirjamirk (;-mrj) tuli kasutusele XI diinastia ajal, XVIII diinastiast peale muuotus sa-
gedasemaks (WB, V k., lk. 223).

Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud 1;-mrj asemel t-d¥r.t, mis tihendab eelkdige nekropoli, sur-
nutemaad (koos vdorale maale osutava determinatiiviga; vi.: R. Faul kn e r, A concise. . . ,
k. 293; WB, V k., lk. 228).

H. Goedicke arvates tihendab t;-d3r.t vilismaad, kuid sonastik ei luba siiski niisugust jireldust
teha. Pole vilistatud, et siin on tegemist timberkirjutaja veaga. Igal juhul sobib «Egiptus» (t;-mrj) pa-
remini (ved: II. Goe dic k e, Sinuhe's reply. . . , 1k. 34, I. B a rn s , Ashmolean. . . ,
He, 22, V725).

336 Suure 18eniosusega Vahemeres asuvad saared, sona-sonalt «Suure Rohelise Saared» (iw.w nw
wid-wr), millega egiptlastel olid juba Vana riigi ajal kaunis tihedad kaubandussuhted (F.
Schachermeyer, Gricchische Friihgeschichte. Viin, 1984, 1k. 99). Nii kaebleb Ipuwer
(alustekst pirineb 1. Vaheperioodist), et maal valitseva kaose, rodvimisie ja tapmiste ning nilja tSttu

L]

SINUHE JUTUSTUS
811



ei soida (cgiptlased) enam Biiblosesse (kpnj; vi. viide 66) ja Kreeta (kfijw) saarelt ei tooda enam
muumiate jaoks nii vajalikku seedrit ja 8li. Esitaksin siinkohal ka W. Helcki analiilisi. Teadlane osu-
tab t3igale, et tckstis leidub eri ajastutesse kuuluvaid sdnu ja iihtlusi. Nii nimetatakse palju kordi
nswijw-talupoegi, kes elasid Vana riigi ajal. «Suur vangla» (hnw) kuningaresidentsi tihenduses osutab
Keskmisele riigile; d;d;.t-harf on aga teada ainult Uue riigi tekstide pohjal. W. Helck jéreldab sel-
lest, et «Ipuweri kacbuste» algtekst on loodud 1. Vsheperioodi alguses ning hilisematel aegadel on
seda tiiendatud ja {imber tehtud. Secpdrast oleks Sigem see tekst tdestusmaterjali hulgast vilja jiua
(Die Bezichungen Agyptens und Vorderasiens zur Agais. . . , lk. 27). Lihemalt vt: G. Fecht,
Der Vorwurf an Gott in den Mahnworien des Ipuwer. — Abhandlungen der Heidelberger Akademie
der Wissenschafien. Heidelberg, 1972, k. 17—I18; M. Licht h e i m , Ancient. . . , k. 149—
161; W. Sim p s o n, The literawre. . . , k. 210—229; Hrestomatija po istorii. . ., Moskva,
lk. 63—T73.

Kaubavahetus Krectaga vois toimuda ka ilma vahendajate abita. Merekaubandusel oli maadevahe-
lises kaubavahetuses suur tdhtsus juba neoliitikumis. Biiblosest lihtusid mitmed tihtsad merekaubateed,
mis l5unas ulatusid Niiluse delta liineosani. Sellised keskused nagu Sais, Buto ja ainult kultuspaika-
dena mainitud kohad delta ldincosas voisid olla muistsete kaubateede 16pp-punktid. Kes aga tahtis
soita Niiluse iilemjooksule, see ei pidanud peatuma (vihemalt tol ajal) mingis kindlas peatuspaigas,
vaid vis seda teha scal, kus ta soovis vdi kus seda voimaldas loodus. Egeuse ja Egiptuse vaheline
kaubandus kulges III aastatuhandel e.Kr. peamiselt mddda tinapieva Kilprose—Liibanoni—Palestiina
rannikut (W, H e 1 ¢ k , Die Bezichungen Agyptens, . . , lk. 3—4).

Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud veidi teisiti: «mere (Suure Rohelise) keskel (olevad) saared»
(iw.w hrj-ib w;d-wr; J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 25—26). Niisugune viljendusviis on iseloo-
mulik Uue riigi tekstidele (vi.: Urk. IV. Abt. 616; WB, Belegestellen, II k., lk. 28; F.
Schachermeyer, D Levante im Zeitalier der Wanderungen vom 13. bis zum 11.
Jahrhundert v. Chr. Viin, 1982, Ik. 74; Lexikon der Agyptologie, Il k. Wiesbaden, 1980, Ik. 165,
miirksona «Inseln inmitten Ozeans»). Vorrelda voiks ka H. Goedicke t5lget: «the island in the Sea»
(Sinuhe's reply. . . , lk. 32—33; erinevall minust on «saar» tolgitud ainsuses).

37 Spna-sonalt: «Sinu ninale» (r fnd. k; B 211). Pidulik sooviavaldus. Nina tihistamiseks oli
cgiptlastel kaks lekseemi: fnd ja ¥r.t. Monikord kasutati neid kdrvuti, konkreetne tihendus aga oli neil
kindlalt erinev, kuigi scda on tinapiicval raske iihetihenduslikult seletada. Tundub siiski, et fnd tihis-
tab nina tervikuna, ¥rt seevastu ainull ninasddmeid (H. v D e i n e s , W
Westendorf, Wotebuch der medizinischen Texte. . . , lk. 305—306). Egiptlastel oli
nina iiks neid tihtsaid kehaosi, millest solius inimese elu. Seda toonitatakse niitcks niisugustes lau-
setes nagu: «llingeShk on minu ninas, seeme minu falloses» vdi «eluhingust (tema) ninale» jne. Atu-
mi kohta eldi, et ta 15i Shujumala Su oma nina hinguse kaudu. Kunstiteostelt nende nime, silmade
voi nina mahakraapimine v3i vigastamine pidi takistama isiku edasist cksistenisi. Nina ja kérva vi-
gastati neil, keda tabati abielu korduval rikkumiselt vai templite kariloomade varguselt.

Rahulolu, r6mu, suurepdrast l6hna jne. tihistavates sonades esineb sageli nina kujutis. Lopuks
mingis nina koos teiste kchaosadega tihtsat rolli suguorgani substituudina (W. H e 1 ¢ k , W.
Westendorf, Lexikon der Agyptologie. 4k. Wiesbaden, 1982, lk. 350).

38 Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud veidi lihemalt: «Andku nad sulle igavikku (ja) 15ppema-
tust» (rdj 5n nhh d. t; J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 26).
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See koht jutustuses (B 212) on leidnud elavat kommenteerimist, kusjuures E. Homungi, S. Mo-
renzi jl. arusaamine egiptlaste aja moistest on erinev (vi. viide 257),

*% Sama viljend (snd. k) leidub ka Ashmoleani ostrakonis (J. B a r n s , Ashmolean. . . , V
26). «Sinuhe jutustuses» kohtab sellist podrdumist mitmel korral (v viide 89).

Samasuguseid viljendeid leiab tcistestki Keskmise riigi acgsctest tekstidest. Niiteks Senusert IIT
kohta Geldakse Kahuni raidkirjas: «Tema hirm 15ikas iiheksa vibu» («itheksa vibu» all méistetakse
siin suurt hulka alistatud rindhdimusid). Ulik Tutu kinnitab oma autobiograafilises raidkirjas: «Ma and-
sin oma jumala (s.t. kuninga) hirmu oma ib-siidamesse, kuninga (hirmu) oma h;tj-siidamesse.» Roh-
kearvuliste vaenlaste hirm kuninga ces on ajalooliste raidkirjade armastatumaid teemasid (vt.: W.
Helck,W. Westendor f, Lexikon der Agyptologie. I k. Wiesbaden, 1977, k.
350—367; Y. Zaniolo deVidzques-Presedo, Elemente des Schreckens
im Alten Agypten. Gouingen, 1958; S. M o r ¢ n z , Der Schrecken Pharaos. — Religion und
Geschichte des alten Agypten. Weimar, 1975, lk. 139—151).

30 Siin kajastuvad samuti kuningas Senusert I ambitsioonid maailma valitsemisele (vt. veel: E.
Blumenthal, Untersuchungen. . . , k. 199—202).

31 Sona-sonalt:  «mida pdikescketas holmab, piirab». Hiiperboolne  kirjavormel  (E.
Blumenthal, Untersuchungen. . . , lk. 200).

W. Barta miirgib, et nagu piikesejumal Ra holmab korrapiirastatud maailma ja allutab selle ndn-
da endale, nii v5ib ka kuningas laiendada oma valitsemist teiste maade iile (Untersuchungen zur Gou-
lichkeit des regicrenden Kénigs. Miinchen, 1975, lk. 59).

2 Teispoolsus arvati asuvat lddines (imn. t), seal olid ka nckropolid. Lihemalt wvr: W.
Helck,W. Westendor f, Lexikon der Agyptologie. 3.k. Wiesbaden, 1980, lk.
256—257; 1. B o n n e t , Reallexikon der dgyptischen Religionsgeschichte. Berliin, 1971, 1k. 867.

3 Epiteeti «tundmise isand» (nb sji) hakkasid I aastauhandel e.Kr. kasutama ka eraisikud. Tde-
nioliselt mdeldakse siin kuningas Senusent I (E. Bl um e nt h al, Untersuchungen. . . , lk
279).

3% Keskmise riigi aegsetes kirjanduslikes ja biograafilistes tekstides tihistab verb sji tunnctamise
inimlikku kiilge. Substantiiviga «tundmine» sj; (sageli personifitseeritud kujul) seevastu mirgiti juma-
late ja kuningate sellist karismaatilist teadmist, mis oli lihtegiptlaste eest varjawud. Nii Geldakse iihes
Vana riigi aegses raidkirjas: «Jumal andis talle (s.o. Sahurele) tundmise sellest, mis on kehas» (s.L.
inimeses); E. Bl u menth al, Untersuchungen. . . , lk. 279—280.

35 Nmselt moeldakse siin inimeste all kuninga alamaid (vrd: R. Faulkner, A con-
cise. . . , 1k 152).

28 Viljendit «kuningakoja majestectlikkus» (3tp.s;) kohtab juba Vana riigi ajal. E. Blumenthal
osutab oluliscle tdigale, et Keskmise riigi ajal ei kasutatud seda viljendit jumalate templi tihistami-
scks, mis niitab, et vaieldavas 15igus B 214—218 eci peeta silmas mingit jumalat, vaid kuningat. Kui-
gi pdbrdumine «tundmise isand» (vi. viide 343) ei ole kuningacpitect — Uue riigi ajal scostati seda
jumalatega —, on selle side kuningaga Vana riigi ajast siiski piisavalt kindel (E.
Blumenthal, Unersuchungen. . . , k. 280).

O. Berlev, analiiiisides kirjamiirki 3tp-s; («kuningakoda»), 1oob esile huvitava asjaolu, lisandi hmw
(«majesteet», lihemalt vt. viide 25) olemasolu. Kuningakoja rohkearvulistest nimedest seostub hmw-ga

ainult kirjamiirk ¥ip-s;, millest kunagi ei moodustata iihtegi tiitlit. Selle kuningakojal (tp-s;) ei ole
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mingit personali — ta on fikisicon. Kui aga tulctada meelde, et sona Sip-s; tihendab lihtsalt «kait-
set», siis vdime oclda, et ta tihistab eranditult iga hoonet, mis kaitseb kuninga isikut. Meie ees on
kuninga kaitse idee, mingi reaalsetes hoonetes kehastunud vigi, s.. jumalus.

347 Ashmoleani ostrakonis on «suure jumala» (nir’;) asemele kirjutawd H. Goedicke arvates ela-
va kuninga tihistamiscks enam sobilik «elav jumal» (nu‘nh); vi: I. B a r n s , Ashmolean. . . ,
V 28 H Goedicke, Sinuhe's reply. . . , Ik. 36. Olgu deldud, et Keskmise riigi aegsetes
ametlikes tckstides esineb see epiteet kuninga tihistusena ainult iiks kord. Secevastu VI—XIII diinas-
tia aegse Elefantine (Abu) noomi wvalitsejad nimetavad end niiviisi  killlalt  sageli (E.
Blumenthal, Untersuchungen. . . , k. 25).

Tiitliga «suur jumal» mérgiti Vana riigi ajal harilikult tihtsamaid taevajumalaid ja sageli ka ku-
ningaid (. v. B e c k e r a t h , Handbuch der gyptischen. . . , lk. 37). Keskmise riigi ajal
vis nir % ainult erandjuhul tihistada kuningat (vrd: E. Blu me n t h a 1, Untersuchungen. . .,
k 98: G. Lefebvre,Romans. ..,k 19, EEBlumenthal, Alidgyptische. . .,
lk. 46). Teksti niisugune tdlgendamine on igati asjakohane.

38 E. Homung analiiiisib pohjalikumalt substantiivi mrw.1 (<samasus») juurde kuuluvat misbemoo-
dustist mjtj («taoline»; «samane»). Pohitihendus on seega selge, kiisitavaks jiidb, kas see «samasus»
laieneb ka vilistele tunnustcle. Siin abistab meid ainus, kuid niditlik t18end Amduadi allilmaraamatust,
kus leidub fraas «suure jumala enese mijtj». Teiste sGnadega: rituaali tundmine v&i teostamine teeb
inimese jumala (antud juhul pdikesejumala Ra) samaseks. Jirelikult avaldub samasus jumalike tegude
kultuslikus kordamises, mitte vilistes tunnustes.

Vaarao teostab ex officio jumalikke toiminguid, kui ta ajaloo kulgemise riluaalis toob maailma
ikka jille selle algseisundi tdiuslikkuse juurde tagasi. Ta ei ole jumal ega «jumalkuningas», vaid min-
gib jumal-demiurgi rolli maa peal. Tema teod ei ole «inimlooming» ja tema séna on «jumala enese
mdtleteras,

Sesostris I (1971—1926 e.Kr.) ajal ilmuvad kuninga «solaarsed» tihistused ja lisanimed: ta «val-
gustab» maailma nagu piike, Uue riigi ajajirgul lihisalt nagu «kuningate piike» ja «inimeste piike-
scketas» (tiitcl «Ra Poeg» on ajaliselt palju vanem).

Mittekuningliku péritoluga isikud vdisid saada jumala mjtj-ks alates 1. Vaheperioodist (2140—2040
e. Kr.), mil toimus kuninglike privileegide «demokratiscerumine». Sclle aja ametnikud vordlevad oma
tarkust jumal Puahiga, Giglust teispoolsuse kaaludega (vi: E. H o rn u n g , Der Mensch als «Bild
Gottes» in Agypten. — Kogumik «Die Gottebenbildlichkeit des Menschen». Minchen, 1967, lk. 128—
130; EE Blumenthal, Unersuchungen. . . , lk. 98).

Kuningas teab isegi Sinuhet, kes kunagi oli teda teeninud, ning muretseb tema piirast. Sinuhe on
sellest niivdrd vapustatud, et vaevalt sdandab seda vilja Gelda. Koikteadmine on omane eriti jumal
Ra'le (B. O ¢ k i n g a , Die Gotebenbildlichkeit im alten Agypten und im Alten Testament.
Wiesbaden, 1984, k. 96; vrd. samuti viiteid 343 ja 344).

G. Lefcbvre arvab, et viiljend osutab vaarsole (vrd. tema t5lget: «Le grand dieu, image de Ré»);
vt. Romans, . . , lk. 19.

I. Liviits oletab siin samuti kuningat (Skazki. . . , lk. 193).

3 Egiptlane tcenib eelkige oma kuningat, konstatccrides, et see kuningas on teda teinud tar-
gaks ja teadjaks. Sinuhe puhul interpreteeritakse seda kuninga ja «suure jumala» imelise saavutusena

(selline villjend on siin himmastav), Olles seotud absoluutse sSliuvuse ja alandlikkuse formuleeringu-
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tega, loob omacnese vaimsete vdimete niisugune tSlgendus aluse, millelt poliitilisi nduandeid tegeli-
kult esitatakse (vt G. F e ¢ h t , Schicksalsgbiinnen und Kénig in der «Lehre cines Mannes fiir
seinen Sohn». — «Zeitschrift fiir &gyptische Sprache und Allertumskunde» 1978, 105.k., lk. 20—21).

3% Sona-sonalt: «Sinu Majestect. . . » Ashmoleani ostrakonis on see lause kirjutatud mdnevdrra
erinevalt: «Sinu Majesteet, elu, kestust, tervist, on Horos allaheitja, (kes) on oma linnaelanikke kaits-
nud koikides maades (J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 29—30).

H. Goedicke 1dlgib ostrakonis olevat viljendit njw tj. w kui «alamad» (Sinuhe’s reply. . . , lk.
37). Hierogliiiif osutab siiski linnaclanikele (vrd.: WB, I k., 1k. 315; R. Faulkner, A con-
cise. ..,k 126; J. B a r n s , Sinuhe's message. . . , lk. 218).

! Jirgnevatest isikunimedest on ainult vihesed korrektselt vilja kirjutatud. Naiteks Meki on enam
tuntud kohanimena (vi.: G. P o s ¢ n e r , Princes et pays d'Asie et de Nubie. Paris, 1940, lk.
83; EBlumenthal, Aligyptische. . . , k. 46; K. Gallin g, Textbuch. . ., k.
8. Tosi kiill, Meki jirel olev mehekujuline sGnamidratleja osutab ilmselt nimele. Ashmoleani ostrako-
nis vastav determinatiiv puudub (J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 30).

32 Tundmatu isiku- v&i kohanimi.

353 Imselt pectakse silmas polastustekstides mainitud Ku$u piitkonda (vi: G. Posener,
Princes. . . , lk. 88).

354 Kaananis asunud maakoht vaaraode poolt alistatud maade nimistus (K. Gallin g, Text-
buch., . . , lk. 8). Nime taga seisab siiski mehekujuline determinatiiv.

W. Helck peab Menust samuti topograafiliscks mdisteks, asus voib-olla isegi Egeuse geograafili-
ses ruumis. Ililisemates stercotiifipsetes nimistutes esitatud kui min-nu-¥ (Die Bezichungen Agyp-
tens, . ., ki 36).

355 pole vilistatud, et siin peetakse silmas hilisema Foiniikia asukohta.

356 Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud mitmuses: «Fenchi maadest» (m t; . w fohw; J.
Barns, Ashmolean. . . , V 31). Viljendi jirel seisab inimkooslusele (mees ja naine) ning geo-
graafilisele tihistusele (h;¥.t) osutav sGnamiiratleja, rohuasetusega tdendoliselt viimasel. Vrd. ka: M.
G reen , The Syrian and Lebanese topographical data in the story of Sinuhe. Chronique
d'EgyptE. 58k., 1983, k. 40-43; CI. Vandersleyen, Sinouhé B 221. — Revue
d'égyptologie. 26k., 1974, k. 118—119; . Goe d i ¢ k e , Sinuhe’s. . . , k. 40—41.

337 «Amenemhet T clutarkuses» vérreldakse asiaate samuti koertega (vi.: W. S im p s o n ,
The literature. . . , lk. 196).

358 Antitees «delta — Elefantine» (Abu) esineb egiptuse tekstides kiillalt sageli. Nii teatab Ame-
nemhet I: «Saatsin Elefantinesse, joudsin deltasse» (. B r e a s t e d , Ancient. . . , k. 232).

3% Teataja (sona-sonalt «kordajas; whmw) politscifunkisioonide kohta vt: W. H e 1 ¢ k , Zur

Verwaltung des Miuleren u. Neuen Reiches. Leiden, 1958, lk. 67.

Vastavalt egiptlaste arusaamadele kolblusest oli salajane pealekacbamine taunitav. Nii teatab ilik
Pepinaht oma autobiograafilises raidkirjas: «Kunagi ei riikinud ma ilemale kurja Gihe inimese vas-
tuw» (L. Breasted, Ancient. . . , § 357).

30 Sinuhe osutab meelemdistuse kaotusele,

36! Tgendoliselt viitab Sinuhe tema kiekiitku miiranud (anoniitimse?) jumala vahelesegamisele (vrd.
viiteid 347, 348).

362 Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud «hirmu kdikides v&orastes maades» (J. B a rn s , Ash-’

molean. . . , V 34),
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L Laigus B 232 on sona «kuningakoda» (hnw) jérel hoonele (majale), Ashmoleani koopias (V
34) aga linnale osutav determinatiiv, mis fildiselt vastab Uue riigi ajal valitsenud arusaamale kunin-
garesidentsist kui pealinnast.

364 Teati (1tj) oli vaarao lihim abiline riigi juhtimisel. Selle puhtegiptuse reaali kaudu osutab Si-
nuhe oma tihtsale positsioonile Kaanani valitseja juures. Senusert I suhtes esineb Sinuhe Ghe Egip-
tuse kuningale alluva piirkonna nomarhina, Oma fiktiivse titulatuuri vormistas Sinuhe sellele vaaraole
nii kallis Vana riigi aegses stiilis. Nii Berliini kui ka Ashmoleani kisikifja (B 235 ja V 36) on li-
satud inimestele (meestele ja naistele) osutav determinatiiv, B 235 teksti lppu aga «istuva mehe»
hierogliiiif. Nood ei saa muidugi olla kdrged ametikandjad, tdeniioliselt olid nad 1Satiameti juurde kin-
nistatud teenrid. Niisiis périb Sinuhe jireltulija koos amectiga ka teenijaskonna.

365 Jaa-nimeline maakoht asus looduse poolt heldelt &nnistatud Ulem-Retenus (vi. ka viiteid 71
ja 143). Iaa nimi seisab samuti vaarao Thutmosis III poolt alistatud maade loctelus (Urkunden der
18. Dynastie. Berliin, 1984, 799, nr. 73 c). Koigi ecldustc kohaselt olid nii Iaa kui ka Kedem (vt
viide 67) reaalsed toponiilimid.

M. Gorgi arvates tihistab Iaa lounapoolset territooriumi, Biiblose tagamaad (Das Land I;;. —
«Festschrift fir G. Fecht. Sammelband Form und Mass. Beitrige zur Literatur, Sprache und Kunst
des alten Agypten». Wiesbaden, 1987, lk. 142—148); vi. ka: M. G r e e n , The Syrian and Le-
banese topographical data in the Story of Sinuhe. — «Chronique d’Egyptes, 58k. Brissel, 1983, lk.
57.

366 Mitmuse sdénamiiratleja kujutab nii mechi kui ka naisi (vi. B 239; J. B a r n s , Ashmo-
lean. . . , V 38; erinevused on isikunimedes).

37 Mitmuse determinatiiv osutab millegipdrast ainult meestele (B 240), hiljem see kordub. Tava-
liselt lisati ka naise kujutis (vt.: R. Faul k n e r, A concise. . . , lk. 66). Ashmoleani ostra-
konis (V 38) on selle sona (whjj.t) jirel voorast migismaad viljendav sdnamiiiratleja, mis on enam
iscloomulik Uue riigi aegsele kirjaviisile. Peale selle on determinatiiviks kdvera kepi kujutis.

D. Franke jirgi tihendab whjj . t hdimust viiksemat inimesie kooslust — patriarhaalset suurpe-
ret (Altigyptische Verwandtschaftsbezeichnungen im Miuleren Reich. Hamburg, 1983, lk. 204—208);
vrd. veel: R. Faulkner, A concise. . . , lk. 66; A. R ainey, The world of Sinuhe.
— «Israel Oriental Studies» 1972, 2.k., lk. 376—377.

368« Horose teed» (w;w.t-hr; ainsuses wit-hr) oli Suessi kanalist ida pool, El-Kantara lihistel asu-
nud piirikindlustus, kust ldhtunud 16una- ja pohjapoolne tee viisid piki kaevude rida Louna-Palestii-
nasse. «Sinuhe jutustuses» (B 242) seisab sclle kirjamiirgi taga voorast maad kujulav sdnaméiratleja
(samuti Ashmolcani ostrakonis, V 39). «Horose teed» on iidne miiiitiline m@iste, mida kohtab juba
piiramiiditckstides (ilma vG0rast migismaad kujutava determinatiivita). A. Gardineri jirgi liksid vaa-
raod modda seda teed juba esiajal sdjakiiikudele asiaatide vastn. See oli tuntud kaubatee, hiljem oman-
das ka suure strateegilise tihtsuse. Ililjemalt XII diinastia valitsusajaks oli «Horose teed» tugevaim
ning 18endoliselt tihisaim idapoolne piirikindlus, mis oli veelsi otsciihenduses residentsiga. «Horose
tee» on identifitseeritav Vana Testamendi «vilistide maa teega» (2. Moosese raamat 13, 17) ja oli
Darb es-Sultani nimelise karavanirajana kasutusel kuni meie ajani (vt: C. K i t h m a n n , Die
Ostgrenze Agyptens. Leipzig, 1911; A, Schlott-Sch wab, Dic AusmaBe Agyptens
nach alidgyptischen Texten. Wicsbaden, 1981, k. 92—9; W. H e 1 ¢ k , W.
W estendor f, Lexikon der Agyptologie. II k. Wiesbaden, 1975, 1k. 62—64; L.
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Salvator, D Karavanenstrale von Agypten nach Syrien. Praha, 1879; H. K e ¢ s , Das
alie Agypien. Eine kleine Landeskunde, Berliin, 1977, k. 63; 105—106; H. D o nn e r , Ge-
schichte des Volkes Isracl und seiner Nachbam in Grundziigen. Géuingen, 1987, k. 85—86).

Pogenemise hetkel oli Sinuhe juba tiismees, Senusert I-st vanemgi. Sinuhe poja tdisealiseks saa-
miseni kulus ligika.ﬁdu kakskiimmend aastat, niisiis elas jutustuse protagonist Kaananis kogu selle aja.
Kojutulekul oli Sinuhe G. Poseneri arvates umbes kuuckilmne aastane (Littérature. . . , lk. 102).

3% Sinuhe saabumisest Egiptuse piirile anti eelnevalt tcada (vSib-olla isegi kirjalikult). Egiptuse
rangelt reglementeeritud Ghiskonnale olid muu hulgas iscloomulikud viliskaubanduse tsentraliseeritud
juhtimine (puht erakaubandus oli, viilja t6rjutud v6i vihemalt riigi poolt kontrollitav) ja tdhus piirival-
ve (meenutagem, milliste raskustega Snnestus Sinuhel vilismaale pogeneda). Uldiselt olid egiptlased
siiski sallivad ning lubasid vGorastel pérast ranget kontrolli ja biirokraatlikku asjaajamist oma maale
elama asuda. Vrd. viide 62; vt: K. G a 11 i n g , Textbuch. . . , k. 40—41; R.
Camin os , Lae-Egyptian miscellanies. London, 1954, lk. 293—296; J. Breaste d ,
Ancient records of Lgypt, III k. Chicago, 1927, § 636—638; A. E r m a n , Tagebuch eines Grenz-
beamten. — «Zeitschrift fiir aegyptische Sprache und Altertumskunde» 1880, XVII k., Ik. 29.

30 yrd.: 1. Moosese raamat 45:17—24: «Ja vaarao iitles Joosepile: «Utle oma vendadele: Teh-
ke nonda: koormake oma veoloomad ja minge Kaananimaale, votke oma isa ja oma pered ning tul-
ge minu juure, siis ma annan teile Egiptusemaa parimal ja le saate siilia maa rasval Ja sul tuleb
anda kiisk: Tehke nonda: votke endile Egiptusemaall vankrid vietimate laste ja naiste jaoks ja tooge
oma isa ning tulge. Teie silm iirgu kurvastagu teie asjade pirast, sest parim kogu Egiptusemaal peab
olema teie piralt!» Ja Iisracli pojad tegid nonda ja Joosep andis neile vaarao kisu peale vankrid, sa-
muti andis ta neile teemoona. Ta andis neile kéigile piduriided, aga Benjaminile andis ta kolmsada
hobeseeklit ja viied piduriided. Samuti likitas ta oma isale kiimme ceslit, kes olid koormatud Egip-
tusc parimate kaupadega, ja kiimme emaceslit, kes kandsid vilja, leiba ja moona ta isale teckonna
tarvis. Siis 1a saatis oma vennad minema ja nad liksid. Ja ta iitles neile: «Teel drge rielgel»»

3 Tsenioliselt on tegemist Sinuhet vastu vitma twilnud amemnikule asiaatide esitlemise tseremoo-
niaga.

32 Tui on arvatavasti scllest, et laeva, millega Sinuhe tuli, saatis veel teine, viiksem koddklaev,
kus muu hulgas pruuliti 6lut. Nagu teisedki iilikud, armasias ka Sinuhe reisida mugavasti. On siili-
nud milw niisuguste ujuvkdokide mudelit (vi. H. W i n 1 o ¢ k , Models of daily life in ancient
Egypt from the tomb of Mcket-Re® at Thebes, — Publications of the Metropolitan Muscum of Ar,
XVII k. Cambridge, 1955, tahvlid 43 ja 44).

Olu oli Egiptuses vee jirel levinuim jook. Tavalise 1dmeche picvase toidunormi juurde kuulus ka
2—3 sunnt kruusi olut. Olut pruuliti emmer nisust ja odrast. Tunti paljusid &llesorte (lihemalt vi:
W. Il el ¢ k , Das Bier im Alien Agyplm. Berliin (W), 1971).

33 n13u (itw) on kuningaresidentsi Iitaui (it-t; . wj) harva esinev nimelihend (vi: A.
Gardiner, Notes on Sinuhe. . . , 1k 93; G. M asper o, Sinohit. . . , k. 20; J.
Barns, Ashmolean, . . , lk. 27). Tuaui chitati tugeva kindlusena Ulem- ja Alam-Egiptuse pii-
rile (tipne asukoht tcadmata, tdenfioliselt Li¥ti lihistel) vaarao Amenemhet I kidsul (vi. viide 22). Ku-
ningaresidentsi tdielik nimetus ongi «Amenemhet, Molema Maa Valdaja» (imn-m-hjt-it-t; . wj);

scepirast nimetab ka Torino kuningapapiitirus XII diinastia vaaraosid «[ttaui kuningateks».
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Nii Berliini papiiirusel kui ka Ashmoleani ostrakonis (V 42) on olemas veekogu determinatiiv.
Voib-olla asus residents Niiluse &ires vdi selle lihedal, olles iihtlasi sadam. Lopuks saabus Sinuhe
sinna ju laeval. Veekogu kujutav sdnamiiratleja ongi ainult «Sinuhe jutustuses» (tdiendavalt vi: W,
F. Petrie, Kahun, Gurob and Hawara. London, 1890, tabel 11; W. S 1t m p s o n , Sw-
dies in the Twelfth Egyptian Dynastie: IIl. — «Joumal of American Research Center in Egypt».
Princeton, 1963, k. 53—60).

Tiiendavalt itj juriidilis-poliitilise tihenduse kohta vt.: D. L o r t o n , The juridical termino-
logy of international relations in egyptian texts through dyn. XVIL Baltimore, 1974, lk. 78—82; E.
Blumenthal, Untersuchungen. . . , lk. 173; 223.

3% gigus B 249 on kirjamirk h, mis tihendab «kuningakoda», Ashmoleani ostrakonis (V 43)
aga “htj, mida v&ib 0lkida «vastuvdu uum» (R. Faulkn e r, A concise. . . , k. 48). Va-
nem versioon on vahest paremgi, sest Sinuhel tuli alles juda audientsi ruumi (B 251).

35 Niisugust aukartust ja lugupidamist viljendav Zest on tiheldatav alates Keskmisest riigist (E.
Blumenthal, Unersuchungen. . . , k. 334). Senusert T kifas viljendatud soov leidis
niiiid pshimatteliselt kinnitust (vrd. viide 273).

36 Iimselt on silmas peetud mélemal pool lossiviiravaid seisvaid kivisfinkse. Lovi keha ja inime-
se peaga sfinksid viljendasid vaaraode vigevust (hiljem hakati niiviisi kujutama ka Amonit ja Ra'd).
Tunwim on IV diinastia kuninga Hafra Gizes asuv 57 m pikkune ja 20 m korgune sfinks (lihemalt
vi.: 8. Il a s.s an, The great Sphinx. Kairo, 1956).

At Sonamiiratleja osulab mees- ja naissoost isikutele.

3 Sona-sonalt: kuninga «sdbrads (mr . w). Sonamidratleja kujutab ainult mchi.

7 Toengoliselt elektronist.

25 «Muinasjutu merehiidalisest» tegelane oli niisuguses poosis mackujulisz saareisanda ees (vi.:
«Looming» 1983, nr. 5, k. 654).

31 Transitiivne verb ham viljendas Keskmise riigi ajal tavaliselt 166mu jumala ja inimese vahel
(E.Blumenlhal.Umersud"lungen....Ik.320).

32 Moiste Ba (b;) traditsiooniline tolge. Selle sdnaga tihistati Giht jumalate, kuningate ja tavalis-
te inimeste olemustest (k6rvati Ah'i, Ka, keha varju ja nimega). Et vaaraode ja jumalate vastavat fe-
nomeni juba analiiiisiti (vt. viide 113), siis vaadelgem siin lihemalt Ba tihendust tavalise egiptlase
jaoks.

Ba'l ei ole tipset ekvivalenti ei kaasaegsetes, klassikalisies ega semiidi keeltes. Séna «hing» kui
niisugune ei anna edasi selle egiptuse mdiste fundamentaalset tihendust. Aegade jooksul on Ba kont-
septsioonis leidnud aset hulk muutusi, mis alates 1. Vaheperioodist on histi fikseeritud ka kirjalikes
allikates. Keskmise riigi ajal ilmutab Ba end lahkunu filiisiliste ja psidhiliste joudude personifikatsioo-
nidena, Ba on isiksuse muutunud ego, iiks eksistentsi vorme. Ba aktiviscerub pirast inimese surma.
Kui mamsrlsriluaalid on sooritatud, teostab Ba lahkunu k&iki elutdhisaid [unktsioone, nagu s&dmine,
joomine jne. Ba holjub taevas plikesejumal Ra lodjas, ta viirskendab end puude vilus, supleb haua-
kambri }ﬁﬁedal olevas basseinis, kiilastab aeg-ajalt muumiat. Teda on tihti kujutatud hauakambrites ole-
vatel maalingutel, sumutekstide (nilitcks Sumuteraamatu) vinjettidel jne.

Muinas-Egiptuse arusaamade kohaselt oli inimene monistlik suurus, mille iga eksistentsi moodus

(Ba, Ka, Ah ju) kiitkes koiki tema omadusi.
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E. Homungi mairatluse jirgi on Ba (mitmuses Bau) sumu vabalt liikuv, aktiivne element, juma-
late v&i surnute iseseisev manifestatsioon. Olgugi et Ba'd vastandati kindla kohaga seotud kehale ehk
«laibale», oli tal ka materiaalseid vajadusi. Ba'd kujutati meclsasti linnuna (Agyptische Unterweltsbii-
cher. Darmstadt, 1984, lk. 516). Tiiendavalt vi: A. E r m a n , Gesprich eines Lebensmiiden mit
seiner Secle. Berliin, 1898; H. K e e s , Tolenglauben und Jenseitsvorstellungen der alten Agypter.
Berliin, 1980, k. 35—59; V. Zabkar, A Study of the Ba Concept in Ancient Egyptian Texts.
Chicago, 1968.

383 Vomeldes varasemate piirsituatsioonidega (pSgenemine libi korbe ja kahevditluse eelsed het-
ked) on jutustuse autori sulg siin kdige dramaatilisem ja viirvikam. Sinuhe on ju audientsil vaarao
enda juures! H. Grapow toob Sinuhe hingeseisundi iseloomustamiseks dra iihe viljendi «Haavade raa-
matusts: «Sa tunned, et ta on enam sumud kui elus» (Der stilistische, . . , lk. 93).

E. Oto ndeb siinses episoodis teose autori piiliet rohutada seda, kui suuresii on inimene sGltuv
saatust midravast {leloomulikust vdest, mida on eredalt ndidatud jutustuse alguses ja IGpus. Sinuhe
teadis juba vaarao kirja pohjal, et vastuvdll on talle soodne. Sellest hoolimata kaotas ta enesevalitse-
mise (Die Geschichte. . . , lk. 105—106).

G. Poscneri arvates Sinuhe siiski kartis Senusert T pahameelt ja jirelikult karistust (Littérature, . .
k. 100).

3% Sonamiiratleja osutab meestele (B 256).

35 Jille on juttn {ihest jumalast, kes tSendoliselt ei ole scostatav ei Amenemhet I ega Senusert
T-ga (vrd. viiteid 212, 213).

36 Determinatiiv kujutab poisse ja tiidrukuid. A. Gardiner ditleb, et «ilmselt moeldakse siin noo-
ri printsesse» (Notes. . . , lk. 100). Ta leiab, et rituaalse tseremoonia ajal olnuks sistrumite ja k&-
ristite Uiristamine meeste poolt kui mitte vGimatu, siis vihemalt ebaharilik. Ent villistada ei saa ka
scda, et tegemist on kuninga lastelastega voi Gukonnas ileskasvanud ilikulastega (sdrastest «kuninga-
kasvandikest» teatavad ka Vana riigi tekstid). Loomulikult ei saanud nemad Sinuhet #ra tunda (B
267); vi.: H. B r u n n e r, Das Besinftigungslied im Sinuhe (B 269—279). — «Zeitschrift fiir
Agyptische Sprache und Altertumskunde» 1955, 80k., k. 7. H. Brunneril v5ib digus olla, kui 1a ar-
vab, et ka printsid vdisid sistrumeid ja koristeid tiristada; vastavasisulised kujutised on olemas (vi.:
W.Westendorf, Noch cinmal: die «Wiedergeburt» des Heimkehrten Sinuhe. — Studien
zur altigyptischen Kulwr, 1977, 5k, k. 295).

37 Keskmise riigi algusest sagenevad nimed, mis tihistavad isikuid iihe vGi teise jumaluse «poja»
vdi «tiitrena» (vi. viide 5). On ka jumaluste erilistele ilmumisvormidele osutavaid nimesid, nagu Si-
nuhe («Jumaliku Siikomoori Poeg»). Vi: S. Allam ,S. Moren 2z, Warum hieB Sesostris
Sesostris? — Forschungen und Fortschritte, 1962, 36.ak., 1. vihik, k. 9; W. Westendorf,
Noch einmal. . . , lk. 295).

Toeniioliselt esitleb Senusert I Sinuhet eelkdige kuningannale, sest kuningalapsed votsid koju ta-
gasipdGrdunut vastu juba residentsi viravate juures (vt viide 377). Sellele osutab ka kuninga pdSrdu-
mise grammatiline vorm (naissugu, ainsus).

38 Tegelikult peaks ainult kuninganna olema tSeliselt iillatunud, kuningalapsed kiitusid nii nagu
audientsidel tavaks (vi.: W. W esten d or f, Noch einmal. . . , lk. 295-296).

3 yrd. R. Bullocki tolget: «O Sovereign. . . » (The story. . . , lk. 112). S6na «kuningas» on
siin antud suhtelisclt harva kasutatava kirjamérgina (itj). Voib-olla soovib teose autor rohutada pBor-
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dumise isiklikku (voi koguni intiimset) iseloomu. Niiviisi konetatakse vaaraod selles tcoses ainult iiks
kord ja seda tecvad kuninganna ja kuningalapsed. Veel iiks niide jutustuse kdrgest kirjanduslikust ta-
semest.

3% Jymalanna Hathori kuluses kasutatavad muusikainstrumendid.

1 ¥sib-olla seisneb selle Zesti mote jumalanna Snnistuse edasiandmises ja kuninga rahustamises.

32 ks jumalanna Hathori epitecte.

33 Jumalanna (hkrjjt) osa kohta sumu-uskumustes lugegem iiht 1oiku sargatekstidest: «Saagu ta
(s.t. sumu) astuda suguiihtesse. . . ta tantsigu ja laulgu ning vdtku vast hkrjjt ehe» (W.
Westendor f, Noch einmal. . ., lk. 300).

= Niisugust elustamistsercmooniat on kujutatud muu hulgas Amenhotep II hauakambris (W.
Westendor f, Noch einmal. . . , lk. 300).

35 «Tihtede Emand» (nb.t sb;w) on iiks jumalanna Hathori lisanimesid. Niiviisi nimetatakse teda
Dendera templi hiimnides,

3% Kuningavoimu siimbol. Ametlikel tseremocniate]l kandis vaarao topclikrooni, kuivdrd 1a oli
Alam- ja Ulem-Egiptuse kuningas,

37 (Mdlema maa thinemine» kuulus tihtsamate kroonimistseremooniate hulka. Sce on fikseeritud
juba Vana riigi ajal (V diinastia) nn. Palermo kivil; vt.: . B r u n n e r , Das Besinftigungs-
lied. . . , k. 9.

248 Sonamiiratleja osutab ainult meestele. «Merikara elutarkuses» (1. Vaheperiood) tihendab kir-
jamirk twi.w alamkihtidest périnevaid rahulolematuid meesisikuid (vi: R. Faulkne r, A con-
cise. . ., lk. 295 vid: W. Westendor f, Noch einmal. . . , lk. 300—301).

3 Selline soov (hip «olema armulines) oli juba Sinuhe palves tundmatule saatusejumalale (vt.
viide 213; B 156).

40 «Koige Emand» (nb.t r dr) esineb siin kahesuguses, kuninganna ja jumalanna Hathori rollis.

401 Selle viljendi tihendus ei ole phrs selge. «Voimas sonn» oli iks kuninga lemmikepiteete.
Erialakirjanduses on viljendatud arvamust, et sdna «sarvs (b)) on vibu metafoor (A.
Gardiner, Notes. .., lk 105). Ashmoleani ostrakonis scisab selle sdna jirel metalli de-
terminatiiv. A. Ermani arvates vomeldakse siin kuningat hiérjaga (Die Literawr. . . , k. 55).

02 Ph. Derchaini 15lgenduse jérgi ilmub vaarao siin jumal Atumina («Atm kui vibukiits; vi.:
La réception de Sinouhé & la cour de Sesostris I * — Revue de égyptologie, 22.k., 1970, lk. 80—
81). W. Westendorf aga leiab, et kuningas voib esineda ainult jumal-poja Horose voi jumal-demiur-
gi Ra kujul. Aum on suures jumalate loetelus tagasihoidlikul kohal (vi.: Noch einmal. . . , lk. 302).

40 Sonaming: Sinuhe (s;-nh.l; vi. viide 5) tihendab «Sikomoori poeg», «Mgchiti poegn (s;-mhjj.t)
aga «PGhjatuule poegw, millega osutatakse Sinuhe pikaajalisele viibimisele Aasias. Nagu Geldud, oli
siikomoor jumalanna Ilathori iiks ilmumisvorme. Peale sclle nimetatakse teda mdningates tckstides
«Pohjatacva Emandaks» ja «Iusa Pohjatuule Valiisejannaks». Voib-olla vastavad Sinuhe nime kahele
tolgendusvbimalusele Hathori kaks kultuskohta, mida teose protagonist oma pdgenemisteel kiilastas —
tiks ncist on Siilkomooripihamu (B 8; vt. viide 45) ja teine Biblos (B 29; vi. viide 66). Esimene
olcks  Sinuhe rinnakute lGunapoolseim  punkt, teine aga koige pbhjapoolsem  (W.
Westendorf{, Noch einmal. . . , lk. 303).

4% Selline fraas kolas juba Senusert I suust (vi. viide 387). Toimub Sinuhe rituaalne vastuvou

(nn. 1aassiind) Egiptuse iihiskonda.
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45 Oukond (¥njj.t). Sonamiiraticja osutab kiill ainult meestele (vrd. veel: R, Faulkner,
A concise. . . , lk. 268).
406 Ryum (hnwtj dw;t), kus kuningas riictus. Tdeniolisclt olid Sinvhe kohustused seotnd vaarao
riietumisrituaaliga.
A Viiljend «Suured viiravad» on teada ka hilisemast ajast, suured viravad olid nditcks Konstan-
tinoopolis.
4% yaib-olla on silmas peetud seinamaalinguid.
4% Raskuse all on moeldud habet, mis oli asiaatide tunnusmirk egiptuse miilestusmérkidel (W.
Wreszinski, Atlas zur altacgyptischen Kulturgeschichte. TII k. Leipzig, 1936, tahvel 13).
10 Humoorikas vihje egiptlaste ja asiaatide kultuurilistele erinevustele.
U yastavalt kuninga lubadustele (vi. viide 270) sai Sinuhe iilalpidamist nii Senusert I kui ka
tema lastelt. Vrd. Ineni raidkirja (Iirestomatija, . . , lk. 91).
412 Sinuhe piiramiidi chitasid parimad meistrid.
413 Tekstis «Ka teenrids (hm-k; ; B 305). SGnamiiratleja osutab meestcle ja naistele. Nimetus
on kasutusel juba Vana riigi ajal ja tihistab sumukultuses osalevaid preestreid.
414 Toendoliselt vaarao kulul, Kadunu skulptuur oli teisiku (Ka) kehastumise koht, see asetati
hauakambrisse.
Sidrastel korraldustel on pretsedente. Niiteks iilik Uni teatab oma autobiograafilises raidkirjas, et
kuninga kisul toodi talle lubjakivist sarkofaag (J. B re a s t e d , Ancient. . . , lk. 141).
“13 Niisuguseid viljendeid leidub ka flikute elulookirjeldustes (nditcks Sabni ja Ineni omades).
416 Teose traditsiooniline lopukolofoon. Nonda lépeb ka «Muinasjult merchadalisest» (W.
Simpson, The literature. . . , k. 56). Samasugused kolofoonid on Piahhotepi, Merikara ja
Amenemope elutarkuste 16pus (K. A. Kitc hen, Proverbs and wisdom books of the Ancient
Near East. — Tyndale Bulletin, 28.k. Leicester, 1977, lk. 93).
Tolkinud ja kommenteerinud
SERGEI STADNIKOV
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Karl Ristikivi

Vanad ja noored

Murrangulised ajad nduavad imberhinnanguid — ent millises suunas? Kui eilne uus on
tina vana, kas mitte eilne vana pole tina uudiseks? Kui vanad kipuvad jifima nooreks,
kas noored ei pea muutuma vanaks?

Nelikiimmend aastat tagasi, kui Tammsaare kirjutas oma esimese tihelepanuiirata-
nud jutu «Vanad ja noored», oli probleem ise veel lihtne ja selge. Aine polnud siis enam
kuigi uus, ega saanud scllega ka vanaks. Teose pealkiri aga iitles rohkemgi kui ainult
probleemi, see niitas ka suunda. Sest oli enesestmdistetav, et iga kirjanik, liiati veel noor
kirjanik, asub otsekohe noorte poolele. Ja Noorus omakorda tiihendas Edu, Vanadus t4-
hendas Tagurlust, Nii lihtne (vBi lihtsameelne) ja selge oli vana hea 19. sajand.

Ega see noorte ja vanade nii sagedane vastastikku asetamine polnud ainult siimbool-
ne vote, nii nagu niiteks Koit ja Himarik ning muud sellesarnased visa hingega romanti-
kajiinused iiha realistlikumaks muutuvas maailmas. Moned iitlesid ja titlevad praegugi,
et sugupdlvede vaheline vditlus on sama vana kui inimkond, ja bioloogid iitlevad, et
veelgi vanem. Loodus- ja ajalugu tunneb ainust jatkuvat armutut voitlust, noorte vaba-
dusvditust vanade hirmuvalitsuse vastu, ja sellele jirgnevat halastamatut kittemaksu,
koige vana hiivitamist. Erandiks, mis reeglit kinnitab, on vahest Hiina oma vanadeausta-
misega, ja seepiirast niihtavasti ci taha téinapiieva kbige progressiivsema ja kdige demok-
raatlikuma rahva juhid hésti istuda hiinlastega iihe konverentsilaua taha.

19.sajand oli suure vabadusvaitluse sajand. Viini kongress, kus «Pitha Liit»
Prantsuse revolutsiooni tuld limmatades pidi kogu Euroopa liimbumissurma viima, an-
dis noortele edu ja vabaduse cest vditlejaile tegemist kogu sajandiks. Selles vditluses oli
palju romantilist, palju ilusat. Rahvuslus, vabadus, edu — need moisted kujunesid piiha-
duseks. Peagi olid need kolm allegoorilist kuju kasvanud otse hiiglaslikeks. Ja nagu sce
sageli juhtub ebanormaalse kasvu puhul — nad degenereerusid. Rahvusluse piihast tu-
lest, mille siiiitasid kreeklased, edasi kandsid Itaalia ja Saksa rahvusriikide esimesed
cestvditlejad, ilmus juba sajandi teisel poolel Saksa militarismi kuldvasikas. Vabaduse
tilimat astet ei joudnud Pariisi kommuun kiill veel teostada, kuna kommunaarid, tarvita-
des tinapiieva asjatundjate sdnu, «ei tundnud kiillaldaselt marksistlik-leninlikku dpe-
tust», s.0. olid liiga kokkuhoidlikud piissirohuga ja poomisnooriga. Kuid need viiikesed
ebadnnestumised ei suutnud cksitada Progressi, veel vihem selle jumaldamist.

Liberalism tuli sajandi teisel poolel vditjaks, mdnel pool piris ta koos vdiduga
ka voimu, teisal oli voit viihemalt moraalne. Ja vaatamata kaasaeglaste iikksmeelsele oma
sajandi laimamisele oli see siiski aeg, mil vdis telda, et tinane piev on parem eilsest
ning homne pilev parem tinasest, ja see oli tdesti nii. See lause polnud siis veel leidliku
nirviarsti imeravim, millisena ta uuesti siindis pirast Esimest maailmasdda. Teaduse ja
tehnika edusammud, iildhariduse levik, iiha suurenev poliitiline vabadus, {iha kasvav
hulkade joukus ja clutaseme tous — kes tahaks neid saavutusi eitada.

Ometi oli liberalismi vBit Pyrrhose voit. Seda toendas tulevik, mis niiiid on saanud
juba minevikuks ja veel kurjemaks olevikuks. Noor liberalism niigi kogu acg oma suuri-
mat vastast alalhoidlikkuses, tagurluses, nagu seda pahatihii nimetati. Ja niihes ainult
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vastast, ei nihtud vaenlasi. Pealegi ei tabanud riinnak ainult tdesti aegunud feodaalaja
Jja#nuseid, aadliseisuse kihihuvilisi eesdigusi ja politseiriigi despootiat, vaid autoriteeti ja
distsipliini iilepea. Ei riinnatud ainult kiriku puhtilmalikke varjukiilgi, vaid kogu reli-
giooni. Ja kallaletung variserlikule moraalile muutus kohe kallaletungiks perckonnale
ning aastatuhandete jooksul kasvanud moraalisiisteemile.

Kuid koige olulisem viga, surmatdbe batsill, peitus liberalismi enda olemuses. See
oli piiritu sallivus, kdigi maailmavaadete (NB! siiski ainult m 0 o d s a t ¢ maailmavaa-
dete) mitte ainult lubamine vaid ka tunnustamine. Olles ehitanud kindlustused ainult kdi-
ge v a n a vastu, jii liberalistlik iihiskond kaitsetuks u u e riinnaku puhul. Relvad, mis
olid olnud kiillaldased vditluses 19. sajandi enam-vithem aumehelike konservatiividega,
murdusid nagu Slekdrred 20. sajandi rédvliordude riinnakul,

19. sajandi 18pu noored ei osanud vananeda. Voib-olla nad arutasid teadlikult, et on
kasulik alati «nooreks» jiiida, et sellega oma positsiooni siilitada. Nad jatkasid kogu aeg
selle aluse lammutamist, millel piisis ka nende endi ideaal — vaba ja thiuslik
inimen e, kasiis veel, kui uus «noorus» nad koos kdigi plirisvanadega ja noorvanade-
ga minema piihkis.

Kerenskile sai au osaks olla esimene langenu. Itaalia vahemiing mtdus hoopis vaik-
semalt, ja sce oligi rohkem «revolutsioon» klassikalise Louna- voi Kesk-Ameerika
mdiste jdrgi, mitte mingi sisemine pdtre. Aga siis langes pirastsdjaaegse liberalismi
kants, luuletajate ja métlejate rilk —Saksamaa,

Hallipiised noored, kes olid siilitanud oma noore hinge, kes alati olid valmis vastu
vOtma midagi uut, alati vaimustatud «reformidest», kes ikka veel ise riindasid «vanu» ja
«tagurlust», hodrusid dkki imestades silmi, kui niigid enda vastu marssivat — hitlerinoo-
ri. Nad olid dieti juba ammu liiga vanad selleks, et noori enam madista, et teada: olgu
noorus oma olemuselt kui vabadusearmastaja ja miissuline tahes, siidamepthjas ta ometi
austab ja ihaldab distsipliini ja kdva isakiitt. Ja kui ta seda iilivabameelses kodus ei leid-
nud, jooksis ta jirele esimesele tinaval kohatud erukapralile.

Voimulolevad liberaalid polnud kunagi 8ppinud kaitsma kiittevoidetud hiivesid. Mis
kies, oli ju halb ja poolik, kdik uus oli alati parem. Vaatamata bioloogia suurele edule ja
aupaistele ei olnud joudnud libi liliia inimkultuuri bioloogiline kiisitlus — et ka kultuur
kogu oma laiemas tervikus on aastatuhandete jooksul loomulikult kasvanud, mitte aga
mone geniaalse aju poolt viljamdeldud ja kuski katusekambris raamatusse raiutud kunst-
lik siisteem, mille korval voi asemel voib olla ka teine ja kolmas sama hea voi veelgi pa-
rem. Kui usk oli iildse tagurlik nihe, siis ei peetud vajalikuks tunda ka Piihakirja sona:
«Pea kinni, mis sul on!» — riifikimata selle jirgi talitamisest.

Autoriteedi ja distsipliini eitamisele sisepoliitikas scltsisnaiivne patsifism.
Veel kaugemale kui liberaalid liksid ses suhtes muidugi platoonilised marksistid — sot-
sinaldemokraadid. Pole viihe viidetud, et Teine maailmasoda oleks voinud #ra jiida, kui
liberaalsed ohtumaad poleks sGjalist valmisolekut unarule jiitnud ja sel viisil lasknud
diktatuurriike endil iile pea kasvada. Kuid militarism kui tagurliku korra j##4nus tuli sa-
muti viilja juurida ja kahjutuks teha nagu religioon, autoriteet ja «variserlik» moraal.

Nii liiks liberaalne maailm viliselt ja sisemiselt desarmeeritult vastu tsiviliseeritud
inimkonna suurimale katastroofile Rooma riigi langemisest saadik.

Meil pole kahjuks vaja minna niiteid otsima kaugelt. Kui meie eneste sojaline joud
oli nork meist sdltumata pdhjustel, siis sisemist relvastumatust me ei saa ette heita kelle-
legi peale iseenda. Meie liberaalsctest tulekandjatest oli veel opositsioonimehi kiill peh-
mete hammastega isamaaliidu pdevil, kuid suure katsumisaja saabudes piirdus kogu
opositsioon ainult ettevaatlikkude maakuulamistega. Esimestele kdvematele vastulooki-
dele jiirgnes kohe taganemine ja «kohanemine».
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Koige kurvem mulje ei jdiinud mitte maailmavaateta olupoliitikutest, vaid maailma-
vaateta idealistidest, kes sama ausalt, nagu nad alati olid valmis olnud uusi ideesid vastu
votma, imber Oppima ja ennast ning teisi parandama, seda tegid ka niiiid. Nad polnud
mingid silmakirjateenrid, kes tecseldes kaasaminekut, oleksid piiiidnud o m a virtusi
piiista. Seepirast vdib mdista nende lapselikku meeleheidet, kui ka nemad leidsid end
iihel pieval loomavagunis teel Siberisse, vdi vangla duel verepritsmetega kaetud seina
déres.

Tinapieva noorem sugupdly on vdinud iileeladaliberalismi allakdigu
ja hdvingu, Tapole niinud selle thusu ja suurt perioodi, selle saavutusi ta kaldub
vOtma endastmdistetavana, nagu oleks see alati nii olnud. Pole ime siis, kui liberalism
pole tinapieva noorte juures kuigi korges lugupidamiscs. Aga ei ole seda ka «uued»
maailmavaated, kui neid vithegi oma nahal proovitud. Sclge on, et «uues» suunas, inim-
viirtuse langemise suunas, enam edasi minna ei saa. Vihe on siin mone massimOrvari
sonalisest kinnitusest: «Inimene on kdige vidrtuslikum kapital», kui teod tGendavad vas-
tupidist. Inimese vii#irtust ei saa dsta ka mone rassi valituks kuulutamisega ja teiste ki-
gistamisega, kui isegi valitseva rassi iiksikliikmed vaatamata «riiiitli»-ristidele on ainult
kiiskutiitvad, inimdigustest ilmaolevad masinad. Ja viihe on isegi stogist, joogist ja
muudest loomalikkude tarvete kuitahes suurepérastest rahuldamise voimalustest. Et olla
inimene, on vaja midagi rohkem.

On vaja ideaale. Kiisitakse — milliscid? Et seda kiisitakse, pole tinapieva
jumalatehéimaruses mingi ime. Kuid vastust scllele, samuti nagu ideaale endid, ei saa
viilja moelda ei katusekambris ega mujal. Inimkonna ideelised vifirtused on kasvanud
kogu inimkonnaga aastatuhandete jooksul, pole ci lootust ega ka tarvidust uusi vilja
moelda. Peame nad minevikust olevikku péistma ja tuleviku jaoks siilitama. Mitte po-
genemine minevikku, kiill aga minevikuviirtuste olevikku toomine saab olla teostatav
programm,

Tinapiieva propagandamasinad on koik mdisted jahvatanud sdnadeks ja paiskavad
neid lugejate ette ja kuulajate kdrva kdige kummalisemates {thendustes. Vaevalt on teh-
tud hullemaid uperpalle kui tinapieval demokraatia ja vabaduse mdistetega, Ometi need
vidrtused jidvad viifirtusteks edaspidigi, valerahauputusele vaatamata.

Aga me oleme raskete kogemuste najal Gppinud, et needki vidirtused pole seda iiksi-
kult omaette, vaid ainult siis, kui nad on rakendatud teatavas iihenduses. Pole m&eldav
demokraatia ja vabadus, kui heidame iganenud moistetena korvaleautoriteedi ja
distsipliini. Pole saavutatav isegi isiklik onn, kui isiklikku elu ei juhi eetilised
vaid ni#irme- ja niirvikompleksid. Jare 1i g i 0 o n, millele vabameelsuse kuldsel aja-
Jjirgul koguni moningais iilireformeeritud kirikuis surmakella helistati, on osutunud nii
elujouliseks, et vihemalt silmakirjaks on sellele sealgi pool jireleandmisi tehtud, kus
seda tdesti poleks voinud ocdata.

Liberalismi voit konservatismi iile, «noorte» vdit, polnud dnneks siiski kiillalt tiielik.
Ja kriitilistel aegadel nifitasid «vanad» end #kki tugevamatena, asusid kaitsema mitte
ainult ennast vaid ka oma «noori» vastaseid veel nooremate vastu, 30-ndate aastate Sak-
samaal, kus liberaalid kiiresti «kohanema» asusid, kolas koige valjumalt uusbarbaarsuse
vastu — pastor Niemolleri hiil. Natsismi kangeim vaenlane polnud ci sotsiaaldemok-
raatia ega ammugi mitte kommunism, vaid «tagurlik» katoliku kirik. Ja see kirik on hil-
Jjemgi iildises kaoses oma sona delnud, mille tdes kinnitab meid asjaolu, et see alati nii
valus on kuulda olnud justinim e s ¢ vaenlastele.

Ofeme nii harjunud vastuoksustega, et meid ei panegi see imestama, kui tinapiieval
maades, kus sOna- ja mottevabadus vihegi séilinud, noored votaksid iile vanade osa ja
hakkaksid kdnelema mitte reformidest, vaid vddrtuste sdilitamisest.Kuiva-
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nad jivad liiga kaua noorteks, siis on see vist paratamatu. Voib-olla aitab selleks kaasa
ka see, et noortel on rohkem joudu ja julgust, ja nad valivad raskema osa. Selleks on aga
praegu minevikupirandi sdilitamine voi pdistmine, kus vaja, mitte kdige uuega kaasa
jooksmine ja kurjale alla andmine. Noored jiid 1940. a. voitlusviiljale piris vanade juhti-
miseta, ja kui ka voitlus oli seetditu veelgi ebatasaviigisem, nad pi#istsid viihemalt oma
au. Nad on hiljemgi siis juba ammu tegutsenud, kui vanad ja targad viimse minutini
arutlesid.

Kuid oleviku ja lihema tuleviku suur iilesanne, pérandusehoidmine on noortele siiski
palju raskem kui vanadele juba nooruse kiirsituma iseloomu tottu. Noorus celistaks liiku-
mist paigalpiisimisele. Ja sellcs on kaasaja kurbloolus. Muidugi on suures tulekahjus
noored varakiipsenud, ja see tasandab, kuid see pole piris loomulik. Sellest vist ka nii
palju meelekibedust vanade vastu, kes ei osanud digel ajal vananeda.

Oleviku pilkase pimeduse kiuste — ei tarvitse lasta ennast petta propagandaoptimis-
mil — vdime siiski natuke rodmustada. Me teame, et mitte kogu maailmas inimviirtus
pole laskunud nullini, ja ei lasku ka. Joud, kuigi pracgu veel mitte kiillaldased, tuhandete
inimpdlvede viiltel kogunenud idecliste virtuste kaitseks, kogunevad ja kasvavad. Iga
pievaga kasvab piiranduschoidjate arv, iga joud, mis liitub, on noor joud ja noor usk,
mis voib imesid teha.

«Vabariiklane» 1945, [nr. 1], Ik. 5—9.
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Ilmar Laaban

Kes on vanad ja kes noored?

Kahes esimeses «Vabariiklases» arendab Karl Ristikivi mottekdiku, et niiid polevat
enam liberaalid ega sotsialistid need, kes kaitsevad vabadust ja inimviirtust, vaid kon-
servatiivid. Seda sellepdrast, et ideaalid, mille eest vditles mtdunud sajandi liberalism,
olevat tiinap#eva demokraatias juba koik teostet, ja et iga edasiminek tihendavat nende
positsiooni norgestamist. Natsism ja bol¥evism olevatki juba niidand, kuhu see tee vdib
viilja viia,

Kuna autor ei lepi tavalise apoloogiaga teatava poliitilise voolu edemuse tdestami-
seks, vaid taotleb radikaalset:dimberhinnangut mdistete nagu «tagurlus» ja «edumeelsus»
sisustamises, peaks olema kahekordselt pohjust nende viidete kriitiliseks analiiiisiks.

Algaksime ajaloolise osaga. 19. sajandi 1ib eralis m lihtus teatavasti vabamajan-
duse teooriast, mis pidas iihiskonna minimaalset vahelesegamist majandusellu parimaks
tagatiseks iildisele hiivangule. See teooria kajastas algava industrialisatsiooni perioodi
optimistlikke lootusi: sedavdrd aga, kui industrialiseerumine jirkjirgult edasi sammus ja
kapitalistlik iihiskonnakord stabiliseerus, selgus tema ekslikkus. Jdudude vaba miing
osutus tegelikult rusikadiguseks, mis tardus kiiresti senisest seisuseoligarhiast vaevalt
viihem jiigaks rahaoligarhiaks; juba ammu polnud L#ine-Euroopa niind sellist viletsust
(otavate masside seas kui just 19. saj. algupoolel. Hiljem tulid lisaks veel hiired tasa-
kaalus tootmise ja tarbimise vahel — kriisid.

Siindis t6olislitkumine. Kuna see, mida oli peetud majanduslikuks vabaduseks, muu-
tis oma tagajirgedega illusoorseks poliitilise vabaduse, tuli hakata otsima teisi teid. Li-
beralismi sihte, mida tema enda vahendid polnud voimelised saavutama, hakkas
taotlema juba uute vahenditegasotsialis m . Mida tugevamaks see kasvas, seda
enam négi liberalism end sunnituna revideerima oma programmi, et siilitada oma loo-
sungeid. Liberaalid ei laenand niisiis mitte sotsialistidelt uusi ideaale, kuna nende endi
omad olid juba teostet, nagu arvab K. R., vaid sotsialistid votsid iile liberaalide ideaalid
ja liberaalid hakkasid laenama neid tagasi.

K#esoleval sajandil ilmus nitelavale kaks uut joudu. Uheltpoolt unustas osa sotsia-
liste oma reformikavade algse eesmirgi — vabaduse — ja muutis need sihiks omaette,
mille taotlemiseks olid lubatud koik vahendid. Tekkis bol$evism. Teiseltpoolt hakkasid
demokraatlike parteide paigalseisust ja nende vOimetusest oma programme ellu viia tii-
dind massid (eriti sjas vaesund viikekodanlus) otsima abi «k&vast kifest» ja Sovinistli-
kest maailmavalitsuse-unistusist; appi tuli suurkapital, kes lootis leida oma privileegele
kaitset dhvardava tolisliikkumisc vastu, TekkisfaSismresp.natsism.

K. R. koneleb tdikadele vastu, kui ta viidab, et totalitaarsete kordade tekkes olnuvat
siiiidi liberaalide (ja sotsiaaldemokraatide) lithiniigelik «edu-iga-hinna-eest»-poliitika.
Tegelikult piiisid need korrad voimule just mahajiédnd mais, kus domineerisid tagurlikud
elemendid ja edumeelsed viibisid opositsioonis. Votame kasvdi Weimari-aegse
Saksamaa. See «pirastsdjaacgse liberalismi kants» siilitas kogu Wilhelmi-aegse
pohiliselt demokraatiavastase biirokraatia; jittis tagandamata Kapp’i monarhistlikust
putSikatsest osavdtnud kdrged riigiametnikud, surudes samal ajal veriselt maha (Vene
mdistete jirgi puht-vihemliku) Spartakus-liikumise; veeretas inflatsiooni kaudu sjakao-
tuse majanduslikud tagajirjed pcaaegu tervenisti vdikekodanluse ja 6liskonna kaela: ei
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teostand 15 aagta viiltel iihtki mainimisvidrset majanduslikku voi sotsiaalset reformi. Ja
kui noorus langes nii kergesti «csimese tinaval kohat erukaprali» ohvriks, siis mitte sel-
letdttu, et tal tekkinuks igatsus vabaduse juurest tagasi distsipliini ja autoriteedi juurde,
vaid selletdttu, et teda polnud kunagi dpetat iihtainust sammu nendeta tegema. Just 20-
ndate aastate idealistlik-konservatiivne «jugendbewegung» oli suurel miiral HJ-i eclki-
Jjaks ja absorbeerus sellesse hiljem eriliste raskusteta.

Ja ndnda oli kdikjal. Liberalismi siiiiks polnud mitte niivdrd liigne vacnlikkus vana
vastu programmis kui liigne leplikkus tegelikkuses. Ja kui liberalismi positsioonid on
niifid siin ja seal kdikuma I66nud, siis just tinu sellele viimasele. Prantsuse radikaalide
katastroofilise kaotuse puhul #sjaseil valimisil oli avaliku arvamuse {ihehé#lseks kom-
mentaariks: see erakond pole suutnud koos ajaga uueneda. Pealegi
voime tihele panna, et kus liberaalid on kaotand, seal alati koos konservatiividega; et
nad loovutanuksid positsioone konservatiivele, nagu viidab K. R., pole juhtund kuski
viimaseaegseil valimisil Euroopas, kiill aga vastupidist (Rootsi, Taani). Vi peab ta Nor-
ra kristlikku rahvaerakonda ja Prantsuse vabariiklikku rahvaliikumist konservatiivseiks
erakonniks? Oma suhtumuse poolest religiooni on nad kahtlematult konservatiivsed,
kuid majanduslikes ja poliitilisis kiisimusis asetsevad nad pigemini liberaalide ja sotsia-
listide vahepeal,

Milles on seisnend liberalismi ndrkus, sellest leidub oivaline ndide meie kodumaalt-
ki. MotlenJaan TOonissoniriigivanemaks olekut 1933. Selmet koon-
dada demokraatlikku rinnet ja sundida vapse nditama oma kaarte, sundida neid
tdpsustama oma iildsonalisi loosungeid, 16i Tonisson tsensuuri ja organisatsioonidekeelu
kaudu, mis tabasid antud oludes demokraatlikke parteisid ja pressi hoopis valusamalt kui
vapse, just viimaste poolt dngitsemiscks soovit sogase vee ja diskrediteeris rahva silmis
senise demokraatia 1oplikult. Pirast seda oli autoritaarne riigipdore tdesti ainus vdimalus
seisukorra piiistmiseks. Ja kui K. R. digusega juhib tihelepanu Tonissoni maailmavaates
Ieiduvale konservatiivsele elemendile, siis nditab meile mainit episood, kuidas just see
element oli tema (ja kogu me liberalismi) ahhillesekannaks, mis voimaldas tal olla s#rav
oposilsioonis ja saamatu vdimul.

Niiiid paar scnakonservatiivestendist. (Nende kihilist kuuluvust méritleb
K. R. muide viiga puudulikult, viites, et nad pirast suurmaapidamise hivingut muutunu-
vat puht-talupoegade erakonnaks. Kuhu jiib suurkapital, mille sona ses erakonnas tava-
liselt siiski veidi rohkem kaalub? Isegi nii tiiiibilisel agraarmaal nagu Eesti oli nonde
«potipdllumeeste» osa koike muud kui tihtsusetu.) Kui sotsiaaldemokraadid — vaevalt
kiill liberaalid — pole paiguti ja puhuti osutand kiillaldast valvsust bol$evismi vastu, siis
«agiitpropaganda» liialdusist hoolimata on tdik, et konservatiivid on osutand seda veel
palju vithem natsismi suhtes. Meenutagem iiksnes Prantsuse konservatiivide hoiakut
sanktsioonide ja Inglise omade noninterventsiooni kiisimusis; sirvigem kollaboratttride
liste natsliku okupatsiooni aegsest Euroopast. Eks osutund meilegi 1941—1944 isamaa-
liidu ja natsismi vahesein sageli altimaks teatavale osmoosile kui olnuks soovitav. K. R.
lahendab probleemi veidi liiga lihtsalt, viites, et taolisil tegelasil polevat enam digust ni-
metada endid konservatiiveks. Selline puhastustt® on ju iseendast viiga siimpaatne, ent
kuivdrd see evib tagasihaaravat véimu, on enam kui kahtlane. Ja kui kdneleme mehest
nagu Churchill, siis drgem unustagem tema kunagisi panegiiiirikaid Mussolinile. Uldse
taipas konservatism natsismi ohtu enamasti alles siis, kui see oht muutus ideoloogilisest
sOjaliseks, s.0. viimasel minutil.

Mitte viihem kurva peatiiki moodustab kristlik kirik. Katoliik lus on vaevalt
voidelnud tdsiselt natsismi vastu, enne kui tema enda huvid osutusid ohustetuiks; kus tal
on vdimaldund 1digata profiiti koostddst tollega, pole ta sest loobund, nonda Hispaanias,
mille viigivallareZiimi ta pracgugi veel toetab, ehkki elementaarseimgi enesestilitusvaist
peaks talle niiiid dikteerima vastupidist. Vi##irikamat hoiakut ei osutand ka Austria klee-
rus cesotsas kardinal Innitzer'iga pérast anschlussi. Ja pastor Niemdlleri sihitut ja ebajir-
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jekindlat opositsiooni Hitlerile on hiljuti Ameerika okupatsioonivdimud hinnand nendin-
guga, et ta ei vastavat oma kuulsusele Saksa antinatsist nr. 1-na.

*

On viiiirtusi, mida on vaja siilitada, iitleb K. R. Oigus. Aga ainsaks vdimaluseks siilitada
vabadus, demokraatia ja inimviifirtus, on vabastada need mdisted iganend rakendusist
* uute ning ajakohaste vastu. K. R. eksib, kui vastandab reformid ja viiirtuste s#ilitamise.
Uksnes esimese kaudu on voimalik teine. Kui tahame alles hoida nii eluvdimelist kui ka

surevat, kaotame molemad. Piibliski seisab mitte ainult: «Pea kinni, mis sul on» vaid ka:
«Kesoma elu hoiab, sce kaotab selle».

Ajaloos pole kunagi juhtund, et iseendast eluvdimeline ideaal hiidbunuks iiksnes mo-
nede «pahade poiste» 18hkuva tegevuse tagajirjel. Kui vana hakkab varisema uue riinna-
kutules, siis on sce miirgiks, et ta on kaotand oma vdimu inimeste {ile ja oma elujou
iildse (natsism ja — nagu jérjest selgemini nihtub — ka bolSevism on sellevastu vanad,
reaktsioonilised ideed moodsas vormis, tehnika abil taaselustet atavistlikud kihud). Kui
19. saj. liberaalid 66nestasid autoriteeti ja distsipliini, religiooni ja traditsioonilist pere-
konna- ning seksuaalmoraali, siis oli see iiksnes loogiliseks 16ppliiliks 15. saj. aland
arengus, millele vdlgneme tinu inimviiirtuse ja vabaduse ideaalide eest iildse. Kirik,
olgu tema kultuuriloov joud muidu olnud kuitahes suur, nende ideaalide elluviimiseks
on 1a vaevalt midagi &ra teinud, pigemini nende vastu sddind, jirkjirgult taandudes uute-
le positsioonidele; tema kisitust neist valgustab paremini tema voimuaeg — keskaeg.

Kui liberalismi poolt riinnat traditsioonilised ideaalid pole suutnud takistada viimaste
aastakiimnete siindmusi, pigemini olnud neis kaassiiiidlasiks — kas ei iseloomusta just
autoriteedi ja distsipliini hiipertroofia totalitaarseid kordi? —, siis on vajadust ja ka voi-
malust luua uusi. (K. R. on himmastavalt iihekiilgne oma bioloogilise vaatlusviisi raken-
damises: ta niieb ideaale ainult clavaina, mitte aga ka siindivaina ja surevaina,) Kas
hoolis vaarao Eknaton, pannes aastatuhandetevanuste traditsioonide kiuste, kogu vdimu-
ka preesterkonna kiuste, rahva enamiku kiuste kehtima ainujumal Atoni religiooni, hoo-
limata selle bioloogilisest seosest minevikuga? Katse ebadnnestus, kuid uusimate
uurimuste jirgi sai sealt tdendoliselt alguse juudi monoteism, mille osa liinekultuuri
arengus K. R. alatiihtsustab. Voi milliseile traditsioonele toetus klassikaline Kreeka?

Teatavad algmed on meil juba olemas. Psiihhoanaliiiisi avastused on avand tee inim-
hinge reaalsusi paremini arvestavale moraalile ja kasvatusele; sotsialism nifitab suunda
funktsioonikdlvulisema iihiskonna poole. K. R. eksib, kahtlustades sotsialismi kui
niisugust vabaduse piiramises: on t0si, et marksistlik sotsiaaldemokraatiagi pole vaba
teatavast kalduvusest biirokraatsele etatismile, kuid Proudhonist dhtuv detsentralistlik-
foderalistlik sotsialism, mis on viimasel ajal taas maad vditmas mitte ainult siindika-
listliku liikumise niol, vaid ka analoogscte mottekiiikude iileskerkimisega
sotsiaaldemokraatide leeris, seda eriti ladinakultuuri mail, on vabadusmeelseim koigist
poliitilisist voolest ka majanduse alal: mida ta taotleb, on kapitalismi omavoli asendami-
ne korraga, kus iihiskond juhib oma majanduslikku elu samal demokraatsel viisil nagu
seni ainult poliitilist.

Terve ja demokraatne konservatism, mis oleks valmis kaitsma vabadusaadet paremi-
ni kui omal ajal Hispaania kiisimuses, peaks olema tervitetav nihe igale vabadusmeelse-
le radikaalilegi. Piiringule uute sihtide poole on ta heaks ja kindlaks hiippelauaks. Kuid
voimeline aktiivselt elus hoidma — s.1. uuendama — vabaduse ja inimviiirtuse ideaale
ta ei ole ega saa ka kunagi olema.

«Vabariiklane» 1945, [nr. 3], Ik, 19—23.
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MARKUSED

Ajakirja «Vabariiklanes viiljaandmine toimus rddbiti Vabariikliku Uhingu loomisega ja tegevuscga. Viimane
asutati Uppsalas Arvo Migi konteris (Peterslundsgatan 3), kus Karl Ristikivi oli alliifirnik. Vabariiklik Uhing
liitus suhteliselt konservatiivse grupina Demokraatliku Klubiga, millest hiljem arcnes Eesti Rahvusndukogu
(asut. 1947), poliitiliste rithmade liit, mis katsus esindada eesti pagulaskonda viljaspoolsel poliitilisel areenil.
Uks Vabariikliku Uhingu tekkepdhjus oli eri poliitiliste rinnete teravad vahekorrad paguluse algaastail. Jitku-
sid 1930. aastate «vaikiva ajastu» vastuolud Isamaaliidu ja opositsiconi vahel. Vabariikliku Uhingu eesmiirk
oli neid vastuolusid leevendada ning kaasa aidata koostd6ks tihtsate poliitiliste kiisimuste lahendamisel ja vi-
lispropaganda tShustamisel.,

Vabariiklik Uhing tegutseb Klubilisel alusel tinapéevani. Selle eripiira on, et @hingul pole pohi-
kirja ega liikmemaksu, selle 3—5 minutit kestvaid koosolekuid ei protokollita.

Paguluse algaastail oli vajadus erapooletu ja asjaliku viljaande jirele, kus saaks avaldada poliiti-
lisi, majanduslikke ja kultuurilisi probleeme kisitlevaid artikleid. «Vabariiklasele» Snnestus sellekohast
kaast66d saada viga laial rindel, mida nditab valik ajakirjas ilmunud aniklite autoritest: J. Aavik, A.
Adson, A. Kallas, S. Karling, R. Kiviranna, H. Kauri, J. Koit, J. Kopp, I. Kiibin, A. Mark, H. Mark,
J. Migiste, E. Poom, Il. Rajamaa, E. Roos, G. Rink, E. V. Saks, A. Soom, I. Talve, V. Tauli, A.
Tuulse, V. Uibopuu, E. Uustalu, A. Varma. Peale selle tegid agaralt kaastotd ka toimetuseliikmed.
Muu olulisema korval ilmus «Vabariiklases» kirjandusarvustusi ja joonealuseid, eriti Onu Piilu (K.
Ristikivi) ja Nokitseja (A. Migi) sulest.

«Vabariiklane» ilmus aastail 1945—1947, kokku 11 numbrit, 352 Ichekiilge. Triikiarv oli umbes
500. «Vabariiklast» levitati omal joul sdprade ja tuttavate ringis, selleks kasutati ka avalikke koos-
olckuid jms. Viljaanne jii seisma peamiselt majanduslikel pGhjusiel. Kuna kirjanduslik ja ajakirjan-
duslik wrg tiienes, siis ei suutnud «Vabariiklane» oma teatud miiral eksklusiivse iseloomu St
teistega voistelda.

Paar sona ajakirja toimetusest, Ideeandja oli Eerik L a i d (1904—1961), kodumaal muinsuskaitl-
se inspekior ja Eesti Rahva Muuseumi direkiori kohusetiitja, Soomes Eesti Biiroo juhataja, sel ajal
t66tas Rootsi Rahvakultuuri Uurimise Instituudis Stockholmis, sai hiljem rahvateaduse doktoriks ja oli
Eesti Rahvusfondi esimees. Rudolf J a 1 a k a s (s. 1914) oli kodumaal kiitismajanduse Gppetooli
(prof. E. Poom) assistent, 155tas Soomes Eesti Biroos ja kirjutas majandusteaduslikke artikleid. Aja-
kirja toimetamise ajal oli pangaamectnik ja tdiendas end Kaubandusiilikoolis, hiljem oli suurpanga
Svenska Handelsbankeni iiks dircktoreid. Karl R i s t i k i v i (1912—1977) oli kodumaal majan-
dusgeograafia dppetooli (prof. E. Kant) assistent, temagi tegutses Soomes Eesti Biroos, «Vabariikla-
se» legemise ajal tbotas nn. arhiivitolisena Uppsala'iilikooli geograafia instituudis. Neljas toimetusliige
Arvo M 8 g i (s. 1913) oli kodumaal muusecumiametnik ja 158l «Postimche» toimetuses, Soomes
toimetas ajalchte «Malevlane» ja hiljem Soome raadio eestikeelseid saateid, ajakirja viljaandmise ajal
166tas Uppsala linnaarhitekti kontoris joonestajana, raamatuid ei olnud veel avaldanud.

«Vabariiklase» toimets oli tookordsete «teeneliste pagulaspoliitikute» meelest (keda kodumaine
propaganda «ladvikuks» ristis, kuigi neil sellist positsiooni polnud) noor. Inimeste vanust hinnati esi-
mese paariklimne pagulusaasta jooksul selle jirgi, kui vanalt pagulusse oli tuldud. Kes tudengina tu-
lid, jiid «vanade» meelest eluajaks tudengiteks.

Vaidlus Karl Ristikivi ja Ilmar Laabani vahel sugenes nende hoiakute ja vaalckohtade pShimdtie-
lisest erinevusest, millele Ristikivi oma vastuses Laabanile ka viilab («peaerinevus ei seisa iiksikasja-
des vaid lihtekohtades iildse»). Ristikivi oli pohiliselt konservatiivne inimene, nagu niihtub ka tema
loomingust (kuigi arvustus pole seda alati mirganud). «Tule ja raua» 166line Jiiri Sidivel oli konser-
valiivne tiiiip, asjaolu, mis &rritas marksist Max Laossoni ja hilisemat juunikommunisti Aadu Hinti.
Ristikivi ajaloolisc sarja peategelased Konradinist kuni Ouo II-ni katsuvad ikka midagi siilitada, nad
pole uuendajad ega reformijad. Ilmar Laaban sellevastu on alati esinenud kdige uue ja moodsa tut-
vustajana ning uule idcede eest vditlejana — poliitikas, kirjanduses, kunstis ja muusikas.

ARVO MAGI

1945, aastal ilmus kolm nummerdamata «Vabariiklase» vihku (juunis, septembris ja detsembris). Arvatavasti
ci kavandatud algul perioodiliselt ilmuva ajakirja viljaandmist. Kolme esimese «Vabariiklase» peas on miiirat-
lus "Rahvuspoliitiline koguteos®, mis viitab pigem «Diinamise» jt. analoogiliste iillitiste eeskujule. Toimetuse
poordumises lugejate poole deldakse, et ««Vabariiklane» tahab olla vahendiks meie riigi ja rahva kiisimuste ja
iilesannete kisitlemisel, kaitstes sealjuures aktiivselt demokraatlikke printsiipe». Mirgitakse, et «Vabariiklane»
on mdeldud eeskiitt noorema pdlvkonna héilckandjaks, mis «sobiva kaastoé kogunemisel» kavatseb ilmumist
jiitkata,

1946 muudetaksegi «Vabariiklanc» 6 korda aastas ilmuvaks ajakirjaks. Viliselt jiib ta endistviisi
viikescks (Giletab veidi EKK raamatute formaati) 32-lehekiiljeliseks brofiitiriks, mida 1947. aastal il-
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mub veel kaks numbrit. Sisusuunitluse poolest meenutab «Vabariiklane» juba viidatud koguteoseid ja
1930-ndate «Akadeemiats.

«Vabariiklase» poliitilis-filosoofilise palge kujundamisel oli oluline osa Ristikivil — tema mitme-
sugust kaasidd leidub peaacgu igas numbris. 1. Laaban vaidles Ristikivi kahe artikliga «Vabariikla-
se» esimestes numbrites; neist on «Loomingus» taastrilkitud tdhisam. Teine (Kes on kes?
«Vabariiklane» 1945, [nr. 2], lk. 20—24) kisitles paricide ja maailmavaadete arengut XIX—XX sa-
jandil.

Ristikivi vastas Laabanile liihidalt ihe oma jirgmise arikli joone all. Tsitcerime selle vastuse siin-
kohal tervikuna (Rikkad ja vaesed. «Vabariiklane» 1946, nr. 2, lk. 9): «Harjumuse ilivoimsast mo-
just inimesele pole suutnud vabaneda isegi kdige radikaalsemad uuendusmeelsed. Las nad ise pealegi
seda citada — sageli vBib just kdige kangekaelsem eitamine osutuda ilestunnistuseks. Médtlen siinko-
hal ka L. L a a b ani vaswviitlusele [iile]leclmises «Vabariiklases». Uksikasjalik vastamine selle-
le votaks terve antikli ruumi ega tieks midagi uut, sest peaerinevus ci seisa iiksikagjades vaid
lahickohas iildse, ning iiksikkiisimuste kisitelu veaks peaprobleemist korvale. I L. vastust iseloomus-
tab juba see «klassikalistes» seisukohtades ja suhtumises klammerdumine, kuigi muidu oleks oodanud
vastupidist teistes asjades nii revolutsiooniliselt virskete vaadetega inimeselt. Mitmed I. L. viited kon-
servatiivseie poliitikute vigadest on ju tdiesti diged, ega ole ka allakirjutanu tahtnud neile kaitsekdnet
kirjutada. Teiselt poolt ei wo I L. iihtki vut t5ika, mis liheks vasakpoolseie teencte kontosse, kas-
vOi vhitluses totalitarismi vastu. Meie arvamised Weimari-Saksamaast jiiivad vastupidisteks, siin ei aita
vist iikski argumentatsioon, poliitilise arengu diagnoosi Euroopa suhtes pean veel natuke varajaseks ja
Hispaania kiisimust liiga 6maks. L L. pole vist kunagi olnud olukorras, kus tihe pahe vastu vaitle-
miscks tuleb olude sunnil leppida teisega, viiiksemaga. Ma ei usu ka, et Eknatoni reformid oleksid
aluse pannud monoteismile, pigemini on see iiks ndide ennakreformide ebakohasusest. Samuti ei pea
ma Tonissoni «diktatuuri» 1933—34 aasta siindmuste peapShjuscks. Ja kui I L. teeb vahet ideoloo-
gilise ja sdjalise (s. o. elulise) hidachu vahel, siis minu arvates need hidackud on identsed. Seepi-
rast iihtun ka L L. seisukohaga detsentralistliku siindikalismi edemuses soisialismi ees ega nie sclles
nii suurt hiidachtu ei ideoloogiliselt ega muidu.»

g
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Heino Puhvel

Heitlused minevikuga

MIKS POORDUVAD PILGUD MINEVIKKU?

Juba mitu aastat on meie kirjanikkond nautinud tdielikku loominguvabadust — staatust,
mida igatseti ja oodati aastakiimneid. Niiiid voiks tdusta kiisimus, kas selle seisundi saa-
vutamine on mdjustanud meie kirjanduse taset, tema vaimsust ja otsinguid. Iga demok-
raal ja isamaalane ootaks sellele jaatavat vastust, aga paraku peavad vaimustatud
hurraahiiiided #ra jiifima. T6si kiill — tsensuuri ja kroonuvdimu alt vabanemise mérgid
on selged. On ilmunud teoseid, mis ndukoguliku tsensuuri tingimustes poleks triikimusta
niinud. Motlen iga liiki repressioonide kujutamist ja laagriainestiku tulekut eesti kirjan-
dusse. Kuid see on asja iiks kiilg, kirjanduses varemgi esinenud kriitilise suuna loogiline
Jitk, mis diktatouri kokkuvarisemise jérel nagunii pidi tulema. Uus vaimsus, mis voiks
aluse rajada toepoolest uuele kirjandusele, aga on praeguseni siindimata. Standaksin
viita, et meie kirjandus piisib ja liigub pracgugi veel selle kriitilise meele ja trotsliku
vaimsuse najal, mis temasse oli kogunenud diktatuurivoimu 16puks. Uued esteetilised
horisondid alles avanevad ja nendest saadud esimesi impulsse kogutakse endasse. Meie
kultuurielus on ikka veel tileminckuacg, kuigi poliitilises elus voiks moddunud aasta 20.
augustit pidada selle 15puks.

Uueneva esteetilise motte konkreetseid avaldusvorme on praegu siiski vithe. Pandagu
tihele, kui tagasihoidlikult ilmub meie ajakirjades kaasaja esteetilisi voi filosoofilisi
probleeme kisitlevaid kirjutisi. «Looming» oleks nende peamine avaldamiskoht, kuid
selle ajakirja publitsistikalehekiilgedel nieb enamasti ajalooalaseid kirjutisi voi dienda-
takse arveid minevikuga. N#htavasti on &pitud futuristidelt: enne kui saab siindida uus
kirjandus, tuleb vanaga arved 18plikult klaariks teha. Aga vanu asju armastavad eestla-
sed omavahel selgitada erilise pohjalikkusega. See olevat meil juba veres. Ténapiev an-
nab sellele viiitele uut kinnitust.

Niisiis — kuigi meil oleks uue kultuuri aluste rajamiseks vaja moelda eelkdige tina-
pieva kirjandusest, on kriitikute pilgud kiindunud minevikku. Viimase aja koige irritee-
rivam kirjanduslik probleem on Noukogude okupatsiooni perioodil loodud kirjanduse
hindamine. Qigemini kiill uue lihenemisnurga leidmine sellele kirjandusele. Usna jérjes-
tikku on ilmunud artikleid, milles tehakse etteheiteid iihele voi teisele tolle perioodi kir-
janikule, kusjuures siiiidistused ei toetu veenvale analiiiisile, wvaid hindaja
subjektiivsetele otsustustele, mis sonastatud teravalt, mdnikord isegi solvavas stiilis.
Pean silmas Holderlini varjunime all V. Grossile sooritatud kallaletunge, T. Liivi artiklit
«Eesti kirjanduse eesmiirk» («Sirp» 1991, nr. 45) ja kriitik V. Vaheri monda uudiskirjan-
dust tutvustavat annotatsiooni nidalalehes «Eesti Aeg».

Tosisema analiiiisikatse on ette votnud viis kriitikut (T. Haog, H. Krull, T. Liiv, P.-E.
Rummo ja E. Soosaar) oma vestlusringis, mis ilmus selle aasta esimeses «L.oomingus».
Vestlejad on avaldanud huvitavaid ja viljakaid motteid, eriti loomingupsiihholoogia val-
last. Kuid nad ei piitidnudki jouda mingite lihtealuste vi piisiseisukohtadeni, mida votta
vaadeldava ajajéirgu kirjanduse hindamisel aluseks, vaid avaldasid arvamusi tiksikute
autorite kohta. Ilmselt olid vestlejate arusaamad kirjanduse rollist okupeeritud Eestis eri-
nevad ja sce viis vastandlike mottekiiikudeni. Uhed seadsid end kohtumbdistjate rolli,
kuid unustasid, et enne otsuse langetamist tuleb asja arutada ja piitida mdista neid, kes
oma teosed 16id diktatuurivdoimu tingimustes. Teised olid tagasihoidlikumad ja otsisid
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kirjanike eksikiikude loomingupsithholoogilisi pohjusi. A. Valton on oma leebel viisil
juhtinud tihelepanu monele kiisitavusele, niidates, et olukorrad olid keerukamad ning
sundisid teatavatele kompromissidele peaaegu koiki («Sirp» 1992, nr. 9). Moni vestleja
oli juba ette eitavalt hiilestatud suure osa selle kirjanduse suhtes, millest hakkas rizki-
ma. Seepirast huvitasid teda peamiselt negatiivsed niited, kuid on ju ilmne, et sellel pi-
kal perioodil — peaacgu pool sajandit — loodi ka piisiva kunstilise viirtusega teoseid.
Tiipselt niisamuti nagu teistelgi kunstialadel.

Mis aga sclles vestluses kdige enam hiimmastas, oli esteetiliste kategooriate ja mdis-
tete ddrmiselt napp kasutamine. Hinnangud ei toetunud kunstilisele analiiiisile, vaid teos-
tesse suhtuti kui poliitilise voitluse vahenditesse. Paiguti niiis, et vestlejaid ei huvitanud
teosed kui kunstiniihtused, vaid ainult nende kasutamine poliitilises voitluses. Tipselt
niimoodi suhtus kunstisse ka ndukogude parteivdim. Ecsmiirk oli viigagi selge: teha kir-
jandusest ja kunstist poliitilise vditluse ja kuuleka rahva kasvatamise vahend. Aga sellele
kavale allusid ainult iiksikud kirjanikud.

Tuleb rohutada kui aksioomi: ndukoguliku diktatuuri tingimustes elanud ja té6tanud
cesti kirjanike pcamine teene on selles, et nad siilitasid Eestis kirjanduse kui kunsti ja
arendasid seda vdimaluste piirides. Loomulikult tehti cri aastakiimneil seda eri viisil ja
iscsuguste tulemustega — vastavalt olukordadele. Eesti kirjanduse siiilitamine ja sclle
kaudu rahva vaimsuse toetamine ning virgutamine oli toonase kultuurivditluse peamine
eesmiirk, mida tunnetas kirjanikkonna valdav enamik. Ja koik, kes niisuguses suunas te-
gutsesid, on siigavat lugupidamist viiiirt ka siis, kui nad siin-seal pidid mone kompromis-
si tegema, Tiinu sellele, et kirjanikud tundsid oma missiooni, on meie pracgusel
kirjandusel arvestatav lase, mille baasilt vaib tousta uue ajastu kultuur,

MONEST POHITOEST, MIDA EI TOHIKS UNUSTADA

Tolalitaarses iihiskonnas on kirjandus alati mitmekihiline ning suundumustelt ebaiihtla-
ne. Kirjanduse allutamine vdimule kutsub esile voimu ja vaimu vahelise vaitluse, millel
on palju vorme. Tavaliselt siinnitab totalitaarne siistcem voimulithedase kirjanduse, aga
scllele vastukaaluks tekib kirjandus, mis nii- voi teistsugusel viisil piiiiab voimu idcoloo-
gilisest haardest vabancda voi sundideedest korvale hiilida. Koik sce on kultuuriloost
ammu leada ja koik sce kordus ka bol¥evistliku diktatuuri alla sattunud Eestis. Tsensuur
polnud ndukogude vdimu viljamoeldis, aga bol3evistlik diktatuur viis kirjandusc ja teis-
tegi kunstide valvamise ja mdjutamise omamoodi absoluuti; koik kirjandusega scotud
inimesed teavad seda omaenda kogemuste varal. Teavad sedagi, et kirjanduses olid tabu-
tecmad ja ainealad, mida sai kiisitleda ainult ndukoguliku ajalookontseplsiooni voltsin-
guid jirgides. Nii oli sgjajiirgses Eestis kirjanik asetatud viiga rasketesse tingimustesse.
Ja kui 1950. aastate algul jouti omalaadse vaimse terrorini (teisiti ei saa tollast olukorda
nimetada), dhvardas kirjanduse jirjepidevus oepoolest katkeda. Ecsti rahvuslik kultuur
seisis tollal tosise katastroofi liivel ja ainult diktaatori surm piiistis meid halvimast.

Mida pidid kirjanikud tegema, kui nad niigid, ct Eesti oli soja loppedes jietud Nou-
kogude Liidu meelevalda ja okupatsioon muutub piisivaks? Idcoloogiline surve vollis
eriti riindava hoiaku piirast 1946. a. otsuscid ja A. Zdanovi riliget esinemist. Katse alluta-
da kogu impeeriumi loomingulised joud bolevistlikule ideoloogiale t6i korvamatut kah-
ju koigi alistatud rahvaste kirjandustele, teisalt aga blameeris pohjalikult tollesama
impeeriumi kultuuripoliitikat. Voib-olla kiisitatakse Zdanovismi kunagi kui XX sajandi
koige kultuurivacnulikumat aktsiooni,

Ilmselt vajab tollase olukorra analiiiis erilist lihenemist juba sellepiirast, et terrori tin-
gimustes kifitub inimene teisiti kui turvalistes oludes. Vastandumine Zdanovismile, niii-
teks partei otsuste kritiscerimine monel koosolekul, oleks tihendanud kindlat
vastuminekut repressioonidele. Seepiirast otsustaski kirjanike enamik kuulata Zdanovlik-
ke Opetussonu vaikides. Kas saab seda neile ctte heita voi nimetada niisugust kiiitumist
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vdimuga kaasaminekuks? Ons sce kompromiss? Turvalisel ajal on neil, kes vestlusringis
oma vaimuteravust niitavad, raske otsustada terrori all elanud kirjanike tegevuse iile.
Monigi voimulihedane luuletus oli kirjutatud lihtsalt enesekaitseks, aga enesekaitse
peaks olema ka kirjanikule lubatud. V&i mitte? On oluline erinevus, kas kirjanik teeskleb
solidaarsust vbimuga enesekaitse eesmiirgil, séilitades seejuures oma vaimsuse, voi on ta
voimulidhedane oma vabast tahtest ja hoopis turvalisemates tingimustes. Eesti kirjandu-
sest leiame niiteid nii selle kui ka teise kohta, aga jadgu nimed praegu nimetamata. Kui
niiiid mdned noored literaadid, kes tollastest oludest on lugenud ainult raamatuist, vil-
jendavad oma pahameelt nende iile, kes terrorireZiimi ajal monele kompromissile 1iksid,
siis jiib sellele hukkamdistule mingi veider kdrvalmaitse.

E. Soosaar on vestlusringis meenutanud tuntud piiblifraasi — andke keisrile, mis
keisri, ja Jumalale, mis Jumala kohus. Niib, et see iidne tarkus aitab meid tdepoolest
jduda vastuvoetava lihtekohani mineviku kirjanduse hindamisel. Aga nagu piiblifraasid
ikka, lascb scegi end tdlgendada mitmekiilgselt, jittes voimaluse nii viliklaseks kui ka
suuremeclseks interpreteeringuks. Kiillap andsid eesti kirjanikud nii Jumalale kui ka
keisrile. Kuidas, mispiirast ja missugustel tingimustel nii voi teisiti toimiti, seda saab sel-
gitada konkreetne ja tipne minevikukirjanduse analiiiis. Uksikute niidete voi teostest
viljarebitud fraaside pohjal ei saa teha kogu kirjaniku loomingut iseloomustavaid otsus-
Lusi.

Seda kirjutades ei taha ma vilita, nagu poleks ndukogude perioodi eesti kirjanduses
midagi taunimisviiirset olnud. Niib, et taunitava otsimine ja kindlaksméiramine peaks
algama siiski kirjanduse eri suundadest ja avaldusvormidest ning alles siis leitama konk-
rectsed autorid, kes neid suundi esindavad voi on nendega viihemal-rohkemal miiiiral
scotud. Nii ei saa kuidagi positiivsesse valgusesse tdsta luuletajaid, kes pirast meie maa
okupeerimist 1940. a. suvel ruttasid avaldama uut véimu tervitavaid luuletusi. Noukogu-
lik reziim alles kiivitus ja otseselt ei sunnitud kedagi propagandaluulet kirjutama, pigem
meclitati,

Teiscks tuleb analiiiisida seda kirjanduslikku suunda, mis jirgis zdanovismi noudeid
ja soveldus nendega piirast 1946. a. otsuseid. Nihtust esindab viiike rithm kirjanikke, aga
meic kirjandusloosse jiib see tiielikult tasaliilitatud kirjanduse niitena. Nende tcoste
pohjalikum vaatlus voiks pakkuda teatavat loomingupsiihholoogilist huvi. Sellesse riih-
ma kuuluks ka kogu tolleaegne propagandakirjandus, mis digustas partei poliitikat ja
paljastas agaralt viillismaiseid imperialiste ning klassivaenlasi Eestis.

Kolmanda taunitava liigi moodustaks niisugune kirjandus, mille autorid on lihtunud
noukogulikest ajalookontseptsioonidest ja digustavad neid. Kdigepealt muidugi teosed,
mis kujutavad 1940. a. «revolutsiooni» Eestis vdi valgustavad tendentslikult 1917.—
1918. a. siindmusi. Siia vdiksid kuuluda needki raamatud, mis oma pohikontseptsiooniga
digustavad proletariaadi diktatuuri ja véigivalda klassivoitluses.

Niiib, et mainitud kolme tsentrisse on haaratud kogu kirjandus, milles domineerib
ajalooline vale, iikskdik missuguste poliitiliste voi parteiliste printsiipidega seda ka on
pohjendatud. See osa kirjandusest vajab esmajoones iimbermdtestamist. Kuid ei tohi
korrata seda, mida tegi ndukogulik parteiline kriitika oma hukkamgistmiste tuhinas.
Kriitikast ei tohi kujuneda labane arveteklaarimine ajaleheveergudel. Paraku on sclle
protsessi esimesed mirgid nihtaval.

Kui terrorireziim pirast diklaatori surma 16dvenes ja 1opuks taandus, algas eesti kir-
janduse kiire teisencmine. Voib-olla on 1960. aastate uue luule ja proosa tdus iiks imet-
lusvidrsemaid etappe kogu ecsti kirjandusloos. Pole kellelegi uudis, et ajuti oli cesti
kirjandus oma vaimult kdige iseseisvam ja vormilt novaatorlikum terves impeeriumis.
Ent kogu see uucnemine, temaatiline ja ideeline avardumine toimus pidevas vaitluses
kirjandust valvama ja kontrollima seatud instantsidega. Ons keegi teinud kindlaks, mit-
mel korral sekkus tsensuur kirjastamisprotsessi, esitades oma ndudmisi? Meenutatagu
sedagi, et koik sellal korraldatud romaanivdistlused 15ppesid konfliktsete situatsioonide-
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ga: ikka ja jélle polnud parteiline vdim ndus parimate romaanide avaldamisega. Ja nii
kestis lakkamatu vbitlus voimu ja vaimu vahel kuni diktatuori kokkuvarisemiseni.

Muidugi, kirjanikkond diferentseerus. Olipéris arvukalt autoreid, kes ei hakanud
voimu provotseerima: nad piirdusid oma teostes niisuguse ideelise tagapohja ja ainesti-
kuga, mille libiminekus vdis olla enam-vihem kindel. Tekkis ka autotsensuur — iihel
tugevam, teisel ndrgem, ikka vastavalt kirjaniku natuurile. Oli vdimule lihedal seisvaid
kirjanikke ja neid, keda vdim talus hiidavaevu. Aga koik see on totalitaarse riigi kultuu-
rielu argipiev, mille muutmine polnud kirjanike voimuses. Diktatuurivdimu polnud ju
rajanud eesti kirjanikud. Nende ainuke voimalus oli luva tingimustes, millesse totalitaar-
ne riik oli nad mé#ranud. Ja kirjanike enamik moistis suurepéraselt, et nendes oludes -
leb anda keisrile nii viihe kui voimalik ja Jumalale nii palju kui voimalik, aga kdige
enam tuleb anda rahvale, kes ootas emakeelset loomingut iiha éhvardavamaks muutuvas
venestamise laines. Kaike seda tuleb analiiiisijal arvestada, kui tahetakse anda objektiiv-
ne iilevaade selle aja kirjandusest. Ecskiitt seda olekski vaja, aga mitte teravasonalisi kal-
laletunge iiksikutele autoritele voi monele teosele.

IDEAALSED KIRJANIKUD JA KOMPROMISSID

Kompromiss on igapdevases elus tavaline niihtus. Poliitika olevat oma olulises osas
kompromisside Icidmise ja teostamise kunst. Totalitaarse iihiskonna kirjandusest ja kul-
tuurist rédkides sellest teemast mddda ei piise. Kirjanik pidi otsustama, mil mééral min-
na kompromissile, kui teos jii tsensuuritSkete taha kinni vGi retsensent noudis selle
iimbertegemist. On tiiesti selge, et niisuguses olukorras kiitusid kirjanikud erisuguselt,
igaiiks vastavalt oma (oekspidamistele ja moraalsele joule.

Analiitisijale on kompromisluse teema viga keerukas. Sageli on siin 18eni joudmine
raske, sest tuleb arvestada ka voimuga konflikti sattunud kirjaniku hingeseisundit. Ana-
litiisijale on kirjaniku ja voimu konflikt ainult uurimisobjekt, kirjanikul aga olenes selle
konflikti lahendamisest viiga palju. Seepirast tuleks kirjandustcadlasel kompromisside
hindamisel olla tagasihoidlik ja piirduda olukordade ning faktide esitamiscga. Kompro-
misse on ju viiga mitmesuguseid: ebaolulisi ja tithiseid, mis kirjaniku sisimaid toekspida-
misi ei riiva, aga enamasti on nad suunatud kirjaniku loomingulise suveriiinsuse vastu.
Raske on miéiiratleda, kas kompromissiga rohkem vdideti voi kaotati, raske on lcida pii-
ri, kus kompromiss muutub kirjanikule ohtlikuks ja alandavaks ning kus voime kindlasd-
nalisclt Gelda, et siin tulnuks kompromissist igal juhul hoiduda.

T. Liiv on vestlusringis viitnud, et Eestis leidus diktatuurireZiimi ajal kolm kirjanik-
ku, kes voimule mingeid jirclecandmisi ei teinud. Need olid B, Alver, U. Masing ja A.
Alliksaar, viimane kuuluvat ideaalsete kirjanike hulka siiski leatavate reservatsioonide-
ga. (Korvalmiirkus: kas on juhus, et kdik ideaalsed kirjanikud on tartlased?) Kirjanike
jaotumine ideaalseicks ja nendeks teisteks on skolastiline ega siivenda arusaamist nou-
kogude perioodi kirjandusest. Aga kui niisugune jaotus on kord tehtud, cks siis jitka-
kem. Mis puutub B. Alverisse, siis oli ta tdepoolest erakordne isiksus, réiikimata tema
talendi erilisest siirast, Ta vdiks tdesti olla tihe okupeeritud ja ahistatud rahvuse alistuma-
tu kirjanduse siimbol, miks siis mitte ka ideaalne kirjanik.,

U. Masingu erilaadse koha eesti kirjanduse iildpildis on A. Valton miratlenud piiris
tipselt («Sirp» 1992, nr. 9). Konflikt véimuga surus U. Masingu uhkesse iiksindusse,
aga Masing kui kirjanik ei niiinud selles seisundis traagikat. Tema cluhoiakuga sobis
crakliku motleja, teadlase ja kirjaniku positsioon hiisti. Ka teistsugustes oludes poleks te-
mast saanud kirjanduselu organisaatorit voi rahvalikku poceti.

U. Masingu sihikindel mttdaminek (voi iileolek) koigest sellest, millega tegelesid
teised tema kaasaegsed eesti luuletajad, viéirib siigavat lugupidamist. Tema luule seisab
irdu nii kodu- kui ka viliseesti luuletajate loomingust. Moned pagulaspoeedid mdjusta-
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sid kodueesti luulet kindlasti rohkem kui Masing, kuigi olid raudse eesriide taga. Nii on
U. Masing kiill pdiisenud kompromissidest, kuid tema luule on tinini rahvale tundmatu.
Kas niisugune olukord on kirjaniku seisukohalt vaadates ideaalne? Kirjanduse arengu,
kultuurilembese rahva ja kirjandusteaduse seisukohalt kiill mitte.

Kui peetakse vajalikuks ideaalsete kirjanikunatuuride otsimist, siis voiks ringi vaada-
ta eelkdige nende autorite seas, keda represseeriti, kuid kes sellest hoolimata kirjutasid
end kiiresti tuntuks ning etendasid otsustavat osa viimaste aastakiimnete kirjanduse aren-
gus. Nii on oma kirjandusliku missiooni otse imetlusviiirselt tditnud J. Kross, R. Kaug-
ver, A. Kaalep, A. Valton ja veel moni teinegi, keda okupatsioonivdim ahistas, kuid kes
leidsid endas joudu loominguliseks eneseteostuseks. Nad pidid alluma totalitaarse voimu
poolt loodud tingimustele, nad ei saanud kirjutada kdigest, millest oleksid tahtnud, nii-
teks sellestsamast vigivallareZiimist, mille ohvriks nad olid langenud. Kas see on komp-
romiss? Pigem on see olude kasutamine, sest ilma nende mondusteta polnud vimalik
ei eneseteostus ega kirjanduse arengule kaasaaitamine.

Niisiis — meie kirjanduses on U. Masing, kes ei teinud voimudega iihtki kompro-
missi. Aga oletagem korraks, et Masingu meelekindlusega kirjanikke olnuks niiteks
kakskiimmend voi kolmkiimmend. Siis olnuks meil niiiid sahtliluulet ja -romaane kuhi-
late viisi, ent kirjanduse arengusse oleks tekkinud liink. Rahvas oleks raskeil aastakiim-
neil j#inud ilma eestikeelsest raamatust, aga see olnuks meie kultuurielus piris tdsine
katastroof. Kindlasti palju suurem dnnetus kui niiiid mone kirjaniku loominguloos min-
gisuguse kompromissi avastamine. Inimesed vajasid eestikeelset kirjandust ja eesti olude
kujutamist tollal otse hiidasti. Olgu méirgitud, et rahvas luges noukogulikel aastakiimne-
tel rohkem kui kunagi varem. Luges sellepirast, et otsis eesti kirjanike loomingust oma
vaimule tuge ja mdnegi kirjaniku teostest seda ka leidis. Koik kirjanikud, kes sel ajal
kilisid lugejatega kohtumas, voivad kinnitada, et rahval oli elav side kirjandusega. NGu-
kogude perioodi eesti kirjandusest voib tuua ridamisi niiteid, kuidas kirjanikud hoidusid
kompromissidest, mis loomulikult pidurdas nende loomingut. P.-E. Rummo ei Liinud
vdimudega kompromissile, kui tema «Saatja aadressi» avaldamine keelati, Voitlus selle
kogu timber on diktatuuriacgse véimu ja vaimu konflikti eredamaid peatiikke Eestis. Kui
kogu materjal sclle kohta kokku koguda, voiks kirjutada dokumentaaldraama, millele
P.-E. Rummo viirsid annaksid omapoolse virvingu. Kuid ajad muutusid, luuletaja jii
voitjaks. Me voime elda, et ta kifitus ideaalselt, kaitses 16puni kirjanduse suverdinsust.
Hoopis teine asi on, et teisenenud oludes polnud «Saatja aadressil» enam seda kélajou-
du, mis tal olnuks diktatuuri tingimustes. Samas tuleb kiisida, missugust hinda pidi luu-
letaja maksma voimuga konflikti minnes. Psiiiihiline pinge, nirvikulu ja loominguvéime
pidurdumine on kirjanikule viiga t8sised kaotused ja P.-E. Rummot tabasid need tema
loomingulise tegevuse kdrghetkel.

Mbonevdrra teisiti kilitus R. Kaugver. Tema sGjaromaan «V00ra mddga teenistuses»
ei saanud ilmuda. Kirjanik loobus viigikaika vedamisest, istus laua taha ja kirjutas edasi,
kasutades ilmumata romaani materjale teisal. Kas see oli kompromiss? Voimu ja vaimu
vahelises voitluses — nagu igasuguses tdsises voitluses — mididravad kirjanikupoolse
voitlusviisi ja tegutsemislaadi kirjaniku karakter, temperament ja vaimne tugevus. Uks
celistab selles vaitluses olla mirter, teine peab paindlikku taktikat digemaks, kusjuures
— ja seda tuleb eriti rdhutada — paindlikkus ei tihenda veel jireleandmist vdimu ideo-
loogiliscle survele,

Ent ndukogude perioodist leiame ka niisuguseid kompromisse, millest niihtub kirja-
niku kapitulecrumine voimu taotluste ja ideoloogia ces vdi oma tdckspidamiste allutami-
ne voorastele sundideedele. Aga needki nihtused pole olemuselt nii lihtsad, kui nad
niiivad esimesel pilgul. Kirjaniku iileminek iihtedelt ideoloogilistelt toekspidamistelt
teistele voib siindida ka sisemiste veendumuste muutumise toti. Temast nagu igast tei-
sest kodanikust vdib kujuneda sotsiaaldemokraat, liberaal, marksist, antimarksist, kon-
servatiiv, rojalist, anarhist jne. omaenese sisemise veendumuse pdhjal. Nii voib teatav
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osa marksistliku voi ka ndukoguliku ideoloogiaga mugandunud eesti kirjandust olla sise-
miste veendumuste viljendus, ja neid kirjanikke ei saa siitidistada kompromisluses.

Noukogude perioodil t66tasid péris mitmed eesti kirjanikud oma varasemad teosed
timber, ldhtudes seejuures marksistlikust elumdistmisest ja arvestades teadlikult nduko-
gulikke ajalookontseptsioone. Niisugusel tegevusel on ilmselt kompromisluse pitser. On
raske uskuda, et nad koik votsid 1osiselt printsiipe, millele 66tlused allutati. Eriti siis,
kui punase-valge vditlust kujutavates teostes kallutatakse poolehoid kergelt iihelt teisele.
Tulemused jiid kesiseks ja tegu ise on eetiliselt kahetsusviirne, kuigi igal kirjanikul on
digus oma teoseid timber tootada.

Normaalsetes oludes on kirjaniku vaadete muutumine tavaline n#htus. Vihe on ini-
mesi, kelle toekspidamised elu jooksul ei muutu. Ent hoopis teise valgusesse asetuvad
need kirjanike ideoloogilised viirvivahetused, mis kaasnevad ithiskondlike murrangute-
ga. Viga raske on loogiliselt seletada mdne kirjaniku ideelist kannaptoret 1940. aastal ja
kaasaminekut ndukogude voimuga. Uks niisuguseid oli J. Semper.

H. Krull vididab digustatult, et J. Semperis oleks nagu kaks tiiesti erinevat kirjanikku.
Uks tegutses vabas Eestis, kus oli tunnustatud poeet ja esseist, kirjanduslik erudiit ja
prantsuse vaimulaadi austaja, aga teine kirjutas ndukogulikule ajalookontseptsioonile
toctuva romaani ja vilirtusela propagandaniiidendeid. «Punascid nelke» ei piista ka see,
et mone porandaaluse kommunisti kujutamisel on autor toetunud tdsiclulisele materjali-
le. J. Semper jidrgib kramplikult ndukogulikku ajalookontseptsiooni ja tiidab kogu teose
valega, mis noid kaugeid siindmusi kaasaelanud inimese paneb tSepoolest imestama,
kuidas niimoodi voib kirjutada. Miletan seda ndrdimusesegust himmingut, millega ro-
maan Tartu vana intelligentsi poolt ilmumisajal vastu voeti. Keegi ei leidnud vastust kii-
simusele, miks J. Semper selle romaani kirjutas. Tema teadis ju liigagi histi, kuidas
Eestist sai Eesti NSV,

J. Semperi esimene eksisamm oli minek J. Varese valitsusse. Kes on {itelnud A, peab
litlemna ka B. Ja J. Semperil polnud tahtmist sellel teel peatuda. Kui hiljem jdid paljud
Juunikommunistid nende endi kaasabil meisterdatud masinaviirgi hammasrataste vahele,
ei pidanud J. Semperi niirvisiisteem vastu, Ilmselt kirjutas ta romaani selleks, et voimude
silmis oma mainet parandada. Aga ta maksis liiga korget hinda, Ja enese péistmiseks
polnudki vaja minna niisuguste kompromisside teele, sest selleks ajaks, kui romaan val-
mis, olid olud muutunud ja J. Semperi vaenamine oleks nagunii 1opetatud. «Punased nel-
gid» rahuldas kiill kommunistlikke vdimumehi, kuid kahjustas otsustavalt kirjaniku
mainet {ildsuse silmis. Jidb kiisimus, kuidas erudeeritud J. Semper niisugust asja ei
mdistnud.

Kiillap voib holpsa karjiéiri taotlust ette heita monele teiselegi kirjanikule, kes 1940,
aastal uue vdimuga liitus, kuid J. Semperi puhul on seda sammu koige raskem mdista.
Ta jiab meie kirjandusloos niiteks, kuidas kompromislus hiivitab andeka kirjaniku. Aga
tema kirjanikutee dnnetu finaal — see oli enam-vithem ithesugune kigil, kes 1940. aas-
tal uue vdimuga iihinesid — #rgu takistagu meil hindamast varasema Semperi luulet ja
proosat,

VEEL KORD JUHAN SMUULIGA

Noukogude perioodi eesti kirjandusest ridikides olevat voimatu modduda J. Smuulist,
keda millegipérast on nimetatud perversseks (!) kirjanikuks. Olen oma kriitilise seisuko-
ha tema loomingu kohta avaldanud («Keel ja Kirjandus» 1991, nr. 12). Aga hilisemates
Smuuli-vaidlustes on esitatud niisuguseidki arvamusi, millega ei saa ndustuda. Oigupoo-
lest vajab J. Smuul niiild kaitset nende eest, kes annavad talle jii#igitult eitava hinnangu.
Kirjandusteadlane peab kdigepealt maitsma vilju hea ja kurja tundmise puust, alles see-
jérel vdib ta inimese {ile kohut mdista, teda kiita vi laita. Praeguseks on kiill selge, et ei
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ole digel teel need, kes J. Smuuli tema tendentslike ja propagandistlike teoste pérast lai-
davad, ega ka need, kes teda kaitstes vihjavad ainult J. Smuuli tugevatele kiilgedele.

Toepoolest — J. Smuul kirjutas varasemal perioodil iisna lamedat propagandaluulet,
mida ta hiljem isegi oma valikkogudesse ei votnud. Aga kindlasti on tal nii luules, draa-
mas kui ka proosas piisiviirtuslikke teoseid. Rahvalik-humoristlikus laadis voinuks ta
kujuneda O. Lutsu mantlipirijaks. Jah, ta oli teataval ajal parteilise vdimu tipus péris
oma mees. U. Tontsil on digus, kui ta viidab, et tollane voim vajas J. Smuuli, nagu see-
sama voim piiiidis oma huvides ra kasutada teisigi andekaid inimesi («Pievaleht» 18. I
1992). Hoopis raskem on uskuda, et voim J. Smuuli kartis, nagu U. Tonts sealsamas kin-
nitab. Tollane voim oli veel tugev kiillalt, et ka Juhan Smuuliga hakkama saada, kui kir-
janik oleks vdimuga konfronteerunud. Seda Smuul ei teinud. Ei teinud ka siis, kui
«Jdisest raamatust» korvaldati iiks huvitavamaid peatiikke. Aga samas vGime tuua nii-
teid sellegi kohta, kuidas J. Smuul kasutas oma positsiooni «kahtlasemate» kolleegide
toetamiseks. H. Kiige «Tonditdmaja» kaitseks viiljaastumine ndudis ikkagi otsusekind-
lust.

Aritmeetikas vdivad pluss- ja miinusviiirtused vastastikku teineteist taandada ja tule-
museks on null. Kultuuris ja kirjanduses aritmectika reeglid ei kehti, siin hinnatakse
viidrtusi pisut teisiti. J. Smuuli propagandaluule tithisus, iilistuspoeemi rumalus ei hiivita
tema monede teiste teoste esteetilist véirtust. Ja seepirast kiisib U. Tonts asjata, kas me
litheme edasi Smuulita voi Smuuliga. Ei saa ju «Loomingu» vestlusring J. Smuuli teo-
seid olematuks tunnistada ja teda kirjandusest viilja heita. Kui T. Liiv juba mitmendat
korda viiidab, et J. Smuul oli venestuspoliitika toctaja ning rahvuse ajaloolise mélu hiivi-
taja, siis tuleb sellele otsustavalt vastu vaielda. Kirjanikule antakse hinnang kogu tema
loomingut ja tegevust arvesse volites, mitte tiksikuile detailidele meelevaldseid tildistusi
rajades.

Ka A. Reinla voib olla muretu: Tallinna Rackoja platsil ¢i korraldata J. Smuuli kui
kodaniku hukkamistseremooniat («Postimees» 1992, nr. 40). Ei korraldata sellest hooli-
mata, et sealtsamast Rackoja platsi ihedalt pidi J. Smuul enda kohta kuulma modndagi
tilekohtust. Hea ja kurja tundmisega pole meie pracguses kultuuriclus koik piris korras.
Aga manalameched andestavad elavate rumaluse palju kergemini, kui elavad andestavad
manalameestele nende kunagised eksimused.

REALISMI SOBRAD JA VAENLASED

Ikka on leidunud prohveteid, kes realismi kui loomingumeetodi on vananenuks kuuluta-
nud ja igatsenud selle asemele uut ja paremat. Kui palju on loodud uusi voole ja voolu-
kesi, mis kui kirjanduslikud tihepiievaliblikad on kiiresti kadunud, kuid realism piisib.
Vithemalt poolieist sajandit on ta kandnud proosat ja draamat peaaegu globaalses ulatu-
ses. Loomulikult on realismgi ajas muutunud ja varieerunud, kogunud endasse inimko-
gemuse ja -lunnetuse rikkusi. Pole niha, et lihitulevikus voiks moni teine meetod
viiiirata realismi positsioone. Sotsialistliku realismi teooria oli realismi hea maine ja
nime kasutamine omakasupiiiidlikel ja halbadel eesmirkidel. Sellel ei olnud toclise rea-
lismiga otsest seost, sest sotsialistlik realism heitis hoolimatult korvale varasema realis-
mi olulisi tunnusjooni. Sotsialistlik realism, mis praktikas héibus tunduvalt varem kui
teda loonud voim, oli tdelise realismi vastandniihtus.

Realismi pohitaotlus on haarata, liibi tunnetada ja kanda kunstikeelde elu kogu tema
mitmekesisuses ja vastuolulisuses. Kui tunnetel ei ole piire, siis pole piire ka realismil.
Sotsialistlik realism aga oli kammitsetud meetod, mis seadis kohustuse niiha tegelikkust
1iibi parteilise prilli. Rahu tema pdrmule! Vaevalt ta kodukiijana enam Euroopa rahvaste
kirjandusi segama tuleb.

Liiines on realism ldbinud mitu eriilmelist kultuuricpohhi ja piisib niiiid ka postin-
dustriaalses infoiihiskonnas. Oma postsovetlikus troostitus olustikus peame meiegi loot-
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ma realismi elujdule. Pole niha teist meetodit, mis meie proosa vOi draama viiks vastu
uuele tdusule. Ent acg-ajalt ilmub parnassile neid, kes realismi siiiidistavad ja sclle saa-
vutusi halvustavad. Niiiid on vaenukinda heitnud H. Krull. Realismi doktriinis sisalduvat
igal ajal leping voimuga («Looming» 1992, nr. 1, lk. 119), realismilt olevat hdlpus iile
minna sotsialistlikule realismile jne. Usna omapirased teoreetilised uudised. Missugune
realismi dokiriin nieb ette kokkulepet voimuga? Kirjaniku suhtumine voimusse oleneb
kirjaniku poliitilistest arusaamadest ja realistide hulgas on toepoolest olnud viiga mitme-
suguste poliitiliste vaadetega inimesi, Realismi teoreetiliste alustega tegeleb esteetika,
mis kirjaniku poliitilistele vaadetele jitab tiieliku vabaduse. Lifinemaade kultuuriprakii-
kas on asjad niimoodi,

Eestis sai kill monest kriitilisest realistist ndukogude vdimu ajal sotsialistliku realis-
mi viljeleja, kuid see ei tulenenud realismi esteetikast, vaid eelkdige Eesti sovetiseerimi-
sest, Meic kirjanike pirisosaks jii ndukoguliku sotsialistliku realismi pShinductest
cemaldumine, nende boikoteerimine voi hillgamine. Kui parteiline ajakirjandus tuletas
acg-ajalt meelde sotsialistliku realismi moistet, kuulas kirjanikkond selle vaikselt ira ja
jdtkas endiscs vaimus. Missuguscid sotsialistliku realismi doktriinile vastavaid teoseid
vOib leida meie viimaste aastakiimnete kirjandusest?

Et ndukogudeacgse kirjanduse uuel interpretcerimisel wuseb maénigi keerukas prob-
leem, sec on encsestki moistetav. On ammu teada, et kirjanduses saab harva tiksikuid
suundi voi voole klassifitseerida selgepiiriliselt. Tkka leidub iileminckuvorme, suundade
ja voolude pdimumist voi segunemist. Seal on niliteks Aadu Hint, kelle loomingu viiéirtu-
si H. Krull eitab. Ebajiirjekindluses H. Krulli siiiidistada ei saa. Kui ta realismi i tunnis-
1a vildrtuslikuks mectodiks, siis on tiicsti loogiline, et ta peab citava hinnangu andma ka
A. Hindi loomingule. Aga A. Hint oli vBimekas prosaist, kes éiratas tihelepanu juba ise-
seisvas Eestis. Meic kirjandus pole nii rikas andekatest eepikutest, ¢t vbiksime tema loo-
mingule pikemalt motlemata kriipsu peale tommata. Loomulikult pole «Tuulise
rannaga» edaspidi motet koolilapsi vaevata. Ometi voiks siinkohal mainida, et cesti lap-
scd on ndukogude ajal pidanud lugema tunduvalt ndrgemaid teoscid kui «Tuuline rand».
Niiiteks N. Ostrovski kunstiliselt tiiesti mannetut terase karastumise lugu voi V. Maja-
kovski suuresonalisi, kuid sisutithje poceme,

Ilmselt jidéib «Tuuline rand» meie kirjanduses hoiatavaks néiteks, kuidas marksistliku
dogma jilgimine on ahendanud voimeka kirjaniku elukujutust ning muutnud selle iihe-
kiilgseks. A, Hint kavatses kirjutada rannarahva epopta, midagi paralleclset A, H.
Tammsaare suurromaanile. Ja teoses ongi eepilist avarust, probleeme, karaktereid, piris
head rahvaclu tundmist. Aga kramplik joondumine marksistliku mdticlaadi ja osalt ka
noukoguliku ajalookontseptsiooni jirgi osutab teoscle karuteene. Pole raske mista, el
autor tunnetas romaani kirjulades seda ahistatust ning piitidis leida viiljapiiisu, Vaib-olla
scllepiirast ongi tcose sisemine struktuur ja stiil alates kolmandast kditest jirsult muutu-
nud. Stimpaatne on see, et kirjanik ei viinud stindmustikku 1940. aastani, sest siis poleks
La piiiisenud tolleacgsetest tiitipvaledest.

Kirjandusloolasel, kes kunagi votab ette «Tuulise ranna» interpreteerimise uutelt lih-
tekohtadelt, wilcks silmas pidada sedagi, missuguses olukorras viibis A. Hint romaani
alustades. Kui ta tahtis, et romaan ilmub, tuli teos rajada marksistlikule raamistikule. Ja
seda on raske kompromisluseks nimetada, sest A. Hint oli tollal oma vaadetelt tdepoo-
lest marksist. Aga me teame sedagi, et kirjaniku marksismiga polnud parteiline voim ra-
hul, autor pidi rannarahva elukujutuse korval tooma romaani ka (Gostusproletariaadi
esindajad. Maksimalist vBib viiita, et niisugustes tingimustes tulnuks kirjutamisest loo-
buda voi kirjutada sahtlisse. Tiiesti dige, kuid A. Hint polnud loodud sahtlikirjanikuks.
Ta valis teisc tee ja kes voiks talle selle eest etteheiteid teha? Tema romaani esimeste
koidete ilmumine oli tollases kirjandusclus omactte siindmus, kuigi tinastes oludes pais-
tab see hoopis feisili.

I. Semperi kohta pole andmeid, et ta «Punaste nelkide» piirast oleks endale ettehei-
teid teinud. Aga A, Hint pidas clu 16pul oma kaasaminekut marksismiga (osiscks veaks.

HEINO PUHVEL
838



Tuttavatega vesteldes riikis ta monelgi korral rahva traagilisest saatusest ndukogude
voimu péevil. A, Hindi kurbloolus on selles, et pirast marksistlike mottestampide iileta-
mist polnud ta mitmesugustel pdhjustel enam vdimeline suuremate kompositsioonide
loomiseks.

MIS SAAB EDASI?

Lopuks tddegem, et marksismist vaevatud kirjanduspérandi vaagimine pole ainult meie
probleem, Niisugust kirjandust leiame koigi Noukogude Liidu mdjusfiiri jietud Ida-
Euroopa rahvaste juurest. Ja mitte ainult sealt, Pirast Teist maailmasdda oli marksismi
suure tdusulaine aeg ja selle ideedest mojustatud kirjanikke leidus Li#ineski, Mis siis
ritiikida Noukogude Liidust, kus marksism oli sundideoloogia seisundis. Seejuures tuleb
lifinelikku marksistlikku kirjandust selgepiiriliselt lahus hoida nditcks Zdanovismist.
Need on kaks tiicsti eri n#htust, Kui lisinelik marksistlik romaan voib olla arvestataval
kunstilisel tasemel, siis Zdanovism on pahupidi pttranud ka marksismi ja madaldab kir-
janduse paratamatult ebakunstiks, nagu seda terrorireZiimi ajal vois kogeda.

Kui niitid asetada ndukogude perioodi eesti kirjandus teiste Ida-Euroopa rahvaste kir-
janduste korvale, siis — standan seda telda piris veendunult — pole meil vaja hiibene-
da. Koikjal leidus marksismisse uskujaid, aga leidus ka kompromislasi ja
konjunktuurlasi. Saksamaal olid meiega vorreldes tunduvalt vanemad kirjanduslikud tra-
ditsioonid ja hiilgav klassika, aga ometi hakati Ida-Saksamaal kirjutama sotsialistliku
realismi mudelite jérgi vordlemisilamedaid romaane, mille kdrval A. Hindi «Tuuline
rand» on kvaliteetne teos. Litis ruttasid sealsed viiljapaistvad prosaistid A. Upits ja V.
Lacis otsekohe piirast sdda kirjutama marksistliku motielaadi ja ithiskonnadpetusega ko-
handatud romaane. Nii on mcie praegused kultuuriprobleemid Ida-Euroopa maadcga
sarnased ja seepiirast peaksime jilgima, kuidas kiib sealne heitlus minevikuga ja missu-
gused piirjooned omandab sealne uus kirjandus.

Uue analiitisi vajadust ei viihenda seegi, et alles hiljuti ilmus akadeemilise kirjandus-
loo viimane koide, mis 16petab kogu oopuse — suurima eestikeelse kirjandusloo. Selle
onnetu suurleose finaal kujunes meie heitlikule ajastule vastavaks: noukogude perioodi
kirjandusele pithendatud kaks viimast raamatut vaatavad eri suunda nagu roomlaste ka-
hepiine jumal Janus. Uks koide vaatab ndukoguliku marksistliku analiiiisimeetodi poole,
aga madaldub siin-seal vulgaarmarksismiks. Teine koide sihib vastassuunda, olles aga
meetodilt ebamiilirane, Faktilisi andmeid esitab see kirjanduslugu palju, kohati liialda-
deski, kuid protsessivaatlus ei ole keskendatud olulisimale — vaimu ja voimu vahelisele
voitlusele, mis oli ajastule iseloomulik. Ulekohtune oleks sellepéirast autoreid siiiidista-
da. Sellal kui kirjutati nende raamatute tekst, ei saadud selliseid eesmiirke seada. Nii
nagu oli kammitsetud kirjandus, hoiti ndukogude perioodil kindlais raames ka kirjandus-
1001&51 Kuid see on juba omaette teema, mis ei kuulu siia.

“ Niisiis — untelt alustelt Iihtuvat Kisitlust ei ole vaja niivord iiksikute kompromislas-
te paljastamiseks, kuivord selle positiivse esiletoomiseks, mida nois keerukais oludes
suudeti pakkuda. Seepiirast on praeguses humanitaarteaduste iimbergrupeerimise hoos
kindlasti vaja siiilitada kirjandusteaduslik vurimiskeskus, kus niisugust 166d voidaks
peagi alustada.

Ja ikkagi ei tohiks mineviku kirjanduse keerukate probleemidega tegelemine hajuta-
da kriitikute huvi tinapieva esteetilise mdtte vastu. Eilne kultuur vajus minevikku koos
impeeriumi lagunemisega. Uus kultuur ja uus kirjandus on sce eesmiirk, mille poole
peaksid ptdrduma kirjanike ja ka kirjandusteadlaste pilgud.
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Tiit Kédndler

Maailmakirjandus vajab
ebahumaniste

Mu poisid, hiivasti! Head acga, sGbrad!

Mu ihu winneb, kuidas nutab hing,

teid ndhes minust ilma jaimas siia,

sest Tamerlan, sce tacva roosk, niiiid sureb.
Sureb.

Christopher Marlowe,
«Tamerlan Suum»

Kaik, mis hiilgab, ei ole teatavasti Eesti Vabariigi kuld.

Paljugi jidb meile kdttesaamatuks, monigi uks suletuks. Nagu nditeks uks maailma-
kirjanduse kullafondi.

Miks siis ikkagi eesti kirjanduse esindajad ei kuulu maailmakirjandusse? On péhjen-
datud ndnda: Eesti on nii viike, eesti keel nii iifirike, Eesti mured nii erilaadsed. Suured
liltsalt ef tunne me vastu huvi véi kui tunnevad, siis moepdrast, jaokaupa.

See pohjendus ei veena. Napoleon oli ka viike, aga paljud tundsid tema vastu huvi.

Napoleon raatsis ohverdada, jaksas riskeerida. Eesti kirjanik ei riskeeri ega ohverda
midagi. Kui eesti kirjanikule tuleb pdhe mingi hea kirjandustegelane, ei raatsi ta oma
kangelast enam maha jitta. Mida Gilsam tegelane on vélja kukkunud, seda pikem peab
olema tema kirjanduselu, arvab eesti kirjanik.

Aga selleks, et sattuda maailma silma alla, selleks et jiddvustada end tulevastele
pélvedele, selleks et piisida maailmakirjanike seas — selleks tuleb olla julm ja ebahu-
maanne. Tuleb olla julm oma tegelaste vastu, tuleb olla ebahumaanne rahvamasside
vasti, kes on need tegelased raamatulehekiilgedel siinnitanud.

Shakespeare iiksinda on tapaud rohkem toelisi kangelasi, kui on seda suuwinud eesti
Ja baltisaksa kirjandus kokku. Ja sellepéirast tundubki, et kui koik Shakespeare'i kange-
lased oleksid jddnud elama, oleks praegu hoopis Suurbritannia see riik, kes peaks iile
minema turumajandusele.

«Noor Kaardivigiy voib kiill osutuda valeks, ent kunagi ei osutu ta humaanseks. Ja
olla ebahumaanne tdhendab olla julge, olla tihelepanu keskpunktis. Pavlik Morozovi
«kangelastegu» seisnes selles, et ta sundis oma teemat kdsitlevaid kirjanikke kiituma
laiajooneliselt, mitte kitsarinnaliselt ja ihnsalt.

Kitsarinnalisus ja ihnsus iseloomustavad eesti kirjanikku enim. Tema ei raatsi mida-
gi minema visata. Oma pragmalismis ta hauatagust elu ¢i usu ja nit iiritabki ta oma vac-
selt protagonistilt pumbata koik siinsamas paberil vilja, mida véihegi oskab.

Mida Puskin ei suntnud teha oma «Kuldkalakese» Eidega, seda laskis tema geenius
teha iseendaga. Ja kui Haek sédstis oma armsat Svejki ega saatnud teda kahurilihaks,
siis suri ta ise.

Ent eesti ihnsus ei lase surra ei protagonistil, el kirjanikul. Enim, milleks suutlikud
ollakse, on see, et Tammsaare laseb «Meie rebase» rebase jéille metsa tagasi. Peaasi, et
oleks humaanne! Noh, meil on kiill «Ustav Ulo», ent temagi kérvaldatakse iipris pinna-
pealselt. Tiilipilise eesti ihnsuse totiu ei raatsita ebahumaanse akti eile kuhjata kirjan-
duslikku téiitematerjali. Isegi vana Sotlane Walter Scott kiitub oma «Ivanhoe’s» eesti
koiga vérreldes téelise priiskava suverddnina. Rédkimata juba mingist Hailey' st, kes on
valmis sadade lehekiilgede haaval meile oma kangelasi armsaks muutma, et nad siis
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paari sénaga kérvale liikata. Ferenc Molndri «Pdl-tdnava poisid» pole eesti ihnuri
Jjaoks, nemecekkide mottetu surm viib eesti taadi haleduse voolust kantud motted vaid
Soome marga kursi véimalikule langusele.

Milles on siis meie viga? Meie viga algab juba meie folkloorist. Veriseim muinasjutt,
mida eestlane on olnud suuteline vélja métlema, on midagi «Loomade talvekorteri» tao-
list. Ja seegi on setu muinasjutt. Selles ehitab hirg endale talveks maja, kutsub pudulo-
Juseid appi. Aga keegi ei vota vedu, kéik loodavad kuidagiviisi talve iile elada. (Tegevus
toimub kiitusekriisi eelsetes oludes.) Kui aga talv saabub, on peenike pihus ja hddalised
hérja ukse taga. Hdrg heldib, laseb sébrad sisse. Tuleb hunt ulgudes, palub ulualust.
Hiirg halastab tallegi. Ja kohe on hunt hrjal korist kinni! Uhisel joul aetakse hunt met-
sa tagasi.

Lugu on pikk, aga keegi, isegi mitte hunt ei hukku. Sellepdrast maailm seda muinas-
Juttu ei tunnegi.

Maailm tunneb Punamiitsikest, kes Charles Perrault’ hundi kéhus traagiliselt huk-
kus. Vennad Grimmid lasksid puuraiduritel kiill Punamiitsikese pddsta, aga neil hukkus
vihemasti hunt.

Kui Andersenil oleks olnud rohkem tina, oleks ta lasknud ahjus tuhka sulada tervel
tinasédurite vapral armeel. Sest Andersen teadis, mille peale tina kulutada, mida tinast
laduda.

Egas asjata ei iitle Kampmann, et Krewtizwald iitleb: «Nagu koduta loomad rédndavad
muinasjutud ithest kohast teise ja kujunevad seal juures oma vilimuse poolest selle rah-
va kommete ja viiside jérele, kelle suhu nad sattunud. »

Kui meil juba kord on humaansed muinasjutud, pole meie kirjanikel ebahumaanses-
se maailmakirjandusse asja.

Isegi meie protokangelane Kalevipoeg ootab kusagil, et saaks eesti rahvale appi tul-
la, tagastamatut humanitaarabi tuua.
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UKSKOIK!

Jaan Kaplinskl: «Hlnge tagasitulek.
Pocemy».
«Eestl Raamats, Tallinn, 1990 (1). 80 1k.

Minu arust niigime Kaplinskil esimest korda
niisuguseid luuletusi, kus iga sdna on ise real,
kogus «Uute kivide kasvamine», ja nimelt
tsiiklis «Seesama meri meis kdigis». Neid on
kiillalt raske lugeda, sest «lauset» justkui ei
teki, iga sdna saab ka tditsa omaette vorta,
ilma illemiste ja alumiste sonadeta, iga sona
on justkui omaette raamis, séna kui niisugune,
tthesdnaline luuletus, wviiga minimalistlik
vorm. Aga ega see asi nii ka ole. Luuletus tor-
mab metsiku kiirusega tilalt alla, pocet pole
leidnud acga horisontaalis peatuda, kdik on
tiks vertikaalne langemine kuristikku, Ulal-
mainitud tsiikkkel piirineb aastatest 1970—
1972. Niiiid saime kiitte pocemi «Hinge
tagasitulek», dateeritud 1973—1975. Kasuta-
tud on sama meetodit. Kui midagi on «proosa-
le» antiteetilist, siis nimelt niisugune luule.
Ehkki vahel harva mainitakse ka «proosalisi»
asju voi esemeid, on tegemist ikkagi ckstaasi-
ga, puhanguga, kihutamisega, vdidujooksuga
— ct saaks «enne» kdik iira delda. Muidugi,
me vdime teha barbaarse akti ja vaadata, «mil-
lest» seal siis tegelikult riidigitakse. Niiteks:

Ma ei tea, miks ma olen seal, Miks ma ei
tea, miks ma ei ole? Missugust asesona siis
tarvitada, kui midagi ei jid ega ole? Tohutu
tithi maailm aina avanemas suurteks silma-
deks, mis ei niie muud kui valgust.

[-~-]

Ja sel kdigel: Jeesusel ja minul ja surmal
Ja kivil pole mingit vahet.

On selge, et tegemist on taoistlike teksti-
dega, taoistliku filosoofiaga, mis vilhemalt scl-
les poecemis on kitll esitatud ilma eriliste
visuaalsele ja auditiivsete piltideta, kohe niisa-
ma ja lahtiselt. Kegu pocem riifigib lausa otse
scllest, et kdik on tiks ja seesama ja millelgi
pole mingisugust vahet. See on filosoofia,
mida ma tildiselt jagan. Ehkki tuleb tahtmine
tsitecrida Peter Brooki («Tithi ruum», k. 50):
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«. .. 168k vastu nilgu, ninanipistamine vai pi-
rukas on k&ik vordviilirselt Buddha.»

K&ik-on-kdik-tekste pole mdtet kirja pan-
na, Aga vdib panna ka, niikuinii pole mingit
vahet, kas kirjutada voi kirjutamata jitta,

Teame ctte, et Kaplinski on mets, lind on
koer, tithjus on tiidetud ja vastupidi.

Apga ikkagi, wleme niilid tagasi selle juur-
de, et tegemist on luulega, ja vaatame t1aas,
kuidas taon kirja pandud. Milline ahastus,
milline tormamine, milline jooks — ise peaac-
gu vohmal!

Pole mbtet otsida siit mingisugust kompo-
sitsiooni ega muud selletaolist, mis justkui
kuuluks euroopaliku pocemimdiste juurde.
Sce on iiks p al v e, tiks loitsimine ja anumi-
ne, mida voib lugeda itkskdik kustkohast. On
tilitsa mdttetu arutada, mis poliitilistele kirja-
dele kirjutas Kaplinski kunagi alla voi ci kirju-
tanud v4i mis ta arvab estokommunismist. See
on iikskdik, mis ta arvab! Tegemist on puhta
becketliku Hidlega, mis aina riifigib ja riidigib,
riifigib juba aastaid, riiigib iihte ja sedasama,
kordab aina, et kdik on liks ja seesama, ja kes
ometi kutsub mingisugust Hinge, nimetades
teda kord miskip#irast cesti hingeks, aga hiip-
pab samas Muhust Kerguelenisse ja ajab sega-
mini kolm Idamaa kuningat nelja Paides
tapetud Eesti kuningaga. Mis neil tegelikult
vahet on?!

Kes on selle hitiile taga? Uks olend, kes on
oma inimesekssaltumise ja inimeseksolemise
tagamaid ja asjaolusid rohkem ja tosisemalt
tunnectanud kui ehk kunagi keegi teine siin
maal. Ta ei tea enam, kas 1a on inimene vi
kivi, mina v&i sina, cestlane voi muulane. Ta
kisendab oma iiks-kdiksust avalikult, lchekiil-
gede kaupa, libi kogude. Niisugune eksistent-
si viimsete kilsimuste viiravale joudmine on
teistele ehk tatitu. Mis ta seal jille tahab, voi-
dakse kiisida, taas Kaplinski viriseb ajal, kus
kiiib tileschitus ja wrumajandus, meie ju tea-
me kiill, et oleme inimesed, ja teame, et rublal
ja kroonil, Eestil ja Venel on suur vahe, Kiisi-
jail on omamoodi digus. Nagu Kaplinskilgi.

Aga kummatagi pole see tolmuterade tants
parem ega halvem (viide lk-le 29).

Mati Unt



KAUGVERI monumentum

Raimond Kaugver: «Peotiis tolmus.
«Kupar», Tallinn, 1992, 208 1k.

EL Raimond Kaugveri viimaseks jitinud teos
«Peotiis tolmu» on just romaan, sellele vaib
kahtlemata vastu vaielda, sest sama hiisti an-
nab seda kiisitleda miilestusteraamatuna, mil-
les Kaugver kirjeldab oma lapsepdlve ja
noorukiaastaid. Romaaniks teevad «Peotiic
tolmus  kasutatud kirjanduslikud  vduted:
raamjutustuse vorm, literatuursed dialoogid,
distantseeritus tegelastest jm. Kaugver vaatab
oma tegelasi viljast, kuid samas on nad ka
nagu libipaistvad klaaskuulid, kelle hingeelu-
gi ta nithtavale toob. Kuid see kirjeldamine ei
vii kunagi intiimse pilevikulaadse samastumi-
seni voi lugeja riindamiseni Sokiternapia mee-
todil,

Kaugver on viigagi hea jutustaja, tema
tekstid on intensiivsed ega tekita igavust, Tei-
salt ei pllri need ka allutama kérgemaid
kunstikriteeriume ega ungima teksti metata-
sandeisse, loomaks keerukaid strukiuure ja
miirksiisteeme. Tema teosed alluvad lihtsate-
le skeemidele, on clulihedased ega piistita
keerukaid probleeme, sisaldades enamasti
miirgatavalt autobiograafilist ainest. Ses suh-
tes pole erand ka «Pcotilis tolmux, vdi kui,
siis autobiograafilise ainese tavalisest suure-
ma osatiihisuse poolest. Sajaprotsendilisest
dokumentaalsusest ¢i saa paraku sclleski ka-
nelda, sest nagu autor «Peotdic tolmus lehe-
kiilgedel ise iitleb: «Esitcks ei voi ta
vastutada miilu absoluutsuse ecest, teiscks —
firgn pandagu pahaks! — ci tahagi ta moni-
kord peategelast ecga teisi niiidata  just
niisugustena, nagu nad olid, vaid pigem sel-
listena, nagu la sooviks neid aastakiimnete ta-
gant nitha, . . » (lk. 11).

Romaanis «Peoliiis tolmu» meenutab
kiiktoolis kitkuv wvanamees oma lapseiga,
alustades teisest ja lopetades neljateistkiim-
nenda  eluaastaga, tdpsemini
1940, mil Noukogude viied okupeerisid Ees-
ti, Autor nendib: «Ta ei vdinud teada, et nen-
de stingete hallide meeste tulekuga lahkus
temast jiillidavalt midagi tagasipdérdumatut —
tema lapsepblvs (lk. 205).

Viiga palju samast «Peotiiic tolmu» pea-
tegelase R-i lapsepdlvega on Villem Alavai-
nu lapsepdlvel romaanis «Nelikiimmend
kiitinalt», kuigi seal on peategelane Noukogu-
de okupatsiooni algushetkel seitsmeteistkiim-
neaastane, Stindinud on Villem Alavain siiski
Kala tihtkujus nagu Kaugver ise, kuna R-ile
on kindlalt omistatud Kaugveri stinniaasta
1926, mis oli Tiigri aasta. [%hesugustc tund-
muste korval okupantide saabumispiieval
{ithendab peategelasi raske kopsupdletik, mil-
lest surm on napilt moéda ldinud; samuti
metsnikust onu, kelle juurde kiilla satuvad nii
R. kui ka Villem Alavain. Ulejiiinus on aga
juba olulisi lahknevusi.

17. juuniga

Kahe romaani pohiline erinevus seisneb
nende hoiakus. «Peotiiies tolmus» on R-i lap-
sepblvestindmusi kirjeldatud helgelt ja tde-
poolest lapsemeelselt, lausa imectabase
eheduse ja ehmatamapaneva miilukirkuscga,
samas kui «Neljakiimne kiitinla» hoiakus do-
mineerib tagantjirele-, tdiskasvanutarkus ja
iroonia, kuid ka kibestumus ja kiiinilisuski.
Kaugyverit tundmata on mul raske delda, kus
peitub tdde voi mil miidral seda {lldse kum-
maski teoses on, «Peolilies tolmus» vilidab
Kaugver olevat oma tegelasi ilustanud, kuid
ka «Neljukiimne kiltinla» ennaststildistavas
hoiakus ja liigses enesckriitilisuses on ajas-
tuomast ideoloogilist pealesunnitust, nii et pi-
ris tdena ci sna vOla selleski romaanis
kirjeldatut. Kuid ega 1966. aasta, mil romaan
ilmus, olnudki ajaloolise 1de jalulesecadmiscks
sce kdige parem aeg. Meile just nagu tahe-
takse Selda, et Villem Alavainu tabas kibes-
tumus oma valesti elatud clu piirast (leenistus
Saksa ja Soome sojaviics, hilisem vangilaager
Siberis jm.), Kuid 1dde niiib scisnevat siiski
selles, et oma hoiakult ausal ja loomult ndu-
kogudevastasel Alavainul lihtsalt polnudki
voimalik end selles viigivallasiisieemis teosta-
da. Selle t6e viiljatitlemine tollal aga oli mois-
tagi voimartu.

Siiti enesele asctamine nduab erinevalt
stisteemi kritiscerimisest ka hoopis teistsugu-
seid skeeme ja lihenemisi. Eriti iseloomuli-
kult ilmneb hoiakute erinevus niiteks sclles,
kuidas lihenctakse molemas romaanis tihtsat
rolli etendavale perckonnatiilile. «Peotiics
tolmus» pahjustab selle R-i isa ja ta 168kaas-
lase kerge flirt, mis aga perckonna rahu hu-
vides selle avastamiscl kohe 16petatakse. Ema
on selles romaanis usklik, tidini puritaanlik
naine, vastupidiselt «Neljakiimnele kiltinlale»,
kus siitidlascks on just ema-pool, kellele vab-
rikant ja mehe Goandja Parameel koguni lap-
se teeb. Ema allaandlikkusest sdlub isa
tiikoht. Vabrikanti on kujutatud sotsrealismi-
le omaste kaanonite kohaselt pahelise ja sala-
liku kumajana.

Parem ei saa olla ka tema tiitar Diana. Nii
kaua, kui Villemi ja Diana subetes on
noorusaja tulisust ja helgust, sarmanevad need
paljuski «Peotiiic tolmu» R-i ja Kristiina
(Tuti) pulita armastusega, ent niipea, kui Vil-
lemi ja Diana ellu sekkuvad pidrdelised aja-
loostindmused, omandab ka Diana pahelise
rolli. S&ja ajal elab Diana koos Saksa olwvit-
seriga; hiljem, kui ta on abiclus edasipiirgiva
parteiaktivisti ja tchasedirckioriga, saab te-
mast lihtsalt Villem Alavainu armuke.

Vaatamata ajastu pitserile oli «Neljaktim-
ne kiitinla» 16¢ midr (ime oli scegi, ct Saksa
sdjaviies teeninu sai oma elust avalikult kir-
jutada) ja moju oma ajale kiillaliki suur, ja
mul ei ole mingit tahtmist seda alahinnata,
Kahe romaani vordluscle tuginedes tahaksin
pigem kiisida, kas «Pcotiiies tolmus» pole
langetud mitte teise #frmusesse ja R-i lapse-
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polve Ecsti Vabariigis liigselt ilustatud. Kuid
eks tiiskasvanuil ole kombeks meenutada
oma lapsepGlve alati just heledates toonides.
Onnelikud olid ju ka Jaan Rannapi juttude te-
gelased kuuckiimnendail v6i Arkadi Gaidari
omad kolmekiimnendate Noukogude Vene-
maal, vdideldes pioneeridena ennastsalgavalt
«helge tuleviku» eest. Scetdttu pole midagi
imestamisvitirset ka Rein Veidemanni karja-
tuses «Sirbi» veergudel moni aeg tagasi, kui
ta kiisis, kas siis tema pblvkonnal polnudki
odigust dnnelikule lapsepdlvele.

Kaugveril on vedanud just scllega, et te-
mal pole vaja oma lapsepGlve kriitiliselt tim-
ber hinnata, tema miilestuste heldimuseni
kitindiv siirus ei m&ju vastuoluliselt, kuigi
leisalt olgu deldud, et mingit Ecsti Vabariigi
tilistust me Kaugveri romaanist ci leia. Eest
Vabariik oli loomulik, iscenescstmbdistetav
keskkond, milles kujunes ja harmooniliselt
arenes «Peotliie tolmu» peategelane R. Seda
hetkeni, mil saabusid nood siinged hallid me-
hed ja lapsepdlv jiiidavalt lahkus. Raimond
Kaugveri varasemas loomingus on tegelaste

ILUKIRJANDUST IGATSEDES

Heljo Miind: «Surnute miiss».,
«Kupar», Tallinn, 1991. 192 Ik.

Uha sagedamini satub viimasel ajal kiitte virs-
keid kirjatsid, kus autor kirjutab lihsalt en-
dast, kirjeldab siindmust vdi siindmusi, mis
temaga on juhtunud, ega teegi proovi asjaosa-
lisi viljamdeldud nimede taha varjata, riiki-
mata tegevuskoha muutmisest voi asetleidnu
fantaasia abil vormimisest. Vahel on selline
Jiction'i ja nonfiction’i piiri hiigustamine, oma-
laadsete {ileminckuvormide loomine tisna hu-
vitay ja virgutav. Ka puhaste milestuste vastu
pole mul midagi, pigem vastupidi. Ning 16ppu-
de I6puks mdistan ka seda, ct pracgu on niisu-
gune acg, mis soosib pigem publitsistikat kui
mdttelennukat fiktsiooni. Ent siiski tckib mdnd
jiirjckordset seda laadi kirjatsod Jugema haka-
tes — erili kui sce veel kdige parema vaistuga
kirja pandud ei ole — keclele kiisimus: miks
kirjanikud ikkagi ei taha enam ilukirjandust
kirjutada? Kas minnakse kergema vastupanu
teed? VG6i on ajajirgu publitsistikat eelistay
vaim kirjutaja nii endasse haaranud, et ta ei
tule enam muu vdimaluse pealegi? Vo1 mitirab
vormi valiku mood, mille taga on ilukirjandu-
se kriisiseisundi tunnetamine?

Esiotsa oli piiris raske aru saada, missugust
vahevormi H. Miinni «Surnute miiss» esindab,
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sagedascks saatjaks kibestumus, tiksindus,
mboistmata ji#inud olemine, millega vaib kaas-
neda alkoholism (romaanis «Jumalat ci ole
kodus») vdi kuritegevus («Nemad pole siiti-
di»). Alles vanadus viis ta tagasi puhaste li-
tete juurde. Nii on «Peotilis tolmu» vaid
onnelik erand,

Kirjandustehniliselt on konealuses teoses
siiski rabedaid kohti. Tegevust raamistav, 10i-
munut meenutav vanamees kiiktoolis m&jub
kunstlikult ja m&nevorra banaalselt; romaani
16pus aga on tunda liigset kiirustamist, soovi
asi n.-0. kohusetundest lithidalt #ra Gelda.
Kuid aega polnud Kaugveril enam téepoo-
lest palju jdiinud, selle aasta jaanuarikuus
teda enam meic hulgas ¢i olnud, Jitka-
nuks 1a oma milestusteraamatute-romaanide
seeriat, saanuks me chk palju selgema ja
kirkama pildi neistki aastatest, mis jirgne-
sid lapscpdlvele. Viljaka romanistina on
Kaugver piistitanud oma clule monumentum-
' siiski nii voi teisiti.

Ulo Mattheus

On see dsiclul basceruv ilukirjandus? Iukir-
janduslike votetega kirjutatud milestused? Ul-
disemat plaani matisklused, mille aluscks on
autori elatud elu? Monikord jii mulje, et Heljo
Miind on kirjutades mitmeid eri suundadesse
kiskuvaid taotlusi silmas pidanud ja nii on
tihest kui teisest midagi, aga itheski liinis pole
koiki voimalusi dira kasutatud. Otsckohe oli
selge, et piris harilikud miilestused «Surnute
miiss» ei ole, ja peagi ka sce, et erilist ilukir-
janduse image'it pole tilestiihendusi tches sa-
muti taotletud. Tihtsamad wnnused on
kindlasti assotsiatiivsus ja osalt tahtlik, osalt
tahtmatu rabedus. Meenutused on kogutud
kolme erineva pealkirja alla («Surma vari»,
«Uks sent sandile», «SGnamaagia»), millest
voiks jireldada, ct autor on niiinud voi tahmud
nitha neis mingit liibivat teemat. Paraku lugeja-
ni sellest kiill midagi ei joua. Koik kolm osa
sisaldavad cndas viiga mitmckesist ja kogu
raamatu ulatuses omavahel haakuvat materjali,
ning kui peatiiki alguses rohutataksegi peatii-
kile nime andnud juhtumit, siis cemaldutakse
sellest ja kdigest sellega sconduvast juba méne
lehekdiilje piirast, mistdttu kokku vottes tundu-
vad kdik kolm osa {iksteisest tiiesti eristama-
tuel. Jidb mulje — ja miks ka mitte, seegi voib
autori poolt meelega nii tehtud olla —, et Kir-
Jjapanija ei suuda oma millestuste tulva talitse-



da. Ta firitab neile kiill mingit suunda anda,
ent ei pea survele vastu, {iks mésédanikukan-
gastus tirib endaga kaasa trobikonna teisi, mis
koik kibelevad paberile, ning nii siinnivad le-
hekillgede pikkused korvalepdiked. Lopuks
kirjanik ei piitiagi neid enam tagasi hoida ja la-
seb minevikupiltidel voolata vabalt ja loomuli-
kult.

Siinkohal peab Heljo Minni professionaal-
susele au andma: kogu raamatu ulatuses siili-
tab ta iihtlase stiili ja maneeri. Selle kiilje pealt
vaadates pole sugugi paha, et koik kolm pea-
tiikki on dravahetamiseni sarnased. Samas aga
leian, et iilearunc on traagelniite niiidata. Liiga
sageli alustab autor 16iku umbes niimoodi:
«Ma hakkan jille laiali valguma. Tahtsin. . . »
(lk. 126). Ka olcks vdinud kirjutaja loobuda
kramplikust kohustusest koigi kohta midagi
Gelda. Kui ta teab inimesest ainult kuulu jirgi
ja seegi on mittemidagiiitlev info, siis polcks
ju vaja sellest iildse juttu tcha.

K&ige olulisem on siiski, kas «Surnute
miissu» on huvitav lugeda. Enamasti on. Ja su-
gugi mitte ainult NKVD-ga scod episoode.
Aga kahjuks on teoses ka ldike, mille juures
mul wli tuttav tunne, nagu oleksin sunnimd
kuulama mdne jutuka, mulle mitte eriti liheda-
se keskeas voi ile selle naisterahva heietusi
oma sugulastest, keda ma ei tunne ja kes mind
pormugi ci huvita ja kelle omavahelisi sugu-
lusastmeid ma meelde jiitta ci suuda. . . Niisu-
guscid #dratundmisi tuli raamatu kohta ette
paar-kolm korda. Veel rohkem kordi — vithe-
malt kiilmme — aga ma mdtlesin Heljo Miinni
miilestusteraamatut (v8i peaks {itlema miiles-
tusromaan?) lugedes: kui palju on siia pandud
suurepiirast materjali, millele voiks iiles chita-
da toreda novelli voi mis sobiks mdne pikema
proosavormi tegevusliini kondikavaks. SiiZce-
lise konflikti alged on neis juba olemas voi
viiga kergelt tuletatavad, kdik oleks vaja vaid
oigesse valgusse silttida, ebaolulised iiksikas-
jad viilja selekteerida ning tipscte rohuasetus-
tega raamidesse paigutada — et lool oleks,
nagu oeldakse, saba ja sarved. Piiris mitmes
kohas Heljo Miind mainib, et ta ongi nii talita-
nud. Kahtlemata voiks kilesolevas kirjapandud
cluloolisest ainest viihemalt paar kaantevahet
jutte-novelle saada. Paljutdotavat materjali on
juba autori vanemate loos: tema ema tavatult
stigav lein oma noorema venna surma jirel, al-
koholilembese isa eneselegi piinlik sattumine
RO-sse, isa vanaduspiievade grafomaaniahar-
rastus jpm.

Miks ma nii kangesti igatsen neid ja teisi

seiku just ilukirjanduslikus riiiis (fantaasiaga
segatult) niha, miks mulle ci kdlba chedad
miilestused? Pohjus on scesama, miks tildse ja-
nunetakse kunsti, sealhulgas kirjanduse jiircle,
miks villjam&eldisega tembitud tegelikkus on
sageli pénevam ja paljulitlevam kui tavaline
elu. Miilestustes kulgeb elu lineaarselt, isegi
niisugustes iihelt métiekiigult teisele hiipleva-
tes milestustes nagu Heljo Ménni omad.
Stindmus jutustatakse fira, inimest iseloomus-
tatakse paari sdna vOi paari lausega ja sinna-
paika ta jiiib. Detaile on palju ja detailide
viiiirtus  suhteliselt tithine, k6ik detailid on
omavahel enam-vithem vordse viifirtusega. Tlu-
kirjanduses on asi sootuks teisiti. Scal on viiiir-
tuslik just tiksik detail, mis on omandanud
siimboolse tihenduse, illetades nii talle igaplie-
vases clus omistatud tihenduse mitmekordselt.
Detailide range valik ja nende omavaheliste
scoste puhastamine juhuslikust tingib mdtteti-
heduse, tolgendusvdimalusie paljususe. Kui
milestuste tekst esindab ainult isecennast ja
voib seoseid luua ainult teiste milestustega
(ndit. lugeja omadega), siis ilukirjandusliku
teksti vdimalused on Bieti I6putud — olenedes
ainult autori talendist ja oskustest.

Eespool nimetasin, et Heljo Miinni raama-
tus sattus ette kohti, mis tuletasid meelde tiihja
jutuloba. Tlukirjanduslikus tekstis — kus scl-
liste]l 16ikudel oleks oma selge funkisioon —
voiks neid isegi nautida, Ka mitmed muud
vilted, mida Heljo Miind kasutab, avanuksid
oma tdelised véimalused belletristliku vormi
puhul. Eeldusi oli, ilukirjandust ei tulnud. Mi-
nul on sellest kahju.

« Piiris I6petuscks ci saa jitta norimata ku-
junduse iile. Paistab, et «Kupral» ei dnnestu
sellega kuidagi dige jirje peale saada. Niihes
Heljo Minni raamatut esmakordselt pocletil,
pidasin seda pikemalt mdtlemata tiheks tolle
nithtuse esindajaks, mida Astrid Reinla kutsub
«luukereks veriste kontidega». Autorinime on
vacvalt nitha, pealkiri «Surmnute miiss» ning
mustad ristid ja valged koolnuluud viivad aga
mdtted paratamatult sinna suunda. Omeli
peaks raamatukujunduse elementaarne tode
olema, et kaas olgu atraktiivne celk@ige scllcle
lugejakontingendile, kellele raamat on miliira-
tud, Poisikesi ja infantiilseid meestcrahvaid
pole mdtet asjata ligi meelitada; teisalt olen
kindel, et paljud keskeas daamid, kellele Heljo
Minni teos oleks 18siselt huvi pakkunud, libis-
tasid oma pilgud sellelt tile.

Holger Kalnts
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LIBAHUNDILUGU

Herman Sergo: «Viis aastat voora nime alb».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1992, 160 lk.

Olen viimastel aastatel lugenud «Loomingus»
arvukaid kiisikirju Noukogude Liidu tagalaolu-
dest, Siberist, vangilaagritest. Ning kui erine-
vad oleksidki siindmuspaigad miifiratu riigi eri
piirkondades, kuivord erinev olckski mobili-
seeritu, vangi voi villjasaadetu seisund, sar-
nastab suur sfisteem  viikesed erinevused
sedavdrd, ct kaob vahe isegi vaba ja viiljasaa-
detu vahel, Kaik on totaalse siisteemi ees oma-
tahteta olevused — miiirata, saata, suunata,
kiiskida, kérvaldada. S&jaaja laos ja viletsus
annab iildisele olukorrale oma virvingu, kuid
ei mitiira selle olemust. Inimesed toimivad, voi
digemini nendega toimitakse nagu etteniigema-
ta kiilinakutega seiklusloos, milles inimeste
saatusi ja moondumisi miiiiravad teised joud.
Inimene liigub  otsekui harilikust— erinevas
acgruumis, surmatdbede, tiide, varaste ja pisi-
sulide keskel, juhuste kalcidoskoobis. Viilga-
tustena  valgustavad seda olelust  kaunid
loodusvaated, eriti aga liigutavad inimlikkuse
ilmingud, mis peaksid nagu selles ilmaruumis
sootumalt puuduma. Inimene on (chtud putu-
kamadalaks. Ta korjab maatolmust iiles drahei-
detud hallitanud pala ning kiskleb koertega
leivatiiki piirast. Normaalses {ihiskonnas laeva-
kapten, ndukogulikus cluvditluses aga kodara -
treial, viimses hiidas varaste juures. 66maja ja
leivatiiki otsija.

Inimene v&ib ithel heal piieval drgata, mi-
netanud mitte {iksnes algelise ihulise vara, vaid
oma nimegi. Ta on juhuse tahtel moondunud
teiseks meheks, ja tagasitulck oma endisesse
ellu muutub lausa véimatuks. Seikluslik saatus
on Apuleiuse Kuldse Eesli vidriline: ka Lucius
ci piiise ceslist taas inimescks, sest véimalus
roose nuusutada, mis ndiduse IGpetaks, i ti-
henda veel tagasituleku tegelikku vaimalust.

Meelemirkuscta haige taskust leitud, tege-
likult teisele mehele kuuluv puhkusepilet teeb
temast uue inimese — see on Herman Sergo
viis aastat kestnud moondumise lugu. Mere-
kapten Herman Mihkli poeg Sergost on saanud
hunt, Artemi Vassiljevit$ Volk, kes enda liba-
huntsuse ilmsikstulcku péirast peab viirisema,
kohatud tuttavatele aga pead raputama: ma ei
ole see, kelleks te mind peate. Umbusule ja
usaldamatusele rajatud thiskonnas tihendab
selline elu jitkuvat surmaohtu. Tundub, et ku-
jutatud tagasitulek on pisut muinasjutuline, loo
avaldamislootuses silutud — et see nii viiheste
vintsutusiega, kohtuotsuse korras teoks saab.

Raamatu jirelsdna scab stindmused diges-
sc valgusse. Hirm koletise ces, mida ka lojaal-

ARVUSTUSED
846

ne kodanik tunneb ning mis teoses ilmneb, on
saatuslikult paljastav. Leitnant Irma lugu —
tema perekond on tagalas koletise hambus hi-
vinud — vihjab, mida sce oht tihendas. Sergo
lugu ei saanud jirelsilumisest ja eestkostest
hoolimata 1960. aastate liberaalsetes oludes il-
muda. Ilmselt ei meeldinud ideoloogilisele
valveteenistusele ka suure kodumaa algeliste
olude kujutus, lehma seljas ratsutava miilitsa
jamuude eluscikadega.

Sergo teise memuaariraamatu episood —
«Rukkirahu» meeskonna tapmine umbusu ja
kahtlusmaania piirast — seostub moondumise
looga. «Rukkirahu» ilmselt hiljem ning tsen-
seerimist arvestamata Xirjutatnd lugu ci wl-
nuks tollal raamatma kéne allagi. «Viis
aastat. . . » kannab aga avaldamislootuse mirki
ning on kirjutatud vaoshoitult, siledalt ning
tsensuurselt.

Julge ja leidlik merckapien, kes on scila-
nud maailmamerd, ckselnud miiniviiljades sti-
gistormisel Liiinemercl, minginud hiirt
sojakonterbandi kandva pisilacvaga saksa val-
velaeva vastu, on sclles loos keset ndukogude
tegelikkust — nagu omaaegne fraas kdlas —
ja ptitiab pinnal plisida.

Seikluskirjanduse ootamatud piiismised on
Iohutavad: lootust ei pea jiitma kdige lootuse-
tumaski olukorras, Siberi- ja tagalamemuaari-
de ks ftihtivus torkab silma: cesti mehe ja
naise ndukus ning taiplikkus cbainimlikes olu-
des, Eestlane suudab teha ka senikogematuid
1bid, paistab peagi silma ning miéingib olud iile.
Niiteks Aili Viitari raamatus, senise Siberi-
kirjanduse tippteoses, omandab minategelasest
Gpetajanna oma leidlikkusega poolndia maine,
tal jagub tarkust ja Gpetusi kui mitmel alal.
Ning mille kdigega ei tule hundiaastatel toime
Sergo alias Volk! Mida kdike ei tule tal tcha:
ta piitiab vitsmOrdadega kalu, on eesliajaja, 1a-
gaaetu, voolib rattakedaraid ja saapaliiste, on
sepikojas pealeldja, heinaniitja, puuraidur,
vildivanutaja, arbuusivalvur, parkalitéikojas
nahakoogutaja, professorile inglise keele repe-
tiitor, kisitsi lauasaagija, ceskujulik kuulipil-
dur, raadioluuraja, rootsi keele Gpetaja. Ning
“Aema loodud clulisi tarbeesemeid: voodilina-
dest magamiskott, puuvillast né6r ning néérist
jalavarjud, vest, nahkvoodriga piiksid. Tal on
plaan valmis viiskudelegi nahkvooder pan-
na...

Leidlikkus, voime kiilmast kivistki leiva-
tilkk vilja tdmmata on miilestuste korduy mo-
tiiv. Kuigi olud on vdérad, 166 tundmatu, titleb
liitkuy mdistus, mida ja kuidas teha.

Viimase subkruvaru kinkimine wndmatu-
le, kelle laps nillga suremas, windub lithivaates



kiill ilsa, kuid enese ellujéimise scisukohalt
arutu teona. Korvalseisja laidabki: «Loll!
Jouad sa praegu kaiki sdiiraseid aidata!» Tei-
sal jitab jutustaja lastepere emale oma kuivi-
ku- ja lihavaru, peaaegu olematu véimalusega
laenatut kunagi tagasi saada. Ja enniie! — kdi-
ge kibedamal hidahetkel on vastutulelikkusest
kasu. Siin-seal villgatav inimlikkus ja kaastun-
ne aitavad cllujiimisel. Aili Viitari raamatus
omandab osadustunne kiilaclanikega kristliku
kirkuse.

Kolmas Ida-memuaristika universaal, elu-
pide keset ahistust, on huumor. Grotesksed
olud annavad alatasa véimalusi muiata, niha
asju teistest oludest pirit inimese silmaga,
neist viihemalt nacratades ile olla. Rikka elu-
kogemusega inimese lecbe nacratus valgustab

REMSU RASKE TEE

Olev Remsu: «Armastusega Oxfordis.
«Eesti Raamat», Tallinn 1991. 224 1k.

Ka Remsu on tithjendanud sahtleid — avalda-
nud kogumiku paladega, millest moned viis-
teist aastat vanad. Siin on jutte, lithiromaan ja
[ilmikiisikiri. Miks Remsu seda tegi? Vaimalu-
si on viihemalt kolm.

1) Autor tahab, ct kdik, mis ta on kirjuta-
nud, oleks ka kaante vahel. Nii dokumenteeri-
mise mdttes kui ka mugavuse piirast — pole
tarvis iiksikuid viljaloikeid kausta vahele ko-
guda.

2) Autor tahab raha. Seda ci saa ta kill
enam palju, vaid hoopis vastupidi, aga siiirase
raamatu {illitamiscks pole tal ka muud vaeva
kui oma vanad palad kokku koguda, lehtedele
kleepida voi timber liiiia lasta.

3) Autor usub siiralt, et tema 156 on kuns-
tiviiirtuslik ning lugejatele tarvilik. Viimast
niiib toctavat tagakaane milstifitsceritud enese-
reklaam: «Et 16plikult loobuda vaidlemast tee-
mal, kumb Remsu, kas noor vdi kiips, on
parem, siis tddegem: mdlemad on head.»
Ausalt &elda pole ma kiill kordagi kuulnud, et
keegi oma pead nii tithise kilsimusega vae-
vaks, aga olgu peale. Isiklikult arvan, et viiga
dnnestunud on seckord impressumi annotat-
sioon: «Kogumik pakub lugemist neile, kes
tunnevad huvi kirjaniku kui loovisiksuse loo-
mingulise arengu vastu.» Ei saa viilistada ini-
meste olemasolu, kes pirast piievatdsd
uurivad, kas niiitcks «Homses karikakras» ei
terendu juba «Kurbmiingu Paabelis» celrefllek-
se. Tédegem, et areng on tdepoolest olemas.

ka Sergo raamatut. Rahvalik on raamatu huu-
mor ja laad. Kujutus liigub episoodilt episoo-
dile, kohatud inimeste ja kogetud olukordade
viirvikates piltides, intellektuaalsete korguste
ja targutusteta. See on toimeka tegudeinimese
raamat.

Miletan Sergot elu 16pult, tema «Rukkira-
hu» katkendite avaldamise ajast. «Rukkira-
hus» huvitas mind eriti merel toimunud
juunipdire-rahvarevolutsioon, mille punavic-
line sGjalaevastik korraldas mdni piev cnnc
mandristindmusi. Meeldiv vaikne mees tasase
jutuga, elavad eluniinud silmad. Libahundilu-
gu oleks nagu taaskohtumine sclle vaikse ini-
mesega — juba teiselt kaldalt,

Mart Miiger

Ka Remsu on kahekiimne aasta jooksul haka-
nud ilukirjandust talutavamalt kirjutama.

Mida selle raamatu kohta éelda? Ma tean,
et mahategemine méjub rcklaamina ja ma ci
tahaks «Armastusega Oxfordi» kuidagi reklaa-
mida, sest ta on kohalti ikka liiga lihedal grafo-
maaniale. Lilhemad palad vilhem. Niitcks
«Asta», «Augustis cnne septembrit», chk ka
«Maja aiateega» on loctavad. Liihike kesktase-
mel jutt mdjub alati paremini kui pikk ja kehv.

«Homne karikakar» on muidugi omaclte
niihtus. Ei tea, kas peaks seda noorsooromaa-
niks nimetama? Nii piiiidlikult ja pingutatult
kasutab Remsu scal slingi. Kui tegelaskdnes
voiks sec olla, siis autoritckstlis ajab niiteks
lause «Ao kaanis vedelat leiba, métles rifiiki-
mise kaudu» (lk. 127) ihukarvad piisti. Arvan,
et toonase komma (Ténn Sarve termin) elutun-
netus, -viisid ja huvid olid mirksa komplitsce-
ritumad ja intrigeerivamad, kui see viiljendub
Remsu kirjeldustes. Olen seda romaani kunagi
«Pikris» parodeerinud, aga kukkus kehvalt
viilja, sest romaan on ise paroodia piiri peal.

Remsu tegelased on kiillaltki promiskui-
tiivsed, aga ainult markeerimisi. Pannakse,
voetakse, ollakse esimene, viintsutatakse jne.
Kiilm higine kiisi lappab pomopilte ja hingel-
dab rdvedalt. T6si, kohtab ka siiiiraseid piirle
nagu «Artur litks jérve #irde, pesi niiolt Virve
veenusekingu paituse» (lk. 153), millest on
taas raske aru saada, on sce paroodia v5i mitte,

Filmistscnaariumist «Arturi esimene reis
iile esimese mere chk Loomavedajad» on
niiha, et autor tunneb mdlemat kunsti, nii stse-
naristikat kui ka loomavedamist, sest vorm,
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nagu eldakse, on olemas ja konkreetsed reaa-
lid usutavad, Siin on klassikaline tee- v&i rin-
nakumotiiv, mis {ildiselt viga t6kindel.
Ainult et inimesed, kes praegu rindavad, ja
siindmused, mis nendega juhtuvad, pole tiht-
sad, vaimukad, traagilised vdi muud moodi
pinget pakkuvad. Stsenaariumi lugedes jiib
mulje, nagu oleks see mdne «Tallinnfilmi»
(niit. «Keskpilevase praami») taasiileskirjutus
kirjanduslikuks stsenaariumiks. Aga keskmise
eesti filmi oleks sellest omal ajal kindlasti saa-
nud. (Muide, Remsu oleks vdinud lisada
lugude 16ppu nende kirjutamise voi esmaaval-
damise aasta, nagu tegi niiteks Arvo Valton
oma analoogilises raamatus.)

Remsu on hea niide, et vdib rinnata ja
palju niiha, aga paberil kajastub sce sageli nii,
nagu veaks keegi okastraati labi oherdiaugu
(Juhan Peegli viljend). Remsul on detailitun-
net. Seet6itu pakuvad ta «Homne karikakar»
ja veel méni lugu 4ratundmist ja nostalgilist
meenutusmdnu neile, kes temaga umbes sa-
mal ajal Tartus elanud v&i tudeerinud. Millest
autoril enim puuduy, on kirjanduslik kujutlus-
voime. Huvitaval kombel on Remsul ildis-
tusoskust ja siinteesivdimet, kui ta tegeleb
idcede-ilmaga, naiteks plievapoliitikast kirju-
tades, inimhingedega tegeldes aga mitte. Ta
tahaks nagu panna siiva, hinge sisse minna
igasugu tchnikatega, ent struktuurid ja skee-
mid jilivad puiseks.

Remsu kirjutab t3siselt, on mulje, et ta va-
tab kirjutamist nagu jumalikku tegevust, ehk
sellest kramp ja (erinevalt tema isikust) suhte-
liselt viithe huumorimeelt tema belletristikas.

Ent aitab matcrdamisest, sest mitte selleks
ci hakanud ma arvustust kirjutama. Iga raama-
tut ci peagi retsenseerima, ja ma tahtsin Rem-
su-fenomeni abil elda paar séna hoopis selle
kohta, kuidas meil kirjandusega tegeleja ctab-

leerub, kuidas kellekski saadakse ja ollakse.

Pracgu saab tipselt kakskilmmend aastat,
kui ma ise olen kirjandusega tegelejaid tund-
nud ja korvalt ndinud. Mina tundsin neid ini-
mesi sellest ajast peale, ma ei teadnud, mis jii
ettepoole. Mone puhul pisut teadsin, aga {ild-
joontes, peamiselt fakte. Toon iihe niite. Vii-
bisin seltskonnas, kus koik olid minust veidi
vanemad voi siis pikema staaZiga. Seal oli ka
literaat ja tegelane T., kes oli m&jukas ja auto-
riteetne. Mina igatahes tundsin teda ainult sii-
rasena. Aga teised tundsid teda ka varasemast
ajast ning ma tunnetasin, et minu suhtumisel
ja teiste suhtumisel T-sse on vahe. See sai kin-
nitust, kui T. lahkus. Siis tiks mees natuke kd-
histas pihku. Teine iitles: «Nojah, see on ju va
T., kas te siis teda ei tea?» — «T, jii#ib ikka T-
ks,» kinnitas kolmas. See polnud pahatahtlik
suhtumine, aga see oli endisest ajast iile kan-
dunud.

Miks ma seda rifigin? Minagi miletan
Remsut ajast, mil ta «nakitses» ja illikoolile-
hes Artur Nootamaa nime all iisna abitult alus-
tas. Pirast ta tegi «Tohhohhi» ning ta maine
tousis. Ja visalt on ta oma teed ikka tilespoole
rithkinud. Pole jitnud jonni. Ja ennéic — ta on
edenenud! Toesti-1desti, ajal, mil inimescd
vara maha hakkavad kidima, on kosutav vaa-
data, kui keegi ajapikku ka paremaks muutub.
Remsu on pracgu iiks meie enim kirjutav ja
avaldav kriitik ning publitsist. Ta tahab ja os-
kab endale reklaami teha. Ja nii on ta muutu-
nud viigagi koneldaveks ja mainitavaks
literaadiks tdnapiieva Eestis. Minu ja ta teisie
vanade tuttavate teadmine tema tee algusest
jddb meie teadmiseks. Uued inimesed teavad
teisiti. Ja siifirasena ta lihebki lukku. Kirjanik-
ku saab tiiesli teha — iscendast.

Mihkel Mutt
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KROONIKAT

1. aprillil omistati Soomes Jaan Kaplinskile
esimese viilismaalasena Eino Leino auhind.

10. aprillil avati Karlsruhes eesti raamatu-
niiitus. Kirjanikest olid sel puhul kohale saa-
bunud Ellen Niit, Jaan Kross ja Mati Sirkel.

13.—15. aprillini viibis Eestis cesti kirjan-
duse vahendaja Leif Hannibal Kopenhaage-
nist.

14.—20. aprillini oli Eesti Kirjanike Liidu
kiilaliseks Rootsi Kirjanike Liidu viilissckretiir
Ann Wikstrom.

15. aprillil oli koos Eesti Kirjanike Liidu
juhatuse celmise koosseisu viimane koosolck.
Koosoelekul arutati veel kord liidu uue pdhikir-
ja projeki, witvuti Eesti Kirjanduse Sihtkapi-
tali pohikirja projektiga, arutati maikuus
toimuva {ildkogu libiviimisega scotud kiisi-
musi ning Eesti Kirjanike Liidu 70. aastapiie-
va tihistamist.

20.—26. aprillini kiiis PEN-klubi 57. rah-
vusvahelisel kongressil Barcelonas Mihkel
Mutt.

21. aprillil niiidati Soome Instituudis Tal-
linnas Soome Kirjanike Liidu Kirjanduse
Arenduskeskuse videofilme soomerootsi kir-
janikest Lars Huldénist ja Bo Carpelanist. Fil-
me  kommenteeris  Soomerootsi  Kirjanike
Liidu esimees Ingmar Svedberg.

22. aprillil oli Kirjanike Majas Tallinnas
Andres Ehini autoriGhtu,

22. aprillil tihistas Elias Lonnroti Seltsi
Tallinna osakond Friedebert Tuglase Maja-
muuseumis Tuglasc Seltsi 10. aastapiicva.
Seltsi ajaloost ja tegevusest riikis selle tegev-
juhataja Eva Lille Helsingist.

27. aprillist 4. maini viibis Rootsi Kirjani-
ke Liidu kiilalisena Rootsis Krista Kacr.

EESTI KIRJANIKE LIIDU ULDKOGU

Enncvanasti korraldati Eesti NSV-s kirjanike
kongresse. Aga cks see sna ole kaiki dra tiiti-
danud (ehkki ta pole Gesti mitte vene keelest
piirit!). Jldkogu on ilusam igatahes, pealegi ci
kesta ta kolm piicva, Kes neid hotelliarveid
enam maksta jouaks.

27.—28. aprillini korraldas Soome Insti-
tuut Tartus seminari soome kirjandusloost
ning Eesti-Soome kulwwrisuhete ajaloost. Et-
tekannetega esinesid Urpo Vento, Henni llo-
miiki, Irma-Riitta Jirvinen, Kai Laitinen,
Tuomo Tuomi ja Kaarina Sala Soomest ning
Mare Kaiva, Rutt Hinrikus ja Pecter Olesk.
Viimasel piieval avati Soome Instituudi raa-
matukogu.

27.—28. aprillini tli Turus kokku Pdhja-
maade kirjanike liitude iihisté6d koordineeriv
ndukogu, kus Eesti Kirjanike Liidul on vaatle-
ja staatus. Arutati raamatukirjastamise ja -kau-
bastamise  probleeme,  rahvusviithemuste
omakeelse kirjanduse viiljaandmise véimalusi
ja raskusi, audiovisuaalse kultuuri wungimist
raamatu pirusmaale. Peeti ka etickandeid 161-
kijate lepingusuhetest ja stipendiumisiisteemi-
de laiendamisest.  Auloridiguse parimaid
spetsialiste Jukka Liedes esines etickandega
koigist neist sélmkiisimustest, mida toob kul-
tuurile Péhjamaade lillitumine Euroopa Uhen-
dusse. 29. — 30. maini sidab enamik Turu
kohtumisel osalenuid Madridi Euroopa Kirja-
nike Kongressile, kus Eesti Kirjanike Liit va-
hetab vaatleja rolli tiisdigusliku liikkme au ja
kolustuste vastu.

29. aprillist 3. maini kiiisid Kielis Tallinna
piievadel Maimu Berg, Mihkel Mutt ja Helgi
Loik.

30. aprillil anti Alatskivil taas viilja Juhan
Liivi luuleauhind. Selle piilvis Mats Traadi
luuletus «Oma ritk» («Looming» 1991, nr.
11).

4. mail kiilastas Kirjanike Liitu austria kir-
janik Franz Innerhofer.

6.—9. maini olid cesti- kultuuripiievadel
Karlsruhes Mihkel Mutt ja Paul-Eerik Rum-
mo.

EKL-i esimene iildkogu oli tillatavalt rahu-
lik. Aruandekéne (Vladimir Beekman) ja
kaasettekanded (Arvo Valton, Henn-Kaarel
Hellat, Mati Sirkel, Harri Jogisalu) olid liihike-
sed. Kirjandusest otse ei riiiigitud, pigem kir-
janduselust,  digemini  kirjanike  eclust
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Mirksénadeks raha, kirjastustegevus, KL-i
majad ja nende tagasisaamine nii Tartus kui
Tallinnas, vilissuhted. Arutati, kuidas uuel
ajal mitte lootust kaotada ja ellu jidida. Eriti
emotsionaalse sdnavdtuga esines sel teemal
Aksel Tamm, kes leidis, et pensionirid —
neid on aga pisut {lle poole KL-i liikmeist —
ei suuda kiiresti {imber orienteeruda ja nende
diguste kaitseks peaks juhatuses tb6tama eral-
di inimene, kes aitaks tuludeklaratsioone tiita
ja nduaks pensioniiridele toetusraha. Pensio-
nicas kirjanikud olevat kasvanud iihiskonnas,
mis pole dpetanud neid kerjama, viitds Aksel
Tamm.

Majandusteemade]l  sekundecris  Oskar
Kruus, kes nacrutas saali loosungitega cesti
kirjanduse peatsest hivimisest jms. Samuli
polevat Karl Ristikivi dige nilide véimalusest
plirast Wdki hiid raamatuid kirjutada — Ris-
tikivil jilinud seetdtiu naine votmata. Elavate-
le klassikutele tegi Oskar Kruus pisut
teistsuguseid etteheiteid — kes sditvat takso-
ga, kes ajavat muidu musta #ri. Puutumata ei
jitiinud peaaegu keegi, eriti mitte Kirjandus-
fondi dircktor Laine Gross, kelle kuupalk ole-
vat suurem, kui Oskar Kruus iganes teeninud
on.

Ecrik Teder (3i nilite: tema tuttav soome
kirjanik saavat korraga nelja liiki pensioni,
sealhulgas kirjanikupensioni. Aga kiillap olid
meic pensionfiridest kirjanikud igapiicvastest
clatusrahasabadest nénda kumnatud, ct ei haka-
tud koostama mingeid protestikirju ega petit-
sioone; véimalik ka, et kirjanikud on lakanud
uskumast sdna jousse. Ullataval kombel ei va-
litud Aksel Tamme isegi juhatusse, kuigi ta
ennast vabatahtlikult «sotsiaalministriks» pak-
kus.

Uks kiri koostati ildkogul ometi — selle
luges ette Jiiri Talvet ja sec oli adresseeritud
EV valitsuscle ja peaminister Tiit Viihile isik-
likult. Teemaks kultuurivahetuse blokeerimine
postitariifide 5usu tagajiirjel. Loomulikult
hiidletasid kéik poolt, lootuses, et veetilgad
viimaks miliiri sisse augu vuristavad (sclletce-
malisi likitusi on koostatud TA instituutides
ja mujalgi, iga korralik kollektiiv peab oma
kohuscks tariifide alandamist nduda).

Aivo Lohmuse sonavolt oli realistlikum,
tema on niliid mitu kuud majandusse stivene-
nud ja tegi kolleegidele selgeks, et varimajan-
duses ci ole inimlikke tariifc lootagi.
Varimajandust eristavat turumajandusest ka-
sumi miilir: kui turumajanduses peetakse nor-
maalseks 20% kasumil, siis varimajanduses,
scega uues Eesti Vabariigis, tahetakse saada
vithemalt 200%,

Aivo Lohmus viilis ka, ct tikski cesti kir-
janik ci ole nii palju kurja teinud, et teda avali-
kult hibiposti panna. Kas ei suuna pracgust
paljastamiskampaaniat kellegi kuri kiisi?

Andres Langemets kdneles tdsiselt kultuu-
ripoliitikast, miirkides, et kirjanikel on vara
loobuda poliitilise surveriihma rollist — kul-
tuurikanaleid on tarvis kaitsta. Ei ole selge ju
ka «Loomingu» v6i «Vikerkaare» tulevik.
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Rein Veidemann, kes kdnelema harjunud,
ridikis sedapuhku siidamlikult sallivusest ja
cesti asjast,

Aga cks sdnavdtude cel ja ajalgi hoidnud
kuulajate meeli elevil celkdige esimehe ja ju-
hatuse valimised. Enne seda peeti killl vajali-
kuks vastu votta uus pdhikiri, mille arutelu
liiks mirksa libedamalt kui niiiteks EV pdhi-
seaduse oma. Tdsi, EKL-i pohikirja jirgi hak-
kab oma elu seadma ka vaid 211 inimest.
P&himattelisi vaidlusi ei tekkinud, asjakohast
ndu ja abi andsid Jaan Kross ja Vello Lattik.
Henn-Kaarel Hellati ja Sulev Raudsepa koos-
tatud projekt voeti vastu viiikeste tiienduste-
ga. Keegi ei marssinud protesti miirgiks saalist
viilja.

Algas valimisvditlus, kus kutsuti tiles koi-
ki kandidaate pohjalikult arutama, Et aga pil-
rast enesetaandusi  jiiid nimekirja  vaid
Vladimir Beckman, Arvo Valton ja Heino
Kiik, ei vacvunud kecgi avalikku poolt- voi
vastupropagandat tegema; ecldati, et vanu kol-
leege tuntakse nagunii libi ja 15hki. Mdne aja
pirast oli koosoleku juhatajal Ulo Tuulikul
pBhjust Gnnitleda Vladimir Beckmanit, kes
suure hifileenamusega taas esimeheks valiti.

Juhatusse valiti Toomas Haug, Harri Jogi-
salu, Teet Kallas, Jaan Kross, Aivo Lohmus,
Ellen Niit, Asta Poldmiic, Paul-Eerik Rummo,
Mati Sirkel, Toivo Tasa, Ulo Tuulik ja Arvo
Valton.

«Loomingu» toimetajaks valiti
Andres Langemets.

Uldkogu rahulikku hiiilestatust nifitab sce-
gi, et valimistulemusi oodates ei pidanud kir-
janikud ajaviitcks sonasdda, vaid lasksid Ulo
Tuulikul ja Gennadi Muravinil pajatada Vene-
maa uudiseid — kirjanduselu kiib scal pisut
teisiti kui Eestis, on jagunetud mitmeks orga-
nisatsiooniks, kes iiksteist ei tunnusta ja avali-
kult sddivad, acg-ajalt Eestistki toctust
otsides. Vi miks alati ainult Venemaale vii-
data — Gruusiaski rebinud rahvas kirjanike
hiljutise kongressi ajal mitmete kirjanike raa-
matuid tiinaval puruks. Kujutlegem sedasama
pilti Harju tinaval: ERSP toctajad rebimas
tiikkkideks Rein Veidemanni esseckogusid?
Rojaliste Teet Kallase novellide kallal? Savi-
saarlasi pdletamas Ulo Mattheuse romaane?
Tuleb viilja, et me ise ci oska oma kirjandus-
elu iga kord hinnatagi, kipume arvama, ct ka
siin kired méllavad. Ometi pole meil isegi
veel tthegi KL-i esimche topist Harju tinava
ouel dra pdletatud. — Eks see ole vist eclkai-
ge temperamendi kilsimus. Hando Runnelgi,
kes alailma asjadega rahul ei ole (kahjuks on
tal enamasti Gigus), vOlab sdna ja teeb oma
miirkused rahulikul hiiilel, koputab kuulajate
stidametunnistusele ja apelleerib cetikale, veh-
kimata seejuures kiitega.

Ammuks sce oli, kui rahvas imestas: mis
need cesti kirjanikud killl kangesti kurdavad?
Aga pangem tithele: sce oli vist esimene tild-
koosolek, kus ei riinnatud ei «Eesti Raamatut»
ega tihtegi teist kirjastust, ei kurdetud koguni,
et «Kupar» teenib liiga palju raha, isegi las-
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tekirjanikud  ci kaevanud oma saatuse iile.
Kirjanikud hakkavad turu-, vabandust, vari-
majandusega tasapisi harjuma. Vabakutselised
lihevad tikshaaval ts6le, pilksirihma pinguta-
vad koik. Nooremad mehed piitiavad asutada
oma kirjastusi ja ootavad igatsusega, millal
KL-i arvuti t66korda saab — sellest oleks raa-
matute tegemise] abi.

Karl Martin Sinijirv tegi mulle vaheaja-
vestluses selgeks, mismoodi ks dige kirjani-
ke liit t66tama peaks ja mis tema asjast arvab
(kolme viisaka voorsdnaga) — oleks ta selle
kone iildkogu ees pidanud, oleks ta ilmtingi-
mata juhatusse, kui mitte esimeheks valitud.
Aga niilid peab ta kolm aastat ootama. Nagu
needki, kes avaldasid arvamust, et KL voiks
jaguneda mitmeks organisatsiooniks — on ju

VALGE LAEVAGA LAANEMEREL

Fukioloogilist: 24. veebruarist 10. mirtsini
kursceris Lidinemerel reisilaev «Konstantin
Simonov», mille pardal viibis viihemalt 300
kirjanikku ja literaati 10 riigist (peale Liiine-
meremaade ka Norrast) ning umbes sama
palju ajakirjanikke, sponsoreid ja meelelahuta-
Jaid-muusikuid. Reis sai alguse Peterburist ja
16ppes samas. Peatuti Tallinnas (kahel korral),
Gdynias (pluss Gdanskis), Liiiibekis, Kopen-
haagenis, Visbys, Stockholmis ja Helsingis.
Reisi pdhiorganisaatorid olid Rootsi ja Peter-
buri kirjanikud. Uritus kandis ametlikult ni-
metust «Balti tee», aga miks mitte ka
«Liinemere lained». Eesti delegatsiooni kuu-
lusid kirjanikest ja tolkijatest Priidu Beier,
Maimu Berg, Andres Ehin, Toomas Haug,
Harri Jogisalu, Ain Kaalep, Alla Kallas, Teect
Kallas, Leo Metsar, Elvira Mihhailova, Mih-
kel Mutr, Amold Ravel, Kalju Saaber, Rein
Saluri, Anu Saluiiiir, Ly Seppel, Mati Sirkel,
Jiiri Tuulik; Eesti Raadiot esindas Mari Ta-
rand, «Tallinnfilmi» Pecter Simm, Eesti TV-d
Katrin Hiir, Indrek Kangur ja Rein Lillmaa,
muusikat tegid Mart ja Jaak Johanson, spon-
soritena reisisid kaasa Prits Liblik ja Ain Lii-
ne. Rootsi delegatsioonis oli samuti eesti
litecraate: Enel Melberg, Maarja Talgre ja
Alcks Milits.

Veider mdelda ja raske uskuda, aga kogu
sce laevalugu sai alguse umbes kaks aastat ta-
gasi meie korteris. Ukskord oli meil taas ki-
las hea sober, Peterburi (siis veel Leningradi)
kirjanik Aleksandr Zitinski. Uhel ilusal hrul
titles ta unistavalt: «Teate mis, sdbrad, fitirime
parem fiihe suure laeva, kutsume sellele kok-
ku kirjanikke koigist Liiinemerce riikidest ja
lihme soitma . . . » Ja niiiid oli seesama Zi-
tinski selsamal enda viiljamdeldud laeval reisi
dircktoriks. Ennckdike on ta muidugi hea kir-
janik ja meeletu fantaséor, see Safa Zitinski,
ning {iks ta raamat («Trepp») on 1982, aastal
ilmunud ka «Loomingu Raamatukogus». Kes
juhtub seda irreaalset juttu miiletama, see

erihuvid tdlkijatel, kirjandusteadlastel, laste-
kirjanikel jne. Esialgu ci peetud siiski otstar-
bekaks vanu struktuure 16hkuda, vaid lilkati
otsustamine edasi.

Lopetuseks luges Aivo Lohmus Jaan Lat-
tiku miniatuuri «Teejuht», mille Hando Run-
nel oli vilja valinud. V&inuks ju otsida
tagam&tet, aga tekst oli nonda hea ja Léhmuse
vorukeelne esitus nii mdnus, et kirjanikud lah-
kusid hiimarast saalist (elektri kokkuhoid!)
iisna roomsana. Ei mindud sugugi banketile,
nagu hea lugeja chk arvab. Vanad ajad ja va-
litsuse kulu-kirjadega peod on psérdumatult
moddas. .

Astrid Reinla

peaks mdistma, ct just silfiranc saigi niisugu-
se hullumeelse lacvareisi viilja motelda, Teine
asi, kuidas kiill sel kuootilisel ja tidini loomin-
gulisel isiksusel dnnestus oma idee teoks teha.
Ukskaik kui realistlikult ¢i kéla ka selgitused,
minule jiib sce igavesti saladuscks.

.. . Tegelikult on kiillalt kahtlane cttevdt-
mine paar kuud piirast reisi sellest veel mida-
gi kirjutada, seda enam, et Mihkel Mutt ja
Ain Kaalep on omapoolsed pdhjalikud visioo-
nid juba ammu ajalehtedes avaldanud. Lisaks
raadio ja TV. Seepiirast niiib, et saan alustada
sellest, millest mingil tingimusel kirjutada ci
tohi. Kindlasti ei twohi kirjutada arhitektuurist,
kuna ma sellest niikuinii midagi riidkida ci
oska; pole ju mdtet kinnitada, et niiitcks Ko-
penhaagenis leidub peaaegu igal tiinavaristil
mdni acgade tuultes roheliscks tdmbunud vai-
mas ratsamonument. Teiseks on killlap vist
iga lugeja tiinascks kitinud korduvalt nii Root-
sis, Taanis, Saksamaal kui Poolas, Soomest
riifikimata. Ja kolmandaks — eks ole igatihel
niigi hingepdhjas mingi ainuoma linn ja sce-
ga ka arhitektuur, Stockholmi {imbruse skiiii-
ride vahel hargnes kdigi maade kirjanikke
kdikidele tekkidele, ct siis saarte ja saarckes-
te seast endale see ainus ja {iksik ihaldussaar
viilja valida, Tiinu tacvale, maitsed ja taht-
mised olid tdiesti erinevad. Proovitagu ctlic
kujutada 300 kirjanikku {ihelainsal iiksikul
saarell Aga ometi kujunes siiiirascks kumma-
liscks triivivaks saarcks meic valge laev, Ent
vacvalt keegi scal iile kahe niidala oleks 1aht-
nud olla. . .

Millest veel ci maksa ridikida? Mitte min-
gil juhul sellest, kuidas meid mitme maa viid-
rikates rackodades vastu voeti. Need olid nii

. ilusad vastuvtud, et niikuinii ci jitkuks sdnu

nende kirjeldamiscks. Koned olid kiill {isna
sarmased, aga mis parata, rituaal on rituaal.
Mitte mingil juhul ci tohiks meie niljasevdi-
tu ajal kirjeldada neid roogi ja jooke, mida me
raesaalides maitsesime. Seeplirast ei ritdigi ma
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sonagi glasuuritud pontSikutest Poolas voi
hakk-hdrgutistega  vdileibadest Saksamaal,
salgan maha nii Taani toorsalatid kui ka
Rootsi $ampinjonid. Sec oleks liigagi taktitu
jutt.

Vaevalt maksaks kirjeldada «Konstantin
Simonovi». Selle 156 tegi oma «Eesti Eks-
pressi» joonealuses ilusasti irooniliselt ja ene-
scirooniliselt dira Mihkel Mutt, Samuti pole
mul pohjust hakata peatuma kontaktidel Iii-
nepoolsete kirjanikega, sest kahjuks pole ma
meeleheitlikule iileGppimisele vaatamata tini-
ni suutnud likvideerida selle sabotaaZi tule-
musi, mida mulle omal ajal Leningradis
inglise keele asemel sisse s66tsid ndukogude
kool ja Zdanovi-nimeline tilikool. Ingliskeel-
seid lihivestlusi tegelikult ikka oli, viimane
neist tagasijoudmisel Tallinna, mil {iks priske
rootsi kirjanik ci jdudnud kuidagi iira imesta-
da, miks tublid cest riigi piirivalvurid ei taha
oma kodanikke kuidagi koju lasta. Nii et, jah,
mina suhtlesin ecnamasti Eesti delegatsiooni-
ga, vanade ju uute tuttavatega, ja kokku oli
sce mulle (mitte ainult kui teimetajale ja 161-
kijale) huvitav ja kasulik. (Eraldi tahaksin fira
miirkida meie toredaid kajutikaaslasi Ly Sep-
pelit ja Andres Ehinit.)

Veel suhtlesin endiste kaasmaalastega,
Peterburi kirjanikega. Tuleb iitelda, et Le-
ningradi ja Peterburi vahe on tiiesti sisuline.
Tegemist on hoopis teist ilipi inimestega,
vaérreldes nendega, kes olid Neevalinna kir-
jandusclus esiplaanil 17 aastat tagasi, mil
mina seal elasin, (Esiplaanil olid nad veel ka
viie aasta eest.) Siis oli nii kirjandus kui ka
delegatsioon raudselt «sekretiirlik». Niiiid oli
vene kirjanike galerii kirev ja elav, elusaid
monumente ¢i miirganudki. Vanadest tuttava-
test saime jiille kokku musta huumori tippme-
he Valeri Popoviga, iginoore, ent 1dsiseks
jidnud Juri Rétheuga, skeptilise esseisti Sa-
muil Lurjega, cesti piiritolu dramaturgi Vladi-
mir Armoga (tema on pracgu Peterburi
kirjanikcorganisatsiooni juht), Venemaa {ihe
parima luuletaja Alcksandr Ku$neriga — lii-
hidalt, paljudega. See tinaseks stigavasse
keskikka jdudnud pdlvkond, kellest suur osa
pidi ametliku kroonukirjanduse varjus pikki
aastaktimneid oma tundi ootama, mdjub filla-
tavalt kompleksivaball. Kuigi — kes «nor-
maalsetestki» venclastest on praegu tiiest
kompleksidest vaba?

Lacval ilmus ka oma ajalcht «Cruise
News», neli-viis numbrit, kui ma ci cksi.
Neist tihes esitati seltskonnale otsckohene kii-
simus: kas teile tundub 13esti, et meic reis
pole midagi muud kui kaheniidalane jalutus-
kiiik? Tjah. . . Kuidas keegi. . . Kes clas
ohtuti ilusat clu baaris «Valged 66d» voi
«Laadoga», kes aga andis palchigis vilja se-
dasama ajalchte vene ja inglise keeles. Sattu-
sin peatoimetaja (kes muu kui jille Zitinski!)
haardesse minagi. Poliigloit Ain Kaalep su-
vatses luua kaks kena saksakeelset luuletust
narrilacva motiividel, mina pidin need kiir-

RINGVAADE
852

korras cestikeelse suulise sisuscletuse jirgi
panema vene keelde. Jdligu see patt esime-
seks ja viimaseks korraks! Teadnuks t6lkijaist
kolleegid, kes olid terve pika pieva vaheta-
nud oma raske ameti kogemusi ja saladusi,
millisel haltuurameetodil ma maestrot 151ki-
sin, v&inuks nad mind t3siselt noomida.

Aga wlkeseminar oli omamoodi kiitkes-
tav, chkki korraldajad olid kolm Balt riiki
puhtalt unustanud. (Sclle eest paistsid cesti
tolkijad iilisoodsalt silma rootslaste vaate-
vinklist, eriti kui hakati vdrdlema kas vdi
suure Venemaaga, kus tcatakse laiemalt
ainult Lindgreni lasteraamatuid.) Seminarilt
lahkusin aga jirgmiste vastuoluliste todemus-
tega:

1. Talkija on Valgustaja. T6lkija on iga-
vikulise tarkuse killvaja. (Vrd. ka Puskini
sonu, et 6lkija on kirjanduse postihobu.)

2. Talkija pole iildse clukutse. Niimoodi
on see kogn maailmas ja kdige enam muidu-
gi postkommunistlikus maailmas, kus vaba-
turg on  metsik  wrg, milles puuduvad
kultaurividja  infraswukiourid, niiiteks  siis-
teemne sponsorlus. Jne. Tolketésd saab pari-
mal juhul teha asjaliku pohiameti korvalt
Talketost ci ela keegi iira. Ine.

Tireldus: «Kirjastus on {ihelt poolt bors ja
teisalt pithakoda» (Norra professor Eric Ede-
berg). Talkijat tuleks poputada kdikvdimalike
fondide ja preemiasiistcemide kaudu, sest
ilma tdlkijata lakkaks ka kultuuriclu.

Sedasi arvavad nemad scal. Meie peaksi-
me piris Osiselt leadmiscks voima teise
punkti alguse ja vaatama, mis cdasi saab.

Matlen: toesti, sel lellinilikul reisil poleks
ille kahe niidala keegi vastu pidanud, Sel ke-
nal velgel laeval, selle heledates salongides
oli ju k&ik kena ja vahva, vaid vahel harva
kogunes kerget pilvitust, tuhistas {iksikuid
1ombetuulchoogusid, sihvatasid kauged vil-
gud, lendlesid jiised lumehelbed, ajaloolised
paralleelid. Kui teile niitid tundub, et riéigin
natuke segast jultu, siis tipsustan, ct rahvus-
suhted on nii 6rmad ja delikaaised, ct ega tea
tdesti, mis nendega peale hakata. Ja kui ini-
mene tunneb ennast neis suhetes tihtilugu
nagu «oma vddrasie seas, vooras omade hul-
gas», siis seda keerulisem see ju on. . .

K#aik need seitseteist aastat, mis olen Ees-
s clanud, olen ka selle probleemi tile ma-
tisklenud ja joudnud jiireldusele, ct iga
rahvuslik siistcem cksisteerib nagu mingi asi
iseeneses. Ja on secjuurcs tdiesti tabamatu.
Kui taanduda viivukski ajaloolistest reaalidest
(agategelikultelsaa neist kiill het-
kekski taganeda, ning selles ongi konks!) siis:
ikki pole kogu sce rahvuskilsimus midagi
muud kui lihtsalt matemaatika? Matemaatika,
mida peaks siiski natuke tundma. Distants
vestluskaaslasega: 80 em, 1 m, 1,5 m...
Hidledetsibellid. . . Zestide kiirus. . . Jne.

Rahvussuhetest nii palju, et minu muljete
kohaselt olid cestlased sel lacval koige suht-
lemisaltim rithm. Kes keskendus rohkem



skandinaavlastele, kes sakslastele, kes livis
soomlastega. Ainult endassctdmbunud poola-
kad jaid vist ka cestlastele tabamatuks. Mat-
len: kui riiikida eesti-vene, aga miks mitte ka
Eesti-Vene suhetest pracgusel ajaloolisel eta-
pil, siis on need vdimalikud ennekdike intel-
ligentsi tasandil. Ehkki — miks ma selles nii
kinni olen? Miks mitte hoopis #rimeeste ta-
sandil?

. . . Ja ometi-ometi — kas polnud see
siiski mingi liigutav tilemaailmse vendluse
idee, mis haljus meie valge lacva kohal ja Zi-
tinski sassis juuste all? Mis pulbitses vecl
mdneski avaras «vene hinges»? Ja muidugi
ka omapiirase rootslanna Meta Otisoni stida-
mes, kes oma kibestunud intervjuus Eesti
TV-le wnnistas, kuidas tema oli seda reisi en-

dale ette kujutanud, kui suuri lootusi sellele
rajanud: koik hakkavad iiksteiscle nacratama,
koik saavad omavihel sGbraks ja koik asuvad
k&rvuti istudes iiksteise luulet 18lkima, sdna-
de horku maitset vordlema, kirjandust iilista-
ma — aga nagu sce rootsi unistaja todes, oli
koik hoopis teisiti ja igailks k#iitus muusalac-
val otsekui kdige harilikum inimene tema ko-
dulinnas.

Kui piiris aus olla, oli kdik tegelikult just
nii, nagu Meta Ouson oli unistanud. Igaiiks
leidis laevas vdi rannas just selle, mida otsis.
Sobraliku jutuajamise, asjaliku kontaku, love
story, odavad banaanid, siizee, alkoholi, pro-
totiidbi. . .

Nagu 8eldakse — igaiihele omal

Alla Kallas
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REIN KRUUSI MEENUTADES
11. V1957 — 25. IV 1992

Uhel meie viimastest kokkupuudetest nditas Rein mulle
Aleksander Sipelga nekroloogi koopiat. Olukord oli temale
thdpiline: ta oli selle paberi kusagilt «vélja kaevanud» ja
uuris seda ndtd 1abi kritilis-iroonilise prilli: Zanrikaanonid,
mis ajapikku muutuvad autoparoodilisteks, oma aja stidam-
likud kliseed — koige sellega mangimine pakkus talle juba
ette 16bu. «Loomingule» lubatud pikem uurimus jai aga see-
kord I6plikult pooleli. Ja niid Reinule nekroloogi kirjutades
ei saa ma lahti tundest, et siinsed read satuvad — kunagi
— kogu oma voimalikus 86nsuses tema hindava ja veidi
halastamatu pilgu alla.

«Loomingus» todtades (1985—1990) ja teiste toid trikki
toimetades ilmutas Rein erilist tundlikkust koige stiilitu, 8ab-
loonse ja tdhistnalise vastu. Temaga kéis kaasas filoloogili-
ne pinge ja distsipliin, mis oli omapérases seoses irriteeriva
ja sarkastilise hoiakuga ning pdnevusega, mis saatis tema
Uksikasjalikke arhiivi- ja raamatukogu-uuringuid. Kéik see
védliendus ta enda uurimustes ja kriitilistes palades, need
esindasid uut, noéudlikku taset kirjandusloo kasitlemises.
Vahel néib, et ta Uritas taastada ehtsat, faktitapset ja korras-
tatud maailma mineviku laialivalguvast lademest. Arhiivido-
kumentidel ja mitmekulgsel bibliograafilisel teabel oli tema
t68des keskne koht. Selline adekvaatsuse-taotlus oli itdepoo-
lest nautimisvaérne nii ebatéelises maailmas, nagu elasimé
aastal 1979, mil Rein Kruus oma t66de avaldamist alustas.

Ta teisitimdtlejalik isik ei olnud seostatav karjaariga néu-
kogulikes teadusasutustes. Té6tades kill mitmel pool, tegut-
ses ta oma erialal rohkem erauurijana. Uurimisté6d stindisid
selles vabaduses, mille ta endale véttis veel nii vabaduseta
ajas.

J. Linzbach, V. Adams, Fr. Tuglas, A. Kivikas, E. Hiir, K.
Krahe, J. Aavik, J. Sumakov jt. on vahest olulisemad nimed
Rein Kruusi uuringutes eesti kirjandusloo alal. 1982. a. Tartu
Ulikooli vene filoloogia osakonna l6petanuna oli tema parus-
maa siiski vene kirjandus, huvi ja piihendumus, mida eesti fi-
loloogidest kolleegid ei pruukinud alati hoomatagi. Ta oli
kahtlemata (ks vene kirjanduse paremaid tundjaid Eestis.

See teatav kultuuriline kahepaiksus andis viljakaid tule-
musi. Sajandi alguskiimnendite eesti-vene kirjandussuhete
kasitlused esitlesid taiesti uusi vaatekohti. Labi aastate kest-
nud suurettevéie — lgor Severjanini monograafiline kasitle-
mine — on jalgitav nii Eestis kui ka mujal peetud ettekannete
ja avaldatud uurimuste kaudu. Eestisse kiindunud venelasest
kujunes vbib-olla mingisugune stimuleeriv peegelpilt oma
uurijale. Kui ragkida teaduskraadidest — normaalses (his-
konnas poleks Rein neid ehk pdlanudki —, siis ainuiiksi kom-
mentaarid Severjanini tekstivalimikule (Tallinn, 1990) vo&i
kirjadele (koos B. Jangfeldtiga, Stockholm, 1988) on magist-
rit66 moodus ja koik muud teemakohased publikatsioonid
oleksid eeldanud doktoritéd valmimist.




Rein Kruusi téddes on antud palju ruumi nn. perifeersete
kultuurindhtuste ja tegelaste vaatlusele. See pakkus avasta-
mislusti ja on n&htavasti kuidagi seotud adekvaatsuse-otsin-
guga laiemalt. Kuid Rein ei armastanud pikalt pajatada oma
elu- voi todfilosoofiast. Maletan, kiisisin kunagi temalt umbes
nii, et miks ta tegeleb nénda pdhjalikult «Siuru»-aegsete koo-
linoortest epigoonidega ja teiste grafomaanidest kaasajooksi-
kutega, Ghesdnaga perifeersete nahtustega, ei vota aga ette
«Siurut» ennast. Aga Moskva seisukohalt on véib-olla ka
«Siuru» perifeerne nahtus, vastas tema, ja nagu ikka, juba
tottas kuhugi — arhiivi, raamatukokku, salapdrasele kohtumi-
sele médlestusteradkijaga, siis kiiresti Idunatama vGi rongile,
et s6ita uurimisretkele metropoli. . .

Rein Kruusi t66d jadvad oma slivenemistaseme ja origi-
naalsuse poolest eeskujuks eesti olevatele ja tulevatele kir-
jandusuurijatele.

TOOMAS HAUG
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