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Ain Kaalep 

CEE NOORMEES OLI MODELLIKS RISTILÖÖDU PUUKUJULE/ KUJURI 
TÖÖTOAS RISTILE SEOTUNA SAI TA SÜDAMERABANDUSE/ MISPEALE 
TA AUGA MAETI DANZIGI PÜHA MARIA KIRIKUSSE/ KUNA KUJUR 
MÕISTETI SURMA JA HUKATI/ KUJU ON SAJANDEID SEISNUD 
SELLESSAMAS KIRIKUS 

jäi nurisemata mu nurin 
sõnad lõppesid enne mu suus 
süda ütles üles ma surin 
Lunastajana ristipuus 

küllap meister mu lahti lasi 
kui valmis ta meistritöö 
enam see pole minu asi 
elu valud mu südant ei söö 

ühe haud on kalmistu taga 
teisel kirikus auline koht 
oli ühist mul mõlemaga 
(aga see pole kellegi loht) 

ja mõlemal Lunastajaga 
tema käest võiks küsida nüüd 
kumb patune oli kumb vaga 
ja kas kummalgi oligi süüd 

see et põlistas lõpuks mu kuju 
Lunastajana aegade voor 
ei paranda palju mu tuju 
olin surijaks liiga noor 

SEE PÜSS/ MIS LAHINGUS AINA MÖÖDA LASI/ MAETI OKTOOBRI 
ALGUSES 1944/ MITU NÄDALAT PÄRAST SEDA LAHINGUT/ MAHA 
KUHUGI ARUKÜLA KANTI 

Kas tunneb kaduvikuõudu 
see püss, kord pandud alla hauda, 
puittüvest saanud niiske kodu, 
aast-aastalt rooste söömas rauda? 
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Või ehk, et oli teine asi 
küll surmaseemneid lendu heita? 
Kas mäletab ta sõdalasi, 
kel relvad maasse tuli peita? 

Ja nendest ühe poisipalet? 
Eesmärki, mida kõik nad taotand? 
Mis üle jäi? Maailmast valet 
nad, ise kaotajad, ei kaotand. 

Maailmas vägivald ja tüli 
näib aina saavat vastset rammu. 
Ent vähemalt see püss ei küli 
küll surmaseemneid enam ammu. 

Mis veel? Neid noori sõdalasi 
ei hüüa praegu nooreks keegi. 
Mis püssi puutub veel: ta lasi 
vaid mööda tookord. Hea on seegi. 

Sest ühe vana sõduriga 
on nii, et mis ka läind tal rappa, 
see puhtaks jäi: ta poisiiga. 
Tal oli püss, mis keelas tappa. 



Mats Traat 

Minge üles mägedele 
VI osa 

Metsaline näitab ennast 

26 

Oli see unenägu või ainult mõte? 
Korraks vilksatas silme ees isa. 
Ta oli nii tilluke ja perenaine ise ka väike. Nad oleksid olnud nagu Luiga uibuaias, 

kuhu silmjoonelt üle Rõngu majade paistis kirikutorn. 
Või oli see tõesti ainult kujutlus, salasoov viibida isa juures, tunda end turvaliselt ja 

muretult nagu lapsepõlves? 
Kui südamlikult elati vanasti kodus! Kuidas isa ja ema hoidsid teineteist ja lapsed 

olid isekeskis nii sõbralikud! 
Oh, ta oli maganud valgeni! Pilvine sügishommik vaatas tusaselt aknast sisse. Jälle 

polnud Maali teda üles ajanud loomi talitama. Miks ta niiviisi tegi? Mai teadis küll, mis­
pärast, kuid ci tahtnud seda mingi hinna eest tunnistada. Ta jõud polnud lõplikult otsas, 
kuigi nõrkusehood käisid peäl. «Kiä tost küsida saa!» julgustas ta ennast. Peaaegu end 
põlates tõusis ta üles, laudaköögi korstnast tõusis suitsu, seal keesid scakarlulid. Maali 
oli tubli tüdruk, ainult liiga kangekaelne — mis ta pähe võttis, sellest ci taganenud. Ema 
tundis, et on kõrvale lükatud ja üleliigne — ka kangekaelne tuleks osata olla. Puukotad 
klobisesid põrandal, tea, kust Hendrik need oli toonud, saksa värk, kes selliseid varem 
siin nägi või kandis, kombakad, nagu nad olid, trepil käimiseks kõlbmatud. 

Tütar kammis köögis pead, juuksed olid ial nisukarva, pikad ja tihedad. Niisugused 
juuksed olid Mai õel, kes oli taga Tartut taluperenaiseks. 

«Ole kavvass magama jäänu!» 
Maali teadis, kuhu ema sihtis. 
«Saatki puhata,» poetas ta. 
«Ole vällä puhanu, mul ei ole midagi vika.» 
Ta hääl oli tõre. 
«Ma saadi Juhani vett tuuma,» juhtis tülar jutu nimme teisale. 
«Looma saava kajo man csiki juvva.» 
«Söögitegemises kah vett vaja. Ja mõsumõskmises.» 
«Mia ole puul elu sanna mant kaalpuicga vett kandnu. Tuupcräst ci massa obcst vai­

vata,» seletas perenaine mõningase uhkusega. 
«Emä, kõik ei ole niida kange ku sina,» naeratas Maali lepitavalt. «Mes jaoss sis obe­

se ja viivanger omma?» 
«Mcsjaoss?» Mai vakatas nõutult. «Ära sa juussit vällä viska, linnu kandva oma pes­

sa, sul nakass pää valutama. Säänc on vanarahva tarkuss.» 
«Tuud sa üitskõrd juba nimclit... » Kamm sahises juustes, Iuli praksus pliidi all, ilm 

oli juba päris valge. Viinakuu päev tõi ka Palanumäcle kahvatut eluusku. Või oli see loo­
duse muie, seletamatu pilge pilvede vahelt? Üle scalauda katuse paistis tamm ja teised 

Algus «Loomingus» nr. 3 ja 4. 
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puud sügisvärvides, öö oli neid märkamatult laastanud, oksad süngeks raagunud. «Emä, 
Ruudu silmä ei laa parembas.» 

Mai vajus kössi. 
«Sa panet jo täile rohtu... » 
«Tilguta jah. Nigu opatu.» 
«Silmä om rähmätse küll... » 
«Oh, na aava rähmä väliä nigu kuusetüvi tõrva. Omgu periss kinni kliipunuva. Ma 

näe küll, määndse na omma, ku käi teda ülcss aaman.» 
«Ma kõnela Endrikuga,» lubas Mai, tundes tõusmas vana tuttavat pahameelt: ikka 

mees venitab ja viidab! Oma tervise ta laskis käest selle asemel, et kohe linna lõikusele 
sõita. Et poeg võib pimedaks jääda, sellest ci paistagi ta hoolivat. Kui on tarvis aidalõh-
kujaid ja hobusevargaid püüda, siis läheb jooksuga nagu koer, keda võtatatakse. Miks 
hoolis Hendrik endast ja lastest nii vähe? «Olcss võinu mulle kah arsti tuvva,» mõtles 
perenaine kibedalt. «Kae, ku tihti vedä Mäcjaani Mikk oma provvat tohtrit piti!» 

Tütrele ei rääkinud ta oma mõtetest midagi. 
Peremees tuli rukkimaad harimast. Mai oli tol õuel vastas ja ütles: 
«Kirjuta endale nõna pääle: tervuss om koge kallimb vara maa pääl!» 
Hendrik vaatas imestusega naist: miks ta kasutas sellist pealekäivat tooni? 
Kohe oli ka nutt päral. 
«Sa ei ooli meist! Sul ei ole konagi silmi ci minu ega laste jaoss!» 
«Mui om silmä iin ja takan. Ma pane pallusit asju tähele, aga ei mõista ega jõwa pa­

randada. Ma ole kah palt inemine.» 
«Ku sa Jummal oless, sis ma sinuga ei kõnclaski!» 
Mai silmad välkusid. 
«Kas surm omgi puhastamine? Messa arvat?» 
Naine ei mõistnud. 
«Kuis niida puhastamine?» 
«Et surm ei tii puhtoss. Peräst suure puu mahavõtmist jääss egasugust risu ja prahti 

ümbretsõõri, inemisest niisaate. Pällu rämpsu jääss tõse inemise sisse alale.» 
«Kas sa tahat, et Palanumäel kiäki ära koolcss?» ütles Mai huupi. 
«Mes juttu sa aat! Ma mõtle niisaate.» 
«Ära mõtle niisaate! Vii poiss jälle tohtre manu.» 
Peremees oli aastakümnete jooksul harjunud, et naine on tugev ja kange, seisab kind­

lalt kui Põhjanael. Riigid lõid vankuma ja varisesid kokku, rahvaste kõlblus sai sõjas 
saatuslikult kannatada. Hendrik tajus maa-aluseid tõukeid: ka Palanumäel võis midagi 
muutuda ja eelaimus tegi to ärevaks. 

«Jätä ikk järgi,» keelas to võrdlemisi karedalt. «Ei massa kedagi enneaigu maha mat­
ta — mõttengi mitte.» 

«Ma ei matoki,» nuuksus naine. 
«Elun om viil pällu ilusat.» 
«Ilusat om väega pällu ollu,» haaras Mai kinni mehe pakutud päästerõngast nagu 

toona surnuaiapühalgi. «Kuis me pühäpäiväomgu sõitseme süst Luigale külla, pikkvan-
ger lätsi täis, ku esä elli. Ku illuss tuu olli! Poisi istseva vankre padja pääl nigu pääsuke­
se rian! Ja kuis esä egäütele pai teije ja Ruudu sülen maha tõstse.» 

Mees noogutas: muidugi oli see armas: kõmisev suurtee ja ilusad viljad, südames 
rahu ja rõõm, taevarannal valged pilvctätrad, keisririigis valitsemas rahu ja kord! 

Mälestused heitsid hingemaastikule rahustavat kuma, tusk murdus teistesse tasapin­
dadesse, pisenes, pudenes... 

«Mui ei oleki suurt vika,» kinnitas perenaine, endal nägu nutukriimuline, jakivarru-
kas silmaveest märg. «Tuless enneki Nustakult süämetilku tuvva. Küll Jentson tiid!» 

Kümme tööd ja tuhat talitust: rukkimasindamine kodus ja naabertaludcs, tõu kokku­
panek, kesa harimine, rukkikülv, lina kitkumine ja kupardamine. Lisaks oma rahvale ja 
Potitore Kätale kutsuti appi ka Eeva, keda viimastel aastatel päevilisena enam ei kasuta-
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tud, sest ta jäi vanaks ega andnud tööle pihta niisuguse hooga, nagu Palanumäel sooviti. 
Ometi tuli Eeva tööle ja oli väga tubli. Isegi Maali, kes oli inimeste suhtes arvustav, jäi 
popsinaise virkusega seekord rahule. Peretütrel oli ka erihuvi: ta tahtis teäda, mis kaar­
did ta saatuse kohta ütlevad. Hendrik vaatas kaardipanemisele viltu, eriti kibekiirel töö­
ajal, kui lina ootas väljal kitkumist, kuid ta ei tahtnud tütrega pahuksisse minna, oli ju 
Maali ema haige olles tegelik perenaine. Seepärast laskis ta tütrel ja Eeval pärast lõuna­
sööki näpistada tööajast veerand tundi, et tulevikku ette kuulutada. 

Mai ei tahtnud kuuldagi kaartidest, läks hoopis lauda juurde toimetama — ta 
k a r t i s kaarte. 

Salapärase näoga ladus popsinaine võidunud kaardilehed söögilauale laiali. Neelata­
des ootas Maali uudist Eeva suust, kus kollendas paar kihva. • >'•',r ' -• 

Hetk viibis, või laskis Potitare perenaine tal nimme viibida? Tömpide parkunud sõr­
medega soris Eeva lehtedes, maigutas mitu korda suud, kibrutas nina, vaatas ootaja arust 
täiesti mõttetult ringi, enne kui hakkas peretütre elukäigust midagi arvama. Kui enam 
viivitada ei passinud, susistas ta: 

«Sul latt elun aste.» • 
Pettunult vaatas Maali talle õtsa: kas kaardimoor rohkem ci ütlegi, kas ta ei varja 

järsku midagi põnevat? 
«Mes taa padakuningas tan tähendas?» Peretütar osutas sõrmega võidunud isandale, 

kes põrnitses kahtlasel ilmel kaugusse. Eeva võttis küsimust kui kahtlemist tema asja­
tundmises, otsenagu juhuslikult lükkas ta kaardid segi. 

«Ah, ma ei tiiä... Vana pää, pällu on meelest lännu!» 
«Olli sääl midagi alba?» päris peretütar õhinal. 
«Aste latt, väega aste. Paar kiirdu tule enneki sisse.» Vana naine limpsis keelega kui-

vavaid huuli. «Saat noist jagu, ku püvvät.» 
Tüdruk neelatas. 
«Kuis mehelesaamisega om?» 
«Olet küll mehel,» vastas Eeva ebamääraselt, pilk pööratud sissepoole, nagu paistaks 

seal üks teine maailm, mida maiste silmadega ci saagi päris selgeks vaadata. Äkki kaar-
dipanija elavnes ja ütles: «Aga ära sa pällu rasvast süüki süü!» 

Ruudu, mustad püssirohutäpid näos, nagu tulnuks ta Marne'i alt sõjaväljalt, silmad 
rähma jooksmas, kuulas himuga pealt, mida õele kuulutati. Tuleviku teadmatus, ühtaegu 
ilus ja jube, pani poisil südame valjult põksuma. Mis ootas ees teda, kes mõnekümne 
sammu kauguselt ajas segi hobuse ja lehma, nõnda vilets oli lugu tema nägemisega. Ise 
häbenes ta Eevale öelda, seepärast mehkeldas Maali ümber, lõpuks sosistas kõrva, et õde 
laseks ka temale kaarte panna. Maali vastas äraandlikult valjusti: 

«Kaardipanek naiste asi, poistele ei kõlba!» 
Eeva ütles: 
«Sa, Ruudu, tahat, et ma sulle kah saatust ette kuulutas?» 
«Tahass küll,» pomises poisike punastades. 
Ruudu kaarte seletama oli popsinaine hoopis sõnakam. 
«Nooren iän om raskusi mitmasugutsit, üits ää inemine avilass sinu, kae, tõne kah, 

mes sis vika! Mitu tiikonda om sul iin, elät vast mitman talun vai koguniste alevin. Kolm 
korda võtat naist, aga lätsi om vähä.» 

«Koolesse ära vai?» sekkus Maali. 
«Eei,» venitas Eeva. «Näid omgi vähä. Elu keskel ähvardas kroonu maja, õnncligu 

juhusse läbi päset ära, sis tule jälle tiikond vai rändamine. Elu perämidsen otsan ei ole sa 
koge vaesemb inemine.» 

Õnneliku eelaimuse kuma valgustas poisikese rikutud nägu. 
Kaardimoor nihutas sõrmeotsaga lehti. 
«Aga koolet sa võõral maal.» . ööJ 
Niisugune väljavaade Ruudut ei rõõmustanud. 
«Saksamaal vai Vennemaal?» pomises ta hämmelduses. 
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«Mes maal, tuud kaardi ci ülle. Enneki võõral maal. Nink surm lulc äkki.» 
Potitarc Kata ootas väljas läve ees teisi linakitkujaid, viljakott põlleks ette seotud — 

lina oli ju nii märg, et kitkuja riided tilkusid. 
Mossis näoga ilmus Maali õue, kaardipanekust rahulolematu. 
«Mes kaardi sulle omma kuulutanud?» küsis la popsipiigalt pisut üleolevalt. 
«Et varsti saa mehele,» oli rõõmus vastus. 
«Sina?!» 
«Melless mia ei või saija?» 
«Sina saat, aga mia pia süümä vähämb rasvast süüki!» Pcrelütar naeris vihaselt. «Ja 

sina usut, et sa tõeste mehele saat?» 
Kata ei vastanud, naeratas ainult. 

27 

Lina oli märg ja külm. Paklascd põlled ees, liikusid naised kumaras edasi. Sidet kinni 
keerates sirutali valusat selga, ohiti pisut ja töötati jälle vaikides edasi. 

Õtsa ja Mõra vahelt metsa kohalt hakkas kostma kurgede kluugutamist. Naised li-
naeel, Hendrik ja Valter hobuse juures pöörasid pilgud ühtlaselt halli pilvise taeva poole. 
Peremees luges lahkuvad linnud kokku — sai vähe, ainult üheksateist. 

«Väike parv,» oli ta pettunud. 
«Läävä Alajaani poole,» märkis Valter. 
«Kutske poole,» parandas Kata. 
«Kas kaardi es näitä, kostpuult tule miis, kiä su ära võtt?» torkas Maali. 
«Inemise asi om tulla ja minna, kaardi palt ennustase,» lausus Eeva tütre kaitseks. 
Hendrik saatis pilguga rändlinde pisut kauemgi, kui kombeks oli. 
«Nemä läävä Ahvrikade, mc piäme tänne jäämä.» 
«Ei pia!» vastas poeg. 
«Nooh... Koess me päseme!» 
Peremees ajas hobuse linapeode juurde. 
Naised vahtisid ikka veel kurgi. 
«Tinavu lendase varra ära,» tähendas Miina. 
«Segane aig, kure kah ärevil. Tahtva aiksade talvckortcride jõuda,» arvas Hendrik ja 

hakkas linapeosid vankrile laduma. 
Kurckcse, tiile, tiile, 
emä-csä ette, 
poja-tütrc taade... 

luges Eeva, trükis käeseljaga pihasooni ja kummardus ohates lina kitkuma. 
Nurme ääres lõikas Valter labidaga maapinnalt kamara peält ning tallas kõvaks ja ta­

saseks. ' 
Hendrik pani roigastest tehtud jalgadele raatsi üles ja võttis koormast esimese lina-

pco ning tegi proovitöö ära. 
Siis asus ka poeg raatsima. 
«Taa noore mehe tüü omgi.» arutas isa. 
«Koik om noore mehe tüüsc.» 
Valter lõi pöidla kogemata raatsipii õtsa. Sõrmest immitses verd. Pistis suhu, silmit­

ses haava. 
«Leit käe puruss vai?» 
«Tühiasi!» 
Mälestused ja haavad — puha tühiasi! Ja kured lähevad Alajaani poole, kus kunagi 

oli üks tüdruk, kes . . . Mis sestki enam, ka mälestustest tuli loobuda, et koorem kerge-
neks. Sõda oli teda äestanud ja rullinud kui linapõldu — mõttetu verevalamine, mida 
tehti tõsiselt kui tööd — surmtõsiselt, surmatööd. 
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«Taa vcretilk nüid mõni purusslüüminc! Miljoni, või olla kümnit miljonit panti ma­
gama. Ja pandass viil, sõda jo käi.» 

Ta vaikis, kuid ka see polnud hea. 
Hendrik uuris taevast ja ilma. 
«Kas jõvvame kugarma sarda panna? Ei taha omsess jätta, äkki sääd sadama.» 
«Paneme, paneme,» kinnitas poeg. 
Tegelikult ei tahtnud ta midagi, ta ci teadnud, mis edasi teha, kuhu seada sihti, tühjus 

oli nii valdav. 
«Sõda kihvtitas inemise ära,» jätkas Valter. «Kiu tolle läbi tege, luu om kihvtitadu.» 
Mis oli ühe talu saatus maailma ajaloo kõrval? Kes kasvas Palanumad peremeheks, 

et seista sel morccnkuhjatiscl tähtsalt nagu kukk kännu otsas ja viia edasi Eesti elu — ta-
gasikiskujaid polnud vaja otsida, need ilmusid ise. 

Lõikuskuul lasti küll veskilkäiminc vabaks, kuid peksumasina juures seisis kontroll 
ja võttis kiivalt arvele iga viljatera, mis huugavast masinakerest kotti kukkus — niisugu­
ne oli Saksa võimude korraldus. 

See vihastas, kuid tegi ka nalja. 
«Saksa soldat käi külla piti, kobiss kana, kas tuu viil muness,» ütles Mäejaani Mikk. 

«Ja toitlusskommitee mäs vaht villävõljide man.» 
«Sa esi kah toitlusskommitee,» arvas Tõnis vihukoorma otsast. 
«Minu üle om võim. Suure riigi kõva võim.» 
Selline meeldetuletus oli kibe ja ebameeldiv. Ikka suur ja võõras riik, kuid oma — 

kus on see? Nagu tilluke elav säde suure tuhahunniku all. Kuid sellest vaikiti, tehti tööd 
ja oodati, mis edasi saab. 

Sügis saabus omasoodu, laevas tegi pärani lahti kahvatud luugid: kallas vihma kui 
oavarrest. Peremehed muutusid murelikuks: kuidas saada vili pekstud, kartul maast üles? 

Mõllikult, väga mõtlikult seadis Palanumäc Hendrik sängis soolikaid. 
Peaks ometi niipalju vahet, et jõuaks lou ära masindada... 
«Olge kokkuhoidlikud liha tarvitamisega! Tapmine ilma lubata on keelatud!» hoiatas 

«Postimees» rasvases kirjas. 
«Aga inemise tapmist ei ole konnegi ära keeletu!» urises Valter lehte vaadates. 
«Mes me sis masinarahvale lawale paneme, ku lammastki ci või tappa?» oli õde 

nõutu. 
Isa kostis sängist: 
«Kulle nüid! Teeme nigu enneki. Näide kiildc ja käske perrä ei saa eila!» 
Valler naeratas virilalt. 
«Make Osvalt juusk jälle kaibama.» 
«Osvalt ci julgu enämb tänne tulla.» 
«Tule, pand sinu kah viil kinni.» 
«Sis ma lüü ta viglaga läbi,» ähvardas Maali. 
Hendrik muigas sängisamba taga. 
«Sis om sul vangiruutu minek.» 
Tuli tõumasindaminc. Hallid vihased vihmapilved sõudsid üle Palanumäc nurmede, 

viljarõukude ja vettinud hoonete. Peremees vaatas ilma: kas peab või ci? Enne lõunat 
tuli saps vihma, lõi masinalt rihma maha, kuid siis jäi pidama. 

Ema juhatusel tegi Maali masinalistclc lõunat. 
Lõunalaua] auras tulikuum rasvaga kartuliklimbi supp. Maali jälgis Lõige Aleksand­

rit. Poiss puhus supile, sõi omaette, vale käega otsekui vasakukäclinc, leivakäär vigasta: 
tud käes. Lõuna lõppedes, kui enamik inimesi lauast tõusnud ja välja kõndinud, tuli 
Palanumäe peretütar tema juurde ja pani talle taldrikule tubli tüki head lahjat lambaliha, 
kuid natuke õnnetult: liha lupsas kausist taldrikule ja pritsis Sassile leent näkku. Lõige 
poiss pühkis varrukaga põski ja naeris rõõmsalt. 

«Attchh!» 
«Veidike alvastc läits... » vabandas Maali. «Kassa pilli cnämb ci mängi?» 
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«Suvel jah.» 
«Mängi nüid kah... mõnikord.» 
Mai oli märganud tütre ja Lõige poisi jutuajamist, pärast ütles ta Maalile: 
«Ära sa temaga mängi.» 
«Kuis nii?» 
«Tiiä, mes ära tege. Kae, kuis silmä pään iilgase!» 
«Ma ei pelga teda. Ta mäng enneki iluste suupilli.» 
«Mäng jah, aga sina ei või temaga mängi.» 
«Melless? Ega mulle teda vaja ole!» 
«A ku tõne võtt tõsitselt, mes sis saa?» 
«Midagi!» 
«Ära ütle midagi! Kae, Villem, Sassi vancmb puulveli tulli laskse me aidan Tissi 

Piirre maha. Näil vammilin sääne tuli schen, ci näidega või mängi! Ullutat poisi ära, pe­
räst tuleja pand üise talu palama!» 

«Ei ta pane!» vastas Maali, kuid märksa vähem söakalt. 
«Kost sa tiiät, et ei pane! Õnnetu armastuse peräst palutamist om mitmel puul ollu. 

Mõra Senni ähvärd kah talu maha palutada ku Maks ta ära põlgass. Olli küll kange miis, 
maat tütrikit ja teije valla pääle lätsi, aga niiku Senni tulli Mõrale karjatütrigus, jäije 
Maks vagatses. Üitskõrd, ku vana Maks ollu vallamajan, vedänu Senni oma sängi iista-
rest taadetarre. Ku Maks nakanu ütlema, et mesperäst sa, karjapiika, ennast minu kõrvale 
säädset, kitnu Senni: «Nigu sa minu süst ära aat, lõõmass Mõra talu üise elutulen nigu 
üits miiliähi, pia mcelen!» Olligi vanapoisil päitse pään ja nuur pernane kotun. Nüid tü­
tar joba kateaastanc. Kange inemine, tuu Õkva Senni. Töist säänest pernast me külän ei 
olcki!» 

«Mia oless niisaate tennü!» vastas Maali silmade särades. 
Mail jäi üle vaid imestada. 
Kas tema, Luiga peretütar, oleks nõnda teinud? 
Ei vist. Siis olid teised inimesed ja teistsugused arusaamised, arvas ta. Üle aastate 

meenus üks talvcõhtu, kus la veel Palanumäe vanas toas Mõra peremehele leivalabidaga 
virutas, nii et lamp laes traadi otsas puruks läks ja õli kaela voolas. «Ma es anna täile 
perrä tuuperäst, et ma omma laulatadut miist armasti...» mõtles ta äkki. 

28 

Ühel õhtul Sass siiski tuli, istus lakaluugile, võttis põuetaskust pilli ja mängis natuke. 
Viis oli nukker, ilma hoota. 

«Tule ote usse päält edesi,» ütles Maali. 
Noormees istus nagu puunui. 
«Tule tänne — taadepuulc!» kutsus tüdruk asemelt. 
«Sääl om külmemb ku tan. Jää viil aigess, tuul puhk läbi lihast ja luust,» hädaldas 

Sass. 
Palanumäe peretütar kihvatas. 
«Terve miis lämmistäs tütrigut!» nähvas ta. «Mitte ei soiu!» 
Lõige poiss istus puhu, seadis siis nohisedes minekule. 
Maali arvas, et Sass teeb nalja, õrritab teda. Kuid juba oli ta redelilt maas ja sammud 

kaugenesid. Tüdruk hüppas saaniteki alt välja, lippas luugilävele ja hõikas alla: 
«Kõssa nüid?» 
«Wta mõni t e rve ,» kostis tuhm vastus. Ning Sass, kes oli Galiitsias vastu pidanud 

täägivõitiuses, oli naabritüdruku sõnadest nii hirmsasti haavunud, et kadus pikal sammul 
porikuu pimedusse. 

«Lollakas!» vihastas Maali. «Esi must ku soeammass!» 
Pettunult seisis ta lakaotsal ja tuul undas troostitult räästas. 
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Viimaks puges la lõdisedes kasuka alla. 
« T e r v e ! Pidi ma teda osatama! Et ta saane peru om! Aga olgu, mia pallcma ei 

lää!» 
Ta kiristas hambaid ja puhkes nutma. 
«Esi süidi... » 
Hommikul viis ta linad ja teki tuppa, sel aastal oli väljasmagamisel lõpp. 
Mai märkas tütre tursunud silmaaluseid ja tähendas: 
«Sinnu om vist mesilane silmä ala nõglanu, paistetanu... » 
«Kaits mesilast» 
«Kaks?» 
«Nojah, tõne tõse silmä ala!» Maali naeratas poolvillaselt. 
«Egä nemä ennast ei muuda.» 
Tütrel oli kange himu küsida, keda ema mõtles — kas mesilinde või inimesi —, kuid 

siis võinuks jutt minna sellele, millest la rääkida ei tahtnud, seepärast vaikis. Päeval tali­
tades mahenes neiu meel ja õhtul kolis ta aida peäle tagasi. Tuul oli vaikinud, taevas sel­
ge, tähed väljas — tuli jahe kartulivõtmise aegne öö, hommikuks võis isegi maad 
kahutada, kuid Maalil polnud külm. «Tuless ta täämbä oteki,» mõtles ta ja kutsus: «Tule 
rutemb, messa vahit! Olctki ehk joba mäe pääl, nakat alla astma. Astu kipembide. Tule 
rutemb, kalliss soeambakene!» 

Muidugi ootas ta asjata — kes üle mäe pahaselt lahkunud, see ci tule niipea, kui üld­
se kunagi, sest mägi ei salli poolikust 

Palanumäel kisti lauda tagant maast üles viimaseid loomapeete, kui Saksamaal puh­
kes revolutsioon. Kuni leht selle tähtsa teatega pärale jõudis, oli ka sõda juba lõppenud. 
Sündmused toimusid Uha kiireneva hooga — kohe oli ka Eesti Ajutine Valitsus tööle 
asunud. 

«Pimme küll, ei jõvva nõnnagi nuusata, ku Villem troonilt sadanu, sakslasil sõda 
kaotadu ja Eesti riik tagasi,» nihutas Hendrik tattnina laual naisele lähemale. 

Mai luges, «Postimees» põlvedel, sõõrmeis viletsa õli hais ja tahm. Mida edasi, seda 
enam oli ajas e n n e k u u l m a t u t ja ettearvamatut. 

«Mia uskse kogu aig, et Eesti riik tule tagasi,» teatas Juhan uhkelt. 
«Sina olet iks taa koge kangemb, kiä sinnu jõud ära kiita,» tähendas isa. «Taa läits 

obiss tõistmuudu, ku ennustadi. Et sakslane latt meilt esi vällä... » 
«Ertsogiriigist es tule kah midagi,» arvas Valter. 
«Paruni võiva viil urgitsada, näide lõig ei saa täis. Niisaate ku venclastclgi. Nüid 

Venne-ja Saksamaal punatse võimul.» 
«Mes na meist enämb, meil oma riik,» lausus Juhan. 
«Elun om niida, et suur käi läbi suurega, väike väiksega.» 
Hendrik silitas pihuga karedat lõuga. 
Mail olid silmad hämara valguse käes lugemisest kibedad. Jõud polnud ikka veel ta­

gasi tulnud, hoolega jõi ta Jcntsoni antud südametilku ning talitas tasakesi toas ja köögis. 
Väljas tõusis tuul, maja naksus. 
Perenaine kergitas lehe kohalt pead, jäi kuulama. 
Saksa riik, Venemaa, Türgi, tükkideks lagunenud Austria-Ungari, Ukraina iseseis­

vus. . . 
Peäle kauge ja tähtsa oli veel lihtsalt pimeda tuleviku tuul ja hingede aeg. Tegelik elu 

jäikus siis, Palanumäel — tõelik elu ja aeg, mida maailma sündmuste järele end rinnu-
tuks joostes ei pruukinud enam tajuda ega taibata. 

Aastakümned olid perenaisel möödunud selle talu tavade ja kujude kütkes. Kadunud 
inimesed libisesid varjudena vaimusilma eest läbi, segipaisatud järjekorras, imelike kat­
ketena, otsekui poleks nad eluski kunagi kindlat, silmaga haaratavat tervikut moodusta­
nud. Häälte kõla, liigutuste katked, nägude hajusad laigud maailmatantsu taustal ja 
novembripimedus neil kõigil ümber kui kaitsev rüpp. 

«Kuulge, kuis engekese vällän tuule käen ikva.» 
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Tütar vaatas Maile õtsa. 
«Tuu vanaesä ehk tulli meid kaema.» 
«Taht suppi ja lambaliha,» arvas Ruudu. 
Koik vakatasid. Kuidas nad olid küll ära unustanud hingede nädala ja mardipäeva! 

Varisegu kõik kurjuse keisririigid kokku, kuid vanadest tavadest tuleb kinni pidada. 
«Oless esä Eesti riigi ära nännu,» ütles Hendrik. 
«Minu esä es näe kah,» teadis Mai. 
«Na es näeva sakslaste tulckilki.» 
«Es näe punaste võimugi,» seletas Juhan. 
«Näis, mes Vennemaa arvass, et Eesti om omaette riik. Ku mia olli vallavanemb, olli 

venne ametnige meelest kogu eesti rahvass üits väike ülearune asi. Esieränis aga Tsirgu-
silma vald, kost es lää raudtiidki läbi. Kerenski aigu jäi venelane niisaate suurelises. Ega 
na sulle konagi lahke ää näoga õtsa es kae, ku meclcääd viisit, sis palt tolless kõrrass 
veidike... » Peremees sattus oma sõiduvette. «Sakslane niisaate. Eestlast es pia kumbki 
inemisess. Kon nuu keisre-ja crtsogiriigi nüid kõik omma?» 

«Ajaloo kolikambrcn,» ütles Valter. 
Peaaegu samamoodi mõtiskles ka Aalcp, kui ta tütrega sahvris kapsaid tegi. Paljaste 

jalgadega kapsatünnis sõtkudes seletas endine koolmeister ja praegune talurentnik: 
«Nüüd on sakslasil peenike peos. Vea aga väed okupeeritud maist kodumaale. Söök 

otsas ja võit käest minema lipsanud. Vilsoni rahuettepanek oli ju, et enne ci võta Amee­
rika sakslasi jutule, kui väed okupeeritud pinnalt välja viidud. Oleks Villem taibanud 
Ameerikaga rahu teha, ei oleks ta sõda tingimusteta kaotanud. Aga uhkus ajab upakile 
nii riigi kui inimese. Talvel Puka mõisas voori juures kähvas saksa untervits mulle, et 
Eesti riigi iseseisvus on laste muinasjutt. Näis, mis ta nüüd ütleks, kui keiser Hollandisse 
pagenud, Saksamaal samasugune revolutsioon kui aasta tagasi Venemaal? Kas too un­
tervits enam elus ongi, võib-olla saadeti Prantsusmaale või Belgiasse väerinnale, sai seal 
surma või suri influentsa kätte maha.» 

Meeta tõi sahvrist riivi alt uusi kapsaid ja laotas isa jalge alla. 
«Mcllcss naa sakslase me pääle vihatse omma, me oleme jo ütte luteri usku?» küsis 

ta. 
«Seisuste vahe. Nemad on aadlimehed, eestlased peaasjalikult talupojad.» 
«Tuuperäst sis piäp vihkama?» 
«Võimu aetakse taga, too on nii magus.» Aalep kortsutas kulmu ja vaikis: tütar ajas 

ta mõtted segi oma lihtsameelse küsimusega, millele polnudki lihtne vastata. 
Kapsad rudisesid ta jalge all. 
«Võtavad kaasa, mis veel vähegi järele kakkeb. Ega seda palju ei ole — nad on meie 

oma tühjaks vedanud. Nüüd oma riik, ehk tuleb ometi riisumisele ja röövimisele lõpp ja 
meil lastakse rahulikult elama hakata,» seletas Aalcp tünnis tammudes, püksisääred põl­
veni üles keeratud. 

Ebamäärane olukord oli lõppenud. Kuigi see, mis tuli, polnud hõlpus ja kerge, oli 
ometi käes tee, mida mööda liikuma hakata. 

Ikka jälle mäest üles ronida! Eal ci lähe tee laugeks. 
Jälle kord pidi rahvas jõu kokku võima, kõigepealt aga vaatama, mis üldse teha an­

nab. 
Lätteoru Albert ja Mõra Maks seadsid kokku Kaitseliitu. Kutsusid Hcndrikut, kuid 

Palanumäc peremees puikles vastu — ta oli ju haige inimene. Mis ta siis teeb, kui väljas 
vahil olles lähevad soolikad kubemesse? 

«Pallukc noid jääss, kiä Eesti riiki kaitsva,» ülles Albert. «Ülcl om üits, tõscl tone 
ädä. Omakaitscn sa ollit, ja enne toda miilitsan, ma pane su iks kirja.» 

Jaani ja Valteri sai ta see-ecst kohe nõusse. 
Aalcp käis Üdsi peremeest kutsumas. Tõnis oli juba nädal aega vihane, et söök pol­

nud õigel ajal laual olnud, ja sõi nüüd parajasti pannilt rasvast sealiha, et lõug läikis. 
Tema oli positiivse meelelaadiga mees. 
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«Mes ma mõista siial tetä?» küsis ta. 
«Mida keegi oskab, aga me peame enda kaitseks väesalkasid korraldama, kes korda 

peavad. Praegu ei ole mitte mingisugust võimu, sakslased vaatavad, et aga minema 
saaks, ja Eesti riigil ei ole politseid ega sõjaväge — sakslased ajasid ju Eesti polgud ke­
vadel laiali. Paneme su aga kirja!» Rentnikus lõi välja endine miilitsamccs. 

«Ku muidu ei saa... » 
«Ei saa jah! Tahame vallalt oma sõjariistu tagasi, mis sakslaste ajal ära võeti. Siis an­

name sulle ka püssi.» 
«Mui om jaapani vint» 
«Või nii!» üllatus Aalep. «Siis oled sa valmis kaitseliitlane.» 
Kui Maali sai venna jutust teäda, et ka Sass on Kaitseliidus, tegi ta asja ja läks Löige-

le kapsariivi küsima. Vale see polnud — Palanumad olid kapsad poolenisti tegemata. 
Kuid noormeest ta ei näinud, olevat teine Nuustakule läinud. Tüdruk tegi juttu iidamast-
aadamast, et aega venitada: ehk tuleb Sass koju? Kuid ci jõudnud Maali teda ära oodata. 
Vahepeal oli väljas täiesti pimedaks läinud ja ta ci julgenud üle mäe minna, tuli lampida 
ringi, mööda taludevahclist roopateed ja siis tükk maad suurteed, riiv õlal. Miks tal süda­
measjus ei vedanud? Pidi Aleksander just täna alevikku minema? Maali tahtis küsida, 
miks ta ennast enam ci näita, tuleks kas või ära leppima. Pärast talitamisi leidis ema ta 
eestoas akna all istumas; köögis podises keeda õhtusöök. 

«Inemiscl ei ole suurembat vainlast ku laiskuss,» pahandas Mai. Tütar vaikis, ta ei 
mõistnud, mida ema mõtles; käed rüpes, istus ta pimedas. «Ma võta esiendaga — valge­
ga es viidsi äke räguda, nüid om pimme ja vihma nakse sadama.» 

«Tuli om jo all.» 
«Mes Löigel uudist?» 
«Midagi.» 
«Mcssa sis ohklet?» 
«Ma ci ohklegi. Istu niisaatc.» 
Mai süütas suitseva lambikese ja asus jälle lehte lugema — see oli tema peamine pa­

nus pere ellu sel sügisel. 
Ning teised tulid kuulama, mis valitsus teeb. 
Oli välja kuulutanud vabatahtliku rahvaväe mobilisatsiooni. 
«Kae!» tegi Hendrik. «Et priitahlligult... » 
«Priitahtligult ma küll kuulipritsi pääle ci liia,» lausus Valter tusaselt. 
«Kiä mc maad kaits, ku sa puhmade paket!» suskas Juhan. 
«Ma ci pake, aga esi ette ci tüki. Mui kah üilsainukc elu.» 
««Vabatahtlikud kaitskümmend üits kuni kolmküümend aastat,» luges ema. «Riided 

ja saapad olgu korralikud, pesu vähemalt kaks paari. Kokkukutsc algab katekümnedäl 
novembril. Müigile tullu K. Einbundi raamat «Õiguslik riik».»» 

Edasi oli lehes, et Venemaa on üles öelnud Bresti rahulepingu, mille allakirjutamise­
ga ta kevadel Baltikumist loobus. 

See oli kurjakuulutav uudis, mille tõelisest tähendusest said Palanumad aru vaid 
Hendrik ja Valter. 

«Just eila kaije Piiblit,» lausus peremees natukese aja pärast. «Koguja raamatust jäije 
miilde, et «tuul piirab ikka peäle minnes, ja tuul läheb ümber oma piirte sees». Vennc-
maaga niisaatc — ega must muudu jäta, tuleva jälle meid kiusama.» 

Valter ohkas ja mõtles: «Jah, müir om iin. Ja katel puul tiid.» 
Sakslased hakkasid lahkuma. Sedakorda läks Üdsilt mööda suur sõjaväevoor. Ei või­

nud vaatamata jätta niisugust haruldast pilti, kuidas ühe suurriigi väed ilma püssipauguta 
Eestist välja lähevad. Mõnigi külainimene Iuli tee äärde, kui pikk vankrite rodu kõveral 
teel loogeldes lõuna poole liikus. 

«Näil periss mc muudu rattit kah,» imestas Kutske vanaperemees, nähes plaanvank-
rite hulgas harilikku taluvankrit, mille rcdclitevahe täis laotud kasteja kompse, kõige ot-
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sas troonimas punetava näoga soldat, ohjad pihus. «Naa ilusa obcse kulusse meile kah 
ära.» 

«Miks ei kuluks,» venitas endine kooliõpetaja pilguga voori saates. 
«Tiiä, kas kõik vankrctsõõri piävä Saksamaani vasta, sinna pidi kaits tuhat versta 

maad olema,» kahtles Potitare Peeter. 
Kutske vanamees surus pihus kadakast keppi. 
«Minu peräst võissiva na, rõipe, tii pääle jäijä. Tapseva me Juuluse ära, Kutske peri­

jä.» 
«Seal lapsi veelgi,» lohutas Aalep. 
«Lätsi või olla, aga percmiist ei ole,» põlastas rauk. «Messa irvitat! Kae, ku lahka 

sulle tokiga lagipähä!» 
Imelikult vaatas endine koolmeister vanameest. 
«Ega ma sulle,» vastas too. «Soldat irvit vankre pääl.» 
«Hea meel, et kondid terved ja pääseb kodumaale perekonna juurde,» arutas Aalep. 
«Venelane tullcv tagasi,» teadis Peeter. «Ollev rahulepingu üless ütelnu. Sis tetäss 

pursuidele tandsu.» 
«Kes need pursuid sinu meelest on?» 
«Kiä na omma?» kordas pops puigeldes. «Na iks omma... Kiä võtva vaeste iist söö­

gi ära!» 
Kutske vanaperemees kuulas, kuulas, lõpuks lausus etteheitvalt: 
«Sa, Piitre, ollit vanaste mõistlik mäs. Aga nüid tükit vii pääle tuld tegema.» 
«Kuiss nii?» kohkus pops, taibates, et oli oma suud liialt paotanud. 
«Punatse sulle küll süvvä ci tuu. Võtva viimatsegi ära. Alguscn andva suguperäst, et 

inemise oma poole meelitada, peräst saa kõik õtsa, sis lõgistase ambit.» 
«Nemä tahtva tüürahva riiki, kon egäütel ää olla.» 
Aalep köhatas pahaselt. 
«Niisugune muinasjutt, et enamlane on jõuluvana, kes toob kotiga sinki ja prääni­

kuid, paneb rahva hullemini purju kui kõige kangem viin. Venemaal on rahval juba pea 
segi aetud, sealt tulevad nad meile kaela. Eesti punased läksid siit talvel minema suurte 
ähvardustega, lubasid kaelakiike teha, kui tagasi tulevad. Enamlast huvitab ainult, mis ta 
täna kuskilt ära saab võtta ja välja jagada, rahva tulevik ei lähe talle korda.» 

«Mes mul tulevigust, ku kõtt om tühi,» nurises Peeter. «Palt mõni korvitäis karduld 
viil...» 

«Ajad on tõepoolest rasked ja inimestel muret küllaga, aga muinasjutu peäle ei saa 
ehitada ühtki hoonet, mis vastu peab. Ei maksa lasta ennast hullutada.» 

«Talumeestel ää kõnelda... » Trcial-Peetcr ei vaadanud neile õtsa. 
«Meilt om kogu aig võetu. Kogu aig!» Kutske vanaperemees vehkis kepiga. «Ei ole 

nädälit müüda lännu, kujälle midagi ci olcss nõvvetu. Ullemb ku teoorjuse aigu.» 
Varsti oli lehes valitsuse teadaanne «Teadku seda kõik!», kus öeldi, et Venemaa on 

Eesti vastu sõda alustanud, punased on tulnud üle piiri Narvas ja asunud pealetungile ka 
Pihkva poolt, seepärast on kogu riigis välja kuulutatud mobilisatsioon ja sõjaseadus. 

Palanumäe omad vaatasid jahmunult Maid, kelle suu kaudu sõnum avalikuks sai. 
«Omgi õnnetus käen,» pomises Hendrik. 
«Eesti riigil ei ole näile nii äkki kedagi vasta saata,» arutas Valter. «Mine vai esi.» 
«Kodu ei või jäijä. Ku punatse lanne jõudva, tapva meid maha,» arvas Juhan. 
«Ega te ei taha onte mõlcmba minna, minnu ja esä ütsindä jältä?» muretses perenai­

ne. «Juhan katessatõiskuaastane. . . Võetass noid, kiä edimätses jaanuaris katsatõiskul 
aastal om saanu katekümne Ute aastatses.» 

«Kuis ütsindä, teid tan mitu inemist,» lausus Juhan. 
«Kiä ei lää, saadetas viiclõiskus ajastaass sunnilüüle,» selgitas Hendrik. 
Valteri nägu tõmbus karmiks. 
«Sunnitüüle vai mitte, aga oma saatuse iist ei päse.» 
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Paari päeva pärast toodi Valterile ja Jaanile vallamajast käsk: olla viiendal jõulukuu 
päeval Tartus. 

Juhan läks vabatahtlikuna, jopp seljas, isa viltsaapad jalas. Ema oli talle peaaluseko-
tist õmmelnud seljakoti, kuhu pakiti toidukraam ja pesu. Poiss oli selle kotiga nagu väl-
jakasvamata jõuluvana. Mai ei suutnud pisaraid varjata: Juhan oli päris poisike. 

Valteril olid sinclitaskud niisama pungil, nagu kevadel sõjaväest tulles. «Veidike kü­
lakosti üten.» muigas ta ja mõtles: «Ma kae, kas ma tolle müiri sisse saa mõne mulgu 
lahku vai ei.» 

2 9 i-M.!oJ 

Lobjakasadu aina tihenes, laiu räitsakaid liugles aknast mööda, langes marjapõõsastele 
ja kolmele luitunud mesipuule. Lühike talvepäev pimenes jõudsalt, tuul tõusis, lumelin-
nud hakkasid veel kiiremini tantsu lööma. Klassitoas oli jahe, paberiga kleebitud akna 
vahelt tõmbas. 

Sellise maruga ei maksnud kojuminekule mõeldagi. Ruudu nägemine oli sedavõrd 
paranenud, et arst lubas tal koolis käia, kuid palus silmi mitte pingutada. Nõnda siis käis 
ta kordamas, istus tunnis ja kuulas peält, kirjalikke töid uus kooliõpetaja talle ci andnud. 

Videvikus tõid Ruudu ja Ats, Kutskc sulase poeg, puud klassi. Ants tõi õpetaja köö­
gist kirve, lõi kuusehalust peerge ja Ruudu pani tule ahju. Ööseks jäänud lapsed kogune­
sid ergava ahjusuu ümber, vahtisid leekide tuhisemist; olnuks väga mõnus, kui südames 
poleks kripcldanud hirm. 

Sest rahvas oli kaitseta, Vene sõjavägi lähenes piirilt, punased olid ähvardanud kõik 
taluperemehed maha tappa. 

Öö saabus, torm ulus, õhk oli lobjakast valge. 
Lapsed varjasid üksteise eest oma mõtteid. пЛ>> 

«Ei tõmba aste,» ütles Ruudu hoopis. 
Ning Ats kiitis järele: «Sisse aja, ilm sääne.» 
Mäcjaani Vidrik, esimese jao poiss, pühkis hallide koduvillaste pükste põlvelt ahjust 

lennanud tulesädeme ja lausus leplikult: 
«Veidike aa, mes tou tege.» 
Ats kohendas ahjuroobiga praksuvaid kuuschalge. 
«Ära putu, piiluva viil rohkemb kibenit!» keelas Ruudu. 
«Kuulge, kuis korsten kohisas!» ütles Lõige Hulda, suure kondiga tüdruk eemalt pin­

gist, kus ta oli end kooliõdedega sisse seadnud. 
Lapsed jäid kuulama. 
«Vällän om irmuss,» sosistas Aina talu pisike sinise lehviga peretütar ja vaatas kartli­

kult katmata akna poole. •'' "' 
Hulda pööras pead: «Üü vahiss sisse.» 
«Kodukäija tule.» Vidrik tõmbus ahjusuu ees kössi. 
«Ära irmuta.» Ats tõusis püsti, vaatas arupidavalt ringi ja tähendas siis Ruudule: 

«Piäss aknale midagi ette panema.» 
«Mineva aasta olli tekk iin. Aalep leije nagla säina sisse.» 
Möödunud kevadel, revolutsiooni ajal jagus veel lambiõli, nii et mõnikord õhtul õpiti 

laelambi valgel, sel õppeaastal oli valgusallikaks vaid ahi. Peergu ei lubanud uus õpetaja 
kasutada, kartes, et lapsed võivad hooletusest või mürades maja põlema panna. 

«Mine, Ruudu, küsi õpetaja käest tekki,» ütles Ats. 
Palanumäe poiss kahtles. 
«Tiiä, kas... » 
«Ruudu pelgäss!» lausus Hulda. 
Aina Endla tunnistas puhtsüdamlikult: 
«Mia pelga kah.» 
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Hulda naeris, lai suu pärani. 
«Ruudu pelgass minna tekki tuuma!» õrritas ta. 
«Messa võlsit!» punastas noor Susi. 
Jagelemine oleks veelgi jätkunud, kui Ats poleks asja enda peale võtnud. Varsti oli ta 

tagasi, kaks tekki käsivarrel, ka naelad ja vasar olid ial kaasas. 
Poisid panid tekid üles. 
«Nüid latt õige pimedas,» kaebasid tüdrukud. 
«Nigu kotin,» kinnitas Ruudu. 
«Mütäurun,» täpsustas Vidrik. 
Hulda kaebas: «Ku rüüvli tuleva, mc ci näe.» 
«Messa naist iks vahit!» heitis Ats. 
«Pcräkõrd paneva maja palama. Jääme tulle.» 
«Ku akna omma kinni ja schen aste vakka, na ei näeki tulla. Na ei tiiäki, et tan kiäki 

om,» arvas Endla. 
«Minu esä istuss kotun, püss põlvi pääl, uss katen aagin, peni enneki vällän,» seletas 

Hulda. «Ku esi ennast kaidsat, sis om... » 
«Aakren olli üten paigan aita sisse murlu,» teadis Ats. «Peremas lännu kaema, tuu 

pesselü puulkooluss.» 
Leek hubises ahjus. 
«Kiä meid kaidsass?» oli Vidrik murelik. 
«Kaitseliit kaits meid. Ja Eesti sõavägi.» arvas Ats. 
«Musttuhat venelast tule pääle. Nigu ritskeparv,» ütles Vidrik. 
«Rahvaväcn omma kõva mehe. Küll nuu säädvä kõrra majja,» kiitis Ats. «Eesti oma 

sõavägi päst meid ära.» 
Tükk aega valitses vaikus, siis ütles Hulda mõtlikult: 
«Ommcn om jälle rehkendus.» 
«Ja saksa kiil,» nentis kolmas koolitüdruk, senini vaikinud Umbjärve Tiina. 
Endla muretses: 
«Ahju valgel ei näe koolitüüd tetä.» 
Ats leidis siingi lahenduse: 
«Üits näitäss pirruga tuld, tõse teevä.» 
«Aurelie kiilsc pirruga ümberkäimise ära,» tuletas Ruudu meelde. 
«Kiä sul käsk ümbre kävvä. Saisa paigal!» nähvas Hulda. 
Kuid süüa nägi ka ahjukumas ja seda tehtigi. Enne aeti toit soojaks kooliõpetaja plii­

dil, kellel kartulipuder, kellel kapsad, liharaasuke sees. 
Söögi juures hakkas Ats tembutama. 
«Pia, ma meki sinu lännikust kah!» ülles la Huluale. 
Juba oligi la lusikas Lõige tüdruku pudrukausis. 
«Ooda, ma maidsa sinu omast,» vastas Hulda tõsiselt. 
Ruudu ootas, et Hulda pakuks temalegi oma lusikalt toitu. Seda aga ci sündinud ja 

poiss oli pettunud, söögiisugi läks ära, kuigi emal olid kaasa pandud head kapsad. 
Säde kargas ahjust kaussi. 
«Tuli taht kah süvvä,» naeris Endla sinise lehviga pead raputades. 
«Tema isu ei saa konagi täis,» arvas Ruudu süngelt. 
«Ku lasess tal süvvä niipallu ku ta vähäki jõud!» 
«Sis jääss maa pallass ja tühjäss,» kahtles Ats. 
«Ei tiiä, kas jääss.» 
Hirm tuli tagasi ja tihenes õhtu edenedes. Ega ta päris kadunud polnud olnudki. 
«Ei, ma pelga... Kuulete, kiäki käi ümbre maja,» kikitas Hulda kõrvu. 
Kuulati pinevas vaikuses. 
«Tuul enneki,» arvas Ruudu, kuigi polnud selles kindel. 
«Ei julgugi magama eitä,» muretses Endla. 
«Te lääde koolipreili küüki,» teadis Vidrik. 
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«Sääl olli tuu naine,» sosistas Tiina. «Mincvaasta... » 
Äkki praksatas ahjus. 
«Mes tuu olli?» võpatas Endla. 
«Praksatus enneki.» 
Koik jäid kuulama. Väljas ulus luul, lobjakat sahises vastu ruute. 
«Kiäki om akna takan.» 
«Tare pääl.. . » 
«Meil kotun olli üitskõrd... » 
Süte valgel vaatasid kooliõed paluvalt Atsi: ära räägi, niigi on jube! 
«Tareotsa pääl, kohe panti süüki... » üritas koolivend uuesti. 
«Ma lüü sinnu!» lausus Hulda kurjalt. «Jätä järgi!» 
«Ma ole alb inemine, ma taha kõnelda... » 
«Ma pista sis rüükmä!» ähvardas Endla. 
Mäcjaani Vidrik läks akna juurde. 
«Ära putu tekki!» keelas Umbjärve Tiina. 
Hulda pahandas: «Mcssä kisut egä asja! Nigu külm puien, mitte ci saa rahu.» 
«Ma kae enneki ilma.» 
«Ära kae!» läksid tüdrukud ärevile. 
Vidrik nihutas tekiäärt, et õue vaadata. 
« A i n a R i t s om a k n a t a k a n ! » lausus poiss paljutähendusliku rõhuga, sil­

mad hirmust pärani. Endla poole vaadates lisas ta: «Sinu tapetu lell, noh!» Vidrik pidas 
silmas karjamõisa rentnikku, kelle vene soldatid olid aasta tagasi ta oma karjalaudas 
maha lasknud ja paljaks riisunud. 

Õnneks ci kestnud hirmukahk kaua. Õpetaja Aurelie Kurvits tuli õuest, botikud jalas, 
soldatisinclist õmmeldud hall jakk seljas. 

«Kas poleks aeg ahi kinni panna?» ülles ta. 
Lapsed vaikisid. 
Koolipreili küsis: 
«Kes teist see pcakütja on?» 
Lapsed vaatasid Ruudu poole. 
«Ei ole veel aeg,» vastas noor Susi kirjakceli. 
Nad ootasid, et õpetaja ära läheks, tema juuresolek häiris neid. Teisest küljest oli siis­

ki turvalisem, kui ta siin oli. 
Aurelie Kurvits katsus peopesaga ahjukülgc. See oli kaunis kuum, kuid mitte ülearu. 

Ta toetas selja vastu ahju, seisis nõnda ja mõtles, et on Tsirgusilmas üksi, täiesti üksi, et 
väljas undab maru ja lapsed ootavad temalt tuge — on ahju ümber koos nii kui hirmu­
nud lambad. Ja tema ise, kas ei vajanud temagi meelekindlust, et siin seista ja vaikides 
kuulata marutuule undamist väljas? Eelmisest töökohast on veel osa palka saamata. Te­
gelikult oli vallal õpetaja terve aasta töötasu välja maksmata, viimati sai ta palka seits­
meteistkümnenda aasta sügisel, veel Kerenski ajal. Sellepärast ta vanast kohast ära 
tuligi, kuid ka siin pole ta palka näinud. Enne teda pidanud kooliõpetaja siin talu. Mida 
teeks tema, üksik naisterahvas, koolimaaga? Hea, et ta isa oli talunik ja sealt sai aeg-ajalt 
toiduaineid, muidu olnuks päris nälg käes. 

«Liiga vara ei või kriskat kinni panna, ving tuleb sisse.» Õpetaja toetas peopesad sel­
ja taga vastu ahju. «Päris kuum on. Teki panite küll akna ette, aga ega sellest suurt kasu 
ole. Näete, tekk liigub tuule käes.» 

«Kodukäija!» kostis tüdrukute poolt summutatud sosinat. 
«Kodukäijit ci ole olemas. See on paljalt inimese meelekujutus. Iseäranis mitte päris 

harilikes olukordades.» 
«Nagu täna,» tähendas Ats. 
«Täiesti õige, nagu täna. Kui väljas tormab. Või siis, kui inimene on kusagil üksinda, 

metsa vahel või lagedal väljal, kus kedagi hingelist ci ole — seal loob ta ettekujutus ime­
likke pilte, mida iseenesest olemas ei olegi. Aga niisuguseid cttckujutuspilte ci maksa 
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karta. Nii nagu ka kõiksugu mõtteid, mis pähe tulevad. See näitab ainult, et teie peaaju 
töötab täie hooga ja vere ringjooks on korras.» 

«Aga kui inimene hakkab iseennast pelgama?» küsis Ruudu. 
«Ennast pole vaja karta,» vastas õpetaja pisut imestunult. «Inimesele on antud mõtle­

mise võime, ta võib mõtelda läbi, mispärast ta ennast kardab, ja halvad mõtted peast ära 
ajada. Õhtul enne und ei tohi mõtelda rasketest ja halbadest asjadest. Need tuleb jätta 
hommikuks, siis tihtipeale ei paistagi nad enam nii halvad ja rasked.» 

Tiina niheles, niheles pingis, viimaks võttis julguse kokku ja küsis: 
«Kas veresaun on sääne saun, et visatakse vee asemel verega lõunu?» 
«Leili,» parandas Ats enesekindlalt kooliõde kirjakeelseks. 
Aurelie Kurvits oli ebameeldivalt puudutatud, et tänapäev on tunginud nii halastama­

tult ka tema kasvandike vaimuilma, samas pidi ta endale tunnistama, et teisiti ei saanud­
ki see olla. Mida muud võisid lapsedki tunda ja teäda, kui seda, millest kodus räägiti. 

«Veresaun ei tähenda sugugi verega leiliviskamist,» alustas ta pikkamisi, otsekui ka­
hetsedes. «See on piltlik ütlus, mis tähendab tegelikult tapatööd.» 

«Sea tapmist,» märkis Vidrik. 
«Enamasti mõeldakse selle all küll midagi muud,» naeratas õpetaja nukralt. 
«Venemaa tuleb sõjaga Eestile peale, teeb siin veresauna,» teadis Ats. 
«Jah, enamlased on meie vastu sõda alustanud, sõjaseadus ja üldine mobilisatsioon 

on välja kuulutatud.» 
«Minu veli.. . vend läks juba sõjaväkke,» lausus Tiina. 
«Mia lää kah!» lubas Vidrik. 
Ats naeris põlglikult. 
«Sinnu, poiskest, küll ei võeta!» 
«Mis nad meist tahavad?» küsis Hulda õpetajalt. 
«Sa mõtled venelasi või?» 
«Orjusse panna, mis muud!» teadis Endla. 
«Veresaun, ja kes ellu jääb, see orjaks,» kordas Ruudu isa suust kuuldud mõtteid. 

«Ega punased jätä. Aga kas me jõuame ennast kaitsta?» 
Koolipreili ohkas endamisi. 
«Mitmel pool on Eesli kaitseväe abistamiseks korraldatud pidusid, korjandusi ja lote­

riisid, kogutud tulu antakse meie sõjaväele riiete ja toidu muretsemiseks. Eesti Vabariik 
alustab ju nullist peale, tal pole mitte kui midagi. Sakslased lähevad minema, aga sõja­
riistu nad eestlaste kätte ei anna. Aidaku Jumal meie riiki ja rahvast!» 

Keegi seisis klassitoa lävel —juuksed salkus, silmad põlemas, riided laokil, paljaja­
lu, paksult nõgine latern käes. 

Aurelie Kurvits kiljatas. 
«Kuss! Kuss!» lausus tulija tungival sosinal. 
Lapsed ja õpetaja jäid naist magnciiseeritult vahtima. 
Aalepi Luise tõstis kondise käe ja näitas koolilaste keskele, ahju ette põrandale ning 

sosistas: 
«Mõtsaline tule väliä! T a t u l e t ä n n e . » Naise silmad tardusid, ta kordas valje­

mini: « T a t u l e t ä n n e ! Tall tule kohut mõistma. Aig om käen! Kas te es kuule, 
kuiss engli kitseva kõva eluga: kiä mõtsalist ja temä kojo kummardas, võtt taa märgi en­
dale otsaette ehk käe pääle, tol tule juvva kõgevägevämba karikast kanget viha, tuud pii-
natas tule ja veevli sehen englide ja Talle iin! Ta tule tänne! Ma näe tedä! T e m ä tule 
kohut mõistma, tan taren om ta aujärg. Pcrämine päiv om käen!» 

Hullumeelselt vaatas ta ukse poole. 
Lapsed vahtisid teda hiirvaikselt. 
«Pidage perämist korda palvel! Suure nink imelidse omma sinu teu, Issand Jummal, 

kullatsen kausin om sinu viha! Mõtsaline aa oma irmsa amba indsväle, engäss verd ja 
kihvti näkku, aga jumalalastest ei saa ta jagu. Tall mõist ta põrgupõhja tõrva ja veevli 
sisse. Uss om irvilla, engle tuleva, kas kuulete, tema takan astuss Tall!» 

Üks laps kisendas läbilõikavalt. 
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Miili muutus näost, kui Otto tegi juttu mobilisatsioonist. 
«Sul naine ja läits!» 
«Paperde järgi ei ole.» 
See osatas Miilit. Tõesti — nad polnud laulatatud. 
Mees lisas pehmendavalt: 
«Sõa-aig, mehi vähä, ei küsita, kiä kodu jääss, naine vai läits.» 
«Ennemb küll küsiti,» teadis Peeter. 
«Vast jäät kodu,» keelitas naine alandlikult Ottole õtsa vaadates. 
Ning laps Iuli, nühkis end usalduslikult vastu isa põlvi nagu kassipoeg. 
«Ku ma Eesti väkke ei lää, tuleva punatse, võtva mu iks ära. Minu aastakäigu mehel 

ei ole päsemist.» 
Teised vaikisid jahmunult. 
«Ku palt paku pääl kirvega käsi vai jalg puruss räguda!» 
«Vai elduss!» ehmus Eeva. «Messä, tüüinemine, sis elun tegema nakat?» 
Miili kujutles liiga elavalt, kuidas ta armsam purustatud kehaliikmctega köögis raie-

paku kõrval oigab, ega suutnud pisaraid tagasi hoida. 
Peeter luristas piipu ja andis nõu: 
«Minu meelest olcss paremb, ku sa enamlase ära oodass.» 
«Vene väen ma ole ollu. Sinna ma cnämb ci lää. Kogu aig tsongiti ja susiti. Võõrass 

om iks võõrass. Mcsma pia võõraste iist verd valama! Mui kah üitsainuke elu.» 
«Kas tüürahva võimu aigu om enämb säänest korda?» 
Otto naeratas kibedalt. 
«Ma ole teile kõnelnu — säänest segadust ja mõtsikut viha ci mõista te tan ette kuju­

tadagi, mes sääl olli. Oma silmaga näije, kuis soldati tõstseva pataljoniülcmbä, polkovni­
ku, püssitikke õtsa, esi irvitava: anna meile nüid au, teie kõrgcaususs!» 

Poisike vaatas teda hirmunult. 
«Mcllcss?» küsis ta. 
«Viha peräst.» 
Peeter toppis parkunud pöidlaga piipu. 
«Punatsit ei jõvva kiäki kinni pidädä, Eesti väe pakesse iist... » 
«Tost mia rõõmu ei tunne.» Otto võitis äialt vastu tubakakoti, kraapas sealt sõrmega 

ajalehepaberile puru ja keeras plotski. «Kohe sõaõnn viil püürd, tuud ci mõista prõlla 
kiäki ütelda.» 

Eeval olid käes võidunud kaardid. 
- «Nellatõiskümnendama aastaku kuulutus läits täide. Kaeme, mes na nüid kitva... » 
Otto ei uskunud kaardipanemist, kuid ei tahtnud ämmaga tülli minna; ennustused 

kuulusid hea läbisaamise juurde, t a istus lähemale, Eeva sirutas väimehele kaardipaki 
vastu. 

«Tõsta!» 
Laud ja höövelpink olid otsakuti koos, nõnda ci pruukinud pinki välja viia, nagu Pee­

ter kunagi kartis. Kuid laual oli üksainus külg, mistõttu kogu pere ci mahtunud koos söö­
ma. Eeva jagas kaardid lauale, Peeter ja Miili vahtisid, kael õieli, mustade ja punaste 
piltidega lehti. Lapski küünitas vaatama, mis tulevikku vanaema tema isale kuulutab. 

«Algass segadusega, virvarriga. Sis latt tükk aiga keskmist viisi.» 
«Alvaste?» neelatas Miili. 
«Ei alvaste ega aste. Irmsat ja kurba ci ole. Aah, siis tule kroonumiis, temaga om üits 

sekeldus, tuu latt üle, sul om jalge all pikemb lii — mitte väega pikk. Kae, sis tule üits 
valgide juustega provva, kellega sul om tegemist. Sis kaoss vai latt tuu ära. . . » 

Põnevil ootas Miili ema suust poetuvaid sõnu. 
Viimaks teatas Eeva: 
«Tulet kodu tagasi lugupectu mehena. Kaardi näitäse ääd. Andku Jummal, et niimuu-

du lääski!» 
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Ühel hommikul vara võttis Otto selga oma sõdurikoti, kus la napp pesu ]a kannikas 
leiba, ning läks Pukka. Oli teadmata, kas rongid Tartusse käivad. Kuid tagasi ta ei tul­
nud. Küllap sai siis kuidagi linna. 

Poisike istus jälle akna all, ninaalune märg, ema pikad villased sukad jalas, ning vah­
tis välja. 

«Tule säält ära, tuul puhk sulle akna vahelt pääle,» keelas vanaema. 
Laps, kellele elu oli algusest peäle üksainus suur ootamine — peäle ootamise polnud 

ta muud peaaegu tundnudki —, vastas: 
«Ma ooda esä.» 
Eeva mühatas imelikult. 
«Esä läits sõtta. Tuu üte-kate päivägä läbi ci saa.. . Tule nüid säält ära, ole ää läits! 

Sa köhitki joba. Tule küüki.» 
Poisike ronis sängist maha. 
«Mcsperäst enamlase mc pääle vihatse omma?» küsis ta. 
Vanaisa kõhutas pliidi ees kõvaskil höövlitcra. 
«Et na vihatse omma, tuu om pursuide jutt. Tüürahva võim tule ja and vaestele ine-

mistcle liha,» ütles ta lapsele. 
«Soo! Kost enamlase äkki nuu lihatonni saava?» imestas naine. «Sääncst asja ma 

küll ei usu, et na midagi süle ja sälläga toova. Pcräkõrd võtva meil viimatse käest, messä 
sis kostat?» 

«Surm ei võta kah säält, kost midagi võtta ei ole,» arvas Poüiarc Peeter höövlitcra 
ihudes. 

«Surm võtt su endä,» vastas Eeva söakalt. 
«Minu?» imestas vanamees. Talle polnud pähegi tulnud, et vikatimees võiks temast­

ki huvituda. 
«Melless ta sinnu ci või võtta! Ega sina ole ilmalala. Su kalli venelase võtva su kinni 

ja küsissa, kon väimiis om. Messä sis kostat?» hirmutas naine. 
Peetril hakkas piip hambus värisema. 
«Aga ma ci ole kontrrevolutsionäär!» 
«Ole kiä tahat, aga tule nüid pliidi iist ära, mul aig tuli ala tetä, kapsta kiima panna.» 
Mäel luges Mai õhtul lehest: 
««Kirepi valla peremeeste koosolek Kaitseliidu ja Rahvaväe varustamiseks. Valiti 

viieliikmeline komisjon, kes kõiki tarvisminevaid asju korraldab. J. Grünfeldt pidas lühi­
kese selgitava kõne ja kutsus kõiki oma kodukollet kaitsma minema ja rahaga ja muidu 
kraamiandmisega meie poegi varustama. Kõneleja kinkis selleks valitsusele saatmiseks 
tuhat märkaja soovis sellele järelctegijaid, mis ka sündis, mitmed andsid kuussada mar­
ka, sest et tarvilikku raha kaasas ei olnud, paljud kirjutasid ennast Kaitseliitu üles.»» 

Mai pööras lehekülge. 
«Tamme Krüinvclt olli mc papaga ää tulva. Käisivä läbi, aiva juttu.» 
«Jah,» ühmas mees hajameelselt. 
««Sangastes korjandus Eesti Rahvaväe heaks. . . Annetatakse riideid, raha, vilja — 

viis-kuus puuda läbisegi talu peält. Kogu vallast üle tuhande puuda.»» 
«Et tuu vili enamlaste kätle ci jääss!» 
«Ega na viil sääl ci ole?» küsis Maali. 
«Ku na murrava Võrust Valga pääle, sis tuleva raudüid pili. Sakslase vasta ei näka, 

kaesse, ku saass aga minema.» 
«Kas kaitseliitlase püssi laske ei mõista?» ci jätnud tütar. 
«Venelastel om periss sõavägi vällän.» 
«Tetäss meid jälle orjass!» ahastas Maali. 
Isa vaikis. 
««Piiskop Platon jäi Eesti riigi asutamise pühitsuselt tagasi sõites Hispaania tõppe, 

mis enneaegse töö tagajärjel raskeks kopsupõletikuks muutus. Elulootus ci ole veel ka­
dunud.»» 
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Perenaine pani ajalehe käest, ta jõud oli otsas. Süda lõi väga aeglaselt. Pingutamisi 
lausus ta: 

«Jõuluss... tulcss... tsiga... Nigu... cgä aasta.» 
«Jah, nigu egä aasta,» kinnitas mees, et oma haigele naisele heameelt teha. 
«Poisi lätsiva... palt lambaliha... üten.» 
Tütar täpsustas: 
«Veidike võid kah.» 
Hendrik kutsus Mõtuse Jaani appi siga tapma. Jaan oli juba mitu aastat karjamõisas 

sulaseks, asupaigaks sammaldunud katusega moonakamaja. Viinavõtmise ja kaklemise 
olid aeg ja Leena temast peaaegu välja koolitanud, kummatigi oli endisest Jaanist midagi 
alles — ei väratanud ta süda ega vääratanud käsi, kui oli tarvis lüüa või looma tappa. 
Nüüdki tabas ta pikk puss emist kohe südamesse, vaevu jõudis Hendrik verejoa eest 
eemale karata, käsi kausiga pikalt ees. 

«Tule nigu pumbakojast,» märkis tapja. 
Vesi oli karjaköögi pajas kuum. Hoogsalt, otsekui mängeldes kandis Jaan vett ruhte 

ja asus kärmesti karva võtma. 
«Rits olli väega uhak tsika puhastama, tõmmass nigu abenaväidsaga siledas. Esicn-

däst olli la, kadunuke, ää inemine,» seletas ta. 
«Jah,» vastas Palanumäc peremees emise selga kaapides kahtlevalt. 
«Palt ta äädust es ole nata,» naeris Jaan hoolimatult, jäi siis mõtlikuks ja jätkas nuk­

ralt: «Sääncst surma ci soovi oma vainlascle kah nigu temal olli. Looma nakseva talle 
miildümä, noide man ta olli üü ja päivä nigu karjaravitseja. Naise silma all, Iuumctallita-
misc aigu lasksc soldat täi rinnust läbi, kuul jäijc küünärvardc pidämä. Võtscva täi raha 
kannanast, sõrmuse käest, küll näil olli teedä, et ial rahakott üten. Vanaprovva nakse 
irmsa äälega rüükmä, tõmmanuva tolle sitaunniku pääle selili. Mui olli kaigass käen, 
Peedul vigcl, karassimc küünist lauta — vanamutil olli joba sabrak ülcss kistu. Nigu ma 
kaikaga kõrra kitse, olli venelane kummali maan! Tõsclc surusi Peedu vigla vasta kaala 
nigu västra: ku liigutat, olet, tõbras, viglaarude otsan! Ega es liiguta kah! Kolmass jorisi 
nukan õlgi schen, tcije, et om purjun.» 

«Näil olliva püssi kah.» 
«Tuu tõne, keda Peedu pitsil, vchksc küll püssiga, aga nii lähiksen es saa laske.» 
«Tuu olli toona,» möönis Hendrik. «Näis, mes tinavaastc tule.» 
«Sadagu vai taivass maa pääle, emmiss tule puhtass muki.» 
Jaan oli omas sõiduvees, suuremad sündmused ei läinud talle palju korda. 
Päcv-päcvalt muutusid teated ärevamaks. 
Lehes olid suures kirjas üleskutsed: 
« H i r m s a m k u i e n a m l a s e d o n n ä l g , m i s s õ j a r i i s t u s 

t u l e m a s ! M e h e d j a n a i s e d , k u u l u t a g e s õ d a i h n u s e l e ! » 
Mai ohkas, pidas lugemises vahet, kogus jõudu. 
««Eesti äraandjad,» jätkas ta «Postimehest», «on sõjariistus nälg. . . Narva ja Võru 

poolt. . . sisemised vaenlased. . . ihnsus, loid olek. . . Maal vallad täidavad. . . ko­
hust. . . mitte midagi rohkem... »» 

«Usku om vähä. Jahipüssiga ci saa suure Vcnncmaa vasta.» 
Maali nägu tõmbus meelepahast punaseks. 
«Messä sis lassit poigcl sõtta minna, ku tost midagi kasu ei ole?» hüüdis ta. 
Hendrik imestas tütre ägedust, ühtlasi oli tal heameel, et Maali võttis asja nõnda sü­

damesse. «Kasu ci ole alali silmapilk nätä.» 
Mõtted murdusid murelikkusest ajalikkusesse. «Tönnitäis tsialiha tule ära käkki. Ku 

na tuleva, nakass rüüvmine ja sundvõtminc jälle pääle.» 
Mai tundis end kehvasti ja läks voodisse. 
«Poja lännu, naine aige, punatsc tulckil — säänc om elu,» mõlgutas Hendrik mõrult. 
Aalep polnud nii masendatud: 
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«Eesti väed jooksevad pakku, meie ei jõua nendega kaasa joosta,» rääkis ta Palanu-
mäe peremehele. «Me jääme siia oma perede ja varanduse kaitseks. Niipea kui kõik läi­
nud, algab varastamine ja röövimine, saagiahne element on kohemaid tõmbamas, kust 
aga saab. Ja need ei ole mingid võõramaalased, vaid meie oma kallid suguvennad, kelle­
ga eile laulsime ühes laulukooris «Isamaa ilu hoicldes» ja «Minge üles mägedele». Koik 
on meelest läinud, kui koidab omakasu!» Endine kooliõpetaja naeratas kibedalt. «Igas 
riigis, iga võimu ajal peab olema korravalve. Seepärast pole meil midagi karta. Kui 
enamlased võimul olid, pidas ka Omakaitse korda ja ausalt öelda mitte kehvasti. Muidu­
gi oleme Eesti riigi poolt. Kui saab, võtame mõne punaste salakuulaja kinni. Valvame 
siin oma Tsirgusilmas, vallasüdames on tolle nuka mehed vahti pidamas. Peamine asi on 
vahi all hoida teed: kes tuleb, mis inimesed need on? Kahtlased isikud jõudumööda kinni 
pidada. Ühesõnaga: patrullimine.» 

Ta ei teadnud isegi õieti, mida nad pidid tegema. Võib-olla oli targem siiski enamlas­
te eest ära minna? Peale korrapidamise polnud ta midagi teinud, kas see päästis tribuna­
list? Iseäranis siis, kui keegi peale kaebab? Ta võttis kaasa Lättcoru Alberti ja vigase 
käega Lõige Sassi ning sõitis öösel reega teedel ringi; külm oli, puhus läbilõikav loode­
tuul, kuskil ei näinud nad kedagi liikumas. Teisel õhtul tegi väikese ringsõidu koos 
Hendrikuga, rohkem ei võtnud ta midagi ette, seegi, mis tehtud, paistis mõttetu; ülevalt 
poolt ei tulnud mingit korraldust. Järgmine päev saalis ta poja vallavalitsusse järele kuu­
lama. Paul tuli nõutult tagasi, vallamaja olnud hoopis lukus, ühtki hingelist polnud kus­
kil. See oli halb märk. 

«Aga mõisa mõtsan tüü käi!» ütles poeg pakasest punetavaid kõrvu hõõrudes. «Kuu­
si kukkusi nigu üits vuhhin.» 

«Nojah, võimude vahetuse aeg — nüüd on kõik väljas,» ümises isa, nukkervihane, et 
tema jõud ei hakka peale metsas korra loomisele. «Kes seal ka oli?» 

«Tissi Kaarli, Make Aadu. Ma kõiki es tunneki. Sae mugu vingseva. Mes nüid saa?» 
Aalcp oli teinud mis suutis, et täita kohust ja vaigistada seeläbi südametunnistust. 

Mis edasi saab, ei osanud tema öelda. Kes seda üldse oskaski? 
Talud tõmbusid iseendasse, jäid ootele. Korstnad suitsesid, pajad keesid, kui koer 

haukuma hakkas, piiluli kohkunult õue: kes Iuli? Palanumad soovitas ema tütrel selga 
panna vanad riided, kasvõi lausa kaltsud, näo tahma ja nõega kokku määrida, et näida 
igas mõttes vana ja eemaletõukav; sellisenagi veel peitu pugeda, kui tulevad võõrad sol­
datid. Endalegi seadis ümber kõige viletsamad räbalad ja heitis siis uuesti voodisse, suus 
südametilkade mõru maitse. 

Ruudule meenus hiljuti koolimajas üleelatu. 
«Perämine päiv tule,» pomises ta ja pani käed alistunult kokku. 
Isa muigas kahvatult. Mullu, enamlaste ajal, oli Vastse-Otepää vallavanem ja sekre­

tär väevõimuga Tartusse tribunali viidud, vallast oli kõvasti peale kaevatud, et nad on 
kanged viinamehed, ajavad ise salapuskarit ja üldse on kontrrevolutsionäärid. Neil oli 
siiski õnneks läinud, sest suutsid tõendada, et pealekaebajad ise on joodikud ja viina-
keetjad, mispeale mõlemad õigeks mõisteti ning öördajad võeti vastutusele. Kuid vahe­
peal oli olukord tublisti muutunud. Kuni sakslased okupeerisid Eestit ja jahtisid oma 
Balti hertsogiriigiga, võttis punane terror Venemaal aina hoogu ja nüüd, nagu leht teadis, 
olevat nad palju julmemad kui toona. Ent segasel ajal võib iga inimese peäle ükskõik 
mida kokku luuletada, eriti kui tegu vihamehega. Katsu sa siis jõhkraile harimatuile tri-
bunaliliikmeile selgitada, et sa pole süüdi... 

«Näil ullustus pääl,» lausus Mai raugel häälel haigevoodist, «jaotase me talu ulgussi-
le ja ilparakile ära. Jaan utel, ku me viimast korda kuun ollime, et punatse teeva mõisa 
tagasi.» 

«Kommuuna tetäss — leib ütte kappi, supilurr ütte potti. Koik teeva üten tüüd ja söö­
va ütte süüki. Palk jaotadas võrdselt ära,» seletas Hendrik. 

«Kiä tüüd ei jõvva tetä, tuu kooless... nälga. Nigu mia.» 
«Ei koole. Kas na meile jäässegi?» 
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Juuksed padjal valla, silmad paokil, kuulas perenaine iga krõbinat, mis kostis majast 
või õuest. 

31 

Nad ei tulnud üle mäe, sedakorda oli mägi süüst puhas. 
Hobustega ei tulda eales üle mäe, võõrad poleks sellega hakkama saanud; teerada 

polegi võõraste jaoks. 
Nad ilmusid selgel talveõhtul enne jõule, kui kuu valas ainist salapärast valgust alla 

lumisele maale. Hendrik tuli parajasti talli poolt, kaenla all tühi matt, millega oli hobus­
tele kaeru viinud, kui märkas Alatarenurmel liikumas mingeid kogusid. Ta jäi neid lähe­
malt silmitsema. 

Need olid ju ratsamehed, püssid seljas! 
Viirastuslik kogum paistis parajasti aru pidavat, hobused tantsisklcsid kannatamatult 

meeste all. 
Hirm halvas Palanumäe peremeest: n a d o n s i i n ! Kas nad tulid temale järele? 

Oli tema peale kaevatud? Ehk Robert Raudsepp, taosevaras? Miks ei läinud ta kaitseliit­
lastega väerinna eest ära, Eesti valitsus hoiatas juba novembrikuu lõpul, kui enamlased 
hakkasid üle Narva jõe pressima, et tagasi tulles korraldavad n a d veresauna; juba saks­
laste eest ära minnes olid punased inimesi maha lasknud. 

Jooksujalu ruttas ta tuppa, puhus tule surnuks ja kähises Maalile: «Parte pääle pak­
ku!» Tütar kadus kui tuul. Hendrik tõttas üles launetuppa. Mai istus laua juures toolil ja 
suges kuuvalgel juukseid, keha pidevast lamamisest tuim ja roidunud. 

Kus oli püss? ' -1 -
Mis seegi aitas? 
Või siiski? 
Kuidas kaitsta ootamatus olukorras ennast ja peret? 
Tema oli ainult põllumees ja nemad seal nurmel mitmekesi. Esialgu polnud küll sel­

ge, mida nad kavatsesid. 
Nina vastu ruutu, seisis Hendrik akna all ja vahtis välja — ta oli kui hirmunud laps, 

kelle viimane pelgupaik on sängialune, kui isa tuleb vitsa andma. Tegelikult oli ta siin 
üleval vales kohas — siit ei pääse kuhugi põgenema, kui nad peaksid maja ümber piira­
ma ja uksest sisse murdma. 

Naine luges ta mõtteid ja palus: 
«Ära jätä.. . minnu ütsindä.» 
«Ei jätä.» 
«Ära jätä.. . Kas na omma... me varje takan?» 
«Ei ole. Läävä Õtsa elumajast müüda ainamaa viirt piti mõtsa poole. lin om kolm 

obest, takanpuul viil... üits.. . kaits... kolm.» 
«Käänvä ehk.. . Puka pääle.» 
«Suu pääl mõtsa vahel om lumi obestele kõtuni! Talvctii om täis tuisanu. Keda nad 

takan aava?» 
Hirm andis pisut järele. Lootuse juureniidid hakkasid kohe võrsuma, haarates kinni 

kõige väiksemast olukorra muutusest. Ratsanikud kadusid võsa varju, kuuvalgus sai jälle 
kogu maa endale — koos jälgedel hajuva mahorkavinguga. 

Kas nad tõesti olid läinud, kadunud kui tuuleõhk? 
Annaks Jumal, et seal Õtsa metsa vahel tõesti poleks sel aastal nii paksu lund kui ha­

rilikult, ehk pääsevad sealt edasi ega tule enam... 
Kuid ei läinud nõnda, talveöölgi oli üheksa poega. 
Ratsamehed tulid uuesti nähtavale, mis neil peas ja seljas, polnud võimalik eraldada, 

olid vaid liikuvad kujud — mustad hobused ja kahvatud varjud; nad olid küllalt kaugel 
ja Hendriku silmad polnud enam kõige terasemad. 
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«Tagasi tuleva.» 
«Mes sis saa... ?» 
Ratsanikud vilksatasid Õtsa elumajast mööda ja paistsid liikuvat üha kiiremini, kül­

lap tehti hobustele tuupi. 
«Otsale na sisse es lää. Paneva traavi... Omma Õtsa suure paju kotal.» 
Tahes-tahtmata väratas Hendriku hääl. 
Juba olid nad üle truubi Äiatare nurme veeres. 
Kas lähevad teed pidi kaevu poole või hoiavad õtse üle lageda nurme Palanumäele? 
« . . . nink pästä meid ära kurjast... » 
Kas tõesti pole saatusel tallel midagi peäle vägivalla? 
«Mes na meis t . . tahtva?» habises perenaine. «Sülg kiiss irmust... suun.» 
Mees akna all oli vajunud kühmu. 
Kas. . . nüüd? 
Elu või surm? 
«Kas na tuleva kedagi kinni võtma?» rahustas Hendrik. «Omma ehk sõaväe maakuu-

lajase?» 
Ratsamehed valgusid jälle troppi kokku. Üks vehkis vist kätega, näitas midagi. Mõ­

nikord on inimolelust määravad pildid väga lihtsad, lausa algelised —juuksekarv otsus­
tab. . . Kuule ei läinud see korda, vähemalt launetoast vaadates; ci kuule ega ühelegi 
hingelisele peäle nende ja Õtsa rahva, kui nad üleval olid; Palanumad magas vaid Ruu­
du häirimatut noore poisi und. 

«Aava ehk Eesti väe jälgi?» ülles peremees perenaisele, kes rippus ta hääle nagu õle­
kõrre küljes. 

«Kas püürvä tänne?» 
Hinge kinni pidades jälgis Hendrik nurmel toimuvat. 
Ratsanik näitas jälle käega, hobused tantsisklcsid — puhanud, söödetud hobused 

mõisatallist, kes rekvireeritud levitama üleilmset proletaarset ideed. 
Minema hakkasid, traavisid teed mööda kaevu poole! 
«Eei,» venitas Palanumäe peremees märgatava kergendustundega. 
Ent rõõmu ei jätkunud kuigi kauaks. Mai tähendas kaheldes: 
«Tuleva ehk tiid piti. . . ?» 
Kuidas mees oli selle võimaluse unustanud! 
Ei, mitte päriselt unustanud, vaid lükanud kaugemasse ajusoppi, et vahepeal nautida 

õige pisut kindlusetunnet... 
Ta astus ukse poole. 
«Koess sa läät?» 
«Kae, kohe na püürvä.» 
«Pcräkõrd... lööva su maha.» 
Mees seisatas kahevahel, pööramata pilku lauda ja vasikalauda vaheliselt teelt, kust 

nad iga hetk võisid õuele ilmuda. Peast käis läbi palju pilte, küsimusi, mõtteid. Ka ene­
seõigustust — juhuks, kui nad hakkavad teda üle kuulama. Kedagi pole teda kaitsmas, 
tal tuleb ise enda eest seista; kas nad aga ühtki seletust üldse kuulavad? Tirivad kaasa, 
viivad tribunali, kas Tartusse või vallamajja? Või pistavad siinsamas püssitikuga läbi, 
üks põlatud pursui jälle vähem? Ning koergi ei haugu järele, kui tedagi vagaseks ei teh­
ta! Kena küll, miks vaikis Pauka täna, kas ci kuulnud ratsanikke — või kartis loomgi? 

Möödusid äärmiselt pingelised silmapilgud. 
Kedagi ei ilmunud nähtavale. 
Viimaks läks Hendrik välja vaatama, seisis kuupaistel lauda varjus, et teda ei nähtaks 

— neil võis ju pikksilm kaasas olla —, ja jälgis kissis silmi ratsameeste kaugenemist; 
nende tumedad siluetid olid üleval Saare nurme ääres kuuskede juures. Kas tegid hobu­
sed sörki või lasid koguni traavi — raske oli nii kaugelt öösel kindlaks määrata, kuid nad 
eemaldusid üpris jõudsasti ja see oli kõige olulisem. 

Et nad tagasi ei pööraks, et neil järsku ci turgataks meelde mõni täitmata jäänud käsk 
või muidu pakiline ü l e s a n n e . 
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Paistis, et see karikas läks Palanumäclt mööda. 
Toas istus Mai endiselt, käed rüpes, nägu hall ja kurnatud, pärast äsjast hirmu nägi ta 

välja iseäranis vilets, märkas Hendrik süüdatud bcnsiinilambikcse valgel. 
«Kon nuu omma?» küsis naine natukese aja pärast, otsekui pettunud, et külalised, 

kes pidid saabuma, jäid äkki tulemata. 
«Lätsiva omma tiid...» 
«Messä tulest... palama pannit?» 
Isa kutsus Maali rehetoast tuppa. Tütrel oli poolkasukas seljas, paks villane rätt peas, 

kohmakate riietega paistis ta vanem. 
«Vakka kõik, palt kuu paistass vällän nigu vanaesä surma aigu,» seletas tüdruk. 
Nüüd hakkasid kõik korraga rääkima, kuhjunud ärevus otsis väljapääsu, õhtuste tun­

dide tume pinge, mis oli ähvardanud hinge matta. Pikalt—laialt, mitu korda arutati, mis 
oleks saanud, kui punased oleksid pööranud Palanumäcle sisse, mis nad oleks teinud, 
kuidas oleks see külaskäik l õ p p e n u d . Rahulik lõpplahendus ei tulnud neile pähegi, 
selleks olid nood mehed liiga kurjakuulutavad. Mehe ja tütre jutu sekka poetas emagi 
omalt poolt mõne sõna, jäädes põhiliselt siiski pealtkuulajaks. Kui nad alla läksid, ärkas 
Ruudu üles, nõnda sai temagi lõpuks osa enamlaste tulekust, kuigi isa ja õe suust. Poiss 
võttis asja hulga lihtsamalt, öeldes: 

«Sul jo püss, tõmmanu tuli pääle.» 
Pesamuna jutt meenutas isale Juhani hoiakut. 
«Kõssa taud võit! Sõariistaga vastunakkamise iist lastass kohapääl maha.» 
Hilja, pärast keskööd saadi magama. 
Hommikul oli Mai surnud. 
Saatuse käsi lahmis valusalt, jagades hoope paremalt ja pahemalt. 
Hendrik leidis ta näoga seina poole. Talle meenus, et naine võttis veel vasta hommi­

kut südametilku, lusikas ja rohupudel olid voodi kõrval toolil. Väriseva käega süütas 
Hendrik lambikese. Mees ei uskunud oma silmi ega peopesagi, kui leidis Mai keha jah­
tuvat. Naise tervis polnud suvest saati küll paranenud, kuid ka mitte halvenenud, jõuetus 
ja kehv enesetunne, aeg-ajalt palavikutaoline seisund kord taandus, kord tuli jälle. . . 
Apteeker Jentson, kellega peremees oli rääkinud, andis koguni lootust: südamenõrkus ei 
pruugi inimest sugugi ilmtingimata õtse hauda viia. 

Ent nüüd oli see sündinud. 
Raske, õtse võimatu oli uskuma jääda. Silmad olid Mail kinni, huuled pisut paokil ja 

näol selline mõnus rahulik ilme, nagu näeks ta ilusat und keiser Aleksander kolmanda 
kroonimispühast Rõngus või esimesest kokkusaamisest oma tulevasega. Tema oli kodu­
kolde hoidja, ühtlase leegiga tuli, mille ümber oli koondunud ja keerles kogu elu Palanu­
mad: loomad, lapsed, käsitöö. Jah, isegi laul — ehkki viimati käisid nad laulukooris 
Nuustaku-päevil. Mai oli pääors, mis hoidis koos kodukoormat. Nüüd oli see puu katki 
murtud — kuidas saab Palanumad edasi? 

Hendrik läks trepist alla, puuastmed kägisesid kaeblikumalt kui harilikult, ta liigutu­
sed olid imelikult ebatäpsed, ta oli murest purjus ega saanud ust lahti. Ta pani lambikese 
köögilauale, pikk taht suitses mustalt, leek peegeldus ruudul pimeda lumise õue taustal; 
aken oli ununenud õhtul katmata. «Nigu sälgruuts olcss puruss lüüdu. . . » mõtles ta ta­
gatuppa astudes, kus magas Maali. 

Isa seisis tütre voodi juures, tõstis lambi kõrgemale, silmitses ta tihedaid juukseid 
padjal ning lausus võimalikult erapooletul häälel: 

«Tere omgust! Tõse üless!» 
«Kas kell om niikavven?» küsis tütar unctuhmilt. 
«Kell? Ma es kae kella... Tule üless, üits asi... » 
«Kas midagi alba?» küsis tütar eelaimusega. 
Kuid isa oli juba toast läinud, tattnina käes, ja jätnud ukse irvakile, et ta näeks riides­

se panna. Kähku oli Maali valmis ja astus pihuga juukseid siludes kööki ning isa kannul 
trepist üles. 
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Launetoas jäi Hendrik seisma, kühmus ja jumetu, ning ütles tütrele voodi poole noo­
gutades: 

«Nüid oleme Palanumäele jäänumekolmekeisi... » 
Õhkki oli liikumatu toas, kus ema süda jäi seisma, võttes kaasa helluse ja soojuse. 

Tütar tajus seda ja puhkes vaikselt nutma. 
Viimaks pani ta käed kokku ja luges meieisapalvet — tallinna keeli. Üleüldine ede­

nemine oli sealmaal, et ei kirikus ega koolis kasutatud enam tartukeelset palvet. 
Tardumuse vastu aitas vaid tegevus. 
«Ole ää läits, tii tuli ala, pane vesi üless. Ma kutsu Miina appi... » 
«Jah.. .» vastas Maali arglikult. 
«Sa pelgät? Omma emma küll ei massa peilata... » 
«Ma üleültse... pelga... » 
Kas peremees oli unustanud, mis ikka veel varitses? Millal see möödub, kes võis öel­

da? Ta ei mõelnud, niigi oli surm oma külma käega tema elusse puutunud. 
Ometi viibis Palanumäe maadel inimene, kel polnud õhtustest sündmustest aimugi. 

See oli Miina, üksik inimene, kel polnud midagi talitada ja kes seetõttu varakult magama 
heitnud. Mai lahkumine tuli temalegi ootamatult, aga ta kogus end kiirelt ja tuli mäele 
abiks. 

Hendriku mäletamist mööda polnud Palanumad veel nii kurbi jõule olnud. Rõhutult 
istus ta kuuse juures, millel põles üksainuke küünal, ning kuulas, kuidas Maali, Miina ja 
Ruudu laulsid lauluraamatust vana jõululaulu: 

Oh! laulgem söamest, 
Nink kitkem Jesukest, 
Ke Maarja üsjan maggap 
Kui vaine kunnage, 
Meid lunnastama nakkap, 
Nink sadap taivade. 
Sa olet A nink О . . . 

Tema algus ja lõpp, Palanumäe tulehoidja, oli ise siin lõpuni põlenud ja lamas küt­
mata rehetares lautsil. Polnud lootustki, et mees suudaks väljendada kogu tuska, muret ja 
hüljatust, mida tundis oma naise surnukeha juures; ei tütrele ega pojale saanud ega osa­
nud ta kõike rääkida. Ja mis oligi see kõik? Elu ei jõua üle rääkida, õnnetust kirjeldada, 
sõnad veavad viltu, pilgud väsivad. 

Sel aastal sündis Jeesuslaps kurvastuse ja leina ajal. Lahkheliliselt, ent ometi tuttavli­
kult kõlasid kolm häält Palanumäe eestoa suitsunud lae all, iga hääl tõi kaasa oma elu, et 
natuke aega koos kõlada ja siis vaikida, sest surm oli majas. 

Ning riigis olid sees võõrad väed, nii võõrad, et Paukagi ei söandanud nende peale 
haukuda. 

O Essa hallestust! 
О Poja armastust! 

laulsid kolm häält, pidevalt küll ainult kaks, sest Ruudu ei näinud lauluraamatu kirja ja 
laulis katkendlikult. Silmad hakkasid vett jooksma, nagu nutaks ta. Kuid ta ei nutnud 
murest ema surma ega rõõmust Õnnistegija sünni pärast, laud lihtsalt kipitasid. Täna ei 
nutnud ta enam, oli ometi mees, kes peab ise endaga toime saama. Isa märkas, et poja 
hääl sobis naiste omadega hästi kokku. «Laulat emä mälestuses ja avvustusess, ehk küll 
laul om tõsest inemisest,» mõües ta tänulikult. Kus viibisid teised pojad, kus saabus nei­
le jõuluöö? Vahipostil, öömajal või koguni lahingus? Kuulda oli, et Tartu langenud enne 
jõule, Eesti väed taganenud põhja poole, kirikumõisas käies nägi Hendrik morne nägu­
sid, inimesed vaikisid. Jaan teadis, et juba kutsutud inimesi tribunali. Matuseasju ajades 
oli ta teada saanud, keda punaratsanikud tol õhtul jälitasid. See oli Make Osvald, kes tul­
nud väeosast koju jaapani vintpüsside järele, mis tal ära peidetud. Üks mõisa moona-
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mees andnud ta saabuvaile punastele üles ja need pistnudki teda laga ajama; kätte pole­
vat siiski saadud. 

Oh hoija põrgo ee-ecst! 
Oh hoija põrgo eest! 

laulsid Maali ja Miina. Hakkas peremeeski kaasa ümisema, et meelt kinnitada. 
Matus toimus vana aasta viimasel päeval. Aalep oli tulnud Maid kodunt välja saat­

ma. Oli kutsutud küll Nuustakult õpetajat, kuid see kartis kõige pahemat, uus võim vae-
nas nii kirikut kui hingekarjast. Venemaal oli preestreid maha lastud. Seepärast siis tuligi 
Palanumäel taas kord leppida endise kooliõpetajaga, kuid tema lugemisega jäädi rahule, 
kehva ja kurja aja kohta oli perenaise väljasaatmine väga ilus, leidsid sugulased. Eestup­
pa jäid suitsema kaks küünalt. Mööda kuuseokstega ülepuistatud teerada viidi puusärk 
reele. Koju jäid peielauda korraldama Potitare Eeva kahe tütrega ja Üdsi perenaine. Tõ­
nis ise tuli surnuaiale kaasa. 

Kui matuserong liikus mäest alla, hakkas pilvist pudenema lumepihu, kuid taevaluu­
gid ei läinud pärani lahti, Sepikojasaare vahele jõudes sadu lakkas, pilv nihkus kõrvale 
ja läbi pilveääre säratas korraks päikest, õigemini küll pisut mälestust vana aasta päevli-
kust, kuid Palanumäe peremehele mõjus see ilusa meeldetuletusena aastaist, mis ta nai­
sega talus veetnud. «Kae, päivgi pida mcclcn. . . » Mülklikus kohas Alajaani kõivistiku 
vahel, kus nende regi kord Maiga Palanumäele tulles oli nooriku poole küljekile vaju­
nud, mõtles Hendrik: «Püürsegi tuudpiti, et sinä lätsit ennamb ära. . . » Ta rehkendas na­
tuke. «Tuu olli kolmkümmend kolm ajastaiga tagasi, usupuhastuse pühal... Ku arvatas, 
et Jeesus elligi palt kolmkümmend kolm ajastaiga vanass, sis oleme kuun elänu terve 
Kristuse iä.» Reejalased libisesid tsomplikul teel; igast teest on näha rahva ajalugu ja 
majanduslikud võimalused. «Iluste cllime, väega iluste.» Ta vaatas pruuniks peitsitud, 
ilustusteta sõjaaegsele puusärgile ja sosistas sisendamisi, nagu võiks naine teda kuulda: 
«Sa о 11 i t ä ä n a i n e . » 

Mai elupäevil polnud ta vist kunagi niimoodi öelnud. 
Surnuaeda õpetaja siiski tuli; hommikul oli Jaan teda veel palumas käinud. Kas selle­

pärast, et päev õhtusse kaldumas, vihutinc tuul lõikav, või sellepärast, et toiming rutem 
läbi saaks ja tema võiks seesugusel kurjakuulutaval ajal vana-aastaõhtul julgemini hin­
gata — igatahes ütles õpetaja Hendrikule, et ta võib ree õtse matuseplatsi juurde lasta, 
seal kõrval oli lageja sai hobuse ümber pöörata; kuigi lavaliselt ei lubatud hobusega sur-
nuaiaväravast sisse sõita. Puusärk tõsteti üle haua asetatud laudadele ja hakati talitusega 
pihta. Ilm kippus hämaraks, surnuaia taga talus vilkus juba tulcsilm, kui õpetaja lõpetas. 

Hendrik äigas labakindaga põselt suure klaasise pisara ja mõtles, et tavaliselt olid 
nad sel tunnil ikka Maiga lauakirikussc sõimud ja noor hobune tegi saani ees tulist sõitu, 
et enne jumalateenistust veel kirikumõisast läbi käia, soovida sugulastele head vana aas­
ta lõppu ja pista taskusse onunaise küpsetatud präänikud lastele, kes kodus pikisilmi va­
nemaid ootasid, et uut aastat vastu võtta. 

«Ütsindä... Nigu vana peni... » 
Hall suurrätt pika, allapoole põlvi ulatuva kasuka peäl, astus Miina haua äärele ja 

lausus perenaisele järele: 
«Suigu tan igävedse aani!» 
Hendrik küsis, mis see tähendab. 
«Et ei tuless tare pääle kolistama.» 
Seejärel võtsid nad hunnikust paljasse pihku külma liivakat mulda ja heitsid kõminal 

puusärgile. 
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George Gordon Byron * 

Taevas ja maa 
MÜSTEERIUM 

Lähtub 1. Moosese raamatu 6. peatüki lõigust: 
«. . . siis nägid Jumala pojad, et inimeste tütred olid ilusad, ja nad võtsid enestele naisi kõigist neist, 
kelled nad välja valisid.» 

«Ja naine itkeb deemon-armsamat.» 
Coleridge [«Kubla Khan»] 

Dramatis personae 

Inglid — Samiaasa 
Azaaziel 
Peaingel Raafael 

Mehed — Noa ja tema pojad 
lirad 
Jaafet 

Naised — Aana 
Aholibaama 

Maavaimude koor — Surelike koor 

- -

к 

I pilt 

Metsaga kaetud künklik ala Ararat! mäe lähedal. 
Aeg: kesköö. 
Ilmuvad AANA ja AHOLIBAAMA. 
AANA: Me isa magab: käes on tund, mil need 

kes armastavad meid, me juurde 
on läbi pilvedevöö saabumas — 
mu süda peksab! 

AHO: Ararat nüüd kuulgu 
me mana. 

AANA: Aga tähed on veel peidus. 
Ma kardan. 

AHO: Mina ka, kuid ainult seda 
et jäävad hiljaks nad. 

AANA: Mu õde, kuigi 
ma armastan Azaazieli 

m 

ь . -ф 
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ei teagi, kuidas öelda? — see on patt. 
AHO: Kas sina näed siin selles mingit süüd, 

et armastame taevavaime? 
AANA: Aho, 

ei saa ju olla hea, et Jumalast 
ma hoolin vähem ajast, mil ta ingel 
mind armastab; ja kuigi enda meelest 
ma pole valel teel, ma tunnen hirmu, 
mis õigeid nii ei painaks. 

AHO: Eks sa lepi 
siis mullast võetud mehega ja orja! 
Sind armastab ju Jaafet — mine talle 
ja ilmale too lapsi, kes kord saavad 
taas mullaks. 

AANA: Ma ei armastaks ju vähem 
Azaazieli isegi, kui oleks 
ta surelik, kuid olen rahul, et 
ta pole seda — temast kauem ma 
ei suudaks elada. Kui mõtlen, et 
ta surematud tiivad katvad kord 
ka selle maise lapse kirstu, kes 
on teda armastand veel enam kui 
ta ise Kõigekõrgemat, siis surm 
nii hirmus polekski; ja samas kahju 
on temast: igavesti leinama 
ta jääks ju: vähemasti mina jääksin, 
kui seerav oleksin. 

AHO: Sa parem tea, 
et mõne teise maise tütre ta 
siis leiab, keda armastab kui Aanat. 

AANA: Olgu siis pigem nii, on hullem veel, 
kui minu pärast jääks ta leinama. 

AHO: Kui mina mõtleks nõnda Samiaasast, 
kes ka on seerav, põlgaks teda ma. 
Kuid nüüd on aeg küll öelda mana. 

AANA: Seerav! 
Sa igavesse ringi 

küll lendad tähesajus 
ja seitsme ingli lüüme läike 
ruumis lõputus on väike 

minu mure; tuhm ja hajus 
on sealpool pilvi maine päike — 

siiski mingi 
niit, sa tead, seob meie hingi! 

Kui mina sulle tühine, 
siis sina mulle oled kõik. 

Sa tunned ehk, et ühine 
võiks olla valu meil, ühine 

mu ängis, painav mis ja võik. 
Sind pün ei laasta, 
lõputu on sinu aasta, 
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on surematu veiklus sinu silmas, 
ja sulle võõras nutt maailmas; 

vaid armastades — siis sa pead 
ehk mõistma seda, mida tead, 

et rohkem ükski põrm, 
kel saatuseks on surm, 

ei ole nutnud ilmas. 
Sa kõnnid tähtedel, sa kõrgem 

tema tahtest, ja sind eal 
ei vaeva küsimus, miks mina nõrgem 

kui teised Eeva tütred siin maa peäl. 
Siiski sa 
halasta! 

Sest armastasid mind sa kord ja enne 
ma rahu siin ei saa, kui teade surmav 

on jõudnud minuni, et unustand 
sa selle, kelle süda tundis hurma 
vaid sinust, jumalik sõber, seerav! 
Kui patt mu armastust ei vormiks nagu vaha; 
ma seda kardan, hirm, mind allaneelav, 
kõik minus segi ajab: lõõm 
ja raev mul anna andeks, ma ei taha, 

kuid minu roll on olla nõrk; -Jл ь< 
Rõõm 

on vaid harva jahutav mind sõõm, 
kui põgus nägemus, nii hõrk. 

Oo aeg paha, 
miks mind ei jäta vaevav õud ja õõv! 

Sind näha! 
Seerav! 

Azaaziel! Mind ära jäta maha! 
Las tähed olla, neil on nende rõõm! 

AHO: Samiaasa! 
Kus iganes 

sa kõrgel õhus valitsed 
või tõrksaid vaime talitsed, 

kes Teda, 
kõikide Loojat, vaenavad, või otsid 
sa sügavikku heitnud tähte taga, 

planeedi langemist, ta hukku trotsid 
ja põrmu ähmast saatust jagad; 
või seisad keerubite pikas vooris 
ja kiitust laulad kaasa nende kooris — 

Samiaasa! 
Ma hüüan sind, sind armastan, sind ootan. 

On vähe mulle hümnidest su poole, sest 
ehk sinu kaastundele ma tohin loota? 

Sa tule alla, hooli minu saatusest! 
Ma tehtud mullast, 
särast sina, ...^ 
kiirgavam mis kullast, 
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tean siiski mina: 
on sinu, surematu, suuruselgi piir, 

sest armastus, mis minu rinna sees, 
on suurem. Minuski on kiir, 

ehk tuhm veel, kuid ta aeg veel leeb, 
sest Jumal ise teda eredamaks teeb. 

Ta võib end kaua varjata, sest turm 
on meie esiema pärandus — ent minu usk 

ei alistu: kuigi mind ootab surm, 
kas see saab olla lahutav meid tusk? 

Sa oled surematu — mina ka, 
ma tean, et lahustab mu surematu jõud 

kõik valud, nutu, aja hirmud ja 
kui igavene sügavikukõu 

mul raksub kõrvu tõde — «Sa oled igavene!» 
Kas rõõmu sellest saan ja head — 

ma veel ei aima, tean vaid, kus 
see saladus on varjul hämaruses: 
astjas, milles õndsus on ja õnnetus. 
Meid kahte hävitada ju ei saa, sa tead. 

Kui Kõigevägevam meid ajas muudab, 
me igavene loomus siiski suudab 
ka selle vastu võidelda: s i n u g a koos 
ei kohuta mind lõputugi kurbus; 
sest m i n u g a sa oled samas loos — 
kes kardaks igavikku õnnehoos! 
Kui salvaks mind ka mürkmao astel, 
ja kui ka sina oleksid kui madu, 
mu ümber keri end, sest adu — 

sind eales ma ei nea, 
sust ihaldatumat ei tea, 
kuid — sa tule alla kergel astel, 
ja sureliku armastust 

sa surematul kaalul vae. Kui aga taevaväed 
sind kütkestavad enam — 
siis olgu — köidikuks ei ole minu käed. 

AANA: Oo, õde, vaata! Nende tiivad 
öö sünkjas taevas, kust kaob valgus. 

AHO: Ka pilveräbalad nad taevast viivad, 
kui oleks nende taga homne koiduvalgus. 

AANA: Kui seda näeksid meie isa silmad kiivad! 
AHO: Ta arvaks lihtsalt, see on kuu, 

ja mõne nõia loitsiv suu 
ta välja meelitanud, mis siis muud! 

AANA: Nad tulevad! Ja t e m a! — Azaaziel! 
AHO: Hetk Samiaasa rinna najal 

mu pea võib puhata, ja on sel ajal 
ka minu hingel küljes tiivad. 

AANA: Ennäe — neid lennukaared läände viivad, 
kui loojuks päike taas; — ennäe! 
Nüüd kuma, leebe lennujoon, 
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mis jäänud nende teest, on kõrgel mäel 
taas kirkalt särav nagu verev moon! 
Ja nüüd! Oo vaata, taas on öö, 
õhk tundlikult vaid hõbeleb, 
kui vetepind all tähevöö, 
mis sügaviku kohal võbeleb, 
sest mere rüppe alla vaob 
tagasi leviaatan, saba lööb 
veel lained tuiklema, siis kaob. 

AHO: Nad puudutasid maad! Oo Samiaasa! 
AANA: Azaaziel! 

Lahkuvad. 

II pilt 

Ilmuvad HRAD ja JAAFET. 
HRAD: Meelt ära heida: miks sa norutad 

ja lisad vaikust niigi vaiksel ööl 
ning tähe poole tõstad nukrad silmad? 
Ta sind ei aita. 

JAAFET: Siiski. Ehk just nüüd 
ka tema nende poole vaatab üles. 
See, kes on kaunis, veelgi kaunim on, 
kui märkab ilu ta, kui igavest 
ja surematut ilu vaatleb pilk. 
Oo, Aana! 

HRAD: Kuid ta sind ei armasta. 
JAAFET: Oo häda! 
HRAD: Mindki Aholibaama 

ei taha uhkelt kuulda võtta veel. 
JAAFET: Ma tunnen kaasa. 
HRAD: Olgu uhke ta; 

mul minu uhkus aitab trotsida 
ta põlgust. Aeg kord tasub õiglaselt. 

JAAFET: Kas kättemaks võib teha sulle rõõmu? 
HRAD: Ei rõõmu too ta ega kurbust. Ma 

liig palju teda armastasin, veel 
ehk nüüdki armastaks, kui vastaks ta. 
Kuid jäägu talle siis ta helgem saatus. 

JAAFET: Mis saatus? 
HRAD: Mui on põhjust arvata, 

ta hoolib teisest. 
JAAFET: Aana! 
HRAD: Ei, ta õde. 
JAAFET: Ja kellest? 
HRAD: Seda ma ei tea; kuid miski 

ta liigutustes reedab, et on keegi. 
JAAFET: Kuid Aana armastab vaid Jumalat. 
HRAD: Ükskõik, kes on tal armas, sina mitte. 
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Mis kasu sul sest on? 
JAAFET: Jah, õigus. Mui 

on ainult öelda: mina armastan. 
HRAD: Ka mina armastasin. 
JAAFET: Aga nüüd, 

kui ise arvad sa, et möödas kõik, 
on sul nüüd hea? 

HRAD: On küll. 
JAAFET: Oo, vaene mees. 
HRAD: Miks vaene? 
JAAFET: Oled õnnelik, et oled 

sa jäänud ilma minu kurbusest. 
HRAD: Su pilget pean ma tõve märgiks: tea, 

ma poleks nõus ka siis nii tundma, kui 
ma saaksin rohkem seekleid, kui on väärt 
me isa karjad, kui nad vahetada 
kõik Kaini poegade metalli vastu — 
see koltund tolm, mis nende meelest kõlbab 
me piima, liha, villa vastu anda, 
just nagu võiks see mullas liigne liiv 
me karja, maade ande korvata. 
Eks kurda, Jaafet, ulu nagu hunt 
kuu poole, mina lähen, puhkan. 

JAAFET: Kui 
ma saaksin, uinuksin ka mina. 

HRAD: Siis 
sa telgi juurde veel ei tule? 

JAAFET: Ei. 
Ma lähen koopasse, kust rahva jutul 
maavaimud välja tulevad. 

HRAD: Kuid miks? 
Mis sa seal teed? 

JAAFET: Ma sealsest süngusest 
ehk leian lohtu hingele, see paik 
ja mina — meil ei ole lootust. 

HRAD: Kuid 
seal on ju ohtlik — varjud, hullud hääled — 
kui nii, ma tulen kaasa. 

JAAFET: lirad, ei, 
ja usu, mul ei ole kurje plaane 
ning kurja ma ei karda. 

HRAD: Kuri on 
su kannul seda rohkem, kui sa püüad 
tast eemal hoida: meelt sa muuda või 
ma tulen kaasa. 

JAAFET: Ei kumbagi, lirad; 
ma lähen üksi. 

HRAD: Rahu sinuga. 
HRAD lahkub. 
JAAFET: (üksi): Ma olen otsinud ju rahu sealt, 

kust peaks ta leidma: armastusest — ei! — 
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sain vastu raske südame ja vaim 
on hoopis närtsind, päevast päeva loid 
ja ööd reas unetud, ei mingit asu — 
vaid seda leidsin. Rahu! Milline? 
Kas meeleheite kaamus, tardund laas, 
kus okste oigeid tuul vaid räsib? — nii, 
ei teisiti mu vaevat vaim end tunneb. 
Suurt muutust, hukku nurjatule maale 
kõik ended ette teada annavad. 
Oo, minu Aana! Teotustund kui käes 
ja sügavike suu on pärani, 
sa võiksid kaitset leida minu rinnalt, 
siit rinnalt, mis on lootuseta tuksund 
vaid sulle, ehkki lootust siis veel vähem, 
kuid sina — Jumal! oma vihast siis 
Sa vähemalt ta säästa! Sest ta on 
nii puhas langenute seas kui täht 
kesk pilvi, mis võib udus paista tuhm, 
kuid kirkust eal ei kaota. Oo, mu Aana! 
Kuis oleksin sind imetlend, kuid sa 
ei luba, veel sind püüaks päästa ma — 
sul kingiks elu siis, kui vesi maa ,bv, 
on matnud, siis kui leviaatan üksi, 
täis imestust, et ulgumerel piire pole, 
võib ringi uidata veel lagedal, 
kus ükski neem, ei rähn tal ette jää. 

JAAFET lahkub. 
Ilmuvad N OA ja S E EM. 
NOA: Kus Jaafet on? 
SEEM: Mu vend läks juba varem — 

et leida liradit; ta ütles nii, 
kuid kardan hoopis, et ta seadis sammud 
ehk Aana telgi suunas, kus ta öösel 
kui tuvi rüüstat pesa ümber hulgub; 
või minna võis ta üle kõnnumaa, 
kus lahti Ararati koopasuu. 

NOA: Nii halvas paigas? Miks, mis ta seal teeb? 
On koopas varjul hullem veel kui see, 
mis inimeste kurjus meile toonud; 
ta ikka armastab veel seda naist, 
kes neetud soost; ja isegi kui ta 
mu pojast hooliks, sest ei tuleks head. 
Oo, mehe süda õnnetu — mu veri, 
kes hästi teadma peaks me aega ja li:tu . 
me saatust: tund on käes, ta siiski veel 
end unustanud keelat igatsusse! 
Sa näita teed, ta tuleb leida. 

SEEM: Ei, 
ma vaatan parem üksi, kus ta on. 

NOA: Sa minu pärast ära karda, poeg, 
Jehoova väljavalitu ei pea 
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ju kurja kartma — tule, lähme nüüd. 
SEEM: Kas tüdrukute isa telgi juurde? 
NOA: Ei, sinna, kus on Kaukasuse koobas. 
NOA ja SEEM lahkuvad. 

III pilt 

Mäed. — Koobas ja Kaukasuse kaljud. 
JAAFET (üksi): Karm kõnnumaa, mis igavene näid, 

ja sina, sünge koobas, pahklik mägi, 
te iselaadne, õudne kole ilu; 
Siin, kalju järsul kallakul, kus puud 
on põimind oma juured ümber kivi, 
kus mehe samm, kui siia jõuaks ta, 
küll väärataks — jah, siin kõik sisendab 
te kadumatust! Siiski, veel vaid hetk, 
ehk mõned päevad, rebib teidki koost 
voog, koopasuu, kust näib, et retk 
võib viia allailma, vappub hoost, 
ja vesi võtab võimust, maa kaob, ehk 
veel kõrgeim tipp on näha, aga siin, 
kus inimesed — oo mu kaaslased! — 
kes itkeks veel te üleilmsel kalmul, 
kui laintevahus tantsu lööb delfiin? 
Oo häda! Miks siis mina teistest parem? 
Miks haual elama pean edasi? 
Kus kõik need armsad paigad on, kus Aanast 
kord mõtlesin ja lootust hellitasin! 
Ja kus on siis need varjulised laaned, 
kus tema pärast heitsin meelt7 

Kas saab nii olla, et see kõrguv tipp, 
mis lumes sädeleb kui kauge taht, 
kaob ära mere rüppe? Hommikul 
ei leia päike võimsat laupa, 
kust uduvolte ära siluda? 
Ja õhtul värvimäng, see taanduv lõõm, 
mis päevarattast maha jääb, on nõutu 
siin väljal lagedal? Ja kaobki mast, 
kus inglid tule süütavad, sest see 
on tähtedele kõige lähemal? 
Kas võib see jutt «ei enam» olla õige 
nii sinu, kõigi teiste kohta, kui 
Jehoova käsul meie pere koos 
roomajate ja putukatega 
peab pääsema? Kas T e m a säästab n e i d 
ja mul e i ole võimu, millega 
maa ilusaimat tütart hoida hukust, 
kui isegi mürkmadu kaasaga 
võib sisistades sugu jätkata 
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ja salvata ehk mõnes uues ilmas, 
kui häving möödas on ja rõske lehk 
ning muda liibub ainsa sargana 
veel sooja elu peale ootama, 
mil soolamülgas päikse käes kord kuivab? 
Kui palju surmakorinat! Maailm, 
nii noor ja ilus, hukkamiseks loodud, 
sind vaatan hurmat pilgul päevast päeva, 
ööst öösse, kokku loen su loetud tunde: 
ma päästa sind ei saa, ei saa ka teda, 
kes oma armastusega mind pani 
sind armastama — olen kild su põrmust 
ja sestap ma ei suuda mõelda hukust 
nii, et ei tunneks ma — Oo, Jumal! — kuidas 
sa saad — 

Ta peatub. Koopast kostab sahinat ja naerupahvakuid — välja jookseb VA! M. 
JAAFET: Kõige püha nimel, kes 

sa oled? 
VAIM (naerab): Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! 
JAAFET: Jehoova nimel, räägi! 
VAIM (naerab): • Ha! Ha! Ha! 
JAAFET: Eesseisva uputuse nimel, maa 

nimel, mis ookeanis lämbub, taeva 
nimel, mis pilved muudab mereks ning 
sügaval kõik fontäänid valla teeb, 
ja Kõigevägevama nimel, kes 
kord loob, kord hävitab. Sa, tundmatu, 
ja hirmutav ning ebaselge, mulle 
sa vasta, Olend Varjuriigist, miks 
sa naerad oma õudset naeru? 

VAIM: Miks 
sa nutad? 

JAAFET: Maa, ta laste pärast. 
VAIM: Ha! 
VAIM kaob. 
JAAFET: Miks paharet me piina naerda võib, 

planeedi hukku pilgata, kus siis, 
kui päike tõuseb, kaamelt kõnnib surm! 
Veel magab maa ja kõik, kel kodu siin, 
on suikund viimse une eel. Ja miks 
nad peaksid ärkama, et näha pealt? 
Kes need seal on? Kui elus koolnud nad, 
kui pilved, vanemad kes maailmast! 

VAIME tuleb koopast välja. 
VAIM: Kus lugu! 

See hull sugu 
ei uskund, neid Eedenis eksitav hääl, 

nii tark ja kindel sääl, 
on ilma jäetud väest — 

ja kinni neil käest 
sai surm. 
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Ei kuulist, ei kurbusest, kõigil ju kiire, 
nüüd ühine lõpp. Oo, mida nad teeks, 

kui aimaks nad ette veel jäänd ahtaid piire — 
maa muutub veeks! 

See turm 
kõik matab, tuul üksinda lagedal veel! 
Ja inglid, kes otsivad paika, kus puhata 
nõrkevad enne, kui leiavad eel 

tipu, mis veel 
annaks neil tunnistust agooniast, 

meeleheitest või melanhooliast, 
ekslevat pilku miski ei juhata: 

läbi 
see häbi! 

Pea tühjust haldab teine tõug ja viha; 
ei luud ei liha 

siit maa pealt leia me ning katab 
üks värv kõik teised, kinni matab 

muud toonid sinine, 
mis pühib mäed, 
ei orgu, põldu enam näe, 
sest rebib seedrilt oksa, mehelt käe 

üks kosk, kus väänleb inime, 
maa, tuli, kõik on vaevas, 

vaid meri, ülal taevas — 
nii lage, elutu, seal aeva 

ainus silm 
pealt vaatab, kuidas hukkub ilm. 

JAAFET (ette astudes): Mis kära! 
Maa seeme ei kao ära; 

on ees küll kohus, 
kus kuri üksi ohus. 
Siit kasi, jälk deemon, kes ootad kodu! 

Su ulg ja hooplev iha 
on argpüksi lõbu, kui Jehoova viha 

peab sõdu! 
Mine, kus on su urgas! 
Peagi kõik nurgad 
murdlaine roogib, loputab, 

pinnale soputab 
tõu armetu, kes viskleb tuules, 

ja enam teie hala ükski kõrv ei kuule! 
VAIM: Päästetud mees! 

Mis ootab sind ees, 
kui mäslev maru kaob, 

raev täitub, veetõus vaob — 
siis sina oled õnnelik? — Ei tea? 

Uus ilm ja sugu küll ei pea 
meil meelde tooma vanu aegu, 

vaid valu te võtate 
kaasa ja hiiu sugu 
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põdurast põlvest ei pea enam lugu, 
kes viletsam veel on kui praegu. 

Ja kas ei ole 
su elumäng 

siis madal tehing? Äng 
su aras südames teeb näo, et pole 
suurt hukku olnudki, see sõnagi liig kole! 
Oo häbi, sa ei julge, sa ei taha ^ 
veel lõpul silma vaadata, su libe 
hing nõus on peitu pugema ja jätma maha 
vaid isa käsul maailma: Oo, kibe — 

ümberringi hauad kui ja lodu 
saab olema sul ehitada kodu! 

Viha 
su liha 

kui võõra olu vastu 
on tunda vaja. 

Tea, igaüks meist omal ajal 
on taevas jätnud tühjaks koha, alla astund, 
et sõber kannatada võiks me najal. 

Mine, lurjus, 
ja ela, siiani su käes kõik nurjus! 
Kui jõhkralt lõhkuv laine rajus 

maalt pühib teie kätetöö, 
siis saatust nea, sest vajus 

põrmu kõik väärtuslik, löö 
käega sa lootusele, algab öö. «uois 

(Järgneb) 

Tõlkinud ANNE ALLPERE 
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Paul Kuusberg 

Kutse 

End sirgu ajades ja ümbrust silmitsedes nägi Laurits taamal kuuski. Nii kaugeid ja nii 
kõrgeid, et need ei saanud kasvada mereäärsete madalate mändide keskel, vaid paekal­
dal, mis järsult tõusis mõnesaja sammu kaugusel siit. Kui otsejoones minna. Ent kuused 
jäid tublisti vasemale, nendeni tuleb vaata et kilomeeter ära. Vahest rohkemgi. 

Miski kiskus Lauritsat kuuskede poole. Ega ta sellest algul aru ci saanud. Liikus en­
dist viisi nina maas, et seeni leida. Mõnd samblapuravikku, liivatatikat või männiriisikat. 
Laurits ei võõristanud tatikaid, oma kogemustest teadis ta, et tegemist on suupäraste söö-
gisecnlega, mida kõlbab tarvitada nii värskelt, kuivatatult kui ka marinccritult. Ran­
naäärse tee ümbruses oli ta sattunud heale hobuhcinikute kohale, nende seente 
leidmiseks peab olema vaistu. Hobuhcinikute kübar on pooleldi peidus pinnase all. Liiva 
seest ja männiokste vahelt ci pruugi väike pruunkollarohekas kühmuke igaühele silma 
hakata. Eriti suurte seente jahtijaile. Endiselt tegi Laurits ringe männijässide vahel, 
võimsaid mastimände siin ci kasvanud. Seeneline ei torma otsesuunas, ta keerab kord 
vasemale või paremale või pöörab hoopis vastassuunas tagasi ning tihti on tema ringid 
üsna suured. Jah, Laurits ringles vana viisi puude vahel, ent kui ta varem oli tiirutanud 
päris huupi, siis nüüd võttis sihiks kuused. Vahetevahel sirutas selga, et kontrollida, kas 
suund on õige. Ega see alati lihtsalt läinud, mändide võrad võisid varjata vaaleja sellis­
tel puhkudel, veider küll, muutus ta rahutuks. Ühel niisugusel korral, kui ta jällegi tundis 
ärevust, ütles ta endale, et mis Ial neist kuuskedest. Tema tuli seenele, mitte jõuludeks 
Raekoja platsile sobivat puud otsima. Et viimane ilusasti ära märkida ja linnaisadele tea­
tada, kust nad võiksid uhke kuuse leida. Ironiseeris küll enda üle, kuid ci rahunenud 
enne, kui oli jõudnud lagedamale paigale, kust kuusetukk uuesti nähtavale tuli. Erulumi-
seks polnud ju vähematki põhjust, sest eksida oli siin võimatu. Mere ja paekalda vaheli­
ne madal metsariba on ehk vaevalt kilomeeter lai, siin on ülilihtne orienteeruda. Pealegi 
merekohin kogu aeg kõrvus ja päike kaldarinnaku kohal. 

Laurits oli oma ringidega kenasti edasi liikunud, kui järsku juhtus midagi imelikku. 
Ta ei saanud äkki aru, mis temaga sündinud oli, mispärast ta näoli maas lamab. Ta pol­
nud tundnud ci peapööritust, ci tasakaalukaotust ega sedagi, et jalg oleks jäänud mõne 
juurika või madalama oksa taha. Ta ajas end püsti ja nüüd näis talle, nagu maapind ta 
jalge all kõiguks. Samas oli kõik endine. Mitte täiesti endine, sest süda jonksutas ja ta 
tundis kõrvades pulsilööke. Astus ettevaatlikult mõne sammu, märkas tormi poolt maha 
murtud kuivanud männijässi ja istus selle tüvele, et pisut hinge tõmmata ja toimuva üle 
järele mõelda. Aju verevarustusc häire? Südametegevuse hetkeline seisak? Arvatavasti 
oli ta silmapilguks teadvuse kaotanud, muidu ta mäletaks kukkumist. Oli mis oli, rahus­
tas ta ennast, nüüd on kõik möödas. Süda töötas jälle normaalselt, pulsilööke ta enam 
kõrvus ci tundnud. 

Lauritsat peeti rahulikuks ja cnnastvalitscvaks meheks ja seda ta oligi. Ägestus har­
va. Tal jätkus kannatlikkust teiste juttude ärakuulamiseks, nendegi inimeste, kelle aru­
saamised tema omadele risti vastu käisid. Ta oskas vaidlusalust probleemi vaadelda 
vastasegi positsioonilt, et mõista oponendi taotlusi. Ja suutis enda seisukohti korrigceri-
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da. Tüli ta ei norinud, ent naljalt ta end kõigutada ci lasknud. Põikpea la siiski ei olnud, 
pabinasse ja paanikasse ei sattunud, hädaldama ci kukkunud. Nüüdki jäi ta isecendaks. 
Võib-olla aitasid toimunust üle saada ka kuused. Siit, kus ta istus, nägi Laurits enda rõõ­
muks kuusetukka, tõsi, ainult puude latvu, kuid heameel oli sellestki. 

Iga pisutki ettevaatlikum inimene oleks pööranud tuldud teed tagasi, sest esimesele 
hetkelisele teadvusekaotusele võib järgneda teisigi, ja siis on parem, kui kaaslasi on lä­
heduses. Niisugune mõte ei tulnud Lauritsal pähegi, kogu tema tähelepanu köitsid kuu­
sed. Köitsid sedavõrd, et hakkas otsejoones nende poole sammuma. Ega ta seenigi täiesti 
unustanud. Köntsis kõrvalegi, kui pilk tabas ahvatleva seenekübara. Kuidas sa jätad pu­
raviku puutumata, kui selle punapruun kübar ja jäme jalg õtse kutsuvad. Ent iga männi-
riisika või võitatika pärast ta enam ei kummardunud. Liigne mahavahtimine ja sage 
kummardumine võiski ta pea segi ajada. Kuuski pidas ta aga järjest terasemalt silmas. 
Kuused justkui kiskusid teda enda poole. 

Mispärast? 
Seda poleks Laurits endale osanud seletada. 
Minna jäi veel vahest veerandi osa maast või vähemgi, kui Laurits jõudis teerajale, 

mis viis mäkke, täpsemini öeldes küllaltki järsult tõusvale pacrinnakulc. Siit nägi ta hästi 
kuuski ja puude taga kõrge kivihoone suurte akendega seina. Läbi ta pea välgatas mõte: 
«Minu kuused.» 

Just niimoodi: «Minu kuused». Kuigi ta polnud pärit siitkandist, vaid rohkem kui 
sada kilomeetrit eemale jäävast pealinnast. Kunagi varem polnud la ühestki puust mõel­
nud, et see on tema oma. Minu kuusk, minu mänd või minu kask. Talle polnud iialgi 
kuulunud ühtki jalatäit maad, ci talle ega ta vanematele. Ei enne neljakümnendat aastat, 
mis paljudelt maad ära võttis ja teistele andis, ega pärast seda. Puude otsas oli la jõngla­
sena roninud küll ja küll, kribinud nii aguliõucdcs kasvavate kaskede, vahtrate ja saarte 
kui ka südalinna parkide kastanite ja pärnade ning Kadrioru tammede okstes. Noore poi­
si tcgutscmislust on otsatu, seda ei kammitse keelud ega käsud. Toompuiesteel oli ta 
ükskord võmmilt vängelt sõimata saanud, ta oli jumala võõrast vanamammit puhtast sü­
damest aidata tahtnud. Kondivalu üle kaebav eideke oli kurtnud, et ta ci leia puude alt 
ühtki ilusat läikivat kastanimuna, mis vähendavat valusid, kui neid kaasas kanda. Ka 
tema, Laurits, oli algul otsinud puude alt, kuid peäle ogaliste kasukate, mille sees pruune 
seemneid polnud, talle muud silma ci torganud. Siis la oli roninudki ühe hobukastani 
õtsa, et memmele mõndki täistervet vilja alla tuua. Kordnik nimetas teda aga huligaa­
niks, kes rüüstab pargipuid. Eideke oli püüdnud teda kaitsta, kuid võmmile, kes on mida­
gi pähe võtnud, sa enam aru kolusse ei pane. Poiss, kui see just mammapoju polnud, 
liiatigi agulipoiss, pidi oskama ronida, kas või suli ja võmmi mängimiseks, mis oli tollal 
võrukaeltele üpris meeltmööda. Plangupilctiga käis ta ka jalgpallivõistlustel, sest ta tas­
kud olid pea alati tühjad. Ta oli olnud osav ja väle nii plankudel kui ka puude otsas tur-
nima, keha painduv ja käed sitked, polnud tal roosasid punnis põski ega kuskil üleliigset 
ümarust, seevastu uljusest ülekeev hing sees. Jah, siitkandist ta pärit polnud, kuid siinse­
te puude otsas oli ta omal ajal, rohkem kui kuus aastakümmet tagasi, rabelnud küll. Teda 
polnud tõmmanud ribajase rannamaa männinäred, vaid ülal mõisahoone taga kasvavad 
vägevad kuused, mille ladvad puudutasid peaaegu pilvi. Ta oli veel mõelnud, korraga 
tuli kõik meelde, et kuidas need okkakandjad siin pacrinnakul nõnda võimsaks sirgunud 
on. Iseasi, kui puud oleks kasvanud heäl rammusal maal, siin oli pae peäl vaevalt labida-
jagu pehmemat pinda. Või laskis omaaegne mõisahärra paesse augud kaevata, need mul­
laga täita ja siis sinna kuused istutada. Juba poisieast peäle oli Laurits imetlenud 
kunagisi parkc-allccsid rajanud mõisnikke. Peäle võimu ja väe pidi neil olema ilumeelt 
ja veelgi rohkem põlisisandatunnct. Et nende suguvõsa püsib siin igavesti. Või nõudis 
parke ja puiesteid parunite elustiil, prestiiž? Arvatavasti kõik see kokku. 
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Laurits otsustas oma kuuskede juures ära käia. Minna nii lähedale, et saaks neid käe­
ga katsuda. Kuused kutsusid ja jalgrada avatles. Ta mõtles, et tal on siiski õigus kuuski 
oma kuuskedeks nimetada. Mis sellest, et tal polnud neile omanikuõigust. Aga kahel su­
vel oli ta nende õtsa kümneid kordi roninud, kuused olid olnud talle pelgupaigaks ning 
vaatluspunktiks, nende okstel oli ta tundnud end imehästi. Iseäranis siis, kui tahtis üksin­
da olla. Sedapidi võttes on need tõepoolest tema puud. Mööda jalgrada ülespoole rühki­
des mõtles Laurits veel, et ta tajus kuuskede kutset otsekohe, kui pilk neid tabas. Tajus 
seepärast, et kuused tundsid teda ära. Seesugune mõttekäik oli küll päris lapsemeelne, 
aga lapsemeelsus kosutab vahel hinge. Ta ei olnud tükk aega tundnud end nõnda hästi 
kui praegu, pärast kuuskede kutse lahendamist. Ja ta mõtles, et peab Räntsi tänama. 
Räntsita poleks ta ju siiakanti sattunud ega näinud oma kuuski, mis tõid talle hinge sü­
dantsoojendava äratundmise rõõmu. 

Siiani oli ta Räntsi, see tähendab Randolf Sookinku, ja iseennast siunanud. Et Ränts 
temast hoolimatult mööda ci kihutanud ja tulle senikaua peäle käis, et ta viimase ettepa­
neku vastu võttis ja seltskonda sattus, millega tal oli raske kohaneda. Kohtunud oli ta 
Ränlsiga täiesti juhuslikult. Ta oli oodanud Jõelähtmcs bussi, et sõita tagasi linna. Üks ta 
väheseid vanu sõpru oli teda endale külla kutsunud, sõber oli elanud Jõelähtme kiriku lä­
heduses. Kohale jõudes selgus aga, et sõber oli mao verejooksu pärast kiires korras Tartu 
viidud, kus ta tütar töötas arstina. Kõneldi vana maohaava mulgustumisest. Mis tal, Lau­
ritsal, muud üle jäi, kui tagasi sõita. Seepärast ta maantee veeres bussi ootaski. Aja para-
jakstegemiseks oli lonkinud teisele poole maanteed, et ajaviiteks silmitseda köies 
hobust, kes kümmekonna meetri kaugusel suurest teest listis hõredat harjasheina. Paistis 
olevat vana, viletsate hammastega setukas, sellest ka vaevaline söömine. Samas oli te­
mast hirmsa kiirusega mööda kihutanud auto, Laurits oli jõudnud tähele panna, et tege­
mist oli «Mercedesega», tänapäeva ülikute, võimu- ja kaukamecste ihalusautoga. 
Sadakonna meetri pärast auto pidurdas kummide kiunudes ja sõitis tagurpidi tagasi. 
«Mersut» pidi juhtima kindla käega vilunud sohver, sest ka tagurpidi tuli see kenakese 
kiirusega ja paganama õtse. Temaga kohakuti jõudes «Mercedes» peatus, autouks ava­
nes ja sealt küünitas õlaka mehe kogu välja. 

«On sul küüti vaja?» 
Nüüd, kus autosistuja oli suu avanud, tundis Laurits Räntsi ära, viimasel oli omapä­

rase nasaalse kõlaga hääl. Nagu inimesel, kes on hädas nohuga. 
«Ole meheks, aga ma kavatsen linna sõita.» 
«Kui sul midagi ei põle, kutsun sind endaga kaasa. Otsisin sind Mustamäelt, sealt, 

kuhu me sind kolisime, sina redutad kurat teab kus. Või oled sa pühameheks ümber kva-
lifitseerunud? Nüüd vahetavad kõik ametil ja usku. Nomenklatuuriässadest saavad pan­
kurid, dissidentidest uue aja ideoloogid.» 

«Kelleks sina oled saanud?» küsis Laurits kerge pilkega. 
«Minu märksõnaks on marketing.» 
«Turusuhted, tähendab ettevõtlus ja rahategemine?» 
Ränts naeris lõbusalt. 
«Istu peale, tee peäl aega rääkida küll.» 
«Kas see, kallis kaim, ei ole saatuse sõrm,» jätkas Sookink, «et ma su siit leidsin? 

Saatuse vastu ei saa keegi, isegi sina mitte, kes sa omal ajal armastasid igas asjas ise ot­
sustaja olla. Ajasid sõrgu vastu koguni suure maja kõikvõimsatele. Väike lõõgastus loo­
duses kulub sullegi ära. Homme õhtul toob seesama auto sind Tallinna tagasi. Söögi, 
joogi ja öömaja pärast ära muretse. Nii et istu mu kõrvale.» 

Ränts oli käinud talle visalt peäle, kuni ta oli istunudki autosse. Ta ci uskunud, et 
Ränts oli teda otsimas käinud, nad tundsid küll teineteist, omal ajal olid ühes ja samas 
instituudis töötanud, nende isiklik läbikäimine lõppes aga pärast seda, kui Ränts lahkus 
töölt. Juhuslikul kohtumisel vahetasid mõne sõna, enamasti piirdusid vastastikuse tervi-
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lamiscga. Mispärast Rants nüüd temasse nagu südamesõbrasse suhtub, jäi talle arusaa­
matuks. Tõsi, kunagi oli ta Räntsi üks või kaks korda toetanud, ent vaevalt viimane 
enam möödunut mäletab. Tahab tema ees pisut uhkeldada, instituudis kippus ta tuulepea 
ja hädavarese ossa jääma, kelle sõnal polnud kaalu. Ränts kees küll igasugustest algatus­
test, ent tal ei jätkunud sihikindlust oma mõtete läbiviimiseks. Eile õhtul sakkis peaga oli 
Ränts nimetanud ennast ideede generaatoriks, keda stagnaajal ci mõistetud ega tunnusta­
tud. Seejuures oli Ränts pöördunud tema, Lauritsa, poole, et ta peoperemehe sõnu kinni­
taks. Ja ta oli kinnitanud. Mitte ainult viisakusest, sest ideid Räntsil jätkus. Ning 
enamasti üsna arukaid. Rutiinist on aga raske läbi murda ja siin jäi Räntsil kangekaelsu­
sest vajaka. Sellest ta muidugi ci rääkinud. Praegu näib Räntsil olevat kõike, ideid ja os­
kust nende ellurakendamiseks. Eile hommikupoolel polnud tema, Laurits, taibanud, 
mispärast Ränts talle külje alla ujus, õhtuks aga uskus mõistvat, et praeguse Räntsi roll 
õtse nõuab suurejoonelist rahvamchclikku käitumist. Autos oli Ränis oma tegevusest 
üht-teist rääkinud, siin oli ta täpsemini kuulnud, et Ränts juhtivat laia profiiliga vahen-
dusfirmat, mille ärisuhted ulatuvat kaugele Läände ja kes tegevat tulusat koostööd ka 
idapoolsete ettevõtetega, iseäranis kooperaatoritega. Et tal olevat seda paljuülistatud et­
tevõtlikkust ja rahategemise soont. Eile kuulis Laurits mitmest vindisest suust, et härra 
Randolf Sookink on avarahingeline mees, kes toetavat väärikate summadega kultuuri, 
iseäranis kehakultuuri, sealhulgas invasportigi, kes ei keelduvat kunagi sponsor olemast, 
kui on kaalul missivalimised või muud isamaalikud asjad. Lauritsa kõrvad olid tabanud 
ka iroonilisi torkeid, et Sookink oskab endale ja oma firmale reklaami teha. Mida ka ta 
ei kuulnud ja tähele ei pannud, halba muljet tal Räntsist ci jäänud. Nüüd mõtles Laurits, 
et ükskõik millistel kaalutlustel Ränts teda endaga kaasa ka ei kutsunud, saatuse sõrmeks 
osutus ta igatahes. Ilma Räntsita poleks ta kunagi siia sattunud ega oma kuuski näinud. 
Ja mispärast ta peab üldse juurdlema Räntsi käitumise tagamaade üle? Ränts võis talita­
da spontaanselt, kutsus teda kaasa lihtsalt rõõmsast meelest, hea tuju ajel. Olgu ta täna­
tud. Kümme korda tänatud, ribid 

«Minu kuused,» mõtles Laurits jälle. «Minu kuused.» 
Üle hulga aja tundis ta end lahedalt. Mured ja hinge kratsivad mõtled olid ci tea kuhu 

kadunud. Momendil ci tundnud ta end kõrvaletõrjutuna, mis viimasel ajal ta meele mõ­
ruks tegi. Elu nagu tormas temast mööda. 

Rinnakule tõusmine pani kergelt hingeldama. Jõudnud üles, istus ta kaldavccrelc ja 
puhkas. «Inimese elu on igavikuga võrreldes ainult hetk. Sajandik või tuhandik hetkest,» 
käis läbi pea. Kunagi olid lained ulatunud õtse paese kalda alla, nõnda oli rääkinud kas­
vataja, kui neid esimest korda mere äärde ujuma viidi. Rohkem kui kuus aastakümmet 
tagasi oli Laurits viibinud siinses mõisas asunud suvckoloniis. Kas lasteasutusi, mis su­
viti tegutsesid mitmel pool vanades mõisahäärberites (Laurits oli ühel suvel sattunud 
veel Kose-Uuemõisa omasse), nimetati ka ametlikult suvckoloniidcks, seda poleks ta 
praegugi osanud kaljukindlalt väita. Võib-olla seisis paberites kolonii asemel hoopis ko­
loonia. Suvckoloonia. Nemad, lapsed, ütlesid suvekolonii ja sellest neile piisas. Lõppude 
lõpuks tähendavad koloonia ja kolonii üht ja sedasama — asumaad või asundust — ja 
laste suveasulad, suvekodud need ju olidki. Igatahes polnud antud sõnal, oli see siis ko­
lonii või koloonia, mitte midagi ühist karistusaluste kinnipidamiskohaga, missuguses tä­
henduses seda mõistet tänapäevases kõnepruugis enamasti kasutatakse. Suvckoloniid 
olid linnalaste suvise puhkeaja veetmise paigad, midagi pioneerilaagrite taolist, ainult 
ilma fanfaaride, lipuhciskamistc ja rivistusteta. Need olid ette nähtud kehvematest pere­
dest pärit poistele ja tüdrukutele, ülal peeti neid vist lastekaitseorganisatsioonide, Punase 
Risti ja linnade omavalitsuste kulul. Seda mäletas Laurits selgesti, et vanemad ei maks­
nud tema eest sentigi. Ja veel seda, et laste tegevust ci surunud raamidesse kõikmõelda­
vad piirangud ja päevakorrad, igaüks talitas omapäi. Ei olnud koloniides ka skautlikku 
või noorkotkalikku õpetlikku drilli. Söögiajad käisid muidugi kindlale kellaaegade järgi, 
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niisamuti hommikune äratus ja öörahu algus. Muidu valitses omaalgatuslik isetegevus, 
mis temataolistele tänavavabadusega harjunud poistele oli üpris meeltmööda. 

Kaua ei mallanud Laurits istuda, tal polnud selleks aegagi, teda võib-olla juba otsiti. 
Siia ta kaaslaste hõikeid ei kuule, ta oli liialt kaugele eemaldunud seltskonnast, kellega 
koos oli seenele tulnud. Ega ta nende seas end päris koduselt ei tundnud, kuigi Ränts oli 
teda kõigile tutvustanud ja tema auks kiidukõnegi pidanud. Et meie hulgas istub tõeline 
eesti mees, kes isegi partorgi range kandes oskas ülalt dikteeritud nõmedusi kui mitte 
täiesti nullida, siis ikkagi talutavaks muuta, kes oli, on ja jääb austusväärseks isamaala­
seks. Tänu temataolistele jäi eesti rahval stagnaajal pisutki õhku hingamiseks. Jne. Jne. 
Mitmed olid temaga klaase kokku löönud, ent ta sealsamas unustanud. Ja mis juttu tal 
nendega ajada oligi. Ta oli kokkutulnuist märksa vanem, aastatelt sobis enamikule isaks, 
mõnele koguni vanaisaks, tal polnud kunagi ainujumalaks olnud raha, liiatigi dollarid, 
naelad, margad ja kroonid, mille ümber noorte bisnesmenide jutt oli aina keerelnud. Ka 
misside, tisside ja tuntud tegelaste seksiseikluste lood ei kiskunud teda kaasa, raiuv 
rokkmuusika vaevas kõrvu. Ta oli ammu aru saanud, et joomases seltskonnas ei tunne ta 
end enam hästi, nokastanud kambas peavad su endagi sarved soojad olema. Pärast sõda 
oli ta ka ise vahetevahel kenakesti pudelit pruukinud, purjus peaga mõndagi lollust kaasa 
teinud, siis ei häirinud teda vines vendade melu, lärm ja laul. Ta ei pidanud end teistest, 
seekordsetest kaaslastest paremaks, ent enam ci tõmmanud sündsusegi piiridesse jääv 
möll teda kaasa. Aastad on teinud oma töö. Nii et viga võis olla rohkem temas kui teistes 
Räntsi külalistes, et ta nendega kokku ei sulanud. 

Laurits tõusis ja seadis sammud kuuskede juurde. Talle ci piisanud nende eemalt sil­
mitsemisest, ta tahtis nende hõlma alla pugeda. Laurits mäletas, et täpselt nõndaviisi oli 
ta ka poisipõlves mõelnud — pugeda kuuse hõlma alla. Ega ta siis puude all kükitanud-
kössitanud, vaid ikka latva kabinud, ladvaokste vahel istudes oli ta mõelnudki, et kuusk 
on teda oma hõlma alla võtnud. 

Mälestus oli teda kenakesti petnud. Kuused ci kasvanud õtse paerinnaku veerel, vaid 
märksa kaugemal, need olid küll käharad püramiidjad puud, ent mitte nii hiiglaslikud, 
nagu need olid tema mälus püsinud. «Halliks hakkate minema,» mõtles Laurits, märga­
tes sammalt nende alumistel jämedatel okstel. «Ka minu juustes on rohkesti halli, sõb­
rad.» Tal oli silmi ainult kuuskede, miue mõisa häärberi jaoks, mille suurtes saalides 
nende õlgkottidega raudvoodid olid kahes reas paiknenud. Õlgi olid nad ise oma maga­
miskottidesse toppinud. Päris suure hasardiga. Mõisahoone oli kahekordne, ühes otsas 
veel tornitoad. Ent, nagu nüüdsama öeldud, hoone, mida nad mõnikord olid lossikski ni­
metanud, talle huvi ei pakkunud. Sest suve põnevamad sündmused toimusid ikka väljas­
pool pakse tclliscmüüre. 

Nüüd seisis Laurits oma armsama kuuse varjuliste okste all ja läbi pea välgatas mõte, 
et kui õige roniks üles. Lollus, vaidles ta samas endale vastu, vana mees, aga varsa aru. 
Nõndaviisi oli ema noominud isa, kui see oli laupäeva õhtul poole oma palgast jällegi 
maha joonud. Ometi haaras ta vasema käega oksast kinni, sellestsamast oksast, millest ta 
oli ikka oma ronimist alustanud. Siis oli kõik toimunud imelihtsalt, vasema käe kõrvale 
parem käsi, kerge tõuge jalgadega, ja juba oligi ta kõhuli alumisel oksal. Edasi läks nagu 
mööda redelit, ühelt oksalt teisele, kuni latv oli käega katsuda. Nüüd? 

«Idioot,» manitses Laurits iseennast. «Alles sa lamasid ninuli samblas. Su keha on 
raske, lihased lõdvad, liikmed puised. Mis õnne sa loodad sealt leida.» Sealt, see tähen­
das puu otsast, kuuse ladvast. «Rikud üksnes oma tagi ära.» 

Tagi, põrgusse see tagi. 
Laurits vihastus. 

. Tagi meenutas poega ja poja käitumine ärritas teda. Poeg hakkas Soome vahet sõelu­
ma ja elas mõnda aega Lahtis ühe, näib et piisavalt jõuka, ent endast pisut vanema lese 
kulul, kolis siis Tampcresse, kus töötavat autojuhina, ise filoloog. Laurits oli teinud po-
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jäle etteheiteid, koguni sõimanud teda, et see kandidaaditöö pooleli jättis ja Eestist jalga 
laskis, ent kolmekümneaastast sõnni enam ei painuta. Lepituseks oli poeg talle moodsa 
tagi toonud, teadis, võrukael, tema nõrkust riietusesemete vastu. Jah, tema, Laurits, ar­
mastas moega kaasa triivida veel praegugi, kaheksandat aastakümmet käies. Mitte salon­
gi-, vaid tänavarõivastusmoega. Teksased, tuulepluusid, kampsunid, joped, tossud jne. 
Ainult matuste puhul tõmbas ülikonna selga, juubelitele läks kampsunis ja džiinides. 
Poeg kiitis tema edevust ja narrust tagant, peäle tagi oli ta mõne muugi riidetüki toonud, 
ent Laurits ei jätnud oma etteheiteid. «Kui eesti mehed otsivad kergemat ja tulusamat elu 
võõrsil, kes siis Eestis ree mäkke veab?» — «Kas see oleks parem, kui ma spckulecrik-
sin siin?» vastas poeg talle alali peaaegu ühesuguste sõnadega. «Kohalike mafioosode 
toapoiss ma olla ei kavatse. Minu eriala jätaks mind siin näljarotiks.» Ja mis tal poja sõ­
nade peale öelda oligi. Korruptsioon laiutab kõikjal. Seesugust krahmamist, sahkerda­
mist ja hangeldamist kui nüüd, polnud Laurits oma pika elu jooksul näinud. 

Laurits ennast mõistusele tuua ci suutnud. Ta haaras ka parema käega oksast, tõukas 
jalgadega ja pingutas kogu jõust. Lõua jaksas küll üles tõmmata, rindkeret oksale upita­
da ei suutnud. Laskis käed alla ja puhkas. Astus siis tüvele päris lähedale ja proovis 
uuesti. Sikutas jällegi lõua oksani ja otsis parema jalaga tüvest tuge. Tossu elastne tald ci 
libisenud küll tagasi, ometi ci jõudnud ta seegi kord sihile, vaid hoopis prantsatas maha. 
Õnneks kukkus istukile, luud-kondid jäid terveks. «Tuline kurat,» mõtles ta, «kuidas 
võib inimene alla käia.» Paremat puusa hõõrudes õhutas ennast, ega la nii tudike kah 
veel ci ole, et peab alla vanduma. Kogunud jõudu, astus ta pool sammu tüvest eemale ja 
haaras jälle kätega oksast, ent varasemast teisiti. Eelmistel kordadel oli ta mõlemad käed 
asetanud oksale ühelt poolt, siis nüüd võllis üks käsi oksast kinni paremalt, teine vase­
malt. Rippudes oksa küljes, õõtsulas ta algul keha taha ja siis viis hooga ettepoole, et ja­
lad tabaksid tüve võimalikult kõrgelt. Paraku jäid jalad loodetust madalamale, kuid päris 
nurja katse ei läinud. Nüüd hakkas ta jalgu ülespoole nihutama ja tuli sellega toime. 
Teha jäi veel kõige olulisem, küünitada üks jalg üle oksa. Poisipõlves oli see lihtsamast 
lihtsam võte, veel paarkümmend aastat tagasi oleks see olnud hõlbus asi, nüüd ähkis ta 
nagu jõuetu ätt. Tõmbas kogu keha oksale nii lähedale kui suutis ja parem jalg kõverdus-
ki ümber selle. Pingutas veel ja vinnaski enda kaksiratsi oksale. Ta oli selle üle õnnelik, 
nagu oleks mingi Heraklcse vägiteoga hakkama saanud. Mõtles, et edasine on hõlpsam. 
Oligi, aga mitte palju kergem. Kahe-kolmctcistaastase jõmpsikana oli ta üks-kaks-kolm 
latva kribinud, nüüd ei tahtnud kogukaks ja kohmakaks muutunud kere tihedalt kasva­
nud okste vahelt kuidagi teed leida. Ei olnud ta kätel ega jalgadel kunagist jõudu, kehal 
endist painduvust. Jonni aga Laurits ci jätnud. Ei saanudki jätta. Miski sundis teda ta­
gant. Mingi sisemine nõue, mingi kutse. Mõistus võis küll ronimist viimaseks totruseks 
nimetada, sisetunne sellele ei allunud. Otsides jalgadele kindlamaid tugipunkte ja kätele 
sobivamaid oksi, sikutas ta end aegapidi ikka kõrgemale ja kõrgemale. Ei hoolinud ta 
okste torkimisest ja kuivanud raagude kriimustustest. Ladva pool läksid oksad järjest 
peenemaks ja ta pidi ettevaatlikult toimima, veenduma okste tugevuses enne, kui kogu 
oma keha raskusega neile toetuda. Poisipõlve kõrguseni ta tõusta ei saanud, jäi kehapik­
kuse võrra madalamale. Oksad ci kandnud. Oma kuuse latva ta aga jõudis. Ja oli endaga 
ülimalt rahul. 

Siit nägi Laurits kaugele. Ta pilk ci peatunud pikemalt mõisahoone roostelaigulisel 
plckk-katuscl, hoone tagant paistval kunagisel jalgpalliväljakul ega ka pärnade ja kaske­
de võradel, mis maja pärgasid. See kõik teda ci huvitanud. Nii nagu ammustel kolonii-
päcvadel, haaras teda nüüdki meri. Ta oli Tallinna poiss ja sadamalinna noori avatleb 
ikka veteväli. Meri ja kauged rannad. Ta oli sageli lonkinud mööda sadamakaisid, jälgi­
nud laevade lossimist või laadimist, meremehe elukutse oli tema silmis üks ihaldatu­
maid. Ta oli kadestanud laevapoisse, kes tekil sagisid või mööda trappi maale tulid. Kui 
kai äärde sildusid Inglise või Rootsi ristlejad ja inimesi neile peale lubati, siis toppis ta 
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oma nina kõikjale, kuhu pääses. Kahetses, et kõige moodsamatele ja suurematele sõja-
iüevaddersalapärase nimetusega dreadnought'idcle, jäi Tallinna sadam kitsaks-mada-
laks, sest ta oleks hea meelega needki läbi uurinud. Paraku jäid meri ja aurikud-purjekad 
talle üksnes unistuseks. Vanemad olid seisnud ta mcrclcminekumõtctcle vastu. «Aitab 
sulle süstast ja sõudepaadist,» oli nööganud teda isa, maaler, kellest ci saanud kunagi 
sellidega töötavat meistrit, vaid kes jäi elu lõpuni tavaliseks võõbaks, sest ta tundis liig­
set huvi pudelipõhja vastu. Kaine peaga kirus ta ennast maa põhja, laupäeva õhtul astus 
aga jälle korgi peale. Kes teab, võib-olla oli isa seepärast tema laevameheks saamise 
vastu, et madrusedki olid suured kõrtsisõbrad. Kes teab. Aerupaadiga oli tema, Laurits, 
sõudnud Tallinna lahel ja Pirita jõel küll ja küll. Ta oli alles päris juntsu, kui nad kolme-
nelja jõnglasega taskupõhjast sendid kokku lugesid ja Kalarannast tunniks või paariks 
paadi üürisid. Mida kõrgem laine, seda põnevam oli. Nende kaugeks rannaks oli siis 
Vana-Patarei, kivimügarik Tallinna lahes. Ujumise oli ta ära õppinud Stroomi rannas. 
«Madrunn» tuli kiiresti ja kenasti välja, ent samm edasi krooli juurde jäi astumata. Ka 
siinses rannas oli ta käsi üle pea pekstes kõige kaugemale ujunud ja kasvatajalt pärast 
võtta saanud. Kuuseladvas oli tal aga ujumine kõige vähem meeles olnud, kuusclatva oli 
ta roninud, et omaette olla ja fantaseerida. Siin olid talle pähe siginenud igasugused mõt­
ted, siin oli ta end tundnud kõikvõimsana, maaja mere isandana. Siin la unistas ja lakkus 
oma haavu. Esimesel suvel oli leitud ta peast täisid ja ta juuksed lõigati maha. Ta ei oi­
mud ainuke poiss, kelle nupp paljaks pügati, ja nii ci jäänud ta ainsana naerualuseks. 
Kuna üks, kelle lokkidest söödikuid avastati, oli kolonii kõige tugevam kolge, siis ei 
proovitudki nende kallal hambaid teritada. Ent häbi oli tal ikkagi. Ka siis oli ta paljajalu 
kukepükste väel kuuse õtsa roninud, merd ja pilvi vaadates ta tuju paranes. 

Laurits ei olnud omaette hoidev nooruk. Hoopiski mitte. Ta seltsis kaaslastega kenas­
ti. Oli hakkaja vend, spordipoiss, jalg- ja võrkpallis kuulus ta nii-öclda kolonii esindus­
meeskonda, koroonas oli olnud kibedamaid käsi, ka pingpongis oleks ta arvatavasti 
esimeste hulka jõudnud, sest omavanustele ta koolis naljalt ci kaotanud, paraku laud ja 
reketid siin puudusid. Kroketis jäi ta tagaplaanile, kroketikurikat polnud ta varem peos 
hoidnud. Küllaga väikesi kivikesi, mida võis parlamka mängimiseks kõikjalt leida. En­
dale oli ta valinud mererannast parajalt ümarad ilusad kivid ja ta söandas vastu astuda 
tüdrukutclcgi, kelle hulgas oli tõelisi virtuoose, nagu pruunisilmne Kitty, kelle tähelepa­
nu ta köita püüdis, kes aga temast üle vaalas. Kitty pärast harjutas ta vihmaste ilmade 
ajal vooditckil omaette, suutis tuhat punkti ilma ühegi veata välja mängida, ent sõstrasil-
malc see ei mõjunud. Viimane tuli sellega ise lahedasti toime. Koos Kittyga ronis ta ka 
kuuse latva, oma mõtetes muidugi. 

Lauritsa pilk jälgis silmapiiri. Ja nii nagu kunagi poisipõlves sigines ka nüüd pähe 
mõte, et emakese Maa kerakujulisust tajud kõige paremini just mere ääres. Kaldalt vaa­
dates ci näe sa horisondil ühtki masti ega aurikukorstnat, selle suitsugi mitte, täielik tüh­
jus. Pacrinnaku kuuse ladvast avastad, et lainteväli pole hoopiski lage. Silm tabab nii 
maste kui ka aurikukorstnaid. Kihutad randa tagasi, ja kõik on vanaviisi, ei ühtegi liiku­
vat täppi ega triipu. Kui Maa oleks lame, siis peaksid siit, kuuseladvast, mis on merepin­
nast, noh, arvata viis-kuuskümmend meetrit kõrgemal, Soome kaljud kätte paistma. Aga 
ei paista. Räägitakse, et Rotermanni tulekahju kuma oleval Helsingis märgatud, ajalehte­
deski kirjutati sellest, aga kuma võis ulatuda vaala et kilomeetri kõrgusele või peegeldu­
da pilvedest vastu. Saja meetri kõrguselt ulatuvat inimese silm kolmekümne viie — 
kolmekümne kuue kilomeetri kaugusele, Soome kaljude nägemiseks peaks kuusk olema 
vähemasti kolm korda pikem ja paekallas kaks korda kõrgem. Siis ehk. Nõnda kumer on 
maakera. Niiviisi oli ta kunagi kuuseladvas endamisi arutlenud. Nüüd piirdus Laurits 
üksnes selle konstateerimisega, et mere ääres tajub inimene Maa kerakujulisust kõige 
paremini, Rotermanni tulekahju kumanigi la mõtted seekord ci jõudnud. Nüüd ta õieti 
öeldes millelegi konkreetsele ei mõtelnud, nüüd oli ta tunde võimuses, mida ta kirjelda-
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da poleks suutnud. Kui ta oleks pidanud kellelegi seletama, mis ta hinges toimub. Ent 
tema läheduses polnud ühtki meest ega naist, kes teda oleks usutlema tükkinud. Ega ta 
sellegi kohta oleks osanud ammendavat, kõigile arusaadavat põhjust esile tuua, mispä­
rast tema, juba üle raugaea läve astunud vanamees, kes alles tund aega tagasi oli mines­
tanud, ronis kuuse latva. Oleks elik pobisenud, et ta lihtsalt pidi seda tegema, et tal tekkis 
niisugune tahtmine, õhin või kihk, niipea kui ta oma kuused ära tundis. Võib-olla mõis­
taks teda inimene, kes ise on äkki sattunud mõne tunde võimusesse, tunde võimusesse, 
mis dikteerib kogu ta tegevust. Või peaks Ui rääkima hoopis kummalisest eelaimdusest, 
millegi ootusest, mis vedas teda nagu kutsikat rihma otsas. Juba sellest peale, kui Ränts 
omal uhiuue «Mercedese» tema kõrval peatas. Kui ta kuulis, kuhu Ränts teda kutsub. 
Kui ta teadvusse jõudis, kus asub Räntsi naise isa talu, mille Ränts oli kolhoosi käest 
välja protsessinud. Just protsessinud, nagu ise kiitles. Isegi valla- ja maavalitsusse läi­
nud asi. Kolhoosi ninamehed pakkunud Räntsilc, see tähendab ta naisele, kompensat­
siooni, ent mis ta nende järjest väärtusetumaks muutuvate lepalehtcdega teinud oleks. 
Kolhoosi asjamehi olid toonud mõistusele tema dollarid, oli rääkinud Ränts, kui nad ki­
hutasid piki Narva maanteed, dollaril olevat meie inimesele niisamasugune hüpnotisee­
riv mõju nagu kobra pilgul, mis naelutavat ohvri maa külge. Räntsi juttu kuulates oligi 
Lauritsal peast läbi välgatanud mõte, et tema kahe suve mängumaad ci jää kaugele Ränt­
si maakodust, mis olevat tipp-lopp korda tehtud ja mille põldusid harivat naise vend, kes 
mingi lapsepõlves põetud ränga haiguse tagajärjel jäänud totaalselt impotentseks. «Mitte 
et ta ei saa lapsi, tal ei tõuse üldse,» oli seletanud Ränts. Nii moe pärast patsutavat mõne 
maadami tagumist põske, aga lehtsabad pahandavat. «Kui sa oled tuline täkk, nagu Krju-
kov laulab «Savoy ballis», siis võid ccvalütreid patsutada ja silitada kust soovid, kohi­
kukk ärgu kappi külge ajagu.» Räntsi lobisemine oli Lauritsal kõrvust mööda lennanud, 
tema peas, täpsemini tunnetes, oli pirisenud hoopis isesugune kärbes. Või oli see kõik 
juhus, asjade kentsakas kokkusattumine, mis äratas ta hinges kuuskede kutse, et ta mõt­
les kuuskede kutse ise välja, et ta alateadvuses murdsid paisu maha kaua oma aega ooda­
nud noomselamuscd, mis teda lõppude lõpuks viisidki puu latva. Vanamehed muutuvat 
päris lasteks, mõni minevat meelest ära, mispärast ei võiks tema lapsetempe teha, lapse­
meelne olla. 

Oli mis oli, aga Laurits tundis end üle tüki aja täiesti mõnusasti. Mis sellest, et käed 
olid okastest kriimud, et ühest oksarootsust oli kaelale pikk kipitav jutt tekkinud, mida ta 
sõrmed selgesti tundsid, mis sellest, et püksisäär oli lõhki ning tagi ja džiinid vaiguga 
koos, mis sellest. Nüüd oli tal hea olla, ütlemata hea. 

Laurits kuulis hüüet. Seenelistel on kombeks üksteist hõigata. Huigaku. Tal on heini-
kutest, riisikatest ja tatikatest villand, ta istub siin, oma vana okkalise sõbra hõlma all, ta 
on uuesti noor. Nii kolme-ncljatcistaastane naakmann. Mürsik, kui kasutada uuemat 
sõna. Lapsepõlve tunded voogasid temasse, hõlmasid teda üleni. Neis ci olnud seda ime­
list igatsust, mis nooruses oli tal ikka puu ladvast kaugust silmitsedes tekkinud, küll aga 
kõigile unistajaile nii omast ümbrusest irdumist ning rahu, mida ta jõmpsikana igatseda 
ei osanud. Meri on sini-sininc, all kasvavate mändide võrad rohe-rohcliscd, üksikud ka­
jakad valgemad lumest. Silmapiiril vaevalt nähtav laev, kuhu see sõidab? Ei, selle pardal 
ta olla ei tahaks, ta ci ihka kuhugi mujale, tol on siin ütlcmatult õdus. Ta on nagu ühte 
sulanud kuusega, metsaga, merega, to on osa kõiksusest, kõiksus on temas. 

Jälle kandus to kõrvu hõige. Scc kostis lähemalt ja kõvemini ja kõlas nagu tema 
nimi. Järsku otsitakse teda? Olsitogu. Küll to jõuab. Jõuab kõikjale, kuhu vaja. Ta teab 
tagasiteed. Ta ci eksi. Siin, kuuse ladvas on tal hubasem kui seltskonnas, kellele to päri­
selt omaseks ci saaks, kuigi püüaks kõigest väest. Tema, Laurits, on eilse päeva inimene, 
kellel oleks juba ammu aeg tänase mentaliteedi eest kõrvale tõmbuda, mitte edasirühki­
jate jalgu tõlgendama jääda. 
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Kuna ühe- ja samakõlaline hüüe jõudis tema kõrvadeni kolmandatki korda, heitis 
Laurits pilgu sinnapoole, kust hääl kostis. Mändidele, mille ladvad ci ulatunud rinnaku 
kõrguseni. Isegi puude ladvad, mis kasvasid õtse rusukaldese paeastangu all. Hõreda 
männiku puud meenutasid rohkem põõsaid kui mastimände. Ta silmas kaht kogu, ent 
need liikusid veel liialt kaugel, pealegi kadusid aeg-ajalt puude varju, Laurits ei tundnud 
neid ära. Nõnda kaugelt on raske head sõpragi ära tunda, rääkimata inimestest, kes on 
sulle sama hästi kui võhivõõrad. Võhivõõrad need võisidki olla, soe päikeseline sügisilm 
meelitab paljusid seeni otsima. 

Samas kostis hõige juba päris lähedalt ja Lauritsale sai selgeks, et hüütakse tõepoo­
lest teda. Otsitakse. Tundis hetkeks nagu heameelt, et tema pärast keegi, olgugi et niisa­
ma hästi kui võhivõõras, veel muretseb. Otsijaile ta vastu ei hüüdnud. Ega hakanud ka 
alla ronima. Tal ei olnud vähematki tahtmist ennast liigutada, midagi ette võtta. Nagu 
öeldud, üle mitme, mitme aja tundis ta end hästi, nii hästi, et soovis seda silmapilku pi­
kendada. Laurits tajus, nagu sulaks ta ühte kõiksusega, et kõiksus võtab teda omaks, et 
kõiksus oli teda kutsunud, et kuuse kutse oli kõiksuse kutse, et kuused ja Ränts olid 
kõiksuse käskjalad. Sel hetkel jõudsid päikese kiired, mida siiani olid varjanud oksad, 
temani, ta tundis näol mõnusat soojust ja sulges silmad. Ta muutus rahuks endaks. 

* 

Tund-kaks hiljem seisis kuuse all trobikond inimesi, kelle hulgas oli nii naisi kui ka 
mehi, kõigil seenekorvid või kilekotid käes. 

«Ta, veidrik, on vist magama jäänud,» oletas vanim meestest, Randolf Sookink. 
«See peaks püstihull olema, kes ronib puu õtsa magama,» sädistas kolmekümnendate 

aastate lõppu jõudnud proua, kes armastas käituda naiivitarina, kuigi oli kogenud kõike, 
mida naine kogeda võib. «Väsitas end ronimisega ära, vaeseke. Pidas hommikuni vastu, 
magas tunnikese või paar, ja jälle jalul. Me ci oleks tohtinud teda kaasa kutsuda, ikkagi 
aastates inimene. Ta on nii kena vanahärra, temaga võis rääkida kõigest, kinost, teatrist, 
kirjandusest. Ta jäi lauas nagu üksikuks, kuigi Randolf pidas temast ilusa kõne. Mui 
hakkas tast kahju. Ta tundis Jaspcrsit ja Hcidcggcri, mõtelda.» 

«Tõelisest eksistentsist võib inimene osa saada alles surma eel,» ütles meestest noo­
rim ja torkas: «Kas te Kierkegaardi või Husscrlil ei puudutanud?» 

Ülikoolipäevil oli see noormees teinud kursusetöö eksistentsialismist, praegu spetsia­
liseerus Rootsis turusuhete uurimisele. Sookink lootist temast palju. 

«Ärge kutsuge tonti välja,» pööritas äsja kõnelnud daam silmi. 
«Hüüame veel. Koik korraga. Täiest suust,» hoidis ohje oma käes Randolf Sookink. 
«Hei, Laurits!» 
«Veelkord!» 
«Hei, Lauriiits!» 
Kuuseladvast ei kostnud sõnakestki vastu. 
«Kurat küll,» pomises Sookink. 
«Keegi teist,» pöördus proua, mitte Sookingu abikaasa, kes kodus hoolitses lõuna­

söögi eest, vaid seesama naiivitarina käituv daam, kes oli Lauritsaga vaimsetest asjadest 
vestelnud, meeste poole. «Keegi teist peaks üles ronima, võib-olla vajab vanahärra abi. 
Muidugi noorim. Vello, teie olete selleks ehk kohaseim. Ja kahtlematult ka valmis.» 

Velloks nimetatu oli turusuhete uurija. 
«Vorst vorsti vastu,» käis läbi Randolfi pea. Valjusti ütles: 
«Asi näib tõepoolest olevat rohkem kui kriitiline.» 
Ilmselt jagas ta naiivitarist proua ettepanekut. 
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Eksistentsialistist turusuhetc uurijal polnud vähematki soovi ronimiseks. Ta ei kart­
nud kõrgust, ronimist kui niisugust, vaid seda, mis teda ülal ladvaokste vahel oodata 
võib. Ettenägelikkusest polnud ial puudus. Ja ta püüdis ootamatuid situatsioone vältida. 

«Oo, muidugi sina,» toetas naiivitari teine, sootuks nooruke proua. Või preili. 
Velloks nimetatu oli kimbatuses. 
«Teile kui riistvõimlejale ei tohiks see üle jõu käia,» ergutas esimene proua. 
Öösi oli turusuhetele spetsialiseeruv noormees pisut hoobelnud oma füüsiliste või­

metega. Ta oleks tahtnud sähvata midagi hästi soolast krõhvale, kes oma oherdit aina sü­
gavamale puuris, aga ta ei tahtnud muutuda naeruväärseks. Oleks ta istunud tavalises 
õllelauas, siis. . . 

Tal ei tulnudki ronida. 
Tema eest tegi seda vaskpruuniks päevitunud palja ülakehaga ja paljaste jalgadega 

harjasjuukseline poiss, kes oli nende juurde siginenud. Ilm oli südasuviselt soe, poisi vä­
limuse üle ei imestanud keegi. Rohkem imetleti seda, et ta ei peljanud okkaid. Nooruk 
hüppas kinni oksast, millest Laurits oli alustanud, ja tõmbas end kergelt sellele. Nagu 
oleks ta noor Laurits, kellele ükski puu ega plank kunagi liialt kõrge polnud ja kes suvel 
armastas siin ikka sportpükste väel ringi lipata. Ta näis olevat sitke ning osav, valitses 
hästi oma keha ja justkui siueldcs okste vahel kerkis hõlpsasti ikka ülespoole. Mida kõr­
gemale ta tõusis, seda märgatavamalt hakkasid ta käte haaretest ja jalgade tõugetest kuu­
seoksad liikuma. Allviibijaile paistis, nagu oleks ka Laurits ennast liigutanud. 

«Taevas küll!» hüüatas kõike kogenud proua. 
«Oi jessus,» ahhetas noorem daam. Proua või preili. 
«Minu raskuse all oleks terve puu juba kõikunud, mis oleks kaasa võinud tuua ettear­

vamatuid tagajärgi,» püüdis end rehabiliteerida riistvõimlejaks tituleeritud Vello, millele 
lisas veel midagi rootsi keeles. 

«Olge ettevaatlik,» hüüdis Randolf Sookink ronijale, kes oli jõunud Lauritsa kõrgu­
sele. «Kõnetage teda.» 

Mida poiss Lauritsale ülles, seda ei kuulnud keegi allviibijaist. Kui üldse suu avas. 
«Ta ei vasta,» kuuldus ülalt. 
«Müksake teda,» juhendas Sookink. «Hästi ettevaatlikult!» 
Nooruk, kes näis kõigile nii taibukas kui ka julge, vahetas oma asendil okstel. Mida 

ta täpselt tegi, seda polnud alt selgesti näha. Kas ta seadis oma keha nii, et suudaks vana 
meest paremini toetada, kui viimane peaks tema puudutusest võpatama ja tasakaalu kao­
tama, nagu arvas kõikekogenud proua pärast, või uuris õnnetut igast küljest, et selgusele 
jõuda, mis vanahärral viga on, mida väitis noorem proua või preili, selles ühele meelele 
ei jõutud. Seda tabasid aga kõikide pilgud, et poiss asetas käe Lauritsa laubale. 

«Kuidas temaga on?» 
Sookink oli muutunud kärsituks, ta ci mallanud oodata, talle tundus, et poiss on kao­

tanud enesekindluse. 
Nüüd kostis ladvast vaikselt, ometi kuulsid seda kõik selgesti: 
«Ta pea. . . on nii . . . jääkülm.» 
Kui poiss kuuse otsast alla jõudis, kogunesid kõik ta ümber. Nüüd oli uudishimulik­

ke juba terve parv, kohalikele elanikele polnud hüüded ja sekeldamine kuuskede juures 
märkamatuks jäänud. Koik sihtisid talle suhu. Nooruk paistis olevat väike jutumees. 
Nagu teoinimesed seda sageli on. Ta kordas ainult üht ja sedasama. Et see vana mees 
puu otsas ei vastanud talle, ei liigutanud ennast ja et ta otsaesine oli külm. Ja veel seda, 
et ta näol on nii rahulik ja õnnis ilme. 

Sõnad «õnnis ilme» liikusid kiiresti suust suhu. 
«Missugune kaunis lõpp,» imestas kõikekogenud proua. Ta püsis kindlalt naiivitari 

rollis. 
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«Gäs (mis lühendas rootsi keeles hani)», pomises endamisi riislvõimlcjaks tituleeri­
tud filosoofist turusuhete uurija. 

Edasise korraldas Randolf Sookink kindlal kael. Kohale kutsuti kiirabi ja tehase tule­
tõrjujad. Viimased lasksid oma laiade puldanrihmadcga (või olid need vanad vcevooli-
kud?) Lauritsa puu otsast alla. Enne seda olid nad Sookingu näpunäidete kohaselt 
Lauritsa pea supellinasse mähkinud, et kuuseoksad seda ei vigastaks ja sidunud kokku 
jalad, mis harali olles võinuksid takerduda okstes. Kiirabiarst ainult konstateeris surma. 

Randolf Sookink kahetses, cl ta oli Lauritsa enda poole kutsunud, kus piknik nõnda 
meeleolukalt algas ja nii kurvalt lõppes. Aga ka õigustas ennast, sest Laurits oli tõepoo­
lest olnud täitsamees. Lõppude lõpuks ei tea keegi ette, millal ja kus saabub tema viimne 
silmapilk. Ent ühte asja ci mõistnud tema ega ükski teine inimene, mispärast pidi Lau­
rits, juba elatanud inimene, ronima kuuse latva 

«Õnnis ilme.» 
Pärast Lauritsa pea lahtimähkimist olid kõik võinud veenduda, et kukepükstes teis­

meline polnud pudunud tühje sõnu. Sookink rõõmustas, et tema külalise näol oli tõepoo­
lest ütlemata rahulik, tõepoolest õnnis ilme. Valulise grimassi puhul oleks pahatahtlikel 
kadcstajail kerge lendu lasta jutte, mis temagi mainel kahjustaks. Ärimehe kohta oli Soo-
kingul tundeline süda, ta tahtis noorukit tänada abi ning tähendusrikaste sõnade eest ja 
kinkida lalle pooledollarise mündi, kuid ei leidnud viimast. Ta päris oma sõpradelt, kas 
keegi ei näe julget poissi, kuid nooruk oli nagu maa alla kadunud. Kohalikud elanikud 
kinnitasid, et nägid seesugust vennikest esimest korda, siin la ci elavat. Võib-olla sõitis 
Rakverest. 
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Valeeria Villandi 

Elumudel 

On naljakad ja väiksed lapsehirmud: 
kottpimedus ja jalgealus pehme, — 
kas on see vanemate voodi, 
kus sõrmed pimeduses seina kobavad, 
kus haarad habrast tühjust 
musta nagu öö? 
Kus ema on? 
Mis oleks tuttav? 
Kust kas või korraks kinni võtta saaks? 
Ei, põhjatu on pimedus, kus viirastumas 
hulk sädemete silmi. 
Eks näe need kõik sind 
ja neid on nii palju! 
Ei näe vaid sina 
muud kui musti sädemeid. 
Sa oled üksi. 
Krampvaikne oht su ümber on otsekui maailmalõpp. — 
Siis vangud, kukud — pehme maandumine. 
Ja karjud, karjud. — Karju-uu-uud... 

Taas valgeks läheb tuba 
ja kõik on oma kohal, 
kuid miski pole enam päris endine. 
Oht jääbki nüüdsest kõrvetama hinge. — 

Siis veel ei tea sa, et see on vaid aimdus. 
Mis tuleb kord, see kõik on alles ees. — 
Kuid nüüd sa tead: 
see oli elumudel. 

Hull maailm 

Maailm käib luudel. 
Ajastute kaupa 
ta mulda maetud 
miljon last ja rauka, 
mustmiljon elutuld ja unistust, 
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nii ärksat meelt 
kui laiska unisust, 
nii sõprust, armastust 
kui toorustki, 
teabpalju patte, 
vähem voorusi. 
Maailm käib luudel, 
aastatuhandeil, 
neid peksnud tuuled, 
veed on uhand neid. 

Küll uurib muinasleide 
raal 

ja mikroskoop 
läind ajad meile veidi 
lähemale toob. 
Saab teadmistele lisa 
kasvav inimkond, 
kes loomuldasa visalt 
muutumatu on: 
peabvennatapusõda 
nagu muistegi, 
ilm sõbralikku sõna 
veel ei mõistagi. 
Kes suudaks takistada 
seda hullust, 
kus ilma lõpetama 
piisab ühest hullust! 

Teekond 

Kastehein kasvas kulmust saati, 
värihein väreles nabani, 
liblikaid liugles taideraati 
ristikus edasi-tagasi. 

Kui polnud vikat heinas käinud, 
metsmumme arudel sumises. 
Ilma ei olnud mina näinud, 
veel olid päevad kõik suvised. 

Augustitorm ei teinud kurvaks, 
oktoobrimaru ei kohutand, 
lumevaip oli valgeks turvaks, 
jääminek uhke ja ohuta. 

Saabus kui ilmaime kevad 
igale aastale uuena. 
Järgmine päev oli eilsest kenam, 
rõõmsam ja kirjuma kuuega. 
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Näha ei jõudnud veel päris elu, 
enne sain tuttavaks võimuga: 
poolsada aastat oleskelu 
tõelise külvi ja põimuta. 

Pea kasvab kulmust kasteheina, 
värihein järele väreleb. 
Vikati löövad kasteheina 
teised. — Nad tõusnud me järele. 

Umbus 

Eluaeg õppinud elamist, 
aga tühja kõik läinud. 
Tee oli kõver, kottpime. 

Vist 
õiget tähte ei näinud. 

• 
Või silmi ei tihanud avada 
või häält ei tahtnud teha. 
Oli nii just nagu kavalam, 
käies roiskumislehas. 

Roogi nüüd hinge ja kuuluta 
lendu isamaa poole. 
Nii kergelt puhtaks ei tuuluta 
poole sajandi hoonet. 

* 

Püüdes elada märkamatult 
võisid surragi ärkamatult: 
emarinnaks said riigipajuki, — 
ons veel sügavust, kuhu vajuksid?! 

* 

Ei! Mitte vaibuda tühja teispoole kurja ja head. 
Ei! Mitte endast ja endas juurelda sulgunud peas. 
Ei! Mitte asjatult loota: raskused lähevad üle. 
Ei! Mitte kergel kael heita igatsust püüelda üles. 
Ei! Mitte pooleli jätta rännakut põhjatul teel. 
Ei! Mitte ealeski lasta kustuda sädemeid iees. 
Ei! Mitte heituda koormast, olgugi raske see kanda. 
Ja mitte uskuda eal, et võtta on kergem kui anda. 
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Kodud 

Ma esimest kodu ei mäleta, 
teine, kolmas ja neljas on maha kistud, 
viies vihmadest pestud ja vildakil, 
jäi kuuendast tuhkhaud, 
seisab seitsmendal tehas 
ja kaheksas koht kannab kontorihoonet. 

Kui üheksas laine on lõpetus, 
kodu üheksas üheksavägine, 
siis — olgu või veesooned vihased, 
tuul turritav tinase pilve all, — 
kaobkorinal-virinal ajasaast, 
käed hoiavad elust ja jalad maast. — 
Siis viimase kodu vaid minetan, 
kui olen kord teispoole mineja. 

1991, august —1992, veebruar 
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ÄRI KURISMAA. Tume vesi (Õli) 1992 



Tarmo Teder 

Kotkalend 

Mässava pimeduse all naksub vana palkmaja tormikohinas. Jahe õhuvoog pressib läbi 
pragude hämarasse tagakambrisse, jäme tüll kõigub, leegike hüpleb küünlajupil ja hei­
dab aamide all tontlikult karglevaid varje. Soemüüri lõõri uhav tuul logistab siibrit, pöö­
ning nagiseb tumeduses. Hooti, nagu herneid viskavad iilingud raskeid piisku vastu 
aknaruute. Pea sirutatud esikäppadel, lamab koer ja vaatab kannatlike silmadega. 

Istun peremehena sängiserval, tallad vastu kaltsuvaipa, suitsev sigaretikonts kollaka­
te näpuotste vahel. Mus kibeleb himu klõmaka järele, taburetile asetatud plekktoosi kuh­
juvad konid. Mõttetu suitsetamisega täidan ma aega ja habrast olemist kaoses. Kuid 
mürgivina ei alanda rinnas käärivat ärevust. 

Räägin koeraga. Kokkukuulumise tundes vaatab loom truil silmil oma isandat. Kuni 
pimedusest raksatab aknasse maru murtud männioks. Killud lendavad kliriscdes põran­
dale, vihurid piitsutavad kambrisse, küünal kustub ja koer karglcb niutsudes cdasi-tagasi 
ega leia asu. Kähku tegevusse tõusnud, kolistan ma rehe all, leian kobamisi lataka vinee­
ri ja riistad ning löön katva tahvli lengidele. Teoga on pinge nagu murdunud ning vastu 
hommikut saan mõneks tunniks sõba silmale. Läbi mässava ruumi imbuv aoahk kahan­
dab taganeva pimeduse hirmutavat jõudu. 

Ärkan, ringutan, mõmisen, veendun aknapaiga vastupidavuses ja sätin teevee balloo-
nigaasi leegile. Paksu võileiba mäludes poetan vorstinahad koerale, kes need rasvased 
nöörid õhust lõugade vahele püüab, nii et kihvad klõksuvad. 

Hommikul annabki torm järele. Hooti kohisevad männid painutavad oma lakka pu­
hangute all, madalas maitaevas libisevad sinkjashallid pilveräbalad, poetades rabisevaid 
sagaraid. Lõunaks need kaovad kuhugi, taevas selgib ja pilvede vahelt paistev päike 
uudistab räsitud maad. 

Olen metsavaht. Scifivõtmc põuetaskusse susanud, tõmban kummisaapad jalga, pre-
sentjope selga, katan pea rohelise ametirnütsiga ja lasen koera välja. Omaette kirudes 
veendun veel kord, et elektrivool on katkenud. Kiirustamata annan kahe tallega lambale 
heinad ja vee ette, lisan veidi leibagi, kaalun loomade väljalaskmist, ent pistan pulga lau-
daukse põõnale. Hõikan peni ja me läheme. 

Marust rüüstatud mets. Niiskel rohul vedeleb rebenenud oksi, poolikud tüved latva-
pidi maas, kollakasvalged tüükad murdumiskohalt süüdistavalt taevasse sihtimas. Siin­
seal on langenud terve puu, juurestik koos lahmaka kamarakettaga serviti nagu poolik 
karukoobas. Ma seisatan, jään hingamist ja silmi kinni pidades kuulama — kauguses ko­
hiseb meri, rohkem nagu mu enda veres, sest ma tean. Seljaajuga isegi tunnen, et millal­
gi väga ammu olen ma kuidagi seal juba olnud. 

Ent sel laastatud päeval ei taha ma merd näha. Vedelsoolane hiidüsk tervikuna näib 
väliselt alati endine, püüan end Märja Ema ees alati puhtana hoida ega tunne süüd Tulise 
Isa ees, keda näib olevat võimatu solvata. Lihtsalt mu mõistus ei küüni kontakti Päikese 
mõõtmatu tarkusega. 

Kõigi olemist mürgitavaid muutusi on metsavahil üksi võimatu muuta. Sekkudes 
võib kaost kuigivõrd korraldada oma vahitercitooriumi piires. Ma sammun metsateel, 
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hindan kohati puistusse põigates tulevaste ettevõtmiste võimalusi. — Mida muud kui 
küttepuid võivad hakkajad siit varuda. See asi tuleb mul metskonnas kooskõlastada, ehk 
vastavaid aktsiascltsegi mahitada?! Sest mida suudab see meie suure kaitseala üksainus 
hooldusraide brigaad? 

Koer nuusib põõsaste ümber, tõstab koodi vinklisse, märgistab mõne toekama tüve ja 
sörgib edasi. Varsti jõuame põndakule, liivikult avaneb vaade ümbruskonnale — kohati 
valendavad räsimise jäljed, kuid üldiselt tundub sinakasroheline ladvamassiiv endine. Ja 
kaks kotkast hõljuvad kõrgel taevas, liueldes väljasirutatud tiivul nagu tumedad plaane-
rid. 

Juba aprillis olin ma vastse metsavahina neid võimsaid linde silmanud. Nüüdki tõs­
tan binokli palge, kuid ei veendu kiikrigi kaudu, millist kotkalaki just näen. Lõpuks bi­
nokli silmilhoidmisest väsinud, arvan nad merikotkasteks ja huvitun ikka rohkem, miks 
linnud kaares ühe koha ümber tiirlevad. Oma pimedas südames ma nagu aiman midagi, 
kuid ei lase neil aimdustel pähe sõnadeks selgida. 

Jõuan veerand tunniga kotkaste hõlje alla, mets on siin sünge ja radadeta. Peremehe 
hasardist nakatunult saalib kärsitu, segavereline hagijas mustikapuhmikute ja mätaste 
vahel, kuni eemalt heledaid haugatusi kostab. Jooksusammul lähenenud, märkan 
üheaegselt nii raohunnikut kui olevust. Sekundiga on mul kõik selge: tormi murtud jäme 
mänd on varisenud koos raske kotkapesaga, eemal samblal haugub peni kongusnokse 
sulispalli peale. Käratan koera vait ja eemale ning uurin põlvili laskudes väikest kotka-
poega. Unustamata enne üles vaadata. 

Vanalinnud ongi ärevalt madalamale laskunud, kuid nad tiirlevad latvadest kõrge­
mal. Ja nende all samblal lösutab turris armetu kotkavõsu, nokk lahti ja silmad täis trotsi 
ülekohtuse ilma vastu. 

Mus tõuseb tuhin ja uudishimu, uurin haohunnikuks murdunud kotkapesa. Koergi 
nuusib ümber riismete, korraga märkan tüügastest muljutud sulelist: üks merikotkavõsu 
on risu alla lämbunud. Kahjutunne südames, kisun oksad välja ja vabastan elutu linnuke-
ha rägahaua survest. Parajasti mahub see presentjope küljetaskusse. Elusa, kuid hääletult 
nokka paotava ilmatrotsija pistan ma põue. 

Vahitalus vaatan äratuskella, tormipohmeluses unustatud indikaatorid näitavad sama. 
Rehalast pappkasti toonud, asetan selle eestoa nurka ja kotkapoja sinna sisse. Kahetse­
des, et mul värsket kala ei ole, leian sahvrist hakklihapaki. Koer kugistab kiiresti oma 
poole ja limpsab lootvalt keelega, ent ülejäänu tõstan ma kausikesel kotkapoja ette. See 
sulisolevus aga ei hooli maisest rokast, nagu kaevuvecstki konservitoosis. Endale soo­
jendan eilset suppi, lõikan leiba ning hclbin isuga. Põrandale tõstetud pära lakub peni. 
Ka hallikirju, püstise sabaga kass astub areenile, aga see emane rotipiht on liiga isesei­
sev, et peremehe säärt hõõrudes manguda. 

Hämarani on veel jagu aega, kärsitult homset oodates ei leia ma rahuldavat tegevust, 
kuigi majapidamistöid haigutab hulgi. Punnsilmscd lojused ja aediku üle vaadanud, ko­
hendan tara ja lasen silmadega üle hoovi. Saunaräästa all vedeleb hunnik jändrikke, nen­
de pakkudega jändangi kiilu kilksutades, kuni vajub hämutagune päike. 

Teekruus jahtub laual, petroolilamp kuumab lehka, raadio on vakka kui sukk. Mui on 
raamatuid, kuid lappamine ei anna otsitavat. — Ehk jäi sinna kamorkasse? Äia juurde? 
Kuid enam ei ole mul äia, mansardi ega naist selles. Ka last pole mul. On vaid koer, utt, 
talled, kass, püss ja mets ühes sisuga. Mõistus muidugi üle selle. Ja nüüd siis veel kotka­
poeg. 

Jah, uus hing on majas, kaitsevõrk üle võõra vabaduse. Siiski mõtlen oma lahutatud 
naisele. Kotkapojast isu täis vaadanud, meenuvad mulle viimased põrgunädalad linnas. 

Pärast avariid olin öö pogris istunud, murdunud rangluuga siis hommikul kiirabihaig­
lasse edasi viidud. Muidugi jäin süüdi kui roolijoodik, omavoliliselt auto võtnu, kes ram-
mituna prohmaka lunastas. Käärimises metsaameti ja naisega olin vintispäi 
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lömmisõidetud «Volgaga» pannud sellele topeltprotscssile punkti ja, sulg sabas, hundi­
passi ja tolmunud diplomiga mctsavahitallu maandunud. Sinnagi tänu endiste alluvate 
eestkostele. Deliirse rutiiniga näriv linn ju ei pakkunud pesa ega vähegi rahuldavat leiva­
tööd. Küll aga, tänan väga, vabatahtlikku viinaravi! 

Metskonnas võiks nüüd paari aastaga selgust leida ja ennast Olen ületalve ankrus is­
tunud, end vähehaaval sisse seadnud, hingi muretsenud ning maja- ja metsapidamises 
mingi rütmi leidnud. Ent päriselt pole ma looduse ürglaiska voolu sobitunud, endakinki-
mise hirmuta aja kulule allunud. Üksindus veel ei piina mind, aga linnatempost narkoti-
seerituna tunnen, et palju aastaid ühtviisi kolkas konutades ma vastu panna ei suuda. 
Kuigi adun võimalust, et võiksin inimestele lähemale kolinuna kogu eluks alevisse ehk 
jäädagi. 

Tatsan varahommikul pappkasti juurde. Taevapoeg paistab endine: keerutab pead ja 
paotab nokka, kui näpuga silitada üritan. Esimesed paar päeva on kõige tähtsamad, pean 
tegema kõik, et olla tõeline kotkavanem. 

Lahtimurtud jahipüss jääb seifi, rahakaaned ja võtmed kindlalt taskusse, raudkits re­
halast veerevalmis, niutsuv peni majavahiks. 

Mopeed poole rehvini niiskes roopas, püsin sadulas ja metsateel. Hüva- ja kurakätt 
libisevad männid-kuused, sekka hiirekõrvus lehispuud. Paar risti ette murdunud tüve 
sunnivad mootori vakka, kuni sõiduriist ümber langenu saab lükatud. Varsti põran möö­
da tanumat, mõnusat asfalti jagub lühemalt. Kontori ees seisab mõni auto, minul õiendu-
si hulgi kukil. 

Seletamine, arupärimine, plaanimine, paberitega sehkendamine ja telefonikõnelused 
venivad lõunani, siis on tehnikud äkki laiali kadunud, kärbsed sumisevad vastu akna­
klaasi, mulgi aeg edasi vaadata. 

Kauplus pole kaugel, ei juustu ega õlut selles, viin seisab talongi peäl. Haigutavas 
vitriinikülmas vedeleb röögatu hinnaga pekivesine sink. Kuid haput veini seisab laos 
küllaga, märkan äkitselt ukse vahelt. — Seda ja kella kahte siis ootavadki vatijopedes 
kolhoosnikud ja ühistumehed poe ümber suitsu kiskudes. Ja aega veel on. Ka külvini. 

Vahelduseks vaatan hoone teise saali: majapidamistarbeid, instrumente ja materjale 
seal ju vedeleb, aga ei ühtegi, mis võtmist vääriks — pehme ja tavotine impeeriumiraud. 
Ega mul õtse häirivalt midagi puudu olegi, aga vaatama peab ikka. Mine sa tea, mida va­
hel kolkaletil ripakil seisab? 

Äkki märkangi sõiduauto radiaatorit absurdses üksinduses keset hiirelõkse ja pooni-
misvaha. Hetke kahtlustan, et müüja on mootoridetaili omaalgatuslikult välja pannud, 
autovidinad leiavad alati ostja. Tunnistan hinda, radiaatorit ja selle veidi muljutud ribis-
tikku, kui korraga välgatab mus idee. Kongeniaalne! Peale jahutusriista ostan veel kilo 
kahetolliseid naelu ja küsin traatvõrku. Kusagil oodatakse seda kuude kaupa, jaa-jaa, rul­
li saab ikka metsavahile hoitud, kui lõpuks tuuakse. Ega muud siis praegu midagi. 

Toiduosakonnas on mehed leti äärde ritta seisnud, viis minutit puudub kahest, paar 
varmast tassivad müüja näpunäitel pappkaste, millel püstised nooled, veiniklaas, vihma­
vari ja kiri VINIMPEX. Möliseda sabas ei passi, kui keegi midagi kuuldavale laseb, siis 
peab öeldus ikka annus vaimukat nalja olema. Otsitud üte jääb kahtlaselt üksi hõljuma 
nagu formaliinilehk. Aga mahlakas sõna saab naerupahvaka ja kommentaaride vastuka­
ja. 

Ostukorv näpus, valin riiulile vahel konserve, ega peale kala midagi väljas polegi 
ning seegi on üpris soolase hinnaga. Paar pätsi leiba ja batoonid mahuvad omaette kotti. 
Saba hakkab sumisedes juba letti nihkuma, müüjal on kibe tegu pudelite letile tõstmise­
ga. Veini jaoks pole talongi vaja, harva küsitakse alla kolme nuia näo peale. Viimaks 
maksan oma toidumoona ja kolme veini eest Esimene janusem voor on seks ajaks üle 
veerenud, hulk tühje pappkaste vedeleb leti taga hunnikus. 
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Raskem kaup alla, lcivad-saiad peäle, pakin kraami seljakotti kokku. Kandami rih­
madega kindlalt pakiraamile kinnitanud, löön mopeedi porisema, istun sadulasse ja vee­
ren kodu poole. Minek metsateel on tasane. 

Täis askeldust päevad summutavad mus valulise järelemõtlemise. Läbi sõidab mõni 
auto, aetud saab mõni jutt, tuuakse traatvõrk ja aknaruut, nagu lubatud. Õhtuti tunnen 
südamegrimassiga endas ametnikuhoiaku riismeid. Hapu vein kuumendab mu soonis 
verd ja mälus selgivad pildid minevikust. Mitte keegi ci oota mind ja mu elu pole valus 
ega magus. Ainult töö ootab tegijat 

Terve laupäeva kartuli muldamisega jännanud, jätan õhtul traktorimehele viimase 
viinatalongi. Loojang punetab aknaklaasil, mis seisab nüüd ilusti vineerilataka asemel. 
Jämeda silmaga tsinkvörgu rull aga lamab räästa all nagu priske props. Ju pühapäev on 
see, mil alustatud töö ka lõpule tuleb viia. Muidu venib terve suve peäle. 

Nüüd on mul kiire, tubakasuits hõljub ümber tegemise. Vaiad kindlalt pinda tagunud, 
vean traatvõrgu ümber ja naelutan palkseina. — Mis ebardlik võrk seda aidaesist nüüd 
rägastab? Egas mind ometi sea moodi piirama hakata — nõnda võõristab peni suurisilmi 
mu toimetusi, otsekui tunneks ta inimkeeles. Ta nuusutab halli metallkudet, tõstab koodi 
vinklisse ja pritsib vaiale märgilõhna. Oma tegevuse eesmärki seletades rahustan truud 
looma ja see adub saba uputades. Koeraga on hea rääkida — alati kuulab ta su lõpuni 
ega ütle midagi vastu. 

Õhtul vaatan vist juba oma sajandat korda pappkasti ega tunne mingit rõõmu. Kotka­
poeg norutab reageerimata nagu tülpinud vang. Konksjas nokk keset vihaväsinud ilmet, 
konutab linnuhakatis osavõtmatult kastisamblal ega hooli toidust, veest ega hooldajast. 
Kelle mure pole eriti terav. — Ei, nii see enam kesta ei või! Homme panen ma su valgu­
se ja õhu kätte kekslema — otsustan ettevõtlikult. Homsega ühendab meid niiskelt lõh­
nav kevadöö. 

Ja kotkapoeg saab aeda. Traatvõrgust ümbritsetuna seisab ta turritades ilmaõhu hoo­
vuses, päike pole talle võõras. Linnuhakatis on liialt väeti ja orb, et talle täit vabadust 
pakkuda. Nõnda piirabki teda vangistav ja kaitsev metallkude. Läbi selle silmitsen oma 
hoolealust ja soojendan lootusi, mida peab kinnitama aeg. 

Nüüdsest oleks mul nagu uus universumikese. Tulles või minnes vilksab mu esimene 
või viimane pilk ikka kotkale aias. Lind liigutab end harva, vahel nõksakutega pead kee­
rates, toit ja vesi näivad tast peaaegu puutumatuna. Umbusklikult üksikuna, justkui oma 
saatuse ja ainsa olemise toime üle juureldes, seisab arutu kotkavurle etteheitvalt keset il-
makõledust. Mulle tundub, et tänu osavõtmatu noorkotka hoiakule aimdub inimesele 
maailma ja olemise ääretu ükskõiksus. Vahest on see petlik, kuid igal juhul kummaline 
suhe. 

Kodupidamiscs toimetades olen juba tuhandeid pilke kotkaaiale heitnud, kuid korda­
gi pole ma silmanud, et kotkanääps toitu nokiks. Ent ühel varahommikul piiludes näen 
viimaks, kuidas Taevapoeg (nii olen ma mõttes linnu nimetanud) loiult raiudes kuivanud 
hakkliha nokitseb. Ja see vaatepilt on mulle viimaste nädalate suurim rõõm. 

Asulapood aga ei paku valikut. Jupike suitsuvorsti on kildudeks tükeldatud, kallis 
kraam seisab kuivades päikese käes, kuni hiired viivad. Mõne vargavati lõksu pihanud, 
tõstan hiiri sabapidi Taevapojale ette. Ent selle hoolimatus hakkab mulle juba kergelt 
närvidele käima. Ratsionaalne aru ei suuda elu seletamise ja alalhoidmisega ühildada 
tema külma ükskõiksust enese ja ilma vastu. Tjah! Uhke lind pole ilmas samaviisi kui 
inimene. Üldiselt vaid seda suudan mõista. Kuid ma evin oskusi, mis puuduvad mis ta­
hes loomal ja enamikul inimesil. 

Kuuendat päeva seisab kööginurgas üks pütt. Päästan alumiiniumist piimanõu kaane 
vedruvinnast, kohe pahvatab gaas üle tihendi. Ruskest vedelast segust tungitseb jõudu. 
Tomatipasta, suhkur, vesi ja pärmipulk on oma eeltöö teinud. Kuid ma pole ometi mingi 
promott või turuvarblane, kes toorest kääritist lürbiks. Olen teostanud kaupluses välgata-
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nud ideed. Peält autoradiaatorisse ja selle alt välja viivad korralikud kummivoolikud, ri-
bistik ise istub kenasti keset tsinkvanni külmas jahutusvees. Piimanõu kaande tuleb veel 
täpse läbimõõduga auk puurida, pütt gaasipliidile tõsta ja voolik sisse tihendada — nüüd 
peaks debiilikulegi selge olema, millega tegu. 

Varsti tilgubki sogane puskar radiaatorist savikruusi. Tõstan lusikaga, mekin, tilgu­
tan lauanurgale, krapsin tikku. Ohoo! Laigukesel levib sinine leegike, juba esimese rin­
giga võiks rahule jääda. 

Jälle ärkan ma öös. Tihedate lonksukestega neelatan toaleiget koduviina, vastuhak-
kavalt mängivad puskariõlid ncclulihastega. Siiski jääb kraam pidama ja leevendab santi 
enesetunnet. Väljun tarest, kusen ja kuulatan. Ööbik piitsutab-laksutab aidataguses too­
mingas, silmanähtavalt võimendab aohall oma heledust, Kuu on vist kusagile lepiku taha 
vajunud. Piilun võrkaeda ega erista selles tumendavaid kogusid. Uudishimu maha suru­
des jään paigale, endas sooviga võideldes suudan seda ka hõõguvpäi vältida. Õigemini 
mujale keerata. Lasen peni nuuskima ja teen ümbruskonnas verstase tiiru. 

Igikorduvalt puhkenud kevadel, mil metskonna normide skisoidne täisnühkimine on 
vaibunud, võib metsavahtki hingamispäeval võimaluste vahel valida. Olen ju lõppeks 
suhteliselt vaba ja tahtekas mees. Kuid sisuliselt taandub kogu valikugamma põhiküsi­
museks: kas juua edasi või mitte? Seda kaaludes olen end juba liialt sisse kütnud, keera­
nud ühesuunalisele teele, kus pidurdamine ja ümberpööramine oleks ennastületavalt 
tülikas tegu. Miks siis raskelt läbitud teed mööda tagasi tulla, kui ringiga näikse huvita­
vam. Mui jätkub lusti ja sõiduhoogu ning nõnda kaob takkapihta veel pühapäevgi. Ja 
neil päevil tunnen, et suvi on elu samavõrd kui surm. 

Mööda metsateed sammun ma jaanitulele. Hääled kesalt tungivad läbi hõreneva tü-
vestiku, peatun hetkeks kuulatama — õhus hõljub igatsust. Tava ja tung kannustavad 
mind suitsu ja sumina suunas. Lõke juba pragiseb, leegid kasvatavad võimsust. Tervitan 
tuttavaid, lõõbin vastu heatahtlikke fraase ja jään passima. 

Muidugi on ka kauplusauto oma tee leidnud. Käed haaravad luugilaualt Saku õlut ja 
Põltsamaa veini, ulatatakse limonaadi ja jäatistki. Eemal tõstab teenindus võimendikaste 
ja ühendab juhtmeid, esialgu tuleb raginat. Kohe aga purskab lustlik lugu, heljub kilkeid 
ja hüüde, rahvas on elevil. Eestantsijate paar kepsleb murule, mõne kõhkleja pilk vilksab 
pakatavad emandad. Põhimõtteliselt soovid ju ühtivad ja varsti kattub plats paaridega. 
Jaanikul on hoog sees. 

Olen oma kollased näpuotsad ja esihambad jämesoolaga puhtamaks hõõrunud. Pausi 
ajal seiran tuttavat kontoridaami, kellega metskonnas varemalt flirtinud olen. Nagu star­
dipaugu pinges ootan ma uut lugu, selle kõlades keen veel mõne hetke palavikus, enne 
kui naise suunas astun. Teise naeratus on häbclikum ja ta tundub mitte ainult uhkesse 
kampsunisse suletud. Ma ei taha oma ajusid teise sisemuse mõistatamisega vaevata, vaid 
juhin samme. Läbi pehme villa tunnen oma parema peopesa all naise nõtket ülapihta, 
õõtsudes-keereldes tantsime tulele lähemale. Tunnen, kuidas ma praksuva lõkkemühaga 
täitun. 

Hiljem räägin oma kotkast. Kes või mis võiks olla suurepäraseni ettekääne? Kuid 
isegi sellise linnu lähedalt vaadeldava eksistentsi fakt pole küllaldane varjutamaks kutse 
põhjust. Minna jaaniööl kahekesi kaugele tumeda metsa taha kotkast uudistama — selles 
on ju oma võlu ja romantika, aga kas võib siis üks lind inimesest tähtsam ja kaunim olla? 
Kuigi igal mängul on oma tava ja reeglid, pakitseb tagamaa liiga ilmselt, et seda jaanihä-
marikus üle puuderdada. Esialgu ci üüe naine mulle ei ega jaa, vaid kostab ebamääraselt, 
et oleme siin veel, ehk pärastpoole või nii. 

Me läheme ja võtame põõsast veini. Naine mekib aeglaselt, eemal lainetab keegi 
akordioni. Meil nagu pole millestki rääkida, aga kõnetus on veelgi ebalevam. 

Lõke on kokku vajunud, miilavad kännud magnetiseerivad ja tuhastavad sisemised 
sõnad. Miski on liiga ülev ja ajatu, et teostuda, ehkki nii vahtides võiks nagu igavikku 
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lühjcncda. Siiski liitume väiksema seltskonnaga, milles end kohe võõrana tunnen. Vai­
mutsevate alevihärrade elulähedusest langeb naise uje mask ja meelsasti naereldcs keps­
leb ta ettevõtja haardes. Rohkem häbenen iseennast kui teiste purjusolekut. Valikus ja 
endas pettumust ei või ma häbina välja peegeldada. Võõrkehana imbun metsa veerde ja 
alles nüüd kõrvetab mus janu nihestuda. Pimeduses sammudes tunnen väga selgesti, et 
igaks juhuks kaugemale jäetud pudel haljast on see põletamata sild, mis välistab tõelise 
pealetungi ja võitluse. Justkui naabermaal manti luuranu naasen ma vantsides eluase­
messe. Millest, õieti millest vajan ma unustust? 

Tuuletu suvi hautab lasuursc kaane alust avarust. Ma olen tulnud ja kõnnin mööda 
merepõhja. Silmad näevad ja tallad tunnevad liivapuudrist paekivi, mis laiub kui veealu­
ne platoo. Kusagil ees langeb astang tumedusse, kus võiks varitseda lõhi. Meri väreleb 
nagu päikese veeldunud kuld. Ma pöördun ja vaatan silmi kissitades avarusse. Pankran­
nikul tumendava metsa kohal kõrguses näikse planeerivat kaks täppi. On see mu kujut­
lus või silmanähtav tegelikkus? Mis vahet, nagunii tunnen vaid ühte võimalust. Milles 
õieti seisneb mu võlg vabaduse ees? 

Lopsakast rohelusest tiine suvi varjab oma südames mädanemist. Jälle olen ma pur­
jus ja tunnen end traataias kokutava kotkapojana. Mus pakitseb tahe tõusta üle maise ük­
silduse, ent hing ei kergita kehataaka. Olen hirnunud nagu maine meduus ja see 
gravitatsioon ängistab. Jõuetu vihasoost lahustub närviliseks januks, mille kustutamine 
kasvatab kujutluse kunsttiibu. Hõljun illusoorses vabaduses ja mus idanenud lapaidee 
vallutab keha. 

Väntan aida all vana head Gotlandi käia. Teine käsi surub tera lapiti vastu märga ja 
siledat kivi, pussi alt venib ühtlast sihinät. Mihklipäev pole mägede taga. 

Isegi saatanlikku lõbu pakub mulle see rahmeldamine tarandikus. Viimaks ute kopli 
nurka ehmuma surunud, võtan ma talt kurja silmaga märgistatud talle ja lohistan noor­
looma oheliku otsas areenile. Ema tummis silmis pungitseb kogu ülekohtuse maailma 
arusaamatus. Arvan tabavat, mis on mõistmine, kaastunne ja seadmus, ning samas tean, 
mis ma teen, aga teen ikkagi. Nii teadliku kurjana ma seal toimingi. 

Jalaga surun talle kaelapidi vastu maad, painutan koonu kuklasse ja tõmban vaheda 
pussiga kolm-neli korda saagides kõri sügavalt läbi. Veri purskab, siliseb ja aurab. Mi­
nuti hoian teda nõristades justkui rituaalselt hinge üle võttes. Teen seda esimest korda 
elus ega tunne teost mingit rahuldust Mu keha on tuim, kuid kuuletuv, aga teadvus üpris 
velbas. Ja see selgus on häiriv, seda tuleb udustada. Jätan tõurastatu murule jahtuma, 
tema klaasistunud silmile hangub kile. Tumeda kuusiku kohal punastav Päike on ohv-
riauru empüreumi kergitanud, vcrcloik jahtunud murul. Riuna uputan puskarisse. 

Veel ma suudan sundida — raiun ja soolan, valitud tükid poetan Taevapojale, häälcs-
tan majapidamise isetoimimise lainele. Olgugi tapatöö ajendiks kotkas, põhjus peitub 
siiski muus. Püüan olla analüüsiv ja enesekriitiline ega leia rahuldavat seletust. Aega ja 
tegu pole võimalik pöörata, mis tehtud, see tehtud. Ma ei tahagi mingit rahuldavat sele­
tust leida, sõidan hunte vaatama. 

Kas kängitsetud vabadus varjab endas viha? Ma ei suuda seda tunda. Suurem isahunt 
traavib mööda ahast puuri, hüppab kuudile, peatub noorema taga, nuhutab ja üritab tei­
sele selga trügida. Nõrgem alistub vaid normi sekundciks, ajab siis hambad irevile, suhe­
tes kehtivad piirid. Roosakasvalge kont vedeleb lehkavas loigus, naabruses tukuvad 
ilvesed. 

Tegelikult olen ma loomaaeda tulnud kotkaste pärast. Jalutan, seisan ja silmitsen 
neid piiritletud eluruumis. Kollane, nõelterav nokk kaarjalt alla sihitud, troonib vanalind 
oksal. Nagu ärritatud üliinimesel tungib ta vihane pilk määramatusse, keset kollakaid sil­
mi sulevad mustad pupillid ta kosmost. Ahne nõiakäe mõõdus kollased küünised klam­
merduvad ümber kunstoksa, puhvis sulepüksid ümber koodi, kehal üldiselt pruun, 
beežika tiivalõpuga sulekuub, kukal trotslikult turris. Äkitselt kallutab merikotkas pead, 
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paotab nokka ja kiiresti lõikab heli — äiik-äiik-äük, küiit-sesüüt ning ta sööstab oksalt. 
Kolme-nelja tiivasahmakaga jõuab kolkas paariliseni, kes loovutab kruusal eemale ka­
reldes territooriumi. Ma ei tea, kas see on viha, mis purskub kängitsetud vabadusest 

Muudan oma kava ega otsi direktorit Sest võimalusest pole mõtet kõneldagi. Õhtu ja 
öö veedan hea tuttava, vahest ehk sõbragi pool. Võtame napsi ja vestleme poole ööni. Ta 
ütleb, et tee ise, mida õigeks pead. Ja tee siis täie jõuga. Varahommikul lahkudes pungit-
sevad silmamunad siserõhust Tukun ja higistan huugavas bussis. 

ööpäeva äraolnuna seisan majalle oma õuel ja tunnistan tõtt Läbi võrgu vaatab Tae­
vapoeg mulle õtse vastu ja ma arvan ta ümarais silmis peegelduvat uudishimu. Hinge-
õhuaugukesed noka peäl moodustavad silmadega sümmeetrilise paari, en face mõjub 
kotkas neil hetkil veidi koomiliselt Justkui pahandust teinud kratt varjab ta oma sala­
dust; nagu tahaks mu käest küsida, et kas ma nägin, kui ta lendas. Aga kus tal üldse on 
võimalus lennata? Imestan pähetükkivate lootuste ja kahtluste üle, kohe pudeneb meie 
tardunud vastasseis. Kotkas pöörab pead, teeb ühe hüppe, sulustab tiibu ja ma näen teda 
reaalselt — armetuses. Samas põgenevad kaks ehmunud rotti küna juurest, roiskuva tal-
leliha ümber sumiseb porikärbseid. Ma ei ole kindel, et Taevapoeg on mu ohvrirooga 
üldse puutunud. Vahetan vett ja lisan mõned soolamata jäänud tükikesed. Lind takseerib 
mind eemalt ega näi mu toimingus kuidagi osalevat. Tohutu vahe on koeral ja kotkal. 

Lige sügisene maastik, niiskusest tiine ja lage kõrrepõld kurvendab hauavaikuses. 
Sombu maagiat võiks seletada sõnaga «Eesti» kui üldse ning ma kahtlen udutaguse Päi­
kese olemasolus. Miski on nii surnud, justkui kisendaks vaikus mus eneses. 

Kui oleks nägija, siis näeks ta meest, koera ja kotkast. Üks kepiga ja teine õieti mitte 
haukudagi julgedes, susivad nad kolmandat sellele, mida nad ise eales ei suuda. Lõika­
valt kiutsuv kotkas kääritab vihaselt nokka, saputab, hüpleb ja lööb tiibadele tuule alla. 
Madalalt planeerib ta Maa liimival needusel ja libiseb siis sahinaga, nagu üheksaküm-
neaastane rongakalts vettinud kõrsile. Tema hoiakust kiirgub vastuhakku. Kes ja kuidas 
võiks süüdistada loodust või Jumalat? 

Mui on raamatuid, valin ja sirvin neid. Mõte hüpleb metsakohinas ja hüplevad sõnad: 
Minu südamcpuu/kosmilise üksilduse kaaki/poon oma kallimad tunded/tähekiirte köi-
deAõputu tökati valvur/ laotusetiibne kotkas/lüdib mu ajudest/ kogu mõistuse/ nokib vii­
mase närvipunga/viimaselt südamepuult/ viimse ergu kotka/ mu ainsas verises 
taevas/kotkad/k o t k a d /KOTKAS. 

Koik on seadmuspärane ja maailmas pole ühtegi juhust. Nagu tarvis ja määratud, 
olen leidnud sihiliku mõnituse. Eeh, armetu luuletaja, näe, võid kõnelda minugi nimel. 
Iga sõnastatud kujutlus muutub kord tegelikkuseks, sest fantaasia on reaalsuse ettekuulu­
tus. Kuid ma ei tungi endast välja ilma deformeerima, lasen sisse puskarit ja hõõgun ta 
tões. 

Hommik selgib kargena. Ma mäletan sõbra sõnu, tegutsen ja topin söödikuid trotsiva 
kotka kitsasse kasti. On aeg. 

Räämas lind turjale pakitud, vean end läbi metsa ja üle kahuse maa künkale. Vaeva­
liselt, kogu kehaga kahtlasele redelile naaldudcs ja ühe käega edasi haarates vinnan end 
torni tippu. Päästan kaane pealt ja ootan ta liigutusi. Varsti seisabki kotkas platvormil 
piirdepuu all ja sihib hindavalt avarust Üle metsa hallhõbeleb külmvedel meri. Minutist 
minutisse ootan ma tummalt, nagu liikumatu kotkaski. Mis siis ikka! Kui mu silmil seda 
näha pole määratud, võin ka lahkuda. Ettevaatlikult laskun mööda libedaid redelipulki, 
kangekaelselt ikka tippu silmas pidades. Hullu koera kombel külg ees, liigun künkaltki 
ja sihin siis metsa veerelt pikalt tornitippu. Lahkun end ükskõiksusele sundides. Eel hä­
mariku hiilin ent tagasi. Põnevusega krutin okulaarid lõpmatusele ja tõstan binokli pal­
ge. Ma ei tea, mida ma näha tahaksin. Kohe seletavad mu silmad seal tomiplatvormil 
konutavat kotkakuju. Vaatlen teda kaua, kuni õhtuvalgus lubab. 
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Mu vaatlus kordub järgmisel hommikul, lõunal ja õhtul. Oleks nagu aeg, aga ta ko­
nutab paigal. 

Öösel ajan praaga kaks korda läbi jahutusradiaatori. Terve päeva kiusan end loobu­
ma, loomulikult mitte oma vedelast tulest. Topeltkceldumiseks puudub mul jõud, õhtuks 
olen küps. Võtan liitrise pudeli ja käratan koera paigale. Vaardiga sammun otsejoones 
torni suunas. Rüüpan oma kütust, vahtraharadel lipendab kolletus, alasti haavad seisavad 
habinata, verileegina tuikab südamcarteri kosk. Rühin künkale ja rebin end torni. Muidu­
gi kössitab ta platvormil. Rüüpan ja räägin, rüüpan ja veenan mõistmatut lindu oma sõ­
namulinaga. Taibates viimaks oma tobedust, istun solvunult platvorminurka. Selg vastu 
piirdeposti, vahin langevat päikesekera, meri troonib üle metsa. Tunnen enda täielikku 
abitust maailmas, ma ei suuda midagi muuta ega muutuda. Reedetud valgus tilgutab ole­
matuid sekundeid, juba keerab silmapiir mind Päikesest lõigates. Ei, ei, on aeg. 

Tõusen veidi vaarudes ja sudin teda õrritavalt. Rääbakas lind ei ilmuta vastupanu ja 
ta leplikkus kinnitab mu otsust. Surun ta vastu külma platvormi, tõmban kopsud täis ja 
lömastan järsu kontsahoobiga kotka ajud. Ei mingit kirge ega raplust, kostab vaid hale 
kuuksatus, ju jääb hing siiasamasse minu hõlma. Ohkan, võtan põuest pudeli, nõristan 
vastupidanud kolmveerandi sulgedele ja süütan laiba. 

Mere tagant punab häbis Päikese laup, ohvrisuits kerkib vaiksesse ilma. Mulle kingi­
tud sekundeid kasutades jõuan avada hõlmad ja sööstan õtse Päikesse. 
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Kalle Kurg 

Sosin 

Debussy. Udua 

Ole nagu sügis sume, 
udus lehelend, 

unes kell, mis tume-
dikus kuulab end. 

Ole võras salapära­
sena uitav kiir. 

Ole taeva ähmjas sära, 
piiskade punktiir. 

Peatu juures mõne valu, 
tuules murdund puu, 

kasva ümber ta kui salu, 
ole taile truu. 

Mõtle oma mõtteist üle 
habras härmalõng, 

ole nagu lehesüle-
mite aimuv hõng. 

Ole nagu park, mis udus 
pole nähtav, kuid 

millesse õrn muusik kudus 
sinu näoga puid. 

1966 

Puudutus 

Kauge kõmin sisekõrvas, vere vaikne ulg. 
Liikumatus kehas tasa tuksub aja kulg. 

Tubades on vaikus ja mu hinge sees on lein. 
Pihku embab soojendades tassi valge sein. 

Piparmündi lõhna hingab vana astja vaim. 
Portselanil ornament kui valgustandev taim. 
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Õhku haihtub märkamatult ilmavalu kild. 
Kahe ilma vahel aurab läbipaistev sild. 

Salaseostest valla valgub võimatuse võim. 
Aimub iidse mustrilooja imemustri lõim. 

Paisub, tõmbub kokku jälle tühja toa kontuur. 
Koik on üks — on avaruseks hõrenenud puur. 

Kauge kaja sisekõrvas, vere vaikne kulg. 
Tunnel aimub soone sees, kus varem krampus su 

Unelusse kasvab selgus, milles puudub hoog. 
Tõusvas aurus alla huljub vaba aine voog. 

Tasakesi helendama hakkab kogu ruum. 
Hinge tõmbab hing, kui teda riivab laetud tuum. 

Tahan olla, olla nõnda, juua tassi teed, 
üksipulgi sõrmitseda kõikeköitvat keed. 

Tahan olla nii, et elu viimne silmapilk 
lõpeks samal hetkel, kui kaob tassist viimne tilk. 

Tahan kahe ilma vahel olla hajuv ass, 
sest et kõike täis on lõpuks ainult tühi tass. 

1989 

Teadmine 

Naeratuste varjus vaevleb marrastatud meel, 
tühjaksjäänud isakodu, haige emakeel, 

hoolimatu väega jälle lahti kistud haav, 
pihust löödud leivatükk ja haisev kaitsekraav, 

ülesandja libedus ja valetaja vaht, 
side reetes katkenud, mis ühte sidus kaht, 

rist, mis jäänud nimeta ja maltsa kasvav haud, 
üksildase inimese lage söögilaud. 

Naeratuste varjus vaevleb roostes valge laev, 
põlev vesi ämbri sees ja kinni aetud kaev. 

Naeratuste taga vaevleb lagunev koloss, 
õhutühjas ruumis tiirlev totter õhuloss, 
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ülikonda riietatud monumendi küür, 
uneskäija ehitatud raudbetoonist müür, 

ilutulestik ja hõisked — võimu särav ramp, 
igaveseks hingepõhja löödud lilla stamp. 

Naeratuste varjus vaevleb unetuse riik, 
mässulise mängukire igavene viik. 

Naeratuste varjus vaevleb räämas visa usk, 
noore hinge kannatus ja vana vaimu tusk. 

Naeratuste taga vaevleb mõru vastuhakk, 
liha karjuv inetus, kui piinab maniakk. 

Naeratuste varjus vaevleb rebenenud lõõg, 
elu tule kustumatu hinge laastav hõõg. 

Naeratuste varjus vaevleb olemise iiv, 
jälgedeta tühi väli, igavene liiv, 

imekombel häireteta iseliikuv kell, 
mille koht on absoluutselt kõigil numbritel, 

peeglipõhjas kõverdunud tagurpidipilt, 
ilmavalu paljukordselt suurendatud silt, 

kotti aetud, kinni seotud raplev eluring, 
kividega surnuks löödud kivikandja hing. 

Naeratuste taga vaevleb pehastunud aer, 
üle musta Styxi rõkkav lõpmatuse naer. 

Naeratuste taga vaevleb sünni valus säng, 
rahutusemasinate hääle raske äng. 

Naeratuste taga vaevleb külgetõmbejõud, 
iidse vaba langemise ahvatlus ja jõud, 

tiibadeta linnukese eluaegne sööst 
läbi neetud küsimuste kosmilisest vööst. 

1987 

Üminal 

Üks kastan, vana kuivand lelu, 
on taskupõhjas palitu. 
Vaid tema teab, kes on mu elu, 
kes on mu väljavalitu. 
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On öiti külm. Siin toas napis 
tuul kõledana kohiseb 
ja rahulolematult kapis 
ürp vanamoodne nohiseb. 

Nüüd sirvin vana kortsus vihku, 
üll kulund pehme palitu 
ja jälle soojendab mu pihku, 
mu kastan, väljavalitu. 

Tuul priiskab puis. On jälle püha. 
Kuid mul on juba valitu. 
Ma tulen pulma, seljas üha 
mu vana luitund palitu. 

1984 

Histooria 

Ohh 
vitsiaalne ennelõunakene. 

Prohh 
makahõnguline päevapärakene. 

Buhh • 
galteeriline eelõhtukene. 

Pohh 
melanhoolne koidutunnikene. 

Psühh 
asteeniline priske põlvekene. 

Ha-ha-ha 
jalooline äraolemisekene. 

1980 

Sulgumus 

Mind pole siin. Las undab aparaat mu laual, 
mind raabib ametnikust külastaja naer — 

ma istun hoopis õhulisel kiigelaual, 
maakirik valge süles mul ja ruuge kaer. 



Põld õõtsub - - - Pole mind. Ei kuule seatud sõnu. 
Sõim toores haihtub vaikusse, sest olen vait. 

Maakirik, päikses istuda on mõnus: 
tolm põllult kuldab sõõrmeid, meeltes lõhnab ait. 

Käib õitsev maailm üles-alla. Latvu liigub. 
Ses rauges rütmis leebub kõik, mis kurb ja hull. 

Torn süles helistab ja kahupilvi liigub 
mu kauge mõtte kullendaval nõlvakul. 

Ja tuleb päev: uks poikvel, seisad sa siin kaua. 
On kõdunenud paberid ja garnituur. 

Tool õitseb veel. Ja ohakaisse kasvand laual 
käib ikka päikse igavesti tiksuv uur. 

1972 

Amet 

Tönt kõnnib me maa peäl ringi. 
Ta seest puistub pehkinud põhk. 
Tuppa siseneb müüdavaid hingi 
ja õhus on madal rõhk. 

Poelettidel kõliseb raha. 
Peatänaval koliseb tramm. 
Veel ei võetudki ametist maha. 
No skoro mo vstretimsja... tarn. 

Keskturule tungib põtru, 
akna vahele prussakaid. 
Olen ärkvel kesk nõiutud nõtru. 
Loen uimasid säravaid. 

Taevatähtedelt, mida teha 
pole tarvis mul küsida. 
Kuni jaksab veel vaim, kestab keha, 
mu amet on püsida. 

1984 

Olemine 

Olemata enam see, 
kes olid. 

KALLE KURG 

644 



Olemata veel see, 
kelleks saad. 

Oled niikaua, 
kuni suudad olla 
selles olematuses. 

Nagu oletus. 

1971 

Määratlused 

Et õitsele lööb lihasööja taim, 
et venda tabab verevenna laim 
ja kaimule lööb noa selga kaim 

on võimu vaim. 

Et õnnistatud saab ka räämas sõim, 
et ise loob end elu püha lõim 
ning ikka hõimu külge kasvab hõim 

on vaimu võim. 

1987 



William Faulkner 

Must pajats 

i 

Seistes kulunud pleekinud puhastes tunkedes, mida Mannie alles nädala eest oli pesnud, 
kuulis ta esimese mullakamaka potsatust männipuust kirstule. Varsti oli ta ka ise haara­
nud labida, mis tema käes (ta oli üle kuue jala pikk ja kaalus üle kahesaja naela) meenu­
tas labidakest, millega laps rannal mängib, poole kuupjalane lahmakas vihisevat muldagi 
nagu mängulabida visatud kerge liivanatuke. Üks töökaaslasi saeveskist ütles ta kätt 
puudutades, «Las mina viskan edasi, Rider». Aga tema ei teinud pausigi. Võtnud ühe 
käe liikuvalt labidalt, äigas ta selja taha, teisele vastu rinda, nii et too vaarus sammu ta­
gasi; siis haaras uuesti labidast, jätkates mulla lennutamist sellise raevu ja kergusega, et 
kääbas tundus nagu ise kasvavat, mitte ülalt kuhjatuna, vaid silmanähtavalt maast endast 
üles paisutudes, kuni lõpuks, mulla värskust arvestamata, see ei erinenud millegi poolest 
teistest haudadest, mis paiknesid korrapäratult lagedal matuseplatsil, piiritletud poti- ja 
pudelikildude ja tellisetükkide ja teiste pealtnäha tühiste asjakestega, mille puutumine 
ometi oli saatuslik ja mille sügavat tähendust ükski valge poleks suutnud mõistatada. 
Siis ajas ta end sirgu ja virutas labida ühe käega kääpasse, nii et see jäi nagu viskoda 
püstjalt võbelema, ning pöördus ja hakkas minema, jätkates minekut ka siis, kui sugulas­
te ja sõprade ja nii teda kui tema surnud naist sündimisest peäle tundnud väheste vana­
inimeste hõredast salgast eraldus mutike, kes haaras Ial käsivarrest. See oli tema tädi, 
kes oli teda kasvatanud. Isa ja ema ei mäletanud ta üldse. 

«Kus sa lähed?» küsis tädi. 
«Koju lähen,» ütles tema. 
«Ää sa senna praagast üksi mine,» ütles tädi. «Sääl põle sul süiagi. Tule koju, saad 

kõhu täis.» 
«Koju ma lähengi,» kostis tema, raputades end eide haardest lahti, just nagu oleks 

see kaalutu kärbes tema raudkõval käsivarrel; vcskitööliscd, kelle vanem ta oli, andsid 
talle läbiminekuks vaikselt teed. Aga enne kui la piirdeaiani jõudis, tuli üks neist jooksu­
ga järele; ta teadis küsimatagi, et tädi läkitatuna. 

«Oot, Rider,» ütles tulija. «Meil on sääl põõsastes pudel —» Siis ütles ta midagi, 
mida ei kavatsenud; midagi, mida poleks end üldse kujutlenud sellises olukorras ütlevat, 
ehkki kõik seda teadsid — et surnud ci taha või ci saa kohe lahkuda maa pealt, olgugi 
ihu, milles nad elasid, mulda tagasi pandud, rääkigu ja korrutagu ja kinnitagu jutlustajad 
pealegi, et nad jätsid maa mitte üksnes kahetsuseta, vaid rõõmuga, tõustes taevase au ja 
hiilguse poole: «Ää sa senna praagast mine. Ta liigub sääl veel ringi.» 

Sammu peatamata vaatas ta teist ülalt alla, sisemised silmanurgad kõrges, pisut taha-
kallutatud peas punakad. «Jäta mind rahule, Acey,» ütles ta. «Ää sega praagast,» ning 
läks edasi, astudes tempot muutmata üle kolmetraadise piirdeaia ja siis üle maantee, 
metsa puude vahele. Hämardus juba, kui ta metsast väljus ja viimase nurme ületas, ain­
sama sammuga üle sellegi piirde tanumale astus. Seal polnud sel pühapäevaõhtusel tun-

Julustus «Must pajats» (Pantaloon in Black) kuulub romaani novellides «Mine tagasi, Mooses» (Go Down, 
Moses), mis ilmus 1942. a. See on seal kõige iseseisvam osa, mis ei kuulu süžeelisclt ühte ühegi teise looga. 
Varem (1973) on tollest romaanist eesti keeles ilmunud ligikaudu pool pealkirjaga «Isaac McCaslini lugu». 
Käesolevaks ajaks on valminud romaani tcrviktõlge. 
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nil kedagi — ei ühtki peret vankris, ei ratsa sõitjat, ei jala kirikusse minejat, kes oleks 
võinud teda kõnetada ja tema möödudes piinlikult hoiduda talle järele vaatamast: üksnes 
augustikuiselt valendav puuderkerge, puuderkuiv teetolm, kust aeglaselt lonkivad püha-
päevakingad olid kustutanud pika nädala ratta- ja kabjajäljcd, kus aga kuskil all, nähta­
matult, kuuma tolmu igaveseks põletatult ja karastatult püsisid ta naise paljaste jalgade 
kitsad haralivarbased jäljed, mis naine laupäevaõhtuti, kui tema end pesi, istanduse kau-
bakontoris nädalase moona järel käies oli jätnud; ent praegu mõõtis teed tema ise, 
omaenda jälgede ja sammudega, millega kõrvuti püsimiseks väiksem mees oleks pida­
nud sörkima; tema enda keha lõhestamas õhku, mille naise keha oli hüljanud, tema enda 
silmad kompimas asju — posti ja puud ja nurme ja maja ja küngast —, mis naise silmad 
olid kaotanud. 

Tema maja oli tanumal viimane. Tegelikult kuulus see Carothcrs Edmondsile — val­
gele maaomanikule. Aga ta maksis rendisumma ikka viivitamata ette, ja üksnes viimase 
poolaastaga oli ta pannud verandale uue põranda ja ümberehitatud köögile uue katuse, 
tehes kõik laupäevaõhtuti ja pühapäeviti ise, ainult naine aitamas; ka pliit oli äsja oste­
tud. Sest ta teenis head raha: saeveskis viieteist-kuueteistkümnendast eluaastast, kui hak­
kas juba täismehe mõõtu võtma, oli ta nüüd, kahckümncncljasclt, veeretajate vanem, 
sest tema juhtimisel andsid nad päevatõusust päevaloojakuni kolmandiku võrra rohkem 
puid kui teised, tema ise vahel oma jõuga hooplemiseks krabamas üksipäini palke, mida 
tavaliselt kaks meest oleks pootshaakidega sikutanud; alati tööga ametis, ka varemini, 
kui ta tegelikult raha ei vajanudki, sest suur osa sellest, mida ta tahtis, ehk koguni vajas, 
ei läinud talle midagi maksma — ilusad, tõmmud, praktiliselt nimeta naised, kellele tal 
polnud tarviski tasuda, ja riided, mille suhtes ta oli ükskõikne, ja toit, mida leidus tädi 
majas tema jaoks alati, päeval ja öösel, ja mille eest tädi tõrkus võtmast neid kahte dolla­
ritki, mis ta laupäeviti andis; nä et jäid ainult laupäevane ja pühapäevane täringumäng ja 
viski, mille eest pidi maksma, kuni tolle pool aastat tagasi tulnud päevani, kui ta Man-
nie't, keda oli tundnud kogu elu, esmakordselt märkas ja endale ütles, «Nüid aitab sel­
lest,» ja nad abiellusid ja ta rentis Carothers Edmondsilt maja ja läitis nende pulmaööl 
koldes tule, nagu onu Lucas Beauchamp, Edmondsi vanim rentnik, neljakümne viie aas­
ta eest oma koldes samuti olevat teinud, nii et tuli hõõguvat seal sestsaati kogu aja; ja 
igal hommikul tõusis ja riietus ja sõi ta lambivalgel, et minna koidikuks neli miili sae­
veskisse, ja täpselt tund pärast loojakut jõudis ta koju tagasi, viis päeva nädalas, laupäe­
vani. Tol päeval polnud lõunast veel tundigi möödas, kui ta tuli juba trepist üles ja 
koputas, aga mitte vastu posti või uksepiita, vaid vastu verandakatuse lage, ning astus 
sisse ja puistas hõbedollarite helkiva joa kõlinal küüritud köögilauale, pliidil aga podises 
söök ning samas ootasid tsinkplekist vann kuuma veega ja küpsetuspulbri topsis olev 
seep ja pestud ja kokkuõmmeldud jahukottidest tehtud rätik ja puhtad tunked ja puhas 
särk, ning Mannie võttis raha ja läks poole miili kaugusele kaubakontorisse, et osta tule­
va nädala moona ja jätta ülejäänud summa Edmondsi seifi hoiule, ja tuli siis tagasi ja 
nad sõid üks kord viie päeva järel jälle rahulikult ja kiirustamata lõunat — sealiha, köö­
givilja, maisileiba, kaevus hoitud petipiima ja kooki, mida Mannie nüüd, kus tal oli 
praeahjuga pliit, igal laupäeval küpsetas. 

Aga kui ta käe väravale pani, tundus talle äkki, et selle taga pole mitte kui midagi. 
Maja polnud niikuinii tema jagu, aga nüüd olid uued seina- ja akna- ja katuselauadki, ka­
min ja pliit ja voodi kõik üksnes osa kellegi teise mälestusest, nii et ta jäi poolavali vära­
val seisma ja lausus valjusti, just nagu oleks kuskil suigatanud ja siis äkki ärgates end 
hoopis mujalt leidnud: «Mes ma siin teen?», enne kui edasi läks. Siis nägi ta koera. See 
oli tal täiesti ununenud. Ta ei mäletanud, et oleks koera sestsaati, kui see eile ao aegu ul­
guma hakkas, rohkem näinud või kuulnud. Koer oli suur — kuskilt mastifi verd saanud 
hagijas (umbes kuu pärast abiellumist oli ta Mannie'le öelnud: «Ma pian võtma suure 
koira. Sina oled see ainumas tilluke olevus, kes minuga ühe päivagi vasta pidand, nädali-
test rääkimata.»), kes ilmus praegu veranda alt ja lähenes temale, mitte jooksuga, vaid 
otsekui ujudes läbi hämaruse, kuni liibus kergelt tema jala vastu, koon üles tõstetudrõr-
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nait sõrmeotsi puutumas, näoga maja poole, hääletu; mispeale, nagu olnuks see looma 
meelevallas, kes siin selle ees tema äraolekul seda oli valvanud ja alles nüüd hooldusest 
loobunud, materialiseerus, tahkus too seina- ja katuselaudadest kest taas, ning viivuks 
uskus ta, et ei suuda miski hinna eest sinna minna. «Aga piab ju sööma,» sõnas ta. «Me 
mõlemad piame sööma,» ja astus edasi, kuigi koer ei järgnenud enne, kui ta pöördus ja 
seda vandus. «Tule kaasa!» käsutas ta. «Mesasja sa kardad? Tema oidis ka sind, nigu 
mindki.» Nad läksid trepist üles ja üle veranda majja sisse — hämarusest täitunud ain­
sasse elutuppa, kus kogu too poolaasta oli surutud ja pressitud praegu ühteainukesse aja­
hetkesse, nii et hingamiseks ei jäänud õhuruumigi; surutud ja pressitud kokku kolde 
ümber, mille eest ta siis, kui pliidiraha polnud veel koos, oma neljamiiliselt saeveskiteelt 
tulles naise alati leidis, kitsaselgse ja kitsapuusalise, põrandal kükitava, üks kitsapihuline 
käsi varjamas nägu tule eest, mille kohal ta teise käega hoidis panni; kolde ümber, kus 
tuli, mis pidi kestma nende elupäevade lõpuni, oli juba eilseks päikesetõusuks muutunud 
elutute tukkide ja tuha kuivaks kergeks prahiks—ja tema ise seismas seal viimse valgu­
se hääbumises, tugev ja täitumatu süda pekslemas, rind ühtlaselt ja sügavalt kerkimas ja 
vajumas, ehkki tõtlik käik künklikul metsa- ja põllumaal oli nende talitlust sama vähe 
kiirendanud kui liikumatu seismine vaikses hämarduvas toas suutis praegu aeglustada. 

Siis kadus koer. Selle kerge surve vastu tema külge lakkas; ta kuulis selle küünte kiu-
natust ja krabinat puupõrandal, kui loom minema sööstis, ja esimesel hetkel ta mõtles, et 
see pageb hoopis. Aga koer jäi väljas ukse ees seisma, nii et ta nägi seda, kuidas see 
koonu üles tõstis ja ulguma hakkas, ja siis nägi ta ka naist. See seisis köögiuksel ja vaa­
tas teda. Ta püüdis jääda liikumatuks; ei hinganud ega avanud suudki, kuni oli kindel, et 
suudab rääkida normaalse häälega, nägugi liikumatu, et naist mitte ehmatada. «Mannie.» 
sõnas ta. «Koik on kombes. Ma ei karda.» Siis astus ta sammukese sinnapoole, aeglaselt, 
kättki veel sirutamata, ja peatus taas. Siis astus teise sammu. Aga seekord, nii kui ta lii­
kus, hakkas naine haihtuma. Ta jäi kohe seisma, hinge kinni hoidev, liikumatu, püüdes 
oma silmi veenda, et ka naine on sama teinud. Aga see ei olnud tõsi. Naine haihtus aega­
mööda, kadus. «Oot,» ütles ta, rääkides nii õrnalt, nagu ta hääl eales ühe naisega oli rää­
kinud: «Siis las ma tulen sinuga, kallis.» Aga naine oli juba kadumas, kadus nüüd kähku. 
Ta lausa tajus ületamatut tõket nende vahel — tõket, mille lõi toosama jõud, mis võis 
üksi hakkama saada muidu kahe mehe pingutust nõudva palgiga; lõid liha ja luud ja veri, 
liig võitmatult, tugevasti elu külge klammerduvad, sest vähemalt korra oli ta oma silma­
ga näinud, kui vintsked, isegi äkitse ja vägivaldse surma korral, on noore mehe luud ja 
liha, või õigemini mitte luud ja liha, vaid nende ellujäämistahe. 

Siis oli naine haihtunud. Ta läks läbi ukseava, kus naine oli seisnud, ja edasi pliidi 
juurde. Ega süüdanud lampigi, sest ei vajanud valgust. Oli taju pliidi ise paika pannud ja 
meisterdanud ka nõuderiiulid; nüüd võttis ta sealt käsikaudu kaks taldrikut ja tõstis kül­
mal pliidil kükitavast külmast potist neile kulbiga toitu, mille tädi eile oli toonud ja mida 
ta eile oli söönud, ehkki ei mäletanud praegu, millal see juhtus või mis toit see oli, ning 
viis taldrikud üksildase tuhmuva aknakese all olevale puhtaksküüritud lagedale lauale ja 
tõmbas kaks tooli ligi ja istus, jälle oodates, kuni oli kindel, et hääl saab selline, nagu ta 
tahab. «Tule juba seia,» ütles ta tõredalt. «Tule seia ja kuku sööma. Ma ei akka isi enne 
—» ent jäi siis vait, pilk taldrikul, kops tugevalt, sügavalt õhku ahmimas, rind aina ker­
kimas ja vajumas, kuni ta mõne aja pärast sellest jagu sai ja võib-olla pool minutit liiku­
matult istus, ning siis tõstis lusikatäie ligaseid herneid suu juurde. Aga see kalgendunud 
elutu mass tundus kokkupuutest huultega tagasi põrkavat. Hingeaurastki soojendamata, 
kolksatas lusikas herneste rabinal taldrikule; tooli mürtsti uppi lükanud, seisis ta seal ja 
tundis, kuidas lõualihased hakkavad suud lahti venitama, ülemist pcapoolt tagasi kisku­
ma. Aga ta sai ka sellest jagu, enne kui see jõudis hääleks muutuda, hoides end jälle 
vaos, kui kaapis toidu omalt taldrikult kähku teisele ja võttis sellejä lahkus köögist, läks 
läbi teise toa välja verandale ja pani taldriku trepi alumisele astmele ning suundus vära­
va poole. 

Koera polnud näha, aga poole miili pärast jõudis see talle järele. Kuu oli tõusnud, 
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heites nende varje jupiti ja vilksamisi puude vahele või pikalt ja katkematult karjamaa-
nõlvadele või künklikele vanadele hüljatud põldudele, kus mees liikus peaaegu sama kii­
resti nagu liikunuks sellisel maastikul hobune, muutes suunda iga kord, kui nähtavale 
ilmus mõni valgustatud aken, koer aga silkas tema kannul, nende varjud kuu tõustes üha 
lühenemas, kuni lõpuks nad käisid õtse nende peäl ja viimanegi kauge lamp oli kustunud 
ja varjud hakkasid nüüd juba teisel küljel taas pikenema; lahkumata tema kannult ka siis, 
kui üks jänes peaaegu mehe jalge alt jooksu pani, seejärel lesimas hallis hahetuses silmi­
li kogu kõrval, kelle rind vaevaliselt paisus ja vajus ning kelle vali kahe norskamine ei 
meenutanud valuoigeid, vaid pigem pikaleveninud käsitsivõitluse ägamist. 

Kui ta saeveskisse jõudis, oli seal ainult katlakütja — vanem mees, kes pöördus para­
jasti puuriida juurest tagasi ja vaatas vaikselt, kuidas ta üle platsi tuli, astudes sellise 
sammuga, nagu ei läheks mitte üksnes katlaruumist vaid ka katlast läbi (või üle), veel 
eile puhtad tunked nüüd rebenenud ja määrdunud ja kastest põlvini märjad, soni viltu 
peas, nokats ühele kõrvale vajunud, nagu ta seda alati kandis, silmavalgete ääred puna­
sed, pilk kuidagi tungiv ja pingul. «Kus su mannerg on?» küsis ta. Aga läks kütjast möö­
da, enne kui see vastata jõudis, ja kahmas posti küljest naela otsast läikimahõõrdunud 
mannergu. «Ma võtan ainult kakku,» ütles ta. 

«Võta kõik,» ütles kütja. «Küll mina saan lõuna teiste käast. Ja siis mine kodu ja eida 
magama. Sa ei näita ää valla.» 

«Ega ma vällanäitusele tuld,» kostis tema ja istus maha, selg vastu posti, lahtitehtud 
mannerg põlvede vahel, ning toppis toitu kätega suhu, kugistas seda — jälle herneid, 
külmi ja kleepjaid, tüki eilset, pühapäevast kanapraadi, tänahommikuse liha pakse prae­
tud viilakaid, lapse mütsi suurust kakku — maitset tundmata, midagi valimata. Teised 
töölised kogunesid juba, väljast kostsid hääled ja sammud; peagi ilmus ka valge tööjuha­
taja ratsa platsile.Tema aga ei tõstnud pilku, vaid pani tühja mannergu käest, upitas end 
jalule ja läks kellegi poole vaatamata oja juurde ning heitis kõhuli ja langetas näo veele 
ja hakkas seda sisse imema — samasuguste pikkade, tugevate, korisevate sõõmudega, 
nagu oli ennist norsates või eile tühjas hämaras majas seistes õhku ahminud. 

Siis hakkasid koormad liikuma. Õhk vappus katla kiirest puhkimisest ning sae vingu­
misest ja kolksatustest, koormad veeremas ükshaaval palgilaskekallaku ette ja tema 
omakorda nende õtsa ronimas, et seal turnides nad lahti päästa, kiilud välja lüüa ja ketid 
vallandada, ning siis oma pootshaagiga sooküpressi- ja ambari- ja tammepalke ükshaa­
val kallakuni veeretada ja seal kinni hoida, kuni järjekordsed kaks töömeest olid valmis 
neid vastu võtma ja edasi läkitama, nii et varsti muutus iga koorma tühjendamine pikaks 
katkematuks veerevaks kõminaks, mida punkteerisid ähkivad hõiked ning seejärel, kui 
hommik edenes ja higi voolama hakkas, siin-seal vastamisi lennutatud lauluread. Aga 
tema ei laulnud kaasa. Ta laulis üldse harva, niisiis ei erinenud tänane hommik just nagu 
millegagi teistest, kui ta seisis nõnda täies pikkuses kaaslaste peade kohal, mis hoidusid 
piinlikult tema poole vaatamast — vööni paljas, särk seljast võetud ja tunked traksidega 
puusade kohalt seotud, ainult rätik kaelas ja soni imekombel paremal kõrval lotendamas, 
järjest kerkiv päike heitmas terassinkjat läiget öömustale, higist leemendavale nahale, 
mille all liikusid ja paisusid lihased. Siis kõlas lõunane vile, ja ta ütles kallaktce ääres 
seisvale lähimale paarile: «Ettevaatust. Oidke eest,» ja sõitis koos palgiga alla, end selle 
veereval kõminal kiirete lühikeste tagurpidijooksusammudega püsti ja tasakaalus hoides. 

Tädimees ootas teda — temaga ühepikkune, aga kõhn, peaaegu kiitsakas vanamees, 
plekkmannerg ühes käes ja kaetud nõu teises; ka nemad istusid oja äärde varju, teistest 
lõunasööjatest veidi kaugemale. Manncrgus oli puhtasse niiskesse kotiriidesse mähitud 
purk petipiimaga. Kaetud nõus oli virsikukook, veel soe. «Tädi küpsetas selle täna omi-
ku sinu jauks,» ütles vanamees. «Ja käskis sul koju tulla.» Tema ei vastanud: küünarnu­
kid põlvedel, kergelt kummargil, ahmis ta kahe käe vahel olevat kooki, selle magus 
täidis lõuga määrimas, sealt alla voolamas, silmad mugimisega kähku kaasa pilkumas, 
verkjas puna nende valgetes veidi edasi hiilinud. «Ma käisin eila Ohta sinu pool, aga sind 
põld sääl. Tädi saatis mu. Ta tahab, et tuleksid koju. Oidis veel lampi kõikse öö sinu pä-

WILLIAM FAULKNER 

649 



rast põlemas.» 
«Minuga on kõik kombes,» kostis tema. 
«Põle sääl kedagist kombes. Issand on and, ja Issand on võtt. Pane oma usk ja lootus 

Tema pääle. Ja tädi võib sind aidata.» 
«Mes usk ja lootus?» küsis tema. «Mes oli Mannie Talle teind? Miks pidi Ta end se­

gama minu ja —» 
«Kuss!» ütles vanamees. «Kuss!» 
Siis hakkasid koormad jälle liikuma. Nüüd ei pruukinud tal enam endale oma hingel­

damise seletuseks põhjendusi leiutada, kuni mõne aja pärast hakkas ta uskuma, et on sel­
le unustanud, sest nüüd polnud seda veerevate palkide pidevas kõminas enam kuulda; 
mispeale, nii kui ta märkas end uskuvat, et ongi hingeldamise unustanud, teadis ta ka, et 
see on vale, ja siis, selmet lükata viimanegi palk kallakule, ajas ta end sirgu ja viskas 
pootshaagi nagu põlenud tiku minema ning lennutas end eelviimase palgi kaugeneva al-
lakolina saatel ülepeakaela maha, veeretee kahe kallakposti vahele, ja keeras näoga endi­
selt platvormilt losutava palgi poole. Ta oli seda varemgi teinud — krabanud palgi 
kätele, seda tasakaalus hoides pöördunud ja palgi vceretcele visanud, aga kunagi polnud 
see selline jurakas, nii et peale katla puhkimise ja tegevuseta sae kerge vabajooksuvin-
gumiše lakkasid hääled täielikult, sest kõik pilgud, ka valge tööjuhataja oma, olid koon­
dunud temale, kui ta palgi õtse platvormi äärele nihutas ning siis kükitades peod alla 
sättis. Mõneks hetkeks jäi ta liikumatuks. Tundus, nagu oleks mõistusetu ja hingetu puu 
tarretanud, täitnud ka inimese oma ürgse inertsiga. Siis lausus üks hääl vaikselt: «Vajus. 
Ongi tema käas,» ja nad nägid õhu- ja valgusepilu, vaatasid, kuidas pingul sääred end 
millimeeterhaaval sirgu ajasid ja põlved nõksatasid, liikumine tõusmas millimeeterhaa­
val — läbi kõhu sissetõmbe, rinna ja kaelasoonte paisumise, huule möödaminnes valge­
telt kokkupigistatud hammastelt kerkimise ja pea tagasipaindumise, nii et üksnes verd 
täis valgunud silmade ainitine pilk jäi sellest puutumata — üha üles ja üles, läbi õlgade 
ja end sirgu ajavate käsivarte, kuni tasakaalus palk oli tõusnud pea kohale. «Aga siukse 
notiga ei saa ta keerata,» ütles sama hääl. «Ja kui katsub platvurmile tagasi panna, litsub 
see ta surnuks.» Ent keegi ei liigutanud. Siis — ilma viimse pingutuseta — tundus palk 
nagu omatahtsi äkitselt üle pea tahapoole kargavat, et siis uperpallitades veereteele 
prantsatada ja seda mööda alla kõmiseda; ning ta astus pöördudes ühe sammuga üle 
kaldposti ja läks talle teed andvate meeste vahelt läbi ning edasi üle platsi metsa poole, 
ehkki tööjuhataja hõikas talle järele: «Rider!» ja siis uuesti: «Hei, Rider!» 

Päikeseloojakuks oli ta koos koeraga nelja miili kaugusel jõelammis — jälle lagendi­
kul, aga vaevalt toast suuremal, kus seisis tükati laudadest, tükati presendist hütt, uberik, 
püss ukse kõrval, uksel habemetüükaga valge mees, kes vaatas, kuidas ta lähenes, käsi 
õieli, neli hõbedollarit pihul. «Ma tahaks kannutäie,» ütles ta. 

«Kannutäie?» imestas valge. «Sa mõtled vist pudelit Täna ju esmaspäe. Kas saeves­
ki see nädal ei töötagi?» 

«Ma võtsin end lahti,» kosus ta. «Kas saaks kannutäie?» ja siis ootas, ilmselt midagi 
nägemata, verkjad silmad kõrges, pea veidi taha kallutatud, kiiresti pilgutades, et seejä­
rel, viskinõu konksjast keskmisest sõrmest hoituna vastu säärt kõikumas, juba pöörduma 
hakata, aga sel hetkel vaatas valge just nagu neid esmakordselt nähes äkki ja teravalt ta 
silmi — silmi, mis olid hommikul olnud üksnes tungivad ja pingul, aga nüüd paistsid 
täiesti tühjad ja hoopis ilma valgeteta — ning ütles: 

«Hei. Anna kann tagasi. Gallon on sulle palju. Ma annan sulle pindise pudeli, tõsijutt 
annan. Ja siis kasi minema ja ära oma nägu siin näita, ennegu sa pole —» Siis sirutas 
valge käe ja haaras kannust, mispeale tema peitis selle selja taha, andes teise, kerkiva ja 
tõrjuva käega valgele hoobi rinda. 

«Oia eemale, valge mees,» ütles ta. «See on minu kann. Juba ää mastud.» 
Valge vandus. «See ei loe. Säh võta oma raha. Pane kann maha, niger.» 
«See on minu,» kordas ta, hääl vaikne, leebegi, ka nägu vaikne ja verkjate silmade 

kiiret pilkumist arvestamata liikumatu. «Juba massin selle ää,» ning pöördus, keerates 
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selja nii mehele kui püssile, ja läks taas üle lagendiku teeotsale, kus ootav koer jälle ta 
kannule asus. Nad liikusid kiiresti lähestikuste läbitungimatute pillirooseinte vahel, mis 
muutsid videviku kuidagi valevaks ja milles oli mingi ahistavus, hingamisraumitus, 
nagu ta kodu seintel eile. Aga seekord ei tarvitsenud tal pageda; seisma jäänud, tõstis ta 
kannu ja koukis selle suu eest maisitõlvikust prundi, vallandades puskari vänge pimedu-
seleha, ning jõi, kulistades jääkülma vedelikku joana sisse, maitset või kõrvetust tund­
mata, kuni ta kannu langetas ja õhk kurku pääses. «Haa,» üües ta. «Kombes. Eks katsu 
nüid. Katsu, vanapoiss. Nüid on mul midagist, millega sind lüia.» 

Ja siis, lammi hingetust pimedusest lõpuks pääsnud, seisis ta jälle kuuvalguses, enda 
pikk vari ja tõstetud kannu vari viltu maapinnal, kui ta jõi ja siis kannu lihtsalt ülal hoi­
dis, ahmides hõbejat õhku, kuni suutis jälle hingata ja kannuga rääkida: «Akka pihta. Isi 
oopled alati, et oled must tugevam. Akka siis pihta. Teeme proovi.» Ja jõi uuesti, lastes 
külmal, ncelamisajaks maitse ja kõrvetuse minetanud vedelikul kurgust alla kuliseda, 
tundes, kuidas selle tihke ja külm tuli valgub kopsudest mööda, nende pidevat tugevat 
hingeldamist järk-järgult ümbritsedes, kuni järsku oli hingamine vaba ja ta keha sööstis 
taas läbi hõbeja õhu, selle tihket seina rinnaga lõhestades. Ja kõik oli kombes, nende mõ­
lema varjud — tema käärsammuline ja koera sibav vari — libisemas pilvcheiastuse kär­
musega üle kingu; tema enda ja tõstetud kannu varjud pikalt ja liikumatult nõlvale 
heidetud, kui ta silmas tädimehe kiitsakat kogu mäest üles komberdavat. hnnnl 

«Mulle ööldi veskes, et sa läind ää,» ütles vanamees. «Ma täädsin küll, kust sind otsi. 
Tule koju, poja. Tollestsamusest põle sul aitamist» 

«Juba ongi aitand,» kostis tema. «Juba olengi kodus. Uss salvas juba, mürk ei tee 
mulle änam kedagist.» 

«Siis tule vähemalt tädi vaatama. Las ta nääb sind. Muud ta ei tahagi: ainult sind 
näha ja—» Aga tema liikus juba «Oota!» hädaldas vanamees. «Oota!» 

«Sa ei jõua nigunii järgi,» hõikas ta hõbejasse õhku, lõhestades rinnaga selle tihket 
hõbejat massi, mis varsti vihises mööda peaaegu sama kiiresti nagu hobuse liikumisest. 
Nõrk hädine hääl oli juba öö otsatusse kadunud; nende mõlema — tema ja koera — var­
jud katnud lenneldes kolm miili, rinna tugev sügav hingamine nüüd vaba kui õhk, sest 
kõik oli kombes. 

Siis, jälle juues, avastas ta äkitselt, et vedelik ei jõuagi enam suhu; avastas neelates, 
et see ei lähegi enam kurgust alla, kurku ja suud täitmas tihke ja staatiline sammas, mis 
seepeale, vähemagi refleksi ja iivelduseta, purskus välja — sammasjas, terviklik, veel 
tema söögitoru vormigi säilitav —, et kuuvalguses helkides pihustuda, hajuda kastese 
rohu müriaadsesse sahinasse. Ta jõi uuesti. Jälle täitus kurk lihtsalt ääretasa, kuni suu­
nurkadest valgusid alla jäised nired; jälle purskus sammas tervenisti, hõbedaselt helkides 
ja võbeldes välja, tema aga ahmis kurku karget õhku, rääkides suu juurde tõstetud kan­
nuga: «Aste. Ma teen suga veel kord proovi. Kui sa jääd senna, kus ma su kallan, siis jä­
tan ma su rahule.» Ja jõi, täites söögitoru kolmandat korda, ning jõudis kannu vaevalt 
langetada, kui helkiv sammas uuesti välja purskus, jättes ta kõõksuvana jahedat õhku ah­
mima. Kui ta jälle hingata sai, sulges ta kannusuu prundiga ning seisis siis hingeldades 
ja silmi pilgutades, üksildane vari langemas pikalt üle kingu ja kaugemale, üle kogu ot­
satu labürintse öökammitsas maa. «Aste,» ütles ta. «Ma lihtsalt sain märgist valcste aru. 
See aitas mind juba, naa pällu kui vaja. Nüid on kõik kombes. Rohkem põle mul seda 
tarviski.» 

Ta nägi tuld aknas, kui läks üle karjamaa — möödudes musthõbedaselt haigutavast 
liivasest kraavist, kus ta poisikesena tühjade tubakatooside ja roostetanud rakmenallide 
ja trengijuppide ja vahel koguni ehtsa vankrirattaga oli mänginud; möödudes aialapist, 
kus ta kevaditi köögiaknast valvava tädi pilgu all oli kõblanud — ja siis üle rohuta õue, 
mille tolmus ta veel enne käimaõppimist oli sipelnud ja roomanud. Astunud majja, tup­
pa, lambivalgusse, jäi ta uksel seisma, pea kergelt kuklas, just nagu silmist pime, puska-
rikann kõikumas kõverdatud sõrme otsas vastu säärt. «Onu Alec ütles, et sa tahad mind 
näha,» sõnas ta. 
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«Mitte ainult näha,» kostis lädi. «Vaid et sa tuleks seia, koju, kus me saame sind 
aidata.» 

«Minuga on kombes,» ülles tema. «Põle mul abi vaja.» 
«On küll!» ütles tädi. Toolilt tõusnud, tuli ja haaras ta jälle käsivarrest, nii nagu eile 

kalmistul. Ja jälle, nagu eile, tundus käsivars eide sõrmede all raudkõva. «On küll! Kui 
Alec tagasi tuli ja mulle rääkis, et sa läind poole pääva pialt veskest ää, täädsin ma kohe, 
misjauks ja kuhu. Aga see ei aita sind.» 

«On juba aitand. Minuga on nüid kombes.» 
«Ää valeta,» ütles tädi. «Sa põle mulle kunagist valetand. Ää akka ka praagast.» 
Siis ütles ta seda — tema enda hääl lausumas vaikselt, ilma valu ja hämmelduseta, 

tulles kuskilt tohutu rinna hingeldamisest, millele hetke pärast jäänuksid kitsaks siinsed-
ki seinad. Aga hetke pärast võis ta juba läinud olla. 

«Ei,» ütles ta. «Sellest põle kcdagist kasu.» 
«Ega saagi olla! Ainult Tema üksi võib sind aidata! Palu Teda! Räägi Talle oma äda! 

Ta tahab sind kuulda ja aidata!» 
«Kui Ta on Jumal, siis põle mul vaja rääkidagi. Kui Ta on Jumal, siis tääb Ta juba. 

Ää küll. Siin ma olen. Siis tulgu seia alla ja aidaku mind.» 
«Põlvili!» hüüdis tädi. «Eida põlvili ja palu Teda!» Aga sellele ei järgnenud põlvede, 

vaid jalgade põntsumine põrandal. Ja üürikeseks ajaks kuulis ta ka tädi jalgu enda selja 
taga koridoris ja siis häält, mis hõikas talle ukselt järele, «Spoot! Spoot!» — kutsudes 
teda üle kuuvalgelaigulise õue nimega, mida ta oli kandnud lapsepõlves ja poisina, enne 
kui töökaaslased ja tõmmud ilusad nimeta naised, keda ta oli võtnud möödaminnes ja 
kohe unustanud (tolle päevani, kuni nägi Mannie't ja ütles, «Nüid aitab sellest.»), hakka­
sid teda hüüdma Rideriks. 

Kesköö sai just läbi, kui ta saeveskisse jõudis. Selleks ajaks oli koer kadunud. Ta ei 
mäletanud seekord, kus või kunas see kadus. Algul tundus talle, nagu oleks ta koera tüh­
ja puskarikannuga visanud. Aga hiljem märkas ta, et kann on endiselt käes ega olegi 
tühi, ehkki nüüd nirises viski jäiste ojadena suunurkadest alla, iga kord kui ta jõi, niisuta­
des särki ja tunkesid, kuni lõpuks ta kõndis pidevalt selle raevukas jäises märguses, 
maitset ja kõrvetust ja lehkagi nüüd ka neelamise järel tajumata. «Päälegi ei akkaks ma 
teda meski asjaga viskama,» arutas ta. «Võib-olla annaks vopsu, kui ta on küllalt ligi ja 
selle ää teenind. Aga koira vigaseks viskama — seda ma ei tee.» 

Kann oli ka siis veel käes, kui ta platsile jõudis ning tummalt ja kuuvalevalt kõrguva­
te puuvirnade vahel seisatas. Nüüd seisis ta õtse keset oma takistamatult langevat varju, 
mida ta just nagu eilegi oli tallanud, kergelt kõikuv ja pilkuvi silmi ringi vahtiv, jõllita-
des puuvirnu, kallakteed, homset ootavaid palgikoormaid, katlamaja, mis kõik seal kuu­
paistel vaikselt valendasid. Ja siis oli kõik kombes. Ta tundis end jälle liikuvat. Aga ei 
liikunud, vaid jõi, külma ja kiiret ja vähemagi maitseta vedelikku üldse neelamata, nii et 
ei osanud öeldagi, kas see voolas talle kurku või maha. Aga sellest polnud midagi. Ja 
nüüd liikus ta tõesti, juba kannuta, ega osanuks jälle öelda, kuhu või kunas see kadus. 
Ületanud platsi, astus ta katlamajja ja läks sealt läbi, naasnud katkematut ajaringi mööda 
eilsesse; siis seisis ta riistaruumi ukse ees, mille laudade vahelt paistsid nõrk laternaku-
ma ning elavate varjude kerkimine ja vajumine, kostsid häältekõmin ja täringu vaikne 
kukkumine ja veeremine. Vastu riivis ust prõmmides lõugas ta: «Tehke lahti. Mina olen. 
Ussist salvatud ja surmalaps.» 

Siis oli ta uksest läbi ja riistaruumis. Seal olid needsamad näod — kolm meest tema 
enda rühmast, kolm-neli muud veskitöölist, rasket püstolit taskus kandev valge öövaht, 
kelle ees põrandal oli väike hunnik münte ja kulunud rahapabereid; ja tema ise, keda nad 
kutsusid Rideriks ja kes seisis nende kükitava ringi kohal kergelt vaarades, tundetud li­
hased pilkuvate silmadega näos naeratuseks tardunud, kui valge teda uurivalt põrnitses. 
«Tehke ruumi, mängijad,» sõnas ta. «Tehke ruumi. Uss salvas juba, mürk ei loe mulle 
kcdagist.» 

«Sa oled purjus,» ütles valge. «Kao minema. Tehke uks lahti, nigerid, ja ajage ta väl­
ja.» 
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«Koik on kombes, boss,» ütles lema, hääl ühetasane, näol pilkuvate punaste silmade 
all ikka see tardunud naeratusevinc: «Ma põle üldse purjus. Mui ühtselt taskud raha täis, 
sellepärast taarun.» 

Nüüd põlvitas temagi maas, viimasest nädalapalgast jäänud kuus dollarit põrandal 
ees, silmad pilkumas, nägu endiselt naerul, kui vaatas vastas istuvale valgele õtsa, endi­
selt naerul, kui jälgis, kuidas täringud käest kätte ringi käisid ja valge panused omalt 
poolt võrdsustas; jälgides, kuidas määrdunud ja mäkerdatud rahade hunnik valge ees pi­
devalt ja aegamööda kasvas, jälgides, kuidas valge võitis ühtejärge kaks topeltpanust, et 
kaotada seepeale kakskümmend viis senti; täringud lõpuks temani jõudnud, nende mõ­
nus kõlksumine tema pihku suletud. Ta vurritas ühe mündi ringi keskele. 

«Mängin dollari pääle,» sõnas ta ja heitis, ning siis vaatas, kuidas valge täringud üles 
korjas ja talle tagasi nipsutas. «Kordan pakkumist,» ütles ta. «Uss salvas juba. Mui kõik 
ükspuha,» ja heitis, ning seekord nipsutas Uks neegritest täringud tagasi. «Kordan pakku­
mist,» ütles ta ja heitis. Nad liikusid üheaegselt: haaranud valgel randmest, enne kui too 
jõudis täringud kahmata, jõllitasid nad täringute ja raha kohal kükakil olles teineteist; 
vasak käsi valge rannet pigistamas, näol ikka too jäik-tardunud, surnud naeratus, ütles ta 
endiselt ühetasase, peaaegu aupakliku häälega: «Ma lepiks ka sohiga. Aga need teised 
poisid siin —» kuni valge pihk vallandus ja sealt kolksatas teine paar täringuid põranda­
le eelmiste kõrvale, ja valge siis randme lahti kiskus ning üles ja tagasi karates käe tas­
kusse püstoli järele toppis. 

Habemenuga rippus tal nööriga kaelas — särgi all seljal abaluude vahel. Sama liigu­
tus, mis noa üle õla ette tõi, klõpsatas tera lahti ja lõikas nööri läbi, tera alles tagasi kään­
dumas, nüri poolega sõrmenukke surumas, pöial alles käepidet sulguvasse pihku 
pressimas, nii et kui ta käsi hetk enne poolenisti väljas püstoli raksatust valge mehe kae­
la tabas, siis oli see pigem rusika- kui noahoop, tera üksnes järellööjaks, nii et käsi jäi ka 
esimesest verepurskest puutumata. 

2 

Kui kõik oli läbi — see ei võtnud kaua; nad leidsid vangi juba järgmisel päeval, kus ta 
ühes neegrikoolis umbes kahe miili kaugusel saeveskist kcllanööri otsas kõlkus, ja koro-
ner tegi oma otsuse (surm tundmata isiku või isikute käe läbi) ning andis laiba kadunu 
omastele, kõik viie minutiga —, rääkis šerifiabi, kes asja ametlikult juhtis, sellest oma 
naisele. Naine tegi parajasti õhtusööki. Šerifiabi oli veidi enne keskööd, kui türmi sisse 
murti, voodist üles aetud ning sestpeale parasjagu ringi jooksnud; nüüd pliidi kõrval too­
lil istudes oli ta magamatusest ja veidratel kellaaegadel kiiruga kugistatud vähesest toi­
dust nõrk, aga ka natuke hüsteeriline. 

«Kuradi nigerid,» vandus ta. «Jumala eest, lausa ime, et meil nendega nõnda vähe 
tüli on. Mispärast? Sellepärast, et nad pole ju inimesed. On küll inimese nägu ja käivad 
niisamuti tagajalgadel ja oskavad rääkida, nii et sa saad neist aru ja usud, et ka nemad 
sust aru saavad, vähemasti aeg-ajalt. Aga kui asi jõuab tunneteni, mis ühel normaalsel 
inimesel peaksid olema, siis pole nad metsikust piisonikarjast paremad, kurat. Võtame 
kasvõi tänase —» 

«Võta aga võta!» kähvas naine — kunagi kenake, nüüd tüse ja hallinev, kellel pol­
nud kaela peaaegu ollagi, ta ei paistnud üldse tujutseja, vaid pigem tasakaalukas; üksnes 
äkiline. Pealegi oli ta käinud õhtul klubis kaarte mängimas ja saanud viiekümnesendise 
peavõidu, aga siis oli üks mängijatest nõudnud arvude kontrollimist ja lõpuks koguni 
ühe partii tühistamist. «Siin köögis oled sa mul jah võtja! Ise veel šerifid! Kükitavad 
päev läbi kohtumajas ja laterdavad. Mõni ime, kui paar meest võib tulla ja vangid teie 
nina alt minema viia. Nad viiksid teie toolid ja lauad ka minema, kui te oma jalgu ja ta­
gumikku ainult nii kauaks kergitaks.» 

«Neid Birdsonge on rohkem kui paar meest,» kostis šerifiabi. «Terve suguseltsiga 
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nelikümmend kaks hääleõiguslikku inimest. Me alles üks päev vaatasime Maydew'ga 
nimekirjast järele. Aga kuula —» Naine pöördus kausiga pliidi juures ümber. Šerifiabi 
tõmbas jalad kähku eest ära, kui naine temast mööda, peaaegu üle läks ja söögituppa ka­
dus. Tõstnud veidi häält, et vahemaad katta, jätkas ta: «Tal sureb naine ära. No olgu. 
Aga kas ta leinab üldse? Matusel on ise kõige suurem asjamees. Kahmab, nagu räägiti, 
veel enne kirstu haudasaamist labida ja kukub talle mulda peale kühveldama — kiiremi­
ni kui buldoosergi oleks jõudnud. Aga olgu —» Naine tuli tagasi. Šerifiabi tõmbas jalad 
jälle eest ja kohandas hääle muutunud vahemaaga: «— Võib-olla seda ta ootaski. Ükski 
seadus ei keela mehel oma naist kähku mulla alla ajada, kui tajust tema kalmistule jõud­
mist takka ei aidanud. Aga järgmisel hommikul on 1л esimene veskisse tööle tulema, 
peale katlakütja, kellel polnud veel tuligi hakkamas, katla keemaajamisest rääkimata; 
oleks ta viis minutit varem tulnud, oleks ta võinud katlakütja asemel Birdsongi ise üles 
äratada, et see koju läheks ja seal edasi magaks — või Birdsongil juba siis kõri läbi lõi­
gata, mis oleks säästnud meil tublisti vaeva. 

Niisiis tuleb ta tööle, on koguni esimene mees, kui McAndrcws ja kõik teisedki ome­
ti arvasid, et võtab vaba päeva, sest nigergi ei leiaks paremat ettekäänet lulli lüüa, kui et 
mattis just naise maha, valge aga jätaks lihtsalt sündsusest tööle tulemata, ükskõik kui­
das ta oma naisega läbi sai; väike lapski taipaks võtta vaba päeva, kui selle eest veel 
makstakse kah. Aga kus tema. Esimene mees platsis, ja kargab kohe puukoormale, kui 
tööalguse vilegi pole veel lõppenud, ning kukub seal kümnejalaseid küpressijurakaid ük­
sipäini sülle rabama ja nagu tikke laiali pilduma. Ja siis, kui kõik olid juba otsustanud, et 
rahmeldagu pealegi, kui see talle meeldib, võtab ta kätte ja jalutab keset päeva töölt mi­
nema, ilma et ütleks McAndrew'sile või kellelegi vabandage väga või teie loaga või 
head aegagi, läheb ostab terve galloni puskarit, igavest scatapjat, ja siis tuleb jutiga ves­
kisse tagasi, õtse sinna täringuringi, kus Birdsong on neid veskinigereid oma viisteist 
aastat pettusega koorinud — samasse mänguringi, kus ta on sestsaadik, kui õppis poisi­
kesena neil sohitäringutcl punkte lugema, rahuliku südamega arvatavasti keskelüäbi 
üheksakümmend üheksa protsenti palgast hakkama pannud, ja siis lõikab Birdsongil viie 
minuti pärast kõri niuhti kuklaluuni läbi.» Naine läks temast jälle mööda söögituppa. Še­
rifiabi koristas jalad jälle eest ja kõvendas häält. 

«No me sõitsime siis Maydew'ga sinna. Ega meil polnud küll erilist lootust, sest 
mõtlesime, et küllap ta plagas juba koidu ajal läbi Jacksoni Tennessees; ja et kõige liht­
sam viis teda tabada on püsida nende Birdsongi-poiste kannul. Muidugi poleks meil pä­
rast seda, kui nad ta kätte oleks saanud, enam suurt midagi tagasi tuua olnud, aga asi 
oleks vähemasti lõpetatud. Nii et läksime ainult täisa juhuslikult tema poolt läbi; ma ei 
mäleta enam, mis mõttega. Aga läksime — ja seal ta on. Arvad, et istus ukse taga, lahti­
ne habemenuga ühel ja laetud jahipüss teisel põlvel? Mitte sinnapoolegi. Lihtsalt põõ­
nas. Suur hernepott pliidi peäl põhjani tühjaks kaabitud, ja ise põõnutab tagaõuel laias 
päevavalges, ainult pea veranda ääre all varjus, ja üks karu ja nuumhärja ristsugutise vä­
limusega koeravolask lõugab tagauksel nagu põrguline. Ja kui me ta siis üles ajasime, 
tõuseb ta istuli ja ütleb, «Aste, valged inemised. Mina'p see tegin seda. Ärge mind ainult 
luku taha pange,» ja Maydew ütleb, «Mr. Birdsongi sugulased sind küll luku taha ei pa­
neks. Kui nemad su kinni nabivad, on sul värsket õhku laialt,» ja tema vastu, «Mina'p 
see tegin seda. Aga ärge mind luku taha pange» — seletab, õpetab šerifit, et see teda 
kongi ei pistaks; et tcma'p see tegi seda ja väga paha, aga et praegu ei istu värskest õhust 
ilmaolek talle mitte üks raas. Ja kui me ta autosse surusime, tuleb see vanamutt — tema 
ema või tädi või kes ta oli — jooksuga, võhm väljas, ja tahab kaasa tulla, ja Maydew 
püüab talle selgeks teha, mis ka temaga võib juhtuda, kui need Birdsongid meid enne 
poisi vanglasse sokutamist kätte saavad, aga eit ei võla kuulda, ja Maydew ütleb siis, et 
ehk on paremgi, kui tema kah autos on, sest lõppude lõpuks ci või kohtumenetlusse sek­
kumist lubada, olgu peale, et see Birdsongide suguselts talle möödunud suvel seal vali­
misringkonnas võidu kindlustas. 

Niisiis võtsime ka vanamuti peale ja tõime nad linna ja toimetasime poisi nagu kord 
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ja kohus vanglasse ja andsime Ketchami hoolde, ja Kctcham viis ta ülemisele korrusele 
sinna kongi, vanamutt kogu aeg sabas ja Ketchamile seletamas, «Ma püidsin teda õigesti 
kasvatada. Ta oli ikke ää poiss. Mitte kunagist varem põle tal pahandust oid. Mudugist 
piab ta karistust kandma. Aga ärge laske neid valgeid talle kallale,» kuni Ketcham ütles, 
«Eks te mõlemad mõelnud selle peäle varemini, enne kui ta hakkas valgetel ilma seebita 
kaela kaapima.» Ja pani nad mõlemad kongi luku taha, sest eks ta mõelnud nagu May-
dew'gi, et ehk on vanamutist seal koguni kasu, kui Birdsongidega peaks märuliks mine­
ma ja kui ta tahab ehk šerifi kohale kandideerida, siis kui Maydew' aeg õtsa saab. Ja 
Ketcham tuleb siis alla tagasi, ja varsti jõudsid ka teised vangid töölt õhtule ja läksid sa­
muti üles, sinna suurde kongi, ja Ketcham mõtles, et kõik on sedakorda kombes, kui 
järsku kuuleb karjumist. Just karjumist, mitte halamist, ehkki ka see oli sõnadeta; ta kah­
mas siis püstoli ja jooksis jälle sinna üles, kuhu vangid olid aetud, ja nägi, et vanamutt 
on kongi ühes nurgas kägaras ja et see niger on kiskunud raudkoiku põranda küljest lah­
ti, ehkki see oli kinni kruvitud, ja seisab keset kongi, koiku pea kohal nagu tühipaljas ti-
tehäll, ja karjub, ja siis ütleb vanamutile, «Ega ma sind puttu,» ja virutab koiku vastu 
seina ja tuleb ja krabab ukse terastrellidest kinni ja kisub ukse koos hingede ja seinatel-
listega eest ära ja tõstab nagu akna võrkraami pea kohale ja trügib kongist välja, ise aga 
kisab, «Põle midagist. Põle midagist Ega ma ei katsugi plehku panna.» 

Ketcham oleks võinud ta sealsamas maha kõmmutada, aga nagu ta ütles: et kui see 
mees ei jõuagi kohtusse, siis on Birdsongidel tema peale esmaõigus. Niisiis ta ei tulista­
nud. Vaid kargas hoopis sinna, kus need teised nigerid olid selle ukse eest taganenud, ja 
röögatas, «Võtke ta kinni! Kiskuge pikali!», aga nigerid ci tahtnud talle algul läheneda, 
kuni Ketcham pääses neile naa ligi, et sai esimestele jalaga ja teistele püstolipäraga viru­
tada — siis alles võtsid nad vedu. Ja Ketcham ütleb, et terve minuti kahmas see niger 
ründajail ükshaaval natist ja lennutas neid nagu kaltsunukke üle kongi, ise aga seletab, 
«Ega ma ei katsugi plehku panna. Ega ma ei katsugi plehku panna,» kuni lõpuks nad 
kiskusid ta pikali — igavene hunnik nigeripäid ja -käsi ja -jalgu viskleb seal põrandal 
ringi, ja Ketcham üücb, et isegi siis lendas mõni niger aeg-ajalt jälle sealt pundart välja 
ja purjetas, käcd-jalad laiali nagu lendoraval ja silmad punnis nagu autolaternad, viuhh 
läbi õhu teise nurka, kuni lõpuks nad surusid ta maha ja Ketcham läks ja hakkas pundart 
õhemaks koorima, kuni nägi juba, kuidas ta lamab seal teiste kuhja all ja naerab — suu-
red-suured pisarad jooksevad nagu klaaskuulid üle näo ja kõrvust mööda ja kukuvad 
plärts ja plärts põrandale, just nagu loobitaks linnumune, tema aga naerab ja naerab ja 
seletab, «Paistab, et ma ei saa mõtetest kudagi lahti. Paistab, et ei saagi lahu.» Noh mis 
sa selle peale kostad?» 

«Kostan, et kui sa kavatsed õhtust süüa, siis ole viie minutiga valmis,» teatas naine 
söögitoast «Sest siis koristan ma laua ära ja lähen kinno.» 

Inglise keelest tõlkinud JAAK RÄHESOO 
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Sinuhe jutustus 

(Kahevõitlus) 

%fЛ 1 7 ^ 17Л 177 

Tuli üks Retenu vägilane ja kutsus mind välja minu telgist . See oli vägilane , 
kelle sarnast teist ei olnud178. Ta oli endale alistanud selle (maa) kuni piirideni. Ta ütles, 
et hakkab minuga võitlema. Tal oli kavatsus mind riisuda. Tal oli kava röövida mu kari­
loomi, nagu oli soovitanud tema hõim . 

Too valitseja pidas minuga nõu ja ma ütlesin: "Ma ei tunne teda, ma ei ole 
tema seltsimees, et ma oleksin saanud vabalt sisse pääseda tema leeri. Kas ma olen ava­
nud tema väravaid või lõhkunud tema piirdeaeda? See on kadedus, sest ta näeb mind 
täitmas18 sinu (antud) ülesannet. Ma olen nagu võõra karja sisse äraeksinud härg; teda 
ründab sõnn (selle) karja hulgast. Pikasarveline sõnn puskleb teda; kas on olemas ma­
dala päritoluga inimest, keda armastataks ülema kohal ? Ei ole vibukütti, kes seltsiks 

1 o*r 1 on I o o 

deltaelanikuga . Mis tugevdaks papüürust mäel ? Kas sõjakas härg , kellel meel­
dib teisi põgenema sundida, (peab) kartma omasugust? Kui ta süda ihkab võitlust, ütelgu 
ta oma südamesoov1 9 välja. Kas siis jumal ei tea, mis talle määratud on? Ta teab 

191 „ 
Öösel pingutasin ma oma vibu , panin valmis nooled, ihusin hästi (teravaks) oma 

pistoda, puhastasin oma sõjariistu 
(Kui) maa läks valgeks, tuli Retenu . Ta oli kokku kogunud oma hõimud. Kogune­

sid naabermaad, (kes) seda võitlust soovisid. Kui ta tuli mu juurde, seisin ma püsti. As­
tusin tema lähedale. Iga süda põles minu eest. Naised ja mehed karjusid 
kohkunult. Kõigi südamed valutasid minu pärast. Nad ütlesid: "(Kas) on vägilast, kes 
võib võidelda tema vastu?" 

Tema kilp, tema kirves, tema viskeodad langesid maha, kui ma olin põiganud kõrva­
le tema sõjariistade eest ja lasknud mööda lennata tema nooltel, kuni (neist) ci jäänud jä­
rele ühtegi , samal ajal me liginesime teineteisele. Ta kavatses mind paljaks riisuda, ta 
ründas mind ja mina lasin tema pihla. Minu nool jäi tema kaela kinni. Ta karjatas 
ja kukkus ninali. Tegin talle lõpu tema (enda) kirvega . Lasin ta selja peäl kuuldavale 

202 203 

oma võiduhüüu. Iga aasialane ulgus. Andsin kiitust Montile , aga tema kaaskondla­
sed leinasid teda . See valitseja, Amu poeg Ncnši, haaras mind oma embusse. 

Ma viisin ära tema varanduse, haarasin ta kariloomad. Mida tema oli soovinud teha 
mulle, seda tegin mina temale. Võtsin (kõik), mis oli tema telgis. Rüüstasin ta peatusko­
ha, see oli varandust täis. Ma sain vara poolest rikkaks ja arvukaks sai minu kari. 

Nii tegi jumal , et olla armulik tolle vastu, keda ta oli kihutanud võõrale maale. 
Täna on ta süda rahul . 

Kunagi pages üks põgenik oma olukorra pärast . Nüüd teatakse mind valitsejako­
jas . Kunagi nälgis rännuteel üks rändur09. Nüüd annan leiba oma naabrile. Paljana 
jättis üks mees maha oma maa. Nüüd on mul valged rõivad ja peened kangad . Ilma 
saatjateta pages üks mees. Nüüd on mul palju teenreid . Mu eluase on ilus, laialdased 
on mu valdused. 

Mälestus minust on valitsejakojas. Oo, jumal, kes sa ka iganes oled ning selle põ­
genemise ette määrasid , ole armuline, lase mind kuninga residentsi! Võib-olla lubad 

Algus «Loomingus» nr. 4. 
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mul näha kohta, mida igatseb mu süda kogu aeg ? Mis võib olla ülevam oma surnuke­
ha sängitamisest (mulda) maal215, kus ma olen sündinud216? Tule, et teoks saaks hea­
dus ! Andku jumal mulle armu! Tehku ta nõnda, et väärikas lõpp saaks osaks tollele, 
keda ta on alandanud. Valutagu ta süda218 selle pärast, kelle ta saatis elama võõrale 
maale! Kui ta täna on armuline, kuulgu ta palvet ka kaugelt , ulatagu (oma) käsi tolle­
le, kelle ta paiskas kaugele maale, ja juhtigu ta tagasi kohta, kust ta220 tema ära viis221. 

Olgu mulle armuline Egiptuse kuningas. Elan tema armulikkusest 22. Ma tervitaksin 
"Maa Valitsejannal"223, kes on tema224 valitsejakojas225, ma kuulen tema226 laste227 

228 990 9^0 

käske . Kui ainult mu liikmed läheksid nooremaks ! Vanadus on saabunud, nõr­
kus on tabanucr mind , mu silmad on rasked, mu käed nõrgad, mu jalad ei järgne 
(enam) minu südamele, mu süda on väsinud . Ma olen äraminekule ligidal. Juhtigu 

234 235 
nad mmd igaviku linnadesse , et ma järgneksin "Kõige Emandale". Ah rääkigu ta 

*У\(\ 9 4 7 

mulle head oma lastest . Olgu ta terve igaviku minu kohal ! 
238 239 

Nüüd räägiti sellest (Tema) Majesteedile, Ülem- ja Alam-Egiptuse kuningale, 
Heperkarale , kelle hääl on tõene , missugune on minu elujärg . Siis saatis 
Tema Majesteet mulle kuninglikke kingitusi ja alandliku teenri süda rõõmustas 
nagu mõne võõramaa valitseja oma. Kuningakojas olevad kuningalapsed lasid 
mul kuulata oma käsku. 

Ärakiri käsust, mis toodi alandlikule teenrile tema Egiptusesse tagasipöördumise 
asjus250. 

"Horos, Kes Elab Sündimiste Läbi . Mõlemad Emandad Elavad Sündimistega, 
•• 9ST 954 955 956 

Ülem- ja Alam-Egiptuse Kuningas Heperkara , Ra poeg Senusert , kes elab 
lõppematult igavesti . 

258 259 

Kuninga käsk kaaslasele Sinuhele . Vaata, sulle tuuakse see kuninga käsk, et 
anda sulle teäda järgmist. 

Sa oled läbi rännanud võõrad maad, läinud Kedemist Retenusse. Üks maa andis sind 
teisele edasi sinu südame nõu järgi. Mida olid sa teinud enese vastu? Sa ei ole käitu­
nud halvasti, nii et sinu kõne tunnistaks sinu vastu, sa ei ole rääkinud suurnike nõuko-

969 96*3 

gus nõnda, et sinu juttu peaks ümber lükatama . See nõu , mis sinu südame kaasa 
viis, ei olnud seda mitte (minu) südames sinu vastu. See sinu taevas , kes on valitseja-

'jfic 0£\(л 9 6 7 
kojas , on terve ja kindel ka praegu . Tema pead katab maa majestectlikkus , tema 

968 9 6 0 

lapsed on vastuvõtukambris . Sa saad rikkalikult kingitusi, mis nad sulle annavad, 
270 271 

sa hakkad nende heldusest elama . Asu teele Egiptusesse. Sa näed (uuesti) kuninga 
272 273 

residentsi , kus sa oled üles kasvanud, suudled maad suurte kaksikväravate ees, 
ühined õukondlastega . Nüüd oled sa vana, oled kaotanud oma mcherammu, mõtled 
oma matmispäevale, äraminekust (lahkunute) väärikuse juurde. Sulle määratakse öö 

976 977 978 

sefetiõliga ja matmissidemetega jumalanna Taiti käest. Matmispäeval korralda-
97Q 980 281 

takse sulle protsessioon. Saad kuldse muumiasarga lasuriidist peaga. Taevas on 
sinu kohal, kui sind pannakse lautsile, härjad veavad sind ja lauljad laulavad sulle, 
kui sinu hauakambri sissekäigu ees esitatakse Muu tantsu. Sulle loetakse ette ohvrian-
netused. Sinu ohvrikivide juures 4 tapetakse sulle (ohvriloomi). (Hauakambri) sambad 

ooc 986 
tehakse valgest kivist, ümberringi on kuningalaste hauakambrid. Sa ei sure mitte 

987 988 289 

võõrsil, aasialased ei saada sind (hauda), sind ei massita lambanahka , kui tehak­
se sinu hauda. Sa oled kaua ckselnud maa peäl . Mõtle (oma) surnukehale ja tule 
tagasi292!" 

Seda käsku saades seisin ma oma hõimu keskel. Kui see mulle ette loeti , lange­
sin ma kõhuli, puudutasin mulda ja puistasin seda oma rinnale . Ma käisin mööda oma 

906 9 0 7 298 

laagripaika hõisates : "Oh missugune (arm) teenrile, keda süda kiskus võõrastes­
se maadesse ! Tõesti on suur (sinu) südameheldus , mis päästis mu surma käest, 

302 303 304 
sest sinu Ka on lubanud minu kehale lõpu residentsis !" (Järgneb) SINUHE JUTUSTUS 
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MÄRKUSED JA KOMMENTAARID 

174 Arvatavasti üks Nensist sõltuv hõimupealik. Sotsiaalselt seisundilt oli ta Sinuhega enam-vähem võrdne. 

Huvitav, et Sinuhe ei nimeta oma vastast kordagi nimepidi. 

Esitati väljakutse duellile. Järgneb maailmakirjanduse üks vanemaid kahe inimvägilase vaheli­

se võitluse kirjeldusi, mis mõnes mõttes meenutab Taaveti ja Koljati heitlust. E. Edel arvab, et ka­

hevõitluse stseen pärineb varasemast ajast, kuid siin on selle kompositsioon parem ( K G a l l i n g , 

Textbuch. . . . lk. 4). 

Egiptuse kujutavas kunstis ja kirjanduses on kahevõitluse stseenid küllalt tavalised, kusjuures egip­

tuse võitlejad demonstreerivad peaaegu alati oma selget üleolekut vastastest. Selles suhtes on «Sinu­

he jutustus» hea näide. Samas on peaaegu täiesti tundmatu vaarao kahevõitluse motiiv. Stseenides, 

kus vaarao seisab vastamisi rohkearvuliste vaenlastega, ei kujuta need võimsale valitsejale reaalset 

ohtu. Ürgne tava keelas vaaraole võrdsete vastaste kujutamisegi. Kuningas oli võidumees a priori, ta 

kaitses maailmakorda kõikide ohtude vastu ja kindlustas seda (lähemalt vt.: W. D e с k e г , Die 

physische. . . , lk. 34—37). 

1 7 6 Sõna «telk» kohtab juba Vana riigi tekstides (WB, Ш к., lk. 368; 464), kuid siinne kirja­

märk (i';.w) tuli kasutusele Keskmise riigi ajal (WB, I k., lk. 81). 

Täpsemalt «välja mineja» (prj). Ilmselt tähistati selle sõnaga enam-vähem võrdseid vastaseid, 

kes on oma sõjaleerist või peatuskohast väljunud ja kohtuvad kahe leeri vahel. Kuid ei «Sinuhe ju­

tustuses» ega ka Vana Testamendi traditsioonis (I Sam. 17,8—18,5) ole niisugusel puhul tegemist la­

hingu saatust otsustava kahevõitlusega. Sõnal prj on pigem topograafiline varjund (lähemalt vt,: H. 

D o n n e r , Zum «Streitlustigen» in Sinuhe В ПО. — «Zeitschrift für ägyptische Sprache und 

Altertumskunde» 1956, 81.k., lk. 61—62). 

Ka Vanas Testamendis iseloomustatakse Taaveti vastast võitmatu vägilasena (Sam. I 17,4— 

17,8; vt.: G. L a n c z k o w s k i , Die Geschichte. . . . lk. 214). 

Arvatavasti esitas Retenu jõumees oma väljakutse üleolevas, praalivas toonis. Samal kombel 

pöördusid oma vastaste poole ka «liiase» kangelased Paris ja Hector. 

H. Grapow on tõlkinud «dieser Herrschen» (Der stilistische. . . . lk. 50). Tekstis olev ase­

sõna «too» (pf) sobiks siia siiski paremini. Sinuhcle küllap ei meeldinud Nenäi pärimised (vrd. vii­

teid 87—88). Ashmolcani ostrakonis on tõenäoliselt kasutatud asesõna «see» (pw); J. В a r n s , 

Ashmolean. . . , lk. 12. 

Ka Vanas Testamendis peab hiljem võitjaks osutunud kangelane valitsejaga nõu (Sam. 17,31— 

17,37; G. L a n с z к о w s к i , Die Geschichte. . . , lk. 214). 

Mõned egüptoloogid mõistavad selle väljendi all Retenu pealiku maja naistepoolset osa. Vt: 

E. Blumenthal: «Verhält es sich etwa so, daB ich sein Frauenhaus geöffnet habe. . . (Altägyp-

tische. . . , lk. 11; 43); E. Edel: «Habe ich (etwa) sein Frauengemach geöffnet» (K. G a l l i n g , 

Textbuch. . . , lk. 5); M. Lichtheim: «Have I ever opened his back rooms» (Ancient. . . , lk. 227). 

Sinuhe osutab oma emigrandi-staatusele ja pärismaalase kadedusele. 

Tegemist on kahe eri tõugu härjaga (E. В 1 u m e n t h а 1 , Aliägyptische. . . , lk. 44). 

Sääraste egiptuse kirjandusele iseloomulike vastandpaaridega kirjeldab peategelane oma elu tal­

le võõras keskkonnas aasialaste keskel (vrd.: H. G г а p о w , Der stilistische. . . , lk. 51; E. 

B l u m e n t h a l , Altägyptische. . . . lk. 43). 

Toonitatakse keelelis-kultuurilist erinevust Egiptlaste vastandamist rändhõimudele kohtab ka 

teistes Keskmise riigi aegsetes ilukirjandusteostes, nagu «Hümnis Senusert Ш», «Neferti ettekuulutu­

ses» ja «Merikara õpetuses» (B. T u r a j e v , Jegipetskaja literatura. Moskva, 1920, lk. 71—77). 

Tõsi küll, teatud tingimuste täitmise korral võis egiptlaste suhtumine võõramaalastesse muutuda (vt 

viide 156). 
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Selle fraasi mõte on lähedane Platoni seisukohale, mille järgi hellenid ja barbarid on juba oma 

loomult vaenlased (R. M ü 1 1 e r , Menschenbild und Humanismus der Antike. Leipzig, 1980, lk. 

112; vt. ka: H. D ö r r i e , Die Wertung der Barbaren im Urtcil der Gricchcn. Knechtsnaturen? 

Oder Bewahrer und Kunder heilbringender Weisheit? — Festschrift an H. Stier. München, 1975, lk. 

147—175). 

J. Barns võrdleb seda kõnekäändu analoogilise fraasiga (papüürus ei kasva mäe otsas) Leide­

ni papüürusest. Nii nagu Niiluse delta soodes kasvav papüürus ei saa võrsuda mägedel, nõnda ei tun­

ne ka egiptlane ennast koduselt välismaal (J. В a r n s , Ashmolean. . . , lk. 13). 

Sõna «härg» (prj) kirjapilt on väga samane sõnaga «vägilane» (vt. viide 177); erinevused on 

ainult determinatüvides (üks kujutab härga, teine meest). Võib-olla on siin tõesti tegemist üksikvõit-

lcja mõiste ülekandmisega loomariiki. 

«Süda» on kaks korda järjest kirjutatud kui ib (vrd. viiteid 79—80), millega võib-olla rõhu­

tatakse südame tahtelis-intellektuaalseid funktsioone (lähemalt vt.: H. G г а p о w , Über die ana-

tomischen Kenntnisse der altägyptischen Ärzte. Leipzig, 1935, lk. 14). 

Raske on kindlaks teha, millist jumalat (ntr) Sinuhe silmas peab (E. Otto poleemilise hüpo­

teesini jõuame hiljem). J. Vergote arvab, et ntr tähistab anonüümset jumalust, mis võib mõnikord esi­

neda kohaliku jumalana või kuningana. Kuid W. Barta on seisukohal, et see sõna märgib anonüümset 

üldjumalat (R. W i l l i a m s , The sages of Ancient Egypt in the light of recent scholarship. 

— «Journal of American Oriental Society» 1981, lOl.k., lk. 11). On ka teistsuguseid seisukohti. 

Lähenev kahevõitlus Retenu vägilasega on tähtsaim sündmus Sinuhe emigrandiclus, piirsituat­

sioon, kus otsustatakse tema edasine saatus. Sinuhe ei kahtle (vähemalt sõnades) oma võidus, võitlus 

annaks jumalale võimaluse talle soodsalt otsustada ja võit oleks vastus Sinuhele. 

Koik see kajastub ka Sinuhe vastuses Ncnšile. Viimaseid sõnu («Kas siis jumal ei tea, mis tal­

le määratud on?») peab E. Otto dr. Ramses Moftahi seisukohale toetudes Sinuhe palveks. See oleks 

tihedalt seotud Uue riigi aegsete palvetega, mis algasid jumalust tegutsemisele üleskutsuva retoorilise 

küsimusega (E. O t t о , Die Geschichten. . . . lk. 109). Antud lõigus ei saa vahest siiski kindlalt 

väita, et tegemist on palvega (lähemalt egiptuse palvetest vt . :J . A s s m a n n , Ägyptische. . . ; 

W. B e y e r l i n , Religionsgeschichtliches Textbuch zum Alten Testament. Göttingen, 1975, lk. 

56—63; S. M o r e n z , Ägyptische. . . , pt. Ш, IV, VII; S. M o r e n £ ' , Gott. . . , pt. 

П—Ш). Egiptuse palvete vorm on üldiselt väga range, kuid siiski mitte kanooniline. On huvitav mär­

kida, et Keskmise riigi aegses eetilisi küsimusi käsitlevas kirjanduses (eelkõige õpetustes ja autobio­

graafiates) neid peaaegu ei ole. Arvukalt ilmub neid Uuest riigist alates. 

Vrd. tõlkeid — E. Blumenthal: «In der Nacht bespannte ich meinen Bogen» (Meisterwer-

ke. . . , lk. 30); H. Grapow: «Die Nacht vollbrachte, bespannte ich meinen Bogen» (Der stilisti-

sche. . . , lk. 53); W. Simpson: «I spent the night stretching my bow» (The literature. . . , 1 k . 

64); R. Bullock: «I spent the night stringing my bow» (The story. . . , lk. 54); M. Lichtheim: «At 

night I strung my bow» (Ancient. . . , lk. 228); G. Lefebvre: «Pendant la nuit, je bandais moh arc» 

(Romans. . . , lk. 13). 

W. Deckeri seisukoht on teistsugune. Tema arvates ei tähenda k;s (esineb Püramiidide tekstides) 

mitte «pingutama», vaid «siduma», mis on kindel tehniline termin. Nimetatud mõiste leidis kasutamist 

laevaparanduses, «pingutamise» väljendamiseks olid teised sõnad (pd; ith); vt.: Die physische. . . , 

lk. 117—118. Mõttekas on pingutada vibu vahetult enne selle kasutamist, s.t. enne kahevõitlust. 

Sõnastik sellele küsimusele ühest vastust ei anna, k;s tähendab nii «pingutama» kui ka «siduma» 

(WB, V k., lk. 13). 

Ka Vana Testamendi loos Taaveti ja Koljati kahevõitlusest kirjeldatakse hilisema võitja ette­

valmistusi kahevõitluseks (vt.: Sam. 17,38—17, 40; G. L a n c z k o w s k i , Die Geschich-

te. . . , lk. 214). 
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194 Sõna «tulema» on antud vana perfekti naissoo vormis (ij.t), osutades sellega kohanimele Re-

tenu (rtow); vt.: R. В u 1 1 о с к , The story. . . . Ik. 54. Sõna järel seisev, võõrast maad kuju­

tav dcterminatiiv viitab mingile regioonile (antud juhul Retenus elavate hõimude territooriumile). Kuid 

kontekstist tuleneb otseselt, et mõeldud on siiski inimesi. Seda kinnitab ka Ashmoleani ostrakon, kus 

võõrast maad tähistava determinatiivi ees seisab inimesi (mehi ja naisi) kujutav sõnamääratleja. Vt.: 

J. В а г n s , Ashmolean. . . , lk. 13, R 50. Vrd. ka: Cl. V a n d e r s l e y e n , Sinouhe 

В 221. — «Revue d'Egyptologie» 1974, 26 k., lk. 118. 

1 9 5 Tähistatud kui h;.tj — süda (vL viide 80). 

Võib-olla oleks õigem tõlkida «abielunaised» (sõna-sõnalt: «abielumeeste naised»; hm.wt t;.w; 

vt.: WB, V k., lk. 76). Tõenäoliselt tohtisid naistest ainult abielunaised seda kahevõitlust pealt vaa­

data. Vrd. tõlkeid — E. Blumenthal: «die verheirateten Frauen jammerten» (Altägyptische. . . . lk. 

12); R. Bullock: «The wives of the men jabbered» (The story. . . , lk. 55—56); E. Edel: «die ver­

heirateten Frauen seufzten» (K. G a l l i n g , Textbuch. . . . lk. 5). 
197 Kirjutatud on ib — süda (vt. viide 79). Kunstilistest kaalutlustest lähtudes on seda sõna eri­

nevalt kirjutatud kahel korral. 
19 Vastased olid teineteisest veel küllalt kaugel ja seepärast otsustas aasialane lõpetada Sinuhe 

elu noolega (vt.: H. G r a p о w , Der slilislische. . . . lk. 56). Et käsi vabaks saada, pidi ta 

maha panema kilbi, viskcodad ja kirve. M. Lichthcim aga arvab, et chc.n (siin tõlgitud «seejärel») 

tähendab «seisma» (põhimõtteliselt võimalik). Noolt lendu lastes hoidis Retenu mees kilpi ja kirvest 

ülestõstetud käes. Verb «langema» (br) käib ainult viskcodade kohta. Seepärast peab M. Lichthcim 

paremaks lisada omalt poolt ühe tegusõna ning ta tõlgib: «He (raised) his battle-axe and shield, whi­

le his armful of missiles fell towards me» (Ancient. . . , 1 k . 228—234). Säärane kiire manööver on 

siiski raskesti teostatav. 

Sinuhel olid relvadeks pistoda, vibu ja nooled, kuid kilp ja sõjakirves puudusid. 

Pärast esimest ebaõnnestumist ei jäänud Retenu vägilasel muud üle kui haarata maast pihku 

kirves. 

Mõned egüptoloogid asendavad «kaela» sõnaga «kukal». Vrd.: E. Edel: «Ich durchschoB ihn, 

so daS mein Pfeil in seinem Nackcn steckte» (K. G a 1 1 i n g , Textbuch. . . , lk. 5). 

Nagu näeme, lootis ka Sinuhe peamiselt oma vibule ja nooltele. Vibu oli levinud relv egiptlas­

te juures juba eeldünastilisel ajal (W. W o l f , Die Bcwaffnung des altägyptischen Ilcercs. Leip­

zig, 1926, lk. 15; II. В o n n e t , Die Waffen der Volker des Alten Orients. Leipzig, 1926, lk. 

118; W. II e 1 с k , E. O t t o , Kleines Lexikon. . . , lk. 406). 

Viskerclvadcl on tähtis koht ka Taaveti ja Koljati kahevõitluses (I Sam. 17,48—17,51). 

Taavet tappis vilist Koljati tolle enda relvaga (mõõgaga; vt.: I Sam. 17,51—17,52; vt. ka: G. 

L a n c z k o w s k i , Die Gcschichte. . . . lk. 214). 

W. Ilelck on väljendanud seisukohta, et «Sinuhe jutustuse» ning Vana Testamendi versiooni va­

hel eksisteerib seos ja egiptuse teos on mõjutanud ajaliselt nooremat kirjandustraditsiooni (vt.: W. 

H e l c k . E . O t t o , Lexikon der Ägyptologie, I k. Wiesbaden, 1972; märksõna «Altes Tes­

tament»), Ka II. Donner leiab, et Vana Testamendi kahevõitluse-stseen on otseseid mõjutusi saanud 

«Sinuhe jutustusest» (Religion in der Gcschichte und Gegenwart, V k. Tübingen, 1961, lk. 339). 

Siinkirjutaja ei julge nii ühest otsustust siiski langetada, sest ei ole sugugi välistatud, et «Sinu­

he jutustuse» ning Taaveti ja Koljati kahevõitluse näol on tegemist kahe iseseisva kirjandustraditsioo­

niga. Pealegi on teoste ajaline distants väga suur («Sinuhe jutustus» on loodud П aastatuhande alguses 

e. Kr., Vanast Testamendist lahutab teda peaaegu tuhat aastat). Sealjuures ei taheta väita, et kultuu-

rilis-kirjanduslik läbikäimine Egiptuse ja Kaanani vahel puudus (ka pärast heebrealaste vallutust П aas­

tatuhande lõpul e.Kr.). Vastupidi, kunsti- ja kirjanduslembesc kuninga Saalomoni valitsemise ajal (umb. 

950 e.Kr.) oli egiptuse kirjanduse tundmine ja tõlkimine moes. Kuid see puudutas peamiselt Uue rii-
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gi ajal loodud didaktilist ja prohvetlikku kirjandust. Väga populaarne oli näiteks «Amenemope elutar­

kus». Mõnes Saalomoni ütluses on tunda egiptuse eeskujusid. 

Kahevõitluse tava oli Ees-Aasias kohalik traditsioon juba enne «mercrahva» vilistide tulekut (võib­

olla Kreeta päritoluga) (G. L a n c z k o w s k i , Die Geschichte. . . , lk. 216—217). J. Bai-

nesi arvates on kahevõitluse stseen tekstis selge võõrkeha, mis võidi üle võtta Ees-Aasia allikast või 

tüübist (Interpreting Sinuhe. — «Journal of egyptian archaeology» 1982, 68.k., Ik. 36). 

Ashmoleani ostrakonis on kasutatud mitmuse vormi «kõik aasialased» Cjm.w nb; vrd.: WB, 

I k., lk. 167), kusjuures erinevalt В-tekstist ei kujuta determinatüv meest, vaid mehi ja naisi (J. 

B a r n s , Ashmoiean. . . , R 54). 

Siinne aasialaste nimetus (°;m) on mõnevõrra üldisema iseloomuga (vrd. viide 55), tähistades eri­

nevaid Ees-Aasia hõime ja rahvaid. B. Kemp märgib, et termin «aamu», «aasialased», laienes ida kõr-

berahvastele (B. G. T r i g g e г , В. J. К e m р , D. O'C o n n o r . A . В. L l o y d , 

Ancient Egypt. A social history. Cambridge, 1983, Ik. 142). 

Mont (mntw) — päikeseketta ja sulgedega ehitud kullipäine võitlusjumal, keda austati ka Me-

damudis ja Tõdis. «Teeba isandana» oli XI dünastia (2040—1991 e.Kr.) kaitsejumal. П aastatuhande 

e.Kr. algul tema tähtsus Amoni esilekerkimisega vähenes. Siiski oli Karnakis üks tempel pühendatud 

Montile. Mcdamudis ja Hermontis (alates XXX dünastiast) austati valget püha härga (Buhhis) «Mon­

ti elava kujutisena». 

Sinuhe tänab oma võidu eest just egiptuse jumalat, kes osutus kohalikest jumalustest tugevamaks. 

W. Davies pakub tõlkevarianti, kus seda kohta interpreteeritakse võiduna: «I gave praise to 

Montu, his (Montu) servants celibrated a triumph through him» (Readings. . . . Ik. 47). 

Siin on kasutatud üldist jumalatähistust (ntr). Põhitekstis (B) on «jumal» rõhutatult kirjutatud 

ainsuses. Ashmoleani ostrakonis seisab jumalat tähistava kirjamargi taga kullikujuline determinatüv (J. 

B a r n s , Ashmoiean. . . , R 56). 

Tõenäoliselt et peeta siin silmas jumal Monti, kes andis Sinuhcle võidu aasialase üle, vaid juma­

lat, kes otsustas Sinuhe põgenemise ja faktilise pagenduse. 

Sõna-sõnalt: «Täna on ta süda pestud» (mjn ib.f ic). 

Väljendit «oma olukorra pärast» (n h;.w.f) ei kohta peale «Sinuhe jutustuse» üheski teises 

egiptuse tekstis (vL: WB, П k., lk. 478). «Sõnaosavas talumehes» tähendab h;.w «halbu asjaolusid», 

«katastroofilist olukorda». 

Vrd. tõlkeid — H. Grapow: «Wegen seiner Verhältnisse» (Der stilistische. . . , lk. 60—61); E. 

Blumcnthal: «Wegen seiner Verhältnisse floh ein Fliehenden> (Altägyptische. . . , lk. 13); E. Edel: 

«Ein Flüchtling floh wegen seiner Angelegenheit» (K. G a 1 1 i n g , Textbuch. . . . lk 6); E. 

Hornung: «Ein Flüchtling floh wegen seiner (schwierigen) Lage» (Meisterwcrke. . . , lk. 31); R. Bul­

lock: «A fugitive fled in his time» (The story. . . . Ik. 61). 

Mõeldud on kindlasti kuningaresidentsi ja maa halduskeskust Ittauid (vt. viide 22; lähemalt 

vt.: W. S i m p s o n , Studies in the Twelfth Egyptian Dynasty. I—П. — «Journal of American 

Research Center in Egypt» 1963, 2.k., Ik. 53—59). 

Vrd. samuti tõlkeid — E. Blumcnthal: Qelil) ist mcin guter Leumund in der Residenz» (Altägyp­

tische. . . , lk. 13); E. Edel: «mein Ruf ist in der Residenz» (K. G a 1 1 i n g , Textbuch. . . , 

lk. 6); E. Hornung: «(jetzt) zeugt man für mich in der Heimat» (Meisterwcrke. . . , lk. 31); R. Bul­

lock: «my fame is in the residence» (The story. . . ,- lk. 62); M. Lichtheim: «I am famed at home» 

(Ancient. . . , lk. 228). 

E. Blumenthal lisab, et mtr.w (minul tegusõna «teatakse») esineb siin positiivse määratluse tähen­

duses, ning pakub sõnasõnaliseks tõlkeks: «Mein (Sinuhes) (gutes) Zeugnis ist in der Residenz» (Un-

tersuchungen. . . , lk. 311). 
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Alluvate üllused oma suhete kohta kuningaga pärinevad peaaegu eranditult autobiograafilistest raid-

kirjadest ja väljendavad seepärast ametniku seisukohta. Kuningas ise või kuningaameti institutsioon on 

mõõdupuu kindlas väärtussüsteemis, kus indiviidi prestüži määrab tema lähedus kuningale. 

Vt.: WB, Ш к., lk. 418 s;w — «langsam gehen», «schleichen» (siin «rännuteel»). Ashmo-

leani versioonis väljendab seda verb Sm; (J. В a r n s , Ashmolean. . . , lk. 15, R 57); tegusõna 

s;w kasutamisest on teäda vaid üks näide ühes Vana riigi tekstis (I. L i v š i t s , Skazki. . . , 

lk. 186). 

Vrd. tõlkeid — E. Blumenthal: «Hungrig schlich ein Schleichender» (Altägyptische. . . , lk. 14); 

E. Edel: «Ein Schleichender schlich vor Hunger» (К. G a l l i n g , Textbuch. . . , lk. 6); E. 

Hornung: «Ein Schleichender sehleppte sich hungrig dahin» (Meisterwerke. . . , lk. 31); M. Licht-

heim: «A laggard lagged from hunger» (Ancient. . . , lk. 228). 

Tegemist on egiptuse parima linase riide sordiga (p;k.t), mis on mõnevõrra ebaharilik nähtus 

tolleaegset Ees-Aasia olustikku arvestades. Vt. ka: WB, I k., lk. 499; p;k.t tähendab «feinster Lei-

nenstoff» «verarbeitet zu Kleidem dcr Vomehmcn und der Götterbilder»; «zu Vorhängen der Kapel­

le»; «zum Überzeug des Bettes»; «Verbandstoff». 

Seda lõiku põhjalikumalt analüüsinud O. Bcrlcv märgib, et antiteeside esimeses osas, kus kir­

jeldatakse Sinuhe möödunud raskusi, on alati kohal liikumist tähistav verb. Sinuhe võrdleb oma põ-

gcnikusaatust teiste samasuguste põgenike eluga, keda ei olnud kodumaalt lahkuma sundinud oletatavad 

rahutused, vaid küllalt reaalsed sotsiaalsed katastroofid. Vastukaaluks neile naudib Sinuhe nüüd täis­

verelist elu ja ei tunne puudust millestki. Säärane tõlgendus annaks meile ühe huvitavama tõendi mas­

silise põgenemise kohta Egiptusest ja selle põhjustest. Mis puutub fraasi mrjj.t (siinkirjutajal «teenrid»), 

siis sellest ei tule aru saada nii, et teenreid mitteomav inimene peab ise ringi jooksma (Sinuhel on 

käskjalgu palju). Ka tegusõna bt; (siinkirjutajal «pages») ei tähenda niivõrd jooksmist liikumise mõt­

tes, kui pigem enda päästmist, jättes maha ameti, maja, perekonna jne. (vt.: WB, I k., lk. 484). Kuid 

sellisel juhul muutub kogu fraasi kõla. Inimene päästab end põgenemisega seepärast, et ta ei saa ke­

dagi teist enda asemel tööle saata. Siin on tegemist Egiptuse jaoks väga iseloomuliku olukorraga, nn. 

«kuningatöödega» (ehitus- ja irrigatsioonitööd jne.). Rasked töötingimused kutsusid esile inimeste mas­

silise põgenemise. Põgeneti nii töökohtadelt kui ka sundvärbamise kartuses. 

Sõna mrjjt üheks tähendusvarjundiks on osutamine lähedasele suhtele peremehega (vt.: Trudovo-

je. . . . lk. 99—100). 

B-tekstis on sõna «jumal» (ntr) kirjutatud nii ainsuses kui ka mitmuses (ntr(w) nb). Ilmselt 

ei olnud Sinuhe ise kindel, milline jumal tema põgenemist määras, ning kartis seepärast eksida (vrd: 

S. M o r e n z , Untersuchungen. . . , lk. 16; G. L e f e b v r e , Romans. . . . lk. 15; E. 

H о г n u n g , Der Eine. . . , lk. 160). 

Olen nõus J. Assmanniga, kelle arvates on tegemist tundmatu, varjatud jumalaga, kes siiski ei 

seisa väljaspool egiptuse panteoni. Ei ole teäda, milline teadaolev jumal on ennast Sinuhe saatusesse 

vahele seganud (Die Rubren. — Eine Festschrift für Hcllmut Brünner, lk. 27). 

Võib-olla ajendavad ka «Muinasjutu merehädalisest» tundmatule saarele paisatud peategelast juma­

latele ohverdama samasugused kõhklused: «Valmistasin tulepuuri, tegin tule üles ja ohverdasin juma­

latele» («Looming» 1983, nr. 5, lk. 653). 

«Sinuhe» omaga samane fraas leidub Vergiliuse «Acneisises»: «Sancte deorum, quisquis es» (G. 

L e f e b v r e , Romans. . . , lk. 15). 

Sealjuures peab silmas pidama, et Sinuhe elukäiku mõjutanud jumalate arv ei saanud olla kuigi 

suur, sest ainult kõige võimsamad ja tähtsamad egiptuse jumalad võisid väljuda Egiptuse piiridest (E. 

H o r n u n g , Der Eine. . . , lk. 160). 

R. Parant märgib, et enamiku uurijate arvates tähistab sõna «jumal» (ntr) vähemalt mõnes lõigus 

kuningat, kuid ise näib eelistavat A. Gardineri vastupidist seisukohta. Tõepoolest, kui sõna ntr mär-
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gib kuningat, siis on ta harilikult saadetud adjektiividest ning pronoomenitest, nagu nfr («täiuslik»), 

pn.pw («see») või isegi c; («suur»), mis võiks erandjuhul olla kuninga tähis ka pärast Vana riigi lõp­

pu. Siin tsiteeritud lõikudes (vL viide 205) nendega tegemist ei ole. Sinuhe eelistab õtse pöörduda 

Egiptuse kuninga (nšw.t n km.t) poole. 

Teisest küljest jimislab ntr nb igal juhul jumalust (jumalat). Ashmoleani tekstis (R 56; R 59) on 

sõna «jumal» (ntr) saadetud õrrel istuva kulli determinatiivist, mis seisab nii jumalat kui ka kuningat 

tähistava sõna ntr järel (vrd.: WB, П k., lk. 358). 

R. Parant eelistab tõlkida ntr mitte «jumal», vaid «jumalus». Seda teeb ta kahel põhjusel: a) väl­

jendi ntr nb tõlkimisel fraasiga «Jumal, kes sa (ka) ei oleks» («Dieu, qui que tu sois») võib seda 

tõlgendada ainujumalana, kelle täpne loomus on tundmatu; b) et ntr mitte ära segada jumal-kuninga-

ga (L'affaire. . . . lk. 139—140). 

S. Morenzi ja E. Otto arvates on siin tegemist tundmatu, saatust määrava jumalaga, kes peab 

olema teistsugune kui kõik teised egiptuse jumalad; tal puuduvad kindlad funktsioonid; tal ei ole 

nime, kuju ega isiklikku kultuskohta (E. O t t о , Die Geschichten. . . . lk. 107; R. 

P a r a n t , L'affaire. . . . lk. 194). 

Verb «määrama» (š;) ilmub alates Vanast riigist (WB, IV k., lk. 402). R. Parant märgib, 

et vastupidi «Sinuhes» väljendatud seisukohale ei nähtud haritud ringkondades (kuhu kuulus ka Si­

nuhe) fraasis š;j jumaliku vahelesegamise ega vältimatute tagajärgede väljendust. Jumala tahte ideel 

oli tähtis koht arvatavasti lihtrahva uskumuste mõjul. 

Seevastu egiptuse ilukirjanduse tähtteostes («Harfimängija laulus», «Misaniroobi dialoogis», «Õpe­

tuses kuningas Scnusert Mc»), on jumalat suurel määral ignoreeritud. «Sinuhe» kaasaegsete töödes ei 

kohta ainult skeptitsismi, vaid seal on ka ilmalikku ratsionalismi (R. P a r a n t , L'affaire. . . , 

lk. 230—231). Vastupidi R. Parant'ile arvan, et ettemääratuse ja tegevusvabaduse probleem on ka 

egiptuse kõrgintclligentsi köitnud juba iidsetest aegadest (see kajastub vanaegiptuse kirjanduse ühes 

vanemas teoses «Ptahhotepi elutarkus»). Ja peab ütlema, et lõplikku ja ühest vastust egiptlased ei 

suutnudki anda. «Sinuhe jutustusest» ja teistest allikatest me teame, et oma tegevuse otsustavatel het­

kedel annab lihtne eraisik end jumaliku, sageli tunnetamatu tahte hoolde. Ent see ei tähenda sugu­

gi kogu toimuva absoluutset determineeritust; inimese aktiivsusele jääb alati ruumi, see ei ole piiratud 

vormeliga, nagu inscha'allah, «kui jumal tahab» (lähemalt vt.: E. H o r n u n g , Der Eine. . . , 

lk. 207—208). 

Valdkond, kus kõigepealt kerkis üles isikliku vastutuse küsimus, oli kõlbeline kasvatus. Seda mit­

metahulist probleemi käsitletakse juba varasemateski didaktilistes teostes. «Ptahhotepi elutarkuses» väl­

jendatakse predestinatsiooni problemaatikat juba IJJ aastatuhandel e.Kr.: «Süda on see, mis teeb isanda 

kuuljaks või mittckuuljaks. See, keda jumal armastab, on kuulja, keda jumal vihkab, see ei kuule.» 

Nendes kahes ambivalentses, teineteist osaliselt välistavas seisukohas on esitatud vabaduse ja otsustu­

se küsimus ning tüüpilise inimliku vastuolulisusega sellele ka vastatud. Kuid inimese otsustus vabadus 

ei olnud egiptlase jaoks religioossuse probleem. See oli praktilise moraali küsimus. 

«Sinuhe jutustuse» peategelane ise arvatavasti usub, et ta oli jumala meelevalla all, mis kaasaeg­

setele lugejatele võis pakkuda täiendavat kirjanduslikku pikanteriid (lähemalt vt.: E. О t t о , Ägyp-

tische. . . . lk. 19—22). A. Gardiner on omalt poolt märkinud, et tegemist on erandjuhtumiga, 

kuivõrd Sinuhe vabandab oma põgenemist võõrale maale jumala tahtega (R. P a r a n t , L'affai­

re. . . , lk. 194). R. Parant'i ja A. Gardineri arvamus langevad peamises kokku 

( s e a l s a m a s , lk. 194). 

S. Morenz on pühendanud eriuurimuse egiptuse «saatuse» mõistele (š;.w; Untersuchungen. . . , 

lk. 3—35). Tema käsituses — mida põhimõtteliselt jagan — tuleneb see sõna verbist «määrama» 

(sy). Sõna kui selline oli rahvausundis olemas juba iidsetel aegadel, kuid kirjasõnas hakati seda fik­

seerima alles Uue riigi perioodil. Otsustav läbimurre toimus Amcnhotep IV (Ehnatoni) valitsemise 
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ajal (lähemalt selle aja saatuse-käsitluste kohta vt.: J. P e r e p e l k i n , Perevorot Amen-ho-

tepa IV. 2.osa. Moskva, 1984, lk. 103—104; 116—119). Egiptlastele tähendas saatus eelkõige maist 

eluaega, kusjuures jumalad olid selle loojad ja määrajad. Nii öeldi Amoni kohta, et ta «pikendab 

ja lühendab eluaega»; «lisab viiskümmend eluaastat inimese saatusele juurde». 

Babüloonias peeti jumal Enlilit saatusetahvlite isandaks. «Hammurapi koodeksis» kannab ta tiit­

lit «Saatust määrav isand» (vrd.: I. К 1 о t ä к о v , Duhhovnaja kultura v Vavilonii: täelovek, 

sudbaa, vremja. Moskva, 1983, lk. 31—47; F. H e i 1 e r , Erscheinungsformen und Wesen der 

Religion. Stuttgart, 1961, lk. 458—459). 

Hilis-Kreekas aga mindi teist teed pidi. Antiikmütoloogias ja filosoofias prevaleeris seisukoht, et 

nii jumalad kui ka inimesed peavad end painutama ükskõikse ning erapooletu jõu, saatuse (moira) 

ees. Nii ei suutnud jumalad (olles ise surematud) päästa inimest talle saatuse poolt määratud sur­

mast (vt.: A. T J a n õ ä e v , Jegeiskaja predfilosofija. Moskva, 1970, lk. 71—96; R. 

E i s 1 e г , Wörterbuch der philosophischen Begriffen. П к. Leipzig, 1927; Filosofskii entsiklo-

peditšeskii slovar. Moskva, 1983, lk. 663). Sellisest arusaamast arenes atika tragöödias välja peripee-

tia (äkiline saatusemuutus) mõiste, mis koos usuga jumalate kõikvõimsusesse väljendas 

saatusejumalanna Tyche (saatuse personifikatsioon) kaudu tuleviku täielikku ettemääramatust. Kuid 

passiivne fatalism oli kreeka ja rooma aktiivsele iseloomule siiski võõras. Kreeklased ei ole kavan­

datud ettevõtet kunagi pooleli jätnud, hoolimata edu küsitavusest (vt.: Lexikon der Antike. Philoso­

phic, Literatur, WissenschafL 2.k. München, 1978, lk. 127). 

Siin esitatav Sinuhe palve on esimene kindlalt teadaolev palve egiptuse ilukirjanduses (vt. 

viide 191). 

Hoolimata sellest, et Sinuhet saadab võõrsil suur edu, ei suuda ta kuidagi unustada oma kodu­

maad. Egiptus on Sinuhe elu lähte- ning lõpp-punkt, sest ainult seal võib ta teispoolsuses pärida 

igavese elu. Sinuhe võrdleb võõraid maid kogu aeg Egiptusega ja alati langeb võrdlus viimase ka­

suks (vt.: W. W e s t e n d o r f , Sinuhe В 160. — Festschrift für S. Schütt. Wiesbaden, 

1968, lk. 126—128). Sinuhe mõtisklustes elu üle ühinevad minevik (haletsusväärne põgenemine), ole­

vik (hiilgav karjäär) ja tulevik (soov uuesti näha kodumaad, täpsemalt õukonda; olla maetud Egip­

tuses; vt viide 208). 

Siin mõeldakse Egiptust, mida väljendab tasast maad kujutav kirjamärk (t;). 

Väga tähendusrikas tõik vananeva inimese puhul, sest kodumaaigatsus on seotud sooviga olla 

maetud kodukohas. «Muinasjutus merehädalisest» soovib saare valitseja peategelasele matust kodumaal 

(vt.: «Looming» 1983, nr. 5, lk. 654). Egiptlane jäi ühiskondliku organisatsiooni liikmeks ka pärast 

surma (S. M o r e n z , Ägyptischer Totenglaube im Rahmcn der Struktur ägyptischer Religion. 

— «Forschungen und Fortschritte. Nachrichtenblatt der deutschen Wisscnschaft und Technik» 1967, 

41. a.-k., 2.V., lk. 49). 

Sõna-sõnalt: «hea sündmus» ( sp nfr). Siin märgib see väljend surma (vt.: 

W. W e s t e n d о r f , Sinuhe В 160. . . . lk. 131; K. G а 1 1 i n g , Textbuch. . . , 

lk. 6). E. Blumenthali arvates tähendab see siiski kodumaale tagasipöördumist (Altägyptische. . . , 

lk. 44). 
2 1 8 Mõeldakse jumala ib-südant (vt. viiteid 80—81). 

Nagu näha, ulatub selle jumala mõjuvõim üle Egiptuse piiride. Järelikult peab Sinuhe siin 

silmas mõnda tähtsamat jumalat. 

Palve iseloom mõnevõrra muutub. Jumala poole ei pöörduta enam teises, vaid kolmandas 

isikus. Ka ennast nimetab Sinuhe nüüd kolmandas isikus. 
221 

Tegusõna inj kasutatakse taas vägivaldse tegevuse tähistamiseks. 

Tegemist on sõnamänguga: «Olgu mulle armuline. . . » (htp.r 

likkusest» (jnh.j m htp.t.f). Vt.: E. B l u m e n t h a l , Untersuchungen. . . . lk. 319 

Siin on mõeldud kuninganna Nofrut, Senuser 

f.) ilmub Keskmise riigi ajal (WB, Ш k., lk. 107). 

Tegemist on sõnamänguga: «Olgu mulle armuline. . . » (htp.n.j); vrd.: «Elan tema armu-

l 

Siin on mõeldud kuninganna Nofrut, Senusert I abikaasat. Epiteet «Maa valitsejanna» (hnw.t 
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Ashmoleani ostrakonis seisab hnw.t t; ees nt, millega erineb В 166 tekstist (vt.: J. В a r n s , 

Ashmolean. . . , lk. 17; R 63). Ashmoleani versioonis on sõna «valitsejanna» (hnw.t) järel kulli-

kujuline determinatiiv ( s e a l s a m a s , R 63), alustekstis aga hoopis maokujuline sõnamää-

ratleja. See ei asu siiski «valitsejanna» järel, vaid pärast sõna «maa» (t;) ning võib viidata ka 

mingile jumalannale, kellega kuningannat võrreldakse. Seepärast oleks võib-olla õigem tõlkida: «Maa 

valitsejanna, jumalanna». 

Mõeldud on kuningat. 

Keskmise riigi aegses alustekstis (B 166) seisab sõna «valitsejakoda» (°Ь) järel «maja» tä­

histav determinatiiv. Ashmoleani ostrakonis on sellele lisaks kasutatud õrrel istuva kulli kujulist sõ-

namääratlejat, mis täiendavalt viitab kuningale (vt.: J. В a r n s , Ashmolean. . . , R 64). 

Samuti on Ashmoleani variandis «valitsejakoda» kirjutatud mitte mees- fh), vaid naissoost sõ­

naga Oi.t). Viimati mainitud kirjavormi hakati sageli kasutama ХУШ dünastia (Uus riik) lõpul (vt.: 

WB, I k., lk. 214). 

Pronoomen (i) osutab kuningannale. Ashmoleani ostrakonis see sõna puudub (J. В a r n s , 

Ashmolean. . . , R 64). Erinevalt B-tckstist seisab Ashmoleani variandis sõna «kuulama» (s'dm) jä­

rel papüürusrulli kujutav determinatiiv ( s e a l s a m a s ) . Kuid Ashmoleani ostrakonis ei ole 

esimest isikut väljendavat asesõna. 

Sõnamääratleja kujutab poisse ja tüdrukuid. Sõna «lapsed» on kirjutatud teisiti (hrdw), kui 

kuningalaste tähenduses oli kombeks (vt. ka viiteid 37 ja 138). Ashmoleani ostrakonis on sama sõna 

kirjutatud kui mä.w (J. В a r n s , Ashmolean. . . , R 64). 

Seda sõna (wpw.t) võib tõlkida ka kui «ülesandeid» (WB, I k., lk. 303). Ashmoleani teks­

tis on ta ainsuses (J. В a r n s , Ashmolean. . . , R 64). 

Sinuhe sõnades ei väljendu ainult kurbus möödunud aastate pärast, vaid ka lootus saada 

uuesti nooreks ja elujõuliseks teispoolsuses (vrd.: E. H o r n u n g , Der Eine. . . . lk. 154). 

«Muinasjutus merehädalisest» teatab saare valitseja ühele egiptuse ülikule, et «sa saad kodumaal 

uuesti nooreks ning sind maetakse sinna» (vt.: «Looming» 1983, nr. 5, lk. 654; G. 

L e f e b v r e , Romans. . . , lk. 37). H. Grapow näeb teatud paralleeli ühes meditsiinilises 

retseptis «Kuidas vanal mehel nooreks saada» (Der stilistische. . . . lk. 65). Samuti vrd.: hr-ntt rf 

(J. В a r n s , Ashmolean. . . , lk. 17, R 64) ja ntt.f. 

Siinkohal vrd. selle sõna mõnevõrra erinevaid kirjutamisvariame: i;w (B) ja ic;w.t. (Ashmo­

lean. . . ). Ostrakoni variandis seisab sõna «vanadus» ees abiverb iw, järel aga täiendav istuvat 

meest kujutav determinatiiv (vanemas B-tekstis see puudub; vt.: J. В a r n s , Ashmolean. . . , 

lk. 17, R 65). Vrd. ka: WB, I k., lk. 28. 

Vanadusnõtrust tähistati sageli sõnaga i;w. Nii võib ühes Teeba hauakambris lugeda järgmisi 

sõnu: «Ta maetakse vanaduse (i;wj) järel» (E. L ü d d e c k e n s , Untcrsuchungen über re-

ligiösen Gehalt, Sprache und Form der ägyptischen Totenklagen. Berliin, 1943, lk. 121). 

Vananemist ennast tähistab verb tnj (lähemalt vt.: G. W i r z , Tod und Vergänglichkeit. Ein 

Beitrag zur Geisteshaltung der Ägypter von Ptahhotep bis Antef. Sankt Augustin, 1982, lk. 19— 

22). 

Sama sõna (;'s) kohtasime Sinuhe põgenemise kirjelduses. 
2 3 2 H. Brünner on õigustatult märkinud, et vanadussümptomite kirjeldamisel on «Sinuhe jutustu­

se» autorile eeskujuks olnud tsitaat «Ptahhotepi elutarkusest» (vanim variant ulatub Vanasse riiki). 

Käesolevas tõlkes kõlab see nii: «Vanadus on saabunud, nõrkus on tabanud mind.» Levinud tegu­

sõna «tulema» (iw) asendati drastilisemaga «tabama» (;š), rõhutades niiviisi vanaduse ootamatut saa­

bumist (lähemalt v t : H. В r u n n e r , Zitate aus Lebenslehren. — Studien zu altägyptischcn 

Lebenslehren. Freiburg, 1979, lk. 125—126; 140); vt.: Z. Ž a b a , Les maximes du Ptahhotep. 

Praha, 1956, lk. 109; A. G a r d i n e г , Notes. . . , lk. 62). 
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233 Vananemise detailne kirjeldus «Ptahhotepi elutarkuses» (millesarnast annab terves Vana-Idas 

otsida) peab tähistama vajadust surmaks vääriliselt valmistuda. Enne surma pani Ptahhotep kirja oma 

õpetussõnad järeltulevatele põlvedele (vt. veel: G. W i г z , Tod. . . . lk. 24—26). 

Samasuguse vaimse erksuse on suutnud säilitada ka Sinuhe, kes innukalt püüab leida võimalust 

kodumaale tagasipöördumiseks. 
2 3 4 Arvatavasti kuningalapsed. 
2 3 5 Kaasaegse LiSti juures olev nekropol. Seal asusid Amcncmhct I, Senusert I ja veel mõne 

valitseja püramiidid ning nende õukondlaste hauakambrid (B. T u r a j e v , Rasskaz. . . . lk. 

28). 

Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud «igaviku linna» (r njw.t nhh); vrd. ka: nt (J. В а г n s , 

Ashmolean. . . , lk. 18, R 68). 
2 3 6 «Oma lapsed» (mš.w.ä). vrd. vüteid 37, 138, 227, 236. 

Determinatiiv kujutab poisse ja tüdrukuid. Sama on ka Ashmoleani ostrakonis (J. В a r n s , 

Ashmolean. . . , R 69). 
2 3 7 Mõningates tekstides kajastub ettekujutus sarkofaagist kui surnu emast, taevajumalanna Nu­

tist. Jumalannat kujutati sageli sarkofaagi kaane siseküljel kadunu kohal oleva väljasirutatud naisena. 

Mõnikord kujutati Nutit alasti. Sarkofaagis olev sumu sattus tema rüppe ning nagu igahommikune 

päike sündis uuesti (vt.: L L i v ! i t s , Skazki. . . , lk. 187; S. W e n i g , Die Frau im 

alten Ägypten. Leipzig, 1970, lk. 89; H. H a a s, Bilderatlas zur Religionsgeschichte. Leipzig, 1924, 

t. 125; D. K u r t h , Den Himmel stützen. Brüssel, 1975, lk. 148). Selles fraasis samastatakse 

kuninganna jumalanna Nutiga, keda Sinuhe tahab teenida ka teispoolsuses ning saavutada tema iga­

vene soosing (A. B l a c k m a n , Some notes. . . , lk. 37; G. L e f e b v r e , Ro­

mans. . . , lk. 16). 

E. Otto on erinevalt enamikust uurijatest seisukohal, et viimases lauses peetakse silmas taevaju­

malannat'ja mitte kuningannat (vt.: Die Geschichten. . . . lk. 107). Ma ei ole temaga siiski päri. 

Vrd. E. Blumenthali seisukohta: «Jutt on kuninga abikaasast, keda Sinuhe oli eluajal teeninud ja 

kelle hauakambrile ta tahtis ka pärast surma lähedal olla. Teda tõstetakse siin kõige emandaks ja 

taevajumalanna Nutiks (B 185), keda kujutati sargakaane siseküljel, kus ta sumut kaitses» (Altägyp-

tische. . . , lk. 44). 

Ülalmainitud saadikud tõenäoliselt teatasidki kuningale Sinuhest (vt. viide 156). Seepärast 

pean A. Gardineri (Egypt. . . , lk. 142) ja A. Erniani seisukohta ebatäpseks, sest nad arvasid, et 

Sinuhe kirjutas Egiptuse valitsejale esimesena (vt.: A. E r m a n , Aegypten und aegyptisches Le-

ben im Altertum. Tübingen, 1923, lk. 431). 

Ashmoleani ostrakonis algab see lause natuke teistsuguse, kuid umbes samatähendusliku sõ­

naga chcn («seejärel»). Lause algus on ka mõnevõrra erinev: «Siis korrati seda kõnet (Tema) Ma­

jesteedile» ( V n whm md.t tn n.hm n. . . ; vt.: J. В a r n s , Ashmolean. . . . lk. 18, V 1). 

Sõnastik annab väljendi whm md.t (siin «kõne, ütluse kordamine») vasteks: «eine ÄuBerung wieder-

holen; eine Sache erzählen» (WB, I k., lk. 343). 

Senusert I trooninimi (hpr-k;.w-rc). Sinuhe kasutab seda arvatavasti soovist rõhutada toimu­

nud sündmuse tähtsust. Nimi ise tähendab «Ra Ka'de saamine». Alustekstis on Ka kirjutatud ebaõi­

gesti mitmuses, Ashmoleani ostrakonis aga ainsuses, nagu olema peab (Vt: J. В a r n s , 

Ashmolean. . . , lk. 18, VI). Erinevalt В 173 tekstist seisab Ashmoleani variandis trooninime jä­

rel kuninga jumalikule loomusele osutav kullikujuline determinatiiv. 
241 Tähendab «sumukohtus õigeks mõistetud» (vrd.: m;c-hrw tähendus WB, П k., lk. 15). Vana 

riigi ajal kasutati seda predikaati surnud kuninga tähistamiseks. E. Blumcnthal tõlgitseb m;c-hrw kui 

«õigeksmõistetud häälega, õnnis», mis I Vaheperioodil toimunud kuningaprivileegide demokratiseerimi­

se tulemusena laienes ka eraisikutele (E. B l u m e n t h a l , Untersuchungen. . . , lk. 55). 
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Siiski kasutati väljendit m;c-hrw sagedamini minevikust kõneldes. Näiteks Westcari papüüruses il­

mub see epiteet ühes raamjutustuses Cheopsist ja toma valitsemisest, kuid mitte otsesel pöördumisel 

kuninga poole. Nii seisab alati vokaliivis sõna «isand» (itj) taga triagramm cnh wd; šnb — «elus, 

vigastamatu, terve!», mis vastandina m;c-hrw'le tähistas harilikult elavat kuningat (E. 

B l u m e n t h a l , Die Lehre des Königs. . . . lk. 103). 

Alates Keskmisest riigist lisatakse m;c-hrw surnud inimese nimele. Vt. H. Junkeri käsitlust: «NN 

on õigeks mõistetud», nii nagu meie ütleme: «NN on õnnis» (Pyramidenzeit. Das Wescn der altägyp-

tischen Religion. Zürich-Köln, 1949, lk. 84). Mõnikord harva kasutati m;c-hrw epiteedina elavate ini­

meste puhul või väljendina «triumfeerima» või «triumf» (R. G r i e s h a m m e r , Das 

Jenseitsgericht in den Sargtexten. Wiesbaden, 1970, lk. 41). 

Ashmoleani tekstis on väljend m;c-hrw hävinud (J. В a r n s , Ashmolean. . . , lk. 18, V 1). 

See-eest on seal lauselõik, mida В 173 tekstis ei ole: «Horos, Senuscrt, tõese häälega», kusjuures 

Horose ja Senuserti taga seisab õrrel oleva kulli kujuline sõnamääratleja. Vanast riigist alates kasuta­

ti seda sageli jumalate (näit Amon — imn) ja kuningate sõnamääratlcjana, osutades sellega nende 

jumalikule loomusele (vt: A. G a r d i n e r , Egyptian. . . . lk. 459). 

Sõna-sõnalt: «. . . selle seisundi kohta, mille all (Ashmoleani variandis «milles») ma (olin)». 

Vrd.: hr ššm pn ntj wj hr.f ja Ashmolean. . . . V 2—3, lk. 18 — mj šäm pn ntj tw.j im.f. Täien­

davalt v t : A. G a r d i n e r , Egyptian. . . . lk. 98, § 124. 

Sõna-sõnalt: «Siis saatis tema» (Ashmoleani ostrakonis puudub asesõna «tema» [f]; v t : lk. 18, 

V 3). 

Ashmoleani tekstis seisab «Majesteedi» (hm) järel õrrel oleva kulli kujuline determinatiiv ja 

meessoo pronoomeni «tema» (0 taga on sageli vaarao titulatuuri juurde kuuluv vormel «elu, kestust, 

tervist!» (fnh wd; šnb). Vt : J. В a r n s , Ashmolean. . . . V 3. ' , . . .гпагп 

Sõna-sõnalt: «teener seal» (b;k im). Deminutiivne enesekohane tähistus alluva pöördumisel üle­

muse poole. Kasutati sageli Keskmise riigi aegses kirjavahetuses, kirjas Senusert I-le nimetab Sinuhe 

end just niiviisi (I. L i v š i t s , Skazki. . . , lk. 188). Uue riigi aegsele kirjastiilile muutus see 

väljend võõraks ning tolle aja kirjades puudub ta peaaegu täiesti (WB, I k., lk. 429; Belegestellcn, 

I k., lk. 71). 

Väljendi «teener seal» kasutamine ei piirdunud ainult kirjadega. Nii mõnigi kord leiab teda bio­

graafiates ja tarkusõpetustes. Nii palub ülik Ptahhotep kuningalt luba nimetada poeg oma ametikoha 

pärijaks: «Kästagu teenril seal «Vanadusesau» nimetada, astugu mu poeg minu kohale!» (Z. 

Ž a b a , Les Maximes. . . . lk. 17). 

Harukordseni on b;k im esinemine ülik Sabni (VI dünastia) raidkirjas: «Kiideti teenrit seal ku­

ningakoja majesteetlikkuses; ning teener seal ülistas suurt kuningat, sest kiideti teenrit seal» (K. 

S e t h e , Urkunden des Alten Reichs. I к., 2. vihik. Leipzig, 1933, lk. 139; vrd.: II. 

G r a p о w , Wie die alter Acgypter. . . . lk. 182). 
2 4 6 Sõna «valitseja» (hk;) kirjutamisviis on В (176) papüürusel ja Ashmoleani ostrakonis (V 4) 

mõnevõrra erinev. Olulisem, lausa olemuslik erinevus peitub determinatiivide väljakirjutamises. Vane­

mas tekstis seisab hk; järel istuvat meest kujutav sõnamääraüeja, ostrakonis aga õrrel istuv kull. 
247 Ashmoleani tekstis sõna «kuningakoda» Ch) puudub (vt V 5). Selle asemel on kirjutatud 

m-htf, mis võib tähendada «saates»; «pärast»; «järel»; «sellega seoses» jne. (vt.: R. G. 

F a u l k n e r ' , A concise dictionary of Middle Egyptian. Oxford, 1962, lk. 198). 
248 Ashmoleani variandis see sõna puudub (J. В a r n s , Ashmolean. . . . V 5). 

Sõna-sõnalt: «teenrile seal». 
250 Ashmoleani ostrakonis on see lause hävinud, kuid lünga pikkus on ebaselge (J. В a r n s , 

Ashmolean. . . . V 6). Vt veel: E. B l u m e n t h a l , Untersuchungen. . . , lk. 397—398. 
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Koopia pealkiri on kirjutatud punase tindiga, millega püütakse ka väliselt sarnaneda Vana ja 

Keskmise riigi ajal kuningakantseleist väljunud kirjadega. Kuid kiri on ametliku iseloomuga ainult 

alguses (nagu nõuab traditsioon), ülejäänud osa, olles arvatavasti teksti kirjanduslik töötlus, on tera­

vas vastuolus kirja algusega (vrd.: G. P o s e n e r , Litterature. . . , lk. 96). Kohati meenu­

tab see määrus kuninga kirja lähedasele sugulasele (H. G г а p о w , Der stilistische. . . , lk. 

67). Seda kirja saab formaalsel tasandil võrrelda hauakambrites esitatud kuningakirjadega, sest amet­

like rangete käskude ja jutustuses äratoodud sõbraliku kirja vahel valitseb suur erinevus (G. 

P o s e n e r , Litterature. . . . lk. 97). 

251 Klassikalisest ajast (Keskmine riik) alates oli Egiptuse valitsejatel detailselt väljatöötatud ti­

tulatuur (nhb.t). Just kirjasõna selles valdkonnas olid egiptlased kanoniseerimiscle kõige lähemal. Pto-

lemaioste ajal ja kuni rooma ajani kasutusel olnud titulatuur koosnes viiest nimest ja tiitlist. Need 

olid: 1) «Horosnimi» (m n hr), 2) «Mõlemad Emandad» (m n nb.tj), 3) «Kuldhoros» (hr n nbw), 

4) tiitel «Ülem- ja Alam-Egiptuse Kuningas» (m n n-äwt-bj.t) ja 5) tiitel «Ra Poeg» (m n ä; rc). 

Neljas ja viies nimi ümbritseti cartouche'iga, s.t. ovaaliga (šnw; täheldatav alates varajasest Va­

nast riigist). Tähistus on tuletatud verbist Inj, «hõlmama, piirama». Kuninganime paigutamine car-

touche'i ilmselt sümboliseeris egiptlaste arusaama vaaraost kui kõige selle valitsejast, mida ümbritseb 

päike. 

Nimede ja juurdekuuluvate tiitlite paigutus vastab ligikaudselt nende titulatuuri sisseviimise järje­

korrale. Ainult sünninimi anti lapsele vanemate poolt, kõik ülejäänud võttis värske Egiptuse kunin­

gas troonileastumisel, seepärast väljendavad nad mõnikord valitsemisprogrammi. Selles suhtes oleks 

huvitav võrrelda Scnuscrt I ja Thutmosis Ш titulatuure. On teada, et esimene valitseja ajas küllalt­

ki mõõdukat poliitikat, teine aga aktiivset vallutuspoliitikat. 

Senuscrt I titulatuur «Horos, Elav Sündmustega; Mõlemad Emandad, Elavad Sündmustega; Kuld­

horos, Elav Sündimistega; Ülem- ja Alam-Egiptuse Kuningas IIcperkara (Ra Ka Saamine), Ra Poeg 

Senusert (Jumalanna Usreti Vägilane), andku «elu, tervist ja õnne nagu Ra'le lõppematult!» 

Thutmosis Ш (Uus riik, XVUI dünastia) titulatuur: «Horos, Tugev Sõnn, Särav Teebas; Mõle­

mad Emandad Kordavad Kuningavalitsemist Nagu Ra Taevas; Kuldhoros Võimas Jõuga, «Püha» 

Kroonidega; Ülem- ja Alam-Egiptuse Kuningas Menheperra (Ra Saamine On Kestev); Ra Poeg Tema 

Kehast, Tema Poolt Armastatud, Iga Võõramaa Isand, Thutmosis (Thot on [teda sünnitanud] noor 

(saamisega), andku elu lõppematult» 

Seega võib mõlemas titulatuuris eraldada viit ühesugust tiitlit ja viit eri nime. 

Esimestel Egiptuse kuningatel oli isikunime kõrval nn. Ilorose nimi, s.t. nimi, milles nad sa­

mastati jumal Horosega, kuningavõimu patrooniga. Selle tõttu on sageli raske kindlaks teha mingi 

konkreetse valitseja isikut, sest hilisemas traditsioonis on säilinud kas isikunimi või Horosnimi. 

Lähemalt Egiptuse kuningate titulatuuri kohta vt: W. В u d g e , The book of the kings of 

Egypt, 2.k. London, 1908; H. G a u t h i e r . L e livre des rois d'Egypte. 1.—5. Kairo, 1907— 

1917; S. S с h o t t , Zur Krönungstitulatur der Pyramidcnzeit. Göttingen, 1956; J. v. 

B e c k e r a t h , Handbuch der ägyptischen Königsnamen. München, 1981. 

Ashmoleani koopias seisab tiitli Horos (hr) taga kullikujuline sõnamääratleja (J. В a r n s , 

Ashmolean. . . . V 6), mis siin on jumal Horose arhailine vorm. Oli kasutusel vähemalt Vanast 

riigist alates (A. G a r d i n e г , Egyptian. . . , lk. 459). 

Horost ennast võib pidada kõigi «siinpoolsete valitsejate» eelkäijaks ja «prototüübiks» (k;). Mõ­

nikord kujutati seda jumalust Ülem- ja Alam-Egiptuse kroonidega (E. N e v i l l e , Textes re-

latifs au mythe d'Horus recuellis dans le temple d'Edfou. Pariis, 1870, lk. I; J. v. 

B e c k e r a t h , Handbuch. . . . lk. 10). 

Horoskulli kujutati hieroglüüfkirjas sageli kuningakoja märgi kohal (nn. serch-kujutis). Alates I 

dünastia (umb. 2955—2570 e.Kr.) 3. kuninga Džeri valitsemisest hakati Horost piltkirjas kujutamisel 
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esitama sirgjoonel istuvana. Hiljem asetatakse vahel isikunimi või trooninimi koos Horosnimega se-

rch'isse. Vabasse raumi kirjutati või maaliti ureusmaol rippuv päikeseketas. 

Horostiitü (nagu iga tiitli) juurde kuulus ka nimi. See kirjutati alguses Horoskulli all oleva ku­

ningakoja kujutise täisnurga sisse, hiljem aga Ilorose hieroglüüfi järele. 

Juba esimestel kirjalikult fikseeritud kuninganimedel on märgitud ka Horosnimi. Nimedeks võeti 

kas ohtlike loomade (skorpion, kobra jne.) nimed või omadused, mis iseloomustavad võitlejat (haa-

raja, võitleja, tagasilööja, vibu pingulctõmbaja) jms. Hiljem kasutatakse selliseid ühest sõnast koos­

nevaid Horosnimesid väga harva. Nende asemele tulevad peaasjalikult kaheosalised nimed, näiteks 

«Võimsa Südamega» (žhm-jb); «Jumaliku Olemisega» (ntrj hpm); «Kes Mõlemaid Maid Rahustab» 

(šhtp-t;.wj); «Kes Sündimist (Loomist) Kordab» (whm-mšwt); «Korra Isand» (nb m;c.t) jne. 

Alates XVrjJ. dünastiast kuni XXIII dünastiani juhatati Horosnimi alati sisse tähistusega «Tugev 

Sõnn» (k; nh.t). Arusaadav erand on naisvaarao Hatsepsut (vt.: J. v. B e c k e r a t h , Hand-

buch. . . . lk. 10—12). 

Nime «Elab Sündimiste Läbi» (°nh mšw.t) tähendus ei ole päris selge. Võimalik, et uue ku­

ninga näol taassünnib siinpoolseks eluks jumal Iloros, on ju vaarao viimase inkarnatsioon, kuid mit­

te poeg! See asjaolu on kuninga institutsiooni olemuse mõistmise seisukohalt ülitähtis. Isaduse au 

jäi päikesejumal Ra'le, kes oli (kuninga kehastuses) isiklikult osaline tulevase vaarao eostamisel. 

Ashmoleani versioonis seisab tiitli «Mõlemad Emandad» (nb.tj) taga kaks kullikujulist deter-

minatiivi (J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 6). Tiitel osutab kahele jumalannale — harksabaku-

julisele Nehbetile (nhbj.t; pärineb Ülcm-Egiptusest) ja maokujulisele Utöle (w;d.t, «roheline»; pärineb 

Alam-Egiptusest). Nchbet hõljus väljasirutatud tiibadega kuninga pea kohal, aga kobra Uto asus tuld-

sülitava ureusena (icr.t, «kõrgele tõusnud», ja wrr.t, «suur»; vrd.: kreeka oipatos) vaarao laubal. Hil­

jem samastati jumalannad Ülem- ja Alam-Egiptuse kroonidega, mis kiirgasid nende kandjale maagilist 

kaitsejõudu. Selline identifitseerimine läks varsti niikaugele, et jumalannasid võis kroonidega ära va­

hetada juba varadünastilises kirjapildis. Niisugusele tiitlile järgnenud nimi võrdus Horosnimega (°nh 

mšw.t). 

Tiitli «Mõlemad Emandad» ilmumist võib suure tõenäosusega seostada egiptlaste maailmavaates 

valitsenud dualismiga, mille järgi oli kogu loodus jaotatud kaheks (vt.: E. О t t о , Die beiden 

Länder Ägyptens in der Religionsgeschichte. Rooma, 1938; E. O t t о , Wesen. . . . lk. 16). Nii 

koosneb mõiste «Egiptus» (km.t) Ülem- ja Alam-Egiptusest (njšwt-bjtj) ehk lauskmaast (t;) ja mä­

gismaast (h;š.t) ehk mõlemast kaldast; universum koosneb taevast ja maast. Sel viisil oli jaotatud 

kogu olev. Sellele korrale allus ka jumalate maailm, kus iga tervik koosnes teineteist täiendavast 

vastandpaarist. Müüdis väljendub see ettekujutus nii, et mehelikku ja naiselikku olemust ühendav ju-

mal-demiurg, kes lõi esimese jumalate paari (Šu ja Tefnut), jagas nad kaheks sugupooleks. Mõiste-

moodustised, nagu «See, mis on, ja see, mida ei ole» (=«kõiksus»), viitavad otseselt arusaamale 

maailmast kui kahest komplcmcntaarsest osast koosnevast tervikust. Vastavalt sellele parafrasceritakse 

ka mõistet «ürgaeg»; «(Siis) kui duaalsus ei olnud sellel maal veel tekkinud.» Selline seisukoht mõ­

jutas egiptlaste ettekujutust nende maa tekkimisest, mis sõna otseses mõttes võrdus Universumi tek­

kimisega. Toetuspunkti võis leida samuti Egiptuse geograafilisest keskkonnast: taevas (naiselik) ja 

maa (mehelik) moodustavad maailma. Duaalsus andis egiptlastele ka riigidogma skeemi: kuningatiit-

lid, insiigniad ja jumalad jaotati mõlema maa (Ülem- ja Alam-Egiptuse) vahel. Vaarao kandis «mõ­

lema maa» valitseja kaksiktiitlit, sest oma troonileastumise hetkel ta ühendas need sümboolselt 

(šm;-t;.wj «Mõlema Maa Ühendamine»). Sealjuures oli tal peas kaks krooni (valge ja punane). Vii­

maseid hakati alates Vanast riigist kujutama kombineeritult. Kaks jumalat, Horos ja Set, annavad 

talle võimu, ning kaks jumalannat, Nchbet ja Uto, kaitsevad teda. Kuningaresidentsis jaotati kogu 

asjaajamine (vähemalt sümboolselt) kaheks. Sellist religioosset dualismi ei ole tänapäeva teadus veel 

suuteline rahuldavalt seletama. Säärastel paarmoodustistel põhinev arusaam muidugi lihtsustab ajaloo­

list tegelikkust. «Riigi ühendajaks» pidanuks sel juhul olema Menes, I dünastia valitseja, ent uuemad 
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uurimistulemused on seda traditsioonilist arvamust muutnud. Nüüd teatakse, et ajaloolisele Egiptuse­

le pani aluse üks Ülem-Egiptuses elanud rahvas, nn. Nagada kultuuri kandja, kes lõpuks laiendas 

oma mõjuvõimu üle kogu Niiluse oru ja delta. 
253 See tiitel (n-šw.t-bj.t) kinnitab kuninga õigusi kogu Egiptuse üle. Esmakordselt kasutati seda 

topelttütlit kuningas Deveni (I dünastia) valitsemise ajal. Siinne tõlge annab edasi tiitli sisu, selle 

algne tähendus on teadmata. Võimalik, et tegemist on pealikute nimedega. Kuid nende jaotumine 

Egiptuse mõlema osa vahel ei ole ajaloolisest ajast täheldatav. Kaksiktiitli mõlemaid osi võidi ük­

sikult kasutada kuningaameti institutsiooni tähistamiseks, üksikuna ei ilmu nad kunagi kuninganime 

ees (vt: W. H e 1 с к , Der König von Ober- und Unterägypten. — Festschrift für W. Westen-

dorf. Göttingen, 1984, lk. 251—256). 

254 Senusert I trooninimi. Nimi hpr-k;-rc lähendab ligikaudu «Ra Ka Saamine». Trooninimi väl­

jendas vaaraode erilist seost kosmilise jumala Ra'ga, kelle nimel nad siinpoolsuses valitsesid. Mõni 

valitseja asetas tema asemele iidse taevajumala Horose (Mcnkauhor, Merenhor, Ncferkahor, Neferkav-

hor) või isegi viljakusejumala Mini (Neferkamin), ometigi muutus Vana riigi lõpul Ra (rc) nimeta­

mine trooninimena püsivaks. Kirjapildis seisab ta honoris causa esimesel kohal (vt. ka viide 250). 

Esimest korda esineb väljend «Ra poeg» (s; rc) ühel kuningas Džedžefra (IV dünastia) pü-

ramiiditemplist leitud kivitükil. Siiski ei ole veel tegemist tiitliga, vaid valitseja lisanimega. Alles 

Keskmises riigis hakatakse teda reeglipäraselt kasutama tiitlina kuningate sünninimede ees. 

Vt, viide 8. Alustekstis (B 180) on kirjutaja ära seganud Amenemhct I ja Senusert I ni­

med. Ashmoleani ostrakonis on see kirjutatud õigesti — Senusert (vt.: J. В a r n s , Ashmo-

lean. . . , lk. 18, V 7). 

Samuti on vanemas versioonis (В 180—181) kopeerija vea tõttu vahele jäänud arvult kolmas 

liitel ja nimi — «Kuldhoros Elav Sündimistega» (hr nbw cnh mäw). Ashmoleani koopias on ta ole­

mas (J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 6). 

Põhjalikumalt on nime tähendust ja päritolu analüüsinud O. Bcrlev, kelle põhiseisukohad oleks 

vaja siin lähemalt esitada. Tema arvates tähendas kuld egiptlaste jaoks kindlust, hävimatust jne., kuid 

mitte ainult seda. Kuld oli iga jumala substants, tema ihu (hcw ntr). Nii pöördub vaarao Seti I 

kullakaevajate poole: «Mis puutub kulda, jumalate ihusse, siis. . . » (O. Berlevi tõlke järgi), ja 

«meenutab» päikese sõnu maailmaloomise algul: «Tõesti, minu ihu (sõna-sõnalt «nahk») on heledast 

puhtast kullast» ( s e a l s a m a s ) . 

See ettekujutus oli väga levinud. Näiteks ühel «Muinasjutu merehädalisest» tegelasel oli kulla­

tud keha'Xvi.: «Looming» 1983, nr. 5, lk. 653). Kullaga kaetakse või värvitakse kuldseks (hiljem 

hõbedaseks) muumiate maskid, sarkofaagide «näod», sarkofaagid, skulptuurid jne. Deir-el-Medinas on 

mitmetes hauakambrites sarkofaagid värvitud kollaseks. Mõnikord kaeti templite seinad ja obeliskide 

tipud kuldplaatidega. 

Päikese-Atumi kohta öeldi: «Ta ihu (hcw) on kullast ja luud hõbedast» (O. Berlevi tõlke jär­

gi). Seega peab ka tema poeg, Egiptuse kuningas, olema kuldne. Näiteks püramiiditekstides kujuta­

takse surnud valitsejat kuldse sõnnina. 

Kuldhorose tüllis osutatakse kuninga jumalikule kuldsele ihule. Kuid kulda sümboliseerival mär­

gil seisev kull (Iloros) võis tähistada mitte ainult vaaraod, vaid ka päikest, kes hävitab kõik Egip­

tuse vaenlased (vt.: О. В e г 1 e v , Zolotoje imja jcgipetskogo tsarja. — Kogumikus: J. F. 

Champollion i deäifrovka jegipetskihh ieroglifov. Moskva, 1979, lk. 41—60; vt. ka: märksõna 

«Gold», Lexikon der Ägyptologie. Wiesbaden, 1977, 2.k.). 

See kaunis sageli esinev väljend (°nh d.t r nhh) kujutab endast üht raskemini mõistetavat 

egiptuse reaali (minu tõlkes «lõppematult igavesti»), mida sageli tõlgitakse väga formaalselt ja pea­

liskaudselt, umbes «igavesest ajast igavesti» jne. Kummagi mõiste (d.t ja nhh) täpne tähendus ei 

ole seniajani teada. Kõige sagedamini tõlgitakse neid ühe sõnaga — «igavik». Kuid kahe samase 

mõiste kasutamine (samuti kaksikmõiste!) osutab mõnesugusele erinevusele ja vastastikusele täienda-
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misele. Minu meelest on esimese kirjamargi (d.t) järel seisva determinatüvi (kujutab mõnikord muu­

miat) tähendus konkreetsem, olles seotud lineaarse aja staatilisuse ja muutumatusega. Teine mõiste 

(nhh; determinatüviks on päikeseketas) aga väljendab eelkõige universumis toimuvat katkematut loo­

duse ringkäiku. 

Ashmoleani ostrakonis seisab sõna «kuningas» (n.šwt) taga mitte inimese- (nagu В 180), vaid 

kullikujuline determinatiiv (J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 7). 

K. Sethe märgib, et kirja algus on täiesti samane tõeliste kirjade omaga (Erläuterungen zu. . . , 

lk. 13). Egiptuse õigusloolisest vaatenurgast lähtudes oli kuningas subjekt, kes kehastas ainsat sea­

duslikku võimu, kelle käskudel (wd.t) oli täielik juriidiline kaal. Eelkõige oli kuningas õiguse ja 

õiguslikkuse allikaks selles mõttes, et just nimelt tema oli loodusliku ja sotsiaalse maailmakorra 

Maati (m; .t) peateostaja ja säilitaja (v t : E. S e i d 1 , Einführung in die ägyptische Rechtsge-

schichte. Glückstadt, 1951; W. H e 1 с к , Altägyptische Aktenkunde des 3 . und 2. Jahrtausends 

v. Chr. München-Berliin, 1974, lk. 129; E. B l u m e n t r i a l , «Befehl des Königs» in den 

königlichen Rechtsurkunden des Aken Reiches. — «Zeitschrift für ägyptische Sprache und Altertums-

kunde» 1973, lOO.k., lk. 72—76; eriti tähtis nimisõnade ja tegusõnade kasutamise uurimise seisuko­

halt). 

R. Parant ' i wd nžwt tõlge on minu omale väga lähedal (vrd.: «ordre royal»). Ta märgib, et 

wd tõlgitakse sageli kui «dekreet», «reskript», kuid see on liialt ülepakkuv ning Senusert I aegse 

Egiptuse jaoks sobimatu (vt.: L'affaire. . . , lk. 201). 

Lõigus В 180 seisab Sinuhe (s;-nh.t) nime taga kolm determinatüvi (puu, maja, inimene); 

seega ei ole nime kirjakuju peaaegu muutunud, võrreldes jutustuse algusega (vt. viide 5). 

Ashmoleani ostrakonis on muutused nime kirjapildis siiski suuremad. Nimelt lisandub V 8 ja V 

21 veel üks determinatiiv, suursugust ülikut kujutav kirjamärk (špss). Võib-olla ei ole see juhuslik, 

võimalik, et kuningas tahab sellise pöördumisega rõhutada Sinuhe kõrget positsiooni. Kuid siin te­

kib vastuolu. Jutustuse algul äratoodud tiitlite loetelus (enamiku neist sai Sinuhe alles elu lõpul), ei 

seisa Sinuhe nime taga špšTi sõnamääratlejat (vrd.: J. В a r n s , Ashmolean. . . , R 2). 

Ashmoleani ostrakonis on sõna «nõuanne» (sh) asemel kirjutatud «plaanid»; «kavatsused» 

(shr.w); V 9. R. Parant'i arvates ci saa neid sõnu pidada sünonüümideks (L'affaire. . . . lk. 227; 

vrd. viide 179). 

On loomulik, et Senusert I puudutab põgeniku elu võõrsil. Juba kirja alguses ütleb ta õtse. .väl­

ja , et Sinuhe sattus välismaale vastavalt oma südame soovile, see tähendab enda tahtel (vt. ka vii­

teid 79 ja 80). Sinuhe ise oli Retenu valitsejale (viide 84) ja ka iseendale (vt. viiteidv213(j3213, 

218, 219, 220) kinnitanud risti vastupidist 

R. Parant on seda tckstilõiku põhjalikult analüüsinud. Ta on üldiselt nõus A. Gardineri arvamu­

sega, mille järgi kuningas tõrjub tagasi Sinuhe argumendid, osutades tõigale, et põgenemine (wcr.t) 

toimus vabal tahtel. Kuid samas annab kuningas eufemistlikult mõista, et Sinuhel ei tule vastutada 

juriidiliselt, vaid kanda pigem moraalset vastutust 

Inimese vastutusest kõneleb ka Ptahhotep: «See on süda, kes teeb oma valdajast inimese, kes 

kuuletub või kes ei kuuletu» (R. P a r a n t , L'affaire. . . . lk. 228—229). Vrd. viide 213. 

Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud «sinu ütlus» (dd.k; V 9). OT< 

Edasi järgneb Ashmoleani ostrakoni tekstis lause, mis vanemas tekstis puudub: «Sinu nime ei 

kuuldud kõne alguses, sinu hirm viis karistusse (karistas).» See fraas tuletab meelde Sinuhe sõnu 

Retenu valitsejale: « . . . ei kuuldud minu nime ettekandja (kordaja) suust.» Samal ajal erineb ost­

rakoni lause ühe põhimõttelise tunnuse poolest alusteksti В 40—41 lõigust. Kuningas jätab nimme 

vahele sõna «ettekandja»; «kordaja» (whm), samal ajal kui Sinuhe kasutab seda kahes fraasis (vt.: 

R. P a r a n t , L'affaire. . . . lk. 46—47). Leian, et niisugune erinevus ei ole juhuslik. Ilmselt 

kanti Sinuhe teguviisist vaaraole siiski ette. R. Parant'i arvates osutab väljend «kõne alguses» (J. 

B a r n s , Ashmolean. . . , V 9) vandenõule (L'affaire. . . , lk. 60). 
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Sellise lause lülitamist alusteksti võib seletada Uue riigi lõpu aegse tcksliredaktsiooniga, kus 

klassikalise kirjandusteose mõningad nüansid ja sümbolid vajasid täiendavat lahtimõtestamist. 
262 Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud mitte «suurnike nõukogus» (m sh n šr.w), vaid «suurni­

ke ees» (m-b;h šr.w); vt.: J. В a r n s , Ashmolean. . . . V 10. Kogu V 10 tõlge kõlab põhimõt­

teliselt nii: «sa ei ole ette kuulutanud (halba) suurnike ees, nii et su juttu peaks ümber lükatama» 

(nn hmt.k m-b;h är.w jtn.tw m tsw.k); vt. ka.: R P a r a n t , L'affaire. . . . lk. 58—60. 

Võibolla vihjab kuningas siin asjaolule, et eksiilis elades ei ole Sinuhel võimalik osaleda üli­

kute nõukogus selle täieõigusliku liikmena (B. T u r a j e v , Rasskaz. . . , lk. 30). 
263 Ashmoleani fragmendis on kirjutatud «sinu plaanid» (šhr.w.k; V 10). Siin ei pea kuningas 

niipalju silmas vandenõu, kuivõrd Sinuhe hirmu kuninga viha ees. 
26* Üks kuninganna metafoorseid nimetusi («sinu taevas» — pt.k). Sõna rõhutab Sinuhe erilist 

seost kuningannaga, kes arvatavasti oli juba varem tema protežeerija, nüüd aga kaitses oma soosi­

kut kuninga ees. 
265 Ashmoleani versioonis on «valitsejakoda» (°h) kirjutatud mõnevõrra teisiti kui tekstis В 185. 

Põhierinevuseks on kullikujuline determinatiiv (J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 11). 
2 6 6 Ashmoleani ostrakoniga võrreldes on see koht В 186-s arusaadavam (vt.: J. В а г n s , 

Ashmolean. . . , V 11, lk. 19). See väljend on vastandlik sõnale «taevas». 

Ashmoleani variandis seisab «Maa kuningavõimu» (nsjj.t nt t;) asemel halvasti mõistetav 

«koht (troon), mis» (s.t nt;). J. Bams põhjendab seda teksti halva seisukorraga (Ashmolean. . . , 

V 11, lk. 19). 
268 Alustekstis (B 187) kujutab determinatiiv poisse ja tüdrukuid. Seevastu Ashmoleani versioo­

nis ainult poisse (J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 11). Samuti puudub naissoo kolmandat isi­

kut tähistav pronoomen (š). 

Ashmoleani ostrakonis seisab «vastuvõtukambri» (°h n wtj) järel maja (pr) kujutav kirjamärk 

koos kuningale kuuluvate traditsiooniliste epiteetidega «elu, õnne, tervist!» (cnh wd; šnb). On väga 

tõenäoline, et vähemalt ostrakonis viidatakse kuninga vastuvõtukambrile (J. В a r n s , Ashmo­

lean. . . . V 12). 

See fraas on kirjutatud alustekstis (В 187) punase tindiga. Märkigem, et rikkalikke kingitu­

si peavad Sinuhele andma kuningalapscd, kellest osaga ta oli juba varem tuttav. Seda lubades üle­

tab Senusert I kõik Sinuhe enda soovid ja lootused (vL viiteid 212—228; vrd. ka: R. P а г a n t , 

L'affaire. . . , lk. 293). Kuid see ei ole kuninga kaugeltki viimane lubadus korraldada Sinuhe eda­

sist käekäiku. 

Muuseas, Ashmoleani koopias on verb «elama» (°nh) asendatud verbiga «rahul olema» (htp); J. 

B a r n s , Ashmolean. . . . lk. 19, V 12. 
271 Sõna-sõnalt: «Tee tulekut!» (ir n.k iw.t; В 188). 

Ashmoleani ostrakonis ei osuta sõna «kuningakoda» (hnw) taga seisev determinatiiv hoone­

le (nagu В 188), vaid hoopis linnale (J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 12). See determinatiiv 

ilmus tekstidesse alates Keskmisest riigist, tähistades võib-olla ühe linna residentsi, antud juhul pea­

linna administratiivkeskust; vt : WB, Ш k., lk. 369; «hnw einer Stadt»). 

Ashmoleani versioonis seisab sõna järel kahte hoonet (arvatavasti kuningakoda) kujutav sõ-

namääratleja ning nende taga veel otseselt kuningale kuuluv epiteet «elu, õnne, tervist!» (°nh wd; 

šnb); J. В a r n s , Ashmolean. . . . V 12. Alates Keskmisest riigist tähistas rw.tj wr.tj kunin­

gakoja väravaid (vt. viide 23; E. B l u m e n t h a l , Untersuchungen. . . . lk. 333). 

Sõna-sõnalt: «(kuninga) sõbrad» (s'mr.w). Vanemas tekstis (B 189) kujutab determinatiiv too­

lil istuvat suursugust isandat, ilmselt ülikut, kuid siiski mitte esimest õukondlast. Ashmoleani frag­

mendis on istuva üliku asemel hoopis seisev õukondlane pika sauaga (J. В a r n s , 
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Ashmolean. . . . V 12). Selline sõnamääraileja on väga iseloomulik just Uuele riigile (WB, IV k., 

lk. 138). 

Vrd.: Ashmolean. . . , R 1 — smr wc.tj, mille Sinuhe võttis oma tiitlite loetelusse jutustuse 

alguses. Alustekstis R 1 see tiitel puudub, smr wc.tj on Vanast riigist alates väga sagedane tiitel 

kõrgematel isikutel (noomoste valitsejad, vesiirid jne.; WB, IV k., lk. 138). 
275 R. Bullock tõlgib «the blessed state of the dead» (The story. . . . Ik. 77). Põhimõtteliselt 

ei tohi sellist tõlkevarianti välistada (vt.: WB, I k., lk. 81). 

Ashmoleani versioonis on sõna im;h (siinkirjutajal «väärikus») järel toolil istuvat suursugust isan­

dat kujutav sõnamääraileja (J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 14). Vrd. mõningaid tõlkeid — 

M. Lichtheim: «passing into reverence» (Ancient egyptian. . . , Ik. 229); « . . . an dem zur 

Ehrwürdigkeit geleitet wild» ( E . B l u m e n t h a l , Altägyptische. . . . Ik. 17); «. . . den-

ke an den Tag des Begräbnisses und des Geleitens zur Ehrwürdigkeit» (K. G a l l i n g , Texl-

buch. . . , lk. 7). 

Sefetiõli (šf.t) toodeti okaspuude hulka kuuluvast cš-puust Harilikult mõistetakse cš-puu all 

seedrit, mida toodi Egiptusesse Ees-Aasiast. Seda õli kasutati laipade palsameerimisel. 

Täit oli kangrute jumalanna. Oma nime sai ta ühelt Alam-Egiptuse linnalt, mis oli riideku-

dumise keskus. Tema käsutuses olid ka jumalate kujude jaoks ettenähtud rõivad, mõnikord võttis ta 

ise ohverdamistest osa. Vahel esines Täit surnud kuninga hauasidemete personifikatsioonina, valitse­

ja kaitsjana. Selle omaduse tõttu seostatakse teda ka kuningavõimu sümbolitega (vt.: H. 

B o n n e t , Reallexikon. . . . lk. 764). Taitit mainitakse «Surnute raamatus» (Uus riik) kui ju­

malannat, kelle käsutuses on sumu riided (I. L i v š i t s , Skazki. . . , lk. 31). 

Sõna-sõnalt: «tehakse» (ir.tw). 

Ashmoleani ostrakonis ei ole sõna «matmispäeval» kirjutatud otseses genitiivis nagu tekstis 

В 192—193. Vrd.: J. В a r n s , Ashmolean. . . . lk. 20, V 15, hrw n sm;-t;. 

Siin on mõeldud sisemist sarkofaagi (wj), milles asus muumia. Ashmoleani tekstis on kir­

jutatud valesti wj;, mis tähendab päikeselaeva; vt.: J. В a r n s, Ashmolean. . . , lk. 20, V 15; 

WB, I k., lk. 271. 

Taevas (p.t) tähendab siin kas katafalgi kohal olevat baldahhiini (vrd.: R. B u l l o c k , 

The story. . . . lk. 78; А. В 1 а с k m a n , Some. . . . lk. 37; J. В a r n s , Ashmo­

lean. . . . lk. 20; K. G a 1 1 i n g , Textbuch. . . , lk. 7; E. В 1 u m e n t h a 1 , Alt­

ägyptische. . . , lk. 17) või sarkofaagi kaane siseküljel kujutatud taevajumalanna Nutit (А. 

G a r d i n e r , Notes. . . . lk. 69; G. L e f e b v r e , Romans. . . . lk. 17; E. 

B r e s c i a n i , Letteratura. . . . lk. 167). Viimast varianti pean tõenäolisemaks (vt ka vii­

de 237). 

Nii vanemas tekstis (B 194) kui ka temast nooremas Ashmoleani ostrakonis (J. В a r n s , 

Ashmolean. . . , V 16) seisab sõna «lauljad» (šmc.w) järel ainult mehi kujutav mitmuse determi-

natiiv. 

Matuserituaali juurde kuuluv tants. Muu (nnjw)-tantsu esitavad mehed kandsid omapäraseid 

rookroone, tervitades Osirisega samastatud sumut (VL: I. L i v š i t s , Skazki. . . . lk. 190; M. 

M e r t z , Red land, black land. New York, 1966, lk. 344; H. В o n n e t , Reallexikon. . . , 

lk. 768; E. B r ü n n e r - T r a u t , Der Tanz im Alten Ägypten. Glückstadt, 1958; Knaurs 

Lexikon der ägyptischen Kultur. München-Zürich, 1960, lk. 260). Sõna-sõnalt tähendab «Muu tants» 

«väsimuse tantsu», millega ühemõtteliselt vihjatakse «väsinud südamega Osirisele» (vt.: E. 

H o r n u n g , Meisterwerke. . . , lk. 61—62). 

Ashmoleani ostrakonis ei ole kirjutatud nnjw (nagu tekstis В 195, kus on õigesti), vaid hoopis 

nmhw, mis teeb sõnast arusaamise raskeks. J. Barns näeb selles kõige enam samasust sõnaga nmh 

7—5 
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(«waif»). Ka teine determinatiiv on vale, olles kahtlemata tavaline kirjaviga (J. В a r n s , Ashmo-

lcan. . . . lk. 20, V 16). 
2 8 4 Ohverdamine toimus hauakambris asuva läbipääsmatu kiviukse ees («Sinuhe jutustuses» ohv­

rikivide juures). 

«Suuavamise» rituaali üks esimesi riitusi oli ohvrilooma(de) veristamine. Ohvriloomade elujõud 

kanti maagiliste ütluste ja toimingute abil muumiale üle. Härja jalg lõigati kere küljest ära ja seda 

hoiti teatud aeg muumia suu ja muumiasarga ees. 

Niisugune tseremoonia (kuulus matuserituaali juurde) on esmakordselt kirjalikult fikseeritud Vana 

riigi ajal. Maagiliste loitsude retsiteerimise saatel avati noa ja kalapüügiriistadega sumu silmad, suu, 

nina, kõrvad ning sarkofaag, nii et lahkunu oli uuesti võimeline vastu võtma talle toodud ohvreid. 

Kuninga kirjas ei ole üksikasjaliselt kirjeldatud kogu matuserituaali, on esitatud selle viimased, 

. kõige tähtsamad osad. Kuid needki ületavad seda, mida Sinuhe julges soovida. Teatavasti tahtis ta 

olla lihtsalt maetud egiptuse mulda (vt. viiteid 215, 216). 

Olgu öeldud, et mumifitseerimis- ja matuserituaali täpne täitmine oli üks tähtsamaid tingimusi 

tagamaks lahkunule igavest elu tcispoolsuses (S. M o r e n z , Ägyptischcr Totenglaube im Rah-

men der Struktur ägyptischer Religion. — Forschungcn und Fortschritte, 1967, 41. aastakäik, 2. vi­

hik, lk. 49; S. M o r e n z , Religion. . . . lk. 177—178). 

Ashmoleani ostrakonis «tehtud kuningalastelc» (irt n mš.w — nšw); J. В a r n s , Ash-

molean. . . . lk. 20, V 17. 

Mumifitseerimise ja matuserituaali kõrval oli tcispoolsuses elu tagamise seisukohalt ilmtingimata 

vajalik hauakamber — «kestuse (igaviku) maja» (pr n d.t; vt.: WB, I k., lk. 514). Iga egiptlase 

soov oli elada teispoolsuses selle valitseja lähedal, keda ta oli oma eluajal teeninud. Vana riigi lõ­

pus tõusid selle kõrvale päikese ja lõpuks Osirise surnuteriik. Nagu näitavad sargatekstid ja surnu-

teraamatud, olid teispoolsuselootused üksteisega sageli läbi põimunud, ent mingi spetsiifilise 

hauakambritüübiga need seotud ei olnud. Osirise-uskumus määratles kindlamalt hauaarhilektuuri Kesk­

mise riigi ajal. 

Lootus elule Osirise läheduses, ühinemine surnutejumalaga Osirise nime võtmise kaudu tegi in­

diviidi suhteliselt sõltumatuks vaaraost. Ta muutus surematuks, ületades Osirise nime abil kõik teis­

poolsuses olevad ohud. Koos nimega jäävad surnule tema maised tiitlid ning Osirise nimi ilmub 

siinpoolsete predikaatide rea ees, näiteks: «Osiris kirjutaja» jne., ilma et midagi oleks indiviidi mai­

sest taustast ära võetud. 

Keskmise riigi ajal maeti surnud suhteliselt sageli kuningaresidentsi maa-alale, kuid samal ajal 

kasvas ka matmine kohalikesse nekropolidesse. Kesk-Egiptuse hauakambrite kompleksid (Bcni Hassan, 

Berše ja Mer) väljendavad suurt omapära, nende side Keskmise riigi aegse kuningakojaga on nõrk. 

Üle terve maa tulid palverändurid jumal Osirise kultusekcskusesse Abüdosse, et osa võtta tema müs­

teeriumidest. Nad püstitasid kohaliku templi lähedusse väikesi Steele, kus jumal Osiriselt palutakse 

head matust ja surmaohvriL Osirise templi ümber ehitati rohkesti varihauakambreid (nn. kenotaafe), 

kuhu asetati väikesed kujud, et surnutel (kes olid maetud oma kodukohtadesse) oleks võimalik ka 

edaspidi osa võtta Osirise müsteeriumidest. Müsteeriumist osavõtjatele kindlustatakse surematus. 

Keskmise riigi aegne komme lasta end matta kodukohas ja ehitada kenotaaf Abüdosse on mõ­

nikord täheldatav, ka Uue riigi ajal. Miks aga lubati matta Sinuhe, kes ei olnud pärit kuningaresi-

dentsist Ittauist,. vaid arvatavasti kusagilt Gize-Memphise piirkonnast (vt. viide 5), valitseva dünastia 

liikmete lähedusse? Dmselt rõhutab kuningas sellega taas kord Sinuhe seost enda (vt. viide 259) ja 

kuningannaga (viited 264—269). Lubadus korraldada Sinuhe matused on kuninga erilise soosingu 

avaldus. See seadis hauakambri valdamise õiguse väljapoole igasugust kahtlust. 

Sõnamääratleja osutab poistele ja tüdrukutele (B 197); seda ka Ashmoleani koopias (J. 

B a r n s , Ashmolean. . . . V 17). 
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Sõnamääratleja «aasialaste» (jm.w) järel osutab ainult meestele, seda ka Ashmoleani ostrako-

nis (J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 17). 

Vanemas tekstis (В 197) on kirjutatud bs, mida sõnastik tõlgib «cinführen; hcrbeiführen» (= 

«sisse juhatama»; WB, I k., lk. 473). Ei välistata ka võimalust, et Keskmise riigi ajal ja hiljem 

tähendab bs mõnikord matmist (vt.: WB, VI k., lk. 25; WB, Belegestellen, I k., lk. 77), kusjuu­

res märgitakse, et selline väljend on kaunis ebaharilik — sõna-sõnalt «kedagi hauakambrisse sisse 

juhatama» (vt.: WB, I k., lk. 473); R. O. F a u l k n e r , A concise. . . . lk. 84, kus bs 

on muu hulgas tõlgitud eesliitega «inter». 

Ashmoleani koopias on bs asemel kirjutatud krž (J. В a r n s , Ashmolean. . . . V 17). See 

sõna esineb juba Vana riigi aegsetes püramiiditekstides, tähendades otseselt matust (vt.: WB, V k., 

lk. 63). 

Rändkarjakasvatajatel oli komme matta lambanahka mässitud surnukeha maa sisse ja kuhja­

ta peale kivihunnik (K. G a 1 1 i n g , Textbuch. . . . lk. 7; E. В r e s с i a n i , Lettc-

ratura. . . . lk. 167). Vt. ka: M. L i с h t h e i m , Ancient. . . , lk. 230; 234. M. 

Lichtheim eelistab tõlkida kirjamärki drj mitte «haud», vaid «sark» {coffin). Vrd. W. Simpsoni tõl­

get: «You shall not be placed in a ram's skin as they make your grave.» (The literature. . . , 

Ik. 68); R. Bullock: «You shall not be placed in a sheep's skin when your enclosing-wall is made» 

(The story. . . . Ik. 80). 

Sõna «lauskmaa» (t;) on nii В 199 tekstis kui ka Ashmoleani ostrakonis (V 18) kirjutatud 

ilma võõrast maad kujutava sõnamääratlejata. Tõenäoliselt on see seletatav asjaoluga, et siin on 

mõeldud maad üldises mõttes, kui Universumi osa (WB, V k., lk. 212; R. O. F a u l k n e r , 

A concise. . . . lk. 292). 

Scnuscrt I annab Sinuhele mõista, et võõral maal ei ole võimalik tema surnukeha palsa-

mcerida. Vt. ka: V. Z a n d e e , Death as enemy. . . , Ik. 63. 

Erinevalt enamikust uurijatest tõlgib A. Blackman sõna h;.t (siinkirjutajal «surnukeha») kui «hai­

gus» (Some. . . , lk. 38). Teadlane lähtub arvatavasti sõnade «haigus» (h;j.t) ja «surnukeha» väli­

se kirjapildi sarnasusest, seda isegi determinatiivide osas. Kuid siiski võib täiesti nõustuda J. Barnsi 

vastuväitega, et siin on tegemist Sinuhe surnukeha ettevalmistamisega, mitte tema haigusega. Sellest 

oli juba juttu eespool (vt viiteid 230—233; vt.: Ashmolean. . . . lk. 21, V 18). 

Ühes varasemas lõigus (vt. viide 81) on sõna «keha» kirjutatud teise kirjamargiga (h.t), mis sõ­

nasõnalises tõlkes tähendab «kohto (WB, Ш k., lk. 356), kuid mida võidi kasutada ka üldisemas 

mõttes. Hiljem, vaarao audientsil mainitakse h.t veel kaks korda, kusjuures ühel korral «kõhu» (B 

253), teisel aga «keha» tähenduses (B 253). Arvatavasti tuleneb säärane erinevus sellest, et h;.t pu­

hul on tegemist laibaga, h.t aga märgib veel elava inimese keha. 

Kuningas teatab Sinuhele otsesõnu, et ainult pärast kodumaale naasmist on võimalik teda 

vääriliselt matta. Matuserituaali lubab korraldada kuningas ise. 

Scnuscrt I sõnades kajastub egiptlaste eriline kultuuriline seotus oma kodumaaga. Ainult Egiptu­

ses võis inimene saada õnnelikuks. Ükski võõras maa ei saanud teda asendada, eriti mis puudutab 

eksistentsi teispoolsuses (vt. viiteid 214—216). Nii teatab egiptuse ülik Sabni (Vana riik) autobio­

graafilises raidkirjas, et ta on toonud Egiptusesse tagasi oma isa Mehu surnukeha. Sabni ütleb: 

«Matsin ta (pn) (oma) nekropoli tema hauakambrisse, kunagi ei ole säärast matust olnud ühelgi te­

maga võrdväärsel (enne) teda» (K. S e t h e , Urkundcn des Alton. . . , lk. 139; S. 

M o r e n z , Ägyptische. . . , lk. 214). Vu veel: W. H e 1 с k , Die Ägypter und die 

Frcmden. — «Saeculum» 1964, 15.k., lk. 109. 

S. Morenz arvab, et tähtsam oli siiski matuserituaali täpne täitmine. Selles suhtes pakub vähe­

malt Egiptuse naabermaa Nuubia palju õpetlikke näiteid. S. Morenz lisab, et niikaua kui egiptlased 

ei elanud Nuubias pidevalt (nagu näiteks Sabni isa), tõid nad ka oma surnud sealt tagasi (Reli­

gion. . . . lk. 178). Ees-Aasia kohta on vastavaid fakte raskem esitada, kuid üht-teist uut peaksid 
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andma arheoloogilised väljakaevamised egiptlaste matmiskohtades Siinail ja Lõuna-Palestiinas (vt. ka: 

W. W e s t e n d o r f , Sinuhe В 160. . . . lk. 125—128; H. K e e s , Totenglauben und 

Jcnseitsvorstcllungen. . . , lk. 32). 

Teeksin nüüd lühikokkuvõtte kuninga kirjast. Kõigepealt torkab silma, et valitseja asetab vastu­

tuse põgenemise eest Sinuhele endale. Senusert I ei rõhuta kusagil Sinuhe kõrget positsiooni ja head 

elujärge välismaal, tema diplomaatilisi teeneid. Ta ei pidanud neid ilmselt vajalikuks esile tõsta. Sel­

le asemel ei unusta ta põgenikule meelde tuletamast, et too hakkab vanaks jääma. Tõsi küll, va­

nanemise kirjeldamisel ei ole ta nii värvikas kui Sinuhe ise (vrd. viiteid 224—232). Oluline osa 

kirjast on pühendatud mumifitseerimis- ja matmisrituaali kirjeldamisele. Ma ei ole siiski nõus J. von 

Beckerathiga, kelle järgi pidi «Sinuhe jutustus» lugejaile ennekõike selgeks tegema tõsiasja, et vä­

lismaale põgenemine (mida tol ajal tuli ette mitte just harva) ei too õnne ja purustab lootuse sur­

majärgsele elule. (J. v. В e с k e г a t h , Geschichtsüberlieferang im Alten Ägypten. — 

«Saeculum» 1978, 29.k., 1. vihik, lk. 15). Siinkirjutaja arvates on teose peaprobleemiks inimese tah­

tevabaduse ja jumaliku ettemääratuse vahekord konkreetse indiviidi eksistentsist lähtudes. Niisugusel 

alusel ei oldud seda probleemi egiptuse kirjanduses varem sellise põhjalikkuse ja teravusega käsitle­

tud («Ptahhotepi elutarkus» ja «Muinasjutt merehädalisest» jäävad «Sinuhe jutustusele» alla problee­

miasetuse teravuse poolest). 

Kuid mis siis lõppude lõpuks oli Sinuhe tagasikutsumise peamine põhjus? Ühest vastust sellele 

küsimusele anda ei saa. Kindlasti oli siin oma osa nii kuninganna eestkostel, Sinuhe palvetel kui 

ka Senusert I soovil meelitada Sinuhe eeskuju varal koju teisigi poliitilisi pagulasi. Neid võis ХП 

dünastia valitsemise algul olla üsna palju, kuid kirja väljasaatmise ajal kindlasti hulga vähem. 

Erinevalt alustekstist (B 200) seisab Ashmolcani ostrakonis sõna «hõim» (whjj.t) järel veel 

teine, võõrast maad kujutav determinatiiv (J. В a r n s , Ashmolean. . . . V 19). 

Ashmoleani versioonis on lause algus kirjutatud natuke teisiti: «(Kui) ma seda valjult ette 

lugesin. . . » (šd.n.j äw); J. В a r n s , Ashmolean. . . , lk. 21, V 19). 

Vanemas tekstis (В 200) seisab sõna «lugema» (šd) järel mõnevõrra ebaharilik ja selle verbiga 

koos suhteliselt harva kasutatav sõnamääratleja, mis sümboliseerib keppi hoidvat kätt (R. O. 

F a u l k n e r , A concise. . . . lk. 273). 

Ashmoleani ostrakonis sobib esimene determinatiiv antud sõna jaoks hästi (kujutab papüüruserul­

li). See-ecst teine sõnamääratleja ei kõlba küll kuhugi. Harilikult seisab see samakõlalise sõna šd 

järel, millele R. O. Faulkner annab järgmised vasted: «take away, remove, cut out, rescue» jne. (A 

concise. . . , 1 k . 273); vL veel: J. В а г n s , Ashmolean. . . , V 19. 

A. Gardineri tõlkes «juuksed» (änj; vt ; Notes. . . , 1 k . 72). Kuid Ashmoleani ostrakon kin­

nitab G. Maspero oletust, et siin on tegemist siiski teise kirjamargiga — šnbj (B 201), mida ena­

mik teadlasi tõlgib «rind» (änbt. Ashmolean. . . , lk. 21, V 19). 

Mulla raputamine oli alistumise ja alandlikkuse märk (J. В a r n s , Ashmolean. . . , lk. 21; 

M. L i c h t h e i m , Ancient. . . , lk. 234; E. B l u m e n t h a l , Untersuchun-

gen. . . , lk. 332). 

E. Blumenthal märgib, et väljend «maad puudutama» esineb ainult «Muinasjutus merehädalisest» 

(Untcrsuchungen. . . , lk. 332). 

Determinatiiv sõna «laagripaik» (°fyj) järel kujutab maja (B 201; J. B a r n s , Ashmo­

lean. . . . V 19). Sõnastiku andmeil kasutati 'fyj beduiinide laagri tähistamiseks (WB, I k., lk. 

182); vt. ka: R. O. F a u 1 k n e г , A concise. . . , lk. 42. Sõna esineb teoses veel kahel 

korral (B 115; В 146; vt viiteid 180—182, 204, 205). 

Sõna-sõnalt: «ütlemine», «ütlus» (rdd). R. O. Faulkneril «saying», «that». Vt.: A concise. . . , 

lk. 325. Vrd.: A. G a r d i n e r , Egyptian. . . , § 224. Ashmoleani ostrakonis seisab hrdd 

(J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 19), mis on põhimõtteliselt eelmisega samatähenduslik. 
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Süda (ib), mida Sinuhe arvates oli mõjutanud jumal. See oli seesama süda, mis viis tahte­

tu Sinuhe võõrsile (vt. viiteid 79—81). Väljend on väga sarnane sellega, millega Sinuhe põhjendab 

oma põgenemist Retenu valitseja ees. Vt. viiteid 205, 206, 212. 

R. Parant analüüsib põhjalikult märgi th (siin tõlgitud «kiskuma») tähendust. Tema arvates on 

sel sõnal halb varjund (L'affaire. . . , lk. 136). 

Ashmoleani ostrakonis ainsus — «võõrale maale» (h;st; J. В a r n s , Ashmolean. . . , V 

20). Väljendit «võõras(d) maa(d)» on nii alustekstis kui ka Ashmoleani ostrakonis tugevdatud sõnaga 

drdjjt, mis tähendab midagi võõrast (vt.: WB, V k., lk. 604; R. O. F a u l k n e r , A concise 

. . . . lk. 324). 

Sõnal w;h-ib (siin «südameheldus») on tõenäoliselt palju tähendusvarjundeid. Sellest johtuvad 

ka rohkearvulised erinevused tõlgetes. Suur egiptuse keele sõnastik pakub: «das Пег/, neigen zu. . . »; 

«wohlgesinnt»; «wohlwollend»; «geduldig»; «bescheiden» (WB, I k., lk. 256). Ka R. O. Faulkner 

paistab eelistavat sellist tõlgendust — «clemency, benevolence» (A concise. . . , lk. 54). 

S.t. surmast võõral maal. 

«Sinu Ka» (k; .k) — parairasecritud «sina». 

Vana-Egiptuse religioosse antropoloogia tasandil oli Ka üks inimese mittekehalisi olcmusi (koos 

Ah'i, Ba'ga jt.), mis kätkes inimese kehalist ja vaimset elujõudu. Koos lapse sünniga läks ta isalt 

lapsele (eelkõige pojale!) üle. Kuninglikul tasandil oli Ka jumal Horos (vt. viide 34). Teda võib 

vaadelda indiviidi nähtamatu teisikuna, kes oli küll kehaga seotud ning vajas oma olemasoluks siin-

ja sealpoolsuses vastavaid tingimusi (ennekõike toitu ja eluaset, ohvripanuseid ning hauakambrit), 

kuid ta ei olnud siiski keha osa ning eksisteeris sellest eraldi (vrd.: J. P e r e p e l k i n , 

Tšastnaja sobstvennost v predstavlenii jegiptjan Starogo Tsarstva. — Palestinskii sbornik, 16. välja­

lase. Moskva-Leningrad, 1966, lk. 9). 

Ka ja keha olid nii siin- kui ka sealpoolsuses tihedas vastastikuses sõltuvuses ja seoses. Kõla­

line identsus sõnaga «härg» (k;) osutab asjaolule, et algselt tähendas Ka mehe sigitusjõu «liikuvat 

eluenergiat». Alates Ш aastatuhandest e.Kr. see ettekujutus vaimsustatakse. Nii ütleb tark Ptahhotep 

(Vana riik), et «poeg, kes sinu õpetust kuulab, on (laps), keda sinu Ka on sulle sigitanud». Sur­

res pöördub inimese Ka jumaliku Ka juurde tagasi, sumu läheb «oma Ka juurde», ilma et ta seal­

juures oma eripära kaotaks. Koos ettekujutuse tekkimisega, et Ka ei ole ainult kehaline, vaid ka 

vaimne jõud, hakati teda kujutama kaitsvat maagilist žesti väljendavate ülestõstetud kätenä. 

Üldisemas mõttes oli Ka eluandev printsiip, mis tavalistes olevustes toimis eeskätt kui sigitaja ja 

toitja, jumalates aga manifesteeris tahteelu ning sigitusjõudu. Olles patemiteedi kõrgeim üldistus, kõi­

kide sigitusjõudude abstraktsioon, läks Ka isalt pojale ja jumalatelt kuninga vahendusel üle kogu inim­

ühiskonnale (täiendavalt v t : U . S c h w e i z e r , Das Wesen des Ka im Diesseits und Jenseits 

der alten Ägypter. Glückstadt, 1956; J. A s s m a n n , Das Vaterbild in Mythos und Geschichte. 

Stuttgart, 1976, lk. 47—48). 

Mõnikord tõlgitsetakse sõna «Ka» inimese hingena (samuti nagu Ba ja Ah). Sellega ei saa siis­

ki nõustuda, sest neil kõigil puudub Platoni hingekäsitusele omane selge mõisteline piiritletus. 

Platoni filosoofias on hing oma olemuselt keha vastandmõiste. Tema järgi asus preeksistentne hing 

enne kehaga ühinemist ideede maailmas, kust ta siis mingil põhjusel maise kehaga ühendati. Keha 

on üksnes surematu hinge ajutine vangla, millest hing tunnetuse teel püüdleb tagasi täiusliku ideaali 

valdkonda. Keha on säärase käsitluse järgi loomulikult midagi alaväärtuslikku ja hinge aheldavat. Nii­

sugune hinge ja ihu dualism valitses antiik- ja keskajal, saades niivõrd omaseks ka kristlikule mõt­

lemisele, et alles põhjalik süvenemine piibli mõttemaailma ja selle eripära tundmaõppimine kriitilist 

teoloogiat abiks võttes sellise dualismi kummutas. Populaarses mõtlemises aga püsib antiikaja pärand 

visalt edasi, kuigi ka uuem psühholoogia ja meditsiin tõestavad hinge ja ihu lahutamatut ühtekuulu­

vust ja nende olemuslikku sõltuvust teineteisest. Vt. ka: E. H o r n u n g , Ägyptische Untenvelts-
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bücher, Zürich-München, 1972, lk. 34—38; A. B o l ä a k o v . O dialogizme «Spora tšeloveka i 

Ba». — Kullumojc nasledije Vosloka. Leningrad, 1985, lk. 26. 

Sõna-sõnalt: «. . . lõpetada oma keha». Sinuhe peab siin silmas just nimelt elavat keha (hc; 

WB, Ш k., lk. 37), mitte laipa (vt. vüde 291). 

Ashmoleani versioonis seisab sõna «valitsejakoja» (hnw) taga mitte ainult hoonele (nagu В 

204-s), vaid ka linnale osutav sõnamääratleja (J. В а г n s , Ashmolean. . . , V 21). 

(Järgneb) 
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Felix Oinas 

Viljakusest ja maagiast 

Minevikus, mil inimesed elasid ligidases ühenduses maaga ning mullaga ja mil maa oli 
üldiselt aluseks inimeste eksistentsile, oli viljakus elu ning surma küsimus. Hea viljasaak 
kindlustas rahva elu aastast aastasse. Viljaikaldused, mis toimusid periooditi, hävitasid 
inimesi massiliselt, ähvardades vahel koguni rahva olemasolu. Mäletame Joosepi loost 
piiblist seitsmest nälja-aastast, mis laastasid Egiptust ja naabermaid ja mille elanikke 
Joosep oma ettenägelikkusega aitas päästa. 

Üksnes paradiisis usuti olevat toitu kogu aeg ülikülluses ja sellepärast igatsesid va­
gad vaesed sinna. Milline rikkalik söömalaud seal õndsaid surnuid ootas, sellest kuule­
me Soome lauluraamatust (Eesti lauluraamatus see puudub): 

Jumalan oman pöydän 
Tykönä oivallist 
Siell ehtoollista syödän, 
Herkuista makeist'; 
Elämän puusta ratki 
Me runsast ravitan, 
Elämän lähteest kaikki 
Ijäti juotetaan. 

Jumala oma laua juures süüakse oivalist püha-
õhtusöömaaega magusaist hõrgutusist. 
Elupuust meid rohkesti söödetakse, 
eluallikast meid kõiki igavesti joodetakse. 

Ühes oma illustratsioonis on kunstnik Eerik Haamer kujutanud muistset õnneaega. 
Mida sel õnneajal tehti? Haameri pildi järgi istuti hiigelsuure õunapuu all, kust langes 
alla puuvilja ja kus söödi, joodi ja lõbutseti. Haamerit on ilmsesti juhtinud ideed paradii­
sist. 

Üle maailma, kaasa arvatud Eesti, on levinud usk, et varade koguhulk maailmas on 
piiratud. Varu, hüvesid ja õnne on olemas teatud kindel hulk, mida ei saa suurendada; 
küll aga on võimalik neid ühest kogukonnast teise või ühelt isikult teisele üle kanda. 
Seda võib võrrelda kahe veeanumaga, mis on omavahel ühendatud. Kui ühest anumast 
vett teise juhtida, langeb selle tase ühes ja tõuseb teises. Ja samuti — kui kellegi varan­
dus suureneb, siis peab teise oma vastavalt kahanema. Sellest järeldus: naabri õnnetus on 
sinu õnn. Kui naabri loomad ei edene, siis sinu omad edenevad seda paremini. See on 
idee, mis on vara- ja toiduvedajate uskumuse aluseks. 

Selleks et kindlustada endale küllaldaselt sööki ja jooki, oldi koguni valmis andma 
oma hing vanakurjale. Varahankijad-toiduvedajad nõudsid lepingu tegemisel pereme­
helt tilga verd, mis oli pandiks, et pärast surma läheb tema hing kurjale. Eestis kuulusid 
toiduhankijate kaadrisse pisuhänd ehk tulihänd, kratt ja puuk. Ma kuulsin isiklikult, et 
ühel mu vanavanemate naabril oli pisuhänd, mis nagu langev täht või tulejuga oli lenna­
nud taevast alla majja sisse. Sellest oli tulnud sinna jõukus. Pisuhänna kujutelmad päri-
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nevad ilmsesti meteooridest ja komeetidest. Pisuhänna ja krati võis peremees ise valmis­
tada vanast luuast, kaltsudest ja mitmesugusest kribust-krabust kolmel neljapäeva õhtul 
ristteel. Kellel oli küllalt raha, sai neid osta Riiast. 

Vara- ja toiduvedajate ustava töö tagajärjel kasvas isanda rikkus, kuna naabri oma 
vähenes. Seega materiaalse hüve hulk kogukonnas ei muutunud, muutusid ainult selle 
omanikud. Ent tasakaal säilis. 

Põldude viljakuse eest hoolitsesid Eestis viljakusjumalused, esijoones Metsik ja 
Peko, kes on üldiselt hästi tuntud. Lätis kandsid isegi libahundid hoolt kogukonna põldu­
de viljakuse eest. Sellest kuuleme libahundi protsessil Lätis a. 1691. Seal oli kohtu all 
86-aastane vanamees Thies (Mathies), kes kinnitas, et tema oli libahunt ja töötas Jumala 
poolel nõidade vastu, kes olid liidus kuradiga. Kurat laskis viljakuse põrgusse viia, kuid 
libahundid varastasid selle tagasi. Thies'i järgi tegutsesid libahundid rahva hüvanguks; 
kui nad ei oleks viljakust kuradilt tagasi varastanud, oleks viljakus ning õnnistus maail­
mast kadunud. Läti libahundid, tunnistas Thies, võistlesid vene libahuntidega. Eelmisel 
aastal olid vene libahundid jõudnud varem põrgusse ja olid viinud Lätimaa viljakuse ära. 
Sellepärast oli venelastel hea lõikus, aga lätlastel ikaldus vili. Sel aastal (1691) olid Läti 
libahundid jõudnud kohale varem, mistõttu nad lootsid nüüd head saaki. Kuna Thies jäi 
oma tunnistuse juurde kindlaks, määrati talle kümme vitsahoopi ebausu ja ebajumalate 
kummardamise pärast. 

Läti libahundi-protsessi kohta kirjutas Walter Anderson: «Sarnast teooriat ei ole ma 
kunagi kuulnud ja ei või ütelda, kas ta on traditsionaalne või vana Thies'i enese poolt se­
pitsetud; mõlemal juhtumisel on ta äärmiselt huvitav.» 

Sel protsessil mainitud libahundid on siiski traditsionaalsed, nagu näitavad parallee­
lid mitmeis mais. Itaalia benandandid, head nõiad, olid samuti oma kogukonna heaolu 
eest väljas. Varustatud apteegitilli okstega, võitlesid nad pahade nõidadega (stregoni), 
kes olid relvastatud pilliroogudega. Juhul kui benandandid jäid neis võitlusis nelja näda­
la kestel võitjaks, tuli sel aastal rikkalik viljasaak; kui mitte, siis tuli puudus ja nälg. On 
huvitav, et benandandid olid organiseeritud sõjaväelise korra järgi kapteni ülemvalitsuse 
all, samuti kui läti libahuntidel oli oma ülemus, «metsa-isa» (jneža tevs), kes määras vä­
himagi detaili nende tegevuses. Samasse rühma kuulusid ka rumeenia calusarid ja vene 
«elavad vampiirid». Viimased olid algselt libahundid, kes kaitsesid külarahvast pahade 
vaimude vastu. 

Toidumured on pannud inimesi kasutama oma eksistentsiks ka erootikat. Vanades 
agraarreligioonides oli levinud müüt maaema viljastamisest taevaisa poolt. Seda kosmi-
lis-müütuslikku sigitusakti kutsutakse kreekakeelse nimetusega hieros gamos 'püha 
pulm'. Selle kaugeks vastukajaks võib olla uskumus Eestiski, mille järgi «jummal-essä-
kene» kevadel müristamisega maapinda raputab ning seega maa viljakandvaks muudab. 

Laialdaselt on levinud usk, et toimimine vastavalt sellele igivanale müüdile aitab 
kaasa viljaseemnete idanemisele. Naise sigivus usuti mõjutavat põldude viljakust. Ewe 
neegritarid Lääne-Aafrikas pakkusid end mõrsjana püüton-jumalale. Tüdrukud ja naised 
harrastasid püha prostitutsiooni preestritega kui ka teistega kiriku hõlma all. Seda kõike 
tehti selleks, et kindlustada põllupinna viljakust ja loomade sigivust. 

Selle kirikliku rituaali varasemaks väljenduseks oli lihtsalt erootiline magamine paa­
riti põldudel sel ajal, mil viljad olid tärganud. Nii toimus see Hiinas, kus poisid ja tüdru­
kud magasid põldudel, olles veendunud, et sellega aitasid nad kaasa viljade idanemisele, 
sademeile ja põldude avanemisele, viljakusele. Helleeni traditsioonist kuuleme noorte 
magamisest värskelt tärganud rohul vagude vahel, et imiteerida nende jumalusi Jasonit 
ja Demeteri. Pilipide mehed Kesk-Ameerikas magasid neli ööd eraldi oma naistest, et 
koguda potentsi selleks ööks, millal külv põldudel algab. Kui Jaava saarel riis õitses, 

F. O i n a s , Kitzbergi draama «Libahunt» ja selle rahvaluule tagapõhi. Rmt.: Kalevipoeg kütkeis. Aleksand­
ria, Va. «Mana» 1979, lk. 87. 

W. A n d e r s o n , Uus töö Balti libahundi protsesside kohta. «Ajalooline Ajakiri» 1924, nr. 4, lk. 154. 
3 F. O i n a s , Kitzbergi draama... lk. 87—88. 
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magasid peremees ja perenaine põllul. Ukrainas oli kombeks, et jiiripäeval, kui preester 
oli õnnistanud vilja, vähkresid noored abielupaarid vagude vahel. Venemaal veeretasid 
naised batjuškat põllu peäl, mitte ainult põldude õnnistamiseks, vaid hämardunud mäles­
tusena kunagisest hieros gamos' est, pühast pulmast. 

Erootikast loodeti kasu mitte üksi põldudele, vaid ka karjakasvatusele. Eestis oli en­
disel ajal kombeks, et tütarlapsed asusid suveks lambalauta magama, kus nad ehalkäijaid 
said vabalt vastu võtta. Gustav Ränk kirjutab, et «kõik, mis seal laudas ööseti toimus, 
pidi tulu tooma karjale». Sama maagiline mõtteviis avaldub ka meie varasemais pulma-
kombeis, mille järgi noorpaar pidi pulmaöö magama laudas. 

Põldude ja karja viljakuse tõstmiseks on Eestis peetud minevikus ohjeldamatuid pi­
dustusi. Üks selline toimus jaanipäeval Pirita kloostri ümbruses Tallinna lähedal. Sellest 
annab detailse kirjelduse Balthasar Russow, Tallinna Pühavaimu koguduse õpetaja (ar­
vatavasti eesti soost) oma kroonikas a. 1577. Russow kirjutab muuseas järgmist: «Ja kui 
nad (s.o. talupojad, nende naised ja tüdrukud) selle omast meelest jumalateenistuse (s.o. 
ohvritalituse) nõnda ära olid pidanud, mis suur epikuuripidu seal siis lakkudes, prassi­
des, lauldes, karates ja tantsides peale hakkas ja mis suur jorin suurtest torupillidest, nii­
sama ka, mis kasimatust, hoorust, kiskumist ja tapmist ja suurt hirmsat 
ebajumalateenistust seal on sündinud, seda ei suuda ükski inimene küllalt uskuda. . . Ja 
ci ole võimalik, et Veenusmäel hirmsamat epikuurielu võib elada, kui ebajumalauskujad 
talupojad siin seal palverännakul ja pattude andeksandmisel pidasid, ja olid ometi niisu­
guses pöörases usus, et see kõik kõigevägevamale jumalale iseäranis armas teenistus 
pidi olema ja nemad ka seeläbi jumalalt suurt armu on saanud.» 

Boecler-Kreutzwaldi järgi oli see pidustus nn. bakhanaalia, kus harrastati kõige skan­
daalsemaid ja kõige ohjeldamatumaid kombeid. Samad autorid kirjeldavad ka sellega 
sarnanevat käitumist Risti kiriku juures Viljandis ja Sõja-maarja-kabelis Kundas. 

Kui rahvas uskus, et need pidustused olid Jumalale meelepärased, siis eksisid nad: 
neil väljaelamistel polnud midagi ühist kristliku Jumala teenimisega. Hoopis seevastu: 
nad olid jäänus paganusest; inimeste piiritu ohjeldamatus pidi vallandama ka loomade ja 
maa sigitusjõud ja tagama rohke liha-ja viljasaagi. 

Kui Russowit uskuda, siis läheneb jaanipäeva pühitsemine Pirital juba orgiale. Or­
giad on rahvahulkade piiramatu, taltsutamatu väljaelamine seksuaalselt, kus hullatakse 
alasti või pool-alasti ja magatakse ükskõik kellega — kas oma vanemate, laste, sugulaste 
või võõrastega. Suur-orgiaid on peetud Indias, Okeaania saartel, Vana-Kreekas Dionü-
sose pidustustel, Brasiiüa pärismaalaste hulgas ja mujal. Mircea Eliade on tõlgendanud 
orgiat kui tagasiminekut kaosesse, mis valitses enne maailma loomist ja mis võimaldas 
loomise kordumise. Kaoses olid olemas kõik potentsiaalid, kõik jõud ja tungid, millede 
esilepahvatamine tegi võimalikuks kosmose tekkimise. Tagasiminek sellesse ürgolukor-
da andis ülitugeva tõuke ka viljakusele ning sigivusele. 

Laialt levinud mõju taimekasvu edendamiseks omistati nn. homöopaatiale, imiteeri­
vale maagiale. Põhimõtteks oli teha selliseid tempe, mis meenutasid taimede soovitud 
omadusi ja vilja soovitud suurust. Samuti kasutati soovidele vastavaid isikuid. Toome 
sellest ainult mõned näited, kuna James Frazeri poolt on küsimust üksikasjalikult valgus­
tatud. Külvamisel pidid näiteks Sumatra naised laskma juuksed rippuda lahtiselt seljal, 
et riis kasvaks lopsakalt ning pikaks. Malaisias pidi külvajal olema koht hästi täis, sel­
leks et maisipead paisuksid suureks. Baieris, Austrias, Böömimaal ja mujal usuti, et ra­
sedad naised või naised, kel oli palju lapsi, said mõjutada vilja ja viljapuude kasvu. 
Paljudes maades Euroopas kasutati tantsimist ja kõrgele hüppamist selleks, et kanep ja 

M. E1 i a d e , Patterns in Comparative Religion. New York, Signet, 1963, Ik. 355. 
B . R u s s o w , Liivimaa kroonika teine jagu. RmL: E. L a u g a s t e , Eesti rahvaluuleteaduse ajalugu. Tal­

linn, 1963, lk. 30. 
6 O. L o o r i t s , Grundzüge des estnischen Volksglaubens. П. Lund, Gustav Adolf s Akademien, 1951, lk. 96, 
98. 

M. E1 i a d e , Patterns in Comparative Religion, Ik. 356 jj. 
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lina kasvaksid pikaks. Kuramaa peremees kandis külvamisel kaasas kirvest, millega ta 
toksis maad, et viljakõrred kasvaksid sama tugevaks kui kirves. Baieris kandis nisu kül­
vaja mõnikord kuldsõrmust sõrmes, et nisu tuleks õrn-kollakat värvi. 

Homöopaatilist maagiat kasutati rohkesti ka Eestis. Oli üldine uskumus, et liulaskmi­
ne kelguga kaugele kindlustas pikad linad. Kambjas tehti kapsa-maarjapäeval ülepanni-
kooke, et kapsail tuleksid hästi laiad lehed. Boeclcr-Kreutzwaldi teatel küpsetati mujalgi 
Eestis samaks otstarbeks suuri pannkooke siis, kui kapsa seeme maha pandi. Seejuures 
kandis perenaine lumivalget pcakatet, mis pidi aitama kapsail kasvatada ilusad valged 
pead. 

Tuleme lõpuks küsimusele sõna mõjust, väljendatud nii proosas kui luules. Sõna on 
tõhusamaid vahendeid maailmas, mille abil valitsetakse maailma (koos püssirohu või 
aatomiga), hoitakse oma tahte all rahvaid, arstitakse haigusi ja tehakse palju muud. Eesti 
vanasõnagi ütleb: «Sõna vägi on suurem kui sõjavägi» või «Hea sõna võidab võõra 
väe». 

Sõna mõju on kasutatud ka taimekasvu edendamiseks. Eriti sobisid selleks nn. algu­
pära müüdid. Nende müütide kujunemises on etendanud peaosa tähtsus, mis teatud tai­
medel on olnud üksikisiku või inimrühma eksistentsiks. See ongi põhjuseks, mispärast 
nii kindlasti usutakse, et müüt teatud teravilja algupärast annab igaühele, kes seda tun­
neb ja esitab, võimu soodsalt mõjutada viljakasvu ja saagi rohkust. Olgu tähendatud, et 
sama seletus käib ka müütide kohta loomade algupärast. 

Tüüpiliseks näiteks algupära müütidest on riisimüüdid Indoneesias. Seal on komme, 
et kui riis kevadel idaneb, siis keegi, kes tunneb müüte riisist, läheb riisipõllule. Ta vee­
dab öö põllul hütis, jutustades seal müüte, kuidas inimesed said riisi. Müüdi jutustamine 
sunnib riisi tõusma maast nii ilusana, jõulisena ja tihedana, nagu see toimus siis, kui riis 
tõusis maast esimest korda, mil maa oli täis pakitsevat jõudu. 

Arizonas asuvate Papago indiaanlaste maisi algupära müüt jutustab: «Öö öö järel 
kõnnib külvaja oma põllu ümber, lauldes maisi kasvulaule. Neil on laul maisi kasvami­
sest põlve kõrguseks, maisi kasvamisest piha kõrguseks, maisi õisiku (pöörise) loomi­
sest. Mõnikord tulevad kogu küla mehed kokku ja laulavad öö õtsa, mitte ainult maisist, 
vaid ka ubadest, muskaatkõrvitsaist ja metsikuist asjadest.» 

Ka ungari nn. hejgetes kuulub algupära müütide hulka, olles küll laiendatud mitmete 
maagiliste võtetega. Ungari noormehed marssisid uusaastal rühmas ümber majade, kor­
dasid rütmiliselt «hej-ho», plaksutasid piitsa ja vedasid atra järel. Seejuures retsiteerisid 
nad tervet vilja elulugu alates külviga ja lõpetades uudseleiva tulekuga lauale. Selle sõ-
nalis-maagilise talituse otstarbeks oli kindlustada lõikuse edukust järgmisel sügisel. 

Maagilist mõju omistati ka lauludele, mille aineks oli viljakusjumalus või -haldjas. 
Ingeris joodi ukko päeval õlut pühas hiies ja lauldi Sämpsä Pellervoise laulu. Laul jutus­
tab viljakushaldja pikast magamisest ja tema äratamisest. Laulmise ülesandeks oli taga­
da edu viljakasvule. Selle laulu Ida-Karjala teisendis põgeneb Sämpsä ära intsesti tõttu 
oma õe või võõrasemaga ja tuuakse tagasi selleks, et viljad kasvaksid jälle hästi. 

Ka Soome Ritvala küla kuulsad nn. Ae/£a-pidustuscd olid ühenduses viljakusega. 
Need pidustused algasid suvistepühade neljapäeval ja jätkusid kuni jaani- või peetripäe-
vani. Ritvala neiud, kes pidid olema korralikud ja karsked, ja lisaks mõned abielunaised 
kogunesid igal pärastlõunal küla keskele ja algasid rongkäiku mööda küla teid. Sammu­
des laulsid nad vanu laule Kalevala värsimõõdus ja mõned jutustavad laulud kuni õhtuni 
välja. 

Helka rongkäigu otstarbeks oli põldude viljakuse tagamine, sest rongkäik toimust 
just sel ajal, mil kevadvili idanes ja sügisvili kasvas kuni terade valmimiseni. Eriti tähen-

8 J. G. F r a z e г, The Golden Bough. I. New York, MacMiUan, 1935, Ik. 136—138. 
R. P e t t a z z o n i , Essays on the History of Religions. Leiden, Brill, 1967, Ik. 29. 

R. K l y m a s z , The Science in Folklore. Rmt.: R. M. D o r s o n , Folklore in the Modern World. Haag, 
Mouton, 1978, Ik. 274—275. 

T. D ö m ö t ö r , Hungarian Folk Beliefs. Bloomington, Indiana University Press, 1982, Ik. 192—193. 
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dusrikas oli ritvalaste kinnitus: kui laulmine lõpetataks, lakkaksid Ritvala põllud kasva­
mast. Et seda ei juhtuks, tuli põlde kaitsta helkalauludega.12 

Maagilist mõju sai avaldada viljale ka muinasjuttude või muude lugude jutustamise­
ga, mille puändil oli peatähtsus viljakuse edendamisel. Bronislaw Malinowski järgi ju­
tustati Trobriandi saartel muinasjutte, kukuvanebu. Nende esitamise sesooniks oli aeg 
detsembrist kuni märtsini, mil puhus loodemonsuun. Seks ajaks olid põllud haritud, vil­
jad maha tehtud, aiad püstitatud ja maagiline sein üles pandud. Nüüd oli aeg viljakusjõul 
vilja toota. Sel ajal istusid pärismaalased halva ilma tõttu majades. Seal jutustasid nad 
üksteisele hästituntud, lõpmata pikki lugusid, mis olid peamiselt rõvedad. Iga jutustaja 
pidi lõpetama loo järgmise neljarealise standard-laulukesega: 

«Kasiyena jamsid (troopikataimed) kerkivad kobarais; see on aeg, mil viljad puhke­
vad, mil nad kasvavad ümmarguseks. Ma keedan taro putru; See-ja-sce (mõni tähtis ko-
hal-olev isik) sööb seda. Ma purustan betel-pähkli; See-ja-see (teine kohal olev suur 
nina) sööb seda. Nad maksavad ära, See-ja-see (ja järgmine jutustaja).» 

Seda laulukest retsitecritakse kindla rütmiga. Malinowskile tunnistati: «Muinasjuttu­
de jutustamine avaldab maagilist mõju uutele viljadele. See paneb kasiyena jamsi tõus­
ma kobarais ja peatoiduaine küpsema.» 

Saksa Uus-Guineas jutustati lugusid, mille lõpp-puändiks oli käsk viljale kasvada 
ilus ja saagirohke. Usuti, et lugusid vanadest aegadest või rahvapäraseid legende võis ju­
tustada ainult siis, kui viljad tärkasid. Iga loo lõpus mainis jutustaja mitmesuguseid 
jamsse, millele andis kasu: «Kasveja vilja ülikülluses!» 

Jutuajamist dialoogi vormis viljakuse tõstmiseks on kasutatud nii Eeslis kui mujal. 
Üks kõnelejaist oli peremees, teine perenaine või — mõju suurendamiseks — mõne ju­
maluse esindaja. Ropka vallast Nõost on kirja pandud järgmine jutuajamine: 

«Vana-aasta õhtul kaetakse laud söökidega; perenaine istub laua õtsa ja peremees lä­
heb rchealla. Rehealt küsib peremees: «Kas rukkit on?» Perenaine vastab toast: «On.» 
Siis küsib peremees: «Kas kesvi on?» Perenaine vastab: «On.» Nii küsitakse kõik viljad 
läbi. Kui kõik viljad, muu seas ka heinad, on läbi küsitud, siis kasvab suvel kõiki nimeta­
tud vilju.» 

Mordva ja valgevene rahvaluules leidub näiteid seesuguse stsenaariumi kohta; Jumal 
kõnnib tänaval, peremees tema taga kutsub teda sisse: «Jumal, tule mu majja rikkaliku 
vilja ja loomadega!» 

Jutuajamist viljapuudega on harrastatud Lõuna-Euroopas ja Aasias. Sellega on püü­
tud puid veenda, et neilt oodatakse senisest paremat saaki. Puid on tavaliselt ähvardatud, 
mõnikord ka meelitatud. Juba piiblis on viljakandmatuid puid tõotatud maha raiuda. Ris­
tija Johannes, juüustades judea rahvale, kuulutas: «Ent kirves on juba puude juure kül­
jes; iga puu nüüd, mis ei kanna head vilja, raiutakse maha ja heidetakse tulle.» (Mt. 
3:10.) 

Ungaris on jõulude ajal, uusaastal jne. viljapuid pekstud ja raputatud või pandud nei­
le toitu. Üks mees alustas seal puuga juttu. Ta palus puud anda rohkem saaki. Teine 
mees, kes kõneles viljapuu nimel, lubas anda seda nii palju kui võimalik. Sama toimus 
enne jõule ka Karpaato-Ukrainas, kui kaks noormeest lähenesid ploomipuule; üks neist 
kandis õlgi, teine kirvest. Viimane vibutas kirvest ja ütles: «Ma raiun su maha.» Esime­
ne vastas: «Ära raiu, ma annan sulle ploome.» Sellele leidub paralleel Bulgaarias. Bul­
gaaria talumees raputas ähvardavalt kirvest viljapuu ees, mis vilja ei kandnud, kuna teine 
mees, kes esindas puud, lubas rikkalikku saaki. Seda korrati kolm korda. Samuti toimiti 
ka Jaapanis. Uue aasta esimesel päeval vigastas seal peremees viljapuu koort oma aias ja 

E. E n ä j ä r v i - H a a v i o , Ritvalan helkajuhla. Porvoo, Söderström, 1953, lk. 323. 
13 В. M a l i n o w s k i , Soil-Tilling and Agricultural Rites in the Trobriand Islands. Bloomington, Indiana 
University Press, 1965,1k. 156—157. 
1 4 P. S a r t о r i , Erzählen ais Zauber. — «Zeitschrift für Volkskunde» 1930, N. F., Ik. 42. 
15 Eesti Rahvaluulearhiiv, E 71325 (4) KV Tartu Tehnikagümnaasium. 
16 M. E 1 i a d e , No Souvenirs. New York, Harper and Row, 1977, lk. 38—39. 
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küsis: «Kas sa kannad vilja või ei?» Puu taga peidus olev mees vastas puu nimel: «Ma 
kannan vilja.» Malaisias võttis üks nõid kirve ja lõi mitu korda selle puu tüvele, mis oli 
kandnud kõige vähem vilja, ja küsis samuti: «Kas sa kannad vilja või ei? Kui ei, siis 
raiun su maha.» Seepeale vastas puu teise mehe suu läbi: «Jah, ma kannan vilja. Palun 
ära raiu mind maha.» 

Nägime, et viljapuudega käituti otsegu pahade lastega. Kohati lauldi neile hälli- ja 
tervituslaule ja söödeti ning joodeti neid. Ent nad said siiski rohkem hirmu kui armu, 
sest hirmust arvati olevat rohkem kasu. 

Hirmutamise kohta on huvitav teade Eestist Kui kapsad ajasid ainult lehti ega kasva­
tanud päid, läks peremees öösel enne päikesetõusu särgiväel aeda ja keerutas vikatiga 
kapsaste kohal, otsegu tahaks neid maha niita. Seletus oli: «See heidutab kapsad ära ja 
paneb neid täitma oma kohust.» 

Küsime: kas proosal ja luulel on olnud käegakatsutavat, mõõdetavat mõju taimekas­
vule? 

Leidub inimesi, kes usuvad taimede ja puude veenmisse juttude, legendide ja dialoo­
gidega, kuid seda pole olnud võimalik tõendada. Samuti usutakse laulu mõjusse. Laulu 
mõju suurusest laulis juba meie muistne laulik: 

Kui ma hakkan laulcma, 

Ma laulan mere maasse, 
mere kaldad heinamaaks, 
mere ääred karjamaaks, 
mere põhja põllumaaks. 

Kui laul võis niisiis kogu maailma ümber luua, võib arvata, et sel oli mõju ka taime­
kasvule. Leedu rahvalaul, kirja pandud Kanadas, näitab kujukalt laulu mõju. Selles 

Mehed laulsid ja laulsid, 
ja nende rukis kasvas roheline. 

Naised laulsid ja laulsid, 
ja nende kapsas kasvas roheline. 

Noored õed laulsid ja laulsid, 
ja nende aedruut kasvas roheline. 

Botaanikud eri paigus maailmas on testinud nii vokaal- kui instrumentaalmuusika 
mõju taimekasvule. Instrumentaalmuusika suhtes osutusid tulemused positiivseks. Leiti, 
et muusikapalade sagedane kordamine instrumentidega eri amplituudides stimuleerib 
tõepoolest taimede kasvu. 

Aastal 1968 palus Kanada Muuseum dr. Pearl Weinbergerit, kes oli testimise alal 
töötanud Ottawa ülikoolis, teostada detailseid katseid laulu- ja instrumentaalhelide mõ­
just taimede idanemisele ja kasvamisele, kasutades selleks rahvamuusika materjale Rah­
valuule heliarhiivis. Weinberger laskis eri taimede rühmadele anda kaks 
kaheteistkümne-tunnist perioodi muusikat, kuna kontrollrühm jäi muusikast ilma. Ka 
nende taimede kasvu jälgiti kaheksa nädala kestel. Tulemuseks oli leid, et muusika sti­
muleeris idanemist ja kasvu, kuigi ainult kolm kuuest muusikapalast näitasid selgesti 
seda mõju. Erakordne oli see, et ukraina flöödi meloodia, mängitud sopilkaga, põhjustas 

T. D ö m ö t ö r , Riten zur Föderung der Fruchtbarkeit von Obstbäumen. — «Müvcltseg ds hagyomany» 
1971.ХШ—XlV.lk. 191—198. 
1 8 R . К1 у m a s z, The Science in Folklore, lk. 275. 
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silmatorkavat tõusu kurgitaimede kasvamises. Sama flöödi meloodia oli soodus ka kaer­
tele ja stimuleeris mõnel juhul oluliselt maisitaimede kasvu. Selle meloodia mängimise 
mõjul kasvas pungade arv kolmekordselt; samuti oli ka lehtede arvus tähelepandav tõus. 
Järelkatsed, mis Weinberger sooritas Aafrikas a. 1969—1970, kinnitasid varasemal kat­
setusel tõdetud sopilka flöödimuusika mõju. Samadele tulemustele oli jõutud juba 
1965. a Indias, kus riisipõllule oli mängitud muusikat nadeshwam'iga., lõuna-india vile­
pilliga.19 

Sellest võib järeldada, et teatud rahvaluulelised meloodiad, mängitud pillidega, kii­
rendavad mõnede taimede idanemist ja kasvu. Nõuab aga veel uurimist, millistel muusi­
kalistel elementidel on taimekasvu stimuleeriv mõju. 

Katsed vokaalmuusikaga tõid seevastu pettumuse neile, kes olid lootnud ka sel alal 
positiivseid tulemusi. Laulumaterjali ja katsetaimede vahel ei ilmnenud selget statistili­
selt veenvat korrelatsiooni. Juhiti aga tähelepanu sellele, et senised testid ei tarvitse olla 
lõplikud, sest tulemused võisid olla mõjutatud kunstlikest laboratoorseist tingimustest, 
milles katsed toimusid, ja liiga ahtast fookusest ainuüksi lindistatud helidele. 

Tuleme lõpuks küsimuse juurde palve mõjust viljakusele. Seda on uurinud pastor 
Franklin Loehr, kes avaldas a. 1959 raamatu selle kohta. Loehr on ettevalmistuselt 
keemik ja kompetentne uurima keemilisi protsesse taimedes. 

Loehri uurimiste ülesandeks oli selgitada, kas palvel on mingit mõju taimede idane­
misele ja kasvule. Selleks pandi seemnete rühmad, harilikult mais ja nisu, idanema 
identseisse nõudesse. Rida nõusid oli määratud «palve» jaoks, kuna üks oli kontrollimi­
seks. Loehr ja tema rühm palusid andumuslikult, et valitud seemned kasvaksid, ja tõe­
poolest — seemned palve-nõudes kasvasid kiiremini ja pikemaks kui palveta seemned. 

Katsetati ka negatiivse palve mõju taimedele. Mõnda nõusse pandud seemneile peeti 
palveid kasvamise «vastu». Loehri järgi andsid need katsed isegi üllatavamaid tulemusi 
kui eelmised. Kasvu vastu palutud taimed hakkasid küll kasvama, kuid närtsisid peatselt 
ja surid. 

Esitame järgnevas ühe tüüpilise «palve»-katse luuderohuga. Lõigati kuus ühepikkust 
lõiku luuderohu küljest tagaõues. Need pandi kahte väikesesse potti, täidetud samast ko­
hast võetud mullaga. Üks pottidest märgiti plussiga (palve jaoks kasvamise poolt), teine 
miinusega (palve jaoks kasvamise vastu). Siis alati palvetamist mõlemale potile. Potte 
käsitati täiesti samal viisil; nad said sama vett, sama palju päikest, soojust jne., välja ar­
vatud erinevad palved, mis neile loeti. 

Koik luuderohu lõigud läksid kasvama. Kasvu-palve taimed kasvasid jõudsalt, kuid 
mitte-kasvu-palve taimed hakkasid langema longu. Taimedel lasti kasvada palvetega 
viis nädalat, mille lõpul mitte-kasvu-palve taimed olid surnud. 

Loehri katsed taimedega jätkusid, kuid tulemused olid samad. Statistika eriteadlast 
lasti kontrollida, kas küsimuses võiks olla lihtsalt juhus. Selle otsus oli: juhuse võimalus 
oli kaks miljonit ühe vastu. Loehr laskis samu katseid korrata eri asutistel. McGilli üli­
koolis korrati neid korduvalt, kuid tulemused jäid ikka endiseks. 

Oma majapidajannalt, kes oli indiaanlane Mehhikost, kuulis Loehr, et seal olid põllu­
pidajad viinud oma seemned kirikusse õnnistada. Nende vili oli kasvanud palju paremini 
kui neil, kes olid jätnud vilja õnnistamata. Majapidajannal ja ta mehel oli väike farm 
Mehhikos mäeküljel. Kord a. 1950 olid ussid närinud taimede juured ära. Valitsuse 
nõuandel kasutati usside tõrjeks pestitsiidi, kuid see ei andnud tulemusi. Siis oli majapi-
dajanna pere kutsunud kohale vaimuliku, nagu indiaanlased seda olid teinud juba sajan­
deid. Väike kauss püha veega käes, kõndis vaimulik oma uhkes rüüs vagude vahel, 
riputades vett paremale ja vasakule ning lugedes valjusti piiblist Ta kõndis seal terve 
päeva, ja kui ta lahkus, olid ussid surnud — hulk tuhandeid. 

19 S e a 1 s a m a s , lk. 275—278. 
20 F. L o e h г, The Power of Prayer on Plants. New York, Signet, 1969; T. J. G o r d o n , The Power of Pra­
yers. Rmt.: Ideas in Conflict. New York, St. Martin's Press, 1966, Ik. 146—158. 

FELIX OINAS 

685 



Lochri uurimusel palve mõjust taimekasvule oli palju vastaseid. Eriti agarad olid aja­
kirjanikud, kes mobiliseerisid tugeva vastasrinna. Professorid eri ülikoolides, keda aja­
kirjanikud küsitlesid, väitsid kõik, et neid katseid ei oleks pidanud korraldama. Juhtivad 
vaimulikud kinnitasid, et kaitseid ei oleks võinud korraldada. Kui ajakirjanikud sellest 
Loehrile teatasid, vastas see: «Kahju, aga me tegime seda.» 

Kuhu võivad Loehri testitud katsed palve jõust viia? Nad võivad võtta palvelt sellele 
omase müstilisuse, üleloomulikkuse. Nad võivad anda inimesele võime kontrollida oma 
keskkonda ja võtta Jumalalt võimu olla usklike palvete täideviijaks. Theodore J. Gordo-
ni järgi «Jumala võim võib muutuda inim-võimuks». Igal juhul avab palve inimvaimu­
le, lisaks endisele, uusi perspektiive. 

21 T. J. G o r d o n , The Power of Prayers, Ik. 158. 
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Vaapo Vaher 

Luule 1991: üllas või madal? 

Luuletuluke eestlase rinnas ei kustu eal. Kestku ümberringi nälg, pori ja poliitilised jõle­
dused — eestlane luuletab. Unustades sageli aja ja tegelikkuse. Mõelge ise — möödu­
nud murelikul aastal ilmus eesti keeles vähemalt 61 luulekogu. Subjektiivselt paisutas 
üllitiste arvu kindlasti "Eesti Raamatu" soov puhastada sahtleid ja õiendada vanu võlgu, 
mille tulemusena jõuti kirjastada luulet enam kui kunagi enne. Ent põhiliseks tõukejõuks 
sai ikkagi värske trükivabadus, erakirjastuste vilgas sigimine ja hulga luulctegijate riski­
julgus ilmutada värsivihikuid omaenda raha eest. Ilmus ka kordustrükke. Eestikeelseid 
luulekogusid avaldati Tallinnas, Tartus, Pärnus, Viljandis, Kuressaares, Lundis ja Hel­
singis ja kindlasti kuskil veel. Arvatavasti pole ma kõigi luuletööde jälile jõudnud ega 
kõiki äkksündinud ja tihti niisama ootamatult otsasaanud kirjastuste tegusid tähele pan­
nud. Mitmed autorid ei reklaaminud end ka "Sirbis", mis oli minu jaoks ilmumisinfo põ­
hiallikas, ja paljude ääremaa luulevihkude hankimine käib üle jõu raamatukogudelegi, 
saati siis neist raamatukogudest lugemistoitu hankivale kriitikule. Näiteks ei ole ma 
veendunud, et oskan nimetada kõiki Ottniell Jürissaare sulest ilmunud ema- ja võõrkeel­
seid trükiseid. Seepärast on pakutud luuleüllitiste üldarv veidi vaieldav. Ka seepärast, et 
terve hulk luuletuskogusid, mis tiitellehel kannavad aastaarvu 1990, said valmis ja jõud­
sid lugejani alles anno 1991, olles sedaviisi ikkagi just möödunudaastased kirjandusnäh­
tused. Näiteks Kostabi Seltsi väljaandena tulnud Aime Hanseni "Teekond madude 
saarele" kannab esilehel ülemullust aastanumbrit, ent impressum reedab, et raamatuke 
jõudis trükimasinate vahele alles läinud aasta augustis. Või Ivar Ivaski ja Ilmar Laabani 
valikkogud, mille ilmumist "Eesti Raamat" kavandas 1990. aastaks. Ülem ülluse luule 
vaatleja Kajar Pruul hindas teosed ettenägelikult "Loomingus" juba ära, ent raamatute 
signaaleksemplarid jõudsid kirjastuse dokumentide järgi toimetaja lauale 1991. aasta 
jaanuari viimasel päeval. Lugeja sai need kätte veelgi hiljem, nii et Laaban, Ivask ja 
mõni teinegi autor, keda 1990. aasta luule all käsiüeti, kujunesid siiski pocesia-aasta '91 
sündmusteks. Püüdsingi vaaüusaluse luule nimistusse haarata 1991. aastal tõeliselt ilmu­
nud kogusid, jättes samal ajal Kajar Pruuli poolt juba kommenteeritu siinses loos pike­
malt käsitlemata. 

1)ATS 
2) N. Baturin 
3) P. Beier 
4) 
5) A. Hansen 
6) P. Ilmet 
7) I. Ivask 
8) 0 . Jürissaar 
9)0. Jürissaar 

10) R. Jürjo 
11) A.Kallas 
12) Т. Kallas 
13) Tõnu Kallas 
14) B. Kangro 

Ärge pange pahaks 
Sini vald 
Mustil päevil 
ELA 
Teekond madude saarele 
Mõraseks mõistetud meel 
Verandaraamat ja teisi luuletusi 
Rännulugusid ja vemmalvärsse 
Metsavennalaulud 

Mänguraamat 
Tuleb tuulest 
Naine lõvi seljas 
Teed ja kaevud 
Kogutud luuletusi II 

ER 
ER 
ER 
ER 
EKS 
ER 
ER 
? 

Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tartu 
Tln. 
Tln. 
? 

Eesti Rahvuskultuuri 
Arenduskeskuse kirjast. 
ER 
auL vlj. 
ER 
? 

Eesti Kirjanike 
Kooperatiiv 

Tln. 

Tln. 
? 
Lund 
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15) J. Kaplinski 
16) D. Kareva 
17) Kauksi Ylle 
18) К. Kesküla 
19) S. Kivisildnik 
20) L. Kurvits 
21) H. Käo 

22) I. Laaban 
23) H. Laks 
24) K. Lauren 
25) К. Lepik 
26) S. Liivak 
27) Т. Merenäkk 
28) К. Muuli 
29) P. Novod 
30) V. Naelapea 

31) L. Ojamaa 
32) K.-M. Olbri 
33) A. Pervik 
34) 
35) 
36) 
37) M. Pärn 
38) 0 . Raun 
39) R. Ringvee 
40) K. Ristikivi 
41) A. Rumvolt 
42) H. Runnel 
43) L. Rohüa 
44) К. M. Sinijärv 
45) T. Soomets 
46) G. Suits 
47) J. Tamm 
48) J. Tepp 
49) T. Toomet 
50) M. Traat 
51) M. Vallisoo 
52) H. Varblane 
53) E. Vee 
54) A. Vihalemm 
55) J. Viiding 
56) A. Viires 
57) L. Viitol 
58) H. Visnapuu 
59) K. Väli 
60) A. Üprus 

Tükk elatud elu 
Armuaeg 
Jyriyy 
Eneseirooniline armastaja 
Dawa vita 
Meie ühine vend — armastus 
Kui õige laulaks 

Oma luulet ja võõrast 
Ilmaratas 
Saladus 
Tagasitulek 
Ma reamees ei ole 
Rannarahvas 
Klaasi tumeduses 
Tuuletuba 
Traagelniidid 

Lõputu juuli 
Pöördumatud sõnad 
Puusseastuja 
Põlevik I 
Põlevik II 
Põlevik III 
Tuulte meelevallas 
Kummelilõhn kirikus 
Aken ümber mere 
Inimese teekond 
Kaldalseisja 
Kiikajon ja Kaalepuu 
Üksinda öös 
Vari ja viisnurk 
Sinine linn 

Lapse sünd 
1+1 
Roosast marmorist roos 
Vaba valik 
Vastuseta 
Sünnisõnad ja surmasõnumid 
Mäel, mis mureneb 
Telg 
Lugemik 
Osa 
Seitsme maa ja seitsme mere taha 
Pääl ja sees 
Esivanemate hauad 
Vesikiri 
Hälin ja aeg 

EKS 
ER 
ER 
ER 
ER 
? 

"Meelejahutaja 
raamatukogu" 
ER 
aut vlj. 
? 

aut vlj.. 
auL vlj. 
ER 
? 

ER 
ER 
ER 
Põlevik 
Põlevik 
Põlevik 
ER 
ER 
? 
ER 
ER 
ER 
Sakala 
EKS 
ER 
Monokkel 
ER 
? 
ER 
ER 
ER 
ER 
ER 
ER 
ER 

. ER 

Tartumaa 
ER 
ER 

Tartu 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
? 
Tln. 

Tln. 
Tln. 
Kuressaare 

Pärnu 
Tln. 
Tln. 
Tartu— 
Toronto 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Helsingi 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Viljandi 
Tartu 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tln. 
Tln. 

Tartu 
Tln. 
Tln. 

Nagu näha, on mullune luuletajaskond meeletult kirju, kõrvu Kaplinski ja Kivisild­
nik, Kareva ja Teet Kallas, Viiding ja Peeter Novod. Kas annab seda seltskonda kuidagi 
süstematiseerida, selgitada seaduspärasid? Raske, sest ühisnimetaja on eelkõige ikkagi 
labiilsus, nii ainevalla kui ka kvaliteedi suur kõikuvus. Võiks ju arendada teese Tartu ja 
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Tallinna koolkonnast, teoreetiliselt on need jälgitavad, mõlemal oma eripärad ja juurdu-
mised. Tartu (õigemini Lõuna-Eesti) luule oli möödunud aastal esindatud vaat et tuge­
vamas koosseisus: Runnel, Sinijärv, Kaplinski, Vallisoo, Varblane, Beier, Kivisildnik, 
Kauksi Ylle, Toomet, Kurvits, Rum volt ja kes kõik veel. Ent ainuüksi ühel aastal ilmunu 
põhjal siiski Põhja ja Lõuna luule vahekordi klaarida ei tahaks, sest Tallinn oli sedapuh­
ku hõredalt esindatud. 

Muidugi võiks arutella eesti praeguse luule feminiinsest või maskuliinsest olemusest, 
eriti nüüd, mil Maimu Berg ja teised ärksad naisterahvad on heisanud laksuva feminis-
milipu. Ent see ei ole päriselt minu aines, ütlen vaid, et niisugust naisloojate masendavat 
üleolekut kui mulluses proosas, kus vastuvaidlematult valitsesid Saat ja Luik, luules ei 
olnud, ehkki poetessid jätsid luulelukku ka aegaületavaid märke. Eriti Kareva ja Valli­
soo, teised daamid taandusid rohkem dekoratiivseks taustaks. 

Tänase luule temaatika võiks ju olla rahvuse vabadusiha, meie siseseisu absurdum ja 
kannatused, seesmine puhastumiskihk ja kahetsus, usk või uskumatus tulevikku jne. 
Ühesõnaga, ajaluule kas heroilises, realistlikus, romantilises, naturalistlikus või satiirili­
ses laadis. Ajalaule ju on ka, mäslevamalt Ilmetu, kurjalt Traadil, sülgavalt Sinijärvel, 
lamedalt Novodil ja põgusalt teistelgi, ent jäävat on vähe, Underi 40-ndail kirjutatud 
meeleheiteluuleni või Visnapuu samaaegse tiivustava, üleskutsuva poeesiani ei küünita. 
Muidugi mõistan, et mitte kõik varastajad pole sündinud ajalaulikuks. Et püsima peab 
puhas lüürika ja kestma kunst kunsti pärast ja oma koht on boheemlikul põlgusel kesk­
klassi ratsionalismi vastu ja modernistlikel mängudel ja et luuletamine on teraapiline es­
maabi potentsist pakatavaile noorukeile ja kliimaksisse suubuvaile provintsipoetessidele. 
Seda kõike kätkeb ka läinudaastane värsitoodang, eesti luule podises väikese vaibumatu 
tulemäena, kust purskas ka pärispoeesia hõõguvat laavat, ent enamasti laotus massluule 
lõputut leiget tuhka. 

Parafraseerides Boriss Pasternakki — D o r i s K a r e v a s t ei saa ma kõnelda kah­
vatumata. Sedavõrd harras on lugejate ja kriitika suhe poetessi. Samamoodi reageeris 
avalikkus ka valikkogule "Armuaeg", kus tuntud luuletuste seas esmatrükkegi. "Ar­
muaeg" on õieti poetessi esimene päris raamat, eelmised vihud andsid pigem välja pike­
ma tsükli mõõdu. Seekordne avar valik loob luuletajast kirka pildi. Ta romantilisest 
luuleteatrist. Kareva on oma poeetilist aurat kujundanud ka luulevälisclt — dramatiseeri­
tud fotode ja teatraliseeritud esinemistega. Poetessi hapra sõna õtse fataalses täpsuses on 
võimet värelda maise ja irreaalse piiril. Siin- ja teispoolsus ongi Kareva luulest kõnele-
jail üha suus. Märt Väljataga arvab, et "D. K. luule on tõepoolest peaaegu puhtalt trans­
tsendentne, peaaegu uusplatooniline või gnostiline. Jumal on siin asjadetagune, 
sealpoolne valgus, ainus tõepoolest olev, seda võib tunda vaid vihjamisi või ekstaasi 
kaudu." Ja: "Siinpoolse ja sealpoolse kõrval või vahel on veel kolmas — luule ja une-
näoilm. See on siinpoolsest tõelisem maailm, sest ta avaneb mitte juhuslikku elujoont, 
vaid paratamatut saatusejoont pidi...". Mati Untki kõneleb Kareva puhul teispoolsusesL 
Kärt Hellerma satub ekstaasi: 'Teispoolsuse tumma tõmmet tajunutel pole enam valikut. 
Nad jäävad seda imelikku ja õnnelikku vaikust mäletama igavesti, armastuse kummalist 
ja õrna pitserit kantakse kui põletusmärki...". Jne. Mina eelistan Kareva luule tõlgenda­
misel laskuda enam maa peale, justkui narr on näha kriitikuid koos poetessiga ingleina 
pilvis hõljumas. Tõsist tõde tajun Toomas Liivi väites, et "Doris Kareva kogu "Ar­
muaeg" jätkab Underis kulmineerunud baltipärast feminiinsust". Kareva on "kahtlemata 
underlik natuur, underlikkus on temas olemas a priori, n.-ö. realiseeritavate arhetüüpide 
tasandil kordab tajust Underi arenguretke". Ja et Kareva valikkogu rõhutab kristlikkust. 
Mulle on sümpaatne ka Toomas Liivi vastandus Under (pro Kareva) ja baltilik feminiin­
sus contra Alveri maskuliinsus ja prantsuspärasus. Ent Kareva puhul sooviksin rõhutada 
ka üsna ilmseid vene sümbolismi ehk uusromantismi ja akmeisüiku Ahmatova mõjutusi. 
Üldse näib mulle, et vene luule traditsioonil on sootuks suurem mõju meie luuletegemis-
tele, kui tihkame praeguses loomulikus venevaenulikkuses tunnistada. Näiteks Hannes 
Varblane kinnitab ühes intervjuus, et peale prominentsete eestlaste on ta luulet kujunda-
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nud Blok, Belõi, Pasternak. Avo Üpruse mitmetes värssides, eriti selgesti Jüri Kukele 
pühendatud "Y blokis", on tunda venelikku pateetikat, üks luuletus on kirjutatud Safo-
novi ainetel. 

Kareva luulest saab sujuvalt üle minna J u h a n V i i d i n g u juurde. Mitte et Vii­
ding oleks mees-Kareva või Kareva oleks nais-Viiding, ent mingi ühenduspael neid köi­
dab. Igatahes on selles mondäänset, ülevat suhtumist kunsti. Viidingu puhtaverelist 
valikkogu "Osa" ma siiski pikemalt ei puuduta, sest ehkki luuletaja kulumiseni tuttavaid 
töid oli uues komponeeringus ja vanas väärtuses värskendav lugeda, on kriitika aegade 
kestel kõik olulise esile toonud, nii et minu jutt jääks siin vaid tühjaks targutamiseks. 

Jõulist luulet pakkus taas ürgne ugrilaulik P e e p I l m e t . Ehkki sedapuhku on ta 
märgatavalt muutunud. Sageli loobub Ilmet nüüd oma harjunud sümboliteilmast, mar­
dustest, valevast veelinnust, hallidest vaimudest, Ultima Thulest, irdub Rannametsast ja 
rändrahnudest ning suundub näiteks Pajusi fosforiidinõupidamisele. Ilmet on selles ko­
gus ründavalt rahvuslik. Ometi mitte lakeeritult riigiisamaaline. Ilmeti paleus on rass, 
hõim. Luuletaja on nüüd avatud ja valla ning kõneleb sageli õtse. Kujundikardinad lüka­
takse kõrvale, sõnum jääb sümboolse katteta ja sünnib ootamatu nuditeet — Peep Ilmet 
on alasti! Samas tuleb tunnistada, et see alastiolek on tuntavalt isikupärane. Väga selge 
ja jesseninlikult valulev on näiteks ta programmluuletus "Oma rahvale": 

ma pole laps veel pole põhja käinud 
kui olen erinev siis ikka Teie seast 
Te hingepõhjas olen jäledusi näinud 
Te nuritööd ei luuleta ma heaks 
[ ] 
ma olen laulik 
võtke hääks või pange pahaks 
jah mul on imelik ja kummaline meel 

1 " kuid isegi kui seda ma ei tahaks 
Te kylge köidab mind mu luule keel 

Väga ilus laul oma mehises sugestiivsuses on 'Taandujad": "Ei raiund me lagedaks 
laiuvaid laasi/ ei valanud apluscst võõraste verd/ nyyd kolm tuhat aastat me harime paa­
si/ ning lõputus lootuses künname merd." Selles on rahvuslikku vaimustust ja leegitsevat 
gustavsuitsulikku elutuld. Ehkki, jah, eks käisime meiegi muiste võõra vere järel. 

Üldisest tasemest allpool on raamatusse istutatud varasemad värsid, näiteks luuleko­
gu uvertüüriks mõeldud seitsmekümnendate algul kirjutatud dissidentlikud luuletused. 
Need enam ei eruta. 

Ilmet on üks väheseid poeete, kelle luuletusis on ka meie aeg usutava kirega sees. 
Ilmeti kõrval tuleb kõnelda M a r i V a l l i s o o s t , neil kahel on ühine hingeline 

hoovus. Vallisoo ei tee sest saladust, vaid võtab Ilmetut oma kolme luuletuse motod. 
Muide, Ilmetist ja Vallisoost saaks tõesti kokkukõlaline poeetiline paar. Ilmet omas loo­
dusjõulises maskuliinsuses, Vallisoo naiselikus tundlikkuses, mõlemat ühendamas ürgne 
paganlik ilmataju. Mari Vallisoo kirjutab juba läbi aastate jätkuvalt vaid üht luulekogu. 
Läinud aastal ilmus selle viies jagu, peatükk või tsükkel. Ja keegi ei aima, millal see raa­
mat valmis saab ja kas luuletaja alustab veel ka uut. Ikka seesama kujundigarderoob — 
kleidid ja pluusid, pesu ja särgid, kardinad, kasukad ja joped. Ja lapsed, koerad, 
maasikad, vanaeided, kapid ja... Ka luuletuste filosoofiline ning tundeline taust on kest­
valt seesama. Koik näib tasapisi luituvat ja hõrenevat "Sünnisõnades ja surmasõnumeis" 
sugeneb poetessi värsisammu juba raskust, kujundid kipuvad närbuma, neist kumab läbi 
otsekõnet. Sedavõrd pikalt ühes elemendis hoitud luuleaines hakkab ammenduma. Iga 
maardla saab kord tühjaks. Ometi näib, et luuletaja teistmoodi ka ei mõista. Ehkki ta ju 
püüab, otsib tuge murdest, katsub värssi keerulisemaks muuta. 

Mari Vallisoo valiti läinud aastal Kirjanike Liidu luulelaureaadiks. Usun, et silmas 
peeti poetessi kogu senist loomingut. Kas kõrge komisjon adus, et Mari Vallisoo esime-
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ne luuleraamat on lõppeks valmis saamas ja et luuletaja on alustamas uut? 
H a n d o R u n n e l armastab vahetevahel ekstravagantseid pealkirju: "Mõru ning 

mööduja", "Usk ja ebalus", "Mõõk ja peegel", "Kärbsed ja kirikud". Nüüd siis "Kiika-
jon ja kaalepuu". Kummalisel kombel tabab seegi, esimesel pilgul üsna aimamatu tähen­
dusega põiming, õtse märki. Raamatusse on kogutud värsid, mis justkui oleksid 
kirjutamisimpulsi saanud mõnest teisest kirjanikust, tema loomest või näiteks slaavi või 
eesti tantsurütmidest. Ent tegu on siiski rohkem müstifikatsiooniga. Sest need luuletused 
pole kaugeltki pastišid, imitatsioonid või paroodiad, isegi parafraasid mitte. Need on 
p e a a e g u täiesti suveräänsed värsid, piisab vaid luuletuste päitsist autori vihjed mõju­
tajate kohta ära napsata, kõik need "Villem Ernitsa veenete vaimus", "Aleksander Kurt­
na kõlvatumatel kõladel", "Jaan Oksa ainetel" ja isegi "Jaan Krossi moodi" — ning 
keegi ei oska aimata, kelle viisil või lõimetel luuletaja on tahtnud laulda. Teisest küljest 
— p ä r i s vabaks kirjutaja ka ei saa, teatud lõnghapraid seoseid võib ometi leida. Kui 
Runnel laulab "Andres Vanapa moodi ja kombel", et mis on meeste tehtud ja mis on 
naiste tehtud, siis tuleb küll silme ette Vanapa luuletus mcesterahvastest ja naisterahvas­
test kui ainukestest rahvastest Ja kui ta luuletab "Joel Sanga moodi" aheldatud ja vabaks 
pääsenud paatidest, siis meenub Sanga publitsistiline väide tõelise kunsti võimalikkusest 
vaid tsensuuri all. Kammitsetusele viitab värsside sagedane silmatorkav konstrueeritus. 
Ses mõttes on käesolev kogu praegusele Runnelile üsna iseloomulik. Varajasem Runnel 
kirjutas südamega, verega, nüüdne rohkem peaga, ajuollusega. 

Pean tunnistama, et "Kiikajoni ja kaalepuud" oli märksa igavam lugeda kui luuletaja 
eelmisi raamatuid. Vaatamata ärgitajate hulgale (tuntavalt üle saja) ja välisele mitmeke­
sisusele mõjub raamat monotoonselt, selles puuduvad tajutavad dominandid, kulminecri-
tus, Runnelile muidu nii omane eetiline jõud ja esteetiline õhin. Seepärast pean ma 
Hando Runneli läinud aastal raamatuis ilmunud värssidest parimaks kõnekogu "Isamaa-
vajadus" lõpulaulu "Kõne Soome sõpradele Oulus", kus ta kinnitab: "EESTLASTE 
mõistmiseks tuleks rääkida LINNUPESAST." 

K a r l M a r t i n S i n i j ä r v e luuleraamatul "Vari ja viisnurk" on hästimängiv 
pealkiri, ehkki selle seos tekstidega pole just väga tugev. Esimeses tsüklis on küll yhis-
kond-kloaaki ja riik-lõbumaja sajatavaid luuletusi, ent enamik raamatu värsse on kas ar­
mastus- või mõtteluule, raamatu lõpposas leidub paar ehedat looduslaulugi. 
Armluuletsükkel on ilmselt kõige ühtlasem. Järjekordne anarhiaülistuski (anarhiaga te­
gelesid mullu ju ka Ojamaa, Kivisildnik, Beier) on Sinijärvel lahendatud erootiliselt. 
Tema puhul on anarhiapanegüürika küll puhtliteratuurne, sest muidu ei kuuluks ta era­
elus vabariiklaste erakonda (mis ju suunalt risti vastupidine), vaid kutsuks kokku oma 
musta korralagetsejate partei. 

Piret Viires arvab, et Sinijärve raevukas karjatus — "mina kurat kestan yle aja" — 
tungib massidesse. Minule meenutas see hüüd, et Visnapuul on saksa ajal kirjutatud luu­
letus "M e kestame üle aja" (sõrendus V. V.). Visnapuu ja Sinijärve paatos on erinev, 
sotsiaalne koormus samuti, ent huvitav siiski, kas Karl Martin polemiseeris klassikuga? 
Sinijärve peamise mõjutajana tunnen hoopis Talvikut, sama pitoresksus kujundeis, tuli­
sus, pori ja pohmelus. Hetkiti jõuab Sinijärv ka talvikliku täpsuseni. Oma eelistatud 
autoriterea ütleb luuletaja ka välja: "ma tahan uusi Alvcreid/ ja Schytze, Adsoneid või 
Talvikuid". 

"Varjus ja viisnurgas" on Sinijärv süvenenum kui varem, koerust koeruse pärast on 
vähem. Kogu tõestab, et mees ei ole "boheemne flaköör" (nagu kunagi Ants Oras vihjas 
Allele), kuigi vahepeal tükkisid mõned kirjandusinimesed teda bravuuritsevaks päeva­
vargaks pidama. 

Banaalne oleks veel kord rääkida Sinijärve andekusest. Noored naisarvustajad teevad 
seda niigi järelejätmatult Hiljuti deklareeris üks daam koguni, et Tallinnast ja Tartust 
värsis laulda on Sinijärve andele alandav, niisuguse võimega mehe pärusmaa olgu kao-
seingel, Kassandra ja Kristus. Võtku endale sihiks olla printsipiaalne kosmopoliit Seda­
võrd äkilised nõudmised tõendavad, et armastatuks saamine ei too kaasa üksnes 
mõnusid, vaid ka kardinaalseid kohustusi. 
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Viide kosmopolitismile suunab mu mõttejätku kindlale kirjutajale, J a a n 
K a p l i n s k i l e . Kaplinski on vintske natuur, oma luuletusis mahe ja mõtisklev, es­
seedes erudeeritud ja erutav, päevapublitsistikas aga sageli rahvusvacnulik ja tõdedega 
keerutav. Vahel kerkib koguni küsimus, miks Kaplinski, kel ju hulk keeli suus, omas 
eesüuseeituses üldse eesti keeles luuletab. Võiks valida mõne teise, mõne valitseva 
maailmakeele ja poeet pääseks vähemalt ühest sisemisest lõhestatusest. Ent lugedes ta 
haaravat, meisterlikku mõtteluulet mõistan, et mitmekihilises Kaplinskis on kiht, milles 
kirjutaja on enamasti aus — luule. Siin ma usun Kaplinskit ja usaldan käia tema osuta­
tud radu. See ongi oluline, sest eesti lukku jääb ta eelkõige ikkagi poeedina. 

Päevapoliitilised äraspidised ärplemised tuiskab aeg umbe. Ise ta ütleb möödunud 
aasta luulekogus "Tükk elatud elu": "Luule on südame pikendus, tuksumise pikendus/ 
puudele, põõsastele,/ õunapuuõitele, karmiinleevikesele,/ ämblikuniidile, pesunöörile." 

Muide, ses raamatus on Kaplinskil ka väga armas luuletus ideaalidest: "Väliselt mee­
nutavad ideaalid veidi küülikut, sabata ümisejat või/ väga suurt viiksjänest, koon on lü­
hike, lõhestunud ülamokaga,/ kõrvad väikesed, mõnel liigil peaaegu üleni karvade sees 
peidus..." Ja luuletuse lõpp: "Vastsündinud on hästi arenenud, nägijad, karvadega kae­
tud./ Nad saavad kiiresti iseseisvaks. Noored ideaalid on sümpaatsed ja/ kergesti/ taltsu­
tatavad, täiskasvanud seevastu tigedad ja agressiivsed." 

Muidu on raamatu luule harjumuslikult kaplinskilik, voolav, kontcmplatiivne, enam­
jaolt kestvat hetke kirjeldav, ent leidub ka eidcetilisi ridu. Vormilt minimalisüikke luule­
tusi sedapuhku pole, enamik on pigem maksimalisüikud, lähenevad lüürilisele proosale. 
Väga palju luuletab ta luuletamisest, kirjutamisest, ja see on kohati tüütu. Pealegi on 
Kaplinski oma luulemeetodist kirjutanud varemgi palju, näiteks paar aastat tagasi trüki­
tud proosavalimikus "Kust tuli öö": "Korraga saan aru, et olen edasi väike poiss, kes ku­
nagi istus seal kõrges toas ja ei teadnud, mida oma ajaga peale hakata, kuidas seda aega 
täita, millest kinni hakata, et pääseda vajumast halli nukruse sügavusse. Ja ometi oli see 
poiss väga rikas. Tal olid raamatud, tal olid klaaskuulid, tal olid margid, väike nikelda­
tud uurikcti-püstol, magneesiumipulber ja palju muud. Mina olen ka rikas, rikkam veel 
kui tema. Mui on palju rohkem raamatuid ja asju, ma oskan mitmeid keeli ja tean mõn­
dagi sündinud asjadest. 

Ka minu rikkus ei ole funktsionaalne. Ma olen korjanud kokku, mis mind huvitab, 
olen laotanud fakte, hüpoteese, metafoore ja analoogiaid laiali ja mänginud nendega 
nagu klaaskuulidega. [ ] Kirjutades teen kõigest endale mänguasjad. Ka iseen­
dast. Iseendast iseendale. Mängija on osa mängust. Eksperimenteerija osa eksperimen­
dist." 

Loodan, et Kaplinski mängud klaasmunadega jäävad edaspidi kunstkirjanduse valda 
ja et žurnalistina leiaks ta noori, nägijaid ja sümpaatseid ideaale. 

P r i i d u B e i e r võtab oma "Mustil päevil"-raamatus kohe avaluuletuse esimestes 
taktides üles isotammelikud intonatsioonid: "Veidi laps ja veidi narr/ veidi-veidi pü­
hak..." Ent samas kuulutab ta maha ka oma luulelaadi: "... sest olen tehtud nii/ veidrat 
narri moodu/ pühadusi öeldud neid/ naerma pean ühtesoodu." Mõjutajaist Beier ci pääse, 
õtse vastupandamatult sirav eeskuju on Matti Moguci. Näiteks "Reagani valss" on ilm­
selge plagiaat, Matti mõnelt räpaselt salvrätikult mahakirjutatud vemmalvärss. Üldiselt 
aga vemmalvärss liigitusena Beieri üsna peene ja kibeda stiili kohta ei lähe. Vemmal ei 
ole tema tööriist, enne juba siis vitsvärss või vihtvärss, sest luulelist vihtlemist harrastab 
Beier küll, lugejal on sageli ühekorraga kuum, mõnus, valus ja lõbus. Beier vihtleb ühe­
suguse usinusega nii sotsialismust, buržuaad kui ka iseennast. Tema laad nõuab vaibu­
matut teravmeelt, espriid. Kui vaimukus väsib, siis luuletus labastub. Lugeja rõõmuks on 
niisuguseid laule seekord vähe. "Mustil päevil" on Priidu Beieri seni parim kogu ja kin­
del punkt eesti läinudaastasel luulekaardil. 

K a l e v K e s k ü l a jätkab "Eneseiroonilises armastajas" sissetöötatud laadis, ent 
faasijagu kulunumalt kui seni. Raamatu sissejuhatav tsükkel, mida formaalselt annab ka 
poeemiks nimetada — "36 elulist tähelepanekut eneseiroonilisest armastajast" — on 
kurnavalt igav. Loed ja ootad lõppu, aga õtsa ei tule. Tsüklis on tühipoosi, tänavakeelt, 
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ühest-samast targutamist. Luuletaja justkui punnitab täis puhuda auklikku õhupalli. 
Leidsin vaid kaks värsket rida: "Üks tont käib mööda Euroopat/ ja tema nimi on Trip­
per." 36-st "tähelepanekust" võinuks halastamatu tihendamise korral saada üheainsa, 
võimalik et üsna korraliku luuletuse. 

Ülejäänud kaks tsüklit on märksa elavamad, luuletaja heietab vähem, kasutab roh­
kem kujundit. Kirjaniku luulekeel on lustiline: püksituul, karauul, hooratöö, hoorajääg-
rid, defloreeritud tulbid, aastad libedad litsid jne. Selle väljanoppega ei soovi ma teha 
moraliseerivaid etteheiteid, lihtsalt tõden kiretult. Luuletaja hinge lõhuvad mitmed mai­
sed vastasseisud. Ühes luuletuses loetleb ta neid. Need on vastuolud vee ja tule, õhu ja 
maa, partei ja viimsepäevakohtu, abikaasa ja armukese, ülemiste ja alumiste hammaste, 
valguse ja mulla, süü-ja süütusekoorma, ahastuse ja joovastuse vahel. 

Aga et luuletaja tõepoolest ka a r m a s t a j a on, ilmneb äkilise kaine puändina luu­
lekogu lõpus, kus ta lausub ilma vähimagi irveta, tõsiselt ja ausalt: "armastan ma sind 
Isamaa/ Oma armastuses oma tões/ olen valmis sinu eest surema..." 

See on sedavõrd õkva ja kokkuvõtlikult välja öeldud, et kõlab kui lõpulause mitte 
üksnes luulekogule, vaid tervele senisele luuletamisele üldse. Ja nõnda see vist ongi, sest 
luuletaja on lausunud nõnda: ""Eneseirooniline armastaja" on minu luuleteo kokkuvõte 
ja lõpp-punkt. [ ] Vähemalt senises laadis pole mul vist lähedastel aegadel palju 
lisada. See on ometigi mu kolmas — ikka sest ühest ja samast kõnelev — raamat ja kaua 
siis võib..." Tõepoolest, lugeja pole rumal, saab aru üks kord öeldustki. 

M a t s T r a a d i l t tuli luulevihik "Vastuseta", kõik sellesse mahutatud värsid loo­
dud anno 1989. Kogu jaguneb pooleks, esimesse ossa paigutub käredavõitu ajaluule, 
avalik võitlus homo internationalistega, tigedusest meeletuks muutuva muulastemcrcga. 
Nendes lauludes on eestlaste ühe aasta tundevõnked ja -võpatused kõik ehedalt sees. Ja 
Mats Traadi 1989. aastal kirjutatud patriootilisse luulesse suhtume praegu täpipealt sa­
muti, nagu nüüd takkajärele suhtume selle aasta sündmustessegi. Aeg on jõudnud mõn­
dagi siluda ja mahendada. Ja kunagi kuumalt kirjutatud luuletused on tänaseks juba 
leiged, mõned päriselt maha jahtunud. Mitmeid Traadi võitlevaid ja paljastavaid laule 
tulnuks toona lööva operatiivsusega trükkida juhtajalehtcde esiküljel. Sellal suutnuksid 
need rahvast õhutada ja koondada. Ja ehkki praeguseks meie vahekorrad võõrkodanike-
ga pole suurt selginenud, muutub poliitiline ilmastik ometi seesuguse tormakusega, et 
nüüdne hetk vajaks veidi teistsuguse tonaalsusega võiüusvärsse. Ent ajaluule kirjutamine 
pole Traadi tarvis üksnes protestivahend, see on ka arstim, tusateraapia: "... Värss pin­
gel/ taas maandab, umbahistust tuulab/ja värskendab vereringet." 

Raamatu tagumine pool vastandub esiosa vihale, seal otsitakse juba ilu, magusaid 
mälestusi, seal on sügavamõttelisuse emfaatilisi sonette. Kevadet ja sügist, mis lootuse 
ja skepsisena Traadi luules ikka kõrvu püsivad. 

Traadil on ses raamatus ka luuletus nimega "Üllatusi pole". Sedasama ütleksin resü­
meerivalt tema enda kolm aastat tagasi kirjutatud luule kohta. 

H a n n e s V a r b l a s e luulevalik "Mäel, mis mureneb", Betti Alveri auhinna saa­
nud raamat, näib esimesel hoobil väga kirjuna. Ses on KGB-vastalist luulet, päevakaja-
likku protesti värvivahetajate vastu, ülendatud keeles ja üllas sõnakeerukuses 
monteeritud Odüsseuse-laule, kunstiajaloost inspireeritut, lihtsat ent sugestiivset armluu-
let, mõtestatud slaide Tartust, filosoofilisi mõlgutusi jne. Tegelikult pole raamatu laiali­
valguvus nii väga pealetükkiv ega muljet hajutav. Koik, mis luule hulka kirjult harali 
veab, on seatud raamatu etteotsa, nõnda et alates kolmandast tsüklist ehk 37-ndast lehe­
küljest saavutab luulekogu tasakaalu. Sellele eelnevatest luuletustest oleksin raamatusse 
võtnud ehk ainult üksikuid. Sealt alates saab aga stiil ühtseks ja sümbolid saavutavad 
sihi. 

Kujundina valitseb Varblase luules konkurentsitult üks — veri. On veriruske neim ja 
vere põlev põõsas ja päikese veripunane suue ja õhtu veab verist nõota ja Toomi vare­
med on veres ja meri mühiseb verena must, on värvituks saanud veri ja muredest must 
veri jne. Peale selle veel variatsioonid verevärvile — punasele: laotuse lõõmav aken, põ-
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letav ehavööt, purpurne pilv, lõõmav lumi jne. Veri on ju erakordselt emotsionaalne, 
mitmeplaaniline ja koloriitne kujund, millega annab värssi tundeliselt hõlpsasti pingesta­
da. Samas peab "verega-luulctaja" omama takti ja tunnet Varblane ei libastu, ehkki 
ausalt öeldes tema doonorlik heldus hakkab lõpupoole mõjuma väsitavalt. Varblane on 
üldse järjekindel. Naistest luuletades ei saa ta silmi lahti nende rindadelt, nii kordubki: 
"näen rindu ümaraid, mis üksnes kingud vasksed" ja "su rinnad kivid/ minu käed on 
kruus" ja "tean mul peagi kaovad pihust/ sinu rinnad valged". Sagedase sümbolina varit­
seb Varblase luules ka surm, kas väljaöelduna või kõrvalkujundite kaudu: koerakorjus 
Emajões, vastu asfalti lömastatud lind, aiva loojangust luuletamine, tihtine määndumine 
jms. Varblane kasutab klassikalist luuleatribuutikat, ta värsse ilmestab eleegiline medi­
tatsioon, fooniks Tartu ja üksindus. Kahju, et mees alles nüüd trükiluulesse jõudis, vara­
sem üllitamine suutnuks luuletaja arengule ehk parema kiirenduse anda. 

Avo Ü p r u s e näol on eesti tänapäeva poeesia saamas oma ridadesse ka tõsise re­
ligioosse luuletaja. Oma luuleraamatus "Hälin ja aeg" (üsna kõrgelt ettevõetud parafraas, 
kas pole?) viljeleb ta valdavas osas kristlikku luulet. Ta teeb seda oma kirglikul sangvii-
nilisel moel, sõnadega, ridadega ja suurtähtedega koonerdamata. Hea, kui ka kristlikku 
kirjandust viljelevad asjatundjad, ent kuidas jätta jälg eesti luulelukku? Ilmselt peab Üp-
rus rahunema, lahti saama forsseeritud eksalteeritusest. Ainuüksi kisendamist on raama­
tus kõrvulukustavalt — kisendav lõõm, kisendav kala, kisendav Y blokk, kõrvus üks 
kisendus, surmahirmus kisendav liha. Peale selle karjeid, kiljeid, röökimist. Justkui hul­
lumaja! Ka värsitehnilised oskused tahavad lihvimist. Aga võib-olla on Üpruse luules 
juba kõik muutunud, sest "Hälinas ja ajas" on vaid 1986. aastani kirjutatud luulet. 

Religioosseid motiive ilmneb k a R i n g o R i n g v e e Helsingis heäl paberil, aga 
raskesti loetavas kribulises šnftis ja 150 eksemplaris väljaantud luulevihikus "Aken üm­
ber mere". Ent Ringveel puudub Üpruse lärmakas puritaanlus ja rigorism, ta imbub tasa­
selt asjade olemusse. Jumalast õtse räägib üldiselt harva, kuid eufemistlike kujundite 
kaudu hoiab kristlusest aina kinni. Selle asemel et ühesõnaliselt öelda Issand või Looja, 
kõneleb ta kaude: "lillede lõhnast/ ja metsade marjust/ vaatab mul vastu/ see kelle ar­
must/ on pilvedel tallede kujud." Ringvee luule on enamasti muusikaliselt voolav, kogu 
on komponeeritud fuugalikult, motiive ja värsiridu taas uuesti korrates ja varieerides. 
Mõnes pikemas luuletuses, kus kirjutaja üritab banaalriimidega mängelda, satub sisse 
ilmseid konarusi ja kohmakusi. 

Läinud aastal sai eesti luules teoks ka väike missidemonstratsioon. Viis noort, värs­
ket, paljulubavat, end nii pildiliselt kui ka hingeliselt näitavat noort daami kõndis me pil­
gu alt läbi. Seekordset luulekarpi võinukski missikassetiks nimetada, sedavõrd 
eksponeeriv, väljapakkuv, võistlev tundus see olevat Et säilitada vajalikku neutraalsust, 
liginen daamidele alfabeetiliselt. 

A T S i raamatukesele lisatud foto ja samade kaante vahele korjatud luule kontrast 
on karjuv. Pildil õnnelikult naerev kena pestud tüdruklaps, luuletustes aga prügimäed ja 
-kastid, tänavapori, roostes elud, kui käiakse, siis ikka koni hambus, saadakse nuga, 
puuakse üles, minnakse kiima, vähemasti neljas luuletuses loobitakse vingelt kuradeid, 
kahes saadetakse kedagi persse, enamiku luuletuste taust on öö jne. Paaris paigas pole 
poetess siiski päriselt musta metafoorikasse mattunud ja siis paistab läbi ka päris elu, 
viksilt eksamiteks valmistuv tüdruk. Üldiselt aga on ATSi poeetiline bravuur poos, sage­
li küll deklaratiivselt, peaaegu alati naiivselt, aga ikkagi. 

R u t h J ü r j o luulekogu pealkiri "Mänguraamat" on täpne, autor teeb katkematult 
kino, teatrit ja tsirkust Ta luuletustest libisevad läbi arlekiinid, pierrood, klounid, ränd­
näitlejad, konferansjeed. Sisukord annab nimetusi: "Ma astun lavale", "oh mu hinge 
tyhjän saalin", "ma sellel suvel armastasin klouni", "mu süda on kabaree" jt. Poetess ar­
mastab ja armatseb ühekorraga nii Kalamajas kui ka Pariisis, katkematult kestab tants ja 
laul. Jürjo etendamishimu on sedavõrd suur, et tekstides pakutavat ei tasu lugejal alati 
fakti pähe võtta. Kui ta laulab oma sõbrast, plikaea magatajast, siis võib see olla poeetili­
ne bluff, magatajat pole ehk olnudki ja magamine kangastus vaid plikaea hirmuunedes. 
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Vaieldamatu talent on L i i s i O j a m a a . Temas on loomulikku lüürilist taju. Ehk­
ki ta vahel tigetseb ja turtsub ilma peale kui kass, lööb paiguti ikkagi vastupandamatult 
läbi poetessi natuuri põhiomadus — helgus. Ta on linna, kivide ja müüride laps, kes 
hämmastaval kombel ei vihkagi seda keskkonda. Pärast viie- ja kuuekümnendaid on Lii­
si Ojamaa esimene, kes taas tihkab laulda Tallinnale hümne. Vahepeal oli lausa kohustus 
pidada linna ahistajaks, vaimutapjaks, kloaagiks. Liisi Ojamaa aga ütleb: "Hommikusse 
valgusse on puhkemas mu linn" ja "ses linnas, mis läbi mu aegade/ on ainsana alati kal­
lis". Luuletaja linnamüüride vahele mahuvad ennekõike vihm, sinililled ja meeletult ar­
mastust. Tõsi, Ojamaa laulab ka keldrikassisilmsetest tüdrukutest, kes õllest ja 
kuumusest segased, kuid seda laulu ei võtaks ma väga tõsiselt. Kuuma kirega armastaja 
on aga Ojamaa küll. Poetess adub seda ka ise, kui hüüab: "Kes kyll õpetax mind/ vähem 
armastama." "Lõputu juuli" ongi eeskätt armastusluule vihik. Ehkki sekka haarab poe­
tess ka ootamatute kujundite järele, nagu näiteks joelsangalik "nuga", millele on pühen­
datud terve luuletus ja mis käib läbi veel vähemasti kolmest kohast. 

Võib arvata, et Liisi Ojamaa ei luuleta ajutiselt Seetõttu tuleb ta tekste võtta tõsiselt. 
Kasseti neljas tüdruk, T r i i n S o o m e t s , suutis mind provotseerida võtma tema 

värsse kui lesbilist luulet. Raamatukese roosaks kujundatud kaante vahele mahub mit­
meid värsse, milles kas irooniliselt ("realiseerime oma patoloogia võimalikult kadudeta/ 
et hiljem poleks valus/ piinavalt valus/ põlvitada Pälsoni varemeil") või andumuslikult 
("kõige kitsam on keha kõige kümnekordsem vangla/ mille ümber hea tooni hõõguv 
okastraat/ niisiis armasta pealegi mind tuhatkordset vangi") või närvilikus süütunnistu­
ses ("ma olen syydi 25 000 korda/ kirjutage see ometi ykskord yles") või šabloonses 
eneseõigustuses ("armastus pole iial loomuvastane") vihjatakse omasoolise armastuse 
võimalusele. Lisaks lembeluuletused Vcstale ja Valeeriale ja halli mantliga päevasele 
inglile. Ja elamuslik mäng värvidega — roosaga, sinisega, kuldsega, hõbedasega. Ja üha 
korduv pceglisümbol. Peegel näitab sind ennast, oma sugu, läbi enda saad ühtida oma 
sooga: "vajutan end hõbedasse ovaali kumb/ sellest rohkem mõnu tunneb võib-olla tema 
peegel." 

Olgu lesbilikkusega kuidas on, olgu see poetessi poos või kogemus või sisevõitlus 
lollmoralistliku enesetsensuuriga, ent omaette seisab Soomets küll ja see eraldiseis laseb 
tal sigitada etteaimamatuid, täiesti omalaadse pildistikuga seksuaalseid luuletusi ("õhtud 
Lasnamäel loojangud", "läbi peegli minnes vääratab"). Arvan, et Triin Soometsalt võib 
tulevikus mõndagi loota. 

Viiest noorest poetessist on E 1 о V e e kõige noorem, kõige iseäralisem ja kõige 
tõotavam. Tähelepanu äratab juba ta temaatiline tõsidus. Üllataval kombel pole tütarlap­
se luulevihikus ühtki klassikalist armuluulctust Tihti kannab ta värsse otsiv filosoofiline 
vaim, mis vormilt laguneb sürrealistlikeks nägemuskaadriteks. Kohati haarab Veed ha­
lastamatu arvustamiskirg, kritiseerimispuhang, nõnda et see paiguti teravneb žiletlikuks 
satiiriks. Mõndagi etteheitvat on tal öelda ka põlvkondlikele kaaskirjutajaile. Atsilikule 
räpasusluulele seab ta end teravasti vastu, öeldes pilkamisi: "noor surematu prygikasti-
luule/joob surematut masohhistlikku õnne" ja veidi edasi:"... kunst on tabamatu mõiste/ 
kui seda otsitakse prygikastist/ või esteetide sohvadelt". Muide, Veel on ka luuletus 
"Juuli", mis Liisi Ojamaa juulile meeleolult õtse vastandub. Ojamaa kõndis tulvil armas­
tust, suvenaeratus huulil, Veed purevad "kahtlused syvenev kurbus/ ylesaamatus piinas". 

Meeldiv üllatusraamat tuli A n t s V i i r e s e 11, tõsi, juba 1962—1966 kirjutatud 
poeem "Seitsme maa ja seitsme mere taha". Ain Kaalep kõneleb "mereretke poeemide 
kolmikust pärastsõjajärgses eesti luules" — need on Jaan Krossi lüüriline "Maailma 
avastamine", Uku Masingu publitscerimata filosoofiline eepos "Hanno laul" ja Ants Vii­
rese "Seitsme maa ja seitsme mere taha". Viires ise lausub, et poeemi "taotluseks on 
anda mingi läbilõige elukogemusest ja elunägemisest, nagu see on kahekümnenda sajan­
di ajaloo pöörises saanud omaseks ühele avaramalt inimkonda mõista taotlevale eestla­
sest mõtisklejale". Viirese loomelaadi iseloomustuseks olen juba kirjutanud "Eesti 
Ekspressis": "Vahva! Hoogne vers libre, sümbolistlik maskeraad, idamaine kujundlik 
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elutarkus, ekspressionistlikud väänlevad visioonid, mis kohati kõverduvad karmiks gro­
teskiks." 

Sven K i v i s i l d n i k u "Dawa vita" suutis isegi epateerida. Vähemasti Kaplinski 
ärritus ja Mattheus manas. Minu meelest — hetkiti ju raamatus miski mõtteliselt või 
mõttetult mängib, aga eks ta üks aplombiga veiderdus ole. 

A i n o P e r v i k u "Puusscastuja" on komponeeritud omamoodi. Lehekülje ülaosas 
on luuletus, all aga järgneb autorikommentaar iga luuletuse kohta. Arvustaja Peeter 
Künstlerile see mõte meeldis, aga neile, kes Perviku võttega harjuda ei suuda, soovitas 
Künstler lõigata raamat pooleks. Lihtsameelse inimesena nii tegingi. Alumise poole vis­
kasin paberikorvi, ülemisest sain kenakese luuleraamatu. 

Kõrgel järjel meie kirjanduses on kitšiluule. Pretensioonikas, valjuhäälne. KitSilauli-
kuil pole miskit ühist siiraste ja arglike harrastusluuletajatega. Harrastaja püüab puistata 
hinge, olla väga tema ise, kitšimeister aga peab oma loomulikku nägu häbiväärseks. 
Tema teeb nagu päris, julgelt ja jultunult, õpib õhinal ja õõnsalt ja aimab luuletamist ko­
hati nii tõetruult järele, et lihtsameelseni lugeja võibki sellist produktsiooni isikupära­
seks poeesiaks pidada. Läinud aasta eredaim ja osavaim kitsiraamat oli A i m e 
H a n s e n i "Teekond madude saarele". Raamatukeses kestab kaanest kaaneni väsimatu 
luuleline varjupoks. Lugejale kallatakse pidulikult kaela antiiki, orienti, filosemiitlust, 
planeetide kulgu, kristlikke ingleid ja paganlikke maaemasid, Garcia Lorcat ja corrida't, 
armastuse tunneleid ja vale palvehelmeid, eebenipuust karbikesi, liblikaid ja libahunte. 
Kogu seda silmakirjalikku sümboolikat serveeritakse sulnis romantilises supis, kuhu pi­
kantse piprana vahel pillatakse mõni sürrilik pildike. Üldiselt Hansen kitšimängurecglite 
vastu ei eksi. Vaid siis, kui ta enesekindlus suisa pakatab ja ta tõepoolest iseenda mater­
jalist mõnd kujundit kombineerima asub, takerdub poetess ootamatult. Siis satub sekka 
mõni "krabisev õhtutüünus" või sententsina mõeldud "mees on naise kadunud kamm". 

Luuleajakirjas "Põlevik" avaldas mõne laulu ka eesti luulekitši ema Katrin Tammik. 
T e e t K a l l a s e luulekogu "Naine lõvi seljas" võinuks vabalt ka olemata olla, sa­

mal ajal pole sellest ka miskit häda, et see ilmus. Raamat ei ole pretensioonikas, kedagi 
ei sega, kujunduslikult aga lausa kompvek. Muidu on kaantevahe täis luulelist sigrimig-
rit — kroonumälestusi, joomariaastatc härdusi ja jubedusi, meeleolutsemisi ja sürrikat-
seid, kõige rohkem aga ilmseid jäljendusi. 

K a i - M a i O l b r i t nimetab Oskar Kruus oma arvustuses tüüpiliseks juhuluuleta-
jaks. Olen Kruusiga täiesti nõus. Suur osa Olbri värsse on kirja pandud ad hoc, otstarbe­
liselt. Seda tõendab ka pühendusluuletuste hulk. 

K a t r i n V ä l i järjekordse vihiku "Vesikiri" kohta olen juba kirjutanud, et ses on 
"sümbolite kohatine sahvtikus kõrvu tarbetu tühimänguga, üldise kvaliteedi aritmeetiline 
keskmine siiski kõrgem kui eelmistes raamatutes". Jään selle juurde. 

Luuletaja, praegu küll rohkem poliitilise žurnalistina tuntud K a l l e M u u l i kirju­
tas: "Luuletaja on ühiskonna lootus ja nuhtlus, ajakirjanik sibi ja peegel. Ei ole üks õil­
sam teisest, arvaku nad endast mida iganes tahavad." Küllap ütleja teab, ta ju mõlemat 
proovinud. Ajakirjanikuna on ta end löövalt leidnud, poeedina veel mitte. "Klaasi tume­
duses" katsetab ta erinevaid laade lüürilisest realismist groteskse sürrini, valitsema jääb 
heitlik meel, nii sisus kui ka vormis. 

T i i ä T o o m e t i "Vaba valik" on olemuselt puhas naiste luule. Naised seda ka ar­
vustavad: Margit Sutrop, Sirje Olesk, Asta Põldmäe. 

J a a n u s Tamm on ilmselt oma kunagisi austajaid ja vaimset isa Ruudi Rimmelit 
ninapidi vedanud. Temast loodeti määratu sotsiaalse laenguga pomm-poeeti, majakovs-
kilast. Aga võta näpust, Tammest sai tasane tundelaulik, üsna isikupäratu ja püsiv. 

O t t R a u n a l t saime juubeliraamatu "Kummelilõhn kirikus", tuntud ja tundma­
tud värsid segi. Aga olen seda mujal juba pikemalt arvustanud ega taha siinkohal korra­
ta. 

N i k o l a i B a t u r i n i l t ja K a u k s i Y l l e l t jõudsid lugejani murderaama-
tud. Naudin nende hõrku eksootikat, olles samal ajal päri Hasso Krulliga, kes väidab, et 
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murdepoeesia kriitikat ei saagi olla. (Vt. Lmg. 1991, nr. 9.) 
Vanaproua L e i d a R o h t l a on harilik harrastusluuletaja, kes arvab, et mida sii­

ram, seda kaunim. Selle vastu hakkas kunagi Oscar Wilde, kinnitades, et siirus väikestes 
kogustes on ilule ohtlik, suurtes annustes aga hukutav. 

Ülejäänuile siinseist laulumeistritest pole mul midagi lähemat või leebet öelda. 
Peale Ivaski ja Laabani jõudsid koju ka Arno Vihalemma luulevalik ja Karl Ristikivi 

kauaoodatud "Inimese teekond". Bernard Kangro lausus kunagi Vihalemma luulekeele 
kohta "heroiline ülemeelikus". See on üsna täpne iseloomustus. Ristikivi luulele ei pea 
vist haritud eestlase jaoks midagi kommenteerivat lisama. 

Ilmusid kaks klassika ümbertrükki. "Monokli"-ühistu andis välja Gustav Suitsu 
1922. aastal avaldatud regivärsilise ballaadi 'Xapse sünd" faksiimile. Kirjastus "Tartu­
maa" kopeeris Henrik Visnapuu 1946. aastal Stockholmis trükitud kaheteistkümnenda 
luulekogu "Esivanemate hauad". 

Kalju Lepik üllitas Rootsis bibliofiilse väljaande 'Tagasitulek". 
Koguteoseist ilmutas "Eesti Raaamat" järjekordse ELA ehk "Eesti luuleaasta '88, 

'89". See on ettevõtmine, mille mõtet ma lõpuni ei mõista, ent kui rohkem kui 80 autorit 
on priitahtlikult taigu korras nõus ühtede pehmete kaante vahele heitma, siis lasku käia. 

Läinud aastal hakkas jälle ilmuma veel üks kummaline ühisväljaanne — Sõltumatu 
Rühmituse "Põlevik" ajakiri "Põlevik". Printsiibilt ei saa midagi selle vastu olla, et har­
rastajate omaloomingut almanahhidesse kogutakse. Loomuvastane on aga rühmituse 
versifikaatoreist juhthärrade taevanitõusvad ambitsioonid, himu jagada absurdseid auni­
mesid, unustamata iseennast Nii on läinud aastast Peeter Novod kuulutatud "eesti rah-
valuuletajaks", ei rohkem ega vähem. "Põleviku" tegemistest on saanud haiglaste 
kihkude tallermaa, mille kohale sobiks troonima Kozma Prutkovi hägussilmne naeratus. 

Jaan Kross on aforistlikult küsinud: "Kui teil on üks käsi piiritusega pestud ja teine 
sõnnikuga koos — kas te käed on siis mustad või puhtad?" Ümbersõnastatult päriksin: 
kui eesti luule loob ühe käega kuldpoeesiat ja teisega toodab luulelist põhku — on see 
luule siis üllas või madal? 

Üritasin kindlaks teha eesti luuletajate paar mullust eelistatumat kujundit. Väga 
meeldis poeetidele "hamba"-sümbol. Näiteks: "Hambaid kiristav maa" (Traat), "palju 
hambakriginaid" (Ilmet), "aastate raudhambad", "Majad kui lagunenud hambad linna 
lõhkilöödud lõualuudes" (Kesküla), "hammastega kederkondis/ lõriseb/ instinktide koo­
rem", "tuules hambad ja lipud" (Üprus), "hambad risti" (Traat), "elu hamba all kui liiv" 
(Varblane), "läbi hammaste pressida" (Viitol), "hambad krampusid huules" (Üprus) jne. 
jne. 

Teise popkujundina lendles läbi mulluse luule hell kujund "ingel". See tiivuline tae-
vatädi külastas peale Kareva veel ka Hansenit, Rumvolti, Tamme, Ringveed, Toometit, 
Soometsa ja hulka teisi. 

Kas need kaks äärmuslikku sümbolit, ühelt poolt põrgulik "hammas hamba vastu", 
teisalt rõõsa taevalik unelm, iseloomustavadki tänast Eestit ja ta luulet lõhkirebivaid an­
tinoomiaid? 
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Andres Langemets 

Üks tont käib ringi mööda Euroopat 
— väikerahvaste tont 

XX sajandi lõpul seisab Euroopa inimene äkitselt justkui sealsamas kohas, kus ta on 
kord juba olnud. Tee, mis pidi olema läbi käidud, seisab nüüd kogu raskuses jälle ees. 
Taas tuleb tõdeda, et Euroopa ci olegi ookeanidega piiratud iseseisev manner, vaid seo­
tud igavesti Aasia külge. Vaid mõnikümmend aastat suutis püsida Berliini müür, erista­
des ja kaitstes Euroopat kõige Idas toimuva eest. Lääs vajas seda müüri elik rohkemgi 
kui Ida, sest Ida on ise hädade kolle, teda pole vaja kaitsta millegi eest, mis tuleb Lääne 
poolt. 

Praegused protsessid on tähelepanuväärsed ennekõike selle poolest, et hull ci ole 
mitte sotsialistliku üliimpceriumi (N. Liit koos oma satelliitidega) kokkuvarisemine, 
vaid selle impeeriumi ideoloogia lagunemine. Kõikjale Euroopasse ja mujalegi maailma 
on pikkade aastakümnete jooksul jõudnud tungida kommunistliku ideoloogia ja nn. sot­
siaalse võrdsuse teooria metastaasid. Hoolimata sellest, kas Venemaal kehtestatud utoo­
pilist elukorraldust jälestati või imetleti, ikkagi kujunes ligi kolmvccrandsajandi vältel 
sellest kõigil oma vankumatu käsitus. Ning just see käsitus ci pea enam paika. Eksiteele 
olid sattunud isegi Lääne sovctoloogid, keda küll oli valitsuste rahadega ülal peetud, kel­
le teenistuses olid võimsad infokogumise kanalid ja keda kannatlikult püüdsid harida ka 
nõukogude dissidendid. Ikkagi ci suutnud keegi neist sovctoloogidcst toimuvaid muutusi 
ette aimata, ei suutnud ette kujutada, mida niisugused muutused endaga kaasa toovad. 

Ainsad, kes täpselt teadsid, mida impeeriumi lagunemine tähendab, olid impeeriumi-
kodanikud ise. Asi, millesse aga neil oli omakorda raske uskuda, oli muutuste võimalik­
kus ja ajahetk. 

Eestis liigub praegu palju heatahtlikke abistajaid ja nõuandjaid Läänest. Neid kuula­
takse heameelega, sest tahetakse võimalikult kiiremini taastada normaalne, poliitiliselt 
demokraatlik ja majanduslikult efektiivne ühiskond. Paraku peavad kõik need nõuandjad 
heaks tooniks hoiatada meid natsionalismi ehk rahvuslikkuse eest. Need hoiatused jah­
matavad eestlasi päris tõsiselt, sest peaaegu ainus põhjendus, millele toetudes nõukogu­
de võim neljakümnendail aastail siinmail massirepressioone läbi viis, oligi sellesama 
kodanliku natsionalismi purustamine, eesti rahvuslikkuse hävitamine. Ühe väikese, ge­
notsiidi üleelanud ja siiski ellujäänud rahva süüdistamine natsionalismis on midagi nii 
küünilist, et selleks uskusime võimelised olevat ainult kommuniste. Kui nüüd niisugused 
süüdistused, pealegi alusetult, kuulduvad Lääne poolt, siis arvatakse Eestis üldiselt, et 
Moskval ja KGB-1 on õnnestunud mõjutada Lääne ühiskondlikku mõtlemist päris oluli­
sel määral. 

Oletatavasti on asi, eriti Lääne poolt vaadates, siiski palju keerulisem, ajalooliselt 
motiveerituni, ent paradoksaalsel kombel langeb oma järeldustes kommunistliku ideo­
loogiaga kokku. 

Kommunism tähendas eelkõige poolkunstlikult väljahautud klassiidcoloogiat. Isiksu­
sel ja isikuvabadusel ci olnud selle teooria järgi mingit väärtust. Üksikisik pidi alluma 
klassi tahtele, tema vabadus sai ilmneda ainult klassi vabaduse kaudu. Isiksus pidi olema 
totaalse ühiskonna totaalne tööriist, ei muud. Koik teised inimühenduse vormid, nagu 
perekond, rahvus, hõimuühendused, erinevad poliitilised rühmitused, olid avalikult põlu 
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all, sest need arvati lohestavat klassi ühtsust. Klassi ühtsus tähendas loomulikult ainult 
distsipliini, allumist klassi juhtivale grupile, parteile. Täiesti loogiline on, et seetõttu 
hävitati N. Liidus kõigest jõust kõike rahvuslikku ja poliitiliselt erinevat. Algul rünnati 
ka perekonda kui eraomanduse põhikantsi, ent seejärel sellest loobuti, sest vallalistest 
koosneva orjaühiskonna majanduslik ebaefektiivsus oli liiga ilmne. Orjade armee saadi 
kokku sellest hoolimata. Ka rahvuste assimileerimises tehti läbi mitu järku, otsesest hä­
vitamisest ja küüditamisest Hruštšovi ajal loobuti, sest seegi oli liiga kulukas ja liiga 
märgatav suuremate rahvuste puhul. Jõuvõtted asendati hiiliva venestamisega: ainult 
rahvuslikust identsusest loobumine ja veneluse omaksvõtt garanteeris edasipüüdlikele 
kodanikele ühiskondliku ja poliitilise karjääri. Kogu idabloki poliitiline juhtkond muu­
deti sedamööda venemeelseks, rääkimata sellest, mis toimus N. Liidu liiduvabariikides. 
Nende viimaste puhul võeti kasutusele ka efektiivne asustusgenotsiid. Olgu Siberis, 
Kesk-Aasias, Kaukaasias või Baltimail — kõikjale toodi ja asustati vene või vene rah­
vuse hulka sulandunud immigrante väidetava tööjõupuuduse varjus, ehkki ka see puudus 
ise toodi sisse koos hiigeltehaste ja toorainega. 

Lääne ühiskondades on seevastu kogu selle aastasaja jooksul liigutud isiksuslikkuse 
üha suurema väärtustamise, üha enama demokraatia ja isikuvabaduse poole. Suurrahvas­
te šovinism on kahe maailmasõja vallapäästmisega seda arengut paljus tagasi paisanud, 
ent sealsamas ka šovinismi ennast põhjalikult kompromiteerinud. Seda ilmestab kas või 
šovinismi mõiste enneolematu laienemine: šovinistideks nimetatakse nüüd ju kõiki, kes 
rõhutavad sugude erinevusi, nahavärvi, rahvuslikke erijooni, seksuaalseid või elulaadi 
iseärasusi. Vaba ja võrdne üksikisik ei tohi olla mingi inimgrupi kaudu määraüetav, olgu 
ta kas või vaimsete ja füüsiliste puuetega. Seesugust isikuvabaduse austamist nimetatak­
se üldiselt humanismiks. Kummalisel kombel on aga siingi üks erand — inimese klassi-
kuuluvus, klassivõitlus ja klassi huvid. Selles ideoloogilises punktis on Ida ja Lääne 
üksmeel olnud tänase päevani hämmastavalt suur. Keegi ei räägi töölisšovinismist ega 
parteide kõlblusetusest. 

Sest, naljakas küll, aga kommunismi totalitaarne ideoloogia sai sündida üksnes de­
mokraatia rüpest, feodalistlikus seisusteühiskonnas poleks see mõeldav olnud. Kõigi ko­
danike võrdsus ühiskonna suhtes ja kogu inimtegevuse taandamine abstraktsele töö 
mõistele võimaldab mingil juhuslikul grupil või ordul jätkuvalt manipuleerida n.-ö. töö­
tajate huvide ja tahtega, kusjuures alati garanteeritult esindatakse ühiskonna demokraat­
likku enamust, sest töötegijad seda ju on. See kord leiutatud saatanlik võimuhaaramise 
mehhanism on nii lollikindel, et ta ei kao ajaloolisest praktikast vist enam kunagi. Ja see­
tõttu ei või unustada, et demokraatia iseenesest ei tähendagi kõike, temaga koos sündis 
maailma ka tema kägistamise mehhanism, teistsugune kui see, mida kasutasid aadel ja 
monarhid. 

Vaba ühiskonna eeldus on vaba isiksus, demokraatia alus vabade isikute võrdsus Ju­
mala ja seaduse ees. Seda võrdsust ei tohi kõigutada mingi grupikuuluvus, ei nahavärv, 
ei rahvus, ei füüsilised ega vaimsed iseärasused, ei usk ega poliitilised vaated, ei sugu 
ega päritolu. 

Selle loogilise ja iseenesestmõistetava teoreetilise arengu kõrvale on viimastel aasta­
kümnetel tõusnud arutlused inimese sügavama olemuse üle: aina rohkem räägitakse isik­
suse ja rahvuse identiteedist Need aga on mõisted, mis seovad inimese tema päritolu ja 
elukeskkonnaga, tema ajalooga. Iga inimese identiteeditunne algab tema vanematest, 
tema keelest, tema kodumaast, tema rahvusest jne. Identiteet ei ole üldistatud tuleviku-
projekt, vaid ajaloolise ja keskkondliku pidevuse t a a s t a m i s e j a s ä i l i t a m i s e 
eeskava. 

Tähelepanuväärne on, et identiteedi probleemistikku on hakatud teadvustama märksa 
hiljem kui isikuvabaduse ideed. See probleemistik on lahutamatult seotud ökoloogilise 
mõtteviisiga, inimese elukeskkonna uurimisega. See annab üksikisikule eluruumi ja aja­
loo. Ning, mis kõige olulisem, totaalse isikuvabaduse printsiip on täielikus 
l o o g i l i s e s v a s t u o l u s identiteedi printsiibiga. Demokraatlik ühiskond peab ta-
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gama kõikidele üksikisikutele ja mis tahes ühiskonnagruppidele täieliku võrdsuse ja va­
baduse, ent ükski neist isikutest ega gruppidest pole ei võrdne ega vaba muidu kui iden­
titeedi minetamise läbi, ajatute ja kohatute sotsiaalsete üksustena. 

Vabade isikutega demokraatliku ühiskonna idee sai arenema hakata alles pärast seda, 
kui purunes müüt Jumalast seatud seisuslikest erinevustest, sünnipärasest siniverest Re­
formatsioon võrdsustas Jumala ees aadlikud ja talupojad, keeled ja rahvused; uusaegseid 
ühiskonnateadusi hakkas esijoones huvitama universaalsus — üldine ja invariantne ini­
mene. See üldisuse ja invariantsuse taotlus on teadusliku mõtlemise põhisuund olnud 
juba mitu sajandit ja mõjutanud meie teadvust sedavõrd, et me ei märkagi end pidevalt 
asuvat mingis suundumuses, mingis voolus. Tänapäeva inimese mõtlemine v o o l a b 
üksikult üldise, variantselt invariantse suunas. Näiliselt objektiivsel teaduslikul uurimis-
ja mõtlemistegevusel on selle kindlasuunalise voolamise tõttu ideoloogiline ja, olude 
tekkides, isegi poliitiline lisaväärtus. Tõene, õiglane tundub meile see, mis on üldisem ja 
põhilisem. Need on aga kõrgeimalt koteeritud kategooriad vist kõigis väärtusstruktuuri­
des. Järelikult, mida üldisema ja invariantsema inimesekäsituse suudame enesele hanki­
da, seda tõesema ja väärtuslikuma ühiskonna suudame luua. Vähemalt nii meile näib. 

Just sellise suundumuse ja voolamise nurga alt vaadates osutuvad hämmastavalt sar­
naseks kommunism ja freudism, strukturalism ja eksistentsialism jne., sest kõik nad mo­
delleerivad seda, mis inimühiskonnas on üldist ja sarnast. Ning otsekohe on kõik 
universaalne tähenduslik ja väärtuslik, variaabel aga erandlik ja tähtsusetu. 

Kuid maailm ja inimelu on ajaloo ja juhuslikkuse tõttu oma tegelikkuses ka lakkama­
tult ainukordne. Ning see ainukordsus ehk samasus ei ole midagi muud kui identiteet: 
kokkukuulumine iseenesega ajas ja ruumis. Olen korraga üldine ja üksik. Minust teatak­
se ja tahetaksegi teada ainult seda, mis on invariantne, aga ci teata ega tahetagi teada 
seda, mis on variantne. 

Isiksuseteooria ja identiteedi probleemide esiletõus annavad selgesti märku sellest, et 
k o g u tõde inimese kohta, rahvuste ja keelte kohta sisaldab kõige universaalse kõrval 
veel midagi ääretult olulist. Ja just niisugust, mis pelgas kõrgeltväärtustatud universalis­
mis vajab k a i t s e t j a t a a s t a m i s t , sest tänane maailm ja tänased ühiskonnad on 
ju üldistatud inimesekäsituse ühiskonnad. 

Väikerahvad ja assimileerumata väikekeeled on säilitanud tänapäevale ajaloo va­
riaabluse ja juhuslikkuse. Identiteedikaotus tähendab ainulaadsuse kaotust üldise kasuks, 
samasuse asendumist samasugususega. Massi ülemvõim üksikisiku suhtes või suurrah­
vaste üksmeel väikerahvaste saatuse mõjutamisel ei tulene ainult nende jõust ja suuru­
sest, vaid ka sellest, et meie objektiivseks peetav teaduslik mõtlemine nõuab üldisema 
väärtustamist, levinuma ja massilisema õigeksmõistmist. Seesugune inimese- ja ühis­
konnateadus, mis seaks sihiks üksikisiku või -rahvuse tervikkirjelduse koos kõige üldise 
ja erandlikuga, on alles rajamata. See nõuaks ülalkirjeldatud voolamise seiskamist, kir­
jelduse tendentsitust, tasakaalu, s.t. teaduse enese ümbermõtestamist. Tänased teadused 
pole selleks suutelised, sest nende peamine eesmärk on olnud ainujumala asendamine 
ainu- ehk üldise tõega, mitte aga kogu tõega. 

Asi pole ainult teaduse suundumuses, vaid ka selles, et kõik demokraatlikud ühiskon­
namudelid on üldistavad ja teoreetilised, neist on hoolega välja roogitud kõik erandlik ja 
ainulaadne, ehk teisisõnu, kõik ajalooline ja juhuslik. Isiksuste saatus on sageli olnud 
traagiline ja konfliktne, sest ühiskond pole nende privaatsust kaitsnud vajalike vabaduste 
ja eriõigustega. Väikerahvad taotlevad samal põhjusel oma keele ja kultuuri kaitseks just 
rahvusriigi turvalisust. 

Enamik Euroopa suuremaid rahvusi on juba ammuilma rajanud rahvusriigid, kujun­
danud välja oma rahvusliku identiteedi ja taganud ka üksikisiku ning vähemusgruppide 
suhtelise vabaduse. On saavutatud mingi tasakaal, mida võiks ehk ohustada kas liiga tor­
makas Euroopa integratsioon, liiga suur immigratsioon Kolmandast maailmast või 
Euroopa üldine amerikaniseerumine. Neist ohtudest ongi palju juttu olnud. 

Ent Euroopa tähendab ka tervet hulka peaaegu unustatud väikerahvusi, kes alles võit-
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lcvad korraga nii isikuvabadusliku demokraatia kui ka rahvusliku identiteedi säilitamise 
eest. Need rahvused tulevad suurriikide territooriumeilt, sealjuures 90% ulatuses totali­
taarsest idablokist. Paljud neist rahvustest jõuavad vabasse maailma õtse surmasuust, 
identiteedikaotuse kuristiku veerelt. Nad on kaitsnud oma keelt ja elukeskkonda mõne 
suurrahva Šovinismi eest ning on taas toonud käibele rahvuslikkuse mõiste. Natsiona­
lism ongi rahvusliku vabadusvõitluse ideoloogia. Keelates neile rahvastele selle ideoloo­
gia, määrame nad kadumisele. Õhutades seda ideoloogiat üleliia, riskime tema 
ülekasvamisega sõjakuseks, pidevaks konfliktsuseks, nagu ongi juhtunud Balkani! ja 
Kaukaasias. Tõenäoliselt vajab maailm rahvuse ja natsionalismi uut mõtestust, uut ana­
lüüsi. 

Üksikisikut ei ole kerge vabastada ja teda ei ole kerge ka alati orjastada, ent palju 
keerulisem ja raskem on nii orjastada kui ka vabastada rahvusi. Rahvustel ja keeltel on 
hiigclpikk ajalugu, mitut viisi muutunud staatus ja saatus, rahvustel pole mitte alati ol­
nud ühtset ja püsivat territooriumi, ühtesid ja samu naabreid. Ei ole olemas üldtunnusta­
tud teooriat, mis tegeleks maailma rahvusliku ja keelelise jaotamise ning 
korraldamisega. Seda vist polegi võimalik luua ning seda asjaolu kasutavad ära suurrii­
gid maailma korraldamiseks oma tahtmist mööda. 

Samas peaks tänapäeval ka selge olema, et paljurahvuselisel ja -keelsel maailmal on 
väärtusi, mida pole assimileerunud, üksmeelsel maailmal, et rahvuslik ja keeleline kire­
vus, variaablus, mille oleme pärinud ajaloolt, on meid kõiki milleski rikkamaks teinud ja 
teeb seda tulevikuski. Juba on rääkima hakatud ka rahvuste ja keelte ökoloogiast, ent see 
jutt tuleb suure hilinemisega ja ei ole selge ega veenev. 

Elame kummalisel ja ainulaadsel ajal. Euroopast on üle hulga aastate kadunud teda 
Lääneks ja Idaks lahutanud kunstlik piir. Ent kummalgi poolel on arengusuunad erine­
vad: Läänes liigutakse kiiresti ühinemise ja ühtlustumise suunas, Idas lagunemise ja eri­
nemise suunas. Ühed otsivad integratsioonisidemeid, teised raputavad neid endalt maha. 
Tõsi küll, tasemed ja motiivid on erinevad, ent rahvusliku identiteedi, keele ja kultuuri 
seisukohalt on küll vist nõnda, et Lääs teeb sammu tollesama assimilatsiooni suunas, 
mille paine alt meie Idas praegu rõõmsalt vabaneda püüame. 

Et Eestist ida pool pole impeeriumlik mõtlemine kuhugi kadunud, et see mõtlemine 
eitab Eesti iseseisvust ja eesti rahvuslikku identiteeti, siis on võimalik isegi nii absurdne 
süüdistus, et väike eesti rahvas diskrimineerib suurt vene rahvust, kui kaitseb oma keelt 
ja kodumaad. Et Eestist lääne pool on sündinud Euroopa ühtesulamise idee, siis ka seal­
pool ei meeldi väikerahvaste iscseisvuspüüdlused, nende territoriaalsed ja staatuslikud 
erihuvid. Meile antakse kõige heatahtlikumalt nõu oma rahvuslikke huve piirata, leppida 
idapoolse integratsiooniga, anda Eestit koloniseerivatele venelastele kodakondsus, mitte 
nõuda neilt riigikeele oskust jne. jne. Taas kord lepivad Lääs ja Ida meie peade kohal 
naeratades ja meile näppu viibutades kokku, taas neelab Ida salakavala sööda pahaaima­
matult alla, nagu see sel sajandil juba korduvalt on juhtunud. 

Meie kogemust ei usuta, meie eksistentsiaalne oht ei tundu tõeline. Väikerahvaste 
olemasolu ei ole nii suur väärtus, et see tohiks häirida suurrahvaste enesega rahulolu. 
Ikka veel, ja ei teagi kui kaua, tuleb seda tõde sarkastiliselt korrata. Arvan siiski, et eest­
lastele on ajaloo kibe kogemus õpetanud sedasama mis näiteks soomlastelegi: rahvuse 
eksistents ja identiteet on iga rahvuse enese asi ja neilt, kel kas Idas või Läänes pool sa­
jandit õnnestus meie olemasolu maha salata, pole ka kõiges võimalik õppust võtta. Oma 
identiteedi ja ainukordsuse peame päästma ise, süüdistatagu meid kas või seitsmes sur­
mapatus. Ning oma vaba ühiskonna peame ka rajama ise, kusjuures esialgu on rahvuse 
vabadus meile üksikisiku vabadusest olulisem. 
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Fanny de Sivers 

Kuhu jäi meil Maarja? 

Jumal otsustas tulla maa peale. Teha end inimeseks. Elada ja surra nagu inimene. See 
uudis on—kui selle üle järele mõelda — üsna jalustrabav. 

Jumal-inimene sündis naisest nagu teisedki inimesed. Kuid see sündimine ei toimu­
nud siiski päris nõnda kui igal pool mujal. Selles polnud ühtegi viga ega patuplekki. Ja 
naine, kellest juttu, ei olnud ka täiesti samasugune kui kõik teised naised: temaski ei leia 
ühtegi viga ega patuplekki. Jeesuse ema, Jumalaema, Neitsi Maarja on täiuslik naine, 
sellepärast öeldakse, et ta kehastab Jumala feminiinset aspekti. Ta on Kristuse abiline 
maa peäl. Ka see lugu on nii fantastiline, et võib su jalust rabada, kui hakkad äkki selle 
üle järele mõtlema. Pole siis imestada, et Maarja vaimustab ka veel tänapäeval noori ja 
vanu. Võib aga imestada selle üle, et osa kristlasi ei pane teda üldse tähele või ei taha 
temast midagi kuulda. Mõnele paistab ta koguni närvidele käivat ka siis, kui see muidu 
oma lihasest emast lugu peab. 

Katoliikliku traditsiooniga ühiskonnas nagu Prantsusmaal võetakse Maarja ema-
funktsiooni väga tõsiselt. Eks andnud Jeesus ristil, paar minutit enne surma, oma lem­
mikõpilase Johannese Maarja hoolde? Ja traditsioon väidab, et Johannes esindas 
Kolgatal kogu inimkonda, ja kui Maarja sai seal Jumala tahtel Johannese emaks, siis on 
ta ka kõigi inimeste ema. 

Enne Czestochowa palverännakut augustis 1991 tegid prantslased ankeedi noorte 
seas, et teada saada, mis neid huvitab Neitsi Maarja juures. 

Paljudele tundub Maarja lähedasem kui Jeesus, sest ta on ju täielikult inimene, meie 
Maa tütar—definitsioon, mida kuuleb üsna sageli. 

«Kui ma tunnen end veidi ebamääraselt,» vastab üks 23-aastane ajakirjanik, «kui 
mul tekib hirm võimsa ja majesteetiliku Jumala ees, kui ma hakkan kõhklema, sest tema 
on liiga suur minu väiksusega võrreldes, siis vilgub kohe Maarja pilt mul silme ees. 
Tema on õrnus, tema on Ema, tema hoolde võin ma anda oma piinad. Tema oskab õieti 
sõnastada, minu sõnad oma Pojale edasi anda.» 

Üks nooruk, kes on jõudnud oma töös juba kõrgele kohale, arvab, et «Maarja on Ju­
mala ema, vahetalitaja, kel on kaalu, kes on meie liitlane. Ta toob Jumala lähedale, kui­
gi see võib paista kauge juba sellepärast, et me ei tunne teda õieti. Sest ta on ju 
Armastus.» 

Eriti tütarlapsed imetlevad Maarjat. «Ta sisendab respekti,» ütleb keegi. «Ta inspi­
reerib usaldust. Ta on täiuslik naise eeskuju. Ta on ilus. Vähemalt poeedid ja kunstnikud 
kirjeldavad teda sellisena. Ja ta on ilus, sest tal pole pattu. Ta on ilus seest ja väljast. 
Maarjale võib kõike rääkida. Tema puhul pole karta hukkamõistu ega keelepeksu.» 

Koik noored kristlased pole muidugi kodust kaasa saanud eriti elavat ettekujutust 
Maarjast. Mitmed leiavad alguses, et Maarja on igav ja vanamoodne, «hea ema, täiuslik 
naine, see, kes peab suu!». Aga siis valis Kirik endale paavsti, kes peab Maarjast lugu, 
kes ütleb õtse, et ta on Maarjasse kiindunud, ja ütleb seda päris kõva häälega ja vilistab 
moevooludele. «Mind igatahes intrigeerib see naine,» arvab endine skeptik, «kellest öel­
dakse ka, et ta on Jumalaema. Mulle on see probleem. Milleks on ta olemas? Mida ta 
võib meile öelda? Olen püüdnud ette kujutada üht Jumalat-Isa, tema Poega ja Vaimu 

FANNY DE SIVERS 

702 



. . . Ilma Maarjata ei tule midagi välja, vaja on tema elustatud vaikust... » 
Mõni seletus tabab minu meelest täpselt märki, nagu näiteks sel neiul, kes tunnistab, 

et tema palve algab alati invokatsiooniga Maarjale, «mitte, et ma paneksin ta Jumala 
asemele, vaid sellepärast et ma tean, et Maarja korjab mu palved kokku, rikastab neid 
oma palvetega ja paneb nad oma Poja jalge ette. Maarjal on see eelis, et ta on elanud 
meie maist elu ja et ta asub praegu ihu ja hingega oma Poja juures. Ta ei ole ainult mä­
lestus, mis ootab «ülestõusmist». Ta ootab meid... » 

Üks sotsioloogia üliõpilane jutustab, et alguses ta ei tundnud erilist sümpaatiat tra­
ditsioonilise, veidi magusa ja mageda Neitsi Maarja kuju vastu. Kuid 15-aastaselt tekkis 
äkki huvi. Ta tahtis teada, kes see iseäralik naine õieti on. «Ma avastasin tema kõige­
pealt tema lihtsa eluloo kaudu, aga ka raamatutest, teiste inimeste jutustustest. Ja äkki 
avanes mulle autentne isiksus, kellest kiirgas suurt jõudu. Usun, et tema on naine, kes 
võib aidata tänapäeva naisi end leida, avastada, kus on nende koht elus, kinnitada oma 
õitselepuhkenud naise-identsust, kes on õnnelik töötava naisena, lihtsalt õnnelik, et ta 
on, ja õnnelik emana ning abielunaisena. Maarja ei ole sugugi elust välja lülitatud, ta 
võtab muide osa ka Kristuse elust, kui see on täisealine. Tema ligiolek on tugev, seda on 
tunda ka läbi vaikuste, sest Maarja on sisemiselt eriti elav. Ma arvan, et see on nimelt 
tema ligiolek, mis meil tänapäeval puudub. Meil on kest ümber, riided seljas, aga me ei 
saa õhku. Ja seda eluhingust, rõõmupuhangut, mida kannab endas Maarja, seda peame 
uuesti avastama. Usun, et selleks Maarja ongi olemas, see seisab kindlasti Jumala plaa­
nides.» 

Seal, kus Maarjat üldse meelde ei tuletata, tunduvad ülaltoodud tsitaadid arvatavasti 
päris eksootilised. Kuid ka paljud kristlased, kes ometi tunnustavad Kristuse inimlikku 
olemasolu ja usuvad, et pühakiri räägib tõtt, vaikivad Maarja täiesti maha. Nagu poleks 
teda üldse eksisteerinud. Nagu kõlbaks ta ainult Jõulu kaunististe hulka. Kuidas ja milli­
se metafüüsilise või psühholoogilise argumendiga seletada sellist unustust? 

Mäletan Pariisi eestlaste emadepäevi, mida pühitseti tavaliselt ka jumalateenistuse­
ga ja milleks toodi välismaalt kohale eesti pastor. Jutlustes arutati emaarmastust ja 
emaõnne, emade vaeva ja valu. Toodi näiteid kõigist võimalikest emasaatustest. Ainult 
Jeesuse ema ei tulnud kõnelejal kunagi meelde! 

Kuhu jäi Maarja? 
Kas see iseäralik tühi koht meie kristlikus tavas ei näita, et meie kristluses on midagi 

viltu? 
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UHHUU! ÜTLEN SINIJÄRVE LUGEDES 

Karl Martin Sinijärv: «Vari j a viisnurk». 
Tartu, 1991.80 lk. 

Issand, mida on kõik luuletamisest räägitud! 
Nooruses püüdsin seda võimaluse piirides jäl­
gida, nagu muide ka luulet ennast. Aga see on 
praktiliselt võimatu. Luule on haaramatu. Pea­
le selle võisin jälgida eelkõige vaid eesti luu­
let. Luule lugemine võõrkeeltes nõuab erilist 
keeleoskust, mida mul ei jätku — mitte ühegi 
võõrkeelse luule jaoks. Tõlked olid kunagi 
usaldatavad. Aga pikkamööda sain aru, et tõl­
keluule esindab ikkagi tõlkija hinge, «tegeli­
kult» on seal hoopis midagi muud, sest juba 
keel on teine. Ja kui palju on neid «teisi» luu­
leid! Mida kõike luuletatakse Serbia mägikü­
las, Läti agulis ja Patagoonia külmade iilide 
käes! Kes seda kõike teab? Ei keegi, ainult 
luuletaja ise. Maailm on täis luulet, nagu tap­
misi, armastusi ja igavust. Ja kas tõesti on luu­
letused erinevad? Kas on täpselt ühesuguseid 
luuletusi Norras ja Brasiilias? Ja kui erinevad 
peavad üldse olema luuletajad? Ja võib-olla 
erinevad nad ainult mingisugusel stilistilisel 
tasandil, muidu mitte. Ehk kõneleb üksikisi­
kute suu läbi tõesti mingi üldisem Luule, mis 
on ühelt poolt jumalik, teiselt poolt ehk de-
viantne ja kolmandalt poolt lihtsalt esteetiline? 
Niisuguste küsimuste ees olen pikkamööda re­
signeerunud, hallinenud ja kaotanud lootuse 
teha eristusi. Ehk olen ka oma surmava luu-
leannuse kätte saanud ja mu organism ei vaja 
teda enam? Nii mõeldes olen sirvinud luule­
kogusid, viimasel ajal vähe ja sedagi eesü 
keeles. Pärast suurt renessanssi, mida poliiti­
listel põhjustel indutseeritud kuuekümnenda-
tepõlgus ei suuda kuidagi rahva ühismälust 
välja juurida, on vähe meelde jäänud, vähe on 
südame kiiremini lööma pannud. Eks siis sai 
uuritud Jüri Üdi iga rida, magusat nukrust te­
kitasid Doris Kareva ja Mari Vallisoo värsid, 
aga päris uued kogud olid ehk head, kuid mul­
le ebarahuldavad. Vaid Indrek Hirv ilmus veel 
ilumeelt erutama, ja rohkem polnud mulle ehk 
vajagi. Eesti luule oleks võinud ka olemata 
olla, tähendab, Goethe järgi — teda oli juba 
küll, ja vanagi õieti nautimata, milleks teda 
niisama veel juurde produtseerida. Tõsi, Vale­
ria Ränik irriteeris, oli nagu värskem, aga 

ARVUSTUSED 

tema siirdus kuhugi, vist Soome, ja nüüd nä­
gin ühes ta luuletuses juba ingliskeelseid ridu, 
mis lasevad aimata, et see rahutu hing kavat­
seb veel kaugemale siirduda. Karl Martin Si­
nijärve koloriitset isikut olin tänaval küll 
märganud, kuid ei osanud tast midagi arvata. 
Kostabi-Seltsi kiitsin heaks, aga Kivisildnik 
(keda ma ei tunne) tüütas kuidagi oma visa 
anarhismiga, millest olin vist bioloogiliselt 
välja kasvanud (ega vanameestele selline 
rähklemine enam eriti ei istu). Samal ajal 
meeldis mulle nimetatud ringi kuuluvate Tartu 
luuletajate enesekiitus lehtedes. Selles ühine­
sid hea dekadentlik edevus («poeeside kunin­
gad» ja kõik see muu) ning modernne 
PR-mehe osavus (tuleb ennast kiita, siis hak­
kavad teised ka, ja vastupidi: kui aina räägid, 
et sa pole midagi, siis hakkavad kõik seda 
varsti uskuma). Sinijärve esimene kogu oli 
hea, aga ma ei osanud tast ka hirmsat vaimus­
tust tunda. Nüüd loen juba mitmendat päeva 
«Varju ja viisnurka» ja mis ma ütlen? Muljed 
on head, luule samuti. Muidugi võiks mõni 
analüütik kohe öelda, et seda oleme juba näi­
nud. Näinud, näinud, osatan siinkohal mina. 
Näiteks rokki oleme ka juba kolmkümmend 
aastat näinud (loomulikult ka kuulnud!) ja mis 
ta siis selle aja jooksul muutunud on. Suurt 
midagi, ja ometi jääb isegi minusugune vana­
mees suud maigutama, kui kuuldud uus rokk 
on hea. Sinijärv on tõesti väga Talviku ja nen­
de teiste moodi, aga siis oli iseseisvus saabu­
nud ja nüüd on ka, ja pole ime, et luule aja 
vaimule vastab. «Järel revolutsiooni!» — nii 
võib nüüdki juba tagasi vaadata, ehkki kurat 
teab, mis veel ees on. Aga midagi arhetüüpi-
list on juba olnud, ja see et reaktsioonid tule­
vad kiiremini kui aastatel 1920—1940, on 
loomulik, sest üldine elutempo on tõesti kiire­
nenud, öelgu banaalsusevastased mis tahavad, 
ja eesti luulel on ka kogemusi varnast võtta. 
Mõned on mulle mõista andnud, et must pole 
miskit analüütikut, ja ega ma seda seekordki 
mängima hakka, puhun oma torupilli (Runnel) 
edasi veel natuke. Oma torupill on ka Sinijär­
vel, aga see võtab igasugu noote. Võrdleme 
kas või kogu algust ja lõppu. Algus on justkui 
lihtsam. Südamelähedane ja kosutav, aga vä­
heke ette teada. Lõpupoole ilmub kannatusi ja 
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sõnamassiive, mis jalust rabavad. («Tere» ise 
hakkab kindlasti kuuluma antoloogiatesse.) 
Tuleb pähe Ivan Golli visionaame ütlus: 
«Sõna on läbi mõttemaastiku kihutav leegit­
sev ratsanik.» Igavik, hing, tao, vihm ja muud 
kirjeldamatud asjad saavad suhteliselt nähta­
vateks tänu intensiivsele stiilile ja kultiveeri­
tud hullusele, mis suhteliselt noore luuletaja 
puhul väärib eraldi kiitmist. Korporantlus on 
mahe ja lüüriline (viimasel ajal «Eesti Ajas» 
on Uhhuu, vabandust Sinijärv, õllejutuga na-

MAIMU BERGI VÕIMALUSED 

Maimu Berg: «On läinud. Lugusid ja 
kunstmuinasjuttc». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1991.184 lk. 

Maimu Bergi teine proosaraamat, mis ilmus 
küll 1991. aasta numbriga, kuid müügile tuli 
alles tänavu veebruaris, on kirjutatud neli aas­
tat tagasi. Ajalehes «Eesti Elu» 28. veebruaril 
avaldatud intervjuus arvab autor ise, et pikk 
seismine, mis ehk veinidele kasuks tuleb, on 
raamatule igal juhul kahjuks. Ütleksin, et ole­
neb raamatust. Igatahes poliitilises mõttes ei 
ole Maimu Bergi poolsada lühiproosalugu eriti 
hallitanud, kui mitte arvestada ehk publiku 
võimalikku tüdinemist rahvuslikest tunnetest. 
Sest Maimu Bergi juttudes ei ole otsest poliiti­
kat, küll aga rahvuslikku meelt ja tundmusi. 
Maimu Bergi kahest lühiromaanist koosnev 
menukas proosadebüüt «Kirjutajad. Seisab 
üksi mäe peäl» ilmus mäletatavasti 1987. Nii­
siis on tegu pika proosaga sule soojaks kirjuta­
nud autori teadliku siirdumisega 1988. aasta 
paiku lühiproosa žanri, proovimaks, kas jätkub 
stiili nõtkust ka kunstiliselt nõudliku novelli 
tarvis. 

Kui seda kronoloogiat ei teaks, siis või­
nuks Bergi teist raamatut pidada debüüdiks, 
sest tervikuna jätab «On läinud» püüdliku har-
jutustckogumiku mulje. Võiks arvata, et jutud 
on kirjutatud enne romaane. Mis ei tähenda, et 
osa neid novelliharjutusi poleks õnnestunud, 
vastupidi — paljud palad pakuvad sugestiiv­
sust ja subtiilsust, demonstreerivad autori fa-
buleerimisoskust nii detailist üldistuse suunas 
kui ka vastupidi. Kirjanik liigub oma vahel 
kirjeldava, vahel kujutava kaameraga Eestis, 
elus ja mälus, pildistab ja loob näiliselt juhus­
liku pildi ümber kas loo (story) klassikalise 
novelli raames või siis piirdub ainult aimatava 
tagamaa või atmosfääriga. Filmi-ja teatrikuns­
ti puhul on öeldud, et atmosfääri loomise os­
kus ongi kõige suurem kunst. Arvan, et see 
kehtib ka ilukirjanduses, kui tegemist on vähe­
gi ajaviitelitcratuurist kõrgemale küündiva 
pürgimusega. Näiteks Mati Unt on tugev just 
atmosfääri loojana, kirjutagu ta ükstapuha mil­
lest, kas või lausa tühjast-tähjast. Ka Maimu 
Berg oskab aistitava ja vahel lausa haistetava-
gi õhkkonna luua väga kergelt. Kõige kujuka-

tukc monotoonseks läinud). Armastus on met­
sik ja kosmiline, pahed ligitõmbavad ja õilsad. 
Tõesti, kes õpetas sind, verinoort vampiiri, nõ-
ristama valulikku veini? 

Usun, et Sinijärv on populaarne. Ja kui ei 
ole, siis vöiks olla. Muidugi, kes noorelt alus­
tab ja kiiresti tuntuks saab, võib ka segaseks 
minna. Alati nii ei juhtu, mida näitab ka alla­
kirjutanu juhtum. 

Mati Unt 

maks näiteks sobib vaid 16-realine arhetüüpne 
pilt pannkooke küpsetavast emast pealkirjaga 
«Koogid». Parimateks atmosfäärikirjcldustcks 
pean aga siin raamatus vanade eesti väikelin­
nade pildistusi. Mitmest jutust hoovab pehki-
mislõhnu, mille nostalgiline ilu on 
inspireerinud autorit ja mis tõmbas kaasa ka 
siinse lugeja. Neis võib tunda nii Tartu vanade 
puumajakvartalite kui ka Valga, Võru või Vil­
jandi maastike, tänavate ja tagahoovide lõhnu, 
värve ja meeleolusid. 

Aga Maimu Bergi lugudes pole tähtis mit­
te see, kus tegevus toimub, vaid see, kuidas 
seda õhkkonda tajutakse ja kuidas autoril on 
õnnestunud seda edasi anda. Samas häirib tea­
tud ratakus, poolikus või lõpetamatus. Autor 
on liiga kärsitu, otsekui kardaks ta end kaasa 
tõmmata lasta omaenda kirjelduste hoost. 

Maimu Bergi juttudes, nii õhkkonnas kui 
ka kirjutamisviisis, on põhiolemuselt midagi 
vanamoodsat ja ajatut, ehkki ta seekordsed 
lood on tulnud ajaliselt lähemale, kui seda olid 
lühiromaanid Barbara von Tisenhuscnist ja 
Kristian Jaak Petersonist. Kindel on see, et 
need inimesed ja lood liiguvad Eestis käesole­
val, lõppeval sajandil, kuid seegi pole antud 
juhul eriti oluline. Mõnigi lugu võiks olla juh­
tunud millal tahes, kuid ometi mitte mujal kui 
Eestis. Bergi tegelaste tunded ja mälu on seo­
tud rahvusliku minevikuga endastmõistetaval, 
mitte rõhutatud moel otsekui hingamine. 
Ometi ei ole raamatu peategelane ci aeg ega 
sündmused, vaid Naine. Naise nägemis-, tend­
inis- ja aistmisviis on see, mis neid erinevaid 
lugusid ühendab isegi siis, kui mõni tegelane 
ei ole juhuslikult naine. Kirjutajana on Maimu 
Berg kindlalt naine, ehkki ta vahel harrastab 
ka soorollidega mängimist. 

Maimu Bergi naistegelastel on palju nime­
sid ja nägusid, tujusid ja tahtmisi, millest jut­
tudes välgatab vaid üksikuid tahke, kuid 
raamatust tervikuna kujuneb siiski mingi pilt. 
Õieti meenutab raamatu läbikaalutud kompo­
sitsioon justkui moedemonstratsiooni või ilu­
dusvõistlust, kus hakatuseks alustatakse 
külmalt ja kaugelt mõjuvate õhtukleitide voo­
ruga, keskel tullakse lagedale hoogsalt ja kii­
relt vahelduvate argirõivaste või sportliku 
stiiliga, kus mannekeenid end juba natuke cla-

ARVUSTUSED 

9-5 705 



varnalt (loe: loomulikumalt) liigutavad ja eri­
nevaid ilmeid demonstreerivad, ning kõige 
lõppu on jäetud tundelisemad ja paljastava­
mad osad: rahvuslik voor ja ujumistrikood, 
mis annavad aimu ka sellest, mis mannekeeni­
del rõivaste all ja parimal juhul ka hinge taga 
pakkuda on. Striptiisi ei ole ega'tule, ehkki se­
dagi võiks Maimu Bergi eeldustega kirjutaja 
proovida. Ehk vähem barokselt: raamat on 
komponeeritud vahendatud stiilist vahetuma 
suunas, välispidisest kirjeldusest sisemiste 
tundmuste ja aistingute suunas, mis iseenesest 
muudab teosega kaasaminemise alguse raske­
maks. Ent mida kaugemale lugeja omadega 
jõuab, seda tugevamini tõmbab Bergi tekst en­
daga kaasa, kuni muutub raamatu lõpulugudes 
kohati isegi Uiga tundeliseks ja ülepaisutatuks, 
nõnda et kargema maitsega lugejale võib tek­
kida üleküllastuse efekt. Et need ei ole ainult 
minu lugemiskogemused, sellele osutavad 
paar seni minuni jõudnud arvustust Kristiina 
Rossilt ja Aita Kivilt. Need näitavad, et luge­
ja, kes Maimu Bergi lühiproosaraamatust on 
oodanud mingit teatud ühetüübilist tcrvikcla-
must, seda sealt ei leia ja pettuvad, sest nad on 
oodanud samasugust Bergi, nagu ta end esitas 
kahe tervikliku ajaloolise lühiromaaniga. Sää­
rane lugeja pole valmis kaasa minema autori 
stiilimängudcga, mille eesmärk ei olegi minu 
arvates mingi kirjandusliku terviku loomine, 
vaid kümnete eri stiilis kirjutamisvõimaluste 
läbiproovimine ja kaardistamine. Tundub, 
nagu kompaks autor oma ande ja kirjutamis-
võime vastandlikke piire alates kaledast ja 
küünilisest, rabedast ja räigest kuni vahedalt 
lõikava või pehmusega läbitungiva tundelisu­
seni. Mõned katsed õnnestuvad rohkem, mõ­
ned vähem, kuid peamine, mis siit raamatust 
nähtub, on autori võimaluste avar ampluaa. 
Maimu Berg on nende proosaharjutustega 
tõestanud, et ta on valmis kirjanik isegi väga 
nõudlikeks terviklikeks ülesanneteks, kui ta 
vaid vaevaks võtaks endale neid seada. Ei 
enamat ega vähemat. Kui mulle siin raamatus 
miski ei meeldi, siis mitte autori suutmatuse, 
vaid vastupidi — rikkalikult aimu antud suut­
likkuse pärast. 

Ent on ju nii Mati Unt kui ka Olev Rcmsu 
hiljaaegu õnnistanud lugejaid oma kirjaniku-
põlve noorusharjutustega, miks ei võiks seda 
teha üks eesti praegusi huvitavamaid naiskir­
janikke. Sest kui asetan Bergi potentsiaalse 
kirjutamisampluaa meie kirjanduse taustale, 
siis ei ole tal küll palju võrdseid ega sama 
vaba liikumise väärilisi. Berg suudab kirjutada 
niisama kaledalt ja küüniliselt kui Aimee 
Beckman, niisama müütiliselt kui Aino Pcr-
vik, niisama tundeliselt kui Asta Põldmäe, aga 
ka niisama tähendusrikkalt ja saatuslikult 
nagu Aino Kallas. (Paaris palas võib lapsesil­
made läbi antud karmis tõeluspildis ära tunda 
Viivi Luike, kuid see võte ei ole ju Viivi Lui­
ge ainupatent, nagu vaid eesti kirjanduse luge-
mustaustal tundub.) Maimu Bergi hoogsa 
kirjandusliku karusselli all seistes (ja mitte 
peadpööritavalt kaasa minnes) võib soovida 

üksnes suuremat auahnust ja aega endale kir­
janduslike ülesannete võtmisel, milleta ükski 
suurteos ei sünni. Eeldused selleks on ju roh­
kem kui olemas. 

Kunagi tarvitas kriitik Udo Uibo luuletaja 
Joel Sanga värsiraamatu hindamisel väljen­
dust «rikka mehe peenraha», mida Maimu 
Bergi uuele proosaraamatule kohandades nai­
selikult variceriksin: rikka naise buduaaripu-
demed. Mänglevad, ergutavad ja võrgutavad, 
ent samas nii Ugi- kui ka eemaletõukavad. Just 
nagu naised on: ühel hetkel sügavad ja tunde­
lised, teisel hetkel hajevil, kiirustavad ja pea­
liskaudsed. Saatuslikud ja tühised. Traagilised 
ja naljakad. 

Maimu Bergi originaalsus on peidus just 
siin: tema kirjanduslikud plussid on naiseli­
kult jõulised ja tema kirjanduslikud puudused 
on naise nõrkused. Teist säärast naiskirjanikku 
praegu Eestis ci ole. Peegel, mille ette Maimu 
Berg oma naised asetab, ei näita sugugi ainult 
kõige kaunimat maa peäl, ei näita üldse säära­
seid kirjandusloost ammu tuttavaid naisetüüpe 
nagu neiu, ema, armuke, naine, tädi, vanaema, 
nõid jne., vaid ta peegeldab mis tahes eas ja 
ajastus Naise välimist käitumisjoont ja aimata­
valt ka sisemust selles võimalikult rikkas 
ampluaas, mis iga naise sees peitub: igas Nai­
ses on last, naist, ema ja armukest, tädi ja nõi­
da ning veel tuhat muud rolli hellitajast ja 
hoolitsejast iseka vampiirliku ning tujuka pii­
najani. Maimu Berg suudab paljud Naise sise­
mised rollid aimatavaks teha just siis, kui ta 
tahab, ja just niivõrd, kui ta tahab. Kordan, 
KUI ta vaid tahab. 

Niisiis on Maimu Bergi teos «On läinud» 
üks andeka naise lahke lubadus, mille autor on 
osaliselt juba lunastanud oma romaanidega. 
Järgmiseks võiksime oodata mida tahes, välja 
arvatud vaikimine, sest kõigist Maimu Bergi 
tekstidest on näha, et talle meeldib kirjutada, 
et ta naudib kirjutamist. On ju lugejalcgi ker­
gendav, kui ta ei pea kaasa vaevlema paljude 
eesti nüüdisautoritc magamata ööde piinavate 
ja higiste ponnistustega. Bergi jutte on kerge 
lugeda, mis ei tähenda, et neid on olnud kerge 
kirjutada. Ja mis ei tähenda ka seda, et need 
oleksid lihtne ajavütclektüür või teadlik kom-
mertskirjandus. Selleks on Bergi jutud liiga 
kunstiteadlikud ja ebakonventsionaalsed: ta ci 
karda olla ebameeldiv või vähepopulaarne. Ta 
ei karda riskida ei enda ega lugeja maitsepiiri-
ga. Bergi lugudes on küll räigust, ent mitte la­
basust, võib leida epateerimist, kuid mitte 
edevust ega poseerimist. See piiritaju on kogu 
aeg tuntav ja õnneks ei kuku autor kusagil ära. 
Mulle paistab, et Maimu Berg lausa teadlikult 
otsib ja kompab seda piiri, et end proovile 
panna. Kirjanikuna, Naisena. Tundub, et enam 
pole vaja endas kahelda, ennast proovile pan­
na. Tuleb olla ja luua ja lehvitada, sest Maimu 
Bergil on, mida ütleda, ja on oskust seda väl­
jendada erilisel naiselikult tuhandcilmeliscl 
moel. 

Sirje Kiin 
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«EESTI KROONIKA» TAASSÜND 

«Eesti Kroonika 1990». 
«Esintell», Tallinn, 1991.176 lk. 

Eesti ühiskonda haaranud üldises restaurat-
sioonituhinas on ennistatud monumente, taas­
tatud õigusjärgseid organisatsioone ja 
vaieldakse ennastunustavalt kunagiste omani­
ke praeguste järglaste omandiõiguse üle. Res-
tauratsiooniprotsessi aktivapoolcle tuleb 
kindlasti kanda aktsiaseltsi «Esintell» kirjasta­
misel ilmunud «Eesti Kroonika 1990», koos­
tajaks ja vastutavaks toimetajaks Jaan Laas. 
Mäletatavasti avaldati esimene «Eesti Krooni­
ka» 1932. aasta kohta ja enne okupatsiooni 
nägi populaarteadusliku «Elava Teaduse» see­
ria raames trükivalgust kaheksa «Eesti Kroo­
nikat». 

Siinkohal mõned paralleelid. 1933. aastat 
käsitlev kroonika tuli raamatukauplustesse üp­
ris hilja, alles 1934. a. mais. Seda võis tõepoo­
lest pidada märkimisväärseks hilinemiseks, 
sest näiteks «Eesti Kroonikat 1935» võidi en­
dale soetada juba 1. veebruaril 1936, Ka tei­
sed aastakokkuvõtted olid koostatud-kirjuta-
lud ning trükikojast väljas juba järgmise aasta 
veebruaris-märtsis. Seekordne, 1990. a. sünd­
musi hõlmav teos jõudis ostjateni alles 1992. 
a. veebruaris, seega parajalt aasta hiljem kui 
vanaisade kirjastatud kroonikad. Seda vaata­
mata meie autorite kompuutritele ja trükiteh­
nika edenemisele. 

Pealiskaudne vaatlus lubab järeldada, et 
«Eesti Kroonika 1932» paber on umbes sama 
kvaliteediga mis tema 1990. a. sõsaral. Eks ta 
ole — karmi majanduskriisi aastad. Igal juhul 
on 1933. a. kroonika ning järgnevadki trüki­
tud märksa valgemale ning kvaliteetsemale 
paberile. Näis, kas pikemale ajaproovile peab 
paremini vastu ülemaailmse majanduskriisi 
aegne või praeguses postsotsialistlikus kaoses 
kasutatav paber. Esimene on juba tõestanud 
oma head säilivust, see on selge. 

Kindlasti aga paneb mõtlema kroonikate 
hind. 1932.—1939. a. kroonikate hinnana on 
tagakaanele märgitud üks kroon, selgemast 
selgem märk, et 1930. aastate teisel poolel ei 
olnud meil märkimisväärset inflatsiooni. 
Nüüd tuli raamatu eest välja anda üle 22 rubla. 
Aasta pärast näeme, kui palju ja mis ühikutes 
tuleb siis maksta, igal juhul jääb aga teadmata, 
kas ka näiteks kaheksa aasta pärast sama raha­
summa eest raamatu saame. 

Omaaegsetest jäi kõige õhemaks «Eesti 
Kroonika 1933» oma 103 leheküljega ja kõige 
tüsedamaks kujunes 1936. a. kroonika 145 le­
heküljega. Sel alusel võrdlus on 1990. a. kroo­
nika kasuks, sest viimases leidub 173 lehekül­
ge lugemismaterjali. Tõsi, suuresti on ulatusli­
kum maht saavutatud just rohkete tabelite, sta­

tistilise materjali ja muude lisadega. Praeguse 
väljaande formaat on eelkäijate omast veidi 
suurem. 

Kindlasti valmistas tegijatele tõsist raskust 
kaanekujunduse leidmine. Omal ajal kajastati 
esikaanel korduvalt aasta olulisimat sündmust. 
Näiteks «Eesti Kroonika 1937» esikaanel on 
uue põhiseaduse esimesed read, 1939. a. käsit­
luse kaas kujutab baasidelepingu sümboolset, 
allkirjastatud rulli koos Eesti kaardi ja Nõuko­
gude lennukite kontuuridega. Uue, 1990. a. 
kroonika koostajad ei ole vist riskinud otsusta­
da, mida 1990. aastast esikaanele võtta — kas 
Edgar Savisaare pilt, vaade Eesti Kongressi is­
tungjärgu saalile vms. Nii piirdutakse vaid 
löövate ajaleheartiklite pealkirjade montaaži-

Varasemate kroonikate ülesehituse põhi­
jooned kujundati juba 1932. a. käsitluses, kus 
vaadeldakse valis- ja sisepoliitikat, majandus-
olusid, kultuurielu ning antakse tähtsamate 
sündmuste loetelu. Hiljem tehti sellesse põ­
histruktuuri muudatusi. Alates «Eesti Krooni­
kast 1935» on vaimse kultuuri plokist eralda­
tud kooli ja rahvahariduse ülevaade. Kuni see­
ria ilmumise lõpuni käsitlctigi kooliolusid 
eraldi, võimalik, et see on märgiks, kui täht­
saks peeti väikeriigis oma hariduselu. 

Uued autorid-koostajad järgivad põhimõt­
teliselt eelkäijate lähenemisviisi: poliitika, ma­
jandus- ja kultuuriolud. Muidugi on jaotustes 
teatud erinevusi, sest aeg ja olud on muutu­
nud. Nii tehti suure majanduskriisi aegsetes 
kroonikates lähemalt juttu tööpuudusest ja hä­
daabitöödest, kuid pole sugugi välistatud, et 
ka 1992- a. ülevaatesse tuleb kirjutada analoo­
gilise sisuga osa. Varem räägiti eraldi kiriku-
oludest, ent ka praegustes kroonikates pole 
põhjust seda ühiskonnaelu tahku eirata. 

Üldse näib, et 1990. a. kroonika koosta­
jaid on mõni autor alt vedanud. Sest muidu 
oleks väga raske mõista, miks pole käsitletud 
näiteks 1990. a. filmikunsti. Kui siin on kinni 
peetud kunagisest jaotusest, siis see oleks küll 
ülemäärane lõivumaksmine restauratsiooni-
idcoloogiale. Seda enam, et täpscU on antud 
teatrite esietendused ja koguni näidendite tõl­
kijate nimed. 

Mõistagi saaks väga pikalt vaielda, mis 
valdkond peaks olema aastaülevaates jäädvus­
tatud, mille aga võiks südamerahuga kõrvale 
jätta. Massimeediumi tähtsust arvestades tu­
leks ehk jälgida ka raadio- ja telemaailma: 
olulisemad saatesarjad, tähtsamad programmi-
muudatused, käsitlustes ilmnenud populaarsed 
saated, kommertskanalid jne. 

Võimalik, et ühe osa peaks pühendama 
erakondade, ühiskondlike liikumiste ja tähtsa­
mate seltside tegevuse kajastamisele Nii näi-
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tcks toodi Eesti Muinsuskaitse Seltsi eestvõt­
tel Venemaalt koju president Konstantin Pätsi 
säilmed, kuid seda — kahtlemata olulist ja 
meeldejäävat sündmust — on mainitud hoopis 
Eesti sisepoliitiliste heitluste kontekstis. Aga 
rohelised, «Memento», ka see, millega- said 
hakkama interliikujad? Kindlasti oleks sellise 
ülevaate kirjutamine üpris raske, sest kõrval­
seisjal pole kõiki vajaminevaid andmeid, as­
jaosalised ise aga võivad neile eraldatud mah­
tu pidada kas väheseks või ebaproportsionaal­
seks, võrreldes konkureeriva erakonna-liiku-
misega. Tuleb karta, et isiklikul pinnal võib 
siit sugeneda solvumist ja hilisemaid õiendusi 
ning täpsustusi. 

Paarist artiklist jäävad silma seisukohad, 
mida võiks vaidlustada. Polemiseeriksin Mare 
Kuke «Sisepoliitilises ülevaates» antud hin­
nanguga 2. veebruaril 1990 Linnahallis peetud 
kõigi tasandite rahvasaadikute koosolekule. 
M. Kukk leiab, et seal vastuvõetud avaldusega 
«ütlesid eesti rahvasaadikud avalikult lahti lii­
dulepingu ideest ning teatasid NSV Liidu ja 
rahvusvahelisele avalikkusele, et eestlaste po­
liitilise võitluse ainus eesmärk on omariiklus» 
(lk. 31). Lisaks loodi 42-liikmeline komisjon, 
et pidada idanaabriga läbirääkimisi. Näib et 
üritust on ülehinnatud: kõigi tasandite (kohali­
kud, ENSV ÜN ja NSVL Rahvasaadikute 
Kongress) rahvasaadikute täiskogu on riigiõi­
guslikus mõistes tundmatu institutsioon, sel­
list ei näinud ette ei NSV Liidu, ei Eesti NSV 
konstitutsioon. Seega ei olnud seal vastuvõe­
tud otsusel suuremat juriidilist kaalu, liiatigi 
osalesid otsuse tegemisel veel naaberriigi, 
NSV Liidu kõrgeimas võimuorganis tegutse­
nud Eesti saadikud. Nii saadi Linnahalli 
show' ga vaid propagandistlik argument, mida 
ei maksa muidugi alahinnata. Ent siiski — 
saalis ei loetud kokku isegi poolthääli, vaid 
kohaletulnud ja end registreerinud saadikute 
üldarvust võeti maha vastuhäälcd. Saadud arv 
on täpsuselt ebamäärane, sest mitmetunnise 
mammutürituse lõpul oli osa saadikuid juba 
Linnahallist lahkunud. Ürituse sisemist kaalu 
näitab asjaolu, et ka hilisemates tähtsates do­
kumentides ei ole sellele deklaratsioonile eriti 
viidatud. Pealegi ei olnud saalis teatavaks teh­
tud läbirääkimistekomisjonil mingit tähtsust, 
sest osa selle liikmeid kuulis enda arvamisest 
sellesse komisjoni kas kohapeal või raadiost ja 
hetkel isegi ei meenu, kas too komisjon üldse 
ka kokku tuli. Mäletatavasti moodustati too­
kord suure õhinaga mitu läbirääkimistekomis-
joni, ainult et NSV Liit (Kreml) ei tahtnud 
nendega miskit rääkida-arutada. Nii jäi liidule­
pingu idee endiselt õhku rippuma ning püsis 
seal veel mõnda aega. Seega jäigi täitmata 
deklaratsiooni tähtsaim mõte, et Eesti alustab 
«oma esindajate kaudu konstruktiivseid läbi­
rääkimisi kõigi osapooltega, kellest oleneb 

iseseisva Eesti Vabariigi taastamine de facto». 
Silma jäävad häirima mitu pisiviga, mis 

osaliselt johtuvad nõrgast toimetamisest. Nii 
on leheküljel 24 mainitud Balti Nõukogu, le­
hekülgedel 18, 35 ja 134 aga Balti Riikide 
Nõukogu. Tegemist on mõistagi Balti Riikide 
Nõukoguga. Selle moodustamisel meenutati, 
et Balü Nõukogu on kolme rahvarinde tööor­
gan, mis loodi 1989. a. mais. Vytautas Lands­
bergis kuulub muuseas mõlemasse nõukogus­
se. Lk. 33 mainitakse, et A. Rüütel valiti 
Ülemnõukogu Presiidiumi esimeheks. Praegu­
ses riigichituslikus struktuuris ei ole valitud 
esimeest ÜNP-le, Rüütel valiti Ülemnõukogu 
esimeheks. Väärib märkimist, et see on tähtsa­
mate sündmuste kronoloogiast üldse väljajää­
nud. Lk. 33 tehakse juttu Ülemnõukogu XI 
koosseisu viimasest istungjärgust, lk. 132 aga 
kinnitatakse, et 18. märtsil toimusid Ülemnõu­
kogu XVII koosseisu valimised. Kuhu siis ka­
dusid vahepealsed koosseisud? Õige olnuks 
ХП koosseisu valimine. Lk 33, 41, 144 ja 145 
mainivad Sirje Endrct kui ERSP liiget. Alla­
kirjutanule teadaolevalt ci ole ta selle erakon­
na liige, ehkki lävib tihedalt ERSP ringkonda­
dega. Lk. 37 tehakse juttu sündmustest Toris. 
Seal ci olnud siiski mitte tekstis mainitud 28 
tanki, vaid 28 soomukit, nimelt jalaväe lahin-
gumasinat (BMP). Need on tunduvalt kerge­
ma soomuse ja relvastusega, osalt küll roo-
mikmasinad, mis võivad tunduda tankidena. 
Kui aga selline tankikolonn kihutanuks Pihk­
va poolt Torisse, siis oleks läbitud maantee ol­
nud hulk aega kasutamiskõlbmatu. Lk. 7 ni­
metatud NSV Liidu rahvasaadiku nimi peaks 
ikkagi olema Lõzo (raamatus antud Lozö). 

Kronoloogia ülevaates (lk. 140) on märgi­
tud, et 26. oktoobril käivitus «Eesti Waterga­
te». Sündmusest minnakse aga mööda varase­
mas sisepoliitilises ülevaates ning kümne aas­
ta pärast vaevalt realugeja veel mäletab, mida 
too «Watergate» õieti 1990. a. tähendas ja 
mida ta kaasa tõi. 

Toimetamise ja ühtlustamise puudujääke 
nähtub mitmetest artiklitest. Lk. 9 on nimeta­
tud Rootsi peakonsulit härraks, aga kas teised 
kõrged poliitikategelased, keda samas maini­
takse, ei olegi härrad? P. Varese ja E. Kuus­
manni artiklis on Rudolf Jalakas ja Jüri Kahn 
toodud koos eesnimedega, G. Bush, M. Gor­
batšov, aga ka V. Väljas või T. Kuldsepp ilma 
eesnimeta. Vähemalt mulle sattunud eksemp­
laris on vastutava toimetaja Jaan Laasi enda 
artiklis 4—5-realine tühik. Ons see trükikoja 
süü? 

Täiesti süsteemitu või vähemalt raskesti 
arusaadav on suure ja väikese tähe kasutamine 
aasta tähtsamate sündmuste kronoloogias. 
Miks on nii, et 11. veebruaril «vabastati vang­
last N. MANDELA», aga päev varem, «aruta­
sid H. Kohi ja M. Gorbatšov Saksamaa taas-
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ühendamist». Kas on olulisem 18. juuli, mil 
«IRAAK SÜÜDISTAS KUVEITI NAFTA 
PUMPAMISES IRAAGI TERRITOORIU­
MILT», või 23. august, kui «algasid läbirääki­
mised EV ja NL vahel»? Samal ajal on Eesti 
ja NL läbirääkimiste katkemine 6. septembril 
antud jällegi suurte tähtedega. Selliseid näiteid 
võiks veelgi tuua. 

Üldisest lähenemisviisist jääb kõrvale 
Helvi Einase artikkel «Eesti teatri suundumu­
sed». Tuleb kahelda tema valitud tee sobivu­
ses, sest vaid tõsisele teatraalile on ehk oluli­
sed esietenduste kuupäevad teatrite kaupa, 
lihtsamale huvilisele jätkuks samamahulisest 
aasta teatrielu üldistavast ülevaatest. On too­
dud teatripreemiate laureaadid, kuid teater ei 
ole ainus kultuurielu valdkond, kus aasta töö­
tulemusi prestiižika preemiaga vääristatakse. 
Ando Lepsi artikkel on pigem ülevaade mitme 
aastakümne kuritegevuse tendentsidest ja sta­
tistikast, ehk tulnuks siingi rohkem keskendu­

da ikkagi 1990. aastale ja piirduda vaid sellest 
lähtuvate olulisemate ääremärkustega. 

Siiski, puudustele vaatamata, on algatus 
õnnestunud ja kindlasti tuleks seda jätkata. 
Autoritele ja koostajatele tuleks soovida vas­
tupidavust ajani, mil ka nemad saaksid väl­
jaantud järjekordse aastakroonika tagakaanele 
kirjutada mitme omaaegse «Eesli Kroonika» 
read: ««EESTI KROONIKA» on vajalik igale 
teadlikule kodanikule nagu «Osaühisus Eesti 
Vabariigi» aasta-aruanne kõigest sellest, mis 
me oleme ühiselt läbi elanud ja mis meil on 
tehtud. See on ülesanne, mis laseb meid tead­
likult kaasa elada oma rahvustervikuga, andes 
sellega meile uut töötahet ning julgust ja avar­
dades pilku uutegi ülesannete jaoks. [ ] 

Ning üks aastakäik teise kõrval moodustavad 
«Eesti Kroonikad» ainulaadse elava ajaloo, 
mille teaduslik väärtus ajaga järjest kasvab.» 
Jõudu ja visadust. 

Kullo Arjakas 
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KROONIKAT 

5. märtsil kinnitati UNESCO Eesti rahvusliku 
komisjoni peasekretäri ametikohale Doris Ka-
reva. 

7. märtsil toimus Keele ja Kirjanduse Ins­
tituudi ning Lääne-Ecsti Panga korraldusel 
Tallinnas konverents "Raha ja rahvuskultuur". 

7. märtsil esinesid Asta Põldmäe ja Kalev 
Kesküla Kotkas loengutega eesti uuemast kir­
jandusest. 

10. märtsil kohtus peaminister Tiit Vähi 
loomeliitude juhtidega. Kirjanike Liitu esinda­
sid juhatuse esimees Vladimir Beckman ja 
sekretär Mati Sirkel. 

10. märtsil suri prosaist Heino Tominga 
(s. 4. X 1928). 

12. märtsil esines Kirjanike Majas fääri 
kirjanik Karl Johan Jensen ettekandega fääri 
kirjandusest ning esitas oma loomingut. 

14. märtsil avati Eesti Tervishoiumuuseu­
mis Saksamaa raamatunäitus "Naabrid Euroo­
pas", Näitusel oli eksponeeritud 1500 viimase 
viie aasta jooksul ilmunud raamatut ning selle 
avas Saksamaa Kirjastajate Liidu president 
Klaus G. Saur. Eksponaadid kingiti Eesti Rah­
vusraamatukogule. 

16.—26. märtsini olid Kirjanike Liidu kü­
lalisteks eesti kirjanduse tõlkijad Marianne 
Vogcl Hollandist ja Cornelius Hasselblatt 
Saksamaalt. 

18. märtsil istus koos Eesti Kirjanike Lii­
du juhatus. Taas olid kõne all liidu uue 
põhikirja projekt ja ettevalmistused üldkoos­
olekuks. Ringsõidu "Läänemere Lained" ka-
supoolest andis ülevaate Mati Sirkel. Oli juttu 
ka organisatsioonilistest küsimustest. 

17. märtsil näitas Soome Instituut Soome 
Kirjanike Liidu kirjanduse arenduskeskuse vi­
deofilme soome kirjanikest Kaija Pakkasest ja 
Marjatta Kurenniemist. Kommenteerisid Outi 

Pakkanen ja Johanna Jokipaltio. Lisaks kuula­
ti Outi Pakkase vestlust soome kriminaalro­
maanist. 

21.—29. märtsini viibis Eestis Kalju Le­
pik. 24. märtsil oli tal kohtumine Estonia Selt­
sis. 

25. märtsil anti Tallinna Raekojas piduli­
kult kätte Eesti Kirjanike Liidu 1992. aasta 
kirjandusauhinnad. Laureaate õnnitles liidu 
juhatuse esimees Vladimir Beekman, žürii 
tööst rääkis auhinnakomisjoni esimees Jüri 
Ojamaa. Laureaatide nimel võtsid sõna Irja 
Grönholm ja Hando Runnel. 

25.—31. märtsini käisid Kirjanike Liidu 
kutsel Tallinnas ja Tartus eesti kirjanduse tõl­
kija Irja Grönholm ja hiljaaegu ilmunud 
reisijuhi "Estland" koostaja Brigitte von En-
gclhardt Saksamaalt. 

28.—30. märtsini andis Eesti Draamateat­
ris ja Tartu "Vanemuises" etendusi Soome 
Rahvusteater. Mängiti Jaan Krossi ajaloolist 
näidendit "Doktor Karelli raske öö". 

1. aprillil vaeti Kirjanike Majas eesti kir­
janduse mullust proosat. Aastaülevaatega esi­
nes Olev Remsu. 

2. aprillil austati Tallinna Raekojas Eesti 
Lasteraamatukogu eestvõttel kolme viimase 
aasta populaarsemaid lastekirjanikke. Pari­
maks lastekirjanikuks tunnistati Voldemar 
Miller raamatuga 'Tilleprintscss", teise koha 
sai Leelo Tungal raamatuga "Kristiina, see 
keskmine" ja kolmanda koha Henno Käo raa­
mat "Oli Üks". Parimale kirjanikule anti üle 
Elo Liivi loodud Nukitsamehe kuju. 

8. aprillil tuli Kirjanike Majas arutlusele 
viimase aasta eesti luulelooming. Ülevaate 
tegi Vaapo Vaher. 

ÕNNITLEME 
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MEIE NADEŽDA PRAHAS 

Pole mõtet teeselda, et me oma kirjanduse tõl­
kijate ja tutvustajate käekäigu, nende murede 
ja õnnestumiste vastu kunagi erilist huvi olek­
sime tundnud. Ikka on niisugune meelespida­
mine kandnud rohkem juhuslikku iseloomu. 

See kehtib ka eesti kirjanduse tõlkijate 
kohta Tšehhis ja Slovakkias, ehkki meid tõlgi­
takse sealmail juba käesoleva sajandi algusest 
peale ning 1980. aastatel oli Tšehhoslovakkia 
üks väheseid riike, kus eesti kirjanike teoseid 
pidevalt, arvukalt ja suhteliselt läbimõeldult 
välja anti, keskmiselt kuus-seitse raamatut 
aastas. Teiste tõlkijate hulgas on silmapaistev 
roll selles olnud tšehhitar Nadežda Slabihou-
doväl. 

Nadežda Slabihoudovä (neiupõlvenimega 
Cmcrdova) on sündinud Prahas, õppinud ko­
halikus tütarlaste gümnaasiumis ja seejärel 
Praha Karli ülikoolis tšehhi ja vene keelt ning 
slaavi kirjandust. Töötas pärast ülikooli lõpe­
tamist paaris kirjastuses toimetajana ning vae­
valt ta veel 1970. aastate alguses isegi oskas 
aimata, et temast saab silmapaistvaid eesti kir­
janduse tõlkijaid tšehhi keelde. Esimesed tõl­
ked tegi Nadežda Slabihoudovä vene 
kirjandusest ja ta üks lemmikkirjanikke sellelt 
keelealalt on Nikolai Leskov, kelle tõlkimise 
eest on ta pälvinud muide ka Tšehhi Kirjan­
dusfondi auhinna. Aga saatus tahtis, et ta koh­
tus sealsamas Euroopa südames oma noorema 
kolleegi Vladimir Macuraga (kelle teeneid 
eesti kirjanduse tutvustamisel me samuti pole 

Kui ühiskonnas vallandub majanduskriis, peab 
kõigepealt püksirihma pingutama kultuur. See 
on asjade loomulik ja paratamatu käik. Vaene 
riik ei saa endale lubada liigset luksust suurt 
muidusööjate armeed ülal pidada. Haritlastel 
on sellega muidugi raske leppida. Loomulikult 
tõstavad nad hädakisa, püüdes üksteise võidu 
tõestada, et just nende tegevus on rahvuse säi­
limise seisukohalt esmatähtis. Tõepoolest, pal­
jas majanduslik heaolu ei taga ühegi 
inimkoosluse püsimist rahvusena. Riiklikule 
iseseisvusele annab sisu vaid kultuuriline ise­
olemine. Ainelisele kitsikusele vaatamata tu­
leb leida allikad, kust haridust ja kultuuri 
vähemalt hädapärasel viisil finantseerida. 

Et kujunenud olukorda igakülgselt vaagi­
da, kutsusid Keele ja Kirjanduse Instituut ning 
Lääne-Eesti Pank 7. märtsil kokku konverent­
si "Raha ja rahvuskultuur". Sündmust võib 
tõesti nimetada tippkohtumiseks, sest kumbki 
pool — nii raha kui ka kultuur — oli esinda­
tud tipptasemel. Piisab kui loetleda tiitleid: 

kunagi vääriliselt hinnanud) ja sellel mehel 
õnnestus veenda teda ka eesti keelt ära õppi­
ma. 

Ennekõike väärib Nadežda Slabihoudovä 
tunnustust kui A. H. Tammsaare tõlkija. Tema 
vahenduses on ilmunud 'Tõde ja õiguse" 
kolm viimast köidet (esimesed kaks vene kee­
lest), "Kõrboja peremees", "Põrgupõhja uus 
Vanapagan" ning "Elu ja armastus". Juba 
ainuüksi see on tegu, mis väärib sügavat tänu. 
Tõe ja õiguse nimel lisatagu sellesse nimekirja 
muidki tõlkeid: M. Traadi romaan "Inger", V. 
Grossi "Vaikimise motiivid" ja V. Beekmani 
"Eesli aasta", A. Gailiti "Karge meri" ja T. 
Kallase "Corrida", E. Tammlaane "Laevakoer 
Tuhk", E. Raua "Naksitrallid" ja "Jälle need 
naksitrallid" ning A. Pcrviku "Arabella, mere­
röövli tütar". Mis näitab muuhulgas (ehkki 
loomulikult mitte kõikide jaoks), kui iseseisev 
ja kompleksidevaba ta meie kirjandusteoste 
leidmisel ja valimisel on olnud. 

Viimati kohtusin Nadežda Slabihoudovä-
ga eesti kirjanduse vahendajate seninarnõupi-
damiscl möödunud aasta maikuus Tallinnas ja 
kirjandusest oli mul võimalus temaga tõsise­
malt vestelda Jaroslav Hašcki poolt tuntuks 
kirjutatud "Karika" kõrtsis Prahas, kus taas tõ­
desin, kui nooruslik ja kirjandusergas on see 
meie Nadežda Slabihoudovä, kes sai 7. mail 
alles 70-aastaseks. 

Endel Mallene 

Eesti Panga president, Ülemnõukogu asejuha­
taja, poolteist ministrit, üks loomeliidu esi­
mees, üks rektor, kaks partei esimeest, mitu 
Ülemnõukogu liiget jne. Juttki käis enamasti 
kõrgel teoreetilisel tasemel. 

Meie olukord on kurvi olukord, leidis 
Marju Lauristin. Kurvist väljudes avaneb meie 
ees kaunis vaatepilt, heaolu maailm, kuhu tei­
sed rahvad on jõudnud rikkuse kasvuga. Meie 
jõuame sinna äkitselt ja vaesena. 

Ajalooliselt on eesti rahvuskultuuri põhi-
meediumiks olnud raamat. Tiražecritud kul-
tuurimeediumi staadium jõudis Eestisse muu 
Euroopaga võrreldes täiesti üheaegselt ja kõigi 
arengutega pidasime sammu kuni neljaküm­
nenda aastani. Nii õpetajate kui ka kultuurite­
gijate ühiste pingutuste viljana oleme suutnud 
säilitada trükisõna kui meediumi praeguse het­
keni välja. Nüüd on see aga eesti rahvuskul­
tuuri ajaloos esmakordselt tõsises ohus. Sellest 
annab selge pildi kultuuriajakirjade käekäik. 
Nii on langenud "Loomingu" trükiarv 
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35 000-lt tänaseks 6000-le, "Vikerkaarel" 
53 000-lt 5000-le. Kultuuriajakirjade tiraaži 
langus näitab, et sisuliselt kahaneb ka n.-ö. 
keeruka teksti tarbimise sotsiaalne põhi. See 
toob kaasa täiesti uue ilmingu, eesti kultuuri 
eliidistumise. 

Kõigis arenenud kultuurides on küllaltki 
püsiv arv kultuuritegijaid, kes üldse suudavad 
üht rahvuskultuuri, omakeelset kultuurikom-
munikatsiooni elavana hoida. See arv võiks 
meil hüpoteetiliselt olla 10 000 hinge. Kui see 
langeb alla vajaliku miinimumi, siis järgneb 
peale kultuuri eliidistumise ka omakeelse kee­
ruka loomekultuuri elukeskkonna kokkukui­
vamine. 

Mida see kaasa toob? Publiku enamikule 
muutuvad määravaks odavad ja kättesaadavad 
kultuurimeediumid: need, mis tulevad koju 
kätte, ilma et kord tehtud kulutusi peaks oluli­
selt suurendama. Praegune olukord Eestis kas­
vatab kiiresti odava audiovisuaalse kultuuri 
tarbijaskonda. 

Nii kurbnaljakas kui see ka ci ole, praegu 
on rahvuskultuur ehk isegi suuremas ohus, kui 
oli nõukogude ajal. Tollal oli eesti ühiskonna 
kogu elujõud suunatud kultuuri päästmisele ja 
säilitamisele. Sinna oli koondatud suures osas 
ka riigi finantseerimine ning üksikinimese ra­
haline aktiivsus, sest midagi muud ei olnud 
oma rahaga peale hakata. Me ju mäletame, kui 
jahmatav oli meie kultuuritarbimise statistika 
1980. aastatel isegi soomlastega võrreldes, 
sest kultuuri tarbimine oli meil peaaegu ainus 
tarbimissfäär. Praegu on kõik pöördunud pa­
hupidi. Seni oli põhiosa kultuuri finantseeri­
misest riigieelarveline, väiksema osa kattis 
tarbija ise oma rahakotist. Nüüd on riiklik 
eelarveline kate võib-olla kultuuri loomise ja 
tarbimise väikesel osal, ka tarbija võimalused 
on täiesti kokku kuivanud — nagu näitavad 
viimased uuringud, kulutab Eesti keskmine 
perekond praegu rohkem, kui ta teenib. 

On sfääre, mida Eesti riik peab tingimata 
finantseerima, millele ta peab raha leidma kas 
või kaitsekulutuste arvelt. Need on haridus ja 
rahvusliku kultuuri varamud (muuseumid, 
raamatukogud). 

Meie hädade peapõhjus pole niivõrd ra­
has, kuivõrd meis endis. Koos üleüldiste suur­
te muutustega muutuvad ka väärtushinnangud, 
ja on hakanud levima midagi veel hullemat 
kui arvutiviirus "Michelangelo". Kultuur on ju 
ka programmeerimine — pere ja kooli kaudu 
läbi ajaloo toimuv ühiskonna programmeeri­
mine. Praegusel juhul on see viirus väärtuskü-
nism. 

Võimalikult kiiresti tuleb lahutada kultuu­
ri finantseerimine riigist, väitis Ando Keskkü­
la. Nii nagu nõukogude ajal, hakkab nüüdki 
kultuuri finantseerimist mõjutama ideoloogia. 
Jälle läheb lahti kunstnike lahterdamine klas­

siteadvuse pinnalt (ä la Runnel on parem luu­
letaja kui Kaplinski, sest ta on isamaalikuni). 

Tõsiselt ei saa võtta väidet, et enne, kui 
uued struktuurid pole välja kujunenud, ei tohi 
vanu lõhkuda. See tähendab, et me peaksime 
rajama uue Eesti kuhugi naaberkrundile ja al­
les siis üle kolima, kui see on lõplikult valmis. 
Meie häda ongi selles, et uus kultuurmaastik 
tuleb luua siinsamas. Peame hülgama teatud 
struktuurid, kuigi uued veel korralikult ei 
funktsioneeri. See tähendab tegutsemist pide­
vas tasakaalutuse seisundis. 

Ando Keskküla jutuga sattus unisooni 
Toomas H. Ilvese Münchenist faksitud ette­
kanne. Ilvese jutt oli lühidalt järgmine: turu­
majanduse tingimustes ei anna kõrgkultuur 
kellelegi leiba. Kirjanikud kirjutavad ja kirjas­
tajad kirjastavad, sest neil on sisemine vajadus 
seda teha. Kui neil oleks himu rikkaks saada, 
teeksid nad midagi muud. Ja kui väidetakse, et 
ilma riikliku toetuseta kultuur ära ei ela, siis 
on taas rahvalt võetud õigus ise otsustada. Jäl­
le on vaja kultuuri kantscldavaid ametnikke, 
kes hakkavad otsustama, millised autorid va­
javad toetust. 

Ilvesele vaidles vastu Jaak Kangilaski. 
Rahvuskultuur meenutab elusorganismi. Tema 
ühe liikme kärbumine on ohtlik kogu terviku­
le. Kultuuri eri osade ohustatus uues majan­
dussituatsioonis on erinev. On ilmne, et 
mõned kultuurivaldkonnad on võimelised 
omal jõul toime tulema, kuid teisi (näit. süva­
muusika või humanitaarteadused) ähvardab 
otsene nälg. 

Põhiküsimus on selles, kuidas viia läbi li-
beraliseerimine, tagada indiviidi vabadus nii, 
et rahvuskultuuri vundament ei mureneks. 

Kultuuri rahvuslikkuse määr on iseenesest 
väga delikaatne küsimus. Kuigi me räägime 
Itaalia disainist või mõnest muust rahvuslike 
tunnustega koolkonnast, on nende rahvuslike 
tunnuste esiletoomine võrdlemisi raske. Nagu 
on öelnud üks klassik: igasugune programmi­
liselt rahvuslik kunst on rämps. Kuid igasugu­
ne hea kunst sisaldab ka rahvuslikku 
komponenti. Kui kultuur jääb puhtalt riigi 
ülalpeetavaks, hakatakse talt peatselt nõudma 
rahvuslikkust. Ja toimub see, mis toimus nõu­
kogude süsteemis mõne meie hõimurahvaga, 
kelle kultuuri demonstreeriti ainult Kremli 
kontsertidel. 

Kuigi konverentsil valitses üldiselt rahu­
meelne õhkkond, püüdis mõni vaimuinimene 
ajuti pankuritega tüli kiskuda, heites neile ette 
liitumist Permi konventsiooniga (Jüri Tensoni 
väljend). Näiteks Märt Kubo: kui pangad on 
oma raha puhtaks pesnud, ci ole nad enam 
sponsorlusest huvitatud. Pankurite leerist vas­
tas mõistukõnega Siim Kallas. 

Vaimuinimesed on alati väljendanud sü­
gavat põlgust raha ja rahamaailma vastu. 
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Ometi pole keegi ilma rahata toime tulnud. 
Laialt on teada kunstnike igavene rahahäda. 
Alexandre Dumas kirjutas eelkõige selleks, et 
teenida. Enamik surematuid portreesid on sün­
dinud tellimustööna. 

Suhtumine rahasse on ambivalentne. Eriti 
hästi tuleb see esile muinasjuttudes, kus vaene 
kehastab alati headust ja rikas kurjust. Ometi 
kuulub jutu õnneliku lõpu juurde enamasti ka 
see, et vaene saab ootamatult rikkaks. Kui 
Hans ja Grete on kurja nõiamoori ahjus ära 
põletanud, siis selgub, et tal oh hulganisti kul­
da. Kavala rehepapi saagiks langeb suur 
kogus likviidseid aktsiaid, mis kadunud mõi­
sahärra oh paigutanud lossivaremete keldrisse. 
Õiglus võidutseb. Aga ükski muinasjutt ei rää­
gi sellest, mis uusrikas oma varandusega peale 
hakkab. Kas jälle tuleb uus rehepapp oma eel­
käija varandust nõutama? 

Nagu näeme, on varanduse taga kurjus ja 
nõidus. Varandust kaitseb tihtipeale lohema­
du, kellel on hulk päid. Tänapäeval nimetatak­
se lohemadu teisiti — omandiseadus, politsei, 
kohus, ettevõtluse seadus. Samuti väga palju 
päid. 

Kultuur põlgab majandust. Efektiivselt 

PROOSA JA LUULE VAADATI ÜLE 

1. aprillil Kirjanike Majas väljakuulutatud 
proosakoosolekust võis loota, et nüüd lüüakse 
plats punakirjanikest puhtaks. Aga võis ka 
oodata süvenemist lõppenud ajajärgu kunsti­
lisse kujutamisse, näiteks analüüsi teemal 
ENSV kirjandusest Eesti kirjanduse poole või 
muud sellesarnast. 

Kuid ei juhtunud seda, teist ega kolman­
datki. Praegu enam kirjandusega poliitilist 
profiiti lõigata ei saa, arvas Kirjanike Liidu 
sekretär Mati Sirkel. Koosolekut ei olnud ka 
eriti reklaamitud ja nii oligi jahedas saalis 
vähe rahvast, mõni väga üksik prominent ja 
üldsegi mitte elevust. 

Proosa-aasta 1991 aga ei olnudki väga il­
metu. Ja proosa ülevaataja Olev Remsu ei öel­
nud kellegi kohta lausa halvasti, kuigi tal 
olnud sellest hoidumisega raskusi. Ta hoidus 
siiski ja luges oma teksti soliidselt ning tasa­
kaalukalt ette. 

Ettekandele järgnenud vaikus sundis Arvo 
Valtonit kurvalt küsima, kui paljud kirjanikud 
üldse üksteise teoseid loevad. Oli ju ometi ol­
nud aegu, mil koosoleku põhiosa algas just 
pärast ettekannet. Seekord tõmmati vaid ülerii­
ded kõvemini ümber. Juhan Habichtil oli siiski 
Remsule küsimus: miks peaksid Viivi Luige 
"Ajaloo ilu" juurde kuuluma anekdoodid? 
Remsu, kes ettekandes oli väitnud, et Luik on 
sünge aja kirjeldamisel jätnud naljaheitmise 
totalitaarse ühiskonna üle oma teosest välja 
ning see kahandab teose väärtust, jäi endale 

toimiv majandus ei hooli palju kultuurist. Tõ­
hus keskklass, kes on toimiva kapitalismi põ­
hiline tugitala, ei käi kuigivõrd teatris ega loe 
raamatuid. Siis kui majandustegevus pole 
enam efektiivne, hakkab ta soosima kultuuri. 
Rockefeller, Guggenheim, Carnegie, Es-
terhäzy hakkasid kultuuri peale raha raiskama 
siis, kui neil polnud enam vajadust või viitsi­
mist efektiivselt majandada. 

Vastuolu kultuuri ja rahamaailma vahel on 
paratamatu. Vahetevahel võib ju hõigata sõp­
ruse terviseks mõne toosti. 

Milline on kõnealusest konverentsist tõu­
sev praktiline tulu? Ilmselt said selgemaks 
vastaspoolte ootused ja positsioonid Pankurid 
on nõus oma tengelpunga paotama, kuid nad 
tahavad alati teada, kuhu läheb annetatud raha 
(Lääne-Eesti Panga juhatuse esimees Aare 
Sosaar). Kasulik oli ära kuulata ka erinevate 
fondide ja kultuurikapitalide esindajate (Paavo 
Hohti, Küllo Arjakas, Jüri Tenson, Mart Meri, 
Viktor Hütt, Mall Hcllam, Jaak Kangilaski) 
tegevusaruanded. Nüüd vähemalt teab, kust 
mida küsida. 

J . S . 

kindlaks: Luik pretendeerib hirmu fenomeni 
hõlmavale kirjeldamisele, ja kui ta seda juba 
teeb, siis olgu seal ka anekdoodid. Ilmselt te­
kitab Luik kriitikutes igatsuse nautida teoses 
sedagi, mida autor pole kavatsenud sinna sisse 
kirjutada. Luigele on teatavasti ka seda ette 
heidetud, et tema tegelased ei istu/istunud van­
gis! 

Kas on võimalik öelda ka midagi hõlma­
vat 1991. aasta proosa kohta (Toivo Tasa)? 

Seda küll mitte, arvas Olev Remsu. Meie 
kultuurikiht on juba nii vägev, et lihtsustatud 
üldformuleeringud oleksid liiast. Kahjuks ei 
kajastu kirjanduses ka nüüdisaeg, eilne ja tä­
nane päev. 1988. a. rahvusliku vabadusliiku­
mise eufooria on täiesti läbi kirjutamata. Ehk 
aitaks tugev ajakirjandusseadus, mis publit­
sistliku, päevakajalise alge ilukirjandusse ta­
gasi tooks? Aja- või juhuproosa märki 
kandsid eelmise aasta jututoodangus vaid Ju­
han Paju ja Anne Kuuse raamatud. Olev Rem­
su koostatud kirjanduse edetabeli parimad — 
Jaan Kruusvall ja Mari Saat — võiksid kuulu­
da ükskõik millisesse aega, kas või 1972. aas­
tasse, ja nad oleksid võinud ilmuda millal 
tahes. 

Rein Veidemann ja Uno Laht jäid koos­
olekule küll hiljaks, kuid Uno Laht lülitus üri­
tusse käigupealt. Tema kaasettekandesse 
mahtusid Orwelli sünnipäeva tähistamine 
BBC-s, Canctti-buum, Singeri liiga vähene 
tunnustamine, полЛор-hüstceria idabloki ilu-
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kirjanduses, Kirjanike Liidu uue põhikirja 
projekt, Hasso Krull kui tulevikulootus, "Ku­
par", "Ollu" ja vist midagi veel. Kuid ka tem­
peramentne kaasettekanne ei soendanud 
oluliselt saalis valitsevat õhkkonda ja nii pidi­
gi Olev Remsu lõppsõnas nentima, et kirjuta­
miseks pole enam muud motiivi kui igavene 
kuulsus. 

8. aprillil, nädal aega hiljem, istus samas 
saalis pisut rohkem kuulajaid ja ka Vaapo Va-
heri 1991. aasta luuleülevaade oli tunduvalt 
pikem. Kui õigustatud on üldse sellised spe­
kulatiivsed kokkuvõtted ühe aasta põhjal, kü­
sis Olev Remsu, keda niisugused kahtlused 
vaevasid juba proosat analüüsides (vt. Lmg. 
1992, nr. 3, lk. 388). 

Ka Vaapo Vaheri arvates ei tohiks ühe 
aasta luule põhjal autori~üle otsustama hakata. 
Ometi oli ta seda teinud ja kohati üsna enese­
kindlalt — näiteks naisluuletajate puhul. Sek-
sistlik ja patroneeriv suhtumine võib kriitikule 
ükskord halvasti lõppeda, hoiatas Märt Välja-

«TULIMULD» 1991 

Maineka kirjandus- ja kultuuriajakirja aasta­
käigu avab luuletustega seni prosaistina ja 
rootsi luule vahendajana tuntuks saanud Silvia 
Airik-Priuhka oma folkloorilähedase loodus­
maalinguga «Suvisel sihil» ja lembesonetiga 
«Puudutus» (nr. 1). 

Katrin Laur vaeb, mis keeles ta võiks luu­
letada, ja lõpetab oma värssmõtiskluse «Arut­
lus keelest» (nr. 1) tõdemusega: 

Jääb üle eesti keel. 
Kirjutaks eesti keeles luuletuse. 
Aga 
see on see ainus keel, mis ma oskan, 
selles keeles pean ütlema ära kõik, 
mis ma tean, 
mis on tähtis, 
enne kui homme kõik on teisiti. 

Väljakujunenud isikupäraga jätkab poetess 
Liidia Tuulse, kes seekord pakub lugejaile 
üheksa loodus- ja mõtteluuletust (nr. 2). Ar­
vestatavat mõttelüürikat on viimastel aastatel 
kirjutanud ka prosaist Salme Ekbaum (nr. 3) ja 
Helmi Rajamaa (nr. 2). John Farwick tõmbab 
oma värssides (nr. 3) filosoofilisi paralleele 
Norra jt. maade ning Eesti vahel. 

Salme Raatma esitab tsükli «Koduretk» 
(nr. 4), mida on inspireerinud kevadsuvine reis 
kodumaale lapsepõlve radadele. Suurem osa 
luuletusi on sõnastatud koduses Helme murra­
kus ja neis domineerib lapsepõlve soojade mä­
lestuspiltide ja tänapäeva maaelu allakäigu 
nägemisest tingitud valus nukrus. 

Maja puha maha kistu, 
tarest ei tunne tuhkagi. 

taga. Piret Viirese arvates aga ci vasta enami­
ku meeskriitikute mõistmistasand lihtsalt 
mõne naisluuletaja luulesõnumile (näit. Aime 
Hansen). Aime Hanseni sõnum tõmbub pigem 
religioossuse kui millegi muu poole. Märt 
Väljataga ja Piret Viirese katse koosolekut kir­
jandusliku arutluse suunas juhtida tagajärgi ei 
andnud, sest kohe võlus Oskar Kruus välja va­
nad vaimud — kirjastamispraktika ja tiraažid. 
Maarja Ojamaal, kes Oskar Kruusile "Eesti 
Raamatu" esindajana seletusi andis, oli aga 
peagi põhjust südame järele haarata, sest ikka 
veel elus ja ikka veel eesti luulet kirjutav Lee­
lo Tungal küsis, kas "Eesti Raamatu" ainus 
plaan ja põhimure, vähemalt selle aasta lõpu­
ni, on ellujäämine. Ja kui luulekogudele spon­
soreid ei leita, siis ei saa neid "Eesti 
Raamatus" lähemas tulevikus avaldada. 

Ja oligi ammendatud ka luuleaasta 1991. 

Marika Mikli 

Tahtsct muldre pääle istu? 
Esä hääl kui korvan küsse: 
— Kassa jalgu ei puhkagi? 

Elu ja igaviku probleeme vaeb Ivar Grün­
thal (nr. 3), ta püüab teha ka kokkuvõtet oma 
loomingust. Arved Viirlaid esitab kogust 
«Valgus rahnude all» mõned ajalaulud (nr. 3). 
Raimond Kolga luuletustes (nr. 2) leidub nii 
poeetilisi loodusmaalinguid kui ka autori mõ­
tisklusi kaasajast. 

Pagulusse jõudmise järel 1944 on Hilda 
Esko Soomes kirjutanud pikema rahvaluulcai-
nelise ballaadi «Madli läheb koju» (nr. 2), mis 
leidis alles nüüd trükimusta. Luuletuses «Su­
veõhtu Montrealis» (nr. 4) loob sama autor 
mällu sööbiva pildi ühe suurlinna argielust. 

Bernard Kangro esitab tsükli 1936. ja 
1937. aastal ajakirjades ilmunud värsse (nr. 1), 
mis pole mingitel põhjustel taasavaldamist 
leidnud kirjaniku hilisemates luuleraamatutes 
ega ka hiljuti ilmunud «Kogutud luuletustes». 

Esmakordselt figureerib «Tulimulla» veer­
gudel eakas tartlane Valmar Adams elutarkade 
mõtiskluste ja visioonidega (nr. 1). 

Proosaveergudel üllatab lugejat eesti va­
nim kirjanik, 96-aastane Elia Ilbak filosoofili­
se miniatuuriga «Igatsusest» (nr. 2). Selle 
juures on avaldatud unikaalne foto autorist 
koos G. Suitsuga PEN-klubi kongressi ajal 
1948 Kopenhaagenis. Lühiproosat leiame ka 
Urmas Bcreczkilt, Elmar Pettailt ja Salme 
Raatmalt. 

August Gailiti 100. sünniaastapäeva puhul 
meenutab oma onu Rutt Eliascr (nr. 1). Saame 
teada mitmeid uusi detaile kirjanikust kui ini­
mesest ja tema loometegevusest. Näiteks oma 
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50. sünnipäeva jaanuaris 1941, mida ajakir­
janduses ei soovitatud täiustada, pidas A. Gai-
lit koos mõnede kolleegidega (A. Alle, M. 
Metsanurk, A. Adson, M. Under jt., kusjuures 
J. Vares-Barbarus ei julgenud tulla) ja sõpra­
dega oma Tallinna korteris Kaupmehe täna­
vas. Juubilar pidas peokõne ise, öeldes R. 
Eliaseri mäletamist mööda nii: «Minu sünni­
päevast rääkis täna saksa raadio, seda öeldi ka 
läti raadios, hollandi ja tšehhi ja soome maini­
sid seda, — aga ühtki sõna ei ütelnud minu 
kohta eesti raadio! Mikspärast? Mis olen ma 
teinud, kas ei ole ma kogu elu kirjutanud eest­
lastele j a Eestist?» 

Elavas ja taidurlikus sõnastuses vestab Il­
mar Talve mälestusi Paul Aristest (nr. 1). Väl­
ja on toodud hilisema akadeemiku natuur, 
huvid ja harjumused ning tegevus õppejõuna, 
pikemalt on käsitletud E. Laidi juhtimisel toi­
munud etnograafide ja keeleteadlaste ekspe­
ditsiooni Ingerimaale vadjalaste juurde 1942, 
millest nõukogude korra ajal ei tahetud (või ei 
tohtinud) rääkida. Üheks põhjuseks oli, et osa­
võtjad (P. Ariste, E. Laid, kunstnik I. Linnat, 
G. Ränk ja I. Talve) pidid tsivilistidena kand­
ma Eesti või Saksa sõjaväe mundrit ja neile 
oli julgestuseks kätte antud vene vintpüssid. 
Ilmunu on üks osa I. Talve memuaaridest. 

Artiklite ja esseede rubriigis publitseerib 
ja kommenteerib Bernard Kangro nelja talle 
saadetud pihtimuslikku kirja meie kirjanduse 
arengut mõjustanud isiksustelt — K. Rumor-
Astilt, U. Masingult, H. Tarandilt ja K. Meri­
laasilt. 1971. aastal kahtlesid mitmed 
kirjanikud Eesti Kirjanike Kooperatiivi edasi­
kestmises. K. Rumor-Ast ohkab oma kirjas 7. 
V 1971: «Kui Kooperatiiv veel kümme aastat­
ki vastu peaks, siis oleks juba hiigcl saavutus. 
Ma küll ei usu sellesse.» Tänu B. Kangro 
energiale ja visadusele tegutseb EKK veel tä­
nini, 21 aastat pärast kirja kirjutamist. U. Ma­
sing avab mitme oma varasema luuletuse 
tagamaid ja räägib pooleliolevatest töödest. 
Werner Taklaja (B. Kangro Tartu-romaanide 
tegelane) alias Helmut Tarand meenutab 17. 
X 1980 ühiseid filoloogiaõpinguid poole sa­
jandi eest ülikooli viiendas auditooriumis, K. 
Merilaas aga vestab oma lapsepõlvest. 

Biograafilises essees ««Konrat puhub tor­
nist»» (nr. 2 ja 3) heidab B. Kangro pilgu 
enda kui «ühe noore pärlipüüdja» kujunemise­
le, proosakatseid tegeva nooruki unistustele ja 
kujunemisaastatele. 

Viktor Kõressaar analüüsib pikemas es­
sees «Ernst Ermo luuletajapalgest» (nr. 2 ja 3) 
poeedi elutunnetust, ta luule olemust ja filo­
soofilist omapära ning ka väliskirjanduslikke 
mõjustajaid. Essees on välja toodud seoseid E. 
Ermo luule ja lastelaulude vahel, mida meie 
uurijad pole märganud. 

Hannes Oja analüüsib kirjutises «Kangro 
luule kaheksa aastakümmet» (nr. 2) meie ek-
siilkirjanduselu juhi luule olemust ja arengut 
läbi aegade. Mitmeid uusi lähtekohti B. Kang­
ro lüüriliste poeemide kogu «Süda ei põle 

ära» mõistmiseks lisab Tarvi Talve arutlus 
«Sõna ei põle ära» (nr. 4). 

Arvo Mägi võtab oma kolmandas kirjas 
Kalju Lepikule (nr. 2) luubi alla poeedi luules 
esineva satiiri, groteski ja iroonia. 

Uurimuslikus artiklis «Haruldasi eesti trü­
kiseid Kopenhaagenis» (nr. 1 ja 2) vaatleb 
arhivaar Vello Helk peamiselt Taani Kuningli­
kus Raamatukogus leiduvaid rariteete, mis 
heidavad uut valgust meie varasemale raama-
tuloole. Neist mitmed väljaanded puuduvad 
Eestis. Autor korrigeerib ka mõningaid raama-
tuteadlaste E. Annuse ja V. Milleri seisukohti. 
Ajakirjaga «Majakas» seoses on kõne all ka 
meie kommunistide tegevus Taanis ja Kopen­
haageni kohtuprotsess. Teises artiklis käsitleb 
V. Helk Rootsi Riigiarhiivis leiduvaid XVII 
sajandi Tallinna juhutrükiseid, süvendades ja 
täiendades K. Roberti artiklikogus «Raamatu­
tel on oma saatus» ilmunud ülevaadet. 

Rohkesti uut teavet saame Eevi Endi artik­
list «Vida Juse elust ja kunstist» (nr. 4). V. 
Juse põnev elutee on seotud Tartu, Tallinna, 
Budapesti, Rooma, Londoni, Ibiza jt. kohtade­
ga ning vääriks biograafilist romaani. Kunst­
nikuna on ta loonud tähelepanu äratanud oli­
ja akrüülmaale, puulõikcid, mosaiike, ikoone 
ja vaibakavandeid. Venetsueelas võitis ta 
1965 rahvusvahelise võistluse Bolivari portree 
maalimises, tulles 77 kunstniku hulgas esiko­
hale. Olgu lisatud, et V. Juse õde on kostüü­
mikunstnik Karin Siim-Jusc, kunstniku tütar 
aga rootsi akvarellist ja A. Lindgrcni lastejut-
tude illustreerija Hon Wikland. 

Ilmar Külveti 70. sünnipäeva puhul ana­
lüüsib Mardi Valgemäe kirjaniku näidendeid 
ja selgitab mitme näidendi lavastamisele järg­
nenud pingeid ja konflikte pagulasjuhtkonnas 
(nr. 1). 

M. Valgemäe seekordses Ameerika teat­
rielu ülevaates on pikemalt käsitletud Hillar 
Liitoja modernset «Laudkonna» lavastust To­
ronto ingliskeelses DNA-teatris (nr. 3). 

Alo Raun mõtiskleb New Yorgis ilmunud 
uudisteoste valgusel tuleviku ennustamise või­
malikkuse üle (nr. 1). 

Tallinlanna Anna Vcrschik annab ülevaate 
juudi rahvalauludest Eestis (nr. 3). Töö allik­
materjaliks on P. Ariste ja P. Nurmekunna 
poolt kogutud ainestik, mis asub Tartus Kir­
jandusmuuseumis. Autor selgitab mitme üld­
tuntud juudi rahvalaulu jõudmist Eestisse, 
tõmbab paralleele meie folklooriga. 

Hain Rebas arutleb massiküüditamiste üle 
seoses 14. juuni 1941. aasta sündmuste viie­
kümnenda tähtpäevaga. Autor tutvustab ka 
olulisemaid kirjandusteoseid, kus on küüdita­
mist käsitletud. H. Rebas võrdleb meie ja pa-
gulasautorite hinnanguid küüditamisele, 
soovitab luua professionaalne uurimisprojekt 
kodu- ja Välis-Eesti teadlastest ning tõstatab 
mitmed lahendamist vajavad probleemid. Olu­
liseks peab ta rahvusvahelise üldsuse õiget in­
formeerimist. 

Fanny de Sivers käsitleb essees «Puude 
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õpilasest, kes õpetas kuningaid» (nr. 1 ja 2) 
prantsuse silmapaistva pühaku ja reformaatori 
Clairvaux* Bernard'i tegevust ning tema täht­
sust tänapäevale. Sama autor arutab essees 
«Varjupaik ja lahinguväli» (nr. 4) kloostrite 
tähtsust ajaloos ja kaasajal. 

Ilmar Arens tutvustab Rootsi Riigiarhiivis 
leiduvate Ürikute põhjal üht vähetuntud ja 
praeguseks unustatud tegevust — viinapõleta­
mist sipelgapesadest — ning oletab, et see 
võib olla soome päritoluga. 

Arvustuste osas analüüsib Salme Raatma 
Valev Uibopuu kaksikromaani «Kaks inimelu 
ajapöördes» (nr. 4) ja peab oluliseks autori os­
kust kujutada tavalise inimese saatust ajaloo 
keerdkäikudes. Iise Lehiste vaeb retsensioonis 
«Talupoeg ja sõdur» A. Viirlaiu seitsmendat 
luuleraamatut «Valgus rahnude all» ja tõdeb, 
et autor on siin truuks jäänud väljakujunenud 
poeedikäekirjale ja temaatikale. Bernard 
Kangro arvustab ja tutvustab kahe siinse kir­
jandusteadlase uurimust — nendeks on Ants 
Järve «Väliseestlaste teater ja draama» ning 
Arne Merilai monograafia «Eesti ballaad 
1900—1940» (nr. 3). Johannes Kaup peab 
Mardi Valgemäe esseede, päevikukatkendite 
ja arvustuste valimikku «Ikka teatrist mõtel­
des» (nr. 1) sisukaks ja tänuväärseks uudisteo­
seks. Arvo Mägi tutvustab rootsi keeles 1990 
ilmunud nelja tähelepandavat uudisteost eesti 
päritoluga autoreilt (nr. 1). Nendeks on Maar­
ja Talgre reportaažromaan «Leo — eesti saa­
tus», Enel Mclbergi romaan «Armastuse 
arheoloogia», Mats Miljandi teos «Maabumi-
ne» ja Jan Kauri romaan «Kellele sirtsuvad 
varblased». Retsensent peab neist eriti oluli­
seks M. Talgre raamatut, sest selle tähtsus ula­
tub ka väljapoole kirjandust. 

Valev Uibopuu käsitleb pikemalt Tampere 
ülikooli õppejõu Marja-Liisa Pynnöneni dok­
toriväitekirja rootsisoome kirjandusest aastail 
1966—1988 (nr. 4). Sel ajavahemikul ilmus 
Rootsis ca 300 000 soomlase kohta 103 ilukir­
janduslikku teost. Kõne all on ka olulisemad 
autorid. V. Uibopuu arvustab Artur Taska ar-
tiklivalimikku «Mõtteid maisel matkal», mil­
lele on lisatud ka seni ilmumata kõnesid ja 
kirjutisi (nr. 3). Retsensent tõstab esile A. Tas­
ka mälestusi «Päevalehe» toimetusest ja mit­
meid 1940. aasta juunisündmusi käsitlevaid 
kirjutisi. A. Taska omakorda arvustab teravalt 
tartlase Jüri Anti raamatut «Eesti 1920. Ise­
seisvuse esimene rahuaasta» (nr. 2). Teose 
olulisim puudus on tingitud allikmaterjalide 
valikust. 461 viitest osundavad 127 ORKA-Ie, 
kasutamata on E. Laamani «Eesti iseseisvuse 
sünd», kaheköiteline «Eesti Vabadussõja aja­
lugu». Välisministeeriumi arhiiv, A. Piibu 
autentne hinnang Tartu rahule. A. Taska se­

dastab vastuolu sinimustvalge lipu ja vabariigi 
vapiga kaane ning sisu vahel. Ants Hartmann 
tutvustab Bernd Nielsen-Stockeby raamatut 
«Baltische Erinnerungen. Estland, Lettland 
und Litauen zwischen Unterdrückung und 
Freiheit» (nr. 2), kus leidub mälestusi iseseis-
vus-aegsest Eestist (peamiselt Põlvast, Viljan­
dist ja Tartust) ning uudset teavet sisaldavaid 
meenutusi baltisakslaste elust pärast ümber­
asumist Poolasse ja hilisemaid kohanemisras­
kusi Saksamaal. 

Ervin Pütsep annab kõrge hinnangu Rein 
Looduse ja Juta Keevalliku preprindile 
«Kunstielu Eestis 19. sajandil » (nr. 1). E. End 
tutvustab kolme Eestis ilmunud kunstiraama­
tut (nr. 3) — A. Tassa «Igaviku lõpul», K. 
Kirme «Jaan Koorti päevaraamat» ja E. Pihla­
ku monograafia Malle Leisist — ja peab neid 
kõiki olulisteks väljaanneteks. Gustav Ränk 
arvustab Kaljo Põllu koostatud ja kommentee­
ritud koguteost «Tallinna Kunstiülikooli küm­
me soome-ugri uurimisreisi» (nr. 1). G. Ränk 
annab väga kõrge hinnangu ka M. Laari, R. 
Saukase ja U. Tedre koostatud Jakob Hurda 
albumile (nr. 3), kus koostajail on õnnestunud 
muuta piltide ja originaaldokumentide abil 
mõistetavaks kogu Hurda-aegne eesti kultuu­
riajalugu. 

Oskar Kruus avaldab vastuväite (nr. 4) Jo­
hannes Kaupi elu- ja loominguloolisele artikli­
le Gustav Wulff-Õiest («Tulimuld» 1989, nr 
3. ja 4; 1990, nr. 1 ja 3), kus ta täpsustab üld­
tuntud luuletuse «ööpikulc» («Õrn ööbik») 
esmailmumist, selle hilisemaid redaktsioone ja 
muidki faktilisi eksimusi. Õigustatult taunib 
O. Kruus artiklis esinevaid ebaõigeid süüdis­
tusi luuletaja lese Olga Wulffi aadressil ja pro­
testeerimist Nüpli Lõhmuse tallu loodud 
memoriaal toa vastu. 

«Tulimullas» leidub ka ülevaade Eesti Ar­
hiivi Austraalias tegevusest 1990. aastal (nr. 
1). Trükiste ja eesti teadlaste kirjutiste ko­
guarv ületab juba 23 000. Arhiiv on suurim 
Välis-Eesti kirjasõna hoidla, kus leidub 97% 
paguluses ilmunud raamatuist ja perioodikast. 
Hämmastavalt suur on eesti autorite teaduslike 
tööde fond, kus on ca 12 000 tööd 777 teadla­
selt väljaspool kodumaad. Neist kõige viljaka­
mad on olnud Johannes Piiper 556, Jüri 
Kaude 302, Felix Oinas 290 tööga. Arhiivi 
uueks juhatajaks on Inno Salasoo. 

B. Kangro tutvustab luuleteater «Varius» 
repertuaari, omapära ja liikmeid (nr. 4). 

Ajakirjas on avaldatud veel Toomas Tuul-
se soololaul «Meri on maa» B. Kangro sõna­
dele ja rohkesti väärtuslikku fotomaterjali. 

Eerik Teder 
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ÕIENDUSI JA TÄIENDUSI ANTS LAIKMAA ASJUS 

"Loomingus" 1991, nr. 8 ilmunud Voldemar 
Ermi artiklis "Ants Laikmaad mälestades" lei­
dub paar vildakat väidet, mis vajavad selgi­
tust. Asjaosaliste kirjad ja suulised teated 
kirjutise autorile võimaldavad küsimustesse 
selgust tuua ning heita lisavalgust Laikmaa 
testamendi täitmise käigule. 

Ekslikult on mälestusartiklis edasi antud 
Laikmaa väide: "Majapidamist juhtivat siin 
vennatütre poeg, kelle tegevusega ta polevat 
aga rahul." Siin osutatud isik, Ants Laikmaa 
venna Bernhard Laipmanni tütre Alma Karu 
poeg Endel Karu, selgitab oma kirjas 16. XII 
1991 artikli autorile tõelisi asjaolusid: "... oma 
testamendiga oli Ants Laikmaa määranud 
mind oma talu pärijaks. [ ] Testamen­
di koostamise ajal [1942], kui mina olin veel 
alaealine, ja seetõttu oli selles peale muu ka 
niisugune tingimus, et kuni minu täiskasva­
nuks saamiseni hooldab talu minu ema Alma 
Karu. [ ] Sel ajal, millal toimus Teie 
viimane kohtumine Ants Laikmaaga — 1942. 
aastal —, olin mina kaheksateistkümneaasta­
ne, elasin oma vanemate majas Nõmmel, käi­
sin koolis Tallinnas, olin niisiis õpilane, ei 
tundnud maatööd ega talupidamist vähimalgi 
määral (ei olnud sellest huvitatudki) ja pealegi 
ei olnud vanaonu [Ants Laikmaa] sellest, et 
nimelt mina tema talupidamist juhtima hak­
kaksin, mulle mitte kunagi mitte midagi rääki­
nud." 

Järgmises kirjas 6. I 1992 mainib Endel 
Karu mitmeid Laikmaa Taebla talu majapida-
mis abilisi ta elu lõpupäevil. Ühes Laikmaa 
kirjas Alma Karule, "mis saadetud Taeblast 
19.03.40, kirjutab vanaonu peale muu, et on 
leidnud endale uue perenaise varasema, Veli­
selt pärinenud ja lastega naisterahva asemele. 
Uus olevat nooruke, kuueteistaastane, kuid 
väga tubli ja olevat "...selle mehe tütreid 
(mere äärest), kes mul käib ajuti tööl ja veos." 
Kuid peäle selle on mul veel üks kiri A. Laik­
maalt, mis saadetud Taeblast 10.08.42 Soome 
tema sugulasele Aino Redlichile. See kiri mui­
de adressaadini ei jõudnud, vaid saadeti Tal­
linnast tagasi märkusega "zurück". Selles 
kirjas on lause. "Praegu on mul perenaiseks 
õetütar Iida Tiinuse Tõrjalt." Õetütar Iida oli 

sel ajal kas lahutatud või lesk [ ] ja tal 
oli ka poeg, siis veel noormees. Samas on tea­
da, et enne Laikmaa surma oli paari kuu jook­
sul tema eest hoolitsemas käinud üks noor 
naisterahvas naabertalust." 

Järelikult vihjas A. Laikmaa vestluses V. 
Ermiga oma õe Mai Tumiini tütre Iida Kangro 
pojale, mitte aga Alma Karu pojale. Tähelepa­
nu äratab asjaolu, et Laikmaad abistanud pere­
naised ei püsi kaua kohal, vaid vahelduvad 
üsna tihti. 

Laikmaa testamendi koostas üks tema su­
gulasi, advokaat Tõnis Jürine kunstniku haig­
las viibimise ajal 1942. a. jaanuaris. 

Testamendi originaal anti pärast lema sur­
ma avamiseks Haapsalu kohtusse, kuid on 
sealt Saksa sõjaväe lahkumise ja Nõukogude 
armee tuleku ajal koos muude toimikutega hä­
vitatud. Testamendi koopia aga on säilinud 
kunstniku vennatütre Imbi Ploompuu valdu­
ses. 

Ärakiri 
Minu viimne soov 

Mina, Ants Laikmaa, jätan pärast minu surma 
kõik oma varanduse, mis minust järele jääb, 
Endel Karu omanduseks, kuna tema ema seda 
vara valitseb, ja minu õde Anni Laipman talus 
võib perekonnaliikmena elada surmani. Minu 
talust Taebla Kadarpiku külas 'Tammiku — 
Laikmaa" pargi maa-ala, mis asub tagapool 
väikest maja ja ulatub Tammiku talu põlluaia­
ni ja oma talu kopli- ja tänavaaiani, võib 
Kunstimuuseum ehitada kunstniku kodu. 

Ants Laikmaa 
(allkiri) 

Et Ants Laikmaa, terve meele ja mõistuse 
juures olles on oma käega selle oma viimasele 
soovile alla kirjutanud meie juuresolekul, tun­
nistame oma allkirjadega. 

Haapsalus, 18.jaanuaril 1942.aastal 
Kaara Toomet Tõnis Jürine 
(allkiri) (allkiri) 

Esialgsest kõhklusest hoolimata võttis 
Alma Karu aastail 1943—1949 Laikmaa talu 
majapidamise oma õlule, kuigi midagi head 
sellest välja ei tulnud. Endel Karu kirjutab 
neist oludest, raskustest ja nõmedast suhtumi­
sest kunstniku pärandisse, mille kaitsele asus 
"minu ema, kes selle aja jooksul seal ka elas 
ja oma nõrga tervise juures tohutut vaeva nägi 
täiesti käest ära lastud talu — õieti põlnud talu 
kunagi järjel olnudki — hooldamisega, maja­
pidamisega ja nii sakslaste kui ka venelaste 
ajal kõikvõimalike riiklike normikohustuste 
täitmisega. Meie — tema lapsed —* samuti 
ema õde Salme, elades Nõmmel, saime seal 
ainult võimalust mööda abistamas käia 
[ ] Taebla talule tuli aga pigem peäle 
maksta kui sealt midagi saada oli, sest suhteli­
selt suurte normikohustuste tõttu ei okiud või­
malik talule n.-ö. hinge sisse saadagi." 

Alma Karu tütar kunstnik Imbi Ploompuu, 
kes koolivaheaegadel käis ema talutöödel 
abistamas, on allakirjutanule selgitanud: 
"Laikmaa eluajal oli ta talu riiklikust normi-
kohustusest vabastatud, aga tema pärijat peeti 
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eraomanikuks, kellelt tuleb kõik koormised 
täiel määral sisse nõuda. Vallas peeti meid ise­
gi võõraiks sissetungijaiks, kellele võib eriti 
kõrged normid määrata. Nõukogude ajal oli 
Laikmaa talu oma pindalalt lubatavuse piiril, 
ning vastavalt ka normikohustused, kuigi hari­
tavat põllumaad oli vaid mõni hektar, millelt 
saak ja tulu oli minimaalne. Riiklike normide 
täitmiseks tuli vahel liha, piima, mune jm. ise­
gi külast osta.» Endel Karu jätkab oma kirjas: 
"Juba 1943. aasta (vist) märtsikuul pöördus 
ema Eesti Omavalitsuse poole palvega vabas­
tada talu selle armetu seisundi tõttu sundnor-
midest, kuid sai sama aasta aprillis 
sekretariaadist vastuse, et tema taotlus on an­
tud edasiseks läbivaatamiseks vastavale amet­
nikule, kuhu see läbi vaadata jäigi. 1945. 
aastal pöördus ema ENSV Kunstide Valitsuse 
poole taotlusega võtta talu kui tuntud kunstni­
ku varandus kaitse alla, et sel moel osutuks 
ühtlasi võimalikuks ühtepidi talu hoonete sei­
sundi parandamine, teistpidi aga ehk ka talul 
lasuva maksudekoormise vähendamine, kuid 

esialgu ci olnud taotlusel praktiliselt mingit 
reageeringut. [ ] Peäle selle lasus talu-
pidajail — ka minu emal — veel metsatööde 
(puude varumise) ja maanteede remontimise 
(kruusaveo ja teele laialiajamise) kohustus. 
Hiljem — neljakümnendate aastate lõpupoole 
— hakati selleks, et sundida talupidajaid moo­
dustama kolhoosi, suurendama veel ka iga­
aastast riiklikku maksu talult." 

Niisiis luhtusid Alma Karu eraviisilised 
katsed Laikmaa talu majanduslikult talutavale 
järjele aidata ning hoonete parandamiseks mi­
dagi ette võtta. Talu koheldi nõukogude korra 
tavaliste reeglite järgi. Imbi Ploompuu and­
meil võeti 1949. a. kolhoosile kõik põllud ja 
karjamaad, pärijale jäeti park ja aed koos ma­
jadega. Senistel omanikel tuli Tacblast lahku­
da. Olukord muutus alles avalike protestide 
tagajärjel perioodikas, mis nõudsid olulise 
kultuurimälestise kaitset ning innustasid Vai­
ke Tiiki initsiatiivi enda katte haarama. 

Voldemar Erm 

VEAPARANDUS 

Meie ajakirja neljandas numbris palume Helvi Jürissoni luuletsükli «3 laulu vabadusest» 2. osas lk. 502 luge­
da ülemine rida: kurvidega lõpevad nad seal. 

Part Liase artiklis «Vaatepunktiteooriad ja Juri Lounani kultuuriscmiootika» on lk. 555 kadu­
ma läinud viimane rida «vaja väga suurt pädevust. Isegi meie lingvistid pole tänini tundnud end 
olevat pädevad». 

Palume vabandust nii autorite kui ka lugejate ees! 
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