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Ain Kaalep

SEE NOORMEES OLI MODELLIKS RISTILOODU PUUKUJULE/ KUJURI
TOOTOAS RISTILE SEOTUNA SAI TA SUDAMERABANDUSE/ MISPEALE
TA AUGA MAETI DANZIGI PUHA MARIA KIRIKUSSE/ KUNA KUJUR
MOISTETI SURMA JA HUKATI/ KUJU ON SAJANDEID SEISNUD
SELLESSAMAS KIRIKUS

jai nurisemata mu nurin
sbnad I6ppesid enne mu suus
slida dtles dles ma surin
Lunastajana ristipuus

killap meister mu lahti lasi
kui valmis ta meistrit6o
enam see pole minu asi
elu valud mu stdant ei s66

Uhe haud on kalmistu taga
teisel kirikus auline koht
oli Ghist mul mélemaga
(aga see pole kellegi loht)

ja mélemal Lunastajaga
tema k&est voiks kisida niitid
kumb patune oli kumb vaga
ja kas kummalgi oligi stitid

see et pdlistas I6puks mu kuju
Lunastajana aegade voor

ei paranda palju mu tuju

olin surijaks liiga noor

SEE PUSS/ MIS LAHINGUS AINA MOODA LASI/ MAETI OKTOOBRI
ALGUSES 1944/ MITU NADALAT PARAST SEDA LAHINGUT/ MAHA
KUHUGI ARUKULA KANTI

Kas tunneb kaduvikududu

see plss, kord pandud alla hauda,
puittivest saanud niiske kédu,
aast—aastalt rooste sé6mas rauda?
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Véi ehk, et oli teine asi

kill surmaseemneid lendu heita?
Kas méletab ta s6dalasi,

kel relvad maasse tuli peita?

Ja nendest (ihe poisipalet?
Eesmarki, mida kbik nad taotand?
Mis (le j&i? Maailmast valet

nad, ise kaotajad, ei kaotand.

Maailmas vagivald ja tili

ndib aina saavat vastset rammu.
Ent vdhemalt see puss ei kli

kull surmaseemneid enam ammu.

Mis veel? Neid noori sddalasi

ei hiila praegu nooreks keegi.

Mis pussi puutub veel: ta lasi

vaid mddda tookord. Hea on seegi.

Sest (ihe vana s6duriga

on nii, et mis ka I3ind tal rappa,
see puhtaks jéi: 1a poisiiga.

Tal oli piss, mis keelas tappa.



Mats Traat

Minge iiles mégedele

Vlosa

Metsaline néditab ennast

26

. Oli see uneniigu v&i ainult mote?

Korraks vilksatas silme ces isa.

Ta oli nii tilluke ja perenaine ise ka viiike. Nad oleksid olnud nagu Luiga uibuaias,
kuhu silmjoonelt iile R6ngu majade paistis kirikutorn,

Vi oli see toesti ainult kujutlus, salasoov viibida isa juures, tunda end turvaliselt ja
muretult nagu lapsepdlves?

Kui stidamlikult elati vanasti kodus! Kuidas isa ja ema hoidsid teineteist ja lapsed
olid isckeskis nii sobralikud!

Oh, ta oli maganud valgeni! Pilvine siigishommik vaatas tusasclt aknast sisse. Jille
polnud Maali teda iiles ajanud loomi talitama. Miks ta niiviisi tegi? Mai tcadis kiill, mis-
piirast, kuid ei tahtnud seda mingi hinna cest tunnistada. Ta joud polnud 16plikult otsas,
kuigi norkuschood kiiisid peal. «Kiil tost kiisida saal» julgustas ta ennast. Peaaegu cnd
polates tousis ta iiles, laudakttgi korstnast tdusis suitsu, seal keesid seakartulid. Maali
oli tubli tiidruk, ainult liiga kangekaelne — mis ta pithe vottis, sellest ci taganenud. Ema
tundis, et on kdrvale litkatud ja iileliigne — ka kangekaclne tuleks osata olla. Puukotad
klobisesid porandal, tea, kust Hendrik need oli toonud, saksa viirk, kes selliseid varem
siin nfigi voi kandis, kombakad, nagu nad olid, trepil kiiimiseks kalbmatud.

Tiitar kammis k66gis pead, juuksed olid tal nisukarva, pikad ja tihedad. Niisugused
juuksed olid Mai oel, kes oli taga Tartut taluperenaiscks.

«Ole kavvass magama jiéinu!»

Maali teadis, kuhu ema sihtis.

«Saatki puhata,» poetas ta.

«Ole viilld puhanu, mul ei ole midigi vika.»

Ta hiil oli tore.

«Ma saadi Juhani vett tuuma,» juhtis tiitar jutu nimme teisale.

«Looma saava kajo man esiki juvva.»

«SBbgitegemises kah vett vaja. Ja mdsumdskmises.»

«Mia ole puul elu sanna mant kaalpuicga vett kandnu. Tuuperiist ci massa obest vai-
vata,» seletas perenaine mdningase uhkuscga. ]

«Emi, koik ei ole niida kange ku sina,» nacratas Maali lepitavalt. «Mes jaoss sis obe-
se ja viivanger omma?»

«Mesjaoss?» Mai vakatas ndutult. «Ari sa juussit viilld viska, linnu kandva oma pes-
s4, sul nakass pii valutama. Siiine on vanarahva tarkuss.»

«Tuud sa tiitskdrd juba nimetit. . . » Kamm sahises juustes, tuli praksus pliidi all, ilm
oli juba piiris valge. Viinakuu piev t5i ka Palanum#ele kahvatut cluusku. Vi oli see loo-
duse muie, scletamatu pilge pilvede vahelt? Ule sealauda katuse paistis tamm ja teised

Algus «Loomingus» nr. 3 ja 4.
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puud siigisviirvides, 66 oli neid miirkamatult laastanud, oksad siingeks raagunud. «Emi,
Ruudu silmi ei i parembas.»

Mai vajus kossi.

«Sa panet jo tille rohtu. . . »

«Tilguta jah. Nigu opatu.»

«Silmé om rithmitse kiill. . . »

«Oh, na aava rdhmi viilli nigu kuusetiivi torva. Omgu periss kinni kliipunuva. Ma
nie kiill, méindse na omma, ku kiii tedi iilcss aaman.»

«Ma konela Endrikuga,» lubas Mai, tundes tdusmas vana tuttavat pahameelt: ikka
mees venitab ja viidab! Oma tervise ta laskis kiiest selle asemel, et kohe linna 1dikusele
soita. Et poeg vdib pimedaks jaiida, scllest i paistagi ta hoolivat. Kui on tarvis aidaldh-
kujaid ja hobusevargaid piiiida, siis liiheb jooksuga nagu koer, keda votatatakse. Miks
hoolis Hendrik endast ja lastest nii viihe? «Oless voinu mulle kah arsti tuvva,» motles
perenaing kibedalt. «Kae, ku tihti vedi Miicjaani Mikk oma provvat tohtrit piti!»

Tiitrele ei ritéikinud ta oma motetest midagi.

Peremees tuli rukkimaad harimast. Mai oli tal duel vastas ja iitles:

«Kirjuta endiile ndna piile: tervuss om koge kallimb vara maa péil!»

Hendrik vaatas imestusega naist: miks ta kasutas sellist pealekéivat tooni?

Kohe oli ka nutt piral.

«Sa ei'ooli meist! Sul ei ole konagi silmi ci minu ega laste jaoss!»

«Mul om silmi iin ja takan. Ma pane pallusit asju tihele, aga ei mdista ega jovva pa-
randada. Ma ole kah palt inemine.»

«Ku sa Jummal oless, sis ma sinuga ei konelaski!»

Mai silmad vilkusid.

«Kas surm omgi puhastamine? Messa arvat?»

Naine ei maistnud.

«Kuis niida puhastamine?»

«Et surm ei tii puhtass. Periist suure puu mahavotmist jiliss egasugust risu ja prahti
iimbretsoori, inemisest niisaate. Pallu riimpsu jiliss tdse inemise sisse alale.»

«Kas sa tahat, et Palanumiiel kiiiki drii kooless?» iitles Mai huupi.

«Mes juttu sa aat! Ma mdtle niisaate.»

«Ari matle niisaate! Vii poiss jille tohtre manu.»

Peremees oli aastakiimnete jooksul harjunud, et nainc on tugev ja kange, seisab kind-
lalt kui Pohjanael. Riigid 16id vankuma ja varisesid kokku, rahvaste kolblus sai sdjas
saatuslikult kannatada. Hendrik tajus maa-aluseid tdukeid: ka Palanumiel vois midagi
muutuda ja eelaimus tegi ta drevaks.

«Jitd ikk jirgi,» keelas ta vordlemisi karedalt. «Ei massa kedigi enneaigu maha mat-
ta— mottengi mitte.»

«Ma ei mataki,» nuuksus naine.

«Elun om viil pallu ilusat.»

«Ilusat om viiega pallu ollu,» haaras Mai kinni mehe pakutud piisterdngast nagu
toona surnuaiapiihalgi. «Kuis me pithiipiiviiomgu sditseme siist Luigale kiilld, pikkvan-
ger latsi tiis, ku esi elli. Ku illuss tuu olli! Poisi istseva vankre padja pil nigu piifisuke-
se rian! Ja kuis esd egiiitele pai teije ja Ruudu siilen maha tostse.»

Mees noogutas: muidugi oli sce armas: komisev suurtee ja ilusad viljad, siidames
rahu ja rodom, tacvarannal valged pilvetitrad, keisririigis valitsemas rahu ja kord!

Miilestused heitsid hingemaastikule rahustavat kuma, tusk murdus teistesse tasapin-
dadesse, pisenes, pudenes. . .

«Mul ei oleki suurt vika,» kinnitas perenaine, endal niigu nutukriimuline, jakivarru-
kas silmaveest miirg. «Tuless enneki Nustakult siiimetilku tuvva. Kiill Jentson tiid!»

Kiimme 606d ja tuhat talitust: rukkimasindamine kodus ja naabertaludes, tdu kokku-
panek, kesa harimine, rukkikiilv, lina kitkumine ja kupardamine. Lisaks oma rahvale ja
Potitare Katale kutsuti appi ka Eeva, keda viimastel aastatel pievilisena enam ei kasuta-
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tud, sest ta jdi vanaks ega andnud todle pihta niisuguse hooga, nagu Palanumiiel sooviti,
Ometi tuli Eeva t50le ja oli viga tubli. Isegi Maali, kes oli inimeste suhtes arvustav, jii
popsinaise virkusega seckord rahule. Peretiitrel oli ka erihuvi: ta tahtis teada, mis kaar-
did ta saatuse kohta iitlevad. Hendrik vaatas kaardipanemisele viltu, eriti kibekiirel 166-
ajal, kui lina ootas viljal kitkumist, kuid ta ei tahtnud tiitrega pahuksisse minna, oli ju
Maali ema haige olles tegelik perenaine. Seepirast laskis 1a tiitrel ja Ecval piirast 16una-
stoki nipistada tbdajast veerand tundi, et tulevikku ette kuulutada.

Mai ei tahtnud kuuldagi kaartidest, liks hoopis lauda juurde toimetama — ta
kartis kaarte.

Salapiirase nioga ladus popsinaine vdidunud kaardilehed sttgilauale lalah Ncelata-
des ootas Maali uudist Eeva suust, kus kollendas paar kihva.

Hetk viibis, voi laskis Potitare perenaine tal nimme viibida? Témpide parkunud sor-
medega soris Eeva lehtedes, maigutas mitu korda suud, kibrutas nina, vaatas ootaja arust
tiiesti mottetult ringi, enne kui hakkas peretiitre elukifigust midagi arvama. Kui-enam
viivitada ei passinud, susistas ta:

«Sul Litt elun dste.» '

Pettunult vaatas Maali talle otsa: kas kaardimoor rohkem ei iitlegi, kas ta ei varja
Jjirsku midagi ponevat?

«Mes taa padakuningas tan tihendiis?» Perctiitar osutas sdrmega vdidunud isandale,
kes pdrnitses kahtlasel ilmel kaugusse. Eeva voltis kiisimust kui kahtlemist tema asja-
tundmises, otsenagu juhuslikult liikkas ta kaardid segi.

«Ah, ma ei tiid. . . Vana piii, pallu on meclest linnu!»

«Olli sdiil midigi alba?» piris peretiitar hinal.

«Aste litt, viiega fiste. Paar kiirdu tule enncki sisse.» Vana nainc limpsis keclega kui-
vavaid huuli. «Saat noist jagu, ku piivvit.»

Tiidruk neelatas.

«Kuis mehelesaamisega om?»

«Olet kiill mehel,» vastas Ecva ebamiiirasclt, pilk ptoratud sisscpoole, nagu paistaks
seal iiks teine maailm, mida maiste silmadega ci saagi piris selgcks vaadata. Akkl kaar
dipanija elavnes ja iitles: «Aga irii sa pallu rasvast siiiiki siii!»

Ruudu, mustad piissirohutiipid nios, nagu tulnuks ta Marne’i alt sgjaviiljalt, silmad
rihma jooksmas, kuulas himuga pealt, mida Sele kuulutati. Tuleviku tcadmatus, {ihtacgu
ilus ja jube, pani poisil siidame valjult poksuma. Mis ootas ces teda, kKes monekiimne
sammu kauguselt ajas segi hobuse ja lehma, ndnda vilets oli lugu tema niigemisega. Ise
hiibenes ta Eevale telda, seepiirast mehkeldas Maali iimber, 16puks sosistas kdrva, et dde
laseks ka temale kaarte panna. Maali vastas draandlikult valjusti:

«Kaardipanek naiste asi, poistele ei kdlba!»

Eeva iitles:

«Sa, Ruudu, tahat, et ma sulle kah saatust ette kuulutas?»

«Tahass kiill,» pomises poisike punastades.

Ruudu kaarte seletama oli popsinaine hoopis sonakam.

«Nooren iin om raskusi mitmasugutsit, ilits {#i inemine avitass sinu, kae, tone kah,
mes sis vika! Mitu tikkonda om sul iin, eliit vast mitman talun vai koguniste alevin. Kolm
korda votat naist, aga latsi om vithi.»

«Koolesse idri vai?» sekkus Maali.

«Eei,» venitas Eeva, «Niid omgi vihi. Elu keskel #hvirdids kroonu maja, nneligu
juhusse libi péset #rd, sis tule jille tikkond vai rindimine, Elu perimidsen otsan ¢i ole sa
koge vaesemb inemine.»

Onneliku eclaimuse kuma valgustas poisikese rikutud niigu.

Kaardimoor nihutas sormeotsaga Ichti.

«Aga koolet sa vdoral maal.»

Niisugune viiljavaade Ruudut ei rodmustanud.

«Saksamaal vai Vennemaal?» pomises ta himmelduses.
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«Mes maal, tuud kaardi ci iitle. Enneki vodral maal, Nink surm tule iikki.»

Potitare Kata ootas viiljas liive ees teisi linakitkujaid, viljakott pdlicks ette scotud —
lina oli ju nii mérg, et kitkuja riided tilkusid.

Mossis nioga ilmus Maali due, kaardipanekust rahulolematu,

«Mes kaardi sulle omma kuulutanud?» kiisis ta popsipiigalt pisut iileolevalt.

«Et varsti saa mehele,» oli rodmus vastus,

«Sina?!»

«Melless mia ei vOi saija?»

«Sina saat, aga mia pi4 siiiimi viihiimb rasvast siiiiki!» Peretiitar naeris vihaselt. «Ja
sina usut, et sa tdeste mehele saat?»

Kata ei vastanud, nacratas ainult.

2]

Lina oli miirg ja kiilm. Paklased polled ces, liikusid naised kumaras edasi. Sidet kinni
keerates sirutati valusat selga, ohiti pisut ja (6otati jille vaikides edasi.

Otsa ja Mora vahelt metsa kohalt hakkas kostma kurgede kluugutamist. Naised li-
nacel, Hendrik ja Valter hobuse juures podrasid pilgud tihtlaselt halli pilvise tacva poole.
Peremees luges lahkuvad linnud kokku — sai viihe, ainult ihcksateist.

«Viike parv,» oli ta pettunud.

«Lidva Alajaani poole,» miirkis Valter.

«Kutske poole,» parandas Kata.

«Kas kaardi es nditi, kostpuult tule miis, kiil su ird vou?» torkas Maali.

«Inemise asi om tulla ja minna, kaardi palt ennustase,» lausus Ecva titre kaitseks.

Hendrik saatis pilguga riindlinde pisut kauemgi, kui kombeks oli.

«Nemdi Lifivi Ahvrikade, me pilime tinne jiimi.»

«Ei piii!» vastas poeg.

«Nooh. .. Koess me piiseme!»

Peremees ajas hobuse linapeode juurde.

Naised vahtisid ikka veel kurgi.

«Tinavu lendase varra 4rii,» tiihendas Miina.

«Segane aig, kure kah #revil. Tahtva aiksade talvckorteride jouda,» arvas Hendrik ja
hakkas linapcosid vankrile laduma.

Kurckese, tiile, tiile,
emii—csii ctie,
poja-tiitre taade. . .
luges Eeva, triikis kiicseljaga pihasooni ja kummardus ohates lina kitkuma.

Nurme #iires 10ikas Valter labidaga maapinnalt kamara pealt ning tallas kovaks ja ta-
sascks. /

Hendrik pani roigastest tehtud jalgadele raatsi iiles ja vditis koormast esimese lina-
peo ning tegi proovitdd 4ra,

Siis asus ka pocg raatsima.

«Taa noore mehe tiill omgi,» arutas isa.

«Kdik om noore mehe tiiiise.»

Valter 16i poidla kogemata raatsipii otsa. Sormest immitses verd. Pistis suhu, silmit-
ses haava.

«Leit kiie puruss vai?»

«Tiihiasil»

Milestused ja haavad — puha tithiasi! Ja kured lithevad Alajaani poole, kus kunagi
oli iiks tildruk, kes . . . Mis sestki enam, ka millestustest tuli loobuda, et koorem kerge-
neks, S8da oli teda #estanud ja rullinud kui linapdldu — mdttetu verevalamine, mida
tehti tdsiselt kui wéd — surmtdsiselt, surmatdod.
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«Taa veretilk nilid mdni purussliiiimine! Miljoni, vdi olla kiimnit miljonit panti ma-
gama. Ja pandass viil, sdda jo kii.»

Ta vaikis, kuid ka see polnud hea.

Hendrik uuris taevast ja ilma.

«Kas jovvame kugarma sarda panna? Ei taha omsess jitti, dkki siiiid sadama.»

«Paneme, paneme,» kinnitas pocg.

Tegelikult ei tahtnud ta midagi, ta ci tcadnud, mis edasi teha, kuhu seada sihti, tithjus
oli nii valdav.

«S0da kihvtitas inemise frii,» jitkas Valter. «Kiii tolle libi tege, tuu om kihvtitadu.»

Mis oli tihe talu saatus maailma ajaloo korval? Kes kasvas Palanumiiel peremeheks,
et scista sel moreenkuhjatisel tihtsalt nagu kukk kiinnu otsas ja viia edasi Eesti elu —ta-
gasikiskujaid polnud vaja otsida, need ilmusid ise.

Loikuskuul lasti kiill veskilkiiimine vabaks, kuid peksumasina juures seisis kontroll
Jja vottis kiivalt arvele iga viljatera, mis huugavast masinakerest kotti kukkus — niisugu-
ne oli Saksa voimude korraldus.

See vihastas, kuid tegi ka nalja.

«Saksa soldat kiii kiillii piti, kobiss kana, kas tuu viil muness,» iitles Miiejaani Mikk.
«Ja toitlusskommitee miis vaht villiivotjide man,»

«Sa esi kah toitlusskommitee,» arvas Tonis vihukoorma otsast.

«Minu iile om vdim. Suure riigi kdva voim.»

Selline meeldetuletus oli kibe ja ebameeldiv. Ikka suur ja vodras riik, kuid oma —
kus on see? Nagu tilluke elav siide suurc tuhahunniku all. Kuid sellest vaikiti, tehti t66d
ja oodati, mis edasi saab.

Stigis saabus omasoodu, tacvas tegi piirani lahti kahvatud luugid: kallas vihma kui
oavarrest. Peremehed muutusid murelikuks: kuidas saada vili pekstud, kartul maast iiles?

Motlikult, viiga motlikult scadis Palanumiic Hendrik séingis soolikaid.

Peaks ometi niipalju vahet, et jouaks (Bu ira masindada. . .

«Olge kokkuhoidlikud liha tarvitamiscga! Tapmine ilma lubata on keelatud!» hoiatas
«Postimees» rasvases kirjas.

«Aga inemise tapmist ei ole konnegi irii keeletu!» urises Valter Iehte vaadates.

«Mes me sis masinarahvale lavvale paneme, ku lammastki ¢i vOi tappa?» oli dde
noutu.

Isa kostis siingist:

«Kulle nitid! Teeme nigu enncki. Niide kiilde ja kiiske perri ci saa cllii!»

Valter nacratas virilalt.

«Make Osvalt juusk jille kaibama.»

«Osvalt ei julgu eniimb tinne tulla.»

«Tule, pand sinu kah viil kinni.»

«Sis ma lilii ta viglaga libi,» dhvardas Maali.

Hendrik muigas siéingisamba taga.

«Sis om sul vangiruutu minck.»

Tuli tdumasindamine. Hallid vihased vihmapilved sdudsid {ile Palanumiie nurmede,
viljardukude ja vettinud hoonete. Peremees vaatas ilma: kas peab voi ei? Enne 16unat
tuli saps vihma, 156i masinalt rihma maha, kuid siis jii pidama.

Ema juhatusel tegi Maali masinalistele [unat.

Lounalaual auras tulikuum rasvaga kartuliklimbi supp. Maali jillgis Loige Alcksand-
rit. Poiss puhus supile, sdi omactte, vale kiiega otsekui vasakukiieline, leivakiir vigasta-
tud kiies. Louna 18ppedes, kui enamik inimesi lauast tdusnud ja viilja kdndinud, tuli
Palanumtie peretiitar tema juurde ja pani talle taldrikule tubli tilki head lahjat lambaliha,
kuid natuke dnnctult: liha lupsas kausist taldrikule ja pritsis Sassile leent nitkku. Loige
poiss plihkis varrukaga pdski ja nacris rédmsalt.

«Attehh!»

«Veidike alvaste Idits. . . » vabandas Maali. «Kassa pilli eniimb ci miingi?»
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«Suvel jah.»

«Miingi niiid kah. . . monik&rd.»

Mai oli mérganud tiitre ja Loige poisi jutuajamist, pérast iitles ta Maalile:

«Ari sa temiiga miingi.»

«Kuis nii?»

«Tiid, mes #ri tege. Kae, kuis silm piiiin iilgase!»

«Ma ei pelgid tedd. Ta miing enneki iluste suupilli.»

«Miing jah, aga sina ei v0i teméga miingi.»

«Melless? Ega mulle tedii vaja ole!»

«A ku tdne vott tdsitselt, mes sis saa?»

«Midigil»

«Ari iitle midigi! Kae, Villem, Sassi vanemb puulveli tulli laskse me aidan Tissi
Piitre maha. Niil vammilin siéiine tuli schen, ci niidega voi mingi! Ullutat poisi &ré, pe-
ridst tule ja pand iiise talu palama!»

«Ei ta pane!» vastas Maali, kuid miirksa viihem stakalt.

«Kost sa tiidit, et ei pane! Onnetu armastuse perist palutamist om mitmel puul ollu.
Mora Senni iihviird kah talu maha palutada ku Maks ta #ri polgass. Olli kiill kange miis,
maat tiitrikit ja teije valla piiiile latsi, aga niiku Senni tulli Mdrale karjatiitrigus, jiije
Maks vagatses. Uitskord, ku vana Maks ollu vallamajan, vediinu Scnni oma singi iista-
rest taadetarre. Ku Maks nakanu {itlema, et mesperist sa, karjaplika, ennist minu korvale
siifidset, kitnu Senni: «Nigu sa minu siist firéi aat, I6dmass Mora talu ilise elutulen nigu
iiits miiliahi, piii meelen!» Olligi vanapoisil piitse piin ja nuur pernane kotun. Niiid tii-
tiir joba kateaastane. Kange inemine, tuu Okva Senni. TGist séinest pernast me kiilin ei
olekil»

«Mia oless niisaate tennii!» vastas Maali silmade sirades.

Mail jii iile vaid imestada.

Kas tema, Luiga peretiitar, oleks ndnda teinud?

Ei vist. Siis olid teised inimesed ja teistsugused arusaamised, arvas ta. Ule aastate
meenus iiks talvedhtu, kus ta veel Palanumiie vanas toas Mora peremchele leivalabidaga
virutas, nii et lamp laes traadi otsas puruks liks ja oli kaela voolas. «Ma es anna tille
perri tuuperist, et ma omma laulatadut miist armasti. . . » motles ta 4kki.

28

Uhel ohtul Sass siiski tuli, istus lakaluugile, vottis pduetaskust pilli ja miingis natuke.
Viis oli nukker, ilma hoota.

«Tule ote usse piilt edesi,» iitles Maali.

Noormees istus nagu puunui.

«Tule tinne — taadepuule!» kutsus tiidruk asemelt.

«Siil om kiilmemb ku tan. Ji#A viil aigess, tuul puhk 1ibi lihast ja luust,» hiidaldas
Sass.

Palanumiie peretiitar kihvatas.

«T erve miis limmistis tiitrigut!» niihvas ta. «Mitte ei soiu!»

Loige poiss istus puhu, seadis siis nohisedes minekule.

Maali arvas, et Sass tecb nalja, Orritab teda. Kuid juba oli ta redelilt maas ja sammud
kaugenesid. Tiidruk hiippas saaniteki alt vilja, lippas luugilivele ja hoikas alla:

«Kossa niiid?»
ot Ugi?&'?lt:}umﬁni terve,» kostis tuhm vastus. Ning Sass, kes oli Galiitsias vastu pidanud
tadgivoitluses, oli naabritiidruku sdnadest nii hirmsasti haavunud, et kadus pikal sammul
porikuu pimedusse.

«Lollakas!» vihastas Maali, «Esi must ku socammass!»

Pettunult seisis ta lakaotsal ja tuul undas troostitult riistas.
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Viimaks puges ta lIodisedes kasuka alla.

«T erve ! Pidi ma tedd osatama! Et ta siifine peru om! Aga olgu, mia pallema ei
Laa!»

Ta kiristas hambaid ja puhkes nutma.

«Esi siiidi. . . »

Hommikul viis ta linad ja teki tuppa, sel aastal oli viiljasmagamisel 15pp.

Mai miirkas tiitre tursunud silmaaluseid ja tihendas:

«Sinnu om vist mesilane silm# ala ndglanu, paistetanu. . . »

«Kaits mesilast.»

«Kaits?»

«Nojah, tdne tdse silmi ala!» Maali naeratas poolvihaselt.

«Egi nemd ennist ei muuda.»

Tiitrel oli kange himu kiisida, keda ema motles — kas mesilinde voi inimesi —, kuid
siis voinuks jutt minna sellele, millest ta riikida ei tahtnud, seepérast vaikis. Pieval tali-
tades mahenes neiu meel ja dhtul kolis ta aida peale tagasi. Tuul oli vaikinud, tacvas sel-
ge, tihed villjas — tuli jahe kartulivotmise acgne 66, hommikuks vois iscgi maad
kahutada, kuid Maalil polnud kiilm. «Tuless ta tiimbi oteki,» mdtles ta ja kutsus: «Tule
rutemb, messa vahit! Oletki ehk joba miie piiil, nakat alla astma. Astu kipembide. Tule
rutemb, kalliss socambakene!»

Muidugi ootas ta asjata — kes iile miie pahaselt lahkunud, see ei tule niipea, kui iild-
se kunagi, sest miigi ci salli poolikust.

Palanumiiel kisti lauda tagant maast iles viimaseid loomapeete, kui Saksamaal puh-
kes revolutsioon. Kuni Ieht selle tihtsa teatega pirale joudis, oli ka sdda juba 16ppenud.
Siindmused toimusid iiha kiireneva hooga — kohe oli ka Eesti Ajutine Valitsus totle
asunud.

«Pimme kiill, ei jovva ndnnagi nuusata, ku Villem troonilt sadanu, sakslasil sdda
kaotadu ja Eesti riik tagasi,» nihutas Hendrik tattnina laual naisele lihemale.

Mai luges, «Postimees» pdlvedel, sdormeis viletsa oli hais ja tahm. Mida edasi, seda
enamoliajasennekuulmatutjaecttearvamatut. ;

«Mia uskse kogu aig, et Eesti riik tule tagasi,» teatas Juhan uhkelt.

«Sina olet iks taa koge kangemb, kii sinnu joud &ri kitta,» tihendas isa. «Taa liits
obiss tdistmuudu, ku ennustadi. Et sakslane 1t meilt esi villi. . . »

«Ertsogiriigist es tule kah midiigi,» arvas Valter.

«Paruni vdiva viil urgitsada, niide 15ig ei saa tiis. Niisaate ku venclastelgi. Nitid
Venne~- ja Saksamaal punatse vdimul.»

«Mes na meist enimb, meil oma riik,» lausus Juhan.

«Elun om niida, et suur kii Libi suurega, viiike viliksega.»

Hendrik silitas pihuga karedat Iduga.

Mail olid silmad hiimara valguse kiics lugemisest kibedad. Joud polnud ikka veel ta-
gasi tulnud, hoolega jGi ta Jentsoni antud stidametilku ning talitas tasakesi toas ja kdogis.

Viiljas tdusis tuul, maja naksus.

Perenaine kergitas lehe kohalt pead, jii kuulama.

Saksa riik, Venemaa, Tiirgi, tikkkidcks lagunenud Austria-Ungari, Ukraina iseseis-
Vus...
Peale kauge ja tihtsa oli veel lihtsalt pimeda tuleviku tuul ja hingede aeg. Tegelik elu
jiitkus siis, Palanumiiel — toelik elu ja aeg, mida maailma stindmuste jirele end rinnu-
tuks joostes ei pruukinud enam tajuda ega taibata.

Aastakiimned olid perenaisel méddunud selle talu tavade ja kujude kiitkes. Kadunud
inimesed libisesid varjudena vaimusilma eest Libi, segipaisatud jirjekorras, imelike kat-
ketena, otsekui poleks nad eluski kunagi kindlat, silmaga haaratavat tervikut moodusta-
nud. Hiilie kdla, liigutuste katked, niigude hajusad laigud maailmatantsu taustal ja
novembripimedus neil kdigil iimber kui kaitsev riipp.

«Kuulge, kuis engekese villdn tuule kien ikva.»
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Tiitar vaatas Maile otsa.

«Tuu vanaesii ehk tulli meid kaema.»

«Taht suppi ja lambaliha,» arvas Ruudu.

Koik vakatasid. Kuidas nad olid kiill #ra unustanud hingede niidala ja mardipieval
Varisegu koik kurjuse keisririigid kokku, kuid vanadest tavadest tuleb kinni pidada.

«Oless es# Eesti riigi 4ré ninnu,» {itles Hendrik.

«Minu esi es niie kah,» teadis Mai.

«Na es niicva sakslaste tulekitki.»

«Es niic punaste vdimugi,» scletas Juhan,

«Niiis, mes Vennemaa arvass, et Eesti om omaette riik, Ku mia olli vallavanemb, olli
venne ametnige meelest kogu eesti rahvass iiits viike iilearune asi. Esieriinis aga Tsirgu-
silma vald, kost es 4 raudtiidki Libi. Kerenski aigu jii venelane niisaate suurelises. Ega
na sulle konagi lahke 4 niioga otsa es kae, ku meeleiiiid viisit, sis palt tolless korrass
veidike. . . » Peremees sattus oma soiduvette. «Sakslane niisaate. Eestlast es pid kumbki
inemisess. Kon nuu keisre- ja ertsogiriigi niiid koik omma?»

«Ajaloo kolikambren,» iitles Valter.

Peaaegu samamoodi mdtiskles ka Aalep, kui ta tiitrega sahvris kapsaid tegi. Paljaste
jalgadega kapsatiinnis sotkudes scletas endine koolmeister ja pracgune talurentnik:

«Niiiid on sakslasil peenike pcos. Vea aga viied okupeeritud maist kodumaale. S6ok
otsas ja voit kiiest minema lipsanud. Vilsoni rahuettepanek oli ju, et enne ei vola Amee-
rika sakslasi jutule, kui viied okupeeritud pinnalt viilja viidud. Oleks Villem taibanud
Ameerikaga rahu teha, ei oleks ta soda tingimusteta kaotanud. Aga uhkus ajab upakile
nii riigi kui inimese. Talvel Puka mdisas voori juures kiihvas saksa untervits mulle, et
Eesti riigi iscseisvus on laste muinasjutt. Niiis, mis ta niiiid iitleks, kui keiscr Hollandisse
pagenud, Saksamaal samasugune revolutsioon kui aasta tagasi Venemaal? Kas too un-
tervits enam clus ongi, vdib—olla saadeti Prantsusmaale vdi Belgiasse viierinnale, sai seal
surma voi suri influentsa kiitte maha.»

Meeta tdi sahvrist riivi alt uusi kapsaid ja laotas isa jalge alla.

«Melless naa sakslase me piiiile vihatse omma, me oleme jo iitte luteri usku?» kiisis
ta.

«Seisuste vahe. Nemad on aadlimehed, eestlased peaasjalikult talupojad.»

«Tuuperist sis pifip vihkama?»

«Voimu actakse taga, too on nii magus.» Aalep kortsutas kulmu ja vaikis: tiitar ajas
ta motted segi oma lihtsameelse kiisimusega, millele polnudki lihtne vastata,

Kapsad rudisesid ta jalge all.

«Votavad kaasa, mis veel vithegi jircle kakkeb. Ega seda palju ei ole — nad on meie
oma tithjaks vedanud. Niiiid oma riik, ehk tuleb ometi riisumisele ja régvimisele 16pp ja
meil lastakse rahulikult elama hakata,» scletas Aalep tiinnis tammudes, piiksisiifired pdl-
veni {iles keeratud.

Ebaméiirane olukord oli 1dppenud. Kuigi sce, mis tuli, polnud hdlpus ja kerge, oli
ometi kifes tee, mida médda liikkuma hakata,

Ikka jiille miiest iiles ronida! Eal ei lihe tee laugeks.

Jille kord pidi rahvas jou kokku votma, kdigepealt aga vaatama, mis tildse teha an-
nab.

Litteoru Albert ja Mora Maks scadsid kokku Kaitseliitu, Kutsusid Hendrikut, kuid
Palanumie peremees puikles vastu — ta oli ju haige inimene. Mis ta siis teeb, kui villjas
vahil olles liihevad soolikad kubemesse?

«Palluke noid jiliss, kill Eesti riiki kaitsva,» titles Albert. «Utel om its, tdsel tdne
ddi. Omakaitsen sa ollit, ja enne toda miilitsan, ma pane su iks kirja.»

Jaani ja Valteri sai ta sce~cest kohe ndusse.

Aalep kiis Udsi peremeest kutsumas. Tonis oli juba niidal acga vihane, et sdtk pol-
nud Gigel ajal laual olnud, ja sdi niilid parajasti pannilt rasvast sealiha, ct 1dug ldikis.
Tema oli positiivse meclelaadiga mees.
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«Mes ma mdista sil etéi?» kiisis ia.

«Mida keegi oskab, aga me pcame enda kaitscks viiesalkasid korraldama, kes korda
peavad. Pracgu ei ole mitte mingisugust vdimu, sakslased vaatavad, et aga minema
saaks, ja Eesti riigil ei ole politscid ega sdjaviige — sakslased ajasid ju Eesti polgud ke-
vadel laiali. Paneme su aga kirja!» Rentnikus I3i viilja endine miilitsamees.

«Ku muidu ¢i saa. . . »

«Ei saa jah! Tahame vallalt oma sGjariistu tagasi, mis sakslaste ajal dra voeti. Siis an-
name sulle ka piissi.»

«Mul om jaapani vint.»

«Voi niil» iillatus Aalep. «Siis oled sa valmis kaitseliitlane.» :

Kui Maali sai venna jutust tcada, ci ka Sass on Kaitscliidus, tegi ta asja ja likks Loige-
le kapsariivi kiisima. Vale sce polnud — Palanumiicl olid kapsad poolenisti tegemata.
Kuid noormeest ta ei niinud, olevat teinc Nuustakule ldinud. Tiidruk tegi juttu iidamast—
aadamast, et acga venitada: chk tuleb Sass koju? Kuid ei joudnud Maali teda éira oodata.
Vahepeal oli viiljas tiiesti pimedaks Liinud ja ta ei julgenud iile miie minna, tuli lampida
ringi, modda taludevahelist roopateed ja siis tiikkk maad suurteed, riiv 6lal. Miks tal siida-
measjus ei vedanud? Pidi Alcksander just tina alevikku minema? Maali tahtis kiisida,
miks ta ennast enam eci niila, tuleks kas voi dra leppima. Piirast talitamisi leidis ema ta
cestoas akna all istumas; koogis podises keeda Shtusdok,

«Inemiscl ei ole suurembat vainlast ku laiskuss,» pahandas Mai. Tiitar vaikis, ta ei
moistnud, mida ema motles; kiied riipes, istus ta pimedas. «Ma vota csiendaga — valge-
ga es viidsi ake raguda, niiid om pimme ja vihma nakse sadama.»

«Tuli om jo all.»

«Mes Loigel uudist?»

«Midagi.»

«Messa sis ohklet?»

«Ma ei ohklegi. Istu niisaate.»

Mai siiiitas suitscva lambikese ja asus jille lchte lugema — see oli tema peamine pa-
nus pere ellu sel siigiscl.

Ning teised tulid kuulama, mis valitsus tecb.

Oli viilja kuulutanud vabatahtliku rahvaviie mobilisatsiooni.

«Kae!» tegi Hendrik. «EL priitahtligult. . . »

«Priitahtligult ma kiill kuulipritsi péile ci Lii,» lausus Valter tusaselt.

«Kii me maad kaits, ku sa puhmade paket!» suskas Juhan,

«Ma ci pake, aga esi ette ei titkki. Mul kah tiitsainuke elu.»

««Vabatahtlikud kaitskiimmend fiits kuni kolmkiiiimend aastat,» luges ema. «Riided
ja saapad olgu korralikud, pesu viihemalt kaks paari. Kokkukutse algab katekiimnedil
novembril. Mijigile tullu K. Einbundi raamat «Oiguslik riik».»»

Edasi oli Iehes, et Venemaa on iiles Oelnud Bresti rahulepingu, mille allakirjutamise-
ga ta kevadcl Baltikumist loobus.

See oli kurjakuulutav uudis, mille tdelisest tihendusest said Palanumiiel aru vaid
Hendrik ja Valter.

«Just eila kaije Piiblit,» lausus peremees natukese aja piirast. «Koguja raamatust jiije
miilde, et «tuul piirab ikka peale minnes, ja tuul liheb iimber oma piirte sees». Venne-
maaga niisaate — ega must muudu jita, tuleva jille meid kiusama.»

Valter ohkas ja mdtles: «Jah, miiir om iin. Ja katel puul tiid.»

Sakslased hakkasid lahkuma. Sedakorda liiks Udsilt méoda suur sdjavievoor. Ei voi-
nud vaatamata jitta niisugust haruldast pilti, kuidas iihe suurriigi viied ilma piissipauguta
Eestist vilja liihevad. Monigi kiilainimene tli tee #iirde, kui pikk vankrite rodu koveral
tecl loogeldes 16una poole liikus.

«Niil periss me muudu rattit kah,» imestas Kutske vanaperemees, nihes plaanvank-
rite hulgas harilikku taluvankrit, mille redelitevahe tiis laotud kaste ja kompse, kdige ot-
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sas troonimas punctava niioga soldat, ohjad pihus. «Naa ilusa obese kulusse meile kah
dri.»

«Miks ei kuluks,» venitas endine koolidpetaja pilguga voori saates.

«Tiid, kas koik vankretsdori pidivd Saksamaani vasta, sinna pidi kaits tuhat versta
maad olema,» kahtles Potitare Peeter.

Kutske vanamees surus pihus kadakast keppi.

«Minu perist vdissiva na, rdipe, tii péile jiiji. Tapseva me Juuluse #ri, Kutske peri-
ja»

«Seal lapsi veelgi,» lohutas Aalep.

«Latsi voi olla, aga percmiist ei ole,» pdlastas rauk. «Messa irvitat! Kae, ku lahka
sulle tokiga lagipiha!»

Imelikult vaatas endine koolmeister vanameest.

'"«Ega ma sulle,» vastas t00. «Soldat irvit vankre p#il.»

«Hea meel, et kondid terved ja piéiseb kodumaale perekonna juurde,» arutas Aalep.

«Venelane tullev tagasi,» teadis Peeter. «Ollev rahulepingu iiless iitelnu, Sis tetiiss
pursuidele tandsu.»

«Kes need pursuid sinu meclest on?»

«Ki4 na omma?» kordas pops puigeldes. «Na iks omma. . . Kiii vOtva vaeste iist s00-
gi dridl»

Kutske vanaperemees kuulas, kuulas, 16puks lausus etteheitvalt:

«Sa, Piitre, ollit vanaste moistlik miis. Aga niiid tikit vii paile tuld tegema.»

«Kuiss nii?» kohkus pops, taibates, et oli oma suud liialt paotanud.

«Punatse sulle kiill siivvi ci tuu. Votva viimatsegi drd. Algusen andva suguperist, et
inemise oma poole meelitada, periist saa kdik otsa, sis l6gistase ambit.»

«Nemii tahtva tiiirahva riiki, kon egiiiitel & olla.»

Aalep kohatas pahaselt.

«Niisugune muinasjutt, ¢t enamlane on jouluvana, kes toob kotiga sinki ja priini-
kuid, paneb rahva hullemini purju kui kSige kangem viin. Venemaal on rahval juba pea
segi aetud, sealt tulevad nad meile kaela. Eesti punased liksid siit talvel minema suurte
dhvardustega, lubasid kaclakiike teha, kui tagasi tulevad. Enamlast huvitab ainult, mis ta
tiina kuskilt dra saab votia ja viilja jagada, rahva tulevik ei liihe talle korda.»

«Mes mul tulevigust, ku kott om tiihi,» nurises Peeter. «Palt moni korvitiis karduld
viil. . . » ;

«Ajad on tdepoolest rasked ja inimestel muret kiillaga, aga muinasjutu peale ei saa
chitada iihtki hoonet, mis vastu peab. Ei maksa lasta ennast hullutada.»

«Talumeestel & konelda. . . » Treial-Peeter ei vaadanud neile otsa.

«Meilt om kogu aig voetu. Kogu aig!» Kutske vanaperemees vehkis kepiga. «Ei ole
nédilit miiidd linnii, ku jille midigi ci oless ndvvetu. Ullemb ku teoorjuse aigu.»

Varsti oli Iches valitsuse teadaanne «Teadku seda kdik!», kus deldi, et Venemaa on
Eesti vastu soda alustanud, punased on tulnud iile piiri Narvas ja asunud pealetungile ka
Pihkva poolt, seepirast on kogu riigis viilja kuulutatud mobilisatsioon ja sGjaseadus.

Palanumiie omad vaatasid jahmunult Maid, kelle suu kaudu sdnum avalikuks sai.

«Omgi onnetus kien,» pomiscs Hendrik.

«Eesti riigil ei ole niile nii fikki kediigi vasta saata,» arutas Valter, «Minc vai esi.»

«Kodu ei voi jdiji. Ku punatse tinne joudva, tapva meid maha,» arvas Juhan.

«Ega te ei taha onte mdlemba minna, minnu ja es# iitsind4 jiLA?» murctses perenai-
ne. «Juhan katessatdiskuaastane. . . Voetass noid, kid edimitses jaanuaris katsatdiskul
aastal om saanu katckiimne iite aastatses.»

«Kuis iitsindi, teid tan mitu incmist,» lausus Juhan,

«Kii ei 144, saadelas viietdiskus ajastaass sunnitiiiile,» selgitas Hendrik,

Valteri ndgu tdmbus karmiks.

«Sunnititiile vai mitte, aga oma saatuse iist ei pise.»
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Paari piieva pirast toodi Valterile ja Jaanile vallamajast kiisk: olla viiendal joulukuu
pieval Tartus.

Juhan liks vabatahtlikuna, jopp scljas, isa viltsaapad jalas. Ema oli talle peaaluscko-
tist mmelnud seljakoti, kuhu pakiti toidukraam ja pesu. Poiss oli selle kotiga nagu vil-
jakasvamata jouluvana. Mai ei suutnud pisaraid varjata: Juhan oli piiris poisike.

Valteril olid sinclitaskud niisama pungil, nagu kevadel sdjaviiest tulles. «Veidike kii-
likosti iiten,» muigas ta ja motles: «Ma kae, kas ma tolle miiiri sisse saa mdne mulgu
lahku vai ei.» .

29 sgislos oll

Lobjakasadu aina tihenes, laiu rilitsakaid liugles aknast mé6da, langes marjapdosastele
ja kolmele luitunud mesipuule. Lithike talvepiiev pimenes joudsalt, tuul tdusis, lumelin-
nud hakkasid veel kiiremini tantsu 166ma. Klassitoas oli jahe, paberiga kleebitud akna
vahelt tmbas.

Sellise maruga ei maksnud kojuminckule mdcldag: Ruudu nigemine oli sedavord
paranenud, et arst lubas tal koolis kiiia, kuid palus silmi mitte pingutada. Nonda siis kiiis
ta kordamas, istus tunnis ja kuulas pealt, kirjalikke t6id uus kooliGpetaja talle ei andnud.

Videvikus t5id Ruudu ja Ats, Kutske sulase poeg, puud klassi. Ants (i Gpetaja koo-
gist kirve, 16i kuusehalust peerge ja Ruudu pani tule ahju. Otscks jiinud lapsed kogune-
sid ergava ahjusuu iimber, vahtisid leckide tuhisemist; olnuks viiga monus, kui siidames
poleks kripeldanud hirm,

Sest rahvas oli kaitseta, Vene sojaviigi lihenes piirilt, punased olid dhvardanud kdik
taluperemehed maha tappa.

06 saabus, torm ulus, 5hk oli lobjakast valge.

Lapsed varjasid iiksteise eest oma motteid. Livi»

«Ei tdmba dste,» iitles Ruudu hoopis.

Ning Ats kiitis jdrele: «Sisse aja, ilm siiiine.»

Miejaani Vidrik, esimese jao poiss, piihkis hallide koduvillaste piikste polvelt ahjust
lennanud tulesiideme ja lausus leplikult:

«Veidike aa, mes tuu tege.»

Ats kohendas ahjuroobiga praksuvaid kuuschalge.

«Ari putu, pilluva viil rohkemb kibenit!» keelas Ruudu.

«Kuulge, kuis korsten kohisas!» iitles Loige Hulda, suure kondiga tiidruk eemaltpin-
gist, kus ta oli end kooliodedega sisse seadnud.

Lapsed jiid kuulama.

«Viillin om irmuss,» sosistas Aina ulu pisike sinise lehviga peretiitar ja vaatas kartli-
kult katmata akna poole. Lo R

Hulda p&oras pead: «Uii vahiss sisse.»

«Kodukiijd tule.» Vidrik tdmbus ahjusuu ees kdssi.

«Ard irmuta.» Ats dusis piisti, vaatas arupidavalt ringi ja tihendas siis Ruudule:
«Piiss aknale midigi ette panema.»

«Mineva aasta olli tekk iin. Aalep leije nagla saina sisse.»

Moddunud kevadel, revolutsiooni ajal jagus veel lambidli, nii et monikord ohtul dpiti
laclambi valgel, sel Sppeaastal oli valgusallikaks vaid ahi, Peergu ei lubanud uus Opetaja
kasutada, kartes, et lapsed vdivad hooletusest vdi miirades maja pdlema panna.

«Mine, Ruudu, kiisi dpetaja kiiest tekki,» iitles Ats,

Palanumie poiss kahtles,

«Tii4, kas. .. »

«Ruudu pelgiss!» lausus Hulda.

Aina Endla tunnistas puhtstidamlikult:

«Mia pelgi kah.»
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Hulda naeris, lai suu pirani,

«Ruudu pelgass minna tekki tuumal» Srritas ta.

«Messa volsit!» punastas noor Susi.

Jagelemine oleks veelgi jitkunud, kui Ats poleks asja enda peale votnud, Varsti oli ta

tagasi, kaks tekki kisivarrel, ka naclad ja vasar olid 1al kaasas.

om

Poisid panid tekid iiles.

«Niiid litt 6ige pimedas,» kacbasid tiidrukud.

«Nigu kotin,» kinnitas Ruudu.

«Miitdurun,» tipsustas Vidrik,

Hulda kaebas: «Ku riiiivli tuleva, me ci niie.»

«Messa nilist iks vahil!» heilis Als.

«Periikdrd paneva maja palama. Jiiime tulle.»

«Ku akna omma kinni ja schen fste vakka, na ei néeki tulla. Na ei uifki, et tan kidiki
,» arvas Endla.

«Minu esi istuss kotun, piiss pdlvi piiiil, uss katen aagin, peni enncki viilléin,» scletas

Hulda. «Ku esi enniist kaidsat, sis om. .. »

«Aakren olli fiten paigan aila sissc murtu,» teadis Ats. «Peremiis linnu kaema, tuu

pessetil puulkooluss.»

Leek hubises ahjus.

«Kiii meid kaidsass?» oli Vidrik murclik.

«Kaitseliit kaits meid. Ja Eesti sdaviigi,» arvas Ats.

«Mausttuhat venelast tule péiile. Nigu ritskeparv,» iitles Vidrik.

«Rahvavien omma kdva mehe. Kiill nuu siéidvi korra majja,» kiitis Ats. «Eesti oma

soaviigi piist meid irii.»

dil,

Tiikk acga valitses vaikus, siis iitles Hulda motlikult:

«Ommen om jille rehkendus.»

«Ja saksa kiil,» nentis kolmas koolitiidruk, senini vaikinud Umbjirve Tiina.

Endla murctscs:

«Ahju valgel ei niie koolitiiiid tetid,»

Ats leidis siingi lahenduse:

«Uits niitiss pirruga tuld, 1ose teevii.»

«Aurelie kiilse pirruga iimberkiiimise firli,» tuletas Ruudu meelde.

«Ki# sul'kiisk {imbre kiivvi. Saisa paigal!» nithvas Hulda.

Kuid siiiia néigi ka ahjukumas ja seda tehtigi. Enne acti toit soojaks kooliopetaja plii-
kellel kartulipuder, kellel kapsad, liharaasuke sces.

S66gi juures hakkas Ats tembutama.

«Pi#, ma meki sinu linnikust kah!» titles ta Huldale.

Juba oligi ta lusikas Loige tiidruku pudrukausis.

«Ooda, ma maidsa sinu omast,» vastas Hulda tosiselt.

Ruudu ootas, et Hulda pakuks temalegi oma lusikalt toitu, Seda aga ci siindinud ja

poiss oli pettunud, sédgiisugi Liks dra, kuigi emal olid kaasa pandud head kapsad.

Side kargas ahjust kaussi.

«Tuli taht kah siivvii,» naeris Endla sinise Ichviga pead raputades.
«Temii isu ei saa konagi tiis,» arvas Ruudu siingelt.

«Ku lasess il siivvi niipallu ku ta vihiiki joud!»

«Sis jifiss maa pallass ja tithjiss,» kahtles Ats.

«Ei tiid, kas jiiiss.»

Hirm tuli tagasi ja tihenes dhtu edencdes. Ega ta piiris kadunud polnud olnudki.
«Ei, ma pelgi. . . Kuulete, kiiki kiii iimbre maja,» kikitas Hulda kdrvu.
Kuulati pincvas vaikuses.

«Tuul enncki,» arvas Ruudu, kuigi polnud selles kindel.

«Ei julgugi magama eitii,» murctses Endla.

«Te lidde koolipreili kiiiiki,» teadis Vidrik.
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«Siidl olli tuu naine,» sosistas Tiina. «Mincvaasla. . . »

AKKi praksatas ahjus.

«Mes tuu olli?» vopatas Endla.

«Praksatus enneki.»

Koik jdid kuulama. Viljas ulus tuul, lobjakat sahises vastu ruute,

«Kiiiki om akna takan.»

«Tare péil. .. »

«Meil kotun olli iiitskord. . . »

Stite valgel vaatasid koolided paluvalt Atsi: fira riiigi, niigi on jube!

«Tareotsa piil, kohe panti siiiiki. . . » firitas koolivend uuesti.

«Ma liiii sinnu!» lausus Hulda kurjalt. «Jiui jirgi!»

«Ma ole alb inemine, ma taha kdnelda. . . »

«Ma pista sis riliikmii!» dhvardas Endla.

Miiejaani Vidrik liks akna juurde.

«Ari putu tekki!» keelas Umbjiirve Tiina.

Hulda pahandas: «Messi kisut cgé asja! Nigu kiilm puien, mitte ¢i saa rahu.»

«Ma kae enncki ilma.»

«Ari kae!» Liksid tiidrukud iirevile.

Vidrik nihutas tekiirt, ct Gue vaadata.

«Aina Rits om akna takan !»lausus poiss paljutihendusliku rohuga, sil-
mad hirmust pirani. Endla poole vaadates lisas ta: «Sinu tapetu lell, noh!» Vidrik pidas
silmas karjamdisa rentnikku, kelle vene soldatid olid aasta tagasi ta oma karjalaudas
maha lasknud ja paljaks riisunud.

Onneks ei kestnud hirmukahk kaua. Opetaja Aurelic Kurvits tuli duest, botikud jalas,
soldatisinelist dmmeldud hall jakk seljas.

«Kas polcks acg ahi kinni panna?» iitles ta.

Lapsed vaikisid.

Koolipreili kiisis:

«Kes teist sce peakiitja on?»

Lapsed vaatasid Ruudu poole.

«Ei ole veel acg,» vastas noor Susi kirjakeeli.

Nad oolasid, ¢t Opetaja dra liheks, tema juuresolek hiiiris neid. Teisest kiiljest oli siis-
ki turvalisem, kui ta siin oli.

Aurelie Kurvits katsus peopesaga ahjukiilge. Sce oli kaunis kuum, kuid mitte {ilearu.
Ta toetas selja vastu ahju, scisis nonda ja motles, et on Tsirgusilmas iiksi, Giiesti iiksi, et
viiljas undab maru ja lapsed ootavad temalt tuge — on ahju timber koos nii kui hirmu-
nud lambad. Ja tema ise, kas ei vajanud temagi meclekindlust, et siin seista ja vaikides
kuulata marutuule undamist viiljas? Eclmisest tookohast on veel osa palka saamata. Te-
gelikult oli vallal dpetaja terve aasta tdotasu vilja maksmata, viimati sai ta palka seits-
meleistkiimnenda aasta siigisel, veel Kerenski ajal. Sellepiirast ta vanast kohast ira
tuligi, kuid ka siin pole ta palka niiinud. Enne teda pidanud kooliopetaja siin talu. Mida
teeks tema, iiksik naisterahvas, koolimaaga? Hea, ct ta isa oli talunik ja sealt sai acg-ajalt
toiduaineid, muidu olnuks piiris niilg kiies.

«Liiga vara ei vi kriskat kinni panna, ving tuleb sisse.» Opetaja toctas peopesad sel-
ja taga vastu ahju. «Piris kuum on. Teki panite kiill akna ette, aga cga scllest suurt kasu
ole. Niete, tekk liigub tuule kiies.»

«Kodukiiija!» kostis tiidrukute poolt summutatud sosinat.

«Kodukiijit ei ole olemas. Sce on paljalt inimese meelekujutus. Isciiranis mitte piris
harilikes olukordades.»

«Nagu tiina,» tihendas Ats.

«Tiiesti dige, nagu tina. Kui viiljas tormab. Vi siis, kui inimene on kusagil iiksinda,
metsa vahel voi lagedal viljal, kus kedagi hingelist ci ole — seal loob ta cttekujutus ime-
likke pilte, mida iseecnesest olemas ei olegi. Aga niisuguseid ettekujutuspilte ei maksa
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karta, Nii nagu ka koiksugu mdtieid, mis pihe tulevad. Sce niitab ainult, et teie peaaju
t6otab tiic hooga ja vere ringjooks on korras.»

«Aga kui inimene hakkab iseennast pelgama?» kiisis Ruudu.

«Ennast pole vaja karta,» vastas dpetaja pisut imestunult. «Inimesele on antud mdtle-
mise vdime, ta voib mdtelda libi, mispiirast ta ennast kardab, ja halvad motted peast dra
ajada. Ohtul enne und ei tohi mdtelda rasketest ja halbadest asjadest. Need tuleb jitta
hommikuks, siis tihtipeale ei paistagi nad enam nii halvad ja rasked.»

Tiina niheles, niheles pingis, viimaks vottis julguse kokku ja kiisis:

«Kas veresaun on séiine saun, et visatakse vee asemel verega 1dunu?»

«Leili,» parandas Ats encsckindlalt koolidde kirjakeelseks.

Aurelie Kurvits oli ebamecldivalt puudutatud, et inapéev on tunginud nii halastama-
tult ka tema kasvandike vaimuilma, samas pidi ta endale tunnistama, ct teisiti ei saanud-
ki see olla, Mida muud vdisid lapsedki tunda ja teada, kui seda, millest kodus riigiti.

«Veresaun ei tihenda sugugi verega leiliviskamist,» alustas ta pikkamisi, otsekui ka-
hetsedes. «See on pildik iitlus, mis tihendab tegelikult tapatddd.»

«Sca tapmist,» mérkis Vidrik.

«Enamasti moeldakse selle all kiill midagi muud,» nacratas dpetaja nukralt.

«Venemaa tuleb sdjaga Eestile peale, teeb siin veresauna,» teadis Ats.

«Jah, enamlased on meic vastu soda alustanud, stjaseadus ja iildine mobilisatsioon
on viilja kuulutatud.»

«Minu veli. . . vend Liks juba sgjavikke,» lausus Tiina.

«Mia lié kah!» lubas Vidrik.

Ats nacris pdlglikult.

«Sinnu, poiskest, kiill ei vGetal»

«Mis nad meist tahavad?» kiisis Hulda dpetajalt.

«Sa motled venclasi voi?»

«Orjusse panna, mis muud!» teadis Endla.

«Veresaun, ja kes ellu jiib, see orjaks,» kordas Ruudu isa suust kuuldud mdtteid.
«Ega punased jitd. Aga kas me jduame cnnast kaitsta?»

Koolipreili ohkas endamisi.

«Mitmel pool on Eesti kaitsceviie abistamiscks korraldatud pidusid, korjandusi ja lote-
riisid, kogutud tulu antakse meie sjaviicle riicte ja toidu muretsemiscks. Eesti Vabariik
alustab ju nullist peale, al pole mitte kui midagi. Sakslased lihevad minema, aga soja-
riistu nad eestlaste kiitte ei anna. Aidaku Jumal meie riiki ja rahvast!»

Keegi seisis klassitoa liivel — juuksed salkus, silmad pdlemas, riided laokil, paljaja-
lu, paksult ndgine latern kiics.

Aurelie Kurvits kiljatas.

«Kuss! Kuss!» lausus tulija tungival sosinal.

Lapsed ja dpetaja jiid naist magnetiseeritult vahtima.

Aalepi Luise tostis kondise kiie ja nilitas koolilaste keskele, ahju ette pdrandale ning
sosistas:

«Mdtsaline tule viilld! Ta tule tinne.» Naise silmad tardusid, ta kordas valje-
mini: « Ta tule tdnne! Tall tule kohut mdistma. Aig om kiicn! Kas te es kuule,
kuiss engli kitseva kova eliiga: kid métsalist ja temi kojo kummardas, vott taa miirgi en-
diile otsaette ehk kiie piiile, tol tule juvva kdgeviigeviimba karikast kanget viha, tuud pii-
natas tule ja veevli schen englide ja Talle iin! Ta tule tinne! Ma niie tedid! Tem i tule
kohut mdistma, tan tarcn om ta aujiirg, Perimine piiv om kiien!»

Hullumeelselt vaatas ta ukse poole.

Lapsed vahtisid teda hiirvaikselt.

«Pidége peridmist korda palvet! Suure nink imelidse omma sinu teu, Issand Jummal,
kullatsen kausin om sinu viha! Motsaline aa oma irmsa amba indsviile, cngiss verd ja
kihvti nitkku, aga jumalalastest ei saa ta jagu. Tall mdist ta pdrgupdhja tdrva ja veevli
sisse. Uss om irvilla, engle tuleva, kas kuulete, tema takan astuss Tall!»

Uks laps kisendas libildikavalt.
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Miili muutus n#ost, kui Otto tegi juttu mobilisatsioonist.

«Sul naine ja laits!»

«Paperde jirgi ei ole.»

See osatas Miilit. Tdesti — nad polnud laulatatud.

Mees lisas pechmendavalt:

«Soa-aig, mehi viihi, ei kiisiti, kiii kodu ji#ss, naine vai laits.»

«Ennemb kiill kiisiti,» teadis Pecter,

«Vast jiiit kodu,» keelitas naine alandlikult Ottole otsa vaadates.

Ning laps tuli, niihkis end usalduslikult vastu isa pdlvi nagu kassipoeg.

«Ku ma Eesti viikke ei i, tuleva punatse, votva mu iks dridl. Minu aastakiigu mehel
ei ole pisemist.»

Teised vaikisid jahmunult.

«Ku palt paku pial kirvega kiisi vai jalg puruss ragudal»

«Vai elduss!» chmus Eeva. «Messi, tiitiinemine, sis clun tegemi nakat?»

Miili kujutles liiga elavalt, kuidas ta armsam purustatud kehaliikmetega kdgis raie-
paku korval oigab, ega suutnud pisaraid tagasi hoida.

Peeter luristas piipu ja andis nou:

«Minu meelest oless paremb, ku sa enamlase iirii oodass.»

«Vene viien ma ole ollu. Sinna ma eniimb ei lid. Kogu aig tsongiti ja susiti. Voorass
om iks vOdrass. Mesma pid vodraste iist verd valama! Mul kah ilitsainuke elu,»

«Kas tiitirahva vdimu aigu om enéimb siiiincst korda?»

Otto nacratas kibedalt.

«Ma ole teile kdnelnu — sitfinest segadust ja mdtsikut viha ei maista te tan ette kuju-
tadagi, mes siiiil olli. Oma silmaga niiije, kuis soldati (dstseva pataljoniiilembii, polkovni-
ku, piissitikke otsa, esi irvitava: anna meile niiid au, teie kdrgeaususs!»

Poisike vaatas teda hirmunult.

«Melless?» kiisis ta.

«Viha perist.»

Peeler toppis parkunud péidlaga piipu.

«Punatsit ei jovva kiiiki kinni pidiidi, Eesti viie pakesse iist. . . »

«Tost mia rddmu ei tunne.» Otto voLts Hialt vastu tubakakoti, kraapas scalt sdrmega
ajalehepaberile puru ja keeras plotski. «Kohe sdadnn viil piitird, tuud ei mdista prolla
kiiki iiteldd.»

Eeval olid kiies voidunud kaardid.

- «Nellatdiskiimnendama aastaku kuulutus 1dits tiide. Kaeme, mes na niiid kitva. . . »

Otto ei uskunud kaardipancmist, kuid ei tahtnud #immaga tiilli minna; ennustused
kuulusid hea libisaamise juurde. Ta istus lihemale, Ecva sirutas viimehele kaardipaki
vastu.

«Tostal»

Laud ja hsdvelpink olid otsakuti koos, ndnda ei pruukinud pinki vilja viia, nagu Pee-
ter kunagi kartis. Kuid laual oli iiksainus kiilg, mistdttu kogu pere ei mahtunud koos s60-
ma, Eeva jagas kaardid lauale, Peeter ja Miili vahtisid, kael dicli, mustade ja punaste
piltidega lehti. Lapski kiilinitas vaatama, mis tulevikku vanacma tema isale kuulutab.

«Algass segadusega, virvarriga. Sis liitt titkk aiga keskmisl viisi.»

«Alvaste?» neelatas Miili.

«Ei alvaste ega #4ste. Irmsat ja kurba ci ole. Aah, siis tule kroonumiis, temaga om {iits
sckeldus, tuu litt iile, sul om jalge all pikemb tii — mitte viiega pikk. Kae, sis tule iiits
valgide juustega provva, kellega sul om tegemist. Sis kaoss vai Litt tuu 4rd. . . »

Ponevil ootas Miili ema suust poctuvaid sonu.

Viimaks tcatas Eeva:

«Tulet kodu tagasi lugupectu mehena. Kaardi nititiise #id. Andku Jummal, et niimuu-
du lgdskil»
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Uhel hommikul vara vottis Otto sclga oma sddurikoti, kus ta napp pesu ja kannikas
Iciba, ning liks Pukka. Oli teadmata, kas rongid Tartusse kiiivad. Kuid tagasi 1a ci tul-
nud. Kiillap sai siis kuidagi linna.

Poisike istus jille akna all, ninaalune miirg, ema pikad villased sukad jalas, ning vah-
tis viilja.

«Tule silt drif, tuul puhk sulle akna vahelt pitiile,» keelas vanaema.

Laps, kellele elu oli algusest peale iksainus suur ootamine — peale ootamise polnud
ta muud peaacgu tundnudki —, vastas:

«Ma ooda esii.»

Eeva miihatas imelikult.

«Esii Liits sdtta. Tuu iite-kate piiviigi libi ci saa. . . Tule niiid siilt rd, ole & laits!
Sa kohitki joba. Tule kiiiiki.»

Poisike ronis siingist maha.

«Mesperist cnamlase me piiiile vihatse omma?» kiisis ta.

Vanaisa kohutas pliidi ces kovaskil hoovlitera.

«Et na vihatse omma, tuu om pursuide jutt. Tiirahva voim tule ja and vacstele ine-
mistele liha,» iitles ta lapsele.

«Soo! Kost cnamlase ikki nuu lihatdnni saava?» imestas naine. «Siinest asja ma
kiill ei usu, et na midiigi siile ja siilliiga toova. Periikord votva meil viimatse kiiest, messii
sis kostat?»

«Surm ei vota kah siilt, kost midigi vatla ei ole,» arvas Polilare Peeter hoovlitera
ihudes.

«Surm voLt su endi,» vastas Eeva stakalt.

«Minu?» imestas vanameces. Talle polnud pihegi tulnud, et vikatimees voiks temast-
ki huvituda.

«Melless ta sinnu ei voi volta! Ega sina ole ilmatala. Su kalli venclase vatva su Kinni
jakiisissa, kon viiimiis om. Messii sis kostat?» hirmutas naine.

Peetril hakkas piip hambus viirisema.

«Aga ma ci ole kontrrevolutsioniiir!»

«Ole kiii tahat, aga tule niiid pliidi iist firfi, mul aig tuli ala teud, kapsta kiimé panna.»

Miiel luges Mai ohtul Ichest:

««Kirepi valla peremeeste koosolek Kaitseliidu ja Rahvaviie varustamiseks, Valiti
viiclitkmeline komisjon, kes kdiki tarvisminevaid asju korraldab. J. Griinfeldt pidas liihi-
kese selgitava kone ja kutsus kdiki oma kodukollet kaitsma minema ja rahaga ja muidu
kraamiandmisega meie poegi varustama, Koneleja kinkis selleks valitsusele saatmiscks
tuhat marka ja soovis scllele jircletegijaid, mis ka siindis, mitmed andsid kuussada mar-
ka, sest et tarvilikku raha kaasas ei olnud, paljud kirjutasid ennast Kaitscliitu iiles.»»

Mai p&oras Ichekiilge.

«Tamme Kriiinvelt olli me papaga &i tutva. K..iiswa liibi, aiva juttu.»

«Jah,» thmas mees hajamecelselt.

««Sangastes korjandus Eesti Rahvaviie heaks. . . Annetatakse riideid, raha, vilja —
viis—kuus puuda libisegi talu pealt. Kogu vallast iile tuhande puuda.»»

«Et tuu vili enamlaste kiitte ei jiiss!»

«Ega na viil siiil ei ole?» kiisis Maali.

«Ku na murrava Vorust Valga piiiile, sis tuleva raudtiid piti. Sakslase vasta ei naka,
kaesse, ku saass aga mincma.»

«Kas kaitseliitlase piissi laske ei mdista?» ci jitnud tiitar,

«VYenelastel om periss sdaviigi viillin.»

«Tetiss meid jille orjass!» ahastas Maali.

Isa vaikis.

««Piiskop Platon jiii Eesti riigi asutamise pithitsusclt tagasi sdites Hispaania toppe,
mis enneacgse 60 tagajiirjel raskeks kopsupdletikuks muutus. Elulootus ci ole veel ka-
dunud.»»
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Perenaine pani ajalche kiest, ta joud oli otsas. Siida 16i viiga acglasclt. Pingutamisi
lausus ta:

«Jouluss. . . tuless. .. tsiga...Nigu... cgiiaasta.»

«Jah, nigu egii aasta,» kinnitas mees, et oma haigele naisele heameelt teha.

«Poisi liitsiva. ., palt lambaliha. . . {iten.»

Tiitar tipsustas:

«Veidike void kah.»

Hendrik kutsus Mtuse Jaani appi siga tapma. Jaan oli juba mitu aastat karjamdisas
sulascks, asupaigaks sammaldunud katusega moonakamaja, Viinavotmise ja kaklemise
olid acg ja Leena temast peaaegu vilja koolitanud, kummatigi oli endisest Jaanist midagi
alles — ei viratanud (a siida ega viiratanud kiisi, kui oli tarvis liiia voi looma tappa.
Niitidki tabas ta pikk puss emist kohe siidamesse, vacvu joudis Hendrik verejoa eest
eemale karata, kiisi kausiga pikalt ces.

«Tule nigu pumbakojast,» miirkis tapja.

Vesi oli karjakdigi pajas kuum. Hoogsalt, otsckui miingeldes kandis Jaan vett ruhte
ja asus kiirmesti karva votma.

«Rits olli vilega uhak tsika puhastama, tdmmass nigu abenaviiidsaga siledas. Esicn-
dist olli ta, kadunuke, 44 inemine,» seletas ta.

«Jah,» vastas Palanumiic peremeces emise selga kaapides kahtlevalt.

«Palt ta iiidust es ole niita,» naeris Jaan hoolimatult, jii siis matlikuks ja jitkas nuk-
ralt: «Siinest surma ei soovi oma vainlasele kah nigu temiil olli. Looma nakseva talle
miildiimé, noide man ta olli iiii ja pdivil nigu karjaravitseja. Naise silma all, luumetallita-
mise aigu laskse soldat til rinnust Libi, kuul jiije killindrvarde pidimi. Votscva il raha
karmanist, sormuse kiiest, kiill niil olli teedd, et il rahakolt titen. Vanaprovva nakse
irmsa #lilega riitikmi, tdmmanuva tolle sitaunniku piile selili. Mul olli kaigass kiien,
Peedul vigel, karassime kiiiinist lauta — vanamutil olli joba sabrak iiless kistu. Nigu ma
kaikaga korra kitse, olli venelane kummali maan! Toscle surusi Peedu vigla vasta kaala
nigu vistra: ku liigutat, olet, t0bras, viglaarude otsan! Ega es liiguta kah! Kolmass jorisi
nukan 8lgi schen, teije, et om purjun.»

«Niiil olliva piissi kah.»

«Tuu tone, keda Peedu pitsit, vehkse kiill piissiga, aga nii lihiksen es saa laske.»

«Tuu olli toona,» mddnis Hendrik, «Nilis, mes tinavaaste tule.»

«Sadagu vai taivass maa piiile, emmiss tule puhtass ruuki.»

Jaan oli omas soiduvees, suuremad siindmused ei ldinud talle palju korda.

Piiev-piievalt muutusid teated iirevamaks,

Lches olid suures kirjas iileskutsed:

«Hirmsam kuvienamlascd on niilg, mis sdjariistus
tulemas! Mehed janaised, kuulutage s6da ihnusele!»

Mai ohkas, pidas lugemises vahet, kogus joudu.

««Eesti firaandjad,» jitkas ta «Postimchest», «on sGjariistus niilg. . . Narva ja Voru
poolt. . . sisemiscd vacnlased. . . ihnsus, loid olck. . . Maal vallad tiidavad. . . ko-
hust. . . mitte midagi rohkem. . . »»

«Usku om vithi. Jahipiissiga ci saa suure Vennemaa vasta.»

Maali niigu tdmbus meclepahast punascks.

«Messi sis lassit poigel sotta minna, ku tost midiigi kasu ei ole?» hiiiidis ta.

Hendrik imestas tiitre figedust, iihtlasi oli tal heameel, et Maali votlis asja nonda sii-
damesse. «Kasu ci ole alati silmiipilk niitid.» :

Mbotted murdusid murelikkusest ajalikkusesse. «Tonnitiiis tsialiha tule &rii kitkki. Ku
na tuleva, nakass riilivmine ja sundvdtmine jille piiile.»

Mai tundis end kehvasti ja Liks voodisse.

«Poja linnu, naine aige, punatse tulckil — siifine om clu,» mdlgutas Hendrik morult.

Aalep polnud nii masendatud:
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«Eesti vied jooksevad pakku, meie ei joua nendega kaasa joosta,» riidkis ta Palanu-
miie peremehele. «Me jiiiime siia oma perede ja varanduse kaitseks. Niipca kui koik lii-
nud, algab varastamine ja rédvimine, saagiahne clement on kohemaid tdmbamas, kust
aga saab. Ja need ei ole mingid vodramaalased, vaid meie oma kallid suguvennad, kelle-
ga eile laulsime ithes laulukooris «Isamaa ilu hoicldes» ja «Minge iiles méigedele». Koik
on meelest ldinud, kui koidab omakasu!» Endine koolidpetaja naeratas kibedalt. «Igas
riigis, iga voimu ajal peab olema korravalve. Scepiirast pole meil midagi karta. Kui
enamlased voimul olid, pidas ka Omakaitse korda ja ausalt delda mitte kehvasti, Muidu-
gi oleme Eesti riigi poolt. Kui saab, votame mdne punaste salakuulaja kinni. Valvame
siin oma Tsirgusilmas, vallasiidames on tolle nuka mehed vahti pidamas. Peamine asi on
vahi all hoida teed: kes tuleb, mis inimesed need on? Kahtlased isikud joudum&dda kinni
pidada. Uhesonaga: patrullimine.»

Ta ei teadnud isegi dieti, mida nad pidid tegema. Voib-olla oli targem siiski enamlas-
te eest dra minna? Peale korrapidamise polnud ta midagi teinud, kas sce piistis tribuna-
list? Isciiranis siis, kui keegi peale kacbab? Ta voltis kaasa Littcoru Alberti ja vigase
kiiega Loige Sassi ning soitis 6osel reega teedel ringi; kiilm oli, puhus libildikav loode-
tuul, kuskil ei ndinud nad kedagi liikkumas. Teisel ohtul tegi viikese ringsdidu koos
Hendrikuga, rohkem ei votnud ta midagi ette, seegi, mis tchtud, paistis mdttetu; tlevalt
poolt ei tulnud mingit korraldust. Jirgmine piiev saatis ta poja vallavalitsusse jirele kuu-
lama. Paul tuli ndutult tagasi, vallamaja olnud hoopis lukus, iihtki hingelist polnud kus-
kil. See oli halb miirk. '

«Aga modisa motsan tiiii kiii!» iitles poeg pakasest punctavaid kdrvu hdorudes. «Kuu-
si kukkusi nigu iiits vuhhin.»

«Nojah, voimude vahetuse acg — niiiid on koik viiljas,» limises isa, nukkervihane, et
tema joud ei hakka peale metsas korra loomisele. «Kes seal ka oli?»

«Tissi Kaarli, Make Aadu. Ma koiki es tunncki. Sac mugu vingseva. Mes niiid saa?»

Aalep oli teinud mis suutis, et tiita kohust ja vaigistada seeliibi siidametunnistust.
Mis edasi saab, ei osanud tema elda. Kes seda iildse oskaski?

Talud (dmbusid iseendasse, jiid ootele. Korstnad suitsesid, pajad keesid, kui koer
haukuma hakkas, piiluti kohkunult due: kes tuli? Palanumiicl soovitas ema tiitrel sclga
panna vanad riided, kasvdi lausa kaltsud, niio tahma ja ndega kokku miirida, et niida
igas mottes vana ja eemaletSukav; sellisenagi veel peitu pugeda, kui tulevad vodrad sol-
datid. Endalegi seadis iimber kodige viletsamad riibalad ja heitis siis uuesti voodisse, suus
stidametilkade mdru maitse.

Ruudule meenus hiljuti koolimajas iileclatu.

«Periimine piiv tule,» pomises ta ja pani kiied alistunult kokku.

Isa muigas kahvatult. Mullu, enamlaste ajal, oli Vastse-Otepiidl vallavanem ja sekre-
tir vilevdimuga Tartusse tribunali viidud, vallast oli kdvasti peale kaevatud, et nad on
kanged viinamehed, ajavad ise salapuskarit ja iildse on kontrrevolutsionéirid. Neil oli
siiski dnneks ldinud, sest suutsid toendada, et pealckacbajad ise on joodikud ja viina-
keetjad, mispeale mdlemad digeks mdisteti ning $ordajad voeti vastutusele. Kuid vahe-
peal oli olukord tublisti muutunud. Kuni sakslased okupeerisid Eestit ja jahtisid oma
Balti hertsogiriigiga, vottis punane terror Venemaal aina hoogu ja niiiid, nagu leht teadis,
olevat nad palju julmemad kui toona. Ent scgasel ajal voib iga inimese peale iikskoik
mida kokku luuletada, eriti kui tegu vihamehega. Katsu sa siis johkraile harimatuile tri-
bunaliliikmeile selgitada, et sa pole siiiidi. . .

«Niil ullustus piil,» lausus Mai raugel hitiilel haigevoodist, «jaotase me talu ulgussi-
le ja ilparakile #ri. Jaan iitel, ku me viimast kdrda kuun ollime, et punatse teeva mdisa
tagasi.»

«Kommuuna tetiiss — leib iitte kappi, supilurr iitte potti. Kdik teevii {iten tiiiid ja st6-
va iitte siiiiki. Palk jaotadas vordselt iird,» seletas Hendrik,

«Kii tiitid ei jovva tetd, tuu kooless. . . niilgii. Nigu mia.»

«Ei koole. Kas na meile jiiissegi?»
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Juuksed padjal valla, silmad paokil, kuulas perenaine iga krdbinat, mis kostis majast
vOi duest.

31

Nad ei tulnud iile mie, sedakorda oli migi siiiist puhas.

Hobustega ei tulda eales iile mie, voorad poleks sellega hakkama saanud; teerada
polegi vooraste jaoks.

Nad ilmusid selgel talvedhtul enne joule, kui kuu valas ainist salapiirast valgust alla
lumisele maale. Hendrik tuli parajasti talli poolt, kaenla all tithi matt, millega oli hobus-
tele kacru viinud, kui mirkas Alatarenurmel litkumas mingeid kogusid. Ta jii neid lihe-
malt silmitsema.

Need olid ju ratsamehed, piissid seljas!

Viirastuslik kogum paistis parajasti aru pidavat, hobused tantsisklesid kannatamatult
meeste all.

Hirm halvas Palanumiie peremeest: nad on siin! Kas nad wlid temale jirele?
Oli tema peale kaevatud? Ehk Robert Raudsepp, taosevaras? Miks ei ldinud ta kaitseliit-
lastega viierinna eest dra, Eesti valitsus hoiatas juba novembrikuu Idpul, kui enamlased
hakkasid iile Narva joe pressima, et tagasi tulles korraldavad na d veresauna; juba saks-
laste eest dra minnes olid punased inimesi maha lasknud.

Jooksujalu ruttas ta tuppa, puhus tule surnuks ja kithises Maalile: «Parte piidle pak-
ku!» Tiitar kadus kui tuul. Hendrik tottas iiles launetuppa. Mai istus laua juures toolil ja
suges kuuvalgel juukseid, keha pidevast lamamisest tuim ja roidunud.

Kus oli piiss?

Mis seegi aitas?

Vi siiski?

Kuidas kaitsta ootamatus olukorras ennast ja perct?

Tema oli ainult pdllumees ja nemad seal nurmel mitmekesi. Esialgu polnud kiill sel-
ge, mida nad kavatsesid.

Nina vastu ruutu, scisis Hendrik akna all ja vahtis viilja — ta oli kui hirmunud laps,
kelle viimane pelgupaik on siingialune, kui isa tuleb vitsa andma, Tegelikult oli ta siin
tileval vales kohas — siit ei piése kuhugi pogenema, kui nad peaksid maja timber piira-
ma ja uksest sisse murdma. '

Naine luges ta matteid ja palus:

«Ari jid. . . minnu iitsindi.»

«Ei jiti,»

«Arid jili. . . Kasnaomma. .. me viirje takan?»

«Ei ole. Lisivii Otsa elumajast miitidid ainamaa viirt piti mdtsa poole. Iin om kolm
obest, takanpuul viil. . . iits. . . kaits. .. kolm.»

«Kdinvi chk. . . Puka piile.»

«Suu piidl motsa vahel om lumi obestele kdtuni! Talvetii om tiis tuisanu. Kedd nad
takan aava?»

Hirm andis pisut jirele. Lootuse juureniidid hakkasid kohe vorsuma, haarates kinni
kdige viiksemast olukorra muutusest. Ratsanikud kadusid vosa varju, kuuvalgus sai jille
kogu maa endale — koos jilgedel hajuva mahorkavinguga.

Kas nad tdesti olid Liinud, kadunud kui tuuledhk?

Annaks Jumal, et seal Otsa metsa vahel (desti poleks sel aastal nii paksu lund kui ha-
rilikult, ehk piiisevad sealt edasi ega tule enam. . .

Kuid ei ldinud ndnda, talvetolgi oli itheksa poega.

Ratsamehed tulid uuesti néihtavale, mis neil peas ja seljas, polnud vaimalik eraldada,
olid vaid liikuvad kujud — mustad hobused ja kahvatud varjud; nad olid kiillalt kaugel
ja Hendriku silmad polnud enam kige terasemad.
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«Tagasi tuleva.»

«Mes sis saa. .. 7»

Ratsanikud vilksatasid Otsa elumajast mdtda ja paistsid liikuvat iiha kiiremini, kiil-
lap tehti hobustele tuupi.

«Otsale na sisse es L. Paneva traavi. . . Omma Otsa suure paju kotal.»

Tahes-tahtmata viratas Hendriku hiiil.

Juba olid nad iile truubi Alatare nurme veeres.

Kas liihevad teed pidi kaevu poole vdi hoiavad otse iile lageda nurme Palanumiele?

«. .. nink pisti meid dri kurjast. . . »

Kas tdesti pole saatusel tallel midagi peale viigivalla?

«Mes na meist, . . tahtva?» habises perenaine. «Siilg kiiss irmust. . . suun.»

Mees akna all oli vajunud kithmu.

Kas. .. niiiid?

Elu voi surm?

«Kas na tuleva kediigi kinni votma?» rahustas Hendrik. «Omma chk sGavie maakuu-
lajase?»

Ratsamehed valgusid jille troppi kokku. Uks vehkis vist kiitega, niitas midagi. Mo-
nikord on inimolelust méiravad pildid viiga lihtsad, lausa algelised — juuksekarv otsus-
tab. . . Kuule ei Liinud sce korda, vithemalt launetoast vaadates; ¢i kuule ega iihelegi
hingelisele peale nende ja Otsa rahva, kui nad iileval olid; Palanumiicl magas vaid Ruu-
du hifirimatut noore poisi und.

«Aava ehk Eesti viie jilgi?» iitles peremees perenaiscle, kes rippus ta hiifile nagu ole-
korre kiiljes.

«Kas piiiirvii tinne?»

Hinge kinni pidades jilgis Hendrik nurmel toimuvat.

Ratsanik niitas jélle kiega, hobused tantsisklesid — puhanud, sttdetud hobused
maoisatallist, kes rekvireeritud levitama iileilmset proletaarset ideed.

Minema hakkasid, traavisid tecd mdtda kaevu poole!

«Eei,» venitas Palanumiie peremees miirgatava kergendustundega.

Ent rddmu ei jitkunud kuigi kaunaks. Mai tihendas kaheldes:

«Tuleva chk tiid piti. . . 7»

Kuidas mees oli selle vdimaluse unustanud!

Ei, mitte piriselt unustanud, vaid likkanud kaugemasse ajusoppi, et vahepeal nautida
Oige pisut kindlusetunnet. . .

Ta astus ukse poole.

«Koess sa l4it?»

«Kae, kohe na piiiirvii.»

«Periikdrd. . . 166va su maha.»

Mees seisatas kahevahel, pdramata pilku lauda ja vasikalauda vaheliselt teelt, kust
nad iga helk voisid duele ilmuda. Peast kitis liibi palju pilte, kiisimusi, mdtteid. Ka ene-
sedigustust — juhuks, kui nad hakkavad teda iile kuulama, Kedagi pole teda kaitsmas,
tal tuleb isc enda eest seista; kas nad aga iihiki scletust iildse kuulavad? Tirivad kaasa,
viivad tribunali, kas Tartusse voi vallamajja? Voi pistavad siinsamas piissitikuga 1ibi,
iiks podlatud pursui jille viihem? Ning koergi ei haugu jirele, kui tedagi vagaseks ei teh-
ta! Kena kiill, miks vaikis Pauka tfina, kas ci kuulnud ratsanikke — v&i kartis loomgi?

Moodusid dirmiselt pingelised silmapilgud.

Kedagi ei ilmunud niihtavale.

Viimaks liiks Hendrik viilja vaatama, scisis kuupaistel lauda varjus, et teda ei niihtaks
— neil vdis ju pikksilm kaasas olla —, ja jilgis kissis silmi ratsameeste kaugenemist;
nende tumedad siluetid olid iileval Saare nurme iiires kuuskede juures. Kas tegid hobu-
sed sorki voi lasid koguni traavi — raske oli nii kaugelt 66sel kindlaks mitirata, kuid nad
eemaldusid {ipris joudsasti ja sce oli kdige olulisem.

Et nad tagasi ei ptoraks, et neil jirsku ei turgataks meelde moni titmata jilinud kiisk
voi muidu pakilineilesanne.
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Paistis, et sce karikas liks Palanumielt mooda.

Toas istus Mai endiselt, kiied riipes, néigu hall ja kurnatud, piirast 4sjast hirmu niigi ta
villja isefiranis vilets, mirkas Hendrik siiiidatud bensiinilambikese valgel.

«Kon nuu omma?» kiisis naine natukese aja pirast, otsckui pettunud, et kiilalised,
kes pidid saabuma, jaid dkki tulemata.

«Li4tsivii omma tiid. . . »

«Messi tulest, . . palama pannit?»

Isa kutsus Maali rehetoast tuppa. Tiitrel oli poolkasukas scljas, paks villane ritt peas,
kohmakate riietega paistis ta vancm.

«Vakka kdik, palt kuu paistass villin nigu vanacsii surma aigu,» seletas tiidruk.,

Niiiid hakkasid kdik korraga riiikima, kuhjunud #revus otsis viiljapiisu, dhtuste tun-
dide tume pinge, mis oli hvardanud hinge matta. Pikalt-lIaialt, mitu korda arutati, mis
oleks saanud, kui punased olcksid p&tranud Palanumiicle sisse, mis nad oleks teinud,
kuidas oleks see kiilaskiiik 1 3 p p e n u d . Rahulik Idpplahendus ei tulnud neile pihegi,
selleks olid nood mehed liiga kurjakuulutavad. Mche ja tiitre jutu sckka poetas emagi
omalt poolt mdne sdna, jiides pdhiliselt siiski pealtkuulajaks. Kui nad alla liksid, fdrkas
Ruudu iiles, ndnda sai temagi [6puks osa enamlaste tulekust, kuigi isa ja &e suust. Poiss
vottis asja hulga lihtsamalt, teldes:

«Sul jo piiss, tdmmanu tuli piile.»

Pesamuna jult meenutas isale Juhani hoiakut,

«Kossa tuud voit! Soariistuga vastunakkamise iist lastass kohapiiil maha.»

Hilja, piirast kesktdd saadi magama.

Hommikul oli Mai surnud.

Saatuse kiisi lahmis valusalt, jagades hoope paremalt ja pahemalt.

Hendrik Icidis ta niioga scina poole. Talle meenus, ct naine vottis veel vastu hommi-
kut siidametilku, lusikas ja rohupudel olid voodi kdrval toolil. Viriseva kiiega siiiitas
Hendrik lambikese. Mees ei uskunud oma silmi ega peopesagi, kui leidis Mai keha jah-
tuvat. Naise tervis polnud suvest saati kiill paranenud, kuid ka mitte halvenenud, jouetus
ja kehv enesctunne, acg-ajalt palavikutaoline seisund kord taandus, kord tuli jille. . .
Apteeker Jentson, kellega peremees oli ridiikinud, andis koguni lootust: stidamendrkus ei
pruugi inimest sugugi ilmtingimata otse hauda viia.

Ent niiiid oli sce siindinud.

Raske, otse vdimatu oli uskuma jisida. Silmad olid Mail kinni, huuled pisut paokil ja
niiol selline monus rahulik ilme, nagu n#cks (a ilusat und keiser Aleksander kolmanda
kroonimispiihast Rdngus voi esimesest kokkusaamisest oma tulevasega. Tema oli kodu-
kolde hoidja, iihtlase leegiga tuli, mille iimber oli koondunud ja keerles kogu clu Palanu-
micl: loomad, lapsed, kiisitoo. Jah, isegi laul — chkki viimati kiiisid nad laulukooris
Nuustaku-piievil. Mai oli piors, mis hoidis koos kodukoormat. Niiiid oli see puu katki
murtud — kuidas saab Palanumiicl edasi?

Hendrik liks trepist alla, puuastmed kigisesid kaeblikumalt kui harilikult, ta liigutu-
sed olid imelikult ebatipsed, ta oli murest purjus cga saanud ust lahti. Ta pani lambikese
koogilavale, pikk taht suitses mustalt, leck peegeldus rundul pimeda lumise Sue taustal;
aken oli ununenud dhtul katmata. «Nigu sillgruuts oless puruss liitidu. . . » motles ta ta-
gatuppa astudes, kus magas Maali.

Isa scisis tiitre voodi juures, tdstis lambi kdrgemale, silmitses ta tihedaid juukseid
padjal ning lausus vdimalikult erapooletul hiiilel:

«Tere omgust! Tose iiless!»

«Kas kell om niikavven?» kiisis tiitar unetuhmilt.

«Kell? Ma es kae kella. . . Tule iiless, iits asi. . . »

«Kas midiigi alba?» kiisis tiitar eclaimusega.

Kuid isa oli juba toast Idinud, tattnina kiies, ja jitnud ukse irvakile, et ta niieks riides-
se panna. Kiihku oli Maali valmis ja astus pihuga juukseid siludes kooki ning isa kannul
trepist iiles.
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Launetoas jii Hendrik seisma, kithmus ja jumetu, ning iitles tiitrcle voodi poole noo-
gutades:

«Niiid oleme Palanumiele jilinume kolmekeisi. . . »

Ohkki oli liikumatu toas, kus ema siida jii seisma, vottes kaasa helluse ja soojuse.
Tiitar tajus seda ja puhkes vaikselt nutma. )

Viimaks pani ta kiied kokku ja luges meieisapalvet — tallinna keeli. Uleiildine ede-
nemine oli sealmaal, et ei kirikus ega koolis kasutatud enam tartukeelset palvet.

Tardumuse vastu aitas vaid tegevus.

«Ole 44 laits, tii tuli ala, pane vesi iiless. Ma kutsu Miina appi. . . »

«Jah, . . » vastas Maali arglikult.

«Sa pelgit? Omma emmi kiill ei massa pelliita. . . »

«Ma iileiiltse. . . pelgd. .. »

Kas peremees oli unustanud, mis ikka veel varitses? Millal see moddub, kes vdis tel-
da? Ta ei mdelnud, niigi oli surm oma kiilma kiiega tema elusse puutunud.

Ometi viibis Palanumée maadel inimene, kel polnud dhtustest siindmustest aimugi.
See oli Miina, iiksik inimene, kel polnud midagi talitada ja kes scetdttu varakult magama
heitnud. Mai lahkumine tuli temalegi ootamatult, aga ta kogus end kiirelt ja tuli micle
abiks.

Hendriku miletamist modda polnud Palanumiiel veel nii kurbi joule olnud. Rohutult
istus ta kuuse juures, millel pdles iiksainuke kiiiinal, ning kuulas, kuidas Maali, Miina ja
Ruudu laulsid lauluraamatust vana joululaulu:

Oh! laulgem sbamest,
Nink kitkem Jesukest,

Ke Maarja iisjan maggap
Kui vaine kunnage,

Meid lunnastama nakkap,
Nink sadap taivade.
Saolet A nink O. ..

Tema algus ja 16pp, Palanumiie tulehoidja, oli ise siin 1puni pdlenud ja lamas kiit-
mata rehetares lautsil. Polnud lootustki, et mees suudaks viiljendada kogu tuska, muret ja
hiiljatust, mida tundis oma naise surnukeha juures; ei tiitrele ega pojale saanud ega osa-
nud ta kdike riisikida. Ja mis oligi see kdik? Elu ei joua iile riiikida, onnetust kirjeldada,
sonad veavad viltu, pilgud viisivad.

Sel aastal siindis Jeesuslaps kurvastuse ja leina ajal. Lahkheliliselt, ent ometi tuttavli-
kult kolasid kolm hiilt Palanumiie eestoa suitsunud lae all, iga hél 10i kaasa oma elu, et
natuke aega koos kdlada ja siis vaikida, sest surm oli majas.

Ning riigis olid sees vadrad viied, nii vddrad, et Paukagi ei standanud nende peale
haukuda.

O Essa hallestust!

O Poja armastust!
laulsid kolm héilt, pidevalt kiill ainult kaks, sest Ruudu ei niiinud lauluraamatu kirja ja
laulis katkendlikult. Silmad hakkasid vett jooksma, nagu nutaks ta. Kuid ta ei nutnud
murest ema surma ega roomust Onnistegija siinni pirast, laud lihtsalt kipitasid. Tina ei
nutnud ta enam, oli ometi mees, kes peab ise endaga loime saama. Isa miirkas, et poja
hiiil sobis naiste omadega histi kokku. «Laulat emi miilestiises ja avvustusess, chk kiill
laul om tosest inemisest,» mdtles ta tinulikult. Kus viibisid teised pojad, kus saabus nei-
le jouludd? Vahipostil, 66majal voi koguni lahingus? Kuulda oli, et Tartu langenud enne
joule, Eesti vied taganenud pdhja poole, kirikumdisas kiies niigi Hendrik morne n3igu-
sid, inimesed vaikisid. Jaan teadis, et juba kutsutud inimesi tribunali. Matuscasju ajades
oli ta teada saanud, keda punaratsanikud tol Shtul jilitasid. See oli Make Osvald, kes tul-
nud vieosast koju jaapani vintpiisside jirele, mis tal #ra peidetud. Uks mdisa moona-
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mees andnud ta saabuvaile punastele iiles ja need pistnudki teda taga ajama; kiitte pole-
vat siiski saadud.

Oh hoija pdrgo ee—cest!
Oh hoija porgo cest!
laulsid Maali ja Miina. Hakkas peremeceski kaasa iimisema, et meelt kinnitada. ;

Matus toimus vana aasta viimasel pieval. Aalep oli tulnud Maid kodunt viilja saat-
ma. Oli kutsutud kiill Nuustakult dpetajat, kuid see kartis kdige pahemat, uus vdim vae-
nas nii kirikut kui hingekarjast. Venemaal oli preestreid maha lastud. Seepirast siis tuligi
Palanumdel taas kord leppida endise koolidpetajaga, kuid tema lugemisega jdidi rahule,
kehva ja kurja aja kohta oli perenaise villjasaatmine viiga ilus, leidsid sugulased. Eestup-
pa jiid suitsema kaks kiiiinalt. Métda kuuseokstega filepuistatud teerada viidi puustrk
reele. Koju jiid peielauda korraldama Potitare Eeva kahe tiitrega ja Udsi perenaine. To-
nis ise tuli surnuaiale kaasa.

Kui matuserong liikus miest alla, hakkas pilvist pudenema lumepihu, kuid taevaluu-
gid ei ldinud pirani lahti, Sepikojasaare vahele joudes sadu lakkas, pilv nihkus korvale
ja liibi pilve#ire sdratas korraks piikest, digemini kiill pisut miilestust vana aasta pievli-
kust, kuid Palanumie peremehele mdjus see ilusa meeldetuletusena aastaist, mis ta nai-
sega talus veetnud. «Kae, piivgi pidd meelen. . . » Miilklikus kohas Alajaani koivistiku
vahel, kus nende regi kord Maiga Palanumiiele tulles oli nooriku poole kiiljekile vaju-
nud, motles Hendrik: «Piiiirsegi tuudpiti, et sini litsit ennamb &ri. . . » Ta rchkendas na-
tuke. «Tuu olli kolmkiimmend kolm ajastaiga tagasi, usupuhastuse piihil. . . Ku arvatas,
et Jeesus elligi palt kolmkiimmend kolm ajastaiga vanass, sis oleme kuun elinu terve
Kristuse ii.» Recjalased libisesid tsomplikul teel; igast teest on nitha rahva ajalugu ja
majanduslikud voimalused. «Iluste cllime, viega iluste.» Ta vaatas pruuniks peitsitud,
ilustusteta sdjaacgsele puusiirgile ja sosistas sisendamisi, nagu voiks naine teda kuulda:
«Saollitddnaine.»

Mai elupiievil polnud ta vist kunagi niimoodi telnud.

Surnuaeda dpetaja siiski tuli; hommikul oli Jaan teda veel palumas kiiinud. Kas selle-
piirast, et piiev ohtusse kaldumas, vihutine tuul 16ikav, voi sellepiirast, ct toiming rutem
l4bi saaks ja tema voiks seesugusel kurjakuulutaval ajal vana—aastadhtul julgemini hin-
gata — igatahes iitles opetaja Hendrikule, et ta voib rce otse matuseplatsi juurde lasta,
seal kdrval oli lage ja sai hobuse iimber poorata; kuigi tavalisclt ei lubatud hobusega sur-
nuaiaviiravast sisse soita. Puusiirk tdsteti iile haua asetatud laudadele ja hakati talitusega
pihta, Ilm kippus hiimaraks, surnuaia taga talus vilkus juba tulesilm, kui dpetaja Iopetas.

Hendrik #igas labakindaga poselt suure klaasise pisara ja motles, et tavaliselt olid
nad sel tunnil ikka Maiga lauakirikusse soitnud ja noor hobune tegi saani ees tulist sditu,
¢t enne jumalateenistust veel kirikumdisast liibi kiiia, soovida sugulastele head vana aas-
ta 1oppu ja pista taskusse onunaise kiipsetatud priisinikud lastele, kes kodus pikisilmi va-
nemaid ootasid, et uut aastat vastu votta,

«Utsindi. . . Nigu vana peni. . . »

Hall suurriitt pika, allapoole pdlvi ulatuva kasuka peal, astus Miina haua diirele ja
lausus perenaisele jircle:

«Suigu tan igivedse aani!»

Hendrik kiisis, mis see tihendab.

«Et ei tuless tare piile kolistama.»

Seejirel votsid nad hunnikust paljasse pihku kiilma liivakat mulda ja heitsid kdminal
puusirgile.
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George Gordon Byron

Taevas ja maa
MUSTEERIUM

Lahtub 1. Moosese raamatu 6. peatiki I5igust:

«, .. siis ndgid Jumala pojad, et inimeste tiitred olid ilusad, ja nad v&tsid enestele naisi k&igist neist,

kelled nad vilja valisid.»

Dramatis personae

Inglid — Samiaasa
Azaaziel
Peaingel Raafael
Mehed — Noa ja tema pojad
lirad
Jaafet
Naised — Aana
Aholibaama
Maavaimude koor — Surelike koor

| pilt

Metsaga kaetud kinklik ala Ararati mde lahedal.
Aeg: keskdé.
lImuvad AANA ja AHOLIBAAMA.
AANA: Me isa magab: k&es on tund, mil need
kes armastavad meid, me juurde
on labi pilvedevéé saabumas —
mu siida peksab!

AHO: Ararat ndid kuulgu
me mana.

AANA: Aga tahed on veel peidus.
Ma kardan.

AHO: Mina ka, kuid ainult seda
et jaavad hiljaks nad.

AANA: Mu &de, kuigi

ma armastan Azaazieli

«Ja naine itkeb deemon-armsamat.»

Coleridge [«Kubla Khan»]

GEORGE GORDON BYRON
605



ei teagi, kuidas 6elda? — see on patt.

AHO: Kas sina néed siin selles mingit siiid,
et armastame taevavaime?

AANA: Ahc,
ei saa ju olla hea, et Jumalast
ma hoolin vdhem ajast, mil ta ingel
mind armastab; ja kuigi enda meelest
ma pole valel teel, ma tunnen hirmu,
mis igeid nii ei painaks.

AHO: Eks sa lepi
siis mullast véetud mehega ja orjal
Sind armastab ju Jaafet — mine talle
ja iimale too lapsi, kes kord saavad
taas muliaks.

AANA: Ma ei armastaks ju véhem
Azaazieli isegi, kui oleks
ta surelik, kuid olen rahul, et
ta pole seda — temast kauem ma
ei suudaks elada. Kui métlen, et
ta surematud tiivad katvad kord
ka selle maise lapse kirstu, kes
on teda armastand veel enam kui
ta ise Kdigekdrgemat, siis surm
nii hirmus polekski; ja samas kahju
on temast: igavesti leinama
ta jaéks ju: vahemasti mina jaaksin,
kui seerav oleksin.

AHO: Sa parem taa,
et méne teise maise tlire ta
siis leiab, keda armastab kui Aanat.

AANA: Olgu siis pigem nii, on hullem veel,
kui minu p&rast jaaks ta leinama.

AHO: Kui mina métleks nédnda Samiaasast,
kes ka on seerav, polgaks teda ma.
Kuid nudd on aeg kull 6elda mana.

AANA: Seerav!

Saigavesse ringi
kull lendad tahesajus
ja seitsme ingli lGume laike
ruumis I6putus on véike
minu mure; tuhm ja hajus
on sealpool pilvi maine péaike —
siiski mingi
niit, sa tead, seob meie hingi!
Kui mina sulle tdhine,
siis sina mulle oled ké&ik.
Satunned ehk, et Ghine
voiks olla valu meil, Ghine
mu angis, painav mis ja voik.
Sind piin ei laasta,
I6putu on sinu aasta,
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on surematu veiklus sinu silmas,
ja sulle védras nutt maailmas;
vaid armastades — siis sa pead
ehk méistma seda, mida tead,
et rohkem tkski pérm,
kel saatuseks on surm,
ei ole nutnud ilmas.
Sa kénnid tahtedel, sa kérgem
tema tahtest, ja sind eal
ei vaeva kisimus, miks mina nérgem
kui teised Eeva titred siin maa peal.
Siiski sa
halastal
Sest armastasid mind sa kord ja enne
ma rahu siin ei saa, kui teade surmav
on jéudnud minuni, et unustand
sa selle, kelle siida tundis hurma
vaid sinust, jumalik sGber, seerav!
Kui patt mu armastust ei vormiks nagu vaha;
ma seda kardan, hirm, mind allaneelav,
kéik minus segi ajab: I66m
ja raev mul anna andeks, ma ei taha,
kuid minu roll on olla nork;
R&6m
on vaid harva jahutav mind s66m,
kui pégus nagemus, nii hork.
Qo aeg paha,
miks mind ei jata vaevav 6ud ja 66v!
Sind nihal
Seerav!
Azaaziell Mind &ra jata mahal
Las tdhed olla, neil on nende rddm!
AHO: Samiaasal
Kus iganes
sa koérgel 6hus valitsed
véi torksaid vaime talitsed,
kes Teda,
kéikide Loojat, vaenavad, voi otsid
sa stigavikku heitnud téhte taga,
‘planeedi langemist, ta hukku trotsid
ja poérmu @hmast saatust jagad;
voi seisad keerubite pikas vooris
ja kiitust laulad kaasa nende kooris —
Samiaasal
Ma hiidan sind, sind armastan, sind ootan.
On vahe mulle himnidest su poole, sest
ehk sinu kaastundele ma tohin loota?
Satule alla, hooli minu saatusest!
Ma tehtud mullast,
sarast sina,
kiirgavam mis kullast,
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tean siiski mina:
on sinu, surematu, suuruselgi piir,
sest armastus, mis minu rinna sees,
on suurem. Minuski on Kiir,
ehk tuhm veel, kuid ta aeg veel leeb,
sest Jumal ise teda eredamaks teeb.
Ta véib end kaua varjata, sest turm

on meie esiema parandus — ent minu usk

ei alistu: kuigi mind ootab surm,
kas s e e saab olla lahutav meid tusk?
Sa oled surematu — mina ka,
ma tean, et lahustab mu surematu joud
koik valud, nutu, aja hirmud ja
kui igavene stgavikukou
mul raksub kérvu t6de — «Sa oled igavenel»
Kas r66mu sellest saan ja head —
ma veel ei aima, tean vaid, kus
see saladus on varjul hdmaruses:
astjas, milles 6ndsus on ja énnetus.
Meid kahte havitada ju ei saa, sa tead.
Kui Kéigevdgevam meid ajas muudab,
me igavene loomus siiski suudab
ka selle vastu voidelda: sinu g a koos
ei kohuta mind 16putugi kurbus;
sestminuga saoled samas loos —
kes kardaks igavikku 6nnehoos!
Kui salvaks mind ka mirkmao astel,
ja kui ka sina oleksid kui madu,
mu Umber keri end, sest adu —
sind eales ma ei nea,
sust ihaldatumat ei tea,
kuid — sa tule alla kergel astel,
ja sureliku armastust
sa surematul kaalul vae. Kui aga taevavaed
sind kitkestavad enam —
siis olgu — koidikuks ei ole minu kaed.
AANA: Qo, 6de, vaata! Nende tiivad
006 sinkjas taevas, kust kaob valgus.
AHO: Ka pilverdbalad nad taevast viivad,
kui oleks nende taga homne koiduvalgus.
AANA: Kui seda ndeksid meie isa silmad kiivad!
AHO: Ta arvaks lihtsalt, see on kuu,
ja mdne noia loitsiv suu
ta vélja meelitanud, mis siis muud!
AANA: Nad tulevad! Jat e m a | — Azaaziel!
AHO: Hetk Samiaasa rinna najal
mu pea vdib puhata, ja on sel ajal
ka minu hingel kiljes tiivad.
AANA: Ennde — neid lennukaared laénde viivad,
Kui loojuks péike taas; — ennée!
Nudd kuma, leebe lennujoon,
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mis jaénud nende teest, on kdrgel miel

taas kirkalt sdrav nagu verev moon!

Ja niitd! Oo vaata, taas on 66,

6hk tundlikult vaid hdbeleb,

kui vetepind all tahevod,

mis stgaviku kohal vébeleb,

sest mere rippe alla vaob

tagasi leviaatan, saba I66b

veel lained tuiklema, siis kaob.
AHO: Nad puudutasid maad! Oo Samiaasa!
AANA: Azaaziell

Lahkuvad.

Il pilt

lImuvad lIRAD ja JAAFET.

IIRAD: Meelt dra heida: miks sa norutad
ja lisad vaikust niigi vaiksel 66l
ning tahe poole tdstad nukrad silmad?
Ta sind ei aita.

JAAFET: Siiski. Ehk just natd
ka tema nende poole vaatab (les.
See, kes on kaunis, veelgi kaunim on,
kui mérkab ilu ta, kui igavest
ja surematut ilu vaatleb pilk.

Qo, Aanal

[IRAD: Kuid ta sind ei armasta.

JAAFET: Oo hada!

IIRAD: Mindki Aholibaama
ei taha uhkelt kuulda véita veel.

JAAFET: Ma tunnen kaasa.

IIRAD: Olgu uhke ta;
mul minu uhkus aitab trotsida
ta polgust. Aeg kord tasub 6Giglaselt.

JAAFET: Kas kattemaks véib teha sulle rodmu?

IIRAD: Ei rédmu too ta ega kurbust. Ma
liig palju teda armastasin, veel
ehk niddki armastaks, kui vastaks ta.
Kuid ja&gu talle siis ta helgem saatus.

JAAFET: Mis saatus?

IIRAD: Mul on pdhjust arvata,
ta hoolib teisest.
JAAFET: Aanal!
[IRAD: Ei, ta 6de.
JAAFET: Ja kellest?
IIRAD: Seda ma ei tea; kuid miski

ta liigutustes reedab, et on keegi.
JAAFET: Kuid Aana armastab vaid Jumalat.
IIRAD: Ukskdik, kes on tal armas, sina mitte.

-5
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Mis kasu sul sest on?
JAAFET: Jah, 6igus. Mul
on ainult éelda: mina armastan.
IIRAD: Ka mina armastasin.
JAAFET: Aga nudd,
kui ise arvad sa, et mdddas koik,
on sul ndtid hea?

1IRAD: On kall.

JAAFET: Qo, vaene mees.
IIRAD: Miks vaene?

JAAFET: Oled onnelik, et oled

sa jadnud ilma minu kurbusest.

IIRAD: Su pilget pean ma téve margiks: tea,
ma poleks ndus ka siis nii tundma, kui
ma saaksin rohkem seekleid, kui on vaart
me isa karjad, kui nad vahetada
kéik Kaini poegade metalli vastu —
see koltund tolm, mis nende meelest kélbab
me piima, liha, villa vastu anda,
just nagu voiks see mullas liigne liiv
me karja, maade ande korvata.

Eks kurda, Jaafet, ulu nagu hunt
kuu poole, mina I&hen, puhkan.

JAAFET: Kui
ma saaksin, uinuksin ka mina.
IIRAD: Siis
sa telgi juurde veel ei tule?
JAAFET: Ei.

Ma ldhen koopasse, kust rahva jutul
maavaimud vélja tulevad.

IIRAD: Kuid miks?
Mis sa seal teed?
JAAFET: Ma sealsest stingusest

ehk leian lohtu hingele, see paik
ja mina — meil ei ole lootust.

IIRAD: Kuid
seal on ju ohtlik — varjud, hullud hadled —
kui nii, ma tulen kaasa.

JAAFET: lirad, ei,
ja usu, mul ei ole kurje plaane
ning kurja ma ei karda.

HHRAD: Kuri on
su kannul seda rohkem, kui sa piitiad
tast eemal hoida: meelt sa muuda vGi
ma tulen kaasa.

JAAFET: Ei kumbagi, lirad;
ma lahen UKksi.

IIRAD: Rahu sinuga.

[IRAD lahkub.

JAAFET: (Uksi): Ma olen otsinud ju rahu seal,
kust peaks ta leidma: armastusest — eil —
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sain vastu raske stidame ja vaim

on hoopis nértsind, pdevast pdeva loid

ja 66d reas unetud, ei mingit asu —

vaid seda leidsin. Rahu! Milline?

Kas meeleheite kaamus, tardund laas,

kus okste oigeid tuul vaid rasib? — nii, Szl
ei teisiti mu vaevat vaim end tunneb.
Suurt muutust, hukku nurjatule maale
koik ended ette teada annavad.

Oo, minu Aana! Teotustund kui kdes
ja stigavike suu on parani,

sa voiksid kaitset leida minu rinnalt,

siit rinnalt, mis on lootuseta tuksund
vaid sulle, ehkki lootust siis veel vdhem,
kuid sina — Jumal! oma vihast siis

Sa vahemalt ta sadsta! Sest taon

nii puhas langenute seas kui taht

kesk pilvi, mis vbib udus paista tuhm,
kuid kirkust eal ei kaota. Oo, mu Aanal
Kuis oleksin sind imetlend, kuid sa

ei luba, veel sind piiiaks padsta ma —
sul kingiks elu siis, kui vesi maa

on matnud, siis kui leviaatan tksi,

tais imestust, et ulgumerel piire pole,
voib ringi uidata veel lagedal,

kus Ukski neem, ei rahn tal ette j&a.

JAAFET lahkub.

limuvad NOA ja SEEM.

NOA: Kus Jaafet on?

SEEM: Mu vend I18ks juba varem —
et leida liradit; ta Otles nii,
kuid kardan hoopis, et ta seadis sammud
ehk Aana telgi suunas, kus ta 66sel
kui tuvi riUstat pesa Gmber hulgub;
voi minna vois ta Ule kbnnumaa,
kus lahti Ararati koopasuu.

NOA: Nii halvas paigas? Miks, mis ta seal teeb?
On koopas varjul hullem veel kui see,
mis inimeste kurjus meile toonud;
ta ikka armastab veel seda naist,
kes neetud soost; ja isegi kui ta
mu pojast hooliks, sest ei tuleks head.
Qo, mehe slda dnnetu — mu veri,
kes hasti teadma peaks me aega ja
me saatust: tund on kées, ta siiski veel
end unustanud keelat igatsusse!

Sa néita teed, ta tuleb leida.

SEEM: Ei,
ma vaatan parem Uksi, kus ta on.

NOA: Sa minu pérast &ra karda, poeg,
Jehoova viljavalitu ei pea
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ju kurja kartma — tule, Iahme nitd.
SEEM: Kas tlidrukute isa telgi juurde?
NOA: Ei, sinna, kus on Kaukasuse koobas.
NOA ja SEEM lahkuvad.

111 pilt

Mdéed. — Koobas ja Kaukasuse kaljud.

JAAFET (uksi): Karm kdnnumaa, mis igavene ndid,
ja sina, stinge koobas, pahklik magi,
te iselaadne, dudne kéle ilu;
Siin, kalju jarsul kallakul, kus puud
on p6imind oma juured umber kivi,
kus mehe samm, kui siia jduaks ta,
kull vadrataks — jah, siin kdik sisendab
te kadumatust! Siiski, veel vaid helk,
ehk méned pdevad, rebib teidki koost
voog, koopasuu, kust ndib, et retk
vGib viia allailma, vappub hoost,
ja vesi votab véimust, maa kaob, ehk
veel kdrgeim tipp on néha, aga siin,
kus inimesed — oo mu kaasiased! —
kes itkeks veel te tleilmsel kalmul,
kui laintevahus tantsu 166b delfiin?
Oo h&da! Miks siis mina teistest parem?
Miks haual elama pean edasi?
Kus kbik need armsad paigad on, kus Aanast
kord métlesin ja lootust hellitasin!
Ja kus on siis need varjulised laaned,
kus tema parast heitsin meelt?
Kas saab nii olla, et see kérguv tipp,
mis lumes sadeleb kui kauge taht,
kaob dra mere rippe? Hommikul
ei leia péike véimsat laupa,
kust uduvolte dra siluda?
Ja 6hiul varvimang, see taanduv 166m,
mis pdevarattast maha jaab, on ndutu
siin véljal lagedal? Ja kaobki mast,
kus inglid tule siiitavad, sest see
on tahtedele kdige lahemal?
Kas voib see jutt «ei enam» olla 6ige
nii sinu, koigi teiste kohta, kui
Jehoova kdsul meie pere koos
roomajate ja putukatega
peab padsema? Kas Tema séédstabneid
jamul e i ole vbimu, millega
maa ilusaimat titart hoida hukust,
kui isegi mirkmadu kaasaga
vaib sisistades sugu jatkata
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ja salvata ehk ménes uues ilmas,

kui hdving méddas on ja réske lehk

ning muda lilbub ainsa sargana

veel sooja elu peale ootama,

mil soolamilgas péikse kdes kord kuivab?
Kui palju surmakorinat! Maailm,

nii noor ja ilus, hukkamiseks loodud,
sind vaatan hurmat pilgul paevast péeva,
00st 6osse, kokku loen su loetud tunde:
ma péadsta sind ei saa, ei saa ka teda,
kes oma armastusega mind pani

sind armastama — olen kild su p&rmust
ja sestap ma ei suuda mdelda hukust

nii, et ei tunneks ma — Oo, Jumal! — kuidas

sa saad —

Ta peatub. Koopast kostab sahinat ja naerupahvakuid — vélja jookseb VAIM.

JAAFET:  Koige piha nimel, kes
sa oled?
VAIM (naerab): Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha!
JAAFET: Jehoova nimel, raagi!
VAIM (naerab): ‘ Ha! Ha! Ha!
JAAFET: Eesseisva uputuse nimel, maa
nimel, mis ookeanis lambub, taeva
nimel, mis pilved muudab mereks ning
stigaval kdik fontdanid valla teeb,
ja Kéigevagevama nimel, kes
kord loob, kord hévitab. Sa, tundmatu,
ja hirmutav ning ebaselge, mulle
sa vasta, Olend Varjuriigist, miks
sa naerad oma dudset naeru?

VAIM: Miks
sa nutad?

JAAFET: Maa, ta laste pérast.

VAIM: Ha!

VAIM kaob.

JAAFET: Miks paharet me piina naerda voib,
planeedi hukku pilgata, Kus siis,
kui paike tduseb, kaamelt kénnib surm!
Veel magab maa ja koik, kel kodu siin,
on suikund viimse une eel. Ja miks
nad peaksid drkama, et ndha pealt?
Kes need seal on? Kui elus koolnud nad,
kui pilved, vanemad kes maailmast!
VAIME tuleb koopast vélja.
VAIM: Kus lugu!
See hull sugu
ei uskund, neid Eedenis eksitav haal,
nii tark ja kindel saal,
on ilma jaetud véaest —
ja kinni neil kaest
sai surm.
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Ei kuulist, ei kurbusest, kdigil ju kiire,
niild thine 16pp. Oo, mida nad teeks,
kui aimaks nad ette veel jadand ahtaid piire —
maa muutub veeks!
See turm
kdik matab, tuul Gksinda lagedal veel!
Ja inglid, kes otsivad paika, kus puhata
ndrkevad enne, kui leiavad eel
tipu, mis veel
annaks neil tunnistust agooniast,
meeleheitest vdi melanhooliast,
ekslevat pilku miski ei juhata:
18bi
see habi!
Pea tuhjust haldab teine tbug ja viha;
ei luud ei liha
siit maa pealt leia me ning katab
Uiks varv kbik teised, kinni matab
muud toonid sinine,
mis plhib maed,
ei orgu, pdldu enam nae,
sest rebib seedrilt oksa, mehelt kde
ks kosk, kus vaanleb inime,
maa, tuli, kbik on vaevas,
vaid meri, Glal taevas —
nii lage, elutu, seal aeva
ainus silm
pealt vaatab, kuidas hukkub ilm.
JAAFET (ette astudes): Mis kara!
Maa seeme ei kao dra;
on ees kdll kohus,
kus kuri ksi ohus.
Siit kasi, jalk deemon, kes ootad kédu!
Su ulg ja hooplev iha
on argpiiksi I6bu, kui Jehoova viha
peab sodul
Mine, kus on su urgas!
Peagi kdik nurgad
murdlaine roogib, loputab,
pinnale soputab
tou armetu, kes viskleb tuules,
ja enam teie hala Gkski korv ei kuule!
VAIM: Péaiastetud mees!
Mis ootab sind ees,
kui méaslev maru kaob,
raev taltub, veetéus vaob —
siis sina oled 6nnelik? — Eitea?
Uus ilm ja sugu kill ei pea
meil meelde tooma vanu aegu,
vaid valu te votate
kaasa ja hiiu sugu
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pddurast pblvest ei pea enam lugu,
kes viletsam veel on kui praegu.
Ja kas eiole
su eluméng
siis madal tehing? Ang
su aras siidames teeb nio, et pole
suurt hukku oinudki, see sénagi liig kole!
Oo habi, sa ei julge, sa eitaha Hig DEva
veel I6pul silma vaadata, su libe
hing ndus on peitu pugema ja jatma maha
vaid isa kdsul maailma: Oo, kibe —
Umberringi hauad kui ja lodu
saab olema sul ehitada kodu!
Viha
su liha
kui v6ora olu vastu
on tunda vaja.
Tea, igatiks meist omal ajal
on taevas jatnud tihjaks koha, alla astund,
et sOber kannatada voiks me najal.
Mine, lurjus,
ja ela, siiani su k&es koik nurjus!
Kui johkralt [6hkuv laine rajus
maalt pihib teie katetdo,
siis saatust nea, sest vajus
p&rmu koik vaartuslik, 166
k&ega sa lootusele, algab 66. il

(Jargneb)

Tolkinud ANNE ALLPERE
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Paul Kuusberg

Kutse

End sirgu ajades ja timbrust silmitsedes néigi Laurits taamal kuuski. Nii kaugeid ja nii
korgeid, et need ei saanud kasvada mereiiirsete madalate miindide keskel, vaid packal-
dal, mis jirsult tdusis monesaja sammu kaugusel siit. Kui otsejoones minna. Ent kuused
jéiid wblisti vasemale, nendeni tuleb vaata et kilomeceter fra. Vahest rohkemgi.

Miski kiskus Lauritsat kuuskede poole. Ega ta sellest algul aru ci saanud. Liikus en-
dist viisi nina maas, et seeni leida, Mond samblapuravikku, liivatatikat voi ménniriisikat.
Laurits ei vooristanud tatikaid, oma kogemustest teadis ta, ot tegemist on suupiraste s66-
giscentega, mida kolbab tarvitada nii viirskelt, kuivatatult kui ka marineeritult. Ran-
naiiiirse tee iimbruscs oli ta sattunud heale hobuhcinikute kohale, nende scente
leidmiscks peab olema vaistu. Hobuheinikute kiibar on pooleldi peidus pinnase all. Liiva
scest ja minniokste vahelt ei pruugi viiike pruunkollarohekas kithmuke igaiihele silma
hakata. Eriti suurte seente jahtijaile. Endisclt tegi Laurits ringe miinnijisside vahel,
voimsaid mastiméinde siin ei kasvanud. Scencline ei torma otsesuunas, ta keerab kord
vasemale voi paremale voi podrab hoopis vastassuunas tagasi ning tihti on tema ringid
iisna suured. Jah, Laurits ringles vana viisi puude vahel, ent kui ta varem oli tiiratanud
piiris huupi, siis niiiid vottis sihiks kuused. Vahetevahel sirutas sclga, ct kontrollida, kas
suund on dige. Ega see alati lihtsalt Einud, miindide vorad voisid varjata vaate ja sellis-
tel puhkudel, veider kiill, muutus ta rahutuks. Uhel niisugusel korral, kui ta jillegi tundis
iirevuslt, iitles ta endale, et mis tal ncist kuuskedest. Tema tuli scenele, mitte jouludcks
Rackoja platsile sobivat puud otsima. Et viimane ilusasti éira méirkida ja linnaisadcle tea-
tada, kust nad voiksid uhke kuuse Icida. Ironiseeris kiill enda iile, kuid ei rahunenud
enne, kui oli jdudnud lagedamale paigale, kust kuusetukk vuesti niihtavale tuli. Erutumi-
scks polnud ju vithematki pohjust, sest eksida oli siin voimatu. Mere ja packalda vaheli-
ne madal metsariba on ehk vacvalt kilomeeter lai, siin on iililihtne oricnteeruda. Pealegi
merckohin kogu acg korvus ja piike kaldarinnaku kohal.

Laurits oli oma ringidega kenasti edasi liikunud, kui jirsku juhtus midagi imelikku.
Ta ei saanud #kki aru, mis temaga siindinud oli, mispiirast ta néioli maas lamab. Ta pol-
nud tundnud ei peapdoritust, ei tasakaalukaotust ega sedagi, ct jalg oleks jidiinud mone
juurika voi madalama oksa taha. Ta ajas end piisti ja niiiid niiis talle, nagu maapind ta
jalge all kdiguks. Samas oli koik endine. Mitte tiicsti endine, sest siida jonksutas ja ta
tundis korvades pulsilotke. Astus ettevaatlikult mdne sammu, méirkas tormi poolt maha
murtud kuivanud ménnijissi ja istus selle tivele, et pisut hinge tdmmata ja toimuva iile
jirele mdelda. Aju verevarustuse hiire? Siidametegevuse hetkeline seisak? Arvatavasti
oli ta silmapilguks teadvuse kaotanud, muidu ta méiletaks kukkumist. Oli mis oli, rahus-
tas ta ennast, niiiid on koik motdas. Stida 166tas jille normaalselt, pulsilodke ta enam
kérvus ci tundnud.

Lauritsat peeti rahulikuks ja ennastvalitsevaks mcheks ja seda ta oligi. Agestus har-
va. Tal jitkus kannatlikkust teiste juttude drakuulamiscks, nendegi inimeste, kelle aru-
saamised tema omadele risti vastu kiisid. Ta oskas vaidlusalust problecmi vaadelda
vastasegi positsioonilt, et mdista oponendi taotlusi. Ja suutis enda seisukohti korrigeeri-
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da. Tiili ta ei norinud, ent naljalt ta end kdigutada ci lasknud. Pdikpea ta siiski ei olnud,
pabinasse ja paanikasse ei sattunud, hiidaldama ci kukkunud. Niitidki jii ta isecendaks.
Vaib—olla aitasid toimunust iile saada ka kuused. Siit, kus a istus, niigi Laurits enda roo-
muks kuusetukka, t5si, ainult puude latvu, kuid heameel oli sellestki.

Iga pisutki ettevaatlikum inimene oleks potranud tuldud teed tagasi, sest esimesele
hetkelisele teadvusekaotusele voib jirgneda teisigi, ja siis on parem, kui kaaslasi on 14-
heduses. Niisugune mote ei tulnud Lauritsal pithegi, kogu tema tihelepanu koitsid kuu-
sed. Koitsid sedavord, et hakkas otsejoones nende poole sammuma. Ega ta seenigi tiiest
unustanud. Kontsis korvalegi, kui pilk tabas ahvatleva seenckiibara. Kuidas sa jitad pu-
raviku puutumata, kui selle punapruun kiibar ja jime jalg otse kutsuvad. Ent iga minni-
riisika voi voitatika pirast ta enam ei kummardunud. Liigne mahavahtimine ja sage
kummardumine voiski ta pea segi ajada. Kuuski pidas ta aga jirjest terasemalt silmas,
Kuused justkui kiskusid teda enda poole.

Mispiirast?

Secda poleks Laurits endale osanud seletada.

Minna jii veel vahest veerandi osa maast voi vithemgi, kui Laurits joudis tcerajale,
mis viis mikke, tipsemini teldes kiillaltki jirsult tousvale paerinnakule. Siit néigi ta histi
kuuski ja puude taga korge kivihoone suurte akendega scina, Liibi ta pea villgatas mote:
«Minu kuused.» '

Just niimoodi: «Minu kuused». Kuigi ta polnud piirit siitkandist, vaid rohkem kui
sada kilomeetrit cemale jiivast pealinnast. Kunagi varem polnud ta iihestki puust moel-
nud, et sce on tema oma. Minu kuusk, minu miind v8i minu kask. Talle polnud iialgi
kuulunud iihtki jalatdit maad, ei talle ega ta vancmalcle. Ei enne neljakiimnendat aastat,
mis paljudelt maad ira voltis ja teistele andis, ega piirast seda. Puude otsas oli ta jongla-
sena roninud kiill ja kiill, kribinud nii aguliducdes kasvavate kaskede, vahtrate ja saarte
kui ka siidalinna parkide kastanite ja piirnade ning Kadrioru tammede okstes. Noore poi-
si tegutsemislust on otsatu, seda ei kammitse keelud ega kiisud. Toompuiesteel oli ta
iikskord vémmilt viingelt sdimata saanud, ta oli jumala vodrast vanamammit puhtast sii-
damest aidata tahtnud. Kondivalu iile kacbav cidcke oli kurtnud, et ta ei leia puude alt
tihtki ilusat ldikivat kastanimuna, mis viihendavat valusid, kui neid kaasas kanda. Ka
tema, Laurits, oli algul otsinud puude alt, kuid peale ogaliste kasukate, mille sees pruune
secemneid polnud, talle muud silma ei torganud. Siis ta oli roninudki ithe hobukastani
otsa, et memmele mondki tiistervet vilja alla tuua. Kordnik nimetas teda aga huligaa-
niks, kes riiiistab pargipuid. Eideke oli piiiidnud teda kaitsta, kuid vommile, kes on mida-
gi pithe votnud, sa enam aru kolusse ci pane. Poiss, kui see just mammapoju polnud,
liiatigi agulipoiss, pidi oskama ronida, kas voi suli ja vommi mingimiscks, mis oli tollal
vorukaeltele iipris meeltmddda. Plangupiletiga kiiis a ka jalgpallivoistlustel, sest ta tas-
kud olid pea alati tiihjad. Ta oli olnud osav ja viile nii plankudel kui ka puude otsas tur-
nima, kcha painduv ja kied sitked, polnud tal roosasid punnis paski ega kuskil iileliigset
iimarust, scevastu uljusest iilckeev hing sees. Jah, siitkandist ta pirit polnud, kuid siinse-
te puude otsas oli ta omal ajal, rohkem kui kuus aastakiimmet tagasi, rabelnud kiill. Teda
polnud tdmmanud ribajase rannamaa minniniired, vaid iilal moisahoone taga kasvavad
viigevad kuused, mille ladvad puudutasid peaacgu pilvi. Ta oli vecl moelnud, korraga
tuli kaik meelde, et kuidas need okkakandjad siin pacrinnakul ndnda voimsaks sirgunud
on. Iseasi, kui puud oleks kasvanud heal rammusal maal, siin oli pac peal vaevalt labida-
jagu pehmemat pinda. Voi laskis omaaegne maisahiirra paesse augud kaevata, neced mul-
laga tiita ja siis sinna kuused istutada. Juba poisicast peale oli Laurits imetlenud
kunagisi parke-alleesid rajanud maisnikke. Peale voimu ja viie pidi neil olema ilumeelt
ja veelgi rohkem polisisandatunnet. Et nende suguvdsa piisib siin igavesti. Voi ndudis
parke ja puiesteid parunite elustiil, prestiiZz? Arvatavasti koik see kokku.
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Laurits otsustas oma kuuskede juurcs #ra kiiia. Minna nii liihedale, ct saaks neid kiie-
ga katsuda. Kuused kutsusid ja jalgrada avatles. Ta mdtles, et tal on siiski digus kuuski
oma kuuskedeks nimetada. Mis sellest, et tal polnud neile omanikudigust. Aga kahel su-
vel oli ta nende otsa kiimneid kordi roninud, kuused olid olnud talle pelgupaigaks ning
vaatluspunktiks, nende okstel oli ta tundnud end imehiisti. Iseiiranis siis, kui tahtis iiksin-
da olla, Sedapidi vottes on need oepoolest tema puud. Mooda jalgrada iilespoole rithki-
des motles Laurits veel, et ta tajus kuuskede kutset otsekohe, kui pilk neid tabas. Tajus
seepiirast, et kuused tundsid teda #ra. Seesugune mdttekiiik oli kiill piiris lapsemeelne,
aga lapsemeelsus kosutab vahel hinge. Ta ei olnud tiikk aega tundnud end nonda histi
kui praegu, pirast kuuskede kutse lahendamist. Ja ta motles, et peab Rintsi tinama.
Riintsita poleks ta ju siiakanti sattunud ega niiinud oma kuuski, mis 8id talle hinge sii-
dantsoojendava fratundmise rdomu.

_Siiani oli ta Riintsi, see tiihendab Randolf Sookinku, ja iseennast siunanud. Et Riints
temast hoolimatult mo6da ei kihutanud ja talle senikaua peale kiiis, et ta viimase ettepa-
neku vastu vottis ja seltskonda sattus, millega tal oli raske kohaneda. Kohtunud oli ta
Riintsiga tiiesti juhuslikult. Ta oli codanud JGelihtmes bussi, et sdita tagasi linna. Uks ta
viiheseid vanu sdpru oli teda endale kiilla kutsunud, sober oli elanud Joelihtme kiriku 13-
heduses. Kohale joudes selgus aga, et sdber oli mao vercjooksu piirast kiires korras Tartu
viidud, kus ta tiitar to6tas arstina. Koneldi vana machaava mulgustumisest. Mis tal, Lau-
ritsal, muud iile jii, kui tagasi sdita. Scepiirast ta maantee veeres bussi ootaski. Aja para-
jakstegemiscks oli lonkinud (eisele poole maantced, et ajaviiteks silmitseda kdies
hobust, kes kiimmekonna meetri kaugusel suurest teest listis hdredat harjasheina. Paistis
olevat vana, viletsate hammastega sctukas, scllest ka vaevaline s6omine. Samas oli te-
mast hirmsa kiirusega mooda kihutanud auto, Laurits oli joudnud tihele panna, et tege-
mist oli «Mercedesega», tinapiieva iilikute, vdimu- ja kaukameeste ihalusautoga.
Sadakonna meetri pirast auto pidurdas kummide kiunudes ja sGitis tagurpidi tagasi.
«Mersut» pidi juhtima kindla kiiega vilunud sohver, sest ka tagurpidi tuli sce kenakese
kiirusega ja paganama otse. Temaga kohakuti joudes «Mercedes» peatus, autouks ava-
nes ja sealt kiilinitas dlaka mehe kogu viilja.

«On sul kiititi vaja?»

Niiiid, kus autosistuja oli suu avanud, tundis Laurits Riintsi iira, viimasel oli omapii-
rase nasaalse kolaga hiil. Nagu inimesel, kes on hiidas nohuga.

«Ole meheks, aga ma kavatsen linna soita.»

«Kui sul midagi ei pdle, kutsun sind endaga kaasa, Otsisin sind Mustamiiclt, sealt,
kuhu me sind kolisime, sina redutad kurat teab kus. V&i oled sa pithameheks iimber kva-
lifitseerunud? Niitid vahetavad koik ametit ja usku. Nomenklatuuriiissadest saavad pan-
kurid, dissidentidest uue aja idecoloogid.»

«Kelleks sina oled saanud?» kiisis Laurits kerge pilkega.

«Minu miirksdnaks on marketing.»

«Turusuhted, tihendab ettevotlus ja rahategemine?»

Riints naeris 10busalt.

«Istu peale, tee peal acga riikida kiill.»

«Kas see, kallis kaim, ei ole saatuse sdrm,» jlitkas Sookink, «et ma su siit leidsin?
Saatuse vastu ei saa keegi, isegi sina mitte, kes sa omal ajal armastasid igas asjas ise ot-
sustaja olla. Ajasid sdrgu vastu koguni suurc maja kdikvoimsatele. Viiike 100gastus loo-
duses kulub sullegi dra. Homme &htul toob seesama auto sind Tallinna tagasi. S66gi,
joogi ja 6omaja pirast dra muretse. Nii et istu mu kdrvale.»

Riints oli kiiinud talle visalt peale, kuni ta oli istunudki autosse. Ta ci uskunud, ct
Riints oli teda otsimas kiiinud, nad tundsid kiill teineteist, omal ajal olid iihes ja samas
instituudis to6tanud, nende isiklik libikiimine 16ppes aga pirast seda, kui Riints lahkus
1601t Juhuslikul kohtumisel vahetasid mone sona, enamasti piirdusid vastastikuse tervi-
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tamisega. Mispirast Riints niiiid temasse nagu siidamesdbrasse suhtub, jii talle arusaa-
matuks. Tosi, kunagi oli ta Riintsi iiks v0i kaks korda toetanud, cnt vaevalt viimane
enam moddunut miiletab. Tahab tema ees pisut uhkeldada, instituudis kippus ta tuulepea
Ja hiidavarese ossa jiiima, kelle sdnal polnud kaalu. Rints kees kiill igasugustest algatus-
test, ent tal ei jitkunud sihikindlust oma motete Libiviimiseks. Eile dhtul sakkis peaga oli
Riints nimetanud ennast ideede generaatoriks, keda stagnaajal ei mdistetud ega tunnusta-
tud. Seejuures oli Riints pdordunud tema, Lauritsa, poole, et ta pcoperemehe sdnu kinni-
taks. Ja ta oli kinnitanud. Mitte ainult viisakusest, sest ideid Rintsil jitkus. Ning
enamasti iisna arukaid. Rutiinist on aga raske liibi murda ja siin jii Riintsil kangekaelsu-
sest vajaka. Scllest ta muidugi ci rifiikinud. Pracgu niiib Riintsil olevat kbike, ideid ja os-
kust nende ellurakendamiscks. Eile hommikupoolel polnud tema, Laurits, taibanud,
mispiirast Riints talle kiilje alla ujus, htuks aga uskus mdistvat, et pracguse Riintsi roll
otse nduab suurcjoonelist rahvamehelikku kilitumist. Autos oli Riints oma tegevusest
tiht-teist riiikinud, siin oli ta tipsemini kuulnud, et Riints juhtivat laia profiiliga vahen-
dusfirmat, mille drisuhted ulatuvat kaugele Liinde ja kes tegevat tulusat koostsod ka
idapoolsele ettevdtetega, iseiiranis kooperaatoritega. Et tal olevat seda pal juullsmlud et-
tevotlikkust ja rahategemise soont. Eile kuulis Laurits mitmest vindisest suust, et hiirra
Randolf Sookink on avarahingeline mees, kes toetavat viliirikate summadega kultuuri,
isediranis kehakultuuri, sealhulgas invasportigi, kes ei keelduvat kunagi sponsor olemast,
kui on kaalul missivalimised v6i muud isamaalikud asjad. Lauritsa korvad olid tabanud
ka iroonilisi torkeid, et Sookink oskab endale ja oma firmale rcklaami teha. Mida ka ta
ei kuulnud ja tihele ei pannud, halba muljet tal Riintsist ei jifnud. Niitidd mtles Laurits,
et ikskoik millistel kaalutlustel Riints teda endaga kaasa ka ci kutsunud, saatuse sérmeks
osutus ta igatahes. Ilma Riintsita polcks ta kunagi siia sattunud cga oma kuuski niinud.
Ja mispirast ta peab iildse juurdlema Riintsi kilitumise tagamaade iile? Riints vois talita-
da spontaanselt, kutsus teda kaasa lihtsalt rodmsast meelest, hea tuju ajel. Olgu ta tiina-
tud. Kiimme korda tinatud.

«Minu kuused,» mdtles Laurits jille. «Minu kuused.»

Ule hulga aja tundis ta end lahedalt. Mured ja hinge kratsivad motted olid ci tea kuhu
kadunud. Momendil e¢i tundnud ta end korvaletdrjutuna, mis viimasel ajal ta meele mo-
ruks tegi. Elu nagu tormas temast mooda.

Rinnakule tdusmine pani kergelt hingeldama. Joudnud iiles, istus ta kaldaveerele ja
puhkas. «Inimese elu on igavikuga vorreldes ainult hetk. Sajandik voi tuhandik hetkest,»
kiiis libi pea. Kunagi olid lained ulatunud otse pacse kalda alla, ndnda oli riiiikinud kas-
vataja, kui neid esimest korda mere #irde ujuma viidi. Rohkem kui kuus aastakiimmet
tagasi oli Laurits viibinud siinses mdisas asunud suvekoloniis. Kas lasteasutusi, mis su-
viti tegutsesid mitmel pool vanades maisahiirberites (Laurits oli ithel suvel sattunud
veel Kose-Uuemdisa omasse), nimetati ka ametlikult suvekoloniideks, seda poleks ta
pracgugi osanud kaljukindlalt viita. Voib-olla seisis paberites kolonii asemel hoopis ko-
loonia. Suvekoloonia. Nemad, lapsed, iitlesid suvekolonii ja sellest neile piisas. Loppude
15puks tihendavad koloonia ja kolonii iiht ja scdasama — asumaad voi asundust — ja
laste suveasulad, suvekodud need ju olidki. Igatahes polnud antud sonal, oli see siis ko-
lonii voi koloonia, mitte midagi iihist karistusaluste kinnipidamiskohaga, missuguses ti-
henduses seda moistet tinapiicvases kdncpruugis enamasti kasutatakse. Suvekoloniid
olid linnalaste suvise puhkeaja veetmise paigad, midagi pioneerilaagrite taolist, ainult
ilma fanfaaride, lipuhciskamisie ja rivistusteta, Need olid ette nithtud kehvematest pere-
dest piirit poistele ja tiidrukutele, iilal peeti neid vist lastekaitseorganisatsioonide, Punase
Risti ja linnade omavalitsuste kulul. Seda miiletas Laurits selgesti, ¢t vancmad ei maks-
nud tema cest sentigi. Ja veel seda, et laste tegevust ei surunud raamidesse kdikmdelda-
vad piirangud ja pievakorrad, igaiiks talitas omapiii. Ei olnud koloniides ka skautlikku
voi noorkotkalikku dpetlikku drilli. Stogiajad kiiisid muidugi kindlate kellaaegade jiirgi,
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niisamuti hommikune #ratus ja 66rahu algus. Muidu valitses omaalgatuslik isctegevus,
mis temataolistele tinavavabadusega harjunud poistele oli iipris meeltmdoda.

*Kaua ¢i mallanud Laurits istuda, tal polnud selleks acgagi, teda vdib-olla juba otsiti.
Siia ta kaaslaste hdikeid ei kuule, ta oli liialt kaugele cemaldunud scltskonnast, kellega
koos oli seenele tulnud. Ega ta nende seas end piiris koduselt ei tundnud, kuigi Riints oli
teda koigile tutvustanud ja tema auks kiidukdnegi pidanud. Et meie hulgas istub tdeline
cesti mees, kes isegi partorgi range kandes oskas tilalt dikteeritud ndmedusi kui mitte
tdiesti nullida, siis ikkagi talutavaks muuta, kes oli, on ja jiiib austusviidrscks isamaala-
seks. Tinu temataolistele jii eesti rahval stagnaajal pisutki dhku hingamiscks. Jne. Jne.
Mitmed olid temaga klaase kokku 166nud, ent ta sealsamas unustanud. Ja mis juttu tal
nendega ajada oligi. Ta oli kokkutulnuist miirksa vanem, aastatelt sobis enamikule isaks,
monele koguni vanaisaks, tal polnud kunagi ainujumalaks olnud raha, liiatigi dollarid,
naelad, margad ja kroonid, mille imber noorte bisnesmenide jutt oli aina keerelnud. Ka
misside, tisside ja tuntud tegelaste scksiscikluste lood ei kiskunud teda kaasa, raiuv
rokkmuusika vaevas kdrvu. Ta oli ammu aru saanud, et joomases seltskonnas i tunne ta
end enam hiisti, nokastanud kambas peavad su endagi sarved soojad olema. Pirast s6da
oli ta ka ise vahetevahel kenakesti pudelit pruukinud, purjus peaga mondagi lollust kaasa
teinud, siis ei hiiirinud teda vines vendade melu, lirm ja laul. Ta ei pidanud end teistest,
scckordsetest kaaslastest paremaks, ent enam ei (dmmanud siindsusegi piiridesse jiidv
moll teda kaasa. Aastad on teinud oma 156. Nii ¢t viga vdis olla rohkem temas kui teistes
Rintsi kiilalistes, ct ta nendega kokku ei sulanud.

Laurits tousis ja seadis sammud kuuskede juurde. Talle ei piisanud nende eemalt sil-
mitsemisest, (a tahtis nende hdlma alla pugeda. Laurits miiletas, et tipselt nondaviisi oli
ta ka poisipdlves moelnud — pugeda kuuse hdlma alla. Ega ta siis puude all kiikitanud-
kossitanud, vaid ikka latva kabinud, ladvaokste vahel istudes oli ta mdelnudki, et kuusk
on teda oma hdlma alla votnud.

Miilestus'oli teda kenakesti petnud. Kuused ¢i kasvanud otse paerinnaku veerel, vaid
mirksa kaugemal, need olid kiill kitharad piiramiidjad puud, ent mitte nii hiiglaslikud,
nagu need olid tema mitlus piisinud. «Halliks hakkate minema,» mdtles Laurits, méirga-
tes sammalt nende alumistel jimedatel okstel. «Ka minu juustes on rohkesti halli, sob-
rad.» Tal oli silmi ainult kuuskede, mitte mdisa hiifirberi jaoks, mille suurtes saalides
nende dlgkottidega raudvoodid olid kahes reas paiknenud. Olgi olid nad isc oma maga-
miskolttidesse toppinud. Piris suure hasardiga. Mdisahoone oli kahekordne, iihes otsas
veeltornitoad. Ent, nagu niitidsama oeldud, hoone, mida nad manikord olid lossikski ni-
metanud, talle huvi ei pakkunud. Sest suve pdnevamad siindmused toimusid ikka viiljas-
pool pakse tellisemiiiire.

Niiiid scisis Laurits oma armsama kuuse varjuliste okste all ja Libi pea viilgatas mote,
et kui dige roniks iiles. Lollus, vaidles ta samas endale vastu, vana mees, aga varsa aru.
Nondaviisi oli ema noominud isa, kui see oli laupiieva dhtul poole oma palgast jillegi
maha joonud. Ometi haaras ta vasema kiiega oksast kinni, sellestsamast oksast, millest ta
oli ikka oma'ronimist alustanud. Siis oli k&ik toimunud imelihtsalt, vasema kiic kdrvale
parem kiisi, kerge tduge jalgadega, ja juba oligi ta kdhuli alumiscl oksal. Edasi liks nagu
mddda redelit, tihelt oksalt teiscle, kuni latv oli kilega katsuda. Niitid?

«Idioot,» manitses Laurits iscennast. «Alles sa lamasid ninuli samblas. Su keha on
raske, lihased 16dvad, liikkmed puised. Mis dnne sa loodad scalt Ieida.» Sealt, see tihen-
das puu otsast, kuuse ladvast. «Rikud iiksnes oma tagi Hra.»

Tagi, pdrgusse sce tagi.

Laurits vihastus.

o Tagi meenutas poega ja poja kilitumine &rritas teda. Poeg hakkas Soome vahet sdclu-
ma ja clas monda acga Lahtis iihe, niiib ct piisavalt jouka, ent endast pisut vanema lese
kulul, kolis siis Tamperesse, kus té6tavat autojuhina, ise filoloog. Laurits oli teinud po-
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jale cuteheiteid, koguni sdimanud teda, et see kandidaaditos pooleli jittis ja Eestist jalga
laskis, ent kolmckiimneaastast sonni cnam ei painuta. Lepituseks oli poeg talle moodsa
tagi toonud, teadis, vorukael, tcma ndrkust riictusesemete vastu. Jah, tema, Laurits, ar-
mastas moecga kaasa triivida veel pracgugi, kahcksandat aastakiimmet kiiies. Mitte salon-
gi-, vaid tinavardivastusmoega. Tcksased, tuulepluusid, kampsunid, joped, tossud jne.
Ainult matuste puhul tdmbas iilikonna sclga, juubelitele liks kampsunis ja dZiinides.
Poeg kiitis tema edevust ja narrust tagant, peale tagi oli ta mdne muugi riidetiiki toonud,
ent Laurits ei jdtnud oma etteheiteid. «Kui ecsti mehed otsivad kergemat ja tulusamat elu
voorsil, kes siis Eestis ree milkke veab?» — «Kas see oleks parem, kui ma spekuleerik-
sin siin?» vastas poeg talle alati pcaacgu iihesuguste sdnadega. «Kohalike mafioosode
toapoiss ma olla ei kavatse. Minu criala jitaks mind siin niiljarotiks.» Ja mis tal poja so-
nade peale oelda oligi. Korrupisioon laiutab kdikjal. Seesugust krahmamist, sahkerda-
mist ja hangeldamist kui niitid, polnud Laurits oma pika elu jooksul niiinud.

Laurits ennast mdistusele tuua ci suutnud. Ta haaras ka parema kiicga oksast, tdukas
jalgadega ja pingutas kogu joust. Loua jaksas kiill iiles tdmmata, rindkeret oksale upita-
da ei suutnud. Laskis kied alla ja puhkas. Astus siis tiivele piris lihedale ja proovis
uuesti. Sikutas jillegi 1dua oksani ja otsis parema jalaga tiivest tuge. Tossu clastne tald ei
libisenud kiill tagasi, ometi ei joudnud ta scegi kord sihile, vaid hoopis prantsatas maha.
Onneks kukkus istukile, Iuud-kondid jiid terveks. «Tuline kurat,» motles ta, «kuidas
voib inimene alla kiiia.» Paremat puusa hodrudes Shutas ennast, cga ta nii tudike kah
veel ei ole, et peab alla vanduma. Kogunud jGudu, astus ta pool sammu tiivest eemale ja
haaras jiille kiitega oksast, enl varasemast teisiti. Eclmistel kordadel oli ta molemad kiied
asetanud oksale iihelt poolt, siis niiiid vottis iiks kiisi oksast kinni parcmalt, teine vase-
malt, Rippudes oksa kiiljes, 00tsutas ta algul keha taha ja siis viis hooga ettepoole, et ja-
lad tabaksid tiive vdimalikult kdrgelt. Paraku jiiid jalad loodetust madalamale, kuid piris
nurja katse ci liinud. Niiiid hakkas ta jalgu iilespoole nihutama ja tuli sellega toime.
Teha jii veel kdige olulisem, kiiiinitada iiks jalg iile oksa. Poisipdlves oli see lihtsamast
lihtsam v0te, veel paarkiimmend aastat tagasi oleks see olnud holbus asi, niiiid dhkis ta
nagu jouctu #tt. Todmbas kogu kcha oksale nii ihedale kui suutis ja parem jalg koverdus-
ki iimber selle. Pingutas veel ja vinnaski enda kaksiratsi oksale. Ta oli selle iile dnnelik,
nagu oleks mingi Heraklese viigitcoga hakkama saanud. Motles, et edasine on hdlpsam.
Oligi, aga mitte palju kergem. Kahe-kolmeteistaastase jompsikana oli ta iiks-kaks-kolm
latva kribinud, niiiid ei tahtnud kogukaks ja kohmakaks muutunud kere tihedalt kasva-
nud okste vahelt kuidagi teed leida. Ei olnud ta kiitel ega jalgadel kunagist joudu, kehal
endist painduvust. Jonni aga Laurits i jitnud. Ei saanudki jétta. Miski sundis teda ta-
gant. Mingi siscmine ndue, mingi kutse. Mdistus vois kiill ronimist viimaseks totruscks
nimetada, sisctunne scllele ei allunud. Otsides jalgadele kindlamaid tugipunkte ja kiitcle
sobivamaid oksi, sikutas ta end acgapidi ikka kdrgemale ja korgemale. Ei hoolinud ta
okste torkimisest ja kuivanud raagude kriimustustest. Ladva pool liksid oksad jérjest
peenemaks ja ta pidi ettevaatlikult toimima, veenduma okste tugevuses enne, kui kogu
oma keha raskusega neile toctuda. Poisipdlve kdrguseni ta tdusta ei saanud, jii kehapik-
kuse vorra madalamale. Oksad ci kandnud. Oma kuuse latva ta aga joudis. Ja oli endaga
tilimalt rahul.

Siit niigi Laurits kaugele. Ta pilk ei peatunud pikemalt mdisahoone roostelaigulisel
plekk-katusel, hoone tagant paistval kunagisel jalgpalliviiljakul ega ka pimade ja kaske-
de voradel, mis maja pirgasid. Sce koik teda eci huvitanud. Nii nagu ammustel kolonii-
piievadel, haaras teda niiiidki meri. Ta oli Tallinna poiss ja sadamalinna noori avatleb
ikka vetevili. Meri ja kauged rannad. Ta oli sageli lonkinud méoda sadamakaisid, jilgi-
nud lacvade lossimist voi laadimist, meremehe elukutse oli tema silmis iiks ihaldatu-
maid. Ta oli kadestanud laevapoisse, kes tekil sagisid voi médda trappi maale tulid. Kui
kai #iirde sildusid Inglise voi Rootsi ristlejad ja inimesi neile peale lubati, siis toppis ta
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oma nina koikjale, kuhu piiises. Kahetses, ¢t kdige moodsamatele ja suurematele sdja-
inevadele; salapirase nimetusega dreadnought’idele, jii Tallinna sadam kitsaks-mada-
laks, sest ta olcks hea meelega needki Libi uurinud. Paraku jiid meri ja aurikud-purjekad
talle iiksnes unistuseks. Vanemad olid seisnud ta mercleminekumatetele vastu. «Aitab
sulle siistast ja sdudepaadist,» oli nddganud teda isa, maaler, kellest ei saanud kunagi
sellidega to6tavat meistrit, vaid kes jii elu 18puni tavaliscks voobaks, sest ta tundis liig-
set huvi pudelipohja vastu, Kaine peaga kirus ta ennast maa pohja, laupéicva ohtul astus
aga jille korgi peale. Kes teab, voib-olla oli isa scepiirast tema lacvameheks saamise
vastu, et madrusedki ‘olid suured kortsisobrad. Kes teab. Acrupaadiga oli tema, Laurits,
sdudnud Tallinna lahel ja Pirita joel kiill ja kiill. Ta oli alles piris juntsu, kui nad kolme—
nelja jonglasega taskupOhjast sendid kokku lugesid ja Kalarannast tunniks vOi paariks
paadi iiirisid. Mida korgem laine, seda ponevam oli. Nende kaugeks rannaks oli siis
Vana-Patarei, kivimiigarik Tallinna lahes. Ujumise oli ta ira dppinud Stroomi rannas.
«Madrunn» tuli kiiresti ja kenasti viilja, ent samm edasi krooli juurde jii astumata. Ka
siinses rannas.oli ta kiisi iile pea pekstes kdige kaugemale ujunud ja kasvatajalt pérast
votla saanud. Kuuseladvas oli tal aga ujumine kdige vithem meeles olnud, kuuselatva oli
ta roninud, et omaette olla ja fantaseerida. Siin olid talle piihe siginenud igasugused mot-
ted, siin oli ta‘end tundnud koikvdimsana, maa ja mere isandana. Siin ta unistas ja lakkus
oma haavu. Esimesel suvel oli leitud ta peast tiisid ja ta juuksed I8igati maha. Ta ei ol-
nud ainuke poiss, kelle nupp paljaks piigati, ja nii ¢i jiiinud ta ainsana naerualuscks.
Kuna iiks, kelle lokkidest stodikuid avastati, oli kolonii kdige tugevam kolge, siis ei
proovitudki nende kallal hambaid teritada. Ent hiibi oli tal ikkagi. Ka siis oli ta paljajalu
kukepiikste viiel kuuse otsa roninud, merd ja pilvi vaadates ta tuju parancs.

Laurits ei olnud omaette hoidev nooruk. Hoopiski mitte. Ta seltsis kaaslastega kenas-
ti. Oli hakkaja vend, spordipoiss, jalg- ja vorkpallis kuulus ta nii-telda kolonii esindus-
meeskonda, koroonas oli olnud kibedamaid kiisi, ka pingpongis oleks ta arvatavasti
esimeste hulka joudnud, sest omavanustele ta koolis naljalt ei kaotanud, paraku laud ja
reketid siin puudusid. Kroketis jii ta tagaplaanile, kroketikurikat polnud ta varem pcos
hoidnud. Kiillaga viiikesi kivikesi, mida vois parlamka mingimiscks koikjalt leida. En-
dale oli ta valinud mererannast parajalt iimarad ilusad kivid ja ta standas vastu astuda
tiidrukutelegi, kelle hulgas oli tGelisi virtuoose, nagu pruunisilmne Kitty, kelle tithelepa-
nu la koita piiiidis, kes aga temast iile vaatas, Kitty piirast harjutas ta vihmaste ilmade
ajal vooditckil omaette, suutis tuhat punkti ilma iihegi veata viilja miingida, ent sdstrasil-
male sce e¢i mdjunud. Viimane tuli sellega ise lahedasti toime, Koos Kiltyga ronis ta ka
kuuse latva, oma mdtetes muidugi,

Lauritsa pilk jilgis silmapiiri. Ja nii nagu kunagi poisipdlves sigines ka niitid pithe
mdte, et emakese Maa kerakujulisust tajud koige paremini just mere iiidires. Kaldalt vaa-
dates ei niie sa horisondil iihtki masti ega aurikukorstnat, selle suitsugi mitte, tiiclik tiih-
Jjus. Paerinnaku kuuse ladvast avastad, et lainteviili pole hoopiski lage. Silm tabab nii
maste kui ka aurikukorstnaid. Kihutad randa tagasi, ja kdik on vanaviisi, ei iihtegi litku-
vat tippi ega triipu. Kui Maa olcks lame, siis peaksid siit, kuuseladvast, mis on merepin-
nast, noh, arvata viis-kuuskiimmend meetrit kdrgemal, Soome kaljud kiitte paistma. Aga
ei paista; Riifigitakse, ¢t Rotermanni tulckahju kuma olevat Helsingis miirgatud, ajalchte-
deski kirjutati sellest, aga kuma vois ulatuda vaata et kilomeetri korgusele voi peegeldu-
da pilvedest vastu. Saja meetri kdrguselt ulatuvat inimese silm kolmekiimne viie —
kolmekiimne kuue kilomeetri kaugusele, Soome kaljude nigemiseks peaks kuusk olema
viithemasti kolm korda pikem ja packallas kaks korda kdrgem. Siis ehk. Nonda kumer on
maakera. Niiviisi oli ta kunagi kuuscladvas endamisi arutlenud. Niiiid piirdus Laurits
tiksnes selle konstateerimisega, et mere éires tajub inimene Maa kerakujulisust koige
paremini, Rotermanni tulckahju kumanigi ta motted seckord ei joudnud. Niiiid ta ieti
oeldes millelegi konkreetscle ei mdtelnud, niiiid oli ta tunde véimuses, mida ta kirjelda-
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da poleks suutnud. Kui ta oleks pidanud kellelegi seletama, mis ta hinges toimub. Ent
tema liheduses polnud iihtki meest ega naist, kes teda oleks usutlema tiikkinud. Ega ta
sellegi kohta oleks osanud ammendavat, koigile arusaadavat pohjust esile tuua, mispi-
rast tema, juba iile raugaca liive astunud vanamees, kes alles tund acga tagasi oli mines-
tanud, ronis kuuse latva. Olcks chk pobisenud, et ta lihtsalt pidi seda tegema, et tal tekkis
niisugune tahtmine, ohin voi kihk, niipea kui ta oma kuused #ra tundis. Voib-olla mdis-
taks teda inimene, kes ise on ikki sattunud mdne tunde vdimusesse, tunde vdimusesse,
mis dikteerib kogu ta tegevust. Vi peaks ta riiiikima hoopis kummalisest eclaimdusest,
millegi ootusest, mis vedas teda nagu kutsikat rihma otsas. Juba sellest peale, kui Riints
omal uhiuue «Mercedese» tema korval peatas. Kui ta kuulis, kuhu Riints teda kutsub.
Kui ta teadvusse joudis, kus asub Riintsi naise isa talu, mille Riints oli kolhoosi kiest
viilja protsessinud. Just protsessinud, nagu ise kiitles. Isegi valla- ja maavalitsusse lii-
nud asi. Kolhoosi ninamehed pakkunud Riintsile, see tihendab ta naisele, kompensat-
siooni, ent mis ta nende jirjest viiiirtusetumaks muutuvate lepalehtedega teinud olcks.
Kolhoosi asjamehi olid toonud maistusele tema dollarid, oli riifikinud Riints, kui nad ki-
hutasid piki Narva maanteed, dollaril olevat meie inimesele niisamasugune hiipnotisee-
riv mgju nagu kobra pilgul, mis naclutavat ohvri maa kiilge. Rintsi juttu kuulates oligi
Lauritsal peast Iiibi viilgatanud mdte, et tema kahe suve miingumaad ei jiii kaugele Riint-
si maakodust, mis olevat tipp-topp korda tehtud ja mille poldusid harivat naise vend, kes
mingi lapsepdlves pdetud riinga haiguse tagajirjel jiinud totaalselt impotentseks. «Mitte
et ta ei saa lapsi, tal ei tduse iildse,» oli scletanud Riints. Nii moe piirast patsutavat mdne
maadami tagumist pdske, aga Ichtsabad pahandavat. «Kui sa oled tuline tikk, nagu Krju-
kov laulab «Savoy ballis», siis void cevatiitreid patsutada ja silitada kust soovid, kohi-
kukk érgu kiippi kiilge ajagu.» Riintsi lobisemine oli Lauritsal korvust modda lennanud,
tema peas, tipsemini tunnctes, oli piriscnud hoopis isesugune kiirbes. Voi oli see kdik
juhus, asjade kentsakas kokkusattumine, mis firatas ta hinges kuuskede kutse, et ta mot-
les kuuskede kutse ise viilja, et L alateadvuses murdsid paisu maha kaua oma aega ooda-
nud nooruselamused, mis teda 16ppude 16puks viisidki puu latva. Vanamehed muutuvat
piris lastcks, mdni minevat meelest fra, mispiirast ¢i voiks tema lapsetempe teha, lapse-
meelne olla.

Oli mis oli, aga Laurits tundis end iile tiiki aja tiiesti mdnusasti. Mis sellest, et kiied
olid okastest kriimud, et iihest oksarootsust oli kaclale pikk kipitav jutt tekkinud, mida ta
sdrmed selgesti tundsid, mis sellest, et piiksisiiir oli 18hki ning tagi ja dZiinid vaiguga
koos, mis sellest. Niiiid oli tal hea olla, fitlemata hea.

Laurits kuulis hiiiiet. Scenclistel on kombeks iiksteist hdigata. Huigaku. Tal on heini-
kutest, riisikatest ja tatikatest villand, ta istub siin, oma vana okkalise sgbra hdlma all, ta
on uuesti noor. Nii kolme-neljateistaastane naakmann. Miirsik, kui kasutada uuemat
sona. Lapsepdlve tunded voogasid temasse, holmasid teda iileni. Neis ci olnud seda ime-
list igatsust, mis nooruses oli tal ikka puu ladvast kaugust silmitsedes tekkinud, kiill aga
koigile unistajaile nii omast iimbrusest irdumist ning rahu, mida ta jdmpsikana igatseda
ei osanud. Meri on sini-sinine, all kasvavate miindide vorad rohe-rohelised, iiksikud ka-
jakad valgemad lumest. Silmapiiril vaevalt niihtav lacv, kuhu see sdidab? Ei, selle pardal
ta olla ei tahaks, ta ei ihka kuhugi mujale, tal on siin iitlematult 6dus. Ta on nagu iihte
sulanud kuusega, metsaga, mercga, ta on osa kdiksusest, koiksus on temas.

Jiille kandus ta kdrvu hdige. Sce kostis lihemalt ja kdvemini ja kolas nagu tema
nimi. Jirsku otsitakse teda? Otsitagu. Kiill ta jouab. Jouab kdikjale, kuhu vaja. Ta teab
tagasitced. Ta ci cksi. Siin, kuuse ladvas on tal hubasem kui scltskonnas, kellele ta piiri-
selt omascks ei saaks, kuigi piiiiaks koigest viiest. Tema, Laurits, on cilse piicva inimene,
kellel oleks juba ammu acg tinase mentaliteedi eest kdrvale tdmbuda, mitte edasiriihki-
jate jalgu tolgendama jiida.
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Kuna iihe- ja samakolaline hiitic joudis tema korvadeni kolmandatki korda, heitis
Laurits pilgu sinnapoole, kust hiil kostis. Mindidele, mille ladvad ei ulatunud rinnaku
korguseni. Isegi puude ladvad, mis kasvasid otse rusukaldese pacastangu all. Horeda
miinniku puud meenutasid rohkem pddsaid kui mastimiinde. Ta silmas kaht kogu, ent
need liikusid veel liialt kaugel, pealegi kadusid acg—ajalt puude varju, Laurits ei tundnud
neid #ra. Nonda kaugelt on raske head sdpragi dra tunda, ridkimata inimestest, kes on
sulle sama hiisti kui vohivoorad. Vohivodrad need voisidki olla, soe piikeseline siigisilm
meelitab paljusid seeni otsima.

.. Samas kostis hdige juba piiris lihedalt ja Lauritsale sai selgeks, et hiilitakse tdepoo-
lest teda. Otsitakse. Tundis hetkeks nagu heameelt, et tema pirast keegi, olgugi et niisa-
ma hiisti kui vohivdoras, veel muretseb. Otsijaile ta vastu ei hiiiidnud. Ega hakanud ka
alla ronima. Tal ei olnud vihematki tahtmist ennast liigutada, midagi ette votta. Nagu
oeldud, iile mitme, mitme aja tundis ta end hiisti, nii histi, et soovis seda silmapilku pi-
kendada. Laurits tajus, nagu sulaks ta iihte kdiksusega, et kdiksus votab teda omaks, et
kaiksus oli teda kutsunud, et kuuse kutse oli kdiksuse kutse, et kuused ja Rints olid
koiksuse kiiskjalad. Sel hetkel joudsid piikese kiired, mida siiani olid varjanud oksad,
temani, ta tundis nfiol monusat soojust ja sulges silmad. Ta muutus rahuks endaks.

Tund-kaks hiljem seisis kuuse all trobikond inimesi, kelle hulgas oli nii naisi kui ka
mehi, kdigil seenckorvid voi kilckotid kiies. .

«Ta, veidrik, on vist magama jiiinud,» oletas vanim meestest, Randolf Sookink.

«Sce peaks piistihull olema, kes ronib puu otsa magama,» sidistas kolmekiimnendate
aastate 1oppu joudnud proua, kes armastas kilituda naiivitarina, kuigi oli kogenud koike,
mida naine kogeda vdib. «Viisitas end ronimisega #ra, vaescke. Pidas hommikuni vastu,
magas tunnikese voi paar, ja jille jalul. Me ei oleks tohtinud teda kaasa kutsuda, ikkagi
aastates inimene. Ta on nii kena vanahiirra, temaga vois rifiikida koigest, kinost, teatrist,
kirjandusest. Ta jii lauas nagu iiksikuks, kuigi Randolf pidas temast ilusa kone. Mul
hakkas tast kahju. Ta tundis Jaspersit ja Heideggeri, motelda.»

«Toelisest eksistentsist voib inimene osa saada alles surma eel,» {itles meestest noo-
rim ja torkas: «Kas te Kierkegaardi voi Husserlit ei puudutanud?»

Ulikoolipéevil oli see noormees teinud kursusetdd cksistentsialismist, pracgu spetsia-
liseerus Rootsis turusuhete uurimisele. Sookink lootist temast palju.

«Arge kutsuge tonti vilja,» pooritas fisja konelnud daam silmi.

«Hiitiame veel. Koik korraga. Tiicst suust,» hoidis ohje oma kiies Randolf Sookink.

«Hei, Laurits!»

«Veel kord!»

«Hei, Lauriiits!»

Kuuseladvast ei kostnud sonakestki vastu.

«Kurat kiill,» pomises Sookink.

«Keegi teist,» pdordus proua, mitie Sookingu abikaasa, kes kodus hoolitses 1duna-
sbgi eest, vaid scesama naiivitarina kiituv daam, kes oli Lauritsaga vaimsetest asjadest
vestelnud, meeste poole. «Keegi teist peaks iiles ronima, voib-olla vajab vanahiirra abi.
Muidugi noorim. Vello, teie olete sellcks chk kohaseim. Ja kahtlematult ka valmis.»

Velloks nimetatu oli turusuhcte uurija.

«Vorst vorsti vastu,» kiiis liibi Randolfi pea. Valjusti iitles:

«Asi niiib tdepoolest olevat rohkem kui kriitiline.»

IImselt jagas ta naiivitarist proua ettcpanekut.
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Eksistentsialistist turusuhete uurijal polnud vithematki soovi ronimiscks. Ta ei kart-
nud korgust, ronimist kui niisugust, vaid seda, mis teda iilal ladvaokste vahel oodata
voib. Etteniigelikkusest polnud tal puudus. Ja ta piiiidis ootamatuid situatsioone viiltida.

«0o, muidugi sina,» toetas naiivitari teine, sootuks nooruke proua. Voi preili.

Velloks nimetatu oli kimbatuses.

«Teile kui riistvdimlejale ei tohiks see iile jou kilia,» ergutas esimene proua,

Obsi oli turusuhetele spetsialiseeruv noormees pisut hoobelnud oma fiiiisiliste v3i-
metega. Ta oleks tahtnud siihvata midagi hiisti soolast krohvale, kes oma oherdit aina sii-
gavamale puuris, aga ta ei tahtnud muutuda nacruviiirseks. Oleks ta istunud tavalises
ollelauas, siis. . .

Tal ei tulnudki ronida. .

Tema eest tegi seda vaskpruuniks pievitunud palja iilakehaga ja paljaste jalgadega
harjasjuukseline poiss, kes oli nende juurde siginenud. Ilm oli siidasuviselt soe, poisi vii-
limuse iile ei imestanud keegi. Rohkem imetleti seda, et ta ei peljanud okkaid, Nooruk
hiippas kinni oksast, millest Laurits oli alustanud, ja tdmbas end kergelt sellele. Nagu
oleks ta noor Laurits, kellele iikski puu ega plank kunagi liialt kdrge polnud ja kes suvel
armastas siin ikka sportpiikste viel ringi lipata. Ta niiis olevat sitke ning osav, valitses
hiisti oma keha ja justkui siueldes okste vahel kerkis holpsasti ikka iilespoole. Mida kor-
gemale ta tdusis, seda mirgatavamalt hakkasid ta kiite haaretest ja jalgade tdugetest kuu-
seoksad liikuma. Allviibijaile paistis, nagu oleks ka Laurits ennast liigutanud.

«Taevas kiill!» hiiiiatas kdike kogenud proua.

«QOi jessus,» ahhetas noorem daam. Proua voi preili.

«Minu raskuse all oleks terve puu juba kdikunud, mis oleks kaasa voinud tuua ettear-
vamatuid tagajiirgi,» piitidis end rchabilitecrida riistvdimlejaks tituleeritud Vello, millele
lisas veel midagi rootsi keeles.

«Olge ettevaatlik,» hiiiidis Randolf Sookink ronijale, kes oli jounud Lauritsa korgu-
sele. «Konetage teda.»

Mida poiss Lauritsale iitles, seda ei kuulnud keegi allviibijaist. Kui iildse suu avas.

«Ta ei vasta,» kuuldus iilait,

«Miiksake teda,» juhendas Sookink. «Hiisti ettevaatlikult!»

Nooruk, kes niis kdigile nii taibukas kui ka julge, vahetas oma asendit okstel. Mida
ta tiipselt tegi, seda polnud alt selgesti nitha. Kas ta seadis oma keha nii, et suudaks vana
meest paremini toetada, kui viimane peaks tema puudutusest vopatama ja tasakaalu kao-
tama, nagu arvas kdikekogenud proua piirast, vdi uuris dnnetut igast kiiljest, et selguscle
jouda, mis vanahirral viga on, mida viiitis noorem proua voi preili, selles iithele meelele
ei joutud. Seda tabasid aga kdikide pilgud, et poiss asctas kiie Lauritsa laubale.

«Kuidas temaga on?»

Sookink oli muutunud kiirsituks, ta ¢i mallanud oodata, talle tundus, et poiss on kao-
tanud enesckindluse.

Niiiid kostis ladvast vaikselt, ometi kuulsid seda koik selgesti:

«Tapea... onnii... jiikiilm.»

Kui poiss kuuse otsast alla joudis, kogunesid kdik ta iimber. Niiiid oli vudishimulik-
ke juba terve parv, kohalikele clanikele polnud hiiiided ja sekeldamine kuuskede juures
mirkamatuks jiiinud. Koik sihtisid talle suhu. Nooruk paistis olevat viiike jutumees.
Nagu teoinimesed seda sageli on. Ta kordas ainult iiht ja sedasama. Et scc vana mees
puu otsas ei vastanud talle, ei liigutanud ennast ja et ta otsaesine oli kiilm. Ja veel seda,
et ta néiol on nii rahulik ja ©nnis ilme.

Sonad «onnis ilme» liikusid kiiresti suust suhu.

«Missugune kaunis 15pp,» imestas kdikekogenud proua. Ta piisis kindlalt naiivitari
rollis.
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«GAs (mis tihendas rootsi keeles hani)», pomises endamisi riistvdimlejaks tituleeri-
tud filosoofist turusuhete uurija.

Edasise korraldas Randolf Sookink kindlal kiiel. Kohale kutsuti kiirabi ja tehase tule-
tdrjujad. Viimased lasksid oma laiade puldanrihmadega (voi olid need vanad veevooli-
kud?) Lauritsa puu otsast alla. Enne seda olid nad Sookingu niipuniiidcle kohaselt
Lauritsa pea supellinasse miihkinud, et kuuscoksad seda ei vigastaks ja sidunud kokku
jalad, mis harali olles vdinuksid takerduda okstes, Kiirabiarst ainult konstateeris surma.

Randoll Sookink kahetses, ct ta oli Lauritsa enda poole kutsunud, kus piknik ndnda
mecleolukalt algas ja nii kurvalt 16ppes. Aga ka digustas cnnast, scst Laurits oli 1depoo-
lest olnud tiditsamees. Loppude 1opuks ei tea keegi ette, millal ja kus saabub tema viimne
silmapilk. Ent i{ihte asja ei mdistnud tema cga iikski teine inimene, mispiirast pidi Lau-
rits, juba elatanud inimene, ronima kuuse latva.

«Onnis ilme.»

Piirast Lauritsa pea lahtimihikimist olid kdik voinud veenduda, et kukepiikstes teis-
meline polnud pildunud tiihje sonu. Sookink rdomustas, ct tema kiilalise niiol oli tdepoo-
lest iitlemata rahulik, tdepoolest dnnis ilme. Valulise grimassi puhul olcks pahatahtlikel
kadestajail kerge lendu lasta jutte, mis temagi mainet kahjustaks. Arimche kohta oli Soo-
kingul tundeline siida, ta tahtis noorukit tinada abi ning tihendusrikaste sdnade eest ja
kinkida talle pooledollarise miindi, kuid ei leidnud viimast. Ta piiris oma sdpradelt, kas
keegi ei niie julget poissi, kuid nooruk oli nagu maa alla kadunud. Kohalikud elanikud
kinnitasid, et niigid scesugust vennikest esimest korda, siin 1a ei elavat. Voib—olla sitis
Rakverest.
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Valeeria Villandi

Elumudel

On naljakad ja vaiksed lapsehirmud:

kottpimedus ja jalgealus pehme, —

kas on see vanemate voodi,

kus sdérmed pimeduses seina kobavad,

kus haarad habrast tiihjust

musta nagu 66?

Kus ema on?

Mis oleks tuttav?

Kust kas voi korraks kinni votta saaks?

Ei, p6hjatu on pimedus, kus viirastumas

hulk s&édemete silmi,

Eks nde need kéik sind

ja neid on nii palju!

Ei nde vaid sina _

muud kui musti sédemeid.

Sa oled Uksi. ;
Krampvaikne oht su Gmber on otsekui maailmalépp. —
Siis vangud, kukud — pehme maandumine.

Ja karjud, karjud. — Karju-uu-uud. . .

Taas valgeks laheb tuba

ja koik on oma kohal,

kuid miski pole enam péris endine.

Onht jaabki niddsest kdrvetama hinge. —

Siis veel ei tea sa, et see on vaid aimdus.
Mis tuleb kord, see kdik on alles ees. —
Kuid nOid sa tead:

see oli elumudel.

Hull maailm

Maailm kaib luudel.

Ajastute kaupa

ta mulda maetud

miljon last ja rauka,
mustmiljon elutuld ja unistust,
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nii arksat meelt

kui laiska unisust,

nii séprust, armastust
kui toorustki,
teabpalju patte,
vahem voorusi.
Maailm k&ib luudel,
aastatuhandeil,

neid peksnud tuuled,
veed on uhand neid.

Kl uurib muinasleide
raal

ja mikroskoop
ldind ajad meile veidi
lahemale toob.
Saab teadmistele lisa
kasvav inimkond,
kes loomuldasa visalt
muutumatu on:
peab vennatapusbda
nagu muistegi,
ilm sébralikku séna
veel ei m&istagi.
Kes suudaks takistada
seda hullust,
kus ilma I6petama
piisab ihest hullust!

Teekond

Kastehein kasvas kulmust saati,
varihein vareles nabani,

liblikaid liugles taideraati

ristikus edasi-tagasi.

Kui polnud vikat heinas kainud,
metsmumme arudel sumises.
lima ei olnud mina ndinud,
veel olid péevad koik suvised.

Augustitorm ei teinud kurvaks,
oktoobrimaru ei kohutand,
lumevaip oli valgeks turvaks,
jaaminek uhke ja ohuta.

Saabus kui ilmaime kevad

igale aastale uuena.

Jargmine paev oli eilsest kenam,
r66msam ja kirjuma kuuega.
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Né&ha ei jbudnud veel péris elu,
enne sain tuttavaks véimuga:
poolsada aastat oleskelu
toelise kiilvi ja pdimuta.

Pea kasvab kulmust kasteheina,
vérihein jarele véreleb.

Vikati I66vad kasteheina

teised. — Nad téusnud me jarele.

Umbus

Eluaeg 6ppinud elamist,

aga tihja kéik lainud.

Tee oli kver, kottpime.
Vist

Oiget téhte ei nainud.

Voi silmi ei tihanud avada
vOi haalt ei tahtnud teha.
Oli nii just nagu kavalam,
kéies roiskumislehas.

Roogi nliid hinge ja kuuluta
lendu isamaa poole.

Nii kergelt puhtaks ei tuuluta
poole sajandi hoonet.

Paides elada markamatult

vOisid surragi arkamatult:
emarinnaks said riigipajuki, —

ons veel stigavust, kuhu vajuksid?!

Ei! Mitte vaibuda tiihja teispoole kurja ja head.

Ei! Mitte endast ja endas juurelda sulgunud peas.
Eil Mitte asjatult loota: raskused lahevad dle.

Eil Mitte kergel k&el heita igatsust pliielda Gles.

Eil Mitte pooleli jatta rannakut pShjatul teel.

Ei!l Mitte ealeski lasta kustuda sddemeid lees.

Eil Mitte heituda koormast, olgugi raske see kanda.
Ja mitte uskuda eal, et v6tta on kergem kui anda.
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Kodud

Ma esimest kodu ei maleta,

teine, kolmas ja neljas on maha kistud,
viies vihmadest pestud ja vildakil,

jai kuuendast tuhkhaud,

seisab seitsmendal tehas

ja kaheksas koht kannab kontorihoonet.

Kui Uheksas laine on I6petus,

kodu theksas Uheksavégine,

siis — olgu voi veesooned vihased,
tuul turritav tinase pilve all, —

kaob korinal-virinal ajasaast,

kded hoiavad elust ja jalad maast. —
Siis viimase kodu vaid minetan,

kui olen kord teispoole mineja.

1891, august — 1992, veebruar
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Tarmo Teder

Kotkalend

Miissava pimeduse all naksub vana palkmaja tormikohinas. Jahe Ghuvoog pressib libi
pragude hiimarasse tagakambrisse, jime tiill kdigub, leegike hiipleb kiiiinlajupil ja hei-
dab aamide all tontlikult karglevaid varje. Soemitiiri 188ri uhav tuul 16gistab siibrit, po6-
ning nagiseb tumeduses. Hoolti, nagu herneid viskavad iilingud raskeid piisku vastu
aknaruute. Pea sirutatud esikiippadel, lamab koer ja vaatab kannatlike silmadega.

Istun peremehena singiserval, tallad vastu kaltsuvaipa, suitsev sigarctikonts kollaka-
te niipuotste vahel. Mus kibeleb himu kldmaka jirele, taburetile asetatud plekktoosi kuh-
juvad konid. Mbdttetu suitsetamisega tiidan ma aega ja habrast olemist kaoses. Kuid
miirgivina ei alanda rinnas kiiirivat drevust.

Riitigin koeraga. Kokkukuulumise tundes vaatab loom truil silmil oma isandat. Kuni
pimedusest raksatab aknasse maru murtud miinnioks. Killud lendavad klirisedes poran-
dale, vihurid piitsutavad kambrisse, kiitinal kustub ja koer kargleb niutsudes edasi-tagasi
ega leia asu. Kihku tegevusse tdusnud, kolistan ma rehe all, leian kobamisi lataka vinee-
ri ja riistad ning 166n katva tahvli lengidele. Teoga on pinge nagu murdunud ning vastu
hommikut saan mdneks tunniks sdba silmale. Liibi missava ruumi imbuv acahk kahan-
dab taganeva pimeduse hirmutavat jdudu.

Arkan, ringutan, mdmisen, veendun aknapaiga vastupidavuses ja siitin teevee balloo-
nigaasi leegile. Paksu vdileiba miludes poctan vorstinahad koerale, kes need rasvased
niorid shust 15ugade vahele piiiiab, nii et kihvad kloksuvad.

Hommikul annabki torm jirele. Hooti kohisevad miinnid painutavad oma lakka pu-
hangute all, madalas maitaevas libisevad sinkjashallid pilveréibalad, poetades rabisevaid
sagaraid. Lounaks need kaovad kuhugi, taevas selgib ja pilvede vahelt paistev piike
uudistab risitud maad.

Olen metsavaht. Scifivotme pductaskusse susanud, (dmban kummisaapad jalga, pre-
sentjope selga, katan pea rohelise ametimiitsiga ja lasen koera viilja. Omactte kirudes
veendun veel kord, et elektrivool on katkenud. Kiirustamata annan kahe tallega lambale
heinad ja vee ette, lisan veidi leibagi, kaalun loomade viiljalaskmist, ent pistan pulga lau-
daukse poonale. Hoikan peni ja me Liheme.

Marust riiiistatud mets. Niiskel rohul vedeleb rebenenud oksi, poolikud tiived latva-
pidi maas, kollakasvalged tiilikad murdumiskohalt stitidistavalt tacvasse sihtimas, Siin-
scal on langenud terve puu, juurestik koos lahmaka kamarakettaga scrviti nagu poolik
karukoobas. Ma seisatan, ji#in hingamist ja silmi kinni pidades kuulama — kauguses ko-
hiseb meri, rohkem nagu mu enda veres, sest ma tean. Seljaajuga isegi tunnen, et millal-
gi viiga ammu olen ma kuidagi seal juba olnud,

Ent sel laastatud pieval ei taha ma merd niha. Vedelsoolane hiidiisk tervikuna niiib
viiliselt alati endine, piiiian end Miirja Ema ees alati puhtana hoida ega tunne siiiid Tulise
Isa ees, keda niib olevat voimatu solvata, Lihtsalt mu méistus ei kiiini kontakti Pdikese
ma0tmatu tarkusega.

Kaigi olemist miirgitavaid muutusi on metsavahil iiksi vdimatu muuta. Sekkudes
vOib kaost kuigivord korraldada oma vahiterritooriumi piires. Ma sammun metsateel,

' TARMO TEDER
632



hindan kohati puistusse pdigates tulevaste ettevdimiste vdimalusi. — Mida muud kui
kiittepuid vdivad hakkajad siit varuda. See asi tuleb mul metskonnas kooskdlastada, ehk
vastavaid aktsiascltsegi mahitada?! Sest mida suudab sce meie suure kaitseala iiksainus
hooldusraide brigaad?

Koer nuusib pddsaste iimber, dstab koodi vinklisse, miirgistab mone tockama tiive ja
sorgib edasi. Varsti jouame pondakule, liivikult avaneb vaade timbruskonnale — kohati
valendavad ridsimise jdljed, kuid ildiselt tundub sinakasroheline ladvamassiiv endine. Ja
kaks kotkast holjuvad korgel tacvas, liuveldes viljasirutatud tiivul nagu tumedad plaane-
rid.

Juba aprillis olin ma vastse mctsavahina neid voimsaid linde silmanud. Nitiidki tos-
tan binokli palge, kuid ei veendu kiikrigi kaudu, millist kotkaliiki just niien. Lopuks bi-
nokli silmilhoidmisest visinud, arvan nad merikotkastcks ja huvitun ikka rohkem, miks
linnud kaares iihe koha iimber tiirlevad. Oma pimedas siidames ma nagu aiman midagi,
kuid ei lase neil aimdustel piihe sonadcks sclgida.

Jouan veerand tunniga kotkaste hdlje alla, mets on siin siinge ja radadeta. Peremehe
hasardist nakatunult saalib kiirsitu, segavereline hagijas mustikapuhmikute ja miitaste
vahel, kuni eemalt heledaid haugatusi kostab. Jooksusammul lLihencnud, mirkan
ithcaegselt nii rachunnikut kui olevust. Sekundiga on mul kdik selge: tormi murtud jiime
miind on varisenud koos raske kotkapesaga, ecmal samblal haugub peni kongusnokse
sulispalli peale. Kiratan koera vait ja eemale ning uurin pdlvili laskudes viiikest kotka-
poega. Unustamata enne iiles vaadata.

Vanalinnud ongi drevalt madalamale laskunud, kuid nad tiirlevad latvadest korge-
mal. Ja nende all samblal losutab turris armetu kotkavdsu, nokk lahti ja silmad tis trotsi
iillekohtuse ilma vastu.

Mus tduseb tuhin ja uudishimu, vurin haohunnikuks murdunud kotkapesa. Koergi
nuusib iimber riismete, korraga miirkan tiiligastest muljutud sulelist: iiks merikotkavosu
on risu alla limbunud. Kahjutunne siidames, kisun oksad viilja ja vabastan elutu linnuke-
ha riigahaua survest. Parajasti mahub see presentjope kiiljetaskusse. Elusa, kuid hiletult
nokka paotava ilmatrotsija pistan ma pdue.

Vahitalus vaatan #ratuskella, tormipohmeluses unustatud indikaatorid niitavad sama.
Rehalast pappkasti toonud, asetan selle eestoa nurka ja kotkapoja sinna sisse. Kahetse-
des, et mul viirsket kala ei ole, leian sahvrist hakklihapaki. Koer kugistab kiiresti oma
poole ja limpsab lootvalt keelega, ent iilejiinu tdstan ma kausikesel kotkapoja ette. See
sulisolevus aga ei hooli maisest rokast, nagu kacvuveestki konservitoosis. Endale soo-
jendan eilset suppi, Idikan leiba ning helbin isuga, Porandale tdstetud piéra lakub peni.
Ka hallikirju, piistise sabaga kass astub arcenile, aga sece emane rotipiht on liiga isesei-
sev, et peremehe séiirt hodrudes manguda.

Himarani on veel jagu aega, kirsitult homset oodates ei leia ma rahuldavat tegevust,
kuigi majapidamist6id haigutab hulgi. Punnsilmsed lojused ja aediku iile vaadanud, ko-
hendan tara ja lasen silmadega iile hoovi. Saunariiiista all vedeleb hunnik jindrikke, nen-
de pakkudega jindangi kiilu kilksutades, kuni vajub hiimutagune piike.

Teekruus jahtub laual, petroolilamp kuumab lchka, raadio on vakka kui sukk. Mul on
raamatuid, kuid lappamine ei anna otsitavat. — Ehk jii sinna kamorkasse? Aia juurde?
Kuid enam ei ole mul #ia, mansardi ega naist selles. Ka last pole mul. On vaid koer, utt,
talled, kass, piiss ja mets iihes sisuga. Mdistus muidugi iile selle. Ja niiiid siis veel kotka-
poeg. i
Jah, uus hing on majas, kaitsevork iile voora vabaduse. Siiski motlen oma lahutatud
naisele. Kotkapojast isu tiis vaadanud, meenuvad mulle viimased pdrgunéidalad linnas.

Pirast avariid olin 68 pogris istunud, murdunud rangluuga siis hommikul kiirabihaig-
lasse edasi viidud. Muidugi jiin siiiidi kui roolijoodik, omavoliliselt auto v8tnu, kes ram-
mituna prohmaka lunastas. Ki#rimises metsaameti ja naisega olin  vintispdi
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Ismmisdidetud «Volgaga» pannud sellele topeltprotsessile punkti ja, sulg sabas, hundi-
passi ja tolmunud diplomiga metsavahitallu maandunud. Sinnagi tinu endiste alluvate
cestkostele. Deliirse rutiiniga niiriv linn ju ei pakkunud pesa ega vithegi rahuldavat leiva-
tood. Kiill aga, tinan viiga, vabatahtlikku viinaravi!

Metskonnas voiks niiiid paari aastaga selgust leida ja ennast. Olen iiletalve ankrus is-
tunud, end vihehaaval sisse seadnud, hingi muretsenud ning maja- ja metsapidamises
mingi riitmi leidnud. Ent piriselt pole ma looduse iirglaiska voolu sobitunud, endakinki-
mise hirmuta aja kulule allunud. Uksindus veel ei piina mind, aga linnatempost narkoti-
seerituna tunnen, et palju aastaid iihtviisi kolkas konutades ma vastu panna ei suuda.
Kuigi adun vdimalust, et vdiksin inimestele lihemale kolinuna kogu cluks alevisse ehk
jéidagi.

Tatsan varahommikul pappkasti juurde. Tacvapoeg paistab endine: keerutab pead ja
paotab nokka, kui niipuga silitada iiritan. Esimesed paar piieva on kdige tihtsamad, pean
tegema koik, et olla tdeline kotkavanem.

Lahtimurtud jahipiiss ji#b seifi, rahakaaned ja votmed kindlalt taskusse, raudkits re-
halast veerevalmis, niutsuv peni majavahiks.

Mopeed poole rehvini niiskes roopas, piisin sadulas ja metsateel. Hiiva- ja kuraktt
libisevad minnid-kuused, sekka hiirckdrvus lehispuud. Paar risti ette murdunud tiive
sunnivad mootori vakka, kuni sdiduriist imber langenu saab liikkatud. Varsti pdran mi-
da tanumat, mdnusat asfalti jagub lithemalt. Kontori ees seisab mdni auto, minul diendu-
si hulgi kukil.

Seletamine, arupiirimine, plaanimine, paberitega sehkendamine ja telefonikdnelused
venivad Idunani, siis on technikud #kki laiali kadunud, kiirbsed sumisevad vastu akna-
klaasi, mulgi aeg edasi vaadata.

Kauplus pole kaugel, ei juustu ega Slut selles, viin seisab talongi peal. Haigutavas
vitriinikiilmas vedeleb régatu hinnaga pekivesine sink. Kuid haput veini seisab laos
kiillaga, miirkan #kitselt ukse vahelt. — Seda ja kella kahte siis ootavadki vatijopedes
kolhoosnikud ja iihistumehed poe iimber suitsu kiskudes. Ja aega veel on. Ka kiilvini.

Vahelduseks vaatan hoone teise saali: majapidamistarbeid, instrumente ja materjale
seal ju vedeleb, aga ei iihtegi, mis votmist viiiiriks — pehme ja tavotine impeeriumiraud.
Ega mul otse hiirivalt midagi puudu olegi, aga vaatama peab ikka. Mine sa tea, mida va-
hel kolkaletil ripakil seisab?

Akki mirkangi soiduauto radiaatorit absurdses iiksinduses keset hiirelokse ja pooni-
misvaha, Hetke kahtlustan, et miiiijja on mootoridetaili omaalgatuslikult viilja pannud,
autovidinad leiavad alati ostja. Tunnistan hinda, radiaatorit ja selle veidi muljutud ribis-
tikku, kui korraga vilgatab mus idee. Kongeniaalne! Peale jahutusriista ostan veel kilo
kahetolliseid naelu ja kiisin traatvorku. Kusagil oodatakse seda kuude kaupa, jaa-jaa, rul-
li saab ikka metsavahile hoitud, kui 16puks tuuakse. Ega muud siis pracgu midagi.

Toiduosakonnas on mehed leti #irde ritta seisnud, viis minutit puudub kahest, paar
varmast tassivad miiiija niipuniitel pappkaste, millel piistised nooled, veiniklaas, vihma-
vari ja kiri VINIMPEX. Miliseda sabas ei passi, kui keegi midagi kuuldavale laseb, siis
peab teldus ikka annus vaimukat nalja olema. Otsitud iite jiib kahtlaselt iiksi holjuma
nagu formaliinilehk. Aga mahlakas sona saab naerupahvaka ja kommentaaride vastuka-
ja.

Ostukorv népus, valin riiulite vahel konserve, ega peale kala midagi viiljas polegi
ning seegi on {ipris soolase hinnaga. Paar piitsi leiba ja batoonid mahuvad omactie kotti.
Saba hakkab sumisedes juba letti nihkuma, miiiijal on kibe tegu pudelite letile tdstmise-
ga. Veini jaoks pole talongi vaja, harva kiisitakse alla kolme nuia niio peale. Viimaks
maksan oma toidumoona ja kolme veini eest. Esimene janusem voor on seks ajaks iile
veerenud, hulk tithje pappkaste vedeleb leti taga hunnikus.
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Raskem kaup alla, leivad-saiad peale, pakin kraami seljakotti kokku. Kandami rih-
madega kindlalt pakiraamile kinnitanud, 166n mopeedi pdrisema, istun sadulasse ja vee-
ren kodu poole. Minek metsatecl on tasane.

Téis askeldust pdevad summutavad mus valulise jirclemotlemise. Libi sdidab moni
auto, actud saab moni jutt, tuuakse traatvork ja aknaruut, nagu lubatud. Ohtuti tunnen
siidamegrimassiga endas ametnikuhoiaku riismeid. Hapu vein kuumendab mu soonis
verd ja milus selgivad pildid mincvikust. Mitte keegi ci oota mind ja mu elu pole valus
ega magus. Ainult 150 ootab tegijat.

Terve laupideva kartuli muldamiscga jlinnanud, jitan dhtul traktorimehele viimase
viinatalongi. Loojang punetab aknaklaasil, mis seisab niiiid ilusti vineerilataka asemel.
Jdmeda silmaga tsinkvorgu rull aga lamab riifista all nagu priske props. Ju pithapiev on
see, mil alustatud t59 ka ldpule tuleb viia. Muidu venib terve suve peale.

Niiiid on mul kiire, tubakasuits hdljub iimber tegemise. Vaiad kindlalt pinda tagunud,
vean traatvdrgu iimber ja naelutan palkseina. — Mis ebardlik vork seda aidaesist niiiid
riigastab? Egas mind ometi sca moodi piirama hakata — nonda vooristab peni suurisilmi
mu toimetusi, otsekui tunneks ta inimkeeles. Ta nuusutab halli metallkudet, tdstab koodi
vinklisse ja pritsib vaiale miirgilohna. Oma tegevuse eesmiirki seletades rahustan truud
looma ja sce adub saba liputades. Koeraga on hea rifiikida — alati kuulab ta su 16puni
ega (itle midagi vastu.

Ohtul vaatan vist juba oma sajandat korda pappkasti ega tunne mingit rodmu. Kotka-
poeg norutab reagecrimata nagu tiilpinud vang. Konksjas nokk keset vihavisinud ilmet,
konutab linnuhakatis osavdtmatult kastisamblal ega hooli toidust, veest ega hooldajast.
Kelle mure pole eriti terav. — Ei, nii sce enam kesta ei voi! Homme panen ma su valgu-
se ja ohu kiitte kekslema — otsustan ctievotlikult. Homsega ithendab meid niiskelt 16h-
nav kevadod.

Ja kotkapoeg saab aeda. Traatvdrgust iimbritsetuna seisab ta turritades ilmadhu hoo-
vuses, piike pole talle vodras. Linnuhakatis on liialt viieti ja orb, et talle tiit vabadust
pakkuda. Nonda piirabki teda vangistav ja kaitsev metallkude. Libi selle silmitsen oma
hoolealust ja soojendan lootust, mida peab kinnitama acg.

Niiiidsest oleks mul nagu uus universumikese. Tulles voi minnes vilksab mu esimene
voi viimane pilk ikka kotkale aias. Lind liigutab end harva, vahel noksakutega pead kee-
rates, toit ja vesi niiivad tast pcaacgu puutumatuna. Umbusklikult iiksikuna, justkui oma
saatuse ja ainsa olemise toime iile juurcldes, scisab arutu kotkavurle etteheitvalt keset il-
makdledust. Mulle tundub, et tinu osavotmatu noorkotka hoiakule aimdub inimescle
maailma ja olemise éiirctu iikskdiksus. Vahest on see pelik, kuid igal juhul kummaline
suhe.

Kodupidamises toimetades olen juba tuhandeid pilke kotkaaiale heitnud, kuid korda-
gi pole ma silmanud, et kotkaniips toitu nokiks. Ent iihel varahommikul piiludes niicn
viimaks, kuidas Taevapocg (nii olen ma mottes linnu nimetanud) loiult raiudes kuivanud
hakkliha nokitseb, Ja see vaatepilt on mulle viimaste niidalate suurim rddm.

Asulapood aga ei paku valikut, Jupike suitsuvorsti on kildudeks titkeldatud, kallis
kraam seisab kuivades piiikese kiies, kuni hiired viivad. Mane vargavati 16ksu pihanud,
tostan hiiri sabapidi Taevapojale ette. Ent selle hoolimatus hakkab mulle juba kergelt
nirvidele kilima. Ratsionaalne aru ei suuda clu scletamise ja alalhoidmisega iihildada
tema kiilma iikskdiksust enese ja ilma vastu. Tjah! Uhke lind pole ilmas samaviisi kui
inimene, Uldiselt vaid seda suudan mdista. Kuid ma evin oskusi, mis puuduvad mis ta-
hes loomal ja enamikul inimesil.

Kuuendat piieva seisab kdodginurgas iiks piitt. Piiistan alumiiniumist piimandu kaane
vedruvinnast, kohe pahvatab gaas iile tihendi. Ruskest vedelast segust tungitseb joudu.
Tomatipasta, suhkur, vesi ja pirmipulk on oma ecltdd teinud. Kuid ma pole ometi mingi
promott vdi turuvarblane, kes toorest kiiiritist liirbiks. Olen teostanud kaupluses viilgata-
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nud ideed. Pealt autoradiaatorisse ja selle alt vilja viivad korralikud kummivoolikud, ri-
bistik ise istub kenasti keset tsinkvanni kiilmas jahutusvees. Piimandu kaande tuleb veel
tiipse libimddduga auk puurida, piitt gaasipliidile tsta ja voolik sisse tihendada — niiiid
peaks debiilikulegi selge olema, millega tegu.

Varsti tilgubki sogane puskar radiaatorist savikruusi. Tostan lusikaga, mekin, tilgu-
tan lauanurgale, krapsin tikku. Ohoo! Laigukesel levib sinine leegike, juba esimese rin-
giga voiks rahule jiiida.

Jille drkan ma 68s. Tihedate lonksukestega neelatan toaleiget koduviina, vastuhak-
kavalt méingivad puskariolid neclulihastega. Siiski jéiib kraam pidama ja leevendab santi
enesetunnet. Viljun tarest, kusen ja kuulatan, Oobik piitsutab-laksutab aidataguses too-
mingas, silmanghtavalt vdimendab aohall oma heledust, Kuu on vist kusagile lepiku taha
vajunud. Piilun vorkaeda ega erista selles tumendavaid kogusid. Uudishimu maha suru-
des jiin paigale, endas sooviga vdideldes suudan seda ka hodguvpii viltida. Oigemini
mujale keerata. Lasen peni nuuskima ja teen imbruskonnas verstase tiiru,

Igikorduvalt puhkenud kevadel, mil metskonna normide skisoidne tiisniihkimine on
vaibunud, vdib metsavahtki hingamispieval voimaluste vahel valida. Olen ju 18ppeks
suhteliselt vaba ja tahtekas mees. Kuid sisuliselt taandub kogu valikugamma pdhikiisi-
museks: kas juua edasi voi mitte? Seda kaaludes olen end juba liialt sisse kiitnud, keera-
nud iihesuunalisele teele, kus pidurdamine ja iimberpdramine olecks ennastiiletavalt
tiilikas tegu. Miks siis raskelt libitud teed mdtda tagasi tulla, kui ringiga niikse huvita-
vam. Mul jitkub lusti ja sdiduhoogu ning nonda kaob takkapihta veel piihapiievgi. Ja
neil pievil tunnen, et suvi on ¢lu samavord kui surm,

Mboobda metsateed sammun ma jaanitulele. Hifiiled kesalt tungivad lidbi horeneva tii-
vestiku, peatun hetkeks kuulatama — 6hus hdljub igatsust. Tava ja tung kannustavad
mind suitsu ja sumina suunas. Loke juba pragiseb, leegid kasvatavad vdimsust. Tervitan
tuttavaid, 166bin vastu heatahtlikke fraase ja jiiin passima.

Muidugi on ka kauplusauto oma tee leidnud. Kied haaravad luugilavalt Saku Slut ja
Poltsamaa veini, ulatatakse limonaadi ja jiiitistki. Eemal tostab teenindus voimendikaste
ja tihendab juhtmeid, esialgu tuleb raginat. Kohe aga purskab lustlik lugu, heljub kilkeid
ja hiiiide, rahvas on clevil. Eestantsijate paar kepsleb murule, mdne kdhkleja pilk vilksab
pakatavail emandail. PShimdtteliselt soovid ju iihtivad ja varsti kattub plats paaridega.
Jaanikul on hoog sees.

Olen oma kollased nipuotsad ja esihambad jimesoolaga puhtamaks hoorunud. Pausi
ajal seiran tuttavat kontoridaami, kellega metskonnas varemalt flirtinud olen. Nagu star-
dipaugu pinges ootan ma uut lugu, selle kdlades keen veel mdne hetke palavikus, enne
kui naise suunas astun, Teise nacratus on hiibclikum ja ta tundub mitte ainult uhkesse
kampsunisse suletud. Ma ei taha oma ajusid teise sisemuse moistatamisega vaevata, vaid
juhin samme. Libi pechme villa tunnen oma parema peopesa all naise ndtket iilapihta,
O0tsudes—keereldes tantsime tulele lihemale. Tunnen, kuidas ma praksuva 16kkemiihaga
tiitun.

Hiljem ridfigin oma kotkast. Kes vdi mis voiks olla suurepiirasem ettekidne? Kuid
isegi sellise linnu lihedalt vaadeldava eksistentsi fakt pole kiillaldane varjutamaks kutse
pohjust. Minna jaanitol kahekesi kaugele tumeda metsa taha kotkast uudistama — selles
on ju oma volu ja romantika, aga kas v0ib siis iiks lind inimesest tithtsam ja kaunim olla?
Kuigi igal miingul on oma tava ja reeglid, pakitseb tagamaa liiga ilmselt, et seda jaanihi-
marikus {ile puuderdada. Esialgu ei iitle naine mulle ei ega jaa, vaid kostab ebamilfiraselt,
et oleme siin veel, ehk pirastpoole voi nii.

Me liheme ja vOtame pdOsast veini. Naine mekib aeglaselt, eemal lainetab keegi
akordioni. Meil nagu pole millestki riiiikida, aga konetus on veelgi ebalevam.

L&ke on kokku vajunud, miilavad kiinnud magnetiseerivad ja tuhastavad sisemised
sonad. Miski on liiga iilev ja ajatu, et tcostuda, ehkki nii vahtides vdiks nagu igavikku
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tithjeneda. Siiski liitume viiksema seltskonnaga, milles end kohe voorana tunnen. Vai-
mutsevate alevihirrade eluliihedusest langeb naise uje mask ja meelsasti naereldes keps-
Ieb ta ettevdtja haardes. Rohkem hiibenen iscennast kui teiste purjusolekut. Valikus ja
endas pettumust ei voi ma hiibina vilja peegeldada. Vdorkehana imbun metsa veerde ja
alles niiiid kdrvetab mus janu nihestuda. Pimeduses sammudes tunnen viiga selgesti, et
igaks juhuks kaugemale jéetud pudel haljast on see pdletamata sild, mis viilistab tdelise
pealetungi ja voitluse. Justkui naabermaal manti luuranu naasen ma vantsides eluase-
messe. Millest, dieti millest vajan ma unustust?

Tuuletu suvi hautab lasuurse kaane alust avarust. Ma olen tulnud ja kdnnin métda
merepdhja. Silmad nievad ja tallad tunnevad liivapuudrist paekivi, mis laiub kui veealu-
ne platoo. Kusagil ees langeb astang tumedusse, kus voiks varitseda 16hi. Meri viireleb
nagu piikese veeldunud kuld. Ma p66rdun ja vaatan silmi kissitades avarusse. Pankran-
nikul tumendava metsa kohal kdrguses niiikse plancerivat kaks tippi. On see mu kujut-
lus voi silmanihtav tegelikkus? Mis vahet, nagunii tunnen vaid iithte voimalust. Milles
Oieti seisneb mu vdlg vabaduse ees?

Lopsakast rohelusest tiine suvi varjab oma siidames méidanemist. Jille olen ma pur-
jus ja tunnen end traataias kdkutava kotkapojana. Mus pakitseb tahe (Susta iile maise iik-
silduse, ent hing ei kergita kehataaka. Olen liimunud nagu maine meduus ja sce
gravitatsioon dngistab. Jouetu vihasttst lahustub niirviliscks januks, mille kustutamine
kasvatab kujutluse kunsttiibu. Holjun illusoorses vabaduses ja mus idanenud tapaidee
vallutab kcha.

Vintan aida all vana head Gotlandi kiia. Teine kiisi surub tera lapiti vastu mirga ja
siledat kivi, pussi alt venib iihtlast sihinat. Mihklipicv pole migede taga.

Isegi saatanlikku 16bu pakub mulle see rahmeldamine tarandikus. Viimaks ute kopli
nurka ehmuma surunud, votan ma talt kurja silmaga miirgistatud talle ja lohistan noor-
looma oheliku otsas areenile. Ema tummis silmis pungitseb kogu iilckohtuse maailma
arusaamatus, Arvan tabavat, mis on mdistmine, kaastunne ja seadmus, ning samas tean,
mis ma teen, aga teen ikkagi. Nii teadliku kurjana ma seal toimingi.

Jalaga surun talle kaelapidi vastu maad, painutan koonu kuklasse ja tdmban vaheda
pussiga kolm-neli korda saagides kori siigavalt Libi. Veri purskab, siliseb ja aurab, Mi-
nuti hoian teda ndristades justkui rituaalselt hinge iile vottes. Teen seda esimest korda
elus ega tunnc teost mingit rahuldust. Mu keha on tuim, kuid kuuletuv, aga teadvus iipris
velbas. Ja see selgus on hiiiriv, seda tuleb udustada. Jitan tdurastatu murule jahtuma,
tema klaasistunud silmile hangub kile. Tumeda kuusiku kohal punastav Piiike on ohv-
riauru empiircumi kergitanud, vereloik jahtunud murul. Riuna uputan puskarisse.

Veel ma suudan sundida — raiun ja soolan, valitud titkid poetan Tacvapojale, hiiéles-
tan majapidamise isctoimimise lainele. Olgugi tapatdd ajendiks kotkas, pdhjus peitub
siiski muus, Piilian olla analiiiisiv ja enesekriitiline cga leia rahuldavat seletust. Aega ja
tegu pole vdimalik pdorata, mis tehtud, see tehtud. Ma ei tahagi mingit rahuldavat sele-
tust leida, sdidan hunte vaatama.

Kas kiingitsetud vabadus varjab endas viha? Ma ei suuda seda tunda. Suurem isahunt
traavib modda ahast puuri, hiippab kuudile, peatub noorema taga, nuhutab ja iiritab tei-
scle selga triigida, Norgem alistub vaid normi sekundeiks, ajab siis hambad irevile, suhe-
tes kehtivad piirid. Roosakasvalge kont vedeleb lehkavas loigus, naabruses tukuvad
ilvesed.

Tegelikult olen ma loomaaeda tulnud kotkaste piirast. Jalutan, seisan ja silmitsen
neid piiritletud eluruumis. Kollane, ndelterav nokk kaarjalt alla sihitud, troonib vanalind
oksal, Nagu #rritatud iiliinimescl tungib ta vihane pilk méiiiramatusse, keset kollakaid sil-
mi sulevad mustad pupillid ta kosmost. Ahne ndiakiie mdddus kollased kiiiinised klam-
merduvad iimber kunstoksa, puhvis sulepiiksid iimber koodi, kehal {ildiselt pruun,
beeZika tiivalopuga sulekuub, kukal trotslikult turris. Akitselt kallutab merikotkas pead,
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paotab nokka ja kiiresti 1oikab heli — diik-diik-4iik, kiiiit-sesiiiit ning ta s60stab oksalt.
Kolme-nelja tiivasahmakaga jouab kotkas paariliseni, kes loovutab kruusal eemale ka-
reldes territooriumi. Ma ei tea, kas see on viha, mis purskub kiingitsetud vabadusest.

Muudan oma kava ega otsi dircktorit. Sest vdimalusest pole mtet kdneldagi. Ohtu ja
66 veedan hea tuttava, vahest ehk sdbragi pool. Votame napsi ja vestleme poole 66ni. Ta
iitleb, et tee ise, mida digeks pead. Ja tee siis tiie jduga. Varahommikul lahkudes pungit-
sevad silmamunad siserdhust. Tukun ja higistan huugavas bussis.

Obpiieva draolnuna seisan ma jille oma Suel ja tunnistan tott. Libi vorgu vaatab Tae-
vapoeg mulle otse vastu ja ma arvan ta imarais silmis peegelduvat uudishimu. Hinge-
ohuaugukesed noka peal moodustavad silmadega siimmeetrilise paari, en face mojub
kotkas neil hetkil veidi koomiliselt. Justkui pahandust teinud kratt varjab ta oma sala-
dust; nagu tahaks mu kiest kiisida, et kas ma niigin, kui ta lendas. Aga kus tal iildse on
voimalus lennata? Imestan pihetiikkivate lootuste ja kahtluste iile, kohe pudencb meie
tardunud vastasseis. Kotkas poorab pead, teeb iihe hiippe, sulustab tiibu ja ma niicn teda
reaalselt — armetuses. Samas pdgenevad kaks ehmunud rotti kiina juurest, roiskuva tal-
leliha imber sumiseb porikirbseid. Ma ei ole kindel, et Taevapoeg on mu ohvrirooga
tildse puutunud. Vahetan vett ja lisan moned soolamata jiinud tiikikesed. Lind takseerib
mind eemalt ega nii mu toimingus kuidagi osalevat. Tohutu vahe on koeral ja kotkal.

Lige siigiscne maastik, niiskusest tiine ja lage korrepdld kurvendab hauavaikuses.
Sombu maagiat vdiks scletada sdnaga «Eesti» kui iildse ning ma kahtlen udutaguse Pii-
kese olemasolus. Miski on nii surnud, justkui kisendaks vaikus mus eneses.

Kui oleks niigija, siis nicks ta meest, koera ja kotkast, Uks kepiga ja teine dieti mitte
haukudagi julgedes, susivad nad kolmandat scllele, mida nad ise ealcs ¢i suuda. Loika-
valt kiutsuv kotkas kiifiritab vihaselt nokka, saputab, hiipleb ja 166b tiibadele tuule alla.
Madalalt plancerib ta Maa liimival needusel ja libiseb siis sahinaga, nagu iihcksakiim-
neaastane rongakalts vettinud korsile. Tema hoiakust kiirgub vastuhakku. Kes ja kuidas
voiks siitidistada loodust voi Jumalat?

Mul on raamatuid, valin ja sirvin neid. Méte hiipleb metsakohinas ja hiiplevad sdnad:
Minu stidamepuu/kosmilise iiksilduse kaaki/poon oma kallimad tunded/tihckiirte koi-
de/loputu tokati valvur/ laotusetiibne kotkas/liidib mu ajudest/ kogu maistuse/ nokib vii-
mase nirvipunga/viimaselt stidamepuuly viimse ergu kotka/ mu ainsas verises
tacvas/kotkad/k o tk ad /KOTKAS.

Koik on seadmuspérane ja maailmas pole iihtegi juhust. Nagu tarvis ja miéfratud,
olen leidnud sihiliku mdnituse. Ech, armetu luuletaja, nie, vdid konelda minugi nimel.
Iga sonastatud kujutlus muutub kord tegelikkuseks, sest fantaasia on reaalsuse ettekuulu-
tus. Kuid ma ei tungi endast vilja ilma deformeerima, lasen sisse puskarit ja hoogun ta
Loes.

Hommik selgib kargena. Ma miiletan sdbra sdnu, tegutsen ja topin séddikuid trotsiva
kotka kitsasse kasti. On aeg.

Rédmas lind turjale pakitud, vean end 1ibi metsa ja iile kahuse maa kiinkale. Vaeva-
liselt, kogu kehaga kahtlasele redelile naaldudes ja iihe kiiega edasi haarates vinnan end
torni tippu. Piéistan kaane pealt ja ootan ta liigutusi. Varsti scisabki kotkas platvormil
piirdepuu all ja sihib hindavalt avarust. Ule metsa hallhdbeleb kiilmvedel meri. Minutist
minutisse ootan ma tummalt, nagu lilkumatu kotkaski. Mis siis ikka! Kui mu silmil seda
nitha pole méiratud, vdin ka lahkuda. Ettevaatlikult laskun motida libedaid redelipulki,
kangekaelselt ikka tippu silmas pidades. Hullu koera kombel kiilg ees, liigun kiinkaltki
ja sihin siis metsa veerelt pikalt tornitippu. Lahkun end iikskdiksusele sundides. Eel hi-
mariku hiilin ent tagasi. Poncvusega krutin okulaarid 13pmatuscle ja tdstan binokli pal-
ge. Ma ei tea, mida ma niiha tahaksin. Kohe scletavad mu silmad seal tomiplatvormil
konutavat kotkakuju. Vaatlen teda kaua, kuni dhtuvalgus lubab.
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Mu vaatlus kordub jirgmiscl hommikul, 1dunal ja dhtul. Oleks nagu aeg, aga ta ko-
nutab paigal.

Outsel ajan praaga kaks korda libi jahutusradiaatori. Terve pieva kiusan end loobu-
ma, loomulikult mitte oma vedclast tulest. Topeltkeeldumiseks puudub mul jdud, Shtuks
olen kiips. Votan liitrise pudeli ja kiiratan koera paigale. Vaardiga sammun otsejoones
torni suunas. Riiiipan oma kiitust, vahtraharadel lipendab kolletus, alasti haavad seisavad
habinata, verileegina tuikab siidamearteri kosk. Rithin kiinkale ja rebin end torni. Muidu-
gi kossitab ta platvormil, Riiiipan ja riifigin, riiiipan ja veenan mdistmatut lindu oma s&-
namulinaga. Taibates viimaks oma tobedust, istun solvunult platvorminurka. Selg vastu
piirdeposti, vahin langevat piikesckera, meri troonib iile metsa. Tunnen enda tiielikku
abitust maailmas, ma ei suuda midagi muuta ega muutuda. Reedetud valgus tilgutab ole-
matuid sekundeid, juba keerab silmapiir mind Piikesest 1digates. Ei, ei, on aeg.

Tousen veidi vaarudes ja sudin teda Srritavalt. Riifibakas lind ei ilmuta vastupanu ja
ta leplikkus kinnitab mu otsust. Surun ta vastu kiilma platvormi, tdmban kopsud tiis ja
16mastan jirsu kontsahoobiga kotka ajud. Ei mingit kirge ega raplust, kostab vaid hale
kuuksatus, ju jiib hing siiasamasse minu hdlma. Ohkan, votan pduest pudeli, noristan
vastupidanud kolmveerandi sulgedele ja siiiitan laiba.

Mere tagant punab hiibis Piikese laup, ohvrisuits kerkib vaiksesse ilma. Mulle kingi-
tud sckundeid kasutades jouan avada holmad ja soostan otse Piikesse.
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Kalle Kurg

Sosin

Ole nagu stigis sume,
udus lehelend,

unes kell, mis tume-
dikus kuulab end.

Ole voras salapara—
sena uitav Kiir.

QOle taeva &hmijas séra,
piiskade punktiir.

Peatu juures mone valu,
tuules murdund puu,

kasva tmber ta kui salu,
ole talle truu.

Motle oma métteist lle
habras harmaldng,

ole nagu lehesiile-
mite aimuv héng.

Ole nagu park, mis udus
pole néhtav, kuid

millesse 6rn muusik kudus
sinu ndoga puid.

1966

Puudutus

Debussy. Udud

Kauge kémin sisek6rvas, vere vaikne ulg.
Liikumatus kehas tasa tuksub aja kulg.

Tubades on vaikus ja mu hinge sees on lein.
Pihku embab soojendades tassi valge sein.

Piparmindi I6hna hingab vana astja vaim.
Portselanil ornament kui valgustandev taim.
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Ohku haihtub mérkamatult ilmavalu kild.
Kahe ilma vahel aurab I&bipaistev sild.

Salaseostest valla valgub véimatuse véim.
Aimub iidse mustrilooja imemustri 15im.

Paisub, tdmbub kokku jélle tiihja toa kontuur.
Ko6ik on Uks — on avaruseks hérenenud puur.

Kauge kaja sisekérvas, vere vaikne kulg.

Tunnel aimub soone sees, kus varem krampus sulg.

Unelusse kasvab selgus, milles puudub hoog.
Toéusvas aurus alla huljub vaba aine voog.

Tasakesi helendama hakkab kogu ruum.
Hinge tdmbab hing, kui teda riivab laetud tuum.

Tahan olla, olla ndnda, juua tassi teed,
uksipulgi s6rmitseda koikekéitvat keed.

Tahan olla nii, et elu viimne silmapilk
16peks samal hetkel, kui kaob tassist viimne tilk.

Tahan kahe ilma vahel olla hajuv ass,
sest et koike téis on I6puks ainult tihi tass.

1989

Teadmine

Naeratuste varjus vaevleb marrastatud meel,
tlihjaks jaanud isakodu, haige emakeel,

hoolimatu vdega jalle lahti kistud haav,
pihust 166dud leivatlikk ja haisev kaitsekraav,

tlesandja libedus ja valetaja vaht,
side reetes katkenud, mis Uhte sidus kaht,

rist, mis ja&nud nimeta ja maltsa kasvav haud,
Uksildase inimese lage s6dgilaud.

Naeratuste varjus vaevleb roostes vaige laev,
polev vesi @mbri sees ja kinni aetud kaev.

Naeratuste taga vaevleb lagunev koloss,
Shutihjas ruumis tiirlev totter 6huloss,
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Ulikonda riietatud monumendi kidr,
uneskaija ehitatud raudbetoonist midr,

ilutulestik ja héisked — vdimu sarav ramp,
igaveseks hingepdhja 166dud lilla stamp.

Naeratuste varjus vaevleb unetuse rik,
méssulise mangukire igavene viik.

Naeratuste varjus vaevleb radmas visa usk,
noore hinge kannatus ja vana vaimu tusk.

Naeratuste taga vaevileb méru vastuhakk,
liha karjuv inetus, kui piinab maniakk.

Naeratuste varjus vaevleb rebenenud I66g,
elu tule kustumatu hinge laastav h66g.

Naeratuste varjus vaevieb olemise iiv,
jalgedeta tihi vali, igavene liiv,

imekombel héireteta iseliikuv kell,
mille koht on absoluutselt k&igil numbritel,

peeglipbhjas kéverdunud tagurpidipilt,
iimavalu paljukordselt suurendatud silt,

kotti aetud, kinni seotud raplev eluring,
kividega surnuks 186dud kivikandja hing.

Naeratuste taga vaevleb pehastunud aer,
tle musta Styxi rokkav I6pmatuse naer.

Naeratuste taga vaevleb stinni valus sédng,
rahutusemasinate haale raske ang.

Naeratuste taga vaevleb kiilgetdmbejoud,
iidse vaba langemise ahvatlus ja j6ud,

tiibadeta linnukese eluaegne sdost
labi neetud kisimuste kosmilisest védst.

1987

Uminal

Uks kastan, vana kuivand lelu,
on taskupbhjas palitu.
Vaid tema teab, kes on mu elu,
kes on mu véljavalitu.
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On 6iti ktilm. Siin toas napis
tuul kéledana kohiseb

ja rahulolematult kapis

Urp vanamoodne nohiseb.

N{dd sirvin vana kortsus vihku,
Ull kulund pehme palitu

ja jélle soojendab mu pihku,
mu kastan, véljavalitu,

Tuul priiskab puis. On jélle piha.
Kuid mul on juba valitu,

Ma tulen pulma, seljas dha
mu vana luitund palitu.

1984

Histooria

Ohh
vitsiaalne enneléunakene.

Prohh
makahonguline pdevapdrakene.

Buhh é
galteeriline eeléhtukene.

Pohh
melanhoolne koidutunnikene.

Psihh
asteeniline priske pdlvekene.

Ha-ha-ha
jalooline draolemisekene.

1980

Sulgumus

Mind pole siin. Las undab aparaat mu laual,
mind raabib ametnikust kilastaja naer —

ma istun hoopis 6hulisel kiigelaual,
maakirik valge siles mul ja ruuge kaer.
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P6ld 66tsub - - - Pole mind. Ei kuule seatud sénu.
S6im toores haihtub vaikusse, sest olen vait.

Maakirik, pdikses istuda on ménus:
tolm pollult kuldab sd66rmeid, meeltes I6hnab ait.

Kaib 6itsev maailm Ules—alla. Latvu liigub.
Ses rauges riitmis leebub koik, mis kurb ja hull.

Torn stles helistab ja kahupilvi ligub
mu kauge métte kullendaval ndlvakul.

Ja tuleb péev: uks poikvel, seisad sa siin kaua.
On k&dunenud paberid ja garnituur.

Tool ditseb veel. Ja ohakaisse kasvand laual
kaib ikka paikse igavesti tiksuv uur.

1972

Amet

Tont kénnib me maa peal ringi.

Ta seest puistub pehkinud p6&hk.

Tuppa siseneb miildavaid hingi :
ja 6hus on madal réhk. ¢

Poelettidel kbliseb raha.
Peatédnaval koliseb tramm.

Veel ei voetudki ametist maha.
No skoro md vstretimsja. . . tam.

Keskturule tungib p6tru,

akna vahele prussakaid.

Olen arkvel kesk nbiutud nétru.
Loen ulmasid séravaid.

Taevatéhtedelt, mida teha

pole tarvis mul kiisida.

Kuni jaksab veel vaim, kestab keha,
mu amet on pilsida.

1984

Olemine

Olemata enam see,
kes olid.
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Olemata veel see,
kelleks saad.

QOled niikaua,

kuni suudad olla
selles olematuses.
Nagu oletus.

1971

Méaératlused

Et Gitsele 166D lihasddja taim,

et venda tabab verevenna laim

ja kaimule 166b noa selga kaim

on vgimu vaim.

Et 6nnistatud saab ka rddmas séim,
et ise loob end elu piha I6im

ning ikka héimu kilge kasvab héim

on vaimu vaim.

1987
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William Faulkner

Must pajats

1

Seistes kulunud pleekinud puhastes tunkedes, mida Mannie alles niidala eest oli pesnud,
kuulis ta esimese mullakamaka potsatust mannipuust kirstule. Varsti oli ta ka ise haara-
nud labida, mis tema kiies (ta oli iile kuue jala pikk ja kaalus iile kahesaja nacla) meenu-
tas labidakest, millega laps rannal miingib, poole kuupjalane lahmakas vihisevat muldagi
nagu mingulabida visatud kerge liivanatuke. Uks t&okaaslasi sacveskist itles ta kitt
puudutades, «Las mina viskan edasi, Rider». Aga tema ei teinud pausigi. Votnud ithe
kiie litkkuvalt Iabidalt, Higas ta selja taha, teisele vastu rinda, nii et too vaarus sammu ta-
gasi; siis haaras uuesti labidast, jitkates mulla lennutamist sellise racvu ja kergusega, et
kiifibas tundusnagu ise kasvavat, mitte iilalt kuhjatuna, vaid silmaniihtavalt maast endast
iiles paisutudes, kuni 16puks, mulla virskust arvestamata, see ei erinenud millegi poolest
teistest haudadest, mis paiknesid korrap#ratult lagedal matuseplatsil, piiritletud poti- ja
pudelikildude ja tellisetiikkide ja teiste pealtnitha tithiste asjakestega, mille puutumine
ometi oli saatuslik ja mille siigavat tihendust {ikski valge poleks suutnud moistatada.
Siis ajas ta end sirgu ja virutas labida ithe kiiega kiidipasse, nii et see jii nagu viskoda
piistjalt vdbelema, ning ptordus ja hakkas minema, jitkates minekut ka siis, kui sugulas-
te ja sdprade ja nii teda kui tema sumnud naist siindimisest peale tundnud viheste vana-
inimeste horedast salgast eraldus mutike, kes haaras tal kiisivarrest. Sce oli tema tidi,
kes oli teda kasvatanud. Isa ja ema ei miletanud ta iildse.

«Kus sa Bihed?» kiisis tidi.

«Koju lihen,» iitles tema.

«Ai# sa senna pritfigast iiksi mine,» fitles tidi. «S#il pole sul siliagi. Tule koju, saad
kohu tiis.»

«Koju ma ldhengi,» kostis tema, raputades end eide haardest lahti, just nagu oleks
see kaalutu kiirbes tema raudkdval kiisivarrel; veskitblised, kelle vanem ta oli, andsid
talle libiminekuks vaikselt teed. Aga enne kui ta piirdeaiani joudis, tuli iiks neist jooksu-
ga jirele; 1a teadis kiisimatagi, et tidi likitatuna,

«Oot, Rider,» iitles tulija. «Meil on siiil poosastes pudel —» Siis iitles ta midagi,
mida ei kavatsenud; midagi, mida poleks end iildse kujutlenud sellises olukorras iitlevat,
ehkki koik seda teadsid — et surnud ei taha voi ei saa kohe lahkuda maa pealt, olgugi
ihu, milles nad elasid, mulda tagasi pandud, riiéikigu ja korrutagu ja kinnitagu jutlustajad
pealegi, et nad jitsid maa mitte itksnes kahetsuseta, vaid rddmuga, tdustes taecvase au ja
hiilguse poole: «Ai sa senna priifigast mine. Ta liigub siil veel ringi.»

Sammu peatamata vaatas ta teist iilalt alla, sisemised silmanurgad korges, pisut taha-
kallutatud peas punakad. «Jita mind rahule, Acey,» iitles ta. «A# sega priigast,» ning
liikks edasi, astudes tempot muutmata iile kolmetraadise piirdeaia ja siis iile maantee,
metsa puude vahele. Himardus juba, kui ta metsast viiljus ja viimase nurme iiletas, ain-
sama sammuga iile sellegi piirde tanumale astus. Seal polnud sel piihap#cvadhtusel tun-

Jutustus «Must pajats» (Pantaloon in Black) kuulub romaani novellides «Mine tagasi, Mooses» (Go Down,
Moses), mis ilmus 1942. a. See on seal kGige iseseisvam osa, mis ci kuulu siiZecliselt fihte tihegi teise looga.
Varem (1973) on tollest romaanist eesti keeles ilmunud ligikaudu pool pealkirjaga «Isaac MecCaslini lugus.
Kicsolevaks ajaks on valminud romaani tervikidlge.
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nil kedagi — ei iihtki peret vankris, ci ratsa soitjat, ei jala kirikusse minejat, kes olcks
voinud teda kOnetada ja tema moddudes piinlikult hoiduda talle jirele vaatamast: iiksnes
augustikuiselt valendav puuderkerge, puuderkuiv teetolm, kust acglaselt lonkivad piiha-
péevakingad olid kustutanud pika n#dala ratta- ja kabjajiljed, kus aga kuskil all, nihta-
matult, kuuma tolmu igavescks pdletatult ja karastatult piisisid ta naise paljaste jalgade
kitsad haralivarbased jiljed, mis naine laupéicvadhtuti, kui tema end pesi, istanduse kau-
bakontoris niidalase moona jirel kiies oli jitnud; ent pracgu modts teed tema ise,
omaenda jilgede ja sammudega, millega kdrvuti piisimiseks viiiksem mees oleks pida-
nud sdrkima; tema enda keha 16hestamas dhku, mille naise keha oli hiiljanud, tema enda
silmad kompimas asju — posti ja puud ja nurme ja maja ja kiingast —, mis naise silmad
olid kaotanud.

Tema maja oli tanumal viimane. Tegelikult kuulus see Carothers Edmondsile — val-
gele maaomanikule. Aga ta maksis rendisumma ikka viivitamata ette, ja iiksnes viimase
poolaastaga oli ta pannud verandale uue pdranda ja iimberehitatud kétgile uue katuse,
tehes koik laupiievadhtuti ja piihapieviti ise, ainult naine aitamas; ka pliit oli #sja oste-
tud. Sest ta teenis head raha: saeveskis viieteist-kuueteistkiimnendast cluaastast, kui hak-
kas juba tiismehe mddtu votma, oli ta niitid, kahekiimneneljaselt, veeretajate vanem,
sest tema juhtimisel andsid nad p#evatdusust pievaloojakuni kolmandiku varra rohkem
puid kui teised, tema ise vahel oma jouga hooplemiseks krabamas iiksipiini palke, mida
tavaliselt kaks meest oleks pootshaakidega sikutanud; alati 166ga ametis; ka varemini,
kui ta tegelikult raha ei vajanudki, sest suur osa sellest, mida ta tahtis, ehk koguni vajas,
ei lidinud talle midagi maksma — ilusad, tdmmud, praktiliselt nimeta naised, kellele tal
polnud tarviski tasuda, ja riided, mille suhtes ta oli iikskdikne, ja toit, mida leidus tédi
majas tema jaoks alati, p4eval ja 66sel, ja mille eest tidi torkus votmast neid kahte dolla-
ritki, mis ta laup#eviti andis; nii et jiid ainult laupievane ja piihapievane tiringumiing ja
viski, mille eest pidi maksma, kuni tolle pool aastat tagasi tulnud p#evani, kui ta Man-
nie't, keda oli tundnud kogu elu, esmakordselt miirkas ja endale iitles, «Niiid aitab sel-
lest,» ja nad abiellusid ja ta rentis Carothers Edmondsilt maja ja liitis nende pulmatol
koldes tule, nagu onu Lucas Beauchamp, Edmondsi vanim rentnik, neljakiimne viic aas-
ta eest oma koldes samuti olevat teinud, nii et tuli hddguvat seal sestsaati kogu aja; ja
igal hommikul tSusis ja riietus ja soi ta lambivalgel, et minna koidikuks neli miili sae-
veskisse, ja tipselt tund piirast loojakut jSudis ta koju tagasi, viis piicva nidalas, laupiie-
vani, Tol p#eval polnud IGunast veel tundigi mdodas, kui ta tuli juba trepist files ja
koputas, aga mitte vastu posti vdi uksepiita, vaid vastu verandakatuse lage, ning astus
sisse ja puistas hdbedollarite helkiva joa kolinal kiiiiritud kdgilauale, pliidil aga podises
stk ning samas ootasid tsinkplckist vann kuuma veega ja kiipsetuspulbri topsis olev
seep ja pestud ja kokkudmmeldud jahukottidest tehtud riitik ja puhtad tunked ja puhas
sirk, ning Mannie vottis raha ja liks poole miili kaugusele kaubakontorisse, et osta tule-
va niidala moona ja jitta iileji@nud summa Edmondsi seifi hoiule, ja tuli siis tagasi ja
nad soid iiks kord viie péeva jérel jille rahulikult ja kiirustamata 16unat — sealiha, k66-
givilja, maisileiba, kaevus hoitud petipiima ja kooki, mida Mannie niiiid, kus tal oli
praeahjuga pliit, igal laup#eval kiipsetas.

Aga kui ta kiie viiravale pani, tundus talle ikki, et sclle taga pole mitte kui midagi.
Maja polnud niikuinii tema jagu, aga niiiid olid uued seina- ja akna- ja katuselavadki, ka-
min ja pliit ja voodi koik iiksnes osa kellegi teise miilestusest, nii et ta jii poolavali viira-
val seisma ja lausus valjusti, just nagu olcks kuskil suigatanud ja siis dkki drgates end
hoopis mujalt leidnud: «Mes ma siin teen?», enne kui edasi liks. Siis niigi ta koera. Sce
oli tal tdiesti ununenud. Ta ei miletanud, et oleks koera sestsaati, kui sce eile ao acgu ul-
guma hakkas, rohkem niinud voi kuulnud. Koer oli suur — kuskilt mastifi verd saanud
hagijas (umbes kuu piirast abiellumist oli ta Mannie’le 6elnud: «Ma pian vdtma suure
koira. Sina oled see ainumas tilluke olevus, kes minuga iihe piivagi vasta pidand, nidali-
test ridkimata.»), kes ilmus praegu veranda alt ja lihenes temale, mitte jooksuga, vaid
otsekui ujudes Libi hiimaruse, kuni liibus kergelt tema jala vastu, koon iiles tostetud; or-
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nalt sdrmeotsi puutumas, niioga maja poole, hiiiiletu; mispeale, nagu olnuks see looma
meelevallas, kes siin selle ees tema draolekul seda oli valvanud ja alles niitid hooldusest
loobunud, materialiseerus, tahkus too seina- ja katuselaudadest kest taas, ning viivuks
uskus 1a, et ei suuda miski hinna eest sinna minna. «Aga piab ju sma,» sonas ta. «Me
molemad piame stdma,» ja astus edasi, kuigi koer ei jirgnenud enne, kui ta pddrdus ja
seda vandus. «Tule kaasal» kiisutas ta. «Mesasja sa kardad? Tema oidis ka sind, nigu
mindki.» Nad liksid trepist illes ja iile veranda majja sisse — hiimarusest tiitunud ain-
sasse elutuppa, kus kogu too poolaasta oli surutud ja pressitud praegu ithteainukesse aja-
hetkesse, nii et hingamiseks ei jiinud dhuruumigi; surutud ja pressitud kokku kolde
timber, mille eest ta siis, kui pliidiraha polnud veel koos, oma neljamiiliselt sacveskiteelt
tulles naise alati leidis, kitsaselgse ja kitsapuusalise, pdrandal kiikitava, iiks kitsapihuline
kiisi varjamas niigu tule eest, mille kohal ta teise kiiega hoidis panni; kolde iimber, kus
tuli, mis pidi kestma nende elupécvade IGpuni, oli juba eilseks piikesetdusuks muutunud
elutute tukkide ja tuha kuivaks kergeks prahiks — ja tema ise seismas scal viimse valgu-
se hiiibumises, tugev ja taltumatu siida pekslemas, rind iihtlaselt ja siigavalt kerkimas ja
vajumas, ehkki 15tlik kiik kiinklikul metsa- ja pdllumaal oli nende talitlust sama vihe
kiirendanud kui liikumatu seismine vaikses hiimarduvas toas suutis pracgu acglustada.

Siis kadus koer. Selle kerge surve vastu tema kiilge lakkas; ta kuulis selle kiiiinte kiu-
natust ja krabinat puupdrandal, kui loom minema sdstis, ja esimesel hetkel ta motles, et
see pageb hoopis. Aga koer jii viiljas ukse ees seisma, nii et ta niigi seda, kuidas sce
koonu iiles tdstis ja ulguma hakkas, ja siis niigi ta ka naist. See scisis koogiuksel ja vaa-
tas teda. Ta piiiidis jiida litkumatuks; ei hinganud ega avanud suudki, kuni oli kindel, et
suudab riiikida normaalse hiiilega, niigugi liitkumatu, et naist mitte chmatada, «Mannie,»
sonas ta. «Kdik on kombes. Ma ei karda.» Siis astus ta sammukese sinnapoole, acglaselt,
kittki veel sirutamata, ja peatus taas. Siis astus teise sammu. Aga scekord, nii kui ta lii-
kus, hakkas naine haihtuma. Ta jiii kohe seisma, hinge kinni hoidev, liikumatu, piitides
oma silmi veenda, et ka naine on sama teinud. Aga see ei olnud tdsi. Naine haihtus aega-
modda, kadus. «Oot,» iitles (a, riiiikides nii Srnalt, nagu ta hiiil eales iihe naisega oli riii-
kinud: «Siis las ma tulen sinuga, kallis.» Aga naine oli juba kadumas, kadus niiiid kithku.
Ta lausa tajus iiletamatuot toket nende vahel — toket, mille 16i toosama joud, mis vois
tiksi hakkama saada muidu kahe mehe pingutust ndudva palgiga; 16id liha ja luud ja veri,
liig vBitmatult, tugevasti elu kiilge klammerduvad, sest vihemalt korra oli ta oma silma-
ga niinud, kui vintsked, isegi #ikitse ja viigivaldse surma korral, on noore mehe lund ja
liha, vdi Bigemini mitte luud ja liha, vaid nende ellujidiimistahe,

Siis oli naine haihtunud. Ta liks libi ukseava, kus naine oli seisnud, ja edasi pliidi
Jjuurde. Ega siilidanud lampigi, sest ei vajanud valgust. Oli ta ju pliidi ise paika pannud ja
meisterdanud ka nduderiiulid; niitid vottis ta sealt kiisikaudu kaks taldrikut ja 13stis kiil-
mal pliidil kiikitavast kiilmast potist neile kulbiga toitu, mille tidi eile oli toonud ja mida
ta eile oli sbonud, ehkki ei miletanud pracgu, millal see juhtus voi mis toit sce oli, ning
viis taldrikud iiksildase tuhmuva aknakese all olevale puhtakskiiiiritud lagedale lauale ja
tombas kaks tooli ligi ja istus, jille oodates, kuni oli kindel, et hil saab selline, nagu ta
tahab. «Tule juba seia,» iitles ta toredalt. «Tule seia ja kuku s66ma. Ma ei akka isi enne
—» ent jdi siis vait, pilk taldrikul, kops tugevalt, siigavalt Shku ahmimas, rind aina ker-
kimas ja vajumas, kuni ta mone aja pérast sellest jagu sai ja voib-olla pool minutit liiku-
matult istus, ning siis tostis lusikatiie ligaseid herneid suu juurde. Aga see kalgendunud
clutu mass tundus kokkupuutest huultega tagasi porkavat. Hingeaurustki soojendamata,
kolksatas lusikas herneste rabinal taldrikule; tooli miirtsti uppi liikanud, seisis ta seal ja
tundis, kuidas Ioualihased hakkavad suud lahti venitama, iilemist peapoolt tagasi kisku-
ma. Aga ta sai ka sellest jagu, enne kui see joudis hiiiileks muutuda, hoides end jille
vaos, kui kaapis toidu omalt taldrikult kithku teisele ja vottis selle ja lahkus kdogist, liks
liibi teise toa viilja verandale ja pani taldriku trepi alumisele astmele ning suundus viira-
va poole.

Koera polnud niiha, aga poole miili pirast joudis see talle jirele. Kuu oli tdusnud,
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heites nende varje jupiti ja vilksamisi puude vahele voi pikalt ja katkematult karjamaa-
ndlvadele vai kiinklikele vanadele hiiljatud pdldudele, kus mees liikus peaaegu sama kii-
resti nagu liikunuks sellisel maastikul hobune, muutes suunda iga kord, kui niihtavale
ilmus mdni valgustatud aken, koer aga silkas tema kannul, nende varjud kuu tdustes itha
lithenemas, kuni 16puks nad kiiisid otse nende peal ja viimanegi kauge lamp oli kustunud
ja varjud hakkasid niiiid juba teisel kiiljel taas pikenema; lahkumata tema kannult ka siis,
kui {iks jines peaaegu mehe jalge alt jooksu pani, seejirel lesimas hallis hahetuses silmi-
li kogu korval, kelle rind vaevaliselt paisus ja vajus ning kelle vali kithe norskamine ei
meenutanud valuoigeid, vaid pigem pikaleveninud kiisitsivoitluse dgamist.

Kui ta sacveskisse joudis, oli scal ainult katlakiitja — vanem mees, kes poordus para-
jasti puuriida juurest tagasi ja vaatas vaikselt, kuidas ta iile platsi tuli, astudes sellise
sammuga, nagu ei liheks milte iiksnes katlaruumist vaid ka katlast libi (voi iile), veel
eile puhtad tunked niiiid rebenenud ja miiirdunud ja kastest pSlvini miirjad, soni viltu
peas, nokats iihele korvale vajunud, nagu ta seda alati kandis, silmavalgete dired puna-
sed, pilk kuidagi tungiv ja pingul. «Kus su mannerg on?» kiisis ta. Aga liks kiitjast m&-
da, enne kui see vastata joudis, ja kahmas posti kiiljest nacla otsast ldiklmahﬁardunud
mannergu. «Ma votan ainult kakku,» iitles ta.

«Vota koik,» titles kiitja. «Kiill mina saan 16una teiste kii#ist. Ja siis mine kodu ja eida
magama. Sa ei niita 44 viilla.»

«Ega ma viillanditusele tuld,» kostis tcma ja istus maha, selg vastu posti, lahtitehtud
mannerg pdlvede vahel, ning toppis toitu kitega suhu, kugistas seda — jille herneid,
kiilmi ja kleepjaid, tiiki eilset, piihapievast kanapraadi, tinahommikuse liha pakse prae-
tud viilakaid, lapse miitsi suurust kakku — maitset tundmata, midagi valimata. Teised
toolised kogunesid juba, viiljast kostsid hiiled ja sammud; peagi ilmus ka valge toojuha-
taja ratsa platsile.Tema aga ei tdstnud pilku, vaid pani tithja mannergu kiest, upitas end
jalule ja liiks kellegi poole vaatamata oja juurde ning heitis kohuli ja langetas niio veele
ja hakkas seda sisse imema — samasuguste pikkade, tugevate, korisevate s6omudega,
nagu oli ennist norsates voi eile tithjas hiimaras majas seistes dhku ahminud.

Siis hakkasid koormad liikkuma. Ohk vappus katla kiirest puhkimisest ning sae vingu-
misest ja kolksatustest, koormad veeremas iikshaaval palgilaskekallaku ette ja tema
omakorda nende otsa ronimas, et seal turnides nad lahti péista, kiilud vilja liiiia ja ketid
vallandada, ning siis oma pootshaagiga sookiipressi- ja ambari- ja tammepalke iikshaa-
val kallakuni veerctada ja seal kinni hoida, kuni jirjekordsed kaks t60meest olid valmis
neid vastu votma ja edasi Likitama, nii ¢t varsti muutus iga koorma tithjendamine pikaks
katkematuks veerevaks kominaks, mida punkteerisid #hkivad hoiked ning seejirel, kui
hommik edenes ja higi voolama hakkas, siin-seal vastamisi lennutatud lauluread. Aga
tema ei laulnud kaasa, Ta laulis iildse harva, niisiis ei erinenud tinane hommik just nagu
millegagi teistest, kui ta seisis ndnda tiies pikkuses kaaslaste peade kohal, mis hoidusid
piinlikult tema poole vaatamast — vdoni paljas, siirk seljast voetud ja tunked traksidega
puusade kohalt seotud, ainult ritik kaelas ja soni imekombel paremal kdrval lotendamas,
jrjest kerkiv piike heitmas terassinkjat ldiget omustale, higist leemendavale nahale,
mille all liikusid ja paisusid lihased. Siis kdlas 1dunane vile, ja ta iitles kallaktee #ires
seisvale lihimale paarile: «Ettevaatust. Oidke eest,» ja soitis koos palgiga alla, end selle
veereval kominal kiirete liihikeste tagurpidijooksusammudega piisti ja tasakaalus hoides.

T#dimees ootas teda — temaga iihepikkune, aga kdhn, peaaegu kiitsakas vanamees,
plekkmannerg iihes kiies ja kactud ndu teises; ka nemad istusid oja diirde varju, teistest
16unastojatest veidi kaugemale. Mannergus oli puhtasse niiskesse kotiriidesse mihitud
purk petipiimaga. Kaetud ndus oli virsikukook, veel soe. «Tidi kiipsetas selle tina omi-
ku sinu jauks,» iitles vanamees. «Ja kiiskis sul koju tulla.» Tema ei vastanud: kiitinarnu-
kid pdlvedel, kergelt kummargil, ahmis ta kahe kiie vahel olevat kooki, selle magus
tiidis 16uga miérimas, sealt alla voolamas, silmad mugimisega kiihku kaasa pilkumas,
verkjas puna nende valgetes veidi edasi hiilinud. «Ma kiisin eila 6hta sinu pool, aga sind
pold s#il. T4di saatis mu. Ta tahab, et tuleksid koju. Oidis veel lampi kdikse 60 sinu pi-
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rast polemas.»

«Minuga on kdik kombes,» kostis tema,

«Pole sl kedagist kombes. Issand on and, ja Issand on vott. Pane oma usk ja lootus
Tema péile. Ja tidi voib sind aidata.»

«Mes usk ja lootus?» kiisis tema. «Mes oli Mannie Talle teind? Miks pidi Ta end se-
gama minu ja—»

«Kuss!» iitles vanamees. «Kuss!»

Siis hakkasid koormad jille liilkuma. Niiiid ei pruukinud tal enam endale oma hingel-
damise seletuseks pohjendusi Iciutada, kuni mone aja pirast hakkas ta uskuma, et on sel-
le unustanud, sest niiiid polnud seda veerevate palkide pidevas kdminas enam kuulda;
mispeale, nii kui ta miirkas end uskuvat, et ongi hingeldamise unustanud, teadis ta ka, et
see on vale, ja siis, selmet liikata viimanegi palk kallakule, ajas ta end sirgu ja viskas
pootshaagi nagu pdlenud tiku minema ning lennutas end eelviimase palgi kaugeneva al-
lakolina saatel iilepeakaela maha, veerctee kahe kallakposti vahele, ja keeras néoga endi-
selt platvormilt 18sutava palgi poole. Ta oli seda varemgi teinud — krabanud palgi
kiitele, seda tasakaalus hoides pérdunud ja palgi veereteele visanud, aga kunagi polnud
see selline jurakas, nii et peale katla puhkimise ja tegevuseta sae kerge vabajooksuvin-
gumise lakkasid hiiled tdielikult, sest koik pilgud, ka valge toojuhataja oma, olid koon-
dunud temale, kui ta palgi otse platvormi #irele nihutas ning siis kiikitades peod alla
siittis. Maneks hetkeks jii ta lilkumatuks. Tundus, nagu oleks mdistusetu ja hingetu puu
tarretanud, tiitnud ka inimese oma iirgse inertsiga. Siis lausus iiks hi#l vaikselt: «Vajus.
Ongi tema kiilis,» ja nad niigid ohu- ja valgusepilu, vaatasid, kuidas pingul s#fired end
millimeeterhaaval sirgu ajasid ja polved ndksatasid, likkumine tGusmas millimeeterhaa-
val — libi kohu sissetdmbe, rinna ja kaclasoonte paisumise, huule méddaminnes valge-
telt kokkupigistatud hammastelt kerkimise ja pea tagasipaindumise, nii et iiksnes verd
tiis valgunud silmade ainitine pilk jii sellest puutumata — iiha iiles ja iiles, libi dlgade
ja end sirgu ajavate kiisivarte, kuni tasakaalus palk oli tdusnud pea kohale. «Aga siukse
notiga ei saa ta keerata,» {itles sama hil. «Ja kui katsub platvurmile tagasi panna, litsub
see ta surnuks.» Ent keegi ei liigutanud. Siis — ilma viimse pingutuseta — tundus palk
nagu omatahtsi #kitselt iile pea tahapoole kargavat, et siis uperpallitades veereteele
prantsatada ja seda mdda alla kOmiseda; ning ta astus p&trdudes ithe sammuga iile
kaldposti ja liks talle teed andvate meeste vahelt libi ning edasi iile platsi metsa poole,
ehkki t6juhataja hoikas talle jirele: «Rider!» ja siis uuesti: «Hei, Rider!»

Piikeseloojakuks oli ta koos koeraga nelja miili kaugusel joelammis — jille lagendi-
kul, aga vaevalt toast suuremal, kus seisis tiikati laudadest, tiikati presendist hiitt, uberik,
piiss ukse korval, uksel habemetiiiikaga valge mees, kes vaatas, kuidas ta lihenes, kiisi
oieli, neli hobedollarit pihul, «Ma tahaks kannutiie,» iitles ta.

«Kannutiie?» imestas valge. «Sa motled vist pudelit. Tina ju esmaspie. Kas saeves-
ki see niidal ei to6tagi?»

«Ma votsin end lahti,» koslis ta. «Kas saaks kannutiie?» ja siis ootas, ilmselt midagi
niigemata, verkjad silmad korges, pea veidi taha kallutatud, kiiresti pilgutades, et seejd-
rel, viskindu konksjast keskmisest sormest hoituna vastu séirt kdlkumas, juba ptdrduma
hakata, aga sel hetkel vaatas valge just nagu neid esmakordselt nithes fikki ja teravalt ta
silmi — silmi, mis olid hommikul olnud iiksnes tungivad ja pingul, aga niiiid paistsid
tifiesti tiihjad ja hoopis ilma valgeteta — ning iitles:

«Hei. Anna kann tagasi. Gallon on sulle palju. Ma annan sulle pindise pudeli, tosijutt
annan. Ja siis kasi minema ja dra oma nigu siin niita, ennegu sa pole —» Siis sirutas
valge kiie ja haaras kannust, mispeale tema peitis selle selja taha, andes teise, kerkiva ja
torjuva kiiega valgele hoobi rinda.

«Oia eemale, valge mees,» iitles ta. «See on minu kann. Juba &4 mastud.»

Valge vandus. «See ei loe. Sih vOta oma raha. Pane kann maha, niger.»

«See on minu,» kordas ta, hiilil vaikne, leebegi, ka niigu vaikne ja verkjate silmade
kiiret pilkumist arvestamata liikumatu. «Juba massin selle #4,» ning pbordus, keerates
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selja nii mehele kui piissile, ja liks taas iile lagendiku teeotsale, kus ootav koer jille ta
kannule asus. Nad liikusid kiircsti lihestikuste Eibitungimatute pillirooseinte vahel, mis
muutsid videviku kuidagi valevaks ja milles oli mingi ahistavus, hingamisruumitus,
nagu ta kodu seintel eile. Aga seekord ei tarvitsenud tal pageda; seisma jiinud, tostis ta
kannu ja koukis selle suu eest maisitdlvikust prundi, vallandades puskari viinge pimedu-
seleha, ning joi, kulistades jaiikiilma vedelikku joana sisse, maitset vdi kdrvetust tund-
mata, kuni ta kannu langetas ja ohk kurku pitiises. «Haa,» fitles ta. «Kombes. Eks katsu
nitid. Katsu, vanapoiss. Niiid on mul midagist, millega sind liiia.»

Ja siis, lammi hingetust pimedusest 10puks piiiisnud, seisis ta jille kuuvalguses, enda
pikk vari ja tostetud kannu vari viltu maapinnal, kui ta joi ja siis kannu lihtsalt iilal hoi-
dis, ahmides hobejat 6hku, kuni suutis jille hingata ja kannuga rifkida: «Akka pihta. Isi
oopled alati, et oled must tugevam. Akka siis pihta. Teeme proovi.» Ja jbi uuesti, lastes
kiilmal, neelamisajaks maitse ja kdrvetuse minetanud vedelikul kurgust alla kuliseda,
tundes, kuidas selle tihke ja kiilm tuli valgub kopsudest md6da, nende pidevat tugevat
hingeldamist jirk-jérgult iimbritsedes, kuni jirsku oli hingamine vaba ja ta keha s6ostis
taas liibi hobeja 6hu, selle tihket seina rinnaga I6hestades. Ja kdik oli kombes, nende mg-
lema varjud — tema kiifirsammuline ja kocra sibav vari — libisemas pilveheiastuse kiir-
musega iile kingu; tema enda ja tdstetud kannu varjud pikalt ja likkumatult ndlvale
heidetud, kui ta silmas tiidimehe kiitsakat kogu miiest iiles komberdavat. P

«Mulle 66ldi veskes, et sa lidind 4i,» {itles vanamees. «Ma tiddsin kiill, kust sind otsi.
Tule koju, poja. Tollestsamusest pdle sul aitamist.»

«Juba ongi aitand,» kostis tema. «Juba olengi kodus. Uss salvas juba, miirk ei tee
mulle #inam kedagist.»

«Siis tule viihemalt tidi vaatama. Las ta niiib sind. Muud t(a ei tahagi: ainult sind
nitha ja—>» Aga tema liikus juba. «Ootal» hiidaldas vanamees. «Oota!»

«Sa ei joua nigunii jirgi,» hoikas ta hobcjasse dhku, Iohestades rinnaga selle tihket
hobejat massi, mis varsti vihises mdtda peaaegu sama kiiresti nagu hobuse liikkumisest.
Nork hidine héil oli juba 66 otsatusse kadunud; nende molema — tema ja koera — var-
jud katnud lenneldes kolm miili, rinna tugev siigav hingamine niiiid vaba kui ohk, sest
koik oli kombes.

Siis, jille juues, avastas ta ikitselt, et vedelik ei jouagi enam suhu; avastas neclates,
et see ei lihegi enam kurgust alla, kurku ja suud tiitmas tihke ja staatiline sammas, mis
seepeale, vithemagi refleksi ja iivelduseta, purskus vilja — sammasjas, terviklik, veel
tema stdgitoru vormigi siilitav —, et kuuvalguses helkides pihustuda, hajuda kastese
rohu miiriaadsesse sahinasse. Ta joi uuesti. Jille tditus kurk lihtsalt dfretasa, kuni suu-
nurkadest valgusid alla jiised nired; jille purskus sammas tervenisti, hobedaselt helkides
ja vobeldes viilja, tema aga ahmis kurku karget dhku, riifikides suu juurde tdstetud kan-
nuga: «Aste. Ma teen suga veel kord proovi. Kui sa jiiid senna, kus ma su kallan, siis ji-
tan ma su rahule.» Ja joi, tiites stdgitoru kolmandat korda, ning joudis kannu vaevalt
langetada, kui helkiv sammas uuesti vilja purskus, jittes ta kooksuvana jahedat hku ah-
mima. Kui ta jille hingata sai, sulges ta kannusuu prundiga ning seisis siis hingeldades
ja silmi pilgutades, iiksildane vari langemas pikalt iile kingu ja kaugemale, iile kogu ot-
satu labiirintse d6kammitsas maa. «Aste,» iitles ta. «Ma lihtsalt sain miirgist valeste aru.
See aitas mind juba, naa pallu kui vaja. Niiid on koik kombes. Rohkem pole mul seda
tarviski.»

Ta niigi tuld aknas, kui liks iile karjamaa — mdtdudes musthdbedaselt haigutavast
liivasest kraavist, kus ta poisikesena tiihjade tubakatooside ja roostetanud rakmenallide
ja trengijuppide ja vahel koguni ehtsa vankrirattaga oli minginud; moddudes aialapist,
kus ta kevaditi kdogiaknast valvava tidi pilgu all oli koblanud — ja siis iile rohuta due,
mille tolmus ta veel enne kiiimadppimist oli sipelnud ja roomanud. Astunud majja, tup-
pa, lambivalgusse, j4i ta uksel seisma, pea kergelt kuklas, just nagu silmist pime, puska-
rikann kolkumas koverdatud sdrme otsas vastu siirt. «Onu Alec iitles, et sa tahad mind
nitha,» sdnas ta.
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«Mitte ainult niha,» kostis tidi. «Vaid et sa tuleks seia, koju, kus me saame sind
aidata.»

«Minuga on kombes,» iitles tema. «Pdle mul abi vaja.»

«On kiill!» iitles tidi. Toolilt tdusnud, tuli ja haaras ta jille kiisivarrest, nii nagu eile
kalmistul. Ja jille, nagu eile, tundus kiisivars eide sdrmede all raudkova. «On kiill! Kui
Alec tagasi tuli ja mulle rijiikis, et sa liind poole piiiva pialt veskest i, tiiidsin ma kohe,
misjauks ja kuhu. Aga see ei aita sind.»

«On juba aitand. Minuga on nilid kombes.»

«A# valeta,» iitles t4di. «Sa pole mulle kunagist valetand. A# akka ka prifigast.»

Siis iitles ta seda — tema enda hiiil lausumas vaikselt, ilma valu ja hiimmelduseta,
tulles kuskilt tohutu rinna hingeldamisest, millele hetke pirast jiiinuksid kitsaks siinsed-
ki seinad. Aga hetke pirast vois ta juba iinud olla.

«Ei,» itles ta. «Sellest pdle kedagist kasu.»

«Ega saagi olla! Ainult Tema iiksi voib sind aidata! Palu Teda! Réigi Talle oma dda!
Ta tahab sind kuulda ja aidata!»

«Kui Ta on Jumal, siis pole mul vaja riifikidagi. Kui Ta on Jumal, siis ti#b Ta juba.
A kiill. Siin ma olen. Siis tulgu seia alla ja aidaku mind.»

«Polvili!» hiiiidis tidi. «Eida polvili ja palu Teda!» Aga sellele ei jirgnenud pdlvede,
vaid jalgade pdntsumine pdrandal. Ja iiiirikeseks ajaks kuulis ta ka tidi jalgu enda selja
taga koridoris ja siis hilt, mis hoikas talle ukselt jirele, «Spoot! Spoot!» — kutsudes
teda iile kuuvalgelaigulise Sue nimega, mida ta oli kandnud lapsepdlves ja poisina, enne
kui t66kaaslased ja tdmmud ilusad nimeta naised, keda ta oli votnud moodaminnes ja
kohe unustanud (tolle pievani, kuni niigi Mannie’t ja iitles, «Niiid aitab sellest.»), hakka-
sid teda hiiiidma Rideriks.

Keskdd sai just Libi, kui ta saeveskisse joudis. Selleks ajaks oli koer kadunud. Ta ei
miiletanud seekord, kus vdi kunas see kadus. Algul tundus talle, nagu oleks ta koera tiih-
ja puskarikannuga visanud. Aga hiljem mirkas ta, et kann on endiselt kiies ega olegi
tithi, ehkki niiiid nirises viski jdiste ojadena suunurkadest alla, iga kord kui ta joi, niisuta-
des siirki ja tunkesid, kuni 15puks ta kondis pidevalt selle raevukas jdises mirguses,
maitset ja korvetust ja lehkagi niiiid ka neelamise jirel tajumata. «Piilegi ei akkaks ma
teda meski asjaga viskama,» arutas ta. «Voib-olla annaks vopsu, kui ta on kiillalt ligi ja
selle 44 teenind, Aga koira vigascks viskama — seda ma ei tee.»

Kann oli ka siis veel kiies, kui ta platsile joudis ning tummalt ja kuuvalevalt kdrguva-
te puuvirnade vahel seisatas. Niiiid seisis ta otse keset oma takistamatult langevat varju,
mida ta just nagu eilegi oli tallanud, kergelt k&ikuv ja pilkuvi silmi ringi vahtiv, jollita-
des puuvirnu, kallakteed, homset ootavaid palgikoormaid, katlamaja, mis kdik seal kuu-
paistel vaikselt valendasid. Ja siis oli kdik kombes. Ta tundis end jille liikkuvat. Aga ei
liikkunud, vaid joi, kiilma ja kiiret ja vithemagi maitseta vedelikku tildse neelamata, nii et
ei osanud Oeldagi, kas see voolas talle kurku voi maha, Aga sellest polnud midagi. Ja
niiiid liikus ta tGesti, juba kannuta, ega osanuks jille telda, kuhu voi kunas see kadus.
Uletanud platsi, astus ta katlamajja ja liiks sealt Libi, naasnud katkematut ajaringi mdtda
eilsesse; siis seisis ta riistaruumi ukse ees, mille laudade vahelt paistsid nork laternaku-
ma ning elavate varjude kerkimine ja vajumine, kostsid héiiltekdmin ja tiringu vaikne
kukkumine ja veeremine. Vastu riivis ust prommides 1ougas ta: «Tehke lahti. Mina olen.
Ussist salvatud ja surmalaps.»

Siis oli ta uksest Libi ja riistaruumis. Seal olid needsamad niod — kolm meest tema
enda rithmast, kolm-neli muud veskitdolist, rasket piistolit taskus kandev valge 6vaht,
kelle ees porandal oli viiike hunnik miinte ja kulunud rahapabereid; ja tema ise, keda nad
kutsusid Rideriks ja kes seisis nende kiikitava ringi kohal kergelt vaarudes, tundetud li-
hased pilkuvate silmadega niios naeratuseks tardunud, kui valge teda uurivalt pdrnitses.
«Tehke ruumi, miingijad,» sdnas ta. «Tehke ruumi. Uss salvas juba, miirk ei loe mulle
kedagist.»

«Sa oled purjus,» iitles valge. «Kao minema. Tehke uks lahti, nigerid, ja ajage ta viil-
ja»
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«Koik on kombes, boss,» iitles tema, hiifl iihetasane, niiol pilkuvate punaste silmade
all ikka see tardunud naeratusevine: «Ma pdle iildse purjus. Mul lihtselt taskud raha tiis,
sellepérast taarun.»

Niiiid polvitas temagi maas, viimasest niidalapalgast jiiinud kuus dollarit porandal
ees, silmad pilkumas, nigu endiselt nacrul, kui vaatas vastas istuvale valgele otsa, endi-
selt naerul, kui jilgis, kuidas tiringud kiest kitte ringi kiisid ja valge panused omalt
poolt vordsustas; jélgides, kuidas mitiirdunud ja mikerdatud rahade hunnik valge ees pi-
devalt ja aegamddda kasvas, jilgides, kuidas valge voitis iihtejérge kaks topeltpanust, et
kaotada seepeale kakskiimmend viis senti; tiringud 10puks temani joudnud, nende mo-
nus kolksumine tema pihku suletud. Ta vurritas ithe miindi ringi keskele.

«Miingin dollari piile,» sonas ta ja heitis, ning siis vaatas, kuidas valge tiringud iiles
korjas ja talle tagasi nipsutas. «Kordan pakkumist,» iitles ta. «Uss salvas juba. Mul kdik
iikspuha,» ja heitis, ning seekord nipsutas iiks neegritest tiringud tagasi. «Kordan pakku-
mist,» iitles ta ja heitis. Nad liikusid iihcacgselt: haaranud valgel randmest, enne kui too
Jjoudis tiringud kahmata, jollitasid nad tiringute ja raha kohal kiikakil olles teineteist;
vasak kiisi valge rannet pigistamas, niiol ikka too jiik-tardunud, surnud naeratus, iitles ta
endiselt iihetasase, peaaegu aupakliku hiilega: «Ma lepiks ka sohiga. Aga need teised
poisid siin —» kuni valge pihk vallandus ja scalt kolksatas teine paar tiringuid poranda-
le eelmiste korvale, ja valge siis randme lahti kiskus ning iiles ja tagasi karates kiie tas-
kusse piistoli jdrele toppis.

Habemenuga rippus tal néoriga kaelas — sfirgi all seljal abaluude vahel. Sama liigu-
tus, mis noa iile 6la ette toi, klopsatas tera lahti ja dikas noori Libi, tera alles tagasi kiin-
dumas, niiri poolega sdormenukke surumas, pbial alles kiepidet sulguvasse pihku
pressimas, nii et kui ta kiisi hetk enne poolenisti viiljas piistoli raksatust valge meche kae-
la tabas, siis oli see pigem rusika- kui noahoop, tera iiksnes jirellotjaks, nii et kiisi jii ka
esimesest verepurskest puutumata.

2

Kui koik oli libi — sce ei votnud kaua; nad leidsid vangi juba jirgmisel péeval, kus ta
ithes neegrikoolis umbes kahe miili kaugusel saeveskist kellandori otsas kdlkus, ja koro-
ner tegi oma otsuse (surm tundmata isiku voi isikute kiie libi) ning andis laiba kadunu
omastele, kdik viie minutiga —, riiiikis Serifiabi, kes asja ametlikult juhtis, sellest oma
naisele. Naine tegi parajasti ohtusooki. Scrifiabi oli veidi enne kesk6d, kui tiirmi sisse
murti, voodist iiles actud ning sestpeale parasjagu ringi jooksnud; niiiid pliidi korval too-
lil istudes oli ta magamatusest ja veidratel kellaaegadel kiiruga kugistatud vihesest toi-
dust nork, aga ka natuke hiisteeriline.

«Kuradi nigerid,» vandus ta. «Jumala ccst, lausa ime, et meil nendega ndnda vihe
tiili on. Mispirast? Sellepirast, et nad pole ju inimesed. On kiill inimese néigu ja kidivad
niisamuti tagajalgadel ja oskavad riiiikida, nii et sa saad neist aru ja usud, et ka nemad
sust aru saavad, viihemasti acg-ajalt. Aga kui asi jouab tunneteni, mis {ihel normaalsel
inimesel peaksid olema, siis pole nad metsikust piisonikarjast paremad, kurat. Vtame
kasvdi tinase —» ¥

«Vota aga votal» kithvas naine — kunagi kenake, niiiid tiise ja hallinev, kellel pol-
nud kacla peaacgu ollagi. 1a ei paistnud iildse tujutseja, vaid pigem tasakaalukas; iiksnes
dkiline. Pealegi oli ta kiiinud 6htul klubis kaarte miingimas ja saanud viickiimnesendise
peavdidu, aga siis oli iiks miingijatest ndudnud arvude kontrollimist ja 13puks koguni
ithe partii tithistamist. «Siin kodgis oled sa mul jah votja! Ise veel Serifid! Kiikitavad
piev libi kohtumajas ja laterdavad. Moni ime, kui paar meest vdib tulla ja vangid teie
nina alt minema viia. Nad viiksid teie toolid ja lauad ka minema, kui te oma jalgu ja ta-
gumikku ainult nii kavaks kergitaks.»

«Neid Birdsonge on rohkem kui paar meest,» kostis Serifiabi. «Terve suguseltsiga
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nelikiimmend kaks hiifilediguslikku inimest. Me alles iiks pliev vaatasime Maydew’ga
nimekirjast jirele. Aga kuula —» Naine p6ordus kausiga pliidi juures fimber. Serifiabi
tdmbas jalad kiihku eest #ra, kui naine temast modda, peaaegu iile liks ja sdogituppa ka-
dus. Tostnud veidi hiiilt, et vahemaad katta, jitkas ta: «Tal sureb naine dra. No olgu.
Aga kas ta leinab iildse? Matuscl on ise kdige suurem asjamees. Kahmab, nagu rigiti,
veel enne kirstu haudasaamist labida ja kukub talle mulda peale kithveldama — kiiremi-
ni kui buldoosergi oleks joudnud. Aga olgu —» Naine tuli tagasi. Serifiabi tombas jalad
jille eest ja kohandas hiiiile muutunud vahemaaga: «— Voib-olla seda ta ootaski. Ukski
seadus ei keela mehel oma naist kithku mulla alla ajada, kui ta just tema kalmistule joud-
mist takka ei aidanud. Aga jirgmisel hommikul on ta esimene veskisse t66le tulema,
peale katlakiitja, kellel polnud veel tuligi hakkamas, katla keemaajamisest riddkimata;
oleks ta viis minutit varem tulnud, oleks ta voinud katlakiitja asemel Birdsongi ise iiles
dratada, et see koju lLiheks ja seal edasi magaks — voi Birdsongil juba siis kori liibi 16i-
gata, mis oleks sizstnud meil tublisti vaeva.

Niisiis tuleb ta tbole, on koguni esimene mees, kui McAndrews ja koik teisedki ome-
ti arvasid, et votab vaba péeva, sest nigergi ei leiaks paremat ettekiiiinet lulli liia, kui et
mattis just naise maha, valge aga jitaks lihtsalt siindsusest t66le tulemata, iikskaik kui-
das ta oma naisega libi sai; viiike lapski taipaks votta vaba piieva, kui selle eest veel
makstakse kah. Aga kus tema. Esimene mees platsis, ja kargab kohe puukoormale, kui
tddalguse vilegi pole veel 16ppenud, ning kukub seal kiimnejalaseid kiipressijurakaid iik-
sipiini siille rabama ja nagu tikke laiali pilduma. Ja siis, kui k&ik olid juba otsustanud, et
rahmeldagu pealegi, kui see talle meeldib, votab ta kiitte ja jalutab keset piieva 1661t mi-
nema, ilma et iitlecks McAndrew’sile v5i kellelegi vabandage viiga voi teie loaga voi
head aegagi, liheb ostab terve galloni puskarit, igavest scatapjat, ja siis tuleb jutiga ves-
kisse tagasi, otse sinna tiringuringi, kus Birdsong on neid veskinigereid oma viisteist
aastat pettusega koorinud — samasse ménguringi, kus (a on sestsaadik, kui dppis poisi-
kesena neil sohitiiringutel punkte lugema, rahuliku siidamega arvatavasti keskeltlibi
tiheksakiimmend iiheksa protsenti palgast hakkama pannud, ja siis 1dikab Birdsongil viie
minuti pérast kori niuhti kuklaluuni 14bi.» Naine Liks temast jille mdda sddgituppa. Se-
rifiabi koristas jalad jille eest ja kovendas hiiilt.

«No me sditsime siis Maydew’ga sinna, Ega meil polnud kiill erilist lootust, sest
motlesime, et kiillap ta plagas juba koidu ajal libi Jacksoni Tennessees; ja ct kdige liht-
sam viis teda tabada on piisida nende Birdsongi-poiste kannul. Muidugi poleks meil pi-
rast seda, kui nad ta kiitte oleks saanud, enam suurt midagi tagasi tuua olnud, aga asi
oleks vithemasti I5petatud. Nii et liksime ainult tiisa juhuslikult tema poolt Eibi; ma ei
miileta enam, mis mottega. Aga likksime — ja seal ta on. Arvad, et istus ukse taga, lahti-
ne habemenuga iihel ja laetud jahipiiss teisel p&lvel? Mitte sinnapoolegi. Lihtsalt poo-
nas. Suur hemnepott pliidi peal pdhjani tithjaks kaabitud, ja ise pdonutab tagaduel laias
piievavalges, ainult pea veranda #ire all varjus, ja {iks karu ja nuumhirja ristsugutise vi-
limusega koeravolask 15ugab tagauksel nagu pdrguline. Ja kui me ta siis iiles ajasime,
touseb ta istuli ja iitleb, «Aste, valged inemised. Mina’p see tegin scda. Arge mind ainult
luku taha pange,» ja Maydew iitleb, «Mr, Birdsongi sugulased sind kiill luku taha ei pa-
neks. Kui nemad su kinni nabivad, on sul viirsket dhku laialt,» ja tema vastu, «Mina’p
see tegin seda. Aga drge mind luku taha pange» — seletab, opetab Serifit, et see teda
kongi ei pistaks; et tema’p see tegi seda ja viiga paha, aga et praegu ei istu viirskest Shust
ilmaolek talle mitte iiks raas. Ja kui me ta autosse surusime, tuleb see vanamutt — tema
ema voi tidi voi kes ta oli — jooksuga, vohm viiljas, ja tahab kaasa tulla, ja Maydew
piiiiab talle selgeks teha, mis ka temaga v&ib juhtuda, kui need Birdsongid meid enne
poisi vanglasse sokutamist kiitte saavad, aga eit ei vota kuulda, ja Maydew iitleb siis, et
ehk on paremgi, kui tema kah autos on, sest 18ppude 18puks ei voi kohtumenetlusse sek-
kumist lubada, olgu peale, et see Birdsongide suguselts talle métdunud suvel seal vali-
misringkonnas vdidu kindlustas.

Niisiis vdtsime ka vanamuti peale ja tdime nad linna ja toimetasime poisi nagu kord
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ja kohus vanglasse ja andsime Ketchami hoolde, ja Ketcham viis 1a iilemisele korrusele
sinna kongi, vanamutt kogu aeg sabas ja Ketchamile seletamas, «Ma piiidsin teda digesti
kasvatada. Ta oli ikke 44 poiss. Mitte kunagist varem pdle tal pahandust old. Mudugist
piab ta karistust kandma. Aga #4rge laske neid valgeid talle kallale,» kuni Ketcham iitles,
«Eks te mdlemad moelnud selle peale varemini, enne kui ta hakkas valgetel ilma seebita
kaela kaapima.» Ja pani nad mdlemad kongi luku taha, sest eks ta mdelnud nagu May-
dew’gi, et ehk on vanamutist scal koguni kasu, kui Birdsongidega peaks miruliks mine-
ma ja kui ta tahab ehk Serifi kohale kandideerida, siis kui Maydew" aeg otsa saab. Ja
Ketcham tuleb siis alla tagasi, ja varsti joudsid ka teised vangid 661t dhtule ja liksid sa-
muti iiles, sinna suurde kongi, ja Ketcham mdtles, et koik on sedakorda kombes, kui
jérsku kuuleb karjumist. Just karjumist, mitte halamist, ehkki ka sce oli sdnadeta; ta kah-
mas siis piistoli ja jooksis jille sinna iiles, kuhu vangid olid actud, ja niigi, et vanamutt
on kongi iihes nurgas kigaras ja et see niger on kiskunud raudkoiku pdranda kiiljest lah-
ti, ehkki see oli kinni kruvitud, ja seisab keset kongi, koiku pea kohal nagu tithipaljas ti-
tehill, ja karjub, ja siis iitleb vanamutile, «<Ega ma sind puttu,» ja virutab koiku vastu
seina ja tuleb ja krabab ukse terastrellidest kinni ja kisub ukse koos hingede ja seinatel-
listega eest dra ja tdstab nagu akna vorkraami pea kohale ja triigib kongist vilja, ise aga
kisab, «Pole midagist. Ple midagist. Ega ma ei katsugi plehku panna.»

Ketcham oleks voinud ta sealsamas maha kdmmutada, aga nagu ta iitles: et kui see
mees ei jouagi kohtusse, siis on Birdsongidel tema peale esmadigus. Niisiis ta ei tulista-
nud. Vaid kargas hoopis sinna, kus need teised nigerid olid selle ukse eest taganenud, ja
rodgatas, «Votke ta kinni! Kiskuge pikalil», aga nigerid ei tahtnud talle algul liheneda,
kuni Ketcham piiises neile naa ligi, et sai esimestele jalaga ja teistele piistolipéraga viru-
tada — siis alles votsid nad vedu. Ja Ketcham iitleb, et terve minuti kahmas see niger
riindajail iikshaaval natist ja lennutas neid nagu kaltsunukke iile kongi, ise aga seletab,
«Ega ma ei katsugi plehku panna. Ega ma ei katsugi plehku panna,» kuni 1opuks nad
kiskusid ta pikali — igavene hunnik nigeripiid ja -kiisi ja -jalgu viskleb seal porandal
ringi, ja Ketcham iitleb, et isegi siis lendas moni niger acg-ajalt jélle sealt pundart vilja
ja purjetas, kiied-jalad laiali nagu lendoraval ja silmad punnis nagu autolaternad, viuhh
Iiibi Bhu teise nurka, kuni 1dpuks nad surusid ta maha ja Ketcham liks ja hakkas pundart
dhemaks koorima, kuni niigi juba, kuidas ta lamab seal teiste kuhja all ja naerab — suu-
red-suured pisarad jooksevad nagu klaaskuulid iile nio ja korvust mooda ja kukuvad
plarts ja plarts porandale, just nagu loobitaks linnumune, tema aga naerab ja naerab ja
seletab, «Paistab, et ma ei saa motetest kudagi lahti. Paistab, ct ei saagi lahti.» Noh mis
sa selle peale kostad?»

«Kostan, et kui sa kavatsed ohtust siiiia, siis ole viie minutiga valmis,» teatas naine
sttgitoast. «Sest siis koristan ma laua #ira ja Lihen kinno.»

Inglise keclest tolkinud JAAK RAHESOO

B DAl
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Sinuhe jutustus

(Kahevditlus)

175 177

Tuli iiks Retenu vﬂgilanc gja kutsus mind viilja"** minu telgist”ﬁ See oli vigilane
kelle sarnast teist ei olnud'”®, Ta oli endale alistanud selle (maa) kuni piirideni. Ta ulles.
et hakkab minuga voitlema. Tal oli kavatsus mind riisuda. Tal oli kava r6vida mu kari-
loomi, nagu oli soovuanud tema hoim!”

Too valltseja pldas minuga nﬁu ja ma iitlesin: "Ma ei tunne teda, ma ei ole
tema seltsimees, et ma oleksin saanud vabalt sisse pdiiseda tema leeri. Kas ma olen ava-
nud tema viravaid'>2 voi Ishkunud tema piirdeaeda? See on kadedus, sest ta niieb mind
viitmas'®? smu (antud) iilesannet. Ma olen nagu vdora karja sisse dracksinud hirg; teda
riindab sonn'>* (selle) karja hulgast. Pikasarveline sdnn puskleb teda; kas on olemas ma-
dala pliritoluga inimest, keda armastataks {ilema kohallE ? Ei ole v1bukulu, kes seltsiks
dcltaclamkugawé. Mis tugevdaks papiiiirust miicl'®"7 Kas sOjakas hdrg 8 kellel mecl-
dib teisi pdgenema sundida, (peab) kartma omasugust? Kui ta siida ihkab voitlust, iitelgu
ta oma stidamesoov'® vilja. Kas siis jurnal190 ei tea, mis talle miiratud on? Ta teab
seda!9! »

Obsel pingutasin ma oma vibuwz, panin valmis nooled, ihusin hiisti (teravaks) oma
pistoda, puhastasin oma sdjariistum

(Kui) maa liks valgeks, tuli Retenu'®®. Ta oli kokku kogunud oma héimud. Kogune-
sid naabermaad, (kes) seda voitlust soovisid. Kui ta tuli mu juurde, seisin ma piisti. As-
tusin tema lihedale. Iga siida'”? poles minu eest. Naised ja mehed'?® karjusid
kohkunult. Koigi stidamed"®” valutasid minu piirast. Nad iitlesid: ”(Kas) on viigilast, kes
voib voidelda tema vastu?”

Tema kilp, tema kirves, tema viskeodad langesid maha, kui ma olin pdiganud korva-
le tema sﬁjariistadc eest ja lasknud méoda lennata tema nooltel, kuni (neist) ei jéinud ji-
rele i.‘lhtegi] samal ajal me liginesime teineteisele. Ta kavatses mmd paljaks riisuda, ta
riindas mind'? Ja mina lasin tema pihta. Minu nool jdl lcma kaela>® kinni. Ta karjatas

ja kukkus ninali. Tegin talle logu tema (enda) kmrega ! Lasinta selja peal kuuldavale
oma vdiduhiiiiu. Iga aasialanc® ulgus. Andsin kiitust Montilc203, aga tema kaaskondla-
sed leinasid teda®™, Sce valitseja, Amu pocg Nensi, haaras mind oma embusse.

* "Ma viisin #ra tema varanduse, haarasin ta kariloomad. Mida tema oli soovinud tcha
mulle, seda tegin mina temale. Votsin (kbik), mis oli tema telgis. Riitistasin ta peatusko-
ha, see oli varandust tiis. Ma sain vara poolest rikkaks ja arvukaks sai minu kari.

Nii tegi jumalms. et olla armulik tolle vastu, keda ta oli kihutanud vodrale maale,
Téina on ta siida rahul®%®

Kunagi pages iiks pogenik oma olukorra pﬁrastzm. Niiiid teatakse mind valitsejako-
jas #98 . Kunagi niilgis riinnuteel iiks rindur”®. Niiiid annan leiba oma naabrﬂc Paljana
jittis iks mees maha oma maa. Niiiid on mul valged rdivad ja peened kangad % Ima

saatjateta pages iiks mees. Niitid on mul palju teenreid’'!. Mu eluase on ilus, laialdased
on mu valdused.

Meilestus minust on valitsejakojas. Oo, jumal, kes sa ka iganes oled?'? ning selle pd-
genemise ette méidrasid’'?, ole armuline, lase mind kunin ga residentsi! Vdib-olla lubad

Algus «Loomingus» nr. 4.
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mul nitha kohta, mida igatseb mu siida kogu aeng? Mis vﬁib olla iilevam oma surnuke-
ha s%inguammest (mulda) maal*', kus ma olen siindinud*'%? Tule, et teoks saaks hea-
dus®'”t Andku jumal mulle armu' Tehku !a ndnda, et viitirikas 16pp saaks osaks tollele,
keda ta on alandanud. Valutagu ta sida®'® selle piirast, kelle ta saatis elama voorale
maale! Kui ta tina on armuline, kuulgu ta palvet ka kaugclt ulatagu (oma) kiisi tolle-
le, kelle ta paiskas kaugele maale, ja juhtigu ta tagasi kohta, kust ta** tcma tira viis®?,

Olgu mulle armuline Egiptuse kunm§as. Elan tema armulikkusest®*%, Ma tervitaksin
"Maa Vahtse:_mrmal’223 kes on tema® valitsejakojaszzs, ma kuulen tema®?® laste®?’
Kiiske??®, Kui ainult mu liikkmed liheksid nooremaks®>’] Vanadus®*® on saabunud, nor-
kus on tabanud®! mind®*2, mu silmad on rasked, mu kied norgad, mu jalad ei jirgne
(enam) minu siidamele, mu siida on visinud®>>, Ma olen #raminekule ligidal. Juhtigu
nad”>* mind igaviku Iinnadessc235, et ma jirgneksin “Kﬁigc Emandalc“. Ah riikigu ta
mulle head oma lastest®>®, Olgu ta terve igaviku minu kohal®®

Niiiid rﬁﬁgmns sellest®>? (T ema) Majesteedile, Ulem- ja Alam-Eg 4ptusf: kunmgalc
Hcperkarale 2 kellc hiil on toene? 1, missugune on minu elujdr Siis saatis®*
Tema MaJcsLeel 4 mulle kuninglikke kingitusi ja alandliku teenri>® stida rodmustas
nagu mﬁne vooramaa valitseja 246 oma. Kuningakojasz‘” olevad kuningalapsed lasid
mul**® kuulata oma kiisku. '

Arakiri kiisust, mis toodi alandlikule teenrile?® tema Egiptusesse tagasipttrdumise
asjus

»Horos, Kes Elab Siindimiste Lbi>>'. Molemad Emandad®® Elavad Siindimistega,
Ulem- ja Alam-Egi %lusc Kunmgas2 Heperkara ara®™* Ra poeg255 Senusert>, kes clab
16ppematult igavesti

Kuninga kisk?® kaaslasele Sinuhele®’. Vaata, sulle tuuakse sce kuninga kiisk, et
anda sulle teada jirgmist.

Sa oled libi rinnanud vddrad maad, Kinud Kedemist Retenusse. Uks maa andis sind
teisele edasi sinu siidame nou®® jérgi. Mida olid sa teinud enese vastu? Sa ei ole kiitu-
nud halvasti, nii et sinu kone®®’ tunnistaks sinu vastu, sa ei ole réikinud suurnike nduko-
gus ndnda, et sinu juttu peaks iimber likatama?®?, See nﬁu%s, mis sinu siidame kaasa
viis, ei olnud seda mitte (minu) siidames sinu vastu. See sinu tacvas>®*, kes on valitseja-
kojas?®, on terve ja kindel ka pracguzsﬁ. Tema pead katab maa majesteetlikkus®®’, tema
laps;cdz‘;8 on vastuvdtukambris®®, Sa saad rikkalikult kingitusi, mis nad sulle annavad,
sa hakkad nende heldusest elama®’’. Asu teele’’ 'E giptusesse. Sa nided (uuesti) kuninga
r{:sidcmsi272 kus sa oled iiles kasvanud, suudled maad suurte kaksikvaravate®” £68;
ithined dukondlastega 274 Niiid oled sa vana, oled kaotanud oma meherammu, mdtled
oma mat:mspﬁcvale, draminckust (lahkunute) Vdﬂnkusczﬁ juurde. Sulle midratakse 60
sefchéhga Ja matmissidemetega jumalanna Taiti®"” kdcst. Malrn1spzi<3vz-.lﬂ3 korralda-
takse®’ sulle protsessioon. Saad kuldse muumlasarga O lasuriidist pca a. Tacvas™ ! on
sinu kohal, kui sind pannakse lautsile, hiirjad vcavad sind ja IaulJad laulavad sulle,
kui sinu hauakambri sissekiigu ees esitatakse Muu®®? tantsu. Sulle loetakse ette ohvrian-
netused. Sinu ohvrikivide ‘|uurcsza4 tapetakse sulle (OhVI'IIOOITl]) (Hauakambri) sambad
tehakse valgest kivist, umbcrnng: 283 en kl.mlngalaslc28 hauakambrid. Sa ei sure mitte
voorsil, aasialased®®” ei saada®®® sind (hauda), sind ei missita lambanahkazsg, kui tehak-
se sinu hauda. Sa oled kaua ekselnud maa pcalzga. Motle (oma) surnukehale®! ja tule
tagasiZ221”

Seda kiisku saades seisin ma oma haimu®® keskel. Kui sec mulIc ette 10cti294, lange-
sin ma kohuli, puudutasin mulda ja puistasin seda oma rinnale?”>. Ma kdlsnn mbﬁda oma
laagripaika 296 hmsat 27, »oh missugune (arm) teenrile, keda siida kiskus?®® voorastes-
se maadesse>°! Toesti on suur (sinu) sudameheldus300 mis piistis mu surma°"! kiest,
sest sinu Ka°>?2 on lubanud minu kehale>®® 16pu rcsidcnlsm304! 4

(Jdrgneb)
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MARKUSED JA KOMMENTAARID

174 Arvatavasti iiks Nengist soluv hoimupealik. Sotsiaalselt seisundilt oli ta Sinuhega enam-vihem vordne.
Huvitav, et Sinuhe ei nimeta oma vastast kordagi nimepidi.

175 Esitati viljakutse duellile. Jirgneb maailmakirjanduse iiks vanemaid kahe inimvigilase vaheli-
se voitluse kirjeldusi, mis mdnes mottes meenutab Taaveti ja Koljati heitlust. E. Edel arvab, et ka-
hevditluse stseen plirineb varasemast ajast, kuid siin on selle kompositsicon parem (K. Galling,
Textbuch. . . , k. 4).

Egiptuse kujutavas kunstis ja kirjanduses on kahevditluse stseenid kiillalt tavalised, kusjuures egip-
tuse voitlejad demonstreerivad peasegu alati oma selget iileolekut vastastest. Sclles suhtes on «Sinu-
he jutustus» hea niide. Samas on peaaegu tiiesti wndmatu vaarao kahevditluse motiiv. Stseenides,
kus vaarao seisab vastamisi rohkearvuliste vaenlastega, ei kujuta need vdimsale valitsejale reaalset
ohtu, Urgne tava keclas vaaraole vordsete vastaste kujutamisegi. Kuningas oli vdidumees a priori, ta
kaitses maailmakorda kdikide ohtude vastu ja kindlustas seda (lihemalt vi.: W. D e c k e r , Die
physische. . . , lk. 34—37).

16 S5na «telk» kohtab jufn Vana riigi tekstides (WB, TII k., lk. 368; 464), kuid siinne kirja-
mirk (i";.w) wli kasutusele Keskmise riigi ajal (WB, T k., lk. 81).

7 Tipsemalt «vilja mineja» (prj). Imselt tihistati sclle sGnaga enam-vihem vordseid vastaseid,
kes on oma sdjaleerist vOi peatuskohast viljunud ja kohtuvad kahe leeri vahel. Kuid ei «Sinuhe ju-
tustuses» ega ka Vana Testamendi traditsioonis (I Sam. 17,8—18,5) ole niisugusel puhul tegemist la-
hingu saatust otsustava kahevditlusega. Sonal prj on pigem topograafiline varjund (lihemalt vt.: H.
D onner, Zum «Streitlustigen» in Sinuhe B 110. — «Zeitschrift fiir dgyptische Sprache und
Altertumskundes 1956, 81k., k. 61—62).

1% Ka Vanas Testamendis iscloomustatakse Taaveli vasiast vditmatu vigilasena (Sam. I 17,4—
178; vt.: G. Lancz k o w s k i, Die Geschichte. . . , k. 214).

"9 Arvatavasti esitas Retenu jSumees oma viljakutse iileolevas, praalivas toonis. Samal kombel
piordusid oma wastaste poole ka «Iliase» kangelased Paris ja Hector.

180 1. Grapow on t3lkinud «dieser Herrscher» (Der stilistische. . . , lk. 50). Tekstis olev ase-
sona «too» (pf) sobiks siia siiski paremini. Sinuhele kiillap ei meeldinud Nendi périmised (vrd. vii-
teid 87—88). Ashmoleani ostrakonis on tdenioliselt kasutatud asesdna «sce» (pw); J. B a rn s,
Ashmolean. . , , lk. 12.

81 Ka Vanas Testamendis peab hiljem voitjaks osutunud kangelane valitsejaga ndu (Sam. 17,31—
1737, G. Lanczk ows ki, Die Geschichte. . . , lk. 214).

%2 Moned egiiptoloogid maistavad selle viljendi all Retenu pealiku maja naistepoolset osa. Vi.:
E. Blumenthal: «Verhilt es sich etwa so, daB ich scin Frauenhaus gedffnet habe. . . (Aligyp-
tische. . . , k. 11 ‘.‘3): E. Edel: «labe ich (etwa) sein Frauengemach gedffnet» (K. Galling,
Texibuch, . . , k. 5); M. Lichtheim: «Have I ever opened his back rooms» (Ancient. . . , lk. 227).

1% Sinuhe osutab oma emigrandi-staatuscle ja pirismaalase kadcduscle.

L Tegemist on kahe eri tdugu hiirjages (E. Bl ument h a1, Aldgyptische. . . , lk. 44).

185 Suiraste egiptuse kirjandusele iscloomulike vastandpaaridega kirjeldab peategelane oma elu tal-
le vGoras keskkonnas aasialaste keskel (vrd: H. G r a p o w , Der stilistische. . . , k. 51; E.
Blumenthal, Aliigyptische. . . , 1k 43).

18 Toonitatakse keelelis-kultuurilist erinevust. Egiptlaste vastandamist rindhdimudecle kohtab ka
teistes Keskmise riigi aegsetes ilukirjandusteostes, nagu «Hiimnis Senusert III», «Neferti ettekuulut-
ses» ja «Merikara Opetuses» (B. T u r a j e v, Jegipetskaja literatura. Moskva, 1920, lk. 71—77).
Tosi killl, teawd tingimuste tiitmise korral vis egiptlasie suhtumine v&Sramaalastesse muutuda (VL
viide 156).
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Selle fraasi mdte on lihedane Platoni seisukohale, mille jirgi hellenid ja barbarid on juba oma
loomult vaenlased (R. M G 11 e r , Menschenbild und Humanismus der Antike. Leipzig, 1980, k.
112; vt. ka: H. D & r r i e , Die Wertung der Barbaren im Unteil der Gricchen. Knechisnaturen?
Oder Bewahrer und Kiinder heilbringender Weisheit? — Festschrift an H. Stier. Miinchen, 1975, lk.
147—175).

187 3, Bams vordleb seda konekiiindu analoogilise fraasiga (papiliirus ei kasva mde olsas) Leide-
ni papiiiirusest. Nii nagu Niiluse delta soodes kasvav papiiiirus ei saa vdrsuda migedel, nénda ei tun-
ne ka egiptlane ennast koduselt vilismaal (J. B a r n s , Ashmolean. . . , lk. 13).

1 Sona «hiirg» (prj) kirjapilt on viga samane sonaga «vigilane» (vt viide 177); erinevused on
ainult determinatiivides (ikks kujutab hiirga, teine meest). Vdib-olla on siin tdesti tegemist iiksikvdit-
leja méiste iilekandmisega loomariiki.

189 (Siidaw on kaks korda jirjest kirjutatud kui ib (vrd. viiteid 79—80), millega vGib-olla rdhu-
tatakse siidame tahtelis-intellektuaalseid funkisioone (lihemalt vi.: H. G r a p o w , Uber die ana-
tomischen Kenntnisse der altigyptischen Arzte. Leipzig, 1935, lk. 14), Ce

1% Raske on kindlaks tcha, millist jumalat (ntr) Sinuhe silmas peab (E. Ouo poleemilise hiipo-
teesini jouame hiljem). J. Vergote arvab, et ntr tihistab anoniiimset jumalust, mis v5ib ménikord esi-
neda kohaliku jumalana vi kuningana. Kuid W. Baria on seisukohal, et see sdna mirgib anonfitimset
iildjumalat (R, W i 1 1i a m s , The sages of Ancient Egypt in the light of recent scholarship.
— «Joumnal of American Oriental Society» 1981, 101.k., lk. 11). On ka teistsuguseid seisukohii.

191 L iihenev kahevditlus Retenu viigilasega on tihisaim stindmus Sinuhe emigrandiclus, piirsituat-
sioon, kus otsustatakse tema edasine saatus. Sinuhe ei kahtle (viihemalt sonades) oma vaidus, voitlus
annaks jumalale vGimaluse talle soodsalt otsustada ja vit olcks vastus Sinuhele.

Koik see kajastub ka Sinuhe vastuses Nenfile. Viimascid sdnu («Kas siis jumal ei tea, mis tal-
le midratud on?») peab E. Otto dr. Ramses Moftahi seisukohale toctudes Sinuhe palveks. Sce oleks
tihedalt seotud Uue riigi aegsete palvetega, mis algasid jumalust tegutsemisele iileskutsuva retoorilise
kiisimusega (E. O t t o , Die Geschichten. . . , k. 109). Anwud 15igus ei saa vahest siiski kindlalt
viiita, et tegemist on palvega (lihemalt egiptuse palvetest vi.: J. A s s m a n 'n-, Agyptische. . . ;
W. Beyerlin, Religionsgeschichtliches Textbuch zum Alten Testament. Géttingen, 1975, lk.
56—63; S. Moren z, Agyptische. . . , pt. I, IV, VI; S. M o r e n ¥% Goit. . . , pt.
II—III). Egiptuse palvete vorm on ildiselt viiga range, kuid siiski mitte kanooniline. On huvitav mir-
kida, et Keskmise riigi aegses eetilisi kiisimusi kisitlevas kirjanduses (celkdige &petustes ja autobio-
graafiates) ncid peaaegu ei ole. Arvukall ilmub neid Uuest riigist alates.

192 yrd. tolkeid — E. Blumenthal: «In der Nacht bespannte ich mecinen Bogen» (Meisterwer-

ke. . ., k. 30); H. Grapow: «Die Nacht vollbrachte, bespannte ich meinen Bogen» (Der stilisti-
sche. . . , k. 53); W. Simpson: «I spent the night streiching my bow» (The literawre. . . , lk.
64); R. Bullock: «I spent the night stringing my bow» (The story. . . , k. 54); M. Lichtheim: «At

night I strung my bow» (Ancient . ., k. 228); G. Lefebyre: «Pendant la nuit, je bandais mon' arc»
(Romans. . . , lk. 13).

W. Deckeri seisukoht on teistsugune. Tema arvates ei tihenda k;s (esineb Piiramiidide tekstides)
milte «pingutama», vaid «siduma», mis on kindel tchniline termin. Nimetatud maiste leidis kasutamist
laevaparanduses, «pingutamise» viljendamiseks olid teised sdnad (pd; ith); vt: Die physische. . . ,
k. 117—118. Mbtickas on pingutada vibu vahetult enne selle kasutamist, s.t. enne kahevditlust.

Sonastik sellele kiisimusele iihest vastust ei anna, kis tihendab nii «pingutama» kui ka «sidumax
(WB, V k., k. 13).

19 Ka Vana Testamendi loos Taaveti ja Koljati kahevditlusest kirjeldatakse hilisema vditja ette-
valmistusi kahevditluseks (vt.: Sam. 17,38—17, 40; G. L an ¢ z k o w s k i , Die Geschich-
te. . ., k. 214).
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1% Sona «ulemas on antud vana perfekti naissoo vormis (ij.t), osutades sellega kohanimele Re-
tenu (nw); vt: R. Bullo ¢ k, The story. . . , Ik. 54. Sona jirel seisev, vG0rast maad kuju-
tav determinatiiv viitab mingile regioonile (antud juhul Retenus elavate hdimude territooriumile). Kuid
kontekstist tuleneb otsesclt, et mdeldud on siiski inimesi. Seda kinnitab ka Ashmoleani ostrakon, kus
vGorast maad tdhistava determinatiivi ees seisab inimesi (mehi ja naisi) kujutav sonamidratleja. Vi:
J.,Barns, Ashmolean. . . , 1k. 13, R 50. Vrd. ka: CL. Vandersle y e n, Sinouhe
B 221. — «Revue d'Egyptologie» 1974, 26 k., lk. 118.

193 Thistatud kui hjtj — siida (vt viide 80).

196 V5ib-olla oleks digem 1olkida «abielunaised» (sdna-sonalt: «abielumeeste naised»; hm.wt t;.w;
vi: WB, V k., lk. 76). Téenioliselt tohtisid naistest ainult abiclunaised seda kahevoitlust pealt vaa-
data. Vrd, t5lkeid — E. Blumenthal: «die verheirateten Frauen jammerten» (Altigyptische. . . , lk.
12); R. Bullock: «The wives of the men jabbered» (The story. . . , lk. 55—56); E. Edel: «dic ver-
heirateten Frauen seufzten» (K. G allin g, Textbuch. . . , Ik 5)

3% Kirjutatud on ib — siida (vt. viide 79). Kunstilistest kaalutlustest lihtudes on seda sdna eri-
nevalt kirjutatud kahel korral.

1% Vastased olid teineteisest veel kiillalt kavgel ja seepirast otsuslas aasialane lopetada Sinuhe
clu noolega (vt: H. G r a p o w , Der stilistische. . . , k. 56). Et kiisi vabaks saada, pidi ta
maha panema kilbi, viskcodad ja kirve. M. Lichthcim aga arvab, et “h®.n (siin lgitud «seejirel»)
tihendab «seisma» (pShimdueliselt voimalik). Noolt lendu lastes hoidis Retenu mees kilpi ja kirvest
ilestdstetud kies. Verb «langema» (br) kilib ainult viskeodade kohta. Seepiirast peab M. Lichtheim
paremaks lisada omalt poolt iihe tegusdna ning ta 15lgib: «Ie (raiscd) his battle-axe and shield, whi-
le his armful of missiles f¢ll towards me» (Ancient. . . , lk. 228—234). Silirane kiire mandéver on
siiski raskesti teostatav,

Sinuhel olid relvadeks pistoda, vibu ja nooled, kuid kilp ja sGjakirves puudusid,

99 Piirast esimest ebadnnestumist ei jidnud Retenu vigilasel muud iile kui haarala maast pihku
kirves. .

20 Maned egiiptoloogid asendavad «kaela» sdnaga «kukals. Vrd: E. Edel: «Ich durchschof ihn,
so daB mein Pfeil in seinem Nacken steckie» (K. G allin g, Textbuch. . . , k. 5).

Nagu nieme, lootis ka Sinuhe peamiselt oma vibule ja nooltele. Vibu oli levinud relv egiptlas-
te juures juba ecldiinastilisel ajal (W. W o 1 f , Die Bewaffnung des altigyptischen llceres. Leip-
zig, 1926, k. 15; II. B o n n e t , Die Waffen der Vélker des Alten Orients. Leipzig, 1926, lk.
118; W. Helck, E. Ottt o, Kleines Lexikon. . . , lk. 406).

Viskerclvadel on tihtis koht ka Taaveti ja Koljati kahevditluses (I Sam. 17,48—17,51).

200 Taavet tappis vilist Koljati tolle enda relvaga (mddgaga; vt.: I Sam. 17,51—17,52; vt. ka: G.
Lanczkowski, D Geschichte. . . , lk 214).

W, IHelck on viljendanud scisukohta, et «Sinuhe jutustuse» ning Vana Testamendi versiooni va-
hel cksistecerib seos ja egiptuse tcos on mdojutanud ajaliselt nooremat kirjandustraditsiooni (vi.: W.
Heleck, E Otto, Lexikon der Agyptologie, I k. Wiesbaden, 1972; miirksdna «Altes Tes-
tament»), Ka II. Donner leiab, et Vana Testamendi kahevditluse-stseen on otseseid mdjutusi saanud
«Sinuhe jutustusest» (Religion in der Geschichie und Gegenwart, V k. Tiibingen, 1961, lk. 339).

Siinkirjutaja ei julge nii tihest otsustust siiski langetada, sest ei ole sugugi vilistatud, et «Sinu-
he jutustuse» ning Taaveti ja Koljati kahevditluse niéiol on tegemist kahe iseseisva kirjandustraditsioo-
niga. Pealegi on teoste ajaline distants viiga suur («Sinuhe jutustus» on loodud II aastatuhande alguses
e. Kr., Vanast Testamendist lahutab teda peaacgu tuhat aastat). Sealjuures ei tahcta viita, et kultuu-
rilis-kirjanduslik libikdimine Egiptuse ja Kaanani vahel puudus (ka pérast hecbrealaste vallust IT aas-
tatuhande 16pul e.Kr.). Vastupidi, kunsti- ja kirjanduslembese kuninga Saalomoni valitsemise ajal (umb.

950 e.Kr.) oli egiptuse kirjanduse tundmine ja 15lkimine moes. Kuid see puudutas peamiselt Uue rii-
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gi ajal loodud didaktilist ja prohvetlikku kirjandust. Viga populaame oli niitcks «Amenemope elutar-
kus». Mones Saalomoni iitluses on tunda egiptuse eeskujusid.

Kahevditluse tava oli Ees-Aasias kohalik traditsioon juba enne «mercrahva» vilistide wlekut (vaib-
olla Kreeta piritoluga) (G. L anc z k o w s k i , Die Geschichte. . . , k. 216—217). J. Bai-
nesi arvates on kahevditluse stseen tckstis selge vodrkeha, mis voidi iile voia Ees-Aasia allikast voi
tilibist (Interpreting Sinuhe. — «Journal of egyptian archacology» 1982, 68k., k. 36).

202 Ashmoleani ostrakonis on kasutatud mitmuse vormi «kdik assialased» (Gm.w nb; vrd.: WB,
I k., lk. 167), kusjuures erinevalt B-ickstist ei kujuta determinatiiv meest, vaid mehi ja naisi (J.
B arns , Ashmolean. . . , R 54).

Siinne aasialaste nimetus (*,m) on mdnevarra tildisema iseloomuga (ved. viide 55), tihistades eri-
nevaid Ees-Aasia h3ime ja rahvaid. B. Kemp miirgib, et termin «aamu», «aasialased», laienes ida kor-
berahvastele (B. G. Trigger,B.J. Kemp, D.OConnor,A B.Lloyd,
Ancient Egypt. A social history. Cambridge, 1983, lk. 142).

B Mont (mntw) — piikeseketta ja sulgedega ehitud kullipdine vditlusjumal, keda austati ka Me-
damudis ja Todis. «Tecba isandana» oli XI dinastia (2040—1991 e.Kr.) kaitsejumal. II aastatuhande
e.Kr. algul tema tihtsus Amoni esilckerkimisega vihenes. Siiski oli Kamakis iiks tempel pithendatud
Montile. Medamudis ja Hermontis (alates XXX diinastiast) austati valget pitha hiirga (Buhhis) «Mon-
ti elava kujutiscnas.

Sinuhe tinab oma vGidu eest just egiptuse jumalat, kes osutus kohalikest jumalustest tugevamaks.

204 W, Davies pakub 1dlkevarianti, kus seda kohta interpreteeritakse voiduna: «I gave praise to
Montu, his (Montu) servants celibrated a triumph through him» (Readings. . . , lk. 47).

205 Siin on kasutatd fildist jumalatihistust (ntr). Pchitekstis (B) on «jumal» réhutatolt kirjutatud
ainsuses. Ashmoleani ostrakonis seisab jumalat tihistava kirjamirgi taga kullikojuline determinatiiv (1.
Barns, Ashmolean. . . , R 56).

Tdenioliselt ei peeta siin silmas jumal Monti, kes andis Sinuhele voidu ial iile, vaid juma-

lat, kes otsustas Sinuhe pdgenemise ja faktilise pagenduse.

%6 Sona-sonalt: «Tina on ta sida pestuds (mjn ibf .

~ Viljendit «oma olukorra pirast» (n h;.w.[) ei kohta peale «Sinuhe jutustuse» iiheski teises
egiptuse tekstis (vi: WB, II k., lk. 478). «SGnaosavas talumeches» tihendab hi.w «halbu asjaolusid»,
«katastroofilist olukorda».

Vrd. 5lkeid — H. Grapow: «Wegen seiner Verhilnisse» (Der stilistische. . . , lk. 60—61); E.
Blumenthal: «Wegen sciner Verhiiltnisse floh ein Flichenders (Aldigyptische. . . , lk. 13); E. Edel:
«Ein Hiichtling floh wegen seiner Angelegenheits (K. G a 11 i n g, Textbuch. . . , 1k 6); E.
Homung: «Ein Fliichtling floh wegen seiner (schwierigen) Lage» (Meisterwerke. . . , lk. 31); R. Bul-
lock: «A fugitive fled in his tme» (The story. . . , lk. 61).

28 Moecldud on kindlasti kuningaresidentsi ja maa halduskeskust Ittauid (vt. viide 22; lihemalt
vi: W. S imp s on, Swdies in the Twelfth Egyptian Dynasty. I—II. — «Joumnal of American
Research Center in Egypt» 1963, 2k., k. 53—59).

Vrd. samuti t5lkeid — E. Blumenthal: (jetzt) ist mein guter Leumund in der Residenz» (Alliigyp-
tische. . . , k. 13); E. Edel: «mein Ruof ist in der Residenz» (K. G a 11 i n g , Textbuch. . .,
k. 6); E. Homung: «(jetz1) zeugt man fiir mich in der Heimat» (Meisterwerke. . . , lk. 31); R. Bul-
lock: «my fame is in the residence» (The story. . . ,°lk. 62); M. Lichtheim: «I am famed at home»
(Ancient. . . , lk. 228).

E. Blumenthal lisab, et mtr.w (minul tegusdna «teatakse») esineb siin positiivse miiratluse tihen-
duses, ning pakub sdnasdnaliseks tolkeks: «Mein (Sinuhes) (gutes) Zeugnis ist in der Residenz» (Un-
tersuchungen. . . , lk. 311).
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Alluvate {itlused oma suhete kohta kuningaga pirinevad peasegu eranditult autobiograafilistest raid-
kirjadest ja viljendavad seepiirast amemniku scisukohta. Kuningas ise vGi kuningaameti institutsioon on
mdddupun kindlas viirtussiisteemis, kus indiviidi prestiiZi miirab tema lihedus kuningale.

2% vi: WB, I k., lk. 418 s;w — «langsam gehen», «schleichen» (siin «rinnutcels). Ashmo-
leani Versioonis viljendab seda verb ¥m; (J. B a r n 5 , Ashmolean. . . , lk. 15, R 57); tegusdna
s;w kasutamisest on tcada vaid iiks ndide iihes Vana riigi tekstis (. L i v § i t s , Skazki. . . ,
k. 186).

Vrd. tolkeid — E. Blumenthal: «Hungrig schlich ein Schleichenders (Aluigyptische. . . , k. 14);
E. Edel: «Ein Schleichender schlich vor Hungers» (K. G a 11 i n g , Textbuch. . . , k. 6); E.
Homung: «Ein Schleichender sehleppte sich hungrig dahin» (Meisterwerke. . . , k. 31); M. Licht-
" heim: «A laggard lagged from hungers (Ancient . . , k. 228).

29 Tegemist on egiptuse parima linase riide sordiga (p;k.t), mis on monevdrra ebaharilik nihtus
tolleaegset Ees-Aasia olustikku arvestades. Vi ka: WB, I k., lk. 499; pik.t tihendab «feinster Lei-
nenstoff» «verarbeitet zu Kleidem der Vomehmen und der Gouerbilder»; «zu Vorhiingen der Kapel-
lew; «zum Uberzeug des Bettes»; «Verbandstoffs.

211 Seda 15iku pohjalikumalt analiiiisinud O. Berlev mirgib, et antiteeside esimeses osas, kus kir-
jeldatakse Sinuhe modunud raskusi, on alali kohal liikkumist tihistav verb. Sinuhe vdrdleb oma pé&-
genilisaatust teiste samasuguste pdgenike eluga, keda ei olnud kodumaalt lahkuma sundinud oletatavad
rahutused, vaid kiillalt reaalsed sotsiaalsed katastroofid. Vastukaaluks neile naudib Sinuhe niiiid wis-
verclist elu ja ei tunne puudust millestki. Sdirane 15lgendus annaks meile iihe huvitavama tSendi mas-
silise pogenemise kohta Egiptusest ja sclle pShjustest. Mis puutub fraasi mrjj.t (siinkirjutajal «teenrid»),
siis sellest ei tule aru saada nii, et teenreid mitteomav inimene peab ise ringi jooksma (Sinuhel on
kiiskjalgu palju). Ka tegusdna bt; (siinkirjutajal «pages») ei tihenda niivdrd jooksmist liikumise mét-
tes, kui pigem enda piiistmist, jittes maha ameti, maja, perekonna jne. (vi.: WB, I k., k. 484). Kuid
sellisel juhul muutub kogu fraasi kéla. Inimene piiistab end pdgenemisega seepirast, et la ei saa ke-
dagi teist enda asemel 155le saata. Siin on tegemist Egiptuse jaoks viga iscloomuliku olukorraga, nn.
«kuningatéédega» (chis- ja imrigatsioonitddd jne.). Rasked t86tingimused kutsusid esile inimeste mas-
silise pdgenemise. Pogeneti nii tbokohtadelt kui ka sundvirbamise kartuses.

S6na mrjjt iiheks tihendusvarjundiks on osutamine lihedasele suhtele peremehega (vi.: Trudovo-
je. . ., k. 99—100).

U2 Btekstis on sdna «jumal» (ntr) kirjutatud nii ainsuses kui ka mitmuses (ntr(w) nb). Ilmselt
ei olnud Sinuhe ise kindel, milline jumal tema pdgenemist miiras, ning kar1:is seepdrast eksida (vrd:
S.Moren z, Unersuchungen. . . , k. 16 G. Le febvre, Romms .., Ik 15 E
Hornun g, Der Eine. . . , k. 160).

Olen nbus J. Assmanniga, kelle arvates on tcgemist tundmatu, varjatud jumalaga, kes siiski ei
scisa viljaspool egiptuse panteoni. Ei ole teada, milline teadaolev jumal on ennast Sinuhe saatusesse
vahele seganud (Dic Rubren. — Eine Festschrift fiir Hellmut Brunner, k. 27).

V&ib-olla ajendavad ka «Muinasjulu merchidalisest» tundmatule saarele paisatud peategelast juma-
latele ohverdama samasugused kShklused: «Valmistasin wlepuuri, tegin tule iiles ja ohverdasin juma-
latele» («Looming» 1983, nr. 5, lk. 653).

«Sinuhe» omaga samane fraas leidub Vergiliuse «Acneisises»: «Sancte deorum, quisquis es» (G.
Lefebvre, Romans. . ., k. 15).

Sealjuures peab silmas pidama, et Sinuhe elukdiku mdjutanud jumalate arv ei saanud olla kuigi
suur, sest ainult kdige vbimsamad ja tihtsamad egiptuse jumalad voisid villjuda Egiptuse piiridest (E.
Hornun g, Der Eine. . . , k. 160).

R. Parant mirgib, et enamiku uurijate arvates tihistab sdna «jumal» (ntr) vihemalt mones 15igus
kuningat, kuid ise niib eelistavat A. Gardineri vastupidist seisukohta. TSepoolest, kui sdna ntr mir-
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gib kuningat, siis on ta harilikult saadetud adjektiividest ning pronoomenitest, nagu nfr («tiiusliks),
pn.pw («see») vi isegi % («suur»), mis voiks erandjuhul olla kuninga tihis ka pirast Vana riigi 15p-
pu. Siin tsiteeritud 16ikudes (vt. viide 205) nendega tegemist ei ole. Sinuhe eclistab otse pdorduda
Egiptuse kuninga (n¥w.t n km.t) poole.

Teisest kiiljest tihmab nir nb igal juhul jumalust (jumalat). Ashmoleani tekstis (R 56; R 59) on
sona «jumal» (ntr) saadetud Grrel istuva kulli determinatiivist, mis seisab nii jumalat kui ka kuningat
tihistava sona ntr jirel (vrd: WB, II k., 1k. 358).

R. Parant eelistab t5lkida ntr mitte «jumal», vaid «jumalus». Seda teeb ta kahel pShjusel: a) vil-
jendi ntr nb tSlkimisel fraasiga «Jumal, kes sa (ka) ei oleks» («Dieu, qui que tu sois») vdib seda
tolgendada ainujumalana, kelle tipne loomus on tundmatu; b) et nir mitte &ra segada jumal-kuninga-
ga (L'affaire. . . , lk. 139—140).

S. Morenzi ja E. Otto arvales on siin tegemist tundmatu, saatust midrava jumalaga, kes peab
olema teistsugune kui koik teised egiptuse jumalad; tal puuduvad kindlad funkisioonid; tal ei ole
nime, kuju ega isiklikku kultuskohta (E. O t t o , Die Geschichten. . . , k. 107; R.
Parant, Laffaire. . . , Ik 194).

3 Verb «miirama» (¥;) ilmub alates Vanast riigist (WB, IV k., lk. 402). R. Parant mirgib,
et vastupidi «Sinuhes» viljendatud secisukohale ei nihtud hariud ringkondades (kuhu kuulus ka Si-
nuhe) fraasis §j jumaliku vahelesegamise ega viltimatute tagajirgede viljendust. Jumala tahie idecl
oli tihtis koht arvatavasti lihtrahva uskumuste mdjul.

Seevastu egiptuse ilukirjanduse tihucostes («Harfimingija laulus», «Misantroobi dialoogis», «Ope-
tuses kuningas Senusert I-le»), on jumalat suurel miral ignoreeritud. «Sinuhe» kaasacgsete 166des ei
kohta ainult skeptitsismi, vaid seal on ka ilmalikku ratsionalismi (R. P a r a n t , L'affaire. . . ,
lk. 230—231). Vastupidi R. Parant'ile arvan, et ettemiiratuse ja tegevusvabaduse probleem on ka
egiptuse korgintelligentsi koitnud juba iidsetest aegadest (see kajastub vanaegiptuse kirjanduse iihes
vanemas teoses «Ptahhotepi elutarkus»). Ja peab iitlema, et Ioplikku ja iihest vastust egiptlased ei
suutnudki anda. «Sinuhe jutustusest» ja teistest allikatest me teame, et oma I.egc\’l-.lse otsustavatel het-
kedel annab lihine eraisik end jumaliku, sageli wunnectamatu tahte hoolde. Ent see ei tihenda sugu-
gi kogu toimuva absoluutset determineeritust; inimese aktiivsusele jiib alati ruumi, sce ei ole piiratud
vormeliga, nagu inscha’allah, «kui jumal tahab» (lihemalt vi.: E. H o r n u n g , Der Eine. . .,
lk. 207—208).

Valdkond, kus koigepealt kerkis iiles isikliku vastutuse kiisimus, oli kélbeline kasvatus. Seda mit-
metahulist probleemi kisitletakse juba varasemateski didaktilistes teostes. «Ptahhotepi elutarkuses» vil-
jendatakse predestinatsiooni problemaatikat juba III aastatuhandel e.Kr.: «Siida on sce, mis teeb isanda
kuuljaks vdi mittekuuljaks. See, keda jumal armastab, on kuulja, keda jumal vihkab, see ei kuule.»
Nendes kahes ambivalentses, teineteist osaliselt vﬁ]ist;avas seisukohas on esitatud vabaduse ja otsustu-
se kiisimus ning tiiipilise inimliku vastuolulisusega sellele ka vastatud. Kuid inimese otsustusvabadus
ei olnud egiptlase jaoks religioossuse probleem. Sce oli prakiilise moraali kiisimus.

«Sinuhe jutustuse» peategelane ise arvatavasti usub, et ta oli jumala meelevalla all, mis kaasaeg-

setele lugejatele vdis pakkuda tiiendavat kirjanduslikku pikanteriid (lihemalt vi: E. O t t o , Agyp-

tische. . . , lk. 19—22). A. Gardiner on omalt poolt mirkinud, et tegemist on erandjuhtumiga,
kuivérd Sinuhe vabandab oma pdgenemist vdorale maale jumala tahtega (R. P a r a n t , L'affai-
ree. . . , lk 194). R. Paranti ja A. Gardineri arvamus langevad peamises kokku

(sealsamas,l 194)

S. Morenz on pithendanud erivurimuse egiptuse «saatuse» moistele (§;.w; Untersuchungen. . . ,
lk. 3—35). Tema kiisituses — mida pohimdteliselt jagan — tuleneb see sGna verbist «méirama»
(%:j)- Séna kui selline oli rahvausundis olemas juba iidsetel aegadel, kuid kirjasdnas hakati seda fik-
seerima alles Uue riigi perioodil. Otsustav libimurre toimus Amenhotep IV (Ehnatoni) valitsemise
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ajal (ihemalt selle aja saatuse-kisitluste kohta vi: J. P e re pe 1k i n, Perevorot Amen-ho-
tepa IV. 2.0sa. Moskva, 1984, lk. 103—104; 116—119). Egiptlastele tihendas saatus eclkGige maist
cluaega, kusjuures jumalad olid selle loojad ja miirajad. Nii &eldi Amoni kohta, et ta «pikendab
ja liihendab eluacga»; «lisab viiskiimmend eluaastat inimese saatusele juurdes.

Babiiloonias peeti jumal Enlilit saatusetahvlite isandaks. «Iammurapi koodcksis» kannab ta tiit-
lit «Saatust méiirav isand» (vrd: I. K 1 o t § k o v , Duhhovnaja kultura v Vavilonii: t¥elovek,
sudbaa, vremja, Moskva, 1983, k. 31—47; F. H e i 1 e r , Erscheinungsformen und Wesen der
Religion. Stuttgart, 1961, lk. 458—459).

Hilis-Kreekas aga mindi teist tced pidi. Antiikmiitoloogias ja filosoofias prevaleeris seisukoht, et
nii jumalad kui ka inimesed peavad end painutama ikskdikse ning erapooletu jou, saatuse (moira)
ces. Nii ei suotnud jumalad (olles ise surematud) piiista inimest talle saatuse poolt maidraud sur-
mast (vt: A, T § a n 6 § e v , Jegeiskaja predfilosofija. Moskva, 1970, k. 71—96; R.
Eisler, Wornebuch der philosophischen Begriffen. II k. Leipzig, 1927; Filosofskii entsiklo-
peditfeskii slovar. Moskva, 1983, lk. 663). Sellisest arusaamast arcnes atika tragdodias vilja peripee-
tia (dkiline saatusemuutus) mdiste, mis koos wusuga jumalate koikvoimsusesse viljendas
saatuscjumalanna Tyche (saatuse personifikatsioon) kaudu tuleviku tiielikku ettemidiramatust. Kuid
passiivne fatalism oli kreeka ja rooma aktiivsele iscloomule siiski vooras. Kreeklased ei ole kavan-
datud ettevotet kunagi pooleli jitnud, hoolimata edu kiisitavusest (vi: Lexikon der Antike. Philoso-
phie, Literatur, Wissenschaft. 2.k. Miinchen, 1978, lk. 127).

24 Siin esitatav Sinuhe palve on esimene kindlalt teadaclev palve egiptuse ilukirjanduses (vt
viide 191).

Hoolimata sellest, et Sinuhet saadab voorsil suur edu, ei suuda ta kuidagi unustada oma kodu-
maad. Egiptus on Sinuhe elu lihte- ning 1Gpp-punkt, sest ainult seal vGib ta teispoolsuses pirida
igavese elu. Sinuhe vordleb vdGraid maid kogu aeg Egiptusega ja alati langeb vordlus viimase ka-
suks (vi.: W. W e stendor f, Sinuhe B 160. — Testschrift fiir S. Schott. Wiesbaden,
1968, lk. 126—128). Sinuhe mdtisklustes elu iile iihinevad minevik (haletsusviiime pdgenemine), ole-
vik (hiilgav karjiir) ja tulevik (soov uuesti niha kodumaad, tipsemalt Gukonda; olla maetud Egip-
tuses; vt viide 208).

M5 Siin moeldakse Egiptust, mida viljendab tasast maad kujutav kirjamirk (t).

e Viiga tihendusrikas 15ik vananeva inimese puhul, sest kodumaaigatsus on scotud sooviga olla
maetud kodukohas. «Muinasjutus merchiidalisest» soovib saare valitseja peategelasele matust kodumaal
(vt.: «Looming» 1983, nr. 5, lk. 654). Egiptlane jii iihiskondliku organisatsiooni liikmeks ka pirast
surma (S. M o r e n z , Agyptischer Tolenglaube im Rahmen der Strukwr #gyptischer Religion.
— «Forschungen und Fortschritte. Nachrichtenblau der deutschen Wissenschaft und Technik» 1967,
41. a-k, 2w, lk. 49).

U7 Sona-sonalt:  «hea  siindmuss ( §p nfr). Siin mirgib see viljend suma (vi:
W.Westendorf, Sinuhe B160..., 1k 131; K. Gallin g, Textbuch ..,
lk. 6). E. Blumenthali arvates tihendab see siiski kodumaale tagasipSdrdumist (Altigyptische. . .
lk. 44).

28 Maeldakse jumala ib-stidant (vi. viiteid 80—81).

9 Nagu ntha, ulawb selle jumala mdjuvdim Gle Egiptuse piiride. Jirelikult peab Sinuhe siin
silmas mdnda tihtsamat jumalat.

20 Ppalve iscloom monevorra muutub. Jumala poole ci pdGrduta enam teises, vaid kolmandas
isikus. Ka ennast nimetab Sinuhe niiiid kolmandas isikus.

22 Tegusdna inj kasutatakse taas vigivaldse tegevuse tihistamiseks.

22 Tegemist on sGnaminguga: «Olgu mulle amuline. . . » (htp.nj); vrd.: «Elan tema armu-
likkusest» (‘nh.j m hipaf). Vi: E. B lum e nt h a 1, Untersuchungen. . . , Ik 319.

“3 Siin on mdeldud kuninganna Nofrut, Senusert I abikaasat. Epitect «Maa valitsejanna» (hnw.t
t;) ilmub Keskmise riigi ajal (WB, I k., k. 107).
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Ashmoleani ostrakonis seisab hnw.t t; ees nt, millega erineb B 166 tckstist (vi.: . B a rn s,
Ashmolean. . . , lk. 17; R 63). Ashmolcani versioonis on sdna «valitscjanna» (hnw.t) jirel kulli-
kujuline determinatiiv (s e a 1 s a m a s , R 63), alustekstis aga hoopis mackujuline sdnamii-
ratleja. See ei asu siiski «valitsejanna» jirel, vaid piirast séna «maa» (1;) ning voib viidata ka
mingile jumalannale, kellega kuningannat vorreldakse. Seepiirast oleks vdib-olla digem tolkida: «Maa
valitsejanna, jumalanna».

2 Mdeldud on kuningat.

25 Keskmise riigi aegses alustekstis (B 166) seisab sona «valitsejakoda» (%h) jirel «maja» ti-
histav determinatiiv. Ashmoleani ostrakonis on scllele lisaks kasutatud &rrel istuva kulli kujulist s&-
namiiratlejat, mis tiiendavalt viitab kuningale (vt.: J. B a r n s , Ashmolean. . . , R 64).

Samuti on Ashmoleani variandis «valitsejakoda» kirjutatud mitte mees- (*h), vaid naissoost s&-
naga (*ht). Viimati mainitud kirjavormi hakati sageli kasutama XVIII diinastia (Uus riik) 15pul (vt.:
WB, I k., k. 214).

26 proncomen (§) osutab kuningannale. Ashmoleani ostrakonis see sdna puudub (J. B a r n s,
Ashmolean. . . , R 64). Erinevalt B-tckstist scisab Ashmoleani variandis sdna «kuulama» (§dm) ji-
rel papiilirusrulli kujutav determinatiiv (s ¢ a 1 s a m a s ). Kuid Ashmoleani ostrakonis ei ole
esimest isikut viljendavat asesdna.

= Sonamiiratleja kujutab poisse ja tidrukuid. SGna «lapsed» on kirjutatud teisiti (hrd.w), kui
kuningalaste tihenduses oli kombeks (vt. ka viiteid 37 ja 138). Ashmoleani ostrakonis on sama sdna

kirjutatud kui m¥w (J. B a r n s , Ashmolean. . . , R 64).
28 Seda sdna (wpw.l) voib 5lkida ka kui «iilesandeid» (WB, I k., lk. 303). Ashmoleani teks-
lis on ta ainsuses (J.. B a r n s , Ashmolean. . . , R 64).

2 Sinuhe sonades ei viljendu ainult kurbus moddunud aastate pérast, vaid ka lootus saada
uuesti nooreks ja elujouliseks teispoolsuses (vrd.: E. H o rn u n g , Der Eine. . . , k. 154).
«Muinasjutus merehédalisest» teatab saare valitseja iihele egiptuse iilikule, et «sa saad kodumaal
uuesti nooreks ning sind maetakse sinna» (vt.: «Looming» 1983, nr. 5, k. 654; G.
Lefebvre, Romans. .., lk 37). H Grapow nieb teatud paralleeli {ihes meditsiinilises
retseptis «Kuidas vanal mehel nooreks saada» (Der stilistische. . . , lk. 65). Samuti vrd.: hr-nt of
(LB arns, Ashmolean. . . , k. 17, R 64) ja nuf.

20 siinkohal vrd. sclle séna monevdma erinevaid kirjutamisvariante: i;w (B) ja i%w.L (Ashmo-
lean. . . ). Ostrakoni variandis scisab sna «vanadus» ees abiverb iw, jirel aga tiiendav istuvat
meest kujutav determinatiiv (vanemas B-tckstis see puudub; vi.: J. B a r n s , Ashmolean. . . ,
k. 17, R 65). Vrd. ka: WB, I k., 1k. 28.

Vanadusndtrust tihistati sageli sGnaga i;w. Nii vdib ihes Teeba hauakambris lugeda jirgmisi
sbnu: «Ta maetakse vanaduse (i;wj) jérel» (E. L ii d d e ¢ k e n s , Untersuchungen iiber re-
ligiésen Gehalt, Sprache und Form der dgyptischen Totenklagen. Berliin, 1943, k. 121).

Vananemist ennast tihistab verb tnj (lihemalt vt.: G. W i r z , Tod und Verginglichkeit. Ein
Beitrag zur Geisteshaltung der Agypter von Piahhotep bis Antef. Sankt Augustin, 1982, lk. 19—
22).

B! Sama sona (;'s) kohtasime Sinuhe pdgenemise kirjelduses.

22 H. Brunner on Sigustatult mérkinud, et vanadussiimptomite kirjeldamisel on «Sinuhe jutustu-
se» autorile eeskujuks olnud tsitaat «Puahhotepi elutarkusest» (vanim variant ulatub Vanasse riiki).
Kiesolevas 15lkes kdlab see nii: «Vanadus on saabunud, ndrkus on tabanud mind.» Levinud tegu-
séna «tulema» (iw) asendati drastilisemaga «tabama» (;§), rGhutades niiviisi vanaduse ootamatut saa-
bumist (lihemalt vt: H. B r u n n e r , Zitate aus Lebenslehren. — Studien zu altigyptischen
Lebenslehren. Freiburg, 1979, lk. 125—126; 140); vt.: Z. Z a b a , Les maximes du Prahhotep.
Praha, 1956, 1k. 109; A, Gardiner, Nots. .., lk 62).
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3 Vananemise detailne kirjeldus «Ptahhotepi elutarkuses» (millesamast annab terves Vana-Idas
otsida) peab tihistama vajadust surmaks védriliselt valmistuda. Enne surma pani Pushhotep kirja oma
petussdnad jireltulevatele polvedele (v veel: G. W i r z , Tod. . ., k. 24—26).

Samasuguse vaimse erksuse on suutnud siilitada ka Sinuhe, kes innukalt pitiab leida vGimalust
kodumaale tagasipBrdumiseks.

2% Arvatavasti kuningalapsed.

5 Kaasacgse Lifti juures olev nekropol. Seal asusid Amcnemhet I, Senusert I ja veel mdne
valitseja piiramiidid ning nende Sukondlaste havakambrid (B. T u r a j e v , Rasskaz. . . , Ik
28).

Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud «igaviku linna» (r njw.t nhh); vrd. ka: nt J. B arns,
Ashmolean. . . , k. 18, R 68).

26 «Oma lapsed» (mEw.d), vrd. viiteid 37, 138, 227, 236.

Determinatiiv kujutab poisse ja tidrukuid. Sama on ka Ashmoleani ostrakonis (J. B a rn s ,
Ashmolean. . . , R 69).

BT Moningates tekstides kajastub ettekujutus sarkofaagist kui surmnu emast, tacvajumalanna Nu-
tist. Jumalannat kujutati sageli sarkofaagi kaane sisckiiljel kadunu kohal oleva viljasirutatud naisena.
Ménikord kujutati Nutit alasti. Sarkofaagis olev sumu sattus tema rippe ning nagu igahommikune
piike siindis vuesti (vt: L L i v §it s, Skazki. . . , k. 187; S. We n i g , Die Frau im
alten Agypten. Leipzig, 1970, k. 89; H. H a a s, Bilderatlas zur Religionsgeschichte. Leipzig, 1924,
t. 125; D. K u rt h , Den Himmel stitzen. Briissel, 1975, lk. 148). Sclles fraasis samastatakse
kuninganna jumalanna Nutiga, keda Sinuhe tahab teenida ka teispoolsuses ning saavutada tema iga-
vene soosing (A. Blackman, Some notes. . . , 1k 37, G. Le febvre, Ro
mans. . . , lk. 16).

E. Ouo on erinevalt enamikust uurijatest seisukohal, et viimases lauses peetakse silmas taevaju-
malarinal ja mitte kuningannat (vt.: Die Geschichten. . . , lk. 107). Ma ei ole temaga siiski péri.
Vrd. E. Blumenthali seisukohta: «Jutt on kuninga abikaasast, keda Sinuhe oli eluajal teeninud ja
skelle hauakambrile ta tahtis ka pirast surma lihedal olla. Teda iBstetakse siin kdige emandaks ja
taecvajumalanna Nutiks (B 185), keda kujutati sargakaane sisekiiljel, kus ta sumut kaitses» (Alidgyp-
tische. . . , lk. 44).

28 {Jlalmainitud saadikud tdeniioliselt teatasidki kuningale Sinuhest (vt. viide 156). Seepirast
pean A. Gardineri (Egypt. . . , lk. 142) ja A. Emmani scisukohta cbatipscks, sest nad arvasid, et
Sinuhe kirjutas Egiptuse valitsejale esimesena (vi: A. E r m a n , Aegypten und aegyptisches Le-
ben im Altertum. Tiibingen, 1923, k. 431).

29 Ashmoleani ostrakonis algab see lause natuke teistsuguse, kuid umbes samatihenduslikn s&-
naga “h°n (eseejirel»). Lause algus on ka mdnevrra erinev: «Siis korrati seda konet (Tema) Ma-
jesteedile» (*h°n whm mdt tn nhm n. . . ; vi: 1. B a r n s , Ashmolean. . . , lk. 18, V 1).
Sonastik annab viljendi whm md.t (siin «kdne, itluse kordamine») vasteks: «eine AuBerung wieder-
holen; eine Sache erzihlen» (WB, I k., lk. 343).

20 Senusert 1 trooninimi (hprk;.w-r®). Sinuhe kasutab seda arvatavasti soovist rohutada toimu-
nud siindmuse tihtsust. Nimi ise tihendab «Ra Ka'de saamine». Alustekstis on Ka kirjutatud ebadi-
gesti mitmuses, Ashmoleani ostrakonis aga ainsuses, nagu olema peab (Vi: J. B a r n s ,
Ashmolean. . . , lk. 18, VI1). Erinevalt B 173 tckstist seisab Ashmoleani variandis trooninime ji-
rel kuninga jumalikule loomusele osutav kullikujuline determinatiiv.

%! Tihendab «sumukohtus igeks maistetud» (vrd.: m:>-hrw tihendus WB, 1T k., lk. 15). Vana
riigi ajal kasutati seda predikaati sumud kuninga tihistamiscks. E. Blumenthal t5lgitseb m;-hrw kui
«bigeksmdistetud hiidlega, onnis», mis I Vaheperioodil toimunud kuningaprivileegide demokratiseerimi-
se tulemusena laienes ka eraisikutele (E. B 1 um e nt h a 1 , Untersuchungen. . . , lk. 55).
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Siiski kasutati viljendit m;°-hrw sagedamini minevikust kdneldes. Niitcks Westcari papiiiruses il-
mub see epiteet fihes raamjutustuses Cheopsist ja tema valitsemisest, kuid mitte otsesel pdSrdumisel
kuninga poole. Nii seisab alati vokatiivis sdna «isand» (itj) taga triagramm “nh wd; ¥nb — «elus,
vigastamatu, tervels, mis vastandina m;"-hrw'le tdhistas harilikult elavat kuningat (E.
Blumenthal, Die Lehre des Kénigs. . . , k. 103).

Alates Keskmisest riigist lisatakse m;"-hrw sumud inimese nimele. Vi. H. Junkeri kisitlust: «NN
on Gigeks mbistetud», nii nagu meie iitleme: «NN on &nnis» (Pyramidenzeit. Das Wesen der altigyp-
tischen Religion. Ziirich-Koln, 1949, lk. 84). Monikord harva kasutati m;*-hrw epitcedina elavate ini-
meste puhul v5i viljendina «triumfeerima» v6i «triumf» (R. G ri e s h a m m e r , Das
Jenseitsgericht in den Sargtexten. Wiesbaden, 1970, lk. 41). 2

Ashmoleani tekstis on viljend m;*-hrw hivinud (J. B a r n s , Ashmolean. . . , lk 18; V1.
See-eest on seal lauselsik, mida B 173 tekstis ei ole: «[oros, Senusert, 1Bese hiilega», kusjuures
Horose ja Senuserti taga seisab Grrel oleva kulli kujuline sénamidratleja. Vanast riigist alates kasuta-
ti seda sageli jumalate (nfit. Amon — imn) ja kuningate sGnamiiratlejana, osutades scllega nende
jumalikule loomusele (vt: A. G ard in e r, Egyptian, . . , lk. 459).

%2 S5na-sonalt: « . . selle seisundi kohta, mille all (Ashmoleani variandis «milles») ma (olin)».
Vrd.: hr 8m pn nmj wj hr.f ja Ashmolean. . . , V 2—3, k. 18 — mj ¥m pn nyj tw.j im.f. Tdien-
davalt vi.: A. Gardiner, Egyptian. . . , k. 98, § 124.

243 Sana-sonalt: «Siis saatis tema» (Ashmoleani ostrakonis puudub asesdna «tema» [f]; vi.: lk. 18,
v 3).

244 Ashmoleani tekstis seisab «Majesteedi» (hm) jirel drrel oleva kulli kujuline determinatiiv ja
meessoo pronoomeni «tema» (f) taga on sageli vaarao titulatuuri juurde kuuluv vormel «elu, kestust,
tervist!» (°nh wd; $nb). VL: J. B a rn s , Ashmolean. . . , V 3. o e 4 <RNBIT

%5 S5na-sonalt: «teener seal» (b;k im). Deminutiivne enesekohane tihistus alluva pddrdumisel iile-
muse poole. Kasutati sageli Keskmise riigi aegses kirjavahetuses, kirjas Senusert I-le nimetab-Sinuhe
end just niiviisi (. L i v ¥ i t s , Skazki. . . , lk. 188). Uue riigi aegsele kirjastiilile muutus sce
villjend vooraks ning tolle aja kirjades puudub ta peaaegu tiiesti (WB, I k., lk. 429; Belegestellen,
Bl T )

Viljendi «teener seal» kasutamine ei piirdunud ainult kirjadega. Nii ménigi kord leiab teda bio-
graafiates ja tarkusSpetustes. Nii palub iilik Ptahhotep kuningalt luba nimetada poeg oma ametikoha
pirijaks: «Kistagu teenril seal «Vanadusesau» nimetada, astugn mu poeg minu kohalel» (Z.
Z aba, Les Maximes. . . , k. 17).

Harukordsem on bk im esinemine dlik Sabni (VI diinastia) raidkirjas: «Kiideti teenrit seal ku-
ningakoja majesteetlikkuses; ning teener seal iilistas suurt kuningat, sest kiideti teenrit seal» (K.
S et h e, Ukunden des Alten Reichs. 1 k., 2. vihik. Leipzig, 1933, lk. 139; wvrd: H.
Grapow, Wi die aller Acgypter. . . , k. 182).

%8 Sona «valitsejan (hk;) kirjutamisviis on B (176) papiifirusel ja Ashmoleani ostrakonis (V 4)
méonevorra erinev. Olulisem, lausa olemuslik erinevus peitub determinatiivide viljakirjutamises. Vane-
mas tekstis seisab hk; jirel istuvat meest kujutav s@namiiratleja, ostrakonis aga orrel isuv kull

%7 Ashmoleani tekstis sona «kuningakoda» (h) puudub (vi. V 5). Sclle asemel on kirjutatud
m-ht.f, mis v3ib tihendada «saates»; «piirast»; «jircl»; «sellega scoses» jme. (vt: R. G.
Faulkner, A concise dictionary of Middle Egyptian. Oxford, 1962, lk. 198).

248 Ashmoleani variandis see sona puudub (J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 5).

%9 Sona-sonalt: «teenrile seal.

250 Ashmoleani ostrakonis on sec lause hivinud, kuid linga pikkus on cbasclge (. B a rn s,
Ashmolean. . . , V 6). VL. veel: E. Bl um e nt h al, Untersuchungen. . . , lk. 397—398.
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Koopia pealkiri on kirjutatud punase tindiga, millega piiiitakse ka viliselt sarmaneda Vana ja
Keskmise riigi ajal kuningakantseleist viljunud kirjadega. Kuid kiri on ametliku iscloomuga ainult
alguses (nagu nduab traditsioon), iilejiinud osa, olles arvatavasti teksti kirjanduslik t8&tlus, on lera-
vas vastuolus kirja algusega (vrd: G. P 0o s e n e r , Littérawre. . . , lk. 96). Kohati meenu-
tab see midrus kuninga kirja lihedasele sugulasele (I. G r a p o w , Der stilistische. . . , k.
67). Seda kirja saab formaalsel tasandil vorrelda hauakambrites esitatud kuningakirjadega, sest amet-
like rangete kiskude ja jumistuses #ratoodud sobraliku kirja vahel valitseb suur erinevus (G.
Posener, Litdawmre. . . , Ik 97).

51 Klassikalisest ajast (Keskmine riik) alates oli Egiptuse valitsejatel detailselt viljatddtatnd ti-
tulatuur. (nhb.t). Just kirjasdna selles valdkonnas olid egiptlased kanoniseerimisele kdige lihemal. Pto-
lemaioste ajal ja kuni rooma ajani kasutusel olnud titulatuur koosnes viiest nimest ja tiitlist, Need
olid: 1) «Horosnimi» (m n hr), 2) «Molemad Emandad» (m n nb.j), 3) «Kuldhoros» (hr n nbw),
4) tiitel «Ulem- ja Alam-Egiptuse Kuningas» (m n n-¥wt-bjt) ja 5) tiitel «Ra Poeg» (m n & ).

Neljas ja viies nimi fimbritseti cartouche’iga, s.. ovaaliga (Snw; tiheldatav alates varajasest Va-
nast riigist). Téhistus on wletatud verbist ¥nj, «hdlmama, piirama». Kuninganime paigutamine car-
touche'i ilmselt siimboliseeris egiptlaste arusaama vaaraost kui kdige selle valitsejast, mida iimbritseb
piike.

Nimede ja juurdekuuluvate tiitlite paigutus vastab ligikaudselt nende titulatuuri sisseviimise jirje-
korrale. Ainult siinninimi anti lapsele vanemate poolt, koik iilejiinud vouis virske Egiptuse kunin-
gas troonileastumisel, seepirast viljendavad nad monikord valitsemisprogrammi. Selles suhtes olcks
huvitav vGrrelda Senusert I ja Thutmosis III titulatuure. On teada, et esimene valitseja ajas kiillalt-
ki moddukat poliitikat, teine aga aktiivset vallutuspoliitikat.

Senusent I titulatuur: «Horos, Elav Siindimistega; Molemad Emandad, Elavad Siindimistega; Kuld-
horos, Elav Siindimistega; Ulem- ja Alam-Egiptuse Kuningas Heperkara (Ra Ka Saamine), Ra Poeg
Senusert(Jumalanna Usreti Vigilane), andku «elu, tervist ja onne nagu Ra'le Ioppematult!»

Thutmosis Il (Uus riik, XVII diinastia) ttulatur: «Horos, Tugev Sonn, Sirav Tecbas; Male-
mad Emandad Kordavad Kuningavalitsemist Nagu Ra Taevas; Kuldhoros V&imas Jouga, «Pitha»
Kroonidega; Ulem- ja Alam-Egiptuse Kuningas Menheperra (Ra Saamine On Kestev); Ra Poeg Tema
Kehast, Tema Poolt Ammastatud, Iga Vo&dramaa Isand, Thutmosis (Thot on [teda siinnitanud] noor
(saamisega), andku elu 1oppematult.»

Seega vGib molemas titulatuuris eraldada viit dhesugust tiitlit ja viit eri nime.

Esimestel Egiptuse kuningatel oli isikunime kdrval nn. Horose nimi, s.. nimi, milles nad sa-
mastati jumal Horosega, kuningavdimu patrooniga. Selle 15uu on sageli raske kindlaks teha mingi
konkreetse valitseja isikut, sest hilisemas traditsioonis on siilinud kas isikunimi v6i Horosnimi.

Lihemalt Egiptuse kuningate titulatuuri kohta vt.: W. B u d g e , The book of the kings of
Egypt. 2k. London, 1908; H. Gaut hi e r, Le livie des rois d'Egypte. 1.—5. Kairo, 1907—
1917; 8. S ¢ h o t t , Zur Kronungstitulawr der Pyramidenzeit. Gottingen, 1956; J. wv.
Beckerath, Handbuch der sigyptischen Koénigsnamen. Minchen, 1981,

Ashmoleani koopias seisab tiitli Horos (hr) taga kullikujuline sSnamiiiratleja (J. B a r n s ,
Ashmolean, . . , V 6), mis siin on jumal Horose arhailine vorm. Oli kasutusel vihemalt Vanast
riigist alates (A, G ard i n e r, Egyptan. . . , k. 459)

Horost ennast vGib pidada koigi «siinpoolsete valitsejate» eclkiiijaks ja «prototiiiibiks» (k;). Md-
nikord kujutati seda jumalust Ulem- ja Alam-Egiptuse kroonidega (E. N a v i 1 1 e , Textes re-
latifs au mythe d'Horus recuellis dans le temple d'Edfou. Pariis, 1870, lk. I, I w.
Beckerath,6 Handbuch. . ., k. 10).

Horoskulli kujutati hierogliiifkirjas sageli kuningakoja mirgi kohal (nn. serch-kujutis). Alates I
diinastia (umb. 2955—2570 e.Kr.) 3. kuninga DZeri valitsemisest hakat Horost piltkirjas kujutamisel
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esitama sirgjoonel istuvana. Hiljem asctatakse vahel isikunimi v&i trooninimi koos Ilorosnimega se-
rch'isse. Vabasse muumi kirjutati v6i maaliti ureusmaol rippuv piikeseketas.

Horostiitli (nagu iga tiitli) juurde kuulus ka nimi. See kirjutati alguses Horoskulli all oleva ku-
ningakoja kujutise tiisnurga sisse, hiljem aga Horose hierogliiiifi jirele.

Juba esimestel kirjalikult fikseeritud kuninganimedel on mirgitud ka Horosnimi. Nimedeks voeti
kas ohtlike loomade (skorpion, kobra jne.) nimed v4i omadused, mis iscloomustavad véitlejat (haa-
raja, voitleja, tagasilodja, vibu pinguletdmbaja) jms. Hiljem kasutatakse selliseid iithest snast koos-
nevaid Horosnimesid viga harva. Nende asemele tulevad peaasjalikult kaheosalised nimed, niiteks
«Vdimsa Siidamega» (Shm-jb); «Jumaliku Olemisega» (ntrj hpm); «Kes Molemaid Maid Rahustab»
($htp-;.wj); «Kes Siindimist (Loomist) Kordab» (whm-miwt); «Korra Isand» (nb m;%1) jne.

Alates XVIII diinastiast kuni XXIII diinastiani juhatati Horosnimi alati sisse tihistusega «Tugev
Sonn» (k; nh.t). Arusaadav erand on naisvaarao Hatfepsut (vi: J. v. Bec k e r a t h , Hand-
buch. . . , k. 10—12).

Nime «Elab Sindimiste Libi» (*nh miw.t) tihendus ei ole pirs selge. Voimalik, et uue ku-
ninga niiol taassiinnib siinpoolseks eluks jumal Horos, on ju vaarao viimase inkamatsioon, kuid mit-
te poeg! See asjaolu on kuninga institutsiooni olemuse mdistmise seisukohalt {ilitihtis. Isaduse au
jdi piikesejumal Ra'le, kes oli (kuninga kchastuses) isiklikult osaline tulevase vaarao eostamisel.

252 Ashmoleani versioonis seisab tiitli «Mdlemad Emandad» (nb.tj) taga kaks kullikujulist deter-
minatiivi (J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 6). Tiitel osutab kahele jumalannale — harksabaku-
julisele Nehbetile (nhbj.t; pirineb Ulem-Egiptusest) ja mackujulisele Utole (w;d.t, «roheline»; périneb
Alam-Egiptusest). Nehbet holjus viljasirutatud tiibadega kuninga pea kohal, aga kobra Uto asus tld-
siilitava ureusena (i°r.t, «kdrgele tSusnud», ja wrrt, «suur»; vrd.: kreeka oipatos) vaarao laubal. Hil-
jem samastati jumalannad Ulem- ja Alam-Egiptuse kroonidega, mis kiirgasid nende kandjale maagilist
kaitsejoudu. Selline identifitseerimine liks varsti niikavgele, et jumalannasid vois kroonidega dra va-
hetada juba varadiinastilises kirjapildis. Niisuguscle tiitlile jirgnenud nimi vordus Horosnimega (‘nh
miw.t).

Tiitli «Modlemad Emandad» ilmumist vGib suure tGendosusega scostada egiptlaste maailmavaates
valitsenud dualismiga, mille jirgi oli kogu loodus jsotatud ksheks (vt: E. O t t o , Die beiden
Linder Agyptens in der Religionsgeschichte. Rooma, 1938; E. O t t o , Wesen. . . , k. 16). Nii
koosneb moiste «Egiptus» (km.t) Ulem- ja Alam-Egiptusest (nj§wt-bjtj) ehk lauskmaast (1) ja mi-
gismaast (h;§.1) ehk molemast kaldast; universum koosncb taevast ja maast. Sel viisil oli jaotatud
kogu olev. Sellele korrale allus ka jumalate maailm, kus iga tervik koosnes teineteist Liiendavast
vastandpaarist. Miilidis viljendub see eutckujutus nii, et mehelikku ja naisclikku olemust Ghendav ju-
mal-demiurg, kes 16i esimese jumalate paari (Su ja Tefnut), jagas nad kaheks sugupooleks. Mdiste-
moodustised, nagu «Sce, mis on, ja sce.- mida ei ole» (=«kdiksus»), viitavad otseselt arusaamale
maailmast kui kahest komplementaarsest osast koosnevast tervikust. Vastavalt scllele parafrasceritakse
ka moistet «lirgaeg»; «(Siis) kui duaalsus ei olnud scllel maal veel tekkinud.» Selline seisukoht mo-
jutas egiptlaste ettckujutust nende maa tekkimisest, mis sona otseses mdottes vOrdus Universumi tek-
kimisega. Toctuspunkti vois leida samuti Egiptuse geograafilisest keskkonnast: taevas (naiselik) ja
maa (mehelik) moodustavad maailma. Duaalsus andis egiptlastele ka riigidogma skeemi: kuningatiit-
lid, insiigniad ja jumalad jaotati mélema maa (Ulem- ja Alam-Egiptuse) vahel. Vaarao kandis «md-
lema maa» valitseja kaksiktiillit, sest oma troonileastumise hetkel 1a ithendas need siimboolselt
($m;-t;.wj «Mdlema Maa Uhendamine»). Scaljuures oli tal peas kaks krooni (valge ja punane). Vii-
maseid hakati alates Vanast rigist kujutama kombinceritult. Kaks jumalat, Horos ja Set, annavad
talle vGimu, ning kaks jumalannal, Nehbet ja Uto, kaitsevad teda. Kuningaresidentsis jaotati kogu
asjaajamine (vihemalt siimboolselt) kaheks. Sellist religicosset dualismi ei ole tinapdeva teadus veel
suuteline rahuldavalt seletama. Sidrastel paarmoodustistel pShinev arusaam muidugi lihtsustab ajaloo-
list tegelikkust. «Riigi {ihendajaks» pidanuks sel juhul olema Menes, I diinastia valitseja, ent uvemad
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uurimistulemused on seda traditsioonilist arvamust muutnud. Niiid teatakse, et ajalooliscle Egiptuse-
le pani aluse ilks Ulem-Egiptuses clanud rahyas, nn. Nagada kultuuri kandja, kes 15puks laiendas
oma mé&juvdimu Gle kogu Niiluse oru ja delta.

23 Gee tiitel (n-fw.t-bj.t) kinnitab kuninga Sigusi kogu Egiptuse ille. Esmakordselt kasutati seda
topelttiitlit kuningas Deveni (I diinastia) valitsemise ajal. Siinne 15lge annab edasi tiitli sisu, selle
algne tihendus on teadmata. V&imalik, et tegemist on pealikute nimedega. Kuid nende jaotumine
Egiptuse mdlema osa vahel ei ole ajaloolisest ajast tiheldatav, Kaksiktiitli molemaid osi voidi k-
sikult kasutada kuningaameti institutsiooni tihistamiseks, {iksikuna ei ilmu nad kunagi kuninganime
ees (v.: W. H el ¢ k, Der Kénig von Ober- und Unteriigypten. — Festschrift fiir W. Westen-
dorf. Gottingen, 1984, lk. 251—256).

2% Senusert I trooninimi. Nimi hpr-k;-r° tihendab ligikaudu «Ra Ka Saamine». Trooninimi vil-
jendas vaaraode erilist scost kosmilise jumala Ra’ga, kelle nimel nad siinpoolsuses valitsesid. Moni
valitseja asetas tema asemele iidse tacvajumala Horose (Menkauhor, Merenhor, Neferkahor, Neferkav-
hor) v&i isegi viljakusejumala Mini (Neferkamin), ometigi muutus Vana riigi 16pul Ra (i°) nimeta-
mine trooninimena piisivaks. Kirjapildis seisab ta honoris causa esimesel kohal (vi. ka viide 250).

25 Esimest korda esineb viljend «Ra poeg» (5; r°) ilhel kuningas DiedZefra (IV diinastia) pii-
ramiiditemplist leitud kivitiikil. Siiski ei ole wveel tegemist uitliga, vaid wvalitscja lisanimega. Alles
Keskmises riigis hakatakse teda reeglipiiraselt kasutama tiitlina kuningate siinninimede ees.

6 i viide 8. Alustekstis (B 180) on kirjutaja dra seganud Amenemhet I ja Senusert I ni-
med. Ashmoleani ostrakonis on see kirjutatud Sigesti — Senusert (vi: J. B a r n s , Ashmo-
lean. . . , k. 18, V 7).

Samuti on vanemas versioonis (B 180—181) kopeerija vea t5uu vahele jiinud arvult kolmas
tiitel ja nimi — «Kuldhoros Elav Siindimistega» (hr nbw “nh m¥w). Ashmoleani koopias on ta ole-
mas (J, B arns , Ashmolean. . . , V 6).

Pohjalikumalt on nime tihendust ja piritolu analiiiisinud O. Berlev, kelle pdhiseisukohad oleks
vaja siin lihemalt esitada. Tema arvates uihendas kuld egiptlaste jaoks kindlust, hivimatust jne., kuid
mitte ainult seda. Kuld oli iga jumala substants, tema ihu (h°w ntr). Nii pdordub vaarao Seii I
kullakacvajate poole: «Mis puutub kulda, jumalate ihusse, siis. . . » (O. Berlevi tdlke jirgi), ja
«meenutabe piikese sdnu maailmaloomise algul: «TGesti, minu ihu (sGna-s@nalt «nahk») on heledast
puhtast kullast» (s e a 1 s am a s ).

See ettekujutus oli viga levinud. Niiteks iihel «Muinasjutu merchidalisest» tegelasel oli kulla-
tud - keha! {v&i «Looming» 1983, nr. 5, lk. 653). Kullaga kactakse vdi viirvitakse kuldseks (hiljem
hdbedascks) muumiate maskid, sarkofaagide eniiodw, sarkofaagid, skulptuurid jne. Deir-el-Medinas on
mitmetes hauakambrites sarkofaagid vérvilud kollascks. Mdnikord kaeli templite seinad ja obeliskide
tipud kuldplaatidega.

Piikese-Atumi kohta &eldi: «Ta ihu (h°w) on kullast ja luud hdbedast» (O. Berlevi tolke jér-
gi). Seega peab ka tema poeg, Egiptuse kuningas, olema kuldne. Niiteks piiramiiditekstides kujota-
takse sumud wvalitsejat kuldse sGnnina.

Kuldhorose tiitlis osutatakse kuninga jumalikule kuldsele ihule. Kuid kulda siimboliscerival mir-
gil seisev kull (Horos) vois tdhistada miue ainult vaaraod, vaid ka piikest, kes hivitab kdik Egip-
tuse vaenlased (vt: O. B e r 1 e v , Zololoje imja jegipetskogo tsarja. — Kogumikus: J. F
Champollion i defifrovka jegipetskihh ieroglifov. Moskva, 1979, lk. 41—60; wvt. ka: miirksGna
«Gold», Lexikon der Agyptologie. Wiesbaden, 1977, 2k.).

57 See kaunis sageli esinev viljend (nh dt r nhh) kujutab endast iiht raskemini mbdistetaval
egiptuse reaali (minu t5lkes «lGppematult igavesti»), mida sageli 15lgitakse viiga formaalsclt ja pea-
liskaudselt, umbes «igavesest ajast igavesti» jne. Kummagi mdiste (dt ja nhh) tipne tihendus ei
ole seniajani teada. Kdige sagedamini olgitakse ncid fthe sdnaga — «igavik». Kuid kahe samase
moiste kasutamine (samuti kaksikmoistel) osutab mdnesugusele erinevusele ja vastastikusele tdienda-
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misele. Minu meelest on esimese kirjamirgi (d.1) jérel scisva determinatiivi (kujutab ménikord muu-
miat) tihendus konkreetsem, olles seotud lineaarse aja staatilisuse ja muutumatusega. Teine mdiste
(nhh; determinatiiviks on pdikeseketas) aga viljendab eclkdige universumis toimuvat katkematut loo-
duse ringkiiku.

28 Ashmoleani ostrakonis seisab sona «kuningas» (n¥wt) taga mitte inimecse- (nagu B 180), vaid
kullikujuline determinatiiv (J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 7).

K. Sethe mirgib, et kirja algus on tdiesti samane tdeliste kirjade omaga (Erlduterungen zu. . . ,
lk. 13). Egiptuse Sigusloolisest vaatenurgast lihtudes oli kuningas subjekt, kes kehastas ainsat sea-
duslikku voimu, kelle kiskudel (wd.t) oli tielik juriidiline kaal. Eelkdige oli kuningas &iguse ja
Siguslikkuse allikaks sclles mottes, et just nimelt tema oli loodusliku ja sotsiaalse maailmakorra
Maati (m;%t) peateostaja ja sdilitaja (vt: E. S e i d 1 , Einfihrung in die #gyptische Rechtsge-
schichte. Gliickstadt, 1951; W. H e 1 ¢ k , Altigyptische Aktenkunde des 3. und 2. Jahrtausends
v. Chr. Miinchen-Berliin, 1974, k. 129; EE. B 1 u m e n t h a 1 , «Befehl des Kénigs» in den
koniglichen Rechtsurkunden des Alien Reiches. — «Zeitschrift fiir dgyptische Sprache und Aliertums-
kunde» 1973, 100.k., k. 72—76; eriti tihtis nimisdnade ja tegusGnade kasutamise uurimise seisuko-
halt).

R. Parant'i wd niwt tdlge on minu omale viiga lihedal (vrd.: «ordre royal»). Ta mirgib, et
wd tdlgitakse sageli kui e«dekrect», «reskripts, kuid see on liialt ilepakkuv ning Senusert I aegse
Egiptuse jaoks sobimatu (vi.: L'affaire. . . , lk. 201).

9 Loigus B 180 seisab Sinuhe (s;-nh.t) nime taga kolm determinatiivi (puu, maja, inimene);
scega ei ole nime kirjakuju peaaegu muutunud, vorreldes jutustuse algusega (vt viide 5).

Ashmoleani ostrakonis on muutused nime kirjapildis siiski suuremad. Nimelt lisandub V 8 ja V
21 wveel iiks determinatiiv, suursugust iilikut kujutav kirjamirk (3pss). Voib-olla ei ole see juhuslik,
voimalik, et kuningas tahab sellisc pdoérdumisega rohutada Sinuhe korget positsiooni. Kuid siin te-
kib vastuolu. Jutustuse algul ératoodud tiitlite loetelus (enamiku neist sai Sinuhe alles elu 16pul), ei
seisa Sinuhe nime taga 3p¥'i sGnamiiratlejat (vrd: J. B a r n s , Ashmolean. . . , R 2).

%0 Ashmoleani ostrakonis on sdna «nduanne» (sh) asemel kirjutatud «plaanid»; «kavatsused»
(shr.w); V 9. R. Parant'i arvates ei saa neid sdnu pidada slinoniilimideks (L'affaire. . . , lk. 227,
vrd. viide 179).

On loomulik, et Senusert I puudutab pdgeniku elu voGrsil. Juba kirja alguses iitleb,.1a otse vil-
ja, et Sinuhe sattus vilismaale vastavalt oma siidame soovile, see tihendab enda tahtel (vi. ka vii-
teid 79 ja 80). Sinuhe ise oli Retenu valitsejale (viide 84) ja ka iseendale (vt. wviiteid, 21244213,
218, 219, 220) kinnitanud risti vastupidist.

R. Parant on seda tekstildiku pohjalikult analiiiisinud. Ta on iildiselt ndus A. Gardineri arvamu-
sega, mille jirgi kuningas torjub tagasi Sinuhe argumendid, osutades iSigale, et pdgenemine (W°r.t)
toimus vabal tahtel. Kuid samas annab kuningas eufemistlikult moista, et Sinuhel ei tule vastutada
juriidiliselt, vaid kanda pigem moraalset vastutust.

Inimese vastutusest kdneleb ka Puahhotep: «See on siida, kes tecb oma valdajast inimese, kes
kuuletub v&i kes ei kuuletu» (R. P a r a n t , L'affaire. . . , lk. 228—229). Vrd. viide 213,

261 Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud «sinu {itlus» (dd.k; V 9).

Edasi jirgneb Ashmoleani ostrakoni tekstis lause, mis vancmas tekstis puudub: «Sinu nime ei
kuuldud kdne alguses, sinu hirm viis karistusse (karistas).» Sce fraas tuletab meelde Sinuhe sdnu
Retenu valitsejale: «. . . ei kuuldud minu nime ettckandja (kordaja) suust» Samal ajal erineb ost-
rakoni lause iihe pohimdtielise tunnuse poolest alusteksti B 40—41 15igust. Kuningas jitab nimme
vahele sdna «ctickandja»; «kordaja» (whm), samal ajal kui Sinuhe kasutab seda kahes fraasis (vi:

R. Parant, Laffaire. . . , lk. 46—47). Leian, et niisugune erinevus ei ole juhuslik. Imselt
kanti Sinuhe teguviisist vaaraole siiski ette, R. Parant'i arvates osutab viljend «kdne alguses» (J.
Barns, Ashmolean. . . , V 9) vandendule (L’affaire. . . , lk. 60).
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Sellise lause liilitamist alusteksti voib seletada Uue riigi 16pu aegse tekstiredakisiooniga, kus
klassikalise kirjandusteose moningad niiansid ja siimbolid vajasid tiiendavat lahtimGtestamist.

22 Ashmoleani ostrakonis on kirjutatud mitte «suurnike ndukogus» (m sh n ¥rw), vaid «suumni-
ke ees» (m-bh §rw); vi.: J. B arn s, Ashmolean. . . , V 10. Kogu V 10 t3lge kdlab pShimdt-
teliselt nii: «sa ei ole ette kuulutanud (halba) suumike ees, nii et su juttu peaks fimber likatamax»
(nn hmtk m-bh ¥rw jmiw m tswk); vt ka: R. P a ra nt, Laffaire. . . , k. 58—60.

Voib-olla vihjab kuningas siin asjaolule, et eksiilis elades ei ole Sinuhel vdimalik osaleda iili-
kute ndukogus selle tidiedigusliku lilkmena (B. T u r a j e v , Rasskaz . . , k. 30).

%63 Ashmoleani fragmendis on kirjutatud «sinu plaanid» ($hr.wk; V 10). Siin ei pea kuningas
niipalju silmas vandendu, kuivdrd Sinuhe hirmu kuninga viha ees.

264 {iks kuninganna metafoorseid nimetusi («sinu tacvas» — ptk). Sna rohutab Sinuhe erilist
seost kuningannaga, kes arvatavasti oli juba varem tema proteZeerija, niiiid aga kaitses oma soosi-
kut kuninga ees.

265 Ashmoleani versioonis on «valitsejakodas (h) kirjutatud mdnevdrra teisiti kui tekstis B 185.
Pohierinevuseks on kullikujuline determinatiiv (J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 11).

26 Ashmoleani ostrakoniga vorreldes on see koht B 186-s arusaadavam (vt: J. B a rn s ,
Ashmolean. . . , V 11, k. 19). Sce viljend on vastandlik sonale «taevas».

267 Ashmoleani variandis scisab «Maa kuningavdimu» (nsjjt nt t;) asemel halvasti mistetav
«koht (troon), mis» (st nt;). J. Bams pohjendab seda teksti halva seisukorraga (Ashmolean. . .
Vv 11, k. 19).

28 Alustekstis (B 187) kujutab determinatiiv poisse ja tiidrukuid. Seevastu Ashmoleani versioo-

nis ainult poisse (J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 11). Samuti puudub naissoo kolmandat isi-
kut tihistav pronoomen (%).

26 Ashmoleani ostrakonis scisab «vastuvotukambri» (h n wij) jirel maja (pr) kujutav kirjamirk
koos kuningale kuuluvate traditsiooniliste epiteetidega «clu, &nne, tervist!» (“nh wd; ¥nb). On viga
tdendoline, et vihemalt ostrakonis viidatakse kuninga vastuvStukambrile (J, B a r n s , Ashmo-
1680, i . ¥ 12)

20 See fraas on kirjutatud alustckstis (B 187) punase tindiga. Mirkigem, et rikkalikke kingitu-
si peavad Sinuhele andma kuningalapsed, kellest osaga ta oli juba varem tuttav. Seda lubades iile-
tab Senusert I koik Sinuhe enda soovid ja lootused (vt viiteid 212—228; vrd. ka: R. Parant,
L’affaire. . . , lk. 293). Kuid sce ei ole kuninga kaugeliki viimane lubadus korraldada Sinuhe eda-
sist kiekiiku.

Muuseas, Ashmolcani koopias on verb «elama» (“nh) asendawud verbiga «rahul olema» (hip); 1.
Barns, Ashmolean. . . , k. 19, V 12

' Sona-sonalt: «Tee wlekutl» (ir nk iw.t; B 188).

22 Ashmoleani ostrakonis ei osuta sona «kuningakoda» (hnw) taga seisev determinatiiv hoone-
le (nagu B 188), vaid hoopis linnale (J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 12). See determinatiiv
ilmus tekstidesse alates Keskmisest riigist, tihistades vdib-olla iihe linna residentsi, antud juhul pea-
linna administratiivkeskust; vt.: WB, III k., k. 369; «hnw einer Stadi»).

213 Ashmoleani versioonis seisab sdna jirel kahte hoonet (arvatavasti kuningakoda) kujutav so-
namiiratleja ning nende taga veel otseselt kuningale kuuluv epiteet «elu, Onne, tervistl» (‘nh wd;
$nb); I. B a r n s , Ashmolean. . . , V 12. Alates Keskmisest riigist tihistas rw.j wrlj kunin-
gakoja vdravaid (vt. viide 23; E Bl um e nt h a 1, Untersuchungen. . . , lk. 333).

24 S5na-sonalt: «(kuninga) sobrad» ($mr.w). Vanemas tekstis (B 189) kujutab determinatiiv too-
lil istuvat suursugust isandat, ilmselt iilikut, kuid siiski mitte esimest OGukondlast. Ashmoleani frag-

mendis on istuva iilikku asemel hoopis seisev Jukondlane pika sauvaga (J. B a r n s
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Ashmolean. . . , V 12). Selline sdnamiiratleja on viga iseloomulik just Uuele rigile (WB, IV k.,
lk. 138).

Vrd.: Ashmolean. . . , R 1 — $mr w°ij, mille Sinuhe voiis oma tiitlite loctelusse jutustuse
alguses. Alustekstis R 1 see tiitel puudub. $mr w°1j on Vanast riigist alates viiga sagedane tiitel
kGrgematel isikutel (noomoste valitsejad, vesiirid jne; WB, IV k., lk. 138).

5 R. Bullock t5lgib «the blessed state of the dead» (The story. . . , lk. 77). Pohimoteliselt
ei tohi sellist tolkevarianti vilistada (vi: WB, I k., lk. 81).

Ashmoleani versioonis on sdna im;h (siinkirjutajal «viirikus») jirel toolil istuvat suursugust isan-
dat kujutav sOnamifratleja (J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 14). Vrd. méningaid 15lkeid —
M. Lichtheim: «passing into reverences (Ancient egyptian. . . , lk. 229% « . . an dem zur
Ehrwiirdigkeit geleitet wirds (E. Bl u m e nt h a 1, Altigyptische. . . , Ik 17); « . . den-
ke an den Tag des Begribnisses und des Geleitens zur Ehrwiirdigkeit» (K. G a 11in g , Text-
buch. . . , k. 7).

776 Sefetioli (¥f1) toodeti okaspuude hulka kuuluvast “¥-puust. Harilikult maistetakse “§-puu all
seedrit, mida toodi Egiptusesse Ees-Aasiast. Seda 6li kasutati laipade palsameerimiscl.

7 Tait oli kangrute jumalanna, Oma nime sai ta dhelt Alam-Egiptuse linnalt, mis oli riideku-
dumise keskus. Tema kisutuses olid ka jumalate kujude jaoks etteniihtud rdivad, monikord véttis 1a
ise ohverdamistest osa. Vahel esines Tait sumud kuninga hauasidemete personifikatsioonina, valitse-
ja kaitsjana. Sclle omaduse 15tu scostatakse teda ka kuningavdimu siimbolitega (vi: H.
B onnet, Reallexikon . ., lk. 764). Taitit mainitakse «Sumute raamatus» (Uus riik) kui ju-
malannat, kelle kdsutuses on sumu rided (. L i v § i t s , Skazi .. , lk. 3I)

28 Sona-sonalt: «tchakses (ir.aw).

219 Ashmoleani ostrakonis ei ole sona «matmispiicval» kirjutatud olseses genitiivis nagu tekstis

B 192—193. Vrd.: J. B a r n s , Ashmolean. . . , k. 20, V 15, hrw n sm;-i.
280 Siin on moeldud sisemist sarkofaagi (wj), milles asus muumia. Ashmoleani tekstis on kir-
jutatud valesti wj;, mis tihendab piikeselaeva; vt.: J. B a r n s, Ashmolean. . . , lk. 20, V 15;

WB, I k., lk. 271.
28! Taevas (p.) tihendab siin kas katafalgi kohal olevat baldahhiini (vrd: R. Bullo ¢ k,

The story. . . , k. 78; AABlackman, Some. ..,k 37, . Barns , Ashmo
lean. ..,k 20; K Galling, Textbhuch. . . ,lk. 7, E Blumenthal,k All-
dgyptische. . . , lk. 17) vdi sarkofaagi kaane sisckiiljel kujutatud taevajumalanna Nutit (A.
G ardinecr,Noes ..,k 6: G Liefebwvre, Romas, .. ,lk 17 E
Bresciani, Letteratura. . . , lk. 167). Viimast varianti pean tdendolisemaks (vt ka vii-
de 237).

282 Nii vanemas tekstis (B 194) kui ka temast nooremas Ashmoleani ostrakonis (J. B arn s ,
Ashmolean. . . , V 16) seisab séna «lauljads (Sm°.w) jérel ainult mehi kujutav mitmuse determi-
natiiv.

23 Maruserituaali juurde kuuluv tants. Mun (nnjw)-tantsu esitavad mehed kandsid omapiraseid
rookroone, tervitades Osirisega samastatud sumut (vi.: L L i v § i t s , Skazki. . . , k. 190; M.
Mertz, Red land, black land. New York, 1966, k. 344; H. B o n n ¢ t , Reallexikon. . . ,
lk. 768; E. Brunner -Traut, Der Tanz im Alten Agypten. Gliickstadt, 1958; Knaurs
Lexikon der &gyptischen Kultur. Miinchen-Zirich, 1960, lk. 260). S&na-sdnalt tihendab «Muu tants»
«viisimuse tantsu», millega i{hemdueliselt vihjatakse «visinud siidamega Osirisele» (vi: E.
Hornun g, Meisterwerke. . . , k. 61—62).

Ashmoleani ostrakonis ei ole kirjutatud nnjw (nagu tekstis B 195, kus on Gigesti), vaid hoopis

nmhw, mis teeb sdnast arusaamise raskeks. J. Bamns ndcb selles kdige enam samasust sGnaga nmh
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(«waif»). Ka teine determinatiiv on vale, olles kahtlemata tavaline kirjaviga (J. B a r n s , Ashmo-
lean. . . , lk. 20, V 16).

284 Ohverdamine toimus hauakambris asuva libipdismatu kiviukse ees («Sinuhe jutustusess» ohv-
rikivide juures).

«Sunavamise» rituaali iiks esimesi ritusi oli ohvrilooma(de) veristamine. Ohvriloomade elujoud
kanti maagiliste itluste ja toimingute abil muumiale idle. Hirja jalg IGigati kere kiiljest #ra ja seda
hoiti teatud aeg muumia suu ja muumiasarga ees.

Niisugune tseremoonia (kuulus matuserituaali juurde) on esmakordselt kirjalikult fikseeritud Vana
riigi ajal. Maagiliste loitsude retsiteerimise saatel avati noa ja kalapiiligiriistadega sumu silmad, suu,
nina, k&érvad ning sarkofaag, nii et lahkunu oli uuesti vimeline vastu voima talle toodud ohvreid.

Kuninga kirjas ei ole iiksikasjaliselt kirjeldaud kogu matuserituaali, on esitatud selle viimased,

. kgige tihtsamad osad. Kuid needki iiletavad seda, mida Sinuhe julges soovida. Teatavasti tahtis ta

olla lihtsalt maetud egiptuse mulda (vi. viiteid 215, 216).

Olgu &eldud, et mumifitseerimis- ja matuserituaali tipne tiitmine oli iks tihtsamaid tingimusi
tagamaks lahkunule igavest elu teispoolsuses (S. M o r e n z , Agyptischer Totenglaube im Rah-
men der Struktur #gyptischer Religion. — Forschungen und Fortschritte, 1967, 41. aastakiik, 2. vi-
hik, k. 49; S. M o r e n z , Religion. . . , lk. 177—178). '

285 Ashmoleani ostrakonis «tehtud kuningalastele» (it n mfw — niw);, I. B a r n s , Ash-
molean, . . , k. 20, V 17.

Mumifitseerimise ja matuserituaali kdrval oli teispoolsuses elu tagamise scisukohalt ilmtingimata
vajalik hauakamber — «kestuse (igaviku) maja» (pr n dy vi: WB, I k, lk. 514). Iga egiptlase
soov oli elada teispoolsuses sclle valitseja lihedal, keda ta oli oma eluajal tecninud, Vana riigi 16-
pus tGusid selle k&rvale piikese ja 16puks Osirise sumuteriik. Nagu niiitavad sargatckstid ja sumu-
teraamatud, olid teispoolsuselootused {iksteisega sageli libi pOimunud, ent mingi spetsiifilise
hauakambritiiiibiga need seotud ei olnud. Osirise-uskumus miiratles kindlamalt hauaarhitektouri Kesk-
mise riigi ajal.

Lootus elule Osirise liheduses, iihinemine sumutejumalaga Osirise nime vGtmise kaudu tegi in-
diviidi suhteliselt sdltumatuks vaaraost. Ta muutus surematuks, iletades Osirise nime abil kdik teis-
peolsuses olevad ohud. Koos nimega jiivad sumule tema maised tiitlid ning Osirise nimi ilmub
siinpoolsete predikaatide rea ees, niiteks: «Osiris kirjutaja» jne., ilma et midagi oleks indiviidi mai-
sesl laustast dra voetud.

Keskmise riigi ajal maeti sumud suhteliselt sageli kuningaresidentsi maa-alale, kuid samal ajal
kasvas ka matmine kohalikesse nekropolidesse. Kesk-Egiptuse hauakambrite kompleksid (Beni Hassan,
Berfe ja Mer) viljendavad suurt omapira, nende side Keskmise rigi aegse kuningakojaga on ndrk.
Ule terve maa tulid palverindurid jumal Osirise kultusckeskusesse Abiidosse, et osa vdita tema miis-
teeriumidest. Nad piistitasid kohaliku templi lihedusse viikesi stecle, kus jumal Osiriselt palutakse
head matust ja surmaohvrit. Osirise templi fimber ehitati rohkesti varihaunakambreid (nn. kenotaafe),
kuhu asetati viikesed kujud, et surnutel (kes olid maetud oma kodukohtadesse) olcks vdimalik ka
edaspidi osa volta Osirise miisteeriumidest. Miisteeriumist osavdtjatele kindlustatakse surematus.

Keskmise riigi acgne komme lasta end mauta kodukohas ja ehitada kenotaaf Abiidosse on md-
nikord tiheldatav_ka Uue riigi ajal. Miks aga lubati matta Sinuhe, kes ei olnud pirit kuningaresi-
dentsist Ittauist, vaid arvatavasti kusagilt Gize-Memphise piirkonnast (vi. viide 5), valitseva diinastia
liikkmete lihedusse? Ilmselt rGhutab kuningas sellega taas kord Sinuhe seost enda (vt viide 259) ja
kuningannaga (viited 264—269). Lubadus korraldada Sinuhe matused on kuninga erilise soosingu
avaldus. Sce seadis hauakambri valdamise Giguse viljapoole igasugust kahtlust.

%6 Sgnamifiratleja osutab poistele ja tidrukutele (B 197); seda ka Ashmoleani koopias (J.
B arns , Ashmolean. . , , V 17).
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%7 Sonamairatleja «aasialastes (‘m.w) jirel osutab ainult meestele, seda ka Ashmoleani ostrako-
nis J. Barns, Ashmolean. . . , V 17).

28 Vanemas tekstis (B 197) on kirjutatud bs, mida sonastik t5lgib «cinfihren; herbeifihrens (=
«sisse juhatama»; WB, I k., lk. 473). Ei vilistata ka voimalust, et Keskmise riigi ajal ja hiljem
tihendab bs ménikord matmist (vt: WB, VI k., lk. 25; WB, Belegestellen, I k., k. 77), kusjuu-
res mirgitakse, et selline viljend on kaunis ebaharilik — sOna-sdnalt «kedagi hauakambrisse sisse

juhatama» (vt: WB, I k, k. 473); R. O. Faulkner, A concise. . ., lk. 84, kus bs
on muu hulgas t5lgitud eesliitega «inter».
Ashmoleani koopias on bs asemel kirjutatud kr§ (J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 17). See

sona esineb juba Vana riigi acgsetes piliramiiditckstides, tihendades otseselt matust (vi.: WB, V k.,
k. 63).

= Riéndkarjakasvatajatel oli komme matta lambanahka missitud sumukeha maa sisse ja kuhja-
ta peale kivihunnik (K. G a 11 in g, Textbuch. . . , lk. 7, EE B re s ci an i, Lette-
ratura, . . , k. 167). Vi ka: M. L i ¢c h t h e i m , Ancient. . . , k. 230; 234. M.
Lichtheim eclistab tGlkida kirjamérki drj mitte «haud», vaid «sark» (coffin). Vrd. W. Simpsoni 15l-
gel: «You shall not be placed in a ram’s skin as they make your grave» (The literature. . . ,
lk. 68); R. Bullock: «You shall not be placed in a sheep’s skin when your enclosing-wall is made»
(The story. . . , lk. 80).

20 Sona «auskmaa» (i;) on nii B 199 tekstis kui ka Ashmoleani ostrakonis (V 18) kirjutatud
ilma vodrast maad kujutava sonamiiratlcjata. Toenioliselt on see seletatav asjaoluga, et siin on
mdeldud maad iildises mdties, kui Universumi osa (WB, V k, k. 212 R. O. Faulkner,

A concise. . ., lk. 292).
! Senusert 1 annab Sinuhcle mdista, et v66ral maal ei ole vdimalik tema sumukeha palsa-
meerida. V.. ka: V. Z and e e , Death as enemy. . . , lk. 63.

Erinevalt enamikust uurijatest t3lgib A. Blackman sdna h;t (siinkirjutajal «sumukeha») kui «hai-
gus» (Some. . . , lk. 38). Teadlane lihiub arvatavasti sdnade «haigus» (hij.t) ja «sumukcha» vili-
se kirjapildi samasusest, seda isegi determinatiivide osas. Kuid siiski v&ib tiiesti ndustuda J. Barnsi
vastuviiitega, et siin on tegemist Sinuhe sumukeha eltevalmistamisega, mitte tema haigusega. Sellest
oli juba juttu eespool (vi. viiteid 230—233; vt.: Ashmolean. . . , k. 21, V 18).

Uhes varasemas 15igus (vi. viide 81) on sdna «kcha» kirjutatud teise kirjamirgiga (h.t), mis s&-
nasdnalises tSlkes tihendab «kdht» (WB, II k., lk. 356), kuid mida v@idi kasutada ka iildisemas
mdttes. Hiljem, vaarao audientsil mainitakse h.t veel kaks korda, kusjuurcs tihel korral «kShu» (B
253), teisel aga «keha» tihenduses (B 253). Arvatavasti tuleneb siifirane erinevus sellest, et hj.t pu-
hul on tegemist laibaga, h.t aga mirgib veel elava inimese keha.

2 Kuningas teatab Sinuhele otsesdnu, et ainult pirast kodumaale naasmist on vdimalik teda
viliriliselt matta. Matuserituaali lubab korraldada kuningas ise.

Senusert I sonades kajasib egiptlaste eriline kultuuriline scotus oma kodumaaga. Ainult Egiptu-
ses vois inimene saada Onnelikuks. Ukski vodras maa ei saanud teda asendada, eriti mis puudutab
eksistentsi teispoolsuses (vt viiteid 214—216). Nii teatab egiptuse iilik Sabni (Vana riik) autobio-
graafilises raidkirjas, et ta on toonud Egiptusesse lagasi oma isa Mechu sumukcha. Sabni ditleb:
«Matsin ta (pn) (oma) nekropoli tema hauakambrisse, kunagi ei ole siirast matust olnud dhelgi te-
maga vordviirsel (enne) teda» (K. S e t h e , Urkunden des Alten. ... , k. 139; S.
Moren z, Agyptische. . . , 1k 214). Vi vee: W. H e 1 ¢ k , Die Agypter und dic
Fremden. — «Saeculum» 1964, 15.k., k. 109.

S. Morenz arvab, et tihtsam oli siiski matuserituaali tipne tiitmine. Selles suhtes pakub vihe-
malt Egiptuse naabermaa Nuubia palju petlikke niitcid, S. Morenz lisab, et niikaua kui egiptlased
ei elanud Nuubias pidevalt (nagu niiteks Sabni isa), 15id nad ka oma sumnud sealt tagasi (Reli-
gion. . . , lk. 178). Ees-Aasia kohta on vastavaid fakie raskem esitada, kuid iht-teist uut peaksid
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andma arheoloogilised viljakaevamised egiptlaste matmiskohtades Siinail ja Louna-Palestiinas (vt. ka:
W.Westendorf, Sinuhe B 160. . ., Ik 125—128; H. K e e s , Totenglauben und
Jenseitsvorstellungen. . . , lk. 32).

Teeksin niiiid lihikokkuvdtte kuninga kirjast. Koigepealt torkab silma, et valitseja asetab vastu-
tuse pdgenemise eest Sinuhele endale. Senusert I ei rShuta kusagil Sinuhe korget positsiooni ja head
elujirge vilismaal, tema diplomaatilisi teeneid. Ta ei pidanud neid ilmselt vajalikuks esile 15sta. Sel-
le asemel ei unusta ta pdgenikule meelde tuletamast, et too hakkab vanaks jiiima. Tosi kill, va-
nanemise kirjeldamisel ei ole ta nii virvikas kui Sinuhe ise (vrd. viiteid 224—232). Oluline osa
kirjast on piihendatud mumifitseerimis- ja matmisrituaali kirjeldamisele. Ma ei ole siiski nous J. von
Beckerathiga, kelle jirgi pidi «Sinuhe jutustus» lugejaile ennckdike selgeks tegema iGsiasja, et vi-
lismaale pdgenemine (mida tol ajal tuli ette mitte just harva) ei too Gnne ja purustab lootuse sur-
majiirgsele elule. (. v. B e ¢ k e r a t h , Geschichtsiberlieferung im Alten Agypten. —
«Sacculum» 1978, 29.k., 1. vihik, lk. 15). Siinkirjutaja arvates on lcose peaprobleemiks inimese tah-
tevabaduse ja jumaliku ettemdiratuse vahckord konkreetse indiviidi eksistentsist lihtudes. Niisugusel
alusel ei oldud seda probleemi egipuse kirjanduses varem sellise pohjalikkuse ja teravusega kisitle-
tud («Prahhotepi elutarkus» ja «Muinasjut merchiidalisest» jifivad «Sinuhe jutustuscle» alla problee-
miasetuse teravuse poolest).

Kuid mis siis 16ppude 15puks oli Sinuhe tagasikutsumise peamine pohjus? Uhest vastust sellele
kiisimusele anda ei saa. Kindlasti oli siin oma osa nii kuninganna eestkostel, Sinuhe palvetel kui
ka Senusert I soovil meelitada Sinuhe eeskuju varal koju teisigi poliitilisi pagulasi., Neid vois XII
diinastia valitsemise algul olla iisna palju, kuid kirja viljasaatmise ajal kindlasti hulga viihem.

23 Erinevalt alustekstist (B 200) scisab Ashmoleani ostrakonis sona «hdim» (whij.t) jirel veel
teine, voorast maad kujutav determinatiiv (J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 19).

2% Ashmoleani versioonis on lause algus kirjutatud natuke teisiti: «(Kui) ma seda valjult etie
lugesin. . . » (3dnj 3w) L. B a r n s , Ashmolean. . . , k. 21, V 19).

Vanemas tekstis (B 200) scisab sona «lugema» (¥d) jirel mdnevdrra ebaharilik ja selle verbiga
koos suhteliselt harva kasutatav sOnamidratleja, mis slimboliseerib keppi hoidvat kit (R. O.
Faulkner, A concise. . . , lk. 273).

Ashmoleani ostrakonis sobib esimene determinatiiv antud sdna jacks histi (kujutab papiiiruserul-
li). See-eest teine sdnamiiratleja ei kolba kiill kuhugi. Harilikult seisab see samakd&lalise sona d
jirel, millele R. O. Faulkner annab jirgmised vasted: «take away, remove, cut out, rescue» jne. (A
concise, . ., lk. 273); vi. veel: J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 19.

25 A. Gardineri t5lkes «juuksed» (3nj; vt: Notes. . . , lk. 72). Kuid Ashmoleani ostrakon kin-
nitab G. Maspero oletust, et siin on tegemist siiski teise kirjamirgiga — 8nbj (B 201), mida ena-
mik teadlasi tSlgib «rinds» (§nbt. Ashmolean. . . , k. 21, V 19).

Mulla raputamine oli alistumise ja alandlikkuse mirk (J. B a r n s , Ashmolean. . . , k. 2L
M. Lichtheim, Ancient. . . , k. 234; E Bl um ent h al , Untersuchun-
(i ML | T

E. Blumenthal mirgib, et viljend «maad puudutama» esineb ainult «Muinasjutus merchidalisest»
(Untersuchungen. . . , lk, 332).

26 Determinatiiv sona «laagripaik» (fijj) jarel kujutab maja (B 201; J. B a r n s , Ashmo-
lean. . . , V 19). SOnastiku andmeil kasutati “f;jj beduiinide laagri tihistamiseks (WB, I k., lk.
182); vt. ka: R. O. Faul kner, A concise. ., ., lk. 42, Sona esineb teoses veel kahel
korral (B 115; B 146; vt. viiteid 180—182, 204, 205).

27 S5na-sonalt; «iitlemine», «iitlus» (rdd). R. O. Faulkneril «saying», «thats, Vi: A concise. . .,
Ik. 325. Vrd: A. G ardiner, Egyptian. . . , § 224, Ashmoleani ostrakonis seisab hrdd
(J. Barns , Ashmolean. . . , V 19), mis on pShimdueliselt eelmisega samatihenduslik.
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% Siida (ib), mida Sinuhe arvates oli mojutanud jumal. See oli seesama siida, mis viis tahte-
tu Sinuhe voorsile (vi. viiteid 79—81). Viljend on viiga samane sellega, millega Sinuhe pShjendab
oma pdgenemist Retenu valitseja ees. Vi wviiteid 205, 206, 212.

R. Parant analiilisib pohjalikult mérgi th (siin 15lgitud «kiskuma») tihendust. Tema arvates on
sel sonal halb varjund (L'affaire. . . , k. 136).

2 Ashmoleani ostrakonis ainsus — «voOrale maale» (his; J. B a rn s , Ashmolean. . . , V
20). Viljendit «vddras(d) maa(d)» on nii alustekstis kui ka Ashmoleani ostrakonis wgevdatud sdnaga
drdjjt, mis tihendab midagi voGrast (vi: WB, V k., lk. 604; R. O. Faul k ne r, A concise
v ooy Lk 324).

3% S5nal wih-ib (siin «siidamecheldus») on tdendoliselt palju tihendusvarjundeid. Sellest johtuvad
ka rohkearvulised erinevused tdlgetes. Suur egiptuse keele sdnastik pakub: «das Herz neigen zu. . . »;
«wohlgesinnt»; «wohlwollend»; «geduldigs; «bescheiden» (WB, I k., lk. 256). Ka R. O. Faulkner
paistab eclistavat sellist tdlgendust — «clemency, benevolence» (A concise. . . , lk. 54).

3! S1. surmast vadral maal.

32 .Sinu Ka» (k; k) — parafrasceritud «sina».

Vana-Egiptuse religioosse antropoloogia tasandil oli Ka iiks inimese mittekehalisi olemusi (koos
Ah’i, Ba'ga j.), mis kitkes inimese kehalist ja vaimset elujoudu. Koos lapse siinniga liks ta isalt
lapsele (eclkdige pojale!) iile. Kuninglikul tasandil oli Ka jumal Horos (vt. viide 34). Teda vaib
vaadelda indiviidi nihtamatu teisikuna, kes oli kiill kehaga scotud ning vajas oma olemasoluks siin-
ja sealpoolsuses vastavaid tingimusi (ennckdike toitu ja eluaset, ohvripanuseid ning hauakambrit),
kuid ta ei olnud siiski keha osa ning eksisteeris sellest eraldi (vrd: J. Perepel k in,
THastnaja sobstvennost v predstavlenii jegiptjan Starogo Tsarstva. — Palestinskii sbornik, 16. viilja-
lase. Moskva-Leningrad, 1966, lk. 9).

Ka ja keha olid nii siin- kui ka sealpoolsuses tihedas vastastikuses sdltuvuses ja seoses. Kola-
line identsus sdnaga «hiirg» (k;) osutab asjaolule, et algselt tihendas Ka mehe sigitusjou «liikuvat
elucnergiat». Alates III aastaiuhandest e.Kr. see ettekujutus vaimsustatakse. Nii iitleb tark Piahhotep
(Vana riik), et «poeg, kes sinu Gpetust kuulab, on (laps), keda sinu Ka on sulle sigitanud». Sur-
res pdSrdub inimese Ka jumaliku Ka juurde tagasi, sumu liheb «oma Ka juurdes, ilma et ta seal-
juures oma eripira kaotaks. Koos etickujutuse tckkimisega, et Ka ei ole ainult kehaline, vaid ka
vaimne joud, hakat teda kujutama kaitsvat maagilist Zesti viljendavate iilestdstetud kitena.

Uldisemas méites oli Ka eluandev printsiip, mis tavalistes olevusies toimis eeskiitt kui sigitaja ja
toitja, jumalates aga manifesteeris tahteelu ning sigitusjoudu. Olles patemiteedi kGrgeim dldistus, kdi-
kide sigitusjoudude abstrakisioon, liks Ka isalt pojale ja jumalatelt kuninga vahendusel iile kogu inim-
iihiskonnale (iiiendavalt vi: U. S ch w e i z e r, Das Wesen des Ka im Diesseits und Jenseits
der alten Agypter. Gliickstadt, 1956; J. A s s m a n n , Das Vaterbild in Mythos und Geschichte.
Stngan, 1976, k. 47—48).

Ménikord tolgitsetakse sona «Ka» inimese hingena (samuti nagu Ba ja Ah). Scllega ei saa siis-
ki ndustuda, sest neil k&igil puudub Platoni hingekisitusele omane selge mdisteline piiritletus.

Platoni filosoofias on hing oma olemuselt keha vastandmdiste. Tema jirgi asus precksistentne hing
enne kehaga thinemist idecde maailmas, kust ta siis mingil pShjusel maise kchaga Ghendaii. Keha
on iiksnes surematu hinge ajutine vangla, millest hing tunnetuse teel piiiidleb tagasi tiiusliku ideaali
valdkonda. Keha on sidrase kisitluse jérgi loomulikult midagi alavidrtuslikku ja hinge aheldavat. Nii-
sugune hinge ja ihu dualism valitses antiik- ja keskajal, saades niivord omascks ka kristlikule mdt-
lemisele, et alles pShjalik siivenemine piibli m&ttemaailma ja selle erpira tundmadppimine kriitilist
teoloogiat abiks vdttes sellise dualismi kummutas. Populaarses motlemises aga piisib antiikaja pirand
visalt edasi, kuigi ka uuem psiihholoogia ja meditsiin tGestavad hinge ja ihu lahutamatut dhtekuulu-
vust ja nende olemuslikku sdltuvust teineteisest. Vi ka: E. H o r n v n g , Agyptische Unterwelts-
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biicher, Ziirich-Miinchen, 1972, lk. 34—38; A. Bo 1§ a k o v , O dialogizme «Spora tieloveka i
Ba». — Kulturnoje nasledije Vostoka. Leningrad, 1985, lk. 26.

303 S5na-sénalt: « . . 1opetada oma keha». Sinuhe peab siin silmas just nimelt elavat keha (h°%
WB, II k., k. 37), mite laipa (vt. viide 291).

304 Ashmoleani versioonis seisab sona «valitsejakoda» (hnw) taga mitte ainult hoonele (nagu B
204-s), vaid ka linnale osutav sdnamiiratleja (J. B a r n s , Ashmolean. . . , V 2I).

(Jirgneb)
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Felix Oinas

Viljakusest ja maagiast

Minevikus, mil inimesed elasid ligidases iihenduses maaga ning mullaga ja mil maa oli
iildiselt aluseks inimeste eksistentsile, oli viljakus elu ning surma kiisimus. Hea viljasaak
kindlustas rahva elu aastast aastasse. Viljaikaldused, mis toimusid periooditi, hiivitasid
inimesi massiliselt, shvardades vahel koguni rahva olemasolu. Miletame Joosepi loost
piiblist seitsmest nélja-aastast, mis laastasid Egiptust ja naabermaid ja mille elanikke
Joosep oma etteniigelikkusega aitas piista.

Uksnes paradiisis usuti olevat toitu kogu aeg iilikiilluses ja sellepiirast igatsesid va-
gad vaesed sinna. Milline rikkalik somalaud seal dndsaid surnuid ootas, sellest kuule-
me Soome lauluraamatust (Eesti lauluraamatus see puudub):

Jumalan oman pdydiin
Tykona oivallist

Siell ehtoollista sy&déin,
Herkuista makeist’;
Elimin puusta ratki
Me runsast ravitan,
Eldmin lihteest kaikki
Ijiti juotetaan,

Jumala oma laua juures siiliakse oivalist piiha—
ohtustémaaega magusaist hdrgutusist.
Elupuust meid rohkesti sttdetakse,

eluallikast meid koiki igavesti joodetakse.

Uhes oma illustratsioonis on kunstnik Eerik Haamer kujutanud muistset dnneacga.
Mida sel dnneajal tehti? Haameri pildi jirgi istuti hiigelsuure dunapuu all, kust langes
alla puuvilja ja kus s66di, joodi ja 1butseti. Haamerit on ilmsesti juhtinud ideed paradii-
sist.

Ule maailma, kaasa arvatud Eesti, on levinud usk, et varade koguhulk maailmas on
piiratud. Varu, hiivesid ja dnne on olemas teatud kindel hulk, mida ei saa suurendada;
kiill aga on voimalik neid iihest kogukonnast teise voi ithelt isikult teisele iile kanda.
Seda voib vorrelda kahe veeanumaga, mis on omavahel iithendatud. Kui {ihest anumast
velt teise juhtida, langeb selle tase iithes ja touseb teises. Ja samuti — kui kellegi varan-
dus suureneb, siis peab teise oma vastavalt kahanema. Sellest jireldus: naabri Gnnetus on
sinu dnn. Kui naabri loomad ci edene, siis sinu omad edenevad seda paremini. See on
idee, mis on vara- ja toiduvedajate uskumuse aluseks.

Selleks et kindlustada endale kiillaldaselt s6oki ja jooki, oldi koguni valmis andma
oma hing vanakurjale. Varahankijad-toiduvedajad ndudsid lepingu tegemisel pereme-
helt tilga verd, mis oli pandiks, et pirast surma liheb tema hing kurjale. Eestis kuulusid
toiduhankijate kaadrisse pisuhind ehk tulihiind, kratt ja puuk. Ma kuulsin isiklikult, et
iihel mu vanavanemate naabril oli pisuhiind, mis nagu langev tiht vdi tulejuga oli lenna-
nud taevast alla majja sisse. Sellest oli tulnud sinna joukus. Pisuhiinna kujutelmad péri-
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nevad ilmsesti meteooridest ja komeetidest. Pisuhiinna ja krati vdis peremees ise valmis-
tada vanast luuast, kaltsudest ja mitmesugusest kribust-krabust kolmel neljapdeva ohtul
ristteel. Kellel oli kiillalt raha, sai neid osta Riiast.

Vara- ja toiduvedajate ustava 150 tagajirjel kasvas isanda rikkus, kuna naabri oma
vithenes. Seega materiaalse hiive hulk kogukonnas ei muutunud, muutusid ainult selle
omanikud. Ent tasakaal siilis.

Poldude viljakuse eest hoolitsesid Eestis viljakusjumalused, esijoones Metsik ja
Peko, kes on fildiselt histi tuntud. L#tis kandsid isegi libahundid hoolt kogukonna poldu-
de viljakuse eest. Sellest kuuleme libahundi protsessil Litis a. 1691. Seal oli kohtu all
86-aastane vanamees Thies (Mathies), kes kinnitas, et tema oli libahunt ja t66tas Jumala
poolel ndidade vastu, kes olid liidus kuradiga. Kurat laskis viljakuse pSrgusse viia, kuid
libahundid varastasid selle tagasi. Thies’i jirgi tegutsesid libahundid rahva hiivanguks;
kui nad ei oleks viljakust kuradilt tagasi varastanud, oleks viljakus ning nnistus maail-
mast kadunud. Lit libahundid, tunnistas Thies, vdistlesid vene libahuntidega. Eelmisel
aastal olid vene libahundid joudnud varem pdrgusse ja olid viinud Litimaa viljakuse ira,
Sellepérast oli venelastel hea 16ikus, aga litlastel ikaldus vili. Sel aastal (1691) olid Liti
libahundid jdudnud kohale varem, mistdttu nad lootsid niitid head saaki. Kuna Thies jii
oma tunnistuse juurde kindlaks, mérati talle kiimme vitsahoopi ebausu ja ebajumalate
kummardamise ];)iirasl.1

Lati libahundi-protsessi kohta kirjutas Walter Anderson: «Sarnast teooriat ei ole ma
kunagi kuulnud ja ei voi {itelda, kas ta on traditsionaalne v&i vana Thies’i enese poolt se-
pitsetud; mdlemal juhtumisel on ta d4rmiselt huvitav.»”

Sel protsessil mainitud libahundid on siiski traditsionaalsed, nagu niitavad parallee-
lid mitmeis mais. Itaalia benandandid, head noiad, olid samuti oma kogukonna heaolu
eest viiljas. Varustatud apteegitilli okstega, vditlesid nad pahade ndidadega (stregoni),
kes olid relvastatud pilliroogudega. Juhul kui benandandid j4id neis vditlusis nelja nida-
la kestel voitjaks, tuli sel aastal rikkalik viljasaak; kui mitte, siis tuli puudus ja nilg. On
huvitav, et benandandid olid organiseeritud sdjavielise korra jirgi kapteni iilemvalitsuse
all, samuti kui Liti libahuntidel oli oma iilemus, «metsa-isa» (meZa tévs), kes méiras vil-
himagi detaili nende tegevuses. Samasse rithma kuulusid ka rumeenia calusarid ja vene
«elavad vampiirid». Viimased olid algselt libahundid, kes kaitsesid kiilarahvast pahade
vaimude vastu. : :

Toidumured on pannud inimesi kasutama oma eksistentsiks ka erootikat. Vanades
agraarreligioonides oli levinud miiiit maaema viljastamisest taevaisa poolt. Seda kosmi-
lis-miiiituslikku sigitusakti kutsutakse kreckakeelse nimetusega hieros gamos ’piiha
pulm’. Selle kaugeks vastukajaks vdib olla uskumus Eestiski, mille jirgi «jummal-essi-
kene» kevadel miiristamisega maapinda raputab ning seega maa viljakandvaks muudab.

Laialdaselt on| levinud usk, et toimimine vastavalt sellele igivanale miiiidile aitab
kaasa viljaseemnete idanemisele. Naise sigivus usuti mdjutavat pdldude viljakust. Ewe
neegritarid Li#ine- Aafrikas pakkusid end mdrsjana piiiiton-jumalale. Tiidrukud ja naised
harrastasid piiha prostitutsiooni preestritega kui ka teistega kiriku hdlma all. Seda kdike
tehti selleks, et kindlustada pdllupinna viljakust ja loomade sigivust.

Selle kirikliku rituaali varasemaks viiljenduseks oli lihtsalt erootiline magamine paa-
riti poldudel sel ajal, mil viljad olid téirganud. Nii toimus see Hiinas, kus poisid ja tiidru-
kud magasid pdldudel, olles veendunud, et sellega aitasid nad kaasa viljade idanemiscle,
sademeile ja pdldude avanemisele, viljakusele. Helleeni traditsioonist kuuleme noorte
magamisest virskelt tirganud rohul vagude vahel, et imiteerida nende jumalusi Jasonit
ja Demeteri. Pilipide mehed Kesk-Ameerikas magasid neli 66d eraldi oma naistest, et
koguda potentsi selleks 86ks, millal kiilv pdldudel algab. Kui Jaava saarel riis itses,

'F.Oinas, Kitzbergi draama «Libahunt» ja selle rahvaluule tagapdhi. Rmt.: Kalevipoeg kiitkeis. Aleksand-
ria, Va. «Mana» 1979, k. 87.

2W.Anderson, Uus 155 Balti libahundi protsesside kohta. «Ajalooline Ajakiri» 1924, nr. 4, k. 154,
*F.Oinas, Kitzbergi draama. . . Ik. 87—88.
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magasid peremees ja perenaine pdllul. Ukrainas oli kombeks, et jiiripiieval, kui preester
oli onnistanud vilja, viihkresid noored abielupaarid vagude vahel. Venemaal veeretasid
naised batjuSkat pdllu peal, mitte ainult pdldude dnnistamiseks, vaid himardunud miiles-
tusena kunagisest hieros gamos’est, piihast 1:|u[mast.4

Erootikast loodeti kasu mitte iiksi poldudele, vaid ka karjakasvatuscle. Eestis oli en-
disel ajal kombeks, et tiitarlapsed asusid suveks lambalauta magama, kus nad ehalkiijaid
said vabalt vastu votta. Gustav Rink kirjutab, et «kdik, mis seal laudas 89seti toimus,
pidi tulu tooma karjale». Sama maagiline motteviis avaldub ka meie varasemais pulma-
kombeis, mille jdrgi noorpaar pidi pulmaté magama laudas.

Poldude ja karja viljakuse tostmiscks on Eestis peetud minevikus ohjeldamatuid pi-
dustusi. Uks selline toimus jaanipieval Pirita kloostri iimbruses Tallinna lihedal. Sellest
annab detailse kirjelduse Balthasar Russow, Tallinna Piithavaimu koguduse dpetaja (ar-
vatavasti eesti soost) oma kroonikas a. 1577. Russow kirjutab muuseas jirgmist: «Ja kui
nad (s.o. talupojad, nende naised ja tiidrukud) selle omast meelest jumalateenistuse (s.0.
ohvritalituse) ndnda 4ra olid pidanud, mis suur epikuuripidu seal siis lakkudes, prassi-
des, lauldes, karates ja tantsides peale hakkas ja mis suur jorin suurtest torupillidest, nii-
sama ka, mis kasimatust, hoorust, kiskumist ja tapmist ja suurt hirmsat
cbajumalateenistust seal on siindinud, seda ei suuda iikski inimene kiillalt uskuda. . . Ja
ci ole vdimalik, et Veenusmiel hirmsamat epikuurielu voib elada, kui ebajumalauskujad
talupojad siin seal palveriinnakul ja pattude andeksandmisel pidasid, ja olid ometi niisu-
guses poorases usus, et see kdik kdigevigevamale jumalale iseiiranis armas teenistus
pidi olema ja nemad ka seelibi jumalalt suurt armu on saanud.»

Boecler-Kreutzwaldi jirgi oli see pidustus nn. bakhanaalia, kus harrastati koige skan-
daalsemaid ja kdige ohjeldamatumaid kombeid. Samad autorid kirjeldavad ka sellega
sarnanevat kiitumist Risti kiriku juures Viljandis ja Stja-maarja-kabelis Kundas.®

Kui rahvas uskus, et need pidustused olid Jumalale meelepirased, siis eksisid nad:
neil viiljaclamistel polnud midagi iihist kristliku Jumala teenimisega. Hoopis seevastu:
nad olid jiifinus paganusest; inimeste piiritu ohjeldamatus pidi vallandama ka loomade ja
maa sigitusjoud ja tagama rohke liha- ja viljasaagi.

Kui Russowit uskuda, siis Iiheneb jaanipieva piihitsemine Pirital juba orgiale. Or-
giad on rahvahulkade piiramatu, taltsutamatu viiljaclamine seksuaalselt, kus hullatakse
alasti v&i pool-alasti ja magatakse iikskdik kellega — kas oma vanemate, laste, sugulaste
vOi vodrastega, Suur-orgiaid on peetud Indias, Okeaania saartel, Vana—Kreekas Dionii-
sose pidustustel, Brasiilia pdrismaalaste hulgas ja mujal. Mircea Eliade on tdlgendanud
orgiat kui tagasiminekut kaosesse, mis valitses enne maailma loomist ja mis vdimaldas
loomise kordumise. Kaoses olid olemas kdik potentsiaalid, koik joud ja tungid, millede
esilepahvatamine tegi vdimalikuks kosmose tekkimise. Tagasiminek sellesse iirgolukor-
da andis iilitugeva tduke ka viljakusele ning sigivusele.”

Laialt levinud maju taimekasvu edendamiseks omistati nn. homdopaatiale, imiteeri-
vale maagiale. Pohimdtteks oli teha selliseid tempe, mis meenutasid taimede soovitud
omadusi ja vilja soovitud suurust. Samuti kasutati soovidele vastavaid isikuid. Toome
sellest ainult moned niited, kuna James Frazeri poolt on kiisimust {iksikasjalikult valgus-
tatud. Kiilvamisel pidid nditeks Sumatra naised laskma juuksed rippuda lahtiselt seljal,
et riis kasvaks lopsakalt ning pikaks. Malaisias pidi kiilvajal olema koht hiisti tiis, sel-
Ieks et maisipead paisuksid suureks. Baieris, Austrias, B66mimaal ja mujal usuti, et ra-
sedad naised voi naised, kel oli palju lapsi, said mgjutada vilja ja viljapuude kasvu.
Paljudes maades Euroopas kasutati tantsimist ja kdrgele hiippamist selleks, et kanep ja

*M.Eliade,Pattems in Comparative Religion. New York, Signet, 1963, Ik. 355.

SB.Russ ow, Liivimaa kroonika teine jagu. Rmt.: E.Laugaste, Eesti rahvaluuleteaduse ajalugu. Tal-
linn, 1963, k. 30.

%0.Loorits,Grundzige des estnischen Volksglaubens. II. Lund, Gustav Adolfs Akademien, 1951, lk. 96,
98.

"M.Eliade,Pattems in Comparative Religion, k. 356 jj.
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lina kasvaksid pikaks. Kuramaa peremees kandis kiilvamisel kaasas kirvest, millega ta
toksis maad, et viljakorred kasvaksid sama tugevaks kui kirves. Balerls kandis nisu kiil-
vaja monikord kuldsdrmust sdrmes, et nisu tuleks drn-kollakat viirvi.®

Homdopaatilist maagiat kasutati rohkesti ka Eestis. Oli iildine uskumus, et liulaskmi-
ne kelguga kaugele kindlustas pikad linad. Kambjas tehti kapsa-maarjapiieval iilepanni-
kooke, et kapsail tuleksid histi laiad lched. Boecler-Kreutzwaldi teatel kiipsetati mujalgi
Eestis samaks otstarbeks suuri pannkooke siis, kui kapsa sceme maha pandi. Seejuures
kandis perenaine lumivalget peakatet, mis pidi aitama kapsail kasvatada ilusad valged
pead.

Tuleme 16puks kiisimusele sdna mojust, viiljendatud nii proosas kui luules. Sona on
tdhusamaid vahendeid maailmas, mille abil valitsetakse maailma (koos piissirchu véi
aatomiga), hoitakse oma tahte all rahvaid, arstitakse haigusi ja tehakse palju muud. Eesti
vanasonagi iitleb: «Sona vigi on suurem kui sGjaviigi» vBi «Hea sona vdidab voora
vie»,

Sona mdju on kasutatud ka taimekasvu edendamiseks. Erit sobisid selleks nn. algu-
piira miiiidid. Nende miiiitide kujunemises on etendanud peaosa tihtsus, mis teatud tai-
medel on olnud iiksikisiku v&i inimriilhma eksistentsiks. See ongi pdhjuseks, mispiirast
nii kindlasti usutakse, et miiiit teatud teravilja algupérast annab igaiihele, kes seda tun-
neb ja esitab, voimu soodsalt m&jutada viljakasvu ja saagl rohkust. Olgu tihendatud, et
sama seletus kiiib ka miiiitide kohta loomade algupd:asL

Tiitipiliscks niiteks algupiira miiiitidest on riisimiiiidid Indoncesias. Seal on komme,
et kui riis kevadel idaneb, siis keegi, kes tunneb miidite riisist, Liheb riisipdllule. Ta vee-
dab 66 pollul hiitis, jutustades seal miiiite, kuidas inimesed said riisi. Miiiidi jutustamine
sunnib riisi tdusma maast nii ilusana, joulisena ja tihedana, nagu see toimus siis, kui riis
tousis maast esimest korda, mil maa oli tiis pakitsevat joudu.

Arizonas asuvate Papago indiaanlaste maisi algupiira miiiit jutustab: «06 66 jirel
konnib kiilvaja oma p&llu iimber, lauldes maisi kasvulaule. Neil on laul maisi kasvami-
sest pdlve korguscks, maisi kasvamiscst piha korguscks, maisi disiku (pdorise) loomi-
sest. Monikord tulevad kogu kiila mched kokku ja laulavad 66 otsa, mitte ainult maisist,
vaid ka ubadest, muskaatkdrvitsaist ja metsikuist asjadcst.»w

Ka ungari nn. hejgetés kuulub algupiira miiiitide hulka, olles kiill laiendatud mitmete
maagiliste votetega. Ungari noormehed marssisid uusaastal rithmas iimber majade, kor-
dasid riitmiliselt «hej-ho», plaksutasid piitsa ja vedasid atra jirel. Seejuures retsiteerisid
nad tervet vilja elulugu alates kiilviga ja Iopetades uudscleiva tulekuga lavale. Selle so-
nalis-maagilise talituse otstarbeks oli kindlustada 16ikuse edukust jirgmisel si.tgiscl.11

Maagilist mdju omistati ka lauludele, mille aineks oli viljakusjumalus voi -haldjas.
Ingeris joodi ukko pécval lut pithas hiies ja lauldi Sdmpsi Pellervoise laulu. Laul jutus-
tab viljakushaldja pikast magamisest ja tema fratamisest. Laulmise {ilesandeks oli taga-
da edu viljakasvule. Sclle laulu Ida-Karjala teisendis pdgeneb Simpsi fra intsesti tottu
oma Oe vdi vOOrasemaga ja tuuakse tagasi selleks, et viljad kasvaksid jille hiisti.

Ka Soome Ritvala kiila kuulsad nn. helka-pidustused olid ithenduses viljakusega.
Need pidustused algasid suvistepiihade neljapieval ja jitkusid kuni jaani- vi peetripie-
vani, Ritvala neiud, kes pidid olema korralikud ja karsked, ja lisaks mdned abielunaised
kogunesid igal pérastldunal kiila keskele ja algasid rongkiiku mééda kiila teid. Sammu-
des laulsid nad vanu laule Kalevala viirsimdddus ja mdned jutustavad laulud kuni Shtuni
vilja.

Helka rongkiigu otstarbeks oli poldude viljakuse tagamine, sest rongkiiik toimust
just sel ajal, mil kevadvili idanes ja siigisvili kasvas kuni terade valmimiseni. Eriti tihen-

81.G.Frazer, The Golden Bough. I. New York, MacMillan, 1935, 1k. 136—138.
9R.Pettazzoni,Essays onthe History of Religions. Leiden, Brill, 1967, Ik. 29.

YR.K1lymasz, The Science in Folklore. Rmt.: R. M. D o rs o n , Folklore in the Modem World. Haag,
Mouton, 1978, lk. 274—275.

YT, D &m 516 r, Hungarian Folk Belicfs. Bloomington, Indiana University Press, 1982, k. 192—193.
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dusrikas oli ritvalaste kinnitus: kui laulmine 1opetataks, lakkaksid Ritvala pdllud kasva-
mast. Et seda ei juhtuks, tuli polde kaitsta hclkalauludcga.12

Maagilist m6ju sai avaldada viljale ka muinasjuttude vdi muude lugude jutustamise-
ga, mille puiindil oli peatihtsus viljakuse edendamisel. Bronislaw Malinowski jirgi ju-
tustati Trobriandi saartel muinasjutte, kukuvanebu. Nende esitamise sesooniks oli aeg
detsembrist kuni mértsini, mil puhus loodemonsuun. Seks ajaks olid pdliud haritud, vil-
jad maha tehtud, aiad piistitatud ja maagiline sein iiles pandud. Niiiid oli acg viljakusjoul
vilja toota. Sel ajal istusid pérismaalased halva ilma tdttu majades. Seal jutustasid nad
iiksteisele histituntud, 16pmata pikki lugusid, mis olid peamiselt rdvedad. Iga jutustaja
pidi lopetama loo jirgmise neljarcalise standard-laulukesega:

«Kasiyena jamsid (troopikataimed) kerkivad kobarais; see on aeg, mil viljad puhke-
vad, mil nad kasvavad iimmarguseks. Ma keedan taro putru; See-ja-sce (mdni tihtis ko-
hal-olev isik) st0b seda. Ma purustan betel-piihkli; See-ja-see (teine kohal olev suur
nina) s66b seda. Nad maksavad éra, See-ja-see (ja jirgmine jutustaja).»

Seda laulukest retsiteeritakse kindla riitmiga. Malinowskile tunnistati: «Muinasjuttu-
de jutustamine avaldab maagilist m&ju uutele viljadele. See pancb kasiyena jamsi t3us-
ma kobarais ja peatoiduaine kiipsema.»

Saksa Uus-Guineas jutustati lugusid, mille 15pp-puzindiks oli kiisk viljale kasvada
ilus ja saagirohke. Usuti, et lugusid vanadest acgadest voi rahvapiiraseid legende vois ju-
tustada ainult siis, kui viljad tirkasid. Iga loo 16pus mainis jutustaja mitmesuguseid
jamsse, millele andis kiisu: «Kasve ja vilja iilikiilluses! »

Jutuajamist dialoogi vormis viljakuse tdstmiseks on kasutatud nii Eestis kui mujal.
Uks kdnelejaist oli peremees, teine perenaine vdi — mdju suurendamiseks — mone ju-
maluse esindaja. Ropka vallast Noost on kirja pandud jiérgmine jutuajamine:

«Vana-aasta ohtul kactakse laud stokidega; perenaine istub laua otsa ja peremees 1d-
heb rehealla. Rehealt kiisib peremees: «Kas rukkit on?» Perenaine vastab toast: «On.»
Siis kiisib peremees: «Kas kesvi on?» Perenaine vastab: «On.» Nii kiisitakse koik viljad
14bi. Kui koik viljad, muu seas ka heinad, on libi kiisitud, siis kasvab suvel koiki nimeta-
tud vilju.»>

Mordva ja valgevene rahvaluules leidub niiteid seesuguse stsenaariumi kohta; Jumal
konnib tinaval, peremees tema taga kutsub teda sisse: «Jumal, tule mu majja rikkaliku
vilja ja loomadega! »

Jutuajamist viljapuudega on harrastatud Louna-Euroopas ja Aasias. Sellega on piiii-
tud puid veenda, et neilt oodatakse senisest paremat saaki. Puid on tavaliselt dhvardatud,
monikord ka meelitatud. Juba piiblis on viljakandmatuid puid tdotatud maha raiuda. Ris-
tija Johannes, jutlustades judea rahvale, kuulutas: «Ent kirves on juba puude juure kiil-
jes; iga puu niiiid, mis ei kanna head vilja, raiutakse maha ja heidetakse tulle.» (Mt.
3:10.)

Ungaris on joulude ajal, uusaastal jne. viljapuid pekstud ja raputatud vdi pandud nei-
le toitu. Uks mees alustas seal puuga juttu. Ta palus puud anda rohkem saaki. Teine
mees, kes koneles viljapuu nimel, lubas anda seda nii palju kui voimalik. Sama toimus
enne joule ka Karpaato-Ukrainas, kui kaks noormeest lihenesid ploomipuule; iiks neist
kandis lgi, teine kirvest. Viimane vibutas kirvest ja iitles: «Ma raiun su maha.» Esime-
ne vastas: «Ara raiu, ma annan sulle ploome.» Sellele leidub parallecl Bulgaarias. Bul-
gaaria talumees raputas dhvardavalt kirvest viljapuu ees, mis vilja ei kandnud, kuna teine
mees, kes esindas puud, lubas rikkalikku saaki. Seda korrati kolm korda. Samuti toimiti
ka Jaapanis. Uue aasta esimescl pieval vigastas seal peremees viljapuu koort oma aias ja

2 Endjarvi-Haavio,Ritvalan helkajuhla. Porvoo, Séderstrom, 1953, k. 323.

1“3 Malinowski, Soil-Tilling and Agricultural Rites in the Trobriand Islands. Bloomington, Indiana
University Press, 1965, lk. 156—157.

“p Sartori,Erzihlen als Zauber. — «Zeitschrift fiir Volkskunde» 1930, N. F,, k. 42,

15 Eesti Rahvaluulearhiiv, E 71325 (4) KV Tartu Tehnikagiimnaasium.

' M.Eliade, No Souvenirs. New York, Harper and Row, 1977, k. 38—39.
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kiisis: «Kas sa kannad vilja v0i ei?» Puu taga peidus olev mees vastas puu nimel: «Ma
kannan vilja.» Malaisias vottis iiks noid kirve ja 16i mitu korda selle puu tiivele, mis oli
kandnud kdige vihem vilja, ja kiisis samuti: «Kas sa kannad vilja voi ei? Kui ei, siis
raiun su maha.» Seepeale vastas puu teise mehe suu libi: «Jah, ma kannan vilja. Palun
ira raiu mind maha.»'

Nigime, et viljapuudega kiituti otsegu pahade lastega. Kohati lauldi neile hiilli- ja
tervituslaule ja stddeti ning joodeti neid. Ent nad said siiski rohkem hirmu kui armu,
sest hirmust arvati olevat rohkem kasu.

Hirmutamise kohta on huvitav teade Eestist. Kui kapsad ajasid ainult lehti ega kasva-
tanud piid, liks peremees 8oscl enne piikesetdusu sirgiviiel aeda ja keerutas vikatiga
kapsaste kohal, otsegu tahaks neid maha niita. Seletus oli: «See heidutab kapsad #ra ja
paneb neid iitma oma kohust.»

Kiisime: kas proosal ja luulel on olnud kifegakatsutavat, moddetavat moju taimekas-
vule?

Leidub inimesi, kes usuvad taimede ja puude veenmisse juttude, legendide ja dialoo-
gidega, kuid seda pole olnud voimalik tdendada. Samuti usutakse laulu mojusse. Laulu
mdju suurusest laulis juba meie muistne laulik:

Kui ma hakkan laulema,
Ma laulan mere maasse,
mere kaldad heinamaaks,
mere #iired karjamaaks,
mere pohja pollumaaks.

Kui laul vdis niisiis kogu maailma {imber luua, voib arvata, et sel oli mdju ka taime-
kasvule. Leedu rahvalaul, kirja pandud Kanadas, niitab kujukalt laulu mgju. Selles

Meched laulsid ja laulsid,

janende rukis kasvas roheline.
Naised laulsid ja laulsid,

janende kapsas kasvas roheline.
Noored ded laulsid ja laulsid,

ja nende aedruut kasvas roheline.'®

Botaanikud eri paigus maailmas on testinud nii vokaal- kui instrumentaalmuusika
mdju taimekasvule. Instrumentaalmuusika suhtes osutusid tulemused positiivseks. Leiti,
et muusikapalade sagedane kordamine instrumentidega eri amplituudides stimuleerib
toepoolest taimede kasvu,

Aastal 1968 palus Kanada Muuseum dr, Pearl Weinbergerit, kes oli testimise alal
tootanud Ottawa iilikoolis, teostada detailseid katseid laulu- ja instrumentaalhelide mo-
just taimede idanemisele ja kasvamisele, kasutades selleks rahvamuusika materjale Rah-
valuule heliarhiivis. Weinberger laskis eri taimede riihmadele anda kaks
kaheteistkiimne-tunnist perioodi muusikat, kuna kontrollrithm jii muusikast ilma. Ka
nende taimede kasvu jilgiti kaheksa niidala kestel, Tulemuseks oli leid, et muusika sti-
muleeris idanemist ja kasvu, kuigi ainult kolm kuuest muusikapalast niitasid selgesti
seda mdju. Erakordne oli see, et ukraina f166di meloodia, mingitud sopilkaga, pohjustas

Y T.D5m 8181, Riten zur Foderung der Fruchtbarkeit von Obstbiumen. — «Miiveltség és hagyomany»
1971, XIII—X1V, lk. 191—198.
BR. Klymasz, The Science in Folklore, Ik. 275.
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silmatorkavat tdusu kurgitaimede kasvamises. Sama fl66di meloodia oli soodus ka kaer-
tele ja stimuleeris monel juhul oluliselt maisitaimede kasvu. Selle meloodia méngimise
mojul kasvas pungade arv kolmekordselt; samuti oli ka lehtede arvus tihelepandav tous.
Jirelkatsed, mis Weinberger sooritas Aafrikas a. 1969—1970, kinnitasid varasemal kat-
setusel tddetud sopilka flsodimuusika mdju. Samadele tulemustele oli joutud juba
1965. a1 3ndias, kus riisipdllule oli mingitud muusikat nadeshwam’iga, 1duna-india vile-
pilliga.

Sellest vdib jireldada, et teatud rahvaluulelised meloodiad, miingitud pillidega, kii-
rendavad monede taimede idanemist ja kasvu. Nouab aga veel uurimist, millistel muusi-
kalistel elementidel on taimekasvu stimuleeriv mdju.

Katsed vokaalmuusikaga t5id seevastu pettumuse neile, kes olid lootnud ka sel alal
positiivseid tulemusi. Laulumaterjali ja katsetaimede vahel ei ilmnenud selget statistili-
selt veenvat korrelatsiooni. Juhiti aga tihelepanu sellele, et senised testid ei tarvitse olla
1oplikud, sest tulemused voisid olla mojutatud kunstlikest laboratoorseist tingimustest,
milles katsed toimusid, ja liiga ahtast fookusest ainuiiksi lindistatud helidele.

Tuleme 15puks kiisimuse juurde palve mdjust viljakusele. Seda on uurinud pastor
Franklin Lochr, kes avaldas a. 1959 raamatu selle kohta.?’ Loehr on ettevalmistuselt
keemik ja kompetentne uurima keemilisi protsesse taimedes.

Loehri uurimiste iilesandeks oli selgitada, kas palvel on mingit mdju taimede idane-
misele ja kasvule. Selleks pandi seemnete.rithmad, harilikult mais ja nisu, idanema
identseisse ndudesse. Rida ndusid oli mifiiratud «palve» jaoks, kuna iiks oli kontrollimi-
scks. Loehr ja tema rithm palusid andumuslikult, et valitud seemned kasvaksid, ja tde-
poolest — seemned palve-ndudes kasvasid kiiremini ja pikemaks kui palveta seemned.

Katsetati ka negatiivse palve mdju taimedele. Monda ndusse pandud seemneile peeti
palveid kasvamise «vastu». Lochri jirgi andsid need katsed isegi iillatavamaid tulemusi
kui eelmised. Kasvu vastu palutud taimed hakkasid kiill kasvama, kuid niirtsisid peatselt
ja surid.

Esitame jirgnevas iihe tiilipilise «palve»-katse luuderohuga. Laigati kuus iihepikkust
15iku luuderohu kiiljest tagadues. Need pandi kahte viikesesse potti, thidetud samast ko-
hast voetud mullaga. Uks pottidest mirgiti plussiga (palve jaoks kasvamise poolt), teine
miinusega (palve jaoks kasvamise vastu). Siis alati palvetamist mdlemale potile. Potte
kiisitati tiesti samal viisil; nad said sama vett, sama palju piikest, soojust jne., viilja ar-
vatud erinevad palved, mis neile loeti.

Kaik luuderohu 18igud Eiksid kasvama. Kasvu-palve taimed kasvasid joudsalt, kuid
mitte-kasvu-palve taimed hakkasid langema longu. Taimedel lasti kasvada palvetega
viis niidalat, mille 16pul mitte-kasvu-palve taimed olid surnud.

Lochri katsed taimedega jitkusid, kuid tulemused olid samad. Statistika eriteadlast
lasti kontrollida, kas kiisimuses voiks olla lihtsalt juhus. Selle otsus oli: juhuse vdimalus
oli kaks miljonit iihe vastu. Lochr laskis samu katseid korrata eri asutistel. McGilli iili-
koolis korrati neid korduvalt, kuid tulemused jdid ikka endiseks.

Oma majapidajannalt, kes oli indiaanlane Mehhikost, kuulis Lochr, et seal olid pollu-
pidajad viinud oma seemned kirikusse onnistada. Nende vili oli kasvanud palju paremini
kui neil, kes olid jitnud vilja dnnistamata. Majapidajannal ja ta mehel oli viike farm
Mehhikos miiekiiljel. Kord a. 1950 olid ussid nirinud taimede juured #ra. Valitsuse
nouandel kasutati usside torjeks pestitsiidi, kuid see ei andnud tulemusi. Siis oli majapi-
dajanna pere kutsunud kohale vaimuliku, nagu indiaanlased seda olid teinud juba sajan-
deid. Viike kauss piiha veega kiies, kondis vaimulik oma uhkes riiiis vagude vahel,
riputades vett paremale ja vasakule ning lugedes valjusti piiblist. Ta kondis seal terve
pieva, ja kui ta lahkus, olid ussid surnud — hulk tuhandeid.

Ygealsam as,lk. 275—278.
2 F Loehr, The Power of Prayer on Plants. New York, Signet, 1969; T. J. Go rd o n, The Power of Pra-
yers. RmL.: Ideas in Conflict. New York, St. Martin’s Press, 1966, 1k. 146—158.
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Lochri uurimusel palve mojust taimekasvule oli palju vastaseid. Eriti agarad olid aja-
kirjanikud, kes mobiliseerisid tugeva vastasrinna. Professorid eri iilikoolides, keda aja-
kirjanikud kiisitlesid, viitsid koik, et neid katseid ei oleks pidanud korraldama. Juhtivad
vaimulikud kinnitasid, et kaitseid ei oleks vdinud korraldada. Kui ajakirjanikud sellest
Loehrile teatasid, vastas see: «Kahju, aga me tegime seda.»

Kuhu voivad Lochri testitud katsed palve joust viia? Nad voivad votta palvelt sellele
omase miistilisuse, iileloomulikkuse, Nad vdivad anda inimesele vdime kontrollida oma
keskkonda ja votta Jumalalt vimu olla usklike palvete tdideviijaks. Theodore J. Gordo-
ni jérgi «Jumala vdim vdib muutuda inim -voimuks».?! Igal juhul avab palve inimvaimu-
le, lisaks endisele, uusi perspektiive.

2T.7.Gordon, The Power of Prayers, k. 158.
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Vaapo Vaher

Luule 1991: iillas voi madal?

Luuletuluke eestlase rinnas ei kustu eal. Kestku timberringi nilg, pori ja poliitilised jole-
dused — eestlane luuletab. Unustades sageli aja ja tegelikkuse. Moelge ise — modu-
nud murelikul aastal ilmus eesti keeles vithemalt 61 luulekogu. Subjektiivselt paisutas
tillitiste arvu kindlasti “Eesti Raamatu” soov puhastada sahtleid ja diendada vanu volgu,
mille tulemusena jouti kirjastada luulet enam kui kunagi enne. Ent pohiliscks tdukejouks
sai ikkagi viirske tritkivabadus, erakirjastuste vilgas sigimine ja hulga luuletegijate riski-
julgus ilmutada viirsivihikuid omaenda raha eest. Ilmus ka kordustriikke. Eestikeelseid
luulekogusid avaldati Tallinnas, Tartus, Pdmus, Viljandis, Kuressaares, Lundis ja Hel-
singis ja kindlasti kuskil veel. Arvatavasti pole ma koigi luuletddde jélile jdudnud ega
koiki dkksiindinud ja tihti niisama ootamatult otsasaanud kirjastuste tegusid tihele pan-
nud. Mitmed autorid ei reklaaminud end ka "Sirbis”, mis oli minu jaoks ilmumisinfo pd-
hiallikas, ja paljude diremaa luulevihkude hankimine kiib iile jou raamatukogudelegi,
saati siis neist raamatukogudest lugemistoitu hankivale kriitikule. Néiteks ei ole ma
veendunud, et oskan nimetada koiki Ottniell Jiirissaare sulest ilmunud ema- ja voorkeel-
seid tritkiseid. Seepiirast on pakutud luuleiillitiste iildarv veidi vaieldav. Ka seepirast, et
terve hulk luuletuskogusid, mis tiitellchel kannavad aastaarvu 1990, said valmis ja joud-
sid lugejani alles anno 1991, olles sedaviisi ikkagi just méddunudaastased kirjandusnih-
tused. Niitcks Kostabi Seltsi viiljaandena tulnud Aime Hanseni “Teckond madude
saarcle” kannab esilehel iilemullust aastanumbrit, ent impressum rcedab, et raamatuke
joudis tritkimasinate vahele alles Liinud aasta augustis. Vi Ivar Ivaski ja Ilmar Laabani
valikkogud, mille ilmumist “Ecsti Raamat” kavandas 1990. aastaks. Ulemulluse luule
vaatleja Kajar Pruul hindas teosed etteniigelikult "Loomingus” juba ira, ent raamatute
signaalcksemplarid joudsid kirjastuse dokumentide jirgi toimetaja lauale 1991. aasta
jaanuari viimasel p#eval. Lugeja sai need kiitte veelgi hiljem, nii et Laaban, Ivask ja
moni teinegi autor, keda 1990. aasta luule all kiisitleti, kujunesid siiski pocesia—aasta *91
siindmusteks. Piitidsingi vaatlusaluse luule nimistusse haarata 1991. aastal eliselt ilmu-
nud kogusid, jéttes samal ajal Kajar Pruuli poolt juba kommenteeritu siinses loos pike-
malt kiisitlemata.

1) ATS Arge pange pahaks ER Tin.
2) N. Baturin Sinivald ER Tln.
3) P. Beier Mustil pievil ER Tln.
4) ELA ER Tin.
5) A. Hansen Teekond madude saarele EKS Tartu
6) P, Ilmet Moraseks mdistetud meel ER Tln.
7) 1. Ivask Verandaraamat ja teisi luuletusi  ER Tln.
8) O. Jiirissaar Rinnulugusid ja vemmalviirsse  ? ?
9)O. Jiirissaar Metsavennalaulud Eesti Rahvuskultuuri
Arenduskeskuse kirjast.
10) R. Jiirjo Miinguraamat ER Tin.
11) A, Kallas Tuleb tuulest aut. vlj.
12) T. Kallas Naine 16vi seljas ER Tln.
13) Tonu Kallas Teed ja kacvud ? ?
14) B. Kangro Kogutud luuletusi I Eesti Kirjanike  Lund
Kooperatiiv
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15) J. Kaplinski
16) D. Kareva
17) Kauksi Ylle
18) K. Keskiila
19) S. Kivisildnik
20) L. Kurvits
21) H. Kiio

22) I. Laaban
23) H. Laks

24) K. Lauren
25) K. Lepik
26) S. Liivak
27) T. Mereniikk
28) K. Muuli
29) P. Novod
30) V. Naelapea

31) L. Ojamaa
32) K.-M. Olbri
33) A. Pervik
34)

35)

36)

37) M. Pim

38) O. Raun

39) R. Ringvee
40) K. Ristikivi
41) A. Rumvolt
42) H. Runnel
43) L. Rohtla
44) K. M, Sinijirv
45) T. Soomets
46) G. Suits

47) J. Tamm
48) 1. Tepp

49) T. Toomet
50) M. Traat
51) M. Vallisoo
52) H. Varblane
53)E. Vee

54) A. Vihalemm
55) J. Viiding
56) A. Viires
57) L. Viitol

58) H. Visnapuu
59) K. Viili

60) A. Uprus

Tiikk elatud elu
Armuaeg

Jyriyy

Eneseirooniline armastaja

Dawa vita

Meie iihine vend — armastus

Kui dige laulaks

Oma luulet ja vodrast
Ilmaratas

Saladus

Tagasitulek

Ma reamees ei ole
Rannarahvas

Klaasi tumeduses
Tuuletuba
Traagelniidid

Loputu juuli
P66rdumatud sonad
Puusseastuja
Polevik I
Polevik II
Polevik IIT
Tuulte meelevallas
Kummelilshn kirikus
Aken iimber mere
Inimese teeckond
Kaldalseisja
Kiikajon ja Kaalepuu
Uksinda 66s
Vari ja viisnurk
Sinine linn
Lapse siind
1+1

Roosast marmorist roos

Vaba valik
Vastuseta

Siinnisdnad ja surmasdnumid

Miiel, mis mureneb
Telg

Lugemik

Osa

Seilsme maa ja seitsme mere taha

Pl ja sees
Esivanemate hauad
Vesikiri

Hiilin ja aeg

EKS

ER

ER

ER

ER

?
"Meclejahutaja
raamatukogu”
ER

aut. vlj.
?

aut. vlj.
aut. vlj.

ER
?

ER

ER

ER
Polevik
Polevik
Polevik
ER

ER

?

ER

ER

ER
Sakala
EKS
ER
Monokkel
ER

?

ER

ER

ER

ER

ER

ER

ER

ER

Tartumaa
ER
ER

Tartu
Tin.
Tin.
Tin.

Pidmu
Tin.
Tln.
Tartu—
Toronto
Tin.
Tin,
Tln.
Tln.
Tln.
Tiln.
Tln.,
Tin.
Helsingi
Tin.
Tin.
Tin.
Viljandi
Tartu
Tin.
Tin.
Tin.
Tin.
Tin.
Tin.
Tin.
Tin.
Tln,
Tln.
Tin.
Tin.

Tartu
Tin.
Tin.

Nagu n#ha, on mullune luuletajaskond meeletult kirju, kdrvu Kaplinski ja Kivisild-
nik, Kareva ja Teet Kallas, Viiding ja Peeter Novod. Kas annab seda seltskonda kuidagi
siistematiseerida, selgilada seaduspérasid? Raske, sest ithisnimetaja on eelkdige ikkagi
labiilsus, nii ainevalla kui ka kvaliteedi suur kdikuvus. V&iks ju arendada teese Tartu ja
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Tallinna koolkonnast, teoreetiliselt on need jilgitavad, mdlemal oma eripiirad ja juurdu-
mised. Tartu (digemini Louna-Eesti) luule oli méddunud aastal esindatud vaat et tuge-
vamas koosseisus: Runnel, Sinijirv, Kaplinski, Vallisoo, Varblane, Beier, Kivisildnik,
Kauksi Ylle, Toomet, Kurvits, Rumvolt ja kes koik veel. Ent ainuiiksi ithel aastal ilmunu
pohjal siiski Pohja ja Louna luule vahekordi klaarida ei tahaks, sest Tallinn oli sedapuh-
ku horedalt esindatud.

Muidugi voiks arutella eesti pracguse luule feminiinsest voi maskuliinsest olemusest,
eriti niiiid, mil Maimu Berg ja teised drksad naisterahvad on heisanud laksuva feminis-
milipu. Ent see ei ole piriselt minu aines, iitlen vaid, et niisugust naisloojate masendavat
tileolekut kui mulluses proosas, kus vastuvaidlematult valitsesid Saat ja Luik, luules ei
olnud, ehkki poetessid jitsid luulelukku ka acgaiiletavaid mirke. Eriti Kareva ja Valli-
500, teised daamid taandusid rohkem dekoratiivscks taustaks.

Tinase luule temaatika vdiks ju olla rahvuse vabadusiha, meie siseseisu absurdum ja
kannatused, seesmine puhastumiskihk ja kahetsus, usk voi uskumatus tulevikku jne.
Uhesdnaga, ajaluule kas heroilises, realistlikus, romantilises, naturalistlikus voi satiirili-
ses laadis. Ajalaule ju on ka, mislevamalt Ilmetil, kurjalt Traadil, siilgavalt Sinijirvel,
lamedalt Novodil ja pogusalt teistelgi, ent jiiivat on viihe, Underi 40-ndail kirjutatud
meeleheiteluuleni voi Visnapuu samaacgse tiivustava, iileskutsuva poeesiani ei kiiiinita.
Muidugi mdistan, et mitte kdik virsistajad pole siindinud ajalaulikuks. Et piisima peab
puhas liiiirika ja kestma kunst kunsti pérast ja oma koht on boheemlikul polgusel kesk-
klassi ratsionalismi vastu ja modernistlikel méingudel ja et luuletamine on teraapiline es-
maabi potentsist pakatavaile noorukeile ja kliimaksisse suubuvaile provintsipoetessidele.
Seda kbdike kiitkeb ka ldinudaastane viirsitoodang, cesti luule podises viikese vaibumatu
tulemiiena, kust purskas ka pirispoeesia hodguvat laavat, ent enamasti laotus massluule
1oputut leiget tuhka.

Parafraseerides Boriss Pasternakki—Doris Karevast ei saa makdnelda kah-
vatumata. Sedavord harras on lugejate ja kriitika suhe poetessi. Samamoodi reageeris
avalikkus ka valikkogule "Armuaeg”, kus tuntud luulctuste seas esmatriikkegi. ”Ar-
muaeg” on dieti poetessi esimene piiris raamat, eelmised vihud andsid pigem vilja pike-
ma tsiikli mdddu. Seckordne avar valik loob luuletajast kirka pildi. Ta romantilisest
luuleteatrist. Kareva on oma poeetilist aurat kujundanud ka luuleviliselt — dramatiseeri-
tud fotode ja teatraliseeritud esinemistega. Poetessi hapra sona otse fataalses tiipsuses on
voimet viirelda maise ja irreaalse piiril. Siin- ja teispoolsus ongi Kareva luulest kdnele-
jail iitha suus. Mirt Viiljataga arvab, et ”D. K. luule on tdepoolest peaaegu puhtalt trans-
tsendentne, peaaegu uusplatooniline vdi gnostiline. Jumal on siin asjadetagune,
sealpoolne valgus, ainus tdepoolest olev, seda voib tunda vaid vihjamisi voi ckstaasi
kaudu.” Ja: "Siinpoolse ja sealpoolse korval voi vahel on veel kolmas — luule ja une-
nioilm. See on siinpoolsest tdelisem maailm, sest ta avaneb mitte juhuslikku elujoont,
vaid paratamatut saatusejoont pidi...”. Mati Untki koneleb Kareva puhul teispoolsusest.
Kiirt Hellerma satub ekstaasi: "Teispoolsuse tumma tdmmet tajunutel pole enam valikut.
Nad ji4vad seda imelikku ja dnnelikku vaikust miiletama igavesti, armastuse kummalist
ja orna pitserit kantakse kui poletusmiirki...”, Jne, Mina eelistan Kareva luule tdlgenda-
misel laskuda enam maa peale, justkui narr on nitha kriitikuid koos poctessiga ingleina
pilvis holjumas. Tosist tode tajun Toomas Liivi viites, et "Doris Kareva kogu "Ar-
muaeg” jitkab Underis kulmineerunud baltipirast feminiinsust”. Kareva on "kahtlemata
underlik natuur, underlikkus on temas olemas a priori, n.—0. realiseeritavate arhetiitipide
tasandil kordab ta just Underi arenguretke”. Ja et Kareva valikkogu rohutab kristlikkust.
Mulle on siimpaatne ka Toomas Liivi vastandus Under (pro Kareva) ja baltilik feminiin-
sus contra Alveri maskuliinsus ja prantsuspérasus. Ent Kareva puhul sooviksin rohutada
ka iisna ilmseid vene siimbolismi ehk uusromantismi ja akmeistliku Ahmatova mdjutusi.
Uldse niib mulle, et vene luule traditsioonil on sootuks suurem mdju meie luuletegemis-
tele, kui tihkame praeguses loomulikus venevaenulikkuses tunnistada, Niiteks Hannes
Varblane kinnitab ithes intervjuus, et peale prominentsete eestlaste on ta luulet kujunda-
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nud Blok, Beldi, Pasternak. Avo Upruse mitmetes viirssides, eriti selgesti Jiiri Kukele
pithendatud 'Y blokis”, on tunda venelikku patectikat, iiks luuletus on kirjutatud Safo-
novi ainetel.

Kareva luulest saab sujuvalt ile minnaJuhan Viidingu juurde. Mitte et Vii-
ding oleks mees-Kareva voi Kareva oleks nais-Viiding, ent mingi iihenduspael neid koi-
dab. Igatahes on selles mondiiinset, iilevat suhtumist kunsti. Viidingu puhtaverelist
valikkogu "Osa” ma siiski pikemalt ei puuduta, sest ehkki luuletaja kulumiseni tuttavaid
tdid oli uues komponeeringus ja vanas viiirtuses virskendav lugeda, on kriitika aegade
kestel koik olulise esile toonud, nii et minu jutt j4ks siin vaid tithjaks targutamiseks.

JBulist luulet pakkus taas iirgne ugrilaulik Peep 11 m et. Ehkki sedapuhku on ta
mirgatavalt muutunud. Sageli loobub Ilmet niiiid oma harjunud siimboliteilmast, mar-
dustest, valevast veelinnust, hallidest vaimudest, Ultima Thulest, irdub Rannametsast ja
rdndrahnudest ning suundub niiteks Pajusi fosforiidindupidamiscle. Ilmet on selles ko-
gus riindavalt rahvuslik, Ometi mitte lakeeritult riigiisamaaline. Ilmeti paleus on rass,
haim. Luuletaja on niiiid avatud ja valla ning kdneleb sageli otse. Kujundikardinad liika-
takse korvale, snum jiib siimboolse katteta ja siinnib ootamatu nuditeet — Peep 1lmet
on alasti! Samas tuleb tunnistada, et see alastiolek on tuntavalt isikup#irane. Viga selge
ja jesseninlikult valulev on niiiteks ta programmluuletus "Oma rahvale”:

ma pole laps veel pole pohja kdinud
kui olen erinev siis ikka Teie seast
Te hingepdhjas olen jiledusi nidinud
Te nuritddd ei luuleta ma heaks
—— =

ma olen laulik

votke hiidks voi pange pahaks

jah mul on imelik ja kummaline meel
kuid isegi kui seda ma ei tahaks

Te kylge kéidab mind mu luule keel

Viga ilus laul oma mehises sugestiivsuses on “Taandujad”: “Ei raiund me lagedaks
laiuvaid laasi/ ei valanud aplusest vddraste verd/ nyyd kolm tuhat aastat me harime paa-
si/ ning 16putus lootuses kiinname merd.” Selles on rahvuslikku vaimustust ja leegitsevat
gustavsuitsulikku elutuld. Ehkki, jah, eks kiiisime meiegi muiste vddra vere jirel.

Uldisest tasemest allpool on raamatusse istutatud varasemad virsid, nditeks luuleko-
gu uvertiiiiriks mdeldud seitsmekiimnendate algul kirjutatud dissidentlikud luuletused.
Need enam ei eruta.

Ilmet on iiks vitheseid poeete, kelle luuletusis on ka meie aeg usutava kirega sees.

Ilmeti korval tuleb kdnelda Mari Vallisoost, neil kahel on ithine hingeline
hoovus. Vallisoo ei tee sest saladust, vaid votab Ilmetilt oma kolme luuletuse motod.
Muide, Ilmetist ja Vallisoost saaks tdesti kokkukolaline poeetiline paar. Ilmet omas loo-
dusjoulises maskuliinsuses, Vallisoo naiselikus tundlikkuses, mdlemat tihendamas tirgne
paganlik ilmataju, Mari Vallisoo kirjutab juba Libi aastate jitkuvalt vaid itht luulekogu.
Léinud aastal ilmus selle viies jagu, peatiikk voi tsiikkel. Ja keegi ei aima, millal see raa-
mat valmis saab ja kas luuletaja alustab veel ka uut. Ikka seesama kujundigarderoob —
kleidid ja pluusid, pesu ja sirgid, kardinad, kasukad ja joped. Ja lapsed, koerad,
maasikad, vanacided, kapid ja... Ka luuletuste filosoofiline ning tundeline taust on kest-
valt seesama. Kaik niib tasapisi luituvat ja hdrenevat. "Siinnisdnades ja surmasdnumeis”
sugeneb poetessi virsisammu juba raskust, kujundid kipuvad ndrbuma, neist kumab libi
otsekonet. Sedavord pikalt {ihes elemendis hoitud luuleaines hakkab ammenduma. Iga
maardla saab kord tiihjaks. Ometi niib, et luuletaja teistmoodi ka ei mdista, Ehkki ta ju
piiiab, otsib tuge murdest, katsub virssi keerulisemaks muuta.

Mari Vallisoo valiti Binud aastal Kirjanike Liidu luulelaureaadiks. Usun, et silmas
peeti poetessi kogu senist loomingut. Kas korge komisjon adus, et Mari Vallisoo esime-
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ne luuleraamat on 15ppeks valmis saamas ja et luuletaja on alustamas uut?

Hando Runnel armastab vahetevahel ekstravagantseid pealkirju: "Moru ning
mooduja”, "Usk ja ebalus”, "Mook ja peegel”, "Kiirbsed ja kirikud”. Niiiid siis "Kiika-
jon ja kaalepuu”. Kummalisel kombel tabab seegi, esimesel pilgul iisna aimamatu tihen-
dusega pGiming, otse mirki. Raamatusse on kogutud viirsid, mis justkui oleksid
kirjutamisimpulsi saanud monest teisest kirjanikust, tema loomest voi niiteks slaavi voi
eesti tantsuriitmidest. Ent tegu on siiski rohkem miistifikatsiooniga. Sest need luuletused
pole kaugeltki pastiSid, imitatsioonid vdi paroodiad, isegi parafraasid mitte. Need on
peaae g u tidiesti suverdiinsed virsid, piisab vaid luuletuste péitsist autori vihjed mdju-
tajate kohta #ra napsata, kdik necd "Villem Ernitsa veenete vaimus”, ”Aleksander Kurt-
na kolvatumatel koladel”, "Jaan Oksa ainetel” ja isegi “Jaan Krossi moodi” — ning
keegi ei oska aimata, kelle viisil voi 16imetel luuletaja on tahtnud laulda. Teisest kiiljest
—piris vabaks kirjutaja ka ei saa, teatud 16nghapraid seoseid voib ometi leida. Kui
Runnel laulab ”Andres Vanapa moodi ja kombel”, et mis on meeste tchtud ja mis on
naiste tehtud, siis tuleb kiill silme ette Vanapa luuletus meesterahvastest ja naisterahvas-
test kui ainukestest rahvastest. Ja kui ta luuletab "Joel Sanga moodi” aheldatud ja vabaks
pidsenud paatidest, siis meenub Sanga publitsistiline viide tdelise kunsti voimalikkusest
vaid tsensuuri all. Kammitsetusele viitab viirsside sagedane silmatorkav konstrueeritus.
Ses mottes on kiiesolev kogu praegusele Runnelile isna iseloomulik. Varajasem Runnel
kirjutas siidamega, verega, niilidne rohkem peaga, ajuollusega.

Pean tunnistama, et "Kiikajoni ja kaalepuud” oli mirksa igavam lugeda kui luuletaja
eelmisi raamatuid. Vaatamata drgitajate hulgale (tuntavalt iile saja) ja vilisele mitmeke-
sisuscle mdjub raamat monotoonselt, selles puuduvad tajutavad dominandid, kulmineeri-
tus, Runnelile muidu nii omane eetiline joud ja estectiline Ghin. Seepiirast pean ma
Hando Runneli ldinud aastal raamatuis ilmunud viirssidest parimaks kdnckogu "Isamaa-
vajadus” 16pulaulu "Kone Soome sopradele Oulus”, kus ta kinnitab: "EESTLASTE
moistmiseks tuleks rifiikida LINNUPESAST.”

Karl Martin Sinijirve luuleraamatul *Vari ja viisnurk” on hiistiméingiv
pealkiri, ehkki sclle seos tekstidega pole just viga tugev. Esimeses tsiiklis on kiill yhis-
kond-kloaaki ja riik-1dbumaja sajatavaid luuletusi, ent enamik raamatu viirsse on kas ar-
mastus- vdi moticluule, raamatu 16pposas leidub paar ehedat looduslaulugi.
Armluuletsiikkel on ilmselt kdige iihtlasem. Jérjekordne anarhiaiilistuski (anarhiaga te-
gelesid mullu ju ka Ojamaa, Kivisildnik, Beier) on Sinijirvel lahendatud erootiliselt.
Tema puhul on anarhiapanegiiiirika kiill puhtliteratuurne, sest muidu ei kuuluks ta cra-
elus vabariiklaste erakonda (mis ju suunalt risti vastupidine), vaid kutsuks kokku oma
musta korralagetsejate partei.

Pirct Viires arvab, et Sinijirve racvukas karjatus — “mina kurat kestan yle aja” —
tungib massidesse. Minule meenutas see hiiiid, et Visnapuul on saksa ajal kirjutatud luu-
letus "M e kestame iile aja” (sérendus V. V.). Visnapuu ja Sinijdrve paatos on erinev,
sotsiaalne koormus samuti, ent huvitav siiski, kas Karl Martin polemiseeris klassikuga?
Sinijiirve peamise mdjutajana tunnen hoopis Talvikut, sama pitoresksus kujundeis, tuli-
sus, pori ja pohmelus. Hetkiti jouab Sinijirv ka talvikliku tipsuseni. Oma eelistatud
autoriterea iitleb luuletaja ka viilja: "ma tahan uusi Alvereid/ ja Schytze, Adsoneid voi
Talvikuid”.

"Varjus ja viisnurgas” on Sinijirv siivenenum kui varem, koerust kocruse pérast on
viihem. Kogu tdestab, et mees ei ole "boheemne flak$or” (nagu kunagi Ants Oras vihjas
Allele), kuigi vahepeal tiikkisid moned kirjandusinimesed teda bravuuritsevaks picva-
vargaks pidama,

Banaalne oleks veel kord riiikida Sinijirve andekusest. Noored naisarvustajad teevad
seda niigi jirelejitmatult. Hiljuti deklareeris iiks daam koguni, et Tallinnast ja Tartust
virsis laulda on Sinijirve andele alandav, niisuguse voimega mehe péirusmaa olgu kao-
seingel, Kassandra ja Kristus. Votku endale sihiks olla printsipiaalne kosmopoliit. Seda-
vord ikilised ndudmised tdendavad, et armastatuks saamine ei too kaasa iiksnes
monusid, vaid ka kardinaalseid kohustusi.
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Viide kosmopolitismile suunab mu mdttejitku kindlale kirjutajale, J a a n
Kaplinskile.Kaplinski on vintske natuur, oma luuletusis mahe ja mdtisklev, es-
seedes erudeeritud ja erutav, pidevapublitsistikas aga sageli rahvusvaenulik ja todedega
keerutav, Vahel kerkib koguni kiisimus, miks Kaplinski, kel ju hulk keeli suus, omas
ecstluseeituses iildse eesti keeles luuletab. Voiks valida mone teise, mone valitseva
maailmakeele ja poeet piiiseks vihemalt iihest sisemisest 18hestatusest. Ent lugedes ta
haaravat, meisterlikku mdtteluulet mdistan, et mitmekihilises Kaplinskis on kiht, milles
kirjutaja on enamasti aus — luule. Siin ma usun Kaplinskit ja usaldan kiia tema osuta-
tud radu. See ongi oluline, sest eesti lukku jiib ta eelkdige ikkagi pocedina.

Péevapoliitilised draspidised drplemised tuiskab aeg umbe. Ise ta iitleb mtddunud
aasta luulekogus "Tiikk elatud elu”: “Luule on siidame pikendus, tuksumise pikendus/
puudele, podsastele,/ Sunapuuditele, karmiinleevikesele,/ dmblikuniidile, pesundorile.”

Muide, ses raamatus on Kaplinskil ka viiga armas luuletus ideaalidest: " Viliselt mee-
nutavad ideaalid veidi kiiiilikut, sabata iimisejat vOi/ viiga suurt viiksjiinest, koon on lii-
hike, Iohestunud iilamokaga,/ korvad viikesed, monel liigil peaaegu iileni karvade sees
peidus...” Ja luuletuse 16pp: "Vastsiindinud on hiisti arenenud, niigijad, karvadega kae-
tud./ Nad saavad kiiresti iseseisvaks. Noored ideaalid on siimpaatsed ja/ kergesti/ taltsu-
tatavad, tdiskasvanud seevastu tigedad ja agressiivsed.”

Muidu on raamatu luule harjumuslikult kaplinskilik, voolav, kontemplatiivne, enam-
jaolt kestvat hetke kirjeldav, ent leidub ka eideetilisi ridu. Vormilt minimalistlikke luule-
tusi sedapuhku pole, enamik on pigem maksimalistlikud, lihenevad liiiirilisele proosale.
Viiga palju luuletab ta luuletamisest, kirjutamisest, ja see on kohati tiiiitu. Pealegi on
Kaplinski oma luulemectodist kirjutanud varemgi palju, niiiteks paar aastat tagasi triiki-
tud proosavalimikus "Kust tuli 66”: "Korraga saan aru, et olen edasi viike poiss, kes ku-
nagi istus seal korges toas ja ei teadnud, mida oma ajaga peale hakata, kuidas seda acga
thita, millest kinni hakata, et piiiseda vajumast halli nukruse sfigavusse. Ja ometi oli see
poiss viiga rikas. Tal olid raamatud, tal olid klaaskuulid, tal olid margid, viike nikelda-
tud uuriketi-piistol, magneesiumipulber ja palju muud. Mina olen ka rikas, rikkam veel
kui tema. Mul on palju rohkem raamatuid ja asju, ma oskan mitmeid keeli ja tean mon-
dagi siindinud asjadest.

Ka minu rikkus ei ole funktsionaalne. Ma olen korjanud kokku, mis mind huvitab,
olen laotanud fakte, hiipoteese, metafoore ja analoogiaid laiali ja minginud nendega
nagu klaaskuulidega. [— — —] Kirjutades teen koigest endale miinguasjad. Ka iscen-
dast. Iseendast iseendale. Miingija on osa miingust. Eksperimenteerija osa eksperimen-
dist.”

Loodan, et Kaplinski mingud klaasmunadega jifivad edaspidi kunstkirjanduse valda
ja et Zumalistina leiaks ta noori, néigijaid ja siimpaatseid ideaale.

Priidu Beier votab oma "Mustil piievil”-raamatus kohe avaluuletuse esimestes
taktides iiles isotammelikud intonatsioonid: “Veidi laps ja veidi narr/ veidi-veidi pii-
hak...” Ent samas kuulutab ta maha ka oma luulelaadi: ”... sest olen tehtud nii/ veidrat
narri moodu/ pithadusi eldud neid/ naerma pean iihtesoodu.” Mojutajaist Beier ei pise,
otse vastupandamatult sirav ecskuju on Matti Moguci. Naiteks “"Reagani valss” on ilm-
selge plagiaat, Matti monelt riipaselt salvriitikult mahakirjutatud vemmalviirss. Uldiselt
aga vemmalviirss liigitusena Beieri iisna peene ja kibeda stiili kohta ei lihe. Vemmal ei
ole tema (Horiist, enne juba siis vitsviirss voi vihtviirss, sest luulelist vihtlemist harrastab
Beier kiill, lugejal on sageli ithckorraga kaum, mdnus, valus ja 16bus. Beier vihtleb iihe-
suguse usinusega nii sotsialismust, burZuaad kui ka iseennast. Tema laad nduab vaibu-
matut teravmeelt, espriid. Kui vaimukus viisib, siis luuletus labastub. Lugeja rddmuks on
niisuguseid laule seekord viihe. "Mustil pievil” on Priidu Beieri seni parim kogu ja kin-
del punkt eesti iinudaastasel luulekaardil.

Kalev Keskiila jitkab "Enesciroonilises armastajas” sissetdétatud laadis, ent
faasijagu kulunumalt kui seni. Raamatu sissejuhatav tsiikkel, mida formaalselt annab ka
pocemiks nimetada — 36 elulist tihelepanekut eneseiroonilisest armastajast” — on
kurnavalt igav. Loed ja ootad 16ppu, aga otsa ei tule, Tsiiklis on tithipoosi, tinavakeelt,
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ithest-samast targutamist. Luuletaja justkui punnitab tiis puhuda auklikku Shupalli.
Leidsin vaid kaks virsket rida: “Uks tont kiiib métda Euroopat/ ja tema nimi on Trip-
per.” 36-st “tihelepanckust” voinuks halastamatu tihendamise korral saada {iheainsa,
voimalik et tisna korraliku luuletuse.

Ulejisinud kaks tsiiklit on mérksa elavamad, luuletaja heietab viihem, kasutab roh-
kem kujundit. Kirjaniku luulekeel on lustiline: piiksituul, karauul, hoorats, hoorajiiig-
rid, defloreeritud tulbid, aastad libedad litsid jne. Selle viljanoppega ei soovi ma teha
moraliseerivaid etteheiteid, lihtsalt toden kiretult. Luuletaja hinge 16huvad mitmed mai-
sed vastasseisud. Uhes luuletuses loetleb ta neid. Need on vastuolud vee ja tule, dhu ja
maa, partei ja viimsepiéievakohtu, abikaasa ja armukese, iilemiste ja alumiste hammaste,
valguse ja mulla, siiii- ja siilitusckoorma, ahastuse ja joovastuse vahel.

Aga et luuletaja toepoolest kaarma s ta j a on, ilmneb #kilise kaine puiindina luu-
lekogu 16pus, kus ta lausub ilma vihimagi irveta, tdsiselt ja ausalt: “armastan ma sind
Isamaa/ Oma armastuses oma tdes/ olen valmis sinu eest surema...”

See on sedavord dkva ja kokkuvdtlikult viilja deldud, et kdlab kui 16pulause mitte
tiksnes luulekogule, vaid tervele seniscle luuletamisele iildse. Ja ndnda see vist ongi, sest
luuletaja on lausunud nonda: ““Eneseirooniline armastaja” on minu luuleteo kokkuvote
ja 1opp-punkt. [ — —] Viihemalt senises laadis pole mul vist lihedastel acgadel palju
lisada. See on ometigi mu kolmas — ikka sest iihest ja samast kdnelev — raamat ja kaua
siis v@ib...” Toepoolest, lugeja pole rumal, saab aru iiks kord Seldustki.

Mats Traadilt tli luulevihik "Vastuseta”, kdik sellesse mahutatud virsid loo-
dud anno 1989. Kogu jaguneb pooleks, esimesse ossa paigutub kiiredavaitu ajaluule,
avalik vditlus homo internationalis’ega, tigedusest meeletuks muutuva muulastemercga.
Nendes lauludes on eestlaste iihe aasta tundevonked ja -vGpatused koik ehedalt sces. Ja
Mats Traadi 1989. aastal kirjutatud patriootilisse luulesse suhtume pracgu tipipealt sa-
muti, nagu niiiid takkajirele suhtume selle aasta siindmustessegi. Aeg on joudnud mon-
dagi siluda ja mahendada. Ja kunagi kuumalt kirjutatud luuletused on tinaseks juba
leiged, mdned piiriselt maha jahtunud. Mitmeid Traadi vditlevaid ja paljastavaid laule
tulnuks toona l6dva operatiivsusega tritkkida juhtajalehtede esikiiljel. Sellal suutnuksid
need rahvast dhutada ja koondada. Ja ehkki praeguseks meie vahekorrad vodrkodanike-
ga pole suurt selginenud, muutub poliitiline ilmastik ometi seesuguse tormakusega, et
niiiidne hetk vajaks veidi teistsuguse tonaalsusega voitlusviirsse. Ent ajaluule kirjutamine
pole Traadi tarvis iiksnes protestivahend, see on ka arstim, tusateraapia: ... Virss pin-
get/ taas maandab, umbahistust tuulab/ ja viirskendab vereringet.”

Raamatu tagumine pool vastandub esiosa vihale, seal otsitakse juba ilu, magusaid
miilestusi, seal on siigavamdttelisust, emfaatilisi sonette. Kevadet ja siigist, mis lootuse
Jja skepsisena Traadi luules ikka korvu piisivad.

Traadil on ses raamatus ka luuletus nimega "Ullatusi pole”. Sedasama iitleksin resii-
meerivalt tema enda kolm aastat tagasi kirjutatud luule kohta.

Hannes Varblas e luulevalik "Miel, mis mureneb”, Betti Alveri auhinna saa-
nud raamat, néib esimesel hoobil viiga kirjuna. Ses on KGB-vastalist luulet, picvakaja-
likku protesti virvivahetajate vastu, ilendatud keeles ja iillas sdnakeerukuses
monteeritud Odiisseuse-laule, kunstiajaloost inspireeritut, lihtsat ent sugestiivset armluu-
let, motestatud slaide Tartust, filosoofilisi molgutusi jne. Tegelikult pole raamatu laiali-
valguvus nii viiga pealetiikkiv ega muljet hajutav. Koik, mis luule hulka kirjult harali
veab, on seatud raamatu ettcotsa, ndnda et alates kolmandast tsiiklist ehk 37-ndast Iehe-
kiiljest saavutab luulekogu tasakaalu. Sellele eclnevatest luuletustest olcksin raamatusse
votnud ehk ainult iiksikuid. Sealt alates saab aga stiil iihtseks ja siimbolid saavutavad
sihi.

Kujundina valitseb Varblase luules konkurentsitult {iks — veri. On veriruske neim ja
vere polev podsas ja piikese veripunane suue ja Shtu veab verist noota ja Toomi vare-
med on veres ja meri mithiseb verena must, on virvituks saanud veri ja muredest must
veri jne. Peale selle veel variatsioonid verevirvile — punasele: laotuse 15mav aken, po-
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letav ehavisot, purpurne pilv, 160mav lumi jne. Veri on ju erakordselt emotsionaalne,
mitmeplaaniline ja koloriitne kujund, millega annab viirssi tundeliselt hdlpsasti pingesta-
da. Samas peab "verega-luulctaja” omama takti ja tunnet. Varblane ei libastu, ehkki
ausalt deldes tema doonorlik heldus hakkab 16pupoole mdjuma visitavalt. Varblane on
iildse jérjekindel. Naistest luuletades ei saa ta silmi lahti nende rindadelt, nii kordubki:
“niien rindu timaraid, mis iiksnes kingud vasksed” ja “su rinnad kivid/ minu kied on
kruus” ja "tean mul peagi kaovad pihust/ sinu rinnad valged”. Sagedase siimbolina varit-
seb Varblase luules ka surm, kas viiljatelduna voi korvalkujundite kaudu: koerakorjus
Emajoes, vastu asfalti Idmastatud lind, aiva locjangust luuletamine, tihtine méitindumine
jms. Varblane kasutab klassikalist luuleatribuutikat, ta virsse ilmestab eleegiline medi-
tatsioon, fooniks Tartu ja iiksindus. Kahju, et mees alles niliid triikiluulesse joudis, vara-
sem iillitamine suutnuks luuletaja arengule ehk parema kiirenduse anda.

Avo Upruse niol on eesti tinapiieva poeesia saamas oma ridadesse ka tdsise re-
ligioosse luuletaja. Oma luuleraamatus "Hillin ja aeg” (iisna korgelt ettevdetud parafraas,
kas pole?) viljeleb ta valdavas osas kristlikku luulet. Ta teeb seda oma kirglikul sangvii-
nilisel moel, sGnadega, ridadega ja suurtiihtedega koonerdamata. Hea, kui ka kristlikku
kirjandust viljelevad asjatundjad, ent kuidas jitta jilg eesti luulelukku? Ilmselt peab Up-
rus rahunema, lahti saama forssecritud eksalteeritusest. Ainuiiksi kisendamist on raama-
tus korvulukustavalt — kisendav 160m, kisendav kala, kisendav Y blokk, kdrvus iiks
kisendus, surmahirmus kisendav liha. Peale selle karjeid, kiljeid, réokimist. Justkui hul-
lumaja! Ka virsitchnilised oskused tahavad lihvimist. Aga vdib-olla on Upruse luules
juba koik muutunud, sest "Hiilinas ja ajas” on vaid 1986. aastani kirjutatud luulet.

Religioosseid motiive ilmnebkaRingo Ringvee Helsingis heal paberil, aga
raskesti loetavas kribulises Zriftis ja 150 cksemplaris viiljaantud luulevihikus ”Aken iim-
ber mere”. Ent Ringveel puudub Upruse lirmakas puritaanlus ja rigorism, ta imbub tasa-
selt asjade olemusse. Jumalast otse riigib iildiselt harva, kuid eufemistlike kujundite
kaudu hoiab kristlusest aina kinni. Sclle asemel et ithesonaliselt 6elda Issand voi Looja,
koneleb ta kaude: "lillede Idhnast/ ja metsade marjust/ vaatab mul vastu/ see kelle ar-
must/ on pilvedel tallede kujud.” Ringvee luule on enamasti muusikaliselt voolav, kogu
on komponeeritud fuugalikult, motiive ja vérsiridu taas uuesti korrates ja varicerides.
Mbones pikemas luuletuses, kus kirjutaja iiritab banaalriimidega miingelda, satub sisse
ilmseid konarusi ja kohmakusi.

Liinud aastal sai eesti luules teoks ka vilike missidemonstratsioon. Viis noort, viirs-
ket, paljulubavat, end nii pildiliselt kui ka hingeliselt niiitavat nobrt daami kondis me pil-
gu alt libi. Seckordset luulekarpi vdinukski missikassetiks nimetada, sedavord
eksponeeriv, viljapakkuv, vGistlev tundus see olevat. Et siilitada vajalikku neutraalsust,
liginen daamidele alfabeetiliselt.

A T S i raamatukesele lisatud foto ja samade kaante vahele korjatud luule kontrast
on karjuv. Pildil dnnelikult nacrev kena pestud tiidruklaps, luuletustes aga priigimied ja
-kastid, tinavapori, roostes elud, kui kiiiakse, siis ikka koni hambus, saadakse nuga,
puuakse iiles, minnakse kiima, viihemasti neljas luuletuses loobitakse vingelt kuradeid,
kahes saadetakse kedagi persse, enamiku luuletuste taust on 66 jne. Paaris paigas pole
poetess siiski piiriselt musta metafoorikasse mattunud ja siis paistab Libi ka piiris elu,
viksilt eksamiteks valmistuv tiidruk. Uldiselt aga on ATSi poeetiline bravuur poos, sage-
li kiill deklaratiivselt, peaacgu alati naiivselt, aga ikkagi.

Ruth Jiirjo luulekogu pealkiri "Minguraamat” on tipne, autor teeb katkematult
kino, teatrit ja tsirkust. Ta luulctustest libisevad Libi arlekiinid, pierrood, klounid, riind-
niitlejad, konferansjeed. Sisukord annab nimetusi: "Ma astun lavale”, "oh mu hinge
tyhjan saalin”, "ma sellel suvel armastasin klouni”, "mu siida on kabaree” jt. Poetess ar-
mastab ja armatseb {ihekorraga nii Kalamajas kui ka Pariisis, katkematult kestab tants ja
laul. Jiirjo etendamishimu on sedavdrd suur, et tekstides pakutavat ei tasu lugejal alati
fakti pihe votta. Kui ta laulab oma sdbrast, plikaca magatajast, siis voib see olla poeetili-
ne bluff, magatajat pole ehk olnudki ja magamine kangastus vaid plikaea hirmuunedes.
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Vaicldamatu talenton Liisi O jamaa. Temas on loomulikku liiiirilist taju. Ehk-
ki ta vahel tigetseb ja turtsub ilma peale kui kass, 166b paiguti ikkagi vastupandamatult
Iiibi poetessi natuuri pdhiomadus — helgus. Ta on linna, kivide ja miiiiride laps, kes
himmastaval kombel ei vihkagi seda keskkonda. Pirast viie- ja kuuekiimnendaid on Lii-
si Ojamaa esimene, kes taas tihkab laulda Tallinnale hiimne. Vahepeal oli lausa kohustus
pidada linna ahistajaks, vaimutapjaks, kloaagiks. Liisi Ojamaa aga iitleb: "Hommikusse
valgusse on puhkemas mu linn” ja "ses linnas, mis libi mu aegade/ on ainsana alati kal-
lis”. Luuletaja linnamiiiiride vahele mahuvad ennekdike vihm, sinililled ja meeletult ar-
mastust. Tosi, Ojamaa laulab ka keldrikassisilmsetest tiidrukutest, kes Ollest ja
kuumusest segased, kuid seda laulu ei vitaks ma viga (osiselt. Kuuma kirega armastaja
on aga Ojamaa kiill. Poetess adub seda ka ise, kui hiiiiab: “Kes kyll dpetax mind/ viihem
armastama.” "Loputu juuli” ongi eeskiitt armastusluule vihik. Ehkki sekka haarab poe-
tess ka ootamatute kujundite jirele, nagu niiteks joelsangalik "nuga”, millele on piihen-
datud terve luuletus ja mis kiiib libi veel viihemasti kolmest kohast.

Voib arvata, et Liisi Ojamaa ei luuleta ajutiselt. Seetdttu tuleb ta tekste volta tsiselt.

Kasseti neljas tiidruk, Triin Soomets, suutis mind provotseerida votma tema
virsse kui lesbilist luulet. Raamatukese roosaks kujundatud kaante vahele mahub mit-
meid viirsse, milles kas irooniliselt ("realiseecrime oma patoloogia voimalikult kadudeta/
et hiljem poleks valus/ piinavalt valus/ pdlvitada Pilsoni varemeil”) voi andumuslikult
("koige kitsam on keha kdige kiimnckordsem vangla/ mille iimber hea tooni hddguv
okastraat/ niisiis armasta pealegi mind tuhatkordset vangi™) voi nirvilikus siifitunnistu-
ses ("ma olen syydi 25 000 korda/ kirjutage see ometi ykskord yles™) vdi $abloonses
enesedigustuses ("armastus pole iial loomuvastane™) vihjatakse omasoolise armastuse
voimalusele. Lisaks lembeluuletused Vestale ja Valeeriale ja halli mantliga pievascle
inglile. Ja elamuslik méing virvidega — roosaga, sinisega, kuldsega, hobedasega. Ja iiha
korduv peeglisiimbol. Peegel niiitab sind ennast, oma sugu, Liibi enda saad iihtida oma
sooga: "vajutan end hobedasse ovaali kumb/ sellest rohkem m&nu tunneb vdib-olla tema
peegel.”

Olgu lesbilikkusega kuidas on, olgu sce poetessi poos voi kogemus voi sisevoitlus
lolimoralistliku enesetsensuuriga, ent omactte seisab Soomets kiill ja see eraldiseis laseb
tal sigitada etteaimamatuid, tiiesti omalaadse pildistikuga seksuaalseid luuletusi ("dhtud
Lasnamiiel loojangud”, "libi peegli minnes viifiratab™). Arvan, et Triin Soometsalt voib
tulevikus mondagi loota.

Viiest noorest poetessist on E 10 V e e kdige noorem, kdige isciiralisem ja koige
tdotavam. Tihelepanu Aratab juba ta temaatiline tdsidus. Ullataval kombel pole tiitarlap-
se luulevihikus {ihtki klassikalist armuluuletust. Tihti kannab ta virsse otsiv filosoofiline
vaim, mis vormilt laguneb siirrealistlikeks niigemuskaadriteks. Kohati haarab Veed ha-
lastamatu arvustamiskirg, kritiseerimispuhang, nonda et see paiguti teravneb Ziletlikuks
satiiriks. Mondagi ettcheitvat on tal telda ka pdlvkondlikele kaaskirjutajaile. Atsilikule
riipasusluulele seab ta end teravasti vastu, deldes pilkamisi: “noor surematu prygikasti-
luule/ joob surematut masohhistlikku Snne” ja veidi edasi: ”... kunst on tabamatu moiste/
kui seda otsitakse prygikastist/ vdi esteetide sohvadelt”. Muide, Veel on ka luuletus
"Juuli”, mis Liisi Ojamaa juulile meeleolult otse vastandub. Ojamaa kondis tulvil armas-
tust, suvenaeratus huulil, Veed purevad "kahtlused syvenev kurbus/ ylesaamatus piinas”.

Meeldiv iillatusraamat tuli Ants Viireselt, tosi, juba 1962—1966 kirjutatud
poeem “Seitsme maa ja seitsme mere taha”. Ain Kaalep koneleb “mereretke pocemide
kolmikust pérastsdjajirgses eesti luules” — need on Jaan Krossi liitiriline ”"Maailma
avastamine”, Uku Masingu publitseerimata filosoofiline ecpos “Hanno laul” ja Ants Vii-
rese "Seitsme maa ja seitsme mere taha”. Viires ise lausub, et poeemi "taotluseks on
anda mingi Libildige elukogemusest ja eluniigemisest, nagu see on kahekiimnenda sajan-
di ajaloo pdorises saanud omascks iihele avaramalt inimkonda moista taotlevale eestla-
sest motisklejale”. Viirese loomelaadi iseloomustuseks olen juba kirjutanud “Eesti
Ekspressis”: "Vahva! Hoogne vers libre, siimbolistlik maskeraad, idamaine kujundlik
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clutarkus, ekspressionistlikud viiZinlevad visioonid, mis kohati kdverduvad karmiks gro-
teskiks.”

Sven Kivisildniku"Dawa vita” suutis isegi epateerida. Viihemasti Kaplinski
#rritus ja Mattheus manas. Minu meelest — hetkiti ju raamatus miski motteliselt voi
mottetult méngib, aga eks ta iikks aplombiga veiderdus ole.

Aino Perviku "Puusscastuja” on komponeeritud omamoodi. Lehekiilje iilaosas
on luuletus, all aga jirgneb autorikommentaar iga luuletuse kohta. Arvustaja Peeter
Kiinstlerile see mdte meeldis, aga neile, kes Perviku vottega harjuda ei suuda, soovitas
Kiinstler 1digata raamat pooleks. Lihtsameelse inimesena nii tegingi. Alumise poole vis-
kasin paberikorvi, iilemisest sain kenakese luuleraamatu.

Korgel jirjel meie kirjanduses on kitSiluule. Pretensioonikas, valjuhiidilne. KitSilauli-
kuil pole miskit iihist siiraste ja arglike harrastusluuletajatega. Harrastaja piiiiab puistata
hinge, olla viga tema ise, kitSimeister aga peab oma loomulikku niigu hibiviirseks.
Tema teeb nagu piris, julgelt ja jultunult, dpib dhinal ja ddnsalt ja aimab luuletamist ko-
hati nii tSetruult jirele, et lihtsameelsem lugeja vGibki sellist produktsiooni isikupiira-
seks pocesiaks pidada. Liinud aasta eredaim ja osavaim kitSiraamat oli A i m e
Hanseni "Teckond madude saarcle”. Raamatukeses kestab kaanest kaaneni viisimatu
luuleline varjupoks. Lugejale kallatakse pidulikult kaela antiiki, orienti, filosemiitlust,
planeetide kulgu, kristlikke ingleid ja paganlikke maaemasid, Garcia Lorcat ja corrida’t,
armastuse tunneleid ja vale palvehelmeid, eebenipuust karbikesi, liblikaid ja libahunte.
Kogu seda silmakirjalikku siimboolikat serveeritakse sulnis romantilises supis, kuhu pi-
kantse piprana vahel pillatakse moni siirrilik pildike. Uldiselt Hansen kitSimiingureeglite
vastu ei eksi. Vaid siis, kui ta enesekindlus suisa pakatab ja ta tdepoolest iseenda mater-
jalist mdnd kujundit kombineerima asub, takerdub poetess ootamatult. Siis satub sekka
moni “krabisev Shtutiitinus” vdi sententsina mdeldud “mees on naise kadunud kamm”.

Luuleajakirjas "Pdlevik” avaldas mone laulu ka eesti luulekit3i ema Katrin Tammik.

Teet Kallase luulekogu "Naine 16vi seljas” vdinuks vabalt ka olemata olla, sa-
mal ajal pole sellest ka miskit hiida, et see ilmus. Raamat ei ole pretensioonikas, kedagi
ei sega, kujunduslikult aga lausa kompvek. Muidu on kaantevahe tiis luulelist sigrimig-
rit — kroonumiilestusi, joomariaastate hiirdusi ja jubedusi, meeleolutsemisi ja siirrikat-
seid, kdige rohkem aga ilmseid jiljendusi.

Kai—-Mai Olbritnimetab Oskar Kruus oma arvustuses tiliipiliseks juhuluuleta-
jaks. Olen Kruusiga tdiesti ndus. Suur osa Olbri viirsse on kirja pandud ad hoc, otstarbe-
liselt. Seda tdendab ka piihendusluuletuste hulk.

Katrin Vili jirjekordse vihiku "Vesikiri” kohta olen juba kirjutanud, et ses on
“stimbolite kohatine sahvtikus kdrvu tarbetu tithiminguga, ildise kvaliteedi aritmeetiline
keskmine siiski korgem kui eelmistes raamatutes”, Jéin selle juurde.

Luuletaja, praegu kiill rohkem poliitilise Zurnalistina tuntud Kalle Muuli kirju-
tas: "Luuletaja on ithiskonna lootus ja nuhtlus, ajakirjanik sibi ja pecgel. Ei ole iiks dil-
sam teisest, arvaku nad endast mida iganes tahavad.” Kiillap iitleja teab, ta ju mdlemat
proovinud. Ajakirjanikuna on ta end 86valt leidnud, poeedina veel mitte. "Klaasi tume-
duses” katsetab ta erinevaid laade liiiirilisest realismist groteskse siirrini, valitsema jidiib
heitlik meel, nii sisus kui ka vormis.

Tiia Toometi "Vaba valik” on olemuselt puhas naiste luule. Naised seda ka ar-
vustavad: Margit Sutrop, Sirje Olesk, Asta Poldmie. .

Jaanus Tamm on ilmselt oma kunagisi austajaid ja vaimset isa Ruudi Rimmelit
ninapidi vedanud. Temast loodeti mi#iratu sotsiaalse lacnguga pomm-—poeeti, majakovs-
kilast. Aga vota ndpust, Tammest sai tasane tundelaulik, isna isikupiratu ja piisiv.

Ott Raunalt saime juubeliraamatu "Kummelilohn kirikus”, tuntud ja tundma-
tud virsid segi. Aga olen seda mujal juba pikemalt arvustanud ega taha siinkohal korra-
ta.

Nikolai Baturinilt jaKauksi Y1lelt joudsid lugejani murderaama-
tud. Naudin nende hdrku eksootikat, olles samal ajal piri Hasso Krulliga, kes viidab, et
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murdepoeesia kriitikat ei saagi olla. (Vt. Lmg. 1991, nr. 9.)

VanaprouaLeida R oh tlaon harilik harrastusluuletaja, kes arvab, et mida sii-
ram, seda kaunim, Selle vastu hakkas kunagi Oscar Wilde, kinnitades, et siirus viiikestes
kogustes on ilule ohtlik, suurtes annustes aga hukutav,

Ulejasinuile siinseist laulumeistritest pole mul midagi lihemat voi leebet delda.

Peale Ivaski ja Laabani joudsid koju ka Arno Vihalemma luulevalik ja Karl Ristikivi
kauaoodatud "Inimese teekond”. Bernard Kangro lausus kunagi Vihalemma luulekeele
kohta “heroiline iilemeelikus”. See on iisna tiipne iseloomustus. Ristikivi luulele ei pea
vist haritud eestlase jaoks midagi kommenteerivat lisama.

IImusid kaks klassika iimbertriikki. “"Monokli”-ithistu andis viélja Gustav Suitsu
1922. aastal avaldatud regivirsilise ballaadi "Lapse siind” faksiimile. Kirjastus "Tartu-
maa” kopeeris Henrik Visnapuu 1946. aastal Stockholmis triikitud kaheteistkiimnenda
luulekogu “Esivanemate hauad”.

Kalju Lepik iillitas Rootsis bibliofiilse viljaande "Tagasitulek”.

Koguteoseist ilmutas “Eesti Raaamat” jirjekordse ELA ehk "Eesti luuleaasta '88,
'89”, See on ettevdtmine, mille mdtet ma 18puni ei mdista, ent kui rohkem kui 80 autorit
on priitahtlikult talgu korras ndus iihtede pehmete kaante vahele heitma, siis lasku kiia.

Liinud aastal hakkas jille ilmuma veel iiks kummaline ithisviiljaanne — Soltumatu
Riihmituse "Polevik™ ajakiri "Polevik”. Printsiibilt i saa midagi selle vastu olla, et har-
rastajate emaloomingut almanahhidesse kogutakse. Loomuvastane on aga rithmituse
versifikaatoreist juhthirrade taevanitdusvad ambitsioonid, himu jagada absurdseid auni-
mesid, unustamata iseennast. Nii on ldinud aastast Pecter Novod kuulutatud “eesti rah-
valuuletajaks”, ei rohkem ega vihem. “Poleviku” tegemistest on saanud haiglaste
kihkude tallermaa, mille kohale sobiks troonima Kozma Prutkovi hiigussilmne naeratus.

Jaan Kross on aforistlikult kiisinud: "Kui teil on iiks kiisi piiritusega pestud ja teine
sonnikuga koos — kas te kiied on siis mustad vdi puhtad?” Umbersdnastatult périksin:
kui eesti Iuule loob iihe kiega kuldpoeesiat ja teisega toodab luulelist pohku — on see
luule siis iillas v&di madal?

Uritasin kindlaks teha eesti luuletajate paar mullust eclistatumat kujundit. Viiga
meeldis poeetidele "hamba”-siimbol. Niiteks: "Hambaid kiristav maa™ (Traat), “palju
hambakriginaid” (Ilmet), "aastate raudhambad”, "Majad kui lagunenud hambad linna
16hkildodud Idualuudes” (Keskiila), "hammastega kederkondis/ 16riseb/ instinktide koo-
rem”, "tuules hambad ja lipud” (Uprus), "hambad risti” (Traat), “elu hamba all kui liiv”
(Varblane), "libi hammaste pressida” (Viitol), “hambad krampusid huules” (Uprus) jne.
jne.

Teise popkujundina lendles libi mulluse luule hell kujund “ingel”. See tiivuline tae-
vatidi kiilastas peale Kareva veel ka Hansenit, Rumvolti, Tamme, Ringveed, Toometit,
Soometsa ja hulka teisi.

Kas need kaks #iirmuslikku siimbolit, iihelt poolt pdrgulik "hammas hamba vastu”,
teisalt rodsa taevalik unelm, isecloomustavadki tinast Eestit ja ta luulet 1dhkirebivaid an-
tinoomiaid?
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Andres Langemets

Uks tont kiib ringi mé6da Euroopat
— viikerahvaste tont

XX sajandi 15pul seisab Euroopa inimene #kitselt justkui sealsamas kohas, kus ta on
kord juba olnud. Tee, mis pidi olema Iibi kilidud, seisab niiiid kogu raskuses jille ces.
Taas tuleb todeda, et Euroopa ci olegi ookeanidega piiratud iseseisev manner, vaid sco-
tud igavesti Aasia kiilge, Vaid monikiimmend aastat suulis piisida Berliini miiiir, erista-
dces ja kaitstes Euroopat kdige Idas toimuva eest. Liifis vajas seda miiiiri chk rohkemgi
kui Ida, sest Ida on ise hiidade kolle, teda pole vaja kaitsta millegi ecst, mis tuleb Liiine
poolt.

Pracgused protsessid on tihelepanuviiiirsed ennckdike selle poolest, et hull ei ole
mitte sotsialistliku iiliimpeeriumi (N. Liit koos oma satelliitidega) kokkuvarisemine,
vaid selle impeeriumi ideoloogia lagunemine. Koikjale Euroopasse ja mujalegi maailma
on pikkade aastakiimnete jooksul joudnud tungida kommunistliku ideoloogia ja nn. sot-
siaalse vordsuse teooria metastaasid. Hoolimata sellest, kas Venemaal kehtestatud utoo-
pilist elukorraldust jilestati voi imetleti, ikkagi kujunes ligi kolmveerandsajandi viiltel
scllest koigil oma vankumatu kiisitus, Ning just see kisitus ei pea enam paika. Eksitecle
olid sattunud isegi L#fine sovetoloogid, keda kiill oli valitsuste rahadega lal peetud, kel-
le teenistuses olid vdimsad infokogumise kanalid ja keda kannatlikult piiiidsid harida ka
noukogude dissidendid. Ikkagi ci suutnud keegi neist sovetoloogidest toimuvaid muutusi
etic aimata, ei suutnud ette kujutada, mida niisugused muutused endaga kaasa toovad.

., . Ainsad, kes tipsell teadsid, mida impeeriumi lagunemine tihendab, olid impeeriumi-
kodanikud ise. Asi, millesse aga neil oli omakorda raske uskuda, oli muutuste vdimalik-
kus ja ajahetk.

Eestis liigub pracgu palju heatahtlikke abistajaid ja nduandjaid Lifinest. Neid kuula-
takse heameclega, sest tahetakse vdimalikult kiiremini taastada normaalne, poliitiliselt
demokraatlik ja majanduslikult cfektiivne iihiskond. Paraku peavad koik need nduandjad
heaks tooniks hoiatada meid natsionalismi chk rahvuslikkuse eest. Need hoiatused jah-
matavad eestlasi piris t0sisclt, sest pcaaegu ainus pdhjendus, millele toctudes ndukogu-
de vdim ncljakiimnendail aastail siinmail massirepressioone ldbi viis, oligi sellesama
kodanliku natsionalismi purustamine, eesti rahvuslikkuse hivitamine. Uhe viikese, ge-
notsiidi tileelanud ja siiski ellujifinud rahva siiiidistamine natsionalismis on midagi nii
kiiiinilist, et selleks uskusime vdimelised olevat ainult kommuniste. Kui niiiid niisugused
siilidistused, pealegi alusetult, kuulduvad Liiline poolt, siis arvatakse Eestis iildiselt, ct
Moskval ja KGB-1 on dnnestunud mdjutada L#ine ithiskondlikku mdtlemist piris oluli-
sel miiiral.

Oletatavasti on asi, eriti Liiine poolt vaadates, siiski palju keerulisem, ajalooliselt
motiveeritum, ent paradoksaalscl kombel langeb oma jireldustes kommunistliku ideo-
loogiaga kokku,

Kommunism tihendas eclkdige poolkunstlikult viiljahautud klassiideoloogiat. Isiksu-
sel ja isikuvabadusel ci olnud sclle teooria jérgi mingit viifirtust. Uksikisik pidi alluma
klassi tahtele, tema vabadus sai ilmneda ainult klassi vabaduse kaudu, Isiksus pidi olema
totaalse iihiskonna totaalne wWoriist, ei muud. Koik teised inimithenduse vormid, nagu
perckond, rahvus, hdimuithendused, erinevad poliitilised rithmitused, olid avalikult pdlu
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all, sest need arvati 16hestavat klassi ithtsust. Klassi iihtsus tihendas loomulikult ainult
distsipliini, allumist klassi juhtivale grupile, parteile. T#iesti loogiline on, et seetdttu
hiivitati N. Liidus koigest joust kdike rahvuslikku ja poliitiliselt erinevat. Algul riinnati
ka perckonda kui eraomanduse pShikantsi, ent seejirel sellest loobuti, sest vallalistest
koosneva orjaithiskonna majanduslik ebaefektiivsus oli liiga ilmne. Orjade armee saadi
kokku sellest hoolimata. Ka rahvuste assimileerimises tehti libi mitu jiirku, otsesest hi-
vitamisest ja kiitiditamisest Hru¥tSovi ajal loobuti, sest seegi oli liiga kulukas ja liiga
mirgatav suuremate rahvuste puhul. Jouvdtted asendati hiiliva venestamisega: ainult
rahvuslikust identsusest loobumine ja veneluse omaksvout garanteeris edasipiiiidlikele
kodanikele iihiskondliku ja poliitilise karjiiiri. Kogu idabloki poliitiline juhtkond muu-
deti sedamddda venemeelseks, riidkimata sellest, mis toimus N. Liidu liiduvabariikides.
Nende viimaste puhul vdeti kasutusele ka efektiivne asustusgenotsiid. Olgu Siberis,
Kesk—Aasias, Kaukaasias voi Baltimail — kdikjale toodi ja asustati vene voi vene rah-
vuse hulka sulandunud immigrante vdidetava t66joupuuduse varjus, ehkki ka see puudus
ise toodi sisse koos hiigeltehaste ja toorainega.

Lizne ithiskondades on seevastu kogu selle aastasaja jooksul liigutud isiksuslikkuse
itha suurema véirtustamise, itha enama demokraatia ja isikuvabaduse poole. Suurrahvas-
te Sovinism on kahe maailmasgja vallapiistmisega seda arengut paljus tagasi paisanud,
ent sealsamas ka Sovinismi ennast pohjalikult kompromiteerinud. Seda ilmestab kas voi
Sovinismi moiste enneolematu laienemine: Sovinistideks nimetatakse niiiid ju koiki, kes
rohutavad sugude erinevusi, nahaviirvi, rahvuslikke erijooni, scksuaalseid voi elulaadi
isedirasusi. Vaba ja vordne iiksikisik ei tohi olla mingi inimgrupi kaudu méératletav, olgu
ta kas vdi vaimsete ja fiiiisiliste puuetega. Seesugust isikuvabaduse austamist nimetatak-
se {ildiselt humanismiks. Kummalisel kombel on aga siingi iiks erand — inimese klassi-
kuuluvus, klassivoitlus ja klassi huvid. Selles ideoloogilises punktis on Ida ja Liiine
itksmeel olnud tinase pdevani himmastavalt suur. Keegi ei riiigi t66lisSovinismist ega
parteide kolblusetusest.

Sest, naljakas kiill, aga kommunismi totalitaarne ideoloogia sai siindida iiksnes de-
mokraatia riipest, feodalistlikus seisusteiihiskonnas poleks see moeldav olnud. Koigi ko-
danike vordsus ithiskonna suhtes ja kogu inimtegevuse taandamine abstraktsele o6
moistele voimaldab mingil juhuslikul grupil v&i ordul jitkuvalt manipuleerida n.-6. t66-
tajate huvide ja tahtega, kusjuures alati garanteeritult esindatakse iihiskonna demokraat-
likku enamust, sest to6tegijad seda ju on. See kord leiutatud saatanlik voimuhaaramise
mehhanism on nii lollikindel, et ta ei kao ajaloolisest praktikast vist enam kunagi. Ja sce-
tottu ei voi unustada, et demokraatia isecenesest ei tithendagi kdike, temaga koos siindis
maailma ka tema kiigistamise mehhanism, teistsugune kui see, mida kasutasid aadel ja
monarhid.

Vaba iihiskonna eeldus on vaba isiksus, demokraatia alus vabade isikute vordsus Ju-
mala ja seaduse ees. Seda vordsust ei tohi kdigutada mingi grupikuuluvus, ei nahavirv,
ei rahvus, ei fiiiisilised ega vaimsed iscéirasused, ei usk ega poliitilised vaated, ei sugu
ega piritolu.

Sclle loogilise ja iseenesestmoistetava teoreetilise arengu kdrvale on viimastel aasta-
kiimnetel (dusnud arutlused inimese siigavama olemuse iile: aina rohkem ritigitakse isik-
suse ja rahvuse identiteedist. Need aga on mdisted, mis seovad inimese tema piritolu ja
elukeskkonnaga, tema ajalooga. Iga inimese identiteeditunne algab tema vanematest,
tema keelest, tema kodumaast, tema rahvusest jne. Identiteet ei ole iildistatud tuleviku-
projekt, vaid ajaloolise ja keskkondliku pidevuse taastamise ja sfilitamise
eeskava.

Tihelepanuviifirme on, et identiteedi probleemistikku on hakatud teadvustama mérksa
hiljem kui isikuvabaduse ideed. See probleemistik on lahutamatult seotud tkoloogilise
motteviisiga, inimese elukeskkonna uurimisega. See annab iiksikisikule eluruumi ja aja-
loo. Ning, mis kdige olulisem, totaalse isikuvabaduse printsiip on tdielikus
loogilises vastuolusidentiteedi printsiibiga. Demokraatlik iihiskond peab ta-
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gama koikidele iiksikisikutele ja mis tahes iihiskonnagruppidele tiicliku vordsuse ja va-
baduse, ent iikski neist isikutest ega gruppidest pole ei vordne ega vaba muidu kui iden-
titeedi minetamise libi, ajatute ja kohatute sotsiaalsete iiksustena.

Vabade isikutega demokraatliku iihiskonna idee sai arenema hakata alles piirast seda,
kui purunes miiiit Jumalast seatud seisuslikest erinevustest, siinnipérasest siniverest. Re-
formatsioon vordsustas Jumala ees aadlikud ja talupojad, keeled ja rahvused; uusaegseid
ithiskonnateadusi hakkas esijoones huvitama universaalsus — iildine ja invariantne ini-
mene. See iildisuse ja invariantsuse taotlus on teadusliku mdtlemise pdhisuund olnud
juba mitu sajandit ja mdjutanud meie teadvust sedavord, et me ei mirkagi end pidevalt
asuvat mingis suundumuses, mingis voolus. T4dnapieva inimese mdtlemine voolab
tiksikult @ildise, variantselt invariantse suunas. Niiliselt objektiivsel teaduslikul uurimis-
ja mdtlemistegevusel on selle kindlasuunalise voolamise tottu ideoloogiline ja, olude
tekkides, isegi poliitiline lisavéirtus. Toene, diglane tundub meile see, mis on {ildisem ja
pohilisem. Need on aga korgeimalt koteeritud kategooriad vist kdigis viiirtusstruktuuri-
des. Jirelikult, mida iildisema ja invariantsema inimesekisituse suudame enesele hanki-
da, seda toesema ja viiirtuslikuma iihiskonna suudame luua. Vihemalt nii meile niib.

Just sellise suundumuse ja voolamise nurga alt vaadates osutuvad himmastavalt sar-
nascks kommunism ja freudism, strukturalism ja eksistentsialism jne., sest koik nad mo-
delleerivad seda, mis inimiihiskonnas on iildist ja sarnast. Ning otsckohe on kdik
universaalne tihenduslik ja viifirtuslik, variaabel aga erandlik ja tihtsusctu.

Kuid maailm ja inimelu on ajaloo ja juhuslikkuse tdttu oma tegelikkuses ka lakkama-
tult ainukordne. Ning see ainukordsus ehk samasus ei ole midagi muud kui identiteet:
kokkukuulumine iseenesega ajas ja ruumis, Olen korraga iildine ja iiksik. Minust teatak-
se ja tahetaksegi teada ainult seda, mis on invariantne, aga ei tcata ega tahetagi teada
seda, mis on variantne.

Isiksuseteooria ja identiteedi probleemide esiletdus annavad selgesti miirku sellest, et
k o g u tdde inimese kohta, rahvuste ja keelte kohta sisaldab kdige universaalse korval
veel midagi diretult olulist. Ja just niisugust, mis pelgas korgeltviirtustatud universalis-
mis vajabkaitset ja taastamist,sest tinane maailm ja tinased ithiskonnad on
ju tldistatud inimesckisituse ithiskonnad.

Viikerahvad ja assimileerumata vilikekeeled on siilitanud tinapievale ajaloo va-
riaabluse ja juhuslikkuse. Identiteedikaotus tihendab ainulaadsuse kaotust iildise kasuks,
samasuse asendumist samasugususega. Massi iilemvdim iiksikisiku suhtes voi suurrah-
vaste {iksmeel véikerahvaste saatuse mdjutamisel ei tulene ainult nende joust ja suuru-
sest, vaid ka sellest, et meie objektiivseks peetav teaduslik motlemine nouab iildisema
vifirtustamist, levinuma ja massilisema oigeksmoistmist. Seesugune inimese— ja iihis-
konnateadus, mis seaks sihiks iiksikisiku voi -rahvuse tervikkirjelduse koos koige iildise
ja erandlikuga, on alles rajamata. See nduaks iilalkirjeldatud voolamise seiskamist, kir-
jelduse tendentsitust, tasakaalu, s.t. teaduse enese iimbermdtestamist. Tinased teadused
pole selleks suutelised, sest nende peamine eesmiirk on olnud ainujumala asendamine
ainu- ehk iildise tdega, mitte aga kogu tdega.

Asi pole ainult teaduse suundumuses, vaid ka selles, et kdik demokraatlikud iihiskon-
namudelid on iildistavad ja teorectilised, neist on hoolega viilja roogitud koik erandlik ja
ainulaadne, ehk teisisdnu, kdik ajalooline ja juhuslik. Isiksuste saatus on sageli olnud
traagiline ja konflikine, sest iihiskond pole nende privaatsust kaitsnud vajalike vabaduste
ja eridigustega. Viikerahvad taotlevad samal pohjusel oma keele ja kultuuri kaitseks just
rahvusriigi turvalisust.

Enamik Euroopa suuremaid rahvusi on juba ammuilma rajanud rahvusriigid, kujun-
danud viilja oma rahvusliku identiteedi ja taganud ka iiksikisiku ning viihemusgruppide
suhtelise vabaduse. On saavutatud mingi tasakaal, mida voiks ehk ohustada kas liiga tor-
makas Euroopa integratsioon, liiga suur immigratsioon Kolmandast maailmast voi
Euroopa iildine amerikaniseerumine. Neist chtudest ongi palju juttu olnud.

Ent Euroopa tihendab ka tervet hulka peaacgu unustatud viikerahvusi, kes alles voit-
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levad korraga nii isikuvabadusliku demokraatia kui ka rahvusliku identiteedi séilitamise
eest. Need rahvused tulevad suurriikide territooriumeilt, sealjuures 90% ulatuses totali-
taarsest idablokist. Paljud neist rahvustest jouavad vabasse maailma otse surmasuust,
identiteedikaotuse kuristiku vecrelt. Nad on kaitsnud oma keelt ja elukeskkonda mone
suurrahva Sovinismi eest ning on taas toonud kiiibele rahvuslikkuse mdiste. Natsiona-
lism ongi rahvusliku vabadusvditluse ideoloogia. Keelates neile rahvastele selle ideoloo-
gia, midrame nad kadumiscle. Ohutades seda ideoloogiat iileliia, riskime tema
lilckasvamisega sdjakuscks, pidevaks konfliktsuscks, nagu ongi juhtunud Balkanil ja
Kaukaasias. Toenioliselt vajab maailm rahvuse ja natsionalismi uut mdtestust, uut ana-
liifisi.

Uksikisikut ei ole kerge vabastada ja teda ei ole kerge ka alati orjastada, ent palju
keerulisem ja raskem on nii orjastada kui ka vabastada rahvusi. Rahvustel ja keeliel on
hiigelpikk ajalugu, mitut viisi muutunud staatus ja saatus, rahvustel pole mitte alati ol-
nud iihtset ja piisivat territooriumi, iihtesid ja samu naabreid. Ei ole olemas iildtunnusta-
tud teooriat, mis tegeleks maailma rahvusliku ja keelelise jaotamise ning
korraldamisega. Seda vist polegi voimalik luua ning seda asjaolu kasutavad #ra suurrii-
gid maailma korraldamiseks oma tahtmist mooda.

Samas peaks tinapieval ka sclge olema, et paljurahvuselisel ja -keelsel maailmal on
viirtusi, mida pole assimileerunud, itksmeelsel maailmal, et rahvuslik ja keeleline kire-
vus, variaablus, mille oleme pirinud ajaloolt, on meid kdiki milleski rikkamaks teinud ja
teeb seda tulevikuski. Juba on riifikima hakatud ka rahvuste ja keelte dkoloogiast, ent see
jutt tuleb suure hilinemisega ja ei ole selge ega veenev.

Elame kummalisel ja ainulaadsel ajal. Euroopast on iile hulga aastate kadunud teda
Liiineks ja Idaks lahutanud kunstlik piir. Ent kummalgi poolel on arengusuunad erine-
vad: Lifines liigutakse kiiresti ithinemise ja tihtlustumise suunas, Idas lagunemise ja eri-
nemise suunas. Uhed otsivad integratsioonisidemeid, teised raputavad neid endalt maha.
Tasi kiill, tasemed ja motiivid on erinevad, ent rahvusliku identiteedi, keele ja kultuuri
scisukohalt on kiill vist ndnda, et Liiis teeb sammu tollesama assimilatsiooni ‘suunas,
mille paine alt meie Idas pracgu rddmsalt vabaneda piiliame.

Et Eestist ida pool pole impeeriumlik mdtlemine kuhugi kadunud, et see métlemine
eitab Eesti iseseisvust ja eesti rahvuslikku identiteeti, siis on vdimalik isegi nii absurdne
siitidistus, et viike eesti rahvas diskrimineerib suurt vene rahvust, kui kaitseb oma keelt
ja kodumaad. Et Eestist lizine pool on siindinud Euroopa iihtesulamise idee, siis ka seal-
pool ei meeldi viikerahvaste iscseisvuspiiiidlused, nende territoriaalsed ja staatuslikud
erihuvid. Meile antakse kdige heatahtlikumalt ndu oma rahvuslikke huve piirata, leppida
idapoolse integratsiooniga, anda Eestit koloniseerivatele venelastele kodakondsus, mitte
nduda neilt riigikeele oskust jne. jne. Taas kord lepivad Liis ja Ida meie peade kohal
nacratades ja meile niippu viibutades kokku, taas neelab Ida salakavala sodda pahaaima-
matult alla, nagu see sel sajandil juba korduvalt on juhtunud.

Meie kogemust ei usuta, meie eksistentsiaalne oht ei tundu tdeline. Viikerahvaste
olemasolu ei ole nii suur viirtus, et sce tohiks hiirida suurrahvaste enesega rahulolu.
Ikka veel, ja ei teagi kui kaua, tuleb scda tode sarkastiliselt korrata. Arvan siiski, et eest-
lastele on ajaloo kibe kogemus dpetanud sedasama mis niiteks soomlastelegi: rahvuse
cksistents ja identiteet on iga rahvuse encse asi ja neilt, kel kas Idas voi Liiines pool sa-
jandit dnnestus meie olemasolu maha salata, pole ka kdiges voimalik dppust votta. Oma
identiteedi ja ainukordsuse peame piiiistma ise, siitidistatagu meid kas v0i seitsmes sur-
mapatus. Ning oma vaba iihiskonna pcame ka rajama ise, kusjuures esialgu on rahvuse
vabadus meile iiksikisiku vabadusest olulisem,
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Fanny de Sivers

Kuhu jédi meil Maarja?

Jumal otsustas tulla maa peale. Teha end inimeseks. Elada ja surra nagu inimene. See
uudis on— kui selle iile jdrele moelda— iisna jalustrabav.

Jumal-inimene silndis naisest nagu teisedki inimesed. Kuid see siindimine ei toimu-
nud siiski pdris nonda kui igal pool mujal. Selles polnud ithtegi viga ega patuplekki. Ja
naine, kellest juttu, ei olnud ka tdiesti samasugune kui koik teised naised: temaski ei leia
iihtegi viga ega patuplekki. Jeesuse ema, Jumalaema, Neitsi Maarja on tdiuslik naine,
sellepdrast deldakse, et ta kehastab Jumala feminiinset aspekti. Ta on Kristuse abiline
maa peal. Ka see lugu on nii fantastiline, et véib su jalust rabada, kui hakkad dkki selle
iile jiirele métlema. Pole siis imestada, et Maarja vaimustab ka veel tdnapdeval noori ja
vanu. Véib aga imestada selle ille, et osa kristlasi ei pane teda iildse tihele voi ei taha
temast midagi kuulda. Monele paistab ta koguni ndrvidele kdivat ka siis, kui see muidu
oma lihasest emast lugu peab. :

Katoliikliku traditsiooniga iihiskonnas nagu Prantsusmaal véetakse Maarja ema-
Sunkisiooni viga tosisell. Eks andnud Jeesus ristil, paar minutit enne surma, oma lem-
miképilase Johannese Maarja hoolde? Ja traditsioon vdidab, et Johannes esindas
Kolgatal kogu inimkonda, ja kui Maarja sai seal Jumala tahtel Johannese emaks, siis on
ta ka koigi inimeste ema.

Enne Czestochowa palverdnnakut augustis 1991 tegid prantslased ankeedi noorte
seas, et teada saada, mis neid huvitab Neitsi Maarja juures.

Paljudele tundub Maarja lihedasem kui Jeesus, sest ta on ju tdielikult inimene, meie
Maa tiltar— definitsioon, mida kuuleb iisna sageli.

«Kui ma tunnen end veidi ebamddraselt,» vastab iiks 23-aastane ajakirjanik, «kui
mul tekib hirm véimsa ja majesteetiliku Jumala ees, kui ma hakkan kéhklema, sest tema
on liiga suur minu viiksusega vérreldes, siis vilgub kohe Maarja pilt mul silme ees.
Tema on ornus, tema on Ema, tema hoolde voin ma anda oma piinad. Tema oskab oieti
sonastada, minu sénad oma Pojale edasi anda.»

Uks nooruk, kes on joudnud oma t53s juba korgele kohale, arvab, et «<Maarja on Ju-
mala ema, vahetalitaja, kel on kaalu, kes on meie liitlane. Ta toob Jumala léihedale, kui-
gi see voib paista kauge juba sellepdrast, et me ei tunne teda éGieti. Sest ta on ju
Armastus.»

Eriti tiitarlapsed imetlevad Maarjat. «Ta sisendab respekti,» iitleb keegi. «Ta inspi-
reerib usaldust. Ta on téiuslik naise eeskuju. Ta on ilus. Vihemalt poeedid ja kunstnikud
kirjeldavad teda sellisena. Ja ta on ilus, sest tal pole pattu. Ta on ilus seest ja viljast.
Maarjale véib kéike ridkida. Tema puhul pole karta hukkaméistu ega keelepeksu.»

Kéik noored kristlased pole muidugi kodust kaasa saanud eriti elavat ettekujutust
Maarjast. Mitmed leiavad alguses, et Maarja on igav ja vanamoodne, «hea ema, tdiuslik
naine, see, kes peab suu!». Aga siis valis Kirik endale paavsti, kes peab Maarjast lugu,
kes iitleb otse, et ta on Maarjasse kiindunud, ja iitleb seda pdris kova hddlega ja vilistab
moevooludele. «Mind igatahes intrigeerib see naine,» arvab endine skeptik, «kellest del-
dakse ka, et ta on Jumalaema. Mulle on see probleem. Milleks on ta olemas? Mida ta
v6ib meile Selda? Olen piliidnud ette kujutada itht Jumalat-Isa, tema Poega ja Vaimu
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... llma Maarjata ei tule midagi vdlja, vaja on tema elustatud vaikust. . . »

Moéni seletus tabab minu meelest tdpselt mdrki, nagu nditeks sel neiul, kes tunnistab,
et tema palve algab alati invokatsiooniga Maarjale, «mitte, et ma paneksin ta Jumala
asemele, vaid sellepdrast et ma tean, et Maarja korjab mu palved kokku, rikastab neid
oma palvetega ja paneb nad oma Poja jalge ette. Maarjal on see eelis, et ta on elanud
meie maist elu ja et ta asub praegu ihu ja hingega oma Poja juures. Ta ei ole ainult md-
lestus, mis ootab «iilestousmist». Ta ootab meid. . . »

Uks sotsioloogia iilidpilane jutustab, et alguses ta ei tundnud erilist simpaatiat tra-
ditsioonilise, veidi magusa ja mageda Neitsi Maarja kuju vastu. Kuid 15-aastaselt tekkis
dkki huvi. Ta tahtis teada, kes see isedralik naine Gieti on. «Ma avastasin tema koige-
pealt tema lihtsa eluloo kaudu, aga ka raamatutest, teiste inimeste jutustustest. Ja dkki
avanes mulle autentne isiksus, kellest kiirgas suurt joudu. Usun, et tema on naine, kes
voib aidata tdnapdeva naisi end leida, avastada, kus on nende koht elus, kinnitada oma
ditselepuhkenud naise—identsust, kes on énnelik téétava naisena, lihtsalt onnelik, et ta
on, ja 6nnelik emana ning abielunaisena. Maarja ei ole sugugi elust vilja lillitatud, ta
votab muide osa ka Kristuse elust, kui see on tdisealine. Tema ligiolek on tugev, seda on
tunda ka ldbi vaikuste, sest Maarja on sisemiselt eriti elav. Ma arvan, et see on nimelt
tema ligiolek, mis meil tdnapdeval puudub. Meil on kest iimber, riided seljas, aga me ei
saa 6hku. Ja seda eluhingust, réomupuhangut, mida kannab endas Maarja, seda peame
uuesti avastama. Usun, et selleks Maarja ongi olemas, see seisab kindlasti Jumala plaa-
nides.»

Seal, kus Maarjat iildse meelde ei tuletata, tunduvad iilaltoodud tsitaadid arvatavasti
pdris eksootilised. Kuid ka paljud kristlased, kes ometi tunnustavad Kristuse inimlikku
olemasolu ja usuvad, et piihakiri rddgib ott, vaikivad Maarja tiiesti maha. Nagu poleks
teda iildse eksisteerinud. Nagu kélbaks ta ainult Joulu kaunististe hulka. Kuidas ja milli-
se metafiiiisilise voi psiihholoogilise argumendiga seletada sellist unustust?

Maletan Pariisi eestlaste emadepdevi, mida piihitseti tavaliselt ka jumalateenistuse-
ga ja milleks toodi vilismaalt kohale eesti pastor. Jutlustes arutati emaarriastust ja
emadnne, emade vaeva ja valu. Toodi nditeid koigist voimalikest emasaatustest. Ainult
Jeesuse ema ei tulnud konelejal kunagi meelde! :

Kuhu jdi Maarja?

Kas see isedralik tiihi koht meie kristlikus tavas ei ndita, et meie kristluses on midagi
viltu?
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UHHUU! UTLEN SINUARVE LUGEDES

Karl Martin Sinijirv: «Vari Ja viisnurk».
Tartu, 1991. 80 1k.

Issand, mida on k&ik luuletamisest rifigitud!
Nooruses piitidsin seda vdimaluse piirides jil-
gida, nagn muide ka luulet ennast. Aga see on
praktiliselt vdimatu. Luule on haaramatu. Pea-
le selle voisin jilgida eelkdige vaid eesti Iuu-
let, Luule lugemine vddrkeeltes nduab erilist
keeleoskust, mida mul ei jitku — mitte {ithegi
voorkeelse luule jaoks. Télked olid kunagi
usaldatavad. Aga pikkam&dda sain aru, et t5l-
keluule esindab ikkagi tolkija hinge, «tegeli-
kult» on seal hoopis midagi muud, sest juba
keel on teine. Ja kui palju on neid «teisi» luu-
leid! Mida k&ike luuletatakse Serbia miigikii-
las, Liti agulis ja Patagoonia kiilmade iilide
kies! Kes seda kdike teab? Ei keegi, ainult
luuletaja ise. Maailm on tiis luulet, nagu tap-
misi, armastusi ja igavust. Ja kas tdesti on Iuu-
letused erinevad? Kas on tipselt ithesuguseid
luuletusi Norras ja Brasiilias? Ja kui erinevad
peavad {ildse olema luuletajad? Ja vdib-olla
erinevad nad ainult mingisugusel stilistilisel
tasandil, muidu mitte. Ehk kéneleb {iksikisi-
kute suu libi tdesti mingi tildisem Luule, mis
on {ihelt poolt jumalik, teiselt poolt ehk de-
viantne ja kolmandalt poolt lihtsalt esteetiline?
Niisuguste kilsimuste ees olen pikkamoéda re-
signeerunud, hallinenud ja kaotanud lootuse
teha eristusi. Ehk olen ka oma surmava luu-
leannuse kitte saanud ja mu organism ei vaja
teda enam? Nii méeldes olen sirvinud luule-
kogusid, viimasel ajal vihe ja sedagi eesti
kecles. Pirast suurt renessanssi, mida poliiti-
listel pShjustel indutseeritud kuuekiimnenda-
tepdlgus ei suuda kuidagi rahva hismilust
vilja juurida, on vithe meelde jiinud, vithe on
stidame kiiremini 166ma pannud. Eks siis sai
uuritud Jiiri Udi iga rida, magusat nukrust te-
kitasid Doris Kareva ja Mari Vallisoo virsid,
aga piiris uued kogud olid ehk head, kuid mul-
le ebarahuldavad. Vaid Indrek Hirv ilmus veel
ilumeelt erutama, ja rohkem polnud mulle ehk
vajagi. Eesti luule oleks vdinud ka olemata
olla, tihendab, Goethe jirgi — teda oli juba
kill, ja vanagi Gieti nautimata, milleks teda
niisama veel juurde produtseerida. Tasi, Vale-
ria Rinik irriteeris, oli nagu viirskem, aga
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tema siirdus kuhugi, vist Soome, ja nilild ni-
gin tthes ta luuletuses juba ingliskeelseid ridu,
mis lasevad aimata, et see rahutu hing kavar-
seb veel kaugemale siirduda. Karl Martin Si-
nijirve koloriitset isikut olin tinaval kiill
miirganud, kuid ei osanud tast midagi arvata,
Kostabi-$eltsi kiitsin heaks, aga Kivisildnik
(keda ma ei nne) tiiiitas kuidagi oma visa
anarhismiga, millest olin vist bioloogiliselt
vilja kasvanud (ega vanameestele selline
rihklemine enam eriti ei istu). Samal ajal
meeldis mulle nimetatud ringi kuuluvate Tartu
luuletajate enesekiitus lehtedes. Selles iihine-
sid hea dekadentlik edevus («poeeside kunin-
gad» ja koik see muu) ning modernne
PR-mehe osavus (tuleb ennast kiita, siis hak-
kavad teised ka, ja vastupidi: kui aina riigid,
et sa pole midagi, siis hakkavad k&ik seda
varsti uskuma). Sinijiirve esimene kogu oli
hea, aga ma ei osanud tast ka hirmsat vaimus-
tust tunda. Niiild loen juba mitmendat piieva
«Varju ja viisnurka» ja mis ma titlen? Muljed
on head, luule samuti. Muidugi véiks mdni
analiliitik kohe &elda, et seda oleme juba niii-
nud. Niinud, niiinud, osatan siinkohal mina.
Niiteks rokki oleme ka juba kolmkiimmend
aastat niinud (loomulikult ka kuulnud!) ja mis
la siis selle aja jooksul muutunud on. Suurt
midagi, ja omeli jilib isegi minusugune vana-
mees suud maigutama, kui kuuldud wus rokk
on hea. Sinijirv on tesli viiga Talviku ja nen-
de teiste moodi, aga siis oli iseseisvus saabu-
nud ja niitid on ka, ja pole ime, et luule aja
vaimule vastab. «Jirel revolutsioonil» — nii
voib niitidki juba tagasi vaadata, ehkki kurat
teab, mis veel ees on. Aga midagi arhetiilipi-
list on juba olnud, ja see et reaktsioonid tule-
vad kiiremini kui aastatel 1920—1940, on
loomulik, sest {ildine elutempo on tdesti kiire-
nenud, Selgu banaalsusevastased mis tahavad,
ja eesti luulel on ka kogemusi vamast votla.
Moned on mulle moista andnud, et must pole
miskit analtiitikut, ja ega ma seda seckordki
mingima hakka, puhun oma torupilli (Runnel)
edasi veel natuke. Oma torupill on ka Sinijir-
vel, aga see vdtab igasugu noote. Vérdleme
kas v&i kogu algust ja 1appu. Algus on justkui
lihtsam. Stidamelithedane ja kosutav, aga vi-
heke ette teada. Lopupoole ilmub kannatusi ja



sonamassiive, mis jalust rabavad. («Tere» ise
hakkab kindlasti kuuluma antoloogiatesse.)
Tuleb pihe Ivan Golli visionaarne iitlus:
«Sona on libi méttemaastiku kihutav leegit-
sev ratsanik.» Igavik, hing, tao, vihm ja muud
kirjeldamatud asjad saavad suhteliselt nihta-
vateks tinu intensiivsele stiilile ja kultiveeri-
tud hullusele, mis suhteliselt noore luuletaja
puhul viirib eraldi kiitmist. Korporantlus on
mahe ja liitiriline (viimasel ajal «Eesti Ajas»
on Uhhuu, vabandust Sinijérv, dllejutuga na-

MAIMU BERGI VOIMALUSED

Maimu Berg: «On liinud. Lugusid ja
kunstmuinasjuttes.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1991. 184 1k.

Maimu Bergi teine proosaraamat, mis ilmus
kiill 1991. aasta numbriga, kuid miitigile tuli
alles tiinavu veebruaris, on kirjutatud neli aas-
tat tagasi. Ajalches «Eesti Elu» 28. veebruaril
avaldatud intervjuus arvab autor ise, et pikk
seismine, mis ehk veinidele kasuks wleb, on
raamatule igal juhul kahjuks. Utleksin, et ole-
neb raamatust. Igatahes poliitilises mbttes ei
ole Maimu Bergi poolsada lithiproosalugu eriti
hallitanud, kui mitte arvestada ehk publiku
vdimalikku tiidinemist rahvuslikest tunnetest.
Sest Maimu Bergi juttudes ei ole otsest poliiti-
kat, kiill aga rahvuslikku meelt ja tundmusi.
Maimu Bergi kahest lithiromaanist koosnev
menukas proosadebiiiit «Kirjutajad. Seisab
iiksi mile peal» ilmus miletatavasti 1987. Nii-
siis on tegu pika proosaga sule soojaks kirjuta-
nud autori teadliku siirdumisega 1988. aasta
paiku lithiproosa Zanri, proovimaks, kas jitkub
stiili notkust ka kunstiliselt noudliku novelli
tarvis.

Kui seda kronoloogiat ei teaks, siis vdi-
nuks Bergi teist raamatut pidada debiitidiks,
sest tervikuna jitab «On ldinud» piitidliku har-
jutustekogumiku mulje. Voiks arvata, et jutud
on kirjutatud enne romaane. Mis ei tihenda, et
osa neid novelliharjutusi poleks Snnestunud,
vastupidi — paljud palad pakuvad sugestiiv-
sust ja subtiilsust, demonstreerivad autori fa-
buleerimisoskust nii detailist tildistuse suunas
kui ka vastupidi. Kirjanik liigub oma vahel
kirjeldava, vahel kujutava kaameraga Eestis,
elus ja milus, pildistab ja loob niiliselt juhus-
liku pildi iimber kas loo (story) klassikalise
novelli raames v&i siis piirdub ainult aimatava
tagamaa voi atmosfifiriga. Filmi- ja teatrikuns-
ti puhul on &eldud, et atmosfiiri loomise os-
kus ongi k&ige suurem kunst. Arvan, et sce
kehtib ka ilukirjanduses, kui tegemist on viihe-
gi ajaviiteliteratuurist korgemale kiilindiva
plirgimusega. Niiteks Mati Unt on tugev just
atmosfiiri loojana, kirjutagu ta iikstapuha mil-
lest, kas vi lausa tiithjast-tihjast. Ka Maimu
Berg oskab aistitava ja vahel lausa haistetava-
gi dhkkonna luua viga kergelt. Kaige kujuka-
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tuke monotoonscks liinud). Armastus on met-
sik ja kosmiline, pahed ligitmbavad ja ilsad.
Tdesti, kes Gpetas sind, verinoort vampiiri, nd-
ristama valulikku veini?

Usun, et Sinijidrv on populaame. Ja kui ei
ole, siis v&iks olla. Muidugi, kes noorelt alus-
tab ja kiiresti tuntuks saab, vdib ka segaseks
minna. Alati nii ei juhtu, mida n#itab ka alla-
kirjutanu juhtum,

Mati Unt

maks niiteks sobib vaid 16-realine arhetiiiipne
pilt pannkooke kiipsctavast emast pealkirjaga
«Koogid», Parimateks atmosfitrikirjeldustcks
pean aga siin raamatus vanade eesti viiikelin-
nade pildistusi. Mitmest jutust hoevab pehki-
misldhnu, mille nostalgiline ilu on
inspireerinud autorit ja mis tdmbas kaasa ka
siinse lugeja. Neis voib tunda nii Tartu vanade
puumajakvartalite kui ka Valga, Véru vai Vil-
jandi maastike, tinavate ja tagahoovide I5hnu,
viirve ja meeleolusid.

Aga Maimu Bergi lugudes pole tihtis mit-
te see, kus tegevus toimub, vaid see, kuidas
seda Shkkonda tajutakse ja kuidas autoril on
dnnestunud seda edasi anda. Samas hairib tea-
tud rutakus, poolikus voi l6petamatus. Autor
on liiga kirsitu, otsckui kardaks ta end kaasa
tdmmata lasta omaenda kirjelduste hoost.

Maimu Bergi juttudes, nii 6hkkonnas kui
ka kirjutamisviisis, on pdhiolemuselt midagi
vanamoodsat ja ajatut, chkki ta scckordsed
lood on tulnud ajalisclt lihemale, kui seda olid
lithiromaanid Barbara von Tisenhusenist ja
Kristian Jaak Petersonist. Kindel on see, et
need inimesed ja lood liiguvad Eestis kilesole-
val, Ioppeval sajandil, kuid seegi pole antud
juhul eriti oluline. M&nigi lugu voiks olla juh-
tunud millal tahes, kuid ometi mitte mujal kui
Eestis. Bergi tegelaste tunded ja milu on sco-
tud rahvusliku minevikuga endastm3istetaval,
mitte rdhutatud moel otsekui hingamine.
Omeli ei ole raamatu peategelane ¢i aeg ega
siindmused, vaid Naine. Naise niigemis-, tund-
mis- ja aistmisviis on see, mis neid erinevaid
lugusid tihendab isegi siis, kui mdni tegelane
ei ole juhuslikult naine. Kirjutajana en Maimu
Berg kindlalt naine, ehkki ta vahel harrastab
ka soorollidega mingimist.

Maimu Bergi naistegelastel on palju nime-
sid ja nigusid, tujusid ja tahtmisi, millest jut-
tudes vilgatab vaid iiksikuid tahke, kuid
raamatust tervikuna kujuneb siiski mingi pilt.
Oieti meenutab raamatu libikaalutud kompo-
sitsioon justkui moedemonstratsiooni voi ilu-
dusv@istlust, kus hakatuseks alustatakse
kiilmalt ja kaugelt mojuvate Shtukleiide voo-
ruga, keskel tullakse lagedale hoogsalt ja kii-
relt vahelduvate argirdivaste voi sportliku
stiiliga, kus mannckeenid end juba natuke ela-
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vamalt (loe: loomulikumalt) liigutavad ja eri-
nevaid ilmeid demonstreerivad, ning k&ige
1ppu on jietud tundelisemad ja paljastava-
mad osad: rahvuslik voor ja ujumistrikood,
mis annavad aimu ka sellest, mis mannekeeni-
del roivaste all ja parimal juhul ka hinge taga
pakkuda on. Striptiisi ei ole ega tule, ehkki se-
dagi voiks Maimu Bergi eeldustega kirjutaja
proovida. Ehk vihem barokselt: raamat on
komponeeritud vahendatud stiilist vahetuma
suunas, vilispidisest kirjeldusest sisemiste
tundmuste ja aistingute suunas, mis iseenesest
muudab teosega kaasaminemise alguse raske-
maks. Ent mida kaugemale lugeja omadega
jOuab, seda tugevamini tdmbab Bergi tekst en-
daga kaasa, kuni muutub raamatu 15pulugudes
kohati isegi liiga tundeliseks ja filepaisutatuks,
nonda et kargema maitsega lugejale vaib tek-
kida tilekiillastuse efekt. Et need ei ole ainult
minu lugemiskogemused, scllele osutavad
paar seni minuni joudnud arvustust Kristiina
Rossilt ja Aita Kivilt. Need nditavad, et luge-
ja, kes Maimu Bergi lithiproosaraamatust on
oodanud mingit teatud ihetiiiibilist tervikela-
must, seda sealt ¢i leia ja pettuvad, sest nad on
oodanud samasugust Bergi, nagu ta end esitas
kahe tervikliku ajaloolise lithiromaaniga. Si-
rane lugeja pole valmis kaasa minema autori
stiilimingudega, mille eesmiirk ei olegi minu
arvates mingi kirjandusliku terviku loomine,
vaid kiimnete eri stiilis kijutamisvdimaluste
libiproovimine ja kaardistamine. Tundub,
nagu kompaks autor oma ande ja kirjutamis-
voime vastandlikke piire alates kaledast ja
kittinilisest, rabedast ja riiigest kuni vahedalt
16ikava vdi pechmusega libitungiva tundelisu-
seni. Moned katsed 6nnestuvad rohkem, mo-
ned vilhem, kuid peamine, mis siit raamatust
nithiub, on autori vdimaluste avar ampluaa.
Maimu Berg on nende proosaharjutusiega
tGestanud, el ta on valmis kirjanik isegi viiga
noudlikeks terviklikeks filesanneteks, kui ta
vaid vacvaks votaks endale neid scada. Ei
cnamat ega vithemat. Kui mulle siin raamatus
miski ei meeldi, siis mitte autori suutmatuse,
vaid vastupidi — rikkalikult aimu antud suut-
likkuse piirast.

Ent on ju nii Mati Unt kui ka Olev Remsu
hiljaaegu onnistanud lugejaid oma kirjaniku-
polve noorusharjutustega, miks ei vdiks seda
tcha tiks eesti praegusi huvitavamaid naiskir-
janikke. Sest kui asetan Bergi potentsiaalse
kirjutamisampluaa meie kirjanduse taustale,
siis ei ole tal killl palju vdrdseid ega sama
vaba litkumise véirilisi. Berg suudab kirjutada
niisama kaledalt ja kiitiniliselt kui Aimée
Beekman, niisama miiiitiliselt kui Aino Per-
vik, niisama tundeliselt kui Asta P6ldmiie, aga
ka niisama tihendusrikkalt ja saatuslikult
nagu Aino Kallas. (Paaris palas vaib lapsesil-
made 1ibi antud karmis tSeluspildis #ra tunda
Viivi Luike, kuid see vdte ei ole ju Viivi Lui-
ge ainupatent, nagu vaid eesti kirjanduse luge-
mustaustal tundub.) Maimu Bergi hoogsa
kirjandusliku karusselli all seistes (ja mitte
peadpdbritavalt kaasa minnes) vbib soovida
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itksnes suuremat auahnust ja aega endale kir-
janduslike iilesannete votmisel, milleta iikski
suurteos ei siinni. Eeldused sclleks on ju roh-
kem kui olemas.

Kunagi tarvitas kriitik Udo Uibo luuletaja
Joel Sanga viirsiraamatu hindamisel viljen-
dust «ikka mehe peenraha», mida Maimu
Bergi uuele proosaraamatule kohandades nai-
selikult varieeriksin: rikka naise buduaaripu-
demed. Miinglevad, ergutavad ja vorgutavad,
ent samas nii ligi- kui ka eemaletSukavad. Just
nagu naised on: ithel hetkel stigavad ja tunde-
lised, teisel hetkel hajevil, kiirustavad ja pea-
liskaudsed. Saatuslikud ja tithised. Traagilised
janaljakad.

Maimu Bergi originaalsus on peidus just
siin: tema kirjanduslikud plussid on naiseli-
kult jdulised ja tema kirjanduslikud puudused
on naise nrkused. Teist siifirast naiskirjanikku
pracgu Eestis ci ole. Peegel, mille ette Maimu
Berg oma naised asetab, ei niita sugugi ainult
koige kaunimat maa peal, ei niita {ildse siira-
seid kirjandusloost ammu tuttavaid naisetiitipe
nagu neiy, ema, armuke, naine, tidi, vanacma,
ndid jne., vaid ta peegeldab mis tahes eas ja
ajastus Naise villimist kilitumisjoont ja aimata-
valt ka sisemust sclles voimalikult rikkas
ampluaas, mis iga naise secs peitub: igas Nai-
ses on last, naist, ema ja armukest, tidi ja ndi-
da ning veel tuhat muud rolli hellitajast ja
hoolitscjast iscka vampiirliku ning tujuka pii-
najani. Maimu Berg suudab paljud Naise sise-
mised rollid aimatavaks teha just siis, kui ta
tahab, ja just niivérd, kui ta tahab. Kordan,
KUI ta vaid tahab.

Niisiis on Maimu Bergi tcos «On liinud»
iiks andcka naise lahke lubadus, mille autor on
osaliselt juba lunastanud oma romaanidega.
Jirgmiscks voiksime oodata mida tahes, viilja
arvatud vaikimine, sest kdigist Maimu Bergi
tekstidest on niha, et talle meeldib kirjutada,
et ta naudib kirjutamist. On ju lugejalegi ker-
gendav, kui ta ei pea kaasa vacvlema paljude
eesti niilidisautorite magamata 68de piinavate
ja higiste ponnistustega. Bergi jutte on kerge
lugeda, mis ei tihenda, et neid on olnud kerge
kirjutada. Ja mis ei tihenda ka seda, et need
oleksid lihine ajaviitelektiiiir voi teadlik kom-
mertskirjandus. Selleks on Bergi jutud liiga
kunstiteadlikud ja ebakonventsionaalsed: ta i
karda olla ebameeldiv v&i viihepopulaarne. Ta
ei karda riskida ei enda ega lugeja maitsepiiri-
ga. Bergi lugudes on kiill ridigust, ent mitte la-
basust, voib leida epateerimist, kuid mitte
edevust ega poseerimist, See piiritaju on kogu
aeg tuntav ja dnneks ei kuku autor kusagil dra.
Mulle paistab, et Maimu Berg lausa teadlikult
otsib ja kompab seda piiri, et end proovile
panna. Kirjanikuna, Naisena. Tundub, et cnam
pole vaja endas kahelda, ennast proovile pan-
na. Tuleb olla ja luua ja lchvitada, sest Maimu
Bergil on, mida {itleda, ja on oskust seda viil-
Jjendada erilisel naiselikult tuhandeilmeliscl
moel.

Sirje Kiin



«EESTI KROONIKA» TAASSUND

«Eesti Kroonika 1990».
«Esintell», Tallinn, 1991. 176 1k.

Eesti thiskonda haaranud iildises restaurat-
sioonituhinas on ennistatud monumente, taas-
tatud  Bigusjirgseid organisatsioone ja
vaieldakse ennastunustavalt kunagiste omani-
ke praeguste jirglaste omandidiguse iile. Res-
tauratsiooniprotsessi  aktivapoolele  tuleb
kindlasti kanda aktsiaseltsi «Esintell» kirjasta-
misel ilmunud «Eesti Kroonika 1990», koos-
tajaks ja vastutavaks toimetajaks Jaan Laas.
Miiletatavasti avaldati esimene «Eesti Krooni-
ka» 1932. aasta kohta ja enne okupatsiooni
niigi populaarteadusliku «Elava Teaduse» sce-
ria raames trilkivalgust kaheksa «Eesti Kroo-
nikat».

Siinkohal moned paralleelid. 1933. aastat
kisitlev kroonika tuli raamatukauplustesse iip-
ris hilja, alles 1934. a. mais. Seda véis tdepoo-
lest pidada miirkimisviiirseks hilinemiseks,
sest niiiteks «Eesti Kroonikat 1935» vidi en-
dale soctada juba 1. veebruaril 1936. Ka tei-
sed aastakokkuvdtted olid koostatud-kirjuta-
tud ning tritkikojast viiljas juba jlirgmise aasta
veebruaris-mirtsis. Seekordne, 1990. a. siind-
musi hdlmav teos joudis ostjateni alles 1992.
a. veebruaris, scega parajalt aasta hiljem kui
vanaisade kirjastatud kroonikad. Seda vaata-
mata meie autorite kompuutritele ja tritkitch-
nika edenemisele.

Pealiskaudne vaatlus lubab jircldada, et
«Eesti Kroonika 1932» paber on umbes sama
kvaliteediga mis tema 1990. a. sdsaral. Eks ta
ole — karmi majanduskriisi aastad. Igal juhul
on 1933. a. kroonika ning jirgnevadki triiki-
tud mirksa valgemale ning kvalitectsemale
paberile. Niiis, kas pikemale ajaproovile peab
paremini vastu {ilemaailmse majanduskriisi
aegne voi pracguses postsotsialistlikus kaoses
kasutatav paber. Esimene on juba tdestanud
oma head siilivust, see on selge.

Kindlasti aga pancb métlema kroonikate
hind. 1932.—1939. a. kroonikate hinnana on
tagakaancle mirgitud itks kroon, selgemast
selgem miirk, et 1930. aastate teisel poolel ei
olnud meil mirkimisviirset inflatsiooni.
Niitid tuli raamatu eest viilja anda iile 22 rubla.
Aasta piirast ndeme, kui palju ja mis thikutes
tuleb siis maksta, igal juhul jiiib aga teadmata,
kas ka niiiteks kaheksa aasta piirast sama raha-
summa eest raamatu saame.

Omaaegsetest jii kdige dhemaks «Eest
Kroonika 1933» oma 103 lchekiiljega ja kdige
tiisedamaks kujunes 1936. a. kroonika 145 le-
hekiiljega. Sel alusel vérdlus on 1990. a. kroo-
nika kasuks, sest viimases leidub 173 lchekiil-
ge lugemismaterjali. Tsi, suuresti on ulatusli-
kum maht saavutatud just rohkete tabelite, sta-

tistilise materjali ja muude lisadega. Pracguse
viilljaande formaat on cclkiiijate omast veidi
suurem.

Kindlasti valmistas tegijatele t3sist raskust
kaanekujunduse leidmine. Omal ajal kajastati
esikaanel korduvalt aasta olulisimat stindmust.
Niiteks «Eesti Kroonika 1937» esikaanel on
uue pShiseaduse esimesed read, 1939, a. kiisit-
luse kaas kujutab baasidelepingu siimboolset,
allkirjastatud rulli koos Eesti kaardi ja Nouko-
gude lennukite kontuuridega. Uue, 1990. a.
kroonika koostajad ei ole vist riskinud otsusta-
da, mida 1990. aastast esikaanele vdtta — kas
Edgar Savisaare pilt, vaade Eesti Kongressi is-
tungjdrgu saalile vms. Nii piirdutakse vaid
lé6vate ajalcheartiklite pealkirjade montaaZi-
ga.

Varasemate kroonikate tileschituse pohi-
jooned kujundati juba 1932. a. kiisitluses, kus
vaadeldakse viilis- ja siscpoliitikat, majandus-
olusid, kultuuriclu ning antakse tihtsamate
stindmuste loetelu. Hiljem tehti sellesse pd-
histruktuuri muudatusi. Alates «Eesti Krooni-
kast 1935» on vaimse kultuuri plokist eralda-
tud kooli ja rahvahariduse iilevaade. Kuni sce-
ria ilmumise 15puni kisitletigi kooliolusid
eraldi, voimalik, et sece on miirgiks, kui tiht-
saks peeti vilikeriigis oma hariduselu.

Uued autorid-koostajad jiirgivad phimdt-
teliselt celkiijate lihenemisviisi: poliitika, ma-
jandus- ja kultuuriolud, Muidugi on jaotustes
teatud erinevusi, sest acg ja olud on muutu-
nud. Nii tehti suure majanduskriisi aegsetes
kroonikates Lihemalt juttu téépuudusest ja hi-
daabitédest, kuid pole sugugi vilistatud, et
ka 1992. a. iilevaatesse tuleb kirjutada analoo-
gilise sisuga osa. Varem riiiigiti eraldi kiriku-
oludest, ent ka pracgustes kroonikates pole
pdhjust seda {ihiskonnaclu tahku eirata.

Uldse niib, et 1990. a. kroonika koosta-
jaid on moni autor alt vedanud. Sest muidu
oleks viiga raske mdista, miks pole kisitletud
niiiteks 1990. a. filmikunsti. Kui siin on kinni
pectud kunagisest jaotusest, siis see oleks kiill
tilemiifirane 16ivumaksmine restauratsiooni-
ideoloogiale. Seda enam, et tipselt on antud
teatrite esietendused ja koguni niidendite t51-
kijate nimed.

Maistagi saaks viiga pikalt vaielda, mis
valdkond peaks olema aastaiilevaates jilidvus-
tatud, mille aga voiks siidamerahuga korvale
jitta, Massimeediumi tihtsust arvestades tu-
leks ehk jilgida ka raadio- ja telemaailma:
olulisemad saatesarjad, Lihtsamad programmi-
muudatused, kiisitlustes ilmnenud populaarsed
saated, kommertskanalid jne.

Voimalik, et tthe osa peaks pithendama
erakondade, ithiskondlike liikumiste ja tihtsa-
mate scltside tegevuse kajastamisele. Nii nii-
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tcks toodi Eesti Muinsuskaitse Seltsi eestvol-
tel Venemaalt koju president Konstantin Pitsi
siilmed, kuid seda — kahtlemata olulist ja
meeldeji#vat stindmust — on mainitud hoopis
Eesti sisepoliitiliste heitluste kontekstis. Aga
rohelised, «Memento», ka see, millega said
hakkama interliikujad? Kindlasti oleks sellise
iilevaate kirjutamine tipris raske, sest kdrval-
seisjal pole koiki vajaminevaid andmeid, as-
jaosalised ise aga vdivad neile eraldatud mah-
tu pidada kas vihescks voi ebaproportsionaal-
scks, vorreldes konkureeriva erakonna-liiku-
misega. Tuleb karta, et isiklikul pinnal voib
siit sugeneda solvumist ja hilisemaid Giendusi
ning tépsustusi.

Paarist artiklist jiidvad silma seisukohad,
mida vdiks vaidlustada. Polemiseeriksin Mare
Kuke «Sisepoliitilises iilevaates» antud hin-
nanguga 2. veebruaril 1990 Linnahallis peetud
koigi tasandite rahvasaadikute koosolekule.
M. Kukk leiab, et seal vastuvdetud avaldusega
«litlesid eesti rahvasaadikud avalikult lahti Lii-
dulepingu ideest ning teatasid NSV Liidu ja
rahvusvahelisele avalikkusele, et eestlaste po-
liitilise vditluse ainus eesmiirk on omariiklus»
(Ik. 31). Lisaks loodi 42-liikkmeline komisjon,
ct pidada idanaabriga libiriikimisi. Niib et
tiritust on tilehinnatud: kdigi tasandite (kohali-
kud, ENSV UN ja NSVL Rahvasaadikute
Kongress) rahvasaadikute tiiskogu on riigidi-
guslikus mdistes tundmatu institutsioon, sel-
list ei nidinud ette ei NSV Liidu, ei Eesti NSV
konstitutsioon. Seega ci olnud seal vastuvde-
tud otsusel suuremat juriidilist kaalu, liiatigi
osalesid otsuse tegemisel veel naaberriigi,
NSV Liidu korgeimas vdimuorganis tegutse-
nud Eesti saadikud. Nii saadi Linnahalli
show'ga vaid propagandistlik argument, mida
ei maksa muidugi alahinnata. Ent siiski —
saalis ei loetud kokku isegi poolthiili, vaid
kohaletulnud ja end registreerinud saadikute
tildarvust voeti maha vastuhiiiled. Saadud arv
on uipsuselt ebamiirane, sest mitmehunnise
mammutiirituse 15pul oli osa saadikuid juba
Linnahallist lahkunud. Urituse sisemist kaalu
niiitab asjaolu, et ka hilisemates tihtsates do-
kumentides ei ole sellele deklaratsioonile eriti
viidatud. Pealegi ei olnud saalis teatavaks teh-
tud labirddkimistekomisjonil mingit tihtsust,
sest osa selle likkmeid kuulis enda arvamisest
sellesse komisjoni kas kohapeal vdi raadiost ja
hetkel isegi ei meenu, kas too komisjon iildse
ka kokku tuli. Miiletatavasti moodustali too-
kord suure Ghinaga mitu libiriikimistckomis-
joni, ainult et NSV Liit (Kreml) ei tahtnud
nendega miskit ridkida-arutada. Nii jii liidule-
pingu idee endiselt Shku rippuma ning pilsis
seal veel mdnda aega. Seega jHigi tiitmata
deklaratsiooni tihtsaim mdte, et Eesti alustab
«oma esindajate kaudu konstruktivseid libi-
rdikimisi koigi osapooltega, kellest oleneb
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iseseisva Eesti Vabariigi taastamine de facto».

Silma jidvad hdirima mitu pisiviga, mis
osaliselt johtuvad ndrgast toimetamisest, Nii
on lehekiiljel 24 mainitud Balti Noukogu, le-
hekiilgedel 18, 35 ja 134 aga Bali Riikide
Noukogu. Tegemist on mdistagi Balti Riikide
Noukoguga. Selle moodustamisel meenutati,
et Balti Noukogu on kolme rahvarinde ttor-
gan, mis loodi 1989. a. mais. Vytautas Lands-
bergis kuulub muuseas mélemasse ndukogus-
se. Lk. 33 mainitakse, et A. Riiiitel valiti
Ulemn&ukogu Presiidiumi esimeheks. Praegu-
ses riigichituslikus struktuuris ei ole valitud
esimeest UNP-le, Riiiitel valiti Ulemndukogu
esimeheks. Viirib miirkimist, et see on tihtsa-
mate siindmuste kronoleogiast iildse vilja jii-
nud. Lk. 33 tehakse juttu Ulemndukogu XI
koosseisu viimasest istungjiirgust, lk. 132 aga
kinnitatakse, et 18. mirtsil toimusid Ulemnou-
kogu XVII koosseisu valimised. Kuhu siis ka-
dusid vahepealsed koosseisud? Oige olnuks
X1I koosseisu valimine. Lk 33, 41, 144 ja 145
mainivad Sirje Endret kui ERSP liiget. Alla-
kirjutanule teadaolevalt ei ole ta selle erakon-
na liige, ehkki ldvib tihedalt ERSP ringkonda-
dega. Lk. 37 tchakse juttu siindmustest Toris.
Seal ei olnud siiski mitte tekstis mainitud 28
tanki, vaid 28 soomukit, nimelt jalaviie lahin-
gumasinat (BMP). Need on tunduvalt kerge-
ma soomuse ja relvastusega, osalt killl roo-
mikmasinad, mis voivad minduda tankidena.
Kui aga selline tankikolonn kihutanuks Pihk-
va poolt Torisse, siis oleks libitud maantee ol-
nud hulk aega kasutamiskdlbmatu. Lk. 7 ni-
metatud NSV Liidu rahvasaadiku nimi peaks
ikkagi olema Lézo (raamatus antud Lozo).

Kronoloogia tilevaates (lk. 140) on mirgi-
tud, et 26. oktoobril kiivitus «Eesti Waterga-
te», Siindmusest minnakse aga mééda varase-
mas sisepoliitilises iilevaates ning kilmne aas-
ta piirast vaevalt realugeja veel miletab, mida
too «Watergate» Gieti 1990. a. tihendas ja
mida ta kaasa t0i.

Toimetamise ja {ihtlustamise puudujiiiike
nithtub mitmetest artiklitest. Lk. 9 on nimeta-
tud Rootsi peakonsulit hdrraks, aga kas teised
korged poliitikategelased, keda samas maini-
takse, ei olegi hirrad? P. Varese ja E. Kuus-
manni artiklis on Rudolf Jalakas ja Jiiri Kahn
toodud koos eesnimedega, G. Bush, M. Gor-
batSov, aga ka V. Viiljas voi T. Kuldsepp ilma
eesnimeta. Vihemalt mulle sattunud eksemp-
laris on vastutava toimetaja Jaan Laasi enda
artiklis 4—S5-realine tithik. Ons see trilkikoja
stiti?

Tiiest sfisteemitu véi vithemalt raskesti
arusaadav on suure ja viikese tihe kasutamine
aasta lihtsamate siindmuste kronoloogias.
Miks on nii, et 11, veebruaril «vabastati vang-
last N. MANDELA», aga piiev varem, «aruta-
sid H. Kohl ja M. Gorbatfov Saksamaa taas-



ithendamist». Kas on olulisem 18. juuli, mil
«IRAAK SUUDISTAS KUVEITI NAFTA
PUMPAMISES IRAAGI TERRITOORIU-
MILT», v&i 23. august, kui «algasid labiriiki-
mised EV ja NL vahel»? Samal ajal on Eesti
ja NL libiriikimiste katkemine 6. septembril
antud jillegi suurte tihtedega. Selliscid niiteid
voiks veelgi tuua.

Uldisest lihenemisviisist jiib korvale
Helvi Einase artikkel «Eesti teatri suundumu-
sed», Tuleb kahelda tema valitud tee sobivu-
ses, sest vaid tdsisele teatraalile on ehk oluli-
sed esietenduste kuupdevad teatrite kaupa,
lihtsamale huvilisele jitkuks samamahulisest
aasta teatrielu illdistavast tilevaatest. On too-
dud teatripreermiate laureaadid, kuid teater ei
ole ainus kultuurielu valdkond, kus aasta 166-
tulemusi prestiiZika preemiaga viiiristatakse.
Ando Lepsi artikkel on pigem iilevaade mitme
aastakiimne kuritegevuse tendentsidest ja sta-
tistikast, ehk tulnuks siingi rohkem keskendu-

da ikkagi 1990. aastale ja piirduda vaid sellest
lihtuvate olulisemate diiremirkustega.

Siiski, puudustele vaatamata, on algatus
onnestunud ja kindlasti tuleks seda jitkata.
Autoritele ja koostajatele tuleks soovida vas-
tupidavust ajani, mil ka nemad saaksid vil-
jaantud jirjekordse aastakroonika tagakaanele
kirjutada mitme omaaegse «Eesti Kroonika»
read: ««EESTI KROONIKA» orn vajalik igale
teadlikule kodanikule nagu «Osatihisus Eesti
Vabariigi» aasta-aruanne kdigest sellest, mis
me oleme fihiselt liibi elanud ja mis meil on
tehtud. See on tilesanne, mis laseb meid tead-
likult kaasa elada oma rahvustervikuga, andes
sellega meile uut t55tahet ning julgust ja avar-
dades pilku uutegi tilesannete jaoks. [- - - ]
Ning iiks aastakiik teise kbrval moodustavad
«Eesti Kroonikad» ainulaadse elava ajaloo,
mille teaduslik viiirtus ajaga jirjest kasvab.»
Jbudu ja visadust.

Kiillo Arjakas
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KROONIKAT

5. miirtsil kinnitati UNESCO Eesti rahvusliku
komisjoni peasekretiri ametikohale Doris Ka-
Teva.

7. miirtsil toimus Keele ja Kirjanduse Ins-
tituudi ning Liine-Eesti Panga korraldusel
Tallinnas konverents "Raha ja rahvuskultuur”.

7. miirtsil esinesid Asta Poldmie ja Kalev
Keskiila Kotkas loengutega eesti uuemast kir-
jandusest.

10. miirtsil kohtus peaminister Tiit Vihi
loomeliitude juhtidega. Kirjanike Liitu esinda-
sid juhatuse esimees Vladimir Beckman ja
sekretir Mati Sirkel.

10. miirtsil suri prosaist Heino Tominga

(s.4.X 1928).

12. miirtsil esines Kirjanike Majas fiiiri
kirjanik Karl Johan Jensen ettekandega [itiri
kirjandusest ning esitas oma loomingut.

14. miirtsil avati Eesti Tervishoiumuuseu-
mis Saksamaa raamatuniitus "Naabrid Euroo-
pas”, Niitusel oli eksponeeritud 1500 viimase
viie aasta jooksul ilmunud raamatut ning selle
avas Saksamaa Kirjastajate Liidu president
Klaus G. Saur. Eksponaadid kingiti Eesti Rah-
vusraamatukogule.

16.—26. miirtsini olid Kirjanike Liidu kii-
lalisteks eesti kirjanduse @lkijad Marianne
Vogel Hollandist ja Comelius Hasselblatt
Saksamaalt.

18. miirtsil istus koos Eesti Kirjanike Lii-
du juhatus. Taas olid kone all liidu uue
pohikirja projekt ja ettevalmistused iildkoos-
olekuks. Ringsdidu "Lilinemere Lained” ka-
supoolest andis iilevaate Mali Sirkel. Oli juttu
ka organisatsioonilistest kiisimustest,

17, mirtsil niitas Soome Instituut Soome
Kirjanike Liidu kirjanduse arenduskeskuse vi-
deofilme soome kirjanikest Kaija Pakkasest ja
Marjatta Kurenniemist. Kommenteerisid Outi
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Pakkanen ja Johanna Jokipaltio. Lisaks kuula-
ti Outi Pakkase vestlust soome kriminaalro-
maanist.

21.—29. mirtsini viibis Eestis Kalju Le-
pik. 24, miirtsil oli tal kohtumine Estonia Selt-
sis.

25. miirtsil anti Tallinna Rackojas piduli-
kult kiitte Eesti Kirjanike Liidu 1992. aasta
kirjandusauhinnad. Laureaate &nnitles liidu
juhatuse esimees Vladimir Beekman, Ziirii
t0st rilikis auhinnakomisjoni esimees Jiiri
Ojamaa. Laurcaatide nimel votsid sona Irja
Gronholm ja Hando Runnel.

25.—31. miirtsini kiisid Kirjanike Liidu
kutsel Tallinnas ja Tartus cesti kirjanduse 151-
kija Irja Grénholm ja hiljaaegu ilmunud
reisijuhi “Estland” koostaja Brigitte von En-
gelhardt Saksamaalt.

28.—30. miirtsini andis Eesti Draamatcat-
ris ja Tartu "Vanemuises” etendusi Soome
Rahvusteater. Miingiti Jaan Krossi ajaloolist
nilidendit "Doktor Karelli raske 85",

1. aprillil vaeti Kirjanike Majas eesti kir-
janduse mullust proosat. Aastaiilevaatega esi-
nes Olev Remsu.

2. aprillil austati Tallinna Rackojas Eesti
Lasteraamatukogu eestvdltel kolme viimase
aasta populaarsemaid lastekirjanikke. Pari-
maks lastekirjanikuks tunnistati Voldemar
Miller raamatuga “Tilleprintsess”, teise koha
sai Leclo Tungal raamatuga "Kristiina, see
keskmine” ja kolmanda koha Henno Kio raa-
mat "Oli iiks”. Parimale kirjanikule anti ile
Elo Liivi loodud Nukitsamehe kuju.

8. aprillil wli Kirjanike Majas arutlusele
viimase aasta eesti luulelooming. Ulevaate
tegi Vaapo Vaher.

ONNITLEME
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MEIE NADEZDA PRAHAS

Pole matet teeselda, et me oma kirjanduse t51-
kijate ja tutvustajate kickiigu, nende murede
ja Onnestumiste vastu kunagi erilist huvi olek-
sime tundnud. Ikka on niisugune meelespida-
mine kandnud rohkem juhuslikku iscloomu.
See kehtib ka eesti kirjanduse tdlkijate
kohta T3chhis ja Slovakkias, ehkki meid 15]gi-
takse sealmail juba kiesoleva sajandi algusest
peale ning 1980. aastatel oli T¥ehhoslovakkia
tiks viheseid riike, kus eesti kirjanike teoseid
pidevalt, arvukalt ja suhteliselt libimdeldult
villja anti, keskmiselt kuus-seitse raamatut
aastas. Teiste t5lkijate hulgas on silmapaistev
roll selles olnud t¥ehhitar NadéZda Slabihou-
doval.
3 NadéZda Slabihoudovd (neiupGlvenimega
Cmerdovd) on siindinud Prahas, dppinud ko-
halikus tiitarlaste giimnaasiumis ja secejirel
Praha Karli tilikoolis tSehhi ja vene keelt ning
slaavi kirjandust. To6tas pirast tilikooli 16pe-
tamist paaris kirjastuses toimetajana ning vae-
valt ta veel 1970. aastate alguses isegi oskas
aimata, et temast saab silmapaistvaid eesti kir-
janduse tdlkijaid tSehhi keelde. Esimesed t51-
ked tegi Nadéida Slabihoudovd vene
kirjandusest ja ta {iks lemmikkirjanikke sellelt
keelealalt on Nikolai Leskov, kelle tdlkimise
eest on ta pilvinud muide ka TSchhi Kirjan-
dusfondi auhinna, Aga saatus tahtis, et ta koh-
tus sealsamas Euroopa slidames oma noorema
kolleegi Vladimir Macuraga (kelle teeneid
eesti kirjanduse tutvustamisel me samuti pole

kunagi viiriliselt hinnanud) ja sellel mehel
onnestus veenda teda ka eesti keelt #ira 6ppi-
ma.

Ennekaike viiiirib NadéZda Slabihoudovd
tunnustust kui A. H. Tammsaare t5lkija. Tema
vahenduses on ilmunud "Tode ja Biguse”
kolm viimast kéidet (esimesed kaks vene kee-
lest), "Korboja peremees”, "Porgupdhja uus
Vanapagan" ning "Elu ja armastus”. Juba
ainuiiksi see on tegu, mis viidrib stigavat tinu.
Tde ja diguse nimel lisatagu sellesse nimekirja
muidki tdlkeid: M. Traadi romaan "Inger”, V.
Grossi "Vaikimise motiivid” ja V. Beckmani
"Eesli aasta”, A. Gailiti "Karge meri” ja T.
Kallase "Corrida”, E. Tammlaane "Laevakoer
Tuhk”, E. Raua "Naksitrallid” je "Jille need
naksitrallid” ning A. Perviku "Arabella, mere-
roovli tiitar”. Mis niilitab muuvholgas (ehkki
loomulikult mitte kdikide jaoks), kui iseseiscv
ja kompleksidevaba ta meie kirjandusteoste
leidmisel ja valimisel on olnud.

Viimati kohtusin NadéZda Slabihoudovi-
ga eesti kirjanduse vahendajate seminamdupi-
damisel méddunud aasta maikuus Tallinnas ja
kirjandusest oli mul vdimalus temaga tdsise-
malt vestelda Jaroslav HaScki poolt tuntuks
kirjutatud "Karika" kortsis Prahas, kus taas t5-
desin, kui nooruslik ja kirjandusergas on sce
meie NadéZda Slabihoudovd, kes sai 7. mail
alles 70—aastascks.

Endel Mallene

TIPPKOHTUMINE ROOSIKRANTSI TANAVAS

Kui tthiskonnas vallandub majanduskriis, peab
kdigepealt pitksirthma pingutama kultuur, Sce
on asjade loomulik ja paratamatu kiiik. Vacne
riik ei saa endale lubada liigset luksust suurt
muiduséjate armeed tilal pidada. Haritlastel
on sellega muidugi raske leppida. Loomulikult
tostavad nad hidakisa, piiiides tiksteise voidu
1Gestada, et just nende tegevus on rahvuse sii-
limise seisukohalt esmatiihtis. Téepoolest, pal-
jas majanduslik heaolu ei taga ithegi
inimkoosluse piisimist rahvusena. Riiklikule
isescisvusele annab sisu vaid kultuuriline ise-
olemine. Ainelisele kitsikusele vaatamata tu-
leb leida allikad, kust haridust ja kultuuri
vihemalt hiidapérasel viisil finantsecrida.

Et kujunenud olukorda igakiilgselt vaagi-
da, kutsusid Keele ja Kirjanduse Instituut ning
Li#ine—Eesti Pank 7. mirtsil kokku konverent-
si "Raha ja rahvuskultuur”. Siindmust vGib
tdesti nimetada tippkohtumiseks, sest kumbki
pool — nii raha kui ka kultuur — oli esinda-
tud tipptasemel. Piisab kui loetleda tiitleid:

Eesti Panga president, Ulemn&ukogu asejuha-
taja, poolteist ministrit, itks loomeliidu esi-
mees, {iks rektor, kaks partei esimeest, mitu
Ulemndukogu liiget jne. Juttki kiiis enamasti
kdrgel teoreetilisel tasemel.

Meie olukord on kurvi olukord, leidis
Marju Lauristin, Kurvist viiljudes avaneb meie
ees kaunis vaatepilt, heaolu maailm, kuhu tei-
sed rahvad on joudnud rikkuse kasvuga. Meie
jouame sinna iikitselt ja vacsena.

Ajalooliselt on eesti rahvuskultuuri pohi-
meediumiks olnud raamat. TiraZeeritud kul-
tuurimeediumi staadium joudis Eestisse muu
Euroopaga vorreldes tiiesti {iheacgselt ja koigi
arengutega pidasime sammu kuni neljakiim-
nenda aastani. Nii Spetajate kui ka kultuurite-
gijate {ihiste pingutuste viljana oleme suutnud
siilitada triikisona kui meediumi prasguse het-
keni villja. Niitid on sce aga cesti rahvuskul-
tuuri ajaloos esmakordselt tSsises ohus. Sellest
annab selge pildi kultuuriajakirjade kickiik.
Nii on langenud "Loomingu” trilkiarv
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35 000-1t tinaseks 6000-le, "Vikerkaarel”
53 000-It 5000-le. Kultuuriajakirjade tiraaZi
langus niitab, et sisuliselt kahaneb ka n.-&.
keeruka teksti tarbimise sotsiaalne pdhi. See
toob kaasa tiliesti uue ilmingu, eesti kultuuri
eliidisturnise.

Kaigis arenenud kultuurides on kiillaltki
plisiv arv kultuuritegijaid, kes iildse suudavad
itht rahvuskultuuri, omakeelset kultuurikom-
munikatsiooni elavana hoida. See arv vdiks
meil hiipoteetiliselt olla 10 000 hinge. Kui see
langeb alla vajaliku miinimumi, siis jéirgneb
peale kultuuri eliidistumise ka omakeelse kee-
ruka loomekultuuri elukeskkonna kokkukui-
vamine.

Mida see kaasa toob? Publiku enamikule
muutuvad miiravaks odavad ja kittesaadavad
kultuurimeediumid: need, mis tulevad koju
kiitte, ilma et kord tehtud kulutusi peaks oluli-
selt suurendama, Praegune olukord Eestis kas-
vatab kiiresti odava audiovisuaalse kultuuri
tarbijaskonda.

Nii kurbnaljakas kui see ka ei ole, pracgu
on rahvuskuluur ehk isegi suuremas ohus, kui
oli ndukogude ajal. Tollal oli eesti tihiskonna
kogu elujéud suunatud kultuuri piiistmisele ja
siilitamisele. Sinna oli koondatud suures osas
ka riigi finantseerimine ning iiksikinimese ra-
haline aktiivsus, sest midagi muud ei olnud
oma rahaga peale hakata. Me ju miletame, kui
jahmatav oli meie kultuuritarbimise statistika
1980. aastatel isegi soomlastega vdrreldes,
sest kultuuri tarbimine oli meil peaaegu ainus
tarbimissfddr, Praegu on kdik pdérdunud pa-
hupidi. Seni oli pohiosa kultuuri finantseeri-
misest riigieelarveline, viiksema osa kattis
tarbija ise oma rahakotist. Niiid on riiklik
eclarveline kate v6ib-olla kultuuri loomise ja
tarbimise viikesel osal, ka tarbija véimalused
on Liiesti kokku kuivanud — nagu niitavad
viimased uuringud, kulutab Eesti keskmine
perekond praegu rohkem, kui ta teenib.

On sfiidre, mida Eesti riik peab tingimata
finantseerima, millele ta peab raha leidma kas
voi kaitsekulutuste arvelt. Need on haridus ja
rahvusliku kultuuri varamud (muuseumid,
raamatukogud).

Meie hiidade peapShjus pole niivord ra-
has, kuivord meis endis. Koos iileildiste suur-
te muutustega muutuvad ka vidrtushinnangud,
ja on hakanud levima midagi veel hullemat
kui arvutiviirus "Michelangelo™. Kultuur on ju
ka programmeerimine — pere ja kooli kaudu
ldbi ajaloo toimuv tthiskonna programmeeri-
mine. Praegusel juhul on see viirus viifirtuskii-
nism.

Vaéimalikult kiiresti tuleb lahutada kultuu-
ri finantseerimine riigist, viitis Ando Keskki-
la. Nii nagu ndukogude ajal, hakkab niitidki
kultuuri finantseerimist mdjutama ideoloogia.
Jille liheb lahti kunstnike lahterdamine klas-
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siteadvuse pinnalt (& la Runnel on parem luu-
letaja kui Kaplinski, sest ta on isamaalikum).

Tasiselt ei saa votta viidet, et enne, kui
uued struktuurid pole viilja kujunenud, ei tohi
vanu 16hkuda. See tihendab, et me peaksime
rajama uue Eesti kuhugi naaberkrundile ja al-
les siis iile kolima, kui see on 16plikult valmis.
Meie hiida ongi selles, et uus kultuurmaastik
tuleb luua siinsamas. Peame hiilgama teatud
struktuurid, kuigi uued veel korralikult ei
funktsioneeri. See tihendab tegutsemist pide-
vas tasakaalutuse seisundis.

Ando Keskkilla jutuga sattus unisooni
Toomas H. Ilvese Miinchenist faksitud ette-
kanne. Ilvese jutt oli lthidalt jirgmine: turu-
majanduse tingimustes ei anna kdrgkultuur
kellelegi leiba. Kirjanikud kirjutavad ja kirjas-
tajad kirjastavad, sest neil on sisemine vajadus
seda teha. Kui neil oleks himu rikkaks saada,
teeksid nad midagi muud. Ja kui vilidetakse, et
ilma riikliku toetuseta kultuur dra ei ela, siis
on taas rahvalt vGetud Gigus ise otsustada. Jil-
le on vaja kultuuri kantseldavaid ametnikke,
kes hakkavad otsustama, millised autorid va-
javad toetust.

Ilvesele vaidles vastu Jaak Kangilaski.
Rahvuskultuur meenutab elusorganismi. Tema
iihe likkme kirbumine on ohtlik kogu terviku-
le. Kultuuri eri osade ohustatus uues majan-
dussituatsioonis on erinev. On ilmne, et
mdned kultuurivaldkonnad on v@imelised
omal jBul toime tulema, kuid teisi (niit. stiva-
muusika v8i humanitaarteadused) #hvardab
otsene nilg.

P&hikiisimus on selles, kuidas viia ldbi li-
beraliseerimine, tagada indiviidi vabadus nii,
et rahvuskultuuri vundament ei murencks.

Kultuuri rahvuslikkuse miidr on iscenesest
viiga delikaame kiisimus. Kuigi me riigime
Itaalia disainist v6i mdnest muust rahvuslike
tunnustega koolkonnast, on nende rahvuslike
tunnuste esiletoomine vordlemisi raske. Nagu
on Selnud tiks klassik: igasugune programmi-
liselt rahvuslik kunst on rémps. Kuid igasugu-
ne hea kunst sisaldab ka rahvuslikku
komponenti. Kui kultuur jidb puhtalt riigi
tilalpeetavaks, hakatakse talt peatselt ndudma
rahvuslikkust. Ja toimub sce, mis toimus ndu-
kogude siisteemis mdne meie hdimurahvaga,
kelle kultuuri demonstreeriti ainult Kremli
kontsertidel.

Kuigi konverentsil valitses fildiselt rahu-
meelne Shkkond, piiiidis mdni vaimuinimene
ajuti pankuritega tiili kiskuda, heites neile ette
liitumist Permi konventsiooniga (Jiiri Tensoni
villjend). Niiteks Mirt Kubo: kui pangad on
oma raha puhtaks pesnud, ei ole nad enam
sponsorlusest huvitatud. Pankurite leerist vas-
tas mdistukdnega Siim Kallas.

Vaimuinimesed on alati viilljendanud sti-
gaval polgust raha ja rahamaailma vastu.



Ometi pole keegi ilma rahata toime tulnud.
Laialt on teada kunstnike igavene rahahida.
Alexandre Dumas kirjutas eelkdige selleks, et
teenida. Enamik surematuid portreesid on sitn-
dinud tellimustétna.

Suhtumine rahasse on ambivalentne. Eriti
hiisti tuleb see esile muinasjuttudes, kus vaene
kehastab alati headust ja rikas kurjust. Ometi
kuulub jutu énneliku 16pu juurde enamasti ka
see, et vaene saab ootamatult rikkaks. Kui
Hans ja Grete on kurja ndiamoori ahjus ira
pdletanud, siis selgub, et tal oli hulganisti kul-
da. Kavala rehepapi saagiks langeb suur
kogus likviidseid aktsiaid, mis kadunud mai-
sahiirra oli paigutanud lossivaremete keldrisse.
Oiglus vdidutseb. Aga itkski muinasjutt ei ris-
gi sellest, mis uusrikas oma varandusega peale
hakkab. Kas jille tuleb uus rehepapp oma eel-
kiiija varandust ndutama?

Nagu niieme, on varanduse taga kurjus ja
ndidus. Varandust kaitseb tihtipeale lohema-
du, kellel on hulk piid. Ténapieval nimetatak-
se lohemadu teisiti — omandiseadus, politsei,
kohus, ettevatluse seadus. Samuti viga palju
piiid.

Kultuur pdlgab majandust. Efektiivselt

PROOSA JA LUULE VAADATI ULE

1. aprillil Kirjanike Majas viljakuulutatud
proosakoosolekust vdis loota, et nilild litiakse
plats punakirjanikest puhtaks., Aga vdis ka
oodata sfivenemist 16ppenud ajajérgu kunsti-
lisse kujutamisse, niiteks analiitisi teemal
ENSV kirjandusest Eesti kirjanduse poole voi
muud sellesarnast.

Kuid ei juhtunud seda, teist ega kolman-
datki. Pracgu enam kirjandusega poliitilist
profiiti 15igata ei saa, arvas Kirjanike Liidu
sckretir Mati Sirkel. Koosolekut ei olnud ka
eriti reklaamitud ja nii oligi jahedas saalis
vihe rahvast, moni viga iiksik prominent ja
iildsegi mitte elevust.

Proosa-aasta 1991 aga ei olnudki viiga il-
metu. Ja proosa iilevaataja Olev Remsu ei del-
nud kellegi kohta lausa halvasti, kuigi tal
olnud sellest hoidumisega raskusi. Ta hoidus
siiski ja luges oma teksti soliidselt ning tasa-
kaalukalt ette.

Ettckandele jirgnenud vaikus sundis Arvo
Valtonit kurvalt kiisima, kui paljud kirjanikud
illdse tiksteise teoseid loevad. Oli ju ometi ol-
nud aegu, mil koosoleku pohiosa algas just
piirast ettekannet, Seekord tdmmati vaid tilerii-
ded kdvemini iimber. Juhan Habichtil oli siiski
Remsule kiisimus: miks peaksid Viivi Luige
“Ajaloo ilu” juurde kuuluma anckdoodid?
Remsu, kes ettekandes oli viitnud, et Luik on
slinge aja kirjeldamisel jitnud naljaheitmise
totalitaarse ithiskonna iile oma teosest viilja
ning see kahandab teose viirtust, jii endale

toimiv majandus ei hooli palju kultuurist. T3-
hus keskklass, kes on toimiva kapitalismi p3-
hiline tugitala, ei kili kuigivdrd teatris ega loe
ragmatuid. Siis kui majandustegevus pole
enam efektiivne, hakkab ta soosima kultuuri.
Rockefeller, Guggenheim, Camegie, Es-
terhdzy hakkasid kultuuri peale raha raiskama
siis, kui neil polnud enam vajadust vi viitsi-
mist efektiivselt majandada,

Vastuolu kultuuri ja rahamaailma vahel on
paratamatu. Vahetevahel vib ju hdigata sép-
ruse terviseks mdne toosti.

Milline on kdnealusest konverentsist t3u-
sev praktiline tulu? Ilmselt said selgemaks
vastaspoolle ootused ja positsioonid. Pankurid
on ndus oma tengelpunga paotama, kuid nad
tahavad alati teada, kuhu liheb annetatud raha
(Li#ne~Eesti Panga juhatuse esimees Aare
Sosaar). Kasulik oli #ra kuulata ka erinevate
fondide ja kultuurikapitalide esindajate (Paavo
Hohti, Kiillo Arjakas, Jiiri Tenson, Mart Meri,
Viktor Hiitt, Mall Hellam, Jaak Kangilaski)
tegevusaruanded. Niitid vithemalt teab, kust
mida kilsida.

J.S.

kindlaks: Luik pretendeerib hirmu fenomeni
holmavale kirjeldamisele, ja kui ta seda juba
teeb, siis olgu seal ka anekdoodid, Ilmselt te-
kitab Luik kriitikutes igatsuse nautida teoses
sedagi, mida autor pole kavatsenud sinna sisse
kirjutada. Luigele on teatavasti ka seda ette
heidetud, et tema tegelased ei istu/fistunud van-
gis!

Kas on vdimalik &elda ka midagi hdlma-
vat 1991. aasta proosa kohta (Toivo Tasa)?

Seda kiill mitte, arvas Olev Remsu. Meie
kultuurikiht on juba nii vigev, et lihtsustatud
tildformuleeringud oleksid liiast. Kahjuks ei
kajastu kirjanduses ka niiiidisaeg, eilne ja ti-
nane piev. 1988. a. rahvusliku vabadusliiku-
mise eufooria on tiiesti libi kirjutamata. Ehk
aitaks tugev ajakirjandusseadus, mis publit-
sistliku, pdevakajalise alge ilukirjandusse ta-
gasi tooks? Aja- v&i juhuproosa mirki
kandsid eelmise aasta jututoodangus vaid Ju-
han Paju ja Anne Kuuse raamatud. Olev Rem-
su koostatud kirjanduse edetabeli parimad —
Jaan Kruusvall ja Mari Saat — voiksid kuulu-
da tikskdik millisesse acga, kas vdi 1972. aas-
tasse, ja nad olcksid v@inud ilmuda millal
tahes.

Rein Veidemann ja Uno Laht jiid koos-
olekule kiill hiljaks, kuid Uno Laht liilitus iiri-
tusse kiligupealt. Tema kaaselickandesse
mahtusid Orwelli stinnipieva tihistamine
BBC-s, Canetti-buum, Singeri liiga vihene
tunnustamine, nonstop-hiisteeria idabloki ilu-
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kirjanduses, Kirjanike Liidu uue pShikirja
projekt, Hasso Krull kui tulevikulootus, "Ku-
par”, "Ollu" ja vist midagi veel. Kuid ka tem-
peramentne kaasetickanne ei soendanud
oluliselt saalis valitsevat Shkkonda ja nii pidi-
gi Olev Remsu 16ppsdnas nentima, et kirjuta-
miseks pole enam muud motiivi kui igavene
kuulsus.

8. aprillil, nidal aega hiljem, istus samas
saalis pisut rohkem kuulajaid ja ka Vaapo Va-
heri 1991. aasta luuleiilevaade oli tunduvalt
pikem. Kui digustatud on ildse sellised spe-
kulatiivsed kokkuvotted iihe aasta pohjal, kii-
sis Olev Remsu, keda niisugused kahtlused
vaevasid juba proosat analiiiisides (vt. Lmg.
1992, nr. 3, lk. 388).

Ka Vaapo Vaheri arvates ei tohiks ithe
aasta luule pdhjal autori iile otsustama hakata.
Ometi oli ta seda teinud ja kohati iisna enese-
kindlalt — niiteks naisluuletajate puhul. Sek-
sistlik ja patroneeriv suhtumine voib kriitikule
tikskord halvasti 16ppeda, hoiatas Miint Vilja-

«TULIMULD» 1991

Maineka kirjandus— ja kultuuriajakirja aasta-
kidigu avab luuletustega seni prosaistina ja
rootsi luule vahendajana tuntuks saanud Silvia
Airik-Priuhka oma folkloorilihedase loodus-
maalinguga «Suvisel sihil» ja lembesonetiga
«Puudutus» (nr. 1).

Katrin Laur vaeb, mis keeles ta voiks luu-
letada, ja l6petab oma viirssmotiskluse «Arut-
lus keelest» (nr. 1) tddemusega:

Jidb iile eesti keel.

Kirjutaks eesti keeles luuletuse.
Aga

see on see ainus keel, mis ma oskan,
selles keeles pean titlema fra koik,
mis ma tean,

mis on tihlis,

enne kui homme k&ik on teisiti.

Viljakujunenud isikupiiraga jitkab poctess
Liidia Tuulse, kes seekord pakub lugejaile
ilheksa loodus— ja mdtteluuletust (nr. 2). Ar-
vestatavat motteliitirikat on viimastel aastatel
kirjutanud ka prosaist Salme Ekbaum (nr. 3) ja
Helmi Rajamaa (nr. 2). John Farwick tdmbab
oma virssides (nr. 3) filosoofilisi paralleele
Norra jt. maade ning Eesti vahel.

Salme Raatma esitab tstikli «Koduretk»
(nr. 4), mida on inspireerinud kevadsuvine reis
kodumaale lapsepdlve radadele. Suurem osa
luuletusi on sonastatud koduses Helme murra-
kus ja neis domineerib lapsepdlve soojade mi-
lestuspiltide ja tinapieva maaelu allakdigu
n#gemisest tingitud valus nukrus.

Maja puha maha kistu,
tarest ei tunne tuhkagi.
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taga. Piret Viirese arvates aga ei vasta enami-
ku meeskriitikute mdistmistasand lihtsalt
mdne naisluuletaja lunlesdnumile (ndit. Aime
Hansen). Aime Hanseni sonum tdmbub pigem
religioossuse kui millegi muu poole. Mirt
Viljataga ja Piret Viirese katse koosolekut kir-
jandusliku arutluse suunas juhtida tagajirgi ei
andnud, sest kohe vdlus Oskar Kruus vilja va-
nad vaimud — kirjastamispraktika ja tiraaZid.
Maarja Ojamaal, kes Oskar Kruusile “Eesti
Raamatu” esindajana scletusi andis, oli aga
peagi pdhjust siidame jirele haarata, sest ikka
veel elus ja ikka veel eesti luulet kirjutav Lee-
lo Tungal kiisis, kas "Eesti Raamatu” ainus
plaan ja pShimure, viithemalt selle aasta 15pu-
ni, on ellujiimine. Ja kui luulekogudele spon-
soreid ei leita, siis ei saa neid "Eesti
Raamatus” lihemas tulevikus avaldada,
Ja oligi ammendatud ka luuleaasta 1991.

Marika Mikli

Tahtset muldre piile istu?
Esil hiiil kui kdrvan kiisse:
— Kassa jalgu ei puhkagi?

Elu ja igaviku probleeme vacb Ivar Griin-
thal (nr. 3), ta piiilab techa ka kokkuvdtet oma
loomingust. Arved Viirlaid esitab kogust
«Valgus rahnude all» mdned ajalaulud (nr. 3).
Raimond Kolga luuletustes (nr. 2) leidub nii
poeetilisi loodusmaalinguid kui ka autori md-
tisklusi kaasajast.

Pagulusse joudmise jirel 1944 on Hilda
Esko Soomes kirjutanud pikema rahvaluuleai-
nelise ballaadi «Madli liheb koju» (nr. 2), mis
leidis alles niitid tritkimusta. Luuletuses «Su-
vedhtu Montrealis» (nr. 4) loob sama autor
miillu s&6biva pildi tthe suurlinna argielust.

Bernard Kangro esitab tsiikli 1936. ja
1937. aastal ajakirjades ilmunud viirsse (nr. 1),
mis pole mingitel pdhjuste]l taasavaldamist
leidnud kirjaniku hilisemates luuleraamatutes
ega ka hiljuti ilmunud «Kogutud luuletustes».

Esmakordselt figureerib «Tulimulla» veer-
gudel eakas tartlane Valmar Adams elutarkade
motiskluste ja visioonidega (nr. 1).

Proosaveergudel iillatab lugejat eesti va-
nim kirjanik, 96-aastane Ella Ilbak filosoofili-
se miniatuuriga «Igatsusest» (nr. 2). Sclle
juures on avaldatud unikaalne folo autorist
koos G. Suitsuga PEN-klubi kongressi ajal
1948 Kopenhaagenis. Lithiproosat leiame ka
Urmas Bereczkilt, Elmar Pettailt ja Salme
Raatmalt.

August Gailiti 100. siinniaastapieva puhul
meenutab oma onu Rutt Eliaser (nr. 1). Saame
teada mitmeid uusi detaile kirjanikust kui ini-
mesest ja tema loometegevusest. Niiteks oma



50. siinnipieva jaanuaris 1941, mida ajakir-
janduses ei soovitatud tihistada, pidas A. Gai-
lit koos ménede kolleegidega (A. Alle, M.
Metsanurk, A. Adson, M. Under jt., kusjuures
J. Vares—Barbarus ei julgenud tulla) ja sdpra-
dega oma Tallinna korteris Kaupmehe tina-
vas. Juubilar pidas peokéne ise, Geldes R.
Eliaseri miiletamist m&&da nii: «Minu siinni-
péevast riiiikis tina saksa raadio, scda Seldi ka
liti raadios, hollandi ja tiehhi ja soome maini-
sid seda, — aga fihtki sdna ei {itelnud minu

kohta eesti raadiol Mikspiirast? Mis olen ma -

teinud, kas ei ole ma kogu elu kirjutanud eest-
lastele ja Eestist?»

Elavas ja taidurlikus sdnastuses vestab Il-
mar Talve milestusi Paul Aristest (nr. 1). Vil-
ja on toodud hilisema akadeemiku natuur,
huvid ja harjumused ning tegevus dppejduna,
pikemalt on kisitletud E. Laidi juhtimisel toi-
munud etnograafide ja keeleteadlaste ekspe-
ditsiooni Ingerimaale vadjalaste juurde 1942,
millest ndukogude korra ajal ei tahetud (voi ei
tohtinud) ridkida. Uheks p&hjuseks oli, et osa-
votjad (P. Ariste, E. Laid, kunstnik I. Linnat,
G. Rink ja I. Talve) pidid tsivilistidena kand-
ma Eesti v6i Saksa sdjaviie mundrit ja neile
oli julgestuseks kiitte antud vene vintpiissid.
Ilmunu on tiks osa L. Talve memuaaridest.

Artiklite ja esseede rubriigis publitseerib
ja kommenteerib Bernard Kangro nelja talle
saadetud pihtimuslikku kirja meie kirjanduse
arengut mdjustanud isiksustelt — K. Rumor-
Astilt, U. Masingult, H. Tarandilt ja K. Meri-
laasilt. 1971. aastal kahtlesid mitmed
kirjanikud Eesti Kirjanike Kooperatiivi edasi-
kestmises. K. Rumor-Ast ohkab oma kirjas 7.
V 1971: «Kui Kooperatiiv veel kilmme aastat-
ki vastu peaks, siis oleks juba hiigel saavutus.
Ma kiill ei usu sellesse.» Tidnu B. Kangro
energiale ja visadusele tegutseb EKK veel vi-
nini, 21 aastat pirast kirja kirjutamist. U. Ma-
sing avab mitme oma varasema luuletuse
tagamaid ja riiigib pooleliolevatest toodest.
Wemer Taklaja (B. Kangro Tartu-romaanide
tegelane) alias Helmut Tarand meenutab 17.
X 1980 iihiseid filoloogiadpinguid poole sa-
jandi eest {ilikooli viiendas auditooriumis, K.
Merilaas aga vestab oma lapsepdlvest.

Biograafilises essees ««Konrat puhub tor-

nist»» (nr. 2 ja 3) heidab B. Kangro pilgu
enda kui «ithe noore pirlipiiiidja» kujunemise-
le, proosakatseid tegeva nooruki unistustele ja
kujunemisaastatele.

Viktor Koressaar analiilsib pikemas es-
sees «Emst Enno luuletajapalgest» (nr. 2 ja 3)
poeedi elutunnetust, ta luule olemust ja filo-
soofilist omapira ning ka viliskirjanduslikke
mdjustajaid. Essees on viilja toodud seoseid E.
Enno luule ja lastelaulude vahel, mida nicie
uurijad pole mirganud.

Hannes Oja analiiiisib kirjutises «Kangro
luule kaheksa aastakiimmet» (nr. 2) meie ek-
siilkirjanduselu juhi luule olemust ja arengut
liibi aegade. Mitmeid uusi lihtekohti B. Kang-
ro liilriliste poeemide kogu «Siida ei pole

dra» moistmiseks lisab Tarvi Talve arutlus
«S0na ei pole dra» (nr. 4).

Arvo Migi volab oma kolmandas kirjas
Kalju Lepikule (nr. 2) luubi alla poeedi luules
esineva satiiri, groteski ja iroonia.

Uurimuslikus artiklis «Haruldasi eesti trii-
kiseid Kopenhaagenis» (nr. 1 ja 2) vaatleb
arhivaar Vello Helk peamiselt Taani Kuningli-
kus Raamatukogus leiduvaid rariteete, mis
heidavad uut valgust meie varasemale raama-
tuloole. Neist mitmed viljaanded puuduvad
Eestis. Autor korrigeerib ka mdningaid raama-
tuteadlaste E. Annuse ja V. Milleri seisukohti.
Ajakirjaga «Majakas» seoses on kdne all ka
meie kommunistide tegevus Taanis ja Kopen-
haageni kohtuprotsess. Teises artiklis kiisitleb
V. Helk Rootsi Riigiarhiivis leiduvaid XVII
sajandi Tallinna juhutritkiseid, stivendades ja
tiiendades K. Roberti artiklikogus «Raamatu-
tel on oma saatus» ilmunud tilevaadet,

Rohkesti uut teavet saame Eevi Endi artik-
list «Vida Juse elust ja kunstist» nr. 4). V.
Juse pdnev elutee on seotud Tartu, Tallinna,
Budapesti, Rooma, Londoni, Ibiza jt. kohtade-
ga ning vidriks biograafilist romaani. Kunst-
nikuna on ta loonud tihelepanu #ratanud &li-
ja akriiilmaale, puuldikeid, mosaiike, ikoone
ja vaibakavandeid. Venetsueelas vditis ta
1965 rahvusvahelise vdistluse Bolivari portree
maalimises, tulles 77 kunstniku hulgas esiko-
hale. Olgu lisatud, et V. Juse dde on kostilii-
mikunstik Karin Siim-Juse, kunstniku tiltar
aga rootsi akvarellist ja A. Lindgreni lastejut-
tude illustreerija Ilon Wikland.

Ilmar Kiilveti 70. siinnipiiecva puhul ana-
liitisib Mardi Valgemie kirjaniku niidendeid
ja selgitab mitme niiidendi lavastamisele jiirg-
nenud pingeid ja konflikte pagulasjuhtkonnas
(nr. 1). ;

M. Valgemiie seckordses Ameerika teat-
riclu filevaates on pikemalt kisitletud Hillar
Liitoja modernset «Laudkonna» lavastust To-
ronto ingliskeelses DNA-teatris (nr. 3).

Alo Raun métiskleb New Yorgis ilmunud
uudisteoste valgusel tuleviku ennustamise voi-
malikkuse iile (nr. 1).

Tallinlanna Anna Verschik annab iilevaate
juudi rahvalauludest Eestis (nr. 3). T66 allik-
materjaliks on P. Ariste ja P. Nurmekunna
poolt kogutud ainestik, mis asub Tartus Kir-
jandusmuuseumis. Autor selgitab mitme iild-
tuntud juudi rahvalaulu jdudmist Eestisse,
tdmbab paralleele meie folklooriga.

Hain Rebas arutleb massikiiiiditamiste {ile
scoses 14. juuni 1941. aasta siindmuste viie-
kilmnenda tihtplievaga. Autor tutvustab ka
olulisemaid kirjandusteoseid, kus on kiitidita-
mist kiisitletud. H. Rebas vordleb meie ja pa-
gulasautorite  hinnanguid  killiditamisele,
soovitab luua professionaalne uurimisprojekt
kodu- ja vilis-Eesti teadlastest ning t3statab
mitmed lahendamist vajavad probleemid. Olu-
liscks peab ta rahvusvahelise iildsuse Giget in-
formeerimist.

Fanny de Sivers kisitleb essees «Puude
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Opilasest, kes dpetas kuningaid» (nr. 1 ja 2)
prantsuse silmapaistva pithaku ja reformaatori
Clairvaux’ Bernard'i tegevust ning tema téht-
sust linapdcvale. Sama autor arutab esseecs
«Varjupaik ja lahinguviili» (nr. 4) kloostrite
tihtsust ajaloos ja kaasajal.

Ilmar Arens tutvustab Rootsi Riigiarhiivis
leiduvate drikute pShjal {iht vihetuntud ja
praeguseks unustatud tegevust — viinapdleta-
mist sipelgapesadest — ning oletab, et see
vdib olla soome piritoluga.

Arvustuste osas analiliisib Salme Raatma
Valev Uibopuu kaksikromaani «Kaks inimelu
ajaptdrdes» (nr. 4) ja peab oluliseks autori os-
kust kujutada tavalise inimese saatust ajaloo
keerdkiiikudes. Ilse Lehiste vaeb retsensioonis
«Talupoeg ja sddur» A. Viirlaiu seitsmendat
luuleraamatut «Valgus rahnude all» ja 15deb,
et autor on siin truuks ji#nud viljakujunenud
poeedikiekirjale ja temaatikale. Bernard
Kangro arvustab ja tutvustab kahe siinse kir-
jandusteadlase uurimust — nendeks on Ants
Jirve «Viliseestlaste teater ja draama» ning
Ame Merilai monograafia «Eesti ballaad
1900—1940» (nr. 3). Johannes Kaup peab
Mardi Valgemie esseede, piievikukatkendite
ja arvustuste valimikku «Ikka teatrist mdtel-
des» (nr. 1) sisukaks ja tinuviiiirseks uudisteo-
scks. Arvo Migi tutvustab rootsi keeles 1990
ilmunud nelja tithelepandavat uudisteost cesti
piritoluga autoreilt (nr. 1). Nendeks on Maar-
ja Talgre reportaaZromaan «Leo — eesti saa-
tus», Enel Melbergi romaan «Armastuse
arheoloogia», Mats Miljandi teos «Maabumi-
ne» ja Jan Kauri romaan «Kellele sirtsuvad
varblased». Retsensent peab neist eriti oluli-
scks M. Talgre raamatut, sest selle tihtsus ula-
tub ka viljapoole kirjandust.

. Valev Uibopuu kisitleb pikemalt Tampere
tilikooli Sppejou Marja-Liisa Pynnéneni dok-
toriviitekirja rootsisoome kirjandusest aastail
1966—1988 (nr. 4). Sel ajavahemikul ilmus
Rootsis ca 300 000 soomlase kohta 103 ilukir-
janduslikku teost. Kéne all on ka olulisemad
autorid. V. Uibopuu arvustab Artur Taska ar-
tiklivalimikku «M@dtteid maisel matkal», mil-
lele on lisatud ka seni ilmumata konesid ja
kirjutisi (nr. 3). Retsensent tdstab esile A. Tas-
ka miilestusi «Pidevalehe» toimetusest ja mit-
meid 1940. aasta juunistindmusi kisitlevaid
kirjutisi. A. Taska omakorda arvustab teravalt
tartlase Jiiri Anti raamatut «Eesti 1920. Ise-
seisvuse esimene rahuaasta» (nr. 2). Teose
olulisim puudus on tingitud allikmaterjalide
valikusL. 461 viitest osundavad 127 ORKA-Ie,
kasutamata on E. Laamani «Eesti iseseisvuse
stind», kahekditeline «Eesti Vabadussdja aja-
lugu», Vilisministeeriumi arhiiv, A. Piibu
autentne hinnang Tartu rahule. A. Taska se-
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dastab vastuolu sinimustvalge lipu ja vabariigi
vapiga kaane ning sisu vahel. Ants Hartmann
tutvustab Bernd Nielsen—Stockeby raamatut
«Baltische Erinnerungen. Estland, Lettland
und Litauen zwischen Unterdriickung und
Freiheit» (nr. 2), kus leidub miilestusi iseseis-
vus-aegsest Eestist (peamiselt Polvast, Viljan-
dist ja Tartust) ning uudset teavet sisaldavaid
meenutusi baltisakslaste elust p#rast iimber-
asumist Poolasse ja hilisemaid kohanemisras-
kusi Saksamaal.

Ervin Piitsep annab kdrge hinnangu Rein
Looduse ja Juta Keevalliku preprindile
«Kunstielu Eestis 19. sajandil » (nr. 1). E. End
tutvustab kolme Eestis ilmunud kunstiraama-
tut (nr. 3) — A. Tassa «Igaviku 16pul», K.
Kirme «Jaan Koorti pievaraamat» ja E. Pihla-
ku monograafia Malle Leisist — ja peab neid
koiki olulisteks viiljaanneteks. Gustav Riink
arvustab Kaljo P3llu koostatud ja kommentee-
ritud koguteost «Tallinna Kunstitilikooli kiim-
me scome-ugri uurimisreisi» (nr. 1). G. Rink
annab viiga korge hinnangu ka M. Laari, R.
Saukase ja U. Tedre koostatud Jakob Hurda
albumile (nr. 3), kus koostajail on Snnestunud
muuta piltide ja originaaldokumentide abil
mdistetavaks kogu Hurda-aegne eesti kultuu-
riajalugu.

Oskar Kruus avaldab vastuviite (nr. 4) Jo-
hannes Kaupi elu- ja loominguloolisele artikli-
le Gustav Wulff-Oiest («Tulimulds 1989, nr
3. ja 4; 1990, nr. 1 ja 3), kus ta tipsustab iild-
tntud luuletuse «O8pikule» («Om G6biks»)
esmailmumist, selle hilisemaid redakisioone ja
muidki faktlisi eksimusi. Oigustatult taunib
O. Kruus artiklis esinevaid ebadigeid siilidis-
tusi luuletaja lese Olga Wulffi aadressil ja pro-
testeerimist Niipli Lohmuse tallu loodud
memoriaaltoa vastu,

«Tulimullas» leidub ka iilevaade Eesti Ar-
hiivi Austraalias tegevusest 1990. aastal (nr.
1). Trikkiste ja eesti teadlaste kirjutiste ko-
guary {iletab juba 23 000, Arhiiv on suurim
villis—Eesti kirjasdna hoidla, kus leidub 97%
paguluses ilmunud raamatuist ja perioodikast.
Himmastavalt suur on eesti autorite teaduslike
to6de fond, kus on ca 12 000 166d 777 teadla-
selt viljaspool kodumaad. Neist kdige viljaka-
mad on olnud Johannes Piiper 556, Jiiri
Kaude 302, Felix Oinas 290 twéga. Arhiivi
uueks juhatajaks on Inno Salasco.

B. Kangro tutvustab luuleteater «Varius»
repertuaari, omapéra ja liikmeid (nr. 4).

Ajakirjas on avaldatud veel Toomas Tuul-
se soololaul «Meri on maa» B. Kangro sGna-
dele ja rohkesti viirtuslikku fotomaterjali.

Eerik Teder



OIENDUSI JA TAIENDUSI ANTS LAIKMAA ASJUS

"Loomingus™ 1991, nr. 8 ilmunud Voldemar
Ermi artiklis "Ants Laikmaad milestades” lei-
dub paar vildakat viidet, mis vajavad selgi-
tust. Asjaosaliste kirjad ja suulised teated
kirjutise autorile vdimaldavad kiisimustesse
selgust tuua ning heita lisavalgust Laikmaa
testamendi tiitmise kiigule.

Ekslikult on milestusartiklis edasi antud
Laikmaa viide: "Majapidamist juhtivat siin
vennatiitre poeg, kelle tegevusega ta polevat
aga rahul.” Siin osutatud isik, Ants Laikmaa
venna Bernhard Laipmanni tiitre Alma Karu
poeg Endel Karu, selgitab oma kirjas 16. XII
1991 artikli autorile t3elisi asjaolusid: ™... oma
testamendiga oli Ants Laikmaa midranud
mind oma talu piirijaks. [— — —] Testamen-
di koostamise ajal [1942], kui mina olin veel
alacaline, ja seetdttu oli selles peale muu ka
niisugune tingimus, et kuni minu tiiskasva-
nuks saamiseni hooldab talu minu ema Alma
Karu, [— — —] Sel ajal, millal toimus Teie
viimane kohtumine Ants Laikmaaga — 1942,
aastal —, olin mina kaheksateistkiimneaasta-
ne, elasin oma vanemate majas Nommel, kii-
sin koolis Tallinnas, olin niisiis Gpilane, ei
tundnud maatd6d ega talupidamist vihimalgi
méiral (ei olnud sellest huvitatudki) ja pealegi
ei olnud vanaonu [Ants Laikmaa] sellest, et
nimelt mina tema talupidamist juhtima hak-
kaksin, mulle mitte kunagi mitte midagi riaki-
nud."”

Jdrgmises kirjas 6. I 1992 mainib Endel
Karu mitmeid Laikmaa Taebla talu majapida-
misabilisi ta elu 16pupievil. Uhes Laikmaa
kirjas Alma Karule, "mis saadetud Taeblast
19.03.40, kirjutab vanaonu peale muu, et on
leidnud endale uue perenaise varasema, Veli-
selt pirinenud ja lastega naisterahva asemele.
Uus olevat nooruke, kuueteistaastane, kuid
viiga tubli ja olevat “..selle mehe tiitreid
(mere #iirest), kes mul kiib ajuti 1681 ja veos.”
Kuid peale selle on mul veel iiks kiri A. Laik-
maalt, mis saadetud Taeblast 10.08.42 Soome
tema sugulasele Aino Redlichile. See kiri mui-
de adressaadini ei jGudnud, vaid saadeti Tal-
linnast tagasi mirkusega “zurilck”. Selles
kirjas on lause. "Praegu on mul perenaiseks
Getiitar Tida Tiinuse Torjalt.” Oetiitar Tida oli
sel ajal kas lahutatud voi lesk [— — —] ja tal
oli ka poeg, siis veel noormees. Samas on tea-
da, et enne Laikmaa surma oli paari kuu jook-
sul tema eest hoolitsemas kiinud iiks noor
naisterahvas naabertalust.”

Jirelikult vihjas A. Laikmaa vestluses V.
Ermiga oma 6e Mai Tulmini tiitre lida Kangro
pojale, mitte aga Alma Karu pojale. Tihelepa-
nu dratab asjaolu, et Laikmaad abistanud pere-
naised ei piisi kaua kohal, vaid vahelduvad
tisna tihti.

Laikmaa testamendi koostas {iks tema su-
gulasi, advokaat Tdnis Jitrine kunstniku haig-
las viibimise ajal 1942. a. jaanuaris.

Testamendi originaal anti pirast tema sur-
ma avamiseks Haapsalu kohtusse, kuid on
scalt Saksa sGjavie lahkumise ja Noukogude
armee tuleku ajal koos muude toimikutega hii-
vitatud. Testamendi koopia aga on siilinud
kunstniku vennatiitre Imbi Ploompuu valdu-
ses.

Arakiri
Minu viimne soov

Mina, Ants Laikmaa, jiitan piirast minu surma
kdik oma varanduse, mis minust jirele jiib,
Endel Karu omanduseks, kuna tema ema seda
vara valitseb, ja minu dde Anni Laipman talus
vdib perekonnaliikkmena elada surmani. Minu
talust Taebla Kadarpiku kiilas "Tammiku —
Laikmaa™ pargi maa-ala, mis asub tagapool
viiikest maja ja ulatub Tammiku talu pdlluaia-
ni ja oma talu kopli- ja tinavaaiani, voib
Kunstimuuseum ehitada kunstiku kadu.
Ants Laikmaa
(allkiri)

Et Ants Laikmaa, terve meele ja mdistuse
juures olles on oma kiega selle oma viimasele
soovile alla kirjutanud meie juuresolckul, tun-

nistame oma allkirjadega.
Haapsalus, 18. jaanuaril 1942.aastal
Kaara Toomet Tonis Jiirine
(allkiri) (allkiri)

Esialgsest kohklusest hoolimata vottis
Alma Karu aastail 1943—1949 Laikmaa talu
majapidamise oma 8lule, kuigi midagi head
sellest viilja ei tulnud. Endel Karu kirjutab
neist oludest, raskustest ja némedast suhtumi-
sest kunstniku pirandisse, mille kaitsele asus
“minu ema, kes selle aja jooksul seal ka clas
ja oma ndrga tervise juures tohutut vaeva niigi
tiiesti kiiest ira lastud talu — Gieti polnud talu
kunagi jérjel olnudki — hooldamisega, maja-
pidamisega ja nii sakslaste kui ka venclaste
ajal koikvoimalike riiklike normikchustuste
tiitmisega. Meie — tema lapsed —, samuti
ema ode Salme, elades Nommel, saime seal
ainult  vdimalust modda abistamas kiia
[— — —] Taebla talule tli aga pigem peale
maksta kui sealt midagi saada oli, sesi suhteli-
sclt suurte normikohustuste t5ttu ei olnud v&i-
malik talule n.-¢. hinge sisse saadagi.”

Alma Karu tiitar kunstnik Imbi Ploompuu,
kes koolivaheaegadel kiiis ema talutdédel
abistamas, on allakirjutanule selgitanud:
“Laikmaa eluajal oli ta talu riiklikust normi-
kohustusest vabastatud, aga tema pirijat peeti
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eraomanikuks, kellelt tuleb kdik koormised
tdiel miiiral sisse nduda. Vallas peeti meid ise-
gi voodraiks sissetungijaiks, kellele voib eriti
korged normid mifrata. Noukogude ajal oli
Laikmaa talu oma pindalalt lubatavuse piiril,
ning vastavalt ka normikchustused, kuigi hari-
tavat pdllumaad oli vaid moni hektar, millelt
saak ja tulu oli minimaalne. Riiklike normide
tditmiseks tuli vahel liha, piima, mune jm. ise-
gi kiilast osta.» Endel Karu jitkab oma kirjas:
"Juba 1943. aasta (vist) mirtsikuul pdordus
ema Eesti Omavalitsuse poole palvega vabas-
tada talu selle armetu seisundi 5ttu sundnor-
midest, kuid sai sama aasta aprillis
sekretariaadist vastuse, et tema taotlus on an-
tud edasiscks ldbivaatamiseks vastavale amet-
nikule, kuhu see libi vaadata jiigi. 1945.
aastal pdérdus ema ENSV Kunstide Valitsuse
poole taotlusega votta talu kui tuntud kunstni-
ku varandus kaitse alla, et sel moel osutuks
tihtlasi véimalikuks ithtepidi talu hoonete sei-
sundi parandamine, teistpidi aga ehk ka talul
lasuva maksudekoormise vithendamine, kuid

VEAPARANDUS

esialgu ei olnud taotlusel praktiliselt mingit
reageeringut, [—— —] Peale selle lasus talu-
pidajail — ka minu emal — veel metsatédde
(puude varumise) ja maanteede remontimise
(kruusaveo ja teele laialiajamise) kohustus.
Hiljem — neljakiimnendate aastate 16pupoole
— hakati selleks, et sundida talupidajaid moo-
dustama kolhoosi, suurendama veel ka iga-
aastast riiklikku maksu talult.”

Niisiis luhtusid Alma Karu eraviisilised
katsed Laikmaa talu majanduslikult talutavale
jirjele aidata ning hoonete parandamiscks mi-
dagi ette votta. Talu koheldi ndukogude korra
tavaliste reeglite jirgi. Imbi Ploompuu and-
meil voeti 1949. a. kolhoosile koik psllud ja
karjamaad, piirijale jieti park ja aed koos ma-
jadega. Senistel omanikel tuli Tacblast lahku-
da. Olukord muutus alles avalike protestide
tagajirjel perioodikas, mis ndudsid olulise
kultuuriméilestise kaitset ning innustasid Vai-
ke Tiiki initsiatiivi enda kiitte haarama.

Voldemar Erm

Meie ajakirja neljandas numbris palume Helvi Jiirissoni luuletsiikli «3 laulu vabadusest» 2. osas lk. 502 luge-

da iilemine rida: kurvidega ldpevad nad seal.

Pirt Liase artiklis «Vaatepunktiteooriad ja Juri Lotmani kultuurisemiootika» on lk. 555 kadu-
ma liinud viimane rida «vaja viiga suurt piidevust. Isegi meie lingvistid pole Linini tundnud end

olevat pidevad».

Palume vabandust nii autorite kui ka lugejate ces!
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