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Hando Runnel
Uus uueks saamine

Tiik
Kui Tartu tdnavail ma kohtan Indrek Udet,
mul jumal teab misp&rast meelestub Mats Traat,

kes vemmeldas "tée mahavaikimise konnakudef'
noil aegadel, kui ta veel polnud taat.

Pool elu tagasi, kui Tartus nagin Traati.
Siis vetikaid veel toitis Meltsi tiik.

Ei ole tiiki enam teab mis ajast saati.
Ja jannu nérkemas on Vene hiigelriik.

Uusenamlus tée mahajoomis-orgiatel prassib.

Toepaljastaja oma I6pnud konni sinna ndha tassib.

Tollest tondist

Tahtsin laulda KGB-st,

kuid ei tundnud asja seest,
vahe olin véljast naind,
dudsest majast médda kaind.

N{{d on kadund KGB,
irdund iga NSV

laiast Liidu-latakast,

kui too vaarus matakast,

mille andis riskirihm,
tésimeelne enge tiihm,
Ules kasvand KGB-s,
monoliitne kui tiks mees.
NUGd ei viitsi enam vist
teha ta’'ga tegemist,
ehkki, kartes oma jao —
ega kuri ilmast kao!
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Eesti hallid parunid

Eesti hallid parunid —
s606tsid takku takutallis,
jootsid poegi uilikoolis;

eesti puna parunid —
s606tsid lehmi karjatallis,
jootsid lupsijaid sitsiballis;

eesti kirjud parunid —
jooksul igas penipulmas;
nidgavad Ida isamaal,
stigavad ennast igal maal.

Hoisatus

Kui sul on ametituba ja téélaud,
tuleb taismehe tunne!

Kui sul on ametiauto ja juhiluba,
tuleb noormehe tunne!

Kui sul on tubakatalong ja tikutalong,
ja viinatalong — tuleb tahtsuse tunne:

Mis maksavad need
madalad majad?!

Nalg

Nélg ajab téole.
To6 opetab ametit.
Amet annab leiba.
Kes annab leiba? -
Eks ikka nalg!

Millega toita?

Millega toita totakat paad?

P6huga, pdhuga, ldmbunud 6huga!
Koogid ja korbid ja tordid on h&ad,
liiga ent haad, vaevavad paéd,
uniseks jadd, totakaks laad.., —
Millega toita siis totakat paad?
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PGhuga, pohuga, piinatud 6huga?
Targad ei Utle sul m66d ega maad!

Ei maga

Valguse kiirusel kihutab elu,
milleks on vaja veel vahepeal 66d? —
selleks et hingata, hinnata t66d,
mida teeb valguse viirusel elu?
Mottetus, mottetus! — motelge ise,
mote kas olla voib raisatud 6617 —
meie ei moistal — te moistate ise —,
inime ahvist ju arenes 661!
06 on, mis murda tahaks me kangust,
ahvide seisusse tagasi langust,
6udne see mbte on magatud 661, —
argake, argake, mook seisku vosl!

Leedripuumarju

Meil kasvavad leedrid,
ei palmid, ei seedrid,
meil seesamiseemneid ei levita lank.

Meil mirgised leedrid,
ei palmid, ei seedrid.
Kuid seekleid ju seemendab Balti pank.

Neil tulevik laabub,
kel puugidd laabub,
kel julgust on haarata lopsakam 6ik.

Muil rohtaias leedrid,
neil Siioni seedrid.
Neil tunne, et nemad on maamunal — koik!

Te petnud mind ei ole

Te petnud mind ei ole.
Te petta mind ei joua.
Te tegudele kohut

ma siiski ka ei ndua.

Te petate ju ennast.
Te l66te lahku vennast,
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kes petta nii ei jbua
kui teie — iseennast.

Ma tean, ma néen, ei nbua,
et taevas appi tuleks
nii nurjatuile enam,

Sest nduda — kesse j6uab,
sest uskuda — kes suudab,
et taevas teid veel muudab?!

Ule Alpide ehk Eesti tulevik

(Ikka va Gustav Suitsu vaimus)

Vaata neid mehi,
nad tulevad mannide juurest,
ndod on neil vasind,
kuid ré6msad, armudést suurest;
mannid jaid maha,
kauniks ja lohnavaks seadma taas aset,
i6stma kultuuri
ja armugi teadlikku taset.
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Mati Unt

Tere, kollane kass
(Red Cat Revisited)

KATKEND

Olen ajaviiteks oma esikteoses (1963) asendanud mdned kdige suuremad valed pisemate ja
uuemate valedega. Loodan, et muutused ei torka silma. Oma tco motiive seletan lihemalt
Mihkel Mutile saadetd kirja vormis, cessdnana raamatuviljaandele, mis peaks ilmuma
«Kupra» kirjastusel.

Olles piisavalt nautinud Tagore viirsse, liks Aarne linna, otsis iiles Indreku ja nad aruta-
sid, kas ei peaks kooliteatris midagi lavastama. Indrek soovitas méngida Fricdrich Diir-
renmatti  kuuldemiéingu  «Siigisdhtul», kus oli ainult kaks tegelast: heming-
waylik—chandlerlik kirjanik, kes oma mdrvalugude jaoks ise inimesi tapab, ja iiks lugeja,
tema jédrjckordne ohver. Aarne aga pakkus hoopis Eugene O’Neilli lithindidendit «Seal,
kus rist on», mis jutustab legendaarse peidetud varanduse mdjul hulluvast isast ja pojast.
Kornel oli kiill pakkunud Ferenc Molndri romaani «Pdl-tinava poisid», kuid Indrckule
ja Aarnele tundus see teos siiski infantiilsena, oleks sobinud ehk rohkem viiendale klas-
sile.

Nad joudsid jalutades ringiga agulisse.

«Kirjuta rohkem agulist,» iitles Aarne. «Agulist, niiiteks eestiacgsest agulist, kus hul-
kusid kiill Lutsu, kiill Kibuvitsa, kiill Jakobsoni tegelased. Kus dhtupiiike paistis noore
poeedi rklituppa ja kus korstnas ulus tuul. Miks sa ei voiks sellest kirjutada? Poristest
Liinavatest, kuhu saabub kevad? Vanatididest, kes teevad kulutuld ega usu ecnam armas-
tusse?»

«Ma piiiian,» ndustus Indrek.

«Ara unusta kiitinlavalgust, kui viljas vihiseb veebruarituisk,» ei saanud Aarnc ikka
rahu. «Kardan, ¢t kord kaob see agul, kaob kdik, mis meile kallis ja kaunis, kaob koik,
mis haiglanc ja dekadentlik.»

«Kuhu ta ikka kaob?» :

«Kui kommunism voidab, siis on karta, et kaob.»

«Miks?»

«Sest mulle tundub, et kommunistidele on kdik pahcline ja perversne vooras. Nad
hindavad perckonda ja lapsi. Kurjategijad ei ole heas kirjas. Oled sa lugenud mdnest
noukogude teosest positiivset, sisseelavat kirjeldust mortsukast? Midagi niisugust, mis
oleks vorrelday Stavrogini voi Raskolnikoviga, voi iitleme André Gide'i «Vatikani keld-
ritegay, kus iiks mees tdukab Leise niisama asja eest, Leist taga rongist viilja?»

Indrek motles kaua.

«Ei nad voida.»

«Miks?» kiisis Aarne.

«Inimloomust ei saa ju muuta. Nekrofiilia, kerjused, alkoholism — neid ci suuda hi-
dustades niiviisi pahelisuse pesakesi, meie, kes me kiilvame perverssuste ja luule
seemneid inimhingedesse, kas pole?»

Aarne noogutas. Ohus hakkas keerlema peent lumetolmu ja silmapiir muutus udu-
scks. Sce oli esimene lumi. Alles hulga aja pirast hakkas Indrek jélle ridiikima.

«Kas sind ei hiiiri, ct Maia on sinust vanem?»
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«Mis siis?» oli Aarne valvas. «Kas sulle meeldib ta voi ei meeldi?»

«Ta on armas,» jii Indrek hiimaraks, «ja suudab ehk pakkuda palju. Jah, viiga armas.»
Aarne soovis kuulda midagi muud.

Mida?

Sel dhtul lahkusid nad teineteisest natuke pahastena,

PAEV UDUGA A LA REMARQUE

Lumi tuli maha. Tuul vedas peeni kiilbemeid mdda Iohenenud maapinda siia—sinna. Nii
kestis mitu pieva. Uhel hommikul oli maa jille must ja porine ning pimeduses solises
vesi.

*

Vahepeal kiiisid Ullar, Kaja, Aarne ja Maia kaks korda teatris. Esimene oli Felix Kotta
niidend «Piilisukesed lendavad koju». See jutustas arstist, kes leiutab mingi uue vakisii-
ni. Miskipiirast nakatab ta vakisiini proovivariandiga 6una. Nimelt duna, ja sce dun on
arstil laual. Kogemata stob ta selle duna éra ja saab niiviisi traagiliscks kangelaseks.

Teise niidendi ofi kirjutanud Aleksander Stein. Selle nimi oli «Ookean» ja see toodi
lavale iisja alanud NLKP XXII kongressi puhuks. Niidendis tegutsesid sdjalacvastiku
ohvitserid. Piltide vaheaegadcl 100tsusid laval suured lained ja otse saali poole sditsid
suured ristlejad. Noort ohvitseri miingis Jaan Saul, noor ja viiga jimeda hiidlega pikk
mees. Teine ohvitser, keda miingis Kulno Siivalep, oli patsifistlik ega allunud distsiplii-
nile. Aga piirast liihenesid nad teincteisele.

Kinos vaatasid nad Lolita Torrese uut filmi.

Alali saatis Aarmnc Maia koju. Poiss vaatas tiidruku rahulikku iscteadvat profiili ja
motles: «Kes ta on? Kust ta tuli?» Nad ei réitkinud palju, ainult vaatasid tecineteist. Aarne
kiisis:

«Kuidas [ilm meeldis?»

«Oli kah,» vastas tiidruk iikskdikselt. Nad vaatasid ainiti leineteist. Maia oli (5esti
ilus.

«Mis sulle ci meeldinud?»

Kiisimus jii vastuscta. Vahel kiisis Aarne endalt, on ncil siis t6esti erinevad huvid.
Muidugi, niisuguseid jircldusi tcha oli mottetu. Tundus, et Maiale valmistab kergendust
lobiseda mingil igapiicvascl, naljatleval teemal; Aarne piiiidis sellega leppida. Voib-olla
oligi sce digem. Ei saanud ju seda armast tiidrukut targutama sundida, nagu 1a ise ja
tema sobrad scda teevad. On ju hea, kui voib naerda siiralt, naerda probleemideta. . .

«Tead sa, et sul on ilusad silmad?»

«Tean.»

Maia 161 naljatlevalt pea sclga,

«On sulle seda palju 6eldud?»

«0o, muidugi on. . . »

«Aga iitle, on keegi su silmi suudelnud?»

Aarne kuulis oma hiiilt naljokalt viiriscmas.

«Eli, vist mitte,» sosistas Maia.

«Siis leen mina scda.»

«Hull! Palun, pole vajal»

Nad vajusid vastu vana maja kiviscina, mis ohkus kiilma. Oli sula ja tiinavalatcrnate
timber viirisesid kollased rongad.

Aarne tundis enda huulte all virisevaid silmalauge ja kergelt kdditavaid ripsmeid. Sa-
mas oli lema suu. . .
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Kui ta Maia lahti laskis, ei porganud see enam eemale. Ta naeratas kuidagi kurvalt
ning laisalt ja ohkas:

«Miks sa seda tegid? Paha, paha poiss. . . »

Siis silitas ta peoga iile poisi tardunud niio ja 1dmbas teda kiiest. Nad liksid uttu. Niis-
kus jahutas kuumi pdski ja tungis kopsudesse. Taevast polnud nitha, jalad astusid mérga
lumeldrtsi. Aarne hakkas ri#fikima. Ta riidkis palju, otsekui tehes tasa kaotatud aega.
Tundus, et ta on 6nnelik. Maia kuulas teda vaikselt nacratades.

«Tead, Dostojevskile meeldisid sellised 66d. . . Ta armastas niisugust udu, kus ini-
mestel on rohelised ja haiged niiod. . . »

«Prr! Mul on kiilm. . . »

Maia tostis krae iiles ja peitis niio selle varju.

«Meeldib sulle Dostojevski?»

«Ma el tea, ma pole lugenud. . . »

«Pole lugenud? Tahad, ma toon sulle. . . 7»

Maia silitas ta kiitt.

«Tead, mul pole pracgu aega lugeda. Mul on iildse viihe acga. .. »

«Mida sa teed?»

«Milte midagi,» naeris Maia.

«Kuidas mitte midagi?»

«Lihtsalt mitte midagi, ei viitsi,» vottis Maia udused prillid cest ja piihkis neid vastu
kraeiiiirt.

Kas mina teen midagi? motles Aarne. Jah, ikkagi teen, motles ta edasi. Mitte eriti pal-
Ju, aga ikkagi, mdtles ta 16puks. Nad olid Maia maja ces, see oli puust ja kahekordne.

«Sul on ilus maja, Maia. .. Armastad sa seda maja?»

«Loomulikult,» imestas tiidruk. «Miks sa seda kiisid?»

«Lihtsalt niisama. . . Muide, kui mulle antaks valida individuaali ja suure riigimaja
vahel, ma valiksin viimase, sest seal ei pea ise kiitma ja koristama.»

«Aga mina selle,» iitles tiiddruk. «Miks sulle ci meeldi selline ilus viiike maja, ah?»

Aarne ei osanud scda scletada, Ta kiisis lihtsalt vastu:

«Maia, oskad sa ise seletada, miks sulle meeldivad need viiikesed majad?»

Tiidruk keerutas kinnast ithe sorme otsas.

«Oskan. Oigemini, siin pole midagi pikalt seletada. . . Tead, kui tuled siia dhtul voi
oosel voi hommikul. . . iikskdik kunas, ikka on tunne, et lihed koju. Need suured majad,
scal. . . kolisevad viilisuksed, pea kohal miirgeldatakse ja naabrid keedavad kapsasup-
pi. .. Noh, kas aitab?»

«Kust sa seda tead?»

«Lihtsalt kujutan ette. Sa pole ndus voi?»

Aarne vaikis. Igal pool oli vaikus, ainult puuokstelt langes teele piisku. Kaugel liikis
must asfalt.

«Mida?» Aarne iigestus. «Tcad, ma lihen dhtuti vahel Tammelinna v6i Ropkasse voi
Tihtverre. Kesklinnas pdlevad veel tuled, seal aga — vaikus. Pimedus. Ometi on kell al-
les pool kilmme. Tarakesed, sildid. . . Hoiatus «Kuri koer». Tithjad tinavad. . . Vahel
uluvad koerad kuu poole ja sec on koik.»

Maia kuulas teda piirani avatud silmil. Aarne (dmbas hinge ja kohmetus:

«Solvusid sa, kallis?»

«Ei. Aga ma arvan, sul pole digus koiki neid inimesi sdimata. Ons nad siitidi, et vai-
kust armastavad? Kust sa tead, et nad halvad on? Sul pole ju endal sellist maja.»

«Ei ole. Sul on digus.»

«Tahad sa kiitte maksta ncile, kel on?»

«Jah.»

«Mille cest?, Aarne? Selle cest, et sul ei ole?»

Jiille tuli poisil sdonadest puudus.
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«Millal me nieme?»

«Millal soovid.»

«Homme?»

«NOus.»

Aarne tahtis Maiat emmata, kuid see tdmbus eemale, sosistades: «Tss. Aknast voidak-
senifha, .. »

Siis kolksatas vérav, haugatas unine koer, klopsatas lukk. Aarne seisis veidi maja ees,
otsekui kahetsedes midagi.

Mida? Siis liks ta koju.

Ometi oleks voinud ta ju vastata Uno Lahe sonadega: «Pdrandad poonitud. /Veended
algsed./ Lauad ja toolid/ on peenejalgsed. . . Laiades akendes/ ustavalt valvel/ varrega
lambid/ kesk musta talve.» Ka Villem Gross oli just avaldanud romaani «Miiiia pooleli-
olev individuaalelumaja».

Ehkki Maia maja polnud ehitatud niiiid, vaid ilmselt kolmekiimnendate 1opus.

Aga mis siis, kui kiis soda rikastumise vastu? Kogu sojajirgse aja oli ju vaesed oldud.
Vaesuse eest oligi voideldud, vaesuse ja vordsuse eest. Ja niitid muutusid moned rikka-
maks. Kirjanikud panid seda tithele. Esimesena Uno Laht, pirast muidugi Rudolf Rim-
mel ja veel algaja Mati Unt. Neid oli teisigi.

Tidi Ida viirava ees heitis ta harjumuse kohaselt pilgu kellale. Pool fiks. Kas see udu-
ne Ohtu kestis siis tdesti nii kaua?

Aarne kohkles. Paar korda sirutas ta juba kiie vilja, et votia votit, kuid tdmbas siis jél-
le tagasi, kartes leida tithja kohta. Lopuks ta otsustas. Voti oli kohal. Aarne keeras ukse
lahti, astus esikusse. . . ja porkas silm silma vastu tidi Idaga. Tadi seisis 60sdrgis ja hin-
gas raskelt. Ilmselt oli ta viiga erutatud. Tema selja taga toas vurises mingi ingliskeelne
lithilainejaam. Kass trampis jalalt jalale.

«Tule,» iitles tidi Ida. «Meil on sinuga pikk ja kurb jutt.» Kass volksas sulguva ukse
vahelt due.

SAMA PAEVA OO

Tidi istus diivanile, keeras jalad teki sisse ja kuivatas silmi. Tema niiol seisis kramplik
ilme, mis iitles: «Tegelikult pole meil enam millestki ridkida.» Selle alt aga vois lugeda
lootust. Lopuks ta alustas, riidkides ilmselt varem valmismdeldud sonu:

«Aarne, ma ei laha sind kdoiges siiiidistada. Loppude 16puks pole sina siiiidi, et sulle
korda ei petatud. . . Ema on sind lihtsalt dra hellitanud, ta on sind ahviarmastusega kas-
vatanud — koik nced aastad. . . Aga sina ei mdista seda hinnata. . . Jah. . . » Ta liks iile
veidi ametlikule toonile, millega diendatakse formaalsusi. «Ega ma ei iitle, et mina isc
siitidi pole. . . Nii. Ma oleksin pidanud rohkem ndudma, kui selleks oli veel aeg. . . »
Tédi piihkis kiiega iile silmade. «Noh, aga eks sellised asjad liihevad motda. Koik lidheb
modda. Ma tean, kuidas kdik mddda Liheb, ma olen ise ka noor olnud. . . Nii. Ja kui sa
oleksid mu vastu veidi kenam olnud, kiill ma oleksin sinust rohkem ka aru saanud. Egas
ma alati kuuekiimne iihene pole olnud. . . »

Kui tidi ritiikis oma noorusest, oli tema hiiiles alat selline kahetsev nukker toon.
Niis, et ta ei usu hiisti oma juttu. Aga ta piiiidis end veenda. Ta ajas end sirgeks ja naera-
tas. Aarne taipas, et esimene lahing on motdas. Miilestused t6id tidi niole lapseliku nae-
ratuse. T4di heldis, See oli tema suurim norkus.

«Tule, ma rifgin sulle. . . »

Aarne istus tugitooli. Tédi oli niihtavasti lootnud, et poiss istub tema korvale, ja ruu-
miline distants tegi ta veidi néirviliseks. Aga ta kogus end varsti.

«Ma miiletan veel, kui ma giimnaasiumi viimases klassis kiiisin. . . Laial tinaval —
pracgu on seal vist MitSurini tdnav — tuli mulle alati vastu itks noormeecs. . . Ja #kki
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hakkas ta mulle otsa vaatama. Igal hommikul vaatas. . . ja kuidas veel. Ma olin ju vord-
lemisi kena ka — mul on korged posenukid, see on puhtaverelise eestlase tunnus. Nii
see noormees siis vaatas. . . Ma hakkasin koolis kiiima teisest ténavast. . . »

«Kas sa seda tahtsidki mulle ridkida?» kiisis Aarne,

«Jah...»

«Miks?»

Tédi naeratas:

«Ma tahtsin sulle riikida armastusest. . . »

«Miks on mulle pracgu 66sel vaja rididkida armastusest? Pealegi. . . nojah. .. »

Tidi Ida tuli pikkamdtda tagasi.
«Sul jitkub veel iilbustki. . . »
Aamne (dusis.

«Palun iitle, mida ma olen siis teinud, mida? Milleks kogu see jutt, ah?»

«Millcks? Ma olen sada korda 6elnud, et kord peab olema. Aga riikida sulle voi sei-
napraole, see on iiks ja seesama. . . Jah, Sinu ema usaldas sind minu hoolde, mina vastu-
_ tan su eest. Kui midagi juhtub, palun viiga — kes vastutab? Saad sa ise aru, mida sa
teed?»

«Ei,»

«Sa kolad 66 otsa kuskil ringi. Uleeile dhtul nihti sind kinos. . . tiidrukuga. Sa tahad
naist votma hakata voi?»

«Palun. . . »

«Ei taha? Kes ta sul siis on? Lobutiidruk v6i? Lipakas?»

Tidi ridiikis hoopis uuel toonil, Niis, et see on keegi teine inimene. Aarne ees seisis
naine, kes oli tiis vihkamist ja armukadedust sdna otseses mattes.

Aarne astus talle lihemale. Ta niigi ainult éihte punkti kogu ruumis — tidi Ida niigu.
Tiédi el méirganud midagi ja jitkas:

«Mis sul puudub? Mis sul puudub?» Ta stnad olid nagu kontsentreeritud valu. «Kas
sind ei hoila ja armastata? Sa lihed seda hellust ja armastust otsima ei tea kelle juurest.»

Aarne ei kuulanud teda iildse. Ta karjus, hirmuga tajudes oma seesmist distsiplineeri-
matust:

«Kes on lipakas? Kes?»

T#di piiiidis end koguda. Ta pidi vditma. Aarne seisis tema ees ja mudis kramplikult
massiivset tooliserva.

«Mida tead sina sellest? Mida? Ja sina, sina titled — lipakas? Kuidas sa tohid. .. »

Ja #kki oli tidi Ida tugev. Ta surus huuled roosakasvalgeks triibuks — see nilis peaac-
gu naeratusena — ja iitles:

«Poisikestel on ikka meri pdlvini. See on neis aastais loomulik. Ma ju tean seda. . .
ega sina esimene pole. See pole midagi uut, see sinu kihk, Aarnekene. . . »

Tédi jitkas:

«See on ju noorus. Ma tean kiill, sest. . . »

«Mis sa tead?» kisendas Aarne. «Ise lasksid tagumiku peal miest alla, see oli su noo-
rus!»

«Mis miest? Kust miest?»

«Soolamiiest, seal koopas!»

«Mitte koopas, vaid Salzburgi soolakaevanduses.»

«Mis seal vahet on?» heitis Aarne, kelle afekt hakkas iile minema.

Tosi, tidi oli Aarnele mitu korda jutustanud, kuidas ta noore neiuna kiiis Salzburgi
soolakaevandustes ja kuidas secal tagumiku peal soolaméest alla soideti, vist kiill mingi
padi all. Niiiid kasutas nooruk oma solvumises seda noorpdlvemilestust tidi vastu relva-
na.

Aga 1a ei osanud rohkem solvanguid vilja moelda.

Kui 1a tagasi vaatas, oli nurgas diivanil vana naine, kes lapselikult nuttis. Aarne seisis
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ja imestas, et tal ci teki mingit erilist kaastunnel. Ainult nii masendav oli see lugu vanas
majas keset siigis6od. . . «Nagu melodraama,» pidi ta muigama ja chmus samas. «Olen
ma siis tdesti nii siidametuks muutunud?» Lopuks hakkas tal piinlik. Kogu stseen muu-
tus liialt inetuks. Ta astus tidi juurde.

«Hea kiill, ma palun vabandust. . . »

Lillelisel vaibal lebas nacruviiiirselt ja kurvalt kiisitoo. T4di kiisi tombles.

Kass tuli keset tuba ja tagus sabaga vihaselt vastu maad. Ta tahtis siitia. Niiiid arvas
ta, et pererahvas vaidleb selle iile, millist toitu talle anda. Arvas (a (desti nii? Voi hiiris
teda mate Salzburgi soolakacvandustest? Aarnc ei teadnud. Ta otsustas tidi kiiest andeks
paluda.

«Noh, ma enam ei tee. Juhtus, ma ei tea isegi, miks. , . Ma lihtsalt ei valitsenud oma
suud. . . »

Tédi nuttis edasi.

Aarne tundis, et sce vana naine on talle lihedane; tidi Ida oli seotud nii paljude asja-
dega Aarne lapsepolvest. Veel on lihedane. . . Kauaks?

Lopuks pooras tidi oma miirja niio Aarne poole:

«Oleks ma seda teadnud, kui me vanasti koos miingisime. . . Olcks. . . ma scda. . .
teadnud, kui sulle kuud néiitasin. . . Olcksin ma seda teadnud, kui niitasin sulle autotuld
iile oru maanteel, scal, kus elas Arold, miiletad, stigistol, kui kartulid olid juba vGetud ja
me liksime lauda taha pissile, tihendab, sina liksid, aga mina tulin sind saatma, sest sa
iiksi kartsid, ja 6hk oli nii niiske, okloobrikuu udupisaratest tiing, nii ¢t huuled ja posed
said miirjaks, ja kui sa scal kartulimaal kiikitasid, siis liiks Aroldi maja juurest iile oru
aulto, ja sina ei leidnud iiles autotuld ja mina pidin kahe kiiega, oma kahe kondise, juba
siis kondise kiiega su pehmeid poski keerama, kuni sa tuld mirkasid. . . Oleks ma seda
teadnud. . . »

Aarne ¢i tundnud enam mingisugust soovi idist aru saada. Oleks ma teadnud. . . Voi
nii. . . Olcks ma teadnud, et liheb raskeks. Ta mdtlcs hoopis midagi muud, kui iitles:

«Noh, palun anna andeks, usu mind. . . »

Ta kordas neid sonu mitu korda. Kell oli tile poole kahe.

Viimaks ndustus tidi leppima. Enne réiikis ta veel kaua. Mida ta just réiikis, seda ei
suutnud poiss hiljem meenutada. Siis surus Aarne (a peeni krobelisi sdrmi, lubas veel
kord «mitte enam teha» ja puges voodisse, ilma et oleks tipselt mbistnud, mida ta enam
ci tohi teha.

Kell oli juba kolm, kui tidi Ida kustutas 66lambi. Pimeduses oli kuulda, kuidas ta kor-
duvalt nuuskas ja rahutult teist kiilge pooras. Hiiletult hulkus kass toa ithest otsast (eisc.

Ka Aamcle ci tulnud und. Ohtu oli siiski liiga elamusterohke. See dhtu oli olnud pikk
nagu aasta. Viimased muljed juba kippusid esimesi dhmastama. Aga suudlus oli ikkagi
mecles. Koik oli peas segamini: room ja hiibi, onn ja solvumine. Aarne motles, et 1a oli

ditunud nagu noor hiistecrik. Kuuckiimne iihe aastane naine ¢i muuda ecnam oma tdcks-
pidamisi ega arvamusi — isegi siis, kui kahcksateistkiimneaastane poisike talle oma sei-
sukohti siilge pritsides niikku karjub.

Siiski, raske on seda kike taluda. Ocldakse, et tuleb dppida kannatama. Aga kannata-
da tuleb ju millegi nimel. . . Kuid lihtsalt sellepirast, et mitte tinavale visatud saada?
Vi ci oska ta veel Icida seda, mille nimel kannatada?

Lisaks muule maistis Aarne, et see 6htu on ainult I[6pmatute skandaalide rea algus.

Mida tcha?

Laest libisesid iile motdasoitvate autode tuled. Kell tiksus.

Ja #ra minna pole kuhugi. Abi pole samuti loota. Proovi niitid iiksi hakkama saada,
Aame. . .

Tidi Ida pomises midagi poolunes. Aarne mdtles: «Ta muudab mu egoistiks.»

Ta hakkas armastuse halbadest kiilgedest natuke aru saama. Kass hiippas aknalauale.
Ta siluett vahtis provintsilinna tosse.,
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DIES IRAE

Esimene tund oli keemia. Opetaja Lilian kandis rohelist kleiti, mis 5 ta rinnad esile.
Kui Lilian oli oma laua taha istunud, laskis Indrek motda klassi ringlema uudise, et Li-
lianil on ka rohelised piiksid. Sce labasus Liks talle kalliks maksma. Lilian kutsus ta ette
ja laskis koostada mingi oksiiiidi valemi. Miks kiill dpetati oksiiiidi valemeid? Kui pal-
jud liksid edasi keemiat dppima? Tosi, voib-olla arendasid need valemid aju, andsid
mingit @ildkultuurilist. . . kurat teab mida, Igatahes sai Indrek kahe. Lilian sattus hoogu,
otsckui oleks ta teadnud, mida klass tunni alguses kihistas. Ta kutsus jirjest uusi dpilasi
klassi ctte, esitas neile thiesti lnhendamatuid valemeid ja pani jédrjest pundulikke hindeid.
Kokku kiimme!

See oli skandaal, mille Lilian korraldas, ja loomulikult ei unustanud ta vaheajal klas-
sijuhataja Kornelit informeerida.

*

Pirast tunde kutsus Kornel kokku klassikoosoleku.

Ta alustas pika-pika pausiga,

See oli mdeldud viiljakannatamatult pika, mdistatusliku pausina, ja scllisena ta ka mo-
jus.

Hakkas halb ja chamugav.

Hakkas isegi veidi jube.

Kuidas alustab Kornel?

Ta alustas PuSkiniga, ridadega Lenski surmast:

«Mu sobrad, kus on hingehelgus,/ kus tundepuhtus, pahepelgus,/ kus aatelised alged—
cod,/ kus vilipdeva wod ja teod?»

Ta vaikis ja jitkas:

«Pocet tapeti duellil. Ta langes lumme ja suri. Aga mis teete teie? Siin pole Oneginit,
kel piistol. Teic ise. .. teic 1se lahate ennast tappa, surra lumchanges. Miletate:
«Koik asjatal Ei ole teda!/ Torm 150tsus. Raksus rajupuhk./ Ois koltus, Altaril on
tuhk. . . » Te olete cnesetapjad, sest ei Opi. Tousku piisti need, kes tinaseks ci oppinud.
Ma tahan nitha neid enesetapjaid, kes on cksinud jumala kiisu vastu, sest ehkki jumalat ci
ole, pole voib-olla kunagi olnud, kehtivad veel tema kiisud siiamaani ja voib-olla jii-
vadki kehtima, Niisiis tousku piisti enesctapjad. .. »

Kiimme dpilast tdusid havavaikuses piist.

«Mis?» liks Kornel tcatraalscks ja haaras siidamest. «Kiimme?! Mu ¢i usu oma sil-
mi. .. Kiimme! Ja mina vacne arvasin, et neli. . . »

Ja piirast pausi {kiline, terav, metalne kiisimus Harrile:

«Noh7»

Harri kehilas ainult 8lgu.

«Kas te ei oska siis midagi delda?»

«Mul ci tulnud lahendus viilja.»

«Ja sce on koik?»

Harri noogutas.

«Tuleb tcha senikaua, kuni villja wleb. . . Jaak, mis teil oli?»

Kiisitu niisutas keelega huuli ja titles vaikselt kuid veendunult:

«Mulle ei meeldi keemia.»

«Kuidas?»

«Mulle ¢i meeldi keemia,» kordas poiss veidi valjemini.

Kornel ¢i saanud iillatuse 1ottu sdnagi suust. Siis lausus ta teravall, algul tasa, pirast
Jjérjest hiiilt tostes:

«Teile ei meeldi? Teie julgete mulle seda telda? Kas teie arvate, et mulle meeldib
keemia? Poisike, kelleks te ennast dieti peate? Ma {itlen veel rohkem: te olete nirukael!
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Pitt! Miks teic ema teid siinnitas? Miks teie isa teid sigitas? Milleks, ma kiisin? Suu kin-
ni! Mind ei huvita teie vastused! Te raisk vdite vastata nii palju kui tahate, aga mitte
mulle! Vastake iikskoik kellele! Koertele, sigadele, lehmadele! Vdib—olla nemad taha-
vad teicsuguseid niirakaid kuulata! Vaib—olla tahavad! Aga ehk ei taha nemadki! Mitte
keegi ei taha teid kuulata! Sead! Ma tahaks teile vastu Idugu anda! Ja annangi! Annan
jah! Praegu annan. . . »

Kahvatu ja virisev Kornel lihenes poisile, kes oli temast kdvasti pikem. Kolas hele
laks. Surmavaikuses kostis dpetaja korisevat hingeldamist.

Kornel seisis veidi, podrdus siis ringi ja liiks klassist viilja.

*

Tuntud pedagoog oli vajutanud digele pedaalile.

Kohe piirast tema lahkumist puhkes klassis elav mdtievahetus.

Opetaja jutt oli noortele siidamesse ldinud.

Koigil oli mure oma kollektiivi pirast.

«Kuulge, kas te loodate iildse klassi Iépetada?» kiisis Harri.

«Mis te arvate?»

«Kui nii edasi liheb, siis kindlasti mitte,» muigas Liivi. «Aga mis sa ise arvad?»

«Mis sa minust riiligid! Mina olen viimane, kes 1dpctab.»

«Jah, aga kes siitidi on?» torkas vahele Krista, kes parajasti kraani juures viinas tahv-
lilapist viilja kriidist vett.

«Kust mina tean?. . . »

«Ise oled. . . » iitles Liivi.

«Kiill on tark. . . » Harri hiippas otse Liivi ette lauaservale.

«Aga kui ma ei oska 6ppida? Kes selles siiiidi on?»

«lkka sina. . . Kes siis veel? Mis jutt see iildse on: ei oska dppida?»

«Mind pole sunnitud dppima.»

«Lapse jutt,» polastas Liivi. «Uheteistkiimnendas klassis peaks igaiiks isc aru saama,
mida tal vaja on!»

«Ei, Harril on digus...» Ando koputas sdrmenukkidega kamsele lauaklaasile. «Kolm
aastat — mida meill Gieti nduti? Ah? Niiiid aga noutakse. Kas siis mina olen siiiidi, et
ma ei viitsi?» — «Muidugi oled, sulle 6eldi juba. . . » Liivi vottis oma mapi kaenla alla.

«Ah, jita sina. . . Kolm aastat &ppisime, igaks tunniks nii ja nii palju tiislehekiilgi
pluss nii ja nii palju ridu. Niiiid 6eldakse: iildistage! Vota niipust!»

Liivi pani mapi tagasi toolile.

«Mida oleks tulnud siis teha?»

«Ma ei tea. . . Oleks tulnud rohkem kiisida — koike korraga, mitte ainult ridasid.
Ja. .. ma ei tea isegi, mida oleks tulnud teha. Pealegi sec on dpetajate asi. Minu asi on
see veel kuus kuud.»

«Mis sa arvad, Jaak?»

Alles niiiid pandi tihele, et Jaak nutab.

«Pole ka ime,» (itles Tiit, «tal on Sokk.»

Liivi ja Linda talutasid Jaagu kraani alla ning pesid 1a nigu.

£
Kui nad koju ldksid, helendasid esimesed hanged piikeses ja kohev lumi krudises jalga-
de all.

Aarne pdbrdus oma vilikesesse tdnavasse. Koik stideles. Puudelt langes maha ist hiir-
matist. Oli imeilus piiev, aga Aarne tundis #kki mingit seletamatut hirmu,

Tidi Ida 6stis lauale kartuleid ja kotlette. Viike kook oli kuum. Siis istus tidi Aarne
vastu ja naeratas. Uurides tihelepanelikult poisi liigutusi, kiisis ta:
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«Kuidas siis koolis 1dks?»

«Hiisti.»

«Nii,» nentis tidi ja lisas: «Aame, palun #ra vota nii palju suhu. See on viiga niotu.
Kui ei usu, mine vaata peeglisse.»

Aga ka see oli vordlemisi sobralikult eldud. T#dil oli ilmselt olnud hea péev.

Stalin oli pool tosinat aastat lamanud mausoleumis Lenini kdrval. Mausoleumile olid
kirjutatud mdlema mehe nimed. Niiiid viis Hru$tSov asja niikaugele, et Stalin viidi Leni-
ni korvalt minema. Lenin jii jille iiksi.

Kass ndris laua all eilset ajalehte. Kassi hiiris ilmateade, mis ennustas tuisku.

Tadi pilgutas Aarnele silma.

«Vota munne ka, ma keetsin neli tiikki.»

Algul Aarne ehmus, kuid siis taipas, et tidi kasutab munade kohta ad hoc loodud hel-
litusnime. Selle sdna teist tihendust tidi ilmselt ei teadnud.

VISIIDIPAEV

Aarne oli Maial kiilas.

Koigepealt oli ta tutvunud tiidruku vanematega, kes temaga viisakalt riikisid. Isa oli
raudicelane ega teadnud, kuidas Aarnega kiituda. Istus veidi, kuid niheles rahutult. Ta
oleks vdinud ju midagi kiisida, nagu ikka kombeks: et kust pirit, mis plaanid. Aga ei kii-
sinud. Réikis hoopis endast, iitles, et peaks korstent pubastama, on kogunenud palju
noge ja sellest voib tulekahju, isegi suur tulekahju tulla. Nii likski jutt tulekahjudele.
Hiljuti oli Tartus pdlenud suur ehitusmaterjalide tehas. Aarne teadis seda. Tulekahju al-
gas 6osel, Kaja, Ullar, Maia ja Aarne kiisid tulekahjul, kuhu oli kogunenud palju rah-
vast. Tehas leegitses lagedal viiljal, piris lihedale ei saanudki, sadas peent vihma. Uks
mees joi viina ja laulis, otsekui oleks tal olnud rodmupiey. Teised olid siingelt vait. Mis-
kipiirast ei julgenud Aarne jutustada Maia isale oma elamustest. Nii jii tulekahjujutt
pooleli. Siis vabandas mees: ma pean niiiid minema vaatama, mis seal on. Mis sai Aar-
nel selle vastu olla? Ema ei tulnud iildse elutuppa, piirdus ainult esikus teretamisega.
Ema oli viiike ja viiga tagasihoidlik. Ta nagu hibenes midagi. «Meil on siin nii korrast
ira,» iitles ta nukralt naeratades.

Tegelikult polnud miski korrast dra. Viike korter oli puhas ja mugav.

*

Varsti jdid Aarne ja Maia kahekesi.

Maia pani teise toa ukse kinni ja potrdus Aarne poole.

Ta pilk iitles: 4ra niitid ometi karda.

Aarne ei kartnudki, istus diivanil,

«Noh, siin ma olengi. . . »

Poiss noogutas ainult pead. Nad ‘stusic veidi aega vaikides ja vaatasid teincteist. Kus-
kil eemal kolistas keegi toidundudega.

Aarne ootas, et Maia ta kdrvale istuks.

Tiidruk tuligi, otsekui olcks ta noisi motteid aimanud. Ja mis muid mdtteid olekski
poisil olnud?

Ta vottis Maial iimbert kinni ja andis oma hoiakuga mdista, et tahab suudelda. Maia
vottis prillid eest ia Aarne ei saanud enam aru, kas Maia teda niieb voi mitte.

Aga see oli iikskoik. Suudluskauguselt poleks ka tervete silmadega enam midagi nii-
nud.

*

Nad suudlesid, kuni hakkas h#marduma. Kui ukse taga kolas samme, piitidis Aarne
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cemale tdmbuda, kuid Maia hoidis teda kinni, Pikkamoida hakkas Aarne aru saama, et
vanemad siia tuppa ei tule. Kas on nad nii taktitundelised vdi on Maia nendega teinud
enne tema tulekut mingi kokkuleppe?

Toas liikks ikka pimedamaks. Aarne muutus rahutuks. Oleks pidanud siiiitama tule.
Mingi vana kaval talupojainstinkt 15i temas taas vilja. «Ara ole pimedas toas voora tiid-
rukuga, kui ta vancmad on kodus,» kuulis ta sisekdrvas isa dpetlikku hiilt, «see ei ole
hea, nii tehakse ainult suurlinnades.»

*

Nad suudlesid edasi, ja siis oli juba tiitsa pime. Aarne kaotas peatselt huvi Maia vastu,
Ta ainus soov oli, et valgus siittiks. Ta mdtles: kui siiiidatakse valgus, siis vime veidi ju
intelligentselt vestelda. Umbes veerand tundi. Secjiirel voiksin hakata dra minema, trepi-
kojas aga voiks veel suudelda, sest seal on kuidagi loomulikum. Ja ma voiksin kutsuda
Maia endaga jalutama ning hoopis julgelt voiksime suudelda tinaval voi pargis.

Kuid Maia ei teinud teist niigugi. Ja Aarnel ei jiinud muud iile kui edasi suudelda.

W

Mbdne aja pirast méodus frevus ja Aarne hakkas olukorraga harjuma. Oli selge, ct siia
keegi ei tule. Pohimdtteliselt. Nad heitsid Maiaga kiilili ja suudlesid edasi. Niiiid ei ol-
nud enam midagi kaotada. Suudluste vahepeal, kui huuled olid juba liiga viisinud, lama-
sid nad niisama ja olid vait. Korv registreeris iga heli: juhuslik konckdmin, aiavdrava
klopsatus, kauge auto, aeg-ajalt koera haugatus. Maial oli paks kampsun, ja Aarne posc
all diivanikate. Aarne tundis, kuidas ta astraalkcha viiljus temast ja lendas korgel lac all.
Ta nigi Aarnct ja Maiat lamamas pimedas toas diivanil, teincteise kaisus, likumatult
nagu kaks laipa, éirclinnas, maailma &iirel.

*

Nad suudlesid veel monda acga, kuni Aarne tunnetas, et mingi siscmine, raskesti defi-
neeritav limiit on ammendatud. Ta kasutas ettekéiindeks jalalihase suremist ja ajas end
piisti. Niiis, et ka Maial ¢i olnud midagi Gpetamise vastu. Ta (Gusis ja pani tule polema.
Tuba muutus otsckohe viliksemaks, soojemaks ja tiitus hubaste varjudega.

Ju oli tule siiiitamine vanematele mingi midrguanne, sest kohe liks isa hédbelikult nac-
ratades libi toa, ahjupuud kiies.

«Ma pean niiiid minema,» iitles Aame.

Maia ei vaiclnud vastu.

«Millal me niicme?»

«Eks ikka homme.»

Nad liksid csikusse,

Seal oli pime. Ainult tinavalatern heitis liibi pitskardinate valgust,

Aarne pani kingad jalga ja cnne kui vBita mantei, haaras uuesti Maiast ning nad hak-
kasid taas suudlema.

Moodus palju voi viihe aega, ci lea.

*
Kuid niiid tuli ka siit éira minna.

Mantel seljas, kiisis Aarne:

«Tuled ehk viilja, jalutame veidi?»

Maia kehitas olgu.

«Tiina enam chk mitte, ma peaksin veel dppima. Ja opi sina ka, et Kornel ei saaks sul-
le kallale karata.»

Aarne noogulas.

Nad suudlesid veidi veel, siis liks Aarne koju. Ta oli rahul ja 6nnelik.
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*

Kodus luges Aarne Remarque’i romaani «Must obelisk», kus riiéigitakse hullust neiust,
kes tervenedes muutub tavaliscks kodanlascks. Aarne luges seda romaani venekeelses
tolkes.

POHIMOTTELINE PAEV

«Mul on hea meel,» iitles tidi Ida.

«Jah? MiLs7?»

«Mul on hea meel, et juba peaacgu niidal acga pole sa mu meelt kurvastanud. Sa void
vahel olla ka hea poiss.»

Aarne ei vastanud.

«Void ju, cks?»

«Vdib-olla. .. »

Tidi naeratas.

Aarne tousis piisti ja sirutas end.

«Sa oled nii pikaks kasvanud,» mirkis tédi. «Joudu peaks sul ka juba piiris palju ole-
ma. .. Proovi dige, kas jouad mind siille voua. . . »

«Ah?»

«Sedagi peab iiks niisugune noor poiss oskama. . . juhtub niitcks, et pead tiidrukun siil-
le voima. . . Proovi.»

Aarne astus acglaselt lihemale ja proovis.

Kohe laskis ta aga tidi porandale maha ja Liks cemale, akna juurde.

Tidi vaikis tiikk acga ja titles siis tasa:

«Igatahes tundub mulle, et sa hakkad sellest palavikust viimaks iile saama. Tina olid
sinu sammud viiga Iobusad ja kerged: ma tunnen ju hiisti sinu samme. Nii. . . Ma iitlesin
kunagi su emalegi, ct kiill aeg koik asjad parandab.»

«Mis asjad?»

«Noh, sce plika.»

«Milline plika?»

«Aarne, sa tahad mind jille kurvastada,» solvus tidi ja jitkas lootusrikkamal:

«Saad niiiid isegi aru, kui rumal see kdik oli? See ei sobi hiirrasmehele, tikski dzentel-
men ¢i toimi nii. . . See lihtsalt ei sobi sulle, Aarne. . . »

«Tadi, millest sa kogu aeg riiigid?»

«Aarne, miks me peame pimesikku mingima? Ara arva, et mina midagi ei tea. . . Sce
linn on ju nii viiike, siin ¢i jiid mitte midagi varjule. . . Jah, ma tean rohkem, kui sa ar-
vad. Proua Liim on sind niinud Téhtveres selle plikaga suudpidi koos. . . »

Midagi kliriscs, Pdrandal olid «Pinnutdmbaja» killud. Aame ctievaatamatu litgutuse
oty kaotas antitkne mees pea ja kiie.

Tidi vaikis poolelt sonalt,

«Vabandust,» iitles Aarne ja korjas haletsusviiiirselt killud lauale.

«Neid saab veel kokku liimida,» teatas Aarne kiiresti.

Tidi avas suu, ent samas helises uksekell. Tidi tousis vidrikalt ja liks Aarnele pilkugi
heitmata esikusse. Poiss toppis statueti killud mingisse karpi. Uks jiille vithem. . . iiks. . .
viihem. . .

Kass hiippas karbile ja sulges silmad.

*

Tali Indrek. Tadi hakkas kuduma. Poisid riikisid sosinal. Umbes kahe minuti pirast
vaatas tiidi dle prillide Indrcku poole ja kiisis:
«Indrek, kas te olete kommunistlik noor?»
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«Jah. .. juba nddal aega.»

«Nii. Oclge mulle siis, milline peab olema iiks teline kommunistlik noor. Te peaksite
seda ometi teadma?»

Indrek oli ilmses kohmetuses ega joudnudki veel suud avada, kui tidi jitkas toustes ja
lauale lihenedes:

«Nii? Te ei tea? Mis komnoor te selline olete! Nojah, mis siin ikka. Teie sekretér tuli
mulle iihel dhtul tinaval vastu ja. . . neiu hoidis tal kaela timbed kinni. Ma. .. ma. .. ei
oska enam. . . mitte iihtegi sona bclda! Ja kui teie juht on juba sclline, mis siis teie ise
paremad saate olla. . . Nii. . . Jah. Aga palun vastake vihemalt niisugusele kiisimusele:
kas Aarnel sobib end nimetada kommunistlikuks noorcks?»

Indrek tegi mureliku ja motliku néo.

«Vabandust, kelleks?»

«Kommunistlikuks nooreks.»

«Aarnel?» piiiidis Indrek venitada.

«Kellel siis veel?»

«Raske on teise eest vastata.»

Héimmastavalt kergelt miiiis Indrek sébra maha. . .

«Aga teic ise?»

«Mina?»

«Jah.»

«Vabandust, ma ei saanud aru. . . »

«Kas teil. . , ei, kiisime parem: miks teie olete kommunistlik noor?»

«Miks?» hakkasid Indreku silmad #kki sérama. «Sest minu elu meenutab mulle pia-
nist Orlaci lugu.»

«Kes see oli?»

«Kiitiniline kuulsuseotsija. Ta 16ikas loorbereid ja maailm vaimustus temast. Jéarsku
16ppes kaik, tuhmusid leegitsevad virvatuled. Orlac kaotas kied. Ta loorberid kuivasid.
Tuul krdbistas nende lehti nagu paberit. Tuntud kirurg tegi Orlacile operatsiooni ja asen-
das ta kied tuntud roimari kiitega. Mingis hirlandalikus laipade riigastikus kigistas Orlac
iscenda.»

Indrek ohkas ja muigas virilalt.

Aarne taipas, et Indrek jutustab iimber Robert Wiene filmi «Orlaci kiied» (1925), Aga
kuhu ta sihib? Vois muidugi oletada, et Indrek tahab Aarne arvel kasu 16igata, teeseldes
samal ajal sobra kaitsmist.

«Kuidas see siia puutub?» kiisis tdsiseks muutunud tidi.

«Sest lootusele rajatud elu on nagu piirm. Mis mottega hingata sisse viirukit ja hoida
kiisi taeva taustal — seda hullem, kui kiisi polegi? Ka minul pole kiisi, ma lihtsalt. . .
klobistan tdmpide jisemelega saatuscklahve. Sellest johtuvalt olengi kommunistlik
noor. . . nagu fosforkee, mis picval ei helendu. . . »

Tiidi vaatas Indrekule siigavalt silma.

«See on mehe jutt. Aga vaadake Aarne raamaturiiulit! Palun viigal Kas te niete ka,
milline korralagedus seal valitseb? Nii. Ja kas te teate, et Aarne valetab? Mis? Ei tea?
Jah. Ta valetab, ta on lurjus. Uleeile iitles ta mulle, et liheb kirjandusringi koosolekule.
Samal Shtul musutas ta Taara puiesteel.» Tédi 16i peopesaga lauale. «Ma kiisin niiiid,
kus teie silmad on, komnoored?»

«Nad on tdesti lohakad,» ohkas Indrek tidi meeleheaks.

Tidi ei linud dnge, vaid keerutas kies mingit 1dngakera, mille oli hajameelselt kaasa
haaranud.

«Jah,» iitles ta Indreku sonu justkui miirkamata. «Jah! Vaat nii on lugu. Ja niisugused
hakkavad meil riiki valitsema. Ega need kitsad piiksid veel meheks tec,» lisas ta fikki
ilma niihtava scoseta ja pani [dngakera lauale.

Vaikus.
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«Aitab,» iitles dkki Aarne. «Tule Lihme viilja.»

Tédi poordus otsekohe tema poole.

«Ahaa,» hoikas ta, «niliid on sul vesi ahjus, et ma su sobrale koik ira riigin. . . Vaat
teie. . . » iitles ta Indrekule, «teid ma usun. Jah. Aga Aarne. . . cile leidsingliga diivani alt
mustad sokid. Las teavad koik, milline sa oled. . . Pievikus on sul ka ai

. »
Ta tdmbas hinge. «Indrek, kas te tunnete hiisti seda plikat?»

«El. .. vabandage, kellest te riigite?» _

«Kiill te teate. Ega minu ees ei saa keerutada. Jah. Igatahes mina seda iei jita

Tiitarlast tuleb ju ometi kaitsta! Ma kirjutan sellest Aarne emale. .

Lopuks ldksid nad viilja. Aarne rebis sdpra enese jirel, too pOmlses mnd'\gl «su»—tao-
list ja kadus samuti ukse taha.

«Kuidas ma vihkan sdna «plika»,» iitles Aarne tinaval. Ta mdtles veidi. «Tead, mulle
tundub, et mul on nuhid kannul.»

«Miks sa nii arvad?»

«Iga minu samm, iga minu sona on tal teada. Kust ta teab? Saad aru, ma ei talu nuhki-
mist. Mul pole ju midagi varjata. . . »

Indrek nacratas kuidagi viiga stidamlikult:

«Ara pane tihele!»

«Kuidas ma saan mitte tihele panna? Aga kui ta emale kirjutab? Aga kui ta homme
kooli tuleb?»

«Aarne, egas igaiihe juttu siin ilmas ei saa arvestada. . . Saad aru?»

«Saan,» fitles Aarne. «Aga tal on siiski vdim minu iile. Ma pean teda kuulama. . . »

«Kuula vitheseid, kuid hiid.»

«Aga keda ma uskuma pean?»

«Ma ci tea. Sul on seec moraalne sisctunne. Sce peab olema puhas, siis mdistad isegi.»

Akki hakkas Indrek nacrma.

«Nigid, talle mgjusid Orlaci kiied?»

«Nojah, sina tulid puhtalt viilja, aga mina. . . »

«Ara muretse, niiiid ta teab, ct sul on head sobrad.»

«Mis mina talle iitlen, millcga mina teda raban. . . 7»

Indrck motles.

«Sulle sobib midagi lihtsamat, sest sina oled maalt. Tema arvates.»

«Ma ju olengi. . . »

«Mis siis, ma motlen, et tema arvates. Utle talle nditeks nii. . . mdnel htul, kui viljas
on pime. . . iitle: ma olen scest valge, niisama valge nagu punanc kohvikruus seest-
poolL.»

«Umbes nagu Kornel. . . »

«Nojah,» naeris Indrek veidi kiitiniliselt, «aga kui kiied pole vahast, siis sulatab nende
haare maailma. Eks?»

*
Nad kiksid koolimajja ja harjutasid veidi Diirrenmatti, kuid tina ei istunud seegi.

Indrek oli valinud endale kirjaniku rolli ja seal sai ta tcha, mis ainult tahtis: suitsetada
ja juua veini, Suitsetamine oli muidu koolis rangelt keclatud, joomisest riikimata. Niiiid
sai molemaid tegevusi karistamatult kogu kooli silme all sooritada. Aga Aarncle oli jéie-
tud argliku kiilastaja roll, kellele isegi istet ei pakutud, veinist rildkimata, . .

Indrek miingis kirjaniku pahelisust naudinguga, kuid Aarnele ci meeldinud tema kii-
lastaja normaalsus. Mingi pisukegi deviantsus oleks marjaks dra kulunud.

Aarne oli dnnetu ja kaebles. Indrek soovitas iihejalgset kitlastajat. Siis kastraati. Vii-
mane mdte polnudki kdige halvem, aga maapoisina ei julgenud Aarne falsetis riiéikida.

Tusastena liksid nad tuisu kiitte.
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KURB PAEV

Oli alles detsembri algus. Picvad lithenesid ja 66d pikenesid.

f Aarne ja Maia kiiisid vahepeal kaks korda kinos. Esimene oli Victor
a kirik Pariisis» ckraniseering. Esmeraldat méngis Gina Lollobrigida,
ony Quinn, Frollo osas torkas silma Alain Cuny, keda Aarne aasla-
niigi fatalse erootikadpetajana kurikuulsas «<Emmanuelle’is», Selles [il-
T4 kirikus» muidugi) mojusid eriti massistseenid.

1 «Kaksteist vihast meest» (lavastaja Sidney Lumet), kus tegevus toimus
ainult kohtutoas, vandemeeste keskel. Valitses aja ja koha tiielik tihtsus, mis meeldis
criti Kajale ja Maiale. Kordagi ei viiljunud tegevus ruumist, kordagi ei ndrgenenud pin-
ge. Peaosa miingis Henry Fonda.

Sellel piicval oli klassijuhataja tund. Opetaja Komel riiikis umbes kiimme minutit iil-
distel teemadel ja titles siis dkki:

«Aarne Veenpere, mul on (eile iiks kiisimus. Ma arvan, ct see kiisimus peaks huvita-
ma lervet klassi, .. »

Aarne 1ousis halba aimates. Akki oli ta hirmus iiksi.

«Ma esitan teile iihe lihtsa kiisimuse. Kas te ei {itleks mulle, millistes ainetes te viima-
sel niidalal pole saanud kahte?» *

Vaikus. Aarnele niiis, ¢t nad on suures kdledas klassis ainult kahekesi.

«Ma oolan. . . »

Vaikus.

Scllist kallaletungi, pealegi veel kogu klassi ees, poleks Aarne Komelilt iialgi ooda-
nud. Opetajale otsa vaadates mdistis ta, L esimene kiisimus oli ainult sisscjuhatuscks. . .

«Siis veel. .. Teie ema kirjutas mulle ja palus teilt kiisida, miks te ¢i sitnud konsti-
tutsioonipieval ja scllele jirgnenud puhkepiieval koju. Te jiite Tartusse. Te teadsite, ct
teid ocodati koju. . . »

Aarnc mbistis otsckohe kdike. Konstitutsioonipiev. Just! Stalinliku konstitutsiooni
pilev. .. riigipiiha. . . vaba picv! Viies detsember! Ja jirgnev kuucs! Konstitutsioonipiie-
va veetis ta linnas, chkki ema ja isa ootasid. . . Nad olid kuuenda dhtul Maiaga libi kiii-
nud peaacgu kogu linna. Porine ja dnrelik piiev. . .

«Palun telge, mida te tegite linnas konstitutsioonipiicval.»

Klass oli surmvaikne.

Kust voib Kornel teada? Kust? Otsckui vastuseks oma motetele kuulis ta dpetaja
hidile:

«Muide, ma tean koik. Aga ma tahan seda teie suust kuulda, mis te tegite konstitut-
sioonipiicval.»

Kornel koputas sormusega lauaklaasile.

«Kogu klass tahab seda teadal»

«Mina ci taha. . . » {itles keegi ootamatult. Sce oli Ando. Suur tinu, Ando!

«Palun vaikust!» Opetaja Kornel peaaegu karjus. «Ma ootan. Tcie, Ando. . . teic teate
niikuinii. . . muidugi te ci taha. . . »

«Ma ci taha teic kilsimusele vastata,» lausus Aame.

Ta scisis viiga sirgelt.

«Siis vastan mina teie eest. . . Te jalutasite konstitutsioonipieval fihe tiidrukuga ringi.
Kuhu teic dppimine on jifinud? Muidugi, see on teie asi, kas tahate kooli 1dpetada voi
mitte, aga mina olen sunnitud seisukoha vouma. Niiiid 6elge, kas see asi 16peb voi mille.
Piicvapealt! Mida ma pean vastama kirjadele?»

Jiille vaikus.

«Ma ootan. Mis ma kirjutan cmale?»

«Scellele kiisimusele ¢i saa nii vastata,»

«Kuidas?» E
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«Sellele kiisimusele ci saa vastata jaa voi ci.»

Koik motlesid, et Aarne tahab peaga vastu miiiiri joosta. Polnud teada, millega sce
lugu vdib 16ppeda. . . Igaks juhuks olid kdik hiisti tasa. Aarne kordas:

«Ma ei saa sellele kiisimusele kuidagi vastata.»

Muide, Kornel teadis seda isegi. Tema hoiakust kadus #ikki pinge, ta muutus kuidagi
visinuks ja vanaks ning I5petas:

«Hiisti, ma votan abindud tarvitusele. Abindud!»

Ja viiljus ust paugutades klassist.

Aarne oli pidanud Kornelit peaacgu isaks. Niiiid tabas teda raske l60k. Aarne maailm
varises kokku. Ta vihkas maailma ja Kornelit. Kuidas? Oh, vdimalusi on palju, mdtles
noormees. Komel elab iile raudtee. Scalt kidivad tihti rongid Pihkvasse, Riiga, Vilniusse,
isegi Varssavini vilja. Tuleb valida sobiv hetk ja Kornel rongi alla (1dugata. Vagunirattad
moonutavad keha ja surma pdhjus ei tule iialgi ilmsiks. Koik oletavad onnetust. Seda
peab tegema 66sel, pimedas. Enne peab teesklema, et Aarne tahab riiikida oma elust ja
opinguist. Tuleb justkui juhuslikult peatuda just iilekiiigukoha ecs. Aarne voiks kahetse-
da oma lohakust, tcha seda siidamest ja siiralt. Siis — samuti: justkui juhuslikolt — tu-.
Icks rong. Korvulukustav miirin, vagunid vilksatavad mooda. . . veel tiks. . . veel. . . ja
niiiid. . .

*

Nad liksid Andoga koolimajast viilja. Tuisk voolas iile tee ja viiljaku, Kumbki ¢i kand-
nud miitsi, chkki kiilma oli alla viieteistkiimne kraadi. Sel ajal oli miitsita kilimine moes.
Ruttu muutusid korvad ja posed siniseks, kuid noorukid ci hoolinud, pidasid vapralt vas-
1.

«Miks 1a scda ometi tegi?»

Ka Ando oli tdsine. Asjascle stseenile elas ta kaasa siigavamalt kui moni teine klassis.
Asi polnud ainult sclles, et kannatas sober. Ando teadis, ct tdpsclt seesama v0ib juhtuda
temaga. Ta ci vaidicks. Ei, vaikiks 15puni.

«Kahtlemata oli tal oma eesmiirk, nagu teldakse.»

«Sul on vapustav loogika.»

«Tead ise, mis cesmiirk.»

Aarne ei mdistnud.

«Pedagoogiline?»

«Vastupidi,» muigas Ando.

Aarne ¢i osanud enam cdasi kiisida ja Ando pidi isc seletama.

«Kas sa siis aru ei saa? Ta on ju armukade.»

«Kellele?»

«Maiale loomulikult.»

M@one hetkega mdistis Aarne koik. Tosi, ta oli ju périt maalt ja moned linnaclu fines-
sid ci olnud talle veel lihedascks saanud. Aga ta oli paljulugenud poiss ja oli lausa omal
kiel avastanud horgu deviatsiooni Thomas Manni jutustuses «Surm Vencetsias», Ta ol
hakanud huvi tundma Thomas Manni cluloo vastu. Vi nii, motles ta. Armukade! Tahab
la siis meid koiki endale? Voi olen ainult mina viilja valitud? Kui rasked kiisimused!
Nad kondisid vaikides ldbi wisu. Et juttu mujale viia, kiisis Aarne:

«Kuidas sul Jutaga lihch?»

«lkka ei oska kuidagi liheneda,» iitles Ando avameelselt. «Muidugi, ega ma nii arg
ka pole, ct iildse ei julgeks juttu tcha, aga ma ei taha mdjuda banaalsena. Kui tleb moni
hiilgav idee, siis proovin kindlasti. Kui pole hilja.»

Kummaline maailm,

Libi tuisu, raagus visklevate puude vahelt Lihenes Kornel.

Ta ruttas kumaras vastu tuult.
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Poisid tOmbusid teeirsetesse pddsastesse. Armetu varjupaik, kuid Kornel ei vaada-
nud nende poole.

Poistel vedas. Palja peaga kilimise cest iihvardati karmi karistusega, chkki tavaliselt
piirdutigi ainult #hvardusega. J

Siis jétsid nad hiivasti. Ando liks oma viiekorruselisse majja.

Suur klaasuks prantsatas kinni. Aarne jdi itksi. Himarus ldhenes.

Ta ei suutnud midagi 16puni mdelda. Paremasse kinga oli sattunud lund, sokk lirtsus
vastikult. Hakkas kiilm. . . Miks ema kirjutas Kornelile? Ta pidi midagi aimama. T#di
Ida? Midagi ei tea. ..

Mida teeb ema, kui talle seda lugu serveeritakse? Ja kuidas veel serveeritakse! Ema
hakkab kindlasti nutma.

Ténavalaternad siittisid. K6ik oli nii masendav. Ta liks oma kollasesse majja. Koht
oli lahti. WC—poti kaanel istus kass ja muigas. Aarne ajas ta minema.

Tidi Ida ei lausunud iihtki sona. Tostis taldriku pliidilt lavale, valas teed ja lahkus
koogist. Vaikus. . .

Tidi liks muidugi kuduma, tema dde magab ammugi. Linda oli nihtavasti vilja [di-
nud. Maja naksatas tuules. Huvitav, kas Maia teab juba? Mida ta motleb? Aarne liikkas
taldriku toidujiéinusicga eemale. Ootamatult tundis ta tarvidust kuulda Indreku hialt.
Kellel on siis digus? On armastus kuritegu? Ah, lapsikused. . . ! Kell ldhenes kiimnele.
Kornel? «Kuidas ma vihkan teda!» mdtles poiss. Aga teiselt poolt. . . «Minu encscar-
mastus on modtmatu.»

Ta vottis portfellist Andolt laenatud ajakirja «Akadeemia» numbri, périt augustist
1937, ja piiiidis lugeda Ants Orase artiklit « Adremiirkusi luulest ja intellektist».

«Hiire mote ci ole kuskil criti siigav ega criti uus. Tema tunne ¢i kisu jouliselt kaasa,
kuigi see on siiras. . . Temale on vooras subtiilsus. . . »

Ta ci saanud alguses millestki aru. Siis taipas, et juttu on luuletajast Emni Hiirest. Ti-
hed tantsisid silmade ces.

Ta (Busis ja liiks magama. . . Ta tahtis nutla, kuid ei osanud.
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Aleksander Suuman

Korilane korjab

Seeni ja marju korviga
Leiba ja liha revolvriga

Torn kummardab maani

Rist kuldse kupliga kdeulatuses
Inimesed seisavad kui kivisse tehtud

Pekka kahmleb vene miilitsaga
Kes tahab talt ré6vida kaamerat
Tuletdrjeautod tukilehk —toss

Stigisehommik Harju tdnaval
llukirjanduse peatoimetaja Jaan Toomla
Viljub "Lugemisvarast" nina kéites

Sikutan teda varrukast teen juttu et nde
Niguliste kirik poles 66sel de
Ta vaatab vilksamisi thmab: ah nii

Loeb edasi astub edasi
Raamat kaes kui kumerlaats

Ufokad

Kui materialiseeruvad pltiavad
Votta inimese kuju alati ei dnnestu

On ndhtud suutuid kérvutuid olendeid
Kolmsérmkéate ulatumas maani

Voi pelki peatuid karvaseid torsosid
Vaéanlevate polilbihaarmetega
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Kuid on ka t6elisi dnnestumisi
Uhe humanoidikaunitari nimi on Semjase

Ja teise kuid Nimetu rasestas
Keegi Antonio Villas Boas taldrikus

Tulnukad reedavad end véimatustega

Héljuvad vee voi rohu kohal
Léhnavad vaavli ja keldri jarele

Maéni unustab end kahemadtmeliseks
N&eb valja kui paberist 16igatu

K&ik nad kaivad Iabi seina
lImuvad &iti jatavad ndgija Sokki

Stalin varjas oma kuusvarvaspéidu
Number suuremate kirsavoidega

Saunas ei tahtnud &ra votta sokke
Ja ka siis mitte kui puges magama

Mbrvatud hinged

Laanemerest Ohhoota mereni
Pohja-Jaamerest Musta mereni

On Glestéusnud

Oieti pole nad ju lebanud kunagi
Mérvatud hinged ei leba

Nad maksavad kétte
kattemaks on taoline:

Ukskoik mida venelased
iial ette votavad

Vétavad nii et ei ette
ega jarele jaa midagi

Kolmekordne venelane

Esiteks
Venelane elik venega mees
Mérkab muinaseestlane Peipsi &dres

Teiseks
Venelane tuletub sénast vend
Véitleb punane keeleteadlane Eduard Pall

ALEKSANDER SUUMAN
312



Kolmandaks

Venelane kui vaenlane

Veel péhjanaabrite vainaja (kadunuke)
Aga see oleks juba neljandaks

Suudles printsi konnaks

Laks aega mis laks
Tervelt kolm inimpé&lve

Ei saa toesti 6elda
Et laks libedalt

Aga ikkagi poeetiline leid
Mis jattis kiilmaks koéik

Kuru guru kuru

Inimesed téusevad méakke
Kuulama méejutlust

Randrotid ei maga
Vajuvad kiilla nahinal

Asustavad Shinal
Aidad sahvrid keldrid sindrid

Kass kénnib omapead
Sass turtsub sangis

Pole kedagi kes vétaks
Malaka ja virutaks

Koidula Petofi Liiv

Kuidagi harjumatu éelda nii:
Kolm voimast poliitikut

Mu isamaa Kui tume veel
Lipp sa valmis 6mble naine

Ainevald kdva
Petéfi oli keevaline

Jattis 16puks sule
kus see ja teine
Véttis ja 16i saabliga
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Patsifist ja eunuhh

Esialgu tundub
Nagu oleks neil midagi Uhist

See on vale tunne
Pole neil thist midagi

Sest mida pole seda pole

Korilase joig

Presidendi té6laual presidendi tédlaual
Oi kui palju liha ja leiba oi kui palju

Vasakul pool Paremal pool
sahtlites hapendatud
kui palju seeni ja veel
pudeleid pudeleid

Toin Lapist kartuli

Sori(s) "Lapi kepike"
Tollist 1abi pduetaskus
(Tollike on lollike)

Panin maha mangitades Virusse
Stgisel votsin llesse

Hipatasin keerutasin
Polaarpéikese lapselapsi

Peidetud naeratus

On sligis66
Tuiskab esimest lund
Hirv vasikaga rukkiorasel

Ernest Hemingway Ottniell JUrissaar

Peeter Kiinstler ja mina
No olen aga kampa sattunud
Kuidas see kill 6nnestus
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Kord Péhja-Jadmere darde minnes

Kogu oma olemisega
Meenutasin Ottniell Jurissaart

Sé&alt tagasi tulles meenutasin
Aga Ernest Hemingwayd
Peeter Kinstleri tdhelepanek

Vanast peast

Viimane aeg
Oppida péahe Paikesesiisteem

Ja vahemalt lahemad téhed
(Kaugele sa hing ikka lahed)

Ja moeldes kodakondsusele
Ladina keel

Suur laps ja véaike vanainimene

Kardavad ja valdivad teineteist

Kramplikult juba lapseeast peale

Kui vahel vali saatus siiski
Nad tanavanurgal kokku viib

Siis viisakusest hetkeks seisatavad
Ja vastastikku pikalt haigutavad
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SILVI LIIVA. Tuules

R pES

SILVI LIIVA. Merehidalised

(Ofort) 1984

(Ofort) 1986



Mats Traat
Minge liles migedele

VI jagu

Metsaline niditab ennast

Kuue-seitsmeteistkiimneaastane poiss libistas enda todhobuse kondiselt turjalt maha, po-
sed vingest siigistuulest Shetamas, viskas ratsmed aia otsa ja ruttas veevankrist méoda
elumaja poole, Peremehe leidis ta teiselt poolt maja kartuleid vankriphjalt keldrisse
kiihveldamas.

Tulija soovis joudu ja Lecatas:

"Esi kiisksc Udsile tulla!"

Hendrik silmitses noort Aalepit heatujuliselt.

"Vai koguni kiiskse!" muheles ta.

"Jahipiiss iiten vottal"

"Mes siiil sis om?"

"Rutuline asi."

Peremehe niigu tdmbus tosiscks.

"Esii iitel: nakaku okva tulema, ku sona kiien."

Poiss asutas minekule.

Mai tuli sauna poolt, veepanged kaclkookudega dlal.

"Paul aa miilitsamehi kokku. Ollev rutuline asi.”

"Ah niil omma koik asja rutulidse. Muud juttu ei kuuleki."

Hendrik litkkas augudiirele jiidnud mugulad alla, asetas kithvli majascina najale.

"Kurjategijit ci vOi pliildmidi jid."

"Kena kartulivotmise péiv... Mes ilm ommen jille om? Jitid monikord minemada. Las
10se piiidvi."

"Kii tose? Ei oleki kedigi jiiinu, koik sdaviikke voetu."

"Ei 16pe soda tiitskord otsa!"

Mees vaikis, tostis laua risti iile vankrikere ja iitles:

"Tule istu piilec — aa nurme."

Mai ronis vankrile, vottis ohjad.

"Kae, et sa endiile viga ci lase teti!"

"Ku sdariistuga vasta ci nakata..."

"Ku nakataski, dri sina piiéle mine!"

Hendrik muigas naise nduande peale, liiks talli, talutas viilja vana méra ja pani talle
sadula selga — teed olid porised, polnud tahtmist jala lampida.

Udsi dues olid miilitsamehed koos. Lisaks Tsirgusilma omadele oli mitu voorast naa-
bervalla meest, nendest tundis Hendrik koige paremini Lepasoni, kes oli scal miilitsa-
iilem. Uhest naabervalla talust oli hobune varastatud ja oli teada, ct see pidi olema
Pervel, varga nimi olevat Rutnik. Tsirgusilma mehi paluti appi hobusevarast kinni vot-
ma, kuna oli karta, et Rutnik on relvastatud.

Vaikides kuulati Aalepi scletust; koolidpetaja piiiidis olla hiisti rahulik ja erapooletu,
pidades kohusetruult ametit, millesse ta kevadel vallamajas valitud, kui miilits loodi.
Varga piitidmisest polnud keegi vaimustatud. Tajudes meeste meeleolu, iiritas Lepason
miilitsamehi tegutsema drgitada, Geldes sdakalt:

"Vargit om ennembki kinni vdetu. Nakame aga minema."

Ta vottis taskust uuri ja vajutas kapsli lahti,
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"Pervel oleme veerand tunniga. Poole tunniga om asi komben."

Liitteoru Albert suunas pilgu kaugusse, kus valgus oli hall nagu vesi, millele pisut pii-
ma lisatud.

"Minek ei vota kavva,” tihendas ta, Tsirgusilma meestest oli ta ainuke, kes kunagi so-
javies teeninud ja viljadpet saanud. "Piliss enne sdaplaani piddmdi, et ei joosess nigu
lambakari lakka, ku vargal om revolvre."

"Tdl voi piiss olla," arvas Hendrik.

"Ilma obeseda ei jovva ma koheki minna," iitles iiks vOOrastest miilitsameestest, kes
hingeldas kogu aeg.

"Uitskdrd, ku ma sinnu kutse magasiaita valvma, tullit ilma obeseda,” oli Lepason pa-
hane.

"Vahepiil on tervuss alvembass Linnii," vastas mees hobuse scljasl

Miilitsaiilem vaatas teda hindavalt.

"Aga piiss om sul séilléin... Pallu meil iiltse sdariistu om?"

"Mul on vana revolver,” teatas Aalep.

Albert luges relvad iile ja teatas kokkuvotvalt:

"Siitsme mehe péiile kolm jahipiissi ja revolvre. Rohkemb ku Piihéiri sdan."

Aalep litks majja Udsi peremeest kutsuma. Too sdi 1ohkisest savikausist kiilmi kartu-
leid.

"Niiiid asume teele. Vota jahipiiss ja tule!"

Tonis vaatas teda umbselt.

"Sa oled ka miilitsamees," lisas koolidpetaja pisut ebakindlalt.

"Kid ma ole, tuu om mulle teedd," oli Udsi peremehe iscteadev vastus. Ta tusis
lauast ja vottis varnast jahipiissi. "Mia ole ammu valmiss. Te kohmitsade, mitte mia!"

Metsa #ires, kuhu kingu tagant paistsid Perve lapitud katused, tehti peatus, et aru pi-
dada.

"Mes me edesi teeme?" Lepasoni pilk oli terav ja iihtaegu kahtlev. "Mes te arvade?"

Litteoru Albert iitles:

"Umbre piirata ja piidle minna."

"Umbre piirata?" kohkus hingeldav talumees.

"Péile nigu undass!"

"V&i olla, et Pervel ei ole Rutniku aisugi," ihmas Hendrik.

"Ei, pidi olema kiill."

Lepasoni ilme iitles: mina tean paremini, ei pruugi vaiclda!

"Obesega tallu minna kiill ei voi," iitles Albert.

"Too ei tule kone allagi," torjus Aalep. "Hobune annab meie plaani viilja."

"Ku kummargil minna."

"Obese sillin ja viil kumaran — kuis sa sis..."

"Obene lasku ka kumarade," mirkis Palanumiie peremees.

"Obene?" naeris tilse mees 16bustatult, "Kii tille sé@indse kisu saa anda?”

"Ratsaviie obene pidi kiiima polvili kah ku vaja," seletas Hendrik.

"Ratsavie obene teku tonti!”

"Vai tondiobest!"

"Jah, aga me pidme kaema, kuis me tolle varga 1oppude 1opuss kinni saame," iitles
Lepason korgilt. "Mia arva, et Aalep litt tallu tedi arretiirma."

"Teie ise tulge kah iihes, et oleks mdlemad vallad esitatud."

"Uits miis viil," korraldas Lepason. "Sina tule kah," kutsus ta tiisedat talunikku.

Albert léiks iilejidnud mehi imber talu varitsusse paigutama, jagades viimaseid niipu-
niliteid. Sonalausumata vottis Palanumiie peremees sisse talle kiitteniidatud varitsuskoha
kraavi kaldal lepistiku varjus, kuhu talu Gu paistis hésti kiitte. Tal polnud asja edusse
usku. Ainult pime voi kurt poleks miirganud, knidas nad hulgakesi talule lihenesid. Kui
too Rutnik toesti Pervel viibis ja viihegi valvas, oli tal toimuvast selge pilt.

Raudjas mira oli horenevate leppadega sama viirvi.

Hendrik istus hobuse seljas ja ootas.
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Kinnivotjad liginesid kiirustamata talu varbviiravale, meenutades oma lonkimisega
pigem jahimehi voi taluostjaid, kes on tulnud nurmede vahelt vitamast. Ussaiatagune oli
tdis maltsa, ndgeseid ja ohakaid, vikat paistis Pervel olevat tundmatu t60riist.

Kui miilitsamehed joudsid lootsakil viirava taha, jooksid majauksest viilja kaks meest,
tormasid 14bi kapsapeenarde, hiippasid hooga iile roigasaia ja punusid mddda tduvilja-
kort metsa poole. Lepason jooksis iihele pdiki vastu ja sai ta kinni, tiise mees ruttas talle
appi. Teine aga, noorem ja nobedam, tulistas revolvrist ning pidses Udsi Tonise ja Lit-
teoru peremehe vahelt minema. Soo poole ptitrates lootis ta sealtkaudu jilitajate kiiest
piiseda.

Aalep n#gi, mis juhtus, ja saatis Palanumiie peremehe kiiresti teisele poole sood vastu,
ise aga kihutas pdgenejale jirele. Jalad vajusid sisse, said mérjaks, saabaste lirtsudes tor-
mas ta edasi — elujaatav koolidpetaja, kes lootis, et Tsirgusilmas puhkeb kord inimvéir-
ne elu, kus pole kohta varastel, kuritegevusel ega ebadiglusel.

Varas jittis mutta kinnijéiinud saapad sinnapaika ja jooksis sokkide viiel edasi, saavu-
tades sellega teatava edumaa. Hingeldades miittas Aalep soost viillja — tema oma saa-
paid ei jitnud! — ning haaras pervel kinni pajuokstest.

Ja mida ta niigi liibi raaguvarisenud pdosa?

Liikumatult nagu kuju, ndost valge, istus Hendrik hobuse seljas ja kurjategija sihtis
teda revolvrist, pidades silmas iga ta liigutust. Varas oli tihedate mustade kulmudega
mees, hall soni peas, hambad irevil hirmust, drevusest ja pingest.

Koolmeister tottas Palanumiie peremehe juurde, haaras tal kiest piissi, mida Hendrik
ei saanud tarvitada, ja hakkas #hvardavalt varga poole litkuma. Soniga mecs hoidis kiitt
revolvriga pikalt ees, kuid miskipiirast ei tulistanud. Siis pistis ta dkki liduma, vaprus sai
otsa. Aalep tulistas, kuid jahiptiss ei voinud nii kaugele — kurjategija oli juba vosa ser-
val.

"Silmapilk jérgi!" karjus koolidpetaja kiihinal.

Palanumiie peremees piihkis otsmikult higi, kuigi puhus kiilm kirdetuul.

"Jérgi, mis sa enam ootad! Peale!"

Hendrik ajas mira liilkuma. Hobunegi oli justkui kangestunud revolvritoru ees.

Koolmeister andis Hendrikule piissi tagasi ja jooksis ces, vana raske revolver pihus.

Soo oli kitsuke, polnudki nagu vanatalu soo, seetdttu joudsid teisedki ringi tulles pi-
rale, laskmisest dhmi tiis, Kaks miilitsameest tormas metsa kadunud varast tabama, Na-
tukese aja piirast ilmusid nad 166dult tagasi — olid puude all tagaactava jiljed kaotanud.

Samal ajal oli ka teine kurjategija Lepasoni ja Udsi Tonise kiiest plehku pannud.

"Miks te lasksite ta minema ega hoidnud kinni?" hiiiidis kooliopetaja vihaselt. "Kuhu
ta liks?"

Tonis osutas vdsa suunas,

Aalep ruttas sinnapoole, teised tulid acglaselt, vastumeelselt jirele.

Anti tuld. Lepa- ja pajuvdsas rabisesid lehed.

Kuid varas tulistas vopsikust vastu!

"Kae, kus hibematu!" pahandas kooliGpetaja.

Albert hiilidis:

"Kummali maha! Ta lask teid pudiss!"

Litteoru percmees ise sai kdige enne kohuli, teised olid vanemad mehed, polvist kan-
ged, kuni nemad pikali said, oli lahing 16ppenud. "

Hendrik hoidus targu sattumast revolvri laskekaugusse. Tal oli Gppetund kies.

Haarang oli tdielikult ebadnnestunud. Soost saadi vaid kaks paari kehvi saapaid, mis
kurjategijad pogenedes porri jitnud.

Tujutult mindi Pervele.

Seal olid kodus nii noor- kui vanaperenaine. Juhan konutas osavotmatult soemiitiri
#ires, lont peas, kasukas seljas, juba mitu aastat nddrameelne.

"Kus peremees on?" kiisis Aalep.

Vastust ei tulnud.

"Kas peremiist ei ole kotun?" kordas kiisimust Lepason.
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Vanaperenaine Ann vastas torksalt:

"Peremiis om siiil, kon ta pidp olema."

"Kes olid neced mehed, kes siit vilja jooksid ja liibi aia metsa silkasid?" kiisis kool-
meister noorpercnaiselt karmilt,

Too, roosade pdskedega jumekas noorik, kaebas:

"Voora inemise! Tulliva omgu sisse, dhviirdivii revolvrega, ndudseva siivvi...”

"Na olliva joba cila ddagu Pervel. Meil om teadust.”

Ann sidus peariti sdlme — kiuslikult, vastaliselt,

"Vodra inemise jah," kinnitas ta ebasgbralikult. "Tulliva sisse, olgu siiiik olla — om-
guéimirin.”

"Ei, ddagu," parandas Lepason.

"Mesme niiile tetd saime, tulliva sisse, tapva vai iré, anna aga siilik ette," korrutas
Ann,

"Miks te varjasite hobusevargaid?” kiis Aalep peale. "Peate vastust andma.”

"Vai obesevargit?" imestas vanaperenaine, kuid ta sdnad kdlasid tehtult: "Kost me
tiidseme, kii na olliva, kiirfitiidi mugu siiiik lavvale."

Palanumiéie peremees kiisis omakorda:

"Kon varastadu obene om?"

"Me ei tiiii iitestki obesest midiigi," vastas noorik pahaselt.

Jirsku liiks Ann vihaseks.

"Vai niiid tulete meid vargass tembeldama!" karjus ta. "Esi lasksede vargil motsa
joosta, niiid tulete ausit inemisi kiusama. Kasige dige minema!” Ta voltis vbtrusenur-
gast leivalabida ja hiiiidis Lepasonile:"Kui te siist ei kao, ma lahka lapjuga!"”

"Olge moistlik! Me uurime asja..." piiiidis koolidpetaja vihast naist taltsutada.

“Vai uurite! Mes kuradi uurja te olete! Kaege, et saade vdorast majast minema, Otske
oma obesit sill, kohe na jitsede!"

"Nakame astma," iitles Hendrik miilitsameestele ja pilgutas silma Aalepile, kellel
puudusid kogemused Annega timberkdimisel.

Ent koolidpetaja ei tagancnud.

"Me peame Oigust teada saama, kindlaks tegema, kes need mehed olid ja miks nad
teic pool peesitasid."

Pikema jututa tdstis Ann labida 166giks.

Lepason sai tal kiiest kinni haarata.

"Sa oled piiist segi nigu su miiski!"

"Vai tulet viil mdnitama!”

"Siist saat sa monda digust!" iitles Palanumiie peremees Aalepile.

Igaks juhuks vaatasid nad ka talli, lauta ja rche alla, ci leidnud aga kedagi. Tase talu-
nik iitles varastatud hobuse ira tundvat, kuid Pervel teda ei olnud. Voi ei olnud enam.

Vahepeal olid rasked mustad pilved katnud laotuse.

"Kae, nakass peritkdrd viil lumme sadama,” iitles hingeldav mees tacvast vahtides,
jéttis ilmse kergendustundega hiivasti ja ratsutas minema.

"Lume aig kah,"” noogutasid miilitsamehed, "Nustaku laade kiien..."

Im oli hea ettekiine, erapoolcetu kdneaine, mis vihendas pinget ja parandas kehva
enecsetunnet pirast tithjajooksnud varastepiitidmist.

Hendrik ei tahtnud mocldagi sellele, kuidas ta Perve soo fiires seisis nagu kiilmanud
ja kurjategija teda kirbul hoidis.

"Ta kitse: niida ku ennast liigutat, olet surmalaits!” seletas ta pirast Maile.

2

Igal oinal oma mihklipiiev, igal pullil oma laat.
Nonda ka Palanumie punasel pullikescl.
Pilvisel siigishommikul talutas Hendrik 1a limbest laudast viilja. Loom seisis keset
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oue nagu pokk, likkmed unest rammetud. Veevankri juurcs anti talle juua, Mai laskis
ruhte vett ja peremees seisis kdrval, ndoriots pihus, valvel ja valmis, kui pullike pcaks
katsuma lahti rapsida.

Ruudu oli koolist koju jéetud, et ta liheks kaasa pullikest ajama. Libematult ootas ta
tecleminekut.

Loom t3stis ruhest pead ja kdoritas pererahvast.

"Ei taha?" kiisis perenaine, "Enémb ei saa, taa om viimane vesi Palanumiielt."

Hendrik sidus pullikese vankripiira kiilge.

Poiss voutis lauda juurest vitsa. Loom arvas, et teda tullakse 166ma, ja ajas pea vastu
— nddr tdmbus pingule.

"Vénte kakkass kabla puruss ja pakess motsa," kahtles perenaine.

"Kiill me piivviime kinni. Pullikest om kergem piiidd ku obesevarast.”

Vankri liikkuma hakates ajas loom pea dieli ja ptioritas silmi, ndr soonis kacla,

"Pi4, pifi, puut looma #rd," keelas Mai,

Vastuseks vibutas mees hoopis piitsa.

"Ard ole unlmada, ooda onteki!"

"Ruudu, irmuta tedi veidike! Ta ei ole arinu rattide takan kiiim4."

Poiss kargas vankrilt maha ja haaras vitsa.

Pullike ajas jalad harki.

"Lase peni tarest villd! Kiill tuu tege tille jala ala!"

"Kossa, kossa, Sammi lahk til jala likatama," ehmus perenaine ja Ruudu kinnitas:
"Ega Sammi ei jiti jah."

Altkulmu pdrnitses pullike kdnelejaid.

"Kavva me tan kulleme! Noo!"

Mira vedas raskelt, loom ajas sdrad vastu, oli nagu harkader, hoolimata poisi malgast.

"Tedi ei vOi onte vigatsess pessi," liks Mail meel haledaks.

"Nigunii litt vorstiss. Ku ma tedid esi dri ci vii, vOlt ta toitlusskommitce." Hendrik
imestas tipris vidga, et iiks pullike voib nii tdrges olla. "Aig om siiine, et 1opp tule {itte-
vai toistpiti."

"Akki saat Nustakult lambieli."

Mees lubas vaadata.

"Suula om kah vaja. Tuu lihasuulamises valmiss."

Raske oli kdige lihtsamat asja hankida — poodides haigutas tiihjus, mones kohas ka
kaupmees. Hulk poode oli hoopis kinni pandud. Halb saab minna veel halvemaks, hal-
vaksminckul polegi piiri, poes ei tule kiill Hendrikul haigutada, tema haigutab — kui
scks acga on — iilal launetoas visimusest. Pojad olid #ra, pracgugi hulk masinapievi
tcha, viljapeks kiis vihma ja viihese t68jou kiustePilved olid madalal kinkude ja miige-
de peal, niiiid tulid ainult nemad iile Palanumiie, dhvardades vihmaga, kuigi esialgu ci
sadanud ja ilm oli vordlemisi soe. Alatare seapahnas rohkis kesik, kdneldes iscendaga;
majauks oli kinni.

Ruudu ei kiisinud isalt, kelle oma on riik, nagu kord s@jaeclsel suvel, vaid kuulas
vankrirataste 10ginat rédpais, mis ei saanud iial tiis kui pératud kdhud — tdida neid pal-
ju tahes, ikka 13ikas ratas siigava jilje, vajutades vana roopatiic maapdhja. Nonda tallas
siidagi motted ja kujutlused enda alla ning vahel oli poisil niisugune tunne, nagu clu
koosneks ja olcks kogu aeg koosnenudki sdjast — linnade votmisest, kaotustest, haava-
Luist, uute vieliinide avamisest kuskil kaugel maailmas, vilja ja loomade sundvtmisest,
kindlustustdodest, kuhu kahe aasta eest oli voetud ka Eelias. Viimasel aastal lisandus
sellele kdigele veel revolutsioon, Ajutine Valitsus, Maandukogu ja Kerenski, kes pidi
olema kiirete niirviliste liigutustega mees. !

Tee tegi loiuks, pikad teckonnad tasakaalustasid inimest; pullike paistis seda just sa-
mamoodi kiisitavat, Olukorraga leppinult lonkis ta vankri jirel, suurteel jiid mdhnad
kruusa peal hellaks, sce oli uus kogemus. Rahulik sdit kestis Make niiduni, scal kargas
podsa tagant ikki viilja must kocr. Ageda haukumisega tuli ta pullikese poole. Loom ch-
mus fra ja rapsas nori katki. Puuritsa Aadu pistis pddsast pea viilja nagu Paan — luitu-
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nud kaabulott peas, suur hallinev habe ees. Tundis fira Palanumiic sugulased, keelas koe-
ra, vaalas jirele Make karja seas kihutavale pullikesele.

Hendrik hoikas:

" Avita luum kinni piiida!"

Aadu naeris.

"Mia tedi valla es lase."

"Kuis me ta kiitte saame..."

"Vitsi, vitsi," kutsus Ruudu loomale jiirele rutates.

Kuid priius kallis anne — pullike kuulis selja taga tuulest aetud lehtede krabinat ja
niipea kui poiss lihenes, tostis jille saba seiga ja pistis uue hooga minema. Lepistikust
viilja, iiles korrepollule — ikka edasi! Ruudu sorkis tal kannul. Noorijupp oli loomal
kaelas. Kuidas saaks ta sellest kinni ja kas jouaks holpu tiis pullikest pidada! Uleval jii
loom mdncks ajaks pdllupeenrale nosima, pilve vahelt vilksatanud piiike pani ta turja sil-
mapilguks eredalt, isedralikult punetama otsckui kala scljauime.

"Ma aa su alla tii viirde tagasi!"

Kerge telda, raske techa, Pehme pinnas vottis jooksuhoo maha,

"Tohoh, ma ei jGvva niiid sulle jirgi!" mdtles poiss. Rinnus pistis. "Oless mul Sammi
iiten...”

Nagu irvituscks liikus Make must koer pullikese poole, et asi 1oplikult &ra rikkuda.
Voorast kocra tulemas niihes pani ta jille jooksu, pea scljas. Koergi kiirendas sammu,
nagu jahiks metslooma.

"Nigu peremiis, niida peni — iks kilidse oma poole," matles Hendrik all tee &ires, nii-
hes neid kingukiithmu taga silmist kadumas.

"Pane ratsa jirgi!" hiitidis Aadu.

Palanumiie peremees kuulis ta hiliidu, kuid ei péoranud iimber.

"Makekesel iks makckese jutu!" mdtles ta iilcolevalt.

Ent mdne hetke piirast, kui oli olukorda kaalunud, tundus Aadu jutus iva. Ta pdtras
vankri teel niiduservale, rakendas hobuse lahti, viskas looga vankrile, hiippas mirale sel-
ga ja ratsulas iiles kingule. Scal polnud kedagi, vaid mustav pilv ujus vastu iilc ligune-
nud nurmede, mis ci saanud iial valmis, vaid olid igaveses loomises. Elu oli mottetu sork
voi koguni jooks; Hendrik kannustas kandadega miira ja vaatas iile maastiku, mis loodes
murdus lainctavateks kiingasteks rukkiorase ja metsasaluga, siin oli Looja murendanud
mulda sdrmede vahel, viitsimata hiljem rchaga iile kiiia, mistdttu maapind oli nii rahutu.

Eemalt paistis talu. Palanumiic peremees ratsutas sinna ja leidis pullikese Make ussaia
taga peedivagudel pealseid stdmas — enamat ei osanud loom oma vabadusega peale ha-
kata. Elumajast tuli viilja Ann, villane pearitt timber pdse miihitud, ja ridkis midagi
Ruuduga iile aia.

Ann tuli vilja pullikese juurde, keda poiss piiiidis tagajérjetult dra ajada.

Kohe oli kohal ka Make koer ja haaras loomal kannast kinni.

"Kas saat minema!" dhvardas Hendrik peni hobuse seljast ratsmega,

"Ei massa dhviirdidii midigi. Mes te lassite oma looma me piiti?"

Anne silmis liikis viha.

"Me cs lase! Ta kakass valla."

"Vai kakass! Tahtsede me nurmi sdkku ja aidvilli drii lahku,"

"Mes jutl tuu om?"

“Ega sa muidu ratsaobesega perril es aa! Kae, mitéindse jile jirgi jaivi! Nigu vao,"

Aadu joudis jidrele. Kurikavalalt itsitades kuulas ta naise ja sugulase sOnavahetust,
hoikas siis tikki koerale:

"Vola kinni, vots! Ass, ass, kinni!"

Must koer kargaski pullikesele kallale. Loom jooksis liibi acdvilja nii et kapsapead ra-
gisesid.

"Nie, nitid lahk kapsta kah #rit!" hiidaldas Ann, "Tamp kdik puruss, mesme talvel
sttme!"
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Palanumiie percmees katsus pullikest ajada soovitud suunas, kuid #kki vihises miira
nina all 5hus Aadu malk. Hobune noksatas seisma, pea piisti.

"Mes tsiatempu sa niiid tiit?!"

"Ann, ming iist drd! Vota, vots, aa luum lauta!"

"Nalla tiit vai?"

"Asi om nallast kaugel, kalliss sugulane."

"Ruudu! Vata pullikesel néoriotsast kinni."

Seda kiisku polnud voimalik tiita. Loom jooksis Make uele, koer sabas, ning Palanu-
miie omad négid: pullike, kes ei andnud end kiitte nendele, ldks viihese koerahirmuga,
peaaegu vabatahtlikult Make lauta! Ann pani ukse kinni.

Ruudu pilgutas himmastusest silmi.

"Teeme kaupa! Lepime 4ri!" pakkus Hendrik kiiresGnaliselt.

"Me ei olcki vihatse, et piiissime lepmi! Kaupa ei tii kah. Kohtun saame kokku - séii-
diist perrd," vastas Aadu malka vihistades.

"Pid, pid! Konelame viil,"

"Luum sokse minu nurme, aije suure tii sisse, lahkse aiavilld, periikord tullit esi obe-
sega ja poiskesega Make maad sokma, Niiid niiit kahju kinni masma, muidu luuma kiitte
ei saa."

"Pallu sa tahat?"

"Kohtu asi om karistus miiriti."

"Sa massat kiitte, et konagi allil aal, ku sa me vaska ollit dré viinu..."

Seda poleks tohtinud meclde tuletada. Sest selle jutu peale muutus Aadu n#ost, siilitas
vihaselt ja pttras sugulasele hoopis sclja. Sellega olid libirdikimised 16ppenud ja pulli-
ke Make laudas. "Asi illuss," delnuks seepeale Eelias, kui ta siin olnuks, kuid ta polnud,
Jja mida oleks iihe linakaupmehegi parasiitsonad aidanud?

Ruudu polnud isa varem nii abituna niiinud.

Hendrik pttras midra roobasteele, mis viis Makelt viilja.

Pocg vantsis vitsaga vehkides jirel.

"Ard irmuta obest!"

"Ma niisaate..."

"Niisaate kiill, aga Miira pelgiss."

Poiss laskis vitsal jirele lohiseda.

Tecotsal ptoras ta iimber, vaatas talu halle hooneid ja teatas:

"Oless kuuliprits, tdmbass Makele tule piile."

"Kossa toda voit!"

"Aga ku 1dmbass pimedan.”

"Pimedan vai valgen, iiits mordsukatiiii iks."

"Mes na sis me pullikese #ri votseva."

"Aadu om alatu inemine."

"Tuli pile, muud midédgi."

"Paragrahve perrid om il diguss.”

"Aga muidu ci ole?"

Isa ei vastanud kohe.

“Aa kiusu."

"Kuis ta meile sugulane om?"

Hendrik vaikis.

"Utle, esii!" kiis Ruudu peale.

"Ei viidsi seletada!”

Vanker oli endisel kohal, lookki seal, kuhu peremees selle minnes jiitnud — vankripi-
ras.

Hendrik libistas enese hobuse seljast maha.

"Omgi Nustakul kiidu."

"Ei ole, esii! Liime kilime iks dri!"

Hendrik asus miira rakendama.
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"Kulle, votame Make karja mant mone looma kinni ja viime pullikese asemel Nusta-
kule."

"Sis oleme varga."

"Luum looma vasta."

"Aga iks varga."

Palanumiie Hendrikule meenusid naise soovid: lambidli, sool, ja ta ei pédranud ho-
bust kodu poole. :

3

Nuustaku turuplatsi #fres niigi Hendrik Muhu Lottat, kuid Palanumiic peremehe pilk li-
bises temast tile. Kas pidigi ta #ra tundma seda kivistunud n#oga alevinaist, kes korjas
pange virsket hobusesdnnikut, tasuta seastoki, millega alevit dOnnistasid laadad ja muud
rahvakogunemised? Hendrik motles #kki hoopis sellele, et oli liiga rahulikult lasknud
Makel siindida, mis seal oli siindinud. Pullikeseloos oli midagi {ihist vargapiitidmisega,
kus ta j4i revolvritoru ees vaguralt seisma, lausa hiibistavalt vaguralt ja alandlikult, Liik-
med ei kuulanud sBna otsekui unen#os, kus Onnetus l4hencb paratamatult, motdapiiiis-
matult, vajutades enda alla inimlapse ootused, vaprusesihvatused, ilusad hommikud ja
masendavad dhtud, mil wundub, et elu on suur siigav kraav, mille jirskudest kallastest ci
Jjouagi enam {iles ronida. Ta oli seisnud nagu tithi kott, tundmata Oieti hirmu ega raevu.
Kied hakkasid virisema pirast, kui varas oli juba metsa putkanud ja miilitsamehed tulis-
tasid teda niisama saamatult kui tema neidki, kiirendades vaid lehtede langemist.

Heitlik oli siigispiiike, kulunud hobuseriistad ja inimeste riided, jalandudest ei maks-
nud rifiikidagi, neil oli lipp lipi ja lapp lapi peal ning enamasti ei pidanud nad vett —
kuid siiski olid need saapad, mis modtsid kiilma ligast tinavat.

M@oned hétiled olid dige rodmsad puskarist ja kdrisesid otsekui viletsa sojaacgse ole-
masolu digustus. Turuplatsi diirde kogunes laadalisi, nii miiiijaid kui ostjaid. Inimesed ja
loomad olid loiud, liikusid ruttamata, vastumeelselt, teades etle, ¢t on siin moepirast,
Oiget laata ju polhud ega saanudki olla, s6jamoolok oli koik édra sd6nud, jitnud jircle
vaid riibalad ja riismed, kondised loomad ja luised rddmuta inimesed, kes elasid péevast
pileva ainsas lootuses: et sdda iikskord ometi 18peks! Kuid see lootus ¢i tahtnud ega taht-
-nud tdituda: veel polnud ajaloo moot tiis.

Ometi kéigises ringiratast lennates karussell, lapsed peal. Pere- ja sulaslapsed hoidusid
craldi, piiris koos polnud nad varemgi olnud, kuid criti scllel aastal suurcnes vooristus,
Punased ajalched ja kihutuskdnelejad keerasid kergeusklikke iiles, ndudsid dorahvale
lithemat totpéicva ja kiiratsesid kdrgete hindade pirast, otsekui olnuks taluperemehed ja
vidikepoodnikud siiiidi Venemaa iiha siivenevas laostumiscs. Vimm kandus vancmate
kaudu ka noorte ja lasteni, vdimendades karjalapse ja tecnijatiidruku hinges cbadiglust ja
vaevapitsitust, mida nad palgalisena monigi kord kogenud; head pererahvast pole cales
tilearu. Secpiirast siis hoitigi omasuguste seltsi, kus oli kindlam ja lahedam. Karussellil
oli saan ja hobune; oli ka neid, kes tellisid ekstrakiiret sditu 16vi seljas. Pill méngis, ka-
russelli juures osteti tiidrukuile kompvekke ja tehti kaupa, mustlased vaatasid raha ecst
ktt.

Uks Tartu kaupmees, paks vateeritud palitu seljas, puldanriidest mantel iill, rebasena-
hast liikiliki peas, lohmakad labakindad kiies, nagu olcks juba siidatalv, hikas ligi ost-
jaid, 10stis pajakese sangapidi korgele dhku ja laskis vastu maad kukkuda. "Niete, ci
liihe Iohki cga midagi. See on priima kaup! Tulge ostma, saate odavalt hea asjal”

Soldatisinel ecst lahti, lonkas mtéda noormees ja tiihendas kavalalt naeratades: "A ku
ma lahka kirvesilmiiga, kas sis jiiiss tervess?”

"Kindla peale, noorehiirra, kindla peale!” vastas kaupmees silma pilgutamata.

"Haa!" naeris endine soldat ja luukas edasi.

"Obesit paistuss viiega vihii olevat, naaki keskmise,” iitles Hendrik pojale, "Kii #id
nakass miiimi. Potte, panne, padasit ja vilte om."

Ta pilk kohtas rahvasummas Lecnat. Molemad naeratasid tuttavlikult. Palanumiie pe-
remche meelest oli naine endiselt ligitdmbav.
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"Tere, provva!"

"Ard sa minnu provvass kiill kutsu. Mes provva mia ole?"

"Provva mes provval Palt luuri ¢i ole nio iin."

Lecna piiris punastas; kiill sec Hendrik ka ridiigib!

"Milit kah middgi?" kiisis ta,

"Tahtse milvvé, Kaup pandse kifest, and séllin. L#tsi piidmé, tulli sugulane, aije loo-
ma kinni.,"

"Aat periss moistujuttu,”

"Pullike pandse plehku," selgitas Ruudu.

Leena lapsed uudistasid suuril silmil vdorast poissi, Nende tihelepanu jagunes kahe
objekti vahel: mdne sammu kaugusel kiis karussell! Lopuks saigi keerlev saan, mil ho-
bune ees, vditu. Teine teise varruka otsas peaacgu rippu — nii hea oli ema palitukiistega
mingida — nurusid nad, et neidki sditma lastaks. Ema seadiski nad sdidule. Ruudu vaa-
tas isa korvalt, kuidas vdorad tiitarlapsed puuhobuse lakast kinni hoides teiste seas te-
mast modda tuiskasid, nii et pealtvaatajalgi kiis tuul siidame alt Libi,

"Mul liss vist kiill siif alvass,” titles poiss.

Leena dpetas teda:

"Utle: kalliss pai esd, anna mulle raha, et ma kah soita saass nigu toseki. Kiill ta sis
and!"

Hiibenedes pooras Ruudu pea korvale.

Isa muhatas:

"Ku taa jagu sodidutadus saa, istu piile. Saat laadelkiimisest niipallukegi."

Poeg vaatas talle tinulikult otsa.

Pill vaikis, karussell jii seisma. Muhu tiitred tulid maha.

Kaks purjus meest tuikus taiduraidutades méoda, eemal méogis mullikas, kostis kar-
jalaste nacru. Palanumiie noorim perepocg lendas ratasringi, niihes alevit ja maailma tei-
sest kiiljest, kui ringlemine on iildse mingi kiilg. See oli ta esimene karussellisdit, ta oli
kolmteist aastat vana.

"A#, et om aurukatlaga massin, saa viil villii pessd," alustas Hendrik. "Kon nahvta-
mootor masinat iimbre vedi, séil oldass pisti 4din, naka vai jille koodiga uhtma.”

"Ku om uhtjit. Aanil om esi aige, velle saviillil, ci oleki pessjit cgil tegejit."

"Sina kange naine, mine appi. Nink Elmi kah. Tuu pidss jo suur tiitrik olema."

"Elmi om Pilkusen karjan."

Palanumiic peremees tahtis elda Leenale midagi hiisti sooja, sdbralikku ja heatahtlik-
ku, kuid ei leidnud kohemaid sdnu — see oli ta vana viga.

"Kokke jifiss jérjest vithiimbiis — kaupa, luume ja inemisi," lausus ta hoopis.

"Looma omma #ril siliidu, inemise sdan surma saanu,” vastas naine sdbraliku endast-
mdistelavusega.

"Kuis Villemil 1iu?" usaldas Hendrik niiiid viimaks kiisida, iile saanud pelgusest, ct
piirib ehk midagi sobimatut.

"Nigu iks."

Ta ootas Leena suust natuke lihemaid teateid, kui neid aga ei jirgnenud, lausus lepi-
tavalt:

"Jah, koigil omma rasse aja..."

"Ku katekeisi kuurmat veetiiss, ei ole iiitski tii rasse, olgu ta nii kurnline ja kiveline
nigu omgi. Aga ku paarimiis venitas kdrval niisaate, trengi 16dva, sis om tdnevahe.”

Lecena vaatas Hendrikule sigavalt silma,

"Emi, kae, méine imelik obene s#il om!" taris noorem tiltar teda palitusiilust,

"Jitd, niiid, laitske, lase emiil konelda!"

Teine tiitar niheles ja titles pahaselt:

"Sa olet konelnu kiilléind!"

Muusika vaikis, karussell kiiiiksatas seisku, Ruudu astus tagasi argipiieva, pca uimanc.

"Vast tulet kitinldpiivid paiku Palanumiele linnu rabama? Sina tiit 4#d tiiid — om
kuulda ollu. Meil kah poja sdaviien, kii kotun, viil noore, Ei jovva talutiiiid drii tet."
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"Aige olet vai?"

"Eei voi iiteldi,” venitas Hendrik. "Vana viga and vahel tunda."

"Olessit pidinu tuukdrd 18ikusele minema, oless kdrda saanu,” arvas Leena hoolitse-
valt.

Naise sdnad puudutasid Palanumie peremeest. Ta oli sellele isegi mdelnud, et talitas
tookord viiiralt — kas hoolimatusest voi julgusepuudusest, mis sec enam aitas. Ent ta
tusk lahtus kohe, kui ta Leena siirast hoolitsevat pilku niigi. Selles pilgus oli veel midagi.
Igatahes liks mees rodmsaks ja motles millegipérast:"Ta om minust {iitstdisku ajastaiga
nooremb." Milestused pdorasid aja taskuna pahupidi; meenusid kaupmehepdlve tund-
mused. Aeg helises kaasa sealgi, kus seda i osanud kahtlustadagi.

"Ma taha kah karusselliga soita!" iitles Leena &kki. Juba oli ta tuhmi niioga vaname-
heniissi juures ja pistis talle raha pihku. Vanamees ci lausunud sdnagi. Naine ¢i saanud
kohe hobuse selga, pikk undruk ja palitu segasid. Lecna tegi palituhdlmad lahti ja tdstis
undrukuiiire iiles. Hendrik liiks ja tostis Leena hobusele. Abistamist hiibenedes korjas
naine undruku koomale, peitis palitu alla nii undruku kui valge alussecliku &re.

"Tule esi kah sditma!" kutsus ta.

Ja Palanumiie peremees jirgnes kutsele.

Endalegi imestuseks.

Kiillap ei tundnud ta ennast kuigi pohjalikult.

Leena hobuse seljas, Hendrik saaniga taga, mehe pilk naise kuklas. Tuul rebis Lecna
peariitti, paljastas kaela, Hendrik mdtles: "Kaal om til jimmembiis Linnii. Jah, kaitstois-
ku ajastaiga on Nustakul eldmisest miiiidi." Naine ei liigutanud pead, ta pilk oli nacluta-
tud puuhobuse laudjale, kulunud viirviga kenuskaclale. Ta oli vaba rusuvast argipievast,
ta lendas, ehkki moda ringi, vaid moda ringi, tdusmata, langemata platsile, kus tuul
keerutas prahti. Kas ta oli leppinud eluga, rahul?

Jooks, stirk, traav iimber rohelise karussellitiive.

Soidu Ioppedes (0stis Palanumiic peremees Leena hobuselt maha.

Tema meelest oli see tiinase pideva ilusaim hetk.

"Mul om aidakatusse liiiimine poolele," iitles ta. "Utle Villemile, et tuless Palanumiic-
le tiihii."

Sce polnud vale. Potitare Peeter, kes katust 161, jii paar piieva tagasi palavikku ja vih-
made piirast ci voinud ocodata.

Naine lubas mehele telda.

Ule turuplatsi paistis maja, kus Hendrik kunagi kauplust pidas. Poleks pankrotti Li-
nud ja tuhat rubla kaotanud, seisaks chk praegugi scal leti taga, moddaks heeringaid ja
kabjanaelu, votaks osa alevi seltsielust, kiiiks libi kohaliku koorckihiga, vurrud pumati-
ga voitud ja uurikett kdhul kilamas: niiiid raskel ajal aga hangeldaks voib-olla soola, see-
bikivi ja petrooliga.

"Te pidiside kah puuti.”

"Ute aasta."

Leena vottis lapsed kéiekorvale ja hakkas minema iile turuplatsi.

Kirikumdisast voeti hobune ja acti duest viilja.

"Onu poole ei Liki?" huvitus Ruudu.

Isale tuli meelde hommikupoolne éipardus, ta ei soovinud, et sce Jaani pool kdncai-
neks tulcks. Scepiirast iitles ta kolatult:

"Tddmbii ei ole mul onu jaoss aiga."

Turu &dédres pidas ta hobuse kinni.

"Sina ole vankre piil. Ma lid kaema."

"Mul nakass kiilm. Ari kavvass jid." :

"Noorelt nakat joba nurisama. Messii vanalt tiit?"

Poiss jii kannatlikult ootama, tdmbas enda kiiiiru isa vanas kuues, mis cma talle ko-
dus poolviigisi kaasa pannud. Ruudu hiibenes suurte riideid, lohmakaid kehakatteid, mil-
les ta oli kui hernehirmutis. Karusselli juures iiiirgas 166tsmoonik, sditjaidki leidus veel,
chkki inimeste, loomade ja vankrite Browni litkumine hakkas vaibuma, kaupmehed lu-
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gesid kohmetanud sdrmil kokku suuri kerenskeid, kahetsedes siidamesopis vana head
acga, kus kiigus oli kuldrubla, rahvas joukas ja kundesid palju. Ohtupoolne alev kandis
nukra ettemiiiiratuse pitserit, ajad pdorasid aina pahemaks ja ebamiirasemaks, keegi ci
teadnud, mida homselt oodata. Pulstunud pilvi rfindas linnamie poole — rutuga, kiirus-
tades, kartes kuhugi hilineda, neil oli sces vist seesama kihk mis talumeestel, kellel pol-
nud mahti olevikueluks.

Vankri juurde tagasi tulles oli Hendrikul soolakott turjal ja mannerg lambidliga kiie
otsas.

"Esiotsa naa. Lubati viil kaija..." heitis ta ebaméiraselt.

Vastu panna juhuse totrusele, mottctusele, mida hoovas porikuu kaeblikust ja nagu
pealckaebavast valgusest, teeiiirsest saviloovist, telliseahjust ja koltuvaist verelaigulis-
test paiselehtedest maantee #ires, koigest sellest pealispinnast, mille all peitus kurjakuu-
lutav sisu, mis kihutas takka inimesi ja loomi, sundis veerema sdda, mille sisini,
mdistmise ja arusaamiseni, oli raske, kui mitte vdimatu jouda,

Hakkas tibutama kiilma tiiiitut vihma. Ruudu tdmbus kuue all vecl enam kdssi, nuus-
kas nina ja nddtas hobust, et tee rutem lithencks, kuid isa keelas: "Lase olla!" Hendrik ci
muutunud kirsituks ega rutanud koju, pigem vastupidi — ta kartis natuke seda, mis Pa-
lanumiiel tuleb. Jah, ega just kartnud, kuid... Igatahes tuli vastata naise kiisimustele, mis
e¢i saanud mecldivad olla. Mida lihemale Make teeotsale, seda tihedamaks muutus &n-
gistus ja raev. Hendrik pigistas pihus piitsavart, nii ct sdrmed valged.

Aadu ja pullike!

Pullike, Aadu ja Ann! "Kalliss sugulane?"

Make heinamaa 16ppedes tuli pajupdosaid, tee oli siin kiiiinuline, algas kinguletdus.

Seal joudis Palanumiie peremees jircle Raudsepa Robertile, viiiketalunikule, kes kilis
ka piicviti viiljas 1661. Mees oli pirit valla kaugemast nurgast, Tsirgusilmas tunti teda
viihe.

"Vota mu peri piile!" palus Robert.

"Sa olet obese rit miiinu vai?" kiisis Hendrik, nihes tal dlal range. "Kas laossil es 1a-
heta osta?"

Robert nacris imelikult.

" Ad kiill, istu piile. Ruudu, tii veidike raumi, las Roobert tule ette."

"Ei, ei!" kostis teckiiija. "Mul sinu siilli takan kdge paremb."

Mees kobis vankrisse,

"Koge paremb jah!" kordas ta ringi vahtides, harutas palitu seljast ja miissis taostele
iimber.

Palanumiic peremees méirkas scda, kuid ei lausunud midagi.

Kingu tagant kerkis vastutuleva hobuse pea.

Vankripiiras hakati uue hooga sebima. Roberti kiitinarnukid riivasid Hendriku kiilge.

"Messii séiidl ote tradit?" Palanumiic peremees pooras vaatama. "Messii matat?”

"Varandus saa likess!"

"Mes vihm taostele tege! Esi saat kuvve viiel kiillmid."

Robert ¢i vastanud.

Vastutulija sai oma kimliga motda. Oli vddras mees, vankripdhjal kartulimullane dle-
rivas.

Robert vaatas mbddujale kartlikult jirele, jii miirksa rahulikumaks.

AKki tuli Hendrikule mate, mille ta samas érritatult vilja pahvas:

"Kulle, kas olet taosse laadelt varastanu vai? Ei ole kuulda ollu, et sul obene oless!”
Hendrik pidas hobuse kinni ja hoikas sclja taha:

"Kasi maha! Mia varastadut kraami ei vii!"

Mees jiii veel kohmitsema.,

"Tii, et kaot! Silmipilk!"

"Egama..."

Palanumiic peremees kiiratas:

"Vola oma taosse ja kasi minema."
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Vastumeelselt ronis viiketalunik vankrilt maha, koduvillane kuueselg sajust miirg. Ta
haaras palitu kaelustpidi kiitte, rahmas rangid teise kiitte, ei joudnud aga lihe kiiega vOlta,
pani vankrile tagasi, tdmbas palitu sclga, varrukas kéirises dmblusest, palituke oli vana ja
vilets, tihel n66bil oli tiikkk peaaegu siidamikuni kiiljest 4ra, ainult niit pidas veel kinni,
Arm Roberti meelekohal punetas, silmad helkisid kalgilt ja puurivalt, Koik vaikisid. Mé-
ral korises koht, Stjatundmused jdudsid temanigi — ta oli tile clanud, tile codanud hulga
mitmesuguseid kokkupdrkeid, mis peremehel tekkis maanteel, ametiasutuses vdi monel
Guel; hiili ja sdimu oli ta kdrvust libi voolanud suuremal hulgal, kuid temasse puutusid
otseselt vaid "Noo!" ja "Ptruun!",

Raudsepa Robertis kiipses vastuhakk, ta vottis rangid dlale, tdmbas nokatsmiitsi sfiga-
vamalt pihe ja lausus karedalt:

"Sina ei ole minu vargass tegeji. Mia ole tiiiirahva esiti{ji. Niikuinii om kogu taa va-
randus tiiiirahva kiiest kokku riisutu!"

"Sidnest esitdjit kiill tiiirahvale vaja ei ole!"

“"Mia ole aus inemine! Vai sina, allparun, tulet minnu médrmé! Kinni pidss su, kuradi,
panema!"

"Auta inemine! Olet kelleki obeseriista iril varastanu ja tulet viil suud pruukma. Kas
sul #ibi ci ole?"

"Sina...!" Robert ¢i leidnud vajaliku kaaluga séna, mida Palanumiic peremehele nikku
paisata,

"Mia jah, aga nilid naka astma."

Hendrik tdmbas ohjad pingule, kulunud ndrohjad, mis mdnest kohast juba narmen-
dasid. Ta nitkku ei ilmunud kiibetki valulevat hukkamdistu, selleks oli ta clus ja valla-
amelteis niinud liiga palju rumalat, toorest ja viigivaldset. Mira liks joudsalt iilesmiige
mirjal kruusal, kuhu vihm oli vuristanud siigavaid eriskummalisi vaokesi. Kui vanker
joudis kinguharjale, tundus ta eemalt méinguvankrina minguhobuse ja kahe inimlapsega,
kes juhuslikult méingu sisse Zira cksinud, ise miinguks sulandumata — raskemeelsed ja
mdtlikud nagu ecstlasele kohane.

"Esi, mes tihendis tuu sona: allparun? Kas om kah sinist ja punast parunit?” kiisis
Ruudu viimaks.

“Kulle nitid vargapoisi juttu! Ei tiii esiki, mes suust viill aa,"

"Ta ei ole vargapoiss. Vana miis joba."

"Nojah," noustus isa. "Varass ei saaki vanass, varass om alati iitesugune. Niiid niid
kihutades peremeeste vasta. Peremiis om tuu vereimeja, kil muud ei tiiki, ku motless
palt, kuis tiitiinemist piinata ja monitada!"

Kodus kiisis Mai:

"Kas sait pullikese drd miivvi?"

"Minema juuskse."

"Messii porrat!” ei uskunud naine.

"Juuskse jah. Ku sa ei usu, kiisi Ruudu kiiest."

"Ja esi olet niida #id nioga, nigu oless saanu 4id inda."

Hendrik imestas ise ka, miks tal nii hea lahe tunne oli,

"Kuis sa looma motlet kiitte saija?"

"Kaiba kohtude, et Makeke aije pullikese kinni."

4

Iga asi jii talle ette, seepérast ei jdudnudki ta oma t66s ja asjatoimetustes kuigi kaugele.
Naise tuhm, acg-ajalt imelikke séidemeid kiirgav pilk peatus tala kiilge nacla otsa riputa-
tud sibulapalmikul. Tiitar oli selle sinna pannud iihel dhtul videviku hakul. Niitid iitles
Luise pilk: muu on tithi ja tihtsusetu, mingi kummaline draselctamata mote on siginenud
rippuvaisse sibulaisse. Kas oli scal olemasolu tihtsaim punkt, maailma raskuskese? Kas
oli seal peidus too suur ja kiisitamatu, kes koneles kouchiiilel Pithakirjas ja laulis komi-
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nal lauluraamatus? Naine vottis pingi, astus peale, kuid jalas oli sonnikunc saapakohvak,
pingile jdi inetu ligane jilg. See Luisele ei meeldinud, kuid kditis kuidagi ta téihelepanu,
Sce polnud harilik puhas pink, ta oli seda silmitsenud aastaid — liikimaistutud vilike ja-
lapink, millel nitha mehe hoovlijiljed. Nimetissormega vedas ta laiali mustust ja pori,
saates pingul pilguga niipu liikkumist. Silma ja sdrme teckond ei kattunud, Naine laskus
polvili pingi ette, perspektiiv murdus, asjade piirjooned pdimusid {iksteisest lidbi, moo-
dustades s6lmilise meelevaldse v&rgu, pori sai pihe silmad, mis hddgusid viha ja kaht-
lustust: sdrm oli joonistanud laigule kiilge néo ja kdrvad, mis valgunud tiis siigise musta
savikat pori. Esialgne eesmirk saada kiitte sibulapalmik oli ununenud, lagunenud toi-
mingu osisteks, mida oli raske iiksteisega {ihendada, riiikimata juba liitmisest, Oma jilg
oli niiiid 1ohutud laiali, laotatud nioks, kuid sdrmis pakitses veclgi tegutsemiskihk, see
oli koondunud niipuotstesse, otsekui seisaksid need muust kehast hoopis eraldi ja neis
pulbitscks oma, kuid teistsugune elu. Iga hetkega muutus kiisi vooramaks, kaugenes nai-
sest, sdrmed liikusid e e m a 1 ¢ musta karvase sajajalgsena. Teadvus oli kinni kiilunud,
takistatud, liikus vihuti, ajuti, poolsunniviisil, kuigi polnud aimu, kes voi kus oli sundija,
juhtija, kéiskija. Oli see ehk viiljaspool teda ennast, koolimaja scinte taga voi hoopis mo-
ncl teisel tacvakehal? Kostis seinakella tiksumist kdrvaltoast, puhuti valjenes hiidl lausa
miirinaks, tdustes kui dhku, vallutades dhu, tagudes teravalt nokaga vastu Luise siidant,
nii et ta pidi vaistlikult rinnust haarama, kella hitilnokka oli koondunud kogu valu ja
piin, mis sai talle osaks siin tithjas majas,nida piirasid lendlevad vahtra- ja piirnalched,
madalad katkised pilved ning pistandtara, millest olid paarist kohast pehkinud malgad
villja langenud. Jirsku liikkkas ta pingi eemale, kolksatades kukkus see kiilili, keecras
kummuli, pdhi oli htdveldamata, pinnuline, pingi jalad samasugused, otsad pdrandaga
kokkupuutumisest tuhmiks hodrdunud. Naisele tundus, et tema ecs on #kki kukk. Ta ajas
kiied laiali, halli kampsuni kiiiscd tdmbusid pingule, ta piiiidis kikast cticvaatlikult sdna-
kuulmatute sdrmede vahele votta, sobitada oma meeli haralise kodulinnuga, parem kisi
pugu, pahem sabasulgede all. Kuke vibajas kael oli ihvardavalt &ieli ja ta silm veretas
kurjalt — Luise niigi seda puust otscnagu peeglist vastu vaatavat. Loom, tdelikult kiill
lind, pidi rahule jifima, selleks tuli midagi ctte votta, kdige kindlam oli anda kikkale mi-
dagi nokkida — teri vi Ieiba. Naine pdoras pead, pilgu ulatusse ei jiiinud midagi sétda-
vat, kiill aga kiiiindis silmavaade riivamisi sibulateni, kust helkis kollast. Kohe ununesid
pink ja kukk, nagu poleks neid olemaski. Niitid polnud peale palmiku midagi olemas. Ta
tahtis sibulaid paitada, mudida, saada nad oma kiitte, kustutada kollast siidantidhestavat
sibulakoorchelki seinal ja laes; laclauad ja tala olid samuti htdveldamata, aja jooksul
pruunikaks t@mbunud, nagu oleks neid keedetud sibulakoorte sees kui lihavottemune.
Téna polnud kiilma viha piiev, Luise niiol miingles poolnacratus, poolimestus otsckui
viiikesel lapsel, kes on avastanud, et kell vaikib piérast pikka 166giktha. Viisinud néigu oli
rahulik, isegi pisut kdrk, kui ta piiiidis end jalgele ajada ja piisti 1dusta. Kuid ta vajus ta-
gasi polvili, joud oli jaotunud viiga cbaiihtlaselt ega pannud t6dlc puusalihaseid, mis pi-
did ta lahja keha iiles tdstma. Ta haaras pingijalgadest, ct saavutada tdusmiskatsel
kadunud tasakaalu. Ebakindlus dhmastas sihi, lalisedes kangestus ta paigale. Sibulate
poole juhatas teda virvilaik, mitte vudishimu. Uudishimu oli temas kidunud nagu paljud
teisedki tunded. Litkumatuis silmaterades ei peegeldunud mingeid matteid.

Kitega kummuli pingi jalgadele toetudes kangutas ta cnese iiles, villaste sukkade séi-
red olid sdnniku ja mudaga koos, undruku alt ripendas punane sukapacl. Pea hakkas va-
lusalt ringi kiiima; ta haaras pihkudega meclekohtadest kinni, Kiisk oli kindel: ma pean
palmiku kitte saama! Ainult sellel oli tihtsust ja jumet. Naine voutis soa ja udis scllega
sibulaid. Tiikk acga polnud tal edu, siis katkes vorge, miska palmik nacla otsas rippus, ja
sibulad kukkusid kuldse annina Luise jalge ctte. Vaskpiidega suga ikka kies, kallutas
ngine pead ja silmitses langenud palmikut niiril silmavaatel, niigu jirsku viiga kortsus ja
viisinud. Ta pani soa lauanurgale, koolilaste vihikuile, mida mees oli hommikul ennc
tunde parandanud. Suga libises virnalt maha, tdmmates kaasa viletsast paberist sdjaacg-
seid vihikuid, ja miirtsas vastu porandat. Naine seisis litkumatult, pea endiselt kaldu. Lo-
puks viilgatas ta pilgus dratundmine, vaevaliselt laskus ta kummargile, polvili joudes
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haaras jille kinni jérijalgadest, laskis aga jirsku lahti, otsekui oleksid need tulised ja kor-
velaksid sormi, Erkude pilkases pimeduses sihvatas sidemeke. Naine rapsas sibulaist
kinni liiga jouliselt ja pidi #drepealt kukkuma nioli iile pingi, mis oli tema ja palmiku
vahel. Keskpiicvasest aknast immitses luipunud valgust, liiga palju muret ja frevust ma-
hutas see hall tuba ja vana puuvooderdusega maja.

Sibulakoored krabisesid rdomsalt sdrmede vahel, kui naine neid palmikust lahti haru-
tas. Ta ise oli aidanud palmida, digupoolest kiill vaid seganud, kuid tiitar polnud teinud
sellest numbrit, Pikkamotda ja hoolikalt palmitses Luise lahti sibulaid otsckui juukseid -
et mitte rebida juuksekarvu. Ta ei puudutanud sibula kumeraid kuklaid, tema jaoks pol-
nud neid olemas, oli vaid iiksainus suur kuldkollanc pea, mille ta pidi korda saama veel
enne dhtupimedust — niisugune oli kisk, mis keerles ajukiifirudes.

Viiljast tulles jiid Meetale silma eme kohvakute kulunud tallad, mustad ja haisvad, al-
les seejiirel ta luider kiliirakil kogu, millest hkus Hgedat lootusetust. Tiitar vottis tal si-
bulad kiiest ja nihutas palmiku eemale.

"Kas sullz om sibulit vaja?"

Ema niigu oli veel kurvem ja viisinum.

"Ei ole? Sis ma pane na iiless tagasi. Ari oia kinni. Lase valla! Ma panc na lakke ta-
gasi, siidl om niide dige kotuss."

Meeta hiiil oli kannatlik, peaaegu drn.

"Ma avita su maast {iless." =

Tiitar ulatas emale kiie ja kui niigi, et {ihe kile rammust ¢i piisa loiu keha iilestdmba-
miseks, siis teiscgi. Abi oli enncacgne, pink nihkus ema eest ira, kuid raske keha ei ker-
kinud maast — ema ei tahtnudki iiles tousta.

Tiidruk 61 koogist lapi ja kasis tal saapatallad puhtaks. Scejiirel vottis ta iile péranda
ja pingi. Uhel koolivihikulgi oli pori; Meeta piihkis sellegi hoolega puhtaks. Klassipoo-
lel helises kell vahetundi, uksest saabus koos laste hiiltelainega isa, ilme karm ja libi-
tungimatu, kithmukiskuv selg pingutatud nii sirgeks kui viihegi voimalik. Uhest pilgust
oli kiillalt, et tiitrele appi asuda. Koos t3stsid nad ema iiles, talutasid voodi juurde. Aalep
tombas tal kohvakud jalast. Naine laskis koigel siindida alistunud ilmel.

"Pikuta, puhka. Sa olet dri viisiinii."

Meeta kohendas patja ema pea all.

Koolmeister liks kooki, 1oikas piitsist leiba ja mifiiris luupeaga noaga pannilt rasva
peale. Hammustas viiikese suutiie, istus laua taha, eraldas end argipiicvast, dieti kiill ru-
sutud rodmuta Shkkonnast, mis aastaid kodus valitsenud, millest polnud lootustki kuhugi
piiiscda, dra minna, kGrvale p&drata — siin, just niisugustes tingimustes tuli tal oma
vagu edasi ajada. Talu? Jah, seda tuli pidada veel lisaks kooliopetajaametile. Sest talust
tuli ju sissetulek, see oli ta palk. Nonda oli omal ajal otsustanud valla volikogu: kool-
meistrile palka mitte maksta, ta saab elatise koolitalust. Motlikult milus Aalep leiba,
juhtides suutiit tervemate hammaste alla. Meenusid koolitares laste loctud viirsiread:

"...kiindja siida r6dmust keeb,
sest et kiind ta targaks tecb."

Kui 50 teeb inimese targaks, siis oleks Tsirgusilmas pidanud ¢lama kiill ainult Plato-
nid, Aristotelesed, Jakobsonid ja muud vaimuviigevad. Koolidpetaja niiole ilmus midagi
muigetaolist. Enamikku vallarahvast ei pidanud ta kuigi targaks. Paljudesse, keda pecti
tileiildiselt nutikaks, suhtus ta kahtlustavalt. Kus oli see tarkus, kui ci sundetud niiituseks
iihispiimatalituse kasust aru saada? Aalepi meelest oli sce tarkuse proovikivi. Muidugi
jii soja puhkedes piimavedu soiku ja iihisus vajus varjusurma, kuid tikski soda ei kesta
igavesti, ehkki vahel ndnda tundub, ja siis saab niha, kas viletsus ja vintsutused on talu-
meestele tarkust lisanud voi on endine oimgi peakolust kadunud. Ja kui viiga nende siida
rodmust keeb! Pollupidamise arukus ja tulukus oli ta meelismdtiskluste aine, talumees
pidi nagu kaupmees voi vabrikuomanik rehkendama, mis on talle kasulik ja mis mitte!
Vallavolikogu — Ajutise Valitsuse ajal kiill uue nimega: vallandukogu — piiiidis ka ar-
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vestada, mis ja kuidas on vallale kasulikum, kuid koolmeistri meelest liksid nad rehken-
damisega piris rappa. Nende plaan oli koolidpetaja iile viia rahapalgale, miiiirata talle
kindel kuupalk — kindel! — praegustes oludes, kus rahakurss langes iga picvaga ja jir-
jest tulid kiibele uued rahad! Aalep kohatas pahaselt. Et siis koolimaa viilja rentida!
Kiillap oli volimeestel mdni kandidaat, kes... Ja kui ka i olnud, siis tark tegu see polnud,
ci hoopiski. Vallaisade arvates pidi koolmeister tegelema ainult lasteGpetamisega, talupi-
damine polevat tema asi!

Tiitar tuli kooki. Isa eeskujul vottis ta endale samasuguse leiva ja istus laua taha, et isa
Jjuures, tema mdjuviljas ja temaga vesteldes kannikas ira siitia. Juuksed olid tal heledad,
niigu rodsk ja iimmargune, alateadlikult klammerdus ta igapdevaste toimingute kiilge, et
vihegi leevendada dnnetusetaju, mida ta kogu aeg oma noores siidames kandis.

"Ma laskse looma viilld kondma," iitles ta.

"Sa piiilad paremat numbrit vilja teenida, piiiiad teha, mida vihegi jovuad ja oskad,"
motles Aalep. Ettevaatlikult hammustas ta kdva leivakoorikut — paremal pool olid ham-
bad katki. "Véga hiii. Piitihtis, ct nad piirimehe aeda et liihe pahandust tegema," lausus
ta hajameelselt.

Tiitar nacratas.

“Ma kae aknast perri."

"Asjalood on niisugused," sdnas isa acglaselt, "et meil tuleb voib-olla iihel ilusal pée-
val siit fira minna."

Meetale tuli niisugune viiljavaade tiieliku ootamatusena.

"Kas me elu it sis parembas?" kiisis ta motlematult.

"Parcmaks?" KooliGpetaja imestas tiitre kiisimust. Oli kiill revolutsioon ja palju muu-
tusi. Aga niikaua kui kiiib soda, ei saa iikski asi piriselt paremaks muutuda. "Vaata, et
hullemaks ei lihe. Volimehed tahavad, et ma ainult dpetaks."

"Sa jo oppatki," lausus tiitar ruttu.

"Opetan nagu oskan. Mdncle ei meeldi, et pean kahte hobust, viit vdi kuut liipsileh-
ma. Et ma sain piimaraha kassasse panna, kui piimaiihisus veel kiis. See on kadedale™
inimesele niikui sool lahtisele haavale. Niiiid suvel valiti vallandukogusse sarnast cle-
menti, kes arvavad, et koolmeistri 166 ei ole iildse mingi 66, vaid niisama lullilsomine,
ja et ma elan valla naha peal. Nende meelest peaks koolidpetaja leppima rahapalgaga.”

"Agakueilepi?"

"Kui ei lepi, siis peab ta koha pealt dra minema."

Aalep pistis viimase leivapalukese suhu, pithkis huuled taskuriitiga purust puhtaks.
Secjirel vottis ta taskust uuri, 19stis kdrva juurde, kuulatas, kas kiib, keeras iiles, kdngu-
tas pead ja libistas kella taskusse. Vahetund oli 16ppemas. Kuuekiiised narmendasid, sja
ajal ei saanud uut iilikonda, aga cga seda varemgi kuigi tihti mmeldud. Ta pilk riivas
oma varrukat, ninajuurc kohal stivenes kurd.

“Kuhu me Iiheme? Kes seda kiisib?"

Miirgates tiitre ndutust, lisas koolmeister lootusrikkalt:

"Kiill me kuhugi ikka saame. Inimene, kes oskab ja tahab mdnda t66d teha, ei jii kus-
kil hiitta. Rahapalgale ma ei jiiii — raha cest ei saa pracgusel ajal kere pealegi, sce on
viirviline paber, millel pole viidrtust. Kerenski laseb neid aga juurde tritkkida."

Ta pisoras tistrele selja, voutis lauanurgalt vihikupaki. Pealmise vihiku kaanelt vaatas
vastu inetu must plekk.

"Kust see on tulnud?" kiisis Aalep jille Meeta poole pbrdudes.

"Emd..." tihendas tiitar summutatult. .

Jérsult poordus koolmeister minekule, hdbedased meelekohad sératasid kalasoomus-
tena, Klassis heliscs kell, kostis lastehéili ja ssmmude miidinat. Siis vaikis kdik — Ope-
taja oli joudnud parale. Ohk seisis ja kuuldus ainult isa hailt, sedagi katkendlikult.
Maailm oli jille omal kohal, nii nagu Meeta seda lapsest peale miletas; argielu iiritas
jiitkuda isceneslikult, harali hingi, véljakujunenult. Tiidruk asus ndusid pesema, pliidil
pajas oli hommikusest tuletegemisest sooja vett.

Ema magas toas, pool niigu paistmas vana palitu alt, mille tiitar talle peale pannud. Ja
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akna all koolidues veeresid sihitult, aeg-ajalt uudistavalt seisatades vahtralehed, edenev
péev visis, kuludes niost halliks ja karmiks. Tuleks rutem juba talv, kaoks praegunc
ebamiiirane surnuaiameeleolu, maa oleks puhas ja valge. Lithikese pdeva kirkas piike-
ses oleks see vaene draneetud maailm korraga kristallist, esmajoones muidugi jiépuri-
kais ri4stad, Ning siis sdidab Gosta Berling saaniga, uhke ja mehelik, hobused on tal
kiired, ise julge ja hoolimatu! Isal oli kunagi tellitud "Linda", kriitpaberil keset romaani-
teksti ilutsesid stingete s@jalacvade pildid, oli Vene-Jaapani stja aeg, kui seal riiigit
Virmlandi hingekarjasest... Alateadlikult igatses Meeta, et talve tulles kaoks majast see
niiriv pidev pinge, mis siin valitses. Et ema saaks terveks, et... et viihemalt tervemaks!
Toelikult polnud kiill mingit miirki paranemisest, arst oli elnud, et niisuguscst haigusest
paranetakse iildse viiga harva. "Saab vaid kannatusi kergendada,” oli ta 6elnud. Arsti jut-
tu meenutades vajus neiu meeleolu jille madalseisu.

Ehk sai vallandukogu asjast aru ja tahtis isale anda hoopis voimalust talust lahti saa-
da, nithes #ra, et koolmeister ei joua alacaliste laste abil koolitdd karvalt talu pidada, kui
naine on parandamatult haige? Mida oli naabritel siin nii viiga kadetseda, kui 656d kip-
pusid hiljaks, osalt koguni tegemata jiiima? Meeta parandas end mdttes: "Periss tegema-
da ei ole jifinu..." Isa ei tunnistanud, et tal on raske, tema ajas alati oma, sce oli nii ilus ja
liigutav,

Araminckust ci tahtnud koolidpetaja tiitar mdeldagi.

Klassitoast kostis pominat, seal luges vist moni koolipoiss vene kecle raamatust tiikki
ette.

5

Tuli jiille Treial-Pecter. Miina oli temast titdinud, liga tiht kiis pottsepp siin, istus sin-
giveerel mehe juures, kiskus toakese viinget pinutaguse suitsu tiis, jutud kordusid: ikka
jille Pringi korts, Udsi Tonis, Jaan Juhkamson, kes pidas Valdais cdukalt meieriametit.
Ratas liikus jouliselt, peatumatult — elu kogu oma mustuse, lootuste ja iiiirikeste dnne-
hetkedega, mille tihendus selgus enamasti alles siis, kui sellega polnud enam midagi
peale hakata.

Kotter vaatas tithjusse, vdib-olla ka juba tithjuse taha, isc nii peast kui ka néost iileni
hdbedane.

"Udlit kiill, et pere toitjat ei voeta. Aga niet, 4rd voeli."

Vanamche pea tudises, nagu citaks ta kdike, mida pikal elucal niinud ja kuulnud.

Peeter nihutas pitbu teise suunurka.

"Venelasil nakasse kah incmise otsa saama, koobitsase perdmidsen otsan koik kokku,
kii viihiiki kondi joud.”

"Jaan es ole otsan. Joudse kondi ja joostagi."

"Jaan kiill. Ma konela iileiiltse, kuis sdda peetiiss."”

"Vai sina niinnii olet, kuis tedi peetéss!”

"Sina ei ole kah Punast merd niinnii, kon Mooses tokiga tiid teije ja rahva iin kibi vii
Liits."

"Ei ole niinnii," ndustus Koltter voodist. "Ei ole mia merd niinnii. Miiine ta kiill voi
olla, ei tiid." Ta héil kostis iisna lootusetult.

"Mia kah ei ole," tunnistas Peeter leplikumalt. "Mes ta voi olla dits édste suur jidry en-
neki, sdalaiva ja miine kubinal (iis."

"Ei tiiil, kas mercn konne kah om?"

Pops likastas oma kangest tubakast, piihkis silmi ja kiisis siis:

"Messi kitit?"

Kotter kordas tasa:

"Et ei (iid, kas sl konne kah om?"

"Kon?"

"Meren."
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"Otsa Juhkam ollev mitu korda periss merd niinnii, a konnest ei ole juttu ollu. Ma
motle, kas konna siiil saavaki elli — aikalase s66vi na nahka."

"Kossa, kossa! Aikalase omma siiiil takan, Lounameren," kirpis Alatare peremees kii-
lalise kujutluslennu tiibu.

Peeter vaikis haavunult, tdmbas mdne mahvi piipu ja liks siis minema. "Ku ma segi
aa, ei ole vaja juttu aija kah!" mdtles ta kibedalt, teel kuivemaid kohti otsides. "Mia, ant-
virk tule kiilld ja aa koik segi! Ma ei (0sta endimb jalga Alatarre! Kotter kah... Endine
peremiis, mia vaene inemine!"

. Kuid pahameel liks varsti iile. Tiitred olid viiljas 661, Eeva lalitas kodus ja tegeles
Miili pojaga, need tiiiitasid ka Peetri 4ra ja paari pieva pirasl asutas 1a jille teele.

"Sa kitset, et sa sinna eniimb ei l#4," lausus naine voki tagant.

"Palluki, mesmi ole kitnu," pomises Pecter.

Viiljas ukse taga kuulis ta, kuidas laps 4rkas ja kiisis vanaemalt juua, Eeva vastust
Peeter ei kuulnud, nurga tagant tulnud tugev tuulehoog kustutas hifitled 4kki, rebis pott-
sepal miitsi peast ja heitis iile aia peenramaale. Kuni ta peakatet otsis ja kangete jalgade-
ga maast iiles vottis, kulus aega. Peas kaikusid naise sonad: "Sukru mekk om meelest
linnii. Vanal inemisel ei ole 4d4, aga latse kondi ji#sse ilma soola ja sukruta ndrgass."
Otsesonu polnud Eeva teda nende ainete puudumises siiiidistanud, kuid ta sdnu vdis siis-
ki ainult niiviisi mdista. Sepikoja poolt tuli rava- ja séehdngu. Meenus, et Tonise ke jii
parandamata. Ent ta ei peatunud. "Kohe nuu fglise kdik omma jidtinu, ega tille tuud prol-
la lumega vaja ci ole. Voi uuta!”

Seekord alustas sepp ja pottsepp hoopis teisest otsast, kiisides:

"Mesjaoss minu viimiis piiip sban olema?"

"Viiimiis? Minu tecdi ei ole sul viiimiist.”

"Om kiill."

"Tuu, kid Miilile latse teije vai?”

"Tuu jah! Tootanu Miili dréd voula, nigu vihiki sdast pisess.”

Kotter sirutas jalga ja triikis acglaste liigutustega siart.

"Kas piisess eluga tulema?" kahtles ta pead viiristades.

Pecter noksatas ja vottis piibu hambust, mis olid kiill katki ja kollased, kuid vastu pi-
danud nii maailmasdja kui revolutsiooni, Ta kartis isegi, et tiitre peigmees voib sdjas
surma saada.

"Ku piiseski, kas ta tule su Miilit vouma," jitkas Kotter. "Tuu miis, kid Loige Kaarli
tiitre drd naarse, lubanu kah tagasi tulla. Ummelusmasinide agent vai vanavara korjaja
tudeng, kid ta olli. Saatnu titrigule tervit, latsele peotiivve kompvekke ja papist jinesse.
Katte kos kolmkiimmend. Otsi nokla ainakuhjast,”

Pops piiiidis leida vanamehe h#iletoonist parastust, kuid seda polnud.

Ta oli tulnudki selleks, et Kotter kiidaks jirele: jah! jah! Kuigi oleks voinud juba va-
nameest niipalju tunda ja teada, et Kotter ei kiida jirele seda, millega pole néus. Ent tul-
les libi metsa, jalad puujuurte taha takerdumas, oli ta just moelnud, ct leiab Alatarcs
kinnitust motiele, mis vaevas teda hddvelpingi ja disi taga. Muidugi ci saanud keegi
poissi kditega Miili juurde tagasi vedada, kuid ia lootis, et tegemist on sonapidaja inime-
sega,aumehega.

"Ecva kaardi niiitiise, et ta tule tagasi ja vout mu tiitre ird," kiis ta vilja viimase trum-
bi, mis oli kiill mitu aastat vana.

"Punatse ei usu Jumalat ega euckuulutusi,”

"Mia ci ole punane. Palt maatamiis.”

"Periss ilma maala sa i ole. Kuis sa tolle maa sait, ma ei tiidi, aga kartuli- ja kapsta-
maa om sul oleman.”

"Tahass maad manu!"

"Mia maad es taha. Arrd sundse votma."

"Melless?" imestas pottsepp. "Mia oless kiill votnu,”

"Ma olli iidscpalutaja ametiga viiega rahul. Ai olli omaelte mdtsan toimetada.”

"Mia taha eniimbiit ku om."
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"Oman meelen-matten vdi inemine palluki tahta, ei tiid kon kaugen &réd réinnitd."

"Maailmaelu tuless siifidi, et vacsel incmisel oless ka i olla."

Pecter takerdus oma mbtieis, ta tahtis delda nii palju ithekorraga, et risti-réisti moited
ummistasid aju nagu laastud hoovli, ja ta jii rusutult vait. "Maailma elu om oppi,” pomi-
ses ta vastupidiselt kdigele sellele, mis talle asu ei andnud.

"Mes sa sis opit, ku elu ei ole eléimises?”

"Mia vai? Mesmi sis pid tegema?”

"Mia taha palt, et Jaanine poig kodu tuless. Kas kisi vai jalg kiillest &ri, jovvass aga
kodn." .

"Rikka omma taa sda valla pistnu, nemi vastutagu kah. Koik nuu keisre ja kuninga,
viirsti ja krahvi."

"Kolla tommati talvel troonilt maha, mes ta eniimb vastutas. Koik om Jumala kiien,
padraku kiiiki mes taht, Palt temi mdist digust. Ku kiiki tilepiii moist."

Pottsepp voltis piibunosu suust, koputas vastu peremehe siingisammast tiihjaks ja pis-
tis taskusse,

"Jummal pidd mie otst vahti," vahtis ta dkki kartlikult ringi, jittis hiivasti ja asus ko-
duteele.

Viimasel paaril aastal ei lugenud Kotter enam ise ajalehte, vaid laskis seda teha Mii-
nal, kes monikord istus ta juurde, tattnina lavanurgal, ja luges ette mdnda tiihtsamat Kir-
jatiikki, Kuid sdda oli pikk, inimese silmanéirvid ndrgad ja viisisid Zira, olgu sce Potitares,
Udsil voi Palanumécl. Kui piev oli pikem, locti picvavalgel. Lopuks ci tahtnud vana
mees enam lehte kuulata, ka see viisitas, Halvad uudised riisisid meeli.

"Udsiahju man olli vanaste & rahulik olla," iitles ta Miinale. "S#il es ole missu cga
sota."

"Kost ma sulle rahulikku ellu vota,” vastas naine tusaselt, sest mees polnud uudistega
rahul. "Ei ole did uudisi."

"Et na me Jaani maha ci liiiiss... Taivaesi oitku ted4."

Naine ohkas, temagi motles pojale kogu aeg,

"Tuud pojakest minu silmé enéimb ei nie."

Uhel hommikul jai Kotter silmitsema kassi, kes jalutsis end lakkus ja kiipaga kohvit-
ses, oug piisti. Miinale, kes lehma liipsmast tulles iile ukse tuppa vaalas, iitles ta:

"Niiije und, et kannistigun kivi all olli suur illuss loss ja mia olli olle lossi vaht, Mulle
titeldi: tiskuu aigu tule sul uus amet vasta vatta, saal maa-alutse riigi valitscjas."

6

Ikka oli miie tagant tulnud armastus, siind vdi surm. Paistis, et kaks csimest olid #ra ch-
munud ega julgenud ennast enam niidata. Yaid surm pidas rohket 10ikust, esialgu kiill
kaugel, kuid {thvardades endast iga hetk ka liihemal miirku anda.

Kui mitte muidu, siis kirjas sojatandrilt.

Palanumiic poistega polnud vecl midagi halba juhtunud.

Et talu kodakondsed haigeks ci jiiiks.

Etei tulcks ootamatust cga dnnetust.

Ega tulckahju, rodvimist, tapmist.

Hanereas tulid Hendrik, Miina ja Juhan ile mée, hangud seljas. Nad olid teel Laigelt
touvilja masindamast,

Viisinult, vaikides vantsiti miest alla. Ainult pastlad krabisesid teerajal.

"Ommen sis Morale masina manu,” tihendas peremees.

"Jah," vastas Miina, soovis head 66d ja astus viiravast viilja.

Mehed ei joudnud veel wppagi minna, kui selja tagant kostis sammude miidinat.
Hendrik p6drdus timber.

Sce oli Miina, niigu kohkunud. Sosinal, kodu poole vahtides iitles ta:

"Tamme mant tuleva iiless imeligu mehe, piissi séilléin."

MATS TRAAT
334



"Ehk Aalep miilitsameestega?" Hendriku hiiiil viratas,

"Soldati muudu olliva. Mes niiid saa?"

"Ruttu tarre! Joosuga!"

Kodgis puhus peremees bensiinilambikese surnuks.

"Messi niiid tiit?" ei moistnud Mai.

Miina heitunud niigu nihes jii ta vait.

Ruudu tuli viljast, haod siiles.

"Ara kooserda, tule tinne!" kiisutas isa. "Olge pimedan vakka! Niis, mes edesi..."

"Kuu tosess," iitles Ruudu kardina vahelt viélja piiludes.

"Oh, #ra tii akand valla! Ma pelgi irmsade," sdnas Miina.

Poiss surus nina vastu klaasi, et paremini nitha,

Toast kapist vottis Hendrik revolvri ja libistas taskusse. Pooleldi kiisikaudu kiirustas
ta iiles launetuppa ja vottis seinalt piissi, viimasel ajal oli see igaks juhuks kogu acg lac-
tud. "Niiid ole ma sdariistun,"” mdtles ta jalgadega ettevaatlikult trepiastmeid kobades ra-
hulikult; relvad andsid julgust.

Akki kiis vilisuks.

Secsolijad vopatasid.

Sammudest tundis Hendrik #ira Juhani,

"Kon sa kondat?"

"Kemmergun. Loige supp votse kotust valla."

“Tuleva! Kaits miist..."” tcatas Ruudu akna juurest. "Jéivi saisma.”

"Pifivii nOu, kost péilc nakata,” sosistas Mai éircvalt.

Hendrik taipas dkki, et moni voib tulla ka aidaviiravast, ja ruttas eestuppa. Kuidas ta
oli unustanud, ct kddgiaknast ci niic kogu due? Kohedalt, justkui sihitaks teda juba viil-
jast, astus (a otsaakna alla. Siin toas sai kord surma ta kdige terasema mdistusega pocg,
10si kiill, ei lastud sellest, vaid kiilgmisest aknast. Siidame kloppides vaatas Hendrik viil-
ja. Paari siilla kdrgusel maapinnast seisis Udsi pollumie kohal punane tiiskuu, selge ja
kirgas. Aida pool viravas polnud niitha tihtki elulist. Tamm, pédrn ja kask, kolm suurt
puud Alatarenurme veeres, heitsid kuupaistes pikki haralisi varje viirava korvale kartuli-
maale.

Ruudu teatas:

"Tuleva lahraia viirjest."

Silmi kissitades jiilgis isa poja korvalt due. Toesti, kaks kogu, piissid seljas, liikusid
elumaja poole. Varjud kondisid neil ees.

"Soldati jah," ithmas ta. "Ilma nokata miitsi piiiin."

"Vai Jummal! Niiid tapva meid maha!™ hiidaldas Miina.

Hendrik kutsus Juhani voorusse, surus talle piissi pihku ja pani ukse haaki — see oli
koigil meelest liinud.

"Ku nakasse sisse murdma ja villidst minu partsu kuulet, liiii uss fkki valla ja pane
pauk dhku," sosistas ta, ct naised ei kuuleks.

"Mes sis saa?"

"Sis kacme... mes saa."

Ta ruttas liibi rchetoa rehe alla, Liks saunapoolsest uksest viilja, ptras imber aganiku
nurga ja asus varitsema. "Téimbi ei jiid ma molu muudu piissiravva ette vahtma," lubas
ta endale.

Soldatid joudsid ukse juurde. Ruudu jilgis neid poolviltu aknast, niipalju kui sai,
Kuuvalguses olid nende nilod kalbed, kurjakuulutavad ja voikad, Kuigi paistsid olevat
noored mehed, umbes Valteri voi Jaani vanused. Pikem koputas uksele, teine hiididis mi-
dagi, misjirel koputati valjemini. Scesolijad pidasid hinge kinni. Viiiksem jissakam van-
dus vihaselt. Pikem haaras lalt piissi ja porutas kaks korda kabaga vastu ust, ¢t maja
viirises. Uks oli kdva, pidas vastu, Kolmandat hoopi ci jirgnenud. Kolas Hendriku re-
volvrilask. Nithtavasti tabas see soldateid nii ootamatult, ct pikem venelane poctas piissi
peost, Molemad pistsid punuma. Siis 16i Juhan ukse lahti ja tulistas jahipiissist jirele,
Viirastuslike varjudena tormasid kutsumata kiilalised iile due. Hendrik pistis revolvri
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taskusse, votis maast vintpiissi, millel tiskki otsas. Niitid tundis ta end tdiel mégral ku-
nagise vallavanema abina ja miilitsamehena, kelle siidameasjaks on seista korra eest.

"Jirgi! Padle!” hiiiidis ta roomsalt ja kihutas soldateile jérele, Juhan kannul. "Et na ei
saass aiga piissi palge panna!"

Kuid soldatid ei maelnudki vastu hakata, vaid jooksid peatumatult suurteeni, kus ta-
gaajamine 15petali.

"Ei jovva enimb joosta."

"Kae, ku tuleva tagasi!" kahtles poeg, jahipiiss ikka veel ieli.

Palanumie peremees seisis hingeldades keset teed, kuupaistes sinihall kui Kalevipoeg
Oskar Kalda pastellil.

"Ei na ule..."

"Ma lassi niile jirgi."

"Ma iitli: lase dhku!"

"Na es saa kiilge... Periikord tuleva, paneva meid iiiise palama.”

"Pi#me lilise vahti pid4m4."

Tiskuu taevavolvil oli kiilm ja korge, litkudes 1ibi sulgja pilvelehviku, tundus laotus
ta iimber isedralikult stigavtume.

"Kuul omma jala all.”

Hendrik seletas:

"Pidivi iiteldis sdindse pilve kohta: Noa laiv."

Alatare ukse ces ootas neid Miina.

"Tulge esi kacma."

Juhan kohendas jahipiissi dlal.

"Tulge kaege iile usse sissegi,” palus naine. "Tulge onte! Kacge, méiine imelik kuu-
paiste..."

"Pelgiit vai?"

"Pelgi jah."

"Tulge paariss silmiipilguski. Uss om poikvel," Miina neelatas. "Muidu om meil uss
alati kinni."

"Soldati ehk," poctas noor Susi.

Tema sonadest liksid koik édrevile.

Hendrik tombas vilisukse harilikust jirsema liigutusega pérani, Wstis kaitsva kiic
silmniio ette juhuks, kui peaks kuhugi vastu pdrkama. "Tan om pimme ku maa all,” lau-
sus ta nimme hiisti valjusti. Maja oli piiev otsa iiksi olnud. Ajutise Valitsusc ajal oli sec
pikk aeg. Pimeduse riipes sigis teadmatus. Viimaks oli Palanumiie peremees kogis, ja
olgugi et ta liikus ettevaatlikult, tormas miirtsti laua otsa; silmad ¢i harjunud nii ruttu pi-
medusega.

"Esii, de!" hoikas ta, Nii viigeva kolina peale oleks ka koige raskemast unest iiles ér-
gatud, kuid toakeses valitses ikka rdhuv vaikus. Hendrik peatus; lacs voi scinal 1ohnas
vorstirohi. Ka Juhan ja Miina olid tema jiirel sisse tulnud, naine kobas truubi pealt tikke
ja ulatas peremehele. Tikud krabisesid *oosis, sdrmed ei suutnud craldada iihic hulgast,
Miina leidis paar pirdu — lambidli polnud neil ammuilma — ja pistis perepojale pihku,
tegutsedes pooleldi masinlikult, et kuidagi toime saada aina kasvava #revusega. Toauks
oli samuti poikvel kui viilisukski. Hommikul masina juurde tdtates oli ta sclle kinni pan-
nud, seda miiletas ta kindlasti. Alatares polnud kombeks ust lahti jitta, tuulutamisest siin
ei hoolitud, hoiti sooja kokku. Pird ci siittinud kohe, viivitus liikkkas edasi hetke, mil neil
tuli seista silmitsi #dngistava ja dudsega, mis oli dhus, mis oli liginemas, mida tajusid
koik, sest toast ei kostnud endiselt kippu cga koppu. Uldse valitses majas hirmutav cba-
toene vaikus, isegi kilk, kes muidu vanapaariie seltsiks laulis, oli niiiid vait. Vastutahtsi,
otsekui pelgast kohusetiditmisest, hakkas leek pirrule kiilge.

Hendrik nihutas ust, poeg tostis pirdu kdrgemale.

Esiteks hakkasid paistma varbad, siis s#ired, siis reied — pdrandal lamas Kotter.

Hirmunult sosistas Miina:

"Vai Jummal!"
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"Lase pirdu allapoole!" Taluperemche niigu oli jirsku viiga vana ja teravate niiojoon-
tcga. Ta kummardus ja silmitses isa ldhemalt. Vanamees oli poolpaljas, paklast aluspesu
oli ta ise vdi keegi teine rebinud, sirk oli kiilje pealt 1ohki, korval vedeles purukskirista-
tud peaalusekott, dlesasi laiali, sealt oli vist midagi otsitud. Kotteri silmad olid kinni, pa-
hema ke sdrmed rusikasse pigistatud, teine kisi vabalt keha korval, tiihi pihk iilespidi.
Hendrik katsus ta otsaesist, sce oli soe, pistis siis kiie poue, et saada selgust, kas siida
tHotab.

"Kae, et iidsi vanaesile piile ei sata," tihendas ta pojale.

Tiikk acga hoidis ta kiitt isa siirgi all, silmis lootusetuse ja allaheitmisega voitlev pilk.
Miina kohendas mehe riideid, kuid Hendrik keelas teda pilguga — ta ei saanud kesken-
duda.

"Piigli ndna ala," iitles Juhan.

"Me majan ei ole piiglit," vastas naine tasa.

Peremees vottis pihu isa rinnalt, ajas enda kangelt sirgu.

"Ei saa aru, kuis lugu om."

Mbttessevajunull jii ta scisma, koos temaga tousis ja pikenes ka vari. Porandal musta-
sid isa silmakoopad. Paistis, nagu peremees palvetaks. Kuid ta ei palvetanud, vaid mot-
les, mida veel tuleks ette votta, et 15plikult selgitada, kas isa on elus voi mitte. Juhan
murdis pirru kiiljest pika tiiki niistet ja hoidis seda kiies, kuigi siisi poletas sdrmi.

"Stng om segi puistatu,” lausus ta pirdu taas korgemale 18stes.

"Siiil ei ole midiigi. Niida vacse inemise ku me oleme."

Hendrikut pundutas see vaesuscjutt, nagu oleks tema siiiidi, et isa pere nonda kehvalt
elas.

"Otsja aiva kulda takan."

"Kulda me siéingist?" imestas Miina.

"Mes te siing kehvemb om ku mdne 18se pere siing?" kiisis peremees.

"Tule tohtre tuvva."

"Tohtre?"

Surnu voeti riidest lahti, vaadati, kas kurjategijad on teda peksnud voi torganud, ki-
gistanud voi monel muul viisil midagi teinud, et Alatare peremeest Leise ilma saata. Ent
kuskil ei ndhtud haavu, ei leitud vereplekke ega siniseid laike, muhkudest ridiikimata,

"Kas na tille teiviiki midiigi, (dstseva palt siingist maha, et ta iin ei oless, ku na pdhu-
kotti puistase,” arvas Hendrik.

" Akki ei oleki vanaesi koolu?" itles poeg.

Miinaski siittis lootuseséde.

"Kacge, sormekiiidse omma jo sinitse.”

Peremche sonad tungisid naise kuulmeisse 1opliku otsustusena, ta hakkas tasa nutma.
Olad vappusid, parkunud pdski médda nirisesid napid, kuid seda kibcdamad pisarad. Ta
oli korduvalt kujutanud mehe surma pilti, kuid et niiiid sedaviisi — jérsku ja... Et Kotter
polnud hinge heitnud voodis, vaid hoopis porandal, katkises hames, sissevajunud koht
paljas, see oli julm iilckohus hea inimese vastu, kelleks Miina meest alati pidas.

"Oless na onte ta séingi jitnu," nuuksus ta.

Juhan ndrgutas pead, ristas kided, Gict: ei ristanud, vaid hoidis ikka pirdu, asetas vaid
vaba kie teise juurde ja luges issameiet. Miina ja isa jirgnesid ta eeskujule.

Jah, niiiid oli Kotter (depoolest surnud.

Secjirel asus Alatare perenaine toimekalt talitama, kohendas purukslohutud pdhukot-
ti, kattis aseme Lekiga.

"Tostame ta tinne!"

"Mesme tostame! Tedi tule niiid moske ja lautsile siédi,"” seletas Hendrik.

"Mineva puulba kiill kilisime sannan,” arutas Miina, kiied dkki 1odvalt rippu. "Aga...
ma pane vii iiless."

"Ku vanass 1a saije?"

"Kas sa, poiss, ei tiid vanacsii vanustki?"
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Miina piihkis silmi.

"Juhan," lausus peremees lecbemalt, "vii emiile sdna, tulgu Maaliga appi."

Maile mojus #ia surmateade porutavalt. Ta polnud vecl ennistisestki toibunud, ihu al-
les virises paugutamisest. Ta nihutas laual bensiinilambikest, kuigi selleks polnud vaja-
dust. Viivu aru pidanud, liks ta tuppa riidekapi juurde ja otsis sealt paari puhast pesu —
vdis olla, et Miinal polnud kiiepirast midagi kadunule selga panna, sest oli kibekiire sii-
gistoode aeg, kus pesupesemiscks vithe mahti. Oli kiill inimesi, kes saatsid dmma-#ia
viimsele teekonnale mustas pesus, kuid seda ei tohtinud juhtuda Palanumiel! Perenaine
sidus pesuhilbud riideréibalasse ja ulatas kompsu tiitrele, kes oli ji#inud vanaisa surma-
teatest viiga tosiseks.

Vaikides poordusid nad minekule.

Ruudu tegi laua taga rehkendusiilesandeid. Ema-gde lahkumas nithes t3stis ta pead.

"Ma ei julgu tan iitsind4 olla!" -

"Tule iiten!"

Viiljavaade, et peab minema pimedas, iidini tungivas kummalises kuuvalguses surnu
juurde, ehkki see oli ta oma vanaisa, kes talle vaid head soovinud, mdjus kohedalt. Veni-
tamisi pani ta miitsi pihe. Juhan puhus lambikese #ra. Kohe oli noorema venna iimber ja
ces uus, vodras ja vaenulik ilm — siigispimedus tiis kolle, viirastusi, sdjas surmasaa-
nuid, tuba lausa kihises neist. Kiirustades liikus ta ukse poole, mtddudes vennast: ta kar-
tis viimaseks jiiida, sec oli kdige ohtlikum. Ule livepaku astudes kuulis ta dde lausuvat:

"Kacge, miiiine rongass om tdAmbi ddagu kuu iimbre. Nigu iiibinu veri."

Maali sdnust hoovas imestust ja hirmu.,

Ruudul tarretus veri soontes. Viiljas oli veel dudsem kui toas!

Eeskiijaist ei tohtinud maha jifida. Ta piiiidis hoida nende varju — hirm piiras igalt
poolt, tacvalaotusest siivendas seda kuu, peites aeg-ajalt oma Sudse verise palge pilve-
loori.

Suure kase juures jdi ema seisma.

"Laterna jiije maha. Ei niie ehk séil tallitada. Kii ldtt laternale perri?”

"Mia kiill... ei julgu,” pomises Ruudu,

"Mehe siii ei virisa."

Ennem oelnuks poisike lahti mehesiidamest, kui julgenuks tagasi minna. Kuidas ode
seda ei taibanud? Ta oli iileni pingul kui vibu.

Liiks Juhan,

Tuule oli pédranud pdhjaloodesse. Tamm, piirn ja kask kohisesid jouliselt. Otsalt ei
paistnud tuld — ega ka kuskilt mujalt talust. Paar aastat tagasi, kui Potitare tagant metsa
raiuti, paistis Peetri koogiakna tulesilm Palanumiicle, 10si kiill, mitte ducle ega isegi uss-
aia taha, vaid kaugemale, korgemale — iiles Kuusepuhma juurde miekaldale. Kas see
niliid enam ulatuks sinna, puud olid vist ette kasvanud voi kas Potitares oligi cnam lam-
bituld? Valter réikis kunagi, et ta nidinud ka Mora tuld, ei tipsustanud aga, millal, Iga
meenutus tulevalgusest oli Ruudule pracgu iilimalt tihtis, sce aitas hirmu vastu. Mis siis,
kui nood soldatid hiilivad jélle kuskil nurga taga, et tulla neile kallale, rovida, tappa ja
poletada? Akki tuleb neid suur salk, kelle vastu ei aita isa revolver ja piiss, kelle vastu ei
saa iildse piissidega, kui tulevad kuulipritsiga, teevad puhta t66 nagu viieliinil? Voi hoo-
pis kasakad kuupaistel hiilgavate mookadega, kes raiuvad puruks nii inimesed kui ka
loomad? Maa ja laotus olid tulvil dudust; nagu kiuste meenus itha uusi kuuldud ja lehest
loetud koledaid asju. Ja vanaisa?... Et tee Alatarre oleks hésti pikk! Sest tagasi ei saanud
ta minna ega ka viilja jé#ida.

Jiirsku ilmus kuuvalgel nende ette isa, kes iitles julgustavall:

"Tulli teile vasta..."

Ning tal oli vintpiiss seljas,

7

Enne matuseid kéisid Hendrik ja Juhan seadmas teed, et surnuga minnes vankrid soo
peal sisse ei jiiiks, rohked vihmasajud olid tee pohjatuks muutnud. Kannistikus oli kiill
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veel suuri riindrahne, kuid neid tulnuks eelnevalt purustada, viiksemaid kive leidus vaid
Pikalombi #irsel nurmel, tee parandamiseks tuli neid sealt tuua,

"Saass sdda cnne libi ku minnu joutass kroonude votia, ei piiss Venne riiki tiinm4,"
seletas poeg kive vankrist rattaroopasse loopides. "Vai ku vdetass, saass Eesti polku,
sdil ei pid ehk venne kiilt murdma, eesti ohvitser ei anna ruskuga vasta vahtmist, ku eng
Liis kargass."

"Tiid tuudki. Alajaani Jursi sugune ohvitser teije vellele utsinat ja kiirkse, et mots ka-
jasi vasta."

"Miilitsameestele kuluss séine oppuss iriil Nigu kana paklin, lassiva obesevarga
k#est!"

"Sina tullu ja piiidnu ta kinni," oli isa ootamatult jirsk.

"Mia oless tdmmanu piissist tule sélgé nigu noile soldateile! Riitivlit ei tohi alestadal”
kuraasitas Juhan. "Riiiivlile riiiivli palk. Oless ma sis tiidnu, mes na vanaesiiga teivii, ma
oless na vagatses tennii,"

Seletades jiid noormehe kiied seisma. Ta toetus paremale jalale, pahem polv oli ette
sirutatud, tal pruukinuks vaid kiied rinnale panna ja hiidapirast oleks ta viilja andnud
mone luuletaja moddu, kes puurib nukkertuhmi pilku ldbi paksu ajaudu. Ta oli musta
verd nagu enamik Palanumie lapsi, kuid nina polnud tal nii esiletiikkiv kui kadunud
Gustavil, ehkki tema ninavormigi ei miiletatud Gieti, sest péevapilti polnud ju jéircle jii-
nud; kes selle eest siinmail hoolitses, oli ju pilditegeminegi iiks meeletu raharaiskamine!
Hendrik miiletas kiill, milline Gustav oli, kuid ta ei kirjeldanud selle poja viiljanigemist
kunagi kellelegi, jittes voli vabale kujutluslennule. Tusane Juhani suurustamisest, heitis
ta:

"" Ari tapa,” kitt kiisk."

Ning ta kiisis endalt, niihes asja hoopis teisest kiiljest: kust algas rodvel, kas vdis ini-
mest tulistada voi koguni tappa ainult sellepiirast, et ta piissipiraga kaks korda maja vi-
lisuksele porutas, saamata sellega hakkama kolmandat korda, sest siis kukkus piiss
chmatuse tottu kiest ja ta pani pikka sinelihlma takerdudes plagama? Kas nood hallid
kujud, kes saatuse kummalisel tahtel just Palanumiicle sattusid, olidki réovlid voi lihtsalt
laguneva suurriigi soldatid, kel koht tiihi? Alatare laualt votsid nad kaasa leivakannika,
rohkem seal polnud, Miinal oli kavas just jirgmisel pieval leiba tcha.

"Tdisiba 6dagu," jitkas poeg endiselt, "ku ma tolle pardsu panni, oless pidiinu n#ile
Jérgi juuskma, na toise ilma saatma. Riiiivli tapmise iist ei tetii midigi."

""Ari tapa"," kordas Hendrik, laskis lamedal kivil langeda roopasse ja vajutas tallaga
kinni. "Jiti alati tapmada ku saat. Veri tule inemise péile, siilt ei saa teda iiteki seebi
cga lipega drd. Vooras veri rostilas inemise ldbi. Tennii Jumalat, et es ole veretiiiid, palu-
tamist..."

"Na litseva dige kipede, es ole niil aiga tikku (9mmata, ammu viil lauta vai talli pala-
ma tsusata!”

"Viega #i, et es ole!"

Juhan ei ji#inud isa vaigistavate ja pealetiikkivate opetustega rahule, need tundusid lii-
ga tavalised. Kindlasti oli elu midagi muud, pidi olema, kui seal toimus niisuguseid dud-
scid ja salapiraseid asju nagu pangardovid, laevahukud ja sdda, mis pani mdtied
imelikult kihisema, otsckui olcks neile neale tilgutatud vesinikiilihapendit. Méed varja-
sid viiljavaadet lagendikule, kus toimusid suured stindmused, siia kostis vaid nende ndrk
jouetu kaja, mis siinnitas tuska ja uskmatust, idandas sdnakuulmatust ja hoolimatust; sil-
mapiir ja silmaring olid omavahel tihedalt seotud.

Virtnana kiiis viies kiisk Palanumiie peremehel peas ringi. Veel kolmandat korda iitles
la:

" Ar4 tapa”!"

Siis kerkis ta silme ette pilt Alatare porandal lamavast isast, sirk 10hki kiiristatud nagu
iisraclilastel Piiblis, kui nad kahetsesid oma patutegusid. Nii voi teisiti olid soldatid tema
surmas siiiidi, kuigi ta vanal kdhetul kehal polnud niiha iihtki viigivallamiirki. Kibeduse-
ga meenus, kuidas ta kdvera muigega, noor ja rumal, vaatas pealt, kui isa maajumalale
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ohvriaeda ehitas. Ometi otsis isa vaid Palanuméele kaitset ja dnnistust, kust seda viihegi
vdimalik loota, oli ju tema siidamesooviks, et talus {imbruskonna kdige korgema miie
veerul muutuks elu aastatega ilusamaks ja joukamaks ning inimene puhkeks kui lill kas-
tesel hommikul! Eemalt vdis kiill teisiti paista, kuid tdelikult polnud tema, Hendrik, pal-
ju kaugemal kui kadunud isa talupidamist k#est andes. Raudike ja viljasiduja polnud
veel ditseng, ehk polnud seda iihe poja koolitaminegi, kui teised ei joudnud vallakoolist
suurt edasi. Elu oli tiis siigavaid roopaid ja tagatipuks tuli sdda, mis pika musta 6dna
mattis Palanumie enda alla, surudes talu arengus tagasi.

Kuid migi sundis sonatult: iles, minge {iles, firge jdiige konutama kallaku peale, see
on kdige hullem, mis teiega voib juhtuda! Ikka iiles, iiles, firge hoolige argusest, loidu-
sest, jouetusestki, kui see teile peale tuleb!

Kas said karistatud need, kes olid siiiidi; kas libletas nende siiiimepuu oktoobrikuu
tuules?

Vaevalt.

Kas oli Gustavi mdrtsukas saanud karistuse?

Vangiroodu, jah, seda kiill...

Kas see lunastas siiiita lapse vere? Kes tapab lapse, tapaks nagu koiki inimesi.

"Vanaesi es saa niile vasta. Mia..."

Juhan ei tcadnud isegi, mis oleks teinud tema, kellel jii iile nii Gigust kui kangust.

"Teeme ilusa kdva tii, et ta saass rahuligult, ilma rappumada ja porutamada maha vii-
duss. Mine tuu lapju, aame kivve piiile mulda, et ratta i porutas.”

"Me tii omma iiltse viiega viletsa."

"Ei ole irmsambat kotust maailma pitdl ku Palanumie," vastas isa pojale ldbitungivalt
silma vaadates. "Alvembat ja ullembat ei saaki konnegi olla. Om sul moni paremb ko-
tuss valmiss, liiime sinna.”

Juhan heitis talle imeliku pilgu ja hakkas kodu poole 16ntsima.

"Lase kipede, anna jalgele valu!"

Hendrik motles:

"Eelias om nagel, mes liitt kdverass, ku piiile koksat. Miirt tule palt esdkodu suvitama
ja kdnelama, ku i om elidi tol, kii ei suitsuta, juu ja kond Ogva siillidiga. Juhan om pere-
mehess vetel. Valter ehk... Vai sis Ruudu!"

Ei maksnud ennast ega teisi tagant kiirustada, saatus ei sallinud kannustamist hoopis-
ki, eclistades kiipseda aegambtda, korvalekaldumatult. Ka vus sugupdly, kes tuleb kesk-
pérast talu uueks looma, valmib omal ajal ja mitte varem.

Koigepealt tuli aga vanaperemees viimsele teekonnale saata. Ligi kolmkiimmend aas-
tat oli mddas, kui ta Palanumiiel peremeheohjad pojale andis, noorematel inimestel
timbruskonnas oli juba raske ette kujutadagi, et see iileni hobedane vana mees vois kuna-
gi olla taluperemees, nii tagasihoidlik ja silmapaistmatu, kui ta oma osmikus oli. Sellest
hoolimata tuli teda kodunt viilja saatma ootamatult palju rahvast.

Miina sosistas surnu juures enne kirstu kinnikruvimist:

"Ku 144t esi, sis vii oma arm ja irm, dfiduss ja albuss kah iiten &ri!"

Nii oli kord tema isa mahaviimisel lausunud ema.

Ja ndnda lausus Miina niiiid igaks juhuks.

Peieteks oli ikka keedetud suurmaputru, tehtud siilti ja praetud liha, sdja ajal, kus iiks
sundvotmine jirgnes teisele, andsid peied tunda isegi niisuguses talus nagu Palanumie,
Siiski oli Hendrik teinud koik, mis tema vOimuses, et kiilarahvale meelde tuletada: tina
pectakse siin endise Palanumie peremehe peieid! Muidugi oleks vdinud Kotteri matta
vaikselt, peaacgu mirkamatult, nagu aplaagrisse jiéinud vanaperemehega sageli tehti.
Sedapuhku oli Mai, kes #iast viiga lugu pidas, sce, kes hakkas mehele riiikima, mis tu-
leks teha ja milliseid loomi veristada, et korralikke peieid pidada. Muhu Villem, kes oli
katuselsdmise 1opetanud, voeti appi kohendama laudu, parandama pinke ja valmistama
ajutisi istmeid. Juhan 15i Loigelt peieajaks veel teisegi suure laclambi lisaks olemasole-
vale ja riputas selle de ndudlik-noriva pilgu all lakke,

Matuserong joudis surnuaialt tagasi hilja, paksus videvikus, nagu Palanumiele ena-
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masti ikka jouti, sest tee oli kauge. Nii palju peielisi, kui oli kutsutud ja oodatud, lauda
siiski ei tulnud, mdnigi oli pdranud hobuse vaikselt koduteele, acg oli niisugune, et kar-
deti kodunt #ra olla.

Koolmeister lausus mdne sdna lahkunust, kuid tina polnud tal hea piev, jutt oli tuhm
ja siratu, motted liialt kinni argipievamuredes. Riiigiti sakslaste peatsest tulekust, kuid
ka Pohja viierinna varustusosakonna otsusest, mille pdhjal kdik vili tuli sdjaviie toitlusta-
miseks vOtta ja talumeeste salved puhtaks piihkida, jittes neile toitu vaid uue aastani,

Hendrik valas suurest rohelisest pudelist viikestesse pitsidesse puskarit. Kust voi kel-
le kilest ta Lepiku-Liisut saanud, ei hinganud ta Mailegi, tema, kes miilitsamehena pidi
koikide kéepiraste vahenditega takistama salaviinaajamist.

Haisev jook tuimestas masendust ja kurbust, mida see piev ja kogu siigis oli tiis.
Miejaani Mikul piiisesid keelepaelad lahti,

"Ku vili vOetass &rd, sis... sis jdiisse ehk kartuli viil," arutas ta.

Kuid Palanumiie peremees kummutas ka selle lootuse, tihendades:

"E1 jidté na sulle karmlipabulatki keldrede!"

"Sis om kiill 15pp!"

So6di vaikides.

"Muutus peab midagi dra muutma," tdstis koolidpetaja taldriku kohalt pead. "Mis
muutus see on, mis midagi ¢i muuda vdi kui muudab, siis ainult halvemaks. Oeldakse
kiill, et revolutsioon ja sdjaaeg, aga muutusi pole kuskil niiha. Koiksugu kdrvalised asjad
saavad liiga suure tihtsuse, nagu niituseks salaviinapdletamine, hangeldamine ja selle
vastu vditlemine, aga elu ise jddb muutmata, see pohimine, millest tuleks alustada. De-
mokraatilised eluviisid tuleks maksma panna. Aga meil sddivad koik koikide vastu:
maatamees selle cest, et saada endale tilkk maad, mida ta pole kunagi harinud ja mida ta
ci oska dieti harida, pane vdi kolm instruktorit korvale dpetama. Voi siis taluperemehed
— nemad jiille veeretavad kogu siiil ja kurjuse teenijate kaela. See pole ka dige."

"Austadu kunlmeistre, mes te meelest dige om?" kiisis Miejaani perenaine vordlemisi
trotslikult,

Aalep vastas kindlalt:

"Oige on demokraatia."

Need olid tummaks tegevad sonad, millele ei osatud midagi vastu véita, ehkki péris
tiipselt ei teatudki, mida see sdna tihendab.

Otsa Juhkam tostis taldrikule uue kuhja toitu, vottis tubli kiiéru rukkilciba, miéris
void paksult peale ja hakkas isukalt sooma.

"Siivven litt kott tithjiss," vabandas ta ja naeris enda iile; "Siiii ku ellii, tii ku tigu!"

Huuled torus, vaatas Méejaani perapaine Juhkami s6omist.

"Niiid omgi tiinjil séizine lipukiri vOetu: vihi tiitid, pallu Eirmi! Me sulane kii tiiiilis-
iihingu kuusolekitel, mes s#il arutadas, tuud leivavanembile ei konelda! Ku kiisit, iih-
miiss enneki: "Prolla om vabaduse aig!" Olli vagane maistlik miis, niiid om lasknu endi
kiiremeestel ja enamlastel 4rd ullutada.” r

"Mo0nen asjan om niil Giguss kah," méonis mees. "Mia ku omaaigne kelner saa viega
dste aru, et tiitileping pifip olema. Tiiiilistel olgu oma diguse, aga mdistlikkuse piiren!
Pilli ei voi lahki puhku. Taluperemiis ei saa koskilt midéigi ilma. Koik, mes osta tule, om
kole kalliss aetu."

"Votame iile!" parastas naine vihaselt.

Potitare abielupaar vaikis mornilt peremeeste juttu kuulates. Nemad, kes kodus luge-
sid punaseid lehti ja leidsid kdik, mis seal vaeste olukorra kohta deldud, t6e olevat, veel-
gi enam, nad ei uskunud silmi, et ndnda vdis ja tohtis varakate inimeste kohta telda.

Koolmeister kéhatas hiiritult.

"Aetakse rumalal harimata rahval pea segi, kihutatakse 16hkuma ja laskma. Vercime-
mine, kurnamine! Votame éra, teeme paljaks, paneme maksma diglase ilmakorra! Mida
te maksma panete? Ainult omavoli ja viigivalla, muud pole panna. Pole eesti rahval kus-
kil kohal neid ilmatu suuri varandusi, mida tuleks iile votta, #ira jaotada. Venemaal, scal
on isevahe: rikkad moisad, moisnik ei teagi, kus ja kui palju tal varandust on, ise elab
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Pariisis voi Nizzas, sakslane voi eestlane valitseb maisat. Musta mulla piiil kasvab ka le-
patokk, kui sa ta mulda torkad. Enamlaste kiire jutt ja vahetpidamata noudmiste ettepa-
nemine ei kiii meie Eesti eluga kokku."

"Kas ta omgi mdteldu kokkuk#imisess?" kahtles Palanum#e peremees. "Niisaate ullu-
tamisess, rahva méssimi aamisess, et sis esi vargusi pukki ronida. Kadunu Miejaani
August niiije me aiga ette, kitse iks, et ajal om kiird sehen."

Mai oli saanud mahti natukeseks lauda istuda.

"Temi olli alati meile kutsutu, siinnipéivile vai ristkitsile. Lahke ja viisakas inemi-
ne," iitles ta. "Mul om niida kahju, et ma es jovva tedid kadunu Nestraga omal aal tutvass
tetd."

"Kas tolle ilparakuga, ki# te aida piil enne sdta drd kuuli?" ajas Miejaani perenaine
paksud posed suureliselt kummi.

"Tollel ringirindaval raamatumiiiijal oli rohkem hingevarandust kui mitmel vanata-
luomanikul kokku. Vaeses kestas rikas vaim."

"Kadunu August olli kah tark miis, iiits kdik mida kiisset, koke ta tiidse. Luges: prant-
suse keelen raamatit..."” seletas Miejaani perenaine hiirimatult.

"Seda ma ei teadnudki!" imestas koolidpetaja.

Mikk tiiendas:

"Lell olli vagatse olekiga miis, ega ta viilli es nditd, mes ta moistse."

"Prantsuse kiilt olli ta esi opnu," haaras naine jille jutujirje oma kiitte. "Ku tél naise-
votmine 16rri ldits, esi tallu es lupa, sis olligi nakanu meelekurbusest raamatu jirgi
prantsuse kiilt opma, et lugeda revolutsioonist ja iilepiii ennast arida. Uitskdrd minevi
keviijd nakse esi uibuaian konelama."

"Mineva siigise,” lisas mees, "nakse jille kdnelama, et temii om iitsik inemine, kdge
iitsikumb ilma pidl." Mikk ohkas. "Ja et varsti tullev periss pdrgu maa piile!"

"Et temi pidp enne Motsalise tulekit #ird minema, ta tundvat, et Ellii joud meile perile
ja temi ei saavat tille vasta..."

"Me oitseme tedid niida iluste," iitles naine ruttu vahele. "Ta olli meil egitpit oitu ja
oolitsedu."

"Peréimidsel péivil viindiss viil kramavonni,” jitkas Miejaani peremees. "Vidrik kii-
sinu: messi, vanaesd, tist vintit, vedru om katski. Kaenu poiskesele otsa, endil vesi sil-
mén, ei ollev midégi kitnu."

"Ta olli meil dste oitu ja oolitsedu," sekkus naine jille libematult, "Ku minnu vanan
polven niida oitass!..."

"Ad kidll... jah," lausus Mikk kirsitult, "Odagu periist siiiiki — kartulivotmise aig olli
nigu prolla — kitse tdne: "Kuu paistuss nii iluste. Ma konni viilléin mone minuti." Esi
olli rddmus, naarat nigu veidike. Liitski ussest vill4, kiipir piéin."

"Es 144! Enne palvet oman taren tiikk aiga. Sis ldits. Aga piiin ¢s ole midigi, pia olli
pallass. Varsti nakse peni irmsa eliiga vaugma."

"Mine niiid oma peniga!" katkes Miku kannatus. "Tuu olli Alajaani lita, jifinu pime-
dan koibapiti kartulivankre ala. Tuu es ole me peni."

"Olli ki ta olli, aga tuu riitikmine 18igass mul kiill lihast ja luust Liibi," seletas naine.

"Ja lell kattegi #ri!"

"J4rv andse ta kolmandamal paivil villd."

"Olli ta sis vette ldnnii vai?" drkas suikuma jidinud Muhu Villem.

"Mes jdrven muud iks ku vesi?" kiisis Mikk vastu.

"Om kah tdrva- ja veevlijirvi," pingutas Muhk lauge laiemalt lahti. "S#il takan
Mandsuurian, kon ma sddisi, pidi olema iiits traakonijirv."

"Sellist luiskelugu pole ma ilmapeal veel kuulnud, et draakon, too isevirki elajas, kes
siilitab tuld, elaks jirves," titles Aalep hukkamdistvalt.

"Mia es tiid, parutsik konel."

"Parutsik!?" pdlastas koolmeister.

"Miilits ei jovva meid kaitsta," vangutas Hendriku Gemees pead, mis kippus vigisi
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kiilaks. "Siplese ja sobelese niisaate, arva ku mone kurjategija kiitte saava. Nuu soldati
oless tullu kinni votta, mitte siivvii anda..."

"... ja riidikida, kui head inimesed nad olid, et ei hakanudki réévima ning raha ja kulda
otsima," toetas Aalep. "Kui oleks tegr korralikkude inimestega, ega me siis tina siin is-
tuks ega peieid peaks."

"Kotter oli muldvana miis," tihendas Mikk ja szletas nagu vabandavalt: "Onness liits,
et tahtseva palt siivvi."

"Mes na tahtseva, vai na sulle tuud iitlivd," parandas naine korvalt, "Sa mdistat venne
kiilt, sait niiidega konelda. Alun, ku sisse tulliva, olli kiill irmuss, {itel olli piiss silldn."

"Na jiivii viest maha. Kohe viigi liits, tuud na es iitle."

"Uitski véepilik ei iitle, kohe ta végi litt. Lihtsoldatile andass kiisk kiitte ja sina
mugu marsi, kas peréisoolik villi4n, kaits vai kolm puuta varandust kukil," iitles teadjalt
Loige perepoeg Aleksander, kes oli kevadtalvel sdjaviiest koju pétisenud, parem kisi
kiitinarnukist litkumatu.

"Ma pandse koorega kartuli ette, seiva nigu nahisas! Tsiapaast votse. Niile 44 kiill!"

Miejaani perenaine heitis voiduka pilgu iile lava.

Aleksander joi pitsist, hammustas praeliha peale ja iitles vaikselt:

"Soldat kah inemine. Olet viilliin vihma ja lume kiien, ullemb ku peni, kaitsekraavin
vetel pori poole seereni! Ole séil iiiid, ei saa olla pisti ega pikali! Nigu piid tostat, nii na-
kass miirrin péile, sakslase omma viiega valvel. Tikkega ragumise ole ma kah libi ten-
niks

Seda kuuldes purskas Miina lohutamatult nutma: Jaan vois olla ka kuskil kaitsekraa-
vis Srapnellide all voi koguni juba surma saanud, korjus tolgendamas okastraatidel kui
kaltsupunt — ajaleht t&i niisuguseid iilesvdtteid langenud austerlastest.

Peeter kiisis ahnelt s6ovalt Otsa peremehelt:

"Kulle, Juhkam, sina olet merd niinnii, iitle mulle, kas siil konne kah om?"

Naabriperemees tdmbas ldbematusest toidu kurku ja hakkas kthima, silmad ldksid
pungi, #hvardades pealuust vilja tungida, hing jii kinni.

Eeva togis meest kiiiinarnukiga.

"Messi segat 16sel séomast? Limbuss viil &rii!"

Juhkami kooksumisest kohkunud Peeter sattus segadusse ja kogeles:

"Elu... ei ole... ella!"

Peielised puhkesid naerma, kuigi asi oli naerust kaugel.

Viimaks sai Otsa peremees jille korralikult hingata ja piihkis pingutusest mérga négu.

"Tahtse vanamehe enne surma #ri tappa," pomises ta himmeldunult.

Peeter rodmustas:

"A#, et sa jah... tagasi wllit!"

Uuesti s6dma asudes kiisis Juhkam;

"Ollit mulle valmiss joba kirstu tegemé vai?"

"Taa Kotre kirst... olli mul... kogu elun... kdge parembide dnnestanu... Mitte ilits
viga... Jah, kdge ilusamb... Pruun peits kah piil. Et til séil kerge engiitd oless!" Pops
tostis kandilise pitsi sogase puskariga ja kummutas huulile.

"Olgu kerge tille kodumaa muld!" toetas Peetrit Loige Aleksander oma pitsi vottes.
Ta s0i siilti peale ja iitles korval istuvale Mikule: "Niitid om, et Venne sdavéest sakslaste
kinnipidijit ei ole."

"Voi olla, et Eesti polk?"

Aleksander niris pikkamisi siildikonti.

"Ole sa ku kange ja vahva tahat, iite polguga Eestimaad kaitsta ei jovva."

Treial-Peeter tegi jdlle hadlt: :

"Sakslase stvi meid drid," porises ta, mérkamata vdi soovimata miirgata Eeva keela-
vat pilku. "M®oisnigu pandva teo-orjuse silgi, nakava jille tallin inemisi pessmé ja penne
vasta vahetama."

Mehed vaikisid osatatult.
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Koer urises laua all konti jirades.

"Ki4 peni sisse laskse?" kiisis Mai kétgis Potitarc Katalt, kes oli appi kutsutud talita-
ma,

Pakuti sigurikohvi,

Suhkrut liikus harva ja viihe, kuid Palanumiiel oli hoitud natuke erakorralisteks juhtu-
deks. Hoidlikult tdstsid peielised teclusikaga suhkrutoosist kallist kraami. Jutt ei tahtnud
suuremat sugeneda, {ikskdik kust kohast seda (iles ei voetud, ikka seisti silmitsi hiida ja
viletsusega, ebamé#rase hirmutava tulevikuga, iileiildise kaitsmatusega.

Muhu Villem ei saanud kinni tassisangast, kobas siit- ja sealtpoolt, tass kolksatas iim-
ber, valged kalasilmad suikvel, jilgis mees, kuidas kohvinire iile alustassi dédre valgus ja
pruun laik laudlinal aina laienes.

"Plii!" iirises ta. "Pi4 kinni..."

Ka keel ei kuulanud sdna, ta oli tarvitanud puskarit rohkem kui milestusejoomiseks
tarvis. Tegelikult oli ta unustanud, kus viibib — ta polnud juk al a1 ja need siin polnud
tuttavad Nuustaku péevavargad. Maali viis tassi koos alustassiga ira, (i asemele puhta
ja kuiva, Nihes, kui hidas on kiilaline oma liigutustega, valas peretiitar talle uut kohvi,
pani isegi suhkrut sisse ja segas ira. Villemil oli vaja ainult juua. Kuid ta ei puutunud
enam kohvisse.

Vaikselt, rohutud meeleolus hakkas rahvas koju minema,

Hendrik kiisis puutétmehelt:

"Kas sa ei tahass iitisess jdija?"

"Peremiis,” lillutas Villem. "Anna viil 1dvvatiis motsamdrdsukat.”

Hendrik raputas teda &last,

"Kulle, ma kiisse, kas sa jovvat kodu minna? Ehk jiéit tinne?"

"Aidakatuss om valmiss." PuutdOmehe hél kirises roostes saena. "Ma léi kodu!"

"Kas sa ei ole iilearu viisiinii?" muretses ka Mai.

"Ei! Mu mdte on terridv ku liimeistre."

Miiejaani omad p&trasid hobust iimber. Siis kobis perenainc vankrisse, kiskus koik
pealmised riided iiles ja istus alussédrgiga heinakoti peale, ndnda viiltis ta kleidi kulumist
s0idu peal.

Hendrik sai Villemi Miejaani vankrile panna, Mikk lubas ta Alajaani teeotsa viia.

"S#dlt ma 4 esi!" kuraasitas puutdmees.

Palanumiie peremees tostis vankripirra ta (6oriistakasti.

"Ai taad uncta,” fitles ta Mikule.

Jaheda ohu kiies Villemi pea pisut selgines, ta iiritas M#ejaani peremehega juttu teha,
Geldes:

"Ku me iile Puhe joe ldtsime... Sis olli valge piiv..." Ta potras ennast vankripdras, et
tabada Miku n#oilmet, kuid n#gi profiilis vaid ta piigatud vurre ja sirget nina. "Sina ei
ole sdan kiinu... ei saa aru... Ma iitle, et sl pesti kdik puruss... palt sitapurujutt... Egan
soan..."

Ennc Alajaanit seletas ta hoopis fdgedalt:

"Sa, Mikk, olet rummal inemine! Tullit péilinnast drd, motsakolkade tallu pidimi.
Maamats ei massa kopkatki, niiid koik kotusse tiis! Mia ei oless #ré tullu! Peterburist
sbitseme libi nellinddmil aastal — ta olli diiise nigu its tulemeri. [lusambat liina ei
ole!"

"Ilu ei ole patta panna,” 1drjus Miiejaani peremees, pahane, et purjus Wwomees teda ru-
malaks nimetas.

"Sa olet rummal inemine," kordas Villem enesckindlalt.

Niitid sai Mikul moot tiis,

"Ptruu!"

"Kasi minema!" hiiiidis perenaine vihaselt. "Esi aisat nigu sikk ja tulet meid auguta-
ma."
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Kui joomane Nuustaku mees ka polnud, igatahes sai ta aru, et oli pisut iile pinguta-
nud, mistdttu katsus asja parandada.

"Sa olet #4 inemine," muutis ta kiiresti suunda. "Viiega 44 siiimega. Aga liinast ei
oless ma drd tullu, kasvai ors makku. Taad musta rinka talutiiiidd murdma...”

"Egast mehest ei saaki pdllumiist!" kithvas perenaine.

"Egifitest ei saa puutiiimiist kah, kurat!"

"Ard kutsu vanatiihja vasta (iid appi," keelas Mikk vaikselt.

Vanker jii seisma.

"Mine aga mine! Vai augutama ja viil kurja vandma kah!" pahandas perenaine. "Naka
astma!”

Villem vottis tooriistad. Ta tundis end nagu korge heinakuhja otsas, mis kdigub ja #h-
vardab iimber kalduda. Siis hakkas ta minema, korvus kustumas vankrildgin porisel teel.
Ouohk virskendas algul, kuid siis hakkas uni vigisi peale tikkuma, laud olid kui liiva
tiiis. Alajaani kdivistikus istus ta korraks pajupdosa alla puhkama, et koguda pisut joudu,
pani riistakoti méttale ja istus peale. Motted kiisid risa-riisa, pea valutas, siida kiskus pa-
haks.

"Mes asja na mulle sisse siiiitscvii? Roipeliha vai..."

Sees keeras ja keeras.

"Taa puskar es |44 digede kohta..."

Ta hakkas luksuma.

"Sina kah viil..." limises ta.

Siis tuli okse peale.

Pirast liks natuke kergemaks. Pea ei 10hkunud valutada enam nii figedalt. Kuid siis
tuli rammestava voona visimus. Ta pea vajus rinnale, pddsa alt kostis valju norinat, keha
vajus tooriistakastilt ja méttalt otsekui troonilt puhma alla.

Karjambisa rentniku vend leidis ta hommikul soo pealt ja voltis kaasa Nuustakule,
kuhu oli teel.

Lithike siigispiev oli peaaegu Iounas, kui nad alevisse joudsid.

Koju saabudes algasid Villemil krambid.

Lecna (i arsti,

Tohter vaatas, vaatas, lahkudes iimises naiscle vboruses:

"See mees enam terveks ei saa. Kui kolmas kord krambid tulevad, siis..." Ta vaikis
paljutiihendavalt ja liks minema, arstiriistade kott kiie otsas, pea piisti, ametlik ja jahe.

8

Piiev pieva jérel veetis Villem Pithajirve #res. Koju tulles oli ta enamasti vintis, sest
kalapiiiidjail oli kiilm ja wli kiia kortsis soojendamas, koos sdpradega muidugi — pie-
vavarastest polnud sdja ajalgi puudust. Vahel oli tal kaasas mdni kalapoeg, kelle oli ras-
ke pievattdga kiitte saanud, sagedamini polnud kotis aga kedagi, polnud kottigi, nii et
Leena pidi kiisima, kuhu see saanud. Siis oli vastus, et kott ununcnud jirve #iirde poo-
sasse voi kellegi sdbra poole. Kuid tihtipeale asendas vastust hoopis obadus. "Rusk nak-
se kogemada tandsu liitim," lillutas mees, kui naine talle tummas eticheites otsa vaatas.
Villemile tuli ju pdevapalka maksta, ilma kopikata ei ldinud ta toastki vilja. Ent kust oli
Leenal raha voua? Ta kiis taludes péeviliseks, tegi kodus pidevalt midagi, sai pisut {iiri
vilditegijalt, kellega peeti iihtelugu sdnasdda, sest Viilip Sulle #hvardas oma igavese vil-
divanutamisega kotgilae lira midandada.

Ka sel keskhommikul asutas peremees kalale,

Kui naine keeldus raha andmast, lendas talle ktgilaualt veekruus vastu dlga.

"Messii onte tiit?!"

Villemi pilk ldikis metsikult.

"Mia ei piihitsa! Kas raha vai...! Tiiit kiill, mes sis tule!"

"Kost ma sulle ilmast-ilma raha vta? Esi sa tiiiile ei Lia!"
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"Kuis ei 14i? Palanumel kiisi."

"Sinu tiiiile massa viil péile!"

"Pidtki massma, ku olet niida noore ja ilusa mehe saanu!"

Leena ei vastanud.

"Utle, kost sa tse signdse oless saanu? Utle!"

Kaks nooremat tiitart, kes ei kiiinud veel koolis, tulid laua juurde, viiksemal nipp
suus, ning kuulasid heitunult isa ja ema sdnelemist. Seda twli kiill alatasa ette, kuid selle-
ga harjuda oli lastel vdimatu; ikka tabas tiili neid ootamatult. Helmi istus kotgis akna
alla ja ndelus hamet, pea norus. Lahedalt litkus noel linases riides, ehkki mitte viiga kiir-
melt. Paranduslong oli samuti linane, poeniili siin palju ei tuntud, ega karjatiidruku sirgi
jaoks seda vaja olnudki. Uks ndelatiis linast 16nga teiste hulka, iiks hall piev teiste mer-
re, niiiklemine, tiilitsemine, kartulisupp, millele noaotsaga rasva lisatud — ning kasuisa
joi tema isa pirandust! Paar korda oli Helmi kogu oma julguse kokku vdtnud ja delnud,
mis ta arvas. Enam ta ndnda ei teinud, ohtul oli Villem veel kurjem kui pieval. Helmi
osaks oli vagur kannatamine.

"Oless vai ei, tuu ei putu! Aga raha ei ole mul koskilt votla. Eila andse ja tdimbi
anna, egi piiv. Kost tuu raha sinu meelest piiss tulema?"

"Kummutisuhvlist!" irvitas mees. Ta lohkuvajunud pdsed ja otsekui kirvega tahutud
nigu valendasid dhvardavall siigispiieva hiimaral hakul, sorakil juustes vilksatas halle
niite. Rusikas k#ed oli ta taskupdhja surunud ja liigutas neid seal edasi-tagasi koos tas-
kuga.

"Utle, kost 1a tule suhvlide? Utle!" kiis naine peale.

Villem tundis oma viidete norkust, seepérast ei laskunud ta vaidlema, Ta kondis toas
ringi, 161 pea peremehelikult selga.

"Kuis jifiss? Kas annat raha vai ma pii viigivalda tarvitama?”

"Kas sul oma naisele parembit sdnnu ei oleki?”

Villem longerdas kummuti juurde, haaras vasksest kiiepidemest.

"Ari putu!" keelas Leena.

"Ei kullegi su juttu! Ma pi# siist raha saama! Egié piiv, et kalale minna. Niimuudu om
asi."

Naine piiiidis teda takistada raha juurde piiisemast. Mees vaatas naist valgete séirjesil-
madega, maigutas suud ja liikkas ta siis nii kdva jouga eemale, et naine kukkus kiiljega
vastu lauanurka. Nooremad tiitred puhkesid nutma ja taandusid tagatuppa. Helmi laud
viratasid, kuid ta jitkas nSelumist — siin majas juhtus hullemaidki asju. Kummuti saht-
lis krabisesid rahapaberid, Villem soris seal rahulolematul nohinal, toppis moned rahaté-
hed taskusse, horedad rehapulkhambad irveks paljastatud. Lontmiits pidhe, vammusk
selga — jirvel puhus ju vinge tuul! — ja lidinud 1a oligi.

Libi poikvel ukse kostis tagatoast drevat sosinat, seal arutasid Viisa ja Selma siind-
muste edasist vdimalikku kulgu. "Vierind," pomises nelja-aastanc Selma imelikku aru-
saamatut sdna. Vanem dde 15ttas akna juurde, puges kardina ja aknalaua vahele, tdmbas
kardina endale sallina imber piha ja jilgis porist vankrijiljejoonelist tinavat. [sa tuli ru-
takal sammul dueviravast, link kolksus, viirav ragistas kohida kurgupdhjast ja vaikis
dkilise kiuksatusega nagu koer, kes saanud malgaga pithe. Pori litsudes (5ttas Villem ak-
nast modda, meenutades jimedate jalgade, peenikeste kisivarte ja lihikese kerega eel-
ajaloolist hiidsisalikku, kes ringi vaatamata rithib edasi noore mahlaka sonajalatihniku
poole, mérkamata tiitre tdsist sinihalli pilku kardina vahelt,

Leena tasutses tugevate wmpide sdrmedega dralsddud kiilge ldbi paklase undruku.
Siis Iikas ta paksu kifiru leiba, raputas peale jimedat soola.

"Kas sa tahat kah?"

Helmile tuli meelde, kuidas Aanil olid tddid pahased, et ta s66b liiga palju. Suur iile-
kohus oli niisugune siitidistamine! Ja ema polnud tema kaitseks sonagi lausunud! Hinge-
pohjast tdusis kibedus ja ta vastas umbselt: "Ei!" Ehkki poleks leivakéiirust iira delnud.
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Tagatoast tulid nooremad 8ed, nemad kiill tahtsid soolaleiba, Siiiies kiisis Selma ema-
le viiga (Bsiselt otsa vaadates:

"Mes asi om viierind? Kas tuu om sis, ku rind om viega lai, nii et ei mahu usse vahelt
sisse?"

"Vierind om sdan. Ku poole omma vastamisi,” vastas ema. "Istke iluste maha. Siiv-
ven ei vehita kiite ega jalguga. Istke pengi piiéle."

Lapsed votsid istet, soid vaikides.

Viimaks teatas Viisa:

"Esid marsse aknast miiiidd, vehkse kilega. Minu poole es kae."

"Esi ldits kalale," iitles Leena.

"Juuma," tipsustas tiitar halastamatult.

Helmi sai oma td6ga valmis, hammustas 15nga katki, vajutas noela kerasse, tdusis ja
viis vanasse plekist kompvekikarpi, kus hoiti kisitéétarbeid. Moneks tunniks valitses
majas rahu, paine andis pisut jirele, see kivine jédine kius ja kurjus, mis oli alanud kohe-
maid, niipea kui ta talust karjatiidrukust koos moonaga tagasi toodi. Meeleldi jaénuks ta
sinna kauemakski, andis sellest perenaiselegi miirku, kuid vilitdod olid talus enam-vi-
hem iihel pool, kehval ajal valmistas ka palgamaksmine raskusi, misiotiu teda peeti veel
vaid paar niidalat iile mihklipieva. Tegelikult oleks teda tallu kiill vaja olnud, oma lap-
sed kiiisid koolis, kaks vallakoolis, vanem poeg Nuustaku progiimnaasiumis. Perenaine
imestas, et Helmi ei igatsegi alevisse, varasemad karjatiidrukud olid katsunud enne aega-
gi koju saada. Ta kiisis, miks Helmi ei taha koju minna, tal ju emal oma maja, kus kogu
perel talvel hea olla. Karjatiidruk ei vastanud midagi, néppis vaid pluusikéist.

Selmal liikks soolatera kurku, likastades hakkas ta kohima. Viimaks, kui oli pisut rahu-
nenud, ulatas leivatiiki sonalausumata Helmile. Oe andi polnud mdistlik tagasi liikata,
loiult vottis tiidruk leiva vastu, vajutas soola sdrmega paremini kiféiru sisse, silmitses vii-
keste hammaste poolkaart ki#rus ja haukas tubli suutiie.

"Kiill om d@i!" tunnistas ta.

Viisa vaatas teda mdistvalt.

Ema sonas:

"Om jah 4. Votame musta lehmi piimi korvale, sis om viil paremb."

Ta 0stis nurgast iiles sinna virutatud kruusi, ammutas pangest vett ja tuli peaaegu pi-
dulikult tiitarde seltsi, ulatades ndu Helmile, kes joi suure sdomu.

"Mia taha kah musta lechmi piimé," lausus Selma silmade séirades.

"Saat, saat," muigas ema. "Ki# sinnu ilma jitt?"

Viisal hakkas kade, et ema temast vilja ei teinud, ta tihendas:

"Mia kah... taha."

Selma joi.

"Kas om #{d?" piris ema.

"Om kiill," vastas laps joomist katkestades ja kruusi suu juurest ccmaldades, "Ma juu
viil."

"J4ui mulle kah," iitles Viisa.

"Juu, juu! Must lehm and pallu piimi," lohutas ema. "Pangin om viil."

"Taa jo palt vesi," halvustas Viisa.

"Meil olli periss must lehm kah," seletas Leena lastele.

"Kas iileni must?" huvitus kdige viiksem.

"Must ku iidsi, palt tagajalan olli valge sukk."

"Kos ta prolla om?" kiisis Viisa jalgu kodigutades.

"Tulli 4ré detidd4. Es jovva pidadi."

"Melless?"

"Es ole dlgi ega ainu."

"Aani vanacma es anna,” selgitas Helmi.

Lapsed vakatasid jahmunult. Selma unustas isegi joomise. Viikestesse peadesse ei
tahtnud kuidagi mahtuda tBsiasi, et vanaema vois olla nii halb, et ¢i andnud nende leh-
male siiiia.
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"Aanil es jakku oma luumelegi siiiiti. Looma nigu luukorvi, palt nahk oitse konte
kuun. Vihmane suvi olli, aina midésivi dr4. Ulga vill4 jéije nurme."”

"Suulaleibi oless iks jagunu,” arvas Selma seepeale elutargall.

"Ki joud luuma leivig pidddi!"

"Mia méletd tuud lehmi," titles Helmi. "Ku me tullime taaga Aanile ja vanaemi es
taha ted4 lauta votta."

"Laut olli tiis, tuuperist,” vastas ema kiiresti.

Kuid kdige vanem tiitar jétkas:

"S il paistse ruumi kiillind olevat."

Leena piihkis k#eseljaga suud, see oli tal tursunud, nddrjate soontega.

"Kid em taht, et tiitéir tule kodu tagasi, ku miis koolu ja talu firdi milidu, Kotun olli
esiki mitu velle ja sdsard. Oma kodu ei tohi konagi dré anda, sis olet nigu tuule pdal."

Viisa ulatas veekruusi Helmile.

"Esi liits jille juuma," kordas ta.

Nendest lapsestnadest ptordusid motted uuesti tagasi halli tunlevaiksesse péeva, toe-
lusse, mis sisaldas #hvardust, kuna ees olid dhtupoolik ja ohtu, mil tuleb koju isa, ldllu-
tav joomakaaslane vdi kaks kaasas. Siis on maja jdlle tdis otsekui haisvat solgivett:
rduskamist, kurjust, sdda.

"Tulge appi langa kerima," kutsus ema nooremaid tiitreid.

Helmile ei lausunud ta midagi — tema oli omal leival, seetdttu otsekui iitirnik, teise
pere inimene. Et Helmi oleks omaette, oli nii ema kui tiitre tahtmine, ja ndnda oli toesti
parem! Et ci tuleks jille iitlemist, et Villem peab ka kadunud Jaani tiitart toitma, ehkki ta
omagi tiitreid ci toitnud. Parem mitte riuskamiseks pGhjust anda. Mis pShjusest iilepea
riiikida, kui kasuisa dhvardas teda #ra tappa! Uksi oli hea olla, kuid hirm kahutas siidant,
kui ta mdtles dhtule, mil Villem koju tuleb, puskarihais kiiljes, ning miirgeldama hak-
kab. Purjuspi tundus talle alatasa, et viibib praegugi MandZuurias Jaapani sdjas, karjus
"banzai!l" ja kutsus appi kedagi parutsikut, samas hakkas aga sdimama pagarmeister
Zastrovit, kes olevat talle 166 eest kolm rubla vdlgu. See kojutulek oli igavene pind, mis
hinges veritses, vastu dhtut 1dmbus Helmi pingule kui pillikeel, 1orksus, millega ta asju
Jja inimesi madtis, asendus 4reva paratamatusetundega. Kiill oli olnud hea olla, kui Vil-
lem Palanumiel katust 181! Need mdned pidevad, mis ta ira, olid kodus lausa pidupédevad.
Viiikesed ded muutusid vallatuks ja miéingisid, neil liks kurjus veel ruttu meelest. Leena-
gi naeris ja naljatas. See oli Gesti puhkuseks siin siinges majas, kus paistis, et midagi
kaunist ci saagi ilmas olla.

Sinkjaskahvatust taevast naeratas piike, valgustas ja kuivatas pealt tinavapori, joonis-
tas teravaks kuuskede ladvad eemal metsas, pani leegitsema metsviinapuu naabri aias.

Suures toas, kus lithemat aega isegi poodi oli peetud, olid Leenal kangasteljed iileval.
Ta kudus kangast vilja, kitsad olud panid kiled kiiima ja siistiku lendama; 166 eest sai ta-
luperenaistelt jahu, rasva ning tangu,

Ka tina tuli rahulikku péevast aega kudumiseks tarvitada.

Leena istus telgede taha ja itles lastele, kes nihutasid nurgast viilja kerilauda:

"Mbistatage, mes tuu om: pii kara pisti kara, naa kara naiste kara, talli vasta meeste
kara, leije kokku 1okst!"

"Kudamine," vastas Viisa.

"Kanga kudamine jah," mdonis ema.

Aknal liigutas kirbes, kelle piike unest iiles petnud. Viisa jittis 1ongakerimise ja asus
kiirbest piiiidma. Kiirbes pdgencs temast korgemale aknaruudule ja peesitas seal piiikese-
kiirtes.

"Messd sdil kullet, tule alla, ma taha sinnu maha liivvi!" koneles laps. "Tule silmi-
pilk alumidse kruudi piile, ma litsu su kooluss!"

"Lase kiirbldsel kah elédi," tiihendas ema soalaadi tiimpsumise sekka.

Sclmat huvitas kirbsest enam tinav, digemini kiill {ile tinava paistvad punetavad
metsviinapuud, mis tuhmis alevimaastikus mdjusid kirkalt, lausa muinasjutuliselt.
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"Ma taha villa!" nurus ta. "ValI4!"

"Tiit sédl roiva poritses ja endi kah! Pidi sinnu jélle mdskma.,"

"Ei pii!"

"Mes ma sinuga tii?" arutas Leena ndutult. "Ilm om nigu kuld. Kas taa siigise sifinest
eniimb tuleki? Elmi, ole 44, pane Selma rdivile — Liide vall."

"Ma esi!" protestis laps.

Selmale kiis kleidikese peale kuhti, jalga pani Helmi talle nétrsaapad, mida kunagi
oli ise kandnud, need oli talle veel Jaapani soja ajal kinkinud taluperenaisest ristiema;
niiiid aitasid need kollased saapad juba tema kolmandal pooldel osa saada maailma hiil-
gusest. Olid teised kokku kuivanud ja 1ohki pragunenud, kuid veel kiillalt head; sellel tii-
naval ei paistnud kellelgi teisel niisuguseid olevat,

Osalt just nende uhkete jalatsite pérast olid Muhu lapsed 4ra teeninud naabri-Eedi
viha ja tagakiusamise. Ténagi oli ta viljas oma osmiku Bues, nigu kriimuline, pigimus-
tad juuksed turris kui siiliokkad, ja pildus roostetanud raudvdru. Naabrilapsi nihes pistis
ta tinitama: “Viisa-niisa, suhker, muhker, Selma kelm!" Eriti Helmi lootis, et poiss jdib
varsti vakka, kuid juhtus hoopis vastupidi — niihes, ct tema vaimukaist hiitideist ei teh-
tud viljagi, liks Eedi koguni iilbeks: niitas keelt, pingutades seda niikaugele suust vilja
kui viihegi voimalik ja tegi scejuures inetut hiidlt. Kui ka niiiid ei jirgnenud iileaedsete
poolt vaimustuseavaldusi, olid jonglase rahumeelsed kunstid ammendatud, ta vottis tas-
kust kivi ja liikitas teele. Kivi vihises Selmal korvast modda ja plaksatas vastu hoovivii-
rava posti,

Laps ehmus ja taganes valjusti nuttes hoovi, Helmi jirel, kiied kaitsvalt iimber pea,
sest juba vihisesid jirgmised kivid. Kohtumaja poolt tuli keegi talumees, iitks kaunis suur
kivi tabas hobuse laudjat. Talumees kargas vankrilt maha, haaras piitsa ning jooksis #h-
kides ja sajatades uulitsapoisi poole. Ega Eedi sellest veel taltunud, taandus vaid kauge-
male oma kartulimaale ja saatis aga uusi kive teele. Mees jii seisma, vehkis piitsaga ja
vibutas rusikat, kuid Ihemale ei tulnud, Poisike sdimas teda roppude sdnadega.

Leena vottis kapist luku tagant suhkrut, tegi Selmale magusat vett ja lohutas teda.

Luksudes piihkis laps silmi,

Helmi iitles:

"Rummal poiss! Muud ei maistaki, ku kivvega pildu ja simata!"

"Kii tille parembat om opanu?”

iinavalt kuuldus jille sdimu, kivivihinat ja jooksumiidinat. Ecdz oli tabanud talu-
meest allapoole pdlve, vandudes tormas too poisikese kannul, piits tontsis kiimblas, kee-
leots suust viiljas, ajaleht palitu taskust tilbendamas, ja karjus vihast kithiseval héilel:

"Ma roogi su libi, kaabak!"

Leena laskis pesamuna siilest porandale, vedas sirgu kulunud pruuni undruku, mis lii-
bus tihedalt ta prinkide reite iimber. Laudpdhjaga tool kiigises. See mooblitiikk oli kaasa
teinud koik tema clu eksiriinnakud: olnud mehetalus, kui ta percnaiseplove pidas, sealt
kolikoorma otsas Aanile tagasi toodud, moneks ajaks pédningule varjule pandud, sealt
iihes Leenaga Nuustakule kolinud. Muhu majas istusid sellel kosilased, hiljem Villem.
Naine asus jille telgede taha. Viljast kostis veel moni aeg karjfimist, sajatamist ja hobu-
se noodlamist, siis jii vaikseks; vaid metsviinapuu punectas meeliergastavalt vastasmaja
hallil seinal. Kérbeski oli vaateviiljalt kadunud, vististi tagasi ldinud prakku, kus oli ta
talvekorter. Viisa keris kerilaua naginal 16nga.

Ent vémitsakollane aknaland kumendas piikesepaistes soojalt ja rodmsalt. Sinna toi
Selma oma puust 1digatud kariloomad ja mustkollase papist kassi, kelle talle oli siinni-
piicvaks kinkinud vilditegija naine. Seal ta neid sgdtis, jootis ja kutsus toreldes korrale.
Helmi oli kiill oma leival, kuid sageli ei peetud sellest kinni, niitidki keetis ta kotgis kar-
tuleid ja valmistas 16unat; kui see valmis, ei aetud teda ennast lanast minema, seda
enam, et polnud kodus inimest, kes selle korra kehtestanud. Neli inimest soid vaikses
itksmeeles, nautides iga nirvirakuga rahu ja vaikust, teadcs, et see kallis and voib peagi
1oppeda. S6gi ajal saabus koolist Villemi kdige vanem tiitar Tiiu, pani koolikoti ropsti
kangaspuude istmelauale,
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"Kuis liits?" kiisis ema koogist.

"Liits kiill," vastas koolitiidruk tiidinult,

Ohtupimeduses joudis koju Villem. Kalu ei paistnud tal seegi kord, aga ka purjus ei
tundunud ta olevat. Kohe kacbas Selma isale #ra, et ta polnud saanud pieval uulitsale
minna, naabripoiss pildunud kividega.

Muhk kihvatas.

"Kas olli niimuudu?" puuris ta pilguga Leenat ja Helmit.

Need kinnitasid, et lugu oli tdesti ndnda. Peremees muutus n4ost, haaras varnast miit-
si, mille oli just sinna riputanud, kiskus selle hoolimatult péhe.

"Kossa tormat?" kiisis naine drevalt.

"Ma viil kae!"

Leena ja lapsed ruttasid jooksujalu akna alla, oli ju see nende koige kindlam teade-
teallikas. Nad n#gid isa tottamas mddda tinavat uljalt ja suureliselt, hoolimatu mees,
nagu ta oli. Seejirel kostis kova vihast kolkimist. Villem oli naabermaja halli kassi karva
ukse ees. Uks viikese inimese kodu krampides tdmblevas keisririigis, kus toimus revo-
lutsioon, millega ei osanud keegi midagi peale hakata. Aken kdrval oli pime, tuli liles
votmata. Muhk kuulatas hetke, vaikus iratas temas veel suuremat viha; uusi musti mulle
kees hingelaukast iiles. Raevunult 16gistas ta vaskset kiiepidet, valmis seda ukse kiiljest
maha murdma.

Hakkas siis kahe rusikaga uksele peksma.

Majas rokatas koer limbudes haukuma.

"Kiinksepp, tii uss valla!" karjus Villem #hvardavalt.

Seest kostis lohisevaid kahklevaid samme, viimaks ka kohklevat mehehéiilt, mis tuba-
kast ja denaturaadist rikutud:

"Ma ei taha viina."

"Sulle, sitale, ei pakutagi viina! Tii uss valla, ma dmba sul, (dpral, naha iite ropsuga
iile kdrvu maha!"

"Messd miirgeldat!" 6eldi sees. "Tiit sdéinest trandsvaali..."

Kloginal voeti haak eest. Villem kiskus ukse niisuguse hooga pirani, et livel seisev
kohetu mehike oleks #irepealt kiipuli kukkunud, kui Muhk poleks tal johkralt rinnust
kinni krahmanud.
~ "Kon poig om?"

Uksest hoovas pargitud naha ja kampripiirituse 1ohna.

Vihaselt tormas Villem iile live.

"Poig tinne!"

Pimedas kuuldus kobinat, kohkvel naisehiiil kiisis:

"Muhu Villem vai?"

"Villem jah! Poiss kohtu ette!"

Viratavi hiili phris naine:

"Mes ta om tennii?"

Kolistades tuli ka kingsepp edasi, koer jii vait.

"Liisu, vota tuli tiles!" Peremehe hiil kiirises ebameeldivalt.

"Piirimiis taht veidike juttu aija. Me tan lahikesen eldme, aga kokku ei ole kuiki tihti
saanume... Liisu, tii onte valgust!"

"Ma es tule piibujuttu aama! Poiss pildse kivvega me latsi!"

"Ma es saa kiilge!" vastas niiiid pimedusest, tagantpoolt Eedi.

"Ku olessit kiilge saanu, oless, sa, midipid, prolla joba lautsil esi tiitilavva péil! Mia
ei piithitsa, ommi latsi ma pessi ei lupa!”

"Liisu, tdmba tuld!" riikis kingsepp lipitsevalt.

"Ara sa, Tinaka-Kusti, kii#in midigi juttu tdiste kanti! Mul om ullupapre, peni ci
augu kah perri, ku tiikk om tettii! Palate sisse nigu prakin! Plii, kitse parutsik!"

Ulles ja liks kiisikaudu kobades pimedast majast viilja. Nagu tellimise peale hakkas
koer haukuma. Teda ei keelanud keegi. Selja taga kuuldus konekdminat, kiillap teda sa-
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Jjatati tagaselja, kuid mis liks see Villem Muhule korda — tema elas oma vaistude jirgi
Ja kditus nii, nagu digeks pidas!

Kodus ei riddkinud ta oma kéigust lihemalt, s6i nohinal ki6gis, pdéramata pead ja lii-
gutamata ennast toolil, Rahulikult pdles pliidi all tuli, heites ruumi verevvalkjat heitlevat
kuma; see oligi koogi kogu valgustus. Pliidi juures toimetas vilditegija naine, valge ker-
kimata saiataigna néioga inimene, puhvkiised kuumuse tottu poolde kiiiinarvarde iiles
tommatud. Pliidi ees oli iiirnikul oma puukast, mis sisaldas peeneks hakitud hagu, nen-
de pulgakeste ja oksaraagudega tegi Aliide kokkuhoidlikult siiiia. Niiiid kolistas ta pliidi-
randadega. Vilditegija pool ihuti kohatades kidre; Viilipil oli hea kovask. Peremehe
arust olid iitirnikud igavad inimesed, muust kui vildivanutamisest ei osanud voi tahtnud
nad ritiikida, igatahes mitte majaperemehe kuuldes. Mida huvitavat voiski pakkuda isik,
kellel oli nii kentsakas nimi: Viilip Sulle? "Kas tuu om iiteki mehe nimi?" monitas Vil-
lem mdttes. "Tuuperiist krigistaski oman taren, viiliss ja igu!" Ohtust siiiies pdoras ta
niiiid esimest korda pead — vilditegija abikaasa pani noaotsaga kuumale pannipdhjale
rasva, vihasel sdrinal hakkas toiduramm sulama.

"Kogu aig iiits s4rrin ja kiirrin! Nigu pdrgu viitirusen! Kuule, Aliide, mes su miis taren
ilmastilma igu?"” Peremees korgendas hiiilt, et naine 1ébi rasvasirina kuuleks. "Ega ta ei
taha tan kellekile elu kallale kippuda?”

Peaaegu joostes ruttas Muhk titirniku toaukse juurde ja liikkas sclle lahti,

"Viilip, jati jargi!"

"Teritamine vai?”

"Igumine jah."

"Kéiri lddva vilti 16igaten niihriss."

"Kas niisaate, laoikamada ei kolba?"

"Veere tule tasatses 1igata."

"Jatd ddga jirgi enne ku ilda," dhvardas peremees. "Séine igumine kiii nérve piile.
Sait aru?"

"Mes ma sis ti?" 1pstis noutu vilditegija sassis pea lambi juurest. "Tiiiiriista omma
nithri. Ma ci saa tiiiid tetd, ku ei voi kiire teritid4."

"Mes tuu mulle putuss!”

9

Hendrik wuli kohtust.

Ikka sellesama punase pullikese pirast, kelle Aadu oli laadapicval oma lauta kinni
ajanud.

Palanumiie peremees oli asja kiill nii-, kiill naapidi kaalunud. Kas minna miilitsaga ji-
rele voi kuidas? Siis oli leidnud, et kdige mdistlikum on lasta kohtul otsustada. Miilitsa-
meestega kohaleminek oleks mdjunud mingil moel viigivallana, sest Aadu polnud ju
moni piirimees, kes oleks saanud lihtsalt niisama looma kinni ajada; Makele oli mitu
versta maad, kuidas selgitada miilitsale, vallavalitsusele voi iikskoik kellele, et too seal
Make laudas on just Palanumie pullike?

Kuid vahepeal oli juhtunud midagi tiiesti ootamatut. Pullikese elusaatuses oli toimu-
nud #kiline ptore: ta oli 4ra rekvireeritud!

Nagu olnuks ta Make loom!

Ei olnud aidanud Aadu-Anne scletused midagi, et see pullike pole nende talu jagu.
Omad inimesed oleksid chk uskuma jiiinud, kuid seekord oli rekvircerijatega kaasas iiks
juhmsuurelise paksu nioga sGjavdelane, kes loomale kohe silma heitis. Allohvitser see
peasundvdtja oligi ja naeris iilcolevalt, kui vallasekretiir talle percrahva vastuviiteid tol-
kis. "Zubd zagavarivajet — t3uhnaa!" iitles ta 16puks vihaselt ja kiiskis heas toitumuses
looma tingimata kaasa votla. Niiiid, kus sdjaviigi lausa niiljas, tuleb iiks talumees talle
niikku valetama, et see pullike polegi tema oma, vaid kuulub kellelegi kaugele sugulase-
le. Ja kui kuulubki!?
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Kohtumehed leidsid, et nagunii oleks pullike voidud ka Palanumiel dra votta, kuid
praegusel juhul peab ta hinna maksma Aadu Puurits, mitte Vene sGjaviie varustusvalit-
sus. Hendrik ndudis kakssada rubla, sec oli hind, mida ta olcks pullikese cest laadal saa-
nud. Aadu tingis maha looma iilalpidamise kulud, samuti kahju, mis pullike ringi
tormates tekitanud, kui 16hkus acdvilja. Lopuks lepiti kokku saja seitsmekiimne viiele
rublale, mis Make peremees kohe dra maksis.

Nonda oli pullikese lugu 16ppenud.

Tagasiteel sai Palanumie peremees Aalepiga kokku, Koolmeister oli {isna mdru nio-
ga. :

"Kas ammass tege 4td vai?"

"Hullem, nalju hullem," vastas Aalcp naljatujuta. "Kevadest saadik karjusid. Niiiid
ongi kies."

"Mes asi om kiien?" ei taibanud Hendrik.

"Enamlaste riigipdore. Suvel nad tegid juba ithe korra proovi, aga joudu jii vdheks,
Ajutise Valitsuse poolt olevad viied ajasid nad laiali. Niitid proovisid uuesti ja votsidki
vaimu enda kiitte — Ajutine Valitsus on kinni voetud, Kerenski pannud plehku."

"Tiid, ku kavvass na voimule jiiisse. Mes na matlese rahvale anda, kost voetass sio-
gikraam, et kogu riigil kott tiis siiiitd. Tule varsti uus pdore."

"Elame, niieme. Igatahes need siindmused ei toota meie rahvale midagi head. Uks era-
kond teeb, mida heaks arvab, teistel topitakse suu kinni." Koolidpetaja kohatas. "Kui
neil muidugi niipalju jdudu on. Suurtes keskustes on nad kiill véimu kiitte saanud, aga
kuidas on allpool, seda ei tea. Vensmaa on suur, kas nad on igal pool peremehed voi ei,
seda me ei tea. Maandukogu peaks voimu Eestis iile votma, niiiid teist teed ei ole.”

"Ta vbi jo vOlta, aga kas tal lastass valitsada.”

"Ainult sdjaviie tocl. Oma Eesti polkude toel."

"Kas meil om niipallu oma soaviike?"

“Kohapeal tuleb luua kaitsesalku, miilitsa ajavad punased nagunii laiali. Kogu aeg,
kevadest peale on nad ndudnud, et miilitsa hulgas oleks maatamehi, popse ja sulaseid.
Niiiid nad teevad oma punakdardi, sinna koolidpetajat ja kohaomanikku ei voeta."

"Nii et me oleme pursuise...

"Jah, nende jutu jirgi tuleb meil hingelddr kinni noond't

"Ei avita passun ega piiss — sakslase tuleva Saaremaalt ja Riia alt péaile, pitsitase
Venne sdaviie tange vahele. Kannatajas jifime me. Soda ragu kdik puruss. Talu ei ole
lemmmalts, et tOmbat maa sehest viilli ja viskat kdrvale. Kossa luumega lidiit — ja kogu
eluga."

"Jah, pollumees on nagu puu maa sces, tema ei piiise kusagile. Votku aga vastu iga
160k, iikskoik kust see ka ei tule.”

"Vast Litt onness. Luuta tule iks."

Rohkem sellest ei riiigitud.

Ohtul luges Hendrik Ruudu toodud lehest lihemalt Petrogradi siindmustest. "Varsti
nakatas sis talusit iile votma," iitles ta endale launctoas bensiinilambikese juures. "Ennc
mdisa, sis taluse, et kdik saass iitesugutses pallassjalgsess." Tiihjal pilgul vahtis ta enda
ette. "Maa tiiiirahvale!" Kas tema polnud td6inimene ja maast-madalast Palanumdéel riih-
manud, nii et soolikad kubemes? Enamlaste meelest oli t66rahvas vaid sulased, teenija-
tildrukud ja popsid; taluomanikud, kellel lasub maaelu pohiraskus, nende hulka ei kuulu,
neid kui pursuisid tuleb igati pingutada ja pitsitada — seda oli maatameeste koosolekuil
ja woliste iihisuses karjutud kevadest saati, et hiiiil kithe. "Ei taha enfimb midigi tetd,"
kolasid tal korraga peas Litteoru Alberti sonad.

Maali tuli s66ma kutsuma. Nithes isa ndnda murelikuna, pea longus ajalehe kohal ko-
nutamas, kiisis tiitar osavtlikult:

"Mes sul om?"

Hendrik kolistas tooliga. Tujutult vastas ta:

"Om kah."

Maali vottis lambikese kaasa, nad liiksid alla.

MATS TRAAT
352



Mai tostis pajast savikaussi kruubiputru. Mees voltis karedaks kulunud lusika, kastis
silma, milleks oli koorekaste, ning hakkas mornilt, endassetmdbunult sééma, Korraga
tundis Hendrik kadunud isa vastu kadedust. Tema sai scllest kdigest lahti, mis siinilmas
vacvas! Sai laht ja piiises igavesse koju.

"Oless koskil saija iidsipalutaja amet, ma liiss kaupa tegemi," fitles ta.

"Kiii nitid endmb tidsi palutas!" imestas naine.

"Ei paluta jah, a ku palutas, ma li4ss kacma — #i rahulik tiiii."

"Kii sis Palanumiied pidd?" kiisis Mai mehe néigu uurides.

"Niis, kavva iiltse lastass tallu pididi. Petrogradin ollu riigipdtre. Enamlase tullu
vdimule, Ministri ollev kinni vdetu, Ajutine Valitsus kukutadu. Tiiiilise votvat villd jao-
tamise end4 p#ile."

"Mes na eniimb jaotase! Toitlusskommitee miis kirjut masina man ega peotivve
iiless," seletas Juhan,

"Sdda 1opetatavat #rd, Kerge kuulutada, rasse teti."

"Saat ehk miilitsast valla," lootis Mai. "Jovvat sina kiilliipiti joosta ja korda pidédi.
Las nooremba juuskva."

"Enamlase votva palt omasugutsit, kit 4ste kiire pursuisit vandma ja peremehi musta-
ma. Kogu voim minnev ndukogude ja kommissaare kiitte, Trotski ja Lenin omma nuu
padmche..."

Targemaks sellest ei saadud, rumalamaks keegi ei jilinud, acg 161 arutust: varsti oli le-
hest lugeda, ct eraomandus on dra kaotatud ja maa kuulutatud iildrahvalikuks omandiks.
Suur sundvotmine, mis oli porikuus vilja kuulutatud Pohja viierinna varustusvalitsuse
iilema kindral Frolovi poolt katastroofilise olukorra tottu sdjaviie toitlustamisel, lopetati
dra, Pollumehed ohkasid kergendatult: jille oli Tonissoni ja seliskonnategelaste tele-
grammidest ja midrgukirjadest ning visiitidest kasu olnud! Vallamajas peeti jirelejitmata
koosolckuid, tegelikku elu uute véimude jaoks nagu ei eksistecrinudki — suitsetasid seal
kehva tubakat ja dhvardasid arveid diendada igaithega, kes polnud nende otsustega piri.
Elu liikus loiult ja hoota otsekui seismajiiliv aurukatla hooratas, kuuldus, et mujalpool
viidud juba taluperemehi linna vangi, voetud kinni kaupmehi ja tribunal mdistvat kohut.
Uks jutt hirmsam kui teine. Ainult tuul, vihm ja 166 olid endisclt korduvad ja kodused,
encsestmdistetavad, pakkusid ka harjumatus olukorras tuge, igivana migi ei lasknud
pead norgu. Ja Maandukogu, ehkki ta acti laiali — ei lugenud see midagi! Kes oli tema
poolt hiidletanud, oli ja jii talle truuks. "Argu olgu allaandmist raskustele cga hiidaohtu-
dele, niikava kui veel jiitkubjulgust ja joudu!" kirjutas "Postimehes" Jaan Tonis-
son.

"Ku Tonnisson viil niimuudu julguss kirjutada, sis ci ole enamlaste voim kuiki kova,"
mdtles Hendrik hobuseid talitades. "Niiis, kavva taa piissitikuvalitsus ndil ctte liii..."

Acg oli selline, et vili, liha ja isegi paremad riided tuli éira peita, riikimata kuldrubla-
dest ja muust viiirtuslikust, punakaartlased koos vallandukogu liikmetega hakkasid kii-
ma talust tallu ja sundkorras vodrandama vilja — kehvikute heaks, nagu nad ditlesid.
Sclles mottes oli Alatare Miinal hea pdli. Temal polnud midagi varjata ega peita, kogu 1a
maine varandus oli paar pidust undrukut ja paklast hamet ning vokk. Pirast mehe mat-
mist kiiis ta hirmu pirast moned 66d miel talu eestoas 66bimas, kuid ¢i tundnud ennast
scal truubi #ires hiisti, oli liialt harjunud oma tarega, ehkki see oli niiiid nii tiihi ja kdle,
et paratamatult kerkis kurb kiisimus: kuidas oli ta suutnud siin elada iile kahekiimne aas-
ta? Meenus Kotter, mehe sonad ja olek, ning pisarad veeresid modda naise parkunud
palgeid. Akki jii ta kuulama: kas petsid korvad voi ajasid pilli? Kilk laulis! Laulis, ehkki
truup oli veel kiilm! Kallis putukas tervitas tagasitulnud perenaist! Ja jille pidi Miina na-
tuke acga nutma rddmust ja meeleliigutusest, et ta polnudki kambris tiksi. Niitid olid nad
igatahes kolmekesi: lehm, kilk ja naine.

Treial-Pecter puhastas pika orgiga piipu, laadis kaha tiis omakasvatatud tubakat ja
uuris ahnelt, milliseid uuendusi lubab enamlaste voim. Miiclt lehte tuues plitidis ta rddm-
sat firevust lagasi hoida, pererahvale olid nood uuendused vastukarva ja ega temagi koiki
heaks kiitnud, kuid enamikuga oli ta viiga ndus. Naine hoiatas, ct ta ci hakkaks pererah-

MATS TRAAT
5-3 353



vale vastu vaidlema, kui Hendrik voi Mai kiruvad uusi valitsejaid. Ecval olid omad hu-
vid: ta ketras perenaisele villu ja linu ega tahtnud hiid suhteid rikkuda. Sel talvel tikkus
kibe puudus sisse nii uksest kui aknast, kartul oli kehv ja sedagi viihe. Kaardid, mida iit-
lesid niiiid need? Mustad mastid olid iilekaalus: segadust ja miissu, raskeid aegu. Parem
oli ennast iilal pidada rahulikult ja vaoshoitult, kes teab, kes veel voimust votab ja kuidas
siin Tsirgusilmaski liiheb. Vaesel inimesel pole kunagi kerge, olgu véim mis viirvi tahes,
ja Miili laps tahtis siiiia. Poisike polvitas iihtelugu siingis akna all, joonistas sdrmega hi-
gisele ruudule kasse ja koeri ning ootas isa, keda polnud eales niiinud. Isast sai tema
jaoks muinasjutt. Igas loos tuli tingimata isa, kiifinas iilekohtu 6igeks, rookis libi kurjate-
gijad, roovlid ja muud halvad inimesed. "Ja aumiis olet péiilegi!" Seda iitlust oli ta kuul-
nud meestelt, kes vanaisa sepikojas kiisid. Tema kujutluses kiis sce miiiitilise sangarisa
kohta, kes saab toime lausa voimatute asjadega. Kuid cma korvus oli lapse sonadel teine
kola, neid kuuldes jii Miili vaikscks ega lausunud tiikil ajal sénakestki. Tal olid Otto kir-
jad viimseni alles, monikord piihapiieval jutluse ajal vottis ta nad kummutist vilja ja lu-
ges iile — see oli tema jutlus. Ja see jutlus paistis nonda imeline olevat, ct Kata ohkas
dde kirju lugemas nithes: temal nii kallist varandust polnud. Ta oli pronnakas kui rammi-
kene, lahke ja abivalmis, kuid kes seda maistis hinnata sessinascs kurjas ilmas, kus au
sces oli vaid raha ja varandus! Aastad liksid, ta vis vaid vargsi chata ja codata, ct keegi
siiski ilmub ja teda miirkab.

Peeter httveldas eestoas, kus haises suitsust, truup oli suudunud, Ta liiks due, rogistas
ja siilitas ussaia taha puude alla suu puhtaks. "Jajah, vai tiiiirahva vdim panti 6kva mass-
ma! Kii siiiinest asja vois usku!" Saab ehk temagi veel t6llaga soita! Ehkki nced pole
cnam moes. Siis ometi vedruvankriga, niisugusega, nagu on micl. Tollega oli ta korra
soitnud. Kui sclle omale saaks, siis... Aga tal polnud ju hobust! "Ku na mulle obese an-
nass..." Edasi motiskledes leidis ta, et Potitare on niisuguse umbse koha peal, kuhu ei
tule kuskilt kiiljest head korralikku teed, mida modda saaks kalli sdidukiga tarele lihene-
da. Siin koveral viletsal tecl puujuurtel kolistades ci peaks kdige kdvemate vedrudega
vankergi kuigi kaua vastu. "Tulgu teku tii, mes om ti!" matles ta. Ent kas niisuguse suu-
re ja kalli asjaga nagu tee-chitamine siia metsa taha saaksid enamlased hakkama, tehku
nad pealegi kovemat hilt kui Kutske pull?

10

Hobeotsikuga jalutuskeppi vibutades astus vilditegija iile wruplatsi. Naine kondis tal
kannul, miiiimata vildid scljas. Pritsimaja aia nurga juures scisis Villem Muhk, silmad
krillis, ning jagas midagi kahe teise samasugusega nagu ta ise.

Sullet nithes hoikas ta:

"Kost sa kooserdat?"

Vilditegija tdmbus stingeks.

"Laadelt."

Tauberi Sass silmitses iscéiralikku abielupaari ja kiisis:

"Kon pracgutsel aal viil laadet pectiss?”

"Mc tuleme Kitse kordsi mant Pikajidrve vallast.”

"Ah soo! Ja rahvast olli kah?"

"Kon rahvast ei ole!" vastas Viilip vastutahtsi, soovimata purjus meestega tegemist
teha,

Kolmas mees, kuivetn, piratu suure korisdlmega isik, iitles vilditegijale:

"Naine sul iileni vilte ala matetu. Mes miis sa olet, ct ¢i jovva esi oma kraami kanda!
Mia provva asemel viskass vilditohlaku tii viirde maha, médiinagu sinnapaika. Naine om
cluiidsc, teda ci tohi silindse kuurmaga tappa!”

Sullel kargas hing tiis, ta tdstis dhvardavalt kepi, keerutas seda dhus, nagu votnuks
hoogu, et joodikulc vastu pead virutada. Aga jittis Iddmata ning iitles kaunis rahulikult:

"Ei ole sinu asi! Sina tii oma naiscga, mes tahat, minu abikaasa jitii rahule!" Ning nai-
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scle, kes sammu aeglustas ja vildikuhja turjal kohendas: "Ari tii villiigi, Aliide, mes ta
lorisas, kulle niiid."

Jalutuskepp tiimpsas kdvemini vastu maad kui harilikult.

Akki iitles Villem suure korisdlmega mehele:

"Kulle, Jakup, mul om maja miivvi!"

"Messi aat!" imestas Sass.

"Okva miiii maha! Tule kaema. V&ta putel kah iiten. Egas maja ilma ei naidéta."

"Nojah noh," sai Jakob roomsaks. "Muiduki, muiduki — aampalgi aanispits."

Villem pilgutas silma. ;

"Kelmikiilin, motsa veeren. Tiiiit kiill! Mulle ta endmb volgu ci anna. Kii kipede
ard."

Jakobi korisdlm tegi pingsaid neclamisliigutusi; kdver ja kdtbakas, asus a tecle.

Tagasi oli ta imeruttu,

Kolinal astusid mehed majja. Lapsed vahtisid pelglikult himarast nurgast. Leena por-
nitses puskaripudelit, mis troonis kdgilaual.

"Arge tan juuma kiill nakake."

"Me ei juuki. Me maidsame enneki," vastas Jakob leplikult.

Sass porises:

"Me kuuvalgel miilestime Riia liina drdivotmist.”

"Sul ei oleki muud juttu kui Riia ja Riia,"

"Sédl kindlustustiiiil pidi ma otsa saama. Ei oless Lotta minnu kacma tullu, mett ja
rohtu toonu, oleski mu luukese sinna kaitsekraavi jiinu, palavik kiskse kihii kriissu nigu
puulche.”

"Kuu ci paistu aknade, ei niic tikku silmii pisti," iitles Villem, otsis nurgast [dmmuha-
lu ja 18i pliidivalgel kiiniga peerge.

"Liiii paku piil, pdrutat pormandukivise valla."

Naine oli mdttes juba leppinud mehe jirjekordse joomapeoga, parem oligi leppida,
sest vastuhakkamine toi kaasa sona otseses mottes valusaid tagajirgi.

"Ilmaasjata saigi la savikivvest lettiiss. Muldpdrandal rao nigu riigisas.”

Peagi valendas porandal terve kimp valgeid peerge.

"Tuli iiless! Elmi, pirdu oitma!”

Vastumcelselt votis kasutiitar peeru kiitte.

" Abiasi, et me majan ci ole lambieli," motles Leena.

"Kulle, kae, ega mia..."

Puskar voolas klaasi ja kurku — lihtsalt, viiga lihtsalt.

"Motsamordsuk vott nigu raspliga pii sehen,” kiitis peremecs.

"Puhastas jah veidike #rklit," ndustus Jakob.

"Vast joode pimedan. Pird aa tare vingu tiis. Kuulet, Selma joba kohi."

"Kohigu!"

"Ari aa 16rri! Kuis ta kthida tohiss!"

Akki haaras mees kahe kiiega peast kinni ja hakkas oiates pcanahka mudima.

Ta niigu tombles krampides, ka sormed, millega ta pead mudis, kiskusid kokku, tohu-
tu jouga piiiidis ta neid sirgn ajada. Haaras ta ise vdi takerdusid konksus sdrmed koge-
mata kasutiitre palmikusse, kuid secal nad olid ja ta vedas tiidrukut enda jiirel ukse poole.

Esimescna toibus Leena.

"Pidige!" hiiiidis ta. "Arge laske til Elmit kisku!"

Helmi kukkus kiiliti livepakule. Villem tiris teda kdigest joust paokil uksest viilja, en-
dal keha tomblemas krampidest. Teda oli hirmus vaadata. Mched votsid temast kinni,
plitidsid vabastada sdrmi tiidruku juustest.

"Leena, niita wld!" hiiiidis Jakob.

Naine (0stis maast suitseva peeru ja puhus seda pdlema.

Villem oli kummargil, korraks villgatasid ta kalasilmad pecrukumas, pilbas pragiscs
perenaise kites. Jouga kiskus Sass sdbra pihust villja Helmi siidjaid juukseid, piitides teha
titdrukule viihem valu. Samal ajal hoidis Jakob viilinlevat peremcest kinni, mis ci dnnes-
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tunud tal kuigi hiisti. Vaikne pusimine kestis titkk aega, ainult Helmi nuuksumine ja pir-
ru praksumine 16hestasid siigisohtu vaikust. Siis paotati vilditegija ust, hiimarasse uksea-
vasse ilmus valge kohev nigu. Kohe tuli toas pdleva lambikese verevasse helki abikaasa
Ola taha ka mehe pea, olitatud juuksed siledaks kammitud, mustad piigatud vurrud sirge
nina all.

"Viilip, tule appi!" kutsus Leena.

"Mia ole kentlemann," raputas vilditegija pead. "Nink oia s4iindsist kisklemisist poh-
jusmatteliselt kdrvale. Mia ole tan kortinaline, mitte kardavoi!"

"Aliide, tule niitd tuld, ole nii #i!" palus perenaine. Uiirnik sdandaski peeru enda kit-
te vbtta, et valgustada heitluskohta. Leena 16! kapist linase riiti, kastis kiilmaveepanges
miirjaks. Mehed olid saanud Villem: Helmi kiiljest vabaks. Sulle seisis endiselt Livel, lii-
kumatu ja sonatu, iiks kiisi ukselingil, dilsa valitseja poosis, kes on kdrgemal iimbritse-
vast madalusest, ja nautis vaatepilti, mida elu pakkus, Aliide liks peeruga tuppa, kuhu
peremees hingeldaval nohinal talutati. Leena kiskus mehel saapad jalast ja kuue seljast,
juhutstlised aitasid Villemi vooditekile pikali. Naine seadis talle otsmikule kiilma
kompressi, nagu arst eelmine kord socvitanud. Topsisobrad istusid tooliga voodi ette ja
vaikisid kohmetult; ennistine rabelus tuli neile kainestava iillatuscna.

"Messi marutama nakset?" kiisis Jakob mdistmatult. "Elmi es tii sulle midégi."

Aliide ulatas peeru Sassile ja kibeles minema,

Jakob haaras tal randmest kinni.

Naine ei rutanud kiitt vabastama. :

"Ma tahtse iitelda, et..." Juhutdsline niisutas keelega huuli. "Et.. noh, olgu pile...
Naine om eluiiidse." Kahjutundlikult laskis ta Aliide minema.

Villem oigas, aegajalt lidbistas ta keha virin.

Mched vaatasid kiisivalt Lecna poole.

"Ta om aige," {itles naine.

"Mia oless kah sinna Riia ala mullatiiiiliste parakki jiiinu," alustas Sass. "Aga olli
onte niipallu, et Lotta wlli kacma, kitse: siti tundse #rid, Sassil om alvaste! Uits Aakre
valla miis olli tille vastu tullu, wu juhatanu ta minu manu, esi kitnu: ma visassi tille ro-
guski piile, ega tost endimb eluluuma ei saa' Aga es ole viil minu tunnike kien!"

Helmi aga istus pimedas kidgis oma tavalises nurgas ja hoorus kirvendavat pead. Ti-
nanc vapustus oli suurim, mis temaga siin juhtunud. Kuigi Villem oli teda varemgi 166-
nud ja iikskord dhvardanud koguni éra tappa,-oli noaga vastas, kui tiidruk tuli, kuid siis
piiiiscs ta pdgencma cga tulnudki to! dhtul koju, jii tuttavate poole. Voodrasisa joi tema
isa pirandatud raha ja ema vaikis nagu enamasti ikka. "Ku es oless vodrit mehi ollu,
oless 1a minuga ¢i id mes voinu tetd," mdtles ta kibedalt ja piihkis pisaraid, chkki tea-
dis, ct ka nutul polnud mingit mdtet — selles majas ei aidanud miski, kaitset polnud kus-
kilt loota. Seepirast siis tuligi olla voimalikult erapooletu, mitte sekkuda ithesscgi tiilisse
ega kisklemisse, sest kummalisel kombel oli nii vii teisiti 1opuks siiiidi ikka tema, Hel-
mi, kelle kadunud isa rahaga oli sce maja suuremalt jaolt chitatud, Ta elas kui iimberpii-
ratud kanisis, kus iga sammu tuli kaaluda ja arvestada. Kui aga sccgi oleks aidanud!
Kasuisa kodus olles pandi pahaks iga ta litkumist, juuresolckut, pilku. Sec kammitses,
halvas tegutsemistahte ja tulevikutunde. Maast-madalast motles (a sellele, kuidas picvi
iiksteise jirel osavotmatult ja tuimalt edasi veeretada, kuidagimoodi elada jille kevade-
ni, ct siis kuhugi tallu karjascks minna, silku-leiba ja 18ssi siitia, hiisti vara iiles (dusta
ning fra kannatada koik, mis kellelgi Gelda oli. Kdige kodusemalt tundis ta end Aliide
seltsis. Vilditegija oli votnud endast tublisti vanema naise ja kasutas seda asjaolu dra,
naine kandis talle kohvi voodisse ja pistis hiirrale isegi paberossi suhu. Rifitkis ta vithe,
kolistas vaid pliidiraudadega, keetis ia kiipsetas, kulutades tuletcgemiscks niisama palju-
ke pilpaid ja raage kui toonekurg pesachitamiseks. Monikord, mirganud jélle Helmit
akna juures nukrutsemas ja sihitult viilja vahtimas, astus ta ohates tiidruku juurde ja pani
1a ette pisut toitu moranenud taldrikuga; nimelt oli ta tihele pannud, ct moni péev jai tii-
tarlaps nimme v0i kogemata stdmata. Tinulikult vOttis Helmi pakutu vastu, punastas ja
kodritas vitheke aega toitu, enne kui sddma asus. Tal oli hibi Aliide antud s6dki vastu
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votta, nagu oleks ta tdesti niljas, Kuid niisama piinlik oli seda lagasi liikata, sest abi tuli
heast siidamest. Iseenesest ei aetud teda kunagi sédgilauast minema — vithemalt selles
rindeldigus nigi vilditegija abikaasa olukorda pisut mustemate prillidega, kui see tegeli-
kult oli.

Lopuks saabus ka sel ohtul majarahu, haige jii magama ja kiilalised liksid minema,
vottes Leena tungival pealekdimisel kaasa ka haiseva puskaripudeli. Toelikult nad seda
nii viiga ei tahtnudki Muhkude majja jitta, neil oli juba hammas verel ja pudeli sisu
maitses hea, niiiid tuli neil vaid kahekesi jitkata.

"Kuu ei paista aknade, ei niie tikku silmi pistd," tihendas Jakob ukse juures.

"J#14 sis pistmida!" vastas Leena.

"Oige, Muhu-provva, viega dige," kinnitas pievatsoline ja komberdas jircle Sassile,
kes oli juba dues.

Ning jille tirkas elu-unistus, olles vee! voimeline ajama haljaid vorseid mustvalges
maailmas, kus tunti pohiliselt kiill ainult kahte scisundit: kas argipieva voi muinaslugu,
ilu kodu; muu oli vaid siigisese ilmana muutlik ja piisitu iileminek.

Sclma kolme jalaga hobune kappas sel dhtul viiga kaugele — igatahes iile Hundisoo
jaJaanuse jirve.

"Vota minnu oma kraika péile,” iitles Ocke ja Helmi korjas koomale oma vithesed rii-
dehilbud, mis koikul vedelesid, ja tegi Selmale ruumi. Ode oli kui kassipoeg, kes tuli
oma hobusega jalutsisse nurru 166ma. "Minu obene pand jille minema. Ma ei jovva tedd
kinni pidiida. Avita onte!"

"Tdl ohje ei oleki," iitles Helmi dekese kujutluslendu maandavalt.

Selma vaatas teda moistmatult.

"Ohja om (il sehen."

"Kuis nii?"

"Egiil loomal ja inemisel omma ohja sehen,” scletas vilike sdsar, imestades, ¢t vanem
dde nii lihtsat asja ei taipa.

11

Kuid Leena teadis — nii on clatud ja clatakse edasi, kuni acg saab tiis. Arsti sonad ci
ldinud tal meelest, need kattusid kiill mdneks ajaks unustusekirmega, kuid 16id siis seda
ergemalt hddguma, piinates $osel kui pieval. Muidugi ei tohtinud iga ennustust voi ctte-
kuulutust vOtta tde piihe. Moni aasta enne sdda olid kdik kohad tiis kdlinat, et varsti pGr-
kab maakera kokku komeediga ja siic or mazilma ots kies. Inimesed liksid nii drevile,
et ei julgenud tosel magama heita: j#rsku tabab neid dnnetus une pealt! Otsekui oleks
pidevane hukkasaamine kergem taluda! Tema ehitas tollal maja, korjas palkide vahele
s00 pealt sammalt ja vedas laenatud hobusega kruusaaugust liiva; mees aitas tal palke
seina tosta.

Kuid ajad olid ldinud niisuguseks, et ei teadnud, mida iilepca uskuda voi uskumata
jéua, kelle juttu tdhtsaks pidada, kellele selg ptorata, kui ta suu lahti teeb. Sellegi ile oli
raske otsustada, kui haige ta mees (delikult oli. Pirast viimast krambihoogu oli ta tervis
kaunis hea, §6sel vottis teda — kas polnud see tervise mérk?

Paavlipieva pirastidunal tuli Villem koju, raske puuldhkumise kirves kies, ta oli kiii-
nud Soe Eclia pool kiittepuid 16hkumas. Alkoholi polnud ta pruukinud, ometi muutus
naine rahutuks. Mehe silmavaates ega konnakus polnud midagi isefiralikku cga uut.
Kuid n#ojoontes oli midagi voorastavat, mida Leena ei osanud isegi seletada. Ta 1dmbus
trammi ja jélgis mehe iga liigutust. Rahulikult istus peremees oasuppi sdoma, ta jutt oli
selge ja mdistlik. Lapsed vaatasid isa julgelt ja vodristamata, tajudes, et tina pole tema
poolt codata kurja sdna, vitsa ega muud halba. Nad polnud saatusc suhtes ndudlikud ja
teadsid napist elukogemusest, kui heitlikud voivad olla sdprus, heaolu ja ka valgus, kui
lambidli otsas ja 1dmmuhalg #ra poletatud. Ka Helmi soi lavas, palmikud seljal, silmad
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taldrikus nagu tal kombeks. Lecna vottis platsi laua otsas, 1dstis endalegi valge emailitud
kulbiga suppi; ubade mustad suud olid pikalt irvi.

Siis tuli neile Sass. Perenaine pakkus ka talle siiiia. Mees toetus pingiotsale, tegi mus-
taks virvitud poolkasuka hdlmad lahti.

"Tiiti om otsan," kaebas ta.

"Kas mdisade ei saa? Siil vedimist ja puuldikamist,” arvas Leena.

"M@bisa om iile voetu. Ei saa aru, kiii sdil tiiid juht vai om. Vanembide ndukogu tuud
asja aja. Prolla kiill ei tiid, mes na edesi teevi. Mitu peremiist, kiil tuu dige, lddt kiisima,
tiitski ei tiid mid#gi."

"Valitseja om iks alale."

"Ei tii," venitas Sass, "kohe tuu jiije. Moisa tiiiid 1a ei juhtvat. Nimekirja alussel ol-
lev kogu varandus iile vdetu, Tartust tullu punane tegelane, kitnu: kuhjaorski ei tohtvat
kaotsi minna, siiidline 141t 0kva tribunaali ala!”

"Mia saadass sinu kah tribunaali,” ithmas Villem.

"Melless?"

"Sa olet salakuulaja."

~ Sass lootis leida sobra nios miirke, mis andnuks alust arvata, ¢t Villem teeb nalja.
Kuid peremche néigu oli tdiesti tosine, isegi karm.

"Sa niitit iiiise tare pidlt laternaga saksa lennumasinile tuld."

Jutt katkes.

Akki haaras Villem kahe kiicga pea imbert kinni, lusikas kukkus kaussi ja pritsis Hel-
mile leent niikku. Tiidruk piihkis pluusikéisega nigu. "Niiid jah..." kiiis Lecnal motieist
libi kohkumuse kuum viirg. Tkka meelekohti ja pdski muljudes tdusis mees lauast, va-
lust actuna jooksis kotki madda ringi, haaras pliidi cest puuldhkumise kirve ja enne kui
teised taipasid midagi teha, oli ta laua juures ja tdstis kirve Helmi pea kohale. Enne kui
kirves kasutiitrele péihe langes, kaotas peremees tasakaalu, kirvetera libises mooda kisi-
vart alla ja kukkus terava kolksatusega telliskivipdrandale. Hoop polnud tugev. Kuid
kohe oli Villemil tasakaal kiies, vihaselt oiates kahmas ta kasuliitre juuksepalmiku pih-
ku, pitiides Helmit nurgast viilja vedada. Alles niitid miirkasid teised appi tulla. Sass vot-
tis sobral iimbert kinni, Leena katsus tiitre juukseid mehe krampunud sdrmede vahelt
vabastada. Viiksemad lapsed vahtisid soolasambaks tardunult pealt: vaist oli neid hale-
dalt petnud, polnud isa tinagi niisugune, nagu nad oodanud ja lootnud. "Laske valla!"
ulgus Villem.

"Ei lase!" iihkis Sass ja hoidis edasi.

"Lase!"

"Ei lase! Ari prooviki! Ei lase!”

Leena sai mehe sdrmed Helmi palmikust kiitte, salk juukseid jii Villemi pihku.

"Valluss om," kacbas tiidruk pdletava vihaga kasuisale otsa vaadates, kuid nutma ci
hakanud.

Vilditegija toast kostis frevaid hiili, kiillap arutati scal kidgis toimuvat.

Samas rcbis peremees ennast hotdjaist lahti ja tormas uksega plaanides Gue, lastcs
kurgupdhjast kuuldavale tumeda iirina, jooksis peadpidi aia &iirde lume sisse ning vehkis
scal kiite ja jalgadega, otsckui katsuks hanges ujuda, ja hdorus valust inisedes lumega
pead.

Naine mdistis, et Sass c¢i jouaks Villemit iiksi pidada, seepiirast {itles ta Helmile:

"Mine kulsu Jakup appi!"

"Ei julgu! Villem liiii mu maha."

"Sa it kiill, kon ta eléiss."

Helmi ei Gelnud midagi, pani riiti pihe.

Peremeces ajas pead veel siigavamale hange sisse, nagu katsuks lund kiinda, ega olnud
tal mahti kasutiitrest viilja teha; tema elas oma valus.

Ent ka lumi ei pakkunud leevendust. Oiates kihutas ta ktoki, kus Sass tal jille iimbert
kinni haaras.

"Kas om viicga alb olla?" kiisis ta,
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Krambid andsid pisut jirele. Villemi niigu pérlendas higist.

"Lase!"

Sass ei lasknud, talutas ta hoopis tagatuppa ja juhtis voodiservale istuma. Leena tuli
kiilma vette kastetud mirja kiteriitiga ja missis mehele iimber pea.

Helmi saatel saabus Jakob; koki hoovas lume ja talve 16hna,

"Messé miiristat?" kiisis juhutotline teeseldud muretusega. Kuid nithes Villemi niigu,
vaikis ja istus haige juurde, valmis kohe aitama, kui peaks tarvis minema.

Viie minuti pdrast tuli uus haigushoog. Jille hakkas Villem rabelema, kuid kahe mche
vastu ta ei saanud, nad ei lasknud teda enam Gue, polnud ju lumigi kergendust toonud.
Aidata ei saadud teda kuidagi, meeletus valus virutas (a kiiteréiti cemale, oigas ja rookis
kurguhiilel. Naine viis viiksemad lapsed vilditegija poole, seal tlegi Aliide oma vihesest
tagavarast neile suhkruvett.

"Kas esid om aige?" kiisis Sclma.

"Jah," vastas ema ta ninaalust kasides. Ning lisas vdimalikull rahulikult ja lecbelt:
"Kiill ta saa varsti tervess." Ise teadis, et sce on vale. Noorem nidis uskuma jidvat, kesk-
mise tiitre sinihallis pilgus tabas ema kahtlusevarju.

"Olge tan Liide man. Kiill esii saa varsti parembas."

Helmi istus kodgis oma nurgas, meeltes igapievase ahastuse ja alanduse raske lade.
Acg-ajalt heitis ta pilke ukse poole, kuid sealt polnud kedagi tulemas, mehed hoidsid
Villemit kavasti kinni. Hiirvaikselt kiisipdsakil konutades laskis ta silme eest l#bi kurje
pilte minevikust. Aanilt hakkas ta koolis kilima, kool oli talust mitme versta kaugusel ja
tuli doseks jidda, kuid ei pdhukotti ega tekki polnud kodunt kaasa toodud, séingist ritiki-
mata. Ohtu tulles polnud tal kuhugi minna, nuttes jii ta keset magamistuba seisma. Lo-
puks iiks vanem tiidruk halastas ta peale ja vottis enda kdrvale. Ometi oli ema tulnud
Aanile tagasi rikka lesena, mitu koormat kraami, raha ja iiks lechmgi kaasas. Koolimine-
kuks oli Helmile tehtud kohvipruunist riidest kleit, enne kevadet lagunes sce iira, varru-
kad olid kiitinarpeani katki ja kcvadeks kleit niisama histi kui ilma kiisteta. Uhel
talvepieval, kui ta kooli liks, oli ema talle tee peale jirele jooksnud ja villased piiksid
jalga tdbmmanud, ise nutnud: "Sa kiilmiit drid! Mitte ei saa latsele digit roivit!"

Kord jiille kiisitoo tunnis tuli opetaja Helmi juurde ja kiitis teda, lausudes: "Ma niien,
et sul liiguvad sormed nobedamini kui teistel. Ka taipu on sul." Aga kui ta palus emal
osla niiti ja heegelnedla, nagu dpetaja kiskinud, jii sce tegemata — emal polnud raha,
Ukskord, sce siindis juba Nuustakul, tuli Helmi heal meelel koju. Tal oli kaasas uus pu-
has vihik, ta pani lambi pdlema ja hakkas laua juures koolitdod tegema. "Ma taha iiste
iluste kirjutada!" oli ta moelnud. Ema ja Villem magasid. Kasuisa kargas voodist iiles,
puhus tule dra. "Kas sinust om opjat, mugu raiskat me raha!" Kui Helmi seepeale nutma
hakkas, oli Villem kiiralanud: "Ei tohi ikke! Ole vakka! Vai ma anna vitsa!" Ega Villem
oma tiitardegi vastu palju sobralikum olnud, alatihti katkes tal kannatus ja tithisc asja pil-
rast vois ta tiitardel ninast kinni haarata ja viiéinata, nii et lapsed valust rookisid. Teine-
kord vOttis truubi otsast vitsa ja 10hkus nende viikesed Ornad tagumikud
punasevorbiliscks. Ukskord ei kannatanud vilditegija laste meeleheitlikku hidakisa viilja
ja li kooki vaatama, mis lahti. "Lase piiksi maha, saat kah palga kiiue!" irvitas pere-
mecs ja virutas ukse Viilipi nina all kinni.

Toast kostis kolinat. Villem oli end meeste kiiest lahti kiskunud, piisti karanud ja haa-
ranud tooli, et naisel pead purustada. Ta oli kohutav, eluvaim tema kdhetus nurgelises
kehas oli tugev, kuid kuri. Ta hiivitamissoovil puudus maistuslik alus, ta oli ikka tahtnud
niiha kaitsetuid olendeid, keda tema kui mees oli kohustatud hoidma, enda ees kithmu
tdombumas, viigivalla ees kooldumas, k a r t m a s . Kuid niiiid jéi sellestki viiheks, nad
pidid k a d u m a, neil kellelgi polnud digust edasi virelda, sest tlema, peremecs, oli lah-
kumas. Krambid ei ldinudki cnam iile.

Lautsile pandi ta suurde tuppa.

Kunagi oli siin poelett kaalu ja pommidega, siis kiis Villem siin sahtlist raha votmas,
riiseldes naiscga, kes tahtis kaubelda. Niitid oli ring tidis. Sass oli tal habeme éra ajanud,
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tal oli must iilikond seljas, kied leidnud rahu ja nigu vordlemisi muhe, sedamoodi ilme-
ga, et tehke mis tahate, n {i {i d ei ole see enam minu asi!

Ja siis 161 Leena nooremad tiitred vilditegija poolt Sulle bensiinilambikese valgel libi
pimeda koogi isa juurde.

Viisa vahtis korjust pérani silmi. Selma kiisis:

"Kas es# makass?"

"Jah."

"Ega ta endmb aige ei ole?"

"Aiguss om iile ldnnii."

Laps silmitses tiikkk aega isa, kes lamas, kiled rinnal risti. Vottis siis maast raokese,
mis oli pudenenud vitsakimbust, ja 15 sellega isale vastu piiksisiért:

"Koss, koss, papa, tose iiless!"

Ema nuttis. Helmi pani talle pisaraid pahaks: siiéndse kaabaku perist viil ikke! Ta oli
vaikselt soovinud, et kasuisa kaoks. Aga niiiid, kus ta soov oli tocks saanud, tundis ta
end rdhutult. Kuid andeks anda ta ka ei suutnud.

12

Uks laste magadistuba koolimajas oli antud valla toitluskomitee kasutada. Toitluskomi-
tee csimees Miicjaani Mikk oli kiiinud Tartus maakonna toitluskomitees, kus vallale lu-
bati joulupiihadcks kolmkiimmend kuus puuda suhkrat. Suhkur oli Pukas kaupmees
Holsti laos. Vald maksis viisteist rubla hobuse pealt; Palanumiie peremecs liks pojaga
suhkrut dra tooma — kahe reega, revolver laskus.

Piirast 16unat joudsid nad suhkruga koolimaja juurde ja kandsid kotid sisse.

Aalep wli kddgist, mugis kuiva leiba, luges suhkrukotid iile ja iitles:

"Pitseerime ruumi kinni."

"Kii niid votma tule," oli Hendrik lootusrikas.

Koolmeister neelas suu tithjaks.

"See on valla varandus, mis maksab raha. Kui liheb kaduma, pean mina kui selles
majas elav inimene vastutama."

"Kas sul ei ole petsatipulka?"

"Omal ajal siia kolides leidsin ma endise vallamaja ptoningult vana Tsirgusilma valla
pitsati."

Aalep 101 toast lauasuhvlist pitsati ja ulatas kunagisele vallavancmale.

"See peaks kiiima kiill. Ei ole sugugi tiihtis, et pitsat oleks pracguse valla oma."

Hendrik keerutas pitsatit kies ja lausus rédmsa iillatusega:

"Tsirgusilmskaja voolost. Taad pulka ole ma vallapaprile kiilliind ala litsnu."

"Las ma kae kah," huvitus poeg.

Jidrgmisel pideval soitis Hendrik vallandukogu koosolekule. Koigepealt hakkas eba-
meeldivalt silma, et koosolekuruumis suitsetati ja vallavanem, kes varem seda ei kanna-
tanud, ei kutsunud suitsetajaid korrale. Sellest vois jireldada, et tema positsioon polnud
kuigi kindel. Suvistel valimistel oli peaaegu pool ndukogu koosseisust liinud tdérahva
esindajate kiitte. Need — viiketalunikud, popsid, juhutédlised, mdisamoonakad — pida-
sid end eriti niiiid, pdrast oktoobriporet, tipris viiljakutsuvalt iileval. Teiste hulgas miir-
kas Hendrik ka Robert Raudseppa ja tal hakkas sees kecrama. Siis séfiraste inimestega
pidi ta niiiid iihes istuma ja ndu pidama! Ja ega ta pidanudki, konutas vaikselt koosole-
kuaja dra. Kdige tihtsama pievakorrapunktina tuli arutusele toitluskomitee iilevotmine.
Maakonna toitluskomitee ringkirja pohjal kaotati valdade toitluskomiteed ira ja nende
vara anti iile vallanukogule, mille litkmeist pidi valitama kohalik toitluskomisjon, kelle
kiitte liiks koigi toitlusasjade korraldamine vallas. Osa endisi komitee liikkmeid, kes seni-
se tdga tuttavad ja vallandukogu lilkmed, valiti ka komisjoni. Micjaani Mikk esitas
Hendriku kandidatuuri. Mdte oli selles, et kui algavad vued sundvdtmised — et neist
motda ei piise, oli igamehele selge —, siis oleksid ka peremehed komisjonis piisavalt
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esindatud. Kui palju nendega niiiid arvestatakse, kuid moningal miiiral saaksid nad asja-
de kiiku siiski mojustada. Nonda siis valiti ka Palanumiie peremees uude komisjoni.
Seejirel koostas vallasekretiir akti, millega toitluskomitce andis iilc osa oma varasid;
muist jdi mitmesugustel pohjustel jirgmiseks korraks. Eelkdige huvitas uut komisjoni
suhkur, sest joulud olid ukse ees, ja kuigi usk oli copium, mis pidavat vdtma mdistuse-
natukese peast, tahtsid ka t66rahva esindajad kallil jouludhtul magusat teevett, kui kére-
meelsed nad polnudki.

Lahkuva joulukuu-pieva tuhmis valguses kirjutas Hendrik koos teistega alla paberile,
kus seisis:

peenikest suhkrut 35 puuda 26 naela, ja 5 kotti

Sarapiku kiest laenuks voetud letikaal ja iiks 20 naelane pomm
1 suhkruraamat

pommid:

10 nacla = 1 pomm

5 nael = 2 pommi

3 naela = 3 pommi

2 nacl =2 pommi

1 nacl = 1 pomm

5 vask laotavad pommi = 93 solotnikku

Susi pilk peatus imelikul sdnal "laotavad”; 1a tahtis juba sckretiirilt piirida, mis sce ti-
hendab, kuid mdtles korraga tiidinult: "Mes tol tihte!" ja liks vallamajast iiksi vilja,
kuna teised jdid veel suure sunga midagi arutama. Vottis hobusel teki pealt, pdistis lasi-
puu kiiljest lahti ja sbitis koju — iihest kingust iiles, teisest alla, nii nagu Looja oli selle
maa loonud.

"Tiihi votku teid, te kommiteesit ja kommisjone!"

Teisel pieval, joulureede hommikul, ukerdas libi miletaguste hangede Palanumiicle
Paul Aalep ja 15i isalt sOna, et eile Shtul kella iiheteistkiimne paiku tulnud toitluskomis-
joni mehed hobustega koolimajja, murdnud laoukselt pitseri maha ja vedanud suhkru
vallamajja, kus kavatsevad selle nimekirja jirgi rahvale kiitte miitia.

Hendrik sitis kohe vallamajja. Ilm oli vingem kui eile, kohale joudes olid ta kied la-
bakindais kohmetanud ja ndonahk kange. Kassiahastuses sekretir kiitirutas oimetult pa-
berite kohal, cile oli ta valitud ka toitluskomisjoni kirjatoimetajaks. Puskarihaisu
levitades iitles ta, et suhkur olevat vallavanema, niitidse nimega ndukogu csimehe aidas.
Moned komisjoniliikmed olnud kiill vastu, et suhkur viidaks sinna, kus sellega vdib ei
tca mida juhtuda, aga ct vallamajas oli niigi kitsas ja tihtki paremat kohta polnud kellelgi
pakkuda, siis jidnudki ndnda.

Vallavancma tallu joudis Palanumiie peremees iisna digel ajal — toitluskomisjon kaa-
lus parajasti cile dosel toodud suhkrut, kasutades selleks vallavanema viljakaalu. Hooli-
mata viltsaapaist olid Hendrikul jalad ree peal kiilmetama hakanud, ta tammus mademel
edasi-tagasi, aila ei mahtunud, see oli tdis komisjoni lilkkmeid — ja cga seal soojem ol-
nud.

Suur kaal niitas neli nacla viihem, kui oli miirgitud Palanumiie peremehe kviitungile.

"Kas niet," iitles Robert Raudsepp ninakalt. "Ega sa vacst inemist ¢i usu! Scltsimehe,
irge laske cnnast essitéidd. Palanumiie Susi om allparun, alati ollu tiitirahva vasta!"

"Paness sulle lahmaku vasta ambit, varganiign," motles Hendrik. "Messéd larmat!”
Kuid ta sundis enese rahulikuks ja iitles kaasavoetud kviitungit silmitscdes:

"Ku me Pukan Olsti poodin kaalseme, olli tollen kotin 252 ja puul nakla sukurt. Mia
kotti putnu ¢i ole, Gitenkuun Aalepiga pannime laoruumi ussele pitseri péile. Tunnistaja
om Juhan, minu poig. Kooliopetaja tiitiir Meeta nilije kah piilt."

"Kaupmehe kaalu tegeva alati sohki!" hiitidis Robert Raudsepp.

"Kid sukrukoti eila ddagu Tsirgusilmast dra 1ije? Akki vOiseva tuuja koti valla ja osa
sukurd ird,"” arutas Palanumiie peremees.

"Tuujit kiill ei massa siiidistiddi," arvas Miejaani Mikk rahulikult,

"Et me! Et vaese inemise omma silidi!" kihvatas Raudsepp.
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"Vaese vai rikka, tuu ei putu prolla asjasse,” lausus vallavanem.

"Vai toimetit esi sukru kdrvale!" ei taltunud viiketalunik ja pievattoline.

“"Sina tulet minnu, vanatalu peremiist, vargusen siiidistimi! Kas sul ibi ei ole?" vihas-
tas Hendrik. "T6mba enne palk oma silmést villa."

"Kaalu voiva kah essiid4," sonas vallavanem leplikult. "Uits kaal niitiss veidike siia,
tone sinnapoole. Tuuperist ei massa viil karvupiti kokku minna.”

Lopuks lepiti ndnda, et Palanumiie peremees toob kohale miilitsa (see polnud veel
laiali saadetud), hangib teise kaalu ja siis kaalutakse kogu suhkur miilitsa ja komisjoni
juuresolekul uuesti iile ning saadud tulemus on 16plik.

"Aga tii ruttu, joulu omma kiien, rahvass uut sukurt," iitles Ludvig Orav, nirginioga
maatamees.

"Ommen om jah jdululaupiiev," tihendas vallavanem oma vaiksel moel.

Hendrik liiks Tsirgusilma koolidpetaja juurde. Aalep tegi parajasti cttevalmistusi koo-
lilaste joulupeoks ja tal polnud acga.

"Ma ei jiti! Mia ei ole siiidi!" kinnitas Palanumiie percmees digedalt.

Inimesed olid pidevast ebakindlusest ja tuleviku miiiramatusest ndnda iiles keeratud,
et tegid kiiike ja astusid samme, mida nad muidu, rahulikes oludes, poleks teinud. Hend-
rikuski oli firganud poikpea.

"Ma 144 kohtude!" kuulutas ta.

Kooligpetaja imestas, et Palanumiie peremees, kes oli tuntud modduka ja tasakaaluka
mehena, vots korraga nelja nacla suhkru pirast niisugused tuurid peale, nagu oleks teda
marukiirbes hammustanud.

"Kaalud niiitavad monikord t6epoolest natuke erinevalt. "

"Kaal ei tohi niiidéti nign Jummal juhatas! Sis om ta rikken."

Aalep kehitas dlgu.

"Ma novva, ct sina ku miilitsaiilema abi tulet iiten ja olet kaalmise man."

"Kes koolilastega tegeleb?"

"Kaits tundi enncki. Kate tunni perést olet tagasi. Ma v&ta sinu kaalu iiten, Om ta
tembeldadu?"

"Om kiill."

Niihes, et Hendrikust niisama laht ei saa, tombas koolmeister kulunud kraega kasuka
selga, andis tiitrele moningaid korraldusi ja vottis naela otsast aidavoimed.

Nad tdstsid kaalu recle.

Aalep vaikis kogu tee. Ja suhkrukaalumise juures piirdus ka koige hiidavajalikumate
sonadega. Vallavanem ja komisjon jilgisid hinge kinni pidades wlemusi. Igal kaalul oli
oma Lode; nii nagu igal ajastulgi, kuigi seda ei tahela tunnistada.

Viis suurt kotti kiisid kaalul dra. Ludvig Orav ja Palanumiie peremees pidasid arvet,
paber ja pliiatsijupp nipu vahel.

Selgus, et vahe on kaks nacla.

"Kaits nakla om puuduss!” teatas Raudsepp parastavalt.

"Toome viil {ite kaalu, seeni, ku kdik sukur tule villd," vastas Hendrik kiilmalt, pool-
tosiselt, poolnaljatamisi. "Puul digust om kien."

"Sukur ku suul viva niiskuse kiien rassembass minna,” seletas vallavanem, "Kas niiid
tolle kate nagla periist tasuss minna valda piti uusi kaale otsma?"

"Kaits nakla, pallu tuu tege?" kiisis Mikk.

"Prollast kurssi miiiidid umbess kolm rubla," teadis Orav.

“Asi om Oigusen, mitte rahan," lausus Palanumie peremees sonu rohutades.

"Susi ei usalda toisi kommisjoni liikmit, muud midigi," iitles Robert Raudsepp. "Te-
gemist on auaavamiscga."

Scepeale tihendas vallavanem rahulikult:

"Plikal saa stifitust #r4 votta sis, ku ta om viil oleman. Auga om niisaate."

Mched muhatasid.

"Kas te tahate iiteld, et..." alustas viiiketalunik, kuid ei sdandanud vallavanemaga ja-
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gelda, tajudes, kui viga selle diglasest meelest lugu peeti. "Niiid viime sukru vallamaija,
siidl jagame tiitirahvale villd. Sahariiniga tiivett kiill4ind 1ombitu."

"Vallamajan ei ole ruumi."

Raudsepp vilksas vallavanemat vaadata.

"Ku 4ste otsi, kiill 16vvime!"

"Inemise voiva sukru siitsammust kitte saija, mes tist edesi-tagasi vedidi," arvas
niitid Méejaani Mikk.

“Teke vai tonti," pomises Hendrik tusaselt.

Robert Raudsepp vaatas teda tigedalt.

"Meil om tiiiirahva valitsus! Kiill me tiiime, mesme tceme!"

"Vabrikutiiiiliste valitsus, ku digust iiteld4," mirkis vallavanem. "Aga meil tan ¢i ole
vabrikit."

Selle peale ei osanud véiketalunik midagi kosta.

Tagasiteel istusid molemad, nii Palanumiie peremces kui koolidpetaja, kaalu peal,
kaalusammas nokaga oli neil selja taga. Ohtu oli kiics, selge ja vaikne, pakane kdvenes.
Teediirsete talumajade korstnaist tdusis hiimarduvasse ohku hele suitsuvine.

"Ma anna asja kohtude!"

Aalep vaikis, tema meelest oli naeruviidrne minna kahe naela suhkru pérast kohtuuksi
kulutama. Voi tegi Hendrik nalja? Kuid naljaniigu tal ees ei olnud.

Allamiige liikks hobune strkima, kapjade alt lendas lumekamakaid vastu rec otsalauda.

"Ega sa ei ole kuulnud, kas kusagil ei tarvitata talurentnikku?" kiisis koolidpetaja
ikki. -

"Pracgutscl aal — ki taht rendile anda, egaiiits oit kinnisvarast kinni, Annat rendile,
kas cniimb kiitte saatki — seltsimehe votva drid."

"Nad voivad niisamuti ka votta. Kui maa kuulutati rahva omanduseks."

"Tuu om Gige," soostus Hendrik nukralt.

"Ma ei saa haige naisega talu pidada ja kooli peal olla. Vald vdtab koolitalu éra. Ma
arvasin, et naine parancb ajaga." Aalepil polnud kerge sellest riiiikida. "Ei parancnud,
pole ka miirke, et sce iilepea siindida voiks. Pean minema rentnikuks, tuleb jiiripicval
kuulata kuhugi..."

13

Helmi tegi silmad lahti. Ta oli unes néinud kadunud isa, kuldtiikid pihus. "Niipallu kuld-
raha ei ole sa ennemb nénnii," titles isa ja vaikis kuidagi kibedalt, et seejiirel hajuda.

Sce oli titarlapse esimene hommik Palanumie cestoas. Ta tundis end puhanult ja
viirskelt. Helmi oli kohnlik ja lamedate rindadega, isa suguselisis andsid tooni luidrad
pikka kasvu inimesed, kes polnud just tugeva kehachitusega ja kaldusid haigestuma tiisi-
kusse nii nagu Helmi isagi, kes oli kuus aastat haigena talu pidanud, kuni ilusal kevad-
picval hinge heitis. Paar niidalat enne surma oli 1a tulnud Krootuse mdisa viinavabrikust
kartuleid miiiimast ja ndidanud tiitrele kukrut, kus sirasid kuldktimnerublalised.

Niitid niigi Helmi unes paljude aastate tagant seda, mis oli kord ilmsi olnud. Miks vii-
vitas unenégu nii kaua ega andnud teda varem isaga kokku?

Mis teda ees ootas, kas jille midagi alandavat ja vaenulikku? Tema elus oli nii napilt
head ja rodmsat, et ta ei uskunudki, et see voiks kuigi kaua kesta. Tuli olla valvel.

Vastassiingis ringutas ema. Percrahval oli piev juba alanud loomade jootmise ja stot-
misega. Linarabajail polnud enne valgeksminckut rehe all suuremat teha. Muidugi vois
Gétada ka laternaga, vanasti oli lina ropsitud pirru voi kiiiinla valgel, kuid oli oli viihe ja
Hendrik tahtis viiga head t66d. Secjuures ei kilinud peremees peale ega kiirustanud neid
tagant ja cga nad isegi iile jou rabada murdnud, pealegi olid nad naistcrahvad ja see pol-
nud tavaliselt naistetdd, mida olid tegema tulnud. Nonda siis oli neil acga haigutada ja
ringutada, Helmil aga moelda uneniost, mis virvis tuhmja argise hommiku kirkaks,
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kuldrahasiiraliseks, otsekui olnuks isa siinsamas, kiiculatuses, ainult korraks toast vilja
ldinud.

Palanumiel tundis tiitarlaps end 16puks vabana kasuisa painest, kett oli katkenud,

Ta sirutas jala teki alt vilja, puudutas tallaga soojenevat truupi.

"Me majan pidss olema rohkemb truupe,” fitles ta.

Leena oli iiles tdusnud ja kammis juukseid.

"Kaik kotusse omma linaluid tiis." Kamm praksus juustes. "Pii nigu linapeo."

"Minul ei ole niipallu."

"Sul om vast ritt tihedambide p#iin. Egiiitele ei jii linaluu kiilge."

"Melless?"

"Ei tiid. Aga ei jaa."

"Kas esile jdivi?"

Leena hoidis iihe kiiega juuksepahmakut, teisega kammis, pea viltu, huuled paokil.

"Sinu esd surmast saa keviiji nelitdisku aastat."

"Jah," venitas Helmi ja diendas palja jalaga truubi 4drde ntrile kuivama pandud vil-
last sukka. "Ma néije tedd unen."

“Jaan olli #kiline miis. Uitskord leije minnu."

"Villem pesse ilmast ilma!" kostis tiitar #igedalt. Miks ema halvustas tema isa ja pigis-
tas silmad kinni teise mehe halbuse ees? Leena ei Gelnud talle kunagi halvasti, ometi oli
tiitrel lapsest peale tunne, et ema temast dieti ei hooli. Helmile meenus jille, kuidas
Aanil tidi teda jalaga togis, kuidas vanaema pahaks pani, et ta sdob liiga palju, ikka ja
alati oli ta kellelgi ees, segas kedagi voi midagi. Ning cma ei lausunud sonagi. Miks nii?
Nuustakule kolides, Muhu majas, kui ema juurde hakkasid kiiima kosilased, pidi tema
kdledas dues ringi jooksma, tegevust otsima, ise kehvalt riides, tikk hilpu, teine ihu,
kuni ema meestega toas ridkis. Ema oli tollal rikas lesk, keda nii monigi piiiidis perenai-
seks.

Ukskord oli Aani vanaisa vanaema eest salaja Helmile kakskiimmend kopikat andnud
"saapamiirde ostmises". Kodus ei teinud tiidruk oma rahanatukesest saladust, oli ta ju
tookord Aanil karjas. Kuid Villem vottis talt raha ira.

"Ad, ct ta... meid... rahule jitse.” Tiidruk takerdus, tdelikult oli ta tahtnud 8elda: kui
hea, et see raibe on niitid surnud! Ka oma lihase emaga ridéikides uli olla cuevaatlik ja
valida sonu. Ta kiisis: "Mesperist sa polassit minu esii?"

Lecna pistis juuksed iiles ja muutus kohe nooremaks. Ta oli jumekas lesk, paar aastat
tile neljakiimne. Tiitre kohtumdistvast toonist ei teinud ta viljagi; argipiev kubises eba-
tipsusest ja tilckohtust.

"Es pdlga." Ta ohkas ja n66pis pluusi rinna eest kinni. "Mesma tast pdlga. Kadunu tu-
leva rahule jiuid."

Tiitar tajus, et ema tahab seda juttu nagu korduvalt varemgi l6petada ja konelust kor-
vale juhtida.

"Kas nemi jiitvii meid rahule?"

Leena ei piitidnudki vastata. Monikord esitas vanem tiitar kiisimusi, mis ajasid ta kit-
sikusse. Voimalik, et toesti oleks tulnud ta kooli panna — piiiida ja pingutada. Kuid ta
oli {iksi, ehkki mehel. Mees oli nagu laps, hullem kui laps, andku Issand talle oma rahu!

Piev lihenes omasoodu. Mai soojendas kartuli-kruubisuppi ja kutsus linarabajad so6-
ma. Perenaine silmitses Muhu Leenat ja tema tiitart ndudlikul pilgul. Eile dhtupoolikul
olid nad juba t66le asunud. "Taa kiill meestetdd," motles Mai, kuid ei 6elnud midagi.
See veel puuduks, et ta halvustaks Leena kuuldes oma meest ja poega, kes soid vaikides,
Juhanil pilk maas — ta hidbenes Helmit. Maali ei arvustanud ega hiibenenud, tema oli
perctiitar ja teadis seda. Kas polnud ta talus kiillalt niiinud rétsepaid, puuseppi, pollutés-
lisi, kes istusid perelauas? Ja mis piinlikku, peent juttu siin hommikust siiiics ikka régi-
ti, vOeti rutty, mis voeti, ja mindi 166le, mehed likksid metsa kuivanud puid 1dikama,
tooreid ei tdinud Hendrik puutuda, need oli varandus, mis elas iile kdik rahakursi kukku-
mised. "Kiskja Iougu vahel," keerles peremehel peas, kui ta tabas endal Leena pilgu.
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"Kiskja lougu vahel — kas jidime ellu? Matseldji 16ugu vahel." Lesk ombas teda ligi
nihtamatute koitega.

Mai mirkas mehe igatsevat pilku ja iitles Helmile nimme hiisti hoolitsevalt, et Leenat
torgata:

"Vaenelaits! Siiii kott kovaste tiis! Kii sinu iist kah uult kand!"

"Attiimd! Attiima!"

"Attlima iist ei saa midigi, kiisti peoga suurmit kah kiisida, — iiteldiis. Maali, sul om
séil itits periss kova villane undrik, sulle om taa viiksess jdinu, anname tolle dige Elmi-
Ie?"

Peretiitar ei miletanud, millisest riidetiikist ema rifikis. Lihavotte kolmandal piihal ta-
heti Udsi elumaja saalis korraldada ball, Maali mdtted olid hoopis seal; ta jii vastuse
volgu.

“Noh, tuu pruunist rdivast, mes ma kudasi, sis ku Mirt {ilikuuli 1dits," aitas ema meel-
de tuletada.

Kuid tiitar vaikis.

"Me oleme vaese inemise ja suur maja om kaalan," vastas lesknaine stakalt. "Si#l om
vahetpidamada midigi siidi, et katuss kaala ei kukuss ja saina #rii ei pchastas, aga roivit
om meil kiilliind. Tonckdrd ku periimine 4di kiien, ehk sis koputame Palanumiie ussele.”

Mai naeris — mitte just koige sobralikumalt.

"Sis voi me maja uss lukun olla!"

"Lukun sis lukun!" vastas Leena hoogsalt ja liks linu ropsima.

Helmi astus jirele, pea norus.

Maali kandis s6ogindusid ktoki, meel tulvil lembekujutlusi; ta oli kahekiimne iihe
aastane.

Peremees heitis iilestehtud voodile, vottis poolkasuka peale ja scadis oma soolikaid.

"Messi Leena tiihii 15it?"

"Esi kitset, et ari lina iiste puhtass."

"Juhan oless esiki vdinu ropsi."

Hendrik viivitas.

“Juhan om Eelia muudu, tege kah, ku kiset, aga paremba meclega jitiss tiii kos
kolmkiimmend ja lckutas niisaate."

"Ta viil nuur."

"Varsast om niti, miiine obene kasuss."

"Mes Leena Villemile teije, et miis dri kuuli? Kas (a ei ole sulle konelnu?"

"Mes ta mulle piiiss konelama?"

"Ma motli, et konel. Sina temiiga séiil rijall ilmast-ilma seletat.” Naise hiilde ilmus
cticheitev kola, "Ku Villem meil olli, es saa kiill aru, et til tervuss vilets olli."

"Olli me esii peiest minnen Alajaani suu piile pajupuhmade magama jilinu. Siil saa-
nu kiilmi, kotun jiinu aigess."

"Ma kiilse kiill, ct las jdiss meile. Kiiiki es pane tihele."

"Egiiitel oma aru pién."

"Leena siiii pallu.”

Mees muigas.

"Utle tille: siiii viihimb!"

"Kas Nustakul titiid vithd? Oma maja kah. Messii tist tinne toit?"

Mees naeratas.

"Linnu arima."

"Ma tii4i, et linnu arima, aga mulle ei miildi, et ta meil om."

"Leena rops kdvembide ku moni miis."

"Minnu ei kita sa konagi!"

"Ole kitnu kiill."

"Kona?"

Hendrik vaikis.

"Utle, kona?" pinnis Mai.
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"Ei tule dkki miilde."
"Sa ei niicki minnu. Ei kae minu pooleki."
"Prollaki kae! Tule lihikesi, istu veidikese singi veere piile."
Naine tuli, istus.
Mees vottis tihe kiie kasuka alt vilja ning embas Maid.
"Ara sa...! Latse tuleva sisse!"
"Latse ja sakslase."
"Sa tiit alati toist juttu,"
"Elmi om immuga tiiii man. Nuur ja peenikest konti kiill, aga viiega tragi."
"Elmi mulle miildiiss," tunnistas percnaine.
(Jirgneb)
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Harri Kingo

pildil mida maalin minu vari
juba ammu silmapiiri puutub

veel on jadnud méned taiendtoonid

siis on koik
jah siis on téesti kdik —

pilti sisenen ja iseendaks muutun
valgel Iouendil Uks véike tume 18ik

ometi

kasi peatub keset tasandikku
vaatan selja taha

salaja

ja moddan

omaenda varju péarispikkust

kisid kuidas me elame
eks Uiha paremini

eks ikka eluga voidu
kes julgelt kes aremini

eks ikka ajaga vGidu

voi ajatusega

kes laheb naeratus huulil
kes sajatusega

vaid harva on pilkane pime
et kuulda on kuulmatut haalt
siis seisame vaga tasa

et keda ta kutsub meist saalt

siis seisame tasemast tasem
et keda ta hiiab ja héikab
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see alati lahedalolev
ja koikide ellu end I6ikav

kusid kuidas me elame
eks nii nagu varemgi

kuid parem sa &ra kisi
jah nii on veel paremgi

kas méletad

kuidas tol 66l

suur taevas lund langetas
ja hiljem —

kuidas see tuisk

me duegi hangetas

kas maletad

hoidsime ké&est

ja hoidsime teineteist
ja raju meist lle kais

ja pimedus hoidis meist
kas méletad

seisime saal

kaks ehmunud inimlast
nii [ahestikku ja ligi

ja juba nii Uksildast

kas méletad

tule ma ra&gin sulle
(hest mis ilma paal
tule ma vaikin kuis

vihm langeb taevast alla
oja voolab mere poole
fuli tduseb taeva alla
lind lendab kalda poole

tule ma rédgin sulle
tule ma vaikin kuis

kdigest kbigest kestma jaab
ta tiivaldé6gi haal
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Jean Francgois de La Harpe
Jacques Cazotte’1 ettekuulutus

"Mulle tundub,” iitles La Harpe, "nagu olnuks see eile, ehkki see toimus 1788. aasta al-
guses. Olime 1ounal iihe iiliklikust aadlimehest vaimuinimese ja Akadeemia ametivenna
juures. Seltskond oli suur; oli inimesi igast seisusest: vaimulikke, Gukondlasi, kirjanikke,
Akadeemia liikmeid ja teisi. Nagu oli tavaks, stodi kiilluslikult. Magusroa ajal pakutud
Malvoisie ja Constance’i veinide mgjul lisandus heale tujule ohjeldamatus, mis ei hooli-
nud enam kuigivord heast toonist — oli joutud sinnamaale, kus on lubatud teravmeelit-
seda iga asja iile.

Chamfort oli lugenud meile oma jumalavastaseid ja rdvedaid lugusid ning iiliklikud
daamid ei otsinud neid kuulates abi isegi lehvikult. See vallandas pilalugude uputuse re-
ligiooni iile, mis pilvis heakskiiduaplausi. Uks kiilaline luges katkendi Voltaire'i "Neit-
sist", teine tuletas meelde Diderot’ mottesalmi:

Viimse papi soolikaga
poome viimse kuninga.

Kolmas kiilaline tdusis, tostis tdidetud klaasi ja hiiiidis:

"Hirrased, ma olen selles, et pole Jumalat, sama kindel kui sclles, et Homeros oli
lollt"

Nii ithes kui ka teises kiisimuses oli ta kindel tdepoolest. Siis arutleti Homerose ja Ju-
mala iile, ent oli isegi pidulisi, kes nende eest sdna poetasid.

Seejirel vottis vestlus tdsisema povrde, koneldi vaimustusega revolutsioonist, mille
Voltaire oli teinud inimeste mdistuses. Oldi itksmeeles, et see on lema kuulsuse peamine
pohjus: ta oli andnud n#io oma sajandile, teda loeti iihtemoodi nii teenijatubades kui ka
salongis.

Uks kiilalistest jutustas naeru turtsudes, et juuksur oli tema parukat puuderdades talle
oelnud: "Néaete niiiid, hirra, ehkki ma olen vaid vilets aadrilaskja, ei usu ma Jumalat roh-
kem kui teised!"

Oldi ndus, et revolutsioon puhkeb dige ruttu, sest ebausk ja fanatism peavad parata-
matult loovutama koha filosoofiale. Ja voib suure tdeniiosusega viilja arvestada, kes on
meie seltskonnas need, kes saavad mdistuseriiki oma silmadega niha. Vanemad inime-
sed kahetsesid, et nad ei saa seda enam loota, nooremad seevastu rddmustasid lootusrik-
kalt. Ule koige sai kiita Akadeemia, kes oli algatanud liikumise sclle poole, oli olnud
selle juht ja m&ttevabaduse eestvedaja.

Vaid iiks kiilaline ei jaganud (ildist vaimustust, mille vestlus oli vallandanud; ta oli
poetanud isegi moned leebed pilked meie dhina kohta, See oli Cazotte, armastusvidrne
isedratseja, kuid onnetuseks nakatunud illuminaatide aadetest. Hilisemates siindmustes
toi ta kangelasmecl talle jdiiva kuulsuse.

Ta vottis sona koige tosisemal ilmel: "Hérrased, olge rahul - teie koik saate niiha suurt
ja lilevat revolutsiooni, mida nii ihaldate. Te teate, et ma olen natuke sclgeltnégija, ning
ma kordan veel - te saate niha!"

Talle vastati refrdéniga tuntud laulust:

Ei selleks iildse peagi
suur prohvet olema.

"Olgu pealegi," jitkas ta. "Vahest aga peaks seda veidi olema, ct dclda teile seda,
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mida minult ootate. Kas te aimate, mis sellest revolutsioonist tuleb, mida ta teile, kes te
siin olete, toob, mis tema ajal toimub, mis on (a viltimatu tagajirg ja iildiseim tulemus?"

"Huvitav!" iitles Condorcet oma tavalisel teesklevalt lihtsameelsel moel. "Filosoof ei
pelga kohtumist prohvetiga."

"Teie, hiirra de Condorcet, heidate hinge vangikongi kiviporandal. Teie surete miir-
gist, mida vOtsite pdfisemaks timuka kiest. Miirgist, mida see Onnelik aeg sunnib teid
alati kaasas kandma!"

Esmane hiimmastus oli suur, kuid siis meenutati, et tublil Cazotte’il on kalduvus ilmsi
und néha, ning naerdi seda 16busamalt,

"Hérra Cazotte, lugu, mida te siin riégite, ei ole kaugeltki nii meeldiv kui "Armunud
kurat". Aga mis kurat pani teile pihe kongi, miirgi ja timuka? Mis on neil iihist filosoo-
fia ja mbistuseriigiga?"

"Tédpselt seda ma teile itlesingi: mdistuseriigi, filosoofia, inimsuse ja vabaduse nimel
peate sedasi tegema endale otsa peale. See saab olema just mdistuse riik, kus mdistusele
rajatakse oma templid. Tervel Prantsusmaal on siis veel vaid maistusetempleid.”

"Ausona," iitles Chamfort pilkavalt naeratades. "Teist kiill ei saa preestrit sellesse
templisse!"

"Loodan seda! Kuid teie, hiirra de Chamfort, olete viéirt seda olema ja saategi selleks.
Ent avate siis oma kiiesooned 22 habemenoa-1dikega, kuid surete ikkagi alles paari kuu
piirast.”

Taas vaadati iiksteisele otsa ja naerdi.

"Teie, hirra Vicq d’Azir, ei 10ika oma sooni ise lidbi. Kuid soovides leevendada po-
dagrahoogu, lascte seda teha teistel. Teile lastakse aadrit kindluse mottes 6 korda pieva
jooksul ja te surete 6sel. Teie, hiirra de Nicolai, surete tapalaval; teie, hiirra Bailly, tapa-
laval..."

"Ah, olgu Issand kiidetud!" hiitidis Roucher. "On ilmne, et hiirra peab hirmsat viha
Akadeemia vastu, kui laseb tema kallal toime panna séiirased tapatalgud. Mina, tdnu tac-
vale..."

"Ka teie surete tapalaval.”

“See on mingi jamal" kostis mitmelt poolt. "Ta on vandunud meile koigile otsa peale
teha!"

"Mitte mina pole vandunud..."

"Kas me oleme siis tiirklaste ja tatarlaste voimu all vdi mis...?"

"Sugugi mitte! Ma ju iitlesin teile: teie iile valitseb siis iiksi filosoofia ja mdistus.
K&ik, kes teid sedasi kohtlevad, on filosoofid. Kdigil on suus samad stnad, millega alus-
tasite tund aega tagasi. Koik nad kordavad samu dpetuslauscid, tsiteerivad nagu teic
Diderot’ ja "Orléans’i neitsi” virsse."

Algas iildine sosistamine: "Niete ju, ta on hulll" Cazotte oli jiiinud surmtdsiseks.
"Kas te siis ei miirka, et ta teeb nalja? Teate ju, et tema nali on alati moistatuslik!"

"Paraku pole tema mdistatused sugugi 16busad!" mérkis Chamfort. "Pigem patibulaar-
sed ehk, lihtsamalt, vollanaljad. Ja millal see siis aset leiab?"

"Kuut aastatki ei lithe m&dda, kui kdik, mis ma iitlesin, on kiies..."

"Imepérane kiill" - seckord olin ma ise kdneleja -, "mind ¢i miirka te tildse?"

"Teicga toimub koige imelikum asi - teist saab kristlane!"

"Ah!" hiitidis Chamfort liibi valju l&rmi. "Olin niiiid kindel - kui meie hukkume alles
siis, kui La Harpe’ist on kristlane saanud -, et oleme surematud!”

"Sel korral," lausus hertsoginna de Grammont, "oleme meie, naised, iipris dnnelikud,
et meil revolutsioonides mingit osa ei ole. Kui ma iitlesin, et meil osa pole, siis mitte sel-
leks, et pdore meile korda ci lithe, vaid selleks, et meid ja meie sugu..."

"Teie sugu, mu daamid, seekord teid ei kaitse. Ehkki teil selles suurt osa ¢i ole, kohel-
dakse teid koiki vordselt meestega, tegemata mingit vahet."
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"Kuidas seda mdista, hiirra Cazotte? See on ju maailma 18pp, mida te meile ette kuu-
lutate."

"Ma ei tea seda, aga ma tean, ct teid, hertsoginna, viiakse tapalavale nagu paljusid tei-
si daame, timukavankris, kifed selja taha seotud."

"Ah, loodan, et selleks puhuks on mul mustaga drapeeritud t6ld!"

"Ei, madame, koige iiliklikumadki daamid liihevad vankril nagu teie, kiied selja taha
seotud."

"Koige iiliklikumadki daamid? Kas siinnipirased viirstinnadki?"

"Koige tiliklikumadki daamid..."

Niiiid libis seltskonda iipris mirgatav drevusepuhang ja peremehe ilme siingestus.
Iimselt leiti, et naljaga on liiga kavgele mindud.

Hajutamaks Arevust hakkas madame de Grammont kinni viimasest vastusest ja heitis
leebelt ette:

"Niete, ta ei luba mulle pihiisagi!”

"Ei, madame, teile seda ei lubata. Ainus hukatav, kes selle armu poolest saab, on..."
Ta peatus hetkeks.

"Kes on siis see dnnelik surelik, kellele jaib see eesdigus?”

"Ainus, kellel sce on... on Pranisusmaa kuningas."

Majaisand tdusis jdrsku piisti ja kdik teised tema jirel. Ta lidks Cazotte'i juurde ja iit-
les talle rangel hiiélel:

"Mu armas hiirra Cazolte, [opetagem see dudne pila. Teie lithete liiale ja haavate selts-
konda, kus viibite, ja iseennast."

Cazotte ei vastanud ja seadis cnd lahkuma, kui madame de Grammont, kes soovis ala-
ti villida asja (osiscksminekut ja taastada head tuju, tuli tema juurde.

"Hirra prohvet, teie konelesite kiill meie meeldivast kéekdigust, kuid mitte sdnagi
enda omast."

Cazotte vaikis veidi, pilk maha suunatud.

"Madame, kas te olele lugenud Jeruusalemma piiramise lugu Josephusel?"

"Kahtlemata! Kes poleks seda lugenud? Kuid teeme, nagu ma ci oleks lugenud!"

"Hiisti, madame, piiramise ajal kiis iiks mees seitse piieva jirjest ringi mddda kindlu-
semiiiire piirajate ja piiratavate silme all ja karjus vahetpidamata dudse kdmava héilega:
"Hiida sulle, Jeruusalemm, hida sulle!” Siis tabas teda tohutu kivi vacnlase masinast ja
lémastas ta."

Sedasi vastanud, tegi Cazotte kummarduse ja lahkus.»

Prantsuse keelest HALJTAND UDAM

Prantsuse kirjanikku JACQUES CAZOTTE" wntakse tinapieval ceskitt kui filosoofilis-miistilise jutustuse
"Armunud kurat” autorit. Omal ajal oli ta pigem kuulus kui pihendatu illuminaatide saladpetusse; ta giljotince-
riti 1792 kahtlustatuna osalemises kuningameelses vandendus. Siin tolgitud La Harpe'i tekst, milles Cazotte
peategelane, pirineb Gérard de Nervali tcosest "Les illuminés", mis ilmus 1852. aastal. Kuid see oli kiibel juba
aastakiimneid varem (vene keelde 18lgit 1829, aastal - "Tri fantastitSeskije povesti”. Moskva, 1967); ei ole pa-
raku teada, millal 1a 1egelikult kirja pandi. T@enfioliselt on see kirjanduslik miistifikatsicon revolutsioonijarg-
sest ajast (La MHarpe sunm 1803. aastal), aga ta kajastab ilmekalt ajastu vaimset pinget: lahtititlemine
traditsioonilistest eluvidrustest ja korrast ning vaimustatud tormamine utoopiasse ja maistuseriiki 1Gpeb saa-
tuslikult eeskiitt tirituse vaimsetele ecstvedajatele enestele. Jirgmised revolutsioonid on seda ilmekalt kinnita-
nud. Ent ka maag ja sclgelindigija ei voida midagi, vallapiistetud torm purustab ka tema: "...e( scientia eorum
perdet eos. Kui mina, kelle Jumala arm on hukatusest piastnud, ei suuda end saista, mida vdivad siis iilejia-
nud? Uleloomulike asjade tundmine on tormine meri, millel pole leida kallast," kirjutas Cazotie oma viimases
kirjas. (G. deNerval, Ocuvres I. Gamier Fréres, Pariis, 1967, 1k. 305-306.)

Haljand Udam
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Ahti Seller

Vihma pikk mérg ja
lakkamatu keel
Ettevaatlikult ja tasa radgin sinule

kes kui pelglik metsloom
vopatad ja pingestud

iga liialt vaheda mu séna helklemist nahes

Raagin — Uletonnine kell
tlal pea varitsevas tornis
tuvi tiivariive segamas ta pikka
vaga pikka und
Kiltnal stitidatu
all laguneva ruumi volve
ja palvekdla
ebamaiselt (v6i pigem maiselt)
kajastumas seintele
ja pragudele seintes
labi olnud akende ja uste
palve lumele
ja puile raagunuile
sdna kée sirutanud &éle
Kuulad vaikselt
vihma pikk
madrg ja lakkamatu keel
viimseid noolimas poriga maitseid
talve pégeneva kanna peal
Ja kui ttled
oma lemmikiuuleks elu
usud
kusagil et pole tuvitiib
puutumas kella
et kuskil
paistab kindlasti paike
kuulan mina
ja vbib—olla aimad
kuis sind ma vaga
vaga
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Kihnust tulnud

madal m&nd

koputas uksele

Ohtul eile

lasin ta tuppa

sisenes

puhas meretuul 16i liikvele kardinad

toalilled sahisesid
Aastaaeg selline —
vallandus puu okkaili
kui vabanduseks
Toin sulle paar kajakahuiget
(need kélasid
véaga kiledalt
ning naljakalt voéralt siin toas)
ja méned lilled
Otles ta

Vestlesime veel

(hest ja teisest

ning muist asjust

enne kui mand |aks

Ma iseqi ei kisinud

kuhu tal tee

(manni kaimised on niigi
imelised)

Ndd on lilled

juba sulanud
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Johannes Semper
Pdeva ja 00 raamat

VALJAVOTTEID

1912
10. novembril

Ma ei ole omas loomus ikkagi iihtlane. Uhelt poolt olen ma jimedajooneline, teiselt
poolt liig peenejooneline ja diskreet. Barbaar ja esteetiker! Missugune pool vdidab? Ma
tahaksin olla iihtlasi elumees ja inimene — kunstihing, kes elust just seda peaks leidma,
mis teised mitte ei leia. Shestide inimene ja tundmuste inimene! Ah, kuidas ma vihkan
sentimentaalsust, tundmuste viiksust ja virvideta liikimist! Mul wleb jille Saaremaa
pois meele, kes puhas romantiker on ja tundmuste tuulte kerge lipp. Kuidas ma vihkan
seda "mu hinges &itsevad kurbuse lilled", nagu ta oli iihele naisterahvale luuletanud!
Missugune norkus, titanilikkuse puudus! Ja need nukrused, kurbused, iiksildused, kuu-
valged, mahedad unistused, kahvatud suudlused — kuidas ma neid pdlgan! Ometi tun-
nen ma endas romantikeri asetsevat, teistsugusema, oma arvates, kaunima, suurema ja
siigavama, ning piiile selle isikliku liikega. Ma tahan Orn olla, ja ma olen liig dm. Kuid
koige hirmsam on see, kui ma teist néien drna olevat ja séil juures mitte algupérase, mit-
te vGimsa, mitte védirt oma elus vastupaneva jou poolest sellele Grnusele.

Mul tuleb meele Aino K. profiil kuskil saalis. Kui palju Grnust, mahedust, pecnsust
kogu olemises! Ja iihtki rida banaalset viiksust! Ma miiletan, kuida ta kuulates silmad
pilguks sulges, et ainult tume kriips 6rnade ripsmetega silmade ascmele jii. Ja sce alali-
ne nacratus huultel, see kerge, drn muige, nagu anduks ta millelegi drnale, paitavale,
nagu ei oleks muud timberringi, kui iiks igavene Gite sadamine iile vodra miiiiri moodda-
minejale, nagu 1a ise luuletas, — kuidas sec ahvatleb, kuidas sce unistusi iiles kihutab!
Ma vaatlesin teda silmi pilgutamata kaua aega, tiiesti kadunud meeltega. Ja niiiid ma
kannan teda omas siidames, teadmata koigile teistele, ja muidugi ka temale enesele.

19. novembril

Istusime eila Magnuse pool: Olearius ja mina. Magnus oli haigepoolne: hingamine ras-
ke, niigu dhetav ja hi#l ndrk. Ta olla verdki siilitanud! Kuid tuleviku mustad perspektii-
vid, mida ta kardab tohtrid ette maalivat, keelavad teda haigust ligemalt teada saamast:
korraga peab 1a pooleks aastaks lugemisest loobuma, korraga peab ta ilma vaimu liigu-
tusteta mone tiiiitavalt pika aja méoda saatma, korraga ei saa ta oma kirjatood vist Prant-
suse kodanliku Giguse kohta tulevaks aastaks valmis, korraga voctakse talt stipendium...
Sobraliscs chustikus lobisesime, naljatasime torkisime {iksteist. Nad tuletasid suisid Pir-
nu naisi meele.

"Ah, mis naised need on! Ara parem riiigi neist. Nad on ju nii viletsad. Puhas Nichts-
wiirdigkeit!" viskab vihaselt ja tugevall pahandava hiilega Olearius.

"Kuidas siis nii? Luba, luba... Aga neiu X.-1 on suur juuksepalmik, aga nein Y. voib
omade rindade péiile uhke olla. Neiu Z. konnak..."

"Mis sa niiiid riédgid. Ma tean ju neid viiga histi."

Ja Olearius imiteerib neiu Z. konnakut, vordleb mdne labasusega neiu X-i ja Y-it.

Siis réligime maatiidrukuist, kelledega Olearius arvab kdige keerulisema olevat riiéiki-
da, et mingi asi nende juures voiks dnnestuda. Olearius ei taha mdondada Magnusele, et
see ka vilunud oleks flirdis maa tiidrukutega.
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Siis ridgime jimedusest, peenendusest. Olearius viiidab:

"Oh, Jumal, kui te maa meeste juurde lihete koigi viisakuse lausetega, maamees ja
tiidruk ei avalda ennast. Terve nende vaimuilm jiib teile seitsme luku taga. Aga vaat kui
mina lihen oma kiila ja lorajutuga, siis loriseb igaiiks, mis tal veel hinge péil on. Mina
saan temast tiiesti aru ja tema minust. Maa inimene ei taha #ri veeri motda kiia tohti-
mist, ega viisakust ega korrap4raseid konekédne!"

"Seda p6dra niiiid ka teisipidi,” tihendab Magnus. Olearius ei saanud aru.

Magnus nigi, et ma mdistan ja ei seletanud teist korda.

30. novembril

Ma olen esteetiker oma loomu poolest. Ma olen jirel mételnud ja leidnud, et mu suure-
madki kannatused pea ilusiks iimber moonduvad, ma leen neist aine oma olemata luule-
tusele, novellile, romaanile. Ma olen sunnitud juhust vaatlema, kui iiht materjali, mida
voib stilisecrida. Ma tunnen kuidas suurcmaks kasvab tundmus, nagu olcks ilm ja ta
kannatused scllcks, et temast voiks lause vormida, voi moni muu kunsti {imbrik voiks
neid endasse mahutada, See on nii kurb, ilus ja t3si: armastuse valugi vdib abinguks saa-
da ithe romaani kirjutamise tarvis. Libiclamise naiivsust varitseb esteetika-patule ahvat-
leja!

1. detsembril

Tiina oli viiike pidudhtu eneste vahel. Harilik miljod: Vene keel, kange Eeslti keel, Vene
pessimistlikud toonid, mdni 6dnes soolo, tants, banaalne teejoomine, iihe naisc punane
nelk, teise kurblik pilk elu péile, puhata tahtmine ja enesctapmise mottevilked. Kogusi-
me iihte tuppa — moned sdbrad ja konelesime kontsertidest, teaatritest, futuristidest. Tu-
lid juure teised ja viimaks puhkes naljatamine ja minglemine esile kdiges omas
naiivsuses, A. iitles, et nad H-ga cnnem ritéikinud minu tile. Ma olin uudishimulik. A. iit-
les, kui H. pilguks dra liiks: tahtsime Teie juuksid suudelda, nit hiid pois olete. Miks ei
tule Teie kunagi sisse? Leidsime, ct Teie kdige parem inimene olcte jne.

Sce olevat nende arvamise viimne pool. Esimene olevat saladus. Motte piidle olevat
nad tulnud, Vuolijoki "Talu lapsi" lugedes. Mis selle mtte esimenc pool olevat, vdivat
kergesti seda draamat lugedes leida: aga voivat ka vastupidisid assotsiatsjoonisi esile tul-
la, Lubasin oma intuitsjooni teravust proovida.

Rijiikisime suvistest asjust. A. kutsus oma poole, ka H. olla siiiil. Neil olla eraldi maja
kahe toaga, ilus iimbrus, vaikus jne. Lubasin tulla ja jirgnes rida fantastilisi ctickujutusi
sellest pisikesest majakesest ja tema tuleviku ajaloost. Ma tulin enesele ette nagu Ri-
chard Furumo Jagdslotiet’is. Need oleksid huvitavad pievad.

Leidsin pracgu oma kuue piilt iihe juuksckarva, kelle oma, seda ei tea. Ma panen ta
selle lehekiilje juure, kust tal Gigust ei ale #ra kaduda.

11. detsembril [voi hiljem samal aastal]

Kui palju mélestusi voib autorile iiks poeem pirast selle loomist pakkuda! Kui palju mi-
lestusi iihte salmi paigutatud! Kes teaks arvata, et selles "Keskpiievases” mulle riivami-
sed niisuguste asjadega ette on tulnud, millest ainult iiks virve meeltesse on jiéinud,
nagu: Giuseppe Lipparini Itaaliakeelsed laulud Greeka hingedhuga Melitta ja Cibele iile,
mida ma kord paari aasta cest ajakirjas "Poesia” lugesin, kui ma pea sugugi Itaalia keelt
ei tunnud; H. de Regnier ithes oma sonetis "Vangistatu”, kust vist mulle kuju tiigi vee
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viriseda tahtmist meele halgatas, olgugi et si#il midagi selle sarnast ¢i olnud; pr. A. K.
profiil, tumedad silmad ja naeratus niol, nagu libiscks mingi dhutiivuline keskpiicva pa-
lavikus libi helguse; plika H., kes suvel, pargis, sirgu lamas ja piikest lasi omad silmad
sulgeda. Ja nonda edasi. Kuidas see koik tihte veereb ithel limmataval keskpieval ja
loob olemata maastiku olemata lilledega, tiikidega!

Kuid mulle ei meeldi "Hommikune", mille ma {thel, méletavasti, ahastuserikkal hom-
mikul 18in, mille jirel ma end aga tundsin tugevana, vdimsana. Ta on pea improvisat-
sioon, peaaegu iimberttotamatal Kes teaks, et siil Marinetti oma mdju on avaldanud,
olgugi et iihtki kuju tema oma ei ole? Ja palju ma tema acroplaanilikka poeemisi olen lu-
genudki? Ja 16puks, "Ohtune”, mis 16pmata on 166d ndudnud, milles pea iihtki sdna sel
kujul sees ei ole, nagu ma teda kord olin improviseerinud. Siin ei leia ma iihtki autorit
mdjuavaldavana. Puhas eneselik kogemus iihest suvisest Iirisest on selle aluseks, aga
kuidas koik on selginud, viljaspoole isiklikkust vai subjektiivsust saanud. Ma ei tunne
enam selle poeemi hurmavust, ta ei veetle mind enam: ma olen ka tdcpoolest teda nii
kaua kohelnud, et ta mulle hingetumaks on j#inud, nagu katekismus, nagu palveraamat.
Ka Suits iitles mulle kord seda, et vormi liibi olla palju selles kaotatud. Kuid, ma ei s u u-
d a siiski veel vabastatud viirsis luuletada!

1913

29. jaanuaril

Siin, Peeterburis, on mind vallanud sec 6hkkond, mida H. ja A. on loonud. See niib juba
intiimseks muutuvat. Ma armastan A. ligidal olla, teda liibi 6hukese riide haarata ja H-d
imetlen kui lille apral varrel. A propos, nemad on kurvad veidi, vdi clavad mingisugusid
kriitilisi minutid. Vorratu niib A. olevat omade 166ksnade tagavaraga. Tema voitles
cile ohtul Faustiga. Ma imestasin pea scda sdnaderaginat, mis Shus ristles ja iihtlasi
naiivsust, mida A. hoolimata intcllektuaalsest iselaadist omab,

Siis jutustas ta veel oma mineviku kirjudest pievist, tdis nooruse avantiiiirisid, naiiv-
sust ja julgust.

Visiteerisime kolmekesi (H., A. ja mina) {iht kunstinditust, kus piile muu Vruubeli
pildid olid viilja pandud. Ma leidsin, et nad (H. ja A.) ainukesed on, kes sama intensiiv-
selt kunstist arusaavad, kui mina. Niitusel huvitas meid koiki muidugi Vruubel enne tei-
si, isciiranis aga tema dekoratiivne panneau "Sadko”, siis "Diifimon ja Tamaara". Kaua
tahtsime vaadelda ka kellegi Krzyzanowski daami, vist kiill kamina ecs sohval istuvat,
korval kass. Soe ihu lidbi hallikas-valge siidi ja taga tumesinine foon siinnitas hid eleva-
se.

Siis oli veel nende hulgas, mida teist korda tahtsime vaadata — paar Pensa kunstikoo-
liopilast, keegi Scddelev Soome maastikkudega ja Vogel punasc lacvaga. —

Tuleb mul mecle veel iiks WS, kelle huuled dige ahvatlevad on ja kcha viiga painduv.

Ma puudutasin tina tema kiisi ja h#i tundmus hoovas nende liibi minussc.

Ma pean neid suudelda saama, neid ormu huuli!

Ma pean enda kiite vahel tundma seda peenikest, 6rnanahalist kehal

Sest ainukene tee, mille médda Jumal maale ligineb on — naine!

4. veebruaril
Tina ei ndinud ma teda — ja igatsus suurench iga minutiga. Ma niien teda siis 60scl

unes vahest... Lugesin lchte, aga Iche ja silmade vahele ilmub tema, ja ma ei tea midagi,
mis ma loen. Kuulasin ettelugemist ja mchaaniliselt kirjutasin hefti sonu, mida prof.
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Braun "Kova ja pehme deklinatsiooni" kohta iitles ja vahete vahel tabasin ennast, mo-
tisklemisesse vajunut, WS tihe maalimise pilt. Pooluimane eilsest 60st, tiis 16bu ja hu-
moori {ihes restoranis seltsimeestega, kes vihe vdi peaacgu sugugi pole séil kdinud,
lamen ma htu videvikus toa nurgas sohval ja silmitsen vdimalisi ja vGimatumaid, puh-
taid ettekujutusi armastatava kohta. Ma leian niiiid et d’ Annunzio romaani "Trionfo del-
la morte" piiisikute tegevus iihes stscenis minus omakohasid pilia esile toob. See on
stseen, kus Spinelli (nii vist oli ta nimi) Ippolita’t cotab iihes villas kaugel inimestest.
Mus on sest Ornast, painduvast daamist s4il romaanis mingi etiekujutuste sade hinge
pohja j#iinud, mille niitid oma libiclamine iiles kisub.

Ule kdige on poolunistav dmariku loor. Aga ma leian, et see ei ole sinine, see on min-
gi viirvide segu valgest kuni Liikivani mustani.

14, veebruaril

Miks ei ole meie juba minevaasta liginenud?... Ta olevat mind csimesest silmapilgust
siimpatiseerinud. Ma leidsin, et ma juba alguses teda nihes teda dhtuseks kireks olen ni-
metanud, ja huuled, need huuled, ma olen neid ammu maitsemiscks looduteks nimeta-
nud. See tuli mul tiina meele (okt. 1911. aast.). Ma rifikisin graatsiast, naiselikkusest ja
koigest, koigest, nagu temagi... Me mdistsime iiksteisi. Ma ei voi siia, pdeva ja 60 raa-
matusse, midagi sellest suurest valdavast dnnest riikida. See on nii sirav, imeline, kok-
kuvotmata...

Kuid ta liheb juba aprillis siit...

Kuulatasin, pis padjasse surutud, kisi iile pii jahedasse toa Ghku sirutatud, kuidas
siida vastu voodi matratsi tagus. Suu hingas kuuma. Ma polesin drapdlemata, nagu Vana
Seaduse p&osas.

19. veebruaril

Eilne Duncani tants... Ma olin pea meeletuseni temast joovastatud, sellest olgugi paksu-
de jalgadega kehast, mis meloodiaid kehastas. Koige lihtsamate liigutustega nii palju pu-
hast, ilust, suurt: see ajas mind jille kdigist valusatest hingedest, koigist pudencnud
kehadest ja koltunud elust keset kirarikkust lihtsasse, siigavasse antiiksusse. Ma olin
otse iillatatud viikseist, vihe tuntavist liigutustest, mis iga sekundiga muutusid ja mis
villkuvana mone greeka naisjumala voi meesjumala mecle tuletas. Ma armastasin jille
selgust, apollolist iludust ja puhtust. Ma vihkasin, kuidas ma vihkasin neid paari naist,
kellega tuli mul séél olla (A. ja H.). Teel jutustasid nad muljeist. Ma sulgusin omad kor-
vad: ma ei tahtnud niisuguste profaanide maitsemist ja arvustamist teada saada. Nagu
olcks nad laastu[s)id 10iganud: puutiikk aina viiheneb... Kui iscteadvad nad moistavad
voi motlevad olla!

Ainult tema, ainult tema! Ma jiiin ja jé4in uskuma temasse, ainult temasse. See on usk,
milles ma elan nagu piithas kojas. Ma leian iga kahtluse olevat nagu teotuse. Aga tema,
aga tema? Voib olla, on sel jumalannal mingi muud ldbielamised, tundmused. Ma ci tea
seda iialgi. Kuid, usun, usun.

Lehitsesime Balmonti. Ta tegi huvitava miirkuse: kuis siin ei riifigita mitte tundmus-
test, kui moistetest, vaid kui kujudest. Ja ma mdtlesin: kord jutustan ma talle neist suu-
rustest, mis meie aja liiiirik kitte on saanud, Stimbolist ja kdigest liiiirilisest, mis teda
kunstile ligemale viib: praegu armastab ta enam sisu, siis armastab ta ka vormi, peenid
hingetdmbusi, mis kdigisse asjusse on kitketud. Aeg tuleb ja ma seletan talle koigest,
koigest, et me saaksime koos maitsta ja neil kdrgustel viibida, kus ma pean ainult iiksi
olema.
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27. veebruaril

Suur, korge, iilev Elu! Tule alla ja puuduta oma jumaliku k#ega koike, mis kahtleb elu ja
surma vahel, toida koiki, et vorsuks puu, suur elupuu keset seda maiset Eedeni.

Ah ma vihkan koike keskpirast, kuldset keskteed, seda, mis ei ole kiilm ega soe.

Kuidas mus endas on vdim kasvanud; oma enese uhkus on seda modda vorsunud,
mida suuremaks mu tunded paisunud.

Kui siis kord olen sellele ristteele tulnud, kust rajad mitmesse hargu ldhevad, siis kii-
sin endaltki, kas kdik vdi mitte midagi. Mitte haledalt, paluvalt, armu otsivalt i taha ma
teist armastada. "Siin on pdlev ohver", iitlen ma ainult. Ja kui kdik vakka jiib ja mina
iiksinda kdrbesse leegitsema, siis las kustuda kdik, las hidvineda koik, las laguneda koik.
Ma olen seda teinud, mis ma olen joudnud teha. Suuremini ei voi ma enam armastada. Ja
kui ma pean langema, siis — suuremini ei saa ma langeda.

5. mirtsil

Piéievi on modda ldinud, ja ma pole acga saanud jérel mdteldagi. Kaks piieva pole teda
nédinud (ta teeb eksamisi), ja ma ei vdi omale enam ettekujutada, et ma ka kolmandal
pédeval teda ei nie. Ja siis tuleb 16puks lahkuminek; pidevad liginevad niisuguse kiiruse-
ga, et piris hirm hakkab. Missuguseks kujuneb meie vahekord? Mitte selleks varjuks,
mis minu cest ajutiselt médda vilksatab, Seda ei taha mina. Seda ci taha tema. Me peame
sopradeks ji@ima — sec on minimum!

Ma olen temas paar joont leidnud, mis mind nii palju on elustanud. Kas Wilde vdi Ib-
sen? Iludus voi moraal? Kiisimus touseb kategoorilisena. Ma ei ole iialgi Wilde’i nii har-
rastanud kui niit. Barbarus, kellele ilm kiill ndib tundmuste kiillastamise vili olevat. Ma
olen Wilde'i illusjonistiks nimetanud, kes kaugel on igast sincerita’st oma paradokside
kilbi taga. Ma olen teda ndinud vilimiselt hiilgavana, seest tiihipéirasena. Kuid otse vii-
masel ajal on mus jéllegi mirgata tungi mingi estetismuse poole. Kauniduse olen korge-
male asetanud moraalist. Nii on O. Wilde mulle uuesti liginenud oma Dorian Gray
eluvaatega. Kuid oma sisemust niib enam vastavat diglane, aus, tugev Ibsen. Kunas saan
tasakaalu?

22. mirtsil

Konelesime Faustiga midagi suurtest hingedest, kelle Libielamisi enescanaliiiis ei hiivita
ja teistest, kellel koik illusjoon on ja kelle ldbielamised on tiikkidest kokku tehtud. Kui
viihe tunneb ta ikkagi mind, tal ei ole seda inimesctundmise orgaani, mis teise voib iihel
hoobil iira tunda. Ta paistis siis mu ees vieli olevat, kui see kes oma tithise arvamise ini-
meste kohta on oma upsakameclsusega piiritanud.

Faust on see, kes oli W-Ie kord iitelnud, et mina A. A. "opilane” olla. Ma ci tahtnud
oma korvu uskuda... Mis on siis temal niisugust, millelt ma dpetust saaksin votta? Ja
péilegi on minu natuur niisugune, kes oma Gpetajaks ainult seda lubab olla, kelle loomi-
sejou tugevust ma austan, kelle ees ma, kui geeniuse ees, voin kummardada. See on nii
naljakas! Mul ei ole austuse tunnet iihegi oma professori vasta, moni iiksik loomejouline
viilja arvatud, ma ei saa muidu kui veidrusega vaadata, et moned niit. prof. Petrovi,
Vvedenskit jt. kumardavad. Ma niien koigis inimestes ikkagi nii palju viiksemeelsust ja
masinaks tchtust, et mu kumardamise himu pea hiébub.

Ah ja, see A. A. Kes oli see, kes pirast fiiiisika matemaatika fakulteeti (Wotas romaa-
no-germanistkaks hakata? Kes oli see, kes saksa romantismi hakkas uurima voi uurida
tahtma ja selleks minu juurest teatavad raamatud omale viis? Kes oli see, kes siimbolis-
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mi tahtis tundma &ppida, kui ma A. Bjeldi geniaalset kontseptsiooni olin nimetanud? Ja
kas Bergsonigi harrastuses pole mina siiiidi?

Mina — tema Opilane? Siin on jalad taeva poole pttrdud. Juba imetlemistki ei ole ma
vdimas {ihegi niisuguse ees tegema, kelle hing tiikkidest koos seisab, kes iialgi midagi
tdielise anduvusega ei saa maitsta, {itlesin ma F-le, ja lisasin juure: ma tean, kdigist vas-
tupdiklemistest hoolimata, et sina, HM ja AA ei saa luuletust maitsta. Selleks on terve
see ringkond, millesse ma alguses sattusin, sisemiselt dre.

F. ajas seda kdike tagasi. Ta riifikis, et temagi olla kord luuletanud, aga ei olevat mida-
gi kirjanduses madalamat ja viietimat ajaraisku, kui luuletus. Ma ei saanud ta profaansu-
sest vihasekski. Ma iitlesin talle: Sina ei saa iialgi midagi luuletustest aru, ega millegist
muust drnast ja ilusast. Selleks on tarvis koguni teist, kui Sul on: teatavat anduvuse voi-
met ja naiviteeti.

27. miirtsil

Eile hommikul k#iisime Ermitaashis. Ta iitlcs, et ta saab huvitusega kdike vaatama, kiim-
me korda suurema ahvatlusega kui mina.

Arvamata palju kujusid, pilta ja vaasa j. n. e. votsid meie kerge meeleolu. Kui ligidal
tundusime antiikse templi Eivel! Minu armastus antiigi vastu on tema Libi palju inten-
siivsemaks muutunud. Missuguse valusa, kauni, kdrge, vaikiva imetluscga meie vaatle-
sime greeka raidkujusid. "Pygmalion imetluses Galatea ees" kohal iitlesin ma, libi
pistetud mingi armsast, valusast odast: See olen mina Sinu ees. J., ma ei voi... iitles 1a ja
ma niigin teda ndrkuseni kdigest joobnud olevat. Voimsate Grecka kaevetud marmorite
seas oleksin tahtnud ma eclada ithes temaga. Ta oli valmis iihest raidkujust kinni haara-
ma, oma kiite viliinetega seda palmitsema ja marmori lihaks tegema! Kui ta seda iitles,
tundsin ma ei tea, missugusele tdele end ligi olevat, Ma tundsin endas mingi valusat ja
korgemeelset lainet, ma olin libielanud endas iihe siimboolilise, igaviku mdttega luule-
tuse igavesti-Naiselisest, mis oma kiite viinlevusega kiillma marmori sulatab. Ma sain
tunda Tema kite libi péikselist iirga, mis jdiid sulatab ja kivi 1ohnaks muudab, Kuid
sifilsamas tuli mulle Stefan George suurepiirasem luuletus meele:

Sie wird den vielen nie und nie durch rede
Sie wird den Seltnen selten im gebilde.

Keset sammastatud volvisid oleksin ma tahtnud aukartuses mone jumala ette maha
langeda, iludusest, tervisest ja imestamise vilrilisest harmooniast, mis religjooni tste-
tud, joovastanud. Afrodiitele oleksin toonud punaseid lillesid valgele jalgmele, punaseid
lillesid, nagu V. onn...

Kunsti tahan ma talle anda, kunsti, mis mineviku libiclamised valgustaks ja neist
kunsti objektid teeks, mida ta apollilise rahuga maitscks, kunsti, mille vastuvdtmiscks tal
pind on, liiga tundlik, liiga lubav muld, dioniitislik joovastuse lainte rohkus, kuid mille
kaossi veel Apollo pole vaatanud. Seda on tarvis. Sec i ole tehnik. Sec on intellcktuaal-
ne vorm, mis enescs tungiva, pingutava ja pakitseva peab sisaldama, nagu greeka vilgas,
liikuv ja vahel miisteeriumides meeletuseni tdusev elujoud, mis marmori kiilma kehasse
voolas ja terve antiikse kultuuri 10i.

Ma tahan, et ta dpiks, end intellektuaalsete elementidega varustaks ja sedaviisi roman-
tikast klassikani tduseks. See on mus omas ja seda tahan ma temaski. Nende kahe poolte
iihtesulamine siinnitab kdige suurema tundmise lipu ja avab clu lee nii tervena, selgena
nagu Idunamaa piikese.

O, Goethe!
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29. miirtsil

Istun ja kuulatan. Motted seisavad ja tundmused on kui suvisel keskpéeval purjelacvad,
mida iikski tuuledhk edasi ei kihuta. Meri on vaikne, lainetu ja iileval taevas imelikult
siirav-sinine. Ma miletan end kord niisugusel kevadsuvep#ieval giimnaasiumi pdlves. Ma
ei ldinud kooli. Ma tahtsin laia, suurt, liikumata vabadust. Mul oli ligi Rodenbach’i "Sur-
nud Briigge". Selle iluduse melankoolist vallatud istusin kuskil pargiiirsel pingil ja vai-
kides silmitsesin merd, vaikivat ja rahusat, mone harva purjega vaateveerul. Mul on
selgesti silmi ees need juuksed, mis Rodenbach ainukeseks jididavaks loeb inimese ke-
hast. Siis kdndisin iiksinda mere #firt modda ja tundsin enda taga koike askeldavat iga-
péevasust, kooli koolidpetajate ja nummerdega ning piinlik-igavate tundidega, linna
tithjust ja inimeste madalameelsust. Liksin kivist muuli mddda meresse, lahtine raamat
kiies, mille lausid, nagu iluduse essentsi endasse join. Sirutasin viimaks end pilikse pais-
tetud kividele, kiied pid hoideks ja silmitsesin hoolega muuli kiva, mis vee all olid ise-
dralise limase korra saavutanud, ning tacvast, helesinist ja pilvitumat merevette alla
langenut. Seljas, kuklas lamas kullast kiirte lasu. Ma lamasin ise enda varju péil, mida
siis vaatlesin. Vari on kiilmem, vilum kui see, mis varju laseb heita ja clu on vahepiilne,
piir péikse ja varju vahel, mis iial iiksteisi ci niie, olgu siis kui sce piir klaasist on, — nii
filosofeerisin siis. Ja juba siis unistasin: o oleksin ma see klaas, mis pilikesckiired iihte
fookussi kogub ja maakera siidame pdlema siititab. Terve ilma tulekahju ootasin juba
siis. Miletan nilild sclgesti seda tumedate aimduste aega. Ei teadnud isegi siis, mis ti-
hendab see filosofeerimine maailmast ja tuleklaasist.

3. aprillil

Kiisime veel kana Neeva kaldal ja vaatasime, kuidas vees, milles jiii torepiraselt ja vai-
kivas suuruses liigub, kaldaiiirsed wled pikkamisi venisid. Konelesime suvest, mil ma
oma niirvisid tahan kosutada ja mil ma maal tahan elada. Ta hoiatas mind naiste cest...
Konelesime oma karakteri joontest. Ta ei salli mus iihte joont, mille ta leiab tehtu olevat.
Sce on minu Bescheidenheit-skromnost. Tosi, ma olen tahtnud ainult diskrect olla,
iseendaga end piirata, aga olen tihti teiste arvamistel end teistsugusena lasknud niida kui
ma olen. Seda tahan ma V. nimel endast maha hooruda. Kuid oma diskreetsust ci hiivita
ma. See on mu iiks tihtsam oma stiili joon. Alati tahta k&iki nitha pingutusel sisemisest
joust. Tunda musta pilve dikse siihvatuse eel, kirge kdige lihtsamas iimbrikus, tantsjanna
keha liibi dhukese loori! Mitte hiisteerilist nuttu ja naeru, nagu Przibiszewsky seda teeb,
vaid jdudu, suurust, peensust ja siigavust lihtsas vormis,

Ah, kuidas ma teda siis kallina tundsin. Ma tahtsin ikka temaga jalutada ja ilma kum-
magipoolse valuta uulitsatel kifia ja sdrmede vahel kududa tuleviku vaipasid.

Kiiisime poodides asju ostmas, mis talle piile pandud Sevastoopoli viia. Ja kui meie
rooside 1dikamisc kiirisid ning sparglinuga kiisisime, vois omale ctte kujutada, et meil
juba suurte acdadega villa on suure koeraga, Inglise dogiga, kellele kocr'apiian muretse-
sime.

Kui voorimehel saitsime, iitleski ta mulle, et ta tundvat, nagu oleks meic juba abiclus
ja sdidaksime niiiid oma kodule tarvis minevate asjadega villasse. Istusime vahe pail
kohvimajas ja viitsime s#idl vihe aega puhkamiseks. Puhkamine kulus piiris édra, sest
meic olime tina Isaaki kiriku tornis. See oli meil iiks viiga 1dbus teekond! Viiestsajast
neljastkiimnest viiest trepi astmest ise oma jalgega tiles sammuda, sce tundus 18busam,
kui etickujutus, et siin lilt voiks meid iiles tommata.

Pimedatest treppidest, keerlevatest ja laiadest tulime koige piilt katusele. Tal oli nii
isclraline, tdsine kuid naljatav iihtlasi ilme n#ol, ta oli nii armas, romantilik ja ligitdm-
bav, kui ta iile 4irc podagralikult alla vaatas ja siiski ndidata tahtis, et ta arg ci ole, nii li-
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gidal mulle, et ma talle iihe suure kella 68nsuses suudluse huultele surusin. Tagasi tulles
ldksime sama kella suure kupli alla, nii et meie jalad vist veel vilja paistsid... Ah, niisu-
guseid suudlusi ei ole ma enne veel maitsnud! Nad jaivad meele ja drkavad iiles iga-
kord, kui ma sellest kirikust métda lihen.

Mis rikida niisugusel momendil, muud kui naersime ja iimistasime viit "Nahkhii-
rest”: bez pritSin i bez tseli... Ta tundis dudsust, nudsust viihekesi piilkeerlemist alla vaa-
dates ja julgusehimu. See koik ilmus niole ja tegi selle nii huvitavaks, et kui me alla
tulime, siis ma oma pilku temalt #ragi ei tahtnud pdtrda. Laternamees, pagan votaks,
kiis liig ligidal meie ees ja hoidis oma laterna trepi keerude kohal, nii et see meid alati
valgustas.

Tuju oli iilihdi! Oma nimed kriipseldasime iiles, allatuleku luugi kohalt paar sammu
paremat kiitt ithe simsidifire alla. Vaatasime nelja ingli paigatud riideid ja kammitsaid,
milledega inglid katusele allalendamise frahoideks olid kinnitatud.

8. aprillil

O, see viimne sdna, mille ta mulle iitles, kui ma ta kéiest kinni hoides iihes liikuva vagu-
niga edasi sammusin. Ara minema pean ma! Ara!

Hoidsin viimasena ta k#tt oma peos. Ma ei ndinud enam ta vaadet, ega ta pilku. Mul
kadus silmist tema ja ta lehviv ritik. Ja kui ma uuesti silmi selginemisele tulin, oli ees
palju tottavaid inimesi ja vaguni aukudest lehvisid hulk ritikuid, millede hulgast enam
tema oma ei tunnud.

Niiiid #ra, dra Peeterburist, et rahu saada! Kuid kas saan ma rahu, kui ma hakkan piki-
silmi ta kirju ootama?

Niiiid, mil ta on #ra sditnud, jiiib mu pievaraamatki s6oti. Ma tahan ta 11 e kdike
teadvustada, mitte endale. Ja ma tunnen, nagu tecks ma pattu, kui ma tema eest midagi
varjan.

1. mail

Ootamata iillatas mind "Peer Gynt" Moskva Kunstiteaatri etendusel. Olgugi, et kupiiiirid
siin asja maitsmist palju takistasid, kuid saadud mulje oli suurem loodetavast. Ja Grieg'i
muusik! Missugune palav kirglik, 150tsuv Anitra tants ja teiste naiste oma, nagu viiinlev
maduna korbe liivade palavuses tulise horisondi all. Mis toredad helid Peeri ema surma
puhul! Mis toredad Roerich’i dekoratsioonid! Liksin sinna, et itht dhtut kritiseerimata,
anduvalt maitsta. Ootamata néien enda kdrvale ilmuvat Fausti ja pirast A. A.-d, kes oma
alaliste kritiseerivate vahelmirkustega mind vGimatuseni dra pahandasid, "Nad miingi-
vad koik viiga halvasti!" Ma mdtlesin, on siis ilmas midagi olemas, mida necmad ka
maitsta vdivad kritiseerimata pilguga.

[~ —-] Tramvais. Faust koneleb Peer Gyntist, keda Notbivalaja lusikasse tahab panna
iimbersulatamiseks. Ma sulavat ka véiga kergesti ja mitu korda! Teadsin, mis sec tihen-
das. Ma vastasin, et sulamises ongi elu. Fausti ci saavat aga keegi sulatada, ta olevat ise
suur Nodbivalaja. Jah, kui digesti ta end karakteriseeris, muidugi kogemata! A. jaatas, et
sulamine tihtsam on kui sulatamine. Kes sulatab, see ei tea elust midagi, see ei clagi.

Mind on niiiid vallanud isediraline tume segu tundmustest. Kolmekuuline romaan on
nii iscéiraliku mulje hingesse jétnud, ja alles niiiid niien ma, inimese hinge keerulistest la-
biirintidest viiljapiisnuna, ilma. See on isemoodi maailm, enne niigematu ja kuulmatu.
Inimesed tulevad teistsugustena ette. Ma tunnen oma korgust nende iile, ja mu riékimine
inimestega on omandanud plastilise ja rahulise, pea klassikalise ilme. Kuid parandama-
tuks patuks jiidb musse lust uutesse avantiiiiridesse minna. Tahan libielamisi, mis mind
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jélle #ra sulatavad, mis terve hinge ja péi vGtavad, mis salajaid kogemusi annavad ja tu-
levikus kindla teomoega varustavad. Stirb und Werde! Kas ma siis tdesti juba nii kaugel
olen #ra ldinud oma hilisest armastusest? Kas mind tGesti enam miélestused, valusad ja
ornad, valustena ja drnadena katsuma ei tule? On siis koik juba kaduviku teed ldinud?
Kas siis enam koige kaduva saatuski tagasi ei hoia seda ainumaks pidamast, mis ainuna
niis?

4. juunil

V. kirjutab mulle, et ta arseenikat tarvitab. Ta ei otsi mult kaastundmust, mis ta hiqggle
vooras. Ah see tervist kaotanud keha, kurb keha, mis hingestatud n#is! Koik, kdik on iik-
sikute osadena mu ces, aga ta ise — kogu ta isik — on vihe kodanlise preili ilmega, ei
tea miks nii. Ta juuste sadu, laugude lillad sooned nahakirmi all libi nihtavalt risteldes,
mahe kisivarre lumivalge piirjoon ja koopake, nagu orn karikas kurgu kohal... Kdik on
nii teada, tunda. Vaib olla ta kehaline kurbus spiritualiseeris teda. Ta nahk omas pea
lidbipaistvuse ilme. Aga hinges leidsin ma, hoolimata kdigist peentest nilansidest, kdigest
keerulisusest, vihe omapirast osa, liig vihe iseseisvat, suurt taotuste puhtameelsuse
mottes. Kas ta suurelt mu oma peegel polnud? Ja kui ta kord naisartistiks saab (seegi on
kaheldav), siis on see enam naiselik niidata tahtmine, kui kunsti teenimine. Sest tcma ta-
hab enam ja on omas loomus vihem. Tema tduke- ja tombejouks on artist ja mitte 'art’,
Kui suur vahe nende kahe mdiste vahel, tunnen eneses, sest mulle on kunst kdik ja
succes pea midagi. Ja paari sobra kunstimaitsmine on mulle mitme vorra tdhtsam, kui
aplodismendid. Ma ei otsi au, otsin kunsti.

Meeles A. K. Kui ma teda silmitsesin iihel koosolekul, siis tundis ta seda: silmi iiles
LOstes, 101 ta esimese pilgu minu poole. Imelik see kindimus temasse! Ja et midagi mitte
niidata, tundus endas tarvet midagi delda, mis temale otse vastu kiiiks...

Nigin sel korral ka J. Aavikut, intellcktuaalne muige nios, viihe uhkepiraste liigutus-
tega. Aga la vedel selgroog ja tahte tiieline atroofia langetas selle isiku mu silmis.

M. Heiberg: kas siis naisluuletajad (Gesti seksuaalselt kiilgi tdmbavad pole, ja omas
olekus monstrumid on? Ta imelik kuub suurte ndpidega...

B. Linde: naiivne, askeldav esteet ja organisaator. Kuid miks elab ta enam raamatutes
kui elus?

Miks on kogu see Tartu kupatus liig igapievane, oma pisikeste ahelate kolistaja?
Viiklus, viiiklus! See ajalehtede elutsemise miljoo...

Ja ma p&dran uuesti oma libielatuste poole. Sest kdik muu on liig igav intermezzo.

28. juunil

Nagu kolm fauni oleme kogu piieva metsas péikse ja ohu kies. Piike surub otse nahka ja
teeb ta mul pruunikaks, teistel teliskivivirviliseks. K. on kadegi, et ma tuule ja péikse
k#es pruuniks ldhen ja tema punakaks,

Istume dhtuti kokkupandud viljaredelite otsas ja vestleme, Ma konelen, et enam on
vaja koigile romantismi, miiiitilist loomevoimu, isikut, tahtejoudu ja entusiasmi. Neopa-
ganism on mu hiitidsdnaks! Mul on hiifimeel vaadata, kuidas mu keha tugevuse poolest
kaugelt nende omadest iile kiiib. Armastan vabas ohus liigutusi tcha ja oma keha tunda
ilusais, elastilistes poosides. Armastan kasteheinte sees lameda ja vastu sinist, palavat
tacvast piiluda. Vahel alastame endid ja andume sibavale vihmale, mis oma trummeldu-
sega meid joovastab. Elu! Elu! Mdonikord lameme ja leiame, et nii tuule, pdikse, maa ja
taeva laps olla on kdige onne juur. Aga hing valgub laiali ja sellepiirast tahad naljatada,
roomu teha ilma kontsentreerimata, nagu iseenesest, kergelt ja spontaanselt. Mitte mida-
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gi teha, ainult anduda maakera suvisele dhustikule, mis mdnu, kas mitte idamaiseni ula-
tav!

23. septembril

Ah, iha on naiste jdrele, nagu allikate jirele! Terved, voimsad, korged naised! Teie kal-
listavid kiisi janunen. Kded — otsekui lained merel, kes laeva kannavad ja 66tsu[tavad].

Ah, hi oleks niiiid kahekesi mdnega uinuda kuskil tuulehulkuval rannal. Umber on
tume &6 ja sclle sees kaks hddguvat, koore all tuld. Kes saab jélle mind voorustama mu
andumuste jirgmisel teekonnal? Ja kas olen veel priske seda teekonda sarnase lapseliku
imetlemisega ja otsekohesusega ette votma, kui ennemalt?

Praegu tunnen end tiiesti Fauni olevat muuseumi kurus, kes oma hinge igatseb, mis
"siil, kus hdljub niimfe kerge tantsuring!"

11. oktoobril

Koju tulles iile joe, leidsin, dhtu peaacgu ainult Verhacren'ilikust d* ébene et d’ or’ ist
koos seisvat: must, must jogi ithes taevaga ja kalda tuled nagu puurivad kuldsilmad. Ohk
oli nagu klaas. Tacvas oli tumesinine, kuid tihtita. Tulin ses kristalliliscs maastikus md-
tetega, mis iiles seitsmendale korrale kiiiindisid... Tee mis tahad, jaa, tina ta vdis mulle
viiga meeldida! Vi olen mina tina seesuguses selges meeleolus, sest tunnen joudu ene-
scs kontsentreerivat: tabasin end tina mitu korda métda minevist naistest secksuaalseid (-
puhtaid) pilta tegemast. See joon ses naisterahvas, sce painduvus, looklevus teises, see
poos, sce samm kolmandas, sce ihane pilk ja kiisiv vaade neljandas 16i mulle, nagu ker-
ge viin pithe.

Piilegi lngesin jille Paul Claudel’i Muusasid, mis seda kerget joovastust iilevaks ris-
tisid... Ah, see muusade kerge samm, valmis keerlema 16ma tantsuringis!

8. novembril

K. Balmont! Mis tilendatud tundmusega tasse kindisin. Tramvail koju tulles keerlesid
piiis ta sonad laulust kirele... Ja tema ise oma suurte juustega, koonuhabemega, laiade
vurrudega, kdrge musta kaelasidemega, — mahalastud silmalaugudega, mulle tuli ta
ebamaiscna ette. Koik ta stithilised laulud, kdik ta sonadetoonides unistused ilmutasid
okeaanilise lailamise algupdra. Ta armastab koralli saari, laguunc ja mere orelilist muu-
sikat! Ah mis libielamisi kurguni valusaid ta mulle (51 deklameerides laulu, milles ta ju-
malaga jitab malailased, et lacval pohjamaa lumedele — kodumaale tagasi soila.
Malailase neiu, kullaviirvilise nahaga, toob talle oksa, nukruse oksa miilestuseks! Ja selle
oksa on Balmont ligi toonud, ja salmide laululikkusse pélistanud. Ah, sce on elav muu-
sik. Kuidas on su nimi, Malailasest-neitsi? Sce vastab: "Tule tagasi!" Tagasi neile péike-
selistele, stiihilistele, orelilistele randadele, mille keskel ta elanud nagu muinasjutus,
tagasi primitiiviste asukate ringi, kes naiivselt rodmsad olid olnud iga viiiksema asja iile.

Siis néigin ta niios korgemeclsuse kiilma maski. Silmalaud olid mahalastud: kardinad
pithana paiga ces. Ta oli joovastuses, la improviseeris. Aga kdige oma piikscigatsusega
on la kurb, dine, oma kireliste lauludega niiib ta rahulik. Ah, sec on realiseeritud igatsus
siidames: piike, ookean ja tacvas. Ta on preester ja kirik iihtlasi. Ja jumal elab ta sces.
Tarvis puudutada midagi ja see saab voolavaks, sulab fra ja muutub siraliscks kullaks!

Nigin, niigin alles niiiid, mis on clav arf! Niigin ja tundsin mis on luule, luule oma
olevuses. Nii nagu ta puhtast allikast uhkab. On tarvis sdrmed liiiia kiirte vbi veesao
keeltele tacva ja maa lahusolu laudade vahel, kui laul kesk sfiirisid pungasid ajab, roo-
sid lendlevad, otsekui ses tinases joovastuses publikumilt tema ile...
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See on luuletaja! Sce on stithia sdnade voluja! See teab salasid voimeid, mis lahti kee-
ravad lukud kosmose varaaitadele.

Ja nii, maiustades elust ain ult oma hinge kiilvi tagajirgi, niib talle suletud olcvat
igaveseks maine, argipdine askeldus, viiklane virelemine. Onnis Balmont!

12. novembril

On nagu annaks haigus seesugusele hornale olevusele kui seda H. on, veetlikkust juure,
Siil lameb ta oma punase vaiba all, valges hdrnas jakis, mille kilised, ranncieni ulatu-
vad, pitsidega 10pevad, mille kaharus haprana hoiab sisemist soondetud kisivart. Sor-
med on veelgi luutumaks muutunud. Kiiined omavad mingi voora liike lahkumineva
sormede pchmusest. Pi4 on tal heidetud patja, juuste kaharus varjundab palavikus roosa-
levat palet. Ta ei taha haigusest midagi teada. Ta ei pannud muidugi soojamdotjatki
Oigesti kaenla alla. Tal on trotsiv, td6mus, minglev, kapriislik, nérvilik meeleolu. Viitsin
cilse dhtu tema juures ja ka poole 66d. Sain niikaugele, et tema juuksid ja palgeid paita-
sin. Ja vahest haaras mind helluse so6st. Jéirsku 1okatas miski ebaméiiiraselt. Kuid seda
166di silmapilk omatunde joust. Hellusin talle jutustlema neitsist koletise tagaactavast ja
tabamisest, pisarast langevast verega siigavikku ja sest siindinud maailmast. Piikse pais-
tes niib libi selle kristallilise silmapisara punast verd... Tema hing on akvamariini helgi-
ga. Ta ise on valge sirel, valge kalda Gis, mille nime ma ci tea... Mina olevat punanc
kalliskivi, mida libistavad ebamiiirased mitmeviirvilised jooned. Moningad neist, vast
koik, on otsekui virmaliste sidhvatluste, heitlemiste viirviga.

Ja niiiid olen vdimatu teda muuna ettekujutama kui seesugusena esteetiliselt haigena-
ilusana. Milles see ilu?

24, novembril

...Kuid k&ik sce piadpdoritav siindmus lagunes laiali kui jirsku Verhaereni entusiastilisi
sonu, puiintecritud ke vahetpidamata liigutustega, kuulsin ja seda viihe kiitirus kuju ni-
gin, lithikeses frakis. Ta tuletas palju dpetajat Nudi meele ja ta oleku piile oli otsekui
kirjutatud: tal on mao katarr... Aga siil istus ta hallid juuksed pooleldi iile parema otsa,
suured suured vurrud nagu okad iile huulde ja taga niipitsa paar tumeda helgiga silma.

Tuli ette nagu hoovaks sellesse viiiksesse mehesse aastasadade mahlad, nagu avalduks
sce iirgne kuld neis shestides millega ta oma kone entusiasmi kultuurist saatis. Siis muu-
tub hiiil vahel kiiskivaks, tungivaks, kurgutooniliseks. Siil tduseb ta piisti et neljakandi-
liselt Ichtelt mdne poeemi ette lugeda.

«Admirez-vouz les uns les autres!" Kuidas see johker mees sonu csile raius, seda pidi
kuulma! Niib nagu oleks kdigil kirjanikkudel mingi idee fiks ilmast, seda enam Verhae-
renil, mis teda nagu lahutab kdigist. See on isciiralik entusiasmi hiil mis teda valdab.
Raksatades inspircerib ta seda teiste hingesse, Missugune ta vois nooruscs olla? Tema,
mulle nii tuttav, nii libi ja libi tuttay...

15. detsembril

Valus milestus nagu purunev ehitus kiiib Libi mu siiddame, milestus oma esimesest har-
rastusest, esimesest eluea veetlevast naisest. Niigin teda eile. Mul oli unistus pruuninaha-
lisest ja tumedajuukselisest. Hoidsin teda kui kallisvara, Olin kuue, seitsme aastane,
Koolilaste seast valisin tema ihaldatavaks. Olin alles laps. Ja siis, aastate piirast, niigin
teda — pruuninahalist, tiis elujoudu ja siidelevate silmiga maanteel, hobusega sditvat.
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Pérast aga miltte. Ja niiiid n#igin teda — pidul. Tema olla see? Tema? Ei, ma ei usu. Tal
olid vanuse jooned nios, tal oli hale pilk silmis, ta oli vananud, inetunud! Tal ei olnud
pruun nahkki, nagu minu ettekujutustes! Ta oli hoopis teine, kdigiti, oma meelelikkuse-
ga ja oma hingega. Sest see hale pilk, saadetud minu poole, — see oli nii imelik: mulle
tundus see nagu miski varisemisena. Nagu oleks ehitus purunud. Nagu oleks korraga
mult mu esimene unistus halastamata #ra voetud, rédvitud! Tagasitulemata!

30. detsembril

Tunnen end niitid, aastaldpul, selgena ja tervena. Ei ole tthtki niiti, mis mind kinni
hoiaks. Ei ole iihtki naist, kelle paelus ma end tunneksin. See sl [dunamaal: ta on must
kaugenenud, juba paar kuud mulle kirjutamata olles. Ja teised — nende vastu pole mul
16omavat kirge, on vaikne, tasane poolehoie. Ja nii, lahutatud igast pidd pooritavast kir-
gede virust, vdin jille anduda Filosoofiale, mis mu sces nigemata, truuna edasi elutseb.
Kiitte vottes jille monda Bergsoni tcost iile nii kaua aja, kuidas mu meeled produktiivses
loomisrdomus 16614 - [siin katkevad sissckanded].
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taja, propagandaminister), A., ka A. A, (Alma Ostra, sotsiaaldemokraatlik ihiskonnategelane, kirjanik), H. M.,
ka H. (Helmi Mankin, eelmise s@bratar, E. Laamani, hiljem A. Oidermaa abikaasa), W.S., V. S. ja V. (Wilhel-
mine Schwarzbach, autori "Léunamaalt” parinev kiindumus).

J. Semperi nooruspiicvik on tugevasti stiliseeritud n.-6. hingepaevik, mille keskmes asuvad noore kunsti-
jingri vahekorrad naiste ja kunstiga. Kirjandus- ja kultuurloolisest vaatekohast pakub péevik fiksnes pude-
meid, mis monevarra tiiendavad Semperi milestuste Petgrburi-peatiikki.

Viljavtete tegemisel on silmas peetud noore Semperi vaimse maailma ja csteetiliste vaadete vGimalikult
adekvaatset esitamist, nii palju kui piievik seda lubab, On piitinad jargida ka ilmsete belletriscerimis- ja drama-
tiseerimistaotlustega pievaraamatn iildist "kompositsiooni”. Koigi viljavalitud picvade sissekanded on esita-
tud vaid osaliselt. Vahel on tegu iihe katkendiga, vahel on mitu katket iihte sulatatud (paitsi tervikuna esitatav
sissckanne 8, novembril 1913), Viljajdtete mirkimisest on loobutud kolmel phjusel: esiteks, rohked mirgid
segavad lugemisi; teiscks, Semper varicerib pidevalt paari teemat ja kordab ennast rohkesti, mistdtiu tavaliselt
ci peilu viljajite taga midagi olulisclt teistsugust; ja kolmandaks — siinne publikatsioon pole teaduslik, ja
vaevalt et Semperi nooruspieviku niisugusel publikatsioonil métet olekski. Valitud katkendid on esitatud
muutmatul kujul, koos kdigi neis sisalduvate keeleliste chajérjekindlusiega, Nurksulgudes on paar hiidapirast
tdiendust. Pealkiri on lacnatud pieviku tekstist.

Siinne publikatsioon ei viiljenda tervikuna siiski originaali sisulisi proportsioone: pievikus domincerib {ile-
kaalukalt armuasjade (kiivuspuhangute, intriigide, kujutluste) kirjeldamine ja analiiisimine, seda sGnarohkem
ja kirglikum, mida platoonilisem tundub olevat "algtekst”". Amunute kiitumise ja kiivusemotiivide eritlemine
niib aga olevat omalaadscks "algtekstiks” 1934. aastal ilmunud I. Semperi romaanile "Armukadedus”. E. Sii-
rak mérgibki, et "romaani protoainestik on périt Peterburi miljodst” (Johannes Semper. Tallinn, 1969, 1k. 169).
Tdepoolest, mitmed paevikus esinevad seigad ning motiivid korduvad samal kujul 20 aastat hiljem ilmunud ro-
maanis, Pieviku Wilhelminet ja "Armukadeduse” Kristat Gihendab "must kriips”, "tlume tipp" nende minevi-
kus, mis toidab minategelase armukadedust. Molemad daamid paistavad vahel oma ihalgjatele hetiiiridena, kes
¢i soovi abiclluda v&i on viljatud, mélemaga selisib fantaasiaga segatud lapseootamise motiiv, Kokkulangevusi
on pisiasjadeski. Nii Wilhelmine kui ka Krista loevad oma armastatuga teincteisele ette J. Jacobseni "Niels
Lyhnet", molemad unistavad iisna ilhesuguste sGnadega reisimisest jne. "Armukadeduse” jutustaja meenutab
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aastatetaguseid siindmusi ja pole kahtlust, et romaani kirjutades seisid Semperilgi silme ees pildid Peterburist,
toonased hingelised iileelamised ja arutlused, mis olid mélus sailinud himmastavalt muutumatuna.

"Armmukadedus” on viidetavasti valminud pikema aja jooksul. Tasub lisada, et méte kirjutada romaan tekkis
Semperil juba oma protoainestiku keskel olles. 2. aprillil 1913 kirjutab ta péevikusse: "Ma mdtlen oma romaa-
nist, mille ma suvel tahan teostada, ja mille ma talle [Wilhelminele] kingiks annetada tahan.” "Armukadeduse”
esimene variant jii siiski siindimata, kui selleks miute pidada — koos kdigi mddndustega — nooruspievikut
ennast. Mainitagu veel, et ka Semperi filikoolikaaslane Alma Ostra on avaldanud Peterburi-ainelise armastus-
romaani (" Aino", 1923).

Niiiid valik kommentaare valjavétete juurde.

1. detsember 1912. "Ma tulin enesele ette nagu Richard Furumo Jagdslottet'is." Rootsi romantilise ajajirgu
kirjaniku Carl Jonas Love Almqvisti (1793—1866) teostesarja "Okasroosiraamat” (1832—1851) sissejuhatav
lithiromaan, raamjutustus *Jaktslottet' ("Jahiloss"). Teoses esitlelakse jutustajate ringi, mille keskne kuju on
"byronlik-demooniline” Richard Furumo. Almgqvisti lugedes dppis Semper rootsi keelt (vt. "Mailestused”, k.
188).

11. detsember. Luuletused "Hommikune”, "Keskpievane” ja "Ohtune” ilmusid "Noor-Eesti” IV albumis
(1912, Ik, 20—21) ja Semperi debiiiitkogus "Pierrot” (1917).

Giuseppe Lipparini (1877—1951), itaalia luuletaja, Bologna Kaunite Kunstide Akadeemia kunstiajaloo pro-
fessor. Teiste hulgas avaldanud luulekogu 'T canti di Meliuta’,

Henn de Regnier (1864-1936), prantsuse kirjanik ja Prantsuse Akadeemia liige. Luuletajana siimbolismi
esindaja, viljelnud ka klassikalist vormi. Semperi noorpdlvepieviku, sellest viljakasvanud novellide ning ro-
maani seisukohalt pole ehk tihtsusetu, et H. de Regnier’ romaanilooming paistab silma sugupoolte armumangu
kujutamisega ("Kaksikarmuke”, 1900; "Armastuse kartus”, 1907). Uhe Regnier’ soneti alke esitab Semper
oma artiklis "Liifirik ja meie aeg” ("Noor-Eesti” IV, 1912, lk. 163-164). See ongi nihtavasti paevikus mainitud
"Vangistatu".

"Uks suvine Tiris" varjab vastavalt pieviku 15ppu lisatud seletusele Johanna Kiiti nime, samas tihistab graat-
sia ideaali lildse.

4. veebruar. Gabriele d' Annunzio (1863-1924) esineb pievikus mitu puhku. Scnsuaalse ja posceriva stilisti-
na vois ta pakkuda ecskuju pievikuproosat kirjutavale Semperilegi. Romaan "Trionfo della monte' ("Surma
trivmf™) ilmus 1894. aastal.

19. veebruar. "... kord jutustan talle neist suurustest, mida meie aja litirik kitte on saanud...” Veidi ennc seda
lubadust oli ilmunud eespool mainitud artikkel "Lifirik ja meie aeg”, kus Semper "neist suurustest” pdhjaliku-
malt juttu tech. Selles kirjutises rohutab Semper luule n.-6. vormieclsct, dioniiiisoslikku alget, picvikus torkab
samal ajal silma vormiihalus. Kuid vaevalt voib sellest jircldada muuud peale kiidriva cbakindlluse noore
kunstijiingri esteetilistes vaadetes.

29. mins. "Mul oli ligi Rodenbachi "Sumud Briigge”." Belgia luulctaja ning romanisti Georges Rodenbachi
(1855-1889) romaan "Brugesla-morte” (1892). Pimu giimnasistil vdis olla tuttav tema viikeste linnade melan-
hooliat kajastav luule, samulti inimese, looduse ja kultuuri ihtsuse teema, mida Semper niibki muulil praktisee-
rivat.

1. mai. Peer Gynti vaatamisest Moskva Kunstiteatri kiilaskdiguetendusel on juttu ka Semperi "Malestustes”,
samuli meenutatakse seal hilisemat trammisditu ja filosofeerimist néébivalamise tile. Sce tihenduslik vaidlus
niiib erutavat Semperit veel aastakimneid hiljemgi. Loeme "Milestustest™: "Tema [A. Oinas] ci laskvat ennast
juba valada, ta ise olevat Nobbivalaja. Soovitas mulle sedasama. Vihjas mu romantilistele clamustele, mis
téendavat mu liga kerget sulamise astet. Olin muidugi pundutatud, vaidlesin vastu, leides, et kunst nGuab kaa-
saelamist, andumist, sulamist, kunst pole loodud kriitikute jaoks" (Ik. 204). "Milestustes” 1opeb vaidlus (kus
iihe osalisena on jiinud mainimata A. Ostra) scllega, et iilidpilased jduavad 1Gppjaama ja peavad votma tagasi-
soidupileti. Pieviku jargi on aga Semper "kiinu kohal” trammist maha hiipanud. Vordlus osutab, kui palju
vbib usaldada memuaare ja nooruspicvikuid.

23. september. ..."sdl, kus haljub niimfe kerge tantsuring!” Viide Semperi enda sonctile "Vangistet faun",
mis ilmus "Noor-Eesti” V albumis (1915, 1k. 127) ja "Pierrot’s”. Luuletus niib olevat suguluses juba mainitud
H. de Regnier’ sonetiga "Vangistatu”. "Vangistet faun” kiisitleb kunsti dioniiiisosliku ja apolloonliku alge, sisu
ja vormi vastuolu, mis peamiselt antiigi ndidete varal on kdncks ka Semperi nooruspievikus.

Johannes Semperi loometee tipsel kaardistajal on veel kasulik teada, et nooruspievik sisaldab 2 luuletcksti.
15. veebruaril 1913 on picvikusse kirjutatud pealkirjata, Wilhelmincle pithendatud tekst, mis redigeeritult il-
mus debiititkogus pealkirja all “Tha". 1. miinsil on tavalise sissekande asemel samuti {iksnes luuletekst, mis il-
mus oluliselt redigeerituna "Pierrot’s” pealkirjaga "Notwuno. Karvaldatud on refrilinina tile rea korduy virss:
"Vaiki, vaiki, siida, niie dnnest und!" Maistagi on ka see luuletus stindinud armastusest Wilhelmine vastu.

Valinud ja kommentecrinud TOOMAS HAUG
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Olev Remsu

Hetkemuljeid ja -tddemusi 1991.
aasta proosa kohta

kes paremad need kaovad kiiremini meist
kes viiritumad kauem kestma peavad meist
oo tacva diglust iillaim kes on meie seast
peab kestma ajas selles vihem kdigist meist

Iannes Varblane, pealkirjata,
kogust «Micl, mis murencb»

Salamisi olen ikka imetlenud kirjandusteadlaste siinteesi- ja analiitisijulgust, nende eru-
ditsiooni ja oskust kdike iihele liistule tdmmata ja samas [Gmbamata jétta. Minagi peak-
sin ju alustatavas kirjatdds valima kindla aspekti, mille kaudu valgustada kindlat objekti
— teatud rahvuse teatud kirjandusliiki kindlal ajahetkel. Milline see aspekt voiks olla?
Niiteks «Rahvuslik vabadusvoitlus meie mulluses proosas»? Voi «Perestroikakirjanduse
voit Guelaulikute iile»? Voi «Kirjandus kui talumajanduse eeliste selgitaja»? Voi «Pub-
litsistikavaba belletristika»? Viimase mdle oleks umbes niisugune, et ajakirjandus on
asunud tditma oma loomulikku funktsiooni ja kirjandus ¢i pea enam cestluse, vabaduse,
toe ja digluse eest vditlema, el pea (kas ridade vahelt voi otse) riiki soimama voi kaits-
ma. Aga samas poleks sellised katsetused ei keelatud ega taunitud — kes soovib, sce
proovib.

Jah, palju, palju oleks voimalikke lihtenurki, kuidas vaadelda meile kallist mullust
proosat. Aga nagu juba deldud, ma ei oska ja ci taha midagi siiirast teha. Ehk moni esi-
tab niitid kiisimuse: miks sa siis kipud esile, kui sa ei oska? Ilus oleks ajada k&ik toime-
tuse kaela, vastata, et Toomas Haug ja Udo Uibo kiisid peale, ja ma olen pchme
loomuga inimene, kes tihti laseb endale augu pihe ri#kida, ning ¢ga see viiga vale olegi.
Ent nagu ikka, vaib leiduda piris isiklikke motiive ning olgu needki esitatud.

Aastaid tagasi tegin samasuguse iilevaate ning tolle sodis «Loomingu» toonane pea-
toimetaja mingite ainult talle teada olevate parteiliste miingurecglite (5ttu nii segaseks ja
kehvaks, ¢t mul on tinini piinlik, et lasksin lool ilmuda, pealegi oma nime all. Uritan siis
ennast rehabiliteerida. '

Nonda: ma pole siinteesija ja analiiiisija, olen emotsionaalne inimene, celistan lihtsalt
mecldib/ei meeldi otsustust. Sellist aga saab langetada ainult iiksikicose kohta, suurcma
rithma puhul olcks niisugune otsustus nonsenss.

Aga mis jirjekorras teosed ctte voua? Siindigu see vordlemisi juhuslikult, subjektiiv-
sele ja impressionistlikule kriitikale ei kalba organiseeritud kaos, kaos olgu ikka korralik
ja aus.

Iimar Jaksi olen ma pidanud eesti tiheks paremaks prosaistiks, kuigi olen teda suhteli-
selt viihe lugenud — miirgine irvhammas ehk torkaks: just sellepiirast! Ei. Ka mone lc-
hekiiljega tutvumise jérel on enam-vithem selge, mis tasemega autor on, ja mina olen
tuttav rohkema kui mane lehekiiljega. Olen mdelnud, miks Jaks ei domineeri, ka nn, vii-
liseesti kirjanduses mitte. Kiillap meeldivad teistele teised mehed/maised. Mullu aga oli
Jaksilt koguni kaks kordustriikki — romaan «Eikellegi maal» (kirjastuskooperatiiv
«Ollu») ning jutu/novellikogu «Augeiase tallid» («Perioodika»/«Europeia»). Milline
keel ja tehnika, ndtke randmega kirjutatud tekst, mille voolavust ja plastilisust voib kiill
imetella, Ehk vaid prosaist Viivi Luik valitseb sama suveriiéinselt sonu ja sonade sidumi-
si, mina nonda sujuvalt ei oska, kuigi olen piitidnud. «Augeiase lallidele» on Lauri Leesi
kirjutanud laheda eessona. Harva olen ma kellegagi ndus, minusugune pdikpea tikub
alati vastu vaidlema. Ent niitid ji#b see tegemata. Tsiteerin: «, ., Ilmar Jaksi novellid
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meenulavad mulle Jules Renard’i loomingut, kohati aga Truffaut’, Godard’i voi Resnais’
filme. Jaksi sonum iiletab viikerahvuse piirid. Sce aga annab tema teostele piisiviiiriu-
se.» Lisan Jaksi mottegi: «Novell on mu viis luuletada.» Ka scllele voiksin ma alla kirju-
tada.

Kalju Saaber ei ole muidugi maailmamees, kuid tema on avaldanud mulluse kdige
paksema raamatu. «Punaselageda saaga» («Eesti Raamat») on mahukam kui Jaksi mitu
raamatut kokku. Romaani tegevus toimub (osaliselt) kaugemal, kui asub meist Prantsus-
maa (kus elab Jaks) — nimelt Kaukaasias. Olen juba kirjutanud, et Saaber on loonud ti-
nuvidirse monumendi Kaukaasia cestlastele ning et kirjandus- ja kultuurilool liheb
raskeks scllest mammuticosest moodda vaadata. Siiski pole Saaber mallanud olla puhas
prosaist, puhas kunstnik, ta on liiga palju selgitanud ja seletanud, ta pole usaldanud ku-
jundi joudu ja kunsti voimet tott riiikida, ta on piitidnud olla veel esseist ja ajaloolane,
dokumentalist ja ctnograaf, sotsiaalse {ilekohtu vastu voitleja ja cesti asja edendaja ning
siirane rollirohkus {ihe autori iihes tcoses on 1dhkunud terviku, Vahest parema iihtesula-
tamise puhul poleks erinevad kujutamisviisid ndnda teravalt silma riivanud. Saaberile
tuleb ikka ja jille soovitada: karmimat enesctsensuuri! Ta ci niii iildse tundvat titlemata
Jitmist, vaikimise méngu kunstis, ilma milleta e¢i saa kirjeldada nn. teispoolsust, seda
ndnda kdrgelt hinnatud kvaliteeti niiiidscl Eestimaal, kvaliteeti, mille poole tagajiirjekalt
tiiiirib Maimu Berg jutukogus «On ldinud» («Eesti Raamat»), Ei, ma ci laha Uelda, et
teispoolsus on tegelikult olemas, veel vithem seda, et sce oleks parem siinpoolsusest,
kuid Bergi juttudes sce olematu nithtus siiski esineb. Teatavasti vaib kirjandus serveeri-
da ka viiljamoeldisi, mida Berg teebki viiga ilusa tehnikaga. Berg loob kiitkestava, kum-
mastava, tajutaguse maailma, tema pohirelvad on lakoonilisus ja nipp tuua csile
crinevate asjade sarnasus ja sarnaste asjade erinevus. Aita Kivi loodab 6. vecbruari
«Pievalehes» koguni, et Berg kirjutab meic esimese psithholoogilise lesbiromaani. Mil-
lel sellised lootused rajancvad? Kas teadetel isikliku elu kohta? Bergi raamatu roosadel
sisckaantel? Kiillap on niisugune oletus pirit Bergi juttudest, ainult ¢t missugustest?
Olen veendunud, et selleski romaanis, mida lai lugejaskond juba ponevil silmil kannata- -
matult ootab, domineerib erinevuse ja sarnasuse suur dialcktika. Aita Kivi enda esimese
jutukogu «Uhcksa avameelsct naist» («Eesti Raamat») puhul on kovasti Lirmi 166dud, ja
tcos ongi tihclepanu viiiirt, Westab, ct tsivilisecritud maailma hullutanud feminism on
viimaks ometi meile judnud (nagu Maimu Berg iihes «Sirbi»-intervjuus oligi ennusta-
nud). Toepoolest: miks mees voib oma salamdtied ja scksuaalelu wrule tuua, sellega en-
dale kuulsust ja raha teenida, naine aga hoidku kiiiinalt vaka all? Ometi olcks naistel
lisada nii tihte kui teist, voibolla koguni altermatiivset, ja mida usinamalt nad oma eripii-
rast maailmataju eksponceriksid, seda rikkam oleks meie muidu siinge ja hall elu, seda
vithem igav hakkaks. Meic ectika ja kultuur on ju lausa Sovinistlikult meestepirased, fal-
lokraatsed, ja scc diskriminecrimine sai alguse juba Moosesest ja Jeesusest ning on tul-
nud acg selliscle vaikale apartheidile 16pp cha. Mina isiklikult tnnen naisi halvasti,
minul on feministlike kirjanike teostest ka praktilist kasu — lihevad lahti minugi kaua
kinni olnud silmad. Kivi teos on siiski stigavam ja mitmemddtmelisem kui manifesteeri-
tud naisGiguslus ja -vabadus, ka proosa tehnikat valdab autor alustaja jaoks piisavalt hiis-
ti. Ehkki koik keerleb {imber mche, keha, tunncte ja perckonna, ci esinc
kolmeteistkiimnes jutus kordamisi ja iileriliikimisi, scegi on saavutus. Enam meeldis
mulle saunalugu «Kahekesi», selles avati vist kiill naischinge senitabamatuid salatahke,
erkudega tajutava kehamaagia volu ja jiledust. Berg on rafineeritud, Kivi vahetu, mis te-
masuguscle rcalistile sobib, ja temagi algajalikkust reedavad rohkem siistcemitud ja
poolkunstlikud isikunimed, mis minu jaoks jiid deSifreerimata ja ei sisaldanud sénumit.
Igatahes on «Uheksa avameelset naist> meic kirjanduses midagi piris uut, uudislikkus
on nii voi teisili vairtus, kuid veel hinnatumaks muutub see turumajanduse ajal.

Tugevaid debiiiite on teisigi, mis tiihendab seda, et kui Jumal ikka eesti rahvast ja kul-
tuurist hoolib (aga muid hoolijaid peale Jumala ma ci niie) ning kirjastustegevus piriselt
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ei lakka, ei sure eesti proosa lihemal ajal viilja. Ilona Tominga «Uste taga» («Eesti Raa-
mat») on romaan, milles kohati domineerib ju bravuursus, kuid kahtlemata andckusega
kaetud bravuursus. Tomingagi on hiipanud digel ajal feminismirongile, tema ja tema te-
gelased lisavad sellele uljale kihutajale nooruslikkust. Markus Vetemaa «Ahelikud»
(«Eesti Raamat») on tépselt komponeeritud lithiromaan, kirjeldamisoskus on autoril
alustaja kohta iilearugi histi kiics, tal ei pundu ka tahtmine seda vastikut maailma mone-
vorra parandada. Irooniline vaatepunkt ei luba varablasecrunud minategelase elu ja soo-
vide valgustamist pidada piris poosiks ja snoobitsemiseks.

Nagu juba feminismi puhul tiheldatud, ei strgi teinekord meie proosa elust ja elu
ndudmistest maas. Otsekui isamaalaste rddmuks ja tulevikus ehk moeldava sotsiaalse
tellimuse tiitmiseks on debiitant (?) Anne Kuusk avaldanud jutukogu «Piikest!» (a/s.
«Louna-Eesti Raamat»), mis paistab olevat kirjutatud tdie teadmise ja tahtmisega illust-
reerida Vigala Sassi poolt juurutatavat ideoloogiat/religiooni, pithendada oma sulg cesti
asjale. Oige ka — mis need kirjanikud ajavad tithja loba, jutust peab kasu olema! Kuuse
looma- ja linnunovellid kaunistavad meie kasinat animalistikat, neis on iisna tavalised
kanad, sead ja lambad (harva uhke kotkas ja ratsahobune) pandud oma miitta otsast
maailma ja Eesti olukordi seletama. Uks aher Ichm iitlebki otse vilja, et tema ei taha olla
cnam kolhoosikarjas, talle meeldib iseseisev, 1aludel piisiv Eest, seal saab ehtsat pulli,
seal saab viirsket ristikheina. Vaat niisugune angaZeeritus! Nonda on parteiline kirjandus
taas tekkinud tdestamaks endiste (sensuurituusade veendumust, et parteitut kunsti ci saa
pohimotieliselt olla. Mida koike leoses veel ei ole! Vahvad on murueide tiitred, kelle 01-
gadele laskuvad rahvuspiisukesed lennuvisimust puhkama ja kes maistavad lindude ja
loomade keelt. Pidasin arvet — kokku kiigutakse nende kaante vahel 87 korda, neist
seitse korda iile volli. Kindlasti peaksid isamaalised litkumised raha kokku panema ja
teosele preemia miiirama. Voibolla edendaks tolkimistki?

Jaan Tangsoo «Kroonukuue kiitkes» («Ecsti Raamat») ei jidtnud erilist muljet, aine-
valla erandlikkusest hoolimata. Kunagi ammu-ammu jéirjejutuna «Nooruses» ilmunud
mitmekiilgselt andeka mehe Leonhard Merzini sdduriromaanile (pealkiri vist «Pataljon,
cdasi!», kui digesti miletan) jiiib «Kroondkuue kiitkes» tugevasti alla, olgugi et ajad ja
voimalused on pracgu vabamad. Kuid julge pealchakkamine annab lootust, lahterdagem
seegi tcos regionalismi nihtuscks, millest tuleb juttu hiljem. Tegemist on siiski pigem
reportaaZzi voi olukirjeldusega, mille faabula ja siiZee on loonud sGjaviieelu ise, aegki lii-
gub loomulikuna, siinkroonselt pievarcZiimiga. Tundub, et viiljamdeldisi ja nn. kunstili-
si liialdusi polegi. Kirjeldatakse viha ja vastastkust vihkamist N, armees, kus
cestlastelgi tuli sundaega teenida. Teema celdaks voitleval, publitsistlikku hoiakut, mida
aga pole. Usun, et Tangsoo jirgmine teos on parem, celdusi mehel on.

Debiiiidiks tuleb vist pidada ka Artur Erichi romaani «Aike» («Eesti Raamat»), kuid
cristagem see teistest, liigitades teose hilisdebiitidiks. Algab sce iillatavalt hist, kuid
peagi suubub nihtusesse, mida moni acg tagasi tavatseti nimetada olmekirjanduscks.
Koige kauem peab vastu Georgi Meeri liin, teised on norgemad, maskceritumalt esita-
tud. Tckst sunnib oletama, et topeltmehelikule autorinimele (pseudoniiiimile?) vaatama-
ta on kirjutajaks naine. On oskust, on keele- ja muud kultuuri, aga puudub jumalik side,
tulemus on kuidagi kuiv ja mehhanistlik, taoti stampidesse takerdunud. Liiga palju on
dialoogi, kuid ometi korvab puudused octamatu pilk — naise arusaamad Eesti Vabariigi
sdjaviest, Ecsti Vabariigist ja selle 16pust. Teine (toentioliselt) hilisdebiiiit, Mac Antsu
romaan «Mu pédrnade aegu» («Eesti Raamat»), on tunduvalt rabedam, selleski, dpetaja-
poolses kooliromaanis on ira segatud olukirjeldus ja ilukirjandus, nagu juhws Tangsool.
Aga seegi pole ju keelatud, proosa lubab absoluutselt kdike, igatahes ci salli ta ettekirju-
tusi ja reegleid. Ning Mae Antsu ectiline positsioon ci kdigu, see on alati dige.

Kummaline teos on Leo Sinilaiu «Porguorhideed» («Eesti Raamat»), autori voi 1oi-
metaja poolt klassifitseeritud miistilis-lantastilis-novellideks. Iscloomustasin okaasla-
scle neid jutte kui viirsket puhangut, kui tdcpoolest uut ja kulumatut meie lippunud
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tiigivees, mida luterlikult kitsarinnaline ja talupoeglik, varsti kadedussurma limbuv kul-
tuur cales ci tunnusta. Nende baroklik stiil ja autori kdrgeruditsioon pole mulla peal roo-
majale vastuvdetavad, sest Leo Sinilaiu auditooriumiks on katedraalid, pilvelghkujad
ning sirged ja siledad autostraadad. Tookaaslane 10i kiiega, vastas, et drgu ma pangu
pada, tegemist on tavalise triviaalkirjandusega. No mis sa kostad, kuidas ma ikka nii hul-
lusti alt liksin! Ometi arenevad siindmused viilismaal, osa teksti on kirjutatud itaalia
keeles, kuid sellest ei saanud ma aru, ja vahest just nendes osades 156b triviaalsuse mo-
ment eriti tugevasti vilja.

Juhan Paju, kaua hooguvotnud pikaldane alustaja, on niilid korraga kolmeraamatu-
mees. Romaani «Hiromandi Kokteil» («Eesti Raamat») tagakaanelt ja jutustuse (?) «Ka-
gupassaat» («Felix»/«Polluks»/«Velle») esikaanelt saan teada, et mu vana tuttay Paju on
oppinud lisaks filoloogiale ja Zurnalistikale veel raadiotchnikat ja toétanud Kiiberneetika
Instituudis. Vahest sealt on pirit Paju konstrueerimisharrastus? Tema kohe ei saa lasta
jutul ja stindmustel vabalt ja loomulikult areneda, tema peab realistlikule taustale sead-
ma kecrulise ja mitme salapéirase lahtise otsaga 100, nonda et tekib vastuolu dratuntava
Haapsalu-milj6é ja pretensioonika siizee vahel, Aga meic kultuur on tugeyv siis, kui ta on
regionalistik, kui teda tehakse ka maakondades. Just scetdttu pole cesti teatril midagi
viga. Ja seetdttu on mulle alati meeldinud Tartu- ja Tallinna-viilised niihtused. Ja Pajo
to6d pole ainult kirjastatud ja kirjutatud Haapsalus, neis voib alati leida tema kodulinna
virvikat eksponeerimist ning titkikese ehedat provintsielu, mida autor tervendava huu-
moriga vaatleb.

Debiitantide blokki sobib [8petama pooldebiitit: Mihkel ja Tanel Tiksi kahasse kirju-
tatud kujunemis- ja kooliromaan «Ja kui teile siin ¢i meeldi» (a/s. «Revalia»). Juhan Ha-
bicht on selle teose kohta éelnud ndnda: «Tegemist on harukordselt tdetruu kirjeldusega,
kuidas kooliclu seestpoolt paistab. [- — — ] Koglipoisi maailma on kujutatud iisna hir-
muiiratava ja absurdsena. [- — — ] Siit siis ka Opilaste motiveerimata teod, agressiivne
kiitumine.» («Rahva Hidil» 6. 11 1992.)

Helga Nou veerandsada aastat vana esikromaan «Kass soob rohtuy» («Ollu») on teos
viilis—Eesti noorte kujunemisest, nende ideoloogia tekkimisest ja nende raskusist muu-
keelses iihiskonnas. Nougi ei hoia musta viirvi kokku, ent Tikside ja Nou vordlusest ilm-
neb taas ammu teada tode: viillismaal on parem, vilismaal on igati parem.

Elin Toona romaani «Sipclgas sinise kausi all» («Ollu») kodumaale joudmiscks kulus
acga vaid moniteist aastat. Kiirelt vahelduv siindmustik, peategelase ponev ja psiihho-
loogiliselt pohjendatud karakler tagavad teoscle arvatavasti lugejamenu.

Nende joujoonte vahele, mis ithendavad Juhan Paju ja Leo Sinilaidu, mahub kenasti
dra Herta Laipaik, kes on avaldanud kaks raamatut — romaani «Vagajutt Vaskraama-
tust» («Kupar») ja killajuttude kogumiku «Hauakaevaja lood» («Eesti Raamat»). Lai-
paik oskab ponevalt kirjutada ja fabuleerida, ainet on (a leidnud rahvuslikust cksootikast,
ja kas see on hea vai halb, soltub ajast, milles me clame. Igatahes muutuvad scoses turu-
majanduse tulekuga need voimed iiha véirtuslikumaks. Varsti ei sbanda enam keegi tei-
se kohta telda: tema on halb kirjanik, teda loctakse palju, kdik tema raamatud ostetakse
poodidest fra. Laipaiga sulge on juhtinud hoolitsus eesti rahva cest, ndnda on cestlased
saanud liiga siidid, head ja paganlikud, eestisobralikel sakstelgi pole midagi hiida. Aga
vahest on tegu hoopis noorsookirjandusega, kirjastajad ei suvalse enam selgitavaid mér-
kusi raamatusse tritkkida, ja saa siis aru.

Hoopis teist sorti kirjanik on Rein Tootmaa. Jutukogus «Seal, sclle viilja taga» («Eesti
Raamat») leidub hoogsat, modernistlikku teksti, mis ei tundu olevat siindinud sisemisest
vajadusest, vaid soovist olla moodne kirjanik, Hullu-teema ja uneniiolisus on meie avan-
gardismilembeses Eestis juba ammu iile ekspluateeritud, moned lood sarnanevad Mati
Undi seitsmekiimnendate aastate tdodega. Vaib—olla on tegemist koguni teadliku eesku-
juga, sel juhul tostkem esile dnnestunud valikut. Kohati voib tiheldada meeldivat ja
digustatud protesti sihukeste koledate belletristlike viirdjate vastu nagu siizee ja kompo-
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sitsioon, karakter, sdnum ja kujund, mis tdesti on kdiki ammu dra tiitidanud, Jutud on
vormilt veiderdavad ja sisult pubertectlikud.

Mul endalgi dnnestus mullu ilmutada kaks raamatut, need on jutukogu «Armastusega
Oxfordi» («Eesti Raamat») ja memuaarsete novellide valimik «Moskva-milestused»
(«Wellesto).

Viimastest tahtis iiks paskvillant saada jirclaitamistunde kultuuriloos, jiinud neist
ilma, vihastus kole naljakalt. (Vt. Pekka E r e 11, «Rémsu seiklused impeeriumi ussipe-
sas». «Eesti Ekspress. 31.11992.) Kuid tigeduski tuleks vormistada korralikuks arvustu-
seks, tigedus eriti!

Sdjajirgseil aastail ilmunud Arved Viirlaiu populaame romaan «Ristideta hauad»
(«Perioodika») on viimaks ka kodumaal lugejatele kiittesaaday. Noustuda voib Vaapo
Vaheriga: «Raamat on kirjutatud traditsioonilise rcalismi vaimus, kasutades oskuslikult
selle laadi koiki voimalusi.» («Ecsti Aegr 24. 1X 1991.)

Samas laadis kirjutav Paul Kuusbergki pcab ajaga sammu, ta on oma jutukogule
«Skandaal vanadekodus» («Eesti Raamat») leidnud huvitava pealkirja. Uued poliitilised
tuuled puhuvad selleski raamatus, miirksa meeldivamad, ja Gnncks pole Kuusberg ka
viirvivahetaja. Pean lugu kommunistidest, kes on jilinud kommunistideks, ehkki ma neid
ci toeta. Ja muidugi on Viirlaid tdesem ning poliitiliselt siimpaatsem. Kuusbergi kiideti
omal ajal liiga dile, ja keda sce ci rikuks, kes seda uskuma ci hakkaks. Kaunite kunstide
viljelemine on juba kord seda laadi 166, et mitte keegi pole voimeline langetama diget
hinnangut oma loomingu kohta.

Albert Uustulndi «Acheroni kaldal» («Eesti Raamat») on realistlik ja autobiograafili-
ne perestroika-aja romaan, mis pakub huvi mineviku taasclustajana. Jutt jookseb, esitus
on ladus.

Jiri ja Ulo Tuulik on oma iihiscks pooltsentenniumiks iihiste kaante vahele pannud
varem ilmunud tekstid — Jiiri romaani «Vares» ja Ulo poliitilise cssee «Korge tacvas»
(«Kupar»). Tegelikult on Jiiri Tuulik keelentiansse valdav hea prosaist, aga et ta kirjutab
maast (saarest) ja merest, siis on ta teenimatult linnatrummide tagujate varju jiiinud.
Minu uidid Helju ja Laine, kes elavad Vorumaal Piusa kaldal, loevad ja kiidavad teda
hoolega. Allegooriline realism ja loodusearmastus on hinnas iga valitsuse ajal. Ka pole
Jitri Tuulik pannud oma vareseid karjuma iihepiicvaloosungeid, nagu talitas Anne Kuusk
kanade ja lchmadega. Kaua vaikinud Ulo Tuulikult ootame dokumentaalromaani Wal-
lenbergist, poliitika telgitaguseid ja diktatuuriloogikat ta ju tunneb, seda (destab «Korge
taevaski».

Jiiri Tuulik, Juhan Paju ja Enn Vetemaa on mehed, tinu kellele polnud mullune kir-
jandus tapvalt surmtosine. Vetemaa on scejuures enesckindel ja irooniline, suveriiinse
kunstnikuna lubab ta endale paljude tavaproosa normide rikkumist, ning ta teeb seda
hiisti ja monuga. Luterlikku (voi Gigeusklikku?) piritolu ateisti ja materialistina pilab
Vetemaa vaimukalt katoliiklikke pithadusi, dogmaatikat ja rituaalikat, ja pilab enam-—vii-
hem asjatundlikult. Siiamaani on Vetemaa vilunult karide vahel loovinud, aga mida ta
siis pealc hakkab, kui Eestis jirsku kehtestatakse paavsti nipuniitel marukierikaalne re-
7iim? Romaan «Krati nimi on Peetrus» («Kupar») oleks inkvisiitoreile raudne corpus
delicti, Halbadclgi acgadel aususe, cestluse ja digluse (ning ka nn. inimnfioga sotsialis-
mi) cest oma muhedal moel viiljas olnud Juhan Peegel, inimene, kellel on teencid rah-
vuskultuuri ja —teaduste kaitsmisel ka venestamise perioodil, satius juba kogemata keset
kirgede mollu, Miks ei voiks seda teistegagi juhtuda? Muidugi, «Ecsti Raamatu» sotsia-
listlikult pikk tootmistsiikkel osutas Peeglile karuteene, ja iile acgade clav sce raamat i
ole, nagu kriitika ongi digusega mirkinud. Unustame parem sclle vahepala ja j#ime
koos Astrid Reinlaga Peeglilt ootama iiht piris Tartu-romaani (vi. «Postimces» 13, 1
1992).

Viivi Luige «Ajaloo ilu» («Eesti Raamat») on kirutud ja paljastatud, on tacvani kiide-
tud ja kiiresti (olgitud. Sce on osavalt rcklaamitud, kdige cnam arvustusi pohjustanud
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raamat, mones moltes tdesti meistritcos, pealegi kecletundlikult kirjutatud. Ent koiki
diktatuurielamusi lithiromaan kokku ei vota, ja kindlasti oleks sec ka voimatu. Aga siiski
on iillatav, et hirm — mida Luik ju kirjeldab — on loonud autori ja iihiskonna vahele
miiiiri, ndnda et «Ajaloo ilusse» («. ., . rddmusse»?) pole ulatunud diktatuuri piris oluline
16bus kiilg, tuhanded anckdoodid Kremli kamarilja, KGB-laste, venelaste ja ithiskondli-
ke olude kohta, Minu tihelepanu pilvis 16ikude (mdtete) oskuslik jirjestamine ja ithen-
damine, see on tchtud viisil, mis kutsub lugejas esile kaugeid assotsiatsioone, ja
naabruses asuvad mdtted tdiendavad ja tidpsustavad iiksteise tihendusi — nagu luuletu-
SeS.

Jutu- ja laastukogus «Nokturn jirve dires» («Eesti Raamat») on Jaan Kruusvall taas
omapérane realist, kes niilisc realismi abil jduab realismist méirksa stigavama clukujutu-
seni. Kruusvall ei karda olla ideoloog, kodu ja eetiliste piisiviiiiriusie otsesonu kuulutaja.
Lakonism ja minimalism sobivad talle, ometi niib, ct lithiduselgi on oma piirid. Laastud
on veel head, kuid aforismid mulle eriti ¢i meeldinud.

Miskipérast usun, et moddunud aastast jiiib lisaks mdnele teiscle teoscle iile acgade
piisima Mari Saadi romaani «Volu ja vaim» esimenc osa «Loomade riinded», aga sellest
olen ma juba «Vikerkaares» kirjutanud (nr. 7, 1991),

Koiki proosateoseid pole ma kiisitlenud. Kaks juhtumit viilja arvatud, pole mahasalga-
mine meelega tchtud. Vaba ettevotlus on allutanud turu, kodumaiscidki raamatuid ci saa
enam kiilte, viilis-Eesti omadest riiiikimata, Vabandan autorite ccs, kes oma nime (ckstist
ci leia. Tahaksin veel tinada Eesti Rahvusraamatukogu (Ivi Eenmaad ja Kalju Tamma-
ru) ning Kajar Pruuli, kes aitasid mind teoste hankimisel ja nende nimekirja koostamisel.

Head proosat vois mullu leida ka ajakirjandusest. Nimetan vaid autorite nimesid. II-
mar Kiilvet, Jaan Kross, Vello Sermat, Mihkel Mult, Rein Saluri, Ago Tammeveski,
Jaan Kaplinski, Peeter Puide, Leo Kunnas, Viadimir Beekman, Mats Traat, Arvo Vallon
(«Looming»), Jiiri Ehlvest, Mart Helme, Tarmo Teder, Mart Kivistik («Vikerkaar»).
Head proosat ilmus koguni piiris nurga taga — nélitcks Ulo Mattheuse novell «Sisyphos
clas Kivimécl» «Heinakuu» 5. numbris.

Oleksin tahtnud lugeda totaalset groteski, milleks meie tinapiiev pakub kiillalt ainet,
ja olcksin tahtnud lugeda estectilist stiliseeringut, mil polcks olude ja Eestiga mingit
pistmist. Loodame, et needki tulevad. Ja kriitika peaks suutma lahus hoida autorit ja
teksti. Kui niiitcks «Ajaloo ilu» oleks kirjutanud Sirje Kiin ning kui Mait Rauna nimi
oleks loomanovellikogu «Piiikest!» kaanel, poleks teosed sellest kriipsugi paremaks voi
halvemaks muutunud, kriitika oleks ikka pidanud jdudma samade hinnanguteni, nagu ta
joudis digete autorinimede puhul. Aga raske on lihtuda ainult tekstist ja viilistada autor,
seda toestab minugi kirjaldo.
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Mihkel Mutt
Eesti ajakirjanduse muutumine

PLAHVATUS LEHETURUL. AJAKIRJANDUS ON UHISKONNA PEEGEL.

Koikidest muutustest, mis Eesti ithiskonnas viimase kolme aasta jooksul toimunud, on
ithed silmatorkavamad aset leidnud ajakirjanduse vallas. Pressis niieme juba turumajan-
dust, konkurentsi, demokraatiat, kommertsi pealetungi ning #hvardavat 166puudust —
koike meeldivat ja ebameeldivat, millega meil tuleb Iihemal ajal igal alal silmitsi seista.

Ajakirjanduse uurimine on tinuviiirt 166 tollele, kes tahab mingit iihiskonda laiemalt
tundma Hppida. Ega ilmaasjata ei analiiiisi riikide salateenistused pohjalikult neile tiht-
sate maade teabekanaleid. Sellest saadav info jaguneb laias laastus kaheks. Esiteks see,
mis on otseselt kirjas, ekraanil niiha vdi cetris kuulda, Siia kuulub ka metafooride lahti-
motestamine, ridade vahelt lugemine, vaikimise tdlgendamine ja muu, mis kannab iildni-
me (ekstianaliiis, Teine liik infot pdhineb mitmesuguste pressi puutuvate tldiste
nditajate ning statistiliste andmete interpreteerimisel.

Vaatame jidrgnevalt meie ajakirjandust just sellest teisest aspektist, jéttes lehtede
konkreetse sisu esialgu tagaplaanile.

Koigepealt viiljaannete koguarv. Totalitaarses siisteemis viiljaannete arv tavaliselt vii-
heneb. Pohjus on lihtne — mida vithem neid on, seda kergem on neid kontrolli all hoida,
TiraaZid aga suurencvad, sest n.—8. dige info peab joudma iga kodanikuni, ¢t teda tasalii-
litada. Kui totalitaarsus viiheneb ja «miing 1ommatakse laiali», siis sdnavabadus kasvab
ning viiljaannete arv suureneb. Pogus pilk arvudele.

Eesti Vabariigis oli ajalehti ja ajakirju palju. Kahe soja vaheliscl korgaastal 1932 il-
mus 121 ajalehte. Edaspidi nende arv vithenes, jifides ikkagi suhteliselt suureks. Vabarii-
gi viimastel aastatel kdikus see 47 ja 49 vahel. Kokku ilmus cesti ajal 440 nimetust
ajalehti, neist suurem osa kiill liihemat aega. Ajakirjade arv ulatus iile 200. Sce teeb kok-
ku viihemalt 640 nimetust. Noukogude ajal viiljaannete arv langes jirsult. Tasapisi hak-
kas sce kiill kasvama, aga siiski oli ka BreZnevi aja 10pul Eestis koos kdikvoimalike
biilletddnidga 150 viiljaannet, neist 25 ajakirja ning 28 ajalchte®. Ajalehel ja ajalchel on
teadagi vahe. Eesti ajal ilmunud 8 piievalehest wlid neli vilja iga piiev. 7 lehte ilmusid
kuuel pieval nddalas. Nagu BreZnevi ajal, nii on Eestis ka pracgu ainult 6 arvestatavat
lehte, mille ilmumissagedus on kuus numbrit nidalas (kaks eestikeelset iileriigilist aja-
lehte, kaks venckeelset, lisaks «Postimees» ja «Ohtuleht» koos viimase venekeelse va-
riandiga).

1960. aastate I6pul algas viiljaannete arva jirsk suurenemine, mis kestab téinini, Rah-
vusraamatukogu bibliograafia «Eesti ajakirjandus» loctleb 1990. a. seisuga tervelt 593
nimetust. Neist osa on ilmumise muidugi juba 1opetanud, samas pole arvesse voctud
neid, mis niigid tritkivalgust 1991. aastal. Voib arvata, et viiljaannete koguarv on pracgu
umbes sama kui kahe stja vahel.

Teine demokraatia indikaator (mis esimesega tihedalt seotud) on viljaannete mitme-
kesisus. Uhiskond jaguneb soo, rahvuse, poliitilistc vaadete, jukuse, tegevusalade, ho-
bide, elukoha ja muu poolest erinevateks gruppideks. Igal grupil on oma spetsiifilised
huvid. On seaduspirane, et teatava kriitilise massini joudnult tunneb grupp tarvidust
oma viljundi jirele. Kas voi selleks, et kommunikeeruda isekeskis iile Eesti, aste korge-

*Arvandmed, mis puudutavad eesti ajakirjandust 1960. aastateni, on voetud Juhan Peegli artiklist «FEesti aja-
kirjandusc ajaloosts», mis ilmus kogumikus «Ajalehts (Tanu, 1968).
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mal klubitasemest. Réd#kimata oma viiljaande psiihholoogilisest tihtsusest grupi konsoli-
deerumisel. See, kas ja kui paljud grupid selleni jouavad, néitab toleranisuse miira iihis-
konnas, tema avatust. Nagu secgi, kas sonadiguse saavad paljud crinevad viiikehitiled
vdi ainult need, mis tunnustatud pohihéilele sckundeerivad.

Pikka aega oli valdav osa neist vihestestki ajalehtedest—ajakirjadest kompartei ja ndu-
kogude voimu ametlikud hiilekandjad voi siis partei «noorema de» komsomoli ja mo-
nede maskeerunud liitlaste iillitised, nagu VEKSA—iihingu «Kodumaa» (mis aasta algul
hingusele liks). Mones suhtes erandi moodustasid erialased ja kultuuriviiljaanded. Siiski
oli koik iilimalt tsentraliseeritud. Kardeti viihimatki isetegevust. (Meenutagem vaid koo-
lialmanahhide keelamist ja nGiajahti tartlaste «Poolpéevalehe» iimber.) Viimasel ajal on
olukord kardinaalselt muutunud. Valdav osa mainitud 593-st on just mitmesuguste viik-
semate gruppide viiljaanded.

Mida on selleks tarvis ldinud?

Esmalt muidugi tsensuuri puudumist. Glavlit likvideeriti meil I6plikult 1990. a. 1opul.
Ent vbim saab massiteabevahendeid kontrollida ka kaudselt, majanduslike hoobadega.
Kui lehe viljaandmine muutub viiga kulukaks, voib riik doteerida talle meelepiiraseid
lehti ja teised peavad iseenesest ilmumise 10petama. Paberi hind ja triikikulud ongi vii-
masel ajal Jakke hiipanud, ent niiitcks whandecksemplarise nidalalehe iillitamine ja kiii-
gus hoidminc ei tohiks teotahtelisele grupile ka tina iile jou kiia. Toele au andes ci ole
valitsus kedagi majandusliku survega vaikima sundinud ja nagu hiljem nieme, on viil-
jaanded praegu majanduslikult iisna vordsetes lingimustes.

Kuidas lchte kdima panna? Ajakirjandusseadust meil pole. Lihtsalt wleb linnavalitsu-
ses registreerida ettevdte voi aktsiaselts, mille pohikirjas on ithe tegevusalana mirgitud
ajalehe viiljaandmine. Eelmisel aastal maksis sce protseduur 300 rubla.

Mida me ajakirjandust uurides veel teada saame?

Kui iga grupi viiljaandest tdmmata teiseni motteline joon, moodustub punktidest vaba
tthiskonna puhul kujund, mis on selle iihiskonnaga isomorfne. Viiljaannetest justkui te-
kiks mingi vﬁfgustik, mis lasub iihiskonna peal ja vastab sellele. Seda vorgustikku uuri-
des saame lisaks infole iihiskonna sallivusastme kohta teada palju muudki. Sest
viljaanded tekivad scal, kus on intensiivsust, kus kiiib elu. Uurides ajalehlede—ajakirjade
nimekirja, tiraaZe ja hindu saame iildjoontes teada, mis selles iihiskonnas toimub, missu-
gused meeleolud prevaleerivad, mis pakub inimestele huvi ja millega nad tegelevad.
Vorreldes neid andmeid mingi aja 16ikes, niieme iihiskonna diinaamikat.

Siirane analiiiis iitleb iithiskonna kohta rohkemgi kui traditsiooniline avalik arvamuse
uurimine voi valimistulemuste hindamine. Ainult paar niidet.

Pikka acga oli «Sirbi» tiraaz 30 000 ringis. 1988—1989 (dusis sce korraga peaacgu
100 000-ni. See voib ajada himmingusse tolle, kes ei tea, et neil aastail algas rahvuslik
vabadusliikumine, mille ecsotsas seisis hirveparklaste korval loominguline intelligents.
«Sirp» oli nende Ieht ja seal said nad kdige varem suhteliselt vabalt oma motteid viljen-
dada. Rahvas oli dérmiselt ootevalmis. See tingiski kultuurileche muus olukorras absurd-
sena tunduva tiraaZi. Kui teised lched olid sama avameelscks muutunud ja ka viimased
kohklevad twimetajad cestimeelsuse kasuks otsustanud, pttrdus «Sirp» tagasi spetsiifili-
semate kultuurikiisimuste juurde ja ta tiraaZ langes ootuspiéraselt eclnenud tasemele.

Voi votame meie venckeelse kogukonna, kes teatavasti moodustab kolmandiku elani-
ke iildarvust, Kuidas koige lilhemalt iscloomustada tema sotsiaalsct aktiivsust, kultuuri—
ja lugemishuvi? Piisab, kui heita pilk kohapealsete viiljaannete nimistule ja veenduda
selle suhtelises lithiduses, et mdista, mis kontingent migrantide hulgas prevaleerib. Mui-
dugi on nimekirja lithiduse iiheks pohjuscks, et suure Venemaa ajalched jouavad ka siia,
kuid neist tellitakse esmajoones paari iileriigilist viljaannet. Eestisse sisseriinnanute hu-
vid on valdavalt materiaalsed, @ildjuhul puudub neil vajadus elu motestada.

Voi mida saab uurija, tuleviku «parteiajaloolane», teada parteide osast eesti ithiskon-
nas praegu, uue vabariigi algaastail? Ta loeb kiill mdnest artiklist, kui palju meil partei-

MIHKEL MUTT
395



sid on, aga niieb samas, et praktiliselt iihelgi neist pole oma viiljaannet, mis vithegi laic-
malt leviks ja mdju omaks. Mida ta scllest jircldada voib, sellest allpool.

UUTE VALJAANNETE TEKE JA TAHTSUS

Koigepealt terminoloogiline kiisimus. Kuidas nimetada kolme viimase aasta jooksul
kioskitesse ilmunud vusi viljaandeid? Parema puudusel kutsun neid vaheldumisi eraleh-
tedeks, uuteks lehtedeks ja sdltumatuteks, olles teadlik, et iikski neist epitectidest ei ole
tipne ega ammenda nithtust.

Eesti ajakirjanduse jirsk uuenemine on saanud teoks Uinu eractievotlusele. Riiklik
siisteem suutis scni iillitada keskmiselt {ihe villjaande viisaastakus ja vaevalt ta vabas
Eestiski esialgu rohkemaks oleks vaimeline. Oleme kioskilettide kirevusega juba harju-
nud. Ometi on see kestnud suhteliselt lithikest acga. Meenutagem pdgusalt.

Esimene laiema kolapinnaga uut tiiiipi viljaanne oli 1988. a. novembris ilmuma haka-
nud «Nelli Teataja» (alguses, tosi kiill, ceskiitt kuulutustelchena). 1989. a. kevadel tuli
«Esmaspdev». Toeliseks verstapostiks ecsti ajakirjanduse ajaloos jiiib muidugi «Eesti
Ekspressi» avanumber 22, IX 1989, Tegemist oli nii sisult kui ka vormilt ebandukoguli-
ku villjaandega, millele Glavlit keeldus ilmumisluba andmast ning tritkkida sai seda tinu
toonase kultuuriministri asetditja Joeriiiidi sckkumisele. Samal ajal hakkas tulema rida-
misi teisi. Neid andsid vilja nii organisatsioonid kui ka ctievdtlikud isikud. Uht episoodi
seoses omandivormi muutumisega tuleks eraldi mainida, sest seda kiputakse meie aja-
kirjanduse transformeerumisest riidikides unustama. Nimelt sai «Sirbi» viiljaandjaks
1990. aastast kirjastus «Perioodika» asemel firma «Kodamu», kelle suhe Ichega oli ja on
pohimatteliselt sama, nagu oli «EE-I» oma viiljaandjaga, firmaga «Cross Developmenty.

Toonase pressi itheks lendsdnaks sai «soltumatu». Ka lipulacv «EE» kuulutas end kui
«sOltumatut» niidalalehte. Tihendusrikas piisis sce sdna suhteliselt lithikest acga. Kohe
varsti kadus tsensuur ka riiklikelt viiljaannetelt, kes on sellest alates materjalide avalda-
miscl sama vabad kui eralehed. Mone viiljaande piistiitlis on «sdltumatu» inertsist voi
traditsioonist siiani alles. Lausa koomilisclt mojub aga, kui nonda tituleerib end poliiti-
kalcht, mis esindab hiljutist valitsusparteid (ajalehe «Scitse Piievas csimesced numbrid).

Uldse on cralehtede ning riiklike vahel kiiresti toimunud konvergents. Ukskoik mis
aspektist me ka ci vaataks, uued lehed ei tegele sugugi tiksnes kommertsi ja muu kergla-
sega. Riiklikud Iehed seevastu piiiiavad oma kroonulikkusest vabaneda ning olla nii si-
sult kui ka vormilt senisest atraktiivsemad.

Erinevust viihendab ka fakt, et suur hulk autoreid teeb kaastodd molemat liiki viiljaan-
netele.

KEDA VOI MIDA ESINDAVAD. . .

... kdik need ca 600 villjaannet? Kdigepealt poliitilises plaanis. Kordan cespool deldut:
kuigi meil on tiksjagu igasuguseid litkumisi, rithmitusi ja erakondi, on viihcstel oma héii-
lekandja. Iscgi sifirane massilitkumine, nagu seda oli Rahvarinne oma hiilgeajal, ei saa-
nud «Rahvarinde Teatajat», hilisema nimecga «Vaba Maa», dige hooga kiiima ning sec
liiks hingusele ennc Savisaarc valitsuse langemist (olgu lisatud, ct leedukate siiani maju-
kaim soltumatu leht «Res Publica» oli alguses just «Sajudise» hidlckandja). Komparteil,
kes varcm kontrollis kogu ajakirjandust, pole niitid ametlikult iihtegi viiljaannet (mis ci
tihenda, nagu poleks séilinud paljude varem komparteisse kuulunute voim meie massi-
meediumides). Huvitav oleks tagantjiirele teha kiittesaadavaks senine EKP KK «Infor-
matsiooniline biilleti#fin», mille 1500 eksemplari oli kuni 1990, aastani keclatud avalikult
levitada. (Kahjuks ci tea siinkirjutaja selle viiljaande hilisemat lugu.)
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Parteilchtedest on tihtsaim ERSP-1, mis praegu ilmub «Ni#dalalche» nime all. Krist-
lik-Demokraatlik Erakond asus vilja andma kuulehte «Uus Eesti». Hiljuti kioskitesse il-
munud (esimest numbrit jagati tasuta) «Seitset Pideva» annab kuuldavasti viilja
Rahvakeskerakond. Viiiksemaid viljaandeid on olnud rohelistel, Eesti Demokraatlikul
Liidul ja kindlasti veel kellelgi. Ametiithingutel on «Rahvaleht», mille mdju ja levi pole
kiill kuigi arvestatavad. Oma Icheke oli ka eesti internatsidel («InterdviZenije Estonii»).

Ongi koik. Ma ei arva, et iga partei peaks uue lehe looma. Neid on niigi. Oleks aga
ootuspiirane, et mottckaaslased koonduksid iihe voi teise juba olemasoleva iimber ja
muudaksid selle oma viiljaandcks. Ja vastupidi — et toimetused vastavalt oma poliitilis-
tele toekspidamistele seda koondumist stimuleeriksid. Meil on enamik Ichti vabad tri-
biiiinid, autorite rida ulatub seinast scina.

Akki on tegemist tiiiipiliselt eestlasliku joonega? Ei, sest Vabariigi-aastail olid paljud
ajalehed («Sotsiaaldemokraat», «Isamaaliit», «Uhendus» jt.) kiillalt kindlalt mdne era-
konna vaadete viljendajad. Ilmselt on itheks pohjuscks see, et parteid on Eestis alles ku-
junemas ja nende tihtsus viike. Rahvas teab poliitikuid, mitte parteisid ja nende
platvorme. Teisalt voib toimetajaid celistuste villjendamisel pirssida hiljutine ahistav
soltuvus komparteist, mistdttu niiiid hoidutakse kramplikult igasugusest parteipoliitili-
sest hoiakust. -

Et parem— ja vasakpoolsuse moiste on pracgu clus ecneses pea peale podratud, siis ei
saa ka enamiku meie villjaannete kohta delda, kui kaugel ja kummal pool tsentrit nad ku-
juteldaval teljel asuvad.

Valitsevate ringkondadega on ametlikult seotud kaks Ichte: «Rahva Hiiil» ja «Estoni-
Ja» (viimase tiitlist kadus piirast augustiputi sona «sovetskaja»). Et nende kahe nijol on
tegemist lehtedega, mis {ihtlasi olid kompartei viimased viiljaanded Ecstis, siis mdne sb-
naga neist pikemalt.

Malema Iehe peas seisab, et nad on Ulemndukogu ja valitsuse ajalehed. Ja nende po-
hikirjades on punkt, et nad avaldavad tiiclikul kujul UN ja valitsuse materjale, annavad
sona molema seltskonna liikkmetele (niiteks ministritele, nende asetiitjatcle ja rahvasaa-
dikutele). Toimetustes Geldi, et seda punkti polevat olnud tarvis uuesti fikseerida, scst
sec olevat nende pohikirjas lehtede asutamisest saadik ja keegi pole seda vahepeal tiihis-
tanud. Niiiidne «Riigi Teataja» (enne palju pikema nimega) ilmub kord kuus, aga palju-
sid uusi seadusi ja midrusi peab rahvale kohe tutvustama. Keegi ci suuna korgemalt
poolt toimetuste tegevust ega kaasne nende staatusega ka privileege. Kui mitte arvestada
scda, et valitsuse ja voimu asjadest informeeritud olemine on ise privileeg.

Viimasel poolteisel aastal on nende kahe Iehe saatus kulgenud aga natuke erinevalt.

«Rahva Hiile» staatus muutus 14, miirtsi 1990. a. seadlusega, mille tagajirjel tema
piismikust aprillis kadus senise kolmanda asjaosalise, EKP KK nimi. Olgu teldud, ct
see toimus kiiratult, kusagil ei kuulutatud, et EKP loobub sellest aust. Tollal kiis parajas-
ti EKP kongress, aga ei sdnavottudes ega tecadaannetes selle kiiigu kohta polnud sona-
kestki, et senisest hiiilckandjast teldakse lahti.

Seevastu «Sovetskaja Estonijal», mis muide oli eestimeclse kompartei ajaleht, piisis
piismikus kiri — kuni augustiput$ini, itle aasta kauem.

Huvitav on jilgida lehe piismikku noil pievil. 25. augustil oli «<SE» veel nime poolest
kompartei hidlekandja. 26. kuupieval lehte i ilmunud. 27.—29. augustil kadus vastav
miirge. Korraga, 30. kuupieval, ilmus see sinna iiheks picvaks taas, et siis juba Ioplikult
kaduda. Muidugi voib olla tegemist lihtsalt tehnilise toimetaja hajamcelsusega, kuid hca
tahtmise korral saaks sihukesest detailist igasugu asju viilja lugeda.

Kogu loo kokkuvdtieks olgu deldud, et poolteist aastat oli valitsusel ja parlamendil
kaks Iehte, millest iihte nad jagasid sobralikult komparteiga. Kas deputaadid seda ise ka
teadsid?

Mblemad komsomoliajalehed emantsipeerusid 1990. a. 1. vecbruarist, «Noorte Hid-
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lest» sai «Pievaleht», «MolodjoZ Estoniist» n.—. ithiskondlik—poliitiline viiljaanne. Kus
ja kuidas vastavad otsused vastu voceli, vajaks eraldi selgitamist.

Samas tuleb tunnistada, et ametlike materjalide avaldamisele vaatamata on «Rahva
Hiisiles» sama palju (voi sama vihe) kriitikat valitsuse ja UN aadressil kui mujalgi. Uld-
se on raske enamikku kodu—Eesti lehti nimetada tervikuna valitsusmeelseks voi oposit-
siooniliscks, Véhemasti tdhtsamaid mitte. Opositsioon lahtub meil teadupirast niihisti
endistest partei— ja voimutegelastest kui ka Eesti Komitee ringkondadest (viimast viiljen-
dab enim ERSP «Niidalaleht»). On veel kolmaski liik protesti: sec on tavalise inimese
pahameel valitsuse vastu, kui elu viiga kehvaks liheb. Seda kohtab koige ehedamalt
«Postimehe» vdi «Ohtulehe» lugejate kirjade veergudel. Paksematest lehtedest on vasta-
fist vaimu enim ilmselt «Eesti Ajas», mis iildse tegeleb suhteliselt palju poliitikaga. See
vastalisus on segu rahvuslusest ja konservatiivsusest sclle sona Euroopas kiibivas tihen-
duses. «EA» on nende inimeste ja ringkondade meeleolude viiljendaja, kes praeguses
iihiskonnas on nurka surutud, kuid kes ei kavatsegi veel alla anda.

Kui parteid ja vdimu kdrvale jitame, on meie leheturg piris kenasti liigirikas. Siin on
esindatud peaaegu koik olulisemad ithiskonnagrupid mis mujalgi maailmas, v. a. homo-
seksualistid (ilmselt seepiirast, et nende suhtes rakendatavat kriminaalkoodeksi parag-
rahvi pole siiani tithistatud). Meil on olemas kdikvaimalike liitude, seltside, komiteede,
huvialade ja elukutsete lehti, Ja jirjest spetsiifilisemaid. Niileks eksisteerib keskne
«Opetajateleht» (endine «Noukogude Opetaja»), aga oma infolcht on ka Ecsti Kunsti-
dpetajate Uhingul. Territoriaalselt on Iehti nii regioonidel, nagu Louna-Eesti nédalalcht
«Lounakaar», linnajagudel, nagu Kalamajal vdi Nommel Tallinnas, alevitel, kolhoosi-
del, majanditel ja chastel.

Oma Iched on erinevatel vanusegruppidel. Lisaks arvukatele uutele lasteviljaannciele
ilmub pensioniiridele moeldud «Videvik». Ilmunud on tiidrukuteajakirja «Teele» esik-
number. Mehed saavad end 16bustada pornolehega «Maarja». Vastav leht naistele esial-
gu puudub.

Leht on esperantistidel, Rootsicestlaste Seltsil (kiill eestikeelne), Juudi Kultuuri Selt-
sil ja vastaval fondil (nii vene— kui ka cestikeelne «Hasachar»), Armeenia Kultuuri Selt-
sil. (vene- ja armeceniakeelne «Vahagu»). Siinsctel valgevenelastel on omakeelne
«Griinwald».

Eraldi tuleks mainida venckeelseid viiljaandeid. Tallinnas on neid 80 ringis, mis teeb
umbes veerandi pealinna lehtede koguarvust. Mujal Eestis ilmub neid tunduvalt viihem.
Ka Tallinna tiihtsamad on tegelikult cestikeelsete rohkem voi vithem tiiclikud 1olkeva-
riandid — niitcks «Ohtulehest», «Nelli Teatajast», tutvumislehest «Aspekt», moeajakir-
jast «Siluett», ametiithingute «Rahvalchest» ja teistest. Juba monda aega ilmuva
kultuuriajakirja «Tallinn» korval on ka Vene Kultuuri Keskuse «Voskressenje». Kiillalt
loctav on «DaidZest», mis avaldab (dlkematerjale ccsti Iehtedest. Ei puudu abiclulcht
«Dvoje» («Kahekesi»), «meesteleht» «30 pljus», rokileht «ZZZ» («Za Zeljonom Zabo-
rom»). Tihtsaim venckeelne n#dalaleht, mis avaldab originaalmaterjali, on 1991, a. 1.
novembril miitigile tulnud «Denj za dnjom», mille esimese nelja numbri esikaane {ila-
nurgas oli «Eesti Ekspressi» kaubamiirk, edaspidi enam mitte. Hiljuti vois «Ekspressist»
siiski lugeda, et tegemist on sosarlehega (tipsemalt seda sugulust ei avata).

Voorkeelsetest on veel maned ingliskeelsed: «The Baltic Independent» («The Esto-
nian Independent»), «Estonian Life» («Eesti Elu» 10lkevariant, mille kulluuriosa ei jil
maha «Sirbist», «<EE-st» ja «EA-st»). Turistidele on mdeldud linnajuht «Tallinn this
Wecek» ja samuti viilismaalaste larbeks tehtud «City Papers. Bibliograafia jirgi on veel
teisigi (nagu firma «Inorek Taurus Internationali» drileht «Contact»), aga siinkirjutaja
kiitte pole nad sattunud, nagu ka soomekeelne irileht «Welcome».

Omaette rithma moodustavad vaimuliku sisuga lehed, mida on kokku iillatavalt palju
Jja mitte iiksnes Tallinnas. Paarikiimne viiljaande scas on keskne EELK «Eesti Kirik»,
mis ilmub Tartus. On ka iisna pisikesi, nagu Tallinna Jaani koguduse lasteleht «Jaani-
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mardikas», Palju lehti on ndit. seitsmenda péeva adventistidel nii Jogeval, Jarvamaal,
Tartus kui ka mujal.

Peaaegu pool kaikidest cestikeelselest viljaannetest ilmub Tallinnas. Siiski nicb
eraalgatust mujalgi. Meeldiv, et ka mones maakonna keskuses tehtav Ieht levib kodust
kaugemale, nagu ristsdnalched «Kuma» Paides, «Nuti» Viljandis ja «Ajude Giimnasti-
ka» Pirnus. Muide, ka porno—«Maarja» ei valluta Eestit metropolist, vaid Viljandist.

Meil pole kiill si#irast viljaannet nagu «Miljoniir» Moskvas, kuid midagi on juba pak-
kuda ka n.-0. korgemale seltskonnale. Niiteks hakkasid suvel ilmuma kaks ajakirja daa-
midele: «Kirke» ja moeleht «Stiil», Kui «Arileht» on rohkem neile, kes alles iilesmige
rithivad, siis Soomes triikitaval «Kaubalehel» on juures ka yuppie-hongu.

Ja 16puks on viimastel aastatel olnud lihtsalt naljakaid viljaandeid, nagu end «iilipe-
restroikaleheks» nimetav «Roosa Lipp», end maailmakultuurileheks tituleeriv «Kostabi»
vOi end erootilis—poeetilis—vaimulikuna reklaamiy «Ilmre». Neid kiies hoides tunned, et
issanda loomaaed on toesti suur. Ja et keskmine eluiga selles loomaaias pole eriti korge.

KUIDAS MEIE LEHED ENNAST MAJANDAVAD?

Viiljaanne voib ennast tdemeeli soltumatuks kuulutada ning tsensuuri puudumise mottes
seda ollagi. Aga iihest soltub ta ometi, ning see on majanduslik baas.

Pikka aega maksti koik viljaanded (moningad ametkondlikud viilja arvatud) kinni
riiklikust eclarvest. Raha tuli iihisest katlast ja liks iihisesse katlasse. Kui mingi viiljaan-
ne 161 kasumit, ei saanud ta sellest ise kopikatki. Tasuvamad viiljaanded pidasid kahju-
miga to6lavaid lihtsalt iilal.

Eralched ei ole saanud riigilt midagi, murctsedes Linini kdik isc (mdni crand siin on,
nagu «Heinakuu», «Sirp» ja «Kostabi», kes saavad natuke loetust ka riigilt, ilmselt sclle-
pirast, et on kultuuriviljaanded). Paljud, kes Iehe viiljaandmisega katsetasid, votsid algul
lacnu voi finantseeris neid grupp, kelle viiljaandeks nad said.

Niiiid on riiklikust eclarvest maksmisel iildjoontes 16pp. Eclmise aasta algul said mo-
ned suuremad ajalehed veel dotatsiooni, ehkki mitte kaugeltki kogu ulatuses. Niiteks
Savisaare valitsusele lithedal seisnud «Sovetskaja Estonija» sai seda umbes 10% oma
eclarvest. Samulti sai ta aasta algul paberit osta turuhinnast 4—S5 korda odavamalt. Seda
voib delda ka «Rahva Hiidle» kohta. Stigisest need soodustused kadusid. Riiklikud lehed
antakse peatselt erakiitesse. Nii et ka [inantscerimise mooduselt kaob vahe endiste riigi-
lehtede ja uute cralehtede vahelt,

Osaliselt eksisteerivad riiklikud toetused siiski edasi. Seda eeskiitt kultuuriviiljaanncte
puhul. «Looming», «Loomingu Raamatukogu», «Keel ja Kirjandus», «T.M.K.», «Viker-
kaar» ja «Akadcemia» saavad siiani ligi 95% enda iilalpidamiskuludest riigicelarvest.
Esimesed viis on kirjastuse «Perioodika» viiljaanded. Kokku on neid sel kirjastusel 35,
kellest mainitutele lisaks toetati eelmise aasta teisel poolel veel kitmmet, koiki kokku
umbes 3,5 milj. rublaga.

Veel said Eestis riigilt toetust 22 viiljaannet ja riigiettevote «Viru Infokeskus». Toeta-
tute hulgas on rohkem ja vihem tuntud viiljaandeid. «Horisont», «Kunst», «Noorus»,
«Spordileht» ja «Tihcke», aga ka «Memento», «Videvik», «Sonumitooja», «Scripta
Musicalis» ja teised. Toetatakse ka meie suurima tiraaZiga ajakirja «Ecsti Naine». Ajad
peavad tdesti kitsad olema, kui isegi nemad muidu hakkama ci saa. Olgu siiski deldud, ct
toetussummad on suhteliselt viiikesed, S000 kuni 85 000 rubla, mis paremal juhul moo-
dustab moniteist protsenti viiljaande celarvest.

Millest peab tulema iilejézinud osa? Millest elavad edaspidi dra need, kes enam iildse
toetust ci saa?

Osa raha tuleb libimiitigist. Koos clukallidusega dusevad ka lchehinnad. Kui veel
hiljuti pohjustas pdevalehtede kallinemine ithe kopika vorra palju kihinat-kahinat, siis
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niiiid ei rcageeri keegi tormiliselt, kui iiksiknumbri hinnale jille pool rubla voi terve
juurde pannakse. Inimesed harjuvad. Mdistagi ostetakse meelelahutuslehti (nali, klats,
ristsdnad jne.) rohkem kui tdsiseid ja viimastel liheb majanduslikult kehvemini,

Siis sissetulek reklaamist, mida niiiid avaldavad peaaegu koik lehed, kaasa arvatud
«Akadeemia» ning «Estonija». Lausa kosutav on lugeda vene keeles «Renault’» ja «Su-
baru» autoreklaami. Sellest Shkub vene kapitalismi eelhdngu.

Mujal maailmas katab normaalne leht reklaamituludega ligi 60% oma vajadustest.
Meil on see summa esialgu viliksem, nilitcks «Esmaspieval» 15%. «Estonija» lootis
1991. aastal saada 20%. Ka kultuurileche «Sirp» reklaamitulud kasvasid celmisel aastal
1000 rublalt 4000 rublani {ihe numbri kohta.

Ja siis jii#b muidugi vdimalus leida endale sponsor. Hea sponsor on see, kes sekkub
voimalikult viihe Iche sisusse. Nagu kuuldavasti firma «Kodamu», kellele «Sirbix» vill-
jaandjaks hakkamine olnud suuresti prestiizikiisimus. Ent see juhtus juba moni acg taga-
si, kui olud lahedamad. Niitid leidub ilmselt vihem neid, kes sel kombel oma
reputatsiooni (3sta tahaksid.

Varem oli iiks oluline eristaja hind. Scegi on joudsasti tihtlustunud. Kui ennc maksid
péievalehed kopikaid, siis veebruari algﬁl liihenes nende keskmine hind rublale, mis pol-
nudki teisest suurusjirgust kui see, mida eralehtede eest kiisiti.

Riiklike lehtede «inimlikustamine» algas nende nimetuste muutmisega. Sce oli osa
iimbernimetamise kampaaniast, mille algusest on jidnud meelde Kingissepa linna Ku-
ressaareks ennistamine. Selle kiligus ristiti iimber tinavad, pingid ja puud ning miilits
muutus politseiks.

Nimede vahetamine toimus valdavalt 1989. aastal. Uued tiitlid said nii perifcersed kui
ka iileriigilised ajalched ja ajakirjad. Kdigepealt ristiti imber need rohked viiljaanded,
mille pealkirjas figureerisid sonad «ndukogude», «<kommunism», «Lenin» ja «punane»,
Viljandi «Tee Kommunismile» muutus «Sakalaks», Jogeva «Punalipp» «Vooremaaks»,
Kohtla-Jirve «Leninlik Lipp» (18si, alles 1991, a.) «Pohjarannikuks» jne. Mdnda nime
lihtsalt lihendati: «Sotsialistlik Pollumajandus» on niiiidsest «Pdllumajandus». Vahel
asendali tdiendsona «ndukogude» sdnaga «Eesti»: «Noukogude Eesti Tervishoid» on
«Eesti Arst» jne.

Kroonulikud titlid, nagu Paide «Voitlev Sona», Voru «Toérahva Elu» ja Haapsalu
«Toorahva Lipp» on niilid vastavalt «Jirvamaa Teataja», «Vorumaa Teataja» ning
«L#dnlane»,

Neutraalne «Edasi» oleks voinud «Edasiks» jiiidagi, kui poleks just tahetud «Posti-
mehe» traditsiooni velmata. Rajoonilehtedest on oma nime séilitanud «Harju Elu», Rap-
la «Uhistot» ning Polva «Koit». Sest miks ei vdiks viimatimainitud astronoomiline
nihtus tihendada Eesti iseseisvuse koitu?

Edasi kadusid lchtede impressumitest propaganda ja agitatsiooni, komsomoli-, partei-
ja ndukogude elu, tédtavate noorte ja kdlbelise kasvatuse osakonnad kui Moskvast iile-
voetud virdsiinnitised. Nende asemel figureerivad niiiid asjalikult majanduse, poliitika,
uudiste, spordi ja kultuuri osakonnad,

Kogu teisenemisprotsessi iildtunnuscks on, et kdik toimus kiillalt kiiresti, samas aga
kiratult, ilma afiSeerimata, nii et avalikkus, kelle huvi oli suunatud poliitilistele arengu-
tele, ei podranud suuremat tihelepanu sellele, mis toimus ajalehtede impressumites ja
piistiitlites. Ka ci raputanud ju iikski endine peatoimetaja ega kauane lehemees endale
avalikult tuhka piihe ega lasknud end maha, jittes jirele kirja, et koik, mille nimel ta on
clanud ja t66tanud, on niiiid hivitatud. Samamoodi, nagu suur hulk endist nomenklatuuri
muutus sinimustvalgeks ja asus taas vounckohtadele, nii on endistest «kollektiivsetest
agitaatoritest, propagandistidest ja organisaatoritest» (V. Uljanov) saanud Eesti Vabarii-
gi ajalehed. Nad on olnud kiired dppima.

Kordan algusmdtet. Pearoll kahe leheliigi lihenemisel ja kOigi meic villjaanncte
muutmisel enam-vihem tsiviliseeritud riigi pressiks on olnud séltumatutel eralehtedel.
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Nad on olnud viihem rikutud vanast, diinaaniliscimad, ahnemad, asjalikumad ja uudishi-
mulikumad kui endised ametlikud lched. Just nemad on propageerinud mitmeid seisu-
kohti ja vdtnud kasutusele vormi~ ja stiilivotteid, mis on levinud niiitd mujalegi. Nad
tombasid jirele teisi, mille tegijatel («Postimees», «Sirp» ja veel moni villja arvatud)
oleks oma uue vabaduse tunnetamise ja selle realiseerimisega muidu ilmselt kauem acga
ldinud. Soltumatud eralehed on olnud meie pressis nagu pirm voi haputaigen.

KUI KOLLANE ON EESTI «KOLLANE AJAKIRJANDUS»?

Enamikul asjadel on ka pahupool. On kurdetud, et tsensuuri kadumisega hakkas meil
Eestis lokkama kollane ajakirjandus, ilmusid n.—6. libalehed. Vabaduse sabas saabus la-
basus. Mil méiiral?

Moiste «kollane ajakirjandus» kiitkeb nii teatavaid ainevaldu, nende kisitlustasandit
kui ka esituslaadi. Tosi on, et kokku vottes on meie lehtedes pracgu scksi, kuritegevuse
ja seltsielu kroonikat, kuulsuste eraelus sorimist, horoskoope ja muud sihukest kraami
vorratult rohkem kui viis aastat tagasi. Sellal piirdus kogu kergem element meie Iehtedes
pithapiievalugemiste voi «kirevate kildudega», mis koosnesid viiikestest kentsakatest sei-
kadest, mille juurde iga kord miirgiti, mis vilislehest nad voetud. Nagu vabandavalt nac-
ralades, et niicte, mis veidrusi nad seal vabas maailmas teevad.

Ka serveeritakse pracgu «inimliku huvi teemasid» peaasjalikult nii, et see rahuldaks
neid lugejaid, kelle laup pole just eriti korge. Kirja ei panda seda kiill nii pudiselt, nagu
vithem arenenud {ihiskonnakihtidele moeldud lehes, mida mainib Aldous Huxley oma
antiutoopias «Hea Uus Ilm», Nimelt pidid scalses «Delta Mirroris» koik sdnad olema
arusaadavuse huvides iihesilbilised. Aga labasevditu rahvaliku stiili nduet on siinmailgi
taibatud ning tehtud samme kultiveerimisel — kdige professionaalsemalt ehk «Liivimaa
Kroonikas».

Meie Zurnalistika «emad» ja «isad» on hurjutanud, et cesti ajakirjanikud kipuvad Zan-
re scgi ajama, esitades fakti ja kommentaari iiheskoos. Ka c¢i niii cnamik cesti lehti enda-
le teadvustavat, kas tahetakse olla n.—6. tdsine voi kerglane.

«Tosised» (enamasti varasemate riiklike Ichtede jareltulijad) avaldavad kirjutisi, mis
sobiksid kdmulehtegi. Ning vastupidi. Korvuti paljaste tiidrukute piltidega on komulch-
tedes hea mainega autorite lugusid ning intervjuusid ministrite asetiitjate, politseitilema-
le ja teiste auviiirsete isikutega. Molemal juhul on viljaandjate cesmirk ilmselt
kindlustada endale suuremat lugejaskonda. Eesti on viiike, peab piitidma pakkuda koigile
midagi, Zanripuhtusega rublasid ¢i kogu.

Miks siiski respektaablid autorid kdmulchtedele kirjutavad? Miks annavad intervjuu-
sid neile toimetustele, kellel Litine sama suurusjiirgu tegelased endaga vestelda ei luba?
Osalisclt chk sellepiirast, et cestlascle kui luterlasele on triikiséna ikka piiha. Tal on vist
raske moista, ct ta voiks mones viiljaandes esinemisega oma margi tiis tcha. Ja muidugi
maksavad uued viiljaanded palju paremini kui vanad.

On siiski iiks tunnus, mille pdhjal saab vihemasti pracgu iisna cksimatult Gelda, kas
tegemist on kerglase voi tosise viiljaandega. Sce on kuulutuste laad. Kuigi viimasel ajal
on erakuulutused tunginud ka niitcks «Pievalchte», pole tosistes Ichtedes kosja-, nalja-
ning kentsakaid kuulutusi, mis moodustavad mone Iche kuulutuste veergudest 1oviosa ja
mille pérast osa inimesi neid lehti ostabki.

Konkreetsemalt — kui me koneleme kollasest ajakirjandusest Eestis, siis millest ikka-
gi jutt kiiib? «Maarja» on lihtsalt pornolcht, mu meelest ei mingit viirvi. «Eesti Ekspres-
sil» on viimasel ajal sensatsiooniihalus ning «inimliku huvi tecemade» osakaal (Gusnud,
aga secal on piisavalt heatasemclisi kirjutisi (ecskitt kultuurist), et lehte mitte lauskolla-
suses kahtlustada, «Pilk», «Aspekt» ja veel moni, mis selleks niib piirgivat, on lihtsalt
viiikese kaliibriga. «Rahva Hiiile» lisa «Vaatleja» on ecskiitt meelelahutuslik, Jitivad
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kolm viljapaistvamat. Neist noorim, «Liivimaa Kroonika», on viilja kasvanud «Postime-
hest» just nagu selleks, et sealsete noorte meeste kerglasemaid impulsse kanaliseerida
ning pohileht niiviisi soliidsena siilitada, «L.K-s» aga avaldavad end ka Kalle Muuli,
Maris Sarv jt. tdsised poliitikaautorid, «Postimehe» piisikaastdolised, nii et «LK» paletis
on natuke ka muud viérvi peale kollase.

«Esmaspiievas» on kiill pdhiliselt komu ja meelelahutust, aga esikiilgede intervjuud
voiksid ilmuda mis tahes muus lehes. Ka ilmub «Esmaspéievas» tuntud viliskommentaa-
tori (niiiidse borsitegelase) Tonis Aviksoni mammutsari GorbatSovist.

Nii osutubki kdige puhtamalt kollaseks viljaandeks Eestis «Nelli Teataja». Tal pole
korgemaid taotlusi ning ta ci ehi end vooraste sulgedega. Aus ming! Lehes on oma
meesteveerud, viikesed detektiivilood, rove jirjejutt, hasartméngu nurgake, paljaid tiid-
rukuid ja muud kergesti seeditavat. Suurem osa materjali on seksist lébi imbunud. Kuu-
lutusi on nii palju, kui kulub igale maitscle.

Kokku vottes pole mu meelest pdhjust paanikat tosta. Ei tapa see kollasus veel keda-
gi. Igal juhul oli viiskiimmend aastat valitsenud tsimeelne parteiline igavus hullem.

MIDA EESTLANE TELLIB JA MIKS

1. dets. 1991. a. 16ppes ajakirjanduse tellimine kiiesolevaks aastaks. Tulemustest oli niha
ithe vdi teise viljaande populaarsus. (See kiib muidugi ainult nende kohta, mida sai ctie
tellida. Uusi lehti, v. a. «Aripiev», ei saanud.) :

Arvudest nihtub, et kdikide viilljaanncte tellijate arv on langenud. Scllcks on mitu
pahjust, Esitcks on lehti palju rohkem kui varem, inimese fiiiisilistel voimetel ja ajavaru-
del on aga piirid. Uusi lehti loetakse viga agaralt ja nad on varasematelt viiljaannetelt
osa lugejaid lihtsalt #ra votnud.

Teine peapohjus on viiljaannete kallinemine. Aeg, mil iga teine inimenc joudis endale
kiimme vdi enam lehte ja ajakirja koju tellida, on modas.

Vaadakem siis, kes on kaotanud rohkem lugejaid, kes viihem, ja mispiirast.

Tihelepanuviiirsemad nihked tellimuste diinaamikas on seotud meie kahe keskse pie-
valehcga. Ehkki «Rahva Haidlt» on kogu acg tellitud monikiimmend tuhat rohkem kui
«Noorte Hidlts, pracgust «Pievalchte», on nende lugejaskond olnud enam-viihem samas
suurusjirgus. 1989. a. telliti «RH-d» 165 000, «NH-d» 132 000 cksemplari. Jirgmisel
aastal vihenes «RH» tellijaskond paarteist protsenti, «Pievalehel» aga kahanes tervelt
poole vorra. Niiiid siigisel telliti «RH-d» veel paarteist protsenti viihem kui celmisel aas-
tal, «Pievalehele» jii truuks vaid 2/5 eelmise aasta tellijaist. Nii et iiht 1cllis 124 000,
Leist ainult 24 000 inimest. Viis korda viihem. Milles asi, voiks kiisida.

Igaiiks tcab, et kdnealused kaks lehte olid aastakiimnete viiltel nii oma ideoloogialt
kui ka kirjutiste sisult ja laadilt tisna sarnased. Mdlemad avaldasid palju ametlikke ma-
terjale, molemad sdimasid imperialiste ja dissidente. Mdlemad said oma info TASS-ilt
Jja ETA-It. Kui toimus mingi kongress voi parteifoorum, oli tihti isegi fotode ja teksti
paigutus lehtedes iihesugune. Ometi oli kujunenud seisukoht, nagu oleks «NH» erksam
ja noortepirasem. Nende suhe oli ju sama mis parteil ja komsomolil, keda nad csindasid.
«NH-d» luges suhteliselt palju dppureid ja keskealisi, seevastu vancmad inimesed eclis-
tasid «<RH-d», mis oli justkui soliidsem. Pealegi ilmus seal loteriivditude tabel. Just noo-
rem ja keskealine publik moodustab pracgu uute viljaannete aktiivsema lugejaskonna.
Sedasorti ajakirjandus meeldib neile, kes on alles (vdi ikka veel) edasipiiiidjad, kes ka-
vatsevad seada oma elu vute mallide jérgi ning muudatustega kaasa minna. Uued lehed,
mis iildjoontes niihiisti kajastavad kui ka kehastavad elu diinaamilisust, pakuvad neile
lausa konkreetseid teeviitu, nagu kosjakuulutused, uued, eksootilised tBopakkumiscd,
voimalus vilismaal dppida ja nii edasi. Vaevalt seesugune informatsioon pensioniire clu-
liselt huvitab.
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Nii ongi uued lehed suhteliselt enim publikut #ra votnud neilt viiljaannetelt, mida seni
lugesid nooremad ja iildse mitmevalentsemad iihiskonnakihid (niit. iiht meie senist po-
pulaarsemat ajakirja «Noorus» tellis selleks aastaks vaid 36 000 inimest, kolm korda vi-
hem kui varem). Voib arvata, et «Pievaleht» on «uue laine» Sttu rohkem kannatanud
kui «RH».

Ometi ei pea ma vanusetegurit peapdhjuseks. Molema lehe sise— ja vilisinfo nsaldata-
vus on iithesugune, pdhineb enam—viihem samadel allikatel. Ka pole mu meelest suuri
erinevusi ajakirjanike ja autorkonna professionaalses lasemes. Milles on siis asi?

Iga nihtust tuleb vaadelda kontekstis, sotsiaalsel taustal. Meie igapidevane elu on
praegu viiga kirev ja liikuv. Infot tuleb pidevalt juurde. Endine ndukogude inimene pole
sellega harjunud. Algul tundub olukord talle huvitav, aga siis hakkab visitama ja teeb
ndutuks. Tekib stressioht. Nooremad ja need, kel piissirohtu sarves, saavad hakkama,
aga nood, kes inimestena «valmis» voi alalhoidlikumad, porkuvad tagasi. «Pievaleht»
pitiidis selles suhtes ajavaimuga kaasas kiiia ja lugejat atraktiivsega koita. Vahel mgjub
see suisa pingutatuna. Nonda nihkus «Pievaleht» moneti «uue ajakirjanduse» rea peale.
Veel paar hooaega tagasi oleks ta oma celmisc aasta laadiga hiilgavalt Eibi 166nud, prae-
gu on osal lugejaskonnast vist ajutisclt moot tiis ning vaistlikult igatsetakse midagi piisi-
vat ja kindlat. «Pdevalehe» mdningane rabedus ja néirvilisus peegeldas ja ka vdimendas
ithiskonnas niigi valitsevat miira, «RH» rahulik, md6dukust taotlev laad niib seda sum-
mutavat, See ei tihenda, et «RH» probleeme lahendaks, aga ta vihemasti
s ¢litab neid. Soliidsus mojub praegu hiisti.

Kui konelda Tammsaare eeskujul vurle ja matsi arhetiiiibist, siis esindab «RH» matsi—
eestlasele omistatavat pikka meelt, tasa ja targu toimimist. Samuti tuleb arvestada, et
«RH» kaudu koneleb voim ise — toimctuse pohikirjas on ju vastav punkt. Pikka aega oli
voim eestlase jaoks vodrandunud, sest ta asus kaugel Moskvas. Niilid puudutavad Toom-
peal vastuvdetud otsused vahetult iga lugejat, olgu need uusimad tollieeskirjad voi pohi-
scaduse projekt. Ja «RH» avaldab ncid kdige tdielikumalt.

Uks moelday paralleel poliitikast. Teatavasti on Arnold Riiiitel jitkuvalt kdige popu-
laarsem poliitik eesti rahva hulgas. Miks, jumala pérast, kiisin endalt. Kas ta viiljendab
silmatorkavalt originaalseid motieid, viljapaistvat tarkust? Ei viiljenda. Kas ta paelub
viiga sugestiivse esinemismaneeriga? Pigem vastupidi. Kas ta on ilmutanud mones olu-
korras erakordset kangelaslikkust, nii et talle voiks omistada Isamaa Isa tiitli? Minu tea-
da mitte. Aga omelti on ta esimene. Sest pracguses rabelemises, valimiseelses saginas,
iihepiievapoliitikas ja avantiirismis mojub temasugune it h e t a s a n e tegelane soodsalt.
Ta ei kaldu #frmustesse ega kdigu. Tema jérele on lausa sotsiaalne tellimus, kui seda
anakronismi kasutada. Olgu ta pealegi vahel monotoonsevditu, drgu pakkugu kullamé-
gesid — inimestel on peaasi, et neil oleks selles virvarris midagi kindlat ja piisivat silme
ees. Kui koik ringi sibavad, on scisev mees kuningas!

Pohjused pole niisiis alati ainult poliitilised, vaid ka psiihholoogilised. Muudatused
visitavad inimest isegi siis, kui nad viivad paremuse poole. Votame niiiteks endisc kom-
munistliku nomenklatuuri. Avalikkus on ta iihemdtteliselt kahjurlikuks tunnistanud.
Ometi on paljud selle litkmed uutel vastutavatel ametikohtadel. Kdik néevad ja teavad
seda, aga eriti kovasti selle vastu hifilt ei tdsta. Muidugi on selleks palju pShjusi, ent iiks,
mis kolab esimesel hetkel kiill naiivselt, seisneb selles, et rahvas on nende nimedega
lihtsalt harjunud. Isegi kui uued sulid on vithem ohtlikud (milles ma muide kahtlen), on
nad teistsugused. Neid ja nende trikke alles tuleb tundma &ppida. Aga kes viitsib? Enam
nagu ei tahaks uusi tutvusi sdlmida,

Teine leht peale «Rahva Hifiile», mis pole oma lugejaskonda oluliselt kaotanud ning
on positsiooni lervikuna koguni parandanud, on «Postimees». Tema tellimise ditnaamika
on jirgmine, 1989, a. 16pul 132 000, jirgmises detsembris 98 000 cksemplari. Vahe sce-
ga kiillalt miirgatav. Aga ka sclleks aastaks kogus ta peaaegu sama palju tellimusi —
85 000. Secjuures tuleb arvestada, et «Postimeest» on pikka acga kimbutanud trii-
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kivdimsuste piiratus, Tegelik ndudlus tema jirele on alati olnud suurem, kui on suudetud
rahuldada. Igatahes on ta pracgu loetavuselt kindlalt teine leht Eestis. Sealjuures on ta
vaid Tartu linna ja maakonna leht. Pole vdimatu, et ldhitulevikus kujuneb meie leheturul
{isna selgepiiriline telg, mille {ihes otsas on Tallinna leht «Rahva Héiil», teises Tartu Ieht
«Postimees».

«Ohtuleht» peaks nagu «Postimehe» paariline oleme, aga tema kiisitleb suures mahus
pealinna elu ning viiljaspool Tallinna teda eriti ¢i locta. Pealinnas elab kiill veerand mil-
jonit eestlast, aga «Ohtulehe» tiraaZ oli viimastel aastatel 62 000 ja 65 000, niiiid on talle
truuks jdinud 27 000 chk 40% senisest tellijaskonnast. Uks tema viihese tellitavuse poh-
jusi on see, et postkasti jouab ta alles jirgmisel hommikul, kui enamik uudiseid juba va-
naks ldinud.

«Postimees» on viimasel ajal oma !evitamist histi organiseerinud ning lIcht tuleb ka
Tallinnas samal pieval koju kiitte. See on oluline. Olukorras, kus lehti on palju ning tel-
limine jirjest kallim, hakkab tellija ihkama voimalikult optimaalset iihte lehte, lehte suu-
re algustihega, mis annaks talle tema raha eest koike tarvilikku: pdevauudiseid,
saatekavu, kuulutusi, koogirctsepte, clulisi artikleid, kultuuri ja palju muud.

«Postimees» ongi mitmekesine ja hiisti doseeritud, Ta reageerib kiillalt operatiivselt ja
clavalt, aga ei tekita sensatsioone. Tema ajakirjanikud ei viildi teravat tooni, kiill aga lah-
mivat vdi ilkuvat stiili. Ta on korrcktne, ent mitte tuim. Leht on lugejast sammukesc ecs,
aga nii, et sec ei mdju tileolekuna, vaid wnnustusena. Ta on vabameelsem nititcks «Rah-
va Hidiilest», aga soliidsem kui eralched.

Mis on «Postimche» edu tagatis?

Tartus on kaks korgkooli, instituute ja loovintelligentsi. Sealt pirineb «Postimche»
potentsiaalne autorkond. Eriti tihtis on muidugi iilikool. Siin ilmnebki erinevus Tallin-
naga. Tartu on kompaktsem ja nihtavasti identifitscerib Tartu professor end oma kodu-
linnaga rohkem kui tema pealinlasest ametivend, kes tunneb end lihtsalt cesti
professorina. Seetdttu kirjutavad «Postimehele» ka need Tartu autorid, kes muidu ei viit-
si sulge liigutada. O m a lehele teevad nad Tartu—patriotismist crandi. '

Siis veel siiiirane raskesti definceritav ja veel raskemini saavutatav asi nagu prestiiz.
«Postimehele» kirjutab tihtsaid isikuid, keda ci huvita honorar (mis scl lehel pole miirki-
misviime), vaid avaldamispaiga hea reputatsioon. Viimastel aastatel on iisna tihti ette
tulnud, et mones (cnamasti poliitilises) diskussioonis vahetavad viitlejad artikleid just
«Postimehes». Siin on klaarinud suhteid Made, Pohla, Lippmaa, Taagepera, Veidemann
ning teised. «Postimehe» teine lehekiilg on nagu erapooletu miingumaa vdi ncutraalne
Sveits ning niisugusena iiks korgemalt koteeritud lehepindu cesti perioodikas.

Nonda on «Postimees» Eesti oludes mdjukas mitte—pealinna leht nagu «Siiddeutsche
Zeitung» voi «Christian Science Monitor».

«Postimehe» laia ning jirjepidevat levikut kindlustavad need kolm tuhat tudengit, kes
igal kevadsuvel TU ja EPU Iopetavad. Neist on viie aasta viiliel kujunenud «Postimche»
piisilugejad ja selle harjumuse viivad nad endaga kaasa, ct oma uucs asukohas teisigi na-
katada.

Kohapeal viilljaantavaid vene lehti tellitakse meil vithe, «Estonijat» 12 500, «Molod-
joZ Estoniit» poole rohkem. On alust arvata, et kui siinne venekeelne kogukond hakkab
endale selgemalt teadvustama, ct nad ei ela enam NSV Liidus, vaid Eesti Vabariigis, siis
ilmutavad nad ka oma asukohariigi clu vastu suuremat huvi kui pracgu.

Torkab silma, et olulisele langusele vaatamata on cestlaste huvi kultuuriviljaanncte
vastu ikka veel suhteliselt viiga suur. Nii Liheb tellijate kiitte sellel aastal 10 000 «Sirpi»,
mis koos jaemiiiiki minevaga tecb 13 000. Ja «Looming», saamata kiill enam uhkustada
kahckiimne—kolmcekiimne tuhandelise tritkiarvuga, on siiski suhtelisclt populaarseim kir-
jandusajakiri maailmas, kui arvestada Eesti rahvaarvu suurust.

Niidalalehtedest on kindlalt esimene «Maalcht» 100 000 tellimusega. Scllest voiks
rddmuga jireldada, et oma hingelt on cestlased ikka veel maarahvas.
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Uute niidalalchtede tipset tiraaZi on voimatu delda, sest viiljaanded tihti varjavad oma
toelist triikiarvu driliste]l kaalutlustel, vithendavad voi blufivad. Igatahes julgeksin pak-
kuda, et eelmisel aastal koikus see «Eesti Ekspressil» ja «Eesti Ajal» 30 000—35 000
vahel, «Esmaspiieval», «Nelli Teatajal», «Liivimaa Kroonikal» ja «Aripdeval» oli chk
5000—10 000 vdrra suurem. Praegu on koikide tiraaZid langenud.

MIDA TOOB AJAKIRJANDUSSE LAHITULEVIK?

Ajakirjandus muutus Eestis ruttu friks, andes meic oludes suhteliselt kiircsti kasumit.
Umbes pool aastat peale lehe kilimapanemist vois ta hakata sisse tooma. Sce meelitas
tiha vusi inimesi katsetama. Eestlased on oma lugemishuvi poolest tuntud, ent ka nende
voimetel on piirid. Turg on pracguscks titis ja tundub, et kes niiiid veel tahab tulla, peab
kiill kellegi vilja stdma, Siiski — paar ni¥&i veel on. Voib arvata, et uue edumaa saab
see, kes suudab kiima panna esimese originaalse pie vale h e . Samuti puudub meil
siiani iganiidalane ajakiri, niisugune nagu «Spiegel» voi «Newsweek», kus oleksid pike-
mad ja siivencnumad lood kui ajalches, samas ka palju pilte.

Uldiselt hakkab magus elu selles vallas 1dppema, Elu Liheb itha kallimaks ja kui ini-
mesel on valida, kas nilgida voi jitta ajaleht ostmata, siis ta muidugi héiletab kohuga.
Scepiirast voivad scisma jiida ka need viljaanded, mis vihegi normaalsema ¢lu korral
turgu leiaksid. Juba kuhjuvad peaacgu kdikide viiljaannete miitimata numbrid lettidele.
Pankrot dhvardab esmalt neid, kes olid seni harjunud riigilt toctust saama ja kel puudu-
vad olelusvditluse kogemused. Suhteliselt suurem lootus on vee peal piisida viljaanne-
tel, mis esindavad mingit huviala vOi spetsiifilise grupi huve ega ole mdeldud
esmajoones #ri tegemiseks. Samuti need, kel on tiita mingi eluline funkisioon, nagu tut-
vumiskuulutuste avaldamine. Loodetavasti jiivad piisima ka kultuuriviiljaanded, mis rii-
gilt toetust saavad. Seevastu laia tiilipi segalehtede vahel vaib tekkida rebimine. Siiani
paistab «viisik» — «Nelli Teataja», «Esmaspiicv», «Liivimaa Kroonika», «<EE» ja «EA»
— end vordlemisi kindlalt tundvat, ent kiisitav, kui kaua,

Konkurents tekib ka nende viiljaannete vahel, mis iiritavad tdita tiht ja sama kiillalt
kitsast funktsiooni. Virskeim nilide siinkohal on TV-tutvustus. Nimelt on juba mdnda
acga kuluaarides teada, et ETV kirjastamistoimetus valmistub viilja andma uut Ichte
«Sina ja Mina» (esialgse nimega), mis analoogiliselt maailmas viiga levinud «TV-gui-
de‘i» tiitipi viljaannetele tutvustab lisaks saatckavale kdike muudki saadetega haakuvat.
Toimetus on koos juba 1991. a. kevadest, lehe iillitamine on aga nihkunud, viimati kuul-
sin mainitavat 1992. a. jaanuari. Ootamatult ilmus detsembris kioskitesse uus leht «TV-
Ekspress». See oli heal paberil ning kvaliteetselt triikitud, ent kandis muidu ilmse
kiirustamise miirke. Kdik Eestis nithtavad teleprogrammid olid sces, aga neid polnud
joutud vdi vaevutud isegi maakeelde timber panema. Lisaks paar tdlkeartiklit staaridest
ja koik, Hind seejuures soolane. Millest siifirane uisapilisa tormamine? Ainus scletus on,
et keegi otsustas viimasel hetkel «Sina ja Mina» cnnetada, lootes kinnistuda potentsiaal-
se ostjaskonna teadvusse ning broneerida endale turul vastay niss.

Kes on sclle taga? Sona «ckspress» meenutab teadagi keda ja mida ning ka kaaneku-
jundus osutab samas suunas.

Samas pole kuhugi kadunud ka meie ammune tuttav «Televisioonilehts, mis on niitid
poole paksem ja maksab suhteliselt vithe. Nii et voitlus kiiib.

Siiani on igaiiks tegutsenud omaette. Ometi algab meiegi leheturul mingi liitumine ja
koondumine, esialgu kiill tagasihoidlikes mastaapides ja poolsalaja. Niitcks paistab, ct
miski scob viiljaandcid «EE», «TV-Ekspress», «Argickspress», «Denj za dnjom» ja
«City Paper».

Ammendamatu pole ka cesti autorkonna kirjutamisvdime. Matlen ncid autoreid, kes
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on arvestataval tasemel. Neid pole kuigi palju. Samad nimed korduvad viiga mitmetes
lehtedes. Olgu vaid iiks niide.

Suvel ilmusid kahe naisteajakirja «Kirke» ja «Stiil» esiknumbrid. Molema avaartikkel
oli tthelt ja samalt inimeselt, psiihholoog Mare Porgilt. Ju siis rohkem valikuvdimalusi
polnud.

Mis puutub kultuurist ja kunstist kirjutajatesse, siis pole nende sage esinemine niihisti
«EE-s», «kEA—s», «Sirbis», «Eesti Elus», «Vikerkaares» ja mujal tingitud iiksnes autori-
te nappusest v3i toimetuste printsiibitusest, vaid sellest, et honorarid, nagu enamik pal-
kugi, ei pea elukalliduse tdusuga sammu ning see sunnib olema viljakam. Nagu teldakse
raamatus «Alice imedemaal»: selleks, et paigal piisida, peab koigest viiest jooksma.

Koigele vaatamata tuleb lehti muudkui juurde. Eelmisel aastal lisandus neid kenake
hulk, ja mitte kobrulehti, vaid iisna toekaid, nagu «EA», «Liivimaa Kroonika», eelnime-
tatud kaks naisteajakirja, «TV-Ekspress», venekeelne «Denj za dnjom», «Kostabi» ja
kiillap teisigi. Viimasena joudis detsembris lugejateni kaheksalehekiiljeline «Oleviks,
mille esimesest numbrist jii mulje, et see on iihckordne aktsioon, eesmiirgiks viiljaandja-
te isiklike arvete diendamine «Vaba Euroopa» raadiojaamaga. Hiljem on leht monevorra
kosunud, tiites meie oludes rahvaliku lobeda poliitikahindaja rolli.

Ka vanad viiljaanded ei kavatse kaduda, vaid, vastupidi, koguvad aina priskust. «Pie-
valeht» ongi uuest aastast kaks korda senisest paksem. «Rahva Hiiéil» ja «Ohtuleht» an-
navad vahel lisalehti. Kas pakseneda voi hivida, nii paistab kdlavat pécvaloosung.
Paberipuudust ei nii selle jirgi otsustades kiill Ecstis olevat. Ometi — samad Iched kir-
jutavad, et varud on otsas mis otsas, paberit jitkuvat veel ainult paariks pievaks, kui us-
kuda 15. veebruari «Péevalehte».

Aga muidugi vdin ma eksida. Voib—olla ostavad inimesed selgi aastal meeletult nagu
mullu. S&ltub sellest, kui kaua kestab pracgune majanduslik olukord. Mingit palka ju
makstakse, aga suurem osa sellest kulub endal elu seeshoidmiscks. Seda, mis iile jiib,
on liiga viihe, et midagi suuremat osta. Suuremat ei saa isegi mitme kuu palga cest kok-
ku ja koguda pole mdtet, sest raha viirtus langeb liiga kiiresti. Scepiirast peab ka ncid
viikesi iilejiiike kulutama nii kdhku kui vdimalik. Tuleb clada piicvale. Kiia kohvikus,
soita karussellil ja hobusega ning. . . osta siiletiis ajalehti, Nad voivad kiill maksta seitse
rubla titkkk, aga ncid jouab siiski endale lubada — kui jitta ajutisclt unistused uuest
kiilmkapist vi naise saabastest. Monte Carlosse voi Aafrikasse ¢i joua sel aastal enamik
eestlasi sdita. Lehed on vist ainsad, mis toovad trstitusse argiellu natuke 16bu ja vahel-
dust, nalja ja kodi. Kui aga raha muutub taas viirtuslikuks, kiill siis hakkab inimene
veerctama nidpu vahel iga miinti, ennc kui selle vilja annab, Seni aga — kuniks clu!
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Evald Laasi

Soome Talvesdda ja Eesti
erapooletus

Ei ole kahtlust, et pérast seda, kui Eesti oli 28. septembril 1939 alistunud NSV Liidu ul-
timaatumile ning sdlminud temaga Moskvas vastastikuse abistamise pakti, polnud ta
enam tiielikult iseseisev riik, vaid pigem lepinguosalise protektoraat. Kui 1939. a. ok-
toobri algul sdlmiti N, Liidu s6javiielise delegatsiooniga lisaks veel rida konfidentsiaal-
seid kokkuleppeid punavie ja laevastiku osade paigutamise kohta Eestis asuvaisse
baasidesse, siis pidi kiill kdigile, kes nende dokumentidega kokku puutusid, olema tiiesti
selge, et Eesti edasine iseseisvus on vaid fiktsioon. N. Liidu s6javiievdimude ndudmised,
vorreldes paktis fikseerituga, kasvasid pidevalt ning muutusid jirjest hiibematumaks.
Peale paktis nimetatud baaside Saaremaal, Hiiumaal ja Paldiskis’ pidi Eesti pool juba
samal pieval sdlmitud konﬁdenmaalse protokolli jargi lubama N. Liidu stjalacvadel ba-
seeruda ka Tallinna sadamas.? Oktoobris solmitud detailsete lepingutega loovutati N.

Liidu sojaviigedele suured alad Haapsalust Lihulani, suvituspiirkond Klooga-Laulasmaa
timbruses ja lennuviljad Kuusikul ning Kehtnas Rapla lihedal.® See 16estab, et kui oled
andnud saatanale s6rme, siis haarab porguviirst kiiresti kiie ja hiljem kogu keha!

N. Liidu merebaaside kohta s6lmiti oktoobris 1939 kokku 7 tehnilise kokkuleppe pro-
tokolli, mis ilmekalt n#iitavad, et Eestiga kiituti kui vdidetud maaga, kellel polnud enam
suvereniteeti suurel osal oma territooriumist.

Need protokollid on seni avaldamata ning sellepérast esitame neist alljédrgnevalt huvi-
tavamaid osi. Nii mirgitakse protokolli nr. 1 punktis 1: Eesti Vabariigi Valitsus vdimal-
dab NSV Liidu sgjalaevastikule jirgmised reidid ja sadamad: Kardla Hiiumaal, Kdiguste
Saaremaal, Kuressaare laht Saaremaal, Tagalaht Saaremaal, Kiidema laht Saaremaal, lu-
bab neis ehitada hiidrotehnilisi sadamarajatisi, muule, sildu, elamuid, hoiuruume ja tee-
nistuslikke ehitisi, t66kodasid, raadiojaamu, raudteid ja maanteid, teha siivendustoid ja
piistitada teisi chitisi laevastiku baseerimise ju]gestamiscks.4 Protokolli 3. punktis on
Oeldud, et NSV Liidu merevie juhatusel on igus p. 1 mainitud kohtades iiles scada igas
kaliibris rannakaitsepatareisid, helgiheitjaid, vaatius- ja sideposte, aga samuti on neil
digus scda teha Sorve poolsaarel, Harilaiu poolsaarel, Nina poolsaarel ja Pammana pool-
saarel Saaremaal, S6ru poolsaarel, K&pu poolsaarel, Tahkuna poolsaarel ja Siiiire pool-
saarcl Hiiumaal.?

Eelnevast nihtub, et nii Saare- kui ka Hiiumaa olid scllega igast kiiljest haaratud N.
Liidu sojajoudude raudsesse haardesse. Kuid sellest oli vecl viihe. Sama protokolli p. 9
andis N. Liidu mereviele diguse kuni Saare- ja Hiiumaa baaside viljachitamiseni kasu-
tada ka Rohukiila sadamat ja piistitada sinna ehitisi (tookodasid ja ]adusid).6

Protokollis viidatakse sellele, et saartel pole veel loodud baseerumiscks vaimalusi —
polevat ehitisi ega sadamaid, ja noutakse "kompensatsiooniks" Rohukiila, ent sclgub, et
vajalikke ehitisi pole ka seal. Punalaevastik piiiidis lausa libinihtavalt haarata enda kiitte
koike mis vithegi voimalik, Miks muidu oli tarvis piistitada ehitisi Rohukiilla, kui see
pidi olema vaid "ajutinc" baas?

Paldiski mereviiebaasi ehitamisel sunniti Eesti voime andma Noukogude sdjaviielisele

! Baaside lepingust annektsioonini. Dokumente ja materjale. Tallinn, 1991, 1k. 35—37.
Sealsamas, lk. 37—38.

3 ERA, f. 957, nim. 17,s. 9, 1. 129—132,

¢ ERA.{, 957, nim. 17, 5.9, 1. 136,

’ ERA, f. 957, nim. 17, 5.9, 1. 136.
S ERA, f. 957, nim. 17, 5.9, 1. 137.
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juhtkonnale igakiilgset abi baasi varustamiseks elektricnergiaga, "Eesti vdimud annavad
kaasabi Noukogude sBjavielisele jubatusele vajahkkude. materjalide muretsemiseks,
transpordis ja to8jou hankimisel baasi chitamiseks. ! (Protokoll nr, 2, p. 11 ja 12.)

Erilist ohtu Eesti iseseisvusele kujutas endast protokoll nr. 3, mis kiisitles N. Liidu s-
jalaevade "ajutist" baseerumist Tallinnas. Selle p.1 jérgi anti N, Liidu sdjalacvadele Uus-
Kaubasadam ja Karavani sadam iihes neid piiravate kaidega ja osa kaldaaladcga P2
jdrgi anti N. Liidu sdjalaevadele ankrukoht Tallinna reidil 14&ne pool Tallinna sihti. See
voimaldas igal hetkel kontrollida koiki Tallinna tulevaid voi sealt viiljuvaid laevu. Loo-
mulikult voisid reidil seisvad suured sdjalacvad hoida oma suurtiikkide #hvarduse all
kogu Tallinna, kusjuures Eesti rannakindluste tulesektor holmas seda ankrukohta vaid
vitheste keskkaliibri su1.n'ulkkidcgzl.9

Nii mainitud sadamates kui ka reidil seisvaid N. Liidu sdjalaevu tuli selle protokolli
jirgi varustada auru, elekiri ja mageda vecga, neile wli anda digus kasutada Eesti puksii-
re ja jéilohkujaid ning remontida oma laevu Tallinna lacvatehastes. Majad ja laod, mis
asusid nimetatud kahes sadamas, tuli anda N. Liidu sdjaviiejuhatuse kiisutusse.'

Protokoll nr. 5 andis N. Liidu vGimudele piiramatu Giguse igasugusteks hiidrograafia-
1o0deks ja modimisteks Eesti territoriaalvetes.

Suisa diktaatorlikult kolas selle protokolli punkt 8: "Anda NSV Liidu Baltimere lac-
vastiku juhatuse kiisutusse kdiki olemasolevaid Eesti vete hiidrograalilisi, kirjelduslikke
Jja moodiste materjale, tipseid kaarte, neisse punktidesse [s.0. punktidesse, mis olid an-
tud N. Liidu viigede kiisutusse, niisiis kiiis see pcaacgu kogu Eesti ranniku kohta - £. L.]
Jja liiklemis ra oonidessc viivate veeteede plansette ning samuti kdiki andmeid sadamale
chitamiscks."'! Ka protokoll nr.6 kdneles Eestiga nagu kolooniaga. Selles oli kindlaks
miiiiratud kord, kuidas vilismaa kauba- ning sojalacvad vaisid kiilastada Ecsti sadamaid.
Protokolli p. 4 kinnitab, et Eesti sadamates, mis on loovutatud Noukogude sdjalacvade
baasideks, jietakse Noukogude merejoudude juhatusele digus keelata nende baaside kii-
lastamine viilismaa sdja- vOi kaubalaevade poolt pikemaks ajaks voi jéiéldavalt.lz Juhime
tihelepanu sonale "jaddavalt”, kuigi vastastikuse abistamise pakt pidi kehtima vaid kiim-
me-aastat.

Promko[l nr.7 aga pani Eestis maksma ajakirjanduse, raadio-, kino- ning fototsensuu-

13 Nendest 1939. a. oktoobris salmitud kokkulepetest Eesti ega ka rahvusvahelist iild-
sust ei informeeritud ja lasti inimesi rahulikult clada tcadmatuses. Sellest, mida
tiihendasid N. Liiduga solmitud lepped, sai ecsti rahvas teada siis, kui punaviigi 18. ok-
toobril 1939 alustas sissemarssimist oma baasidesse. Ka hiljem piitidsid Ecesti vdimud
rahva cest koigiti varjata seda, mida punaviigi Eestis tegi. Sellega uinutati rahva mure-
meelt oma tuleviku pirast ning loodi faktiliselt celdused riigiporde libiviimiseks jirg-
miscl aastal, nagu see N. Liidu suunamisel Eestis korraldati.

Niipea kui punavigi oli oma baasidesse joudnud, nilitas ta kohe, et tema on niiiidsest
selle maa peremees. Eesti Riigi Arhiivis leidub sadu ettekandeid N. Liidu viigede viigi-
vallast ning tilbest kiitumisest nii tsiviilelanike kui ka sdjavielaste suhtes.

29. oktoobril 1939, kui punaviigi oli viibinud Haapsalus ainult veidi iile nidala, tcatas
Liline abiprefekt, et vene tunnimehed takistasid tal juurdepiiisu Aafrika rannale ning ct
punavégi korraldab Lossiaias rividoppusi cga luba sinna enam jalulajaidi.l‘1 25. oktoobril
1939, kui Padise valla Leetse asunduse elanikud Voldemar Rehelemm ja Lydia Jupitow
olid viljakoormatega teel veskile, pidasid kolm punaviielast nad kinni ning V. Rehelem-

7 ERA, f. 957, nim, 17, 5

1 .9,1.139.
ERA, f. 957, nim. 17, 5. 9, 1. 140,
]DERA f. 527, nim, 1, s. 1628, 1. 125.
ERA, £. 957, nim. 17, 5. 9, L. 140.

11 ERA, £ 957, nim. 17, 5.9, 1. 143,
12 ERA, . 957, nim. 17, 5.9, L. 143.
2 ERA, 1. 957, nim. 17, 5. 9, 1. 146.

14 ERA, . 1, nim. 7, 5. 157, 1. 20.
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ma koorem otsiti libi, kusjuures venelaste piistolid olid surutud vastu V. Rehelemma
pead, kied kiésutati iles. Pdrast vankri Iibiotsimist venelased lahkusid.'®

22. novembril 1939 kaebas Klooga konstaabel Paldiski jaoskonnas politscikomissari-
le, et Kersalu kiila elanike meeleolu hoiab drevil vene sdjaviclaste omavoli, kes votavad
neilt luba kiisimata iile ruume ning kuurisid. Uhtlasi kurdeti, et vene sdjavielased ei raja
véiljakéigukohti, vaid reostavad suvituskohas metsa, ka Klooga mdisa iimbrus olevat
reostatud.!

Jultunult k#itusid N. Vene s6javielased Paldiskis 601 vastu 26. novembrit 1939 ja sol-
vasid raskesti Eesti ametivoime. Kell 01.15 pidas Poska t. valves olev tunnimees kinni
vormiriietuses politseikomissar Raigi, sadama ja jaama komandandi kapten Hintsi, piiri-
valve Paldiski rajooni iilema kapten Laasi, Pakerorti tuletorni iilema Sootsi ja sundis
neid konniteelt lahkuma ning astuma stiduteele.!”

15. jaanuaril 1940 teatas Paldiski konstaabel, et kuu alguses piirasid N, Vene sdjaviic-
voimud Paldiski sadama piirkonna okastraadiga ega lasknud sinna enam kohalikke ela-
nikke, kelle mootorpaadid ja piiiinised asusid sadamas. Konstaabel tiihendas, ct sellega
on Paldiski kalameestelt dra voetud elu iilevalpidamise vdimalus, '

24, veebruaril 1940 iiritasid kaks N. Liidu erariides merevielast, ilmselt ohvitserid
(hiljem selgus, et need olid Ivan Abramov ja Aleksandr Polkov), Tallinna restoranist
"Grand" arvet maksmata lahkuda, kuid peeti kelneri poolt kinni. Kohale kutsutud polit-
seinike suhtes kiitusid vene ohvitserid viiga agressiivselt ning iilbelt.!’

19. jaanuaril 1940 teatas Liinemaa Ridala konstaabel J. Lassur, et 1939. a. joulupii-
hade ecl, pirast seda, kui tulid teated soomlaste suurtest vditudest Vene sdjaviigede iile,
on N. Vene ohvitserid muutunud meie inimeste suhtes veidi viisakamaks, kuna detsemb-
ri algul 1939 olnud nad viga ndudlikud, uhked ja hoolimatud. %’

Esitatud niiidete korval leidub ka fakte, mis tdestavad, et niisuguse iilbe kilitumise
taga oli N. Liidu viiejuhatuse sihikindel tegevus.

1. novembril 1939 saatis Eesti merejdoudude juhataja kaptenmajor J. Santpank sdjavi-
gede iilemjubatajale jirgmise raporti: "Esitan, et tina 01.11.39.a. kell 10.10 lahkusid et-
teteatamata Tallinna reidilt N. Vene hivitajad "Minsk", "Grozndi", “Gorddi” ja
"Gnevndi", Kell 12,06 poordusid tihendatud hivitajad, asudes 5 miili OSO suunas Ke-
rist, sisse Kaberneeme lahte. Kaberneeme lahest suundusid lacvad Kolga lahte ja scalt
Hara lahte, liikudes kogu aeg meie territoriaalvetes, iithe kuni kahe miili kaugusel ran-
nast. Mainitud siindmustest on ette kantud Sdmini II abile®. Samuti on palutud asja koh-
ta kirjalikkn scletust kohalikult N. Vene laevastiku baasi iilemalt 1. jirgu kapten
Kosmin’ilt, kes lubas lacvad tagasi kutsuda."*!

Siin ei saanud olla tegemist komandéri omaalgatusega, sest litkuma liks terve eskaa-
der. Voimalik, ct selle omavolilise sammuga taheti Eesti Valitsusele niiidata, kes on siin
tegelik peremees. Selle asemel et Aegna rannapatarei hoiatuslaskudega peletada sojalac-
vad eemale Eesti rannast, kuhu neil pakti jirgi mingit asja ei olnud, lepiti sellega, ct 1.
jérgu kapten Kosmin "lubas" laevaa armulikult tagasi kutsuda.

Talvestja esimesel pdeval, 30. novembril 1939 rikuti Eesti suverd#nsust eriti hiibema-
tult, Eesti mercjoudude juhataja ettekanne sojaviigede iilemjuhatajale kolas jérgmiselt:
"Esitan, et 30.11 kella 12.10 pidasid Noukogude-Vene hivitaja "Grozja3(3i" ja 1. valve-
paat meie territoriaalvetes, 2 miili WNW suunas Aegna vahitornist kinni Soome auriku

13 ERA,f. 1, nim. 7,5, 157,1. 26,
16 ERA, . 1,nim. 7, 5. 157, 1. 149-149p,
'7 ERA, f. 1, nim. 7, 5. 157, 1. 151.
;g ERA, . 1, nim. 7, 5. 157, 1. 546p.
ERA, f. 1, nim. 7, 5. 157, 1. 795-796.
2 ERA, f. 1,nim. 7, s. 157, 1. 411.
* Sjaministri IT abi kindralmajor A. Traksmaa, kelle (ilesannetesse kuulus sidepidamine N. Liidu Eestis
gsuvate viigedega.
ERA, f. 527, nim. 1, 5. 1628, 1. 66.
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"Auvo" (suurus 192 brutoregistertonni, viljus Kaubasadamast kell 11.15, laadung vana
raud, sihtsadam Rootsi, Vestertse). Selgitades juhtumit, teatas minule kohalik N. Vene
Baltimere laevastiku juhataja asetiitja I jirgu kapten Alafuzov, et N. Vene sojalacvu on
tulistatud Soome rannakindluste poolt ja kuna sellega on alustatud nende poolt sdda, on
tema ka iilalmainitud kaubalaeva lasknud kinni pidada kavatsedes seda konvoeerida Pal-
diski sadamasse. Uhtlasi palus tema arusaamatuste viiltimiseks tokestada Eesti kaubalae-
vade viiljasditu Soome sadamatesse.">>

Aurik "Auvo" asus kaaperdamise hetkel otse Eesti iilivdimsa rannapatarei nina all
ning selle patarei meeskond pidi hambaid kiristades pealt vaatama, kuidas N. Liidu sdja-
laevad jultunult rikkusid meie erapooletust. Soome aurik pidanuks mainitud kohal viibi-
ma tiielikus chutuses, Eesti sdjajoudude kaitse all. Ometi loovutati ta ilma pikemata N.
Liidu sojalaecvade meelevalda. Laevastiku juhataja kapten Alafuzovi viide, et Soome
rannapatareid olevat tulistanud N. Liidu sdjalaevu, oli Libin#htavalt demagoogiline. Ja
kes kiiskis N. Liidu s&jalaevadel minna Soome rannapatareide tulesektorisse?

Nagu 8eldud, anti oktoobris 1939 sdlmitud konfidentsiaalse protokolliga N. Liidu so-
jalaevadele digus "ajutiselt" kasutada ka Tallinna sadamat ning reidi. Sellega seoses
mirati kindlaks kord, kuidas N. Liidu sgjalacvad peavad kilituma Tallinna lahte sissc-
ning viiljasdidul. Neid kohustati andma Eesti merckindlustele vastavaid tunnussignaale.
Kuid algusest peale ei pidanud venelased vajalikuks kokkuleppest kinni hoida. 15. det-
sembril 1939 teatas Eesti merejoudude juhataja sdjaministri IT abile, et korduvalt on esi-
nenud juhtumeid, kus N. Vene lacvad sellest korrast kinni ei pea. Nii niiiteks moddus 13.
detsembril kella 06.20 ajal Aegnast N. Vene traaler T210, mis ei reageerinud ei viljakut-
setcle ega helgiheitja kiire avamisele, 14. detsembril 1939 ilmus Tallinna reidile N.
Vene destroier, mis alles pooletunnise jirelepirimise peale esitas vahitornile oma tun-
nussignaali. Analoogilisi juhtumeid oli hulgalisc]t.23

Samal ajal oli Eesti sdjajoudude tegevus oma maal wunduvalt takistatud. Nii tuli meie
sjalennukite lendudest aegsasti informeerida N, Liidu baasivégesid. (N. Liidu lennukite
lendudest Eesti kohal Eesti sdjajoude samal ajal ei informeeritud.) Niiteks saatis Eesti
sOjaministri II abi 22. jaanuaril 1940 N. Liidu 65. korpuse komandorile kirja, milles pa-
lus selle korpuse iiksustele teatada, et Eesti lennukid "Hawker Hart" sooritavad 25. ja 26.
jaanuaril oppelende, ja anti teada tipsed koordinaadid.>* Miirki gem, et konealuses rajoo-
nis N. Liidu sojajoude sel ajal ei asunud.

Septembris-oktoobris 1939 N. Liiduga sdlmitud mitmesuguste lepingute kibi oli Eesti
niisiis seatud viiga delikaatsesse olukorda. Eesti oli sunnitud andma N. Liidule laialda-
sed Gigused oma territooriumi, aga ka majanduslike ressursside kasutamiscks, mis tihen-
das nende voimalikku tarvitamist vennaliku naabermaa Soome vastu. Ainus, mida
suudeti vastastikuse abistamise paktis dra muuta, oli kohustus abistada N. Liitu sdjas
tikskdik millise "kallaletungija” vastu. J. Stalini "armuliku” vastutulekuna oli Eesti ko-
hustatud N. Liitu abistama ainult suurriigi kallaletungi puhu].25 Kuid on arusaadav, ¢t
kallaletungis Soomele oli N. Liit huvitatud ceskiitt just Eesti territooriumi kasutamisest,
mitte aga sellest, et Eesti sdjajoud tegutseksid koos punaviega.

Talvesdja alguseks oli Eesti juba kisist-jalust seotud ning tal ei olnud enam vdimalust
keelduda sellest, mida lepinguosaline noudis.

Kuid iiks asi on see, mida N. Liit ndudis, ning teine asi see, mida Ecsti vdimud omalt
poolt lubasid, ka TalvesGjaga seoses.

Tarbetut vastutulelikkust niitasid iiles Eesti sdjaviic juhid. Kisitledes vabariigi Valit-
suse koosolekut 11, oktoobril 1939, mérkis Eesti riigikontroltr Karl Soonpiii oma picvi-

Z2ERA, f. 527, nim. 1, 5. 1628, 1. 70.

B ERA, f. 527, nim. 1, 5. 1628,1, 78,

% ERA, f. 526, nim, 1, 5. 84, 1. 190.

2 Molotovi-Ribbentropi paktist baaside lepinguni. Dokumente ja materjale. Tallinn, 1989, 1k. 168-169 ja 172.
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kus, et "iildse paistab, et sdjamehed on vastutulelikumad venelastele kui tsiviilvdimud ja
tahavad rohkem anda, mures olles, et venelased muidu #ra ei mahu. Assor [kohtuminis-
ter - E. L.] iitleb omavahel, et sdprus olevat nii suureks ldinud, et Reck on joonud vene-
lastega sinasdprust ja pérast ka demonstratiivselt igal pool sinatanud."%®

Valitsuse 19. oktoobri koosolekul tihendas pollutédminister Tupits, et tal on tunne, ct
sdjamehed on venelastele liiga jireleandlikud. Tema on aga veendunud, ct niiviisi Eesti
ei suuda piisida, Sr?)jammxster Reck saab dgedaks ja iitleb, et kui neile niisuguseid ette-
heiteid tehakse, siis ta lahkub.?’

13. oktoobril 1939 toimunud koosolekul tdstatas viilisminister A. Piip kiisimuse, et N.
Liiduga oleks tarvis sdlmida majandusalaseid kokkuleppeid iithenduses viigede sissetoo-
misega. N. Liidu viigede tulek Eestisse t0i kaasa majanduslikke kulutusi, mis langesid
Eesti kanda. Niiteks raudteede kasutamine, maanteede remondikulud, maksed elektri-
encrgia, vee jL. teenuste eest. Toepoolest, olnuks loomulik, et N, Liit tasunuks nende ku-
lutuste eest ise ja otsekohe. Kuid kindral J. Laidoner oli sellele vastu, seletades, et "pole
meie huvides selles asjas venelasi kiirustama hakata". Otsustatigi "Moskvat sclles asjas
mitte tiilitada".*® N. Liidu sojajoudude tekitatud kulud jiidki Eestile hiivitamata, sest pii-
rast 1940, aastat maksete sissendudjaid enam polnud.

20. oktoobril miirgiti vabariigi Valitsuse koosolekul, et niitid on (venclastele) peale-
kauba antud maa-alad Kloogal, Li#inemaal, Kuusikul ja Kehtnas, Eesti sgjavie juhid
viitsid, et muidu ei mahuks 25 000 meest 4ra.” Samal koosolekul piitidis sGjaminister
N. Reek teistele Valitsuse likkmetele selgeks teha, et "Vene madruste jalutamine Tallin-
nas olevat loomulik, ei saavat ju neid lacvadel pidada”. 4R

Valitsusc koosolekul 23. oktoobril piiiidis kindral N. Reek koguni viiita, et venclaste
ndudmised paigutada nende seniitpatareid Kopli poolsaarele on digustatud. Alles piirast
scda, kui teised Valitsuse liilkmed sellega piiri ei olnud, soostus N. Reck niisuguscle
noudmisele vastu seisma. Kindral leidis ka, et "Vene madruste linnas kiiimiscs ei nige-
vat ta suurt hiidaohtu — need pidavat end hiisti iileval" .’

Eesti sojaviie juhtkonna teenistusvalmidus liks 1939. a. siigistalvel niikaugele, et selle
nimel oldi valmis unustama Eesti kodanike huvid ning lubama okupantidele sedagi,
mida nood ise c¢i osanud nduda. Et asi oli 18esti lausa kisendavalt hiibistav, nithtub Harju
maavanema K. Ruusi ja Harju Maavalitsuse sekretiri A. Ruusa poolt 11. detsembril
1939 siseministrile saadetud kirjast, milles kaevatakse N. Liidu sdjajoudude omavoli iile
ning palutakse sclle vastu abi. Eesti sGjavdevoimud langesid isegi selleni, et ndudsid
maavalitsuselt N. Vene stjavie kies olevatest ruumidest lutikate hivitam ist.2 Eesti s0-
javiie juhtkonna liigset jireleandlikkust N. Liidule kriipsutas muide alla ka Soome pro-
fessor Lauri Kettunen, kes 1940.a. jaanuari alguses kiiis Eestis. Teadaolevail andmeil
kohtus prof. L. Kettunen tol korral kindral J. Laidoneri, peaminister J. Uluotsa, Viilismi-
nisteeriumi protokolliiilema E. Kirotari, piiskop J. Kdpu ja J. Tonissoniga. Pccaic scl le oli

tal jutuajamisi mone juhtiva ajakirjanikuga ja iilidpilaskonna csmd‘ualcga ,Ecsu
Stockholmi saatkonna pressiatagee Karl Ast, kes kohtus prof. Kettusega tema tagasircisil
Soome, informeeris 12. jaanuaril 1940 Vilisministeeriumi kiilalise tihelepanckutest.
Muu hulgas oli prof. L. Kettunen Astile maininud, et "juhtkonna kriis pracguscs Ecstis
oleval tema arvates suurem ja kardetavam kui rahva meeleolu kriis". Eesti sGjaviie juht-
konnale aga andis professor lausa hivitava hinnangu, seda muidugi soomlase scisuko-

26 Teenides isamaad, Riigikontroldr Karl Soonpiii pevik 1939—1940. II. "Akadeemia” 1990, nr. 8, 1k. 1665,
2"‘Suz‘.alsamas lk. 1675.

Scalsamas,lk, 1667,
;Scalsamns k. 1675.

Scalssmas 1k. 1675

Scnlsamas 1k. 1676,

2 ERA, f. 1, nim. ? s. 157, 1. 965—965p.
33 ERA, f. 957, nim. 14, 5.704,1, 357. Vi. ka: M. I1m ji r v , Kui Soome Eestile ei melnud. Eesti Soome
vilispoliitikas 1937—1939. "Vikerkaar" 1990, nr. 2, lk. 65—69.
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halt: "Kas ci ole rida Eesti vanemaid sdjaviielasi liigselt mugastunud oma poosis ning
votnud palgasdduri hoiaku, lootes et nad ka sovjeti leival saavad oma aukraadide ning
iilemuslikkuse juurde jiida. Vene suurriiklik minevik soodustavat neile scl kallakul libi-
semist,"**

Eesti kdrgematest sdjavielastest kohtus L. Kettunen teadaolevalt ainult kindral J. Lai-
doneriga. Et kokkusaamine oli mitteametlik, siis sellest mingit protokolli siilinud ei ole.
On viihe tdendoline, et kindral J. Laidoner jittis selles jutuajamises prof. L. Kettusele
niisuguse negatiivse mulje. Ilmselt pShineb prof. L. Kettuse hinnang Eesti sjavie juhti-
dele tema kdnelustel nooremate ohvitseridega, kes kahtlemata olid teadlikud oma iile-
muste kapitulantlikust hoiakust seoses Talvesdjaga, mis neile kindlasti tundus
hiibiviiiirne. Noorematele ohvitseridele polnud arvatavasti teadmata ka sdjaviigede iilem-
juhataja korraldused anda abi Soomes vigastada saanud N, Liidu lennukitcle.

Sellele voimalusele viitavad prof. L. Kettuse sonad koneluses Karl Astiga: "Noor oh-
vitserkond on aktiivselt isamaalik ja ei oleks sugugi imestada, kui just see osa Eesti maa-
kaitse eesrindest tulevases sdjas juhtimise enda kiitte haarab."

1939. aasta 30. novembri varahommikul iiletas Punaarmee Soome riigipiiri ning alus-
tas sGjategevust. Algas soome rahva 105 piieva kestnud voitlus oma vabaduse ja sdllu-
matuse cest. 170-miljonise elanikkonnaga hiigelriik tungis kallale 3,5 miljoni elanikuga
viiikeriigile, kellel kilimasoleva maailmasdja 1ottu polnud loota mingisugust arvestatava-
mat viilisabi. Abi saamist takistas ka N, Liidu tolleacgne liitlane, hitlerlik Saksamaa.

Niisuguses olukorras oli kogu maailmale selge, kes on kallaletungija ja kes kallale-
tungi ohver. Agressoril oli raske, tegelikult vdimatu veenda maailma avalikku arvamust,
ct vilike Soome oli see "sisisev uss, kes ajas oma kiirsa dilsvasse ndukogude aeda" >
Kuid Noukogude Liit polnuks sce, kes ta oli, kui poleks teinud kohmakaid, libiniihta-
vaid katseid 10de pea peale pdorata. Uhe sellise abitu katsena piiiiti viita, et N. Liidu ja
Soome vahel polevatki mingit sdda, kuna N. Liit olevat Soome demokraatliku valitsusc-
ga koige sdbralikumates suhetes. Et niisugust Soome valitsust ¢i saanud mdistagi olemas
olla, siis saadi asjast iile nii, et sobralik "valitsus" moodustati N. Liidu oma kodanikest
ning pandi piicvapealt ametisse. 1. detsembril 1939 tcatas TASS, et punaviic poolt hdiva-
tud Soome alevikus Terijoel Karjala maakitsusel on loodud "Soome demokraatlik rahva-
valitsus" cesotsas Kominterni tegelase Ouo Ville Kuusisega. Sclle "valitsuse”
moodustamise toctuseks oli Terijoel toimunud kodanike koosolek, millest votnud osa
160liste, talupoegade ja intelligentsi esindajad. Koosoleku poolt volitatutena kirjutasid
toctusavaldusele alla "Kjullenen Paavo, Eddo Koskinen, Tormelja Karlo, Mondo Motti".
Oigesti kirjutatuna pidanuks need nimed vilja nigema jirgmiselt: Kyllinen Paavo, Kos-
kinen Eino, Tormili Kaarlo, Montto Matti.®’ Kuid mis tihtsust sel koigel oli, kui N. Lii-
du juhid teadsid viga hiisti, et Terijoe "valitsuse" tegelikku olemasolusse ci usu nagunii
keegi,

Juba 9. detsembril oli N. Liidul uat "valitsust” tarvis. Sel pdeval ndudis Rahvasteliit
N. Liidult agressiooni kohta selgitust. NSV Liit vastas sellele, et ta pole Soomega sdjas
ja ei #hvarda soome rahvast sGjaga. NSV Liit on Soome rahvavalitsusega rahumeelsctes
suhetes, too aga on sdlminud Noukogude Liiduga vastastikuse abistamisc ning sdpruse
lepingu..." Soome rahvavalitsus on ptordunud Noukogude Liidu valitsuse poole, palu-
des teda, et ta abistaks rahvavalitsust sdjajouga, et iiheskoos vdimalikult ruttu saaks lik-
videeritud Soome endiste juhtide poolt sinna loodud sfj\jakrc.nlIc."?'8 Olgu lisatud, ct
Kuusise "valitsuse" seitsmest ministrist ei olnud iikski Soome kodanik. Eranditult koik

;; ERA, f. 957, nim. 14, 5. 704, 1. 359.
ERA, f. 957, nim. 14, 5. 704, 1. 359.
Tallame puruks valgesoome mao. Tallinn, 1941, 1k. 3.
3 0.Jussila, Terijoen hallitus 1939—1940. Porvoo—Helsingi—Juva, 1985, Ik, 20.
¥ K Paasikivi , Toimintani Moskovassa ja Suomessa 1939—1941. 1. Talvisota. Porvoo—llelsingi,
1959, Ik, 125—126.
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olid N. Liidus asunud kommunistidest emigrandid, kusjuures kaks — "siseminister"
Tuure Lehen ja "kaitseminister" Akseli Anttila— olid Punaarmee kaadriohvitserid.*

Kuusise nukuvalitsus sarnanes kdigi nende nukuvalitsustega, mida N, Liit moodustas
seal, kus Punaarmee ti4gid "revolutsioone" korraldasid (Gruusias, Armeenias, Baltimaa-
des, hiljem Ida-Euroopa nn. rahvademokraatiamaades). Sellepirast pole tarvis imestada,
ct itkski riik, N. Liit vilja arvatud, seda valitsust ei tunnustanud, vaid nad lihtsalt kiitu-
sid nii, nagu ei olekski teadlikud selle olemasolust. Tegelikult see "valitsus" cksisteeriski
ainult N, Liidu juhtide kujutluses. Kuidas aga suhtus Kuusise nukuvalitsusse K. Piitsi ja
J. Laidoneri juhitud Eesti valitsus?

Imelikul kombel ei ole seda seni uuritud, kuigi Eesti Riigi Arhiivis leidub selle kohta
huvitavaid andmeid. Tuleb tunnistada, et Eesti tollcaegscle valitsusele need au ¢i tee,

5. detsembril 1939, s. 0. Talvesdja 6. péeval, saatis villisminister A. Piip Eesti Helsin-
gi saadikule A. Varmale kirja, milles esitatakse Eesti seisukoht Soome ja N. Liidu vahel
alanud soja kiisimuses ning pohjendatakse ja digustatakse Eesti-poolseid erapooletuse
rikkumisi. Vilisminister kirjutab: "Mis puutub meie suhtumisse Soome—Vene siind-
mustesse, siis on sce endine. Nagu varem, nii ka niiiid, ¢i loe meie, et oleks seal vormili-
ne soda, vaid loeme seda repressaaliumiks [---] Samuti deklarcerinud ka Molotov
Avenolile."*° Scega leidis Eesti valitsus, et Talvesdda ci olnudki soda, et N. Liidu mas-
siivne kallaletung viiikesele Soomele oli vaid mingi karistusretk. Niisugunc pdhjendus
tugines puhtformaalsele faktile, et N. Liit ei olnud Soomele sdda kuulutanud, nagu sce
muidu kombeks on. Kuid see suurriik ei ole ju kunagi oma ohvritele sdda kuulutanud,
vaid on ncid ikka ja alati ainult "abistama" ldinud. Teame, et nii mindi "abistama" 1979.
aastal Afganistani, 1968. aastal TSehhoslovakkiat, 1956. aastal Ungarit ja 1939. aastal
Poolat ning hiljem samal aastal ka Soomet. Niisuguse liihenemisega osutus Eesti riigiks,
kes asus Talvesdja hindamisel tdielikult N. Liidu seisukohale.

Edasi jiitkab viilisminister A. Piip samas kirjas pohjendusi, miks N. Liidu Eesti baasi-
dest Soome vastu teostatavad riinnakud ei rikkuvatki Eesti erapoolctust, tuues scllcks
diirmiselt naiivseid niiiteid, mis tegelikult tdestasid just vastupidist ning hiibistasid Ecstit.
A. Piip kirjutab: "Edasi oleme analiiiisinud meic baaside juriidilist seisu ning ncnde
kooskdlastamist meic crapoolctusega. Rahvusvahelise diguse normid ja pretsedendid
lausuvad, et renditud maa-aladel "rentnikel” on digus sooritada neid suverididnsuse akte,
milleks maad rendile antud. Vastavalt Hiinalt renditud maa-aladel Port-Artur, Weihai-
wei jne. chitati kindlusi ning neid kasutati sojaliste akisioonide jaoks nii agressiooniks
kui ka nende baaside kaitseks ilma Hiina erapooletust rikkumata. Mul ei ole andmeid,
mil miiiral baase meie maal on kasutatud siérases suunas, kuid mainitud kaalutlused
vaid niitavad, et isegi jaataval korral meie erapooletus poleks rikutud. Seda teatan Sulle
selleks, et tarbekorral voiksid meie arusaamisi selgitada — seda enam, et meie imbruses
juriidilisclt soda ci ole."*!

A. Piip ci tahtnud aru saada, ct Eesti vordlemine sajandivahetuse acgse Hiinaga oli
Ecstile alandav, sest poolkoloniaalne Hiina oli miingukanniks suurriikide (Venemaa,
Saksamaa, Inglismaa, Jaapan) kiics ning tema "erapooletusele” need riigid Vene—Jaapa-
ni sojas vaid vilistasid. Ehkki soda kiiis tiielikult Hiina territooriumil, ei tihendanud sce
A. Piibu arvates Hiina "erapooletuse” rikkumist. Voib ainult kujutleda, kuidas Eesti saa-
diku seesuguseid "selgitusi” Soomes vastu voeti ning milline mulje soomlastel Eesti va-
litsuse positsioonist jii.

Kuid kdige vapustavam on selle kirja 16pus dratoodud postskriptum, mis kolab jirg-
miselt:

"P.S. Kuusise valitsuse tunnustamise asjus keegi meie poole pédrdunud pole. Peaks

3: O.Tussila, Terijoen hallitus 1939—1940, 1k, 22.
4O ERA, I, 957, nim. 14, 5. 704, 1. 19, Avenol oli Rahvasteliidu peasckretir,
41 ERA, f. 957, nim, 14, 5. 704, 1. 19,
EVALD LAASI

413



see siindima, siis praegustel oludel votaksime selle heatahtlikult kaalumisele vaid Ida-
Soome K. valitsuse kasutuses oleva territooriumi kohta. A.P."*?

Eestlase scisukohalt reeturlikumat kiiitumist vennasrahva suhtes kui see vilisministri
avaldus on raske ette kujutada. Eesti valitsus oli N. Liidule nii vastutulelik, et teatas oma
valmisolekust Kuusise nukuvalitsuse tunnustamiseks veel enne, kui N. Liit seda temalt
nduda joudis! Olemasolevail andmeil sellist ndudmist ci esitatudki, sest Soome sojaviie
kangelaslik vastupanu n#itas juba 12.—15. detsembriks 1939, et Kuusise "valitsuse”
kontrolli all olev territoorium jéi piirduma vaid tillukese maaribaga Soome—N. Liidu
piiril, kus pealegi ei olnud enam soomlasi.

A. Piibu reservatsiooni selle kohta, et Kuusise "valitsust” voidakse tunnustada vaid
territooriumi suhtes, mis on tema kisutuses Ida—Soomes, tuleb voua viiga ohtliku dema-
googiana. 5, detsembril 1939, mil A. Piip selle kirja A. Varmale kirjutas, ei olnud sojate-
gevuse kulg Soomes nimelt veel selge ning oli pohjust arvata, et Punaarmee pealetung
areneb kiiresti ja varsti voib Kuusise "valitsuse” kontrolli all olla juba Viiburi ning secjd-
rel kogu Soome. Alles 6. detsembril joudis Punaarmee Karjala Kannasel Soome peakait-
seliini ette ja tegi katset sellest kdigul libi murda. Katse torjuti suuremate raskusteta.*>
Selgus, et jalutusk#igust Helsingisse ei tule midagi vilja ning ees on oodata pikk ja viha-
ne soda. 14. detsembriks saavutasid aga Soome viied hiilgava vdidu Laadogast pohjas
Tolvajiirvel, kus tiielikult purustati N. Liidu 139. diviis, mis piitidis Kannase kaitsjaile
pOhjast selja taha tungida. 4 Ainult Soome viigede edu ei vdimaldanud Eesti valitsusel
asuda "heatahtlikult kaaluma" O.V. Kuusise "valitsuse" tunnustamist tema kontrolli all
oleval territooriumil.

Iimselt sai Soome valitsus sellest Eesti valitsuse "valmisolekust" teada, sest juba 8.
detsembril tuli Eesti Vilisministeeriumi saadik A. Varmalt jirgmine telegramm: "Tan-
ner iitles minule Kuusineni valitsuse tunnustamine tihendaks vahekordade katkestamist
Soomega. — Saatkond 1420."%

N. Liidu lennuviie riinnakud Eestist Soome asustatud punktidele ning punalacvastiku
Soome-vastane blokaad, mis tugines Paldiski ja Tallinna sadamale, oli tiiesti selge Eesti
erapooletuse rikkumine. Tuleb imetleda Soome valitsuse arusaamist Eesti delikaatsest
olukorrast selles kiisimuses.

Soomlased ci tostatanud ametlikult kiisimust Eestis basceruvate N, Liidu lennukite
retkedest Soome vastu, saades ilmselt aru, et see ei annaks midagi. Scllinc vastutulelik
suhtumine vdimaldanuks ka Eesti valitsusel asjast vaikida, mitte end nacruviiiristada ja
hiibistada.

Raporteerides oma konelusest Soome vilisministri Viino Tanneriga 17. jaanuaril
1940, miirkis Eesti saadik Helsingis A. Varma, et need hivitusretked, mille lithickoht ar-
vatakse olevat Eestis, #rritavad iga tavalist soomlast Eesti vastu kdige rohkem iiles.

Hoolimata sellest, et Eesti saadik voinuks V. Tanneri sellisele mittcametlikule arva-
musavaldusele jitta vastamata, pidas ta siiski vajalikuks tihendada, et temal ei olevat
Eestis asuvate Vene lennukite arvu suhtes tegelikult mingit informatsiooni ning ta ¢i saa-
vat scda fakti ci eitada ega jaatada. "Meile on teldud venelaste pooll, et Ecstis asuvad
lennukid teevad ainult dppelende Soome lahe kohal."*’

Seda i Gelnud A. Varma muidugi omal algatusel, vaid valitsuselt saadud juhingire
jérgides.

Kogu Pohja-Eesti oli scl ajal tdis hidamaandunud punakotkaid, mis olid saanud Soo-

2 ERA, f. 957, nim. 14, 5. 704, 1. 19p.
E.Ahttala, Talvisota. Sataviisi taistelujenpiiivid. Himeenlinna, 1976, lk. 79.
S G.Mannerheim, Muistelmat. Teine osa. Helsingi, 1952, Ik. 170,
% ERA, £. 957, nim. 14, 5. 704, 1. 20.
- ERA, [. 957, nim. 14, 5. 704, 1. 62.
ERA, f. 957, nim. 14, 5. 704, 1. 61-62.
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mes sugeda, aga Eesti valitsus laskis oma saadikul Soome villisministrile telda, et need
lennukid tegevat ainult dppelende Soome lahe kohal!

25, detsembril 1939 andis Soome saatkond Tallinnas Eesti Vilisministeeriumile iile
jargmise sisuga verbaalnoodi: "Oma Valitsuse iilesandel on Soome saatkonnal au teata-
da jirgmist: Noukogude Liidu stjalaevu on paigutatud cnam voi vihem alaliselt Tallin-
na, mida ei ole loovutatud sGjaliseks baasiks. Kuigi Noukogude Liit ei ole vormiliselt
sodijariik, ei temale v&i sallida vaenulikkuse kestel suuremaid Sigusi kui mida neutrali-
teedimiisrused lubavad, mille piirast Eesti menetlusviis tihendab neutraliteedi rikkumist.
Koige iilalesitatud pShjusel Soome Valitsus avaldab oma protesti ja hoiab endale diguse
tarvilikke vastusammude astumiseks Eesti territoriaalvetes,"*®

Siinkohal tuleb juhtida tihelepanu asjaolule, et selle noodiga ei protesteerinud Soome
N. Liidule Eestis ametlikult antud baaside (Paldiski jt.) kasutamise vastu sdjategevuses
temaga, vaid ainult Tallinna sadama ja reidi kasutamise vastu niisugusel eesmiirgil.

Juba jdrgmisel pdeval, 26. detsembril ruttas Eesti Valitsus Soome protesti tagasi liik-
kama. Vastavas verbaalnoodis on muu seas mirgitud jirgmist: "[Kuna] ei Soome ega ka
NSVL pole kumbki sddijariik, pole Eestil mdlemate mainitud riikide suhtes tekkinud
alust neutraliteedi normide rakendamiseks ega pole jirelikult Eesti saanud neid ka rikku-
da, lubades NSVL stjalacvadele ajuti viibida Tallinna sadamas, mis ei ole aga baasiks
NSVL merejoududele.

Scl pohjusel Eesti Vabariigi Valitsus lilkkab kindlalt tagasi Teic protesti ega saa tun-
nustada seda digust, mida Soome tahab enesele varuda protesti alusel."*

Noodi tekstil on kisitsi kirjutatuna jirgmine tihelepanuviirne mérkus: "Verbaalnoot,
peale selle sisu teatavaks tegemist Vabariigi Presidendile, {ile antud Soomc saadikule
26.X11 39 kell 13.40. Uleandmisest teatatud telefoni teel Nikitinile.">" Samal ajal kui
Eesti Viilisministeerium liikkas tagasi Soome protesti, ruttas ta sellest oma peremehele
aru andma. Milleks oli tarvis Soome ja Eesti vahelisest asjast silmapilk informeerida N.
Liidu Tallinna saadikut?

Eesti vastusnoodi sisu kohta peame aga nentima, et selles esitatud pdhjendused Soo-
me protesti tagasiliikkkamiseks ei ole midagi muud kui otsene nikku valetamine.

J4tame korvale pohjenduse, et Soome ja NSV Liit polevat sddivad riigid, sest selle
viiite ndmedus on scletamatagi selge. Eesti noodis viiidetakse, et Eesti poolt olevat luba-
tud NSVL sojalacvadel ajuti viibida Tallinna sadamas, mis aga ei olevat baasiks NSVL
merejoududele. Tegelikult oli N. Liidu sdjalagvu nii Tallinna sadamas kui ka reidil
1939. a. 12. oktoobrist peale vahetpidamatult.”’ 10. oktoobril 1939 Tallinnas NSV Liidu
ja Eesti sgjaviicliste delegatsioonide poolt sdlmitud konfidentsiaalsest protokollist nr.3
(vt. eespool) niihtub selgesti, et Tallinna sadam ja reid olid NSV Liidu merejoududele
loovutatud kaheks aastaks. Protokolli peas leiduv mirge, et kone all on N. Liidu sojalac-
vade ajutine seismine Tallinnas, ei ole midagi muud kui (dsiolude himamine. Nimetatud
protokoll nr, 3 andis N. Liidu sdjalaevadele just nimelt faktilised digused kasutada Tal-
linna baasina (remondivdimalus, elektricnergia, auru, mageda vee saamine, puksiiride ja
ji#lohkujate kasutamine). Pealegi anti N. Liidu mereviiele {ile terve Miinisadam ja nn.
Karavani sadam koos mitmete scal asuvate ehitistega. Kui seda ei saa nimetada basecru-
miseks, siis mida selleks iildse vaib arvata? N. Liidu mercjoud ise pidasid oma lacvade
seismist Tallinnas bascerumiscks ning nimetasid Tallinna "baasiks". Seda I.(‘.%l niiitcks
admiral Issakov 3. oktoobril 1939 kdnelusel Eesti sdjaviielise delegatsiooniga.

Sedasama (&endas ka N. Liidu merejoudude igapiievane tegevus. Nii niiteks avati
Tallinna Miinisadamas seisvatelt N. Liidu sdjalacvadelt 2. veebruaril 1940 kell 11.02

% ERA, f. 957, nim. 14, 5. 713, 1. 34.

9 LRA, f. 957, nim. 14, 5. 713, L. 30.

9 ERA, £. 957, nim. 14, 5. 713, 1. 30.

: ERA, f. 978, nim. 1, 5. 871, 1. 175-214.
ERA, f. 957, nim. 17, 5. 9, 1. 57.
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tuli Eesti lennuki pihta, mis julges sellele sadamale liheneda.> Tallinn oli 1939/1940. a.
talvel nii iiksikult kui ka kolonnides (60-80 meest) liikuvaid ohvitsere-madruseid tiis.
Kolonnides viidi madruseid Tallinna saunadesse, mis selle tagajirjel nakatusid stddiku-
te-parasiitidega ja levisid sealt cdasi >

5. jaanuaril 1940, mitteametlikul kdnelusel oma kodus Tallinnas professor Lauri Ket-
tusega avaldas peaminister J. Uluots kahetsust, et venelased kasutavad Tallinna sadamat
sOjalacvade baasina, aga selle vastu olevat asjatu protesteerida: Vene sojalacvadel on le-
pingu jérgi digus viibida Tallinna sadamas... Ka ei salanud ta, et vene lennukid kasuta-
vad Eesti baase Soome pommitamiseks ja pidas loomulikuks, et soomlastel on Gigus
neid pommitada. "Kui te ainult Jumala eest Tallinnat ei pommi[a."55

Niisiis tunnistas ka peaminister, kes kahtlemata teadis Soomele 26. detsembril 1939
saadetud noodist, et Tallinn on N. Liidu s&jalaevade baas s6jas Soome vastu. Scllega
tunnistas Eesti peaminister iihtlasi erapooletuse rikkumist Eesti poolt N. Liidu—Soome
vahelises sdjas.

Seega tuleb Eesti Valitsuse vilispoliitikat Talvesdja ajal lugeda Soomele vaenulikuks.
Nii hinnati seda ka Soomes. See selgub muu hulgas saadik A. Varma kdnelusest Soome
villisministri V. Tanneriga 28, detsembril 1939, millest nithtub soomlaste siigav solvumi-
ne nende protesti tagasilitkkamisel esitatud pohjenduste pirast. V. Tanner iitles sel korral
Jirgmist: "Meie esinesime Tallinnas protestiga Vene lacvade statsioneerimisc pirast Tal-
linnas. Meil oli cbamecldiv minister Piip’i puhtvormiline vastus, mis tunnustab ja kinni-
tab ainult N. Liidu vormilist seisukohta Soome—Vene konfliktis. [---] Meie ¢i ole teinud
kiisimust nende tugipunktide loovutamisest, mis on Eesti—N. Liidu kokkuleppes® ctic
nithtud. Kui aga niiiid Vene allvecpaatide emalaev seisab Tallinna reidil ja varustab Bot-
nia lahes meic vastu tegutsevaid allveepaate, siis pidasime meic tarvilikuks sclle vastu
protesti avaldada, sest peame igaks juhuks endalegi hoidma teatud u:gc\msvabzldusc."5 E

29. detsembril 1939 saatis Soome Tallinna saatkond Eesti Viilisministceriumile uue
noodi, milles Geldi, et Eesti peab N. Liidu suhtes jirgima neutraliteedi miiéirusi, kuna vii-
mane on Soomega vaenuvahekorras. Soome poolt viidati noodis asjaolule, ct Eesti ra-
kendas ncutralitcedi miirusi Poola suhtes ("Orzeli" juhtum), kuigi ka Poola ja Saksamaa
polnud vormiliselt sddijariigid. Noodi 18pus tchakse Eestile veel jirgmine cticheide:
"Rahvaste Liidu liitkmesriigina ja tdiskogu resolutsiooni kohaselt peaks Eesti toctama
Soomet ja hoiduma toetumast Noukogude Liitu, et

4. jaanuaril 1940 saadetud vastusnoodis jitkus Eesti Valitsusel vuesti julgust (jultu-
must) viiita, ct Eesti poolt on N. Liidu sdjalacvadele antud voimalus tlla "ajuti” Tallinna
sadamasse, kuid ct need lacvad ei kasutavat seal mingisuguseid soodustusi, vorreldes
teiste viilisriikide sojalacvadega, ning sellepiirast olevat alusetu ja viiiir Soome Valitsuse
arvamine, nagu kasutaks NSV Liit Tallinna sadamat sgjategevuse mcLus.pur-.ktir'.z\..ﬁas

Viimane viiide oli sedavord valelik, et pidanuks libi pdletama paberi, millele see oli
kirjutatud. Kuidas siis hinnata niiteks Soome auriku "Auvo" kaaperdamist Tallinnas ba-
sceruvate N. Liidu sdjalacvade poolt Aegna saare juurcs Talvesdja csimesel picval, 30,
novembril 19397°

Eesti Valitsus suutis niisuguse diplomaatiaga ainult rikkuda suhtcid Soomega, samal
ajal ei aidanud see teda iildsegi meclitada oma suurt lepinguosalist ning kiskijat, sest
sclle eesmiirgiks oli Eesti iseseisvuse hiivitamine esimesel sobival hetkel. Vaenlascle

i: ERA, f. 1, nim. 7, 5. 157, .479.
IIU\I‘]nlm?s 157,1. 507.
Lauri Kettuneni lunrematk Eestisse, "Vikerkaar” 1990, nr. 2, 1k. 67-68.
* Kéne all on avalik kokkulepe. Konfidentsiaalsest leppest, millega Tallinn anti N. Liidu sdjalacvadele
hasccnmsseks' Soome véimud muidugi ei teadnud.
et 6 ERA, f. 957, nim. 14, 5. 704, 1. 36.
! ERA, f. 957, nim. 14, 5. 713 1.27.
3 ERA, f. 957, nim. 14, . 713, 1. 36.
ERA, f. 527, nim. 1, 5. 1628, 1. 70.
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inceldida piiiidmine ei ole ajaloos end kunag: digustanud, kuid Eesti juhid ei tahtnud
1939/1940 seda arvestada,

Kui résvel sihib teid piistoliga ning nduab rahakotti, siis pole selles midagi hiibista-
vat, kui te oma elu hoidmiseks talle rahakoti annate. Tcine asi on, kui annate rédvlile ka
saapasse peidetud kupiitirid, millest too ci olnud tcadlik cga osanud neid nduda.

Lihtudes Eesti Valitsuse kiitumisest ajal, mil soome rahvas vbitles oma olemasolu
cest, ei tohtinuks eestlastel olla moraalset digust teha eticheiteid Soome Valitsuse Eesti-
poliitikale meie pikkade vaeva-aastate jooksul ja seda hoolimata sellest, et eesti rahvast
ei saa seostada Eesti Valitsusega. Kuid eks iga rahvas ole viirt valitsust, mis tal on.
Scda muidugi juhul, kui pole just tegemist okupantide poolt iilalpectava nukuvalitsuse-

ga.
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August Eelmie
Lopetamata jddnud lugu

Stalin nagu sBber tuli meic majja,
mdistma meie muret, kaitsma meie keelt.
Jaan Kiimer, 1946.

Koduaknast irvitab vastu
v3ora verine niigu.
Kalju Lepik, 1946.

Suubub, ah, sumbub see hoog umbsesse preservatiivi.
Paul-Eerik Rummo, 1966, -

Et inimene on heitlik, néihtub kas véi sellestki, et tal tekib iihiskonna sisemiste regulat-
siooniscoste olulise muutumise korral kihk kaasa minna grupiteadvuse uue seisundiga.
Ja enamasti tahab ta seda uut teadvust omalt poolt millegagi tdiendada. Mdlestusviir-
sest 1988, aastast on pdrit iiks sellelaadne isiklik kogemus.

Nonda siis — mustvalgel on olemas ametlik teadaanne, mille sisu arvatavasti kuigi
ulatuslikult ei tunta. Aga seda peaks ju ometi laialdasemalt teadvustama, liiatigi on see
sonum meie ithiskonna- ja kultuwrilooga kéige vahetumalt seotud. Otsustage ise: Tuglas
Ja Kunder on grupiviisiliselt vigistatud ning seejdrel elajalikult mérvatud. Péits (koos
kiimne kaaslasega) on maha lastud, ta surnukeha aga iiles riputatud posti otsa tolle asu-
mi keskuses, kus tapatdé ja laibariivetus toimus. Uhes teises kohas («v mestetske Viljan-
di») lasti maha Jannsen (Jansen?) ja Kallas (ilmselt Rudolf, nagu eesnime esitéht
osutab) ning veel kaks isikut (itks neist nimega Kdspert).

Kus ja millal see koik toimus? Ikka siinsamas Eestis 1941, aastal.

(«Dikije zverstva i nasilija tSinjat nemetsko-fasistskije merzavisé v zahvatSennéhh imi
gorodahh i sjolahh Estonii.») Oli neil onnetutel ka mingit siiiid? Tuglasel ja Kunderil

" iildsegi mitte. Nad olid lihtsalt "kaks eesti tiitarlast”, keda hébistati ja tapeti Tsirguliinas
(originaalis: «Na stantsii Tsirgulinna»). Talupoeg Piits koos nimetute kaasohvritega hu-
kati Aela kiilas seepdrast, et ta iiritas protesteerida okupantide ebainimliki korralduse
vastu («nemetski ofitser prikazal soldatam zabrat ves hleb i skot»), Talupoegade Jannse-
ni, Kallase jt. tapmise péhjus Viljandis oli sootuks tithine: sédurid néudsid, et nimetatud
talupojad hangiksid neile viina. «za otkaz vépolnit eto trebovanije bandilo rasstreljali
(Setorjohh krestjan. . . »).

Olin sellest dokumendist ajendatud motteid ja mdrkmeid just "Loomingusse” viimas,
kui mingi naiivsusepuhangu ajel viimasel hetkel ometi loobusin. Otsustasin siiski kont-
rollida, kas kohalikes arhiivides! muuseumides on mingeidki jdlgi viidetavate kuritegu-
de analoogidest. Ja kui, kuidas on siis lugu nende isikute nimedega. Kirjad liiksid teele
koos vastavate tsitaatidega algallikast («SoobitSenija sovetskogo informbjuro I, ijun—de-
kabr 1941 goda» Izdanije sovinformbjuro. Moskva, 1944. V1.: VetSerneje soobitSenije 3
oktjabrja, lk. 283). Otsustasin ka séita Kose kihelkonna Triigi valda, el oma silmaga
néha Aela "kiilavéiljakut” ning kiisitleda kohalikke elanikke.

Vastused jdrelepdrimistele saabusid, sealhulgas pr. N. N. usutluse stenogrammm, kes
1941 oli 21-aastane Tsirguliina elanik, Nende dokumentide sisu et ole pohjust siin tut-
vustada. Kéik on niigi selge, kéik on normaalne olukorras, kus ebanormaalne on nor-
maalne. Palun vabandust neilt headelt inimestelt, keda ma asjatult tiilitasin.

Kavatsetud kirjatiikk jdi lopetamata, tundsin sisimas piinlikkust, et iiritasin lihtsa-
meclselt kunlutada undist, mis mingi undis polegi.
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Kéik kordub, traditsioonid on piihad, ideaalid surematud. Pool sajandit hiljem teatas
néukogude propaganda, et jaanuaris 1991 kogusid ekstremistid Vilniuse surnukuuridest
laipu, tulistasid neid voi heitsid tankiroomikute alla. Kohusetunne ajaloo, igluse ja jd-
relpdlvede ees nouab faktide talletamist — tulevikus publitseeritavate uute dokumendi-
kogumike tarbeks.

Taevas halasta, kas siis midagi kunagi ei muutu? Mutub! Kindlasti muutub!

“Isegi Partei kirjandus muutub. Isegi loosungid muutuvad. Kuidas saakski olla loo-
sungit "Vabadus on orjus”, kui vabaduse moiste on kérvaldatud? Kogu métlemise laad
on selleks ajaks hoopis teine. Métlemist sellisena, nagn me maéistame seda praegu, Siis
enam ci ole. Oigeusklikkus tdhendab mittemétlemist, métlemise tarbetust. Oigeusklikkus
on teadvusetus.” (George Orwell “1984",)

September 1988/ juuli 1991
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TEMPEL PIMEDALE LOOKESELE

Bernard Kangro: "Kogutud Juuletusi” I—
II.

Eesti Kirjanike Kooperatl[v, Lund, 1990—
1991. 328+328 Ik.

Mis on maapao ideoloogia? Mis on paguluse
mdte hirmu, vastumeelsuse, eluga pilfisemise
kdérval? Kindlasti tthe maailma, ithe usu, iihe
niigemuse varjuleviimine, Selle maapaomdtte
siiravaks tecostuscks on Bemnard Kangro loo-
ming ja kirjanduslik tegevus, Oma luules on
BK polistanud tthe valdava Eesti-nigemuse,
mis ndukogude aastail siinmail karmilt jilita-
tuna omeli on eesti teadvuses kogu aeg ilm-
kindlalt olemas olnud. Eesti luules on sece
tulnud esile Liivist ja Ennost alates tinaseni ja
kiillap tuleb edaspidigi. Miitoloogilist liini pidi
scotud rahvaluule ning rahvausundiga, libib
see niigemus kogu eestikeelse luule aega, mitte
kiill kogu luulet cnnast. Uht kitsamat luuleala,
mis ndnda slinnib, nimetaksin ristiku— ja kum-
melildhnakihistuseks eesti luules. BK-d pean
selle luuleala oluliseks esindajaks. Kuivord lu-
geja ristiku- ja kummelildhnaluulet {ildiselt
hiisti tunncb, on see voib—olla ka ainus piir-
kond, kus tihendusviljade laiendamiscks on
vdimalik kasutada rikkalikult vihjeid teiste
sama kihistuse luuletajate loomingule. Olgu
niiitcks BK viirsirida juunist 1951:

Niitid ditsvad kodus lillad kurerchad.

Sel kombel tckib viga seostatud luuleala,
kandepinnaks Ecsti-niigemus, mis ei eksisteeri
ainult luules, vaid on miirksa laiem. Talueesti
millidina on see jouliselt sees ka vusiirkamisaja
mdtiemaailmas. BK luule on scega viiga ole-
muslikus scoses kodu-Eesti tinases teadvuses
sisalduvaga, olles pidev talueesti miiiidi loomi-
ne, kirjapanck, miitidi s#ilitamine, edasiviimi-
ne ja teeniminegi. Sooviksin viiga, ct see luule
oleks lahedasti kiittesaadav ka meil siin,

BK talueesti midiit toetub tihelt poolt poce-
tilisele suhtele loodusega, teiselt poolt miito-
loogilisele visioonile, nende kahe vahel
tegutsemas lihedane inimene. Sce pole mina,
mina roll on teine. BK nimetab isa, ema. Need
eesti ithisest kogemusvarast vietud teemad on
alusmiiiiri asetatud juba BK eestiacgses luules,
lihenetud on muidugi tdiesti isikupiiraselt,
Kaigepealt loodus, seega "Sonetid”. Loodus
on "Sonettides" rikkalik, vérviline. K5ik on ni-

ARVUSTUSED
420

mepidi nimetatud, kaik on mirgatud, kéik on
armastatud. Loodus on uimastav, joovastav,
Kaik on jdud ja tunglus, ka surm on eluju vo-
hamine, see on tung {ihineda looduskdiksuse-
ga, surma kui kohustuslikku punkti libides
saada koiksuses ithiseks kujutuks substantsiks,
millest edasi on taas jagunemine {tksikuks. Sa-
geli on selle substantsi nimi maa.

Miitoloogiline visioon, BK talueesti miliidi
teine aluskivi, on loodud "Reheahju” kogus.
Kui loodust on tunnetatud elu ja heleduse poo-
lena, surmgi seal sees tihendab kddunemise
kaudu vue lootliku alguseni joudmist, siis "Re-
heahi” asetab pildisse kurjuse ja pimeduse
alge: "mis annaks meile lame valge hoolsus, /
kui pimeduse tiius #ra jiiks!” "Reheahjus”
tormavad ja tammuvad ringi esivanemate hin-
ged, kehastades dudset tigedust ja titmatut
niillga kuni kannibalismini vilja. Kdige kurjuse
ja mustade tunnele firgjoud on niisama tugev
kui kasvutung “Sonettides”, Esivancmate do-
minandiks on raske, visa, tim ja loputa W66
ning sellega seostuv jubedalt kade viha jiirg-
laste vastu, kellel ehk elus paremini liheb.
Luuletaja ise seal keskel:

Mina olen reheahi,
minu piratumas keres
hdogub 166mav tulekahi
keser pikka 6td,

Luuletajast endast on kolmes cestiacgses
kogus kdige enam teateid "Vanades majades”,
mis sisaldab igatsust muutumise jirele, tuule
tuleku jirele, tuule kujul saabuva hdiskava
kauguse jirele. Kas vdi janusse, nillga, lecki-
desse, peaasi, et oleks avarust, puhtust, siira,
Siin on luuletaja jdudnud iihel 1937. aasia
mirisipiieval miistilise elamuse lghedale. Sel
piieval on ta kirjutanud seitsmeteistkiimnest
luuletusest koosneva tsiikli "Tuulelaulud”, mis
algab lausa ilmutuse kirjeldusega:

Kes tuleb, kes tuleb sifilt mere piiilt
nii avar ja valgust tiis?

Ta juba mdoimatus kauguses

nii voogav ning selge niis.

"Vanade majade” avaluuletus manitseb
ometi: "Kuid sellest enam edasi ei tohi, / sest
muidu Jiigses valguses sa upud.” Need read
niivad andvat tunnistust tervest talupoeglikust



ohutajust milstiliste stivencmiste ces, mis t3si-
selt vdetuna pole ju sugugi seltskondlik miing.

Eestiaegsete kogudega ongi tihistatud pii-
rid, milles BK on oluliselt pfisinud kogu oma
luuletee tinase scisuni. Pagulus toob kaasa t3-
sise keskendumise Eesti teemale. Mingume-
hest ja peiarist saab raskemeelse, samas ka
Oma talueesti niigemuse looja. Rohke ristiku-
ja kummelildhnaluule keskel niien luuletajat
kui arbujat selle sdna tegelikus tihenduses. Et
"arbuja"-s&na on Eestis saanud pigem kirjan-
duslikuks tiitliks, mis BK-le niigi kuulub, ka-
sutaksin siinkohal meeleldi sBna “preester”.
Vérdleksin BK luulet preestri rituaalse tegevu-
sega, mida toimetatakse pievast piieva, aastast
aastasse, siscnedes ilha teatavasse vaimsesse
scisundisse, mis omakorda on vérreldav luule-
seisundiga. Luuletaja puhul see muidugi just
luuleseisund ongi. BK luule kujundiks valiksin
templi, mis plistitatud sinisele lillele ja pime-
dale l6okesele, Sinine lill olcks vaimsuse ja
lootuse siimbol, tihistades {ihtlasi piitidu ava-
tuse poole. Pime loke oleks sisemaailma sule-
tud nigemusest toituva loomingu siimbol.
Mélema kaksikesinemine 1l4bib kogu maa-
paoaegset luulet.

Kui viirav tacvases ducs
sa vilkusid kaugel cel
jaigatsus pdlevas poues:
onn olla su poole teel.

oit sinist alati hoida —
itkskdik kui kaua ja kus!

oleks nilide sinise lille kohta. "Pime 16oke” on
jiirgneva luuletuse pealkiri:

Kuula, kuula, kuis pime

150ke laulab!

Ta hiifil on tacva mddtmatu sira,
ta all on maa, millel ¢i ole nime,
ta all on veed, mida keegi ei tea.
Ta silmad on ira,

ta ci niie enam,

ainult laul, see voolab kui jogi
liibi maa, mida keegi ei tea.

Oluline ja sage motiiv BK luules on hoo-
ne, maja, tuba, mille imber kohisevad tormid
ja vihm, vahel uluvad ka niljased hundid.
Eraldavad, kaitsvad scinad moodustavad otse-
kui templi, kus toimetatakse rituaali, sihiks
kandumine milfitilisse koduruumi. Vahel sce
Onnestub, vahel kaob juba teel kdik kiest,
"silm kingul midagi ei nie. / Kdik on v3dras ja
tithi ja paljas”, Kui siscnemine ci Gnnestu, on
luuletaja kibestunud, ahastuses, tiis surma-
meeleolusid ja pessimismi. Samas aga Gnnes-
tub kdik: "ma lirkan jiille nagu pirisellu”.

Sule vaid silmad, kuulata, kuulata!
Puude all Gues tihtede varjudes
hiilivad hallid kodukiijad,
kutsuvad tunaseid.

Akki sa usudki, et

koik millest motled ja meeliskled
veelgi ilmsi on olemas.

Toimetatavat rituaali nimetab luuletaja
uncks. Rituaali meetodiks on miilestuste mana-
mine elamustasandile, mé&dunu jitkuv Jibi-
clamine kujutluses. See saavutatakse tugeva
vaimse keskendumise abil, luuleseisundisse
siivenemise vahenditega, "suletud silmi, tihe-
siira laugude taga". Sidugem seda tecotsingu-
tega maagilisse recalismi kui loomingu-
meetodisse, milleni joudmist BK mainib luule-
kogu "Merevalgus. Tuuletund” ceskdnes.

Olulised elemendid templirituaalis on see-
ga milestuskujutelm ja cestikeelne sona. Eesti-
keclses imbruses elades saame {iksnes aimata
tunnet, mis vdiks tekkida keele vahetamisel

viiljast sisse astudes.

Kannan riideid, mis pole minu omad,
aastaid, aastaid juba.

Siiski endised majahaldjad mul
kaasas.

Toeniioliselt on keelel selles olukorras tugev
moju. Keele erilist tiihendust miirkame ka reli-
gioossetes rituaalides (kirikuslaavi keel orto-
doksses kirikus, ladina keel katoliku missal),
ehkki seletus, mis keelele antakse, on ilmselt
teine.

Vist on juba ka acg lausuda, et mul ei ole
vihimatki kavatsust tdmmata BK-d uusmiisti-
kute kirevasse kilda, seda enam, ct 1a isc on
oma loomeprotsessi iscloomustanud “lihtsa,
rodmsa ning lahtise toiminguna — kujutluste
tileskirjutamine, &ieti kujutlusprotsess sa-
maacgselt kirjutamisega. Ei ole miistikat, ci
ole heitlust, ci valu ega ka erilist 138mu. On
ainult tunne, et kdik elab ja liigub vaimus sel
ajal, kui keha vahest kogunisti puhkab. Vaba-
duse ja avaruse tunne, nagu oleks WGusnud ku-
hugi kdrgemale™. Jiligu cespool loodu scega
luuletasandile, kus vaib toimuda kdik ja mida
BK cnese sénul teame kui “ainsat, mis kunagi
ci kao, / kunagi ei peta — / luulet”.

BK luules on tdelise ja cbatdelise vahe-
kord pidevalt kdne all.

Sillast iileminck tihendab
loobumist seniscst tdest
teades, ct vastaskallast
toeluses olemas pole.

Sillast tileminek tihendab
kujutlusmaailma luua
sealpoolsest, olemasolematust,

Scalpoolsuse olemasolematuks tunnistami-
ne on mulle tundunud alati viiga cestilik. IIm-
selt on see kaine ellusuhtumise clement, terve
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mdistuse panus maailma arhitektuuri, Ometi ei
tihenda sce, et teispoolsus puuduks eestlase
mottemaailmast. ¥iisimus ongi selles, kui t3si-
selt keegi méttelist, kujutluslikku tahab voi os-
kab votta, kuidas seda oma maailmanfigemisse
paigutada ja mida s=e kujutluslik iildse sisal-
dab. Kiillap on elu karm &ppetund Gpetanud
eestlasele umbusku kujutlusliku vastu ja sel-
lest polegi hingepGhjas nii kerge vabaneda.

BK olematuses on enamasti kdik kirjelda-
tav nagu miiildis. Miitoloogiline teine ilm ei
ole metafiiiisiliselt tunnetatav transtsendent.
BK riifigib olematusest kui maast, kui saarest.
See on mingi antimaailm, kus koik tipselt
nagu tavaliseski ilmas. Maa jalge all, tacvas
pea kohal, timberringi loodus oma lindude ja
lilledega. Harvemini on olematus kirgastumis-
slira vi miiramatu holje.

Olematuse ja tdeluse on BK oma luules
vordsustanud. Vahetades ira une ja 1osielu ko-
had, csitleb ta tegelikkust metamaailmana,
millesse sisencb une kui reaalsuse pinnalt.
Nonda astub luuletaja iga piiev uncmaailmast
tagasi pagulusse oma miiratud saatust teeni-
ma, olles vahepeal templirituaali abil loomuli-
kus méotickeskkonnas toonast tasakaalu
taastanud. V&ib arvata, et selline kahesus
voorsil elamist kergemaks ei tee.

Ulmalecbus piievakarmuse vastu
aitab kas sind?
Pimeda mehe silmas

UNISTUS TEOKS

Mihkel Tiks, Tanel Tiks: ”Ja kuli telle siin el
meeldi...”

“Revalia”, Tallinn, s.a.. 304 Ik,

Riikides, kus on teistsugune majanduselu kui
meil ja kus tasub viilja anda ka viiikeses trii-
kiarvus raamatuid, iillitatakse ae'g—ajalt ikka ka
laste kirjutatut, sealhulgas romaane. Olen
kuulnud isegi tihest koolidpilaste hulgas kor-
raldatud romaanivdistlusest. Nihtus tervikuna
kuulub kahtlemata samasse lahtrisse kuhu har-
rastuskirjanduski, evides samal ajal mdningaid
erijooni. Lapskirjanduse viiljaandjaile pakuvad
arusaadavalt huvi sellised kisikirjad, millele
vdib ennustada mitiigiedu: mis mitte ainult kir-
jutaja ema ja vanaema, vaid ka voorad tadid
heldima v&iks panna. Viimati mainitud kirjan-
dustarbijate olemasolu, arvan, ongi ainus pdh-
jus, miks moned lapskirjanikud “seal” end
avaldada on saanud. Kommertskunstis on las-
tel ikka oma koht olnud — meenutagem filme
Shirley Temple'iga, Robertino Lorettit vdi vii-
maste aastate “Eurovisioni” lauluvdistluste
vditjaid.

Téosist kunsti peaks mainitud nithtuse juu-
res huvitama niiteks kiisimus, missugused tu-
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piikesehelk
siiski otsekui ime.

Igatahes hoiab BK une ja tGeluse otsusta-
valt lahus. Tegelikult on uncmaailm talle ju
maapaoga peale surutud. Ta on olnud sunnitud
astuma siseilma, kui scovib eestiteadvust siili-
tada. Eesti identiteet niiib vooras iimbruses
ainsa voimaliku tasakaaluasendina, kogu tege-
vuse ja {ildse ka maapao motiivina, kuivérd
cesti kirjanikku selleta polegi. Taandumine si-
seilma on seega killlap ainus enescks jiimise
voimalus. Kas BK seal end kitsalt v5i avaralt
tunneb, on teine kilsimus. Luulest paistab, et ta
igatseb viigagi enesest vilja loomulikku imb-
russe. Siin viiljendub ka {ihine harras igatsus
kodumaa vabanemise jiirele,

Oleme joudnud viilja BK luule tihe paina-
vama kilsimuse juurde. Kuidas on vdimalik, et
kdike seda olematut ikkagi olemas ci ole? Sest
kdik on ju olnud, on mélestuski ikka veel lausa
kiicga katsutavalt elav. Koik kojutulekud, kdik
tdelisuse metamaailmana esitamised, kdik
unesse slillvimised on piitided lahendada seda
kiisimust jduga, vaimujduga muidugi. Olukor-
raga leppimist ei ole. On kohutav vastupanu-
vdime. Ometi nii 5r:

Niien und. Puu vari langeb
{ile pase.
Kummelites miingib tuul.

Aino Pervik

levikulootused on noorel kirjutajal. Ajast acga
on paljude kirjandusinimeste anne avaldunud
Bige varakult, jiiinud aga ilma reaalse viiljun-
dita. Paraku on sageli just tulevikulootustega
noorte esimesed katsetused editsioonikdlbma-
tud, tihelepanu kéidavad hoopis korraliku
koolidpilase kombel kdiki vanemate inimeste
noudmisi ettcaimavad voi périskirjandust os-
kuslikult imiteerivad tekstid.

Isa ja poja koostdd kiiesoleva raamatu val-
mimisel scab mitmed eespool nimetatud asja-
olud teise valgusse. Uhes hiljutises
teleusutluses mainis Mihkel Tiks kiesolevat,
tookord veel ilmumata raamatut, ja kui ma
Oigesti miletan, riiikis ta, ct tema osa on selle
valmimiscl olnud viike. Voib-olla 13esti oli
M. Tiksi nime tarvis pGhiliselt selieks, et kir-
Jjastusbiirokraatiast, mis lapskirjaniku romaani
sugugi akisepteerida ei pruukinud, libi murda
(teos oli varem "Eesti Raamatu” plaanis). Ent
raaatu tiitellehel on kaks nime ja sellest tuleb
ka lithtuda,

Tihtsam, mida mainitud kaasaulorsus
peaks andma, on tihelt poolt lapskirjaniku ko-
genematusest ja napist {ildistusvdimest johtu-
vate kdrvalekallete dgvendamine, ning teiselt
poolt véimalus kasutada koolidpilase otsest si-



det materjaliga, vahetuid elamusi. V&ib vaiel-
da, kas elu keskel olemine on tingimata vaja-
lik. Seni on kooliainet kisitlenud tiiskasvanud
ja nende teostel on olnud menu. Kindlasti jii-
vad ka edaspidi noorsooraamatute ja noorusest
kirjutatud raamatute autoriks elukogemustega
inimesed, kel tihtipeale on haruldane vdime
minna tagasi iseenda lapsepdlve ja selle kaudu
ka pSlvkond vai kakski hilisemat noorust usu-
tavalt kujutada.

Kas siis lapskirjanikule ei jisigi mingeid
eeliseid? Uks nilanss siiski on, mida ka kdige
sisscelamisvBimelisemn tdiskasvanu ei suuda
piiris tipselt tabada. Nimelt lihtub lapse ja
tiiskasvanu maailmansigemine hoopis erine-
valt aluselt. Lapsed métlevad pShimdtteliselt
teisiti kui tidiskasvanud. See pole muidugi sel-
line algeline métlemine, mis on omane kirjaos-
kamatutele loodusrahvastele ja‘ lastele, kes
veel lugema pole &ppinud. Kuid see pole ka
tdiskasvanu motlemine. Voiks &elda nii: kui
tiiskasvanutel on valdavalt intitiivne dialekti-
line mdtlemine, siis lastel on intuitiivne meta-
fitisiline motlemine. Noored inimesed
avastavad endale aktiivselt maailma, samuti
inimsuhete tegelikku olemust; kui palju neid
ka ci dpetataks, ikka usuvad nad rohkem seda,
mida nad niievad, kui seda, mida neile riiigi-
takse. Ollakse enamasti otsckohesed cga lasta
end piirata konventsionaalsustel. Mones mot-
tes on need viimased aastad, mil inimene on
toeliselt vaba, nonkonformist par excellence.
Tehakse selget vahet endasuguste ja tiiskasva-
nute maailma vahel, "meie” ja “nende"” piir
jookseb lidbi ka kdige lihedasemate inimeste
vahelt. Mone aasta piirast tahetakse kangesti
tiiskasvanud olla ja hakatakse innukalt tiis-
kasvanute mdtlemisviisi Sppima, orjastatakse
end teiste poolt valmismaeldud matteskeemi-
desse, unustatakse dra, kuidas oli lahtiste sil-
madega maailma vaadata. Ainult tksikud
boheemlased ja kaasinimeste arvamustele kiie-
ga lo6vad vabamdtlejad suudavad siduda che-
da maailmatunnetuse ja produktiivse mottetdo.

Mida siis on ja mida ei ole Tikside kooli-
romaanis? Raamat koosneb suurest hulgast
peamiselt koolielu iiksikdetailidest. Uhtlases
reas on tihtsad ja tihtsusetud, huvitavad ja
igavad scigad, otsest libivat siiZecd pole,
stindmustik on piiritletud kooliaasta alguse ja
Iopuga. Voib oletada, et lugu on iisnagi doku-
mentaalne, vihemalt tegevuskohad on kies-
oleva arvustuse kirjutajale, kes kunagi oli ka
Nomme poiss (ehkki ei kiiinud Kristjaniga sa-
mas, vaid iihe vdrra suurema numbriga koo-
lis), viga twttavad. Kuigi materjali on
ammutatud arvatavasti mitmest kooliaastast,
on tegevuse ja kiillap kirjapanemisegi acg scl-
gelt midratud: kooli pdlemine leidis asct Eesti
Vabariigi aastapievale langenud Eesti NSV
Ulemndukogu valimiste piieval, 24. veebruaril
1985 (mis isecnesest tuletab meelde, kui palju
on olnud salapiraseid juhtumeid, millest me
silamaani midagi ei tea). Niisiis, viimane 13si-
ne stagna—aasta; kaks aastat hilisemate fosfo-
riidivaidluste sissetoomine, mis muutuvaid

acgu arvestades on kaunis riskantne tegu, ei
pidse dnneks hiirima: kooliclu jiitib ikka {tht-*
laselt ja Gndsalt stagnalikuks. Raamatu vooru-
scks pean ka seda, ct sce ci ole kirjutatud
otsast 1opuni sléngis. Vahel piiiitakse teisme-
listele mdeldud kirjanduses sldngi abil noorte-
pirasuse illusiooni luua. Tegelikult ei riiigi
lapsed sugugi ainult slingi, vaid kirjakeelt ja
slingisdnu segamini — M./T. Tiksi tckst tun-
dub sellisena, nagu ta on, igati usutav.

Otsides raamatust miirsikute unikaalset
maailmapilti, tuleb kdigepealt mirkida, et ro-
maani {ilesehitus tiksikute episocodide jadana
on sellest aspektist vaadates viiga dnnestunud.
Muud polegi vaja, et iscloomustada tiinases
péevas, kicsolevas hetkes, parasjagu pooleli-
olevas tegevuses clavat inimest. Lapsautori
teenc on kahtlemata seegi, et dpilaste-Gpetaja-
te, aga olulisel midral ka laste-vancmate
maailm hoitakse rangelt, kuid samas mitte jii-
galt lahus. Muide, paljud kirjeldatud vastassei-
sud, mis ndukoguliku koolisiisteemi
kdverpeeglis on saanud {isnagi grotesksed piir-
jooned, on tegelikult olemuslikud, kehtivad
erinevate varjunditega igal ajal. Ka siis, kui
viimased sotsialismi rudimendid koolist kao-
vad, jiiib Gpilaste-Opetajate vodristus alles,

Paraku ei saa ainult raamatu kiiduviidn
kiilgedest ridkida. Peategelase Kristjani arutlu-
sed on need, milles tuleb pettuda: need ei juha-
ta meid kuigi kaugele kuuenda klassi dpilase
mattemaailma ja scllest on tGesti kahju, sest
nii jéiib tiks oluline osa meid huvitavast sfiii-
rist varju. Liiga palju on neis tdiskasvanute
loogikale (v6i noorsookirjanduse ceskujude-
1e?) 16iva makstud. Ka tunduvad koik pohite-
gelased-poisid  liiga  positiivsed,  illearu
viiljavabandatud. Koolidpilaste mdtteviisi ta-
gamaadeni v6ib jouda seal, kus autorid ci sel-
gita—pdhjenda, vaid ainult kommenteerivad
tegevust, ent arusaadavalt ei voimalda see kor-
valdada koiki tekkinud ltinki.

Niisiis, seda, mida ma ideaalis teoscst otsi-
sin, seal tidiel médral — spektri kogu viirvi-
gammas — ci leidunud. Viis viirvilooni on
olemas, kaks puudub. Aga ka olemasolevate
niigemiscks on noore autori kaaslus olnud kui
mitte viiltimatu, siis tisna vajalik ikkagi. Tdius-
likkust saavutamata on Tiks-sceniori ja Tiks—
juuniori tihiscksperiment tunnustatava
tulemuse andnud.

Ja 16puks ci saa jitta avaldamata imetlust,
et tiks kuuenda—seitsmenda klassi poiss — kui
sclles eas koolielust kirjutama hakatakse, siis
eranditult endavanuste tegudest — on leidnud
plisivust nii ulatusliku materjali kirjapanekuks,
parandamiseks, viimistlemiscks (mis sest et isa
ndu ja jou toel). Usun, et proovinud on seda
fisna mitmed, siinkirjutaja scalhulgas, Kuid
minu paar—kolm tookordset Shinal tehtud al-
gust ei ulatunud iikski esimesest koolivihikust
kaugemale. Nii niden Tanel Tiksis mingil moel
omagi unistuste teokstegijat.

Holger Kaints
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KAS SUVITADA VABALT VOI PLAANIPARASELT?

Arvo Migl: "Suvitusromaan".
Eestl Kirjanike Kooperatilv, Lund, 1991.
200 Ik.

Suvitamise kohta on kirjandustcadlane Rein
Kruus Tartu kirjanduspiievade ettckandes 19.
V 1985 andnud jlirgmise mitfiratluse: “Suvita-
mine on vimalus elada vabalt, {thtsuses loo-
dusega, hilljata linn, mis kehastab endas
tsivilisatsiooni kdiki ebameeldivaid kllgi. See-
juures kdik meeldiv, mis "tsiviliseeritud" ellu
kuulub, on file kantav ka suvitamisse, alates
linnas tritkitud raamatuga ja lGpetades koik-
vdimalike kodumajapidamise tarvetega. Samal
ajal ei eksisteeri suvitaja jaoks praktiliselt min-
geid "metsiku” clu ebameeldivaid killgi, erine-
valt "piiris” looduslapsest ci ole suvitajal vaja
taluda ebamugavusi elu siilitamise vai clatise
hankimise nimel, lihtsamalt v8ib &elda, et eri-
nevalt maamchest ei lee suvitaja mingit riinka
wad, Suvitamiscle on omane teatav dilsa erak-
luse varjund ja kdik, mis scllega kaasneb, ko-
guni mdningaid asketismi jooni — on ju
suvituselu mitmeti lihtsam ja vithendudlikum
kui linnaely, siin kaotavad kehtivuse mitmed
sotsinalsed konventsioonid.” :

Siia on vaja lisada veel seda, ct suvitamise
eelduseks on teatav sotsinalne scisund, ihis-
kondliku redeli keskmiste pulkade saavutami-
ne. Kui cesti XIX sajandi talupoeglikus
kirjanduses pole suvitamisest midagi kuulda,
siis mdisnikuscisusest inimesed vdisid suvita-
da ka sellal, nagu niiitab teiste maade Kirjan-
dus. Vene aadlikud sditsid Kaukaasiasse
tervisvetele ning M. Lermontov on seda ilme-
kalt kujutanud "Meie aja kangelase" pdhiosas,
“Vitrstinna Marys". Suvitamine on oluline elu-
niihtus I. Turgenevi romaanides ja 1904 pani
M. Gorki {ihele oma niiidendile pealkirjaks
“Suvitajad”.

Vististi voib cesti esimeseks suvitajaks
(vithemalt kirjanike hulgas) pidada Eduurd
Vildet, kes 1905, aasta juunis tuli oma uue nai-
se Linda Jiirmanniga Piihajirvele suve vectma
— igatahes on scllest alates olemas Kolga-
Tedre talus "Vilde ait", Eesti kdige kuulsamate
ja iscloomulikumate suvitajate hulka kuulub
Karl August Hindrey, kes alustas Plihajiirvel
suvede veetmist 1911, Peatsclt jirgnesid talle
vanema podlvkonna kultuuritegelased Anton
Jiirgensicin ja August Kitzberg — Pithajirvel
Kolga-Linnamiie talus niidatakse turistidele ka
"Kitzbergi aita". Hindrey enda suvitusromaan
"Stindmusteta suvi” jii kil tpris hiljaks (il-
mus 1937), kuigi cesti suvitusromaani tekki-
miscks olid kdik ecldused olemas juba
Esimese maailmasdja eel. Algataja au kuulub
Friedebert Tuglascle, kes alustas oma "Felix
Ormussoni”  kirjutamist 1907—1908 ning
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avaldas 1912 "Noor-Eesti" IV albumis selle
romaani peatilkke. Kaante vahele sai oma su-
vitusromaani "Kirjulatud on..." (hilisemates
triikkides pealkirjaga "Soo") Oskar Luts kiill
varem, nimelt 1914, Ja siis hakkas ncid suvi-
tusromanne tulema tiksteise jirel: 1918 ilmus
A. Gailiti "Muinasmaa", 1919 kogus "Tuled
silgissss” K. Rumori "Palevad laevad”, 1922
R. Rohu "Hiimnid Paanile”, 1923 J. Kimeri
viirssromaan "Bianka ja Ruth". Ka A. Gailit
pretendeerib eesti suvitusromaani rajajaks, sest
tema "Muinasmaa" 18pul seisab “kirjutatud
Riias 1914",

Pikka aega on huyitunud suvitusromaanist
Arvo Migi, kes juba 1965 A. Gailiti "Muinas-
maa" uustriiki cessdnas on jillginud ecsti suvi-
tusromaani teket. A, Migi on kiire kirjutaja,
kuid oma "Suvitusromaani” on ta paberile pan-
nud siiski kolmel aastal — 1987—1989. Kui
Hindrey kirjutas oma romaanid peamiselt suvi-
tamiste acgu (Margus Kasterpalu teateil — te-
levisioonisaates 16. 11992 — ci olnud ta Tartu
korteris kirjutuslaudagi!), siis A. Miigi on lema
enda kinnitamist mé6da kirjutanud oma piisi-
korteris Stockholmi Saltsjé-Boo linnaosas.

Tegevuskohaks on A. Migi valinud oma
stinnipaiga PShja-Tartumaal. Seda on ta juba
oma esimestes raamatutes kujutanud, aga vis-
tisti on just "Suvilsromaan” kirjanduslikuks
milestusmirgiks Kavastu valla Koosa aleviku
liiheduses paiknenud kodutalule. Sest alles vii-
mastel asstatel on kodumaal minckiiinud A,
Miigi saanud Jaan Eilartilt, allakirjutanult ja
teistelt nukraks tegevaid teatcid oma kodupai-
ga idillli hiivimisest. Lohmuse vanatalust ja
selle kultuurihuvilisest peremehest Juhan M-
gist jutustab keeleteadlane Lauri Kettunen oma
memuaariraamatus "Tieteen matkamicheni"
(1945) mondagi huvitavat; ta kilastas seda
talu juba 1910, Lohmuse talu hiivitas nduko-
gude vaim: 14, VI 1941 kittiditati Siberisse Ida
ja Juhan Migi ning tagasi nad ei saanudki;
1944 purustas Punaarmee lennukipomm clu-
maja, ndukogude kord kaotas méned teisedki
hooned ning Koosa kolhoos nihutas jirk-jtir-
gult oma karjafarmi Léhmuse Sueni, leiscle
poole maanteed chitati standardsed kahckorru-
selised clumajud ulgtislisiele. Koosa poliscla-
nikke on jiircle jiiiinud vithe, asemele on winud
immigrandid, nii venelased, ingerlased kui ka
cestlased. Niisiis ci meelita miski Arvo Miige
stinnipaika kiilastama, parem on tundunud siii-
litada noorpdlve milestused muutmatuna.

Koosa killa ja aleviku olustik ongi "Suvi-
tusromannis” Teise maailmasdja celses seisun-
dis ilmckalt viilja joonistatud, visandatud on
hulk maainimeste tiltipe nii sealt kui ka paarist
naaberkitlast. Tegelasi on ohtrasti, nii et autor
on pidanud vajalikuks esitada lugejale orien-



tecrumise hdlbustamiseks osaliste nimekirja
nagu niidendis. Esimesel Iehekiiljel on fiksee-
ritud tipselt ka tegevusaeg: 1936. aasta 15ikus-
kuu. '

Arvo Migi kirjanikuisikus peavad tugevat
vditlust ratsionaalne ja intuitiivne poolus. Rat-
sionaalne alge on pannud kirjaniku kirjutama
tasakaalukaid ja tlevaatlikke kirjanduslugusid
ning artikleid, acg-ajalt vilgatav emotsionaal-
ne kiilg on proosateostesse loonud emotsio-
naalseid lchekillgi ning siinnitanud kaks
luuletuskogu — "Regiviirsid” (1963) ja "Vas-
tuhelgid” (1969). Ratsionaalse ja emotsionaal-
se voitlus kajastub ka "Suvitusromaanis”, See
jirgib mitmeti prantsuse kirjanike loodud Zanri
— romaani romaanikirjutamisest. Peategelane,
20-aastane Tartu tudeng Maare, on otsustanud
kirjutada suvitusromaani ning asub sellcks ma-
terjali koguma oma vanemate talus, Kuid Maa-
rele ci ole kirjaniku poolt antud mdajuvat
psiihholoogilis-emotsionaalset 1dukejoudu, ta
asub endale vdetud iilesande tiitmiscle liiga
ratsionaalselt. Kirjanik ei ole Maarele lubanud
ka kiillaldaselt acga romaani kirjutamiscks vai
selle tilesandega libikukkumiseks. A. Miigi on
kaalutlenud oma teoscle liiga ratsionaalse
kompositsiooni: tegevus on surutud iihe
otpieva raamidesse. Sidrast kompositsiooni
esineb XX sajandi kirjanduses kiillalt sageli,
Mart Raud on oma noorpdlves kirjutatud raa-
matus "Videvikust varavalgeni" (1927, sai
"Looduse" romaanivdistlusel Il auhinna) vot-
nud tegevusajaks ainult {ihe 66. Ent niisugused
romaanid on oma loomult analiiiitilised, sest
paariklimnetunnisest tegevusajast piisaks vaid
seiklus- ja kriminaalromaanile, harilikus elus
on {ipris haruldane stindmuste kuhjumine ndn-
da lithikesse ajavahemikku. Niisiis analiiiisi-
takse {ihepiicvaromaanides tavaliselt
peategelase minevikku, olevikulise tegevuse
korval on olulised vai isegi veel tihtsamad
maédanikus toimunud stindmused. Kuid "Su-
vitusromaani” kangelannal Maarel pole mine-
vikust midagi olulist ammutada ega
analiilisida, selle] veel neitsipdlve pidaval 1i-
tarlapse! pole meenutada isegl tthiki suuremat
armastuslugu. Teiste inimeste clust tipsema
pildi saamiseks on iiks pliev liiga lithike, uni-
ses kolkakiilas ja tillukeses teeristialevikus ci
saa {ihte Gopiieva kuhjata kuigi palju siindmu-
si. Ja "Suvitusromaan” jilibki stindmusvacscks
ja loiuks, sest kirjanikul ei ole oma teose pin-
gestamiscks ka kaasahaaravat probleemi. Noo-
rukese Maare jireldused ja mdtiskiused
kaasinimeste clust osutuvad hoopis pealis-
kaudsemaks kui Hindrey "Stindmusteta suve"
jutustajal, elutargal kirjanikul, kes teab ka oma
tegelaste minevikust palju ning oskab neid cpi-
soode pdimida olevikuliste vaatlustega.

Niisiis on 24-tunnine tegevusaeg osutanud
"Suvitusromaanile” karuteene, ja autoril jiiib

tile tegevusaja fihte G6sse suruda erutavaid
stindmusi. A. Mégi lavastabki piiris veenvalt
Lohu talu 30-aastase t6peremehe Ot kakluse,
kuid ka sellest jiiib viheks. Edasi viib kirjanik
oma meelistegelase Maare kaastudengi Aame-
ga #ikese eest varju ahvatlevasse heinaktitini,
aga scal avanevaid vdimalusi kasutatakse poo-
likult. A, Migi pole ei teistes raamatutes ega
"Suvitusromaaniski" end n#iidanud puritaanla-
sena, kuid 14. peatiikis saab vanaacgne kom-
bekus temast siiski v3itu ning autor ei lase
Maarel oma neitsipSlve siin 16petada. Muidugi
olid 1936. aastal noorte kombed tublisti tagasi-
hoidlikumad kui pool sajandit hiljem. Ent siis-
ki kipub Maare sclles peatiikis kaotama
usutavust, tema ratsionaalsed mdlgutused oma
romaanist Aame liginemiskatscte ajal tundu-
vad kirjaniku poolt peale surutuna. Maare alis-
tumine oleks avanud romaani pingesiamiscks
uusi vdimalusi, niliid langevad need dra,

Kui romaani tegevusacg olnuks pikem,
saanuks nilidata Maare kirjanduslike skeemide
ja tegeliku elu lahknemist, kirjandusliku tee al-
guse raskusi ning romaan romaani kirjutami-
sest voinuks muutuda huvitavaks. Maare
pievikukatkendid ei suuda Maare romaani
asendada, Pealegi peaks 66 liibi seigelnud noo-
ruke Maare olema vastu hommikut puruviisi-
nud ja siigavall magama, sclle asemel on
kirjanik pannud Maare piievikut kirjutama:
"Pea liitheb raskeks, silmad valguvad nagu liiva
tiis. Vaja siiski panna kirja vihemalt paar
s0na, muidu haihtub kaik" (Ik. 123). Noorel
inimesel on veel miilu koormamata, vastuvot-
likkus suur. Miks peaksid Gised muljed mdne
tunni jooksul lenduma? Pealegi ei leidu Maare
piievikukatkendites midagi olulist,

A. Miigi ratsionaalselt kavandatud kompo-
sitsioonid on andnud vahel huvitavaid, eesti
kirjanduspilti rikastavaid tulemusi, nii kindla-
jooneliselt planceritud novelliahel Tartu agu-
liclust "Viimane paar" (1965) kui ka
hiipoteetiline pikaajaline Karvikute suguvisa
tetraloogias "Risti riik"”, "Uued isandad”,
“Oigus holma all" ja "Lippude vahelus"
(1970—1973). Kuid liiga timaralt kavandatud
kompositsioon ei ole lasknud "Suvitusromaa-
ni" tegelastel vabamalt tegutseda, Pegasuse pi-
dev pidurdamine suuraudadest on kahjuks
tulnud.

Kriitik Astrid Reinla on mind kiill kordu-
valt firitanud riinnata, et ma pole hakanud puh-
ta kunsti cestvditlejaks, wvaid hinnanud
kirjanduse ideelisi, informatiivseid ja pedagoo-
gilisi viilirtusi, Kaldun arvama, et eesti kirjan-
duses on iildse puhast kunsti vithe, algusest
saadik on siinseil kirjandusteostel olnud vaja
vdidelda millegi ecst, selgitada ja propageerida
midagi ning nendest tilesannetest pole vabane-
mist niha veel pracgugi. Vene kirjandusteoo-
riates on muidugi kirjanduse ideelised
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iilesanded seatud esikohale, aga ka meie auto-
ritectne kirjandusteadlane ja folklorist August
Annist on leidnud, et kirjandusel on mitmeid
pohifunktsioone (pakutakse nii clamuslikke,
artistlikke, teadmisi andvaid kui ka ideoloogi-
lisi ja eetilisi viiirtusi) ning vaielda maksab
“vaid nende jirjestuse ja osatihtsuse file (vt
"Looming" 1966, nir. 10).

Arvatavasti vdib A. Migi "Suvitusromaa-
" ni" arvata puhta kunsti hulka kunluvaks: on ju
siin rakendatud viiga jlirjekindlalt komposit-
sioonireegleid, jutustatud pidevalt tihe tegelase
(Maare) vaatepunktilt, sfilitatud iihine, kergelt
arutlev ja kvaliteetseid pilte esitav stiil, tegela-
si ‘eristavalt karakteriseeritud, ajajirgu atmo-
sfddri edasi antud. Sisustatud on romaan
‘peamiselt armastuslugudega, siin on nii suhete
kolmnurki, nelinurki kui ka paare. Peategelane
Maare piiiiab meeldida tudeng Aarnele ja kiila-
Ikunsmik Toivole ning vahest veelgi rohkem

KEISRILE, MIS KEISRI JAGU

Mae Antsu: ”Mu piirnade acgu”,
”Eesti Raamat”, Tallinn, 1991. 240 1k.

Eks neid jiii veel monda aega tulema — raa-
matuid, mis pole kirjutatud viirskes Eesti Va-
bariigis, ent mis meic pika triikitsiikli 161
alles niitid pievavalgust ndevad, olles mdneti
nagu sumult stindinud. Raamatuid, kus midagi
juba nagu tohtis titelda ja mis kirjutamise ajal
kélanuksid akiuaalseltki, ent takkajirele pane-
vad &lgu kehitama: pole ei liha ega kala.

Ilmunuks "Mu piirnade acgu™ annckisioo-
nigjal — mdningate kiirbetega muidugi —,
voinuks teda voua kui harilikku olmekat; oli
meil seesugune Zanr kui hiisti meelde tuletada.
Niitid voiks selle romaani paigutada lahtrisse
"kuidas neist asjadest tollal kirjutati”, tollal,
tileminckuperioodil. Tegemist on ikkagi 1990,
aasta romaanivistlusel ergutusauhinna saanud
teosega, mis celdab, et ta on kirja pandud aas-
ta-kaks varem. Lugedes métled kogu aeg, et
niie, tollest asjast v&is siis juba niimoodi k-
nelda. . .

Tegelikult ci tohiks kirjandust lugedes nii-
moodi mdelda, Peaks otsima seda, mis ta niitid
oligi — estectilist sdnumit, Aga paraku drgitab
"Mu pérnade acgu” kdnelema hoopis muudest
asjadest. Nimelt on Mae Antsu oma esikro-
maanis votnud tdsiselt analiliisida koolidpetaja
rolli okupatsioonitthiskonnas, Mdni hea inime-
ne kirjutanuks sel teemal artikli, Mae Antsu on
valinud belletriseeritud variandi. Qigem ka,
saab rohkem niiteid tuua ja keegi ei kipu kiir-
pima.

Eesti keele ja kirjanduse dpetaja Juta Hiib-
lapuu kilsib enne pensionile jaimist pikale 156-
le tagasi moeldes iseendalt, kas ta miue
valeprohvet pole olnud. Et on iikki Gpetanud
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nimeta Magistrile. Téperemees Ott kakleb lit-
saka Mahta piirast veskipoiss Rehardiga ning
otsustab 16puks koduloomise ja noorusarmas-
tuse Miili kasuks. Rubenslike vormidega Lee-
ne  peab kindlustusagent  Villemit
kergekaaluliseks ning saadab selle minema.
Lohu talu omanikud Jaanus ja Riina Kossa on
kiill viiga erinevate hoiakutega inimesed, ent
suudavad abieluiket edasi vedada. Romaani
pliiltakse korraks drevaks muuta dise dikesega,
aga siiski jiiib selle atmosfir rahulikuks, siin
ci lahendata problecme ega voidelda idecde
eest, Hitleri #hvardavat nime mainitakse kor-
raks, ent sellestki ei sigine mingit rahutust, li-
gidase Peipsi taha jélivast stalinismi
eksperimentaariumist ei ulatu "Suvitusromaa-
ni" isegi anckdoote. Niisiis v3ib "Suvitusro-
maan” pakkuda 156gastavat lugemist, aga ei
erguta motlema,

Oskar Kruus

dpilastele hoopis valesid asju. Valeprohveti-
kujundi nitanss pole poliitiline, pigem moraal-
ne. Kas tollasel/pracgusel raha ja jou
kummardamise ajal oli ikka mdiet pakkuda
"moraalset iilendust, ilu”.

Illustratsiooniks on cpisood, kus moned
dpilased Underi ballaadide kiisitlemise ajal pa-
nevad kiiima makilindi WC loputuskasti solina
jm. hiiiiliega. Opetaja on muidugi siigavalt sol-
vunud. Probleem on paraku niisama vana kui
kooliharidus ja niitab, ct vastuvdetavat kooli-
kava pole vist kusagil ega kellelgi Gnnestunud
viilja mdtelda. On ju koolilapsed libi acgade
tile rodmustanud — selle ascmel et tunda ka-
hetsust saamata jéidnud teadmiste piirast. Miks
kool lasie loomulikku &pihimu pirsib, on
omaelte tcema ega mahu reisensiooni sisse.

Pealegi i ole romaani votmekiisimuseks
opilased, keda tutvustatakse vordlemisi ske-
maaltiliselt, vaid tihe Gpetaja lugu. Uhiskondli-
kust situatsioonist tingituna {the poolharitlase
lugu. Poolharitlascks nimetab noorukest Jutat
pdlglikult tema potentsizalne dmm, aga kah-
juks on dimmal digus. Eesti NSV ajal humani-
taardiplomi saanud inimesed, kes just omal
kiiel teadmisi kévasti ei tiiendanud, on sisuli-
selt kdik poolharitlased. Tudengid, kes said
cesti keele ja kirjanduse dpetaja diplomi, ei ol-
nud lugenud suurt osa eesti kirjandusest — ci
tohtinud olla lugenud. Missugused olid kooli-
programmid, teavad kdik isegi. Selge, et vithe-
gi ausal inimesel tekkis kirjanduse Gpetamiscl
mitmeid sisckonflikte. Matemaatikadpetajal
oli kergem, usun ma, sest kaks korda kaks oli
iscgi Stalini ajal enamasti neli ja logaritmide
tabelit ei peetud keelatud kirjunduseks. Aga
jah, kas peaksime niltid senistelt ajaloo- ja kir-



jandusOpetajailt Spetamisdiguse pohiseaduse-
ga dra votma? Voi rammijuhtidelt juhtimisdi-
guse?

Kollaboratsionismi analiliisini romaan siis-
ki ei killini, kirjutamisaeg polnud veel nii
vaba. Pigem koondub autori tihelepanu kilsi-
musele, kuidas tinapiieva kooliriisinas psiiithi-
liselt vastu pidada ja julmuse keskel hingelist
tasakaalu siilitada.

Lugeja dnneks ei kipu autor iileliia filoso-
feerima; kui ta seda teeb, on tulemuseks laused
*Tund on looming, kordumatu, alati uus™ voi
"Puud on nagu inimesed, igatiks oma nigu ja
tegu”,

Ménikord mditlen, miks killl kirjutavad
oma raamatuid Viivi Luik, Mati Unt, Madis
K®div. Miks tritkitakse heas cestinduses silma-
paistvaid vilisautoreid? Sece kaik paistab ju va-
juvat musta p&hjatusse kaevu, enamik eesti
keeles kirjutajaid ci nii neist teostest midagi
Gppivat. Aga olgu peale, nonda langen ma ise
pedagoogi rolli, kes kurdab hukkaldinud noo-
ruse {ile, ja sce on natuke naeruviilime.

Ega kirjandust Gppida saagi. Kirjutamis-
tehnikat saab Gppida killl. Kdnesolevale ro-
maanile tulnuks kasuks monevdrra dimaami-

lisem siiZee voi vithemalt isikupiirasemad arut-
lused, mis vdinuksid Juta Hiiblapuust tcha nii-
sama meeldejddva tegelase, nagu seda on
Juulius Kilimit Ristikivi "Rohtaias”. Ehkki
jah, debiithndile ei maksa pahaks panna, miks
ta ei kirjuta nagu Karl Ristikivi. Miks ta peaks-
ki. Karl Ristikivi on meil juba nagunii olemas,

Uks voorus on romaanil ometi. Ta on oma
ajastu dokument. Sest loodetavasti tuleb kuna-
gi acg, kus punaokupatsioon on sama kauge ja
vdOras nagu pracgu mdisate pdletamine 1905.
aastal, ning siis pakub "Mu piimade acgu”
kahtlemata mdnelegi lugejale avastamisrdomu
ja aitab Eesli ajalugu vaksavérragi scletada,
Voib-olla ongi triviaalkirjanduse (ilesanne
pakkuda viiekiimne aasta piirast kultuuriloolist
huvi?

Aga ct ma dige mitu romaanivdistluse ro-
maani jiirjest 1ibi olen lugenud, tahaksin resii-
meerida; kui meie ajaviite-kirjavara tegijad
ennast osiselt kitte ei vota, vallutavad Eesti
triviaalkirjanduse turu kithku amceriklased,
inglased ja kas vdi portugallased. Ja vallutagu
pealegi, ponevam on.

Astrid Reinla
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KROONIKAT

16. jaanuaril oli Eesti Raamatulihingus nimeka
raamatuteadlase Friedrich Puksoo nimelise
aastapreemia Zirii koosolek. Esitatud seitsme
kandidaadi hulgast piilvisid seekord laureaadi-
tiitli Kyra Robert uurimustekogumiku «Raa-
matutel on oma saatus» ning Tatjana
Sahhovskaja Tartu Ulikooli Raamatukogus ja
Petseri kloostris leiduvate XVI—XVIII sajan-
dil kirillitsas ilmunud teoste venckeelse bib-
liograafia eest. Veel otsustas Ziirii esile t3sta
Vello Paatsi bibliofiilse raamatu «Kooliraama-
tute loendus 1843. aastal Tartu- ja Vorumaal»
eest, Preemiad jagati viilja F. Puksoo siinniaas-
tapiieval 23. jaanuaril.

19. jaanuaril tihistati «Pegasuses» Paul-
Eerik Rummo 50. siinnipéeva.

22. jaanuaril oli koos Kirjanike Liidu esi-
mene juhatuse koosolek alanud aastal. Liidu
uuteks litkmeteks véeti vastu olkija Anu Sa-
ludiir ning luuletajad Jaan Isotamm ja Karl
Martin Sinijiirv. Arutati asutatava Soome-Ugri
Kirjanike Noukogu Tallinna-istungjirgu kor-
raldamiscga seotud kiisimusi, samuti olid pike-
malt kdne all Eesti Kirjanike Liidu uus
pohikiri ja ettevalmistused liidu celseisvaks
tildkoguks.

23. jaanuaril suri néitleja ning niite- ja

KES ON JAAN JARVALANE?

Vaib-olla fitleb Jaan Jérvalase kohta lugcjale
rohkem tema kodanikunimi Oskar Lovi, keda
80. stinnipdeva puhul on tituleeritud agronoo-
miks. Leksikon «Eesti avalikud tegelased»
(1932) teatab tipsemalt: «Ldvi, Oskar, agro-
noom, #ritegelane. Siind. 6. T 1892 Tapikul
Pajusi v. Viljandimaal.» Niisiis on tal kies
koige tihtsam juubel — sada aastat siinnist.
Oskar Lovi on saanud hariduse Jirvamaal
Ramma kiilakoolis (1900—1904), Jérva-Jaani
venc kihelkonnakoolis (1905—1907), Tartus
H. Treffneri glimnaasiumis (1907—1912) ja
Peterburi iilikoolis (1913—1917). Agronocomi-
diplomiga oli ta tecnistuses Kesk-Aasias ja
Ukrainas, opteeris Eestisse 1920 ning sai siin
Pollutsdministeeriumi viinavabrikute osakon-
na juhataja koha. 1921 siirdus ta Pariisi, kus
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proosakirjanik Eduard Jirs (s. 17.IX 1921). 30.
jaanuaril shngitati ta Pimu Metsakalmistu
mulda,

24, jaanuaril tehti Luunjas teatavaks jirje-
kordne Karl Eduard S88di nimelise lasteluule
avhinna laureaat. Seckord sai preemia mbtdu-
nud aastal «Thhekeses» ilmunud loomingu
eest Milvi Panga. Autasu sai ka tema viirsse il-
lustreerinud kunstnik Viive Noor.

28, jaanuaril niiitas Soome Instituut Soome
Kirjanike Liidu kirjanduse arenduskeskuse
eestvéttel valminud videofilme Viljo Kajavast
ja Kirsi Kunnasest. Filme kommenteeris Soo-
me Kirjanike Liidu esimees Jarkko Laine,

29.—-#0. jaanuarini olid Tallinnas koos
Ungari, Soome ja Eesti kirjanike liitude ning
Venemaa ' Soome-Ugri Rahvaste Kirjanduste
Assotsiatsiooni esindajad, et panna alus Soo-
me-Ugri Rahvaste Kirjanike Noukogule.

ONNITLEME

2. miirts — Muia Veetamm 85
18. miirts — Liidia Tuulse 80
28. miirts — Veera Saar 80

teenis leiba Renault’ autotehases insenerina
ning dppis Sorbonne'i {ilikoolis keemiat ja ra-
dioloogiat. 1927 Eestisse naasnuna legutses
#rimaailmas, esmajoones akisiaselisi «Li-
hacksport» tegevdirektorina, kes korraldas
peale lihasaaduste miifigi ka duloomade eks-
portimist. Sovetliku siistecemi cest pdgenes
1944 Rootsi, kust siirdus varsti Kanadasse.
Montrealis sai O. Lovist ka kirjanik ning seal
16petas ta oma elupdevad 4.VIIT 1977,
Autobiograafilises romaanis «Kolm naist»
I ja II (Toronto, 1965) on Oskar Lovi andnud
peategelasele Jaan Jiirvalase nime ning kasutab
seda ka kirjanikunimena tiitellchel. See mahu-
kas romaan algab H, Treffneri glimmaasiumi
plievadega ning 16peb 1941. nasta stindmuste-
ga. Peategelast on nilidatud veel Peterburis,



Kislovodskis, Ta¥kendis, Novorossiiskis, Kiie-
vis ja Pariisis, eeskitt on kujutatud tema suh-
teid naistega, mis arenevad kohati pingeliseks
stindmustikuks. Kuid armastusprobleemide
korval on analiifisitud ka ajaloolisi olusid nii
meil kui mujal.

Vanapdlves kirjutas Jaan Jdrvalane ajaloo-
liste romaanide triloogia «Veretasu», «Risti
thhe all» ja «Kirikuehitajad» (kaks esimest
{thiste kaante vahel 1966 ja kolmas 1970, il-
mumiskohaks kdigil Toronto). Autor on huvi-
tunud cesti hdimude kristianiseerimisest XIIT
sajandi Virumaal. Mautekujutuslike tegelaste
korval tuuakse siindmustikku kdrvalistes rolli-
des ka ajaloolised vanemad Lehola Lembitu ja
Pudiviru Tabelinus. Jaan Jirvalase td]genduses
toimub ristiusu vastuvdtt Virumaal rahulikult,
ilma suuremate tdrgeteta. Ta laseb talupoegade
oma initsiatiivil ehitada kirikuid Jdrva-Jaani ja

LATT JA LEEDU KULTUURI SOOMLASTELE

Soome kultuurihuviline on koguteose «Daino-
jen henki. Latvian ja Liettuan kirjallisuudesta
ja kulttuurista» (toim. Urpo Vento. Helsingi,
1990. 276 1k.) niol saanud cndale hea teatme-
teose. Uhtede kaante vahele on koondatud
kompaktne andmestik kahe Balti riigi — Liti
ja Leedu — ajaloost, keelest, miitoloogiast,
rahvaluulest, kirjandusest, autoriteks kas soo-
me oma uurijad voi 1t ja leedu teadlased.
Raamat algab Seppo Zeterbergi tilevaate-
ga «Lid ja Leedu ajalugus, kus autor peatitk-
kide kaupa kiisitleb paralleelselt mdlema maa
iidset vabadusaega, vooramaiseid vallutusret-
ki, drkamisacga, iseseisvust ja ndukogude voi-
mu acga, aastapiirideks 1100—1990.
Ajalookidsitlusele jirgneb pikem kirjutis
balti keeltest, miitoloogiast ja rahvaluulest.
Selline asjalik tilevaade «Jumalad, tammed ja
laulud» v3is teoks saada tinu Lauri Harvilahti-
le, kes juba aastaid Liti ja Lecduga kontaktis
olles on jirjekindlalt tegelnud vastava temaati-
kaga, Lauri Harvilahti teencks on muide ka liti
rahvaluule valikkogu ilmumine 1985. a. —
«Lehmuksen tytir, tammen poika» — liiti rah-
valaulud paralleclickstidena (soome  keeles
rcaalune 18lge) koos rikkaliku kommentaariu-
miga. (Korvalmiirkusena: kdik ju olenebki ala-
ti vastavate (Uksiktegijate olemasolust. Nii
ilmus Soomes 1988. a. A. Pumpursi «Karhun-
kaataja» («Lacplesis»), sest leidus soomendaja
~— Soomes elav liivlane Edgar Vaalgamaa.)
Nii et lit ja leedu rahvaluule puhul on
soomlastel vedanud. Tlukirjanduse viihegi poh-
jalikum tutvustus on aga alles algusjirgus,
mida tdestab kas vbi raamatu 1opus avaldaud
bibliograafia. Secllest selgub, et liti ja lecdu
kirjandust on Soomes ilmunud tisna viihe ja ju-
huslikult, needki raamatud 1lgitud peamiselt

Viike-Maarjasse, peale muu seletab autor selle
piiblipirase nime andmist kirikule {ihe kohali-
ku kindlameelse naise eluloost tulenevalt. Jaan
Jirvalane on ladus jutustaja ning osav fabulee-
rija, kuid tegelaste psithholoogiline joonis ki-
pub kohati liiga modernseks. Peale kristlike
kujutelmade on tegemist ka paganlike usku-
mustega ning ndidadega. Luuletaja Hannes
Oja on arvanud: «Johtuvalt ristiusuliseset ni-
gemisaspektist on ndiale aniud viiga ebasiim-
paatne iscloomustus.» Hoopis teistsugune
nidgemus on Karl August Hindreyl sellest vald-
konnast romaanis «Noid» (1938), Tabelinusest
aga on kirjutanud Ain Kalmus ja Endel Nirk.
Nii et vordlemisvdimalusi on palju, teiste aja-
lookirjanike sekka olcks vaja tuua ka Jaan Jir-
valane.

Oskar Kruus

teiste keelte vahendusel. (Kahjuks on 16lkija ja
lihtekeel tihti nimetamata jietud.) Veel hiljuui
ei olnud Soomes tihtegi Jiti keelt valdavat 161-
kijat, alles viimasel ajal on esile kerkinud Eva
Goutberg—Talve; lisa on edaspidi loota ka Hel-
singi Ulikooli juures isja moodustatud Lt
keele dpiriihmast.

Niisiis on «Dainade hinges» avaldatd
hoolikalt kirjapandud kirjanduse {ilevaated
justkui sisscjuhatuseks loodetavatele lidn Kir-
janduse tdlketeostele. Kahes pikemas kirjutises
«Liti kirjanduse neli aastasada» Viesturs
Vecgrévise sulest ja «Leedu kirjanduse para-
doksid» — autoriks Algimantas Bucys — an-
lakse ldbildige liti ja leedu kirjanduscst A-st
O-ni.

Ent koguteose koostajal oli veel iiks hea
kirjutis varuks — Stasys Skrodenise «Lcedu ja
Soome kultuurisuhete algusperiood». Sclles on
juttu vanimatest suhctest muinasajal, mis on
jitnud jilgi keelde ja rahvaluulesse. Ja sellest-
ki, kuidas kuningakodade pdimumine on ajen-
danud kirjutama luulet kuni Eino Leinoni viilja
(«Juhana ja Katariina armastuslugu», 1919).
Vai siis hilisemast — suurest Leedu sobrast
kirjanik Maila Talviost, kes koos meche Joo-
seppi Mikkolaga omal ajal kogus leedu mur-
deid ja rahvalaule ning tolkis leedu dainasid
soome keelde, Kahjuks ci olnud raamatu koos-
tajail vilja pakkuda samasugust materjali Liiti-
Soome suhete kohta.

Kahetsusviiiirse cbakolina  libimoeldult
valitud ja koostatud kirjutiste reas majuvad
kaks viimast — «Perestroika leedu kirjandu-
ses» ja «Liti kirjandus 1990», mis oma pealis-
kaudsuscga ei lisa vihimatki eespool deldule.

Ita Saks
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RAIMOND KAUGVER
25.111926 — 24.1 1992

Horeneb nende meeste rida, kes tulid eesti kirjandusse,
kandes terve elu otsekui mirsukildu ihus kaasas oma noo-
rukisaatust, lahinguid Teise maailmasdja erinevatel rinne-
tel, kus vaikese riigi ja rahva kaotus oli juba ette teada. Osa
neist poistest jaid riigita, osa hoopiski kodumaata. Uht selle
pdivkonna jaoks taupilist saatusevarianti esindas ka Rai-
mond Kaugver, Eesti kbigi aegade kbige loetavamaid Kirja-
nikke.

NGdd on surm temagi viinud. Kéigele lisaks 16ppes tema
jaoks ka dle tosina aasta kestnud trotsakas heitlus saatu-
seks saanud rénkade haigustega. Kaotajaks pooleks ta sel-
les ei jddnud — just need aastad on tema loomeloos kdige
viljakamad.

Raimond Kaugver stindis 25. veebruaril 1926 Rakveres.
Seal I6petas ta 1943. aastal keskkooli. Edasise elukdigu
osas pusis kodumaal véljaantud teatmeteostes pikka aega
Usna tidpiline tihimik, mida taibukas lugeja vois ju oletusli-
kult taita moénegi Kaugveri romaanikangelase elulooliste
seikade imberprojitseerimisega, ent millest laiem avalikkus
sai otsest kinnitust alles 1989. aastal ilmunud raamatus
«Kirjad laagrist». Tegelikult on see lihtsakoeline, ent oma
dokumentaalsuses mojuv jutukogu Raimond Kaugveri esik-
teos, mis pidi ilmumist ootama (le neljakiimne aasta. Uhe
poisiohtu nooruki sgjatee viis Soome rinnetelt Gulagi barak-
kidesse.

Vabaks lastud mehena pidas Kaugver mitmeid kirjandus-
kaugeid leivaameteid, naiteks on ta olnud trammijuht.
Trammitrust ja muudki konkreetselt kogetud keskkonnad
moodustavad hiljem t6epérase realistliku fooni Kaugveri va-
rasematele romaanidele. (Naiteks on 1965. aastal ilmunud
«Seitsmendas laadnes» vist ainus arvestatav «kaevuriro-
maan» eesti kirjanduses).

Trikisonas debiiteeris Raimond Kaugver nagu mitmed
teisedki pdlvkonnakaaslased kolmekiimneselt, «sulaperioo-
di» saabudes. Viiekimnendate 16ppu ja kuuekiimnendate
algusse jaab hulk jutte perioodikas ja almanahhides, samuti
luuletusi, arvustusi ja kuuldeménge. Tasemelt oli proosa
ebadhtlane, ent aimus kaasasindinud Zzanrindarv. Kuulde-
mangud t6id méni aeg hiliem kaasa koguni rahvusvahelist
edu. Tollal tekkinud dramaturgiahuvi jatkus pisteliselt 1abi
mitme loominguperioodi. R. Kaugveri ndidendeid on mangi-
tud Eesti teatrites ja valismaalgi. Tuntuimaks sai neist
«Oma saar» (1970), huvitavamad ja eksperimentaalsemad
aga on ilmselt «Rong véljub hommikul» (1971) ja «Saturnu-
se lapsed» (1989).

Eesti kirjanduslukku jaab Raimond Kaugver ennekdike
viljaka romaanikirjanikuna. Esimene romaan «Keskpaeva-
valgus» ilmus 1962. aastal. llmselt jaab tulevaste kirjandus-
loolaste Ulesandeks selgitada vélia Kaugveri-fenomeni




tagamaad, kolmkimmend aastat kestnud pideva lugejame-
nu saladus. Tema viieteistkimne romaani kohta on kriitikas
avaldatud vastakaid arvamusi. Ent kirjaniku ajakajaline, sa-
geli publitsistlikult &ge sénum &ratas lugejates usaldust.
Kaugver ei olnud elitaarne kirjanik, kuid oma lugejat tundis
héasti. Koondpilt tema romaanide temaatikast ning tonaalsu-
sest on nagu pidev kriitiline reportaaz hiljutise Eesti NSV te-
gelikkusest, nagu 1t6taka kdega Kirjutaiud aruanne
allasurutud rahva haigusloo eri staadiumidest. Samas on
juba praeguseks vaieldamatu, et lle publitsistiike hetke-
vaartuste on téusnud naiteks romaanid «Nelikimmend k-
nalt» (1966), «Vana mees tahab koju» (1983,
ekraniseeritud 1991), «Postuumselt rehabiliteeritud»
(1990). Peale romaanide avaldas R. Kaugver kuus kogu-
mikku lihemat proosat, milles leidub rohkesti ka eksperi-
mentaalset. *“Ka kuulub Kaugver novelliga «Elupaastja»
Tuglase preemia laureaatide nimistusse. Usna suur hulk ta
raamatuid on eri aegadel ilmunud soome, vene, leedu,
tsehhi, bulgaaria, armeenia jt. keeltes. °

Kirjanike Liitu kuulus Kaugver 1964. aastast. Umbes sa-
mal ajal jai ta vabakutseliseks, lities monigi kord energili-
selt kaasa kirjanike Uhisettevotmistes. Nii kuulus ta naiteks
kirjastuskooperatiivi «<Kupar» asutajate hulka.

Raimond Kaugverit ei ole enam. Koos temaga on jalle
jaadavalt igavikku pudenenud osake selle pdlvkonna vaimu,
vitaalsust ja tolerantsi.

Malestagem elur66msat sépra, malestagem meest, kes
stiilika eneseirooniaga trotsis saatust.

Teet Kallas
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