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Mari Vallisoo

Elulugu (eine murul)

Veidi variseb vaagnatelt
rohkeist roogadest rohule,
ja minugipdrast see

jaagu lindude nokkida.

Sa mu salalik sébratar,
jata mirgiklaas rahule,
ehkki sobib su sérmisse.
Jah, su sérmuste sarasse.

Tulgu istugu rahuga

kaks — mu vaenlased molemad.

Vétku aset must paremal
need, kes jumalaist pélvnevad.

Aga varjuka vahtra all
hoian ruumi ma ménele,
kes on kaugelt ja koduta.

Jétkub jatkub veel s66jaid suid.
Veedan aegu nii muretuid.

Kuni taplejad taplevad.
Kuni kbikteadja koneleb.

Ohtu jéudnud, paike veernud
nagu Ioke Gle linna

Valus valus Tahan minna
Polikliinik ukse sulgend

Pikki aegu pole julgend
laénetaeva vaadata

MARI VALLISOO
1299



Kus mu surnud sugurahvad
aus ja ilus elavad

Nuld siis

Eluhetk

ja tunnen

kuidas torkab

rahu rinda

Randmetesse
taevatahed teravad

Taevas vdi maa enam vahet
ei tee Ukski inimsilm

Tuleb hoogude kaupa rahet
vastu nagu

Nii armastan pahet
Marutuul on mu lemmikilm
milles elada tahan

Vahel

moéodub jooksuga tidrukuid
Rahel

héikab (iks

Tule meiega

Ei

Ma ei kuule

Teen ndo, et ei

N&gin tidrukut kaevul

Ta juus oli must

Ta talled ah helevalged

Niud mina ei saa enam unustust
Kas me kohtume veel

Vi ei kohtu

Kuhu teel on need karjad

Kust tulevad Kust

viimne lambuke nakitseb rohtu

Négin plikat tht turul
Ta juus oli must

Ta ostis

Ei Sampust
Sampooni
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Kirju kilekott kaes
plastpudeleid tais

Aga mingi ja maski ja aegade alt

ma aiman
jah téesti

tunnen kdall

kauni Raheli palgejooni

Seisavad

Kaks naist seisid lagedal.
limas asju ju sadasid,
vaja koigest neil kdnelda,
igast Utelda midagi.

Ulalt paremalt paikene
korra vélgatas p6lema,
kustus jélle, nad jatkasid.
Vétsid kaekotist lisagi.
Sonu lendles ja naerusid.
Oli kummalgi kurbustki,

et see roomu veel rohutaks.
Uks, see ilusam, kdheldes
kiskus kaeluse kovemaks.
Tuuled uuslinnas kéledad.
Aga seista saal lagedal
leidis veel ettekdande.

Kas nad lkskord ka lahkusid.

Uks I6una, (ks laande.
Surmambtiega mdlemad.

Urgne

Urgkeel, milles tirgema (tles
oma dpetussdnad.
Kas
mul on meeles?
Ta valgeid juukseid
ladnetaeva nden kasvamas,
linnuparvede vahele.
Naen
ta kasi, ta veresooni.
Kas haned?

Kas lagled?

oLk . 5 %

Ei s6na, ei haaletooni.
Kuulatan ennast — ah,
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ainult sénatut huiget.
Vist olengi see, kes kord
arkab luigeks.

Ei 6petussdnu tea,
mida dtles Grgema.

Suurte lindude lennuritm
on mu oma.

Algolekud

Kes 6petas meile emakeelt
Kes maateadust

Maak
segi kullaga
Aritmeetikat

Réandlinde kooliteelt
Algolekud

Sidemed mullaga
Meie oleme alles
Ei lagune koost
Sest meie koosneme ajaloost
ja algebrast

Millisest 6pikust
kes
meile 6petas armastust
Botaanikat

Kuidas muutuda
Nii all pdhjas

et ei vbi puutuda
Nii stigaval igaiihe sees
Et delda ei saa

ndnda alguses
Siis eksam

Uksainuke kiisimus
Jah midagi aimad véid minna
kolm pluss
Eks mine ja ole osa meist
labi elukoolide varemeist
Ole see mis jaab
parast pblemist

Kes 6petas armastust
Sina vist
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Andres Vanapa

Ritulid

ROMAANI ESIMENE OSA

«Alumisel korrusel oli kummalgi pool ust kaks akent, mis sarnanesid maja koigi teiste
akendega. Nende valgest kivist raamistus 10ppes aknalaua all rikkalikult kaunistatud teo-
karbiga, iileval aga kahe kaarestikuga, mida eraldas raami rist, jaotades akna neljaks
ebavordscks osaks. Poikpuu andis akna mdlemale alumisele poolele peaacgu kahekordse
suuruse vorreldes iilemiste, volvkaarest iimardatud osadega. Kahekordne volvkaar oli
ilustatud kolme pealistikku tellisereaga, kusjuures tellised vaheldumisi tungisid esile voi
taandusid ligikaudu tolli vorra seina sisse, moodustades kreeka ornamendi. Viikesed
rombikujulised ruudud olid kinnitatud déirmiselt peentesse, punaseks viirvitud raudraa-
midesse. Valge mordiga seotud tellisseinad olid korrapiiraste vahemaade jirel ja nurka-
del toestatud kividest vooga. Teisel korrusel oli viis akent, kolmandal vaid kolm, ja
pooningule tungis valgus suure immarguse avause kaudu, mis koosnes viiest osast, oli
déristatud liivakividega ning asetses keset kolmnurkset frontooni, moodustades nagu
gooti stiilis roseti katedraali portaali kohal. Katuseharjal korgus tuulelipp kedrusega
viirtna néol. Suure kolmnurga molemad kiiljed, mis moodustasid viilu, olid laotud tiis-
nurksete sakkide kombel kuni teise korruse iilemise jooneni, kus maja paremalt ja vasa-
kult poolt langesid vihmaveed alla fantastiliste elukate ammuli 16ugade kaudu.» (H.
Balzac, Absoluudi otsingud.)

Umbes niisugune vdis viilja niiha maja, millele hiirra Ajao lihenes. See [laami laadis era-
mu, mis pisut meenutas glasuuritud piparkooki, polnud just péris stiiliiihtne. Selles vdis
veenduda igaiiks — nagu parasjagu hiirra Ajao —, kes sisenes hoone vestibiiiili. Téihele-
panelikumale vaatajale ei voinud jéiiida mirkamatuks eesruumi juugendlikud sugemed.
Kaminat, mida niihtavasti kunagi ci kasutatud ja millele 1deniioliselt oli omistatud iiksnes
dekoratiivne tihendus, ilmestas kaminavore sepise taimornament — taimede kooldunud
varred mingis nértsimisseisundis. Laia trepi kaudu piises (eisele korrusele. Ka trepikiisi-
puu metallpdimingud kujutasid iilespoole viidnlevaid ronitaimi. Tollest arhitektuurilisest
segaabiclust siindinud interjoor ei mojunud aga heidikuna, ei riivanud silma ega ilu-
meelt.

Tagasihoidlik, peaacgu olematu garderoob, kuhu hiirra Ajao jéttis oma bareti ja kee-
bi, sajuse ilmaga ka monogrammidega kalossid (iihes kullakarva A, teises millegipérast
0), oli tiiesti tiihi. Hiirra Ajao mbddus triimoopeeglist, tippas vaipa pidi trepi poole. Pee-
geldus ilmutas rodsa nio ja sileda Iduaga meest, kelle lapselikult pechmeid pdski ehtis sii-
gav ja piisiv puna, mis meenutas puhkevat roosi, pea oli hiirra Ajaol pirnikujuline ning
klantsivalt kiilas. Laheda niioga isand, aga eatu, nagu mone naise voi mehe kohta tavat-
setakse delda.

Poolhé@mar iilakorrus tukkus. Fiat lux! Hirra Ajao tdmbas ndorist. Villaseldimelised
maani ulatuvad kardinad libisesid lahku. Ja valgus sai. Parkett hakkas ldiklema, lacd he-
lendama, tolmukiibemete voost tungis libi piikesekiir, olematu ruum muutus avaraks
saaliks, vahest liigagi avaraks ja lagedaks, sest esmapilgul sisustas seda iiksnes massiiv-
ne tammepuust laud saali keskel, iimber korge korjuga toolid.
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Ruum oleks vdinud tunduda kole, ja koledaks ta ju moneti jiigi, kui seinu poleks
koigist kolmest kiiljest katnud riiulid. Tumedast puust riiulid ulatusid laeni. Riiulid, riiu-
lid, riiulid. . . Riiulid raamatutega. Niisugune, vdiks telda kummaline vooderdus, mis
niis nagu mets peale tungivat, muutis saali koguni ahtaks, andes sellele iihtlasi vidrikust
ja intiimsust.

Hiirra Ajao lidks kaarja ukseava kaudu iihest saalist teise, kordas siin igahommikust
rituaali, tombas noorist, laskis valguse sisse. «Pole paha, pole paha. . . » pomises hérra
Ajao. Saal oli ruumi ja sisusfuse poolest eelmise sarnane: samas kohas ja samasugune

i ‘toolidega, ning riiulid raamatutega, tosi ki, paiguti kopsakamad, fooliokaustalised

koited, mille hulgast asjatundlik silm oleks eristanud mone geograafilise vdi entomoloo-
gilise hiidatlase. Naiivselt simmeetrilised saalid mdjusid pisut tiiiitavaltki, kuid ometi
ailas see iihetaolisus, arvestades raamatuselgade kirevat hulka, iildmuljet tasakaalustada.

Hirra Ajao tegi saalidele ringi peale, vaatas valdused iile, joudis esimesse saali taga-
si. Siin oli tal oma nurgake, mis kujutas endast raskepirast kirjutuslauda, mille uksi ehti-
sid nikerdatud 1ovipead. Laua taha istunud hiirra Ajao niigi oma puust 1ovidega viilja
nagu pitha Hieronymus, kes ndjatub leenile. Siis hoidis ta kiles tavalisest suuremat timb-
rikku, mis oli teda laual oodanud. Hérra Ajao ei kiirustanud saadetise avamisega, sest
selle sisu oli talle ammust ajast tuttav. Niisuguse kreemitoonilise iimbriku oli ta esimest
korda saanud aastaid tagasi. Tollal pidas hiirra Ajao ametit veel linna haruraamatukogus,
kiis usinalt 1661, kuid tundis ebamiiirast igavust. Vahest seetdttu voi mingil muul péhju-
sel oli ta vastanud ajalehekuulutusele, kus otsiti eramamatukogule regisiraatorit. Peagi
oli saabunud juba iiksikasjalikum pakkumine samas kreemitoonilises timbrikus. Temale
olid need tingimused vastuvdetavad, peaaegu meeldivad. Sellest ajast peale tootas hérra
Ajao siin registraatorina ehk loostajana. Oli raamatukogus suveriiin, teist bibliotekaari
tema korval polnud. Oma palkajat ei olnud hiirra Ajao kunagi kohanud: oli too mees voi
naine, vana voi noor, oli neid mitu, oli ehk omanik surnud ja raamatukogu testamendi
pohjal périjate talitada?. . . Ei tundnud ka héirra Ajao ise mingit huvi oma leivaisa vastu,
majandusasju aeti panga kaudu ning palk saabus kindlal kuup#eval ikka iihevirvilises
timbrikus, mis Iohnas hajusalt kaneeli jirele; joulude ja teiste piihade puhul oli {imbrik
kopsakam. Hérra Ajao voltis kitte luust, hobusepeaga paberinoa, pani selle lauale tagasi
ning pistis avamata iimbriku pouetaskusse.

Postiga saabusid ka igapdevased ajalehed, mida hirra Ajao polnud tellinud, kes tellis,
seda tema ei teadnud. Ajalehti hirra Ajao ei lugenud, vaid koguni pelgas, kartes nende
halba m&ju raamatutele, ning tinas jumalat, et enamik koiteid olid kdvakaanelised ja
seetdttu vihem altid villismdjudele. Hirra Ajao veendumuse kohaselt kiilvas ajakirjan-
dus iiksnes tiili. Ta nbustus hispaania kirjaniku ja Soome konsuli Angel Ganivet y Gar-
ciaga, kelle teoses «Hispaania ideestik» viljendati pessimistlikku irooniat Euroopa
tsivilisatsiooni arenguperspektiivide iile, kuid erinevalt nimetatud autorist, kes sdna ja
teo ithtsusest lihtudes 18petas oma elu enesetapuga, piirdus hiirra Ajao niidala jooksul
kuhjunud ajalehtede toimetamisega keldrisse.

Lahkemat vastuvottu négid postiga saadetud raamatud. Moni vana nahkkoide, mis ei
pruukinud olla just ehtne Grolier, liigutas hiirra loostajat hingepdhjani. Tina kooris hiirra
Ajao pakendist vilja uuskreeka keelse Sigmund Freudi teose «Uhe illusiooni tulevik».
Ta lehitses seda pogusalt. Keeled ei valmistanud hiirra Ajaole miirgatavaid raskusi. Talle
meenus loetu, nali, mis oli seotud iihe tGemeeli viljaantud kirjatiikiga, kus keegi neeger
dZunglikiilas 6ppinud vene keelt, ning kui temalt péritud — miks ta just vene keelt dpib,
siis vastanud neeger, et seda keelt koneles Lenin. Hiirra Ajaole meeldisid poliitiliselt abi-
tud naljad. Mitte posti tottu, vaid posti kaudu sigines ka pahandusi, pigem kiill dpardusi,
sest hdrra Ajao polnud hoopiski tiilitseja. Ajad tagasi oli ta vahetuse korras tahtnud saa-
da Lucretiuse «Loomade elu» vastu india anoniiiimsesse kirjandusklassikasse kuuluvat
«Kamasuutrat», mida ju teatud piires voib volta ka armastuskunsti kiisiraamatuna, aga
temani joudis posti teel XVIII sajandi tiirgi kokaraamat, mis vdis rahuldada kiill siibarii-
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ti, kuid jii hirra Ajao tarvis viheiitlevaks. Veel saatsid raamatuid ja reklaamibroSiiiire
alles tegevust alustanud kirjastused ja autorid, kes lootsid oma sona pdlistada hirra Ajao
raamatukogus. Uunemasse kirjandusse suhtus hiirra loostaja ettevaatlikult, kuhu segatud
annus umbuskugi. Ta vottis saadetud teosest proovi: uuris kdidet, mis teda pahatihti ei
rahuldanud, sest poliigraafiatbdstuse mehhaniseerimine XIX sajandil oli pohjustanud
triikiste kunstilise taseme enneolematu languse; heitis pilgu impressumile, kust sai and-
meid triikkkimise koha, aja ja viljaandja kohta; pikemalt silmitses ta kirjaniku fotot, kui
see oli frontispissina raamatu tiitellehele lisatud, hirra Ajao meelehiirmiks kasutati tao-
list portreed iiha harvemini, mis muutis, ja seda eriti tundmatu autori puhul, teose isiku-
paratumaks; ning 16puks luges ta raamatust esimese 16igu, monikord terve lehekiilje. Siis
jdi hiirra Ajao mottesse ja pirast motlemist pani ta raamatu kiest, tavaliselt ajalehtede
virna korvale, kust praagitu réindas kolikambrisse voi voimalike eksituste viiltimiseks tu-
levikus adressandile tagastati, Viljavalitud raamatu jaoks oli hiirra Ajaol eraldi riiul, et
uustulnuk voiks tasapisi koduneda, kuni teda raamatukokku sobitatakse. Uuskreeka
keelne Sigmund Freud piises valitute hulka,

2

Hérra Ajao sai niitid hinge (6mmaia. Ta avas jirjchoidja kohalt raamatu, Helmuth Nim-
merkatzi pealkirjata romaani, siivenes loetavasse. Romaan oli hiljaacgu surnud kirjaniku
viimane teos, mille viifirtusi jirelmaailm alles hakkas mdistma ning asjassepithendatud
hindama, korrates sellega tuntud (ode: poeedi laip annab tema viirssidele veenvuse. Sel-
lega seoses meenusid hirra Ajaole norra kirjaniku Aksel Sandemose lohutavad read:
«Me elame surnute majades ja loeme surnute kirja.» Aga konelemata surmast ja Hel-
muth Nimmerkatzi hilinenud kuulsusest, mis pdhjustas kohati tarbetuid vaidlusi tema
rahvusliku péritolu imber, jii kirjanik isikuna tundmatuks, sarnanedes selles suhtes Bru-
no, digemini Torsvan Traveniga, kelle nappe eluloolisi seiku kasutati miistilis-romantili-
se oreooli loomiseks, mida ei saanud kiill 6elda Helmuth Nimmerkatzi puhul, sest tema
kiekiiik — vanemad, lapse- ja koolipdlv, elukoht, mida ta ei vahetanud, igapidevased
pruugid — oli iiksipulgi teada. Helmuth Nimmerkatzi tundmatus pohines pigem tavali-
susel, tema elu kulges liiga harilikult, mérkamatult, millestki polnud ieti kinni hakata;
samuti, nagu kinnitavad need, kes kirjanikku kohanud, puudus Helmuth Nimmerkatzil
too isikupirane volu, mis pahatihti korvab ande, ning néndamoodi sulas ta teiste hulka,
jdi tagaplaanile, muutudes peaaegu olematuks. Ei leidu ka tema poolt kirjutatus auto-
biograafilisi sugemeid, koguni mitte olustikulisi viiteid, mis kOneleksid mingil mééral
autorist, kas vdi tema vaimsetest huvidest. Uldse torkab silma, et Helmuth Nimmerkatz
teda ei loetud, oli Nimmerkatzi viihene viljakus. Kolmest, pikkade vahemike jirel kirju-
tatud pealkirjata romaanist, mida korda armastavad kirjandusteadlased hiljem nummer-
dasid, olid esimesed emakeelsed, viimane aga kirja pandud inglise keeles. See (0siasi
meenutas hirra Ajaole, kes parasjagu hoidis kiies Helmuth Nimmerkaizi viimast teost,
iseenesest Liihist episoodi Joseph Conradi elust, Too poolakana ka inglise keeles kirjuta-
nud kirjanik olevat koidutunnil, kui ta 1opetas romaani «Lord Jim», mis 10i nii mondagi
uut romaani iilesehitusse, oma koeraga jaganud kiilma kanapraadi. Helmuth Nimmerkat-
zi sbOmistest seevasiu ei teatud midagi. Esimest korda vilksatas Helmuth Nimmerkatzi
nimi avalikkuses, kui tema romaani kohta vottis sona oma sardoonilisuse poolest tuntud
kriitik, keda tahtmise korral voinuks ju arvata Nietzsche «naervate lovide» hulka. Liihi-
ke arvustus kandis pealkirja «Kuningas on alasti», ning seal tehtud kokkuvotiena jdi ko-
lama, et Nimmerkaltz on tihendusctuse kaudu joudnud mottetuseni. Seda kummalisem
oli sama kriitiku umbes poole aasta pirast avaldatud essee Helmuth Nimmerkatzist, kus
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juttu polnud niipalju kirjanikust endast kui kriitiku stidametunnistusest ja siititundest.
Sarkasmist kiillastunud mehe patukahetsus iillatas kirjandusilma, juhtides iihtlasi tihele-
panu tundmatule autorile. Arvustajad olid Helmuth Nimmerkatziga kimpus. Teda ei and-
nud kirjanduslikesse vooludesse, wntud koolkondadesse paigutada, olevaisse raamidesse
ja vormidesse pressida, tema stiililooka polnud vdimalik sirgeks painutada. Holpsam oli
nentida, mida Nimmerkatzi teostes pole, kui seda, mis scal on. Nenditi, et tema romaani-
des puudub too painajalikkus, ja teatav, voiks telda isegi koketeeriv mottemiing, mis
iseloomustab uusimat kirjandust. Mérgati ka Nimmerkatzi hoolimatust, koguni lohakust
interpunktsiooni suhtes, mis olnuks moistetavam, sest kirjavahemiérkide kasulamine vot-
tena polnud ju uudis, kui selles valitsenuks mingisugune siisteem. Kuna Nimmerkatz
lilkkis oma romaanidesse teiste kirjanike raamatuist voctud Idike, siis siiiidistati teda pla-
giaadis, kuid sellele vaidlesid vastu jille need, kes leidsid, et iilevdetu on sulanud Nim-
merkatzi teose konteksti, muutudes oma Uihenduselt tundmatuks. Ikka poorduti
Nimmerkatzi sdnumi tihendusetuse ja mottetuse juurde, tihendusetus muutus kirjandus-
likuks moesdnaks, aga ka koige kiuslikumad arvustajad ei eitanud enam tema romaanide
kummalist m@ju, mida e¢i osatud kiill seletada, kuid mille olemasolu oli vaieldamatu.
Voib-olla joudis toele lihemale oo Helmuth Nimmerkatzist kirjutaja, kes Lihtus tema
romaanide pealkirjatusest, viiites, ct just viimases peituvat kirjaniku mdistmise voti, sest
on niihtusi, mida ei saa piiritleda, neile nime anda, nimi aga paneb alati asjad vi inime-
sed paika. Puuduvad andmed, kas Nimmerkatz ise joudis neid arvustusi ja tema kohta
kirjutatut lugeda, sest ta ¢i pidanud pievikut. Nii voi teisiti, kuid Helmuth Nimmerkatzi
poolt kirjapandut iseloomustas tdepoolest kaos, maailma loomise eelne korratus, mis ei
vOinud jaiida mirkamatuks ka algelisemale lugejale, kui too iilepea mone raamatu kiitte
vots; tilkkati viirastus mingisugune tundmatu ¢luolu, mis paraku ei sarnanenud olemas-
olevaga, nagu oleks seda kirjeldanud moni tulnuk. Helmuth Nimmerkalzi teoseis vohas
méiramatus, tithjus, mida kattis sona kummaline riiii.

«Pole paha, pole paha. . . » pomises hiirra Ajao, keeras uue lehekiilje ja luges:

«. .. leidis, leidis, leidis acga. Punaste vurrudega mees haukas tomatit, ddrmiselt et-
tevaatlikult, peaaegu hoolitsevalt, et seemneid ei pritsiks, vedel sisu maha ei voolaks,
nagu oleneks sellest mitte just elu, aga teatav sdltumatus ehk kiill. Mehe selja taga laius
vaibamaastik: «. .. metsakasvanud miigedest iimbritsctud kiila, mis asetses haljendavas
tuhaorus, mille pohjas voolas loogeldes viiike jogi. Ohtupiike paistis soojalt orgu, korst-
nad suitsesid sobralikult. . . » Katke kui draldigatud pea. Mees sihtis pikksilmaga mooda
kindlat telge pimedusse, kaugete wlede poole. Okulaari ilmus naine, kes seisis peegli
ees. Peeglist paistis: «Siin kasvas palju okkalisi puid, nende scas tiivelisi akaatsiaid, oma
kolmkiimmend ja enam jalga pikad ja ilusasti rohelised ning kiillaldaselt tamariske ja
pehmet pdasastikku, et anda koigele meeldiv, hoolitsetud ja pargitaoline villimus; hom-
mikuse madala piiikese 0ttu oli pracgu koik téis pikki, pechmeid varje. Maapind oli nii
sile ja puhas, kivikillud nii mitmeviirvilised, nende virvid nii rodmustavall siravad, et
nad andsid kogu maastikule nagu joonistuse ilme, millist tundmust suurendas migede
joonestiku sirgus ja teravus. Nemad tousid iihtlaselt malemal pool — seinad kuni tuhat
Jjalga korged, punaselaigulised kaljud graniitselt pruunid ja porfiiiirselt tumedad. Imeliku
Jjuhtumuse Bt tuginesid need kuumenduvad kaljud poiki ladestatud sajajalasele kivi-
alusele, mille haruldane viirv tekitas dhukese samblakihi mulje.» Peeglis vois, silmale
kiill eristamatult, peegelduda ka punaste kulmudega mees. Naine kandis peene valge trii-
buga tuvihalli inglise kostiiiimi, mis kergelt jilgis tema figuuri, pitsZabood kaunistas til-
lukese valge pirliga kuldndel, peas oli viiike, kaabut meenutav helehall kiibar, jalas
sama virvi sukad ja mustad peene kontsaga kingad, kiies glasseekindad ning must lakee-
ritud kdekott, kostiiiimjaki reviiiiri ehtis kannikeste pisike bukett. Naine pooras peeglile
selja ning kooris, libistas, 1dmbas viiga mdddukalt, koguni rahulikult glasseckindad
kilest, lasi porandale kuhilaks langeda. Laps ndinuks selles mige, kunstnik laiku tasapin-
nal, leidja leidu. Naine 10stis kiied rituaalse liigutusega kukla taha, kohendas siis peente,
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mitte kohnade sGrmedega, mida ei ehtinud sormused, iiksnes kiiiined liikisid viirvitust
lakist, oma paaZisoengut, iiles nihkunud kostiitimjaki varrukad paljastasid matvalgelt
kumavad randmed. Jaa, jaa, jaa, seda oli kaugelt nitha, votlis varnast miitsi,»

Hirra Ajao tippis riiulite, digemini raamatute rivi eest Libi, (0stes paremat jalga tavali-
sest kdrgemale, nii et parkett tema sammude all kohati naksus. Raamatud defileerisid
talle oma nahka, kalinguri voi lederiini koidetud selgadega. Hiirra Ajao jagas riiulitele
hoomamatuid kummardusi, hommikutervitusi, nagu isa lastele, seejuures hoidus (a liig-
sest familiaarsusest, et koos heade soovidega siiiliks vajalik distants ja autoriteet. See
polnud pelk tervitus, vaid suur visiit, kaante vahele pressitud vaimujéudude iilevaatus.

Ajuti jidi lugupeetud loostaja mone riiuli ette seisma, kiilinitas raamatut votma. Prae-
gu hoidis ta kiies tuhandeaastase pirsia liitiriku Baba Kuhi luulekogu, kes ande ulatuselt
ei jisinud alla Umar Hajjamile, kiill oli temal aga tuntusega viihem vedanud. Hiirra Ajao
arvates vajasid niisugused raamatud erilist hellust ja hoolt, mis ei tihendanud pdrmugi
seda, nagu oleksid teised unarusse jietud. Habent sua fata libelli, ja lugejatel oma, lisa-
nuks hiirra Ajao, kes raamatute saatust piiiidis joudumodda siluda.

Vajaliku raamatu leidmisega ci niiinud loostaja mingit vaeva. Temale olid raamatute
asukohad pihe kulunud, voiks koguni viiita, et selles suhtes orientecrus ta pimesi. Pau-
gupealt tabas hidrra Ajao #dra: mis seinas, kus riiulil, siin sce on. . . Neid, mones moties
fenomenaalseid voimeid vois seletada hiirra Ajao lugemusega, ehk nagu maarahvas iit-
leb, niiteks Otto kohta: ta on palju lugenud!, samuti vois saladus peituda ka hiirra Ajao
pea pirnikujulisuses, mis kaheldamatult oleks pakkunud huvi ménele frenoloogile.

Hirra Ajao ei pidanud lugu péirimuslikust raamatute kartoteegist ja katalogiseerimi-
sest, lugedes sellist pruuki militaristlikult kasarmlikuks. Loppude 18puks registreeritakse
ka kasse ja koeri, inimestest riikimata, arvas hirra Ajao. Vastuviidetele — kui neid
keegi esitanuks —, et ilma kartotecgita on lugejal raske soovitut leida, oleks hiirra Ajao
oletatavasti vastanud: seda parem! Vana kaartkataloogi, mille jirgi poleks siinsest ko-
gust leidnud iihiegi raamatut, séilitas loostaja iiksnes austusest tundmatu omaniku vastu.

Sonaselge, kuid raamatupidajalikult kuiva katalogiscerimise asemel eclistas lugupee-
tud loostaja vabade raamatute soltumatut kooslust. Seda pidi tagama isiklik sobivus:
autorite iseloom, individuaalsus, nende roosiline voi okkaline elutee, vahel isegi viili-
mus, hiirra Ajao lahutas kiilad karvakasvanuist, soosides alateadlikult esimesi, aga koi-
gepealt muidugi teose enda olemus. Niisugune kooslus oli moistetavalt teisenev nithtus,
muutudes ajapikku, kui ilmnesid uued asjaolud, ning I6ppes raamatute iimberpaigutami-
sega. Selliste delikaatsete protseduuride puhul esines hiirra Ajao tagasihoidliku, heas
mdties kosjasobitaja osas. Vahel torkas hiirra Ajaole piihe mote, et oleks tore, kui ta
unustaks koidete paigutuse, siis saavutaksid miiramatud raamatud oelise iscscisvuse.

Harmoonilise raamatuvennaskonna kujundamine polnud holp iilesanne. Hiirra Ajao
niigi vaeva, murdis pead, kahtles, todes aga ka meeldivaid lahendusi. Ullatavalt histi so-
bisid teineteise korvale saksa sojateorectiku Clausewilzi paiguti kuivgi teos «Sajast» ja
prantsuse muinasjutuvestja Perrault’ «Punamiitsike». Molemad raamatud opetasid takti-
ka ja strateegia pohitddesid: luure, maskeerimine, kaitse, riinnak ning 16puks abiviie saa-
bumine. Uleiildse polnud muinasjutud oma koletiste poolt moondatud vdi hukatud
onnetute ning kiipsetatud ja ogitud lastega kalgist sojakirjandusest leebemad, kusjuures
konealuseid lektiiiire lihendas veelgi neis kitkev ja aukohale seatud ennastsalgav ohvri-
meelsus. :

Riiulitelt vois leida teisigi sobilikke kooslusi, sobralikke naabreid. Lahke pilguga
vaatas hiirra Ajao Balzaci, tema kogutud teoseid, mille korval wundsid ennast koduselt
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vanad kokaraamatud, teiste hulgas tundmatu autori, vdib-olla munga ladina keeles kirja-
pandud «Kastmeid meie esiisade aegadest peale», mis eeldas selle kasutajalt teatud ette-
vaatlikku tipsust, et retseptidest kinni pidada, sest proosalise teksti vahele oli pikitud
palvesdnu. Suppide, praadide, kastmete ja dessertide iileacdsus Balzaciga polnud juhus-
lik. Hirra Ajao oli nimelt vilja selgitanud klassiku alatise rahahida tegeliku pdhjuse,
mis liikkas iimber senise tdekspidamise (millele loostaja andis paljalt miiiidi tihenduse),
nagu oleks Balzaci kui igavese vdlgniku seisundi tinginud tema nnetu tehing triikikoja-
ga. Osaliselt, iiksnes osaliselt see ndnda ju tdepoolest oli, ning selline lahendus vastas ka
tavapirasele arusaamale, kuid hirra Ajao teravale silmale polnud jiéinud mirkamatuks
niiliselt teisejiirgulised hiilbed Balzaci elus, mis 16ppude 16puks juhtisid loostaja 1oe lit-
teni. Selle kohta oli hiirra Ajaol varuks, muidugi iseenda jaoks, piisavalt tdsiasju. 1. no-
vembril 1834 andis Balzac 16una — arvatavasti tolleaegse Pariisi tuntumas restoranis
«Provintsi Veljed» vdi siis Vérys, kiilaliste hulgas Charles Nodier, Jules Sandeau, Gia-
como Rossini ja teised kutsutud —, mida peoperemees on iseloomustanud: «Pakun neile
Euroopa parimaid veine, kdige hdrgemaid roogasid, laua chin haruldasimate lillede-
ga. . . », kusjuures niisugune pidustok ei olnud esimene ega kaugeliki viimane, ning mis
see maksma liks, seda voib ainult oletada. Kui kirjeldatud siindmust vois hérra Ajao
meelest tolgitseda veel esinduslikkuse taotlusena, siis hoopis konekam oli Balzaci sop-
rus Rossiniga, sest mdlemaid iihendas armastus, koguni kirg horgutava toidu ehk lihtsalt
sbomise vastu, mis oleks lugupeetud loostajat vinud juhtida motteni: kdige kindlamini
ithendab inimesi mdni tilluke pahe. Kire rahuldamiseks iifirisid gurmaanid oma roogade
poolest tuntud restoranis craldi saali, et s6omislustile segamatult anduda. Maiasmokkade
ette toodi, veeretati, kanti kirju rida roogi: hors d’eeuvres, consommé entrée, légume,
season, entremets, dessert; kooki tagasi rindasid mustad lavandud, médrdunud linad,
hunnik paljaks néritud konte. Veini joodi — kalaroogade juurde muidugi valget, liha pu-
hul punast veini — iiksnes toidu allaloputamiseks, sest molemad eclistasid kangematele
jookidele veini, veinile kohvi. S6tmisorgia, mis ei kujutanud endast siimpoosioni, kui-
vord lauas kirjandusest, kunstist ja muusikast ei radgitud, piirduti vaid mdne asjatundliku
miirkusega toidu kohta, nii kiitis Rossini Balzaci niipuniidete kohaselt valmistatud tald-
kala valges veinis (Pariis tundis ka Balzaci-nimelist sufleed), kestis teinekord niidal
acga. Koike seda kaaludes lisas hiirra Ajao Balzaci ravinud arsti mirkusele — ta joi en-
nast kohvist pimedaks — tdienduse: ta soi ennast vaeseks. Hiirra Ajao mottekiik heitis
uut valgust ka Balzaci ja krahvinna Eveline Hanska suhetele, mille kohaselt vois Balza-
cil, kui ta motles moisaprouale, kangastuda tolle majapidamine ja pudulojused: pardid,
haned ja kanakari, mis praetult ja smooritult votsid oma loomuliku kuju ning mis lugu-
peetud loostajat, kes voinuks tunda suurte kirgede paralleelsuse seadust, ei pruukinud iil-
latada.

Kimpus oli hiirra Ajao Burroughsi «Tarzaniga», mille loostaja leidis raamatukokku
ametisse astudes eest ja mida ta ei standanud keldrisse pagulusse saata. Onnetuseks oli
ahvide Tarzan, too lihtsameelne looduslaps, sattunud naisluuletajate, néndanimetatud
lamburlaulikute hulka, ning hiirra Ajao vaimusilma ette kerkis pilt, kuidas kahvatunioli-
sed poetessid, nihes alasti meest, jooksevad kiljudes laiali, kui neist uudishimu just vaitu
ei saa. Utirikeseks ajaks leidis «Tarzan» koha «Viitlusi teadusist ja kunstidest» korval,
mis jutlustas tagasiptordumist looduse juurde, kuni hiirra Ajao hakkas kahtlema, sest
tema kujutluse jirgi krimpsutas nimetatud teose autor, kes oli kirjutanud ka «Uhiskond-
liku lepingu», puu otsa roniva ja ahvihongulise naabri 16ttu oma puuderdatud nina. Lo-
puks maandus «Tarzan» «Vaga Jenoveevar seltsi, kellega tal pidi hiirra Ajao arvamust
motda olema iihiseid palgejooni, kuid lugupeetud loostaja leidis sellegi lahenduse olevat
ajutise.

Lahe hommikupoolik, ja muhe vanahirra ei pingutanud — selleks polnud vajadust
— millekski tosisemaks, et midagi viigisi muuth, koguni maailma parandada. Siiski lu-
bas hiirra Ajao endale tina iihe kohaliku siirde: Friedrich Nietzsche, digemini temast pa-
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rim — [ilosoofi poolt kirjutatu —, riindas René Descartes’i mailt Baruch d'Espinoza ehk
lihtsalt Spinoza manu. Hirra Ajaod ci sundinud taga mdtlejale vastasscis, sest Descar-
Les’i vililega cogito, ergo sum sobis suurcpiirasclt Nictzsche arutluste ilmne jireldus: ma
mdtlen, et mind ci ole, sest millcks muuks oli temal tarvis iiliinimese ideaali; pealegi, kui
ta omakorda kdrvutas Descartes'i ja Spinozat, 1ihendas analiiiitilise gcomectria rajajat ja
«Geomectrilisel viisil tdestatud ectika» autorit teatud matemaatiline mtlemistava; kaa-
lukausi hiirra Ajao lahenduse kasuks kallutasid mitte mdistuslikud, vaid moraalsed argu-
mendid: Descartes’i range ratsionaalsusega vorreldes olcks Spinoza naabrus, tema
malbus ja moraalne puhtus mdjunud tormakamale Nietzschele rahustlavalt.

Hiirra Ajao ohkas ja hiirdus. Need riiulid kujutasid endast lugupectud loostaja riiki,
kui liialdada, siis tema liha ja verd. Ei saanud hiirra Ajao raamaturiiki vorrelda kiill
monc raamatuimpeeriumiga, nditcks Alcksandria raamatukoguga, kus olnud tallel seitse-
sada tuhat papiitirusrulli, hiirra Ajao kogus papiitirusiirikud ja hilisemad rullraamatud ko-
guni puudusid, vdi olevikku tulles, maailma iithe parcma, Vatikani raamatukoguga;
pigem vois loostaja valdusi ja hiirra Ajaod isiklikult kdrvutada, omistamala sellele sona-
sonalist tiihendust, Platoni ja Aristotelesega, esimeste craraamatukogude omanikega,
ning kui veclgi tipsem olla, Asinius Pollioga, kes rajas napilt enne meie ajaarvamise al-
gust esimese avaliku biblioteegi.

Lahe hommikupoolik, ning muhe hiirra Ajao, kelle mote lendles koos valguses veik-
levate tolmukiibemetega Shemate ja tiisedamate koidete kohal, olcks tahtnud sukelduda,
pea ces, raamatute vahele, pugeda nende hulka, tunda kiiiinarnukitunnet, kuid ta ci leid-
nud enda jaoks sobivat kohta.

4

Sume on saal ja teised, kus hiirra Ajao ringi kiis, mahedavarjuline maja, sest hollandi
Liitipi eramu akendest = neid oli teisel korrusel koguni viis — pitéses valgus sisse hilju,
iihtlase voona ega 1oikunud silma — hubascks firaclamiscks jitkus seda kiillaga, kuid lu-
gemise jaoks, eriti kui tegemist mdne peenekirjalisema sonastikuga, kippus valgust na-
piks jilima. Tulede probleem, kui piike loomuliku ent tujuka valgusallikana maha
arvata, oli hiirra Ajao ametisse tulekust peale lahendust ndudnud. Pimedamatel aastaac-
gadel (0mbas ilm juba IGunast alates raamaturiiulite ette varjuriide. Meelsamini oleks
hiirra Ajao piirdunud kiiiinlavalgusega, sest 1dhnavad jn aoviiirt cas majadki pdletatud
kiitinalde ja kassikuse jirele, millest viimane olnuks lugupeetud loostaja valdustes kiill
moeldamatu, paraku ci soltunud kdik tema isikust ja soovidest, sest raamatukogu oli
moeldud avalikuks (missugune halvamaiguline sona!) kasutamiscks. Onncks rippusid
lacs viidirikad kroonliihtrid, mis heitsid hiimarat == miérgatav osa elcktrikiiiinlaid ci pdle-
nud —, aga hiirra Ajao arvales piisavat valgust raamaturiigile. Kui pidada pievavalgust
hiiveks, siis Ieppis hiirra Ajao kahest pahest halvemaga, eelistades nappi lacvalgust laua-
lampidcle, olles viimaste suhtes lausa ©rjuv, sest liialt tehnilised, elutud laualambid
mcenutavat kontorit, ning nende klGpsutamine, sisse- ja viljaliilitamine scadvat ohtu
piiha vaikusc. Nostalgiline vanahiirra iitles: kui just midagi paremat pole, lepime kroon-
liihtrites siiravate elektrikiiiinaldega, ning meenutas kadunud acgu. Talle terendus kiitin-
lavalgusc maailm, kus pieval magati, ohtul kilidi kiilas ja 6osel kirjutati. Laual pdles
kiitinal, kitsas, viirelev valgussoor, pikad varjud, segamatus, iiksnes sule krabin, chisa
sule. . . Niisugusest teispoolsusest siindis romantika; siginesid tondid, sonade varjulisus
ja laialivalguvus, mis véimaldas iihel suurusel teise suuruse kohta delda: on niiha, et see
on kirjutatud kiiiinlavalgel.

Ei voinud ere valgus hiirraAjao arvates-mecldida ka raamatuile, eriti aga avatud koi-
te lehekiilgedele, mida ohustas pleekimine, ning seepiirast 1dmbas lugupectud loostaja
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piiksepaistelistel pievadel kardinad uuesti akende ette, sellega monikord liialdades, just-
kui olnuks raamatuil midagi keelatut varjata. Tina hiirra Ajao péikest ei varjutanud, tina
vottis ta kukeaabitsa korvalt pihku kopsaka piibli, kaalus seda kiies nagu kaupmees kau-
paning ombas. . . Aga sellest juba edaspidi, sest usinal lugejal, kes hiirra Ajao maailma
mingil moel sisse elanud, kui neid lugejaid iilepea leidub, voib tekkida kiisimusi piibli ja
kukeaabitsa veidi kohatust naabrusest — eks tundu ju aabits piibliga vorreldes miirksa
kergekaalulisema oopusena. Muidugi on piibel raamatute raamat, iidse tarkuse varamu,
kirjasona A ja O; aga ilma A ja B-1a, ilma tihti veerimata, lugemisoskuseta, mis algab
aabilsast, ei piidise piiblile ligi, chk teisiti, suurejoonelisemall: alguses oli sona, siis siin-
dis kiri, ning nonda saime piibli. — Ja seda (6de niiikse kuulutavat ka kirikutorni kikas ja
aabitsa kaanckukk.

. . . ina votlis ta kukeaabitsa korvalt pihku kopsaka piibli, kaalus seda kiies nagu
kaupmees kaupa ning (©mbas sormega iile koite 18ikeserva, uuris lolmuproovi tulemust,
niipp jit puhtaks, mis rahustas, kuid ei rahuldanud hiirra Ajaod, kes pidas kindluse mot-
tes vajalikuks veel piibli ja kukeaabitsa latrist, raamatuselgadest suletuustiga dmalt iile
kiiia, sama tuustiga, millega ta oli iisja tolmu torjunud noorelt surnud imelapse Raymond
Radiguet’ romaanilt «Kurat keres», milles voeti vaatluse alla kuueteistkiimneaastase poi-
si armulugu pisut vanema abiclunaisega. Hirra Ajao astus tahtmatult sammu tagasi,
lema arvales segas niisugune hooldamine raamatute iseolemist, mida ta piiiidis korvata
hellusega, sest raamatute hiigicenist i voinud nende tervise nimel loobuda. Te peate sel-
le viilja kannatama, pomises lugupeetud loostaja olematusse habemesse. Et raamatud
elavad ja hingavad, selles hiirra Ajao ei kahelnud, ning kuna tavalisele lugejale jii too
immanentne clutegevus mérkamatuks, siis hiirra Ajao niigi, koguni kuulis, selle tarvis oli
tema korv alati kikkis. Hirra Ajao hoolitses raamatute tervise ja eluea eest, oli nende
usaldusalune ja ihuarst.

Soovitus — koguge vara, mida koi ei s66 ega rooste ei riku, usutavasti on niisuguse
vara all moeldud vaimuvara, mille hulka kuulub ka kirjasdna — pole just piris tipne,
sest raamatu peale hakkab nii monegi hammas, konelemata tolmust ja niiskusest. Hirra
Ajao pidi olema valvas, sest arvatav vaenlane ei maganud. Juba pikemat aega varitses
lugupeetud loostaja raamatuskorpioni, ladina keeli Chelifer cancroides, missugune peen
nimi — hiirra Ajao arvates — nurjatul; toda suurte sdrgadega, ligi poole sentimeetri pik-
kust ebaskorpioniliste seltsi kuuluvat mutukat, kellest umbes paarkiimmend liiki (kokku
iile tuhande) on muide Eestis kodu leidnud, kahtlustas hiirra Ajao kurjades kavatsustes,
vaatamata asjatundjate viitele, el raamatuskorpion toitub raamatukogudes koddutitidest
ning on néndamoodi koguni kasulik, et valguline koiteliim kui suupoolis jitab mutuka
tiiesti iikskdikseks, pealegi celistab raamatuskorpion vanu koiteid, mis asusid korrus
korgemal. Hirra Ajao ei lasknud ennast segada, tema lootis lehekiilgede vahelt leida
ebaskorpioni mune — kui leiab, siis iitleb ta ka oma mehesona, aga tillukese mutuka
veelgi tillukesemad munad jiid racvumehel — see omistus on malbe hiirra Ajao puhul
kiill ehk liiast — niigemata.

Momendil hiirra Ajao raamatuskorpioni ei jilitanud, pracgu kujutas loostaja ringkiik
endast tavalist, voiks isegi delda rutiinset iilevaatust, mis ei tihendanud aga sugugi min-
nalaskmist. Puhuti jii hiirra Ajao ohku tostetud jalaga seisma — tema olnuks nagu sdja-
tandril: veel iiks vale samm, ning astub miinile nagu niitidki —, vaist iitles hirra Ajaole,
et siin koik asjad korras ei ole, midagi oli miida raamatute riigis. Otsustava liigutusega
haaras loostaja riiulilt kéite, belgia kirjaniku Georges Eckhoudi romaani «Valla ring»,
16i selle lahti, ning tacvas tule appi, avatud 147. lehekiiljelt vaatas talle vastu hallikas-
prufm, pulbritaoline plekk, mida vois eksikombel pidada tolmuks. Hirra Ajaod ei saanud
eksitada, hiirra Ajao tunnistas selle pleki ithemdtteliselt viirskeks hallituskoldeks. Kes on
siitidi?!. . . kes andis hallitusseentele voli paberi ja kbitekaante liimi siiiia?!! Hirra Ajao
silme ette kerkis apokaliiptiline pilt, kus hallitus kasvab kiiresti libi raamatuploki, naka-
tab teisi raamatuid, lagundab terve raamatukogu elutuks, tsementeerunud massiks. «Kes
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on niiske. . . kus on niiske!?» hiiiidis hiirra Ajao, liikus enda kohta uskumatu kiirusega
hiigromeetri manu — niiskusmooturi oli ta ise sepitsenud, ohverdades iihe oma viimas-
test juuksekarvadest —, vaatas parema silmaga mooturit, vasakuga kraadiklaasi, pigistas
siis parema silma sootuks kinni, ning enne kui hiirra Ajao dhku ahmis, muutusid tema
siigavpunased pdsed veelgi punasemaks.

Kuulmatult ilmus uksele madam — ilmus nagu iseenesest, otsekui kiisu peale, ent
kutsumata —, madam Hermine, kes teadis, millal tulla; tema korge rind piisis paigal, aga
jalad liikusid, nonda Lihenes ta viiiramatult hiirra Ajaole; sirge riihi ja kahekordse 16ua-
lotiga madam kandis népitsprille, siis jii ta seisma ning vaatas hirra Ajaole otsa, umbes
nii, nagu gloobus vaadanuks otsa Kolumbusele.

Hiirra Ajao vedas ninaga dhku:

«Teil on sooja kuuskiimmend seitse kraadi (siin majas peeti lugu isand Fahrenhei-
tist), see teeb viilja kolm ja pool kraadi normaalsest vithem.»

Madam Hermine ei liigutanud ennast, seisis tardunult kui kuju, hiirra Ajaolt pilku
poramata, ning acg-ajalt puhkis nagu vedur enne viiljasoilu, siigavpunastell poskedelt
— selles suhtes sarnanes ta lugupeetud loostajaga — levis puna Idualotile ja kaelale.

«Niiskus on teil tore,» piiiidis héirra Ajao vapustatud madamit pisut kohmakalt turgu-
tada.

Puh-puh. . . hilitses madam Hermine, tegi kannal pdorde ning lahkus samasuguse
vidramatusega, nagu oli tulnudki. Tema laskus niiiid alla, maja alumisse regiooni, kesk-
kiittesse. Teel, digemini repil — kosutav, samas veidi pelutav iimbrus, ka kiipseid naisi
drritab iiksindus — vois ta rahuneda, motteid koguda, hiirra Ajao juhtmdtete iile arutada,
neid korrata. Kas ei olnud hiirra Ajao dpetanud: raamatuile sobivad samasugused tingi-
mused mis inimesele, kui konealuseks on niiskus, temperatuur ja tolm. Oli, mille iile
mdelda. Tolmuga talitas madam kiill omatahtsi, kasutas vargsi tolmuimejat, kui héirra
Ajaod silmapiiril polnud, et siiista lugupeetud loostaja hingerahu, lohutades ennast tead-
misega: raamatuile tuleb see kasuks, ja kuidas muidu tolmust jagu saada, ning kiillap
hiirra Ajaogi, kui ta vaid teaks, oleks temaga nous. Vorreldes hiirra Ajaod riigipeaga, ku-
jutas madam Hermine endast viigede iilemjuhatajat.

Ei mingit probleemi. Piisas madami tulekust soojussdlme, et paari nupulevajutamise,
hoova nihutamisega asi korda ajada, ilma jutu ja iilearuse tinitamiseta. Sonadeta laul.
Siis kdndis madam Hermine oma teed, kiitja aga puges trepi alla madratsile, tema enda
poolt ehitatud kotta, see kolab uhkelt, pigem kiill kunkusse. Imelik mees too kiitja, cba-
miirane kuju, kes elanuks siin nagu igavesest ajast peale, kuid jdiinud ikka mérkama-
tuks, sest temal oleksid kui inimlikud kiiljed — viilimus, iseloom ja vaated, mis tavalist
inimest ilmestavad — kas voi iiks kiilg, ka teeskluse korral, koguni puudunud. Nonda ta
seal elutses ammu enne hirra Ajaod, kes polnud meest oma ihusilmaga ndinud, kelle
teadmised kiitjast piirdusid madami suust kuulduga. Too maja poliselanik oli avastatud
tdiesti juhuslikult, kui valimiste eel tungisid hiirra Ajao vastuseisust hoolimata raamatu-
kokku valijamehed, sedasi nad ise ennast kutsusid, ning sdelusid maja iilevalt alla ja ris-
ti-poiki Libi. Nad olid wundnud oma leiust rddmu ja imestanud, kuidas vois sec valija,
kuigi ilma passita, neile aastate kaupa silmapaari vahele jiifida, ning et kaotatut tasa teha,
ei jdtnud nad rahule Ajaodki, kellele aga valimine kandidaatide vahel kippus iile jou kiii-
ma, sest ta ei suutnud eristada valitavate hiid ja halbu omadusi, ning 16puks, et sellest
piinast vabaneda, hiiletas lugupeetud loostaja konservatiivide poolt, sest nemad meenu-
tasid temale raamatute konserveerimist. Hiirra Ajaole mojus see sissetung nagu sdda,
aga ta oli ka pirissdja mirkamata jitnud. Suurest tulekahjust, mis pdletas maailma, kuu-
lis loostaja pritsimeestelt, kes vaatasid raamatukogus iile tulekustutamise riistu. Pudeli
punase veini eest sai hiirra Ajao lahti kiill vahukustutist «Minimax», mida lahked pritsi-
mehed olid pakkunud, ent teadmisest, et maailmasoda peetud, ta lahti ei saanud, ning
niiiid asetusid oma kohale ka pimendamised, alarmid ja plahvatused, mida hiirra Ajao,
kes ajalehti ei lugenud, oli arvanud mingisugusteks manovriteks. Ma olen Taaveti psal-
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me lugedes maailmastja maha maganud, kurtis hiirra Ajao, kes hakkas raamatuist nuri-
ma, mida see maailmasdda endast dige kujutab, ning pérast oli tal veidi hébi, et polnud
niisugusele siindmusele varem tihelepanu osutanud. Mis puutub kiitjasse, siis pérast va-
lija- ja pritsimeeste kiilaskiiku arvas hiirra Ajao, et oleks teda nagu vilksamisi néinud,
loostaja meelest vaikivat, alati paljulubavat, kordaminekuid tdotava pilguga meest, ning
pérast iitirikest molgutamist andis ta kiitjale nime, ristides ta Mozartiks, sest helilooja
nimi oli hirra Ajaole, kes ise tiiesti ebamusikaalne, silma hakanud puhtkirjanduslikust
teatmikust. Samal ajal lamas Mozartiks ristitu madratsil, lappas koomiksit ja riiiipas sek-
ka lonksu 6lut. Teistkiimmend aastat oli ta lugenud kdikvoimalike, regulaarselt keldrisse
likitatud ajalehtede jirjejutte, kuid 16puks neist tiidinenud ning votnud ette koomiksid.
Tavaliselt, pirast seitsmendat pudelit, siittis kiitja kujutlusvdime, mehele kangastus, et ta
libises, kallim kaenlas, massiivse lacarmatuuriga 1ibi gooti akna, Eibi virvilise klaasi ja
raamide vabadusse.

Kruvi meenutava keerdtrepi kaudu kerkis hiirra Ajao pirnikujuline kiilaspea kolmandale
korrusele otsekui liibi poranda. Kies hoidis ta korvi, milles hallitusplekiga raamat. Tabi-
ne koide tuli teistest eraldada, hospitaliscerida ja desinfitseerida. Seda iilemist, kolman-
dat korrust, pidas hirra Ajao enda pidrusmaaks, kuhu korvalistel polnud asja; kaks
kambrit — vorreldes alumiste saalidega hoopis kitsamad ent 8dusamad, sest valgus péa-
ses majule ldbi avarate, stiilipdratult katusesse 1dikuvate akende —, kaks #drklikambrit,
iihes hiirra Ajao virkstuba ning ka teine raamatute tarvis. Virkstoas oli hallitusest naka-
tatute jaoks omaette nurgake. Sinna kandiski hiirra Ajao korvi, mille pohjas lamas ava-
tud koide, pani korvi maha, tombas Shukesed kummikindad kiitte, tostis raamatu lauale
ning hakkas piisti seistes pisikest hallikaspruuni plekki Libi luubi uurima, keeras siis le-
hekiilge ja silmitses paberit teiselt poolt. Kahju missugune, kuid mitie parandamatu.
Hiirra Ajao pihustas nakkuskoldele lahust — rohu oli ta ise seganud —, pani raamatu
kuivama, kui nii voiks delda, siis toibuma, eks niie, mis pirast saab; igal juhul tuleb hai-
ge liihimad riiulinaabrid hoolega iile vaadata, et nakkus ei leviks. ;

Niiiid oli hiirra Ajao puhkuse dra teeninud, ning lugupeetud loostaja oskas puhata.
Korvaltoas siittis ta ennast istuma seinast seina ulatuva raamatukapi vastu. Peen kapp —
piihklipuust nurkade ja poleeritud pindade matt lige —, kuid veelgi uhkem oli kapi sisu,
ning seda toredust hiirra Ajao sihkaski. Klaasustest paistsid kitte kuldkirjalised ja mit-
mevirvilisse nahka kidetud raamatuseljad. Hiirra Ajao pidas hinge (kui mitmendat kor-
da juba?. . . ), tegi siis maia nic, mida ta piiiidis enda eest varjata, ning pérast
viljapeetud pausi keeras lahti lukud, avas raamatukapi uksed — niisugust ilu olnuks patt
peita.

Siia panipaika, pigem kiill varamusse oli hiirra Ajao hilju toimetanud kohalikud aar-
ded, nimelt just hilju, sest avaliku raamatukogu korraldus niisugust tava ette ei nidinud,
mis omakorda ei vastanud lugupeelud loostaja arusaamisele, mille jirgi tuli kaitsta neid,
kes ise ei suutnud enda eest seista. Hiirra Ajaole oli mdeldamatu, et keegi voiks tema
poolt viiljavalitut mustade kitega lapata, puhtale lehekiiljele midagi kritseldada voi ko-
guni mone pildi koitest vilja rebida. Ulikud vajasid omaette residentsi. Vahest poleks
iikskoiksem huviline siit silmapaistvaid rariteete, lausa ainulisi raamatuid leidnud; eksi-
nuks aga noodki, kes hiirra Ajao poolt valitu — temale oli siin iga raamat kordumatu —
viirtuses oleks kahelnud.

Tritkiseid mitmest ajastust: paavsti nuntsiuse krahv Baldassarre Castiglione
«Oukondlane» — visand tolleacgsele ideaalile vastavast inimesest (homo universale),
ilusas renessanss-stiili koites, kus kasutatud maarjaparknahka, pimetriikilehnikat, kolo-
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reeritud 15iget ja metallsulgureid, millest iiks hiirra Ajao meelehiirmiks acgade tolmu va-
risenud; rokokocraamatu kaante vahel, mida kaunistasid Shulised vinjetid, dekoratiivsed
lille- ja roosivanikud, nende keskel minglevad amoretid ja konnakarbid (rocaille,
"’konnakarp’ prantsuse keeles, samast ka tuletis rokokoo), oli endale varjupaiga leidnud
anoniiiimne «Portugali nunna kirjad»; valik piibleid — vanima koite nurkadel ja kaane
keskel vasknupud, et piihakiri ci kuluks, ning vaskpandlad ja rihmad kaante sulgemi-
seks, milestus vanadest headest aegadest, kus voorusi hoiti veel luku taga; kuid hirra
Ajao unistust — seda voiks koguni rohutada —, Johannes Gutenbergi 42-realist piiblit
nende hulgas ei olnud. Raamatud ei pakkunud hiirra Ajao vaimule iiksnes kosutust, vaid
ka silmale rddmu. Tema kiis XVII—XVIII sajandi viimaste Louis’de aja kauni koite
harrastajate jilgedes, kes kogusid, kirjapandule tihelepanu osutamata, filigraan- ja pits-
mustritega, hiljem nahkmosaiiki (matkis tapeedimustreid — pole midagi uut taeva all
kui meenutada mdnd tinast raamatusdpra) ehitud koiteid. Sest eks ole ju rikkalik koite-
dekoor vorreldav kauni naise meisterliku mingiga.

Paljast vahtimisest sai hiirra Ajaol villand. Lugupeetud loostaja liks kapi manu, vot-
tis seall raamatu, mida ta pidas raamatukditjate perekonna Derome’de t66ks, avas koite
ning libistas sdrmedega nagu silitades iile tiitellehe, mis meenulas niiiidisaja raamatu-
pealkirja ning kus kursiivtihtedes, mille eeskujuks olevat Petrarca kiekiri, anti teada
teose nimi ja autor. Ridamisi sarnatuid raamatuid, mida peos hoida ja katsuda! Hirra
Ajao tdmbas teiste vahelt viilja koite, 16i selle lahti ning jdi imetlema triikitud ornamenti
ja kiisitsi maalitud miniatuuri. Triikiseid sirvides kandusid hiirra Ajao motied raamatute
kujunemise ja kujundamise ajastuile. Selliste, moneti kiill meclevaldsete molgutuste jir-
gi asendas korgajastut puuaeg, mida iseloomustab puuldikepilt ehk ksiilograafia, ning
pirast seda tuli vaseaeg, kus puuldikeillustratsioon loovutas koha vasegraviiiirile. Selle
Jjaotuse kohaselt oli raamatute hiilgeacg — kronoloogiliselt hiline keskaeg —, mil koide-
ti ja kujundati veel kiisitsi, ammu moddas; miks iiksnes raamatuil, voinuks lugupeetud
loostaja kiisida, kui ta kiisis, mis moningal miiral kaldunuks korvale kiibelolevast aja-
loolise progressi kiisitlusest. Kummatigi ei takistanud see hiirra Ajaod, kes hoidis avatud
raamatut nagu last kitel, imetlemast meistri poolt pedantse tiipsusega tehtud vasegraviiii-
ri. Pitoreskne miljio: kuristiku veerel seisab keerdus sarvede ja pika habemega sokk;
taamal lumega kaetud miietipud; all orus aga ratsutavad metsast viilja jahilised, iikks mees
puhub sarve; lehmad — osa laumast piikse kiies, teised miicseina varjus — sddvad aasal
rohtu; kiredavoolulisest joest viib iile kitsas purre; kiiiirus étt, haokubu turjal, tatsab
mooda rada; patsiga noorik ammutab allikast kannuga velt. Pilt oli imetabase selgusega
vaskplaati uuristatud, milleks tinapédeva inimesel, olgu tal voi tagataskus laser, voi kui ta
just pole pdrunud aruga Onnistatud, vacvalt mahti ja kannatust jagub.

Oskustele motles ka hiirra Ajao, kellele — hoides kiies marokiiini koidetud noodiraa-
matut — meenus Didot, triikkalite, kirjastajate ja raamatukaupmeeste suguvosa, pigem
juba diinastia, kelle firma tegutseb libi sajandite tinapievani. Hiirra Ajaod himmastas
nende triikkalite jérjepidevus, ent iihtlasi tundis lugupeetud loostaja, ei, kadedus oleks
siin vale sdna, pigem oli see kahetsus, ja seda esimest korda, et temal pole perekonda,
lapsi, jdreltulijaid, kes piirast teda — hirra Ajao pidi méonma maise elu kaduvuse seika
— oleks orvuks jidnud raamatute eest hoolitsenud. Kiillap leidnuks lugupeetud loostaja
mdistmist, kaaslasi, koguni jérelkiijaidki teiste bibliofiilide seast, bukinistidest riiikima-
ta, kuid hiirra Ajao ei hoolinud seltskonnast ega suhtlemisest, lemale piisas siimbioosist
raamatutega.

Nagu juba tihendatud, puudusid hirra Ajao raamatukogus silmapaistvad rariteedid
— esmaselt muidugi Gutenbergi 42-realine piibel —, mille hulka kaheldamatult kuulu-
vad ka inkunaablid, need hélltriikised, mil tritkikunst, vecl lapsekingades, niis naiivselt
siiiituna, mitte kellelegi pahandust ja kurja siinnitava leluna. Siiski oli kogusse sattunud
paar keskmist kiifibusviiljaannet, ent hiirra Ajao ei kandnud neid Maria Antoinette’i
kombel kindas, selles suhtes oli lugupeetud loostaja piisavalt moistlik ja raamatukesed
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lilga kogukad. Hirra Ajao ise hindas iihie lahti I6ikamata — triikikoja hooletus? —,
poognaisse jilinud koidet, mis seesugusena, noomimatult sensuaalsena, kiitkes lugeja
jaoks arvamatuid voimalusi. Too, kui nii voib telda, neitsilikult siiiitu raamat ératas hiir-
ra Ajaos 10sist huvi: kuidas kiisikirjast kujunes triikis, kes on autor ja mis raamatu sisu?
(kaanel puudus pealkirigi), kuid lecbe hiirra Ajao sai kiusatusest voilu, ei kasutanud pa-
berinuga, ning nondamoodi siilitas kdide oma terra incognita staatuse. Nimetu raamatu
korvale oli sattunud — kas kogemata? — iiks kullatud 16ikeservadega koide, mida chtis
pudrunuia kujutisega eksliibris; aga Gutenbergi 42-realist piiblit, kui hiirra Ajao oleks
seda ka viiga tahtnud, ning selles ei pruugi kahelda, viljavalitute seas ei leidunud.

6

See oli iiks neist méiiramatuist 6htuist, kus hingata on kerge ja koik laabub otse iseene-
sest. Ka loodus, rohutamata aastaacga, jitab valikuvabaduse oletada talve vdi kevadet.
Kahevahelolek kiill, kuid mitte koormavy, sest tahtmatult ja 16itamata konnid millegi poo-
le, mis tundub olevat kiieulatuses, nurga taga. Laias keebis ja baretiga hiirra Ajao, kelle
jalg laskus trepi kivituhvile, oleks voinud meenutada selles vidukalt kollases valguses —
motdunud sajandi tegumoega laternad hingitsesid vaevu — suurt ja kohmakat nahkhiirt,
kui ta poleks kaelas kandnud valget salli: iiks ots iile 6la seljal, teine ja lithem rinnal tilp-
nemas. Laternate kuma peegeldus hiirra Ajao kalossidelt tagasi, piirgides kentsakal moel
korgustesse, et iihineda iileva tihistaeva séraga, kuna all-linna wled kujutasid endast sel-
le taevase tuleviirgi tagasihoidlikku vastupeegeldust. Hiirra Ajao puudutas ajuti kiisipuud,
seadis jirgmist sammu targu, sest aegade jooksul olid trepi kiviastmed libedaks ja lohku
kulunud. Treppi kaunistasid dekoratiivsed iluvaasid, mille viirvi ja 6iget kuju oli videvi-
kus vdimatu arvata. Need vaasid astanguil saatsid hiirra Ajaod tema teekonnal, ja kui
modduja iihte sérmenukiga koputas, kuulis ta malmi kumedat kola. Hiirra Ajao tdmbas
raamatukogu atmosfiiriga harjunud kopsudesse s60mu (maamees Gelnuks: Iouatiie)
viirsket Ohku, pidas hetkeks hinge, nii et sdodrmed litkusid ja ninas kipitas nagu saunas
pirast limonaadilonksu, ning laskis selle 6hu jille pahinal viilja; seisma jiiinud loostaja
hingas nondamoodi mitu ja mitu korda: terves kehas veel tervem vaim! Niiiid vois edasi
jalutada — suur jalutuskiik —, kui see just seda oli.

Laskumine, treppide kaudu siidalinna. Hiirra Ajao oleks nagu taeva vaikusest Paabeli
segadusse maandunud. Sce tohuvabohu polnud loostajale kiill tundmatu, kuid muutis
raamatukogu iiksindusest tulnu pisut ndutuks. Esmapilgul tiiesti mottetu saalimine ja
melu, milles oma, korvalise jaoks tabamatu siisteemgi. Tuli tule sabas ehk auto autos
kinni nagu voog, tossavate jaaniusside 16putu rida. Igat masti jduvankrid, mis jédvad kor-
raga seisma, et thekorraga jille edasi kihutada, Valgusfoor: rohelised, kollased ja puna-
sed tuled lubavad ja keelavad. Tiht tihe haaval siittib reklaam, lahvatab siis pélema ja
kustub, enne kui jouad lugeda, mida seal dieti pakutakse. Suurlinna tuled ehk sinnapoole.
Ténava teisel korrusel, peade kohal, juhtmete, traatide, torude, karniiside ja riistaste
riiga otsekui katus, millest pilk, mis aheldatud maisemasse, enam hiisti liibi ei tungi, et
niiha, kas iileval kdrgemate majade aknad on valgustatud voi milte,

Hiirra Ajao oli niiiid jalakéijate hulgas. Vordne vordsete seas. Vastu tulid inimesed —
mehed, naised, lapsed, noored ja vanad, iiksi, paariti, salkadena —, keda Ajao nigi esi-
mest ja viimast korda. Monel kiire, teiscl acga kiillalt. Asjalised ja uvitajad: keegi kellegi
kiievangus, keegi siilitab kiviparketile, keegi kannab pakke; hiirrasmees pahvib sigarit;
keegi kaupluse podrduksest sisse, keegi viilja; keegi on kdnnitee servale istunud; keegi
on purjus ja kakerdab; masajas koer nuhutab posti, endal nahast ohelik (viide peremehe-
le?) taga lohisemas; keegi haukab pirukat, nii et nina rasvane; lapsevankriga noor ema;
punapea sokutab hdlma alt midagi kahvatundolisele, kes ilmselt kannab parukat; nagu
filmis aitab sohver boaga daami autost viilja — mo6dujad jiiivad seisma ja uudistama,
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kuidas daam [Eiheb hotelli; poisike kihutab rulluiskudel ja on ime, et ta kedagi pikali ci
sOida. Rahvast on tihedalt, peatiinav tuubil; teiste vahele kiilutud hiirra Ajao kuulis taht-
matult tinavamiira, héiilitsusi, sona- ja lausckalkendeid: siin on, siil saab... moens...
lihm... onust uskuda... apelsin... mina... olge lahke... ummbracule... tdiesti... viima-
sed u-u-u-d-i-s-e-d, koige v-i-i-ii-r-s-k-c-m-a-d! (ajalchenaga); ... oh ... ¢i tea... sa vaa-
ta... kaks kro... ihhii...; pasunardkatus, mis sumbus esmaabi, tuletdrje voi politsei
hitiresignaali. Hiirra Ajaol olnuks kui mitu kbrva, silma ja nina, et tasemel piisida, enda
ning (eistega toime tulla, voimalustest parajam valida. Tema ei hoolinud voidunud vood-
riga kaabulotist, mille tagasihoidlik omanik ootas almust, ega peaaegu Iohnatuist kunst-
lilledest, hiirra Ajao laskis miindi korjanduskarpi ning sai vastu plekkmiirgi, millel séiras
hiisti kollane piike. Aga 16hnu polnud temal vdimalik valida. — Siin soojad pirukad ja
saiaviilude vahel igat, seal keevad mullitavas vees vorstid, liha siriseb pannil — pritsib
rasva, leravad viirtsilohnad, puuviljakioski mahe aroom kui kingitus, muidugi ninale,
korraks avanenud uksest imbub tinavale peenimate roogade hongu, iga kolmas limpsib
jédtist voi ampsab suhkruvatti, ning kogu see suur suutiis loputatakse alla erisuguste
jookidega. Hiirra Ajao karske korisolm liikkus — tema oleks nagu ostnud ja midagi ka
peos hoidnud, kuid miskil kombel jii tehing poolikuks. Ristmikul sattus hiirra Ajao
mustkunstnikke jilgivate pealtvaatajate poolringi. Jissakam volurcist oli wileneelaja, pi-
gem kiill lohesarnane tulesiilitaja, sest leegipahvak mehe suust ilmus niivord sundimatult
ja ehedal kujul, justkui oleks ta sedasi talitanud juba emaihust wulles. Paariline, kavala
niioga valgeis kindais isand, kes rahva hulgas sebis, haaranuks nagu monel ninast, kol-
mandal korvast ning sorinuks kui voorais taskuis, ja enniic! — lausa kogemata sigines
leiuna tema painduvate nippude vahele metallveering. Napsti ninast, ja raha kolksti
plekktoopi! Mees piiris liipsis, ning raha muudkui tuli. Hiirra Ajao keebist volus moon-
daja viilja vana taalri, mis loostaja hinnangu jirgi vois kuuluda Gutenbergi aega; ning
veel joudis Ajao terav pilk, mida ei saanud vorrelda kiill numismaatiku asjatundlikkuse-
ga, mirgata oksiideerunud rahatiikile vermitud portreed, mille iiks silm — pool niigu oli
siledaks kulunud — talle rohelisena vastu vaatas. Silmamoondaja libistas hirra Ajao
holmast nopitud taalri teiste hulka ja keeras siis toobi kummuli. — Ent raha sealt silluti-
sele i pudenenud, toop oli tithi. Pealtvaatajaist tillatunumad viskasid niiiid sinna plekk-
nousse peenraha, et kuulda veeringute kdlinat, ning hiirra Ajaol oli néhtud taalrist pisut
kahju. Korraks peatunud inimescd pudenesid laiali — igaiiks ise kanti, ja hirra Ajao ka-
dus rahvahulka. Vaateaknad, reklaam ning pooltithi pdiktinav, kus seisab tdldauto, ja
taamal kollaselt kumav latern; siis jille vaateaknad: maiustused, relvad, chted, kangad,
modbel. Kellassepaiiri aknal scicritega ja seieriteta kellad, mis niitavad karvapealt iihte
aega. Secieritega kellade seas 6okulli meenutav lauakell. Hirra Ajao kiiiinitas kie keebi
alla, sai ketist kinni, tdmbas viilja uuri ning kuulatas — temal kell ei tiksunud, oli seisma
jétinud. Raamatukaupluse uks on avatud, kiri leatab odavast viiljamiiiigist, ent puuduvad
ostjad ja miiiijaid pole niiha, eredalt valgustatud ruumid on tithjad, iiksnes raamatud —
virnade viisi voi laiali laotatult — lettidel, riiuleil, vitriinides ning muidugi vaatcaknal.
Kirjasona sedakorda aga hiirra Ajaod ei paclunud, mees kdndis omapead cdasi. Reklaam
piiiiab pilku, ei anna silmale asu; tulikiri siittib ja kustub, vonkleb iilevalt alla, pdiki ning
ringiratast, ei wunne puhkust, kordab iihie ja sama, ronib tacvasse vdi lummab vis-d-vis;
reklaam koputab klaasile, jalutab vastu, pistab midagi pihku, tirib kiiisest ja kuuest, kak-
sab jalast, tbmbab ninapidi kauba juurde, chmatab, roostib, hoiatab, annab teada ja on-
nistab, pakub sdomist, joomist, vaatamist-kuulamist, sditmist ning ideaalseid matuseid:
reklaam kindlustab su ely, ja piirast surma kiiekidigu. — Igavikuline rcklaam voimaldab
ka kdige viietimal firmal oma tulekirjas nimega maailma valgustada. Hiirra Ajao pea ko-
hale kerkis kankaani tantsiva naise priske jalg — neoonreklaami illusoorne elu. Viirvili-
sed tuled ja pildid pakkusid armastust: roosat, punast ja violetti. Hidrra Ajao ei lasknud
ennast ahvatleda (ta ei tulnud selle pealegi), vaid marssis peibutavast reklaamist mooda,
vorgutavate tulede alt Libi.
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Hiirra Ajao joudis vaiksemasse voolu, kus inimesed paistsid talitsetumad: neid oli
siin lihtsalt viihem. Jalutaja vaateviilja ilmus allee, pdlispuud, mis liiki puud, seda voi-
nuks oclda loodussdber pieva ajal, ning kirik. Vidune valgus langeb piihakoja esisele —
kruusatatud platsile ja kividega ddristatud lilleklumbile. Mojusamalt on valgustatud
sissekiiiku raamiv suuremddtmeline perspektiivportaal — siit viib tavalisim uks, kui
pcauks suletud (uks ukses), otse kirikusse —, mille kohal suur rosett kahe korvalasuva
aknaga. Ulejiinud osa kirikust kaob hémarusse, mille t5ttu valgustatud portaal mdjub
pisut teatraalselt. See valguse ja varju miing ning pimedusse mattunud pithamu, pilkasus
vois kinni katta mone ebakohagi, andis fantaasiale enneolematu voimaluse niiha seda,
mida tegelikult vbib-olla ¢i olnud. Gootilikule — nonda nimetati (gootide hdimu jérgi)
X VI sajandi Itaalias halvustavalt renessansieclse keskaja kunsti — sakraalchitusele vii-
tas kiill portaali teravkaar, kuid iilejiinu jiii oletuste valda, kadus pimedusse. Sellettu
jéi niigemata ka kiriku grandioossetc mddtmetega torn koos clegantse gooti telkkiivriga,
mis kainelt-teravalt sihib ja 16ikub tihte punkti, viiljendab piiramatut tungi korguse poo-
le. «Mis ma olen éra andnud, on mulle jdinud, mis ma olen saanud, on mind maha jiit-
nud, sellepiirast ei tohi keegi ennast liiga korgeks pidada, inimelu méddub nagu suits,»
pomises hiirra Ajao. Oletatavaks muutis hiimarus ka kiriku valgustamata fassaadi: on
scal kiilgehitisi, kabel, viiiksemaid torne, raidkujud tithemeis voi koguni moni kenotaaf
— dekoratiivne scinahavamonument?. . . Hirra Ajao voinuks seda lihemalt uurida, ehk
astuda koguni paar trepiastet, ning ta olnuks kirikus ja kuulnuks seal vahest orelit: Bach,
Pergolesi. . . kellest viimane vastab enim gooli vaimule, aga ci, lugupeetud loostajal oli
oma [ee jalge all.

Seljataha jii kirik, nagu jiib jitkuvasti minevikku koik, mis hetk tagasi kujutas en-
dast meie nnete, tegude ja clu reaalsust, ainumat toelisust. Voib-olla peeti kirikus, kust
auviidrt loostaja méddus, ohtust jumalateenistust, Hiirra Ajao voinuks arutada: Jumal on
liiga viigev ja seetdttu ka ohtlik, et Temaga otseselt suhelda — aega siis iile ei jid,
muuks sina cnam ¢i kélba —, sest Tema liidab su endaga jadgitult; iseasi muidugi, kui
Jumalale pithendab end moni kutsutu, viiljavalitu. Sellepirast kasutab tavaline inimene
vahendajana vaumulikku, kes vahemechena Jumala ja lihtsureliku suhteid korraldab, aga
iga kord ei pruugi seegi ettevotmine dnnestuda, sest voib juhtuda, et vaimulik ci drata
Jumala poole p6ordujas vajalikku usaldust — kas on tegu karakterite seletamatute erine-
vuste chk iseloomude salakaridega, voi hoopis mdne esimesel silmapilgul tithisena nii-
va, koguni naeruviiiirse pisiasjaga: n#o kuju, konnak, karvane soolatiiligas, nasaalne
hiizildustava ning seda ja teist -—, mis segab usklikku hingckarjasele kuuletumast; paraku
kipuvad selleks kutsutud ja scatud (loomulikult iiksikud) ka ise liialdama, kasutades paa-
tose korval meelitusi ja dhvardusi, et uusi litkmeid kiriku riippe viirvata, Sestap pakub
usk inimesele pigem sisemist tuge kui vilist abi, ning selle — kas just kuldse — reegli
jérgi toimis hiirra Ajaogi, kes arvas Jumalat teenivat raamatute lugemise, nende eest
hoolitsemisega, mis stimboliscerib bibliofiili pdldu, digemini peenart, kui vaimukultuuri
pidada mitte koige olulisemaks inimtegevuse sfiiiriks, Sedaviisi jiigi hirra Ajao vahe-
kord Jumalaga kuidagi poolikuks, igatahes ci sbandanud lugupeetud loostaja Koigevige-
vamale suisa otsa vaadata, ning kas see olnukski voimalik? Jumalaga nidost nikku
suhelda, temaga riiiikida — seda on aegade jooksul siin ja seal vilidetud —, kuid eks ko-
ncle see pigem inimese poolt oma mina iilehindamisest, cksalteeritusest, koguni ekstaa-
sivoimest, mille tagamaana pole raske miirgata hirmu voi iscgi kaost. Kirikust mooda,
patte pihtimata: oli hiirra Ajao kunagi patustanud, ahvatlusi torjunud, kahetsenud, sipel-
nud pahe kiiiisis, kavatseb/kavatscnud kurja?. . . Hifrra Ajao kthatas, kohendas baretti
ning sammus piki-hilise linna: tinavat edast.

Peatus, ooteplatvorm ja pink, millele langeb pdlise kastani rohekaskollane kuma,
kuivord kunstlikus valguses viirvid midagi tdhendavad; varjudega kirjatud matilt liiklev
rodpmepaar kaob nurga taha. Sinna on hirra Ajao silmad sihitud — oodatakse trammi.
Siidalinna kohta vaikne sadam, kuid mitte inimtiihi. Seda elujoudu, mis esmapilgul niiib
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olevat talitsetud, jidb ootajail ja ootamisest iilegi. Kirsitumad ei malda paigal piisida,
saalivad edasi-tagasi; prillidega onu on ajalehe lahti 166nud; teineteise vastu ndjatunud
noored, selg kurvi poole, kust peaks ilmuma tramm; aga kaks isandat, iithte kasvu ja pea-
liskaudsel hinnangul ka ithesuguse vilimusega nagu kaks tilka vett, on Liilli pttranud.
Hirra Ajao, kes argielus kaunis saamatu, vaatas ringi, teda himmastas, el meeste riiule
ci osutatud mingit tihelepanu. Mched olid nattinud juba hea hulk aega. Eks tahtnud md-
lemad ja korraga trammi peale minna, ning soidust maha jiéinud. Siis 15i iiks teisel roosa
pohjaga kiibara peast ja teine 1dmbas esimesel toorsiidist salli kaelast; pirast scda pornit-
sesid ja sonelesid, kuni hakati cineteist kiigistama ning 16puks klobima. Kolm trammi
oli racvuvendadest juba médda sditnud, aga nemad ei saanud ikka veel rahu. Tidisstdnud
mched — mis nonda viga kiskuda! Momendil nad puhkasid, tdmbasid hinge: siniscks
166dud silmaga vastalise palitul noobid cest kistud, verd tilkuva ninaga partneril varru-
kas #ra rcbitud. Tramm ilmus nurga tagant kui ilmutus ja oli iihtikki kohal. Niiiid tuli
kirmelt trammi astuda, mida muud. Anti kella, tramm hakkas miihinal liikkuma. Hirra
Ajao vaatas aknast vilja lagasi, kuid soolasambaks tema ei muutunud, kiill joudis ta aga
miirgata mehi, kes alustasid otsast peale — jitkasid kaklust uue hooga.

Trammi pakitud inimesed istusid korrapiraselt reas, mitte nagu kured, pead kiill koi-
gil sdidusuunas. Uhes suunas sit ning isikupératud, esimesel pilgul peaaegu néota sdit-
jad, mis vdinuks viia mottele nende inimeste ithesugusest ja ilmetust elukiiigust, kui
keegi vacvunuks paralleele tdmbama. Peatustes vottis tramm peale — ikka uuesli ja
uuesti — tundmatuid, laskis maha tundmatusse kadujaid; seda muidugi edasisditjate
suhtes. Naiseliku nidoga meeskonduktor, kellel piletirullid rinnal, miiiis ja kontrollis soi-
dutéhti. Hirra Ajao piletiga jii ta rahule. Lugupeetud loostaja kombekus kui konventsio-
naalsusest lihtuda, tegelikult kiill osavtmatus, pigem isegi huvi puudumine ei lubanud
tal kaassoitjaid piielda, aga tahtmatult hakkas ka temale midagi silma; korvalistujal kas-
vasid sormenukkidel punased karvad; tol, kes pisut liialdatult nina nuuskas, oli siigav
Idualohk; veel 18hnas keegi loorberi jircle, mis meenutas piihasid ja siildisdomist; ent
seda meest, kes ukse juures seisis, oli hirra Ajao kusagil kohanud — ndnda tuttavlik
poolprofiil. Véora juuksed olid tihe-siledalt pea ligi kammitud ja libe soeng liikis Gliselt,
kuigi hajusas valguses liks nende tegelik viirv kaduma; kumer ja kiillaltki avar laup, mil-
le valevust rohutasid tumedad kulmukaared; avara otsmiku ja suurte, veidi punnis silma-
de kohta iillatavalt pisike tundlike s60rmetega nina — lausa ninandps —, ning iildse oli
tema niost tihelepanuviiirseim selle alumine osa, mis oma lapselikult pehmete pdskede
ja Iduaga, meela suu ja laialivalguvate niiojoontega vajutas mehe ilmele vaevu talitsetud
soovide ja tahtejouctuse pitseri. Missugune molakas néigu, nihtavasti alatu tiliip — ki-
puks moni juurdlejam oletama. Hirra Ajaole aga tuli meelde isik, keda voora niigemine
meenutanud: See ei olnud piiris elav inimene, vaid foto luuletajast, kes kirjutas:

Sind armastan roheline.
Tuul rohetab okstesasis.
Ja merel rohetab laey

jamiigedes kabjaplagin.

Hirra Ajao polnud just luulesdber, kuid pildil kujutatad poeet s6obis miillu — sen-
suaalne nifigu ning missugused siiravad, konekad silmad. Nonda ristusid ja kohtusid hiirra
Ajao peas vdi peencmalt teldes leadvuses trammi tundmatu fotol nihtud luuletajaga
ning sulasid imclikul kombel iiheks kujuks. Kes vdis olla tundmatu: moni varas, niisugu-
ne, akna taga seisja?. . . ning kes vdis olla pocet? Mingisugune tithine nihe voib iihe
tiiiibi piires siinnitada luuletaja, sest on ju head luuletajad pahatihti meelad, koguni pahe-
lised nagu vigastatud merikarp, mis siinnitab pirli. Kas see Onnai patt, see tuulde kiilv,
mis on nii tarbetu, ei meenuta lunletamist?. . . Sest mis siis puhub kirjanikule hinge sis-
se? Eks ikka kired, sest inimest ajub liikvele olukord, kus on millestki suur puudus, voi
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midagi on iileliia. Aga edukalt wlevad toime ka need, kes kirjutavad raha pirast, pihtides
enda, aga veelgi meelsamini vooraid patte. Tramm jiii scisma. Niitid oli hiirra Ajao kord
maha astuda.

6
(Jiirg)

Kivist 1ovid magavad. Nende vahelt piliseb raudvirava juurde, mida raamistab korge
miiiir. Ajao vajutab massiivsele lingile, mille sepise delaile silm pimeduse 10t ei vota,
ning paotaja jahmatuseks on viirav lukustamata. Ta surub kiilm-siledat linki peos hoides
raske viirava hiiiletult poikvele ja sobitab ennast ahtast avast teisele poole. Niiiid on see
tehtud — tema on siinmail, kohale jdudnud! Ajao méddub peaaegu kikivarvul pimedast
ja tummast vahimajast. Ei inimesi ega koeri, kuid kusagil voivad nad ju peiluda, ootama-
tult viilja ilmuda. Ajao satub tecotsale, valendavale rajale, mis kulgeb loogeldes siluetse-
e puude ja podsaste suunas. Tiikk maad lagedat minna. Jime kruus krigiseb talla all,
mille kaja vaikus voimendab — sealt tulen mina! —, ning Ajao astuks meelsasti teelt
korvale, kui ta ci pelgaks miirga rohtu. Kdigele vaatamata ikka edasi. Tihe varjuline park
vOtab Ajao oma holma alla, Liiga pime, et niiha, mis siin kasvab, sest nimetud puud su-
lavad maa ja tacvaga iihte. Libi pargi salapiirase soigumise toob tul kaugelt koerte hau-
kumist. Iga krobin pargi ja pimeduse padrikus omandaks kui ohtliku lopelttihenduse,
ning Ajao on varul, ent 86kull ci huika. Aga viilja lema siit piiiseb ja on laas lagedal.
Kuu saidab pilvest Libi voi kihutavad pilved. Ajao seisab tiigi kaldal: hull veesilm keset
6od. Tiigist eemal, pisut heledama tacva taustal eraldab silm kdrgete korstnatega inglise
stiilis — olusid arvestades voib Ajao ka cksida — héirrasmaja kontuure, Kuu, mis on pil-
ve varjus, ilmub uuesti, kui Ajao jouab maja juurde. Ajao katsub ust, see on lukus; kor-
val kiill koputi, kuid seda ta ei kasuta. Ajao astub paar sammu lagasi — nagu
kunstiniitusel, et leida vaatamiscks sobiv distants. Maja, mille aknaid katavad voreluu-
gid, on pime ja hiéletu. Surnud maja, Ajao liigub piki majatiiba, seina ja klumpide va-
hel; mis lilled need voiksid olla: mungalilled, asalead?. . . Niiiid seisab Ajao klaasmaja
ees, Pimeduse 161tu on voimatu kindlaks teha, kas see juurdechitus kujutab endast kasvu-
hoonet voi maja esinduslikkust arvestades koguni talveaeda. Ajao otsib kiisikaudu sisse-
piiisu, kuni leiab ukse. See on kiill klaasist, kuid suletud. Siis haarab Ajao peenralt
piirdekivi ja virutab: klaasiklirin. . . ning tekkinud avast ettevaatlikult kiitt sisse sobita-
des — voti on onncks teisel pool ces — keerab Ajao vilunud liigutusega ukse lukust lah-
ti. Ta astub iile Live. Niipaljukest, kui silm seletab, nina votab ja kiisi kompab, on sce
kasvuhoone. Laimmatavalt soe ja niiske, lausa viirtsiselt Idhnav ohk. Kusagil tilgub. Liibi
kahvatu kuma paistaksid nagu lehvikutaoliste lehtedega palmid; mis puud voi taimed
kasvavad neis suurtes Lliinnides ja pikkades kastides, mille otsa 1a alatasa komistab? —
Kas magnooliad, loorberid, apelsinipuud ja hiigelsonajalad? On siin koguni kuldkalade-
ga ojake, ojakese kaldal pink? Tema heitleb liaanidega vdi mis nad on ning tungib
tihnikust vilja. Niiiid on ta joudnud kasvuhoone 18ppu. Ikka sile klaassein. Siis satub
kiisi lingile, ta vaotab selle alla ning uks liheb lahti — see uks ci ole suletud. Ta seisab
silmitsi poolpimeda galeriiga. Ega valikut, weist voimalust pole; ei kujuta see hirrasmaja
ju endast Minose labiirinti vdi on siingi oma Minotauros varitsemas? Aeg-ajalt 166b si-
rama kuuvalgus, mis langeb kaarjaist aknaist porandale ja iihele seinale, valgustades la-
pikest lagegi. Galerii seinad ja lagi on kactud puutahveldisega nagu lacvakajutis. Temale
meenub suvine koolivaheaeg onu juures vilikelinnas. Oli siis nooruk, hea ja kurja tund-
mise piirimail. Onul sirgus kolm neiueas tiitart, ning temale (chti ase korvalmajja, kus
asus vaimulike semir2 * raamatukogu. Tema magas raamaturiiulite vahel. Hubase maja-
kese akna all kasvas poline pirnipuu. Augustittde kuuvalgus ja vanade raamatute 1ohn.
Galerii, millel ei paistnud 16ppu tulevat, suubus vestibiiiili. Pisut narr kiill seda pimedi-
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kus nentida, kuid tema tunneb-tcab (iipris veendunultki), et selles ruumis on viilisuks,
mille taga ta oli koheldes seisnud; wema jaoks tihenduslik paik, ning pihe tiikib tobe,
koolipdlves loetud salm: see mees on ikka digel teel, kes adra jirel kiiib. Oigel teel kiill,
aga kas pole just siinsamas varitsemas oht? Seinakell 166b valjusti siidagéwunde ja tema
vopatab. Kuid niitid ta viihemalt teab, arvab teadvat, kuhu minna. Moodda keerdtreppi
iiles, polev kiiiinal kiies (kiiiinla ja tikud leidis @ taskust). Puutrepp naksub, kiiiinlaleck
hubiseb, kui ta néndamoodi astub, pikk vari kannul. Jille koridor, ning siis juba salong:
rasked vaibad, habras kanapee, ja avatud tiibklaver. Hiimmastavalt avar salong ning ka-
sinalt asju. Tema ldheb pdiki iile parkettpdranda, nagu konniks ihuiiksi kdrbes. Tkka uk-
sed ja uksed, ning 16puks uks, mille lukuaugus voti. Kui ta seda pdorab, kajab maja
vastu. Ukse taga on raamatukogu: nahktugitoolid ja maast lacni riiulid raamatutega. Pi-
sut kopitanud, raamatuile nii iscloomuliku tolmu I6hn ja vacvu tajutav, kuid hork siga-
riaroom. Tema ei ole suitsetaja, aga tubakaldhna tunneb nina éra. Pilk libiseb iile
raamatute, silm otsib ja valib, ct leida see Gige, ent talle ei jil mirkamatuks ka teised
koited: papist ja plastmassist kaantcga raamatute hulgas, mida katab kaaneiimbrisena
kirju paber, tabab ta asjatundjana kisitsi koidetud ilutriikiseid, kus kasutatud ldbipaistvat
pirgamenti, naha kuldamist, kus raamatut kaunistavad arabeskid, stilisecritud taimorna-
ment ja pdimingud ning oletatavasti kollascks, roheliscks voi koguni punaseks viirvitud
koite ldikeservad, Nende, rariteetsemate scas voiks ju olla ka too ainudige; kuid siit
suurt G-d ei leia, parem #rgu otsigugi. Tema teadis seda elte, ja on piiris ndutu. Aga seal
on veel iiks uks, mille alt immitseb valgust. Tema hoiab hinge tagasi, ning litkkab siis lii-
bematult ukse valla. Missugune rahulik, sulnis meeleolu sclles kabinetis! Kaminas miila-
vad soed. Kirjutuslaual rohelise kupliga lamp. Laua taga leentoolis istub mees, kellest on
niiha iiksnes selg ja kiilaspiiselt paljas kukal, ning ces avatud raamat, millesse istuja on
silvenenud. Mees ei liiguta ennast, ja tema nihkub lihemale, nénda lihedale, et on voi-
malik kiigata iile mehe 6la raamatut. Ning siis niicb ta oma silmaga Raamatul — chtsat
Gutenbergi 42-realist piiblit! Tema on kaotanud ajataju: ci moista enam arvata, kui kaua
ta selle ainulise raamatuga on 161t vaadanud. Mees ei ole ennast ikka veel liigutanud.
Uhtiikki haarab teda pime kadedus ja kohe sigineb ka vimm, ei, lausa raev. Ta vaatab
ringi, liheb kamina juurde ja haarab pihku siitesegamisc roobi: on siis taas leentoolis is-
tuva mehe selja taga ja tostab roobi pea kohale. Aga enne kui kiisi roobiga alla vuhiseb,
just samal hetkel, ptorab vodras ennast ringi. Too vodras on hiirra Ajao, ning tema vaa-
tab otsa iseendale.

Kas oli hiirra Ajao tukastanud, uinunud, magama jiinud ning nidinud und; voi oli Libi-
elatu lugupeetud loostaja kujutlus, ringemaid sdnu pruukides koguni pelk viljamoeldis,
meelepete — sellele on raske hinnangut anda, kui ci taheta just iiheiilbalist lahendust.
Too, kes hiirra Ajaod liihemalt wuindis — neid oli {iksikuid —, poleks lugupeetud loostaja
isikus mirganud viihimatki kalduvust vigivallale; pigem vastupidi: iikskord oli hiirra
Ajao trepilt tagasi podrdunud, et viilja lasta kahe akna vahele jdinud kirbest. Hiirra Ajao
oli kiill bibliofiil, aga mitte bibliomaan nagu tuntud Pariisi notar A. M. H. Boulard, kes
raamatuile ohverdas oma elu (mees Eiitis raamatutega viis maja), voi koguni hispaania
munk don Vincente, kes mone inkunaabli nimel ¢i porkunud tagasi morvast, mille kohta
hiirra Ajao, kes parasjagu hoidis kiies tlemale tundmatu autori romaani «Toaneitsi piie-
vik», legi immarguse kokkuvotie: Sinu pirast on verd valatud!

Pracgu ei olnud kiill ulaarutlustcks see kdige digem aeg, sest hiirra Ajao istus tiie ter-
vise juures oma viirkstoas, kui nii voib delda, ja parandas raamatut. Selle tarvis olid lu-
gupectud loostaja kidculatuses ooriistad: nahasirfnuga (muidugi vasakult poolt
teritatud), voltluu, silumisraud, naaskel, kéirid, joonlaud, vasar, $aabimisplekk, koite-
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laud, koitepress, 0mblusraam, mitmes suuruses timaraid ja lapikuid pintsleid liimi ja
kliistri mé#irimiseks, papikéirid, ja kditematerjalid: paber, papp, kalingur, lederiin, riie,
niit ja liimid (kontoriliimile eelistas hiirra Ajao nisu- ja rukkipiiiilikliistrit) ning veel iihte
kui teist. Niisuguse arsenaliga vois vapral meelel kaose — mis ju iseenesest tihendab
16plikku, inimese jaoks kiill lohutut korda — vastu soda pidada, ning seda meie innukas
loostaja tegigi. Momendil, nagu juba tihendatud, lappis hirra Ajao raamatut, dnnetuse
14bi kannatanult esialgu nime ei kiisita, kleepides rebendile eriti Shukest paberit. See
lihtsana néiv 166 ndudis omajagu tipsust ning puhuti ilmus vaevanigija suunurka roosa
keeleots. Tasakaalukat iscloomu ja kannatlikkust celdav, aga samas hirra Ajao jaoks ka
harjumuslik t$6, mida vois vorrelda, vabandust kiill, mne naise kudumise vOi heegelda-
misega ning mis ei takistanud motteid heietamast, nagu naised keelt veeretavad. Lastes
kitel kiiia, joudis hirra Ajao motterdnnakuil oma eelkiijate, raamatukoitjate ja tritkkalite
manu, kelle suguseltsi (suguharu oleks vahest liiga metsik moiste) hulka arvas ta uhku-
sega ka ennast. Hiirra Ajao tuletas meelde Padeloupide viit perekonda viieteistkiimne
raamatukditjaga, kuid tema lemmikud olid siiski Didot’d, kelle tegemised kentsakal
kombel meenutasid talle poisikesena tsirkuses nihtud ja miéllu s66binud elevantide at-
raktsiooni, kus londilised ridamisi seisid iiksteise seljas. Moelda vaid: Frangois rajas
1713 Pariisis firma, Frangois Ambroise triikkis klassikute teoseid, tipsustas tiipograafi-
list mdddusiisteemi, Pierre Frangois asutas paberivabriku, kus voeti kasutusele esimesed
paberimasinad, Firmin tdiustas antiikvakirja ja stereotiiiipiat, ning ndndamoodi libi sa-
jandite tinaseni — mihandene eeskuju! Selle 166ga sai hidrra Ajao iithele poole. Ta kiis
paigatud lehest veel silumisrauaga siimboolselt iile, puudutas nimetissdrme otsaga ette-
vaatlikult kleebist ning jittis kdite parandatud kohast lahti — las kuivab. Hiirra Ajao ei
imestanud, kui libematu lugeja raamatut lehitsedes mone lehe katki rebis, sest tinapieva
tselluloospaber, erinevalt vanast kaltsupaberist, on juba iseenesest viihe vastupidav, lau-
sa habras; veelgi pentsikum olnuks masinakidet kdrvutada vana hea aja individuaalkoi-
tega, kus koik tehti kiisitsi, sest need olid lugupeetud loostaja meelest vorreldamatud
suurused. T#napiieva raamatuist johtuvalt tundus ka nende parandamine sama tiiiitu kui
kingsepaameti pidamine, sest drakantud kingade ja #raloetud raamatute 1oppu ei paist-
nud tulevat. Raamatukuhi hirra Ajao t66laual aina kerkis, ja igaiiks neist ootas kannatli-
kult oma jirjekorda. Libisegi igasuguses formaadis koiteid, kusjuures olnuks vohiklik
arvata, et kausta suurus ja maht viidanuks raamatu viirtusele, tema vaimsele kaalule.
Selles suhtes on Gpetlik Napoleoni iitlemine korvpalluri kasvuga marssal Ney’le, kes tal-
le iilevalt riiulilt raamatu ulatanud: pidage meeles, marssal, te olete pikem, mitte suurem,
Mis puutub hirra Ajaosse, siis polnud lugupectud loostaja platooniline armastaja, tema
kinnitas oma kiindumust tegudega, mis viljendus raamatu uues, tosi kiill, pahatihti pai-
gatud kuues kui kasutada vahest kulunudki metafoori. Hirra Ajao oli mihkel raamatuid
parandama. Parasjagu vottis lugupeetav koitepressi alt raamatu, uuris, kas paberi kiu-
jooksusuund on ikka paralleelne raamatu seljaga, ja nagu kassikangast kududes ning
nurru liiiies alustas ta jille otsast peale: Frangoise rajas. . . Ambroise triikkis. . . Pierre
asutas. . . Monikord, kdige tosisema t¢ keskel, hakkas hiirra Ajao aga raamatu tegemist
miéngima. Ta vottis puhta paberipoogna — ja sdnadega: saagu sellest rullraamat —, kee-
ras selle rulli, hoidis seda siis nfio ees nagu pikksilma, kuid midagi olulist nigemata rul-
lis paberi jdlle lahti ning hakkas seda voltima. Saagu sellest iiks ilus foolio, iitles hirra
Ajao ja murdis poogna kaheks; ja sellest iiks kena kvartkaust, sonas lugupeetud loostaja,
kui paber oli neljaks volditud. Kolmekiimne kuueks leheks murtud poognat kutsus ta
hellitavalt 36-kraadiseks palsamiks, kuid samas arvas, et ilma prillidela ei saa seda palju-
lugenud raamatustber pruukida (tema ise imelikul kombel prille ei kandnud). Hirra
Ajao muudkui voltis ja voltis — niipaljukest kui paberit kokku murda andis, ning kui
enam ei andnud, iitles onnelik loostaja: see on niiiid kiill tillem sdnastik, mida maailm on
niinud. Siis hakkas hiirra Ajao paberikiigarat lahti harutama ja kui ta sellega valmis sai
ning puhast, kuigi kortsunud poognat kiies hoidis, pirjas tema siidant loomulik, peaaegu
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rituaalne rahu, sest kdik oli siindinud koodeksi raames. Siinkohal taipab tihelepanelik ja
teadjam lugeja, et juttu pole monest protsessuaalkoodeksist vollaroogade tarvis, vaid
hiirra Ajao meeles (vahest isegi alateadvuses) malkunud koodeksist kui raamatuformaa-
dist, mis on tinapécva raamatukdite algkuju — tiksikud ja lapatavad lehed —, mis esial-
gu nigi vilja kiill hoopis primitiivsem, kujutades endast kokkuklapitavaid puutahvleid
(lad. codex — puutiivi). Mingumaalt ptoras hirra Ajao pilgu, tavaliselt ming sellega
16ppeski, plokki dmmeldud poognaile ning ta niigu omandas ilme, mis on kiisijail Sfink-
sile otsa vaadates. Poolik t86, kuid probleeme oli liiga palju, et neid korraga lahendada,
sest koitest, mis hirra Ajaol késil, pidi ajapikku saama raamatukdite etalon. Aga tahtmi-
ne on taevariik ning hirra Ajao ei suutnud kuidagi otsustada, millist viirvitooni kasutada
plokiservade kaunistamiseks, sest ta pidas kulda liiga labaseks. Hérra Ajao oli eelistanud
prantsuse koidet, mis andis koitjale rikkalikke voimalusi; ent nende vdimaluste vahel lu-
gupeetud loostaja rabeleski, otsides ideaalseid lahendusi, ajades taga koguni absoluuti,
ning ndnda polnud hiirra Ajao ka ise piiris kindel, kas kavatsetav ei ji4 mite igavesti
pooleli. Hiirra Ajao nuuskas nina — siigis on kies ja elu tahab elamist — ning voLtis ette
jarjekordse raamatu. Too nigi dile ridbal vilja: kaaned 16hutud, nagu oleks selle tditema-
terjali (makulatuuriks muntunud triikiste lehed) hulgast otsitud mdne haruldase teose
fragmente. Raamatuga oli tdepoolest halvasti iimber kiidud, koide nirakaks loetud, nii-
vord niirakaks, et hiirra Ajao kahtlustas: kas ei ole niisuguses piitistumises siiiidi raamat
ise, teose arvatavasti mitte just esmaklassiline sisu ja selle kaudu ka autor; kas sellist raa-
matut tasub iilepea raamatukogus pidada? Lugupeetud loostaja otsis teose tiitlit, niipalju-
kest, kui seda otsida andis, ning uvuris asja lihemalt. Ei, siin oleksid etieheited kiill
tilekohtused, sest karikaturist ja luuletaja Wilhelm Busch pole just nende kehvemate hul-
gast ning tema «Max ja Morilz», mida lugupeetud loostaja kiies hoidis, on ju, kuidas
iitelda, terveid pSlvkondi kasvatanud, aga samuti Ibustanud. Hiirra Ajao leebus ja dek-
lameeris:

«Max ja Moritz kahekesi
halvad poisid olivad.

Ata-ata. . . » lisas ta kahjurddmsalt.

Kuid iga kord ei leebunud hirra Ajao mitte ning siis sai otsa ka tema I0putuna niiv
heatahtlikkus. Halastust ei leidnud lugupeetud loostaja silmis igasugused raamatuldhku-
jad ja -ritvetajad: viljaldikajad, rebijad, kiiristajad, rasvaste sdrmedega pirukasddjad, ent
ka vargad; mone raamatu kaanel arvas hiirra Ajao niigevat koguni hambajilgi — mis
pihe ei mahu, mahub kdhtu. Raske oli ennast kurjategijate vastu kaitsta, sest hiirra Ajao
biblioteek polnud ju ketiraamatukogu, kus raamat riiuli voi puldi kiiljes ketiga kinni. Lu-
gupeetud loostaja iseloomu ja eetilisi tdekspidamisi arvestades ei olnud temast ka galee-
rikupja kombel lugejate passijat. Tema koguni ei lembeldanud raamatuid ning selletdttu
voib etle kujutada seda meelehiirmi ja tuska, kui ta avastas leose lehekiilje direl mone
miirkuse voi tithisemagi kriipsu. Hiirra Ajao eitas tsensuuri, aga jaatas tsensust, mida tul-
nuks rakendada nende suhtes, kes raamatuid rikuvad. Pahadele, vanusele ja soole vaata-
mata, kehtestanuks tema eluaegse lugemiskeelu. Arvatavasti oleks siis suurem osa lapsi
jé#nud kiill kirjaoskamatuks, kuid lugupeetud loostaja oli halastamatu. Hérra Ajao kree-
dot on sonastanud kdige selgemini Milton oma essees «Areopagitica»: «Tappa hea raa-
mat on peaaegu sama mis tappa inimene» (hirra Ajao meelest hullem, sest ta ei
kujutanud inimese tapmist ette). «Kes tapab inimese, tapab moistusega olendi, aga see,
kes h#vitab raamatu, tapab moistuse enda, tapab jumala enda vordkuju.» See Miltoni
kirjatds, mis oli esimene ja senini vdimsaim tsensuurivastane riinnak, asendas hirra
Ajaole katekismust, kusjuures ta jagas Miltoni motteid ka tsensuuri kohta. Meelevaldne
olnuks kiill tinapdeva kontorlikke, koguni viiiklasi eeskirju vorrelda omaaegse klassika-
lise tsensuuriga, sest minevikus tsensor teadis, mida 1a tegi. Sedamoodi seadsid paavstid
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sisse Index librorum prohibitorun’i chk keelatud raamatute nimekirja, mis kehtib
Euroopas tinaseni. Asjatu oleks siin algatajana siiiidistada kirikut, sest tervelt kolmkiim-
mend aastat varem oli katoliku kirikuga suhted katkestanud Henry VIII andnud vilja
oma keelatud raamatute nimistu, mis hérra Ajao meelest oli hoopis tihelepanuviiérsem
toik kui valitseja siititud seiklused naistega. Tsensuuri kiipsuse ja sihipdrase meelekind-
luse niiteks on ka lugu kuulsa Frankfurdi raamatulaadaga, mille tsensor maatasa tegi.
Nagu hiirra Ajao tirikuist véilja luges, (6i niisugune tegevus koguni kasu, sest mida roh-
kem raamatuid keelati, seda rohkem neid loeti, ning nondamoodi pani tsensor oma tege-
vusega raamatute levikule kindla aluse. Hérra Ajao nentis kahetsusega, et tinapiieval —
mil kdik on lubatud — keegi enam ei loe; ¢i huvita isegi omal ajal keelu alla pandud
bibliograafilised haruldused, mille koopiad on ometi igaithele kiiitesaadavad. Koige ran-
gemale ja lunaste tsensorite pentsikutegi karistuste kdrval, kus autoril tuli hukkamdiste-
tud teos pudruks keedetuna ira siiiia, tundusid tinased eeskirjad ja soovitused, mida vois
mingil moel ette kujutada ka tsensori tegevuscna, hiirra Ajaole kiisitamatutena. Tundma-
tus kantseleis koostatud ringkirjas juhiti tihelepanu neile raamatukogus leiduvatele teks-
tidele, mis oma arvatava siindsusctuse 1ottu — umbes sedasi oli kiri sonastatud —
voiksid alaealistes (miks mitte iilecalistes?) fratada ebatervet uudishimu, Tavaliselt jirg-
nes niisugusele ringkirjale moni aeg hiljem juba iiksikasjalikum meeldetuletus, milles ta-
heti teada: kas nii- ja naasuguscid teoseid iilepea on, missugused, mitmes eksemplaris,
millal ja kelle poolt viilja antud; ning kui on, siis kus neid hoitakse, kiilastatavus, kes on
lugejad, raamatukogus kiiijate arv kuude ja picvade 16ikes, kusjuures craldi lahtrites niii-
data lugejate sugu ja vanus, ning veel teised alajaotused ja ndnda edasi ja nonda edasi.
Lugupeetud loostaja, kes ei saanud aru ringkirjas esitatud piarimiste motiest, muutus nuk-
ralt ndutuks ning ei mdistnud nende lahtrite ja alajaotustega midagi peale hakata. Aga
noblesse oblige! Hiirra Ajao siigava, lausa kaljukindla veendumuse jérgi ei vGinud tema
hoole all olevad raamatud kiill iihelegi lugejale, east ja soost kdnelemata, kahju teha,
kuid viisaka ja tipse mehena ei tihanud a ka vastamata jiua. Lugupeetud loostaja piiii-
dis koigest hingest kiisimustikust jagu saada. Oh piiha lihtsameelsust — (ulemused olid
nigelad justkui eidekesel Bruno puhul. Téiest siira vastuse asemel, nagu diplomaatilises
kirjavahetuses on kombeks toonitada, nuputas hiirra Ajao pirast pikka motlemist viilja
kiisimuse, millega ta palus selgitust: kuidas wlgitseda punkt ¢ alajaotuse ii neljanda rea
sona «enne» ning kas 16iked r ja ¢ pole kogemata segamini actud? Hérra Ajao oli oma
hiidapiirase vastuse postitanud toepoolest kdige siirama kavatsusega, kuid oma vastusele
jdi tal vastus saamata, mille iile lugupeetud loostaja eriti ei kurvastanud.

Piike sirgeldas hirra Ajao sclja taha seinale oma kumendava Kirja. Joudis siis laeni.
Ohtu oli kiies. Piev oli kiirmelt lithikeseks kulunud, teda nagu poleks olnudki. Lugupee-
tud loostaja riputas pdlle varna ja puges musta, kaherealisse kuube, scljas veel siniste
triipudega pievasiirk, mida siinmail millegipéirast kutsuti juudi sérgiks, ning ces kirev
lips, mida kaunistasid viirvilised papagoid — hiirra Ajao ei tahtnud olla piiris maotu. Vii-
mane, mis selles toas enne vaikelu ja pimedust nihti, kui olnuks pealtvaatajaid, oli pirni-
kujuline kiilaspea, mis kadus keerdtrepist alla.

8

Hiirra Ajao marssis ruumist ruumi, kondis libi oma valdused kuni riidehoiuni viilja, vaa-
tas iile raamatud, mis hoitud lugejate jaoks, vottis ette jirjekordse tolmuproovi — ma-
dam oleks seda nihes vahest haavunudki — ning jii rahule, heitis pilgu lakke
kroonliihtrite poole, mille pidulikult mahe, lugemiseks kiill piisamatu valgus peegeldus
viirskelt poonitud parketil, ja pilk lacs, pani kiied sclja taha ning ohkas. Ulevaatus oli
14bi, kiilalised voisid tulla, ja lugupectud loostaja, muidu ju rahu ise, muutus pisut nirvi-
liseks.
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Lugejaile avas héirra Ajao oma raamatukogu, kui nii voib telda — rohutades omandi
moraalset kiilge —, kella kuue paiku dhtul, kusjuures lugemissaale vois kasutada kella
iiheksani ning sedagi ainult siigistalvisel ja kevadisel ajal, sest suvel oli raamatukogu su-
letud. Lugejate tarvis olid hiirra Ajaol riiulid isiklikult tema enda poolt valitud raamatu-
tega: iihes saalis kauniskirjandus ning teises lugemiseks ja vaatamiseks kunstiraamatud,
atlased, entsiiklopecdiad, erialased teatmeteosed, tervise ABC, raamatud, kus palju pilte,
ning veel itaalia ooperilibretod pimedate kirjas, mida kiill keegi ei kasutanud, Kauniskir-
jandust esindasid suurmeeste elulood ja muinasjutud scgamini riiiitliromaanidega. Vii-
maste hulka oli wndmatuid teid pidi satwnud Leblanci — sooda tootmise leiutaja
Leblanc on teine mees — «Kollase toa saladus», mis locti kapsaks, ning 1opuks, hiirra
Ajao meeleheaks, liks kaduma. Niisugune, paraku vihendudlik ja siisteemitu, kuid hiirra
Ajao parima #drandgemise jiirgi koostatud kirjasona valimik oli iga huvilise kiiculatuses,
kes vois siit leida sobiliku lugemispala, ent vajaduse korral lahke nduande saamiseks
pttrduda lugupeetud loostaja enda poole. Sellises valgustuslikus tegevuses juhtus hiirra
Ajao hajameelsuse tottu viperusigi. Uhele kiilastajale — too oli palunud «Jiinki kuningas
Arthuri dukonnas» — ulatas ta pahaaimamatult «Jossil’ Stalin. S6brad ja vaenlased».
Aga ka ndudlikuma lugeja soove, kellele pakutavast kirjavarast ei piisanud, piiiidis héirra
Ajao kiiduviiiirse vastutulelikkusega rahuldada, kui tegemist polnud just lausa ainulise
eksemplariga. Ta laenutas nimelt neid teoseid, koheldes kiill, mida osati kiisida. Toeline
raamatusdber, kellel puhas paber ligi, vois ihaldatud teose koguni koju kaasa voua. Puh-
la paberi pani too siis koolipoisi kombel ja lugupeetud loostaja lahke silma all raamatule
timber. Seda privileegi voisid kasutada iiksnes hiirra Ajao usaldusalused, kes seda usal-
dust aga pahatihti kurjasti pruukisid, sest lugupectud loostaja — lootes oma miilule ja te-
gemata laenutamise kohta iilestihendusi — oli unustanud raamatu saajalt aadressi
kiisida. Niisugune tegu, mis Dante jérgi viiérib tihcksandat porguringi ja koige karmimat
karistust, kurvastas hiirra Ajaod viiga, ning moncks ajaks ta koguni loobus raamatute lae-
nutamisest. — Ja vaevalt oleks lugupeetud loostajat lohutanud ka teadmine, et laenatud
raamatud jddvadki tagasi toomalta, et see on seadus ja scaduse vastu ei saa, ning et sajan-
di markantsemaid kirjanikke oli korraldanud tlema poolt laenatud raamatutest niituse.

Onneks kiilastati raamatukogu harva. Kiilastajaid, 101 6eldes, peaacgu ei olnudki.
Kuid kes vdib tinapdeval iildse kiidelda lugejamenu voi kirjanikueduga, selle, iihe vii-
mase kisitooalaga? Viirviline (clepilt, mille kaudu jduab tuppa universum, on terav ja
ruumiline ning veel paremaks tema litheb — I6hnani ja kompamiseni viilja. Digitaalteh-
nika andis videomaailmale ilmse trumbi, lisaks arvuliméingud, mille korval lihtlugemine
tundub primitiivsena, lapse veerimisena. Raamatud hiivivad ja kaovad 16plikult, kui neid
ei locta, ning see acg on saabumas voi juba kiics. Aga dnneks — sedasi me seda 10iku
alustasime — need molgutused hiirra Ajaoni ei jdudnud.

Uudistajad — kuidas neid juhukiilalisi teisiti nimetada, viilja arvatud paar alalist lu-
gejat, kellest juttu tuleb edaspidi — sattusid raamatukogu katuse alla kas igavusest voi
oli ilm sant: valas vihma, tuiskas, ning md6duja tuli siia peavarju otsima. Juhtus ka cksi-
tusi, nagu kerjusega, kes lugemist teeskles, ning kui hiirra Ajao kaltsaka riietusest hiiri-
tuna ligi astus, kiisis too lugupectud loostajalt paar senti prillide ostmiseks. Hiirra Ajao
kinkis talle mahaunustatud prillid, mille peale kerjus pahasena biblioteegist lahkus.

Lugejate nappuse piirast hiirra Ajao ¢i muretsenud. Pigem tundis r60mu, ¢t raamatu-
kogu kiilastatavus lihenes nullile. — Sest kui lugemine just ei riku, siis ikkagi kulutab
raamatut, ning inimesed ei ole veel nii Giiuslikud, et hiiid raamatuid lugeda. Lugupeetud
loostaja oletas — kas mitte halval hingedhulgi pole oma toime, kdnelemata silmadest,
mis pohjustavad vaakumi ja, imendades teose fluidumit, vBtavad tekstilt dra viirskuse.
Selles suhtes oli hiirra Ajao eelkiiija olnud lausa hoolimatu ja jitnud pirandusena maha
virna rikutud raamatuid, mille parandamisel ei paistnud 16ppu tulevat. Seda vana suppi
pidi niiiid hiirra Ajao helpima. Mis inimene too eelkiija kiill 0li? Lohakas ilmtingimata!
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Vist jittis raamatukogu uksed avali voi, hidrra Ajao kujutlust modda, olid need koguni
eest fra tdstetud. Lugupeetud loostajat vaevas kuri kahtlus, et mees oli sportlane.

Asi selleks, aga lugejaist hiirra Ajao ei piéisenud, kuigi temale piisanuks, et kujutada
endast iihes isikus raamatukogu hoidjat ja lugejat. Niiiid tuli — mineviku vigu mitte kor-
rates — kiilastajail silm peal hoida. Ent digeaegselt ja kdikjale ei jdudnud ka hiirra Ajao
ning digupoolest polnud tal seda tahtmistki. Nurjatu jiljed avastas lugupeetud loostaja
valvas silm paraku alles siis, kui oli juba hilja. Mdnel tiiiibil paistis olevat vastupanda-
matu vajadus tritkisdna omalt poolt tidiendada ning need lisandid raamatu lehekiiljele kir-
ja panna. Tundmatu tahtnuks nagu jiddvustuda, ennast kaasautoriks teha. Teisendina
kohtame niisugust inimlikku soovi plankudel, seintel (niiteks: Agu on loll), ent ka puu-
tiivedesse 16igatud nimetiihtede ja siidamete niiol. Kas pole reklaam mitte siit alguse saa-
nud? Raamatukogus langesid selle tumeda tungi ohvriks koigepealt sonastikud,
teatmikud, entsiiklopeediad, aga samuti kauniskirjanduse teosed. Mida napim ja kom-
paktsem oli moni teatmik, seda kirjumaks ta tiiendustest muutus. Inimlik tarkus on Iopu-
tu! Hirra Ajao kummastas tundmatuid sodijaid, kes jitsid raamatuisse arusaamatuid
miirke, Oli neil kriipseldajail ikka tahtmist ja jaksu! Keegi oli undnud siigavat huvi
kdimlate vastu ning «The Encyclopaedia Britannica» kahekiimne seitsmendas koites
avaldatud vastavasisulises artiklis igale teisele sonale ndelterava pliiatsiga juti alla veda-
nud. Teda oli punase pliiatsiga ja lohmakas kiiekirjas tdiendatud: Jille midagi rabavat
viilja kaevatud! Ja edasi. Muusikaleksikoni lehekiilgedel vois jilgida kahe isanda vaid-
lust oreli iile, kusjuures iiks neist kasutas selleks tindipliiatsit, mida enne tarvitamist suus
niisutatud, nagu seda tegid kunagised viirtspoodnikud, kes volgu voetu mérkisid vihikus-
se. Tindipliiatsi omanik oli lehekiilje puhtale drele kirjutanud: Minu jaoks on orel kdigi
pillide kuningas. Ning lihtpastakat kasutanud oponent: Sa niiri jéddrapea! Upsakas kre-
tiin! Orel on kdigi pillide kuninganna!! Monikord piiiidis tiidinud hiirra Ajao lagastajaid
koguni digustada, et nood on nagu piiromaanid vdi tiinavale siilitajad, kes ei saa teisiti,
ning vdib-olla on niisugusel kditumisel mingisugune kolmas tihendus, kus konelevad
polvkondade vaistud ja siiiitaja soovib iirgaja kombel tuld siilitada. Samas adus hiirra
Ajao pihe turgatanud oletuste meelevaldsust, sest oleks ju pentsik kujutleda, kuidas ti-
navale siilitaja kustutab vilgust siiidatud metsa. See (olgitsus ei pidanud vett. Ei, ainult
tott, karmi tott! Milleks silmi sulgeda tuleriitade ees, kus raamatud leegitsevad, kus koi-
ted timuka kombel kirvega peeneks hakitakse. Hirra Ajao molgutuses sulas raamatuldh-
kuja piiromaaniga iitheks tiiiibiks.

Kokkupuuted elu pahupoolega ldimetusid hiirra Ajaos pessimistlike kdhklustena, mis
kippusid laienema kogu inimkonnale, inimeksistentsile tervikuna. Kas ei olnud vanal
heal Anatole France’il viimaks Gigus, kui ta viitis, et lema «. . . pole kaugel mduest, et
elu, vihemalt sellisel kujul, nagu ta avaldub maa peal, see tihendab aktiivsusseisund,
milles organiseeritud mateeria taimedes ja loomades esineb, pole midagi muud kui meie
planeedi majapidamises tekkinud hiire, leepra, midagi eemaletdukavat, mida iihel tervel
ja normaalselt arenenud taevakehal ei leia». Lugupeetud sGnameistri jirgi oleks diglane,
kui keegi niisuguse maailma, kus kbik sidvad koiki, Ohku laseks. See ei muundaks kiill
koiksuse korda, ent korratust oleks ivake viihem. Aga mis saab siis raamatukogust?! eh-
matas hiirra Ajao. Nagu teistelgi silmapaistvatel bibliofiilidel, idanes ka tema stidameso-
pis soov pirandada histihoitud raamatukogu, mida ei saanud vorrelda kiill Morgani voi
Huntingtoni biblioteegiga, endasugustele raamatustpradele avalikuks kasutamiseks.
Hirra Ajaole kangastus pilt, kus paarkiimmend voi pealt sellegi Ajaod laua taga loevad
vOi edasi-tagasi riiulite vahel jalutades imetlevad vanade koidete selgi. Pelk luul ja pisut
hull, kuid diretult tore! Ei, see mote oli juba liiga ddus. Hirra Ajao sulges monuledes
silmad.

Sedapsi nokkis kellakiigu aega — pidevast pieva ja midrkamatult —, kui see aeg siin
midagi tihendas, sest hiirra Ajao elas raamatute elu. Seda idiillilist arkaadiat oli piitidnud
viidrata keegi hiirra Mueller, kelle eestvedamisel kogunesid igal neljapdeval raamatuko-
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gu katuse alla valusa suuga &tid. Vanakesed seadsid ennast sisse lugejate saali ning neil
oli kaasas loru ja viindaga grammofon. Isehakanud muusikahuvilised viintasid antiikse
pilli vedru pingule, panid peale plaadi ja helipeasse noela, ning krigina ja kahina saatel
kuulasid 6htu otsa puhkpillimuusikat, mis koosnes kahest loost: «Vanad sdbrad» ja
«Ameerika on avatud». Kui vanakesed iihe ja sama plaadi teise poole keerasid ja gram-
mofon taas jutti kdima liiks, pani hiirra Ajao raamatu kiest ja silus oma olematuid juuk-
seid; madam Hermine poskedele siginesid aga punased laigud, mis ei konelnud just
esimesest noorusest. Lugejaid see muusikapidu ei hiirinud sel tiihisel pohjusel, et neid
lihtsalt polnud. Raamatukogu rahu oli rikutud, ent valusa suuga vanakesi keelama minna
hérra Ajao ei sbandanud. Ootamatu liitlane leiti kiitja, tolle ebamizirase mehe niiol. Uhel
heal dhtupoolikul ilmus ta saali uksele, kus vanakesed grammofoni kuulasid — ikka
«Vanad sobrad» —, ning rohatas. Pirast seda oli saal nidala jagu kiill dlielohnaline,
kuid vanakesed ldinud ja vaikus majas.

Egas raamatukogu kiilastajate poolest piris tiihjaks jéinud. Selle eest kandsid hoolt
paar alalist kiijat. Uks noorusest noder, teine vanadusest vieti, kui taas tohletanud ja
lihtsustavat metafoori kasutada, aga cks iiks dige metafoor just niisugune olegi. Rahu
tema pdrmule. Nood, noorem ja vanem nimelt, olid raamatukogu isekeskis fra jaganud,
asutanud ennast eri saalidesse, kus vdis lugemisele vdi piltide vaatamisele segamatult
anduda. Nende mdlema vastu tundis hiirra Ajao, kes vooraste vastu lausa 16rjuv, koguni
ornust, need olid temale peaaegu kallid kiilalised, mis viitab ka erandliku isiksuse iihis-
kondlikule loomusele ja vaistudele, ning Ghtuti ihkas ta salamisi oma tundmatuid tutta-
vaid pogusaks pilguks niha. Nagu tinagi. Seenior oli loomulikult kohal. Koomase
kraega igerik mchike kummargil raamatu taga. Ruumikas saal, raskepirane moobel ja
kirevale koidetega riiulid oleksid nagu omakorda mehe tithisust rohutanud. Lihemale as-
tuja mirganuks voora vesiseid, punetavate diirte ja raskete laugudega silmi, mis tekst
kiindunud. Kuid hirra Ajao ei teinud mehe poole sammugi, sest temal oli vaatamatagi
teada, mis meest paelus, mida ta luges. See oli piievast piieva, ohtust Shtusse ikka iiks ja
sama teos: Emil Ludwigi «Napoleon». Aeg-ajalt kiskus mees ennast raamatust lahti, ajas
kaela sirgu, ning pilk kaugel, alustas omal viisil kaeblikku laulu:

«Napoleon, miks liikksid Venemaale,
kui terve Euroopa oli sinu kiies?»

Lauldes muutusid mehe muidugi vesised silmad niiskeks, liksid piiris veekalkvele ja
monigi raske pisar langes tema voidunud kuuereviidrile. Mis oli sellel kingsepal, kui ta
kingsepp oli, asja Napoleoniga, chk nagu too igavene kahtleja kiisib: «Mis on tal Hecu-
bast voi temast Hecubal, et tema piirast nutab?» Hirra Ajao oli mehega paar sona vahe-
tanud ja iiiirikest selgust saanud. Mehel olnud enne Napoleoni teine iidol —
Makedoonia Aleksander, kes aga talle muutunud vastumeelseks, sest kuulduste jérgi
toodud kuninga surnukeha kodumaale tagasi meega tdidetud vaadis. «Teate, ta muutus
mulle vastikuks, ja mett ei vola ma enam suu sisse. Napoleonil oli vihemalt arseen juus-
tes,» seletas vodras. Tema niis esindavat neid tundmatuid tunglakandjaid — kui keegi
viitsinuks mehikesele hinnangut anda —, kes oolamatult ilmuvad peidikust: katlamajast,
kolikambrist voi dllesaalist pievavalgele ning piistitavad monele iilimusele altari, voi
muutuvad, haruharva kiill, ise ebajumalaks.

Hiirra Ajao jéttis vesistaja sinnapaika ja tottas oma tippival sammul teise saali, kuid
jdi ukselidvele pidama. Nagu oletada vois, oli juunior — nonda tohiks nime puudumisel
vahest noormeest kutsuda — juba kohal. Lugupeetud loostaja oli tdepoolest kiirustanud,
et digeaegselt, hoides dra halvimat, jduda oma murelapse manu. Hérra Ajao oli nimelt
miirganud nooruki juures kiill méistetavaid, ent siiski teatavaid lugemishélbeid, kui leh-
tede lappamist ja piltide vahtimist sai iildse lugemiseks arvata. Torkas silma nooruki
poolt valitud koidete iihekiilgsus, nende samalaadsus, mis piirdus kunstiajakirjade ja
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-raamatutega ning teatud kunstnike monograafiatega. Seda voinuks ju tdlgitseda kunsti-
huvina, kui murdeealine nooruk poleks iilemiiirase ohinaga keskendunud piltidele, kus
kunstnik oli jirelpdlvedele jididvustanud palja voi poolpalja naise ilu. Nagu hérra Ajao
oli joudnud tihele panna, celistas noormees barokselt lopsakale alastusele jungendlikult
rafineeritumat nudistlikku romantismi ning kunstnikest (iillatav valik) vulgaarset dadais-
ti George Groszi, kelle graafika lihenes peldikukunsti primitiivsetele kritscldustele. See
siifitu silmalobu ei #ratanud hiirra Ajao ausameelses hinges ranget moralisti — eks ole
just patust pdordunud need koige hullemad hukkamaistjad ja kombekuse noudlejad —,
kiill aga muret, et nooruk voiks siivutu kifitumisega avalikkust Sokeerida. Hirra Ajao ar-
vas kuulvat, kuidas saalides, mis kihavad lugejaist, levib pahameeleiimin. Samas ehma-
tas lugupeetud loostaja tema kujutluses elavast lugejate tulvast ning ta motles hirmuga,
mis saab siis tema kallitest raamatutest, Onneks viibis saalis iiksnes nooruk ja hiirra Ajao
meelde sigines moistev leplikkus. Noormeest, kes aseainena voi abiventiilina kasutas
pildiraamatuid — hiirra Ajao oleks eelistanud lugemist —, tuli muidugi isalikult valvata
ning oigel ajal ja mirkamatult korrale kutsuda, et ta diirmustessc ci kalduks. Nondaviisi
oli hiirra Ajao siin ukse vahel nii monelgi dhtul seisnud, jilginud, ¢t nooruk kiisi, mis ar-
vatavaslti higised, viisakalt laua pcal hoiaks. Ornas cas, kui hiirra Ajao veel koolijiits, oli
usudpetaja neile tunnis moraali lugenud ja siindsuscle manitsenud. Tema oli toonud niii-
te veel drnemas cas poisist, kelle taskus olnud viis auku niippude tarvis. Sama dpetaja ju-
tustas neile ka Taaveli ja Koljati tiilist, kus Koljat jiinud maha nagu hunnik sitta viljale.
Veidrik ja tiitsamees too lonkurist usudpetaja. Need meenutused hiirra Ajaod paraku ei
avitanud, sest tina oli ta esti hiljaks jiinud. Niost firaolev nooruk lappas kiiresti lehti,
teine kiisi laua all. Ulikonnast viilljakasvanud poiss, kes alles hakkas juukseid koolutama,
scitlisse kammima, oli veel viiga noor. Ta hingas katkendlikult, tdmbas ninaga sisse,
ning hirra Ajao, tahtmatult kiill, khatas. Sellest piisas. See oli otsekui piistikule vajuta-
mine. Poiss 10mbles, sceme purskus pitksi — viljatule pinnale, kus midagi ei kasva. Hir-
ra Ajao 1Oombus lagasi. Armastajaid ei segata. Kui lugupectud loostaja hiljem saali
gutas nukrameelne hiirra Ajao nagu kadunud pojast. Heitis siis pilgu raamatule, tundis
huvi, mida poiss oli ndnda agarall vahtinud. «Primitiivscte rahvaste kunsti» viiljaande le-
hekiiljel oli pilt algelisest puuskulptuurist — puust riist teise puust riista sces. Hiirra
Ajao ohkas. Tema oli kunagi Ichitsenud kolmekoitelist «Erootika ajalugu», sattunud ka-
rikatuurile, kus mehed iihe- ja paarikaupa ning koguni salkadena nagu liliputid loodus-
likku prakku kaovad, justkui kuristikku libisevad, kuigi moni neist piiiiab vastu punnida,
jalgadele tuge leida. Hiirra Ajaol olid seda vaadates kiinud kiilmaviirinad iile selja. Ko-
gumikus toodi hulgaliselt niiteid mitmesugustest ajastutest: kiviaja fallosest ja Remb-
randti graalilistest Ichtedest inapéevani viilja, kus abstraktsioon varjutab roveduse. Ka
erootikal on oma ajalugu nagu sdjal ja kokakunstil. Hiirra Ajao oleks noorukile soovita-
nud — tleminckuks crootikalt tdsisemale ellusuhtumisele — prantsuse naisluuletaja
Louise Labé proosadialoogi «Mceletuse ja armastuse vaidlus», mis aga oletatavasti osu-
tunuks antud olukorras asjatuks ponnistuseks, sest loodus nduab oma, nduab seda senti-
mectri ja kaaluga. Ja mis on poisikese murdeiga, oi kaimud, kiipse ca puberteedi, mida
tagasihoidlikult ka iileminckucaks kutsutakse, korval — iiks linnu sulg, ebe, mida helju-
tab tuul. Kust see sigimise 10bu, kas juba amétbi pooldumisest peale? kiisis endalt hiirra
Ajao. Ja mis on siis naistel varjata, mis meeste silmi magnetina kindla keskme poole ki-
sub? Kas see pole mitte valedele jilgedele juhtimine — varjatakse scda, kus pole midagi
varjata, arutas hiirra Ajao elumeeste moddupuu jirgi asjatundmatult edasi, Lugupeetud
loostaja luges moraali, ja sedagi moueliselt, paljastele seintele, mis ongi selleks otstar-
beks kdige sobivam paik.

Hiirra Ajao tuli siia maailma 66kulli tunnil, twli nagu vastu tahtmist, tangsiinnituse
teel, millega voiks scletada tema pea pirnitaolist kuju. Teda voutis vastu juudist arst,
tommu kui saatan, kes andis tulnukale laksu vastu tagumikku, Vastsiindinud hiirra Ajao
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kiiksatas, ahmis Shku, aga 1dugama ei pistnud, ilmutades juba tollal seletamatut tasakaa-
lukust. Tohter olevat md6tnud maimukest pika pilguga ning lausunud siis ennustuslikult;
«Iks liha vdib veel sdnaks saada. Iks me niie.» Neid varajasi aegu ci iiritanud hiirra Ajao
hiljem mélus taastada — kas sce olekski dnnestunud? —, sest tema dekspidamise koha-
selt algab inimese lugu kirjasdna tundmisest peale. Aga seda ei maksa mdista, nagu po-
leks hiirra Ajao olnust midagi talletanud, korva taha pannud. Kiitki kohal oli seinalinik
villjabmmeldud lillede ja kirjaga: Armastus puistab lille eluteele. Kui tulevane loostaja
ennast piisti ajas, vois ta libi vore oma roosade sdrmedega kombata 16ngast kirja, Non-
damoodi, piltlikult viites, puistas seinavaip hiirra Ajao elutecle juba selle alguses lillede
asemel sOnu. Ja mis sai edasi? Aga mis siis ikka sai, kui hiirra Ajao oli siindinud kohe
tidiskasvanuna, viljakujunenuna, tipsemalt eldes peaaegu valmiskujul, sest tema fiiiisi-
lise ja vaimse kiipsuse tundemiirgid, nende saabumine, mille jirgi hinnatakse inimese
iga, oli paljalt formaalsus. Piisas tiihisest juhusest, et hiirra Ajaod kohastesse réopmeisse
juhtida. Selleks ristmikuks kujunes hiirra Ajaole tema kohtumine raamatuga ehk, suureli-
semalt deldes, kirja valatud sonaga. Siinjuures viitavad iihed ettemiiiiratusele, teised jille
vanemate kasvatuslikule mojule. Need seisukohad viidrivad kahtlematult 10sist tihelepa-
nu, ent miks peaks ettemiiiiratus olema targem midramatusest — molemad moisted kii-
vad pigem iile jou kui ahvatlevad motisklema —, ning kas maksab vanemategi rolli
antud juhul iilehinnata. Hirra Ajao isa oli auviirt kiisitsoline, kdva ajalehelugeja kiill,
ning ema jutustas ahjusuust pérandale langeva kuma paistel teki all lebavale pojale mui-
nasjutte, kuid suhetes, mis hiirra Ajaol kujunesid raamatutega, olid nemad siiiidimatud,
sest see, mis hiirra Ajaod tabas, polnud mitte pirilikkus ega kasvatuse vili, vaid nakkus.
Nakkus see oli, aga nakkuse kollet meie ei tea, kui lugeda sdna selleks pisikuks ning kii-
sida, vastust leidmata — jiitkates igivana vaidlust —, kust see sona ilmus: kas paljast
ohust, tithjast ruumist, kusagilt kaugelt? Aga Ajaoga juhtus néndamoodi, et oli see kol-
manda ja neljanda eluaasta vahel, kui lahke tidi kinkis hiirra Ajaole pildiraamatu, kus
moni rida ka suurte tihtedega teksti. Jongerman Ajao vaatas pildid dra — 1ovi ja lammas
—, mis paistsid kaunis sarnaste clukatena, ning jii siis temale arusaamatuid vigureid, sa-
lapiraseid moodustisi jollitama. Polvepikkune Ajao pidas oma avastust liiga tihtsaks, et
tiiskasvanuid kiisimustega tillitada. Ta jiutis teised miingud sinnapaika, otsis ja leidis
varjulise nurga ning hakkas pildiraamatu lehekiilgedel pesitsevaid, temale seletamatuid
miirke nurima. Seal tema pdrandal istus, pildiraamat polvede peal. «Kiill meil on ikka
hea laps,» tihendas ema ja skeptilisem isa lisas: «Kas ta ci ole juba liiga vagune?», mille
peale ema lahke niigu tdmbus piris naerule. Terane poiss mirkas pea, et nood vigurid
vOi mirgid, viihemalt osa neist, korduvad ning et ajalehes, mida isa monikord valju hié-
lega luges, on umbes samasugused ussi ja reha moodi kriipsud. Ning siis luges veel ema,
mitu ja mitu korda, kingitud raamatust ctie. Ning ndnda siindis, et hiirra Ajao Oppis ise-
enesest, ilma Leiste abita lugema, vollis tihed nagu Ghust, Esimene lugemiskogemus oli
lausa rabav. Ehtne ndiatemp. Prauhti, ja kiies! Hoopis hulluks muutus lugu, kui selgus, et
kokkuveeritud tihtedest siindinud sona tiihendas ka veel midagi. Ta luges ikka uuesti ja
uuesti, 16putult, sénu kokku, ning iga kord sai ta tihtede ja hiljem sdnade reast erineva
tithenduse. See oli Uue Maailma avastamine. Tulemus oli tema tillukesele siidamele liig.
Hirra Ajao kippus minestama. Siitpeale muutus raamat vilikse Ajao askelduste nabaks.
Muutusid ka poisi méngud. Ta tegi endale ise raamatu — kopeerides piiiidlikult naiste-
ajakirja, kaanest kuni mustrileheni, mille peale hammas ei hakanud ning mis vottis sil-
mad kirjuks ja pea valutama. Vastu ootusi, silmas pidades noore Ajao lugemishuvi,
osutus La koolis vordlemisi keskpiirascks opilascks, kes tiitis oma iilesandeid korrekiselt,
kuid milte rohkem. Voimlas oli hiirra Ajao koguni piistihiidas: ta vottis meeletu hoo,
jooksis, hiippas ning maandus, digemini potsatas alati ja tipselt hiippepuki ehk kitse sel-
ga kaksiratsi istuma. Eelistades humanitaarteadmisi, suvatses meie sober reaalainete tun-
dide ajal koolipingi all lahti hoida raamatut, millel polnud Gpitavaga mingit pistmist.
Fiiiisikatundides luges ta sel moel libi Blaise Pascali essee peenus- ja geomeetrilisest
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inimesest, mis, arvestades Pascali saavutusi fiilisikuna, polnudki ehk piris kohatu huvi.
Keeli dppis hiirra Ajao piitidlikult, sest iga keel oli otsekui voli vastsesse raamatuilma.
Kirjandusringist hoidus hiirra Ajao korvale, temale paistis, et seal lugemise asemel liht-
salt lobisetakse. Motet ise kirjutada pidas hirra Ajao tiithiseks; tema ei saanud aru ka
teistest, kes kirjutada iiritasid. — Aga koik on juba olemas, tavatses ta delda. Paradok-
saalne kiill, kuid iilikooli hérra Ajao ei astunud liiga siigava kiindumuse (5ttu raamatuis-
se. Et lugemine oli hiirra Ajaole selge, siis ei jitnud ta seda vdimalust kasutamata. Noor
Ajao luges koikvoimalikes paigus: keldris, katusel, kuuse ladvas, valges ja pimedas,
tule- ja kuupaistel, vihmase ja kuiva ilmaga. Ocldakse, et magas maha — hérra Ajao lu-
ges maha siigisvarjulised hoovid, vaeslaste korjanduse, pritsimeeste peo ning hiljem,
juba kiipses eas, ka maailmasdja. Vahepeal vdeti tema kiill kroonut teenima. Seal, ri-
vidppuse ajal, tOstis aga hirra Ajao, kelle kiilaspead juba tollal polnud motet sodurlikuks
piigada, vasakut jalga paremast kdrgemale, ning vaatamata veltveebli jdupingutustele, ei
suutnud vastutulelik hirra Ajao sellest halvast harjumusest lahti saada. Et tulevase loos-
taja marsisammul oli kahjulik mdju teistele noorsdduritele ja rividppusele tervikuna, siis
tuli ta kui kolbmatu sbjavécteenistusest vabastada. Erariides Ajao — loomulikult hirra
— lugemismaraton jitkus. Tollal luges ta valimatult, mis aga ette juhtus: viidrt- ja kollast
kirjandust, seiklusjutte, kriminulle, reisikirju, ent ka erootilist lektiiiiri. Seksika koha lei-
dis ta raamatust lehekiiljelise tipsusega plaksti iiles. See oli otsekui hookuspookus. Hil-
jem, juba lugupeetud loostajana, oli tal sellest andest kasugi, ning siis pruugiti seda
looduse kingitust hoopis viirikamalt. Otsis tema raamatuist kiill niisuguseid kohti, kuid
poisikese tasemele ei langenud. Isepiirane, nagu teisest maailmast, kaasasiindinud hoia-
kuga nooruk, kas varavana voi iginoor. Aga ihu ldks imelikuks temalgi, kippus pungu-
ma. Looduse vastu ei saa — #ra parem piiiiagi. Noor Ajao nfigi und. Ta lendas. Algul
iiksi, siis ingliga koos. Lendas korgele, piiris tacvasse. Sinises laotuses seisid korrapiira-
tult mustad ampiirstiilis toolid. Ajao istus, ning ingel istus tema siille, Raske ingel, raske
Jja sooja tagumikuga. Ingel rapsis tiibadega, ning Ajaole paistis, et tool vajub [ibi pilve
vOi poranda, tema ise jidib paigale, aga osa temast lendab libi lae tihtede poole. Hirra
Ajao drkas ligedana, tundis hiibi, ent ka 160gastust. Pikka acga soovis hiirra Ajao unenio
kordumist, seda samal ajal peljates, kuni leidis moistlikuma lahenduse. Linnas leidus
asutusi, pigem kiill majapidamisi, millega lugupeetud loostaja niiiid tutvus. Igal kolman-
dal laupiieval, ning piérast seda liks tema sauna. Ei unustanud hiirra Ajao kirjasona siin-
gi. Raamat, kuhu vahetevahel pilk heideti, lebas avatuna Lonny v6i Minni seljal. Aga
teatud hetkel jittis hirra Ajao lugemise katki ja hiiiidis: Hoissa!! Nonda moodus hidrra
Ajao diekuu ja ka naisevOtuaastad, ning kus vdinuks meie sober oma oletatavat tulevast
kohata, kui ta seltskonnas ei kiiinud, sest tlema ainuseltskonnaks olid raamatud, kulda ja
karda koidetud teosed.

Hiirra Ajao tippis riiulitest motda liiliti juurde, heites korraks veel nii-telda iiledlapilgu
raamatuile. Koik paistis olevat korras, ning kuna rulood olid juba varem alla lastud ja
rasked kardinad ette tommatud, siis koos liiliti kIopsuga muutus saal ndnda kottpime-
daks, et pimedus, arvestades ka oletatavate raamatute hulka, muutus peaaegu kombata-
vaks. Pime tithjus I6hnas vanust kditeist. Tummad koited hakkasid hingama. Hiirra Ajao
kiiis ringi ja kustutas tulesid. Viljas, maja ees seisja vdis arvata tulede kustumise jirgi
hiirra Ajao marsruuti, mis suundus korrus-korruselt allapoole. Lugupeetud loostaja istus
viivuks veel t66laua taha, kuid ei leidnud asu. Pdev oli pdérdumatult hilisShtusse veere-
nud. Garderoobis sobitas hiirra Ajao jalga monogrammiga kalossid, libistas keebi &lga-
dele, pani bareti pihe ning astus iile ldve niiske ilma, soolaka thu kitte. Otse ukse korval
kumas vana tinavalatern.
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Umbes samal ajal siittis madam Hermine ennast minekule — kuhu mujale kui koju.
Ta riputas tdokitli varna, ja vota voi jita: hdlstist koorus prink noorik, peaaegu emand.
Madam Hermine tegi omakorda saalides tiiru, valgustas taskulambiga teed. Valgussoor
hiiples nagu mingisugune fluorestseeruv olend porandalt lakke, seintele ning sealt riiuli-
tele ja raamatuselgadele. Valgusvihku sattus tugitool, kus hirra Ajao tavaliselt istus. Ma-
dam Hermine hardus. Ta oli niiinud midagi piisikindlat, igikestvat, millele vis loota ja
toetuda. Hiljem keeras madam massiivse viilisukse lukku: keeras kaks korda votit, mis
pehmelt, otsekui olitatult liikkus siidamikus, nagu see on korralikele majadele siinnis,
ning pani siis raske votme ridikiili. Tagasi madam Hermine enam ei vaadanud.

Mees trepialuses unkas keeras kiilge. Aseme iimber kummuli pudelite lasu. Tema oli
parasjagu 16pu peale teinud kolmeteistkiimnendale dllele. Oleks teinud otsa ka neljateist-
kiimnendale, kui seda kraami jétkunuks. Oli ithe kiiega pudelit kummutanud, teisega
hoidnud silme ees koomiksite kausta, Jollitas pilti, kus lumeinimene oli siiiitutele reisija-
tele kivi kacla veerctamas. Mehele viirastus lumeinimese asemel madam Hermine, kes
teda ainiti seiras ja tolmuproovi lahtis votta. Mees pillas kausta, hakkas madamit kahe
kiiega tdrjuma ning 1dpuks pistis pea vdidunud padja alla.
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Ott Raun

MA NAGIN UND
surmamdistetu und
ellumdistetu und
valestiméistetud und
moistetamatut und

timukas ju ta oli

timukas

torkas mu késivarde ststla
miirgiga mis tapab

ja mina olin vist

nditleja kes pidi mangult hukkuma
toelisest miirgist

arkasin vopatades

motlesin sulle armsam

sina mu aratasid

polnuks sind véljaspool und
oleksin moéistnud end surma

NAINE KES JAGAS ARMASTUST JA SURMA
armastust nagu surma

surma nagu armastust

viis thel 661 armastuse @ra minu juurest
jaime kahekesi surm ja mina

et armastust enam ei olnud

siis surm ei armastanud mind

ta ei pakkunud mulle ei mooka

ei piiki ei pustolit

ei pihiisa ei armsama viimast suudlust

ei lapsi voodi jalutsis

kellele jagada vara ja nbu

oleksin pidanud kokku vajuma

nagu tolmunud Glikond purunend riidepuult
vihastusin

nii ei jdanudki mulle muud

kui ma luuletasin su tagasi armsam
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MA LUULETASIN SU TAGASI ARMSAM
eks ole ju kummaline

olla stroof salm jamb trohheus

vers blanc muusa laul

miks keegi ei luuleta mind tagasi

mind on saadetud vaid porgusse

seal oli palju blrokraatiat

ja kdlm mitte kuum nagu arvatakse

et mu irin tGitas koik ara

saatis kurat mu seenele

KURB ON OLLA OLEMATA KURB
néartsinud on asalea néartsinud on surm
armsam alasti kui halastus
mu Umber pdimib kaed
akki naen
tast Iabi teispool teda
seisan mina
teispool ulal jalge ees
aga tema sees
on tuli péletav ja kilm
olen tema Umber temal Gll
ara mine dra pogene sa veel
kurvaks veel kurvaks pole saanud minu meel
kurb on olla olemata kurb
elu polegi ju muud kui surm

MA OLEN OLNUD KOIKJAL
kus sina oled olnud
stinnitusvoodis fjordides kasiinos
sadamakartsis bulvareil
unenagudes luuletustes
ménikord vihavalges oled sa ndinud
mind v6orana
Krakovis Karlsbadis suudelnud kunstniku asemel mind
punase tutiga prantsuse meremeest
nahes armunud minusse sa ei ole mind ara tundnud
klounis silmamoondajas hulkuris
midagi muud peale minu
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armsam maailmas ju pole
ka mina suudeldes cousine'i
voi klassidde
ei taibanud kohe et olen vaid suudelnud sind
sind kes sa oled minus
véljaspool mind pole midagi

Taiskuu

Armsaim ma nalgin sinusse
sinuga sinuni sinus
sinuta sinuna sinuks
sinust sinule sinumaks

su kleit 66tsub pdrandal

sinu rinnad kdnelevad minuga

sinu huuled kuulavad mind

sinu jalad kuulavad mu séna

sinu juuksed kénelevad tuulega

mis paokil aknast jahutab me ihusid

hinge ei jahuta ammu enam miski

sinu silmad on kinni

minu silmad on kinni

et nédha paremini

see hetk ei ole viimane

see hetk ei ole esimene

kummatigi olen ma nélginud

ja mida enam sind endasse haaran
sinusse kustun

seda enam nalgin ma

vOi polegi teekond teineteisesse
teisega teiseni teisena
teisetult teisemaks

iseendast muud kui nélg

Vanakuu

Kui vanakuu kustub 16puni

siis kustume ka meie

vahi tumma tuuletusse tdmmusse dhtusse
kus ei ole naha ei kedagi ei midagi

ei ole kedagi ei ole midagi

kes véttis endale jultumuse kuulutada

et mina olen olemas et sina oled olemas
kus sa siis oled kui ma sind ei néae

kus olen siis mina kui ma ennast ei nae
peegel kui oleks peegel
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mis tahendaks too vilkuv manguasi
paikesegi kdes

see on vaid kokkulepe valjamdeldis viirastus
see mina

mille vib hetkega kildudeks loopida

sina

vaid valges tunduksid sa olemas

aga pimeduses

kui mind ei ole

ja ma emban sind kes sa tundud soe

ja sa utled just sedasama minule

siis kuna mind ei ole

siis pole ka sind

kedagi ei ole

on vaid armastus on vaid elu

aga nemad kokku on nagu tuul

mis peatub kérkjais

ja magamistoas

ja rohtunud kivil ja téahtedel

miks neid tahti siis tana pole

ka luuletusi pole

voi tahab keegi delda

et need read siin on luuletus
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Kalle Késper

Kolumbuse siida

MIGRANDI ULESTAHENDUSI

Keel eesti keeruline, aga keeles mis Eestimaast kirjutada, ega venes omelti? Inglises mui-
dugi vdiksin, halvemini kui eestit seda kiill ei oska, aga Shakespeare lati, nagu teldakse,
liiga korgele tdstnud, pirast teda inglanegi vaid geeniusena emakeeles digust omab mot-
teid avaldada, mis siis veel tibla. Vene keeles aga mina ei tohi, siis eestlane solvub —
nemad kergesti haavuv rahvas, peaacgu nagu grusiinid. Ja ega vene keel kolbakski,
temal teine kola, blagovest, digeusukellade hiiiil, nagu Geldakse, selle imbriga eestlase
hinge kallale ohtlik minna, sest ilus tema kumin kiill, aga vali, liiga vali — iiks véir,
nagu oeldakse, liigutus, ja juba korvad lukus ning ninast veri viiljas suuremalgi rahval
kui eestlased. Vene keeles jutustatagu Venemaast, karjulagu temast nagu kops lubab —
las kandub T3uudi jérve idakaldast kuni kolmanda Kuriili saareni heal juhul, vi kui esi-
mesed kaks kah Jaapanile tagastatud, siis Sahhalinini ikka, iile Valdai ja Uurali,
tSuh-tSuh-t8uh mooda lollide enamlaste ehitatud raudteed ussuuri tiigriteni, 1Gunast ehk
Krimmi ranniku lamamistoolideni, kuigi seegi kahtlane, paljaspiine Nikita kinkis Vene-
maa maiuspala, tema meloniviilu, palmitatud ekstatari kaunitari, Tarass Bulba jirglaste-
le, aga isegi kui Romanovite pere hauast tduseks ja Jalta kaktused Moskva mulda taas
timber istutaks, minu kirjutusmasin sellest vaikiks, mina temalt kaant isegi iidsetest vene
aladest pajatamiseks ei eemalda, sest mis minul enam Tambovi voi Jaroslavliga, nagu
oeldakse, pistmist, mina juba kuraditosin aastat Kolovani elanik, Eestimaa kubermangu
asukas, ilma e-ta emigrant. Reisinuksin iihe hooga Bostonini vilja, kutsutaks mind prae-
gu vihemalt immigrandikski, aga siin — migrant ja aamen. Fidel Castro moodi repatria
o muerte mina samuti kiisimust piistitada ¢i saa, nelikiimmend viis ainsa elu aastat karu-
turjal, talvekoobas raiutud Eestimaa dolomiiti, karumemm eestlanna, karupojad-tiitred
eestlased, kui isegi veel ei piris, siis kasvavad kindlast, selle peale voib Niguliste tornist
alla hiipata, ainult kolmveerandvenelastest saavad veel paremad eestlased kui poolvene-
lastest. Mis minul niisiis enam Venemaaga iihist, ei tea dieti sedagi, palju ise venclane ja
palju juba eestlane, eestlased iitlevad loomulikult, et venku, aga venelastel asjale teine
vaade, lausuvad, kohanenud, sunnik, soome-ugri mentaliteediga, viina joob ainult koos
sakusmendiga, naist ei peksa, lapsi ei peksa, isegi armukesi ei peksa, hing kokku kuiva-
nud, ei enam avarat suurvene hinge, viilja ei tee, viimast nailonsirki seljast ei anna, sid-
rane korralik, kasitud ja soetud viiikene cesti hing. Ja mis oskangi, nagu teldakse, kosta,
isegi tunnen, et omadele, iihistest susisevatest hif#ilikutest hoolimata, juba natuke vooras,
aga kogu kurb kiisimus selles, et vorastele koos pitsi tithjendadeski mitte oma.

Nii motlen mina, #rgates iiksi oma puhtas eesti kodus, vahtides cesti naisega koos va-
litud mooblit ja kuulates eesti kajakate kisa, kes akna taga priigikaste riilndavad, motlen
pisitasa, sest kuhu minul selles vooras maailmas enam kiiret. Naine liiinud t66le, minu-
sugustele barbaritele peent eesti keelt dpetama, lapsed jooksnud kooli — eesti kooli —,
ainult mina ei totta. To6, nagu deldakse, pole hunt, kui keskpéevaks muuseumi jouan,
keegi mind #ra ei 86, nii mina siis ei ruttagi ilmaasjata, kui piisti tdusen, lihen koige-
pealt akna juurde, silmitsen eemal laiuvat rasket, pohja vajunud, taeva koorma all otse-
kui kiiiirus merd, piikese poolegi heidaks pilku, aga ei niidata, tsensuur, mille
Vanajumal pohjarahvaste jaoks sisse seadnud, ei luba. Punumas mind, arvan, aga ¢i niih-
taks isegi siis, kui Peterburi rongist maha jiiimas, ei kaifila mind enam tsaari kéisul sohu
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rajatud linna dekadentlik uim, mina niiiid vene karu eesti viiskudes, kuhu siiirastes jala-
varjudes ikka sibad.

Omal ajal minulgi suurvene unistused, veel suurvenelikumad kui imperialistlik, nagu
deldakse, mottelaad, didretumad kui kalmdki stepp ja soojemad kui Musta mere lained,
helesinised, nagu oeldakse, unistused, helesinisemad kui soome-ugri standardnein sil-
mad — minagi marssal Jazovi keppi kooliranitsas kandnud, kuigi Jazoviks kiill kunagi
ei tahtnud, isegi Korniloviks ei igatsenud, JudenitSiks samuti mitte, mina kunstnikuks ih-
kasin, Petrov-Vodkiniks, aga vilja kukkus ainult Vodkin. Enne seda mina maailma-
meistritiitlist unistasin, Cassius Clayks piirgisin, aga see soov 6dbikuid kuulates varsti
ununes, islam ikka iildse mitte minu maailmavaade, mina eelmises clus voib-olla pea-
piiskop Avvakum ise, pirast seda isegi Martin Lutheri selja taha ei poe peitu, Muhamedi
miéest rddkimata. Niiiid koik ilusad plaanid maetud sinna, kuhu minu esimese Opetaja
njuufaundlandi koergi, kartulimaale, mina niiiid rahul selle vithese sakusmendi ja vodki-
niga, mida poest saab, pieva ega niidalatki ei piiiia, selle asemel armastan koiki roogasid
vanade Madalmaade meistrite maalidelt ja koiki jooke, mis purju teevad, armastan lina-
lakku eesti tiidrukuid ja sekka mond temperamentset slaavitari, (5si, rohkem pildi peal,
sest kes iiht neljakiimne viie aastast ilma viilismaa autola meest ikka ahab. Teinekord,
kui moni Saskia viiga silmi juhtub pilgutama, pingutan minagi oma islami-ajast jirgijiii-
nud biitsepseid, aga tavaliselt 16peb see kui mitte Waterlooga, siis Borodinoga kindlasti,
sest selles vanuses juba autoga rohkem sdita armastatakse, isegi kui see kdigest «Mosk-
vitd», Kdige rohkem mina aga oma karupoegi armastan, Mihklit ja MaSat, mina nendest
rohkem ehk ainult Eiffeli torni armastan, ja sedagi iiksnes seepiirast, et kunagi muidu kui
fotol ei niiinud. See minul juba nagu mingi jonn, sec Eilfeli torni armastus, selle poolest
mina toeline soome-ugrilane, sest nemad kah kdike jonni pirast tecvad, ja minagi siis
jonnakalt Eiffeli torni iile kdige armastan, et lollide enamlaste oty teda ithusilmaga ei
ndinud — kui piirid lahti, mina loomulikult kubermangulinna Koldvani asemel Pariisi
soitnuks.

Kuraditosina aasta eest, minul hea miilu, koik iiksikasjadeni meeles, viiljusin rongist,
suurem sakvuajaaz kie otsas ja viiksem iile 6la — vahetuspesu, Chagalli album, viirvid
ja pintsel, kogu minu maine, nagu teldakse, varandus —, sditsin libi poole Tallinna
kiimne minutiga Kustavi juurde, naljakas tunne piirast Peterburi, otsekui iildse mitte linn,
vaid teatridekoratsioon, butafoorsed majad, butafoorsed tiinavad, butafoorsed inimesed,
eestlased, acglaste, kohmakate liigutustega, nagu rikkis robotid, aga ilusad rdivad seljas
— teatris ikka head ritsepad 166tanud. Esimesel kursusel lollide enamlaste korra koha-
selt kolhoosis mina kartuleid voumas kidinud, vaat Tallinn mulle seda kolhoosikeskust
meenutas, viiiksuse kui ka unisuse poolest. Siin kui scal inimesed, kes ei tea veel, et nen-
del iiksainus elu. Kustavi majagi nagu mingist teisest ajast, teiselt planeedilt, kahekordne
puumaja nagiseva trepiga, raudahjuga, mida ise kiitta li, ja kiiimlaga koridori peal, aga
toas kuumas nagu kesksuvel Krimmi rannikul ja laual seisis nagu natiiiirmordis pudel
«Gamzat» punutud iluiimbrises ja Kustavi teine naine praadis hiirjasilmi, nagu eestlased
iitlevad, ja mina motlesin, niiotu ndukogude pintsaku laskust «Priimat» otsides, hiivasti,
sirged prospektid ja tsaaripalee, hiivasti, ErmitaaZ, lisaku ja Kaasani kirik, hitvast, lollid
enamlased, kes sundisid mind Suveaia jaoks «Au NLKP-le» -loosungeid maalima, tere,
vaikne maarahvas, nagu Koldvani elanikud end tinini kutsuvad, tere, gootika, tere, teine,
parem, dnnelikum elu!

Kustaviga mina juba Artekis iihise rahvustevahelise suhtlemise keele leidsin, oleand-
ripdosas suitsutegemist rivimarsile eelistades, vahepeal temast tuntud inimenc, niitleja
saanud, mis minu emigratsiooni arvestades viiga tihtis, mina kiill viihendudlik, aga Eesti
kliima silla all 66bimiseks siiski mitte kohane ja veini ning virvide ostmiseks natuke
koige lollima enamlase pildiga pabereid kah vaja. Asutuses, kuhu Kustav mind 166le so-
kutas, koik kenad inimesed koos, natsionalistid, samasugused noukogude korra veendu-
nud vaenlased nagu mina ise, selles mdties minul vedas, hakkasin ithes nendega eesti
mdisaarhitektuuri uurima. Kiisite, mis venclasel asja baltisaksa krahvide chituskunstiga.
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Niisuguseid kiisimusi tollal esiteks ei esitatud, iikspuha iilemuste jaoks, kes sellega tege-
leb, nagunii kukub kdik kokku. Teiscks, mdisaarhitektuur kahtlane eriala, ega natsiona-
listid ilmaasjata tema iimber koguncnud,'sccpﬁrasl neile isegi kasulik, et venclane juures,
mina neile justkui alibi eest, et ideoloogiliselt koik dige. Veidi suspektseks isikuks neile
muidugi jéin, siia mitte midagi parata, mina ju nagu kindral Vlassov Hitleri armees, ja
ega Hitler kah Vlassovit 18puni usaldanud, rindele ¢i lasknud, mind isegi rohkem omaks
tunnistati, aruanded puha minu kirjutatud — mina ikkagi hea spetsialist, Peterburi hari-
dusega, ega muidu enne ErmitaaZis 166tanud, kus mind 18puks sellepiirast lahkuda palu-
ti, et Suveaia jaoks, nagu iitlesin, loosungeid ei tahtnud joonistada. Arhitektuuril Gnneks
oma keel, ei cesti ega vene, ajastu ikka ajastu ja stiil ikka stiil, ja kuna niisuguseid asju
mina natsionalistidest natuke paremini teadsin, siis nemad minusse isegi viiikese austu-
sega suhtusid. Minule endale cesti mdisaarhitcktuur peale Rossit ja Rastrellit muidugi
umbes sama mis Ecsti meistrivoistlused poksis Cassius Clay jaoks, aga mulle see just
meeldis, sest nii jii rohkem aega Petrov-Vodkini karjiiiiri tarvis, millise mottega mina
Peterburist ju dra pdgenesin, ometi 15ppes kdik paraku iiksnes Vodkiniga. . .

Kui palju Ingli sitiid, et minust, Sergei Danilovist, Salvador Danilovit ei saanud, kel-
le vuntsidega kuju peagi Petrov-Vodkini perspektiivi minu eest varjutas, seda kuradito-
sin aastat hiljem raske, nagu oOcldakse, hinnata, aga kiillap Vanajumal mind maalides
teist kompositsiooni ette ei nidinudki, sest kui juba Peterburist lahkusin, siis Tallinnas pa-
ratamatult kdige lollima enamlase pildiga paberite nimel moisaarhitektuuri pidin hakka-
ma uurima, ja kui juba seda tegema asusin, siis kohtumine Ingligagi sajaprotsendiliselt
dra médratud, sest tema tihti ode kiis kohvikusse kutsumas, kes enne mind sclles osa-
konnas ametis, kuhu mind suunati. Kord Inglit nidinud, mina aga enam temata elada nagu
Chagall oma Bellata ei véinud. Mina ennast Eestis kiill rohkem Gauguinina Tahiitil pd-
rismaalastiidrukute keskel tundsin, see digus, aga Inglil siiski mingi criline kiilgetdomme,
tema vanaema mustlane, millega muidu seletada, et iitiritoas, mille Kustav mulle iihe 16-
busa lese juures leidnud, dige varsti Ingli tiibade plaginatki kuulda vois.

Lobus lesk ise kiill mitte lesk ja isegi mitte 16bus, vaid vallasema ja niirviline, aga
tema elulaad mulle 16busat leske meenutas, iga 6htu restoranis ja pirast seda uue mees-
terahvaga koju, alles viihehaaval mina taipama hakkasin, et see justkui kujund cestlaste
kommetele tildse. Siin koik, kel viitsimist, Aadama ja Ecva mingu méingivad. Minul en-
dal perenaisega midagi scksuaalset ci juhtunud, mina kiill slaavi barbar, aga ilma roman-
tilise tundmuseta veidraid kehaliigutusi, nagu oeldakse, tcha ei oska, mina perenaist
ainult moned korrad riidest lahti votsin ja magama talutasin, kui tema restoranist koge-
malta iiksi koju tuli ja koridoriporandale magama tahtis heita, aga ega seda sageli ci siin-
dinud, tavaliselt temal ikka keegi kaasas, Niiiid kiill kardan, ct perenaisel tihti
linoleumiga diivani asemel vaja leppida, sest hiljuti mina teda bussis kohtasin, parem ei
ridigi, missugune viilja néigi, pirast mitu 66d unes viirastus, nii et karjatusega érkasin.

Inglile minu 15bus-nirviline lesk-vallasema esimesest pilgust peale, nagu Seldakse,
ei meeldinud ja tema meile varsti uue iiiirikorteri otsis, kus mina niikaua, kuni Mihkli si-
putuspiikste kiitirimine pintslitunde sdrmedest vottis, natiiiirmorte naistepesuga, tiivulisi
akte ja muid ponevaid pilte sain maalida, aga sce pool aastat perenaise katuse all minus-
se, nagu deldakse, juba siigava jilje jitnud, sest mina piirast seda tervet Ecstimaad otse-
kui teiste silmadega, nagu deldakse, vaatama hakkasin, ja peale Eestimaa iscgi Soomet,
tinu Kustavilt ostetud vanale televiisorile. Muinasjutumaailm, mida Hans Christian An-
derseni kombel endas chitanud, varises kokku nagu Taani riik pirast prints Hamleti sur-
ma. Kolovan perenaise kujul mulle oma toelist, nagu deldakse, palet niidanud, ja see
minu valvsaks tegi, kuigi alguses mina siira sooviga saabunud koiki ecstlasi tingimusteta
armastada.

Esimestel okuudel mina eriti ei imestanud, nithes kollecge-natsionaliste Shinaga
Prado albumil Ichitsemas, aga kui mina ErmitaaZi albumist neile monda pilti néitasin,
nemad iiksnes iikskoikselt miihatasid, mina mdtlesin, et Ermitaazi maalid neil muidugi
ammu viimase kui pintslilotgini peas, aga Prados meie lollide enamlasie 16t keegi ei
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kiiinud, Tasapisi ometi minu kova slaavi kolu taipama hakkas, et nemad ErmitaaZi vastu
huvituseta mitte seepiirast, et igat madonnat paremini kui oma lihast naist tunnevad, vaid
et see Venemaa muuseum, Prado aga ei Venemaa, ja kohe hoopis teine lugu — umbes
nagu viis tirni hotelli kiiljes. Leonardo, Raffael, Veldzquez, Matisse ErmitaaZis justkui
teisejirguline kunst minu kolleegide-natsionalistide jaoks, aga Prados — esmaklassiline.

Teine, mida imestasin, Kustavi, Ingli, kdikide tuttavate vaimustus tollal veel must-
valge pildi vastu, mis Soome lahe pohjakaldalt otsekui imeviel otse sinu Koldvani kor-
teri nurgas seisvasse kasti lendas. Ise Kustavilt, nagu deldud, samuti vana «Rekordi»
ostsin, digus, hiid filme vaatasin, Bufiueli, kuidas rikas abielunaine igavusest vdoraste
meestega raha eest Aadama ja Eeva miingu mingib, uudiseid kohe lausa iga piiev Inglil
endale dlkida lasksin, oma silmaga néigin, kuidas Bukovski Corvaldni vastu vahetati,
aga samal ajal minul meelest ei liinud, et Soome ikka omaaegne Venemaa provints, ja
provints, teate, jiib provintsiks ka pirast seda, kui metropolist vabanenud, vai isegi pro-
vintsistub veel enam. Nii et minule kiill samuti meeldis, kui moni jirjekordne linalakk
viiking sinisilmsel standard-soome-ugri neiul tundras kleiti iile pea hakkas kiskuma, ju-
tust muidugi aru ei saanud, aga mis tarkn motteid Aadama ja Eeva mingu juures ikka
kuuleb, samas aga mina sekunditki, nagu deldakse, ei kahelnud, et ilma lollide enamlas-
teta meil Venemaal samamoodi voinuks renessanslikke liikuvaid pilte niiidata, ja need
palju rohkemgi erutanuks, sest slaavi ilu ikka slaavi ilu.

Ingel muidugi juba siis vihastas, kui mainima jubtusin, seitse venda, keda iiheskoos
ndiapildilt vaadanud, siiani elus ja terved, nagu teldakse, mis sellest, et Jukola metsadest
viljunud, iilikonnad selga ajanud ja kikilipsud ette. Ingli jaoks Venemaa barbarite maa ja
soomlased-cestlased kultuurrahvad, kellest esimesed vabad ja dnnelikud ja teised orjuses
ja onnetud. Et Serov natuke parem kunstnik kui Gallén-Kallela ja Vrubel kohe titki maad
etem kui Kristjan Raud, see Inglile viihetihtis pisiasi, igatahes mitte nii oluline kui see,
et mina kiilla minnes kingi esikus ei tahtnud jalast voita, sest minu arvates sokkides
mees naeruviiime vaatepilt ja selles, et eestlased jalavarjud siinnipéevapeolgi toaukse
taha jitavad, siiiidi nende lakeiminevik, kui saksa parunite parketile viiskudes ei lubatud.
Pisarateni niisugused vaidlused teinckord, nagu Geldakse, viisid, ja Ingel siis kiisima,
miks mina iildse Eestisse tulin, kui tema kaasmaalastesse nii halvasti suhtun, alles pédrast
seda rahunes, kui seletasin, Riias ja Vilniuses minul pruudid, Tallinnas aga sdber Kus-
tav, sellepirast mina KolGvani valisin, vene mees isegi folkloorse seeliku sabas ei jook-
se. Kuigi Inglil enesel samuti rahvariided, mida laulupeol kanda, hoolimata minu
ninakrimpsutamisest, sest minu arencnud maitsele kdik need vitdilised seelikud, valged
tanud ja kirjud pdlvsukad umbes nagu Jaani kirik Rossi voi Rastrelli jaoks, temale minu
sonad vene mehe suhtumisest naissoosse tegelikult meeldisid, mis veel kord toendab, et
kui mees oma kiiljeluule, nagu deldakse, isand oskab olla, siis rahvus vihetihtis. Ja kui
mina Inglit veel kiitsin, et Mona Lisa tema kdrval peletis ja rinnus minu naisukesel, nagu
eestlased iitlevad, Carmeni siida, siis kindel, et peseb noud ise dra ja Aadama ja Eeva
miingu miingib innuga. Tavaliselt mehed komplimente teevad ainult siis, kui vodkin ve-
res hobused punaseks virvinud ja tagajalgadele 1busevad, mis muidugi suur viga, sest
mees peab oskama valetada.

Mona Lisa eriskummalise iluga Inglit vGrrelda liialdus, tunnistan, Carmeni iseloomu-
ga Onneks samuti, aga suured malahhiitrohelised silmad, millega Ingel minu hinges
ekspressionistlikku kunstiteost meenutava segaduse tekitas, tdesti nii efektsed, et piris
Salvador Danilovgi neid nihes, arvan, vuntse keerutanuks, tavalisest Danilovist réiiki-
mata. Temperament Inglil salakaval nagu vodkini segu mdne Tahiiti saarelt pirineva
tsitrusvilja mahlaga — algul malbe, lausa siiiituna néib, aga kui plahvatab, siis ndrganér-
vilistel parem molberti taha peitu pugeda. «Sinul jille ei Belmondo viiljandgemist ega
Kolumbuse siidant,» niihvab Ingel monikord, kui mina mond geomeetrilist komposit-
siooni maalides unustanud Mihklit potile panna. Belmondo néolapi kohta votan digeks,
minul tepoolest Jaroslavli venelase kirveldust, aga mis Kolumbuse siidamesse puutub,
siis siin minul eriarvamus. «Ingel, sina eksid, minu elukiiik just niitab, et minul Kolum-
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buse siida,» sisendavalt lausun, «kui minul moni muu, néiteks Diogenese siida, siis mina
tinaseni Peterburis ja oma toastki nina, nagu oeldakse, viilja ¢i pistaks. Selle asemel
mina kodumaa maha jitsin, rongi peale istusin, nagu Kolumbus laevale, ja siin mina
niiiid olen.» — «Miks sina siis Ameerikasse ei purjetanud, kui sinul siifiranc maadeavas-
taja veri?» kiisib Ingel lahtisi ruugeid juukseid siludes, mis mulle van Goghi pdevalilli
meenutavad, aga sellega vaidlus harilikult 1dpebki, sest kui naisterahvas kiharatega méin-
gima hakkab, see kindel mirk, et Aadama ja Eeva ajast pirit tegevust alustada.

Ameerika tegelikult minu jaoks valus sona, pistab otse, nagu oeldakse, siidamesse,
Ingel kiill teab, et minul esimene naine Peterburis kolmveerand juuditari, aga seda mina
talle ei rifikinud, meie Racheliga sageli arutasime, korrata Kolumbuse teekonda voi mit-
te. Minul hea milu, iiksikasjadeni meeles, kuidas Suveaias jalutades korra iitlesin:
«Mina ilma ingli mérguandeta ei sdida. Tuleb ingel ja ilmutab, et pean pdgenema, kohe
pakin vahetuspesu, Chagalli albumi, viirvid ja pintsli sakvuajaaZi ja padavai, nagu oel-
dakse, «Aerofloti» lennuki peale, aga ilma — ei.» Nii mina venitasin ja venitasin, kuni
16ppes koik sellega, et kui mina Vilniuses komandeeringus, iiks tdisjuut minu naise nagu
Potivari naise juurde sisse murdis, tema iihte kéievangu ja minu tiitre teise kiievangu haa-
ras, ja niipaljukest ma neid nigingi. Niiiid saadab tiitar mulle koikidel pessah’del ja
muudel nende jaoks riiklikel, nagu deldakse, piihadel kaardikesi New Yorgi vaadetega ja
mina ldhen ndukogude kitsasse kemmergusse ja nutan seal nagu Nutumiiiiri i#res, sest
esimene naine, nagu vanasona iitleb, Jumalast, mis sest, et tema nimi ei Ingel.

Ilmutust mina Peterburis ei nédinudki, ometi peale Racheli lahkumist miski sealt dra
tdukas, rahutuks muutusin nagu AnitSkini silla hobused, aga miks just Eestisse traavisin,
see eneselegi arusaamatu, pruute minul Riias ja Vilniuses kiill ei, see jutt Ingli narrimi-
seks, aga sopru sealgi, ometi mina Tallinna valisin ja siin oma Inglit kohtasin. Vilnius
ehk t0esti liiga kaugele jdib Peterburist, sealt Nevski prospektile jalutama soita keeruli-
ne, aga Riia Tallinnast igatahes paremini pidanuks sobima, ilus rikas juudi linn prantsuse
mojudega arhitektuuris, tornikesed, rodukesed, liigendatud fassaadid, katused otsekui
kalasoomusega kaetud, siiski mina vaesemasse, provintslikumasse Kolovani saltusin, ja
siin ma niiiid olen.

Tallinna kui linna vastu mina praegu ebadiglane, keskaja osa siin tdeline, nagu del-
dakse, pérl, Niguliste suurepdrane kirik, lisaku voi Kaasani katedraaliga muidugi ei kor-
vuta, aga Niguliste ilu teistsugune, tema nendega vorreldes otsekui minnipuu
magnooliate seas. Kustav minu peale isegi vihastas, kui elukutse, nagu deldakse, ohvrina
iikskord laususin, niie, sojast monikord kasu kah, ei pommitanuks ndukogude naislendu-
rid Harju tinavat maatasa, Niguliste pracgu majade taha varju jéiiks ja temale halvem
vaade.

Kustav ei mdistnud, mina iiksnes Niguliste imetlemiscks seda titlesin, mina igasugu-
se pommilamise vastu, sama riindelennuga 6nnetu Niguliste ise ju samuti tomi minetas,
mida pérast minugi viikesel osavotul taastat, kuni siiani tuvastamata isikud, kelleks
mina lollide enamlaste kdige jilestusviidrsemat osa, julgeoleku t6dtajaid arvan, tulekahju
korraldasid ja torn uuesti kokku kukkus. Nagu kiigistatud hani kdlkus kaelapidi allapoo-
le. . . Minul, tdiskasvanud, nagu 6eldakse, mehel tulid pisarad silma, palju kibedamad
kui need, mida kdimlas valan, kui tiitrelt New Yorgist pessah-kaardi saan, sest kultuur
minu jaoks piiha. Aga kus Goya, seal, nagu deldakse, ka inkvisitsioon. Kui Mihkli ja
Masa siputuspiiksid sdrmedest pintslitunnet ei vdtnuks, mina niitidisaegse piinapdrgu
pilti tahtnuks maalida, umbes nagu Bosch, aga moodsat — telefoniithendusega katelde
vahel, lasertangidega, hispaania legginsitega. . .

Armastan Tallinna tegelikult selle iselaadse hellusega, millega tdiskasvanud mees ar-
mastab oma naist, Mina hoopiski iga tinavat Tallinnas ei armasta, nagu mina Ingliski
koike ei armasta, minu tunne mélema vastu ndudlik, ilu soosiv ja inetust tauniv, mina
usklik inimene, kuigi patune, ja arvan, Jumal inimese oma nio jérgi loonud, seepirast
inimene Jumalale hébi teha ei tohi. Mis eesti inimesesse puutub, tema usk muidugi teist-
sugune, Jumal temale, nagu mina mdistnud, umbes otsekui rikka ameerika onu eest, kel-
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lelt head viljadnne ja muid kingitusi oodatakse, aga kui onu pakki ei saada, tema peale
lausa pahandatakse. Kortsi ehk restorani eesti inimene minu arust palju rohkem usub kui
Jumalasse, maailma Loojasse, ja veel viihem kui Jumalasse eesti inimene Jeesusesse
Kristusesse usub, sest Loojaga kuidagimoodi voib leppida, eks humal samuti Jumala
vili, aga Jeesuse Kristusega lugu keerulisem, temasse lausa ohtlik uskuda, sest siis Jeesu-
se moodi kilituma samuti peab, vdi vihemalt iga sigaduse jérel end patusena tundma,
aga kas siis rikka ameerika onu poole palvetav inimene suuteline end milleski patuseks
pidama? Mina oma kolleege-natsionaliste, kellesse alati suure siimpaatiaga suhtusin, sest
nemad lolle enamlasi vihkasid, vaadates tihti mdelnud, mitte Jumal neid, vaid nemad Ju-
mala oma niio jirgi loonud, niisuguse Eesti Jumala, kes nimelt nende, nagu deldakse,
rahvuskaaslasi peab hoidma ja kdiges heas kui halvas toetama, aga mitte koiki hea tahte
inimesi maailmas, nahavirvist ja keelest hoolimata. Kui aga cestlastel niisugune Jumal,
mis nendel siis veel Jeesusega pistmist, Jeesus ju ei eestlane, aga Jumal eestlane, voi vii-
hemalt eestimeelne, nagu deldakse. Mina viiga vabandan, et séfiraseid asju oma joleda-
test slaavi Iduapiradest tulla lasen, aga mis mina parata saan, kui eestlased ise Eestimaad
maapealse paradiisina kujutavad ja eestlasi kdige heatahtlikuma rahvana, kes kunagi ek-
sisteerinud, peab siis ju keegi Eestimaast ja eestlastest nii ka kirjutama, nagu nad tegeli-
kult, kas vdi venelane, kui paremat ei votta. Mina ei usu, et eestlased pahatahtlikult oma
puudustest, nagu deldakse, vaikivad, kiillap nemad lihtsalt koike ei miirka, voi kui miir-
kavad, siis ei saa aru, voi kui isegi saavad aru, siis viilja 6elda hilbenevad ja seepirast
prantsuse vestlust eelistavad.

Tiinu purjus perenaisele, keda kiiiirisin ja teki alla toimetasin, mina niisiis tithelepa-
nelikumalt cesti inimesi uurima hakkasin, aga nende kinnisus ja kidakeelsus nii silmator-
kavad, et siin isegi erilist, nagu teldakse, vaatlemisoskust vaja ei liinud. Kustavi sdbrad,
niitlejad ja haritlased, needki vihese jutuga, kalapiiigist nemad veel vdivad riiikida,
landi virvi iile arutleda, aga mida nemad tunnevad, mis hingel, kas elul mdte voi ei ja
kui, siis milles, seda eestlaste suust ei kuule. Handid-mansid minu voorustajarahva sugu-
lased, ja 1Oesti, sarnasus suurem, kui esimesel pilgul paista voib, teatris kulisside taga
vaikides liikuvaid lavatsolisi silmitsedes minul monigi kord, nagu teldakse, tunne, ne-
mad praegu vist jahil, karu voi soobli jilgi ajamas. Eestlased linnades paiknedeski otse-
kui tsivilisatsioonist viiljas elavad, trammiga sbites niiteks tardunult istuvad, justkui
kardaksid, sec haabjas, mis kergesti iimber voib minna. Natsionalistidega siinnipéevi pi-
dades minul algul mdte vodkiniga nende kinnisust ja kidakeelsust ravida, aga ehmatuse-
ga, nagu Oeldakse, avastasin, see eesti inimesele hoopis vastupidi mdjub kui leistele
mulle tuntud rahvastele, ei tohterdagi hinge, vaid veel tdbisemaks teeb. Pudelit inimesed
minu arust ikka selleks tithjendavad, et siidametunnistust praktilise moistuse saastast pu-
hastada, iilearust arvestamist viltida ja vahetevahelgi, nagu teldakse, ilma mdjuva poh-
juseta ligimesele head teha, aga cestlased, nagu handid-mansidki, tihele panin,
vodkiniga suheldes lahkemaks ei ldhe, iimberpoordult, sellest veel siingestuvad ja teine-
kord koguni asja eest, teist laga miralsema kukuvad, otsekui koeraptorirohtu stdnuks
sakusmendi piihe. Séirane miirgeldamine, mina iikskord moelnud, kui Ingli onupoeg,
luuletaja, kodus kristalliod korraldas, kas see toesti eesti inimese sisemine olemus, mida
tema kaine peaga endas maha surub? On tema tdepoolest nii iiksi oma soome-ugri
maailmas, laika temale siis rohkem sober kui inimene, linnulaul armsam kui lihane nai-
ne. . . 7 Mina natsionaliste ja teisi eestlasi silmitsedes tinu perenaisele vaatlejaks muutu-
des tihele panin, mina neid nien, aga nemad mind otsekui ei miirkagi, justkui mina
vaim, nithtamatu olevus, aga mitte nende kolleeg, Rossi ja Rastrelli uurija. Kustav mulle
palju head teinud, aga temagi, anna Jumal andeks patused métied, minu siinnipéevale
tulles mind otsekui ci nie, ainult «Noh!» iitleb pitsi (6stes ja pidulikult kiill minuga kok-
ku 166b, sedagi samas kiisimata, kuidas minul elu liheb, kas minul muresid ja kui r6o-
mus tema, et mulle dnne saab soovida, nagu kdikide tsiviliseeritud rahvaste juures
kombeks sel puhul. Mina kahtlustan, Kustav jirjekordse armukesega siingi iiles tehes te-
male kah ainult «Noh!» iitleb. Kordan, Kustav mind palju aidanud, mina talle tublisti,
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nagu teldakse, tinu vdlgu, aga iga kord, kui meie kohtume, minul, vabandust, tunne, et
tema mind inimesena ei hooma, vaid ainult hiisti reguleeritud robotina minu signaalidele
vastab, mis leda paljudest rikkis robotitest heas mdttes eristab.

Eestlaste purjuspii miratsemist nithes endalegi, nagu teldakse, ootamatusena selgu-
sele joudsin, nemad sojakas rahvas! Tavapirase ettekujutuse jéirgi pohjamaalased koik
lasased, rahumeelsed, aga kuidas kasutada niisuguseid sonu rahva kohta, kes pérast vod-
kiniga suhtlemist laulma hakkavad «Eesti piir kilib vastu Hiina miiiiri, Venemaa peab
vahelt kadumal!» ja siis due lihevad jahipiissist pauku tegema, nagu mina monigi kord
natsionaliste toimimas néigin? Minu arvamus eestlaste vagurusest niisiis varsti kammu-
tus, sest mina nendel stidames tuha all hooguva tule avastasin,

Minule see natsionalistide laul ja piissipaugutamine, tunnistan, alguses nalja tegi, aga
siis mina motlema hakkasin, histi, pracgu eestlasi viihe ja nemad parima tahtmise, nagu
Oeldakse, korral oma piiri Hiina miiiiriga iihendada ei suuda, aga kujutage ectie, kui neid
sadakond korda rohkem? Pange siis cestlaste sdjakus iihte nende pimedusega, kui nemad
enda korval ligimest otsekui ei miirkagi, ja kiisige endalt, mis sellest segust viilja tuleb.
Eestlaste ristimine kolmeteistkiimnendal sajandil viievdimuga siindis, vabatahtlikult ne-
mad ristiusku tegelikult siiani ci vastu votnud, mis kristlikku halastustki siis nendelt
oodata? Kinniseotud silmadega mees, kes — dnncks — puust modgaga imberringi ve-
hib, niisugune minu niigemus rahvast, kelle seas kuraditosin aastat elanud.

Mina kord Inglile iitlesin, kui tema tidi juubelil, kus kiill piissi ci lastud ja ainult lep-
likke laule lauldi, iikski sugulane minuga peale «lere» ja «<head aega» sdnagi ei riéikinud,
mitte pdhimdlte pérast, et mina venelane, vaid et mind jillegi otsekui ei niihtud, see eesti
inimese pimedus dkki sellest, et tema alles hiljuti paksust metsast viilja tulnud. Ingel hiis-
teeriasse sattus, lausus, mina ise metsast tulnud, asjata piitidsin kannatlikult seletada,
tema cksib, venelased stepirahvas ja lisaks sellele veel digeusurahvas, nendel blagovesti
kola korvades ja korralagedust kiill palju, aga teisi inimesi enda korval nemad eristavad
héisti, eestlased seevastu puhas metsarahvas, mine jaluta suvalisest kiilast kiimme minutit
asfaltteed pidi vilja, vasakul ja paremal mets. Mina sona «metslased» muidugi valjusti ei
oelnud, aga Ingel kiill naine, kuid mitte nii rumal, et ise sootuks ei oskaks jireldusi teha,
tema minu sonade peale kohe vannituppa liks ja ukse enda jirel haaki pani. Mina kiill
piiiidsin liibi duSisahina tipsustada, et «metsainimene» ja «metslane» mitte iiks ja sama,
tinapiieva barbarid sdidavad autoga ja kannavad «Adidase» dressi, aga Ingel mulle see
ohtu enam ainsatki sdna ei 6elnud ja Aadama ja Eeva miingust voisin kah, nagu deldak-
se, milte unistadagi.

Kiisimus niisiis selles, et autot ega «Adidase» dresse ei eestlane leiutanud, tema iiks-
nes Leiste rahvaste saavutused, nagu deldakse, iile votnud, aga kas ka piris omaks teinud,
see fisna kahtlane. Mina arvan, el «Mercedese» cest iile magistraali silkav pdder cestla-
sele lihedasem kui terve euroopa kultuur, kartulimaa iilestuhninud metssiga moisteta-
vam kui Jeesus Kristus ja lepavosa teisel pool joge hingele armsam kui Pitha Vaim. Kui
ikka iga teine teaduste doktor lapsepdlves karjas kiinud ja kolm kunstnikku neljast oja
kaldal ahvena piiiidmist van Goghi albumi lehitsemiscle eelistavad, siis metsast viiljatn-
lemine jirelikult veel kaugel, isegi hoolimata sellest, et lapsed enam ahvenat ei piiiia, voi
kui, siis kompuutri peal.

Teine raske jutuaine, kus Ingliga alatasa tiili puhkeb, eestlaste ajalugu. Mina iitlesin,
mina usklik inimene, sellepirast sakslasi moistan, et nemad kolmeteistkiimnendal sajan-
dil siia metsainimestele maailmast diget arusaamist, nagu deldakse, tulid Gpetama, mis
kiill tinini ei piriselt dnnestunud, aga Ingli jaoks kdik, kes mujalt ilmunud, mina kaasa
arvatud, vallutajad. «Kui eestlased nii tark ja lahke rahvas, nagu sina arvad, siis nemad
ju vabatahtlikult pidanuksid Jeesuse Kristuse edumeelse mdtieviisi omaks tunnistama,
kas ei?» ridligin Inglile. «Aga kui eestlased seda ci teinud, ehk nemad siis ikkagi metsi-
kud?» Selle peale vastab Ingel, et metsikud vOi mitte, rahule tulnuks nad oma polisel ko-
dumaal ikka jitta. «Aga kui nemad niiiteks iiksteist tapsid, ja mitte ainult iiksteist, vaid,
oletame, rahumeelseid meresditjaid, kaupmehi samuti, ithesdnaga terroristid, nagu moni
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tdnapdeva metsik rahvas, kas siviliseeritud hdimud kohustatud seda I6pmatuseni, nagu
Oeldakse, taluma?» veenan edasi, aga kui leebelt ka ise ei arutle, Inglil hakkavad ikka pi-
sarad nagu purskkaevust voolama ja Aadama ja Eeva miéingust voib jille suu, nagu oel-
dakse, puhtaks piihkida.

Moni teine kord Ingel ennast vaos hoiab ja iitleb, mina vaadaku maailma, nagu mina
tahan, aga temal oma pilk, temale suitsusaun armsam kui Niguliste kirik, mis sakslaste
ehitatud, ja Sassi Jaani talu, mis ainsagi naelata piisti seisab, suurem kunstiteos kui Ju-
malaema kirik, ehk Notre Dame, nagu prantslased ise kutsuvad. Mina sclle peale lausun,
nied, niiiid sina ise toestad, et eestlased alles metsikud, kui sina ilu ei oska hinnata, dkki
viidad veel, et kaera-jaan vene balletist kah suurem kultuurisaavutus?

Niiiid hakkab Ingel kapist kleite viilja loopima ja itleb, tema pakib kohvrid, nagu
oeldakse, kokku ja liheb Mustamiiele ema ja isa juurde. «Kuhu?» kiisin salakavalalt.
«Mustamiele,» kordab Ingel pahaaimamatull, nagu naissoost, naiivsele looduslapsele
kohane. «Mustamigi,» teatan seepeale pidulikult, «iildse mitte migi. Mont Everest
migi, KilimandZaaro m#gi, Ai-Pelri migi, aga Mustamiigi, mis viie meetri korgusel me-
repinnast, isegi mitte kiingas.» See ainult nimi, kaitseb Ingel heleda héélega, nagu tun-
des, et tiivad teda enam histi ci kanna. Siis mina temalt iimbert kinni vatan ja isalikult,
nagu deldakse, seletan, keel tipsust nduab, keeles moiste tihedalt sonaga totL peab vaata-
ma, sest muidu sédrast keelt ritikivate inimeste motlemisega samuti midagi korrast ira,
niisiis pangu tema kleidid kappi tagasi ja visaku see Muslalagendik peast, ja niisugusel
ohtul mina tean, Aadama ja Eeva miing minu jubedast slaavi péritolust hoolimata iiksja-
gu naudingut mdlemale valmistab.

Maga siia, nagu deldakse, hiidaorgu just pérast iiht sédirast tiilijirgset Aadama ja Eeva
miingu tekitatud sai, Mihkel siis juba kolmene ja Ingli vaiksed vanemad meile just ko-
operatiivkorteri ostnud, aga palju, nagu éeldakse, ei puudunud, kui MasSa, kuigi tema
nimi ei Ingel, varsti peale siindimist pilve peale lennanuks. Eestimaa kliima nimelt ehk
ainult lumeinimesele paras, Ingel ise kiill harjunud ja Mihkel ilmselt Inglisse, aga Ma3al
minu geenid ja minule Koldvani tuuled hullemad kui T$ernobdli piike. Nous, kopitanud
ohk ja konservatiivne mottelaad vajavad tuulutamist, aga mis elu seegi, kui sajandite
kaupa tuuletdmbus, iilekantud kui ka otseses tihenduses. Peterburis kiill samuti Boreas
Anit¥kini silla hobustel lakkasid, nagu 6eldakse, sasib, aga siiski mitte nii vahetpidamata
nagu siin, kus Vanajumal justkui ainult sellega tegelebki, et vihma, tuule ja teiste eba-
meeldivate, nagu teldakse, loodusniihtuste abil inimestele osutada, nende esivanemad
rumalad, kui sifirase paiga elamiskolbulikuks tunnistasid. Uks eesti poetess, tean, Ingel
mulle pulmadél tema luuletusi luges, lausunud kunagi, maailm otsekui masendav teatri-
logu, mina arvan, et kui mitte terve maailm, siis Koldvani linn igatahes niisugust justkui
lollide enamlaste ehitatud teatrit meelde tuletab, kus katus laseb libi, seinte vahelt, nagu
oeldud, puhub ja kolm neljandikku valguspargist ldbi polenud. Eestis, iitlen teile, pime
nagu Rembrandti maalil.

Kiillap see pimedus ja niiskus MaSalegi, nagu 6eldakse, saatuslikuks tahtis saada,
minu tiitar nagu Poial-Liisi muti koopas itha kahvatumaks néost liiks ega kosunud enne,
kui kolm suve jirgemdda pere Ingli vanemate vastuseisust hoolimata Krimmi palmide
alla viisin. Ingli vanemad muidu igatpidi armsad, tasased inimesed, aga nagu koik eest-
lased, nii nemadki mdista ci suutnud, milleks puhkuse ajal kodumaa kauni loodusc ase-
mel kuhugi jubedate slaavi barbarite maale reisida. Mina neile Musta mere soojade
lainete imelisest ravimtoimest terveid Hamleti monolooge pidasin, enne kui ingliema ja
ingliisa tiitrel lubasid tiivad viilja sirutada. Kui mina siis nigin, mismoodi valgus ja soo-
jus Mihklit ja Ma%at mitte iiksnes tervemaks, vaid ka heatahtlikumaks, lahkemaks muut-
sid, alles seejidrel mina maoistsin, miks maailm eesti inimesele kuri tundub ja tema
iimberringi kdiki oma vaenlaseks peab. Seltsimees Andersenilt mina kiisiksin, mis tema
arvab, kui Poial-Liisi muttide seas siindinukski, kas temal siis kah nii drn, nagu teldak-
se, hing? Mina viiga vabandan, et niimoodi kaudseliki eesti inimese elu muti eksistentsi-
ga sbandan vorrelda, aga mulle peale esimest perenaist tihelepanelikuks muutudes
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tunduma hakkas, minu v0drustajarahvas ennast tdemeeli niisuguseks drna hingega Poial-
Liisiks peab. Mina muidugi aru saan, peeglitki ei eestlased avastanud, vaid iiksnes (eis-
telt rahvastelt iile voinud, aga nemad ju ikkagi inimesed, mitte ahvid, kes oma heiastust
vahtides vaimustust tunnevad, et nemad nii ilusad, vOiksid siis eesti inimesedki oma
néolt kas vdi mone viiikese siinnimiirgi leida, kui suuremaid paiseid silm ei seleta. Meist,
inimestest, ainult Vaskratsanik, nagu 6eldakse, puudusteta.

Mina eesti inimese ihnsusest halba ei taha riiiikida, iga rahvas katsugu ise oma viga-
dega hakkama saada, kuigi siis, kui Ingli tidimees kilemajas iikshaaval tomateid Ma¥a ja
Mihkli jaoks murdis ja mina négin, tema kied virisevad ja tema kdige viletsamaid otsib,
minule tema tdesti mitte isegi mutli, vaid rotli meenutas. Aga kiillap seegi halvast, nagu
Oeldakse, kliimast tingitud, nii et mina KolGvani arhitektidel sirgeid tinavaid rajada ei
soovita, mida méoda jéistel iilidel holbus kiirust koguda.

See tomatilugu, kui Ingli tidimees haige MaSa ja Mihkli jacks omakasvatatud vilju
noppis ja tema kiied seejuures nagu alkohoolikul viirisesid, ehkki tema karsklane, minu
tundeelu siiski nii segi paiskas, et mina moistusega enam oma vastikut vene keelt ham-
maste taga ei suutnud pidada ja Inglile tema sugulase samasusest iihe mitte kdige meel-
divama loomaga teatasin. Selle peale Ingli malahhiitrohelisiesse silmadesse (Besti
kivine, nagu oeldakse, helk ilmus ja tema sellest hoolimata, et cesti keeles susisevad
hiilikud sama histi kui puuduvad, siiski just sisinaga lausus, minul hea riikida, Vene-
maa déretu ja rikas, venelased harjunud priiskama, aga tema rahvas vaene, algul sakslas-
te, niiiid slaavlaste orjad, nendel kokkuhoid, nagu teldakse, veres. See sdna «ori», mis
mdistest lahkul6énuna samuti vastutustundetult tihe kui teise rahva suus ringi hulgub ja
kurjust ainult juurde siinnitab, minu enesest piris viilja viis, homeeriliselt, nagu teldak-
se, naersin, teie siin vorreldes venelastega Venemaal nagu parunid elate, lollide enamlas-
te abiga ennast teiste kulul tiis stonud ja iles mukkinud, Rockefellergi Liheks
kadedusest n#iost siniseks nagu Balti meri iiks kord suve jooksul, kui Vanajumala pohja-
rahvaste tsensuur Péikese libi laseb, kes siis tegelikult kelle ori? Meie teilt seda ei palu-
nud, karjus Ingel, meie vaikselt omaetie clasime, kellelegi ei teinud kurja, aga teie tankid
kolmekiimne iiheksandal iile piiri, kas nii dige viikese rahvaga timber kiia? Mina ei tan-
kiga, mina rongiga, karjusin vastu, tankiga enamlased ja enamlastel rahvus, nagu leada,
puudub. Sinu tidimees, muide, kes haigele lapsele tomateid ei raatsinud varre kiiljest la-
hutada, samuti enamlane! Niitid Ingli silmist malahhiitrohelised, jumala eest, pisarad
purskasid ja enne, kui mina tagasi cnesesse joudsin, temal kleidid kohvris, Mihkel ja
Ma$a teine teise tiiva otsas ja viie minuti pArast mina jille poissmees.

Keel eesti keeruline, aga siiski mitte nii keeruline, kui minu elus Ingli lahkumisega
alanud viliselt nonchalant epohh. Uksi jiddes mina uuesti Salvador Danilovi elu tahtsin
hakata elama, aga ehmatusega, nagu teldakse, avastasin, mina ehk veel maalriks kolban,
aga mitte kunstnikuks. To61t mul samuti paluti lahkuda, natsionalistidega mina kiill tiilli
ei liinud, selleks meil liiga palju wihist lollide enamlaste vastu tuniava viha niol, kes
mind Pariisi ei lubanud ega neid ainult eesti keeles poesilte voobata, aga Ingli 6de, kes
minuga iihes osakonnas juba ennc mind t56tas, iilemustele kacbamas kiiis: mina harras-
tavat amoraalset eluviisi, ja see tollase riigikorra juures, koristajad vilja arvatud, koiki-
dele teistele iihiskonnakihtidele karmilt, nagu eldakse, keelatud.

Viis, mismoodi mina sellel ajajiirgul elasin, chk Gesti mitte kdige kdlbelisem, aga
mina siis ikka juba neljakiimne aastane mees ja vistrikkudega niiol ammu ei enam harju-
nud. Aga iihel eesti inimesel minule niisugust etteheidet teha siiski pisut kohatu, sest siin
nagunii kdik, kel viitsimist, nagu deldud, Aadama ja Eeva midngu miingivad, ja hulle-
matki veel.

Uks komme, mis minule esimestest Eestis kidikudest rabava, nagu teldakse, mulje
Jjéls, segasaun. Nudistid korvale jiittes, kas vaimalik mone kultiurrahva juures, et me-
hed ja naised, kes iiksteisele ainull natuke (uttavad, aga monikord isegi piris voorad,
koos ennast ithualasti volaksid ja lavale korvuti higistama ldheksid? Eestis niisugust tava
koguni haritud inimeste seas ette tuleb, kunstnikest ja muidu boheemist riéikimata,
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Niisiis voib siin vabalt, nagu Oeldakse, juhtuda, et niitcks sObra siinnipdeval, mida
tihistatakse saunas, terve hulk noori naisi teie silme all ennast paljaks koorib. Seegi mit-
te vOimatu, et osa nendest oma meeste nihes sddrase amatdorsiriptiisi toime paneb, kui
abiclupaariti siinnipiievale tuldud. Mina kiill ei mingi eriline donZuan, aga Lunnistage,
piirast niisugust vaateméngu lausa loomuvastane mone kaassaunatariga mitte Aadama ja
Eeva méngu mingida.

Eriti tahan, nagu teldakse, toonitada, eestlased mitte niisugune metsrahvas, kes loo-
manahkades ringi kiib ja toorest liha s66b. Siin nendel naistel, kes ennast saunas vooras-
te meeste nihes alasti vdtavad, moodsad euroopa rdivad seljas, kleidid, seelikud,
kampsunid, peen pitspesu ja siidsukad. Mina iihe armukesega saunalaval tutvusin, selle-
pdrast hakkasin tema vastu, nagu dcldakse, huvi tundma, et temal higilohna korval eht
Christian Diori ihust Shkus. Tema viiga meelitatud minu tihelepanust eriti seetdtiu, et
mina temal scal saunas korvuti paljalt istudes tutvumise puhul kiitt suudlesin, mis muide
originaalsete sirelilillaks lakitud kiiiintega. Hiljem selgus, tema niitlejanna, Opheliat kui
Maria Stuartit, chk nagu Kustay iitleb, Maria Stjuardessi miinginud, aga crootilise irka-
mise cest siiski tema alles minule tinu volgu. Eesti mehed, nagu deldud, Aadama ja
Eeva miingu cel naistele suurt midagi peale «Noh!» ei ditle, mina oma armukestega ikka
rohkem juttu ajasin, nende viillimust kiitsin ja hinge, nagu teldakse, vastu huvi tundsin.,
Minule teinekord mulje jdéinud, eesti mehed justkui ei teegi veel vahet, ¢t maailmas kaks
sugu, ega cesli keeleski ilmaasjata sootunnus puudu, siin maal s6dmine kui ka Aadama
ja Eeva miing veel natuke justkui ainult bioloogilised toimingud. Scllepiirast ei midagi
imestada, et mina kiill slaavi barbar, aga eesti naised siiski minuga nagu Tahiiti abori-
geenitarid Gauguiniga meelsasti armur6dme, nagu teldakse, jagasid. Enamik nendest
nagu mainitud niitlejannagi erootiliselt veel iisna viilja arenemala, t6si, aga andekad, kii-
reid, nagu deldakse, edusamme tegid. Eestlannadel tihti viiikesed hirmunud silmad, aga
kui neid kohelda ménda acga meheliku, nagu deldakse, Grnusega, iihel hetkel vaatad,
pelgus pilgust kadunud ja pupillidki justkui suurenenud. Eestitarid, sclle teemaga 1opeta-
des, mulle niisuguseid handi-mansi tilddrukuid meenutavad, kellel Yves Saint-Laurenti
roivad iill ja Eiffeli torni kujulised hoberdngad korvas.

Pirast Ingli lahkumist mina iiksindusest tihedamini Kustavi pool hakkasin kiiima, kes
kiill ammu vanast puumajast lchnokraatliku vushoone kuueteistkiimnendale korruscle
kolmetoalisse sooja vee ja keskkiittega korterisse kolinud. Selle, nagu teldakse, elamis-
pinna tegelikult sai Kustavi csimene naine, aga kuna Kustav temast veel ei lahutatud,
kuigi eraldi clas, siis temal korterile samasugused digused ja tema koos oma Leise naise-
ga iihe toa endale vottis. Oige pea Kustavil muide kolmas naine, kes ka sinna clama tuli,
nii et nad niiiid neljakesi iihte korterisse ira pidid mahtuma, lapsed pealekauba. Nii palju
naisi isegi Kustavile vist liiast, chkki tema iile Eesti tuntud kui Aadama ja Eeva miingu
agar harraslaja, sestap tema igal teatrist voi (ilmivotetest vabal, nagu 6eldakse, hetkel
maale sditis, kus temal iiksinda seisev lalumaja saksa ohvitseride rollide cest saadud ho-
noraridega ostetud. Naisi ja isegi armukesi Kustav scllesse maamajja kaasa ei voinud,
vaid iiksnes koige lihemaid sopru, kelle hulka minulgi au, nagu éeldakse, kuuluda. Mina
niisiis monigi kord niinud, kuidas Kustav vanas palkmajas, mis mulle viieteistkiimnenda
sajandi talupoja onni meenutab, diivanil pikutab ja Kafkat locb, samal ajal kui laest vett
silmapesukaussi tilgub, mida Kustav aeg-ajalt dues tithjendamas kiiib, sest temal ei viit-
simist katust parandada. Kustav, 16¢le au andes, kuigi minu sdber, aga keskpiirane niitle-
ja, Peterburi teatris tema suurcmat rolli kui «Tee laual!» teatamine kunagi ei saanuks,
ainult Eestis voimalik, et tema Hamletit miingib, kuigi silmnéio poolest rohkem hauakae-
vajaks kolbaks. Scllest hoolimata Kafka Kustavi lemmikkirjanik, mis minule suur mais-
latus, nagu deldakse, sest kui mina Kustavilt périn, mis nimelt teda Kalkas koitnud, lema
ainult «Noh, maru!» vdi «Noh, kihvt ju!» vastab,

See kontrast palkmaja ja Kafka vahel umbes niisama suur nagu segasauna ja Eiffeli
torni kujuliste korvardngaste vahel. Eesti inimene ligimest enda korval ei miirka, aga sa-
mas nii palju Kafkasid iihe claniku kohta nagu siin kindlasti kusagil mujal maailmas ei

KALLE KASPER
1344



leidu. Mina isegi neljanda klassi cesti keele Gpikust iihe Kafka julu avastasin, mis kiill
Jjdrgmine kord, kui Inglile seda samuti nilidata tahtsin, kuhugi kadunud, aga mina ei usu,
et vodkinlikke hallutsinatsioone nigin, kiillap lihtsalt raamatud segi ajasin ja pirast diget
itles ei leidnud.

Kui Kustav jirjekordselt Krimmi lendas tinu sellele, et venelaste jaoks eestlased ja
sakslased iiht ndgu ja seega isegi hauakaevaja viilimusega kindral Pauluse rolli voib saa-
da, mina tema asemel palkmajja jiin silmapesukausiga vett vilja tassima, sest parajasti
sligis ja vihma veel rohkem kui tavaliselt. Igavusest mina pikkadel pimedatel dhtutel,
nagu Geldakse, eestikeelse Kafka lahti 16in ja lugeda piiiidsin. Minu jaoks keel mitte
pitha lehm, vaid suhtlemisvahend, millega inimesed iiksteisele end moistetavaks, nagu
oeldakse, katsuvad teha, sellepiirast mulle meeldib, kui sdnu palju, iga maailma asja ja
mdiste jaoks, aga lausestus notke ja kiiindeid nii viihe kui voimalik ja koige parem kui
tildse mitte. Eesti keel mulle selles mattes, vabandust, petlumuse valmistas oma vaesuse
ja erili oma kohmakusega, mis kiill kdik hea tahtmise, nagu deldakse, korral parandatav,
aga kurb see, et Kustav mulle pérast selgeks tegi, lihvida siin enam midagi ei vaja, ainult
puhtust tarvis hoida, muidu sce cestlaste suhtlemisvahend juba tiiuslik ja valmis. Talin-
na linn, iitlesin Kustavile, isegi see kunagi valmis ei tohi, nagu réigitakse, saada, muidu
Ulemiste vanake tuleb ja linnale jirvest vee peale tmbab, kuidas siis keele kohta niisu-
gust asja voib delda, see ju inimeste looming samuli ja iga uue pdlvkonnaga arenema
peab?

Kustav ainult kiiega, nagu deldakse, 16i ja kohmas, ah sina ikka venelane ega moista.
Mina iitlesin, minul iikskoik, sina, Kustav, eestlane voi hispaanlane, Suki3i voi bantu
neeger, minu jaoks kdik inimesed esmajirjckorras ja alles siis venelased, poolakad voi
soomlased. Minu jaoks, iitlesin juba iisna valjusti, sest meie mitte kahekesi, vaid kolme-
kesi koos vodkiniga palkmajas videvikku, nagu deldakse, pidasime, vabadus tihtsam kui
rahvus, ja kui mina midagi kahetsen, siis seda, et mina celmisel sajandil ei siindinud, sest
siis viihemalt taevaski eikellegi oma, aga niitid juba iihe vai teise dhuruum.

Mina muidugi siin ennast natuke paremana niitasin kui tegelikult, ega hinges mulle-
gi viiga meeldi, et minu jéreltulijad niisuguse emakeele saanud, kus maks nagu maksa
kidndub, samal ajal kui paks nagu paksu, taks nagu taksi ja kaks koguni nagu kahe, aga
mina motleva inimesena sellega juba leppinud, et mina kaks viiikest eestlast maailma
juurde teinud, Armastus ja dnn mulle samuti rahvusest pisut olulisemad, vbite uskuda,
kas kahckiimne aastaselt, ¢i oska telda, aga siis, neljakiimneselt juba tingimata, mida il-
mekalt asjaolu (Sestas, et mina Kustavi palkmajas ndudepesust viisides tihel kiill mitte
ilusal, sest Eestis hilissiigisel ilusaid pievi ette ei tule, kuid siiski, nagu 6eldud, pieval
Mustalagendikul Ingli vaiksete vanemate korteriukse taga seisin ja kella andsin, Eiffeli
torni kujulised hobekorvardngad taskus, et need oma Inglile korva riputada. Mina sel-
leks ajaks jille kindla, nagu toona, lollide enamlaste acgu deldi, 166- ja elukohaga, mis
Canossa tee voimalikuks tegi, sest Kustav mind uude tdokohta, eesti kunsti muuseumi
sokutanud, kus mina tinaseni. Unistused minul selles elus niisiis tiide ci ldinud, aga
mina arvan, kiillap Salvador Danilovilgi omad mured, nii et mina viiga ci kahetsegi, et
tema ja mitte mina «Kodusdjamilestuse» autor, Ja viihemalt lihes asjas mina tema, usun,
iile trumbanud, Niguliste tornist kiill alla hiippama ¢i hakka, aga moelge ise, soome-ugri
segasaunas Salvador Danilov vaevalt et vihelnud.
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lvar lvask

lirimaal kirjutatud laule

Fountainstown/Allikala 1992

Merevaigu slgavusist
touseb tasa liri saar.

Lendad lile mere sinna,
leiad uue koduranna,
kodu nimeks paned Baltica.

Sinipurje varvid raasta alla,
pihlakad palud punama,
kaski kutsud lehtima.

Oklahoma, Minnesota,
tohutu Ameerika
vajub taevapiiri taha.

Naasnuna Euroopasse,
kajab meieni meritsi
teiste randade vastukaik:

merevaigu meenutusi
Saaremaalt v6i Kuramaalt
tootamas toéus ja moon.

Alaliselt Allikalas
nirisevad allikad.

Viikingi markidest

Viikingi markides
ristiti meid,

kui vanemad valisid
eesnimedeks meile
Ivar ja Astrid,
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mis on «Ambur»

ja «Ratsur
jumalate kaitse all».
Ratsud on viinud
Riiast liri —

suure kaarega
Uude Maailma —
tultavad paigad
viikingeile.

Kas sdédrane

elu geograafia

oli alguste algusest
nimedesse katketud?
Vanuses motleme,
vaadates merd,
mis seob kill
lainet lainega
maakera embavas
ahelas?

liri ja Riia,

Riia ja liri,

see on

saledate laevade
saladus.

1982
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Indrek Hirv

mu elu see on kala elu veeta

ma janunen — teadmata tapselt mida
kui vaikne 66 on pilvitu on see ta

ja pole siiski — mul on veel iiks rida

ma ootan armastust mu sida vajab —
et aega aega pumbata — ka seda
véin astuda 66 all kui téhti sajab

hing avali — ja siiski januneda

liig lihtne olnud moni viis mu meelest

liig lintsameelne méni vana naine

nii méni lintne séna kadund keelest

mu paa on klaar — kuid stidamel on paine

mu elu see on kala elu veeta

ma janunen — teadmata tdpselt mida
kui vaikne 66 on pilvitu on see ta

ja pole siiski kui on Kurgus kida

66 Iabi minu huulte kohal hingad —
palg vastu palet — isa taevane —

sest kiisimata homme keeran kingad —
ja taevatee on kaunis vaevane

sa usu — olen tuhandetel 6ddel

silm taeval 6ppind sinu kirjakeelt

eks ole mark sest ka mu enda t66del —
need olen maha pannud linnuteelt

mu hetked — kui ma loen su musti lehti —
on luuletused — aastad s6nad neis

su vorm on peen — kuid varsimdot ei kehti —
- mo6t tuksub aega meie stidameis

on hetked luuletused — 66d on read
ning aastad sénad neis — ja mis on elu
kas on see taht voi pole — sina tead —
Uksainus vaike taht kesk tahiskelu
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tikskéiksel ilmel hoida silmad maas
ja peita armi alla vana valu —

paev lendab peagi kildudeks kui klaas
ning iga kild mu soontes sunnib talu-
tavuse tunnistama Uletatuks —

ja ometi — pean allaandi patuks

ja 16ppeks — valus on mu péristalu

kui hooman raskemeelse inimtou su
paahoiu jargi oled kummastund

liiv imeb mere pdhjast — m&dnast téusu
ning varjudeta valgus surmaund

ei lase toéusta luuletaja pads —

me masenduse kaev on ammu jads —
jaal valge paber katab kilma lund

ma voppun unes suudeldes su nime —
hull kullake sa jood kui vett mu und

66 on mu hing — niisama pilkalt pime —
saal sinu silmad valgustavad lund

su kurbust reedab arm mu unen&ol —
see koondab kogu valu enne koitu
ning haihtub lahvatades tuleloitu —
saad selle paranduseks suitsu ndol

ning — nagu marjakobarast saab vein —
saab minust mirk su soojas siniveres
me kummalises surmas laulab lein —
sest viisist murenevad rahnud meres

kord peeglis mille mé6dund elu laenab

nded kurde naha koldseis parkides

ja ometi — Ukskoik kuis aeg meid vaenab —
me jalutame kaugeis parkides

ka kanalite peegel varvub paatjaks

kui tuuled jahutavad madalmaid —

jaad oma naeru nukrameelseks saatjaks
veel seniks kuni jatkub unelmaid

née linnud tiirutavad kastanite imber —
Linn elab iga linna hommikuis

ta kostab meie eest kui aeg on imber —
me lahkume koos valges pargituis

INDREK HIRV
1349



mu peegelpilt on pisut pikem must

ma lepin taga kurjas kui ka haas

mu meel on nonde teiste parast must —
mu vaenlased end varjavad mu pdas

see elu-surma paéale heitlus endas

on pannud paljud vangutama paid

ka peegelpilt on tumm kui kogelen tas —
ja palju sébralt ikka tahta taid

nitd pldan unedes neid tabada
kuid iga sunnik saal on nénda kaval
et paeviti mu paas on vaba ta —

ja pea siis ilumaski elulaval

ma métlen Uhel pédeval I6hun kapsa —
ja tapan koik kes taidavad mu paad
siis peegli varjus vota kdéva naps sa
h&a séber kes sa sinna maha jaad

dist korbe taitev tume ajuliiv

mind méneks tunniks paastab sellest seegist —
siis pragiseb mus jélle iga viiv —

aeg toitub silmis hubisevast leegist

see siin on luuletaja hooratté

mis taidab siiski tiihja elukeste
pea haihtun aega nagu 6he 66 —
sdal vaikus vehib oma tummazeste

tean — maoni valguskiir ei tunne varju
ja méni séna muudab inimtéu —

kou murendab kord linna kiviharju
ning paljastab é6taeva vaikusjou
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I[lmar Kiilvet

Turg ja ruupor

Kus sce lihalaudade rida vois omal ajal ollagi? Kalevi aiast sce vist kaugele ei jiinud,
aga planguga piiratud spordiplatsi polnud ju enam ja koordinaate tuli arvestada «Viru»
hotelli jirgi. Milu ja kujutlus piitidsid omavahel vaicldes modta ja oletada, kuid ¢i joud-
nud mingisse kindlasse paika viilja. Kui dige katsuks kelleltki kiisida, firgitas mdte poo-
leldi muigeliselt, meenutades hiljutist kimbatust taksosabas. Seal oli ta tiikk acga olnud
sunnitud teisi vahele laskma, ennc kui sattus ctte soitma juht, kellele tal dnnestus silit-
koht cesti kecles selgeks riddkida. Ja ometigi viibis 1a omaenda siinni- ja noorusmaal, mis
pidi pealegi varsti uuesti vabaks saama niikuinii. Muidugi vois omamaalast niio voi le-
gumoe jiirgi niiiid tinaval kohates toeniiolisemalt dra tunda kui ennist autoaknast sisse
vaadates, ja vanemad inimesed vahest teadsidki, et siin oli kunagi turg olnud, aga vae-
valt nad selle alajaotust temast palju tipsemalt miiletasid. Ja piirimist lihalaudade jéirele
vdinuks nad koguni taktitundetuks pilamiscks pidada.

Tammsaarc moistagi teadnuks, aga tema oli niliid pronksi valatud ja keset seda tiih-
just kiicd vaheliti istuma pandud, paar lillckimpu nagu lohutuseks siille visatud. Olles
monc hetke silmitsenud siimboliks polistatud kirjanikku, kelle loomingust ta vististi nii-
sama palju-viihc teadis kui libildike piriscestimaalane, wndus talle justkui Tammsaare
cnese Iehispeast lnud mdttena, et eks siin olegi jille wrg idanemas, Viimaks secsama
vabaturg, millest niitid nii tihti koneldi-kirjutati, mis tdotas olla nagu kiilluse sahvrivoti,
sonajaladis voi misasi? Aga muidugi oli sellel oletusel irooniamaik juures. Tiihja sce
mingi vabaturg oli, chkki miilitsamehi parajasti nithtaval polnud. Siia, suurc hotelli lihe-
dale oli lihtsalt tekkinud viikeidrikate hangelduspaik, kus paar niirvilise olekuga noorukit
olid piitidnud ta valuutat soodsalt rubladeks vahetada voi muid teenuseid pakkuda., Milli-
seid Lipsell, jiii selgusetuks, sest teda konetati soome keeles, mida a ei osanud, ja kui ta
inglise keeles vastas, tegid kaubamehed minckut. Omaks nad teda ci pidanud, kuigi need
ajad olid moodas, kus turisti sai riictuse jirgi otsemaid eraldada. Miski pidi tema mitte-
kuuluvuse reetma. Mis vois see kiill olla? Ta vaatas nagu kiisivalt motiskluspoosis kuju,
kuid sai sellest ainult meenutuse, et kirjanik oli harva lihtsaid vastuseid pakkunud, eclis-
tades neid pigem peita pikkadesse aruteludesse, millest Kirsitum lugeja kippus iile hiip-
pama.

Kuskil iisna lihedal olid turulihunikud kindlasti omal ajal paiknenud, sest ta kuul-
mismiilus tundusid nagu valjenevat nende lihakirveste tiksiv riitm ja omavahelise ko-
nepruugi riimedus. Ta piiiidis milunatukesest viimast viilja pingutada, hiilitsusi
voimendada, tundes kergendust sellest, et lihedal polnud hetkel kedagi, kes oleks teda
vooristavalt vaatama jiiinud, voibolla niidejaks pidanud, kes oppis nonda edasi-tagasi
vantsides oma rolli. Kaks teatrimaja olidki ju kohe kiic-jala juures. Siis liks ta jirsku {is-
nagi julgeks ja veidraks, hakates pooleldi lauldes kuulutama:

«Kiirbsepiiiidjad Acroxon. Ae-rox-oon! Kihvti- ja liimipaberid! Kellele liheh vecl
ira? Kellele Liheb veel édra?»

Sonad olid selged, samm hakkas peagi jirgima oiget riitmi, kuid kdrvus kolas soo-
tuks midagi muud kui toonase nooruki kiledavitu tiiskant.
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«Hei, poja, tule siial»

Kas keegi siiski kuulis teda? Kas ikkagi olid nithtamatud jélitajad kannul?

Aga muidugi oli see jille vaid minevikukaja. Niiiid oleks «Hei, poja» asemel vahest
«Kuule, papi» hiiiitud, ja mdlemad olid ebameeldivad, kuigi tabaksid mérki.

«Poja» oli mehehakatisele alandav. Seda tulnuks lihtsalt ignoreerida. Aga tal oli ol-
nud pappkarp kérbsepaberirullidega kaenlas ja kaubast tuli enne turu 10ppu lahti saada.
Mis parata, kui moned ostjad olid iilbed ja hiibematud.

«Jah, kas soovite liimi voi kihvti omi?»

«Ei, mis ma nendega teen? Tahtsin ainult iitelda, et kui ta sul @ra liheb, siis katsu
kihku sabast kinni krahmata.»

Ta arvas end koguni miletavat, kuidas see johkard oma mageda ja kulunud nalja
peale muginal naeris. Ei, meeldiv polnud turupoisiamet talle kunagi, teinekord oli kogu-
ni vastik. Kohe seejirel oli aga juhtunudki see viike ime, mis tal kdigi nende aastate ji-
rel ikka veel meeles seisis, samal ajal kui mondagi tihtsamat oli Zhmunud voi tdielikuolt
ununenud. Ta miiletas veel sedagi, et iihekroonine rahatiiht, mida ta lihalettide vahekiiku
poordunult jirsku oma jalgade ces silmas — tinu ehk sellele, et ta polnud solvangu jirel
seekord pead tavalisel kombel trotsivalt kuklasse visanud, vaid silmad maha l66nud —,
oli iihest otsast krunni keerdunud ja voibolla juba mitmest tallaastest méérdunud. Ta tOs-
tis selle vilkkiirelt ja ruttas siis krvale vaatamata edasi, enesel siida poksumas dnnest ja
kartusest, et viimaks oli omanik (a leidu mérganud ja tuleb seda tagasi ndudma. See oli
Jju ometigi terve kroon! Alles siis, kui oli jdudnud «Estonia» teatrihoone kiilje alla, kus
pagarid miiiisid aleksandrikooke kaks senti odavamalt kui poodides, vabastas ta kokku-
muserdatud raha vasaku kiie rusikast ja pistis lithikeste piikste taskusse. Niiiid oli see pid-
ris kindlasti tema oma, aga mida selle rikkusega ctte voua? Turult teeb 1a siired, see oli
kohene otsus. Turg oli ebameeldiv koht, kuhu ta ei tulnud kunagi vabatahtlikult, vaid
ainult tungiva tarviduse (ottu pisut raha teenida. Ema oli asjad sedasi korraldanud ja eks
ta teadnud ka ise viiga hiisti, et mis Gigust temal, vaese lesknaise ainsal vosul, oligi alg-
kooli vaheajal aega niisama surnuks liitia. Niitid oli ta aga jirsku rikas ja ega edasine
plaan suuremat peamurdmist ndudnudki. Ta liiheb sinna, mis oli temale turu vastand.
Sinna, kus ta kdige meelsamini tahtis olla, ja selleks oli Kadrioru staadion. See oli talle
armsam kui kodu, mis polnud ju rohkemat kui roskevditu keldrituba Kassisabas.

Ta mbtles hetke, et voiks ehk niiiidki Kadrioru poole teele asuda. Pievakava oli aga
juba teisiti seatud ja kuigi taksoga jdudnuks reisi dra teha, oleks see ikkagi olnud iilepea-
kaela ruttamine. Pealegi vois siitsamast niiha, et ootajate saba oli taksopeatuses iisna pi-
kaks veninud. Seepirast istus (a pingile ja miilestused jiid talle sclisiks. Nostalgia see
muidugi oli ja Sven oleks selle iile muianud. Noored piiiidsid iildse nostalgiat odavaks ja
naiivseks tembeldada. Ta lootis siiski, et Sven kaasatulekut ei kahetse. Nende igapiieva-
sed teerajad olid Tallinnas varsti lahku ldinud. Teab, kus sce poiss praegu oligi voi mis
asju ta ajas? Eks see selgu hiljem ja mis poiss ta iildse enam oli. Omal ajal sai selliseid
kolmekiimneohtu juba keskealisteks peetud. Niiteks siis, kui ta selle rahaleiu 18t turu-
pieva pooleli jittis ja Kadrioru poole vantsis. Tookord oli ta mdtelnud kdigepealt emale,
keda teised «eideks» kutsusid, ja kui niilid arvestada, kas ema toona palju vanem oligi
kui Sven praegu.

Ta miiletas, et staadionil ei olnud tookord mingit tegevust, nagu argipédeva enneldu-
nasel ajal ikka, kuid sellest polnud lugu. Kuigi peaviéirav oli avatud, ei Einud ta sealt
kohe sisse, vaid suundus esmalt viljaku teisele kiiljele, kus niddalapiievad tagasi tihest
puudevarjulisest nurgast paljutdotava plangupiletikoha avastanud. Staadioni iimbritseva
tara kavalalt sissepoole Eingu seatud pealises olid nimelt okastraadiliinid lonti vajunud ja
sealt ei olnud arvalavasti mingi kunst iile ronida. Aga sindrima sinder! Viljakukorrastaja
oli selle koha vahepeal avastanud ja reravaogalised traadirdobikud jélle pingule tdmma-
nud. Ometigi olid tulemas suured kergejdustikuvoistlused, mida ta lihtsalt pidi vaatama
piisema! Soome pikamaajooksjad ja kaks jaapani teivashiippajat, mélemad kindlad ncl-
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jameetrimehed. Siit kiill enam sisse ei saanud, vaid tuli midagi muud viilja motelda. Pei-
ta end niiteks paar tundi enne algust tribiiiini alla? Ei, koik sealsed urkad otsiti hoolega
libi. Kogu taravaheline ala vdeti nagu kammiga iile. Igavesed kiusajad, just nagu oleks
see temasuguseid pennita vennikesi piletiostjaks teinud. Mdnikord juhtus kiill, et Puhk
vdi keegi teine rahamees andis korralduse koik poisid prii sisse lasta, tema maksab viilja.
Sellist heldust tuli aga harva ettc ja sellele ei saanud lootma jiida.

Siis, staadionivdravast sisencdes valdas teda jidrsku kiirema iseloomuga probleem.
Mida teha miitimata jiinud kidrbsepaberitega? Karp, mille pohjas veel moned rullid kdn-
dimisel tihest otsast teise veerlesid — viis voi kuus vois neid ollagi —, oli talle tiilinaks
uues vabaduses. Ja kui iilejiiik hiljem koju tagasi viia, kiisiks ema kindlasti, et tohoh, kas
siis sellise ilusa ilmaga tdesti nii nirult ostjaid leidus, ¢t kogu kaubast lahti ei saanud. See
olnuks kiill vaid imestus, mitte etteheide, aga kuidas ta mallanuks iitelda, et oli maast
kroonilise leidnud ja siis enesele lihtsalt pAeva meelepirascks teinud. Vaid viivuks kahe-
vahele jéfinud, ptdrdus ta otsustavalt korvale, kust sissetallatud rada viis liibi rohu ja iim-
ber poosaste kidimlakuurialuste juurde, astus sisse poikvele jiiinud uksest ja viskas kogu
kupatuse laudsest istumissodrist alla Iehkavasse pimedikku. Sooh, sec asi oli joones.
Niiiid vois ta ilma seletuseta terve karbitifie eest raha emale iile anda ja mdned veeringud
jdid veel enda tarbeks jirelegi.

Alles siis, kui ta tribiiiinile ronis ja selle keskel, tavaliselt riigivanemale ja teistele
iilikutele reserveeritud looZzis istet vottis — number nulliga paljaks piigatud peaga klutt,
nagu tihtsusetu kiibe keset seda pinevusest libiimbunud ja méirgamisest viiljapuhkavat
tithjust —, valdas teda korraks siilitunne raiskamise pirast. Ta teadis viiga hiisti, et see ei
andnud end digustada, et vist mitte keegi teine poleks samas olukorras selliselt toiminud.
Aga tehtud see niiiid oli, mis scal ikka.

Ega oigupiirast palju igavamat kohta polnudki kui staadion vdistluste vaheajal. Siin
korgel, kust avardus vaade jalgpallimurule, valgejoonelisele jooksurajale ja kaugushiip-
pekastile, oli tal aga mdnus olla, lugeda rahus magusamaid kohti Narva maantee kioskist
ostetud «Spordilehest» ja lasta mdtetel pirast turuliirmi puhkavalt omatahtsi olla. Kor-
raks tekkis mote vaatama minna, et jirsku on kdrgushiippepuude juures latt viilja unusta-
tud ja ta katsuks nagu siidamerahuks oma tavaline meeter kakskiimmend iile hiipata. Siis
aga silmas ta viljakuvana samas ringi luusimas ja see teinuks talle kohe sdidu sisse. Te-
masuguseid siin suuremat ei sallitud, kuigi aina riiéigiti noorte sportlaste pealekasvu tiht-
susest. Tiihja nendest keegi tegelikult hoolis. Kust nad pidid tulema, kui ei lastud
trennida, voistlustele sisselaskmisest riddkimata. Ega ta ise tippsportlaseks saamisest
unistanudki. Koige kehvemate hulgas ta koolis polnud ¢i jooksudes, hiipetes ega jalgpal-
lis, mida koolihoovis tennisepalliga poriti. Ent leidus temast paremaid. Kuskil, mis soo-
vitavalt kuidagi oli spordiga scoses, pidi aga temalgi mingi koht olema. Selle oli ta
kindlalt oma sihiks seadnud. Ei, ta ei hoolinud piletikontrollija ametist staadioniviravas,
need olid poiste silmis johkrad ja vihatud mehed. Ei tdmmanud suuremat ka stopperiga
ajavotja ega meetrilindiga modya t66. Neid tegelasi peaaegu ei mérgatud ja ta mottelen-
nus oli ometigi ka viike edevuse liblikatiib olemas. Palju tihtsam oli juba mees ruupori-
ga, teatamas rahvale, kes asuvad stardijoonele siscrajalt alates, kui kaugele ulatus kellegi
kettakaar, kas tulemuseks oli uus rekord, ja kui oli, cks siis tundunud, nagu oleks osa
juubeldustest kuulunud ka selle kuulutajale. Sellele oli ta varemgi mdtelnud ja tol imeli-
sel rahaleiupéeval, mis vois olla noore vabariigi kaheteistkiimnendal aastal, iitles ta oma
soovi valjusti vilja: «Ma tahan saada ruuporimeheks!»

Vanapoolne mees Tammsaare kuju liihedasel pingil, kelle nimi oli Allan Tuulepoeg,
naeratas pisut nukralt.
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Mis ikka sai tollest Entelmannist, kelle eesnimegi ta voibolla kunagi teadis, kuid niiiid
enam e¢i miiletanud? Talle meenus, et sama kiisimus oli temas tirganud kord aastaid ta-
gasi, kui la Niagaara joa Kanada-poolselt kaldalt jilgis trossilkondijat, kes end oma tasa-
kaalupuuga niiis piris koduselt tundvat seal korgel vahuste veekeeriste kohal. Seejirel ci
olnud ta vist enam kunagi mdtelnud Entelmannile, sest mis temast ikka saada sai. See oli
ju olnud selgesti ctie nitha. Ja iildse oli Entelmann ta clus kdrvaltegelane, ainult statist.

Kuid siiski oli Entelmann olnud omal ajal ainus, kellele ta sbandas usaldada oma
ruuporimeheunistuse. Viihemalt ainus, kes 1a jutu péris motlikult dra kuulas. Muidugi oli
ema ikkagi esimene, kellele 1a piiiidis sellest réfikida, aga ema oli tal vaid pead silitanud,
ja siis koik naljaks keeranud: «Misjaoks sulle ruuporit vaja? Sul selletagi hele héiil, mis
kundedele juba kaugelt korvu kostab. Teine asi selle mehega, kes turul edasi-tagasi see-
rib ja «Hiida tuleb! Onnetus tuleb!» kuulutab. Temal olcks kiill hiilekdvendajat tarvis, et
rahvas teda kuulda volaks. Aga cks olegi ta oma hoiatusega juba ajast maha jilinud. Kust
need enam tulevad? Hiida ja 6nnetus juba ammu otsaga siin.» Siis oli ta aga kithku osa
oma jutust tagasi votnud ja iitclnud, ct cga tohi nuriseda. Voiks ju kaik palju sandimgi
olla. Selliselt oli emal ikka kombeks oma jultu 16¢, nalja ja lohutusega libi pdimida.
Nagu koit punudes, millest saaks kinni hoida sellel ahtakesel ja libedal rajal, millel tuli
pievast piieva vastutuult rithkida.

Et elu oli iildiselt ju turg, seda tarkust kuulis ja luges ta alles palju hiljem. Ent turg
valitses sellegipoolest nende igapiievast elu — hallilt, halastamatult ja omakasupiitidli-
kult: miitigitrg, W661urg, orjaturg. Juba enne hommikuvalgust, millal tema alles magusat
und pddnas, tousis ema, el keeta dra eelmisel pieval ostetud vorstid ja ajada kuumaks
plekutiiis piima. Siis kondis ema selle kandamiga wurule, mis polnud dnncks eriti kaugel.
Varakult kohale joudnud maamehed pidasid monikord lugu pruukostist ja maksid selle
cest veeringule voi vastukaubaga. Scejirel kohe tekstiilivabrikusse, et tcha oma kaheksa-
tunnine meena masina taga, mida kutsuti kaltsuhundiks. Ning ohtuti tuli veel sakstele
pesu pesta, mida ta tegi hoovipealse pesukuuri limbes aurupilves. See iihtickokku pidi
andma mingisuguse clatise, kuid ikka ja jille ei tahtnud otsad kuidagi kokku klappida.
Teda ei piithendatud kuigi palju rahahiidadesse, kuid ta koges scda asjadest, nagu niiteks
kaheks-kolmeks pievaks tuppajiiimise paratamatusest, kui ainus jalavarjupaar juhtus
kingsepa juures tallutada olema, voi alalistest iiiirimaksmise muredest. Nende elupaigaks
oli ithe toa ja kbtgiga keldrikorter kolmekorruselise ookerkollase puumaja all. Sinna ta
niitid enam sisse ei pifisenud, sest korter oli ammu elamiskdlbmatuks tunnistatud, kuid
ta miletas selle sisemust niigi ecnam-viihem koigis iiksikasjades: endistest acgadest pirit
reformpdhjaga abicluvoodi, kus ta magas ema kdrval, kuigi pidas end selliscks voodija-
gamiseks juba liiga suurcks poisiks. Laud kesct porandat tundus olevat iisna uhkeldava
tegumoega mooblitiikk ja olnuks mingil hiidahetkel vististi juba ammu mone krooni eest
dra miiiidud, kui selle itks nupuliseks treitud jalgadest poleks ithel péeval lihtsalt pooleks
murdunud koide t6ttu, kelle vargsest oleskelust nad midagi ei teadnud, ja see tuli asen-
dada kuskilt leitud tiimika jupiga. Sellises invaliidiseisundis niiiski laud oma keskkonna-
ga palju paremini kokku sobival.

Toas oli veel kaks kitsast raudvoodit kaastiiiriliste jaoks, kes vaheldusid vordlemisi
tihti ja kellega tal erilist tutvust ci tekkinud. Uhel piieval oli mingisugune magamisase
iiles seatud ka ktoki, mille sisustusest talle polnud rohkem meclde jéinud kui priimus,
millel cma toitu valmistas, ja solgipang, mis Kippus imalalt lchkama, kui sce kojas asu-
vas kemmergus doscks tithjendamata unustati. Ema pidi oma rahaasjadega kiill eriliselt
puntras olema, et veel kolmandatki kaasiiiirilist otsida, ja esialgu tundus, et Lahtjaid ei tu-
legi, sest vaatajaid oli vaid kaks voi kolm ja ncedki taganesid kohe polastavalt viilja. Siis
aga ilmus iihel piicval keegi peaacgu hiirrasmees, kes tundus, t9si kiill, kuidagi luitunu-
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na, kuid kellel oli must kovakiiber peas ja iildse parasjagu selline olek, et ema teda esi-
mese dhmiga sanitaarinspektoriks voi mingiks muuks titlikaks tegelascks pidas, Selgus
aga, et ta otsis tdepoolest ulualust ega pdlanud kodginurka imelikul kombel sugugi hal-
vaks. Ta maksis clie esimese niidala iiiiri ja sec oli vist ka koik, mis ema talt kunagi sai.
Ikka t6i uus iitirnik viilja mingi vabanduse, el rahatSekk viilismaalt peaks igal hetkel saa-
buma vdi et kapital juhtub ettevoimiste all kinni olema. Ta ei olnud kuigi veenev valeta-
ja, kuid oli koigest hoolimata nende clamiscle ikkagi nagu mingisugune aukorgendus.
Kiillap sce oligi pohjus, miks ema teda otsemaid viilja ci visanud.

Sce siis oli olnudki Entelmann.

Entelmann liks enamasti hommikupoolikul viilja ja tuli alles hilisdhtul tagasi, keera-
tes end kohe koikusse. Mis ametit ta pidas voi kas ta iildse kuskil (6061 kiiis, ci selgunud
monda acga, sest ta ei rilikinud rohkem, kui just hiidapérast tarvis liks. Kord niigi Allan
teda vdorkeelset ajakirja vurivat ja uudishimu miirgates andis Entelmann seda tallegi
vaadata. Sclles oli pilte klounidest, libi leegitsevale rdngaste hiippavatest Iovidest ja
ithest pikkade, otstest iilespoolc keeratud vurrudega nuiadepildujast. Siis hakkas nende
vahel jutt edencma ja tuli viilja, et Entclmann oli mingis tsirkuses koictantsija olnud.
Uhel esinemisel olevat ta aga kukkunud, ja ehkki ta vorku langenult suuremat hiida ei
saanud, votnud sce edasise esinemisjulguse. Ei, selle ametiga oli niitid 16pp ja ega Eestis
ju tsirkuseasjandust suuremat polnudki. Seepirast uuris ta kohapakkumiskuulutusi selles
Saksamaalt tulnud ajakirjanumbris, mis paraku kiill ei olnud kuigi viirske. Suurtes tsir-
kustes pidi ju ometigi leiduma tema kogemustega mehele muidki 166voimalusi. See oli
vaid aja kiisimus. Allan ei olnud oma elus veel kedagi isiklikult tundnud, kes oli midagi
sellist saavutanud, ja see (6stis Entelmanni ta kujutluses korgele, mis sellest, et ta oli tsir-
kusetelgi lac alt alla kukkunud ega saanud niitid ka titirimaksmisega kuidagi hakkama.
Paaril korral leidis Entelmann siiski ajutist tegevust oma vanas keskkonnas. Sce oli siis,
kui riindtsirkus Balti jaama Lihedal moned niidalad korge planguga piiratud platsil pala-
gani tegi. Ta oli seal klouniks riictatud ja grimeeritud, ning selliselt ringi tolgendades tuli
tal visata peoga liiva otse vastu silmi nendele pahaaimamatutele muiduvaatajatele, kes
olid plangulaudadesse taskunoaga viiljastpoolt augud uuristanud ja piitidsid niiiid sealt
sisse piiluda. Hiljem oli ta jille tolamundris tegev, kui «surmasditjad» Matto voi Kala
oma mootorratastega tohutu suure tiinni sisekumerustel ragistasid, mis monda aega moe-
karjena tdmbas rahvast ligi.

Seejirel luusis Entelmann ilmsell niisama ringi ja kord juhtus Allan teda kohtama li-
hedal asuvas pargis. Entelmann lamaskles pingil ja hiiiidis:

«Hei, ruuporimees! Ma votan su oma Isirkusesse 1ole, Sa passiksid histi viilja kuu-
lutama, mida Tsirkus Entelmannil koik niiidata ja pakkuda on. Noh, kas wulcksid?»

«Ma tahan olla spordiruuporimees,» oli tema vastanud.

«Minu tsirkuscs tuleb kah igasuguscid spordinumbreid,» iitles Entelmann. «Pommi-
ostjad ja rammukatsujad. Isegi paljad pikkade blondide juustega tiidrukud tahan panna
porilompi maadlema. Nii et motle ikka jirele.»

Mis 1a oskas sellise jutu peale vastata? Vois ju kohe nitha, et Entelmann oli tublisti
seatud, kuid mitte niivord porujommis, et ta iildsegi ei teadnud, millest riikis,

«Kus see tsirkus teil siis on?» maldas Allan niiiid kiisida.

«Pracgu veel ¢i ole, aga tuleb. Sa tahad kindlasti teada, et kust ma need rahad votan,
aga ega rahad maailmast otsas ole. Mul hobused jooksevad,» iitles Entelmann, vaatas
korraks hiilivalt ringi ja lisas siis pooleldi sosistades:

«lirimaal.»

Allan ci saanud sellest midagi aru, kuid tal oli sellegipoolest heameel, et see ruupori-
jutt, mida ta talle kunagi riiikis, oli Entelmannile meelde jiiinud, ja iildse oli tore, kui
selles igihallis igapiievas jirsku mingi lootus esile kerkis, olgu see siis nii veider ja eba-
denione kui tahes. Ta hakkas seda koguni uskuma. Mine tea, mis sellest voib veel viilja
tulla.
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Aga ei tulnud muud midagi kui vaid see, et iihel hilisohtul tassis neli meest Entel-
manni koju ja iitks nendest iitles emale:

«Meil on siin laip iile anda, aga kiillap ta magab hommikuks enesele jille eluvaimu
sisse. «Eeslitallis» liks viikselt votmiseks, kuid sober viisis dra. Sa, mammi, vist vaevad
teda iilearu ega anna kiillalt palju siiiia. Viisime ta esimese uhaga «Kuld Lavisse», aga
seal ei juhtund vifrilist numbrituba parajasti saada olema. Ega siis jd@inud muud iile kui
ikka oma koju tuua, kuigi andis tirida.»

Ema meestega sbitlema ega vaidlema ei hakanud, kuid vististi ainult 166bina moel-
dud vihje, et tema vdis selle joodikuga kokku elada, solvas teda ilmselt siigavalt ja hom-
mikul oli Entelmannil soit sees. Mees oli ka ise nii vaevas ja uimane, et ei hakanudki
suuremat vastu punnima ja palus vaid, et ema kui iildisell wnnustatud hea inimene Lii-
daks surmam@istetu viimse soovi ja oisiks talle kuskilt kldmaka peaparandust. Siis saab
ta jalad alla ja kaob jiljetult tithja hku, just nagu poleks teda kunagi olnudki.

«Mul pole muud kui ainult priimuse jaoks tinakat,» oli ema iitelnud ja Entelmann
kinnitas, et hiidaga ajab lilla-prilla kah asja #ra. Ja nii oligi Entelmann riiiibanud kannu-
uurdest leitud soome kalja piiraga segatud denaturaati, enne kui ta sénatult minema koh-
merdas, vineerkohver kies ja pisut mdlkis oktoober peas.

«Mis tast niiiid saab?» muretses Allan. «Kuhu ta liheb?»

«Kuhu pitt ikka Liheb,» iitles ema halastamatult. «Piris muidu ei lasta isegi Veerenni
tinava linnabdmajasse. Tuleb minna Kalaranda paadi alla voi siis sinna suurde pahna-
kuhja Kristiine heinamaal, mis olevat seest igasuguseid kiike tiis uuristatud nagu Kitse
porgu.»

Talle oli siis tundunud, et ema toonist kostis pdlastuse ja ehk hoiatusegi k§wa[ nagu
mingit eneselohutust. Vististi kogemisest, et leidus neidki, kes olid selles armetus voitlu-
ses temast veelgi rohkem elule alla jifinud. Entelmanni ei niiinud ta kunagi eq%tm. Kodu-
tute koloonia Kristiine heinamaa hiigelsaos poles iihel 661 maha ja sissejddnute arvu ega
nimesid ei saadudki teada. Allan vaid lootis, et Entelmanni nende hulgas ei olnud ja et
hobused seal Iirimaal hakkasid talle soodsalt ning meelepiiraselt jooksma, mis iganes sce
vois tihendada.

Allan Tuulepoeg tdusis ja piiiidis linna poole kdompides end minevikumeenutustest lahti
raputada. Moistlikum oli ikkagi olevikku jéfida. Olevik oli elu, tulevik lootus, méddanik
aga ainult album mitmesugustes selgusastmetes milestuspiltidest. Selle sirvimiseks el
olnud tarvis tulla siia, nende ammusesse jiidvustuskohta. Seda vois niisama hésti teha
kodus. Kas see dige kodu oli stin voi seal? Ta ei teadnud veel piriselt, kuid lootis sgita
tagasi kindla vastusega. Aga minevikuasjadest ei suutnud ta {iksinda noorpdlvelinnas
kompides nii kergesti vabaneda, kuigi tubli pool sajandit oli ikkagi tiikkk ajalugu oma la-
demete, laikude, milupetete ja iimberhinnangutega. Ta ei leidnud kiill, et kauged kon-
tuurid oleksid siin kuidagi selgemaks muutunud, kuid ikka ja jélle lipsas kuskilt viilja
motteid ja iiksikasju, mida varem meeles polnud. Selles suhtes oli see natuke ka unenio
moodi.

Vabaduse viljakule joudes tirkas talle jirsku uuesti meelde tsirkus, sest tsirkus oli
see tema meelest ju tdepoolest olnud. Teadagi polnud see kuidagi iihenduses Entelmanni
ohulossitsirkusega ega riindtsirkustega Balti jaama lithedasel platsil voi Politseiaia suu-
res telgis, kuigi vordlus vdis olla sealt tuletatud. Ta moistis selle all muidugi seda, mis
algul ainult hiigelveiderdusena tundus, tdmmates oma keerisesse kogu linna ja maa ning
mille kdige ptorasemad spektaaklid ning tulevérgid olid just siin, keskuses enim mirga-
ta olnud. Niiiid tundus koguni siindsusetu sellele kui tsirkusele tagasi motelda, kuid too-
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kord oli see talle oma algjirgus mdjunud tdesti pigem vodra ja tobeda vaateménguna kui
millegi muuna. Mitte aga muidugi enam siis, kui sai selgeks, et Kastrozzade mustkuns-
tist tuletatud valimistulemusi ei pooratudki naljaks, vaid need jiid rahva tahte sildi all
piisima. Kui seati viilja vorke kdigeks muuks kui allakukkuvate koietantsijate elu péist-
miseks. Kui need, kes kadusid, ei ilmunud enam Houdini kombel uuesti nihtavale. Kui
elukad, kes algul ohutuna tundusid, s6ostsid kiskjatena rahva hulka ning taltsutajate piit-
saplaksud ei olnud mdeldud nende ohjeldamiseks, vaid ergutamiseks. Kui klounid votsid
kiitte ruuporid ja kummutasid surmtosiste nidgudega koik senised toed.

Siis oli otsitud ettekirjutatud tekstist vidramatult kinnipidavaid ruuporimehi. Virba-
mise peaaegu ainsaks tingimuseks seati sobiv sotsiaalne piritolu. Teda, ehkki ta oli alles
poisikeseohtu, oleks ehk kiill mingi komsomoliagitaatorina 56le rakendatud, kui ta end
pakkuma ldinuks, sest tema omast «digem» sai see péritolu olla vaid vabakslastud poliit-
vangidel. Aga ta ei liinud. Miski hoidis teda tagasi sellest hoolimala, et 1a lapsesoov
spordiruuporimeheks saada oli juba ammu laienenud eesmirgiks leida enesele iikskoik
milline kindel koht selles piiratud vdimalustega ithiskonnas, kus tal sidemed ja oskused
puudusid, Miks ta aga siis niiiid ikkagi juhusest kinni ei haaranud? Selliseid asju oli
kombekohane pshjendada eesti noore Gige vaistu ja tugeva rahvustundega, aga 1ou-tel-
da polnud see tema puhul otsustav. Mitte iileminekufaasis, enne seda kui murdjad estraa-
dilt rahva hulka tormasid. See ei tihendanud, et tal rahvustunne oleks puudunud: kas oli
olnud temast valjuh#ilsemat juubeldajat siis, kui niiteks Pihlak voi Kuremaa palli mingi
leise maa voistkonna vorku pémmutas? Ta armastas oma kodumaad, kuid mitte tingima-
ta selle juhte, kuigi ta neid otsesell ka ei vihanud. Samuti ei saanud pdhjus seisneda ko-
duses suunamises, sest emal oli liiga palju tegemist igapdevase eluvoitlusega, et
potrdeliste siindmuste iile iildse pead murda. Kuidas osanukski lihtne naine pojale min-
git ndu anda, mdista seda, mis tuli vabariigi valitsuselegi iillatusena, kuigi kik oli samas
kiilje all juba pikki aastaid kéirinud? Mida pidi tema teadma, kui koguni Piits ise oli —
nagu hiljem selgus — peaaegu 16puni mingisse Mongoolia-variandisse uskunud?

Ei, rahvustunne vois olla vaid korvaline komponent otsuse langetamisel. Selle pohi-
aluseks oli see, et ta ¢i vihanud ega siiiidistanud kedagi oma vaesuse piirast, et ta polnud
selle iile isegi viiga Onnetu, sest clu seisis ju ometigi veel ces ja ta oli kindel, et temalegi
on kuskil selle périsosana varutud huvitav ning rahuldust pakkuv iilesanne. Seec aeg aga
ei olnud veel kitte joudnud sel pohjusel, et pdhjakiht oli kerkinud pealispinnale: pitid
andsid korraldusi ja juhtisid siidalinna tinavatel liiklust ja need polnud sugugi Entelman-
ni meenutavad siimpaatsed pétid, kui Entelmann iildse piitt oli olnudki, ja ka tihtsamad
ruuporimehed uue linnapeaga eesotsas, kelle konesid ta kuulis, olid vabrikutest, kingse-
palaudade ning trellide tagant tulnuna kidakeelsed, labaselt riiuskavad voi tiiesti abitud.
Selliste hulka ta ei kuulunud. Seda oli ta kindlalt teadnud, ning just see sai kdige otsusta-
jaks. Bol¥evike kaadriprobleem piiiistis ta kurjast, t6des Allan Tuulepoeg. Mine tea, mis
muidu oleks vdinud juhtuda.

Niiiid hakkas see tsirkus vist 16puks ometigi kolima.

Seda motet oli ta avaldanud ka Oss Potterile, kui nad moned piievad varem Tallinnas
kokku said ja Potter oli arvanud, et kihla vedada ta sclle peale kiill ei tihkaks. Ja kui
Tuulepoeg piiiidis viia jutu asjadele, mis omal ajal kdik juhtusid, oli Potteri Oss korraks
kirsituks ldinud ja iitelnud 16puks: «Mis sellest vanast sitast ikka enam kivi alt viilja tus-
tida. Oli mis oli, sellel pole niiiid mingit tihtsust. Neil, kes on viimasel ajal kodus kilima
hakanud, niiib iildse olevat kombeks kas oma elujiirjega suurustada voi ennemuistseid
asju uurida. Et kas see kask, mis toa taga kasvas, on ikka veel alles, kes niiiid nende ku-
nagises korteris elab ja mismoodi need hooviviiravad ja koridorid viilja nidevad, kus nad
kord pirast kojusaatmist tiidrukuid krabasid?»

Siis ta nagu kohkus pisut tagasi ja lisas rutuga:

«Ei, ei, sdber, ira seda isiklikult vOla. Ega mina polegi viliseestlastega suuremat
kokku puutunud. Moned ainult réZigivad nende kohta sedaviisi.»
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Potter polnud talle kunagi mingi lihedane sober olnud. Malemad olid kiill turul kau-
pa pakkunud, kuid Potter osutus temast sootuks teistsuguseks miiiigimeheks. Kirbsepa-
beritega ei mallanud ta kuigi kaua jahtida, sest see 161 iisna kasinat tulu. Varsti nuhkis ta
vilja, et «Riola» vabrik andis kompvekipraaki peaacgu muidu iira, kuigi necd kokkusu-
lanud karamellikamakad, mida tuli haamriga parajateks tiikkideks taguda, maitsesid nii-
sama histi kui piriskaup, mida miiidi poodides liikivast paberist iimbristes voi
ponksidena klaaspurkidest. See dri Liks tal kenakese vaheltkasuga seni, kuni soodne sis-
scostukoht laiemalt teatavaks sai ja praagi tootmine ka iildiselt viihenes. Hiljem oli Pot-
teril miitigilaud Liivalaia taga tikal ja viimati, kui mélu voi andmed ¢i petnud, juhtis ta
juba viiikest isiklikku kaubandusvorku. Tema ostis kokku ja sellid kiiisid miiiitamas. Tu-
rul, mis Tuulepojale jii 16puni ebameeldivaks paigaks, liikus Potter koduselt ringi jahi-
mehe instinkt ja kriukamehe lustiga,

Paus keskustelus oli ehk piinlikult pikaks veninud ja Potter hakkas jutuldnga edasi
kerima:

«Moned scal kaugel vdivad ju arvata, et meie seisame siin veel ikka ilusti kiiest kinni
nagu Balii keti ajal ja vaatame hardalt, kuidas lipp Toompea tornis laperdab. Aga see
rodm sai juba ctte dra kulutatud nagu avansina voetud palk. Eks inimesed nutsid oma
viiikes ] nutud, kui teatris «Pilvede viirvid» viilja toodi, ja siis lauldi mitu aega nii pto-
rasell, ¢t karda, kas enam pidama saabki. Niiiid vaatame ringi ja niieme, et muutunud
pole suuremat midagi. Vana ja uus tsirkus uhavad kasatSokki ja kaerajaani kahasse. Eks
sa loe, mis lehed koik kokku kirjutavad.»

«Nojah, kdigepealt tuleks piir Venemaaga kuidagi kinni panna.»

«El, ei, fira sa scda riigi. Sce pancks mulle isiklikult ilmatu pontsu. Kurkidel ci ole
kuskil paremat minekut kui Leningradi wrul.»

Mine tea, kas mees voltis seda niitid tosisclt voi naljana, aga kurkidejutt ei tulnud
Tuulepojale uudisena. Potter oli talle juba Kirjas teatanud, et kiib Tallinnas vaid tiikati,
kuna kasvatab kuskil Lati piiri lihedal oma maakodus kurke. See olevat piiris suureks
perckonnactievdticks kasvanud. Rubla jooksvat, kuigi andvat riigada.

«Rahva saatus tuleb isiklikest huvidest kdrgemale seada,» iitles Tuulepoeg, ehkki ta
poleks tahinud seda iildsegi nii koolmeisterlikult viiljendada.

«Seda muidugist mdista,» oli Pouer kiirme Kinnitama. «Aga cks rahva idraclamise
arvad sa, et meil oleks ka Lizinde midagi miitia?»

Tuulepoeg ei teadnud, kuid tlle oli Polteri cnnistisest jutust nagu viiike okas sisse
torkima jéinud. Scepiirast nihvas La;

«Vaoibolla koige kasulikumaks valuutaallikaks ongi pracgu just see maapagulaste
nostalgia. Naeruviiiiristamise asemel tuleks seda chk koguni 6hutama hakata.»

Potter niiis pilkevariandi korvale heitvat, kui ta iildse midagi sellist kahtlusias, ja iit-
les:

«Jah, aga. . . Kauaks enam neid, kes siit milestustega iira liiksid. Noortcle ei tihenda
see midagi.»

«Kiillap hakkavad ka noored siit oma juuri otsima,» {itles Tuulepoeg, kuigi ta polnud
selles kindel. Sven oli kiill kaasa tlnud, sest teda huvitasid juba ta eriala tottu kadunud
rahvad ja temale oli ka sce rahvas ju niisama hiisti kui kadunud olnud. Svenil olid kogu-
ni moningad veidi kaugemad plaanid, aga cks aeg niiita, kas scllest asja saab,

Sellise jutuga olid nad Linud «Viru» holelli restorani einetama ja seal voutis Tuule-
poeg, iihest silmanurgast Libi klaasseina sadama poole vaadates, ise iiles pdhjuse, miks
Potter oli temaga kirjavahetust alustanud ja ta niitid viivitamatult hotellist tiles otsinud.

«Sa lahaksid siis, ¢t ma su kiilla kutsuksin?»

«Ei, sa said valesti aru,» iitles Potter. «Mitte mind, vaid mu poega. Kustav ise ei saa-
nud Tallinna tulla, sest ta juhtub parajasti kurgikoormaga Venemaal olema. Temal on
veel elu ces ja tal oleks kindlasti Ameerika mandril palju kasulikku kdrva taha panna.
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Mina kapitalistlikku maailma jalga ei 18sta. Mul oleks liiga valus vaadata, mis ma oleks
seal kdik teha voinud, kui poleks paadist maha jiiinud.»

«Jah, cks see olnud, nagu pall kellelgi parajasti porkas,» iitles Tuulepoeg. «Sinusugu-
ne mees oleks scal joukale jirjele joudnud. Selles ei kahtle ma pormugi.»

«Seda ma ka ise tagasihoidlikult arvan,» iitles Potter. «Kuigi ma poleks ehk just nii
rikkaks saanud kui sina.»

«Mina? Mis jutt see on?»

«Noh, sul oli ju kord suur éri olnud.»

«Kust sa selle votad?»

«Krupa iitles. Sa olevat talle riiikinud, kui esimest korda siin kiiisid. Temalt ju ma su
aadressi saingi. Krupa ise pani mdodunud aastal korvad pea alla, sa ehk muidugi juba
tead?»

Tuulepoeg noogutas. «Jah, ta titar oli meil sadamas vastas.»

«Ahaa, Merike Kruupender. Noh, kas polnud kiire tots? Meil valitakse niiiid ilmast
ilma igasuguseid misse. Mis miss voi missi asctiitja tema juhtub parajasti olema, ¢i tule
praegu meelde. Aga kas ei hakanud teda vaadates tuline kahju, et ise enam noor ¢i ole?»

Tuulepoeg naeris.

«Mul polnudki mahti viiga motlikult vaadala. Kohvritega oli tegemist ja siis viis mu
poeg Sven ta minema. Voi digemini tundus, ¢t tema viis Sveni.»

«So00, soo? Niih, kui Krupal sce noor naine ta juurest jalga laskis, kiiis mees kithku
pohja. Krupaga oli iildse raske libi saada, seda sa tead vististi ka omast kiiest.» Tuule-
poeg teadis. Krupa oli juba koolis ta pinginaabrina olnud norija poiss, kellel rusikad tihti
lendama kippusid. Head muljet polnud ta jitnud ka kiimmeckond aastat tagasi, millal
Tuulepoceg esmakordselt Eestit kiilastas. Tookord kaheksa-aastane Merike oli aga kon-
lakti sdilitanud ja talle monikord kaarte saatnud. Niiiid ei tahtnud ta surnu kohta halba
kuulata, ehkki Potter ilmselt piiiidis veel edasi riiiikida. See #driomaniku jutt aga ndudis
kiill selgitamist. Ta ci tahtnud enesest teenimatult ousikliku viiliseestlase muljet jitta.

4

Eks turg olnud teda omal ajal ees oodanud tolles vooraski linnas, kuhu ta mitmete vahe-
peatuste jidrel piirale joudis. Turu eest, pakkumise ja ndudmise vahckorra cest ei piiise-
nod kuskile ja koigepealt wli hakata pakkuma oma 160joudu. Inglise keel, millele
Iopetamata keskkool oli siiski mingi aluse pannud, sai talle eneselegi ootamatu kiirusega
selgeks, aga cks miljonid pérismaalased osanud seda sellegipoolest temast palju paremi-
ni. Téoturul polnud tal viilja pakkuda muud kui noore mehe keskmist lihastiejoudu, sob-
ralikku ja seltsivat olekut ja sissckasvanud vajadust haarata kinni ka sellest, mis kuigi
meelepiirasena ci tundunud. Nendest omadustest ¢i piisanud rohkemaks kui laadijatsoks,
aga hea scegi. Nii monedki, kes olid Eestist korge hariduse kaasa toonud, kuid nooruse
sinna maha jitnud, pidid veelgi tagasihoidlikumalt, kas voi ainult ndudepesija ametiga
uut elu alustama.

Allan Tuulepoja wopidevamiljooks sai niisiis ilmatu suur lachoonete kompleks, mis
ilmetult, koguni pisut cemaletdukavalt moodustas nagu omaelte asula suure jirve sopis,
kus suurlinna tisnagi imposantne siluett end iiles joondas ja mille tuled sealt dhtuti vastu
peegeldusid. Ta seisis korge kuurialuse betoonpdrandal konveicerilindi iidires, mille valit-
sejaks oli ruuporimees, kaubalehtede kahmakas kiies, kamandamas temale ja teistele laa-
dijate rivis:

«Kolm kotti kartuleid. Secitse kotti hispaania sibulaid. Neli kasti dunu 'Golden
Delicious’, neli kasti 'McIntosh’. Viis kartongi Sampinjone».

Ja nii edasi mitmesugustes variantides ja valikutes kaheksa tundi piievas, viis pieva
nidalas, mdnikord iiletunde lisakski. Rah, rah, rah raksatasid kastid, kotid ja muud kon-
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teinerid raudsele konveierile, mis veeretas need majasuuruste kaubaautode keredesse.
Héda sellele, kes kohmitsema jiii vi Giget kaubaartiklit virnadest iiles ei leidnud. Nende
peale karjus ruuporimees piris kurjalt, sest aeg oli ju raha ja tema pidi omakorda vastu-
tama nende ees, kes seda menetlust iildiselt koordineerisid ja mddtsid, voibolla koguni
stopper kies. Nii mitmelgi korral, kui laadijad pérast t66piieva 16ppu hanereas kontroll-
kella eest moodusid, et ajakaarti vilja tembeldada, deldi iihele voi teisele, et homme ei
maksa enam tulla. Toootsijatest ei tundunud puudust olevat ja kerge vaevaga ei saanud
siin midagi.

Niiis, et temaga jdidi rahule. Palk kdige viletsamate hulka ei kuulunud. Selle eest sai
mébleeritud loa, toidupoolise ja korralikud riided selga. Jii kdrvalepanemiseks pisut {ile-
gi. Algul oli 156 raske ja tempo harjumatu, kuid mone aja médudes hakkas ta kohane-
ma ja siis ta pidas endamisi aru ka edasise iile, joudmata muule otsusele kui rabada edasi
ja hoida samal ajal silmad lahti millegi etema suhtes. Meelepiirane see 166 muidugi ei ol-
nud, aga kiillap vOis siinsamaski mingeid huvitavamaid voimalusi tulla. Ruuporimees
konveierilindi juures niis juba oleval pensioniriceliku ohtu, Voibolla saab kunagi selle
ameti endale. Aga see polnud sugugi see ruupor, mida ta tahtis. Ei, 1a ei osanud mingil
kindlat sihti seada. Kiillap kuskile ikka viilja jduab.

Kui Kadrioru staadion oli talle poisipdlves turule vastandlik meeliskoht olnud, siis
uue kodulinna suur siseareen, kus tihtsamad voistlused enamasti toimusid, selle auto-
maatseks asendajaks ei kujunenud. Tal oli vahepeal tekkinud teisi huvisid, mille korval
sport piisis, kuid enam ei domineerinud, ja ta otsustas hakata end arendama, tiiendama
teadmisi, mis varem olid unarusse jéinud kooliskidimise liinkade, segaste aegade ja, 1dele
au andes, ka minnalaskmise mojuna. Ta kiiis niiiid muuscumides, kuigi see miljoo teda
tihti igavlema pani. Kuulas moned kontserdidki kannatlikult 16puni, 151 enesele raamatu-
kogust igasuguseid teoseid, luges siisteemitult, sageli end sundides, kdike ettejuhtuvat ja
koges peagi, et suurimat huvi pakkus talle ikkagi rahvusvaheline poliitika, sest eks voi-
nud just sellest oleneda rahva saatus, kelle elukorralduses 1a oli alati enesele mingit osa
ihalenud. Sellega koos sattus ta tihelepanu ka pagulasiihiskonna tegevusele, mis selles
linnas erilise hooga kiis ja uhkeldas. Sellele soovinuks ta ise mingil viisil kaasa aidata,
kuid ei osanud leida pidet, millest kinni haarata.

Ent just spordihuvi moningane jitkumine osulus suunavaks podrdepunkliks ja sise-
arcen kohaks, kus selle jaoks semaloritiib iiles tdusis. Sven Lundgren, kes olevat omal
ajal Osborne’i stiiliga meeter kaheksakiimmend korgust hiipanud, oli tdepoolest mdneti
semaforimasti meenutav vibalik kolge, kellega Allan Tuulepoeg kord rahvusvahelistel
kergejoustikuvoistlustel kdrvuti istuma sattus ja erakordse vastastikuse klapi leidis. See
sai alguse iihistest teadmistest ja mdistmisest spordi kohta, mille niianssidega libiloike-
vaataja kuigivord kodus ei olnud, ja kui nad olid oma nimede eripéra pohjal ka piritolu-
de osas midagi lihendavat leidnud (kuigi Lundgrenile kui kolmanda polvkonna
viilisrootslasele nilis see lihedus ilmsem olevat kui Tuulepojale, kes ikka rohutas oma
poliitilise pdgeniku staatust), jitkus rd6mu ootamatu kohtumise iile ka pirast voistlusi
kdrvalhoone restoranis dllekannude juures. Seal selgus, et Sven Lundgren oli automiiii-
gifirma «Lundgren Motors» ainuomanik, ja kuulnud, et kaaslane polnud enesele uuel
kodumaal veel mingit meelepiirast ametit leidnud, tegi ta talle ettepancku hakata tema
ettevoles miiiigiagendiks.

Ega Allan Tuulepoeg sellega kohe vaimustusega ndus kiill ei olnud.

«Ma ei 1aha kellelegi midagi pakkuma ega kacla miirima hakata,» iitles ta ja Lund-
gren tundus olevat selle dile pisut solvunud.

«Ega see pole mingi dunakoorimismasin voi elektri-hambahari, mida tuleb pettusega
pooleks kaela midrida. Siin maal peavad igaiihel rattad all olema, et elu edasi veereks.
Autode miiiimine on teene, mitte tiilitamine.»

«Aga ma olen siin alles vodras. Kust ma oskaksin kundesid otsida ja iildse. . . »

«Kui palju neid eestlasi siin elab?» 16ikas Lundgren ta vastulause libi.
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«Arvestatakse, et mitu tuhat,» iitles Tuulepoeg.

«Noh, niete. Mitu tuhat inimest, kes on samuti siin voorad voi veelgi vodramad. Ja
kuhu mujale peaksid need vdorad poorduma kui mitte omainimese poole, kellel mole-
mad keeled suus, aus niigu ces veel pealekauba? Ja pealegi oleksid siis vaba mees, prak-
tiliselt ise oma peremees.»

Selle viitlusega oligi Sven Lundgren Allan Tuulepojale oma ettepaneku maha miiii-
nud, ja ehkki too oli enesele niidala jirelemdtlemiseks aega kiisinud, vottis ta juba kol-
mandal pieval kaubaterminaalist 16pparve.

Selliselt kaupa tehes oli Lundgren Tuulepojale jitnud kaalutleva ja sihikindla drime-
he mulje, ent peatselt selgus, et piisivuse suhtes see kiill paika ei pidanud. Oli aegu, mil-
lal ta tiliagaralt askeldas showroom’is ja pruugitud autode miiiigiplatsil, Opetades ja
hurjutades personali nagu treener vdistkonda enne jidihokiliiga finaalménge. Seadis ees-
miirke, et juba aasta I6puks tuleb jouda linna konkurentsitihedal autoturul Iibimiiiigilt
esikiimne hulka. Oli see ju ometigi Lundgrenide mainckas perckonnafirma, mille suhtes
temal kohustused piriselt ei puudunud. Endale polnud aga Lundgren millegipiirast pere-
konda soetanud, kuigi oli Tuulepoja meelest juba eakas mees, voinuks selles suhtes kas
vOi lema isa olla. Ent pirast neid innukuse spurte, mida ilmselt ¢i motiveerinud niivord
soov vOi vajadus raha teha kui mingi kombinatsioon kohusetundest ja voistlusinstinktist,
tulid pikad perioodid, millal ta ei ndidanud iildse niigu. Siis, jirsku jille viilja ilmudes,
Jjutustas ta spordivoistlustest, mida oli kuskil vaatamas kiiinud, moningatel kordadel ko-
guni Euroopas voi kaugemateski maailma osades. Eks agendid ja muu personal hoidnud
iri sellegipoolest kidigus, kuid monedki asjad kippusid peremehe draolekute 5ttu parata-
matult ligadi-logadi minema.

Allan Tuulepoeg dppis péris kiiresti selgeks uue tooala votted ning vigurid ja leidis
kohalike eestlaste hulgast. suhteliselt kerge vaevaga ostjaid. Muidugi muretsesid uustul-
nukad endale enamasti pruugitud sdiduriista ja just siin oli ausa omamaalase abi kdige
tungivamalt tarvis, Vooras vois ju palju kergemini katsuda mingit nuhtlust kacla miiri-
da, mille miilimdotjad olid pettusega madala numbri peale tagasi krutitud ja vanaduse-
hiired nii kavalalt iile vuntsitud, et need omaniku alles niidala-paari piirast abitult ja
ootamatult teele jitsid. MoOni aeg hiljem hakati pruugitud autosid uute vastu iimber vahe-
tama ja siis kahe voi kolme aasta tagant mudeleid uuendama. Tavalised «Fordid» voi
«Chevyd» jdeti miiiigiplatsile vaesemaid ostjaid ootama ja sdideti teiselt poolt viilja juba
koigi ajakohaste lisanditega varustatud «Pontiacide», «Buickide» voi «Lincolnidega».
Tekkisid kahe- ja mitmeautoperekonnad, monel liks tarvis veo- voi furgoonautot. See
oli 16putu ring ja need, kes Tuulepoja vahendusel kord algust tegid, leidsid harva pohjust
kuskile mujale iile minna. Tuulepoeg omakorda ei pidanud tarvilikuks eriliselt pinguta-
da, et seda ringi laiendada, niikaua kui ta omadega ilusti vilja tuli. Ta ei tahtnud kouluda
nende kaasmaalastest miiiigiagentide hulka, kes seda 166d veel mingile kindlapalgalisele
ameltile lisaks tegid, koik ohtud ja niidalaldpud sellele piithendasid, et klientuuri pealetiik-
kivalt libi helistada voi uutele saabujatele kas voi otse immigratsioonipunkti vastu totata
ja neid enne leisi 160ga tbmmata, Turg ei olnud teda kiill oma haardest vabastanud, kuid
niitas vilhemalt oma meeldivamat kiilge. Ta oli vahepeal ka turuga leppinud, omaks vot-
nud turu paratamatu pohilise tihtsuse, todenud, et see oli ettevotlikkuse ja edasipiitidlik-
kuse siimbol. Kiillap oli see siis ta enese siiii, et ta siida sellega rahule ei jidnud ja ikka
midagi muud otsis, ilma tipselt leadmata, mis see pidanuks olema.

Nii kestis ligemale kak skiimmend aastat.

Allan Tuulepoeg kohanes omakeskkonnas, sdlmides meeldivaid tutvusi, kuid oma
ainsaks toeliseks sobraks pidas ta Sven Lundgreni. See kujunes eriliseks teineteisemdist-
miseks, mille pohjusi ta ei osanud kindlaks méiirata. Ta polnud nende iile pohjalikumalt
juurelnudki, kuid tajus, et juured pidid ulatuma kuskile miirksa siigavamale nende iihis-
huvist spordivdistluste vastu.
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Kui Lundgren oma scitsmekiimnenda siinnipéeva 4ra pidas, hakkas ta teda jirjest
rohkem ecttevolte driasjadesse pithendama. Tuulepocg aimas, et sdber kavatseb oma ette-
votte juhtimise pikkamééda talle iile anda ja polnud iildsegi kindel, kas ta enesele sellist
vastutusekoormat sooviks. Siis tulid ajad, millal vana Lundgreni peaaegu ei nihtudki
enam oma autoesinduses linna pohjaserval, kuigi esialgu veel endiselt siseareeni spordi-
voistlustel, kui seal juhtus midagi tihtsamat toimuma. Varsti enam sealgi mitte. Ta hak-
kas pdodema ja suri kopsuviihki, kuigi polnud kunagi suitsumees olnud. Tema
varandusest liks kuuldavasti monda spordiorganisatsioonidele, kuid testamendis seisis,
et «Lundgren Motorsi» pirandab ta oma sdbrale Allan Tuulepojale.

Moned kuud hiljem miiiis Tuulepoeg selle ettevotte edasi.

[--]

«Ise siis seda pidada ci hoolinud?» kiisis Potter, kes oli mdnda osa a jutust vist piris
hiimmastusega kuulanud.

«Ei, see oli tiilikas. Toi mured kaela ja mul polnud jirsku enam vabadust. Ma tahtsin
teha midagi muud.»

«Nojah, vilhemalt said selle eest hea noosi?»

Tuulepoeg naeris.

«Hiljem oeldi, et ma olevat selle esimesele pakkujale poolmuidu #ra andnud. Aga
sellest polnud midagi, sest mulle enescle langes see ju piiris muidu siille.»

«Noh, kui asja just naljaks keerata. Aga oleksid voinud viithemalt paremat hinda
oodata,» leidis Potter.

«Milleks?» kiisis Tuulepoeg. «Mul polnud rohkem tarvis. Ma arvestasin enne tiipselt
viilja, kui palju mulle vaja liks, ja pisut kiire oli selle asjaga samulti. Seni olen kiill ilusti
ots otsaga kokku tulnud. Niiiid veel riigipension kah lisaks.»

«Sa lahad titelda, et sa. . . siis. . . rikas polegi,» otsis Potter sdnu ja pahvatas vilja, et
ega la selle kiillakutse nuiamisega talle mingit kulu tcha kavatsenud. Lennupileti taob
Kustav ise kinni, kui ainult saaks kuidagi 66maja. Valuutavirgiga kipub kitsaks jidma.

«Ole mureta,» kinnitas Tuulepocg. «Selle asja ajame joonde. Korter ja kost olgu
minu poolt.»

See jutt tegi Potteri meele rodmsaks ja Tuulepoeg omakorda tundis kergendust sel-
lest, et kaaslane ei hoolinudki kiisida, et mida ta siis oma vabadusega tegema hakkas, kui
pirandi dra miiiis, ja kas see uus tegevus lalle loodetud rahuldust andis. Sellele olnuks
juba keerukam vastata.

Hotellis tuli 1ousta hommikuti varakult kas voi ainult sellepiirast, et muidu ei olnud fua-
jees ajakirjandusletilt enam virsket lehte osta. Temale kui ajaleheharidusega inimesele,
nagu la monikord end iseloomustas ja mis vdis reeta alaviiirsuskomplcksi poolelijéinud
kooliskiiimise piirast, olid igasugused ajalehed ja moningate suunitlustega ajakirjad eriti
tédhtsaks muutunud pérast seda, kui ta oli oma kapitaliprotsentidest elama hakanud ja
omas lugemiseks piiramatult acga. Siinsed viiljaanded olid sel eriskummalisel perioodil,
kus nende sisu kiill veel kuskilt kontrolliti, kuid ilmselt vaid harva ja eltevaatlikult tsen-
seeriti, talle iseiiranis huvitavad. Ta koguni vdpatas ikka ja jiille selle peale, millise otse-
kohesusega selliste keelavate mastikirjade all nagu «Rahva Hiil» ja «Sirp ja Vasar»
cilseid piihakuid paariateks {imber hinnati, Sellel kdigel tundus nagu haarangute sisse-
prahvatuse ja hukkamismeeskondade kogupaugu comen juures olevat, kuid keegi ei nii-
nud kartvat, midagi polnud juhtunud. Erilise Shinaga laskis ta silmad iile kiia nendest
kirjatitkkidest, mis kiisitlesid viiliseestlasi. Viliseestlased olid jirsku moes. Tunti justkui
siiimepiina selle iile, et samadel veergudel oli neid nii kaua sarjatud, parimal juhul nen-
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de tegemised maha vaikitud. Niiiid oli mindud nagu iihest d4rmusest teise. Viiliseestla-
sed olid head ja 6ilsad. Kuskil pidid ju ometigi head ja oilsad eestlased clama.

Seekord oli avaldatud intervjuu rahvusliku vilisvditluse juhtiva tegelase August Mu-
guriga. Reporter oli jdudnud temast fotogi népsata, kui hiirra Mugur, lillekimp kiies, pi-
sut kohmetu nfoga oma siinnimaad uudistas, kust ta — kui veidi liialdada — oli
poolsada aastat tagasi juuraiilipilasena lahkunud ja niiiid viiliseestlaste hulgas hinnatud
advokaadina korraks tagasi tuli. Tuulepojal hakkasid lugedes meelekohad tuikama, kuigi
selles temale mingit uudist polnudki. Mugur oli vastanud ajakirjaniku kiisimustele talle
omase kaalutletusega ja pisut kuivaks see lugu jii, kuigi faktid olid diged. Ta tundis aga
teatavat kadeduseniikitsust selle viikese edevuse liblikatiiva tottu, mis oli alati ta olemu-
ses virelnud. Muidugi ei arvanud 1a just seda, ¢t teda ennastki oleks tulnud intervjueeri-
da. Tema polnud ju midagi saavutanud peale voime omatahtsi elada ja sedagi vaid
pimeda juhusc libi. Ta lootis aga, et kui Sven Tartusse Liheb (vai oli ta seal juba prae-
gu), otsivad vilhemalt «Edasi» mehed ta iiles. Oli ju Sven ikkagi dokiorikraadiga teadur
ja teadaolevalt ainus cestlasest rahvusvaheline ckspert oma cksklusiivsel erialal. Teab,
kas lemast suuremat prominenti parajasti Eestimaal kodus kiimas oligi. Mugurist oli
Sven selles suhtes kiill iile, vota millisc mdddupuuga tahes.

Kuid siis hakkas Muguri meenutus teda sootuks (eisc nurga alt hidirima. Vanad asjad,
mis olid ammu nagu vaibaserva alla piihitud, ilmusid uuesti viilja nérima ja niifigutama.
Pidi see siis talle siiagi jércle tulema, oli niiiid tarvis seda ancemilise triikikirjaga lugu
ajalehes, kust sce vaatas talle vastu just nagu parastus? Ometigi polnud Mugur selles ot-
seselt iildse siiiidi. Ta ei teadnud sellest ise midagi, ei saanud kunagi teada. Ei osanud
vahest aimatagi, et oli kiillap mitmeski perekonnas kodukiijaks olnud, seal pahandusi
pohjustanud, kuid voibolla ka head teinud.

Temal oli Mugur koguni abielu 1dhki ajanud.

Sellest ei saanud Muguril enesel jillegi viihimat aimu olla, sest mitte Mugur, vaid
chitusettevtja Kibeda oli talt Mailise iile v&tnud. Nad ci olnud nondel acgadel Muguri-
ga isegi tuttavad, kuigi kdik eestlased selles suures linnas ja kaugemalgi Mugurit tead-
sid. August Mugur oli uuel asukohamaal kaks aastat kuskil tagamaal jGujaamaprojekti
Jjuures 6dtanud, niipalju iiletunde teinud kui voimalik ja kogu teenistuse panka pannud.
Siis astus ta iilikooli, et juura Gppimiscga uuesti otsast peale hakata, sest Tartus dienda-
tud eksameid ci arvestatud. Viie aasta pirast oli tal advokaadidiplom kiies ja cestlasliku
visaduse aura iimber. Temast sai ceskuju, mis drgitas matkimiscle, roosk, millega kdhk-
lejaid ja tahtejduetuid niipeldati.

Mailis Luidega tutvus Allan Tuulepoeg raamatukogus. Mailis oli keskmiselt kena
tildruk ja kuna ta just raamatukogus 61as, kus palgad olid iisnagi tagasihoidlikud, arvas
Tuulepoeg, ct kiillap oli ajendajuks huvi raamatute vastu. Et Mailis ci pidanud, samuti
nagu temagi, dollari tagaajamist koige tihtsamaks. Eks nad selles arusaamises tihise elu-
jérje sisse seadnudki. Koik liks monda aega suuremate arusaamatusteta, kuid pirast
seda, kui siindis Sven, tuli Mailisel mdneks ajaks koju jiida ja ehkki naine hiljem jille
ole tagasi liks, ei olnud ta niiiid enam mehe sissetulekuga rahul.

«Uusi kundesid pole eestlaste hulgast enam nii kerge leida,» vabandas mees.

«Otsi siis leiste seast. Ega cestlased iiksinda ratastel liigu.»

«Mul pole mujal tutvusi ja me tuleme ju omadega viilja.»

«Me ei ole enam kahekesi,» iitles naine. «Kas sa tcad ka, mis lapse koolitamine
maksma liheb? Selleks tuleb hakata acgsasti raha koguma. Ja cga see agenditéd midagi
asi olegi. Kas sa ci leia, et sul on viimne aeg mingi dige amet sclgeks oppida?»

«Selleks on niiiid juba hilja,» oli 1a naisele vastanud ja siis tuligi Mailis oma trumbi-
ga lagedale:

«Kuidas August Muguril hilja ei olnud?»

Seda kiisimust hakkas ta sealtpeale vordlemisi tihti kuulma ja sellise turmtule all 16
ta vahepeal pisut kdikuma. Pidas koguni plaani, et vdiks podrduda mingi dppelaenu jutu-
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ga Lundgreni poole, kuid see oli talle vastumeelne. See voinuks koguni mulje jitta, nagu
oleks ta oma pojale leivaisa ecsnime tagamottega pannud. Pealegi tulnuks enne iilikooli
pitisemist keskkooli 16pucksamid diendada ja see oleks olnud igav ning tiilikas. Ja 16p-
pude 16puks oli tal, kurat votaks, ometigi omaenese teerada. Seda oli ta alati ¢ihtsaks pi-
danud ja seda mboda kavatses ta ka edaspidi kiiia.

Sellest ajast peale hakkasid nad Mailisega teineteisest voorduma. Kulus aga veel
mitu aastat enne kui nende abiclu lahutati ja Sven miiirati kohtuotsusega ema juurde —
sellest hoolimata, et Mailis, kes oli juba hakanud Rein Kibedaga kokku elama, tunnistati
siilidlaseks pooleks,

Pohiliseks siiiidlaseks jii aga ikkagi advokaat Mugur, kelle tditu oli piiiidlikkuse latt
liiga korgele tdstetud. Hiljem tutvus ta Muguriga lihemalt, sai temaga vordlemisi hiisti
liibi ja muidugi vois seda siitidistust ainult naljana votta.

Niiiid aga meenutas sce talle jille loda rasket ning cbameeldivat perioodi ta elus. Ta
oli esimesest Sokist kiill vordlemisi kiiresti toibunud, kuid selle jirclmdjud jdid temasse
edasi elama nagu magavad koerad, kes aga aeg-ajalt mingile raputuste voi hiilitsuste
peale 1orinal virgusid. Tal ei olnud Mailisest eriti kahju cga teinud talle ka eucheiteid.
Nad olid lihtsalt teineteisest liiga erinevad, et itheskoos 16puni elada. Esialgne vastupidi-
ne arvamus oli olnud vaid illusioon ja vabanemine (161 koguni kergendust, kuigi see ei
tarvitsenuks toimuda just sellise sisenaariumi jargi. Ta aga kartis, et Mailis voib piitida
Sveni temast voorutada, titelda, et oma pirisisa poolest oleksid nad vdinud sattuda tiiba-
rasse olukorda. EL isa poolest oleks Sven voinud iildse kdrgkoolihariduseta jéida. Kuigi
koik poleks just alusetu olnud, ei tulnud see ju hoolimatusest, vaid kiillap rohkem veen-
dest, et kuidagi ikka saab, elu toob lahenduse iscenesest kiitte. Ja eks asjad tagatipus nii
ldinudki, kuigi see kik tuli alles aastaid hiljem.

Sidemed aga siilisid ja ta jii Svenile viiga olulises osas isaks edasi. Kibeda oli prak-
tiline ja kohusetruu inimene, kes hoolitses oma perckonna cest hiisti. Svenisse suhtus ta
nagu abieluga paratamatult kaasnenud lisandisse, kellega tal ei tekkinud hingelist kon-
takti, kuigi ka mitte suuremaid lahkhelisid. Need saabusid alles siis, kui joudis kiitte Sve-
ni iilikooli astumisc aeg ja tuli otsustada, mida ta Gppima hakkab. Ei, siin ei olnud poisil
enesel mingit valikudigust. Nitkaugele Rein Kibeda sallivus ei ulatunud. Kes maksab,
see valib ka muusika, oli tema pohim®te ja ta ei tahtnud kuuldagi sellest, et lema rahade-
ga hakatakse oppima midagi nii kasutut nagu arheoloogia, mille Sven oli valinud kohk-
lematult oma huvialaks. Vidrtuste ja ideaalide mdddupuud olid eesti pagulasiihiskonnas
vahepeal muutunud. Enam ei olnud pidevakangelasteks August Muguri moodi mehed,
kes omal ajal kdigi raskuste kiuste endile tasuvad kutsealad oppisid. Niiiid oli tulnud et-
Levotjate ajastu, sest miljoniri slaatusesse vois piiliseda ikkagi ainult édri ning iseseisva et-
tevotlusega. Sellest Lihtudes otsustas ka Kibeda, kes ju samuti tagasihoidlikul viisil
kuulus uude koorekihti, et tema kasupoeg hakkab iilikoolis dppima drindusala ja Mailis
niiis sellega koigiti piiri olevat. Kui siis Sven viiga kiirarikkalt protesteeris ja kinnitas, et
teda mingisugune #ritcgemine pormugi ei huvita, andis Kibeda pisut jirele ja pakkus
kompromissina vélja arhitektiks, arstiks voi advokaadiks 6ppimise valiku, sest ka need
alad andsid end hiljem (kui nooruk pidi ju ometigi aru pihe votma) kuidagi driettevotlu-
sega seostada. Nendeks kutseteks polnud aga Svenil hoolimise puudumise korval ka ko-
hasust ja nii ei jifinud tal ikkagi muud le kui jiiida érilise administratsiooni juurde, mis
teda ei huvitanud, kuid siiski iile jou ega maistuse ei kiiinud.

Kui aga Allan Tuulepoeg oma ootamatult siillelangenud piirandi edasi miiiis — see
toimus juba peatselt pirast Sveni iilikoolitee algust —, viskas ta pojale piisterdnga.
Sven Lundgren, kes sdprusest hoolimata ei olnud tema perckonnaasjade vastu erilist
huvi ilmutanud, oli vabastanud ta siilitundest. Niiiid vdis ta ise muusika tellida ja nii juh-
tuski, et Sven jiltis moodsa aja drivolete uurimise kus seda ja teist ning hakkas dppima
muinasteadust, mida ta armastas. «Eks ka vanu varemeid viilja kaevates voi monikord
kulda leida,» oli ta kasuisale pooleldi pilkemoeliselt fitelnud, kui see ennustas, et sellise
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alaga kiill keegi elus haljale oksale ei joua. Aeg aga niiitas, et ehkki Sven rikkaks ei saa-
nud, oli ta teadlasena edukas ning dnnelik ja cks onn olnud ikkagi suurim voimalik kul-
laleid.

Kuidas jidi Allan Tuulepoja enda dnnega? Ammu oli ta tahtnud enesele mingit iiles-
annet pagulaseestlaste iihiskonnas ja niiiid, kus leidus piiramatult vaba aega ning keegi
ei saanud enam viita, et ta seda teinuks omakasupiiiidlikult uute miiiigitehingute huvi-
des, otsustas ta oma kavatsuse teostada. Viilisvoitluse keskorganisatsioon oli kaua otsi-
nud osaajalist tootajat, kes aitaks koostada mirgukirju valitsustegelastele, kirjutada
lugejakirju ajalehtedele, kus asju eestlaste arvates nii sageli viifiriti ndhti, ning tdita mo-
ningaid muid iilesandeid, mis ainsale kasinapalgalisele biirooametnikule kiisid iile jou ja
millele rahva poolt valitud liikmed said oma igapéevatd tottu vaid puhuti aega piihen-
dada. Esimees Mugur, kes advokaadina «Lundgren Motorsi» edasimiiiigitehingut juriidi-
liselt vormistas, arvas, et uus eclarve voimaldaks abitdo eest viiikest tasugi maksta, kuid
Tuulepoeg liikkas selle kindlalt tagasi. Rahuldus pidi jéima ta ainsaks tasuks, sest raha-
ga koos tulnuks vastu votta ka korraldusi, pidada kinni kindlatest kantseleitundidest. Sel-
leks polnud tal ei soovi ega vajadust.

Moningat rahuldust andis uus tegevus talle tdepoolest, eriti kuna see vahetevahel —
peamiselt valimiste eel — t6i vastuvottudel kokkupuuteid asukohamaa nimekate poliiti-
kulega, viis kokku suurajalehtede esindajatega. Siis ta piitidis selgitada Eesti olukorda,
oma maale ja rahvale tehtud iilekohut. Ta tegi seda enda meelest paremini kui paljud tei-
sed, kuulajaid liigsete iiksikasjade ega paisutatud paatosega tiiiitamata. Ent kui ta lootis
end olevat 16puks ometigi vabastanud turuseaduse ettekirjutustest, selgus selle ekslikkus
peatselt. Ta vois niiteks selgitada koige kaaluvamaid asjaolusid oma rahva saatuse voi
diguste kohta, kui keegi parlamendilitkme pretendendist kuulaja koik selle mone viisaka
noogutuse jirel libi 1oikas ja iitles:

«Uks viike vahekiisimus, kui lubate. Kui palju voiks siin teie rahvusgrupis meie va-
limistel hidletajaid olla?»

Saades siis teada selle umbkaudse ja lagasihoidliku arvu, tekkis hetkeks mulje, nagu
hakanuks kiisijas mingi sisemine arvuati kldpsuvalt hinda kokku 166ma, ja seejiirel oligi
jutt varsti 1oppenud.

Tekkis koguni olukordi, kus tal polnud kerge end ohjeldada. Niiteks tol korral, kui
iiks ajakirjanik soandas kiisida, ¢t kas selline nii kaua vangis olnud rahvanatuke enam
demokraatiaks kiips ongi. Selle peale kaotas Tuulepoeg viivuks oma tasakaalu ja nime-
tas seda nii rumalaks kiisimuseks, millele iildse ei tasu vastata. Sellest tuli piris piinlik
vahejuhtum, millest sai teada ka Mugur, kuid ta ei iitelnud selle peale midagi. Tuulepoeg
oli ju ikkagi vabatahtlik 166j0ud, kes ci allunud kellelegi ja ehk oli tal pohiliselt iguski,
kuigi seda digust tulnuks vahest teisiti jalule seada.

Ta pidas seda ametit, kus rahuldused ja pettumused vaheldusid, mitu aastat. Siis aga,
viibinud ithe ekskursiooniga moned pievad Eestis, sattus 1a sellist kodumaaga suhtlemist
tauninud radikaalsete ringkondade pahameeletormi kiitte ja otsustas surve all tagasi tom-
buda. Keskorganisatsiooni juhatus seda kiill ei ndudnud, kuid ei piitidnud ka ta meelt
muuta cga votnud ta kaitseks sona. See tekilas temas pisul kibedust, kuid pahiliselt pol-
nud sellest midagi, sest see toimus pagulaskonna suurte sisctiilide ajal, mida teab kust
dhutati ja kus ta ei tahtnud osaleda. Ta jii korvalseisvaks vaikseks vaatlejaks ja kui pal-
jud nimetasid teda cluvodraks inimeseks, siis tegelikult piiiidis ta elu arenguga igati kon-
taktis olla ja hoolitseda selle eest, et ta kiiresti muutuvast maailmast tdiesti modistmatult
modda ei elaks.
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Sven joudis Tartu-reisilt «Viru» hotelli tagasi ja oli nagn mingis eufoorias. Ei, tema pol-
nud kiill iildse miirganud, ct iilikoolilinn kuidagi remondi jirele karjus, kaupluste riiulid
olid tiihjad vdi inimesed vingele niigudega vastu tulid. Tal ei ndinud olevat midagi sel-
lest, et iilikoolis kdigi soovitud isikutega kokku ei saanud, ja isa kiisimus, kas ajalcheme-
hed olid teda intervjuecrinud, pani ta koguni naerma. Taevake kiill, Tartus olid ju
parajasti kuulsad soome juuksurid kiilas ja tegid daamidele tasuta uhkeid soenguid pihe.
Peamodelliks oli demonstratsioonil olnud Merike Kruupender ja k&ik iihtekokku hdlmas
koos linnarahva tihelepanuga ka kohaliku ajalehe tagasihoidliku esikiilje. Sveni meelest
oli scc kena ja loomulik, ning iildse ei niinud ta Tartust miletavat suuremat muud mida-
gi kui et scal vastandina Pohja-Eestile juba ditsesid sirelid, ja sellelegi oli téihelepanu
juhtinud ta reisikaaslanc Merike. Niivord koige suhtes leplik ja sobralik sai ikkagi olla
ainult iilepcakacla armunud noor inimene ja Allan Tuulepoeg ei teadnud otsemaid, kas
suhtuda sellesse rédmu vGi murcga,

Sven oli elanud pikemat aega Yucatanis ja Guatemaalas, scal pirismaalastega his-
paania ning (Gokaaslastega inglise keeles ldvinud ja kuigi ta cesti keelt oskas vordlemisi
korralikult, kippus tal monikord digete sdnade otsimisel 1orkeid tekkima. Omavahel olid
nad scllise kauba maha teinud, et Eestis olles riigivad ainult cesti keelt, ja kui poeg
niiiid oma crilises tuhinas hakkas ingliskeelseid sonu sisse liikkkima, iitles isa:

«Niib, et sul on see maakeel paari piicvaga lausa kiiest dra ldinud. Omeligi peaks ju
asi sootuks vastupidine olema. Kas sa oma kaunitariga scda siis sugugi ei praktiseeri-
nud?»

«Ei,» vastas Sven. «Tema tahtis minuga inglise keelt harjutada. Vaata, asjad on nii,
et ta tuleb vaibolla Ameerikasse elama.»

«Tohoh, kas tegid talle abicluettepaneku?» kiisis Tuulepoeg ja ootas, et poeg hakkab
sclle peale nacrma. Sven aga ainult muigas dndsalt ja vastas:

«Kas niiiid just otse cttepanckut. . . Aga sinnakanti me jutt korraks liiks jah, Sa oled
ju ka ise iitelnud, et mul olcks juba aeg. .. »

«Seda kiill, aga kuidas sa kujutleksid seda blondi Pohjamaa iludust Tikalis voi kuskil
mujal Kesk-Ameerika dZungli piraporgus?»

«Ei tarvitse ju tingimata sinna jiiZida. Ma voin niitcks Carncgie Instituudi pakkumise
vastu votta ja New Yorki minna. Mul on mitmeid vdimalusi.»

«Aga seni iitlesid, et oled oma hingega ikka viiljakacvamiste juures.»

«Palju, mis iitlesin. Teinckord tuleb ka kompromisse teha.»

Tuulepocg ci osanud selle peale hetkel midagi iitelda ja Sven lisas:

«Ega kindlat pole veel midagi. Merike on ise kahevahel. Ta ei tahaks Eestist kuigi
meeleldi lahkuda. See poleks tal sugugi kerge otsus.»

«Aga sul oli endal mdneks ajaks siiajiimise mote?»

«Teab, mis sellest tuleb. Ulikoolis ei antud terve semestri suhtes mingit lubadust.
Neil pole korterit pakkuda ja iildse ci vota nad seda pracguses olukorras prioritcedina.»

«Peavad ehk koguni halvaendeliseks? Kardavad, et ecsti rahvas kaob niisama jirsku
ja salapiraselt nagu omal ajal maiad?»

«Mine niiiid. Ebausk on teadusele vooras. Ja tegelikult kutsusid nad mind kiilalispro-
fessorina tagasi kiill. Ridkisime kahest loengusarjast — maiade klassikalisest ajajirgust
Jja pisut ka jircloitsengust.»

«Tore. Mis Merike selle peale iitles?»

«Ma ei hakanud sellest riiiikima. See ripub iildse veel kuidagi chus.»
gemale ja iitle, et sul .. *egelikull kavatsus Eestisse elama tulla.»

Sven pahvatas nacrma.

«See poleks ju sugugi 16si.»
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«Riidigi sellegipoolest.»

Isa ja poeg vaatasid niiiid kaua teineteisele otsa. Esialgu veel muigeniioline poeg tai-
pas peatselt isa pilgust midagi, mis 18i ta meeleollu pdorangu. Ta surus huuled peaaegu
kriipsuna kokku ja iitles:

«So, you think that she is a gold digger? Don’t you? Arvad, et ta tahab mind #ra ka-
sutada? Selline jutt on mulle vastik. Su peakolusse ci niii iildse mahtuvat, et kaks inimest
voivad ka igasuguse tagamolteta teineteist armastada.»

«Ma ei ole midagi sellist iitelnud. Muidugi on see voimalik,» piiiidis Tuulepoeg peh-
mendada, kuid Sven ei jdénud teda kuulama. Ta liiks viilja ja 16i ukse tugeva miirtsuga
kinni.

Uksijidnult lootis Tuulepoeg, et see viiike sonavahetus manitseb poega oma olukorra
tile jirele motlema. Ta ei tahtnud mingi skeptik olla, kuid isegi isa silmadega vaadates ei
suutnud ta tdenioscks pidada, et Merike Kruupenderi taoline iludus oleks Sveni-sugu-
sesse esimesest pilgust armunud. Sven ei kuulunud nende hulka, kellele tiidrukute sil-
mad kohe peatuma jiid. Ta oli ldinud kasvult emasse ja isalt saadud kalduvuse tdltu
hakkas juba varakult kiila minema. Pikakasvulisest Merikesest vois (a koguni lithem
olla. Vacvall sai ka seda mingiks otsustavaks teguriks pidada, et Eestis respekteeriti tea-
durcid ja iilikooliprofessoreid miirksa rohkem kui Ameerika mandril. See oli karm, kuid
Oiglane kritcerium ja nii otsustades motles Tuulepoeg ka sellele, et Merike oli ju Krupa
tiitar, kellel pidi olema oma isa geene, ja see pani teda veelgi rohkem muretsema.

Kohvrid olid pakitud ja teab kui hilja kuskilt tagasi joudnud Sven magas veel vdi vihe-
malt teeskles und. Nad olid viimastel pievadel crinevaid teeradu kiiinud ja vaevalt teine-
lcisega riiikinud. Tuulepoeg vollis restoranis pisut hommikueinet ja ostis fuajeest
ajalehed. Seeasemel aga, et neid tuppa lugema minna, kaldus ta rutiinist kOrvale ja otsus-
tas teha sedapuhku viimase jalutuskiigu ldbi vanalinna. Ilm oli pilves ja vihmaendeline
ning selle hallid toonid mdojutasid meeleolu. Vastukaaluks aga tundus linn talle niiiid
moneti kodusemana. Soome vodkaturistid kas magasid veel voi riiiipasid kuskil vaikse
nohinaga peaparandust. Vene keelt riiiikijate suhe horedavoitu tinavapildis vois olla en-
dine, kuid nad ei tekitanud héirivat dissonantsi, sest nii varajasel tunnil olid inimesed s8-
nadega ahtrad ning jutuga tasasemad. Vanad hooned ja volvialused olid armsad nagu
ikka, kuid pea kohale niis hakkavat kogunema justkui siinget vinetust, mis ei tulnud
ainult atmosfiirist. Ja ta arvas end eristavat hongu, milletaoline vois tema kujutluses
soormetesse ungida Dachaus voi Belsenis, seejirel kui need paljude jaoks liiga hilja va-
bastati.

Komisjonipoed polnud veel oma uksi avanud ega asutustes opiev alanud. Kuskil
aga vingerdas juba oolajate saba ja ta pirimisc peale miihatas keegi, et varsti hakkavat
sealt konjakit saama. Tuulepoeg leidis, et kui ta niiiid siia clama asuks, tuleks tal mingid
kursused libi teha. Muidu ei oskaks ta koige lihtsamategi igapiievaste asjadega toime
tulla. Ta motles ka sellele, et kui kdik hakkab arencma lootuste ja loogika kohaselt,
muutuvad kaupluste vaateaknad kord liinelikult iiksteist iilepakkuvaks, kuid nendes ei
oleks mingit tunglemist. Kas ei kandu tammuvate ootajate jirjckorrad siis jille t66borsi
juurde, mis oli kord siinsamas Vene tinaval, voi linna hoolekandeosakonna ette, mille
asukohta ta enam ei miletanud? Voibolla mitte, sest minevik ei tarvitsenud tingimata
korduda. Allan Tuulepoeg teadis aga kindlalt, et ta olnuks kdige halvemalgi juhul valmis
seda koike uuesti liibi tegema. Kasvama iiles koos oma riigi ja rahvaga arengus, kus te-
malegi leidus mingi vajalik iilesanne, olgu siis nii tagasihoidlik kui tahes.
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Hiljem olid nad kahekesi sadamas, vististi ainsatena, kellel polnud iihtki teclesaatjat.
Oss Potter oli soitnud oma kurgitalundisse tagasi ja kui ka Merike Kruupenderit nihta-
vale ei ilmunud, s6andas ta moninga kohklemise jirel sellest juttu teha, ning Sven vas-
Las:

«Ah tema? Juhtus nii, et tal tuli juba cile Soome sdita. Mingi modelliagentuur ndud-
nud kiiruga kohale.»

«Saad siis temaga Helsingis kokku?»

«Kes teab?» vastas Sven ja (a iikskoiksusest kolas teesklus selgesti vilja.

Siis nad cnam sellest ei riiikinud. Véibolla oli Sven siiski ndu kuulda votnud ja tiid-
ruku kavatsuste siiruse proovile pannud? Vaibolla tuli muud vahele, kuid midagi oli juh-
tunud ja ta nidis pddevat scda valu, mida lohutamine oleks ainult hullemaks teinud.
Lacval Liiiiris Sven kohe baari poole, ilma teda kaasa kutsumata. Ta tundis {ihtacgu ker-
gendust ja kahju, ct poeg pidi sellise viikese piinaga oma isamaalt lahkuma. See aga li-
heb varsti iile, ta teadis seda omast kiest.

Reisijad soelusid libisegi, jutlesid paariti voi vdikestes gruppides ja kondisid treppidest
iiles-alla otsustamaks, millisesse salongi voi baari end s6idu kesteks sisse scada. Tuule-
pocg tundis mdnda nendest nime, néio voi kuulu jiirgi. Paar lundustegelast Kanadast
ajasid omavahel drijuttu ja kostis piievakohascid viljendeid, nagu «Vasalemma marmor»
ja «Kunda tsement». Rootsist oli kithmus jissakas mees kidinud Virumaal oma metsa iile
vaatamas. Jah, sce olevat alles, aga kes teab, millal sellest erastamisest asja saab, kui
tildse. Eks lapsed voi vilhemalt lapselapsed joua dra oodata. Mets aina kasvab, sec on pa-
rem kui raha pangas. Praktiliselt motlevad inimesed. Marginaalsed inimesed, iiks jalg
iihel ja teine teisel kodumaal. Piris oma polnud kumbki. Ajalehepildilt meeldejiinud pa-
gulaspoeet tammus iihelt jalalt teisele, irdunud ilme néol ja mine vota kinni, kas see, mis
astraalselt sinakana ta pea kohal ringles, oli (Gesti aupaiste voi ainult ta naabri piibust
puhutud suitsurdngas. Voorsil oli laulikut vaid traditsiooni ja siindsuse (6ltu parajasti
sallitud. Niiid aga olid tal loorberipirjad kohvris ja kirjastamisleping pouetaskus. Just
nagu suur hilinenud palgapicv. Ego trips, business trips, sentimental journeys, liigitas
Tuulepoeg, sest ka tema oli marginaalne inimene, Kes mitte alati cesti keeles ¢i motel-
nud.

Muidugi leidus piriseestlasigi, niiiid kus nad polnud kiill veel tiielikult vabad, kuid
mitte ka otseselt cnam vangid. Voorsilt wlnud suguvendade kdrval ndisid nad olevat
kinnisemad ja cttevaatlikumad, mitte nii valmid vodrale kohe tithjast-tiihjast selctama
hakkama. Ent seletamatultki oli selge, et nad Soome pealinna ainult Eduskunna hoonet
cga Sibeliuse monumenti uudistama ei liinud. Esmajoones mindi ikkagi selleks, et kat-
suda midagi périsrahaks tcha voi kuskilt ajutine tooots otsida. Teadagi kiputi neid néori-
ma, kuid viihemalt tehti seda valuuta eest. «Viru valge» oli muidugi kdige kindlam kaup,
sellest sai alati lahti. Aga leidus iiht-teist muudki pakkuda: hoolikalt peidetud ikoon, md-
ned graalikatdmmised, niiputiiis svanu miinte taskuriitis. Kellelgi oli koguni viiike kilp-
konn kastiga kaasas.

Turg! Siingi wrg! Miiiigiturg, woturg, orjaturg. Turu eest ei pidsenud kuskile. Allan
Tuulepoeg tiiiiris end rahva hulgast viilja ja ldks kiilguksest tekile. Scal ei olnud niiha
tihtki inimest. Vidutas vihma ja merel oli tdrjuvalt tusane niigu ees. Ta (dstis krae iiles,
keeras pintsakureviidrid vaheliti, kdndis sihitult vantide ja paadiseadmete vahel ja hak-
kas treppe modda kaptenisilla suunas ronima. Vahetekile jdudnult jii ta aga iillatunult
scisma, silmates ruuporit. Keegi oli jédtnud selle sinna presendivimale, otse reelingu iir-
de. Ta tdstis oma leiu iiles ja uuris seda uudishimulikult, sest sellinc riistapuu polnud
veel kunagi tema kiitte sattunud. Ruupor oli peaaegu mere enese viirvi terashall ja ajako-
hase legumocga, mitle enam sclline kooniline héidletoru, nagu ta dhmaselt miletas Kad-
rioru staadionilt. Turule oli ta ikka igal pool tahes-tahtmata viilja jéudnud, ruuporit
polnud aga kuskilt leidnud. Niiiid vaatas see siin talle jirsku nagu pilkavalt otsa. Voima-
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lus oli saabunud, seda tuli ometigi kasutada. Aga mida selle kaudu kuulutada? Talle ci
tulnud secdiamaid iihtki viihegi arukat mdtet pidhe. Ruttu! Ruttu! Viivitada ei tohtinud.
Ruuporeid ei jietud ometigi kauaks niisama vedelema, isegi niiiidsel uuel ja usaldusliku-
mal ajastul mitte. Ruuporiga oli véimalik palju pahandust ja segadust tekitada. Voibolla
laev koguni valele kursile juhtida. Kohe voidi hooletus avastada ja hiilekdvendaja tal
kiest dra krabada. Ta tostis ruupori ja hiiiidis sellesse:

«Kiirbsepiiiidjad Aeroxon. Ae-rox-oon! Kellele liiheb veel iira?»

Sonad jahmatasid teda, sest need tulid mdtteviliselt, ilma et tal olnuks mingit kavat-
sust neid lausuda. Ka voimendus kukkus eeldatust valjem viilja, kuid kajakate kisakoor
summutas osa sellest ja ta oli kindel, et keegi ei kuulnud teda. Siis pani ta ruupori endi-
sesse kohta tagasi, kdndis voori poole ja motles, et ega kiirbsepaberitel vist polegi enam
mingit turgu niiiidsel hiigiceni ja kaitsevorkude ajastul. Kas ka Eestis mitte? Ta ei tead-
nud, sest Tallinnas polnud kiirbeste aastaaeg veel kiitte joudnud. Siis meenus lalle, et ka
selles kauges laanes, kus teda kaljude vahel jérve kaldal ootas tagasihoidlik suvila, oli
mustade kiirbeste terroriacg veel kaugel. Need tulid alles hilissuvel ja hammustasid kohe
vere viilja. Olid rohkem parmud kui kiirbsed, ehkki viiksemad. Kiirbsepaberitega pol-
nuks siin midagi teha, sest neid ci saanud ju ometigi puude otsa ega vosasse iiles riputa-
da.

Samas tundis ta kojuigatsust ja imelik — see oli niiiid siiatulekuga vorreldes vastupi-
dise tdmbejouga magnet. Kodu ei olnud enam siin. Kunagine kodumaa ja asekodumaa
olid oma kohad iimber vahetanud. Selles polnud mingit kahtlust. Seda (ddedes tundis ta
pisut nukrust, kuid iile selle voogas selgusele joudmise kergendus, Taamalt libi uduloori
mustendas mingi saar, millel niis plinkivat majakas, kuid ta ei méletanud selle nime ega
osanud oletada, kas see enam Eesti vetes oligi. Sellest kdigest oli ometigi terve igavik
moddas. . .

Washington, D. C. 1992
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Triin Soomets

kaes roheline dun,

vaikses, 6rnas kdes hapu, roheline,
Gigesti pandud kokku — milleks? —
millest kill tehtud,

rebitud vélja millisest paevast, kelle
silmadest? Véikses, ornas,
puutuda — kelle kési

juba on rebinud olevaks,
hingavaks, méngivaks —

kael liiga valge,

selg liiga notke,

ks jalg katki:

piparmindipblveke

Neid 8rnu sérmi murda vastu polvi
06 nakku kdlmi kilde naelutada
diht rinda lepitada teisega
tirgvéorail lapsejalul pdgeneda
vaid tappa osates vaid armastada

just mind miks téahevalgel nakku tabab
klaaskirstu kanajala kullikiitis

ma suudlen lumivalgukest ma magan

just selle unendos, kes nagemise mulle mads.

Minu vormi otsige tumedas kevadtuules kui otsite
labi Ibhnavate lehtpuumetsade otsige ja labi roheliste lainete

nimelt merre tuleb otsima minna nimelt raskesse vette
1dbi murduva jaa edelatuule ja I6handike
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otsige pdhja kui otsite siledat karedat rahulikku péhja
stigaval peab see olema ja kusagil siinsamas

poolel teel metsade ja tuulte vahel, vahel kanarbike,
marjas liivas otsige maast kui otsite

maa kannab teid Ule kuristike
kui otsite minu vormi Gigesti

tuhast arge otsige ega Sunapuu koorest
varsketest duntest voi katuse laastudest

otsige maast enese jalgade juurest
vaadake enne kui astute

Minu nuga on tupest tdmmatud,

minu nimi on maailma laubale Idigatud,
minu sdna on teis deldamatu, unustamatu,
minu keha on varjamatu, kustutamatu.

Mina olen laps, naernud ja nutnud kes armatsemist nahes,

mina olen loom, joobunud kes noore vere I6hnast,
mina olen kohtunik, mdistnud kes stdi igalihe,

mina olen suidimdistetu, vaenlane, valetunnistaja, vagistaja, vardjas.

Minu sbna on senidelduist kdige ilusam ja ilgem,
minu kési teie kaelal on kdige julmem ja leebem,
minu moéte on koikidest motetest kbige digem,
sest

mina olen teie ammuoodatu, igatsetu, armastatu.
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Varlam Shalamov

Luulele

Ei ma asjatult rihi,
ei mu koht ole tiihi.
Sina oled mu tahe ning jaks.

Koik see tdhendab laulu,
ainult sénade kaudu
elu voib muuta siin levaks.

Veel ja maal iehes ringe,
seal sa lennutad hinge,
kus on loomad ja linnud ja taim.

Vead mu eemale kuulist,
et ma osa saaks juulist,
muidu talv oli ikka mu kaim.

Mulle pruudiks sa oled,
oled valguseks. Kole
pole minna mul sinna, kus 66.

Taevalaotuses tdhed,
linnulennul ma lahen,

kus mind ees ootab tundmatu saar.

Universumi piiril,
onnekibemed tadril.

Sénad — maardla ja Linnutee-kaar.

On ulmad 6petlasel Ullad,
ent neilgi kiljes moot ja arv,
mis seda I6ikab, mida kilvab.

On ulma lend kork, korge, karm.
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Ja unistustel lokkavatel
on eeliseidki teiste ees:
ei piira ulmas kokka katel,
ei pealpool pilvi olda sees.

On ulma haare korge, stigav,
ta katte I6peb paikse fiir.

Kui rinnast pihku voetud suda.
siis puudub looduselgi piir.

Ja kuigi fudsiliselt raske

ja kuigi looduse kéaes tudr, —
mees kasvult Gletamas kaske
ja joult ta pilgust langeb midir.

Kéand

Labildigatud tlve
biograafiat loeb

karm teras mu stiles,
mis mu katest veel soe.

Polaarvédéndi saatus

ja saavutus julm —
see on marklaua jaatus
vOi laskuri ulm.

Aastaringe on napilt
mul lugeda siin,

kus soojas koik klapib
ja pakases piin.

Reisipdevik on radmas
ja keerdus kui lont,
okste alla on jgdmas,
on kulus kui kont.

Nagu ajalootirik,

mis on torusse keeratud.
Raielangil kui kirik,

mis mitdiks on maaratud.
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Merikarp

Ma olen nagu iidne merikarp,

mis eksind ilma juhuslikult.
.Nulud kogu maailm juubeldades tark:
urgaeg saab valgust tuletikult.

Néen vélja merikarbi haprana,

mis iidsest draaurand merest,

mil kirjad peal, seal sdnum vaprana
kui makilindilt lihast-verest.

Ma tahan sosistades teatada
kui merepdhjast iidsest sénu.

Ei suudeta mind enam peatada,
ei tunne eksimustest monu.

Ja drgu takkajargi targana
kull ndhku vélja tulevane.
Kui kirju pole, kardan ma,
eks merikarpki tule vale.

Tolkinud ANTS REOLI

VARLAM SHALAMOV (1907—1982) on iiks paljudest kirjanikest, kelle elust hulk aastaid — ja just need,
mis 160aastatena kdige viljakamad oleksid véinud olla — mdddusid ndukogude vanglais. Esimest korda van-
gistati ta 19. veebruaril 1929. a. prandaaluses viljaandes «Lenini parand» osalemise cest, mis viis ta Berez-
nikovski keemiakombinaadi chitusele. Vabanemisele (1932) jirgnenud kirjandusliku 166 periood oli
iiliaktiivne. Tema enese sonul on ta siis kirjutanud «66d ja pievad. Moelnud jutustusest, selle voimalustest,
vormisi»,

12. jaanuaril 1937. a. arreteerili ta teist korda samal pdhjusel, niilid aga on vangistuse motiiviks laimu le-
vitamine «Lenini pirandi» nime all. Kiimnele aastale Koldmal eespool nimetatud siiiidistuse alusel lisandub
uus karistusacg, aga seckord mitte salakaebuse alusel, vaid selle eest, et 1a on nimetanud I. Buninit suurcks
vene kirjanikuks. Karistusaja 16ppedes kohustati teda jiima Kolomale 1953. aastani, alles 1956. a. saab ta
Giguse elada Moskvas. Scal siinnib p&hiosa tema proosaloomingust — kuulsaimad neist on kuus kdidet Kold-
ma-ainelisi jutustusi ja suur hulk: luuletusi.

A. P
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lImar Sarg

Milleks mulle potjomkini kdla,
milleks minule kremli midir.
Iga elatud paev on piiha,
kuni kindlates kates on tudr.

Kéed ei varise, kurss ei muutu —
kdigi maade tédlised, hei!

Sina — kérvutu, silmitu, suutu —
tantsi, keeruta, vodkakest pei.

Ja su Umber kdik teevad niisama,
tode tbeks, vaar polegi vaar.
Laev sdidab, tal kbik ikstakama,
vooris helendab maailma aar.

Ei

Ei valede vorratut vaapa,

ei kdskude—keeldude keelt,
ei tahmunud tédede taaka,
ei musta murdunud meelt,

ei hobevee hommikust hinda,
ei hunnitut hiina halvaad,

ei rahasid réhuja rinda,

ei mdogaga mébédetud maad!

NB!

Hommik olevat &htust targem?
Hommik on alati targem kui 66.
NuUd tuleb paasta see lagunud 166,
ajada pusti ennast ja koda.

Annaks taevas sobiva oda,

et teda kaitsta elaja eest.

Aga moénest ei saagi meest.
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Sandor Csoori

Autoportree auruses peeglis

Paisun nagu see, keda toidetakse
pbrsalihaga —

sagris roosipea mu 6lal, kui paisun.

Mu veri ei kanna enam kive, habetunud kuuli;
ka kevadisest lumesulamisest

tean vaid seda, mida silmad vdivad teada —
tuule plekksonette

kuulan Ungari pikimate! 66del

ja ma elan, sest olen harjunud elama.

Vahel pusti veel ootan ajudest 1&bi tungivat vilet,

mu vaikselt reedetud kukalt las kérvetab paike,

vahel ootan, et kord mere

keegi petaks tagasi mu ribide taha

ja seitsme 66 pimeda vahuga koos oma suhu eksides laulan.

Leegi vari, tihjus

Mu kontinent on see vodras tuba;

mu kodumaa, sest sinuga uinun seal sees.
Olen rahulik: see voodi véib saada mu surivoodiks.
Leegi vari, tihjus, salongi suhkrunukud,
oue jaetud talve joulupuu —

armastan sind, sest saabusid pakkidega,
et nutta ja killmetada,

stiia minuga liha,

leiba,

saia,

leotada oma plihadejuukseid lumes —
armastan sind, sest siin méddus

see aasta nagu hellitused toanurgas,

sest puuoksad praksusid tuules

nagu $ampusepudelid

voi kepikimp kusagil kaugel,

heli lahenes aina ja eemaldus taas.
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Helsingi p&orlevast toolist

Pooleldi pooreldes podrdtooliga,
keereldes pehmelt

poolunes ringi,

nagu las peatub Kuuratta korval,
neljaks jagatud hotelliakna
pustpuu kohal,

edasi-tagasi ringi,

edasi-tagasi taas —

tornisid, lahtesid poolkeerutades

poorled sa, valge linn, péérled sa, Helsingi
minuga koos, Pohja eksinud herilane,
elektri rahutu vari mu peal,

euroopalik kdrg —

Leebeks lausutud linn, oled ju hull,

mu piimasse segad mett,

ohtusse pesematut sinist,

puhtaks puhitud taevas harjutab end
heledate tOdrukujuustega: reaktiiviennukitega,
ent kui hamardub ja mere

liikuvatest tantsusaalidest hoovab muusikat,
ajad naised kadedalt tagasi koju,

ajad kajakad kadedalt tagasi koju,

nende asemel

valgeid udusulgi puhud mu silmade ette,
otsekui haavatud oleksid mu puhevad padjad —

ja sa peletad minust ka oma poeete,
maa-alustes keldrites mangivad
kaartidega mana kalevala parleid

ja joomatdéppe koolevad tdnagi —
tursunud naoga Saarikoski

astub vélja maksahaiguse kahtlasest 6dst,
et tanavasillutisele luuletust kirjutada,
ta kasi ruttab mereni,

harjastaeva alla

ja ta Ungarini pendeldava lipsu
virmalised kisuvad valla —

sina ent muudkui péérled ja pédried
me verehaale muinaslugude aurus,
edasi-tagasi ringi,
edasi-tagasi taas.
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Pirnid ja ploomid

Kuhu kadusid mitte kuningad ja impeeriumi libud,
mitte luust lehvikud ja lammatavad kasukad,
vaid koos nisuga valmivad pirnid,
muskaatmarjamaiguga ploomid mu keelelt?
Mu kési seal elas

suviti aias,

lendles

tee poole kaldunud okste keskel.

Vahel sinna dlgadel puusarki kanti,

vahel sahisevat heina; kaua kélas

kell Gle kila, rehealuses

kukk kéndis kuldsetel tellistel

ja mina vdisin end unistada suve
randtentsikuks, kes poolalasti

pendeldab taeva all

ja pidutsevate vapsikute seltsis

end suuremeelselt kostitab.

Oo, mahlaselt voolav pirnimaik mu suus

ja teie, I6hkeva lihaga ploomid, millest

l&bi kdinud teab mitu liblikatiiba,

lehepdrnika voi mustrasta oma. Uks amps,

ja paikesepaiste ujutab tle kogu aia. Teie
pritsivast mahlast paduvihm on kui jumalaarm
valgustamas lehtedest ldbi. Olin omaette

ja siiski mitte Gksinda: 6hk oli minuga,
varises kui lassole méistetud hobuse nahk.
Kaudu teie liha maitsesin maailma,

seda enam liles ei leia,

maitsesin magusat varinat, seda pole enam puudes.

Mo6dunud on pdev

Méddunud on paev. Lihtne (telda.
Véasinud linnud varjuvad Jumala juurde
ning mu slida, see rakkesse pandud
t66hobune, puhkab samuti.

Lihtne Gtelda.

Méddunud on péev. Ja miski pole mdddas:
kauged surnud seiravad

tdnagi varemete vahelt,

kui oleksin tanavavoitluses langenud nende asemel
ja vditjad nidd tallavad mu peal.

Méddunud on paev ja miski pole méédas:
jouetu hiilgus on 6htuse taeva lael,
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tanaval hulkujate ustavates silmades
ja pehastuva metsa haljas peegeldus
pusib péhjatutes silmaterades.

On tund, mil maailma martrid

agavad theskoos maa peal

ja maa raskuse all. Sellal varahtab

6htune magus kohv mu kées

ning tuul puhub piisti mu hérenevad juuksed.

Moddunud on paev ja miski pole méddas,

ometi kaduvikku kuhjub me sisse

siinsamas. Hamaras kuupaistsid

mulle noorelt surnud naise rinnad

ja ntldd nden nendena tihedaid I6bunaiselikke akaatsiaid.

Oli hea

Hea oli mulle see koht, madratsiga magamisnurk
lohku vajunud voodil
lambikilbara alt valguses,
hea oli nagisevalgi asemel magada.

Kuu nagu ajast maha jaav surmahirm’
tuli tihti,
temast kasvas vélja sein, hulkuva tunni vari, aknaraam,
aga hea oli mul ka ebausklikult karta.

Pariisis sadas lund, Zamolys jéidet, Gruusia
méagedes kotkaste verd valgus orgu,
olin védras igas kaotuses, igas leinas,
kuid hea oli sellel maamunal vooraski olla.

Hea oli siin heade pilkude valguses kéia,
otsekui saabuks
see kdhn kiiri pilduv naatsaretlane Linna
oite piihal pulstunud eesli seljas.

Périsesid trummid, vahele kelluke varises
nagu langetébine soldat —
mu armastajate surelik ihu pani mind voébisema,
kui 66 aratas ikka ja jalle.

Nende (sk tulitas ja korbes
~ pagu Jeruusalemma liiv,
pole ma ealeski méelnud aroom-lihtsast lunastusest,
pigem motlen nuld soojast pikajuukselisest vihmast,
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mis tuleb rongiga voi nérvide piinava sbéjaga,
teretab, jatab hivasti.
Tema jalgedes kipsetab paike kui igavene elu
ja teod liiguvad rohu sees aeglaselt lopmatusse.

Hea oli mulle hea ja ka halb oli hea:
kaudu mu valudegi elu ennast jatkas.
Mu surnud surid, kui vaja, iga paev taas,
ja puud tunglesid aina mu stidame Gmber

ning aeg, mille sees elas the teise,
uhe tundmatu aja poolduv rakk,
viskles krampides, killunes tulevikuks,
ei hetkekski lasknud mu silmadel vananeda.

Ungari keelest télkinud ARVO VALTON

SANDOR CSOORI

Ténapieva olulisi ungari luuletajaid. Olnud oma teravate poliitilisic esinemiste pirast kaua polu all — Nouko-
gude Liidus temast iildse ei ridgitud.

Luules kajastub tema poliitilisus vihe. Mitmete kogude autor.

Kiesolevad luuletused on voetud kahest kogust «Pirbeszéd, soiéiben» (Kakekdne pimecas, 1973) ja «Ke-
zemben zold dg» (Mu peos on roheline oks, 1985), mille vordlemine niitab litkumist keerukatel ja ehmaava-
telt kujunditelt suurema selguse poole.

Eesti keeles on temalt varem ilmunud vaid tiksikute luuletuste 16lked (sealhulgas «Nooruses»).
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[Imar Vene

Saatuslik OIGE

Esimest pohjapanevat avastust mirgib mdtlemise arenguloos dratundmine, et tegelikku-
se keeleline kajastus voib olla niihiisti dige kui ka viiir. Hinnangute suhtelisuse (6demi-
seni jouti palju hiljem, siis kui otsustes olid hakanud kajastuma iildistused, mis
vdimaldasid mitmesugust tdlgendust. Lihtsakoeliste nendingute puhul osutub kaksipidi
mbdtlemine vilistatuks. Vihma kas sajab voi ei saja ja piiike kas paistab voi ei paista. TouL
oeldakse siis, kui veepiiskade sahisedes sadu tunnistatakse: kes tosiasja eitab, see vale-
tab.

Mbones keeles on 16e mdiste kujunenud nii omapiraselt, et juba kujunemislugu kan-
nab endas uusi (8desid. Kreeka alétheia, algselt unustatu eitus, suunab Platoni mottekii-
ku, kui ta 1deni joudmist kisitleb meenutamisena. Koik keeled nii huvitavaid niiteid ei
paku, kuid neis koigis seostub tdene tegelikuga. Otsus on dige, kuil temas viiljendub toe-
liselt olev.

Motlemise arengut saab votta 1oe mdiste jarkjirgulise rikastumisena. Esialgne lihtsus
omandab iiha suurema mitmekesisuse, igapiievaste nendingute juurest jouab inimvaim
16pliku Tdeni, koige loodu algpdhjuseni. Filosoofia ajalugu kirjeldab, kuidas kujutlus
1oplikust tdest on acgade kdigus uuenenud. Koige iilevaatlikumalt eritleb ajastute vaimu-
laadi Auguste Comte. Sellest motlejast riikides peab aga kohe tithendama, et tihtsaimad
ideed on ta iile volnud H. de Saint-Simonilt, kuigi iisna mitmel pohjusel laenulisust ei
rohutata. Usu-uuendajana 16petanud Saint-Simon kuulutati piirast surma prohvetiks ja
utopistlikuks sotsialistiks, kellel filosoofiaga pole suurt tegemist. Seda enam oli siis poh-
just pidada Comte’i algupiraseks mdtlejaks, positivismi rajajaks. Omeli osutub tema s6l-
tuvus oma kunagisest Opetajast nii suureks, ¢t ka positivismi mdiste muutub
arusaadavaks alles siis, kui ollakse tutvunud Saint-Simoni arusaamadega.

See kargaristokraat, ekstravaganine niihiisti inimese kui kirjanikuna, kes Karl Suurt
oma esivanemaks arvales saalis juba noore mehena tollaseile valitsejaile Gihtsaid projek-
t¢, négi elu motet voimalikult mitmekesiste kogemuste saamises, ¢t vanaduspiievil oleks,
mida Opetada jirelpolvedele. Oma eesmiirgi ta saavutas: elu kujunes kirjuks ja opetus
harmooniliseks. Ajaloolisest arengust kokkuvdtel tehes nditas Saint-Simon end tiiiipilise
kristlasena: rauaajastust alustades on inimkond aina liikunud kuldajastu poole. Miiravat
osa omistas ta seejuures Vaimule, tiheldades selle iilemvalitsust iseiiranis selgesti kesk-
ajal. Kristluse siht, arvas motleja, seisneb alamate klasside iilendamises, ja kogu keskaja
viiltel suudeti seda enam-viihem ka jirgida; korgvaimulikud pirinesid iildreeglina mada-
lamatest seisustest ning mdistuse toel piiiidsid nad seista vastu selle maailma viigevaile.
Olukord muutub alles viieteistkiimnendal sajandil, mil Vaimu hooldajad reedavad oma
kutsumuse. Nad ei piiila enam piirssida ilmalikku koikvoimsust, selle asemel sdlmitakse .
voimumeestega sobing, milles kohustutakse ohjeldama alamkihte, et sdilitada sajandite
jooksul kogutud rikkusi. Teadmiste valdkond liiheb jirjest rohkem ilmalike isctegevus-
laste kiitte, teoloogilise ajastu asemele tuleb metaliitisiline ¢hk celpositiivne ajastu. Posi-
titvsete teadmiste hulk kasvab pidevalt, samaaegselt jitkub ka endise maailmapildi
[ammutamine, mille viivad [Gpule Valgustusajastu entsiiklopedistid. Negatiivse saavutu-
sena viiiirib see hindamisy, nid arengu suunamiseks on tarvis positiivsete leadmiste siis-
teemi. Prantsuse revolutsioonis avaldus suurejooneline uuenduskatse, kuid see nurjus
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teiste riikide sekkumise (ottu; kodumaa kaitsevajaduse sunnil anti relvad kiitte lihtrahva-
le, kelle ninamehed haarasid peagi voimu. Paremustavat joudu niigi Saint-Simon iiksnes
Vaimus, vaimuelu avaldused aga ldhtuvad religioonist. Moistes iiha selgemini, et reli-
gioon saab ainult teiseneda, mitte kaduda, hakkas La 1dpuks ristiusu uuendajaks, tunnista-
des ainulist Jumalat ja hinge surematust.

Andunumate jiingrite silmis omandas ta dpetaja koha Kristuse ja Sokratese korval,
kuid Auguste Comte’i, loomupidrase matemaatiku meelest tiihendas ristiusu uuendamine
iiksnes humanitaarset skolastikat. Ta ei tunnistanud enam Opelaja autoriteeti, lihtus aga
endiselt tema iildisemat laadi seisukohtadest. Inimvaimu arenguloos 8des tulevase posi-
tivismi rajaja kolme perioodi: teoloogilist, metaliiiisilist ja posiliivset. Esimene ja kol-
mas osutuvad ju nii vastandlikeks, et iiks saab areneda teiscks vaid vahendava
metafiiisilise perioodi kaudu. Olemuslikult ei erine viimane kuigivord teoloogilisest,
vahe on ainult oskussnade kasutamises; iiks iitleb «Jumal», teine eclistab ridikida «iga-
vesest vaimust»; esimene kirjeldab iileloomulikku otsesonalise endastmdistetavusega,
teine piiiiab arutluse siluda voimalikult mdistuspirascks. Metaliiiisiliste motlekiikude
kahetsusviidirset valdavust tiheldas Comte bioloogias, teistes loodusteadustes pidas La
positiivset teadmist juba saavulatuks. Isedranis kiiis scc hinnang iihtse matemaatika koh-
ta, sellele jirgnesid mitmekesisema ainevallaga astronoomia, fiiiisika ja keemia. Oma
kuulsat teaduste hierarhiat aluseks vottes esitaski Comte kuues mahukas koites positiiv-
sete teaduste siisteemi, matemaatikast alustades ja tihiskonnateadustega Iopetades. Ta
piiiidis taastada keskaegset terviklust, jittes korvale Jumala, tollase kooskdla algliitte.

Selle iilesande vOimatus saab selgeks, kui eelnevall mone sGnaga peatuda kahe mot-
teviisi vastandlikkusel. Keskaecgne motleja lihtus alati algpdhjusest, Loojast, kelle tahe
koike suunab aegade algusest kuni 16puni. Tollaseis ajaraamatuis alustati ikka maailma
loomisest ning Iopetati vihjetega celseisvale [opule. Koiksust motestav filosoof tegi oma
parima, et suurima selgusega niiidata sidet, mis ebamiiiirasuses korguvat Jumalat ithen-
dab madala maisusega. Uusajal alustatakse alt, et jirk-jirgult tdusta iilespoole. Keskaeg-
lane alustab iilimast, uusaeglane pisimast. Piltlikkust taotledes voiks telda, et keskaja
filosoolias liigub mdte iilalt alla, uusajal alt iiles; esimesel juhul on 18plik tode koigile
teada, taotletakse vaid selle kooskdlastamist iiksikasjadega, teisel juhul vdelakse vaatlu-
se alla osakesed, et nende jérkjirgulise tundmadppimise kaudu jouda 16pliku tdeni. Uuri-
jad wnnistasid iiksmeelselt koiges valitsevat jumalust, kuid Ulemjou mdistusliku
tunnetamatuse tottu suundus nende tihelepanu kergematele tilesannetele. Varakristlased
oleksid selle kohta delnud, et Loojat unarusse jittes hakkasid inimesed huvituma loo-
mest.

Moodetava tegelikkuse uurimine cdenes joudsalt, takerduti vaid siis, kui maisteta-
vaid tulemusi piiiiti kooskdlastada senivalitsenud iilemaistuslike nihtustega. Selgi puhul
avaldus kahe maailmakisituse vastandlikkus. Keskajal Iihtuti iileloomulikust ja nii oli
koigiti alust tunnistada selle esinemist ka looduses; kui moni nithtus osutus moistetama-
tuks, esitati kohe seletus, et Jumala teed on draarvamatud. Uusajal muutub valitsevaks
madistetavuse ndue, seda rakendatakse ka iileloomuliku kiisitlemisel. Paraku polnud nii
korge siht saavutatav, vastandeid lepitada piiiidvad arutlused tekitasid ainult segadust.
Uurijate indu see ebameeldivus ¢i kahandanud, raskuse pahjuseks arvasid nad looduse
ebapiisava tundmise. T60 jitkudes selgus iiha enam, el uskuda tohib vaid modtetulemu-
si, iildisema kehtivusega toed uuenesid pidevalt. Nonda selgineb loodusteaduslike uurin-
gute pohisuundumus: meelelise tegelikkuse usaldamine ja vaen metafiiiisika vastu.
Valgustusajastu materialiste ei rahulda enam koiges kahelnud Descarles, nad usuvad
iiksnes asju, mida saab oma silmaga niiha. Abstraktsete arutluste meelevaldsust niidates
arvab Kant, et teaduslikus teoorias on t6de sedavord, kuivord selles on matemaatikat.

Kanti agnostitsism ja matemaatikalembus saavadki eeskujuks Auguste Comte’ile.
Asi iseeneses ji#b igavesti tunnetamatuks, niisiis tuleb looduse tundmadppimisel piirdu-
da iiksnes niihtustevahelise seose avamisega. Mida rohkem kasutatakse seejuures mate-
maatikat, seda suuremat piisi voib avastaud scadusele ennustada. Toeliseks muutub
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Larkus alles siis, kui ta on sonastatud arvude keeles. Koigi nithtuste kirjeldamiseks mate-
maatika ei sobi, is¢éiranis kiib sce inimese tujukate tegemiste kohta, kuid olukord muu-
tub tunduvalt, kui vaatluse alla voua inimiithiskond tervikuna. See suur tervik jaguneb
teatavasti rahvasteks ja erinevateks sotsiaalseteks kihtideks, kes koik voitlevad lakkama-
tult oma huvide eest, nii et selle clava ajaloo mistmisel osutub arvutuskunst viiga tarvi-
likuks. Oma «Positiivse filosoofia kursuse» peamist eesmiirki nidebki Comte «solsiaalse
fitiisika» ellukutsumises. «Niiiid, kus inimvaim on loonud taevase fiiiisika, maise {iiiisi-
ka, olgu mehaanilise voi keemilise; orgaanilise fiiiisika, olgu vegetaalse vdi hingelise,
niiiid jé#b tal vaid ile viia vaatlustel pohinevate teaduste siisteem I6pule sotsiaalse fiiiisi-
ka loomise liibi. Selline on tinapécval, mitmes olulisimas suhtes, meie moistuse kdige
suurem ja kdige tungivam vajadus; selline on, julgen seda telda, kiiesoleva kursuse es-
mane, tema eriline eesmiirk.» Selles totlikult sdnastatud nendingus viiljendub iiks Euroo-
pa ajaloo pdtrdepunkie. Autor tddeb, et looduse tdlgendamisel on kunagine idealistlik
kisidus peaaegu tiielikult asendunud materialistlikuga. Ebaméiiirasus niib ta meelest va-
litsevat vaid koige tihtsamas, mimsuhteid kiisitlevas valdkonnas. Matlejail pole ikka
veel tdit selgust, kas maailma arengut suunab vdimumeeste suvaline tahe voi mingi iildi-
ne, igas pdrmlases elav vaim, v0i miski muu. «Tahte» ja «vaimu» voiks jitta kehtima,
kuid eelnevalt tuleks selgitada nende metafiiiisiliste mdistete tagamaid. Soovid arvude
keeles ei viljendu, kiill aga saab matemaatikat rakendada siis, kui iseloomustatakse tege-
likkust, mis tahtmist pShjustab. Selgust ihkay motleja nendib iiha uuesti, et on iilim aeg
muuta teaduslikuks ka inimiihiskonna kiisitlus, kusjuures alustada tuleks hariduselu
uuendamisest. «Toepoolest, juba on arukad vaimud tunnetanud iiksmeelselt vajadust
asendada meie curoopalik haridus, ikka veel pohiliselt teoloogiline, mewaftisiline ja kir-
Jjanduslik, positiivse haridusega, mis mei¢ ajastu vaimule kohasena oleks vastavuses
kaasaegse tsivilisatsiooni tarvidustega.» Niisiis tddeti juba itheksateistkiimnenda sajandi
esimesel poolel, et humanitaarhariduse asemele peab tulema cluliihedasem kasvatustea-
dus. Motlejad olid ju teadlikud hariduselu suurimast cbakdlast: Loomislugu ei votnud
keegi tosiselt, kuid ikka veel Opetati noortele, et maine maailm on koigest igavese taeva-
riigi titirike varikuju. Filosoofiliste kurgjuttude aeg oli méddas, juba koolilapsed pidid
teada saama, et igavene on vaid mdodetav ja kaalutav tegelikkus. Ajutiseks osutus hoo-
pis too taevariik, ecterjalt hdljuv ja nithtamatu, mille oli usutavaks maalinud kunagine
lapsik kujutlusvdime. Teoloogial, metaliiiisikal ja kirjandusel polnud uvsaldusviirset
alust, seepiirast pidid nad oma koha loovutama matemaatikal pohinevaile loodusteadus-
tele.

Oli siiski asju, mis pidid jélima alles, kuigi nad valemitele ei allunud. Inimiihiskonna
kiisitlemisel ci saa kuidagi mooda kélblusest, see aga tuleneb religioonist. Usundid oma-
korda piiiiavad selgitada elu ja surma vahekorda, tegelevad nii-Gelda igavikulisie kiisi-
mustega. Kolbluse asjus polnud tundlikumat inimest Auguste Comte’ist, kes noorusest
peale tavatses ilmutada méssumeelsust. Uhisclu hiidade peapohjust négi 1a ikka anarhias,
mis algas siis, kui vaimulik seisus loobus oma missioonist. Progressi jitkumise nimel
tuli taastada teokraatlik elukorraldus, acgunud usundi asemele pidi tlema uus ja posi-
tilvne. Hinge surematust ei saa teaduslikult pohjendada, kuid seda polegi tarvis. Juba
seitsmeteistkiimnendal sajandil oli Pierre Bayle kirjutanud, et veendumus hinge surelik-
kuses pole iildsegi takistuseks, kui oma nime soovitakse muula surematuks. Igikestvuse
pormlastele tagab igaviku. Kes muu saaks see olla kui mite inimkond, Suur Olend?
Inimkonna surematuse rddmustav aju innustuseks, asub Comite sitestama teaduslikku
religiooni.

Selleks t66ks, mis loomulikumas korras vildanuks sajandeid, kulus [ilosoolil ainult
moni kuu. Kergus muutub aga moistetavaks, kui pidada silmas, et positivistliku kalendri
koostaja tundis viiga histi katoliku kiriku tavasid ja ajaarvamist. Koik tarvilik oli scega
juba tehtud, jii vaid iile asendada acgunu akluaalsega, arusaamatu mdistetavaga.

Libinisti positiivseks osutub juba miidratlus, millec motleja annab oma jumalale.
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Sealpoolne kdiksuse Looja pole moistusega adutav, kuid inimkonda suudab kujutleda
iga pdormlane. Suures Olendis sisaldub kdik, mis on olnud, mis on ja mis tuleb, Lihtsure-
liku aeg saab siin maal peagi Libi, kuid miilestus temast kestab igavesti. Ja mida rohkem
suudab ta oma elu jooksul kaasa aidata Suure Olendi tiiustumisele, seda arvutumalt tu-
leb tal taassiindida jérelpdlvede teadvuses. Kas pole ajalugu niiidanud, et Homerose,
Aristotelese, Dante ja teiste suurmeeste taaselustumine ei lakka, et iga nende absorbeeri-
miseks suuteline aju toodab tarkust, mis tihtsuselt sageli iiletab ainelise maailma viirtu-
si? Kultuuriloo suurkujud esinevad positivistlikus kalendris pithakute osas. Comte’i
tihtraamatu tdiustamist taotlevad sotsiaaldemokraadid celistasid voitlevamat vaimu;
oma kalendris milestasid nad esijoones kdiksugu atentaate ja plahvatusi, kuid niisugu-
sest edumeelsusest ei pidanud prantsuse filosoof lugu. Tema pithakuiks jiid ikka need,
kes oma vaimuga Suurt Olendit progressile sundides andsid elule métte.

Suurimad nendest, kelle nimed kokkuvotlikult mérkisid kogu dhtumaist arengulugu,
olid filosoofi silmis Homeros, Aristoteles, Caesar, Paulus, Karl Suur, Dante ja Descarles,
Positivistliku kalendri kolmeteistkiimne kuu tihistamiscks, mis pealegi pidi kajastama
kogu inimkonda, suurest seitsmikust ei piisanud ja seepirast lisas dpetlane dravalitute ni-
mistusse ka Moosese, Archimedese, Gutenbergi, Shakespeare’i, Friedrich II ja Bichat.
Nii saavad koik kuud viirilise esindusnime ja igaitks nendest on pithendatud Suure
Olendi iihele osale. Esimene, Moosese nimega tihistatu, on algse teokraatia kuu; igal
selle pieval mélestatakse mond kunagise religiooni suurkuju, olgu see siis Prometheus,
Numa, Zarathustra, Laozi vbi moni leine. Aristotelese kuu on piihendatud muistse teadu-
se esinduskujudele, Descartes’i kuul milestatakse uusaegse filosoofia suurusi, ja nonda
edasi. Kalendrile lisaks niicb Comie positivisti jaoks cltic mitmeid sakramente ja isegi
kolm igapiievast palvet. Et tegu on asjadega, mis eelkdige jirelpdlvedele miiiratuna va-
javad eelnevat vaagimist, siis osutuvad ta soovitused cnamasti iildsonaliseks, kuigi mo-
nikord ei arva filosoof paljuks tutvustada ka omapoolseid kogemusi; muu hulgas mainib
ta dra, et juba iile seitsme aasta on 14l tavaks piihitseda oma Wopidev sisse peatitkiga
Kempise Toomast, lapetada see lauluga Dante pocemist, ja ikka veel ei tundvat ta mingit
tiiddimust. Comte’i poolehoid viidrikirjandusele tuleb ilmsiks ka mujal. Ajakirjandust iile-
liigseks pidades arvab ta vajalikuks kirjasona koondamist ja tihendamist, mille jirel ka
positivistliku filosoofia kleerik voiks piirduda vaid saja koite kasutamisega. Toelise filo-
soofia kontsentraat mahtuvat kiimnessc koitesse, nendele lisaks olevat tarvis selekteerida
kakskiimmend raamatut luulet ja sama palju weatmekirjandust; iilejélinud viiskiimmend
peavad holmama viirtteoseid, mis erinevalt motlemist eksitava kirjasona iildmassist tde-
poolest vidrivad sdilitamist. Kultuurikriitika korvale mahuvad ka poliitilise sisuga
nouanded: filosool soovilab Prantsuse armee asendamist kahcksakiimne tuhande sandar-
miga, pidades seda joudu kiillaldaseks, kui ecsmiirki nithakse korra séilitamises. Teised
riigid jirgivat peagi Pranisusmaa eeskuju ja nii saab progressi 16putul teel astutud viiga
oluline samm. Téepoolest, milleks veel armee, kui inimkond on endale saanud iihtse ju-
mala — inimkonna? Ei mingeid religioossete woekspidamiste lahknevusi, ususddade oht
kaob jdddavalt, Suure Olendi religioon osutub mitte ainult koige mdistlikumaks, vaid ka
— nagu juba tema jumala nime pohjal saaks arvata — kdige inimlikumaks.

Inimlikuma palgega jumala ja religiooni loomine plisis mdtdunud sajandil pidevalt
pievakorral. Juba aastakiimneid enne Comle’i oli Hegel oma «Religioonifilosoofias»
teinud suurejoonelise katse anda inimkonnale tdeliselt positiivne religioon. Teda ei ra-
olema ka Jumal, Kant niitas jumalatdestuste kehietust, Hegel andis nendele taas eludi-
guse. Omeli osutus tulemus ebarahuldavaks. Maailmaparandajad pidasid tema religioo-
nifilosoofiat skolastikaks, teoloogid niigid selles atcismi. [lmselt kiiis absoluulse vaimu
tdlgendamine filosoofile iile jou, kuid seda paremini sai ta hakkama objektiivsega. Dia-
lektika suurmeister ¢i suutnud kuidagi tiiuseni jouda, kui piitidis esitada oma triaadi:
subjektiivne, objektiivne ja absoluutne vaim, Absoluutse vaimu (religiooni) jumalikku-
ses polnud kahtlust, kuid ka objektiivne vaim (riik) ei tahtnud leppida viihemaga ja nii
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jéi erinevus kahe iilimuse vahel ebaselgeks. Kogu oma korgelennulisusele vaatamata
hoidus filosoof rohkem maa ligi ning sellest johtub, et toeliselt vaimu tiis sai ta alles
siis, kui hakkas réiikima riigist. Riik on jumalik idee maa peal, riigi eksistents on jumala
liikkumine maailmas — nonda kdlavad matleja pateetilised iscloomustused. Hiida tiksiku-
le, kui tema subjektivismid peaksid sattuma vastuollu objektiivse vaimuga! Riik on su-
veriifin, kes oma otsustes jiidb tiiesti iseseisvaks, ja secpiirast pole temale alistumises
midagi alandavat. Iseseisev on ka religioon, kuid tema tihendab kdigest alust, millel
kolblus rajaneb, riigis aga viljendub jumalik tahe vahetult. Uksikisik saab oma objek-
tiivsuse, toeluse ja kolbluse vaid seeliibi, el ta on osake riigist. Riigi heaolu ei tohi mingil
juhul segi ajada iiksikisiku heaoluga. Kujutlus arvatavast ebadiglusest pShineb iiksnes
pealiskaudsusel, mida ilmutatakse kolblust ja riigi loomust kisitledes. Tiielikust iseseis-
vusest tuleneb, et riikidevahelisi tiilisid saab otsustada ainult soja abil. SGja Gigustatud
pohjused osutuvad seejuures miidiratlematuks, kuna riik, nagu filosoof tabavalt iitleb,
«v0ib oma I0putuse ja au panna» igaiihte nendest. Ajendiks ei larvitsegi olla tegelikkus,
piisab, kui teiselt riigilt tulevat ohtu kujutlctakse voi aimatakse,

Nonda kirjeldas riiki Hegel, kuid sce suuresonalisus jii viiheveenvaks isegi tema 0pi-
lastele. Riik pole mingi jumal, arvas Marx, ta on vaid vahend norgemate rohumiseks
ning peab seetdltu kaduma. Sotsiaalsete kihtide kujunedes riik leiutati, klasside kadumi-
se jirel teda enam ei vajata. «Just Marx oli sce, kes esimesena avastas ajaloo suure liiku-
misseaduse, mille jirgi igasugune ajalooline voitlus, iikskoik kas see toimub poliitilisel,
usulisel, filosoofiliscl voi muul ideoloogilisel alal, on tegelikult ainult iihiskondlike klas-
side vahelise voitluse enam voi vithem selgeks viiljenduseks, kuna nende klasside ole-
masolu ja seega ka nende omavahelised kokkupdrked on omakorda tingitud nende
majandusliku seisukorra arenemisastnest, nende tootmise ning sellest oleneva vahetuse
viisist ja iseloomust.» Andes oma klassikalise sonastuse, nendib Engels kohe, et sellel
seadusel «on ajaloo jaoks niisamasugune tihtsus nagu energia muundumise seadusel
loodusteaduse jaoks». Secjuures ei kerki kiisimustki, kas inimiihiskond, hilisem «inim-
materjal», saab iildse olla samasugune passiivne uurimisaines, nagu seda on elutu loo-
dus. Ta lihtsalt pidi olema, sest teadusliku sotsioloogia loomise vajadus ndudis
rahuldamist.

Ning see rahuldati. Teoks sai epohhaalne dpetus, mdjuvdimult nii méidraty, et iga
tema arvustuskatse tundub vaid odava populaarsuse taotlusena. Juba varakult selgusid
Marxile «suure liitkumisseaduse» pohitded ja kogu oma elu piihendas ta nende ainudigu-
suse toestamisele. Esialgne prohvetlus taandus, andes maad raskepiiraselt sonastatud
arutlusile ja arvutustel pshinevatele jireldustele, kuigi Spetuse tuum jii endiselt lihtsaks.
Kogu marksismi filosoolia sisaldub lddemuses, et senise ithiskonna ajalugu on klassi-
voitluse ajalugu. Voitlus pole loomulik scisund, sellest siis jireldus: filosoofid on maail-
ma ainult mitmeti seletanud, kuid asi seisab sclles, kuidas teda muuta. Sajandite jooksul
oli ithiskond jidéinud iseenesest arenevaks tervikuks, mida vajadustele vastavalt kujundati
Jark-jirgult, kuid iitheksateistkiimnendal sajandil said inimesed juba nii targaks, et visid
end iilendada kogu inimkonna ajaloo kogemusest kdrgemale. «Suur liikumisseadus» oli
selgitanud, et tootmissuhete aegudes hakatakse neid alateadlikult uuendama; mida on
selles siis halba, kui endise spontaansuse asemele tuleb sihikindel ja teadusel pdhinev
timberkujundus? Kuid teadlik uuendus ei saa enam leppida osalise paremustamisega, ta
taotleb jiddavust. Kui maailma iildse muuta, siis juba ndnda, et kaoks kogu senise
ebadigluse juur — eraomand. See Saatan osutub voidetuks alles siis, kui tema kohale on
kerkinud jumalik Uhisomandus.

Visimatult tegevana niitas Marx, et maisest pdrgust peab edaspidi saama taevariik,
kuigi ta sakraalset leksikat ei kasuta. Teaduste sajand ei tunnista miitoloogiat ja seepé-
rast peavad uuenema ka oskussonad: kunagine «ondsakssaamine» muutub «ldppeesmiir-
giks» ja «viimsepidevakohtust» saab «kapitalismi hiving», Selle teostudes istub
proletaarne Laatsarus Aabrahami siiles, pursui aga vaevleb porgupiinades. Thaldatud ees-
miirgi peab kiittesaadavaks tegema t6olisklass, teadusliku ajastu lunastaja. Teaduslikud
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jumalused ei saa ilmutada kunagist suvalisust, ka nemad peavad arvestama loodusseadu-
si. Suurim osa Marxi vaimujoust kuluski selleks, et tdestada lunastusios paralamatust.

Marksismi pahupidine religioossus oli nii ilmne, et see hakkas silma ka tema andu-
nud jirgijaile. Sotsialismi voidukiigule salutcerides kuulutas LunatSarski, et marksism
on juba viies suur judaismist pdlvney maailmareligioon. Isegi kristliku kolmainsuse sai
ta sellest kiitte, nihes Jumal-isa tootmisvahendeis, Lunastajat proletariaadis ja Piiha Vai-
suur revolutsioniir «viis» judaismist pélvnevat maailmareligiooni. Kuid kiillap ta teadis
neid asju paremini.

II

Aga kui marksismi sarnasus usundiga on nii ilmne, millega siis seletada, el teda peeti ja
praegugi peelakse iiletamatuks tcaduseks? Niiiidisinimese silmis peaksid need kaks Lii-
hendama lepitamatuid vastandeid, iiks vilistab teise. Keskacgne motlemine sellist vas-
tandlikkust ei tundnud, religioon algas sealt, kus teadus 16ppes; mdlemad vaimutegevuse
harud p&hinesid arutlusil ning moodustasid iihtse terviku. Uusaegne loodusuurimine vot-
tis appi matemaatika, 1oe kehtivust pidid niitama arvutused, mis vaimutlcadusis pole pa-
raku rakendatavad. Spinoza kiill piitidis esitada oma filosoofiat matemaatilises vormis,
kuid niimoodi néitas ta ainult selle sobimatust. Loodusteaduste jitkuv edu muulis tea-
duslikkuse iilimdisteks, mis voeti kasutusele koikidel elualadel. Kui literaat soovib oma
vastast hivitavalt arvustada, siis ei leia ta «ebateaduslikkusest» mdjusamat etteheidet.
Ainult luuletuste puhul see maiste ei sobi ja seepiirast riifigitakse seal rohkem professio-
naalsusest ja diletantismist. Sajandivahetusel, mil neid peenikesi sonu veel ei tuntud,
vastandati «tehtud» luuletusi «looduile». Aga see koik ei kaota pracgust teaduse ja reli-
giooni vastandlikkust. Kuidas scletada, et Lunat3arski vis marksismi pidada niihésti re-
ligiooniks kui ka teaduseks? Kas tdesti tihendab selline kahepalgelisus tahtlikku pettust?

Inimloomusele iildomasena kuulub «pettus» kdige arusaadavamate mdistete hulka
ning leiab seetdtiu luialdast kasutamist. Kaheksateistkiimnendal sajandil jouti nitkaugele,
et isegi religioonide tekkes hakati ndgema vaid preesterkonna kelmust. Hiljem on sellest
suurejoonelisest iildistusest loobutud, kuid viihemhdlmavate pdhjenduste esitamisel séi-
litas «pettus» oma tihtsuse. Usna sageli esineb niiteks katseid kujutada teadlike petiurei-
na kahekiimnenda sajandi isevalitsejaid. Koik korgelennulised aated, nonda arvatakse,
kolbasid nende meelest vaid teistele puru silmaajamiscks; endamisi olid nad koigest voi-
mujanused kurjategijad, ja nad olid seda teadlikult. Kolab iisna usutavalt, kuid veenvalt
sellist arvamust pdhjendada ci saa. Elu teadliku kurjategijana eeldab enese lakkamatut
polgamist, kuid see pole joukohane isegi raudseile aatemeestele; kui kutselised roimarid
sellega hakkama saavad, siis celkdige sectdttu, et alaliselt jilitatuna ja kiusatuna pole
neil enesevaatlusteks mahti. Troonil istuval kurjategijal selline eelis puudub, tal pole
enese eest piilisu. Teadlikult kuritegeliku valitseja voimalikkust saaks uskuda alles siis,
kui tema surmacelne kiilumine seda kinnitaks, Oma tegelikku viiiirtust teadev Lirann
peab ju teadlik olema ka oma surmajirgsest mainest, ja loomulik oleks arvala, et ta 166b
vaid hooletult kiiega, kui lakeid huvituvad tema viimasest tahtest. Aga mitte sinnapoole-
gi! Isevalitsejad on veendunud oma surmajirgses aupaistes, nad koostavad isegi testa-
mente, milles heldelt jagatakse nouandeid. Ei, enda meelest pole isevalitsejad kunagi
kurjategijad. Monikord tuleb kiill ette, et nad toimivad karmimalt, kuid sce siinnib alati
raudse vajaduse survel. Vi siis Stalini sonutsi, kui ta polnud rahul Ivan Grozndist tehtud
filmi jiirjekordse seeriaga: «Julmust vdib nilidata, kuid tihtlasi tuleks ndidata ka pohjusi,
mispirast peab olema julm.» Isevalitscjad teavad oma digusi, nad pole petturid. Ja veelgi
viihem oli seda Lunat¥arski. Mida halba sai olla selles, et marksism sarnanes religiooni-
ga? Koikvoimsaks jii ta ka selle sarnasusega, sest ta oli OIGE.

Motlemise eripdra kuulub kahtlemata inimloomuse suurimate saladuste hulka.
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OIGET tunda soovivad kaik, vahe on vaid selles, millisc OIGEGA nad rahulduvad.
Mida rohkem ihkab inimene tegutseda, seda tungivamalt on tal tarvis selget teadmist.
Harvad on Thomas Manni taolised motlejad, kes pika elu 16pul kit siidamele pannes
tunnistavad: ei tea; sagedamini esineb hoiak, mida iseloomustab hiiiiatus noore Rolland’i
pievikus: nitiidsest peale mitte mingit metafiiiisikat enam! Prantsuse kirjanik oli ju koge-
nud, et erinevused inimeste vahel ci tulene niivord arvamusist voi huvidest, kuivord just
temperamendist. Pessimistid eitavad progressi, esinevad tagurluse liitlastena, niisiis peab
nende vastu voitlema. Aga kuidas seda teha, kui pole tiielikult selge, mille nimel? Oma
toelise jou ammutab teotahe veendumusest, et mitteteadmine tithendab koigest klassi-
vacnlase riugast: leadmatuse kuulutamiscga piititakse pirssida tcadjate hoogu.

Tegutsemiskihk voib kujundada mdtlemisviisi, kuid ta pole miirav. Kultuurilugu
tunncb hulgalisclt loomupiirascid vaatlejaid, kes aga motestamisel on ikka eelistanud
kdige selgemaid tulemusi. Raamatutarkusega hiilanud Anatole France sai kuulsaks ka
oma skeptitsismiga. Ei olnud vanal voltiiirlasel usku inimmaistuse kdikvoimsusse, talle
tundus, et pdrmlase pirisosaks on tcadmatus. Selline hoiak viiljendub tema kirjutiste iil-
discs toonis, lihemal wtvusel kirjaniku motteviisiga aga selgub, et tegelikult olid tal ea-
da koik asjad; ka need, mille 16plikku lahendamist pole {iritanud motlejad, kes inimese
suutlikkust on hinnanud korgemalt kui France. Renessanssi ajendanud tegureid selgita-
takse sadades raamatutes, kuid prantsuse kirjanik ei nilinud kdnealuses ilmingus iildse
probleemi; tema meelest miifiras koik iira tritkikunst, mis Raamatule scadis vastukaaluks
raamatud. Ometi pidanuks kirjanik suure raamatuhuviliscna teadma, et ka Raamatuga te-
gelemise tostis pievakorrale alles tritkikunst. Keskaja 1opupoole oli nimelt piibel jiinud
iisna unarussc, algteksti wundmist cndastmaistetavaks pidades poorati tihelepanu eelkdi-
ge kommentaaridele. Augustiinlaste kloostri munk Luther pidi ndigema palju vaeva, enne
kui tal dnnestus kiitte saada terve Pithakirja tekst. Tema (dlgendustddst sai alguse usupu-
hastus, jirgmine sajand aga kujuncs piibli uurimise ja ususodade ajaks. Tritkikunsti leiu-
tamine oli seega vaid kaasniihe, kuigi soovi korral voib selles tiheldada ka pohilist. Kui
keskaega voetakse pimedusriiging, milles voimaluste algelisuse o kehtis Raamatu
ainuvalitsus, siis jdidb ainult arvata, et paljude raamatute ilmumine tegi varasemale hii-
marikule I6pu.

France ei pidanud oma scisukohtade pohjendamist vajalikuks, 1a polnud ju mingi fi-
losool. Bertrand Russell aga oli, pealegi veel iiks tihisamaid, kes kogu clu Kirjutas vord-
s¢ kergusega niihiisti skeptilisi esseid kui ka tositeaduslikke vurimusi. Kuidas seletas
inglisc skeptik t6dstusliku revolutsiooni ilmingut? «Industrialism tuleneb uusacgsest tea-
dusest, uusacgne teadus Galilcost, Galileo Kopernikust, Kopernik renessansist, rencs-
sanss  Konstantinoopoli  langemisest, Konstantinoopoli  langemine  tiirklaste
migratsioonist, tirklaste migratsioon Kesk-Aasia veetustumisest.» Russell oli suur kaht-
Ieja, kuid pohjendusi kirja pannes muutus 1a selgeks nagu kristall. Sellega on seletatav
ka tema hiigelmenu. Vaimuerksamad lugejad ei salli doktriniire, nende poolehoid kuu-
lub 15e otsijaile. Kuid nad ci hooli ka sellistest, kes pohjendust leidmata ainult otsivad.
Ja scepiirast ei saa Hume cga Kant kunagi muutuda populaarseks, kiill aga Voltaire ja
tema opilased. Mingi Gpetuse libiloovus tuleneb eclkdige tema maistetavusest, see aga
on vordelises soltuvuses lihtsusest. Voib kiill riddkida, ct Taassiinni mérgid ilmnevad
Juba korgkeskajal, nii et mdnikord on koneldud ka kaheteistkiimnenda sajandi renessan-
sist, kuid neis juttudes, nagu teadvuse arcnguloo kirjeldusis ecnamasti, on liiga vihe
konkreetsust. Vaim ei taha kuidagi alluda kokkuvdilikele miiratlusile, aincline maailm
alistub kergemalt. Ja scepiirast tundub veider, kui reformatsiooni ja rencssanssi alusta-
takse niileks Assisi Franciscuse tegevusest, kiill aga jifivad sclgepiirilise motlecmise
celistajad kohe kuulama, kui neile Gelda, et Taassiinni peapdhjus seisneb tritkikunsti
leintamises voi Kesk-Aasia veclustumises.

Selguse eclistamine hakkab motlemisviiside korvutamisel kiill silma, kuid selle poh-
Jjused jdivad igavescks pimedikku. Nii monelgi juhul voiks viidata motlejate tippistea-
duslikkusele — Comite, Marx ja Russell olid siindinud matemaatikud —, 18siasjale, et
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heade materialistidena olid nad halvad psiihholoogid, kuid see tddemus osutus mojutuks,
sest tipsuse taotlejate kdrval leidub hulgaliselt ka matemaatikast mittehoolivaid inimhin-
gede insenere. Parimal juhul saaks inimteadvust kirjeldada vaid geomeetriliste kujundite
abil. Ring t#histaks sel puhul vaimu jaoks ihaldataval tiiust, kdikehdlmavat teadmist.
Ringjas teadvus votab koik endasse, piitiab seda moista, nieb osades iiha jitkuvat tiien-
dust tervikule. See on ideaal, milleni pormlase piiratus kunagi ei joua. Tegelik mdistus
suudab ringist hdlmata ainult sektori, mis loomupirastest eeldustest ja piitidlusist soltu-
valt voib olla laiem vdi kitsam. Sdgedate fanaatikute teadvust niitlikustab vahe kiil;
maailma mitmekesisusest valivad nad kitsukese ala, kuulutavad selle ainsana Gigeks
ning hindavad iilejdiinut sellest tihtsaimast lihtudes. Tolles iliselguses seisneb aate-
meeste tugevus ja norkus. Soovitut tipselt teades jilitavad nad ainiti oma eesmiirki, kuid
samas osutuvad psiihholoogilise abituse tottu paljustki soltuvaks. Neid saab otsekohe
mojutada, kui vaid laulda nende laulu. Kuid kaikvoimas OIGE, millest nad koigi inimes-
te hindamisel lihtuvad, on viiga kergesti omandatav.,

Teadvuse laad viljendub seda fratuntavamalt, et teda peaaegu pole voimalik olemus-
likult muuta. Piitidmine ja enesetiiustamine voib jitkuda lakkamatult, kuid kdik juurde-
tulev muutub ainult toeks loomupirastele ecldustele. Gorki ei visinud elu 16puni
oppimast, kuid kdigest sai ta iiksnes kinnitust oma OIGELE. See aga oli nii selge, et
tdiendavat raamatutarkust polnud iildse larvis. «Raamatud dpetavad meid mdistma, et
koigi toorahva kannatuste, kogu elu kurjuse pohjus seisneb rikaste voimus, kapitalistide
voimus. Inimesed muutuvad vabadeks ja dnnelikeks, kui nad on saanud majanduslikult
vordseks. Seda saab saavutada vaid kollektiivse 166ga, mis, olles hiivitanud eraomandu-
se, inimeste rohumise aluse, hiivitab sellega koos ka kadeduse, ahnuse ja tigeduse.

Olen kogu elu 66tanud, et jutustada todrahvale seda 10de, ainsat 10de, mida ei suuda
kummutada kogu maailma targad. Mida kiiremini omandavad kogu maa totavad inime-
sed selle 16e, seda rutem teevad nad maal teoks diglase, vaba ja kerge elu.» Sellise kok-
kuvolle tegi vana kirjanik oma clultdst, ja kes kavatseks ecilada tema piiiidluste
kiiduviiirsust? Paraku on nii, ct liiga selge tcadmise korral vGib ka iillaima tahtmisega
saavutada soovitule vastukiivaid ulemusi. Teadmine aga, nagu idsjane tsitaat veenab, oli
itlemata selge ja dige. Ja mitte iikski joud ei suutnud selle digsust kummutada. Leidus
kiill raamatuid, mis opetasid muud, kuid need ei viidrinud usaldust, nagu ka piiri taga
elavad sdbrad, kelles kirjanik niigi celkdige dnnetuid inimesi. Ta oli ka ise iisna pikka
aega elanud vilismaal, kuid sec ei saanud kesta 16putult, sest motickaaslased, olgugi mo-
maale tagasi pddrduma, tema pdlvnemine t6orahva hulgast, mida voiks ju mainida, ei
minginud seejuures mingit osa. Tiilisid tuli ette ka bol¥evike hulgas, kuid peamises olid
nad koik ithel meclel. Ja seepiirast digas kirjanik tillukesed pisarad oma rohekate silmade
ripsmeilt ning pithendus iiha uuesti Sekistide dlistamisele ja kulakute paljastamisele,
kuigi need kolmekiimne viiendal aastal ei tihendanud voimule enam mingit ohtu. Ta ei
sallinud norutajaid ja inimpdlgureid, aga mida paremat oli tema filantroopias, kui see oli
suunatud inimeste hivitamisele?

Ja paraku ei tulenenud see iildsegi klassitcadvusest, vaid lihtsast ja selgest teadmi-
sest, saatuslikust OIGEST. Klassid on kiill kenad asjad, kuid nad ei kujunda teadvust
siiski sellisel méiral, nagu teadusliku maailmavaate pohjal voiks arvata. Ristikivi oli pi-
ritolult kdike muud kui aristokraat, kuid uue jumala olemuse dratundmisele joudis ta
viiga varakull. Iga «Tule ja raua» lugeja mirkab kindlasti, et kahekiimne viie aastasel
autoril olid endastmdistetavuseni selged koik nood asjad, mis Gorkile jiid igavesti aru-
saamatuks. Siinpoolsuse kummardajad soovivad tiit tdde, tahavad, et neid dpetataks, ja
muidugi leiavad nad endale kohased opetajad. Olen viimasel ajal palju lugenud sotsiaal-
demokraaltilist kirjandust, mis inimese alles motlevaks inimeseks teeb, teatab Vilde iihes
kirjas; miskipiirast ta ei iitle: «leeb mdtlevale inimesele 1opu», kuigi nonda oleks digem.
Pole ju enam millestki m&elda, kui koik on éra seletatud.

Aga inimene on kord piiratud olend ja seepirast peab ta siisteemi loomiseks eralda-
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ma védrtusliku tithisest, dige valest. Mis tahes dpetusest piiiitakse alles jitta vaid edasi-
viiv teravik, tagurlik omplus jiib korvale. Monarhismimeelset PuSkinit pole tarvis, vaja
on toda teist, nagu lavatses korrata Gorki. Ootuspiiraselt sai siis teoks seegi, et ka prole-
taarse kirjanduse suurkuju ise jagati progressiivseks ja reaktsiooniliseks, kuigi tema ka-
hestamiseks niiiid kiill arvestatavaid pohjusi ei olnud. Nood #rritushoos Lenini kohta
sirgeldatud fraasikesed polnud tGesti seda viirt, et neid iimbritseda pimepilkase saladus-
kattega. Kuid eclkoige iseloomustab teaduslikkust jirjekindlus ja seepiirast ei saadud
erandil teha ka dravalituile. Juba varem olid LunatSarski ja Krupskaja libi viinud iildise
selektsiooni, kuigi see polnud tiiclik. Esimese polvkonna bolSevikud oskasid paljusid
keeli ja olid muidu universaaltargad, kuid kogu maailma holmamine polnud neilegi jou-
kohane. Ida kultuuridega nditeks polnud neil iildse kokkupuuteid ja seepirast jideti need
esialgu korvale. Hilisema orientalistikavaenu pdhjuseks voibki vist pidada asjaolu, et
klassikud konealust kiisimust I6pliku selgusega Zra ci otsustanud. Kuid seda pohjalikum
eritlus sai osaks euroopa kultuurile. Vana-Kreekast peale 166di kdik kahte lehte: Demok-
ritos progressiivne, Platon reakisiooniline ja nii edasi. Iseiranis kompetentsed oldi mui-
dugi vene kirjandusc hindamisel, nii monegi autori puhul ilmutati lausa diferentseeritud
liihenemist: Dostojevski «Sortsid» reaktsiooniline, «Kuritdo ja karistus» aga peaaegu
progressiivne; Turgenevi «Eeldhtul» progressiivne, «Isad ja pojad» pigem reaktsioonili-
ne, «Suils» aga tiitsa tagurlik. Nii sai tasapisi teoks too positiivne biblioteck, millest aas-
takiimneid varem oli unistanud Auguste Comte.

Inimlikus selgusectaotluses poleks midagi halba, kui sellele ei lisanduks mitmed tei-
sed, milte viihem salapirased asjaolud. Kuidas hinnata iseteadvust, millega kogu inim-
konna ajalugu kuulutatakse viirarenguks, el nididata sellele kiitte dige suund? Mida
arvata isckusest, kui endale voetakse vastutus kasvatada miljoneid oma ainudigete toeks-
pidamiste vaimus? Omelti osutub see koik piris loomulikuks, kui ammuse miitoloogia
asemel seatakse juhiseks ilmalik ja teaduslikult normeeritud religioon.
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Aleksander Veiderma

Minu tegevus haridusministrina

Novembrikuus 1922. aastal ootas mind haridusosakonna [tol ajal koolivalitsus — E.L.)
ooteruumis Riigikogu liige, endine minister Juhan Kukk.! Mis tal kiill voib asja olla,
motlesin. Aimdus Libistab pea, oli valitsuse kriis, Juhan Kukele oli tehtud ettepanek
moodustada valitsus. . . Vib olla, et teeb mulle ettepaneku tulla valitsusse?. . . Aimdus
ei petnud, Kukk teeb mulle ettepancku tulla haridusministriks. Ettepanek tuleb ootama-
tult, tarvis on kaaluda, libi riikida linnapea Uessonigaz, kodus abikaasaga, kes on ras-
kesti haige. Uesson pooldab minu asumist korgemale kohale, kuid tingimusega, et ma
leiaksin endale jirglase linnanduniku kohale. Kahtlen, kas noustuda; mine tea, kui kaua
valitsuse iga kestab, tuleb uus kriis, mis ma siis peale hakkan. Tuleb kindlustada endale
linnanSuniku koht, kui lahkun haridusministri kohalt. Jidin peatuma koolindunik Kuksi-
Ie*, tema tuleks linnandunikuks Ja jaiiks samal ajal koolindunikuks ning kui mul tuleb
lahkuda ministritoolilt, loobub ta linnanduniku ametist, jiides koolindunikuks. Konelen
asjast Kuksile, ta ndustub minu kavaga. Kuks astub tbderakonda, mina lahkun linnanou-
niku kohalt, minu jirglaseks valilakse August Kuks. Riigikogu kinnitab uue valitsuse
ametisse ning mina kui haridusminister luban Kuksil tiita ka koolinduniku tilesandeid,

Lahkumise puhul haridusosakonnast kogunesid koik osakonna tédtajad ooteruumi,
koolindunik Briiller® pidas pika kone, milles ta toonitas head Idbikdimist ja minu energi-
list t66d haridusosakonnas. Mul Liksid silmad vesiseks, kahju oli dra minna, mdtlesin, et
ei tea, mis tuulte kiitte ma niiiid satun. Lasksime lahkumise puhul ka {ihiselt fotografeeri-
da.

Riigivanem Kukk teeb mulle iilesandeks koostada haridusalane kava valitsuse prog-
rammi tarvis. Minu kava on laialdane, selle teostamiseks liheks palju aastaid tarvis,
Kukk paigutab selle muutmatult valitsuse kavasse. Ta oleks pidanud olema kitsam, napi-
sonalisem. Riigikogus poleks temast siis mitte palju saanud kdnelda. Mul puudusid po-
liitilised kogemused. Ma olin paigutanud oma kavasse muu hulgas looduskaitseseaduse

! Tuhan Kukk (1885—1945), majandus- ja riigitegelane, Eesti Maandukogu ja Maavalitsuse, hiljem Asutava
Kogu ja I ning II Riigikogu liige 166erakonna rithmas, rahandusminister Eesti Ajutises Valitsuses, O. Strandma-
ni ja J. Tonissoni valitsuses 1918—1920, kaubandus-166stus- ja teedeminister A. Piibu valitsuses 1920—1921,
kaubandus-166stusminister K. Pétsi valitsuses 1921, riigivanem 1922—1923, hiljem tegutsenud mitmesugustes
ametiles majanduse alal ning Tanu {ilikooli Sppejduna; organiscens liest isescisvuse viljakuolutamist 1917—
1918, 1601as vilja iseseisvusmanifesti teksti, teostas 1921 kaubandus-166stusministnna radikaalse reformi vaba-
kaubanduse suunas.

2 Anton Uesson (1879—1942 Sverdlovsk), omavalitsustegelane, insener, kavaaegne Tallinna linnapea (1919—
1934, abilinnapea 1934—1938, 1938—1940 abilinnapea iilemlinnapea korval), linnanounik, Eesti Linnadeliidu
juhatuse esimees asutamisest 1920—1940, poliitiliselt kuulunud tééerakonda.

August Kuks (1882—1965), pedagoog ja handustegelane, Tallinna linna koolindunik 1920—1925, ihtlasi
linnandunik ja koolivalitsuse juhataja novembri 16pust 1922 veebruarini 1924, mil A. Veidenma oli haridusmi-
nister, aastast 1925 Tallinna Opetajate Seminari, hiljem pedagoogiumi dircktor.

* Christian Briiller (1877—1950), pedagoog ja haridustegelane, Tallinna linna koolindunik 1919—1937, Eesti
Asutava Kogu liige rahvaerakonna rithmas.

ALEKSANDER VEIDERMA
1391



koostamise ja esitamise. Sotside liider Mihkel Martna haaras sellest kinni ja tegi sellest
lausest suure numbri ning ritékis pikalt ja laialt, et uus haridusminister tahab taimi ja loo-
mi kaitsta, kuid lastest ei niikse ta hoolivat (sotsid olid opositsioonis).

Valitsuse moodustamiseks olid solminud koalitsiooni 16derakond ja pollumeesieko-
gud. Tooderakondlastest votsid sellest osa peale riigivanema J. Kuke Christian Kaarna
(166- ja hl::olf.:kandf:rrlinisu:r)5 ja mina, pdllumeestekogudesse kuuluvad ministrid olid
Einbund (siseminister)e, Vestel (raha-, kaubandus- ja mi)stusminismr)?, Reichmann
(kohluministcr)s, Soots (séjaminisler)g, Ipsberg (tecdcministcr)w, erapooletutest Hellat
(véﬂisminister)“ ja Rostfeldt (pﬁﬂutﬁﬁminiswr)l 2

Haridusministeeriumis korraldati ametlikult pidulik lahkumisohtu endiscle ministrile
Bauerilels, millest ka mina osa votsin. Meeleolu oli viiga sobralik, tundsin ma ju hist
koiki Haridusministeeriumi tegelasi, kuna mul oli sageli nendega tegemist.

Haridusministril oli kaks abi — Mikkclsaar“, kes oli ithtlasi ka riigi koolindunik, ja
Saucrls, kes oli iihtlasi teaduse ja kunstiosakonna juhataja. Riigikooli valitsuse direktor
oli Gustav Ollik',

V. Mikkelsaar tundis eesti kooli histi, ta oli Eesti riikluse algpéevist alates, 1918.
aastast peale vatnud energiliselt osa eesti kooli loomisest, olles juhtival kohal Haridus-
ministeeriumis. Ta tundis hiisti ka endisi, tsaariaegseid kooliscadusi ja -miiiirusi, teda
vbis nimetada elavaks entsiiklopeediaks. Tootas kiiresti. Kui oli vaja koostada mdni suu-
rem médrus voi korraldus ja sce iilesanne anti Mikkelsaarele, siis esitas viimane selle
juba paari piieva pirast. Tolleaegsed algkoolide dppekavad on koostatud peamiselt Mik-
kelsaare poolt. Neis pani ta palju rohku matemaatikale, mille poolest teda algkoolidpeta-
jad tublisti sarjasid. Administratiivkiisimustes otsustas Mikkelsaar kiiresti ja kaunis
jérsult. Mulle meenub Petseri giimnaasiumi direktor Truusmanni' | vallandamise lugu.

3 Christian Kaama (1 882—7), ajakirjanik, poliitika- ja majandustegelane, 1, IT ja I Riigikogu liige td6erakon-
na nihmas, 166- ja hoolekandeminister K. Pitsi ja I. Kuke valitsuses 1921—1923, Fr. Akeli, J. Jaaksoni ja J.
Teemanti valitsuses 1924—1925, Eesti Panga direktor 1928. aastast.

6 Karl August Einbund (eestistatuna aastast 1935 Kaarel Eenpalu, 1888—1942 Vjatka/Kirov), Eesti riigimees,
olnud pikemat aega (1920—1926, 1934—1938) siseminister, 1926—1934 111 ja IV Riigikogu, maist 1933 sep-
tembrini 1937 V Riigikogu esimees j. kdrgemates riigiametites, maist 1938 oktoobrini 1939 peaminister, K.
Pitsi tiks lahemaid kaast66lisi autoritaarse ilmega sisepoliitilise suuna kujundamisel 1930, aastate teisel poolel.
7 Georg Hugo Vestel (1882—1933), majandus- ja thiskonnutegelane, Eesti Panga direktor 1920—1921, rahan-
dusminister K. Patsi valitsuses 1921—1922 ja 1923-—1924, rahandus- ja kaubandus-166stusminister J. Kuke
valitsuses 1922—1823, thuasi rigivanema asetditja 1921-—1924; taotles oma krediidipoliitikaga Vene turust
soliunud 166stusharude arendamist.

8 Jaak Reichmann (1874—7), kohtuminister K. Pitsi ja I. Kuke valitsuses 1921—1922.

? Jaan Soots (1880—1942 Ossolje), riigikaitse- ja poliitikategelane, kindralmajor, T, 11, 111, IV Riigikogu liige,
toiminud ka Riigikogu abiesimehena, ihtlasi katseminister 1921—1924 1. Jaaksoni ja 1924—1927 J. Teemanti
valitsuses.

19K arl Ipsberg (1869—1943 Vjatka), teedeminister I. Kuke ja K. Pitsi valitsuses 1921—1924.

1 Aleksander Karl Hellat (1881—1943 Kemerovo oblast), Eesti riigitegelane, vilisminister J. Kuke valitsuses
1923.

'2 Bernhard Aleksander Rostfeld(t) (1885—1948 Karaganda), pollutoéminister K. Pitsi ja J. Kuke valitsuses
1921—1923, kaubandus-to6stusminister K. Pitsi valitsuses 1923—1924.

13 Heinrich Nikolai Bauer (1874—1927), pedagoog ja Ghiskonnategelane, haridusminister K. Patsi valitsuses
1921—1922, aastast 1923 Riigikogu liige kristliku rahvaerakonna rithmas,

1% Friedrich Volvrad Mikkelsaar (1886—1930), pedagoog ja haridusicgelane, 1918—1930 riigi haridusndunik
ja hanidusministri abi, osales Eesti Vabariigi koolikorralduse aluste loomisel.

13 Briedrich Sauer (1881—1927), pedagoog ja haridustegelane, haridusminister J. Tonissoni valitsuses augustis-
oktoobris 1920, haridusministri abi ning teaduse ja kunstiosakonna juhataja 1921—1923.

16 Gustav Ollik (1869—1965), pedagoog ja haridustegelane, 1921—1927 Haridusministeeriumi koolivalitsuse
juhataja, 1927—1930 riigikoolivalitsuse dircktor.

17 payl Trausmann (1888—1936), pedagoog, tsensor Jiiri Truusmanni poeg, 166tas 1920—1923 Petseri Reaal-
gilimnaasiumi juhatajana (direktorina), 1923—1926 Voru Opetajate Seminari Opetaja, siirdus seejirel Tallinna,
kus 166tas elu 16puni Tallinna OhtukolledZis tunniandjana ja Tallinna Rahvaiilikooli lektorina.
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Truusmanni kohta oli teateid, et ta olevat venemeelne, ¢i toetavat eesti rahvuslikke alga-
tusi, votvat osa joomingutest. Tallinnas pandi talle pahaks, et la kiinud siin dpilastega
ekskursioonil, sirk piikste peal, jne. Asi oli Mikkelsaare kiies juurdlemisel. Ta tuli otsu-
sele, et Truusmann ei kolba direktori kohale Petseris ja tuleb mujale iile viia. Mikkelsaa-
re ettepanckul vabastasin ma Truusmanni direktori kohalt ja viisin iile Voru Opetajate
Seminari. Seal tekkisid tal vastuolud seminari direktori Kiiisiga. Viimane oli tuntud koo-
liuuendaja. Truusmann oli aga koolikiisimustes konservatiivsete vaadetega. Truusmann
lahkus Vorust. Tervis oli tal halb, ta ravis ennast moni aeg, siis 66tas OhtukolledZis. Di-
rektori kohalt vabastamist ei suutnud ta unustada. Ta 1opetas oma elu enesetapmisega,
Jjdttes jérele sedeli, milles mirkis, et tema enesetapmise kaudseteks pdhjustajateks on
ceskiitt Mikkelsaar ja ka haridusminister Veiderman. Ma olen motelnud selle iile ja tul-
nud otsusele, et oleksin isiklikult pidanud siigavamalt asja uurima enne otsuse legemist,
Mul aga puudusid suuremad kogemused ja usaldasin Mikkelsaart,

Ma tutvusin Truusmanniga isiklikult Tallinnas, kus ta oli lektoriks OhtukolledZis.
Olin selle dppeasutuse eksamikomisjoni juhataja. Truusmann oli endasse siivencnud, so-
naaher ja siinge inimene, ta dpetusviis oli kuiv ja igav. Mulle sai selgeks, et ta koolijuha-
tajaks sobis vihe. Koolijuhataja peab olema elav, avara hingega isik, kes reageerib
koigile nihtustele, kes peab piilidma aru saada Gpilastest, milte formaalne isik, Seda
Truusmann polnud voi oli elu teda selliseks teinud.

Tekkis kiisimus, keda méirata uueks direktoriks Petseri giimnaasiumi. Tarvis on lei-
da selline mees, kes oleks autoriteetne Petseri linna enamusrahvusele — venelastele,
mdistaks hiisti vene keelt, kuid teiselt poolt oleks tubli eesti mees. Koolivalitsuse juhata-
. ja Ollik soovitas endist Narva linna koolivalitsuse juhatajatlg, kes mingisuguse vastuolu
tottu sealt pidi lahkuma. Nende vastuolude kohta seletas Ollik, et Narvas on kaks ring-
konda, kes teineteisega vdoimu piirast purelevad, ja see mees ongi nende purelemiste oh-
ver. Ta oli kogemustega, tundis hidsti vene elu, oli olnud tsaariajal kadetikorpuses
inspektor ja tiiesti eesti mees. Kutsusin ta viilja, tegin talle ettepaneku tulla Petseri giim-
naasiumi direktoriks, millega ta ndustus. Pidasin talle pika kone, mille ma Idpetasin so-
nadega, et lema peab selles piiridirses linnas olema eesti hariduselu tuletorniks, selleks
autoriteediks, keda austavad nii eestlased kui venelased. Kuid ma eksisin valikuga, ta
pidi Petserist lahkuma. Jillegi joomise pérast. Sih sulle siis «tuletorn»!

Liheme Mikkelsaare juurde tagasi. Mikkelsaar ei saanud kaua tegutseda eesti kooli-
pollul. Ta haigestus tiisikusse, ravis ennast Louna-Prantsusmaal Piireneedes. Sealt tagasi
tulles tundis ta ennast kaunis hésti, kuid see ei kestnud kaua. Haigus murdis ja viis 1930.
aastal hauda selle silmapaistva eesti koolimehe parimas meheeas.

Teiseks ministri abiks oli F. Sauer, ithtlasi oli ta teaduse ja kunstiosakonna juhataja.
See oli konservatiivsete vaadetega paindumatu iseloomuga mees. Mul oli temaga sageli
raskusi; ta esitas mulle allakirjutamiseks otsuseid, mis mulle polnud vastuvoetavad. Oma
ebakohaste korraldustega viis ta mind vastuollu Kirjanikkude Liiduga jne. See oli pohju-
seks, et ma teda histi ei usaldanud. Kui Rakveres vabanes Opetajate Seminari direktori
koht, tegin talle ettepancku minna sellele kohale. Ta loobus minu ettepanckust ja seejéirel
valitsus (K. Pitsi juhtimisel) vallandas ta haridusministri abi kohalt. See konflikt &dratas
omal ajal ajakirjanduses, eriti Rahvaerakonna hiidlekandjas «Postimees» suurt tihelepa-
nu. Seda enam, et Kristlik Rahvaerakond soovis niiha Haridusministeeriumis monda pas-

'® Selleks oli Johannes (Juhan) Raja (1887—7), kes 16otas 1922—1923 Narva koolivalitsuse juhatajana,
19231927 (voi 1928) Petseri Reaalgiimnaasiumi direktorina ja alates 1928 Haapsalu Uhisgiimnaasiumi juha-
taja abina,
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torit, kes pidi usudpetuse dpetamise cest koolis hoolitsema. Kristlik Rahvacrakond niigi
Saueri draminekus niiiid soodsat voimalust oma kandidaati mulle peale pressida. Hiljem,
kui ma vuesti Tallinna haridusosakonnawjuhlimisclc asusin, valisime Saueri Tallinna |
Tiitarlaste Guimnaasiumi dircktoriks, kus proua Torvand-Tellmann oli tagandatud ja
liks tarvis «kovar kilega juhatajat. Sauer ei piisinud sellel kohal kuigi kaua, vaid veidi
iile aasta. Selgrootiisikus viis 1o hauda. Uucks teaduse ja kunstiosakonna juhataja kohu-
setiitjaks miiidras valitsus minu cttepanekul haridusndunik Gottlieb Ncy.?’l

Kutsehariduse haridusndunikuks oli minister Bauer kutsunud prof. PoleSt§uki®®. Ta
oli tihtlasi oppejouks Tallinna Tehnikumis.

Kutsehariduse kiisimused olid aga Haridusministeeriumis iicsti hooletusse jictud.
Prof. PoleSt5uk ci liigutanud sormegi nende lahendamiscks. Tal olid nihtavasti mingisu-
gused driasjad ces, teda polnud sageli leidagi Haridusministeeriumis. Kutsusin ta enda
juurde ja scadsin ta ette kiisimuse, kas ta loobub tchnikumist ja muudest cticvoletest ja
Jiib Haridusministeeriumi, pithendades viimasele kogu jou. Ta loobus haridusnduniku
kohast. Mul oli mulje, et kutschariduslikud kilsimused teda iildse ei huvitanud. Uueks
haridusndunikuks kutsehariduse alal kutsusin ma Johannes Kiiveti®>. Ma ci cksinud oma
valikus. Ecsti kutschariduse taseme 1dstmisel on Kiivetil suured teened.

Saades haridusministriks, tuli mul kohe esineda vastusega arupirimisele, mille olid
esitanud sotsid lahkunud ministrile Bauerile kellegi koolidpetaja tagandamise piirast.
Viimane oli teinud koolis kihutustédd sotsialismi eest, oli opetanud neile revolutsioonili-
si laule, toonud lapsed ekskursioonile Tallinna «Tooliste Keldrisse» jne.

Lugesin juurdluse materjali libi ja kandsin kokkuvotte Riigikogus ette. Minu iilesan-
ne oleks olnud vaid konstateerida lakie, pealegi oli ministri otsus joustunud ja uus juha-
laja amelisse astunud. Ma aga riiikisin liiga palju ja pidasin oma kohuscks oma cclkiiija
tegevust kaitsta, mille 9t sain sotside esindaja Gustavsoni* poolt tublisti materdada.
Pollumeeste crakond aga aplodeeris mulle kdvasti. Ma ci tahtnud sugugi viimastelt loor-
bereid vastu votta. Tulin otsusele, ct tuleb riikida voimalikult viihe, et mitte pohjusetult
vatlti saada. Olen selle opetuse vastu hiljemalt sageli eksinud ja iga kord pidanud kanna-
tama. Kuid mis sa teed, loomus on selline,

Tiihisamatest kiisimustest, mida mul wli kohe lahendada, oli dsja kehtima hakanud
keskkoolide seaduse elluviimine. Uues seaduses olid seniste pohitiiiipide — humani-
Laar-, reaal- ja kommertstiiiipide korval ette néthtud uued koolitiiiibid, nagu majanduse,
tehnika, sotsiaalkorralduse, aianduse jt. tiiiibid. Nende eritiiiipide vastu voitlesid vane-
mad keskkoolide Gpetajad. Mina pooldasin neid. Siiski oli tarvis keskkooli lihendada
praktilisele elule. Selle sihiga toodi koolidesse ka 1660petus, neis avati vastavad 16oko-
Jjad. Hiljemini minister N, Kann? kaotas kdik eritiiiibilised keskkoolid, nad muudeti kut-

' Ametlik nimetns A. Veiderma ametisolcku ajul — Tallinna Linna Koolivalitsus.

* Anna 1rvand-Tellmann (sind. Melk, 1886—?), pedagoog, tihiskonnateadlane, kindral Juhan Trvandi abi-
kaasa, Tallinna 1. Tiarlastegimnaasiumi (1917—1925) ja tema poolt asutatud ning dilal peetud (1932—1940)
Inglise KolledZi dircktriss (juhataja); vangistati Noukogude repressiivorganite poolt, saadeti Siberisse.

o Got{tilich Pecter Ney (1881—1973 Sterstadi Saksamaal), pedagoog ja kulwuritegelane, 1922—1923 [lari-
dusministeceriumi hanidusndunik, alates 1923 teaduse ja kunstiosakonna dircktor,

2 Aleksander PoleitSuk (1863—1944), Saaremaalt pirit arhitckt, 1921—1923 Haridusministeeriumi haridus-
nounik, Tallinna Tehnikumi chitustcaduskonna direkior alates 1921,

¥ Johannes Kiivet (Kivit) (1879—1967), pedagoog ja haridustegelane, 1919—1920 Haridusministeeriumi kut-
scharidusosakonna juhataja, 1922—1927 riigi haridusnounik kutschariduse alal, seejiirel teistel korgetel riikli-
kel ametikohadel kutsehariduse korraldamisel sojaeelses Lesti Vabariigis,

2 Ogkar Gustavson (1889—1948 Vorkuta), pedagoog ja polittikategelane, sotsiaaldemokraat.

% Nikolai Kann (1873—1948 Gottingen), pedagoog, haridus- ja poliitikategelane, haridusminister 1933—
1936.
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sckoolideks. Ka laulmisele ja joonistamiscle kui tihtsatele eguritele noorte esteetilisel
kasvatamisel andsin ma keskkoolide tunnikavades kiillaldaselt ruumi.

Asulav Kogu oli usudpetuse dppekavadest villja jimud. Scllega ei saanud osa era-
kondi, eriti Kristlik Rahvacrakond, rahule jéida. Nad viisid kiisimuse [1923. a.] rahva-
hiiiiletusele. Tulemuscks oli, et usudpetus tehti koolidele sunduslikuks, kuid opilastele ja
dpelajaile vabatahtlikuks aincks. To6erakond oli olnud usudpeluse sissctoomise vastu.
Mul kui toderakonna ridadesse kuulujal tuli niiiid seda kiisimust lahendada, kdigepealt
koostada oppekava. Tegin selle iilesandeks koolivalitsusele, andes vajalikud juhised.
Noudsin, et usudpetuse aluscks tuleb votta kristlik moraal, kirikudogmade dpetus tuleb
Jéua voimalikult korvale. Usudpetusele wleb anda interkonlessionaalne sisu, usudpetust
opetagu isik, kes ise pooldab seda. Keskkoolide viimastes klassides tuleb kiisitleda ka
teisi suuri uskusid, nagu Buddha ja Muhamedi dpetus. Kuna mitmest kohast tulid laste-
vanemale protestid, et usudpetust opetab opetaja, kes kuulub eiseusuliste hulka kui laste
suurem enamus, siis noudsin, ¢t dpetaja olgu seda usku, kuhu kuulub dpilaste enamus.
Kuna apostliku digeusu kirik noudis, et apostlikku usku kuuluvatele lastele opetagu
usudpetust apostliku-usuline, siis viisin ma valitsuse kaudu ellu méiruse, et kui on koo-
lis vithemalt 15 last, siis tleb selle rithma dpetajaks panna Sigeusuline opetaja. Kooli-
delt kiisiti, mida teha adventistidega, kes ei taha oma koolikohustuslikke lapsi saata
laupiieviti kooli. Leidsin, et pole motet nendega voitlema hakata, kuna Karistused siin tu-
lemusi ei anna, Tegin korralduse, et kui vanemad selle cest hoolitsevad, et nende laps
Oppeltos leistest maha ci jéd, siis ei maksaks lapse puudumisest suurt tiili cha. Kiriku-
meeste pealekiimisel tli mul siiski neile tcha Jircleandmisi ja lubada opilasi tvustada
vastava kiriku dogmadega. Mul on halbu miilestusi usugpetuse wndidest oma kooliskiii-
mis¢ ajast, sellest piiblilugude ja katckismuse seletuste tuupimisest, paljudest kirikulau-
ludest, mille logjate luulehobu — Pegasus — tugevasti lonkab. Ma piiiidsin oma
korraldustega neid '[}uudusi korvaldada nit palju kui viihegi voimalik. Kui palju see tule-
musi andis, ¢i Lea.

Kuidas usudpctust opetada, et ta ci satuks vastuollu nende teadmistega, mida opilanc
omandab loodusteaduste tundides, on raske probleem. Seda ei suutnud dpetajad eha.
Usudpetus anti harilikult mdne vanema dpetaja hooleks, kes oli harjunud vanu, tallatud
teid kiima, keda vastuolude kiisimus ci huvitanud. Veel halvem oli, kui usudpetus anti
Opetaja kitte, kes suhtus sellesse ainesse citavalt. Ma olen kuulnud scllistest usudpetuse
tundidest anckdootlikke lugusid. Kilastades Tallinnas usudpetuse wunde, leidsin vaid
paar dpetajat, kelle tundidega ma vaisin enam-viihem rahule jiida.

Kas ikkagi opetada koolis usudpetust? Kui seda tcha, siis mitte selle sihiga, et tcha
Opilasi usklikeks. Piiblilood pakuvad suurepiirast ainet mitmesuguste clulisie moraalikii-
simuste arutamiscks. Ristiusk on ctendanud ja ctendab pracgugi suurt osa rahvaste kul-
tuuriclus. Kui inimene neid ¢l wnne, siis e¢i moista ta ajaloolisi siindmusi, ei saa aru
paljudest kunstitcostest, kirjandusest, muusikast jne. Ei saa salata, et usk annab inimese
usklikuks on inimesel, kes uurinud loodusteadusi, kirikuGpetuse jirgi voimatu. Siiski
kerkivad iiles whanded kiisimused, millele loodusteadused vastust ¢i suuda anda. Kui
ma kuulan Becthoveni viigevat laulu «Koik tacvad kiidavad», siis paljastan hardumuse-
ga pea ja motlen «Moistmata suur ja viigev oled sa, maailma looja, kes on loonud ka ini-
mese, kellele oled annud mdistuse, hea ja kurja tundmise, tungi saada sinu sarnaseks,
jouda talle Eihemales.

Koolimajade puudus oli vabariigi alguspiievil suur. Neid tuli chitada, Millistele
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nouetele peavad vastama koolihooned, uurisin ma pohjalikult vastava literatupri kaudu.
Tegin iilesandeks koolivalitsuse juhatajale esitada mulle vastava médruse kava. See osu-
tus aga viga puudulikuks. Tegin selle tiiesti imber; valitsus kinnitas midruseS, Selle
mégruse jargi ehitati meil palju ilusaid avaraid koolimaju. Ainult Petserimaalt tulid kae-
bused, et ehitatud koolihooned on kiilmad, katused jooksevad lidbi. Seda véérnihtust ei
pohjustanud mitte miirus, vaid halvad chitajad.

Hiljemini, minister Hiinersoni ajal muudeti seda midrust, kuid mitte sanitaartingi-
muste parandamise, vaid halvendamise suunas’’. Palju oli mul maadlemist valitsuse
summade ndutamisel Spilaste abistamiseks. Tuli kaubelda rahaminister Vesteliga iga
penni pérast.

Tihtsaks vahendiks rahva haridusliku taseme t8stmisel on raamat. Tarvis on raamat
viia iga inimeseni. Saatsin ministeeriumi vilishariduse alal t66taja Viiiupi28 Soome ja
Rootsi uurima, kuidas on neil korraldatud avalikud raamatukogud. Tulnud sealt tagasi,
esitas Viilup avalikkude raamatukogude korraldamise kava. Istusin kaua selle kava kal-
lal, tegin ta tiiesti iimber ja koostasin avalikkude raamatukogude seaduse, mille ma esi-
tasin valitsusele. Viimases vaidles rahandusminister nende paragrahvide vastu, milles oli
ette nihtud valitsuse toetuste andmine omavalitsustele raamatute muretsemiseks. Mul
tuli teha jireleandmisi, kuna ilma nendeta poleks seadusest saanud asja. Tallinna Linna
Keskraamatukogule tegin iilesandeks laenutada raamatuid ka viiljaspool Tallinna elava-
tele inimestele. Selle eest otsustati talle anda tasuta eksemplar igast Eestis ilmunud triiki-
sest.

Avalikkude raamatukogude seadus®® oli mitmes osas puudulik, kuid ta pani aluse
avalikkude raamatukogude arengukiigule ja tegi raamatu kéttesaadavaks koigile kodani-
kele. Pean siin alla kriipsutama Tallinna Keskraamatukogu juhataja Sibula®® teeneid raa-
matukogunduse arendamisel Eestis. Olles saanud korraliku ettevalmistuse
raamatukogunduse alal Moskvas, asutas ta raamatukoguhoidjate i.ihingusl, mis hakkas
andma metoodilisi juhiseid ja korraldas kursusi.

Kirjanike, kunstnike, nditlejate ja muusikameeste majanduslik seisukord oli kehv.
Tosi, riigieelarves olid teatud summad ette nihtud nende toetamiseks, kuid need sum-
mad olid juhuslikud. Viga raske on ka erapooletult hinnata kunstnike ja kirjanike toid.
Kujutava ala kunstnikud tiilitsesid ise omavahel, iiks ei tunnustanud iiht, teine teist.
Moodsad voolud tungisid ka Eestisse, laiem rahvahulk ei moistnud neid. Ma ise seisin
nditusel mone kubistliku maali ees, mis ei kdnelnud mulle midagi, ei siidamele ega
mdistusele. Haridusministeeriumi eelarves olid summad kunstinditustel valjapandud
teoste premeerimiseks. Miletan, et kord oli valitsuses motetevahetuse korras jutlu nii-

% Kanesolev Haridusministeeriumi madrus («Avalikkude algkoolide hoonete chitamise eriméddrused»), mille
valitsus Kinnitas mdrtsis 1924, oli koos Riigikogus 9. mail 1922 vastuvdetud «Koolimajade ehitusfondi seadu-
segan alustrajava tihlsusega algkoolide arhitektuuri ja ehitusicgevuse arengus omariikluse aastail Eestis. 1928,
1930 Jja 1936 sisseviiddud muudatused tiksnes kaasajastasid chitustegevost.

7 Jaan Hiinerson (1882—1942 Sverdloysk), agronoom ja riigitegelane, haridus- ja sotsiaalminister O. Strand-
mani valitsuses 1929—1931, J. Teemanti valitsuses 1932 ja K. Einbundi (K. Eenpalu) valitsuses 1933. J. Hii-
nersoni ministriks oleku ajal 1930. aasta novembris kehtestatud Haridusministeeriumi «Maiiirus avalikkude
algkoolide hoonete ehitamise kohta» tugines A. Veiderma ministriks oleku ajal kehtestand midrusele. Selles
Icldus sanitasmormide kitsendusi, kuid oli ka uusi, kaasaja vajadusi arvestavaid ettekirjutusi.

Arvamwsu Viktor Viilup (1896—7), pedagoog, kuid on ka vdimalik, et A. Veiderma on eksinud nimega.

Avallkkudc raamatukogude seadus vdeti vastu 1925. aastal.

3 Aleksander August Sibul (1884—1981), raamatukogundustegelane, Tallinna Keskraamatukogu juhataja
1921—1950.

?! Eesti Raamatukoguhoidjate Uhing asutati 1923, aastal. A. Sibul oli selle esimees 1923—1940.
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tustest. Seal rohutati, et kui Haridusministeerium teoseid premeerib, siis tehtagu seda
- ndnda, et ka teised inimesed mdistaksid, miks seda teost premeeritakse. Oli jirjekordne
kunstinditus, ma méérasin Haridusministeeriumi summadest kolm-neli preemiat. Pre-
meerimise komisjoni kutsusin Ants Laikmaa (tol ajal Laipman), Paul Raua ja Amandus
Adamsoni, koik tunnustatud suurused. Komisjoni esimcheks méirasin kunsti ja teadus-
osakonna juhataja Gottlicb Ney. Kuna komisjoni otsus kuulus haridusministri poolt kin-
nitamisele, siis andsin komisjoni esimehele veel vajalikud juhendid preemia mi#iramisel
arvestada ministrite motteavaldusi.

Komisjoni koosolekule oli hilinenud Adamson. Kui ta niinud, et juba kolm liiget on
koos, podrdunud kohe tagasi, sonades: «Aitab neist, mina siin nina kdrvetama ei hakka.»
Jérgmisel péeval esitati mulle komisjoni protokoll kinnitamiseks. Ajasin silmad suureks,
esimene preemia oli mézratud kunstnik Vabbele>? kubistliku maali cest. Jitsin protokolli
I preemia osas kinnitamata ja panin komisjonile ette seda kiisimust uuesti arutada. Sain
kunsinik Laikmaaga kokku ja seletasin talle oma seisukohta. Laikmaa ei kaitsnudki ko-
misjoni otsust ja seletas, et kui ei meeldi, me voime ju asja iimber otsustada. Komisjon
tegi uue otsuse ja miiras I preemia kellelegi teisele, millise otsuse ma ka kinnitasin.
Kartsin, et komisjoni mdjutamine minu poolt saab kunstiringkondadele teatavaks. Kiill
ma oleks saanud siis vatti! Onneks pidasid komisjoni liilkmed suu kinni ning kogu see
lugu avalikkuse ette ei jdudnud.

Tahtsin kindlustada meie kunstnike ja kirjanike majanduslikku olukorda. Konelesin
selle iile riigivanem K. Pitsiga. Tema pooldas seda ja koostas ise esialgse kava. Ma t60-
tasin selle Haridusministeeriumis pohjalikult imber ja esitasin seaduse eelnduna vabarii-
gi valitsusele. Mul tuli jélle lahingut pidada rahandusministriga, kes kuidagi ei tahtnud
ndustuda ithe voi teise kultuurkapitali tuluallikaga. See eelndu jii esialgu riigivanema
paberite hulka peatuma ja esitati hiljemini Riigikogule.

Esialgses kultuurkapitali kavas oli ette nihtud kirjanduse, kujutava ja niitekunsti toe-
tamine. Ma lisasin sinna veel kehakultuuri, valitsuse poolt lisati ka ajakirjandus. Riigiva-
nema Piitsi kavas kippusid kultuuri tuluallikad jdima pundulikuks, ma piitidsin neid tdsta
nii palju kui voimalik. Minu ettepanek oli votta kultuurkapitali jaoks raha peale viina
veel tubakalt, 16bustustelt, ka vilispassidelt. Kultuurkapitali seadus pandi kehtima 1925,
aastal, seega peale minu valitsusest lahkumist. Ta oli tihtsaks teguriks Eesti kultuurielu
arendamisel. Hiljemini mérati mind vabariigi valitsuse poolt Kultuurkapitali Noukogu
liikkmeks, nn. kultuuritegelasena. Ma pidasin oma kohuseks alati sellest aktiivselt votta
0sa.

Looduskaitseseaduse koostamisele ei joudnud ma J. Kuke valitsuse juures asuda,
alustasin sellega Pitsi valitsuse ajal. P6ordusin oma sobra prof. Piiperi33 poole ja palusin
teda saala vastav kava. Saingi selle, koostasin seaduse eelndu ja esitasin selle valitsusele.
Viimane saatis sclle kava Pollutodministeeriumile libivaatamiseks. Sinna ta vist jiigi.
Vahepeal muutus majanduskriis teravamaks, terakonnas kujunes vastuolu valitsuse
majanduspoliitika suhtes ikka teravamaks ja mul polnud voimalust enam looduskaitse
kiisimustega tegelda. Hiljem tdsteti looduskaitse kiisimus uuesti iiles ja [1935] pandi
kehtima sellekohane seadus.

Suurimaks seaduseelnduks, mille ma esitasin valitsusele, oli Tartu Ulikooli seadus.
Seaduse esialgne eelndu koostati Tartu Ulikooli dppejoudude poolt kuraator Peeter Pol-

32 Ado Vabbe (1892—1961), maalikunstnik ja graafik.

33 Johannes Piiper (1882—1973), zooloog, bioloogiadokior (1927), professor (1924), t5tas Tallinnas Spetajana

1913—1919, Tartu Ulikooli ppejouna 1919—1959, Gpikute autor, téid ka looduskaitse alalt.
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luga cesotsas ja csitati Haridusministeeriumile iihes hulga materjalidega teiste .maade
iilikoolide korralduste kohta. Ma 196tasin selle celndu hoolega libi ja tegin mitmeid
tiiendusi. Kiiisin ka paar korda Tartus, et ndu pidada selles asjas tilikooli ringkondadega.
Minu algatusel voeli eclndusse kehalise kasvatuse instituudi asutamine arstitcaduskonna
Juures. Kiisimus, kuidas organiscerida iiliopilaskonda, jii iilikooli enda lahendada. Oli
kavatsus, mida pooldas ka riigivancm Piits, kaotada senised seltsid ja korporatsioonid ja
organiscerida iilidpilasi maakondade ja suuremate linnade jiirgi, nagu sce on Soomes.
Kuid polnud lootust, et sce mote oleks leidnud teostamist. Seltside ja korporatsioonide
vilistlasi oli valitsuses ja Riigikogus, nad oleksid dgedalt raiunud seniste organisatsiooni-
de kaotamise vastu. Mul twli loobuda sellest kavatsusest. Proviisor R. Vallner' taotles
viiga galeenilise farmaatsia oppetooli asutamist rohutcaduskonnas. Kuid see ei leidnud
iitikoolis poolchoidu. Mul polnud kiisimus endal ka piiris selge ning loobusin Vallneri
cliepanciust.

Ulikoolt seadus voeli vastu Riigikogus 1925, aastal, kui ma Haridusministeeriumist
olin lahkunud. Mitmed tiicndused, mis ma esialgses kavas olin teinud, olid kehtima pan-
dud scadusest kustutatud. Kes need kustutas, kas tolleacgne valitsus voi Riigikogu, ei
tea.

Kuigi Asutava Kogu seadusandliku komisjoni poolt vdeti vastu Poliitchnilise Insti-
tuudi SC&I(II.!SBS, jidi see ellu viimata peamiselt majanduslikel pohjustel. Tallinna Tehni-
kum, kuigi ta kuulus vormiliselt keskOppeasutuste hulka, piitidis korgema tehnilise
Oppeasutuse iilesannct ita, Tema BoLas mitme osakonnaga, mille programm oli palju
laiaulatuslikum kui harilikes (chnikumides. Tehnikumi astusid keskkoolide lapetajad,
selle Iopetajad 1ootasid tiie eduga inseneridena.

Korgemat tchnilist ja criharidust omandasid noored mehed villismaa iilikoolides,
peamisclt Saksamaal, TSehhoslovakkias, Prantsusmaal ja monel alal Soomes. Haridus-
ministecriumi poolt maksti stipendiumi, mis voimaldas neil viillismaal dppimist. Teiste
hulgas 6ppis Berliini iilikoolis wntud ajakirjanik Rasmus Kangropool,

Mulle oli R. Kangropool varemalt kord silmapiirile sattunud. Kui Tartu Ulikool
1919. aasta 1. detsembril uuesti alustas 166d, siis viibisin ma avamisaktusel Tallinna lin-
navalitsuse csindajana ja votsin osa ka pirast aktust «Vanemuises» korraldatud piduli-
kust koosviibimisest. Scal silmasin kahte noormeest, kes ennast tiis olid kaaninud. Ma
kiisisin, kes need on, mulle seletati, et vennad [Rasmus ja Voldemar] Kangropoolid.

Oppides Berliinis, saatis Rasmus36 teateid Saksamaa oludest «Pievalehele». Tol ajal
oli Saksamaal suur majanduskriis, Saksa marga viifirs langes katastrooliliselt. «Pieva-
Iches» avaldatud artiklis sakslaste hiidadest kirjutades oli Kangropool neid parastanud, ct
nad isc on viletsuse pdhjustajaks, kuna alustasid soda. Saksa saatkond jilgis hoolega,
mis Eesti lehtedes kirjutatakse, ja oli viiga pahane ilmunud artikli pirast. Saatkonna sek-
retiir ilmuski varsti minu juurde protestiga ja scletas, kuna artikli kirjutajaks on iilidpila-
ne, kellele Saksa rilk on soodustatud tingimustel Berliini  iilikoolis  Oppimist
voimaldanud, siis on nad sunnitud koigilt Saksamaal Gppivatelt cesti iiliopilastel antud

3 Rudolf August Vallner (1879—1950 Augsburg Saksamaal), rohuteadlane, apteegiomanik, apteegiala jubtiv

tegelane Lest Vabariigis, Tervishoiu Peavalitsuse apteegiosakonna jubataja 1921—1933.

35 siin on kéne all Asutava Kogu poolt 14, mail 1920 kinnitatud Tallinna Tehnikumi (1918—1936) pohikiri.

Tehnikum, hilisema Tallinna Poliitchnilise Tnstituudi, pracguse Tallinna Tehnikaiilikooli celkiija, kujunes osa-
liselt korgkooliks juba konesow. wal ajal. Tehnikute kdrval valmistati seal ette ka diplomeeritud insenere.

6 Rusmus Kangropool (Kangro-Pool, 1890—1963), kunstitcadlane ja publitsist, 6ppis 1920—1923 kunstiaja-

lugu mitte Berliing, vaid Heidelbergi tilikoolis, hiljem (1923—1924) Hamburgi Glikoolis.
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soodustused dira vouna, Sce samm olcks tihendanud oppimise voimaluse dravoumist
suurelt hulgalt cesti noortelt, kuna nad korgendatud dppemaksu poleks suutnud maksta.
Haridusministeeriumil puudus samuti vdoimalus nende stipendiume vastavalt suurendada.
Ei aidanud muud kui saatsin korgema ametniku (vististi oli see G. Ney) Saksa saatkonda
vabandust paluma. Asi [oppes sellega, et Saksa saatkond loobus oma kavaltsusest, kiill
aga saadeti R. Kangropool Preisimaalt vilja ja ta jitkas oma opinguid Hamburgi iilikoo-
lis. (Hamburg oli vabalinn ja ta ei allunud Preisi osariigi voimudele.) R. Kangropooliga
seotud pahandustega puutusin kokku ka hiljem.

Uue keskkoolide seaduse vasluvﬁuniscgaﬂ tegi Ecsti tihtsa sammu edasi keskkooli-
de arcnemise ajaloos. Teatavasti tunti varemalt pcamiselt klassikalist giimnaasiumi, kus
peamine tihelepanu oli pooratud ladina keelele ja antiikrahvaste kultuuri tundma®ppimi-
sele. Loodusteaduste vdidukiiik ja scllega scotud tchnika arenemine ¢i fimud puuduta-
mata ka kooli. Matemaatikale ja loodustcadustele tuli koolide dppekavades ikka rolikeni
ruumi teha; tekkis uus keskkooli tiiiip — reaalkool, kus dppekavades olid esikohal mate-
maatika, loodusteadused (fiitisika, keemia, bioloogia) ja voorkeeled. Reaalkoole ci pee-
tud algul diisvilirtuslikeks, nende 1opetajaid voet vastu vaid korgematesse tehnilistesse
oppeasutustesse. Ulikooli uksed olid neile suletud. Sinna piisemiscks twli diendada
tiiendavad cksamid ladina keeles, kuigi niiteks liitisika-matemaatikatcaduskonnas oppi-
miscks polnud ladina keel vajalik.

Majanduse ja kaubanduse arenemine noudis ka majanduslikult haritud inimesi. Ma-
janduslikud &ppeained tungisid koolide kavasse, tekkisid uult tiiiipi koolid — kommerts-
koolid ja kaubanduskoolid. Tsaristlikul Venemaal tunnistati neid  viliriliscks
reaalkoolidega. Liiines aga tuli neil tublisti vdidelda oma diguste cest. Eesti Vabariik
liiks selle poolest kaugemale. Keskkooliseadus niigi ctic mitmesuguseid eri laadi kesk-
koole. Eclmainitud tiitipide korval loodi meil pdllumajanduse-majapidamise, tchnika- ja
sotsiaalgiimnaasiumid. Uldhariduslikkude dppeaincte twum oli kaigil iihine, sellele lisan-
dusid eriained giimnaasiumi Liiibile vastavall. Hulk vanemaid opetajaid ei pooldanud
neid koole. Direktor Kann riiiikis kord miirgiselt isegi «hobuseruunamise giimnaasiu-
mist», Nende mitmesuguste keskkoolitiitipide loomise mote seisis selles, et kooli siduda
igapiievase 160ga. Ka loodi keskkoolide dppeainete hulka 6ddpetus, mille wndides opi-
lased oppisid wndma materjale, poeglastele dpetati puu- ja rauatdod, mones koolis ka
clektrotchnikat, tiitarlasiele kodumajapidamist ja kiisitood. Mone kooli juurde asutati pii-
ris ceskujulikult varustatud 16okojad. Hiljemini, kui haridusministriks sai [1933—19306]
dircktor Nikolai Kann, kaotati kdik need cri titiibid, osa neist muudeti kutsckeskkooli-
deks, tehnikumideks, 166opetus heideti koolide dppekavadest viilja.

Palju kaalumist ndudis voorkeelte kiisimus. Peamine vaidlus seisis, millist voorkeelt
opetada esikohal, kas inglise voi saksa keelt. Suurem osa meic poliitikategelasi pooldas
inglisc keelt. Kuid inglisc keele Gpetamist takistas hiisti ettievalmistatud dpetajate pundu-
mine, viihene kultuuriline side inglise keelt konelevate rahvastega, ingliskeelse Kirjandu-
s¢ puudumine, pealegi asetsevad inglise keelega maad Eestist kaugel, Saksa keele juures
langesid kdik need vastuviited dira. Kuid poliitiliselt on tarvis vabaneda tihekiilgsest sak-
sa kultuuri mojust. Kiisimus jii kooliiilalpidajate otsustada. Tulemuseks oli, et suuremas
osas koolidest jii esikohale saksa keel, viihemas aga inglise keel. Vene ja prantsuse keel
ci winud csikohal arvesse. Venemaaga olid kulwurilised sidemed katkenud, Prantsus-

3 «Avalikkude keskkoolide seadus» vaeti vastu detsembris 1922,
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maa on meist kaugel, ka kultuurilised sidemed temaga olid norgad. Voitlus vodrkeelte
pirast kestis kuni Noukogude voimu kehtestamiseni Eestis 1940.

Oppekavade koostamiscl on tihtis, kui palju tunde antakse iihele vdi teisele Sppeai-
nele. Minu poolt kinnitatud kavade jirgi oli kiillalt palju ruumi antud laulmisele, joonis-
tamisele, tG60petusele. Hiljem, juba minister Hiinersoni ajal, kKérbiti tunduvalt neile
ainetele antud tunde. Laulmine jii hoopis dra, joonistamine jii vaid kahte esimesse klas-
si, t66dpetus vabatahtlikuks. Kooli toodi aga riigikaitseline dpetus. Kdik need alalised
muutused héirisid ja votsid koolitd6lt stabiilsuse. Halba olukorda sattusid nende ainete
opetajad. Oppekavade muudatuste tdttu saadeti neid koolist minema, ilma et keegi oleks
kiisinud, kust nad uut (66d leiavad. Minister Hiinersoni ajal 10petas Tallinna Konserva-
tooriumi juures koolide laulu- ja muusikadpetajate ettevalmistusklassi hulk noori Gpeta-
jaid. Samal ajal aga kustutati laulutunnid koolikavast.

Palju kaalumist noudis avalikkude keskkoolide vorgu koostamine. Mul 6nnestus va-
litsuses vota terve rida keskkoole avalikkude koolide varku. Keskkooliklasside arv t6u-
sis kogu aeg. Moned keskkoolid hakkasid t66le mitme korvuklassiga. Nooremate
opilaste tarvis avati klassid algkoolide juures. Tol ajal, kui juhtisin Eesti hariduselu, pol-
nud alanud veel keskkoolide vorgu kokkutdmbamise tuhin. See algas 1927. aastal, kui
ministriks tuli J, Lalliksa, ja jétkus eriti minister Hiinersoni ajal [1921—1933]. Kokku-
tombamist pohjendati peamiselt majanduslike raskustega ja keskkoolilopetajate iilekiil-
lusega, kellel seoses iilikooli sisseastumise piiramisega oli raske leida vastavat t66d.
Minu arvates oleks iildhariduslike keskkoolide klasside koondamisega tulnud avada mit-
mesuguseid kutsekoole. Muidu votame noortelt inimestelt voimaluse 6ppimiseks. Hari-
dustee peab olema igaiihele lahti, kui tahame olla demokraatlik riik.

Avalikkude keskkoolide korval 66tas meil hulk erakoole. Neist on mdnel tulnud
tdhtsat osa tdita Eesti haridusloos, nagu Hugo Treffneri Giimnaasium ja Eesti Noorsoo
Kasvatuse Seltsi Tiitarlaste Giimnaasium Tartus, Elfriede Lenderi Tiitarlaste Giimnaa-
sium ja Jakob Vestholmi Poeglaste Giimnaasium Tallinnas. Neile tuli juurde mitu era-
keskkooli. Nad erinesid avalikest keskkoolidest selle poolest, et nende juures téotasid ka
algkooliklassid; tileminek keskkooliklassidesse oli vordlemisi kerge. Teiseks, erakooli-
des osutati palju suuremat tihelepanu voorkeeltele. Vanemad aga hindasid voorkeelte
oskust. Erakoolis oppisid kallima dppemaksu 1ottu (ka algkooliklassides) joukamate va-
nemate lapsed.

Eriline kool oli Prantsuse Liitscum. See asutati prantsuse kultuuri levitamise iihingu
Alliance Francaise’i ohutusel. > Ulalpidajaks oli komitee, milles oli esindatud ka Prant-
suse saadik Tallinnas. Suurt aktiivsust niiitas selle kooli asutamisel iiles eriti Prantsuse
saadik m[onsieulr Gilbert™’. Prantsuse keel algas suure nidalatundide arvuga juba esi-

* mesest dppeaastast, peale selle Spetati prantsuse keeles prantsuse [kirjandust], ajalugu ja
geograafiat. Muude ainete Gpetamine siindis eesti keeles. Alliance Francaise’i (tegeli-
kult Prantsuse valitsuse) poolt maksti palka kolmele Prantsusmaalt tulnud Gpetajale; tol

38 Jaan Lattik (1878—1967 Stockholm), kirjanik, usu- ja poliitikategelane, haridusminister J. Teemanti valitsu-
ses 1925—1927.

* Alliance F rangaise — Pariisis 1883 asutatud iihing prantsuse keele levitamiseks asumaadel ja vilismaal, kor-
raldab prantsuse keele kursusi, asutab prantsuse koole vilismaal, hoiab villisprantslaste ja emamaa vahel kul-
tuurisidemeid. Selle iihingu algatusel asutati ja 165tas 1921—1939 Tartus Prantsuse Teaduslik Institaut (/nstitut
Scientifiqgue Frangais) ja aastail 1921—1940 Prantsuse Liitseum ning Alliance Frangaise'i Eesti komilee
(1930—1939) Tallinnas.

“0 André Gilbert, Prantsuse saadik Eestis 1921—1925.
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ajal olid nendeks m[onsieur] Cathala, m{onsieur] Debouté ja iiks naisﬁpclaja“. Prantsu-
se Liitseumile ehitati hiljem ilus hoone*?, mille chitamiscks anti prantslaste poolt
100 000 krooni, muud kulud kaeti Eesti koolimajade chitusfondist. Prantsuse Liitseumi
I6petajad valdasid prantsuse keelt tiielikult.

Prantsuse Liitseumi eeskujul asutati hiljemini Eesti valitsuse otsusel Inglise Kolledz.
Sellele ehitati [Narva mnt.] uhke hoone, mis 1940. aastal toimunud riigipdorde jirel anti
Pedagoogilisele Instituudile [pracgusele Tallinna Pedagoogikaiilikoolile]. Inglise saadik
Inglise KolledZile sellist poolehoidu ja toetust ei osutanud, nagu seda tegi Prantsuse saa-
dik. ;

Prantsuse saadik Gilbert tegutses iildse viiga energiliselt, et voita Eestis pooldajaid
prantsuse orientatsioonile. Ta tegi Haridusministeeriumile teatavaks, et Prantsuse valit-
sus on otsustanud votta vastu eesti keskkoolide vanemate klasside opilasi, kes moistavad
veidi prantsuse keelt, prantsuse internaatkeskkoolidesse (liitseumidesse). Haridusminis-
teerium tegi selle ettepancku tcatavaks neile giimnaasiumidele, mille dppekavas oli
prantsuse keel. Leiduski terve rida poisse, kes soovisid oppida Prantsusmaal. Oppida
soovijad saadeti Prantsusmaale, kus neid vOeti vastu iihte vanemasse ajaloolisse liitseu-
mi Vendome’is. Poistele aga ei meeldinud sugugi selle kooli reZiim. Neid lasti linna
vaid iiheskoos, kasvataja saatel. Nende piev oli rangelt reguleeritud. Neile ei meeldinud
ka prantsuse toidud. Selgus, et need olid kdik joukate vanemate hellitatud vdsud, teiste
hulgas oli ka riigivanema Piitsi poeg Viktor. Varsti saabusid vanematele nutukirjad
«meid peetakse vangis», «niiljutatakse» jne. Mammad-papad jooksid Haridusministee-
riumi ndudmistega «tooge poisid tagasi». Eesti saadikule Pariisis Markusele43 tehti iile-
sandeks kontrollida olukorda. Selgus, et poisid, kellel kodus oli kdik lubatud, ei tahtnud
kuidagi leppida liitscumis kehtiva range korraga, ka toit oli kiillaldane, meniiiis oli vaid
liha tagasihoidlikult. Poisid olid hakanud opetajatele vastu ja pidanud ennast viljakutsu-
valt iilal. Kasvataja oli nimetanud neid bosSideks™?, nagu prantslased halvustavalt nime-
tavad sakslasi. Viktor Pits olevat prantslastele seletanud, et ta on presidendi poeg, see
seletus olevat aga prantslasi jitnud tiiest kiilmaks. Nad seletanud, et selles liitseumis
olevat Gppinud palju suuremate meeste pojad, kes kdik ennast kehtiva korra alla painuta-
nud, Suurem osa poisse tuli Eestisse tagasi, ainult moned jiid sinna, 16petasid liitseumi
ja jitkasid opinguid Prantsuse korgemales Oppeasutustes. See aktsioon igatahes périselt
ei onnestunud ja mitmed poisid ei teinud au Eesti nimele Prantsusmaal.

1 Algul, kui koolis t3dtasid nooremad klassid, dpetasid prantsuse keelt kohalikud pedagoogid. Esimene prants-
lasest prantsuse keele dpetaja, kellele palka maksis Prantsuse saatkond, oli Léon Marchal (Gpetas 1925—1927),
teine Gabriel Debouté (1928—1939), secjirel Jean Cathala (1929—1933) ja Mourice Kehrig (1930—1935);
tekstis nimeliselt mainimata naisGpetaja oli Gabrielle Brenot (1933—1937). Aastast 1933 Alliance Frangaise’i
Eesti komitee juhatajana 186tanud J. Cathala (1905—1991) intemneeriti juunis 1941 ja viidi Venemaale.

“2 Hoone ldks maksma 250 000 krooni; sellest 150 000 krooni oli koolile eraldatud Eesti riigilt. Ehituskrunt
omandati riigi ja Tallinna linnavalitsuse summadega. Sellest 30 000 krooni tasus linnavalitsus. Arhiteke H. Jo-
hansoni projekti jirgi ehitatud nigus ja moodne 17 klassiruumiga koolimaja (praegu Tallinna 7. Keskkool) Ha-
riduse t. 3 valmis 1937. aasta stigiseks. Oppeld6 selles algas 20. septembril 505 Gpilase ja 32 Spetajaga.
Direktorina juhtis liitseumi mainekas koolimees Vikior Piss (1892—1956). Jargnevatel aastatel jitkus kooli-
hoone sisustamine. Muu hulgas saadi selleks Louvre'i kunstigaleriist 80 reprot. Tegevust jitkas sihtasutus
«Eesti Prantsuse Hariduskorralduse Asutus» (1928), mille pohivaraks sai niiiid Tallinna Prantsuse Liitseumi
maja. Akuivselt tegutses liitseumi toetajate tihing enam kui 260 liikmega.

43 Siin vaib olla tegemist eksitusega ametinimetuses. Johannes (Johan) Hans Markus (1884—1969 Kanada),
Eesti diplomaat, peakonsul, hiljem Eesti Vabariigi saatkonna ndunik Berliinis 1927—1931 ja Londonis 1931—
1934, alates 1935 Eesti saadik Poolas, oli A. Veidenma haridusministriks oleku ajal 1921—1927 Eesti Vabarii-
gi Vilisministeeriumi sekretiir, hiljem La#ne-poliitika ja administratiivosakonna juhataja ning protokollitilem,
kellena ta voiski A. Veiderma poolt kirjeldatud kiisimusi lahendada.

** Boche — 'bo¥¥’, konekeelne pejoratiivne viljend sakslase kohta.
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Administratiivkiisimuste otsustamisel pidasin alati silmas, ¢t ma oma voimupiire ci
iiletaks. Monikord tuli ebatavalisi otsuseid teha. Kord tuti koolivalitsuse juhataja Olliku
Juurde kusagilt vallast delegatsioon, kes noudis, ct nende kooli Opetaja tuteks valtanda-
da, kuna tal on tekkinud armuvahekord naisdpetajaga ja ta on kaotanud kiilas igasuguse
autoriteedi, jne. Mis teha, kiisid Ollik. Tean, et opetaja isiklik elu on kiilas peo peal ja
kui lood on niisugused, nagu delegatsioon neid kirjeldas, siis on dpetaja oma autoriteedi
kaotanud. Teiselt poolt, ennc kui midagi siin ctte v, wilcks wimetada juurdlus. Aruta-
da inimeste armuvahckordi polnud mulle sugugi vastuvoetav. Seletasin Ollikule, kutsu-
gu meesopelaja kohale ja teatagu talle, et kui lood on nii, siis tuleb al naisdpetajaga
abiclluda. Vastasel korral minister tagandab ta, Ollik scletas mulle, ct seda me ci san
teha, pole scadusega kooskdlas. Vastasin, tean seda, aga kui opetaja seda ci tee, cks siis
vaatame. Tulnud dpetaja hr. Olliku juurde, kes talle leatanud minu otsusest ja ndudnud,
et ta kuu pérast csitaks abicllumisc oendi. Opetaga olevat hirmsasti vihastanud, protes-
teerinud sellise ebaseadusliku otsuse vastu ja ldinud sdimates minema. Kuu aja piirast
esitas ta siiski abicllumise Wendi ja kiisimus oli ahendatud. Ma muidugi ci tea, kas selli-
sell solmitud abiclu oli dnnelik.

Raske kiisimus oli lahendada Tallinna Kongervatooriumis. Konservatooriumi (sec oli
tol ajal eradppeasutus) oppejoud podrdusid avaldusega minu poole. Nad teatasid, et nad
pole paar kuud palka saanud, ja palusid Haridusministeeriumi appi tulla. Kutsusin minis-
teeriumi majandusosakonna jubataja enda juurde. Selgus, ¢t konservatoorium on saanud
ministecriumilt suuremaid summasid toctuseks, millest peaks jitkuma kulude katteks.
Tuli korraldada konservatooriumi majanduse revisjon. Sclgus, et konservatooriumil puu-
dus korralik raamatupidamine. Direktor, helilooja Mihkel L[idig45, oli maksnud summa-
sid viilja, ilma ct ta olcks esitanud seda Gendavaid dokumente, ka wilude iile puudus
kindel arvepidaming, jne. Kui konservatoorium oleks olnud riiklik asutus, siis oleksin pi-
danud sellest teatama prokurdrile. Tegin revidentidele dilesandeks, volles arvesse Liidigi
scletusi tehtud kulutuste kohta, neid kontrollida ja selgitada nende (Gepiirasust. Komisjon
ei suutnud siiski kindlaks teha, kuhu summad olid Liinud. Dircktor oli mdnikord maks-
nud palka ilma allkirjata, andnud avanssi jne. Tuntud drimees Gustav Linkvist, Harju
panga kuri ingel, kes Leningradis tegutseva Kalinkini ichase voimalikkude kasude arvel
paiskas summasid vasakule ja paremale, maksis puudujiiikide kateks suurema summa
kinni. Ikkagi jii jiirele umbes 100 000 marka. Liidig seletanud, et kui asi Eiheb prokuriri
kiitte, siis ci suuda ta hiibi viilja kannatada ja talle jiidb iks tce iite — kuul piihe lasta.
Asja kaaludes (dusis kiisimus, kes on vastutay konscrvatooriumi korralu asjaajamise
cest. Selgus, et juriidiliselt on konservatooriumi eest vastutay komitee, kes selle dppe-
asutuse omal ajal cllu kutsus. Komitee polnud aga piirast Oppeasutuse cllukutsumist en-
dast - mingit clumiirki  andnud.  Selgus, et komitee csimeheks  oli  tuntud
sotsiaaldemokraatide tegelane August Rei'®. Viimane olnwd illlatunud, saades Haridus-
ministeeriumilt kirja noudmiscga anda scletust konservatooriumi kulutuste kohta. Sckel-
duste viiltimiscks maksnud ta ise puuduva summa panka konservaltooriumi arvele.
Seckord oli asi piistetud. Revisjoniaktis mérgiti, et volgu pole, muidugi nduti konscrva-
tooriumi raamatupidamise kordascadmist, Revisjoni lulemusena wli dircktor Liidigil ja

43 Mihkel Liidig (1880—1958), helilooja, organist ja koorijuht, oli Tallinna Konservatooriumi (end. Tallinna
Kargema Muusikakooli) asutajaid ja dirckior 1919—1923.

4 August Rei (1886—1963 Stockholm), Eesti nigitcgelane, jurist, osales Lesti Sotsiaaldemok raatliku T66liste
Partei asutamises (1917) ja oli selle parempoolse tiiva juhte,
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inspektor Lindp(:vcl‘ﬂ konscrvatooriumist lahkuda. Nad molemad armastasid napsitada,
arvalavasti liiks osa konscrvatooriumi summast Kortsiarveie lasumiscks. Pirast seda liks
Liidig Louna-Ameerikasse. Seal ta kaua olla ¢t saanud, podrdus Tallinna tagasi ja 166tas
secjirel organistina ju opetajana koolides. Kuid joomakirest ei saanud ta lahti. Viimased
eluaastad veetis 1 oma kodukiilas Piimumaal. Mihkel Liidigi teened Eesti muusikaclus
on niivord suured, et need vidratused tuleb talle andestada, kuid tchti viga, ¢t ta pandi
suurc asutuse majandust juhtima.

Moni sona Lifinemaa Opetajate Seminari hoone chitamisest Uuemdisas. Omal ajal
riidigiti palju sellest, ¢t maa-algkoolide opetaja ctievalmistus peab toimuma maal, kus ta
olcks seotud pollupidamiscga, ta peaks kiilaclu armasiama. Arvalavasti oli sec moliiv
aluscks, miks tol ajal, kui otsustati asutada Liiincmaa Opetajaie Seminar, selle asuko-
haks méérati Uuemdis Haapsalu lihedal. Esialgu jii seminar 160tama Haapsalu giimnaa-
siumi  hoonesse. Uuemdisa moisahoone tuli iimber chitada, piistitada  sinna
internaadihoone, Gpetajate korterid jm. chitused. Tehti plaan ja hoonele chitamine anti
viilja ctievotjale, kes teatud tihtajaks pidi ehituse 1opule viima: lepingu kindlustuscks
maksis (a riigipanka kautsjoni. Ehituse ajal aga sclgus, et endisel ajal orjade poolt chita-
tud paksud seinad polnud kiillalt tugevad, nende asemele tuli chitada uued. Seda polnud
arvestanud etevotja, ta loobus chitusest, jities kautsjoni riigile. Ehitus anti uucle ettevot-
jale. See oli ettevaatlikum, Etiendgemata 160de tarvis wili riigi summasid suurendada.

fdratigi uued krediidid, kuid neist ei jitkunud. Kui mina ministriks tulin, olid 166d
seismas. Poordusin valitsuse poole wute summade saamiscks. Paratamatult tuli need
miidirata. Kui viimaks said hooned valmis, selgus, et kogu ehitus oli ldinud kallimaks kui
uue maja piistitamine. Seminar kolis hoonesse. Seal selgusid uued raskused. Osa 6ppe-
joude ci leidnud kohapeal korterit; nad pidid Haapsalust iga piiey 106le sditma. Suuri ras-
kusi oli Opilaste itlustamiscga. Tekkisid mitmesugused sekeldused dpetajate vahel, kes
olid sunnitud clama kiilg kiilje korval. «Maa hongust» said seminaristid aga nii aru, ct
nad kevadel ja stigisel kiiisid monikord p6liul.

Seminari avamine Uuemdisas toimus suure pidulikkusega 1923. aasta 16pul. Soitsin
ka isc kohale, viliskiilalistest votsid sellest osa Liti saadik", NMKU® sekretir mister
Orr jt. O6bisime iihes teiste kaugematelt lnutega raudicevagunites, mis scllcks otstar-
beks meile reserveeriti. Hoolitsedes kiilaliste toitlustamise cest, olin ma kellelegi Hari-
dusministeeriumi ametnikule avaldanud soovi, et Liinemaa inimesed peaksid meid ka
toitlustama. Need aga trumpasid meid oma kostitamisega iile. Haapsalu jaamas oodati
meid hobustega ning soidutati Lidnemaa giimnaasiumi dircktori Uksti*? Juurde, kus
ootas rikkalik dhtucine. Jargmiscl hommikul vouis meid rikkalikult kaetud lauaga vastu
Lidinemaa maavalitsus. Ja piirast aktust uue seminari ruumes jillegi pohjalik sooming.
Mul oli nende sbéomingute pirast killalisie ces piiris piinlik.

Avamisaktusel ridigiti palju ilusaid sonu. Ka mina muidugi konelesin. Ma konclesin
oesti siidamest, mulle meenusid endised seminarid Jidiveres, Kuudal, samuti Paslepal
rootslaste tarvis, millel oli tdhtis osa Eesti hariduselu ajaloos. Arvasin, el uus Oppeasutus
kujuneh samasuguscks tihtsaks hariduslikuks keskuseks. Miletan, et mister Orr oma ter-

M Samuel Lindpere (1872—1928), muusikapedagoog ja dirigent, Tallinna Korgema Munsikakooli inspektor ja
muusikatcorectiliste ainele Oppejoud 1919—1924.

"8 Janis Seskis (1877—2), oli Lestis tiievoliline saadik 1921—1929.

M NMKD — Noone Meeste Kristlik Uhing (Young Men's Christian Association — YMCA), G, Williamsi
poolt 1844 Londonis asutatud Ghing noonmecste igakilpseks kasvatamiscks ja arendamiscks kristlikus vaimsuo-
ses.

0 Anton Uksti (1888—1942 Pohja-Uural), pedagoog, Lifneman Uhisgimnaasiumi dircktor 1918—1940.
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vitussdnas mainis, et {ikski maa polnud teda niisuguse iigedusega varem kaisutanud kui
Eesti ja nimelt Haapsalu. Kuulajad kik kiisisid, kuidas see Haapsalu siis teda nii embas.
Pirast selgus, et 6htul jaamast tulles oli saan suure sdiduga iimber ldinud ja meie Amee-
rika kiilalise lumme paisanud.

Kuid minu lootused Li#nemaa seminari tihtsast hariduslikust tegevusest luhtusid.
Hiljem, kui hakati seminare koondama, tabas see saatus ka Liinemaa seminari. Uhe
pohjendusena toodi Riigikogus ette, et seminarid on muutunud «kommunismi pesa-
deks». Lilinemaa seminaris andis selleks pohjust direktor 5 tegevusetus, kes ei osanud
villtida iihe opilase esinemist kooli aulas, kus (a olevat materdanud kehtivat ithiskondlik-
ku korda>2

Minu arvates oleks seminar tulnud avada Haapsalus, endises Krahviaias asuvas hoo-
nes. Sellega oleksime siilitanud Haapsalus ilusa pargi, mis hiljem mitmesuguste mahhi-
natsioonide (Gttu hévitati, puud maha voeti ja ehituskruntideks tiikeldati. Suurelt on
selles loos siiiidi ka tolleacgsed Haapsalu linnaisad, kes selle asemel, et Krahviaed ku-
jundada pargialaks, kinnitasid tiikkeldamise kava, pisitasa hankides endale sealt isiklikke
krunte. Haapsalu kui suvekuurort oleks vajanud rohkem haljasalasid ja parke.

Valitsuses oli mitu korda juttu suure Vene-Balti laevatehase edasisest saatusest,
1917. aastal oli piilitud suur osa seadeldisi ja masinaid kiiruga Venemaale vedada.
Transpordiraskuste tagajirjel polnud need sihtkohta jdudnud ja vedelesid mitmel pool
raudteejaamades. Suured materjalide varud veeti Saksa vdimude poolt okupatsiooni ajal
vaterlandi. Tehas kui peremeheta varandus oli hooldamisel. Varsti leidus aga isikuid,
kellel oli endise a/s. Vene-Balti tehase aktsiaid. Nad registreerisid end uuest ja suur va-
randus liks akitsiaseltsi kiitte. A/s. esimehe ja iihtlasi dircktori Oviarovi ettevolmisel
hakkaski tehas viikesel viisil t60le. Ajalehtedes ilmusid teated, et tuntud inglise Vikersi
laevatehas kavatseb omandada Vene-Balti tehase ja muuta selle oma filiaaliks. Arvan, et
Ovtarov ise levitas neid jutte, et pankadest kergemini laenu saada. Tasapisi hankis ta
eesti meestest ka poliitilisi «direktoreid». Uks oli kindral Laidoner, teine kunsttddstus-
kooli direktor Voldemar Pits™ jne. Seda tehti arvatavasti selle sihiga, et Tallinna pan-
gad heldemad oleksid. Kuid 16puks olid saadud rahad ikkagi otsas.

Niiiid poorduti Eesti Panga poole suurema summa saamiseks. (Ei miileta, mitukiim-
mend miljonit see oli.) Valitsuses kdneldi Vene-Balti tehase tulevikuviljavaadetest. Ra-
handusminister Vestal, kes alati ndudis Haridusministeeriumi poolt soovitud krediitide
kirpimist, pooldas laenu andmist ja selgitas, et laen on kindlustatud tehase kinnisvaraga.
Et teha kahtlevaid ministreid pehmeks, kirjeldasid laenu pooldajad t66liste tekkivat vi-
letsust, sest niiiid jé4ivat nad 1661a ja neid pole mujale kuhugi téole paigutada. Laenu
andmine otsustati jaatavalt. Ka mina hiletasin poolt, kuna uskusin, et kdik see, mis tei-
sed valitsuse litkkmed — laenupooldajad — kdnelesid, vastab toelikkusele.

Kuid varsti olid saadud summad otsas, tehas jii seisma, laenuprotsente ei suudetud
tasuda ja kogu Vene-Balti tehas liks riigi kétte. Kui palju laenatud summast liks Ovisa-

51 Alfred Fluss, hiljem A. Teaste (siind. 1895), Lidnemaa Opetafate Seminari direktor 1927—1931, seejirel
Nomme giimnaasiumi direktor ja opetaja Tallinna koolides.

32 gee opilane oli 16puklassis 6ppiv Leonhard Hallop (1909—1968), kes jirjekordsel isamaalisel hommikul 14.
mirtsil 1931 (K. Marxi surmapieval) koneles suurest vaitlejast, kelle ideid kige paremini kajastaval jirgnevalt
esitatav laul. Esitatud laul oli «Intematsionaal».

33 Voldemar Pits (1878—1958 Toronto), K. Pitsi vend, pedagoog, haridus- ja kunstitegelane, 1911—1934 Rii-
gi Kunsttééstuskooli (pracguse Tallinna Kunstifilikooli) juhataja, hiljem Haridusministeeriumi kutseoskuste
osakonna direktor.
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rovile ja teistele tegelastele, kui palju liiks oliste palkadeks, ei tea iitelda, kuid arvan, et
suurem osa lidks esimestele. Laenu saamine oli OviSarovil vaid mahhinatsioon, et tehase
arvel oma taskusse summasid toimetada.

Oli selge, et laevatehasest asja ei saa. Hiljemini anti osa hooneid E.TK-leS", kes seal
asutas polluttoriistade tehase ja seebivabriku, paljud seadeldised likvideeriti, kuna nen-
de kasutamiseks polnud viiljavaadet. Tekkis kiisimus, milleks kasutada suurt peahoonet.
Tallinna Tehnikum asetses sellal Pikal tinaval end. Kanuti gildi ruumides. Kitsad olud
takistasid selle dppeasutuse arenemist. Ka seisis kogu aeg pAevakorral tehnilise iilikooli
asutamise kiisimus. Tegelikult kiitindis tehnikumi dppekava kohati juba kdrgema dppe-
asutuse tasemeni. Vene-Balti tehase peahoone oleks olnud sobiv tehnilise iilikooli tarvis.
Riigivanem Piits oli iileviimisega ndus. Saitsin koos tehnikumi dppejéudude prof. Mad-
disoniss, prof. Dreyeri56 ja teistega Koplisse seda hoonet vaatama. Tehnikumi mehed
tileviimist ei toetanud, leidsid hoone juures igasuguseid puudusi, koridorid kitsad, tornis
asetseb ohtlikult suur paak, mis varustab veega ka Kopli elamuid, jne. Nad toonitasid, et
tehnikumile tuleks linna ehitada uus hoone. Arvan siiski, et peapohjuseks oli asjaolu, et
tehnikumi &ppejoud tootasid mitmes kohas Tallinna ettevdtetes, lileminek Koplisse
oleks sundinud neid korvalteenistustest loobuma. Teiselt poolt oleks mul jille tulnud ra-
belda Rahandusministeeriumiga, sest iilleminek uutesse ruumidesse oleks ndudnud tien-
davaid summasid. Ka valitsuse tihelepanu oli juhitud voitlusele areneva
majanduskriisiga. Oli tunda, et jirjekordne valitsuskriis on tulemas. Tehnikum jiigi en-
distesse kitsastesse ruumidesse.”’

Majanduskriis aina siivenes. Kahekiimnendate aastate algul jagati igale poole laene,
et iiles ehitada Eesti 166stust. Riigi toetusel tekkisid igasugused ettevotted. Kui oli esi-
mene toostusniitus Tallinnas, siis vois imestada, missuguseid esemeid Eestis valmistati.
Kuid Eesti turg oli piiratud. Idaturg oli kinni, lifineturul aga ei suudetud voistelda. Val-
mistatud kaupadele polnud ostjaid. Ka iilejiinud, Vene keisririigi tarveteks ehitatud
suurtdostus voitles majanduslikkude raskustega. Neil polnud oma kaupa kuhugi panna,
Maareformi teostamine ndudis riigikassalt suuri kulusid, et uusi asunikke jalule aidata.
Kaige selle tagajérjel hakkas Eesti marga kurss langema, elukallidus tdusis. Mitmed et-
tevotted piirasid oma toodangut, paljud ettevotted ei suutnud oma kohustusi Eesti Panga
vastu tdita. Mida teha? Kutsuti kokku suurem erindupidamine, millest votsid peale mi-
nistrite osa majandusringkondade esindajad. Noupidamisel selgus kaks seisukohta. Esi-
mene: tuleb marga kursi langemist viltida, rahamérkide arvu vihendada, selleks aga
laenud sisse nduda. Mitmed elujductud ettevotted peaksid siis oma uksed kinni panema.
Rahamiirkide juurdetriikkimisega ei saa kiisimust lahendada. See viiks katastroofini,
nagu seda niitas tollcacgse Saksamaa olukord. Teiselt poolt viideti dgedusega, et lacnu-
de karm sissendudmine hiivitaks Eesti Lotstuse, mis suure vaevaga on iiles ehitatud. Eriti
vaidles lacnude sissendudmise vastu kirjastusiihisuse «Pievaleht» esindaja J. Sihver™®.

34 ETK — Eesti Tarvitajate Keskiihisus.

5 Ouomar Maddison (1879—1959), eesti teadlane, tehnikadoktor (1918), professor (1919), Tallinna Tchniku-
mi Sppejoud aastast 1921, 1922, aastast iihtlasi ehitusteaduskonna dekaan.

36 Fricdrich Dreyer (1879—1934), keemik, professor (1918), Tallinna Tehnikumi keemia, mehaanilise tehno-
loogia ja soojusdpetuse oppejoud 1921—1931.

57 Tallinna Tehnikumi ruumide probleem lahendati 1932. aastal tehnikumi paigutamisega endise Vene-Balti
lacvatehase peakontori hoonesse, kuhu jiddi enam kui 30 aastaks.

58 Johan Sihver (1882—7), pedagoog, panga- ja majandustegelane, Eesti Panga juhatuse liige, hiljem panga
presidendi asendaja 1919—1924.
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Kirjastusiihisusel oli Eesti Pangale 10 miljonit marka volgu, mida ta ci suutnud dienda-
da, sest oskamatu kirjastamise tagajirjel oli ladu raamatuid tis, mis ci leidnud ostjaid.
Toverakondsetest ministritest votsin sellest ndupidamisest osa. Vana rebane Ander-
knppsu polnud tulnud, et oma kiisi mitte siduda ndupidamise seisukohtadega. Seejirel
kutsuti kokku 16derakonna juhawse koosolek, kus ma andsin aru majanduslikust olukor-
rast. Polnud ununenud celmise woerakondlase Juhan Kuke valitsuse materdamine, mil-
lest energiliselt votsid osa pdllumeeste erakonna mehed.

Sellest materdamisest lithidalt jirgmist. Majanduslik tegevus oli 1922, aastal piiratud
paljude sgjaacgsete miirusiega, spekuleerimist karistati rangelt. Tallinna drimees ja tun-
tud sporditegelane Kiisel oli hankinud mingisuguseid valitsuse litsentse ja seda spekulat-
siooni otstarveleks kasutanud. Selle eest karistati teda kohtu poolt kaheaastase
vangistusega, Ta kandis osa karistust fira ja pdordus armuandmise palvega valitsuse poo-
e, kellele tolleacgse pohiscaduse jirgt kuulus armuandmise digus. Tava kohaselt liksid
koik sellised palved enne kohtuministri kiitie kaalumiscks, sellelt edasi riigivanema kiit-
(¢, kes palve loplikuks ofsustamiscks csitas valitsuse koosolekule. Palve uli arutamisele
piar piéeva enne 1922, aasta joule. Kohtuministri Reichmanni seisukoht oli jirgmine.
Rahuaja oludes pole seda miidrust 1arvis ning Kiiselit i tuleks karistada. Kuna aga so-
jaacgsed miliirused spekulatsiooni kohta kehtivad ja tema peab nende miidiruste kaola-
mist enncacgseks, olud pole veel normaalsed, spekulandid eguisevad edasi, siis ci
poolda ta palve rahuldamist. Teiselt poolt toonitati, et miirus wileb kaotada, Kiisel on
juba osa karistusacga iira istunud, palve tuleks rahuldada. Esimesel koosolekul jii kiisi-
mus olsustamata. Joululaupiicval tuli kiisimus uuesti ctle. Higilteenamusega otsustati
Kiiselile armu anda. Olles joululaupicvases meeleolus, hifidlctasin ka mina jaatava otsuse
poolt,

Valitsuse otsustele kirjutasid tava kohaselt alla riigivanem ja vastav minister, kelle
valdkonda asi kuulus. Kuid kohtuminister Reichmann seletas, et tema otsuscle alla ei
kirjuta. Mis tcha, valitsus on otsuse teinud, kuidas seda niiiid kehtima panna? Uue aasta
vastuvotul riigivancma juures vesteldi elavalt tekkinud sitwatsiooni iile. Mina seletasin,
¢t kui kohtuministri siidametunnistus ei luba tal otsusele alla kirjutada, siis tuleb al mi-
nistri kohalt lahkuda. Muidu me i pitiise viilja ummikust. Seda Reichmann tegigi.

Kiiseli armuandmise kiisimus dratas suurt tihelepanu Riigikogus. Sotsid otsustasid
olukorda kasutada ja csitasid arupiirimise. Kiill scal materdati valitsust, Wocrakonda ja
eriti riigivancm Kukke, kes soodustab spekulante, annab neile armu, Pollumeeste era-
konna mehed, kuigi nad olid koalilsioonis ja votsid valitsusest osa, andsid ka omalt poolt
valu riigivanem Kukele. Valitsus pani hifiletamisele usalduse kiisimuse. Siiski valitsuse
vastu ei hiiiletatud, sotsid ja suurem osa pollumchi jiid erapooletuks. Valitsuse poolda-
Juid oli rohkem kui vastuhiiiletajaid. Pahjuscks oli asjaolu, et ees seisid uued valimised,
«Kiiseliaada» andis nii sotsidele kui pdllumeestele head materjali Kuke ja seega kogu
tooderakonna materdamiscks, et valimistel endale hiiili juurde saada. Ja 1Gesti, nende ar-
vestused ei petnud neid. Tooerakond sai uutel valimistel ublisti fiiia.

Niiiid kui K. Pisi valitsus seisis raske majandusliku probleemi ces, leidis tboera-

* Ado Anderkopp (1894—1941), iihiskonna- ja rigilepelane, sGjaminister K. Pitsi valitsuses 1923—1924 ning
sise- ju kohtuminister O. Strandmani valitsuses 1930—1931, alates 1919 Eesti T66erakonna juhtivaid wegelasi
(koos O. Strandmani ja A. Piibuga), selle crakonna keskkomitee ja Riigikogu rithma esimees 1923—1929, iht-
lasi erakonna hiidlekandja « Vaba Maa» peatoimetaja 1921—1929.
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kond, ¢t on tulnud paras moment tasuda pdllumecste crakonnale salakavala kiditumise
cest J. Kuke valitsuse kukutamisel. Molemad woerakondlased, Anderkopp ju mina, lah-
kusid valitsusest. Riigikogule esitati arupiiriming vabariigi majandusliku seisukorra koh-
ta, milles pdhjuscks tunnistati pdllumeeste erakonna chadige majanduspoliitika. See oli
veebruaris 1924, Ma olin seega haridusministriks novembrist 1922 kuni veebruarini
1924,

Valitsuse kriisi kohe ei tulnud. Haridusministri kohustetiitjaks méirati kohtuminister
Gabrel®. Viimane tegi mulle etiepancku willa haridusministri abi kohale. Ma ci volnud
seda ctiepanckut vastu. Ministrid vahetuvad, igaiiks tuleb ise kavaga. Ministeeriumi po-
liitika otsustajaks on ikkagi minister. Iga ministriga wleb kohaneda ja vastavall oma pur-
jesid scada, mitie alati ndnda, nagu isc digeks pead. Sce on teinckord moraalselt
vastuvotmatu. Ka oleks jidinud mulje, et ma sel pohjusel sundisin Saueri Haridusminis-
teeriumist lahkuma, et #seennast sellefe kohale upitada,
koolindunik Kuksiga, kes valiti Tallinna linna haridusosakonna [oicti koolivalitsuse] ju-
hatajaks, ct @ oma endisele kohale tagasi Liheb, kui ma ministri kohalt lahkun. Seda °
Kuks tegigi ning mind valis linnavolikogu tagasi linnandunikuks, haridusosakonna juha-
tajaks,

Toterakonna jubatuse poolt ehti mulle euepanck tlla crakonna sckretiini kohale.
Sckretiir on crakonna cesvoitleja, kes peab tundma hiisti erakonna ideoloogiat, seda
arendama, juhtima poliitilist lahingut, tundma hiisti ka vastaserukondade poliitilist palet
Jja ideoloogiat, tundma ja teadma nende wigevaid ja norku kohti, koguma andmeid vas-
tastegelaste elu ja 166 kohta ja kui tarvis, tooma nende viiidiratused avalikkuse etle, et neid
poliitiliselt arcenilt cemaldada. Mul pole sellist voitleja iscloomu ja sellepiirast loobusin
clicpanckust,

Minu lahkumisel korraldas Haridusministeeriumi ametkond jumalagajiitu koosviibi-
mise, kus mulle annctadi miilestuseks kulduur, «Postimehes» ilmus selle koosviibimise
puhul {6ljeton, milles acti segi moisted «kultuur» ja «kulduur». Ma ise naersin [Oljetoni
kirjutaja teravmeelsuse iile.

Igatahes oli [oljeton, millega mind austas «Postimehes» Fr. Tuglas minu haridusmi-
nistri kohale astumise puhul, palju kibedam. Sclle [6ljetoni aluscks oli jutuajamine spor-
diorganisatsioonide csindajaga, milles ma lubasin ka [iiiisilist kulwuri toctada. Selles
[6ljctonis mainis Tuglas, et niilid algab hobuste vaiduajamistc ajajirk voi midagi sclle-
taolist. Uldse piiiidis «Postimees» mind nookida, kui viihegi oli scllcks pohjust. Kui
apostliku digeusu kirikupeaks scati metropoliit Paulus, siis saadeti mind valitsuse esin-
dajana tema pithitsemise jumalateenistusele Tallinna Toompea katedraalis. Ma sain hur-
jutada «Postimehes», nagu oleksin ma scllcks sinna Liinud, et demonstreerida oma
poolchoidu apostlikule digeusule. Saatsin kiill vilikese seletuse «Postimeheler, kuid vas-
t pciu[ obin siiski saanud.

Eesti haridusclu juhtisin ma paar kuud iile aasta. Piiiidsin scal vagusid ajada nii palju
kui suutsin, Mul oli mitu korda tunne, et mul puudub kiillaldane kindlus mitmesuguste
keeruliste kiisimusie otsustamisel. Selline kindlus tuleb pikaajalise administratiivse ko-

9 Rudolf Georg Gabrel (Gabriel) (1871—2), jurist, kohwminister K. Piéisi, Fr, Akeli ju 1. Jauksoni valitsuses
1923—1925, seejigel Tanu-Vam Rahukogu esimees, alates 1933 rigikohtunik.
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gemuse tulemusena. Mul puudus see pikaajaline kogemus. Kuid arvan siiski, et ma pol-
nud kdige halvem haridusminister tolleacgses Eestis. Oli ju tol ajal ministreid, kes pol-
nud hariduse ja kultuuri kiisimustega tegelnud ei enne ministritoolile asumist ega ka
pirast sealt lahkumist.

Mitmete asjade iile olen ma hiljem mdelnud, et oleksin voinud neid teisiti lahendada.
Kuid eksimatu on vaid see, kes midagi ei tee; kes teeb, voib eksida, ilma et ta seda ta-
haks.

Kirjeldatud tegevusperioodi langeb kurb siindmus mu perekonnas — mu naise Herta
surm, 1924, aastal abiellusin Magdalena Vihalemiga, Paide notari Johannes Vihalemi
tiitrega, kes oli sellal Tallinna I Tiitarlaste Giimnaasiumi eesti keele ja kirjanduse dpeta-
ja. Sellest abielust oli mul neli pcw:ga61 — Jaan-Ulo (siindinud 1925), Aleksander-Heino
(1927), Mihkel-Mirt (1929), Jiiri-Rein (1938). Nendest Mihkel-Mirt jitkas mu 166d ha-
riduse vallas, sedapuhku Tallinna Poliitehnilise Instituudi Oppejouna.

Paljude Eesti Vabariigi aegsete silmapaistvate iihiskonna-, kultuuri- ja haridustegelaste elutéé ning tegevus on
pracgu laiemale iildsusele tundmatu. Uks selliseid rahvuslikke haridus- ja kultuuritegelasi on novembri 16pust
1922 kuni 19. veebruarini 1924 algul Juhan Kuke, alates 2. augustist 1923 Konstantin Piitsi valitsuses haridus-
ministriks olnud td6erakondlane Aleksander August Veiderma (nime eestistamiseni 1935. a. Veiderman[n]).

Aleksander Veiderma siindis 7. aprillil 1888 Lidnemaal Vaikna vallas Udrumaa kiilakooli Spetaja, C. R.
Jakobsoni «Sakalale» ning «Virulasele» Liine Jaagu varjunime all kaastédd teinud, C. R. Jakobsoni ja I. Hur-
daga kirjavahetuses olnud aktiivse Lifinemaa tihiskonnategelase Jaan Veidermanni (1853—1932) pojana. Alg-
Gpetust sai ta isa juures Udrumaa koolis, seejiirel 6ppis Haapsalu linnakoolis (1899—1904) ja erateel Haapsalus
(1904—1905). Heatasemelise keskhariduse omandas ta Tallinna Peetri Reaalkoolis, praeguses Tallinna Reaal-
koolis 1906—1909, korghariduse Peterburi iilikooli flitisika-matemaatikateaduskonnas, mille 1opetas 1914 1
Jjérgu diplomiga. Ligikaudu kolm ja pool aastakiimmet kestnud pedagoogitéod alustas ta Lainemaal Liivi valla-
koolis 1905. aastal. Pirast iilikooli 16petamist mobiliseeriti A. Veiderma Esimese maailmasdja puhkedes sGja-
viikke. Ta lGpetas lipnikekooli ja miiiirati teenistusse Ida-Siberisse Harbiini, kus tecnis ohvitserina kuni 1917.
aastani, olles samal ajal raudtectelegrafistide klassi juhataja ja sealse giimnaasiumi dpetaja. Veebruarirevolut-
siooni jirel 1917 péiises A. Veiderma kodumaale, teenis ohvitserina Peeter I nimelise merckindluse raudllccpw
taljonis Tallinnas kuni 1918. aasta I5puni, olles iihtlasi reaalkoolis ja poeglaste kaubanduskoolis Gpetaja. 1918.
aasta 16pust kuni aprillini 1919 voutis 1a dpetajate roodu komandérina osa Vabadussdjast. Olles valitud Eesti
Asutava Kogu liikmeks, saabus A. Veiderma rindelt tagasi Tallinna, kus aktiivselt osales Eesti TéGerakonna
(1919—1932) liikkmena selle rahvaesinduse 186s 1919—1920. .

A. Veiderma oli Tallinna linnandunik ja koolivalitsuse (ajutiselt tervishoivosakonna) juhataja 1919—1928,
viilja arvatud aeg, mil oli haridusminister. Aastail 1928—1944 (vaheajaga esimene Noukogude okupatsico-

61 A. Veidermal oli kokku kuus last. Esimesest abiclust siindinud tiitar Hilja Veiderma (abiclludes Taska, siind,
1913) elab Lundis, poeg Ants (siind. 1918) voitles Soome Jitkusdjas 200. jalaviierigemendis ja 1944. aastal
Eestis Narva rindel, langes Saksamaal Punaarmee kitte vangi ja suri sdjavangide laagris Venemaal 1945. Tei-
sest abielust siindinud Jaan (1925) liks s5ja ajal Soome, teenis Soome mereviies, siirdus s6ja 16ppedes Rootsi ja
scalt hiljem Kanadasse, kus 166tas insencrina, niiiid pensionil. Poeg Ileino (1927—1968) clas ja 166tas Eestis;
Mihkel Veiderma 16petas Tallinna Reaalkooli (1ol ajal Tallinna 2. Keskkooli) nagu isagi ning secjirel Tallinna
Poliitehnilise Institundi keemia erialal (1953), tehnikadoktor (1972), professor (1973), Eesti Teaduste Akadee-
mia akadeemik (1975), asepresident (1988); aastast 1960 on 1a Tallinna Tehnikaiilikooli (end. TPI) Sppejoud,
praegu anorgaanilise ja analiiiitilise keemia kateedri, niiiidse dppetooli juhataja-professor. Poeg Jiiri (1938), elu-
kutselt insener, asus 1984. aastal elama Rootsi, kus 1661ab insenerina.
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niaasta) oli A. Veiderma Tallinna Tiitarlasie Kommensgiimnaasiumi ja Kaubanduskooli dircktor. Novembris
1944 A. Veiderma arreteeriti siilidistatuna osavows Vabadussdjast, Eesti Vabariigi haridusministriks ja Oma-
kaitses olemises ning 1944. aastal «Lesti Sona» teatavaks saanud moucavalduse piirast, ¢t «iga rahvas omab
Oigust end kaitstan. Ta saadeti Mordva ANSV-sse, kust nausis novembris 1954. Koju joudnud, leidis A. Vei-
derna algul 166d Tarjumaal Jiris Sommerlingi-nim. sovhoosis aednikuna, hiljem Maardu keemiakombinaadis
tehnilise raamatukogu juhatajana.

Jiddes 1963. aastal pensionile, piihendas A. Veidenma end milestuste kirjutamisele, kogus Tallinna Lin-
naarhiivist Peetri Reaalkooli kohta materjali ning ka isiklikele mileswustele wginedes koostas selle kooli vara-
semast ajaloost (1881—1918) tuumaka kisikirja, mida siilitatakse Eesti TA Teaduslikus Raamatukogus ning
mis on liihendatult ilmunud raamatus «Mched Vabaduse Puiesteelt» (toim. J. Remmelgas, Uppsala, 1972).

A. Veiderma suri Tallinnas 23. veebruaril 1972 ja on maetud Metsakalmistule.

Viihe on neid inimesi, kes suudaksid nii palju korda saata tihiskondlikus tegevuses kui A. Veiderma. Ta oli
aktiivsclt tegev Tallinna Opetajate Sclisis, Eesti Opetajate Liidus (a. 1933—1934 ka csimchena), Tallinna
Giimnaasiumide ja Keskkoolide Dircklorite Kogu esimees aastast 1934, Eesti Kutsckoolide Opetajate Uhingu
esimees aastast 1938, A. Veiderma kiis korduvalt wivumas teiste riikide koolikorraldusega ning voltis osa mil-
mesugusiest rahvusvahelistest kongressidest. Ta oli Rahvusvahelise Kasvatusbiiroo (Genfis) ja Rahvusvahelise
Kaubandushariduseseltsi kirjavahetajaliige. Tema sulest périneb rohkesti hariduspoliitilisi ja koolikiisimusi ki-
sitlevaid kirjutisi. Ta on koostanud kauemat acga kilibinud pikuid; tema kaastegevusel on Tallinnas avaiud
lasteacdu, J. Poska nim. lasickodu, koole, avalikke raamatukogusid ji. haridusasutusi.

A. Veiderma oli hdimulitkumise juhtivaid tegelasi. Ta oli sihtasutuse Fenno-Ugria esimees aastast 1927,
Eesti-Soome-Ungari Liidu (a-st 1939 Uhingu) juhatuse teine esimees 1925—1935 ja seejarel juhatuse liige,
Budapestis 1928 wimunud III ja Helsingis 1931 oimunud IV soome-ugri kultwurikongressi Eesti toimkonna
esimees ning Tallinnas 1936. aastal pectud V kongressi peatoimkonna csimees. Veel 1940. aasta kevadel kiis
ta Soomes arutamas, kuidas eestlased saaksid abistada TalvesGja labiteinud héimurahvast.

Ladusa sonaga haridus- ja kultuuritegelane A. Veiderma pani oma malestused kirja elu viimasel aastakiim-
nel (1962—1972). Nende pealkirjaks sai «Mdnda endistest acgadest. Kiidud clutee mileswsi». Meenutuste
kaks algusosa (kiisitlus tsaariaja 16puni) andis A. Veiderma 1967. ja 1969. aastal ositi hoiule Eesti TA Teadus-
liku Raamatukogu ballica osakonda. Et jargnevalt kirjapandus oli palju seda, mida noukogude vaimu esindajad
ei tohtinud mingil juhul niha, siis jiid mélestused aastaist 1918—1944 poeg Mihkel Veiderma kiitte. Tema an-
dis need 1991—1992 iile samale raamatukogule ning on valmis seda tegema ka milestuste kisikirjaga «Kanna-
tuste aastad», mis kirjeldab isa kiilmale maale saatmist ja scal dleclawt.

A. Veiderma miilestused kujutavad endast vordlemisi suurt ja Gihiset tervikut. Nad haaravad ligikaudu 500
masinakirjalchekiilge (peale selle 80 fotot), mille ajaline ulatus on harvanihtavalt pikk (19. saj. 16pust kuni
1954. a.). Neis kajastub autori elukiigu taustal haruldaselt lai ning siigavuti niihtud haridus- ja kulwurilooline,
aga ka tihiskondlik panoraam. A. Veiderma milestuste kisikiri on pohjendatult dratanud tihelepanu ja sce vii-
riks tervikuna avaldamist. Seni on sellest ilmunud peatiikk «Opetajate rood Vabadusséjas» (v «Opelajate
Leht» 27. juuni 1992, nr. 26; 1. juuli, nr. 27; 11. juuli, nr. 28; 1. aug., nr. 29) ja peatiikk «Eesti Asutavas Ko-
gus» («Picvalehts 24. september 1992, nr. 201; 25. september, nr. 202).

A. Veiderma sai haridusministriks Eesti omariikluse arengu scisukohalt viiga olulistel aastatel. Vordlemisi
kaua — aasta ja kilmme kuud (jaan. 1921 kuni nov. 1922) — voimul piisinud ja wgev K. Pitsi valitsus, mis
suutis omariikluse aluste rajamisel ja kindlustamisel iihiskondlik-poliitiliselt ning majanduslikult palju ira
teha, satus siigisel 1922 wgeva kriitika alla (eriti valitsuse hariduspoliitika piirast, kuigi minister Heinrich
Bauer oli iiks paremaid hariduselu juhte, kes ajas ctievaatlikku, tasakaalukat hariduspoliitikat). Agedalt riindas
haridusministrit Tartu radikaalne pahempoolne kirjanikkond eesotsas Fr. Tuglasega, siilidistades teda tagurlu-
ses ja hoolimatuses kirjanduse ning kultuuri vastu. Eesti Opetajate Liidus oli etteolsa padsenud Gpetajate pa-
hempoolne rithmitus (end. haridusminister Jiiri Annusson jt.), kes ndudis radikaalset hariduspoliitikat. Kaige
sclle tagajirjel pidi K. Pitsi valitsus lahkuma. Pirast pikki libiriikimisi suudeti moodustada uus valitsus, kus
riigivancmaks sai boerakondlane Juhan Kukk ja «haridusministriks rahulik ning leplik t66erakondlane A. Vei-
dermany», nagu teda on iseloomustanud seda ajasiut ja poliitilisi tagamaid viiga hiisti wndnud ajakirjanik ning
pedagoog Mirt Raud (vi.: M. R a u d, Kaks suurt. Jaan Tonisson, Konstantin Pits ja nende ajastu. Tallinn,
«Olion» 1991, lk. 166, esmatriikk Torontos 1953).

Kiiesolevas avaldatud A. Veiderma milestusie peatiikk toob lugeja etic dige rohkesti uusi haridus- ja kul-
tuuriloolisi fakte, mis kusagil mujal ei kajastu. Lugeja vaib veenduda selles, kuidas A. Veiderma ministriksole-
ku ajal tema poolt etievalmistatud ja otsustaiud suured pShimdticlised haridus- ja kuluuriprobleemid osutusid
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pikemaks ajaks riiklikult lahendatuks. Sellega oli A. Veiderma haridusministrina Eesti omariikluse aluste tiks
rajajaid hariduse- ja kultuuri valdkonnas, S

Ladusat ja selgemdttelist teksti on keeleliselt korrigeeritud vaid pisut — piirides, nagu seda oleks teinud
autor ise, kui ta oleks oma kiisikirja trilkkki toimetanud meie piicvil,

Siinjuures olgu éeldud palju tinu akadeemik M. Veidermale isa milestuste avaldamiseks ndusoleku and-
mise ja nendega iihenduses olevate perckonnalooliste selgituste eest, samuti neile, kes aitasid viilja selgilada
kommenteerimisel vajalikuks osutunud andmestikku.

Kommenteerinud ja saatesdna kirjutanud

ENDEL LAUL
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Hain Rebas

Uuenduste strateegiad ja Tartu
Ulikool

TARTU ULIKOOLI STRUKTUURID

Kahtlemata olid kuni kolm ja pool aastat tagasi Tartu Ulikooli struktuurid politrukikesk-
sed. Peapolitrukiks oli miiletatavasti tolleaegne rektor ise. Kuidas koik tipselt oli, voiks
lihemalt rdiikida Eesti iiks silmapaistvamaid luuletajaid Doris Kareva, kes selle all kan-
natas, tolleaegsete iilemuste poolelt aga niiteks pracgune Ulemndukogu Presiidiumi esi-
mehe ndunik Advig Kiris.!

Tinaseks on iilikooli struktuurid muutunud. Nad niivad keskenduvat vananevate
professorite murede iimber — ja see on juba palju parem. Kuid ikkagi tuletab Tartu Uli-
kooli praegune rektor Jiiri Kérner vajalike reformide aegluse puhul meelde «okupatsioo-
ni all kannatanu aju psiiithikat». Samas viitab ta meelsasti ja korduvalt Uku Masingu
titlusele «rahva sisemisest c‘rjuscst».2 Jirelikult ndib, nagu oleks iilikoolil arenguruumi
veelgi. Kiisimus on ennekodike, mis sekloreis.

Selle iile on ka Tallinnas ja koguni kaugel Washington D. C-s moeldud. USA Vilis-
ministeerium avaldas hiljuti oma eriiilesannetegg meeskonna Balti abi prioriteetide pin-
gerea. Refereeriti Eesti Vabariigi haridusministri seisukohti, kes on skitseerinud neli
olulisemat ala iiletamaks viimase 50 aasta hariduse &pardusi. Ule kdige tahtis minister
prioriteerida tildist hariduskiiiku (curriculum’i) koikidel asanditel, inglise keelt, iihis-
konnateadusi ja ajalugu. :

Jah, Tartu Ulikooli tegevust tuleb joudsalt moderniseerida, see tihendab normalisee-
rida, keskendudes iilidpilaste viiljadppele ja eesti tihiskonna vajadustele. Eriti tihtsaks
peab haridusminister rahvusvahelisust (inglise keelt) ja iithiskonnateadusi, mille juurde
kuulub ka moodne ajalugu.

On loomulik, et Eesti ainsas rahvusiilikoolis tostetakse esile nn. rahvusteadusi. Need
defineerivad ja tgevdavad eesti natsiooni identsust. Aga sama enesestmoistetavalt pea-
vad meie iiliopilased saama kitte ka maailmateaduse. Nii ongi koik korralikud iilikoolid
mitusada aastat kasu saanud lokaalse, regionaalse ja rahvusvahelisuse pingete omavahe-
lisest dialektikast. Teadus on viljastanud dppetegevust, mis on omakorda inspireerinud
uurimissuundi ja tegelikku teaduslikku t6od.

Kahtlemata on Tartu Ulikoolil strateegiline tiihtsus. Ta on ja jiiib eesti intelligentsi
sepikojaks. Ulikoolis arendatakse eesti rahva iiht kallimat pohikapitali, nimelt meie ji-
reltulijate ajude voimekust, Vananevad professorid kipuvad nagu unustama, et iiliopilas-

* Euckanne peetud Tartus Opetatud Eesti Seltsis mirtsis ja ette loctud Vabaduse Raadios juulis ning inglise
keeles AABS-i teaduslikul konverentsil Torontos juunis 1992

! Vi. D. Kareva osas niitcks: A . Pesti , Poolpidevalehe lugu. «Vikerkaars 1990, nr. 11, 1k. 81 jj; tollal t66tas
A. Kiris Tartu Riikliku Ulikooli cesrindliku partorgina.

21 . Kirner , Tartu University Policy and the Independence Process. AABS Newslener, XV k., nr. 4 (60),
dets. 1991, k. 6—7; ] . K i rner,On University Education. AABS Newsleuer, XVI k., nr. 2 (62), juuni
1992, k. 1—3.

 The Department of State's Repont of the U, S. Government Assessment Team on Baltics Assistance Priorities.
AABS Newsleter, XVI k., nr. 1 (61), lk. 11—15.
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le teadmistest ja leidlikkusest, tihendab tudengite siistemaatiliselt treenitud ajupotent-
siaalist, soltub 1oppude 1opuks ka lugupectud vanahiirrade itha valusama pensionikiisi-
muse lahendamine.

Moddunud 1991/92. akadeemilise dppeaasta jooksul arutati eesti massimeediumides
ja avalikel koosolekutel pidevalt haridussiisteemi hiidavajalikku uuendamist.” Piinlikku-
sega pean nentima, ¢t pole siiani kuulnud argumenti, mis kdlanuks umbes nonda:

«Armsad kolleegid, teatavasti on meile pirast augustikuu poordelisi siindmusi antud
ainulaadne voimalus luua meie (aas vabale noorsoole optimaalne viiljadppe siisteem. Sel
puhul votkem juhtndoriks rahvusvaheliselt akisepteeritav teadus, organisatsioon ja ope-
tus viirskendatult iiliopilaskeskses miljoas!»

Ei midagi siiirast. Selle asemel aga kiill ja kiill innukat intriigitsemist tihe voi teise
assistendi voi laborandi voi kes miiletab enam mis iilitfihisa koha totwu. Lisaks 166di veel
paar korda viigevalt lokku omaenda mingisuguse saadud, mittesaadud voi saadaval oleva
akadeemilise tiitli pirast. Siirast deklasseerivat rahmeldamist kdrvalt jilgides hakkas
kahju — esiteks muidugi iilidpilastest, aga teiscks rahvast, kes peab oma haritlaste vas-
tutustundetu jouvoimlemise viilja lunastama iiha ringemate tulumaksudega. Ulikool
iiliopilastele! Struktuurid teadus- ja iiliopilaskeskseks!

UUTMISE STRATEEGIAD

Kiisime juba asjalikumalt edasi: kuidas voiks arendada teadust rahvusvahelisuse suunas
ja samas reorganiscerida iilikooli tihiskonnateadusi tinapiicva Eestis? Ehk kuidas tuleks
Tartu rektori sonutsi ometi Iopetada «ikka veel valitsev ndukogulik akadeemiline orjat-
semine»?

Kindlasti voiks selleks rakendada mitut eri mudelit. Kuid pohiliseks jiib uurimistdo
ja Opetamise integreerimine ja uurimise vabadus vana preisi akadeemiku Wilhelm von
Humboldti juhtnddride jirgi: die Freiheit von Forschung und Lehre. Seda Tartus juba
iiritatakse. Taastatakse ja luuakse ka uusi fakulteete. Tegutsevad jille teoloogia- (siigis
1991) ja filosoofiatcaduskond (taly 1991/92) ning siigisel 1992 avatakse ka amerikani-
sceritud ithiskonnateaduskond. See on kdik viiga hea. Edasi tuleks, nagu raagukasvanud
metsdunapuud ldigates, otsustavalt viihendada professuure, neid see-cest joulisemaks ja
Jjoukamaks teha. Siis muutuksid nad ligitombavamaks. See omakorda t8staks Opetuse ja
pikapeale ka tiliopilaste taset. Vahelevahel tuleks sellele Gunapuule ka moni viirske oks
kiilge pookida, nagu Tartus juba tchaksegi. Alles niimoodi trimmis oppetoolide puhul on
loomulik loota tipptulemusi. Seda peaks aga maksumaksja, Eesti Riigikogu valija, milte
ainult tagasihoidlikult paluma, vaid lausa ndudma.

Eesti haridustegelastele voiks olla opetlik jilgida teaduse dekommunistiseerimist en-
dises Saksa DV-s. Teatavasti rakendatakse sel puhul sakslaste varasemaid kogemusi de-
natsifitseerimise  alal. Niitcks konkurcerisid Sachseni  liidumaa haridus-  ja
teaduspoliitikas veel 1991. aasta suvel kaks diametraalselt vastandlikku pohiarusaama.
Need olid vananevate professorite venitav reaktsioonilisus contra noorte vihaste dotsen-
tide kannatamatu radikaalsus. Uritaski Sachseni liidumaa viimane SED’-lasest haridus-
minister Meyer moddapiiismatute uuenduste puhul tugineda nn. juustuhtodvli kasutamise
taktikale. Hooveldati vaid hiibelikult sealt, kus teisiti lihtsalt enam edasi ei saadud, kdige
pealmine ohuke kiht dra. Sealsamas jiet tuumik ja pohi, tihendab peakoosseis ja dpetus,

4 9 1 : % iy - -

Rekior J. Kamer kirjutab sealsamas: «Previously, university education in Estonia was, in facl, postsecondary
higher education, which culminated in awarding qualification at the end of the studies.»

S. 0. Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, s. 1. kommunistid.
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tildiselt endiseks. Enamikul juhtudel tihendas see vaid mone iiksiku isiku, labori voi op-
petooli iimberpaigutamist, muud midagi. Eeldati, et siisteem saneerib end uues poliitili-
ses olukorras pikapeale kuidagimoodi ise.

Vastandlik kontseptsioon sonastati reorganisceritud Sachseni liiddumaa cou’ parla-
mendifraktsiooni programmis. Nagu aimata voib, mindi seal tiieliku tabula rasa peale,
téihendab, sajaprotsendiliselt puhtaks piihitud laua peale vilja. Mitte kuidagimoodi ei
raatsitud pikemalt oodata. Nii tulnuks iilikoolides viimane kui iiks dppejou koht otseko-
he vabaks kuulutada ja alles piirast rahvusvahelist (enamikus ikka liiincsaksa) arbitraaZi
jille mehitada.® Vahest miletame, et just selle jirjekindla kontseptsiooni kohaselt likvi-
deeritigi Saksa DV Teaduste Akadeemia. Ule saja tuhande teadlase (voi pseudoteadlase)
tosteti piltlikult Geldes tinavale.

Missugune neist dédrmuslikest stratcegiatest sobiks tinapieva Eestile? Vastame kohe,
et ei kumbki. Eesti palju kitsamas olustikus, mis puudutab inimvéimeid ja majanduslik-
ku kandepinda, tuleb leida cestipidrane lahendus. Otsida tuleb konstruktiivsemaid ja
inimlikumaid vutmisvéimalusi kui endises Saksa DV-s. Kuid, nagu viitis alles méirtsis
1992 viirskelt valitud Eesti Uliopilaskondade Liidu csimees Sulev Alajoe:

«Poliitikas puudub EV-1 sclge haridus- ja teaduspoliitika. Tegeldakse vaid pakiliste
probleemidega. Kompetentseid poliitikuid on alla kriitilise hulga. Viljakujunevail era-
kondadel pole tulevikku suunatud korralikku hariduspo]iilikat.»9

Toepoolest on siiani jdinud selgusetuks, missugust uuendusprogrammi Eesti Vaba-
riigi haridusministecrium tegelikult rakendab. Seepiirast julgeksin jirgnevalt viilja pak-
kudarulluvate interdistsiplinaarsete uurimisprojektide
siisteemi.Midasee endast kujutaks?

PROJEKTUURIMINE

Onnestunud vordluseks vaiks tuua Rootsi ja Pohjala iihisel taustal 1960, aastail alustatud
suuri iihiskonnateaduste projekte, mis kiisitlesid niiteks moodunud sajandi emigratsiooni
(viljarinnet peamiselt Ameerikasse), suuri rahvalitkumisi méddunud sajandivahetusel
kui demokraatia pohikooli ning Rootsi ja teiste Pohjala riikide saatust Teises maailmaso-
jas. Neid projekte toetati suurepirasie riiklike dotatsioonide ja erasummadega, mh.
Rootsi Riigipanga 300. aasta juubeli fondist. Antud teemadel avaldati rida dissertatsioo-
ne, eksamitdid, hulganisti teaduslikke artikleid. Séiiraste interdistsiplinaarsete uuringute-
ga legelesid 5—20 aasta jooksul arvukad Rootsi ja Pohjala teadlaste grupid, nii noored
kui ka vanad. Kirjutat, kiidi, mindi, vaieldi, reisiti koos, loodi rahvusvahelisi seminar-
gruppe, laiendati ja arendati leemade ringe, leiti tulemuste soliidseid avaldamisvoimalu-
si, ka n.-6. maailma taustal.'® Need projektid midratlesid iihell poolt terve teadlaste
generatsiooni teadusliku palge, teiselt poolt tutvustasid skandinaavlaste teadustaset
maailma [oonil. Kasu oli sellest kdigil. Tore oli viihemalt teadlastel.

Pealegi, kui keegi ajaloolane nimetatud projektides ka ise otseselt ei osalenud, pidi ta
tahes-tahtmata — ja piiris piiiidlikult — siivenema vastavatesse publikatsioonidesse. Sest

6 Antiklid 1991, a. suvistest «Spicgelitests, mis on iile antud Taru Ulikoolile.

7 Christlich-Demokratische Union, nn. kristlikud demokraadid, s.o. konservatiivid.

¥ Sachsenist saadud CDU-materjal, edasi antud Taru Ulikoolile.

g Intervjuu: V.. Sootak, Kes véimul on, peavad alati kerget hingedhku kukla tagant tundma. «Universitas
Tarnuensis», nr. 6 (1666), miins 1992 (Tanu), lk. 2.

10 vy, niiiteks Comité International des Sciences Historiques’ kokkutulekuid Sar iranciscos 1975 ja Moskvas
1980, kus iihcks peateemaks oli Euroopa viljarinne Pohja-Ameerikasse; Rootsi-poolne kokkuvdtlik publikat-
sioon: From Sweden to America. Toim. I1. Norman, II. Runblom. Uppsala, 1976.
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neis toimus selle aja relevanine teaduslik debatt, vilhemalt see, millest konelesid intel-
lektuaalid iilikoolide seminarides, kohvikutes; lisaks veel see, mida jirjest tutvustati iile-
riigilistes massimeediumides. Voin isiklikult kinnitada, et mitteosalisel vois tekkida
tunne, nagu olnuksid teised uurimisetievotmised, niitcks Baltikumi-suunalised, niisugu-
se avaliku tiihelepanu taustal teise-, kolmanda- voi koguni kuuendajirgulise vidrtusega.

Pohjala kogemused iitlevad, et mdeldavate projektide teemad peavad, esiteks, olema
aktuaalsed ja koguni kiiegakatsutavalt kasulikud, s.t. rahvale kui maksumaksjale majan-
duslikult raskel ajal selgesti motiveeritavad.

Teiseks peavad teemad olema interdistsiplinaarsed stimuleerimaks loovat intellek-
tuaalset koostdd eri alade esindajate vahel. Nad peavad olema ka rahvusvaheliselt huvi-
pakkuvad ja arendavad. On nimelt tihtis, et Eesti puhul saaks kiiremas korras kaasa
tommata balti, vene, Pdhjala, saksa ja teisi kolleege, kel hea metoodiline viiljadpe, lai
cruditsioon ja parimad isiklikud suhted oma riigi teaduslikes ringkondades.

Jah, 10si, Eestis on ka varem libi viidud projektuurimisi, kuid kaugelt mitte niisugu-
seid nagu kone all olevad.

Suurte, ikka edasirulluvate projektide peamine celis, mis puutub Eestisse, oleks ainu-
laadne vdimalus saneerida eesti teadust inimlikul ja konstruktiivsel viisil, ja see ongi
koige tihtsam.

Asjade cdaspidine kiiik oleks jirgmine: riiklike rahadega luuakse Tartu Ulikooli ja
Teaduste Akadeemia suuri iihisprojekie. Saadaval olevad inim- ja materiaalsed ressursid
suunatakse sinna. Kéiki asjahuvilisi (vaatamata vanuscle, akadecmilisele staatusele ja
voimalikule poliitiliselt diskrediteerivale tagapdhjale) kutsutakse pohimételiselt kaasa.
Aga tookohtade, honoraride, uurimis- ja konverentsireiside ning avaldamiskulude osas

* saab edaspidi toctada ainult neid, kes jirjekindlalt, iseseisvalt ja aktiivselt suudavad kaa-
sa tootada, toid publitseerida, ennast tdiendada ja projekti sisuliselt arendada. T6sine tea-
duslik 166 ei ole meelakkumine.

«Eesmiirk,» iitleb Uligpilaskondade Liidu esimees Sulev Alajoe digesti, «ei ole vahet
teha noore ja keskmise vdi vana generatsiooni vahel, vaid teha vahet arenemis- ja 6ppi-
misvoimeliste, teotahteliste ning mugandunud ja piiratud motlemisraadiusega inimeste
vahel.»'!

Eemalejiijad peavad leidma endale muid tegevusviilju. Kiillap neidki leidub. Kuid
niiviisi saaks 5—10 aastaga, ajal, mil &ppetoole ja kohti on iilikoolis ikka vithevoitu, libi
viia sujuva, suhteliselt ebadramaatilise ning iscgi stimuleeriva paradigmade ja generat-
sioonide vahetuse. Seda vajab cesti teadus iile kdige. Tuleb vaid leida vastavad projekt-
teemad.

«1940. AASTAD»

Ahvatlevaid wosuundi voib kindlasti visandada mitmeid, eri raskuspunkti ja kandepin-
naga. Jirgnevalt tahan soovitada konkreetsel ja igapidi akluaalset teemat: «1940. aaslale
migratsioonid Eestis. Pohjused ja tulemused».

Nagu teaduse puhul ikka, tuleb ka seda teemat pohjendada kiegakatsutava aktuaalsu-
sega, silmaniihtava liingaga uurimistdos ja vihemalt moneti revolutsioneeriva uutmis-
perspektiiviga.

Migratsioonide mitmekiilgsete uuringule poolt koneleb joulise rahuga nende juba
saja-aastane aktuaalers Euroopas ja Ameerikas. Niileks peeti suur, 9 workshop®iga rah-

it Intervjuu: V. Sootak, Kes voimul on, peavad alati kerget hingedhku kukla tagant wundma, k. 2.
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vusvaheline ja viiga esinduslik migratsiooniseminar k.a. miirtsis Viinis'% Muide, work-
shop’i nr. T— Cultural and Economic Aspects of Migration — avas professor Tonu Puu
Umed iilikoolist loenguga «The Dynamics of Migrations». Ka on 1993. aasta augustis
kokkutulev heade traditsioonidega rahvusvaheline ja interdistsiplinaarne IX Visby-siim-
poosion Gotlandil oma peatecmaks vdtnud ajaloolised riinded Liinemere ruumis viikin-
gite ajastust alates."> Edasise migratsioonihuvi poolt koneleb fakt, et ollakse ju Euroopas
iiha enam pinevil Lihenevate inimlainete pérast nii idast (endine N. Liit) kui ka 16unast
(Aafrika). Lisaks kiiib migratsioonide iile kuulsa ameerika sotsioloogi E. G. Ravenstei-
ni'4 ajast peale lai teoreetiline diskussioon, milles joudumdda osalevad nii sotsioloogid,
majandusteadlased, demograafid kui ka ajaloolased. e

Eesti kohta voib vabalt viita, et 40. aastate rénnet, tema tagapohju ja tulemusi pole
peaaegu iildse problematiseeritud, riikimata uurimisest. Vihemalt pole tulemused —
avaldatud bibliograafia (1969) 16peb aastaga 1939'® _ rahvusvahelisse teadvusse Jjoud-
nud. Uuemate uuringute kohaselt elas juba enne Teist maailmasdda umbes 20 % eesti
rahvast viljaspool Eestit! 7, mida ei arvestata vist kusagil. Aga just kdiki neid mahavaiki-
tud fakte viilja- ja sisseriinde osas alates oktoobrist 1939, kui liiksid baltisakslased, kuni
1949. aasta mértsikiiiiditamiste tagajirgedeni, peaks saama kasutada ka poliitilistel 1zbi-
ridikimistel Vene riigi esindajatega. Nagu on nitha Molotovi-Ribbentropi pakti salaklaus-
lite avaldamisest Moskva rahvasaadikute kongressil 1989, lotvad tinapiieval
teaduslikult kindlaks tehtud faktid 16ppude 16puks libi isegi koige juhmimas seltskon-
nas. See perspektiiv annab loodavale projektile viiga omapiirase ja praktilise osatidhtsuse.
Ka Saksamaaga kui Teise maailmasdja tegeliku alustaja ja Eestit ringalt okupeerinud
Hitleri Kolmanda Riigi digusjirglasega tuleb kunagi hakata viiga uipselt riiikima, eriti
majanduslikes terminites, Et me selgi puhul vajame teaduslikult tuvastatud andmestikku,
sellest peaks saama aru iga minister, haridustegelane ja maksumaksja. Eesti rahvas ko-
guni vajab ettepandavat projekti.

EELTOOD

Onneks ci pea loodav cttevole startima null-punktist. Ettevalmistusi on tehtud mitmel
pool, mitmes eri voorus. Euroopas ja nn. Vilis-Eestis on juba varakult avaldatud viilisle-
pingute ja dokumentide kogusid, ka milestusi.'® Ulevaatelistest uuringutest tuleks rah-
vusvahelises osas nimetada peamiselt Rein Taagepera demograafilisi analiitise ja
arvustusi (1983)19 ning Solothurni Historiograafilise Instituudi demograalilisi tabeleid
© (1989)*, mis aga omavahel sisuliselt alati ei klapi.

'2 Mass Migration in Europe. Implications in East and West. Seminari korraldasid Institute for Advanced Stu-
dies Viinis, Institute for Applied Systems Analysis Laxenburgis ja [nstitute for Future Studies Stockholmis,
X Visby-symposiet for historiska vetenskaper.

ME G.Ravenstein , The Laws of Migration. «Joumal of Royal Statistical Society», 48 (1885), 52 (1889),
London.

5 V1. niiiteks: S . A ke rm an, Theories and Methods of Migration Research. From Sweden to America, Upp-
sala, 1976; B. O d én , Ekonomiska emigrationsmodeller. Utvandring. Den svenska emigrationen till Amerika i
ett historiskt perspektiv. Stockholm, 1973.

16 Besi ajaloolise demograafia bibliograafia. ENSV TA Ajaloo Instituut. T6id ajaloolise demograafia alalt.
Tallinn, 1969. .

7K. Katus, Migratsioon ja selle m&ju demograafilisele olukorrale Eestis. RU 12. Tallinn, 1991.

' Mis puutub bibliograafiasse, vt. lihemalt: I1, R e ba s, Vor 50 Jahren und heute: Estland zwischen Deutsch-
land und der Sowjetunion. Neutralitit und totalitire Aggression. Nordeuropa und die GroBmiichie im Zweiten
Weltkrieg. Stuugar, 1991, lk. 25—46.

YR. Misiunas,R. Taagepera,The Years of Dependence. The Baltic States 1940—1980. Berkeley,
1983, eriti tabel 2, lk. 274—275.

BDH. Me y e r, Die Geschichte der baltischen Linder Estland, Lettland, Litaven, I—IV. Kiisnacht—Ziirich,
nr. 88/89, lk. 37.
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Osaliselt kasutatavad, kuid erineval pdhjusel, viisil ja ulatuses rohkem voi viihem
liinklikud, on koik siiani véljaantud iilevaatlikud teosed, olgu nad siis ilmunud N. Liidu
véi HiLleri Saksa toLaIiLaarsclc okupalsioonidc ajul vOi ailikma[crjalivacscs paguluscs 4
varsti _[ubd 20-aastanc iilevaatlik viitckiriZ, kuigi eriti arhivaar Tim Mulligan Washing-
ton D. C-s on korduvalt juhtinud tihelepanu scalse National Archives’i kasutamala ma-
terjalidele Reichskommissariat Ostland’i asjus.23

Tiinapieva Eesli osas voiks lihtuda EV valitsuses ja Ulemndukogus ad hoc korjatud
andmestikust, Eesti Muinsuskailsc Selisi iile-cestilisest miilestuste korjamisakisioonist
ajaloolase Mart Laari _]llhlll'mscl Eesti Oigusvastaselt Represseeritute Liidu «Memen—
to» ja Toopataljonlaste Uhenduse celtdddest, Tartu ajaloolaste professor Herbert Li g1
ja tema dpilase, dotsent Aadu Musta kogutud ja Tariu Ulikooli ajaloo ja rahvasuku labo-
ri arvutites talletatud matcrjahdcst. |al!mldsc Evald Laasi 1989. a. artiklitest®® , toronto-
laste Tonu Pdrmmgu , Vello Salo®® ning Tallinna demograafide Kalev Katuse ja Luule
Sakkeuse celwddest vastloodud Estonian Interuniversity Population Research Centre
raamides.”’

Vahepeal on endised Suure Oktoobrirevolutsiooni (ENSV ORKA) ja kompartei
(EKP) arhiivid Tallinnas antud enam-viihem vabaks. Isegi monele Julgeoleku arhiivile
Péisetakse tinapieval lihemale. Ka laial Venemaal on arhiivindus mirgatavalt liberaal-
semaks ldinud. Jéitkub miletajaidki. Konkreetseid eeldusi tdhusaks uurimistdoks Eestis
jarelikult on.

MIDA UURIDA?

Milles siis on asi? Mida tipsemalt endast kujutab see, mida nii korralikult tuleks Libi
valgustada? Liihidalt: see on Eesti Vabariigi rahvaste ldhiajalugu, nimelt sce, mida on
meil nii jimedalt voltsitud ja toorelt maha vaikitud. Antud kontekstis moeldakse eeskiitt
jargmisi siindmusi koos tagapohjade ja tulemustega:

— baltisakslaste viljarindamine 1939 ja 1941—1944%%;

u VL: Eesti rahva kannatuste aasta. Tallinn, 1943; Saksa fadistlik okupatsioon Eestis. Tallinn, 1947; Eesti riik
ja rahvas teises maailmasdjas, I—X. Stockholm, 1954—1960; Lesti rahva saatusaastad 1946—60. Stockholm,
1960—1966; Eesti rahvas Noukogude Liidu Suures Isamaasgjas, [—IL Tallinn, 1971, 1977; P. Larin, Eest
Laskurkorpus Suures Isamaasdjas. Tallinn, 1962; . U ustalu, For Freedom Only. Toronto, 1975; Eesti Va-
badusvoitlejad Teises Maailmasojas. Koost. A. Jurs. Toronto, 1987.
23 M yllyniemi,DieNeuordnung der baltischen Linder (1941—1944). Helsingi, 1973.
BT p.Mulli g an , Source Materials of the German Occupation of the Baltic States 1941—1944. — Prob-
i:.ms and Possibilities. «Journal of Baltic Studies». XX1 k., nr. 4, talv 1990. New York, lk. 319—334.

14 Juuni 1941, Mileswsi ja dokumente. Koost. M. Laar. Tallinn, 1990.

}I Ligi, Adremirkusi kiitiditamiste ajaloole. «Kleion nr. 1, 2 (1989), nr. 3 (1992).

. Laasi,Monede linkade witcks. «Sirp ja Vasars 27, 11. 1989.

. Parming, Population Changes and Process. A Case Study of a Soviet Republic. The Estonian SSR.
Boulder, Colo. 1978, lk. 21—74.

V.8 al o, Population Losses in Estonia, June 1940 — August 1941. [ k. Swdia Estonica Fennica Baltica, IV
k. Toronio, 1989.

Vi: L. Sakkeus, Migration Trends in Estonia: Formation of the Foreign-bom Population. Manuskript.
Viin, 5.—7. mins 1992,
MyL:D. A. Loeber, Diktierie Option. Die Umsiedlung der Deutschbalten aus Estland und Lettand 1939
bis 1941. Neumiinster, 1972; J. von Il ¢ h n, Die Umsicdlung der baltischen Deutschen — das letzie Kapitel
baltisch-deutscher Geschichte. Marburg/Lahn, 1982; O. Angelus, Umberasumine Saksamaale. Eesti riik
Jja rahvas leises maailmasdjas, 11. Stockholm, 1955, lk. 121—126.

27 T
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— 1941 juunikiiiiditamised, mille ohvrite arv kirjanduses koigub 5978°" ja 11 102%2

inimese vahel’>, eelduscl muidugi, et neid kiitiditamisi Eesti NSV ajalugudes iildse ni-
mcmlakse34;

— teised 1940—1941 pealesunnitud lifkumised, mobilisatsioon, pdgenemised, rah-
vuslasie ja ohvitseride tapmised, poliitilise ja sdjaviie juhtkonna éiraviimine, kadumised;

— 1941—1944 Saksa okupatsiooni acgsed kiiiiditamised, tapmised, pdgenemised,
mobilisatsioonid; peamisclt juutide, kommunistide, mustlaste ja rahvuslaste koondus-
laagritesse viimine ja likvideerimine;

oy metsavendluse kolm lainet 1941, 1944 ja 1949 ning sellega scoses olevad kaotu-
sed==

— Eesti rootslaste imberasumine Rootsi 1943—1944. Alles jii siiski 1200+350
rootsi piritoluga EW kodanikku, kes kiiiiditatuna, kes sundmobilisceri Luna36;

— suur pdgenemine 1944. a. siigisel Soome, Rootsi, Saksamaale;

— naasmised rinnetelt, koondus- ja muudest laagritest;

— Vene NFSV poolt 1944—1945 annckteeritud Narva-taguse ja Petserimaa rahva,
s.0. setude, Eesti ingerlaste ja Eesti Vabariigi venc piiritoluga kodanike (kokku umbes
9 % Eesti rahvastikust!) saatus. Sce on osa Eesti lihiajaloost, mille vastu pole siiani kee-
gi prolessionaalset huvi iiles ndidanud;

— 1945 — Venemaa cestlaste, venelaste ja teiste N. Liidu rahvaste sisseriinne ja asu-
mine Eeslisse, maale ja linnadesse;

— 1949, a. mirtsikiiiiditamised; samaaegsed réinded Saksamaa DP-laagritest Inglis-
maale, Ameerikasse, Kanadasse ja Rootsi; Rooltsi cestlaste samaaegne viiljariinne Kana-
dasse ja Amecrikasse;

— loppeda voiks see lugu EKP 1950. a. kurikuulsa VIII pleenumiga, millega kulmi-
neerus Stalini-acgne terror mitte ainult nn. kodanlike natsionalistide, vaid ka ustavate
juunikommunistide ja teiste tublide EKP-laste vastu.

Enam-viihem Libi uuritud, kuid i(augcitki mitte iielikult, on baltisakslaste, Rootsi cest-
laste®’ ja Kanada ces taste® saatus.

Koigele vaatamata tunneme ikka veel halvasti 1944. a. siigise p('}genc:lnisi39, Saksa-
maale, Inglismaale ja Soomesse jifinute kiickiiku. Usna tcadmata on Eesti Vabariigi kul-

3 Selle arvu pakkusid 1988. a. vilja Eesti Noukogude Sotsialistliku Vabariigi Ministrite Noukogu ja justiitsor-
ganid cesotsas Eestimaa Kommunistliku Partei Keskkomitee Partei Ajaloo Instituudi direktori Erich Kaubaga
artiklis «Klassivoitlus Ecstis 1940—1950-ndail aastail». «Rahva [idl» 16.03.1988. — Tuleb muidugi kiisida,
mida moeldakse dhmase maiste «justintsorganids» all.

2 Selle arvuni Jouti koguteoses «liesti rahva kannatuste aastas. Tallinn, 1943,

o Ulejiiinud, vahepealsele arvude kohta vi.: 11 . R e ba s |, Pool sajandit hiljem: 14, juuni 1941, a. Masskiitidi-

tamine Eestis, « Tulimulds nr. 3, 1991 (Lund), 1k. 114-121.

3 Scta ci tehta niiteks akadeemikute G. Naani ja V. Maamiie poolt viljaantud ENSV ajalugudes, mis on ilmu-
nud Tallinnas 1952 ja 1957.

35 Vi niitcks: . Kivimaa, EKP tegevus vabariigi pollumajanduse kollektiviseerimise aastail 1944—
1950. Miueavaldatud kandidaadilss, Tartu, 1970; ilmub lihemal ajal: M. L a a r, War in the Woods. Esto-
nia's Struggle for Survival 1944—1956. Compass Press, USA.

%y, Aman, Overflytiningen till Sverige. Iin bok om Estlands svenskar, I Stockholm, 1961; E.Nyman,,
En minoritet i moinoriteten — estlandsvenskama i Sverige. De forsta bitflyktingama. En antologi om balierna i
Swverige. SIV-pocket, lk. 90—108.

TB. Kan g r o, Lesti Rootsis. Lund, 1976; II. R ¢ b a s, En minoritel organiserar sig — esternas i Sverige
arbete for alt bevara och vidareutveckla sin kulur, De forsta bitllyktingama. . . , Ik. 194—228; S c a I
samas; Sverigeesiernas politiska verksamhet. Ist lindarc i Sverige.  Uppsala multicthnic Papers, 12. Uppsa-
12,1988, Ik. 95—114; V. jaR. R aa g, Over stormande hav/ Ule tormise mere. Eesti elu-olu Rootsi viikelinnas
Kumla 1944—1991. Orebro, 1992,

* Hestlased Kanadas, [—IL. Toronto, 1975, 1985; K. A un , The Political Refugees. The Estonians in Canada.
Toronto, 1985.
3 Vs Besti ritk ja rahvas teises maailmasdijas, 11 ja B. K a n g ro, Lesti Rootsis, 1976.
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tuurautonoomiaga juutide saatus’". Kuidas oli niitcks voimalik, et saksa voimud vdisid
vaid pérast monekuulist okupatsiooni kurikuulsal Wannsee-konverentsil jaanuaris 1942
teatada, et Eesti on Judenrein?*! Millega oli siin tegemist? Kas iiliagara Eesti- (nagu
viiidab rootsieesti kirjanik Peeter Puidc‘u) vbi/ja Saksa-poolse antisemiitliku ettevotlik-
kusega? Voi sarnanes olukord hoopis okupeeritud Taaniga — kohalikud vdimud, s.o.
Eesti Selbsiverwaltung, pigistasid silma kinni ja teatasid autoritatiivselt saksa iilemustele
Toompeal, et tagaactavaid enam ¢i ole ja seetdtiu pole ka pdhjust enam nii viiga pinguta-
da? Seda hiipoteesi tuleb viihemalt katsetada.

Tiiesti tundmata on meile EV venelaste, Venemaa cestlaste, ingerlaste ja mitmekiim-
" ne luhande eestlase saatus sellel poraselt laastanud aastakiimnel.

EESTI JA VALIS-EESTI PERSPEKTIIVID

Kuidas projekti alustada ja ellu viia? Uldiscks eelduseks on projekti mdtte omaksvotmi-
ne eesli teadlaskonna poolt. Edasi peaks ta mahtuma EV haridusministri, Tartu Ulikooli
ja Teaduste Akadeemia ajaloo instituutide tegevusraamidesse ja eclarveisse. Ilma selleta
ei juhtu midagi.

Projektis osaleksid vabalt demograalid, sotsioloogid, ajaloolased, arhivaarid, polito-
loogid, sotsiaalpsiihholoogid, arstid, kirjandusloolased, juristid, kriminoloogid, geograa-
fid, aga samuti mitmed teised, nii professionaalid kui ka huvitatud amattorid. Muidugi
ilu- ja ajakirjanikud.

Projekti tase voiks kiiiindida rahvusvahelisest metoodilisest professionalismist kiila-
Jja kohauuringuteni, inglis-, saksa- ja venckeelsetest monograafiatest maakonnalehe veer-
gudeni. Ta peaks olema riigi- ja kodanikukeskne, igal juhul aga mite etnotsentriline.

Projekti peaks jubatama isiklike kogemustega 1940. aastaist, vankumatu poliitilise
integriteediga, demograafia ja ajaloo metoodikas kogenud iilikooliprofessor. Raske on
selle koha peal kedagi teist ette kujutada kui Tart Ulikooli Eesti ajaloo kateedri juhata-
jat, professor Sulev Vahtret.

Niiiid tuleb aga meeles pidada, ct cestlastel on ka viilismaa {ilikoolides aktiivseid ja
asjatundlikke sotsiolooge, politolooge, majandusteadlasi, ajaloolasi ja 6i gusajaloo!asi.43
Visandatava projekti tulemused on nendegi huvides. Projekti kiiendajatcks viilismaal
voiksid vaball olla viiliseestlaste tcaduslikud organisatsioonid, Eesti Teaduslik Selts
Rootsis eriharudega Stockholmis ja Lundis, Tartu Instituut ja Chair of Estonian Studies
Torontos ning Ecsti Teaduslik Uhing USA-s. Niimoodi saaksid nad omavahel ka esimest
korda teha 19sist koostsod, pealegi koos Tallinna ja Tartu kolleegidega. Mis voiks olla
viiliseesti teadlasele meeltiilendavam?

ULDBALTI ASPEKT

Teatavasti on Eesti viiike, meie rahvaste saatuse rahvusvaheline kdlapind paremal juhul
keskmise amplituudiga. Seepiirast tuleks «1940. aastate projekti» esiteks laiendada ja

Vi ka:R. Hilber g , Die Vemichtung der europiiischen Juden. Die Gesamigeschichte der Holocaust. Ber-
liin, 1982 (originaal inglise keeles, Chicago, 1961); D. L e v i n , Estonian Jews in the USSR (1941—45). Yad
Vashem Swdics, XI. Jeruusalemm, 1976; E. Nod e |, Life and Death of Estonian Jewry. Baliic History. Co-
lumbus, Ohio, 1974, lk. 227—236; E. Amitan-Wilensky,T.Parmin g, The Jewish Community and
Inter-Etnic Relations in Estonia 1918—1940. Journal of Baltic Studies, X k., nr. 3, 1979.

“yvi:H Rebas ., Vor 50 Jahren und heute. . . | lk. 43—44.

42p.Puide, «Svenska Dagbladet» (Stockholm), 29.11.1991.

3 Nimetagem siin vaid Ténu Parmingut Torontos, Ain [laasa Indianapolises; Rein Taagepera Kalifomias, Toi-
vo Miljanit Waterloo/T'orontos; Toomas Palmi Oregonis, Ardo Hansonit Vancouver/Helsingis, Olavi Arensit
Savannahs, Toivo Rauna Indianas; Henn-Jiiri Uibopuud Salzburgis.
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teiseks integreerida Liiine jooksvaisse migratsiooni, demograafia ja Teise maailmasdja
uuringutem:.44 Balti sektor puudub seal siiani tdielikult. Meile aga lisaks tugevalt vord-
lev aspekt, milleta teaduses ju naba uurimisest kaugemale ei jouta, professionaalsust ja
iildist aktseptantsi hulganisti juurde. See tihendab, et meie ettevottel oleks rahvusvaheli-
sel pinnal parem minek, kui teemat mutatis mutandis laiendatakse iildbalti taustale, nii-
siis — «1940. aastad Baltikumis». Kaasa tommata létlasi ja leedulasi Riias, Kaunases ja
Vilniuses! Sel puhul oleks loomulik, et ettevottesse liilituksid ilma pikemata ka Balti-
sche Historische Kommission Gotlingenis, Baltiskt Forskningscentrum Stockholmis, Yad
Vashem Institute lisraelis ja Association for Advancement of Baltic Studies (AABS) New
Yorgis ning kasutaksid oma kontakte — ka finantseerimise ja avaldamise osas —, et
piistitada ja garanieerida projekti realiseerimist. On nad ju kdige tihedamalt seotud oma
riikide uurimisasutuste ja -nc‘:ukogudcga.45

Parajasti taotleb AABS Balti uurimistéd tdhustamiscks 35 miljonit USA dollarit.
Milleks, pole tipsemalt teada. Ent kas poleks diirmiselt sobiv panna neid summasid just
ithe iildbalti interdistsiplinaarse, aktuaalse, hiidavajaliku ja teadust saneeriva iihiskonna-
teadusliku projekti aluskiviks? Mida USA Vilisministeerium, keda alguses refereerisi-
me, siis veel tahaks? Ka Saksamaa ja Rootsi toetavad juba praegu igapidi arvestatavate
summade niiol balti thiskonnateaduste evalueerimist ja normaliseerimist. Kaiki neid ra-
hasid, inimressursse ja plaane tuleks koondada ja integreerida tulude maksimeerimiseks.
Lahendus on: iihisprojekt. Pangem tihele, et niikuinii, iikskdik kas balti teadlased vota-
vad sellest osa voi mitte, hakatakse Liines niiiid itha enam tegelema Ida-Euroopa viima-
se poole sajandi ajalooga. Baltikumi teadlastel oleks sel puhul loomulik juhendav
osatiihtsus.

Oleks soovitatav, et eeskiitt ambitsioonikas AABS — aktiivses koosttds Balti iili-
koolide, akadeemialte ja teiste, viilisbalti teadlaste organisatsioonidega — votaks selle
projekti oma koordineeriva egiidi alla. Ka AABS vajaks piirast 25-aastast tegevust uusi
Jja ajakohastatud tegevusviilju. Pikkadest ning kallitest iile-Atlandi lendudest, suursugus-
test ja ddrmiselt tépselt protokollitud, viliseesti lehtedes ja «<AABS Newsletteris» kahes
keeles avaldatud intervjuudest koiksugu Giis- ja poolministrilega ning mingisuguse
ameerikapiirase kontorihakatise loomisest Riiga ei piisa, et ji#ida tosiseltvoetavaks tegu-
riks ja mootoriks balti teaduse uutmise teel. AABS voiks iiles néidata palju rohkem init-
siatiivi ja ettevdtlikkust. Kindlasti oleks tal loomulikum sinna jouda, kui tema (viihemalt
Eesti-poolne) juhtkond liiguks Eestis viihem kompromiteeritud seltskonnas.

«1940. aastate» projekti rahvusvaheline konstitueeriv kokkutulek voiks asetl leida
jirgmisel korralisel Stockholmi Balti Uurimiskeskuse ja Balti Instituudi konverentsil
1993. a. juunis. Edasi tulcks voua plaani ithisprojekti Baltic Migrations in the 1940's.
Causes and Results esialgne esitamine ajaloolaste jirgmisel maailmakonverentsil 1995.
a. Montrealis. Esialgseid tulemusi voiksid seal tutvustada Eesti, Liti ja Leedu noored
teadlased. Olen veendunud, el siirane iihisprojekt pilviks suurt rahvusvahelist huvi,
Luge ja sooja siimpaatiat.

TULEM

Mis oleks ettepandava projekti tulem? Mida vdidaksime selle raske ja mitmeaastase 160-
ga?

* Maailma ajaloolasie katusorganisatsiooni Comité International des Sciences Historiques® alla kuuluvad nii-
teks jargmised huviala katusorganisatsioonid: International Commissions on Historical Demography, European
Association of Contemporary History, International Commillee on the History of the Second World War.

45 Niiteks Deutsche Forschungsgemeinschaft (DI'G), Humanistisk-samhillsvetenskapliga forskningsridet
(HSFR), American Council of Leamed Societies.
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Meile endale annaks iihisprojekt tagasi meie rahva ja riigi lihimineviku. Ta tooks ar-
senali argumente poliitilisteks libirddkimisicks N. Liidu jirglastega, majanduslikeks 1d-
birdiikimisteks Saksamaaga. Ta virskendaks Baltikumi teadlaskonna verd, aidates
sujuvalt vilja vahetada viisinud ja korrumpeerunud paradigmasid. Jouaksimegi niimoo-
di, viihemalt ithiskonnateadustes, olukorrani, mida soovitab Eesti Uliopilaskondade Lii-
du esimees, nimelt: «. . . kus Eestimaa on teinud libi noorenduskuuri, reformid on
haaranud koiki regioone ning tegevus on koordineeritud».

Uhisprojekti kasumit naudiksid aga ka teised. Liiine idealistlikele kolleegidele an-
naks ta kauni vdimaluse konstruktiivscks intellektuaalseks ja majanduslikuks abistami-
seks. Maailmale pakuks ta mosaiigitiikke siingest lihiajaloost, millest tal polnud ondsat
aimugi ja mida ta voibolla koguni meelega oli tahtnud unustada.

Ning eesti ja balti tirkavad iihiskonnateadused viiks see projekt, johtuvalt balti, vene,
Pohjala, saksa ja ameerika kolleegide koostost, laas maailma teadlaste teadvusse. Seda
ei ole viihe. Aga me saaksime sellega hakkama.
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Kalev Keskiila

Mineviku varjud

MALESTUSI KIRJANDUSTEADUSEST

«Loomingus» nr. 6 ilmunud Heino Puhveli kirjandusieadlasemdtied kandsid pealkirja
«Heitlused minevikuga». Ilus ja dramaatiline. Aga kas sobib kirjandusteadusel olla ilus
ja dramaatiline? Raamat, millest Puhveli ja minugi jirgnevad motted tuule tiibade alla
saavad, kannab hoopiski asjalikumat, hoopiski teaduslikumat (!) pealkirja: «Eesti kirjan-
duse ajalugu» V koide, 2. raamat. See on iihe epopa 1opukoide, mis ei ole ometi iihte
teise ja suuremasse epopdasse fra mahtunud ning on juba ilmudes osutunud hiileks mi-
nevikust. Motlesingi, kas panna loo pealkirjaks «Hiidl minevikust» voi «Mineviku var-
jud», kuni otsustasin viimase kasuks, sest mulle meenus kauni nostalgilise mélestusena
kunagi «Rahvalehe» maksuta kaasandest loctud sellenimeline romaan. Selles on juttu
tihest drnast ja dilsast naisterahvast, kelle ellu sekkub ikitselt nooruspiievade kurikaval
vorgutaja, dhvardades daami heausksele abikaasale (eatada, et nende pruudicas tiitar on
tema looming. Kas seda kurba lugu saab kuidagi iile kanda ka eesti kirjanduse loole? Ma
ei tea. Motlen lihtsalt heldimusega tollele kaugele ajale, kui minu suhe kirjandusega ei
olnud veel professionaalne ja ma voisin kilode kaupa nautida head cestiacgset sopakir-
jandust. Olen seda naudingut iiritanud hiljemgi, kuid nonde tekstide volu on kadunud,
ndidus lahtunud. Ja mitte viihem ilusad ei olnud need ajad, kui me Mart Barbaruse ja Tiit
Hennostega 66 libi likdoripudeli juures istusime ja miigesid koigutava kriitilise paatose-
ga konelesime kirjandusloo vastilmunud (IV, 1.) kéitest. Niiiid on nced kaks iisna erine-
vat teksti muutunud minu jaoks iipris sarnasteks miilupiltideks. Pildid on ilusad, tekstid
ise aga kaotanud oma siira ja tiihenduse.

Niisiis ¢i taha ma minevikuga heidelda, vaid seda itksnes meenutada, hillitsetult mee-
liskleda kadunud kaunite aastate seas. Ma ei taha mdista kohut kirjandusteaduse iile, pi-
gem ehk moista selle kummalise institutsiooni olemust, seletada enesele seda
kroonumeele ja humanismi paarisrakendit, mis tinascks oma sdidu 16petanud. Tosist ar-
vustust ei saa ma juba selgi pohjusel kirjutada, et minu dpetatud sobrad ei ole veel kir-
jandusteadusest nii visinud kui mina. Nad on avaldanud «Kostabis» ja «Vikerkaares» nii
166 vad retsensioonid, et mul pole neile digupoolest palju lisada. Kui eesti kirjandustea-
dus oleks suutnud need vintsked vennad omal ajal angaZeerida, oleks tema seis ehk prae-
gu parem. V&i mine tea.

Oma kriitilist hoiakut tahaksin tiiel hiizilel kolada lasta weose keelelise viiljendusviisi
suhtes, Kirjanduslugu on halvast kirjutatud, halvasti toimetatud, keeleliselt lihvimata.
Inimesele, kes on kiimme-viisteist aastat lugenud cesti kirjandusajakirju, peab teose lohi-
sev ja keeruline lause paratamatult silma Idikama. Millest selline tasemelangus, kuhu on
kadunud sonatiipsus ja vaimukus? Esseistika kunstikavatsuslikust irooniast on saanud
siin kohati tahtmatu iroonia. Kuid kirjutajad on ju enam-viihem needsamad kes ikka, mis
on nendega kovade hallide kaante vahel korraga juhtunud? Vahest on neid réhunud tea-
duse paine — piiiid viiljenduda kdikehdlmavalt, kohtuniku erapooletusega, soov tabada
iihtlasi pohimat tode? Ma mdistan, ct mu norijalikkuses koneleb kaasa entsiiklopcedia-
loimetaja professionaalne kretinism, aga liihem ja ladusam oleks see raamat voinud kiill
olla. Kui palju liigset iilekordamist, iileseletamist, imberiitlemist. Eriti kiib celdeldu iile-

kud ja kirjandusteadlased rohutavad oma lokaalpatriotismi otsesonaliselt ning see on ka
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tihti lisanud vastava kujundikihistuse nende loomingusse» (lk. 25). Naljakas vastuoluli-
ne viide — deldakse, et «otsesonaline» ja «kujundikihistus» ning seatakse tartlased sa-
mas iisna kahtlasse valgusse. Vahel on kirjanduse hirmus koorem kirjandusteadlase dlul
siinnitanud lauseid, millega tahetakse #ra elda nii palju, et ei delda 16puks suurt midagi.
Lk. 132: «Enn Tihuga seotud arutlused elu mattest kasvavad iildistusjdulisteks arutlus-
teks véikerahva saatusest: pidalitdve motiiv siinnitab sotsiaalse ebadigluse vordkuju sot-
siaalse pidalitdve niiol, mida omalt poolt konkretiseerivad filosoofilised korvalepdiked
ettemidratusest ja vabast tahtest nagu ka Mare ja Tonis Tihu monumentaalsed karakte-
rid.» Vaat milleni viib toimetaja liigne liberaalsus!

Mottetult palju hirmutatakse lugejat voorsonadega, olgu siis kone all «semantilised
viljad» voi «nigelike detailide ja rakursside artistlik nilansseeritus». Keerulise viiljen-
dusviisiga paistab silma luule iilevaatepeatiikk. Lk. 103 on nifiteks kirjutatud, et eelista-
ma hakati «selliseid kdne- voi lausekujundeid, mis voimaldavad maksimaalselt avardada
kujundi voi kujundpildi semantilist mahtu (iilekanded, vordlused, siimbolid jm.) ning
suurendada nende struktureerivat koormust. Eriti soosituks said iilekandelised kujundid,
mille intensiivsus ja assotsiatsioonc loov joud sdltub pdhi- ja variobjekti seostamise uud-
susest ning 1dikumise pinnast.» Lk. 113; «Groteskis, absurdi- ja koomikavahendeis leid-
sid luuletajad, ilmekaimalt J. Udi, H. Runnel ja A. Ehin («uks lagendikul», 1971),
voimaluse nii sotsiaalsfiiris konkureerivate mentaliteetide kui ka iildinimlik-isiklike
suhtevirrastuste peegeldamiseks.» Kiillap on see koik 10si, aga keerulisevoitu.

Kaige enam sunnib kiisi- ja hiiilumirkidega sodima raamatuserva ENSV proosakir-
janduse iilevaade. Teosele tunnuslik kirjanduse- ja elukisitus ilmneb siin koige viiljen-
dusrikkamalt. Tekstil on teatud omamiitoloogiline aluspohi, 16putult korduvad viiljendid
ja nimed annavad sellele loitsulise voi liturgilise iseloomu. See omamiitoloogia koosneb
hulgast nduk. kirjandusteaduslikes tekstides automatiseerunud, enamasti eufemistliku si-
suga vOi sisuta viiljendeist ja enesedigustuslikust «teooriast». Sellised kirjandusteadusli-
kud peitsonad on «illustratiivsus» ja  «skematism». Praegu voiks omeli
kirjandusteadlaste tsunftisdnavara mittetundvale lugejale otse ira telda, et nendega miir-
gitakse stalinistliku tellimuskirjanduse kdige rutiinsemaid vorme. «Solsiaalne» ja «hu-
manism» on aga siinses tekstis lihtsalt parasiitsdnad, igatahes vouis kirjandusloo
ldbindrimine tiikkiks ajaks tahimise neid kasutada. Muide, ei tule meelde, et keegi noore-
ma polve eesti kirjandusekisitlejatest (kui ehk Rein Veidemann maha arvata) armastaks
kasutada sdna «humanism». Huvitav, kas on see mdiste meile 1desti nii vodras voi sobib
ta paremini sinna acga, mil kirjandusteaduslikku l66ksonavarra kuulus viiljend «meile
vooras». Oleks eelistanud erialalis-omamiitoloogilisele kriiptilisusele iildarusaadavamat,
«humanistlikumat» seletust. Proosaiilevaate keskne omamiitoloogiline termin on «sot-
siaal-ectiline». Mina sain aru nii, et sellega tihistatakse 1950. aastate 16pus tekkinud
proosaloomingul, mis vastandina varasemale sotsiologiseerivale, «skemaatilisele» elu-
kujutusele tostatas ka cetilisi kiisimusi. Piitidis sotsialistlikku paratamatust ithendada
eetiliste valikutega. Ma arvatavasti aiman, mida autorid siin {ihe voi teise lerminiga sil-
mas peavad, kuid nende selgem lahtimdtestamine oleks kasuks tulnud. Seevastu on niim-
mutamiseni iimber deldud 1960. aastate kirjanduse pdhiteemat: «soovitu ja oleva
vastuolu», mida on peenemalt nimetatud ka «objektiivsete tingimuste ja indiviidi subjek-
tiivsete piirgimuste dialektikaks» (lk. 128, sama on 6eldud ka lk. 130 ja mujalgi). Eestis
valitsenud reZiimi «antihumaansed aspektid» olevat olnud «inimdiguste rikkumine, dog-
matism ja tihenirimine [---]» (Ik. 128). «Dogmatism ja tiheniirimine» niiib iildse olevat
autori (Piirt Lias) pocetilisi lemmikkonekiiéinde. Liase pocetilises triviaalsiisteemis on
kordustel tiiesti eriline koht: Arvo Valtoni kiisitluses kasutab ta kolm korda viiljendit
«murrangulised 1960-ndad», justkui sest murrangust poleks eespool veel kiillalt kdnel-
dud. Esseistikas oleks see ju moeldav, akadeemilisusele ja asjalikkuscle piirgivas tekstis
kisub asi koomiliseks.

Ule igasuguse moistliku piiri korratakse ka kirjanike nimesid ja nende rahvale nii
armsaid teoseid. Proosaiilevaates on Hans Leberechti romaani «Vassarite paleed» nime-
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tatud neli korda, Krusteni «Noorte siidameid», Sirge «Maad ja rahvast» ja Hindi «Tuu-
list randa» kirja pandud nii korduvalt, et ¢i jaksanud loendadagi. Kiisisin Jaan Unduskilt,
ct mida niisugune asi peaks tihendama, kas see ongi kirjandustcadus, ning Jaan arvas
oma leebel moel, et «Vassarite paleedel» ei olnud kaasaegse kirjandusliku motte arengus
kiill mingit rolli, aga iilejééinutel siiski oli.

Tekib paratamatult kiisimus: missugune on autorite vaatepunkt? Tundub, et hiisti his-
toristlik. Muidugi tuleb teost vaadelda oma aja kontekstis, aga puhuti jiib mulje, et auto-
rid on unustanud 1940. aasta celse kirjanduskogemuse. 1950. aastate kirjanikud pidid
toepoolest tegema niio, et nad scllest midagi ei miileta, voibolla oma ndukogudeaegse
loominguga celnevat eitadeski. Aga tinane kirjandustcadlane voiks oma esteetilise hin-
nangu langetamisel arvestada siiski kogu eesti kirjandust. Lugeja tahaks 16puks ometi
teada saada, milline kisitletavaist tcostest vdiks pracguseliki vaateveerult huvi pakkuda
Jja mis poolest, aga kangekaclne kirjandusteadlane peab saladust 1opuni enda teada. Tu-
Ieb arvata, ct viihemasti iilevaatepeatiikkide kirjutajate vaatepunkt on jéilinud kinni sot-
sialistliku realismi, sotsialistliku tegelikkuse ja kirjandusteaduse kui kirjandust digustava
institutsiooni raudsessc haardesse. Aga arvestades, et need tekstid on loodud veel nduko-
gude tegelikkuses, on siherdunc vaatepunkt paratamatu. Armsad lugejad, olgem histo-
ristid!

Siinkohal voiks dramaatilisclt ohaw: vaadake, mida tegi kommunistlik vigivallare-
ziim kirjandustcaduscga (kui monusalt kukub meil ikka veel viilja sce hiisti kiittedpitud
viigisdnalisus), aga paraku me ¢i tea, mida kavatseb kirjandusteaduscga ette votta kodan-
lik kurnamissiisteem ja kas scal scda enam ongi.

Institutsiooniomanc kommnie kirjandust digustada, voimu ecs kaitsta, on toonud raa-
matusse viiiteid, millega kuidagi ndustuda ei saa. «Elu motte otsimine, nihtuste viirtus-
lamine toob endaga kaasa cksistentsiaalse problemaatika, milles alalhoidlik tagasikiskuy
arvuslus peagi nigi cksistentsialismi majusid, muidugi alusetult» (lk. 129). Mina arvan
kiill, et niigi alusega. Lk. 466 on ometi #ra toodud Mati Undi tilestunnistus, ¢t «kuidas
mitte alluda sellele, mis mojub». Eksistentsialismisdda on jéinud ju aastakiimnete taha
ja isegi viis aastat tagasi polnud enam mingit vajadust sdjaaegsetest taktikalistest posit-
sioonidest kinni hoida. Muide, ka Valtoni-peatiikis on viiidetud, et tema on cksistentsia-
lismist puhas. Isegi kui eesti kirjanike panus maailma modernismi teab kui oluline ei ole,
ei maksaks meid piris pimedate ja kurtidena ka niiidata. Lk, 135 leiamegi vastupidise
viiite: «Eksistentsiaalse problemaatika libisdelumist on inspireerinud maailmakirjanduse
ceskujud.»

Pikk ja biirokraatlik on kirjanduselu ja kirjandusprotsessi kiisitlus. «T60 jirelkasvuga
korraldati iimber piirast KL-i IV kongressi» (Ik. 25). Parteiajalugu pohiliselt pakubki
kongressijirgseid iimberkorraldusi, aga kas sel oli ka mingit reaalset moju kirjanduse
kiekadigule? Usna pingutatult kolavad «kirjanduslikud hinnangud», mida on iiritatud lan-
getada koikide perioodiliste viljaannete kohta: ««Noorte Hifidl» piiiiab oma lugejaid in-
formeerida ja arendada, kuid tecb seda sporaadiliselt. Autoritena eelistatakse kirjanikke
ja kirjandusteadlasi, harvemini antakse sona noortele kirjanduskriitikutcle» (lk, 41).
«Sirp ja Vasar» scevastu refereerib sporaadiliselt Moskva kirjandusajakirju ning «roh-
kesti antakse eclinformatsiooni kirjandusuudiste kohta ka intervjuuvormis kirjastustotta-
jate ja kirjanikega» (k. 46).

Mbondagi huvipakkuvat leidub ka kirjandussotsioloogia kiisitluses, Niiteks deldakse
seal, et «linnastumiscga on kaasnenud meclelahutuslektiiiiri védirtustamines (lk. 73). Kas
seda tuleb maista nii, et maainimene loeb aina klassikat ja linlane sopakat? «Sotsioloo-
gid on kindlaks teinud, et mistahes haridustasemega naislugejail dominecrib sugestiooni-
tarve, kuna meestel on esiplaanil tunnetuslikud eesmiirgid» (lk. 73). Vaat sce mulle
mecldib! «Hinnaliste olmeasjadega varustatud kodudes on kunstilembus norgem kui
neis, kus on palju kultuuriesemeid» (Ik. 73). Kas seda oligi tarvis tdestada?

Kokku voties on maalitud cesti kirjandusest (cesti kirjandusest kui Zanrist, nagu iitleb
Miirt Viiljataga) nukravditu pilt. Ent kiisigem koos Kaugveriga: kes on siitidi? Lk-1t 129
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Iciamegi vaenlaste enam-viithem tdieliku loendi: «Biirokraatia ja konjunktuurlus, karjc-
rism, aegunud kiibetoed ja iganenud eeskirjad, dogmatism, tiheniirimine, silmakirjalik-
kus ja paraadlik sonadetegemine, hoolimatu suhtumine inimesesse ja
moonakamentaliteet.» Ons seda veel viihe? Hiiobigi saatus polnud hirmsam. Selge, et
kui eesti kirjandus on pidanud aastakiimneid siiherduse lohega vaitlema ja kirjandustea-
dus teda seejuurcs kaitsma, ci saa ka nende relvad vaenlase kihvtist pdris puutumata olla.
Uht-teist opiti vaenlaseltki. Muide, kas miletate, iihes eeltoodud tsitaadis lisandus dog-
matismile ja tihenéirimisele veel «inimdiguste rikkumine». Kui eelnev loend kuulub kir-
jandusteaduse vditlusvarra juba oma paarkiimmend aastat, siis viimane sGnapaar peab
pdrinema virskeimast kihistusest, kiimne aasta eest kasutasid selliseid viljendeid dissi-
dendid. Kiisitletavas teoses tundub too viirskeim kihistis, mis ajaloopeatiiki ning J. Kap-
linski ja J. Alliku tsitaatidena raamatu algusse paigutatud, kiill tisna asjatu, aga
trifkkimineku hetke arvestades on see ajastuomane piiratus maistetav.

Niiiid, kui kirjandustcadus on lakanud olemast riiklik-parteiline institutsioon, tuleks
korrigeerida ka tema adressecritust, Kirjanduslooline hinnang ei ole vdimule enam eriti
oluline, kolleegidega polemiscerimine voiks jidida erialase ajakirjanduse (mis meil —
jumal tinatud — ikka veel ilmub) veergudele. Kirjanduslugu peaks olema moeldud lu-
gejale, arusaadav igale intclligentsele huvilisele. Konealuses raamatus on moningaid
teoseid Kisitletud celdusel, ct need on lugejalegi tuttavad. Seda ei saa kirjandusteadlane
teabehankijalt nduda. Tuleb dppida uus hoiak, mida vdib nimetada nii viisakuseks kui ka
alandlikkuscks. Lk. 47 on kirjas: «kibekiiresti cestindatud V. OvetSkini jirjekordsed ot-
Serkid». Kes on OvetSkin ja mis on otferk? Siin avaldub jillegi kirjandusicadlaste ise-
enesestmoistetav kildkondlikkus. Keegi ci keela nii villjendumast esseistikas, aga
akadeemiliste kaante vahel tulcks siiski 6clda «olukirjeldus», arvan ma tihenirijalikult.
Mis puutub aga esseistikasse, siis siin tuleb vist ithineda raamatu autorite enesekriitilise
todemusega: «Tolkijate esseistivoimed on iildiselt suuremad kui eesti kirjanduse arvus-
tajail, nende kirjutised toovad kriitika mornivoitu ildtonaalsusse viirvikamat sdna ja la-
hedamat sallivust» (lk. 66).

Ausalt telda on mul raamatuservale soditud veel iiht ja teist, aga aitab virisemisest.
Teoses on palju naljakaid lauseid ja viiiteid, aga las armas lugeja 16butseb nendega ise.
Juhul, kui ta selle raamatu kusagilt peaks saama, sest mingil miistilisel viisil on ahjualu-
ne (riiulialune?) mehike raamatupoed kirjandusloost tithjendanud. Utlen vaid nii palju, ct
monograafilised kiisitlused tekitasid iilevaatepeatiikkidega vorreldes viihem kiisitavusi ja
iiks halvem, teinc parem, on nad kokku voues tiiesti kasutatavad. Nendest saab igatahes
kiitte mingi aimu kirjaniku ja tema loomingu kohta. (Mis iscenesest ei tihenda, et ma
Mati Undist sama hiisti aru saaksin kui Ulo Tonts.) Nende pohjal on voimalik kirjutada
entsiiklopeedia artikkel. Muidugi voinuksid nad lithemad olla. Neist koige liihemad ongi
juba piiris head. Aga pikkadel on 1opus jillegi viiike esseistlik kokkuvote. Tosi kiill, pu-
huti iisna mdddutundetult esseistlik: «Paul Kuusberg on teosest teosesse votnud arutluse
alla ndukogude vdimu valgusekartlikke tegusid ja toimemehhanisme» (Ik. 297). Siin on
vist kiill SolZenitsdnit moeldud.

Oigust delda ci tahinud ma minevikuga hoopiski heidelda, vaid seda iiksnes meenu-
tada. Ma ei taha oma celbeldud kriitilisi sonu tagasi voua, kiill aga kinnitada, et tegeli-
kult pole see ju teab kui tihtis, mis ja mil viisil selles raamatus eesti kirjanduse lugu kirja
pandud. See on koigest iiks raamal ja kiillap kirjutatakse noid lugusid veel. Millest minu
kriitiline paatos siis ndnda paisus? Koige lihtsam vastus kolab nii: see on hiiil minevi-
kust. See raamat on kirjulatud keeles, millega meie tinane kirjandussober pole enam
harjunud. Ta on kirjutatud ndukogude voimu keeles, ditleks chk Hasso Krull. Qigupoo-
lest ei ole meie kirjanduskriitika sellist villjendusviisi enam viimasel kiimnelgi aastal ka-
sutanud. See raamal mecnutab meile vanu ja viletsaid acgu, niitid, kui me oleme
~ nendega hiivasti jitnud ja pcame hakkama harjuma uute ja viletsatega. Kas tolle kirjan-
dusloo hiidades on siitidi autorid? Ma arvan, et pigem saatus, mineviku vari. Selle raa-
matu autorid on ju kirjutanud tabavaid artikleid ja vaimukaid esseid. Nad on targad
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inimesed, professionaalid, kes siidamelihedasest ainest on vdimelised kindlasti hésti kir-
jutama. Ma arvan, et neid on selle teose niiol tabanud siisteemi needus ja kiittemaks. Kir-
jandusteadlased on aastaid olnud saatanliku voimu teenistuses, piiiides teda kogu aeg
petta ja iile kavaldada. Niiiid on Kurja Impeerium lagunenud, aga selle raamatu keel veel
ometi tema kies vangis.

Maailmakirjandus tunneb nii mondagi teost, mille ilu ja tdde iiletab kaugelt oma loo-
ja elulise ja eetilise olemise. Eesti kirjandusteadlased on hakkama saanud vastupidisega:
nad ise on inimeste ja teadlastena kahtlemata suuremad kui nende konealune looming.
Vaibolla on selle hilbe pohjuseks diktatuur, kus oma hinge ja tarkust tuli varjata, aga va-
hest on see eesti fenomen: siindinud vana rahva siigava hinge ja dhukese kultuurikihi
ebakdlast.

Olen juba palju riiikinud kirjandusteaduse viletsusest ja oleks viiga iilckohtune 1ope-
tada konelemata tema suurusest. Seitse paksu koidet on ometi ka monument eesti kirjan-
dusele, sammas, millesarnast enam ei piistitata. See on enam kui kolm aastakiimmet
kannatuse ja armastusega tehtud 166d. «Kirjandust populariseerivad institutsioonid on
vaadeldavail aastakiimneil tegutsenud tihelepanuviiirse aktiivsuse ja massilisusega» (lk.
73). See on tosi. Mitte kunagi enam ei hakka kirjandus ja kirjandusteadus omama sellist
tihendust nagu lidinud surveaastail. Ta on taandunud institutsioonist arvamuseks, era-
opetlaste esoteeriliscks mingumaaks. Ning meile jdiib vaid miilestus ajast, kus kirjandus-
teadus oli nii suur, et heitles vodimugagi. Samavord, kui kirjandusteaduses oli
alalhoidlikkust, oli seal ka vastupanu.

Ma arvan, et seda seitsmendat ega ka koike seitset koidet kirjanduslugu ei hakka kee-
gi iimber likkkama, Esiteks on temagi vaid arvamus, teiseks jifiib jirjest viihemaks neid,
kes tahavad kirjandusteadusest midagi arvata, ja kolmandaks pole see ju ka teab kui tih-
tis. Kas kirjandusteaduse voimuses on muuta maailma? Voi seletada? Voi otsida kirjan-
duse leidmata jiiinud kadunud aega?

Ma vaatan hellusega seitset halli koidet oma riiulis. See on milestus neist, kes kirju-
tanud eesti kirjandust ja meist seda lugemas. Hea, et see miilestus on materialiseerunud.
See on tiikk elatud elu, mida kaduvuse volu muudab jirjest kaunimaks.
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Valter Rand

Kirjutan, avaldan!

KEELELINE KOOSTOO:

Midagi wleb mattesse ja iitlen vilja. Vaikus, pole kuulajat! On aga hea mote, tahaksin
kellegagi jagada. Leian sobiva isiku ja iitlen talle oma arvamise. See reageerib. Vastab:
«Ma ei taha kuulda selliseid hibematusi!» Ongi keeleline koostdo.

Kuulaja on minu viljenduse hindaja. Isegi kui ta mind kuulda ei tahtnud, koostéost
ta ei keeldu. Vastab! Ta on arvustaja, aga tsensor ta mulle olla ei saa. Kuulis ikkagi dra,
mida ei soovinud.

Stin kohal muutub mu keeleline korrektor rahutuks. Mis moiste see on, keeleline
koostéé? Parem ehk oleks kirjandusiik koostéé? Ent palun kannatlikkust: toimetajalt,
korrektorilt, arvustajalt ja tsensorilt. Lugege lihtsalt edasi nagu iga tavaline lugeja, kiill
varsti selgub.

Keeleline koostéd voib mitmeti laieneda. Niiiteks kéneleja ja kuulajad. Koneleja réd-
2ib, kuulajad reageerivad: plaksutavad, vilistavad vilja, hiiliavad ka vahele. Elukutseli-
ne arvustaja kritseldab vaikselt oma mdrkmikku. Ongi keeleline koostoo (ent mitte neilt,
kes koostdo pooleli jdtavad ja kone ajal vaikselt vilja kdnnivad). Tsensuuri pole. Kdne-
leja kui autor vastutab i s ¢ oma sanade eest, monikord kohtus.

Kuid kui on kirjutaja ja lugeja? Noormees kirjutab omateada armastuskirja. Neiu
loeb ja punastub. Aga see on pahameele puna, Ta ¢i vastagi. Ent ta téotab siiski keeleli-
selt kaasa. Ta teeb seda lugejana ja ka arvustajana, ta «vaikib autori surnukss.

Ménel on midagi tdhtsat paljudele iitelda. Paneb oma méited kirja, laseb Iriikkida
tdpseltnagu soovib ja levitab. Tulebki vastukaja. Tuttavad tinavad saadetise eest,
isegi kirjalikult. Kohalikust ajalehest loeme, et jille ilmus kellegi omaenda kirjastatud
raamat, mis ei vadri arvustust, Suurt keelelist koostiid ei arene. Ka tsensuuri pole, kuid
autor vastutab i s e oma motete eest, kas véi kohtus.

Kdigil eelnenud juhtudel esineb otseside rddkijalkirjutaja ja kuulajallugeja vahel.
Saade toimub ja voetakse vastu samas keeles. See ongi keeleline koostoé. Vastuvatust ei
keelduta. See pole kirjanduslik koostod, sest likitust e looda ithiselt. Ka pole see alati
motteline koostdo, sest kuulajallugeja et pruugi esitatut omaks votla voi sellest isegi
oteti aru saada. Kuid osa ta reaktsioonist on keeleline, lisaks vaimustusele, vihastumise-
le ja muule. Ta sonastab oma motted, kuigi need jéidvad ehk vilja iitlemata.

Vidga laia keelelist koostéid saab luua ainult massiteabevahendite nagu raadio, tele-
visioon ja kirjastused abil. Keskendun ainult viimasele voimalusele. Sel teel voib koos-
106 kujuneda viga wlatuslikuks. On miljoneid Ilugejaid, arvurikkalt arvustajaid ja
pikapeale kasvab kommentaaride kogum ulatuslikumaks autori seda kéike pohjustanud
teosest.

Autor saab kuulsaks. Lugejal on kindlasti oma nditeid selle kohta. Ent kirjastuse abi
kasutades kaotab autor vahetu keelelise koostdo lugejatega. Vahele astuvad toimetaja,
keeleline korrektor ja monedes maades ka tsensor. Need isikud arvustavad teost
e n ne selle ilmumist ja teevad selles oma muudatused.

Nende osa voib piirduda vaid autort keele digekirja reeglitele kohandamisega, kuid
voib laieneda ka kompositsiooni ja stiili muwtmisele, ning noudmisele, el teos kohanduks
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kirjastuse seisukohtadele avaliku arvamise, ithiskondliku moraali ja poliitilise lubatavu-
se suhtes. Seega jatkub teose loomine lugejale anoniliimsete kaasautorite poolt, kuigi see
ilmub vaid autori nimel.

On muidugi t6si, et vastutust avaldatu eest peab kirjastus monikord autoriga jagama,
kas voi kohtus. Ka el jéid lugejate reakisioon alati minu keelelise koostéé moiste raami-
desse. Sellele voib lisanduda nditeks kirjastuse pélemapanemine.

Lugeja peab harilikult autori nime all ilmunud kirjutisi wiiesti selle tahte viljendus-
teks. Tode on teine. Autor ise ei tunne oma t6éd triikis ménikord enam dira, eriti kui seda
on avaldanud moni ajaleht. On muudetud réhuseadeid, mondagi on viilja jéetud, teist li-
satud voi fimber jutustatud, ent kéik avaldatu kannab ainult autori nime.

Vaib ju juhtuda, et autor sellest isegi réému tunneb. Algaja luuletaja salmid on talle
triikituina pdris voérad, kuid ta on téinulik toimetajale, et see kéike on palju paremini
paika pannud. Sellest on kirjanduses nditeid. Ent selline toimetaja kaastdd, isegi kui
heatahilik, pole eetiliselt 6igustatud. Veel halvem on, kui surnud kirjanikele peale suru-
takse tema poolt palumata kaastédd. Kaplinski jirgi on Tammsaare keele parandamine
uustriikkides monikord nii ulatuslik, et tekib kiisimus, kas ongi enam tegu autori tekstiga
(«Sirp ja Vasars nr. 4, 1979).

Koik eelnenu péhjustab mind analiiiisima, milline peaks éieti olema nende roll, kes
astuvad autori ja lugeja vahele ja mojutavad nende keelelist koostééd. Algul aga auto-
rist kui kéige algatajast.

AUTOR:

Awtoril on legaalsed ja moraalsed digused ja kohustused. Algan monede kohustustega.
Autor ei tohi oma loomingus kasutada kellegi teise motteid, uurimistulemusi voi teksti
ilma seda kuidagi dra mdrkimata (viidetega, eessonas jne.). Teaduslikus kirjanduses on
kombeks, et olulise keelelise abi eest tinatakse abiandjat eessonas. Ilukirjanduslike teos-
te puhul tuleb viihemalt keeleline korrektor kuidagi dra mdrkida. Eetiliselt on nouetav,
et autor ei kasutaks ulatuslikku anonitiimset abi oma loomingus, ka keelelist mitte, isegi
kui abiandjad, nende seas toimetaja, sellega noustuvad.

Alati neid néudeid ei tiideta, ka mitte eestluse globaalse iihiskonna kirjanduses. -
mub autori allkirjaga kirjutisi, eriti ajalehtedes, kus laenatud motteid esitatakse origi-
naal-ideedena, seda isegi opetlaste poolt. Ka on meil puuduliku eesti keele oskusega
autoreid, kel on midagi védriuslikku iitelda. Viline abi, eriti toimetaja poolt, voib sel ju-
hul kujuneda ulatuslikuks. Selline keeleline iimbertddtamine tuleb kuidagi dra mdrkida.
Oigem oleks, kui need, kel on midagi eesti keeles sageli iitelda, oma keeleoskuse taseme
tasapisi kargemale (ostaksid. Toimetajad mdérkaksid seda ja roomustuksid. Autorite eest-
luse mddr aga touseks.

Autoril on éigusi. Paljude maade pahiseadused tagavad talle sonadiguse ja motieva-
baduse. Tal on moraalne éigus avaldada oma arvamist ithiskondlike néihete kohta. Auto-
ril on kindlasti 6igus néuda, et tema nime all avaldatwontdp selt see, mida ta esitas
oma kiisikirjas, ning seda sénavaralt, stiililt, sisult ja igas muus voimalikus molttes. Toi-
metusel on oma muudatusteks vajalik antori néusolek.

Autori digused kestavad ka peale ta surma. Uustriikkides on lubamatu muuta sisu ja
ideesid, ning koiki muid muudatusi peab toimetaja pohjendama ja selgitama ees- voi jd-
relsonas.

TOIMETAJA:

Nagu autor, nii on ka toimetaja loov isik. Tema loominguks on kirjastuse toote, ajalehe,
ajakirja véi raamatute kujundus, sihid, ainevalikud ja kik sellega seotu. Ta soovib toi-
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metajana olla uhke oma loomingule ja selleks on tal 6igus. Tavaliselt taotleb toimetaja
ka avaldatu kérget keelelist taset ja teeb selleks oma panuse. Vaatlen jirgmisena, kuidas
ta seda tehes, peaks ise suhtuma oma rolli.

Toimetaja peab esijoones méistma, et ta muudab kaudseks autori ja lugeja vahelise
keelelise koostéé. Lugejani ei joua autori poolt vilja saadetud ldkitus. Teel toimub muu-
datusi, kas autori ndusolekul vai mitte. See pole mitte endastmoistetay koigil loomingu-
aladel. Kunstigaleriides ei parandata miiiigile toodud maalide virve, noodikirjastajad ei
muuda noote helilooja t6és. Miks tehakse seda loominguga sénakunstis?

Jdtan selle analoogia véibolla kiisitavaks, kuid see viitab siiski iihele jdreldusele.
Hea toimetaja on see, kes oskab saavutada toimetatus kiillalt kérge taseme koostdés
autoriga, ilma et see tunneks end olevat surveolukorras. Veel selgemall, toimetaja peab
toetama autori 6igusi, kuid viimasele selgeks tegema ka selle kohustusi.

Toimetaja ei tohi piiiida téid kohandada oma keelele ja stiilile, kas voi iihtlaselt kor-
ge taseme noudest. Sellest tulenev igay ithtlus on isegi vihem védrtuslik ja huvitav kui
erinevate autorite omapdrased ja varieeruvad viljendusvormid.

Toimetaja peab piiiidma valvata, et avaldamisel ei tuleks plagiaate ja et sisus vajalik
vooras materjal oleks viidetega tunnustatud. Ta peab 16dd avaldama sellistena, nagu
seda autor oigeks peab peale kéiki muudatusetiepanekuid. On ebaeetiline ja lubamaru
avaldada midagi autori nime all, millest see pole teadlik.

Ajalehtede toimetajad ei tdida alati viimast néuet mitmetel péhjustel. Ta peaks aga
sel juhul mérkima, et ta autori kisikirja ise fimber 16étas ja olema heatahtlikult valmis
avaldama hiljem autori lisaseletused, kui see seda néuab. Ta ei saa loota, et ta alati 0s-
kaks autori motteid ja r6hutusi paremini viljendada kui autor ise.

Toimetaja peab valvama, et autori 166 poleks muudetud voi méjutatud anoniiiimseks
Jddvatest kaasautoritest, isegi kui autor seda soovib. See oleks ebaeetiline ja lugejat ek-
sitav. Ta ei tohi lubada ka oma keelelist korrektorit hakata selliseks autori kaasaaita-
Jaks, ning sellega jouangi jirgmise vaheliili, korrektori juurde.

KEELELINE KORREKTOR:

Korrektor on toimetaja abistaja. Ta digused ja kohustused on sellest mddritletud ja kiil-
laltki selgepiirilised. Ta peab avaldamisele tulevas kirjutises dra parandama oigekirju-
tuse reeglite vastased viljendid. (Oigekirjutuse v e a k s nimetaksin ma seda, kui mingi
oigekirjutuse reegel néuab midagi, mis pole tegelikule keelele kohane ja on seega luba-
matu ning vale. Tutvuge meie Gigekirjutuse reeglite ajalooga).

Hea korrektor on see, kes end pidurdab ja piirdub vaid hidavajalikuga. Ta ei tohi
hakata hdvitama autori omapéira ja sénavalikuid. Oigekirjutuslike valikvormide puhul
peab ta andma autorile valikuoiguse. Ta keelehoolde instinkt vaib olla tugev, kuid sellest
tingitult kaasautoriks muutumine pole siiski lubatav.

Péhjusi korrektori endapiiramiseks on mitmeid. Ta on kindlasti hea keeletundja, kuid
ta pole mitte asjatundja kéigil aladel ja ta pole alati véimeline méistma ja kritiseerima
autori uusi métteid ja esitatud materjale. [gasugune imberjutustamise katse voib seetor-
(i ebadnnestuda.

Korrektoril véivad olla oma eelistused keelelise stiili ja lauseehituse suhtes. Ta véib
eelistada lithivorme, tiikeldada lauseid ja muuta sénade jirjekorda. Seda tehes voib ta
aga lahutada seotud motteid, muuta rohuseadeid ja hévitada autori stiili ja omapdra.

Oigekirjutuses on korrektor teinud oma ranged valikud ja ta piitiab kinni pidada
igast normist. Tihti on aga normid ebakindlad ja paralleelvormid on lubatavad. Nagu
itleb Tiiu Erelt 1971: «Eesti keelt on seni kiillalt rangelt normitud. Praegune keel ei
vaja enam nii ranget normimist» («Keel ja Kirjandus» 1971, lk. 446).

Korrektor ei tohi kergekiieliselt asendada autori sénu teistega, sest igal sénal on
oma varjundid ja isegi silnoniiiimid pole tétesti kattuvate moistetega. Ka véib meie pohi-
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murde sonade asendamine lounamurde omadega (véi vastupidi) ebaiihtlusiada autori
stiili, kuigi nditeks lithiduse saavutamine voiks seda digustada.

Eriti ettevaatlik peab korrektor olema véér- ja laensénade asendamisega eestipdira-
sematega. Neil juhtudel on ménikord sénamoistete laiemad piirid tiieti erinevad ja aru-
saamatused kujunevad méddapddsmatuks. Ainult autor véib sel juhul leida sobiva
eestipdrase vaste, kui see illdse on véimalik (leian nditeks, et minu poolt eestindatud
sona, diversiteet, ei oma tdiesti sobivat eestikeelset vastet)..

Ning lopuks, kui korrektori t66 polnud péris tithine ja ei piirdunud méonede kirjava-
hemdrkidega voi masinakirja vigade avastamisega, on tal igus ja kohustus oma nimi
mingil viisil dra mdrkida avaldatud t66s. Kui ta seda ei tee, jddb autorile vaimalus uhke
olla ema heale keeleoskusele. Piiri tombamine on muidugi raske ja tagasihoidlikud ja
heatahtlikud korrektorid eelistavad tihti anoniiiimseteks jddda. Jah, virvide, helide ja
sonade kasutamise kohta ei kehti samad reeglid.

ARVUSTAJA JA TSENSOR:

Ka need kaks mojutavad ja muudavad autori ja lugeja keelelist koostéod, Arvustaja on
ise iiks lugejaist, kuid seejdrel majutab ta paljude teiste lugejate suhtumist autori toosse.
Tsensor muudab aga autori loomingut enne selle ilmumist lugejale teadmatuks jédval
viisil. Kuidas rakendatakse tsensuuri loomingule, mis toimub vérvides ja helides?

JA LOPUKS:

Mu métetes polnud ju midagi uut. Autori kohta ja kaitseks on ilmunud lugematuid sona-
votte. Hiljuti avaldati Nobeli kirjandusauhinna komitee hukkamaist sonavabaduse piira-
misele likskéik milliste vahenditega. Eestluse globaalses kultuurikehas on aga just niliid
mirgata kultuurivoolu tugevnemist ja itheks teguriks selles on kirjasona levik. Piiiidsin
lithidalt visandada, kuidas see peaks toimuma, et selles ei kannataks autori ja lugeja
keeleline koostdé. See moiste on ehk uus, aga kasutan seda, et kogu probleemile heita
eredamat valgust,

New Yorgis,
14. mdrtsil 1983
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LAHEB JA TULEB

Mati Unt: «Tere, kollane kass!».
«Kupar», Tallinn, 1992, 142 Ik.

Lugesin Maii Undi esikromaani «IHivast,
kollane kass» 19—20-aastasena. Tollane mul-
je oli tisna tugev ja raske on pracgu «Tere,
kollast kassil» voua puhtalt Kirjandusliku
tekstina, lihtsalt kui uut raamatut. Kardan, et
seetdttu ei tulegi arvustusest midagi mdistlik-
ku viilja ja kirjutamise tulemus kuulub pigem
sotsiaal- pstihholoogia valdkonda.* Teen siis-
ki katset.

Niisiis — Mati Unt on meie keskelt lahku-
nud, et kohe jille tagasi tulla. Libi «Vola»,
«Elu véimalikkusest kosmoses», ldbi liuhijut-
tude «Ratsa iile Bodeni jirve», «Must mootor-
rattur», «Kranich!» (neid on veel pelju), Yibi
«Tihiranna», «Siigisballi», «Kuuvarjutuse»,
«Ridgivad ja vaikivad». . .

Unt liheb ja tuleb tagasi, kaasas tiienda-
tud ja parandatud noorpdlv. Tulles jitab Unt
aja sisse augu. Tunneli, mille kammaski otsas
valgus murdub hoopis erinevalt. Sce Undi te-
kitatud tunnel tombab vastupandamatu jouga
enda sisse — acga, kus romantilisel noorme-
hel ei kdlvanud oma daami kehavormidest
rifikida (aga uues kassiraamatus on Maial,
Aarne tiidrukul, juba paksuvgitu jalad). Peda-
googidel puudusid tollal inimlikud iscirasused
(uues raamatus on Kornelil kahtlasi meeldu-
musi, kuigi piiris tipselt ¢i saa aru, kas nad on
olemas ka tegelikult voi ainult Aamne kujutlu-
ses). Siis olid liigsed emotsioonid tildiselt pdlu
all — koolimajas ei nuteta (uues raamatus aga
loristavad noormehedki nutta fisna mitmel
korral ja vordlemisi chaesteetiliselt).

Sec oli aeg, kus paljudest asjadest avali-
kult ei riddgitud ja mis niiild on saanud ka oma
palga — temast endast (tollest ajast) ci sobi
eriti avalikult rifikida. Kuid Mati Undi romaan
«Tere, kollane kass!» pani lehitsema celmise
Kassiraamatu acgseid ajalchti ja ajakirju. Neis
olid nii kiri kui ka pilt rtddmsameelsed ja iihe-
suunalised: naeratavad noored nilod, kraana-
nokad, tehased, suured wued hooned — mis
hooned, terved linnad! —, uudismaa, piievitu-
nud, mchised ja romantitised ettepoole vaata-
jad. Ilma ajalehetagi meenus, ~r Tartu Riikliku
Ulikooli séiklas sai salatit ja leiba ilma rahata.

Mati Undi esikromaanile reageerit ela-
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valt, tekkis poleemikagi. Oli nii arukat ja hea-
tahtlikku analiitisi kui ka ajakohast lahmimist,
sest romaani peategelane Aame Veenpere ei
olnud piisavalt optimistlik ega olnud tema
ideaalidki teab mis villja kujunenud, Kuigi ta
vajas kiill ideaale.

Tostaksin paljude teiste (ja ilmselt ka olu-
lisemate) hulgast siiski esile vaid {ihe Undi-
analiiisi. «Naiivse romaani» «Hilvasti,
kollane kass» venckeelse viilljaande cessonas
kirjutab V. Arhipov sellest, kuidas kollance
kass on Aarne vaenlane, siimboliscerides vii-
kekodanlust, eraomanduslikku cluvaadet ja
asjadekultust. V. Arhipov iitleb, et Mati Unt
niiitab seda lugejale Aame kaudu viiga selges-
ti. Ja kui Aarne tidi Ida majast lahkub, deldes
piitkese kiies peesitavale kassile «Hiivastil»,
siis el vasta kass talle midagi.

«Aga kui ta (kass — M. M.) ikkKi riikima
hakkaks? Meile tundub, et kass iitleks teatava
lagamoltega:

«Niigemisenil»»

Sest vaadake, seletab V. Arhipov, Aame
on selle vaitluse killl vditnud, kuid uuemad ja
raskemad voitlused ootavad teda alles eces.
Tema vaenlast vGi vaenlasi aga siimboliseerib
kass. Kass on viiga visa ja jilitab Undi noort
tegelast (resp. Unti ennast) veel kaua ¥*

Eks ta jilitagi. Mitte just sel viisil, nagu V.
Arhipov ennustas, kuid siiski. Kassidega on
Undil thtelugu tegemist ja «Tere, kollane
kass!» pole sclles suhtes erand. Kass Undi
tekstides pole ehk nii sundiv ja monumentaal-
ne kujund nagu niiiteks Rubensil prisked nai-
sed, kuid piisavalt sagedane kiilaline, et
temast eraldi ridkida.

Nitiid, romaanis «Tere, kollane kass!»
saab riikida nii, nagu vanasti vaikiti. Seda
Unt teebki, selitades aega, deheroiseerides te-
gelasi. Ja 16mbab samas pehme kiipalodgiga
iihe uue nisi, voolib paari kiire wmbega mo-
nusa orva. Scal on kass, teistsugune kui vara-
sem. Aame partnerina on kassil niitid iscloom
ja sonadigus ja ta sekkubki Aame ellu ning 16-
petab raamatu sulni elegantsiga, tithistades nii
1963. kui ka 1992, aasta liigiosised pingutu-
sed vorrelda, registrecrida, voidelda voi vaiel-
da. Nii elus kui ka Mati Undi kassiraamatute
puhul.

«Oled uneniigu, kes stindis maailma, mis
on samuti uneniigu. Vaata, et sa maailma files



ei dirala, ja ise katsu ka magada nii kava kui
v&imalik. Arvesta, et kass ja kahvel on samad
asjad, koer ja kdrvits aga erinevad neist tundu-
valt. Kui oled korra valetama hakanud, siis va-
leta edasi.» (Lk. 142))

Uneniioline on ka romaan ise. Hoolimata
siizeclisest selgusest ning traditsioonilisest ju-
tustamisest on «Tere, kollane kass!» tegelasi
raske fokuseerida. Tegelased topelduvad nagu
algaja fotograafi pildil, monikord rddgiks just-
kui kaks hiiiilt korraga. Uldse tundub, et niliid
on lavastaja Unt kirjanik Undi otsustavalt tile
miinginud — vi oleneb see ikkagi rohkem lu-
gejast. Kord kuuldub monoloog, kord dialoog.
Uks tekst koneleb's ¢ a | t, ajas kinni, aja kaa-
nonile vangis, teine tekst on vabam, tipsem,
ausam.

Bernardo Bertolucci filmis «Viimane kei-
ser» on stseen, kus viimase Hiina keisri ingla-
sest Opetaja lahkub oma Opilasest, naastes
Inglismaale. Lahkumine on kurb, eriti 166dud
paistab olevat keiser, see lapsikuohtu playboy.
Lahkuvale opetajale mingivad hiina moose-
kandie hiivastijituks inglise lahkumislaulu —
natuke valest ja veidralt hiina moodi.

UKS LOUNA-EESTI SAAGA

Rein Poder: «Jahedad varjud. Romaans.
«Eesti Raamats, Tallinn, 1992. 271 1k.

Rein Poder ei ole lasknud end heidutada pabe-
ripuudusest ega kesisest honorarist, vaid saat-
nud lugejate kiitte paksu romaani, mis ei sekku
niirvlikku tinapéeva ja jutustab saagaliku ra-
huga celnenud pdlvkondadest. Pealkirjas dek-
lareeritud juhedusega tegu siiski pole, kirjanik
clab stigavalt kaasa oma tegelastele nagu eel-
misteski raamatutes. Heale traditsioonile vas-
tavalt Gigustab ja kaitseb R. Poder oma
tegelasi — vastupidi uuele moele, kus raama-
tukangelased seatakse piinlikesse olukorda-
desse ning autor irvitab nende iile.

«Jahedates varjudes» leidub koguni mida-
gi memuaarc meenutavat, kuigi autor ise el ole
saanud olla kujutatud ajajirkude tunnismees
ning digupoolest on tegemist ajaloolise romaa-
niga. «Jahedate varjude» tegevusajaks on ju
aastad 1918—1949, Rein Poder aga on siindi-
nud 1943. Uhte romaani dra mahutada kolme
vastuolulise aastakiimne siindmused ja miljos,
kahe sugupdlve kogemused pole kerge iilesan-
ne. Rein Poder on toiminud nagu Mats Traat
romaanis «Tants aurukatla iimber», valinud
kujutatavatest ajajiirkudest moned olulised kit-
samad ajaldigud ning neid tdpsemini kujuta-
nud koos vitheste kdrvalehaaretega minevikku
ja tulevikku. Ta on jilginud aastaid 1918—
1919, 1931—1932, 1939—1941, 1941—1942
ja 1942—1949, epiloogilise ilmega osa pakub
kolmanda sugupdlve esindaja Enno varaseid

Ka Mati Unt lahkub. Romaaniga «Tere,
kollane kass!» lahkub meister MU &pilasest
MU-st. Jitab ta sinna ajatunneli teise otsa,
koos kéigega, mis oli rohkem v6i vithem vale
ja veidralt vooras (samas ka kohustuslik, wun-
dudes vankumatu ja l6ppematu). Niitid nime-
tab Unt asju dige(ma)ie nimedega, ei voitle,
vaid vaatleb, on kiipsem ja jahedam. Unt en-
nustab oma kirjas Mihkel Mutile jumala
oigesti, el lema viiikesearvulises, kuid kindlas
austajate ringis on méni, kes hakkab kaht teost
omavahel vérdlema. Moni ongi. Ja kui ta juba
vordlema hakkab, siis pole midagi parata, et
ohus on eneseiroonilise tagantjirele-tarkuse
kdrval #ikki midagi liigutavalt nukrat. Naguo
muusikas, mida mingitakse vooras helivoumes
janatuke valesti, kuid stidamest

Marika Mikli

* Vi M. U nt, Kiri Mihkel Mutile. Rmt.: M.
Unt, Tere, kollane kass!, 1k. 5.

** V. Arhipov, Voigrannoje sraZenije. Rmt.:
M. U n t, Proftfai, roZi kot. Moskva, 1967, lk.
207—208.

lapsepblvemiilestusi. Neid ei ole sellesse ro-
maani enam lingimata taryis, kuid oma teraste
tihelepanekute ning liitirikaga on romaani vii-
masedki lehekiiljed meeldivad.

Esitatud aastaarvudest nihtub, et ka R. P&-
der on valinud kujutamiseks {ihiskondlikke
murranguperioode, ehkki la ei ole oma illesan-
deks seadnud panoraamromaani loomist. Ta ei
ole roninud Suure Munamiie torni avara vaate-
viilju haaramiseks, vaid vaatleb ajastindmusi
Mustjée kaldal asuva talumaja madalalt hori-
sondilt. Kuid sellelgi tasandil on niihtavad aja-
jirkudele  iseloomulikud  siindmused  ja
protsessid — ajaloos ei osale ainutiksi viepea-
likud ja riigijuhid, vaid ka igapievainimesed.

Romaani legevuskoht on samuli piiratud.
See on Kagu-Eesti serv vastu Litimaad —
Mboniste ja Saru kant, kus maastikule annab
tooni Mustjogi. Selle paikkonna on tuntuks
teinud Sarust pirinev Raimond Kolk oma me-
muaarides ning nendega vorreldes on ka R.
Poder sellest maastikust midagi iseloomulikku
edasi andnud, kuigi ta reaalseid kohanimesid
peale Mustjde viildib. Uks peamisi tegevus-
kohti — Melliste m&is — on nii sugestiivselt
kirjeldatud, et hakkasin meenutama, kas olen
oma rinnuteede] kunagi sinna juhtunud. Kaart
niiitab Melliste-nimelist kohta Tartumaal Ema-
jOest lounas ning seal pole ma kiinud. Ja R.
Pdder on Melliste nime all kujutanud hoopis
oma kodupaika Monistet, kus ka omaaegne
mdis on hiivinud.

Romaani viis osa ei ole novellid, vaid juh-
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tumuste tsiiklid erinevate peategelastega, kelle
positsioonilt kirjanik stindmusi jiilgib. Esime-
ses osas «Umbkeelne» on sidraseks tegela-
seks assimileeruv vene soldat Misha, teises,
«Teenija»-nimelises osas eestlanna Minna,
kolmandas («Lapsnaine») ja viiendas
(«Elutiksik») nende tlitar Elvi, neljandas
(«Piissialune») poeg Bernard ning viimases,
liitirilises epiloogis Elvi poeg Enno.

Eluseikade ahelas on tegelased detailselt
karakteriseeritud. Ja tildse on «Jahedad var-
jud» asjalikult kirjutatud realistlik romaan tip-
se ajajirgu- ning miljookujutusega.

Mbned 16igud suudavad lisada ka midagi
uut cesti kirjanduse dildpilti, niiitcks Minna
kohtumine paruniproua Betsyga ning Melliste
mdisa hiirberi lammutamine. Melliste moisa
hivingu kujutus voiks kadedust tekitada iscgi
Pedro Krustenis, kes piirast Eduard Vildet on
ulatuslikult eesti mdisaclu kujutanud oma Kal-
dametsa-triloogias, mille teine tritkk #sja Tal-
linnas avaldatud. Kuigi R. Pddra hoiak on
leebe ning ta hoidub otse siiiidistamast, n#itab
lugu Melliste mdisast cesti talupoeglikku
mentaliteeti halvast kiiljest. Siin on olemas
isegi novellile sobiv puiint piiritusevaatide
leidmisega. Autor valmistab selles cpisoodis
lugejale ometi pettumuse, jittes kirjeldamata
teise piieva hommiku pirast Minna kiittemak-
su. Romaani lugejal tekib siin samasugune
tunne kui jilgides filmi, kus niidatakse Gnge-
korgi hiiplemist, mittc aga enam kala vilja-
tdmbamist.

«Jahedate varjude» tegelased ei ole kange-
lased, nende missioon ei ole elu paremaks
muula, vaid ainult hoolitseda elu ja cesti rahva
edasikestmise cest. Autor ci ole sclle idee
arendamisel sugugi pateetiline, ta lepib asjali-
kult kéigega. Kui ajalootormid jirjest rahvast
laasivad, siis ei saa pahaks panna ka tdienda-
mist teiste rahvuste abiga. Venelasele Mishale
ja tema rahvusele ei anta kiill kiitvat hinnan-
gul, viidatakse rohkem puudujiiikidele. Kuid
Mishagi kulub #ra kujutatud suguvosa edasi-
kestmiseks, Uks tegelane (Bernardi pruudi
Luule 8de Viive) saab lapse sakslasega; sugu-
vossa kuulub ka liitlanna Inessa, kes saadetak-
se oma cestlasest meche asemel Siberisse.
Jutustamata on jdiinud, kas suguvdssa on pdi-
munud laplasi voi muid Kaug-Pohja rahvuste
esindajaid: igatahes nditab autor oma tegelasi
ka kiilmal ajal jogedes sumamas, ilma et keegi
saaks kopsupdletikku. Misha on muidugi kuu-
maverelisem cestlastest, kuid lk. 60 astub ta
viilja usutavuse piiridest: kiilmumise-cclsesse
jokke libisenuna ei otsi ta koduski kuiva ega
sooja, vaid valmistub miirgi réivaid vahetama-
ta Venemaale lahkuma. Mis liig, see liig!

See on romaani kdige suurem iludusviga,
teistest tuleks mainida seda, et mdnigi kord ei
ole niidatud otsustavat sammu tegema sundi-
vat konkreetset ajendit. Seegi viitab perekond-
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like parimuste edasiandmisele: jutustatakse ju
edasi siindmusi, mitte nende konkreetseid
ajendeid. Niiteks Misha on sdjaviies heas ko-
kaamelis ning tema deserteerimine vajaks
mingit otsest tduget — juhusliku kaaslase
Minna jirele igatsemisest selles seisukorras ei
piisa.

Deserteerimine, peituminek, enda varja-
mine on romaani ks juhtmotiive. Ka teise
polvkonna esindajad Teise maailmasdja ajal
poevad peitu: Bernard Omakaitses teenimise,
Elvi Saksamaale saatmise ecest. Neid ei saa
metsavendadeks pidada, nad ei niita tiles min-
git voitlusvalmidust ega osale iiheski akisioo-
nis, nad_lihisalt hoiavad kdrvale. R. Padra
tegelased on killl relvadega tuttavad, kuid nad
ei laha sojariistu pruukida — edukas laskur
Outo isegi hukkub, Bernard peidab oma pilssi
kinnimiitiritavasse ukseavasse ning sinna scc
jidbki. «Jahedate varjude» tegelastel on tihtis
ellu jaiida, elu edasi anda ning selle lihtsa mis-
siooniga nad tulevadki toime. K&igi vahendi-
tega ellujiimise ideed viljendab ka motiiv,
kus Elvi 6mbleb peidetud Eesti trikoloorist
lapsekleidi. Kiillap seda on tegelikus eluski
tehtud, Rein Péder on niitid selle iseloomuliku
seiga taibanud raamatusse kirjutada.

Armastust on «Jahedate varjude» tegelas-
tele jagunud napilt ja harva, enamasti peavad
nad oma cluteed fiksikuna astuma. Kuid autor
on sdandanud avameelselt kujutada erootilisi
elamusi ja sekssiscene. Kuigi moned cesti pu-
ritaanlikud naiskriitikud on mone teise autori
puhul kippunud s#iraste episoodide puhul
hurjutama. Eks nie, millise méddupuuga nad
«Jahedaid varje» mdddavad.

Vajalik on osutada, et «Jahedad varjud»
moodustavad koos 1984. aastal avaldatud
«Hiliste astritega» diloogia, viimane oma hili-
sema legevusajaga (kolhooside ajajirgul) on
nilildse teose jirg. Kahte romaani seob peami-
selt nooruke tegelane Enno, kes varakult kao-
tab oma isa ning antakse Kkasulapseks.
Peamised tegevuskohad ja tegelased aga on
romaanides erinevad, «Jahedates varjudes»
kujutatud Uibomiie talu ja Melliste misa ase-
mcle astub «Hilistes astrites» Andruse talu,
«Hiliste astrite» puhul on Pirt Lias kiitnud
selle teose kompositsiooni, vaatepunkti kind-
lakiiclist rakendamist ning toonilanud, et
««Hiliste astrite» raskuskeskmeks on ruum,
elukeskkond, eluviis ja -laad selle piisimises ja
muutumises» («Keel ja Kirjandus» 1985, nr.
11). Sedasama vdiks Gelda ka «Jahedate var-
jude» puhul. Jutustajuna on «Jahedates varju-
des» R. Poder mirgatava sammu edasi
astunud, tugevdades eepilist elementi ning vi-
hendades litiirilist meeleolutsemist. Kuigi ka
siin v6ib miirgata, et Réin Podra puhul on te-
gemist kaotsilidinud luuletajaga.

Oskar Kruus
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EESTLANE, SOOMLANE, SOOMEROOTSLANE?

Jutta Zilliacus: «Toisenlainen lapsuus».
«Tammi», Helsingi, 1989. 256 Ik.
Jutta Zilliacus: «Rajanylityksii».
«Tammi», Helsingi, 1992. 176 k.

Venemaa kaudu Soome jdudnud, kuid Eestist
pirit vanemate Johann Kingo ja Eugenie
(Jenny) Pihlaku lapsena siindinud Juua Zillia-
cuse elusaatus on olnud mitmes mdttes era-
korraline ja erandlik.

Kodus Helsingis ri#giti eesti keelt, miin-
gukaaslased olid niih#sti soome- kui ka rootsi-
keelsed, Gppis ta aga Helsingi saksa koolis. Ta
on studeerinud Helsingi Ulikoolis keeli ja Si-
beliuse Akadeemias klaveriméngu, tegutsenud
ajakirjaniku, mannekeeni ja niitlejana. Abi-
elus soomerootsi kirjaniku Benedict Zilliacu-
sega. Pikka aega olnud Helsingi linnavolikogu
liige ning aastatel 1975—1987 Rootsi Rahva-
partei rahvasaadik Soome Eduskunnas. Soo-
merootsi Kirjanike Liidu likkmete hulka
kuulub aastast 1975.

Seetdttu on loomulik, et on palju, mida
miletada ja tagantjérele hinnata. Oigupoolest
on kogu Jutta Zilliacuse looming suurelt osalt
autobiograafiline. Ja eriti huvipakkuvad selles
mdties on kaks viimast raamatut: 1989. aastal
roolsi ja soome keeles ilmunud «Teistsugune
lapsepdlv» ning niitid sellele jirgnenud «Pii-
rililetamised», mida tuleks Gieti votta kui eel-
mise jirge, kuigi autor raamatu sissejuhatuses
réhutab, et viimases on ta varasemateski raa-
matutes kiisitlemist leidnud asju niinud uuest
vaatenurgast. See niib kehtivat siiski rohkem
ta esimese nelja teose ja vihem «Teistsuguse
lapsep6lve» kohta. Juhul kui neid raamatuid
tahetakse eestigi keelde tolkida, ja seda voiks
tdiesti 10siselt kaaluda, siis nieksin neid teo-
seid kiill iihiste kaante vahel. Tasi, «Teistsu-
gune lapsepdlv» ja «Piiriiiletamised» tuleks
sel juhul uueks, tihtseks raamatuks timber
komponeerida, samuti {ihi-teist eesti lugejale
vihem olulist ehk vilja jiua ja selle asemel
midagi selgitavat ja kommenteerivat lisada.

Molemas raamatus on rohkesti isiku- ja
kultuuriloolist ainest. Esimeses raamatus on
pikemalt juttu autori Vasalemmast piirit emast
ja Viljandis siindinud isast, nende sugulastest
ja tuttavatest, perekonnasuhetest. Selle kaudu
avancb aga viihehaaval sGjaeelne eestlaste elu
Helsingis laiemaski plaanis, muu hulgas sel-
leaegne tegevus Eesti Seltsis, millest oleks
tahtnud veel enamat teada. Péhjalikumalt on
ridgitud kirjutaja opingutest Helsingi saksa
koolis ja suvede veetmisest Eestis, pdhiliselt
Haapsalus.

Teise raamatu milestused ja meenutused
kuuluvad valdavalt sjajiirgsetesse aastatesse.
Seal wleb jutu Jutta Zilliacuse iilidpilasaasta-
test, st pangas ja Mannerheimi Lastekailse
Liidus, mannekeenina «Marimekkos» ja «Lil-

la Teaternis», ka on seal portreevisandeid neil
aegadel talle lihedal seisnud kolleegidest ja
lapsepdlvekaaslaste hilisematest saatusetee-
dest. Kahtlemata pakuvad raamatu mitmed
kultuuriloolised tagasivaated suuremat huvi
siiski soome lugejatele, mis aga omakorda
meid rohkem kéidab, on teema, mille juurde
Jutta Zilliacus oma loomingus ikka ja jille ta-
gasi tuleb — kes ta siis ikkagi 16puks on: eest-
lane, soomlane v&i soomerootslane?

Ta piiiiab ennast miirata eelkdige oma ja
oma vanemate saatuse kaudu ning leiab, et
digupoolest olid juba ta vanemad kaotanud
oma algupiirase identiteedi. Ema tahtmisel tuli
tal minna Helsingis saksakeelsesse kooli. Balti
parunite ja hiljem vene aristokraatia maail-
mast, kus ta oli iiles kasvanud, sai ta enda
maailm. Viihemalt ideaalides.

Enda miifiratlemisel, arutledes, miks koik
ldks nii nagu liiks, keskendub Jutta Zilliacus
erili «Piirililetamistes» mitmes tihenduses sel-
lele, missugused on olnud ja on Soomes
soomlaste, soomerootslaste ja eestlaste suhted,
missugune on nende erinevus eluhoiakus ja
traditsioonides.

Muu hulgas leiab ta, et iiks pdhjus, miks
ta voib-olla kaldus soomerootsluse suunda, oli
soomlaste iileolevavditu, suurvennalik suhtu-
mine oma viiksematesse sugulastesse, millest
talle omal ajal Helsingis mitmel moel mirku
anlti, ja see, el soomerootsi fimbrus tundus tal-
le viithem maavillane kui soomekeelne. Aga et
paljus johtus sce ka mitmesuguste juhuste
kokkulangemisest.

Selles tihenduses on huvitav teada saada,
missugune on Jutta Zilliacuse hinnang eestlas-
tele kui rahvusele. Raamatus «Teistsugune
lapsepdlv» loodud midratluse kohaselt on
eestlane «eurooplane, elav, vastuvotlik méju-
dele ja teadlik ka maailmast, mis on natuke
kaugemal kui ta enda eeskoda. Ta ei taha ela-
da suletud tihiskonnas, kuid pole ka ndus assi-
mileeruma.» Ta peab eestlast rahvuslaseks,
kuid mitte marurahvuslaseks, rahvuseks, kes
on kannatanud mitmesuguse rdhumise all,
kuid siilitanud oma inimviirikuse.

Seda koike on ju fisna meeldiv lugeda ja
tahaks loota, et selles on ka terake tdit. Ise
peab Jutla Zilliacus oma niigemust eestlasest
subjektiivseks ja eemalt niihtuks, kuid antud
juhul on hoopiski olulisem, et siit selgub, kes
ta ise on tahtnud ja tahab olla. Just rahvusva-
helisus, mida ta siin eriliselt réhutab, ongi ol-
nud nihtavalt ldbi ta teadliku elu tema
taotluslik ideaal.

«Piiriiiletamistes», seega oma siiani vii-
mases raamatus, {itleb Zilliacus, et tunneb end
olevat «rootsi keelt konelev soomlane, kelle
emakeel on eesti keel. Mu isamaa on Soome;
Eesti on ainult mu vanemate maa, mitte isa-
maza.» Uhelt poolt tmbab teda kiill (taas) oma
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vanemate siinnimaa, aga teisell poolt ei saa ta
unustada, et kunagi tivustas teda kindel ka-
vatsus lahkuda Soomestki hoopis laiemasse
maailma. Majub viga siirana, kui ta sellessa-
mas raamatus pihib: «Mind ei ole kunagi ni-
metamisviifirselt vacvanud téeliste  juurte
puudumine, aga aeg-ajalt on see kaheks jagu-
nemine kiill tundunud pisut hidiriv.» Ja natuke
hiljem, et just «see kaheks jagunemine on r6-
hunud mind kogu mu eluy, tikskdik kuidas ma
ka oleksin sellest lahtisaamiscks pingutanuds.

Jutta Zilliacuse raamatud avavad meile
fihe voimaliku ja mitmekilgse inimelu siin
inimeste maal. Neil ranmatute] on kansa volla
minevik. kuid neil ei puudu ka oma akaal-
sus.

Eestist alguse saanud saatuseteed on kuju-

TEEKOND ULE AJA

Lauri Vahtre: «Teekond libi aja. Sugemeid
cestlaste kultuuri ajaloost.

Soltumatu Infokeskus, Tallinn, 1992. 110
Ik.

Seda raamatut pani mind retsenseerima digu-
poolest ennckdike tagakaanel leiduv liihike,
kuid tiihendusrikas mérge autori kohta: «Kies-
olev raamatuke on omamoodi kokkuvditeks
varemkirjutatust, mis kdik nii vai teisiti puu-
dutab cesti kulwuri ja selle ajalugu.» Usun
kiill teadvat suurt osa autori kirjutisi, ent kui
noor mees — aga seda Vahtre (s. 1960) kaht-
lemata on — teeb oma senisest 166st vahekok-
kuvdtet (julgen siiski loota, et uurimistééd
kokku v&ita on tal liiga vara, kui ta just ei pii-
hendu edaspidi muudele tegevusaladele, niit.
poliitikale), siis on raske heiduda kiusatusest
oma arvamust avaldada.

Koigepealt tahaks nimetada autori stim-
paatset hotakut nii lugeja kui ka véimalike ret-
sensentide suhtes, kui ta 18deb, et ilmselt
leidub teisigi voimalusi kisitletud ainest vaa-
delda, ega keela kellelgi endale vastu vaielda.
Aga just vastu vaielda antud juhul voib-olla ei
tahakski — kes sce ikka tihkab viiita, et tihte
nithtust, olgu sce siis kas voi eesti kultuur, ei
saa mitmest vaatepunktist kisitleda; vahest
oleks otstarbekas tiritada hoopis litkuda autori
mottekiikude jilgedes ning piitida leida seda
eriomast, mis eristab Lauri Vahtret teistest aja-
lookirjutajatest. Seetéttu vabandatagu, kui ma
ei jirgi tipselt ranmatu kronoloogilist esitus-
laadi, vaid firitan leida autori ehk kbige origi-
naalsemaid matteavaldusi. Ja neid leidub igas
peatiikis. Vatame néiteks viimase — «Laulu-
peod punalippude all» — véi sellise ilusa me-
tafoorse pealkirjaga osa nagu «Miigra maja»,
mis on pithendatud eclmise vabariigi ajale.

Ent alustada tahaks autori fildisemast sei-
sukohast, mis tegelikult iiletab kaugell ajaloo-
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nenud Soomes mitmeti. Hella Wuolijoel cri-
nevalt, Eeva Niinivaaral erinevalt, Jutta Zillia-
cusel erinevalt. Viimase raamatud on eelkoige
pihtimused identiteedi kaotamisest, selle otsi-
misest ja osaliselt taasleidmisest. Loomulikult
on uuesti leitud identitect teistsugune kui al-
gupirane. Tundub, et Jutta Zilliacuse lihim
hingesugulane ta kahestumises on Aino Kal-
las, kelle 1908. aastal Gustay Suitsule kirjuta-
tud kirja on «Piiritiletamistes» siteeritud. Siin
on Aino Kallas nimelt elnud: «Nii et kui ma
niitid vdiksin vabalt valida, ei paluks ma cnam
endale juuri ei Soomes ega Eestis, vaid selles
suures inimkonnas, milles me igaiiks véime
juurduda ja seal kasvada.»

Endel Mallene

teaduse raame, olles sellega kiill lahutamatult
scotud, ning puudutab terve meie rahvuse ek-
sistentsi aluseid. Nimelt leiab autor, ja seda
voib pidada ka kogu tema ajalookontseptsioo-
ni aluseks, et «tinapicval on ajalooline téde ja
ajalooline diglus peaaegu ainsad asjad, millele
eesti rahvas voib kindel olla» (lk. 105—106).
Oletatavasti tuleb sellele teadmisele toetudes
vaadelda ka muid esitatud seisukohti.

Viimases peatiikis annavad sellisele kont-
septuaalsele alusele tuge paljud autori seisuko-
had. Kiisitledes noukogude voimu kuritegusid
eesti rahva vastu (eriti kultuurivastaseid kuri-
legusid, nagu raamatupdlelamine, koolide
ideologiscerimine, ausammaste Shkulaskmine
jne.), leiab Vahtre, et «pikemas perspektiivis
pole see nii oluline — nagu massimorvadki —
kui majanduse hiivitamine. Nii oli natsionali-
seerimine suuremgi Kkuritegu kui tuhanded
taupmised kokku» (Ik. 95). Sellest tuleb selge ja
loogilise jireldusena akiseplecrida 18siasja, et
«ka meierei riigistamine oli genotsiidi teadlik
komponent» (k. 96). Noukogude genotsiidi-
poliitika ralincerituse elementideks oli teadlik
segaduse kiilvamine, mis viljendus absurdi-
elementide paiskamises igapievaellu (niiteks
tlmusid raamatukauplustesse miitigile pudru-
nuiad, viinavotmine kuulutati peaacgu riikli-
kuks tilesandeks jne.), «et lihtinimese maistus
enam clust tile ei kiiiks» (lk. 96—97).

Ka sdjajiirgsete aastakiimnele ajaloole on
autor leidnud omapoolse periodiseeringu, mil-
lel ehk tasuks pikemalt peatuda, kuid olles
autoriga piiri selleski, et seda voib teha mitme-
ti, vaatame liihidalt vaid karakteerseid jooni.
Kui 1970. aastaid iseloomustatakse resignat-
siooniga, siis 1980. aastail «on tunnetatud
noukoguliku taaga raskust, tthckorraga piiti-
takse vaadata mlevikku ja minevikku, ces-
liaegsele  traditsioonide  elustamiskatsed
poimuvad pomovideotega, valitseb kultuurili-



ne segadus, milles on suur osa kultuuritusel ja
moraalitusel» (k. 99). Veel originaalsema
mottekiiguna tuleks esile tuua arutlus selle
kohta, et «suhtelise lootusetuse ja breznevliku
arulageduse perioodil siivenes iiks eesti rah-
vuskultuurile niigi tiiiipiline joon — iroonili-
sus, pilge», mis 1970. aastatel «vormus itha
sagedamini absurdihuumoriks». Selle niitena
tuuakse anckdoot kolmest puu otsas istuvast
ning heegeldavast lehmast ja lendavatest ho-
bustest. Huvitavam kui see anckdoot ise on
tdlgendus: «Kuid absurd, mida igaiiks iga
piiev iihiskonnas kohtas, oli juba niivord ab-
surdne, et selle otsesdnaline viiljanacrmine ei
vajanud enam erilist teravmeelsust. Scepirast
vastati mottetustele motietustega ja lehmade-
hobuste lood on vaadeldavad kultuurilise ene-
sckaitse vormina, seega poliitilise protestina.»
(Lk. 99.) Leidub ka iiks rime ndide perestroi-
kaaegade pilkest, ent selle voib lugeja ise lei-
da 100. lehekiiljelt.

Omapiirane arusaam on autoril ka eestlas-
te kultuurilisest identiteedist: «Eestlased on
kaotamas oma kulturilise identiteedi riis-
meid, soomestumas, pitistumas, laiali jooks-
mas. Juba tostetakse abielusGrmust paremast
kiiest vasakusse, juba deldakse Kopenhaageni
asemel Kgbnhavn, juba nimetatakse abielu-
naisi «eesti piigadeks». Ja kogu selle masen-
dava pildi taustal — «pracgune eesti ithiskond
[on] kiillaltki reserveeritud naisdiguslaste suh-
tes [- - - ], sest veel on liiga palju naisi trakto-
riroolis. Ka  ollakse  konservatiivsed
rahvuskiisimuses ega mdisteta Lilines kulti-
veeritaval neegriarmastust. Liiis on kolmanda
maailma rahvaile kaua kurja teinud ja niitid
iilekompensatsiooni langenud, aga miks peaks
sce cestlasi huvitama?» — kumab ka midagi
helgemat. Selleks «on poliitilise iseseisvuse
loosungi kombinecrumine kultuurilise taas-
siinni loosungiga, poliitilise miissumeelsuse
liit kulwwrilise konservatiivsusega. «Hirra» ja
«proua» rehabiliteerimine on pisike samm sel-
lel teel.» Jne. (Lk. 106—108.)

Suuumata kiill esitada kdiki Vahtre huvita-
vaid mottekiiike, tahaksin nimetada veel ma-
ningaid, mis vOiksid tiivustada ka
ajaloouurijaid ja -huvilisi kaasa métlema. Nii-
tcks peaks pakkuma ilus kujundlik vidide, et

«Piits oli voimekas riigimees, kelle kindel ju
arukas kiisi riigitiiiiril vodrutas kodanikke kaa-
sa motlemast» (lk. 91), arutlusainet nii Pitsi
biograafidele kui ka psiihholoogidele. Sama
julgeks soovilada ka (luterlikele) kirikuajaloo-
lastele ning praktiseerivatele pastoritele, sest
autori seisukoht luterliku Kkiriku osast eelmise
vabariigi ajal on kahtlemata kontseptuaalse ti-
hendusega: «Ka luterlik kirik leidis oma loo-
muliku koha. [- - - | Eestlase suhe kirikusse
oli suhteliselt passiivne, aga lojaalne. Usk ja
kirik ei olnud niivord religioosse elamuse alli-
kas, kuivord kogu kultuuriterviku stabilisaa-
tor, mille peaiilesanne on kaitsta inimest tema
enda eest — tokestada ohjeldamatus, moraali-
tus, nihilism.» (Lk. 94.) Normaalne suhe kiri-
kuga kadus cestlastel 1950. aastate 16pus ja
pracgu on kilsimus selles, kuidas seda taasta-
da. Siin oleme 13esti raskes situatsioonis:
«Elava kultuurisideme liibildikamine on tina-
seks tekitanud olukorra, kus kirikuni jdudmine
celdab tahtlikku akti, teadvustamist. Kui tege-
mist on elise usuliselt drganuga, pole katki
midagi [- - - ], aga kui sce on vaid protest voi
mood, voib siit kiriku prestiiZile ja sisemisele
tugevusele iiksnes kahju tulla. Moodupuuks
jidb kiisimus, kas Jumal vastsete kirikuliste
maailmapilti ka tegelikult siseneb ja nende
kditumist mdjutab. See tihendab: kas luterlik
kirik suudab taastada oma tihiskonda stabili-
seeriva moju.» (Lk. 99.)

Paraku ei vdimalda arvustuse piiratud
maht esitada autori kéiki originaalseid seisu-
kohti, aga kiillap leiab pidev lugeja need ise-
gi. Arvan, et sec raamat jdib meie
kultuuriajaloo historiograafiasse isegi oma-
moodi teetihisena, pakkudes huvi mitte ainult
ajalootdlgenduse, vaid ka keele poolest, olles
viiga isikupirase stiili niiteks.

Neile, kel aga ei dnnestu seda raamatut
osta, olgu lohutuseks deldud autori sénadega:
«Tegelikkuses on Eesti palju mitmekesisem
kui sce seltskond, kes Eestist kirjutab. Eestit
ega cestlasi ei opi tundma tikskaik kui paljude
raamatute libilugemisega, tuleb soita koha-
peale. .. » (Lk. 108.)

Teet Veispak
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KROONIKAT

2.—5. juulini korraldati Norras Seli kirjandus-
pievad «Kristiina Lauritsatiitre riigis». Kirjan-
duspievade 1opul anti nendest osavdtnud
tolkijale Elvi Lumetile teenete eest norra kir-
janduse eestindamisel iile Piiha Olavi medal,
mille saavad vilisriikide kodanikud Norra hu-
vide edendamise eest viilismaal.

5.—11. juulini toimus Norras Molde linna
250. aastapiieva pidustustega ithenduses esi-
mene Bjgmstjerne Bjgrnsonile piihendatud
rahvusvaheline kirjandusfestival, kus Eestit
esindasid Doris Kareva ja Hilve Rebane. Esi-
mene esines luuledhtul, teine festivalil elte-
kandega eesti  kultuuri  svhetest B.
Bjgmsoniga.

18. augustist viibis Kirjanike Liidu kutsel kuu
aega Eestis eesti kirjanduse huviline Holger
Fliessbach Saksamaalt.

21. augustil andis Ungari Vabariigi suursaadik
Eestis Béla Jivorszky Tallinna Mustpeade

Majas tile Ungari riiklikud preemiad Eesti kir-
janikele ja ungari kirjanduse t3lkijatele. Unga-
ri Vabariigi II jirgu teeneteristi viifriliseks oli
tunnistatud Jaan Kross, riikliku preemia «Pro
Culwra Hungarica» pilvisid Ellen Niit, Aino
Pervik ja Edvin Hiedel.

3. septembril korraldas kirjastus «Tiritamm»
kultuuriministeeriumi  saalis raamatupieva,
millega tihistati Jiiri Parijoe 100. siinniaasta-
pieva, Pievakohaste ettekannetega esinesid
Reet Krusten, Anu Kehman, Katrin Penu,
Holger Pukk ja Andres Jaaksoo. Laste Loo-
mingu Majas avati niiitus «Jiiri Parijogi 100».

4. septembril saabus kuuajalisele kodumaakii-
laskiiigule Ameerika Uhendriikides elav kirja-
nik Elin Toona.

ONNITLEME

21. oktoober — Salme Ekbaum 80
30. oktoober — Minni Nurme 75

SALME EKBAUM, MITMEKULGNE KIRJANIK

Kanadas elav viljakas ja loetav kirjanik Salme
Ekbaum piihitseb 21. oktoobril oma kaheksa-
kiimnendat siinnipfieva. Tema sulest on ilmu-
nud 14 romaani, 7 luuletuskogu, 2
miilestusteraamatut, ltihiproosa kogu, rambi-
valgust on nifinud viis niidendit.

Salme Ekbaum on stindinud Viljandimaal
Aidu vallas Kiini talus. Samas peres ja talus
stindis viis aastat hiljem teinegi kirjanik, tun-
tud luuletaja Minni Nurme. Kodukoht ja selle
timbrus on andnud hiljem inspiratsiooni méle-
male dele.

Salme Ekbaum &ppis Suure-Kdpu algkoo-
lis ja Viljandi Eesti Haridusseltsi Tiitarlaste
Giimnaasiumis, mille 1dpetas 1931. Autori so-
nutsi oli edaspidise tegevuse jaoks oluline
glimnaasiumi 16pukirjand A. H. Tammsaare
«Juudit» piibli ja F. Hebbeli «Judithi» vérdle-
val taustal, mis ainsana sailitati kooli arhiivis.
Jiirgnesid farmaatsiadpingud Tartu ilikoolis,
mille ta [Gpetas 1936, siis 166 milmes apleegis
ja voitlus raske haigusega.
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1944. aasta sGjasuvel lahkus Salme Ek-
baum koos agronoomist abikaasa Artur Ek-
baumiga Rootsi, kus toétas 1945—1949
Stockholmis farmatseudina. Seejdrel asusid
Ekbaumid Kanadasse Torontosse, kus Salme
1bolas aastaid apleekides, Arturist sai muntud
tihistegelane ja Toronto Eesti Uhispanga di-
rektor.

Salme Ekbaumi esimene, kisikirja jiinud
pikem proosateos «Maduliilia» on paberile
pandud tudengipdlves. Aastail 1943—1944
valmis tal Tallinnas autobiograafilise koega
romaani «Valge maja» esialgne variant, Teos,
mille tegevus toimub iseseisvusaja 16pul haig-
lamiljsos, ilmus Rootsis Vadstenas 1946 ja
kujunes kirjanduslikuks stindmuseks. Autor
kirjutas 9.I1 1990 allakirjutanule oma esikraa-
matu kohta: «Igal juhul sai selle teosega kir-
jastus «Orto» omal ajal jalad alla ja on
pracgugi iiks tagaaetavamaid raamatuid siin-
mail, kuna teda on nii viihe jirel.» Haiglamil-
joost, elust tthes Kanada sanatooriumis



koneleb teinegi milestsliku koega raamat
«Varjude maja» (Lund, 1959), mis on psithho-
loogiliselt miirksa stigavam ja meisterlikum.

Romaanitriloogias «Ilmapdllu inimesed»
(Vadstena, 1948), «Lindprii talu» (Géteborg,
1951) ja «Kiilaliseks on ootus» (Toronto,
1952) vaatleb kirjanik Ilmapdllu suurtalu ja
sealt piirit inimeste saatust keerulistel acgadel
alates omariikluse 16pust ja okupatsiooniaega-
dest kuni eluni paguluses. Oluliseks saavutu-
seks on ka milestuslike sugemetega romaanid
omaaegsest Viljandimaast «Siiteoja» (Lund,
1957) ja «Oigusendudja» (Lund, 1962). Neist
nihtub kiindumus maaelu vastu, leidub meel-
dejidvaid karaktereid ja rahvapirast keelt,

Hiljem on Salme Ekbaum oma proosas
peamiselt kisitlenud pagulaselu probleeme.
Niiteks psiithholoogilises romaanis «Kirestik»
(Lund, 1966) kajastub siigav pettumus pagu-
laselus. Romaanis «Kontvooras» (Lund,
1966) kujutab ta meie pagulaste ettevotmisi ja
argielu ning esitab tagasivaateid tegelaste mi-
nevikule kodumaal. Siinseile lugejaile peaks
erilist huvi pakkuma romaan «Ristitants»
(Lund, 1970), milles on kisitletud Rudolf Sir-
ge jl. kultuuritegelaste kiilaskdiku Kanadasse
ja sellest tekkinud pingeid ja konflikte pagu-
laste vanameelsete juhtide hulgas. Viimased
kutsusid boikotcerima Sirget ja alustasid lai-
mukampaaniat Ekbaumide, K. Eerme, H. Oja
jt. vastu, kes olid kohtunud Sirgega. Teoses
leidub huvipakkuvaid arutlusi, motisklusi ja
tsitaate ajakirjandusest mainitud stindmuse
puhul.

Salme Ekbaum on avaldanud liiirilise
koega lithiproosa kogu «Jilgkiri tormiuksel»

JUKOLA — JAKOMAKI —BRUSSEL

Soome Vabariigi 75. aastapéevale piihendatud
superniiituse (vdi ajaloo supermarkeli — nagu
viiljendus iiks niituse korraldaja) stimboolne
pealkiri annaks eesti keelde tolkida vahest
PORGUPOHIA —
EUROOPA OOTAB MEID. Niiws, mille
peale Tikkurila Heureka-keskuses oli algul ka-
vas kulutada 11 miljonit marka, mis aga lama
kiiigus kahanes kolmeks miljoniks, viirib sel-
lest koledast kokkuhoiust hoolimata siiski su-
perlatiive. Peaaegu kiegakatsutaval kujul oli
nitha kdik, mis jiiib Jukola ja Briisseli vaheli-
sele teele. Vois kaasa elada 1868. aasta nilja-
hiidaliste masendavale teekonnale libi Soome,
istuda peaaegu ehtsas pommivarjendis, mida
porutasid vene lennukipommid, ning astuda
sisse muldonni, kus raadio edastas autentseid
rindeteateid ja naril lamas peaaegu ehine s6dur
(voibolla eesti soomepoiss?), kelle teki alt vil-
jaulatuvad sokid jiiid sisseastuja nina kérguse-
le (ainult korsu's leviv lehk wli juurde
kujutleda). SGjaveteranidest giidid oleksid voi-

LASNAMAE —

(Lund, 1987), mille ttheks oluliseks problee-
miks on rahvuse siilimise kiisimus.

Tihelepanuvidriva kirjandusliku taseme-
ga on milestusteraamatnd «Veimevakk»
(Lund, 1964) ja «Uhistegevus on piike» (To-
ronto, 1977). Esimeses leidub elamuslikke le-
hekiilgi perekonnast, lapsepolvest,
koolikaaslastest, iilikoolistoudiumist, esimes-
test kirjanduslikest katsetustest ja kokkupuu-
detest kirjanikega (H. Raudsepp, K. A.
Hindrey); teises on meenutusi abikaasast ja
tema elutédst. On lisatud ka E. Jérvesoo, K.
Inno jt. miilestusi A. Ekbaumist.

Salme Ekbaum on ka omaniioline luuleta-
ja, kes oma kogudes («Indiaani suvel», «Kivi
kiljatas aknasse», «Lupiinid, lupiinid», «Ta-
lioras» jt.) on viljelnud peamiselt stidamlikku
koduluulet, karget loodusliitirikat ja filosoofi-
list mGtteluulet. Ta poeesia omapiira on ana-
litsinud A. Oja («Looming» 1989, nr. 6).
Kirjaniku juubeliks ilmus Torontos Rutt Tul-
vingu poolt rikkalikult illustreeritud kogu
«Ohtu tiiva all»,

Kirjaniku mitmekiilgsust kinnitab ka ik,
et viil tema kiisikirjalist ndidendit («Laenatud
laulatussérmus», «Vodrasemay, «Suitsupiiisu-
ke» jt.) on lavastatud Austraalia, Kanada ja
Rootsi eesti taidlusteatreis.

Salme Ekbaumi loomingul on oluline koht
meie uuemas Kirjanduses. Ta romaanidest on
«llmapdllu  inimesed» Blgitud inglise ja
«Kontvéoras» liti keelde, Jidme huviga oota-
mia juubilari raamatute uustritkke kodumaal.

Eerik Teder

nud lisaks veel tundide kaupa jutustada tiksik-
asju. Karmist ajaloost tiinapdeva juhalas sii-
damlik sahvrite rivi, mis nditasid oma sisu
1920 kuni 1990. Kuidagi eriti kodune tundus
kapp aastast 1930 oma vekkpurkide ja pirga-
menti pakitud voitlikiga. (Ameeriklannast kol-
leeg avaldas kibedat kahetsust, et vanaema
kunstid on tema peres nii lootusetult unune-
nud.)

Ameeriklannast kolleeg oli muide endine
soomerootslanna, niitid Kalifornias Tiirgi ar-
meenlasega abiellunud Stina Katchadourian,
soomerootsi kirjanduse t3lkija. Pohjus, miks
me koos veel umbes kuuckiimne inimesega
sattusime Heureka superniitusele, oli sama
tihtpidev: Soome Vabaritk kutsus augustis
1992 iile 12 aasta kokku soome ja soomerootsi
kirjanduse vahendajad Mehhikost kuni Jaapa-
nini. Salapdrane Fortuuna Soome Kirjanduse
Seltsist, kes Eestist valis ainsana osavétuau
viiiriliseks allakirjutanu, jiigi vilja selgitama-
ta. Eesti keelega aga on leatavasti vBimalik
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kogu maailmas toime tulla, seekord sai seda
Helsingis riiiikida litlanna Lelde Rozite ja
newyorklanna Ritva Poomiga.

Kohtumise ametlikud keeled olid siiski
soome ja rootsi keel, kusjuures viimase osa oli
ebaproportsionaalselt suur, nii et need rootsi
keclest tdlkijad, kes ei teadnud isegi seda, mis
maa on Viro, said suurepiiraselt hakkama, sa-
mal ajal kui ainult soome keele oskajad leidsid
mitmel puhul pdhjust nuriseda. Seda ka niitu-
sejirgsel ligi kolmetunnisel arutelul, kus nii-
tuse ideoloog Kerslin Smeds valgustas
kujunduse tagamdtteid ning séna volsid tei-
sedki kultuuriteoreetikud. Ehkki pidustuste
kunstipiirane rohe-sini-lilla logo kujutas tegi-
jate meelest kolme tithisat asja: puude lehes-
tikku, fagotiheli ja heaolu trepiastmeid, mis
seatud {ilistama Soome loodust, kulwuri ja
heaoluithiskonda, osutus Soome hirmude ja
unelmate analiiiisimine dlimalt enesckriitili-
seks ja perspektiivid isegi siingeks («Soome
on muutunud Euroopa Jaapanist Euroopa Al-
baaniaks»), vordluses lihemate naabrite roots-
laste ja venelastega kiputi lausa cnese-
haletsusse langema (nemad on 16elised kul-
tuurrahvad, meie ainult vaesed Jukola ven-
nad). Briissel hirmutavat soomlast sedavérd,
cl tema enesclunne on tdsiselt hiiritud. Kui
Euroopa Uhendus hiivitab soomlase omapiira
ja Skandinaaviasse ta dieti ka nagu ei kuulu,
kelle peale siis veel loota? — Kui arutlus oli
joudnud pessimismi viimaste konsekventside-
ni, i pidanud 15lkijad, soome kirjanduse sab-
rad, enam vastu. Slovakk Pavol Tvarozek
imestas (6siselt soomlaste kultuurilise alavidr-
suskompleksi {ile, samal ajal kui kogu maailm
tunnustab nende ileolekut tehnika alal (slo-
vakkide enesetundega on lugu pigem vastupi-

VEAPARANDUS

dine). Toni de Gerez, kes jutustab Mehhiko
lastele imber Kalevala-lugusid, tuletas lugu-
peetud kurtjatele meelde, et mehhiklastel pole
aega identiteedi tile keskustella, sest acg kulub
iilalpidamise hankimiscks. Ja Rootsi kolinud
endine soomlane Antti Jalava hiilidis {ile saali
vana Jukola mahlakusega, et kui koik on nii
halvasti, siis ei jid muud iile kui osta endale
sealt Austraalia Kandist iiks saar ja kolida
kogu rahvaga sinna, «etti piidsis koko paskas-
ta eroon!». Selle elevust tekitanud nendinguga
oli arutelu Fibi.

Kirjandusega seotud tiritused olid k&igest
hoolimata optimistlikumad. Télkijad piitidsid
voorustajaid lohutada, lubades télkida aina
rohkem ja paremaid teoseid. Soome uuemat
kirjandust tutvustasid nii kirjastajad, kirjani-
kud kui ka kirjandusteadlased, 161kijad kohtu-
sid «oma» autoritega ja lasksid end kiita
pidustusie toimkonna esimehel Kalevi Sorsal.
Hanasaare kultuurikeskuses toimus pidulik
tolkeauhinna ja stipendiumide jagamine. See-
kord sai peaauhinna (40 000 marka) Herbert
Lomas Inglismaalt kapitaalse «Contemporary
Finnish Poetry» koostamise ja 186lkimise cest,
8 olkestipendiumi (a 30 000 marka) liksid
peamiselt «suurtele» keeltele: Prantsusmaale,
USA-sse, Saksamaale ja Venemaale (kus ole-
vat 16lgitud tiks Tove Janssoni teos). TSchhid,
slovakid, sloveenid, bulgaarlased, poolakad,
kreeklane, litlane, eestlane jne. 16lgivad edasi
niikuinii.

Viide, et Eestil ja Sloveenial on midagi
tihist, leidis veel kord kinnitust: nii seal kui ka
siin ilmus 1992. aasta kevadel Daniel Katzi
romaan «Kui vanaisa Soome suusatas».

Anu Saluiir

Nagu arukas lugeja on chk juba isc maistnud, peab «Loomingus» nr. 9 lk. 1287 parempoolse veeru
iilalt 31. reas Lev Tolstoi asemel olema Lev Trotski.
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LEMBIT REMMELGAS

Lembit Remmelgat on kaua aega néhtud eesti kirfjanduselu
tulipunktides ikka midagi korraldamas, juhtimas voi propa-
geerimas, tihti ka innukalt vaidlemas. See kuulub nttd mi-
nevikku: 25. juulil lahkus ta jaddavalt.

Lembit Remmelgas slindis 4. veebruaril 1921 Jamburgi
lahedal. Tema noorpdlv méédus Narvas, kus ta l6petas
1938 gumnaasiumi. Siis algas ajakirjanikutéé Narva ajalehes
«P6hja Kodu», parast sdda oli ta juhtivatel kohtadel «Ohtu-
lehe», «Noorte Haale», «Pildi ja Séna» ning «Rahva Haale»
toimetuses, 1950—1953 toimetas «Sirpi ja Vasarat». NLKP
likmeks astunud 1943, hakkas ta 1953 bolSevistlikelt posit-
sioonidelt juhtima Eesti Kirjanike Liidu tegevust juhatuse
sekretédrina ja 1981—1983 esimehe asetiitjiana. Kuid erine-
valt jaiga suuna ideoloogiajuhtidest oli Remmelgas véimeli-
ne kohanema aja muutustega ning tmber hindama ka oma
varasemaid seisukohti. Oma juhtimistegevuse tippajal rajas
ta teed méistlikumale kirjanduspoliitikale reisikirjas «Meil ja
mujal» (1954), artiklis «Vigadest ja va&rhinnangutest»
(1956) ning juubelikirjutistes A. Kitzbergi ja Fr. Tuglase koh-
ta. L. Remmelga kirjanduskriitilistest téédest on ilmunud va-
limik «Palun sénal» (1964). 1980 anti talle ENSV teenelise
kirjaniku nimetus.

«Tallinnfilmi» peatoimetajana 1963—1564 andis ta panu-
se ka eesti filmindusse, vbttes osa nii dokumentaal- kui ka
mangufilmide stsenaariumide Kirjutamisest.

Lembit Remmelgas oli virk ja asjatundlik tdlkija slaavi
(vene, tSehhi ja slovaki) keeltest. Tema sellealase 166 tippu-
deks on J. Hageki «Vahva séduri Svejki juhtumised maail-
masbja péaevil» ja K. 5apeki teoste eestindused, mille eest
talle 1980 maarati J. Smuuli nimeline preemia. Lembit Rem-
melgat kui innukat tSehhi kirjanduse propageerijat tunnusta-
ti ka Prahas.

Eesti Kirjanike Liit
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