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Henn-Kaarel Hellat

TERE, MINA OLEN HEINZ
ehk
POOLE TUHANDE PRUUDI LUGU

Trillallaa, trallallaa,

mis meil viga elada!

Poissmehepolve pidada

ja neide ninapidi vedadal
(Méiletan, nii lauldi {ihte
vana lorilaulu)

Kui hakkaksin viahegi lugupidavama poéhjalikkusega kirja panema Uuno
Looga ja enda tutvuse lugu, siis kuluks selleks terve koide véi koguni
mitu. See oleks tdiesti moodne teos — ilma igasuguse siizeeta. Raamat
koosneks reast irdepisoodidest, milles ikka ja jdlle korduksid vordlemisi
ithetaolised olukorrad. Uuno ilmub iitha ja aina ootamatult-etteteata-
matult kusagilt, me veedame hubase Ghtu suuremas v6i viiksemas
seltskonnas, kuulame peamiselt lugusid Uuno elujuhtumitest — neid ta
juba pajatada oskab. Siis kaob ta jdlle moneks ajaks silmapiirilt, vahel
koguni nii kauaks, et kipub ununema tema olemasolugi. Aga mis sest
ikka pikemalt réadkida, ju on igaiihel moni seesugune sober voi tuttav.

Vunts on — voi tdpsemalt oli umbes kaks kuud tagasi, kirjeldatava
algushetkel — pikk, sale, veel iisna sportliku vilimusega keskealine,
iile neljakiimnenda eluaasta kiinnise astunud mees. Oma sbjajargses
lapse- ja noorpolves oli ta jadnud ilma rangest kasvatusest-kombeope-
tusest, oli nautinud suhteliselt suurt vabadust ja seetdottu kas ei tund-
nud voi ei tahtnud tunnistada teatavat hulka konventsionaalsusi, mida
koike kokku nimetatakse heaks kasvatuseks. Sellest hoolimata kiitus ta,
viahemalt meie, meeste silmis, ikka ja alati mehiselt ja hasti — oli otse-
kohene, veidi jarsk, pidas kovasti lugu soprusest ja selles, et ta saladusi
ei reeda (neid, mis peavad jddma kitsa soprusringi teada), vois olla
surmkindel.

Veider kiill, kuid kiisimusele, millega ta tapselt tegeles voi kuidas
elas, ei oskaks ma vastata. Ma ei teadnud (selle teatud hetkeni, millest
lugu algab) tema aadressigi. Ulikoolis oli ta 6ppinud minu meelest
teisejargulist (Eestimaa oludes) eriala — geograafiat, kuid pedagoogi
ega maadeuurijana ei tootanud ta oma elus kiill paevagi. Mingi aja —
aasta voi paar — liikus ta telemeeste ja -naiste keskel, paéses ka paaril
korral ekraanile mingite omapiraste, kiillalt iildist huvi dratanud saa-
detega. Siis ta kirjutas noortele populaarse aimeraamatu ja tolkis lisaks
paar samalaadset teost inglise keelest. Ajakirjanikesse, veel enam aga
kunstiinimestesse — literaatidesse, tervesse sellesse ringi, kuhu mina
olin viimaks piisima jadnud, suhtus ta vastavalt meeleolule kord aupak-
likult, siis jille iileolevalt. Raha tal oli, riides k#is histi, isegi esindus-
likult, ka jattis amet talle kiillalt palju vaba aega — rohkem ma temast
toesti ei teadnud.

Juba iilikoolipdevil tundsid naised tema vastu keskmisest suuremat
huvi, tema nende vastu mitte eriti. See tdhendab, et teda vois mone
naisolendi (enamasti ikka noore ja ndgusa ning harva kahel korral jér-
jest iihe ja sama) seltsis ndha baaripukil istumas v6i tdnaval kuhugi tot-
tamas-sditmas, aga mitte kunagi seltskonnas, kellegi pool kodus olengul,
teatris, kontserdil v6i kunstinditusel. Niiiid, kus olime riburada kaik
abiellunud, jdi ta ainsaks «paadunud» poissmeheks meie ringis, tuli alati
kiilla iiksipdini ja nonda ka lahkus, olgugi et meist monegi kaasad olid
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salakavalalt proovinud talle monda oma iiksildast sobratari lihedase-
maks sokutada.

Noh, niiiid siis vdin julgesti minevikuvormist loobuda, sest sellest sei-
sust koik algaski. Algas nagu malemédngus suurejoonelise keskmingu
kombinatsiooniga, mida tuleb vahetult jilgida, et moista ... Ei, ma vale-
tan ja literatuuritsen, see vordlus siia ei sobi. Male on, andku maletajad
andeks, ikkagi vaid ming, isegi primitiivsevoitu ming, kus sul on vastas
iiksainus intellekt tépsetesse piiridesse pandud mingukirega ja kum-
malgi niisiis ainus soov teist iile trumbata, véita. Ausas, avalikus, reegli-
parases (vahel ka ilusas) méngus véita.

#

Siindmusi hakkan ma kirjeldama ehk pisut analiiiitilisemalt, kui neid
toimumisel késitasin. Siiski on ju méodunud parasjagu aega, olen joud-
nud mondagi ldbi moelda.

Olen mitmendat péeva iiksi kodus, see iiksiolek tootab kesta, Kersti
komandeering ei saa enne loppeda, kui jérjekordse kuriteo siiiidlased
pidevavalgele toodud — kiillap nad tuuakse, kuid asi pole lihtne, seda-
korda on tema uurimisgrupil tegemist keerulise majandusalaste kuri-
tegude poiminguga.

On 6htu. Miletan, et maad oli votmas hiliskevadine kuldhall hdma-
rik, kui helises uksekell.

Uksekell heliseb. Tirtsatab, sellest voib jddda mulje, nagu ei usuks
helistaja eriti, et voin kodus olla. Ma ei oska kedagi kiilla oodata, aga
seda kiiremini téttan avama, tagant sundimas uudishimu ja iiksindus,
mis on joudnud réhuma hakata. Mitte kiill veel iileméddra, kuid siiski
sedavord, et iga tulija, iikskoik kes ka ukse taga ei seisa, tundub tere-
tulnud, tootab vaheldust.

Seda, kes vilisuksel seisab, pole mul tarvis pikalt seletama hakata.
Eeskotta astub Vunts — see tdhendab, Uuno Looga. Ta oleks nagu pidu-
likumalt riides kui tavaliselt, mantli alt paistab dige peen ja pressitud
iilikond. Ta on must ja valge nagu matuseline voi paasuke. Silma hakkab
ithte rihma pidi iile 8la pungil tédis vana luitunud kaitsevidrvi seljakott,
mis kiill ei tohiks sellise riietuse juurde passida ja mille ta kummalise
ettevaatlikkusega maha paneb. Nagu oleks sees pomm vo6i pidkapikk,
kes voib muidu haiget saada.

Mul on kohe keelel mitu kiisimust, aga nii lihtlabased, et parem vai-
kin. Alustagu aga kiilaline, oelgu, mis tal asja voi iikskoik mida.

«Sul ikka aega jagub? Mul on tdna péris pikad ja keerulised jutud,
ithesonaga — abi oleks tarvis, tead.»

Ma pole iildse see mees, kes voiks endale vastu rinda pérutades kuulu-
tada — ma ei ole iialgi ainsatki abivajajat héddasse jatnud. Vahel olen
ma selliste eest koguni pogenenud, teadlikult ja siistemaatiliselt neid
viltinud ... Nojah. Niiiid aga juhatan Vuntsi elutuppa ja pole véimatu,
et olen isegi mingil mé#dral abivalmis. Eks kuulame #dra, mis tuge ta
vajab — eks pdrast on piisavalt aega ennast silmapiirile kerkida voiva-
test kohustustest vabaks seletada.

Nii et kutsun kiilalise elutuppa, pakun istet ja imestan endamisi, et
ta oma ebaméadrase kujuga seljakotti ikka ka siia kaasa lohistab. Otse-
maid ta hakkabki selle kallal pusima, tombab iihest kiilgtaskust kort-
sunud ajalehe, teisest aga pudeli kiillalt haruldast gruusia kuiva veini.
See viimane zest muudab mu ettevaatlikuks, koguni toredaks.

«Tead, kui sa viina votta igatsed, siis selleks mul praegu kiill aega
ei ole,» kavatsen hakata talle selgitama oma héivatust ja vajadust vaim
virske hoida. Kuid ta rehmab juba energiliselt kiiega, et mu jutujooksu
katkestada, ja kinnitab iilemuslikult, vastuvaidlemist mittesallivalt:
«Joomat ei tule. Aga péaris surmkainelt siin ka vilja ei mingi — kiill
sa ise nded. Vota — loe seda, néed, ja siis sa taipad ... kui ikka taipad.»

«See» on vidga mitmekordselt kokkumurtud ajaleht «Reklaams, mis
nideb vilja, nagu oleks seda lugenud viissada inimest véi veel rohkem.
Ta osutab <«kosjakuulutusele», millele punase pastakaga ring iimber
veetud. Ma loen: «HEINZ 42/182/76, korgem, literaat, muusika- ja
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teatrihuviline. S6lmin lihema tutvuse noore (kuni 30), esindusliku, kir-
jandusest ja kunstidest huvitatud naisega...» Ja nénda edasi.

«Noh, ja mis siis?» kehitan iikskoikselt ja arusaamatuses 6lgu. Toe-
poolest, miks peaks mind huvitama, kellega keegi Heinz kavatseb tutvust
sobitada?

Vunts aga ndperdab oma véidunud seljakoti pandlaid ja noéodre, siis
poorab kotisuu alla ja otse mu elutoa keskpérandale valgub sellest suur
kuhi iimbrikke — eretav-valgeid, vandelmahedaid, roosatavaid, sinaka-
varjundilisi ja loomulikult ka lihtlabaseid standardpildilisi. Ta seisab
selle hunniku kohal kithmus, seljakott ikka veel kahte soppi pidi sormede
vahel, ndol nii siinge, lausa hall ilme, nagu ma varem pole sel mehel
veel ndinud. Ta vadnutab kuidagi nérviliselt pead, vaatab mulle otsa ja
sonab: «Siin nad niitid on, koik need noored, esinduslikud ja kunsti-
sobralikud ... Nelisada seitsekiimmend seitse tiikkki, et sa teaksid! Ja
mina olen Heinz, kui sa seda veel taibanud pole.»

Olen rabatud, aga on ka kange tahtmine naerda. Milline tobedus, on
mu esimene mote. Suurejooneline pullitamine — teine. Jama, jamps —
kolmas ... Sellega oleksid nagu motted ammendatud, kipuvad kor-
duma, aga toimuvale tuleb ju kuidagi reageerida. Nii ma siis lausun:
«Tead, ma pean vist natuke motteid koguma.. .»

«Arusaadavalt,» tunneb Uuno ilmset kergendust juba sellest, et olen
konevoimeline. «Kogu. Kas sul jddd on? Ja punnivinna? Kui loputaks
oige kurku .. .»

Varsti istume tugitoolides, riiipame kiiresti jahenevat aromaatset
haput veini. Suur hunnik iimbrikke kiikitab endisel kohal ja mdjub
dhvardavalt (siiski, natuke ka peibutavalt, mulle tundub). On see niiiid
olme vo6i ulme, motisklen resigneerunult kirjanduslikes kategooriates.
Uks iimbrik realiseerib oma libeduse ja liugub aeglaselt iisna tipust alla,
jalamile, eraldub teistest. Uuno pornitseb siingelt seda héiletut liiku-
mist. Et mingitki tegevust leida, topin piibu ja tunnen seda laites, et
mote pididseb taas lilkuma, mingid ideed hakkaksid nagu tekkima ja
korrastuma.

Sellest, kui «Noorusse» ilmus seksuaaltarkusi nagu kéisest puistav
doktor Noormann, ja sellestki, kui meil loodi esimesed perenéuandlad
(huvitav, kui palju neid peaks praegu tegutsema), on ju juba aastaid.
Koigist neist asjust on tiidimuseni rddgitud igasugusel tasemel, koéik-
voimalikes seltskondades, nii- ja naapidi. Ometi tekib mul kiill esma-
kordselt selle maailmaga niisugune otsekontakt nagu praegu. Algusest
peale on mulle tundunud, et kogu abieluklappimise-lappimise problee-
mistik jaab kuhugi korvale ja kaugele, on hoopis teistsuguste inimeste
jaoks, et koige selle juures peavad tingimata méngus olema péaratu suur
itksinduseahastus, patoloogilised ldvimistiisistused, suur ahistavate
komplekside maailm, millega mul pole mingit kokkupuudet olnud.

Minagi ju abiellusin alles 6ige hiljuti. See kidis ilma igasuguse kor-
valise mahitamise ja abita. Olgu peale et tutvumine Kerstiga | cva-
tavaliselt, isegi ekstravagantselt, koik kais ldbi iillatuste, ootamatult
ja dkki. Aga ikkagi tdiesti normaalselt, kui neis asjus iildse mingit normi
leidub. Edasigi on meil olnud pigem iilemé##ra iiksmeelne (jah, vahel
hakka kohe kartma, et tegemist on suure illusiooniga) abielu kui vastu-
pidi — neid vastupidiseid vo6i siis hoopis okkalisemaid kooselu arengu-
teid oleme ka piisavalt enda timber ndinud. Nagu normi korral téengo-
liselt ikka, on mulle tundunud, et koik 6iged inimesed elavad nii nagu
mina, nagu elame meie Kerstiga ... Pagana piralt, kas siis see, mis tdna
siin toimub, toimuma hakkab, peab mu turvalise veendumuse ja enese-
kindluse kummutama?

Ei — minu jutustuseks valitud olevikuvorm peidab endas seda ohtu,
et ma niiiid, teatud ajavahemiku tagant hakkan koike siiski lihtsustama,
enda toonast mottekdiku ja eks siis muudki iileméddra kokku suruma.
Tegelikult liigub mu mote sel arupidamispausil Uuno silma all vaevali-
semat ja kaugemat rada moédda. Mulle meenub néditeks, kuidas kord iihes
viaiksemas ajakirjanike seltskonnas neid asju arutades siindis moéte, kui
vajalik oleks selgitada, mis siis ikka «kosjakontori» sildi all tegelikult
toimub. Pidasime ka plaani, kuidas seda teha. Arutasime tosimeeli, et
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tuleks sooritada eksperiment, keegi <«peigmehena» ja keegi teine ka
¢«pruudi» rollis sellesse siisteemi (v6i kuidas seda nimetada) sisse viia,
et nad toes ja meeles koik 1dbi teeksid ja siis publitsistliku iildistusega
vilja tuleksid. Sattusime sellest ideest vaimustusse, tundus, et nii oleks
voimalik mingeid téendoliselt hadavajalikke korrektiive teha, nousta-
mise iimber iilespuhutud iilem##drast optimismi ja indu maha jahutada.
Veel (kaugeltki mitte viimases jdrjekorras) paistis meile siit ajakir-
jandusliku bestselleri ahvatlev voimalus.

See tore idee, nii nagu paljud enne ja péarast teda, jdi tookord ellu wvii-
mata, Mis jutus tundub lihtne, on ju elus sageli lausa tiihistel péhjustel
enam kui komplitseeritud. Kuidas me ka pead ei murdnuks, meil polnud
sobivaid, vabatahtlikke kandidaate votta (ega ju kedagi selliseks aféi-
riks sundida ei saagi). Olime koik abielus ja iikski poissmees meie sil-
mapiiril ei tundunud selleks «missiooniks» piisavalt usaldustédratav.
Naisolenditest radkimata: no kuidas sa lihed vallalise naise juurde ja
résgid talle, et vabanda, kallis, aga me tahaksime, et sa hakkaksid kosja-
kontori kaudu endale meest otsima. Idee osutus niisama wvaimukaks
nagu absurdseks ... ja niiiid?

Niiiid on midagi sellist algatanud Uuno Looga, vana tuttav Vunts,
tdiesti iseseisvalt ja pahaaimamatult, aga miks siis ikkagi? Kirjutasin
ju, et tegemist on meheliku mehega. Kui ma teda (sel 6htul, millest olen
otsustanud ka edaspidi olevikuvormis kirjutada) enda toas istumas ja
minus vallandunud mattetegevusse mitte sekkumas néden, kuigi ta on
ehk parasjagu kirsitu, siis motlengi, et olen temasse siiani suhtunud
iisna iikskoikselt, pole temast midagi erilist arvanud ega oodanud. Ta on
minu jaoks olnud niisama loomulik inimene nagu ma ise, mul pole péh-
just olnud talle kditumise ega suhtumise hindeid panna. Ta on hésti
sobinud koigisse seltskondadesse. Tema osavalt fabuleeritud pajatu-
sed on meid suuresti l6bustanud. Kui on vahel mone veidi ebaviisaka
vembu visanud (neidki ju nimetasin), siis on see teinegi kord dratanud
minus kadedust, tema reageeringutes on ikka olnud midagi niisugust,
millega oleksin ka ise meeleldi vilja tulnud, oleks vaid sdakust jatku-
nud. Nii et olen temasse suhtunud tolerantselt... vo6i joviaalselt...
voi kuidas seda koike nimetadagi. Aga kokku vottes ikkagi iikskoik-
selt.

Ka tiidrukud, kelle seltsis olen teda vahel kohanud, on olnud pealt-
naha taiesti vastuvoetavad. Voi, kui oma selliseid muljeid veelgi tédp-
semalt kokku votta, siis on nad selleks hetkeks Uuno kérvale ja seltsi
sobinud. Ei maileta, et oleksin moéelnud — no mis ta kiill niisugusega
kdib? Aga akki on neil siiski olnud see ithine tunnus voi... kuidas seda
kiill sonastada? Akki ei olnud neist kedagi véimalik pikemaks ajaks,
piisivalt Uuno korvale moelda? Need olid kaugele niha juhusuhted — nii
ma motlen, nagu ei koosneks kogu elu, kogu suhtlusring peamiselt juhu-
suhetest. Noh, nii elutarku (pealegi tagantjirele) iildistusi oleks siin ja
praeguses olukorras vist siiski iilekohtune teha. Ulekohtune rohkem
nende tiiddrukute kui Uuno vastu.

Kauem ma oma mottesegadikus hulpida ei suuda, aeg on riadkima
hakata.

«Utle, kui véid, miks just Heinz?» kiisin dige ettevaatlikult. Kui olen
monikiimmend sekundit asjatult vastust oodanud, lisan teise, enda mee-
lest hoopis raskekaalulisema kiisimuse: «Ja miks just esinduslik — oli
vist ikka nii kirjas, ah?»

Kirjanduslikult oleks siin magus koht nentida, et Uuno hakkas nende
kiisiinuste peale laginal naerma. Aga ta ei hakka. Ta vaatab mulle otsa
oma kaleda pilguga, mis on arusaamatul moel iihtaegu leebe ja kiilm,
ning lausub toéredalt: «Noh, kui me nii kaugelt alustame, siis dkki pea-
miseni ei jouagi. Nemad aga juba ootavad.»

Kiskiva, dkilise liigutusega osutab ta iimbrikukuhilale pérandal. Veel
ithel iimbrikul tundub olevat niitlejavaistu — see helesinine ja korrekt-
selt sile, teravaservaline moodustis hakkab kuhila tipust Uuno poole
liuguma. Uunogi néeb seda, votab iimbriku kitte, paneb enda ette lauale,
siislaga maotleb imber ja viskab tagasi. Hunnikusse. Ule hunniku, teis-
poole.
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«Toeliselt tahad sa ju teada hoopis midagi muud,» radgib ta edasi.
«Esiteks — miks ma pole siiani abiellunud; teiseks — miks tahan ma
teha seda niiiid; kolmandaks — miks olen valinud sellise, sinu jaoks voi-
matuna néiva tee; neljandaks — kas ma ikka votan asja tosiselt ja kas
loodan tulemustele; viiendaks ja lopuks — miks ma tulin sinu juurde
ja mis abi loodan sinult saada. Ko6ik? Koik! On ju nii?»

«Oletame.»

«Tead mis, Jaak,» votab Vunts niiiid hoopis uue tooni, usaldusliku ja
ehk pihtimuslikugi, ta h##dl koélab soojalt ja jutt muutub sénaohtra-
maks. «Ma hakkasin moni aeg tagasi — eks see oli vist varakevadel —
hakkasin taipama, et minuga on lahti midagi arusaamatut ja toésist.
Ei, tervisega mitte, selle iile ei saa kurta, aga pigem ... nojah, instinktid
hakkasid mingima narri mingu, ega ma kuidagi teisiti kiill seda asja
seletada ei oska. Tead sa, ma olen iildse suur ringiuitaja, tihtipeale aina
tammun ja tammun sihitult mooda linna, on see liikumisvaegusest voi
viarske 6hu vajadusest voi... Niiiid aga panin tdhele, et mind on eriti
hakanud ligi meelitama lasteaiad. Nagu magnetiga. Neil tundidel, kui
emad lapsi koju viivad. Et ma vaatan suuril silmil ilusaid ja noori ja
asjalikke ja veidi visinud ja kergelt turris emasid ja nende ilusaid, peh-
meid, lustakaid, jonnakaid, riukaid téis, lahkeid lapsi ning — usud voi
ei, aga siidames hakkab soe ja hinge urgitseb kade meel. Et ma kénnin
mone sellise paari, ema ja lapse kannul trammi voi takso peatusse ja
kui nad minema séidavad, siis tahaksin jarele lehvitada voi koguni hoi-
gata, et pidage kinni, oodake, votke kaasa, ma tulen ka...»

Ta katkestab hetkeks oma jutu, vist selleks, et veenduda, kas ma
ikka kuulan, kas ma hoopistiikkis ei itsita endale pihku ega haudu juba
mingit kiitinilist, pélastavat vastukonet. Midagi seesugust ma aga ei
tee, ta voib ehk kiill ndha, et kuulan suure pénevusega. Uks mees tuleb
teisele niisuguseid asju pihtima ... noh, ta peab nigema, et elan ta
jutule ausalt kaasa. Nii et voib jatkata, tosi kiill, juba vdhem liitiriliselt,
arupidavamalt: J

«Ehmatasin ise ka #ra, kui selle tegevuse seletamatus teadvustus voi
selgus. Aga ega siin ju mitut seletust olla ei saagi: kui ma ennast hulluks
ei pea, aga seda nagu ei tahaks, siis jarelikult peaksin olema abielus,
et ise voi naise kaudu sellist igapdevast lasteaiaaskeldust kaasa teha.
Peaksin olema, aga ei ole. Miks?»

Retooriline kiisimus nagu polegi retooriline, see ripub #hvardavalt
meie moélema kohal, terve ohk on seda korraga tiis, aga mina kiill nii-
suguseid asju teise ja nii vihe tuttava mehe eest vastama ei kipu. Ta
teab, saab aru ja réddgib ise edasi:

«Sa vaata, Jaak, meie eas ju enam erilisi illusioone ei tehta. Me oleme
koik peaaegu niisama elutargad ja kiilinilised — vo6i kui pingutame, siis
suudame olla — nagu Gustav Naan. Mulle ei valmista mingit raskust
endale sisendada, et ainudige kontakt naissooga ongi pogus, lithike, konk-
reetset seksi nautiv ja ennast igasugustest perekondlikest kohustustest
eemale hoidev, neid torjuv. Tahe jaab vabaks, vaim teisest sugupoolest
ahistamata, valikuvoimalused on rikkalikud, vaheldus missugune ja
nonda edasi — aga dutkit, korraga on kies olukord, et niiviisi enam ei
taha, et koik see, mis oleks nagu kahtlane, tundub vaartuslik ja vajalik,
et naise omamise moistusega kasitamatu instinkt on hiipertrofeerunud
ja juhitavuse alt vilja tunginud .. .»

«Ah et ikkagi alles niiiid, nii korges keskeas?» jatkab Uuno métlikult
oma viitlemist iseendaga. «Paneb imestama kiill, tosijutt, aga varem mul
nii olnud pole. Vist sain poisina vajalikud kogemused holpsasti kitte,
romantiline uudishimu naissoo vastu kadus nagu iseenesest, haihtus. Ja
veel ... tead, sellest on juba hoopiski veider rdadkida, aga ikka ja alati
on olnud sedasi, et mone naisega iiks ithe vastu jadddes ja mingite otsus-
tavate piirideni joudes — eks ju koik ikka alati selles suunas arene —
tekib iithel hetkel jampslikult delikaatne situatsioon. Seda on vist kiill
juba mitukiimmend korda elus ette tulnud, ja ikka iithtviisi. Saa aru, iithel
viga ja vAga otsustaval hetkel ma nien, et ei suuda selgusele jouda,
kas ikka naine tahab minuga abielluda vo6i mitte. K6ik on meil sinna-
maani arenenud suurejooneliselt ja lausa korgstiilis, me sobime, meie
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.vahel on koik olnud, ma isegi iitleksin, et see tundub armastusena, jutt
kdib aina abiellumise iile ja iimber, tditsa kaalukas ja tésine jutt, ma
olen valmis poletama koéik tagasi poissmeheellu viivad sillad, s66stma
Temaga iilepeakaela ondsuse kuristikku nimega abielu. Aga siis, ithel —
voib-olla viimasel — selgushetkel vaatan talle selge silmaga otsa ja nien,
et ta ikka veel kohkleb. Et initsiatiiv on kiill minu k#es ja ta tunnustab
seda, on valmis isegi kaasa tulema, on valmis méngima, et koik on tore
ja siiras ja kirglik ja mis puha, aga tegelikult on ta iisna passiivne. Vaa-
tab iile 6la. Et ma olen mingi aseaine, mitte tema ainuke ja oodatu, et
kui mingi imemees sel hetkel v6i hiljem nurga tagant vilja peaks astu-
ma, sormega viipama — ta ldheks. Ilmsiilituna, veendununa, et ta on
mulle vastu tulnud ja andnud oma parima, aga mis parata, nii see elu
on, nagu prantslased oma hirmsas keeles iitlevad. Imemeest on ju ooda-
tud, imemees ootab, teda ei tohi lasta oodata ... Ja nii on tulnud l6pp
jarjekordsele loole,» lisab Vunts nukralt, ise veel eelnenud ilukénest ele-
vil. Tajun, et ta rddgib sulatott. Eks ole minulgi kogemusi, mis deldut
kinnitavad, kui enda juba nii kaugele «eelmisele elule», poissmehepdlvele
tagasi moelda. Aga ega ma talle praeguse jutupausi viltel midagi delda
kiill ei moista. Julgustada, innustada, lohutada? Selleks ta jutt raa-
gitud pole.

Voi kui ehk kiisiks, miks ta prantsuse keelt hirmsaks nimetas? Ei
kiisi, pole oluline. Tema enda dratundmise asi.

Niiiid lisandub Uuno ilmesse ja sonadesse irooniat, eneseirooniat, kui
ta edasi riadgib: «Nondaks. Uhel kaunil kevadpieval, sedasi oma tea-
tavates psiiithilistes eelsoodumustes ja nende realiseerimatuses selgusele
joudnud, patseerisin jdlle moédda linna, seekord juba teadlikult ahvatlus-
paikadest eemale hoidudes. Vist masohhismist, tahtsin ennast karistada
ja kainestada, pidasin lollpeaks. Kes muu siis ikka niiviisi elab ja on.
Akki méarkan, kuidas naised, koikvéimalikus vanuses ja igasuguse vili-
musega naised leheputka iimber triigivad. Ko6ik aina néudmas ajalehte
nimega «Reklaam». Oled ndinud?»

Noogutan. Kas ta siis ei miletagi, et ise praegu niitas ithte huvipak-
kuvat eksemplari.

«Kas Kersti ka seda ostab?»

«Vahel ostab Kersti. Aga vahel mina.» Jitan targu seletamata, et
meil on dhmane idee kutsikas koju tuua ja seal avaldatakse nende miiiigi
kuulutusi. Aga voéib-olla oleme toesti monikord ka arusaamatult suure
huviga perenduandlate rubriiki lugenud, et mis inimesed need ikka on,
kes niiviisi... Miletan, kuidas Kersti kord parast selle rubriigi luge-
mist vaimukalt teoretiseeris teemal, mida need kirja teel kosijad enda
kohta avaldada ei tohiks. Et kui niditeks neljakiimneaastane lahutatud
naine teadustab, kuidas ta armastab reisida ja tantsupidudel kiia, siis
juba esimene kujutluspilt sellisest naisest peaks enamiku mehi — kodu-
kolde jédrele igatsejaid temast iiletamatusse kaugusse peletama. Jah —
aga kes nad siis ikka on, kas on véimalik neid millegi jdrgi dra tunda,
kui nad tdnaval vastu tulevad? Vaevalt. Uks neist istub niiid siin,
temast kiill sellist asja ei arvaks. Nii et mis seal «Reklaami» peale enam
sonu kulutada.

«Astusin ka sappa,» jutustab Vunts. «Uhe ohetava sajakilose mammi
selja taha ja nagu maletan, tuli minu taha seisma poole kohnem, kan-
gesti kortsulise ndoga eideke. Koik ikka «Reklaami» ostma. Mina siis
ostsin ka. Hetkel polnud mahti lugeda, toppisin lehe tasku ja leidsin alles
niddalapédevad hiljem, vahepeal oli vihmane ja kaisin teiste riietega. Ah,
tithja, see sind kiill ei huvita. Aga siis ma lugesin oma teadlikus iiksindu-
ses seda lehte ja motisklesin ja korraga taipasin, et siin ongi téditsa vai-
mukas lahendus minu abiellumise teel seisva koige raskema tokke maha-
votmiseks. Kas taipad?»

«Ei noh, périselt vist mitte,» lausun kéhklemisi, sest tahaksin siiski
koike tema enda suust kuulda.

«Arusaadavalt sa ei taipa,» ongi Uuno ro6mus. «Et taibata, peaksid
olema minu nahas. Aga ma seletan. Asi on ju minu meelest lihtsam kui
lihtne. Arutasin sedasi, et kui anda endast «Reklaamis» mérku, siis tean
ma nende kohta, kes mulle kirjutavad, kindlapeale ithte: nad tahavad
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minuga abielluda. See aga ju tidhendab, et tol saatuslikul hetkel, millest
dsja radkisin, saatuslikku torget tekkida ei saa. Kas on nii?»

«Mine tea,» kohklen teda toetamast. «Tegelikult ei taha nad abielluda
sinuga, vaid literaat Heinziga .. .»

«Nad tahavad abielluda,» kinnitab Uuno niiiid visalt, koguni kange-
kaelselt. «Mehega, kelle andmed, nii palju kui neid kirjas, vastavad tédp-
selt minu omadele. Noh, Heinz — see on viaike dekoratsioon,» muheleb
Uuno, ¢«minu nimi ju paraku naistes erilist usaldust ei drata, see on nii-
sama vihe usaldusviddrne nagu niiteks Oskar voi Arni. Aga sellest pet-
tusest peaksid nad iile saama, niipalju nagu ma naisi tean. Nime pole
naistel kunagi eriti tarvis ldinud, kui tahavad, siis annavad mulle liht-
salt uue, oma nime.»

«Sul voib 6iguski olla. Aga miks sa nimetad ennast literaadiks, mitte
geograafiks?»

«Ma nien, sa urgitsed pisiasjade kallal ja see tdhendab, et asi sind
huvitab,» on Uuno elevil. «Literaat — see on juba sisetunde asi. Mis
geograaf ma ikka enam olen, oma diplomit olen ma o6ige nadisti 6igusta-
nud. Aga literaadiks vist vo6in ennast juba nimetada kiill. Geograafina
olen kvalifikatsiooni sootumaks minetanud, literaadina aga omandan
seda visalt, kas pole? Ka paljud mu sébrad on literaadid,» kinnitab ta
naljameelse parafraasiga. Ta jdtkab kohe: «Paar konksu on mul selles
kuulutuses voi teadaandes veel, neid ma nuputasin péris hoolega, et
tagada mingitki eelselektsiooni endale vajalikus suunas. Uhte sa mirka-
sid kohe meie jutu alguses — see on sonake <esinduslik». Mis sa ise sel-
lest arvad, ah?»

«Esindusnaine,» lausun motlikult. «Minu meelest on see kiilm, kiilm
ja volts, hirmsasti liles mukitud, prestiizihull... voib-olla frigiidnegi,
miks mitte... Uhesonaga, abielunaisena mitte just koige meeldivam
olend. Pigem ikka vastupidi.»

«Tskae,» hiiiiatab Uuno, «poleks arvanudki, et ka sina nii stereotiiiip-
selt meheliku méératluse esile kraamid. Minu «esinduslik» on moeldud
peibutisena ikkagi naistele ja nemad on selles kiisimuses hoopis notke-
mad, Sa void seda uskuda, ma ju kontrollisin, ega ma enda jaoks viga
olulist teksti nii uisapéisa koostama ei hakanud. Need sinu esindusnai-
sed on loomulikult olemas ja annavad ka tooni, kuid selles mul pole kiill
alust neid kahtlustada, et nad hakkaksid endale elukaaslast otsima tut-
vumistalituse kaudu. Nende prestiizihullusega, nagu sa seda nimetad,
selline tegu ei sobi kohe mitte kokku. Aga nende jaoks, kellega sobib,
tihendab esinduslikkus teatavat enesega rahulolu, enesevairikust. Utlek-
gin, et neil ei saa olla tuhkatriinukompleksi. Nad on notke vaimuga,
valmis ennast tdiustama, nad on kindlad, et suudavad oma tulevase mehe
korval mis tahes seltskonnas toime tulla, ilma et enda elukaaslast komp-
romiteeriksid. Muidugi peaks siin olema suur hulk varjundeid, aga pohi-
joontes moistan ma seda nii. Kui tohib natuke isiklikuks minna, siis sinu
Kersti on viigagi esinduslik naine. Kohe igas mottes, sa void kindel olla,
et ta teab seda.»

Raagib, nagu oleks just Kerstiga esinduslikkuse asjus noéu pidanud,
sihvatab noriv mote. Ja veel iiks, et tahaks toesti ndha, kas koik need
kirjade autorid ikka on sedasi esinduslikud, nagu Uuno arvab, olgu siis
varjunditega vo6i ilma. Aga vilja ma seda koike iitlema ei kiirusta. Nii
jatkab Uuno hdirimatult oma veidrat traktaati, tal ei tule p#dhegi, et
Kersti nimetamine mu teadvuse niimoodi liikkuma pani.

«Siis sa ju mirkasid, et mul on seal sees ka nooruse tingimus. See on
kah omamoodi konks, kuigi lihtlabasem. Ma ei tahaks toepoolest enda-
vanuste hulgast valima hakata, sellest ei saaks midagi head tulla.»

«Miks siig?» kiisin niiiid kiill igaks juhuks iile, kuigi mis iillatavat
vastust seal ikka oodata. Teada asi, et meie eas meestele hakkavad noo-
red naised aina rohkem ja rohkem meeldima.

«Neljakiimnesed naised on suurepidrased naised,» riadgib ta vastuseks.
¢«Nad on kiipsed, nii dhvardavalt ja aplalt kiipsed, et moni nérgem mees
peab juba selle parast nende juurest lihtsalt jalga laskma. Et mind voiks
ka selline saatus tabada, seda ma just eriti ei karda, asi on hoopistiik-
kis muus.»
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Ta peab vahet, nagu oodates, et ma taas kiisiksin — aga milles siis?
Kuid ma ei kiisi, nimme ei kiisi, nii et ta peab selle arutluse ilma tagant
ohutamata lopule viima.

«Ei teagi, kuidas teised meiesugused asja votavad, kuid mina olen kiill
sageli méelnud, et elu on meid suutnud juba kovasti réasida. Nii et meie,
neljakiimnesed, oleme 6ige paadunud voi kui tahad, siis panetunud. Meil
on koigil, meeldib meil seda endale tunnistada v6i mitte, terve hunnik
mitmesuguseid keerulisi komplekse, pagan teab, millest koigest me hoi-
dume, mida kardame ja nonda edasi. Naised on aga tundlikumad, nende
vaimne kuluvus, eriti iiksikutel, vanatiidrukutel, kidib paratamatult
kehalise ees — on ju nonda? Aga mul pole mingit tahtmist votta sellist
naist, kes esimesel intiimsemal kokkupuutel koik selle mulle kaela laob,
minu peal vilja elab.»

Niiiid on mul kiill tahtmine talle midagi dige kurja oelda, kuid pean
lihtsalt keelde hammustama, sest mul pole 6igust — eks ikka jille Kersti
tottu. Kuna mul on juhtumisi (vdi mitte?) noor naine, ei saa ma ju
Uunole ette heita, et ta tahab oma panetumist peatada voi aeglustada,
oma komplekse noore naise kaela veeretada. Ta pole kiill mees, kes sellele
teadlikult valja ldheks, kuid siin on ehk siiski alateadvus rohkem miéngus,
kui ta ise arvab.

Uldse tunnen ma ennast rdbalasti, minus on maad v6tmas ja paisu-
mas tillgastus. Voimalik, et olen lootusetult vanamoeline, kuid teiste
meeste erootilised suhted naissooga on valdkond, kuhu ma oma nina pole
tahtnud toppida ega soovi seda ka niiiid. Mis on mul selle koigega asja?
Saagu igaiiks oma abielur6omud ja 6nne, oma pettumusedki tépselt sel
méiAral ki#tte, nagu ta on #ra teeninud, saagu, kannatagu voi roomus-
tagu ja olgu vait. Pole siin midagi praalida ega halada, ei tasu teisi ini-
mesi tiilitada ega appi hiiiida.

Kuid olukord, kogu mulle avanenud probleemistik on nii erakordne,
et paneb mindki kdituma kuidagi ebanormaalselt. Selle asemel, et Uunole
oelda koige 6igemad sonad — vota oma kott ja konni —, kiisin hoopiski
tdiesti rahulikult: «Nojah, aga ikkagi, kuidas saan ma niiiid sind aidata?»

«Aga kus siis Kersti on?» kiisib ta oma teoretiseeringutest siinilma
naastes ja kavatsemata vastata. Kui seda mitte vastuseks pidada.

«Kerstit ei ole. Uurib suure grupiga mingit keerulist riigi vara tuulde
laskmise asja. Valgas. Jadb vist veel mitmeks nddalaks,» vastan nagu
koolitiikki. Viimastel pédevadel olen véinud kogeda, kui palju inimesi
tunneb huvi mu naise vastu, tema jérele aina kiisitakse ja kiisitakse.
Niiiid siis ka Vunts...

«Hmmmm . ..» iimiseb ta pikalt ja motlikult. «Pagana kahju, ta on
sul nii terane. Ja vist kiill alati abivalmis. Abi ma ju teilt otsima tulingi,
voi mis sa arvad?»

Mis mina tean arvata. Ma olen vait.

«Ma ei osanud uneski arvata, et neid kirju nii palju saab tulla. Ole-
tasin, et kui leidub kiimmekond... korrespondenti, voi kuidas ma
neid peangi nimetama, siis on hasti kiill.»

«Sa nimeta ikka pruutideks, mis seal hdbeneda,» lausun &elavéitu
kahjuré66muga, kuid minu héédlevarjunditega on Vuntsil praegu koige
vihem asja. Ta isegi noustub: «Tiihja kah, olgu siis pealegi pruudid. Nii
et kui ma sain selle patsahkami kétte, siis pidin esimesel hetkel perse-
kile kukkuma. Ja siis...»

Ta jdtab nahtavasti pika 16igu oma elamustest ja mottekdikudest
vahele, riiiipab nende kirjeldamise asemel s6omu veini ja lausub:

«Noh, sinust ma tean, et sa linnas iga nurga pealt neid uudiseid kuulu-
tama ei hakka. Nii et ole hea mees, muidugi, kui sul vihegi aega on —
aita mul need kirjad ldbi lugeda, loeme molemad nad koéik ldbi ja siis
korraldame viikese ajutrusti. Midagi peab ju tegema, kuidagi sellest
plindrist védlja tulema.»

Ta jadb mulle ahastav-noutult otsa vaatama ja selle pilgu all on minu
kord veini riiiibata. Aega mul toesti on, ei teagi niilid, kas kahjuks voi
onneks. Aga seda niiviisi veeta ...

«Teoreetiliselt peaks su tee sind sellest plindrist, nagu sa viljendusid,
abielusadamasse viima,» lausun vordlemisi toorelt. «Aga selle purjeta-
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mise juures ei saa ma sind kiill mingil moel tagant tougata ega tagasi
hoida. Noh — mis lugemisse puutub, siis lugeda mulle iildiselt meeldib . . .»

Nien ta pilgust, ta vist téesti kardab, et voin keelduda. On siis minu
selline osavott talle nii oluline? Keda ta 6igupoolest vajab? Referenti,
dssitajat, kaassiilidlast, ziiriid? Mis parata, ma olen nork ja uudishimu-
lik, mul on ka aega, ma lausun, kuigi vastumeelsuse iiletamist teesel-
des: «Mis seal ikka, eks hakkame siis lugema.»

Nelisada seitsekiimmend seitse kirja. Ikkagi votan ma neist esimese
katte suurt sisetorget maha surudes. Loikan timbriku paberinoaga histi
ettevaatlikult lahti ja tunnen, kuidas sormed kohe ei taha paberilehte
vilja tommata. Seda esimest paberilehte neist paljudest sadadest, nelja-
saja seitsmekiimne seitsmest tdiskirjutatud paberilehest, ei veelgi rohke-
mast, osa ldkitusi on dige paksud, igaiihes kirjas elupddret tootav sonum
kellelegi Heinzile, meessoo esindajale, kellele kirjutaja soandab hakata
lootma, keda ta véib-olla salamisi, silma nigemata juba ihaleb. Aga
16puks on see esimene sonum mul siiski kdes, ma podran neljaks murtud
lehe lahti ja loen.

Siinpaigas — ma tunnen — hakkab selle loo lugejate kujutlusvoime
intensiivselt toole, ja tingimata vales suunas. Nad kujutavad ette, kui-
das kaks keskealist meest siidadosel veini riiiipavad, suitsu teevad, loe-
vad, lobutsevad ja toorutsevad, kindlasti ka labatsevad vaeste naiste
kirjade arvel, loevad teineteise voidu ette «magusamaid» kohti, naera-
vad suure h#ddlega, kommenteerivad kiiiiniliselt, voib-olla ropenda-
vadki... Antagu mulle andeks, aga mitte midagi niisugust meiega
ei juhtu. Uliasjalikult jagame kirjakuhila kaheks enam-vihem iihesuu-
ruseks hunnikuks, avame iga jirgmise kirja peaaegu niisama ettevaat-
likult, nagu ma toimisin esimesega, toas kostab kella tiksumist, vahel
kerget nohinat véi liigutamiskahinat, koige valjem on aga paberilehtede
krabin. Umbes poole tunni pérast avan akna — 6hk on umbne v6i tundub
kirjade tottu selline, aknast tuleb dise linna vaikset miidinat ja podinat
ning — raske uskuda, aga pooraselt ilusat kauget 66bikulaulu. On ju
kaunis hiliskevadine 60, soe ja sume nagu kunagi populaarses vene lau-
lus lauldud.

Ainult ithe korra selle lugemismaratoni kestel vahetame repliike.
Nimelt ulatab Uuno mulle korraga nimekaardi ja lisab:

«Sa vaata! Seda ma niiiid kiill ei oleks osanud oodata ... Ja see on
vist ka koige lakoonilisem kiri, kas pole?»

Loen nimekaardilt nime, esindusnaise nime, keda me molemad histi,
vigagi hasti tunneme. Vdhemalt viis aastat v6i kauemgi, sellest peale,
kui ta Tartust iilikoolidiplomiga tuli ja hakkas kohe meie avalikus elus
silmatorkavat (sona tosises mottes) rolli mangima. Temast saab raa-
kida, peabki rddkima kuidagi afekteeritult: ta on viga, otse klassikaliselt
ilus, ta riietub maitsekalt ja dikteerib moodi, ta on sddelevalt tark, ta on
aktiivne, kohusetundlik, tdpne, vastutulelik... ja isiklikus elus ning
suhtlemises, mis tahes intiimsemas seltskonnas, kus tal pole tarvis olla
keegi teine kui ta ise — sellises olukorras on ta kiilm kui kala, on krampis
ja torjuv, on lihtsalt igav. Seda paradoksi teavad koik, kes on temaga
lihemalt suhelnud, kes on tema iihiskondlikust olekust lummatuina
piiiidnud talle ligemale péddseda, ja meie Vuntsiga kuulume paraku nende
kilda.

Nii ma siis keerutan kies elegantset, kalligraafiliste kirjadega nime-
kaarti ega suuda oma silmi uskuda. Milline peab kiill olema selle menu-
naise iiksinduse ja ahastuse, lootusetuse méir, et ta «Heinzile» vastas?
Minu moistus seda igatahes ei vota. Uurin kaarti, sellele on iilipeenes
kirjas kirjutatud midagi prantsuskeelset. Keeles, milles ma tean paari-
kiimmend viisakuslauset, nendest igatahes sonumi lugemiseks ei piisa.
Aga Uuno ju #dsja nimetas halvustavalt seda keelt, eks tema peaks siis
oskama tolkida. Ulatan kartongitiiki talle tagasi:

«Mis ettepanekuid ta sulle ka teeb? Mina nii palju ei taipa.»

Uunolgi ldheb aega, et kortsus kulmul seda lakitust degifreerida. Lo-
puks ta selgitab: «Polegi voimalik taibata, see on tsitaat mingist luule-
tusest, kindlasti maru peen vihje. Noh, tuimas maakeeles iitleksin ma
seda {imber iisna labase kiibefraasiga, et kui kokku saame, siis kirju-
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tame voi sedasi. Paraku ei hooli ma ei sellest ega teisest, oleme kohtunud,
aitab. Paberikorv sul ikka on majas? Ole kena, viska see sinna.»

Ometi ei ole nahtavasti koik ta kohklused kéheldud. Paus, mille vil-
tel ta kaarti sormede vahel keerutab, on nii pikk, et hakkab moéjuma teat-
raalselt, siis aga jargneb niisama teatraalne lahendus. Ta rebib jéarsu
tombega selle ldkituse ribadeks, ulatab tiikid mulle ja ohkab ise kergen-
datult: «Nii — jarele jdi seega nelisada seitsekiimmend kuus.» Nagu
oleks selles teab kui suur lohutus.

Ohus peab ikka olema midagi erakordset, sest jdllegi neelan ma vagisi
alla soovi delutseda. Oi, kui suur kiusatus oli dsja talle sobralikult Gelda:
«Aga mis siis, kui just tema oligi see sinu jaoks ainuke ja 6ige? Et kui
juba tema sellise teoga hakkama sai, siis peaks see kiill tAhendama tema-
poolset valmisolekut kéik oma volud ja voimed ithiskondlikust sfédrist
perekonnaellu iile kanda. Ja kas poleks mees, kelle parast selline maa-
ilmaime sooritatakse, onnega koos?»

Me vaikime ja loeme, loeme ja vaikime. Paber krabiseb kuivalt, 66bik
laulab kirglikult ja sonadel neil paberilehtedel ei paista loppu. Nagu
oleksime kokku leppinud, paneme ldbiloetud kirjad enda korvale korrali-
kesse hunnikutesse, teatud hetkel lihevad need vahetusse... ja taas
ithel hetkel, veel moni tund hiljem, kui véljas on juba hommikut aimata
ja 66bik viimaks ometi vdsinud, jouame meiegi 16ppu, paneme peaaegu
korraga viimased kirjad kdest. Meil on niiiid mélemal 476 uut naistutta-
vat, pluss iiks vana tuttav paberikorvis.

Piidleme teineteist &hmasel, vaevatud ja lithin#gelikul pilgul ja vai-
kime vapralt edasi. Arvata voib, et Uuno ja minu teadvuses on kdimas
péaris ithtmoodi méll. Piiliame vooraste sonadega viljendatud vooraste
motete-tunnete kuhilast kédtte leida oma motet, seda liikuma sundida,
ootame ja loodame, et ta hetkeliselt teeks dra mingi hiigelttd, pakuks
lahendusi, ithesénaga, sosistaks meile kérva midagi histi tarka, tootaks
vilja ainudiged soovitused.

Markan tahtmatult, et Vuntsi toodud veinipudel on endiselt poolik,
meil pole kummalgi olnud mahti riiiibata, me pole selle pealegi tulnud.
Ka praegu ei tekita vein janu, ma lihtsalt nendin endas, et pudel on meist
16puni joomata.

Siiski tuleb hakata neile kirjadele métlema. Niib, et olen nendega juba
tosiselt seotud. Niiiid, kus ma tépselt tean, mida iimbrikud endas peida-
vad. Paberile pole jidnud mingeid saladusi, kui uskuda, et ma ikka koi-
gest aru sain. Ma olen ju ladina keeltki 6ppinud, miks ei peaks siis tai-
pama sonumeid, mis ligi pool tuhat noort naist on saatnud neile tund-
matule mehele — aga just nimelt mehele.

Siiski on need paremad kirjad, kui oskasin arvata enne lugema hakka-
mist. Oilsamad. Ja siiramad. Ja nukramad — niisugune on muidugi ild-
mulje. On ka kirju — iithtekokku on neid ehk paarikiimne ringis —, mis
seda tildmuljet rikuvad. Rovetsevad vo6i, kui iilimalt viisakas olla, siis
frivoolsed kirjad, mone autoris oletaksin isegi meest, kes oma sookaas-
lase ja iildse sellise tutvumisviisi arvel on otsustanud kéige tooremal ja
labasemal viisil 16butseda. Kummaline, grafomaanlik 16bu kiill, kirju-
tada kokku suur hulk sigadusi, ilma et saaks endal aimugi olla nende
mojujoust adressaadini joudmisel.

Monegi kirjaga on kaasas saatja pilt, seda kiill ilmaaegu. Pildid on
reeglina poolpostkaardi suurused viaga hoolikalt poseeritud (ja retuseeri-
tud) portreed — kas fotograafide keeles ei nimetata neid visiitfotodeks?
Ko6ik on neil piltidel viimse juuksekarvani paika pandud ja nii on pildil
kujutatu minetanud vidhegi huvi aratada voiva isikupéra. Matjalt kar-
tongipinnalt vaatab vastu sile, kaunis nagu, silmad selles ndos on aga
kas iseendasse pooratult, tuhmilt iikskoiksed v6i on siis osav pildistaja
saavutanud neisse suunatud valgushelgiga kalgi, kiill nagu mingeid tun-
deid véljendava, kuid siiski tehisliku ja sageli 6elanagi tunduva siédeluse.
Igatahes mees, kes niisuguste meistriteoste alusel valikut tegema hak-
kab, satub kiill pigisse voi saab kovasti petta. Nojah, kui neid kehve-
maid kirju veelgi tdpsemalt kirjeldada, siis mis seal ikka imestada, et
monele on lisatud ka aktifoto. Hoopis imelikum tundub mulle, et need-
sinased voiksid kiill olla iihe ja sama fotograafi kédtet6o. Kenad, heade
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proportsioonidega (sportlikult 6eldult kdige paremas vormis) noored nai-
sed, kes veel ilmselt osava rakursivalikuga sihvakamaks venitatud, ja
koik eranditult klassikalises lamava Veenuse poosis. Hakka v6i arvama,
et moéni osav haltuuramees on hakanud althélma sellist teenust pakku-
ma... voi mis mottega, kelle jaoks siis ikka selliseid fotokunsti ime-
tegusid valmistatakse? Kodukaunistuseks, seinale riputamiseks, albu-
misse kalliks mélestuseks? ...

Tithja kah, kirjad on palju olulisemad. Pilt on reklaam, kiri aga v a s-
tus. Vastus kellegi tundmatu Heinzi kutsele. Tema kiisis avalikult,
vaata et koigilt, kes lehte osta viitsisid: kes mind tahab? Niiiid siis vasta-
takse mitmeti ja intiimselt — tule! Aga mis on neis kirjades, sellistes
tekstides oluline, mis mitte? Kas otsustada materjali, vormistuse, kée-
kirja, stiili, sisu alusel vo6i koguni jahtida aimatavaid tundevirven-
dusi?

Mis parata, kui kauaaegsed kutsevajadused on minus vilja arendanud
rutiini mis tahes andmeid liigitada, lahterdada, selekteerida. Nii on
niiiidki. Kuigi tajun tousmas alateadvuslikku protesti, otsin neis kirjades,
nende kogumis mingitki siisteemi, millest ldhtudes iildistusi tegema
hakata. Niditeks on kéige lihtsam kirjad jagada osavalt ja kohmakalt kir-
jutatuteks — esimesi on tunduvalt rohkem. Kust kiill selline peen kirja-
oskus? Uldse liigub koik adrmusest dArmusse: on pooraselt ratsionaal-
seid kirju, mis sisaldavad tehingupakkumist, et sina mulle ja mina sulle,
on ka #ddretu ohvrimeelsuse ja alandlikkuse jaddvustusi — tule vaid, ja
sa void minult nouda koike, mida iganes oskad. On liiiirikat ja pateeti-
kat, luuletatakse ja tsiteeritakse. On lihtsat avameelsust (v6i avalat
lihtsameelsust) ja rafineeritud teesklust, on elegantset eneseirboniat ja
on siirust, mille alltekstist murrab végisi esile traagiline maailmatun-
netus. Paljudes (voi dkki koigis) kirjades luurab salakaval iiksindus, selle
siinnitatud on niihésti kirglikud lootusepuhangud kui ka masendus,
rusutus, mida nii voi teisiti on siiski katsutud sonastada. Kas ikka nii
noored, kirjade jirgi on nad toesti noored, naised saavad olla nii iiksil-
dased?

Siisteemne pilt, mis hakkab neis métisklustes ilmutuma, on lihtne,
lihtne nagu moni aatomi mudel: keskel kiillaltki kompaktne, iithetaoline
tuumik, mida iimbritsevad igas suunas eri kaugustesse viljatungivad
dadrmused. Huvitav, mis voi kes peaks «peigmeespoissi» rohkem huvi-
tama, kas siisteemi siidamik voi ddrealad? Mille voi kellega oleks arukam,
elutargem, lootustandvam tegelda?

Nendest probleemidest kaasakistuna vaatan iile mitme minuti — nii
kaua voisid mu motisklused kesta — otsa Vuntsile, kellesse see koik puu-
tub ju hoopis rohkem. Ainult temasse puutubki, kui ikka reaalmaailma
tagasi tulla. Mis on minul tema valikuprintsiipidega asja, kui lihtlabane
uudishimu kérvale jatta? Nien, et ilmselt on ta minu pilku juba ooda-
nud ja igatseb mottevahetust.

«Mul on meeles, et sa jatsid ennist veel mitmele kiisimusele vastamata,»
taipan talle Gelda, sest mul on tahtmine kirjade iile arutlemist veidi
edasi liikata.

«Jdtsin jah,» raagib ta rahulik-moétlikult. «Need kiisimused muide
polnud sinult, need esitasin ma endale ise. Aga asi pole selles. Vastan:
ma votan koike tdiesti tosiselt. Niilid, pédrast kirjade lugemist veelgi
tosisemalt, kui koike seda kavatsedes. Ma valin nende hulgast sobiva tiid-
ruku ja abiellun temaga.»

«Neid on peaaegu pool tuhat...»

«Kuradima palju jah, mis parata. Ulearu palju ja mul on selleks koigeks
aega kaks kuud. Utlesin ma sulle, et mul liks korda ennast kaheks kuuks
toost vabaks votta? Ja uue iilikonnagi lasksin ritsepal 6mmelda, selle,
mis mul seljas. Sobib ju kiill kosjas kdia?»

Mitte ei saa enam aru, kui palju on tema jutus nalja ja 160pi, jadb selline
mulje, nagu polekski. Ma ei saa seda juttu siiski niimoodi lopetada:

«Aga ikkagi — nelisada seitsekiimmend kuus... ja circa kuuskiim-
mend kalendripdeva. Kiimmekond naist péevas iile vaadata, ah?»

«Sellega ei tuleks keegi toime, niisugune matemaatika elus ldbi ei
lihe, eks ma sellegi pérast siin olen. Oleks neid kiimme v&i tosin, siis ma
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poleks tulnud. Aga niiiild on tosiselt abi vaja, kui sa ikka oled néus
aitama?»

«Nojah, aga mina pole ju mingi Heinz?»

«Porgusse selle Heinziga, mina ka pole. Sellest nad saavad iile. Ja
isameheks ma sind kiill pole kauplema tulnud. Aga, Jaak — sul ju endal
liks see naisevotu asi hiljuti korda, sul oli kas ropusti 6nne véi on sul
nii hea vaist, pealegi on mul kogemusi, et sa oskad vaikida, kui tarvis...»

«Ara aja tiihja loba! Et mul naisevotuga nii ldks, oli kéige puhta-
kujulisem juhus, kui aga kellelgi vaistu oli voi on, siis kindlasti Kerstil,
mitte minul. Mina kiill veel ei taipa, kuidas saaksin sind aidata.»

Viljas siddistavad varblased, pédike on tousnud, avatud aknast kostab
esimeste liinibusside surinat. Panen seda koike tdhele dige lithikese pausi
ajal enne seda, kui Uuno vaiksel, aga kindlal h#ilel vastab:

«Mina jidlle taipan ja tean. Sa aita mul nende kirjade hulgast tosin-
jagu... noh, kuidas seda deldagi — koige siimpaatsemat vilja valida,
Ma usun kindlapeale, et sul on selleks silma ja et sul on 6nnelik kési.»

Mitte et ma vihastaksin — viha see pole. Kuid tunnen, nagu plahvataks
minus midagi ja hakkan radkima kiiresti, tigeda veendumusega, mis
mind ennastki iillatab:

«Seda sa loodad kiill tédiesti ilmaasjata ja ma voin sulle ka dra péhjen-
dada, miks ma niisugust valikumédngu pohimaétteliselt kaasa ei tee. Eks
tuleta meelde, mis sa siin alles moni tund tagasi radkisid — peamise
takistuse kohta, mis pole lasknud sul naist votta. Sellest takistusest said
sa niiiid iille puhtratsionaalsel teel ja vidga voimalik, et koik mis tehtud,
on siiani tehtud péris targasti. Aga edasi ei kolba seesinane ratsionaal-
sus enam mitte kuradilegi, usu mind! Sa tahad siin mdéistuslikku valikut
teha, pealegi veel voorast moistust abiks vottes, ja arvad, et sellest midagi
ka vialja tuleb. Mitte tuhkagi ei saa vilja tulla, sest et pole olemas min-
geid niisuguseid kriteeriume, mille alusel iihte neist kirjadest teistele
eelistada. Loomulikult rddgin ma seda oletades, et sa kavatsed — ja minu
arvates see on nii — inimlikku, siidamlikku, voimalik koguni et armastus-
abielu, mitte aga maoistuslikku ja kalki dritehingut. Viimasel korral on
asi lihtsam kui lihtne, ma voéin sulle eksimatult ndidata iimbrikku, kus
on detailselt kirjas sellised maised hiived, et midagi rohkemat ei oska
tahtagi. Sa ju tead, millist ldkitust ma motlen?»

Ta noogutab — kahte voimalust siin tdesti pole. See on tdiesti kor-
rektne, isegi elegantselt sonastatud kiri, mille kahtlemata haritud ja
maitsekas saatja iitleb suisa vilja, et tema isikuga kdivad kaasas ja viar-
tustavad seda luksuskorter siidalinnas, suvila peenes meredidrses rajoo-
nis, uhiuus «Ziguli» ja iile kahekiimne tuhande hoiuseid. Magus elu kan-
takse Heinzile kandikul kétte.

«Aga selle sa jatad korvale, eks? Sellest valikust, mis sa ise teed, ma
motlen, ja vaevalt seegi sulle meeldiks, kui ma ta endapoolsete kandidaa-
tide hulgast vilja pakuksin. Jatad korvale, nagu tolle seal paberikor-
vis — iiks on liiga tuttav, teine liiga avalikult joukas —, vo6ib-olla aga
sobiks sulle naiseks nii iiks kui teine. Nii on lugu meie kriteeriumidega
ja ma oleksin viimane juhmard, kui hakkaksin sind sel kombel abistama,
nagu sa ootad. Kui tahad teada, siis minu arvates on sul jddnud ainult
iiks tee. Nimelt lasta selles ratsionaalsel teel saadud kogumis uuesti voi-
mutsema juhus. Paned silmad kinni, témbad iimbriku, loed aadressi,
tutvud sisuga ja ldhed.. .»

«Ja sinu meelest on iikskamapuha, mis selles iimbrikus kirjas seisab?»

«Voib ju tunduda, nagu poleks, aga tegelikult on absoluutselt!» kin-
nitan nii varmalt, nagu oleksid mulle teada koik maailma 16plikud toed.
«Mina kiill ei arva, et naise vélude ja kirjaoskuse vahel peaks valitsema
mingi korrelatsioon. Isegi raske on uskuda, et hea siidamlik naine oleks
kuigi osav selliseid ldkitusi sepitsema.»

«Aga mingit vaimsuse taset, mingeid... noh, ilitleme, aateid need
kirjad ju peaksid siiski nditama,» viditleb Uuno kiillaltki ebakindlalt.

«Pole mina veel nédinud tdie moistusega meest, kes oleks aadetega
abiellunud.» See jutt on niiiid juba albi teravmeelitsemise moodi, nii
et pean ohates lisama: «Mine tea, sul v6ib ka 6igus olla. Aga sa tulid oma
jinniga minu juurde, kes ma olen vaid tithipaljas ajakirjanik, isehaka-
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nud ajakirjanik ja psiihholoogiast teame molemad enam-vihem iihepalju,
kui ma ei eksi. Kas tahad, ma voin sulle méne tuttava psithholoogi juha-
tada? Kuigi ma meelsasti seda ei teeks, ei oska nende tarkusest suurt
midagi pidada. Pole nad sellega endalegi osanud korralikke abielusid
saada.»

«Ah, dra jama,» 166b ta kdega. Psithholoogiast ei tarvitse toesti tithjagi
teada, et taibata — mees on oma sisimas kossi tombunud, ahastab tosi-
selt ja kaalub, kas ja kuidas seda nii suurejooneliseks paisunud afédari —
kuidas teisiti ikka toimuvat nimetada — jatkata. Kui jiarele moéelda, siis
votaksid sellised vidljavaated, nagu tema ees avanevad, vist kiill igal me-
hel kiillmaviarinad ihule. Minus tdrkab solidaarsustunne ja et sellest
kuidagi mirku anda, teen ettepaneku:

«Kui niiiid oige votaks iihe klaasikese?»

«Votame,» vastab ta roomuga. Askeldan natuke ringi, toon jdid,
panen ka kohvivee tulele ja siis me joome. Kulistame aplalt alla klaasi-
tdie aromaatset haput veini, mille suvetosoojus pole joudnud jaatiiki
mojul veel jahtuma hakatagi, ja seejédrel tdidan klaasid uuesti. Uuno lau-
sub aga motlikult:

«Mulle nagu hakkaks tunduma, et sul on oigus. Jéddgu siis moni asi
pealegi siin ajalikus elus ka juhuse hoolde. Kuule — aga uudishimulik
sa ju ometi oled, eks?»

«Keskmiselt,» vastan poiklevalt, kaalutledes, mis voiks selle kiisimuse
taga peituda. Ja saan ka kohe targaks.

«Sobib. Nii et sa ikkagi tahaksid teada, kuidas mul need asjad are-
nevad?»

«0letame.»

Ta ohkab kergendatult, otsekui tdhendaks see umbmaéédrane séona mi-
dagi olulist, ja sonab juba enesekindlalt:

«Tore, siis sa tuled mulle selles asjas ikkagi noumkuks »

«Kuidas sa seda ette kujutad?»

«Mis siin nii viga kujutada? Koigepealt — ma jataksin selle kirja-
hunniku siia, sinu juurde.. .»

«Mis mottega?»

Uuno silmitseb mind pika pilguga. Sellest on kiill raske midagi vélja
lugeda peale unetult veedetud 66 tiilpimuse. Hakkab piinlik, et olen kiisi-
nud nii, nagu tahaksin teda pinnida. Ta jéatkab iisna kindlalt:

«Paris mitmel pohjusel. Esiteks — ma ei taha endale jatta voimalust
nendega iileliia tegelda. Teiseks — sa vist seda ei tea —, mul on vanem
ode, ta on iiliagar ja kdib seetéttu oma kaks korda nddalas mu korterit
koristamas, vahel teeb siilia ka. Mis seal parata, kuigi peenetundeline ta
mul pole, see-eest aga uudishimulik mis hirmus... Soovid sa veel kol-
mandaks ja neljandaks ja nonda edasi?»

Ta n#eb isegi, et sellist soovi mul pole, ja radgib:

«Usu, mul oleks sellest palju abi, kui sa mul silma peal hoiaksid. Et
ma sohki tegema ei saa hakata. Inimene on ju nork, iseloomutu nagu
valge hiir. Kui ma iiksi olles juhtumisi tomban hunnikust kirja, mis
mulle ei meeldi, siis pole midagi lihtsamat, kui see sinna tagasi torgata
ja uus votta. Olgugi et ma joudsin jdrele moelda, et ndhtavasti on sul
o0igus ja lihtegi neist kirjadest ei maksa teistele eelistada. Aga vahel on
lootusetult raske moistuse hadlt kuulda votta, eriti kui see manitseb
moistusele juhust eelistama, nagu praegu. Noh, ja ongi koik.»

Ta muigab.

«Aga ikkagi, Jaak — ma tean kiill, et olen siin nagu viimane tiiiitus
ja koige parema meelega sa viskaksid mu vilja, kui sinu joviaalsus seda
lubaks. Aga ma tahaksin viga sind nousse saada. Et sa oleksid néus
piarast iga mu sellist kdiku selle ldbi arutama. Ma kannan sulle tées ja
vaimus ette, mis juhtus, ja siis rdfigime. See annaks mulle ehk kindlust
juurde, sa usu, mul kohe on selline sisetunne. Anna mulle selline vérdlus
andeks, aga voib-olla oleks sul selles nagu piksevarda roll. Ma aiman
5égis?véigevat vaimset pinget, aga kuidas veel saaksin ma seda maan-

ada?»

«Olgu,» iitlen, «sinu piksevarras v6in ma ju olla. Kuigi pole aimugi,
mis tunne on plksevardal kui ta vidlgu mulda juhib. Véi wvilgul,
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kes nii kuulsusetult olematuks lahendatakse. Voi koguni #dikesepilvel,
kes on suure miirinaga endast noole teele saatnud.»

See on juba loba, literatuuritsev loba ja ndhtavasti adume mélemad,
et kui suudame lobiseda, siis oleme iihtlasi mo6oda saanud (vihemalt sel-
leks hetkeks ja korraks) koige traagilisemate ohuaimduste tsoonist. Tege-
leme veel pisut praktiliste asjadega: tiithjendan kirjade jaoks kirjutus-
laua alumise suure laeka, siis joome kohvi, rddgime ilmast, mis tootab
tulla suviselt kaunis ja soe, ning — kus sa ikka pddsed — viimaks tom-
bab Uuno hunnikust esimese kirja. Ndol on tal seejuures kummaline
ilme: midagi sellist v6ib néha inimestel, kes otsustavalt astuvad hamba-
arsti kabinetti.

Téiesti tavaline kiri, nendest, mis lugemisel millegagi silma ei torga-
nud. Standardiimbrik asjakohatu kosmoseholvamise teemalise pildiga,
aadress kirjutatud korrektse, isegi ilusa, kuid iisna isikuparatu kéekir-
jaga. Tavalisima lillakassinise, ilmselt pisut streikinud (kirjutaja erutu-
sest?) pastakaga. Sees tavalisim kaheks murtud kirjapaberi leht kirja-
komplektist. Jah, ka sisult kuulub see keskmiste hulka, iithtegi &&r-
musse kaldumata. Loeme, enne Uuno, siis mina.

ESIMENE KIRI

Lugupeetav Heinz!

Teiega otsivad kindlasti tutvust paljud, nii et ma kahtlen, kas Te
minu kirja ilildse mdrkate. Véib-olla oleks ka parem, kui ei mdrkaks, sest
praegu, kui Teile kirjutan, tundub see mulle lubamatu afddrina, aferist
ma aga pole. Nii et minu tosine palve Teile enne meie voimalikku, kuigi
mitte eriti usutavat kohtumist oleks: palun, vétke mind tosisell ja
ausalt! Olen veel kahjuks ka elus petta saanud naine ega tahaks, et sel-
lest, mis ma praegu teen, siinniks moni uus illusioon véi siis jdrjekordne
valus pettumus.

Pisut siis ka endast, et Te teaksite. Nimi on Maile. Nimelt Maile, mitte
Maire, Malle, Miia ega Mare. Miks see nii on, seda oskan ma ka seletada.
Kardan, et iihele Teie seatud tingimusele ma Riill pdriselt ei vasta, nimelt
olen aastatelt juba 30 tdis. Aga miskipdrast mulle tundub, et Te selles
kiisimuses liiga pedantne ega karm ei ole. Koik muu peaks sobima, aga
selles on Teil kiill 6igem endal veenduda.

Olen pedagoog, minuga ollakse rahul ja mulle endale see amet sobib ka.
Seda, et ma armastan kdia teatris ja kontsertidel, ei peakski vist Teile
kirjutama. Minutaolised iiksikud naised armastavad kéik niiviisi aega
veeta. Aga ma kdin veel ka kunstinditustel. Ja armastan loodust, kuid
siin linnas on seda nii raske armastada. Kohvikutes ma aega surnuks
ei 106. Suitsetan pdevas paar sigaretti, kui aga see peaks meie suhtlemist
takistama, siis suudan kiill otsekohe maha jitta. Seltskonnas joon ka
vahel mone pitsi, teinekord aitab see tujugi tosta. Joomavennad mulle
ei meeldi, aga kui oskate lugu pidada headest markidest, on mul Teile
pakkuda midagi, mis Teid ehk roomustab. Arge aga vitke seda peibu-
tisena, palun.

Siiiia ma eriti teha ei armasta ja iiksikutel naistel ongi ju parem, et
nad iildse ei s66, kui tahavad vormis piisida. Aga ma omblen pdris kor-
ralikult ja teen muudki kdsitood, see rahustab ja aitab maitsekalt, oma
tahtmist mddda riietuda.

Niiiid Te teate juba minust palju rohkem kui mina Teist. Véib-olla on
see minust kergemeelne, aga ma siiski loodan Teiega kohtuda ja millegi-
pdrast mulle tundub, et sellest voiks midagi tulla. Kui ei tule, siis on
see kiri minu elu teine suur eksimus.

(Jidrgneb.)
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RETI LAANEMAE. Ootaja (Ofort, pehmelakk) 1986



Betti Alver

ARBUJATE AEGU 1

Teispool metsi, teispool jévi,

teispool rabasid, mis roostevérvi,

teispool merd, kus murdub métte titr —
kerkib muir.

Teispool miiiri

mitte keegi
meile laternat ei siiita.
Ule miiiri
mitte iial
meid ei hlitta.
Miilri taha
tikski varav
meid ei vii.
Sinna, sinna
lendab
luule

ldbi 66 ja arkab iiles
musta ummikmudri
unest
Uue Looja
stiles.

1986

ARBUJATE AEGU 2

Miks tundub su saatus nii salalik?
Miks pattab

sind poodnik ja parisnik?
Miks 166di su laubale habimark?
Miks nii taevaselt sdrab

su hullusark?
Miks paistad siin ikka,

sa pillav poeet,
nii ére,
nii hairiv

kui kerkiv komeet,
nii jultunud

vahel kui valguskiir?
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Miks puudub sul pidurdav silmapiir?
Kas ei selgu iial su rdnnuplaan?
Oh jutusta,
jumalik huligaan,
miks hulgud nii huupi,
miks hoiad ja nead
oma imeohtlikku
sulepead?

1986

KARDA KIITUST

Piha puuslikku

sa ei paluy,
hingetilbust

timber ei hinda,
kiidukorsi

pollul ei pdima.

Eile

sulle ju sosistas elu,

et sa oled homme siin tdhel
veel ainult

vaimetu

vari,

kui su korval
keegi
ei naera,
kui sind sébergi
enam
ei soima.

1986

VANAST VIHIKUST

Ei, mitte kdrgel pdéningul,
vaid keldris
on mu tuba,

kus Vidri Reinu télgin ma
viis aastat
virgalt juba.

Siinsamas tossab pesukddk
pdev labi
paksus aurus.

Ei sddrast nimbust parida
saa ukski
salmi-saurus.
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00

«Mu poeg, sa ei maga?
On hiline tund.»
«Oh ema,
mu ema,
ndgin verist valku!
Mul pole und.»

«Oétaevas on vaikne ja pilve alt
" kuu vaatab su nédkku
nii heledalt.»

«Oh ema,

mu ema,

ei see ole kuu!

Tal on mu venna

silmad ja suu.»

«See on kuu. Su moétted on unarul.
Sinu vend
juba rahu sai
kalmistul.»
«Oh ema,
ei rahu saa keegi meist!
Kui kiskjad
me téukame
teineteistln

«Mu poeg, sa hédgud ja hingad kui tuld.
Kaik tasandab taevas,

koik lepitab

muld . . .»
«Oh ema,
mu ema,

ei leppida saal
Nagu tiiger ja |ovi
on taevas

ja maal»

«N{itid uinu sa, onnetu, kuula mu ndu
ning unusfa |16puks
tiiger ja l6u. . .»

«Oh ema,

mu ema,

see koledik

unub siis,

kui otsas on

igavik!»

1984
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KONEHAIRE

Kui sa Kadunuid kohtamas

kaugel
une
hémaral
ddremaal kdid —
siis Nemad

ttlevad valja
koik sinugi hellad sénad,
mis kunagi
kurku kinni
siin
ilmsi
sul ikka
jaid.

6. okt. 1986
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Mats Traat
JAALILLED

VIIMNE VOIMALUS

Kes on need vennad, kus need sangarid,
kelle pérast laotus laotab raskemeelsust?

Kelmesilmad, kaekérvad.

Mis lihtsameelsus otsida ilmast-ilma
ilmade saladust, suruda ennast
kiiljetsi ellu, kompida kui pime
salaust.

Tule 6htu eelgi meelemérkusele,

katsu avada meeli, Orion on méédunud aknast,
tdhtkuju kaugel, surm ldhedal kelgib,
heatahtlikkust jatkub ainult hetkeks.

Tule 6htu eelgi meelemarkusele!

Hundikoer haugub néutult, suutdiekaupa:
Brock-haus, Block-haus, Rock aus; kalaroodpuis
harmatab sadelus.

Kes on need vennad, kus sangarid?
Mis suurust oodata inimeselt, kui
péikegi on vaid véike kollane t&ht?
Tule dhtu eelgi meelemérkusele,
mine médda kelmesilmast, kaekorvast,
kuni pole kadund kaik.

LOODUSMEELEOLU

Aken sulanud musta kalendrisse, kadunud riik kumab libi vee,
orn kuju vére taga, vahane vari, me ei kohtu iial

toomehelbeis, 6hk on tdis dhvardust.

Kes viskab esimese kivi: ahervare iiles kiinda, tais kiilvata soola
see ajalooline songermaa!

Loukoer sdidab inimese seljas, kiilined koris;

kuskil sees on laev, roostevalus nutavad naelad.
Tahmase taeva all, kdes kirved, vahivad kilplased kurge.
Ei saa, sahiseb lumi, — maha vaikida, méssida valesse,
unustuseloori.
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PAIKE ON POOLES PUUS

Paike on pooles kastanipuus.
Motted korduvad péevast paeva.
Karda veavad

pilvelaevad lile kodu. Ei kohu
vabaduse. taigen, ajastu kuri loidus
nuheldakse luuletaja selga, kellel
stida kodumaa pérast haige,

kes rddgib kaaskodanikele nagu kividele:

drge pidage tagajarge pohjuseks,
pikad on varjude sddred,
liihike valguse mook!

Arge raisake h&aalt, soovitab teadja.

Matted valguvad sissepoole,
seal nad tarduvad jaalilledeks.
Ja tulevad tihased aknalauale.
IIm l&heb kiilmale.

EKSKURSS OHE

Pliiatsite méng pastakate pidu
paberdunud inimene
verdunud silmil

pragunenud huulil

plitiab vaadata labi pimeduse

mina samuti
Stidadd pole veel kaes

seetottu
on hommikut raske aimata

MOISTMISEST

Utle metsapuudele:

kasvage tapselt thepalijuy,

saage lihejdmeduseks, ihevoimsaks,
see on vordsuse péhiméte;

drgu olgu teil erisoove,

drge tehke mérkamagi,

et naabrid matavad kinni te taeva,
olge vérdsed, vérdvéimelised kaiges,
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drge hoolige, et seemned, millest parinete,
pole thesuguse elujduga;

et muld, mis foidab te juuri,

on iihe all terve, teise all haige.

Kas kuuled,

kuidas puud kooris kohisevad vastu:
sul ei ole moistmise soovi, ei ole!
Oma pealekdivate sdnadega vordsusest
tunnistad liles, et sa ei armasta meid!

KIIDAN SAMMALT

Kiidan sammalt kivil
selles on elu jatkuvus
alalhoidumine

pisike pilv hajub hélpsasti
kivi ei liigu

litkumakski

Tuli kuid I6hub temagi

Kodumaal

aina lisandub karedaid haali
kurjust

maailmas

ahvardusi vaenu

kuhu joosta

peitu pugeda

kodumaal

maailmas

Tammel on (ksainus tivi
kivil tiks siidamik

El OSKA NIMETADA

Ei, vihaseim vaenlane pole tusk.

Mis see ometi on, mis igalt poolt piirab,
imbub hinge, sédvitab siidant,

tinastab teadvust?

Lollus kasvab lopsakalt,
totrust tuleb mis miihiseb,
tdnatéeluseski
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Macbeth loodab

inimese puudulikele tajudele,
katkendlikele kénedele,
esinemisedevusele,

Ei hadalda véhese valguse pérast.
Ka agu voib olla pime.

Vihaseim vaenlane pole tusk.

Mis see on, ei oska nimetada.

kahtlus ja ahastus piiras
nooruse tunde

hing mul valusalt imas
endasse sunde

see mis kord vaevas ja piinas
ammu on katki

purgimust kuidas kiill hoida
ilusamatki

sdratab |6ikuskuu kaste
amblikuvérgus

tiihjad on sénad ja motted
sinab vaid kérgus

otsija ootaja vasib

lahkuja kded on nii soojad
Silmitse péaikeses vesi
maailm ei lahe veel looja

JAALILLED

Aknal helendavad jaéalilled

mu lapsepdlve valgus need osjad
hiidsonajalad muinasjutulised metsad
hallvalged méed ja orud

raitsakate raamistuses

Keda armastada mida

Sa tuled 66sel pdeval viibid mu juures
valgunud tihte

tiheks

rddgin sinuga sageli on see lksikkone
naine kuulub l6pmatusse

tema jatkab elupuud
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tuleviku hamaruses

ttlen

lihtsam on armastada

kogu maailma magesid orge

Sammud kajavad umber maja
Kas jalitaja jaljekitt

killmunud akna taga

varas

hélbinud hing

timpsuvais saapais

Voi oled see sina surm kdndimas
heledal hommikul dues

Ei ofsi sa jddtanud Guna puust
ei pakasest |6hnavat luuletust
Murran sulle kimbu jaéalilli
head péaeva

VOORAS HAAL KOORIS

U6 otsa sdidan |dbi Ingerimaa.
Rongi akna taga langeb réitsakaid,
ei paista sadetki, tulest raakimata.
Kuulen kaduvate rahvaste h&éli,
motlen neile.

Jumal mbistab iga keelt, kuni see kestab.
Lumi ei ole mélestus ega lohutus,
vaid véike kannel

isuri istjatsil.

Olen seal véoras haal, kes laulab:
igavik polegi pime,

igavik pole pérmugi pime,

see on vaid lume sihitu lend.

AASTATE VARJUD

Aastate varjud on taga ja ees,
mithavad puudena pea kohal.
Kes jaabki kuulama nende koha,
on kadunud mees.

Mis on tulnud kord minu tile
méarkamatult ju lapseeas,

ei see enne haju, kui taevas siile
lahti teeb ja ma halli pea

langetan sinu juurtele, oo ilm!
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ABARESKE

Pikkandééda jahvatavad vilja
Jumala ja vaimu veskid.
Kotikoormal jdrge ootes hilja
tekkinud need 4bareskid.

Mis vastab toele

ja mis ei vasta —

koik saab roaks noele,

tahm tahab end |6 dvaks lastfa.

Kéest ldheb elu.

Katte jaab elulugu.

Kui kivikuup

on kurgus vaikimine.

Ja karjub kurjus: vaiki, minel
Ma vaatan ringi: kus on luup?

Olgu alust

sellelgi,

kui peast voi jalust
oid lainud kellelgi.

v

Oh kédegaléémist, klaasistunud silmavaadet,
ndomoonutusi, teesklust, olematut aadet

ja kogu seda lolliméngu, pimesikku!
Ringkaitses isiksusi silmakirjalikku
maailmatunnetusse sulab ajapikku.

v

Ei aeg sind hingest vilja kaeva,
su sinna jootnud emapiim.

Ei ole sinu jaoks mul kullalaeva,
vaid vaibumatu hirm ja piin,

mu maagiline, traagiline maa.
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Maimu Berg

KIRJUTAJAD

KATKEND ROMAANIST

I

Oieti delda oli see mul kolmas kord Weimarisse soita. Esimene kord
Weimarisse sattudes on vist kdik tundnud selle linna lummust, kus
miniatuuris, ainult ménele tinavale kokkusurutuna, on nii palju kul-
tuurilugu.

Kui ma teine kord Weimaris viibisin, elasime mehega hotellis «Rus-
sischer Hof», mis on oma nime saanud sellest, et kunagi oli siin pea-
tunud iiks Vene tsaar, kas mitte koguni Aleksander I? Viimane remont
selles vanas voorastemajas oli tehtud 1960. aastatel. Sellele ajale ise-
loomulik napp geomeetriliselt kaine laad oli kéhedas vastuolus hotelli
kunagise biidermeierliku hubasuse jadnustega, mida remondimeestel
polnud onnestunud igalt poolt vilja térjuda. Meie tohutu suures ja kor-
ges numbritoas olid veel alles maast laeni peeglid, kipsraamide kaunis-
tuseks viinamarjaviidid ja -kobarad. Viikeste ruutudega aknad ei lai-
nud kuidagi lahti, kui nad aga juba avatud olid, ei saanud neid enam
korralikult sulgeda. Armetutena konutasid keset hiigeltuba 1960. aas-
tate peenejalgsed puuvoodid; laiadest laudadest porandal tolmasid
oma esialgse varvi kaotanud vaibad.

Tookord me jiatsime kultuuriloo kérvale — olime mélemad varem kai-
nud nii Goethe kui Schilleri majas, lossis, igasugu muuseumides, mau-
soleumis, ja suhtusime niitid Weimarisse pé6lise veimarlase rahuga, kes
ei tarvitse tormata muuseumist muuseumi, et kultuuriprogrammi iga
hinna eest tdis saada. Ohtust séime siinsamas, hotelli restoranis, kus
oli rahuldav kédk ja sai ka tantsida, jargmistel péevadel aga kiisime
linna koikides tdhtsamates soogikohtades, jattes vahele ainult ¢Zum
schwarzen Bédreni» raekojaplatsil, sest selle ukse taga oli alati jirjekord.

Kolmandat korda soitsin Weimarisse koos oma tiitre Lotega, kelle
tegelik nimi on Mari-Liis. Liisist tuletas vanaisa Liselote ja Liselotest
sai holpsasti lihtsalt Lote. Nonda me hiiliame siis oma Mari-Liisi
Loteks — nimi, mis Weimarisse ju nii hésti sobib.

Seekord ei tohtinud ma Weimaris iihtki vaatamisvairsust vahele jitta,
ma pidin oskama seda linna ndha Lote uudishimulike ja avastavate sil-
madega, koike teadma, koigile oma tiitre vaimalikele kiisimustele péh-
jalikult ja huvitavalt vastama ja mis veel parem — oma jutuga neid
kiisimusi ennetama.

Ma olin selleks vaeva ndinud, sirvinud uuesti iille Goethe ja Schilleri
elulood, lugenud lébi koik kunagi Weimarist ostetud prospektid ja bro-
siitirid, ma voisin mustade pabersiluettide jargi dra tunda koéik Goethe
armsamad. Rongis, kui me Leipzigist Weimari poole séitsime, olin
vaikne ja motteis. Piilidsin Weimarisse sisse elada, tahma, kivistetolmu
ja keemiatehaste hapete jargi 16hnavas kolmanda klassi vagunis taas-
tada enda jaoks toldade, losside, daamide ja kavaleride muinasjutulist
aega. Ja selles aitasid mind akna taga méddavilksatavad viinamarja-
istandustesse mattunud méied ning punasest lintrikivist esinduslikud
kirikud.

Kes on Weimaris kédinud, see teab, et kesklinn on jaamast kiillaltki
kaugel. Hotellini «Russischer Hof», mis asub linna keskel, séitsime bus-
siga. Meie jahmatuseks oli kogu hotellist piisti ainult fassaadisein. 1960.
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aastate renoveering oli oma aja l6plikult dra elanud ning 1980. aastad,
mis koike vana palju enam respekteerivad, piilidsid niiiid {ihendada
kunagist biidermeierlikku 6dusust kaasaegse komfordiga. Meil tuli aga
endale mujalt 66korterit otsima hakata. Soime kiirustades hommikueine
kohvikus, mida ma Weimaris varemaltki hommikuti kiilastanud olin,
sest seal pakuti viga maitsvat juustutorti. Ettekandja, rinnalipikult vois
lugeda, et ta nimi on Nora Flick, soovitas meil 66maja asjus péérduda
eraisikute poole.

«See tuleb miérksa odavam,» iitles Nora Flick reipalt. Ta oli iildse
tdiuslikult reibas, nagu enamik véaikeste kohvikute ettekandjaid.

«Vilismaalastele on hotell pealegi kolmekordselt kallim, privaat on
aga koigile ithe hinnaga,» seletas Nora elutargalt. Preili Flicki sona-
dest ja pimestavast naeratusest julgustatuna ldksime korteribiiroosse,
kus meile anti kolm aadressi. Kesklinnale koige lihemal oeldi elavat
proua Kriiger, kellel oli vidlja anda viike tuba kahe voodiga. Proua Krii-
ger osutus médramata eas lesknaiseks. Tema korter oli toesti siidalinna
laheduses, XVII sajandi lopul ehitatud kahekorruselise maja teisel kor-
rusel. Lesk vottis meid vastu suures neljakandilises kahe aknaga toas,
mis meenutas tube vanades Eesti moisahoonetes ja mis kunagi oli ilm-
selt olnud saal. Praegu v6is siin ndha kogu atribuutikat, mida ma maile-
tasin oma lapsepolvest kui iildise polu all olevaid viikekodanluse siim-
boleid — ei puudunud isegi kummut seitsme elevandiga. Lotet paistis
see koik hirmsasti huvitavat ja toenaoliselt noudis talt suurt vaeva,
et mitte silitada ndpuga linde sihvakate juugendvaaside kiilgedel, puu-
dutada imelisi, igas suuruses klaaskuule, kirevates roivastes miki- ja
minnihiiri, tdhtsa ndoga kipsmopsi, kellel oli kelluke kaelas, ja tillukest
00potti, millele maaliliste gooti tdhtedega oli kirjutatud <haisuvaba».
Et Lote suudaks kindlaks jaidda, tutvustasin teda kiiresti proua Kriige-
rile. Proua tédhelepanelik pilk peatus tiidrukul, kes liialdatud viisaku-
sega kniksu tegi.

«Voluv viike,» ilitles lesk rabeda naeratusega. «Kas sa oskad saksa
keelt?» poordus ta siis Lote poole.

«Ein bischen,» pomises Lote.

«Suurepérane! » Proua Kriiger oli mérgatavalt heldinud. Laps oli aga
sellega ammendatud ja proua poordus uuesti minu poole:

«Soovite muidugi oma tuba ndha?»

Tuba oli vdike ja hamar. Hdamarus tuli akna all kasvavatest voradega
vastu klaasi liibunud parnadest, mille 6ite 1ohn téitis pisikese toa uimas-
tavalt magusa aroomiga. Kaks kuSetti olid asetatud seina ddrde, peat-
sid nurgeti, nende vahele oli pandud viike lambiga laud. Siis oli seal
veel kapp roivaste ja pesu jaoks ning paar tooli.

«Klosett on dues,» seletas proua Kriiger, «iile hoovi. Tulge, ma néitan! »

«Teie jaoks on eraldi kloseti voti,» seletas ta tee peal. «Elektrit ei ole,
ohtuks on taskulamp. See ripub esikus varnas. Votit ei tohi dra kaotada.»

«Toas ikka on elekter?» kiisisin kohkunult.

«Muidugi. Ja koogis on gaas.»

Loomulikult polnud need teab mis tingimused, aga ouekloseti tottu
oli iilir tunduvalt odavam ja mis peaasi — proua Kriigeri korter asus
soodsalt kesklinnas.

«Ja viike voib kasutada 66épotti,» lubas proua Kriiger. Meile tundus,
et tuba lesknaise korterist on meie ainukene voimalus Weimarisse kaue-
maks jiAda — kuskil mujal ei saa me kindlasti nii odavalt ja kergesti
kokkuleppele. Pealegi oli parnadielohnaline tuba meile meeldima haka-
nud. Moepirast pidasime veel natuke omavahel néu ja meist said proua
Kriigeri alliiiirnikud. Meile anti kaks pesukaussi, hulk kummalisi val-
gest damastist kiterdtikuid ja froteepesulappe ning me voisime koédgis
gaasipliidil vett soojendada ja end reisimustusest pesta.

Esimese kédigu tegime Schilleri majja. Lote ei varjanudki oma pettu-
must, kui kuulis, et selles majas elas Schiller vaid kolm viimast elu-
aastat ja et iisna so6ja lopus sai see maja inglaste ja ameeriklaste pom-
mitamise ldbi tublisti kannatada, nii et ehtsat Schilleri-aegset oli seal
toendoliselt vihe. Peale selle oli Lote millegipdrast kogu aeg arvanud,
et Schiller jdi surmani poissmeheks, niiiid aga ilmusid vilja proua Char-
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lotte ja neli last. Muidugi tahtis Lote kohe teada, mis sai Schilleri las-
test, lastelastest jne. kuni tdnapdevani vilja, kas tema jérglasi veel kus-
kil elab ja kui, siis kus ja kes nad on. Minu suured ettevalmistused olid
taas tithja jooksnud. Laste puhul ei véi kunagi péris kindel olla, sest
alati oskavad nad kiisida just seda, mida sa ei tea ja mille peale ise ei
tule.

Schilleri voorastetoa nurgas, nooriga eraldatud sohval, kuhu kiilas-
tajaid tavaliselt ei lasta, istus iitks naisterahvas ja joonistas. See pidi
olema moni muuseumitootaja, voib-olla teadis tema, mis sai Schilleri
jarglastest. Liksin tema juurde ja esitlesin ennast.

«Ilse Eulitz, kunstnik,» oli nobe vastus. Ei, Ilse Eulitz ei teadnud
Schilleri jareltulijatest kahjuks mitte midagi, ent niilid hakkas see kiisi-
mus tedagi huvitama.

« Weimaris elab liks daam, vanem naine, kes kiill koike teab, iliks elu-
aegne muuseumitootaja. Christiane Mannke on ta nimi,» vuristas Ilse
Eulitz tugevas saksi murdes, nii et ma suurivaevu temast aru sain. «Kaik
kdivad alati Goethe ja Schilleri majades. Aga Weimaris elasid ju ka
Liszt ja Wieland, Richard Strauss ja Cranach. Ja Herder. Ah, teie peak-
site ometigi Herderi vastu huvi tundma, ta elas ju teil Baltimaadel,
Riias. Proua Mannke, tema tootabki Herderi muuseumis, kas teate, ta
teab absoluutselt koike, absoluutselt koike, uskuge, kindlasti oskab ta
eesti keeles vihemalt kiimneni lugeda, te ei kujuta ette, kui tark ta on,»
vatras Ilse Eulitz edasi, ilmselt rahul, et sai hetkeks oma joonistuse kor-
vale panna ja lemmiktegevuse, rdadkimise, juurde asuda. Mina kiill ei
suutnud naha erilist tarkust asjaolus, et keegi oskab eesti keeles kiim-
neni lugeda. Kui ma alles algkoolis kéisin, oskasime vidhemalt kiim-
nes keeles kiimneni lugeda, kaasa arvatud taani ja slovaki keel.

Meie vestlus kunstnik Eulitziga oli votnud kummalise péorde. Kui
asi ldks tosiseks, otsisin ma alati Lotelt abi ja niilidki juhtisin Ilse
Eulitzi tdhelepanu oma tiitrele.

«Ah, kui vaimustav vidike piiga! Kui voluv!» karjatas kunstnik vari-
serlikult, otsekui oleks ta last alles praegu méarganud. «Tule ometigi
lahemale, kallis laps, kuidas on su nimi? Mitmendas klassis sa k&id?
Kas sulle meeldib Weimaris? Eks ole siin kena?»

Lote astus naisele lihemale, mulle iile 6la etteheitvaid pilke saates —
minu riukad tema #drakasutamisega olid lapsele tuttavad. Ma ei tea, kui
palju Lote proua Eulitzi sonadest aru sai, kui palju lihtsalt instinktiiv-
selt taipas, igatahes tegi ta valjakutsuva teatraalsusega (mis sakslastele
mojub pigem iilima kombekusena) oma traditsioonilise kniksu ja vastas
katteopitult nagu koolitunnis:

«Mu nimi on Mari-Liis, ma olen 12-aastane, lahen kuuendasse klassi ja
oskan saksa keelt natuke, ein bischen.»

«Kui vaimustav! Kui voluv! » hiiiidis naiskunstnik ja 16i laksudes peo-
pesad kokku. «Seda peab proua Mannke tingimata ndgema! Viaike tiid-
ruk Noukogude Liidust koneleb ometi nii kenasti saksa keelt! Hirmus
kena! Kas sa tead, mu laps, kes oli Schiller? Schiller oli suur saksa kir-
janik, eks ole? Ta oli poeet, suurvaim. Mida sa Schillerist lugenud oled?
«Roovleid»? « Wallensteini»? « Wilhelm Telli» ?»

«Ballaade,» pomises laps ebameeldivusest ndgu krimpsutades.

«0o0, Schilleri ballaadid!» hiiiidis proua Eulitz ja 16i taas tempera-
mentselt kési kokku. «Kui véluv! Kui vaimustav! Eks ole? «Ja samas
riiiitel ta jatab maha», eks ole? See on siis, kui ta kinda kitte toob.»
Vaike naiskunstnik séras iileni. «Proua Mannkega tuleb teil tingimata
kohtuda. Ja Marie Lise peab ka tingimata kaasas olema. Igal juhul.»

«Minu nimi on Mari-Liis,» parandas laps proua Eulitzi vooérapirast
haildust.

«No muidugils hiiliatas eksalteeritud kunstnik. «Marie Liz!»

«Mind hiiiitakse Loteks,» iitles laps proua Eulitzi pakutud uue nime-
variandi peale. Hiiiidnimel Lote, mis meile kodus niis lihtsalt naljakas,
umbes nagu kassile v6i kaltsunukule sobiv, oli siin hoopis teine efekt.

«Lotte Weimaris!» hiiiidis proua Eulitz t-tdhtede latsudes. «Vaimus-
tav,» ohkas ta, jdttes seekord millegiparast mainimata, et ka salapédrane
proua Mannke peab sellest voluvalt vaimustavast seigast osa saama.
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«Tédna on kahjuks pithapdev,» jatkas kunstnik ja ta nigu muutus silma-
pilkselt iilimalt kurvaks ja kahetsevaks. «Ja homme on esmaspiev. Siis
on muuseumid hoopis kinni.»

Niiiid oli Ilse Eulitzi pisku kogu iileni 6nnetu.

«Ega te ometi kohe dra ei soida!» karjatas ta dkki meeleheitlikus hir-
mus — Lote, mina ja mitu ldhedalviibivat muuseumikiilastajat, koik
me vopatasime ehmatusest.

«Oh ei,» tottasin ma emotsionaalset naist rahustama. «Me oleme veel
titkk aega siin.»

«See on voluv!» hiilidis proua Ilse ja oli taas iiksainus suur room.
Meeleolude ja ilmete iilikiire vaheldumine sobis tema tarmuka koguga
ja krimpsus ahvindoga ja kui ta oligi koomiline, siis igatahes viga meel-
dival viisil. Saksimurdelisel sisinal tottas ta meile teatama, et proua
Mannke on alles teisipdeval t66l ja me peame teda Herderi muuseumis
siis ka tingimata kiilastama. Ilse Eulitz oli valmis meile terve n#dala
tegevusprogrammi koostama, ent ma peatasin ta sdonadevoolu, odeldes,
et me oleme tema kallist aega niigi ililearu raisanud, pealegi me tahak-
sime veel veidi Schilleri majas ringi vaadata.

«Teate!» hiitidis tarmukas naiskunstnik otsustavalt. «Teisipdeval
ootan ma teid igatahes kell 10 siinsamas Schilleri maja ees ja me liheme
koik koos proua Mannke juurde Herderi majja, eks ole?» Sealjuures oli
ta iiksainus suur palve, nonda et ma otsekohe nousse jdin, kuigi Lote
mulle meeleheitlikult piiiidis moista anda, et ma ara iitleksin.

Kolasime Lotega veel Schilleri maja alumisel korrusel, kus kunagi
asusid majapidamisruumid. Niiid olid siin vitriinides pildid, kostiiii-
mid ja dekoratsioonide maketid Schilleri néidendite lavastustest.

Viljas iitles Lote mulle pahaselt: «Mina seda jama igatahes kaasa ei
tee. Mul on sellest igavast niksutamisest korini, pealegi ei saa ma nende
muttide jutust suuremat aru. Auséna, mul ei ole midagi Goethe voi
Schilleri voi isegi selle Herderi vastu, aga need tante Mannked jadvad
minu osas kiill mangust vidlja. Ma ei métlegi hommikul vara Herderi
majja minna, olgu seal nii véluv ja vaimustav kui tahes. Miks ei voiks
me lihtsalt sinuga kahekesi selles linnas ringi kolada, nagu me alguses
kavatsesime, just nii nagu me ise tahame ja nagu meile meeldib? Miks
sa pead alati teistega arvestama, miks sa tahad nendele vohivoorastele
muttidele meeldida? Mulle tuli nendega riddkides tédna kogu aeg naer
peale ja selle proua Kriigeri toas voi saalis, nagu sina iitled, oleksin ma
tahtnud suure hédlega kiisida: «Was ist das, was dort rohu sees macht
radk-radk?»»

«Eks sa siis kiisinud!» kératasin vihaselt. «Paistab, et sul ei ole tédp-
set ettekujutust sellest, kus sa praegu viibid. Sa pole mingis kadakate
pesas, sa oled linnas, kus elas suur Goethe, kus 16id Schiller ja Liszt! See
pole naljaasi. Sa peaksid olema selle linna védariline. Kui mina sinu
vanuses...»

«Voaib-olla olen ma selle au jaoks toesti liiga noor. Mida ma Goethest
tean? Me oleme temast ainult kahte Iuuletust 6ppinud, seda, et «Sah’
ein Knab ein Roslein stehen» ja «Ich ging im Walde, so fiir mich
hin .. .», seda pole just palju. Ah jaa, siis oli ju veel iiks lastejutt «Wil-
helm Meisterist», see mulle meeldis kiill.»

«No nded. Seda on kiillalt. Ja miks me ei voiks Herderi muuseumi
minna? Ta elas kunagi ka Riias. Ja pealegi ma ju lubasin sellele kunstni-
kule, ta nii viga tahtis meiega veel kokku saada. Ma leian, et see on tore.
Sinul peaks muidugi omavanuste seltskond olema, siis poleks sul igav.»

Lote kehitas tiidinult 6lgu: «Lédhme parem s66ma, mu koht on kole
tithi. Véib-olla teab Nora Flick nou anda.»

«Missugune Nora Flick?» ei tulnud mulle meelde.

Ma ei teadnud, kui tark on proua Christiane Mannke, aga Nora Flick,
vaikese kohviku ettekandja, andis meile toesti jalle head nou, nii et tema
arukus oli meie meelest kiill véljaspool kahtlust. Reipal Noral oli nimelt
ode, Lotest paar aastat vanem Sabine. Ohtul tegi Nora tiidrukud tutta-
vaks ja teisipdeval kell pool kiimme pidi Sabine meile tulema ja Lote
endaga kaasa votma.

Esmaspieva veetsime Lotega koos, kédisime Goethe aiamaja pargis
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jalutamas, kuulasime vabadhukontserti ja soime igal nurgal suhkru-
vatti voi automaadijédatist.

Teisipdeval pool kiimme tuligi Sabine Flick ja Lote liks koheldes ning
mulle 6husuudlusi saates temaga kaasa. Ilm oli jahe ja pilves, kui ma
Schilleri maja poole jalutasin. Mu siida valutas Lote parast ja koigele
lisaks tuli peale kohutav koduigatsus. Kiillap oli just vilu ja péaikeseta
ilm see, mis mulle kodu meelde t6i. Siida oli raske. Oleksin tahtnud oma
nukrate motetega iiksi olla, aga ma ei saanud ju Ilse Eulitzit petta ning
minemata jdtta. Praegu ei méistnud ma enam, miks ma iildse olin luba-
nud sellele kunstnikule temaga tdna kokku saada ja veel mingi muu-
seumitootaja juurde minna. Kas ei kollektsioneerinud see Eulitz &dkki
vilismaalasi? Miks ta meid nii ilmtingimata selle Mannke juurde ajas?
Oli see mingi vanamuttide maffia? Proua Kriiger, Ilse Eulitz ja siis
veel salapdrane iilitark Mannke? Proua Kriiger on nii ilmetu ja igav,
kunstnik Eulitz nii emotsionaalne ja siidamlik ja Mannke ilmselt nii
tark, nad koéik on véga nii...

Ilse Eulitz muidugi juba ootas. Ukskoik kui tédpselt sa ka kohtami-
sele ei ldhe, sakslane on ikka enne sind kohal.

«Ah! Proua seltsimees B! Kui tore! Kui vaimustav! Voluv!» vuristas
Ilse Eulitz r-ide porinal. Vaatasin kohkunult kella. Ilse Eulitz markas
seda ja tottas mind rahustama: «Te olete ju tédiesti piinktlich, mein
Schatz, kell just alles 16i kiitmme.» Niisiis olin ma ikka vahemalt minuti
vorra hilinenud. Kiillap tuli see mu nukrusest. Proua Ilse oli juba mu
tujutust mérganud ja tottas mind rahustama: «Ei, koik on téiesti kor-
ras, te ei hilinenud pormugi, aga niiiid me peame kiill tottama, sest proua
Mannke juba ootab meid. Ma nimelt helistasin talle, et me tuleme.»

IT

Vorreldes Goethe voi Schilleri majaga, mis olid olnud turistidest tulwvil,
oli Herderi muuseum meeldivalt tithi. Piletimiiiija, kes iihtlasi ka péds-
meid kontrollis, palus meid oodata ja helistas kuhugi. Méne aja pérast
tuli piletoori laua juurde proua Mannke, kena vanem daam, vaatas
meile oma sédravate, noore naise silmadega otsa, naeratas kavalalt ja
hiitidis siis eesti keeles «Tere!» Ilse Eulitzi voidukas ilme meid esitle-
des oli kirjeldamatu. Vestluses proua Mannkega ei mérganud ma min-
git iilevoolavust ja Addrmuslikku emotsionaalsust nagu Eulitzi juures.
Mannke oli pigem ettevaatlik ja reserveeritud. Ilse Eulitzit tituleeris ta
preiliks, hiljem selgus, et preili Eulitz on vaba mitte ainult perekonna,
vaid ka kellaaegadega seotud kutset6do muredest, sest ta peab vaba-
kunstniku ametit. Ometi oli just Eulitz see, kes end ajanappusega vaban-
dades peagi minekule sdttis. Usun, et Mannke ja minu viheiitlev kon-
versatsioon, mille kédigus me ettevaatlikult teineteise mottemaailma
kompisime, preili Eulitzit lihtsalt tiilitas, sest tal polnud véimalust
iithtki vaimustusavaldust meie jutu sekka hiiiida. Muidugi lahkus ta iile-
voolavalt komplimente puistates, olles enne kokku leppinud uue kohtu-
mise minuga. Kui preili Ilse oli ldinud, asus otsekohene proua Mannke
mind iile kuulama. Teada saanud, et ma téotan ainult keeletoimetajana
naisteajakirja juures, muutus ta veelgi ettevaatlikumaks ja napisona-
lisemaks, nagu ei vidriks ma tema sligavamaid ja keerukamaid maotte-
avaldusi. Piiiidsin Mannkele siiski lihemale saada, minu jaoks oli temas
mingi intrigeeriv niianss, mingi varjatud maailm véi vdhemalt niis
mulle, et see tal on. Kraamisin lagedale koik, mida teadsin Herderist.
Hooplesin oma kunagise téoga iilikooli vanas raamatukogus. Proovisin
onne baltisaksa kirjanduse ja kunstiga. Ladusin vilja oma napid tead-
mised SDV kirjandusest. Mannke jdi kinniseks. Ometi oli ta minu mee-
lest just see keegi, kellel pidi oma norkus olema, oma hell koht, mille
puudutamise peale ta avaneb ja konelema hakkab. Millegipdrast oli
mulle #@kki vaga tahtis, et Christiane Mannke mind endale ldhedale
laseks. Tema aga tundus kogu aeg olevat #revil ja pingul.

Meie vestlus kaldus muuseumidele. Mannke avaldas rahulolu SDV
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muuseumide korraldusega ja t6otingimustega neis, koneles haruldustest
Herderi muuseumis. Jutt oli kiill iisna huvitav, kuid usalduslikkusest
kaugel. Muuseumidelt liks meie vestlus iile keskaegsetele hoonetele ja
edasi juba Tallinna histisdilinud vanalinnale. Mannke elavnes mérgata-
valt. Oli ta siiski baltisakslane? Ma ei olnud ikka veel julgenud kiisida,
kust teadis see vana muuseumistéotaja eestikeelset sona «tere», saks-
laste juures pole uudishimutsemine kombeks. Olen t66tanud Tallinnas
giidina ja sellepdrast vanalinna ajalooga tuttavam kui naisteajakirja
téotajal just hddapédrast vaja; ndis, et mu jutt huvitas Mannket tosi-
selt. Ootamatult kiisis ta: «Kas teate Barbara von Tisenhusenit?»

Barbara von Tisenhusenit? Kga ta ei moelnud onnetut Porkuni prei-
lit? Voi oli see kuskil Vortsjarve kandis? Kes teab, kiillap on see Mannke
ikkagi baltlane ja tahab mingist omaaegsest Barbarast, Porkuni preili
nimekaimust, teateid saada? Igaks juhuks kordasin kiisivalt: «Barbara
von Tisenhusenit?»

«Ah, ei midagi,» ei vaevunud Mannke tdpsustama. «Teate, Weimaris
kdib viga palju turiste Noukogude Liidust. Ja kindlasti ka muuseumi-
tootajaid ja ajaloolasi. Arvatavasti on nii monigi neist siin niiteks
Goethe vo6i Schilleriga seotud probleeme kauemgi uurinud, siin oma tea-
dustood teinud. Aga meie muuseumi nad ei satu. Siin ei kdi peaaegu
mitte keegi. Kas te olete kuulnud, et nditeks méni Noukogude Eesti kir-
jandusteadlane véi ajaloolane Weimaris midagi oleks uurinud? Herde-
rit peaksid ka baltlased uurima. Akki on monel kavas siia tulla?»

«Minu teada mitte,» iitlesin igaks juhuks. Mul polnud kiill 6rna aimugi,
kas moni mu kaasmaalastest uurib v6i on uurinud Weimaris Herderit
voi midagi muud vastavat.

Mannke tousis, andes moista, et meie kohtumine oli 1d4bi. Tundus, et
ta on millegipdrast védsinud ja pettunud, mina aga ei osanud kuidagi
aimata, millega ma voéisin talle pettumuse valmistada. Véib-olla oli ta
vestluse kdigus mone olulise mérksona delnud, aga mina polnud osanud
seda vastu votta. Jatsime naeratades hiivasti, kuid meie mélema naera-
tus oli volts. Mind 4ra saates ei kiisinud Mannke, millal ma &ra soi-
dan, mida ma Weimaris teha kavatsen voi kas ma veel tema juurest Her-
deri muuseumist 1dbi astun. Tundsin ka ise pettumust ja viAsimust. Kas
polnud need imelikud vanamutid koik iihtviisi teesklejad, kas ei peitnud
nad oma naeratuse ja viisakuse taha oma tegelikku pealiskaudsust, voib-
olla koguni kibestumist?

Ma armastan heledaid riideid. Nii olid mul ka Weimaris kaasas valge
kleit, kreemikas piikskostiiiim ja hele jakk ning seelik, mida ma siis oma-
vahel kombineerisin ja varieerisin, nagu kirjutatakse ajakirjas, mille
toimetuses ma to6tan. Puhtustarmastav proua Kriiger oli mu heleda
puuvillase piikskostiiiimi omaalgatuslikult dra pesnud ja et viljas oli
tema arvates alati tolmu ja tahma, kuivas see niiiid «saalis» nipsasjade
kohale tommatud nooril. Olin péris jahmunud, kui ma koju tulles oma
kostiiiimi kuskilt ei leidnud. Proua Kriiger vaanis siiiidlase ilmega esi-
kus ja kohe, kui ma oma toast vilja tulin, et kostiiiimi ootamatut kadu-
mist selgitada, tormas ta mulle vastu ja viis mind vabanduste saatel
saali, kus mu piikskostiiiim tidies hiilguses rippuski. Ma ei osanud vaja-
likku tédnulikkust iiles néidata, selleks tundus Kriigeri agarus mulle kent-
sakas. Tosi, paaril viimasel pédeval olid ilmad jahedamad olnud, ma olin
piikskostiiiimi hommikust 6htuni kandnud, eks ta oli muidugi maéaér-
dunud. Olime koos Lotega kdinud Goethe majas, Goethe ja Schilleri haua-
kambris, olime hulkunud lossipargis ja linna itimbruses. Tédnase péeva
olin pithendanud Ilse Eulitzile, Lote aga jooksis Sabine Flicki ja tema
soprade seltsis.

Ilse Eulitz oli tdna olnud vaiksem kui tavaliselt. Istusime Goethe aia-
maja suurepidrases pargis, Ilse tegi skitse ja piiiidis uurida, kuidas oli
ldinud minu kohtumine Christiane Mannkega. Oli Mannke talle seda
juba kommenteerinud? ja kui, siis kuidas? Imelik, et niisugused tiihised
asjad olid hakanud mulle muret tegema. Mida ma siin Weimaris oieti
veel ootan? Koik on ammu nédhtud. Kuurort see ju pole, et siin tervet
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puhkust veeta. Ka pole ma kirjandusteadlane ega muuseumiarhiivides
tuhnija, nagu Mannke seda vist meelsasti ndha tahaks. Ei, aeg on otsus-
tada ja dra soita. Aga tédna oli Ilse Eulitz mulle 6elnud, et Mannke oota-
vat mind veel kord oma muuseumisse. Miks? Oli tal siis ikkagi mingi sala-
dus hinge peal?

Proua Kriiger rdidkis iiha veel pesupesemis- ja loputusvahenditest,
millega ta mu piikskostiitiimi kiitirinud ja loputanud oli. Niiiid jéi ta oota-
valt vait, kiillap oli kiisinud midagi, mina aga polnud kiisimust tdhele
pannud. Vabandasin. Proua Kriiger hakkas kiisimust kordama, kui mu
tdhelepanu jille korvale kaldus, sest kédis uks ja oli kuulda, kuidas esi-
kusse tormas Lote, kiskus meie toa ukse pidrani ja mind hiiiidis. Hetke
parast astus ta juba saali, jooksis teretamata minu juurde ja hakkas
dkki kibedasti nutma. «Lahme siit kohe dra! Palun, lahme &dra!» karjus
ta ldbi nutu. Katsusin teda meie tuppa viia. Laps nuttis kogu aeg. Ilm-
selt oli ta terve paeva nidinud vaeva pisarate tagasihoidmisega ja niiiid,
mind n#hes, lasi end lodvaks, et ennast tiihjaks nutta. Liikkasin ta ette-
vaatlikult meie tuppa ja katsusin teda rahustada ning lohutada. Kallis-
tasin teda ja kiisisin, mis oli juhtunud, oli ta Sabinega riidu ldinud. Laps
raputas pead ja vaatas mulle ldbi pisarate etteheitvalt otsa. «Mis siis
juhtus, rddagi ometil» Tiidruk hakkas uue hooga nutma. «Me kidisime
tdna endises laagris,» riddkis ta luksudes. «Seal ndidati filmi. Ja iiks
tuba oli valgetest kahhelkividest nagu koodk ja seal oli iiks laud, kus nad,
kus nad...» Ta jdi vait ja vaatas mulle vihaselt otsa. «Miks sa ei oel-
nud mulle, et see on Weimarile nii l1dhedal? Ma ei taha siin enam olla!
Ma ei julge siia 66seks jaada. Soidame siit kohe minema, palun, ema,
soidame kohe dra!» Uudishimulik ja kaastundlik proua Kriiger koputas
tasakesi ja pistis ukse vahelt sisse oma mureliku ndo. Teda néhes pooras
Lote talle selja ja peitis ndo minu rinnale. «Ma ei taha, et ta siia tuleb,»
nuuksus laps.

Mone aja péarast tuli proua Kriiger siiski ukse vahele ja viipas mind.
Tal oli kédes veeklaas. «Las viike joob suhkruvett,» sosistas ta.

«Vabandage, proua Kriiger, ega Mari-Liis ei tahtnud teid solvata, ta
on lihtsalt nii endast viljas,» seletasin ma, ise lapsele juua andes. Lote
joi, kellelegi otsa vaatamata. «Pole viga, pole viga, elus juhtub koike.
Kiill laheb mooda.» Proua Kriiger piiiidis silitada Lote pead, aga laps
tombus vopatades eemale.

Terve ohtupoolik liks mul Lote rahustamiseks. Ohtul liikkasime kuse-
tid kokku ja ma rédikisin Lotele muinasjutte, kuni laps minu kaissu ma-
gama jii. Uosel drkasin ma selle peale, et laps unes midagi koneles.

Hommik oli ilus, pdikesepaisteline. Kui ma kooki ldksin, triikis proua
Kriiger seal juba mu pilikskostiiiimi. Poole iiheksa paiku tuli Sabine Flick.
Aratasin Lote ja varsti jooksid tiidrukud vélja kellegi Susie poole, kellel
olevat kaks jalgratast, teise pidi saama Lote. Nad lubasid, et séidavad
ainult pargis. Ma ei tea, kas Lote oli juba unustanud eilse mure, voi
piilidis ta sellest kdige loomulikumal viisil iile saada, igatahes lobises ja
naeris ta sama muretult kui varemgi. Ainult ta kallistus minuga hiivasti
jattes oli tugev, peaaegu kramplik, otsekui kaitset otsiv, ning mul tuli
teda silitada ja rahustada.

Joime koos proua Kriigeriga kohvi ja ma tottasin kohe Herderi muu-
seumi Christiane Mannke juurde.

Mannke juba ootas mind. Ta istus piletoori laua taga ja luges. Mind
ndhes sirutas ta mulle naeratades kéde. Ta naeratus oli sama sérav ja
siiras kui see, millega ta mind tervitas meie esimesel kohtumisel. Ainult
eestikeelne teretus jai tdna ara. Mannke juhatas mind oma kabinetti
ja pani istuma suure kirjutuslaua darde, millel seisis paeltega suletud
nummerdatud kaust. «Kas te gooti kirja loete?» kiisis Mannke. «Trii-
kis loen.» — «Ei, ma motlen késikirjas.» — «Vanasti raamatukogus
tootades tuli mul vahel sedagi teha — lugesime moénikord vanu gooti
tdhtedes kisikirju,» pomisesin ebakindlalt. «Vaadake seda siin,» iitles
Mannke ja avas aeglaselt kausta paelad. Esimesele lehele oli masinakir-
jas kirjutatud «Manuscript Nr. 29. Livland, XVI Jahrhundert» (Nie-
derdeutsch).

Piilidsin lugeda.
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Kiekiri oli virisev, aga selge. Tundus, et kirjutajaks on vana inimene.
Lugesin sealt vdlja moned nimed — Mattias, Anna von Toédwen. Aga
juba pisut tagapool ldks kiri segaseks ja lohakaks, nii et sellest aru saada
tundus voéimatu. Raputasin pead ja iitlesin Mannkele, et seda teksti
lugeda kiib mul iile jou.

«0Olgu,» ohkas Mannke. «Ma olen juba vana. Kes teab, kas keegi Liivi-
maalt enam siia minu juurde satub. On tarvis, et eestlane seda loeks.
Ma usun, et nii on vaja. Veel parem, et te olete naine.»

«Aga ma ju ei oska,» piiiidsin protesteerida.

«Ma tean, ma tean,» katkestas Mannke. «Ma panen selle teie jaoks aru-
saadavalt kirja. Kaasaegses saksa keeles. Korralikus Biihnensprache's.
Ja masinakirjas. Oieti on péhiline t66 mul juba tehtud, tuleb ainult mé-
ned lehed iimber liiiia, need on liiga soditud.»

«Kiill ma aru saan,» ruttasin seletama. Ausalt 6elda ei huvitanud
see vana kisikiri mind iildse, ma oleksin tahtnud kogu selle asja kiire-
mini kaelast dra saada. Mannke jitkas ilma mu vahelehiiiiet arvesta-
mata. «Ulehomseks on valmis. On teil niikaua aega?» Kohklesin. Oli hea
voimalus Gelda, et pean juba iilehomme Berliinis olema. Ent mul hak-
kas vanast naisest kahju. Ta néis seda koltunud késikirja iipris oluli-
seks pidavat. Sellepdrast iitlesin ma, et mul on veel aega.

«Hasti,» vastas Mannke. «Tulge siis, palun, iilechomme kell 10 jirele.
Sobib see teile?» — «Sobib. Ma tulen.»

Christiane Mannke tuli mind saatma. Ta oli kiill pisut tére, aga rahu-
lik ja kindel nagu inimene, kes 16puks ometi on suutnud langetada téhtsa
otsuse. Lahkusime teineteisest traditsioonilise naeratuse saatel.

II1

Niiiid, kus ma olen palju rédnnanud ja juba mitu aastat linnades elanud,
olen harjunud igasuguseid protsessioone, sdjamehi, emandaid ja isan-
daid ndgema, kiill ratsa, kiill kandetoolides, kiill toldades. Aga poisike-
sena, noore argliku talupoisina pani meie lossi ratsameeste nédgemine
mu siidame hirmust ja imetlusest poksuma. Kujutlege maapoissi, kes
ennast méne pdodsa varju voi kaitsva paksu rohu sisse murust madala-
maks on surunud ja korv vastu maad kuulatab miidinat, mis lossi poolt
tuleb. Hirm on paigale jdéda, hirm on dra joosta. Nagu mingi salavéoim
tahaks poissi maanteele vedada, kus ta uhkena ja julgena seisaks ja
ootaks, kartmata, et hoolimatu ratsanikesalk temast iile kihutab. Aga
hirm ja teadmine omaenda armetusest suruvad poisikese veelgi rohkem
maadligi. Algul ei julge ta rohu seest peadki tosta, nii et esimesest rat-
sanikust paistavad poisile ainult jalustele toetuvad jalad uhketes saa-
bastes. Teetolm pimestab silmi, otsekui ldbi halli udu on néha kiiska-
mas relvade terast, ehete kulda, raudriiiide helki, punaste ja roheliste roi-
vaste pimestavat toredust. Taas surub poisike pea rohu sisse, hirm ja
room voogavad tema kohetus kehas. Maa vappub kapjade miidinast —
kohe séidavad hobuste rasked jalad poisist iile, tambivad ta murusse,
vajutavad niiskesse mulda. Rohi touseb muljutud kohtades uuesti sirgu
ja poisist ei ole enam milestustki jarel, keegi ei leia kunagi seda koh-
tagi, kus ta maas lebanud. Ent kabjamiidin kaugeneb ja poiss tostab ette-
vaatlikult pea. Eemal maanteel paistab veel tolmupilv, ninna tungivad
kummalised l6hnad. Poiss nuusutab. Hobusehigi ja -sonniku hais segu-
neb metalli 16hnaga ja veel mingite tundmatute, véingete ja magusate
aroomidega. Poiss hiilib oma peidukohast vidlja maanteele. Tolmus vede-
leb midagi vérvilist, iiks tillukene pilt, mille iiks kiilg on kirju, teisel
aga seisab musta risti all naine, ihualasti, ainult sulgedega kiibar peas
ja iithe reie iimber pael.

Alles hiljem sain ma teada, et leidsin maanteetolmust méngukaardi.
Tookord aga peitsin ma viikese pildi sérgi alla, palja ihu vastu ja suru-
sin kde kohule, et pilt noori vahelt, mis mul vooks oli, maha ei libiseks.
Mu koer, kes koos minuga maantee déres oli redutanud, luusis niiiid jalle
tdhtsana podsaste vahel, saba rongas, nagu polekski ta hetk tagasi por-
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mus maas léotsutanud, silmad hirmust udused. Peni kartis saksu, ta
oli kunagi noore koerana jultunult kléhvides ratsanikele jérele torma-
nud ja ithe kannupoisi kdest valusasti piitsa saanud. Armastasin seda
koera védga. Ta oli ainuke, kelle juures ka minu séna midagi maksis, ja
ma olin talle selle eest tanulik. Olin teda hésti 6petanud, sest sénakuul-
matut ja rumalat koera ei oleks mul lubatud pidada.

Pilt voo vahel ei andnud mulle rahu, votsin selle uuesti vilja ja vaa-
tasin. Naisel olid rindadeks viikesed kaared ja rinnanibudeks tdpid keset
kaari. Kuni puusadeni oli keha iiheiilbaline, siis aga paisus laiemaks
nagu lusikas. Usa kohal oli ainult #hmane nurk. Nigu oli tuim ja ilmetu,
sest silmadekski olid tépid ja ninaks nurk, suuks aga poigiti kriips. Taht-
sin kohe proovida seda pilti jdrele joonistada, kas vitsaraoga maantee-
tolmu voi sbega suure kivi kiiljele. Ma pidin seda proovima, see ei paist-
nudki nii keeruline. Ent mind #dratas neist motetest kellegi korge, kis-
kiv hdédl: «On see sinu koer?» deldi pisut puises, aga mulle arusaadavas
talupoegade keeles. Minu ees seisis olevus, kelletaolist ma kunagi varem
polnud néinud. Ta oli tdiesti nagu aadlinaisterahvas, ainult palju vaik-
sem. Justkui oleks keegi tédiskasvanud naise viiksemaks noidunud, et
mul ta ees vihem hirmu oleks. Silmasin ta seljas midagi kuldset ja
punast, ta olgadel punakaspruune juuksesalke, aga korgemale ei julge-
nud ma vaadata. Mu koer kargles ta iimber ja ma négin, kuidas nais-
olend kergitas oma punase undruku serva, mille alt tuli nihtavale viike,
kuldses kingakeses jalg. Viadrika aeglusega litkkas naisterahvas koera
jalaga eemale ja kdsutas: «Kutsu oma koer dra!» Piiiidsin penile vilis-
tada, aga seda polnudki enam tarvis, alandlikuna puges loom mu selja
taha, saba jalge vahele surudes. Missugune h#édavares ja rabalapunt
pidin kiill mina sellele olendile paistma, mul polnud ju midagi muud sel-
jas kui vdrvita sark ja noor selle iilmber ning ma olin sama alandlik kui
mu koer, kes #@kki lausa lodises hirmust. Ka mina kartsin. Koige roh-
kem pelgasin, et see vdike naine ndeb mu pilti. Siis arvavad nad mui-
dugi, et olen pildi varastanud, et ma meelega varastasin just niisuguse
pildi, ja siis mind pekstakse. Voib-olla pekstakse mind nii, et ma suren
voi jadn eluksajaks sandiks, voib-olla raiutakse maha mu vargakiisi. Et
pilti varjata, pigistasin oma higise peo rusikasse. Oieti oleksin ma pida-
nud jooksu pistma, kuldkingaline poleks nagunii mulle jarele joudnud,
aga mu jalad olid hirmust lédvaks ja raskeks muutunud. Ma olin ju
saksu vakupidudel nédinud, mitmed neist olid suurest séémisest ja joo-
misest uimastena murul siigisese pédikese kahvatus soojuses rammetuna
lamasklenud. Ma olin neid péris ldhedalt silmitsenud, kui nad viina-
uimas rogisesid ja norskasid, ma olin neid hoolega jédlginud, nende roi-
vaid, nende relvi, nende sirgeid tugevaid n#ojooni uurinud. Aga sellele
siin ei julgenud ma otsa vaadata. Lopuks hakkasid mu jalad jédlle sona
kuulama ja ma pistsin koigest videst jooksu, peni mu jarel. «Tagasil»
hiiiidis kiskiv hail. «Tagasi! Voi ma votan sult pildi éral»s

Ta oli ikkagi marganud mu kées pilti. Niiiid ei jadnud kiill muud iile
kui jalgadele veel rohkem valu anda. Ma ei julgenud i{imber vaadatagi,
kuulsin ainult oma selja taga roomsat naeru, heledat nagu véiikese tiid-
ruku kilkamine. See pidi olema viike tiidruk! Kuidas ma kiill kohe ei
taibanud. Muidugi oli see viike tildruk! Ka sakstel pidi ju vaikesi tiid-
rukuid olema, kust siis muidu aadliemandad tulid. Mul hakkas habi, et
ma tiitarlapse eest punuma olin pistnud, ma pidin védhemalt hetkeks
seisatama ja tagasi vaatama, kas see ikka toesti oli viike tiidruk. Nii-
pea, kui ma seisma jdin, hakkas tiidruk minu poole jooksma, ise naer-
des ja kisi plaksutades. Paris minu ldhedal ta peatus ja niiiid sbandasin
ma talle otsa vaadata. Tiidrukul olid suured tumehallid, peaaegu mus-
tad silmad, viikesel ninal moned tedretdhed, ta lotv paksuhuuleline
suu oli naerul, nii et paistsid laiad hambad imelikult suure vahega kahe
esihamba vahel. Seljas oli tal kuldne pihik, eest lahti, ja selle alt paistis
valge pitsidega sidrk, punane seelik, kuldne vork juustel ja kee kaelas —
koik oli nagu tdiskasvanud aadlinaisel. Ta seisis otse mu ees, kded puu-
sas, pea kuklas, kogu ta olekust hoovas joudu ja tarmu, mida ma meie
tiidrukute juures kunagi méarganud polnud. Ta sirutas kéde, puudutas mu
viletsat riilid ning sonas: «Oled sina aga kaltsukubul!» Aga ta iitles
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seda lobusamalt, mo6daminnes, nagu polekski selles midagi halba, nagu
oleks see just tore ja huvitav, et ma selline kaltsakas olen. Niiiid ajas
see mindki naerma, et ma nonda koomiliselt riides olin, samal ajal kui
teine nii ilus ja sdtitud on, ning ma muigasin tahtmatult. Tiidruk haa-
ras noori otsast, mis mul vooks oli, témbas selle osava liigutusega sol-
mest lahti ja kiskus mu iimbert dra. Siis pahvatas ta uuesti naerma ja
pistis nooriga vehkides jooksu. Ilmselt pidi see olema mingi méng.
Jooksu pealt viskas ta voonoori maha ning kadus punase undruku vil-
kudes puude vahele. Tostsin oma viletsa voopaela maast iiles, istusin
rohule ja piiiidsin siluda pilti, mis mu peos piris kortsu oli ldinud. Mis
tiidruk see oli? Meie lossis ei olnud lapsi. Meie proual ja tema mehel neid
polnud. Viikest, saksa moodi riides tiitarlast ei olnud ma kunagi varem
nédinud. See oli olnud paha tiidruk, jah, paha, sest ta oli teotanud mu
koera, mu vidlimust, mu voonoori. Ta pidi olema saks, sest ta oli saksa
moodi riides. Aga ta rddkis vabaltl meie keelt ja hulkus iiksinda. metsa
vahel ringi. Oli see ehk haldjas? Jah, see voiski olla haldjas. Kuri hald-
jas. Miks ta tuli? Mille eest mind karistada tahtis? Muidugi pildi eest.
See oli halb pilt, paha pilt, ma ei tundnud seda tdpselt, ainult aimasin.

Ma kéisin palju kirikus, kuigi kirik oli meist kaugel. Aga alatasa kor-
raldati seal missasid, vespreid, palverongkiike ja mis nad kéik olid,
kuhu siis sunniviisil ka talupoegi aeti. Kiriku seintel olid samuti pildid,
aga need olid kiill hoopis teistsugused. Seal olid ka suured, virvitud
puukujud. Nende vaatamine oli huvitav ja neid vodis silmitseda rahu-
likult, koigi néhes, selle eest pigem kiideti kui laideti. Seda pilti siin pidi
aga vargsi vaatama ning teiste eest varjama. Haldjas ilmselt ei tahtnud,
et ma seda pilti vaatan. Ma pean pildi dra péletama, muidu tuleb hald-
jas uuesti mind kiusama. Ta v6ib haarata mul kdest ja mu endaga kaasa
viia, v6i ma muutun kiviks, v6i vérisevaks haavapuuks. Hirmust jook-
sid mul juba praegu virinad iile selja. Tundsin, et pean pildi hdvitama,
ent ma ei raatsinud seda teha. Veel palju rohkem kui alasti naine, meel-
dis mulle pildi teine kiilg, mida kaunistasid rohelised ja punased voéédid
ja soorid ning kuldsed tédpid. «Matan pildi maha,» tuli mulle hea mote.
Eks siis née, mis saab, kas haldjas tuleb mind veel kiusama v6i mitte.
Valisin koha kahe korvuti kasvava puu alla, arvasin, et siit leian pildi
hiljem kergesti iiles. Kraapisin kiiiintega parajalt sligava augu, vooder-
dasin selle kividega, et pilt ei kannataks. Kiskusin oma sdrgi kiiljest
rdbala ja méssisin pildi veel selle sisse, panin ta auku, katsin augu mulla
ja muruméattaga ja jdin ootama. Kui haldjas niiiid kohe tagasi tuleb,
pean ma pildi ikkagi dra havitama. Et saksa riides tiidruk oli kuri hald-
jas, selles ei kahelnud ma enam iildse. Ootasin siis ménda aega, aga hald-
jat polnud kusagil ndha. Vilistasin koerale ja hakkasin kodu poole mine-
ma, jalad labielatud seiklusest norgad.

Kui ma kolmel jirgmisel pieval haldjat enam ei ndinud, lugesin sellest
vidlja, et paha tegu on mulle andeks antud ja et ma voéin pildi endale jat-
tagi. Ausalt deldes oli mul isegi pisut kahju, et koéik nii libea 1aks
ja ma haldjat enam ei ndinud. Véib-olla lootsin salamahti, et ta kohe
vialja ilmub, kui ma pildi uuesti iiles kaevan. Ta oli olnud kiill hoopis
teistsugune kui meie tiidrukud. Meie tiidrukud on alandlikud ja tasased,
kunagi ei vaata nad poisi otsa pdrani silmadega, suu naerust korvuni,
vaid viisakalt altkulmu voéi ripsmete vahelt voi siis hetkeks, vilksti! Ma
motlesin, et oleks hirmus, kui mu ded voi muud kiilatiidrukud seisaksid
jalad harkis, k#ded puusas ja lagistaksid naerda, ise silmadega otseti
poissi sihtides. Siis ei oleks poistel enam iildse rahu ja asu ja koik t6od
jadksid tegemata ning nidlg ja ikaldus tuleksid maa peale ega aitaks siis
mingid palvekidigud ega Tonnivaka ohvrid. Ja lopuks ei olekski enam,
mida Tonnile meelepiraseks ohvriks tuua. See on ju kiill péris huvitav
néha, kuidas iliks tiidruk tédie suuga naerab ja jalaga koera litkkab, aga
see ei sobi korralikule tiidrukule ning haldjaga ei voi d6ige mees mingi-
tes sidemetes olla.

Ma otsustasin pildi kohe &ra tuua ja oma kodus sellele mone kind-
lama peidukoha vaadata. Aga kui me koik parajasti hommikust s6omist
olime lopetamas, ratsutas meie ouele vana kiriku Joru ja pistis tdiest
korist kisendama, et tdna on kirikus keskpfieval suur missa korgesti-
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austatud ja armulise proua Anna von Todweni vennatiitre Barbara von
Tisenhuseni saabumise auks ja iga talupoeg koos perega, lapsed kaasa
arvatud, peab sellest osa votma. Oli kiill viimane aeg teatama tulla, sest
kirik oli meilt oige kaugel ja et keskpdevaks koigi lastega kohale jouda,
tuli kohe minema hakata. Isa vihastas hirmsasti, hakkas séimama ja
vanduma, ema jille kohkus ja piilidis teda vaigistada, aga isa kdratas
emale peale ja ruttas due, kust kiriku Joru parajasti hobusega vilja kee-
ras. Isa tahtis Joru kédest uurida, mis missa see jille oli, aga Joru kar-
jus (moistlikul hédlel rddkida ta oma késkjalaametis enam ei osa-
nudki), et ei ole temal aega seletada, peab koigile tdhtsa sonumi edasi
viima.

«So0ida porgu oma séonumigal » hiitidis isa talle jérele, 6ue rutanud ema
aga katsus isa tagasi tuppa meelitada. Isa muudkui vandus ja séimas ja
hakkas, nagu tal alati missale voi vesprile ajamisel kombeks oli, téni-
tama, et linnas olla juba uus usk, kus enam pilte ja kujusid ei kummar-
data, vaid rddgitakse talupojale tema oma keeles ja digeid asju. Oed hak-
kasid isa kurjustamist nihes nutta tihkuma ja ema seisis keset oue aland-
likus meeles, kided kiilgedel rippu. Libi ema valge sidrgi paistsid ta rin-
nad, need olid madalale vajunud ja suured, sugugi mitte vidikesed téppi-
dega kaarekesed nagu pildi-naisel. Mul hakkas emast kole hale, kui ta
seal niiviisi seisis nagu puukuju. Mis oleks isa Gelnud, kui ema oleks
kided puusa loonud, pea kuklasse ajanud ja heliseva hddlega naerma pah-
vatanud. See maote oli vooristav ja naljakas. Ma polnud oma ema kunagi
naermas kuulnud, ta ainult naeratas moénikord. Oed itsitasid kiill iisna
tihti, aga tegid seda vargsi ja peaaegu hiiletult. Suure hidlega naeru
lagistasid ainult purjus talupojad, halvad naised, saksad vakupidudel,
kurjad haldjad metsades voi nidkid jarve kaldal.

Pikkamisi kogunes kirikusse rahvast. Oli kiill kibe t66aeg ja inimestel
kiire, ent tdhtsalt missalt ei julgenud keegi puududa. Meie preester Mat-
tias armastas alatasa mingeid liturgiaid, missasid, vespreid ja palvusi
korraldada. Rahvale riddkida polnud tal midagi, ta ei moistnud oieti
maarahva keeltki. Kiske ja keelde, mida tal inimestele jagada tuli, luges
ta maha, see oli saksa keeles kirja pandud maakeel ja Mattias luges seda
nii kangelt, et inimesed enamasti midagi ei moistnud. Sellest siindis alati
palju pahandust ning rahvale jagati sageli ihunuhtlust korralduste tait-
matajdtmise eest, ehk kiill inimesed milleski siiiidi polnud. Rédkimise
asemel korraldaski siis preester igasugu tseremooniaid, mis pidid rahva
usku kinnitama ja mis talle endale viga meele jiarele olid. Vasinud, hal-
lide nigudega talupojad komberdasid iimber kiriku, tassides olgadel
puukujusid, mis olid niisama tuimade ja sarnakate ndgudega ning loh-
makad kui nad isegi. Ja kui puukujude punaseks, roheliseks, siniseks ja
kuldseks maalitud réivad pleekisid pdikese kides ja vettisid vihmas, roo-
sad ndod kaotasid jume ja mustad silmad kustusid, ndgid need lopuks
valja tédpselt nagu talupojad, kes neid kandsid. Preester kordas vo0o-
raid sonu, mida isegi saksad ei moista, nagu isa rddkida teadis, ja rah-
vas kordas neid jarele, nii hésti-halvasti kui oskas. Nii oli see rahvas
tdna jdlle siia kirikusse kogunenud, valmis puukujusid kandma, vooraid
sonu pomisema voi lihtsalt kirikupinkidel konutama. Kui siis kirik
lopuks rahvast puupiisti tais oli, astus uksest sisse Rongu lossihirra
Johann von Toédwen ise ja temaga koos tema sdéltlased ja kannupoisid
ning moned uhke olekuga riiiitlid ja junkrud, kelle hulgas oli ka Rannu
hiarra Jiirgen von Tisenhusen. Aga Johann v. Todweni naine Anna ei
tulnud seekord koos oma abikaasaga, vaid naiste ja néitsikute hulgaga,
kelle zeas ka Jiirgen v. Tisenhuseni naine Catharina kondis. Kui nad
koik sakste pinkidel istet olid votnud, vois ndha, et nende keskel iiks
iisna tilluke naisterahvas istus. See viike naisterahvas voi tiitarlaps tos-
tis pérast esimest palvet pea ning ma tundsin, kuidas hirm mu kéri
nooris ja mu siida kiiresti taguma hakkas. Seal istus Anna v. Todweni
ja Catharina v. Tisenhuseni vahel ei keegi muu kui mu kuri haldjas. See-
kord oli tal tosine inglinigu peas ja punakuldsete roivaste asemel tagasi-
hoidlik tumeroheline kleit seljas, ilma iihegi ehteta. Aga juustel oli ikka
seesama kuldne vork ja kiillap olid tal jalaski needsamad kuldsed kin-
gakesed, millega ta mu koera oli liikkanud. Ma piilidsin ennast meeste
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selgade taha dra peita, sest et haldjas voi kes ta oli, kogu aeg nagu otsi-
vate silmadega kirikulisi vahtis. Lopuks mérkas ta mind ikkagi ja tun-
dis kohe dra. Ta pehme suu venis naerule ja ma nigin jille ta laiu val-
geid hambaid suure vahega kahe esihamba vahel. Langetasin kiiresti
pilgu ja tundsin, kuidas veri mulle nikku tousis. Oudusega sain ma aru,
et mitmed kirikulised mind jahmunult silmitsevad, ning kui ma 16puks
usaldasin isa poole vaadata, kohtasin ma tema karmi pilku, millest siiski
tilluke uudishimu ldbi kumas. Niiiid hakkas preester midagi rdékima,
ikka oma kanges maakeeles, aga Johann v. Toédwen, kes maakeelt histi
moistis, peatas ta jutu ja koneles koigile arusaadavalt, et niiiid on Réngu
lossi tulnud elama tema korgesti austatud proua abikaasa Anna von
Todweni kadunud venna Reinholdi tiitar ja Rannu koérgestisiindinud
héarra Jiirgen v. Tisenhuseni lihane ode Barbara von Tisenhusen, orvuke,
kelle késke ja soove peab igaiiks tditma ja arvestama, nagu tuleksid need
lossiisanda vo6i -emanda enda suust. Vastuhakkajaid, torkujaid ja muidu
nurisejaid ootab karm karistus. Seda kuuldes jooksid mul kiilmavarinad
iille selja. Korge preili Barbara v. Tisenhusen tundus mulle palju hirmu-
dratavam kui kuri haldjas. Sest kuri haldjas voib halastada, ta véib
palvetamise ja ristimérgi ees tagasi kohkuda. Kui aga saks sind on mér-
ganud, siis ei ole sul midagi head loota, ehk saks sulle kiill paha ei pruugi
soovidagi.

Héda ei andnud ennast kaua oodata. Pédrast missat kutsus preester
Mattias mu isa enda jutule. Barbara oli kindlasti minu peale kaevanud,
sest kui isa tiiki aja parast tagasi tuli, vaatas ta mulle tosiselt, peaaegu
kurjalt otsa ja kératas: «Tule!»

Preestri ruumis seisis peale preestri veel Johann von Tédwen. Hirmust
kadus mul aru peast, nii et isa pidi mind edasi likkama. Preester ja
v. Todwen konelesid midagi omavahel, siis viipas viimane mu endale
lahemale ja isa pidi mind jille toukama, et ma taipaksin kidsku tdita.
«See ongi siis see poiss?» kiisis von Todwen, mispeale isa kummardas
ja preester noogutas. «Ara karda,» iitles meie lossiisand ja patsutas
mind ootamatult posele. Keerasin pea kiiresti korvale. Isa Mattias iitles
veel midagi saksa keeles, mispeale v. Todwen noogutas. Ilmselt olid suu-
red jutud juba enne minu tulekut radgitud, sest v. Tédwen andis meile
isaga marku lahkumiseks. Kiirustasime oue, kus ema ja ded hirmunult
ootasid.

Nonda sai minust preestri 6pilane, minust pidi saama kaplan, kes maa-
keelt moistab, talupoega tunneb ja talle paavsti usku kuulutada saab.
Niisugust meest oli hddasti tarvis, sest linnades mdllasid ketserid ja
paganluse kummardajad, kes piihapilte ja -kujusid I6hkusid ning rah-
vast maakeeles liles Assitasid. Moistagi ei saanud ma koigest sellest tol
ajal veel pidris tapselt aru. Taipasin vaid seda, et mul tuleb kodunt dra
minna, k6éik vanad harjumused maha jiatta ja tdiesti uut ning tundma-
tut elu alustada. Ja kuigi ma olin kurb ja mu siida oli raske, oli selles koi-
ges minu jaoks ka midagi ponevat, drevat ja seikluslikku.

Iv

Nigin selge unenio. Kirikuesine oli rahvast téis. Siia olid suured hoo-
veldamata laudadest pingid toodud ja neil lebasid inimesed hallides riiii-
des. Pinkide vahel askeldasid naised kannude, pangede ja louendiriba-
dega. Tormasin naisi eest dra tougates otse kirikusse. Kodigepealt mér-
kasin seal isa Mattiase missariiiis selga altari ees, siis aga hoomasin akki,
et kirikupinkidel lebavad lahtised puusdrgid ja nendes on punastes ja
rohelistes roivastes surnud. Mul hakkas jube ja ma jooksin oudusega
altari poole, isa Mattiase korvale. Preester ei pooranud peadki. Mina
aga tahtsin, et preester midagi iitleks, kuidagi maéista annaks, et ta on
mind marganud. Mul oli ju hirm. Puudutasin ettevaatlikult isa Mattiase
riiii volte. VAidrika aeglusega pooras preester minu poole oma ndo. See
oli kolp. Tithjade silmakoobastega surma nigu. Tahtsin karjuda, aga
h#dlt ei tulnud. Liksin tagasi kirikuduele ja haarasin iihel pinkide vahel
askeldaval naisel kdsivarrest. Aga ta kéasi libises kuidagi iseenesest mu
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haardest vilja. Naine jdi mulle otsa vaatama, ta suurte tumehallide
silmade pilk jidlgis mind ainiti, ldks ttha teravamaks ja tungivamaks,
oudsemaks. «Kes need inimesed on?» sosistasin ma pinkidele osutades.
«Surijad,» vastas naine, p6éramata minult oma jubedat pilku. Niiiid
alles kuulsin ma, et pinkidel lebajad korisesid ja oigasid. Ma tahtsin vaa-
data, kas nende hulgas on ka mu omakseid, ent naine sundis oma hirmsa
pilguga mind taganema ja ma #drkasin.

Hommikuti oli mul tavaks isa Mattiasele pihtida. Omateada polnud
mul talle midagi rddkida, kuid isa Mattias muudkui p#ris ja uuris, ta
ndis tadhtsaks pidavat iga mu koige tithisematki mottekest. Ent mu pea
oli koigest, mida ma siin 6ppinud olin, nii tulvil, et oma maétete jaoks pol-
nud seal minu arust iildse enam ruumi.

Kui ma niiiid hommikul oma imelikust unendost rddkisin, kiisis isa
Mattias, kas ma surma pea kohal vo6i vdhemalt kuskil ldheduses risti
polnud ndinud. Ma ei miletanud, et seal risti oleks olnud. «See on halb.
See on viga halb,» iitles isa Mattias veendunult. — «Aga miks see siis
halb on? Mida see voiks tdhendada?» ei suutnud ma kiisimata jatta.
Preester kehitas pahaselt 6lgu, ilmselt minu tormakast uudishimust
hiiritud, aga seletas siiski: «Voib-olla téhendab su unenégu, et on tule-
mas sojad, taudid, rasked katsumused.» Ja lisas ootamatult: «Sa voiksid
minna koju kdima. Jah, mine, aga ole tingimata lounaks tagasil!»

Koju! Kordagi selle aja sees, mis ma isa Mattiase juures elasin, pol-
nud mind veel koju lubatud. Ma pidin siin unustama, kes ma kunagi
olin olnud ja kelle seast pdrit. Mu ainukene voorus isa Mattiase ja meie
maaisanda v. Tédweni silmis oli mu maakeele oskus. Ent ma ei tohtinud
enam meenutada, kust see oskus périt on. Moistsin juba péris hésti
sakste keelt ja ka ladina keelt olin ma preestri kéde all usinasti oppinud.
Kuid ma ei tohtinud end pidada saksaks. Ei saksaks ega talupojaks. Ja
ka oige vaimulik polnud ma. Monikord ei teadnud ma isegi enam seda,
kas olen elus voi surnud. Vahel uskusin kiill ennast surnud olevat. Kas
olen ma sel juhul taevas voi porgus? Kas isa Mattias, kui ta mind mu tui-
muse ja rumaluse eest peksab ja sdoimab, on kurat? Voi on isa Mattias,
kui ta mu usinust ja kiiret edu oppimises kiidab, Issanda ingel?

Mul oli keelatud kiriku iimbrusest kaugemale minna ja enamasti istu-
8in ma missade ja muude jumalateenistuste ajal luku taga. Kui ma aga
vahel isa Mattiast missa ajal abistasingi, ei tohtinud ma kunagi kiriku-
listele pilku tosta. Ma teadsin, et teiste hulgas on mu ema, isa, ded, tead-
sin ka, et sakste toolil istub preili Barbara v. Tisenhusen, ent ma ei jul-
genud nende poole vaadatagi. Paar korda otsisin areldi oma ema nagu,
pérast sain aga isa Mattiaselt selle eest peksa. Kord klobis ta mu arme-
tult 14bi, sest mu vaene ema polnud vastu pidanud, vaid oli kirikuaias
akitselt minu juurde tormanud, mind kaelustanud ja mulle tiiki kodus-
kiipsetatud leiba pihku pistnud. Vo6ib-olla peksid nad ka teda selle eest?
Teinekord peksti mind jédlle, sest et ma vaatasin preili Barbara poole,
kes jumalateenistuse ajal jarsku heleda hé#dlega kiljatas. Ma vaatasin
teda selle kiljatuse peale ja niigin, et ta silmitseb mind, mulle tundus,
et ta selleks kiljataski, et ma teda vaataksin. Otsekohe sain isa Mattiaselt
tugeva rusikahoobi abaluude vahele ja tombasin enda tahtmatult kiiiiru.
Péarast tuli vana Joru ja peksis mind vitstega. Isa Mattias seisis kogu
aeg korval. Joru kiskis mul rookida. Kuigi ta viga valusasti ei l66nudki,
rookisin ma nagu késtud. Minu kisa sekka hakkas Joru mulle karjuma,
mis meil kodus vahepeal juhtunud oli. «Mida sa talle karjud?» kératas
isa Mattias. «Ah ei midagi,» karjus Joru, «ma loendan hoope ja rddgin
iseendaga.» — «Vaata sal» dhvardas isa Mattias. Talupoegadel oli kee-
latud minuga rédkida, isegi Joruga ei jatnud isa Mattias meid kunagi
kahekesi. Niiiid karjus Joru, et mu noorem ode olla surnud ja metsa mae-
tud, et mu alles poisikeseohtu lell olla moisas vastuhakkamise eest peksa
saanud. Ma piiidsin meenutada oma noorema oe nédgu. Hoobid sadasid
mulle selga, mul oli 4kki hirmus valus, karjusin, nutsin ega kuulnudki
enam, mida Joru mulle veel hiiiidis.

Ja niilid akki lubas isa Mattias mul koju minna! Mu siida tagus drevu-
sest. Oli kevad, ka siia, kirikuaeda tungis tema erutavaid mulla, sonniku
ja kulu podletamise 16hnu, ka siia kaikus kevade ro6omsaid hédli — 160-
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keselaulu, tiidrukute leelutamist ja kilkeid, karjase vilespilli. Neil het-
kedel, kui ma oma vangistuses nii selgesti médrku sain, et kevad on saa-
bunud, olin ma jélle tdiesti kindel, et olen surnud. Olen surnud, olen
porgus ja mind piinatakse sellega, et lastakse mul kaugelt tunda kevade
tulekut, mind aga temaga kokku ei lubata. Ja niiiid dkki véisin ma ikkagi
minna, voisin kevadesse tormata, kevadega koos kojugi, ema juurde.
Sonalausumata pistsin jooksu. Kui ma maanteele olin joudnud, kisku-
sin jalast vastikud sandaalid ja keerasin voonoori vahele oma musta
kuue pikad hoélmad, et nad mind jooksmisel ei segaks. Nonda jooksin
terve selle pika tee, nii et suhu tuli vere maitse ja siida tahtis rinnus
16hkeda. Meie kiila servas, kus vana Mullatse Madeleena, tundsin ta
kohe éra, mulle vastu tuli ja suure héidlega «Orjohh!» iitles, tuli mulle
aru pédhe tagasi. Ma lasksin kuueholmad alla, ajasin sandaalid jalga ja
astusin lootsutades mooda kiilavaheteed kodu poole. Kui ma kiilakaevu
juures peatusin, et suure jooksmise peale vett juua, liks mul siida dkit-
selt raskeks. Eks olnud ma ju miérganud, kuidas kiilarahvas mind lam-
masaedade tagant piidles, eks olnud mulle juba selga lennanud paar kui-
vanud hobusepabulat, rihitud osavast poisikdest, eks kuulnud ma juba
sosinaid ja kovemaidki hiiiideid: «Muuk! Muuk! Muuk!» Kiillap téni-
tab varsti moni kiila vanaeit vihaselt, et muuk on kiilakaevu vee éra
solkinud, kes teab, kuidas selle niiiid jdlle puhtaks saab.

Pikkamisi, pea maas, julgemata ringi vaadata, astusin ma kodu poole.
Ema liks parajasti toobritega iile 6ue, mind nédhes pani ta need maha
ja jooksis k#ded laiali mulle vastu. Isa polnudki kodus, ta oli kiindma
ldinud. Oed ruttasid ema r66msat hidlitsemist kuuldes uksele ja piidle-
sid sealt, valmis end kohe tuppa peitma, kui mu pilk peaks neil liiga
kauaks peatuma jaddma. Koer tuli aida poolt, ise vihaselt haukudes. See
polnud enam minu vana hea sober, minu peni oli isa enne mu kiriku
juurde minekut dra hukanud.

«Tule ometi tuppa! Tule s66 midagi,» kutsus ema. Tuba oli madal,
pime ja haisev. Kas see oligi koduléhn, mida ma nii sageli meenutanud
olin? Ei, see nagu polnudki enam seesama tuba, kus mu lapsepdlv oli
moodunud, siin nagu ei seisnudki enam seesama laud, mille taga me
hommikust séime ka siis, kui kiriku Joru meid missale tuli kamandama,
vaid palju rdpasem ja vidiksem. Nagu oleks aastaid modda ldinud, nagu
oleks see olnud keegi teine, kes siin kunagi ema, isa ja 6dede vahel seisis
ning leent voi haput piima suhu kiithveldas. Nooremat 6de ei olnud enam,
ei olnud ka enam mu koera, ei kuulunud ma isegi vist enam péariselt siia.
Emagi nédis mind voorastavat ja pelgavat, valis ja otsis sonu, piiiidis
raakida aeglaselt, nagu kartes, et ma temast aru ei saa. Oed seisid vai-
kides, silmad maas, ja katsusid olla voimalikult tasa, nagu polekski neid
siin, ainult vanem 6de Anna julges aeg-ajalt pilku tdésta ning naeratas
mulle paar korda. Ema aga muudkui koneles, sonu iikshaaval vilja oel-
des, aina riikis, otsekui kartes vaikust, puhkes vahepeal pisaratesse ja
koneles edasi. Ta imestas, kui palju ma kasvanud olen, riadkis de sur-
mast, lelle peksmisest, hobuse haigusest, raskest kiilmast talvest, sel-
lest, et leivavilja ei ole enam sugugi, seemneks vaevalt. Ikka halvast,
ikka onnetustest, nagu ei oleks head ollagi, nagu poleks maa peal enam
ithtki roomu. Ema pelgas vait jadda, kartis kiisida, kuidas mina elan,
tal oli hirm kuulda, et mul on halb, et ma kannatan. Ta ehmunud-kur-
vast ilmest moistsin ma, et olen kohnaks ja vooraks jadnud, et mu silma-
des on ndha mure ja pisarate jdljed, tema aga ei tahtnud midagi teada,
ei tahtnud kuulda mu kurtmist. Lopuks sain ma tema jutu vahele tea-
tada, et pean lounaks kirikus tagasi olema. Siis hakkas ema jalle nutma,
ta ulus hiddlekalt, nii nagu ma kunagi varem polnud teda nutmas kuul-
nud. Suur room oli temast méoda ldinud, aga suurt muret ja leina oli
ta tundma saanud. Kovasti naerda polnud ta kunagi usaldanud, aga nie,
kéva hiddlega nutta ta ei hibenenudki. Jarsku sai mulle selgeks, et need
siin on mu maha matnud, et nende jaoks olen ma juba surnud nagu noo-
rem ddegi ja mu nigemine kisub ainult lahti armistuma hakanud haava.

«Sa tahad muidugi ka isa néha?» kiisis ema areldi. Ma noogutasin.
Tegelikult polnudki ma nii kindel, kas ma oma isa ndha igatsesin. Vii-
masel ajal olin ma tulnud mottele, et voib-olla miiilis isa mind kirikule
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lihtsalt maha, voib-olla ei valitudki mind seal vélja, voib-olla pakkus
isa ise — votke minu poeg! Ehk tahtis ta mulle head? Tahtis ta endale
haritud poega? Vahest ta lootis, et mul on niimoodi kergem, et mu elu
on tema omast parem? Ei, ma pole siiski kindel, kas ma juba tol ajal nii-
viisi arutlesin. Aga kui palju olen ma sellele hiljem moelnud! Kuid
. kiisida pole enam kelleltki.

Ema iitles, et isa on lossi tee dérsel pollul, ja tahtis minuga kaasa tulla.
Mina aga ei suutnud enam hetkegi temaga koos olla, jatsin tisna jahedalt
hiivasti, kiskusin ema kded oma kaela iimbert lahti, ihmasin midagi ode-
dele, kes niiiid pisut julgemad olid ja péris mu lihedale usaldasid tulla,
ning ldksin kiiresti duest vélja. Korra vaatasin tagasi, ema seisis vira-
val, ma lausa tundsin sel hetkel oma nidol tema armastuse soojust. Roh-
kem ma enam ei vaadanud, ka siis mitte, kui nurga taha podrasin.

Juba kaugelt tundsin ma teeéfirsel pollul dra isa, tema karmi sammu,
jarsu liigutuse, millega ta aeg-ajalt oma pikki juuksesalke silmilt kor-
vale lilkkkas. Mu siida tagus drevalt. Lihen isa juurde ja kiisin, kuidas
ma oieti sattusin preestri opilaseks, karjun talle ndkku, et ma ei taht-
nud seda, ei tahtnud niisugust muudatust oma ellu. Isa ei oleks tohtinud
mind maha miiiia, sest saksa keel ja paavsti usk ei olnud mind onneliku-
maks teinud. Ent ma jdin paigale. Vaatasin eemalt oma isa, valju meest,
kelle suurim room siin ilmas oli t60, oma katega tehtud t60, ega suutnud
uskuda, et see mees vabatahtlikult jattis oma poja sellest roomust ilma.
Seisin kaua pollufidrses metsaservas puude varjus. Tundsin, et kdigest
hoolimata armastasin ma oma isa sel hetkel viga. Nii viga, et kogu eel-
neva elu jooksul kokku polnud ma teda nii armastanud nagu tollel het-
kel. Ja just selle armastuse pédrast jatsin ma isa juurde minemata. Lon-
kisin joe ddrde, istusin kaldale ja ammutasin peoga vett, et jahutada
oma nagu, mis kuumas tagasihoitud haledusest. Jah, muidugi, ma ela-
sin. Aga hoopis teistsugust elu, kui veel poisikesena olin kujutlenud.
Ma olin kaotanud iihe maailma, mis mulle alles asja koik oli olnud, ja
paotanud ukse teise, tundmatusse ilma, kuhu ma voib-olla kunagi péri-
selt sisse ei pddse. Olin oppinud keeli, olin 6ppinud lugema ja kirjutama,
olin teada saanud, et maailm on suurem kui Rannu, Réngu v6i Puhja
kihelkond, suuremgi kui terve Ordu maa ja et seal elab muidki rahvaid
peale maarahva ja sakslaste. Aga just Liivimaast, Ordust ja maarah-
vast ei tahtnud isa Mattias mulle nii palju konelda, kui see mind huvi-
tanud oleks. Teadsin kiill nii mondagi voorastest rahvastest ja nende aja-
loost, maarahva minevikust aga ei tahtnud voi ei teadnud isa Mattias
suurt radkida. Hiljem ma moistsin, et tema sooviks oli lahutada mind
mu rahvast nonda, et ma, ehk kiill oma rahva keelt ja kombeid histi
tundes, oma rahvale iildse kaasa ei tunne ega siidames tema poole ei hoia.
Aga isa Mattiase kasvatus ei pidanud mind ka iihegi teise rahva kiilge
siduma. Minust pidi saama inimene ilma juurteta, omasteta, minevi-
kuta. Mu ainsaks rahvuseks, lihedaseks, mu minevikuks, olevikuks ja
tulevikuks pidi saama paavsti usk. Ja kui ka surijate kdied mu poole abi
paludes sirutuksid, kui peksust ja raskest t66st kurnatud minu kaudu
lohutust ja kergendust otsiksid, ei tohiks ega oskakski ma neile muud
lohutust ja tuge pakkuda kui katoliku usku.

See, kes koikide poisikeste seast just minu vilja valis, oli ta siis kes
tahes, pidi mind hasti tundma. Mu pehmust ja argust, mu vastuvotlik-
kust ja iilimat kohanemisvoimet, mu miistikasse ja melanhooliasse kal-
duvat iseloomu.

Tol kaugel kevadpieval joekaldal pidiksesoojas istudes ei osanud ma
seda koike veel périselt moista, kuid mu siidamesse tuli drev aimus, et
ma voiksin teha midagi hoopis muud, kui minult oodatakse. Et ma voik-
sin haritud meheks saada ja oma kaheldamatute vaimuannete tottu suu-
rekski meheks tousta ja nonda just oma maarahva heaks palju rohkem
adra teha kui massajad Harjus ja Virus pea kiimme aastat enne mu siindi-
mist. Bt terav moistus voib sageli rohkem korda saata kui tugev kisi-
vars. Ma motlesin ketserile Martin Lutherile ja mulle tundus, et minust
voiks kunagi niisama suur ja kardetud mees saada. Ent minu méistust
ei toetanud vapper siida. Ja nonda ei saanud minust midagi muud kui
alaline pogenik, jooksik kiill teiste, kiill iseenda eest.
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Isa Mattias oli tark. Pdrast mu koduskdimist oli talle selge, et ma kiri-
kust ei pogene, ja mulle anti pisut rohkem vabadust. Ma ei tohtinud kiill
veel talurahvaga konelda ega kiiladesse minna, kuid ma vdisin vabalt
hulkuda iimberkaudses metsas ja kdia joe didres, kui selleks mahti sain.
Mul lubati isegi kala piiiida, sest isa Mattias pidas ongitsemist viga
kasulikuks vaimutté seisukohalt. Ongitsemine laseb inimesel motteid
moélgutada, samal ajal siiski ka tegevust pakkudes. Aga iihelgi jumala-
teenistusel ma enam osaleda ei saanud. Uudset laadi vangipolv, kus mul
ka metsas ja joe déres luusida lubati, oli senisest meeldivam. Inimeste
seltsi ma ei ihaldanudki, ma ei teadnud, kelle juurde ma iildse kuulusin.
Ainuke, keda taga kahetfsesin, oli mu kunagine hea tark peni, kes mulle
niiiid monus kaaslane oleks olnud. Koera ei lubanud aga isa Mattias mul
soetada. Olin oma eluga iildiselt rahul, kuigi péevad kippusid viga iiks-
luiseks. Muret tegi raamatute nappus ja see, et isa Mattias, kes kiill
korralikult ladina keelt oskas, oli kreeka ja vanaheebrea keeles iipris
nork, mina aga oleksin neid keeli rohkem oppida tahtnud. Minu opi-
himu ja edusammud valmistasid preestrile ilmset heameelt ja mulle
tundus koguni, et kuigi ma juba igapidi olin kiips tditma iilesannet, mil-
leks mind koolitati, ei raatsinud isa Mattias mind veel mu uue t66 kallale
lasta. Praegu kuulusin ma ainult temale, vahest aimas ta ehk sedagi,
et mu suhe jumalaga oli leigem kui temaga. Minus ei olnud fanatismi,
mida ldheb vaja kirglikuks usuks, kiill aga vastuvotlikkust teise inimese
lahedusele ja soojusele. Jah, kui ma niiiid, aastakiimneid hiljem, seda
koike kirja panen, oskan ma ennast hoopis selgemalt médratleda kui tol
ajal, ja ometi mirkan ma iseenda iseloomustamisel vastuolu. Sest sama
hésti kui pidada enda valimist isa Mattiase opilaseks valijate arukaks
teoks, sama hiisti voiksin ma oelda, et see oli dige rumal valik. Mul
puudus ju peamine, mis tuliseks usuks vajalik — fanatism. Ja ma olin
liiga arukas, et olla lihtsalt maakeelt oskav téoriist katoliku usu kées.
Ning oma maa ja rahvaga polnud ma seotud mitte ainult vanemate,
odede, omaste, kiillarahva kaudu, vaid sajandite, voib-olla koguni aasta-
tuhandete 1abi.

Minus oli kenakest auahnust ja kes teab, mis kéik oleks voinud juh-
tuda, ehk oleks minust saanud Liivimaa Luther, ehk oleksin ma hévita-
nud Ordu voi hukkunud tuleriidal, ehk oleks minust tulnud talupoegade
kuningas. Preestriks ei piithitseta mind kunagi. Sakste soovi mébdda
tuleb mul lihtsa jutlustajana kondida kirikust kirikusse, et maarah-
vast paavsti usuga meelitada ja hirmutada. Sest usk on 16tv olnud nii
isandate kui orjade seas. Mina, maarahva talupoegadest siindinu, kelle
isa alles paganlikku nime kannab, pidin niiid tegema seda, mida pol-
nud suutnud peapiiskop Jasper Linde, Lddne-Saare Johannes III, ega
isegi mitte neljas Johannes, piiskop Kyvel ise — péddstma katoliku usu
Liivimaal. Ja kaugele pidi levima selle mehe kuulsus, kellele tdnu minu-
taoline iildse voimalikuks saanud — lausa piihakuks pidi kuulutatama
paavsti usu péadstja Liivimaal, meie lossiisand Johann von Tédwen.
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Aivo Lohmus

POIDLAD POIDLAKRUVIDE VAHEL
kiiinte all

pikad teravad noelad

tiksteise jarel

I6pmatult kukub

veetilku mu péhe

sulatina mu silmadesse
kdevarred sdestuvad leegis
jalad polevad

hispaania saabastes

labi raudse maski ja foru

pean sissegi hingama selget tuld
ja helkiv tera

kiikuva pendli kiiljes

kiitinib puudutama

juba mu rinda

piinatud

valjavenitatud ihu

rebeneb puruneb rattal

kériseb pikkam&éda neljaks
tfimuka kirves touseb

ja langeb

jarjest kolksatavad

otsast raiutud kéded

ja jalad

musta riidega kaetud tribiitinile

jdrjest veereb

ja veereb mu pea
véljaku tolmustel kividel
su jalgade ette

veri mu veri

niisutab igavesti

su kleididart

sina kes sa ainsana
oled vaatama tulnud
kuidas paike véalgatab
kirveteral

armastan sind
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PAIKE KUSTUB
Merkuur Veenus Maa
Marss Jupiter

Saturn Uraan

Neptun Pluuto
tarduvad oma orbiitidel
igiodsse ja igijaasse
l&bi pimeduse
peegeldub neilt vaid
tirgkaugete tdhtede
viimast vilkumist
tuikamist

tuksumist

iga mu keha rakk
molekul aatom

igat su keha rakku
molekuli aatomit
armastab

ka péarast maailmade
maailmade

16ppu
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Reet Sool

... 00 TULEB, OO TULEB
JAHEDAIL JALGEIL...

Kui pdevaks keeldub saamast hommik,
ja verisena viibib koif,

jddb sida seisma theks tunniks

ja kaameks kahvatab see loit.

Nii murtud sérmi vastu taevast
on sirutamas raagus oks,

66 suremise vaiksest vaevast
kui hommikule pajataks.

Kuid keel on puitund, kérvad lukus,
ja armidesse tardund vaik,

ses hommikute suures hukus

on 6d6del kindel varjupaik.

Veebruar

ja tadiskuu julm

ara pilla oma valgust
vastu ahastavat algust
nonda kiilm on sinu ulm
taiskuu, taiskuu téna julm

Veebruar

ja tdiskuu surm

ndénda kahvatu su kuma
igavesti hdmar jumal

oled vangistatud hurm
taiskuu, taiskuu tadna surm.
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Neid kuid olen oodanud enam
kui muid

mil kola on kenam
ja timber on mahe
November

on jahe

ja vahel te kahe

on nimbus

nii mahe

ja jahe on tdmber —
Detsember,

Uksinda I6hnad veel
olematuse kiilmades kodades
asfodel
sinu timber on 166tsunud
valguse kéledad tuuled
ja kaja ehk méletab veel
kuuled:
itht viisi sajavad soojad vihmad
tiht viisi langevad jahedad lumed
su jume on kahvatu
tume su meel
ja vooras, nii védras on mulle su keel
mu vaike vaikiv asfodel.

«Sa oled suurem kaéiki tuuli»
ja vaikseid veritsevaid huuli
mis iial valminud ei viljaks
ma olen néinud téna
hilja

ja olen vahel méédunud su majast
ja 66del unistanud ajast
kuid iial maitsenud ei seda vilja
ma olen tdna ndinud

hilja
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voib olla homme ldhen seda rada
kus moone puna lubab unustada
mis iial kipsenud ei viljaks
mis tdna olen ndinud

hilja

Uni, surma malbe &de,
tule sosista mul téde

kus on teie kahe piir

sdal, kus langu langeb kiir

sdél, kus tume ldigib vesi
konnitakse kahekesi

kus on pohi ja kus pind
tasa pinnal laugleb lind

need, kes teda kordki ndevad
silmituna elus ldevad

nende Shtu, nende paés
hurmekarva varvub |dés.

Uni — mu haldjas
ja vardja
sa laskud mu peale kui 66
mille v66 on veel |Ghnamas tuulest
kas kuuled
ta sahinat kahinat riivamas maad
kes tuleb neist tuulistest kodadest
valguse odadest
rebitud rids
sina katad ja matad
koik lunad ja siiud
sinu varjajaks kuu
moni puu
mille vari veel hobedas ujub
ja kujud, mis eksinud teelt
tood ehk tagasi veel
nonda kiisides ikka
ja vastates

kui kaua pimenevad péaevad

nii kaua valgenevad 6é6d
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Vesipapp
AJALOOLINE TODE

Igal lool on algus ja ots, aga kes iitleks, kus on selle ots v6i algus? Ma ei
tea sedagi, mis ajas see lugu miangib. Kas praegu voi kakssada aastat
tagasi? Kes litkkkas siindmused liilkuma? Kas hérjad, Kergatsikiila Juhan
voi koguni Jaan Kross? Minulegi nédib olevat varutud selles loos mingi
osatditja roll.

Raagin toestisiindinud asjadest, nagu toest rddkimine seda tingib.
Tdpsemini — piiiian seda teha, sest tosijuhtunu ning véljamoeldise vahe-
kord jddb teooriast ja minu iiritusest hoolimata ehk natuke kahemotte-
liseks.

Pean hoiatama, et loo kummaline aine ei ole ajaloo ees isegi mitte
mainimise, seda vihem jutu védart. Kindral Michelsoni périsori Kergatsi-
kiila Juhan laseb hirjad Vastseliina rukkisse. Ei midagi rohkemat kui —
hirjad rukkis: «et meie peame oma Kergatsikiila Juhani 1dbi piitsutada
laskma, sest see oli meie hidrjad Vastseliina rukkisse lasknud, aga ise
sealt-omade kéest plagama pédsenud), kui meie, jah, siis...» ja nonda
edasi. Seda tithistki siindmust pole ma vélja motelnud. Jaan Kross
mainib seda tsiteeritud viisil «Michelsoni immatrikuleerimise» (««Loo-
mingu» Raamatukogu» nr. 4, 1971) 18. lehekiiljel ning «Klio silma all»
(Tallinn, 1972) 59. lehekiiljel, mitmed tolked voorkeeltesse muidugi lisaks.
Kui ortograafiline pisierinevus maha arvata (sealt-omad pro sealtomad),
on eestikeelsed tekstivariandid identsed.

Lugeja — ma motlen Krossi lugejat — taipab kohe, et hirjad rukkis on
korvaline pisiepisood. Kross kasutab hérgi ajendiks, et lasta hérrastel
vastastikku moo6tu votta. Kindral kdib rittmeistrist muidugiméista kor-
gelt iile. Praeguses loos ei ole aga hédrraste tegemistel vahimatki taht-
sust, voi kui tdhtsust otsida, siis voiks seda ehk leida nende tegemata-
jdtmises. Jutust paistab, et hooletu Juhan, kelle siiii 1dbi hdrjad rukkisse
padsevad, jddb sedapuhku terve nahaga. Vastseliina Liphardi peale-
kaebamise kiuste. Turjanaha kihelusega juba ette dra tuntud rookimine
jaab hirraste auasjade kérval unarusse. Seda imetegu andis riadkida ja
miletada lastelastelgi. Ning sellel korvalepisoodi juurdeaimataval pisi-
seigal voib olla kédesoleva loo arenemises madrav tdhtsus.

Lugeja — ma pean seekord silmas praeguse loo lugejat — voib aine
valikus pohjendatult kahelda. Harjad rukkis? Pole nagu Krossi talenti
vadrt. Miks mitte midagi tosisuurejoonelist nagu koéietantsijad voi Ing-
lise kuningas Tallinnas?

Puhtloogiliselt kombineeritud stseen see loomulikult ongi. Kasutan
siin autori enese seletust. — Kergatsikiila intrigeeriv nimi on kaardilt
vaadatud, kiila kuulus Michelsoni Saaluse moéisa alla. Juhan oli tol ajal
iildine talupojanimi. Ja mis voiks hédrraste vahel parasjagu méoduka
konflikti pohjustada? Ajas ning tmbruses tiilipiline tiiliasi — loomad
naabri viljas. Iga detail loogiliselt fundeeritud nagu malekaik, samal ajal
lapselikult lihtne.
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Kergatsikiila loo jirgmine stseen leiab aset Tartu kohvikus. Jaan
Kross astub koos Elleniga Wernerisse. Esimene saal on daamide paralt.
Nad astuvad edasi piklikku ruumi, mis oma kuju ning latritega on pigem
vagun, suitsu muidugi tdis nagu iliopilaspolves, nagu alati. Siin istub
piisivam publik, igapdevased tuttavad nédod. Tulijatele tehakse kohad, —
lahkuja on vist loengukiires, nad tellivad oma kohvid. Ja samas marka-
vad vastasistuja ilmes isesugust rahutust. Ja toesti, nende latrinaaber
teisel pool lauda vabandab, tutvustab end ning palub luba kasutada
ooteaega. Ta on juba ammu kavatsenud kirjutada, juhus annab niiiid
voimaluse suusdnal kiisida: kust Kross on votnud Kergatsikiila Juhani
episoodi? Kust ta on teada saanud sellest, mis itksnes sealt-omade pere-
konnapéarimustes on alles piisinud? Tema — Kross nime ei maininud —
on Kergatsikiila Juhani jarglane! -

Ma kujutlen Krossi kulmu ja silmanurga liikumisi, milles on iihtaegu
valvelolekut, tdhelepanu, elevust nagu tembu onnestumise iile ja iillatust
muidugi ka. Vastasistuja jdlgib liikumisi ja piiilab neist midagi vastuse
eelset vilja lugeda. Vastus viibib ehk hetke iileméaédra. Vastaja peab
meelde tuletama — Michelsoni ja Kergatsikiila loost on méddunud ka
kiimme aastat. Ning ta vastab otsekui paberilehti sirvides:

Ma olen kasutanud Kirjandusmuuseumi pdrimusteateid. Ilmselt olen
Kergatsikiila Juhani loo sealt vétnud.

Ta annab sonale ilmselt erilise tooni. Ta jiatab ukse lahti ka teist-
sugustele voimalustele. Sest ta ei ole mingi viljamoétleja ning lugude
puhuja. Ta on aus ning viisakas inimene. Kuid:

Ma ei vainud ometi Gelda, et ma seltsimehe esivanema vdilja madtiesin.

Poiss kukub kooliteel porilompi ja kiib kodus piikse vahetamas, hili-
nemist pohjendab aga apteegis kdimisega: emale oli rohtu tarvis. Opetaja
poleks kukkumist uskunud. Tode olnuks vale naoline. — Pedagoogikast
tuntud héda- ehk sundvale. Krossi olukord on veelgi delikaatsem: toesest
viitest, et m i n a olen védljamaétleja, jirgneb paraku, et T e i e olete vilja-
motleja. Ilma esivanemata ei saaks inimest olemas olla, Uhesonaga —
leidis ka ettekddnde konetamiseks. Sealjuures ei ithestki alatoonist luge-
nud ma vilja irooniat Juhani jdreltulija vastu. Koérgema haridusega,
kuidagipidi raadioga seotud, nonda siis fakti viddrtuses kogenud inimene.
Minu kujutluspilti liitus ta asjaliku ning intelligentse mehena. Kui
radagin kujutlusest, siis ei tdhenda see viljamdéeldist, vaid olukorra pil-
distust refereeringu jdrgi. Repliigid olen edasi andnud loodetavasti sona-
sonaliselt.

Juhus olevat pime. Kross teeb talle silmad pahe. Juhus néeb viga histi,
kuidas talle téendosuse teel vastu tullakse. Ajalugu kui koige toendosem:
<hulk olukordi on kus argielu / paarsada tuhat korda siiiitab piibu,»
nagu Juhan Viiding iitleb. Ning Jaan kui Harju- ja Jirvamaa Juhanite
jareltulija tunneb talupoegliku, argise elutée vastu vaistlikku poole-
hoidu. Tuhat Juhanit astub adra taga, tuhat korda liahevad loomad
naabrimehe vilja. Kas see minek konealusel korral johtus Juhani lohaku-
sest, pikameelsusest voi uneniljast — tikskoik. Kross jatabki siin lugejale
oletusvabaduse, kerge liinkharjutuse ajaloo tdiendamiseks. Harjutuse
reeglid on ta eelnevaga kitte andnud. Ajaloo poolikust lopetab valja-
moeldise taiuslikkus.

Votkem villjamoeldist kui ajaloo voimalust. Teooria jaoks ei ole prob-
leem tundmatu. Viitan siinkohal ké&ttesaadavale ning kontrollitavale
teosele, et lugeja ei kahtlustaks mind miistifikatsioonis: «Hinnata mingi
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siindmuse toendosust tdhendab moota tema toimumise voimalusi. Kui
sellega noustuda, kas on siis Gige kénelda minevikufakti voimalusest?
Absoluutses mottesilm s elt mitte. Ainult tulevik on juhuslik. Minevik
on andmed, mis ei jita ruumi voimalikule.» (Marc Bloch, Ajaloo apo-
loogia. Tallinn, 1983, lk. 75.)

Oiendan otsemaid, et ilmselt on minu sérendatud. Kui teoreetik
sellega ka ust ei jata, siis vihemalt prao kiill. Kui ilmselt, siis mitte
absoluutselt ja resoluutselt, kuigi tekst jdatkub resoluutsuse suunas: ei
jdta ruumi véimalikule. Ei jdta? Kas Kergatsikiila juhtum ei néita vastu-
pidist? Kas pole kirjanik siin julge méttehiippega just nimelt ajaloo
ruumitithemikku tunginud?

Oigupoolest on meil kaks teksti — Juhani jarglase ning Jaan Krossi
oma. Kummalgi on erinev suhe tegelikkusega. Krossi tekst on tdnu vilja-
moeldisele ajalooliselt toeparasem. Viljamotlemise metoodika annab sel-
lele ajaloolise t6e tdhenduse ning vie. Teine tekst seevastu pohineb erili-
sel, tiksikjuhtumil, juhusel. Sest igapdevast asja poleks ju méotet 1dbi pal-
jude pélvede edasi jutustada.

Kui Juhani jéarglase lugu kisitada Krossi omaga samasisulisena, oleks
selle sdilimine juhus juba ime astmes. Téendosuse miljon-miljondik: aja-
loolise tdhenduseta argisiindmus piisib suulises péarimuses ldbi kahe
sajandi — lébi aja, kirjasona, raadio ning televisiooni kustutava miira!
Sisu pidi olema teine kui Krossil: mitte sedavord hédrjad rukkis kui nahk
terve. Uhtelangevus on niiline. Ja enesestmoista on Krossi tekst informa-
tiivsem, nagu oleks informatiivsem tidnapdevane «Don Quijote», mis
punktipealt oma eelkaijaga iihte langeks.

Ma nden juhuse erilist vihjet selles, et Marc Bloch viidatud teose viida-
tud lehekiiljel, hoopis teises, tekstikriitika iihenduses mainib kogetud
tosiasjana, et «kokkulangemine on iiks neist eriskummalisustest, mida ei
saa ajaloost elimineerida».

Juhus juhib inimesi kokku, viib kokku Krossi ja seltsimehe Werneri
kohvikus, Kergatsikiila Juhanid ja hérjad, viib kokku kaks okultselt
kokkulangevate elulugudega Martensit. Juhuste trall laheb juba iile piiri.
Paralleelsuste ja kahesuste keerus oleme maast lahti tousnud ja naera-
tame iilalt lapsemeelse juhuslikkusteahela iile, mida Tuglas nimetab iihe
elu moistatuseks.

Rahvas paneb asju tdhele: kui onnetusi tulema hakkab, tuleb neid
uksest ja aknast. Juhuslikkuste omadus nédibki olevat, et kui korra juh-
tuma hakkab, jaabki juhtuma. Juhuste ahel s6lmub suurema téendosu-
sega kui liksikute liilide tekkeks tarvis. Iga uus juhus lohistaks nagu taga
konksu, millesse takerduvad uued juhused ja nénda ikka edasi. Uks Eesti-
maa piiss saab legendaarseks sellega, et tapab viis inimest; vdhe sel-
lest — esimese tahtmatu tapja iile moéistab kohut mees, kellest endast
saab hiljem tapja ning enesetapja; viimase ohvri nouab labipuuritud,
ise juba tapetud piiss. Teisal méodakiija, kes on aknast kukkuva lapse
kinni piliiidnud, paastab aja jooksul viidetavasti teise ja kolmandagi
samal viisil.

Siin see on: kas siiiitu juhus, saatanlik ahvatlus voi jumalik imetegu?
Elu ja inimene olevat siindinud pelga juhuste kokkuméngu ldbi, mis toe-
néosuse astmelt oleks sama tulemus, kui plahvatus triikikojas paiskaks
laialilendavatest tdhtedest kokku mitmekoitelise entsiiklopeedia. Juhu-
sele, mis juhuse kohus, aga peaks siingi olema looduse, see tdhendab
toendosuse poolt pandud moot ja méér.
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Siin see on: kes on Kross, kellele juhused siille heidetakse, ilma et ta
tarvitseks piiiidma joostagi?

Ta laenutab Wuolijoe milestuste koite, et veenduda, kas too raamat
ehk ei keela Martensi ja Wuolijoe kohtumist. Ta laseb raamatu lehekiil-
gedepakil poidla alt 1dbi tiriseda, ja esimene nimi, mille silm lehejooksus
kinni piiilab, on Martens. Nagu hiljem selgub, tema Martensi
vennapoeg, arstina viibinud Viabori méassuliste mahalaskmise juures,
surma konstateerimas. Véljamotlemise tarve, Martensi isiku iimber aja-
looruumi loomise tarve, tarve vastamisi méngida ealt ja soolt ja saatuselt
erinevad, kuid iihevorra eredad isiksused — sellest tarbest tuuakse Wuoli-
joki romaani sisse. Soome lugeja intrigeerimiseks muidugi ka.

Asja konks on niiiid selles, et Wuolijoki tuuakse sisse mélestuste vea
kiuste. Sest kuigi Kross liheb mailestustelt kohtumisvéimaluseks luba
hankima ja arvab selle saanud olevat, eksib ta kriitiliste lugejate kahju-
roomuks ikkagi. Wuolijoki iitleb péevikus sonaselgelt, et 1914. aastast
arvates pole ta kuuel aastal kodumaile naasnud; jarelikult on kohtumise
voimalus 1. juulil 1909 ajaliselt valistatud.

Aga siin see on: Kross tabab tode isegi eksides. Tode hakkab ikkagi
oige holma! Nimelt kirjutab Hella Wuolijoki nelikiimmend aastat varem,
20. aprillil 1914 Eduard Virgole: «Niiiid on neli aastat moédda, kui vii-
mane kord kodumaal olin.» Nagu 6elnuks vaist, et see, mis romaani jaoks
tarblikku vidljamoeldist takistab, ei saagi ajalooliselt dige olla. Seesugus-
tele olukordadele nédibki vihjavat Puskin Michelsoniga iihenduses (tsi-
teerin Krossi tolkes): «Geenius tabab iihe pilguga toe &ra, aga t6de on
tugevam kui keiser, oOeldakse piithakirjas.»

Vaistu ja oletuste suhtes on Kross oma hoiakut ilmutanud mérkusena,
et hiipoteesid pole kohusetruu ajaloolase asi. Tanapéeva piithakiri on
matemaatika. Aastaarvu voime Wuolijoe andmete najal vdlja arvutada.
Uhe teate jargi kiis ta viimati kodumaal 1908., teise jargi 1910. aastal.
Tositeaduslik lahendus on matemaatiline keskmine, jarelikult 1909. Ning
kui vaist ja arvutus iithte peavad, peaks tulemus kahekordselt usutav
olema.

Toesti, toesti, tode ei kiisi r6omust ega kahjuroomust, ei kurbusest,
keisrist ega kirjatdhest.

Mis videga veab Kross korvalisedki juhuste keerdu?

Raamatuithing ldhetab mind Tartusse, rdfgin rajooni raamatukogu-
tootajatele vanas Katariina-aegses majas ning novembrightu pimedas
sdoidutatakse mind veel linnast vilja, vist Varale. Uhe ettevotte kir-
jandusinimesed on mind kutsunud. Enamik on juba saunas k#dinud, ning
soomalauas hakkab mus tunne maad votma, et saunaohtuks asi jaabki.
Aga ei, voorustajad kdivad tosiasjalike inimeste toe jargi — igale asjale
oma aeg. Keskoo eeli vakatab viike seltskond kuulama vestlust Krossi
poeetikast, uurimiskaustadest, kirjavahetusest «Ursus Finlandicuse»
asjus. Muu hulgas mainin ka Kergatsikiila ning Werneri kohtumist.
Et selles episoodis on Kross vaidetavasti tabanud ajaloolise toe.

Siinkohal juhtub midagi. Akna juures, lauast veidi eemal, péérdub
keegi sosinal oma naabri poole, mida ma ei oska t6lgitseda teisiti kui et:
jama! Viljamoeldise ning tde vahe ei kao kuskile.

Ma olen lépetanud ja kiisimusi ootama jddnud.

Akna juurest tulnud avaldus on mulle ootamatu kiill:

Ma tunnen seltsimeest, keda Kross kohtas. Ta rddkis minule ka. Tema
nimi on ... Ja nimetatakse nimi.
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Ta ei olnud suutnud oma teadmist naabriga jagamata jéatta.

Kirjaniku ootamatud teadmised Kergatsikiila asjus olid Juhani jérg-
last vaevanud enam kui jareleparimise jagu. Oma imestust oli ta jaganud
Krossi ja veel kellegi teise-kolmandaga. Jaéb tiihine voimalus, et Krossile
ning kirjandushuvilisele raidkis lugu eri isik. Nagu hiljem selgus, langes
nimi iithte, kuid tegemist vois olla sama sugukénnu eri vosudega. Nii voi
teisiti, kohvikujutt polnud juhuslik uid, vaid korduv kéneaine.

Mis mees tema ikkagi on? Kirjandusajaloolastest médda minnes paneb
ta raske Tammsaare kergelt ja elegantselt Fausti jilgedele. Keisri hullu
kannul astub ta Tartus Moierite majja, ning kiisib eneselt, kus vois see
maja seista. Ning mis selgub? Tema enese kunagine tudengituba — nelgi-
16hnalised visiidid sellesse veel juurde arvatud — osutub (jitkan Krossi
enese sonadega) «selleks Moierite aia- ning joepoolt suitsetamistoaks,
mille madal uksepiit veel minu ajal séilitas Timotheus von Bocki podra-
karva juuste puudutust». Mis kunst siis veel — kirjeldada omaenese
tuba? Ta motleb ithte Eestimaa kolkasse méddavolksatava talumehe,
et kakssada aastat hiljem tema jarglasega Werneri kohvikus kohtuda!
Nondaviisi pole ta aastate jooksul mételnud éieti muust kui ta iimber
kividele pudenenud toeseemnete kokkukraapimise lustist.

Mis imelikud ajast iilehiipped! Vaadatagu koéietantsijaid Oleviste tor-
nist esile astumas. Kross ridgib asju koielkdijate iilikonnamustrite,
ndoilmete, varbahoiu ning tasakaalukepi vahetuseni, vihiseva lauslen-
nuni vihmaeelse pidfisukese kombel. Russow selle vastu teab mainida, et
seesugused kédimised ja siindmused aset leidsid ning iiksjagu tédhele-
panemist dratasid. Uhel pool silmavirske pilt, lahedalt ndgemise 6hinaga
iilles kirjutatud. Teisel pool paariks kroonikalauseks kahvatanud siind-
mus, et ajas edasi mélestuseks, padrimuseks, pelgaks Koie tdnava, Katku-
pollu voi Kalmukiila nime taoliseks aimuks kokku kuivada. Kas on siin
kahtlust, kumb seisab ajaloo valgemal poolel?

Ajaloolise koietriki teeb ta meistri osavusega. Ilma koieta oleks koik
olnud lihtsalt miraakel voi noiatemp. Aga niiiid tuli uskuda, et see on
0sSavus.

Kes tema on? On tema véiljamotleja, dratundja, toeaimaja, selgelt-
nédgija? Trikitegija, balansséor viljamoéeldise ja toe viljapingutatud
koiel? Voi Ajalooline Tode ise? Kas jumalik vaim voi iitks... iiks
Mannteuffel, kes hulluste ja lennumasinate asemel maotleb vilja iiksjagu
kaelamurdvamaid hédrgi, Juhaneid ja suitsetamistube. K3ige hullnm,
tahaks oelda koige krossim asja juures on see, et vdljamodeldis méngib
end toeks, nagu ulatuks viljamotleja voim siinnitama siindmusi ajas
tagasi. Et kui kellelegi on antud ettenigemise vGime, véime noénda-
iitelda siindmusi projekteerida, nii et selle plaani jédrgi nad toimuma
hakkavadki, siis kas ei voiks teisel olla sama véime vastassuunas? Voime,
mis (Krossi sonu laenates) toimib nonda, et «kaevatakse unustuse kaevust
iiles asjad, mida eluilmas ei pea juhtunud olema, ja asjad, mida voibolla
eluilmas juhtunud ei olegi, ja pannakse seesinane mees, kelle jalajélgi
meie seirama oleme asunud, himmelduses omaenese eilse ja homse pdeva
rajale seisma ja sunnitakse tema tegema lootusetuna paistvat katset
(millega tema imemoel ometigi toime tuleb)». Vaadake, vaadake, tema
raagib Russowist, kuid eriskummalise kokkulangemise tottu iseenesest:
sunnialusena kaevab tema unustuse kaevust — ajaloost muidugi —
eluilmas juhtumata ning voéibolla juhtunud asju esile, tuleb sellega toime
ja peab toimetulemist ise ka imeteoks ja satub hammeldusse.
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Voibolla on niisuguse ndhtuse eelduseks ajalooline ja dokumentaalne
horedus (ajalugu ei salli tithja ruumi), mis véimaldab uute elementide
liilitamist siindmuste kédiku, nii et need edasi toimivad juba loomulikus
pohjuste-tagajargede ahelas? Juhani jareltulija peaks selles mottes olema
ilmekas ndide kiillalt: elav inimene oma nime, kirjandushuvi ja tutta-
vatega ei saa ometi pelk fiktsioon olla! Hérgade toimetamine ajalukku
bos ex machina pohimottel pole selle korval iildse nimetamise viart.
Jupiterile igatahes lubatud.

Ilmselt on seda looduse voorastavat andi néiduse, maagia ning muu
saatanavargiga seltsis piititud vélja juurida. Voi mille kohta see peaks
kdima: kes vana asja meelde tuletab, sellel silm peast vilja?

Minevikku toimimise voime on seda védrt, et poorduda veel kord
teooria poole. Teooria viitel — ikka sama Blochi jirgi — on ajaloolasel
resp. ajalookirjanikul julge mottehiippega voimalik kanduda siindmuse
eelsesse aega ning hinnata sealt tema teostumise Sansse. (Uhesdnaga,
aega enne hargade viljaminekut: kas ldhevad voi ei 1dhe?) «To6en#osus
jadb siis kiill tulevikku. Aga kuna olevikujoon on mingil moel ette-
kujutuslikult nihutatud tagasi, siis see on mineviku tulevik, kokku traa-
geldatud tiikikesega sellest, mis meie jaoks tegelikult on minevik.» Suure-
parane! See ongi ju ajaloo viljamotlemise ehk — kujundamise metoo-
dika! Ma ei suutnud dratundmise hiiiiatust maha suruda, kuigi tsitaat
jai olulise motte vorra lopetamata: «Kui fakt on vaieldamatult aset leid-
nud, siis neil spekulatsioonidel pole 6ieti rohkem vadrtust kui meta-
fiiiisilise médnguna.»

Kas Juhani ja hirgade vialjamotlemise fakt on vaieldamatult aset
leidnud? Kas Juhani olemasolu tema jirglase séna ning olemasolu fakti
labi on aset leidnud? To6epoolest, jitkem metafiiiisiline méng, votkem
asju, nagu nad on.

Hakkab pigem muret tegema, kuidas veerema ldinud looga kuskile
vilja jouda, kuigi viljajoudmine oleks suhteline ja ajutine. Kuidas lope-
tada lugu, mis loomu poolest jadb lahtiseks nii algusest kui otsast?
Nagu ajalugu ise — algus hdmar, ots teadmata.

Eelnevate siindmuste loogikat silmas pidades oleks iiks voimalik 16pp
jargmine. Novelliteooria terminiga oleks see 16pp avatud ehk lahtine.

Nimelt tuuakse Harku kandist — tooja on kuuldavasti kuidagipidi
Uiibu Madise héimlasi (nagu Ellen Niit on Mahtra méassumehe Jiiri Torgi
hoimlasi), mispuhul selle pere ajalooline liitkumine aegade p66rus on piir-
dunud vana kihelkonna piiridega, mis iseenesest on imevddrne asi — jah,
tuuakse Kirjandusmuuseumi iiks kaotsildinud pabereist, mille olemasolu
Krossi kaudu teada on olnud. Ootuspéraselt osutub see paber Kreutz-
waldi kirjaks praost Holtzile. Kuigi paberipoogen on seisnud raamatu,
arvata et piihakirja vahel, piisib véimukas kortsutusjilg lehe keskel
aratuntavalt nahtaval. Harra Holtzi viike sorm on olnud jdigalt kookus,
sest vastu valget vaadates paistab selgesti serva lihedale rebenenud pool-
kuukujuline pilu. Kovera sorme kiiiinest teadagi. Teine kirjanduslik
avastus, mis kirja pohjal teha voib, on ehk veelgi olulisem: kirja kirjuta-
jas pidi kohmetusest hoolimata ilmnema seda vége, mis piigalikku poole-
hoidu sedavéord ergutab, nii et tol korral mitte kogu paberikorvi sisu ei
rdnnanud pastoraadi kiilalistesaali kaminasse.

Ma maéarkan, et tulevase Lauluisa kiri loo paateks ometigi ei siinni.
Nimelt muudab verbivorm tuuakse selle tdhenduse lootusetult eba-
midraseks. Vist oleks targem kogu siindmus korvale jatta. Ei saa selgust,
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kas tuuakse tulevikus, toimub see praegu voi on tegemist olevikulise
minevikuga — (juba) toodi. Tulevik juhusele avatud ajana ei paku piisa-
vat huvi, tulevikus on péhimotteliselt koik voimalik, aga kes kontrollib?
Jadgu sellega, toodagu, olgu toodud voi jdetagu toomata, pealegi ei ole
Kergatsikiila Juhani seiklused veel loppenud.

Kross on juba rdékimas pedagoogilise instituudi raamatukogus. Mar-
tensid on veel romaaniks kirjutamata. Ta visandab kahe nimekaimu
salapédraselt korduvad elusaatused. Voimalik, et just tol hetkel turgatab
mulle péahe, et minu «Aratundmistes» on toosama Martensite okultse
loo pohimaétteline variant. Et Martensid ongi juhusteahela &ratundmise
asi. Vist olen ma kohtumise vedaja. Ma meenutan juhtumit Martensitega.
Nimelt kuidas ma iihel teisel kohtumisel istun Krossi korval ja kuulan
Martensitest, aga eelmisel korral olen ma Martensitest samale seltskon-
nale juba rédkinud, ja 16pus ma iitlen, et ma olen juba rdédkinud, ja Kross
iitleb, miks sa ei 6elnud, ja mina iitlen, et kuidas ma oleksin 6elnud su jutu
vahele, ja me naerame koos iilerdékimise iile. Ma panen niiiid ette radkida
ajaloolise romaani ettevalmistustest ning ajalookirjaniku metoodikast,
ja ma nimetan selles ithenduses ka Juhani ja jarglase juhtumit. Kuulaja-
tele ma iitlen, et Juhani lugu on puéndiga lugu, ja Krossile toonitan, et
lopupuindi jétan ma endale.

Kross rdaégib arhiividest, ja omal ajal jirgneb ka kiisitud lugu jérjega
Werneris.

Selle seltsimehe nimi oli...? Ma nimetan nime.

Ma nden Krossi kulmu ja silmanurga liikkumist, mis on ehk kriipsu
vorra tavapérasest tormakam. Ma méistan muidugi, et teda ei iillata
mitte sedavord minu teadmine, kuivord juhus, et tema enda lahtiraputa-
tud juhus teeb sedapuhku ootamatu haagi, tahaks 6elda — méngib mékra
ega lange tema enese siille. Ent ta on viisakas inimene. Ta toonitab nimelt
esimest illatust:

Oli! Aga nime ma sulle ju ei delnud!

Mulle saab iitlemata selgeks, et ilitlematajdtmises on uute iillatuste
voimalus.
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Uno Uri
AIMUSI ELUMOTTEST

Uhiskondliku olemise diinaamilisus véimaldab seletada nii teatud maa-
ilmavaatelise kiisimuse aktualiseerumist kui ka selle pdevatidhtsuse hadi-
bumist. Kiiresti ja emotsionaalselt reageerib kirjandus, monevorra
hiljem ja ratsionaalsemalt filosoofia.

Viimasel aastakiimnel kirjanduses ja viimasel aastaviisikul filosoofias
on elumottest kirjutatud {isna tihti. Kas on pohjuseks tuumakatastroofi
voimalikkus voi tsivilisatsiooni olemasolu aluseid #@hvardavad muud
globaalhddad? Voi peegelduvad elumotte otsingutes need ebasoodsad
tendentsid ja negatiivsed protsessid, mis ilmnesid meie iihiskonna aren-
gus seitsmekiimnendatel aastatel ja kaheksakiimnendate aastate algul
ning mille iiletamiseks puudus selge programm ja vajalik resoluutsus
praktikas? Kiillap nii seda kui teist ja veel kolmandatki. Et osa iihis-
konnast oli jarelemotlemise ja ootuse seisundis, sellele viitab kiirendus-
strateegia ulatuslik heakskiitmine. Edasi soltub entusiasmilaine kasv
voi hddbumine paratamatul moel «...eesrindlike ideede ja uue iihis-
konna ehitamise praktika vastastikusest seosest» (7, lk. 98), oppetun-
nist, mille jargi «tuleb tegutseda jédrjekindlalt ja energiliselt, kohku-
mata tagasi ka koige julgematest sammudest» (7, lk. 28). Ja ehkki glo-
baalohud pole kuhugi kadunud ega isegi norgenenud, on meie riigi juht-
kond asunud koondama joude nendele vastuseismiseks.

Elumote on maailmavaate oluline osa. Seda kiisimust on kisitlenud
koik maailmakirjanduse klassikud — kes otsesemalt, kes kaudsemalt.
Eesti niiiidiskirjanikest pole sellest vist iikski mééda péasenud. Mikski
ei peeta hoiatust: «Meie elame ja meil pole mahti motelda, mismoodi
me elame, me elame niivord dgedasti. Ukskord ilmus iiks meie sekka,
kes hakkas targutama, elumotet vilja selgitama — me uputasime ta
dra.» Ara uputatud saada muidugi ei tahaks. Kuid aasimine aasimi-
seks — ajalugu néaitab, et elumotte iile filosofeerijaid on miirgitatud,
poodud ja poletatud; kiillap johtub see vaimu ja vdoimu vahekordadest.

Missugune on elumotte koht filosoofias? Traditsiooniliselt on eelda-
tud, et filosofeerimine algab selle kiisimuse esitamisega ja lopeb vastuse
leidmisega. Essees «Sisyphose miiiit» vdidab A. Camus: «Otsustada,
kas elu vididrib elamise vaeva, tdhendab vastata filosoofia poéhikiisimu-
sele. Koik muu — see, kas maailmal on kolm mooddet, kas vaimul on
iiheksa voi kaksteist kategooriat, tuleb teises jirjekorras. See on lihtsalt
méng, enne tuleb vastata» (5, lk. 13).

Dialektilises materialismis antud filosoofia médratlusest — «teo-
reetiliselt pohjendatud ja siistematiseeritud vaated maailmakoiksuse
ning inimese idilesannete ja eesméarkide kohta» (6.
k. 320) — jdreldub, et filosofeerides otsime elule selgust ja seletust.
Samas teame, et F. Engels luges filosoofia pohikiisimuseks mateeria
(looduse) ja teadvuse (vaimu) vahekorda, kuivord just selle lahendami-
sest soltub vastus teistele maailmavaatelistele probleemidele. Ka elu-
motte iile filosofeerijad jagunevad kahte suurde rithma. Nendeks, kes
otsivad elumotet viljastpoolt tegelikku elu ja materiaalset maailma,
ning nendeks, kellele see on maise elu kiisimus.

Kas elumote on viljendatav ainsa iildprintsiibina?

A. Schweitzer kirjutab: «Mida opetab eetika ajalugu? Paris iildiselt
tuleneb temast, et eetiline otsing peab taotlema kolbelisuse iildise pohi-
printsiibi avastamist. Kolbelisuse pohiprintsiip peab tulenema motle-
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misparatamatult .. .» (9, lk. 246). A. Schweitzer riddgib kiill eetika pohi-
printsiibist ja mitte elumottest, kuid need on siinoniiiimid. «Eetika
sonastik» defineerib: «Elumdote on regulatoorne moiste, mis on omane
igale arenenud maailmavaatelisele siisteemile, mis oigustab (pohjendab)
ja tolgendab sellele siisteemile omaseid moraalinorme, niitab, milleks
on vaja nende poolt ettekirjutatud tegevust» (14, lk. 311).

Kuid arvatakse ka teisiti: «Me piiliame toestada, et sellel <«igavesel
kiisimusel» pole médratud kujuneda philosophia pereni’ks — iildtun-
nustatud koigutamatuks toeks» (16, lk. 42). «Kuid asjatu on lootus, et
peatselt ilmub kauaoodatud formuleering, mis koik arvamused lepitab
ja nad iithele taandab» (16, k. 47).

Niib, et psiihholoogilisest ja pedagoogilisest aspektist on elumotte
sonastus ilthe iildpohimottena hidavajalik, kusjuures «vastus ei pea
olema ainult tark ja selge, vaid ka toene, s. 0. niisugune, et ma usuksin
temasse kogu hingest. ..» (L. Tolstoi). Elumétet ei otsi mitte ainult pro-
fessionaalsed filosoofid, vaid koik inimesed. Nooruki jaoks on elumotte
valik elulaeva kursileseadmise kiisimus. Ta otsib ahnelt vormelit, mis
voimaldaks tihekorraga lahti métestada nii omaenda olemasolu kui ka
ithiskonna arenguperspektiive. Keskeas peaks selgelt sonastatud ja
omaks voetud kolbelisuse pohiprintsiip aitama kurssi hoida, vanuritel
aga vastata, kas elatud elu ikka oli téeline elu.

F. Engelsi jargi ¢...motlemine voib, kui.ta mérgist moédda ei lase,
teadvuse elemente iihtsuseks tthendada ainult siis, kui neis voi nende
reaalseis algkujudeson juba enne olem as sidirane ithtsus» (1, lk. 38).
Elumotte «ithtsuseks iihendamise» «reaalseks algkujuks» peaks olema
elu objektiivne tihendus, inimese elu olulisus individuaalse olemise jaoks
vilise suhtes. Niisiis, otsides vastust iseenese elumottele, tuleb vastata
kiisimusele, kas mind ennast on teistele vaja.

Mainitud kiisimuse seadmine tdhendab iihtlasi, et voetakse omaks tea-
tud ldhtealus, mis eitab teisi. Nii vdidetakse (ateistlikku kontseptsiooni
religioossele vastandades), et elumote on elus eneses. See laias laastus
oige seisukoht nouab olulist tdpsustamist, sest individuaalsele olemi-
sele rakendatuna ei vilista ta egoistlik-hedonistlikku toélgendust (ela-
takse vaid kord, sellepdrast vota, mis votta annab) ja viib jareldusele,
et koik eluvaated-eluteed on eetiliselt vdérdvéirsed. On kontseptsioone,
mis ideaalina rohutavad isiksuse absoluutset vabadust. Niisugune isik-
likku vabadust hiipertrofeeriv seisukoht on lahti kistud teisest olulisest
kiisimusest — milleks ja kuidas vabadust kasutada. On ju vabadus suu-
telisuse ja voimu siinoniiiim.

Mina-elu objektiivse tdhenduse méistmise metodoloogiline alus peaks
olema osa ja terviku vahekorra dialektilis-materialistlik késitus. Ini-
mene on nii liigi (homo sapiens) isend kui ka tihiskonna liige-isiksus.
Siin tuleb abi otsida teoreetilisest bioloogiast ja ajaloolisest materialis-
mist ning {ithendada jdrelduv kaksainuks.

Niisiis, miks vajab liik isendit? Bioloogia ndeb isendi elu (ja surma)
motet evolutsiooni tagamises. Isenditest jadvad ellu ja annavad jarg-
lasi vaid need, kes on keskkonnaga paremini kohanenud. Et keskkond
aja jooksul muutub, siis peavad liigi huvides ka «voitjad» surelikud
olema. Isendi elu suhteline lithiajasus on liigi elu pikaealisuse ja vana-
dest liikidest uute tekkimise vajalik tingimus.

Mis kasu on ihiskonnal isiksusest? Sotsiaalse progressi sisuks on
materiaalse ja vaimse kultuuri arenemine. See johtub indiviidide loo-
metegevusest, mille edukuseks tuleb nad «tésta» kultuuri juba saavu-
tatud tasemele. Nii pole inimindiviid oma sooelu (iithiskonna) suhtes
ainult arenemise vahend, nagu isend on liigi suhtes, vaid ka arendamise
eesmirk. Isendi kasulikkus liigile ammendub reproduktiivse ea moddu-
misega, indiviidi kasulikkus iithiskonnale fiiiisilise ja vaimse t66voime
hdibumisega. Seejuures pole indiviidi tegevuse iihiskonnakasulikkus
jaikproportsionaalses soltuvuses tema elueast. Juba antiikajal rohutati:
pole tdhtis, kui kaua elatakse, vaid see, kuidas elatakse (Seneca).

Vastuse elumotte kiisimusele esitame L. Tolstoi sonadega: «Vaid see
elu on toeline, mis jatkab eelnenud ning aitab paremaks muuta kies-
olevat ja tulevast elu.» Formuleering on valitud paljude hulgast, sest

UNO URI

1498



sisuliselt on vastus igipoline, olles sonastatud juba india usundites
ahinsa eetilise pohimottena: piiid mitte tappa ega vigastada elusolen-
deid «ei meelega, keelega ega kehaga».

Ainevahetus on elu olemusjoon ja toitumisahelad valtimatu reaalsus.
Inimene peab elu enese loomuse tottu kogu elu «tarbima», voidelda
tuleb vaid elu motlematu ja sadistliku kahjustamise vastu. Sajandi algul
ennustati: «Tuleb aga aeg, mil pannakse imeks, et inimkonnal kestis
nii kaua, enne kui ta hakkas elu moétlematut kahjustamist eetikaga kok-
kuviidamatuks pidama» (9, lk. 267). See aeg saabus «maa ja mere peal»
juba sajandi teisel poolel, kuid mitte selle tottu, et eetika probleemid
olid selgemaks diskuteeritud. Tehnika progress 16i objektiivse olukorra,
milles inimese elu kaitse pole voimalik iildise elukaitseta ja rohkemgi
veel — anorgaanilist keskkonda sddstmata.

Inimelu kuulutamine korgeimaks vadrtuseks on eetikas vaid iiks
aegade jooksul deklareeritud pohiprintsiipidest (vt. 13). Autor votab
selle omaks. Kummatigi on tegelik ajalugu sellesse suhtunud iikskoik-
selt ja iileolevalt. Mineviku tapatood tehti kisitsi ja tema <«tootlikkus»
oli meie sajandi teaduslikult korraldatud masinhévitamisega vorreldes
iisna madal. Tuumasodda tdhendaks inimsoo hukku. Nii on konesolev
printsiip — endiselt kaitstes iiksikisiku elu ja véadrikust — tousnud inim-
soo padstmise printsiibiks. «Mitte kunagi varem inimkonna ajaloos pole
niisugust probleemi tekkinud. Ja niiiid on see kerkinud julmalt ja ndh-
tavalt, toore kalkusega, koige praktilisemal tasandil, mis voib iildse
olla» (8).

Elumotte teine tdhendusvariant (nimetame seda subjektiivseks elu-
motteks) avaneb wvastusena kiisimusele: milleks koik minu ettevot-
mised-tegemised-toimetamised-rabelemised? Milleks see koik?
Subjektiivne elumote on eelkdige seletus, kuid motiveeringu kompo-
nendina osaleb ta eesmirkide piistitamises ja objektiveerub nende ellu-
viimise jadas. Samuti on ta printsiip, mille alusel me hindame juba toi-
mepandud tegusid. Ei jdad ju iikski inimene n.-6. iiheselt iseendaks, vaid
on sageli endast kas parem vo6i halvem.

Subjektiivne eluméte eksisteerib valdavalt argiteadvuslikul ja harva
teoreetilisel tasemel. Objektiivselt toimub elu jdtkamine laste siinnita-
mise ja kasvatamisena, olemasoleva ja tulevase elu parandamine t66-
alase ja iihiskondlik-poliitilise tegevusena, suhtumisena teise inimesesse
ja elukeskkonda. Uhele iildisele eesmérgile viivad paljud teed, mis peegel-
duvad teadvuses erinevate elumdtteliste suundumustena. Uks peab elu-
motteks laste kasvatamist, teine t66alast kutsumust jne. Ometigi juhtub
ikka, et Porgupohja Vanapagan kohtab Kaval-Antsu, Othello elutee
ristub Jago omaga. Kui elumdotet moista ainult teadvuse osana (selli-
seid kontseptsioone on), siis pole alust iihte jaatada ja teist eitada,
objektiivse elumotte tunnustamine aga voimaldab védita: indiviidi
subjektiivne elumote peab olema adekvaatne elu
objektiivse tdhendusega, muidu osutub ta vaia-
raks.

Elumote (seekord P. Kuusbergi sonastuses: «...aidata koigel elaval
olla ja kesta...») on eetika korgetasemelisim abstraktsioon. Ta voi-
maldab usulis-teoloogilist, idealistlikku, eklektilist ja materialistlikku
tolgendamist. Talle sobib F. Engelsi iseloomustus: «Ta on moeldud koi-
gile aegadele, koigile rahvastele ja koigile olukordadele ja just selle-
parast ei ole ta kunagi ega kuskil rakendatav ja on tegeliku maailma
suhtes niisama voimetu nagu Kanti kategooriline imperatiiv» (3, 1k. 29).

Uhiskondliku olemise arenedes elumétegi areneb. Eespool sai kisitle-
tud printsiibi, mille jargi elu, isedranis inimelu on korgeim véirtus,
muutumist teaduslik-tehnilise revolutsiooni objektiivsel alusel. Nagu
iileminekuperioodidel ikka, kulgeb see dgedas vaimupusklemises ja prak-
tiliste ettevotmiste kokkuporgetes.

Elumotte tuumaks on sotsiaalpoliitiline ideaal, s. o. kujutlus tédiusli-
kust iihiskonnast ja tdiuslikest inimestevahelistest suhetest. Siin leiab
inimene oma tegevusele motestatuse, tunnetab iihendatust teiste ini-
mestega. Sotsiaalset ideaali iseloomustab objektiivne tingitus, ajaloo-
line konkreetsus, objektiivsed klassihuvid peegelduvad erinevate aru-
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saamadena headusest ja kurjusest. F. Engels rohutab: «Eri rahvail ja
eri ajajirkudel on kujutlused heast ja kurjast niivord muutunud, et
nad réddgivad iiksteisele sageli lausa vastu» (1, lk. 82). «. .. inimesed kas
teadlikult véi ebateadlikult ammutavad oma koélbelised vaated lop-
pude lopuks praktilistest suhetest, millel pohineb nende klassisei-
sund ...» (1, lk. 83). Kas kolbluse pohiprintsiip (A. Schweitzer: «Hea
on elu sdilitada ja edendada, halb on elu hdvitada ja takistada») on kok-
kusobiv moraali ajaloolisuse ja klassilisuse teesiga? Autor n#eb siin
iildise ja erilise vahekorda. Uhiskonna arenemine on seaduspérane, ast-
meliselt kulgev protsess. Progressi kannavad jargemooda erinevad sot-
siaalsed iihtekuuluvused. Vastavalt sellele, kuidas teatud klass oma aja-
loolise missiooni ammendab, muutub tema <heategu nuhtluseks», <«elu
edendamine» jadb uue klassi kanda. Nii lahendub liikumise eesmérgi
moraalsuse (ebamoraalsuse) kiisimus. Mis puutub kasutatavatesse vote-
tesse ja vahenditesse, siis astuvad need nii moraali iilldinimlike pohi-
motete kui ka eesmirki realiseeriva klassi objektiivsete huvide kohtu
ette. K. Marx kirjutas: «Kuid eesmirk, mis vajab ebadiglasi vahendeid,
ei ole oiglane eesmérk...» (11, lk. 65). Selle voiks ka iimber sonastada:
oiglane eesmirk pole saavutatav ebadiglaste (-moraalsete) vahenditega.
Olgu lisatud, et iildinimlikke, globaalseid probleeme iithe riigi vo6i rii-
kiderithma jouga lahendada ei saa. Sellepdrast kasvab inimkonna iildisi
huvisid kaitsvate kolblusprintsiipide maht. Klassiegoism tuleb selles
osas paratamatult iiletada, sest alternatiiviks on inimsoo hukkumine.

Isiksuse iihiskondlik ideaal kujuneb sotsialiseerumises, saab tema
omaks n.-6. vdljast antuna ja tema sisse panduna. Indiviidi jaoks on
ithiskondlik teadvus objektiivselt olev. Selles Platoni ideedeilmas ei
jdeta teda iiksi: leidub nii heatahtlikke teejuhte kui tédhelepanelikke
konvoeerijaid. Samas mojustab individuaalne olemine, isiksuse eluvaat-
lused ja -kogemused, missuguse ideoloogia ta omaks votab, mis suunas
ta seda korrigeerib voi temast lahti iitleb ja uut otsima hakkab. Indiviid
voib petetud saada ja on seda korduvalt olnud. Arvestada tuleb, et
«. .. toen#oliselt ei ole inimkond oma olemasolu iihelgi teisel ajajéargul
tunda saanud niisugust valskuse ja pettuse survet kui praegu» (7, lk. 23).

1862. aastal rddgib Victor Hugo romaani «Hiiljatud» eessénas 19. sa-
jandi kolmest sotsiaalsest probleemist: mehe alandamisest tema prole-
taarse paritolu tottu, naise langemisest nédlja tottu, lapse niarbumisest
vaimses pimeduses. Lisaksime loetelule inimese alandamise rassilise ja
rahvusliku kuuluvuse tottu. V. Hugoga samaaegselt elasid K. Marx ja
F. Engels, kes iseloomustasid loetletud probleeme kapitalismi
hddadena. Ja pole vaja esitada arve toestamaks, et juhindudes mate-
rialistlik-leninlikust ideaalist, on wvaid sotsialismimaades nendest ini-
mese sotsiaalse limbumise (limmatamise) vormidest kas jagu saadud
voi ollakse jagu saamas. Tosi, marksismi on kasutatud ka formaalse
ideoloogiana (ndit. nn. kultuurirevolutsioon Hiinas) ja sellepidrast kor-
rakem F. Engelsit: «Edasi palun Teid uurida seda teooriat algallikate,
mitte aga kaudsete allikate jargi...» (2, lk. 426). Muidugi ei saanud
marksismi klassikud vastata kiisimustele, mida objektiivne elu polnud
veel tostatanud. Marksistliku humanismi vaimus peame need ise lahen-
dama.

Lohestunud ja diinaamilises niilidismaailmas porkab ka sotsialism jér-
jest raskesti lahendatavatele iilesannetele. Nende lahendamine on moni-
kord ebadnnestunud, sageli subjektiivset laadi péhjustel. Reageeritakse
mitmeti: optimistliku tegususega, aga ka muganemise ja iikskoiksu-
sega («elu on juba kord niisugune»), pessimistliku soigumisega. A. Val-
ton kirjutab: «Motted minevikku on tunduvalt pikaajalisemad kui mot-
ted tulevikku. Vahel voivad need — kulgegu kummas suunas tahes —
esile kutsuda nukrust ja noutust, ent teotahteline inimene peaks olema
hadlestatud nii, et neist tunnetest saaks tahtmine oleviku ainsas tege-
likkuses midagi édra teha.»

Elumote on inimesele vajalik, isiksus peab tunnetama mina tarvilik-
kust teistele. A. H. Tammsaare romaanis «Ma armastasin sakslast»
kiisib parunihédrra tema tiitretiitre kédtt paluma tulnud Oskarilt: «Tun-
nete teie oma siidames midagi igavest ja ilmatusuurt, kelle ette te tahak-
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site kord pdevas, n#édalas, kuus, aastaski kord koiges oma olemuses
pormu langeda, oma eksitusi koiges tosiduses kahetseda, piiiides saada
tulevikus paremaks inimeseks?» Enne kiisimust on vanahérra tdpsus-
tanud, et see «ilmatusuurs ei tarvitse tingimatn olla jumal.

Elumaotic »undumine pohjustab dngi ja kiillap on alati neidki, kes selle
all kannatavad. Teame ka, et esineb terveid iildise masenduse epohhe.
Nii on see tihiskondlike formatsioonide allakdigu faasides, mingi inim-
ithenduse destruktiivses seisundis.

Illustratsiooniks moned viljavotted kirjutisest, mis iseloomustavad
olukorda Venemaal 19. sajandi keskpaiku. M. Lermontovi «Meie aja
kangelane» ilmus 1840. aastal. Petsorini pdevikust loeme: «Ja mis ongi
mul asja inimeste roomudega ja hddadega, minul, rdndaval ja pealegi
veel kroonu iilesandel kiiiidipassiga varustatud ohvitseril! ... Kui surra,
siis surra! Maailm kaotab vdga vihe, ja mul endalgi on kaunikesti igav.
Olen nagu ballil haigutav inimene, kes ainult sellepédrast ei séida ma-
gama, et tema told pole kohal.» V. I. Lenin kirjutab: «Umbes poole
sajandi kestel, ligikaudu moéddunud sajandi 40. aastaist 90. aastateni,
otsis Venemaa eesrindlik mote ennenégematult metsiku ja reaktsioo-
nilise tsarismi surve all kirglikult diget revolutsioonilist teooriat, jidlgi-
des imestusvaidrse agaruse ja hoolega iga «viimast sdéna», mis sel alal
ilmus Euroopas ja Ameerikas» (4, lk. 9). 1848. aastal ilmus Londonis
«Kommunistliku partei manifest», selle esimene venekeelne vialjaanne
tritkiti 1869. aastal.

Eksistentsiaalsest vaakumist — inimesel puudub nii «ilmatusuur»
kui ka konkreetne elumotteline suundumus — tingitud neuroosid (mis
monigi kord viivad enesetapuni) iitha sagenevad ja pélvivad psiihhiaat-
rite suurenevat tdhelepanu. Elumoétte puudumisest tingitud piinade
peamiseks psiiiihiliseks kaitsemehhanismiks néib olevat tegevusenergia
egotsentristlik timberlilitamine, hedonistliku ellusuhtumise véljakuju-
nemine koos vaimsuse vihenemise ja headuse defitsiidiga. Ka on teada,
et motestatud elu korral kannatused iiletatakse. See, kellel on, milleks
elada, voib paljugi taluda. Soovitaksime austria psithholoogi ja psiih-
hiaatri V. Frankli artiklit «Elumotte otsingud ja logoteraapia» (18).

Elu motestatus on tdiusliku elu vajalik, kuid mitte piisav eeltingimus.
Elumote voib tithja joosta ja hingevalud on vidltimatud. Kersti Meri-
laas on seda kirjeldanud: «Kuid veel hirmsam on, kui otsa / 16peb lootus
ja su tode / vananeb ja valeks muutub, / enne kui sa ise kaod.» «Vale ja
valskuse surve» on eriti ohtlik nooruses. Kiillap uskus enamik hungvei-
pinge tdoemeeli maailma kiirparandaja piihasse rolli. Tagajarjeks olid
aga miljonite kannatused, rahvamajanduse ja kultuuri allakdik. Mone
aasta moodudes hakati kunagisi «punavalvureid» nimetama petetud
polvkonnaks, praegu kaotatud polvkonnaks.

Kumb kahest (kas triumf voi traagika) kellelegi osaks saab, soltub
sellest, missuguses vahekorras on elumote ja selle taotlemine objektiivse
tegelikkusega. Sotsiaalsete revolutsioonidega kaasnevad alati iihtede
roomud ja teiste hiéddad. Illustreerime védidetut viljavottega teoste
«Vaikne Don» ja <«Kannatuste rada» lopulehekiilgedelt. M. S oloh-
hov: «Ta [Grigori] seisis kodutare ldvel, hoidis kétel poega... See
oli koik, mis talle elus oli jddnud, mis esialgu veel iihendas teda maaga
ja kogu selle tohutu, kiilma péikese all sdrava maailmaga.» A. Tols-

toi: «Ro8tsin — sosinal Katjale korva: «Saad aru, missuguse motte
omandavad koik meie pingutused, valatud veri, kéik teadmatud ja vai-
kivad piinad ... Meie asume maailma hea jaoks iimber ehitama .. .»»

Religioonivastase voitluse tuhinas korvaleheidetud moiste toeline
elu naib uuesti kdibele tulevat. Ilma selleta on raske anda inimese
elutee (voi selle etapi) eetilist iildiseloomustust. Esitame iihe selle moiste
madratlemise katse: «Milles on elu toeline mote? Vastus kiisimusele
on lihtne — on vaja elada toelist elu, tuleb olla inimene koéikides tingi-
mustes ja nende kiuste» (16, lk. 47). Méadratlus on tautoloogiline ega

selgita oieti midagi. L. Tolstoi madratlus — vaid see elu on toe-
line, mis jdtkab eelnenud ning aitab paremaks
muuta kdesolevat ja tulevast elu — on arusaadav ja

«tootab» histi ka dialektilis-materialistlikus maailmavaates. Ta annab
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eetilisele siisteemile kesktelje. Inimest abistab ta moraalsel wvalikul.
Valiku toesus on oluline nii iithiskonnale kui inimesele endale: kord
tehtut ei saa tegematuks muuta.

Isiklikul algel on moraalis tdhtis koht, ta voimaldab ise motivee-
rida ja kontrollida oma tegevust. Seda aspekti rohutades kirjutas
K. Marx, et «... moraal pohineb inimhinge autonoomial...s
(11, 1k. 13). Just selle pdrast on voimalik inimeseks jadda koikides tin-
gimustes. Kuidas ka elumote tema ajalooliselt konkreetses riilis poleks
«viljast antud», teeb minu suhteline tahtevabadus — inimhinge a ut o-
noomia — mind ennast vastutavaks tehtud tegude ja tegematajat-
miste eest. Minu elu on teiste inimeste elu osa. Eetika poéhiprintsiip esi-
neb nii kaitumise teejuhina kui koérgeima kohtunikuna. Seda reali-
seerides tuleb jddda reaalse humanismi pinnale, mis réohutab teo vaja-
likkust ja peab headuse aktiivsuse oluliseks osaks voitlust kurjaga. Sel-
les on monikord vdgivalla rakendamine paratamatu.
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Boris Bernstein

RUUMILISED KUNSTID — KULTUUR —
AEG

Kunstiliikide klassifitseerimise ehk siisteemse korrastamise probleemi
ehk kunstimorfoloogiat tundsid vanad kreeklased juba kaks tuhat aastat
enne kaunite kunstide moiste viljakujunemist. Kunstimorfoloogia on
antiikajast alates olnud filosoofia ja kunstiteooria lahutamatu koostis-
0sa.

Mis tahes ajalooline iilevaade néditab, et koigil katsetel kunstimaailma
korrastada on aluseks vodetud mingi suhe, kas kunstiviline reaalsus
(jaljendavad ja mittejdljendavad kunstid), kunstiteose teostamismoodus
(tehnilised ja «muusade» kunstid), vaimsus (siimboolsed, klassikalised ja
romantilised), kunstitaju laad (ndhtavad, kuuldavad, kombitavad jms.)
voi kunstiteose eksisteerimisviis (ruumiline, ajaline) jne.'

Koik need aspektid on otse voi kaude seotud kultuuriga, viitavad nii
voi teisiti suhetele kultuuris. Seetottu on kunstiliikide kultuuriposit-
sioonide eksplitsiitne ja iiheskoos vaatlemine seniste kogemuste loomulik
tulemus ja morfoloogiateooria valtimatu noue.

Siin puutume kohe kokku paljude raskustega, millest mainigem kahte.
Vaatleme kunstilitkide gruppi, millesse kuuluvad arhitektuur, tarbe-
kunst, skulptuur, maal, graafika jms. Viimasel ajal on hakatud kahtlema
neid iithendava méiste <«ruumilised» 6igsuses.” Kuidas me neid kunste
aga ka ei nimetaks, on intuitiivselt ilmne koéigi nende iihtsus, nii et me
saame neid klassina eristada. Teiseks, soovist leida ruumilistele kunsti-
dele eriline ja piisiv koht, me ldhtume paratamatult oletusest, et see koht
on olemas, sest pole ju motet otsida seda, mida eeldatavasti polegi. Ometi
piisab pogusast tagasivaatest ajalukku, et kohklema hakata. Koigi kuns-
tide koht ajas ja ruumis on olnud viga muutuv. Maalikunsti positsioon
on iihel ja samal ajal eri maades olnud kiillaltki erinev. Votame iitheks
selliseks siinkroonloike momendiks meie ajaarvamise esimese ja teise
aastatuhande vahetuse. Biitsantsis oli maalikunstil tédpselt méédratletud
koht suhete silisteemis «inimene — meeleline maailm — iilemeeleline
maailm — jumal», hiljem ka templi kosmoloogiliste kujundite siisteemis.
Seevastu muhamediusulistes maades <«araabia renessansi» perioodil
maalikunsti peaaegu et ei olnudki. Hiinas oli maal Songide diinastia algul
kultuurivddrtuste hierarhias kérgeimal astmel, India puhul aga pole
pohjust maalist iildse konelda. Tuhande aasta méédumisega on maali
osa neis regioonides oluliselt teisenenud. Niisama muutlikud on olnud
arhitektuuri, skulptuuri ja keraamika ajaloolis-kultuurilised kaardid.
Ruumiliste kunstide osa kultuuris kirjeldatakse ikka eelkoige ajaloo
kaudu.

See koik muidugi ei vilista veel probleemi teoreetilist arutelu. Uks
voimalusi on vorrelda ja liita iiksteisega koik teadaolevad situatsioonid,
leida kokkulangevused, n.-6. iihine laik, koikidele juhtumitele invariantne
kultuuri ja ruumiliste kunstide seoste skeem. On siiski juba ette teada,

' Vt.:P. O. Kristeller, The Modern System of the Arts. A Study in History of
Aesthetics. — «Journal of the History of Ideas» 1951, 1952; W. Tatarkiewicaz,
A History of Six Ideas. Varssavi, 1980, lk. 11—116; M. C. Karamsu, Mopdonorus
uckycersa. Leningrad, 1972, 1k. 11—158.

“Vt.: M. A. Canapos, 06 opraEMsanuy NPOCTPAHCTBEHHO-BPEMEHHOT0 KOHTHHYYMa
KYLORECTBEHHOTO TTPOHSBeeHUA, — PHTM, IPOCTPAHCTBO W BPeMA B JHTEPATY Pe U HCKYCCTRE,
Leningrad, 1974, 1k. 85—103.
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et saame vaesestatud tulemuse, sest koondskeemist jddvad vilja koige
olulisemad pisiasjad — piisab néiteks ithest ikonoklastide litkumisest, et
otsitavas invariandis kustutada maali ja skulptuuri suured o6itseajad.
Seetottu on otstarbekam minna teist teed: lihtuda ruumiliste kunstide
spetsiifilistest tunnustest ja piiritleda nendevoimalike kultuuri-
positsioonide iithised kontuurid, kontrollides neid ajaloolise koge-
musega.

Konealuse kunstiliikide grupi ldhtetunnuseks voiks votta nende
ruumilisuse, mis vastab ka traditsioonile. Ruumilisus ei vilista protses-
suaalsust (nditeks filmikunstis); seetottu tuleks suurema tépsuse huvides
ruumilisuse maoistele lisada veel staatilisus ehk mitteprotsessuaalsus.
Molemad méAdratlused liituvad edukalt moistes «esemelisus» voi «asja-
lisus». Siin on fikseeritud tosiasi,et ruumilised kunstid néih-
tuvad asjadena — «ukselingist kuni louendile maalitud risti-
166duni»”’, kuna ilejadnud ndhtuvad sindmustena. Ruu-
milisus muutub sel viisil tinglikust nimetusest omaduslikuks maéaarat-
luseks; pikaajalised vaidlused aga nouavad, et me oma terminit pohjen-
daksime. Tavaliselt ollakse s6na «ruumilised» kasutamise vastu, sest aja-
line aspekt jadb sel puhul tdhistamata. Mis tahes terminit ei tohi siiski
moista tdht-tdhelt. Opositsiooni «ruumilised kunstid — ajalised kunstid»
pohimotteline vastane Etienne Souriau on pakkunud vilja moiste «plas-
tilised kunstids' — ehkki see pole pormugi tdpsem, kuivord plastiliste
kunstide hulka voib arvata ka tantsu ja pantomiimi. Siinkohal pole aega
analiiiisida koiki «ruumiliste kunstide» vastuargumente, mille puhul
sageli aetakse segamini kunstitaju psiihholoogiline aeg, kunstilise teksti
aeg ning tédnapideva fiiisikalised kujutlused ajast ja ruumist.

Arhitektuuri voi maali kui kunstiteose ruumilise struktuuri toelust
ei saa keegi eitada. Kiisimus on iiksnes selles, kas see struktuur iseenesest
on juba kunstiteos. Teoreetiliselt on vajalik ja mottekas eristada kunsti-
teose meelelis-materiaalset substraati (artefakti) ja kujundit, mis tekib
kunstitaju tagajérjel tdnu tajusubjekti aktiivsusele. Loomulikult ei ole
artefakt veel kunstiteos, see asjaolu ei tohiks aga varjutada ruumilis-
plastiliste ja siindmuslike kunstiliste struktuuride erinevust. Sageli
kujutatakse ette, nagu oleks meelelis-materiaalne substraat ainult kuns-
tilise informatsiooni passiivne kandja, mis ise esteetilist tihendust ei oma.
«Fiitisiline struktuur (frame), mis kiatkeb endas jdrjepidevuse momenti,
piisib materiaalselt muutumatuna. Sellel pole aga tidhtsust. Plaat, millele
on salvestatud muusikaline kompositsioon, jidb ju samuti materiaalselt
muutumatuks.»” Peaaegu sama kordab Etienne Souriau ndukogude idee-
jarglane: «Oma ajalise struktuuriga avaneb maal ndgemistaju kéigus
analoogiliselt sellele, kuidas avaneb lugemisel kirjanduslik tekst, mille
materiaalne fikseeritus on muide sama staatiline ja ruumiline kui l6uend
voi skulptuur.»” Markigem siinkohal kahte olulist seika. Rembrandti
louend erineb raamatust nii nagu Chartres’i katedraal heliplaadist —
nimelt selle poolest, et ta kujutab endast kunstilist teksti, see-
vastu kui raamat ja heliplaat on kunstilise teksti salvestu-
sed, mis on voimalikud ka teisel kujul (triikis, helilindistus, noodikiri),
pilt on aga asendamatu. Kui visuaalne vo6i akustiline meelelis-mate-
riaalne substiraat oleks tdhenduse suhtes iikskdikne, peaks Chartres’i
katedraalis viibimine ja selle interjoori kirjelduse lugemine olema tiiesti
vordvadrsed, maali aga saanuks piltide sonalise kirjeldusega asendada
juba Philostratoste aegadel.

Kunstilise teksti ja tema salvestuse samastamise aluseks on esteetika
neohegeliaanlik kontseptsioon. Selle jargi on kunstiteos ideaalne moodus-
tis, «kujuteldav objekt», mis on oma materiaalse kandja suhtes vordle-
misi ikskoikne. R. G. Collingwood on vorrelnud inimest, kes tuleb kont-
serdile saamaks meelelist naudingut helidest, inimesega, kes tuleb teadus-

" H. Henwcomn, Ilpobnems: auaaiina. Moskva, 1971, lk. 124

"E.Souriau, Time in the Plastic Arts. — “Reflection on Arts”. New York, 1961.
"Sealsamas, lk. 124,

“M.Camnapos, eespool nim. teos, lk. 93.

BORIS BERNSTEIN

1504



likule loengule, et nautida lektori hddlekola. «Kunstiteos ei ole iseenesest
nihtav véi kuuldav, vaid midagi kujuteldavat.»’

Lahtume oletusest, et kunstiteos on oma olemuselt kahene. Teda ei saa
vaadelda iiksnes meelelis-materiaalse nihtusena, ehkki ka see on tema
paradoksaalse struktuuri véltimatu koostisosa.

Millises moistete slisteemis ka ei kirjeldataks kunstilist teksti kui
kujundite, siimbolite v6i miarkide siisteemi, ei saa selle esteetilist olemust
samastada semantikaga. Erinevalt mis tahes teisest keelest, mis piiiidleb
«tdhenduse ldbipaistvuse» poole (selle poole piiiidlevad ka lektori keel ja
héaal, kui Collingwoodi ndidet kasutada), mateeria markamatuse,
taju automatiseerumise poole, on kunstikeel nii ldbipaistev kui ka ldbi-
paistmatu, mateeria m 8r gatav, taju aga pidevalt desautomatiseeruv.
Kunstilised viljendid koosnevad «mairkidest—mittemérkidests, «kujun-
deist—mittekujundeist», mis esindavad ihtaegu midagi muud (mille
mirkideks voi kujundeiks nad on) ja samas viitavad oma mateeriale ning
selle organiseeritusele; teisisonu, nad on samaaegselt nii mirgid kui ka
esemed (siindmused). See, mis on «semantiline absurd» mis tahes mark-
siisteemi jaoks — maérgitseda iseennast® —, lakkab seda olemast tahen-
duse ja mittetdhenduse spetsiifilise iihtsuse puhul kunstis.

Ka meie taju on orienteeritud nii semantikale kui korrapérastatud
mateeriale, kusjuures esteetiline tdhendus on nii korrapéirastavatel oma-
dustel kui korrastamise moodusel.

Kiisimuse tuum on — kui kasutada traditsioonilisi termineid — matee-
ria ja vaimu dialektiline iihtsus kunstis. Ruumilistel kunstidel pole
kunstide maailmas mitte ainult eriline, vaid lausa erakordne koht. On
tdhelepanuvéddrne, et Hegel, kelle kunstiliikide siisteemi aluseks on
vaimse ja materiaalse alge muutuv vahekord, suutis selle iiles ehitada
ainult ruumilistest kunstidest: arhitektuur kuulub siimboolsete, skulp-
tuur klassikaliste, maal romantiliste kunstide hulka. Alles romantiliste
kunstide klassis lisanduvad Hegelil plastilistele kunstidele ka muusika
ja poeesia ning sedagi selleks, et viia kunst kriitilise piirini, kus vaim
peab vabanema mateeria kiitkest, s. 0. lopetama oma esinemise kunstili-
ses vormis.’

Teistest kunstiliikidest sellist suhete skaalat
ei oleks luua saanud — ainult ruumilised kunstid tdnu oma
esemelisusele, oma igialgsele seosele materiaalse maailmaga voivad tiie-
likult olla areeniks mateeria ja vaimu draamale.

Ruumilised kunstid, véljendades kunsti kaksikolemust koige vahetu-
malt ja koige erinevamates variantides, seostuvad kultuuriga kaheti.
Olles oma juurtega kinni materiaalses kultuuris, on nad seotud ese-
melissruumilist keskkonda kujundava praktilise
tegevusega, osalevad otseselt «teise looduse» loomises. Nendes saab
teoks kultuuri vaimse kogemuse visualiseerimine,
nad loovad ja interpreteerivad ndhtavat, teevad nihtamatu ndhtavaks.

See ruumiliste kunstide kaksikolemus on kultuuri eneseteadvusele
palju peavalu valmistanud. Vanadel kreeklastel oli méédrav teostamise
moment — polgus fiiiisilise t66 vastu torjus «tehnilised kunstid» teise-
jarguliste hulka. Neid ei soositud ka Parnassil. Keskaegne linn, késitoo
keskus, ndgi maailma hiigeltédkojana ja kui ta tostiski kunstniku tege-
vuste hierarhias korgele, siis nimelt kisitodlise, homo faber'i.'’ Seevastu
renessanss pidas «joonistamise kunstides», nagu neid nimetas Vasari,
koige olulisemaks vaimset loomingulist alget. Sellest sai alguse <«korge
kunsti» ja kunstkidsitoo vastandamine. XIX sajandil hakati esemelis-

"TR.G.Collingwood, The Work of Art as an Imaginary Object. — “Art and Philo-
sophy”. New York, 1964, 1k. 101.

8 ¥t.: L. Gavrin, The Paradox of Aesthetic Meaning. — “Reflection on Art”. New
York, 1961, lk. 63.

"Terens, Counmenna. XIV k. Moskva, 1958, lk. 12—13.

" Vi.: J.Le Gof f, Les intellectuels ou Moyen Age. Pariis, 1962. Autaini Honoriuse jargi
kulgeb hinge tee <¢teadmiste isamaale» ldbi seitsme vaba kunsti, «fiiiisika» ja «mehaa-
nikas, mille alla kuuluvad metalli, puidu ja marmori tootlemine, maal, skulptuur ja
igasugu kisitood. Teosest: J. Le Gof f, Inteligencja w wiekach srednich. Varssavi, 1966,
1k. 80—81.
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loovat momenti rehabiliteerima ning tunnistama koikide ruumiliste
kunstide iihtsust, kaasa arvatud tarbekunstid, niiid aga juba «korge»,
vaimselt esteetilise raames.

Meelelis-materiaalse ja vaimse alge tihe poimumine teineteisesse loob
eelduse utilitaarse ja esteetilise esinemiseks ruumilistes kunstides koik-
voimalike vastastikuste suhete gammas — alates utilitaarsest ese-
mest (mis voib oma funktsionaalsest kontekstist viljarebituna ja teise
liillitatuna omandada esteetilise tdhenduse) kuni objektini, millel on
iiksnes puhtesteetiline funktsioon. Ruumiliste kunstide liikide ja ala-
liikide paigutus skaalal «utilitaarne — esteetiline» ei lange kokku paigu-
tusega skaaladel «meelelis-materiaalne — vaimne» vo6i «esemeline —
miérgiline» voi «esemeline — semantiline»; keraamilisse anumasse voi
koonlalauda on monigi kord pandud tunduvalt enam vaimset kogemust
kui tiithja, lamedasse maali. Ruumiliste kunstide kultuuri lilitamise
moodused — esemelis-ruumilise keskkonna kujundamine ja vaimse koge-
muse visuaalne kristalliseerumine — on lahutatavad iiksnes teoreetili-
ses analiiiisis.

Moéningad mirkused sellise kaksikiihtsuse vaimse kiilje kohta. «Maal
kisitab maailma visuaalselt,» on kunagi kirjutanud H. Read.!' Kisita-
mine allub iga kord kindlale programmile, mis {ihtaegu tingib, organi-
seerib ja korrastab vastused. See programm on iildjoontes tingitud
antud kultuuris omaksvéetud maailmamudelist. Teisisénu — kunst muu-
dab maailma kultuurimudeli maailmakujundiks. Tuleb iiksnes vilja sel-
gitada ruumiliste kunstide poolt taasloodud maailmakujundi eripira.

Esemelisusega avanevad teatud voimalused haarata mitte iiksnes
maailmamudeli ruumilisi, vaid ka ajalisi koordinaate. «Mitteprotses-
suaalsus» ei ole lihtsalt ajaliste tunnuste eitamine, vaid viide nende
eripdrale ruumilistes kunstides, mis muidugi eksisteeri-
vad oma kindlal kujul ajas ning kehastavad olemise ajalist aspekti oma-
moodi. Seejuures esineb aeg oma molemas mootmes — kuilineaarne
jadrgnevus (kestus, diakroonia) ja kui maht (samaaegsus, siink-
roonia). Bt kallaletungides ruumiliste kunstide eripidrale spekuleeritakse
aja teemal, peatugem sellel probleemil detailsemalt.

Visuaalse kujundi muutmatus on korraga nii ta norkus kui ka tugev
kiillg. Erinevalt sundmuskujundeist, mis muutuvad ajas ja kaovad aja-
voolus, sammas, skulptuur voi pilt sidilivad ning nende piisivus ajas on
piiratud iiksnes materjali kestvusega.

Kunstiline voi protokunstiline ese kui kultuurimilu kandja on osu-
tunud esimeseks ajalooliseks voiduks aja iile. Kultuuriinformatsiooni
hakati esmakordselt talletama wviljaspool selle sureliku kandja keha.
Mérkimisvadrne on, mil méaral vanad tsivilisatsioonid usaldasid kivile
ja virvidele inimelu pikendamise lopmatusse: hauakamber, memoriaal-
plastika ja -maal olid valdavad zanrid.'” Nii andis vanaegiptuse skulp-
tuurportree ebapiisivale inimkehale maagilisel teel igavese elu. Ruumi-
lised kunstid sidilitavad informatsiooni plastilises vormis neile ainuoma-
selt —katkematu olemasoluna.

Sellel muutumatust eeldaval olemisel on oma teoreetiliselt voimalik
piir — umberehitamine, iilemaalimine, osaline voi tdielik lammutamine,
kuid see piir on ebamidrane ja seda tajutakse kui asjade loomuliku
kaigu rikkumist, kui siindmust, mis on eesmérgiga vastuolus. Ent algus
on fikseeritud. Teos siseneb siin aega ja aeg ladestub temas. Teose sise-
nedes lineaarsesse aega tungib aeg teosesse ennekoike siinkroonselt.

Ruumiliste kunstide ajalistest mootmetest on uuritud peaasjalikult
diinaamilist, mis omakorda on mojutanud ka uurimisaparatuuri. Eespool
tsiteeritud elegantses artiklis on E. Souriau moéneti vigivaldselt iirita-
nud leida maalis koiki muusikateose ajalise organiseerimise elemente —
riitmi, tempot, agoogikat.'® Plastiliste kujundite peaomadus — «raken-
dada samaaegsusts» — on jidetud tagaplaanile. Olemise siinkroonloike

""H. Read, A Concise History of Modern Painting. London, 1965, 1k. 12.

' «Kunstiteoste nautimine oli paljude surnute ja wvaid viheste elavate privileeg.»
M. Prod an, Sztuka chinska. Varssavi, 1975, 1k. 19.

" E. Souriau, tsit. teos, 1k. 131.
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loomine ja taasloomine on ruumiliste kunstide padrusala,
nende suguvosa domeen ja iikski teine kunst ei suuda neid siin asendada.
Sageli viidatakse sellele, et pildi, skulptuuri, arhitektuurse mahu véi
interjoori taju on ajas arenev. See on oige, kuid samas ei tohi unustada,
et kunstilise terviku komponendid on antud ja avatud iiheaegselt.
Teiseks, pole midagi ekslikumat kui taandada pildi tajuprotsess meele-
lise kontakti hetkele. Chartres’i katedraali voi «Kadunud poja» tervik-
kujund mojub siinkroonsena. Polvitava poja keha on kaetud rdbalatega,
itks kottadest on jalast dra tulnud ja vedeleb maas, pea on kirnas, sil-
mad suletud, isa kisi kobab poja 6lga. Koik see eksisteerib vaataja jaoks
ithel ja samal ajal. Oige on ka see, et Chartres’i katedraali nelitise poole
liikudes ei lakka keskléovi volve kandvad toed selja taga olemast, nad
osalevad piihakoja siinkroonse kujundi loomisel. Erinevalt misanstseenist
voi filmikaadrist onsee kestev siinkroonsus. Nimelt see omadus
ongi voimaldanud ruumilistel kunstidel kehastada maailma terviklikke
kultuurimudeleid, haarata ja demonstreerida «kogu maailma». Maailma
mudel, antud kultuuri integraalne iseloomustus, on maailmavaateline
kompleks, kuhu kuuluvad teatud ontoloogiline hiipotees («kuidas maa-
ilm on korraldatud»), kontseptsioon inimese suhtumisest universumis-
se — looduslikku ja sotsiaalsesse maailma —, suhtlemise skeemid («ini-
mene — teine inimene») ja iseendasse suhtumise viis.'

«Figuratiivne ruum ja aeg ei viita mitte fiiiisilise maailma struktuuri-
dele, vaid kujutlusele,» kinnitab P. Francastel.'” Nad viitavad tegelikult
maailmavaatelisele struktuurile, mis iga kord on peegelduse ja kujutluse
uus tihistulemus. Ajalooliste kultuuritiiiipide pikas reas on sel maailma-
mudelil (v6i monel ta tahtsamaist aspektidest) ajakoordinaat kas norgalt
viljendunud v6i hoopis védljendamata, ent ka sel juhul on maailmapildi
adekvaatne kujutamine ruumilistes kunstides voimalik. Ilmapuu ei
kasva, maailmakilpkonn ei rooma — oma elementide igaveses siinkroon-
suses on nad sarnased nende poolt siimboliseeritava maailma struktuuri-
dega. Keerulisemates maailmavaatelistes struktuurides ei saa universaal-
set siinkroonsust haarata enam kujundi tasandil, vaid selleks tuleb tousta
kompleksi tasandile.

Illustreerime seda néditega keskaegsest kunstist. Pitha Augustinus
on oma pohjapanevas teoses «Jumalariigist» («De civitate Dei») olemas-
olevale ajaliste siindmuste korrale vastu seadnud jumala igavese ja aja-
vilise olemuse.'® Biitsantsi (v6i vanavene) piihakoja seinamaalide
ansambel on siinteesinud selle temporaalse kahesuse: freskodel on esita-
tud rida eriaegseid siindmusi, arhitektuuri ja dekoori siisteem tervikuna
aga kehastab kristlikku maailmamudelit oma koiksuses nii, nagu see
jumalikus ettenagelikkuses antud.'’

Gooti katedraali on voérreldud skolastilise «summaga».'” Budistlik
templikompleks modelleeris kosmost omamoodi jne.'” Tosi kiill, viga
keerulisi struktuure oli voimalik anda ka iihes teoses. Hiina maal zanrist
«mied ja veed» (shang-shui) ithendas oma siinkroonsuses koikesiinnitava
tithjuse ja vastastikuses seoses olevad maailmaalged yang'i ja yin’i.”"
izieronymus Boschi kuulsates triptiithhonides tundub maailm olevat litku-
mises, kuigi esitatud on liikumatu ja siinkroonne kolmeosaline struktuur

4 vrd. maailmamudeli kirjeldust. — MupoBoaapeHueckoe cofep kaHie KATEropHii 1 3aKOHOB
marepuamucruveckoil guasextuxn, Kiiev, 1981, lk. 15.

" P.Francastel, Etudes de Sociologie de 'art. Creation pictural et société. Pariis, 1970.
Teosest: P. Francastel, Tworczosc malarska a spoleczenstwo. Skice. Varssavi, 1973,
1k. 107.

6 ¥.: B. B. B 81 4 K 0 B, Jereruka Aspenus Asrycruaa. Moskva, 1984, 1k. 28—29, St. Tou I-
min, J. Goodfield, The Discovery of Time. London, 1965, lk. 61.

W yvt.:B.JInuxauesa, Hexkycerso Busararun IV—XV Be. Leningrad, 1981, lk. 142; O, De-
m u s, The Methods of the Byzantine Artists. — “Art History. An Anthology of Modern
Criticism"”. New York, 1963.

' B. Panofsky, Gothic Architecture and Scholasticism. New York, 1957.

“ Vt.: . ®. Mypuan, Kanom B xygomecrseHuoll cucreme BopoGyaypa. Ilpobrema
KaHOHA B JApPeBHeM M cpeiHeBekoBoM mckycerse Asuu u Adpurm, Moskva, 1975.

2 yt.: E. B. BaBaackaf, Sereruueckne npobsemsl skusonueu craporo Kuraa. Moskva,
1975,
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kirjeldamaks inimese igavest seisundit maailmas vooruse ja patu, headuse
ja kurjuse, paradiisi ja porgu vahel.”!

Ruumilised kunstid mitte iiksnes ei viljenda, vaid ka vormivad kul-
tuurilis-maailmavaatelise mudeli ruumilist aspekti. Siinkroonsed ruumi-
lised struktuurid ei pruugi looja teadvuses alati l6puni valmis olla —
nad omandavad 16pliku kuju kunstilise objektiveerumise protsessis.
Kord juba ruumilis-plastilisse vormi valatud, saavad nad taju iildmaat-
riksiks. Joonperspektiiv ja iildse ruumi, mahtude ning tasapindade kor-
rastamise loogika, mis oli iseloomulik renessansikunstile, nagu ka
baroki ruumi ja plastika diinaamika, kontinuaalsus, dramatism ja irrat-
sionaalsus olid kaasaegsete maailmamudelite esemeline, ndhtav kehas-
tus ja samal ajal maailmanéigemise moodust organiseeriv tegur.

Kui maailmapilt komplitseerub ja killustub ning omandab selgesti vil-
jenduva ajalise mo6tme, ei suuda ruumilised kunstid teda enam tervi-
kuna esitada. Saabub iileminekuperiood. Ulimalt huvitav oli ajajirk
XVI sajandi 16pust XVIII sajandini. Nimelt reorganiseeris siis ajafak-
tor radikaalselt maailmapildi. Algul omandas aeg inimliku véadrtuse
skaupmeeste ajana», mille humanistid hiljem sublimeerisid péérduma-
tuks ja hindamatuks iilla inimtegevuse ajaks.”” Seejirel kujuneb vilja
loodusteaduslik historism ning Kanti-Laplace'i kosmogooniateoorias on
aja pédordumatusel ikka universaalne téhendus. Maailmanigemise uute
vormide koige adekvaatsemaks kunstiliseks viljenduseks said draama ja
eepika. XVII sajand on voistluse sajand; oma olemuselt vastas toonase
maailma kultuurimudeli suurenenud dramaatilisusele kdige enam draa-
makunst, kuid sellele vaatamata ei andnud ruumilised kunstid posit-
sioone tiielikult kéest. Dominantne kunstiliik puudus — see on ithtaegu
Shakespeare'i, Lope de Vega, Calderoni, Corneille’, Racine'i, Moliére'i,
ent samuti Caravaggio, Rembrandti, Rubensi, Poussini, Vermeeri,
Georges de La Touri, Bernini, Borromini, Mansart’i, Perrault’ ajastu.
Maailmapilt avardub. Suutmata uut tegelikkust tervikuna haarata, hak-
kab ruumiline kunst esitama killustatud, mosaiigitaolist pilti, vottes
vahendiks diinaamika. Just sel ajastul on maalis kasutusel ajatiiiip,
mida E. Souriau nimetas «¢stellaarseks»”’, ja nagu osutab B. Vipper,
siinkroonsus ise piiiiab tabada muutumise hetke, tédita aja «paksusts
poliifoonilise liikumisega.”

Selle korval sdilitavad plastilised kunstid ka maailmapildi ruumilise
kehastamise voime, seda aga juba koige abstraktsemal struktuursel
tasandil, mis viljendub stiili paradigmades. Kuni saab veel
radkida kultuuri voi ajastu stiilist, ilmneb see kdige selgemini ruumilis-
tes kunstides, ennekoike arhitektuuri, ornamendi ja tarbeeseme non-
figuratiivsetes vormides. Stiili kui kunstilise mateeria korrastamisviisi
taga seisab teatud ajalooliselt determineeritud maailma nigemise ja
korrastamise viis.

XIX sajandi stilistilise pluralismi ja sel ajal kinnitust leidnud tead-
vuse historismi (ja ka isiksuslike hoiakute) vahel on kindel séltuvus.
Stiili kahepalgelisus, iiheaegne pédérdumine nii universumit tdhistava
kultuurikujundi kui ka loomingu <«viikese universumi» poole vilistab
siimmeetria; stiilist saab itha enam kunstisisene probleem ja ta killus-
tub kunstisuundade voitluses ning arhitektuurses eklektikas. Sajandi
ithtsust tuleb otsida kunsti metatasandeilf.

See kiillaltki pikaleveninud ajajark, mil ruumiline kunst kaotab
siinkroonsuse eelised, voinuks seada kiisimérgi alla n.-6. raison d’étre’i,
plastiliste kunstide 6iguse tdita kultuurilis-maailmavaatelist rolli. Eriti
kui arvesse votta, et aeg (astronoomiline, psiihholoogiline, kultuuriline

2 yi,: T, @ oM un, Heponumye Bocx. Moskva, 1974.

22 V.: JI. Bar k u H, Hransaackie IYMaHHCTHI! CTHJIBL 3KH3HH ¥ CTHAs MEIIeHus, Moskva,
1978, 1k. 80.

* B. Souriau peab silmas seda, et pildil (v6i skulptuuris) vahetult kujutatud hetk
moodustab mingi ebamiiirase ajaloigu <tdhetsentrumis. See ajaléik sisaldab tegevust

ja seisundeid «ennes ja spirasts», mida peab toimuva moistmiseks oskama endale ette
kujutada. E. Souriau, tsit. teos, 1k. 132—133.

* B.P.Bunmnep, Beegexnne B HCTOpHYECKOe HAYUeHHe HeKyceTBa, — CraThu 06 MCKyCCTBe.
Moskva, 1970, lk. 313 jj.
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jms.) pole otsustava tdhtsusega iiksnes kultuurimudeli ontoloogilisel,
vaid koikidel tasanditel. Kunstikultuuris jaotuvad seesmised joud oma-
vahel iimber. Ruumilised kunstid ei etenda enam domineerivat osa iild-
kultuurilises mastaabis, kuigi voivad seda tédita mingi kindla suuna
raames (nditeks impressionism). Kuid just sellises kriitilises situat-
sioonis toestavad ruumilised kunstid siiski veenvalt oma ainuomast
kultuuripositsiooni.

Olukorras, mil aeg-ajalt saab kiisitavaks vajadus iildse midagi esin-
dada, kannavad ruumilised kunstid raskuskeskme iile loovusele. Kus on
vaja, asendub esemete kujutamine uute asjade tegemisega.

Voistluses kirjanduse, teatri, muusika ja filmikunstiga on kujutavad
kunstid ndidanud oma asendamatust. Seda voib nimetada ka tolkimatu-
seks, mille esmaseks eelduseks on kunstiaine esemeline olemisviis.

«Keele suhe maali on 16pmatu suhe,» on kirjutanud M. Foucault.”
See on aga taiendussuhe. Visuaalne kujund ja séna hélmavad reaalsust
erinevalt; erinevalt piiritlevad nad moétet ja erinevalt jitavad nad ta ka
moistmisele, oletustele ja tolgendamisele avatuks. Kujund on lopetatud
seal, kus sona on avatud, ja vastupidi. Liikuva audiovisuaalse kujundi
ja lilkumatu visuaalse kujundi, «vaikuse h#dédlte» ja liikuva helimaterjali
vahel on teist laadi tdiendussuhted.

Visuaalne kujund — kordumatu oma osade siinkroonses poliifoonias,
peatatud ja seega avatud iikskoik kui kestva kontakti ja siivenemise
jaoks, avalalt alasti oma esemelisuses, konstruktiivses loogikas ja meele-
lises volus, lahti paisatud hingesiigavusse — siilitab muutumatuna
oma kujundava ja viéljendava funktsiooni kultuuris, ehk kiill ta koht
seal pidevalt muutub.

% M. @ y x o, Cnosa u Bemn. Moskva, 1977, lk. 52.
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Claude Leévi-Strauss

MUUT JA MOTLEMINE

SISSEJUHATUS

Juttu tuleb asjust, millest olen juba raamatutes, teaduslikes toodes ja
mujalgi kirjutanud. Tunnistan kahetsusega, et tildiselt unustan kirjutatu
niipea, kui kirjutamise lopetan. See on asjaolu, millest v6ib tdusta eba-
meeldivusi. Ometi pean kiillaltki méddravaks, et mul ei teki teadliku kir-
jutamise tunnet. Raamatud tulevad ldbi minu ning kui nad on juba ise-
seisvad, tunnen, et olen tithi ja eemalseisev.

Miletatavasti olen kirjutanud, et inimene motestab miiiiti ebatead-
likult. Selle seisukoha iile on ohtrasti vaieldud ning inglise keelt kéne-
levad kolleegid on mind tosimeeli kritiseerinud: kogemuslikkusel raja-
neva hinnangu alusel olevat sedasorti viide tédiesti mottevaba. Ometi
pean iitlema, et minul on selle vdite puhul kogemuslik péhi: just nii
tajun suhet oma kirjatéodesse, s.t. minu t66d motestuvad minus minu
teadmata.

Ma ei ole kunagi tajunud ega taju ka praegu oma identiteeti. Olen
enese jaoks koht, kus miski toimub, ent sealjuures ei ole voimalik kasu-
tada sénu ¢mina», «mind», «minule». Mingis méttes oleme koik ristteed,
kus miski toimub. Risttee ise on juhtuva suhtes tdiesti passiivne taust.
Kusagil mujal leiab aset midagi muud, ent samavéirset. Valikut ei ole,
koik jadb juhuse hooleks.

Ma ei piiiia sugugi viita, et kuna mina nii métlen, siis peaks ka kogu
maailm nii métlema. Usun, et see, kuidas iga opetlane voi kirjanik mét-
leb ja kirjutab, avab uue maailmandgemise voimaluse. Minu eripéra
annab mulle ehk 6iguse viidata millelegi paikapidavale, samal ajal kui
moéne mu kolleegi motteviis annab erineva, ent samavaidrse maailma-
niagemise voimaluse.

MUUDI JA TEADUSE LAHENEMINE

Koigepealt tahaksin iiles tunnistada, et loen regulaarselt itht kuukirja:
loen -<!lc kaanest kaaneni ldbi isegi siis, kui koigest aru ei saa — tegu on
ajakirjaga «Scientific American». Pélen huvist koige vastu, mis toimub
tanapéeva teaduses. Niisiis pole minu suhtumine teadusesse eitav.

Teiseks arvan, ¢t oleme asjade ja aegade kidigus kaotanud midagi, mida
peaksime ehk tagasi tahtma: pole sugugi kindel, et maailm, milles me
elame, ning teaduslik motteviis, mida jargime, aitavad kaotatut endisel
kujul tagasi saada; aga voib ju proovida, ehk saame teadlikuks puuduva
olemasolust ja tdhtsusest.

Kolmandaks on mul tunne, et kaasaegne teadus ei liigu koigest kaota-
tust kaugemale, vaid piliiiab seda ikka ja jille teadusliku seletusega
(taag)liita. TGeline 10he ja eraldatus teaduse ja selle vahel, mida vdiks
mugavuse parast nimetada miiitiliseks moétlemiseks (kuigi nii viljen-
duda on ebatépne), iseloomustas seitsmeteistkiimnendat ja kaheksateist-
kiimnendat sajandit. Bacon, Descartes, Newton jt. — teaduse huvides oli
nende ajal tahtis pdorata selg vana kooli miiiidile ja miistikale toetuvale
motlemisviisile; arvati, et teaduse pédstab meeltemaailma eiramine,
niahtav, 16hnav, maitstav ja tajutav kui aistingumaailma petlikud aval-
dused ei tulnud arvesse, seevastu toeliseks peeti moistusega vastuvoeta-
vat matemaatikamaailma, mis oli tdielikus vastuolus meelte valetunnis-

CLAUDE LEVI-STRAUSS

1510



tustega. Toendoliselt oli niisugune periood vajalik, on ju kogemus niida-
nud, et tdnu sellelaadsele eraldumisele — skismale, kui soovite — joudis
teaduslik moéte enesemiidratluseni.

Mul on tunne (muidugi ei rddgi ma kui teadlane®* — ma pole ei fiiiisik,
bioloog ega keemik), et tdnapideva teadus hakkab sellest 1ohest iile saama,
itha enam reintegreeritakse meeltele toetuvaid andmeid teaduslikes sele-
tustes: neis andmetes on tihendus ja tode, nad on lahtimétestatavad.

Moelgem néditeks 16hnade maailmale. Olime harjunud mottega, et tegu
on millegi puhtsubjektiivsega, mis seisab viljaspool teaduse piire. Ent on
saabunud aeg, mil keemikud viidavad, et igal 16hnal v6i maitsel on
teatud keemiline koostis, nad oskavad 6elda, miks erinevad inimesed
moénd lohna voi maitset sarnastena tunnevad, mond aga viaga erineva-
tena.

Voi teine nédide. Filosoofias kestis kreeklastest kuni kaheksateistkiim-
nenda, isegi iiheksateistkiimnenda sajandini (teataval méadral tdnapieva-
nigi) elav mottevahetus matemaatika elementide — sirgjoone, ringjoone,
kolmnurga péritolu iile. Pohiliselt toetuti kahele klassikalisele teooriale,
millest ithe kohaselt on maistus tabula rasa ning ei sisalda esialgu mitte
midagi: koéik tuleb kogemusega. Selleks et abstraheerida ringjoon, oli
vaja ndha palju (mittetdiuslikke) ringikujulisi asju. Teine klassikaline
teooria pédrineb Platonilt ning selgitab, et kujutlused ringjoonest, kolm-
nurgast ja sirgjoonest on tdiuslikud ning moistusele igiomased ning et
tdnu selliste kujutluste olemasolule oleme suutelised neid n.-6. tege-
likkusse projitseerima, kuigi tegelikkus ise ei paku iialgi tdiuslikku ring-
joont ega kolmnurka.

Ténapéeva teadlased selgitavad ndgemise neurofiisioloogiat nii. Néarvi-
rakud, mis on vorkkestas ja vorkkesta-taguses aparaadis, on kohandu-
nud: iihed on tundlikud ainult vertikaalse sirgjoone suhtes, teised hori-
sontaalse sirgjoone suhtes, kolmandad nurkjoone suhtes, neljandad on
tundlikud tausta ja keskse kuju suhete suhtes jne. Niisiis (see on niiid
kiill liigne lihtsustamine, aga mul on viga raske koike inglise keeles sel-
gitada) tundub, et probleemi «kas kogemus vo6i moistus?» lahendus
peitub nérvisiisteemi struktuuris: mitte motlemise struktuuris ega koge-
muses, vaid kusagil vahepeal, soéltuvalt ndrvisiisteemi ehitusest ning sel-
lest, kuidas vahendub motlemine ja kogemus.

Toéen#oliselt on minus alati varjul olnud see, mis praegu laseb minu
kohta 6elda ’strukturalist’. Ema meenutab, et kui ma olin umbes kahene
ja lugeda loomulikult veel ei osanud, rdikinud ma ikka, et tegelikult
loen. Kuidas? kiisisid teised ning ma seletasin: vaadates arisilte — nii-
teks boulanger (pagar) voi boucher (lihunik) —, lugesin ma midagi vélja,
sest see, mis kirjapildis oli silmandhtavalt iithtmoodi, ei saanud olla muu
kui «bou», sonade boulanger ja boucher ithesugune esisilp. Toen#oliselt
seletubki strukturalistlik ldhenemine nii: see on pindmiste erinevuste
alt invariantelementide otsimine.

Sellised otsingud on mind ilmselt alati koige rohkem huvitanud. Lap-
sena paelus mind monda aega geoloogia. Ka geoloogias on olulisim
moista maastike tohutu mitmekesisuse invariantsust, s. t. inimene peab
olema véimeline seda mitmekesisust taandama geoloogiliste kihistute
ning protsesside piiratud arvule. Hiljem noorukieas piihendasin palju
vaba aega teatridekoratsioonide ja -kostiiiimide joonistamisele. Siin tuleb
kokku puutuda sama probleemiga — teatud keeles (graafiliselt ja maali-
des) peab katsuma viljendada seda, mis on olemas nii muusikas kui ka lib-
retos: vaatamata muusika, kirjanduse ja kujutava kunsti eripérale, peab
joudma komplekskeeleni. Téhtis on tabada iildine ja iihine. See on nii-
oelda tolkeprobleem: tuleb tolkida iihest keelest (voi transformeerida
iiks kood — kui just seda sona eelistate, kuigi sonast 'keel’ piisab tédiesti)
teise keele vialjendusvahenditesse.

Strukturalismi véi mis iganes selle nime taga ka ei oleks, kiputakse
pidama millekski tidiesti uueks ja revolutsiooniliseks. Arvan, et see on
kahekordselt vale. Kdigepealt tunnistagem, et isegi humanitaarteadus-
tes pole tegu iildsegi mitte uue suunaga: me véime jélgida seda renes-

# Ingl. science — scientist peaks tolkima ‘loodusteadlane’, ‘tappisteadlane’ vms.
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sansist iiheksateistkiimnenda sajandini ning edasi kuni tédnapidevani.
Vidr on seda uueks pidada veel sellepirast, et see, mida lingvistikas,
antropoloogias véi mujal uudsena strukturalismiks nimetatakse, ei ole
midagi muud kui selle kahvatu ja nork jareleaimamine, mida kogu aeg
on tehtud méningates reaalteadustes — hard sciences, nagu neid vist
inglise keeles nimetatakse.

Teaduses on vaid kaks menetlust: reduktiivne ja strukturalistlik.
Reduktiivsega on tegemist siis, kui osutub voéimalikuks iihe tasandi
niéhtustekompleksi redutseerida teiste tasandite lihtsamatele ndhtus-
tele. Nii n#diteks saab paljutki elusas looduses redutseerida fiitisikalis-
keemilistele protsessidele (kuigi see ei seleta koike). Kui vaadeldavad
nihtused osutuvad liiga keerukateks ja neid ei saa taandada madalama
astme néhtustele, siis saame neile ldheneda ainult suhtesiisteemi uurides,
8. t. peame proovima aru saada algsiisteemist. Just seda ongi piiiitud teha
lingvistikas, antropoloogias ja teistel aladel.

Toepoolest (isikustagem loodus arutelu huvides), Looduse kisutuses on
piiratud arv protsesse: kui ta neid juba iihel tasandil kasutab, on téenéo-
line, et kohtame neid ka teistel tasanditel. Viga heaks néditeks on genee-
tika: on ju hiisti teada, et kui bioloogid ja geneetikud jaid hdtta avastuste
kirjeldamisega, siis ei osanud nad paremat peale hakata kui laenata
termineid lingvistikalt ning raikida sonadest, fraasidest, rohust, kirja-
vahemirkidest ja muust taolisest. Muidugi ei ole kéik niisama lihtne.
Ent ikkagi on siin tegu millegi samalaadsega tegelikkuse eri tasandeil.

Mul ei tule mottessegi redutseerida kultuuri loodusele (nagu antropo-
loogia Zargoonis radgitakse): sellele vaatamata on nii, et kultuuritasandi
néhtused on formaalselt (ma ei pea silmas olemuslikku kiilge) samalaad-
sed. Vaimule on omased samad probleemid, mida voib leida looduse tasan-
dil, kuigi kultuurisse puutuv on loomulikult keerukam ning seda ise-
loomustab suurem variaablus.

Ma ei piiiia sonastada ei uut filosoofiat ega ka teooriat. Lapsest saadik
on mind héirinud see, mida voiks nimetada mittemoistuspiaraseks: olen
alati piliiidnud tabada korda selles, mis ndib ebakorrapéarane. Tott-6elda
ei teinud minust antropoloogi mitte huvi antropoloogia vastu, vaid piiiid
padseda filosoofiast. Kuna Prantsusmaa akadeemiline elu oli tookord
juhtumisi nii korraldatud, et antropoloogiat tdiedigusliku distsipliinina
iilikoolides ei dpetatud, oli tee selle juurde lahti vaid inimesel, kellele oli
opetatud filosoofiat ning kes opetas filosoofiat. Kohe alguses koitsid
mind abieluga seonduvad probleemid: maailmas oli nii palju tidiesti mot-
tetuina néivaid abieluseadusi. Kui nad niisid juba kord mdéttetud, siis
hdiris mind asjaolu, et eri rahvastel ei olnud seaduste enam-vihem
piiratud arvu juures omi, erinevaid seadusi. Samalaadsete ja teistsuguste
absurdsustega ikka ja jdlle kokku puutudes selgus, et absurdne ei olnudki
tdiesti absurdne: vastasel juhul ei oleks olnud kordumisi.

Votsin kohe omaks sellise suuna: ilmse korrapédratuse tagant tuleb
otsida korrapidra. Ning kui jatkasin héimlus-siisteemide ja abieluseaduste
uurimist, sattus mu huviorbiiti (tdiesti juhuslikult — iildsegi mitte ette-
kavatsetult) miitoloogia oma samalaadsete probleemidega. Miiiitilised
lood on vdi digemini tunduvad olevat meelevaldsed ja absurdsed, kuid
sellele vaatamata tuntakse nende variante vist kogu maailmas. Vaimu
«luulelend» on kordumatu — igas kohas on isesugune looming. Minu
iillesandeks oli vaid ilmse korrapédratuse varjust voimalikku korrapara
otsida. Ning ma ei vdida sugugi, et on aeg teha loppjareldusi.

Arvan, et tdiesti véimatu on ilma korraparata millelegi tdhendust
omistada. Semantikas on midagi vidga kummalist, nimelt sona «tdhen-
dus» on tdendoliselt keeles selline sona, mille tdhendust on kdige raskem
maéadratleda. Mida tdhendab «tdhendama»? Niib, et meie ainus vastus on:
«tdhendama» tahendab iikskoik milliste andmete mingisse teise keelde
tolkimise voimalikkust. Siinkohal ei pea ma silmas erinevaid keeli nagu
néiteks prantsuse ja saksa keel, vaid erinevaid sonu erinevail tasandeil.
See ongi see, mida oodatakse seletussonaraamatult — sona tdhendust
teiste sonadega, mis veidi erineval tasandil on ikkagi isomorfsed sona véi
viljendi suhtes, millest piititakse aru saada. Mis tuleks vilja ilma reeg-
liteta tolkimisest? Keegi ei saaks millestki aru. Me ei saa asendada iiht
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sona teisega voi itht lauset teisega, kui puuduvad tolkimisreeglid. Reeg-
lid ja tdhendus on siin iiks ja sama: kui voimaluse piires heita pilk inim-
konna moodunud intellektuaalsetele ettevotmistele, siis v6ib ithisnimeta-
jana alati leida korrapéira tabamist voi sissetoomist. Kui see annab tun-
nistust inimvaimu piiiidlusest korrapéira poole (ja inimvaim on vaid osa
universumist), siis eksisteerib selline vajadus seetottu, et kogu universumi
iseloomustab teatud korrapéra, tegemist ei ole kaosega.

Tahan oelda, et teadusliku motte ja selle, mida mina nimetan konkreet-
sest lahtuvaks loogikaks, kooselust ei tulnud pikka aega midagi vilja.
Pean siin silmas meelte abil tunnetatavatest andmetest lugupidamise ja
kasutamise vastandamist kujundeile, siimboleile jms. Niiiid aga on saa-
bunud aeg, mil lahutus véib-olla tithistatakse ning asjade kdik muutub
poordeliselt. Tundub, et tdnapideva teadus ei tee ainult traditsioonilisi
edusamme, minnes itha edasi ja edasi, ent ikka sedasama kitsast teed
pidi: tundub, et tee laieneb ning uuesti leiavad kéasitlust paljud kérvale-
jaanud probleemid.

Ses suhtes v6ib mind ju kritiseerida kui «teadusekummardajat», kui
pimesi teadusse uskujat, kes arvab, et teadus on v6imeline absoluutselt
koik probleemid lahendama. Tegelikult muidugi nii ei ole; ma ei kujuta
ettegi, et saabub pédev, mil teaduses on koéik 16plikult saavutatud. Sel-
list aega ei tulegi, ikka on midagi uut: tédpselt samas tempos, kui teadus
on suuteline lahendama probleeme, mida tosin aastat voi sajand tagasi
filosoofilisteks peeti, tekivad uued probleemid, mida seni sellistena liht-
salt ei tajutudki. Teaduselt saadud voimaliku vastuse ja sellest tekkiva
uue kiisimuse vahele jaab alati tiithik. Niisiis ei ole ma «pimesi teadusse
uskujas». Teaduselt ei saa kunagi vastust koigele. Meie véimuses on pik-
kamooda suurendada vastuste arvu ja tosta nende kvaliteeti ning arvan,
et seda saab teha vaid teadusele toetudes.

«PRIMITIIVNE» MOTLEMINE JA «TSIVILISEERITUD» MOISTUS

Pahatihti va#ralt <primitiivseteks» nimetatud inimeste motlemisviisi
on tolgendatud kahel eri viisil, minu meelest mélemal puhul valesti. Oigem
oleks nende kohta delda «kirja* mittetundvad» — arvan, et see ongi neid
meist tegelikult eristav faktor. Uhe suuna pooldajad on pidanud nende
motlemist jimedakoeliseks — kaasaegsest antropoloogiast meenuvad
kohe Malinowski t66d. Pean kiill samas nentima, et pean temast viga
lugu, ta on suur antropoloog ning ma ei métlegi naeruvidristada tema
panust teadusse. Ja siiski ohkub Malinowski to6dest veendumust, et ini-
mestel, keda ta uuris (ning iileiildse antropoloogia uurimisobjektiks
olevatel kirja mittetundvatel rahvastel) oli vdi on motlemine orien-
teeritud vaid elu péhivajaduste rahuldamisele. Rahvaste pdéhiliste elu-
vajaduste — olelusvéitlus, sugutungi rahuldamine jne. — pohjal seleta-
takse nende ithiskonnakorraldust, uskumusi, miitoloogiat ja muud. Seda
antropoloogias laialt levinud kontseptsiooni tuntakse iildiselt funktsiona-
lismi nime all.

Teise suuna puhul ei tegelda sedavord madalama-astmelise kui lihtsalt
hoopis erinevat laadi motlemise uurimisega. Siinkohal on heaks n#iteks
Lévy-Bruhli t66d. Tema jdrgi on pohiline erinevus ¢primitiivse» (kasu-
tan seda sona alati jutumérkides) ja kaasaegse motlemise vahel selles,
et esimese puhul on ainumé#dravad emotsionaalsed ja miistikaga seo-
tud faktorid. Kui nimetame Malinowski kontseptsiooni utilitaarseks,
siis teine oleks emotsionaal-afektiivne. Mina piilian aga ndidata, et kirja
mittetundvate rahvaste motlemine on voi voib paljudel juhtudel olla elu
pohivajaduste rahuldamisse mittepuutuv (erinevalt Malinowskist) voi
siis intellektuaalne (erinevalt Lévy-Bruhlist).

«Totemismis tdnapaeval» («Le Toftémisme aujourd’hui») ja «Metsikus
motlemises» («La Pensée sauvages») olen piiiidnud niidata, et inimesed,
kelle motlemise me seame orjalikku soéltuvusse néljahdda viltimisest

#* Moeldud on alfabeetilist kirja. — T6lk. mdrkus.
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ja karmist eluvoitlusest, on tédiesti voimelised motlema ainelisi kaalut-
lusi eiravalt. Ka nemad ihkavad aru saada iimbritsevast maailmast —
loodusest ja iithiskonnast. Selleni joudmiseks kasutavad nad intellek-
tuaalseid vahendeid nii, nagu oskavad ja teevad seda filosoofid véi tead-
lasedki.

Selline on minu peamine hiipotees.

Arusaamatuste drahoidmiseks olgu 6eldud, et nimetades teatud matle-
misviisi mittemateriaalseks ja intellektuaalseks, ei taha ma seda sugugi
vordsustada teadusliku motlemisega. Loomulikult on see iihest kiiljest
midagi erinevat ja teisest kiiljest midagi alamaastmelist. Erinevus seis-
neb siin selles, et eesmérgiks on voimalikult lithikest teed pidi jouda
iildise arusaamiseni universumist — ja mitte ainult {ildise, vaid totaalse
arusaamiseni. Sellise motlemisviisi puhul tdhendab kéigest viimseni
mitte aru saada mitte midagi seletada. Nonda ilmneb siin tdielik vastu-
olu, vorreldes teadusliku métlemisviisiga, mille liikumine on samm-
sammuline ja mis seletab korraga vaid piiratud arvu ndhtusi, millelt
liigutakse edasi jirgmisele nihtusteringile, jne. Ka Descartes on 6elnud,
et teaduslik motlemine jagab raskused nii paljudeks osadeks, kui on vaja
nendest iilesaamiseks.

Niisiis on metsiku motlemise totalitaarsed ambitsioonid iipris erine-
vad teaduslikust motlemisest. Suurim erinevus seisneb muidugi esimese
edutuses. Ei vaja ju selgitust ilmne t6ik, et teaduslik métlemine teeb ini-
mese looduse peremeheks, miiiit seevastu ei tugevda inimese materiaalset
voimu iimbritseva iile. Téhtis on, et miiiit annab inimesele illusiooni, et
ta suudab moista ja mdistabki universumit. Ent drgem unustagem, et
tegemist on ainult illusiooniga.

Lisagem kohe, et teaduslike motlejatena rakendame vaimseid varusid
viga piiratud kujul. Kasutame vaid seda, mida nouab elukutse, amet v6i
momendisituatsioon. Kui keegi tegeleb kakskiimmend ja rohkemgi aastat
miiiitide voi héimlussiisteemide uurimisega, siis kasutab ta just selleks
vajaminevat vaimujoudu. Ei saa ju nouda, et koik iihtviisi kéigest huvi-
tuksid: igaiiks kasutab teatud osa oma vaimseist voimetest, nii nagu seda
temalt oodatakse v6i nagu see teda huvitab.

Téanapideval kasutame iihest kiiljest vdhem, teisest kiiljest rohkem
vaimujoudu kui vanasti: ka on muutunud selle iseloom. Nii né#iteks
kasutame tunduvalt vihem meeltetaju. Kui todtasin <«Miitoloogiate»
(«Mythologiques») sissejuhatuse esimese variandi kallal, puutusin kokku
minu jaoks viga salapidrase asjaga. Tundus lausa uskumatu ja véimatu,
et teatud héimu liikmed olid véimelised piise pdeva ajal nigema planeeti
Veenus. Poordusin kiisimusega elukutseliste astronoomide poole ja
nemad vastasid, et meie loomulikult seda ei nie, aga arvestades valguse
hulka, mida Veenus keskpédeval kiirgab, ei ole véimatu, et moned inime-
sed on selleks voimelised. Hiljem, kui uurisin tsivilisatsiooni ajalugu
kajastavaid navigatsioonialaseid traktaate, selgus, et ka meremehed
olid véimelised planeeti keskpieval ndgema. Kiillap oleks treenitud silm
selleks voimeline tdnapaevalgi.

Sama voib delda taime- ja loomariigi tundmise kohta. Inimestel, kel
pole kirja(keelt), on himmastavad teadmised keskkonnast ja loodus-
varadest. Meie oleme sellised teadmised unustanud, ent midagi uut on
ka asemele tulnud: oleme éppinud autot juhtima ilma iga hetk kokku-
porget kartmata, ohtuti keerame lahti televiisori v6i raadio. Siin on tege-
mist vaimsete voimete sellise treenitusega, mida «primitiivsetel» rahvas-
tel vajaduse puudumise tottu pole. Mulle tundub, et olemasolev potent-
siaal voimaldaks neil vaimu kvaliteeti muuta, aga elulaad ja suhe loodu-
sega lihtsalt ei noua seda. Kunagi ei saa korraga vilja arendada inim-
konna koiki vaimseid voimeid. Kasutatakse ainult viikest osa, mis on
kultuuriti erinev. Nii see juba kord on ja nii jddb.

Uks paljudest jidreldustest, milleni antropoloogias on joutud, kélab
nonda: vaatamata inimkonna eri osade kultuurilisele erinevusele, on
inimvaim igal pool sama, selles on varjul vordsed voimalused. Arvan,
et selline seisukoht on kélapinda leidnud kaikjal.

Kultuuride erinevust ei ole siistemaatiliselt ega metoodiliselt taotle-
tud. Et inimkond ei olnud sadu tuhandeid aastaid maakeral just eriti
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arvukalt esindatud, elasid suhteliselt vdikesearvulised inimgrupid eral-
datuses ja nii arenes midagi vaid neile omast, mis eristas iiht gruppi
teisest. Ent see ei olnud omaette eesmérk. Selleni viisid pigem pikka aega
piisinud ja méaravaks saanud tingimused.

Ma ei tahaks, et seda kuidagi halvaks peetaks voi et neist erinevus-
test iilesaamist eesmirgiks seataks. Tegelikkuses osutuvad just erinevu-
sed viljakateks. Tanu neile sai progress iildse voéimalikuks. Praegu
dhvardab meid toendoliselt n.-6. iilekommunikatsioon: tahame ithes maa-
ilma otsas tédpselt teada, mis toimub teises maailma otsas. Et aga kultuur
oleks elujouline ja loov, peavad selle tegijad olema veendunud oma origi-
naalsuses ja moénel maéiral isegi ilileolekus: ainult alakommunikatsiooni
tingimustes v6ib oodata loomingut. Praegu dhvardab meid viljavaade
muutuda vaid tarbijaiks, kes on voimelised tarbima koéike, mida maa-
ilma eri kohad ja kultuurid pakuvad, aga seejuures riskime omapéra
tédieliku kaotamisega.

Polegi nii raske kujutleda aega, mil kogu maakeral valitseb iiks kul-
tuur ja tiks tsivilisatsioon. Ma kiill ei usu, et midagi taolist kunagi tuleb,
sest alati oleme voinud jialgida vastukédivaid arengusuundi — iihest kiil-
jest iihtlustumisele, teisest kiiljest uutele erinevustele. Mida homogeense-
maks iiks tsivilisatsioon muutub, seda rohkem ilmneb sisemisi erinevusi:
mida iihel tasandil saavutatakse, sellest jddidakse kohe ilma teisel tasan-
dil. Selline on minu isiklik arvamus, mis paraku ei pohine dialektikale
toetuval selgel tdestusel. Ma lihtsalt ei suuda kujutleda, kuidas inimkond
ilma sisemiste erinevusteta elada saab.

Votkem niitid vaatluse alla Ladne-Kanadas levinud miiiit raikalast,
kellel 6nnestus jagu saada Lounatuulest. Jutt on ajast, mil inimkonda
kui sellist veel ei eksisteerinud ja loomad inimolendeist ning inimolendid
loomadest suurt ei erinenud. K6ik nad kannatasid, sest pidevalt puhusid
tuuled — isedranis halvad tuuled —, mis muutsid kalastamise ja rannast
merivihkide korjamise voimatuks. Tuulte korralekutsumise huvides
otsustati nendega voitlusse astuda. Sojaretkest votsid osa paljud inim-
loomad ja loominimesed, nende hulgas ka rai, kelle abiga onnestuski
Lounatuul kinni nabida. Vabaks sai ta alles pérast seda, kui oli tootanud,
et ei 166tsu enam kogu aeg, vaid puhub ainult aeg-ajalt, kindlate aja-
vahemike jdrel. Sellest ajast alates puhubki Loéunatuul ainult teatud
aastaaegadel voi siis iilepdeviti; iilejadnud ajal ei sega ta inimeste toimin-
guid.

Muidugi ei ole siin tegemist toestisiindinud looga. Sellele vaatamata
ei tohi me rahulduda seletusega, nagu oleks tegu lihtsalt meeltejoovas-
tuses kiipsenud vaimufantaasia absurdse loominguviljaga, Peame juttu
tosiselt votma ning esitama enesele kiisimusi: miks just raikala? miks
just Lounatuul?

Kui miiiidisse tdhelepanelikult siivenete, mérkate, et rail on kahe-
sugused tunnused. Esiteks.on tal nagu kéigil lamedatel kaladel libe kéhu-
alune ja kare selg. Lisaks on ta teiste loomariigi esindajatega vorreldes
hea voitleja tdnu oma soodsale kehakujule: iilevalt ja alt vaadatuna on
ta viaga suur, aga kiiljelt vaadatuna paistab iipris dhuke. Ohu puhul
onnestub tal ikka pégeneda. Vaenlane voib moelda, et teda on viaga lihtne
noolega tabada ja tappa — ta on ju nii suur; juba sihikule voetud rai teeb
aga vilkkiire podrde ja nditab pogenedes vaid kiilge, mida on voimatu
tabada. Niisiis on rai loosse voetud sellepérast, et koigi teistega vorre-
des on ta kiiberneetika seisukohast lihtudes voimeline andma iiksnes
vastuseid ¢jah» ja <ei»., Tema puhul on vahelduvalt véimalik vaid iiks
kahest seisundist — positiivne voi negatiivne. Rai kasutamine miiiidis
seletub kaasaegsete arvutite ndite varal (kiillap nii monigi lugeja juba
muigab): «jah» ja «ei» seeriavastuste abil lahendatakse viga keerukaid
tilesandeid.

Empiiriale tuginedes on voimatu ja vale, et iiks kala suudaks olla tuu-
lele arvessevoetav vastane; loogikale toetudes saame aru, miks kasuta-
takse selliseid kogemuslikke kujutlusi. Siin peituvadki miiiitilise motle-
mise juured, mis on kontseptuaalse motlemise osa: iitleksin, et binaarne
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loomariigi esindaja on (loogikast ldhtuvalt) seotud binaarse iilesandega.
Kui Lounatuul puhub vahetpidamata iga piev, siis osutub inimestel ela-
mine voimatuks. Kui ta puhub ainult iilepdeviti (iitks pdev «jah», teine
piev «ei» jne.), siis tihendab see kompromissi inimkonna noudmiste ja
tegelikkuses valitsevate tingimuste vahel.

Loogika lubab delda, et loomariigi esindaja rai on seotud teatud prob-
leemiga, mida miiiit piiiiab lahendada. Teaduslikult vottes ei vasta lugu
toele, ent alles kiiberneetika ja arvutite areng on meid niikaugele viinud,
et mirkame miiiidis konkreetsete asjade ja olendite puhul kasutatavaid
binaarseid operatsioone. Seega ei ole miitoloogia ja teaduse puhul tege-
mist 16pliku lahkuminekuga. Antud miiiidist saame aru ainult tédnu kaas-
aegsele teadusele: olime pimedusega 166dud niikaua, kuni binaarsed
operatsioonid said meile tuttavaks.

Arge arvake, et asetan teadusliku ja miiiitilise seletuse iihele pulgale.
Tahaksin nididata hoopis seda, et teaduse suurus ja iileolek ei véljendu
iiksnes tehnilistes ja intellektuaalsetes saavutustes, vaid itha enam just
gelles, et tdnu oma iildkehtivusele muudab ta kehtivaks ka selle, mis
peitub nditeks miiiidis. Kvalitatiivne kiilg muutub itha olulisemaks: kui
16.—18. sajandi teadust iseloomustas huvi kvantitatiivse wvastu, siis
praegu tuntakse jdrjest rohkem huvi tegelikkuse kvalitatiivsete aspek-
tide vastu. Kahtlemata voimaldab see meil aru saada paljustki sellisest
miiiitilises motteviisis, millest minevikus kippusime moéda vaatama kui
tdhendusetust ja absurdsest. Kunagi suudame tédielikult moista, et mate-
riaalse ja vaimse vahel ei olegi seda l6het, millest veendunult ragkis
seitesmeteistkiimnenda sajandi dualistlik filosoofia. Kui jouame arusaa-
male, et see, mis toimub vaimuvallas, ei ole pdhilises ja olulises erinev
sellest, mis on elule algselt omane; ning kui seejidrel jouame dratund-
misele, et ithelt poolt inimeste ja teiselt poolt koige elava (mitte ainult
loomade, vaid ka taimede) vahel ei ole iiletamatut kuristikku, siis
oleme saanud voib-olla targemaks, kui arvatagi oskame.

JANESEMOKAD JA KAKSIKUD: LOHKINE MUUT

Léhtugem hispaania péritolu Peruu misjonéri isa P. J. de Arriaga
kuueteistkiimnenda sajandi 16pul tehtud himmingut péhjustanud tdhele-
panekust, millest ta hiljem teoses <«Ebausu vdiljajuurimine Peruus»
(«Extirpacion de la Idolatria del Peru», Lima, 1621) kirjutas. Nimelt
miérkas autor, et kui Peruu teatud osas kire kiilm voéimust vottis, ajas
preester kokku koik kaksikud, need, kellel oli jinesemokk, ja need, kelle
kohta oli teada, et nad olid siindinud jalad ees. Neid siiiidistati selles, et
nad olid soola ja pipart s66nud ning kiilmas siiiidi; neil késti patud iiles
tunnistada ja kahetseda.

Atmosfadrindhtuste seostamine kaksikutega on kogu maailmas (ka
Kanadas) iisna levinud. On ju hésti teada, et Briti Kolumbia ranniku-
alade indiaanlased omistasid kaksikutele erilisi véimeid muuta ilm ilu-
saks, vaigistada torme jne. Kuid siinkohal ei hakka ma sellest pikemalt
riadkima. Mind hammastab hoopis asjaolu, et iikski miititide uurija (n&i-
teks sir James Frazer, kes korduvalt Arriagat tsiteerib) ei piistita kiisi-
must: mis teeb kaksikud ja jdnesemokaga inimesed sarnasteks? Mulle
tundub, et pohiline on vilja selgitada: miks just jinesemokaga inime-
sed? miks just kaksikud? miks just nemad koos?

Neile kiisimustele vastuste leidmiseks peame — nagu nii ménigi kord —
tegema hiippe Louna-Ameerikast Pohja-Ameerikasse, sest iiks miiiit
annab votme teise moistmiseks. Paljud on mind noomivalt arvustanud ja
vditnud, et miiiiti saab lahti motestada ja moista ainult antud rahva
kultuurikeskkonna raames. Ent mul on varuks vastuviiteid.

Koigepealt ithinen nn. Berkeley koolkonna uurijate viimastel aastatel
kinnitust leidnud viitega, et Kolumbuse-eelses Ameerikas elas tunduvalt
rohkem rahvast, kui varem arvati. Sellest lihtuvalt olid ilmselt olemas
teatud kokkupuuted suurte rahvastikugruppide vahel ning uskumused,
tavad ja kombed imbusid — kui nii voib Gelda — iihest grupist teise.
Mingil méaaral teati alati, mida naabrid tegid. Tuleb arvesse votta ka
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asjaolu, et vaadeldavad miiiidid ei esine ainult Peruus ja Kanadas, vaid
kohtame neid jdlle vahepealsetelgi aladel. Tegemist ei ole omaette miiiiti-
dega kontinendi eri osades, vaid hoopis iildameerikalike mitiitidega.

Ameerika avastamise aegu oli nii vanade Brasiilia rannikualade
indiaanlaste tupinambade kui ka Peruu indiaanlaste hulgas levinud
miilit naisest, keda iihel nirul mehel riugaste abil énnestus vérgutada.
Koige tuntuma (prantsuse munga André Thevet poolt kuueteistkiim-
nendal sajandil kirjapandud) variandi jdrgi siinnitas vorgutatud naine
kaksikud: iihe isaks oli seaduslik mees, teise isaks vorgutajast Petis.
Lugu kélab nii. Naine oli teel oma Jumalast tulevase juurde, kui ilmus
Petis ja pani ta uskuma, et tema ongi Jumal: naine jdi Petisest rasedaks.
Pérastpoole leidis ta iiles oma seadusliku tulevase ning jdi ka temast
rasedaks. Mone aja moodudes siindisid kaksikud. Et valekaksikutel olid
erinevad isad, olid neil ka vastandlikud iseloomuomadused: iiks oli julge,
teine arg, iiks kaitses indiaanlasi, teine valgeid mehi, iiks jagas indiaan-
lastele varandust, teine aga oli siiiidi paljudes Gnnetustes.

Pohja-Ameerikas, eriti Kanada loodeosas ja sellega kiilgneval USA
territooriumil tuntakse sama legendi. Vorreldes Louna-Ameerika varian-
tidega, on Kanada legendidel siiski kaks olulist erinevust. Nii néiteks on
Kaljumégedes elavatele kutenai indiaanlastele see lugu teada iihekordse
viljastumisega, misjédrel siinnivad kaksikud — iihest saab Piike ja teisest
Kuu. Ménede Briti Kolumbia salisi keeli konelevate indiaanlaste (nditeks
Thompsoni joe ja okanagoni indiaanlased) hulgas on levinud lugu selli-
sena, et kaks erinevat tegelast petavad dra kaks d6de ja moélemal siinnivad
pojad. Tegelikult nad ju polegi kaksikud, vaid erinevate emade lapsed.
Et aga molema siind on seotud samade asjaoludega, siis vdhemasti
moraalist ja psiihholoogiast lihtudes on nad vérdsed kui kaksikud.

Toodud niited ilmestavad vidga hésti minu seisukohti. Saligi keeltes
tuntud variandis on kaksikute iseloomud erinevad sellepidrast, et nad
ei ole kaksikvennad, vaid tddipojad — samasugused on vaid nende siin-
niga seotud asjaolud, molema emad vorgutati. Seega on koik legendid
pohikoelt sarnased: kangelased ei ole kaksikud selle sona tavapérases
tdhenduses. Nende isad on erinevad (isegi Léuna-Ameerika variandis);
neil on vastandlikud iseloomuomadused, mis peegelduvad nende ja nende
jarglaste kditumises.

Nonda siis voime Gelda, et koigil juhtudel ootavad lapsi, keda kaksiku-
teks peetakse (nagu ka kutenai indiaanlaste variandis), erinevad seiklu-
sed, mille kdigus neist saavad nii-0elda iiksikud. Oluline erinevus kahe
indiviidi vahel, keda alguses n#idatakse kui kaksikuid (p#riskaksikuid
voi kaksikvordseid), on iiks koigi Louna- ja Pohja-Ameerika miiiitide
pohijooni.

Sali&i keeltes levinud variandid lisavad veel iihe poneva detaili. Mile-
tatavasti ei olnudki seal tegemist pariskaksikutega, olid ju nende emad
oed, kes rdndasid moéoda ilma, et leida Giget meest. Kaasas vanaema
opetussonad, et selle, teise ja kolmanda jirgi tunneb 6ige mehe &ra, koh-
tuvad nad Petistega, kel onnestub Ged eksiteele viia, pannes nad uskuma,
et tegu ongi nende Gigetega, kelle naisteks 6ed peavad saama. Mélemad
veedavad 66 Petisega: mone aja méodudes toob kumbki naine ilmale poja.

Pirast Petise onnis veedetud onnetut 66d jitab vanem 6de noorema
maha ja liheb vanaema otsima. Vanaema on migikits ja veidi ka volur:
ta teab juba ette, et lapselaps on tema poole teel, ning saadab jénese
tervitustega vastu. Jines poeb peitu risti iile tee langenud palgi alla ja
kui tidruk tostab jala, et iile palgi astuda, avaneb jdnesel voimalus tema
suguelundeid ndha ning vdga kohatut nalja teha. Tiidruk raevub ja 166b
jénest reisikepiga nii, et sel nina 16hki liheb. Sellest ajast peale ongi

jdneseliste seltsi loomadel 16hkine nina ja iilahuul — selliseid inimesi
nimetatakse janesemokkadeks kiiiilikute ja jdneste anatoomilise isedra-
suse jargi.

Teiste sonadega, vanem 6de hakkas looma 16hki 166ma: kui ta nina
juures peatumata oleks kogu keha kuni sabani 16hestanud, oleks iihest
saanud hoobilt kaksikud, s.t. kaks indiviidi, kes on sarnased ja sama-
vidrsed, sest nad on terviku osad. Siinkohal on viga tdhtis vilja selgi-
tada, kuidas indiaanlased iile kogu Ameerika kaksikute teket seletasid.
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Selgub, et iildise uskumuse kohaselt saavad kaksikud alguse kehamah-
lade sisemisest kahelivalgumisest, hiljem need tahkestuvad ja muutuvad
lasteks. Nii niditeks keelavad moéned Péhja-Ameerika indiaanlased rase-
datel naistel magades liiga jarsku kiilge keerata, selle peale vdivad keha-
mahlad kahte valguda ja seejdrel kaksikud siindida.

Ridgiksin veel miiiidist, mis on levinud kvakiutli indiaanlaste hulgas
Vancouveri saarel. See pajatab vaikesest tiidrukust, keda keegi ei salli-
nud, sest tal oli jinesemokk. Ilmub kuri naiskoll — néid ja inimsééja —
ning varastab kokku koik lapsed, ka janesemokaga viikese tiidruku.
Ta paneb nad korvi, et siis kodus segamatult dra siilia. Esimene, kelle ta
kinni vottis, oligi see viike tiidruk. Niitid on ta korvi poéhjas ning tal
onnestub rannalt leitud merikarbiga sellesse auk teha. Et korv on kolli
turjal, libistab tiidruk end osavalt sellest vilja ja jookseb esimesena
minema. Ta kukub maha jalad ees.

Jinesemokaga tiidruku asend on vorreldav jénese asendiga eespool
kone all olnud miiiidis: teele langenud palgi taha varjudes kiikitab janes
kangelanna all asendis, nagu oleks ta temast jalad ees siindinud. Niiid
jouame dratundmisele, et miitoloogias on omavahel seotud iihelt poolt
kaksikud ja teiselt poolt jalad ees siindimine (v0i asend, mis on iilekan-
tud tdhenduses sellega vordviaidrne). Selgeks saab see, millest alustasime,
isa Arriaga poolt Peruus tdheldatud seos suhtumise vahel kaksikutesse,
jalad ees siindinutesse ja jidnesemokaga inimestesse.

Asjaolu, et jinesemokka voetakse kui kaksikluse algstaadiumi, aitab
meil lahendada iithe eriti Kanadat uurivate antropoloogide sagedase
kiisimuse: miks on odZibva keelt ja teisi algonkini keeli konelevad
indiaanlased valinud jdnese koéige suuremaks jumaluseks? Sellele on
antud mitmesuguseid selgitusi: janeseliha oli tdhtis, kui mitte lausa valti-
matu osa toidusest, jines jookseb viga kiiresti ja oli seetéttu indiaan-
lastele voimete poolest eeskujuks, jne. Ent sellised selgitused ei ole eriti
veenvad. Kui aga mu eelnevad tolgendused oigeks osutuvad, kolaks
veenvamalt, et 1) teiste viikeste ja keskmise suurusega imetajate hulgas
on janes suurim, silmapaistvaim, tdhtsaim — teda voib votta kui nende
esindajat; 2) koiki temataolisi iseloomustab anatoomiline isedrasus —
teatud lohe —, mis asetab nad kaksikluse algstaadiumi.

Tavaliselt nditab miiiit, et kui emaiisas on kaksikud v6i rohkemgi
lapsi, laheb asi tosiseks: isegi kahe puhul tekib véitlus ja voistlus esma-
siindija au parast. Kahest halvem ei kohkle valimast lithimat teed, et esi-
mesena siindida. Selle asemel et loomulikku teed pidi tulla, l6hestab ta
viljapadsemiseks ema keha.

Nii seletub minu arvates see, miks jalad ees siindimist vorreldakse
kaksiklusega. Kaksikute puhul on ka nii, et iihe lapse vdistlev kiirusta-
mine paneb ta oma ema hévitama, et aga ise olla see, kes esimesena siin-
nib. Nii kaksikud kui ka jalad ees ilmaletulek teevad siinnituse ohtlikuks,
isegi kangelaslikuks: haarab ju laps initsiatiivi ning muutub kangela-
seks, teatud juhtudel kiill mortsukakski, ent igal juhul saab ta hakkama
vigiteoga. Seepidrast tapeti paljudes suguharudes nii kaksikud kui ka
jalad ees siindinud lapsed.

Ameerika ja kogu maailma miiiitides on olemas jumalused ja iileloomu-
like voimetega olevused, kes on vahetalitajad inimsoo ja koige korgema
vahel. Nad esinevad mitmel kujul: on olemas messia tiilipi tegelasi, ka
jumalikke kaksikuid. Algonkini indiaanlaste miiiitides on jdnes messia ja
jumalike kaksikute ainulaadne vahepealne. Ta on kaksikluse algstaa-
diumis, ent siiski terviklik indiviid. Tal on jdnesemokk, mis néaitab, et
tegu on voimaliku kaksiklusega.

Nii seletuvad ka jinesest jumala kahesugused iseloomuomadused,
mis valmistavad peamurdmist miiilitide uurijatele ja antropoloogidele.
Vahel on janes tark jumal, tdnu kellele valitseb ilmas kord, vahel on ta
aga naeruvadrne kloun, kellel iiks asi teise jdrel dpardub. Koike seda
aitab paremini moista algonkini indiaanlaste wvaliku analiiiis: jénes
tdidab nende jaoks kahest ddrmuslikust tingimusest vahepealse. Ta on
(a) inimsébralik iiksikjumal ning (b) kaksikud, kellest iiks on hea ja teine
halb. Kuivord ta pole taiesti kahestunud ja tegemist ei ole kaksikutega,
on vastandlikud iseloomuomadused segunenud iihes isikus.
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MUUT JA AJALUGU

Miiiitide uurija nédeb siin kaht tdhtsat probleemi. Uks neist on teoreeti-
list laadi: kui heidame pilgu Pohja- ja Louna-Ameerikas ning mujal ilmu-
nud kirjandusele, ndeme, et tegemist on kaht eri liiki materjaliga. Maoni-
kord on antropoloogid kogunud miiiite, mis on n.-6. nagu kaltsutekk —
ilmse seoseta iiksteisele jirgnevad jutud. Moénikord on aga lood jagatud
peatiikkideks ning esitatud loogilises jarjestuses — niditeks Kolumbia
Vaupés piirkonna tihedalt omavahel seotud miiiitilised lood.

Niiiid tekib kiisimus: mis peitub séna 'kogu’ taga? Seda voib tolgen-
dada kahte moodi. Uhelt poolt voib miiiitide puhul tegemist olla kaotsi-
ldinud korraga: seepédrast ndeme neid kui seoseta osi. Kuigi algselt olid
lood omavahel saagalikult seotud, jouavad nad meieni segipaisatult,
reetmata, et tegemist on endise tdhendusliku tervikuga. Teiselt poolt
voime oletada, et algselt oli tegemist just seostamata lugudega ning et
kohalikud targad ja oppinud mehed (keda pole sugugi igal pool, vaid
ainult teatud tiiiipi thiskonnas) kogusid ja korrastasid miiiidid. Sama
kiisimus tekib néditeks piibli puhul: tundub, et algmaterjaliks olid seoseta
lood ja 6ppinud maottetargad on need koondanud seostatud jutuks. Seega
on viga tdhtis vidlja selgitada, kuidas on lood rahvastega, kes kirja ei
tunne ning keda antropoloogia uuribki: kas nende rahvaste miiiitidega
on nii, nagu tundub olevat piibliga, v6i on asjade seis sootuks erinev.

Eelnenud arutelu teine pool tutvustab kiill teoreetilist, ent tugevasti
praktikat puudutavat probleemi. Endistel aegadel, nagu naiteks moodu-
nud sajandi lopus ja meie sajandi alguses, kogusid miiiite peamiselt ant-
ropoloogid, see tihendab viljastpoolt tulnud inimesed. Loomulikult oli
neil paljudel juhtudel (eriti Kanadas) parismaalastest abilisi. Nii nditeks
tegi Franz Boas koostodd kvakiutli George Huntiga (kelle isa oli kiill
Sotlane ja ema tlingiti indiaanlanna, kuid kes ise kasvas kvakiutlikeelses
keskkonnas, abiellus kvakiutlikeelse indiaanlannaga ning vottis selle kul-
tuuri téiesti omaks). Boasi tsimSikeelne abiline oli kirjaoskajast Henry
Tate; Marius Barbeau abiliseks oli William Benyon — ka tsimSikeelne
kirjaoskaja. Algusest saadik oldi kiill koostods pérismaalastega, ent sel-
lele vaatamata on tési see, et kuna nii Hunti, Tate'i kui ka Benyoni
juhendajaiks olid antropoloogid, said ka neist endist antropoloogid.
Loomulikult tundsid nad pélvnemist arvestades histi oma suguharu
traditsioone ja parimaid legende, kuid nad olid samavorra huvitatud
teiste suguvosade ja suguharude kohta kidivate andmete kogumisest.

Kui votta vaatluse alla indiaani miitoloogiale piihendatud tohutu
suur kirjutiste hulk, néditeks Boasi ja Tate'i «Tsimsi miitidid» («Tsim-
shian Mythology») voi tiunti kogutud ja jdllegi Boasi toimetatud, avalda-
tud ja tolgitud kvakiutli tekstid, leiame, et materjal on — wvastavalt
antropoloogide soovitustele — enam-vidhem iithtmoodi kokku seatud:
alustatakse kosmoloogiliste ja kosmogooniliste miiiitidega, seejérel tule-
vad parimuslikud legendid ja perekonnalood.

Ajalugu on nédidanud, et indiaanlased on iile votnud esialgu antropo-
loogide poolt kittendidatud to66, kuigi hoopis teistel eesmirkidel: nii
néditeks nouavad nad oma keele ja miiiitide opetamist algkoolides. Minu
arusaamist pidi on sellel praegu viigagi suur tdhtsus. Veel kasutavad
nad parimuslikke legende valgele mehele esitatud territoriaalsete, poliiti-
liste jms. noudmiste maksmapanemiseks.

Niisiis on ddrmiselt tdhtis jouda selle jilile, kas materjal, mille on
kogunud n.-6. viljaspool seisja, erineb materjalist, mille on kogunud
n.-o. asja sees olija (kuigi vdljaspoolt vaataja pilguga), ning kui tuleb
ilmsiks erinevus, siis mis laadi erinevus. Utleksin, et Kanada on énnelik
selle poolest, et indiaanlastest spetsialistid ise on korrastanud ja avalda-
nud oma miiiitide ja pdrimuslike legendide kogusid. Asi sai alguse juba
oige varakult: Pauline Johnsoni «Vancouveri legendid» (¢«Legends of
Vancouver») ilmus enne Esimest maailmasdda. Hiljem ilmusid Marius
Barbeau raamatud; tema n&dol ei olnud kiill tegemist indiaanlasega,
aga ta kogus indiaanlastelt (pool)ajaloolist materjali ning 16i miiiitide
pohjal n.-6. oma versiooni.

Tunduvalt huvipakkuvamad on sellised raamatud nagu <«Medeek»
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(¢«Men of Medeek»s, ilmus Kitimatis 1962). Arvatavasti on tegu Skeena
joe keskjooksul elavate tsimsikeelsete indiaanlaste pealiku Walte::
Wrighti jutustusega, mille sona-sonalt pani kirja keegi teine — hoopiski
mitte professionaal, vaid valge pollumees. Veelgi suurem kaal on teise
tsim8i pealiku Kenneth Harrise 1974. aastal avaldatud raamatul.

Niisiis on meil véimalus vordlevalt uurida antropoloogide esitatud ja
vahetult indiaanlaste poolt avaldatud materjale. Siinkohal oleks vale
kasutada terminit «kogutud» materjal: tegu ei ole mitmete perekondade,
suguvéosade, hoimude polvest polve edasikandunud ja hiljem kokkuseatud
ja kérvutatud parimustega, vaid tegelikult ikkagi iithe perekonna voi
suguvosa ajalooga, mida valgustab iiks jareltulijaist.

Niiiid tekib kiisimus: kus lopeb miiiit ja algab ajalugu? Antud juh-
tumil teeb situatsiooni meie jaoks harjumatuks asjaolu, et pole olemas
kirjalikke dokumente, teavet ajaloosiindmustest anti polvest podlve edasi
suuliselt. Kui vordleme kaht varianti ajaloost — iihe saame Skeena joe
keskjooksult pirinevalt pealik Wrightilt, teise pani kirja ja avaldas joe
iilemjooksult, naaberpiirkonnast Hazeltonist pirit pealik Harris — leiame
nii kokkulangevat kui ka lahknevat. Pealik Wrighti esitatut nimetaksin
lagunemise looks: tema eesméark on selgitada, kuidas parast koéige
algust teatud suguvésa voi sugukond/sugukonnad tulid paljudest raske-
test katsumustest vélja voitjaina, kogesid nii edu kui ka ebadnnestu-
mise aegu ning liikusid védramatult hukatusliku 16pu poole. Tegemist
on iillimalt pessimistliku languse looga. Pealik Harrist iseloomustab aga
hoopis teistsugune maailmanéigemine: tema raamatus selgitatakse pea-
asjalikult iihiskonnakorra selle vormi teket, mis oli omane teatavale aja-
jargule ning millest praeguseni parinevad mitmed nimed, tiitlid ja privi-
leegid, mis antakse traditsiooniliselt perekonna ning suguvésa silma-
paistvale inimesele. Ajaloolises jarjestikkuses siindmused n.-6. projit-
seeritakse samaaegselt olevikuekraanile, et siis tiikkkhaaval kokku panna
eksisteeriv siinkrooniline siisteem, mida illustreerivad nimede loetelu ja
isikuprivileegide olemasolu.

Molemad lood, s.t. molemad raamatud.on toeliselt kéitvad ning kir-
jandusteostena tahelepanuviirsed, mis aga antropoloogidesse puutub,
siis nende jaoks on pohiliselt huvitavad need esilekerkivad tunnusjooned,
mis iseloomustavad meie omast tunduvalt erinevat ajaloovalgustamise
viisi. Ajalugu, mida meie iiles tihendame, péhineb peamiselt kirjalikel
dokumentidel; nende kahe raamatu algmaterjaliks ei ole aga kirjalikud
dokumendid — vo6i kui, siis dige piiratud ulatuses. Vaordlemisel selgub
tdhelepanuvédidrne asjaolu, et molemad algavad miiiitiliste, véib-olla ka
ajalooliste (arheoloogid ehk lahendavad selle méistatuse) siindmuste kir-
jeldusega, mis oletatavasti leidsid aset Skeena joe piirkonnas, praeguse
Hazeltoni ldheduses, kus oli suur linn, mille nimeks Barbeau kirjutab
Tenlaham. Sisuliselt on moélemas raamatus tegu sama looga: linn héavi-
tatakse, ellujddnud inimesed alustavad joe piirkonnas suurte raskustega
seotud réndelu.

Antud siindmus v6ib muidugi olla ajalooline, ent kui teksti pingsamalt
uurida, jbuame arusaamisele, et ainult siindmuse tiiiip on sama — iiksik-
asjad erinevad. Legend radgib tiilist kahe kiila voi linna vahel — péhju-
seks oli abielurikkumine; véimalike variantide jidrgi tappis mees naise
armukese, voi tapsid vennad 6e armukese, vo6i tappis mees naise selle-
parast, et viimasel oli armuke. Niisiis jouame teatud selgitava iiksuseni,
mille péhistruktuur on muutumatu, sisu aga mitte, see voib varieeruda.
Tegemist on, kui nii v6ib 0Oelda, minimiiiidiga, mida iseloomustavad
lihidus, kokkusurutus ning koéik miiiidile iilldomane, mis on vaatamata
mitmesugustele transformatsioonidele selgesti jalgitav. Uhe elemendi
muundumine toob kaasa ka teiste muutumise. See ongi aspekt, mis mind
suguvosa-lugude juures peamiselt huvitab.

Teine huvipakkuv aspekt on korduvus: erinevate juhtumite selgi-
tamiseks kasutatakse sama tiilipi siindmust mitmeid kordi. Nii pealik
Wrighti kui ka pealik liarrise esitatud péarimuslike lugude puhul #ra-
tab tdhelepanu see, et iithtemoodi juhtumused leiavad aset eri kohta-
des ja eri inimestega ning vigagi téenéoliselt toimuvad kirjeldatud siind-
mused ajaloo eri perioodidel.
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Neid raamatuid lugedes avastame, et miiiitide ja ajaloo tavapéraselt
kujutatud terav vastandlikkus polegi nii terav: selgub hoopis, et on
olemas teatud vahepealne tasand. Miiiite iseloomustab staatilisus. Uhte-
de ja samade miilidielementide paljud kombinatsioonid moodustavad
siiski kinnise siisteemi, vastandina ajaloole — muidugi moista avatud
siisteemile.

Miiiidi algosade, selgitavate osiste loendamatud esinemisvéimalused
kindlustavad ajaloole avatuse. Nii saab selgeks, et kuigi kasutatakse
sama materjali — koigi perekondade, suguvosade, sugukondade iihist
parandit, patrimooniumi —, voib iga puhul eraldi kokku panna téiesti
iselaadse pildi.

Varasemates antropoloogiatekstides valitseb erinevaile sotsiaalsetele
gruppidele kuulunud périmuste ja uskumuste iimber eksitav segadus.
Seetottu voib kaotsi minna peamine — iga erinevat tiiiipi lugu kuulub
siiski erinevale grupile, perekonnale, suguvosale voi sugukonnale, ning
piiliab selgitada just selle saatust, edukat voi onnetut; igas neist laha-
takse tdnapédevani eksisteerivaid oigusi ja privileege, katsutakse tagasi
noéutada kadunud oGigusi.

Kas juhul, kui katsume teaduslikku ajalugu teha, saab see téepoolest
teaduslik, voi oleme tegelikult ikkagi kinni miiiitides, millest piiliame
ehtsat ajalugu teha? Nii Pohja- ja Louna-Ameerikas kui ka kogu muus
maailmas on huvitav jdlgida, kuidas reageerib inimene — kel on teatud
grupitaust ja kes tunneb vastavate oOiguste ja pédrandiga kaasnevaid
miiiite ning parimusi —, kui ta kuuleb erisuguseid variante kellegi esitu-
ses, kes kuulub monda teise perekonda, suguvosasse, sugukonda, ning
kui selgub, et mingil méé&ral on esitatu sarnane tema omaga, aga samas
on see ka oluliselt erinev. Niilid voib jddda mulje, et kahest erinevustega
jutust ei saa molemad tdoesed olla. Ja sellele vaatamata voib neid monel
juhul toestena vo6tta, itihte vaid paremaks, tdpsemaks pidades. On ka
juhtumeid, mil mélemat jutustust véib vordselt 6igeks lugeda: erinevusi
kui selliseid lihtsalt ei tajuta.

Igapédevases elus ei tulda selle pealegi, et meie suhtumine erine-
vate ajaloolaste iilestdhendustesse on samasugune. Poorame ju tahele-
panu ainult pohiliselt sarnasele, jidttes erinevused kahe silma wvahele,
sest andmed on kiill samad, ent ajaloolaste interpretatsioon erineb.
Votame niiteks kahe erineva intellektuaalse ja poliitilise taustaga aja-
loolage kirjutised Ameerika revolutsiooni, Kanada Prantsuse-Inglise
sodade voi Prantsuse revolutsiooni kohta. Selgub, et esitatu ei lange
tdpselt kokku, aga ega see meid ju eriti ei Sokeerigi.

Arvan, et tdhelepanelikult ajalugu (selle sona iildisemas mottes)
uurida tdhendab seda, et kaasaegsete indiaani paritolu autorite mine-
viku kohta pakutut ei tohi mingil juhul pidada vdljamoeldiseks. Sellesse
peab suhtuma iilima hoolikusega, korraldades pé#stvaid arheoloogi-
lisi vdljakaevamisi paigus, millest on lugudes riddgitud kui kiilade asu-
kohtadest. Et vilja selgitada, mis tegelikult ikkagi kokku langeb ja mis
mitte, selleks peaks otsima eri variantides véimalikult palju sarnast.
Nii voime lopuks jouda paremale arusaamisele sellest, mida kujutab
endast ajalooga seonduv teadus.

Kaldun arvama, et meie ithiskonnas on miiiidid asendunud ajalooga,
mis tdidab samu funktsioone. Uhiskonnas, kus ei tunta kirja ning kus
pole olemas dokumentide arhiive, on miiiitide eesmirk veenda inimesi
(tdiel madral pole see ilmselt voimalik), et tulevik on ustav olevikule
ja minevikule. Meie jaoks peaks tulevik siiski olevikust ikka ja alati eri-
nema — moningane erinevus s6ltub muidugi poliitilistest téekspida-
mistest. Sellele vaatamata on lohe, mis meie teadvuses miiiite ajaloost
eraldab, tiiesti {iletatav: teatavaid ajaloolisi iilestdhendusi tuleb méista
kui miiiitide jiarge.
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MUUT JA MUUSIKA

Raamatu «Toores ja keedetuds («Le Cru et le Cuit») sissejuhatavas osas
selgitasin miiiidi ja muusika vahelisi seoseid. Sama sai tehtud ka raamatu
«Alasti inimene» («L’izomme nu») 16pposas. Mu motteavaldused pohjus-
tasid palju arusaamatusi, eriti inglise keelega maades, aga ka Prantsus-
maal. Arvati, et selliste seoste leidmine on meelevaldne. Minu arvates
polnud tegemist ainult iiht tiilipi seostega, vaid kahesuguste erinevat
tiiiipi seostega — sarnasuse ja kokkupuutega. Sisuliselt langevad need
ithte. Koike seda ei moistnud ma kohe ja korraga. Koigepealt dratasid
tidhelepanu sarnasusseosed. Piiiian neid alljargnevalt selgitada.

Sarnasusele viidates pidasin silmas pdéhiliselt seda, et nii nagu muusi-
kat, on ka miiiiti voimatu lahti motestada lihtsalt jdrjestikkusele tugi-
nedes. Peame arvesse votma, et kui miiiiti lugeda nii, nagu loetakse
raamatut voi ajaleheartiklit, ikka rida realt ning vasakult paremale,
giis jddb miilit meile arusaamatuks. Miiiiti peab ndgema kui tervikut,
peab aru saama, et pohitihendust ei anta edasi siindmuste jédrjestusega,
vt — kui nii vboib delda — siindmuste kimpudena, kusjuures iiksikud
siindmused voivad aset leida jutu eri kohtades. Jarelikult peame miiiiti
lugema enam-vdhem nii nagu partituuri: mitte iga noodirida eraldi,
vaid tervet lehekiilge korraga haarates ning arusaamisega, et see, mis on
kirjas esimesel noodireal lehekiilje iiladdres, saab tdhenduse ainult seoses
sellega, mis on kirjas allpool, teisel noodireal, v6i koguni kolmandal
jne. Lugeda tuleb osata mitte ainult vasakult paremale, vaid samaaeg-
selt ka vertikaalselt, iilalt alla. Iga lehekiilg on tervik. Ning ainult siis,
kui oskame miiiiti ndha kui partituuri koos kéigi noodiridadega, saame
aru selle terviklikkusest ning jouame tédhenduse moéistmiseni.

Kuidas seda koike seletada? Tundub, et lahendust aitab leida teine
aspekt, nimelt kokkupuutuvus. Ajal, mil miiiit polnud just périselt haih-
tunud ega kadunud, vaid oli lddnemaailmas siiski tagaplaanile jaanud —
juttu on renessansist ja seitsmeteistkiimnendast sajandist —, hakati
miiiidi tiilipi juttude asemel romaane kirjutama. Samal ajajirgul vormu-
sid ka tdhtsad muusikastiilid, mis iseloomustavad pohiliselt kaheksa-
teistkiimnendat ja {iheksateistkiimnendat, ent moneti ka juba seitsme-
teistkiimnendat sajandit.

Niisiis tundub, et tdielik muutus traditsiooniliste muusikavormide
vallas toimus iile votmaks varem miiiidile kuulunud intellektuaalseid ja
emotsionaalseid funktsioone. Enam-vihem samal ajal hakkab miiiit ise
ju tagaplaanile jadma. Muusikast rddkides peaksin muidugi terminit
tdpsustama. Pean silmas mitte igasugust muusikat, vaid ainult sellist,
millele kandusid iile miiiidi traditsioonilised funktsioonid: seitsmeteist-
kiimnenda sajandi algupoolel tutvus Lé#ne tsivilisatsioon Frescobaldi
muusikaga, kaheksateistkiimnenda sajandi alguses tuli Bach ning
kaheksateistkiimnenda sajandi 16pul, iiheksateistkiimnendal sajandil
joudis selline muusika Mozarti, Beethoveni ja Wagneriga oitsengule,

Konkreetse nditena eelmise viite selgitamiseks tooksin Wagneri tet-
raloogia «Nibelungide sormus». Uks tdhtsamaid muusikalisi teemasid
tetraloogias on prantsuse keeli 'le theme de la renunciation 4 I'amour’,
armastusest lahtiiitlemine. Esimest korda kuuleme teemat ooperis «Reini
kuld» momendil, kui Reini neiud Alberichile teatavad, et ta vo6ib kiill
kulla omanikuks saada, ent tingimusel, et iitleb lahti igasugusest inim-
likust armastusest. Vopatamapanev muusikaline motiiv ongi marguanne
Alberichile, kes sel hetkel iitleb, et votab kulla ja loobub igaveseks
armastusest. Koik on viga selge ja lihtne. Ka sonades viljendatuna
iitleb Alberich tdepoolest armastusest lahti.

Jargmine meeldejddv ning tdhtis moment, mil teema jélle kélab, on
ooperis «Valkiiiirid» — olukorras, mida on iipris keerukas lahti motes-
tada. Siegmund on armunud Sieglindesse. Ta avastab, et Sieglinde on
tema ode. Siegmund tombab puutiivest sinna peidetud moodga; alguse
saavad verepilastuslikud suhted. Samal hetkel kostab armastusest lahti-
iitlemise teema, jiddes veidi arusaamatuks, sest Siegmund ometi ei iitle
armastusest lahti, vaid vastupidi, saab esmakordselt elus — tédnu dele
Sieglindele — tunda, mis on armastus.
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Kolmandat korda kuuleme teemat jillegi ooperis «Valkiiiirids. Viima-
ses vaatuses méadrab jumalate kuningas Wotan tiitre Brunhildi pikale
noidusunele ning iimbritseb ta tulega. Vo6ib ju arvata, et ka Wotan iitleb
lahti armastusest, armastusest tiitre vastu, aga see ei kdla veenvalt.

Niisiis on meil tegemist sellise probleemiga, mis tuleb esile ka miiiitide
puhul. Teatud teema — antud juhul muusikaline — kordub pika loo
viltel vidga erinevates kohtades: koigepealt alguses, siis keskpaigas
ning seejédrel lopus. Arutelu huvides piirdugem kahe esimese ooperiga
tetraloogiast «Nibelungide sormus». Tahaksin niiiid n#didata, et ainus
viis moistatuslikust teemakordusest arusaamiseks on need siindmused
ndilisele suurele erinevusele vaatamata kokku votta ja kohakuti asetada,
et selgusele jouda, kas neid ei saa mitte vaadelda iihe ja sama siindmu-
sena.

Maéarkame, et koigil kolmel juhul on tegemist varandusega, mille peab
dra tooma sealt, kuhu see on moistetud. Nii on lugu kullaga, mis lebab
Reini joe pohjas, ja mdogaga, mis on puutiivesse torgatud — tegemist on
siimboolse puuga, elu- ja universumipuuga. Ka naine, Brunhild, tuleb
tuleringist vilja tuua. Teema kordumine lubab oletada, et kuld, mook ja
Brunhild on sisuliselt samavéédrsed vahendid. Kuld on voimu voitmise
vahend. M66k on armastuse voitmise vahend. Ning seda, et kulla, mooga
ja naise vahel valitseb kindel seos, kinnitab kdige paremini ooperi «Juma-
latehdmarus» finaal, mil Reini jogi saab tdnu Brunhildile kulla tagasi:
koigi kolme puhul on tegemist sisulise samasusega, ldhtutud on vaid
erinevaist vaatekohtadest.

Ka teised sisulised seosed on téiesti ilmsed. Kuigi Alberich iitleb lahti
armastusest, avaneb tal hiljem tdnu kullale véimalus vorgutada naine,
kes siinnitab talle poja Hageni. Tdnu dravoetud moogale saab ka Sieg-
mund poja isaks: siinnib Siegfried. Teemakordus selgitab siin midagi sel-
list, mida luule pohjal kunagi ei saa teha: reeturist Hageni ja kange-
lasest Siegfriedi vahel valitsevad kaksiksuhted. Muutub arusaadavaks,
miks nii Siegfried kui ka Hagen, kiill loo eri etappidel, voidavad enesele
Brunhildi: esmalt Siegfried iseenesena, seejdrel Hagenina.

Samas laadis voiks pikalt jatkata, aga ehk piisab neistki nédidetest
ilmestamaks miiiidi analiilisimisel ja muusika moistmiseks kasutatava
meetodi sarnasust. Muusikat kuulates kuulame ju midagi, mis saab
alguse ning ajas arenedes jouab ka lopule, Votkem siimfoonia: sellel
on kiill algus, keskpaik ja 16pp, ent ma ei moistaks siimfooniat ega saaks
sellest muusikalist naudingut, kui poleks voimalik iihendada juba kuul-
dut sellega, mida parajasti kuulan, ning alati arvesse votta kuulatava
terviklikkust. Variatsioonidega muusikalise teema puhul voite tervikut
tunnetada vaid iga variatsiooni puhul varem kuuldud teemat meenu-
tades; iga uus variatsioon saab talle eriomase virvingu, kui alateadlikult
suudate sellega kroonida eespool kuuldud variatsiooni.

Niisiis toimib meis nii muusika kui ka miiiidi kuulamisel pidev rekonst-
ruktsiooniprotsess. Tegemist pole ainult iildise sarnasusega. Tundub, et
teatud muusikavormide puhul vaid taasavastati struktuur, mis mitidi
tasandil juba olemas oli.

Bachi-aegne fuuga on himmastavalt sarnane mone miiiidiga, kus esine-
vad kaks karakterit voi kaks karakterite gruppi. Utleme iihtede kohta
'head’ ja teiste kohta "halvad’. Kuigi selline méératlus on liigne lihtsus-
tamine. Miiiidis piifiab iiks grupp teise eest pogeneda, teine ajab poge-
nejaid jarelejdtmatult taga: grupp A jouab aeg-ajalt grupile B jirele,
siis pddseb viimane jdlle pogenema — koik nagu fuugas. Prantsuse
keeli Geldakse selle kohta ’le sujet et la réponse’. Antitees ehk antifoonia
kestab, kuni mélemad grupid on nii segamini kui ka segaduses — fuuga
puhul on vasteks stretta. Konflikti kulminatiivne 16pplahendus on kahe
eelnevalt vastandatud printsiibi ithinemine. Vastuolu vois tekkida néiteks
korgemate voi madalamate joudude, taeva ja maa vahel, pidikese ja maa-
aluste joudude vahel. Uhinemine miiiidi lahenduses on iilesehituselt
viaga sarnane muusikateose loppakordidega, ka nendega pakutakse
16puks ddrmuste ithinemist. Samas laadis jdtkates voib toestada, et miiii-
did, Gigemini miiiitide riihmad on iilesehituselt sarnased sonaatide,
siimfooniate, rondode, tokaatade voi ménede muude muusikavormidega, mis
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niitab, et tegemist pole uudsusega, vaid alateadlikult miiiidilt tle-
voetuga.

Tahaksin niiiid lisada veel ithe loo. Raamatut «Toores ja keedetud»
(¢Le Cru et le Cuit») kirjutades otsustasin iga alaldigu iseloomusta-
miseks anda neile vastavate muusikavormide nimed: sonaat, rondo jne.
Siis joudsin miiiidini, mille @ilesehitus oli mulle tdiesti arusaadav, ent ma
ei olnud suuteline vastavat muusikavormi leidma. Helistasin heliloojast
sobrale René Leibowitzile ja kurtsin talle oma hida. Kirjeldasin miiiidi
struktuuri. Alguses on kaks t#iesti erinevat lugu, nende vahel niib
puuduvat vihimgi seos. Samm-sammult hakkavad need aga poimuma ja
segunema, kuni 16puks moodustub iiks teema. Kuidas nimetatakse sel-
lise iilesehitusega muusikateost? Ta motles asja iile ning iitles, et talle
ei meenu muusikaajaloost iithtegi sellise iilesehitusega n#idet. Jarelikult
polnud ka nimetust. Ilmselt oli aga selline muusikavorm tédiesti moeldav:
moni nadal hiljem saatis ta mulle oma helit66, mis oli iilesehituselt vas-
tav miiiidile, mida olin kirjeldanud.

Muusikat ja keelt vorreldes on viiga lihtne libedale teele sattuda:
teatud médral toob vordlus esile erakordse liheduse, samas aga on olemas
tohutud erinevused. Kaasaegsed keeleteadlased on vaitnud, et keele pohi-
elemendid on foneemid — helid, mida téahti appi vottes (mitte just eriti
tdpselt) tdhistame. Viimastel puudub iseseisev tdhendus, ent kombineeri-
tuna omandavad nad erinevaid tihendusi. Pohimotteliselt on nootidega
sama lugu. Nootidel A, B, C, D jne. ei ole veel omaette tihendust: tege-
mist on lihtsalt iiksikute nootidega. Alles noodikombinatsioonidest voib
tekkida muusika. Kui keele puhul on algmaterjaliks foneemid, voiks
muusika puhul rédkida millestki, mida prantsuse keeles nimetaksin
'soneme’, inglise keeles sobiks vahest termin 'toneme’. Nii palju siis sar-
nasustest.

Tehkem moéttes jairgmine samm ja me jouamegi uuele keeletasandile:
gellel moodustatakse foneemikombinatsioonidest soénu, sonadest oma-
korda lauseid. Muusikas sonu ei ole: algmaterjalist, nootidest, moodus-
tatakse kohe 'lause’ — muusikamotiiv. Niisiis, kui keeles on kolm selgelt
eristatavat tasandit — foneemid, mille abil moodustatakse sonu, sonad,
mille abil moodustatakse lauseid —, siis muusikas v6ib foneemi loogiliseks
vasteks pidada nooti, sonatasand puudub, toimub vahetu {ileminek lau-
sele.

Kui niiiid miiiiti vorrelda nii muusika kui keelega, tuleb ilmsiks eri-
nevus: miilidis puudub foneem, algelement on séna. Keel paradigmana
koosneb esiteks foneemidest; teiseks sonadest; kolmandaks lausetest.
Muusikas on olemas ekvivalent foneemile ja lausele, ent sona ekvivalent
puudub. Miiiidis on olemas ekvivalent sonale ja lausele, aga foneemi
ekvivalent puudub. Nonda on mdlema puhul iiks tasand puudu.

Keele, miiiidi ja muusika vaheliste seoste moistmine on véimalik vaid
siis, kui lahtume keelest. Nii voib niidata, et ithelt poolt muusika, teiselt
poolt miiiit saavad alguse keelest ning lahknevad siis eri suundades.
Muusika puhul on réhutatud keeles sisalduv heliaspekt, miiiidi puhul
selles varjul olev maéte.

Juba Ferdinand de Saussure on éelnud, et keel koosneb lahutamatutest
osadest, milleks on iihelt poolt heli-hdilik, teiselt poolt méte-tdhendus.
Hiljuti avaldas mu séber Roman Jakobson viiikese raamatu pealkirjaga
«Héaélik ja tdhendus» («Le Son et le Sens») — juttu on jillegi keele kahest
lahutamatust kiiljest. Koigepealt on olemas heli, sel on tdhendus, iikski
tdhendus ei saa eksisteerida ilma seda viljendava helita. Muusika puhul
on heli ilmsem, miiiidi puhul tdhendus.

Lapsena tahtsin ma saada heliloojaks vo6i siis vdhemalt dirigendiks.
Nigin suurt vaeva, kirjutades muusikat ooperile, millele olin juba libreto
teinud ning dekoratsioonidki maalinud. Muusika kirjutamisest ei tulnud
aga midagi valja, mu aju ehitus lihtsalt ei vo6imaldanud seda. Minu arva-
tes on muusika ja matemaatika alad, mille jaoks peab kaasasiindinud
annet olema, ilma vastava geneetilise koodita ei tule midagi vilja. Mulle
on iisna hésti meelde jadnud iiks l6unaséok ajast, mil s6japogenikuna
New Yorgis elasin. Einetasin tookord koos kuulsa prantsuse helilooja
Darius Milhaud'ga ja kiisisin talt: «Millal te moéistsite, et teist saab heli-
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looja?» Ta vastas, et lapsena voodis unne vajudes kuulis ta sellist muusi-
kat, mis ei sarnanenud varemkuulduga — hiljem méistis ta, et see oligi
juba tema enese muusika.

Muusika ja miiiit on minu arust kaks de, kelle isaks on keel ning kes
eri suundades lahku on ldinud: just nagu selles miiiidis, kus iiks tegelane
ldheb pohja, teine 16una poole ja nad ei kohtu enam iialgi. Ning kuigi ma
polnud voimeline helisid kokku seadma, onnestub see mul véib-olla
motetega.

Lisaks deldule tahaksin veel kord réhutada, et kérvutamine, mida iild-
joontes teha piiiidsin, kdib minu arvates siiski ainult ldinud sajandite
Ladne muusika kohta. Loogikale toetudes véib veel viita, et praegu
toimub midagi, mis meenutab miiiidi kui kirjandusliku Zanri kadumist
ajal, mil asemele tuli romaan. Oleme ju praegu teatud romaanivormi
kadumise tunnistajaiks. Téiesti voimalik, et pohimdtteliselt kordub see,
mis leidis aset kaheksateistkiimnendal sajandil, kui miiiidi struktuur ja
funktsioonid muusikasse kandusid: romaani traditsiooniline osatihtsus
kirjanduspildis kahaneb, nn. seeriamuusika kannab aga romaani Zanri-
tunnuseid.

Tolkinud ANN ALARI

Prantsuse etnoloog Claude Lévi-Strauss (siind. 1908), kelle tdid siin esmakordselt eesti
keeles avaldatakse, rajas strukturaalse etnoloogia. Tema ideed on viimasel veerandsajal
aastal olnud méjuvéimsad ka kaugel viljaspool selle teaduse piire. Need on moéjutanud
niihéisti humanitaarteaduste iildist meetodit kui ka neis valitsevaid kujutelmi kultuurist
ja inimesest. Enam kui midagi muud on Lévi-Strauss uurinud miiiite (ennekdike indiaan-
laste omi; on teinud ka véaliuurimisi), ja tema peamist panust teadusesse nidhakse tihti
nn. miitoloogilise, arhailise v6i — nagu ta ise iitleb — metsiku motlemise uutmoodi
késitlemises ja hindamises. Pérast teist kuulsat prantsuse etnoloogi Lucien Lévy-Bruhli
(1857—1939), kes 1910 lansseeris eelloogilise motlemise hiipoteesi, pole keegi muu nii tuge-
vasti méjutanud meie ettekujutust sellest, kuidas «loodusrahvads motlevad.
Lévi-Straussi peamine taotlus on avastada universaalsed struktuurid, millel pohinevad
inimmotlemine ja inimkultuur, — leida métlemise viikseim iihisnimetaja. Need struk-
tuurid, mida saab vastava analiiiisi abil tuvastada, kehtivad iihtviisi igas kultuuris ja igal
ajastul, nii miilidis kui ka teaduses, nii muusikas kui ka sugulussiisteemides. Niisugune
motlemise ja kultuuri algelement on Lévi-Straussi jirgi binaarne opositsioon ehk kahest
lilkmest koosnev vastandus (nende tdhtsus avastati esmalt fonoloogias, millest Lévi-
Strauss saigi inspiratsiooni). Binaarsete opositsiconide universaalsust pdhjendab ta
viitega, et aju tootab kahendsiisteemis. (See viide teeb aju uurijad noutuks: sel on kindel
tdhendus, kui jutt on iiksikust neuronist, aga vihegi keerukamate ajustruktuuride puhul
on selle tihendus ebamiiirane.) Binaarsete opositsioonide reaalsuse ja keskse tdhenduse
itht kinnitust nieb Lévi-Strauss selles vaieldamatus asjaolus, et mitmed konkreetsedki
binaarsed opositsioonid on universaalsed: koikides kultuurides vastandatakse iilemist ja
alumist, paremat ja vasakut, meesalget ja naisalget, kusjuures nende vastanduste raken-
dussfiiir on palju avaram nende otsesest tdhendusest (ndit. korged ideaai’d ia madalad
instinktid, parempoolsed ja vasakpoolsed erakonnad, grammatiline sugu jne.). vaes
kultuuriteksti saab niisugusteks opositsioonideks jagada ja uurida nende kombineerimise
reegleid. Niisugune ldhenemine kultuurile on inspireeriv ja tihti ka produktiivne.
Kultuuri ja métlemist niiviisi uurides on Lévi-Strauss leidnud iihisjooni seal, kus tavali-
selt mirgatakse iiksnes erinevusi. Mun hulgas kiib see traditsionaalsest kultuurist périt
inimese (keda veel hiljuti kutsuti metslaseks ja primitiiviks) ja haritud eurooplase métlemise
kohta. Lévi-Straussi meelest ei ole metsik motlemine lihtsam, primitiivsem, rohkem prak-
tilise kasu peal viljas, vihem arenenud ega vihem loogiline kui kodustatud (tsiviliseeri-
tud, koolitatud, teaduslik) métlemine. Vahel annab metsik métlemine niisama héid tule-
musi kui teaduslik. Laevu ehitati enne Archimedest ja metsikule mdétlemisele tuginev
arstimine on vahel edukam moodsast meditsiinist. Tsiviliseeritud iithiskondades leiab
metsik motlemine rakendust enamikus praktilistes tegevustes, kunstis, ideoloogias.
Lévi-Straussi kontseptsioon ja meetod on pélvinud niihdsti tunnustust ja jargimist kui
ka nii taielikku ja teravat eitamist, nagu seda teaduses harva ette tuleb.
Lévi-Straussile on ette heidetud, et ta ajab oma toodes lootusetult sassi iseenda motlemise
ja miitoloogilise motlemise, mida ta uurib. Viaidetakse, et ta projitseerib enda maoisted
indiaanlaste maailmapildisse. Niiteks: kes jagab kogu maailma kultuuri- ja loodusilmaks,
kas Lévi-Strauss voi indiaanlased, kelle miiiite ja kombeid ta analiiisib? Lévi-Straussi
sonu mooda pole sel erilist tidhtsust, sest tema meelest motlevad molemad enam-vihem
ithtemoodi. Isegi kui viimane vidide moondusteta paika peaks, ei tohi ikkagi analiiiisis
kasutatavaid moisteid ja kategooriaid #ra vahetada uurimisobjektis endas kasutatava-
tega.
Paljudel Lévi-Straussi viidetel on seesama puudus mis psiihhoanaliiiitikute omadel:
need ei ole verifitseeritavad. Voib-olla on Lévi-Straussil digus, kui ta siin avaldatavas
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668 janest ja kaksikuid teatud viisil seostab, voib-olla mitte; tdestatuks ei saa pidada ei
iiht ega teist. Lévi-Straussi strukturaalne meetod lubab koike kdigega seostada. Et etno-
graafiline andmestik on 16pmatult rikas, siis voib sellest teatavasti leida moningast kin-
nitust suvalisele viitele, kui méngureeglid piisavalt ranged pole. Ei saa aga eitada, et
Lévi-Straussi lahenemine on inspireeriv.

Vaieldamatult tdhtis iiritus on inimmétlemise iihisnimetaja otsimine. Paraku on Lévi-
Straussi iildisel arusaamal métlemisest olulisi puudusi. Loetleme moned. Lévi-Strauss
kiisitleb motlemist nativistlikult, s. t. peab selle seaduspirasusi périlikult determineeri-
tuiks. Kogemuse, sh. kultuurikogemuse jaoks ei jid motlemise determinatsioonis kohta.
Sellepiirast ei seleta Lévi-Straussi kontseptsioon kultuurist tingitud motlemiserinevusi,
mis on vahel siiski kaunis olulised — eriti kui vorreldakse kooliharidusega ja kooliharidu-
seta inimeste motlemist. Selles kontseptsioonis ei jad vadrilist kohta ka arengule, olgu siis
kone all motlemise ajalooline areng voi lapse motlemise areng. (Niisugusest seisukohast
on Lévi-Straussi kritiseerinud kaasaja suuremaid psiihholooge Jean Piaget oma raamatus
«Strukturalisms, 1968.) Ajalooline lihenemine kultuurile ja motlemisele on Lévi-Straussile
pohimotteliselt vooras. Vaieldamatult on viljakas ka tema poolt rakendatav siinkroonne
lihenemine, mille puhul uuritakse iihe voi teise siisteemi funktsioneerimist ja struktuuri
gelle olemasoleval kujul, aga selline kisitlus peaks jitma ruumi ka n#iteks metsiku ja
kodustatud motlemise (kui jifida sellise jaotuse juurde) tekke ning arengu uurimiseks. Aju
pakub tdepoolest kdikjal ja alati ithesuguseid voimalusi motlemise kujunemiseks, aga neid
voimalusi kasutatakse dra vastavalt iilesannetele, mida inimesel tuleb iithes voi teises
kultuuris lahendada, ja iilesanded on osalt kaunis erinevad. Ka motlemise funktsioonid
on mitmekesisemad, kui Lévi-Strauss arvab. Tema meelest métlemine peamiselt liigitab,
korrastab maailma, Ent métlemine ei tdhenda mitte ainult seda, vaid eeskitt ikkagi iiles-
annete lahendamist.

Lévi-Straussil on suuri teeneid selles, et traditsionaalsete kultuuride inimeste matlemist
ei peeta enam primitiiveseks ega lapselikuks. Koikide erinevuste peale vaatamata on see
motlemine niisama vajalik, keerukas ja «tiiskasvanuds nagu teaduslik métlemine, mida
kooliharidust saanud inimesed vahel kasutavad.

PEETER TULVISTE

CLAUDE LEVI-STRAUSS, UKS KAASAEGSETEST «MOTTEMEISTRITEST»

Kui filosoofia vastaks tinapéieval veel antiiksele definitsioonile, mille jirgi see on tdeluse
tunnetus méistuse kaudu ja nagu kirjutas 18. sajandil ¢Entsiiklopeedias kaasautor d’Alem-
bert, smoistuse rakendamine mitmesugustele objektidele, mis talle on kasutatavads, siis
oleks Lévi-Strauss voib-olla etnoloogiale kaduma ldinud.

Aga Sorbonne'i filosoofia — nagu osalt kogu prantslaste keeleteaduski — meisterdas
juba Lévi-Straussi 6pingute ajal meetodeid ja tecoriaid, mis héljusid korgel {ile reaalsuse ja
mille kohta sobib iisna hésti vanatestamentlik viljend «tiihi t66 ja vaimunirimines. Hiipo-
teesid ja kontroversid moodustasid hiilgava giimnastika, mis kiill treenis ja teritas teataval
maidral intellekti, aga laskis vaimul nirtsida ja inspiratsioonil kokku kuivada. Lévi-
Strauss mirgib, et tidhtis ei olnud tée ja vale eristamine, vaid rafineeritud ming nendega,
osavus néidata, kuidas vasturdékivustest iile saab. Téestada tdna ja iimber liikkata homme.
Ja esitada molemad tehingud vérdse brio'ga.

Mitu aastat kestnud <harjutuste» jirel iilikoolis leidis Lévi-Strauss, et tema pohiveendu-
mused olid jifinud suurelt osalt sama srustiikseks» (rustique 'lihtne, talupoeglik’) kui 15-
aastasel koolipoisil.

Teoses Tristes Tropiques (¢«Kurvastavad troopikamaad»), mis ilmus 1955. a. ja millega
autor iratas juba laiema publiku tdhelepanu, selgub, kuidas Lévi-Strauss end 1ahti raputas
Sorbonne’i manerismidest. Raamat kirjeldab ekspeditsiooni Brasiilia indiaanlaste juurde,
kuid sisaldab ka {ildisi vaatlusi ja eluloolisi andmeid.

Claude Lévi-Strauss on siindinud 1908. a. Briisselis ja kasvas iiles kultiveeritud linna-
miljods. Perekonna huvi kunstide vastu — isa ja onud maalisid — opetas last hindama
ilusaid esemeid. Juba koolieas korjas ta vaimustusega jaapani estampe, aafrika nikerdusi
ja igasugu eksootilisi muusikariistu. Vabal ajal tuhniti antikvariaatides. Juba varsti avas-
tab Lévi-Strauss, et maailm koosneb esemeist ja olevustest ja et nende koht ruumis pole
juhuslik; neid seovad erilised vahekorrad, mille tulemuseks on harmoonia. Kuid see kord
asjades, mida me konstateerime, ei tule viljastpoolt, see on esemete SEES. «Strukturalism
eitab igasugu dualisme,» kirjutab ta hiljem, ssee on intiimne side tunduva ja intellektuaalse
vahel.» Asju el pea mitte ainult sorteerima ja liigitama, neid peab ka tundma (sentir).
Raamatukoiliku teadmiste kuhjamise asemel piiiiab ta kodige uuritavaga isiklikku mate-
f:iaﬁlsi:fd kontakti leida. Ta joonistab, katsetab muusikainstrumente, keerab nuppe ja

ruv .

Ja siis avastab ta looduse. Briisselist oli perekond iile kolinud Prantsusmaale. Talvel
elati Versailles's ja suviti Bretagne'i rannas. Ja siis ostsid vanemad viikese talumaja
Cévennes'i migedes. Tsiviliseeritud parkidele ja tormisele ookeanile jirgneb Louna-Prant-
susmaa eksootika. Tulevane eksploraator jalutab vahel 10—12 tundi jirgemooda, vaadeldes
ennetundmatuid kaljusid ja taimi, millele ta ei oska nime anda. Maastik on fantastiliselt
metsik, kuid selles <«segaduses» avaldub siiski geoloogiline skords. Huvitav on siin
mirkida, et Lévi-Strauss ei karda fiitisilist pingutust, kuna see aitab asjade saladusse
tungida ja sisse elada looduse ilusse. Kui moelda, et keskmine intellektuaalitseja ssorbon-
naar» ei harrasta ega hinda sporti, siis saab selgeks, kuivérd kaugele liheb Lévi-Strauss
prantsuse iilikooli standardtiiiibist.
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Sel ajal ei ole strukturalism veel moes, kuid struktuurid ju eksisteerivad, nagu nad on
eksisteerinud juba iirgajal. Seda tunneb Lévi-Strauss intuitiivselt, vaadeldes iithe piiha-
pdeva pealelounal lihtsat véilille. Selle tdielisuse tunnetamiseks on vaja korvutada teisi
taimi, eristada nende sarnasusi ja erinevusi. «Nonda organiseerub see «seoste kimps, mis
koostab partitsiooni noodid iiheks harmooniaks, sellest silmapilgust peale, mil ma teda
desifreerin, ja see on teose varjatud tode.»

Soja-aastail pogeneb Lévi-Strauss Ameerikasse, kus ta satub kokku Roman Jakobsoniga
ja avastab, et see kuulus keeleteadlane on seisnud samasuguste kiisimuste ees kui tema
ja juba leidnud vastuseid, kasutades Praha koolkonna fonoloogia analiiiisi ja Ferdinand
de Saussure'i meetodeid. Lévi-Strauss miérkab, et sama metodoloogia voib ka muudele
distsipliinidele kasu tuua. Kuna iihiskond on rajatud kommunikatsioonile, «tuleb dppida
mitte ainult keeleteaduse kdige moodsamatest vormidest nagu fonoloogia ja strukturaalne
lingvistika, vaid ka fiilisika ja matemaatika uurimustest seoses kommunikatsiooni fakti-
degas. Struktuurid esinevad ju igal pool. Ja sellest peale ei tungi strukturalism ainult
etnoloogiasse, vaid ka muudele aladele, nagu sotsioloogia, ajalugu, muusika, kirjandus,
koogikunst.

Ja nonda saab etnoloogiast 'antropoloogia’ — teadus inimesest, ja sugulussidemetest
ning miilitidest — kommunikatsiooniprobleem.

Lévi-Straussi teoreetiliselt koige tihtsamaks teoseks tuleb lugeda Anthropologie structu-
rale, mis ilmus 1958 ja millele jirgnes teine koide 1973 ja mida prantsuse etnoloogid kasu-
tavad pohilise kiisiraamatuna. Selles annab autor iilevaate ameeriklaste ¢kultuuriantro-
poloogiasts (Franz Boas) ja inglaste social anthropology'st (Malinowski ja Radcliff-
Brown), kus ka kiill «tehakse» struktuuri, aga ainult pinnapealselt. Lévi-Straussi enda
teemad on sugulussidemed, miiiidid, toitlus. Kuid ta tunnistab tagasihoidlikult — ja ka see
on Sorbonne'is harukordne voorus —, et iithiskonda ei saa, ka mitte tema strukturaalse
meetodi abil, analiiiisida globaalselt, vaid et tuleb leppida erinevate nivoodega, ja siis v6ib-
olla riskida vordlusega mitme taseme vahel. Nii nditeks voib prantsuse iihiskonnas eris-
tada selliseid struktuure nagu sugulussiisteem, poliitiline ideoloogia, miitoloogia, rituaalid,
viisakusvormid, kéogikunst jne. Analoogia lubab vorrelda neid niiliselt erinevaid alasid.

Indoeuropist Georges Dumézil tundub viga lihedane Lévi-Straussi uurimistoéle, sest ka
tema uurib miiiite jne. Kuid ajaloo ala on teadlik véljendus, kuna etnoloogiale jadvad
seletada sotsiaalse elu alateadlikud tingimused.

Kuna keel on koige olulisem sotsiaalne tegur, siis voib koiki iihiskondlikke ilminguid
vorrelda keele elementidega. Nii véib ka emiilidisiisteemis vaadelda grammatikana ja
eristada miiiidiithikuid (mythémes) ja toitlusalal defineerida maitseiihikuid (gusthémes).

Teooria pinnal paistab uus metodoloogia enneolematu ja hiilgav, kuid praktikas tekitab
sageli pettumust, Opositsioonid — nagu fonoloogias a/ii — kana/kiina — annavad rahva-
teaduses sageli iisna banaalseid sonapaare, nagu mees/naine, piitha /profaanne, toores/kiips,
keskne/perifeerne jne. Hidaohtlik on aga fakt, et nende opositsioonide kasutus elimineerib
tegelikkuses esinevad vasturddkivused ja votab iiksikult ndhtuselt voi esemelt tema motte,
viites, et mote, tihendus, ilmneb ainult suhetes teiste faktidega. Nii saab selle meetodiga
maagiast ja religioonist ainult rituaal, mis kujutab endast tegelikult fenomeni korvalist,
nii-6elda mehaanilist aspekti. Lévi-Straussi religioonitecoria on <koodeks» (code), mis
aitab seletada usu ilminguid véljaspool selle spetsiifikat. Ometi on iga nihtuse spetsiifika
oluline selle seletamiseks. Siia sobib hiésti kriitik Christian Delacampagne’i kommentaar
(Le Monde 25. okt. 1973), mille jirgi ateisti vaade religioonile vaevalt suudab midagi pare-
mat pakkuda, kui seda on kurdi ettekujutus muusikast.

Nii voib ikka wveel selle iile vaielda, kas Lévi-Strauss iildse on teadlane séna tavalises
mottes voi pigem siiski filosoof, nagu tema karjéiri algus lubas loota. Sest strukturalism
pole ainult meetod, vaid ka métteviis. Veendumus, et reaalsus lahustub binaarseteks
osadeks, kuigi kogemus viitab sellele, et maailm on pohiliselt ternaarne ja isegi trinitaarne.
Oleva kolmelisus sunnib end peale ja ka Lévi-Strauss opereerib vahetevahel kolmiku-
tega (triades).

Kultuuriloolased méargivad, et prantsuse filosoofia ajaloos jdrgneb eksistentsialistidele
(Kojeve, Sartre, Merleau-Ponty) strukturalistide koolkond. Lévi-Strauss on siin kindlasti
iiks mdjuvoimsamaid nimesid, kuid mitte ainus. Aga kas tohib humanitaarteadustes nii
selgeid piirjooni tommata? Lévi-Strauss on kahtlemata filosoof, aga ta on ka palju muud,
isegi huvitav kirjanik, keda laiem publik armastab lugeda.

Lévi-Straussi sulg liigub sama kiiresti kui mote. Ilmunud teostest voib nimetada: Le
Totémisme aujourd hui (¢«Totemism tdnapievals), 1962, La Pensée sauvage («Metsik motle-
mine»), 1962, Mythologiques: Le Cru et le Cuit («Toores ja keedetuds»), 1964, Du Miel aux
Cendres (¢«Meest tuhanis), 1967, L’origine des maniéres de table («Lauakommete pirit-
olus), 1968, L'Homme nu («Paljas inimenes), 1971, ja alles hiljuti La Potiére Jalouse («Ar-
mukade potitegijas), 1985, mis korrutab endisi teemasid, kuid @illatab ja volub lugejat uute,
ootamatute analoogiatega. Strukiuralism voib kokku panna véliselt tdiesti heterokliitseid
asju, nagu kadedus, viljaheited, meteoorid, ja tommata paralleele ajas ja ruumis lahutatud
teoste vahel, nagu Sophoklese «Oidipus» ja Labiche'i koméédia «Itaalia dlgkiibars.

Lévi-Straussi teadmised on haruldaselt mitmekesised ja tema analiiiisides segunevad
koik distsipliinid — bioloogia, matemaatika, psiihhoanaliilis, muusika, astronoomia, luule.
Laia silmaringiga uurijana voitis Lévi-Strauss prantsuse etnoloogiale soliidse positsiooni
rahvusvahelisel pinnal. Enne teda kuulus rahvateaduslik uurimine koloniaalsiisteemi raa-
midesse ja arenes aafrika teemadel. Ei tohi ka unustada, et Ameerika mandril oleks
prantslastel olnud raske vodidelda autoriteetsete teadlastega, nagu Kroeber ja Margaret
Mead. Lévi-Straussi Louna-Ameerika ekspeditsioon tdhendas prantslastele uut peatiikki ja
ka uut algust selles mottes, et niiiidsest peale ei lepitud enam materjali ¢«korjamisegas, vaid
et etnoloog tohtis ka mdelda ja analiiiisida.

1973. a. valiti Lévi-Strauss Prantsuse Akadeemia lilkmeks. Need, kes teavad, et Aka-
deemiasse astumist tuleb s¢paludas, imestasid, et niisugune konformismi vastane aktsep-
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teeris 17. sajandi tseremoniaali. Moned kriitikud ironiseerisid, et kiillap see on huvitav
koht etnoloogidele, sest Akadeemia snelikimmend surematuts moodustavad isevirki
suguharu oma miilitide, maagia ja véoimuvoitlustega, mida tasuks lahemalt uurida.

Aga ka moralistina on Lévi-Strauss huvitav. Tema vaated ajaloole ja selle arengule
on pessimistlikud. Vaimsed viilirtused, millele meie tsivilisatsioon on rajatud, ndivad
midratud hukkumisele. Ukski tihiskond ei ole tiiesti hea ega téiesti halb, aga inimese
motlematus hévitab maa. Jargmise aastatuhande etnoloog ei nde enam <elementide
puhtust, olevuste mitmekesisust, looduse meeldivust ja inimeste siindsusts.

Etnoloogi kogemused lubavad tal séna votta koigis aktuaalsetes kiisimustes. Kas voi
kritiseerida kaasaegset kisa iniméiguste nimel. Lévi-Strauss arvab, et inimene, kes nduab
ainult endale — ja oma liigile — eludigust, unustab maailma iihtsuse. Koigil elavatel on
oigus elule, ja kui neid ei respekteerita, siis voib moned liigid tiiesti hidvitada, ning lopuks
hévib inimene ise. Inimene on keskkonnaga seotud ja tema ainus pédfisemine oleks sellest
aru saada,

Lause, millega lopeb T'ristes tropiques, defineerib koige suuremad réomud, mida Lévi-
Strauss on oma réannakuil tundma 6ppinud, ¢«vaadeldes monda mineraali, mis on kaunim
kui koik meie teosed, hingates liilia diekarikast parfiiiimi, mis on targem kui meie raama-
tud, voi vahetades ménikord kassiga nagu tahtmatus kokkuleppes pilku, milles kdneleb
kannatlikkus, rahulikkus ja vastastikune andestuss.

FANNY SIVERS
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Taifik Ajdi
TEMA TULEK OLI VALTIMATU

TUKAJ AASTA PUHUL

Luuletajate saatused. Olgu nad kui erisugused, ikka esineb neis imelisi roobitumisi ja
Ioikumisi.

Siin teretavad metsaladvad
nii lahkelt jirvi, rohumaid,
siin taevavihmal oras vosub
ja pdike paistab viljapdid —

nii kirjutas suurepédrane eesti poeet Mihkel Veske. Ometi tuli oma kodumaad nii kuumalt
armastaval luuletajal see maha jitta ja sdita kaugesse Kaasani linna, et sealses iilikoolis
dopetada soome-ugri keeli. Peagi sai Tatarimaa tema elu viimseks kodukohaks.

Mihkel Veske saabumise aastal siindis kuuekiimne kilomeetri kaugusel Kaasanist iiks
Gabdulla nimega lapsuke, kes nelja-aastase poisina saatuse tahtel pidi sattuma tédnavaile,
kus veel polnud kustunud opetaja kolava hifile viimane kaja. Ja mone aja pirast, kui
poisist oli saanud nooruk, hakkas ta kirjutama virsse, mis kolasid viiga sarnaselt Eesti-
maa mehe omadega:

Mie otsas siin me kiilake on nihtaval,

iiks allikas me kiilale on lihedal;

ta imelist suurt rahu ning vee maikun tean

ja kallimaks kui kéike muud ma teda pean.
(«Kodukiila», 1909.)

Niiib, et suurte luuletajate asemele astuvad niisama aulised jirglased, kes ei tarvitsegi
kuuluda samasse kultuuripiiri. Kui eraldi ja isoleeritult ka elataks, juba ammust aega
on olemas mingi iihtne kirjanduste vereringe, mida toidavad koigi rahvaste viljapaist-
vad pojad ja tiitred, nende seas ka Fr. R. Kreutzwald, C. R. Jakobson, Lydia Koidula,
Mihkel Veske. Mainitute ja muidugi veel nii monegi teise aset tiitis tatari rahva jaoks
Kaasanimaa dZigitt Gabdulla Tukaj.

Kiillalt iseloomulik oli juba iiks tema esimesi kaastiid ajalehele «Fikers:

«Meie rahvas vajab haritud inimesi ja rahvuslikke vigimehi, kes asetaksid rahvuse
huvid kérgemale isiklikust kasupiiiiust ja kaitseksid-hoiaksid neid nagu silmatera. Meie
rahvas vajab toelisi isasid ja emasid, mees- ja naisopetajaid, mees- ja naiskasvatajaid,
toelisi kirjanduslikke andeid ja talente. Meie rahvas vajab ka voitlejaid, kes nonda nagu
teiste rahvaste pojad seisaksid kaitsetute vaeste ning toorahva eest, moistes ise ja osa-
tes teistelegi selgitada, et moddas on ajad, kus vois viit vaest inimest vahetada iihe koera
vastu... Liihidalt, meiegi rahvas vajab téelisi kirjanikke, kunstnikke, uut luulet ja muu-
sikat, mis kélaks mujalgi kui avalikes majades, ning koike seda, mis toetaks progressi
nagu teiste rahvaste elus. Kui me seda ei saavuta, kulgeb meie elu nii siingelt ja kurvalt,
raskemeelselt ja iihetooniliselt nagu tares, kust parajasti on vilja kantud surnu. Ilma
selle kdigeta ei tule meie ellu helgeid pidupievi, see liheb moédda lakkamatus argimures
nagu igavene siigis, iialgi nditamata suvepiikese kuumi kiiri.»

Nende ridade noore kirjapanija loominguajaks oli mifratud ainult seitse aastat. Ometi
suutis ta selle napi ajaga luua iile kiimne tuhande vérsirea, iile viiekiimne triikipoogna
proosat ja saada selleks esimeseks ihatud rahvuslikuks vigimeheks, kelle viltimatut tulekut
ta ise oli kuulutanud ja kelle ilmumist kaua ja valuliselt oli oodanud paljukannatanud
tatari rahvas.

Opetlased kinnitavad, et kui Newton poleks avastanud iilemaailmse gravitatsiooni sea-
dust, oleks selle avastanud keegi teine. Kunsti alal pole nii. Siin teeb igaiiks oma avas-
tusi, erinevaid teiste omadest ja hoopis teisiti kui need. Hoolimata monestki paralleelist
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niiteks Kreutzwaldi, Jakobsoni, Koidula loominguga on Tukaj oma siiski niihisti origi-
naalne kui ka huvitav ning Gpetlik piris omaette voetuna. Tukaj on suur luuletaja, ja
voib delda, et terve tema isiksus, elu ja tegevus moodustab iihe himmastava luuleteose,
mille on kirjutanud loodus. Ta oli otsekui siindinud selleks, et tema ihu ja hing kannataks
koiki neid valusid ja muresid, raskusi ja needusi, mis olid osaks saanud tema rahvale,
ning selleks, et kord ometi keegi viljendaks tulist raevu rdhumise, alatuse ja vaimupime-
duse vastu ning lakkamatut piiiiet tde ja ilu poole.

Gabdulla Tukaj siindis kiilavaimuliku (mulla) peres, ent juba viikese lapsena langes ta
osaks elumuutus — viiekuiselt kaotas ta isa ja nelja-aastaselt ema, mille jérel ta wviidi
vanaisa juurde. UtSile (¢«kolme majaga») kiila kehvad pollulapid ei andnud tavaliselt
niigi palju saaki, et poolniljaski Ara elada. Niisiis oli Gabdulla siin iileliigne suu ja ta elu
rippus pahatihti juuksekarva otsas. Siiski heitis saatus talle armu — iiks postipoiss viis
ta Kaasanisse ja kuulutas Heinaturul: «Kes votaks poisslapse kasvatada?» Nii sattus
Gabdulla siidamehaige agulikisitdolise kasulapseks. Ent siingi tuli vaeslapse ellu varsti
pbbre: uued kasuvanemad haigestusid kahe aasta péirast korraga, ja kartes, et surm pole
kaugel, andsid kasupoja kihku tagasi vanaisa peresse, kus Gabdulla seitsmendana oli
taas liigne linnupoeg pesas. Algasid uute «vanemate» otsingud ja need leitigi Korlaj
kiilas. Mone aasta pirast lahkus ta ka siit — isa noorem ode, kes elas Uralski linnas, vot-
tis ta enda juurde.

Niimoodi kiies kilest kiltte, viletsast kiilast niisamasugusesse linna, sai ta maast-mada-
last tunda tatari revolutsioonieelse tdédorahva lohutut elu. Hiljem meenutas ta luuletuses
«Vaenlased» (1912):

Viihe orvuna mind ju tdesti ei pekstud-pragatud!
Viihe kasvatust rahva poolt mulle ka ei jagatud.

Oma loomingus ei vajunud Tukaj méodunud raskuste ja alanduste kirjeldamisse, vaid
kajastas aina péris koidulalikes toonides kodumaa ilu ja oma rahva hingerikkust, nii-
teks lunletuses «Minu kodumaales (1907):

Ehk kiill su maha ma jitsin oma elu koidikul,
nied, Kaasanimaa, mind taas, ja armastus kaasas on mul.

Meelitas tagasi siia nurmede, luhtade pind
ja meelitajale vastu ei pannud enam mu rind.

Mis siis, et maitsta mul tuli siin vaesust ja viletsust,
mis siis, et orvuna mind iiha mure siin vaevas must —

on midda ldinud need ajad, nagu linnud hajunud,
nagu uneriiki need pdevad on koguni vajunud.

Kuigi siin peksis mind voog, ei viinud mind p&hja ta uhk,
kunigi siin korvetas leek, ei ole ma ometi tuhk.

Niiiid moistan, mu kodumaa, mis on sinu leegid ja vood:
mu hingele kingituseks sa oled andnud koéik nood.

On piiha siin koik: sn péllud, su jalgealused teed,
su allikad ja su kiilad ja rehealused need.

Talv, kevad, suvi ja siigis, neli aastaaega reas...
Koik, koik! Ka viisud, mis jalas, ja ritikud need, mis peas.

Ka su karjus ja ta koerad ja kari, mis hoida tal.
Kéik! Hundid ja tondid meisas! Ja rodvlidki podsa alll

Armastus emakeele, kodumaa ja oma rahva vastu on andnud Tukaj luulele kunstilise
rikkuse. Sellest koneleb tema sdirav liilirika ja ka sellised meistriteosed nagu poeem
«Siirdles (tatari metsavaim). Neis on otsekui taasavastatud lihedaste kohtade, lapsepél-
vest tuttavate maastike, rahva igapievaelu, tavade, uskumuste lummav vélu.

Kodumaale piihendatud teoseid hakkas Tukaj looma juba kauges Uralskis. Siin 6ppis
ta traditsioonilises tatari medreses. Tdiendades saadud teadmisi visa iseSppimisega, jéu-
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dis ta selleni, et valdas peale tiirgi-tatari keelte ka araabia, pirsia ja vene keelt. Kirjandus-
huvi firkas temas varakult, juba opilaspdlves luges ta kuulsaid luuletajaid, Ida ja Liiine
filosoofe. Asunud todle ladujadpilasena, oppis ta kiiresti dra nii triiki- kui toimetamis-
too, mii et ta 16puks korraga tilitis ekspediitori, korrektori, tolkija, korrespondendi, sek-
retiiri ja isegi tegevioimetaja iilesandeid. 1907. aastal naasis ta Kaasanisse ja osales pal-
judes edumeelseis iiritustes, iihtlasi pidades sidet koigi emakeelsete triikiviiljaannetega,
mille arv tollal oli viiekiimne {imber. Ja kihku saavutas ta oma rahva seas sellise méju,
et teda peeti tatari maailma esimeseks meheks.

Ei olnud kiill enne Tukajdki tatari vaimsus péiris viljatu. Kirjaoskuse tasemelt oli tatari
rahvas koige eesrindlikumate Euroopa rahvastega vorreldav, olles loonud iihe varajasema-
test Noukogude Liidu rahvaste kirjandustest. Kol Gali suurepiirane poeem «Kissa-i Jusuf»
(dateeritav aastaga 1212) oli olnud koigi sugupodlvede lauvaraamatuks kas kisikirja voi
triikise kujul (iile 70 triiki enne revolutsiooni). Muhamedjar (XVI saj.), Kandalsj (XIX saj.)
ja kiimned teised head poeedid olid arendanud riiiitliromaani ja muid kirjandusZanreid. Ja
1905. a. revolutsiooni tiivustusel olid koos Tukajga véi veidi varemgi alanud oma loomingu-
teed andekad luuletajad Dérdmiind, S. Rimijev, dramaatik G. Kamal, prosaistid F. Amir-
han ja 8. Kamal. Ometi varjutas Tukaj nad kodik kohe, tatari rahvas vottis ta mingi kiisuta
omaks esimesest hetkest peale ja alatiseks. Tukajst sai otsekui veejagaja — rahvuskir-
janduse, isegi rahvuse enda ajalugu hakati jaotama Tukaj-eelseks ja Tukaj-jirgseks
ajaks!

Sellised isiksused ilmuvad ajaloo pingelisimail, teravaimail, raskeimail ja lootusrikkai-
mail hetkil. Tatari rahvale oli niisuguseks hetkeks XX sajandi algus, kui voitlust vaba-
duse eest algasid riigi arvukate rahvaste tdotajad. Tatarlastele tihendasid esimese Vene
revolutsiooni aastad sedasama mis Euroopa rahvastele renessanss. XIX sajandi lopul ja
XX alguses oli tatari iihiskonnas toimumas pddre vana feodaal-religioosse Ida suletusest
iilemaailmse progressi avarusse. Rahva sotsiaalne ja rahvuslik iseteadvus oli dirganud. Tek-
kis tatari ajakirjandus, mis ergutas iihiskondlikku maotlemist. Siindis rahvuslik teater.
Just sel ajal astus rahva revolutsioonilise enesetunnetuse viljendajate ning uue kultuuri
ehitajate rivisse kahekiimneaastane Tukaj.

Ma tdstan hidlt siit kitsikust ja pimedast,
ei hirmuta see ometi itht tatarlast —

nonda kuulutas ta luuletuses «Uhe tatari poeedi sonad» (1907).
Tema pulbitsevas ja avaras hinges leidsid eriti ilmeka viiljenduse réhutud rahva vir-
guvad loomingujoud, mida poeet piiiidis innustada ja iihendada.

Su vaev, su room, mu rahvas, ei kao pievad-66d mu siidamest,
su tervisest ma tervist saan ja haigeks jdiin su haigusest.
(«Rahvale», 1906.)

Revolutsiooni kiilvatud seemned idanesid poeedi erutatud siidames rikkalikuli. Selle
pinnaseks olid viha ekspluateerijate vastu, vabadusjanu ja siigav kodumaa-armastus.

Maa kasta on saand noorte motete laotuse seest.
Koik ndlvad ja miigede tipud on tulvamas veest.

Nagu kou juba miiriseb véitlus priiuse eest,
teras vilgub ja kutsub piihasse heitlusse meest.
(«Tatari noortele», 1912))

Tukaj loomingut véib liialdamata nimetada XX sajandi alguse rahvusliku tegelikkuse
entsiiklopeediaks. Ei olnud tollases iihiskondlikus, poliitilises ega kultuurielus ala, kus
poleks tunda olnud selle luuletaja moju. Tal oli tegemist kiill kasvatuskiisimustega, kiill
noorte ja naiste seisundiga, kiill rahvusliku muusika ja kujutava kunsti olukorraga.

Artiklis «1912. aasta arnandest unustatus kirjutas ta niiteks:

«1912 aastal oli ajaleht «Telegrafs, mis pidas tatarlasi juutide jdrel jirgmisteks vene-
laste vaenlasteks ja vene rahvast iiles dssitas, sunnitud tunnustama tatari rahva pat-
riotismi ja trundust isamaale. [- - -] Inimesed, kes ei oska kahte sonagi ritta panna, saa-
vad meil kirjastajaiks ja toimetajaiks, annavad vilja ajalehti.»

Koige olulisemaks pidas Tukaj neid probleeme, mis peale tema oma rahva oleviku- ja
tulevikuhuvide puudutasid kdigi Venemaa rdohutud tddinimeste omi. Neist tundeist on
lihtunud ka luuletus «Me ei lihe!» (1907), mida peetakse iiheks rahvuskirjanduse ajaloo
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kéige ilmekamaks dokumendiks. See luuletus on kirjutatud vastuseks Riigiduuma mus-
tasajalistele saadikutele PuriSkevitdile ja teistele, kes rusikatega kallale liksid saadik
K. Hisinovile, kui see noudis tsaarivalitsuselt muhamediusuliste koolide toetamist. Mus-
tasajaliste Sovinistlik miirgel (nad karjusid: «Vilja! Soditke Tiirgimaalel») erutas luu-
letajat viga ja ta vastas raevukalt:

Noéuannet sellist andmas on meile koor mustsajalik.
«Siin pole priiust teile! Sait Tiirki on teil vajalik!»

Ei lihe me! On hullem seal, kuhu sdit see juhiks meid,
sest kui neid siin on kiimme, seal juba viisteist nuhiks meid.

Nii nagu siin on sealgi ju kasakate ratsud reas,
ja nuudid jiivad nuudiks, neil seal on ainult fessid peas.

Ei sealgi ole riigis me maksuvabamas! Aitih!
On sealgi vaeseilt viimast jouk réovleid rabamas. Aitih!

Kas kujutame endast siis mingeid péris hulle me,
et iihest tulest pdfisnult pea topime taas tulle me?

Voi liheme? Sel juhul ka linnad &ra kantagu
ja tagasi koik ajad, mis siin me eland, antagu.

Siin iikskord siindind, kasvand, siit viia surm ei saa ka meid,
Suur Jumal ise kokku on pannud selle maaga meid.

Siht: Venemaa, mis vaba! Me sellele kéik ustavad
ja kuhugi ei lihe. Kes mustad on, meid mustavad.

See seisku otse triikis, ei mingit konksu nii vdi naa:
Ecan nyume pam, TYAa caMH mozaJsre, rocmopa!

Tukaj oli siiras liiiirik ja kirglik rahvatribuun, ent ka siigavate motiskluste ja filosoo-
filiste oisingute luulendaja. Tema loomingus villjenduvad rahva iidsed kogemused ja
tarkused. Idamaa luulele omast aforistlikkust on Tukaj sulg rikastanud Euroopa métte-
maailma saavutustega.

Paljastades tsaaririigi reaktsioonilist olemust, selle ajaloolist laostumist ja hukkumise
paratamatust, osutas Tukaj valu ja vihaga rahva viletsale olukorrale. Ent ta uskus rahva
loomingujoudu ja tulevikku.

Tinu oma visimatult piirgivale hingele rikastas ta tatari luulet revolutsiooniliste idee-
dega, kodanikuliiiirikaga, kujundas selles realistliku poeemi Zanri ja arendas teravat
poliitilist satiiri. Ta on kirjutanud palju peeni ja siiraid virsse inimlikest tundeist, rikkaid
intonatsioonilt ja tundevarjundeilt, vahel kurbi, vahel kelmikaid ja iroonilisi. Ei ole iikski
tatari poeet suutnud siigavamalt villjendada armastust lahkunud ema vastu.

Tukaj teravad ja tabavad epigrammid, satiirilised viirsid, mis paljastasid juurteni
iithiskondlikke pahesid, elu ja teadvuse konservatiivseid vorme, olid laialt levinud. Uheks
tema keskseks teoseks on poeem ¢Heinaturg ehk Uus Kisekba$s. Selles iihinevad tige sar-
kasm ja sundimatu nali, poliitiline pamflett ja argihuumor, fantastiline tinglikkus ja
tosielupildid realistliku satiiri orgaaniliseks koeks. Tukaj hiibistas revolutsioonieelse tatari
iihiskonna tagurlikke joude, esitades terve galerii satiirilisi kujusid, kelle prototiiiipideks
olid reaalsed isikud.

Kapitalismi suhteliselt kiire areng tatarlaste alal, rahvusliku vabastusliikumise ja sot-
siaalse voitluse siigavad juured soodustasid Euroopa realismi ja romantismi kiiremat
retseptsiooni tatari kirjanduses. See voimaldas Tukajl uuendada idamaise romantika tra-
ditsioone, olla kriitilise realismi alustajaks ja rahvakeelsuse toojaks rahvuskirjandusse.
See tingis iihtlasi Tukaj loomingu positiivse moju Ida rahvaste iihiskondliku ja esteetilise
motlemise arengusse.

Tukaj looming tdhistas esteetilise rahvuskultuuri péérdumist uuele teele. XX sajandi
algusest peale lillitub tatari rahvas samm-sammult iilemaailmsesse ajalookulgu. Vabane-
des koloniaalsest mahajiimusest ja rahvuslikust suletusest, hakkas ta osalema maailma-
ajaloolistes siindmustes, oli kaastegev Venemaa vabadusliikumises. Kajastades rahva
uuenenud olemust, tousis péhimotieliselt uuele tasandile tatari kirjanduski. Tema tee-
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made ja kujundite haare, tema kujutusvéimalused avardusid niihiisti rahva vastsete aja-
lookogemuste kui ka maailmakirjanduse kunstiliste kogemuste varal, ja nii on rahvuskir-
janduse areng iihinenud maailmakirjanduse magistraalteega. See iihinemine toimus punk-
tis, mille nimi oli Tukaj. Firdousi, Maarri, Hajjam, Nizami, Navoi, Fikret; Puskin, Ler-
montov, Tolstoi, Gorki; Shakespeare, Byron, Schiller, Goethe, Heine, Béranger, Hamsun —
nende paljude eelkdijate vaimuviljad vottis tatari kirjanduses esmakordselt iiheskoos vastu
nimelt tema.

Poordudes ténapievasele arenguteele, ei kaotanud tatari kirjandus oma rahwvuslikku
eripira, sidet kunstilise motlemise ajalooliselt kujunenud vormidega ega heitnud kor-
vale seda, mis sajandite jooksul oli saanud lihedaseks tatari vaimsusele. Selleski suhtes
andis Tukaj veenvat eeskuju. Ta vottis vastu rahvusliku kunstitraditsiooni edumeelsed
jooned, ent uuendas seda realistlikust tdelusekujutusest lihtudes. Tema looming vastas
XX sajandi alguses kujunenud maailmakirjanduse esteetilistele kriteeriumidele ja selle
tase sai rahvuskirjanduse edasise arengu lihtealuseks.

Tukaj looming algas liihiaegse revolutsioonilise tousu perioodil ja jAtkus musta reakt-
siooni ajal. Oli raske olla digusteta rahva vaba luuletaja. Tukaj elu oli liihike nagu Petifi,
Lermontovi ja Kristian Jaak Petersoni oma: ta lahkus kahekiimne seitsme aastaselt.
Kibedusega kirjutas ta surma eel luuletuses «Katkend» (1913):

Mustiks pievadeks kiill ma koguda jouvaru ei saand
ja kas heledaid péevi oligi, ma aru ei saand.

Oli endastmdistetav, et selle poeedi iilev luule kohe joudis tatari lugejate koige laie-
masse ringi, samuti koigi teiste tiirgi-tatari rahvaste juurde Turkestanis, Kasgaarias
(Hiinas), Siberis ja Taga-Kaukaasias, konelemata Volgamaast, Uuralist ja Kasahstani
stepist. Tukajd lugesid juba tema eluajal originaalis ka tadzikid, tunganid, addgeed,
marid ja udmurdid, teiste keelkondade rahvad. «Meie Dagestani poeedid,» kirjutab avaar
Rasul Hamzatov, «kes Kkirjutasid sugulaskeelis, ei tudud iiksteist. Kaugest Tataa-
riast tuli see nimi aga labi mere ja iile jogede. Igas majas ja tares voeti ta vastu. Mis ime-
line luuletaja, iitles tema kohta minu isa.»

Tukaj on saanud kindla koha mitmete maade ja rahvaste vaimuilmas. Luuletaja surma-
aastal kirjutas Istanbulis iillitatav ajakiri «Islam dunyasi», réhutades tema loomingu
demokraatlikkust: «Peame tunnistama, et osmani-tiirklastel veel pole Gabdulla Tukajevi
taolist luuletajat. [- - -] Meie panegiiiirikad iilistavad kiill paSasid, kiill padisahhi» Ja
teine tiirgi ajakiri «Tiirk Yurdus nditas Tukaj esteetiliste vaadete avarust, tema mitme-
kiilgseid seoseid Ida ja Laddine kirjandustega, tema suutmist «tousta vene ja saksa romanti-
kute tasemele». On huvitav, et sama motet on villjendanud vene poeet M. Lukonin. Tutvu-
des Tukaj publitsistika ja satiiriga, sattus ta ebatavalisse vaimustusse ja iitles, et see on
maailmaklassika korgtasemel, meenutades Heine parimaid lehekiilgi.

On moéddunud juba kolmveerand sajandit Tukaj surmast, aga omamaises kirjanduses
ei ole talle veel kerkinud voéistlejat, kes jouaks nii lihedale rahva hingele oma andekiipsuse
ja mottesiigavusega. Monikord ndib lausa nii, nagu ei elanuks ta mitte kakskiimmend
seitse, vaid kakssada seitsekiimmend aastat. Ja pohjuseta ei kinnita kaks Lenini preemia
laureaati Mustaj Karim ja TS6ngoz Ajimatov, mélemad piritolult tatarlased, iithel hii-
lel: «Gabdulla Tukaj on olnud ja jddb terve tatarlaste ajaloo kdige suuremaks tatarla-
seks.»

Inimkonna kultuurivaramu rikkuseks on mitmekesisus ja iga rahvuskultuur lisab sellele
oma viirve ja varjundeid. Tukaj pirand on esimene ja kdige kaalukam tatari kultuuri lisand
XX sajandi maailmakultuurile.

Tolkinud AIN KAALEP

TOLKIJALT. Kaasani filoloog Taiifik Ajdi kirjutas kiesoleva artikli spetsiaalselt «Loo-
mingus jaoks, tutvustamaks eesti lugejaile ldhemalt tatari rahvuskirjanikku, kelle
100. siinniaastapéeva tdnavu kevadel pidulikult tdhistati. Sellest siis ka piilie kaht erine-
val taustal arenenud kirjandust aeg-ajalt vordlevalt vaadelda, mis siinpool huvi peaks
pakkuma. Moningaid, isegi #llatavaid iihisjooni ju on! Olgu muide lisatud, et tatarlaste
kirjaoskuse iilikorge tase dratas tsaaririigis tdhelepanu juba XIX sajandi keskel; amet-
lik statistika seda aga ei registreerinud, kuivord see kirjaoskus polnud riigikeelne. Kées-
olev artikkel on télgitud venekeelsest kisikirjast, paitsi luulendited, mille tolge ldhtub
originaalist. Luuletused «Minu kodumaales ja «Me ei lihe» on toélgitud tervikuna.
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Karl Muru
KULALISENA TAHETOAS

Tartus, vanamoeliselt kruusakattega Koidula tinavas on maja, mille akendesse vaatab
aed ning podsaraod ja puuoksad peaaegu pundutavad ruute. Tinavapoolse akna korval,
jaolt metsviinapuu lehekobara varjust teatab tahvel, et seal on kord elanud Anna Haava.
Nommelill! Iseendas lopetatud, ajas ja inimtunnetes ometi jitkuv. Niiiidset asukat, luu-
letaja Betti Alverit ei ilmuta viliselt miski. Loomulikult, sest temast teatab iiha kestev
ja siindiv luule, mille varal see, kes asjaolusid ei tea, iseendast ei pruugi aimatagi, et
autor on nii auviirses eas. .

Ule live astujale ei avane Betti Alveri kodu siiski mitte kui sluulesaal «Kiipress»» ja
perenaine ise ei tundu luuletuses «Sotse» kujutatud Shupildiline poetess ega aina hakka-
jalt teotsemistuhinas Sotse. Ent midagi sellest kdigest on loojas ja ta liheduse terviktun-
des olemas. See voiks vaotta aukartlikult kohmetuks, kui luuletaja ise poleks nii otsekohene,
sobralik ja aval.

Tuulelapse tuba. Tunne, mis sisendatud luuletuse ¢«Looming» virsist: «Aga sinul, oh
laulik, on tuba tidis Arevil tdhti» Koiteid tungil riiulid. Raamatuid ukse kdrval laual
massiivses tomppiiramiidis, Kirjutuslaud ja teeninud kirjutusmasin. Maale ja graafi-
lisi lehti — Fr. R. Fachlmann, lauluisa Fr. R. Kreutzwald, M. Lepik — napilt vabadel sein-
tel, viiksemas korvaltoas teadupirast H. Talvik ja poetess, nagu kumnstnik teda nii-
nud. Luuletajale armsaid asju, ta sdprade ja andesse kiindunute kingitusi. Kusfett ja too-
lid. Laud akna liheduses. Kohvitassid. Lilled, mis just ldinud kiilalistest jiifinud.

Neid, keda Betti Alverile kiilla tombahb, on ju palju. On asja Kirjanike Liidu esinda-
jatel, kaaskirjanikel ja tolkijatel. Tuleb aeg-ajalt kirjastuse ja ajakirjade toimetajaid
vihem voi rohkem ahvatlevate ettepanekutega (¢Tuulearmukeses ja teiste proosateoste
uusviljaande ettevalmistamise idee pole kiill pikka aega vedu vdtnud, kuid lugeja ootab
nendegi tagasitulekut). Monikord kidib raadio ja televisiooni inimesi oma soovidega, mil-
lesse B. Alver suhtub leebelt ettevaatlikult, sest ta ei armasta end eksponeerida, ei ole
selle vastu digupoolest kunagi huvi tundnud. Ta kardab «komisevaid kénekalmistuids.
Uudishimulike kiisimustega ja vahel niisama — puhtalt armastusest — astub sisse kirjan-
dusteadlasi. Tuleb emakeeledpetajaid. Noori kirjandusse piirgijaid endastki méista. Juhu-
lisemalt iiliopilasi oma unurimisteema ajel, erandkorras opilasigi. Vanu hiid sdpru ja
tuttavaid. Neid, kes heasoovlikult mond olmeasja korraldada aitavad. Ajuti voib visiite
vist isegi visitavalt kuhjuda. Kummatigi ei too valdav osa kiilalisi kaasa ainult iseenda
austusavalduse, vaid ka miiramatu jao sellest omakasupiiidmatust imetlusest ja armas-
tusest, mida luuletaja vastu hellitab lugejate suur ring, kes Betti Alveriga kohtub ainult
loomingu tidhetoas.

Kui kuskil alateadvuses esialgn miski veel piirsib, kaob kohe seegi. Jutt sujub. Ja mui-
dugi kirjandusest, kuid mitte ainult. Vahest rohkem veel elust, lihedase ja kauge maailma
seostest ja solmedest, vihemaist ja hingematvalt rasketest probleemidest, mis luuletajal
aina siidamel. Inimesest selles maailmas, ta suurumsest ja madalusest, roomuhetkedest
ja valupunktidest, koigest kaasaelamisega ja mdistvalt, monikord liigagi mdistva huma-
nismiga.

Kirjanduslikku avalikkusesse ja lugeja juurde tuli B. Alver peaaegu 60 aastat tagasi
romaaniga «Tuulearmuke», mis fratas tdhelepanu ja pdlvis «Looduse» romaanivdistluse
auhinna, ilma et see autorit proosa juurde jdima oleks peibutanud. Moned niited kiill
jirgnesid, viimati, pérast aastakiimnete-pikkust eepikapausi, stiilisidelev «Kompas»
(1976). Ekspressiivset lithidust eelistava B. Alveri pohikiindumuseks sai luule ja varsti
ka luule, eriti A. Puskini télkimine. Luuletaja ning iihtlasi kogu eesti tdlkekunsti iihe
suursaavutuseni, eestindatud s«Jevgeni Onegini» juurde oli 1930. aastate veerult siiski
veel pikk tee kidia. Puskini varaseid virgutusi on aga B. Alveri esimene omaette raama-
tuna avaldatud vérsslugn, poeem voi isegi viirssromaan s«Lugu valgest varesest» (1931).
Taeliseks libimurdeteoseks sai kummatigi 1936. aastal ilmunud «Tolm ja tulis, mis tos-
tis B. Alveri sedamaid tookordse noore luule fippautoriks ja véga silmapaistvaks liiiiri-
kuks iildse. «Tolm ja tuli» oli esteetiliselt méjult vorreldav M. Underi ja J. Semperi loo-
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minguga samal ajal ning v6ttis iiles B. Alveri luule iseloomulikud ainealad ja mitmed
loomingut libivad hoiakud. Uleslend argisest poeetilisse, tegelikkusest fantaasiamaailma,
elupraktikast ideaalsesse, peaaegu saavutamatusse korgusesse tundub niiiid, hilisema loo-
mingu paistel vahest liigagi piiiidlik. Seetdottu, kui vordlust jitkata, tunneme M. Underi
«Kivi siidamelt» ja J. Semperi «Tuuleratta» virssides, milles ainealalt ja hoiakult leidub
«Tolmule ja tulele» lihedast, mirksa tugevamat elumahlade tuiget ja konkreetsust. Kuid
see on ka hoopis suurema loomingukogemuse tulemus. Esikkogude vordluses on B. Alver
kindlasti inimlikult kiipsem, ta stiil eksimatu, samal ajal kui niiteks M. Underi «Sonet-
tide» ilus ja Snneelevuses satume siin-seal maitsenaiivsustele. Debiiilitkogude ilmudes olid
molemad ligikaudu samaealised, M. Under pisut vanemgi. Aga jitkem vdrdlused, sest
need tobtavad mingis mottes ikka poolikult. «Tolmu ja tules sisulise iileslennuga olid
tdiuslikus kooskdlas sundimatu, ometi pimestavalt puhtaks lihvitud, pubuti pisut abst-
raktne, kuid diinaamiline, kontrastidest pingul luulekeel, tipne viirsiehitus ja luuletuste
tervikstruktuur, Kust vottagi teist nii veetlevat ja joulist lihet?

Oma lillirikuvéimed karmile, maksimaalset taotlevale proovile pannud, selle proovi
kestnud ja taotletu saavutanud, poordus B. Alver teisenevate luulevdoimaluste teele. «Otsin
uut vormi ja uut lihenemisvoimalust ainele,» iitles kirjanik usutlejale, kui «Tolm ja
tuli» oli veel lopetamisjargus. B. Alveri varasema loomingu taustal vois see viidata poor-
dumist liiiirikasse, kuid uue otsimine, vormi ja vaatenurkade muutumine péhihoiakute
piisides on kindlasti B. Alveri loomingu seaduspiirasusi. 1938. aastast peale mirkamegi
B. Alveri luules poeetilise korgstiili taandumist, kujundi kontrastsete piirjoonte mahe-
nemist, ideaalide lumistelt mietippudelt laskumist. Aegapidi tuli luuletaja reaalse maa-
ilma asjade keskele, asetus moistvas siidamesoojuses kaasinimese korvale jagama ta ole-
misvaeva ja eluustavust. Luule inimesekontseptsioon, eetilised ideaalid ja esteetiline noud-
likkus seejuures vaevalt kiill palju muutusid. Need ilmnesid aga teisiti: mitie abstrahee-
ritud poeetika kaudu, liiiiriliste valemitena, vaid eluvidrske meelelisuse kujul, argiilma
nihtusi poeetilisteks iildistusteks iilendades. Niisugune vihemalt oli arengusuund, ten-
dents, mida tihistab 1939. a. «Loomingus» avaldatud esteetiline programmluuletus «Suu-
rest haardest», mille ideetuuma tihendab eelviimane stroof: «Nopi suuri teri kortest,
koigist elu surutdrtest / roomsalt maitse, /| aga kindlalt hoides piiki nagu sédur haldja-
riiki / kaitsel»

Téiuslikkuseni joudis areng kunstilise lihtsuse suunas tsiiklis «Leib», mis peaaegu ter-
venisti valmis 1942 a. Aakre-Piihastel. Seal elas B. Alver 1941. a. juulist peale venna
juures, tegi pollutiéd ning oli vahetus osasaamises maarahva eluhoolest. Idiill ja rahu
looduse keskel see ei olnud: elu iile viskas sdda ja okupatsioon véika varju, liiga palju oli
muutunud kiisitavaks. Kuid just sel siingel taustal samastub B, Alver kannatava kaas-
inimesega, looduse ja kodumaaga, oma rahva katsumusterohke ajaloolise saatusega ning
leiab nonda olemasoluks ja olemasoleva talumiseks tuge. Sellest tunnetusest siinnib kir-
gastunult traagilise pohivirviga, libi katsumuste ja kannatusie pimedusegi elujaatav
ja ellu uskuv luule, mille kauneim, liihiduses ometi monumentaalne saavutus on tsiikli
litiiriline nimipoeem. «Mu pilk on mirg. Mu salajéud on virgund. / Mu hing jdib truuks,»
tihendavad luuletuse «Mu juurde voogas» lopuvirsid Iuuletaja tookordse valdava hinge-
seisundi.

On tidhendusrikas seegi, et just siis, sel ajal, mone sobra dhutusel ja kdige lihedasema
inimese toetusel koostatud teise luulekogu pealkirjaks andis B. Alver «Elupuus, mille
esitas 1943. a. tookordsele Tartu Eesti Kirjastusele. Teos, millest oleks saanud ajajirgu
tippkogu, jdi ajatokkesse kinni. Hiljem ilmus see hajutatult «Tdhetunnis». Ka «Lendav
linn» ei esita «Elupuud» algses kokkupanus: luuletused on liikunud iihest tsiiklist teise,
moned on vilja jdetud, kaheksa luuletust lisatud, «Unendgu» ja «Tuskar» viidud «Tihe-
tundi». Lugegem seepiirast iile «Elupuu» sisukord Kirjandusmuuseumis siilitatavast kisi-
kirjast: «LEHEKUU LUMI. Lehekun lumi. Uni. (Ma niigin und.) Ei tea. Kiivas kuu. Lah-
kumine. Udus. Korgel aknal. Matus. Linna taga. Otlaul. Siigise laul. Kuus kildu. PIGI-
LIND. Teisik. Vana teater [kiisikirjast tegelikult puudub — K. Muru]. Oémaja. Joomar.
Hirm. Maru. Kaks saarlast. Rindaja moétted. Pigilind. Ants Ablas. KOGUJA. Suurest
haardest. Must madonna. Térkuja. Hidled. Asjad. Kuri pdev. Kui ma kauges lapsepdl-
ves. Irdumus, Siida. Xantippele. Koguja. Mu juurde voogas. Tuli. Kiilm puhang l166tsub.
Talv. Suur Nimetu. LEIB. Leib. Suvi. Laul pojast [hilisem pealkiri «Puust palitus» —
K. Muru). Riitsep Mure. Aike. Pilvele. Karjane. Uneniigu. Vabadik. Tuskar. Kerjus. Mina
ise. LUTSEVIIR» [lk. 76 joonealune selgitus Lucifer, hiljem pealkirjaga «Raudsed roo-
pad*» — K. Murul.

B. Alveri — ja mitte ainult tema — tdhepimestus alles varitses oma aega. Selle talu-
mist tunnistavad kdige vahetumalt kiillap luuletused «Kevadekartuss» ja «Sober talvs,
siigavat motestamist paljud, eriti «Tdhetund», uue loomistarbe virgumist «Libi lillede»,
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ikka ja jille valusasti tnigahtavaid arme «Linnud naersid», miks mitte ka «Tulipunane
vihmavaris, viimaste hulgas «Lootus».

Kolmanda arengujirgu algust B. Alveri luules miirkisid 1965. a. «Loomingus mai-
numbris ¢Tihetunds ja ¢Ldbi lilledes. Tulemuseks on pisut rohkem kui sada luuletust
ja poeemi, arvuliselt ligemale pool B. Alveri loomingust, koondatud raamatuisse «Tihe-
tund» (1966) ja «Eluhelbed» (1971), «Lendava linna» (1979) nimitsiiklisse ja niiiid, luule-
taja kaheksakiimnenda siinnipieva livel ilmunud kogusse «Korallid Emajdes».

Selle luule isikulooline ja iihiskondlik taust on keerukas, komplitseeritum kui kunagi
varem. Kaasa kumab kogu inimlik elukogemus, mis leiab médtestava libivalgustamise
iiha untest ja uutest vaatepunktidest. Isiklik pdimub tihedasti suurte sotsiaalsete prob-
leemidega, moddunu niiiidisajaga, lokaalne kogu maailma ja inimkonda erutavaga. Eeti-
line puhtus ja tingimusteta humanism on selle luule kandev idee. Kirjanik on iihteviisi
noudlik iiksikisiku ja iihiskonna vastu. Oma meelisteemasid niiiidki eelistavalt kisitledes
haarab lunletaja aineid tunduvalt avaramalt kui varasemas loomingus.

Viljendusviisis ei saanud B. Alver hilisemas luules lineaarselt edasi arendada kris-
tallselget lihtsust, milleni ta oli jdudnud tsiiklis «Leibs. See oli tdius, mida vaib kiill
taas ja taas saavutada, mitte aga jitkuvall siivendada. Ilmselt ei sobinud hiliskiipsusega
ka loomingu algusjirgu siidelev-irooniline, monikord orritav, erandkorral isegi epateeri-
valt vaimukas laad, mida luuletaja kasutas meelsasti, kui ta viirssideks vermis kdige
hingelihedasemat, tingimata aga siis, kui ta siigavaimad veendumused avanesid kontrast-
setes suhetes ebamaailma arusaamadega. Kujuneb stiil, mis iihendab molema varasema
arengujirgu omadusi, on aga jitkuvuses ka oluliselt nus. Enam kui kord on hiline B. Alver
iillatanud miingulise ainekiisitlusega, mis oli iseloomulik ta loomingu alguselegi. Kuid
niiiid, vahest eriti ndhtavalt «Eluhelveste» luules, véib miingulisus olla silmatorkavalt
hasartne, hélmab kéik viljendustasandid, avaldub muu hulgas leksikaalsete vahendite
rikkalikus valikus, milles vordselt tihtsat osa tiidavad rahvakeelest leitud sonad ja oma-
tuletised. Samal ajal sugeneb metafoorilisse eneseviljendusse, mis B. Alveri luunles ikka
on olnud valdav, dige tunduvalt autoloogilist veendumustekuulutust. Mitmed luuletu-
sed lopevad eetiliste toekspidamiste deklaratsioonidega («Jille ja jilles, ¢Tuulde radgituds»,
«Rumalad sénad», «Lootus»), harvemini on luuletus tervenisti enesekuulutuseks seatud
(«Ridgi tasa minuga»). Hiline B. Alver on poleemilisem ja publitsistlikum kui varasem,
ilmselt vajadusest motestada ldbielatut, tarbest kujundada oma seisukoht mitmeti muu-
tuvas tegelikkuses.

«Maailma naeratus on suured muinaslood», on imetlevalt teldud luuletuses «Uus kiila-
lines. B. Alver on hilisloomingus isegi piilielnud miiiitilise poole, ammutanud seejuures
monikord nihtavalt autobiograafilistest seikadest, kasvatades neist peaaegu ajatuid
iildistusi (¢Noorus», «Viike perekonnalugus oma tuulelastega, «Mustjalgs, «Jogeva
ja Pedja vahel», Louna-Parabaarias lavastatud «Pallimings jt.). VAiirib mirkimist veel
tendents iihendada piihast ja argist, niha piihast argises ja argise kaudu. Seda, et «kdik
on virsiviirts, tdestab ¢«0od vanale kartulikorvile» igatahes veenvalt.

Koige iildisem, milles B. Alveri hilisluule stiil erineb varasemast, on kujundiaren-
duse avarus ja kiillus, monikord isegi pillav kiillus, juhtub koguni, et assotsiatsioonide
tokestamatu voogamine. Luuletaja iitles kord piltlikult, et kujundeid, iiks armsam kui
teine, tulvab ta iimber igast kiiljest. Igaiiks soovitab end luuletusse kaasa. Mida (voi
keda) neist térjuda? Niigi seletub kuhjava pildistikuga luule. Jidb vaid konstateerida,
et kompositsiooni vaatepunktist on B. Alveri hilisem looming silmandhtavalt kirev, et
korvuti esinevad lausa vastandlikud luuletuste tiiiibid: varasemale tunnuslik jouline
liiiiriline tihedus («Tihetund», «Kuuljale», «Kuristikulills, «Vordlus», «Kaduv kisi» jt.)
ja hilisemas véimalik vabakompositsioon (¢Tuulde rddgitud», ¢Tujus, ¢Viike perekonna-
lugu», «Mustjalg» jt.). Airmuslikul juhul véivad luuletuse viilised kontuurid iildse tihen-
duse kaotada. Oma niigemust jirgides ja kinnistades voib kirjanik viirsi ja proosa piir-
jooned sulatada, proosa voib esineda viirsi Gigustes, liiiirilist esitades olla ka liiiirika
(eJogeva ja Pedja vahel» ning «Kotuse lills),

Aratab tihelepanu, et «Jogeva ja Pedja vahel» ning «Kotuse lills koondavad B. Alveri
loomingut ldbivaid hoiakuid, on hoopis tihendusrikkamad, kui esimesel pilgul niib, seos-
tuvad viiga paljude luuletustega koigilt loominguetappidelt. On méeldav, et sellegi tottn
ei mahtunud nad kokkuleppelisse vormi, vaid murdsid sellest libi. Kummaski luuletuses
on viiliseks kujutamisobjektiks lill, 6igupoolest nimetu lill. Sest «kotuse lill», «see iiksil-
dane dielooja», «see tore taim, / see torges lill, / see omajuur... véi mis ta oli...» ja
«raudteelills» on tegelikuli nimetud lilled samuti nagu «kuristikulill» vdi see luuletusest
«Lébi lillede», mil «salamahti / iiks pung on ldinud lahtis. Lilled, mida B. Alveri luules
nimetatakse suhteliselt harva, ongi enamasti lilled vdi died iildse, mitte dekoratiivse kir-
jelduse objektid, vaid millegi tdhistused, siimbolid.
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Eelkdige avaldub «Kotuse lillest», «Jogeva ja Pedja vahel» raudteelillest ja «Kuristiku-
lillest» B. Alveri inimeseideaal, millel on rikkalikult muusuguseidki kujundilisi vasteid.
Et ideaalil on suurel miiral iihisjooni autori biograafiaga ja isiksuse péhitunnustega,
ei kahanda selle iildinimlikku tdhendust, vaid tdestab ainult, et ideaal voib olla teosta-
tav, et looja vdib olla kaunis vastavuses looduga.

«Kotuse lille» inimesekontseptsioon viidrtustab eriliselt séltumatust, vaimset iseseis-
vust. Iroonilise kontrasti iilesannet teenib pilt lavas magajaist ja aiamaale istutatud elu-
oskajaist: «Koos tdiskasvanutega hoidsid nad kinni juhtndoridest, seisid ilusti rindreas ja
pidasid korda ringmingus, [- - -] Eriti andekad ronisid iiles miétda redeleid ja vorestikke!»
Teravdatult toonitatud vaba toimimine ei tihenda loomulikult muud kui inimese digust ja
iihtlasi kohustust kriitiliselt kontrollida, motestada ja teha valik, olla vastutav iseenese
ja iildise diglusiunde nimel. «Miks julm ei olda iial juhtumisi?» kiisib viirss luuletusest
«Tdhetund». Vastusena tohib vdtta poleemilist luunletust ¢«Masin», mis on seda jubedam
nigemus, et on inimkonna praktikas korduvalt toeks osutunud, on aju- ja siidametunnis-
tusest vabastavate juhindbride jirgi toimimise tagajirgede kujutus: «Mina liksin ja
tegin mis vaja. / Kies mu venna verine jakk, / viljas keegi needis mu nime.» Eetiliselt
kohustava vaba isiksuse idee on keskseid B. Alveri loomingus. See on esialgsel kujul ole-
mas juba esikteoses «Tuulearmuke», tuleb noorusromantilises hiilestuses esile mitmes
«Tolmu ja tule» luuletuses (¢«Karantiin», «Tuhapieval», «Sinisuka ballaad»), jouab lek-
sikaalselt valikult imeviidrse stiilisirava saavutuseni «¢Eluhelveste» luuletuses «Hiires,
milles leidub seesama iseseisvat olemist suigutava klaasmaja kujund nagu «Kotuse lilles
Tuulevarju aiaski. B. Alveri puhul saab kone alla tulla iiksnes arukas torksus valmis-
todede suhtes, ainult eluviirtusi teeniv kriitiline kaalumine, et mitte omaks votta «kim-
per-kdmper karku» («Sinisuka ballaad»). Otsekni hoiatamaks lihtsameelselt sotsiologi-
seerivat lugejat (ja neid on kirjaniku jaoks masendavalt halval kujul jagunud!), on ta
hilisemas loomingus andnud raskelt iroonilised kujud, nagu ¢professor Irin-Virin» ja «ta
naine, / suur sopran / Irinna-Virinnas» («Igavene aaria»), samuti haletsemisviiiirse
«onnetu Sompude pere» koondportree («Tuuletriller»). Neist on luuletaja inimeseideaal
niisama kaugel kui aruvabadest kisutéditjatest.

Tuulevarju aed on omamoodi tdius, (ndiliselt) kaitstud olelemispaik, mida B. Alveri
jhaletud inimtiiiip voéristab, koguni kardab, haistes selles «kammitsat / ja karkus. See-
péirast on kotuse lill oma juured kinnitanud sootuks turvatusse paika samuti kui raudtee-
1ill vé6i kuoristikulill. Hooletuks hoolitsetud olemine ei virguta loovat eneseteostust, pin-
gutust ja eneseiiletamist, mida inimhing viltimatult vajab. «Tolmus ja tules» sdmnastab
«Raudne taevas» sellesama #Aratungi valmistaevast ebatdiuslikku, puunduste ja vaeva-
dega, riskide ja ohtudega ellu: «Kuid sina, sina, — saades piriseks / koik aarded seal,
ei koge vana korkust, / vaid ihkad, et su hing SIIN kaasa viriseks / ja tunneks oma tii-
vustavat norkust.» Usna muutumatult, vahest ainult astme vorra tugevdatult on see-
sama arusaam kandunud peaaegu pool sajandit hiljem kirjutatud luuletusse «Sim-sala-
bim» : «Seal / helgivad eedeni dunad. / Seal kuhjuvad kiillad-kullad. / Seal veerevad piie-
vad kui pirlid — / ja kéik on / siitendav / surm.» Vastanduseks hiimn tunnetusroé-
mudele, kiitus kiillastumatult kogemisniiljastele, «Tolmus ja tules» jirjekindlalt kisit-
letud teema (¢«Ekstaass, «Sidemeds, «Tige valguss», «Kannibal» jt.). See on igavesti
«kiisiva inimlapse legend» («Suured voogajad»).

Soltumatusega seostub B. Alveril vastupidavuse ja eneseviirikuse idee. Tdpsemalt
vottes: lahedama olemise saavutamiseks ei ole luunletaja lugupidamist vidriv inim-
tiiiip valmis laskma karvavordki maha tingida oma suveriiinsust, olles selle valvel otse
uskumatult hell. Nonda ka «iiksildane oielooja» <«Kotuse lilles»: «Ise ta midagi vastu
votta ei tahtnud ja polgas iira iga parema mullaraasu, millele teised nii maiad olid. Ometi
pidi tal nilg varaks olema seal kehval kotusel, kus ta vana leeaseme ja koldekivi korval
nagu noateral kasvas.» Olemistingimused on raudteelillel «Jogeva ja Pedja vahel» pea-
aegn samad, kasvupaik siiski pigem paratamatus kui valiku tulemus, eluohud praktili-
selt pidevad, mitte juhuslikkuse tormihoost tingitud. Vastu peavad moélemad, iihtviisi
visad ja ebasoodsates oludes karastatud. Tuulevarju taltsutatud aeda tabab hiving.

Nii iiht kui teist voib votta olupildina voi fantaasiaminguna. Siigavamale vaadates
niieb ometi olulisi jooni inimeseideaalist. «Jogeva ja Pedja vahel» assotsiatsioonid ahvat-
levad veelgi kaugemale, miirkama lauliku poolt kujutatus rahva elujou, visaduse ja saa-
tuse siimbolpilti, mis iiheméttelise selgusega avaneb tsiiklis «Viike perekonnalugu», eriti
selle voimsas, loova jou varal viikerahva eneseviddrikust manifesteerivas finaalis «Tuule-
lapseds. Ilmselt ei saavuta «Jogeva ja Pedja vahel» ja «Kotuse lill» poeemiga «Leib»
vordset kunstilist intensiivsust ja liiiirilist tihedust, kuid nad tdiendavad iiksteisi ning
osutavad erinevate aspektide kaudu iiht ja sama. Ldbi traagilistegi toonide kostab
neist hiimnilist iilevust.
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Omavahel ja kogu B. Alveri loominguga seob neid Iuuletusi eluimetlus ja -ustavus, mida

kiimme aastat tagasi iiritasin vaadelda ela- tiivede esinemistiheduse ja tuletusvarian-
tide varal. Mgodunud kiimne aasta jooksul on selle sonapere tdhendusrikas produktiiv-
sus jatkunud, lisandunud on varasemas loomingus kasutamata sdnakujusid: eluanne,
eluhommik, eluhoone, elukauge, elukihk, elunurm, elundljas, elusugemed, elusdna, elu-
veerud. «lial ma elava eitamis-eksamit ira ei teinud,» alustab B. Alver luuletust «Loo-
ming» pohjendatud sisemise uhkusega. Ta viimases luuletuskogus «Korallid Emajges»
on métisklused elu iile viiga silmapaistval kohal, suure sisemise pingega ja erakordseli
dialektiliselt kisitletud. «Ettevaatust — klaas» ja «Sa hapramast hapram» metafoorika
koneleb sugestiivselt elu haprusest ja vaprusest. Luuletuskogu Iopetav «Elul on viikene
hingemaa» on iilimalt ohutundeline ja murelik elu #hvardavate, kummatigi inimese
enda poolt liikvele liikatud saatuslike ootamatuste pirast. «Vanitas vanitatum» touseb
noort B. Alverit meenutavas trotsis eitavate, kaosesse kiskuvate, hirmu ja hidvingu jou-
dude vastu. Kujund must vari, mis B. Alveri luules varemgi keelava, piirava vdi ahis-
tava tdhistusena esinenud, paisutatakse niiiid personifitseeritud siingeks siimboliks
Must Vari ja Varjude Vari. Alistumast selle niiivalt viiiramatule joule elu-ustav ja elu
joude uskuv B. Alver keeldub. Olgugi elu kosmilise aja vaatepunktist voites «alles uus»
ja seetdttu eeriti ohus», kuulutab luuletaja «Elu on alles uus» virssides taandumatult ja
veendunult inimvaimu tdéusuvdimet, kutsub seisma elu kaitsel mis tahes saatuseraskuste
vastu: «Kuid sina, / sa métlev pilliroog, / oled rohkem / kui raju, / sona / ja kivi. / Elu ise/
sind ulatas ulguveest / ilmavalguseks / libi aja. / Elu nimel / seisad sa elava eest. / Elu
nimel / oled saatuse vastu, / kui vaja.»

Toekspidamisega, millest lihtub luules avalduv elu- ja inimesekiisitus, on heas vas-
tavuses B. Alveri poeetiline kreedo. «Tolmus ja tules» oli kunsti, eriti luule olemuse, funki-
sioonide ja voimaluste kaalumine, esteetiline enesemidfiramine ja poleemika kédibearusaa-
madega keskseid temaatilisi liine. Hiimn millestki piiramata tunnetustahtelisele kuns-
tile kui inimeseks olemise iihele kérgemale avaldusele, nagu «Tolm ja tuli» selle noo-
ruslikus entusiasmis sonastas, ajendas B. Alveris nigema eeskiitt voi isegi pelgalt ilu-
teenrit. Temaga iihenduses hakati rifikima kunstipreesterlusest. Olenevalt konelejast hail-
dati seda sona kas hardunud lugupidamisavaldusena vdi irooniliselt, mdnel puhul koguni
polastavalt. Mélemas intonatsioonis oli lihtsustavat iihekiilgsust, kogemata voi meelega
moddavaatamist selle luule tunnetuslikust kandejoust, eetilistest ideaalidest ja sotsiaal-
sest sisust, mis ometi oli selgesti olemas. Moned B. Alveri arvustajad ei pidanud seda
nihtavasti oluliseks, teised ilmselt ei tundnud selle Iuule elu teenivat paatost ira, sest
ootasid midagi muud, kombatavamat, pdevaloosungeid teenivat ajakajalisust. Sedasorti
umbusul olid uskumatult siigavad juured, sest veel 60-ndate aastate keskel, ilmselt too-
kordse noore luule uuendustaotlustest himmingusse viidud, kirjutas iiks epigramma-
tik, kuidas «peale passitakse, / et tdsta me ajastu kuldseks klassikaks / arbujate loit-
sud ja vigurtrotsingud!».

Teisel loominguperioodil kahaneb luulest métisklevate viirsside arv jirsult. Jaivad
moned poleemilised vasturepliigid madallennulisele teenistusluulele (¢Irdumus», «Muu-
sale»), vaimu ja voimu vahekordi iroomiliselt mirkiv epigramm, moni variantarendus
«Tolmule ja tulele» («Teisik»). Ndib jafgitult tombavat «maailma suur siimfooniline mii-
hin» («Hifdled»). Igatsetakse holmata elutiius kogu tunnetusvirskuses ja kunstikirku-
(«Suurest haardest»).

1965. aastast peale esinevad luuleprobleemid B. Alveri loomingus taas niisama tihe-
dasti kui «Tolmu ja tules» aegu. Kas tdhendab see uut enesem@dramist elus, teisiti olemist
kunstis ja ajas? Jah ja ei. Ei selles mottes, et «Tolmus ja tules» kuulutatuga ei asu
B. Alver kuigi oluliselt opositsiooni, ei joua kardinaalselt uutele seisukohtadele ning
«Suurest haardest» esteetiline kreedo kehtib tdiel midral. Jah selles mottes, et vahepeal
oli umbseid kogemusi, kuuldus hddl «Altma vallast», sellelt, kes oli viidud «meelega
voi kogemata» «kottpimedasse ldbi leeteluha», oli olnud Raudtee Flora lihaste lastega
vorreldav olemine «nagu elukeelu alt», vastupidamine «Kastepiisani. Jirgmise vahetu-
seni. Lopuni.» Kuidas keegi. «Kuidas kellelegi siin kumisevate traatide all 6nneks antud» —
koos noore lillelirmiga, eluhéilte ja hdiskamisega oli kaasas koik seegi ja noudis méotes-
tamist ka loomingu vaatepunktist.

«Jiid iseendaks! Vihka valet! / ja mileta: / ma pole miingukann,» 16peb pikem métisklus
«Tuulde riifigituds. On luuletusi, milles iithinevad kirjandusliku nooruse ning aastakiim-
nete kuhjatud elu- ja kunstitarkuse sisendused («Noorus», «Arbujate aegus»). Vilike kild
«Raudsed niirvide néuab luuletajalt kérgendatud tundlikkust, mis ei luba olla rahuli-
kult onnelik. Pigem nii, nagu sonastab «Kuuljales: «Tasa, tasa! / Kas kuuled? / Sa ju
kumised! / Sa ju kumised kaasa ka praegu, / sina onnetu-onnelik!» Luuletus «Ruma-
lad sonad» veenab, et «Tolmu ja tuld» ldbinud looja vaimse iseseisvuse idee ei ole por-
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mugi taandunud. «Rumalad sonad» on veetlev sellegi tottu, et niitab haruldaselt lahti-
selt ja selgelt, kuidas eri suundadest tulevad eluandmed 6nnelikul inspiratsioonihetkel
sulavad luuleks, mis veelgi onnelikumal véi ka ennastsalgaval hetkel voib saada enii
elava hiile, / nagu oleks tal / nooruke hing» («Kellahiiils). Nagu nooruses, nii on luule-
taja B. Alveri vaates niiiidki isepdine olend, peabki olema see, kes ei mahu tarastusse,
kombekatesse konventsioonidesse, on see, kes neist rahutult-otsivalt ldbi ja viilja tun-
gib, on triviaalse métteviisi hinnangus «keegi / unedes nihtud nioga véimatu vander-
sell» ja ¢«pagana paljas pasatski», on ¢«jumalik huligaans, kes hoiab ja neab «oma ime-
ohtlikku / sulepead» («Hdires, «Arbujate aegu» 2). Ta on arusaamatult omameelne
«kotuse lill», «see iiksildane dielooja, kes meile poolvargsi oma kustumatu pildi hamepéue
poetas» («Kotuse lill»).

Elav looming on puutumatu, luule 6isi loovat taime ei saa tormihirmul tugikepi kiilge
koites toetada, sest siis pole ta enam tema ise. Sedagi koneleb vordpilt «Kotuse lillest»:
«Polnud midagi parata. Puurisin kepi maasse ja sidusin ta kinni, Siis vaatasin talle otsa
ega nskunud oma silmi.

Ta niigu oli tuhkhall ja ilmetu kui plekklusikas, Mitte ainult ilmetu, vaid idiootlik.
Temale oli kéik iikspuha.» Puutumatuse idee on B. Alveril seotud vastutustundega loo-
mingu ees. Hoiatavalt mojub suurejooneline kompositsioon «Tuju». Tarvitseb loojal kaine
moistuse sisendatud arvestava ettevaatuse sunnil vaid korraks miiksata oma loodud
Ro6mu poeg Tuju, kelle fantaasia killpall niiib kardetavalt kombetu, ja loodu kaotab elu,
kunsti lummus kustub ja kaob. Looja asend muutub saatuslikult: «Libi tuisu / ja tuule-
murru / lihen minagi teisemaks. / Mul on au. Mul on annet. Mul on raha. Surnud savi aga
ei taha / enam saada elavaks.»

On vahest ainult kaks punkti, milles B. Alveri luuletédemused ndivad nihkunud. 1936.
aastal loodud kultuuripoleemilises luuletuses «Kool» on hinnang omamaisele silmatorka-
valt tagasihoidlik. 1970. aastal kirjutatud «Tuulelastes», milles tinutundes ja aukartuses
osutatakse mitmeid luuletajale eriti kalleid sonameistreid, kutsub B. Alver loobuma aland-
likkusest ning ohutab oma véfrikust tundvale eneseteostusele: «Lennake libi kdik
mandrid! Las maha jddb leplik legend!» <«Tolmu ja tule» aegu riskis noorusromantiline
tuhin ménikord uskuda kunsti elust voimsamaks ja tidiuslikumaks («Maalija 16vipuuris»,
«Meistrile» ). Kui kunst suundab saavutada elu tuuma ja esitada selle sisendusvdimelises tihe-
duses, siis jah, miks ei. Niiiid viidab B. Alver personifitseeritud aja sonul niisama kind-
lalt: «<¢Inimlugude ainus autor / on iileni / ergav / elus» (¢Ainus autor»). Kas siis lun-
letaja on vahendaja, meedium, kelle kaudu matestab end elu? Jah, teatavas mottes niigi.
Tingimata. Uks todemus ei vilista teist, pigem on sedasama niihtud eri vaatepunktidest.

Suurima riski piirile joudnud inimloos, elu suurimate voimaluste ja ohtude ajal, oma
sajandi lopukiimnendeil iitleb B. Alver luuletuses «Elul on viikene hingemaas: «Koike
voib tahta, / karta / ja loota. / Seda, mis tuleb — / mitte keegi / ei oota.» Ja veel: «Mida
iial ei olnud — / vdib ilmuda / kohe.» Sellel ajal, 6hukivi painet tundes pingutavad lauliku
«valuhellad silmad» tunnistama tulevikku («Kaduv kiisis). Olles siin tihel «lummatud /
ja luuletaja», viib ta «elusona / libi aja» (¢Lidkitus») nagu needki, keda on imetlenud
«Tuulelastes» ja iilevas luulesarjas «Ule sénade servas,

Nii méttevirvendusi B. Alveri loomingu tidhetoas, ta luuletustega omaette olles. Need
tunded ja moited kaasas, aga hoopiski mitte nonda kone all Koidula tdnavas, luuletaja
tihetoas. Seal hargneb juit omapidi, moeldud kavast tihti kauges kaares moidda. Ning
jille kord miirkad, et oled viibinud liiga kaua, palju kauem kui kavatsesid, kauem, kui on
siinnis kulutada looja aega. Ja ometi saad lahke kutse taas tulla ning tead, et tuled.
Kindlasti, tuled molemasse tahetuppa.
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Toomas Liiv

BETTI ALVER LUULETAJANA

Luuletusi véib mitut moodi liigitada. Uks véimalus lihtub eeldusest, et luule pohitiiiipe
on kaks: konjunktuurne (realistlik, ajalik) ja sakraalne (mitterealistlik, ajatu). Valik
on seega viiike. Leidub kiill ka kaks iileminekuvéimalust: konjunktuurselt sakraalne ja
sakraalselt konjunktuurne. Neid pole siinkohal aga motet lihemalt iseloomustada, sest
Betti Alveril pole nendega vihimatki pistmist. Tema luule on sakraalne.

B. Alveri lunletee méjub moneti moistatuslikuna. Ta alustas nimelt romaanikirjani-
kuna. 1927 ilmus B. Alveri esikromaan «Tuulearmuke», mis oli kirjastuse «Loodus» esime-
sel romaanivdistlusel voitnud 2. auhinna. Jidrgnesid veel kolm romaani véi jutustust
(«Invaliidids 1930, virssides «Lugu valgest varesest» 1931, «Viletsuse kombidia» 1933).
Ja alles siis ilmus luulekogu «Tolm ja tulis (1936), mis kohe tostis B. Alveri eesti luuletajate
juhtgruppi. Ta oli tollase noorteantoloogia «Arbujad» (1938) autoreid ja koos abikaasa
Heiti Talvikuga esindas ehedaimalt sellele riihmale tunnuslikku esteetilist ja eetilist
maksimalismi. 1930-ndate keskpaigast on B. Alveri pohiala liihiluule. Hiljem on ta end
ainult korra ka proosakirjanikuna ndidanud (¢«Kompa» «Loomingu» novembrinumbris
1976). Tegelikult on sellest natukene kahju. Sest nii «Viletsuse komobdia» kui «Kompa»
kuuluvad eesti ainulaadsemate jutustuste hulka. Seetottu on tiliesti ootuspérane, et ei meie
kirjanduskriitika ega kirjandusajalugu ole seni nende teoste kohta midagi olulist osanud
arvata. Eesti kirjandusteaduse jaoks on B. Alver eelkdige ikka luuletaja. Ei sbanda kies-
olevgi kirjutis seda traditsiooni rikkuda. Standab vaid taas konstateerida, et alates valik-
kogu «Tdhetund» ilmumisest 1966 on B. Alver klassikaline luuletaja. Ta kehastab koige
tihendusrikkamalt eesti luule jdrjepidevust, mis eriti oluline oli loomulikult 1960-ndate
kontekstis ning mis tinapieval on koigi meie suundumuste ja saavutuste alus.

Alustagem B. Alveri luule iseloomustamist péiris algusest. 1931 on dateeritud pala
«Pedja». See on luulepilt pakkujooksust dise Pedja joe ddrde, kus laheneb olmepinge ja
mis veelgi tihtsam — siinnib loomesituatsioon:

Mul on dkki volusonu iileliia,
imet sormedes kui hanges lund.
Pillun voimatusi sinna-siia,

kuni hungama 166b hommiktund.

Lopuks vididab see luuletus klassikalist kahestumist:

Jille tahmana mu peale viha vajub,

tuhm kui tuhk, ma sorin tuhka lees.

Mina? ... Ei, ma olen seal, kus loogas pajud
peegelduvad Pedja mustas vees.

Pievase Tuhkatriinu korval seisab Oine Luuletajanna. Loeme «dise Pedja fenomeni»
B. Alveri luule iiheks alusimpulsiks, millest lihtuv looming oleks midagi lodvestava miingu
taolist. Astugem ajas niiiid moni aasta edasi ja peatugem luuletuse «Must tihts (datee-
ring 1935) juures, Ndeme siin tegutsemas virvikat tegelaskonda — joomareid, vargapoisse,
vilikestes kingades naisi teel suurde pattu, rauka, kes kuldrahadesse 166nud véikas iha-
ruses kied. Seitsmel vankuval soduripiigil on aga seitsme hukatu pead. Koike varjundab
omalaadne traagiline karnevalivalgus, mis B. Alveri luulele on tunnuslik tinapiievani.
«Musta tihe» peategelasena nieme aga kohtunikku. Tema otsib seda, kelle laupa kuu-
paistel mirkimas must tiht ja kes seega «siiiidi siigavamas siiiis». Luuletuse puint on
terav — must tdht ilmub kohtuniku enda otsaette. Niisugune lahendus kisub matte vigisi
Johannese ilmutusele, kus muu hulgas rifigitakse ka metsalise mirgist inimeste laubal.
Nii tuleb B. Alveri luulesse metsalise mirgi dimensioon. Nonda astub miingu siigavama
siiii moode, mis libib — kord tugevnedes, kord norgenedes — tervet B. Alveri luulet.
Delikaatselt serveerib seda niliteks ajatu olustikupilt ¢Juutide linnajaos» (1936). Metsa-
lise mirgiga mirgistatuid kirjeldab Ch. Baudelaire’i vaimus viljapeetud «Halvad nai-
sed» (1935). Halastamatult avaneb musta tihe maailm «Kantsleris» (1939). Kindlasti
tajume siigavama siiii moodet «Tulipunases vihmavarjus» (1964). Igatahes tundub just
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metsalise mirgi dimensioon olevat see nurgakivi, millele tugineb B. Alveri eetiline mak-
simalism. Voime ehk iildistadagi — sakraalne luule eeldab alati siigavama siiii moddet.

Alverlik maksimalism on rajatud histi eredatele, tavaliselt novelliliku struktuuriga pil-
tidele — tema luuletustes juhtub alatihti midagi, etendub iiks ehtsalt siizeeline kiik. See
eeldab muidugi tegelasi, ja dramatis personae ongi B. Alveri luuletuste pohikomponente.
Ehk iitleme teistmoodi — B. Alveri puhul on enamasti tegemist belletraalteatriga. Ta on
oma luules iihtaegu nii dramatiseerija kui lavastaja. Tema niidendid on ta luuletustes,
Tasi, leidub ka iiks pdrisndidendi katke: «Sabaga tiht. Paar suletommet kunagi kavatse-
tud niidendist». B. Alver ei ole liiiirik. Ta on dramaatik, kes viljeleb liiiirikat. Ta on dra-
maatik, kes dramatiseerib liiiirikas. Uks koige tiliipilisemaid B. Alveri belletraallavastusi
on «Raugad» (1936):

Olal valged juuksed, sammus raudne raskus,
ootad mind sa pargis kord novembri iilis.
Samuti kui kditeid sinu mantli taskus
aimub kiipsi motteid roomlase-profiilis.

Ning siis tulen mina 6htu lillas l1o6mas
naftaliini pilvi hajutades keebist,

nigu loori taga paksult kuivas koomas

jumal teab mis salvist, jumal teab mis seebist.

Meie matk on raske, kiilmand rada reetlik,
kuu ja tdhed kaovad taevast keskdd aegu.
Kuid me ees kiiib luule, noor ja majesteetlik,
lampi kérgel hoides tipselt nagu praegu.

Tegelasi on selles luuletuses kolm: «Sina», «Mina» ja «Luule». 1. vaatus (salm) kujutab
ootavat «Sina», teises lavastub «Mina» tulek. 3. vaatuses niieme «Minas ja «Sina» matka
«Luule» juhtimisel. Ilmne on B. Alveri belletraalteatri nigelik eredus — niiteks 2. vaatuse
naftaliinipilvine tulek «o6htu lillas 166mas». Ent «Raukades» peitub ka programm — kai-
gest hoolimata jirgida noort, majesteetlikku, lampi korgel hoidvat luulet. Lisaks eelmai-
nitud lodvestavale ja mingulisele alusimpulsile visandub siit teinegi lihtekoht — mis-
sioonitunne, Vaib siis resiimeerivalt viita, et B. Alveri luuletused on vorsunud lédvestava
minguiha péimumisest missioonitundega.

Erilisemat tdhelepanu pélvib luuletus «Jillenigemines» (1939). Tegemist on kahe iisna
haakumatu monoloogiga, mis on vastastikusteks repliikideks tiikeldatud. Toogem siin-
kohal «Jillenfigemise» molemad monoloogid eraldi fira. Romantiline (naiselik?) hiil
kiisib ja ahastab: «Kus, iitle, kus, mu arm, su vaim niiiid eksleb? Mis nonda rahutult su
pilgus peksleb? Sa vandusid, et lahku meid ei 166da. Oh drka! Ons koik igaveseks mooda?
Uks kiibe lootust! Lootust kas véi surmas! Kas kohtan kuskil sind su vanas hurmas?»
Skisofreeniline (mehelik?) hiil, mis kindlasti tuleb musta tihe maailmast, konstateerib:
«Mobned arvavad, et siin on hullumaja. Kuid see on klooster. Mungad kisuvad elusate
hanede seljast sulgi. Suled on veel verised, kui ma neid teritama pean. Mungad kirjutavad
vahetpidamata hommikust dhtuni. Tina, kui ma sulgi teritasin, liks mddda fiks Naat-
sareti puusepp. Tal olid pikad kollased hambad.» Nagu nédeme — kumbki monoloog ei
lahene, ei 16pe, vaid katkeb. Pingetous on ilus, ent avatud, ja lugeja januneb vastust, mida
ei anta. Ning siit siinnibki selle luuletuse kordumatu efekt. Esitades monolooge maéneti
maistatusliku repliik-luuletusena, sunnib B. Alver seosetusi mingilgi miiral ja kas voi
alateadlikult seostama. Pala on seega ilus niide karbi-efektist, millel rajaneb nn. assot-
siatiivne luulelaad (peale «Jillenigemise» pole B. Alver seda rohkem viljelnud). Aseta-
des kaks tiiiesti erinevat asja iihte karpi (iihte luuletusse), muudame nad iiheks — karbi
sisuks ehk sonumiks ja oleme sunnitud neid ka karbi sisuna (sonumina) interpreteerima.

Tdhelepanu #ratab ka «Jillenigemise» ikoonika (graafiline fikseering). Skisofreenilise
hiiiile repliigid on nimelt triikitud kursiivkirjas. Et otsene kone on jutumiirkidega tihis-
tatud, siis kursiiv kiill dubleerib olemasoleval miirgistust, ent annab ka tdiendavat infot —
sedastab hiiiile kursiivsuse. Selle jireldusega véiks piirdudagi. Ent voib ka edasi minna
ja iitelda: skisofreenilise hiiile kursiivsus on ainuiiksi ikooniline kvaliteet, mis «Jille-
nigemise» mitte-ikoonilistel olemisviisidel (deklamatsioonid ja auditiiveed memoreerin-
gud) sajaprotsendiliselt puudub. Teisiti Geldes: selle luuletuse ikoniseeringu koiki iile-
jidnud aspekte on véimalik ka mitte-ikoonilisel viisil markeerida, ainult kursiivsust mitte.
Nonda seisamegi silmitsi luuletuse ontoloogilise tasandiga, luuleontoloogia probleemiga.
Tuleme selle juurde hiljem veel kord tagasi.
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Luuletus «Rindaja motted kehval ajal» (1942) demonstreerib ilmekalt l16dvestava miingu-
printsiibi funktsioneerimist. Konkreetsest maastikupildist lihtudes arendatakse siin sihi-
kindlaid kujutluspilte. Miingumenetlus on otsekui peo peal — kdike valilseb varjamatu
«oleks»-hoiak: «Kui see jirv seal orupohjas oleks ometi / aurav pudruvaagen, / kuu-
paiste ta keskel — kuldne vdisilm» jne. Kuigi selle — ja mdne teisegi pala puhul — peaks
vist alusimpulssi tipsuse méttes nimetama hoopis leevendavaks kujutluseks. Pahimot-
teliselt ei muudaks see loomulikult mitte midagi. Samast aastast 1942 piirineb ka «Leib» —
eestlase siigisest igimuret ja -todd kujutav siimboolne pilt, mida julgesti vdib eesti eksis-
tentsiaalse luule tihtteoseks pidada. Kérvutagem seda luuletust méne teosega, mis on
kirjutatud samuti Saksa okupatsiooni tingimustes Euroopa teises servas. A. Camus’ «8Si-
syphose miiiit» (1943) teeb juba teises lauses elamise vaevast filosoofia pdhikiisimuse.
A. Camus kasutab méisteid sabsurds, «enesetapp», ¢«vabadus», «donZuanism», «vallutuss
jne. Alveri ¢«Leiva» puhul ei ole nende sonadega suuremat midagi peale hakata. Siin domi-
neerivad kaks [Filosoofilist kategooriat: tiivaev ja kaduvik. B. Alveri eksistentsiaalses
niigemuses on kesksel kohal siigisest viljasaaki koristav péllumees. A. Camus’ visioonis
on tootegija roll perifeerne ja seda tdidab kaljurahnu méttetult miest iilespunnitav
Sisyphos. Milline tihendusrikas erinevus eestlase ja prantslase arusaamades! Ja ometi —
kas ei ole nende teoste atmosfifiris ka midagi iillatavalt iihist?

Tuleme niiiid tagasi luuleontoloogia juurde. 1955 on dateeritud «Arasaatmata kiris. Esi-
mesel pilgul tekib kiisimus, kas tegemist on luule v6i proosaga. Pala on triikitud 8 proosa-
reana. Lihemal vaatlusel ilmneb aga trohheilise dominandiga kélamuster ja ndhtus, mida
voiks ... jah, kui see pala oleks viirssidena ikoniseeritud, siis voiks seda nihtust l6pprii-
miks nimetada. Aga praegn? Praeguse ikoonika juures? Kas tuleks seda lihtsalt riimiks
nimetada? Voi siseriimiks? Proosaikoonikas nideb «Arasaatmata kirja» esimene pool
vilja jirgmiselt:

Armas laulik! Eile, kui me joime kohvi (kahjuks polnud einet), iitlesid Sa fisna huupi:
«Tolgi Heinrich Heinet! » — Nali naljaks. Kes ei oleks mone viirsi treinud? Onu Andreski
on pattu Heine vastu teinud,

Kas voiks seda pala viirssidena ikoniseerida? Niiteks nii:

Armas laulik!

Eile, kui me joime kohvi
(kahjuks polnud einet),

iitlesid Sa iisna huupi:
«Talgi Heinrich Heinet! »

V6i oleks selline ikoniseering antud luuletuse kordumatu struktuuri korvamatu rikku-
mine? Laiemalt vottes — kas voib niiteks G. Suitsu reljeefselt kolakorrastatud, ent proo-
sana triikitud pala «Vana Tiihi» luuleks ikoniseerida? Toome siia kdrvale Fr. Tuglase
kuulsa «Mere», mida autor ise on ikoniseerinud nii luule kui proosana. Kas Fr. Tuglas tali-
tas oigesti? Ja kui me niilid «Arasaatmata kirjas voime viirssidena kirjutada, kas véi-
me siis niiteks luuletuse «Raugad» ka proosaks (d@ la praegune «Arasaatmata kiri») iko-
niseerida? Kas kaotaks «Raugads sel juhul midagi oma vdlust?

Luule ontoloogilised nrobleemid on keerukad. Uhest vastust saab harva anda. Nihtu-
sel, mida me téinapdeval luuletuseks tavatseme nimetada, on ju 3 olemisviisi: 1) konk-
reetne semantiseeritud kolasekvents ({ kenake hulk selle voimalikke erinevaid deklamat-
sioone ja memoreeringuid); 2) selle kdlasekventsi virssikoniseering (- kenake hulk selle
voimalikke erinevaid triikipilte); 3) selle kdlasekventsi proosaikoniseering (- kenake hulk
selle voimalikke erinevaid triikipilte). Mainituist on kaks esimest olemisviisi meie jaoks
harjumuslikud, kolmas harjumatu, peaaegu et illegaalne. Naljalt ei triiki ju iikski luule-
taja oma luuletusi proosaks! Luuletuse ontoloogiliste probleemide puhul tuleb muidugi
alati arvestada ka seda, millest oli «Jilleniigemise» juures juttu — ikoonikat ei saa alati
koigis detailides kdlaliselt markeerida. Tipselt samuti ei saa sound'i (kéla) alati adekvaat-
selt ikoniseerida. Ja niiiid siis intrigeerivaim kiisimus — milline loetletud olemisviisidest
on luuletuse jacks kéige Gigem? Vastus séliub esmajoones sellest, kumba peame luule-
tuse puhul primaarseks — kas sound’i voi icon'it (graafilist kuju)? Geneesist lihtudes on
primaarne ja olemuslik muidugi sound. Aga tinapdeva luulekonventsioon tunnistab tdiesti
iihemdtteliselt icon’i primaati, ja nii see probleemipundar kestab ja keerdub. Ainuke viilja-
pdds tundub olevat mitte nende asjade peale moteldal

Virgs- ja proosaikoonika péimingut pakub B. Alveri «Jogeva ja Pedja vahel» (1966). Sel-
les Iuuletuses on 70 viirsi- ja 122 proosarida. Kuid antud juhul on ikoonika n.-6. klassika-
lises mottes funktsionaalne — viirssides antu on kélaliselt korrastatud, on seotud kéne,
proosaikoonikasse viidu seevastu kdige ehisam sidumata kéne. Nii et ikoniseeringuprob-
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leemid «Arasaatmata kirjas» erinevad «Jogeva ja Pedja vahel» omadest. Viimane kuju-
tab endast iisna komplitseeritud teost ja viiriks histi pohjalikku kisitlust. Huvitav oleks
koigepealt teada saada selle luuletuse tekkelugu. Kas realiseerus seda kandev eksistent-
siaalne arusaam — e¢kuidas kellelegi siin kumisevate traatide all 6nneks antud» — kohe
praeguses sonastusmahus ja ikoonikas? Vi on tegemist kahe algselt iseseisva pala kokku-
sulatamisega? Nii voi teisiti — «Jogeva ja Pedja vahel» esitab kontsentreeritud kujul
kogu B. Alveri luule olemusjooned. Musta tihe maailm joonistub viilja ereda tegelaskon-
naga lavastuseks, lodvestav mingualge, mis antud palas avaldub eelkdige erilises iitle-
mismonus, péimub varjamatu missioonitundega. Luuletust kannab novellilik siindmus —
Cypripedium’i ilmumine ja kadumine, tema ilmutuslikud sonad: «Ilmauks on irvakil. /
Koik on kuskil véimalik.» Inimolu vordkujuks saab aga hoopis Raudtee Flora lihaste
laste koondnimetus — raudteelill. «Jogeva ja Pedja vahel» tundub B. Alveri 1960-ndate
loomingus sedasama rolli etendavat mis «Leib» 1940-ndail — see on eksistentsiaalse tde
isikupdrane dramatiseering ootuspiirasest suurema sdnastusmahu abil. ja seetdottu pai-
navam ning domineerivam liihiluuletustest. Mainitud palu lahutab ligemale wveerand
sajandit, ent s6num on ometi samaks jifinud. Vaid kood erineb. Inimlikku maksimalismi
ka siigavama siiii mootmes kuulutavad mélemad luuletused.

B. Alveri koige sugestiivsemate palade hulka kuulub kindlasti «Lihen miiiijaks» (1965).
Pala algab ahistuselamuse edastamisega, ent Gige pea liilitub mingu leevendava kujut-
luse mehhanism, millest paisub ainulaadne 6huloss — lapsemaailma maksimalismi jirgi
iimberkorraldatud agulipood. Tegevusjuhis on iilimalt konkreetne ja sdénastub kas véi
viirsis: «Kes ohates ostab silku, saab suuri heeringaid.» See on nii lihtne maksima-
lism, et paneb vaid vaikselt naeratama. Me koik ju teame, et Leihbergi poest ei saa
suuri heeringaid isegi mitte lepalehtede eest. Ja ometi loeme seda luuletust ning — loo-
dame. Ja kui me kord juba loodame, siis peame kindlasti ka uskuma oma maksimalist-
likku missiooni. ¢«Lihen miiiijaks» sugestiivne intonatsioon on aluseks ka teisele nii-
sama programmilisele visioonile — «Tuulelapsed» (tsiiklist «Viike perekonnalugu» 1970).
Siin pole lavastusruum enam reaalne agulikorter ega kujutluse alusel reorganiseeritud
Leihbergi viirtspood. «Tuulelapsed» lavastub juba terves maailmas. Peategelanegi pole
enam viike mingumiiiija. Kesksele kohale tdéusevad hoopis tuulelapsed, kes lendavad
«sinna, kuhu siit aknast ei niie» — otsima kivist raamatut, kus hiiglaste hulgas olevat ka
iiks peatiikk ESTONIA. Kindlasti on see kdesirutus libi aastakiimnete G. Suitsule.

¢«Lihen miiiijaks» intonatsioon on aluseks kolmandalegi programmluuletusele — «Ko-
dune kirjandustund» (1975). Siin visandab B. Alver kunstnike véimaliku tiipoloogia ja
annab kunsti tekkevormeligi:

Voib ju porkida nagu porgel. Voib ju siduda ennast
solme. Voib ju vdidnata silmi ja suud.
Aga kunst on koletu korgel. Aga kunst on salalik siigav.
Ja kunsttiikk on midagi muud.
Ei vist aita ka viin ega 8lu, vitamiinid ja kohvipaks.
Aina loojate varjatud volu vahel sihvib koik elavaks.

«Kodune kirjandustund» tédmbab terava joone siindinud lauliku ja «kunsttiikkide» autori
vahele. Kiiesoleva kirjutise algul antud dilemma ¢sakraalne — konjunktuurne» tundub
B. Alveri kisitusega suures osas kattuvat. Kusjuures «kunsttiikkides autorifel on peale
muu ka kalduvus auhindade saamiseks. Sakraalse luuletaja eripiira seevastu on, et tema
luuletused ei vaja anhindamist. Ei vaja sellepirast, et neid kannab juba korduvalt maini-
tud missioonitunne, mis vorsub maailma objektiivsest olekust. Ei vaja sellepirast, et sak-
raalselt luuletab looja, kelle kohta «Kodune kirjandustund» sonab:

Palju sddinat dra neilt palu. Just niisama kui sinul ja mul
on hamba- ja siidamevalu igal siindinud laulikul.

Ning ikka on isemahti neil hoopis hullemat hoolt:
nende uksed kiiivad kdik lahti ainult hingede poolt.
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Valeeria Villandi

PAEV NAGU TREPP KAALU TAHTKUJUS

Jah, just nimelt Kaalu ja mitte Kaalude, sest esiteks saab Kaalude tdhtkujus viibimine
enne Aira Kaalu siinnipiieva otsa, teiseks kestab see ainult kuu aega ja kolmandaks ei
paku see mulle isiklikult mingit elamust ega iirata milestusi. Aga milestustest meie elu
ju peamiselt koosnebki, olnu vérdlemisest praegusega, mbétdunu motestamisest ja lahtimo-
testamisest.

Eks ta ole kummaline kiill: tead-tunned kolleegi peaaegu eluaja, loed, kui ta midagi ilmu-
tama juhtub, suurema véi viiksema kiiruga kohe iileni véi jupikaupa libi, miihatad
moéttes, jitad midagi meelde, unustad midagi dra, arvad midagi, v6i nagu peenemas
ajalehekeeles deldakse — kujundad arvamuse. Aga kui mingil puhul, niiteks juubeliks
nagu praegu, pead iitlema, mida toepoolest motled, hakkad kohelema, missugune aasta-
kiimnete jooksul kogunenud hajamuljeist see dige on ja kas neist koigist ka mingit pilti
saab, Niiiid, kus pead hakkama oma mdtteid korrastama, ei taha seda kuidagi teha tava-
pirasel viisil: siindis, Gppis, esimene triikiproov, teosed, ametid, aunimetused, péhiréhk
teadagi kirjandusteaduslikul tagurpidi ehita-ise-mingul. Alustagem seepidrast hoopis
mujalt.

Kui ma 1944. a. hilissiigisel Tartusse tudengiks liksin, ei delnud nimi Aira Kaal mulle
midagi, tipsemalt, seda polnud minu jaoks olemaski. Ja kui ma iihel Tallinna-rongi pileti
hankimise tavapéraselt pikaks venival 6htul kiilmas, higushimaras inimesi tuubil jaama-
hoones kesk mahorkavingu ja muid kibedaid reisirahva lehkasid nigin endast mone meetri
kaugusel suitsetamas tulekarva salliga naist, kelle mantli kdrgeldikeline karakullkrae
tunnistas omaniku viibinuks Noukogude Liidu tagalas séjapaos, oli ta mulle ainult oma-
piraselt ilmeka nioga inimene. Ja see nigu jii meelde. Veel praegu niien seda kassade-
lihedase tugiposti taustal sama selgelt kui enam kui neljakiimne aasta eest. Nuputreial
ma tollal veel polnud ja «Postimehe» toimetuses ei kdinud, nii et tema ja ajalehe toonasest
seosest sain alles hiljem kuulda. Kiill aga vahetas ta jirgmisel aastal UK(b)P ajaloo nel-
janda peatiiki ajaks vilja meie tavalise kaunis tuimavditu marksismi-leninismi lektori
ning me saime mingil mifral (niivord kui meist tookordseis oludes ja olemasoleva etieval-
mistusega selleks asja oli) aimu, et peale kuivade faktide, daatumite ning opiku puhuti
naerma ajava tolke voib neil loengnil mondagi huvitavat kuulda.

Pirast ilmus raamatupoe letile «+Ma ei anna relva kidest» ja lektor oli luuletaja-seisu-
sesse tostetud. Ma enam ei miileta, kas raamatu ilmudes soda veel kestis vdi ei, vihemalt
Eestist oli ta juba ldbi. Ja tiidruklapsed, nagu me seal rohkem esimestest kursustest koos-
nevas iilikoolis tookord peamiselt olime, ei osanud neisse viirssidesse vist digesti sisse
elada, igatahes ei jitnud need erilist muljet. Praegu kaldun isegi arvama, et need aja
noudeile vastavad luuletused, mida autor kiill tées ja vaimus kirjutas, ei vastanud oma
laadilt ka tema enese mediteerimiskalduvustele. Kuid teadagi: kui kionelevad relvad, siis
muusad ... kui nad ei vaiki, siis vihemalt l66vad.

Muide, lektori ja luuletajaga hakkasin ma kokku puutuma ka mujal, nimelt Opetaja
tinavas Tartu Kirjanduse Majas, kus ma algul iiksi, ent dige pea koos teiste kirjandus-
huviliste noortega asusin kiilastama klubightuid, mida korraldas Erni Hiire eestvot-
tel Tartu kirjanike grupp koos kultuurilembese intelligentsiga. Aira Kaal oli seal kindel
osaleja ja kiillalt sage sonaviétja. Meenub seegi kord, juba hiljem — 1948, kui mitu aas-
tat tegutsenud noorte autorite koondises arutati A. Kaalu vastset lnuleraamatut «Vaéidu-
rakett» (tookord ilmus raamatuid vihe ja peaaegu koik analiiiisiti libi) ning pohiesine-
jast iiliopilane (praegu lugupeetnd toimetustéotaja) riindas moningaid autori kujundeid.
Tal on iihes luuletuses pilt suvisest diksevihmast, mille 16pul ¢pilve mustist voogudest /
pdev vilja veeretab kui kuldse kiiia.» — See on vindaga pidike, — viitis ninatark esineja
ja kogu meie ninatark noorte kogudus kinnitas sedasama kaasa. Ju oli meie maailmapilt
toona iipris utilitaarne ja iihekiilgne, kui pidasime vinta kiiia miiiravaks osaks.
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Ent olgu pdike viindaga voi ilma — see polnud ikka veel dige Aira Kaal. Veel tiikk aega
sonastas ta oma motieid vooraste voi Gigemini ajastu mallide jirgi. Oma nign ja oma
rada hakkas avanema 1958, a. ilmunud raamatuis: lunlekogu «Meretuuled» ja publitsist-
lik «Muljeid ja motteid India-sdidults. 1968 tuleb triikist «Uks tigu ilma majatas, mil-
lega Aira Kaalu luule astub uude kvaliteeti ja omandab tiiesti isikliku miindi.

Oieti oli see kdik tema loojaloomuses juba olemas.

Kui millegi kohta toepoolest sobib Gelda, et uus on hiisti Araunustatud vana, siis kiib
see just Aira Kaalu viimase veerandsaja aasta loomingu kohta. 1966. a. ilmus talt esi-
mene kiide «Kodunurga laaste» (kdige varasem pala kirjutatud 1958), 1970 — II, 1978 —
III ja 1986 «Seitse tott ja seitse valet» — kah peaaegu kodunurga laastud, kui lood ama-
riillisest, Koktebeli kividest, piisonimatkast ja paar juttu vilja arvata. Kdige olulisem
selgus aga «Laastudes III raamatu l6pus.

Eks kirjarahvas teadnud ju kdik, et Looduse Kroonise Romaani sarjas oli A. Kaalult
enne soda Reet Ulelu nime all ilmunud raamat «Mamma ja mina». Autorist tiikk maad
nooremad inimesed polnud seda 1939. a. suure séja kiinnisel miiiigile tulnud teost aga
lugenudki ja veel 1975. a. ilmunud EKBL nimetab seda pelgaks vestelis-humoristlikuks
looks perekonnast, kodust ja kodukandist. Vestelisust ja humoorikust raamatus muidugi
on; kuipalju sellest siindind-saarlase riukaliku jututava arvele kanda, kuipaliu méjus ar-
vestamine «Looduse» kirjastuse liheb-ei-lihe-noudmistega, pole vahest ehk autorile enda-
legi selge. Tinane lugeja nideb aga otsekohe, et just selle teosega hakkas A. Kaal kirjutama
seda oma «iiht raamatuts, mida Geldavasti iga kirjanik eluaeg kdigi oma teoste kaudu
kirjutab. Naljapalad mamma kadunud juustest, jutluselt kaugemaile sugulastele ummis-
jalu kiillaminekust vms. on ajaviitelised muidugi, ent sinna vahele on kenasti liikitud terve
hanedetundmisedpetus, venega ldbi roolahe séitmine, rooldikus, kiila iihisheinamaa t56-
rituaalid, metsa ja kiilatinava taimestiku kirjeldused. Need on koik pinnas, millest kaks-
kiimmend aastat hiljem hakkavad vorsuma kodunurga laastud. Nii monigi motiiv, mil-
lest «Mamma ja mina» iiksnes vihjamisi koneleb, leiab laastudes tiiiclikuma ja hinnangu-
lisema arenduse. Laastus «Emamedal» kordab ta ema pilgest hinnangut isa kunagisele
Riigivolikogu liikme seisusele ja lisab tema tidiseituse igasugusele dritsemisele ning kaitse-
liiduga sekeldamisele, mida ka autor ise jagab.

«Kodunurga laastudes jutukoel on tasane jooks. Nagu kassikangast kududes kiib
vestja monedki paigad ja siindmused mitu korda iile, nimetab mitmeid nimesid korduvalt,
iga kord veidi uue nurga alt ja tdiendatult. Kiill on armas lugeda selle inimese sulest, kes
on reisinud niihésti Armeenias kui ka Indias ja Hiinaski, et koiki paiku Saaremaal ei joua
keegi ilmaski 18bi kéia. Moni iiksik erand viilja arvatud, ongi koik palad, mis ta «Laastudes»
ning seitsmes toes ja vales — kokku juba neli kdidet! — oma elu raamatuks kokku on kirju-
tanud, iilevaade Saaremaa loodusest, inimestest, kommetest ja ajaloost, revolutsioonilistest
traditsioonidest ning autori enda perekonnast.

Aira Kaal kirjutab asjadest, mida ta teab ja tunneb. Neis neljas raamatus, millest
siinkohal juttu, on ta puht-saaremaaline kirjanik, ent mitte nii siinge voi lootusetu kui
Miindmets, keda ta noorpdlves huvi ja tihelepanuga luges ja kelle Karujirve lihistel
asuva kodukoha kaunidust ta kiidab. Hoopiski pole ta raskepdrane vorminikerdaja nagu
Ridala oma luules, kuigi séna osakaal tekstis pole tal kaugeltki tiihine. Ta laastud on
omalaadne memuaristika alaliik, kuid milleski tiiesti erinev meie tavapiirasest memuaar-
kirjandusest. Esiteks ei asu tal palad ajalises jirgnevuses, teiseks on igaiiks neist lope-
tatud tervik, mis ei eelda teiste olemasolu, kolmandaks on nad kirjutatud milestustele
mitteomases teadvuse voolu véi matkakirjelduse vormis. Ja autor pole neid iildse kiski-
nud miilestusteks nimetada, Ometi annab ta ajapikku teada, mis paik see Saaremaa, tema
siinnikodu iildse on, kui palju saarlased sajandeid tagasi lahinguid pidasid, kui mitu korda
nad vodrad vallutajad minema kihutasid ning kui lahedalt nad elasid seni, kui kehtis
naturaalmajandus ja uued péllutéoriistad ei olnud veel loonud aluseid viljakamate mul-
dade eelisarenguks. Ta niitab ka pohjusi, miks saarlased keisri usku kippusid, miks nad
selles ja jumalas pettusid ja kus on Saaremaa revolutsioonilise meelsuse juured. Samas
avaneb ta endagi vastuoluline perekond: kohetu, péduravoitu vanaisa, kes venna kroo-
nussevotmise tottu peab opitud-kavatsetud ridtsepa-ameti vahetama talurangide vasiu,
viiike, kiibe, kuri (ndrviline) vanaema, kes kellegagi rahul pole, ema, kes algul kardab
Amma, piirast pole rahul mehe kodust viillja — f#risse ja poliitikasse ulatuva tegevusega
ja kes igatseks veidi vihem vaeva ja rohkem ro6mu, isa, kes koos vanema agronoomist
pojaga kipub ja pidseb voimule lihemale, lapsed, kellest igaiihel on oma igatsused. Prae-
gusel laastuléikajal on need veel kodupere (voi isa) aateist koige kaugemad, mistottu ta aas-
taid ka kodutee tunneb enda ees piisti olevat. Kirjapandust ei kuma lausalist tiili, kuid on
tunda, et kumbki pool kummardab oma paleusi.

Autori toonaste ja tinaste veendumuste lakmus on seegi, et ta piihendab palju ruumi
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Saaremaa revolutsiondiiridele — Vassili Méldri ja Ellamite perele, rifgib neist, kes ole-
mata tagaotsitavaga sama meelt, aitasid teda ometi varjata, ja teistest, kes raha v6i hirmu
pirast endale firaandja mirgi kiilge votsid. Kaalu jutustamisviis on vaba. Uht pala kirju-
tades ei niii ta arvestavat, kas on monest asjast juba teisal rddkinud. Aga kes teab, voib-
olla peitub selles tema kirjaniku-kavalus: kordamiste ja viiikeste varieerimistega muu-
dab ta edasiantava situatsiooni, karakteri, siindmuse, loodusnihtuse vms. hoopis reljeef-
semaks ja meeldejiivamaks, kui see muidu oleks. Koneldes lapsepdlve haneujutamispai-
kade kuivalejifimisest, mere taganemisest maa eest, rootsi laevameeste monesaja aasta
vanustest merekaartidest, mis juhivad neid laevateed otsima sealt, kus niiiid juba maa
ees ja majad peal, jouab ta viillja 1967. a. oktoobritormini, mis ménel mehel paadi tuppa
ja voodi due ujutab, madalamad paigad vee alla matab ning kiinkad fifirikeseks ajaks jille
saarteks muudab. See kontrastide vaheldumine alles dieti opetabki Suuremaa inimest
mdistma, mismoodi Saaremaal vahel vaib olla.

Ainult iihest asjast ei saa aru, kui sa botaanikat vaevaselt tunned: kas on Saaremaal
ilmatu palju igasuguseid ilusaid taimi, mida mandri-Eestis pole,voi oled sa, lugeja, lihtsalt
loll ega tunne oma kodumaa loodust! Isiklikult arvan, et diged on niihdsti kas kui ka voi.
Aga hoolimata sellest, et ma taime nime taga tema nigu ei nfie ega 1ohna ei tunne, suudab
Aira Kaalu tipne ning tundeehtine kirjeldus siiski palju kujutlusse manada, Kui ka mitte
muud, siis vihemalt tema enda ereda ja areda tunde neid silmitsedes. Jilgigem niiteks,
kuidas ta sobitab omavahel puust pulmakannu, leedu kuradit ja tosina 6ie all kaarduvat
kibuvitsaoksa, joudes lopuks kidoraamatute ja teiste kiipalisteni ning lopuks nende koige
aplamate vaenlaste metssigadeni, kelle eest ei kaitse seadusetiiht ega tohi seepiirast kaitsta
piissikuulgi. Teistmoodi koneleb ta Vassili Moldri ja tema naise Juuli lilledest, eriti vii-
mase iiheksast lillekimbust, millest iga iiksik saaja loomusele sobitatud. Méne aasta
péirast rehitseb ta need lillepeenrad milestamisi iile, kui paar tosinat aastat surnud Vas-
sili aiaasemel ikka veel moni oieke helendab ja paari aasta eest vanadekodusse ldinud
Juuli Jammutamisel oleva maja prahi seest tulbid pédid villja pistavad. See, mille Aira
Kaal sel viisil kirjutades on loonud, on tdepoolest pdev nagu trepp ja mitte lihtsalt trepp
seall siia, moddanikust téinasesse, vaid edasi-tagasi trepp, dratundmise ja vordlemise
trepp, mida kiies lugeja voib tiikkis targemaks saada. Jah, isegi dratundmine teeb targe-
maks. Kaalu palad on libi pdimitud rahvalike iitlemiste, konekdiindude ja salmidega.
Paljud neist tulevad mulle tuttavad ette. Ja mitte seetottu, et mullegi rahvaluulet on
dpetatud ja et ma seda vahel ka lugenud olen, vaid seetdttu, et minu vanaisa, Kaalu vana-
isast vahest ehk paarkiimmend aastat hiljem siindinud ja Saaremaa asemel hoopis vanal
Virumaal, ehkki rannamail, Liiganuse kihelkonnas Purise joe diires oma lapse- ja noor-
polve veetnud mees, on jitnud minn millu terve rea neidsamu iitlemisi. See omakorda mee-
nutab mulle arutlust laastu «Illusioonide kiitkes» lopust: «Inimese miilu ei ole... [-- -]
see tihendab ta on... [---] ta vdib olla — vihemalt eluaegne.»

Inimese milu voib olla eluaegne, inimeste mélu on pikem, see ulatub iile sajandite,
Ja raamatud on milu abimehed. Lisaks on midagi, mis mélestusliku alge Aira Kaalu raa-
matuis eriti viidrtuslikuks teeb. See on aegade seostamine. Vihesed meie kirjanikest on
joudnud oma mélestustes lapsepdlvest ja koolieast kaugemale. Pikima libildike oma elust
on andnud kiill tuleva-aastane sajandimees Oskar Luts, Tuglas on markeerinud eluloo
iiksikuid punkte, Jaan Vahtra kéndinud noorusmaal, Anna Haava maalinud viiikesi pilte
Eestist jne. Ega Aira Kaal oma laastudega ju ka teab-kui laiaulatuslikku pilti anna, ajas
siiski rohkem kui ruumis. Milu kaudu, mis on rohkem kui eluaegne, saavad meile selge-
maks niihiisti autori perekonna-lugu kui ka Saaremaa arengulugu. Kumbki eksisteerib
omaette ja ometi lahutamatus seoses teisega, niisama kui autor eilsest riiikides veab puu-
tejooni tinasesse ning tédnasest riddkides aegade himarusse. See ongi see piev nagu trepp,
ajalugn nagu trepp, elu nagu trepp, mida mododa maine keha kiill tagasi ei pidse, kus aga
poeesia imblikuldngad koik iile hobetavad ja kokku seovad iileajaliseks miiluks, iileajaliseks
elamuseks, millest vaimuvalla kaudu aimuvad niihésti vana ait ja kanepipéld, metsakar-
jamaa ja {ihisheinamaa, jaanituli ja kiilakiik, saun ja kirik kui omavahelise suhtlemise
paigad.

Vahel deldakse, et maalijad maalivad igaiiks eluaeg ikka iihtsama oma pilti ja kirjanikud
kirjutavad iihtsama oma raamatut. Kui sellest seisukohast lihtuda, siis pole see raamat,
mida Aira Kaal pool sajandit tagasi alustas, veel kaugeltki valmis, kuid iildmulje sellest
on selge. Viljendada voiks seda kirjanikn enda sénadega rahva kohta: «Rahvas ei maista
kohut, rahvas ei andesta ega karista, rahvas — suhtub.» Ka Aira Kaal suhtub, selles
on tema kreedo ja tema kuulutus, elu nagu trepp, mis on kiiéinelnud iiles-alla, kuid jéud-
nud ometi sinna, kus ditseb kuldking ning laulab musttnhat lindu.
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Mall Jogi
AJALOO JA ARGIPAEVA EES

AJAST JA AJALOOST MATS TRAADI TEOSTES

Mats Traat on oma mahukas ja mitmekesises loomingus kirjutanud erinevatest aegadest
Eesti ajaloos: vahetust kaasajast, lihemast ja kaugemast minevikust. Kogu tema kirjaniku-
tood nii proosa kui luule vallas ldbib siigav huvi AJA vastu. Tema teostest leiame
siigavaid ja isikupiiraseid arutlusi ajaloost, katseid sonastada aja olemust. Huvi aja
vastu ndib kirjanikul aina siivenevat.

Oma noorpdlveluules personifitseerib Traat aega vordlemisi deklaratiivselt: «Kahe-
kiimnes sajand — / siinge mees, / helde mees, / imelik mees.» Kassetivihiku «Kandilised
laulud» (1962) kirjanikukreedolises avaluuletuses «Maamees» koneleb ta «hibelikust koh-
metust poisist», «kes viie oigava adra / ja bassihiiiilse traktoriga / joonistab / esivanemate
mureliku siinnimaa nikku / sajandi keskpiieva kirja». Need luuletused on nooruslikult
suuresonalised ja ajakajaliselt optimistlikud. Kirjaniku hilisem luule on hoopis matlikum.
Rohkem kui kahe aastakiimne viltel kirjutatu moéjub tdelise poeetilise autobiograafiana.
Siin on maaelustseenid, iilidpilasaastad, haiglaluuletused, on pithendused sopradele, mitme-
sugused elu- ja olupildid, on lembe- ja maotteluule, on motisklused kirjaniku loomingu-
probleemidest, kust aimub viiteid valmivatele suurtele proosateostele. Inimeste ja aegade
seos on seejuures Mats Traadi luule ldbivaid teemasid.

1964. a. on ta kirjutanud luuletuse «Opiks», mis vdoiks praegugi olla tema ajalookuju-
tamise votmeks:

Vota kirikutorn,

vaevased kivised péllud,

paju voi kaselatv, mis kolbab malgaks,
moned keelest kustuvad sdonad,
koidikul punane pillikeel

ja kiisi, tohutult palju kisi —

saad ikka ajaloo.

Kiimmekond aastat hiljem kahetseb luuletaja, et «Vanaisade maailm / on luku taga
rautatud kirstus / merepéhja vajunud varanduss. Ta ei unusta hetkekski, et praegune
«soojaks koduseks elatud maa» on iihtlasi «meie poolteise tuhande aastane pold». 1974. a.
on Traat iihes tankas visandanud pildi Palanumiest: «Verevalt hinges / milestused
hédguvad / Uksik metsuibu / varistab kirbeid lehti / Palanumiie nolvakul.» Luuletuses
«Vastutus» motleb ta «oma kallitele esivanemateles: «Rehetolmuste nigudega / tulete
mulle vastu / tulivalusate pihasoonte / ja rangis jalgadega / tédloomad // Mis ma teile
iitlen / kas te saate minust aru». 1979. a. ilmunud romaanis «Puund olid, puud olid hellad
velled» on tegevuspaigaks Palanumie ja vaikivate minevikukogude asemel juba oma teo ja
niioga elavad inimesed. Nii kaugete ja nii erinevate pélvkondade kujutluskohtumine viib
luuletaja motted aga taas ajale: «Aeg on portselanist serviis / viiksem taldrik suurema
sees / peal kdige viiiksem ja nérgem / olevik / Seal olen mina.» Kujundeid ajast ja ajaloost
leidub Traadi luules rohkesti. Et «aja hallid juuksed lehvivad ldbi aimustes, seda saab
viita inimene, kes on pohjalikult méelnud kaungetele aegadele, piiiidnud neid endale sel-
geks aimata.

Romaanis «Karukell, kurvameelsuse rohi» (1982) tunneb kirjanik Ra inspiratsiooni-
hetkel, et «ajalugu sai tajutavakss (lk. 20). Aeg on elusiindmustest muserdatud mehe
jacks kui kahest keerust punutud piits, mille iiks keerd on jarele veninud, teine aga pingu-
tades katki ldinud — <«aeg oli purunenud!» (lk. 43). «Uksi rindan» (1985) peategelane
matleb raekoja kella 166ke kuulates juba teose esimesel lehekiiljel: «kohe kangutatakse
ajamiielt lahti iiks suurem pank, ennast unustades langeb see kaduvikku ja saab ajalooks»
(Ik. 6). Tema matisklused iseenda kohast ajaloos sobiksid vérssideks murtuna ka manda
Traadi viimase aja luuleraamatusse: «Kas polnud ma mingi relikt kuskilt teisest ajast?
Ajast, mis oli siin dieti alati kehtinud; mis langes mu peale maailmaruumist kosmilise
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tolmuna. Piritolu, jalad ja hing olid vajunud aja sisse, neid ei saanud sealt enam vilja;
see oli kui endasse imev savi, mis kiskus kalossi ja lapuks ka saapa jalast, just nagu peaks
inimlaps olema paljajalu ajaloo ja argipiieva ees. Ning see linn, jéeoru servadele laiali pil-
latud inimpesad, kui palju ei annaks nad ka jdreltulijaid, surmakinnas kiies voi onnesirk
seljas, kellelgi ei onnestu end nimetamisviirselt vilja rebida ajast ja ruumist, mis nende
sees. See viiike, igalt poolt ahistatud ruum, mida ei saa enda seest ega enda kiiljest lahti
raputada: Tuglase, Suitsu, Baeri, Hurda, Parroti, Kiisu Hansu, piiskop Blankenfeldi aeg-
ruoum. Voi veel méni vanem kihistus: kui muinaspiike heletas Emajoe helekardjat paela
korgete metsade ja linnulaulust kaikuvate soode vahel; kui kirbseniipid ja metsvindid
piiiidsid sérrumaade kohal putukaid ning roherdhn toksis iiraskitest aetud puud inim-
tiihjas laanes, et pea otsas kumises. Koigisse nendesse aegadesse kuulusin» (lk. 12). Romaani
lopus loeb Kalju Soa haiglas ajalooraamatuid ja on rabatud sellest, et Euroopa demokraatia
algus XIII sajandil ja Eesti vallutamine olid teoks saanud iihel ja samal ajal. Téepoolest,
selle korvutuse iile tasub moelda, et saada arn meie kohast ajas ja ruumis.

Aga vaadelgem niiiid ldhemalt, kuidas kajastub aeg kirjaniku loomingus kunstilise
kujutamise tasandil. Uldiselt vdib Gelda, et aeg on Mats Traadi jaoks pohijoontes objek-
tiivne ja tema ajakisitlus realistlik. Kirjanik ei tegele palju subjektiivse ajaga, erinevate
ajatasandite péimumisega inimese vaimuilmas, nagu XX sajandi uuenduslik kirjandus
tihti teeb. Mats Traadi tegelased, sealhulgas kdige eraklikumad ja endassetdmbunumadki,
on tihedalt seotud iimbritseva eluga, selle probleemidega, aeg kirjaniku teostes on s o t-
siaalne aeg. Ka iiksikisikn saatust kujutab Mats Traat ikka lahutamatus dialekti-
lises seoses oma aja iihiskonnaga. Aega tema loomingus iseloomustavad sotsiaalsed reaalid,
keerukate kollisioonidega ajalooline keskkond, mille isedirasusi ja olulisi seaduspirasusi
on viga tundlikult ja tdpselt tabatud.

Meie kriitika on Traadi loomingut ménikord niinud heitliku, nirvilise, iihest ddrmusest
teise rabelevana. Eriti siifidistati neis patfudes vahepeal ta Iluulet, kuid ka proosateoste
tundetoonide mitmekesisusest, minevikun-oleviku ja maa-linna teema vaheldumisest on
kohati otsitud sama nihtust. Kaugemat minevikku ja maaelu kujutavaid romaane on
siiski iiksmeelselt kaunis korgelt hinnatud, kergekaalulisemateks on peetud kaasaja- ja
linna-ainelisi teoseid. Alati pole need hinnangud olnud piiris diglased. Ajaloolised ja tina-
pdeva voi lihimineviku ainelised teosed vahelduvad Traadi loomingus lausa regulaarse
korrapiiraga. Samuti tosidus ja traagika huumoriga. Aga praegu kiill ei tohiks enam delda,
et Traat on sealjuures nirviline véi heitlik — pigem on tema anne erakordselt rikas,
huvid mitmekesised. Tinapiev ja minevik on kogu tema loomingus seotud sama loomuliku
sidemega nagu romaanis «Karukell, kurvameelsuse rohi» — kirjanik siiveneb tésise huviga
oma maa ja rahva probleemidesse, ka koige piinlikumatesse (kuidas teisiti nimetada
romaanis toimuvat seltsimehelikku kohut?) ja proovib samal ajal méista dige kaugeid
aegu, sisse elada minevikuinimeste méttemaailma. Tdsi on seegi, et Mats Traat ei korda
ennast — isegi oma suurtes proosateostes. Erinevad on ajajirgud, probleemid, kujutamise
laad, kirjaniku lihenemine ainele. Ménikord otse tahaks, et autor samas laadis veel midagi
vdi hoopis pikemalt kirjutaks. Kaasaja-ainelistes teostes on sarnasusi rohkem, enamasti
tihendavad paralleelid aga poleemikat v6i dialoogi méne eelmise teosega.

Mats Traat on eelkdige Eesti ajaloo kirjanik. Ukskoaik, millest ta ei kirjuta, ta kir-
jutab Eestist (ka siis, kui ta oma luules métiskleb niiliselt iildiselt aja ja ajaloo iile
voi kui tema romaani tegevus toimub Liivimaal'). Ukskéik, milline on tema teose konk-
reetne aine, see kujutab ikka ajalugu, ka ldbi tinase pideva probleemide.

Ajalugu ei tihenda ju ainult minevikku, vaid iildse arenguprotsesse iihiskondlikus elus’,
ajalugu on ka see aeg, mida me praegu elame. Olevikust saab viga kiiresti minevik, tra-
ditsioonilises mottes ajalugu. «Ajalugu pole muud kui oma eesmirke taotleva inimese
tegevus,» on geldud «Piihas perekonnas».’ Omal ajal viitis Engels Balzaci loomingu kohta
(aga Balzac kirjutas peamiselt oma kaasajast), et tema teostes on rohkem ajalugu kui
tolle aja ajaloolaste titdes.' Kirjanduse ja aja suhetes toimib iildisemaltki seadus, et teosed,
mis pole kirjutatud ajaloolistena, vaid kajastavad oma kaasaega, muutuvad aastakiimnete
pirast ajalooallikaks, kust tulevased polved saavad teada, kuidas inimesed omal ajal elasid,

' Liivlaste ja eestlaste saatuse erijoontest ja voimalikest pohjustest, miks Traat oma
romaani tegelaseks just liivlase valis, olen kirjutanud romaani arvustuses: M. Jogi,
Romaan maa ja rahva saatusest. «Keel ja Kirjanduss 1983, nr. 3, 1k. 153—155.

“A. Guldga, Ajaloo esteetika. Tallinn, 1980, lk. 5—86.

*K.Marx, F. Enzels, Pitha perekond ehk Kriitilise kriitika kriitika. Tallinn, 1978,
1k. 91.

‘K. Marx, F. Engels, Kunstist. Esimene kbide. Tallinn, 1983, 1k. 419.
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mida nad métlesid jms.” Tihtis on siin kirjaniku andekus ja missioonitunne: piisima jaib
ainult niisugune kaasajavisioon, mis koneleb tdesti olulistest probleemidest oma aja elus.
Usun, et nii nagu Paul Kuusbergi, Enn Vetemaa, Mati Undi jt. heade eesti kirjanike
siigavalt sotsiaalne ja ajatundlik looming, nii muutuvad ka Mats Traadi kaasaja ja ldhi-
mineviku ainelised teosed kunagi meie aja tundmaoppimise allikaks.

Seda, et kirjandus on oma aja peegel ja annab informatsiooni sellest ajast nii olevikule
kui ka tulevikule, on suurepiiraselt moéistnud kirjandusega tegelevad ametimehed kaikidel
aegadel. Nad on ikka soovinud, et «nende aja» elu kujutataks véimalikult kaunimana,
optimistlikumana, positiivsemana. Neid on ikka masendanud «madalad elupildid», «pessi-
mistlikud toonid» kirjanike elukujutuses.® Eri aegade ametnikud on soovinud teha kirjani-
kest endale liitlasi elu ilustamisel, toestamaks et aeg, mil nemad kantseleides troonisid, oli
hea aeg. Biirokraadid armastavad praegugi kionelda «positiivsetest ideaalidest», «aja noue-
test» jms., kusjuures nad ise nievad neid ideaale ja noudeid vordlemisi kitsalt ja kunsti-
kaugelt. Milleni taoline jaanalinnumiing meie elus on viinud, selle kohta voiks tuua rohkesti
tsitaate iileliidulise kirjanike kongressi sonavottudest. Ka Mats Traadi looming on tekita-
nud ametnikele mitmesuguseid probleeme, kuid eks ole nii, et rahulolematust vaoib tekitada
ka hea, eesrindlik, elus nut avastav kirjandus.

Tiénast pieva ei saa motestada eilset tundmata, praegusinimese kujunemisel on oma
osa ka tema isade ja vanaisade kogemusel. Mats Traadi tee kaugema ajaloo juurde tundub
olevat kulgenud péris loomulikku rada: rahva suulises traditsioonis sdilinud selle sajandi
ajaloost iiha kangemale minevikku, mida peab uurima juba raamatute vahendusel. «Tants
aurukatla iimber» (1971) kajastab selle sajandi ajalugu alates Esimese ilmasdja algusest,
«Pommeri aed» (1974) moddunud sajandi lopu sumbunud olusid, «Puud olid, puud olid
hellad velled» (1978) 1840. aastaid ja lopuks «Karukellas» (1982) kirjutatava romaani
tegevus toimub XIII sajandi Liivimaal.” Muidugi on sammhaaval minevikku taganemine
puhas juhus. Kuigi Traadi Eesti ajalugu ulatub himarate algaegadeni — eellaste keele
ja muinaspdikese kullatud inimtiihjade laanteni — on siiski toen#oline, et romaani-
kirjutajana jddvad tema vaateviilja edaspidigi peamiselt viimased sada — sada viiskiim-
mend aastat, rinnud kaugemale ajalukku aga vormuvad luuletusteks vai motisklusteks.

Piiris algaja kirjanikuna hakkas Mats Traat kirjutama oma «Harala elulugusid», vapus-
tavaid visandeid iihe maakoha inimeste saatustest. Teaduslikes raamatutes puudub nii-
sugune iiksikinimese kiekdiguni joudev minevikuvaatlus peaaegu iildse, seda tuleb praegu-
seni koguda vaid rahvasuust. «Harala elulood» on poetiseeritud ja tihendatud rahva milu.
Kirjanik on neis lakoonilistes epitaafides viiga tipselt jirginud meelespidamise seadusi.
On visandatud ka terveid elukiike, kuid enamasti on mélus piisinud moéned vérvikad, niili-
selt nagu ebaolulisedki episoodid, mis tagantjirele ja hulgakesi koos muutuvad eriti
tihendusrikkaks. «Harala elulood» iseloomustavad suurepiiraselt nn. keerulist aega —
XX sajandit Eestimaal.

Inimsaatusi ajaloo eriti dramaatilistel poordehetkedel on Traat kujutanud oma varase-
mates, noorpdlves kirjutatud elulugudes. «Siigislootuses» avaldatud uued Harala elulood
on juba tdnapievased kiekiigud, kus ajasiindmused ei vormi inimese elu enam nii halas-
tamatult nagu veel moned aastakiimned tagasi. Kuid aja isefirasused mdjustavad inimese
elu alati. Ka «Siigislootuse» epitaafid on mirgistatud stagneerunud, sumbunud ajast.
Inimesed on «salamodradega hinges», paljud neist alkohoolikud. T66 ei tee r66mu ka tublile
kohusetundlikule téomehele: «Kakskiimmend iiks aastat rappusin traktorikabiinis, /
mootorinfiirinast kurt, pea otsas l6hkemas valust; / selle vastu ei aidanud iikski rohi ega
arst. /| Koige onnelikum olin siis, / kui péisesin viimaks dra nii miirast kui valust / maa
alla, / kus pole tombetuult.»

% Olen veendunud, et suurem osa eestlasi tunneb Eesti moéddunud sajandi elu pigem ténu
kirjanikele kui ajaloolastele — Vilde, Sirgava, Tammsaare jt. loomingust. Ukski 6pik
ei saa kajastada samasugustes iiksikasjades ja detailirikkuses vene aadelkonna elu, nagu
seda on feinud Puskin, Tolstoi, Turgenev. Kui tahes pohjalik teaduslik artikkel ei suuda
arvatavasti anda sama masendavat pilti inimest alandavatest <vene elu tinarasketest
joledustests nagu M. Gorki feosed (see vastavat aega kujukalt iseloomustav kinnisvéljend
Eirineb kadunud J. Feldbachi loengutest).

Niiteks tsaar Nikolai I arvas, et Lermontovi «Meie aja kangelanes rikub inimesi ja paneb
vihkama kogu inimkonda. Ta oli veendunud, et romaani toeline ¢meie aja kangelanes
peaks olema vana sdjavielane Maksim Maksimo6ts, kuid «hdrra Lermontov ei olnud lihtsalt
suuteline kujutama seda o6ilsat ja lihtsat iseloomu; ta asendab tema haletsusvidirsete,
viga vidhe kéitvate isiksustega...» (vt. B. D#ixen6aym, O npose. Leningrad, 1969,
lk. 425). Meenutame, et Maksim Maksimots oli eelkoige kuulekas kisutditja.

" Kiesolev artikkel on valminud ajal, mil polnud veel ilmuma hakanud Traadi uus Palanu-
mée romaan «Minge iiles mégedeles. Teose «Loomingus augustinumbris avaldatud algus-
osa aga kinnitas minu arusaamist Traadist kui aja ja ajaloo kirjanikust.
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Iga FEesti kiilakalmistu peidab oma mulla all «Harala elulugudega» sarnaseid voi
veelgi vapustavamaid saatusi. «Harala elulood», aga ka moned teised Traadi mineviku-
ainelised teosed toetuvad oluliselt rahva ajaloomilule, pélvkondade midlule,
nagu see on vilja kujunenud sajandite jooksul.

Polvkondade milu, inimliku vaimsuse olulisi komponente, on meie viidetavalt informat-
sioonirikkal ajal paraku ise i{iha rohkem muutumas minevikumiilestiseks. Seda kinnitab
ajaloolane Mart Laar: «Tinapieval on raske leida inimest, kes teaks midagi kodukoha aja-
loost, oskaks juhatada mone eesti kultuurile véi ajaloole olulise objekti juurde. Maale
elama asunud noortel puudub tihti tunnetuslik side oma uue koduga. Enam ei viitsita
kuulata vanurite jutte ldinud aegadest. Sajandite valtel pdlvest pélve edasiantud tradit-
sioonide long on loplikult katkemas.»® Siidamevaluga on neist asjust kirjutanud vene
kirjanikud — Valentin Rasputin, Fjodor Abramov, Viktor Astafijev jt. TSongoz Ajtmatov
on romaanis «Ja sajandist on pikem pdev» loonud méjuva kunstilise iildistuse miilu kaota-
nud olendist, keda ta nimetab mankurdiks. Ka tinapieval on paljud inimesed end vaba-
tahtlikult milust ilma jitnud, neid ei huvita minevik (ega oleviku asjade omavahel seos-
tamine), nad elavad vaid teokas tdnapdevas. See on hukatuslike tagajirgedega nihtus,
sest médluta inimene on manipuleeritav, ta ei tunne muret millegi pérast, ei vastuta millegi
eest. Ka Mats Traat on pisut kujutanud niisuguseid miluta, ainult tinases pievas elavaid
inimesi ja nende tegevuse tagajirgi, eriti romaanis «Karukell, kurvameelsuse rohi». Kuid
pohiliselt on nii Mats Traat kui ka teised eesti kirjanikud kirjutanud pélvkondade milust
positiivsete niiidete varal — mitte juuretuse kurjadest tagajirgedest (sellekski on meie
elus ainet kiill ja kiill), vaid neist juurtest endist. Eesti kirjanduse «juurtetunne» on see-
tottu idiillilisem, rahulikum, kaugel sellest valust ja iilekohtutundest, mida hoovab vene
kirjanike teostest.

«Tantsu aurukatla iimbers seob «Harala elulugudega» iihine tegelane — kohtutditur
Pettai. Ka «Maastiku» ja «Kohviubade» tegevus toimub Harala kandis. Romaani «Tants
aurukatla iimber» siindmused, nagu ka Harala koolnute saatused mahuvad veel praegu
elavate inimeste miletamisulatusse. Kirjanik on kujutanud selles teoses viit siigispdeva
iihes talus aastatel 1914, 1928, 1943, 1949, 1957. Romaani ilmumise ja kirjutamise ajal pidi
neid aegu kaasateinud inimesi olema iisna palju.

«Tants aurukatla iimber» on eelkdige romaan kiiresti muutuvast ajast; inimesest ja
tema to0 jaivusest-kaduvusest ajas. Kirjanik on suurepiiraselt tabanud ajaloo hingust,
mida aimub vanast talust ja oma {66 I6puni teinud aurukatlast, Nagu «Harala elulugudess,
nii tundub ka siin koik loomulik, iseendastmaistetav, otsekui oleks Klio ise autorile valmis-
materjali kidtte andnud. Mis Traadil viga kirjutada, kui selle sajandi ajalugu juba nii
dramaatiline ja poordeline on olnud! Aga seda pobreterohket aega ja inimest vaenulike
ajajirkude risttuultes pole tegelikult iildse nii lihtne kiisitleda. Hiljuti tunnistas Jaan
Kruusvall: «Meie, eesti kirjanduses on millegipiirast raske kujutada veel praegu elavat
inimest, kelle siinniaasta on niiteks 1900. Kuidas kirjeldada tema elulugu, arenemist?
Millistest karidest peab autor moééda hiilima, et see inimene ilmale siinniks, vanaks saaks?
Ja milline oli tegelikult ta elu, mis selle aja sees iildse juhtus?! See jddb lugejale tihti
teadmata. Siindmustest hiipatakse iile, neid jietakse vahele, méningaid iildse ei mainita ...
Kangelase elulugu jadb poolikuks, V56i saab lihtsalt tendentslik. Aga pooliku inimese
kujutamine on iihtlasi inimese alandamine.»” Jaan Kruusvalli poleemilise teravduse taga
on reaalsed, pikka aega meie kunstiséna mojustanud probleemid. Mitte Kruusvallile vastu-
viiteks, pigem Mats Traadi kiituseks tahaksin rohutada, et vihemalt «Harala elulugudess
ja «Tantsus aurukatla iimber» on XX sajandi Eestit kujutatud ausalt ja mitmckiilg-
selt, ka selle kirjandusele potentsiaalselt nii huvitava aja ohtlikke karisid. Mis muidugi ei
tdhenda, et selle aja kujutamine kirjanduses oleks valgete laikudeta. Mitmed olulised —
kummaline kiill, just revoluisiooniga seotud teemad lihemast ajaloost on meil prakiiliselt
libi kirjutamata, kirjanduslikult motestamata. Eesti bolSevike kidekdigud, 1940. a. revo-
lutsioon ja osa selle juhtide, téeliste ausate kommunistide ebaseaduslikest repressiooni-
dest tumestatud saatused sojajirgsetel aastatel oleksid igatahes vapustav kirjanduslik
aine. Pealegi, alles mineviku vigadest rddkides — ausalt ja keerutamata — iiletame nad
16plikult. Vaikimine pole mitte ainult vale, vaid ka kaassiiii. Kirjanduseks pole seni saanud
nendegi tuhandete viiga erinevate, sugugi alati mitte joukate inimeste elu (see tidhele-
panek pirineb Saaremaalt ja Hiiumaalt: rikkaid ei olnud nii palju, kui protsent ette niigi,
aga plaan oli siingi vaja tiita), kes kodukohast viljasaadetuina Siberimaal véi mujal
endale nue elukoha rajasid, sealsed kolhoosid Gitsvale jirjele viisid, jms.

® M. L aar, Veidi meie ajaloolisest malust. «Vikerkaars 1986, nr. 2, lk. 95.
*J.Kruusvall, Soovide tiitumise paik. «Looming» 1986, nr. 3, lk. 367.
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Kui «Tantsus aurukatla iimber» kujutab Traat diinaamilist, kiiresti modduvat aega,
aegade vaheldumist, tantsu, nagu on juba pealkirjas teldud, siis « Pommeri aia» ajakujutus
on sootuks staatilisem. Uks aasta, mis me koolmeister Pommeri elus kaasas oleme, kulgeb
viiliselt rahulikult. Kuigi juhtub ridamisi dramaatilisi ja traagilisigi siindmusi: paleb
maha vana koolimaja, tiitar teeb enesetapukatse, poeg jadb tiisikusse. Pommeri peale kir-
jutatakse salakaebusi. Lopuks lastakse vana koolmeister pirast kolmekiimne kaheksa
aasta pikkust kohusetundlikku té6d koguni kohalt lahti. Sest biirokraatiamasin on tddle
pandud ja sellele masinale on praktiliselt voimatu anda tagasikidiku, kuigi nii kaebajaile
kui ka kaebuse lahendajale on pidevselge, et tegu on ebadiglusega. Neist asjust voiks kir-
jutada hoopis teravamas ja valusamas toonis, kui on Mats Traadi rahulik eepiline laad.
Ulekohus kisendab ju otse taevani! Mats Traadi jutustamismaneer on siiski viga Pommeri-
lihedane. Pommer suudab oma kibestumise aja ebadigluse vastu peita nii siigavale
endasse, et tundub: ta suundab sellest iile olla. Tuglas on oma uurimustes sedasama aega
kujutanud hoopis dramaatilisemates ja siingemates toonides. Ta eritleb eelkoige ajastu
méttesnundumusi korgel ideede véitluse tasandil (mille madalus teda masendab), jdlgib
neid tngeva dramaatilise vaistuga kunstnikuna, seejuures ainult pélvkond hiljem, mil krii-
tiline meel eelmise polve tegude suhtes koige tugevam. Mats Traadi romaani kangelane
on lihtne kooliopetaja viikses vaeses vallas. Ajajirgu korgemad ideaalid on temast kaugel,
jadvad koguni vooraks. Mats Traat kirjutab sellest ajast libi Pommeri, s. t. rahva silmade.
Rahval peab jiitkuma elujdudu ja -r6omu piisimaks ka kbige siingematel, koige ebasoodsa-
matel aegadel. Ja jitkubki, see on «Pommeri aia» koige olulisem sénum. Vaatamata sum-
bunud, reaktsioonilisele ajale, vaatamata vaimsele surutisele, vaatamata mitmetele raske-
tele siindmustele vana koolmeistri elus, on « Pommeri aed» helgemaid teoseid Mats Traadi
loomingus.

Sootuks erinev on aeg ja ajakiisitlus Mats Traadi kolmandas minevikuainelises romaanis
«Puud olid, puud olid hellad velled». « Pommeri aia» sajandilopu maailma oli tunginud juba
lihtsakoelise hariduse valgus. Pommer ise on koolmeister, kiilas on kool. Tema lapsed on
linnas oppinud ja sinna elama jéidnud, Uks tiitar kiib kantsel_eis tool, teine on raudteelasel
mehel, kolmas tahab saada dpetajaks, poeg on seminarist ja kirjutab luuletusi. Kui Hind
Raudsepp ja Paabu selle ajani elavad, on neil tiielik oigus imestada, kui kergeks ja roo6m-
saks on inimeste elu ldinud. Sest Palanumiie viletsusest ja vaimupimedusest ei tundu
viiljapddsu olevatki. Vene usku minek, millest esialgu nii palju loodetakse, tekitab uusi
probleeme, Jiib vaid unistus soojast maast, kus «andass siiiik ja varandus niisama, viikese
tiiii ja vaivaga kiitte! », nagu loodab Pakk-ritsep (lk. 38). Ristiusk, olgu ta luteri voi vene,
ei ulatu périselt inimeste hinge, sellepirast voibki nii kergesti usku vahetada. Kodus, met-
sas, pollul juhivad aga talupoja elu veel maajumalad, kelle kidskudest-keeldudest ei saa
modda hiilida.

«Puude» uundsus ei ole vihe libikirjutatud aines voi ajajirgus. Loppude lopuks on meil
ju kapitaalsed romaanid «Prohvet Maltsvet» ja «Lidhme linna kirjutama, oma elu kergen-
dama», kus soojale maale minek ja usuvahetus péhjalikult kéne all. «Puud olid, puud olid
hellad velled» jahmatas oma meeleolukuse, emotsionaalse tervikmaailmaga. Niisugust
liiiirilis-dramaatilis-miitoloogilist ja samas siiski realistlikku kiilaelu pilti, iihtaegu johk-
rat ja hella, me varasemast eesti kirjandusest ei leia. Kui omaaegne kirjandus kujutas
peamiselt aja materiaalset, silmaga nidhtavat ja kidega katsutavat kiilge («olmets), siis
Mats Traat piiiiab niiiid, rohkem kui sada aastat hiljem tabada a ja vaimu. Endisaegse
inimese maailmapildi rekonstrueerimisel on talle oluliseks allikmaterjaliks olnud rahva-
luule. Rahvaluule motiive ja vormivétteid on meie kirjandus ju iisna rohkesti kasutanud,
iillatavalt viihe on aga pruugitud rahvaluulet endis-Eesti vaimsuse ava(sta)miseks,

Koige kaugemale ajalukku on Mats Traat siiiivinud romaanis «Karukell, kurvameelsuse
rohi». Ta on sinna ldinud siiski vaid oma kirjanikust tegelase kannul ja jilgib Ra romaani
valmimist ka teatava loomingupsiihholoogilise huviga. Allikmaterjale elu kohta XIII sa-
jandi Liivimaal on vihe ja needki napisonalised. Sestap ongi liivlane Akke kirjanik Ra
jaoks rohkem moistatus kui lihast ja verest inimene, tervikkarakter. Milline ta vois olla?
«Mida ta tundis, kui linnavirav iiles tosteti ja tema oma kalli Liivimaa poole astuma
hakkas? Mida ta teadis, kus allikast olid ammutatud ta teadmised maailma ja ristiusu
kohta? Kas ta oligi lugenud Pitha Augustinuse t6id? Andis ta endale aru, kui keerulises
olukorras ta oli — minemas tagasi kodukohta, kus preester oli katku surnud, jutlustama
voorast usku kodurahvale, kellel olid hoopis teised teadmised ja tundmised? Voidetu ja
alandatu hibi pidi veelgi siivendama voidetust ja alandatust. Pidi ta olema kurb, kurb ja
iihtaegu harras, sest ta liks koju, kus polnud nii palju aastaid olnud? Viidud paljasjalgse
poisikesena viljaldikuse ajal ristiriiiitlitega kaasa — ta jalatallad miletasid veel aastaid
seda viletsat teekonda. [ - - - ] Mida métles Akke pealesunnitud usust, mille surmav kiirgus
oli nii viigev, et sai saatuslikuks tervele hdimule? Véi ei méelnudki ta sellele, usaldas koik
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Jumala hoolde? Kordas ta ainult piihakirja seadumusi, métlemata nende sisu iile jirele,
nagu kord ja kohus, métles ta vooraid motteid? Kui kaugele oli ta iildse voimeline
nigema, kui teravad olid ta silmad ja meeled?» (Lk. 20—21.)

Liivlane Akke, keda Ra ju alles otsib, kelle nigugi ta esialgu &ieti ei nie, on ela-
vam ja probleemsem inimene kui enamik meie sellest ajast kaneleva ajaloolise kirjan-
duse tegelasi. Aeg on ju nii kauge ja himar, kroonikate andmed tema kohta sedavord
lakoonilised, et elavat elu sellesse puhuda on olnud raske. Traditsioonilise ajaloolise
romaani viljelejad on ikka piilidnud anda véimalikult terviklikke elupilte. Aga ei saa
terviknihtusena kujutada seda, mille kohta tervikteadmine puudub. Mitte ainult moéédu-
nud sajandi l6pu, vaid ka 1930. aastate ajaloolise romaani muinas-Eesti maailm on pigem
pseudomiitoloogia valda kuuluv nihtus kui toeline ajalugu. Mats Traadi valitud tee on
minu arvates viljakam — tunnistada ausalt meie teadmiste vihesust, olla «kadunud
aega otsimas».

Kuigi kaasaeg Mats Traadi loomingus ei vastandu minevikule (ka siin on kirjanik ajaloo-
kujutaja), on selle kisitlemisel siiski oma eripira. Méddanikku peab kirjanik siivenema
kiill raamatute, kiill arhiivide vahendusel, méned piris igapidevase elu detailid endale
lihtsalt selgeks moistatama. Oleviku argielu ja inimest kirjanik tunneb ja tunneb tema
lugeja, monikord piisab siin moistmiseks ainult vihjetest. Oma ajaloolistes teostes ei ole
Traat siivenenud olustiku iiksikasjadesse, on neid vaid minimaalselt, kuid see-eest suure
asjatundmisega markeerinud (vastasel juhul uppunuks ta tdéenfioliselt etnograafiasse).
Nagu deldud — esiplaanile on seatud aja vaim ja esivanemate mottemaailm. Seevastu
kaasaja ja lihema mineviku ainelistes teostes on olustik, olme kiillalt olulisel kohal.
See on igati otstarbekas, sest tdnase inimese vaimsuse kujundamisel on just olmel tidita
oluline koht, meeldigu see meile v6i mitte. Olustik, olme ei ole ainult interjborid, see, mis
inimest iimbritseb. Olustik, selline, nagu ta antud ajas on, tungib alati siigavalt inimsuhe-
tesse ja inimese hingegi. Viimaseil kiimnendeil on inimest iimbritsev olustik ka viiga
suuresti muutunud. Tdnapieva noorele inimesele vbib tunduda isegi uskumatu, et veel
hiljuti elasid inimesed nii armetutes tingimustes nagu Kauri Ella ja Ruttar («Maastik
dunapuu ja meiereikorstnagas) voi romaani «Uksi rindan» peategelane Kalju Soa.

1974. a. «Sirbis ja Vasarass avaldatud dialoogis Endel Mallesega réhutas Traat,
et olustikuta ei kujuta ta endale ette sotsiaalset romaani.'” Kaksteist aastat hiljem, IX kir-
janike kongressi eel polemiseeris ta olmekirjandusest konelevate kriitikutega: « ... meie
kirjanduses puudub just ehtne olme, eri rahvakihtide autentne sotsiaalne elu, kirjanduse
jdrgi ei saa kiill pilti, kuidas elab eestlane sajandi kaheksakiimnendail aastails.'' Kirjanik
on pisut liiga kategooriline, viiteid sellele, kuidas meil praegu elatakse, véib kirjandusest
leida kiill. Ka Mats Traadi enda loomingust. Tal on aga &igus, et kirjanduse selles osas,
mida nii ebamiidraselt ja mitmemotteliselt olmekirjanduseks nimetatakse, tegelik olme
(olustik, inimeste eluolu, vn. 6wuir) praktiliselt puudub. Maistet 'olmekirjandus’ kasuta-
takse meil eelkdige hinnanguliselt, see ei tihenda enamasti mitte olmereaalidega liialda-
mist, vaid argielust muserdatud tegelastega identifitseeruvat kirjanikuhoiakut.

Olme kujutamisest ei pidse muidugi iikski kirjanik. Mats Traat juhtis oma protestiga
tihelepanu sellele, mida tema enda loomingus rohkem nigema peaks, mis on seal oluline.
Olustik on kénekas, ka selles avaldub aja vaim. Ja kirjanik ei kirjuta kunagi ainult olus-
tikust, vaid ikka inimesest neis oludes. Kui me eespool ridikisime, et hea kaasaja-aineline
kirjandus muutub ajapikku oma aja tundmadppimise allikaks, siis Traadi lihiminevikku
kujutavad teosed on seda juba praegu. Noor lugejapdlvkond seda aega oma kogemusest
ju ei mileta. Omal ajal kahetses kriitika, et kirjanik ei avastanud «Maastikus dunapuu
ja meiereikorstnaga» tdiesti uut ainet eesti kirjandusele — Heino Kiik oma «Tondito-
majaga» oli temast ette joudnud. Niiiid ei ole enam suurt vahet, et «Tondi6omaja» ilmus
1970 ja «Maastiks 1973. Aga kas oli tollalgi? Mdlemad teosed on vajalikud, tdiendavad
ja kinnitavad teineteist. Samuti kui 1985. a. ilmunud Viivi Luige ¢«Seitsmes rahukevads,
kus ausalt ja kunstimojusalt on esitatud sama aja keerukas lugu.

«Maastik 6unapuu ja meiereikorstnagas on Traadi esimene romaan (kuigi ilmus pirast
«Tantsu aurukatla iimbers) ja mingisugused kdhklused on kirjanikul endal teose suhtes
nihtavasti olnud. Igatahes kinnitas ta vaid aasta parast romaani triikis ilmumist, et «niiiid
on mu seisukohad méneski punktis muutunuds.'” Samas jutuajamises on ta viitnud, et
sovhoosielust on tal raske kirjutada: «Selles on siiani palju settimatut. Kolhoosielu on
midagi muud. Kolhoosis téitavad pohiliselt inimesed, kes on elanud samas paigas tavaliselt

" Elu iihtsuse moéistmise suunas. «Sirp ja Vasars 23. VIII 1974, nr. 34.
Il ¢8irp ja Vasars 18. IV 1986, nr. 16,

'* Elu iihtsuse méistmise suunas.
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mitu sugupdlve. Sovhoosi inimeste pere on palju kirevam, sealne rahvas liikuvam ja eeti-
liste viidrtuste leidmine nende elus keerukam.» Aga nihtavasti on just see settimatus,
kirevus ja muutlikkus kirjanikku tegelikult eriti inspireerinud, sest kolhoosielust pole ta
kirjutanud iiheski oma suuremas teoses. Sovhoosis toimub aga lisaks «Maastikule» veel
¢Irdinimeses, «Tiirgi ubade», «Kohviubades ja «Karukella» tegevus. «Maastiku» ja «Koh-
viubades tegevuspaik on iiks, kuid iihiseid tegelasi pole rohkem kui vaid Kauri Ella
ja Ruttar. Ei direktor Savist, brigadir Ikkonenist, partorg Zinovjevist, vetvelsker Aljoski-
nist, Taratorevi eidest, Koroljovi Vankast ega robustsest Mildri Lindast ei kuule me
«Kohviubades» enam sonagi. Seal on brigadir Talving, Oreskinite pere, aktiivne Hilde-
gard, Nalimovi tiidruk, kes varastama kipub — tiiesti uus seliskond. Muidugi — sovhoosi-
elu ju... Uhed ajutised téélised on ldinud ja teised asemele tulnud.

«Maastikus ounapuu ja meiereikorstnaga» on kirjanik péhjalikult kaardistanud 1950.
aastate alguse olusid. Tegu on eelkdige sotsiaalse maastikupildiga, rGhutab ta ise. See
troostitu, kiilm ja vihmane hilissiigisene maastik, milles algab teose tegevus, vdiks olla
ka romaani tegelaste elu vordpildiks. Niiiid v6ib moni neid aegu kaasaelanud ja siis
kirjanduslikku karjidiri alustanud kriitik viita, et see aeg oli hoopis optimistlikum, oli
suurte lootuste aeg. Viivi Luige «Seitsmendas rahukevades» nii ongi, tema lapstegelane
elab aja kaunitele sonadele kaasa siirast siidamest. Ruttarile ja Ellale jidvad tolle aja
suured ja kolavad ideed aga vodraks ja kaugeks. Voi kui jouavad ema ja pojani, moni-
kord direktor Savi suu libi, siis méjuvad pigem monituse voi pilkena, on kisendavas
vastuolus nende kahe abitu inimese armetu eluga.

«Maastiku» elukujutuses 16ikabki eriti valusalt silma ajajirgu tdielik hoolimatus ini-
mese vastu. Selle ees pole kaitsetud ainult Kauri Ella ja Ruttar, vaid ka Méldri Linda.
Tema bravuurne katse vilja rabelda viletsatest oludest — ei lihe valima, kui omaette
tuba ei saa — tekitab iilemustes kiill drevust, kuid sumbub 16puks kuidagi ebamiiiraselt ja
tulemusteta. Hoolimatu suhtumine inimestesse ei ole kaugeltki veel hingusele liinud, kuid
arvatavasti ei ilmne enam nii johkral ja alasti kujul kui Mats Traadi selle romaani
tegevusajal.

Meie pdevil on see muutunud hoopis rafineeritumaks, varjub sageli kaunite sonade
taha, rddgitakse «hoolitsusest inimese eest» jms. Aga kas ei konele eelkdige hoolimatu-
sest inimese vastu agronoom Johannese lugu romaanis «Karukell, kurvameelsuse rohi»?
Head spetsialisti, vastutustundlikku téomeest ei usaldata, popskraadid korgemal seisvatest
organitest ("popskraat’ on Traadi tegelase vidljamdeldud sona, mis kujukalt avab nihtuse
olemust — pops 4 biirokraat) opetavad ja utsitavad teda igal sammul, nagu Johannes
ise kurdab Rale: «Kui ma ise ei taha valetamise ja juurdekirjutamisega hakkama saada,
siis nemad opetavad, kuidas pabereid tdita, et seal oleks koik sile ja korras! Ma ju tean,
mis iiks voi teine pold véib vilja anda, andmed on ju aastate loikes kirjas. Aga rumalaks
peetakse, ei lasta motelda ega tegutseda...» (lk. 136). Infarkt on juhtide haigus. Téeline
peremees, nagu agronoom Johannes, vaevab ja valutab oma siidant nagunii. Kuidas kiill
panna valutama ja vastutama ka nende siidamed, kes niisuguste meeste koormat veelgi
raskendavad? Ka kirjanduse juhtimises? Ra nideb péllumehe ja kirjaniku toos just selles
nuripidises suhtes palju iihist: «Nii teie kui mina, nii péllumees kui kirjanik, on olnud
ja jaddvad ka tulevikus popskraatide silmis nendeks, keda peab kogu aeg utsitama ja tagant
kihutama. Aga kui inimesel endalgi on kiillalt vastutustunnet ja teda ikka veel tagant
turgitakse, liheb pillikeel katki» (k. 136).

Romaanist « Uksi rdndan» on toimetuses lithendamise tottu ju isegi raske rididkida, sest me
ei tea, milline on teos tervikuna. Praegusel kujul on romaani elupilt vordlemisi lihedane
«Maastiku» omale. Aeg on ju ka umbes sama. Viga histi, nigelikult ja pohjalikult on
teoses kujutatud 1950. aasiate alguse olustikku — todlisiihiselamu 6hkkonda, tédolusid ja
todliste jutuajamisi. Siiski mdjub teos praeguses triikivariandis kuidagi kummalisena —
raske on maistlikult pohjendada, miks ka oma iilivihestes publitsistlikes esinemistes
ikka sotsiaalsust rohutanud kirjanik on tb6liskonda kujutanud nii eemalseisvana tolle aja
iihiskonna olulistest probleemidest. Praeguse teksti jirgi mahub tééliste huviringi vaid
sekeldamine naistega, omavaheline kraaklemine, joomingud ja kaardiming, kemplemine
iilemustega. See koik kuulub muidugi nende ellu, kuid kas ainult niisuguseid elupilte
on vaja meenutada veel kolmkiimmend aastat hiljem? Samal ajal vihjatakse vaid kaude
olulistele, kogu rahvast puudutanud siindmustele iihiskonna elus, sonagi ei riadigita nditeks
Stalini surmast 1953. a. miirtsis. See pole etteheide kirjanikule, vaid néutuseavaldus
nende suhtes, kes iihtaegu sotsiaalsust néuavad ja seda kardavad.

Romaanile «Uksi rdndan» tema praegusel kujul voiks tdoepoolest ette heita olmega
liialdamist, teatavat tasakaalustamatust. «Karukell, kurvameelsuse rohi» seevastu ei saa
kuidagi neid etteheiteid #dra teenida, kuigi 1980. aastate maaelu on seal kujutatud eht-
salt, detailselt ka olustiku osas. See on iiks neid teoseid, kust me saame siiski teada, kuidas
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eestlane elab, millised probleemid vaevavad meie kiila. (Sellest tunnustusest ei maksa vilja
lugeda, nagu oleks toimetamise kiigus iihe poogna kirpimisest kasu olnud. Siinkirjutaja on
«Karukella» lugenud ainult raamatuna ja see on kahtlemata silmapaistev teos. Aga ma
usun ka Mats Traadi siiddamevalu ja vastutustunnet — kiillap véinuks romaan olla veelgi
aktuaalsem, veelgi teravam.) Kéige saatuslikum praeguses maaelus on arvatavasti téod
tegeva inimese katastroofiline allakiik. Kui inimene enam ei vastuta oma toéo eest, ei
vastuta ta millegi eest. Siinnib inimtiiiip, kellele koik on iikskoik, keda kunagi ei piina
siidametunnistus. Ta hivitab lihtsalt hoolimatusest raskete masinatega maakamarat, saas-
tab loodust ja inimsuhteid. Ja niisugust inimest juba iimber ei kasvata. Tdhepollud ja
tonissaared ei hakka kunagi oma toosse kuidagi teisiti, suutmoodi» suhtuma. Loodame, et
niiiidseks on niisuguste inimeste laiutamise aeg moddas, et on saabunud tdeliste pere-
meeste, Johannese moodi agronoomide aeg. Elu on kogu aeg edasi viinud just tema-
sugused mehed, mitte kamandavad popskraadid voi rindtdilised.

Soomes on Mats Traati hinnatud eelkdige tinapideva naise eluprobleemide tundjana
ja kujutajana'’. Soome keelde on ju télgitud Traadi mélemad nn. naisteromaanid («Ingers,
«Rippsild»). Need on seal niihtavasti avaldanud sootuks rohkem muljet kui meie arvates
kaalukamad ja tosisemad «Tants aurukatla iimber» ja «Karukell, kurvameelsuse rohis,
mis on samuti soomendatud. Meie enda jaoks viiga olulised probleemid ei kdla niihtavasti
mujal samamoodi. Ulelahehinnang juhib aga tidhelepanu meil kiillap iilekohtuseltki varju
jddnud teoste iildinimlikkusele.

Traadis on meie kriitikud ikka soovinud niiha pigem «kandilist maameest» kui naise
elu ja probleemide kujutajat (ka siinkirjutaja pole sellest patust puhas). «Inger» tegi omal
ajal néutuks, ei sobinud kuidagi kirjaniku maaeluromaanide kérvale. Traat kujutab liht-
salt ithe noore naise elu — igatsust, vajadust armastuse, helluse jirele. Praegu méjub
«Ingers piikesepaistelise, helge, impressionistliku elupildina. Meeskirjaniku véime nais-
opetaja hingeellu sisse elada on sealjuures tdhelepanuviirne, teos on kirjutatud kaht-
lemata meistrikiega.

Ilmumise ajal (¢«Loomingus» 1974, raamatuna 1975) méjus «Inger» nihtavasti siiski
kuidagi viljaspool aega seisvana. Tekstist jadb mulje, et tegu on vahetu kaasajaga,
1970. aastate algusega. Aeg oli méneti eriline — alles olid méddunud ka meie noorsoole
(eriti iiliopilastele) viga olulised 1960. aastad, aktiivse tegutsemise aeg, Noorelt, avarate
huvidega haritlasneiult oleks oodanud mingit suhet neil aastatel toimunusse, monda vih-
jetki sellele. Tési, olen juba astunud kriitiku jaoks keelatud maale — arvustama seda, mida
autor pole kirjutanud, mis pole kuulunud tema plaanidesse. Kuid ma tahaksin ka iseendale
selgeks saada, miks «Inger» ikkagi omal ajal nii ebalemisi vastu véeti. Kiillap méjus siin
kaasa nii Traadist juba varakult loodud kirjanikustereotiiiip kui ka konkreetse ajaga
seonduvad ootused.

«Rippsild» jatkab «Ingeri» teemat, sest nii nagu Inger on ka Ola haritud naine, kes oma
armastuse nimel on valmis viiga suurteks ohvriteks. Ta jitab mehe, jitab tadilt piritud toa,
on ndus virelema lausa pdérastes tingimustes... Algavad olmehiidad, milles l6puks saab
hukka tema suur ja imepdrane armastus. Minu jaoks on «Rippsild» tragikoomiline teos.
On traagiline ja koomiline iihtaegu, millistes tingimustes inimesed peavad elama, kuidas
endine naine voib meest terroriseerida, kui narrilt kiuslikuks muutuvad need, kes on sunni-
tud elama koos iihes korteris. «Rippsillas» on olmet kujutatud téeliselt koletislikuna ja
ometi — nii kohutav kui see ka ei ole — elus juhtub iisna ligilihedasi ja veelgi groteskse-
maid asju. Paljude oludest niiristatud, oludele allajdiivate tegelassaatuste (0Ola suur
armastus Apo nende hulgas) taustal on teose sonum siiski optimistlik: Ola ise ei mineta
oma inimlikku suurust. Kolides aina iihest iihiskorterist uude ja hullemasse ning olles
lopuks kahe viikese lapse iiksihooldaja, saab ta lahti ka oma hingehiidadest, mille medit-
siiniline ravi nii palju aega ja vaeva noudis. Ta on saanud tugevamaks, kuid kuristik,
mis rippsilla alla jddb, on tegelikult muutunud hoopis siigavamaks.

Omapirase diloogia Traadi loomingus moodustavad «Irdinimene» ja «Tiirgi oads.
«Irdinimese» pohiprobleem on fra deldud juba pealkirjas. Ollimar Arvik ei sobitu hiisti
keskkonda, milles ta on sunnitud elama. Ta on omamoodi «védras», sirdinimene» siin maa-
ilmas ja iisna samasugune on ta ka «Tiirgi ubadess. Ollimar Arvik ise eriti ei muutu (v. a.
see, et on vahepeal l6petanud EPA ja saanud peaspetsialistiks), ometi on nende kahe teose
tundetoon lausa diametraalselt erinev. «Irdinimesest» aimub traagilist iiksindust, «Tiirgi
oad» on kirjutatud humoristlikus toonis. Ja Ollimar avaneb nende vastandlike kujutuste
projektsioonis. See on dige huvitav eksperiment. Kuigi ldbivate tegelastega teoseid on
eesti kirjanduses rohkesti, ei tea kiill teisi, kus iihte tegelast oleks nii erinevas valguses
kujutatud. Kiillap voiks ka «Tiirgi ubade» Ollimar Arvikut vaadelda kui traagilist iiksik-

5 Qelle kohta vt.: «Sirp ja Vasar» 7. VI 1985, nr. 23.
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last, ndidata tema suhtlemisraskusi tétkaaslastega, naisega ja nii voéiksime peagi jouda
olukorrani, millest viljapdisu ei olegi. Traadi valitud leebe humoristlik toon on viga
inimlik ja mis peaasi — sisendab lootust.

Hoopis koomiline on «Kohviubade» situatsioon. Ainult mitte peategelase Salme jaoks,
kes tegutseb iilitésiselt. Puhtakujuline olmelugu — vana naine hiidas kohviubade otsin-
gul — on kirjutatud voérratu huumori ja taktitundega. Kirjanik on leidnud ainudige tooni
niisuguse inimtiiiibi kujutamiseks. Ta ei ela traagiliselt kaasa Salme muredele ega lange ka
groteski tema pilamisel, vaid jidlgib vana naise askeldusi ja arusaamisi heatahtlikult,
muigamisi. Muide, kas ei meenuta Salme altkulmu maailma pérnitsemine — ei taha mil-
lestki teada, ei taha millestki kuulda, ainus tdepoolest oluline asi on hoolitsus oma tervise
eest — veidi Ollimar Arvikut? Muidugi on vanainimese vaimne maailm hoopis ahtakesem
korgkooli lopetanud keskealise mehe omast, kuid iseloomu pdhjas tundub neil olevat
midagi sarnast.

Kajasaega kujutades on Traadil jitkunud foone masendavast traagikast leebe huumo-
rini. Ta on kisitlenud paljusid olulisi probleeme iihiskonna elus, on loonud hulga tegelas-
kujusid, kelles tunneme dra oma kaasaegsed — inimesed maa-asulatest, viikelinnadest,
Mustamielt, Oismielt jne. Tema teostes on jifdvustatud moned perioodid viimase kolme-
kiimne-neljakiimne aasta ajaloost. Me koik oleme selle ajaga — kogu ajalooga seotud siin
viikesel maal. Me peame miletama, me ei tohi unustada. Ka sellest koneleb Mats Traadi
looming.

*

Kiillalt tihti kinnitatakse, et lugejad loevad seda voi teist kirjanikku viga palju ja hindavad
korgelt. Enamasti on need viited spekulatiivsed, on lansseeritud toetamaks kirjutaja
enda arvamust ja maitset. Mats Traadi kohta voib sedasama delda aga piris objektiiv-
setele andmetele toetudes. Uurimuse «Tammsaare ja meie» (1978) andmetel on tema teoseid
lugenud 93,39, vastanuist. Niifidisprosaistidest oli ta wvastajaid integreerivaim autor,
kelle loomingut hindasid kérgelt erineva hariduse ja elualaga inimesed'® Tihendusrikas
on seegi, et Mats Traati on Eesti kirjanikest kdige rohkem hinnatud kolhooside kirjandus-
auhindade viiriliseks. (Seevastu Smuuli preemiat pole tema proosale kordagi miidra-
tud.) Kolmel korral on ta saanud E. Vilde kolhoosi preemia (¢«Koputa kollasele aknale» —
1967; «Tants aurukatla iimber» — 1971; «Puud olid, puud olid hellad velled» — 1980) ja
ithel korral Tammsaare kolhoosi oma («Karukell, kurvameelsuse rohi» — 1983; see auhind
asutati alles 1978 Tammsaare 100. siinni-aastapieva puhul). Pohjuseks, et Vilde preemiat
ei ole saanud «Maastik dunapuu ja meiereikorstnaga», «Kohvioad», «Pommeri aed» voi
«Harala elulood», on arvatavasti ainult see, et on soovitud mitmekesisust: oleks kumma-
line, kui laureaat on aastate kaupa iiks kirjanik. Kuigi mehe t66 on seda kahtlemata viairt.
Onneks oskab rahvas Traati hinnata — teda palju lugedes, tema teoseid tunnustades.

" K. Muldma, Kirjanduslikust maitsest eri lugejariihmades. Rmt.: Tammsaare ja
meie. (Noukogude Eesti raamatukogundus. XII.) Tallinn, 1982, lk. 64. Uuring toimus
1978. a. Siis olid aga ilmumata «Puud olid, puud olid hellad velled», «Rippsild», «Karu-
kell, kurvameelsuse rohi» ja «Uksi riindan».
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Mikk Mikiver
KAALUDEST

Teatril on juubel.

On see seinte véi sisu tdhtpdev? Et seinad on vanemad kui seitsekiim-
mend ja ka vihem muutunud, siis jdarelikult sisu ja muutumiste aasta-
piev? Ometi otsime tagasi vaadates aastate reas midagi muutumatut,
jddvat, pidevat, koikeldbivat.

Otsime iihendust alustajate ja tdnaste tegijate vahel. Mis métet oleks
muidu kirjutada ja tdhistada seitsetkiimmend, seitset kiimnendit Eui
tervikut? Tdhendab see ju tegelikult i g a aastat, i g a pdeva, i g a tege-
mist, i g a tegijat ... Nii paremaid kui halvemaid — kéike — véi vasta-
sel korral polegi iimmargust arvu, polegi juubelit.

Draamateatri eluaastad on osa kultuurivoitlusest. Eestikeelset teatrit
on tehtud kauem, aga teistes majades ja sealt nad tulidki — need, kes
saksa majas maakeelset teatrit tegema hakkasid. Keegi ldks kuskilt
dra, keegi ldks kellegi juurde; miski muutus millekski, kui iihineti. Keegi
oli kindlasti tuliselt poolt, keegi hdirimatult iikskdéikne, keegi aktiivselt
vastu ja loopis kaikaid kodaraisse, vaesus vaatas vastu pea igalt poolt,
aga teoks see tehti. Uhineti ja iihte jdddigi.

Tulemisi ja minemisi, ka taastulemisi on ldbi aegade alati olnud, sest
keegi on olnud kellegi poolt ja kellegi vastu, teatris endas ning teatri
iimber, koguni Tema Koérguse Kunsti enda vastu on oldud, kuigi koiki
(iimber-)toimetamisi just nagu Tema nimel ja Tema puhtuse pdrast toime
pandud ongi. Kes on sellest kasu véi kahju saanud?

Monikord inimesed, ménikord kunst, ménikord madlemad.

Aga ikka on oldud, ikka on piiiitud tegu teha.

Ikka on jdlle kord usutud, loodetud, armastatud.

On muidugi kaheldavaid, aga ka vaieldamatuid asjaolusid selle juube-
liga seoses. Nditeks et Toopunalipu ordeniga V. Kingissepa nim. TRA
Draamateater saab 70-aastaseks, tuleks kiillap delda erilise rohutami-
seta. Sest kui piiiida seda liiga tosiselt vdita, et Eesti Rahvateatri jm.
nimede all alustanud, Tallinna Draamateatri nimelisena kodanlikus Ees-
tis suletud ning Draamastuudio nime all taasalustanud ja edasi muid
muutusi ldbiteinud teatritrupp toidaks otseselt oma traditsiooni-
dega (?) meie tdnast juubilari, siis poleks meil vist pdris selget ette-
kujutust traditsioonidest (neist, mida peaks hoidma ja tasuks hoida)
ega kindlasti ka muutumistest ja muutmistest.

On asju, mis énneks hoiavad end ise...

Kui keegi piiiiaks mingit perioodi meie teatri tegevuses nii iilehinnata,
tolle vaata et ainuliseks kuulutaks, tunduks see mulle katsena muna
neljakandiliseks suruda, teda seejuures purustamata. Eelkdige oleks see
aga hoolimatus, maoistmatus koigi eel- ja jdrelkdijate suhtes, hoolimatus
sadade suure- voi vdahemaandeliste artistide ning sadade teatrikavadel
enamasti nimetute tislerite, rdtsepate, grimeerijate, kostiimeerijate,
kingseppade, butafooride, dekoraatorite, administraatorite, elektrikute,
piletéoride (ja teiste kontrollivate ning suundanditavate isikute, s. t. juh-
tide) vastu.
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Nende t 6 6 vastu.

Vaba nivelleerivast sentimentaalsusest, vaba ka iilemddrasest austu-
sest arvude (eriti kogutoodangut viljendavate arvude!) vastu, pean tun-
nistama, et ligilihedaselt 850 lavastust on isegi 70 aasta kohta aukartust-
dratav arv. Miits maha!

Loomulikult oli ja on praegu vdhemdnnestunud, ka ebaénnestunud
etendusi, kuid tundub, et kui kelladesse piiiitud mehaanilise — méédu-
nut kalendriaastatena ritta paneva — ajata proovida ldbi aja minna,
sinna, kus sellele maakeelsele ettevotmisele algus pandi, siis on see tulek
tdnasesse fantastiline! On imetlust vddrt, et eelkdijad seda édigupoolest
imet noil aegadel, tol ajal — s el ajal tegid! Et nad seda hiljem edasi
tegid! Et rahvas sai osa ldhematest ja kaugematest maailmadest, Ilust
ja Valust, ning mdrkas ka, kuidas nad joudumddda (ja jou vastu!) Tae ja
Oiguse kaalusid kasutada piiiidsid. On ehk just sellest traditsioon saa-
nud? ...

Kas see, et meie tdna teatrit teeme, on vihem fantastiline? Ei, aga ta
on loomulikum — aega arvestades. Kuigi — jah, kuidas ma saaksin ldbi
Juhan Liivita!

Sina ju aegasid maota ei saa,
osa sa oled ju temasta —
aeg aga on sinu kaaluja!

Sedapuhku siis nii. — siit 1986-ndast siigav kummardus sinna algu-
sesse.
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PAIKE PAASTAB

Mats Traat: «Siigislootus. Luulet 1975—
1985».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1986. 112 lk.

Hoides taas kies korgluule raamatukest,

motled tahtmatult luule olemusele, hab- -

raste sonade modjujoule, mis on vaheti nii
voimas, et teised joud tiikivad tema tiibu
kidrpima voi haaret ahendama, vahel ko-
guni avaldamist keelavad. Ometi niriseb
luulest luuletaja siidameverd, ta wvaimu
vaeva, kuid alati pole kindel, kas lugeja
sellest aru saab, ja isegi hea luuletundja
ei hinda koéiki tunnustatud luuletajaid
ithtmoodi. Mats Traadi puhul on seda eriti
mirgata. Arvustajad on harva tema luu-
lega rahul olnud, ikka on leitud ebakohti,
piifitud tema luule vaatlusi tema proosa
uurimise alla matta. Kui «Harala elulu-
gusids (1976) arvustas 6 retsensenti, siis
«Lagendiku ajale» (1977) kogunes 2,
«Valitud luuletusteles (1979) samuti 2 ja
«Septembrifuugales (1980) 3 arvamust.
Kogutud teoste 3. kodite kompositsioon on
tdiesti wvaatlemata. Samas <Karukell,
kurvameelsuse rohis (1982) kogus 8 erit-
lust. Ons luule raskem kiésitleda kui
liiirikameelne proosa?

Ent meenutagem <«Kandiliste lauludes»
(1962) jt. esmakassetlaste puhul trikitud
13 sonavottu (nende hulgas sellinegi:
+Kas luulekassett ¢«Noored autorid 1962»
kajastab ténapdeva?s). Ju siin mingib
oma rolli Aja Meel, et meil luule omaks-
votmisega asjad praegu nii kehvad on. Me
tunnustame teda nagu mdnd naaberriiki,
ent el v&ta tema olukorda liiga siidamesse,
oleme luuleleiged (vt. mis tahes lugeja-
kiisitlusi, kus ikka on esiplaanil kas
prestiifne vo6i lihtsakoeline proosa) ja
see voib valusasti vaimuilmale kidtte maks-
ta, Luule kui nipsasjake, mitte kui ole-
muslik kultuuriosis — see suhtumine voib
saatuslik olla. Eriti luulele endale. Ja
keelkonnale.

Ei péése siinkohal ka valusast seigast,
et meie praeguse kirjanduspildi olulise-
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matest autoritest, nendest, kes on tdisjous,
pole teadupirast korralikke bibliograa-
fiaidki, rdikimata pohjalikumatest artikli-
test. Mats Traadi kohta on seni olemas
vaid L. Theri vaatlus «Struktuurimuutus-
test Mats Traadi luuless («Keel ja
Kirjanduss 1974, nr. 2). Seegi seega am-
mune. Ja nii peab retsensioon oma kitsas
kestas tditma lausa tditmatut {ilesannet,
et ka luuletaja luule ajadiinaamika
uurimine tigusammulgi edeneks, mitte
ainult juubeliartikleid ootaks ja koguks.
Uks viljapidsurada voiks olla seniste kir-
jutiste (M. Traadi luulet késitlevad 52
arvustust pluss umbes sama hulk tema
proosa kohta) paljundamine pisitiraazis,
kuid juba kogumiku «Kirjandus kriitiku
pilguga» hinguseleminek veenab selle soovi
elujouetuses.

Ei pidfise mooda ka varasemast Mats
Traadi luule kohta kirjutatust, sest seal
voetakse kokku eelnev arengulugu, mida
jitkama voi vidrama on tulnud «Siigis-
lootus». Muidugi «Elulootuses ja muu eesti
luule sekka. Olulisimat on &elnud ehk
H. Runnel ¢«Laternaid udus» (1968) arvus-
tades (vt. «Ei hobedat, kuldas, lk. 82—87)
ning T. Liiv M. Traadi valikkogu (1979)
ning «Septembrifuugats (1981) «Keeles ja
Kirjandusess (1980, nr, 4; 1981, nr.1) kisit-
ledes. Teeme moned viljavotted. T. Liiv:
«Laias laastus vottes on Traadi loomingut
kandnud kolm suuremat teemakeset. Esi-
teks: kompromissitu protest tuimuse ja
tardumuse vastu. [-- -] Teiseks on Traati
pidevalt painanud Eesti kiila saatus eel-
mise sajandi lopust ténapdevani. [---]
Kolmas teemakese seostub nn. igaviku-
lisemate probleemidega.» H. Runnel:
«Traat veeres meie varavisivasse luulesse
meeldiva joulise kominaga, andes alust
arvata, et tegu on igivdasimatu mehega.
Selles oli aga hulk enesejulgustust visi-
musekartuses. Sest programmi iiheks
punktiks oli kahtlemata viljamurdmine
noiutud ringist, kujunemismiljéost, talu-



poeglikust eluringist.» T. Liiv: «Varase-
maga vorreldes ei paku ¢Septembrifuugas
mitte midagi iillatavat, kiill aga tunnistab
tdiesti loomulikku teisenemist. Koige-
pealt — Traat on oma &ngist jagu saa-
nud. 1970-ndate algupoole «ahks on iileta-
tud. [- - -] Paljud luuletused viitavad olu-
lisele nihkele suhtumises ilma ja ini-

mestesse, viitavad kaotatud optimismi
taasleidmisele. [---] ... See on salliv ja
samas — paraku kohanduv opti-

mism. Niisugune, mis ei kipu kraak-
lema, vaid mis naeratab ja alistub. Ilma
hammaste kiristamiseta.» Ons midagi
muutunud neis todemusis «Siigislootuses
paistel?

On ja ei ole ka. Mats Traati toesti
ei vaeva enam eluprogrammi otsimine,
ta on selle leidnud, ta eluvaade on stabi-
liseerunum kui varem, ta ei heitle enam
savikolossidega argipdevas, ta on tundlev
vaatleja koigepealt. Ja samas on ta sdna
mojujoud tohutult kasvanud. Kui varem
tahtsid tema ajalehelikkusega wvaielda,
siis niiiid elad vérssidele kaasa. On see
luulekogu romaaniline iilesehitus (siin on
ka <Harala elulood» saanud vaarikat
tdiendust)? Pingeline sisse- ja ringivaat-
lus, aga samas ka selgus otsustustes nii
sise- kui vilismaailma eetilise palge ja
elav-maailma seisundi iile. See hingestab
Mats Traadi taas siigise linikusse mahitud
kogu, Viljade valmimist ja seemnete vilja-
kodunemise algust, tuuli ja vihmu ja
eredaid virve. Ja ikka pead vahel tegema
pause, peatuma métlemaks luuletuse iile,
jitma jdtkamise homseks. Eriti praeguse
Traadi puhul, kus raske samm, raske
mote, kaalukas liliiriline tundmus vahel-
dub enamasti samavérdsega ning kirgas-
tushetk ei taha enda kérvale kohe teist
samaviérset. Luule lugemine nduab joudu,
mis on vordviddrne inspiratsioonihetkelt
noutuga.

Miks on siigis Traadile nii kallis ja
olemuslik? Sest siin selgub koigi teiste
aastaaegade tegutsemise tulemus, viljad
kas valmivad véi kiduvad: «Kiill vérsu-
mise pédev on ilus,/ kui maikuu méoddab
haljasvalgeid maid! /[- - -] pdev kiitte nii-
tab siigisene,/ kas tasutud sai vaev ja
raev ja saast.» «Siigislootus» ongi kompo-
neeritud aastaringkdiguna, nii et esimene
teilkkel holmab varakevade haiskeid,
tdrkamise ilu ja lootuste puhkemist, seal
e¢tuleb ilusaid inimesis, keda «ohtu ei
rohus <kuulama/ piéikese hdiset puude
vahelt,» seal ndeb linavastrik und, et
¢igast munast koorub téhts ja «siigis-
udus,/ lendab tema poeg sinise tidhena
teiste eels. Muidugi on olemas ka «tavaelu/
plekkargine voitluss ja «fira unusta hiisi/
rahes!», aga peatihtsad on inimesed

«tdis pdikesemahlus ja see, et «hang sulab
sees». Dominandiks on eluledratus, elu
joud kohal tusa jouetuse. Sest on mondagi,
mis looduse dratusele vastu mangib, vastu
tegutseb. See on inimese milu, mis peab
kinni mitte ainult hea, vaid ka kurja,
halva: <Selja taga varitseb tulevik.»
Elusloodus on siinjuures madédupuuks,
lapsesuuks: «Hadl iitleb: mida polgavad
puud,/ seda sinagi dra jaata.» Ja wveel
iiks kontsenter: «Olnud asjadest/ mida
lapsele rddkida?» Seda viimast kultuuri-
miletamist voimendavad luuletused «Ke-
vadised kriipselduseds, «Pundelepas,
«Rannus, ¢«Keila-Joa», aga ka «Abélard»
ja «Seal kaugels. Selliseid eristusi on méis-
tagi raske teha, sest luulekoes on erine-
vad motiivid, toonid ja pooltoonid segune-
nud. Vahel lausa kaootiliselt. Ent peaasja-
likult séilitab Traat kujundite jirgnevuse
loogilisust. Esitsiikli tippluuletusteks té-
hendustasandil tousevad «Kui olemas on
onnelikku todes, «Poores, «Keskpievalills
ning «Keila-Joas. Vana tundelise piikese
kiirtes mahenduvad nii kurjuse silmad,
verinooruse rumalolek kui ka moédaniku
kaik. Piike p##stab ahistusest. Eriti ke-
vadel.

Teine tsiikkel viib lugeja hilissuve ja
giigise piirimaile. Enam pole luuletaja
kevadoptimistlik. Siigis on kese, millega
koike moodetakse: elu ja armastust. Ta
iitleb: <uskumatult ilusal siigispdeval/
tuleb koik #ra kannatada kurjus pole
ravitav.» Ja «Rahu ainult rahu/ veel on
piike alles» ning «Onnelik on see, kes
elus». Siigisest uhkab siia kodu hongu,
surma maiku. Ja inimene kdigub sise-
tuulteski. Uhelt poolt: «Ela mirkamatult/
kirjutab Plutarchos» ja teisalt «Kuni liiva,
lumme, unustusse kantud/ veel pole sinu
tee,/ midagi tee!s Traat on alati kutsu-
nud iiles tegutsema, vastu hakkama para-
tamatusele igikestva piikese all. Elus-
olek tdhendab nédgijat ja toimijat, ootajat
ja uskujat, kes ei istu k#ed riipes, ent
see tdhendab ka haavatavust, hingepit-
situst («Kuidas armastada koriloikajats,
stoelusest uhkab umbusku ja oelust,»
«parnaocied tdis pliids) ja «Vaibumatu
toos voib alaneda «td6oopiumikss (see
sona tuleb kiill alles kolmandas tsiiklis).
Siin rdhklevad eksistentsiaalne iiksindus-
tunne ja elusoleku, valguse tegutsemise-
tomme. Vaimu ja ihu olekud. Ja luule-
taja peab hiiidma péikese poole: «dra
vea meid oma vérku kurjus voola meist
méoda unustuse jogi péérdu dra kaduviku
pale». Ning: «Nii armastus kui surm on
omakasupiiiidlikud/ uskumatult ilusal sii-
gispdevals, M. Traat ei luulenda iiksnes
tirkamist, vaid ka eluspiisimist, neid T.
Liivi poolt mainitud igavikulisi aineid,
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mis on andnud luuletused «Pédérdu #ras,
aLaine lendab,..», ¢«Uksis, «Retsitatiiv-
martiliriumes, «Setumaas, aga eriti «Vide-
viku valgels, kus

Uks naine ootab kedagi
moddunud sajandist

paikeseks O6sse

Ja et tulija iitleks:
tulevik tuleb!

Piike, olgu voi hinge sisemusest, valgusta-
gu ka pimedaid aegu! Ja kolmas tsiikkel
algabki luuletusega «Pimeaegs (<¢Ah,
pimeaja tihenenud sisi,/ see 6he pressitud
viinkange Iuules). Kui «Siigislootuses
algustsiikkel oli tdis ringivaatamisi, loo-
dusvaatlusi, siis siin mattub loodus
peatselt lumerahusse ja siinne siigis seos-
tub eelkdige surma ja tardumisega. «Kas
surm on suurem peremees kui elu ise?s
Piéikest on wvihe ning kuklasse &hkub
kiilma: «Kuid sina mida otsid siit?/ Veel

ikka elu liikumist?s, «Pelk piikselaik,
itks mélestusevirves. Silmapiir on ahene-
nud iseendani, ¢pimedus kiristab ham-
baid». «Nii palju avatlusi kurjusel,/
hulk #kilisi dhvardusi headuselgi./ Ees
mustas tuules kas nied/ esiisade selgi?»
Valgust on napilt ja selgimus peab
tulema seest. Ja vastuse annab korg-
poeesia: «Siigislootuss, «Tuules mustab
miskis, «Kuis, ¢«Ainult luuletajas, «¢Ikal-
dus...», «Valget vanadust vaatas, «Kaob
vaikusses, <¢Lagedal tuulisel maanteel
mardipdeva paiku», «Punab tellis, sajab
lunds, «Absoluutne huumors, «Sonetid
vaikimisests, «Kiinnisels. Nimekiri sai
pikk. Aga siin on «Siigislootuse» andide
kvintessents, toestus sellele, et ka kaduviku
kiinnisel toimib elu ja eluallikaks on
piike, piisib eigatsus kirkusest sérasts ja

Mis ligi maad, sel kukkuda ei kuski,
mis mullas ju, sel jéille tousta aeg

ja toestada, et viljub mailestuski.

Julius Ort

EETILINE IMPERATIIV HEDONISMI PILVES

Kalev Keskiila: «Libi linnatos.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1986. 64 lk.

Luulekogu pealkiri mojub varemkuulduna
ja haakub seitsmekiimnendate aastate
tundevaese linnaluulega, luuletused ise
onneks mitte eriti. Tegemist on liiirilise
motteluulega, kus erinevaid osi — stroofe,
luuletusi — idhendab tervikuks iihtne
ellusuhtumine ja pohimeeleolu. Intonat-
siconimuutused ilmnevad seoses poordu-
mistega, mis méjuvad erksate virvilaiku-
dena pastelselt mahedal foonil, aktsentuee-
rivad itht voi teist momenti kiisimuse voi
hiiiiatuse kaudu ning aktiviseerivad ja
suunavad noénda lugeja maotet. Tsiikliteks
liigendamise motiivid jadvad arusaama-
tuks, sisukord aga suurendab segadust
veelgi. Niiteks lk. 27 on luuletuse « Hommi-
kukohv verandal...» kohal uue tsiikli
algust tdhistav IV, kuid sisukord iitleb, et
IV tsiikkel algab lk. 33 luuletusega «Kooli-
maja uksel seisab armastus...». Koosta-
misel on ilmselt tahetud anda pilti luule-
mina arengust ajas, ent siinkirjutajale
jittis siigavama ning usutavama mulje
portree, mitte selle saamislugu. Sellest
muljest lihtudes tunduvad iiksikud tekstid
terviku seisukohalt vé6raina: nii jidb oma
reaalide poolest eraldiseisvaks luuletus
«Kalevipoeg tormikiinnil...» (lk. 45);
luulemina leebe kindlusega on vastuolus
kahtlus «Ma olen noor/Ei tea oma teeds
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(lk. 31); lk. 61 hiirib kalambuuritsemine
luuletuse alguses ja lopurea deklaratiivsus
(ehkki read maailma algusesse ulatuvatest
nimedest on samas imeilusad, mojudes
iseseisva luuletusena). Siinkirjutaja suhtu-
mise on aga miaaranud teised, kogu raa-
matule ilmet andvad tekstid. Osutagem
juba perioodikast meelde jadinud luuletus-
tele lehekiilgedel 4, 18, 22, 32, 48, 60 ning
niiiid esmakordselt loetuile lehekiilgedel
27, 29, 30, 34, 43, 53. Varemavaldatuis
on muudatusi tehtud vdhe, enamasti lii-
genduse, kirjavahemirkide ja suurtidhtede
kasutamise osas. Huvi dratab ainus ti-
henduslik erinevus luuletuses 1k. 18.
«Sonas» nr. 6 lopeb see ridadega e¢Neil
pole Gigust/On vaid kaitsetu armastuss.
Kogumikus on +6iguss asendatud sénaga
«0igustuss. Voib-olla on selles pisierine-
vuses siiiidi ka toimetaja voi triikikurat.
Kuigi digustuse puudumise motiiv esineb
Keskiilal korduvalt, eelistaksin siiski alg-
set varianti, mille puhul ohutunne kait-
setu armastuse pérast voimendub. Hea
siirrimaiguline luuletus «Koolimaja uksel
seisab armastus...s (lk. 33) on kaotanud
oma viienda rea (+«v6i molemads), aga mit-
te midagi enamat. Kogumikus on veel mo-
ned siirri kalduvad, enam Hansenit kui Ehi-
nit voi Thomat meenutavad tekstid, kuid
nimetatud fantaasiapilt on neist meelde-
jadvaim. Kui eelnevates luuletustes vais
veel esineda kohklus, ¢kas armastus on va-



hend voi eesmirks (lk. 29), siis «Kooli-
maja uksele...s jirgnevates on mooda-
pddsmatu armastuse motiiv piisiv, niiiid
pole enam kahtlust, et armastus on ole-
misviis, on kéik.

K. Keskiila luule reaalid périnevad
enamasti monest viga tuttavast linnast
voi agulist nagu Lintropilgi, vahel ka Ees-
timaa kiilast. Radgitakse vigagi ebaluule-
listest asjadest: rahast, oigemini selle
puudumisest, viinast, eluvoitlusest, séogi-
tegemisest, lapseriiete kuivatamisest jne.
Mingit lohutust ega viljapddsu ummikust
ei paista: elu on ldbi juba ammu enne
surma, sotsiaalne roidumus ja elule alla-
jddmine ndivad paratamatud. Ja nii see
olekski, kui ei avaneks teine reaalsus, kui
asjade ja olukordade nihtumuste all jaiks
tabamatuks nende olemus. Pidsemine ongi
iilendumises hetke kaudu, subjektiivsesse
aegruumi siirdumises. Elu eetiliste ja
esteetiliste vadrtuste adumises ja eelis-
tamises. Luulemina teebki seda, koguni
monevorra nautlevalt. Hetke kaudu siseneb
maailma ilu: olgu siis mones peapdor-
des, pehmes reiejoones voi kindlas eetili-
ses veendumuses. Ulev ja madal kohtuvad
kunstilises tekstis, aksioloogilisi ja onto-
loogilisi tdhendusi evivas liiiirilises kirjel-
duses. Vaid paaril korral (lk. 23, 28) vilk-
satab iroonia, mis 6nneks ei jid mojuma,
voib-olla on peetud wvajalikuks nonda
virgutada lugeja tédhelepanu. On ju luule-
kogu iildhoiak koike muud kui peale-
tiikkiv.

Siit voikski jouda passiivsuse ja aktiiv-
suse omavahelise s6ltuvuseni, mis omakor-
da aitab moista teistegi vastandmdoistete
kooslust Keskiila luules. Kogu villine maa-
ilm elab oma elu, kulgeb ja krampleb,
sosistab ja karjub, aga tajumisega hdiva-
tud luulemina ei suuda see vool kaasa
haarata. Tajuja ei tee kaasa, ei sekku, ta
on. Oiguste ja digustuseta, valikuvdimalu-
seta ja ometi vaba, teab ta maailma ja
iseenese piire ning voimisi. Olemata maail-
maga opositsioonis, elab ta siiski iseenese
suhteliselt eraldatud ja soltumatut elu.
Eraldatus ei tihenda iikskoiksust, tegemist
on kaasatundva salvestamisega, millest
siinnivad vdga ausad ja ilmekad pildid.
Peatatud ajaloigus avatakse olemuslik, iik-
sikpildid (lk. 18, 20, 57 jm.) saavad iildis-
tuse jou. Uhiskonna moraalse laostumise ja
stagnatsiooni pohjusi ning tagajargi
luuletaja ei eritle, ka oma eetilist kreedot
ta ei pohjenda. See kreedo ei ole seotud
maailma muutmisega, vaid pigem muutu-
vas maailmas muutmatuks jédmisega.
Toimuva suhtes tolerantsena elab luule-
mina sissepoole, muutudes kategooriliseks
alles siis, kui maailm nouab kaasa-
minekut iildise vale ja vigivallaga. Ent

ka siis piirdub ta oma tée konstateeri-
misega: «Me ei voi alatuks saada/Meil
pole valikut/Meil tuleb diglasteks jadda/
Oigetena veele astuda/ausatena allavoolu
minna/On onn ja onnetus/Oleme meies
(lk. 60). Need sonad viljendavad keskset
veendumust, milleni inimene véib jouda
lidbi linnadé oma siiddame hidlt kuulatades.

Niiline passiivsus on tegelikult iihe
kindla maailmassesuhtumise viline vorm,
mis kitkeb eneses intensiivset heatahet
ja kaastunnet nende vastu, kes kalduvad
eluks pidama naivust. Muutuvas ja lagu-
nevas maailmaski on aga voimalusena eos
toeline elu: ideaalitruu armastav olemine.
Leebe soojus, mis tuttav juba Jaan Kap-
linski esseedest ja luulest, ei suuda sula-
tada lumekardinaid ja vilistada rataste
vahele jaimisi, onnetusi ja surmajuhtu-
meid, tagab aga inimkonna piisimise
inimlikuna. «Ei ela kiisimustest/ei vas-
tustest/elame tundest» (lk. 14). Leplikkus
on suurem kui leppimatus.

K. Keskiila luules ei viilista teineteist
ka sellised vastandmoisted nagu argipdev
ja igavik, elutéde ja kunstitode, parata-
matus ja vabadus: ei ole voimalik midagi
muuta, toimuvat suunata — aga voib
eneseks ji#da. Voib ausaks jaada, mitte
kaasa minna, mitte unustada. Paratama-
tusetaju toob teadvusse maise elu moodu-
vuse: ¢Meenuvad inimeste elulood/ nii
palju vaeva et ellu jidda/ometi on see
voimatus (lk. 27). Peamine pole mitte
kestus, vaid kvaliteet: teadmine vabastab.
Hirm paratamatuse ees iiletatakse leppi-
mises. Tegelikkus muutub muutmisetagi.

Personifitseerunud Surm ja Jumal ela-
vad iihes dédrelinna toas; kaks elu mahu-
vad iihte voodisse; laste nimed ulatuvad
ilma algusesse: toepoolest, «ikka ja alati
on siin imesid juhtunuds (lk. 61). Imed
on niisama ldhedal nagu Kaplinski liht-
sas luules, kus perele valmistab einet
Maarja («Ohtu toob tagasi koik», 1k. 10),
nagu Gogoli rahvausundiga poéimunud
kiilajuttudes, nagu elus ikka. Surm, elu ja
armastus ei ole tithjad méisted. Elavana
ja reaalsena mojub enesessepdordunud
Surm, kes «istus iiks olg teisest korgem/
pea rinnal/liikkumatu labipaistevs ja mot-
les: «Ma usun igavest elus (lk. 53). Ja
seda maailmas, kus inimese <«osa on vilk-
satada 66s», kus ainus voimalus tunnetada
ihtekuuluvust ja iihtsust on ssirgete
16ikumine musta 66 pohjass (lk. 35)! Ju siis
on selle loikepunkti dimensioon igaviku-
line: iiksteisemoistmise hetked ei hivine.
Linna kohal kérguva Surma nostalgiline
skepsis on pohjendatud: armastus, kaas-
tunne ja inimlikkus voidavad iiksinduse,
surma ja maailma. Elame veel.

Avo Uprus
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TAJUTAV (LAHI)MINEVIK JA TANAPAEV

«Kirjutamata memuaare». Katkendeid
kaasaegsete elukroonikast helilindil. Ko-
gunud ja paberile pannud Lembit Lauri.
«Perioodika», Tallinn, 1986. 175 1k,

Mida ootan memuaaridelt? Detaile. Virve,
16hnu ja hinge. Minavormis enesest-ju-
tustaja olgu omapiérane, ta vaimuilm,
vaatenurk ja/voi elu iillatusjouline. Fak-
tograafia voib jadda varju, ausate meenu-
tuste aluseks olgu miilu, mitte kirjanduse
voi arhiivimaterjalide jargi rekonstrueeri-
tud «todes. Teoretiseeringud (kui need ei
lahtu isemotlemisest) ja kontrollitud do-
kumentaalsus taandugu subjektiivsuse
ees.

Miks ootan detaile? Vastukaaluks kant-
seleilikkusele, mida 6hkub opikuist, vahest
ka monograafiaist. Meie historiograafid ei
valda sona! Aga kaemust mittepakkuv
ajalookirjeldus peletab (noorsoo, laiema
huvitujate ringkonna) ajaloost eemale.
Kanooniline, normatiivne teadus on teks-
tiks materialiseerunud paroolides, piihen-
damatuile desifreerimatus margisiisteemis,
samuti — ja see on peamine — maéjutuks
kulunud fraseoloogias.

Revolutsioonidki, need puhastavad ja
kollektiivsed vabadusjanu- ning vihapalan-
gud, on muudetud teooriate kehtivuse
pedagoogitsevateks niideteks, kus koik on
mustvalgelt skeemne, kus miski iile #dére
ei vahuta; ja seda on tehtud kellelegi
voi millelegi sobimatuid fakte ja nimesid
kaotades, kordumatust tuhmistades.

Et mitte liiga teravaks minna, iitlen:
meil tuleb oma opikud suuresti {imber
kirjutada.

Organiseeritud representatiivsus on au-
kudega, kontseptsioonidele vastavust taot-
ledes on mondagi unustatud, hélmatus
saavutatakse abstraheerides. Muidugi:
abstraheerimiseta seda ei saavutatagi,
kuid — nii ndib mulle — veidi on liiale
mindud. Tihti ei aistigi formuleeringute
tagant, mis tegelikult juhtus. Muidugi:
siindmuse ja ajajargu olemusliku kiilje
villjatootamine ja esitamine on ja jadvad
oluliseks, kuid sellele eelnegu voimalus ta-
juda, et tekiksid kujutlused, mille baa-
sil, mida kvintesseerides saaks igamees
iildistada. Mulle néditeks meeldib Nikolai
Kanni ohtralt materdatud (kohmakalt
kompilatiivne ja teistegi vigadega) des-
kriptiivne «Uldine ajalugus. Visuaalse
mulje saamiseks olen ikka péérdunud
selle viiekditelise teose poole — loomuli-
kult ettevaatust minetamata, ajaloofilosoo-
filisi seaduspérasusi mingil midral teades.
Olen tahtnud ise otsi kokku tommata,
ise nautida abstraheerivat mdtteméngu.
Kui koik on mulle puust ette tehtud, olen
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olnud solvatud — autor(id) on mind ala-
hinnanud.

Oiged memuaarid (mida meil ilmub kole
vihel) on koigist neist puudustest vabad.
Neis on esitatud tegelikkuse tervikuga
loogiliselt seostamatu 16ik, mis asus
memuaristi vaatevilljas (sealt aistitav
konkreetsus ja konkreetsusest usaldus-
vadrsus). Seostamine jadb lugeja (kuulaja)
teha, iildistus ja holmatus hoovavad detai-
lidest, mis mdéjutavad meeli, nende kaudu
tajume ajajdrgu lohnu ja vérve. Ning:
kui detail kiirgab poliivalentset valgust —
aga seda juhtub —, ei tohi sellest seisu-
kohtade jargi ette valmisseatud toe nimel
loobuda. Deduktsioon on tonts, #ratab
kahtlusi.

Lembit Lauri koostatud kogumik vastab
minu soovidele,

«Turg oli Kivisilla man, platsi paal.
Sddl seda kraami oli ja seda rahvastl
Ja turukubjas kidis hobuseidpidi ldbi.
Kriit kées, iga hobuse loogale tegi koveriku
pidle, et raha on makstud.» (Lk. 12,) Nii
meenutab Mihkel Eller sajandialguse
Tartu-pievi, Méletame Marxi todemas, et
Balzaci teosed on talle rohkem andnud
kui majandusteaduslikud ké#siraamatud.
Mulle pakub Elleri kirjeldatu wvarase
kapitalismi kohta enam iilikooli poliit-
okonoomiadpikust.

Ja revolutsioonid! Lehekiillgedelt 46—
49 leiame oma silmaga ndhtud Saksamaa
revolutsiooni kirjelduse Jaan Palginom-
melt. «Me olime juba kaks revolutsiooni
libi teinud Venemaal. [---] Meie, vene-
lased, eestlased ja ldtlased, kes seal
olime, tombasime ikka kovasti kaasa.
Liksime siis turuplatsile. Turuplatsil oli
iitkse milestussammas — ma ei méleta,
missuguse tegelase auks — selle jalamil
iiks sakslane pidas kénet. Mina aru ei saa-
nud. Kuulasime ka seal suud muhkus.
Vist paar minutit saime kuulata, kui kaks
soomusautot jirsku tulid ja kui témbasid
tdrina peale, aga iile meie, kiilge ei lasknud.
Kolmekiimmet sekundit ei ldinud ja turu-
plats oli tiihi. [- - -] PithapAeva hommikul
oli seal intsident. Uks mees oli pesemis-
ruumis unustanud veekraani jooksma.
Ja siis tuli jarelevaataja, kes nagi, et vesi
jookseb. Kohe esimesele mehele lajatas
kumminuiaga. Enamik oli seal venelasi,
kes olid Venemaal revolutsiooni ldbi tei-
nud. Need teadsid, et niiiid on aeg tasuda.»

Kogumikus on teisigi kirkaid, meelieru-
tavaid malestusi slindmustest, mis on
médranud meie ajajirgu palge. On detaile,
millesse oleks nagu kondenseerunud maa-
nurga ja epohhi aura. On iiksikasjalikke
(lapsepdlve)miilestusi, mille lahkamisega



oleks psiihhoanaliiiitikuil pingutamist.
Leiame koguni iihe elustrateegia: «Tidhen-
dab, iga viga on informatiivne, jirgmine
kord piiiiad seda mitte enam teha, ja mér-
kamatult lahingu ja elu kvalifikatsioon
touseb, ja tdéuseb kiires tempos. Kui tule-
tada meelde jdlle kasvoi sedasama snai-
perivirki. See oli muidugi hiljem, kui
hakkasin sojastatistikat vaatama. Selgub,
et kiimnest tuhandest viljalastud kuulist
vaevalt iiks tabab mirki. Snaiperi kol-
mest kuulist tabab mérki kaks, vahel isegi
rohkem. Vahe on, voiks 6elda, fantastiline.
Ja see viib mottele, et koiki teisi asju elus
saab korraldada ka nii, et koik lasud olek-
sid voimalikult snaiperlikud. Selleks, et
tuhat voorast artiklit auti méngida, ei
ole sugugi vaja kirjutada tuhat iiks artik-
lit, vaid piisab iihest, vahel iihestainsast
lausest. Aga see peab olema siis tdesti
snaiperlik lause.» (¢«Usutletav on akadee-
mik Naan», lk. 69—70.)

On korvalepdikamisigi. Aleksander
Abeni fakti- ja elamusterohke kirjeldus
saksa okupantide riiiistamistest Saaremaal
1917—1918 (1k. 74—76) avab tema sotsiaal-
se diglusmeele siinnijuured, aga jutt tege-
vusest 1940. aastal piirdub iiksnes ametite
loeteluga. Miks? Melanie Rauk jutustab
meile kujukalt ja véljendusjouliselt Aadu
Hindi «Omast saarests tuttava loo —
Ameerika eestlaste kooperatiivide loomi-
sest Aasovi mere Aidires. Ja taas ei selgu,
kuhu need iihistud jdid, mis neist sai.
Jargmisest kogumikust — tahaksin, et
kord ettevoetu jitkuks sarjana, materjali-
puudust ju pole — soovikski pealtniigi-
jailt rohkem teada saada siindmustest
Eestimaal juunis-juulis-augustis 1940, se-
dagi, mis juhtus nédal enne séda ja sdja
algul, kuidas eesti véitlejad metsatodle
sattusid ning EK(b)P VIII pleenumist
(mérts 1950) ja selle jarelmeist.

Lembit Lauri on oma too teinud korra-
likult, toimetamisaegsete voimaluste piiril.
(Raamat on laduda antud 14.10.85; tekstide
aluseks olnud raadiosaated eetrisse lastud
kaks kuni kaheksa aastat varem.) Tegemist
on klassikaliste (mini)memuaaridega, mis

elavdavad meie krobekuivi ajalookirjel-
dusi. Jutud tdnapievastki on valvesilma-
kirjalikkusest ja saavutustepropagandast
kaugel. Pole trafaretseid ilustusi ja leier-
datud fraseoloogiat. Mahasalgamist on
piiiitud viia miinimumini. Pole iihtki
norka lugu, end eksponeerinud isikute
markantsus on taganud meenutuste side-
levuse.

Koostamisel pole lihtutud dogmaatilis-
test ettekirjutistest 4 la: esindatud olgu
proportsionaalselt téolisklass, tootav talu-
rahvas ja tootav intelligents. Méarkame
hoopis valikuprintsiipide demokratiseeru-
mist. Ajakirjanduse nekrolooge ja iim-
marguste tihtpievade meenutusi lugedes
jiib mulje, et &igus eluloole on ainult
teatud kitsal ringkonnal. Lauri on lasknud
linti konelda ka kabinettideta, tiitliteta
ja iildsuse tidhelepanuga hellitamata ini-
mestel. Isegi piiritusevedajal ja riénd-
lejal! (Muide, ma pole kunagi aru saanud,
miks avantiiristid on ajaloolaste ja kodu-
uurijate vaateulatusest vilja jé#nud.
Nendegi elust kiirgab ehedalt ajastu.
Sensatsioonilisus pole pélgusvidrne. On
palju eesti soost seiklejaid — ka suur-
seiklejaid —, kellest avalikkus kaunis
viahe teab.) Tulemuseks on toelisele 1a-
hedane, iseorganiseerinud representatiiv-
sus.

Raamatus on fotod, mida raadios ju
kuidagi ndidata ei saaks. Need asendavad
inimest individualiseerivat haalt. Aga mui-
dugi on hidal pildist iseloomustavam.
Héadl on ehe ja paljas, pole teeseldav ja
atribueeritav. H&il ei valeta. Pildistades
voib méngida, nénda ongi tehtud.

Kogumikus pole ilustatud esindusjutte,
seda pole ka Naani intervjuu, mis on teh-
tud akadeemiku 60. juubeliks, Paari repor-
terliku kiisimusega on intervjueeritavad
diskreetselt juhitud eneseportreteerimisele.
Isikute kujunemisprotsessid, nende suun-
dumused ja minapildid on avatud.

Hea, et meist eemal (nii ajas kui
ruumis) pole nidhtud iiksnes halba, et ei
puhu ksenofoobsed tuuled.

Olev Remsu
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KROONIKAT

2.—26. septembrini oli ENSV Kirjanike Lii-
dul kiilas Giistrow' Pedagoogilise Insti-
tuudi assistent Angela Burmeister Saksa
DV-st.

14.—30. septembrini viibisid Asta Pold-
mie ja Ain Kaalep loomingulisel lihetusel
Kuubas, kus nad valisid materjali Kuuba
kirjandusklassiku José Marti kogutud
teoste viljaandmiseks eesti keeles. NSVL
Kirjanike Liidu delegatsiooni koosseisus
osalesid nad ka Havannas korraldatud tél-
kijate konverentsil « Kuuba kirjandus sot-
sialismimaade keeltess.

18. septembrist 8. oktoobrini oli Ulo Tuu-
lik dleliidulise kultuurigrupi koosseisus
Kanadas ja USA-s.

19. septembril toimus Fr. Tuglase maja-
muuseumis «Nomme siigises raames mot-
tevahetus Nomme arenguprobleemidest.
Ohtu avas majamuuseumi direktor August
Eelmie. Nommelasena pidas kéne Vladimir
Beekman, séna votsid Paul Kuusberg,
Ralf Parve, Lilli Promet, Aimée Beekman,
Endel Nirk ning Lenini rajooni partei- ja
tditevkomitee juhtivad téotajad.

23.—29. septembrini olid Valgevenemaal
eesti kirjanduse ja kunsti pdevadel Arvi
Siig, Sergei Issakov, Olev Jogi ja Leo
Metsar.

25. septembrist 9. oktoobrini viibis Teet
Kallas kultuuritdootajate grupiga Rootsis
ja Soomes.

26. septembrist 14. oktoobrini viibis
August Eelmie Soomes ja Rootsis. 3. ok-
toobril juhatas ta sisse Ingo Normeti kom-
positsiooni «Tuglase elus etenduse Stock-
holmi Linnateatris (Pdrnu teatri nditlejate
Tiia Kriisa ja Andres Ildi esituses). 5. ok-
toobril esinesid August Eelmie ja Rutt
Hinrikus Balti Instituudi poolt Stockholmi
Kuninglikus Muusikaakadeemias korral-
datud kontsertaktusel, mis oli piihenda-
tud Friedebert Tuglase 100. siinniaasta-
pievale.

29. septembril oli Tartus Kirjanduse Ma-
jas NAK-i hooaja avadhtu. Noored auto-
rid lugesid uusi luuletusi, jutte ja tolkeid.

30. septembril oli Kirjanike Liidu par-
teialgorganisatsiooni koosolek, millest vot-
sid osa ka teistes algorganisatsioonides ar-
velolevad kirjanikud-kommunistid. Pdeva-
korras olid kirjanike iilesanded iihenduses
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NLEKP XXVII kongressi otsustega. Vladi-
mir Beekman meenutas kirjanike kohtu-
mist NLEKP Keskkomitee peasekretari
M. GorbatSoviga enne iileliidulist kirja-
nike kongressi. Kriitilises ja néudlikus too-
nis kulgenud mottevahetuses votsid sona
Kalle Kurg, Rudolf Rimmel, Aira Kaal,
Rein Veidemann, Boriss Stein, Hardi Tii-
dus, Robert Vaidlo, Aksel Tamm, Paul
Kuusberg, Ralf Parve, Endel Sogel, Enn
Vetemaa, Ants Saar ja Ine Viiding. Aru-
tati ldbi eelseisva tegevusperioodi t66-
plaan. Koosolekust vottis osa EKP Kesk-
komitee kultuuriosakonna juhataja ase-
tditja Tiit Koldits.

1. oktoobril tdhistas 70. siinnipdeva Eesti
NSV rahvakirjanik Debora Vaarandi. Tee-
nete eest eesti noukogude kirjanduse eden-
damisel autasustas ENSV Ulemnéukogu
Presiidium teda oma aukirjaga. Selle andis
juubilarile pidulikul{ iile ENSV Ulemnou-
kogu Presiidiumi esimees Arnold Riiiitel.
Rahvakirjanikku énnitlesid veel ENSV Mi-
nistrite Noukogu esimehe asetditja Indrek
Toome, EKP Keskkomitee kultuuriosakon-
na juhataja Kalev Tammistu, kultuurimi-
nister Johannes Lott, Kirjastuskomitee esi-
mees Lembit Kaik ning kolleegid eesotsas
Kirjanike Liidu juhatuse esimehe Vladimir
Beekmaniga.

4. oktoobril oli Kirjanike Majas Debora
Vaarandi juubelile piithendatud luuleshtu
«Tuule valgels. Juubilari luulet lugesid
Ines Aru, Meeli Soot, Eili Torga ja Heino
Mandri, kaasa tegid ka Olav Ehala ja Jaak
Johanson.

2. oktoobril toimus ENSV Kirjanike Lii-
du ja Literaatide iihendatud ametiiihingu-
organisatsiooni konverents. Uldaruande
esitas ametiiithingukomitee esimees Ira
Lember, revisjonikomisjoni aruande Laine
Gross. Sona votsid Gennadi Muravin, Paul
Métskiila, Mai Talvest, Ester Heinaste, Ira
Lember, Maie Otsason, Rein Prii, Lidia Tu-
golessova ja Valeeria Villandi. Ameti-
tthingukomiteed juhatama wvaliti taas Ira
Lember.

4. oktoobril oli Soomes Oulus jirjekordne
Soome ja Eesti poeetide iihine luuledhtu.
Meid esindasid Debora Vaarandi, Andres
Ehin, Jaan Kaplinski, Aivo Lohmus,
Mart Miager ja Rein Raud. Helsingis kor-
raldati samal ajal paneeldiskussioon «Kas
proosa milu on usaldatav?s, millest meie
poolt votsid osa delegatsiooni juhtinud Ha-



rald Peep ja Endel Mallene, Toivo Tasa
ning Rein Veidemann, Diskussioonil osales
ka samal ajal VAAP-i lihetusel Soomes
viibinud Mati Unt.

4. oktoobril pandi Ténisméel nurgakivi
Fr. R. Kreutzwaldi nimelise ENSV Riik-
liku Raamatukogu uuele hoonele. Piduliku
tseremoonia avas ENSV kultuuriminister
Johannes Lott. Pédevakohase kéne pidas
EKP Keskkomitee esimene sekretir Karl
Vaino. Sona votsid ENSV Kirjanike Liidu
juhatuse esimees Vladimir Beekman, raa-
matukogu direktor Ivi Eenmaa ning ehi-
tajate esindajad.

8. oktoobril oli Kirjanike Liidu juhatuse
presiidiumi koosolek, kus arutati ldbi ja
kinnitati ajakirja ¢«Loomingu» Raamatu-
kogus 1987. aasta temaatiline plaan ja
klubi ¢«Pegasus» kiiesoleva aasta viimase
kvartali tegevuskava. Koosolekul olid
kone all veel kandidaatide esitamine NSVL
riiklikule preemiale, t6lkepreemia asutami-
sega seotud kiisimused ja ménede nimede
ennistamise ettepanekud. Presiidium ra-
huldas Uno Lahe korduvalt esitatud taot-
luse Kirjanike Liidust vilja astuda.

9. ja 10. oktoobril oli Kirjanike Liidul kii-
las tuntud inglise noorsookirjanik Alan
Garner, kes kohtus siin kirjastuse «Eesti
Raamat» laste- ja noorsookirjanduse tol-
ketoimetuse ja ENSV TA Keele ja Kirjan-

duse Instituudi tootajatega ning meie kir-
janikega.

10. oktoobril toimunud Kirjanike Liidu
tootajate koosolekul valiti ENSV Kirjanike
Liidu esindajaiks Noukogude kultuuri-
fondi Kalle Kurg ja Lennart Meri.

13. oktoobril oli Kirjanike Maja saalis
Peep Ilmeti luuledhtu «Mu meel on kui
pendels. Esinesid autor, Maria Klenskaja,
Vladislav Korzets, Jiiri Krjukov ja Pee-
ter Volkonski.

Teenete eest noukogude kultuuri, kir-
janduse ja kunsti arendamisel autasustati
Villem Grossi Toopunalipu ordeniga, Hol-
ger Pukki Rahvaste Sopruse ordeniga,
Jaak Joeriiiiti, Kalle Kurge ja Mats Traati
ordeniga ¢« Austuse miirks, Teet Kallast me-
daliga «Todvapruse eest» ning Lehte Hain-
salu medaliga «Eeskujuliku t606 eests».

Klubis «Pegasus» rddkisid 1. oktoobril
Lennart Meri, Mihkel Mutt, Paul-Eerik
Rummo ja Arvo Valton oma Mongoolia-
reisist, 8. oktoobril vestles Hans Trass
okoloogia ja keskkonnakaitse probleemi-
dest, 15. oktoobril oli klubil kiilas male
MM-matsil kohtunikuks olnud Lembit Va-
hesaar, 22. oktoobril vahendas Tiit Koldits
muljeid Inglismaal toimunud rahvusva-
helisest folkloorifestivalist.

KRIITIKASEKTSIOONI AASTAKOOSOLEK

Kirjanike Liidu Tartu osakonnas peeti
13. oktoobril kriitikasektsiooni aastakoos-
olek. Peale rohkem v&i vihem asjassepuu-
tuvate inimeste oli kohale tulnud ka palju
huvilisi, Peeter Oleski avasénutsi oli rah-
vast isegi erohkem kui mitmetel varase-
matel aastatel kokkus. Uks tunnuslikke
jooni praegusele kriitikaelevusele.

Peeter Olesk koneles viirskest kriitikast,
toi alguseks vilja uue positiivse joonena
artiklite seerialisuse, mis on valdavaks saa-
nud eriti ajakirjas «Vikerkaars ja peami-
selt tartlaste (Ain Kaalep, Jaan Unt, Lin-
nar Priimigi, Jiiri Talvet) eestvottel. Ilmu-
misjirgus on veel maailmakultuuri tut-
vustay sari <«Lugemisnopmeids Peeter
Oleskilt; juba mitmendat aastat jitkuvad
professor Harald Peebu huumorialased
artiklid «Pikriss». Ka TRU ajaleht on wvii-
masel ajal kultuuriliselt harivaid tekste
avaldada soovinud. Maailmakultuuri vihe-
sest tundmisest ja tunnetamisest on meil
kaua rddgitud, ehk suudavad asjatundli-
kud artiklid esialgu vitheselgi m#dral kom-
penseerida paljude vajalike teoste puudu-
mist, Viga oluliste tunnustena said vilja
toodud kriitika operatiivsus, koitvus ja
koikeholmavus, sddrane kriitika on iseloo-
mulik n#iteks ajalehele «Edasis».

Peeter Olesk toonitas pdevakriitika iithe
probleemina ka pidevalt tegutsevate ar-
vustajate vihesust. Tartus on umbes 30
kriitikut, regulaarseid esinejaid aga ainult
5—6. Teised on hoivatud otseste ametiko-
hustuste véi muude iilesannetega, nii et

sonavotjaid jadb vaheseks. Pea tdiesti puu-
dub hélmav morfoloogiline analiiiis. Selle
tellimise vihesust digustatakse vaitega, et
lugejal on raske aru saada teose avami-
sest poeetikat pidi. Pealegi on alati lihtsam
toost loobuda, seda enam et korraliku
siivenemise puhul ei hiivita honorar aja- ja
téokulu ning kriitik peab n.-6. peale maks-
ma. Nii on tekkinud teatav professionaalse
kriitika m66n — toimetajad annavad t66
teha autsaideritele, kelle pinge viiksem.
«Loomingus» olevat see kombeks saa-
nud juba isegi uurimuslike teemade ki-
sitlemisel, puhuti ei kirjuta mitte enam
aastaid uurinu, vaid iithe artikli autor,
kelle asendamine — kui ta niiiteks ei soo-
vi rohkem antud teemaga tegelda — pole
mingi mure (samal ajal on sellistes kisit-
lustes palju uusi, konventsioonivabamaid
vaatekohti, mis on kahtlemata hea). Nii
on kriitikas ilmnenud uus joon — nn.
zurnalism, efektitsemine, mille juures sa-
geli professionaalsetele kriitikutele juba
ammu teadaolevat iile korratakse. Seega
on mingil mééral tegemist ka polvkond-
like eruditsioonide konfliktiga. Nii ei saa
teha fundamentaalseid uurimisi, eeskatt
seksootilistes materjalide taganoudmisel
pohinev viljaannete koostamine peab sil-
mas rohkem paeva- kui ajalookasu. Viimati-
oeldu puudutab eeskdtt ajakirja «Loo-
mings, arvas P. Olesk.

Jargnenud kuumas arutelus esitasid oma
arvamisi Ain Kaalep ja Linnar Priimégi.
Ain Kaalep pidas «Loomingus pihta suu-
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natud kriitikat iilepakutuks, jaddes seisu-
kohale, et lihtsalt histi viljatulnud vai-
mukusi véib ka olla, kas voi kriitiku kui
autori tundmadppimiseks. Aivo Léhmus
tostis liles kiisimuse ideaalse kriitika meto-
doloogiast, praeguse kriitika taamused nii-
sid talle olevat just metodoloogia vallast.
Peeter Olesk midratles seepeale asised po-
himatted: 1) peaks olema kriitikat igasu-
gusele lugejale; 2) kriitika peaks olema
argimaitsega vastuolus, lugejat muutev,
mitte jarelekiitev; 3) vaja oleks rohkem
kriitikatribiiline; 4) vaja oleks kriitikute
avalikumaid omavahelisi diskussioone;
5) esindatud peaksid olema maksimaalselt
koik kriitikatiiibid (¢«Kas norimine ka?»
kiisis Linda Ariva). Peale selle on vaja
maailmakultuuri tutvustavat eraldi vilja-
annet.

Heldur Niit koneles ajakirjale «Keel ja
Kirjandus» laekuva materjali nappusest.
Puuduvat kvaliteetne kaastéd kirjanduse
ajaloost, silamaani ilmusid akadeemilisest
kirjandusloost teatavatel pohjustel vilja-
jietud materjalid kas voi ositi «Keeles ja
Kirjanduses», niiiid olevat needki otsakor-
ral. «Tahtsime ju koormate kaupa jitta
seljataha rumalust ja kirjutada uue ja pa-
rema kirjandusajaloo...» H. Niit avaldas
arvamust, et voiks mone perioodi voi osa
«Keeles ja Kirjandusess uuesti kirjutada,
néiteks XVIII saj. lopust oleks vaja tahele
panna ka kohalikku saksakeelset kirjan-
dust, ete. Uks materjalinappuse pdhjus,
tunnistas Heldur Niit, on kehv kontakt
noorema polve filoloogidega. Mitmel poh-

KALJUTAIDE SEMINAR KOTKAS

Pohjala idapoole muistse jadajajargse kal-
jutaidekultuuri ala hélmab Jirvistu-Soo-
me, kus kaljumaaling on tehtud varvimul-
laga, ja Noukogude Karjala, kus kaljusse
on téksitud voi kraabitud kujund, nn. kal-
jujoonis. Maalingud on tehtud jarvedirse-
tele pilististele kaljuseintele. Adnisjarve ja
Valgemere kaldail tfeadaolevad joonised
aga rohtsatele kaljupankadele. Maalingu-
tega kaljusid on leitud vaevalt poolsada,
joonistega kaljusid on aga teada mitusada.
Kaljujooniste uurimisel on tubli sajandi-
pikkune ajalugu, kaljumaalingute avastus-
lugu, itht erandit arvestamata, algab alles
1960. aastatega. Alguses uurisid kalju-
taiet Petroskoi ja Leningradi entusiastid,
niitid on uurimisind haaranud kaugemal-
olijaidki. Kaljo Pollu digeaegne kiesirutus
Uleliidulise Astronoomia ja Geodeesia
Uhingu Eesti osakonnale sooviga iihen-
dada kunsti- ja teaduseharrastajate joud
on hakanud vilja kandma. Alates 1982. aas-
tast ldhevad Karjalasse teele osakonna eks-
peditsioonid. Neid valmistab ette ja raken-
dab toosse Vidino Poikalainen, elukutselt
elektroonikainsener. Vilitoddel otsitakse,
puhastatakse, fotografeeritakse, modde-
takse ja kaardistatakse kaljujooniseid
ning kontrollitakse varasemaid andmeid
nende kohta. Suvel juurutati Kultuurimi-
lestiste Projekteerimise Instituudi toéota-
jate abiga ka stereofotogramm-meetria.
Kogu see sihikindel {66 pole mirkamata
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jusel pole lisa andnud ka diplomitoddest
vormistatud artiklite avaldamine, sageli
need ei kolba voi ei ole autoril huvi vasta-
vat to6d ette votta. Lopuks kutsus ta iiles
noori filolooge oma materjalidega toime-
tusse podrduma, paljugi olevat sellist, mis
pole sinna iildse joudnud. Linnar Priimie
arvamust méoda tuleks aga diplomitdole
kui Zanrile esitatavaid noudmisi tosiselt
kaaluda, sest kui diplomitté ei kolba eri-
ajakirjas avaldada, mis suurem kasu te-
mast siis saab olla. Ehk asendada filoloo-
gide diplomitéo paraja pikkusega artikliga
«Keeles ja Kirjandusess?

Mari Tarand rédkis kirjanduse ja raa-
dio suhetest. Kirjandussaade peaks olema
sedavord koitev, et kuulaja ei kecraks
nuppu #ra. Seda taset saavutada alati
ei osata. Paljud kirjanikud ei taha raa-
dios rdakida, vaid soovivad nidha oma mét-
teid tritkituna.

Lopuks tegi Ain Kaalep ettepaneku, kas
ei voiks infot kirjandussaadete kohta
avaldada ka néditeks ajalehes «Sirp ja Va-
sar», palju vaeva saatekava ldbiuurimi-
sega jadks vihemaks. Arutati aspirantuuri
(mitte)pidsemise probleemi, Karl Muru
kutsus noori mehi idealistlikelt seisukohta-
delt maale lihemale: paratamatult jddb
osa diplomitéid kappidesse ja kéik tahtjad
ei pddse aspirantuuri.

Piérast mottevahetust valiti uus juhatus,
sedakorda neljaliikmeline: Peeter Olesk,
Linnar Priimigi, Ene Paaver ja Kajar
Pruul.

I. Sirg

jadanud Soomeski, kus 1985 moodustati iile-
maalise arheoloogiaseltsi juurde kaljutaide
toimkond. Seda hoiab kéigus kolme asja-
huvilise energia. Uks neist on Kotka Ky-
menlaakson Maakuntamuseo téétaja Timo
Miettinen, kaljumaalingute peamine avas-
taja ja kopeerija, teine Eero Autio Savost,
raamatu «Karjalan kalliopiirrokset» (1981)
autor, ja kolmas akadeemik Matti Kuusi,
folklorist ja paleokultuuri suur entusiast.
6. septembril 1986 kogunesid kaljutaide
nautijad ja uurijad Kotkasse seminariks.
Seminari tausta kujundas V. Poikalaineni
koostatud niitus tema juhitud ekspedit-
sioonidel tehtud fotodest, jdljenditest hele-
dal ja tumedal kopeerpaberil ning kipsis.
Peale selle niitas ta diapilte ja dokumen-
taalfilmi. Kaljumaalingute endiga tutvu-
sid osavotjad jirgmistel pdevadel Kymen-
laaksos ja Savos. Leiti, et maalinguid tu-
leks senisest tohusamalt jéddvustada, sest
kujutised on osaliselt juba kustunud. Puna-
virvi piltide eristamist segab ka kaljudest
neile valguv hematiit. Vajalik tundub ole-
vat maalingute spektraalanaliiiis. Vaarib
mirkimist, et Astuvansalmi hiigelpannoole
on iiks muistne kaljutaidur jatnud koguni
oma signatuuri — kéelaba jaljendi.
Seminari teoreetilisel keskustelul aru-
tati pohiliselt seda, missugune sonum voiks
sisalduda kaljutaides. Kuigi koik olid iihel
meelel, et see pole pelgalt «kunst kunsti
pérasts, moistis sonumit igaiiks isemoodi,



sest esindatud olid vdga erinevad alad,
nagu muinasteadus (U. Salo, A. Siiriai-
nen), rahvaluule (M. Kuusi), loodusteadus
(P. Thuneberg), ajalugu (E. Autio) ja tdhe-
teadus (allakirjutanu).

Et matemaatikuid seminaril polnud (rah-
vusvaheliselt tuntud soome paleomatemaa-
tik ja interdistsiplinarist Erkka Maula va-
bandas puudumist terviseveaga), siis rai-
giti paleomatemaatikast iipris sundima-
tult. Lahtuti kiisimusest, kas siimbolid kal-
judel voiksid midagi loendada — naiiteks
pievi voi ulukeid — ja kui, siis missuguse
arvusiisteemi baasil.

Kaljutaide uurimise metodoloogilise ret-
septina pakkus Helsingi iilikooli professor
Ari Siiridinen oma iildarheoloogilisele
kontseptsioonile vastava plokkskeemi:
1) objekti kirjelduse analiiiis; 2) sisu ana-
liilis ja 3) kultuuripildi rekonstruktsioon,
kusjuures viimast {ithendas tagasiside-nool
eelviimasega. Tagasisidet objekti kirjeldu-
sega, 8. t. voimalust, et uurimistoo kaigus
voidakse andmeid objekti kohta tdpsus-
tada, polnud arvestatud, seega alahindab
skeem arheoloogiaviliste distsipliinide ja
voib-olla ka muinasteaduse enda voima-
lusi,

Konkreetsema mottevahetuse algatas
Soome akadeemik Matti Kuusi, kiisides,
kas voiks kaljutaie kajastada totemismi.
Niisuguseks probleemiseadeks on pohjust
kiillaga, sest nditeks luige kujutisi esineb
iilliohtralt, samal ajal kui karu kujutisi
peaaegu polegi. Turu iilikooli professor
Unto Salo soovitas vordluseks appi votta
koguni kaljutaide kultuuri asulakohtade
toidujddtmete faunistilise sorteerimise.
Pentti Thuneberg oli vilja otsinud hulga
niisuguseid poliseid Ida-Scome kohanime-
sid, mis paistavad kaljumaalingute juurde

juhatavat ja voib-olla on nende sonumi
votmed. Eero Autio osutas vajadusele so-
numi votmete otsinguil poorduda senisest
enam Uurali kaljujooniste ja tildse idapool-
sete alade kultuuriloo poole. Ta tuletas
meelde, et Uurali kaljutaiet hakati jaid-
vustama juba XVII sajandi l6pul.

Paleoastronoomia soomepoolne esindus
puudus, kuigi teadaolevalt on Lennart
Mere ¢Hobevalges soomekeelne versioon
monegi sealse teadlase «dratanuds. Alla-
kirjutanu kutsus kohalolijaid iiles neid
mobiliseerima ja piitidis kuulajaid veenda
selles, et iihel kaljul on kujutatud taeva-
kaart (pidades ise viiidet toeseks toendo-
susega 909). Paleoastronoomiaga haakub
Eero Autio kontseptsioon, milles kalju-
jooniseid ja -maalinguid piiiitakse seostada
kalendrirituaalidega.

Seminar loppes Soome Arheoloogia Selt-
si ning Uleliidulise Astronoomia ja Geo-
deesia Uhingu Eesti osakonna edasist koos-
tood tohustava memorandumi koostami-
sega. Peeti vajalikuks tugevdada sidemeid
Petroskois varem aktiivselt tegutsenud
asjahuvilistega. Lepiti kokku, et Kotkas
eksponeeritud kaljujooniste koopiate kol-
lektsiooni ndidatakse teisteski Soome lin-
nades. Seati sihiks avaldada iihiste jou-
gingutustega kaljutaide dokumentaalal-

um.

Kui tradifsioonilise arheoloogia peaees-
miark on materiaalse kultuuri uurimine,
siis kaljutaie oodatavasti annab mingi ette-
kujutuse jddajajirgsest vaimukultuurist.
Seega voiks kaljutaide uurimine viia ko-
guni mone uue dimensioonini paleckultuuri
tundmises. Selles lootuses lahkuti semi-
narilt.

H. Eelsalu

NOORTE ARHIVISTIDE SUGISSEMINAR

Selle aasta mais asutati Noorte Arhivis-
tide Noukogu, mille tegevuse eesmirkideks
seati noorte spetsialistide osatdhtsuse
tostmine arhiivinduses, erialaste teadmiste
tiiendamine, teadusliku uurimistegevuse
laiendamine, tihedate sidemete loomine
vabariigi arhiiviasutuste, aga ka teiste
teaduslike uurimisasutuste noorte spetsia-
listide vahel Eestis ja viljaspool Eestit.
11.—13. septembrini korraldas noéukogu
Uulus iilevabariigilise noorte arhivistide
siigisseminari.

Piérnu Linna Riikliku Arhiivi direktor
Kalju Idvand réddkis Ivan Groznoi raa-
matukogu otsingutest. 1824. aastal Tartu
iilikooli kriminaaléiguse professoriks tul-
nud Walter Friedrich Clossius hakkas ka
siinmail haruldasi kreeka- ja ladinakeel-
seid kiésikirju otsima. Riia biirgermeister
Franz Nyenstedti (1540—1622) kroonikas
leidis ta teate pastor Johann Wetterman-
nist, kes koos teiste Tartu kodanikega kiiii-
ditati Liivi s6ja ajal Venemaale. Wetter-
mannile ja tema kolmele kaaslasele olevat
Ivan IV nédidanud oma raamatukogu ja
teinud ettepaneku késikirju tolkida, kuid
saanud eitava vastuse. Juhuslikult sattus

Clossius veel oma kolleegi, tsiviiloiguse
professori Cristoph Christian von Dabelow’
artiklile, kus loetleti moningaid juriidilisi
kisikirju, mida olevat mainitud Ivan IV
raamatukogu nimekirjas. Dabelow olevat
saanud Pirnu linna arhiivist mapi, kus
vihikute vahel oli kaks koltunud lehte
paarikiimne Ivan Groznoi raamatukogu
teose nimetusega. Kui Clossius podrdus
Pérnu arhiivi, ei teatud seal nimekirjast
midagi. Ka pérast Clossiuse surma otsi-
sid mitmed teadlased raamatukogu ja ni-
mekirja, kuid tulemusteta. Avaldati ko-
guni kahtlust, kas raamatukogu on iildse
olemas olnud ja kas pole ka nimekiri olnud
voltsitud (S. A. Belokurov). Selle sajandi
algul otsis arheoloog Ignati Stelletski raa-
matukogu Kremlis tehtud remonditéode
ajal, ent jallegi tulutult. Seejirel otsustas
Stelletski iiles otsida Dabelow’ kasutatud
nimekirja. Nagu ta kirjutab, soitis ta
1913. a. Pdrnu, leidiski selle ja tegi endale
koopia. Enne kui leiust avalikkusele tea-
tada, tahtis Stelletski nimekirja ka pildis-
tada, kuid siis puhkes Esimene maailma-
soda, seejirel revolutsioon ja kodusoda,
kuulutati vilja Eesti Vabariik. Stellets-
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kil jai nimekiri pildistamata ja siind-
muste keerises kadus ka kisitsi tehtud
koopia. 1920.—1930. aastatel jitkas Stel-
letski raamatukogu otsinguid Kremlis.
Piarast 1940. aastat kavatses Stelletski ni-
mekirja Parnus uuesti iiles otsida, kuid
enne joudis siia séda. Ignati Stelletski
suri 1949, aastal. Pirast séda andis Pidrnu
arhiiv vanemad materjalid iile praegu-
sele Riiklikule Ajaloo Keskarhiivile. Peale
arhiivitootajate puiidis 1960. aastatel seal
nimekirja jalile jouda ka ajaloolane R. Pe-
resvetov. Péarnu arhiivi todaruannetest
selgub, et 1957 kulutati Ivan Groznoi raa-
matukogu nimekirja otsingutele seitse
paeva. Nimekirja vastu tundis huvi ka
praegune Pérnu teatri direktor Olav Esna,
kes avaldas iilevaate senistest otsingu-
test ajalehes «Parnu Kommunists (31. I—
7. 11 1970).

Arhiivide Peavalitsuse vanemarheo-
graaf Peep Pillak raakis Austraalia Eesti
Arhiivist.

Ulle Damasickiené tutvustas Leedu ar-
hiivindust. Arutleti noorte osa iile Eesti
arhiivinduses. Ohtul vaadati Filmi-, Foto-
ja Fonodokumentide Riikliku Keskarhiivi
dokumentide kasutamise grupi juhi Tiit

Noormetsa koostatud programmi eri aega-
de Pirnumaa-ainelistest dokumentaalfil-
midest. Jirgmisel paeval kiilastati Parnu
Linna Riiklikku Arhiivi, mis alates 1907.
aastast asub pilissirchukeldrist {imberehi-
tatud ruumides Piithavaimu (Barbaruse)
t. 19, 1893. aastal linnavalitsuse poolt asu-
tatud arhiivi koondati lisaks linnavalit-
suse materjalidele ka seltside ja asutuste
dokumente, millest vanimad pirinesid
15. sajandist. Aastatel 1947—1973 anti
noukogude-eelsed dokumendid iile Riik-
likule Ajaloo Keskarhiivile ning Oktoobri-
revolutsiooni ja Sotsialistliku Ulesehituse
Riiklikule Keskarhiivile. Praegu on Pidrnu
arhiivis iile 100 000 séiliku alates 1944, aas-
tast. Parnu Koduloomuuseumi direktor
Omar Volmer andis iilevaate Pirnu linna ja
Pérnumaa ajaloost muuseumi vialjapane-
kute pohjal. Kultuurimalestiste Riikliku
Projekteerimise Instituudi Parnu grupi
juht Rein Raie nditas Parnu arhitektuuri-
milestisi ja rddkis nende restaureerimisest.
Seminari kolmandal paeval tutvuti rajooni
kultuurimiilestiste inspektori Urmas Sin-
keli juhatusel Loode-Pédrnumaa kultuuri-
mailestistega.

P. Pillak

TARTU NOORTE AUTORITE KOONDIS

kogunes oma voimeid ja voimalusi kaalu-
ma 20. oktoobril Tartu Kirjanduse Majja.
Arutelu juhtis Tartu NAK-i esimees Enn
Lillemets, kes hindas kogu t66aasta pro-
duktsiooni. Jadgu E. Lillemetsa hinnan-
gud iiksikautorite kohta siinkohal esita-
mata, kiill aga olgu kirjas mdned iildand-
med ja -moétted.

Septembrist 1985 kuni septembrini 1986
ilmus Tartu koondise liikmeil kaks luule-
kogu (P. Beier, K. Keskiila); luuletusi «So-
nas» (K. Keskiila, J. Adamson, E. Lil-
lemets, R. Mandmets), «Vikerkaares» (I
Hirv, A. Hansen), s«Loominguss (8. Ki-
barsepp, A. Lintrop, H. Liivrand, J. Ma-
lin), «Nooruses» (P. Beier), «Noorte Haa-
les» (S. Kiibarsepp); proosat «Vikerkaa-
res» ja «Pioneeriss (P. Viires); retsensioo-
ne (K. Keskiila, K. Pruul, P. Beier, H. Liiv-
rand, P. Viires, U. Kahusk), ka filmi- ja
teatrikunsti alalt (H. Lindepuu, R. Laane-
mie, T. Kulmar); tolkeraamat (T. Kul-
mar); esietendus ndidend (H. Lindepuu);
+«Sonass nr. 9 ilmunud manifesti autorid
on samuti Tartu NAK-i liilkmed (K. Pruul,
K. Keskiila). Tdnaseks on H. Lindepuul la-
vale joudnud teine néidend, teise luuleko-
gu kiasikirjad on kirjastuses A. Hanse-
nil ning 8. Kiibarsepal, esimesed Ilmar
Sirjel ja U. Kahuskil. Oluliseks tuleb pi-

HANS WUHNER 150

1. X1 1836 (v. k. j.) siindis Paistu kihelkon-
nas Aidu vallas Moosi talu pidaja perekon-
nas poisslaps, kellele oli maaratud jarg-
mise 50 aasta jooksul mangida iisnagi olu-
list rolli eesti rahvuse viljakujunemisel.
Viihe on neid méddunud sajandi tegelasi,
kes sama aktiivselt oleksid osalenud prak-
tiliselt koigis tahtsamates rahvuslikes ette-
votmistes. Ta oli Eesti Aleksandrikooli
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dada seda, et pirast aastast vaheaega,
12, sept. 1986, avaldas TRU ajaleht taas
NAK-i liikkmete loomingut (samas on ka
NAK-i moodunud hooaja tegevuse kroo-
nika). Palju rddgitakse praegu koolialma-
nahhide taastamise vajadusest ja voima-
lustest, siinjuures tasuks meenutada Tartu
ja Tallinna noorkirjanike kunagist alma-
nahhikultuuri. See teema seostub E. Lille-
metsa koosolekusonavotus kbdlanud esil-
dade hoidmise» motiiviga. Ka konkreetne
opetussona oli edasi anda: toole, endid
harima, armsad sébrad, nii iseendas, kui
ka maailmakultuuri silmas pidades. Na-
tuke aateliselt paisutatud see iileskutse
ehk oli, aga ju on selline pateetiline suhtu-
mine kandmas téepoolest olulisemaid
vaartuskriteeriume kui seni domineerinud
hoiakud. Kunagi olevat noored autorid
vastu Kirjanduse Maja seina veinipudeleid
muusikataktis katki tagunud ... Pole see
muidugi ainuke pahe,

Tartu NAK-i voeti kolm uut liiget: Avo
Uprus, Mirjam Lepikult ja Eva Kont. Niiiid
on lilkmeid nimekirjas kokku ligi kolm-
kiimmend.

NAK-i uus juhatus wvaliti jargmine:
E. Lillemets (aseesimees), P. Viires, P. Beier,
Indrek Sarg (esimees), J. Malin,

T. Pruuli

asutajaid, tegi teoks C. R. Jakobsoni kava
luua Eesti Kirjameeste Selts, asutas ning
juhtis koore-orkestreid, rajas iihe esimese

Eesti rahvaraamatukogi., tegutses aktiiv-
selt pollumeesteseltsides, kirjutas kaas-
tood pea koigile rahvuslikele ajalehtedele,

korjas rahvaluulet ning vanu miinte, osa-
les palvekirjadeaktsioonis. Seda loetelu
voiks veelgi jatkata.



Ja ometi on H. Wiihner tdnapéeval prak-
tiliselt unustatud. Kalendrites on tema
juubel kiill kirjas, ka tema haud Noo kal-
mistul seisab riikliku kaitse all, kuid vaa-
rilist tdhelepanu pole H. Wiithnerile siiski
pooratud. Ainsaks tosisemaks katseks
H. Wiihnerist terviklikumat iilevaadet
anda on tdnini jddinud Martin Lipu 1911
ilmunud kasitlus.

Kuigi palju materjali H. Wiihneri ise-
loomustamiseks polegi. Paari arhiivikillu
ning ajaleheartikli korval tulevad arvesse
H. Wiihneri enda poolt dikteeritud elu-
lookirjeldus ning Kirjandusmuuseumis sii-
litatav ulatuslik kirjavahetus (J. Adam-
soniga, J. Hurdaga, J. Kapiga jt.). Noor-
polve on H. Wiihner meenutanud nii:
+0Oma armsa ema voki kérval 6ppisin ruttu
lugemise kiitte. Suvel oli eesosa sigade
karjatamine ja kaheksa aastast saadik ela-
jate karjas kdimine. Talvel aga supi paja
alla tule tegemine, viiksemate vendade ja
odede hoidmine jm. kus juures raamatut
piiiidsin lugeda.» Poja raamatuhuvile po6-
rasid vanemadki tidhelepanu. Poiss pandi
kiilakooli, lasti tal Tuhalaane maisa aedni-
ku juures saksa keelt oppida ning saadeti
seejirel Viljandisse edasi oppima. Algul
vaeslastekooli, mis «tema mustuse pirast
ei meeldinuds», siis kreiskooli. Milestustes
mainib Wiihner, et koolis valitses tollal
skange venestuse tungs. H, Withner kavat-
ses maamodtjaks hakata, kuid algav Krim-
mi séda ei lasknud plaanidel teostuda.
Nimelt seisis Wiihneril ees nekrutiksmi-
nek, millest péédsemiseks ta noustuski
Paistu pastori Hanseni ettepanekuga asu-
da Paistu kihelkonnakooli opetajaks. 1854
sooritas H. Withner edukalt vastava eksa-
mi. Jirgnenud aastatel puhus ta varjusur-
mas olnud koolile eluvaimu sisse, satfus
vastuollu kirikudpetajaga, puutus léhe-
malt kokku rahva viletsuse ning vaimu-
pimedusega. Koik see ilmselt wvormiski
H. Wiihnerist rahvusliku tegelase. Oma
modju avaldas tutvus Parnu Ulejoe kool-
meistri, tollal veel noore ja tundmatu
J. V. Jannseniga, sidemed drksate Paistu
talumeeste ning koolmeistritega (J. Adam-
son, M. Vares jt.).

1856 siirdus H. Wiihner koolmeistriks
Tarvastusse. Esimesed aastad kulusid enda
maksmapanekuks sealses vana rahuliku
elutempoga harjunud keskkonnas. Jirgnes
aga lausa tormiline tegevusperiood. 1860
asutati H. Wiihneri algatusel Tarvastu
raamatukogu, uue hooga jitkusid juba
Paistus alguse saanud koolmeistrite konve-
rentsid, kus kooliasjade kérval ka rah-
vuslikke kiisimusi arutati. H. Wiihneri
algatusel «tousis elusses Tarvastu laulu-
koor, millest peagi kindla eestseisusega
lauluselts viilja kasvas. Tohus oli ka noore
koolmeistri kaast6é «Pdrnu Postimeheles,
mida ta iihtlasi radikaalsemalt esinema
piilidis 6hutada. 29. X 1862 kirjutasid
J. Adamson, M. Vares, J. Wiihner ja
H. Wiihner Tarvastu kdstrimajas alla ot-
susele Eesti Aleksandrikooli asutamise
kohta. ¢«Meie alamal nimetatud, oleme ond-
sa keisri Aleksander I suurt armutéod,
Eesti ja Liti rahva priikslaskmist a. 1819,
fra tundnud ja oleme armastusest aetud,
seepdrast endid kokku heitnud ja oma
joudu modda raha kokku pannud, et selle
kalli armutéé milestuseks suure Keisri
Aleksander I-le iiks ausammas saaks ehi-
tatud ja Eesti rahvale iiks priikool asu-
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tatud . . .» Sellest tagasihoidlikust paberist
algas rahvusliku liikumise tdhtsamaid iiri-
tusi, mis haaras kaasa koige laiemaid
rahvahulki ning méjus ergutavalt rahvus-
liku teadvuse levikule.

Aleksandrikooli loomine oligi jirgneva-
tel aastatel H. Wiihneri iiheks peamiseks
ettevotmiseks. Pole juhus, et just Tarvastu
kostrimajas valiti suvel 1870 Aleksandri-
kooli Peakomitee ning seega rahakorjami-
sele reaalne alus pandi. Aktiivsele iihis-
kondlikule tegevusele lisandus pollumehe-
t60, eriti palju aega noudis aga koolmeistri-
amet. H. Wiihneri ajal tegutsesid Tarvas-
tus kaks eeskujulikult korras kihelkonna-
kooli, kokku ca 150 opilasega. Temalt said
opetust vennad Adam ja Peeter Peterson,
Mihkel Veske, Martin Lipp, Ado Grenz-
stein, Jaan Rennit, Aino Tamm, Juhan
Mielberg, Juhan Kurrik. Nii palju nime-
kaid &pilasi pole olnud vist iihelgi teisel tol-
lasel koolmeistril.

1864 oli H. Wiihner nn. palvekirjade-
aktsiooni aktiivne taganttoukaja. Vallakir-
jutaja ametit pidava H. Wiihneri kaudu
muretseti Peterburi siirduvatele saadiku-
tele passid. Sellepédrast tehti H. Wiihneri
pool ldbiotsimine ning ta viidi «kahe ka-
saka vahel» Viljandi tilekuulamisele. Vint-
sutused jatkusid jargmiselgi aastal, kui
H. Wiihnerit siiiidistati sakslaste solvami-
ses Viljandi laadal. H. Wiihner olevat
nimelt kellegi linnasakslase oksjonil iile
pakkunud, lisades: «Kus sakslane pakub
kopika, annab eestlane viis.» Otsesest siiii-
distusest Gnnestus H. Wiihneril siiski pda-
seda, kuid «méssaja» maine jii talle kind-
lalt kiilge. Pastorite poolt keelustati ka
H. Wiihneri algatatud Viljandimaa kost-
rite konverentsid.

Rahvuslikku liiknmist ei suutnud see
aga enam peatada. 1869 osalesid Tarvastu
lauljad H. Wiihneriga eesotsas edukalt
I iildlaulupeol. Peost saadud innustuse mo-
jul tekkis Tarvastus peagi ka puhkpilli-
orkester. 1869 hakkas H. Wiihner ajama
Eesti Kirjameeste Seltsi (EKmS) asuta-
mise asja. Muide, nime andis seltsile
H. Wiihner (C. R. Jakobson pani ette nime-
tada iithing Vaimuvaranduse Seltsiks).
Nii polegi imestada, et just H. Wiihner
1872 EKmS avakoosolekul Viljandis «mat-
side» seltskonnale ennendgematut Iluk-
sust — korvi vahuveini — tellis, pahanda-
jatele uhkelt vastates: «Kui sakslased voi-
vad Viljandis oma puiestee avamist vahu-
veiniga tidhistada, miks ei voiks seda siis
meie. Sest meie oleme enam teinud kui
nemad.s»

1870. aastatel jitkus H. Withneri tege-
vus esialgu endise hooga. Eespool maini-
tud iirituste koérval tasuks veel miirkida
osalemist Viljandi Eesti Péllumeeste Selt-
sis, mille esimeheks ta ka monda aega oli.
1870. aastate l6pul taandus H. Wiihner
avalikust tegevusest. Péhjuseks oli iithelt
poolt halvenev tervis, teisalt aga rahvus-
liku liikumise eri tiibade kasvavad lahk-
helid. «Sakalas ilmumise algperioodil
kuulus H. Wiihner C. R. Jakobsoni kind-
laimate toetajate hulka. Oma kirjades
J. Hurdale ja teistele avaldab ta korduvalt
polgust J. V. Jannseni reetlikkuse iile.
H. Wiihneri agara tegevuse tulemusel
kaotas «Eesti Postimeess Tarvastus pea
koik tellijad, «Sakalales kogunes neid aga
80. Esimeste lahkhelide tekkel piiiidis
H. Wiihner neid igati mahendada, saates

RINGVAADE

1560



Jakobsonile korduvaid palveid, et ta oma
viljaastumised J. Hurda vastu tagasi vo-
taks. Seda teatavasti ei juhtunud ning
H. Wiihnerist sai J. Hurda leeri iiks innu-
kamaid poolehoidjaid. Piirast J. Hurda lah-
kumist Eestist muutus H. Wiihner sisu-
liselt tema asetditjaks Eesti Aleksandri-
kooli Peakomitees. Kibestumus C. R. Ja-
kobsoni vastu paisus aina suuremaks. Le-
pitust ei toonud ka Jakobsoni ootamatu
surm. Tiilid muutusid pigem veel dgeda-
maks (samas aga ka poéhiméttelageda-
maks), kuni J. Hurt Eesti Aleksandrikooli
iritusest téiesti korvale torjuti. H. Wiih-
neri phutusel péérdus Aleksandrikooli ra-
hade pirast kartev J. Hurt valitsusvoi-
mude poole, kes soodsat juhust kasutades
ettevétmisele iildse 16pu tegid.

1888 avati Eesti Aleksandrikool vene-
keelse koolina. Selleks ajaks oli H. Wiih-
neri kibestumus «rahva draandjates vastu
tousnud haripunkti, Tema kirjad on tiis
dgedaid siiiidistusi ¢ilatsejates, ¢mortsu-
kates ja «reeturites wvastu (modeldud on
C. R. Jakobsoni jirglasi), kes on rahva
valele teele juhtinud ning kogu iirituse
vaenlastele kitte minginud. Venestusaja
rasketes tingimustes ei kaotanud H. Wiih-
ner siiski lootust. Ta jitkas energilise-
mate joudude koondamist «Olevikus iim-
ber, puudis allakdiva EKmS asemele orga-
niseerida uut seltsi. Peagi tombus mitmes

UKS KUMNEST

HANS HEIDEMANNI MALESTUSEKS

7. VI 1928 alustas oma to6d Eesti Vaba-
riigi II Riigikogu. Kiimme kohta sajast
kuulus selles Téérahva Uhise Vierinna
saadikutele — seega oli todlisesindus poole
suurem kui I Riigikogus. Peale A. Jan-
soni, R. Veirami ja P. Keerdo olid td6lissaa-
dikud alla 30 aasta vanad, «noorhiirrad
sealt vasakults, 6eldi nende kohta, eel-
koige H. Allikut, R. Pilsonit, J. Reesenit,
J. Read, J. Tompi, V. Kangurit ja H. Heide-
manni silmas pidades.

Hans Heidemann siindis 9. X1 1896 Taa-
gepera vallas kehviku perekonnas. Hari-
duse omandas ta Taagepera vallakoolis ja
Helme kihelkonnakoolis. 1913 sai ta Kad-
rina kihelkonnas t66d Undla valla abikir-
jutajana, kuid oma pahempoolsete vaadete
parast vallandati ta jairgmisel aastal. T66-
tas seejirel kirjutajana Taagepera alevis,
sealt mobiliseeriti tsaariséjavikke. 1917. a.
piddses H. Heidemann kodumaale, jirgnes
teenistus eesti sojavies, algul Peipsi ran-
nakaitse pataljonis, pirast selle likvidee-
rimist Tartus asuva 2. diviisi intendantuu-
ris, sTema enda jutustuse jirgi olevat ta
kodusoja algul olnud pahempoolselt mee-
lestatud intelligent, kes oli palju lugenud
ja jalginud elu negatiivseid nihtusi. Séja-
vieteenistusest koju tulles t6i ta kaasa
sellise hulga rahulolematust ja viha, et ei
olnud muud viljapiddsu kui — <kas likvi-
deerida ennast véi piiiida pdhjalikult kai-
kuma liitia laostuv kodanlik kords (need
on H., Heidemanni omad sdnad, kui ta iro-
niseeris enda iile). Et l6petada oma elu,
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kaaslases (eriti A. Grenzsteinis) pettunud
H. Wiihner avalikust elust tdiesti tagasi,
poérates peatdhelepanu isikliku majapida-
mise hooldamisele ning laste koolitamisele.
1878 oli H. Wiihner ostnud Noéo ldhedal
asuva Keeri moisa, kuhu 1880 ka elama
asus.

Uue polvkonna (V. Reiman, J. Tonisson
jt.) tegevusseastumisest tingitud iihiskond-
liku aktiivsuse tous haaras 1890. aastate
keskel kaasa ka H. Wiihneri. Ta liilitus
taas aktiivselt Tartu Eesti Pdllumeeste
Seltsi toosse. Noo kiriku eestseisjana han-
kis ta T. Grenzsteinile ja J. Koortile telli-
muse kiriku altari valmistamiseks, Otsus-
tav oli H. Wiithneri osa Noo Noorsoo Kas-
vatuse Seltsi ellukutsumisel. Siivenev
haigus ning vastuolud naabriga (Luke moi-
sa rentniku C. Johansoniga) sundisid
H. Wiihneri elu 16pul Noost siiski lahku-
ma. 1908 miiiis ta Keeri moisa ja siirdus
poja Theodori juurde Karula kirikumoisa.
Seal tabas teda 31. VII 1911 surm.

H. Wiihneri elu ja tegevus vi#rivad
igal juhul pohjalikumat uurimist, temaga
seotud paigad téhistamist ning riikliku
kaitse alla votmist. Sel teel ei sunda me
kiill tasa teha vélga oma ajaloo suurkuju
ees, aga siiski toendada, et tollased aated
pole meie keskelt veel tédielikult kadunud.

M. Laar

selleks oli Heidemannil liiga palju elutahet
ja elujoudu ning peale selle laialdaselt
arenenud intellekts (E. Kri§jan-8 -
§t5ikov, Milestusi Hans Heidemannist.
«Edasi» 28. X 1956).

Péarast sdjavdest vabanemist todtas
Heidemann algul Vorbuse riigimoisas raa-
matupidajana. Me leiame tema nime nende
seast, kes 19. II 1922 asutasid Vorbuses
Eesti Iseseisva Sotsialistliku Tooliste Par-
tei osakonna ja wvaliti selle juhatusse
(EKPA, f. 140, nim. 1, s, 24, 1. 9).

Martsis 1922 vottis ta osa EISTP III
kongressist. Tema kandidatuur esitati ka
Keskkomiteesse, kuid td sai koigest 16
poolthddlt, ju ta oli veel vdhe tuntud
(EKPA, f. 140, nim. 2, s. 6, 1. 22). Vaib
arvata, et selleks ajaks oli ta tulnud Tartu.

1922 astus Heidemann EKP liikmeks
ning asus oportunistide vastu suunatud
voitluse etteotsa EISTP Tartu osakonnas
ja Tartu Ametiiihingute Kesknoukogus.
Tartu ametiiihingute lilkmete arv hakkas
1922, a. siigisest kasvama ning 1923 oli
neis 2440 liiget (varasema 1100 asemel).
1922 a. 16pul ja 1923, a. liks Tartu Ameti-
ithingute Kesknéukogus juhtimine tidieli-
kult kommunistide kétte. IT Riigikogu va-
limiste ajaks mais 1923 oli Heidemann
Tartu Ametiiihingute Keskndukogu ja
Tartu Maatdoliste Liidu esimees ning esin-
das molemaid nende iileriiklikes keskorga-
neis (Eestimaa Toédlisiihingute Uldliidu
Kesknoukogus ja Maatdoliste Liidu Nou-
kogus).



16.—18. VI 1923, varsti parast II Riigi-
kogu kokkutulekut, peeti EISTP IV kong-
ress. H. Heidemann valiti koos A. Hanseni
ja P. Keerdoga kongressi juhatusse. Tema
esitas EISTP Tartu osakonna aruande, mil-
lest nahtub, et eelmise kongressi ajal (1922.
aasta mirtsis) oli seal tegutsenud 5 EISTP
osakonda (4 maal, 1 linnas) ning neis oli
olnud 64 liiget, 1923. a. juuniks oli osakon-
dade arv kasvanud 19-le (18 maal, 1 linnas),
lilkmete arv aga 3889-le (EKPA, f. 140,
nim. 2, s. 14, 1. 6 ja 7), s.t. umbes ' /3 kogu
partei juurdekasvust viimasel aastal tuli
Tartust ja Tartu imbrusest.

Revolutsioneerunud EISTP vottis IV
kongressil uue nime — Eestimaa T66rahva
Partei. 52 poolthddlega valiti H. Heide-
mann kongressil Eestimaa Toorahva Partei
Keskkomiteesse. Temast sai paar haalt
rohkem ainult A. Hansen.

Toorahva iihisrinde saadikuist Riigiko-
gus kuulus tervelt 5 inimest (s.0. pool)
Eestimaa Toorahva Partei Keskkomi-
teesse.

26. juunist 1923 jitkas Toorahva Uhise
Véerinna riigikoguriihm oma tegevust Ees-
timaa Toorahva Partei riigikogurithmana
(taktikalistel kaalutlustel esines osa tema
liikmeist viljaspool rithma). Kasutati koiki
parlamentliku tegevuse voimalusi: esitati
aruparimise-ettepanekuid valitsusele, sa-
muti seaduseelndusid, kuuluti alaliste ko-
misjonide koosseisu, esineti sonavottudega
mitmesugustes kiisimustes, voeti osa voi ei
voetud osa héddletamisest jne.

II Riigikogu kahe esimese istungjargu
ajal 1923. a. esitas Eestimaa Toorahva
Partei riigikoguriihm kokku 17 arupéri-
mise-ettepanekut valitsusele. Hans Heide-
manni allkiri on neljal neist.

Esimene oli 28. VI koosolekul esitatud
aruparimise-ettepanek Tartus 1. mail t66-
liste rongkdigul sdjavde poolt foimepan-
dud vigivalla kohta.

Sel ajal, kui toolisrongkdik siirdus lin-
nast Tdhtvere parki, mis oli Tartu téoliste
traditsiooniline miitingupidamise koht,
tuli neile Laia (MitSurini) ja Jakobi (Kin-
gissepa) tdnava nurgal Tahtvere pargi
poolt vastu téies relvastuses ratsavaeosa,
kes tungis otse rongkéigu sisse. Vieosa
juht kédskis osa loosungeid maha votta
ning kui seda ei tehtud, kéristati need
puruks, hobused aeti inimestele peale ja
kaks toolist areteeriti.

Aruparimise pohjendamiseks sona vot-
nud H. Heidemann mirkis, et ilmselt ta-
heti t66lisi hirmutada.

Eestimaa Toorahva Partei riigikogu-
riihm péris aru, mida valitsus kavatseb
ette votta selleks, et taolised vigivalla-
aktid tulevikus ei korduks, mida kavatse-
takse teha kannatanute abistamiseks ja
siitidlaste karistamiseks.

Erandkorras voeti see aruparimise-ette-
panek vastu, sest ka sotsiaaldemokraa-
did, kes ise kiill rongkédigust osa ei vot-
nud, toetasid aruparimist.

Arupédrimisele vastav  sojaminister
J. Soots ttles 26. VII 1923, et 1. mai on Ees-
tis kuulutatud riigipiihaks ning s6javagi
korraldab siis oma esimest kevadist jalu-
tuskdiku, Ametiliihingute Kesknéukogu
korraldatud rongkiik oli kindla poliitilise
viarvinguga ning sellest votsid peale t66-
liste osa ka teised. Tema andmeil olnud
eriti rohkesti naisiiliopilasi véljas. Rong-

kidigud olevat kokku porganud sellepdrast.
et toolisrongkiigu algus hilines ja 161 segi
voimude plaanid, mille kohaselt sdjavie
rongkaik pidi hiljem libima neidsamu
uulitsard, kust varem olid 1abi kdinud kom-
munistid, sest ei peetud soovitavaks, et
ithed uulitsad oleksid kommunistide, teised
sojavie paralt.

Oma vastuses sellele rohutas Heidemann,
et kokkupérge ei olnud juhuslik, vaid ka-
vatsetud, et siin naitas kodanlik demokraa-
tia taas oma teravaid hambaid. 1. mai on
aga rahvusvaheliselt tunnustatud tooélis-
piha ja to6lised ei luba seda laadapala-
ganiks muuta.

H. Heidemanni allkirja leiame ka 5. VII
1923 koosolekul esitatud arupdrimise-ette-
panekul riigi tagavarasse kuuluvate karja-
ja heinamaade jagamise kohta Hiiumaal
Suuremoisa vallas. See viidi 1dbi nii, et
suur osa maad hidasti vajavaist popsi-
dest jéi sellest ikka ilma wai sai kélbma-
tud maatiikid, sest koige paremad maatii-
kid said kirikud, koolid, politseijaoskonna
iilem, vallavalitsus, vallanéukogu liikkmed,
nende pojad, sobrad ja tuttavad. Ning
Hiiumaa polnud selles suhtes mingi erand-
lik maanurk Eestis.

2. VIII 1923 astus Heidemann Riigikogu
konetoolil vilja kaitsmaks Valga toolis-
organisatsioone, keda ahistas kaitsepo-
litsei.

Kord noudis kaitsepolitseinik, et teda
voetaks ka toolisorganisatsiooni litkmeks,
kord nouti, et toolisithisus oma lipu sei-
nalt maha vataks, segati todlisiihisuse
juhatuse koosolekut, mojutati majapere-
meest, et see tihisusele ruumid files {it-
leks, korraldati ldbiotsimisi ja areteeri-
misi jne.

¢... Uhinemise ja teised vabadused on
ainult kurnajatele, kuna aga tooliste vaba-
dused tdiesti ara olenevad kaitsepolitsei
armust,» iitles Heidemann (IT Riigikogu,
1 istungjark. Protokollid nr. 1—20, vg.
559). Ning esitas oma rithma nimel kaitse-
politsei drakaotamise noude.

Kui riigivanem K. Pits Riigikogu jirg-
misel koosolekul 4. VIIT 1923 alustas valit-
suse deklaratsiooni ettelugemist, kostis
vahelehiiiie: «Tere, kodanluse iilem wvere-
koer! » Koosolek katkestati ning selgitati
vilja, et hiiidja oli H. Heidemann. Riigi-
kogu vanematekogu leidis, et tegemist
on korrarikkumisega, mille karistuseks
H. Heidemannil tuleb keelata osavott
jirgmisest 10 koosolekust. 80 kohalol-
nud Riigikogu liikmest hiidletas selle
poolt 62.

Juba 29, XI 1923 koosolekul tuli aga
Riigikogus arutusele H. Heidemanni,
V. Kanguri ja P. Keerdo arupérimise-
ettepanek sodurite peksmise kohta IT jala-
vaeriigemendis ja tagakiusamise kohta
poliitilise meelsuse pérast Pédrnu garni-
sonis.

1923. a. juulis esitasid Riigikogu kom-
munistidest liikmed J. Reesen, J. Tomp ja
R. Veiram seaduseelnou kaitsepolitsei dra-
kaotamise kohta. Kiisimus tuli Riigikogus
arutusele 6. XII 1923. Seaduseelndu 1&dbi-
vaadanud iildknmisjon tegi ettepaneku eel-
nou tagasi lilkata. Eelnou toetuseks toi
R. Veiram oma pikas kénes hulga naiteid
kaitsepolitsei néotust tegevusest. Temaga
ithines H. Heidemann: «Need ettetoodud
faktid naitasid selgesti, et kaitsepolitsei
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iilesanne on peaasjalikult taga kiusata too-
liste organisatsioone ja nende tegevust kat-
suda halvata. Seda nimetatakse riikliku
kuritegevuse jdlgimiseks, kui kaitsepolit-
sei toolisklassi esitajaid piitiab tiirmidesse
tassida, selleks pohjusi teeb ja meister-
dab. Toolisklassile on lubatud organisee-
rimise ja koosolekute vabadused paberi
peal, tegelikult aga likvideerib selle kaitse-
politsei. Kaitsepolitsei peale visatakse sum-
masid, mis iga aastaga suurenevad. [-- -]
Agentidega, tervelt 40-ga, on kéesoleva
aasta eelarves kaitsepolitsei aparaati suu-
rendatud. Igatahes annab siseminister sel-
le kohta seletust, kuid see ei tihenda veel
seda, et need summad, mis kaitsepolitsei
peale on visatud ehk saavad edaspidi too-
rahvalt igasuguste maksude n#ol vilja
pressitud ja vilja antud, et nende sum-
made raiskamine on oigustatud. Pean ta-
hendama, et see, et igas riigis niisugune
nuhkide aparaat olemas on, ei odigusta
jirjelikult seda, et see ka Eestis peab ole-
ma.» Johannes Uibopuu Rahvuslik-vaba-
meelsest parteist, endine Viru kaitsepolit-
sei iilema vanemabi, tuli oma vastukones
vélja provokatsioonilise viditega: «Teie,
hiarrad Veiram ja Heidemann, nimetate
kaitsepolitseid kolikambriks, kus ainult
kolbmatud inimesed on. Ometi peab iitle-
ma, et kdige suurem protsent on just teie
seas neid, keda teie nii kolbmataks isi-
kuteks tunnistate, on 509% kaitsepolitsei
agentideks ja nimelt teie eneste ridadest.»
Sotsiaaldemokraat Aleksander Jéeddr poo-
ras aga selle viite koneleja enda vastu.
Kui kaitsepolitsei agentidest 509, on kom-
munistid, siis on ¢selle politsei iimberkor-
raldamist ka selleks tingimata vaja, et
kunstliku kommunismi siinnitamiseks riigi
raha ilmaaegu vilja ei antaks». Ta lisas:
«Koige dgedamad sotsialistide séimajad
tobliste koosolekutel, koige dgedamad kom-
munistide apostlid — on sagedasti kaitse-
politsei agendid, — oma kogemuste jérele
konekoosolekutelt voin kinnitada, et idee-
lised kommunistid ei tarvita kunagi sarna-
seid dgedaid soimusonu feiste toolisera-
kondade vastu, nagu need seal — miiiida-
vad hinged.» Kommunist Johannes Reesen
markis: «Ma iitlen ka, et kaitsepolitsei oma
tegevusega selleks palju kaasa aitab, ta
loob sarnase meeleolu, mis praeguse riigi-
korra vastu kasvab ja ta teeb seda pare-
mini, kui meie seda teha suudaks.» Tema
rithmakaaslane Aleksander Janson iihines
temaga: «Seltsimees Reesen iitles, et tfeie
kaitsepolitsei tegevus on vesi kommunistli-
kule veskile. See on tiiesti dige! Koik need
luuletatud protsessid on kdige paremaks
kihutustéoks kommunismi kasuks.» Uuesti
sona votnud H. Heidemann kordas: «Kait-
sepolitsei on iiks valusamatest paisetest
koduneva kodanluse keha kiljes. [---]
Meie nouame, et kaitsepolitsei dra kaota-
takse. Kuid hdrra Uibopuu iitleb, et seda
enne dra kaotada ei saa, kui see nurk seal,
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kus téorahva asemikud istuvad, tithi on.
Ka hiirra Gustavson iitleb, et kaitsepolitsei
kaob #ra siis, kui kommuniste enam ei
ole. See on vastuoksa. Kaitsepolitsei kaob
dra siis, kui toorahvas voimule piidseb ja
ka teid hérrasid siin ei ole» (II Riigikogu,
IT istungjérk. Protokollid nr. 21—61, vg.
1634—1711). Need olid Hans Heidemanni
viimased soénad Riigikogu koénetoolist.
Kaitsepolitsei drakaotamise seaduseelndu
liikati hé#letamisel néhtava enamusega
tagasi. 20. XII 1923 liks II Riigikogu vahe-
ajale. Kui ta 1924, aastal uuesti kokku tuli,
oli see tagumine nurk, kus todlisesindajad
olid istunud, tiihi.

21. 1 1924 vottis kaitsepolitsei ette suure-
joonelise aktsiooni — iile riigi riitistati ligi
kolmsada téérahva organisatsiooni, 185 su-
leti, nende seas ka Eestimaa Té6rahva Par-
tei. Areteeriti ligi 200 toolisliikumise akti-
visti, nende seas pooled Eestimaa Téérahva
Partei riigikoguriithma liikmed. Teistel on-
nestus varjuda poranda alla. Viimaste seas
oli ka Hans Heidemann.

Jérgmised seitse kuud tegutses ta Tartus
illegaalselt. 1924 alustas Eestimaa Kom-
munistlik Partei ettevalmistusi relvasta-
tud iilestousuks. Nende ettevalmistuste
iildjuht Tartus ja Louna-Eestis oli Hans
Heidemann.

Lopuks sai kaitsepolitsei talle jélile.
Heidemann areteeriti 18. IX 1924, Nn. 77
protsess ehk Heidemanni protsess peeti
Tartus «Biirgermusses saalis 10.—25. VII
1925. Heidemanni siiiidistati selles, et ta
valmistas péranda all ette maksva riigi-
korra kukutamist, milleks organiseeris
looksalku, ning lisaks salakuulamises Nou-
kogude Liidu kasuks. Heidemanni viimast
sona kohtuprotsessil on refereeritud nii:
«Heidemann peatab pikemalt tema vastu
tostetud siifidistuste juures, kdneledes iis-
na rahuliku ja asjaliku hddlega kogu sele-
tuste ajal. Kaebealune kriipsutab muidugi
alla, et kdesoleva protsessiga olevat jille
t«katsutud muda loopida tooliste klassivoit-
luse ja iiksikute isikute peale.» Eitab oma
osavotmist ja siiid l66ksalkade organisee-
rimises ning salakuulamises, samuti ka
sellekohaseid asitdendusi, kuid ei salga, et
on osa votnud poérandaalusest kihutus-
toost maksva riigikorra vastus (<Posti-
meess 22, VII 1925, nr. 194). Ehkki siiiidis-
tust tdielikult toestada ei suudetud, mois-
teti Heidemann surma mahalaskmise 1abi.
Tema viimased kirjad on avaldatud A. Sii-
vase raamatukeses «Lopuni  kindels
(¢«Loomingu» Raamatukogus 1957,
nr. 21), tema vanglapievist ja viimasest
lahkumisest on oma milestusraamatus kir-
jutanud A. Vaarandi.

Hans Heidemann lasti maha 1925. aasta
29. augusti varahommikul Tartust 8 km
kaugusel Ingliméel. 1941 maeti ta porm
iimber Tdhtvere parki.

E. Plotnik
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Ma tunnen teda alates 1949. aastast kui
lihtvaataja ja alles 1956. aastast isiklikult.
Meie tutvus oli pogus, vahest kiimmekond
korda olime koos lava taga kontsertide
ajal. Koos esinesime koondprogrammiides
Leningradi-pievil aastatel 1965—1966. Ja
ajavahemikul 1959—1960 olin tema teat-
ris stazodr. 1962. aastal vaatas ta Pir-
nus minu estraadikava «Kusagil vist mi-
dagi polebs, Geldes hiljem iihe lause:
«Hea, et teete omamoodi», ja iga kord, kui
kiilastasin tema wuut estraadietendust
(neid on tal olnud minu arvestuse koha-
selt ligi 20), astusin lava taha, et aval-
dada maestrole tdnu niéhtu eest. Kord oli
ta minu kiilalisena Tallinnas. Minu t66toas
ripub seinal tema foto piithendusega, kirja-
karbis on telegramm, mille ta mulle saa-
tis viiekiimnendaks siinnipievaks: «Siiras
kiepigistus juubelipdeval — olen réémus,
et pidasite vastu meie tsehhis.» Niipalju
siis Raikini ja minu sidemetest. Kuid kogu
estraadieluttod, mida hakkan varsti lope-
tama, olen ma vélgu ainult iihele eesku-
jule, ithele fenomenile, iihele gigandile —
Tema Majesteet Arkadi Raikinile. Siiii-
distatagu mind epigoonluses, plagiaadis,
kopeerimises, jdljendamises ja tont teab
mis pahedes veel — ma olen suure ja
siigava austusega koik need 37 aastat
kummardanud hallipdist voélurit, iihte
maailma tunnustatumat néitlejat, kahtle-
mata Noukogude Liidu koigi aegade pari-
mat sonakunstnikku estraadilaval. Raiki-
nist on kirjutatud palju raamatuid, artik-
leid, on filmitud tema esinemisi, terveid
estraadikavu, televiisoris korratakse ala-
tasa tema programme, tuhandete kaupa
miitiakse tema heliplaate ja kassette. Ras-
ke on tema juubeli puhul lisada midagi
uut.

Milles siis seisneb Raikini fenomen?
Mille poolest ta erineb tuhandeist estraadi-
artistidest Noukogude Liidus ja wvilis-
maal? Miks tahavad fema esinemisi ndha
koik rahvakihid: korge intelligentsiga ja
suurte noudmistega kunstitarbijad iihelt
poolt ja lihtrahvas, toolised, noored teiselt
poolt? Kui meil kidivad tavaliselt estraa-
dietendustel inimesed, kes vaatavad teat-
ris rohkem operetti ja kergemaid tiikke,
keda aga ei kohta peaaegu kunagi siimfoo-
niakontsertidel v6i ooperiteatris, siis Rai-
kini Miniatuuriteatri etendustel istuvad
saalis valitumatest wvalitumad. Akadee-
mik ja kirjanik, parteitéotaja ja konser-
vatooriumi 6ppejoud. Mulle tundub, et siin
on asi isiksuses. Raikin on #d#retult tark,
haritud, suure sisemise kultuuriga ini-
mene.

Tema esinemised konferansjeena 1938.
aastal #dratasid otsekohe huvi publikus.
keda olid lobustanud banaalsed ja eriti
maitselagedad niitlejad. Kohtumisdhtutel
Leningradi Teatriiihingus vo6i Moskva
Niiitlejate Majas etendas Raikin hiljem sa-
geli labast konferansjeed, kes on armunud
oma kalambuuridesse. Saal rokkas nae-
rust. See oli nii tdpne ja tabav, et nuku-
teatri kuulus veteran S. Obraztsov kasu-
tas seda kuju hiljem oma etenduses «Eba-
tavaline kontsert», kus konferansjeed mén-
gis mitte vihem kuulus teatri- ja filmi-
niitleja Zinovi Gerdt. Méletan, Leningra-

dis esinesime koos estraaditeatris suurel pi-
dulikul kontserdil. Ma konfereerisin. Teise
poole 16pus esines A. Raikin. Z. Gerdt lope-
tas oma nukunumbri konferansjeena, vahe-
peal laulis keegi ja siis ma teadustasin
vilja Raikini. Saal aplodeeris tormiliselt.
Skandeeriti enne n#itleja esinemist, nii-
oelda avansina, naudingut ette aimates.
Raikin astus paar sammu publiku poole,
tostis ke — saalis oli tdielik vaikus — ja
lausus: «Kallid sobrad! Ténan teid avans-
seeritud aplausi eest. Ma saan aru, et
konkureerida sellise konferansjeega, keda
«iin enne mind esitas Zinovi Gerdt, ma ei
suuda, aga ma voin niiidata teile, kuidas
ei tohi konfereerida meie estraadil.s Ja
siis esitas Raikin niisuguse galerii konfe-
ransjeesid, et me koik, kes olime lava taga,
kogunesime lavale ja publikust hooli-
mata jélgisime avasui suure meistri esi-
nemist. Ma pole elus ndinud sellist {im-
berkehastumise oskust. See oli fenome-
naalne. Meie silmade all méodusid 4—5
erinevat konferansjeed. Uks pudistas
teksti ja piihkis pidevalt kohmetusest
higi. Teine deklameeris teksti, nagu oleks
ta suure tsirkuse areenil. Kolmas ei tead-
nud, kuhu panna kisi. Pistis nad kord
taskusse, siis selja taha, siis kdhu ette,
siis varjas k#ded varrukate alla, ndidates
meile oma garderoobi ebatéiust. Teksti
ta unustas pidevalt ja vaatas mingit spik-
rit. Raikini meisterlikkus oli niisugune,
et kirjutada sellest on voimatu. Seda pidi
nigema. Voiks ehk vorrelda Charlie Chap-
liniga. Saal skandeeris ja ei tahtnud nait-
lejat dra lasta. Raikin kummardas tagasi-
hoidlikult, siis tostis kde ja iitles: «Nuud
selliseid konferansjeesid enam pole. See
oli kurikuulsal 1913. aastal.» Saal rokkas.
Raikin vaatas minu poole ja lausus: «Pa-
lun jatkake.» Kujutage korraks ette olu-
korda, milles ma pidin kontserti konfe-
reerima. Kogu iilejadnud aja laval olles
tundsin ennast tudengina, kes ujub eksa-
mikomisjoni ees. Iga liijgutust, Zesti, into-
natsiooni kontrollides, et mitte kogemata
meenutada Raikini parodeeritud konfe-
ransjeed, lopetasin ma tolle 6htuse kont-
serdi. See oli kool, mis iiletab ko6ik teatri-
instituudi ja lavakunsti keteedri naitis-
jameisterlikkuse tunnid.

1939. aastal, I ileliidulisel estraadiar-
tistide konkursil, sai Raikin laureaadi
nimetuse. Ziirii esimees, helilooja Isaak
Dunajevski, ulatas talle hobemedali (I koht
jai vdlja andmata). Sellest pievast pea-
le on Raikin truu estraadile, loobunud
toost teatris, kinos, televisioonis. Neid,
kes on ennast pithendanud ainult séna-
kunstile, on praegu estraadil vahe. Nou-
kogude Liidus on vahest G. Hazanov ainus,
kes jiatkab jédrjekindlalt Raikini teed. Ule-
jidnud ei vddri mainimist. Konferansjee-
Zanr on peaaegu vilja surnud ja need, kes
sellega tegelevad, teevad seda alla igasu-
gust arvustust. Keegi ei taha riskida.

A. Raikini juhitud Leningradi Riiklik
Miniatuuriteater (asutatud 22, XI 1939)
ei siindinud <havi kdsul». Aastate jooksul
tuli voidelda vdga paljude raskustega,
labi murda biirokraatliku ja ideoloogilise
juhmuse barjéérid. See oli raske ja siidant
valutama panev aeg. Sealt Raikini iiha
halvenev tervis ja infarktid, mis on teda
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jalitanud viimased aastad. Ent ta on jon-
nakalt piirginud kérguste poole, oma ees-
miirgi poole — luua teravalt sotsiaalne,
satiiriliselt salvav ja opetlik teater.

Raikin on ménginud alati viga palju.
Ta seisis laval 6htu jooksul peaaegu pool-
teist tundi, ja nii keskeltlibi 16—20 eten-
dust kuus. Peaaegu 50 aastat. Voimatu
on endale ette kujutada selle inimese koor-
must. Ainult tohutu enesedistsipliin, tdp-
ne pievareziim ja vaba aja ratsionaalne
kasutamine voimaldasid seda teha. Rai-
kin ei suitseta, ta pole kunagi joonud roh-
kem kui pokaal Sampust erakorraliste
siindmuste puhul. Iga piev voimleb ta
tund-poolteist. Peab vdga ranget dieeti.
Ta elab ainult laval ja proovis. Kéik muu
on ta endale keelanud. Vastutus on liiga
suur. Vastutus miljonite inimeste ees, kes
ohtuti kiilastavad tema etendusi, vaata-
vad teda televiisoris ja kuulavad raadios.

Raikini loodu muutub folklooriks, Vot-
kem vdi monoloog «Tehnika ajastus, ko-
kutajast, vastutavast tédtajast, keda saa-
detakse Pariisi nditusele demonstreerima
noukogude tehnikasaavutusi (M. Zvanets-
ki tekst, olen seda eesti keeles sageli esi-
tanud ja plaadistanud). Leningradis oli
hulk aega nii, et kui keegi tahtis teist
saata kaugele-kaugele, hakkas ta koku-
tama ja iitles: «Soida P-P-Pariisi n-nditu-
selel »

A. Raikin on satiirik. Voib-olla iiks te-
ravamaid ja salvavamaid Noukogude Lii-
dus. Ent Raikin oskab olla ka liiiiriline.
Stanislavski koneles kuulsast vene koo-
mikust Zivokinist, kes pani naerma tosi-
dusega. See iseloomustus sobib ka Raikini
loomingu puhul. Matused. Kirstu juures
on grupp seltsimehi, kes radgivad amet-
likku juttu. Rutiin. Kéik vaatavad kella
ja kiirustavad koju. Ja dkki ilmub rahva
hulgast mees, keda méngib Raikin, ning
hakkab kdonelema vaikselt, lihtsalt ja sii-
ralt. Me tunneme nende sonade taga suurt
austust lahkunu vastu. Ja kirstu kaas
touseb, kadunuke ronib valja, votab lilled
kaenlasse ja sidrasilmselt lahkub lavalt.
Austus, hoolitsus ja inimlik suhtumine
dratasid surnu iiles. Siimboolika? Tundub

KOLME AMEERIKLASE KOLM

Need kolm ameerika kirjanikku on Nor-
man Mailer, Joseph Heller ja Gore Vidal.
Koik nad on iiletanud kuuekiimne kiinnise,
1923. aastal siindinud Mailer ja Heller
kolme amsta eest, 1925. aastal siindinud
Vidal mullu oktoobris. Kéik nad teeni-
sid Telze maallmasdja pHevil lihemat-
pikeiuat aegn Uhendrilkide relvajoududes
ja kasutegid tocnaseid kogemusi suurde
kirjandusse tulekul edukali dra. Koik nad
kuuluvad nende kiimne-kahekiimne amee-
rika juhtiva prosaisti hulka (ma ei maotle
siinkohas ajaviitekirjanikke), kelle iga vé-
hegi asjalikum 66 #dratab kohe rahwvus-
vahelist tdhelepanu, see tihendab, nende
tolkimine vihemasti paarikiimnesse keel-
de ja seega siis — oletagem — maailma-
moju on enam-vihem automaatselt taga-
tud. Neist kolmest on varem ainult Gore
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iimberjutustatuna véigas? Ent see on iiks
ilusamaid liitirilisi stseene, mida olen laval
nédinud.

Raikini esinemise ajal ei ole saalis iihte-
gi skeptikut peale nende, kelle iile ta nae-
rab. Ja kahjuks on Raikin ka elus pida-
nud kokku puutuma e¢paksudegas.

Kiimmekond aastat tagasi rippus Mosk-
va Estraaditeatris kassaluugi ees silt:
«A. Raikini kontserdid jddvad #dra niit-
leja haigestumise téttu.» 21 etendust oli
dra muudetud ja 30000 inimesele pileti-
raha tagastatud. Hiljem selgus, et esi-
etendusel viibis keegi NSVL peaprokuréri
asetditjatest, kellele ei meeldinud iiks
Raikini intermeedium, kus terava kriitika
osaliseks sai viikelinna prokurér. (Seda
intermeediumi méngis Raikin hiljem veel
b aastat.) Vastutav tootaja kaebas instant-
sidesse, sealt podrduti Kultuuriministee-
riumisse ja Raikinil paluti see intermee-
dium kavast maha votta. Niitleja sai esi-
nemise pieval kuuldust siiddameataki ja ta
viidi haiglasse. 30000-1 vaatajal jdi #ra
kohtumine suure néitlejaga. Siiiidi oli
juhm biirokraat.

Raikini populaarsus on erakordselt suur.
Kord kohtumisdhtul Leningradi Teatri-
ithingus jutustas Raikin maarajooni vilja-
lao valvurist, kes oli talle kirjutanud ja
palunud aidata dra parandada viljaaida
katus, mis laseb vett ldbi. «Siida valu-
tab, sm. Raikin,» kirjutas maamees, «kui
nden meie roiskunud vilja. Aidake, palun,
ridkige sellest raadios!s Raikin pédrdus
vastava rajooni parteiorganitesse ja ka-
tus parandati #ra. Natukese aja piirast
tuli uus kiri: ¢Suur ténu, sm. Raikin.
Katus on niiiid korras. Tdnu teile on kaik
tehtud nagu kord ja kohus, aga hiired
ei lase elada. Aidake!s Raikin naeratas
kelmikalt ja lausus: «Ma saatsin ka hiirte
kohta kirja, aga ma kardan, et varsti
saadab ta mulle uue kirja selle kohta, et
tema naine petab tedal» Paljud toesti
oma naiivsuses arvavad, et Raikin on kaik-
voimas. Ent koikvoimas pole meil iikski
satiirik, olgu ta kui populaarne tahes.

E. Baskin

AJALOOLIST ROMAANI

Vidal tosisemalt iiritanud minevikku kir-
jasonas elama panna.

Kui ma Norman Maileri teistest mone-
vorra korgemale koteerin, leian nii mo-
neltki tema kodumaiselt asjatundjalt toe-
tust. Uhe viite jidrgi, mida muide Mai-
ler ka ise levitab (vt. tema intervjuud -
1985. aasta jaanuarikuu <Inostrannaja
Literaturass), valitseb ameerika téna-
pideva proosat triumviraat Saul Bellow,
Norman Mailer, John Updike. Valik ei ole
ilmsesti vidr ja iseloomustab kiillalt ar-
vestatavalt tolle maa kirjanduse paremat
poolt. Kirjanikke seatakse pidevalt pinge-
ritta, kiill aasta ¢parimas romaani vilja-
soelumisel, kiill igasugu muude auhindade
valimisel, ldbimiiiidud teoste arvu iileslu-
gemisel. Iseenesest on see iisna tdnama-



tu iilesanne, ja kui me Bellow-Maileri-
Updike'i ithe voi teise tunnuse jirgi kil-
bile tostame, ei téhenda see siiski, et ainult
nemad kujundaksid ameerika niiiidiskir-
janduse nigu voi et igailks peaks just
neid oma lemmikuks,

Nii voi teisiti oli Norman Maileri algus
silmapaistvalt edukas. Ja méjuka, huvi-
tava, vastuolulise kirjaniku maine on tal
siilinud siiamaani. <Alasti ja surnuds
(1948) — isegi kui selle teatavat konst-
rueeritust, laenulisust ning tendentslik-
kust mooname — kinnitas noore kirja-
mehe erakordset andekust ja kuulub amee-
rika sdjaromaani klassikasse. Romaanide
kirjutamist jdtkas Mailer viiekiimnen-
datel ja kuuekiimnendatel aastatel — mai-
nida tasub eriti «Hirveparki» (1955) ja
+«Ameerika unistusts (1965) —, aga juba
siis ja veel rohkem seitsmekiimnendatel
aastatel ndudis jarjest rohkem aega ning
hoolt tema viga isikupérane, 166v ning ak-
tuaalne publitsistika ja esseistika. Sageli
esineb tema reportaazlikes teostes Nor-
man Mailer ise — minategelane, kes ei tal-
leta nihtut-kuuldut mitte kérvalseisjana,
vaid sekkub aktiivselt siindmuste kulgu ja
nouab lugejalt tédit tdhelepanu ka oma
vahetutele motetele, tunnetele, tegudele.
Mitmesuguseid kogumikke voi tervikraa-
matuid selles vallas on tal ilmunud iile
kahekiimne. Need liiguvad oma teostuselt
ning sugestiivsuselt tihtipeale ilukirjan-
duse piirimaal ja kannavad vastavat ala-
pealkirjagi: romaan kui ajalugu, ajalugu
kui romaan («Obarmeeds, 1968), romaan-
biograafia («Marilyns, 1973), tdsieluro-
maan (e¢Timukalaul», 1979). Too viimati
mainitu, {ile tuhande lehekiilje pikk best-
seller, meenutab iilesehituselt ning sisultki
Truman Capote’i «Kiilmavereliselts». Ka
siin rekonstrueeritakse asjasse kaasatéom-
matute kaasabil {iks tdiesti mottetu mor-
valugu ja viiakse mértsukale — muide,
tema enda tungival soovil — maistetud
surmanuhtlus tdide. Samal ajal on «Ti-
mukalauls meeldivalt originaalne teos,
seitasmekiimnendate aastate Ameerika te-
gelikkuse omapiirane kroonika,

#Muistsed ohtuds (Ancient Evenings,
1983) on Norman Maileril esimene pesu-
ehtne romaan pérast 1967. aastat. Teos on
dateeritud aastatega 1972—1982, millest
aga ei tule arusaadavalt jdreldada, et
kirjanik oleks need kiimme-iiksteist aastat
pidevalt selle iihe raamatu kallal téota-
nud. Romuaan algab egiptuse noormehe
Menenhetet Teise (voi tema teisiku) pika
virgumisega Niiluse-ddrses Nekropolises.
Tema hauakamber on riiiistatud, muumia
vigastatud, aga siiski ldheb tal viimaks
korda kokku koguda voi iithendusse astu-
da voi lihtsalt miletama hakata oma seit-
set hinge/vaimu, valgust/varju. Need on
Ren, Sekhem, Khu, Ba, Ka, Khaibit, Sek-
hu {ma kasutan mugavuse huvides Maileri
pruugitud, seega siis inglise keelele ko-
handatud transliteratsiooni) ehk tolgitult:
Nimi, Végi, Ingel, Siida, Teisik, Vari ja
-Béilmed. Seitse oli egiptlastel oluline,
maagiline arv ja seitse valitseb ka Mai-
leri romaani. See on jaotatud seitsmeks
raamatuks ja enamik raamatuid on jaota-
tud seitsmeks vdi kaks korda seitsmeks
peatitkiks. Iga raamatu ja selle pea-
titkkide ette on pandud seitsme valguse ja
varju iiks hierogliiiif, nii et iga raamat
peaks koige muu korval iiht- voi teistviisi

eksponeerima egiptlase hinge ise tahku voi
astet.

Esimeses raamatus, mis kannab peal-
kirja «Uhe surnud mehe raamats, saab
surma suikunu tagasi oma nime voi iildse
identiteedi. Tema hauakambrisse on too-
dud ka vanavanaisa muumia. Vanavana-
isa oli samuti Menenhetet (jdrjekorras
vastavalt Esimene). Surnukehade matu-
seks ettevalmistamise pika kirjelduse
ning kahe Menenheteti liithikese niigele-
mise ning #ratundmise jdrel alustavad
nad iliheskoos teekonda Surnutemaale.

Teine raamat — «Jumalate raamats —
tutvustab ja uurib pikalt-laialt egiptlaste
uskumusi, kiéibetodesid, moraalikidsitust,
voiks koguni delda, seda ideoloogilist pa-
gasit, mis juhtis toonase inimese kaditu-
mist ning tegusid, andis talle sisemise
kindluse, viie. Oigupoolest on see egiptuse
lovmislugude ning jumalamiiiitide iimber-
jutustus. Maileri jirgi valitses Egiptuse
panteonis veel suurem segadus, vigivald
ja tiirasus kui kreeklaste jumalate juures.
Ent iga rahva miiiitiline maailmak#situs
peegeldab ithelt poolt ja vormib teiselt
poolt argitegelikkust. Ja nénda pitserda-
vad ka seda vaaraode, oukondlaste, liht-
inimeste igapievast elu, mis Mailerile
kangastub, naudingute klaperjaht, libiido
kummardamine, verepilastuse tavalisus,
ohjeldamatu véimuaplus koos kéigi sellest
johtuvate kuritarvitustega.

Menenhetet Esimene, vanavanaisa, kelle
iimber hakkab piérast nimetatud sisseju-
hatusi arenema romaani tegevus, on ela-
nud saja kaheksakiimne aasta jooksul neli
korda (kui mees suguiihte ajal sureb vai
tapetakse, elab ta oma just sigitatud pojas
edasi, sdilitades varasema milu). Esimeses
elus teeb ta hiilgavat karjdéri: lihtsast
talupoisist séjavankrijuhiks, siis kindra-
liks, edasi vaarao usaldusalusena moju-
kaks oukondlaseks ja vaarao haaremi
ning lopuks tema pirisnaiste «iilevaa-
tajakss. Teises elus tdouseb ta oletatud
vaaraopojana iilempreestriks. Kolmas elu
algab lobumajas, kuid sellegi 16pul on ta
papiiiiruse valmistajana ning eksporti-
jana rikas mees. Ka oma neljandas, viima-
ses elus ronib ta véimu- ja joukuseredelist
iiles. Tuleks mainida vahest sedagi, et kir-
janik ei poora vordset tdhelepanu Meni
koikidele eludele. Loviosa romaanist kuu-
lub esimesele inkarnatsioonile, teist ja
kolmandat iiksnes visandatakse monekiim-
nel lehekiiljel. Enamiku romaani mahust
holmab Menenheteti milestuste heieta-
mine. Ta pajatab nimelt vaarao Ramses
Uheksandale, oma nimekaimust lapselap-
sele ja selle vanematele, mismoodi elati ja
oldi Ramses Teise ajal.

«Muistsed dhtuds rekonstrueerib laias
laastus Ramseste aega, kui Uut Riiki va-
litsesid 19. ja 20. diinastia umbes aasta-
tel 1300—1100 enne meie ajaarvamist.
Selle perioodi alguses Egiptuse riik o&it-
ses ja laienes, aga varsti jairgnesid rahu-
tused, segadus ning allakiik. Ka massi-
lised hauardovid, mis andsid tunnistust
tosisest teoloogiakriisist, kuuluvad Ram-
seste ajastu teise poolde. Romaanis domi-
neerib Ramses II oma naistega, oma sise-
ja vilispoliitiliste aktsioonidega, oma
uskumustega. Kahte kulminatsioonigi
voiks nimetada. Uks on séjakdik prae-
gusse Palestiinasse ning Liibanoni hetii-
tide vastu ja kaotusega voidetud Kadesi
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lahing, teine vaarao esimese kolmekiimne
valitsemisaasta pidustused ning nende
ettevalmistused.

Menenhetet Esimese korduvad taassiin-
nid ja Menenhetet Teise voime teiste ini-
meste motteid lugeda (eriti agar on ta oma
vanavanaisa motetesse pugema ja vii-
mase maélust vélja kookima neid eluseiku,
mida see ei vaevu voi ei taha oma kuu-
lajatele jutustada) on moistagi efektne
kirjanduslik vote, mis lubab kirjanikul
ajabarjéarist holpsasti iile hiipata ja sise-
vaateid varieerida. Ent see miistilisuse
ning irratsionaalsuse loor, mis romaani
kohal lehvib, niikse omavat muudki tihen-
dust. Esiteks usub Mailer néhtavasti, et
vanad egiptlased nagid endid ja oma elu,
selle motet just nimelt tema pakutud
miistikaprisma ldbi. Teiseks aga paistab
ta — nagu tavaliselt ikka kirjanik, kes
viljendab ennast kujundite, siimbolite,
fantaasiamdngu abil — tundvat tésist pol-
gust (voi peaks utlema — hirmu) meid
iimbritseva iilem#édrase ratsionaliseerimise
ees. Muidugi on voéimalik, et Mailer siin-
seal ka pihku muigab, kuid pilaromaan
selles mottes, nagu on Helleri oma, ei ole
«Muistsed 6htuds mingil juhul.

Norman Maileri kujutlusvéime on impo-
neeriv. Pilt, mis meile maalitakse, on era-
kordselt litkuv, vahel otse uperpallitav,
héammastavalt mastaapne, rabavalt suve-
rddnne oma ndgemustes, tdlgendustes. Ja
siiski... Minuni ei ole joudnud romaa-
nile antud hinnangud kirjaniku kodu-
maalt, kuid oletada véib kiill, et need ei
ole olnud kaugeltki liksmeelselt soosivad.
Maileri anne on alati entusiastlikku vas-
tukaja leidnud ja kindlasti sai «Muistsed
ohtuds mitmeid iilivordes arvustusi. Ent
samas ei ole raske ette kujutada nii luge-
jate kui ka kriitikute himmingut, rahul-
olematust, voib-olla koguni pettumust.

Mailer on véga auahne kirjanik ja
«Muistsed 6htude tema senistest kirjan-
duslikest iiritustest vist kiill kéige auah-
nem. Siin peab kaasa méngima koik —
puhtformaalsetest kompositsioonielemen-
tidest inimese siivapsithholoogilise ana-
litiisini, Ma olen liiga suur vohik, et suuta
otsustada, kas ja kuivord arvestab kir-
janik tdnapdeva egiiptoloogide saavutusi
ning seisukohti. (Oletada voib kiill — iga-
tahes suudab Mailer niisuguse mulje jat-
ta —, et ta on kirjeldatava perioodi olus-
tikus, tavades, uskumustes, kogu mate-
riaalses ja vaimses kultuuris viga hasti
kodus; kui midagi on vassitud, siis pigem
tahtlikult voi kirjanduslikel kaalutlustel.)
Ent iseenesest ei olegi see eriti tdhtis.
Sest «Muistsed 6htud» on oma kavatsuselt
palju enamat kui harjumuspérane ajaloo-
line romaan. See on Norman Maileri uuri-
mus, seisukohavott, isegi kohtuotsus ini-
mese olukorrast iildse — enne ja niiid.
Téanapéeva paralleelid ei ole antud kiill
itheses vastavuses, kuid on ridade vahel
tdiesti tajutavad, oma pealetiikkivuses
kohati hairivadki. Need on ju meie oma
ajastu lobujanu, véimuiha, tahtlikud ene-
sepetmised, slidametu teiste #drakasuta-
mine, mida Mailer kraamib suure uudis-
himu ja viéikese kohkumusega vanade
egiptlaste juures pievavalgusele. Ja kuna
«Muistsed ohtud» on pandud esitama
ning selgitama kirjaniku inimesekontsept-
siooni, siis on see ka adrmiselt propagan-
distlik raamat. Mida Mailer usub, seda
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uskuma saada tahetakse ilmtingimata ka
lugejat. Et seksuaalsus on Maileri jargi
ithiskonna liikumapanev joud ja iga sugu-
line vahekord mehe-naise vahel iihelt poolt
voit iiksilduse ning abstraktsioonide iile,
teiselt poolt enese taaslaadimine uuteks
eludrplemisteks, siis pannakse Menenhe-
tet neid talle vaid hetkelist rahuldust and-
vaid kogemusi hankima sellise iksluise
jarjekindlusega, et asi kipub 16puks tiiii-
tavaks ning naeruvaarseks luituma.

Uks moondus siiski. Vaga voimalik, et
«Muistsed dhtud» nduab laagerdamist ja
vahest ehk iilelugemistki. Seda enam, et
kirjaniku kinnitust moodda on tegemist
planeeritud triloogia esimese osaga. Teine

viivat meid ulmelisse tulevikku ja kol-
manda tegevus peaks toimuma olevikus.

*®

Joseph Heller joudis kirjandusse Maile-
rist ja Vidalist tunduvalt hiljem. Esikro-
maan ¢Loks 22» ilmus alles 1961. aastal.
Ja produktiivne autor ei ole ta edaspidi-
gi olnud. «Midagi juhtus» avaldati 1974,
«Kuldavadrts 1979. Nii et «Jumal teabs
(God Knows, 1984) on tema neljas romaan.
Mirgatavat lisa ei leia me ka teistest zan-
ridest: kiimmekond (kogusse koondamata)
novelli, moned naidendid, stsenaariu-
mid — neist ndidend «Me pommitasime
New Havenits (1968) ilmus Paul-Eerik
Rummo tolkes 1973 ka eesti keeles —, ja
ongi koik, kui piirduda selle paksema poo-
lega, mida leksikonid vaevuvad regist-
reerima.

«Kuningas Taavet oli jadnud vanaks
ja elatanuks, ja kuigi teda kaeti vaipa-
dega, ta ei saanud sooja. Siis iitlesid ta
sulased temale: «Otsitagu mu isandale
kuningale tutarlaps, kes on neitsi, ja ta
seisku kuninga teenistuses ning olgu tema
eest hoolitsejaks. Ta magagu su siiles, et
mu isand kuningas saaks soojals Nad ot-
sisid siis ilusat tiitarlast koigist Iisraeli
rajadest ja leidsid suunemlanna Abisagi
ning t6id ta kuninga juure, Titarlaps
oli iipris vaga ilus; ta sai kuninga eest
hoolitsejaks ja teenis teda; aga kuningas
hoidus temast.» Nende sonadega algab
Esimene Kuningate raamat ja selle stseeni
kirjandusliku eksplikatsiooniga algab Jo-
seph Helleri romaan «Jumal teabs. Ku-
ningas Taavet on vana — liha poolest
juba néder, kuid vaimult veel virge, ja et
jdrelejadnud pdevi tdita, hakkab ta mee-
nutama oma minevikku, tousu karjapoi-
sist kuningaks. Pealegi on lahendamata
kiisimus, kummale pojale — Adonijale
voi Saalomonile — jdtta troon. Mole-
maga on omad hadad, eriti aga Batseba
poja Saalomoniga. «Ta on ohmu, Batseba,
ohmu,» kaebab Taavet. «Ta ei pea kunin-
gana vastu. Tahab muudkui ehitada ja
ehitada, tahab juutidele laevastikku luual »
Ja vahekord Jumalagagi pole vanal kunin-
gal péris korras — Helleri Taavet leiab
nimelt, et Jumal pole temaga oigesti kii-
tunud ja on talle vabanduse vélgu.

Kui Tisraeli lapsed olid Egiptuse vangi-
polvest Kaananimaale joudnud, seati koh-
tumadistjad juhtideks ning digusetegijateks
kaheteistkiimne suguharu etteotsa. Saul
oli esimene, kes pohjapoolsed suguharud
liitis Tisraeli kuningriigiks. Taavet oli
tema jarglane. Ta alustas Juuda kunin-
gana, sai aga moni aeg pdrast Sauli sur-



ma ka Iisraeli kuningaks ja Jeruusalem-
ma jebuuslastelt aravotmise jarel Jeruu-
salemma kuningaks. Veelgi enam: oma
pika valitsemisaja jooksul véitis ta ena-
miku naaberrahvaid ja kas liitis nende
maa oma riigiga v6i pani nende linna-
desse oma garnisoni v6i muutis nende
valitsejad Iisraelile andamit maksvateks
vasallideks. See toimus kiimnenda sajandi
esimesel poolel enne meie ajaarvamist
(Taaveti valitsemisdaatumiteks méargitak-
se tavaliselt 1000—962), ja kuna tollal ei
olnud Vanas Maailmas — ei Egiptuses,
ei Mesopotaamias, ei Viike-Aasias, ei Va-
hemere pohja- ja lounarannikul — iihtegi
suurvoimu, vois Taavet, kelle riik ulatus
Egiptusest Eufratini, pidada ennast tiie
oigusega oma aja vigevaimaks valitsejaks
maailmas. Kuigi, jah, vordlus annab siin
huvitava tulemuse. Heller laseb oma Taa-
vetil delda: «Ma olin uhke kui paabulind,
sest ma olin iile votnud Vermonti suuruse
kuningriigi ja loonud impeeriumi, mis oli
sama pirakas kui Maine'i osariik!»s

Taaveti lood on kirjas kahes Saamueli
raamatus, Esimese Kuningate raamatu
alguses ja oluliste valjajatete ning lisan-
dustega Esimeses Ajaraamatus. Heller
toetub neile ja seepdrast meenutab vana
kuningas, kuidas ta noore poisina isa lam-
maste juurest dra kutsuti, et Saamuel
saaks ta kuningaks véida, kuidas ta ku-
ningas Saulile kannelt mingis, kui wvii-
masele kuri vaim peale langes, kuidas ta
vilistite kahevditleja Gati mehe Koljati
lingukiviga #dra voitis, kuidas ta Sauli
poja Joonataniga igavest soprust vandus
ja Sauli tiitre Miikali eest morsjalunaks
kakssada vilistite eesnahka to6i, kuidas
psiithhopaadist Saul teda taga kiusama
hakkas (naised koikides Iisraeli linnades
tantsisid ja laulsid vastastikku: «Saul 1561
maha oma tuhat, aga Taavet oma kiimme
tuhat!»), teda tappa tahtis ja kodumaal
pogenikuks muutis. Edasi tulevad — Saul
on vilistitele kaotatud lahingus enese
modga otsa kukutanud ja Taavet kunin-
gaks tousnud — véidud jebuuslaste, vilis-
tite, moabiitide, amalekkide, edomlaste,
ammonlaste, siiiirlaste ja paljude teiste iile.
Seaduselaegas tuuakse Jeruusalemma ja
algab selle igaveseks ajaks juutidele val-
lutatud kaljulinna iimberehitamine. Poeg
Amnon naerab dra oma poolée Taamari
ja lemmikpoeg Absalom tostab isa vastu
massu ning saab surma. Viepealikud
omavolitsevad, dukond intriigitseb. Vahe-
peal on hetiit Uurija kaunis naine Bat-
seba Jeruusalemma katusel kiimmelnud ja
valla péddstnud hédbitegude ning lembe-
ondsuste pika rea. Batseba sdngitarkused,
nende magus meenutamine ja wvoéimatu
tagasiihkamine painavad paljudest nais-
test oma elu jooksul réé6mu tundnud ku-
ninga meelt surivoodiski.

Teatava piirini jalgib Heller algallikaid
iisnagi pedantselt. Kui Saamueli ja Aja-
raamatud tunnevad nimepidi kaheksat
Taaveti naist, siis suudab ka Helleri prota-
gonist nimepidi meenutada ainult kahek-
sat naist, ehkki ta kohe lisab — sedagi
kooskolas Vana Testamendiga: «Ja parast
Batsebat votsin ma veel rohkem naisi ja
liignaisi ja mulle siindis veelgi poegi ja
isegi moned tiitred.» Mulle ei hakanud kiill
silma, et Heller oleks omalt poolt tédien-
danud Taaveti registreeritud soprade ja
vaenlaste nimekirja v6i méelnud talle uusi

olulisi elujuhtumeid vialja. «Jumal teabs
lahtub teadaolevast. Samas on see aga
sedasorti romaan, mis tuntut tipsustab ja
iimber tolgendab. Peategelane seletab ko-
gu aeg, mismoodi asi tegelikult oli, ja see
«tegelikult olemines tdhendab toonaste
kroonikute talletatud seikadega vaba iim-
berkdimist ning vahel koguni nende pea
peale poéramist. Pilavale absurdile ehitas
Heller iiles oma kolm esimest romaani ja
sellel pohineb ka neljas.

Kolm tuhat aastat tagasi oli raud juba
alustanud Palestiinas voidukdiku ja tea-
tava piirini moodustab varasem rauaaeg
ka Helleri romaani ainelise ning kultuuri-
tasemelise tausta. Aga ma pean jallegi
rohutama: teatava piirini. Sest «Jumal
teabs kubiseb anakronismidest. Mais-
tagi ei johtu see eri ajastute segiajamine
kirjaniku teadmatusest vo6i lohakusest,
vaid on téiesti tahtlik, voiks delda koguni
kunstikavatsuslik. Anakronisme kohtame
romaani igal tasandil olustiku kirjeldami-
sest peategelase kiditumise motiivide leid-
mise ning tema psiihhoanaliiiisini vilja.
Nii s66b Taavet kartulipannkooke ja
taco’t (= liha, koogivilja voi muu taidis
maisileivatainas), oskab peale heebrea
(voi vahemasti tunneb) Miltonit ja Shel-
leyt, Nietzschet ja Freudi. Ta pahandab
Michelangeloga, et see on pannud tema,
juudi, paljakskraabitud louaga ja timber-
loikamata peenisega ihualasti koigi maa-
ilma inimeste vahtida, ja Shakespeare’i-
ga, et see on Sauli ja tema tagant nipa-
nud ja kokku keeranud viievaatuselisi
kiikke, mis on tdis hélinat ja raevu ega
tdhenda midagi. Ja nii edasi ja nii edasi.
Korduvad seda laadi itlemised, nagu: «Ta
[Abisag] liigub kui baleriin — arvata-
vasti on tiidruk mannekeenide koolis kéi-
nud», voi: «Ma olin omas meeles lootnud,
et minu kallis Jeruusalemma linn puhkeb
Lihis-Ida sdrava vaatamisvaarsusena oit-
sele sessamas ilus ning tdhenduses mis
sdadrased silmapaistvad pealinnad nagu
Kopenhaagen, Praha, Viin ja Budapest;
tegelikult aga hakkas see, nagu Miikal oli
kdrme tdhelepanu juhtima, sarnanema jér-
jest rohkem Coney Islandiga.» (Coney
Island, New Yorgi metropoli kuuluv saar,
on kuulus l6bustusparkide ja muu tingel-
tangeli poolest.)

Ent veel rohkem oma ajastust viljas
ning prototiiiibile vooras on Helleri pea-
tegelane. Ei ole tema Taavet osav poliitik
ega verine vaepealik, kes oma madalast
seisusest hoolimata touseb vigevaks ku-
ningaks tolleaegses maailmas. Ei ole tema
Taavet — rangelt voetuna — ka see tant-
sida armastanud kandlemiéngija, kes
leinab eleegilistes virssides oma sépru
taga ja kelle nimega on seotud seitsekiim-
mend kolm psalmi, véi Jumalat iilistav
ning kartev mees, kes oma patutegusid
korduvalt ja hardasti kahetseb. «Jumal
teabs peategelane on lihtsalt jarjekordne
variant hellerlikust pooleksistentsialistli-
kust peiarist — uheaegselt nii eluhei-
dik, kes on paljude (voi saatuse) liikata-
tougata, kui ka elunautleja, kes on r6d6m-
salt valmis karjaariredelil iilespoole ro-
nima. Selle varasemad inkarnatsioonid on
John Yossarian («Loks 22»), Bob Slocum
(«Midagi juhtus») ja Bruce Gold (+«Kulda-
vadrts).

Selles

avalduvadki Helleri romaani
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norkused ja tugevused. Ajalooline koorik
on tidiesti olemas, paiguti koguni nii paks
ja kova, et lugeja, kes ei tunne Taaveti
lugusid pinnapealseltki, voib selle jarami-
sel ja eriti pidris- ning kohanimede vir-
varris ekseldes huvi kaotada. Aga ajaloo-
list romaani, kus iiritataks méodanikku nii
ajatruult kui véimalik elustada, meile ei
pakuta.

Teisalt kiill — keda vaimustavad must
huumor (vahel valgekski pleekunud) ja
eluparadokside naidustamine d la Joseph
Heller, see saab lugedes rohkem kui iiks
kord naerda. Ilmselt on ridade vahelt voi-
malik vélja lugeda satiiri tdnapdeva Iis-
raeli ambitsioosse ideoloogia pihta: ab-
surdne ja nirune oli valitud rahva mega-
lomaania ja laienemisiiritused kolm tuhat
aastat tagasi, absurdsed ja nérused on
need ka praegu. Omajagu viirtsi — ja
ehk kaalugi — lisab asjaolu, et naerja ei
ole vooras, vaid suguvend, ameerika juudi
kirjanik Joseph Heller,

*

Gore Vidal on olnud viljakas kirjamees.
Ta alustas 1946, aastal romaaniga ja eelis-
tab siiamaani muude véimaluste korval
just belletriseeritud eneseviljendamise
ning elu télgendamise moodust. «Lincoln»
(Lincoln: A Novel, 1984) on tema iiheksa-
teistkiimnes romaan. Veel on ilmunud viis
néidendit, viis kogumikku publitsistikat
ning esseistikat ja iiks novelliraamat.
Kolmest kirjanikust on ainult Vidal, nagu
mainitud, ka varem harrastanud ajaloolist
romaani ning sellega tunnustust ja menu
saavutanud. «Julianus» (1964) on sellesa-
ma Rooma keisti sautobiograafias, kel-
lega juba pikemat aega maid jagab Leo
Metsar. «Loomines (1981) viib lugeja He-
rodotose ja Confuciuse, Dareiose, Xerxese
ja Periklese viiendasse sajandisse e. m. a.
Kuna allpool tuleb pisut pikemalt juttu
«Lincolnists, siis on vahest veelgi olulisem
rohutada kirjaniku kauaaegset ja piisivat
huvi oma kodumaa ajaloo vastu. ¢«Burrs
(1973) portreteerib iiht koloriitsemat seik-
lejat ning poliitikut Aaron Burri (1756—
—1836) Uhendriikide siinniaastatel ja
kibestunud Burri silmade ldbi mitmeid rii-
giisasid noore vabariigi esimestelt aasta-
kiimnetelt. «1876» (1976) on Uhendrii-
kide sajanda aasta romaan (ilmunud kahe-
sajandaks juubeliks) ja president Ulysses
S. Granti (1822—1885) valitsemisaja lopu
poliitilise korruptsiooni kirjanduslik esit-
lus.

«Lincolns paigutub ajaliselt «Burris
ja  «1876s wvahele. Sellessesamasse nn.
Ameerika tsiiklisse kuulub neljanda ro-
maanina ka eesti keeles 1972. aastal ilmu-
nud «Washington, Columbia ringkonds
(1967). Kirjanik on endale iilesandeks
seadnud lidbi valgustada kodumaa mine-
viku valitud sélmperioode ja ajaloo kulgu
mirgatavalt mojutanud siindmusi ning
isikuid. Viimase raamatu ilmumise jirel
antud intervjuus lubas ta viia nende aja-
loolis-poliitiliste romaanide arvu vihe-
masti kuuele ja vaadelda ldhemalt kind-
lasti veel XX sajandi algust ning nelja-
kiimnendate aastate loppu.

«Lincolns on biograafiline romaan. Mo-
lemad sonad vajavad tdpsustamist. Teos
keskendub konkreetse ajaloolise isiku, ni-
melt Uhendriikide kuueteistkiimnenda pre-
sidendi Abraham Lincolni (1809—1865)
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iimber, kuid ei hélma mitte kogu tema
elu, vaid viimast nelja aastat. Vihjed va-
rem toimunule on sedavord harvad ning
juhuslikud (ehkki tihti autori iildkontsept-
siooni teenistuses), et mingit terviklikumat
pilti presidendieelsest Lincolnist ei teki.
Tegemist on kahtlemata romaaniga. Seda
tunnistavad tegelaste ilukirjanduslik esi-
tamine, ohter otfsese kone kasutamine,
iiksikute kas tervenisti voi osaliselt (s. t.
Vidal lisab liha ja wverd isikule, kellest
ajalugu miletab ainult nime v6i ménda itk-
siktegu) vdljamoéeldud meeste-naiste liikki-
mine faabula keerdkiikudesse. Samas peab
rohutama sedagi: ajalooeheduse aste —
eriti peategelaste osas — on viga korge,
korgem igatahes, kui tavaliselt ldbilike-
ajalooromaanis. See, mis Lincoln ja teda
iimbritsenud inimesed igas konkreetses si-
tuatsioonis teevad voi iitlevad, on kas otse-
selt dokumenteeritav (tolleaegsete kirjade,
ajalehtede, protokollide, pdevikute, miles-
tuste jmt. iilestihenduste pohjal) voi viga
lihedane sellele, mis nad oleksid voinud
teha vo6i delda. Tollele asjaolule juhib tdhe-
lepanu Gore Vidal oma lithikeses jirelsonas
ja tema kinnituses ei pruugi kahelda. Mui-
de, viljamdeldud siizeeliin, mis puudutab
eelkdige lounameelsete iithe vandendu ette-
valmistamist (ka tegeliku atentaadiga on
sellel pogus iihendus), lisab tollele iisnagi
staatiliselt arenevale romaanile omapool-
set lugemisponevust.

Raamat algab presidendiks wvalitud
Lincolni salajase (kardetakse morvakatset
teel) saabumisega pealinna veebruaris
1861. Jiérgnevad ametisse astumine ja
Valgesse Majja kolimine, kabineti moo-
dustamine, kuhu ta valib nii konserva-
tilve kui ka radikaale, nii oma poolehoid-
jaid kui ka poliitilisi vastaseid, et eri
fraktsioonidel silma peal hoida, ja siis, Lin-
colni mitmest kompromislikust {ileskutsest
ning Zestist hoolimata. Kodusoja tegelik
puhkemine sama aasta aprillis. See ei ole
Vidali avastus, vaid hasti tuntud ajaloo-
line tosiasi, et Lincoln, kes ei saanud kiill
neegrite orjuses pidamist pohimétteliselt
oigeks kiita ja oli kategooriliselt selle
uutele territooriumidele laiendamise vastu,
soostunuks presidendina siiski uniooni
sdilitamise huvides, aga ka puhtmajan-
duslikul kaalutlusel (Louna pdllumajan-
duse suhteliselt korge tase tulenes tollal
eeskiitt neegrite sunnismaisest tdost) or-
juse séilitamisega ajalooliselt kujunenud
piirkondades. Ka 1863, aasta 1. jaanuarist
joustunud emantsipatsiooni proklamat-
sioon oli paljus lihtsalt siimboolne, sest
vabastati neegrid, kes viibisid osariikides,
mille iile féderaalvalitsusel puudus sel ajal
kontroll. Teisalt aga, kui kokkuleppe leid-
mise iiritused nurjusid ja noor vabariik
oli kistud verisesse kodusdtta, tegi Lincoln
koik temast oleneva, et soda voita ja liit-
riik sdilitada. Seisnuks riigitiiiiril mees,
kellel puudunuks tema otsusekindlus,
aktiivsus ning etteniigelikkus, oleksid sel-
lel sisekonfliktil véinud olla lausa katast-
roofilised tagajédrjed. Romaan lépeb —
arvestamata otsi kokkusolmivat monelehe-
kiiljelist epiloogi — Lincolni mérvami-
sega Fordi teatris viis pdeva pidrast Kon-
féderatsiooni vigede alistumist. Vidali
jirgi teostas atentaadi viike grupp fa-
naatikuid, kuigi ta méonab ka radikaa-
lide vandendu voimalust.

Abraham Lincoln on kiillap kéige lidbi-



uuritum ja lédbikirjutatum isik Ameerika
Uhendriikide ajaloost. Seepérast kerkib
keelele esimese kiisimusena: mida uut on
Gore Vidalil sellesse lincolniaanasse lisa-
da? Uut tdendoliselt mitte midagi ja ega
tema kirjutamislaadki uusavastusi ei
noua. Ta on silmapaistvalt erudeeritud ja
poliitikast tosiselt huvitatud kirjanik, kes
on ldbi todtanud tohutu hulga Lincolni
viimaseid eluaastaid puudutavat otsest
ning kaudset materjali ja kujundanud
selle pohjal oma négemuse presidendist.
See kordab teada olevaid (tihti ka vahe
teada olevaid) fakte ning seiku ja erineb
harjumuspérasematest kisitustest mone
rohu muudetud asetuse ning mone tosiasja
teisendatud tolgenduse poolest. Vidali
lugedes meenus mulle Isaac Asimov, kes
on mitmel puhul viditnud umbes nii: ma
loen ldbi hunniku igavaid raamatuid ja
kirjutan nende pohjal uue ja huvitavama.
Samas peab kiill paika, et Lincoln kam-
mitseb monevorra Vidali fantaasialendu
ja satiirikuajet. Aaron Burr andis kirjan-
dusliku kujuna ja méédunu sapise meenu-
tajana Vidalile tunduvalt vabamad kéed
oma teravmeelsusi puistata ja eametlik-
ke» versioone vabariigi nooruspéevist
uhmata.

Gore Vidali Lincoln on pisut mbista-
tuslik endassesulgunud mees. Umbritsetud
paljudest inimestest, ei néi tal olevat siiski
lahedasi sépru oma kolleegide ega pere-
konnaliikmete hulgas. Kirjanik, kes jilgib
teda ikka korvalt voi teiste silmade kaudu,
sdilitab selle enigmaatilise hongu romaani
l6puni. Ka Lincolni traagilisust toonita-
takse: rahupooldaja, kes peab soédima,
keskteel kidia soovija, kes peab oma otsus-
tes olema pahatihti Adrmuslane, isa, kel-
lelt surm ro6vib pojad, jms.). Mis aga koéige
rohkem silma torkab — eriti Carl Sand-
burgi ja Edgar Lee Mastersi vastandlike
Lincolni ki#situste kérval —, on Vidali
tosine soov portreteerida Lincolni selli-
sena, nagu ta oli enne martrikrooni péahe
saamist, enne kui miiiidid ja legendid hak-
kasid varjutama tegelikult elanud ini-
mest. Lincoln oli oma eluajal siiski vaid
moodukalt populaarne. (1860. aasta presi-
dendivalimistel sai ta vihem kui nelikiim-
mend protsenti hiiltest; presidendi tegid
temast valijamehed, sest vastasleer —
demokraatlik partei — oli lohestunud.
Aga ka 1864. aasta valimistel suutis ta
George McClellanit edestada ainult nelja-
saja tuhande héilega.) Loomulikult ajen-
das Lincolni, nagu iga teist poliitikut,
tegutsema hiipertrofeerunud voimuiha.
Ent peamine ei ole see, vaid Lincolni aru-
kas eneseohjeldamine nendes paljudes ekst-
reemolukordades, mida tema valitsemis-
aeg nii rohkesti pakkus. Vidali respekt
oma kangelase vastu piisib lopuni, see
tihendab, ta ei hakka teda pilama ka
nendel puhkudel, kus satiiriku retusist
loobumine néikse néudvat kirjutajalt pea-
aegu enesesalgamist. Kompromisse armas-
tava Lincolni otsusekindlus kriitilistel
hetkedel ja tema valmisolek teisi arvesta-
da, vastaspoolt austada ka iisna ripastes
poliitikaméngudes paistavad avaldavat
Vidalile kdige suuremat muljet. Washing-
tonisse saabunud Lincolni laseb Vidal
hoiatada errumineva presidendi James
Buchanani suu kaudu: «Uhendriikide pre-
sidendi amet ei passi hdrrasmehele pi-
dada.»

Romaanis on palju, palju lehekiilgi pii-
hendatud kabineti istungitele, aga ka
sisemistele nidgelemistele. Nii monegi
«kodumaa piidstjas koige rohkem ener-
giat noudvaks tegevuseks kipub jédidma
konkurentidele jala taha panemine ja
isikliku karjidéri eest heaseismine. Politi-
kaanide viikluse ja viiksuse taustal dra-
matiseerub seda suuremaks Lincolni kuju.
Kodusoja tegelikust kdigust, lahingutest,
laipadest, leinadest on raamatus vihe
juttu, kiill aga jélgitakse huvi ning asja-
tundlikkusega neid poliitiliste hoobade
podramisi, mis teevad soja pidamise ja
lopuks ka s6ja voitmise voimalikuks.
Lincolni perekonnaelu varjavat ebam#fra-
suseloori kergitatakse harva, ehkki Mary
Todd Lincolni migreenseid peavalusid ja
otse haiglaslikku raha raiskamise kirge
mainitakse korduvalt. Vidali tugev kiilg
on argipoliitika asjatundlik esitamine ja
selle kerge karikeerimine. Ma oletan, et
«Lincolns voiks erilist huvi ning luge-
misnaudingut pakkuda asjasse moningal
madral piihendatule. Vidal oskab panna
vastandseisukohtade ning -taotluste esin-
dajad oma erimeelsustes elama ja tema
vaimukused ning rabavad rohu umber-
paigutused voivad monikord argitada
kiillap ajaloolastki tuttavaid asju uues
valguses nigema. Kellele too raamat on
aga esimene kokkupuude Lincolni maa-
ilmaga, kellel puudub eriline huvi Uhend-
riikide kodusdjaaegse poliitilise malemén-
gu finesside vastu, see lugeja vaib kohati
tosist igavust tunda.

Vidal annab Lincolnile vorratult enam
voli oma ajaloolist elu taaselada kui nii-
teks Mailer Ramsesele voi Heller Taave-
tile. Vidal ei ole eriti pealekéiv kirjanik.
Sellegipoolest 16ob tal siingi tdiesti hoo-
matavalt vélja see suhteliselt kitsas ini-
mesendgemus, mis iseloomustab kogu tema
loomingut: inimene on loplik, surelik,
ainult iihel tasandil toimlev olend, kes
elab tema saatuse suhtes likskdikses maa-
ilmas, universumis.

i

Ramses, Taavet, Lincoln. Ma ei standa
ega oskagi mingeid isedralikke jéreldusi
teha. Et kolm enam-vihem iihevanust tun-
nustatud kirjanikku poérduvad kaheksa-
kiimnendate aastate algul ajaloo poole
(kui ma oleksin «Lincolnis asemel vot-
nud vaatluse alla Vidali kolm aastat va-
rem ilmunud «Loomises, saaks Gelda ko-
guni: meie ajaarvamise eelse ajaloo poole),
voiks ju millelegi vihjata — aga millele?
Viide, nagu tidhendaks minevikuga tege-
lemine kirjaniku pagemist oleviku lahen-
damatute probleemide eest, on meelevald-
ne ega pea nende teoste puhul paika. Kas
voi juba seepdrast, et koik kolm romaani,
kaasa arvatud koige ajalootruum «Lin-
colns, on iihte otsa pidi tdnapéevas kinni
ja mineviku tausta ning olustikku kasu-
tatakse neis kiillalt suurel mééral sootuks
iildisemate, ajatumate asjade uurimiseks
ning vaagimiseks.

Lopetuseks tahaksin ma aga teha hoopis
teist laadi juttu. Mind hiiris lugemisel,
nagu on héirinud korduvalt varemgi, ro-
maanide mahukus. Mailerilt on umbes
47, Vidalilt umbes 45, Hellerilt umbes 25
autoripoognat proosateksti. Kui raamatud
oleksid vilja antud meie «Varamus for-
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maadis ja reatihedusega, saaks «Muistsed
ohtud» ligi 900, ¢«Lincoln» ligi 850 ja «Ju-
mal teabs ligi 475 lehekiilge pikk. Po-
neva ajaviiteteose puhul véib paksus olla
isegi voorus. Aga kui on tegemist ikkagi
nn. toésikirjandusega, sona- ning motte-
tiheda romaaniga, mis on kirjutatud téhe-
lepanelikuks ning kaasaelavaks lugemi-
seks, siis kurnavad need paljud sajad lehe-
kiiljed su lopuks péris éra. Inimese —
lugeja puhtfiiiisiline voime vastu votta
motestatud teksti (réddkimata igaiihe aja-
varudest) on piiratud ja paratamatult
hakkab vaevama kartus, et sul on vali-
tud lugemiskiiruse juures jédénud wvoib-
olla midagi olulist ning meeldivat raa-
matust kdtte saamata. Ja samal ajal mér-

HAALE KANDJAD

kad iga sddrast telliskivi studeerides tiihje
lauseid, loike, isegi lehekiilgi, markad suu-
rel hulgal kordusi, kusjuures ei korrata
mitte ainult motiive ja probleeme, vaid
teatava intervalli jirel hakkavad tagasi
tulema need tehnilised nipid, mallid, mille
jérgi niiteks ehitatakse iiles stseen voi joo-
nistatakse vilja karakter. Mulle on ikka
tundunud, et kirjanik, kes ei suuda en-
nast arukalt kontsentreerida, teeb ise-
endale karuteene. Romaane, pahatihti sa-
muti pakse romaane, mida on tarvis ja
huvitav lugeda, kirjutavad ka teised.
Mitte ainult Mailer, Vidal ja Heller.

E. Soosaar

VISIOONE JURI ARRAKU ILLUSTRATSIOONIDEST HANDO RUNNELI KOGULE

Jiri Arraku illustratsioonid Hando Run-
neli luulekogule «Punaste dhtute purpurs
on ithtaegu nii iseseisvad kunstiteosed kui
ka raamatu tsiiklite vaheliistud, eri osade
vahelised visuaalsed sillad, mis loovad
iilleminekumeeleolu. Juba tiitellehe pildil
on iihenduslilli jirgnevaga — mael istuv
luuletaja paneb kirja algava luulekogu
esimesi ridu.

PILVE PIIRIL. Madal silmapiir (nagu
ka mitmel teisel lehel). Maa kohal on fi-
guuride-loustade pundar, mis diinaamili-
selt kerkib, kiirust ja korgust pidevalt
juurde vottes. Kolm oraatorit moodusta-
vad viikese koori. Neis on mondagi iihist,
eriti ilmekad Zestid ja uhke poos, kuid nad
toendoliselt ei kuuluta iht ja sama. Liialt
individualiseeritud on konelejate niod,
milles avalduvad meeste karakterid, tun-
ded, ideed ja eesméargid. Kuid nad jadvad
hiitidjaiks hédlteks kérbes, sest keegi ei
kuule neid — maastik 6husolijate all on
tithi ning tumm, ilma inimesteta, ilma
loomadeta, isegi korstnaist ei tduse suitsu,
Elu paistab ehk vaid joest (voi on tegemist
hoopis maanteega?), milles punktiirtdpid
loovad nagu vee voolamise mulje. Kuid,
mis veel olulisem, kénemehed ei kuula ka
iiksteist, igaiiks ajab oma juttu, hiiitakse
vilja oma loosungid, tahtmata kedagi
teist kuulata. Vaib-olla nad kuulutavad
midagi, mis aitab meid iihtseks saada?
Aga oraatorid teadagi ei armasta konku-
rente ega vaevu aatekaaslasigi dra kuula-
ma. Nii nad kolmekesi hiiliavad ja hiiiia-
vad tummale maailmale oma tahet. «Kas
see on toesti valgus?» (Lk. 23.)

Ent seda lehte voib veel teisiti tolgen-
dada. Nimelt on suu lahti ainult keskmisel
konemehel, tema partnerid pigistavad
oma suud kinni ning, mis kéige ullatavam,
vasakpoolse figuuri kisi justkui prooviks
sulgeda riddkija suud! Seega algab juba
esimesest wvaheillustratsioonist groteskne
ja moistukoneline ming tolgendamis-
voimaluste mitmesusega.

VIRU VANNE. Selle lehe meeleolu on
veidi nostalgiline, meenutuslik. Legendaar-
se Viru vande andsid kolm meest, siin
on alles jidinud ainult kaks. Aimub tead-
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mine, et edasiminek on voimatu, kui ees
seisab monoliitne miiiir. Leekides pdlevad
voi lokkest ndhtavale ilmuvad kaks port-
reelisele sarnasusele ldhenevat n#okuju
on oma kolpade nurgelisuses irratsionaal-
sed, ka muud kujundid (nahkhiire tiivad,
voib-olla verd tdhistavad tilgad) viitavad
nende suurmeeste asetsemisele viljaspool
meie reaalsust. Teine versioon: nende
manu tagasiminek pole enam voimalik,
kuid wvaremloodu kohustab pooleliolevat
jitkama. Sddemest touseb leek isegi siis,
kui kollet timbritseb tihe sein. Eeskuju
peab innustama. «Tuleks votta see tule-
tungal» (lk. 29).

ISA ASI. Surma metafoorid on kujuta-
vas kunstis iithed vanemad. Araviija la-
hendusi on kiimneid ja sadu. Arrak on
kasutanud kiillalt levinud lahendust —
surm kui mitmen#ioline lendav mask on
kaduviku kujutamisel juurdunumaid.
Uudsena moéjub lahtiste haudadega maa-
pind, Haudade kérval ei nie me mulla-
hunnikuid, maakamar on puhas ja puutu-
matu, hauaaugud on nagu iseenesest tek-
kinud, kdik pole périselt valmiski saanud.
Kiill aga paistavad silmapiiril mingid
kuhjatised, mille kindel riitmiline paigutus
moéjub pahaendeliselt. Voéimalik ka, et
tegemist on mahajidetud haudadega, mil-
lest varjuriiki vajunud hinged tdusevad
maa peale uute seltsiliste jirele. Illustrat-
sioonis on tunda siirrealismi maéjutusi,
kuid selles laadis ei ole ta kdige parem.

HALJAL AASAL. See on kdige vastu-
olulisemaid tundeid tekitav pilt. Kahe
armastaja kujus on midagi Romeo-Julia
lugu meenutavat: pilk noorte silmis on
pigem traagiline kui armastav, kirge 6h-
kub keha hoiakust, kdte survest. Ja nagu
ikka jélgib armastajaid kiibitsejate ning
kadestajate luurav kari, mis ihkab niha
rohkem musta kui valget. Nad sekkuvad
noore paari ellu, niib, et nende eest pole
péddsu. Pildi fooniks on iildistatult edasi
antud loodus, skitseeriva joonega visanda-
tuna tasakaalustab ta tédpsema vormiga
figuraalkompositsiooni.

OHTUD. Nien selles lehes pitha maga-
maheitmise stseeni. Pdev on olnud pikk ja



00 tootab vabanemist péeva muredest.
Viasimus haarab liha oma voimusse, aga
vaim piisib valvas ning erk, veel pole
mahti uinuda. Midagi on péeva jooksul
kehast lahkunud, midagi on juurde tulnud
ja nii moéndagi on jdddavalt kristalli-
seerunud. Kehas valitseb rahu. Uhte randa
on joutud, teine ootab alles ees... Naine
mehe kohal kui rahu siimbol, kied kaits-
valt laiali. Kui ema, kui Maria poega
hoidmas . .. Pilt on erakordselt sugestiiv-
ne. «Tédna ma- luuletan 1dbi 66» (lk. 81).

ILUS MAA. Piirast und tuleb é&rka-
mine. Horisondil touseb piike iile mere
(kust siis mujalt?!). Piikese viirg madalal
merel, lained aeglaselt ja laisalt randa
veeremas ... Ning koos koiduga touseb
uus plejaad, uus pélvkond. Kuid kas see
tulek on heroiline? Tulijad pole iiksteisest
eraldi, nagu olid vanad kénemehed, néod
vaatavad iihele poole, ilmed on tosised ja
maotlikud, aimub tahe midagi &ra teha. See
on vist joonistusesarja kdige kujundlikum
ning samas romantilisim pilt, omamoodi
vastulause luulekogu pealkirjale «Punaste
ohtute purpurs,

Nii néeb ja kujutab Arrak oma gene-
ratsioonivenna maailma. Mitmenéolisena
ja paradoksaalsena nagu poeetki, ja iihtla-
si omamoodi. Arraku universumis, mis
seekord vihem irooniline kui muidu, leiab
lopuks siiski koha usk oigluse, lootuse
Arraku illustratsioone véib votta pildi-
jadana (J. Lotmani méttes), kuid iga pilt
on nauditav eraldi véetunagi. Oma kunstis
on Arrak hiilgav meeleolu looja, puéndi-
kate ideede teostaja: ideed toetab libi-
tunnetatud fehniline teostus (lito). Eriti
tdhenduslikud on Arraku illustratsiooni-
del silmad, mis méjuvad vaatajale (luge-
jale) lummavalt, annavad eheda emotsio-
naalse ning esteetilise laengu. Silmad olid
konekad kunstilised kujundid ka Wiiralti
loomingus.

Arraku illustratsioonides nagu Runneli
luuleski on esikohal inimene. Runnel
kui sotsiaalne luuletaja kérvutub Arraku
kui aktiivse ning ekspressiivse, alati prob-
leemirikka kunstnikuga. Mélemad motisk-
levad maailma asjade iile. Seepéirast ta-
hakski iihendada Arraku illustratsioonid
koondnimega «Hiile kandjads, mis kélaks
kokku Runneli eelmise kogu pealkirjaga
«Kodu-kiijas.

Niisiis Arrak mingib, tombab vaata-
jagi mingu kaasa, méngulisust tekitavad
juba kasmtatavad siimbolid. Ent siin on

ka teatav vastuolu, sest Runneli luule
on pealtniha viga selge ja lihtne, Arraku
graafika aga viliselt keerulisem. Arraku
kujud on seegi kord iiheaegselt elamus-
likud ja wvahakujulikud. Arrak loob fi-
guurid kontuuridest, toonitades napilt
keha kumerusi. Selle poolest tuletab ta
meelde — kui tdmmata paralleele kauge-
ma kunstiga — Goya «Kapriiside» sarja,
ehkki hispaanlane on tunduvalt grotesk-
sem ja miistilisem. Arrak aga pole siin
miistiline (kuigi seda on ka tema puhul
tihti tdheldatud). Kuskil kumab ldbi ka
Chagalli. Reaalset keskkonda on Arrak
tdiendanud illusoorse maailma joontega,
mis muudabki kujunduse suhteliselt auto-
noomseks, mojub aga luuletuste suhtes
veidi pealetiilkkivana. Arrak kaugeneb
moneti tekstist, luuletuste tuntav iimbrus-
kond saab metafiiiisilise ilme. Kunstnik
eemaldub inspiratsiooniallikast, kuid jadb
paratamatult pidama sellest tulenevasse
teemaderingi.

Lihtne ja napp stiil annab histi edasi
kunstniku taotlusi, tema arusaama loetust.
Lineaarne, joonest kantud kujutamislaad
ei rohuta joonistatu ruumilisust, ka tume-
damad kohad tunduvad vaevalt varju-
dena. Ette voiks heita koguni liigset pin-
nalisust, kaheméotmelisust. Voi on see
olnud taotluslik? Olendid Shus (véi vaa-
kumis?) on maapinna objektidest eraldi,
horisondijoon jagab pildid erinevateks
poolteks. Pildipooled on selgelt iihendatud
iiksnes «Ohtutes pildil, mis on illustrat-
sioonide seas koige eruumilisems. Laadi
poolest jétkavad konealused illustrat-
sioonid Arraku 1970. aastate teisel poolel
vialjakujunenud groteskset graafikat, mis
aga oli jdimedam, joulisem, tugevama ja
siigavama joonega. Arraku kéekiri on
muutunud liiirilisemaks ja lahtisemaks,
vorreldes kas voi 1978. aasta lehega «Min-
gud iimber puus.

On selge, et ilma Hando Runneli kaalu-
ka koguta poleks siindinud ka kunstniku
kiiduvéddrset tood. Jiri Arraku illustrat-
sioonid kuuluvad 1980. aastate eesti raa-
matugraafika kordaminekute hulka kor-
vuti Kaljo Poéllu (Betti Alveri ¢Lendav
linns), Vive Tolli (Marie Underi «Mu siida
laulabs), Tonis Vindi (Juhan Viidingu
«Ténan ja paluns»), Mari Kaarma (Jaan
Kaplinski «Ohtu toob tagasi koiks), Leon-
hard Lapini (Paul-Eerik Rummo <Aja-
pinde ajabs) toddega.

H. Liivrand

ULELIIDULISE AUTORIOIGUSTE AGENTUURI TOUST EESTI
KIRJANIKE TEOSTE VALJAANDMISEL VALISMAAL

Uldettekandes Eesti NSV Kirjanike Liidu
IX kongressile iitles Vladimir Beekman:
«Veelgi suuremate raskuste ees seisab
autor, kui ta votab ette kontrollida oma
vilismaale s6lmitud litsentslepingu vilja-
andmise tdhtaegadest ja tasumidradest
kinnipidamist. Enamasti juhtub nii, et
pérast lepingule allakirjutamist ei tea
autor raamatu saatusest midagi, kuni

5

teda iikskord, tavaliselt aastate pirast,
kutsutakse autoriciguste agentuuri autori-
eksemplaride jérele ja veel tilkkk aega hil-
jem talle laekub anoniiiimne summa, mis
ligilihedaseltki ei ihti arvestuslikuga
lepingu jédrgi. Tosi, tal on endal voimalus
vahepeal astuda kirjavahetusse viljaand-
jatega, et selgitada, miks raamat viibib ja
millal ilmub, aga kahjuks pole iga autor
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mitmel pohjusel selleks histi vdimeline.
Teine tee on poorduda asjakohase avaldu-
sega VAAP-i poole — ja autoritasu kiisi-
mustes on see ainus viis toe jilile jouda,
sest siin seisavad autori ja kirjastaja va-
hel veel kummagi maa autorikaitse orga-
nid ning timberarvestused kidivad asjasse
pithendamatule lihtsalt iile jou.

Voib-olla poleks liiast soovida VAAP-i
t60 tdiustamist selliselt, et tema vabariik-
likus osakonnas peetaks oma téopiirkonna
koigi jooksvate litsentslepingute regist-
rit — nende arv pole kindlasti nii hirmus
suur — ning avaldusi ootamata jélgitaks
tihtaegadest kinnipidamist ja muude ko-
hustuste taitmist. Oma esindajate vorgu
kaudu vilismaal on agentuuril hélbus
liigse biirokraatiata kirjastajatelt aru pi-
rida. Vahendustasu votab agentuur ju
autorihonorarilt niikuinii.» (¢Loomings»
1986, nr. 6, 1k. 799.)

Uleliidulise Autoridiguste Agentuuri
(VAAP) Eesti Vabariiklikult Osakonnalt
selgituseks jArgmist.

Uleliidulise. Autoridiguste
pohifunktsioonid on:

1) noukogude autorite ja nende oigus-
jirglaste oiguste ning seaduslike huvide
kaitse tagamine teoste kasutamisel vilis-
maal;

2) vahetalitus lepingute sélmimisel ning
lepingute (kontrahtide) sélmimine wvilis-
maa juriidiliste ja fiitisiliste isikutega ndu-
kogude autorite teoste vilismaal kasuta-
mise kohta;

3) noukogude autorite teoste vilismaal
kasutamise kohta fileliidulise Autoridigus-
te Agentuuri poolt vahetult véi tema va-

Agentuuri

hendusel sélmitud lepingute (kontrahtide) .

alusel saadava autoritasu vastuvétmine ja
kuuluvuse jirgi viljamaksmine.

Asjaajamine vialismaa kirjastajatega
kdib VAAP-i Moskva vastavate osakon-
dade kaudu, kus toimub kontroll ja arves-
tus. Omalt poolt on VAAP-i Eesti Vaba-
riiklik Osakond lepingute tditmise kont-
rolli holbustamiseks sisse seadnud Zur-
naali, kuhu kantakse koik pirast 1973. aas-
tat vilismaale ldinud kirjandusteosed ja
artiklid.

Kirjandusteoste kartoteek niitab, milli-
ses seisus on ithe voi teise teose lepingu
tditmine. Lepingulistest tihtaegadest kinni-
pidamist kontrollivad VA AP-i Moskva osa-
konnad. Kord aastas kontrollib seda ka
VAAP-i EV Osakond, kuid ainult nende lit-
senislepingute osas, mille sélmimisest on
moéoddunud viis aastat.

Miks just viis aastat?

Asi seisab selles, et litsentslepingu keh-
tivuse tidhtaeg on enamasti viis aastat,
kuigi raamatu viljaandmise tdhtajad voi-
vad olla ka lihemad. Mingeid erilisi sankt-
sioone seks puhuks, kui raamatut Gigeks
ajaks vilja ei anta, lepingud tavaliselt
ette ei nie.

Nii tulebki wvilja, et lepingu tulemus
selgub viie aasta pirast, selleks ajaks on
raamat kas villja antud véi lepingu taht-
aja loppemise tottu ei tohi teda enam
iildse vilja anda.

Kui raamatut selle aja moddudes pole
ilmunud, autorieksemplare ja autori and-
meil raha pole tulnud (sest raha ei tule
iildse VAAP-i EV Osakonnale), siis poor-
dume oma initsiatiivil VAAP-i Moskva
osakondade poole selgitamaks, kas raamat
on ilmunud vo6i ei. Isegi kui raamat on
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ilmunud, votab autorieksemplaride joud-
mine autorini aega umbes pool aastat,
sest need peavad kindlasti libima VAAP-i
Moskva osakonna, tihti ka vilismaise
autorikaitse organisatsiooni. Kui sealse
kontrolli ja tootlemise ajale liita raama-
tute postis ja tollis oleku aeg, tulebki
vilja umbes pool aastat. Sellepdrast po-
legi motet enne selle aja méodumist hida-
kella liiia.

Asja rahalise poolega on enam-vihem
sama lugu. Koigepealt on vaérriigi kirjas-
tusel ette ndhtud teatud aeg, mille jooksul
ta peab autoritasu iile kandma vilismai-
sele autorikaitse organisatsioonile (sotsia-
listlikes riikides on see aeg enamasti iiks
kuu), kes siis omakorda kannab selle iile
VAAP-i arvele NSV Liidu Viliskauban-
duse Pangas. Vilismaiste autorikaitse
organisatsioonidega on solmitud kokkulep-
ped, millise aja jooksul nad peavad nende
arvele VAAP-i jaoks laekunud summad
iile kandma: mitte harvemini kui iiks
kord kalendriaastas (kapitalistlike maade
puhul), kuid mitte tihedamini kui iiks kord
kvartalis, arvates raamatu ilmumisest
(seda pohiliselt sotsialistlike maade pu-
hul). Kui siia liita aeg, mis kulub makse-
dokumentide tootlemiseks, siis on selge, et
paar kuud pérast raamatu ilmumist pole
veel midagi ocodata.

Mis puutub sellesse, et autorile laekub
anoniliimne summa, mis ligildhedaseltki
ei iihti arvestuslikuga lepingu jirgi, siis
tuleb arvestada seda, et autoritasu ja raa-
matukaubandussiisteem NSV Liidus eri-
neb tunduvalt teiste maade analoogilistest
siisteemidest.

Meil voib autor autoripoognate arvu,
autoritasu midra ja tiraaZi suuruse jargi
vilja arvutada saadaoleva summa ning ta
saab selle pdrast raamatu ilmumist kii-
resti kitte.

Vilismaal moodustab autoritasu teatud
protsendi raamatu kaanehinnast. Sellest
poleks veel midagi, aga autoritasu maks-
takse seal vilja mitte kohe pérast raamatu
ilmumist, vaid vastavalt miiiidud eksemp-
laride arvule. Raamatute kidibe kiirus ei
ole seal planeeritud paarile kuule, vaid
aastate peale. Nii tulebki vilja, et autor
voib iihe raamatu eest saada autoritasu
mitu aastat jirjest viikeste summade kau-
pa, mida kantakse iile enamasti kord aas-
tas. Koik need summad kokku, millest on
maha arvatud veel vahendustasu, tulu-
maksud ja lastetusmaks, moodustavadki
lepingukohase autoritasu. Laekuvate sum-
made arvestust peetakse VAAP-i Moskva
osakonnas, Eesti osakonnas pole seda voi-
malik korraldada, sest siia raha ei laeku.
Vastavad teated summade kohta saadab
VAAP-i Moskva osakond autorile kas va-
hetult v6i vabariikliku osakonna kaudu.
Andmed selle kohta, kas autor soovib auto-
ritasu kétte saada sertifikaatides voi «B»
titpi arvele, on tavaliselt juba wvarem
vilja saadetud, mistottu sertifikaadid saa-
detakse Moskvast postiga autorile otse
koju, valuuta aga kantakse NSV Liidu
Viliskaubanduse Panga Tallinna osakonda
autori arvele. Isegi VAAP-i Moskva osa-
kond ei saa alati kontrollida rahade lae-
kumist, sest autorid kiivad vilismaal, neil
on seal kirjastustega otseseid isiklikke kon-
takte. Tihtipeale makstakse neile VAAP-i
loa alusel osa autoritasust kohapeal vilja
voi loobub autor ise mingil pohjusel osast



autoritasust. Vilismaalt saabudes autor
aga unustab VAAP-i sellest tapselt infor-
meerida. VAAP tegutseb kiriastamisasja-
des ainult autori volituse alusel. Kui
VAAP alustaks asjade selgitamist ilma
autori avalduseta, siis tekiks villismaiste
organisatsioonidega palju ebameeldivaid
arusaamatusi. Neid on ette tulnud isegi
siis, kui autor on esitanud avalduse, s. o.
volitanud VAAP-i asja ajama, sest moni
inimene unustab, et ta on vilismaal juba
osaliselt midagi saanud, ja ndéuab seda,
millele tal enam 6igust ei ole.

Sellepdrast peaks iga autor eelkdige ise
tegema mirkmeid autoritasude laekumise
kohta ja poorduma VA AP-i poole alles siis,
kui ilmneb, et midagi jidb puudu. VAAP-i
Moskva osakonna kirjades autoritele kiisi-

takse, kuidas autoritasu soovitakse kétte
saada, ja samas on enamasti margitud ka
teosed, mille eest laekub autoritasu, ja
summad. Need kirjad tuleks alles hoida.

Nagu néha, on siisteem suur ja voimas,
kuid samal ajal kiillaltki kohmakas. Et aga
selliste lepingute sélmimist ja tditmist
kisitatakse vialiskaubandusliku tehinguna,
mis on riigi monopol, siis pole otseside-
meid vilismaaga voimalik sisse seada.

Ulaléeldu kehtib néukogude autorite
teoste vilismaal kirjastamise puhul, teoste
kasutamisel avalikuks ettekandeks raadios
voi televisioonis on veel omad eeskirjad
n.ing tiahtajad on neil juhtudel veel pike-
mad.

A. Oberg

RINGVAADE

1583



Toimetuse kolleagium:
V. BEEKMAN, V. ILUS,
J. KROSS, K. KURG

P. KUUSBERG,

R. PARVE, J. PEEGEL,

L. REMMELGAS, P.-E. RUMMO,

E. VETEMAA.

Peatoimetaja
KALLE KURG
tel. 44 0T 81

Vastutav sekretér
VALEERIA VILLANDI
tel. 44 07 81

Tlukirjanduse osakond
JAAN KRUUSVALL
ASTA POLDMAE

tel. 44 07 82

Publitsistika osakond
OTT RAUN
tel. 44 07 80

Kriitika, kirjandusteaduse
ja informatsiooni ogakond
TOOMAS HAUG

REIN ERUUS

tel. 44 13 65

Keeletoimetaja
AIME RAMMUS
Korrektor

LINDA UUSTALU
tel. 44 07 80

Tehniline toimetaja
BAREBI PILVRE
Bekretir

AINO TENNOV
tel. 441365

Toimetuse aadress:

200 001, Tallinn, Harju tn. 1,
Kirjastus «Perioodikas,
Tallinn, Pirnu mnt. 8
Ladumisele antud 3. 10. 1986,
Tritkkimisele antud 6. 11. 1986.

Tritkiarv 21 000,
Ofsetpaber 60 70/8.
Trikipoognaid 18,0,
Tingtrikipoognaid 14,04,
Arvestuspoognaid 14,07,
MB-10619.

Tellimise nr. 3701.

EKP Keskkomitee Kirjastuse
tritkikoda,
Tallinn, Pirnu mnt. 67-a.

«Loomings nr. 11,
november 1986,

Hind 70 kop.

Ha scToHCcKOM H3BIKE,
Opran Cowasa nrcatenedt
3CCP.

«Jloomunrs («TropyecTeos)
MNe 11, nonfips 1986.

Anpee pegaxoum: 200 001,
Tanmun, yn. Xapsw 1.
Hagarenserso «Iepuogukas,
Tannun, Iapay masutes 8.

1433 H.-K. HELLAT
lTere, mina olen Heinz ehk Poole tuhande pruudi
ugu
1458 B. ALVER
Arbujate aegu 1
Arbujate aegu 2
Karda kiitust
Vanast vihikust
Uob

Konehiire
1462 M. TRAAT
Jadlilled
1468 M. BERG
Kirjutajad
1484 A. LOHMUS
Luulet
1486 R. SOOL
... 00 tuleb, 66 tuleb jahedail jalgeil...
1489 VESIPAPP
Ajalooline tode
1497 U. URI
Aimusi elumattest
1503 B. BERNSTEIN
Ruumilised kunstid — kultuur — aeg
1510 C. LEVI-STRAUSS
Miiiit ja motlemine
1529 T. AJDI
Tema tulek oli valtimatu
1534 K. MURU
Kiilalisena tidhetoas
1540 T. LIIV
Betti Alver luuletajana
1544 V. VILLANDI
Piev nagu trepp Kaalu tahtkujus
1547 M. JOGI
Ajaloo ja argipdeva ees
1566 M. MIKIVER
Kaaludest
1558 J. URT
Piiike piiistab
1560 A. UPRUS
Eetiline imperatiiv hedonismi pilves
1562 0. REMSU
Tajutav ldhiminevik ja tdnapiev
1564 RINGVAADE

1457 R. LAANEMAE. Ootaja
(Ofort, pehmelakk) 1986

1496 B. VASSERMAN. Viiuliklassi dpilane
(Ofort, akvatinta) 1984

Esikaane sisekiiljel:
C. KLAR. Tallinn ja aeg (Pehmelakk) 1984

Tagakaane sisekiiljel:
P. PARN. Akupunktuur (Ofort, akvatinta) 1986



A

PRIIT PARN. Akupunktuur (Ofort, akvatinta) 1986



Looming



