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VIKTOR KRIVULIN

OO MEREPIIRIL

kalasoomuse hébejas helk
joe tumedas suus
teab piirilinnak et kuu tuleb kudema tina kell kuus

siinne rahvas on sdastlik nii oma sonas kui soovis
piiririkkujaid Ongitseb saalt
kus on sigavam koht
litvaribadel kuhu on kuhjunud elutu nukrus
tundub aitab vaid sademest, sdjal vist puudubki oht

HOMMAGE TO ALEKSIS KIVI
Paavo Rintalale

velle viltuvajuv saunakene

kus kord soome-ugri gogol

haabus moistmatuse tumma lumma
jattes meile seitsme venna ime

sama hasti puust kui kaljurahnust
voinuks siindida see kirjamees
uus-meremaa linnumaarajas

on ta nimi niikuinii sees

ei ta kirjutada tahmud rootsi keeli
aktsendivabalt valdas koiki linnukeeli
et veel sajand hiljem

mone sov—skandinavisti

juuksed tott legendist eraldada piiiides
touseks piisti

sadl, kus velle viltuvajuv saunakene
kehvas pinnas dlgadeni sees
toostusliku paradiisi piiril
elektroonilise kdne ddremail

NEIL JA MEIL
neil kaidi kohut, kuid istuti meil
kangelasedki said isemoodi

neil advokaar Giendas Seikspiirseil teil
vandeks Piibelgi mangu toodi
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meil kaebealune pliiatsit palus

kui el antud siis kambriseina

kiiis kraapis teate et siin olen jalus
niiid vist voetakse tappi kdima

Ta elab, me tapetu, elab veel
kuulu jargi kill sai Ta kuuli
tana koridoris ma Ghtu eel
nagin Ta oli konvoi saatel teel

taas kondimas Ristikaiku ning

mul vastu seina kull suruti rind
kuid Tema pea imber Nimbusering
see selgesti valgustas mindki

VENE TAASSUND

Jukka Mallisele

iilestousnud eitusjumal
timber ehitab voi likkab
hellenisti paviljonid
tselluloidist kraede sekka

ogisid nad igaviku

koht ei siiski tiis saand soodud
ei ma ootama neid tiku

samba all mis timber l66dud

Uleilmsest Inimesest

vestsid zebelev, zelinski
annenski ja siis veel keegi —
kes on too tegelinski

siin ta ongi, ennasttappev
hiiglaslikult asjalik
marmor kipsis otsaloppev
aarmuseni taiuslik

VENE MOODI LAHKUMINE

iitks vene vennikene
kes ise sonnikune
teivasjaamast iihest
veeremas on teise
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leivakoorukest taskus
ja suud lukus peab

et suur tundub raskus
hadapidurit veab

raudruunake peatub
ja veidike pruuskab
tare uppi siis 166b

ja minema nuuskab

JUTU JATKUKS

muudkui roomab

kilpkonn teole vastu

kuni mina motlen, vaen ja vastan
loojub su kiisimus

ammendub teema

ja sirel on siisimust

oises tuules vaid koigub antenn
ega ei teagi, miks just

HLEBNIKOVI SOOKURG

touketddede tottu

touseb hlebnikovi sookurg
roosteniljas konstruktsiooni seljas
ruuduliselt lehelt

puuduleht nokas mis mokas

sajandi sajas sajatus

olgu juuspeenelt Geldud

sookure soovunelm on solaarium
polaarjoone taga

vat mann utleb watman

ja ulatab mannile vatti

end jooksed jooksed jooksed
nonda kaugele kui lend
VIIMANE RAAMAT
mina kiill vaikin kuid vaevalt see keskkonda muudab
rahutuks endiselt siin jaab nii paeval kui 66l

kui kooleb elekter
ja gaasikraan kinni end keerab
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tatsab tiinnahi sisse

sest unustet vana on uus
kiepirasest kaltsust ja tellistest
midagi kokku

annab keerata ikka

kuid vaiksem ja puhtam ei saa

tung vélikookide amber
tasuta puder ja leib
kuuldus kannibalismist ja vaidlus
mis oli enne?
Sona Kiite voi Sook?
enne

kui pimedaks laks

tikk taevast siin katuste vahel on endiselt alles
arev ja rabalais, hirmsasti suitsuga koos
On Raamatki alles
kuldkirjades teos Quattrocento
avan selle
kuid lugeda hasti ei nie
peagi kaotan ka moistmise vie

KIVI SUITS

On surnud siindmused, jadnd parimus ja tunne,
mis lokkegootikas kui kivi kirbe suits
end itha taeva poole veab ja veab tiis onne.

Oo hingegootika hea aimupoim kui loits,
vaid oid on loid, ei kivi kisi soenda.
Nie, ouel tuuleiili killm ja vahe viits,

ei umbses kambris tuul mu kéledusi loenda.
Hing tle elanud on ka keskaja
ja koike mailetab, mis votnud enda kanda.

On vireleval kivil puudu keel,
kuid I6ukas kivistunud leegi kaja
voib siiski mone kauge elumirgi anda.

Vene keelest tolkinud OTT ARDER

Peterburi luuletaja ja publitsist VIKTOR KRIVULIN (s. 1944), keda tema kodukandis
1990. aastani maha vaikida piiiiti, on niilidseks iiks viljakamaid ja enim tlgitud vene
poeete, kelle loomingut avaldatakse nii Vene— kui ka Saksa—, Soome— ja Inglismaal
ning USA-s. V. K. luule esmaeestindused ilmusid ,, Vikerkaare“ 1995. aasta veebruari-
numbris.
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KAUKAASIA VANG

1

oldatid arvatavasti ei teadnud, et slu pddstab maailma, aga mis
see ilu on, seda teadsid molemad iildjoontes kiill. Migedes tun-
netasid nad ilu (maastiku ilu) liigagi hasti — see heidutas.
Maekitsusest kargas dkki valja oja. Veel rohkem tegi moélemat
valvsaks avatud lagendik, mille paike oli silmipimestavalt
kollaseks voobanud. Rubahhin kui kogenum kéndis eespool.

Kuhu mied dkki kadusid? Piikesest ileujutatud maalapp meenutas
Rubahbhinile 6nnelikku lapsepdlve (mida polnud olemas). Uhked l6unamaised
puud (ta ei teadnud nende nimesid) seisid igaitks omaette. Aga koige rohkem
liigutas lausiku maa hinge too kérge rohi, mis norga tuule kies hingas.

»Pea bige kinni, Vov. Ara kiirusta, hoiatab Rubahhin vaikselt.

Tundmatus lagedas paigas seista on sama hea kui olla kirbule véetud.
Enne kui ta tihedast poosastikust vilja astub, viskab laskur Vovka karabiini
palgesse ja veab toruotsa eriti aeglaselt vasakult paremale, kasutades optilist
sihikut binoklina. Ta hoiab hinge kinni. Ta uurib nii piikeseheldet maalappi.
Ta mirkab kiinka jalamil pisikest transistorraadiot.

»Ahaa!“ hiiiatab laskur Vovka sosinal. (Kiingas on kuiv. Raadio ldigatas
paikese kies.)

Lithikeste sorkjooksudega jouavad kaks laigulistes soldatipluusides meest
pooleldi valmis kaevatud (ja ammu maha jietud) gaasijuhtme transeeni —
roostepruuni siigisvarvides kiinkani. Nad keerutavad raadiot kaes: selle tundsid
nad juba dra. Kui jefreitor Bojarkov lakku tiis oli, meeldis talle iiksindusse
tombuda, ja see vana transistor kaenlas, kuskile pikali visata. Kérget rohtu
laiali liikates otsivad nad surnukeha. Leiavad siitsamast lihedalt. Bojarkovi keha
on kaetud kahe kiviga. Leidis oma otsa. (Lahedalt tulistatud — ilmselt ei joud-
nud purjus silmigi klaariks piihkida. Pésed aukus. Vaeosas arvati, et mees lasi
varvast.) Ei mingeid dokumente. Tuleb ette kanda. Aga miks sodalased tran-
sistorit ei votnud? Seeparast, et raadio on asitend. Ei. Hoopis seepirast, et on
liiga vana ja plariseb. Asi voi midagi. Toimunu p66rdumatus (surm on ilmselge
naide pddrdumatusest) sunnib kiirustama ja tdukab vastu tahtmist takka: paneb
molemad soldatid askeldama. Tarmukalt ja totlikult matavad nad surnu maha,
kasutades lapikuid kive kui labidaid. Kithveldanud kiiruga kalmule mulla-
hunniku (silmaga margatava kiinka), lahevad soldatid edasi.

Ja jdlle — otse kitsusest valjapaasu juures — korge rohi. Pole koltunud
ega midagi. Holjub tasakesi. Ja nii rodmsalt hoiskavad taevas (puude kohal,
molema soldati pea kohal) linnud. Voimalik, et selles mottes ilu paastabki maa-

Bnagumup Maxanun, Kaekascknil nnennsii. Hoseit mup™ 1995, nr. 4, lk. 3—19.
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ilma. Aina ilmutab ennast kui mirk. Ei lase inimesel teelt korvale astuda.
(Kondides tema lahedal. Teda jalgides.) Sundides valvas olema, sunnib ilu
miletama.

Aga seekord on piikesepaisteline lagendik tuttav ja ohutu. Méed nihkuvad
laiali. Ees on tasane tee, veidi kaugemal autodest siledaks soidetud tolmune
teerist, ja seal on juba vieosa lahedal. Soldatite samm lzheb iseenesest kiiremaks.

Paraku pole alampolkovnik Gurovit vieosas, ta on kodus. Tuleb minna.
Minutitki puhkamata vantsivad soldatid sinna, kus elab alampolkovnik, kes on
siin kandis, aga ka lahikondsetes (ilusates ja nii paikeselistes) kantides koigist
korgem. Ta elab koos naisega kenas maamajas, puhkamise tarvis on tal
viinamarjaviitidesse miahkunud veranda, korval muu majapidamine. Lahtsel
verandal istuvad alampolkovnik Gurov ja tema kiilaline Alibekov; [dunaséogist
roidunud, tukuvad nad teed oodates kergetes korvtoolides. Rubahhin kannab
kokutades ja natuke pabistades asja ette. Gurov silmitseb uniselt molemat
pealaest jalatallani tolmust soldatit (tulid tema juurde kutsumata ja — mis
samuti ei tule neile kasuks — ndod on talle taiesti tundmatud); hetkeks muutub
Gurov reipaks; jarsku haalt tostes karatab ta, ei mingit abi mitte kellelegi, mis
kuradi abi! — see ajab ju naeru peale, et tema peaks saatma oma soldatid
padstma veoautosid, mis on omaenda lollusest kuristikus plindrisse jadnud!...

Vihe sellest: niisama lihtsalt nad ei paase. Siidametiiega kasib ta molemal
soduril liiv ette votta: tehku aga ausalt t66d ja aidaku majapidamises. Um-
berrrp6ord ja sammu ...arsss! Et see liivahunnik seal virava juures oleks laiali
loobitud. Et koik teed — maja juurde ja kodgiviljaaeda — oleksid litvatatud! —
igal pool puha pori, mattide matt kiill, ei pddse enam kuidagi 1abi!... Alam-
polkovniku naine, nagu kogu maailma perenaised, on rodmus tasuta soldatikite
ille. Anna Fjodorovna, kiised iiles karitud, porised liipas meestesaapad jalas,
ilmubki kohe koogiviljaaias nahtavale ja hiitiab réémsalt: las nad, las nad
aitavad mul peenraid kaevata!...

Soldatid veavad karudega liiva. Loobivad laiali, raputavad labida pealt

Vovka pani tapetud jefreitori transistori liivahunniku otsa, kruttis hinge
tilendava tiimpsu vilja. (Aga vaikselt. Iseenda huvides. Et mitte hiirida Gurovit
ja Alibekovit, kes veranda peal juttu ajavad. Otsustades Alibekovi venitatud
sonade jargi, klanib too relvi — tahtis vark.)

Transistor lilvahunniku otsas tuletab Rubahhinile jalle meelde, kui ilusa
koha oli Bojarkov oma surmasaamiseks valinud. Purjus lollpea, kartis metsas
magada, ronis lagendikule. Kiinka juurde kah veel. Kui sodalased jooksuga
tulid, liikkas Bojarkov oma raadio (oma ustava sobra) korvale, et see vajuks
kiinkalt rohu sisse. Kartis, et voetakse ara — kiill ma ise hakkama saan, aga
seda dra ei anna. Vaevalt kiill! Jai lakku tdis magama, raadio kukkus lihtsalt
kaest, libises natuke ja veeres kallakust alla.

Liheda maa pealt lasti maha. Noored. Need, kes tahavad kiiresti oma
esimest maha tappa, et maigu suhu saaks. Kas v6i magamise pealt. Raadio oli
nuud liivahunniku otsas, aga Rubahhin nigi toda piikesest iileujutatud
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roostepruuni kiingast, mille pohjapoolsel nolval kasvas kaks sitket podsast.
Hammastavalt ilus koht, ja Rubahhin ei lase meelest (imeb itha rohkem endasse)
seda nolva, kuhu Bojarkov magama jii, toda kiingast, rohtu, pdosaste kuldseid
lehti, ja nendega koos veel iiht ellujaamise kogemust, mida miski ei asenda. Ilu
teeb lakkamatult katset paista. Ilu hoikab inimest tema malus. Ilu tuletab
meelde.

Algul likkasid nad karusid labi nitske pori, siis taipasid: viskasid lauad
tee peale. Ees kirutab nobedalt Vovka, tema taga toukab Rubahhin hiigelkiru,
terve magi peal. Ta on end vooni paljaks votnud, tema voimas, higist mirg keha
laigib paikese kies.

2

»Annan kiimme kalasnikovi. Annan viis kasti padruneid. Kuuled, Alibek —
mitte kolm, vaid viis kasti,“

»Kuulen kill.“

»Aga et proviant oleks esimeseks kuupaevaks...“

»Petrovits, ma olen harjunud parast l6unat silma looja laskma. Sina ka,
nagu ma tean. Ega Anna Fjodorovna meie teed dra ei unustanud?“

»Ei ta unustanud. Ara tee parast muretse.“

»lkka muretsen!“ naerab kiilaline. ,Ega tee pole sdda, tee jahtub dra.«

Gurov ja Alibekov alustavad vihehaaval taas oma l6putut heietamist.
Aga jutu loidus (nagu ka nendevahelise vaidluse teatud laiskus) on petlik —
Alibekov tuli relvi saama, aga Gurovile, tema ohvitseridele ja soldatitele on
hiddasti vaja provianti, toidumoona. Vahetusfondiks on muidugi relvad;
teinekord ka bensiin.

»Et soogikraam oleks esimeseks kuupdevaks kohal. Ja et el oleks neid
lollakaid varitsemisi migedes. Vein pole kohustuslik. Aga viina kas voi pii-
sake.“

,, Viina ei ole.*

,»Otsi, otsi, Alibek. Mina ju otsin sulle padruneid!*

Alampolkovnik hoikab naist: kuidas seal teega on? Oh, millist suurepérast
kanget teed nad kohe saavad! ,,Anja, kuidas siis nii? Sa huudsid meile
peenramaalt, et panid juba tombama!*

Teed oodates panevad mélemad kiirustamata, pérastlounaselt laisalt
suitsud ette. Niisama laisalt holjub suits jahedalt verandalt viinamarjavaatidesse
ja — kihtidena — kodogiviljaaia poole.

Andnud Rubahhinile marku: lahen puiian joodavat hankida (kui me kord
juba siia toppama jidime), taandub laskur samm-sammult varbtara poole. (Vov-
kal on alati kavalad mirgid ja liigutused.) Teisel pool tara on noor lapsega
naine, ja juba nad teevadki teineteisele silma. Niiiid kargab Vovka iile tara ja
hakkab naisega juttu vestma. Tubli poiss! Aga Rubahhin muudkui likaku
liivakiru. Igale oma. Vovka on sihuke tragi soldat, kes ei kannata aeglaselt
edenevat to6d. (Ja igasugust muud t66d samamoodi.)
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Kujutad sa ette: klapivadki omavahel! Ime kiill, kuidas see noorik vastu
tuleb — justkui olekski ainult oodanud soldatit, kes temaga lahket juttu teeb.
Muide, Vovka on siimpaatne, naerusuine, ja kuhu ka hetkeks pidama jaab,
ajab kohemaid juured alla.

Vovka kaisutab naist, too taob talle vastu kasi. Tavaline virk. Nad on
nihtaval, ja Vovka saab aru, et peaks ta majja meelitama. Vovka keelitab,
proovib jouga kattpidi tirida. Noorik torgub vastu: ,,Ega ikka ei ole!“ — naerab.
Aga samm-sammult nihkuvad molemad maja poole, kuumuse parast koomale
likatud ukse poole. Ja siis ongi nad toas. Ukse korval mangib pongerjas kassiga
edasi.

Rubahhin aga karutab. Kui kuskilt l4bi ei saanud, vottis vanalt kohalt lauad ja
pani jille jarjekuti maha, litkkas ettevaatlikult ratast méoda laudu, hoides liiva
raskust tasakaalus.

Alampolkovnik Gurov jatkab Alibekoviga pikaldast kauplemist, naine
(pesi kded puhtaks, pani punase pluusi selga) i neile teed, kaks idamaiselt
uhket reekannu — kummalegi oma.

»Hasti teeb teed, oskab!* kiidab Alibekov.

Gurov:

»Mis asja sa torgud, Alibek!... Kui kérvalt vaadata, oled sa tegelikult
vang. Ara ikka unusta, kus sa oled. Sa istud minu juures.“

,»Ei tea, miks mina sinu juures?“

»Noh, kas voi selle parast, et need orud on meie omad.“

»Orud on teie, aga mied on meie.“

Alibekov naerab:

»9a teed nalja, Petrovits. Mis vang niitid mina... Sina oled siin vang!“ Ta
nditab naerdes Rubahhini poole, kes raevukalt kiru likkab: ,, Tema on vang.
Sina oled vang. Ja iileiildse on iga su sodur vang.

Naerab:

»Just mina ei ole vang.*“

Ja ajab jille oma joru:

»Kaksteist ,,kalassi“. Ja seitse kasti padruneid.*

Niiiid naerab Gurov:

»Kaksteist, hahaa!... Mis arv see sihuke olgu — kaksteist? Kust sa sihukesi
Tahendab, kiimme toru!“

»Kaksteist.“

»Kimme...*

Alibekov ohkab vaimustusega:

»Tuleb tdna alles ilus ohru!* Ja laksutab keelt.

»Ohtuni on veel hulk aega.“

Nad joovad tasapisi teed. Aeglane vestlus kahe vana tuttava ja teineteist
austava inimese vahel. (Rubahhin veeretab uut kirutidit. Upitab kaldu. Ajab
litva maha. Pillub liiva labidaga laiali, silub tasaseks.)
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»Tead, Petrovits, mida meie vanamehed radgivad? Meil on kiilades ja
auulides targad vanamehed.*

»Mida nad siis radgivad?“

»Radgivad, et tuleks jille Euroopasse iiks trett teha. Oleks jille aeg sinna
minna.“

,»Niiiid sa kiill liialdad, Alibek. Euroopa!*

»Kuidas nii? Euroopa on nagu Euroopa ikka. Vanamehed ridgivad, et
polegi kaugel. Vanamehed pole rahul. Vanamehed riigivad, et kuhu venelased
ees, sinna meie jarele — ja misparast me iiksteist kmmutame?“

»Eks sa siis kiisigi oma kunakkide kiest, et misparast!* hiiiiatab Gurov
kurjalt.

»Ohoo, kus solvus. Joome teed, meel liheb lahedamaks...“

Monda aega on nad vait. Alibekov arutleb taas, kallates teed kiirustamata
kannust tassi:

»...pole ta kaugel midagi. Aeg-ajalt peab ikka Euroopas kidima.
Vanamehed raagivad, et meil on siis kohe rahu kies. Ja elu, nagu elu peab
olema.“

»Millal see veel tuleb. Oota aga!“

»Viga hea tee. Oh, Anna Fjodorovna, tee meile veel. Palun siiddamest!*

Gurov 6hkab:

,»Ohtu tuleb tina tdesti imeilus. Selles on sul igus.“

»Mul on alati igus, Petrovits. Hea kill, kiimme ,,kalassi*, olen nous. Ja
seitse kasti padruneid...“

w»lkka ajad oma joru. Kust sa kiill votad sihukesed arvud — pole olemas
sihukest numbrit nagu seitse!

Perenaine toob (kahes valges kastrulis) 16unas6ogi jddgid, et soldatitele
sisse soota. Rubahhin vastab kibedalt — jaa! jaa! kas siis soldat ara ditleb?...
»Ja kus teine on?“ Niiiid peab kogelev Rubahhin rangalt luiskama: tema arvates
on laskuril kéht korrast dra. Jirele moelnud, lisab ta veidi usutavamalt:
»Vaevleb, vaeseke.“ — ,, Akki soi liiga palju rohelist kraami? Gunu?“ pirib
alampolkovniku proua kaastundlikul.

Okroska on maitsev, muna sees ja vorstitiikid sees; Rubahhin jaibki
esimese kastruli kohale koogutama. Seejuures taob ta kovasti lusikaga vastu
kastruliserva, teeb larmi. Marguanne.

Laskur Vovka kuuleb lusikaga tagumist (ja saab muidugi aru). Ainult et
sook teda praegu ei huvita. Noor naine kuuleb omakorda (ja saab samuti aru)
hoovi pealt kostvat hiisteerilist kraunumist ja seejarel drakriimustatud ponni
kisa: ,,Em-me!...“ Ju siis kiusas kassi. Aga naine on praegu tunnetest haaratud:
janune hellituste jirele, kaelustab ta roomsalt ja ahnelt laskurit, tahtmata head
juhust méoda lasta. Laskurist ei maksa raakidagi — soldat on soldat. Jille lapse
jonnakas kisa: ,,Em-meee...“

Naine viskub voodist vilja — pistab pea ukse vahelt Gue, porutab ponnile
peale ja tombab ukse tihkemalt kinni. Paljaste jalgade tatsudes tuleb ta soldati
juurde tagasi; ja liheb jille justkui 166mama. ,,Uh, kiill sa oled tuline! Uh, kill
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sa oled age!“ on Vovka vaimustuses, aga naine vajutab tal suu kinni: ,,Pst...“

Vovka esitab talle sosinal sodurpoisi lihtsa tellimuse: palub noorikut kiila-
poes ira kiia ja osta sealt nende raimpsu portveini, mundris soldatile ei anta,
aga naisele on see tiihiasi...

Ta jagab naisega ka oma peamist muret: neile poleks praegu ithte pudelit
vaja, neile oleks vaja terve kast portveini.

»Mis te sellega teete?*

»Anname maksuks dra. Meil pandi tee kinni.*

»Mis te siis alampolkovniku juurde tulite, kui teile on portveini tarvis?“

»Lollid oleme, seeparast tulime.*

Noor naine puhkeb ikitselt nutma — riigib, kuidas ta hiljaaegu teelt
eksis ja kuidas ta dra vigistati. Laskur Vovka imestab ja ajab vilet: on alles
lugu! Tundes natuke kaasa, kiisib ta (huvi parast), kui palju neid siis oli —
neljakesi olid, nuuksub naine, pithkides silmi linanurka. Vovka tahaks tipsemalt
jarele parida. Aga naine tahab vait olla. Surub pea, suu vastu Vovka rinda:
tahaks lohutussonu kuulda; lihtne tunne.

Ajavad juttu: jaa, pudeli portveini ostab ta Vovkale loomulikult, ainult
kui laskur temaga koos poe juurde tuleb. Ta annab ostetud pudeli kohe tle. Ta
ei saa ju pudeliga koju tulla, parast seda, mis temaga oli juhtunud — rahvas
teab, mida rahvas voiks arvata...

Teises kastrulis on ka palju stitia: puder ja tiikk konservliha — Rubahhin
pargib koik sisse. Ta ei s66 kiiruga ega ahnelt. Joob kaks kruusitdit kiilma vett
peale. Vesi votab natuke lddisema, ta tombab soldatipluusi selga.

»Puhkame veidike, itleb ta iseendale ja laheb tara manu.

Ta heidab pikali; tukk tuleb peale. Korvalmajast, kuhu Vovka oli
kadunud, kostab libi lahtise akna tasast keelitamist.

Vovka: ,,...ostan sulle kingituse. Ilusa ritiku. Vi otsin sulle méne salli.*

Naine: ,,Sa ju s6idad minema.*“ Hakkas nutma.

Vovka: ,,Eks ma siis saada sulle, kui dra sdidan! Mis siin kahelda!...“

Vovka mangus naist pikalt, et ta pustijalu ennast urvakile ajaks. Mitte
eriti pikka kasvu Vovkale (ta ei varjanud seda kunagi ja rdakis monuga
soldatitele) meeldis suurt naist tagantpoolt kaissu kahmata. Miks ta ometi aru
ei saa? Nii monus ju, kui naine on suur... Naine torkus, puikles vastu. Nende
pika kuuma sosistamise saatel (sonadest ei saanud enam aru) jdi Rubahhin
magama.

Poe juures, kohe kui on portveini naise kiest kitte saanud, pistab Vovka pude-
li soldatipiikste siigavasse ja kindlasse taskusse ja tormab — jooksuga, jooksu-
ga — Rubahhini manu, kelle ta oli maha jamud. Noor naine on ta hadast vilja
aidanud, karjub niiiid, veidi kartlikult tanaval hiilt tostes, karjub talle ette-
heitvalt jarele, aga Vovka rehmab kiega, enam pole aega naisega semmida —
aitab, aitab, kiire on!... Ta jookseb mooda kitsukest tinavat. Ta jookseb
varbtarade vahelt, 16igates teed alampolkovnik Gurini maja juurde otsemaks.
On uudiseid (ja milliseid uudiseid veel!) — laskur oli seisnud nende armetu
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poepugeriku korval ja ringi vahtinud (oodates oma pudelit) ja kuulnud seda
mooduvatelt soldatitelt.

Tarast iile karanud, leiab ta magava Rubahhini iiles ja niigib toda:

»,Kuule, Rubahha!... Tosi mis tdsi: lentu Savkin liheb kohe metsa
desarmeerimist tegema.

»Ah?* vaatab Rubahhin talle uniselt otsa.

Vovka paristab kiiruga. Teeb tuld takka:

»Desarmeerima lihevad. Kui saaks kaasa. Akki saame kellegi kinni vot-
ta — kiill oleks uhke! Sa ju ise iitlesid...“

Rubahhin on juba drganud. Jaa, sai aru. Jaa. Klapib kiill. Jaa, arvata voib,
et meil seal veab — peab minema. Soldatid hiilivad tasa-tasakesi alampol-
kovniku maisast minema. Nad korjavad ettevaatlikult kokku oma santsukotid,
oma relvad, mis seisid kaevu najal. Nad ronivad iile tara ja lihevad naabri
viravast vilja, et nood kaks seal verandal ei mirkaks ja tagasi ei kutsuks.

Neid ei margatud; tagasi ei kutsutud. Istuvad edasi.

Palav on. Ja vaikne. Alibekov laulab tasakesi, tal on puhas haal:

Loodus virr—guub taas koidu ee—cel...

Vaikne on.

wInimesed ei muutu, Alibek.“

»Arvad, et el muutu?*

»Ainult vanemaks jadvad.“

»Ahah. Nagu mina ja sina...“ Alibekov kallab peenikese joana teed tassi.
Ta ei tahagi enam kaubelda. Meel on kurb. Liiati on ta kéik ara 6elnud ja nuiid
jouavad oiged sonad ise (oma aeglase loogikaga) tema vana s6bra Gurovini.
Pole tarviski neid kuuldavalt vilja 6elda.

»Hea tee on tiiesti 4ra kadunud.

»Olgu peale.*

» Tee liheb kallimaks. S6¢k laheb kallimaks. Aga aeg ei muu—uutu,”
venitab Alibekov sonu.

Perenaine toob parajasti eelmiste asemele veel kaks teekannu. Tee koha
pealt sa radkisid Gigust. Liheb kallimaks jah. Aga kas ajad muutuvad voi ei
muutu, toidumoona tood sa, vennike, ikka kohale... matleb Gurov ja ei iitle ka
oma sonu kuuldavalt vilja.

Gurov teab, et Alibekov on temast targem, kavalam. See—eest on tema,
Gurovi vihesed motted kindlad ja paljude aastate jooksul nii kirka selguseni
labi mdeldud, et need polegi enam métted, vaid tema enese keha osad, nagu
kied ja jalad.

Varem (ennemuistsel aal), kui varustamine lonkas voi soldatimoon lihtsalt
kuhugi toppama jii, tdmbas Gurov kohemaid paraadmundri selga. Riputas
rinnale oma ordeni ja medalid. Kitsega, armee GAZ-69-ga (millise hooga, nii
et tolmujutt taga!) kihutas ta mooda kaanulisi magiteid rajoonikeskusesse, kuni
joudis lopuks teatava sammastega hoone ette, kuhu ta sammu aeglustamata
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(ootamisest drapiinatud kiilastajatele ja abipalujatele pilkugi heitmata) sisse
kondis, otseteed kabinetti. Kui mitte parteikomiteesse, siis taitevkomiteesse.
Gurov oskas oma osa kitte saada. Teinekord soitis ise autoga baasi, andis alt-
kaemaksu, mairis monikord, keda vaja, kena nimelise piistoliga (akki kulub
4ra: Idamaa on Idamaa! Talle poleks pahegi tulnud, et tema [6mps kunagi toeks
saab). Aga praegu ei maksa piistol midagi, ptiii. Praegu on kiimnest torust va-
he — lao kaksteist lagedale. Tema, Gurov, peab soldateid toitma. Vanemaks
jaddes on inimesel jarjest raskem muutustega harjuda, aga see—eest lahed
inimlike nérkuste vastu leebemaks. See loobki tasakaalu. Ennast peab ta ka édra
toitma. Elu liheb edasi, ja alampolkovnik Gurov aitab elul edasi minna — ongi
kogu lugu. Relvi vahetuskaubaks andes ei métle ta tagajargede peale. Mis see
tema asi on?... Elu oli iseenesest kaldunud igasuguste vahetamiste poole (vaheta
mida tahad mille vastu tahad) — ja Gurov muidugi vahetas. Elu oli iseenesest
kaldunud s6ja poole (ja missuguse lollaka s6ja poole — ei s6da ega rahu!) —ja
Gurov loomulikult sodis. Sodis ega tulistanud. (Ainult aeg-ajalt desarmeeris
kisu korras. V6i loppude lopuks tulistas teise kidsu korras, mis tuli korgemalt.)
Ta saab selle ajaga ka hakkama, ta kohaneb. Aga... aga muidugi igatseb taga.
Igatseb taga toda nii arusaadavat aega, kui ta ,,gazikuga“ kohale kihutas, sellesse
kabinetti sisse marssis ja vois l6uata, monuga matte laduda ja alles seejarel,
soostudes rahu s6lmima, visata ennast nahksesse tugitooli losakile ja tommata
parteikomitee mehega suitsu nagu vana s6bra ja semuga. Oodaku kilastajad
pealegi ukse taga. Ukskord ei saanud ta parteikomitee meest katte ei kabinetist
ega kodust: too oli dra soitnud. See—eest sai kitte tema naise. (Kui oli mehele
koju jérele ldinud.) Siingi ei 6eldud talle 4ra. Tollal alles vaevu hobetama l66nud
nooruslikule major Gurovile andis naine kaik, mida v6ib anda igavlev
naisterahvas, kes on suvel terveks niddalaks iiksinda jdetrud. Koik, mis suutis.
Kaik, ja isegi rohkem, matles Gurov (pidades silmas tohutu kiilmhoone number
kaks votmeid nende rajooni lihakombinaadis, kus virskelt suitsutatud liha
hoiti).

»Alibek. Mulle tuli praegu meelde. Ega sa mulle suitsuliha ei saa
muretseda?...“

3

Desarmeerimisoperatsioon (Jermolovi aegadest saati kutsuti seda ,,hobuse-
rauaks®) seisnes selles, et sodalased piirati sisse, aga pariselt rongast ka kinni ei
tommatud. Jdeti iiksainuke viljapdds. Mooda seda rada kiirustades venisid
sodalased katkendlikku ahelikku, nii et varitsemispaigast — kas paremalt voi
vasakult — iikskdik keda neist kinni votta, poosastesse vedada (voi rajale hiipa-
tes jarsakust alla litkata ja seal relvituks teha) oli kui just mitte lihtne, siis voi-
malik. Loomulikult kais kogu see aeg iile peade tihe tulistamine, mis hirmutas
ja sundis neid piiramisrongast lahkuma.

Moblemad sokutasid ennast nende sekka, kes desarmeerima ldksid, kuigi
Vovka niahti ara ja puksiti kohe vilja: lentu Savkin lootis ainult omade peale.
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Lentu pilk libises iile Rubahhini voimsa kogu, aga ei jadnud temale pidama, e
kriimustanud, ja kdhedat kisklust: ,,Kaks sammu ette!...“ ei jirgnenud — ju
siis lentu ei pannud lihtsalt tihele. Rubahhin seisis koige turskemate ja tu-
gevamate soldatite hulgas, sulas nendega tihte.

Niipea kui tulistamine algas, tegutses Rubahhin kidrmesti ja istuski juba
varitsuses; tombas mingi jefreitor GeSaga pdosas suitsu. Vanad soldatid mole-
mad, meenutasid neid, kes olid demobiliseerunud. Ei, nad ei tundnud kadedust.
Mida sitta siin kadestada? Vota sa kinni, kus parem...

»Kenasti kablutavad,“ iitles GeSa ega vaadanud poosastes vilksatavate
varjude poolegi.

Sodalased jooksid algul kahe- ja kolmekaupa, traavides kira ja miiraga
modda vana, poosastesse kasvanud jalgrada. Monda iiksinda jooksjat piititi
juba kinni votta. Karjatus. Madistamine... ja vaikus. (,,Said kétte?* kiisis GeSa
Rubahhinilt ainult silmadega ja too vastas noogutusega: ,,Said kill.“) Jalle kostis
poosastest raginat. Lahenesid. Tulistada nad veel hadaparast oskasid (ja tappa
muidugi ka), aga labi poosaste joosta, relv kies, padrunitasku kaelas, pealegi
tule all — see on muidugi vaevaline vark, Ara}nrmunult, varitsejate tule otsa
porgates, poordusid sddalased iseenesest teerajale, mis nais aina ahenevat ja
neid magedesse viivat.

»See olgu minu oma — nous?“ titles Rubahhin, ajas end piistakile ja hiilis
kirmelt sinnapoole, kus podsaste vahelt vilgatas valgus.

»Kivi kotti!“ Gesa jai veel kiiruga suitsu [6petama.

Tuli vilja, et ,,see” polnudki iiksi, jooksid kahekesi, aga Rubahhin oli ju-
ba poosastest vilja karanud ja tal ei olnud Gigust neid minema lasta. ,,Se—eis!
Se—eis!...“ Ta tormas dhvardava kisaga neile jirele. Rubahhini start polnud
suurem asi, Lihasepundar ei saanud kohe kiirust kitte, aga kui oli hoo juba sis-
se saanud, polnud tahtsust ei koverikul poosal, ei jalge all varisevatel kividel —
ta lendas.

Ta kihutas juba oma kuus meetrit sdalasest tagapool. Aga esimene (see
tihendab, kes eespool jooksis) oli nobedam, kippus dra minema. Teist (see oli
juba piris ldhedal) Rubahhin ei peljanud, nigi tolle kaelas ripnevat automaati,
kuid padrunid olid koéik vilja lastud (vo1 oli sddalane jooksu pealt laskmises
koba?). Esimene oli ohtlikum, automaati ei olnud, tihendab, oli pistol.

Rubahhin lisas kiirust. Kuulis tagapool jooksja ssmmumiidinat — ahaa,
Geska katab teda! Kaks kahe vastu...

Jarele joudnud, ei hakanud ta meest kinni krabama ega maha murdma
(kuni kukkunuga 6iendad, ldheb teine kindla peale minema). Loi tugeva
vasaksirgega tolle jadrakusse, praksuvasse vossa pikali, hoikas Gesale: ,,Uks on
kraavis! Korja iiles!...“ ja tormas esimesele, pikajuukselisele jarele.

Rubahbhinil oli juba koige kiirem kaik sees, aga too oli ka kova jooksja.
Niipea kui Rubahhin hakkas talle jarele joudma, lisas ka tema sammu. Nuud
jooksid nad samas tempos, nende vahele jai kaheksa voi kimme meetrit.
Pogenik poordus, sirutas kie pustoliga selja taha ja tulistas — Rubahhin nagj,
et ta on alles iisna nooruke. Tulistas veel kord. (Ja kaotas aega. Poleks tulistanud,
oleks minema paasenud.)
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Ta tulistas iile vasaku ola, kuulid ei lennanud kuigi kaugele, nii et
Rubahhin ei kummardanudki iga kord, kui sddalane tulistamiseks kie tostis.
Aga koiki padruneid ta ka vilja ei lasknud, kavalpea. Hakkas eest dra minema.
Rubahhin sai kohe aru. Ei raisanud enam aega, virutas oma automaadi talle
vastu jalgu. Sellest muidugi aitas.

Jooksja karjatas valust, vopatas ja pidi kukkuma, Rubahhin joudis ithe
hiippega tema juurde, vajus talle peale, haaras parema kiega randmest, kus
pustol. Pistolit ei olnud. Oli kukkudes maha pillanud, kah mul sGjamees!...
Rubahhin rebis tal kied selja taha, vdadnas olaliigesest, muidugi tegi haiget.
Nooruk oiatas ja vajus l6dvaks. Ikka hoog sees, tombas Rubahhin taskust
rthma, sidus kied kinni, pani nooruki puu korvale istuma, toetas jouetu keha
vastu tiive — istu!... Ja alles niiid tousis 1opuks pisti ja kondis teerajal ringi,
hinge tdmmates ja otsides rohu seest — juba tihelepaneliku pilguga — oma
automaati ja jooksiku dravisatud pistolit.

Jalle jooksumiidin — Rubahhin kargas rajalt korvale jandriku tamme
alla, kus kinnipiiiitu istus. ,,Vakka!* kisutas Rubahhin. Uhe hetkega lippasid
neist mooda mitu onnelikumat ja valejalgsemat sddalast. Nende jarel jooksid
soldatid ja ladusid matte, Rubahhin ei seganud vahele. Tema oli oma t66 teinud.

Rubahhin vaatas kinnipiititut: ndgu pani imestama. Esiteks selle noorus,
kuigi sthukesi noorukeid, kuueteist-seitsmeteistaastasi, oli sodalaste seas tihti.
Korrapirased nidojooned, orn nahk. Millegi poolest rabas kaukaaslase nigu
teda veel, aga mille poolest? — ta ei joudnud selgusele.

»Liki,* ttles Rubahhin, aidates tal (selja taha seotud katega noorukil)
pusti tousta.

Kui juba ldksid, siis hoiatas:

»Ja jooksu ei pane. Ara mitte motlegi. Maha ma ei lase. Aga peksa annan
kovasti — said aru?“

Noor vang lonkas. Automaat, millega Rubahhin talle oli virutanud, oli
jalale viga teinud. V6i vigurdab?... Kinnivoetu iiritab ikka enda vastu haletsust
dratada. Lonkab. Voi kéhib kovasti.

4

Relvituks tehtuid oli palju, kakskiimmend kaks meest, ja ilmselt seepirast sai
Rubahhin oma vangi kerge vaevaga ira kaitstud. ,,See on minu oma!* kordas
Rubahhin kitt tema 6lal hoides keset iildist marulit ja melu — tolles viimases
saginas, kui vange iiritatakse iiles rivistada, et neid vieossa viia. Pinge ei tahtnud
kuidagi alaneda. Vangid riisisid summas, kartes, et neid kohe lahutatakse.
Hoidsid tiksteisest kinni, karjusid omas keeles iiksteisest iile. Manel olid kdedki
kinni sidumata. ,,Miks sinu oma? Nii palju kui neid on — koik on meie omad!*
Rubahhin vangutas pead: need on meie, aga see on minu. Laskur Vovka ilmus
lagedale, nagu ikka punktipealt ja Gigel ajal. Tema oskas palju paremini kui
Rubahhin nii t6tt rddkida kui ka kirbseid pihe ajada. ,,Meil on hidasti vaja!
jata jarele! Kiri Gurovilt... Vangide valjavahetamiseks!“ luiskas ta innukalt.
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»Kanna siis lentule ette.“ — ,,Juba kantud. Juba kokku lepitud!“ jitkas Vovka
ithe hooga, alampolkovnik joob praegu kodus teed (mis oli tési), nemad
kahekesi tulid just praegu sealt (kah t6si) ja Gurov andis neile isiklikult kirja
kaasa. Just, kiri on seal, komandopunktis...

Vovka oli silmanahtavalt ndost otsa 16ppenud. Rubahhin vaatas néutult
tema poole pikajuukselise jarele 1abi poosaste jooksis ju tema — tema sai ta
katte ja sidus kinni, tema higistas, aga Vovka l6ppes otsa.

Vangid {lopuks rivis) viidi autode juurde. Relvad toodi eraldi ja keegi
pidas valjusti arvet: seitseteist kala$nikovi, seitse piistolit, kiimmekond granaati.
Tagaajamisel sai kaks meest otsa, kaks haavata, meil on ka iiks haavatu ja
Korotkov sai surma... Presendiga kaetud veoautod venisid kolonniks ja
hakkasid kahe soomustransportoori kaitse all (ninas ja sabas) méirates, jarjest
kiirust lisades, vaeosa poole liilkuma. Soldatid arutlesid dgedalt ja kiratsesid
autodes. Koik tahtsid siiiia.

Kohale joudes, vaevalt autost vilja roninud, hoidsid Rubahhin ja laskur
Vovka koos oma vangiga teistest eemale. Nende kallal ei noritud. Vangidega
pole ju iilepea midagi peale hakata: noored lastakse vabaks, vanu hunte hoitakse
paar-kolm kuud peavahis nagu vanglas, aga kui jooksu panevad, siis lastakse
muidugi monuga maha... ikkagi soda! Voib-olla lasid needsamad sodalased
Bojarkovi magamise pealt maha (voi kui ta just drgates silmad lahti tegi). Naol
polnud ainsatki kriimu. Ja sipelgad roomasid. Koigepealt hakkasid Rubahhin
ja Vovka sipelgaid maha ajama. Kui nad keha imber poorasid, haigutas
Bojarkovi seljas auk. Laheda maa pealt oli tulistatud; aga kuulid polnud j6ud-
nud laiali lennata ja porutasid troppis rindu: roided sodiks peksnud, kiskusid
kuulid mehel kogu sisikonna vilja — maa peal (maa sees) oli roiete segapuder,
nende peal maks, neerud, keerdus soolikad, koik suures jahtunud vereloigus.
Mitu kuuli oli jidnud toppama alles auravatesse soolikatesse. Umberpoératud
Bojarkov lamas, seljas hiiglasuur auk. Aga tema sisikond koos kuulidega lamas
maas.

Vovka pooras sookla poole.

»-..valjavahetamiseks votsime. Alampolkovnik andis loa,
totlikult, ennetades vastutuleva Orlikovi rithma soldatite parimisi.

Ké&hu tdissoonud soldatid hoikusid talle: vii terviseid. Parisid: kes on vangi
langenud? Kelle vastu vahetame?

,»Lihtsalt vahetame,“ kordas laskur Vovka.

Vanja BravtSenko hakkas naerma:

»Valuuta!*

Seersant Hodzajev hiiiidis:

»Tublid poisid, see liks teil onneks! Sihukesi armastatakse!... Nende
iilemus*, ta viitas peaga magede poole, ,armastab sihukesi hirmsasti.*

Et selgem oleks, hakkas HodZajev laginal naerma, ndidates oma tugevaid
valgeid soldatthambaid.

»Saad ithe vastu kaks, kolm, viis meest!* hiiiidis ta. ,,Sthukesi armas-
tatakse nagu tiidrukut!® Ja kui Rubahhiniga kohakuti joudis, pilgutas talle
silma.

3

iitles Vovka
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Rubahhin miihatas. Ta sai dkki aru, mis teda vangilangenud sadalase
juures oli hairinud: noormees oli vaga ilus.

Vang ei radkinud kuigi hasti vene keelt, aga sai muidugi koigest aru.
Tigedalt, kileda kurguhailega hiiiidis ta HodZajevile midagi vastuseks. Pose-
nukid ja niagu 16id 6hetama, mistottu oli veel selgemini niha, et ta on ilus —
pikad, dlgadeni langevad mustad juuksed puutusid l6ua all peaaegu kokku.
Kauni joonega huuled. Kitsas, sirge nina. Eriti sundisid pilku peatuma tema
pruunid silmad — suured, teineteisest kaugel ja veidi vilrused.

Vovka joudis kokaga kiiresti kokkuleppele. Enne teeleminekut tuli kovasti
sutia. Pika laua umber oli palju larmi ja vahe Ghku; valjas oli palav. Nad istusid
lauaotsa ligidale — ja kohe tombas Vovka santsukotist vilja pooliku portveini-
pudeli; andis selle vargsi laua alt Rubahhinile, et too pudelit polvede vahel
hoiaks, nagu kombeks, ja veini ara jooks, nii et teised ei naeks. ,, Tapipealt pool
jatsin sulle. Pea lugu minu heast siidamest, Rubahha!...“

Ta pani taldriku ka vangi ette: ,,Ei taha,* vastas too jarsult. Pooras pea
korvale, héljutades must lokke.

Vovka nihutas raldriku talle lahemale. ,,Vahemalt liha pista pintslisse.
Tee on pikk.“

Vang oli vait. Vovka hakkas pabistama, et dkki liikkab veel kiiiinarnukiga
taldrikut, ja siis on koka kaest vaevaga viljalunitud lisaports otsaga porandal.

Ta kithveldas kolmanda portsjoni ruttu oma ja Rubahhini taldrikule. Nad
soid koik dra. Oli aeg minema hakata.

5

Nad joid oja aires, jargemooda plastmassist topsikuga vett ammutades. Iimselt
vaevas vangi janu; ta astus tormaka sammu ja otsekui varises kokku, langes
kiviklibu krabisedes polvili. Ta ei jaanud ootama, millal kded lahti seotakse voi
antakse klaasist juua — polvitades, kummargil kiiresti voolava vee kohal, j5i ta
pikalt. Selja taha seotud, siniseks tombunud kaed kerkisid sealjuures iiles; paistis,
nagu palvetaks ta mingis kummalises poosis.

Siis istus ta liival. Ndgu mérg. Surudes poske vastu 6lga, piiiidis ta niole
jaanud veepiisku kite abita maha piihkida. Rubahhin astus ligi:

»Me oleksime sulle juua andnud. Ja kied laht sidunud... Kuhu sul kiire
on?“

Vang ei vastanud. Rubahhin vaatas talle otsa ja tombas kdega ta lGualt
vee maha. Nahk oli nii 6rn, et Rubahhini kisi virahtas. Seda polnud ta
oodanud. Ja ongi nii! Justkui tiidrukul, motles ta.

Nende silmad kohtusid ja Rubahhin pééras kohe pilgu kérvale, koh-
metudes dkitselt peast labi vilksanud mitte eriti ilusate motete parast.

Hetkeks tegi Rubahhinit valvsaks tuul, mis pddsastest labi kiis. Akki on
sammud?... Kohmetus kadus tagaplaanile. (Aga puges vaid peitu. Piris dra ei
ldinud.) Rubahhin oli lihtne soldat — ta ei olnud kaitstud inimliku ilu kui sellise
eest. Ja jalle, salamahti, tungis peale uus ja temale tundmatu tunne. Muidugi
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maletas ta vdga histi, mida seersant HodzZajev oli hiiiidnud ja kuidas silma
pilgutanud. Niiiid tuli lausa niost nikku koos olla. Vang ei saa ise ile oja
minna. Umarad kivid ja kiire vool, aga ta on paljajalu ja jalg on pahkluu kohalt
nii kovasti paistes, et juba paris teekonna alguses pidi ta oma uhked botased
(ajutiselt olid need Rubahhini santsukotis) jalast 4ra votma. Kui ta ojast iile
minnes paaril korral kukub, pole tast enam iildse asja. Veevool kisub ta lohinal
kaasa. Valikut pole. Ja on selge, et Rubahhin, kes siis muu, peab ta ojast iile
kandma: tema ju vangi kinni vottes ja oma automaadiga virutades tolle jalale
viga tegi.

Kaastunne aitas Rubahhinit; kaastunne tuli appi paris 6igel ajal ja kusagilt
korgemalt, otsekui taevast (kuid sealtsamast tuli ka teda taas haaranud
kohmetus ja iihtlasi sellest ohtlikust ilust uuesti teadlikuks saamine). Rubahhini
segadus kestis vaid hetke. Ta krahmas noormehe siille, viis iile oja. Too hakkas
rabelema, aga Rubahhini kied olid v6imsad ja tugevad.

»Nonoh. Ara peruta,* iiles ta, ja need olid umbes samasugused roh-
makavoitu sonad, mida ta oleks niisuguses olukorras éelnud ka naisterahvale.

Ta kandis; kuulis noormehe hingamist. See pooras nio meelega ira, ja
ikkagi hoidsid ta kied (iilemineku ajaks lahti seotud) Rubahhinist kévasti kin-
ni — ta ei tahtnud ju vette, kivide otsa kukkuda. Nagu igaiiks, kes inimest siiles
kannab, ei nainud Rubahhin jalgade ette ja astus ettevaatlikult. Silmanurgast
nagi ta ainult kiiresti voolavat oja ja misleva vee taustal noormehe profiili,
orna, puhast, ootamatult tursunud alahuulega, mis oli pahuralt pruntis justkui
noorel naisterahval.

Siinsamas oja kaldal tehti esimene peatus. Ohutuse mottes liksid nad
allavoolu, rajalt korvale. Istusid poosastes. Rubahhin hoidis polvedel lahtise
kaitseriiviga automaati. Koht ei olnud veel tiihi, aga vett j6id nad mitu korda.
Kiilitav Vovka kruttis raadiot, see siristas vaevukuuldavalt, mulksus, naugus,
prahvatas voorast keelt. Nagu alati, lootis Vovka Rubahhini kogemusele, see
kuulis kivi veeremise vo6ra jala all kilomeetri tagant ara.

»Rubahha, mina magan. Kuuled. Mina magan,“ tunnistas ta ausalt,
vajudes soldati pogusasse tukastusse.

Kui terase silmaga lentu ta nende hulgast, kes desarmeerima liksid, mi-
nema oli kihutanud, liks igavlev Vovka tagasi majja, kus elas noor naine. (Maja
oli alampolkovniku maja kdrval. Ent Vovka oli ettevaatlik.) Loomulikult sdimas
ja hurjutas naine soldatit, kes oli ta poe juures nii rutuliselt maha jitnud. Aga
hetk hiljem olid nad jélle ninapidi koos ja veel hetk hiljem voodis. Nii et niiiid
oli Vovka ménusalt roidunud. Tee peal sai ta veel hakkama, aga peatuste ajal
murdis uni kohe maha. Rubahhinil oli lihtsam juttu alustada kiire kiimise pealt.

w...kui digust delda, siis mis vaenlased me oleme — me oleme omad.
Olime ju sdbrad! Ei olnud v6i?“ liks Rubahhin dgedaks ja koguni nagu kais
peale, peites harjumusparastesse (ndukogude) sonadesse teda kohmetuks tegevat
tunnet. Jalad tatsusid omasoodu edasi.

Laskur Vovka turtsatas:

»Elagu rahvaste murdmatu soprus...“
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Rubahhin tabas pilke muidugi 4ra. Aga utles vaoshoitult:

» Vov. Ega ma sinuga raagi."

Vovka jii igaks juhuks vakka. Aga ka noormees oli vait.

»Ma olen samasugune inimene nagu sina. Ja sina oled samasugune nagu
mina. Miks me peame sodima?“ raikis Rubahhin koigile tuttavaid sonu, aga
mirki ei tabanud; tuli vilja, et ta rddkis kulunud sonu iseendale ja podsastele
nende iimber. Ja veel jalgrajale, mis oja taga tormas otse mdest iiles. Rubahhin
oleks tahtnud, et noormees iikskaik kuidas talle vastu vaidleks. Oleks tahtnud
hailt kuulda. Oelgu ometi midagi. (Rubahhin tundis, et liheb jarjest rahu-
tumaks.)

Laskur Vovka liigutas (kdimise pealt) nidppu ja raadio tema soldatikotis
arkas ellu, hakkas siristama. Vovka liigutas veel — leidis marsilaulu iiles. Aga
Rubahhin muudkui riakis. Lopuks visis dra ja jai vait.

Ega ei ole lihtne kiia kinniseotud kitega (ja viletsa jalaga), kui tous on jarsk.
Sédalasest vang komistas, kondis vaevaliselt. Uhe tousu peal kukkus dkki maha.
Ajas ennast kuidagimoodi iiles, ei halisenud; aga Rubahhin mirkas tema
pisaraid.

Rubahbhin iitles veidi liiga tuliselt:

»Kui sa plehku ei pane, siis scon kied lahti. Anna sona.“

Laskur Vovka kuulis éra (libi raadiomuusika) ja hoikas:

»Rubahha! Lolliks oled liinud voi!...“

Vovka kondis ees. Kirus: no on rumalus. Aga raadio mingis samal ajal
kovasti.

»Vov. Keera kinni... Ma pean kuulama.“

,Kohe.“

Muusika jai vait.

Rubahhin sidus vangi kied lahti — kuhu ta sihukese jalaga tema, Ru-
bahhini kaest paiseb.

Nad kondisid piris kiiresti. Ees vang. Korval suigatav Vovka. Ja veidi
tagapool vaikiv, tervenisti instinktide voimuses Rubahhin.

Teha kellelgi kas voi ainult kded lahti ja kas v6i ainult mineku ajaks — see
oli monus tunne. Pani suhu kogunevat magusat siilge neelatama. Harukordne
hetk. Magus magusaks, aga ta pilk ei jddnud tontsimaks. Teerada viis jarsust
ndlvast iiles. Nad laksid ringiga médda kiinkast, kuhu oli maetud lakkekauss
Bojarkov. Imekena Shtupiikese valgust tiis nurgake.

Oébimispaigas andis Rubahhin talle oma villased sokid. Ise jii saabastesse
paljajalu. K6ik magama! (Lokkes olgu ainult viike tulil...) Rubahhin vottis
transistori Vovkalt dra (66sel mitte piuksugi). Automaat polvede peal nagu
ikka. Ta istus vangi korval, selg vastu puud, ammusest ajast armsaks saanud
jahimehepoosis (hoiab valvsana, laseb aga ka veidi tukkuda). O6. Ta justkui
magas. Ja samaaegselt magamisega kuulatas korval istuvat vangi — kuulatas ja
tajus sedavord, et oleks silmapilk reageerinud, kui too oleks end kordki veidi
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isedralikult liigutanud. Aga too ei moelnudki pogenemise peale. Too nukrutses.
(Rubahhin tungis voorasse hinge.) Niiiid vajusid nad mélemad poolunne
(usaldavalt), ja juba tajus Rubahhin, kuidas noormehele jille tusk peale tuli.
Pieval puiidis vang uljalt kiituda, aga niiid tegi hingepiin talle ilmselgelt liiga.
Mispirast ta Gieti muretses? Rubahhin oli talle juba pieval selgelt mdista
andnud, et teda ei viida sojavdevanglasse ega ole temaga muid kahtlasi plaane,
tahetakse vaid teda omadele ile anda — vastutasuks labis6idudiguse eest. Tiihi-
asi — omadele ille anda. Rubahhini kérval istudes pole tal vaja muret tunda.
Olgugi et ta ei tea midagi kuskil blokeeritud teest ega veoautodest, aga ta ju
teab (tajub), et miski teda ei dhvarda. Vihe sellest. Ta tajub kindlasti, et on
Rubahhinile siimpaatne... Rubahhin kohmetus jille. Rubahhin heitis silma-
nurgast pilgu. Vang nukrutses. Juba saabunud pimeduses oli tema nigu endiselt
ilus ja nii kurb. ,,Nonoh!*“ iitles Rubahhin s6bralikult, tahtes teda julgustada.

Ja sirutas aeglaselt kie vilja. Kartes hdirida poolpoordes nio asendit ja
litkumatu pilgu ebatavalist ilu, puudutas Rubahhin sormedega ainult kergelt
tema 6rna posenukki ja justkui sattis lokki, pikka juuksesalku, mis pose korvalt
alla langes. Noormees ei tommanud nagu eest dra. Ta vaikis. Ja nagu paistis —
aga see voiski ainult nii paista —, vastas vaevu tuntavalt, posega, Rubahhini
sormede puudutusele.

Nii kui silmad kinni vajusid, elas laskur Vovka uuesti libi noid magusaid hetki,
mis seal kiilamajas nii kibekihku méoda olid lennanud. Uks hetk teise jarel —
killustatud ja nii titirike rodm naisterahva lahedusest. Ta magas istudes; magas
seistes; magas kaigu peal. Moni ime siis, et ta jdi 66sel raskelt magama (kuigi oli
tema vahikord) ega pannud tihele, kuidas mingi loom lihedalt mé6da jooksis,
vist metssiga. Koik vopatasid drkvele. Ragin poosastes kestis piinavalt kaua.
»Tahad, et meid ka une pealt maha lastakse?!“ sakutas Rubahhin soldatit kor-
vast. Tousis piisti. Kuulatas. Oli vaikne.

Visanud lokkesse hagu juurde, tegi Rubahhin viikese ringkiigu, seisatas
orundlval; tuli tagasi. Istus vangi korvale. Enmatusest iile saanud, oli too ikka
veel pinevil. Kossitas, 6lad kithmus, ilus nagu tdiesti pimeduse peidus. ,,Noh?...
Kuidas sa end tunned?“ kiisis Rubahhin karuselt. Sellistel juhtudel on kiisimus
koigepealt vangi iilevaatamine: ega ta tukastus pole petlik; ega pole kuskilt
nuga kitte saanud; ega pole pahe votnud teiste magamise ajal 66pimedusse
kaduda (loll oleks — Rubahhin jouaks talle kohe jirele)? ,,Hasti,“ vastas too
lithidalt. Mélemad olid monda aega vait. Kukkus niimoodi vilja, et kiisimuse
esitanud, jai Rubahhin tema kérvale istuma (ei saa ju iga minut I6kke ddres
platsi vahetada). Rubahhin patsutas talle 6lale: ,,Ara pelga. Ma ju iitlesin: nii
kui kohale jouame, anname su kohe omadele iile — said aru?“

Too noogutas: jaa, ta sai aru. Rubahhin miihatas akki naerda:

»Aga sa oled toepoolest ilus.”

Nad vaikisid.

»Kuidas jalg on?*

»Korras.“
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»Olgu, maga. Aega on vihe. Peab veel tsipa silma looja laskma, hommik
on varsti kdes...*

Ja niitid, justkui nousse jaddes, et tuleb pisut rukastada, langetas vangist
noormees oma pea aeglaselt paremale, Rubahhini olale. Ei midagi erilist:
niimoodi, teineteise vastu ndjatudes, teevadki soldatid oma lithikese uinaku.
Kuid siis hakkas keha soojus ja koos sellega ihar virin (samuti lainetena) Ru-
bahhinisse tungima, valgudes — laine laine jirel — noormehe toetatud olast
tema Olga. Ei voi olla. Poiss magab. Poiss lihtsalt magab, métles Rubahhin,
viirastust minema peletades. Ja tombus kohe pingule ja kdvaks kui puu, sest
just samal hetkel tulvas tugev soojus ja ootamatu Grnuse voog talle olga; ja
vakatanud hinge, Rubahhin kangestus. Ja noormees — tajudes vai aimates tema
keskendumist — kangestus samuti valvsalt. Veel hetk — ja iharus oli nende
puudutusest kadunud. Nad lihtsalt istusid korvuti.

»Just. Tukume natuke,“ iitles Rubahhin eikuhugi. Utles, ppéramata pilku
lokke viikestelt punastelt tulekeeltelt.

Vang liigutas ennast, et pead mugavamalt tema 6lale toetada. Ja otsekohe
oli jille tunda jareleandliku ja peibutava soojuse voogu. Rubahhin tajus niiiid
noormehe vaikset virinat, kuidas siis nii... mis see siis olgu? — matles ta dhmis
peaga. Ja tombus jille endasse, hoidis end tagasi (juba peljates, et tema enda
varin ta reedab). Aga virin on ainult vérin, sellest saab iile. Kdige rohkem kartis
Rubahhin, et kohe poérab noormees pea vaikselt tema poole (koik ta liigutused
olid vaiksed ja selgelt meelitlevad, samas justkui ei tihendanud midagi —
inimene liigutas end unes natuke, ja mis siis?...) — po6rab ennast tema poole
just nimelt ndoga, peaaegu puudutades, ja siis tajub ta moédapadsmatult noort
hingamist ja huulte lahedust. Hetk aina kestis. Rubahhinit tabas norkushoog.
Kogu ta elundite puntrast ei pidanud magu esimesena vastu niivord ebatavalisele
tunnete iilekoormusele — tdmbus krampi ja vana soldati vats oli kohe kéva
nagu pesulaud. Ja siis 16i hinge kinni. Rubahhin kukkus likastades kohima ja
heitunud noormees vottis pea ta dlalt dra.

Laskur Vovka drkas iiles:

»Komistad nagu kahurist — arust dra voil... poole kilomeetri pealt on
kuulda!“

Muretu Vovka jii kohe jille magama. Ja hakkas ise — justkui vastu-
seks — norskama. Pealegi valju vilinaga.

Rubahhin naeris — sihuke siis on mu relvavend. Muudkui magab. Pieval
magab, 6osel magab!

Vang iitles aegamisi ja muigega:

»Ma motlen, ta sai naisterahvast. Eile.*

Rubahhin imestas: vaata kuidas?... Tuletas meelde ja jdi kohe nousse:

woedamoodi paistab jah.“

»Ma arvan, eile pieval.“

»Tapselt! tapselt!...”

Molemad naersid, nagu sel puhul mehed ikka.

Aga seejdrel kiisis noormees (ja vaga ettevaatlikult):
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»Aga sina — kas sina said naist ammu?*

Rubahhin kehitas 6lgu:

»Ammu. Vaata et aasta tagasi.“

»Oli ta vdga inetu? Naine?... Ma arvan, et ta oli inetu. Soldatid ei saa
kunagi ilusat naist.“

Tekkis sihuke pikk raske paus. Rubahhin tundis, kuidas talle kivi turjale
langes (ja pressib ja pressib...).

Varahommikul kustus l6ke paris dra. Labikilmunud Vovka kobis ka
nende juurde ja surus oma nio ja 6la vastu Rubahhini selga. Ja kiilje korvale
seadis end vang, kes oli 66 libi soldatit magusa soojalaiguga peibutanud. Nii-
moodi kolmekesi, iiksteist soojendades, venitasid nad hommikuni vilja. Panid
veega kateloki tulele.

»Laseme teel hea maitsta,” iitles Rubahhin teatava siiiitundega oiste
ebatavaliste labielamiste parast.

Kohe varahommikul oli tirganud see ebakindel, aga enam mitte peitu-
pugev stiitunne: Rubahhin hakkas dkki noormehe eest hoolitsema. (Ta
ndrveeris. Ta ei osanud seda endast kuidagi oodata.) Kates kiheles karsitus nagu
tobi. Tegi vangile kaks korda topsikus teed. Viskas suhkrutiikid sisse, kolistas
lusikaga ringi, andis kitte. Jattis nagu alatiseks oma sokid talle — kanna, 4ra
vOta 4ra, lahed sokkides edasi!... — sihuke hoolitsemine |61 temas vilja.

Pealegi oli Rubahhin kuidagi sebima hakanud ja muudkui 6hutas 16ket,
et tollel oleks soojem.

Vang )i tee dra. Ta kiikitas ja jalgis Rubahhini kate liikumist.

»Soojad sokid. Head,“ kiitis ta, poorates pilgu oma jalgadele.

»Ema kudus.“

»Ahaa.”

»Ara vota dral... Ma ju iitlesin: ldhed sokis. Kiill ma keeran endale midagi
jalgade imber.*

Noormees vottis taskust kammi ja hakkas juustega tegelema: kammis
neid kaua. Aeg—ajalt raputas uhkelt pead. Ja kammis jalle tapsete liigutustega
juukseid lgadeni vilja. Tajuda oma ilu oli tema jaoks sama loomulik nagu
ohku hingata.

Soojades ja vastupidavates villastes sokkides liikus noormees palju
kindlamalt edasi. Ta kiitus ka muidu palju julgemalt. Enam polnud silmades
tuska. Kahtlemata ta teadis juba, et Rubahhin on kohmetu nende vahel
kujunenud suhte pirast. Voib—olla oli see talle meeltmooda. Ta vaatas vilksamisi
Rubahhinit, tema kisi, automaati ja naeratas endamisi pogusalt, justkui oleks
ta méngeldes saavutanud voidu selle suure, tugeva ja nii ujeda mehemiiraka iile.

Oja kaldal ei votnud ta sokke jalast dra. Ta seisis ja ootas, millal Rubahhin
ta siille votab. Noormehe kisi ei hoidnud kinni ainult pluusikaelusest nagu
varem; hibenemata pani ta oma pehme kie libi oja kahlavale Rubahhinile
iimber kaela, ménikord, olenevalt astumisest ja sammust, libistas kie talle pluusi
alla — nii nagu mugavam oli.

Rubahhin oli jille laskur Vovka kdest transistori 4ra vomud. Ja andnud
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kisu vait olla; tema juhtis; laiemaks ldinud sissetallatud rajal ei usaldanud
Rubahhin (kuni valge kaljuni) mitte kedagi. Kalju ja tuttav radade hargnemis-
koht olid juba ndha. Ohtlik paik. Aga ka kaitstud just seetdttu, et seal hargnesid
(voi thinesid — oleneb, kuidas vaadara!) kaks kitsukest jalgrada.

Kaljut kutsuti (soldatite lihtsameelsuses) Ninaks. Suur valge kolmnurkne
kaljunukk liikus nende poole kui laevanina — ja kerkis iitha korgemale.

Nad ukerdasid juba midejalamil, otse kaljunuki all tokerjates poosastes.
See ei ole voimalik! kiis méte soldati peast labi, kui ta kuulis sealt iilevalt
lihenevat hidaohtu (nii vasakult kui ka paremalt). Molemalt poolt tulid kaljult
alla inimesed. V6oras ja selline tihe, korrapiratu ja sage sammumiudin. Litsid.
Et kaks voorast salka niimoodi minutipealt kokku satuksid, pannes kinni
molemad rajad — sihuke asi ei ole voimalik! Kalju just seetdttu oligi paistev, et
seal oli voimalik kdike kuulda ja varakult teist teed valida.

Enam ei j6udnud nad loomulikult minna ei vasakule ega paremale. Isegi
mitte tormata kalju alt iile lagendiku tagasi metsa poole. Nad olid kolmekesi,
tiks oli vang; neid margatakse kohe; nad kommuratakse silmapilk maha; voi
piiratakse sisse ja aetakse lihtsalt tthnikusse. See ef ole vomalik — piiksatas
mote kaeblikult juba kolmandar korda, justkui koigest lahti Geldes. (Ja liks
minema, kadus, jattis ta maha.) Niid jéi loota vaid vaistule. S66rmed haistsid
uhkavat jahedust. Mitte ainult nende sammud. Pea téielikus tuulevaikuses kuulis
Rubahhin, kuidas rohi end aeglaselt sirgu ajas rajal, mida mo6da nad olid
tulnud.

#Lst.

Ta surus sorme suule. Vovka sai aru. Ja nooksas peaga vangi poole: kuidas
temaga on?

Rubahhin vaatas vangile otsa: ka noormees oli kohe taibanud (oli
taibanud, et tulevad omad), aeglaselt 16id ta otsaesine ja posed 6hetama, mis oli
ettearvamatu kaitumise margiks.

»Ah! Tulgu mis tuleb! “ iitles Rubahhin iseendale, seades automaati kiiresti
lahinguvalmis. Ta kobas varupidemeid. Aga ka mote vaitlusest (nagu igasugune
mote ohu hetkel) astus korvale (jattis ta maha), tahtmata votta vastutust enese
peale. Vaist kiskis kuulata. Ja oodata. S66rmeisse aina uhkas ja uhkas jahedust.
Ja nii tahenduslikult hiljukesi sahises rohi. Sammud tulid lihemale. E7. Neid on
palju. Neid on liiga palju... Rubahhin vaatas jille vangile otsa, piiiides ta niolt
lugeda ja moista — kuidas temaga on? Mida ta teeb? Kas tombub endasse
hirmust, et teda vdidakse tappa, ja on vait (hea oleks) voi tormab kohe roomuga,
agarusest poolsegaste suurte silmadega ja (mis peamine!) karjudes neile vastu?

Laskmata silmist vasakpoolselt jalgrajalt tulijaid (see salk oli paris ligidal
ja liheb neist esimesena mooda), sirutas Rubahhin kde taba ja puudutas
ettevaatlikult vangi. Too virises veidi, nagu viriseb naisterahvas enne intiimset
kallistust. Rubahhin puudutas kaela, liks kompamisi iile niole ja pani pehmelt
sormed ning peopesa ilusatele huultele, suu peale (mis peab vait jadma!); huuled
tomblesid.

Rubahhin tdmbas noormeest aeglaselt endale ldhemale (aga vasakult

“@
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rajalt, ahelikku hargnenud salgalt pilku ei pooranud). Vovka jilgis parempoolset
salka: ka sealtpoolt véis juba samme kuulda, kivid veeresid alla ja keegi sdda-
lane, automaat 6lal, muudkui kdlksutas seda selja tagant tulija automaadi vastu.

Noormees ei hakanud Rubahhinile vastu. Rubahhin pani kie ta dlgade
imber, p6oras ta ndoga enda poole — noormees (ta oli madalamal) sirutus
juba ise tema poole, surus end tema vastu, vajutas huuled kuhugi ta habeme-
tilitkas l6ua alla, unearteri kohale. Noormees virises ega saanud aru. ,,Ee—ee...“
ohkas ta norgalt, tipselt nagu naisterahvas, kelle ,.ei“ ei tihenda keeldu, vaid
ujedust, samal ajal kui Rubahhin jilgis teda ja ootas (karjatust varitsedes). Ja
kui suureks liksid ta silmad, mis piiiidsid ehmunult Rubahhini silmadest mooda
vaadata ja — libi 6hu ja taeva — omasid niha! Ta avas suu, aga ometi ei
karjunud. Vaib-olla ta tahtiski ainult siigavamalt sisse hingata. Aga Rubahhini
teine kasi, mis oli lasknud automaadil maha kukkuda, pigistas kinni ta paokil
ilusate huultega suu ja veidi vobiseva nina. ,,Ee-hm...“ tahtis noor vang veel
midagi delda, aga ei joudnud. Keha piiiidis end vabaks rapsata, jalad tdmbusid
pingule, aga jalge all tuge enam polnud. Rubahhin oli ta maast lahti rebinud.
Hoidis teda kaisus ega lasknud tal jalgadega puutuda ei notkeid podsaid ega
kive, mis voiksid kolinal alla veereda. Sellesama kaisutava kie libistas Rubahhin
kori kinni litsudes iimber kaela. Pigistas; ilu ei joudnudki dra pddsta. Paar
tomblust... ja oligi koik.

Kalju alt, kus teerajad kokku jooksid, kostis aga peagi sobralikke kurgu-
haalseid hoikeid. Salgad oli teineteist marganud. Oli kuulda tervitusi, kiisimusi —
kes? mis?! kuhu teie siis ldhete?... (Koige tdendolisem kiisimus.) Patsutasid
iiksteisele dlale. Naersid. Uks sddalane otsustas, peatust dra kasutades, vett
lasta. Ta jooksis kalju juurde, kus oli mugavam. Ta ei teadnud, et on juba
kirbule voetud. Ta seisis koigest paari sammu kaugusel poosastest, mille taga
lamasid kaks elavat (peitudes olid nad pikali heimud) ja surnu. Ta lasi vert,
luksatas, ja kehitanud piikse, kiirustas tagasi.

Kui salgad olid minema liinud ja nende orgu kaugenevad sammud ja
hailed pariselt vaibunud, kandsid kaks automaatidega soldatit surnukeha p66-
sastest vilja. Nad viisid ta horedasse metsa, siiasamasse lihedale ja mooda rada
vasakule, kus, nagu Rubahhin miiletas, oli viike lagendik — kuiv paljak pehme
liilvase maaga. Kaevasid augu, kithveldades mulda lamedate kividega. Laskur
Vovka kiisis, kas Rubahhin votab oma sokid tagasi, Rubahhin vangutas pead.
Ja ei sonagi inimesest, kellega nad ju ildiselt olid juba joudnud dra harjuda.
Pool minutit istusid vaikselt haua dares. Mis sa siin istud, kui sdda kiib!...

6

Ei mingit muutust: kaks veoautot (Rubahhin nieb neid kaugelt) seisavad sama
koha peal.

Tee litsub ennast hooga kaljude vahele libikidiku, aga kitsast kohta val-
vavad sddalased. Autosid on juba tulistatud, kuid ilma sihtimata. (Aga kui nad
katsuksid kas voi natuke edasi litkuda, lastaks nad lihtsalt sdelapohjaks.) Autod
seisavad juba neljandat pieva; ootavad. Sddalased tahavad relvi — siis lasevad
labi.
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»...Me €i vea automaate! Meil ei ole relvi!* karjutakse veoautode poolt.
Vastuseks kolab kaljult lask. Vi terve laskude rahe, pikk valang. Ja lisaks veel
naer — ahahahahaa!... — sihuke rodmus, energiline ja nii lapselikult voidutsev
naer veereb korgendikult alla.

Saatesoldatid ja sohvrid (kdik kokku kuus meest) on end sisse seadnud
teepervel pdosastes, varjudes autode kerede taha. Nende randurielu on lihtne:
teevad lokkel siiiia voi magavad.

Kui Rubahhin ja laskur Vovka lihemale j6uavad, mirkab Rubahhin va-
ritsuse kaljul tuld, kahvatut pievast 16ket — sodalased teevad ka l6unat. Loid
soda. Miks ei peaks voimaluse korral kéhu tiis s66ma, kuuma teed liirpima?

Muidugi nihakse itha lihemale joudvat Rubahhinit ja Vovkat ka kaljult.
Sodalastel on terane silm. Ja kuigi nad nievad, et nii nagu kaks meest ldksid, nii
ka tagasi tulevad (midagi nihtavat kaasas ei ole), tehakse kaljult igaks juhuks
pauku. Valang. Veel valang.

Rubahhin ja laskur Vovka on juba omade juurde joudnud.

Vanem ajas vatsa oieli:

»Noh?... Kas abi tuleb?*

»oitta ta tuleb!“

Rubahhin ei hakanud seletama.

»Ja vangi kah ei saanud?“

,,Ei.“

Rubahhin kiisis vett, j6i 2mbrist pikalt, nii et vesi loksus iile ddre otse
soduripluusile ja rinnale, astus siis pimesi eemale ja varises kohta valimata p6o-
sastesse magama. Rohi polnud veel ennast sirgu ajanud; ta lamas samal kohal
kus kahe paeva cest, kui talle ribide vahele tonksati ja ta (Vovkat talle kaasa
andes) abi jarele saadeti. Ta vajus rasitud rohu sisse korvadest saat, kuulmata,
mida see vanem seal kokku jahvatab. Tema siilitab koige peale. Ta on visinud.

Vovka istus puu alla varju, ajas jalad laiali ja tdmbas miitsi silmadele. Pi-
ris pilamisi sohvrite kdest: mida te ise siis teinud olete? Polegi iimbers6itu leid-
nud?... Tasi jutt voi?! ,,Umbersditu ei ole, vastati talle. Sohvrid lesisid korges
rohus. Uks neist pika taibuga tegelastest keeras vilunult ajalehepaberist pliru.

Vanem Beregovoi, tujust dra meeste kdigu ebadnnestumise parast, liritas
taas labiradkimistesse astuda.

»HOo1!“ karjus ta.“Kuula mind!... Hoi!...“ karjus ta (enese arvates) usal-
dusliku hidilega. ,,Vannun, et autodes pole mitte midagi — ei relvi, ei
toiduaineid! Me oleme plangid!... Las tuleb méni teie mees ja vaatab jirele —
me niitame koik ira, teda laskma ei hakka. Hai! Kuule!...“

Vastuseks kostis tulistamist. Ja l6busat hirnumist.

»Matt teile sinna kohta!“ kirus vanem.

Kaljult tulistamine oli korratu. Lasti nii pikalt ja nii méttetult, et vanem
vandus uuesti ja hiidis: ,,Vov. Tule dige siia.“

Moélemad rohus pikutavad sohvrid elavnesid: ,,Vov! Vov! Tule siia. Niita
abrekkidele, kuidas peab laskma!“

Laskur Vovka haigutas; kiskus laisalt selja puu kiiljest lahti. (Selle najale
toetudes oli olnud nii ménus istuda.)
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Aga relva haaranud, asus ta kabedalt sihtima. Seadis end mugavamalt
rohu sisse, tostis karabiini, piitidis teest vasakul korguval kaljul sagivate meeste
seast kord iihe, kord teise kogu optilisse sihikusse. Nad olid ko6ik kenasti
nahtaval. Ta oleks ehk ilma optilise sihikutagi pihta saanud.

Ja just siis hakkas kaljuveerel seisev mégilane monitavalt hassetama.

»Vov. Sul on vist himu talle pihta saada?* kusis sohver.

»oitta mul temast,” turtsatas Vovka.

Vaikis ja lisas siis:

»Mulle meeldib sihtida ja paastikule vajutada. Ma tean ilma kuulita kah,
millal pihta liks.

Voimatusest saadi sonadetagi aru: kui ta laseks sodalase maha, ei s6idaks
veoautod enam kuskile.

» Void arvestada, et selle lougaja olen ma dra koksanud,“ vajutas Vovka
laadimata piissi paastikule. Ta tegi pulli. Sihtis ja klopsatas jalle uljalt. ,,Void
arvestada, et selle kah koksasin dra!... Aga sellel voin pool perset tagant ira
tommata. Maha lasta ei saa, ta on puu taga, aga pool perset — olge lahked!“

Teinekord, nihes mone magilase kdes midagi piikeses ldikivat — vii-
napudelit voi (varahommikuti juhtus!) uhket hiina termost, sihtis Vovka hasti
hoolega ja lasi silmapaistva asja kildudeks. Aga praegu polnud midagi huvi-
tavat naha.

Rubahhin magas sel ajal drevalt. Peas jooksis (voi kutsus rohu sisse pu-
genud Rubahhin ise selle vilja?) iks ja seesama painav, rahutuks tegev unenagu:
vangist noormehe imekaunis nagu.

»Vovk! Anna suitsu!“ (Mis Iobu see kirbule votmine kill pakub?)

»Kohe!“ Vovka aiva sihtis ja sihtis, juba manguhasarti tdis — ta vedis
ristmikku mooda kalju siluetti: mooda kiviveert... mooda magivosa... mooda
puutiive. Ahaa! Ta mirkas kohetut sddalast; too seisis puu juures ja niisis
kidridega oma juuksesalke. Juuste piigamine on intiimne tegevus. Peegel ldigatas
ja andis mirgi — Vovka laadis vilkkiirelt piissi ja puiidis sihikule. Ta vajutas
paistikule ja jalaka kiilge kinnitatud hobedane loiguke lendas pisikesteks
kildudeks. Vastuseks kostis needmisi, ja nagu ikka, korratut tulistamist. (Ja
justkui kured oleksid tee kohal kérguval kaljul héiklema hakanud: gulil-kilal-
lal-kildl-snaiper...) Kujud kaljul hakkasid sagima — kisasid, l6ugasid,
halaliitasid. Ja siis (vist kisu peale) jiid vakka. Monda aega ei andnud ennast
niole (ja kiitusid iilepea tagasihoidlikumalt). Muidugi arvasid, et nemad on
varjul. Laskur Vovka nigi dra mitte ainult nende peitupugenud pead, kori-
solmed ja kdhud — ta nigi koguni nende sirgindope ja lobustas end, vedades
ristmikku iihelt noobilt teisele...

»Vovka! Jitta!l“ keelas vanem.

»Juba jitsin!...“ vastas laskur, kahmas karabiini kaenlasse ja seadis
sammud karge rohu poole (peas seesama lihtne soldatimote: magada.)

Aga Rubahhin kaotas pinna: noormehe nigu ei piisinud enam pikalt ta
silme ees — vaevalt tekkinud, lagunes see koost. Nagu valgus laiali, kaotades
isikupira ja jattes jarele iiksnes arusaamatu ja ebahuvitava ilu. Kellegi nao.
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Unustatud nao. Kujutluspilt hajus. Otsekui hivastijatuks (hiivasti jattes ja talle
voib—olla andeks andes) sai noormees uuesti enam-vahem selged jooned (ja kui
jarsku see lahvatas!). Nagu. Ja mitte ainult ndgu — noormees ise seisis ta ees.
Tundus, et niiiid kohe iitleb ta midagi. Ta astus veel lihemale ja haaras hoogsalt
Rubahhini kaela tmbert kitega kinni (nii nagu Rubahhin oli teinud tolle kalju
juures), aga ta peenikesed kied olid pehmed nagu noorel naisel — tormakad,
aga ornad, ja Rubahhin (ta oli valvas) joudis 4ra tunda, et niviid voib keset und
juhtuda mehelik 6nnetus. Ta krigistas hambaid, torjudes koigest vaest nagemust
eemale, ja drkas kohe iiles, tundes kubemes tuima raskust.

»oaaks suitsu!“ titles ta unisest peast kihedalt. Ja kuulis laskmist...

Voimalik, et ta laskmise peale drkaski. Automaadivalangu peenike triip
— ta—ta—ta-ta-taa — peksis teele tardunud veoautode timbert iiles viikseid
kruusakive ja tolmuebemeid. Veoautod seisid. (Rubahhinit see suurt ei lii-
gutanud. Ukskord antakse neile ometi tee vabaks.)

Laskur Vovka magas, karabiin kaisus, ldhedal rohu sees. Vovkal on prae-
gu kangeid sigarette (ostis kiilapoest koos portveiniga) — suitsud olid nahtaval,
paistsid rinnataskust vilja. Rubahhin vottis iihe. Vovka nohises vaikselt.

Rubahhin suitsetas, tommates aeglasi mahve. Ta lamas selili — vaatas
taevasse, aga vasakul ja paremal (kiilgedelt silmandgemisele rohudes) korgusid
needsamad mied, mis teda siin iimbritsesid ja minema ei lasknud. Rubahhin oli
oma aja dra teeninud. Iga kord, kui ta kavatses koike ja koiki kuradile saata (ja
alatiseks koju, Doni taha steppi soita), pakkis ta kiiruga oma kulunud kohvri
ja...jajai paigale. ,,Ja mida siin siis nii erilist on? Maed?...“ iitles ta kuuldavalt,
kuri mitte kellegi teise, vaid iseenda peale. Mida huvitavat on kiilmas kroonu-
kasarmus — ja mida huvitavat on nendes mégedes, motles ta tusaselt. Ja tahtis
lisada: mitmes aasta juba! Kuid iitles hoopis: ,,Ja mitmes sajand juba!...“ —
nagu oleks ta midagi vilja lobisenud; sonad hiippasid varjust vilja ja iillatunud
soldat piiiidis niiid seda norka, stigaval teadvuses varjul olnud métet 16puni
moelda. Hallid sammaldunud kuristikud. Vaesed ja riapasevoitu migilaste
majad, kokku kleepunud nagu linnupesad. Niisiis ikkagi — maed?! Umberringi
nende korged piikesekollased tipud. Mied. Méed. Mied. Kui mitu aastat on
nad oma suursugususega, oma tumma iilevusega juba tema hinge osatanud —
ja mida Gigupoolest tahtis nende ilu talle 6elda? Miks ta teda hiiidis?

Juuni — september 1994

Vene keelest tolkinud REIN SALURI
Toimetanud MARET KABIN
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Sellel 66l, kus paistab just see kuu,
voiksin votta kallistusse su...

Aga t66d mind peavad kari all.
Sellest t66st mul juba pea on hall.

Sellel 66l, kus paistab just see kuu,
annad vahest teisele sa suud,

kellel korge rind ja kulmukaar...
Taktis tiksub siidametepaar.

Sellel 661, kus paistab just see kuu,
nukrus hoopis kaissu vétab mu...

Hing, oh v6ida endas nukrus suur,
voida valu, loo tast laul, mis uus!

Sellel 66, kus paistab just see kuu...

Kaua olin s6udnud elujel,

16puks leidsin Jumala, Ta toe:

elu usuta on iiksnes tithja tais...
Téna olen kirikus ma kaind.

Pitha Ema, piiha Isa auks,

pitha ainusiindind Poja auks
panin polema kolm kiiiinalt ma:
— Jumal, tee, et vabaks siiiist ma saan!
— Issand, minu hinge valgusta,
dra lase mooda astuda
armastusest, piinast, headusest. —
Saab iikskoiksus surmapeatuseks.

Oos elutee

ma jalgsi labi kdisin

siinkhalba motet peletades: ki siit!...
Kuis pojal, tiitrel liheks emata?

Kes teine aitaks nendel elada?...

RAISSA SARBI
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Kuis saabuks koju, kus mind pole ees,
mu solvaja, mu abielumees?

Niiiidd — mo6das sapivalamise tund —
ta muigel sui ndeb magusasti und...
...Ma vaatan, vaatan nuga teravat

kui magilaskinzalli siravat.

See aitaks vabastuse maisest murest leida.
Ma votan noa...

ja l6ikan viilu leiba...

...Ma vaatan, vaatan nuga teravat...
Oma luuletusest

Mul pole Gigust, pole kaua veel,

et rahu saaksin elust haua sees.

Veel pole tdidetud mu maine kohustus,
et seda hindaks taeva kohus, kus

koik vaetakse, mis tehtud, tépipealt.
Veel puuda soola enne s66ma pean.
Veel ees mul tohutu

maapealne kohustus,

seal segi sotkuda soomiilgas rohutu,
maa puhastada jalgist j60rast,

ent ndudmata, et Jumal teeks mind r66msaks...

Koigekorgema kies olen mangukann ma.
Jumal nditab —

see mees, mulle armas on ta.
Seda tuleraud-meest vastu armastus
minu ranikivi-hinge narmastab...
Loogisidemed tousevad laulude reaks,
need on koirohu-markjad ja meemagus—head.
Sdde-laulud on 166m minu hinge sees,
nendest lahvatab teistegi hinge leek...

Koigekorgema kies olen miangukann ma.
Jumal vottis ja kinkiski sinule ta.
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Nie, vargus ja vargus ja vargus...
Sajad, tuhanded, miljonid, miljardid...
koik vargad ja sisse ei kuku.
Ei ma varandust vaja.
...Kas meie tGesti ei suuda
varastada
Igavikult kolme minutit
kohtumiseks. ..

Igavik kiill ei markakski
kaotust —
ta on ju nii rikas!

Piiritu rikas.

...Kadesta vargaid —
nende siiiime on varjul
paksudes nahkrahataskutes.

Vene keelest tolkinud VALEERIA VILLANDI

RAISSA SARBI on siindinud 1950. aastal TSuvasimaal Nurvas Sigali kiilas Batorevski
rajoonis. Keskkooli [6petas kodukiilas, jargnes I. N. Uljanovi nimeline Tsuvasi Riiklik
Ulikool, mille [6petas 1973. aastal. Jirgnes tegevus lastekirjanduse toimetajana, Tsuvasi
raamatukirjastuse kirjanduse osakonna juhatajana ja rahvuslikus nukuteatris.

Praegu on Raissa Sarbi tSuvasi naisteajakirja ,[Tuke® (,,Piiga“) peatoimetaja. Ta
on iileilmse Nezip TaZili nimelise tiirgi rahvaste luulepreemia laureaat. Luuletaja,
néitekirjanik ja tolkija, kelle loomingut on avaldatud paljudes keeltes. Sarbi kirjutab nii
tsuvasi kui vene keeles, nii tiiskasvanuile kui lastele. On avaldanud 17 raamatut. Siinsed
tdlked on valitud raamatust ,Canimy Goxuit rnaz® (,Ma kuulen Jumala kutset®).
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LOBUS GERTRUD

ene-Saksa rindel Stallupéneni lzhistel tulistati 18. mirtsil 1916

vilja iiksainuke suurtitkimiirsk, mis langes iihe korvalise

moisahoone katusele. Sopra vaatama tulnud porutSik Sergei

Ivanovits Lamenné andis just sel silmapilgul vilgumihklist tuld

suurtiikivdevaatleja MiSa Rogozini paberossile, kes juba
mitmendat pieva igavles tolle mahajietud maja p66ningul kiarpikksilma taga.
Tundus, nagu oleks miirsk I6hkenud otse nende pea kohal. Viimane asi, mida
Sergei Ivanovits nagi, oli Misa kasi, mis sirutus paberossile tuld votma; jargmisel
hetkel 161 porutsiku silmist pimedaks kuum kleepjas vedelik, mis purskas vilja
sealtsamast, kus dsja oli olnud Misa pea.

Saksa vililaatsaretti toodi inimene, kes hoidis tulemasinat kramplikult
pihus. Ta suu oli katusekivipuru tdis. Nigu oli tal otsekui tumepunane mask,
16hkirebitud rinnakorvist tolknesid vilja ribid ja kopsutiikid. Teda opereeriti
mitu korda. See inimene jai kiill ellu, kuid kaotas titkiks ajaks konevoime ning
nagi ja kuulis kehvasti. Dokumente tema juurest ei leitud, pagunid oli plahvatus
dra rebinud ning tiksnes sineli- ja pesuribalate jargi tehti kindlaks, et tegemist
on ohvitseriga. Paari kuu parast, kui mees oli 6ppinud iseseisvalt liikkuma ja
lihtsamatest korraldustest juba aru sai, viidi ta {ile Wehlau linna ldhistele
sojavangide laagrisse, mis paiknes Alle ja Pregeli joeharus.

Kaasmaalased piiiidsid tumma rdakima panna, kuid nende katsed nur-
jusid. Ta ei reageerinud ithelegi nimele, ithelegi avastmele, vastas iiksnes pogusa
naeratusega. Need, kes tema eest hoolt kandsid, viitsid, et iikspuha kui kaua ta
oma pesu ka seljas ei kanna, ei lihe see iial mustaks. Ebausklikud sodurid, kes
olid enamalt jaolt endised talupojad, leidsid, et see asjaolu tombab tumma ja
koigi teiste vahele selge piiri. Pehme siidamega sodurid votsid tedagi kaasa, kui
nad nigelale laagritoidule lisa teenimiseks naabermaisatesse toole liksid. Aga
ohvitserist polnud peaaegu millekski asja, isegi kui ta piiiidis kaaslastega sammu
pidada.

Haarberi — Gigemini Wehlau direlinnas asuva maja — perenaine krimp-
sutnzi;s kaastundlikult ndgu, kui ta vaatas ohvitseri, kes oskamatult labidaga maad
sonkis.

Proua Gertrud Kelleri mees uurmaaker Hugo Keller oli surnud Prant-
susmaal kangelassurma ja jatnud lesele iipris tagasihoidliku majapidamise,
tillukese tooriistadega virkstoa ja vaigistamatu soovi emaks saada. Lai otsa-
esine, targad hallid silmad, pisut rougearmilised pringid pased, mille vahele jii
alati lahkeks naeraruseks valmis laitmatult vormitud suu — nii nigi vilja proua

IOpuit Byiina, Becénas eprpyna. 3nams™ 1994, nr. 3, lk. 147—150.
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Gertrud, rahulik, kehaliselt tugev ja ilma suurema kalduvuseta vétta elu kui
karistust pattude eest, kelle omad need ka poleks. Parast mehe surma lakkas ta
66siti und nigemast — ta négi seda niiiid pdeval, silmad laialivalguvate
ndgemuste virvarrist ahmased. Milu kaotanud ohvitseri moondunud nigu tegi
Gertrudi meele hirdaks ja ta piiiidis mehe saatust kas voi pisutki kergendada.
Ta andis ohvitserile kerget tubast t66d, pakkus talle ersatskohvi ja kartuli-
kotlette ning rddkis oma langenud mehest. Kord astus Sergei Ivanovit§ ko-
gemata kombel kambrisse, mis oli olnud kadunud Hugo Kelleri to6koda,
puudutas nurgas seisva suure kappkella pendlit ja moistis, et tahab jaida siia
tuppa, siia linna, siia riiki. Gertrud leidis ta tookojast laua tagant. Mees poodrdus,
naeratas ja lausus vene keeli: ,,Kell. Aeg.“

Soda sai ldbi. Sergei Ivanovits jdi Gertrud Kelleri juurde elama. Naabrid ke-
hitasid kiill 6lgu, kuid ei tahtmud olla noore lese vastu iileliia karmid. Tema
rahulik ja sobralik olek sulatas iiles isegi eelarvamuste jadkoorikuga kaetud
sidamed. Gertrud kutsus meest Mischaks. Ajapikku 6ppis mees sellele nimele
vastama. Igal hommikul leidis ta voodipeatsist 66kapilt helesinise taldriku
mahlaka punase Gunaga. Ta kadus terveteks paevadeks varkstuppa, nihutas
luubi silmaauku ja piiiidis kellavirgi peenest pitskoest sotti saada. Pikapeale
oppis ta ameti nii selgeks, et korralikud piirjelid andsid oma kellad parandada
ainult vene Mischale. Michaelile. Gertrudile tegi see r6omu. Ta Gpetas mehele
saksa keelt ja nad lugesid itheskoos valjul hailel Schillerit. Gertrudil oli
kaheteistkoiteline Tuibingeni viljaanne, mida mees virkstoas puhkehetkel, luup
laubal, huulte liikudes veeris.

1925. aasta algul siindis neile tiitar, kelle nimeks pandi Luise. Isa meis-
terdas tudrukule iileskeeratavaid loomi. Michael ja viike Luise voisid istuda
tundide kaupa virkstoas, iks t66d tehes ja teine vaadates, kuidas isa aega
parandab. Monikord katkestas isa t66 ja jéi pikalt titart silmitsema. Niisugustel
hetkedel ilmus virkstoa lavele tasahilju Issanda ingel, keda Luise selgelt nigi,
kuid isa pahandada kartes ei julgenud end liigutada.

Kahekiimnendate aastate [6pus uuris Michaeli kuulus psithhiaater doktor
Eberle-Hoffman, kes kirjeldas erialaajakirjades ,,Michael Kelleri fenomeni“
retrograadse amneesia huvipakkuva nditena. ,Milukaotus on niivord tdielik,
et jadb arusaamatuks, kuidas pole see inimene oma emakeelt unustanud. Ehk
kiill asjatundjad viidavad, et tema keeleoskus on iipris napp... Aga kdige
iillatavam on muidugi mdista see, et selle s6jast muserdatud ja kodumaa
kaotanud inimese hinges on piisima jainud mingi valgus, mingi ilim r66m,
mida Jumal iiksnes dravalitutele kingib... Tema moju patsientidele, kellel oli
vdimalus temaga libi kiia, oli jou poolest lausa himmastav. Neil, kes temaga
méned pdevad iihes palatis viibisid, vois tiheldada seisukorra jirsku
paranemist...“ Professor Heidegger kirjutas sel puhul isiklikku paevikusse
(millest hiljem kasvas vilja kuulus teos ,,Aeg ja Olemus®): ,,Hea ja kurja olemine
pole viljaspool kestvust, aega ja ajalugu moeldav, aga R66m (,,Michael K.
fenomen*) iiletab selle kestvuse ning esineb ,head ja kurja endasse neelates“
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igaviku psithholoogilise atribuudina. See tihendab, et Michael K. eksisteerib
ithtaegu ajas ja igavikus nagu kéik inimesed, aga tema eksistents realiseerub
unenio vormis, millel on enesekiillane sisu...“

Pithapieviti kiisid Mischa, tema naine ja tiitar kirikus, aga pérast lounat, kui
ilm lubas, sditsid kolmekesi paadiga Pregelil. Gertrud n4gi nitiid und, mida vois
lausa kiega katsuda, ja laialivalguvad nigemused jatsid ta rahule.

Uurmaakritd6 saladustesse tungides uuris Mischa iiksikasjalikult seda,
mida kellassepad nimetavad remontuaariks ja angrenaaZiks, reglaaziks ja
kadraktuuriks, oppis tundma Grahami siisteemi ja Schwarzwaldi ankrukaiku
ning joudis jareldusele, et kell on ruumi laps, mis inimeste tarvis simuleerib
aega. Méne kuu viltel piiiidis ta konstrueerida seadeldist, mis aitaks tal
minevikku poorduda, ent iikskord iitlesid ta nirvid iiles ja ta 161 kaadervirgi
haamriga puruks. Ta taipas, et on ajas kaotsi ldinud, ta taipas, et minevikku
naasmine tihendaks jilile jouda igaviku saladusele, mida pole méista antud
surelikule, kes laseb end petta tuleviku riugastest, nagu oleks olevik meie enda
kites. Tegelikult on meile antud iiksnes minevik, tegi Mischa nukra jérelduse,
minevik, mis ongi ithtaegu meie olevik ja meie tulevik; tulevik on Gigupoolest
pettekujutelm, uni, ning ainult unes vdime tungida tulevasse ajatusse, mis kisub
kaasa nagu 6nn — uni ja surm on sugulased nagu imelugu ja imeelukad,
imettegev uni ongi ainus uks ajast igavikku...

Igal hommikul leidis ta voodipeatsist 66kapilt helesinise taldriku punase
dunaga. Pieval uuris ta kellavirgi hdbedast joonterigu. Osel sirutas ta end
targeldatud voodilinade vahel kergendusohkega vilja ja hingas monuga Gert-
rudi kummelilohna. See oligi elu, see oligi onn.

1945. aasta mrtsis istusid Mischa ja Gertrud laua taga, millel lebas 6huriinnaku
ajal juhuslikust killust surmasaanud Luise, kied risti rinnal, ja kuulasid igast
kiiljest linnale lahenevat lakkamatut kanonaadi. Virkstoas tiksusid kellad. Gert-
rud sosistas midagi. Varahommikul, kui nad kavatsesid surnuaiale minna,
peatus nende akna all Vene tank. Luugist ronis vilja jassakas linalakk poiss,
kiiver peos. Ta tuli trepist iiles ja koputas uksele, kuid Mischa ja Gertrud ei
liigatanud. Puusirki nihes tankist kohmetus ja kiisis sosinal: ,,Papi, kas sul tuld
on?*“ Kellassepp liitis valgumihkli ja andis paberossile tuld. Venelane pani suitsu
polema, hakkas likastama ja liks ust enda jarel tasahilju kinni tdmmates mi-
nema. Gertrud lausus: ,,Aeg on minna, Mischa...“ — ,,Minu nimi pole
Mischa,* vastas mees. ,,Minu nimi on Sergei. Sergei Ivanovit§ Lamenné. Mulle
kingiti jouluks helevalge lakaga hobune ja parast liksime saaniga soitma.“ Ta
kartis, et hakkab kohe nutma, aga ei hakanud.

Tiitre maha matnud, liks ta minema. Gertrudi unenigude inimesed ja
imeelukad kolisid niitid tema péevasesse ellu, nii et mehe kadumist ta vist ei
marganudki. Igal hommikul pani ta voodipeatsisse 66kapile helesinise taldriku
punase mahlaka 6unaga, mis tdmbus krimpsu ja midanes, enne kui Gertrud
joudis enda jarel ukse kinni tommata.
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Kulunud palituga kurnatud vanatoi oli sadu kilomeetreid maha vantsinud,
so6onud santide seas andameid ja 66binud kus juhtub, aga iihel keskpaeval
litkkas ta lahti imekombel allesjadnud Lamennéde raamatukogu ukse, kus isegi
raamatud olid riiulitel reas — t&si kiill, need olid hoopis teised raamatud.
Kaminasimsil seisis kell. Vanaitt vajutas salavedrule, vottis unkast vorme, keeras
kella tiles ja kell hakkas hobehailselt mingima Beethoveni kuulsa 16ppmingu
katkendit. Kuivetu tiitarlaps, kes selles kiilaraamatukogus tootas, vaatas
iillatunult vanamehenissi, kes pilgutas kamina kérval silmi nagu poolpime. Taat
piris kogeldes moisahdrra raamatukogu saatust. Tiitarlaps kehitas 6lgu ja avas
toapugeriku, kuhu olid kuhjatud kuldsete ja lillade 16ikeservadega raamatud.
Sergei Ivanovits valis raamatuvirnast eksimatult suurekaustalise koite. Loi selle
lahti ja luges:

Freude, Freude treibt die Ride
In der groBen Weltenuhr...*

Ja alles siis markas ta tuhmunud pliiatsikirja. Ta sattis kellaluubi
silmaauku ja tundis 4ra noorema be Veera kiekirja. Ode oli kirjutanud eikuhugi,
adresseerides oma likituse talle, Sergei Lamennéle: ,Kallis Serjoza, ma ju
teadsin, et itkskord 166d sa Schilleri lahti just siit kohast ja loed mu kirja. Ema ja
isa on juba hoovis lilleklumpide taga maha lastud. Mis minust, Katjast ja Ljubast
saab, seda teab Jumal, aga vaevalt 6nnestub meilgi... Kas maletad, kuidas me
neid virsse lugedes nutsime? Terve igavik on sellest méodas. Rumalukesed
unistajad, rumalukesed giimnaasiumidpilased! Ometi olen ma kummaliselt
rdomus ja usun, et Tema ei jita meid, seda maad ega rahvast, Tema ro6m
ithendab elavad ja surnud, siiidlased ja siiiitud ning maailm jaab kestma, jaab
kestma, Serjoza! Jumalaga, SerjoZa, jumalaga, mu kallis, palveta meie eest, nii
nagu meie sinu eest Jumalat palume. Schiller tegi meid otsekui nigijaks ning
hoidis meid ja meie usku tulevikule. Suudlen leheserva. Tundub, aeg on kies.
Jumalaga.“

Jarsku Sergei Ivanovit§ maistis, et tema ees avanenud ajasiigavik on
koletum kui igavikukuristik. Elu tundus talle niisama kauge ja inimv66ras nagu
tema enda hing. Ta oleks tahtnud surra — otsekohe, jalamaid, viivitamata, ja
valus oli aduda, et see pole voimalik. Ta suudles raamatulehe serva, kus poiki
iile saksakeelsete sonade jooksis prantsuskeelne pliiatsikiri.

Raamat kaenla all, luup otsaees, laks ta majast valja; mone tunni pdrast
oli ta kinni voetud ja maha lastud. Toimikule lisati asitdendina raamat ja Saksa
isikutunnistus.

Gertrud elas edasi keset imeelukaid, tiksuvaid kelli ja midanevate duntega

*Ro6m, room paneb liikuma rattad
Suures maailmakellas...

(Eriedrich Schilleri ood ,,Ré60omule®)
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taldrikuid. Kogu tema elu kigardus iiheksainsaks pievaks, mis veeres veel
kolmkiimmend aastat loojangu poole. Lbustades uusi — vene — linnaelanikke,
kes kutsusid teda Lobusaks Gertrudiks, tantsis ta tundide kaupa ihes ja samas
kohas ning laulis iihetooniliselt: ,,Seid umschlungen, Millionen...“* Ta elas
unenioliste inimeste ja imeelukate keskel ega mérganudki seet6ttu, kui surm
avas talle ukse maailma, kus teda ootas Mischa, ootas Hugo, ootas Luise ja
ootas ka rédmujumal, kes ei dppinudki vahet tegema, mille poolest erinevad
saksa ja vene unendod...

Vene keelest tolkinud VILMA MATSOV

BUIDA, vene ,uue proosa“ iiks huvitavamaid autoreid, on siindinud 1954. aastal
Kaliningradi oblastis, endisel Ida-Preisimaal. Pirast iilikooli filoloogiateaduskonna
I6petamist Sppis igaks juhuks ka kdrgemaks parteilaseks ning tootas aasta partei-
komitees. Edasi, kuni tinaseni, on leiba teeninud ajakirjanikuna. Praegu on ta ajakirja
»INovoje Vremja“ vastutav sekretir.

J. Buida prokuratuuri-uurijast emalt péritud soontes voolab laagriohvrist isa
valgevene veri. Seega on igati arusaadav kirjaniku huvi saatuse siksakkide vastu. Suur
osa vene kirjandusest ju tegelebki aiva saatuse ammendamatute probleemidega.
Apokaliiptilist hingust on libi aegade peetud vene kirjanduse kindlaks tunnuseks. See
on ka J. Buida proosa teema. Andeka loojana on tal oma nigu ja sdna. Kord aimub J.
Buida probleemidest Ladina~Ameerika mahlakat mirquezlikku maagilisust, kord
Euroopa kiilma kafkalikku karmust.

J. Buida loomingut triikivad vaheldumisi kaks paksu vene ajakirja — ,Znamja“
ja »Oktjabr“. Nipet-ndpet on ilmunud mujalgi. Debiiit toimus ,eksperi-
mentaalajakirjas“ ,Solo“ 1991. aastal augustiputsi eeldhtul. Jutustus ,Don Doomino®
joudis vene Booker Prize’i loppnimekirja, kuue parema hulka.

Arvo Pesti

*Kallistage iiksteist, miljonid...
(Friedrich Schilleri ood ,,Réomule”)
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LUULETAMINE ON

Poes sormekuunega
Vikatile nipsu anda
Kuidas heliseb

Kaenlas koju viia
Varre otsa kiiluda
Kahe nurga all

Kui korgele painard
Pinnida ja luisata

Niita on nii ilus
Et see on juba etlemine

POUD

Simuna pool kaugel raba poles
Anton alasti laks iile luha
Heitis kuiva j6esangi pikali

Varsu hakkas norskama
Hobused tagaviljal korskama
Tombasid ketid puruks jooksid koju

Alma-nukuke liks iile luha
Pooras mehe kiilje peale
Mets ja maa olid suitsuvines

TUOHUOS
Astusin naela ropsti ldbi jala isa rahustas:
Ah pdhja sonnik! Ei sie tie hada!
Patsivitsikud ammu ummuksesse surnd!
Ja nigu ma oma isa muidu ei usuks

Lo6i 6emies Hugo mulle tagasikatt
Viel hargi tagumikku na et kolksus
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LOUNE

Ema nutab 6uemurul pada kalili
Laikas kapsapea mooris ajas segi
Aidika- ja bensiinipudeli

Soome piima-leiba mannergu kiluga

SISSEASTUMISEKSAM

Rektor Starkopf iiksi majas:
Kust tuled? Ah Simunast! Mine due
Kuuris on savi ja mudel

Vuolimine oli lapse mang

Savi sai Pedja kalda alt

Jatsin kiilamehe sinise pia

Kinnu otsa metsavalule
Marjulised kiljusid koer ulgus

Sie innustas

Sugulasi juonistasin siiega

lestua Gueuksele mujale ei lubatud
Naerdi armsaste

Starkopf tuleb 6hta iel:
Mabhatreijaid olen ennegi néind!
Moedab klupiga:

Millimeetri pialt elusuurune!
Kulla poja ei seda ole vaja!
Mis su nimi on?
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KOOSOLEK

Venemaalt sissetriiginud tudengid Daumier’ siiidistajapoosis:
Sa elasid Miinchenis ja Pariisis! Sa oled formalist!

Rektor Starkopf lahkub saalist sdidab dra Moskva
Valab aastaid kipsvormi iihe leninitreija juures

AMSTERDAM
KUNSTIGALERII

0{0 8 ; '\&

. o
8 2
35t sein nije milele lilkitod ROV ®

Teadlasi
Kogunemas
Stiimpoosionile

EHA KUMAL PAJUD

Kiilm hiilib ligi
Tukk tiikib peale

Nie kui kaugele
Joudnud juba

Kobin korupist vilja
Kiin reeteel

KONRAD MAGI

Maalida Saadjirve ja surra
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KOHTUMINE

Johwi kiriku uksel
Nagu kokku lepitud
Hindeli oratoorium
Ukskord ometi libi

Orelimingija tuleb:
Saage tuttavaks palun
Kolleeg Saksamaalt
Herr Schubert!

Ulatan kie: Schumann
Vari libiseb iile mehe nio
Umberringi kahin
Ajaloo tiibade kahin

20, SEPTEMB
L
1957. BASTR&

Lahenevad Jarvenpaa poolt
Uks lo6b rivist lahku

Teeb tuuri iimber Ainola
Kutsub Sibeliuse kaasa

Samal 6htul ta V siimfoonia
Ettekande ajal iilikooli aulas
Liblikas lendab ringi

Juhatab sir Malcolm Sargentin

Bust Charlottale

Kel oli kaelas Kivi
Kuid Kivi veeti ara
Pandi lakka luku taha
Vallalt iilalpidamiseks
Aastas kott rukkijahu
Kui Kivi lamas kirstus
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Kooliveli joonistas teda
Matuselised pead viltu
Vaatasid ja parastpoole
Kaanasid pildi otse

FINLANDIA TALO PUUPUSTI TAIS

Antiikskulpruuride kipskoopiaid
Silmad ilusti tolmust puhtad

Moni lubjaveega end valgendanud
Samas unustanud maha kie

Esimese rea toolidel hoogvel
Perekond Carrara marmorit

Jukka Ammondt laulab
Ladina keeles

KAHE VANA PODRAPULLI LUUKERED
SARVIPIDI TEINETEISES KINNI

Oja kaldal ubalehed pajud
Surra jannu ja nalga

Kaitsesid oma au ja vaarikust
Virsikene poosa taga kargas

Soomlanna loeb pildist valja:
Milleks uildse abielluda
Riiklikust toetusrahast elab
Laste korval ise ka dra

SOO PEAL
Panu iitleb vastutulijale:

Sina ei ole pohjapoder!
Sina oled Lompsalu! (J. Aho)
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Kati Murutar on

Uks neist Harri Vasara
Lauludest mis jaid
Plaadistamata

Kaigub vabalt ringi

SIMUNA MIES VOTTIS POIDLAKUITI

Jattis mu Avispial autusse uotama
Jattis Avandusel uotama autusse

Ule példude labi vihma kumas Simuna
Kumas labi vihma iile poldude

Oma naist piab sdestma! uitles soites

KUI MIES JAEB SELILI MAGAMA
Kerad vajuvad uru ette
Hing ei saa enam vabalt kaia
Hakkab plorisema (Simuna)
VAIM ON NODER

Aga liha on valmis

ROGISEJAD JA OHHOTAJAD

Suidamete vallutajad
Titadele koogutajad

Marssisid sisse
Said vastu hambaid

Tombusid tagasi
Estraadile kunstinaitusele:

Luule on vanameelne!
Luule on vanameelne!
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PORTREE A LA PREVERT

Saddam

Hussein

Valitud

1-meelel

1-st

Kui maha lasta 0,11 %
Nagu ta ei teaks peale
1-he 1-ki teist arvu
Meie vareski loeb 3-ni

LIND

Spasski torn on kael
Viisnurk on hari
Suurtiiki kérval
Raudmunad maas
Vaskkellad loovad
See on koorutamine
Haub vilja kogu
Maailma kurjust

KIM
Jong
Il
Tribuiinil

Amatsoonid nuga hambus marsivad kankaanisammul
Amatsoonid nuga hambus marsivad kankaanisammul
Amatsoonid nuga hambus marsivad kankaanisammul
Amatsoonid nuga hambus marsivad kankaanisammul

Mu nagu on
tuim kilp
ja pilk
ia nui
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KOSMILINE

Nahtamatu mateeriana
Lahenen kuni niaen:

Su ellipsorbit
On jumala lapergune!

Matlen ring
Ja kaugenen

‘ &
Q%%’

Dekorativ
vaasis
kartuse
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NAER NAGU POMMIPLAHVATUS

a niud olid nad siin.

See tundus nii ebadiglane.

Kas selleks oli vaja reisida paar tuhat kilomeetrit, et taas
kuulda koige vastumeelsemat voorkeelt? Nad sattusid alatasa mu
ligidusse. V61 tundus see mulle ainult nii? Siinsed kaks ei kruttinud

ma haalt kill viimse voimaluseni, nagu piinataks kirisevat ja ragisevat
raadioloksu, et vihemalt heli tugevus kompenseeriks ragina. Nonda tegid
enamasti soomlased Viru tinaval — mu kodulinnas, Eestimaal.

Ma viltisin Tallinna kesklinna. Aga see oli keeruline, sest mulle vajalikud
ametiasutused korgusid ridamisi just vanalinnas — soome turistide 16bupaigas.

Ma ei osanud oma konnakut iimber teha.

Ei osanud. Ei tahtmud?

Ma ei voinud alluda matsakate tossuliste naiste sisendusele, et Gige on
vaid nii: ikka raskelt ja tiimpsudes.

Aga nende naer oli ménitavalt hukkamaistev.

Neil oli ometi vabadus hukka maista — teiselaadset riietust, konnakut,
elustiili. Ja mul oli vabadus pdgeneda. Oma kodulinna tanavatelt. Vanalinnast,
kus ma alati olin armastanud jalutada, ringi lonkida, métteid koguda. Niud jai
mulle ainult tuuline merekallas ja park. Kui seegi?

Oli ddrmiselt tititu omada tantsijatari kénnakut linnas, mida enamik
saabujaid peab vaid suureks I6bumajaks, ei muuks. Riik oli liiga kaua uhkus-
tanud, et meile pole vaja tihtegi bordelli. See suurriik, mille lagunemine jattis
jarele uhiuued viikesed vabariigid, kus ometi kiideldi sajanditevanuse ajalooga.
Aga ajalookonedest polnud abi, sest naabrid nagid enamasti tiksnes seda, mida
nad niha tahtsid. Ja aegade algusest peale on koik sissetungijad tahtnud
riivetada, habistada ja vedada orjusse laastatud maa naisi. Voluvaid ja vahem
voluvaid, noori ja iilikiipseid. Naised on ikka ja alati olnud s6jasaak. Miks
mitte siis ka selles uues Eestis, mis on dkki kogu maailmale valla?

Ma tahtsin unustada.

Ja niitid olid nad jalle siin.

Soomekeelne jutukdmin nagu pidev meeldetuletus.

Saksamaa iihele kolkalikult kuurortlikule poolsaarele oli saabunud
tolkijaid kogu Euroopast. Jah, tdesti. Miks siis mitte ka Soomest? Oli méttetu
lasta sellel oma tuju rikkuda. Sama méttetu nagu tombuda késsi soomlannade
parastavaist naeruriinnakuist Tallinna kesklinnas, minu kodulinnas.

Nad ei naernud ju, need soomlased. Veel mitte.

Ma teadsin ammu, et ma ei saa oma tantsijatarikdnnakut peita ka
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madalates kingades ringi vantsides. Soomlannadele nii iseloomulik raske ja
mehine astumine néudis minult ileloomulikku pingutust, nagu esitaksin oma
elu koige keerukamat tantsunumbrit. Kord, kui selle kdnnaku omandamisega
taas ametis olin, pakkus iiks tuttav mulle abi. Kas ma tGesti ei ole jalga vilja
vdananud? See voivat olla isegi luumurd? Voi lihaste kramp? Tantsijatele nii
iseloomulik. Ma ei tohtivat endasse nii hooletult suhtuda! See valugrimass mu
naol? Ja vigastusest moonutatud kénnak...

Puhkesin tookord taltsutamatult naerma. Peaaegu sama kiledalt kui mind
pikalt iilalt alla mo6tvad vilisturistid. Sellest abipakkumisest alates leppisin loo-
tusetu paratamatusega, et mu konnak kuulub mu juurde sama lahutamatult
nagu mu liiga suur ja liiga meelas suu. Liiga meelas? — see oli meestelt kuuldud
mairatlus. Koike, millel pilk peatus, tahistati viimasel ajal Eestimaal sonaga
Hliiga®. Ainult mirkamatu, eristamatu, tinavapildis lahustuv, sulanduyv, kaduv
vois loota selle uue Eesti laastatud ajajirgu rahulikule iileelamisele. Oigemini
olelemisele, hinges piisimisele. Keelel kaebused argipaeva viletsusest ja tuleviku
haaramatusest.

Minul ei olnud millegi iile kaevata, sest minu olemasolu iseenesest
pohjustas juba teiste kaebusi. Tundsin ennast peaaegu ondsana, kui neid
kaebusi, riinnakuid, etteheiteid oli vihem. ,, Tema, see tantsijatari konnakuga,
tema on iiks neist, kes naudib uue riigi hiivesid,“ lugesin ma moodujate
pilkudest. ,,Nemad, need naised on Eestimaa hdbis ja habistamistes sttidi!
Nemad, keda margatakse, kui ometi enam iihtegi korralikku naist mirgata ei
tohiks, sest juba iiksnes markamine iseenesest on voimaliku kolvatuse, enese-
miiiigi tempel. Rikkusest, mis neil kideulatuses ja koigil tlejaanutel mitte. Ei
orjavatel eesti meestel ega imetavatel eesti naistel, ei paksudel ega kohnadel, ei
pikkadel ega lithikestel, ei kellelgi ole seda voimalust, mille loodus ja eesti veri
nendele iseenesest on kitte minginud. Kantagu loori, istutagu kodus! Niisuguse
valimusega...“

»Ma ei ole ju ilus, olen alati tahtnud neile parastavatele naerurokatajatele
vastu hiiida.

Niiiid otsitakse mind siit, sellel Saksamaa kolkakuurordi euroopalikul
noupidamisel ja leitakse vaid tunnuse jargi: ,,See ilus naine!“

Ja imetleva s6numi tooja ei moista, miks ma nii sunnitult naeratan. Siin,
Saksamaa kolkas, tahendab hellitav tunnusmark ,,ilus naine* vist toesti midagi
muud, hoopis muud... Ja ometi ei suuda ma hoiduda ebameeldivast vopatusest,
sisemisest vastikusvirinast neid sonu kuuldes. Ja juba olen ma eemale peletanud
lahke sonumitooja, heasiidamliku sakslanna, kes lootis mind selle sonapaariga
roomustada, emalikult turgutada, seltskonda liita.

Seltskonnas on jille ees need soomlased.

On peaaegu ebaviisakas, kui jarsult ma nende pidulauda vildin ja ithinen
tdiesti vooOraste inimestega, kes ei kuulu meie tolkegruppi. To6 on toimunud
rithmades. Ainult paar pdeva, aga juba viibatakse ja hoigutakse iile suure saali
tuttavlikult, nagu otsitaks kadumaldinud perelitkmeid.

Ma eraldun.

334



REET KUDU

See on paremal juhul imelik, halvemal juhul ilbe.

Aga ma ei talu soome keelt oma liheduses.

Vihemalt sellel viimasel pidus66gil enam mitte.

Sitke ja kdhetu soomlane jaab ometi otse mu ette. Ule kolme laua ja siiski
otse vastas. Iga kord, kui unustan, et just otse ei peaks ma vaatama. Ei salatit
suiles ega kalatoidust luid valja uuristades. Ja magustoidu kirsikivi on kurku
minemas, sest soomlane oli hetkeks meelest ldinud ja ma tostsin pea.

Kael on krampis sellest viltu vaatamisest ja niiiid me pornitseme ometi
teineteisele otsa, nagu ei tihendaks mu pikkade tolkepievade edukad mooda-
hiilimised mitte midagi. Me oleme ithes rithmas, aga meid ei ole tutvustatud.
Meid vist ainsatena mitte. Millalgi ta nimi ju 6eldi, aga ma ei mileta, ei kavatsegi
méletada!

Ja ometi on mul tunne nagu Viru tanaval. Seal, kus ei saa sammugi edasi
ega tagasi ilma soomlaste hailekola kuulmata. On véimatu, et kuuleksin seda
neetult painajalikku keelt iile kolme laua. Miks pean ma ka kolkareisil Euroopa
parapdrgusse pornitsema itht soomlast, kes voib nidalate ja kuude kaupa lugeda
eestlaste kohta oma ajalehtedest Giglast kriminaalkroonikat. Petiseid nii ja nii
palju, vargaid veel rohkem, kérgharidusega prostituute varsti kogu Soomemaa
tdis. Enne eesti neide on pornofilmides esinenud tuhanded muust rahvusest
naised. Paljude tee ekraanile ja tippu on alanud paljaste tisside ja pepu niita-
misest. On alatu irvitada eesti kaunitaride iile, kui eestlannad on pornotihtedena
alles oma tihelennu alguses?

Aga nad irvitavad siiski.

Talutades oma kaevangus soota, tossudes ja puhvpiikstes olendeid, ei
suuda vilisturistid jitta oelutsemata. ,,Kas koik teie miniseelikutes neiud on
prostituudid?“ uurivad nad malbelt ajaleheveergudel. Neil oleks piinlik midagi
sama jultunurt ja solvavat uurida Pariisi naistelt, kelle miniseelikud on mirksa
enam pingul kui eestlannadel, kontsad kérgemad ja puusad kondides lii-
kuvamad. Pariisis oleks nende kiisimus provintslik nomedus, Eestis iiks koik-
voimalikke himuruse liike, mida on voimaldanud eesti enesemiiijjate piirit-
lematus. Eestimaal on digupoolest piiritlematuks muutunud koik: vaesus,
rikkus, vale, alatus, pettus... Viike ritk on oiglussonadest iilekiillastatud, Ghk
on neist paks ja need ei moju enam. Inimene, kes radgib ,,alatusest®, tundub
lihtsameelse voi petisena. Voi lihtsameelse petisena?

Kaunis naine, kes ilkuvatele soome turistidele kinnitaks, et mitte koik
eesti naised pole miiiidavad?! Ta ei oleks 6ilis ega korralik, vaid lihtsalt nae-
ruvairne. , Litsi vilimusega ei tasu kippuda daamiks,“ arutles mu vanaema
soomeugriliku otsusekindlusega. Miks loodan niiid soome suguvendadelt
vihemat otsusekindlust koigi ,,liiga“ voluvate eesti naiste mootmisel, lahter-
damisel, thaldamisel? Ja palgamisel.

Tostan hajameelselt pilgu veiniklaasilt ja siiiivin iile kolme laua kiir-
gavatesse silmadesse. Need silmad piitiavad vilistada hinnangut, aga ei poérdu
karvale. Pilgus ei ole avalikku himurust, mis Tallinna tinavail tuiavatele soom-
lastele kohustuslik. Ei ole kutset, naeratust, suhet. Isegi mitte polgust, eitust!
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Ainult tks soomeugrilane voib naist mii suletult pornitseda, nagu piiiiaks
lahendada méne tehnikaviguri isepaist saladust. Nii ei vaadata elusolendit?! See
on ka eesti mehele nii omane vaatamisviis: rongides, lennukites, voorastes
pidulaudades. Nad on olemas ja neid ei ole ometi. Iga ,,liigne* kiisimus paneks
nad torjuva lihidusega vastama, eemale tdukama, jaidavalt sulguma —
vihemalt selle kiisija jaoks.

Ma ei lase endal seda viimast 6htut édra rikkuda.

Joon veiniklaasi pohjani, vabandan ja lahkun. Liiga vara? Mis parata. Pea
16hub valutada kaigist neist tolkeseminaridest. Ja ma ei kavatse seekord peita
oma tantsijatarikonnakut. Olen liiga palju joonud punast ja horku veini, mis
purju ei tegevat. Aga madala ja raske konnaku teesklemiseks peaksin tina 6htul
olema tiiesti kaine, sest mu jalas ei ole vanad, ladpatallatud kingad, vaid iile
hulga aja tantsisklen ma korgetel kontsadel. Kui hea on neil iile poranda livelda,
peaaegu parketti puudutamata, ithegi tooli otsa komistamata, neist kergelt
mooda libisedes, kohmakaist tGusjatest mooda vidneldes, 66tsudes, paindudes.
Ah, kui hea on tunda oma kehaliikmete kuulekust! See on peaaegu tants.
Esimene tants iile hulga aja... Millal ma tantsisin viimati laval?

Millal t3eliselt tantsisin?! See kiisimus torkab end minusse nagu viike, oel
ja hasti rihitud pistoda. Veel mererannas tajun meeleheitlikku torget, mis mu
hetkelise triumfi muudab ahastuseks. Seisan, 6lg ménni vastas, ja nutan. Aga
pisarad uhuvad akki vilja teadmise, et mu saalist lahkumisele oli aplodeeritud
ja tasakesi imetlevalt vilistatud. Uks vanem hirra oli end mu teele komistanud
ja ma libisesin temast ometi médda: kukkumata, langemata, nagu seal, prozek-
torite siras, oige ammu... Lennata, piisida, kuni muusika kalab. See polnudki
ju nii ammu. See oli.

Kuivanud pisarad meenutavad ennast ebameeldival moel. Lohistan ennast
mereni, et silmi loputada. Miks ma Gigupoolest enam ei tantsi? Et raha ei
maksta?! Justkui varem oleks rohkem makstud. Ma ju tahan, Ma ei suuda, ei
jaksa — olla tantsimata. Ma tahan, igatsen... Ja vean ennast tagasi hotelli-
miiraka suunas, nagu poleks ma eales libisenud iile saalipranda, poleks kunagi
tantsinud.

Kingad on liiva tiis.

Ma ei tantsi enam. Kas tdesti mitte kunagi?

Kui longin lifti suunas, on mul tdiesti iikskoik, et nden seal tavalises
eraldatuses seismas neid kahte neetud soomlast. Neetud? Miks nad oieti olid
neetud? Ma olen koos mereveega koik miélust pithkinud, jaanud on ainult valu,
igatsus, meeleheide. Ma olen kusagile poetanud selle liikumisonne, mille parast
tasus elada. Ma ei tantsi enam, sest et ,tossulised* peavad vaid tammumist
oigeks tantsuks? Tantsimine ei tohi olla kiitkestav, paeluy, magnetiseeriv, sest
see on... kolvatu? Nad ei title seda otse vilja, aga muigavad alavidristavalt ja
viitavad soome kuulsatele moderntantsutruppidele. Ma olen neid kéiki ndinud,
ma tean. Naine ei tohi peljata ,,inetust“, naine peab olema vaba volumispiiiidest,
erootikast. Aga iga tants, mis el ole ,inetu®, on paratamatult veidi erootiline.
Nagu on isegi iilearu erootiline méni eriline konnak keset iilejaanute rasket
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astumist. Mitte igal baleriinil, mitte igal tantsijal pole lummavat kaimismaneeri.
Nagu on vihe véidujooksjaid, kes voidavad jooksu kaunilt, magnetiseerivalt,
filigraanse jooksusammuga, mis tundub tantsuna.

Lifti juures seistes meenuvad mulle kellegi sonad: ,,Sa kiid tantsides, sind
on voimatu mirkamata jatta.“

Ma ei motle enam, kas see oli meie uuel ajal kompliment voi pilge. Ma
motlen, kas tdesti on iile-saali—kdimine ainus tants, mis mulle on jainud. Ule-
jddnu on soomlaste, sakslaste, ameeriklaste paralt. See naiste mehelikult jouline
ja yinetu® tantsustiil, mis teeb tantsija sama sootuks ja isikuparatuks nagu
tsaariaegadest parit balletikoolitus.

Ma vaatan soomlasele viljakutsuvalt otsa.

Voi oli neid kaks? Aga see teine jaab tisedusele vaatamata — voi just oma
kogukuse parast? — alati kuhugi varju ja tagaplaanile. Sellel iihel, keda ma alati
nden, kuigi niha ei taha: tal on peened, kiitkestavad, erootilised kisivarred. Just
sona ,erootiline on koige digem neid kisi iseloomustama.

Sellel iihel ja ainsal on kied, mis sobiksid tantsijale. Ja juba itksnes nende
kate parast saadetaks teda nuiidses Eestis tuleriidale. Meelitataks ennast miu-
ma, alatult ja salakavalalt. Aga soomeugrilikuna ei tea ta suguvendade enese-
miitigist ometi midagi. Mida teab ta siis iildse? Tema, kelle keelest ma tahtmatult
aru saan, Aga ma olen v6imetu oma vastumeelsuse ees.

Ja selle mehe kiite ees.

Kite ees, mis ei sobi pormugi tolgile, kirjutajale, laua kiilge needitud
biirokraadile.

Ma vaatan nende kite omanikule otsa kogu oma soomeugriliku jonna-
kusega. Ma usun temast koike teadvat, sest eestlaste ja soomlaste vahel sageli
muud ei olegi kui ,koikteadmine®. Ja midagi enamat kumbki pool teada ei
SOOVi.

Siis taipan ma, et mind konetatakse.

Miskiparast inglise keeles.

Siin, saksa tolkijate kokkutulekul? Koigi nende paevade jirel, kui kogu
Euroopa tolgid on piitidnud iiksteist iile trumbata saksa keele niansside
tundmisega. See tantsijakitega mees konetab mind inglise keeles?

Oma himmastuseks kuulen ennast riakimas soome keeles.

Paar lauset kiill, aga loomulikult ma ei kavatsenud... See veel puudus?
Qises liftis, nutetud silmadega ja veinist kihevil. Kas tdesti on voimatu jatta
suguvendadega vennastumata? Isegi parast rahvuslikke verepilastusi, habistusi,
soomlaste bordellilaupievakuid, nagu olid kord kuulsad stahhaanovlaste
toolaupdevakud?!

Ma olen iseendale titiitu.

Ja mees on nii ehteestilikult tosine ja sonaaher. Vai oli ta siiski soomlane?
Aga miks tundub ta parast neid lirmakaid sakslasi, vilistavaid kreeklasi, laulvaid
hollandlasi...? Miks tundub ta nii koduse ja maavillase moega? Nii tuttavlik?
Ka aupaklikult kummardades ja inglise keelt koneldes?

Ma olen liftis ithe suguvenna leidnud.
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Moni uudis, Tallinnas leiab neid Viru tdnavalt iga pdev.

Ja ikkagi olen ma oma leiust rabatud. Ma leidsin... soomlase. Esimese
tuttavliku soomlase. Vi on nad alati sellised olnud, see sugulasrahvas. Ja ma
ise olen midagi lootusetult dra rikkunud. Meie ise. Meie, kes me neid ju nuiid
,»potradeks“ narrime. Arakadunud pojad ongi kéik kaduma ldinud. Need soo-
meugri isad ja emad, vennad ja 6ed. Need, kes oleksid voinud olla ja jdida.
Jddnud on vaid ,,podrad®.

Ja see mees minu vastas — liftis.

Nien sel 66l tdiesti uue unendo.

See on hammastav ja olen uneski himmastunud. Kogu mu elu on vihe-
malt unendod olnud sarnased nagu iihe filmilavastaja toodang. Maailm mu
iimber v6ib ju muutuda, aga midagi kodust on kaugustest ikka kaasas — mu
unendod.

Inimkond ihaldab enamasti pilte, mina igatsen pilte vaid unes, et need
tuletaksid mulle meelde mind ennast. On itks unenigu, mida ma hakkasin na-
gema sellest hetkest peale, kui suur orkester tousis vaikselt ja aupaklikult pisti
lapspianisti sisenedes. ,,Ta on ju laps! Miks nad pusti tousid? Missugune liialdus!
Laps jaagu lapseks!“ sisistati mu iimber. Seda sisinat olen kuulnud hiljem labi
oma unede. Jadgu sinna, kus on ta koht. Laps jaagu lapseks, naine naiseks, juut
juudiks, venelane venelaseks, neeger neegriks, vilets viletsaks, méistmatu
moistmatuks, jadgu, jadgu, jadgu, jadgu, jadgu... soomlane soomlaseks.

Aga soomlane istub ses iidses unendoski mu korval. Ma ei tunne dra oma
tuttavaid unepilte, kuigi on sama kontsert ja sama lapspianist. Ma ei kuule
sisinat, ei nie igikorduvaid tuhme virve. ,,Nii palju prozektoreid,“ métlen ma,
»10puks ometi on nad aru saanud, mida see laps suudab... kéik lapsed...
naised... neegrid... juudid...“ Pimestav valgus kiirgub mu silmadesse, tut-
tavlikult tundmatu soomlane haarab 6rnalt mu kie. Ja siis plahvatab muusika.

Ja ma nien, kuidas kogu orkester touseb koos minuga, téuseb publik, et
tantsida...

Tahan hiiiida, et see on parim tants, mida maailm suudab pakkuda.

Arkan.

Otse mu silmades tundub olevat piike ja mu kies piisib kellegi
soojusornus. Elan hotelli kiimnendal korrusel ja paikeseketas surub end lausa
vastu aknaklaasi, justkui noudes sisselaskmist.

Soostan killma dusi alla, et ometi kord pihust pesta veider Grnus ja soojus.
Kummaline ja voimatu? Just iihes kaes, kiillap paike paistis peale. Aitab
mustikast. Punane vein, krecklaste imetlusvile, merelained ja saksakeelsed koned
on mind poolsegaseks teinud. Aitab.

Loomulikult seisab soomlaste paar lifti juures, nagu oleks seal oodanud
kogu 60. Piitian oma néoilmet kohendada argiseks, piihkida maha enneolematu
unendo jadnused... Ma peaaegu ei marka neid. Eriti itht: kdhetut, sitket ja viga
tosist, kes julges tungida mu unenikku, et vormida iimber lapseeast tuttav
unepilt. Missugune jultumus, sisendusjoud, soomeugrilik kangekaelsus!?
»Soomlane jidgu soomlaseks,“ tahaksin ma hiiiida.
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Siis on mees kuidagi poolpoiki mu ees ja raigib ettevaatliku aland-
likkusega taas midagi inglise keeles. Uhele soomlasele ei sobi ometi alandlikkus.
Eriti eestlasega vesteldes ja veel kdige vahem — Soome ajakirjanduses igati
habistatud eesti naist konetades. Austus on ndme, silmakirjalik. Ja nii meeldiv.

Tunnen unesoojust oma pihus, punastan, vihastan ja rilndan meest soome
keeles, mis on saksa sGnadega segiaetuna peaaegu arusaamatu. Aga mees ei
kortsuta kulmu, ei palu korrata... Véib—olla uinub ta mdistus samuti nagu
minu oma ja ta naeb ilmsi edasi vaid tiht unepilti, mis tegelikult on ju véimatu.

Jah, piris voimatu.

Voimatu nagu raikida soome keelt, kui on pievade kaupa harjutatud
saksa konekidnde. Nii piiiian ma seletada oma seosetuid lauseid.

Tiise soomlane teeb dkki suu lahti ja teatab, et ta on Berliinist. Soome keel
olevat iiks ta teenistusvoimalusi.

Réomustan moddutundetult veidra soomlase ootamatu iimbermoon-
dumise iile paris tavaliseks idasakslaseks. Ah siis sellest tema venemaalik hong
— minu jaoks. Siis sellest taielik sobimatus soomeugrilaseks, kinniseks ja
poikpdiseks soomlaseks. Voi veel kinnisemaks ja jonnakamaks eestlaseks?

Lobisen iimbermuundunuga saksa keeles, et mitte teha end 16plikult nar-
riks punastava kogelusega sitke soomlase ees. Ma tean, et peaksin suutma
taastada oma vastikustunde, mis parit Viru tinavalt, Tallinnast, kodulinnast.
Aga sona ,,vastikus“ jadb dkki tundelise katteta. Ma ei taju midagi, mida
peaksin. Ainult soojust kies.

Kus on mu naiseuhkus?

Kus... vastikus?

Soogisaalis porkun soome keelt radkivast paarist nagu kummipall, mis
ometi leidnud dige porgataja. Torman kreeklaste, sakslaste, inglaste juurde —
koige suuremasse hommikusooégilauda, mida olen alati viltinud. Ma naeran,
naeran ja lobisen, valdan saksa keelt tujutdstvamalt sakslastest endist. Ei ithtki
komistust, mu naljad on maistetavad, kogu laud miiristab naerda. Ja see on
sama valguskiillane naer, nagu oli hommikune muusikaplahvatus. Ma tajun
naeru vastupeegeldustes ammuunustatud tunnet, et olla ,ilus naine“ ei ole
hibiasi. Ei olegi habi?! Sirada, koita, kiitkestada.

Ma turtsatan valel kohal ja see hiilitsus on pigem sarnane nuuksega.
Meie hommikulaud ei naera enam, sest pole naerutajat. Vildin soomlase silmi.
Ikka on ta otse mu ees, kuigi soogisaali teises nurgas. Pitian polata meest ja
jdlestada ennast.

Aga ma tunnen muud, tunnen kogu kehas hommikuse unenio plahvatust.
Ja ma tahan ira, vihemalt sellest rikkalikust hommikulauast.

Heidan seltskonnale viimase nalja, kuulen viimast naerukoori kui hi-
vastijatuaplausi. Siis pogenen iile saali ja seekord pole mul vaja teeselda
tiimpsuvalt rasket, lohisevat konnakut. Vean ennast laudade vahelt labi nagu
surmavalt haavatud loom, kes vaid ise oma haavast teadlik. Raisakullid, need
tiirutagu teadmatuses. Veel pole saabunud nende tund. Raipesoojate hetk,
parastajate roomuratas, naeruvaaristajate pidu.
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Veel pole ma — ,,muiidud*®.

Veel pole mitiidud kogu Eesti, kuigi parastajad ja itsitajad puiavad seda
oma elu triumfina kohale manada. Manatakse poliitikuid, manatakse kultuuri,
manatakse eneseteostust. Piiitakse porri tampida koike, mida tampida annab,
sest okupatsioon on justkui vaid selleks olemas olnud, et uut Eesti Vabariiki
kontsa uputada. ,,Rahvas® tegi kord kommunistlikku revolutsiooni, ndudes
vordsust ja intelligentsi hivitamist. Ja harjumust mooda nouab ,rahvas®
vordsust ka niitid: vordselt naisi, vordselt peigmehi, vordselt moistust, andeid ja
ilu. V6i muidu algab uus miss ja iilestous, uus revolutsioon!!

Ma ei ole eriti vordne iseendaga, kui ma iile hommikusaali komberdan.
Kui erinev on see saal vorreldes eilse peoga? On see iildse sama saal?

Ma hiilin soomlasest méoda, pilk maas.

Mul pole oigust teda polastada, kuigi polastamine on nakkav ja ,,pot-
radeks”“ ei saada iile6. Enne on olnud soomlaste matkad ,kirpputorille“ ja
tuhanded kaunid eesti niitsikud, kes end rahumeeli miiiivad, sest ,,hullemat
okupatsioonist ometi pole“, nagu kuulutavad koige aatelisemad rahvus-
kaaslased. Eestit on venelaste haardes tervikuna vagistatud ja meie neidude
hooramislembus on vaid selle vigistamise avalik tunnistamine, et nitiid uues ja
vabatahtlikus vigistamislaines vihemalt Soome markasid teenida. Sona
»okupatsioon“ digustab koike ja mida haritum on naine voi mees, seda parema
enesedigustuse ta enamasti leiab.

Ma ei taha ennast enam ithegi soomlase ees Gigustada.

Ega siitidi tunda...

Hiilin moé6da lauast, kus peaks istuma soomlane. Ei vaata vasemale ega
paremale. Ja ometi pidanuks ma vaatama, sest mees seisab hoopis lifti juures.

On himmastav, kui tipselt me viimasel 66paeval teineteise sabas kon-
nime. Nagu jilitusmaanias voi saatusliku l6ngakeraga seotult. Kord on mees
seal enne, siis — mina. Aga me seisame nagu soomeugrilikus auvalves. Meie,
kaks ainsat toelist ja verepuhast soomeugrilast, selles kirevas keeltepaabelis.
Taas oleme auvalves lifti juures, justkui peaks meid taevalikesse korgustesse
tostetama. Mitte lihtviisil vedama, sellel endisel idasaksa territooriumil, kus on
nii ida kui ka lidne poolt tulijaid.

Aga tema tuleb ju digupoolest pohjast.

See soomlane.

Tuleb Lapimaalt. Minu jaoks — peaaegu pohjapooluselt, sest temas ei ole
midagi tavaparaselt ,laanelikku“. Seda vaevuaimatavat vooristust, et hoolimata
seltskondlikult sujuvast jutuvadinast kuuluvad ,,lidnde” ja ,itta“ tdiesti erinevat
litki inimloomad. ,,Ldanlasele* voib loomulikult jatkuda piisivat huvi nagu
loomaaias mone eriti haruldase eksemplari ees. Aga puuri juurest tohib ometi
jarsult lahkuda ja sama jirsult katkestatakse ,idaga“ vestlusi, lepinguid,
naeratusi. Tema ei katkesta? Aiman ma.

Ma olen harjunud vaevuaimatavat ette aimama, Toeliselt avameelne saab
olla viga viheste ,laanlastega“, ilejainutele tuleb puistata soodaks nalju,
teravmeelsusi, paradokse. Nagu puistatakse riindavatele tuvidele saiapuru. Voi
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varblastele. Vi oravatele. Voi olgu nad kas voi luiged. Me suhtleme iiksteisega
nagu loomadega, sest et ithtne inimkeel puudub. Meie oleme ,ladnlastele®
jatkuvalt puuriloomad, kes hoolimata 16vilikkusest v6i karulikkusest voi pan-
terlikkusest eales ei riinda, ei vélju, ei ole arvestatavad: vordse partnerina, tead-
jana, taipajana. ,Puurilikuga® suheldes voib ka koige ausam ,ldinlane“
avastada endas salajase kalduvuse petturluseks, olgu voi dige viikeseks
sulitembuks. ,,Puurist® pornitsev ,,16vi“ lihtsalt mojub nii ja parast on voimalik
seda nimetada ,Laane® abiks, sest abi on see ju igal juhul — neile puurist
tulnuile. Vihemalt suhelda vaba maailmaga. Ja seepirast sarnanevadki paljud
vaba maailma elanikud minu jaoks nende riindavate ,,vabadega“: varblased,
tuvid, tihased, hakid ja I6ppude l16puks kaunid luigedki. Vabalt ligi tormates on
nad harjunud oma tahtmist saama — I6bustage, naerutage, olge huvitavad!
Milleks muidu on teid seal ,idas“ nii pikalt kinni hoitud: niiiid te peaksite
olema vahemalt originaalsed ja natuke veidrad, et voiksime teid taluda, oma
seltsi votta. Ja loomulikult ma tean, kuidas olla ,,naerumasin®, olla vastu-
pandamatu. Ma tean, kui lithikesed, tipsed ja vaimukad peavad olema mu
avalikud etteasted, et aplausi kestus oleks peaaegu vordne konega. On see siis
nii viike oskus? Tillukese rahva puhul on see aeg-ajalt ainuke, millel on tahtsus,
mis veenab. Oigupoolest ainult kdnega véib ,,puurilooma“ seisusest vilja
padseda, end inimeseks konelda... Ja ehk seeparast polastataksegi omakeskis
just seda voimet. ,,Lobiseda oskab igaiiks,“ ttlevad nad, need minu vapralt
asised soomeugrilased — mu eestlased.

Aga niitd seisab mu vastas liftis see soomeugrilane ja tal on kuidagi liiga
tosine ilme. Jélle see sonake ,liiga“?! Me vahetame méttetuid lauseid justkui
vestlusopikust, mida veel tritkitud pole. Mulle on pandud Tartu uilikoolis soome
keele ja kirjanduse eksamil korgeim hinne, mind on 6petanud Soome televisi-
oon. Aga niliid moodustan kénekujundeid, mille sisu on ilmselt arusaadav ainult
mu vastasseisjale, sest et ta mind sugugi ei kuula, vaid lihtsalt jalgib, silmitseb.
Nonda ei teeks iikski toeliselt ,lddnelik“ mees, kelle pilgust on enamasti niha,
et ta minust ja iildse ,,ida“ naistest koike teab, mida tal teada vaja, ja iilejaanud
suuliigutamine oleks vaid formaalsus, kuni mu esimese... naljani. Ja siis oleks
koik tavaskeemina paigas.

Siin ei ole midagi paigas.

Suhtlemine on kohalt nihutatud. Suur t6sidus ripub soomeugrilase kohal,
kes el ole eestlane ja on ometi kuidagi sugulaslikult ldhedane, tuttavast toust.
Aga kohalt nihutatud tésidus touseb lendu ja laskub minu peale raske musta
pilvena, nii et ma unustan isegi eestikeelsed sonad, millest soomlane vaitis ometi
aru saavat: lihme kone, liftivestlus, arutlus ilmast. Aga mudagi lihtsat ei ole
kusagilt votta, kui kitsukeses liftis tiirutab ringi soomeugrilik stinge tosiduse
pilv, piiiides jouda otse mu olemuseni.

Akki lipsab mult ootamatult milestus moodunud lustlikest ja edukatest
paevadest: itks tabav saksakeelne naljatus. Mees naeratab ja naeratus pelerab
hetkeks toeraskuse kaugemale. Pilv teeb veel viimase rahulolematu tiiru meie
peade kohal ja kaob. On vahe naeratusi, mis loovad inimese, nagu Jumal I6i
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maailma. Soomeugrilasel on niisugune. Voib-olla on see just soomeugrilaste
eelis kogu naeratleva ja vallatleva maailma ees? Nii vaikivad, tosised, naeru-
varjuta, et naeratus sinnib I6puks toesti juba millestki enamast. Eestlasi voib
pidada vaga igavaks rahvaks, kuni ei ole nihtud itht nende haruldast naeratust.
See voib dkki pakkuda end koige ootamatumas kohas: mone autojuhi, elektriku,
teetolise, kaubavedaja niol. Naeratus, millest ei ole Gieti mingit tulu, millel
pole otstarvet, mis lihtsalt on. Sellel siingel ja karmiilmelisel, aeglasel ja
pikatoimelisel rahval on kummaliselt kelmikaid, sarmikaid, vastupandamatuid
naeratusi ilmutamas end koige erinevamates inimkihtides. Seepérast usun mina,
et see on rahva omadus.

Ja niiid — vahtides ebaviisaka avalusega soomlase naeratust, mis muudab
ta ndo taiesti teiseks, uueks, kiitkestavaks ja pohjatuks, olen akki veendunud, et
see on soomeugrilik omadus. Mulle meenub: ma pole ju varem eales niinud
soomlasi naeratamas, ikka vaid Tallinna tinavail mirinal, karinal, iileolevalt
naermas.

Komistan liftist vilja ja unustan tiielikult euroopaliku viisakuse, unustan
huvastijatu.

Alles oma toas meenub mulle, et on drasdidupéev ja toendoliselt ei nde ma
seda... toda... keel torgub... meeled hakkavad vastu... Mu maillu ei ilmu sona
»soomlane*, hoopis sonad ,,soomeugrilane® ja ,naeratus“. Veel on vastuseis
nii tugev, et ,soomlane“ seostub vaid rduskava pealinnaga, lobutseva
sadamaturistiga. Ma ei nie teda enam ja ongi hea! Nagu ma neid koiki Tallinnas
veel viahe niha ja kuulda olen saanud?!

Millegiparast viljume hotellist tapselt ithel ja samal hetkel. Ronge liheb
paev labi, aga meie tahame tuuliselt poolsaarelt, neilt romantilistelt liivaluidetelt,
mis meile pole pormugi romantikat kinkinud — tahame siit kaduda tapselt iihe
ja el mingi teise rongiga.

Mees suitsetab.

Ilma naeratuseta on ta tdiesti tavaline sitke soomlane, keda pole vaja omet
peljata. Ja veel vahem peaksin kartma tiisedat paarilist, kes polegi ju tildse soome
sugu.

Alustan oma viisakat euroopalikku hiivastijattu. Mis sellest, et vaid
soomeugrilased omavahel. Nad sdidavad ira taksoga. Rajuse ja tuulise ilmaga
toesti parim variant! Pakun end roomsalt taksosse, sest kogu Euroopa naeru-
kiilluse jarel tundub soomlase raskemeelne tosidus lausa vennalik.

Ja kohe kahetsen. Eesti naine? Ja tiikib ligi... mida on neilt muud oodata?
Soomlaste autodesse triigimist, taksodesse kippumist.

Soomlane, kelle nime ma ikka veel ei maleta, on kuidagi liiga ruttu pari.
Jalle see sona ,,liiga“. Ja kui takso saabub, on ta taas liiga ruttu ja tésiselt valmis
koos minuga tagaistmele istuma, kuigi sakslane ei unusta oma ,,ida“ piritolu ja
pakub harrale lahedat paika eesistmel.

»Miks te nii kummaliselt vait olete?“ kiisib ta korra tahapoole.

Ma ei vasta, et kiillap soomeugrilased on alati veidralt vait, kui nad kord
millegi labi on vaikseks ehmatatud. Ma votan kokku oma viimase jou ja paiskan
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ohku veel paar vaimukust, et sakslase siida salku saaks ja ta selja pooraks. Et
jaamas loplikult mu elust kaduda.

Soomlane ent ei kao kuhugi. Kuidas saakski iiks soomlane niiiid veel
eestlaste elust kaduda? Koik soltub vaid kohast, mis tal edaspidi meie jaoks on.
Kohast, naerust ja naeratusest..,

Mu vastas restoraniistmel naeratab ta ttha sagedamini.

Otsisime asjatult istekohti, kuni mees toppis oma rasked kohvrid resto-
ranilaua alla. Kohvrid nagu kavalpeal, kes peidab pangast roovitut. Nagu
diplomaadil, kes veab salajasi riigipabereid. Voi lihtsalt nagu soomlasel, kelle
meeled on Lapimaa lihvinud arukaks, ettevaatlikuks ja natuke taiatundlikuks.

Mina olen vist lihvinud midagi muud. Igatahes kohvreid mul pole, iiksnes
reisikott, millele ma ise uue luku peale olen 6mmelnud. Ikkagi isalt paritud
armsaim helesinine reisikott... Miks seda iihe lukurikke parast minema visata?
Toelised daamid ei parandavat isegi sukki, sokke, ei Gmblevat ammu enam
kleite, aga mis sellest! Mina nuputan, parandan, 6mblen... Kuid lihvinud olen
ma muud, hoopiski mitte mblemist. Koneoskust. Ja rodme. Ma tean, mis on
room iithest banaanist 16unasoogiks, sest uue raamatu ma lihtsalt pidin ostma.
R60m soojast bussist. R6om iihest pahklist, mille maigust jatkunud vahel
nadalaks.

Need on vapustavad roomuallikad. Ja tdiesti omad, sest ukski toeline
»Laane“ inimene ei suudaks niisugust rodGmustajat enam paris tosiselt votta.

Ma vestlen, see ei ole soomeugrilik. Just seda olen ma lihvinud!

Vestelda poolvooraga?

Kui soomlane aegamisi sonu otsib, nagu oleks just talle soome keel
voorkeel, tahaksin mehele korraga seda otse nakku oelda. ,,Te olete paljust
ilma ja4nud! Teid pole sunnitud lihvima oma suhtlemisvoimet, ei Venemaal ega
Euroopas. Venemaa, see kirarikaste suhtlejate ja pealiskaudsete naeratajate
maa! Kui suudaksite end seal mojuvaks ja kuulatavaks teha? Eestlastel ei ole
espriid, itlevad nad. Teil ei ole isegi sujuvaid lauseid, utleksin ma. Aga ometi
kuulatakse teid siin ja seal, sest te olete Soomest. Olla Soomest tahendab jaddagi
konevoimetuks, kuni iks neetud okupatsioon pole teid paisanud konekunsti
omandama. Olgu Vene- v6i Hiinamaale...“

Ma vo6in oma métte I6puni moelda, kuni soomlane oma lauset vormib.
Enam ei pelga ma vastamishetke. See avastus on rabav mu enda jaoks. Ja ometi
vestlen ma ulikooliprofessoriga, kes loenguid peab, konesid ja ettekandeid
koostab. Ma tean juba ette, et mu vastus saabub valkkiirelt, nagu ka koigil
avalikel esinemistel igasugustel Euroopa seminaridel, erinevates Euroopa
kodudes. Ma pean haarama vaimukaid méttesiahvatusi lennult ja tabama
nendega otse kaasvestleja jutuveeretamise sidamikku. Muidu ei oleks ma ammu
enam Euroopas, mina mitte.

Ja jalgides enda vastas istuvat soomlast, moistan ma, kui vapustav,
traagiline ja siigav see muundumine tegelikult on olnud. Jilgides professorit,
kes isegi kutselise konelejana voib endale lubada nii aeglast ja uksluist
konemaneeri.
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Aga ma tean niiid mehe naeratuste kaudu, et mu vastas istub soome-
ugrilane, kelles varjul ootamatuid avanemisvéimalusi. Uks soomeugrilane —
teise vastas. Me teame teineteisest koike ja veel mitte midagi. Mind teeb 6nnest
joobunuks teadmine, et ma ju digupoolest soomlastest mitte midagi ei tea.
Ajaleheklats pole ometi teadmine, pole teadmine turus6im ega Viru tanava oma.
Ma naeratan ja mu naeratus ei kustu, nagu oleks lavalamp unustatud valja
lulitada saravas paikesekiirguses. Kiirgab vist tema. Voi on see hoopis valgus-
peegelduste veider koosmoju, mis iiksnes taiatundjate soomeugrilaste puhul
voimalik.

Ja ma olen taas tinaval — Tallinnas, oma kodulinnas. Taas tabab mind iihe
soomlaste ringiluusiva kamba naerupurse nagu viike pommiplahvatus, mis Eesti
pealinnas viimasel ajal nii tavaline.

Ma vopatan, tomban pea dlgade vahele, aga kuulen siis soome keelt ja see
meenutab mulle seekord midagi... vaga head. Selle meenutuse vastupeegelduses
naeratan ma kambale dnnelikult vastu. Ulbitsev naer katkeb hoobilt. Me
silmitseme iiksteist vastastikku, naeratame himmastunult, habenedes ja puhtalt.
Esimest korda iile hulga aja naeratan ma vooérastele vastu meie Tallinna
peatanaval. Ja ehk nemadki? — esimest korda. Nii palju tillatust on meie koigi
pilgus, nii palju tundmatu tunnistamist.
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Mida ma oskan, seda ma tunnen,
mida ma otsin, seda ei tea.

Arkvelolust vaon unne kui lumme,
selles on toesti valge ja hea.

Kus ma kord olin, ei mileta histi,
mida kord tahtsin, on ununud niiiid.
Uks ainult meenub: ma seda, mis kasti,
alati kandsin kui orjuse riad.

Ui—ui, kuidas motred uitavad
mooda ei-tea-mis radu;
segapudrus, kus Sampus heeringaga
ja ndukogude komandori naine
milaneesoosargis

peavad uhtsama pidu. —

Oh seda malu

ja oh neid moétteid

paastjaist, kes paastsid meid
paastjate kaest,

mii et me enam et lootnudki paaseda.
Ja kuhu me niiiidki oleme jéudnud:
hamburgerit coca—colaga vitsutavate
mikihiirte maailma.

Kas see ongi uusima aja

Paabeli torn?

Kas sientistide ja New Age’i
lunastus

on parem nelja habemiku omast?
Kas homo sapiens ei peaks

homo religiosus’ena

veidi arukam olema?

Kas on Gigust oelda:

Oh, mis mina, koik teised ju ka —
koik teised on ju samuti minad.
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ELULONG

On maailmu tohutu palju
koos ihel ainumal Maal,
siin laiuvad meri ja kaljud,
maed, orud ja lausikmaad,
ja pilkased koobastikud

ja valgussarane paev,

00 vari, mis pilvedes ripub,
ning ho6guvad tulemied.
Mustmiljon on inimsaatust —
nii olnuid kui tulevaid,

neis kuhjaga eitust ja jaatust,
nii kodu kui kodumaatust

ja rodmu— ning muremaid.

Neil koigil ja koigel on ainus
pikk/lihike elulong

ja olemas ollakse ainult

kui alles on eluhong.

On maailmas tithjaks jaand linnu,
mis pusti veel surnustki peast,

ja olendeid: siida rinnus,

kuid tithjad nii Gilsast kui heast.
Kuis tuhanded pidasid taplust,
see kirjas on piibliloos.
Mustmiljoni taplus ja aplus

ei mahu niud méistusse koos.

Kas uuesti Paabeli torni

niiid ehitab inimkond?
Koikmaoistmise tanases vormis
voib karta ka méistmatut, morni,
mis homme ehk saatuseks on.

Kaik oleme tiheskoos loodus,
meil tthine eluhong,

ja oleme niiviisi loodud,

et koos katkeb elulong.
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DAAMI KAE PORTREE

aarimees lditis meie laual kaks kiiinalt. Mu vastas istus klassi-
ode, viieline ja ihaldusvidiarne. Hoidsin oma luise kiega tema
katt ja putidsin talle silma vaadata. Tal oli igavust tundva
inimese pilk.

Ano oli kaheksateistkiimne aastane, heast perekonnast
tudruk. Alguses oli meie vahel lihtsalt simpaatia, jaime
monikord vahetunnis teineteisega vestlema. Razkisime taga ithiseid koolivendi,
sest kooliodesid mina ei tundnud. Olin suhtlemises iilbe, niipalju kui mu kasin
joud seda lubas. Vaid Anoga koos tundsin end astuvat pithadusetemplisse, sest
temast kiirgas midagi. Sel ,,miskil“ ei olnud meie kitsas koolimajas kohta, see
pidi kunagi viljapoole tungima, ja ettearvamatult voimsalt. Tema helesiniste
silmade pilk ttles seda...

Huvitav oli teda jalgida teiste tiidrukute seas. Ta kaitus vaga julgelt nende
noormeestega, keda peeti sidametemurdjaks. Kui naine on silmapaistvalt ilus,
pole tal ju peale perverssuse midagi karta.

Ano pilk suutis viljendada kéike. Teised tidrukud olid tagasihoidliku-
mad, kuid oskasid vajaduse korral oma tundeid peita. See juhtus siis, kui lugu
laks segaseks ja vois hakata neile kahju tooma. Suhetes ebapopulaarsete 6pe-
tajatega suutsid nad seda veel enam. Anol aga hakkasid ripsmed virisema ja
peagi ldigatas neil pisar.

Tutvusime talvel Pirita bussist maha tulles. Mina olin just I6petanud
enesekaitsetreeningu purjespordikeskuses, tema aga tuli autoniituselt. Ta oli
moelnud, et tal peaksid kunagi olema juhiload. ,,Siis me ei peaks siin bussis
triigima,“ itles ta mahedal omapoisilikul toonil. Sel hetkel astus bussi paks
joodik ning trigis mu daamile otse peale. Anol tuli kisi toru kiiljest lahti ja ta
kaotas tasakaalu. Votsin joodikul dlast kinni ning raputasin, kuni mu prillid
porandale kukkusid. Joodik ehmus ja sukeldus nende otsimisse, see leevendas
mu viha. Ano muigas mu meheliku otsustavuse tile. Markasin, et nden ilma
prillideta tunduvalt paremini, et mu nagemine on juba iisna korras. Sellest ajast
peale ma enam prille ei kandnud.

Pirast seda vahejuhtumit hakkasin temaga tihedamini kokku saama. Ta
raakis ikka veel ,autost, mille me tulevikus ostame®, justkui kiiksime juba
{ihes. Ometi olime oma baarivestlustes alles dsja joudnud mehe ja naise vaheliste
suheteni. Selles vallas oli kik mulle allatuseks. Leidsin, et oleks igati parem, kui
naine oleks ,,malbe®, siis oleks minul endal rahulikum. , Kas ma pean olema
malbe, kui mind vagistatakse?“ kisis Ano provokatsiooniliselt. Miletan seda
selgesti. Ma arvasin, et ma ei tea sellest midagi, see on juba naise probleem. On
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olukordi, mil tuleb olla mehine ja endast iile, ja ongi koik.

Niisiis, me nautisime seda romantilist baari ja mina hoidsin tema katt.
.Nautisime* on muidugi palju éeldud, sest just siis kujunesid meie sonad
teineteise vastu riangaks. Vastastikune seksuaalne kilgetomme oli tugeva
kahtluse all, ka polnud julgust ja tarkust meie vahel alanud imelik suhe 16pe-
tada. Minu siida oli juba vorku langenud ning vorgus olles haaras teda teatav
enesepiitsutajalik tundmus, et too, kellele ma ilalt alla vaatan, otsustab kaik
minu elus. Nagu tema iitleb, nonda ka jdab, sest ta piht on nii peenike ja silmad
nii selged.

Minuga eelistas ta arutada kunstikiisimusi, sest pidas ennast ja mind sel
alal asjatundjaks. Mina tahtsin talle pidevalt ette panna, et peaks ,kdima“
hakkama. ,Arveid“ 6iendas ta minuga kunstikiisimuste kisitlemise vahel,
pannes mu suu kinni, lihtsalt ja julmalt. Uhel nidalal olime mélemad kiinud
vaatamas Milo§ Formani ,,Amadeust®, hollywoodlikku lugu geniaalsusest ja
kadedast keskpirasusest, Mozartist ja Salierist. Selles filmis andsid naitlejad
endast parima, Murray F. Abraham mingis oma tapjaosa intellektuaalselt ja
ponevalt, luues iliinimliku roimari enneolematu tiiiibi. Seda titiipi Puskini Sa-
lieri versioon ei sisaldanud. Puskini ja Murray F. Abrahami Salieridel on sama
vastastikune suhe mis koméodial ja tragéodial. Komoddia on motete vaba
méng, tragoodiat aga piiravad lugematud reeglid.

Mozart oli ohver. Tom Hulce Mozarti ja Elizabeth Berridge tema naise
osas moodustasid ideaalse paari. Mingus oli viga ilus naine. Utlesin Anole
pimedust valgustavate kiiiinaldega kohvilanas, et olen harjunud traagiliste
filmidega, kus naine hiavitab mehe voi mees naise. Elus on voimalik, et inimesed
teineteist hingeliselt piinavad. Ano vastas, et koik oleneb sellest, kes millise rolli
votab. Tema pilk oli suunatud pimedusse. Oigemini, jatkas ta, kes end millise
arhetiiibiga samastab. ,Seda filmi vaadates samastasid sa ennast kindlasti
Mozartiga, mind aga selle naisega, kellega ta seal hullas.“ — ,,Aga, kulla Ano,
see oli ju tema naine. Pealegi voin ma sulle elda, et samastasin just sind
Mozartiga ja ennast Salieriga. Sa oled minu jaoks nii vaimne olend, aga kiillap
on siin maailmas keegi, kelle jaoks sa oled ka fitiisiline.“ — ,Muidugi on.
Soovitan sul tagasihoidlikum olla, sinu iilbus ei ole millegagi pohjendatud,*
sonas Ano rangelt ja vortis 16puks oma kie dra. ,Ma ei moista,” jitkas ta,
»kuidas on vdimalik, et sina votad endale Salieri rolli ja omistad minule Mozarti
0sa. Sa el saa minu elu mitte millegagi 4ra rikkuda.“ — ,,Kui tahan, siis saan.
— ,,5a ei saa, Kui sa viidad, et saad, siis iitle, kuidas sa saad.“ — ,,Véin... voin
néiteks organiseerida sinu koolist viljaheitmise. Voi veel midagi.“ — ,,See ., veel
midagi“ jaib dra,“ sonas Ano toonil, mis enam sdbralikku jutuajamist ei
meenutanud. ,,Sa ei ole selleks sobiv isik. Tuleta endale meelde tegelast iihest
teisest Milo§ Formani filmist, toda, kes armastas 6de Ratchedit, vaimuhaigla
valitsejannat, kellele allusid koik haiged, muu hulgas ka onnetu noormees, kes
vesistas de pirast silmi. Ta oli hell noormees, kui tema pilk vilja arvata, polnud
tal vigagi. Tihti on just pilk koige tahtsam. Naistele maniakaalsed pilgud ei
meeldi.“ — ,,Jah, mulle tuleb see tegelane meelde. Miks sa temast raikima
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hakkasid? Kas sa samastad ennast 6de Ratchediga ja mind selle noormehega?*
— ,Ei, veel mitte. Aga kui sa motled jatkata samamoodi nagu seni, pole see
mote minust kaugel. Sa oled hull, palun dra kallista mind. Ei, sa oled niikuinii
hull.«

Rohkem ma temaga riaakida ei tahtnud, valus oli. Pettusin, sest olin temas
otsinud midagi, mida temas ei olnud. Siis joudis katte keskkooli 16petamine.

Lopuaktus oli kavandatud soojale sumedale parastlounale, mil varjud olid
veel lithikesed ja piike paistis armutult. Opetajad sagisid koolimaja ees ringi,
peod tiis lilli. Fotograafid seadsid opilasi paikesevalgusesse istuma. Sirelid
I6hnasid selles kuumuses meeletult — kindel mirk sellest, et jargmisel 66l
paistab kuu ja kusagil puutuvad pilgud kokku. Mina peole ei ldinud. Valus oli.

Sel 16puaktusel Ano naeratas mulle. Tiidrukute hulgas oli ta oma lithikese
musta kleidiga kindlasti koige elegantsem. ,,Oled kool,“ oli kellegi ulakas kasi
kirjutanud meie koolimaja seinale ukse kohale. ,,Oled minu siidame murdnud,
votsin julguse kokku ja kirjutasin kallile neiule kohe pirast 16puaktuse 16ppu.
»Minul ei ole enam mingeid eesmirke, kuid ma votan ennast kokku ja piiiian
elus jaada vaatlejapositsioonile.“ Sellele kurvale ja noore inimese jaoks
erandlikule mottele tulin hetkel, mil ta minust mooda daamilikult mooderud
sammudega kevadesse astus. Et mitte enam naasta, nagu mulle ndis.

Ma ei ldinudki kohe parast keskkooli [6petamist ulikooli nagu Ano. Ma
liksin toole. Onnetu armastus oli mu elu tithjaks teinud ja mind ei huvitanud
enam miski siin maailmas. Leidsin endale mehhaanilise t60 limonaaditehases,
et niiristuda ja motted onnetuselt korvale juhtida. Suhtlemine heade sopradega
andis siiski energiat ja matsin selle oma keha treenimisse. Jooksin enne toole-
minekut pikki distantse, parast to66d sulgusin aga treeningusaali. Minu motte-
laad vajas fiiiisilist enesekindlust, mida ihaldab tunda iga mees. Minu treeningu
intensiivsus oli vooras ja ootamatu isegi atleedist seersandile, kelle jaos ma
jargmisel aastal aega teenisin. Universumis peitusid minu jaoks enneolematud
raskused ja mind valdas iirgselt mehelik tung end nende iile maksma panna.

Oma keha hoole ja armastusega treenides tuli mulle meelde tiks vahe-
juhtum kooli kehalise kasvatuse tunnist. Need tunnid olid toimunud suures ja
lagedas voimlas, mis tavaliselt seisis tithi.

Poistel ja tiidrukutel olid eri opetajad, kes noudsid erinevat, poistelt
rohkem j6udu ja tiidrukutelt rohkem painduvust. Ménikord harjutati koos.

Hommik, mida ma edaspidise sporditegemise juures alati meenutasin, oli
talviselt karge. Alles hiljuti olid olnud kilmapiithad. Véimla oli kiilm kui
hundilaut ja pani inimesi tiksteise kehadest sooja otsima.

Olime Anoga esimestena voimlasse joudnud. Négin viga ldhedalt tema
virisevat keha. Ta hiiples jalalt jalale, et sooja saada, tdombas pea 6lgade vahele
Ja pigistas silmad tugevasti kinni. Vaatasin tema suletud lauge. Need olid erksa
suvise taeva karva, ja naeratamisel hoidusid silmanurgad allapoole. Nii peabki
silmi virvima, nagu tema seda teeb, motlesin; silmade juures tuleb rohutada
seda, mida iihelgi teisel naisel ei ole.

Siis saingi rahuldada halastajadeliku vajaduse kedag soojendada. Liiku-
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des minu soojendava kasivarre kumerusse, kahetses tudruk, et tema kate-
kaverdusi teha ei oska, siis saaks sooja niigi. Ma olin esialgu peaaegu et valmis
leppima, et olen talle vaid iiks tema paljudest sopradest, sest minu armastuse oli
ta tagasi litkanud, minu elu esimese, teadliku ja motestatud erootilise tundmuse.
Kiilm oli sellegipoolest ja Ano tundus oma sinises, talle veidi suures sargis nii
orn mu kie vastas. Ta oli siis pogusa, moddavilksatava maailma pogus osa.
Armusin temasse uuesti.

Tunni ajal, kui 6petaja jittis meid omapead, leidis Ano endas jultumuse
koos ithe poisiga saalist lahkuda ja minna Gpetajate suitsetamisruumi. Pérast
tunni l6ppu astusin igaks juhuks selle ukse eest m66da. Ano oli end jille riidesse
pannud, ta istus ja luges raamatut ning poiss tema ees kiis pikkade sammudega
edasi—tagasi.

Mul vedas, et ma digel ajal Anost vabanesin ja voisin soltumarult oma elu
korraldada. Naise jirele jooksmine ei ole tdismehe téeline elu. Olin témbunud
milestuste rvalisse maailma ja miski ei l6énud mind, noort ja itha tugevnevat
inimest, enam jalust maha. Kedagi teist ma ju nii kirglikult ei armastanud,
seeparast oli koik muu iikskoik. Keegi ei suutnud vétta eluraskusi nii kiilmalt
kui mina ja seetdttu jaid mul paljud noorusrumalused tegemata. Tugev on ini-
mene, kes armastab ja kellel on lootust armastatu kunagi endale véita. Unistuses
seisab aeg. Unistaja peab vastutama vaid armastatu ees ning hetkeni x on ta
oma tegudes vaba. Hetkel x on unistaja jduvarud, enesekindlus ja manoo-
verdamisvéime joudnud maksimumi, sel hetkel haarab ta telefonitoru, et
helistada armastatule, keda ta aastaid pole ndinud. Ta kutsub armastatu
kohtamisele.

Parast keskkooli I6petamist olin Anot niinud vaid ithe korra — ldksime
Mustamael koos trolli peale. See tiidruk polnud muutunud. Tema juustes ja
silmades olid endiselt koik need pehmed toonid, mis on omased armastatud
naisele. Tema kleenukestele olgadele vabalt langevad heledad juuksed puu-
dutasid ta luigekaela. Uldse niis selline soeng rohkem kuuluvat viiekiim-
nendaisse, Simone de Beauvoiri, voi siis veelgi varasemasse, Romeo aega.
Igatahes sobis see minu vaatevilja, tumehalli hamarduvasse kivilinna. Kuid juba
muutus see mu vaateviljas — minu pisarais silmad ei ndinud teda, kui me
trollist vilja astusime. Ulatasin talle kde. Tema kided ajasid mind pooraseks.
Parem kasi mu peopesal oli nii 6huke, et minu kée elujoon paistis sellest peaaegu
labi. See kisi stigispimeduses oli suursugune ja romantiline.

Temast lahku minnes tundsin, et ta on igavesti teistele, mitte—kunagi-
mulle. Seepirast kordasin taas meelerahu reegleid, et temas mitte lahustuda.
Viirikas samm. Rahulik hiil. Kindel kisi. Kainus. Otsustusvoime. Selge
kaekiri. Ma olen isiksus, kordasin endamisi. Mul on soove, mis ei soltu seliest
naisest. Ma olen absoluutselt rahulik. Ma soovin, et mu kisi kaaluks sama
palju kui Romeo kisi, ja tunduvalt rohkem kui Simone de Beauvoiri kisi. Et
minu ja Ano kde vahel tekiks harmooniline suhe. Igas naise keeldumises on
nousolekut ja igas tema nousolekus keeldumist (Simone de Beauvoir) — see on
kirjutatud kerge ja hoogsa kdega, mida on hoidnud Jean—Paul Sartre, ja sce
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tahendab, et minu néusolekus ei pea keeldumist olema. Esimene eesmark siin
elus on Ano vaikese keeldumisega suur nousolek, millele mina vastan suure ja
jdagitu nousolekuga. V6i muidu ei soovi ma midagi saavutada, vaid jain elus
vaatleja seisukohale.

Kire saladus on androguiinsus. See on ka maniakaalsuse saladus. Naine,
kes oskab olla tihteaegu nii kurtisaan, sidamete valitsejanna kui ka intellektuaal,
ei suuda enda poole voita koiki mehi, keda ta tahaks. Halvim, kui ta ei suuda ka
piisavalt mojuda mehele, keda ta armastab. Teda vaid kasutatakse ara, sest
oma intellektuaalsuse tottu on ta ilmselt sotsioloogiast nii rikutud, et moistetest
wroll“ ja ,stereotiiip“ on saanud ta lemmiksonad. Selle vorra peetakse teda
ebanaiselikuks, selle vorra on ta androguiinne. ,Stereotiiiip* kuulub enamiku
Ano argumentide juurde, millele veel lisandub graatsiline kieliigutus — peopesa
poordub, ilmselt vestluskaaslase alateadlikuks volumiseks, ettepoole ja peened
sormed votavad veidi ebaloomuliku suuna. Sellesse suunda paigutub kogu
straatum, millega peetakse dialoogi — haritud valge mees oletab, et see on
mehelikkus. Minu jaoks viljendab Ano liigutus tema androgiiiinset hoiakut
ning lisab tema naissoolisusele ja naiselikkusele adjektiivi ,,fataalne®. Pisiasjad
on pisikesed vaid niiliselt, sest neist koosnevad inimsaatused. Kullap on igas
kirjutajas peidus darmuslikult rafineeritud estetism, seeparast markab ta, kuidas
liiguvad noore naise silmanurgad ning kuidas paneb isja midagi vaitnud noor
naine lauale oma kae.

Selle viie aasta jooksul joudsin kiia armees. Ka seal on inimene maailmast
ara loigatud. S6dur on postil, ta motleb kodule (raakisin sellest oma jaoulemaga
seersandi auastmes). Tegelikult ei olegi see mote niivord unistus kodust, vaid
unistus Naisest. SGjavdes teenides on ta lahutatud koigist naistest ja naeb neid
vaid rangelt limiteeritud linnaloa ajal.

Siiski ei ole kasarm koht, kus inimese kiditumine peegeldaks kogu
voimalikku psithholoogiliste peensuste galeriid. Pigem on selleks kohaks armees
vahtkond. Sona ,vahtkond* tahistab niihdsti kaitsevaelastest koosnevat rel-
vastatud meeskonda millegi, niiteks laskemoonaladude kaitseks, kui ka paika,
kus nad viibivad, s66vad ja magavad. Aeg on vahtkonnas titkeldatud: kaks
tundi postil, kaks drkvel oleva varumehena vahtkonnaruumis, ja kaks und.
Ulejaanud maailmast on vahtkond samuti eraldatud ja suhtleb vilismaailmaga
vaid vahtkonnaiilema suu kaudu. Tunnimees on iilejaanud maailma suhtes
taiesti marginaalne isiksus — ta v6ib oma postil jadkiilmast taevast tahti lugeda
vOi oma armastatu nime lumele kirjutada. Valge lumimutsi all notkuva pika
laterna valgus muudab ta tabatavaks mis tahes suunast tulla voivale kuulile.
Kuid seda kuuli ei tule niikuinii. Minagi olen teeninud vahtkonnas, vahepeal sai
sellest isegi minu elustiil. Koigi nende aastate jooksul, mis tormasid sellest
vahtkonnast iile enne mind, minu ajal ja pirast mind, pole seda kordagi
riinnatud — ilmselt ei huvita kedagi kiimmekonnas valvatavas laos peituvad
killuvestid ning siitikuga ithendamata voimsad granaadid F1. Voib-olla
motlevad need, kes kdigest sellest huvituda voiksid, et siitiku ja Iohkekehaga
pole midagi peale hakata, toenaoliselt aga peavad nad korraga kolmel postil
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ladusid valvavaid tunnimehi ja usinaid vahtkondlasi taiest tiletamatuks ta-
kistuseks. See vaateviis on teadmatusest tingitud absurd: tegelikult laheb vaht-
konnaiilem 6htul magama ja elu relvaladude imber kulgeb nii, nagu jumal
juhatab. Puhtast valgest soojast ja monusast vahtkonnaruumist on pakaselisel
talve66l métet vilja tulla vaid ithel tunnimehel — sellel, kes valvab, et korra-
pidajachvitser maarustiku rikkumisele peale ei satuks. Ta haarab automaadi
tugevamini kitte, kohendab oma salvekotti voorihmal, tema salv teeb Jumisel
relvalaadimispukil relva kiilge kinnitudes paljutihendava kliksu. Jargmised kaks
tundi igatseb ta sooja kohvi, vahtkonnaruumi, mugavaid toole, ajalehti ja
malendeid.

Nagu oeldud, madrati vahel mindki postile, kus tunnimehe tegelik iiles-
anne oli logelevale vahtkonnale korrapidajachvitseri tulekust kiiresti marku
anda. See meeldis mulle. Kes armastab, soovib tihti iiksindust. Ma ldksin
rodmuga talveche, et seal relva puusal hoides aeglaselt edasi—tagasi kaia, ikka
moo6da oma armastatu nimest, mille ma olin sinna kirjutanud, kiia nimetahti
tallamata, vaadates vaid, kuidas tuul neid sujuvamaks lihvib. Kristallselged
jaapurikad huilgasid tuisus nagu floodid. Mu métted olid siis juba kaugel.
Vahtkonnale ei pruukinud enam méelda. Matlesin, et mul peaks olema ainult
itksindus, ainult armastatu pilt poues. Seda pilti sai vaadata ainult posti
territooriumi varjulisimates kohtades ja sedagi siis, kui olin kiilmast kangete
sormedega liilitanud sisse lisraeli paritolu raadiosaatja kontrolltule. See heitis
iiksnes hetkeks valgust néukogudeaegsele kopitanud lauale, radiaatorile ja
fotole mu ees, mis kujutas heledapiist lepatriinumummulises seelikus neiut.
Heldimusest, et kuskil on veel ilu ja loomulikkust, liilitasin oma saatja putidma
»Raadio 2% ning vahiputkas alustasid Tiit Vihi ja Raivo Jarvi jurtu suusatamise
vajalikkusest. Panin pildi taskusse, sest dkki oli ruum tditunud valveauto tulede
valgusest, mis kiirgas libi akna minuni. Vahtkonna ja minu posti poole soitis
kontrollkiigul olev korrapidajaohvitser, kelle tulekust pidin ménulevatele
vahtkondlastele viivitamatult raadio teel teatama, et ka iilejadanud ,,tunnimehed*
jouaksid postile joosta ja nagu teha, et nad on viimase poolteise tunni jooksul
usinasti riiki teeninud. (Kui nad niiteks garnisoniiilemale vahele jddvad, siis ei
saa iikski mees sellest vahtkonnast kuu aja jooksul koju.) Kui ohvitser l6puks
postile joudis, tegin mina omakorda nio, nagu oleksin just hiljuti pingsalt
uurinud killmast kummalistesse poosidesse jaigastunud lepapuhmaid, et
ennetada vaenlase mitte iial tulevat riinnakut, kuigi tegelikkuses olin pisarsilmi
uurinud mulle meeletuseni kallist pilti ja sisendanud endale, et mu armastatu ei
ole mulle ei ajutine ega igavene vaenlane, et ta ei ole rakendanud oma keha ja
vaimu, et minu hingele terroristlikult mojuda ja 4ra pithkida koike seda, millest
inimene siin ilmas harilikult kinni hoiab... Et ta on minu hea tuttav, kes oleks
meeleldi ka minu sGbranna, kui vaid mina oleksin valmis muutuma. Et pormu
paisatud mees ei ole naise jaoks uldse mingi mees — naistel on raske mehi
rahustada, sest nood peavad nendele pakkuma turvatunnet, mitte vastupidi.
Kui ma suudan vastu pidada vahtkonna tsuklilises ajas, arutlesin oma vahetuse
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I6pul vahtkonnaruumile lahenedes, miks ma siis ei julge vaadata otse silma
sisse, kui ma teda, Anot, lobusat ja matlikku, tinaval naen? Mis mind takistab?
Takistavad teineteisele oeldud tarbetud laused, nagu ,,sina ¢i saa minu elu dra
rikkuda, sest sa ei ole selleks vastav isik“ voi ,kui jouab kitte see jumalikule
kaunis ;2 minu jaoks jumalikult 6udne aeg, mil sinul on rinnalaps, siis mina
sind enam ei tunne, sest see on mulle liiga valus®. Midagi sellist ei tohiks
tegelikult oelda. Ma ei tohiks ju sedagi endale korrata, et valus on — kas ma
akki just seepdrast ei tunne seda nukrat meelerahu, et valus on (ja oli)? Kas ma
tagantjarele ei tunne selle {ile veel uhkustki, et valus oli?

Tiidruk on 14—15—16-aastane, kui ta saab teada, et tema keha keel on
viljendusvoimeline, et tal on voimalik oma keha nii kasutada, et see vas-
tassugupoolele mojub. Parast teadasaamist ta kasutabki oma keha nii ja peab
loomulikuks, et kui tema kisi usaldusliku jutuajamise kiigus meeldiva meeste-
rahva pihku mahub, siis see sinna ka lidheb. See on tema jaoks taiesti enesest-
moistetav; ta isegi imestab, kui viike flirt tekitab suure armastuse. Temal ei ole
»jaoilemaid®, , vahtkonnaiilemaid®, , korrapidajachvitsere” ega muud see-
sugust, mis autoriteedile rohudes voiks muuta tema elu ,tsiikliliseks* ajaks.
Selle aja loob tiidrukule hoopis peatselt algav kuupuhastus ning siis on tema elu
teistmoodi tsitkliline. Alles ta oli viike tiidruk ja teadis vaid seda, mida ta
vanemad talle 6petasid, kuid juba on ta kellelegi poordumatult méjunud; juba
motleb keegi, et tema siidames on nii turvaline olla, et tasub voidelda sinna
padsemise eest, arvates, et selle ideaali saavutamise parast ei tasu taganeda mitte
thestki positsioonist. Inimene, kes taganeb, on endale sisendanud, et ta ei vaan
seda, mis talle kallis on. Keskpirase mehe argus ei tohi mingil jubul kokku
puutuda naiselikult kirgliku natuuriga — see ei muuda libildikeinimest
paremaks, kui ta juba loomult on staatiline. Armastatu vairimise probleem on
armastajale teravaim, sest see voibki muuta tema tunde 6nnetuks. Matlesin
seda eriti pohjalikult tihel vahtkonnaool kell 2.06 — minu valvekorraaeg oli
seega ldinud kuue minuti jagu iile, vahtkonnaruumi uks aga oli endiselt suletud.

Niisiis, mina olen tunnimees ja mina kiilmetan, hiipeldes jalalt jalale (pal-
jas tammumine ei anna sooja). Kell on 2.06. Mul on oma positsioon ja selleks
on valge lumehang kiilma seina varjus, kuhu aken kaarte taguvate inim-
siluettidega kiitte ei paista. Taon jalaga vastu ust — [6puks tulebki keegi jalgu
jarele vedades. ,,Kes on?“ pirib ta, nagu poleks see veel selge. Uksesilm aurab
tema hingeochust.

,,Halloo, on seal moni inimene?*

»Inimene... on kiill. Kuhu vahetus jaab?*

»Aa, vahetus... Kas kell on juba nitkaugel?*’

»On kall.“

»Vahetus tuleb kohe. Ja minu dsjane vestluskaaslane lahkub. Koik jaab
endiseks, ehkki kell on juba 2.07 ja kiilm muutub jarjest krobedamaks.

Tundub, et ma olen oma asjase vestluskaaslase jaoks liga vaartuslik
inimene — ta ei saa mulle 6elda naiteks: ,,Kurinahk, miks sa postil ei ole? Mida
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sa jolgud siin vahtkonna maja juures? Mis siis, kui korrapidaja oleks just praegu
tulnud? Mind ei huvita tldse, kui palju kell on. Kui vaja, siis sa oled kas v6i 66
otsa postil ja koik.*

Nii ta loomulikult e1 iitle, ehkki vahtkonnas ja iildse sojavies kuuleb seda
koike tihti.

Mees vahtkonnast matles umbes nii: ,,No mis see dnnetu kuju muretseb,
ega siis vahetus tulemata ei jad — on teine unine alles, kohmitseb veel ja otsib
automaati taga.” Ja toesti —nelja ja poole minuti parast vahetus tulebki. Lahen
majja, panen relva kappi ja teatan mehele, kes ei mirganud mind oigel ajal sisse
lasta: ,,Selle cest, et sa oled nii loll, lihen mina niid magama, sina aga jaad
edasi vahtkonnaiilema abiks.“ Ja nii jaabki, nagu ma uitlen, sest mu rusikas on
selleks piisavalt valus. Otsustava sonaga on kindlam elada.

Mina armastan vahtkonda vaga. Seal on maitsvam kohv kui mis tahes
kohvikus, puhtamad lauad kui mis tahes puhvetis ja tukk tuleb seal nii kergesti.
Ja keegi ei saa keelata mind vahtkonna ukse taga killmetades mottes konst-
rueerimast nditeks sellist jutuajamist:

Mina: ,Ma olen kahekiimne kolme aastane. Ma tunnen sind juba viis
aastat. Hakka mind 16puks ometi armastama, sa néed ju, et oled minu jaoks
taiuslikult naiselik — ma ei saa enam 6ieti elada, teades, et maailmas on midagi
sellist, nagu on igas sinu liigutuses, igas sinu vaikseimaski sénas voi pilgus.“

Armastatu (1a on vaga intelligentne ja ei iitle: ,,Pane oma suu kinni ja lase
jalga!“) ei tunne ennast pealegi maailmas nonda kindlalt, et seda, mis meil on,
sel kombel lasta teulde lennata, ja toengoliselt vastab ta midagi niisugust: ,,Ma
pole delnudki, et mul ei ole sinusse usku.* Ano radgib paradokside keelt, voib—
olla motleb ta minust néiteks nii: ,No mis ta muretseb, ega tal see voimalus
tulemata ei jad, voimalus on lihtsalt unine alles, kohmitseb ja otsib automaati
taga.“ Ja toesti — kes teab — nelja ja poole aasta parast ehk armastus tulebki.
Tuleb, kui sa ainult oled mees ja oled vastu pidanud selle hetkeni.

Vahtkond (ajateenistusest viljaspool seda ei ole mul mingeid erilisi
milestusi) polnud minu jaoks ainult vahtkond, vaid eclkoige eemalolek
armastatust. Jarelikult igatsus, valu, kirjeldamatult kaunis naine silmade ees,
mis pidid ndgema ainult potentsiaalse vaenlase asukohta pimeduses, katkend-
likult litkumas vosa vahel. Vahtkond oli daami kie poordsiimbol.

Unistused olid, nagu mulle tundus, tditumatud (muidu nad oleksid juba
tditunud) ja nende puhul kehtis Psithholoogia Kuldreegel:

Igal inimesel on Gigus ja voimalus kellelegi armastust avaldada; kui naine
ei ole meest viis aastat armastanud, siis ta ei hakkagi armastama. Kui naine
toesti meest armastab, viljendab ta oma tunnet esimesel voi teisel voimalusel,
mitte kunagi nditeks tuhandendal voi tuhande esimesel, sest siis on dige aeg
juba moodas. Podrdumarult.

Vahtkond ise on unistuste riik, see ei ole tegelik elu (voi kui on, siis viga
tsiikliline) ja selle kohta saab formuleerida Poliitika Kuldreegli:

Poliitikud argu oma plaanidele riigi ja selle kaitsmise suhtes eriti lootma
jaagu — meie rahulikku und valvab vaid tks tunnimees (noutava kolme asemel)
|
|
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ja seegi kaitseb seda pohiliselt... korrapidajaohvitseri eest.

Valus on pikemat aega viibida inimeste hulgas, kes arvavad, et ,,las ta loll
kilmetab seal valjas — niikuinii elab ta oma maailmas, millest meie midagi i
tea®. Tahaks lihtsalt 6osse dra kaduda ning jargmisel hommikul leida armas-
tatu tiles tihest Tallinna neljast suurest raamarukogust. Ja oelda talle: ma ei
loodagi enam sinu armastusele. Anna mulle ainult oma jumalik kisi, et ma
voiksin veel kord tunda seda, mida sajad kilomeetrid lahusolekut ei tunne. Kui
ma peaksin su kitt portreteerima, votaksin kdigepealt need virvid, mille abil
portreteeritakse liblikat, sest su kde kergus ja pogusus ei luba muud. Ometi ei
lihe peale valge palju vidrve vaja. Ma litkkkan tlejadnud virvid eemale. Maailma
paljust ei seleta too, kes ndeb vaid iiht. Igatahes kestab valguse paev nigija
jaoks igavesti.

Nigin teda jille hulk aega hiljem, soojal stigispdeval, mil Rooma paavst tuli
visiidile meie riiki. Kell kaks pidi ta ilmuma Raekoja platsile. Nagu tradit-
siooniks, oli kérget viliskiilalist tervitamas rahvahulk, kes seks pidulikuks
puhuks varustatud Eesti ja Vatikani lippudega.

Viis aastat tagasi olin ma oma armastatuga iga piev kohtunud kooli-
klassis. Niad ndgin teda uuesti. Ta laskis rahvavoolul end rahulikult kanda.
Mind nahes jai ta siiski paigale ja vaatas mulle I6busal pilgul otsa.

Tundsin, et minus oli kdik muutunud. Minus ei olnud enam jalgegi arutust
norgast noorukist, kes viis aastat tagasi veenide labildikamiseks Ziletitera otsis,
kuna naine, kes teda hiilgas, tundus nii taiuslik. Ainult mu keha psithho-
motoorsed funktsioonid olid jaanud samaks: vopatamine naise helesinise pilgu
ees, tugevad siidamel66gid. Armastus oli jadnud. Arstiteadus on vilja uurinud,
et mehe veri vahetub iga nelja aasta tagant, seepirast pole mehel suitsetamise
mahajitmisega nii suuri probleeme kui naisel. Kuid vere funktsioonid jadavad.

Utlesin Anole, et tahan temaga riikida, ja Ano vastas, et mu ettepanck
sobib talle kolmekiimne minuti parast, siis kui ta on paavsti dra nainud. Mina ei
saavat koos temaga paavsti vaatama tulla, sest mul puuduvat kutse, mille abil
on voimalik turvateenistuse ahelast libi murda. Ent kolmekiimne minuti parast
me kohtusime toesti. Votab siiski jutule... motlesin — niiid ma ilmselt vastan
tema standardile. Liksin aegsasti meie kohtumispaika, baarikesse Raekoja
platsil.

Meie vestlus arenes algusest peale vaga huvitavalt. Naine radkis mulle
oma elu raskeimast perioodist. Siis hakkas ta suitsetama, sest koik ndis nii
lootusetu. Minult ei olnud tal lootustki saada s6bratuge, vaid ma tekitasin
probleeme juurde, tési kiill, korvalisi. Utlesin talle, et see ei ole minu silmis
mees, kes teistele alatasa probleeme valmistab. ,Ma pole delnudki, et sa oled
mees,“ nentis ta kahetsevalt.

See loikus mulle valusasti hinge, kuid ma sundisin end tdiesti rahulikuks.
»Niiud sa utlesid kiilll midagi masendavat,“ julgesin vastu pomiseda. ,,Palun
vabandust, kui sind solvasin, aga sa saad ju ennast minu eest kaitsta. Kui ¢i
taha, dra minuga suhtle.“ — , Kas sa ei taha mulle veel ikka andeks anda, et ma
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sind viis aastat tagasi nii niha tahtsin, et igal hommikul sinu maja ette tulin ja
sind halli kivi juures ootasin?* — ,, Muidugi ma ei taha, see oli ju seksuaalne
ahistamine. Kusagil peab olema mingi piir. Ma pidin igal hommikul sinu
probleemidega tegelema, isegi mu kiilalised juba kartsid sind.“

Mu elus oli olnud téepoolest nidal Ano maja ees — jalas kallid ,,Boy*
dziinid, istusin Ano maja ees, jalad asfaldil ja ragumik murul. Ma votsin paikest
ja analiiiisisin sugavat meelerahu teeseldes itht Botvinniku partiid.

»Ma votsin paikest ja analiisisin sigavar meelerahu teeseldes itht
Botvinniku partiid, iitlesin naisele. Mu haalt valitses minu killm narv, mida
ma kujutlesin olevat hingekultuuri teenistuses. ,,Kindlasti sa méarkasid, et minu
piikste varv oli tipselt sama tooni mis asfalt sinu maja ees. See tihendab, et ma
ei olnud su maja ees juhuslikult ega ,lantinud Naist*, nagu su ema viitis, vaid
elasingi seal,“ jatkasin vestluskaaslase imestusest hoolimata iilimalt hdirimatult
ja puhusin suitsu lakke. ,,Kas miletad, kui sa mind iikskord koolist tulles jalle
oma maja eest leidsid ja 6last puudutasid? Ma vopatasin ja sina kiisisid vaga
opetajannalikult, miks ma niimoodi ehmatan. Sa jareldasid, et kiillap ma ootan
Godor’d. Ja juhuslikud venelased, kellega sa minu probleemi arutasid, arvasid
samamoodi.

Ma olen Gppinud ajakirjandust. Just ajakirjandus on vilja t66tanud
elustiili idee. Uhel on tiks elustiil, teisel teine — nii arutleb ajakirjandus. Life
style on sagedasim viljend, mida ajakirjanikud kasutavad. Eksisteerimine sinu
maja ees oli mu elu selle hetke stiil, midagi pole parata.“

»Nii et seksuaalset ahistamist pead sina oma elustiiliks?* kiisis naine
hammeldunult. — ,,Sa ei Gelnud kordagi, et sulle ei meeldi minu viibimine su
maja ees halli kivi korval.* — ,,Muidugi,“ oli Ano veel kord nipsakas. ,,Iga
inimene voib olla, kus ta tahab. Peaasi, et ta minu eluruumi ei tungi. Ma vist
utlesin sulle ka, et sa void seal passida, kui sul muud teha ei ole, mind see iildse
ei huvita.“

»Vaat see on kil dige. Eestlane juba on kord selline individualist ja tinu
oma individualismile piisib kindlasti 6ige kaua. Kas sina loobuksid minu parast
oma elustiilist?* — , Mitte iialgi.“ — ,,Ja ongi dige. Minul oli sel ajal elustiiliks
sinu maja ees istumine ja see ei allunud mitte kellegi kdskudele ega korraldustele.
Kui mind oleks tulnud 4ra ajama mingi raske rusikaga noormees, siis oleks teda
ilmselt tabanud mu elu kdige tugevam look. Fanatismile jalgu jidda ma ei
soovitaks kellelgi.“ — ,,Seda raske rusikaga noormeest poleks sinna iialgi
tulnud. Ma ei talu, kui keegi minu pirast haiget saab.“ — ,,See niitab, et sa
oled viga intelligentne.“ — ,,Ja sina oled meesSovinist.“ — ,,Mees... misasi?*
— ,.Sovinist.“ — ,,Sa ei pea ju mind meheks.“ — ,,Seda ma pole kiill 6elnud.
Pigem vastupidi.“ — ,Millest su ootamatu meelemuutus?“ — ,,See ei ole
meelemuutus, sinu meelsus niitab seda.“ — ,,Milline meelsus? Fanatism?
Botvinniku partiide analiiisimine?“

wAra piri kogu aja,’ * pahandas naine. ,,Muide, malet i ole mina viitsinud
dra oppida, sest minu isa on niigi juba hea maletaja. Kui ma olin veel viga viike
ja mangisin nukkudega, kdisin vahel vaatamas, mida minu isa teeb. Nagu sa
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isegi aru saad, huvitusin ma sellest vaga. Alati istus ruudulise laua taga koos
palju tahtsaid ja autoriteetseid onusid, kes koik vaatasid ainiti lauda. Minu isa
samuti. Mina tulin mangukaru kappapidi jarele vedades sinna ja siis tegid need
mehed mulle natuke ruumi. Muidugi mitte palju, sest nad olid stivenenud mangu
Ja vaatasid lauda. Nii ma hakkasingi arvama, et nende lauas ja iildse laudades
on midagi vaga erilist ja kordumatut, sest lauale saab panna pisikesi asju ja neid
andunult vaadata. Ma leidsin, et laud ise ongi viga tihtis. Mida suuremaks ma
sain, seda enam mulle lauad meeldima hakkasid. Monesid kirjutuslaudu
armastasin nii, et pidin neid lausa kallistama.*

Temas ei olnud hiljutisest arritusest enam jilgegi. Kuuldud jutt oli nii
armas, et kutsusin neiu veel samaks dhtuks 66klubisse tantsima. ,,Ara ole nii
hadaline selle asjaga,*“ muheles tema ja tegi naljakat nagu. ,,Liheme homme.*

Kui me jargmisel ohtul uvesti kokku saime, vaatasin hoolega, et mond
kirjutuslauda ette ei jaiks, sest siis tegeleks ta niikuinii kirjutuslaua sarmiga ja
minule el jatkuks tihelepanu. Viis aastat ponnistusi oleks mul siis jalle tiithja
ldinud ja asjarud.

Jargnes mu elu ilusaim 66 — sadu siidiseid puudutusi armastatud naisel,
sirgelt ja sithvakalt nagu mannekeen poeaknal. Me tantsisime koikidest koige
kauem, sest tundsime muusikas viieaastase lahusoleku riitmi. Ano minu kate
vahel oli soe ja habras, temast 6hkus usaldust timbritseva vastu ja elu. Ma olin
vaga onnelik. Samas ei teadnud ma, mis oli tema dkilise meelemuutuse taga, ja
olin mures. Ja ikkagi oli pohjust uskuda, et see koik ei tihenda muud kui saatuse
tahet mu unistusi teoks teha.

O6 timbritses tema siravaid silmi, ja need naeratasid mulle, naeratasid
otsustavalt ja mina ei suutnud enam muud kui tdmmata ta pimedusse,
suveddakna varju, mille klaasilt peegeldus langev taht. Et naise naeratus ikka
veel kestis, et ta esimest korda mu elus ei vaadanud minust l4bi, vaid mind, siis
suudlesin teda, tema niiskeid punaseid huuli, tema valget rinda, tema kisi mu
kaela iimber — kdike seda, millest ma hiljuti ei julgenud isegi unistada, kartes,
et see viib mu réopast vilja.

Mu raudne enesevalitsemine t6i mulle nitiidsest selliseid 6id rohkesti. Kuid
elus ei ole midagi iihest ja me otsustasime, et me ei ole ainult teineteise jaoks.
Mina aga olin vaitnud, sest lopuks, parast kiimme aastat kestnud valu ja roomu,
nukrust ja meelerahu olin saavutanud selle, mida tahtsin — vaikese
keeldumisega suure ndusoleku. See on parem kui vaatlejapositsioonil kalestuda
voi hulluks minna, ehkki sissejuurdunud mehelikkuse kriteeriumidega leidsin,
et hulluksminek ei ldhe kokku minu /ife style’iga, ei Botvinniku otsusekindlate
partiide ega ,,Boy* teksadega. Nonda siis seda ka et juhtu.

Maailm ei ole enam endine. Kui vaatan seda maastikku, mis on mind
{iimbritsenud kogu mu elu jooksul, tunnen vooristust, sest kunagi raamistas
lapsepolvest saati igiomane umbrus minu lootusetust samavord, nagu see praegu
dnne raamistab. Alles nuud voin olla rahul, et ma olen sundinud just sellesse,
minule antud aega.
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Olen alati méelnud eriolimpiamangude deviisile, piitidnud selgitada, kas
seda lootusrikast motet saab kohandada ka armastuse tarbeks:

Let me win.

But if I cannot win,
Let me be brave

In the attempt.

Ei, seda ei saa kohandada ennastohverdavaile ja armastusest kaitstud
hingedele. Nende jaoks tuleb kirjutada hoopis uus luuletus:

Las ma véidan.

Kui ma seda ei suuda,

siis pole mulle maaratud suuta.

Ma olen siis andnud endast parima,
kuid ma ei taju seda,

ehkki teised nii arvavad,

sest ma tahan surra

ja elan vaid selleks,

et teised ei saaks osa

minu piinast.
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VALGUST TABATUD
Romaanikatkend

elve oli oma ostud juba teha joudnud ning tottas niiiid, ise mérg

kui kass, tagasi kodu poole. Oleks pidanud Rolandi néu kuulda

votma ja koju jaama, motles ta. Sahvrist oleks ehk midagi ikka

tanaseks hamba alla leidnud. Kiillmavirinad kippusid peale,

vaata et jad veel haigeks! Ulehomme aga on 166l tingimata vaja
limiiditeatised valja saata, haigeks jadda ei tohi. Niigi oli ta Krislini tuule-
rougetesse haigestumise parast pidanud t66lt dra olema ja tema t66 oli jadnud
teiste teha. Ja kellele see siis meeldib. Ei, haigeks jdida ei tohi, kordas ta méttes
ja vopatas dkki. Aeglaselt moodus temast tuttava numbrimargiga beez
»Pobeda*“ ja jdi samas seisma.

Autouks avanes. Sealt vaatas talle vastu tumedate, meelekohtadelt pisut
hallide juustega mees.

Helve siida hakkas ootamatust kohtumisest vasardama. Ta kujutas endale
kohe ette, milline ta vilja ndeb — sinirebasemiits, mille ta tinast ilma
arvestamata pahe oli pannud, lonti vajunud ning selle alt lumelortsist
krussitombunud juuksed sorakana palitukrael. Ja vana kandekott toidu-
kraamiga kaes! Kes kiill kiskis teda sellise tuisuga turule tormata?

»Hiipake sisse!* iitles mees ja liikkkas autoukse veel rohkem lahti. Ning
kordas valjusti Helve matteid: ,,Kes teid kil sellise ilmaga vilja ajas?* Ervin
Soidla tGsine tarmukas nagu tombus heatahtlikule muigele.

Nagu sonakuulelik kooliplika ronis Helve mehe korvale, tuues peale
jaheda 6hu endaga kaasa ka kohmetuse ja pahameele, et oli end puhkepaevalgi
oma iilemuse ettepanekust nii silmapilkselt mojutada lasknud.

,Kdisin turul,“ pomises ta ja motles, et mis see kiill on, mis teda selle
mehega kohtudes sisemiselt alati nii araks ja alandlikuks teeb, et hingaminegi
muutub raskeks. Nii oli see siis, kui Ervin Soidla teda veel nende Wiedemanni
tinava kodus hommikuti téole minnes oma ,,Pobedaga® akna all tinaval ootas,
ja nii oli see siis, kui tilemus teda oma kabinetti ithes voi teises kiisimuses aru
andma kutsus.

»Aga teie? Mida teie siinkandis teete?* sundis Helve ennast kiisima.

» Tuulutan veidi,“ muheles mees ja selgitas: ,, Tegelikult kull lahen naiseoe
poole. Anti vastav korraldus. Meil on nimelt tana kodus vaike tahtpdev ja sellise
ilmaga pole bussisoit lastekarjaga just l6buasi. Niisiis tuleb mul naisedde koos
lastega meile soidutada. Noh, iitleme otse vdlja — minu jompsikas saab juba
kaheksaseks ja plaanis on viike 16unas6ok sugulastele.

,,Oo, siis voib isale onne soovida!“

»Tanan! Kuhu ma teid viia tohin? Elate siun lihedal? Tegelikult kall kas
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kaugel voi lihedal — see polegi oluline, acga mul on ja ma séidutaksin teid
meeleldi koju.“ Mees heitis kiire pilgu randmekellale. ,Jah, aega on!...
Soojendage end veidi... oot, vaatame, mis raadiost ka tuleb!

Ervin Soidla kruttis pisut autoraadio nuppu ja vaatas Helvele tosiselt
silma.

Helve pooras punastades pilgu dra. ., Fibichi poeem®,* pomises ta
raadiost tulevaid helisid tabades.

»Poeem olete teie, Helve,“ iitles Ervin Soidla métlikult ja haaras naise
niisked jahedad sormed oma pihku ja tema imestuseks ei tommanud Helve neid
kohe dra. .

See naine polegi nii purunemiskindel, matles mees julgemaks muutudes.

Hiljem ei suutnud Helve endale kuidagi andestada, et ta nii motlematult
oli Ervin Soidla pakkumise vastu vomnud ja mehe autosse istunud. Sest vastasel
korral olnuks ju koik, kogu valu ja masendus, see, mis autost pogenemisele
jargnes, olemata. Oli sel mehel toepoolest eriline kiilgetombejoud tema jaoks?
Killap oli. Ja kiillap taipas mees seda ka ise, mehed on iildse kerged moistma ja
tunnetama naise poolehoidu. Kui palju kordi oli Helve selles autos istunud,
mehest hajuvat kalli kolni vee erutavat I6hna sisse hinganud ja oma siida-
mevirinat tagasi hoidnud — ta ei olnud kunagi ennast alandatuna tundnud, oli
alati endale kindlaks jaanud. Tosi kiill, ega ka Ervin Soidla polnud enne midagi
sellist Giritanud, aga niiiid dkki, keset tanavat, keset pdist pdeva ja lumetuisust
ilma, polnud ta korraga enam tema ise.

Nagu ldbi une tundis Helve kahte tugevat katt ennast haaravat. Helve
miits vajus jalge ette, hetke viltel tajus ta, et on méodapadsematult oma tun-
netesse uppunud, mote lakkas tootamast. Siis markas ta mehe silmi, neis vilkus
voitja iseteadvus, mehe suu otsis jultunult naise oma...

Vopatades rebis Helve ennast Ervin Soidla haardest. Tiis alandust ja viha
iseenda vastu kummardus ta mahakukkunud miitsi jirele ja surus selle agedalt
pahe. Terve talve piisinud alateadlik simpaatia mehe vastu sulas korraga nagu
lumerditsak vastu aknaklaasi.

»Helve,“ sosistas mees kihinal. ,, Te meeldite mulle pooraselt!, ning
tiritas alustatut korrata.

Ent Helve oli juba joudnud ukse avada ning tal 6nnestus autost vilja
ronida, vaatamata sellele, et mees teda takistada piiiidis. Hooga ust kinni liiiies
pistis ta niitid labi lumetuisu jooksma, mitte vilja tehes Ervin Soidla vaban-
davatest hutetest. Veel kuulis Helve, kuidas automootor kiivitus ning mees
talle jarele soites tema kohal peatus ja valjusti vabandussonu otsides Helvet
uuesti autosse istuma keelitas.

Helve aga oli juba jéudnud tdnava iiletada, ning kuigi koduni polnud
enam palju maad, tormas ta segaduses vastassuunas soitva autobussi peatusse
ja astus samas ettesoitnud bussi. Ta litkkas lumel6rtsi mantlikraelt ja istus vabale
pingile.

Eksitust taibates otsustas Helve kohe jargmises peatuses maha minna.
Roland ootab ja muretseb, matles ta. Voi kui soidaks siiski edasi, tabas Helve
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end samas uuelt mottelt. Kui kord sai bussi tuldud, vdiks ehk minna isa—ema
vaatama. Oodaku Roland pealegi, tuba on arvatavasti juba soojaks koetud, ka
Krislin on kodus, nii et muretsemiseks pole pohjust. Pealegi tundus Helvele, et
voib oma narvilisusega kodurahu rikkuda.

Mida kiill Soidla minust méelda véis? Paras mulle, ise olen siiiidi! soitles
ta mottes iseennast ja vaatas, niiid juba pisut rahunenult, bussiaknast vilja.
Sadu oli tile lainud.

Siis tabas teda uus llatus.

»Helve! Just sinu peale ma praegu métlesingi,“ titles ro6mus mehehaal
otse tema korva dires. ,Ma ei mirganudki, millal sa peale tulid! Tere!“

Helve tundis puudutust kasivarrel ja tostis pilgu.

»Tere, tohter!* Ja ruttas millegipérast kohe aru andma: ,, Tulin turult ja
lahen isa~ema vaatama.*

Riini Karm heitis talle pisut maistmaru pilgu. Kiillap imestas, miks Helve
sellise ilmaga nii suure ringi teeb, viis ju turu juurest buss otse Mustamacle. Aga
parima ta ka ei hakanud, vaid kinnitas: ,,Igatahes tina sa minu kiest nii kergelt
ei padse! Enne kuivatame su riided minu juures éra ja siis void edasi minna. Nii
palju kui ma tean, on bussipeatusest sinu vanemate koduni iiks jagu maad,
mina aga elan kohe peatuse juures. Nous? Sa ei ole minu pool ju veel kdinudki.

Helve pani tihele, et mees sinatas teda. Praeguses olukorras aga ei tulnud
talle korraga meelde, millal nad sellise kokkuleppe olid teinud, kuid see ei
hairinud Helvet.

»Kuidas ei ole? Olen. Ja isegi kaks korda.“

»See oli nii ammu, vaat et oma sada aastat tagasi! Sinu tiitar oli siis veel
uisna viike ja minu vend kais kodumaa 6hku hingamas. Niiiid on Krislin juba
suur tiiddruk ja minu vend pole mitu aastat Eestis kdinud. On ju nii?“

»Ega see tulemine koos haige mehega nii lihtne olegi.“

»Ma ei motlegi Rolandit, ma métlen sind, Helve! Téna sa tuled, eks!*

»Jah,“ vastas Helve endalegi ootamatult ja kinnitas: ,, Tana ma tulen.” Ta
tundis, et oli kiiresti vaja maha raputada autos kogetud piinlikud hetked, ega
osanud aimatagi, mis see kiilaskiik talle maksma liheb...

Terve iilejdanud s6iduaja ei radkinud nad teineteisega sdnagi. Mottes aga
piiidis Helve end oigustada ettevoetud kaigu parast. Kas ma kull pole alati
t66lt kohe koju tormanud? Kas ma pole kdik 6hrud ja puhkepievad kodus
istunud? Kas mul toesti pole oigust kordki ise otsustada, millal ja kuhu ma
lihen? Ega vist ikka ei ole kiill, ohkas ta samas endamisi, mul on ju laps ja mees,
peaksin siiski koju minema... Sisemine voitlus jatkus.

Nagu aimates Helve motteid, haaras Rani kahku naise kandekoti jarele,
et kindlustada selle omaniku kaasatulekut.

Uksi kodus olles piiiidis Roland tiita naise soovi ja toa soojaks kiitta. Vahemalt
puud tuleb ahju panna ja pélema suudata, otsustas ta. Ahjusiibri kinnipanemine
jadgu Helve mureks, selleks ajaks on naine juba kodus.

Kapi kérval asetsevate karkude abil 6nnestus Rolandil end ratastoolist
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piisti ajada ning ahjuni komberdada. Siin istus ta porandale, haaras ahju korvale
pika roobi, liikkkas eelmise pieva tuha veidi tahapoole ning pitidis Helve poolt
valmispandud halge ja laaste ahju ukseavast sisse toppida.

Kui puud juba monusa vuhinaga pdlesid, surus Roland nende peale veel
moned turbatiikid, liikkas ahjusuu kinni ning hingas kergendatult — niiiid puud
enam ei kustu ja ahju voib omapead jatta. Kogu selle tegevusaja istus Krislin
vaikselt isa korval, ulatades vajaduse korral kas puuhalu voi turbatiiki abivalmilt
isa katte.

»Kiill poleb raginaga,“ roomustas tudruk.

»Aita niitd isa iiles, ulata mulle kargud!*

Saanud kargud, ajas Roland end nende ja tiitre abil vaevaliselt pusti. Talle
ei meeldinud eriti karkudega litkuda, siis tuli tal toetuda tervele jalale, aga sedagi
ei voinud ta enam terveks nimetada, ka see tekitas talle valu nagu teinegi, ilma
labajalata kont.

Istunud uuesti ratastooli, jatkas Roland lapsele raamatu ettelugemist.

Tunnid kulusid, ahjuuks oli juba ammu koomale likatud ning hoéguvad
soed selle taga ootasid alistunult siibri sulgemist. Roland vaatas nérviliselt
seinakella. Helvet polnud ikka veel...

Lounatund oli juba ammugi kies. Roland hakkas muretsema, et naisega
on jarsku midagi juhtunud. Polnud nagu Helve moodi nii kauaks kodunt eemale
jaada. Roland tegi Krislinile voileibu ja naksis ka ise isutult itht—teist. Lopuks
soojendas eelmise pieva supigi iiles, sootis seda lapsele ning sundis siis Krislinit
l6unauinakut tegema — tiitar oli lasteaias paevase puhketunniga harjunud.

Kaigi nende toimetuste tegemisel tunnetas Roland oma saamatust. Tai-
bates jarjekordselt, kui palju vaeva ta naisele paevast pieva valmistab, otsustas
Roland sellest koigest naisega raakida, Teadku Helve vahemalt, et mees oskab
hinnata tema eneseohverdust. Kui tal ainult kedagi teist ei oleks! Wiedemannis
elades podes Roland alalist kiivustunnet Ervin Soidla autosbitude parast. Niad,
taevale tinu, on see mure kadunud — Nommele ei vaevunud Helve iilemus
soitma ja Helvel tuli laps hommikuti ise linna lasteaeda viia, ning Roland oli
sellega rahul. Ta oleks olnud nous ka ise tiitrega kodus olema, aga laps noudis
hoolt ja sellega ratastoolis istuv isa enda arvates hakkama ei saanud.

Rolandi motted keerlesid ja kiitsid teda iles. Lopuks ei pidanud ta narv
enam vastu — mis siis, kui naisel oli mingi kohtamine? Miks Helve muidu
sellise ilmaga nii kangekaelselt toidukraami otsima kippus? Mahasurutud
kiivuse korvetav valu ja kuudepikkune kahtlus hakkasid uue hooga painama.
Ei, métles Roland siis, nii see edasi kesta ei voi, ma pean midagi ette votma!

Ta litkus ratastoolil riidekapi juurde ja avas selle. Vaatas ja soris arritatult
riideid, et nidha, mis naine selga oli pannud, aga selgusele ei joudnud. Helve
garderoobist ei osanud ta leida ainsatki puuduvat kleiti. Tahendab, laks ikkagi
koduse dzempri ja seelikuga. Roland rahunes pisut. Soéitis siis kirjutuslaua
juurde, avas laeka, vottis vilja noa ja puutitki — ta oli hakanud ajaviiteks puust
ménguasju voolima — ning asus to6le. See rahustas nirve, pealegi sai valminud
puunukkude, —loomade voi ~laevukestega tiitrele ro6mu valmistada. Ent kaua
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ta seda teha ei suumud, jalg hakkas tuikama, valutunnetus aga pani noa kies
vobisema.

Korraga arvas mees kuulvat votme keeramise klopsatust. Kergendatult
hingates viskas Roland noa ja poolelioleva puutoé lauale ning liikus esikusse.
Ta silmitses ootusarevalt ust, see jii suletuks. Akki ei saa Helve ust lahti? motles
Roland nirviliselt, tarvis vaadata.

»Helve!“ hoikas ta valjult. ,,Helve, kas see oled sina?*

Ma ei utle talle sonagi, otsustas mees, peaasi, et ta tuli, ei véi ju kunag
teada, mis vois naist kinni pidada. Jah, peaasi, et Helve l6puks siiski tuli!

Roland ootas veel viheke, ent uks jii endiselt suletuks. Arritatult litkus ta
edasi, avas snepperluku ning tdmbas ukse hooga lahti. Vastu haigutas tithjus.

Agedalt veeretas Roland ratastooli iile piida trepikotta ning iiritas
sealolevast aknast vilja vaadata, ehk on Helve dues. Ent ka seal polnud kedagi.

Tiis pettumust tahtis mees niitid ratastooliga tiispodrde teha, vajutas aga
kogemata pedaalile, mille ta ise oli ratta kisitoe korvale monteerinud, ning
joudmata enam midagi moelda, tundis dkki kérvetavat valu jalgades. Roland
haaras katega rattast, aga oli juba hilja — ratastool veeres koos oma koormaga
kolinal jarsust trepist alla...

»Siin ma siis niiid olengi,* iitles Helve ja heitis noutu pilgu esikupdrandale,
kuhu duemirg oma jiljed oli jatnud.

»Pole viga, kiill koik saab korda!“ rahustas mees ja muretses: ,,5a ju lausa
l6dised! Luba ma aitan sul mantli seljast ja siis lihed sa mul kohe sooja dusi
allat®

»ouur tinu, aga...“

,»El mingit aga! Pea meeles, see on minu kui arsti kdsk! Soe vesi toob
eluvaimu tagasi. Jajaa, dra vaidle vastu!“ Ning asetanud naise mantli riidepuule,
riputas ta selle esikuseinale kinnitatud pédrasarvede laiale harule. ,,Siin kuivab
su mantel varsti 4ra, enne ma sind nagunii minema ei lase.“

Nad astusid elutuppa.

»Oota tiks hetk!*

Rini kadus kiirustades toast ja naasis varsti koos suure sinise frotee-
ratikuga. ,, Tule, ma naitan sulle, kus asub vannituba! Ja ara motlegi vastu ha-
kata!“ Ta ulatas ratiku naisele.

Niiiid valmistas olukord naisele juba nalja. Mees nihtavast el osanud
aimatagi, et vannimineku méte meeldis Helvele, et esialgne vastuvaidlemine tuli
paljast kohklusest ja kartusest ndida ebaviisakas.

Helve armastas vett, olgu siis meres ujumist, saunas voi dusi all kdimist,
»Kui mul oleks vann kodus, liguneksin seal igal 6htul,“ motles ta endamisi
Mustamde elanikke kadestades. Sellegipoolest vottis ta ratiku pisut ebaledes
vastu.

Vannitoas tombas Helve dzempri hooga ule pea, astus valja seelikust ja
kinnitas iseendale: ,,Rani Karm on meie perekonna kauaaegne tuttav ja selles
pole midagi halba, et ma siin keset paeva tema kiilalislahkust kasutan!“
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Riidest lahti, tundis ta suurt kergendust ja avas dusikraani. Soe vesi langes
pahinal iile Helve jaheda keha. Ta tundis veepritsmeid néol ning taipas, et ka
tema juuksed olid iileni mérjaks saanud. Olgu, motles Helve monu tundes ja
laskis soojal veel ennast kasta, otsekui lootes koos sellega maha uhta siiatulekule
eelnenud ebameeldivuse.

Helve oleks tahtmud veel kaua niiviisi nautida sooja vee voolamist oma
ihul, aga ming;i sisetunne iitles — aitab! Ning ta keeras kraani kinni.

Elutuppa minnes sai Helve mehe imetleva pilgu osaliseks. ,,Nagu
vesineitsi,“ pomises Réni.

Helve niikku tousis kerge puna. ,,Pea sai mirjaks,“ vabandas ta ning istus
pakkumist ootamata diivanile. ,,Kui kena kodu sul on!* ei saanud ta lisamata
jatta.

,»T0si voi?“ oli mees meelitarud. ,,Aga niiiid koigepealt valan ma sulle
pitsi konjakit, muidu jadd mul veel haigeks! Oota, ma kohe... oleksin pidanud
koik valmis panema, aga keetsin kohvi, tead ju, poissmehe asi.“

»Kohvi joon ma kiill, aitah! Aga konjakit... Tegelikult polegi mul enam
kiilm.“

Ent Réni avas juba baarikapi ust. Roosakas tuli 16i riiulid helendama ning
selle valguses nigi Helve laikimas pudeleid, mitut sorti vilismaised etiketid peal.

»Qo0, nagu mones filmis kohe,“ iitles Helve tunnustavalt. ,,Paistab, et siin
majas on head tutvused mangus olnud.“

»Moned haiged on pidanud vajalikuks mind omamoodi tanada,“ muigas
mees. ,,Aga muide, see...* Ta vottis riiulilt musta pudeli ehtsat prantsuse
konjakit ,,Camus® ja tostis selle Helve silmade korgusele. ,,Selle t6i vennas
viimane kord Eestis kiies Moskva valuutakauplusest kaasa. Siit ma valangi
sulle, see soojendab!“

»Ja see polegi veel tithi? Uskumartu!“

»Ma olen seda hoidnud ainult harukordsete kilaliste jaoks. Ise ma just
suur napsisober pole, nagu ehk tead.“

Mees pani pitsid lauale ja peagi tousis sadelevast kristallist nérk aroom
Helvele ninna.

»Hea kiill,“ itles ta. ,,Aga ainult iihe pitsi.“

Nad tostsid klaasid.

»Peaks nagu toosti ka titlema,* arvas mees ning Helve muigas tahtmarult,
kui Rani piisti seistes klaasi korgele tostis ja titles: ,In vino veritas!“

Nad j6id klaasid pohjani. Siis istus mees Helve karvale ja vaatas talle otsa.
Helve aga, viltides Rani pilku, nihutas end veidi eemale ning tousis. Tema
tahelepanu oli koitnud kuldses raamis pilt mehe raamaturiiuli serval. Helve
vottis pildi katte.

»Kust sa selle said?*“ kiisis ta jahmunult. Pildilt vaatasid talle vastu kaks
tipris iihesarnast naist — iiks noor ja teine vanem. Foto oli virviline, naised
pildil tuttavad.

»Kuule, need oleme ju meie emaga!“

»Olete jah,“ kinnitas Rini muiates.
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»Kust sa selle said?* kordas Helve kiisimust.

»Kullo saatis Austraaliast. Maletad, Tallinnas olles tegi ta ju hulganisti
pilte.*

»Meile ta pole neid saatnud. Uskumatu, kuidas virvifoto inimest voib
muuta! Ema on siin nii kena, et... paistab minust palju noorem vilja!“

»Ega siis muidu mu venna pilk ja siidda temasse pidama poleks jainud,*
naeris Rani. ,,Muide, minu arust te olete viga sarnased. Ja vaat mis ma veel
tahele olen pannud — sinu tidi, Greta Jaari, on samuti sinu ema moodi.“

»Seda iitlevad paljud. Mu ema teised ed, tddi Alla ja tidi Olli — tema
elab Chicagos, oled ehk kuulnud? — aga on hoopis teisest puust! Nemad ei
sarnane meiega mitte iiks porm! Eriti just valimuselt mitte!

,»Neid ma ei tunne. Aga tagasi tulles sinu ja su ema sarnasuse juurde voin
oelda, et ma pidasin teid esimesel silmapilgul 6dedeks. Sina muidugi
imponeerisid mulle rohkem. Ma maletan tdpselt, milline sa meie esma-
kohtumisel olid.“

»Ja milline ma siis sinu arust olin?*

»Tahad ausalt teada?*

wLoomulikult.

»Noh, ausalt eldes olid sa viga veetlev ja vaga julm.*

»Julm?! Mis sa sellega motled?“ oli Helve hiiritud.

»Julm olid sa oma ema vastu. Vihemalt minu arust. Ilmselt olid halvas
tujus!... Tule istu tagasi!“

Helve pani pildi vaikides oma kohale ja tiitis Rani soovi. Kui hésti mees
koike miletab, motles ta. Ka tema, Helve, maletas paeva, mil doktor Rédni Karm
esmakordselt neile tuli, et teatada oma vennanaise Sylvia surmast. Helve abielu
elas parajasti iile kriisi, samuti olid tema suhted emaga keerulised ning ilmselt
peegeldus see koik mingil maaral Helve kiitumises. Aga et julm? Kes teab, ise ei
oska ju ennast korvalt vaadata. Ent tommates tookord paralleele Rolandi ja
Rini vahele, oli Helve hetkel kadestanud Rini Karmi naist, kel oli nii sarmikas
mees. Hiljem, kui Rani vend Eestisse tuli, sai Helve teada, et Rini polegi abielus.

»Ma valan sulle veel!* titles Rini samas hiilega, mis el lubanud vastu-
vaidlemist. Ning valaski. Siis korkis ta pudeli kinni ja viis baarikappi tagasi. Toi
sealt aga kiirustades vilja uue konjaki — armeenia viietarnilise.

wPane see kohe tagasi! Ma juba niigi 6hetan,“ torjus Helve naerdes.

Ent Rini ei teinud kuulmagi. Ning Helve pidi tahtmatult motlema mehe
isjastele sonadele selle kohta, et ta ei ole napsisober. Paistis, et siiski oli. Voi
piitidis mees uue klaasitéstmise taha peita erutust, mida vois valja lugeda
molema naost ja mis selle paevase I6unatunniga kuidagi kokku ei sobinud.

»Su koht on kindlasti tithi,“ taipas Rani dkki. ,Mida ma sulle pakun?
Qota, mul on kiilmkapis karp angerjat!“

Voi kilmkapis, joudis Helve maelda, sellegi luksuse oli mees joudnud
endale muretseda! Nojah, arsti asi, nende haiglast kaib julidbi korgem seltskond,
tutvustest pole puudust. Ja ilmselt ka mitte rahast.

Helve ei 6elnud ara. Angerjas polnud kiill teab mis ime, aga ikkagi. Veel
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vilgatas labi Helve pea mdte, et nende kodus kiill polnud tavaks si.ii.ia_koniaki
juurde angerjat. Aga noh, seda vaariskala liikus toepoolest vihem kui aastate
eest. Angerjas, nagu palju muudki, rindas lennukiga Moskvasse, see polnud
saladus. Ning Helve arvas, et oleks lausa patt seda praegu maitsmata jétta.

Varsti hakkas Helvel soe, kied ja jalad surisesid veidi, keha laks imeliselt
kergeks, vasimus tuli peale, midagi lammatavar kerkis kurku...

Ning korraga tundis Helve, et mees on talle viga ldhedale tulnud ja kasi,
mis nagu kogemata Helve kitt riivas, lausa pdletas. Samas kallutas mees end
tema poole ja puudutas huultega naise niiskeid juukseid.

Helve tombas pea eemale ning naeris endamisi kibedalt. Ka sina, Brutus,
motles ta. Ning hakates akki kahetsema oma siiatulekut, otsustas lahkuda. Ent
midagi nagu naelutas teda paigale, keha torkus tousmast ja dra minemast.

»Mis minuga ometi on?“ ahastas Helve, tajudes oma norkust.

Mees aga surus end talle aina lihemale. Naise nork vérgutav 16hn 16i
me;:[ekohad tukslema, elu oli korraga nagu janu, mida vois kustutada ainult
Helve.

Sel hetkel vihkas naine ennast ja isegi Rolandit, kellest talle enam pikka
aega meest ei olnud. Ohk oli dkki tiis kuuldavaid siidametukseid, eneseunustus
sai voidu. Ning hetke parast tajus ta, et veri pulbitseb neil iihtemoodi kuumalt.

Uks sulgus Helve jirel hammustava klopsatusega. Ta oli palunud meest teda
mitte saatma tulla. Isa~ema juurde minek ei tulnud enam kone allagi. Hing tiis
kartust ja siiiitunnet, kiirustas ta bussipeatusse ning bussi niiskel pingil istudes
otsis mottes vabandussonu, millega Rolandit maha rahustada. Ta poleks osanud
aimatagi, et hetkeline unustus voib talle sellist hingepiina valmistada. Midagi
asjalikku, niisugust vabandust, mis haiget meest ei erutaks, meelde ei tulnud.
Mida kiill 6elda? Hea, kui saaks sellest vaikides méoda minna, nii et Roland
parima ei hakkaks ja ise ka midagi 6elda ei pruugiks... Siida hakkas dkki nagu
mingi ohu ootel tugevasti kloppima, kurku tekkis klomp, see lausa limmatas
ega lasknud hingata. Kui ainult lapsega midagi juhtunud poleks, métles Helve
narveerides ja kiirustas bussilt pooljoostes kodu poole.

Kui Helve avas vilisukse, tundus talle, nagu oleks veri soontes seisma
jaanud. Koridoris, koige alumisel trepiastmel, pea alaspidi, ratastool iile rinna,
lebas Rolandi sirguaetud keha. Mehe nigu oli rahulik, silmad, mis enam ei
nainud, vaatasid leebelt Helve poole. Rolandi suu oli poolavatud, nagu tahaks
ta naisele selle tulles 6elda tere.

Hirm nooris Helve kurku. Nuuksatades kummardus ta Rolandi kohale.
Surm oli votnud koik, oli vomud kogu Rolandi mure ja valu ning jatnud selle
elavate kanda.
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Jumalal vidaratas keel: madramata ajaks 166b haljen-

dama mu olemine — nurm, minu vaatest 166vad punetama
pilved, vastutusest vaba, ma trallallaa, ma pikal

sammul, ma nagu marutuul, oi, ai, viivuks on ruum minu,
ma paiskan kuradile: Jumalal vaaratas keel!

1981

Maa seest olen kistud valja.
Roostetan vikati halja.
Mo6dub must harrade toldu.
Kerkin kui kivi kesk példu.
Teab mind vald ja on vakka.
Igavik veel ei lakka.

1972

DAGLARCA MOTIIV

Igal lusikas ees, kartulid saavad so6dud.
Igal jari. Kuhu jdab see, kes surnuks [66dud?

Ristumispunkt on kahel tinglikul kujund-sirgel
metafoor-laua kohal tahel korgel ja virgel.

Kas see minu pilk porkab tithjuse porgust kiiva,
langeb maa peale, metsa all otsib liiva?

Teisiti: tema pilk; tahe vastu see murdub — ja kuhu?
Mulle sérmile kukub, mu sooki tais suhu.

1979
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Ei tule tode, ainult torkas kord pihe.
Ei tule tdde, unes vaid niitas vahe.

Ei tule tdde.

Tea, kas otsida teisest perest,
tihed kus kummuli. Aastasadade merest.

Kes see iitles, et tode peab olema vaba?
Ongi ehk, nii et kioskist teda ei taba.

Ei tule téde. Valskus peast pistab silma.
Ei tule tode. Oled tast lahti ja ilma.

1978

KUIDAS OTSIDA

Kuidas mul otsida sonajalaéit (kuidas sinul otsida) kuidas.

Otsida liivakastist otsida sirava kuuse alt.

Otsida padja alt hommikul.

Otsida koolis pingi alt.

Kooliatlasest otsida (merepohjast ja maetipust).

Otsida raamatuist (lehte lehe jirel lapates) hoida votta mis on Sitsenud
saja aasta eest.

(Oi pitbel must ja poline mu vanaisa sormi sa tead sa talvi ja suvesid
miletad ja perenaisi vanu ja noori ristseid pulmi ja matuseid lehmade ja kurgede
haali jutusta voib-olla oli véib-olla tuli iikskord vara hommikul niidult jalad
kastes pealaest jalataldadeni kastes — taevas kastes — kuid pihus oli ja sadrane
dhm ja kuhu peita piiblisse 16i lahti pani vahele iiks ainuke kord vois see juhtuda)
otsida.

Otsida kus vanad mehed joovad usutada vahest keegi miletab vahest on
mo6da ldinud.

Lastelt kiisida lapsed teadvat koiksugu asju.

Kiisida kooliopetajalt las tuletab meelde vahest ehk meenub tGesti.

; Otsida ahjust mis kuumab otsida suust mis naerab lati muinasjuttudest
otsida.

Saksa keelt 6ppida ajalooraamatust otsida ,,sel ja sel aastal Gitsesid metsas
imelikud Gied Jeesuse pisarad tol suigisel puhkes katk .

Otsida kus s6jamehed sammuvad rood roodu jarel rattad roomikud kes
teavad voib—olla just kiuste ja kasvavad ja pole maha tallatud ja Gitsevad.

Otsida kus poodu maetud kus mahalastu magab kes teab vaib—olla 6hetab
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saal voib-olla murrab sdil vilja maast voib—olla saal Gitseb.

Otsida oma kodumaalt (sinu kodumaalt) teiste kodumaadelt.

Otsida taevast (otsida maa kohalt) maa alt otsida.

Kuidas mul otsida jaanilille (kuidas sinul otsida) kuidas leida.

Otsida jaanuari lumest jaa pealt aprillis porist palaval suvepaeval turult
tomatite kalade ja lindude seast suveo6l metsas l6hnade seast.

Leida kuidas leida ei tea.

1970

Liti keelest tolkinud HARALD RAJAMETS

RISTIRUUTLITE PEETRUS

Tumm

kuulmata oma hailt
tallatud vagu

kdsi mida pole téstetud
rigi eest

lange ja havine
aastatuhandeis

jahvata mind pormuks

sinu lauluviis
madaneb kortsis
sinu votmed
Peetruse kaes

1970

KESKAEG

Hing kisendab seebi jirele, haiseb ligane porand, saapas sugeleb jalg ja
vahtu néuab Jan.

Riided 6llega koos, seepi vajan suu mul must saatan stigab vastu kivi karu
kratsib kiitintega selga.

Ratsuta kuningapoeg ja luba ithe untsi eest ara pool kuningriiki hei Jan
hei Jan.

Niriseb tallis virts 6lad higistavad soola iga mand paindub tuules kulva
suitsu Jan.
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Hirra kondid ma paneksin sulase sirgi sisse taid mind s6ovad ja kivi ei
vahuta hei Jan.

Seisab Riia valgel kiinkal kirbsed lirisevad ja solk voolab Daugavasse ja
vaevleb roiskuv kala hei Jan.

Kerkib piike sinitaevasse juba iiksteist [60b kell Saksamaal on keskaeg ja
timukas otsib seepi.

Volla alla mind veetakse tai habemest pogeneb Jan.

1972

LIIVIMAA NELJAST VIIENI

Vanas vaikuses kui hilpudes
aed, pole raamatus kirjas,
kuid tool oigab, palju nainud,
vaikib kiritkutorni kukk,
ratsutab Jékabs hobuse-
kronul, jasmiin ei vali teed,
sidametdiega, peatselt on
kdes Viies aasta, koidab
pohjas, ja drkab nende ihu,
kel hukkuda soodes, ke!
armastada surma, siilitada
hooguvale rauale, pole
raamatus kirjas, kuid juba
komiseb migede taga,
ratsutab Juris tublil hobusel,
aasade juured vérsuvad, on
suud tais eluhingust ja
molemad rahvad  swu-
rustavad, kuid drkab nende
ithu, kel antud surra séimu-
sonadega, siidametiiega,
ratsutab Janis kivihobusel.

1974
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EESTLASE MOTIIV

Ma ei vaju looka Gitseb kingul parn
elu vaevab siidant rubla eest taskus ja
saksa kurat

Kolistab pinkidega jalgadega kogudus
kolab molemas korvas kiill pu-
haoikuipithasaksa kurat.

Kel piigasid tantsitada kel maad
destada kel mulda puhuda et touseks
keeris mis mind porgusse paiskaks ja
saksa kurat

Eins, eins olg 6la korval konarli-
kel teedel ja alamrahva laul Jumal
koike néaeb torgib saapas nael jalga
mareedansunaguniija saksa kurat

1973

MUIGAB JA MUIGAB

Rainise raiutud Rainise raiutud ei vaiki eales.

Rainise raiutud sonad seovad kae vatrab Rainis vatrab
ja hunt kokku lepib karuga salvab ristik saba Rai-
nis vatrab iga sona kui koolmeistri piistine s6rm
tilearu tark vatrab hei tudisev taat

Rainise raiutud minu kasi juubeldab.

Rainise raiutud Rainise rusikas muigab ja muigab.

1970

Liiti keelest tolkinud MATS TRAAT
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KNUTS SKUJENIEKS

ULDIS BERZINSIST
Moned mosaiigikivid

Idis Bérzipsi kolm vaala, millele tugineb tema poeetiline maailm,
on Sona, Aeg ja Ruum. Need pole ei teoloogilised ega filosoofilised
abstraktsioonid, vaid elavad, vitaalset joudu kdtkevad maoisted.
Kéigepealt Sonast. Sona selle filoloogilises tahenduses on
Uldisele voimsaim innustuse allikas. Sona foneetiline kola,
morfoloogiline iilesehitus, semantiline vali loovad tal ootamaruid ideid ja
assotsiatsioone. Samal ajal ei voi Uldise kirjutatut paigutada tema poolt tlistatud
lingvistilisse poeesiasse: see pole keele imetlemine, pole tithi ekvilibristika. Kui
koostaksime Uldis Bérzipsi luule sonastiku, siis oleks see voib-olla koige
mahukam sonastik kogu lati luules, alates indoeuroopa rekonstruktsioonidest,
folkloorist ja Piiblist kuni ajalehezargooni, plangutekstide ja autori enda
neologismideni. Sellisel sonastikul oleks avar leksika-, ka grammatikaosa.
Ammu surnud kddndevormid elavad seal korvu fikseerimata, aktsepteerimata,
kuid vaimalike poeetiliste moodustistega. Ega Uldis ole asjata Gpetatud filoloog.
Peale meie igapaise balti filoloogia spetsialiseerus ta omal ajal Leningradis tiirgi
keeltele. Peale suure hulga omal kdel omandatud Euroopa keelte on ta
intensiivselt veel tegev semitoloogia vallas. Aga kui keerulised ka ei oleks luulet-
aja filoloogilised ekskursid, teenib sona Uldist ja mitte Uldis sdna. See tekitab
taiendavaid raskusi Uldis Bérzipsi teoste tolkimisel teise keelde. Lisan, et Uldis
on Litis tuntud ka télkijana. Velimir Hlebnikov ja Snorri Sturluson, Czestaw
Mitosz ja Saadi, Jorge Luis Borges ja Vana Testamendi Hiiobi raamat, Wystan
Hugh Auden ja tSuvasi loitsud. Iga suurem Uldise tolge elustab ja avardab lati
kirjanduskeele ja poeetika silmapiiri.

Ajast ei ole palju raikida. Nagu igal laia amplituudiga luuletajal on Uldis
Bérzipsil kogu inimkonna teadlik aeg surutud ithteainukesse olevikku. Vanad
oguusi voi koptsaki hdimud voitlevad tihel ajal afgaani mudzaheedidega. Sellesse
olevikku on surutud ka tuleviku visioonid, isegi sellise tuleviku, mis kunagi ei
tule. Uldise vaimusilmad on nainud liivi kooliopikute kogu, kus on liivi keelde
tolgitud isegi ndukogude makulatuuri — Leonid Breznevi ,,Viike maa® —
»Piski mo“. See ainuke olevik on saanud mé6tmatult paljudimensiooniliseks.

Samasugune on Uldis Bérzipsi Ruum. Veidi lihtsustatult voib delda, et see
on kogu maakera. Veel juurde arvestades taevast, porgut ja paradiisi — nii
nagu nad luuletajale paistavad. Koigi kontinentide kaumad punktid elavad selle
luule kontekstis koos vanaliti usundite ja inimkonna urgmuundega. Kuid need
pole ei ajakirjaniku aktualiteedid ega ajaloolase ekskursid. Iga inimese
vabaduseviljendus on isiklikult labi elatud ja lilicub ereda kivikesena suurde
eepilisse mosaiiki. Just see eepilisus tostab Uldise esile laurikute kooris ja annab
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talle erilise, omaniolise koha. Viga kauge analoogiana voiks teda vorrelda
Pablo Nerudaga, ainult et Uldis Bérzips on mitmeplaanilisem, konkreetsem ja
tolerantsem. Oma luuletajaego ta kas sulatab jouku vo6i sulatab selle sealt vilja,
puudes muutuda anoniiimseks jutustajaks, folkloorilaulikuks, kaasosaliseks.

Praegu voib juba riikida Uldis Berzipsi koolkonnast lati luules. Maistagj,
selliste globaalsete huvidega inimene ei seisa viljaspool elu ja konkreetset aega.
Uldis Bérzipd on juhtinud Liti Sotsiaaldemokraatlikku Téélisparteid,
saavutanud leppimise vaenulike fraktsioonide vahel ja suunanud selle partei
rahvusvahelisse ringlusse. Ta on aktiivselt teinud koostééd Lat minoriteetide
kultuuriseltsidega, erilist muret tundes mustlaste hariduse ja kultuuri arengu
parast. Litis on temast saanud esimene George Sorosi fondi ,,Kooskdlapreemia“
laureaat. Balti assamblee preemia maaramine Uldis Bérzipsile pole samuti juhus:
ta on alati asunud tihtses Balti raumis — nithasti elus kui ka luules.

See on fragmentaarne sissejuhatus Uldis Bérzipsi luule publikatsioonile.
Lopuks voiks pakkuda lithikesi bibliograafilisi andmeid, kusjuures koik luuleta-
ja teosed kuuluvad iihtsesse tervikusse: igas raamatus on kronoloogiline
jargnevus lammutatud, ent see ei sega luule tajumist. Kogu Uldis Bérzipsi luule
on ithtne Elu Raamat.

Oma esimese raamatu ilmumist 1980. aastal ootas Uldis kimme aastat.
See oli dhuke brosiiiir tihendusrikka pealkirjaga ,Malestussammas kitsele“.
Nii mitu korda, kui kits ronib taevasse, nii mitu korda litkkab Jumal teda tagasi
maa peale. Siiski kits muudkui ronib ja ronib. 1984. aastal tuli kogu ,,Poetism
valgevenelane“. See Jumala viljavalitud rahva kéige tavalisem nimetus muutus
poetismiks. Siis ilmus 1990. aastal ,,Olematud atentaadid“, 1992. aastal —
poeetiline kommentaar kujur Ojars Feldbergise ekspositsiooni kataloogile (lati
ja inglise keeles) — ,Tavaline kivi“. 1994. aastal, kui Uldis Bérzip§ sai
viiekiimneaastaseks — mitte enam noor, kuid ikka veel paljutdotav —, ilmus
viike valikkogu ,,Putukasammud®, ja kohe seejarel 1995. aastal teine valikkogu
»Luule“, Eraldi nimetagem Rootsis elava liti luuletaja Juris Kronbergsiga
kahasse viljaantud dialoogiraamatut (pealkirjaga ,,Aeg"), mille 1994 avaldasid
Stockholmi ja Riia kirjastus. Niipalju fakte. Ulejadnu on luule.

Léti keelest tolkinud ITA SAKS
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EUROOPA JA AMEERIKA ABI VENEMAALE

enemaa on niljahada tottu nii ametlikult kui ka mitteametlikult
poordunud abi saamiseks; see abi on praegu vaga hidavajalik,
sest Venemaa ise ei suuda end aidata. Nilg on Venemaa
allakaigu ainult iiks akuutne siimptom; Euroopa ja Ameerika
peavad langetama organiseeritud ja tileiildise abi andmise
otsuse. Niljahddaliste abistamise aktsioon kestab pikka aega ja n6uab koostood
Vene valitsuse ning administratsiooniga; seega tekib kindlasti lahenemine, et
kogu selle organiseeritud ning iileiildise abi vahendamist halbustada.
Ja kuigi antav abi on ainult majanduslik, kerkivad koos sellega koik
kaasnevad kiisimused, eeskatt poliitilised. Kdesoleva memorandumi iilesanne
ongi nendele kiisimustele tihelepanu juhtida.

1. MIDA VAJAB VENEMAA EUROOPALT JA AMEERIKALT

Kiesoleval hetkel vajab Venemaa eeskitt leiba, ent leib maksab raha. Toe-
naoliselt on koige parem Venemaale vilja saata; ekspertide iilesanne on kindlaks
teha, kas Venemaal leidub selle jahvatamiseks kiillaldaselt veskeid, ja mis-
suguseid muid toiduaineid (rasva jne.) on tarvis. Kindlasti on vaja ka
loomasoéta. Siis veel riideid jm. See kéik on ajutine abi, see on simptomaatiline
ravi, monevorra ka ohtlik, sest 6petab venelasi voorale abile lootma. Siinkohal
pole vaja iiksikasjalikult uurida, millisel mairal on nilja pohjustanud Noéu-
kogude valitsus. Utleb ju vene vanasona: ,,Viljaikaldus on Jumalalt, nilg
inimestelt.“ Kuid nalga ei saa kustutada moraalijutluste ega kurtmisega; Vene-
maa analiiisimine ja kogu tema olukorra tunnetamine on hadavajalik selleks,
et organiseerida edasist konstruktiivset abi.

Venemaa vajab abi, et taastada korraparane majandus, ta vajab abi
polluharimise, karjakasvatuse ja toostuse vallas. Niisiis vajab ta masinaid,
kariloomi (seepdrast ka loomasoota), tehaseid jne.

Viga tihtis on Venemaal taastada liiklusvahendid, eeskitt rongikoos-
seisud, siis laevad. Kommunikatsioonide taastamine s6ltub, muide, admi-
nistratsiooni taastamisest. Praegu on kiigus ainult moned pearaudteed, nimelt
Riia—Moskva ja Petrograd—Moskva. Seda pole palju, kuid tunnustagem seda;
ithtlasi on see toendus, kuidas Noukogude Venemaa vaatab Euroopa poole.

Venemaa vajab abi kogu oma administratsiooni taasloomiseks: Venemaa
vajab peale asjade ka inimesi; toolisi ja muid kvalifitseeritud t66mehi, kooli-
opetajaid, tehnikuid jt. Uue veduri andmisest Venemaale jiab viheks. Minuni
on joudnud teateid, et juba mone nidala pirast on see vedur té6kalbmatu, sest
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inimesed ei oska masinaga Gigesti iimber kiia.

Venemaal tuleb korda seada kaubandus. Niipea kui Noukogude valitsus
tunnustab eraomandust ja eraalgatust, voib Vene Noukogude riik jitta
kaubandusega tegelemise iildse; de facto ongi kaubandus juba teatud mairani
vaba, ehkki seda sageli mojutab korrumpeerunud altkdemaksusiisteem.

Venemaal ei vajata iiksnes materiaalset, vaid ka kultuurilist, moraalset ja
vaimset abi. Nagu varemalt, nii ka niiiid peab Venemaa Euroopast peale
kaupade sisse vedama ideid ja inimesi. Venemaa ja Euroopa vahekorra vanale
probleemile (Venemaa euroopastumine) on soda ja revolutsioon andnud uue
vormi.

Venemaa kritiseerimisel piirdutakse Euroopas kiillalt sageli ithekilgselt
sellega, et tostetakse kilbile niinimetatud majanduslik materialism; Venemaad
el saa ravida ainult majanduslikult ja finantsiliselt: tsaariajal parinesid seal
Euroopast nii tooted kui ka raha, ja ometi ta varises kokku — Venemaad ei
padsta Euroopa, ei paista teda ainult leiva ja rahaga. Venemaa pidstmine on
Venemaas ja venelastes. Euroopa v6ib Venemaad vaid aidata.

2. MIDA ANNAB VENEMAA EUROOPALE?
KAS VENEMAA SUUDAB MAKSTA?

Raske on iitelda, millega Venemaa v6ib maksta, kui palju ja mida ta suudab
eksportida. Siin ja seal hoolitsevad drimehed selle eest, et tehtaks kindlaks Vene-
maa olukord, tema rikkused ja vahendid. Venemaa praeguse olukorra puhul ei
maksa Euroopal temalt kuigi palju loota. Tunduval mairal on (finantsilise) abi
andmine Venemaale praegu investeeriva ja melioratiivse iseloomuga valjaminek,
mille puhul v6ib oodata hilisemat kasu.

Venemaa pakub Euroopale (Lianele) ka immateriaalseid vaartusi; tun-
duvale osale eurooplastest ja ameeriklastest on bolSevism teatud mairal
simpaatne, tema reziimi, ideid ja kirjandust studeeritakse. Selle korval kestavad
vanemad vene mojud. Ja Venemaa poolt vaadatuna pole suhtumine Lidnde
ainult majanduslik.

3. LABIRAAKIMISED JA LEPINGUTINGIMUSED VENEMAAGA

Igasugune libirdikimine Venemaaga voi Venemaa iile kiiv arutelu peab toi-
muma valitsuse vahendusel; mis tahes niljahidaga tegelev komisjon peab libi-
radkimisi pidama valitsusega, sest too kontrollib liiklusteid ja garanteerib korra,
kuivorra see uldse on voimalik.

Mis puutub kiisimusesse, kas Noukogude valitsust tunnustada, siis voib
vastata nonda: de facto on tunnustus antud juba sellega, et labiradkimised
bolSevistliku Venemaaga kidivad. Minu arvates aitab alguseks mélema poole
lojaalsest kditumisest.

Euroopa riigid voivad Venemaalt nouda, et ta loobuks propagandast ja
agitatsioonist, kiillap on Venemaa juba veendunud, et see propaganda ei aita
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Venemaad ega aita kommunistlikke parteisid vilj aspool Venemaad. Venelased
pillavad raha tulutule iiritusele; just see propaganda ei lase neil kogu tahelepanu
poorata oma sisepoliitikale. BolSevism kordab imperialismi vanu vigu ja im-
perialistliku ekstensiivse poliitika vigu. Euroopa kommunistlikud parteid, mis
saavad Venemaalt raha, demoraliseeruvad seelibi, Me oleme voinud mitmel
korral nentida, et ainult viike osa sellest Venemaalt tulnud rahast on joudnud
sihtkohta. Suurem osa varastatakse dra juba teel. Ma arvan, et Moskva on
voinud asjade niisuguses seisus veenduda ja et ta jarelikult lojaalselt loobub
vilismaisest propagandast, #ota bene omaenda huvides.

Kui seatakse sisse korraparased kaubanduslikud ja kultuurilised sidemed
Venemaaga, siis hakkavad molemad pooled teineteist vastastikku kontrollima.
Moskva loobub propagandast, Euroopa riigid loobuvad interventsiooni-
plaanidest. Nonda siis voib moningase aja méodumise jarel otsustada, kas
Moskva valitsust on vaja ka de jure tunnustada. Minu arvates on sellel tun-
nustamisel bolsevismile Venemaal viiksem tihtsus, kui arvatakse; venelased,
kuulugu nad missugusesse parteisse tahes, kritiseerivad valitsust ja
administratsiooni nende tegude ning tagajirgede pohjal. Monevorra suuremat
moju avaldaks tunnustamine kommunismile ehk viljaspool Venemaad, kuid
see moju oleks siiski ainult ajutine ja modduv; kommunism, mis taotleb
tunnustust antikommunismilt ja koguni hivingule ning hukkumisele méaratud
kapitalismilt, on iildse pentsik. Kuni bolSevikud taunivad euroopalikke mois-
absolutistlikult, nagu nad on teinud senini, voivad Euroopa riigid Moskvale
pakkuda iiksnes sellist tunnustust, mis ei Gigusta bolSevistlikku reziimi.
Bolsevikud kinnitavad, et nende reziim on teaduslik — bolSevismi Gigustatuse
kiisimus oleks seega teaduse probleem; Euroopa valitsused ei ole teadusasutused,
nad voivad Venemaaga sidemeid solmida ning neid tihendada ja mainitud
sidemeid kahepoolsete lepingutega garanteerida.

Euroopa riikidel on digus Venemaa kiest nduda, et oleks tagatud vabadus
eurooplastele ning iihtlasi Venemaa elanikkonnale. Ilma sellise vabaduseta pole
eurooplastel voimalik Venemaal venelastega regulaarselt suhelda. Kuid siin on
takistuseks asjaolu, et bolSevikud (kommunistid) esindavad ainult tithist osa
Venemaast, niisiis vaevalt 1,5 miljonit inimest. Ko6ik ulejaanud parteid, kogu
avalik arvamus on maha surutud. Selles ilmneb iihelt poolt fanaatiline
veendumus bolSevismi ja kommunismi absoluutsuses, kuid tihtlasi parteiline
hirm kriitika ees. Kuid ilma kriitikata ja vabaduseta ei saa Venemaad iiles
dratada, Euroopa vastu suunatud Hiina miiiir tuleb lammutada ja anda
arvamusvabadus kaikidele iiksikisikutele, parteidele ja organisatsioonidele. See
on Venemaa enda huvides, see pole poliitiline ndue. Venemaa raassiind eeldab
energilist motlemist, kuid ilma vabaduseta pole see voimalik. BolSevism oma
absolutismi ja sellest uhkava sallimatusega on viinud Venemaa Euroopa ja
Ameerika suhtes olukorda, milles olid Aasia riigid (Hiina, Jaapan jt.) sajandite
eest, mil nendega hakati suhtlema. Tollal seisid lepitamatult vastamisi Hiina ja
Euroopa absolutism, sest tegemist polnud ainult kaubanduslike suhetega, vaid
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voorale religioonile ja voorale kultuurile olid vastandatud ristiusk ning kogu
kultuur tervikuna. BolSevism deklareerib samasugust eksklusiivsust, ta on
kuulutanud s6ja kogu lddnemaailmale ja selle kultuurile, ja see takistabki
korraparast vaba suhtlemist. Et see suhtlus voimalikuks saaks, peab bolsevism
tunnustama sallivuse ja vabaduse pohimotteid, mida tunnustatakse ja
praktiseeritakse kogu maailmas,

Vene emigrantidel tuleb lubada naasta kodumaale. Emigrantide massiline
esinemine Euroopa iiksikutes keskustes on kindlasti nukker nihtus, mis
voorutab Euroopat Venemaast ega aita teda.

Venemaa plaanipirane abistamine pohineb sellistel inimestel, kes
Venemaad edasi viivad: need on toolised, insenerid, keemikud, koolidpetajad
jne.

4. VENE BOLSEVISM

Ma ei saa siin esitada oma vaateid bolSevismile, ja seda pole vajagi; ma tahan
ainult teatavaks teha oma sellekohase seisukoha, sest seda nouab kiesolev
tilesanne.

BolSevism on jitkuks revolutsioonile, mida alustasid martsis 1917
sotsialistid ja teised parteid. Selle revolutsioonini viisid sdjalised katastroofid,
liigne ning mottetu tsaristlik tsentralism varises ise kokku.

BolSevism ei tekkinud ainult purustatud Venemaal, vaid samuti Saksamaal
ja Ungaris. Juba see osutab iseloomulikul viisil tema paritolule, nimelt sellele, et
ta pole too viimane loov sotsiaalne revolutsioon, mida kujutles Marx. Koguni
Idamaadel ja mujal on sellel, mida seal bolevismiks kutsutakse, poliitiline ja
sugugi mitte sotsiaalne ning sotsialistlik iseloom. See on Moskva poliitiline
bol3evistlik ja natsionalistlik propaganda.

Vene bolSevismiga voib mirgistada meetodit, mida on kasutanud kom-
munistlik partei. Kommunism on petus, bolSevism aga selle elluviimise meetod.
Viirib tahelepanu, et Venemaal endas hakkavad kommunistid juba ise loobuma
bolseviku nimetusest. Uhe sdnaga voib bolSevistlikku meetodit iseloomustada
kui niinimetatud proletariaadi diktatuuri; see on vabadusetus, tsarismi ja tema
absolutismi jitkumine. Moodsa demokraatia vanast ning ennast digustanud
deviisist: ,liberté, égalité, fraternité* on bolSevikud sootuks kustutanud
vabaduse moiste.

BolSevismi norkus peitub vene masside ja kommunistide enda rohuva
enamiku harimaruses. BolSevikud kinnitavad, et nad on marksistid; Marx ja
Engels noudsid proletariaadilt haritust, teaduse ja filosoofia tundmist; vene
proletariaadil puudub haritus, teadus ja filosoofia. Lenin ise tunnistab igas
kones, et bolsevikud tegid ja teevad vigu ja et nad peavad oppima ja dpivad
vigadest. Kuid tinapdeval ei pea mitte keegi vigade najal 6ppima ithiskondliku
ja poliitilise kooselu aabitsat, need vead on néudnud tuhandeid ja tuhandeid
inimelusid. BolSevismis voimutsevad harimatus, vigivald ja korruptsioon sellisel
mairal, et ideelised ja idealistlikud kommunistlikud taotlused pole rakendamist



TOMAS GARRIGUE MASARYK

leidnud. Praegu viib kommunistlik partei libi puhastust, kohati visatakse vilja
kuni 60 protsenti selle liikmetest. Sellist puhastumispiiidu tuleb tunnustada,
kuid iihtlasi on see siiiidistus arutuses ning lithindgelikkuses, sest analfabeetide,
julmade ning ebaausate inimestega ei saa iiles ehitada uut riiki ja uhiskondlikku
korda, mis bolSevistliku teesi jargi on korgeim, teaduslik ja 16plik.

Kui venelased tahavad endale oma maneeris kommunistlikku reziimi, siis
on see nende asi; kuid otsesonu tsaristlik absolutism, vabadusetus ja johker
inimeste havitamine on juba inimkonna ja inimlikkuse asi. Siit ka vabaduse
noue. Kui nduame vabadust venelastelt, siis peame ndudma vabadust ka
venelastele. Kiisimus pole kommunismis, vaid selle elluviimise laadis. Miks
tahavad bolSevikud Euroopalt ja Ameerikalt niljaabi? Et paista inimelusid;
samasuguse digusega, inimlikkuse motiividest lihtudes, nduame bolSevikelt, et
nad respekteeriksid vabadust ja omaenda kodanike elu.

Seejuures juhin tihelepanu ihele asjale: bolsevistlik valitsus koosneb
kolmest joust — tegelikult on siin korvuti kolm voimu: ndukogud, Tsekaa ja
Internatsionaal. Need erisused raskendavad libirdakimisi Venemaaga.

Mina ei arvesta voimalusega, et lihiajal tuleksid bolSevike asemele teine
partei ja valitsus; arvan, et bolSevikud muutuvad ja votavad omaks laanelikud
vaated.

5. SAKSAMAA JA VENEMAA

Euroopa avalik arvamus on suurelt osalt hdivatud Saksamaast ja tema suhetest
Venemaaga; Saksamaad suiidistatakse, et ta tahab ebalojaalselt domineerida
Venemaal teiste riikide arvel.

Territoriaalne lihedus ja holbus ligipaas meritsi on ammust ajast tinginud
Preisimaa ja Venemaa tiheda labikdimise. Venemaa niinimetatud Laanemere
provintsides elas palju sakslastest koloniste. Nende moju Vene biirokraatias oli
sageli otsustavalt suur.

Pérast viimast soda on need geograafilised ja ajaloolised tosiasjad
muutunud. Venemaa ja Saksamaa vahele on tekkinud mitu iseseisvat riiki; Eesti,
Liti, Leedu, Poola ning siia kuulub ka Ukraina. Niisiis on Saksamaal ithendus
Venemaaga siilinud niiiid ainult meritsi.

Soja tottu kais sakslus Laanemere provintsides kovasti alla. Sakslased,
peamiselt linnakodanikud ning maa-gentry, said revolutsioonide ja maareformi
tagajirjel tugevasti kannatada. Sellest hoolimata on saksa moju veel suur. Seda
moju tugevdab asjaolu, et nende riikide noored kiivad Saksamaal iilikoolis.
Prantsusmaa ja Inglismaa on neile kauged, ja peale selle on Saksa valuuta neile
soodsam.

Saksa moju korval on nendes riikides veel tugev ka vene méju. Tunduv
osa elanikkonnast oli juba enam voi vihem venestunud ja koik need riigid olid
majanduslikult ja kaubanduslikult kasulikes sidemetes Venemaaga ja kalduvad
seepdrast Venemaa poole. Ei tohi unustada, et naiteks Riia oli vanal Venemaal
vene teravilja koige peamine valjaveosadam, jne.
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Ka bolSevistlik Venemaa jatkab kahtlematult vana poliitikat — et nimelt
jouda mere darde: Lainemere dirde ja lounas Musta mere dirde. Siit ka
bolsevike poliitika Ukrainas ja kaikides piiririikides; kiisimus on ainult selles,
kas Venemaa jouab nende merede ddrde heaga voi kurjaga — lepingute teel voi
jou kasutamisega.

Preisi survet Venemaale vimendas enne soda Austria-Ungari ja tema
venevastane politika. Vana Austria piirnes Venemaaga, nimelt Ukrainaga, ja
avaldas Ukrainale moju. Et Austria~Ungari on niiiid kadunud ja tema asemele
on astunud Poola ja Rumeenia, siis méjutavad need kaks ritki Ukrainat ja seega
kaudselt ka Venemaad, sest neile riikidele kuulub suuri osasid Ukrainast.

Ukraina on senini veel ebastabiilne riik; ka muud piiririigid viimseni —
niisiis Poola, Leedu, Liti ja Eesti — pole veel taielikult konsolideerunud.

Euroopale on selline s6jajargne poliitiline situatsioon tosiasi ja ta peab
sellega arvestama. Venemaa suundub lainde ja l6unasse, Saksamaa — itta.
Poola, suurim ning keskne piiririik, piiiab samuti nendes riikides oma moju
maksma panna. Kas lepib Venemaa kokku Poolaga, et mojutagu too pohja-
poolseid piiriritke (Leedut, Latit), Venemaa aga mojutab ldunapoolset
(Ukrainat)? Selles mottes on vihemalt mélemad mainitud riigid diskuteerinud;
kuid Poola ja Venemaa vahekord on liiga keeruline, et seda saaks iiheainsa
vormeliga tabada.

Nii Poolale kui ka Venemaale on tihtis Ida-Galiitsia lahendamata
kiisimus (elanikeks on ukrainlased).

Euroopat ja Ameerikat ei huvita nende piiririikide puhul niipalju polii-
tilised kiisimused, kuipalju eeskatt transiit Venemaale; kuid téielikult ei saa polii-
tikat elimineerida.

Meretee tottu on Saksamaal Venemaa suhtes kaubanduslikult ja majan-
duslikult kogu aeg vaga soodne positsioon. Tal on ligipads otseteed Liibavisse,
Riiga, Tallinna ja Petrogradi ja samuti Helsingisse ja sealt Petrogradi; Saksamaal
on lithem tee nendesse sadamatesse kui Inglismaal, Prantsusmaal jt.

Soome kohta iitlen lisaks, et ka see uus riik kaldub majanduslikult Vene-
maa poole; vanemast ajast on kiillaldaselt majandussidemeid, mida niiid uuen-
datakse. Seepdrast on Helsingi praegu kaubanduslikult tahtis. Pole palju 6eldud,
kui mainin, et ka Soomes nagu ilejaanudki piiririikides (erandiks on vahest
ainult Poola) on russofiilsus kindlasti olemas. See tihendab, et seal on kiillalt
inimesi, kes peavad kasulikuks majanduslikku naabrust Venemaaga; kuid osa
neid inimesi kujutleb vahekorda Venemaaga — kuigi veel ebaselgelt ja eba-
mairaselt — majandusliku voi koguni mingisuguse poliitilise foderatsiooni
kujul.

Sellises olukorras on Saksamaal veel see eelis, et seal jatkub inimesi, kes
tunnevad ja studeerivad Venemaad. See on vaga hasti jilgitav Venemaad
kisitleva saksa kirjanduse ja publitsistika pohjal. Saksamaal on palju neid, kes
oskavad vene keelt, samuti on neil voimalik venelastega vahetult suhelda.
Inglismaa ja Prantsusmaa on ses suhtes hoopis jouetumad. Teisalt lisandub
sellele asjaolu, et bolSevikud (samuti ka iilejaanud parteid) on nii-iitelda koik
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saanud oma hariduse saksa kirjanduse kaudu ja elanud Saksamaal. Kui vanem
vene generatsioon (ka revolutsiondirid ja sotsialistid) oli kiindunud Prantsus-
maasse, siis noorim generatsioon, eeskatt sotsiaaldemokraadid (bolsevikud), on
saanud kasvatuse pohiliselt Saksamaal. Samuti markan, et sakslased saadavad
Venemaale paremini ettevalmistatud inimesi kui inglased ja prantslased.
Sakslased ldikavad kiesolevast ebastabiilsest olukorrast igal viisil tisna
labim&eldult kasu ja valmistuvad Venemaad majanduslikult dra kasutama.

Seisukoht, et bolSevikud on olnud algusest peale ja printsipiaalselt eran-
ditult germanofiilid, ei ole ige. Tarvitseb ainult meenutada, kui vastumeelselt
ndustusid bolevikud Brest-Litovski rahuga. Ja tianapdevani on juhtivate
bolsevike hulgas inimesi, kes suhtuvad Saksamaasse ja tema venesdbralikkusesse
kriitiliselt.

Saksamaa ja Venemaa vahekorra iile otsustamisel peab meenutama Saksa-
maa majanduslikku seisundit enne sdda. Selle kohta on kirjutatud terveid
raamatukogusid. Peamine selles seoses aga on jargmine asjaolu.

Saksamaa majanduslik joud avaldub tema ekspansioonis naabermaadesse.
Ta miiiis naabermaadesse koige enam, ja kdige enam ta nendest ka importis.
Venemaalt importis Saksamaa palju tooraineid, Venemaale eksportis suhteliselt
vihe. Inglismaalt ja Indiast importis Saksamaa tisna palju ja palju eksportis ta
ka Inglismaale. Prantsusmaaga oli majanduslik suhtlemine relatiivselt nork,
nimelt norgem kui Hollandi ja Belgiaga (relatiivselt tihendab suhtes elanik-
konna suurusega). Majanduslikud sidemed Itaaliaga olid enam-viahem
samasugused kui Prantsusmaaga. Uhendriigid eksportisid Saksamaale palju
tooraineid, samamoodi nagu Venemaagy; see on kooskdlas asjaoluga, et Saksa
toostus todtles ja eksportis nii palju vélismaiseid materjale. Eksport Ameerikasse
oli suhteliselt tagasihoidlikum.

Ligikaudse iilevaate sellest sojaeelsest olukorrast annab alljargnev skeem:

Saksamaa importis: Saksamaa eksportis:
Venemaa 1425* 880
Inglismaa 880 1440
India 580 160
Prantsusmaa 580 790
Austria-Ungari 830 1100
Uhendriigid 1710 710
Itaalia 320 500
390 (Aafrika)
Holland 330 690
Belgia 340 580

* Koik arvud on miljonites Saksa markades — L. M.
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S6jajargne olukord muutis Venemaa majandussidemeid koikide riikidega;
eriti Saksamaa ei saa Venemaalt enam kiillaldaselt tooraineid hankida nagu
varem, ja Venemaale saab ta eksportida ainult vihe kaupu.

Saksamaa majanduslike joudude hindamisel tuleb alati arvesse votta
elanikkonna arvukust, resp. tooliskonna ja koikide kaubanduslike ning
toostuslike joudude arvukust. Nagu juba enne sdda, nii iiletab Saksamaa selles
valdkonnas ka praegu kaiki iilejaanud ritke; Saksamaa on Venemaa jirel suurim
riik Euroopas. Praegu on Saksamaal umbes 61 miljonit elanikku, Prantsusmaal
vaevalt 40 miljonit, Inglismaal umbes 46 miljonit. Jarelikult voib Saksamaa
palju rohkem toota ja seega ka eksportida kui Inglismaa ja Prantsusmaa. Saksa-
maa, vorrelduna Inglismaa ja Prantsusmaaga, voib Venemaale saata ka suurema
osa toolistest, inseneridest, keemikutest ja kvalifitseeritud intelligentsist tildse.

Aafrika ja teiste kolooniate kaotamine ei kahjustanud Saksamaa
majandust. On ju teada, et Saksamaa pidi kolooniatele juurde maksma, ja see
oligi kolooniavastaste parteide peamine argument Saksamaal. Tana tuleb
kolooniatest ilmajaamine Saksamaale pigem kasuks, sest see voimaldab tal
tahelepanu koondada Euroopas, ja eriti oma naabritele.

Saksamaa, s6jas kannatanud ja rohutud reparatsioonidest, p66rdub
loomulikult oma ldhima naabri ning endise, sajanditevanuse liitlase poole. Ja
on arusaadav, et Saksamaa rahuldub nii vdikese kasumiga kui voimalik, et ainult
oleks tood ja saaks toolisklassi dra toita.

Tema naaber ja endine liitlane Venemaa on teiselt poolt praegu sellises
olukorras, et otsib abi kaikjalt ja iga hinna eest. Vene massid hakkavad juba
taipama, et Venemaa vajab rahu, t66d ja abi; valitsemisvorm on neile
iikstapuha, piisab, kui bolsevikud kiituvad nitiid leebemalt kui alguses. Nad ei
igatse eriti teistsugust valitsust ega igatse nad ka teisi parteisid. Venelased ise
iitlevad, et nad on ,razpropagandirovand® ja tahavad rahu saada. Igasugune
interventsioonipoliitika purustab vene talupoja mainitud poliitilise ning
revolutsioonilise vdsimuse. Selles punktis on temaga iihel meelel kogu
taiskasvanud generatsioon, kellele kaik parteid (kaasa arvatud bolSevikud) on
voorad.

Niisuguses olukorras on iilejaanud riikide pitiideks ainult see, kuidas leida
Venemaal rakendust Saksamaa korval. Teatavaks on saanud juba méned
ettepanekud: niiteks on Inglismaa pakkunud kapitali, Saksamaa tehnikat jne.
Inglismaalt ja Saksamaalt seda Venemaale de facto eksporditaksegi. Ja
arusaadavalt etendab selles koiges silmapaistvat osa kaubandusliku mangu
saladiplomaatia.

Kiesoleval hetkel peab jirele motlema, kuidas kogu see majanduslik
olukord avaldub valuutas viljendatult. Praegu nditeks ei suuda Inglismaa
Saksamaaga konkureerida. Venemaa saab Saksamaalt kaupu odavamalt. Selle
pohjuseks on koik sojajirgsed suhted, inglise ja saksa toolisklassi ebavordne
elustandard jne., ja neid ei saa mitte mingisuguse diplomaatiaga joonde ajada.

381



TOMAS GARRIGUE MASARYK

6. VENEMAA PIIRIRIIGID JA VAIKESED RIIGID
SAKSAMAA JA VENEMAA VAHEL ULDSE

Ulalmainitud piiririigid, mis enne séda moodustasid ithtse Venemaa, on ainult
osa tollest viikeste rahvaste ja riikide voost, mis asub Saksamaa ning endise
Austria ja Venemaa vahel. Me oleme maininud Soomet, Eestit, Litit, Leedut,
Poolat ja Ukrainat. Nende riikide hulka astuvad Tsehhoslovakkia, Rumeenia,
Jugoslaavia, Kreeka, Bulgaaria, Albaania, Austria ja Ungari. Nagu viiksemad
riigid ikka, nii pitiavad nad loomulikult isekeskis kokku leppida. Nonda on
tekkinud niinimetatud Viike Antant.

Tsehhoslovakkia, Jugoslaavia ja Rumeenia leppisid kokku, et abistavad
iiksteist viljastpoolt tuleva kallaletungi puhul. Uhtlasi sdlmisid need riigid
majanduskokkuleppe. Seesugune lepingute solmimine jatkub ning téiustub.
Nimelt leppis Tsehhoslovakkia kokku Poolaga ja hiljuti ka Austriaga. Ka selle
lepingu sisu on peamiselt majanduslik ning poliitiline, peamiselt senini, kuni
tunnustatakse rahulepinguid ja nendest tulenevaid kohustusi.

Ajal, mil loodi Vaike Antant ja seda jitkav leping, tegid katseid kokku-
leppe solmimiseks ka viikesed riigid, mis olid tekkinud endise Venemaa
territooriumil. M66dunud aasta juulis tuli Helsingist sonum, et Poola valitsus
on kutsunud iihisele konverentsile Soome, Eesti, Liti ja Leedu. Konverentsil
pidi arutatama nende riikide iihiseid huvisid.

Mbonevorra hiljem, oktoobri 16pul toimus Balti riikide ja Noukogude
Venemaa iihine konverents. Lepiti kokku iihise majanduskantselei loomises ja
solmiti mitmesuguseid lepinguid, mis puudutasid peamiselt sidepidamist ning
selle holbustamist. Véib oodata, et lihenemiskatseid tehakse iiksikute riikide
vahel ka Balkanil; praegu voib juba naha Jugoslaavia, Rumeenia ja Kreeka
ldhenemist iiksteisele.

Samasugused lihenemistendentsid ilmnevad nendes viikestes riikides, mis
on tekkinud endise Venemaa idapoolsel direl. Mullu juulis toimusid libi-
radkimised AserbaidZaani, Gruusia, Armeenia Vabariigi ja Kaukasusest pohja
pool paiknevate riikide vahel. Selle kokkuleppe sisuks oli iihine kaitse bolsevike
vastu.

Nende uute ritkide katsed majanduslikult ja poliitiliselt iksteisele Iaheneda
pole veel loppenud. Katseid korratakse ja kiisimust arutatakse. Tahtis on maista,
et peale Vene ja Saksa probleemi on meil probleem, kuidas organiseerida ja
restaureerida Euroopat, ja tosiseid probleeme on meil ka selle viikestest
rahvastest ja riikidest koosneva suure vooga.

Tugevam ja programmiliselt kindlam on esialgu Viike Antant; juhtiv osa
selles reorganisatsiooni ja rahu poliitikas langeb TSehhoslovakkiale, mis algusest
peale on esinenud oma kindla programmiga: ei mingit vahelesegamist Venemaa
asjadesse ja rahu tuleb seal tagada majandusliku konsolideerumisega.
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7. EUROOPA ORGANISATSIOON TSENTRALISEERIMISE JA
AUTONOMISEERIMISE PROBLEEMI VALGUSEL
(Euroopa nitnimetatud balkaniseerimine)

Selle olukorra maistmiseks on tahtis endale teadvustada, et séda IGppes kolme
suure monarhia — Venemaa, preisiliku Saksamaa ja Austria—Ungari — pu-
rustamisega.

Need monarhistlikud riigid olid absolutistlikud ja tsentralistlikud,
kusjuures nende tsentralism oli liialdatud ja r6hus omaenda riigis mitmesuguseid
vahemusrahvaid.

Hiiglaslikku Venemaad suure hulga rahvastega, kes erinesid iiksteisest
kultuuriliselt ning ebavordsete majanduslike ja muude tingimuste poolest,
valitseti ainukesest keskusest, Petrogradist. Samamoodi toimiti Austria—Ungaris,
kus Viinist ja Budapestist valitseti ning rohuti kdiki muid rahvaid ja provintse.
Niisamuti Saksamaal: Preisist, Berliinist sai tsentraalne voim, Saksamaa koosnes
kiill muidugi eri riikidest, kuid sellest hoolimata oli preisi mdju koikvaimas.
Koik need kolm riiki rohusid viikerahvaid. Venemaa venestas, Austria ja Preisi
saksastasid, ungarlased ungaristasid.

Tollele ajast ja arust tsentralismile tegi soda |6pu. Loomuliku vastu-
reaktsioonina sellele riikide iiksikud osad autonomiseerusid. Too autono-
miseerumine avaldub eeskitt iilalmainitud uute riikide kujunemises.

Saksamaa muutumine vabariigiks andis ka sealsetele iiksikriikidele
rohkem vabadust.

Kuid tdiesti omaparased, ja suuresti tahelepandamatuks on jaanud
autonomiseerumistendentsid endisel Venemaal. Alates 1917. aasta martsi-
revolutsioonist on Venemaal ilmnenud otse nilg autonoomia jérele. Seeparast
on tekkinud mitmed, koguni lokaalsed vabariigid: Kroonlinn, Tsaritson ja
teised. Praegusel hetkel on Venemaal umbes 7 vabariiki (Ukraina ja teised), mis
on foderaalsed voi vihemalt liitu astunud; peale selle on umbes seitse
autonoomset vabariiki, nditeks Tatari (Kaasan) jt. Lopuks on autonoomsed
territooriumid, niiteks Astrahani kalmokkidel. Selliseid territooriume on
vihemalt 11. Niisiis umbes 25 enam-vihem autonoomset iiksust. Sel pohjusel
on ilmnenud Venemaal tiiesti omapirased suhted. Kommunikatsioonivahendite
nappuse ning ebakiipsuse tottu laguneb kultuurne Venemaa uksikuteks
isoleeritud osadeks ja tegelikult eraldi seisvateks kogukondadeks. Kunstlik
tsentralism on hivinud, ent kittejoudnud autonomiseerumisega on samal
madral liiale mindud. Algul bolSevikud soodustasid seda protsessi; viimasel ajal
on asutud jallegi teatud tsentraliseerimise teele.

Enne sdda oli Euroopa — nénda voib seda asja formuleerida — liiga
tsentraliseeritud. Poliitiliselt avaldus see ka selles, et aeg-ajalt ja vaheldumisi
kerkis iiks voi teine suurvoim juhtpositsioonile. Viimasel ajal oli Saksamaa liidus
Austria-Ungariga juhtiv riik Euroopas. Sellise tsentralismi vastu ilmnesid
autonomiseerumistendentsid juba enne soda ja vastukaaluks Keskriikidele
tekkis Antant, Saksamaa tsentralistlikust, absolutistlikust juhtimisest sai Antant
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jagu enne soda. Suur soda likvideeris Saksamaal tsentraliseeritud juhtimise ja
tdnane Euroopa piiiab oma autonomiseerunud osasid uhtseks organi-
satsiooniks muuta. Kuid autonomiseerumisprotsess on nii iileiildine, et avaldub
isegi Inglismaal, tipsemalt uue [iri riigi rajamises.

On tihtis anda endale aru sellise omaparase poliitilise, etmoloogilise,
majandusliku ja kultuurilise arengu tsentralisatsioonist ja autonomisatsioonist.
Euroopas on vaja luua harmoonia tsentristlike ja autonomistlike joudude vahel.
Niisuguses harmoonias seisneb Euroopa iihtsus ja ithendus. Kuid tihtsus ei ole
iiksluisus. Euroopat iseloomustab etnoloogiline ja kultuuriline mitmekesisus.
See mitmekesisus on Euroopas vilja arenenud aastatuhandete jooksul, ja
seeparast tuleb ka tema iihtsus organiseerida iihelt poolt historismi printsiibil ja
peale selle olemasolevate rahvuslike ja muude loomulike erisuste alusel.

Inglismaal ja Ameerikas ja muidugi ka Saksamaal ridgitakse sageli ning
polastavalt Euroopa balkaniseerimisest ja pakutakse mitmesuguseid, tavaliselt
vanu tsentristlikke retsepte Euroopa unifitseerimiseks. See nditab moistmatust
ning vohiklikkust Euroopa kontinendi suhtes.

Inglastel ja ameeriklastel ei ole niisuguseid keelte ja rahvaste erinevusi,
nagu need esinevad Euroopa kontinendil, ja seepirast on neil raske moista
ajaloolist protsessi, mis toimub praegu Euroopas. Kuid Inglismaa siiski taipab,
ja koguni tema impeeriumis ilmneb seesama tsentralisatsiooni ja autono-
misatsiooni protsess. London siilitab iihtsuse ainult autonoomia andmisega
iiksikutele dominioonidele ja oma impeeriumi osadele. Viimasena on Inglismaa
pidanud tunnustama lirimaad.

Ja ameeriklased unustavad samuti, et Uhendriikide iihtsus tihendab
itksikute osariikide organisatsiooni. Ka Uhendriigid on ,,balkaniseeritud“. 48
osariiki, respective territories, moodustavad iihe terviku. Ehkki koikjal
raagitakse iitht ja sama keelt, on iiksikute osariikide autonoomsed hoiakud siiski
kiillalt tuntavad. Ja keeleline iihtsus ei hoidnud ira s6ja puhkemist Péhja ja
Louna vahel.

Niinimetatud balkaniseerumine on loomulik ajalooline protsess; see on
itksikute rahvaste ja maade piiidlus kogu oma poliitilist ja kultuurilist elu
intensiivistada.

Majanduslike suhete arutlemisel ja majanduslike plaanide kindlaksmaa-
ramisel peab asjade kaesolevat seisu arvestama; eriti oluline on see lddneriikidele,
kui nad tahavad edukalt kaubelda, eksportida ja importida, siis peavad nad
neid suhteid teadma ja nendest juhinduma.

8. EUROOPA JA VENEMAA

Euroopa riigid pole nii rikkad, et nad suudaksid Venemaad hélpsasti ning
kiiresti aidata. S6da hivitas rikkusi ning vaartusi kikjal, nii kaotajate kui ka
voitjate maal. Niiiid me oleme kdik vaesed ja kehvunud, kannatame koik
sedasama hdda, mida kannatab Venemaa, kuigi vihemal kujul.

Soja tagajirjel on koik riigid desorganiseeritud ja tuntaval mairal
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demoraliseeritud. Vanad autoriteedid on oma véimu kaotanud, suureks
sirgunud polvkond kannatab iileiildise desorganisatsiooni parast, Haige pole
tiksnes Venemaa, vaid samuti Saksamaa, Prantsusmaa ja Inglismaa jne.; me
peame aitama Venemaad, kuid iihtlasi peame aitama ka iseennast.

Niikaua kui on tegemist Venemaa aitamisega, on tingimata vaja koikide
ritkide koostood; tiks ei suuda Venemaad aidata, isegi kui teised tal seda teha
lubaksid. See koostoé nouab kindlat plaani. Vene revolutsiooni puhkemisel
polnud liitlastel Venemaa suhtes mingit plaani; nad tegid sageli otse hiisteerilisi
interventsioonikatseid, kuid neil polnud isegi s6jakava, majanduslikust plaanist
radkimata.

Sellist plaani on praegu seda rohkem vaja, et niiiid astub aitajate hulka ka
Saksamaa; ja teda pole voimalik selles takistada. Seda peavad arvestama
Inglismaa, Prantsusmaa jt.; see tahendab, et orgaaniline abi Venemaale eeldab
kokkulepet — toelist kokkulepet — Inglismaa, Prantsusmaa ja teiste riikide
ning Saksamaa vahel.

Venemaa ei saa ilma Euroopata rahulikult areneda, kuid ka Euroopa ei
saa ilma Venemaata rahulikult areneda. Sellega pole deldud, et Venemaa voGiks
lahemas tulevikus Euroopale majanduslikult vdga palju kasu tuua; majan-
duslikud spekulatsioonid Venemaa arvel on praegu piris kriitikavabad ja
fantastilised.

Uldse nduab Venemaa ja Euroopa tervenemine aega, kannatlikkust,
rahulikku kaalutlemist; me oleme veel ikka sojajargselt erutatud, ent erutus ei
ole programm. Kurjus, mida me koik runneme, on koikide riikide ja inimelude
neli aastat vildanud hivitamise tagajirg, s6jamaterjali ithekiilgse tootmise ja
endiste kaubanduslike ja kultuuri suhete ning sidemete puruksrebimise tagajirg,.
Et erutatus ja rahulolematus poorduvad niiiid sageli rahulepingute vastu, nagu
oleksid need siitidi iileiildises vaesumises ja selle tagajargedes, ja ehkki qui pro
quo* seletub just selle erutatusega, ei ole arukas segamini ajada poliitikuid ja
majandusmehi.

9. SPETSIAALNE ABISTAMISAKTSIOON:
TSEHHOSLOVAKKIA NAIDE

Uksikud riigid vdivad Venemaad aidata igaiiks omal kombel. Tsehhoslovakkia
on piiiidnud algusest peale toimida plaanipiraselt. Poliitiliselt andsime oma
leegionidele Venemaal kohe kisu interventsioonist hoidumiseks. Samaviisi
toimime praeguseni.

Et saaksime sealset hida leevendada, otsustasime oma vahendite
tagasihoidlikkuse tottu spetsialiseeruda abistamisaktsioonile.

Seepirast saatsime abi vene teadlastele Petrogradi; hoolitseme teatud arvu
vene laste eest. Siis organiseerime Prahas vene iilikooli. Oleme senini hoolt
kandnud umbes 1400 iilidpilase ja 60 vene professori eest. Juhtivaks motteks
on harjutada vene intelligentsi ja eeskatt noori jallegi siistemaatilise t6oga, et

* kes kelle asemel®, isikute ekslik dravahetamine, segadus, arusaamatus — L. M.
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kohutava emigratsiooni demoraliseeriv maju kaoks. Mone aja pdrast voiks suur
hulk ettevalmistuse saanud vene intelligentsi Venemaale naasta. Voib—olla oleks
voimalik tuua Prahasse koik vene iiliopilased tilejadnud riikidest, kuid selleks
me vajaksime finantsabi.

Kiillap teised maad saavad aidata teistviisi — me voime nendega selles
suhtes lojaalselt kokku leppida ja t66 plaaniparaselt dra jagada.

Tsehhi keelest tolkinud LEO METSAR

TOMAS GARRIGUE MASARYKI memorandum ,Euroopa ja Ameerika abi
Venemaale“ on kirjutatud 1922. aasta algul. Nimelt valmistus tollal kogu maailm
Genua konverentsiks (see toimus 10. aprillist kuni 19. maini 1922 ja sellest vottis osa
34 riiki), kus keskseks kujunes niinimetatud Vene kiisimus. Esimene maailmasdda, kaks
revolutsiooni, kodusdda, niljahida ja bolsevike voimuletulek — see kdik oli ringalt
vapustanud eeskitt kiill Venemaad, ent samuti ka Euroopat. Purunenud olid vanad
majanduslikud ja kultuurisidemed, tekkinud uued riigid, uued probleemid ja uued
suhted riikide vahel. Selliste uute riikide hulka kuulus ka Tsehhoslovakkia, mille loojaks
tuleb suuresti pidada just Masaryki. Kuid tollel ajamomendil oli veelgi tihtsam see, et
Euroopa poliitikutest oli ta koige paremini kursis Venemaa olukorraga ja oskas
kujunenud situatsiooni realistlikult hinnata. Sellal kui Antant lootis bolsevike valitsuse
kiiret kokkuvarisemist, koostas Masaryk juba 1918. aastal oma teckonnal Venemaalt
Ameerikasse ulatusliku memorandumi Uhendriikide valitsusele olukorrast Venemaal.
10. aprillil 1918 saatis ta selle Tokiost Ameerikasse. Selles ta rohutas, et bolevikud
piisivad véimul kauem, kui arvavad nende vaenlased, ja soovitas ameeriklastel mitte
toetada sealset monarhistlikku kontrrevolutsioonilist liikumist, vaid alustada
libirddkimisi Noukogude valitsusega ja saavutada poliitiline kompromiss, luua
tingimused Venemaa tagasitoomiseks Euroopa rahvaste perre. Tollal jdi Masaryki
memorandum hiiiidjaks hiileks korbes, sest Antant valmistus just interventsiooniks, et
bolsevikud kukutada.

1922. aasta alguseks oli olukord muutunud. Masarykil oli olnud Gigus,
bolSevikud olid jidnud véimule. Tema suhtumine Venemaal kehrestatud bolSevistlikku
korda oli pshimatteliselt ja tiielikult negatiivne, sest ndukogulik proletariaadi dikra-
tuuri poliitika kiis risti vastu tema demokraatlikule programmile. Kuid samuti oli ta
veendunud selles, et sGjaline interventsioon Noukogude Venemaa vastu ei lahenda neid
keerulisi probleeme, millega heitlevad nii Venemaa kui ka Euroopa. Ja et tuleb otsida
rahumeelseid teid ning vdimalusi, kuidas Euroopa ja Venemaa suhted normaliseerida.

Tsehhi Vabariigis tegeldakse praegu intensiivselt Masaryki elu ja tegevuse
uurimisega. Tehakse seda ajaloolistele uurimistele kohustusliku meetodiga — ad fontes,
allikmaterjalide juurde. Ka kidesolev memorandum on selline allikmaterjal.
Tsehhoslovakkia diplomaadid tegutsesid viga laiaulatuslikult ja algatusvoimeliselt
Genua konverentsi ettevalmistusperioodil. Kui aga seda Masaryki memorandumit
praegu lugeda, siis selgub peagi, et see pole sugugi mingi arhiivitolmuga kaetud iirik.
Vene kiisimus on vigagi aktuaalne ka tinapdeval. Ja probleemid, millele Masaryk juhtis
tahelepanu seitsmekiimne aasta eest, pole praegugi paljus aktuaalsust kaotanud.

L. M.
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TOMAS GARRIGUE MASARYK

1989. aastal ilmus Oxfordis peamiselt tSehhi ja inglise-ameerika piritolu tead-
laste, poliitikute ning ajakirjanike artiklikogumik pealkirja all ,,Kesk~Euroopa
otsingutel “. Uks selle autoreid oli Praha ja Bratislava iilikooli professor, tuntud
teisitimotleja Miroslav Kusy. Tema leidis, et Kesk-Euroopasse, mille Hitler
havitas ning Stalin endale vottis, kuulusid kindlasti nii tSehhid kui ka eestlased.

Vist veelgi tuntum t8ehhi kirjanik ning ithiskonnategelane Milan Kundera
aga on samas kogumikus arvanud — ,,Kesk—-Euroopa pole riiklus: ta on kul-
tuur voi saatus.“ (Central Europe is not a state: it is a culture or a fate.) See mote
on juba arusaadavam. Euroopa pole midagi alati olemas olnut ja olevat, see
pole kivinenud aegruum, kuhu saab minna (liituda) ja siis seal monusalt olla.
Euroopas olemine tdhistab motteviisi ja tegutsemislaadi. Et just tSehhid nii
arutavad, tundub tdiesti moistetav. Tegemist on vdhemalt sajandivanuse
niagemusega Euroopast.

Vaid XX sajandi ajalukku jaab kahtlemata Kesk-Euroopasse kuulunud
riik, mida pole olnud kunagi varem ja toenioliselt enam endisel kujul ei teki —
Tsehhoslovakkia. Selle riigi stinniga seostub nimi, mida niiidseks hakatakse
juba unustama. 1920.—1930. aastatel oli see mees lugupeetumaid riigitegelasi
Euroopas ja hinnatud ka Eestis.

Publitsist B, Linde leidis 1933. aastal, et ,,tinapdeva Tsehhoslovakkia on
neid viheseid dnnelikke maid, kus poliitiline ilemvoim on koondatud juba
vabariigi alates rahva vaimse juhi kitte...“ TSehhoslovakkia presidendiks oli
mees, kes oli itheaegselt Platonist mojutatud filosoof ja teisalt jérjekindel,
demokraatia eest seisev poliitik. Tegemist oli toendoliselt koige ,,euroopa-
likuma“ poliitikuga Ida- ja Kesk-Euroopas.

Tomia$§ (Thomas) Masaryk siindis 7. mirtsil 1850 Mairimaal, tulevase
T3ehhia ja Slovakkia piiril viikeses Hodonini (Godingi) linnas. Isa Joseph oli
kutsar Austria-Ungari riigimdisates, péritolult slovakk. Ta suutis omandada
vaid vaevalise lugemisoskuse. Isast ligi kimme aastat vanem ema Therese
pirines germaniseerunud tSehhi perest, olles koduabiliseks ja kokaks joukamates
perckondades. Ema oskas seetottu ka enam hinnata hariduse vaartust. Tomas
oli pere neljast lapsest vanim, Pirast esimesi aastaid tSehhi- ja saksakeelses
rahvakoolis jirgnes luhiajaline t66 esmalt lukksepa ja hiljem parissepa
opipoisina. Sepatdo olevat Tomasele meeldinud, sellele olekski ta vahest
piithendunud, kui mitte iiks tema Gpetajaid poleks teda sepikojas marganud ja
soovitanud vanematel lasta poisil edasi 6ppida.

Maoneks ajaks sattus Tomas katoliku preestri abiliseks, laulis kirikukooris
ja opetas vaiksemaid kiilalapsi. Preester isa Francis polnud aga eriti tugeva mo-
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raali ning korralike eluviisidega. See ei jatnud ilmselt mojutamata teismelist
Tomast — poisi hinge istutati kahtlusi ning skeptitsismi. Sel ajal tutvus ta ka
protestantliku kiriku ja kalvinistidega.

Alates 1865. aastast jirgnesid opingud Brnos ja Viinis. Voimalikuks
osutus see vaid tinu Tomdse lahtisele peale — temast sai Brno politseitilema
poja ja uhtlasi koolikaaslase kodudpetaja. See tdhendas priid l6unas6oki ja
minimaalset taskuraha. Sellest ajast pirinevad aga ka esimesed konfliktid
Tomaése ja Opetajate vahel. Tegemist oli nooruki tosise pettumusega katoliku
usus ning samuti esimese armumisega. Et Tom4s keeldus osalemast katoliku
kiriku konfessioonis, pidi ta lahkuma ka giimnaasiumist. Konflikt kirikuga
joudis teatud lahenduseni, kui T. Masaryk loobus augustis 1890 katoliku usust.

T. Masaryki piritolu takistas tal realiseerimast iiht oma unistust — saada
diplomaadiks, et palju rinnata ning maailma niha. Toenéoliselt oleks ta sellegi
ametiga suurepdraselt hakkama saanud, kuid voimalik oleks see olnud vaid
Austria-Ungari riigi esindajana. Siis kujunenuks aga Kesk-Euroopa ajalugu
hoopis teistsuguseks...

Takistustest hoolimata kaitses Masaryk juba 1876 ilikoolis filosoofia-
doktori kraadi, kuigi ta oma kirjutist eriti tugevaks ei pidanud ja selle hiljem
hadvitas. Saatuslikuks sai 1877.—1878. aasta, mille Tomas veetis Leipzigis. Seal
kohtas ta Goringite perekonnas oma tulevast abikaasat. Charlotte Garrigue
oppis Leipzigis muusikat. Tegemist oli ithe New Yorgis asuva Saksa kindlustus-
kompanii presidendi tiitrega. Peatselt jargnesid Tomase esimene s6it USA-sse ja
abielu. Ameerika stiili jargi sai ta endale lisaks teisegi perekonnanime —
Garrigue.

1881. aastal valmis T. Masaryki esimene tdsine uurimus — ,,Enesetapp
kui moodsa tsivilisatsiooni sotsiaalne nihrus“. 1882 jagati Praha iilikool ka-
heks — tSehhi- ja saksakeelseks. TSehhi osas sai T. Masaryk endale iihe
professuuri. Viikeste vaheaegadega jatkas ta samal kohal kuni Esimese
maailmasdja alguseni.

1880. aastatel sai Masaryk tuntuks ja peatselt ka populaarseks kui nn.
realistliku revolutsiooni algataja tsehhi kirjanduses, filosoofias ja poliitikas. Ta
pitiidis luna midagi uut nii dhvardava germaniseerimisohu kui ka panslavismi
ideede asemele. See aga ei saanud olla mingi pseudorahvuslus — rahvuslus iga
hinna eest. T. Masaryk ei kartnud isegi rahvusluse reetja nime, kui kiisimuse all
olid ausus ja teaduslik lihenemine. Tema algatatud ajakirjas ,,Athenaeum*
paljastati voltsingutena kaks sajandi algusest parit kisikirja, mida tSehhi
rahvuslik litkumine oli labi XIX sajandi pidanud peaaegu oma piihakirjadeks.
Neis raagiti tiehhide kangelaslikust voitlusest sakslaste, poolakate ja tatarlaste
vastu IX—XII sajandil. Kisikirjad kujutasid tolleaegseid tSehhe eriti haritud ja
kultuurse rahvusena. T. Masaryki pohiviiteks sai tees, et tSehhid ei tohi toetuda
millelegi, mis ei kannata kontrolli ja tdestust. Tode on olulisem kui miski muu.
Moned tSehhikeelsed lehed nimetasid teda selle eest koguni draandjaks ja
rahvuse reeturiks. Samast pohimottest lihtus T. Masaryk aga ka siis, kui ta
viga paljudele ootamatult asus kaitsma juute, keda Kesk—ja Ida~Euroopas XIX
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sajandi 16pul mitmel pool stitidistati nn. rituaalmérvades. Juutide kaitsmise eest
tiritasid iilikoolis moned kolleegid ja tudengid kasutada tema vastu isegi boi-
kotti ning ajasid nurja loenguid.

1891. aastal liitus Masaryk noortSehhide ehk liberaalse parteiga ja ta valiti
Austria parlamenti. Peatselt jargnes aga konflikt parteikaaslastega ning T.
Masaryk asutas koos oma jiingritega uue — progressiivse ehk rahvapartei, mida
tuntakse rohkem realistide partei nime all. Parlamendis sai Masarykist tSehhide
ja tldse slaavlaste hariduse ning kultuuri eest voitleja. Ta siitidistas Austria—
Ungari valitsust passiivses allumises Saksamaale ja imperialistlikus poliitikas
Balkanil. Nagu suur osa tSehhe oli ka tema mojutatud panslavismi ideedest,
kuigi T. Masaryk asus mo6dukamal seisukohal kui mitmed tema véitluskaas-
lased salaorganisatsioonis ,,Maffia“. Viimases oli niiteks viga aktiivne tulevane
Tsehhoslovakkia peaminister Karel Kramar (Kramarsch). T. Masarykiga
kokkupuutunud eestlased — J. Tonisson ja B. Linde — meenutavad, et kuigi
tulevane president lootis peamiselt Venemaa abile ja toetusele, suhtus ta moist-
valt Balti provintside ning soome rahva vaitlusesse rahvusliku r6humise ning
venestamise vastu,

Esimese maailmasoja algus tabas T. Masaryki siiski pisut ootamatult. Sa-
rajevo atendaadile jargnenud neli otsustavat nidalat veetis ta hoopis Saksimaal
iihes puhkekohas ega sekkunud kuidagi sindmuste kiiku. Esialgu vottis ta
kergesti omaks nigemuse, et alanud on suur voitlus germaanlaste ja slaavlaste
vahel ning tSehhid peaksid lootma viimastele.

Maailmasoja eel ilmunud raamatus ,,Uus Euroopa® kujutab T. Masaryk
Austria-Ungarit kui uhkeldavat, aga samas korrumpeerunud, imperialistlikku,
militaristlikku ja tdiesti mottetut keskaegset relikti. Ta kutsub iles maad
pohjalikult moderniseerima, et luna eeskujulik paljurahvuseline riik. Kesk—
Euroopas tuleks Austria-Ungari asemel luua tugev sild germaanlaste ja
slaavlaste vahele, mingi Doonau rahvaste foderatsioon. T. Masaryk ei
vilistanud, et tulevase kuningriigi troonile touseb moni Romanovite esindaja.
Véimalik olnuks ka Taani kuningasoost valitseja, kas voi seetottu, et Taani
kuninganna Dagmar (XII—XIII sajand) parines Tsehhiast.

Esimese maailmasdja alguseks oli Masarykil iiks osa elutoost juba tehtud.
Ule 60-aastane mees oli lugupeetud dppejoud ja teadlane, Siis aga jargnes veel
olulisem ajajirk, iseseisva TSehhoslovakkia riigi rajamine. T. Masaryk ja tema
parim &pilane ning kolleeg Edvard Bene§ hakkasid kaimasolevat soda peagi
nigema kui heitlust kahe maailmavaate vahel. Nemad leidsid, et ritk peab olema
inimese jaoks, tema teenistuses ja kindlustama demokraatia arengu, mitte
vastupidi.

T. Masarykile tihendas uue riigi loomine intensiivset elu ja voitlust
emigratsioonis Sveitsis, Prantsusmaal, Inglismaal, Itaalias, Venemaal ja USA-s.
Jan Husi hukkamise viiesajandal aastapieval 6. juulil 1915 kuulutas ta avalikult
vilja TSehhoslovakkia loomise plaani. TSehhi emigrantidest liidrid asutasid
1916. aasta veebruaris Londonis Rahvusnoukogu, millest tegelikult kasvas vilja
riigi tulevane eksiilvalitsus. Kuigi ka Austria-Ungari impeeriumis tegutsesid
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mitmed t3ehhi aktivistid eesotsas K. Kramariga, loodi Tsehhoslovakkia ritk
tegelikult mujal — USA-s, Prantsusmaal ja Venemaal. Prantslastest ja inglastest
soprade mojutusel votsid Rahvusnoukogu litkmed s6ja—aastail kasutusele miidi
uuest ithtekuuluvusest Euroopas — tSehhoslovakkia rahvusest. Eriti meeleldi
uskus seda hiljem Prantsusmaa ja liitlassidemetest Kesk—Euroopaga sai
lahemaks kahekiimneks aastaks Prantsuse vilispoliitika idée fixe.

Uue riigi loomine polnud sugugi lihtne, sest liitlased, eeskatt Ameerika
Uhendriigid, lootsid veel kuni 1918. aasta alguseni sélmida separaatrahu
Austria-Ungariga. Olukord muutus kardinaalselt Bresti rahu solmimisega ja
Venemaa viljumisega sajast. Niiad kulusid dra koik voitlusvoimelised vaeosad.
Eriti palju loodeti Venemaal t3ehhi ja slovaki s6javangidest ning iilejooksjatest
moodustatud ligi 50 000-mehelisele korpusele. Neist viiksem osa eesotsas
vahva soduri Svejkiga padses koju tagasi labi Eesti. Enamik korpust asus aga
koduteele libi kogu Venemaa, soovides Vladivostokis asuda liitlaste laevadele.
Retkest kujuneski peatselt konflikt bolevike ja tSehhide-slovakkide vahel.
Viimased vallutasid juunis 1918 Vladivostoki ning desarmeerisid seal Puna-
armee itksused. USA- tekkis nitiid lootus kasutada korpust nii bolSevike kui ka
jaapanlaste mdju voimaliku laienemise vastu Kaug-Idas. Uhtlasi peeti tSehhe ja
slovakke ainukeseks arvestatavaks sojaliseks jouks, mis suudaks dra hoida
Kesk-Euroopa nn. balkaniseerumise, lghenemise vaenutsevateks piirkondadeks.

T. Masaryk ise soitis ligi 70-aastasena labi Siberi ja joudis sealtkaudu
USA-sse. Juunis 1918 saavutas ta kaks vaga olulist voitu, mis otsustasid riigi
loomise. USA—s elavate tSehhide ja slovakkide iihisel kohtumisel Pittsburghis
voeti vastu nn. Pittsburghi konventsioon, mis lubas slovakkidele tulevases riigis
tisna suurt autonoomiat. Hiljem siitidistati T. Masaryki, et tegemist oli teadliku
pettusega ja sellest lepingust ta kinni pidada ei kavatsenudki. Tegelik pohjus oli
ilmselt kiill mujal. TSehhoslovakkia oli lddneriikidele ja eeskitt Prantsusmaale
vajalik kui tugev tsentraliseeritud riik, mis suudaks vastu seista Saksamaalt ldh-
tuvale ohule ning seega Prantsusmaadki toetada. Slovakkia huvid jaid méone-
vorra tagaplaanile ka seettttu, et Praha pelgas arvukat saksa vihemusrahvust
oma riigis. Seepdrast voetigi kasutusele mdiste tiehhoslovakkia rahvas v6i rah-
vus. Slovakid leppisid sellega esialgu, peamiselt hirmust Ungari ning
Habsburgide restauratsiooni ees. Rahvuslik lilkumine ja poliitiline elu olid
Slovakkias iildse norgemad kui TSehhias. Tegelikult oli kahe sugulasrahva vahel
palju I6hestavat. Slovakkia tegeliku liitmise TSehhiaga viisid libi luterlased, kuigi
vihemalt 2/3 sealsetest elanikest olid katoliiklased. Slovakkias andis enam tunda
teiste slaavlaste moju ning neid oli juba mitu sajandit madjariseeritud. Tsehhid
olid andnud Euroopale Jan Husi ja tema reformaatorliku litkumise ja saanud
vastu palju mdjutusi Ladnest. Haritud slovakke — riigiametnikke — enne
Esimest maailmasoda eriti palju ei olnud. Iseseisvumise jarel asendasid endisi
ungarlastest ametnikke tSehhid. See 161 pinnase uuteks konfliktideks.

Ilma slovakkideta tundusid Boomi- ja Mairimaa jadvat liiga ndrgaks ning
kergesti haavatavaks Ungari ja Saksamaa poolt. Tulevase Tsehhoslovakkia
kolmandat osa — Karpaatia Ukrainat ehk Ruteeniat ei tahtnud aga esialgu
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keegi uue riigiga liita. T. Masaryki nagemuse jargi pidi too rahvastikuarvult ligi
Eesti-suurune territoorium minema Venemaale, et Tiehhoslovakkia saaks
sellega iihise piiri. Plaani rikkusid 4ra bolSevikud, neid ei ihalenud oma naabriks
keegi. Ruteenia andmine Poolale voi Ungarile ei tulnud samuti arvesse. Seetdttu
venis tulevane riik ootamatult ja kunstlikult pikaks — T3ehhoslovakkiat hakati
nimetama Euroopa pimesoolikaks.

W. Wilson ja iildse USA suiiidistasid Masaryki selleski, et too varjas ligi 3-
miljonilise saksa vihemusrahvuse olemasolu Sudeetides, tulevase riigi olulises
osas. Tegelikult olid Sudeetides elavad sakslased uue riigiga algul rahul. Neil oli
toiduaineid, ravimeid ja muud vabamalt saada kui rahvuskaaslastel sdja
kaotanud Austrias voi Saksamaal. Pealegi eksisteeris 1918/19. aastal reaalne
oht, et sakslased ning ungarlased lihevad sama teed mis vene bolSevikud.
Tsehhoslovakkias seda ohtu polnud.

Juunis 1918 aga oli tulipunktis tSehhide-slovakkide korpus ja lootus seda
dra kasutada. USA, Prantsusmaa, Inglismaa ja peatselt ka Itaalia tunnustasid
tSehhide—slovakkide korpuse liitlaste poolel sddivaks vieosaks ja Pariisis
tegutsevat Rahvusnoukogu tulevase Tsehhoslovakkia riigi valitsusena.

See moment oli toendoliselt otsustav ka Eesti saatusele. Eesti vilisdelegat-
sioon, mis sel ajal Euroopas riigile tunnustust ning abi hankis, nagi otsest
eeskuju. Kui seni esinesid vilisdelegatsiooni liilkmed neutraalse riigi esindajatena,
siis nitiid neutraliteedist loobuti. Tagajérjeks oli vélisdelegatsiooni lagunemine,
osa selle litkmeid teatas, et Eesti hakkab samuti looma Antandi riikide poolel
sodivat leegioni. Sellega valis Eesti poole ja lootis edaspidi nagu
Tsehhoslovakkiagi vaid laaneriikide toetusele.

Tsehhoslovakkia riigi iseseisvus kuulutati pidulikult vilja 28. oktoobril
1918. T. Masaryk ise oli sel ajal veel USA-s. Ta saabus Praha endisesse Franz
Josephi nimelisse raudteejaama, mis niiid kandis juba W. Wilsoni nime, alles
kuu aega hiljem. Temast sai loomulikult uue riigi president ja samale kohale
valiti Masaryk veel kord 1920, 1927 ning 1934. Korge vanus ja pingeline t66
noudsid aga oma.

Kui ametisse madrati viimane Eesti Vabariigi saadik TSehhoslovakkias
Johannes Markus, siis oktoobris 1935 ei suutnud 85-aastane president tema
volikirja vastu vottes enam vastukonet pidada, kuigi TSehhi ja Eestigi ajalehed
kinnitasid vastupidist. Detsembris 1935 loobus president T. Masaryk ametist.
Ta elas veel ligi paar aastat ja suri 14. septembril 1937. Enda loodud riigi [oppu
tapselt aasta parast ta onneks enam néha ei saanud.

Iseseisva TSehhoslovakkia ning Eesti Vabariigi ametlikud suhted ei alanud
eriti paljulubavalt. Vastastikune de jure tunnustus anti alles 1922. aastal. Kahe
riigi esimestele kontaktidele oli siimboolne Eesti saadiku Pariisis K. R. Pusta
ning E. Benesi kohtumine juulis 1918. Benes sattus Pusta hotellituppa
juhuslikult, sest uksehoidja olevat juhatanud teda valesti. Tegelikult pidi Benes
minema kiilla iihele vene kindralile. Eesti ja teiste Venemaast irdunud riikide
tunnustamine Praha poolt venis. Hoolimata presidendi viidetavast simpaatiast
vdikerahvaste vastu, ei tahtnud TSehhoslovakkia ndha Venemaa norgenemist.
Endiste Vene poliitikute ja sdjavielaste mdju Prahale oli tuntav. Ja pisut hiljem
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vOis mirgata, et kuigi diplomaatiliste suhete sisseseadmine TSehhoslovakkia ja
N. Liidu vahel samuti venis, olid Masaryk ja Benes selleks siiski valmis. Neid
hoidis tagasi vaid oma liitlaste — Viikese Antandi riikide surve.

Piris iseseisvate saatkondade asutamiseni Eesti ja Tsehhoslovakkia
omavahel ei joudnudki. Tsehhoslovakkia saadik Eestis (ja vastupidi) oli
itheaegselt ametis mujal. TSehhoslovakkia territooriumil tegutses ka kaks Eesti
konsulaati, kuid kaubavahetus jii suhteliselt pealiskaudseks. Omamoodi
arkamine leidis siiski aset 1930. aastate keskel. Vastastikku jagati aumarke ja
kiilas kiisid ametlikud delegatsioonid. Mitmel korral tihistati Eestis pidulikult
T. Masaryki siinnipdeva ja riigi iseseisvuspaeva. llmselt voimaldas see Eesti
opositsioonil nididata, millist presidenti nemad austavad. Aga K. Pitsile
toendoliselt sobis Tsehhoslovakkia konstitutsioon, mis andis presidendile iisna
laialdased volitused.

Suhteliselt palju avaldati Eestis TSehhoslovakkiat tutvustavat kirjandust.
Mais 1935 solmiti koguni Balti ja TSehhoslovakkia liit, tosi kull, vaid
ajakirjanike vahel ja seega pressiliit. Kuid arvestades tapselt samal ajal s6lmitud
vastastikuse abistamise pakte TSehhoslovakkia ja Prantsusmaa ning TSehho-
slovakkia ja N. Liidu vahel, oli sellelgi oluline tihendus. Teatud konsoli-
deerumine Ida- ja Kesk-Euroopas toepoolest algas. Kuid 6igus on USA
ajaloolasel Francis S. Wagneril, et protsessi rikkusid dra suurriigid. Nemad ei
andnud Kesk—Euroopale voimalust reorganiseeruda ja toetasid iseseisvaid
viikeriike. Need osutusid iiksikuna aga liiga norgaks. Arvukad liitumisplaanid
Ida- ja Kesk-Euroopas ei realiseerunud.

Kahjuks jai aeg liiga napiks nii TSehhoslovakkiale kui ka Eestile.
Miinchenis 1938. aastal toimunu ajal ja jérel puidis Eesti kinni haarata
viimasest voimalusest ja kuulutas end taas neutraalseks. Pirast Tsehhoslovakkia
likvideerimist tunnustas Eesti kiiresti iseseisvat Slovakkiat ning keeldus edaspidi
suhtlemast endiste TSehhoslovakkia saadikutega. Nii kaitusid valisministeeriumi
heakskiidul ka Eesti peakonsul USA-s J. Kaiv ning ametnik E. Jaakson. Saatuse
irooniana pidid mélemad mehed hiljem aastaktimneid vaitlema Eesti iseseisvuse
jatkuva tunnustamise nimel.

Tsehhe ja eestlasi saab toepoolest niha kui ithtse kultuuri ja saatusega
rahvaid, kuid iiksteise tundmadppimiseks jdi kahe soja vahel teha veel vaga
palju. Parimini voivad seda ilmselt toestada Teise maailmasdja ajal ,tSehhi
porgust* libikiinud eestlased.

Voimalik, et saatuslikuks sai just T. Masaryki elu ja tegevus. TSehho-
slovakkia riik kaotas liiga vara mehe, kes siimboliseeris riigi iihtsust ja evis
suurt autoriteeti nii [das kui ka Lidnes. Pole vilistatud, et T. Masaryki juhtimisel
ja tema autoriteedile tuginedes oleks Kesk-Euroopas siiski tekkinud tugev riikide
blokk, mida Esimese maailmas®ja jarel nii viga igatseti ja luua iiritati. Euroopa
suurriikide liit — Antant ja selle viike koopia Kesk-Euroopas oli iiks voimalus
uue maailmasdja viltimiseks. Niisugune ritkide blokk olnuks tdendoliselt
piisavalt tugev nii Stalini kui ka Hitleri vastu. Tundub, et T. Masaryk siindis oli
siindinud liiga vara. Teda olnuks TSehhoslovakkiale, Eestile ja kogu Euroopale
eriti vaja rasketel 1930. aastatel ja pisut hiljemg.
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ISIKLIKKE MALESTUSI

ee oli 1901. a. ileilmsel karskuskongressil Viinis.

Osavott kongressist oli enam kui elav. Ule 1000 inimese oli
hiiglasaalis tildkoosolekutel koos. Eriti rohkesti oli osavotjaid
Austria-Ungarist, kuid suurel hulgal olid esindatud ka teised
maad. Venemaalt oli peale karskusorganisatsioonide-delegaatide
ilmunud veel eriline valitsuse esindaja krahv Skarzinsky oma staabiga.

Eestist olin mina ainsaks esindajaks.

Autoriteetsuse ja asjatundlikkuse poolest paistis iile kaikide silma vana
professor dr. August Forel oma paljude opilastega ja
kaastootajatega Sveitsist ja Austriast. Ometi olid ka muud ettekanded iildiselt
pohjalikud, libirddkimised aga elavad ja huvitavad. Uksikul isikul ei olnud kerge
selles kogus eriti esile tousta.

Siiski paistab koigist konelejatest varsti isedralikult silma prof. Th. G.
M a s ar y k. Tema viline kuju oli 6ieti hapravoitu; seda enam tekitas tema
olemine isedraliku vaimsuse mulje. Liigutused elastilised ja elavad, kuid mitte
rahutud. Avar otsaesine, vilkuvad silmad, vaade tosine, aga sobralik. Nagu
piiratud liheldasest habemest. Kogu tema olemisest hoovas vastu harukordse
intelligentsuse ja kultuursuse tunne. Kuulsid sa teda konelevat, siis ei puudunud
tema sonadel soojus; ometi oli kone iildine elevus karge.

Kongressi juhatuse tegelased kohtlesid prof. Masaryk’i nihtava tihele-
panu ja lugupidamisega. Nagu minule hiljem kinnitasid Austria sakslasedki,
nimetati prof. Masaryk’i tildiselt ,,der gebildetste Czech*.

Isiklikult ei puutunud mina esialgu prof. Masaryk’iga mitte kokku. Alles
kongressi jooksul tutvunesime meie teineteisega, sellejirel kui mina olin Vene
valitsuse esindaja ettekande puhul riigi viinamonopoli kohta arvustavalt sona
votnud ja hiljem Eesti alkoholivastase voitluse seisukorrast iilevaatega esinenud.
Meie tutvus arenes aga varsti sedavord, et prof. Masaryk viga sobralikult kutsus
mind kiilastama teda Prahas. — Andsingi lubaduse.

Prof. Masaryk vottis mind Prahas vastu sobraliku soojusega.

Juba Viinis oli meil konet olnud sellest, kuidas tSehhi ja eesti rahvad
ithesuguste raskuste ja ohtude all kannatavad. Niiiid arutasime pohjalikumalt
meie rahvaste praegust olukorda ja tuleviku véimalusi.

Prof. Masaryk koneles teatava kibedusega Habsburgide absolutistlikust
reziimist ja saksa vihemuse iilivéimust Austria—Ungaris, mis 16i muurahvastele,
eriti tiehhidele, otse viljakannatamatu seisukorra. Tuntud ,, Taaffe siisteemi®

Viljavéte . Tonissoni artiklist ,, Thomas Garrigue Masaryk® (,,Akadeemia™ 1937, nr.
9, lk. 152—153)
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riigitarkuseks oli tekitada sihilikult Austria-Ungari rahvaste vahel pinget, ajada
teravaks vastuolusid ja siivendada keeletiilisid, et siis rahvaid vastastikku
visitada ja nende joudu halvata. See oli aga otse enesetaplik riigile ja hadaohtlik
rahvaste arengule ning nende tulevikule, misparast Masaryk ei saanud leppida
valitseva reziimiga.

Niisama ei meeldinud Masaryk’ile ka vana- ja noor-tSehhide valispidine
rahvuslik radikalism. Sellega ei voideta oma rahvale midagi, vaid kulutatakse
rahvuslik energia viljatutele voitlustele. Palju tihtsam oleks juhtida rahvuslikud
piiiided rahva kultuurilise, sotsiaalse ja majandusliku olukorra tdstmisele ning
poliitilise seisukorra kovendamisele. Vahekordi teiste rahvastega tuleks ter-
vendada, et siis voidaks kdrvaldada absolutistlikku korda, mis viib paratamatult
katastroofile.

Neil kaalutlustel oligi Masaryk loonud oma , realistide® partei, kes seadis
endale sihiks TSehhi rahvusliku reaalpoliitika.

Omakorda pidin mina selgitama eesti rahvuslikke piiideid ja tuleviku
vaateid. Kuigi prof. Masaryk oli slaavi rahvaste Giguste kaitsjaks Austria—
Ungaris, siiski ilmutas tema tait arusaamist ja elavat simpaatiat eesti voitlusele
rahvusliku iseolemise eest vene survepoliitika ja panslavismi kallaletungi ning
venestuse-voolu vastu. Meie poliitilistes vaadetes ei olnud mingeid vastuolusid.

Lahkudes prof. Masaryk’i paikesepaistesest kodust votsin mina kaasa
koige paremad muljed ja milestused ,,kdige haritumast tSehhist“, tema isiksusest
ja motteilmast.

Et ka prof. Masaryk sobralikult motles meie tutvusele, voisin sellest niha,
et tema saatis minule hiljem Tartu sobraliku piihendusega oma tritkisilmuvaid
toid.

Kahjuks olen mina elupdevad olnud halb kirjade—kirjutaja. Nii katkes ka
meie kirjavahetus.

Hiljem ei ole mina katsunud uuesti elustada meie vastastikust tutvust.
Eriti veel siis, kui Th. G. Masaryk oli téusnud TSehhoslovakkia vabariigi
presidendi kohale, oleks seda voidud vooriti moista.

Isiklikud malestused Th. G. Masaryk'ist ei ole aga 36 aasta jooksul mitte
kustunud; nii siigavalt mojus minusse mees ja tema isiksus, kellest pidi saama
iseseisva TSehhi riigi looja ning oma rahva armastusest ja austusest kantud
demokraatlik juht rahvusvahelise tihtsusega.

Niihésti tema gigantlik voitlus iseseisva Tsehhi riigi loomisel, kui ka
filosoofi suverdinne objektiivsus, Giglus ja lojaalsus rahva odiguste vastu
Tsehhoslovakkia vabariigi juhtimisel saavad meile Gieti moistetavaks, kui
ligemalt silmas pidada Vabastaja—Presidendi kolbla isiku suurust ja aulust.

Nonda seisatavad Thomas Garrigue Masaryk’i malestuse ees aukartuses
inimpdlved veel kauges tulevikus, kus on ammu mattunud unustuse tolmu alla
koik autoritaarsed juhid ja isehakanud voimutsejad, kes peavad endid kartlikult
varjama oma rahva eest kuulikindlate kaitsete taga, sest et nemad ei suuda oma
Lahet ega joudu rakendada selle teenistusesse, mida nouab oGigus, tode ja iildine

dd.

Tartus, 27. sept. 1937.
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MEEL JA MAAILM

3
MEELEOLUD JA MEELESEISUNDID

arkan inimest, kes juhindub sellest, et on olemas ainult maailm:
tema enda teod on pelgalt tuimad vastused maailmale ja mét-
tedki maailma ettesosina tulemus. Ja selle pohjal, millest ta
juhindub, ei saa tal olla meeleolu — see on iiksnes maailma
tuju peegeldus inimeses. Kuigi meeleolu tal muidugi on.

Mirkan inimest, kes juhindub sellest, et on olemas ainult meel: ta kaotab
tagasiside ja hulbib pidetult omaenda ulmades. Ja selle phjal, millest ta juhin-
dub, ei saa tal olla meeleolu — see on iiksnes inimese viirastus ja unenigu. Kuigi
meeleolu tal muidugi on.

Moblemal juhul teeb inimene maailma kohta eksliku otsuse ning tambib
ringi nagu lehm péllupeenarde vahel, purustades viliseid asju, ent kokkuvottes
ennast.

Aga kas ma ise olen teistsugune — vigagi sageli on mu meel segane!
Ometi, monikord harva on meel ka selge ning seda selgust tahaksin veel ja veel,
sest siis laabub koik mu kies. Paraku ma ei tea, kuidas meeleselgus tekib ja
kustkohast teda otsida, meeleolud vahelduvad omatahtsi, ma ei suuda kuigi
edukalt sundida oma meelt heaks, onnekombel mitte ka halvaks.

Arvatavasti on viga selles, et ma ei tunne kiillaldaselt oma meelt ja tema
seost maailmaga. Ent mida ma mirkan, kui piiiian neid paremini tundma &p-
pida? Vaatan iihest kiiljest ja leian otsatu nGiaringi — mirkan, et meel on maa-
ilma peegeldus ja maailm on meele peegeldus. Teisest kiiljest vaadates leian kill
sirgjoone, kuid see osutub oma 16putuses niisama ndiduslikuks kui ring — mar-
kan, et meel siiiivib maailma, siiiivib l6putult, ning maailm siitivib meelde, sa-
muti oputult.

Kumbki arutlus meele ja maailma koostoimest suubub I6putusse, mis
pigem kohutab kui loob selgust, viljapdids peab niisiis leiduma mujal kui
arutluses.

Ent kui keskendun sellele, mis kuulub minule — meelele —, ei muutu see selgeks,
vaid segadus hoopis suureneb.

Hing kinnitab: kuivérd mina olen pidevalt mina ise, siis on meel pidev
kulg. Samas kinnitab maistus: kuivord ma markan maailma iga hetk erinevalt,
siis koosneb meel markidest.

Kuid kulg vilistab margid — sest mérk on muust piiriga eraldatud, pideval
aga ei ole piiri. Samas vilistab mark pideva kulgemise — sest on seisatatud.

Algus ,,Loomingus® nr. 2.
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Kumba meelt ma peaksin eelistama: kas pidevat voi margilist, kas liikuvat
vOi seisvat, kas piiritut voi piiratut?

Hing vastab: maistlikku* otsides ei saa ma nagunii tdielikult meelt pea-
tada, sest muidu lakkab kulg ja meel laguneb — seda teed minnes konnin eksi-
rajal, sattudes aina uutele vastuoludele, ning mu meel muutub iiha segasemaks.
Mbistus vastab: hingelist otsides ei saa ma nagunii taielikult kulgeda, sest muidu
lakkab maailma markamine ja meel laguneb — seda teed minnes kénnin
eksirajal, sattudes aina uutele vastuoludele, ning mu meel muutub iiha
segasernaks,

Pidevuses ei ole seisundit, sest seisund on seisatatud meel. Mirgatus ei ole
meeleolu.

Kuulates korraga nii hinge kui moistust, teen jirelduse, et ma ei saa
eelistada margilist, seisvat ja piiritut ega ka pidevat, litkkuvat ja piiritut, ilmselt
on meele jaoks parim kesktee nende kahe vahel. See on kesktee ka koigi hinge ja
médistuse vastuolu juurde kuuluvate vastanduste vahel. Viirtuslik on valtida
adarmusi — neil hetkil, mil vastuolud taanduvad, runnengi meelt selgena.

Et jouda keskteele, pean teadma, kus ma asun.

Mairkan, et suudan mdelda — seega voin viita, et asun maoistuse juures.
Taesti, ma suudan mdlgutada maotteid, seejuures koguni selle iile, mil kombel
piitida kinni siht, mille ennist vilja motlesin: tarvitseb vaid raputada meelelt
vastuolude kae ja leida vahetu, loomulik kokkupuude maailmaga, piisab kui
otsida iiles meelestus iiletada meelestus, ja nde, juba jouangi keskteele.

Aga mida enam ma siivenen motlemisse, seda moéistusevastasemad kii-
simused kerkivad ja meel muutub raskeks, moistus haguneb, ma justkui ei asugi
moistuse juures. Kuidas on iildse voimalik jouda keskteele, kui ei 6nnestu leida
lihtekohta — sest milleks vaevata end pettusega, et see koht on méistus, kuna
ka siigavaima arutluse ajal ei vabane ma hingest? Kuhu ldhen, kui ma ei tea, kus
asun? Pealegi, mis on meelestus iiletada meelestus, kas iiksnes paljad s6nad?

Oigupoolest saan oma asukoha kohta viita vaid seda, et viibin oma mee-
leolus. Viimane aga on maistuse ja hinge koostoime — ja paratamaru, sest ta on
meele olemasolu, Mirkan, et meeleolu on karvalekalle keskteest: piisab ta,
paratamatu, iiletada, kui saavutan itksmeele ja asungi keskteel. Keskteel, mille
olen samas kiill samuti iiletanud, sest puuduvad vastandid, mille keskel on tee.
Niisiis voin rahumeeli loobuda enese asukoha mirgi otsimisest, sest ka sihi
asukohal ei ole marki, tee on koigest kujutlus.

Mirkan sedagi, et ehk kiill meeleolud erinevad, ei ole neil olulist vahet.
Kui mul ka iikskord imelikul kombel veab, nii et mina hammustan maailma,
aga tema paitab mind vastu, siis sellele ei saa rajada midagj pusivat, iga hetk
voib onn poorduda: mina kull paitan maailma, aga tema hammustab mind
vastu. R66muhoo jirel voin hakata ootama kurvameelsust ja vastupidi. Iga-
sugune meeleolu on kae, mille ma tdmban enda ja maailma vahele, varjates
iiksmeele.

* Siin: maoistlik = moistuslik.
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Ometi olenevad meeleolu jooned ja kae paksus meelestusest. Mirkan, et
kui ma meelestun iiksmeelt piiridega libi kriipsutama, siis saan maailmast segase
ettekujutuse, mis voib kiill aegajalt olla hea ja 16bus, kuid sama tihti halb ja
ahistav, sest meeles jadvad tervikust jarele vaid ebaloomulikud riismed. Siit tu-
lencb,dmiks on inimeste hinnangud samale asjale v6i nihtusele sageli vastu-
pidised.

Ja markan ka ravimit: kui ma tunnistan kooskola maailmaga meele vas-
tuoludest paremaks ning jargin kooskala noudeid, siis meeleolu paraneb, segane
meel muutub selgemaks ja ma vabanen ettekujutustest. Kuigi ma ei saa teha
asukohta kindlaks margi kujul, sisaldub asukoht minu meele olekus ja viljendub
selles, kuivord segane voi selge on meel. Selgem meel on keskteele [dhemal.

Niisiis, kujutlusel teest on siiski vdartus: temas kétkeb ettekujutus eri tase-
mete olemasolust ja seega arengut voimaldavast suunast — mis on ettekujutuste
hulgas koige vddrtuslikum ettekujutus. Kuigi minu segane r6om ja segane
kurbus on vordvairsed ning vahelduvad sihitult, ei ole seda selgus ja segasus.
Suunatuse t6ttu on nad minu jaoks erineva vaartusega meeleolud. Kusjuures
voin nimetada selgust ka rodmuks ja segasust kurbuseks, kui tahan — ja siis on
r6om vidrtuslikum meeleolu kui kurbus, kuid see on teine r6dm kui kurbuse
lihtne vastand. V6in kasutada mis tahes muidki sonu, sest nagunii on meeleolu
mirkamine alati tinglik, kuna olen siis ise endal meeles ega asu mingil juhul
keskteel. Sonad on seda vairtuslikumad, mida paremini nad suunavad mind
meelt selgitama, et muuta kaed 6hemaks.

Kuidas saan mirgata, kui selge on meel? Selleks pean meele peatama,
kujundades meeleolu iimber meeleseisundiks. Nonda ei padse ma kuidagi mois-
tuse osalusest, meeleseisund on maistlik ettekujurus meeleolust — olgugi et meel
seisatub iiksnes niiliselt, moistuse enda jaoks. Aga ma ei paise ka hinge osalu-
sest — madistuse poolt vaadatuna viljendab hinge osalust meeleseisundi selgus.
Kui ma jirjestan meeleseisundid selguse alusel, siis kujuneb tee iikksmeele suunas.

Ometi on iga piir suvaline, iga meeleseisund samuti. Kes saavutab mone sei-
sundi, on selle samas juba iiletanud — kes siinnib, on iiletanud siinni, kes on
tiielikult olemas, on iiletanud olemise. Ta iiletab markamatult piiri, mis asub
iilenevate seisundite vahel, ning laheb iihelt tasemelt teisele, aga sonad jadvad
piiri taha.

Misjaoks siis iildse missata piiridega, mis ahistavad meelt, kui soov on
hoopis vastupidine — iiksmeel? Toesti, kui meel on segane, voib ka parimat
otsides tdbmmata [6putu hulga piire, et pitiida kinni kord, ja sellegipoolest jouda
korra asemel tiielikku korratusse, kuni algselt pidevana tundunud muutusest
jadb jarele kivinenud muutusastmete hiippeline jada — maistus on selleks suute-
line. Segase meelega iildjuhul ei nie, kuhu ja kui palju on maistlik piire tommata.

Paraku muudab moistus piirid paratamatuks. Isegi parimad vaimsed
opetused on piiride ja neist tulenevate mérkide kogumid — nende osaks, kes
veel ei ole saavutanud itksmeelt, on toetuda keset laukavett roigastele, mis neile
heidetakse, ja Gpetus on roigaste hulgast iiks paremaid. Kuid selleks, et
titkkeldades muutust mitte muuta muutuse enda vastandiks, on otstarbekas
panna titkeldamisele piir ja leida miir, mis voimaldaks kirjeldada muutust
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kiillaldase selgusega nii, et see oleks arusaadav, samas liigselt hajumata iiksik-
asjadesse. Kui meeles on viissada ahistavat piiri, aga dpetus riigib koigest viiest
piirist, mis pealegi vastavad meele seaduspiradele, siis opetust jargides ahistus
kahaneb. Kui ahistus kahaneb, meel korrastub. On voimalik, et meel korrastub
sel mairal, et markab ka piirideta olemasolu voimalikkust.

Kas saab iildse moni piir vastata meele seaduspéradele? Siiski leidub piire,
mis on samavord iildised kui inimese meele areng — kas voi esimene piir, millest
tulenevad jargmised: piiri tombamiseta meele ja maailma vahele ei ole mdistus
voimalik.

Seegi piir, niisama palju v6i vihe suvaline kui méistus, on kiill vaid ette-
kujutus, kuid dige kasutamise korral on temast kasu inimese tdiustumisele, tema
abil on voimalik suurendada inimese ja maailma kooskola — ja muu on pohk
meele jaoks. Samamoodi on koige arusaadavam Gpetus, mis rajaneb iildiselt
kasutusel olevatel piiridel. Kui sihiks on iiletada moistus moistuse enda kaasabil,
tasub motlemise tasemed eraldada omavahel just selliste piiridega, mida koik
moistlikud inimesed kasutavad.

Niisugused leiduvad tdesti, vahemalt arvatamine ei oleks muidu voimalik.
Mis muu saaks tapsemalt kirjeldada erinevaid tasemeid kui matemaatika, puhta
motlemise eeskiri.

Selgeimal juhul koosneb matemaatiline tehe kahest mirgist ja nende seosest.
Seose pidevuse — markide iihtsuse, seega sisukuse — jargi saab eraldada nelja
omavahel reastatud tehet, ja et tulemus oleks Gige, peab korgemale tasemele
kuuluva tehte sooritama tingimata enne madalama taseme tehet. Uldjuhul
annavad eri tehted mirkide seostamisel erineva tulemuse.

Samal kombel saab sisukuse alusel eraldada ka neli iildist meeleseisundit.
Kuivord mottetegevuse eri tasemete puhul on meele seisatamise tulemus erinev,
kuulub iga mdtlemistaseme juurde isesugune meeleseisund. Nelja meeleseisundi
eraldamine on vairtuslik eriti sellepirast, et siis on vaid neli mairamatut piiri,
muidu voib mdistus meeleparanduse teele pustitada neid 16putu hulga.
Meeleseisundid on ka toeks Gpetajale: siis on lihtsam koostada juhmoore ning
opilastel lihtsam neist aru saada ja neid kasutada.

Nagu maistuse, nii on ka matemaatika ehituskiviks mark. Uksik mirk on
sisutu, omandades sisu alles siis, kui tema kdrvale panna teine mérk ja nendega
midagi teha. Tehtes kasutatavad margid on kuju, tehe ise sisu ja tulemus
tahendusvali, mida taas viljendab iiksainus mirk. Nonda on voimalik kaht
mdrki ja nende seost kujutada ithe mirgi abil, mille saab omakorda seostada
teiste markidega, vihendades sel kombel miarkide hulka. Samamoodi véib kir-
jeldada meeleseisundi paranemist kui mirkide hulga vihenemist meeles.

Matemaatilise tehte kaks mirki on maailma kohta saadava teate kaks
kiilge, tulemus oleneb sellest, kui tihedalt, millise tehte abil on margid omavahel
seotud. Liitmine on koige viiksema pidevusega seos, korrutamine ja asten-
damine on vahepealsed, ithitamise puhul on seos téielik. Samamoodi v6ib kir-
jeldada meeleseisundi paranemist kui mirkide aina tihedamat kokkusidumist
meeles.

Ka mirkamisel on tulemus — tegu. Teo tihendus peegeldab meele ja
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maailma korvutamise tihedust, ent samas on tegu ka uus mirk, mida omakorda
korvutada millegagi, seega eelhdilestus meele jargmiseks kokkupuuteks
maailmaga.

Kuigi tehteid ja tasemeid on neli, leidub viieski — itksik mirk, ithik. Loplik
tulemus, millest enam midagi ei tulene. Niisugusel kujul kirjeldab matemaatika
iileni maistlikku taset, mille puhul puudub teine mirk ja seos sellega.

Kuid kas saab iildse olla tdiuslikku mirki, mis koosneks ainult temast
endast ja piirist tema iimber? Uhik on jagamatu, seega peab ka mirk olema
jagamatu, tema osi ei saa omavahel vastandada, digupoolest ei saagi tal olla osi,
sest siis ei ole ta ithik.

Kui mirgil ei ole osi, on voimalusi kolm: ta on kas kuju, millel ei ole sisu,
voi sisu, millel puudub kuju, voi on ta miski, mida ei saa lahutada sisuks ja
kujuks.

Kaks esimest vimalust on véimatud. Kuivord kujul on alati ulatus,
koosneb ta paratamatult vihemalt kahest margist, niiteks algusest ja 15pust.
Lisaks lahutab neid kaht mingisugune vahemik, muutus kas ajas voi ruumis.
Vahemik, mis teeb voimalikuks markamise ja tihenduse, on aga sisu, seega
tuleb sisu puhul tahes-tahtmata tunnistada ulatust ja kuju. Sisuta kuju ega
kujuta sisu ei saa mérgata. Kuju ja sisu suhtuvad teineteisesse nagu moistus ja
hing, iiks ei ole moeldav teiseta.

Kolmas vaimalus, kus sisu ja kuju on lahutamatud, vastab meele ja maa-
ilma iiksmeelele — ent iiksmeele taseme mirk on mirgitu, ta ei ole iihik, sest tal
puudub piir iilejdgdnuga.

Seega ei leidu mirki, mis oleks koigest séltumatu ithik, ning puudub ka
temale vastav seisund inimese meeles. Ometi markan ringi vaadates imestusega,
et too olematu seisund on tosine ahvatlus. Paljud uurijad teevad meeletuid
pingutusi, et suruda margist vilja sisu, mida nad nimetavad middramatuseks.
Nende paleus on taand. ﬁ asjad ja siindmused voimalikult ithetdhenduslikeks
mirkideks, niisugusteks, mis on darmuslikul kujul oma vastandmarkidest
lahutatud — parimal juhul sedavord, et teine mirk on vihemalt ndivalt meelest
vilja torjutud.

Maiiramatuse hivitamine ei ole kerge, sest eeskiri néuab, et mirki ei tohi
seletada tema vastandi kaudu — aga siis ei saa marki ju uldse seletada.
Selleparast hoiduvad uurijad seletamast mérki ainult mérgi enese voi tema otsese
vastandi kaudu. Enamasti kirjeldavad nad mérgi mingisugust erilist omadust,
seades selle piiriks, mis lahutab ta teistest markidest. Nonda muudetakse mark
vargsi moisteks.

Kuid ometi ei ole ka téielikult maaratud mirk nende siht! Mirk on tiksnes
ehituskivi, mille abil laduda iiles uurijaid huvitava nihtuse niisugune seletus,
milles puudub miiramatus. Veel enam, kui sobitada see mark kokku teiste
omasugustega, saab ehitada méttehoone, mis koosneb viga kovadest kividest
ega pragune kergesti. Ometi voib madramatus veel nuidki sisse tungida —
seoste kaudu. Et seda ei juhtuks, kasutatakse seostamiseks voimalikult ithetaolisi
tehteid.

Mida lihvitumad on kivid ja nende seosed, seda kindlamalt majad piisivad,
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kuid seda tardunumad nad on, seda vihem jiib ruumi métteks. Oigupoolest
on iga selline maja ndiaring: kivi viib seose juurde, seos tagasi kivi juurde.

Pragusid — vastuolusid — méistagi leidub, kas voi selleparast, et marke
asendavad méisted, samuti sellepirast, et maja ehitamisel tuleb paratamatult
kasutada seoseid, need aga eeldavad mitme mirgi olemasolu, tithistades eelduse,
et leidub vaid iiksainus mirk. Kuid praod on sedavord osavalt peidetud, et
sageli ei suuda neid leida ka ehitajad ise.

Alles siis, kui sisse tungib teistsugune, kivihauda mittemahtuv mote,
laguneb maja ja tema iimberlitkkamiseks piisab 6rnastki tuuleshust.

Sest mis juhtub inimesega, kelle arvates on selleks, et mdistlikku teada
saada, tarvis hiiljata selle asja vastand? Ta uurib asja ainult iihest kiiljest —
tegelikult aga uurib hoopiski teist asja, millel on ainult see kiilg. Kusjuures
ithekiilgsus jaab talle ometi kittesaamatuks, sest sellelgi kiiljel on kaks otsa —
seega kaks kiilge. Ja kui ta taas hiilgab iihe kiilje teise kasuks, vurides vaid seda,
mirkab ta peagi, et jille leidub teine kiilg, nii I6putult.

Mida paremini suudab selline uurija eraldada uuritava kiilje koigest
muust, seda vihem on tal tegemist asjaga, mida ta uurib — mark, mille ta leiab,
on peaaegu sisutu ja ndiv.

Samamoodi on méistusega: mida paremini suudab ta eraldada koigest
muust maailma iihe kiilje, seda vihem on tal tegemist maailmaga.

Niisiis, kui hiilgan ithe vastandmargi, ei saa ma ka teise vastandi kohta
midagi teada, vaid ehitan mottemaja, millel on sisu vaid nii palju, kui margis ja
seostamises leidub miiramatust — seega ei ole otstarbekas vastandit hiiljata.

Kui tahan midagi teada, peab olema vihemalt kaks mirki ja nende seos, mille
tulemuseks on tahendusvali. Aga kui palju teadmist sisaldab iiks mark eraldi?

Selleks loen jarjest labi kaks lauset ning seejarel piiiian vilja selgitada, kui
palju itks mojutab teise tihendust. Nimetan esimese mirgi tahenduse tead-
miseks, teise mirgi tihenduse teadmatuseks, sest ta eksitab esimese mirgi sisu
markamist, kuivord neil on iihine tihendusvili.

Esimese meeleseisundi motteseos on liitmine. Liitmise tulemus — ta-
hendusvili — piirdub nende kahe mirgiga.

Kui kujutada tihendusvilja ringina, siis jaab liidetud mirkide vahele
kindel piir, iihele lausele kuulub iiks osa, teisele lausele teine osa ringist.

Teise lause labilugemine ei mdjuta minu arusaamist esimesest lausest. See
ilmneb, kui teen liitmise vastandtehte: kahest lausest teise lahutamisel saan
tdpselt esimese lause.

Teise meeleseisundi motteseos on korrutamine. Tahendusvilja moo-
dustavad kaks mirki ja teadmine, et nad on ithenduses.

Kui kujutada tihendusvilja ringina, siis on kiill itks mérk ithes, teine mark
teises servas, kuid vahepeal on nende iihisosa — teine mirk annab esimesele
mirgile lisavirvingu.

Teise lause lugemine tipsustab arusaamist esimesest lausest, iildine
tahendusvili on suurem kui kummagi lause tihendus eraldi.

Kui tahan teada, kui palju teadmist annab mulle esimene lause, siis teen
korrutamise vastandtehte: kuigi ma otsin moistusega teadmist esimesest lausest,
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titleb hing, et teadmist v5ib olla mitmesugust — kuivérd osa teadmisest sisaldub
ka kahe mirgi ithenduses, ei saa teine mirk koosneda ainult teadmatusest.

Kolmanda meeleseisundi motteseos on astendamine. Avastan, et
astendada saab kahel viisil: kumbki mirk véib olla nii astme alus kui ka
astendaja. Tdhendusvilja moodustavad molemad mirgid ja nende vastasmoju.

Kui kujutada tihendusvilja ringina, tuleb teineteise peale sulatada kaks
vastandlikku ringi. Puudub selge piir, kus asub iiks mirk, kus teine, nad on
segamini,

Loen labi kaks lauset, ent molemad méjutavad teineteist ja ma ei saa neid
kisitleda lahus, nad mélemad on tihendusviljas tingimata vajalikud.

Kui tahan teada, kui suur on teadmise hulk, mille saan eraldi esimesest
lausest, siis markan, et voin kasutada teadmise otsimiseks kaht eeskirja — vdin
juurida voi logaritmida, olenevalt sellest, millisest tihendusvilja osast ma
teadmist otsin. Ja saan selle kohta kaks tédiesti erinevat marki.

Maistan, et teadmise ja teadmatuse vastandus ei kehti. Ma voin asendada
teadmiseks peetu teadmatuseks peetuga, ning ikka saada sama tulemuse,
puudub iihtne eeskiri nende eraldamiseks.

Meirkan, et koigi kolme kirjeldatud taseme viltel muutub mirk jirjest
midramatumaks, sisaldades itha rohkem télgendusvoimalusi — mirk on
terviku aina vihenev, aina vigivaldsemalt sisust viljarebitud valiskuju. Samal
ajal muutub tdhendusvili itha sisukamaks kujundiks ja minu meeleseisund iiha
mairatumaks. Mida paremini ma mirkan markide tihtsust, mida terviklikumat
kujundit suudan korraga haarata oma meeles, seda tiielikum on ettekujutus,
mille saan.

Neljanda meeleseisundi motteseos on ithitamine. Ma vain ikskoik kummasse
tihitaja otsa paigutada iikskéik kumma mirgi, kuid igal juhul saan tulemuseks
hoopis midagi muud — algse kujundi, millest need mirgid on parit. Veel enam,
ma saan |oputu hulga ithesuguseid kujundeid, mis erinevad omavahel iiksnes
asetuse poolest aegruumis.

Kui kujutada tihendusvilja ringina, on see tiis mérkide iihtsust, mida
viljendab arv iks. Aga et mirke ei ole, on ring sama hésti ka tithi, mida
viljendab arv null.

Kaht lauset ei saa teineteisest eraldada, nad on iiks tervik.

Ma maistan, et teadmise ja teadmatuse eraldamine tuleneb vaid
meelestusest, mis 16hub tervikliku tihendusvilja osadeks ja riputab neile kiilge
sildid. Kui mind ei sega eelhiilestus, ei teki ka vajadust tahendusvilja tiikeldada
ja eraldada sellest iseseisvat marki — ja siis leian vahetu teadmise, mis on samas
tithi.

Aga miks on aegruumis 16putu hulk erinevaid kujundeid, mis ometi on
iihesugused — pealegi 16putu hulk mirgi puudumise tottu mirkamatuid
kujundeid, sellal kui erinevus kaasneb méirkamisega? Kujundite vastuoksuslik
nihestumine on l6iv selle eest, et ma vaatan itksmeelt maise taseme pinnalt ega
suuda iiletada piiri nende tasemete vahel, jaddes paratamatult seotuks aja ja
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ruumi mddtmete ning mitmekesisusega. Seetottu niibki itksmeele tasemele
kuuluv toiming iihtaegu tiihi ja tdis mirkide tihtsust kogu aegruumiliselt
mirgatavas maailmas — ja see on I6putu toimimine toimimata.

See on vastupidine kui maisele tasemele kuuluv toiming, mis on alati erinev
ja muutlik ning tdidab meele oma mirkidega.

Siiski saab vilja arvutada ka erinevate algkujundite vahe, sest kui maarata
kindlaks 16ik, mille viltel algkujundist tulevad mirgid seostuvad ithtmoodi,
muutuvad selles 16igus koik algkujundid ithtmoodi. Nende vahe leidmiseks tuleb
teineteisest lahutada iihtse 16igu piirid.

Niisiis, erinevuse tingib iksnes piiramine. Aga kui piire ei ole — ja
itksmeele puhul neid ei ole —; siis ei leidu ka piirimirke ega saa digupoolest
viita, et algkujundid omavahel iildse erinevad. Mairatud iihitaja eeskiri
voimaldab enamatki: kuna algkujunditel ei ole vahet, saab nad vabastada
aegruumi modtmete mojust, sest nende vahe vdartus on alati null. Lisaks ilmneb
toik, et niisugune kujund on mo6tmise suhtes madramatu.

Veel iiht kinnitust otsides voin nditeks loobuda ringi kujundist joone
kasuks ja votta piirimarkideks l6putuse: kahe 16putuse lahutamise tulemus on
samuti null, aga kui ma l6putused omavahel vastandan ning arvan, et leiduvad
jaa-l6putus ja ei-loputus, siis saan tulemuseks kas kaks jaa-l6putust v6i kaks
ei~loputust ehk samuti madramatuse, sest minu moistus ei suuda kasitada
kahekordset loputust. Kahekordsuse ilmumine ise viitab sellele, et ma olen oma
motetega alles maisel tasemel ja piiratud.

Kui aga votan piirimarkideks meele ja maailma ning lahutan nad
teineteisest, saan arvu kujul teada nende vahe. Vahe tekib vaid siis, kui meel ja
maailm erinevad — kui ei ole itksmeelt. Sel juhul v6in saada 16putu hulga
tulemusi, mis koik erinevad iiksteisest aegruumilistelt moGtmetelt.

Ka iihitamisel on vastandtehe — eraldamine, mille abil saab iiksmeele seisundi
mirgitust tihendusviljast tuletada niisuguse mirgi, mis asub maisel tasemel.
Tuletades jitan vahele koik muud, vahepealsed meeleseisundid — mis on paraku
toesti vaid meelevaldsed piirid pidevas kulgemises — ning paiskun otse maistuse
pohja. Mis ma sealt leian? Viirastuse, sellesama tiielikult mirgilise seisundi,
mida nii vdga ihaletakse! Ja kummaline, nii nagu itksmeele taseme puhul ei ole
algkujunditel vahet, on ka tuletised kdik ithesuguse viirtusega — alati iiks.

Aga kui ma sellest tdielikult margilisest seisundist lihtudes omakorda
tuletan, milline on itksmeele tase, saan tulemuseks nulli, sest ithe tuletis on null.
Mis tihendab iiksnes seda, et see tase ei ole mirgiline.

Kuivord ma nonda méeldes ise asun monel vahepealsel tasemel — ithe ja
nulli vahel — ning markan, et igal margil on vastand, siis saan aru nendestki,
kes jouavad motteni, et null viljendab keskteed vastandite vahel, sest null on
keskmine arv, millesse suubuvad kéik vastandused kui itht neist pidada
jaatuseks, teist eituseks. Ometi on tegu mottemédnguga. See null jaib para-
tamatult ihaluseks, vihemalt moistuse piires, sest matemaatika ei voimalda
kirjeldada tasemete vaheldumist, piiri iiletav muutus jaab mirgatud maailma
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piiri taha. Nonda voin ma justkui lampi sisse ja vilja lilitades tuletada
vaheldumisi moistusest iiksmeelt ja iiksmeelest moistust, sest iga nulli tuletis on
iiks ja iga the tuletis on null. Olen joudnud néiaringi, milles vahelduvad
tahenduslik margitus ja tihendusega mirk.

Seetottu pean olema tinulik, et lisaks mdistusele on mul hing, mis
voimaldab siluda teed labi meeleseisundite: hinge seisukohalt lihtudes on tee
pidev, selles puuduvad seisundid ja tasemed. Tosi, samas mdistan ma, et ka
?inult hing, mille juures puudub méistus, ei viiks mind sihile — pidev tee on
oputu.

Né6nda kulgen mooda keskteed noiaringi ja loputuse vahel. Ja kaoik
vastandite paarid on minu jaoks ithesugused, pirit iihest juurest, ning kaik nad
tuleb iihtviisi iiletada.

4
ETTEKUJUTUSED MAAILMAST

Ma mirkan maailma asjade ja nahtuste kujul. Mirkan sedagi, et asja juurde
kuulub ruum, nihtuse juurde aeg. Sest asja osad erinevad omavahel asendi
poolest ruumis ja kahe asja vahel on piir, mis jookseb ldbi ruumi. Ning nahtuse
osad erinevad omavahel asendi poolest ajas ja kahe nahtuse vahel on piir, mis
jookseb libi aja.

Kas toesti on ruum ja aeg teineteisest lahus? Siiski mitte! Nonda saaks
vdita siis, kui onnestuks asi ja nihtus teineteisest jaigalt eraldada, paraku on
nad péimunud sedavérd, et ei ole voimalik sedagi tdpselt kindlaks maarata, kus
16peb iiks ja algab teine: liikuv asi on nihtus, sest kulgeb jarjest libi erinevate
hetkede, samas avaldub nahtus igal iiksikhetkel kui asi.

Kuid asi ja nahtuski ei tundu dkki enam terviklikud, nende sees jooksevad
piirid, mis samas libisevad eest. Sest igal asjal on otsad, igal ndhtusel algus ja
16pp. Aga kui on otsad, siis kus tipselt algab vasak, kus parem, kus algab iilal,
kus all? Ja kui on algus ja l6pp, siis kus tapselt algab tekkimine, kus ta lGpeb,
kus algab lakkamine, kus ta 16peb? Kus 16peb iiks koht ja algab teine, kus lopeb
varem ja algab hiljem?

Ma ei suuda neile kissimustele vastata, mérkan ainult, et piirid on kéikjal
seal kus aegruum, jaades ometi tabamatuks. Mitte midagi, isegi ulatust ruumis
ja ajas, ei saa jiigalt eraldada. Koiges margatus sisaldub mingil kombel kogu
aegruum ning oleneb vaid minu meelestusest, millist tema kilge ma tolgendades
eelistan.

Jarsku markan, et mina ise olengi piir. Olen hetk, mis tombab piiri mineviku ja
tuleviku vahele.

Kuid olemasolevat olematust eraldades ei asu ma keskel, vaid l6pus:
kuivord mul on minevik, aga tulevikus ei saa ma olla kindel, ma ei tea sedagi,
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kas olematu hulgast iildse veel midagi tekib. Ma tuiskan koos I6puga I6putult
edasi, muutes koik selle, mis libin, minevikuks — nii [6putult. Ent siiski mitte
16putult: aja jooksul ma vananen.

Aga miks on dkki minu meelest minevik olemasolev, tulevik olematu? Kui
olemasolev on hoopis praegune hetk ise, meele ja maailma vahetu kokkupuude!

Taas kord avaldub kahekordsus: ma ei viibi ainult iiksmeeles maailmaga,
vaid ithekorraga nii praeguses hetkes kui minevikus. Koik see kokku on minu
piiratud olemasolev, milles sisaldub ka varasem kogemus. Kuid piiriga eraldatud
olemasolev on kdigest olemasoleva tuletis — aegruum on niisiis maailma tuletis,
tehes voimalikuks selle, mida minu maailmast eraldunud meel mirkab maailma
asemel.

Selles hetkes, mida meel mirkab, ilmneb kogemuse mojul veel teinegi,
nihtuse ja asja kahekordsus: sellal kui ulatus ajas sisaldab alguse mirki ja l6pu
mirki, mis kuuluvad erinevatesse hetkedesse, sisaldab ulatus ruumis kaht
vastandmirki, mis avalduvad iihel ja samal hetkel. Ning mina? Ma olen nii
moistlik kui voimalik ja otsin keset seda kahestumist asjalikkn marki. Aga kes
on maistlik, see piiiiab peatada hetke — seega asun ma l6pus.

Kahekordsusest kujuneb |Gpus asuja meeles tasakaalutus, suunatus: see
hetk, mida ma praegu mirkan, sisaldab kolme erinevat mirki, mis on kaks
ruumimirki ja iiks 16pu mirk — nii et ithest saab kolm —, ning ithe seose
eelnenuga, sest algus jiib omaette. Nonda muudan aja ja ruumi oma moistlikus
meeles teineteisest ka mootmete poolest erinevaks — sellal kui ruum on 16putu
koigis suundades, on aeg loputu vaid iihes. Aja ithesuunalisus tingib ruumi
kolmemo6tmelisuse. Ning toimub pidev vananemine, miski ei noorene, see on
tasakaalutuse tagajarg.

Olen kimbatuses: otsides teadmist maailma kohta, leppisin parema
puudumisel tema tuletisega, milleks on aegruum, aga nitiid markan, et see on
nihestunud piiridega ja sisaldab mairamatust, tasakaalutus on nii minu
arusaamades kui ka koikjal mu iimber. Ning kogu selle pulbitseva segaduse
keskel asub meel nagu puri — oleneb meeleseisundist, kuivord ma tajun
aegruumi voi nihestatud aegruumi voi aega ja ruumi eraldi, koguni eraldi ruumi
mootmeid.

Uks vdimalus on ristata mdok aegruumis sisalduva madramatusega ja piiiida
seda teadmisest vilja heita. Siis saan onnestumise korral mirgi, mis on tdis
teadmist aegruumi kohta. Aegruume on iiks ja ta on tiielikult sellesse mirki
piiiitud — mdrgi vddrtus on iiks. Aga mis tingib madramatuse? Moistagi minu
meel, mis mirkab aegruumi igal hetkel erinevalt. Seega, kui mul on taielik tead-
mine aegruumist, siis meele méju puudub — meele viirtus selles mirgis on
null.

Aga ringi vaadates mirkan, et erinevad teadlased uurivad aegruumi
erinevast kiiljest: teine uurib seda, mis esimese arvates ei viari tahelepanu, kol-
mas hoopis muud. Nii vaib tahtmise korral ehitada [6putu hulga méttehooneid.
Tulemuseks on teaduste pidev hargnemine, aegruumist piiiitakse eraldada iitha
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viiksemaid tiikke, sest tundub, et mida viiksem on tiikk, seda parem on leida
teadmist ja viltida teadmatust. Paraku sugeneb nii 16puks tiielik teadmatus,
sest aegruumi titkk kahaneb nonda viikeseks, et selle pohjal ei suuda ka parima
tahtmise korral midagi ette kujutada. Kui iga méttehoone on miiratud, siis on
neid hooneid mairatu hulk.

Koige iildisemal kujul uurib aegruumi marke fiiiisika, et neid kokku
sobitades luua ettekujutus maailmast. Ning ma asun lootusrikkalt fuiisika
kallale: mida visamalt piiiiab keegi seletada maailma seadusparasid, seda
paremini vOib tulemus seletada meele seaduspirasid, seega meel on iks ja
maailm on null.

Fiiiisikaid on kolm.*

Esimene otsib itht mérki. Teine otsib kaht marki, seda, mis on aeg ja
ruum, ning vastandab nad. Kolmas otsib mirgitut, ithendades aja ja ruumi
aegruumiks.

Esimene fiiiisika rajaneb seisukohal, et ruum on l6putu ja aeg igavene, aegruum
ei teki ega havi, vaid lihtsalt on olemas — maailm. Ta valib kahest vastand-
margist tingimusteta ithe: maailm on iiks.

Maailma nieb ta asjade iselilkumatu ehitisena. Koik asjad koosnevad
ainest ja on taielikult avaldunud, seega iiks, muutudes ainult siis, kui teised
asjad neid vahetult mojutavad. Teistsugust, niiteks varjatud olekut — nulli —
ei ole. Aine hulk on jaav, toimub vaid tema iimberpaigutumine asjadeks ja
asjade vahel.

Seesugune iselitkumatu chitis ei vaja tegelikult tildse aegruumi, sest
leiduvad iiksnes otsesed ja rangelt pahjuslikud seosed asjade vahel ning ithtset
muutumise vilja ei teki. Aegruum asendatakse mirgiliste tuletistega — aeg
ajavahemikuga, ruum kaugusega — ning saadakse moodetavad suurused, mis
on vordviirsed koigi teiste eeskirjades leiduvate suurustega, nagu kiirendus voi
raskus, ja mis ei esine pidevalt, vaid iiksnes kohati. Neid saab koguni omavahel
asendada. Lihteandmeid teades voib vilja arvutada tuleviku: nii kogu ehitise
kui ka — seda enam — méne pohjusliku iiksikahela arengu kuni 16puni, sest
alati jargneb pohjusele tagajirg, ja see omakorda osutub pohjuseks jargmisele
tagajarjele.

Nonda tekib iiletamatu piir asjade — seega mirkide — ning neist asjadest
moodustatud ehitise liilkumist voimaldava aegruumi vahele. Koike saab moota,
iiksnes aegruum jaib modtmatuks, seistes eraldi.

Kuidas see ehitis liikuma laks? Viidetavalt andis algtouke jumal. Seega
pidi vihemalt ajal olema kunagi algus — teisal aga leidub viide, et aeg on
igavikuline.

Vastuolu piiiiab iiletada teine fuiisika, vottes asjade avaliku iks—oleku korval
vaatluse alla ka nende varjatud null-oleku, mida ei marka. Ta jaotab aegruumi
kohtadeks — ithel hetkel on koht tiidetud, teisel hetkel tiihi. Tekib valik, millele

* Klassikaline mebbaanika, kvantmehbbaanika ja relatiivsusteooria.
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meelestuda: kas mootmatule tervikule, mis on vastandust iiletav aegruum, voi
uurimiseks vajalikele mdotmetele, mis tekitavad vastanduse, kas sisule voi
kujule.

Aga selle suuna fiiiisikud otsustavad — meelestuda tuleb molemale. Seda
ithendust kehastab algithik, mis holmab moGtmete teljestikul itheainsa koha
ega suuda oma vahese mahu tottu jaguneda sisu ja kuju voi méne muu tunnuse
alusel enam viiksemateks osadeks. See on nii viike asi, et tema omadusi saab
kindlaks teha ainult tehete ja mooteriistade abil. Uhel hetkel on tihik uuritavas
kohas avalik, teisel hetkel varjatud. Koik ithikud on vastuoludeta, iiks ei erine
teisest, nad on mirgid, millest saab laduda iiles nii maailma kui ka selle osi
kirjeldavaid méttehooneid — kuid mis paraku porkuvad samadele néiaringide
ja loputuste kujul avalduvatele vastuoludele nagu teisedki suletud méttehooned.

Uhiku vastuoksus ilmneb eriti siis, kui tahan ennustada aegruumi
tulevikuseisundeid. Seda onnestub teha ainult ligikaudu, tGendosuse piires:
mingil tulevasel ajahetkel jddb osa praegu avalikest ihikutest arvatavasti
varjatuks, méne teisega on toimunud vastupidine muutus, aga ma ei tea, mis
just kuidas muutub. Uhiku seisundi saan koigi jargnevate ajahetkede jaoks vilja
arvutada siis, kui tean tema asendit maotmete teljestikul ja touget hetkel, millest
algab arvutus. Kuid siis, kui tduge on tdpselt mairatud, jaab ihiku asukoht
madramatuks — ja vastupidi, kui asukoht on tdpselt miaratud, kasvab touge
piiritult suureks, [6putuks. Asukoht iseloomustab osa, mis on mirgiline, tGuge
seevastu lainet, mis on pidev. Kui mé6dan ithiku asendit, ei saa ma moota tema
touget ja vastupidi. Fiiiisikud titlevad selle kohta, et tihikul on korraga kahed,
teineteisest soltumatud omadused, mida ei ole voimalik iiheaegselt modta.

Tegu on jiiga kahestumisega: kas null voi iiks, ent mitte mdlemad korraga.
Esimeste fiiisikute selguse asemele tekib miiramatus, pohjuslikku muutust
asendab téendoline — iga asi saab vahetada olekut ja seega katkestada
mirgatavat ahelat. Mddramatuse kahandamiseks on koostatud mootmiseeskiri,
mis ttleb, et aegajalt tuleb teha iilesvatteid ruumi taustal: ndnda saab koguda
andmeid asja muutumise kohta. Moni seni tithi koht on niitid asja liikumise
tottu tiidetud, teisega on juhtunud jille vastupidi.

Kahe pildistuse vahemik on 6igesti valitud siis, kui ithe koha olek on
muutunud. Ilmneb, et aeg ja ruum ei ole vordviirsed — ruum, milles saab
ithikuid loendada, peab olema, aeg voib olla, olles pealegi asendatud ajalisusega,
sest pildistused ei pruugi toimuda korraparaste vahemike jarel, vaid vastavalt
kohta tiitva ithiku suvale. Liiati on mélemad muundetud margiliseks suuruseks:
ruumi vaadeldakse tahvlite, aega vahemike kaupa, tegu, mis on vajalik kiill osa,
aga mitte laine uurimiseks.

Ka vahemiku alguse ja 16pu saab mirkida iiles kahestades: null ja iiks.
No6nda tekib nende vahele pinge ja vastuolu, hetk tagasi avaldunud olekus olnud
koht ei tithjene ju silmapilkselt — vahepeale mahub kadumise olek, mis koosneb
omakorda hetkedest. Pealegi voib ka mirgatav koht muutuda veel mirga-
tavamaks. Niisiis, koht voib olla avaldunud mélemal pildil, kuid erineva va-
gevusega.
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Tahtmise korral saab ka vde mirgistada. Koht, mille vigevus muutus,
tiikeldatakse osadeks ja viidetakse, et erinevad tiikid avalduvad eri ajahetkel.
Kui kiillalt palju tiikkke on avaldunud, muutub koht mirgatavaks. Ja kui veel
rohkem tiikkke siirdub avaldunud olekusse, kasvab koha vigi. Vastupidine
sunnib koha kadumisel.

Paraku on omakorda kohtadeks — nendegi vietase koikuv — tiikelduv
koht I6putult jagunev, alati leidub osakohti, mis on teistest erinevas olekus.
Seega ei saavuta koht kunagi vae iilemmdaira, pigem leiab kiillalt suure vigevuse
korral aset taseme muutus.

Selle segaduse peegliks on faiisikute seletus, et maailma avaldumine algas
suure pauguga, mis pani aluse aegruumile ja selle ithikutele. Millest tekkis pauk?
Vastatakse, et koige alguses olnud varjatud viest, tithjusest, Aga miks pauk
tekkis? Pohjus jddb teadmatuks. Tekkimine jaetakse enamasti kdrvale, edasine
on lihtsam: esmalt kiire ja halvasti jalgitav tekkimine, parast aeglustuv ja aina
paremini jélgitav areng, samasugune kui inimese enda areng. Kuid lihtsam on
paisumine iiksnes seet6ttu, et rajaneb aluseeldusel — suurel paugul —, nonda
tekib seletuses noiaring.

Mbonikord seletatakse siiski dra ka paugu pohjus: tithjust olevat hiiritud.
Aga kuidas hairiti? Siis tuleb votta kasutusele uus aluseeldus — naiteks jumala
moiste —, mille draseletamiseks peab nuputama omakorda jargmise eelduse, ja
nonda I6putult.

Kui seletada maailma tekkimist suure pauguga, jadb mulje, et varjatust
kujuneb avalik — nullist saab iiks. Ning kuna modteriistad niitavad, just nagu
maailm paisuks, saab tcha lihtsa jirelduse, et avaldumine, varjatud oleku
avalikuks saamine ei ole veel 16pule joudnud. Paisumist voib kujutada koverana,
mille alguskoht on méaratud, kuid 16pp médramatu — maailmal kui tervikul ei
onnestu kunagi saavutada tiielikult avalikku olekut, koverjoon liheneb sellele
kui piirvdirtusele 16putult. Ent kui tdielikult avalik olek oleks siiski vdimalik?
Siis kaoks vigi: aegruum laguneks iiksteisest [oplikult lahutatud kohtadeks, mis
oleksid mirgilised ja ilma sisuta ithikud — ajalised ja ruumilised mé6tmed
kaoksid, jaiksid vaid margid, puhas aine, mis oleks kaos, sest puuduksid seosed.

Niisugust koverat iseloomustab toetumine ithele vastandile ja samas ihalus
teise vastandi jarele, mis jaab kittesaamatuks. Tegu on motteveaga. Vaidetakse
kiill, et vastandid — null ja itks — on vordvidarsed, kuid kovera enda pohjal
selgub ometi, et iihele vastandile antakse teise suhtes eelis. Jidb mulje, nagu toi-
muks suur pauk igal ajahetkel ja igas kohas, sest ikka ja jdlle saab varjatust mi-
dagi avalikuks. Vastuolu tekib sellest, et arv iiks on ithene — avaldumine —,
aga arv null kahetihenduslik: null on nii ruumi varjatus kui ka suure paugu
eelne — aegruumi—eelne — seisund.

Siin avaldub kahekordsus — korraga toimivad pidev, varjatud teadmine
ja suhteline, avaldumiskdvera teadmine. Ehk nagu iitlevad fiiiisikud: iihikul on
korraga miairamatud omadused ja suhtelise tapsusega moodetud omadused.

Kolmas fiitisika piitiab kahestamist iiletada, tunnistades vastuolu suhteliseks.

Kui seisukohta arvu kujul kirjeldada, siis paikneb molema vastandi véirtus
vahemikus null kuni iiks, vahemik ise on vastuolu ala. Avaldumine ja varjatus
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on hinnangud vastuolule margilisel kujul, aga vigi — méttehoone nuhtlus —
mdirab vastandite asendi sellel alal ja on hinnang sisulisel kujul. Vigi on
tegelikkuse paratamatu ja kirjeldamaru osalus koiges, mida ma aegruumis
mirkan ja omavahel seostan, ta on mirkide seos, naiteks side alammaira ja
iilemmaara vahel.

Ja kui ma mirkan vigevust, siis variseb pormu opetus ithikust kui
vadikseimast, jagamatust osakesest, millele on iiles ehitatud koik keerulisemad
moodustised. Kui sellised ithikud peaksidki leiduma, ei saa neid kunagi
tuvastada, sest igauks istub litkumatult oma pesas, holmates iithe koha
aegruumis — aga margata saab vaid litkuvat, millegi muuga seostatavat.
Niisugune iihik ei ole minu jaoks vahimatki vaart, vaartuslik on hoopis moista
seoseid.

Samuti on méttetu eraldi uurida ruumi ja aega, sest siis voib jaada loputult
siplema osa ja laine, aga ka muude vastuolude rigastikku, samas kui tervik ei
ole liitmise tulemus, osade lihtlabane summa. Kéik kaugusele ja kestvusele
taandatu osutub suhteliseks, sest kumbagi neist ei saa pidada aegruumi
iseseisvaks omaduseks, vaid nad on omavahel seotud — niivord kuivord selles
seoses leidub vige. Sellised vastandused nagu hiljem—varem v6i kaugemal—
lahemal on iiksnes meelevaldsed suhted, olenedes toest, mille kiiljes rippudes
ma vaatan ringi.

Ma voin kill toeks votta ka iilesvotted ja markida tiles koik tihikud, kuid
see on viljatu tegevus, kui ma ei moista nende arengut ega omavahelisi seoseid.
Sellest saan aga aru vaid tdnu liikumisele, mis seob omavahel viltimatult aja ja
ruumi ega voimalda kunagi midrata tapseid ajalisi ja ruumilisi suhteid. Tiesti
madratud oleks vaid aja, ruumi ja litkumise niisugune koostoime, mis viljendub
aegruumis kui tervikus — kuid tervikut ei saa sonades kirjeldada. Aga see
koostoime oleks vagev.

Margates seost vastandite vahel, saan anda neile ka arvulised vaartused:
kui avaldunu on iiks, siis varjatu on miinus iiks, vastandust iiletav tase null. Ka
sel kombel on voimalik maailma kujutada kdvera abil — Gigupoolest on
kdveraid siis kaks, iiks asub iihel, teine teisel pool joont, mis on null. Koverad
soltuvad teineteisest ja on vordviirsed, nad ei pea tingimata kaugenema, sest
neil ei terendu ees piirvairtust, mille poole piiuelda. Nad ei ole meelestatud
otsima loputust, vaid on ise iiks ja miinus iiks, aga ka koik muud vastandid.

Nende koverate olemasolu s6ltub vastandumise olemasolust. Piisab kui
iiletada vastandus, ning saabub taas lihteseisund: see on ettekujutus paisuvast
ja kokkutémbuvast maailmast.

Kui fiiiisik suudab olla iile ihast iihikute jarele, siis kaldub ta kohe eitama
ka nendega seotud omadusi. Niiteks kui esimese fiitisika ajata ja ruumita
litkumine on sirgjooneline, siis liikkuvas aegruumis ei tohi see seda olla — tema
meelest on aegruumilises maailmas koverliikumine. Aga moistuse abil saab
kujutleda ka niivord viikest ruumi — esimest ruumi pirast suurt pauku —,
kuhu koverus ei mahu: just nagu oleks aegruumil esmalt puudunud terviklikkus,
aeg ja ruum siindinud eraldi. Miks nad hiljem iihinesid, pealegi koveralt? Teine
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voimalus on, et alguses toimus sirgliikumine, mis muutus alles hiljem koveraks.
Sel juhul pidi koigepealt tekkima esimese fiitisika maailm.

Kummalgi juhul ei 6nnestu kdverlitkumist seostada suure paugu alguse-
ga — aegruumi tithjusega, itht maailma teisega. Pealegi saab suure paugu
esmahetke l6putult titkeldada veel viiksemateks hetkedeks — selgub, et esimest
hetke ei saagi mirgata. Esimese puudumisel ei leidu aga ka sellele eelnevat
nullhetke, tithjust.

Mirkan, et tegin mottevea, kui arvasin, et molemad vastandid — nii iiks
kui miinus itks — tekivad nullist, mis on nende lihteolek. Vastandite vahe
vairtus on kiill alati null, ometi on méttetu viita, et iiks ja miinus iiks on samal
ajal ithtlasi null, paratamatult jaab vahe kummagi vastanduva kovera ja
nulljoone vahele, seega ka nende endi vahele. Maailma poolpaisunud,
vastuolulise seisundi pinnalt ei 6nnestu tuletada suurt pauku ega tiihjust,
aegruumi lilkumise pohjal ei saa teha jareldust aegruumi tekkimise ja kadumise
kohta — hetk aegruumis ja tithjus kuuluvad eri tasemetele. Ka koverus ise on
itksnes kujund. Kujund, mis sisaldab maisele tasemele kuuluvat ettekujutust
thtsusest ja selle puudumisest.

Koverad, vastanduvad mirgid ja vahed sisalduvad vaid aegruumis:
aegruumi puududes puudub vastandus ja piiritmbamine. Piirid ei ole darjooned
maailma kaardil — nad ei ole ulatus, ajaline ja ruumiline l6plikkus ega 16pma-
tus —, vaid toed, mille iimber kogunevad enesekesksed kujutelmad maailmast.
Piiriks, nulliks vastandite vahel on minu tervikut titkeldav meelestus, mis
hidgustab moistmist, piir asub minu sees, mitte Gmber.

Kui piiiian saavutada iiksmeelt maailmaga, siis saan kovera kujul kujutada ka
litkumist selle poole — see lilkumine on minu meele areng vigevamate seisundite
suunas.

Kuivord minu voimuses on muuta vaid iiht vastandeist — omaenda
meelt —, siis voin piirduda ka iitheainsa koveraga: meelt selgitades on kasutu
anda maailmale iikskbik milliseid omadusi, see viiks samasse vastuolude
ragastikku, millest piiian valjuda. Las ma tomban meelt maailmale lahemale,
siis tuleb minu meelele samavord lihemale ka maailm! Vahemalt tohin ma
nonda uskuda.

Niisiis, ma mirkan, et iiksmeel on null, mina olen iiks. Jargneb kaks
voimalust: kas paisumine on pidev, loppedes laialipaiskumisega, voi asendub
see mingil hetkel kokkutombumisega.

Esimesel juhul kujutlen oma teed siinnist surmani kui aina méistlikumaks
muutuvat joont, millel on kiill algus, aga puudub 16pupiir — sel juhul
moodustub piirvairtusele lahenev kover, ma justkui liugleksin loputult
allamidge. Omandan iiha uusi ja uusi mirke, kuid midagi ei ihendu, sellest
koigest ei ole kasu, targemaks ei saa, pea osutub prugikastiks ja viimaks ajab
ile. See on kadumine.

Teisel juhul kujutien oma teed siinnist surmani kui kéverat, mille alguseks
on iirgne itksmeel, vahemaaks muutumine aegruumis ja lopuks samuti tiksmeel:

409



M. H. R.

esmalt tomban piiri, parast lahustan selle. Ma usun, et tundsin siinni jarel
rohkem tihtsust kui maistlikuks saades ning suudan saada tagasi puhtaks leheks.
See on suubumine algolekusse.

Viimane kdver meenutab kausi labildiget: servadeks on mittevastanduvad
tasemed, algus ja 16pp, pohjaks vastanduv tase. Selle pGhjal saab seisundeid
liigitada korgemateks ja madalamateks — esimesed on vagevamad kui teised,
kuivord vigi on seotud meele ja maailma kokkupuutega. Ent kausi vastas-
kiilgedel ndivalt samal tasemel asuvad meeleseisundid — need, mis eelnevad
koige mirgilisemale, koige moistlikumale seisundile meele arengus, ja need, mis
jargnevad sellele — ei ole vordviirsed: esimestel on suund langusele, teistel
suund tousule, esimestes puudub pdhjas viibimise kogemus, teistes see sisaldub,
esimesed ei ole veel tiielikku maistust kogenud, teised iiletavad maistust,
esimesed on lapsikud, teised kiipsed seisundid. Nad on kiill ihel tasemel, kuid
sama hasti ka teineteise vastandid. Et tegu on arengukaveraga, avaldub kausis
suunatud liikumine — esmalt langen pohja ja siis hakkan ukerdama sellest
kuristikust vilja, ise pidevalt vananedes.

Ulimal juhul on arengukdvera kummaski otsas iiksmeele tase, pohjas
maine tase. Inimese elu saab kirjeldada kui kulgu maise taseme vahendusel
tagasi meele ja maailma iiksmeele tasemele, kust ta parineb.

Ent kuna koik kirjeldused on vagivaldsed, taandades itksmeele taseme
maiseks, el tasu pidada ka arengukovera kujundit erandiks! See on samavord
suhteline kujund kui muu, mis on markamise vili: kausil on kaks serva, aga
iitksmeele tasemeid on samas uksainus. Miks on servad teineteisest eemale
nihkunud? Kiillap sellepirast, et seda kujundit on puudutanud méistuse toime,
ta on nihestunud nagu kéik, mis sisaldab aja ja ruumi mo6tmeid. Arengukéver
on paratamatult iksnes mdistlik ettekujutus, tema piiriks on ithe taseme
muutumine teiseks, seda ta ei suuda.

Ometi on arengukdverast kasu. Tema peamine viartus on sisendus, et
kuigi on toimunud langus vastuoludesse, on voimalik ka selle vastand — tous
iiksmeele tasemele. Tasi, alla tormasin ma peaaegu iseenesest ja isegi motlemata
sellele, et olen teel, aga pohjast iiles saan tousta iiksnes taiesti teadlikult: suure
vaevaga ja pikkamisi. Ometi ¢i ole teerada pime, iildjoontes ma ju tean, mis ees
ootab — sest kui olen oma meeleseisundiga joudnud pdhyja, siis on mul kogemus,
milline on meeleseisundite jarjekord. Arengukover ilmutab, et teel kérgemate
meeleseisundite poole tunnen ma aegruumi taas aina tihtsemana, kuni viimaks
loobun piiride seadmisest ning suudan iihitada ruumi ja aja nii tiielikult, et
tiletan aegruumi ja leian iiksmeele.

(Jargneb)
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MINEVIKU-INIMENE JA TULEVIKU-INIMENE

ddgitakse inimestest, kes elavad minevikus, ja inimestest, kes
elavad tulevikus — voi kelle pilk on suunatud minevikku voi
tulevikku,

Minevik ja tulevik on teatavasti abstraktsioonid ja tegelik-
kuses inimese jaoks ,,on ainult hetk, milles viibime praegu* —
olevik. Kas tabetakse Gelda, et too mineviku—inimene tiidab oma oleviku
minevikus olnuga ja too tuleviku-inimene tulevikus olevaga?

Nendel kahel on aga subjekti jaoks iiks otsustav vahe — iibt ta teab voi
vithemalt justkui voiks tiiesti teada, kui uuriks veel seda ja siiveneks tollesse.
Teisega pole tal aga muud moistuslikku sidet kui oletused, millel tegelikkuse
seisukohalt pole mingisugust viirtust. Ja et ta ei saa tulevikku teada, siis ei saa
ta ka oma olevikku tulevikuga téita. Minevikuga aga saab.

Igasugune moistuslik teadmine pirineb subjekti minevikust, alates juba
emakeelest, moistetest, mille keel loob, ja abstraktsest motlemisest, mis on nende
moistetega manipuleerimine. Iga motlev inimene on mineviku—inimene.

Mobista saab ainult seda, mida oled juba elanud, see tibendab, ainult
tahapoole. Noor v6ib nditeks filosoofia dra oppida, voib opituga hiilata, aga ta
ei omanda seda tegelikult. Ta omandab selle kui mdrgusona, et iikskord tiiki aja
pdrast — olles libinud teatud elufaasid — mdrgusona taaskolades tal
plahvataks: Voi nii! Siis seda see tihendaski.

Miiletan, kuidas viga varases nooruses (ja ka mitte enam nii viga varases)
olin koos méne teise omasugusega totaalselt ja vastuvaidlemist mittesallivalt
wsuunatud tulevikku® — , kogu hingega®, mis koosnes péorasest instinktide,
antroposoofilist titipi Sarlataansuse, romantiliste kliseede, igavikujanu ja teab
mille pudrust veel, kuid eelkoige olid need (tundmatuseni maskeerunud)
instinktid. Retooriliseltki ei taha kiisida, kas tulevik oli siis minu kui sellise
pdralt, kas sai olla.

Aga niiiid igatahes on minu pdralt minevik, see on nii kindel, kui iildse
miski olla saab. Mida edasi, seda rohkem minevikku koguneb mu omandisse.
Toonase minu-piralt—tulevikugi saan ma niisid minevikuna kitte. Uba littuv
minevik annab vaimsele olemisele elu — see ongi see rikkus, mida koi ei s66 ja
rooste ei riku, kuigi voibolla vaglake vitsutab. Muidugi ei pruugi inimesele see
tema rikkus meeldida, kuid meeldimine ja mittemeeldimine on juba ,liba“~
kiisimused.

Sest motlemine ja subjekt ei ole ometi koik. Tuleviku, selle telje tiibja otsa
poole veeretab meid mingi subjektieelne joud (eluinstinkt, janu, tahe), ja seda
liba veeremist saadavad tumedad, tolkimatud dzunglibiiled. Elu tekkimisega
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vorreldes tekkis arutlev motlemine alles viga hiljuti, ja voibolla nagu alguses,
nii valitseb ka 16pus jille damgel — nii et ,,motlemise ajasiu® jiidb kaduv-
lsihikeseks. Vo6ib ka olla, et dzungel ,seestpoolt™ pole nii birmus, kui ta viljast
paistab. Me ei saa seda teada, sest sinna ,sisenemine tihendabki motle-
misvoime loplikku kadu.

Kuid voibolla siiski on vaimul mingi loodust iletaviiibendav védrtus.

Aga kas nii, teisiti voi kolmandat moodi — tuleviku tegelikkuse
seisukohalt pole neil oletustel tihtsust ja ei maksa oma olevikku maonest neist
nagu rinda tithjast ohust kummi tommata.

Tegelikult koik, mida ma Selda tabtsin, oli 6iendada nende mobistete
tihendust: mineviku—-inimene peaks tihendama vaimu—inimest (voi vaimset osa
subjektis) ja tuleviku—inimene janude-inimest (voi ,liha* osa subjektss). Nii
oleks korrektne.
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EHINI PUHUL

andres ehin: ,teadvus on ussinahk.
luulet®,
»UusMeedia“, Tallinn, 1995, 139 lk.

Ehinile on kinnistunud mingi paten-
teeritud pullivenna roll meie muidu
otsekui hirmus tosimeelses luules.
Kindlasti on ta ka ise sellele omajagu
kaasa aidanud v6i vihemasti — mo-
nus, dialoogialdis ja vastutulelik mees,
nagu ta on — sellega kaasa ldinud.

Juurdunud kuvand oleks just
nagu adekvaatne, aga ei ole ka. Siin-
kirjutajal on omad kahtlused vihe-
malt méne olulise r6huasetuse, aga ka
luuletaja just-niisuguseks—kujunemise
asjaolude suhtes.

Piiades tagasi kanduda luuletaja
Ehini embriionaalsesse ja pre-emb-
rilonaalsesse perioodi, niisiis esikkogu
ja sellele eelnenu juurde (muide, va-
likkogus ,, Tdiskuukeskpaev®, 1990,
on autor oma esimest kassetivihikut
»Hunditamm®, 1968, esindavasse
tsiiklisse lisanud hulga samaaegseid
luuletusi, mis toona kirjastajaile ilm-
selt kurku kinni jaid), lelame siit mai-
rava tunnusena suure annuse virskeid
meelelisi tajusid, mida on suudetud ka
viarskena vahendada. Niahtumuste
maailma dekonstrueerimist ja im-
berkonstrueerimist v6i omade ise-
aralike tegelikkuste tegemist — toda
Ehini hiljem kinnistunud tavarolli —
tuleb hoopis vahem ette. Kui ku-
jutleme modernismi kolmnurgana,
mille itheks nurgaks on dada ja muud
toredad tembutused, teiseks metoo-
diline siirrealism oma jaheda kuu-
musega ja kolmandaks imazi(ni)sm
oma suundumusega aistitavusele ja
ennakabstraktsioonide viltimisele, siis
noores Ehinis domineerib viimane
sedavord (ja annab end ka hiljem sa-
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geli tunda), et tahaks just seda pidada
tema konstitueerivaks omaduseks:

Palju vett kukub iilalt alla.

See on juga,

ja selle all tahan pesta oma pead.
Siis tahan joosta tile muru,

tile kahe purdepalgi,

ille podrasambla krudina

ja mannimetsa kuivas vaikuses
tahan Gelda sulle

ithe imeliku asja.

Umbrus on tiis kole heledat 6hku.
(,Hunditamm®, lk. §5, ,, Tidiskuu-
keskpaev®, lk. 12)

Sellele praktikale vastab ka
teooria, et mitte 6elda programm.
Ehin ei ole minu teada kuigi palju
tritkisdnas teoretiseerinud, kuid prae-
gu mineviku jélgi ajades leidsin aka-
deemilise kirjandusloo abiga tema toe-
liselt tihelepanuvaarse essee ,,Kujund
ja meeled“ 1966. aasta ,,Loomingus®
nr. 11. Ei maleta seda kunagi varem
lugenud olevat (vist olin tollal pa-
rajasti Vene kroonus). ,,Kunsti spet-
siifika ongi tema meelelis-aistilises
viljenduslaadis,“ kirjutab Ehin, ja
jatkab: , Tapsemalt Geldes: kunstile
annab ainuomase ilme aistilis—-mee-
lelise elemendi katkematu vastas-
tikune seos motete vdi (mina iitleksin
»ja“ — P~E. R.) tunnetega.“ Edasi
radgib Ehin eideetilisest tunnetuslaa-
dist, mis omane just kunstnikele:
»Muljete kestvale virskusele ja siili-
misele ei aita kaasa mitte niivord na-
gemis— ning kuulmismailu, kuivord
eideetiline tunnetus. Eideetiline feno-
men ei tihenda miletamist, vaid hoo-
pis edasiaistimist.“

Niisiis tahan oletada, et koik
kiibepruugis siirri, dada ja absurdi
alla topitav voi sinna ka kuuluv (nen-
de maistete venitatus peaaegu tihen-
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dusetuks — mida edasi, seda hullem —
on omaette teema) ei ole Ehinile mitte
taotlus omaette, vaid teatud vahend
virskuse siilitamiseks, kasutusele
voetud siis, kui tegelikkus hakkas
jarjest hallimaks katte minema ja selle
aistiliselt tippis ja mojus kujutamine
teinuks asja veel topelt hulluks. Ka
nimetab Ehin tsiteeritud essees voi-
malust, et eidetismivoime aastatega
norgeneb — nonda siis oleks sellegi
kompenseerimiseks vaja teisi inten-
siivseid virskusehoiu vahendeid.

Kaudselt voiks seda hiipoteesi
toestada ehk jargmine tihelepanek.
Kodige oma eriskummalisuse kiuste
(mida normatiivsematel aegadel vahel
lausa ddrmuslikkuseks tembeldati) ei
titki Ehin kuigivord keele siivastruk-
tuuride kallale, ei kaldu lammutama
siintaksit, vddnutama rektsiooni ega
muud selletaolist. Suiitud sinilolli-
tamised ja muride voi murede miihi-
semised on maksimum, mida fa en-
dale sonade kiusamisel lubab. Tema
kujutluspildid v6i sonaseosed voivad
olla viagagi kummalised (,reaalsu-
sega®“ vorreldes), jadvad aga keele-
ehituslikult ikka normi piiresse, um-
bes nagu too krestomaatiline lause
kolmnurksetest ringidest, mis ma-
gavad raevukalt voi kuidas see oligi.
Ei usu, et oma kange kujutlusvoime,
hoogsa méttelennu ja filoloogikoo-
lituse varal ei tuleks Ehin toime p6hja-
likumate vagitiikkidega; tegemist peab
olema pohimottelise hoiakuga. Pais-
tabki, et ka oma koige ,,siirrimate
palade puhul on luuletaja taotlus
olnud esitada need nagelikult, luua
neist tadiesti moeldava nahtumusliku
maailma illusioon, mis keelekudede
labiloikamise korral oleks vdimatu.
Eks ilmne siingi Ehini meelelise
plastilisuse eelistus.

Sellisel juhul on tegelikult vord-
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lemisi iikskoik, kas kujutatakse ole-
masolevat voi kujutluslikku maailma:
molemat nihakse ithevorra selgelt.
Miski — voibolla loomulik vajadus
teatud pinge jarele, voibolla seltskond-
lik surve — aga on Ehinit pidevalt
sundinud neid kahte teineteisele vas-
tandama: iihel pool fantaasiakiillane,
|opmatute voimalustega ,kuitund®,
teisel pool aga hommiku-agatamisega
algav tegelikkus, mis on pealegi val-
davalt taandunud ja ahenenud iiheks
oma sfaariks — kantseleilis—bii-
rokraatlikuks. Pole raske aimata,
kumma eestvoitlejana luuletaja esi-
neb. Taiskuu/taiskuitunnile sekundee-
rib kuutobisus kui positiivne moiste;
autor kuulurab: ,Kui me veel kuu-
tobised polnud, siis olime tobised.
Olgem kuutdbised, siis pole me
tobised“ (,,Galguemada, codex som-
nambulicus®, 1973), ja néuab: ,Moo6-
dugu aastaid, aga tdiskuu paistku
pdevad libi“ (sealsamas). Vaitluse
sekka monikord lausa alandutakse,
lootkem et irooniliselt, paluma vas-
taselt luba oma loomule vastavaks
olemasoluks: ,,Luba linnukesel viljas
jaurata® raamatu pealkirjana. 1990.
aastal ilmunud valikkogu pealkiri see—
eest tihistab voitu: , Tdiskuukesk-
piev® on saavutatud, enam ei kuulu
péevgi tobisele vastasele.

Ehini uus raamat oleks nagu
selle vbidu dra unustanud ja teeb veel
kord ringi peale laias laastus neile-
samadele hoiakuile, vastandustele ja
votteile, mis varasemail aastakiimneil
vilja kujunenud. Olgu, topelt ei ka-
rise, kuigi osa ,,Ussinaha® heitlusi ja
selgitusi mojub tdna juba lahtisest
uksest sissemurdmisena. See pole
etteheide, sest lugu ongi keeruline: kui
pole normatiivset kaanonit, pole ka
millegi vastu seista ega millestki
erineda, ja kui iileilmne kuitund on



tulnud, siis on koik kuutdbised ja
ndevad omi nagemusi — mis neil veel
profi omadest...

Aga siiski. Ehin on kiill 4sja oma
kodukoha Rapla ajalehes viitmud, et
ta ei tunne end oma raamatute labi-
komponeerimises eriti kindlana —
ehk tohib aga ,Ussinaha® avateksti
sellegipoolest vorta mitte kui koge-
mata just sellesse positsiooni sattunut,
vaid kui n.-6. juhtkirja ning uute
viljavaadete visandamist? Sellisel
juhul saaks sealt ehk vilja lugeda
autori tidimust obligatoorsest kuu-
tobisusest ja ekstravagantsusest? Ja et
just lapsed luuletuses selle teema iiles
votavad, tihendab see ehk ees teren-
duvat tagasip6ordumist (uues kvali-
teedis muidugi, nagu meile kunagi
dialektikas Opetati) ilmsiiiitu virskuse
juurde, mis maailma tobisusele
suuremat tahelepanu ei pooragi?

Paul-Eerik Rummo

+AEG PEATAS MUS
LUULETAJA...”

Tarmo Teder: , Taevatule valgel“.
,FC Boheem*, Tallinn, 1995. 136 lk.

Siia on kogutud luuletusi peaaegu 20
aasta jooksul loodute hulgast. Vali-
kuga tutvumine tekitas nostalgilisi
meeleolusid, eks me ole Tedrega iihe-
ealised, moneti sarnaste malestustega
ja ithesuguseid hoiakuid kogenud ini-
mesed. Kaldun arvustama Tedre luu-
let kui milestusi, ent puiian sellest ile
olla.

Pole mingi saladus, et Teder
tahtis luuleraamatuga vilja tulla
1980-ndatel, mil ilmusid ridamisi
debiitantide sarjad, kuid ta ei leidnud
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mingil pohjusel ,Eesti Raamatus“
omaksvottu. Tema luulet siiski tunti,
kasikirjaliselt ja ettekannete kaudu,
ning see ei jatnud kiill kiiindimatut
muljet. Ei tousnud esile ka uue,
vapustava kvaliteediga. Sellises pogu-
sas kontaktis ei taibanud piriselt,
millise luuletraditsiooni jargijaks voi-
nuks Tetre pidada, ent sellest alamal.
Teder majus tollal omaette hoidvana,
vististi kahtlustati teda sedasorti
isepaisuses, mida peeti riiklikule kir-
jastamissiisteemile sobimatuks. Te-
mas oli mérgata liiga palju under-
ground’i. Ja samas nii tosist kirjan-
dusele pithendumist, et kui selle kim-
nendi alguses ilmus temalt debiiidina
novellikogu ,Tumedad jutud“, ei
tillata kedagi, et nii monedki tema
novellid kolbaksid iseenesestmais-
tetavalt esinduslikku antoloogiassegi.

Ent'novellikogu t6i kaasa nn.
tumedate eluhoovuste poetiseerija
maine. Tedre juttudel on kindlasti
realistlik pohi ja detailitunnetus, ta on
olnud hea kuulaja ning on méndagi
kogenud. Leides oma teema, ei lainud
Teder vilja naturalistlike efektide
kuhjamisele, tema grotesk ei taotlenud
manglevust. Tedre loomejoud piirgis
katarsisesse. Ja joudis sinna. Kuigi ka
inimolemise probleemide viljatoo-
mine poranda alt voiks olla tosiselt
voetav missioon, taotles Teder ometi
tabada universaalset harmooniat.
Tedre valitud aines rikastas tunne-
tuslikus plaanis meie kirjanduse pilti,
aga alles mullu ilmunud romaani
»Kurat kargas pahe* puhul raagitakse
Jumalast voi selle puudumisest, Tedre
loomingu vertikaalsest mootmest.
Nonda niib, et ithiskondlike dire-
maade kujutamine kammitses Tetre
iiksjagu, tema tekste loeti mingil ajal
kui sotsiaalset allegooriat ridade va-
helt ega hoolitud tema puhul iild-
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inimlikest piirgimustest.
Olen kindel, et luulekogu vara-
sem ilmumine avardanuks Tedre iim-
ber kirjanduslikku ruumi, ta ehk rund-
nuks end vabamalt. On ju luuleko-
guski tosiselt tunda tihiskondlikku dn-
gi, ent luulevalik annab siiski tunne-
tuslikult avarama, litkuvama, elavama
pildi. Pealkiri ,, Taevatule valgel“ raa-
gib iseenda eest, pikka kirjutamisperi-
oodi hélmayv valikkogu on juba print-
siibina rinnak, liikumiste summa.
Tajun selles kogus olulisena in-
tiimset tausta. Osa luuletusi viitaks
just nagu seotusele New Age’i likku-
misega, selle korval ilmnevad ehk ere-
damaltki isikliku saatuse ja ithis-
kondliku ahistatuse kujundid, mida
luuletaja sihikindlalt seob vihjetega
enesemadramise ja olemisvabaduse
problemaatikale. Varasemad luuletu-
sed lausa pakitsevad vaimsete piirgi-
muste pingest, neis on tunda ummik-
seisu ja lootusetuse meeleolusid.
Varased luuletused mojuvad iihtaegu
ka naiivsemana, neis pole hilisemat
kontsentratsiooni. Hiljem seostub
selle teemaga iiksjagu irooniat ja
pithendusi konkreetseile isikuile.
Moneti iillatuseks oli mulle dra-
tundmine, et luuletaja Teder tajub
tundlikult looduses olemist. Sel pinnal
siindinud luulet voiks iseloomustada
kui aja kulgemisele avatud hetkeim-
pulsse, mille tahendus varieerub suju-
valt, olenevalt sellest, millises konteks-
tis voi situatsioonis neid (taas) kogeda.
Eel6eldu ei tahenda, nagu po-
leks Tedre luules maiseid kirgi — on,
ja kuidas veel. Ent nii kirel6dsas kui
ka loomingut puudutavais luuletustes
plingib rahuldamatuse motiiv voi
tdiuse saavutamatuse valu. Kui siia li-
sada blasfeemiliselt hiilestatud poér-
dumised Jumala poole, kelles Teder
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ndeb ennekoike abstraktset universu-
mimirki, saab isedranis nahtavaks
luuletaja maailmaarmastamise tung.

Uks iillatus siindis veel. Ma po-
leks varem uskunud, et rahvuse moiste
voiks Tedrele nii oluline olla. Ta viitab
suisa otse ja veendunult rahvusele kui
inimolemise kdrgemale seisundile,
vaimsele tugipunktile suhtlemisel
koiksusega. Ilmselt on see hoiak
seotud dissidentlusega, mida ma eriti
ei tunne. Kuid rahvuse moiste kaalu-
kust tunnen kull.

Niimoodi Tedre luulet vaadates
hakkas mul koitma, et eesti luule kon-
tekstis kaldub see suunda, mida kaht
algust sidudes koige markantsemalt
esindab Henrik Visnapuu. Ka Tedre
jaoks pole modernset kujundit kui
eesmarki. Vanuigi tagasi moeldes
viitis Visnapuu, et tema taotlused
luules ei saanud olla piiratud mood-
sate sonaseoste loomisega. Tajudes
sellist lahedust, vaid mainin — aga
siiski! — et ma ei pea Tarmo Tetre
virtuoosseks luuletajaks, ei saa pida-
da. Aga ma pean teda siiraks luule-
tajaks, keda uskuda ja usaldada, kes
on kontaktivoimeline ja tosiselt voe-
tav. Ma ei tahtnud teda tsiteerida,
kuid lugesin meelsasti. Pealkirjaks va-
litud mitmemattelist tsitaati palun lu-
geda nukra t6demusena, et jille kord
on luuletajalt voetud lootusrikas
noorus.

Peeter Kiinstler

P. S. Raamatukultuur pakkus taas
oudse elamuse. Sailitage vahemalt trii-
kipildi ithtsus! Kui valitud tekst lehe-
kiiljele ei mahu, siis parem votke mi-
dagi vilja selle neetud sigrimigri ase-
mel, mis mojub haavavalt naeruvaar-
sena.

P.K.



KUNINGAS, UDU JA VAIM

Ott Raun: ,,Kuningas, kes tahtis olla
narr. Romaan®,

»Eesti Raamat®, Tallinn, 1995, 168
Ik.

Moni aasta tagasi oli Eesti kirjandus-
pilt vdga postmodernistlik. Paradig-
masid ja kriteeriume oli niisama palju
kui hindajaid ja kirjutajad ei teadnud,
mida neilt oodatakse voi kas iildse
oodataksegi midagi. See aga ei koigu-
tanud nende enesekindlust. Uhed
avaldasid vanu porandaaluseid tekste
(millest enamik poranda peal tinu-
vidrseks arhiivimaterjaliks osutus),
teised kribisid, hambad ristis, vana-
moodi edasi, kolmandad iiritasid kar-
mesti kohaneda karmi turumajan-
dusega, neljandad témbusid endasse,
viiendad kadusid sootuks areenilt.
Hea, et ilukirjandus Eesti iihiskond-
liku elu prioriteetide edetabelis paar-
sada kohta allapoole langes, muidu
voinuks siit veel palju pahandust
tousta. Needki iiksikud, kel raamatute
lugemisest targemat teha polnud,
leppisid kokku ainult peamises: kir-
jandus kiratseb, paremad ajad on
moodas ja/vol ees.

Niiid paistab pilt selginema
hakkavat. Nagu Eesti elus iildse, nii
ka kirjanduses hakkavad mingid ah-
mased kontuurid vilja joonistuma.
Voib siiski 6elda, et ithiskondliku
teadvuse struktuur stabiliseerub tasa-
pisi. Nii vihe selleks aega kuluski.
Veel paar—kolm aastat ja raamatud
pealkirjaga ,,Uleminekuaeg®, ,,Piiri-
riik“ jts. omandavad uusi vdirtusi
ajaloolises dimensioonis. Moni pakub
huvi veel vaid kroonika méttes, mone
puhul lisatakse muude viirtuste
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loetellu ,ajastu vaimu iilitipne ku-
jutamine®. Ja uuel sajandil juba hoo-
pis uued kombed. Kes oskaks arvata,
mida ttleb 1995. aasta kohta 2010.
aastal ilmuv Eesti Triikitud Kirjan-
duse Ajalugu? Mis siis moes on? Kas
siis enam kahel jalal konnitakse? Ons
inimestel enam nina suuga risti? Ei tea
seda keegi.

Praegu see uue inimese, tema
riigi ja muu hulgas tema kirjanduse
formeerumise protsess kiib, ehkki on
esialgu ebamairases staadiumis. Raa-
matupoodidest leiab kérvuti vanade ja
uute klassikute igijadvate suurteostega
ikka veel igasugu kurioosumeid nii
kohalike kui ka valismaiste meeste—
naiste sulest. Ja nagu iithe enam voi
vahem korrastatud siisteemi puhul
ikka, on eredamate tihtede (ikskoik
mis mottes) valjapaistmise eelduseks
massi, suure halli udu olemasolu.

Ortt Rauna uus romaan ,,Kunin-
gas, kes tahtis olla narr® radgibki
peategelase OR-i seiklemistest sdi-
rases udus. Tosi kiill, viidetavasti
toimub tegevus suuremalt jaolt hoopis
labi Euroopa Tartu poole kihutavas
rongis nimega Ladne-Peipsi Ekspress,
aga minu meelest on see rongisoit
ainult itks udus viibimise allegooria.
Pealegi jatavad kursiivkirjas algus—,
vahe- ja lGpupeatitkid lahtiseks
voimaluse, et tegemist on unendoga,
jampsliku ja ebaloogilise uduga.

Romaani siizee on lithidalt
jargmine. OR istub Barcelonas rongi
peale, et sbita Tartusse. Vaevalt
sisenenud, kohtab ta saladuslikku
meest, kes hoiatab OR-i jilitaja eest
ning kirjeldab seda detailselt. Seejérel
mees kaob. Jargneb pikk rongisoit,
mille kidigus OR kohtab lugematul
arvul inimesi, kelle seast monega ta

417



ARVUSTUSED

astub seksuaalithendusse, mitmega
kakleb, enamikuga vestleb voi soimleb
tavatult kirjanduslikus keeles. Resto-
ranvagunis sunnitakse teda maksma
koigi kiilastajate eest, ent OR keeldub
ja l66b kelneri pikali. Pariisis ootab
teda told, et viia ta kohtuma Napo-
leon Bonaparte’iga. Tolda on end peit-
nud Napoleoni 6de Pauline Borghese,
kes ihkab OR-iga armuvélusid nau-
tida. Lithikese vestluse jarel Napoleoni
endaga OR minestab. Teadvusele
tulles leiab ta end taas rongis. Tema
uueks kupeekaaslaseks on kroonik,
kes jutustab OR-ile loo krahvinnast,
kellel oli ilus vitt. Veel paar kohtumist,
mille kaigus jutustatakse lugusid, siis
satub OR vagunikoridoris pealt kuu-
lama kellegi eesti poeedi pere-
konnatiili, mis hiljem osutub hoopis
naishirjavoitleja jagelemiseks oma
nohikust mehega. Koridoris kohtab ta
veel noort eesti poliitikut, kellega tal
on isiklikke arveid Giendada (too
kirjutanuvat OR~i esimesele romaa-
nile halva arvustuse), |6puks l6ob
poliitik Rein Rongas OR—il nina veri-
seks ja pogeneb. Viinis vdljub OR
vastutahtsi rongist, kohe nimetarakse
Viin umber Prahaks ning kalender
seinal niitab aastaarvu 1968. OR
mobiliseeritakse luurajaks, riietatakse
Noukogude sdjavae mundrisse ja
aetakse kiilaks. Prahast soidutatakse
ta Willisega Varssavisse, kus ta taas
rongi peale jouab. Rongis monitavad
teda ta mundri parast eestlased. On
aasta 1993. OR kaotab enesevalit-
semise ja lubab koik maha lasta.
NATO kapten Wilhelm von Libingen
ja vanamooriks maskeeritud vene-
lanna Zenja Devjataja koorivad OR~-i
rahva silme all alasti. Libi hida 6n-
nestub tal kupeesse pogeneda, kus
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inglannast daam talle narrikostiiimi
laenab. Veel paari jutuajamise ja piiri-
valvuritega sekeldamise jarel joutakse
Eestisse. Siin suundub OR koos jarje-
kordse tundmaru neiuga vedurisse,
mis nad Tartust edasi Tallinna viib.
Enne kojujoudmist joob OR veduri-
juhi seltsis 4ra kaks voi kolm pudelit
viskit ja koju joudes on tal suuri ras-
kusi naisele selgitada, kust ta niimoodi
varahommikul purjuspii tuleb. Naise
abiga selgub l6puks, et jilitaja, kelle
eest OR end hoidma pidi, on tegelikult
OR ise. Naisest jadb mulje, et ta ei usu
OR~i jutust sonagi. OR liheb dusi
alla.

Teksti raamistavad neli kursiiv-
kirjas vahepala, milles autor poordub
isa ja ema poole, meenutab unena-
gusid ja lapsepdlve ning arutleb muu
hulgas kiilma s6ja aegse poliitilise
situatsiooni iile, Viimases peatiikis ko-
neldakse Johannese evangeeliumist,
inimese vahekorrast Jumalaga ja sona
vaimust. Autori religioossete toeks-
pidamiste kohaselt on vigadega kirju-
tamine parem kui ilma vigadera ja
teise vigade parandamine on lausa
kurjast. Lopuks soovitab autor lugejal
votta peegel ja lasta loetud raamar
kallimale nikku. Kui kallim kiisib:
»Mis sa teed?“, voib ajada poeetilist
udujuttu.

Niimoodi 414 sonaga timber-
jutustatuna jadb ,,Kuningast“ mulje
kui iisna ponevast, ehkki kaoorilise-
voitu loost. OR-ile langeb tihe tithi-
palja rongis6idu jooksul rohkem seik-
lusi kaela kui monele mehele terves
elus.

Onneks pole asi siiski nii iile-
kohtune, sest kogu lugu on ju ilm-
selgesti viljamaoeldis, allegooria. Just
nii — tegemist on zanripuhta alle-



goorilise romaaniga 4 la ,Hingede
66", ,,Morv hotellis“, Kafka voi John
Bunyan, mida ainult lihtsameelne
sonasonalise jutustusena loeb. Tege-
likult peitub kirjeldatud siindmuste
taga vOi ka kohal mingi korgem,
otsesonu kommunikeerimiseks sobi-
matu reaalsus. Aga missugune siis?
Millest Raun ndnda iimbernurga
pajatab?

Tema projekt on iisna suure-
jooneline ja samas elementaarne —
»Kuningas“ pakub huvi eelkdige oma
hermeneutilise avatusega: ta ei radgi
millestki muust kui Ott Rauna tead-
vusest. Teadvusest mitte freudistlikus,
alateadvusele vastanduva conscious-
ness’i kitsas tihenduses, vaid tead-
vusest kui mind’ist, filosoofilisest
terminist, mis tahistab iileiildse koike
mittemateriaalser, mis inimese peas
aset leiab. Kui ,Kuningas“ oleks
ilmunud 700 aastat tagasi, ontoloo-
giliselt teistsuguses maailmas, voinuks
temast saada teine ,,Jumalik komoo-
dia®, kogu maailmakadiksust halmav
kirjatiikk, niiiid aga tuleb lugejal lep-
pida koigest ithe kaaskodaniku hin-
gesse vaatamisega. Jah, eks seegi voi
huvitav ning &petlik olla, ent arvus-
tamisele sddrase raamatu mimeetiline
tasand ei allu. Pole ometi minu ega
kellegi teise asi avalikus meediumis
Ott Rauna (voi iikskoik kelle) perso-
naalkiisimust arutada. Kroonik Jean
Elimenel iitleb romaani 55. lehekiiljel
tuiipiliselt segase, aga siia vist sobiva
lause: ,,...nagu parimad kirjanikud
ikka, kirjutas ta totaalsele publikule,
see tahendab iseendale.” Kullap
kehtib see ka Rauna kohta.

Loomulikult v6ib ,,Kuningasse*
sisse lugeda ka muud laadi allegoo-
rilisust. Soidetakse seal ju ldbi Eu-
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roopa Eesti poole, viljutakse rongist
erinevaisse ajaloo etappidesse, ko-
hatakse koikvoimalikest rahvustest
naisterahvaid, kelle perekonnanimes
kordub miistiline number 9 (Neuf,
Nine, Devjataja, [6puks lausa Uhek-
sanaine), OR-i kardetud jilitajaks
osutub tema ise, jne. Ka rong peamise
tegevuspaigana on iilimal maéral
siimboolne, seda enam, et klassikalise
freudismiga vastuollu minnes avaldab
Uheksanaine kindlat veendumust, et
vedur on naissoost (lk. 149). Tihen-
dusrikkust on romaanis liigagi palju,
kujundid kipuvad iiksteise otsa kuh-
judes hdgustuma ning mottetuks muu-
tuma. Juhtivaks, midagi avavaks voi
avastavaks ei saa neist iikski, ja ega
nad teab kui originaalsena kah méju.
Viga voimalik, et teadvus ndnda
funktsioneeribki, aga sellisel juhul on
Rauna romaan liiga realistlik, et
midagi sisuliselt uut voi huvitavat
oelda. Sedasorti ,,realism® on tiliitu.

Vastukaaluks vanamoodsale
kujundlikkusele rddgib Raun siin-seal
sootuks teises votmes konkreetsetest
ajaloolistest isikutest — informeeritud
lugeja tunneb tegelaste seas dra Ivo
Rulli, Peeter Novodi, juba ,,Kérval-
tegelastes“ (Rauna eelmine romaan)
figureerinud Sergei Stadnikovi ja v&ib-
olla veel kellegi.

Kui ,Korvaltegelased” juba
jutuks tuli, siis ,Kuningat lugedes
kummitas pidevalt tunne, et olen seda
kdike juba ndinud. Struktuuri (voi
struktuurituse), nartsislik-egoistliku
sonaohtruse ja veidralt puisevditu
keelekasutuse poolest sarnlevad need
kaks romaani kui kaks tilka mingit
piimjat vedelikku, samuti ka kiila-
nevad, teistele jalgu jaima kippuvad,
ent omamoodi voluvad peategelased
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Herman Lithike ja OR. Ilmselt on
kirjanik Raun oma t66s vaga siiras,
kuidas muidu seletada sddrast sar-
nasust kahe romaani vahel, mida
teineteisest lahutab viis—kuus aastat.
Ainus nimetamisvddrne erinevus
puudutab romaanides kujutatud
maailmade struktuuri — kui Herman
Lithike 8 sobrad rahklesid kindlalt
tsentreeritud impeeriumi provintsis,
seega maailmas, millel oli oma
keskpunkt, poolus ja telg, siis OR~i
timbritsev keskkond on marksa kaoo-
tilisem ja virvendab otsekui rongiakna
tagant mododalibisev piltide rida.
Ilmekalt avaneb see nihe dehierarhi-
seerituse suunas ka romaanide peal-
kirjades. Korvaltegelased on oma
marginaalse staatusega leppinud ega
piri kuhugi, usurpaatorist kuningas
OR aga kipub narriks, s. t. ei ole ra-
hul, ihkab midagi muud, on (v6i tahab
olla) nomaad. Sairane konekas muu-
tus pilvib kindlasti tulevaste Ott
Rauna teadvuse uurijate tihelepanu.
Muide, soovitus autorile: romaanide
peategelaste nimed tuleks tihildada,
Herman Liihikese voib ka lihtsalt
OR-iga asendada. Hea skanneri ja
tekstito6tlusprogrammiga arvuti abil
kulub selleks paar tundi. Tulemuseks
oleks kaks esimest osa 3000-lehekiil-
jelisest suurromaanist Prousti moodi.

»Kuninga® eelviimasel lehekiil-
jel esitab autor oma nigemuse sona
vaimust: ,,Arge hetkekski unustage, et
ka sdna on tegu! Inimene ei valda so-
na — sona on talle antud. Ja ometigi
tuleb keegi ning iitleb, et see sona on
vale, aastaarv on vale, see nimi kirju-
tatakse teisiti. Ja see keegi muudab
koik dra, tdombab maha, kust arvab,
ja ttleb: niiiid on koik hea. Tema
jaoks vaib see nii ollagi. Aga see sona,
mis sulle oli antud, on ira voetud ja
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vaimu ei helju enam kusagil. [---]
Kaitske vigu, kaitske vaimu! [---] Ja
komades ning tritkivigades on mu
kirjutamise vaim.“ Toepoolest, autori
siintaks logiseb kohati. Ent see pole
midagi oskarkruusilike stiiliparlite
korval: ,Krahvinna ei olnud just ekst-
ra pikajalgne, polnud aga ka lithikeste
jalgadega®“ (lk. 58), ,Kunagi oma
kauges noorpélves olin tundnud pik-
ka vistrikulist naist, kes oma iiliseksu-
aalsusega tahtis meestele kitte maks-
ta, lootes nad surnuks nussida. Ome-
tigi jaid koik ta meespartnerid ellu®
(lk. 53), ,,Olla oma saatuse vastu itks-
koikne on raske® (k. 64) jne. Raunal
on digus — saarastes lausetes avaldub
kirjutamise vaim iisna ilmekalt. Mis
koma- ja tritkivigadesse puutub, siis
neid silma ei hakanud.

Kiill aga tahaksin l6petuseks
kurjuseks endaks kehastuda ja moned
eriti rimedad Gigekirjavead 4ra paran-
dada. Juba ,Korvaltegelaste“ tiheks
iseloomulikuks jooneks oli, et umbes
pooled vGorkeelsed périsnimed olid
vigased. Sama tendentsi jatkab ka
»Kuningas®. Olgu Concourt’i (pro:
Goncourt — lk. 77) ja Tréson’iga
(pro: Trésor — lk. 142) kuidas on, aga
kui keegi istub rongis ja loeb ajalehte
nimega ,Studdeutsche Allemagne®
(pro: Allgemeine — lk. 64), siis
sadrane pauk voib ornahingelisema
lugeja tiikiks ajaks rodpast vilja liiia.
Seeparast soovitaksin autoril jargmist
romaani kirjutades koigi voorkeelsete
sonade ja nimede kirjapilt teatmeteo-
seist iille kontrollida. Vaevalt see teose-
le kahjuks tuleb, sest isikupirane on
Rauna keel niikuinii.

Niid on koik hea. Vaimu ei
helju kusagil.

Jaan Niilus



SEKELDAJA PRUGIMAE VEEREL

Ave Alavainu: , Priigimagi“.
»Faatum*®, Tallinn, 1995. 150 lk.

Kuna Ave Alavainu, ,,Priigimie“ au-
tor, ei tee vihimatki pingutust, et oma
teose minategelasest distantseeruda,
siis radgingi tollest minast kui Ala-
vainust. Ja ka sellest elust seal kui Ala-
vainu elust. Teisiti sealolevast riikida
ei saakski, sest kunstilist tervikut,
millesse arvustajal voiks tekkida
liigendav suhe, ei ole. On kone kam-
mitsematu voolamine ja vohamine,
kus koik see ja iildse koik, mis vihegi
andis, on iiles kirjutatud.

Kirjutamisest on meil kujunda-
tud mingi isevaartus. ,,Kas sa kirjutad
ka midagi?“, , Kirjuta ometi midagi!“
— vaevalt ma olen ainus, kes neid ja
nendega sarnaseid lauseid kuuleb,
niipea kui jutt terest kaugemale liheb.
Enamikul juhtudel on tegu muidugi
tritkimasinavirki  kiigushoidvate
ametnike murega. Aga vahemalt sama
paljudel juhtudel tundub kiisijast
ohkuvat mingit painajalikku ebausku.
Pole peaaegu iildse tdhtis, millest ja
kuidas sa kirjutad — kui see ei ole alla
teatud tehnilist taset — ja kas oled
uleiildse inimene, kellel o n midagi
kirjutada kéige selle korvale, mida
aastatuhandete jooksul on kirjutatud
ja mis itha on loetav (kui lugemine
selgeks oppida) — peaasi, et kirjutad.
See justkui ise teeb sust juba midagi,
loitsib sulle mingi erilise vairtuse.
Niib toendoline, et kui religioon
kanduks ikka veel suust suhu nagu
kunagi ja kui poleks kir -
j a s & n a, mida kummardada, siis
Eestis neid, kes end kristlasteks
nimetavad, polekski.
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Pole ime, et ndrgemad iseloo-
mud selle pettekujutelma ohvriks
langevad. Nonda on ka Alavainu pihe
votnud, et ta peab muudkui kirju-
tama, kusjuures kirjanik—olemise ja
kirjanikut6o-tegemise sona voi fraas
sisaldab justkui juba iildmoistena
mingit iilenduse ja lunastuse kvaliteeti.
Lunastust sellest vabalt valitud
priigimdest. Kuid see on enesepettus:
raamatute tootmine ei lunasta priigi-
miest, mida autor koikides valikutes
jatkuvalt edasi valib.

Suurimadki mehed on kontsas
pitherdanud. Uku Masing kirjutab
Gautamast (,Budismist®, lk. 136):
»...ilmneb, et ta viimati on sé6nud
ainult iga kahe nadala takka. On
saanud niikaugele, et aastaid otsa ei
ole ennast enam pesnud. Kuid tal ei
tule enam meeldegi, et ta voiks kiega
puhkida endalt midagi éra, voi keegi
teine voiks seda teha. [---] Ta soob
loomade ja iseenda viljaheidet, laseb
lastel enda piile seda toimetada ja
korsi pista korvu, tundmata iihtki
kurja métet nende vastu, “

Kuid jargmine lause on: ,Ja
ometi see ei aita.” Jarelikult oli see
koik moeldud millek s ki, ja-
relikult oli see eneseiiletamine millegi
nimel.

Aga Alavainu ei pea end iile-
tama — ta elab priigimiel, sest talle
meeldib seal, see vastab tema maitsele.
Sealse laga sees tunneb ta end koos
kohalike peedivendadega nii ménu-
salt, et el raatsi asjatoimetuste l5p-
pedeski lahkuda. Koju joudnud, peseb
ta enese vdrskendamise eesmargil
hambaid — kusega. Kuid olgu peale:
esteetilise meele puudumist tuleb votta
Alavainu eripirana nagu ka viina-
viskamist riigemente tapvates kogus-
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tes. Koige iillatavam kogu selle vilise
aplombi juures — kui I6puks tai-
pad — on Alavainu sekeldav tadilik-
kus. Erinevus klassikalisest vaikeko-
danlastidist seisneb ainult selles, et ta
ei 6ienda buduaarides, t66l kohvipau-
si ajal jne., vaid priigiméel ja sellega
harmoneerivates paikades ja vastavate
isikutega. Selles seisneb ta priigimaeli-
sus, mitte esteetikas — ta ei lodvene,
ei lase endasse vaikust (puhtuse siino-
niitimi), et oleks algatuseks taust, mil-
lel midagi tajuda, et moodustada en-
dale asjadest iildse mingi arusaam —
ta on tiielikult hoivatud (olemuselt)
viikeste asjade mollust! Ta on nende-
ga reostatud.*(Ometi on ta kirjutanud
viahemalt iihe ,reostuseta® jutustuse
— ,Rong katusel“.)

Tema tegelased on nagu iiks te-
gelane eri nimede all. Pole runda min-
git vahet Helduril, Ruudil v6i Jaanil,
kuigi Alavainu kinnitab, et neil on va-
he. Peale autori spontaanse kénevoolu
on teoses veel vanu anekdoote, igasu-
gu seiku, mis kuskilt meenuvad, kli-
Seesid (Jaani ja tema koera lood), paar
lehekiilge tiidab A. Wilsoni ,,Anglo-
saksi pooside® pohifaabula iimberju-
tustus, mida iiks episoodiline tegelane
raagib seal kull kui endaga juhtuvat,
laotakse lagedale see, mida teatakse
inglise keelest — igasugune taitema-
terjal on olnud adrmiselt teretulnud,
sest tegevustik ise seisneb ainult pu-
delvklaasi kummutamises.

Olgu siin ndide konevoolust,
mida Alavainu teoses pohilise autori-
tekstina pruugib (lk. 116): ,,See, mida
nad ,,koigiks mugavusteks“ nime-
tavad on muidugi fiktsioon: soe tuba
ja soe vesi on meil pisteliselt ning maja
nimetan ma ,korvelamuks®, sest see

* Sellise tadiliku reostuse tiiiipiline
haiguspilt on  Penelope  Lively
. Kuutiiger™.

on ehitatud kuidagimoodi, ning koik,
mida sai nihtamatult-mérkamatult
dra varastada (nditeks saepuru poo-
ningult ja soojendusmaterjalid seinte
vahelt ning ukse~- ja aknatihendid,
isegi TV-voimendi koridorikapist) oli
dra varastatud — igal ehitajal v6i tema
sobral ju maja pooleli!“

Korvutuseks loik vaartkirjandu-
sest, samuti jutustav—olmeline ja
samuti pikema, mitte viga sujusa
lausega (Thomas Bernhardi ,Kialm*,
lk. 37; Toomas Vindi ,,Kojamehe
naine” oleks ehk sobivam, kuid mul
pole seda vorta): ,,Louna ajal kuulsin
ma vestlust virtina ja raipenilgija
vahel — viimane aitas virtinal 6lut
kannudesse lasta —, et tegu on toe-
poolest mehe kirjaga. Too tahab, et
naine saadaks talle pisut raha, et ta
saaks osta toiduaineid, kuna praegu
olevat vangimajas toitlustamine viga
vilets, parast seda, kui lehtedes kirju-
tati, et vangidel olla teistest koikidest
parem poli: pirast seda olevat tohus-
tatud koiki meetmeid. Naine saatku
raha karistusasutuse kontorisse iihele
teatud isikule, kes seejirel mehe nimel
tegutsevat.

Aeg-ajalt raksatab autoriteks-
tina vahele kasutamata jdaanud voi
kasutatud ajaleheartikli-loike, nagu
nditeks lk. 123 ilma igasuguse iile-
minekuta lobedalt ja rohkete punk-
tiiridega abikaasadevaheliselt dialoo-
gilt: ,,Meie toit, meie rankraske olme,
meie stressid, aga ka naiste endi lais-
kus-lohakus-mugavus ning laste-
toitesegude olemasolu — need on
pohjuseks, miks meie noored emad
vdga ruttu oma tittedele rinna and-
misest loobuvad. Nad ehk ei loo-
bukski, aga neil ei ole piima, Peale selle
veel suitsetamine, alkoholism, l6bu-
janu — ei saa ju kauemaks kui méneks
tunniks kodust 4ra minna ja last



kellegi hooleks jitta, kui tissi andmise
aeg peale tuleb. Kuigi piima isegi on.*
(Sisuliselt mojub see 161k iildises
kontekstis mingi voika naljana.)

Viimasel lehekiiljel on saavuta-
tud pinge tous vdi intensiivistumine —
see On minu arusaamise jargi ainus,
mis raamatus on kunstkirjandusest.
Vaibolla tuleb see sellest, et tdiesti ette
hoiatamata joomine lakkab ja algab
(faiisiline) liikumine, kuid véibolla on
seal siiski midagi enamat, kes teab.

Siidametunnistuse rahustuseks
pean lootma, et tegin raamatule head
reklaami — juhuks, kui méni eksemp-
lar on veel miiiimata, mida ma aga ei
usu.

Ann Must

KIRJUTAMISE LUST JA SUNDUS

Madis Koiv: ,Kolm tamme. Studia
memoriae [11*,
,Ollu*, Tallinn, 1995. 160 lk.

Kui kirjutav autor hakkaks selgitama
oma tekstide tekkemehhanismi, kir-
jutamise ajendeid ja taotlusi, ithe-
sonaga tegutseks usinasti iseenda ser-
veerimisel, nagu seda ikka teevad
mitteverbaalsete kunstide esindajad —
kunstnikud, heliloojad jt. —, kaotaks
lugeja kiill palju. Kui Madis Kaiv nii
teinud ongi, pole mulle 6nneks midagi
sellelaadset ette sattunud, sest muidu
kaoks ponev kiisimus: ,,Miks?“ Ja ma
peaksin Koivu tekste tavaparaselt
lugema hakkama nagu iga teist
belletristlikku teksti, leppides sellega,
mis on — rahulduks nii pénevuse kui
igavusega, usutavuse ja jutujoruga,
naudiks itht-teist, jataks tht-teist
vahele. Selle asemel et (peaaegu)
kiretult jdlgida kirjapandut, ja selline
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korvaltjalgimine ei tohiks mojuda
hoolimatusena, pigem niidaku ikka
huvi  teksti vastu. Huvi e i
taandu kisimusele: ,,Miks
autor selliselt kirjutab?*, vaid huvi
just j © u a b selleni. Ei viitsi ju
igasuguse oopuse puhul ennast see-
suguse huvitatusega (mis ei pruugi
sugugi teksti ,huvitavusest* tulla,
pigem vastupidi) vaevata, lugejat on
ikka laisaks nautlejaks peetud ja seda
rolli on nii holbus omaks votta.

Jatkuva ,,Studia” puhul tundub,
et autor viib labi katset iseendaga,
nagu omal ajal arstid katsetasid enda
peal uusi, tundmatuid ravimeid, mis
pakub kiill katsetajale tunnetuslikult
subjektiivset huvi, mis sest, et pole nn.
puhas katse: katsealuseid on vihe,
usaldatavus seega viike, vordlus
puudub ja ei ole voimalik. Koiv on
tiles pannud iliinimlikult suurejoo-
nelise katse. Ta uurib milu usalda-
tavust, memoreerimist kui sellist, ja
trotsib samal ajal selle uuringu
tavapdrast kirjeldamist, voitleb line-
aarse jutustamise vastu, vildib
fantaasiat, valjaméeldist, koik olgu nii
kirjas, nagu kunagi labi elatud sai.
Selline maksimalism tekitab aupak-
likku hirmu, nagu ikka, kui juhus-
likkuses hakatakse korda looma.

Ja korda autor armastab, lausa
nouab endalt. Teksti pohjal noudis
korda ja selgust ka too poisike kau-
gete kolmekiimnendate Valga linnas,
aga see on juba ,lugu“ ise, antud
juhul pole see oluline. Ehk teisiti
oeldes — mulle on tikskaik, kas korda
nouab autor itheksakiimnendail v6i
tema ,,mina“ lapsepolves, sest ma ei
saa ka teada, kui palju autor kirjeldab
oma milestusi n.—6. toetruult, kui
palju viskab vimkat. Sest siisteemsust,
korda voi tegutsemise ja motlemise
harmooniat taotleb arutlev filosoof,
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paberile paneb need taotlused aga
anarhistist kirjamees.

»Ma ei saanud selgusele, aga pi-
din saama, sest sellest olenes suda-
merahu ja hingedndsus.” (Lk. 132.)

Ja teisal: ,,Ma olen unustanud!
Jumalad andku mulle andeks, aga
olen!“ (Lk. 65.)

Lugeja hdmarast ajust loivab
juhuslikult, teadvustamatult esile
dhmane meenutus Nietzsche siingelt
lustlikest deemonitest, kes voivad ithel
heal pdeval tulla ja kiisida, kas tahe-
takse koike uuesti libi elada, mis
olnud, nii suurt kui viikest, libi
tunnetada igat viimast kui pisiasja,
just seda kuuvalgust, mis paistis labi
puuokste just seal ja just siis? Kas
selline tagasipoordumine on kaotatu
thkamine vGi ainult iiritamine, enese
proovilepanek — kas ma iildse oskan
tagasi minna, kas ma saan sellega
hakkama? (Jatkem igavese elu ihalus
ara, see oleks ehk liiga lihtne.)

Ja selle juhusliku, tahtmatu
miluvingerpussi peale (vist oli ,La
gaya scienza“?) tahaks lugeja lohu-
tada iseennast (vOi autorit), et rahune
maha, vota malu kui paratamatust,
kui aksioomi, mida pole vaja tdestada,
litati kui on deldud: ,,Miletan, sest
maletan...“ (Lk. 9.) Kui see vaeva
teeb, kui meenutuse deemonid kiusa-
vad. Vi ei kiusa, kiusab hoopis tar-
vidus riaakida olnust, vastupandamatu
tahtmine talletada labielatut?

Sest kirjutatud on: ,Kollasest
elektrivalgusest olen juba raakinud,
ka kollasest ohtuvalgusest iiksikus
kauges aknas lumise vilja taga, aga
ma pean raikima veel, ma ei ole seda
kiillalt teinud, ei saa vist kunagi kiillalt
tehtud, sest kunagi ei selgu mulle,
milles on asi. Ridkimiseloits on ainus
lootus, kuid seni asjatu temagi.“ (Lk.
94.)
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Ja kirjas on, et ,tihenduse
tahendamatus tihendab*® (lk. 94).

See teeb tuska, kas teeb? Tahad
ja pead loitsima, aga: ,Ei ole ju
voimalik vesta koigest korraga, sest
jutustuse needus on see, et ta on
tititult ja (tegelikult) koomiliselt
lineaarne ja iihemootmeline, pitiides
seejuures esitada ja esindada olemist,
mis seda kindlasti ei ole.“ (Lk. 121.)
Ega olegi, seepiarast rahustab lugejat
lootusrikkalt, kui 6eldakse, et ,,jatan
pooleli koik katsed seletada transtsen-
dentsi muutumist immanentsi konk-
reetsuseks (?) ja lidhen sealtsamast
riikivatest seintest edasi...“ Juba see
kiisimark sulgudes lohutab, tanulikule
lugejale piisaks viikelinna olemise
piltide jadast, mis rahustaksid ja
roiutaksid justkui tolmuses paike-
sepaistes, ¢i jaksakski enam midagi
juurde motelda voi arutada. Piisaks
nentimisest, et iithesugused mee-
nutused koik, olgu tapselt téesed, olgu
viljamoeldud.

Uks teine kirjanik, J. D. Salinger
nimelt, tegi oma 1965. aastal ilmunud
loos ,Hapworth 16, 1924“ poisi-
kestest koiketeadjad, kes maotlesid
intellektuaalselt, tdiskasvanute moodi,
ja jdid ikka lasteks. Nii ilmselge
fiktsioon voi luiskamine jai Salingeri
viimaseks avaldatud tekstiks, juba
kolmkiimmend aastat on ta vaikinud.
Ma ei usu, et keegi teaks, miks. Ja hea
ongi. Véib—olla voitles ta lihtsalt oma
voitlemised deemonitega dra. Voi sai
lustist kiillalt, ka nauding viasitab.

Ja teised muudkui kirjutavad
edasi, kirudes loitsu ahvatlust ja
jutustamise needust. Nii on see ikka
olnud, on praegugi, ehk jaabki nii
olema. Mis motet muidu?

Rein Saluri
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8. jaanuaril esitleti Tallinnas ,,Kloost-
riaidas“ Tonu Onnepalu romaani
»Hind* (kirjastus ,, Tuum®).

9. jaanuaril kuulutati Soome
Instituudi ruumides vilja Eestis
tegutsevate vdlismaa kultuuriesin-
duste urituste sari TopTen, mille
eesmirk on tutvustada osalejamaade
uuemat kirjandust. Sarjas simese
tiritusena toimus 11. jaanuaril ,,Fin-
landia® auhinna pilvinud Hannu
Mikeld romaani ,,Meister” tutvustus.
Ettekande pidas kirjandusteadlane
Maria-Liisa Nevala.

18.~—23. jaanuarini viibis Eestis
Ene Mihkelsoni loomingu uurija sak-
sa kirjandusteadlane Beate Biehl.

20. jaanuaril esines Soome
Instituudis soome feministlik kirjanik
Anita Konkka.

24. jaanuaril toimus Kirjanike
Liidu juhatuse koosolek. Kavas jooks-
vad kiisimused.

28. jaanuaril tihistati Adsoni
majas Elo Tuglase 100. siinni—aasta-
paeva.

31. jaanuaril tutvustas Tallinnas
Pohjamaade Noukogu infobiiroos
oma maa uuemat kirjandust islandi
kirjanduskriitik Throstur Helgason.
ONNITLEME

7. mirts — Aigar Vahemetsa 60
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LEEDU PROOSA PROOSALINE
TANAPAEV

Leedu Kirjanike Liidu kuukirjas ,Me-
tai“ on ilmunud asjatundjate
arvamusi kodumaise kirjanduse prae-
guse seisu ja arengutendentside kohta.
Nendele ja ka isiklikult loetule
(raamatuid pole kuigi hélpus kitte
saada) tuginedes ongi alljargnevad
read kirja pandud.

Turumajanduse oludes on 4ge-
nenud konkurents ka kirjanduslikul
siseturul. Kirevate tolkeraamatute
uputuses on alguparandeil raske silma
paista. Kui varem ilmus rohkesti
keskpirast proosat, siis nitiid on laia
tolkeraamatute valikuga harjunud
lugeja hakanud oma autoreilt nGudma
kopsakamat lektiiiiri ning latt on
kerkinud. Samas tekib mulje, nagu
oleks kirjanikke vihemaks jaanud.
Kriitik Solveiga Daugirdaité sonul
pole ,selle nahtuse pohjused metafiiii-
silised — kirjutada enam ,ei tasu®,
honorarid on viletsad, rahva ideaaliks
pole Justinas Marcinkevi&ius, vaid
pankur. Voib elda, et vahemaks on
jadnud pseudokirjanikke ja niisama
steekaaslasi®.*

Kahvatuvéitu ja tarduma
kippuvat kirjanduselu hindab kirjan-
dusteadlane Elena Bukeliené kui
niiidishetkele tdiesti loomulikku.
Paljudel tuleb otsast alata, ilma
harjumusparase abita ja tiksnes omal
vastutusel. Kas vanematelt kirjanikelt,
kes viimastel aastakiimnetel inten-
siivselt kirjutasid, voib veel oodata
otsustavat murrangut? Kui ka mitte,
siis pole ometigi kahtlust, et nii Jonas
Avyziuse ja Jonas Mikelinskase kui ka
Juozas Aputise ja Romualdas Gra-
nauskase (koik meie lugejale tuttavad
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nimed) p6lvkonda kuulyjailt ilmuvad
raamatud ka edaspidi. Viimasel viiel
vabadusaastal aga on leedu proosas
ilma teinud postmodernistlikeks
nimetatud autorid: Riardas Gavelis,
Jurgis Kun@inas, Jurga Ivanauskaite,
Leonardas Gurauskas. Nende varju
on jddnud Vytautas Bubnyse, J.
Mikelinskase ja J. AvyZiuse uued,
traditsioonilised romaanid. ,Post-
modernism (leedupidrane!) voib
meeldida véi mitte,*  itleb E.
Bukeliené, ,,kuid tuleb runnistada, et
ainult Gigel ajal sajandi haigused
labipodenud inimene omandab
immuunsuse ning on oma iilejainud
elu tervem ja vastupidavam.“

Leedu postmodernistide viimase
aja populaarseimate raamatute tee-
made ja probleemide ringi voib luule-
taja ning kriitiku Valdas Kukulase
arvates seletada kogu leedu kirjanduse
tildise diagnoosiga, depressiooniga.
Ka inimesega on nénda: kui ta on
iilepingutatult 16bus ja askeldav, siis
viitab see psiiiihilisele ebakindlusele.
Uudisromaanides ei s6ida noored
tegelased rongi voi bussiga, vaid
hédiletavad ja puhkavad seejirel
siivsates kuurortides, otsides armu-
seiklusi; ilma igasuguste hingeliste
kollisioonideta armastatakse ja armat-
setakse, manustades alkoholi, siistides
narkootikume v6i lennates lennuki
tualetis Pariisi; junakse alalopmata ja
koikjal — parkides, urgastes, metsa-
serval, raha aga leitakse selleks
raudteejaamas 66bides pingilt; abi-
ellutakse eaka rikka juuditariga ja
puiitakse legaalselt vilismaale emi-
greerida; peaaegu iikski romaani-
kangelane ei pea vajalikuks t66tada.
Kogu see ,edevuse laat“ leiab aset
kohati iisna viarvikal, eluoluliste
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itksikasjadega tihendatud taustal.
»Ent iikskoik kuidas me ka teksti
imetleksime,“ kirjutab V. Kukulas, ,.ei
kao tunne, et midagi olulist on jaanud
iitlemata, moistmata, ning seepérast ei
jdd millu kontseptsioonid, vaid
virvikad boheemlikud detailid.
Neidsamu liikumisi — pinna poole,
ithekordse vilise mulje suunas — on
selgelt niha ka luules.“

E. Bukelienéle tundub odava,
labase ja maneerlikuna romaanides
esinev seksomaania ja paljusonalisus.
,Freudistlikult kisitatud instinktide
mollust tilekiillastume R. Gavelise ja
J. Ivanauskaité teostes. Voib—olla neile
on selline enesepuhastamine terviseks,
aga miks meie peaksime toituma
puhastamissaadustest! Sonakolksu-
tamise, teksti keeruliseks ajamise tobi
aga on tabanud paljusid.“ (Siinkohal
meenub eraelus fantastiliseks armas-
tajaks nimetatud Graham Greene, kes
ei pidanud intiimsuhete iiksik-
asjalikku kirjeldamist tegelaste karak-
teriseerimise seisukohalt iildse olu-
liseks.)

Pisut leebemalt suhtub asjasse S.
Daugirdaité: ,,Genitaalne plahvatus
meie proosas ei Sokeeri, vaid teeb
nalja, ehkki voodi ja voodialune ei
anna teose vaartusele midagi juurde
ega vota ka dra. Ent kui ma romaanist
ei leia virnade kaupa rindu, siis hingan
kergemalt, sest autor pole vihemasti
selles suhtes moekutsele jirele
andnud.” Kriitik toob siiski positiivse
nditena J. Kun€inase romaani ,, Tala“,
kus ta pikantsetest stseenidest ei leia
pikantsust, vaid loomulikkust. Tée-
poolest, selles Leedu Kirjanike Liidu
preemia palvinud teoses on os-
kuslikult ithendatud kdrg- ja madal-
stiil, autor saab alkoholilembese mi-



najutustaja ning ebapraktilise disai-
nerist nimitegelase armastusloo ku-
jutamisel elegantselt hakkama Vil-
niuse elu kaige erisugusemate episoo-
dide tervikuks seadmisega. Paraku
hdirib lugejat jutustaja paljusonalisus,
suutmatus oigel ajal pidurile vajutada.
Just see peletas siinkirjutaja motte
pakkuda seda romaani meie mitte just
eriti leedusobralikele kirjastajatele.

Uks viimaste aastate esilekiiiin-
divamaid teoseid on L. Gutauskase
romaan , Hundihambaist helmed®,
mis sai samuti Leedu Kirjanike Liidu
preemia. Teoses on E. Bukeliené sonul
ohtralt kasutatud postmodernismi
esteetika votteid: teiste tekstide
tsiteerimist, pateetilise ja kiiinilise
viljenduslaadi iithendamist, auto-
biograafiliste, pihtimuslike ning
subjektiivsete motteavalduste seosta-
mist iildisemate arutlustega ajaloo,
kultuuri, rahvusliku kunstiloomingu
olemuse iile. ,Subjekt elab bio-
graafilise (indiviidi, perekonna) ja
tldise (rahva, inimkonna) ajaloo ja
kultuuri miluviljas ning fikseerib
I6putult fragmente alateadvuslikest
nigemustest, unendgudest, soni-
mistest, miistilistest ilmutustest,
polgamata luuleliste ja piiblitodede
deklareerimise korval ka vulgaar-
sevoitu stseene pohjakihtide elust,
iitleb E. Bukeliené. ,Meie ees on
andeka ja vaba kunstniku tark tekst.
Hida on vaid selles, et see tekst pole
mitte ainult vdga raske (vaevalt et meil
leedu kirjanduses niisugust varem on
olnud), vaid ka vaga igav.“

Viimase aja skandaalseimaks
romaaniks on Kati Murutarist pisut
vanema, Vilniuse kunstiinstituudi
graafika eriala lopetanud J. Iva-
nauskaité ,,Noid ja vihm“, milles eri
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ajastute naiste pihtimuste kaudu
koneldakse iisna lahtises laadis
armuelu fiisioloogiast, vigistamistest,
meestele orjalikult alluvate, kirest
pimestatud naishingede kannatustest.
Vilniuse linnavalitsuse komisjon, mille
mureks on pahaaimamatute kodanike
kaitsmine erootika ja pornograafia
eest (need moisted pannakse iihte
patta), kuulutas teose erootiliseks ja
keelas selle miiigi raamatupoodides,
vilja arvatud kolm erootikavilja-
annetele moeldud miiigikohta (teose
havitamist siiski ei noutud). Muide,
komisjoni ei kuulunud ihtki kir-
janduse asjatundjat. Keelust suurt ei
hoolitud, peale keskse raamatu-
kaupluse ,, Vilnius* oli romaan kenasti
igal pool letil. Iimselt ei pahandanud
katoliikliku maa komisjoni niivord
erootika kui selline, vaid see, et nais-
tegelaste seksuaalsete igatsuste ob-
jektiks on tdnapdeva katoliku
preester, keskaegne pithamees ja
koguni Jeesus ise. Tdnu tasuta
reklaamile miiiiddi romaani kaks
triikki, kokku 60 000 eksemplari,
kiiresti ldbi. Eespool mainitud
paljusdnalisus kahjustab sedagi teost,
ent on olemas ka romaani lithem, nn.
ajakirjavariant, mis kui markantne
ndide leedu nuudiskirjanduse suun-
dumustest jouab loodetavasti eesti
lugejani.

Tabuteemade, tsensuuri kadu-
mine on E. Bukeliené arvates
kirjanduskriitikale ja publitsistikale
olulisemgi kui kirjandusele endale.
Paraku on sellega kaasnenud ka
muutunud suhtumine kirjanduseetika
ja iildse eetika raamidesse. ,, Tdna-
pieval voib keda tahes kui tahes tiis
teha. Tundlikele kirjanikunatuuridele
sobis hasti see, et retsensendid polnud
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vabad kirjutama mida tahes, seeparast
on praegu iipris raske selle vaba-
dusega leppida. Ent on piinlik, kui
eitavat voi vihegi kriitilist retsensiooni
voetakse isikliku solvanguna. See aga
pole enam kirjandus—, vaid suhtle-
miskultuuri kiisimus.“

Kui 1923. aastal, viiendal Leedu
iseseisvusaastal, oleks kirjanikelt
kiisitud, kus on teie Sedoovrid, siis
poleks midagi asjalikku vastata olnud.
Ent hiljem, ajalise distantsi suurene-
des, ilmusid paljud nitiid klassikaks
saanud teosed. Sellele analoogiale
tuginedes loodavad leedu kriitikud, et
er}andus oma praegusest rabedusesr
peagi jagu saab. PerSpekmwkatd
algeid nihakse nii monegi noorema
autori (Marius Ivaskeviius, Renata
Serelyté) teostes, kus tunnetatakse
sona voimalusi, piiitakse vaadata
julgelt, vahel irooniliselt pealispinna
alla, stivitsi.

Mibkel Loodus
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@YSTEIN LONN, POHJAMAADE
ESINOVELLIST
Pohjamaade Noukogu  hiljuti

teatavaks tehtud kirjandusauhinna
(350 000 maksuvaba Taani krooni)
pilvis norra kirjanik Qystein Lenn
mullu ilmunud novellikoguga ,,Mida
me tina teeme?* (Hva skal vi gjore i
dags).

See on Lonni neljas novellikogu
ja kaheteistkiimnes raamat, millest
kaheksa on romaanid. Ta on norra
kirjanduskriitikute teada—tuntud
soosik ja ,.kirjanike kirjanik“. K6rvuti
Kjell Askildseniga peetakse Dystein
Lenni itheks nitidis-Norra parimaks
novellikirjanikuks. Lenni eelminegi
novellikogu ,, Thrane meetod“
(Thranes metode) 4ratas suurt
tahelepanu ning t6i autorile Norra
kriitikute ja Brage auhinna.

Oystein Lenn on siindinud
1936. aastal Norra l6unapoolseimas
linnas Kristiansandis. Kaheksateist-
aastaselt lahkus ta kodunt ning veetis
jirgmised kolmteist aastat vilismaal,
naastes iiksnes siis, kui vajas t66otsa
(oli autojuht, dokitééline, baarimees
jne.), et teenida raha uuteks reisideks.
Ta elas sel ajal pohiliselt Hispaanias ja
oli otsustanud, et temast peab saama
kirjanik,

Kolmekiimneselt, 1966. aastal,
avaldas ta oma esimese raamatu,
novellikogu ,,Protsessioon®, ning
jargmisel aastal asus elama Kristian-
sandi lihedale Hornnesi, kus elab
koos abikaasa ja lastega tdnini.

Oystein Lenn on kirjutanud ka
filmistsenaariume, tootanud aja-
kirjanikuna ja pidanud loenguid
Norra ja Taani tlikoolides.

Lenn alustas modernistina ja oli



esialgu prantsuse uue romaani moju
all. Tema romaani ,Hirtshals
Hirtshals“ peetakse norra 1970.
aastate  sotsiaalmodernistlikuks
peateoseks. Parast 1980. aastat
hakkas ta kirjutama traditsiooni-
lisema vormiga romaane, milles on
varasemast ajast sidilinud neutraalne,
kirjeldav stiil. Suur osa on tema
teostes monoloogidel ja dialoogidel
ning nagu varem, nii on ka niiud autor
viga kasin kommentaare jagama.

Sageli jdib lugedes mulje, et
autor jatab midagi enda teada ega
kasuta sonu mitte olukordade
selgitamiseks, vaid pigem varjamiseks.
Niiviisi on ka tema koige traditsioo-
nilisemad tekstid mitmemadtmelised,
tdis tdpseid, konkreetseid tahele-
panekuid. Autor on Gelnud: piiian
votta mone 16igu maailmast, nii nagu
ma seda nden ja tajun, ja anda edasi
tipselt, nii piinlikult tipselt, kui
vihegi oskan.

Lenni viimased romaanid
»Bjanderi reis®, ,, Tom Reberi viimane
taandumine® ja ,, Thomas Ribe viies
kohtuasi“ tunduvad kokku kuuluvat
ja kisitlevad tdnapdeva elu ning
agressiivsuse ja vagivalla seoseid, sest
autori sonul iseloomustavad just need
kaks moistet koige paremini Lidne
thiskonda.

Vastne auhinnateos ,,Mida me
tina teeme?“ koosneb uheksast
novellist, millele on tunnuslik kee-
leline perfektsionism, siindmustiku
moistatuslikkus, I6puniiitlematus ja
labiirintlik, drevust tekitav dialoog.
Erinevalt paljudest rteistest norra
kirjanikest valdab Lenn tdiuslikult
teksti karpimise kunsti ja tema keelgi
on minimalistlik. Lenn on kirjanik,
kes el taotle niivord narrativsust kui
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piltlikkust ning kes on meister looma
oma teostes painajalikku ja salaparast
ohkkonda. Tema novellid on esma-
pilgul argised lood tithistest asjadest,
mis ometi kutsuvad lugema. Autor
kruvib loo ponevaks, viib pinevuse
viimasele piirile, ja jatab siis asja
sinnapaika. See, mis neis novellides
sunnib, on esmapilgul vagagi iga-
paevane, nditeks keskealine abi-
elupaar, kes soidab bussiga, idsja
lahutanud mees, kes piiiab oma elu
roOpasse seada, poiss, kes leiab jarvest
surnud vasika, vana tidi, kes sureb
ithes korgklassi perekonnas. Aga siis
korraga sinnib midagi, mis annab
loole uue poorde, muudab selle
ebatavaliseks, maistatuslikuks, isegi
ahvardavaks. Ning see miski juhtub
alati dialoogis.

Lenni raamatud on pideva-
kajalised, sageli poliitilised. Kirja-
nikku huvitab, kuidas inimene oma
viikese eraeluga tuleb ihiskondlike
probleemide ragastikus toime. Vii-
mases novellikogus on mairgata,
kuidas need probleemid sedamédda
paisuvad, mida enam heaoluithiskond
degradeerub, nii et paljud inimesed
seisavad silmitsi millegi uue ja
dhvardavaga, mida nad veel sonas-
tadagi ei mdista. Lenn oskab nii-
sugused ebakindlad olukorrad
adrmuseni pingestada nmg jattagi nad
lahenduseta, kuni méni ootamatu
replitk annab aimu, et probleem on
hoopis avaram kui téépuudus voi
isiklik kriis. Niisugusel kujul vastavad
tema novellid Nils Johan Rudi
Zanrimiiratlusele: ,,Novell on tekst,
mis on iseendast suurem®, ja ka Milan
Kundera sonadele: ,Koigis suur-
teostes on midagi Iopetamatut.“

urii  Norra—poolne liige
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Kjartan Flegstad esitles Lenni
novellikogu jargmiselt:

»Dystein Lonni proosa jitab
vahel niisuguse mulje, nagu oleks teks-
ti korduvalt edasi-tagasi tolgitud pal-
judest vdga tundmatutest keeltest, en-
ne kui see viimaks norrakeelsel kujul
kirja on saanud. Nii puhas ja selge, nii
neutraalseks stiliseeritud on ta stiil.
Tema keeles puuduvad idiomaatilised
viljendid, aga see on tiis salalaukaid,
pikki dialooge, mis on lihtsad ja samas
moistatuslikud. Dystein Lenn on nor-
ra keeles kaheméattelise dialoogi vaiel-
damatu maestro. Sellesse teksti ja all-
teksti vahelisse mangu pdimib Lenn
oma isikuparase nagemuse pohjamai-
sest valgusest, vdrelevast suvelGosast,
lumevalgusest ja kiilmast.“

Teosed: novellikogu ,,Protsessi-
oon“ (Prosesjonen, 1966), romaanid
»Kontinendid“ (Kontinentene, 1967)
ja ,Arheoloogid* (Arkeologene,
1971), novellikogu ,,.Lugu* (Historie,
1973), romaanid ,,Hirtshals Hirts-
hals* (1975), ,,Lu. Jutustus® (1977),
»1ee Cordobasse® (Veien til Cordo-
ba, 1981), ,,Bjanderi reis“ (Bjanders
reise, 1984), ,,Tom Reberi viimane
taandumine® (Tom Rebers siste ret-
rett, 1988) ning ,, Thomas Ribe viies
kohtuasi“ (Thomas Ribes femte sak,
1991) ja novellikogu ,, Thrane mee-
tod“ (1993).

Seekordne Pohjamaade Nouko-
gu kirjandusauhind (Norrale kuues)
tostis Dystein Lenni tema eelkiijate
Tarjei Vesaasi, Johan Borgeni, Kjartan
Flogstad’, Herbjerg Wassmo ja Dag
Solstad’ vadrikasse seltskonda. Novel-
lide eest on sama auhinna enne Lonni
pélvinud tema kaasmaalane Johan
Borgen (Nye noveller).

Sigrid Kangur
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POHJAMAADE NOUKOGU
KIRJANDUSAUHINNAD

1962 Eyvind Johnson (Rootsi)

1963 Viino Linna (Soome)

1964 Tarjei Vesaas (Norra)

1965 William Heinesen (Faari)

1966 Gunnar Ekelof (Rootsi)

1967 Johan Borgen (Norra)

1968 Per Olaf Sundman (Rootsi)

1969 Per Olov Enquist (Roots:)

1970 Klaus Rifbjerg (Taani)

1971 Thorkild Hansen (Taani)

1972 Karl Vennberg (Rootsi)

1973 Veijo Meri (Soome)

1974 Villy Serensen (Taani)

1975 Hannu Salama (Soome)

1976 Olafur Sigurdsson (Island)

1977 Bo Carpelan (Soome)

1978 Kjartan Flogstad (Norra)

1979 Ivar Lo-Johansson (Rootsi)

1980 Sara Lidman (Rootsi)

1981 Snorri Hjartarson (Island)

1982 Sven Delblanc (Rootsi)

1983 Peter Seeberg (Taani)

1984 Goran Tunstrom (Rootst)

1985 Antti Tuuri (Soome)

1986 Roi Patursson (Fdari)

1987 Herbjerg Wassmo (Norra)

1988 Thor Vilhjalmsson (Island)

1989 Dag Solstad (Norra)

1990 Tomas Transtromer (Rootsi)

1991 Nils-Aslak Valkeapéa (Saami)

1992 Frida A. Sigurdardéttir (Island)

1993 Peer Hultberg (Taani)

1994 Kerstin Ekman (Rootsi)

1995 Einar Mar Gudmundsson
(Island)

1996 Qystein Lenn (Norra)
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291 Viktor Krivulin ® O6 merepiiril / Hommage to Aleksis Kivi jt. luuletusi

295 Viadimir Makanin * Kaukaasia vang

317 Raissa Sarbi ® *Sellel 66l, kus paistab just see kuu / *Kaua olin soudnud
elujoel jt. luuletusi

320 Juri Buida * Lobus Gertrud

325 Schumann * Luuletamine on / Poud jt. luuletusi

333 Reet Kudu ® Naer nagu pommiplahvatus

345 Valeeria Villandi » *Mida ma oskan, seda ma tunnen / *Ui-ui, kuidas
motted uitavad / Elulong

347 Aarne Ruben » Daami kie portree

359 Artur Erich * Vilgust tabatud

367 Uldis Bérzips ® *Jumalal viaratas keel: madramata ajaks 166b haljendama
/ *Maa seest olen kistud vilja jt. luuletusi

372 Knuts Skujenieks ® Uldis Bérzipsist

374 Tomas Garrigue Masaryk ® Euroopa ja Ameerika abi Venemaale

387 Eero Medijainen ® Toma$ Garrigue Masaryk

393 Jaan Tonisson * Isiklikke malestusi

395 M. H. R. » Meel ja maailm

411 Ann Must * Mineviku-inimene ja tuleviku-inimene

413 Paul~Eerik Rummo * Ehini puhul

4185 Peeter Kiinstler ® ,Aeg peatas mus luuletaja...”

417 Jaan Niilus * Kuningas, udu ja vaim

421 Ann Must » Sekeldaja priigimae veerel

423 Rein Saluri * Kirjutamise lust ja sundus

425 Kroonikat

425 Mibkel Loodus ® Leedu proosa proosaline tdnapiev

428 Sigrid Kangur * Oysten Lenn, Pohjamaade esinovellist
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