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MARI VALLISOO

VALJASOIT
Kui kevad! Roheline!

Ja saigi joodud soodud.
Ja suvi joudis katte.

Kui kehad lahkuvad
(koik firiisika on mooduv),
siis arm jaab omaette.

AJALUGU

Vend kiis mul Lembitu malevas
Parast ei tulnudki koju

Isa laks Liivi sotta

Saal ta jai kadunuks
Vanaisa — ta lahkus meist
sellel korral, kui Karl XII
Sina mu pisipoju

Kuhu sa

Hinge vaagub

uks meie vanal majal
Nogesed trepi najal

Onn toimub

Tina kell kolm

Valude vaheajal
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MARI VALLISOO

MAITHOMMIK

Kaks tapetut astus ligi.

Nad natuke tostsid haalt,

kui ma hommikul verd ja higi

pesin Raekoja platsi pailt,

kus kerjuseit kevadpiikses

istus tanava aarde maha.
Juba poed tegid uksi lahti,
juba hakkasid askeldama.

Kesk pankade riga ja raha

me Jumalat uskusime.

Ja tema meid nondasama.

KAKS NAIST, SUVI

Varasuvi Sooja Laine
tuleb vastu — tuttav naine
aegadest, mis ilusamad
(moodas)

Temal ikka samad
nagu naer ja rodomsad riided
Tuhat tulpi pihus Viib need
hallidele haudadele
parast peielaudadele
kurba konet ta ei kuule
Tostab seelikuga tuule-
hoo See puhub tolmu liiva
leheprigi sekka ara
minema mu Kiilma Luule
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MARI VALLISOO

PIMEAEG

Siis november Pime et ei nde ma
kesse surub pilvi vastu 6lgu
Sunnikuine raske ilm Aga

akki sina

tostad kerge kiega

veidra vooramaise ilmega

taeva iiles utled tule tule

Ma ei saa tulla mina ikka volgu
Koik on kirjas parnatiives voras
kivis purustatud pronksist sonas
Ise ise kirjutasin selle

iikskord noorelt Ammuilma Tahaks
et sa oled Et sa oled — kelle
hingedhk teeb kirjatihed tuhaks

Detsember kas Toomemiel

voi seespool meis siigaval

Mis su kies laigib Mote? Metall?
V6i varatalv Lumi Tume

Kas sa minule koik selle lume
Sona maitse haal teravhell

Mis su kaes Salanuga Skalpell
Paljas puudutus Minu aeg
liheb rikkamaks vahemaks
Miks ainult valusal viisil

saad sa lahedaks

See lume l6putu loor

loob igikestmise tunde

Siis sekundeid sajandeid tunde
iga tund tahab uuestisinde

sest et sa oled paastmatult noor

Uksainus modde Nii kitsad olud

Koik elu sajab Ja ikka lund

Miks seisad lumes

Kas valgeks saada

sul soov sul sund

Kas arvad valgelt ma ei marka sind
Naen kil Kolm maja K6ik tihel joonel
Kaik toimus Toomel Surm arm ja sund
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MATS TRAAT

HELLENURME OHTUD
I

n kaks Middendorffi: itks Taiméri tiuhermaal, Siberi polis-
metsas, Islandi laavavaljal: see, kes uurib taimi, linde, loomi,
moadab merevee temperatuuri, juurdleb Golfi hoovuse suuna
ja pohjuste tle. Teine on moisaomanik, uue hobuse- ja lehma-
tou aretaja, baltlane.

Aidamees poorab moisa toomingadites sissesdiduteelt 6uele, kulimit ja
tithjad viljakotid vankripohjal. Ning Middendorff ratsa: saarsaapad, suurte
taskutega kuub, roheline jahimehekiibar, kuid ilma suleta: peremees ei tule
jahilt, vaid nurmelt. Ohk on kiilm, véib oodata halla, aednik peab varahom-
mikul poletama 6lgi aias, tegema suitsukatet.

Talli ees hippab Middendorff sadulast, on veel kerge noorusliku jalaga,
ulatab taku ratsmed tallipoisile. Hendrik Orraval tolgendavad mitsi alt kaharad
juuksed, ndol on ulakas ilme.

»Juua dra veel anna! Tal on nahk kuum!*

Harra noogutab ardenni poole, tallipoiss jaatab. Burka, kes on voimeline
labima neliteist versta tunnis, viljendab oma seisukohta lihiraputamisega;
tegelikult on ta veohobune, kuid tina on peremees kasutanud teda példude
vahel ratsutamiseks.

Sel kevadel arkab kolmask: Middendorff. Akadeemik ei tea, kas ta on
arenenud ahvist, nagu seda putiab pealetikkivalt toestada Darwin, kuid mees
on ta kull. ,,Koigi oma liigi- ja sootunnustega,“ ei jataks siinkohal mainimata
‘vana hea Baer.

Akadeemiku meeled ja motted on viimasel ajal toatiidruku juures nagu
mesilassulem suvepieval parnakoore kiiljes.

Jaa, Olga Schulin.

Hoolimata sellest, et ta endale kordab: see on rumalus, see on mottetu,
asjatu, isegi ohtlik illusioon!

Ent mis see koik aitab!

Jumalal oli olnud hea piev, kui ta selle olevuse 16i, kiillap oli ta seitse
korda moo6tnud, enne kui 16ikas. Olga on 6nnestunud nii naolt kui teolt. Vaike
nukulik nagu, tumedad lopsakad juuksed, elavad mustad silmad; keha, mis on
oma proportsioonidelt taiuslik — sealt ei voi majaperemehe arvates midagi dra
votta ega juurde panna. Ta magnetiseerib meest, aratab temas meelaid pilte,
kuid ka usaldust ja seletamatut kokkukuuluvustunnet. Niisugust vajaks ta enda
korvale, enda juurde. Kuigi ta on ju teenija. Minu ema oli samuti teenija, kui isa
ta endale vottis, vaidleb teadlane endaga.

Middendorff votab dra kuue, siarsaapad, kubaragi. Riietub iimber
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MATS TRAAT

hubasemaks, astub korraks to6tuppa. Laual on korrektuurpoognad, mille kallal
ta pdeval tootas. Tollest Ida-Siberi ekspeditsioonist on méodas juba
kolmkiimmend aastat, kuid reisikirjeldus pole veel I6plikult ilmunud, kasil on
viimane, neljas koide. Nurmedel ratsutamisest pisut tiilpinud, heidab ta pilgn
paberitele, kuid ei asu seal midagi parandama ega taiendama: vasimus teeb ju
pealiskaudseks. Maadeuurija vidutab silmi, istub natuke aega niisama. Kolm
neljandikku elu on labi, voib-olla isegi neli viiendikku. Voi koguni tiheksa
kiimnendikku? Ja elu on nagu mere lainetus, kord tiles, kord alla, kord suurema,
kord vihema hooga. Ent mitte kunagi vaikselt, tasaselt. Mitte kunagi.

Akadeemikut miletatakse elujoust pulbitseva, aktiivse mehena. Tal on
elavat silma, osavotlikku siidant. Tema reisikirjelduste maastikud hingavad,
neis on meeleolu, ekspeditsioonidel kohatud rahvad tousevad ilmekalt lugeja
silme ette. Oma reisiseltsilistest ta palju ei raagi; olmeseigad, isiklikud vahe-
korrad ei paku teaduslikku huvi, seetotru ei vaari jaadvustamist. Kuid teadus-

.andmed vananevad, raamatud seisavad hoidlates lahti 16ikamata. Ja inimestest,
kellega suurmees ldvis, ei teata enam Gieti midagi.

Kui teadlane aknast valja vaatab, nieb ta aiateel vesihalli koutsi, kellele
Max oli méédunud aastal pannud nimeks Garibaldi. Niiad tuleb kass tahtsal
sammul pargist hdarberi poole, kandes midagi hambus. Vist hiirt! Kui aga
majaperemees lahemalt silmitseb kautsi saaki, haarab teda pahameel: Garibaldi
hoiab hammaste vahel punarinda! Seejuures on kassil peas voidukas nagu: tule
ka sina, hirra salandunik, rooga votma! See pole esimene kord, kus poja kass,
keda Max oli opetanud kirglikuks jahimeheks nagu ta isegi, murrab maha linnu.
»Vaata kus reo!“ kirub akadeemik ja motleb, kuidas saaks looma 6petada, et
see piiiiaks ainult hiiri, mitte laululinde. Poeg on Tartus koolis; vaevalt teeks
temalegi, kes linde armastab, see uudis rodomu.

Middendorff touseb, hakkab tegema ettevalmistusi magamaheitmiseks.
Votab viimaks poiste toast kapist kaenlasse Hacklidnderi, need idamaa
muinasjutud loovad enne und hea kerge meeleolu, ja suundub magamistuppa.
Himarus liheneb, kuid pole veel siin: hallroosal seinatapeedil vareleb
dhtukuma. Odkapile on valmis pandud kiiiinal kdrgel vaskjalal, korval on rootsi
tuletikud, klaas veega; pillid on kapi sahtlis, neid pole naha, kuid seal nad on.

Ja seal on Olga! Mehe sudamesse hoovab heledat r66mu; koik tuska-
tekitav, vilets ja rikutud on korraga kadunud. Ta on valmis isegi Garibaldile ta
nurjatust andeks andma! Tudruk on kummargil tema voodit kohendamas,
padjapiiiiri vahetamas. Seljas on tal pikk, peaaegu maani ulatuv teenijaseelik ja
viikest kirja, taljes jakk, olgadest puhvitud; rohked juuksed iles pistetud.
“Temast hoovab noorust, elu ja luulet — vaibolla midagi Brentanost, kes kirjutas:

O Stern und Blume, Geist und Kleid,
Lieb, Leid und Zeit und Ewigkeit!

Odobikud laksutavad pargis nagu arust dra, vesi kohiseb veski liigsilmas
kaugelt, meenutavalt, igavikuliselt. Ning Middendorffi meeltesse uhkab ornust
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ja hellust, tuhakirm langeb siitelt: tahes-tahtmata on Olga unelmakuju,
tdiendatud elukogemusega, tembitud igatsusega.

Ta seisab, ootab.

Ega mdisahdrra aset suurt seada olegi. Pehme sulgteki on ta abikaasa
surma jarel lasknud kdrvaldada. Niiiid poeb ta 66seks hahasulgedest maga-
miskotti, mida on dppinud hindama polaarreisidel. Ka liiga kova kuljealust ei
vOi ta enam tarvitada, spartalasegi kiiljed jaavad viimaks kangeks; Midden-
dorffi maine areng on samuti sealmaal, parinegu ta siis ahvist voi kellest tahes.

Kirmed liigutused on toatiidrukul, kui ta seal patja soputab. Ta meenutab
kedagi, kuid keda, ei suuda Middendorff meelde tuletada.

Kiillap seda, keda pole olemas olnudki.

Oma sirge nina, karmide niaojoonte, hallinevate vurrude ja habemega,
keskendunud nukra pilguga meenutab Middendorff Odinit; talle on seda
oeldudki, ehkki keegi pole toda siinget muinasgermaani jumalat niinud. Ta
naeb vilja karedam, kui tegelikult on. Siidamepohjas on ta isekas, kuid inimeste
vastu heatahtlik, abivalmis ja sobralik. Ta on putidnud raskemeelsusest jagu
saada, kuid mis t3si, see tdsi, ta naerab harva, eriti viimastel aastatel, mis polnud
kerged: mitu lahedast inimest varises tiksteise jarel maamulda, pohjalast saadud
reuma annab talle endale iha vaevavamalt marku.

Ohetus ergab siidantlohestavalt 6okapi kohal tapeedil. O6 pikk! O6 pikk!
hiwuab sisask valjult ja kirkalt.

Akki kiisib akadeemik:

»Kellele te seda aset teete?

See pole just tark kiisimus. Middendorff saab sellest isegi aru, kuid ei oska
juttu digesse suunda juhtida.

w»Harrale,“ vastab toatiidruk pisut imestunult, kuid viisakalt, ilma mingi
varjundita.

Peremehel on kange tahtmine 6elda:

»Meile molemale.“

Kuid ta vaikib ja ta pilk on nukker.

Kuidas selgitada Olgale, et see usuks: tema pole Jumal, vaid harilik lihast
ja luust inimene, mees. Moneski méttes koige tavalisem lesk. Kuidas 16hkuda
madalamaks seda vaheseina, mille nende vahele on kasvatanud seisused, eluiga,
rutiin, ka motlemine.

Olga poorab pead. Juba teine seisund, uus olukord.

Vahel ei vota plancet valgust vastu; alati ei hakka valgus planeedile kiilge.
Sest pimedus on joulisem kui valgus, torm ja tung.

Ka see on voimalik.

Uks peapoore, teine kaeliigutus. Middendorff on nainud mitmeid rahvaid,
marganud paljude naiste ilu. Kes oskab tihele panna ja kellel pole silmil
eelarvamuste klappe, see nieb, et inetut rahvast polegi. Algelistel rahvastel on
lihtsalt teine ilu kui tsiviliseerituil. Kui kaunid voisid olla assjatarid Péhja—
Siberis, kui nad olid end pesnud ja ehtinud!
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Maadeuurija tunneb ilesaamatut kihku Olgal iimbert kinni haarata,
-suruda neiu rinnale, kallistada kdvasti, olla ta vastu hea.

Ta sirutab juba oma reumast rikutud sdrmi, ent saab siiski pidama.

Ta hdbeneb ennast ja oma tundeid.

Kardab astuda vaarsammu, mida oleks hiljem viga raske parandada. Tal
on kalduvus muutuda sentimentaalseks, ta pole tugev psithholoog inimeste iile
otsustamisel, ta teab seda, kuid pGhiliselt kammitseb teda ikkagi vastutus.

Ja perekondlik parimus.

Kas tema isa, uljas, elur6omus ja edukas pedagoog, polnud omal ajal
samuti kinni haaranud tema ema, tookord teenijanna pihast seal iilal Peterburis,
ning selle otsustava regutsemise, pattulangemise ja eksimuse vili oli tema, Alex-
ander Theodor. Alles siis, kui poiss sai itheksa-aastaseks, korraldas dr. phil.
prof. Theodor Johann Middendorff ametlikult suhted tema ema Sophie
Johanssoniga, viies oma virtina altari ette. Ja see siindis seitse nadalat enne
Neeva suurt iilenjutust aastal 1824.

Naine on planeet, mees piike, kes annab valgust ja sooja. Naine peegeldab
seda, mida on mehelt saanud. Nii voi umbes nii arvas onnis ema, kelle elul oli
vaid iiks eesmirk — et Theodor saaks tiie jouga pidada oma saksa ja ladina
keele Opetaja ametit, 16puks ka direktorikohta Kdrgemas Pedagoogilises
Instituudis, kus koolitati 6ppejoude Venemaa iilikoolidele. Ometi oli emal peale
naiseliku volu ka tervet loomulikku méistust eluasjade iile otsustamisel. Viimast
on teadlane kaasa saanud mélemalt poolt. Isa moju oli endastmadistetavalt suur.
Kui tldse millegi tile imestada, siis vahest selle tile, et samasugust hoogu sai ta
emalt, kes polnud tavamottes ju iildsegi haritud naine: eluaeg raikis ta

.puudulikku saksa keelt, ega olnud laitmatu vene keelgi, mida ta koneles Helle-

nurmes elu 16puaastail Alexandriga, et teenijarahvas ei saaks aru, millest jutt
kaib. Uurimistung oli see, mille poeg sai emalt. Isast hoovas teotsemislusti,
energiat, ta oli siindinud pedagoog. Oma elu siravatel hetkedel, kui ta oli igas
mottes siegesbewufit, ei jitnud ta meenutamata, kuidas ta omal ajal teoloo-
giatudengina Jenas kuulas suure Schilleri ajalooloenguid — ning filosoofiat
opetas seal Fichte ja kirjandust Schiitz. Pietistina réhutas ta 6petamises praktilist
kiilge, vajadust arendada opilase isiksust. Haridusministriga oli tal hea
labisaamine, eriti viirst Lieveni ajal puiidis ta saavutada, et Vene hariduselus
paaseks endisest rohkem kolama tsise elava kristluse pohimote.

Kui poeg sai kiimneaastaseks, kinkis isa talle jahipussi.

Nii nagu tema, Alexander Theodor, oma poegadelegi.

Isale oli Uvarov minister, pojale aga Peterburi Teaduste Akadeemia
president; too mojuvdimas krahv pidas tol ajal kaht ametit. Tema kaudu kais
ka Lapimaa uurimisreis, kuhu Baer kutsus kaasa Middendorffi, niisamuti
Taimori ja Ida-Siberi ekspeditsioonide korraldamine.

Siseilm on vilisilma peegeldus. Middendorff matleb korraga isa
siiiimepiinadele, mida tema kui hingekarjase poeg kiillap tundis ebaseadusliku
lapse isana, ujudes otsenagu vastu vett seltskondlikus halvakspanus, vooristuses
ja mahavaikimises, ja seda enam veel selleparast, et ta poja ema oli eestlanna,
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juba oma rahvuse tottu alamast seisusest. Kui esimene pohjus 16puks korvalda,
jdi ometi teine, ja seda ei andnud kivistunud seisuslik seltskond salan6unikule
iialgi andeks.

Aga... aga kuidas saaks temaga, Alexander Theodoriga, hakkama see
tiitarlaps, kui kord asi nitkaugele jouaks?

Kohe lahkub teenija head 66d soovides toast.

On tal mingeid tundmusi, voi arkamist tema vastu? Voi on harra temale
midagi nii korget ja kauget, et neiu ei suuda kujutledagi, et Middendorff voiks
tema vastu tunda mehelikku huvi?

Olga liheb ja sellega kustub puhapidev, mille ta enese teadmata kaasa oli

‘toonud. Héarberile laskub hailetu 66, ja olgu pealegi kevad, kohe on jaol ka
kole iiksildus. Kui paljud sébrad on lubanud killa tulla: mineraloog ja luuletaja
von Schrenk, ning krahv Keyserling, ulikooli kuraator, Tartust; Jakob Hurt
oma siimpaatse kaasaga Otepailt. Kuid keegi ei tule, igaithel on sada sebimist,
tuhat tegemist. Akki igatseb ta taga Peterburi, kus kiisid kunagi teisipaeviti
koos teadlased; tollal pidas ta seal oma majas rahvarikkaid referaadichtuid.

Olga Schulinil on kaks kevadet: kalendri- ja elukevad, Middendorffil
ainult itks — see, mis tahtraamatus.

See pole romaan. Kaugel sellest. Sest puudub avatakt, solmitusest rai-
kimara.

Akadeemik ei vota midagi erte,

Paljud pinged jaavad inimese sisse, vajuvad hingepohja. Moni pind tuleb
aga aastate alt vilja ja hakkab torkima. Tema kannab kaasas moodanikku
nagu modteriistade kasti. Ja mitte ainult enda minevikku, vaid ka vanemate
oma.

Hellenurmes voinuks neil 1874. aasta kevadohtutel korduda tema isa ja
ema lugu. Ent ei kordunud — Middendorff maodab seitse korda, seitsekiim-
mend korda, kuid ei 16ika.

11

Mihklipdeval jouab Middendorff tagasi pikemalt ringreisilt: Peterburi, Pééra-
vere, Tori, Tartu.

Hellenurmes ei ole tornikella, ei ole tornigi, on vaid lokulaud, mida
lisiiakse teolistele.

Valitsejal on aga oma kell, oma aeg. Praegu istub ta maisa kontoris, suured
porisaapad jalas, tumerohelisel kuuel kiiljes stigisnurmede tuule ja vihma
|6hnad, kaelas samblaroheline ritik. Ta annab peremehele aru toode kiigust,
vahepeal toimunud sindmustest, ja muidugi radgib esmajoones loomadest.

Ta teab, et touloomade elukiik huvitab peremeest kdigepealt.

Kuidas kaib anglerite kisi, kas on tervise juures ardennid?

Kas hobused on s6odetud ja joodetud nagu p e a b, kas lehmad, kelle
tougu Middendorff parandab, on karjatatud ja liipstud tipselt nii, nagu tema
on seda korraldanud?

1018



MATS TRAAT

Breitenburgeri pulli turjakérgus, angleri piima rasvasisaldus, ardenni tiku
valimik. Touaretus, kirjavahetus, seltside koosolekud.

Akadeemik on tagasi koduses ringis.

Lopuks kaebab valitseja, et tallipoiss Hendrik Orrav lasknud hobusel ira
siiia soidukuue, mis maksis kilmme rubla, — too noormees, kellel mustad
kiharad tolgendavad miitsi alt otsenagu mustlasel.

Middendorff kuulab visinult, keskendunud range nioga. Vahel on talle
raske ligi padseda ja valitseja kardab teda, kuigi on oma leivaisaga alati hist
labi saanud.

Tollel tommul tallipoisil on hingel veel teinegi siiii, mille juurde valitseja
putiab jouda. Kiiresti hakkab ta paristama, et toatiidruk Olga oli, Gigemini
olevat olnud, toelikult oli siiski pereemand Anna Maria Reinhard niinud ja
talle, valitsejale, teatanud, et toatiidruk, kui nii votta, see oli kiill pereemanda
jutt, et Olga ldinud, aga vist kutsunud, pereemand arvab, et see v6is nonda olla,
tapselt ei tea...

Valitseja segane jutt katkeb. Tal on hibi enda parast. Ja piinlik toatiidruku
parast, kelles ta on pettunud, sest Olga oli nii kena tidruk... Pealegi on see lugu
toimunud hérra draolekul, nii-6elda tema, valitseja, silma all. Kuid suiidi olla ta
ei taha.

»Mida siis keegi tegi?“ kiisib peremees. ,,Kes oli subjekt ja kes objekt?*

»Anna Maria Reinhard oli liinud oma last vilja viima, see nutnud, ja
nainud siis, et Olga Schulin on kadunud, 6htu oli kdes.“

Valitseja naerab kuidagi labaselt. Akki see drritab Middendorffi. ,, Tapselt
nagu vene lakei, prikazt$ik kuskil Orenburgi kubermangu trahteris!* métleb ta
ja kiisib kaunis teravalt:

»Mis siis, et 6htu kdes? Mida sellest siis jareldub? Aga inimene, palun
katsuge ometi selgemini seletada, mida tegi pereemand ja mida toatudruk.*

Valitseja tombab kahinal 6hku kopsu. Ongi noomitus kaes! Ta ohkab
natuke teatraalselt, see muidu nii tdsine ja asjalik mees. Aga kuna ta ei ole
voimeline riikima lithidalt ja selgelt juhtumist, mis on puudutanud tema endag;i
hinge varjatud keeli, hakkab ta jille paristama:

»Anna Maria hakkas tiidrukut otsima, vaatas kooki, teie tootuppa, et
jarsku on ta seal tolmu pithkimas, v6i pesemas...“

»Ega minu kabinet ole saun, et seal pestakse!*

,»Ei, loomulikult mitte, harra von Middendorff, muidugj, jaa, aga teate,
noored tiiddrukud, kunagi ei voi teada, mis nad ette votavad voi vilja métlevad,
minu prouagi titleb, et vaikne vesi, sigav pohi. Ja vaadake, ta ei leidnudki Olgat
kuskilt, toatiidruk oli kadunud nagu tina tuhka, jaa.*

Valitseja uurib pilgu peremehe ilmet: mida sealt voib oodata? Muidugi on
tema leivaisa hea inimene, kes selles kahtlebki, kuid monikord ei saa aru, mida
ta motleb. Mis seal imestada, teadlasest inimene, kellel on lihtelu asjadega oma
arve ja vahekord.

Ning valitseja usaldab jitkata, joudmata siiski kuigivord edasi:
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»See oli lausa ennekuulmatu lugu. Emand arvas, et ta on kuhugi ldinud,
mone sobranna poole kohvi jooma v6i...“

»Meil Hellenurmes? Kus on meil kohvimaja?“ kiisib akadeemik kannata-
matult; dieti on ta teekonnast vasinud. Teaduste Akadeemia intriigid, akadee-
mikute omavaheline purelemine tegi ta meele alati hapuks — kus olid siis Gilsus,
objektiivsus, korgemad sihid? Ja peale selle, pealinnaski oli ta moelnud Olgale
— aeg-ajalt, riivamisi; ei, mis salata, monikord iisna iiksikasjalikult: kuidas nad
on seal tema hahasulgedest magamiskotis, kuidas ta neiut 6petab. Olgale on
vaja teadmisi arvatavasti igas valdkonnas, igatahes voiks neiu soojendada tema
eluloojakut, hajutada oma nooruse valgusega vananemise sungenevaid varje.
Sel juhul oleksid osad vahetatud: tema, Middendorff, oleks planeet ja Olga
pdike. Kindlasti voiks ta olla seltsiline, hea abimees ka nende tohutute reisidelt
kaasatoodud teaduslike kollektsioonide labitootamisel, mis on siin Hellenurmes
ummistanud kogu elamise. Juba sellest ajast peale, kui nad selle méisa ostsid,
on siin itks suur tuba lausa muuseum, kuid uutelt reisidelt on peremees utha
kaasa toonud lindude topiseid, loomade nahku, kivimeid, etnograafilisi esemeid,
rituaaliriideid ja palju muud, millele ei oskagi silmapilk nime anda. Middendorff
on tahele pannud, et Olga on terane ja hakkaja tudruk — néela kotti ei peida.

Aga kuhu valitseja ometi juru juhib?

Akadeemik teritab kérvu.

»Siis hakkas pereemand tube l4bi otsima, uksteise jarel, toast tuppa, ega
see kuigi 16bus toiming ole, kui pead jooksma iihe toa ukse tagant teise juurde,
moni on kinni ka.* Valitseja hakkab oma jutu peale jille ebalevalt naerma ja
166b dkitselt iile ndo punaseks.

»Ja uskuge voi mitte, hirra von Middendorff, siis oli niisugune inetu asi,
et Anna Maria leidis Olga Schulini teie voodist!“

»Noh, ja siis! Miks ei v6i ta minu voodis puhata?* kiisib teadlane valitseja
meelest imeliku kannatlikkusega. ,,Kui mind kodus ei ole.“

»Jaa. Aga toatiidruk polnud mitte iiksinda.

Valitseja uurib salakesi peremehe nigu, videvik tuleb talle appi, varjab
pilku.

»Polnud tiksinda?“ kiisib akadeemik ponevil.

»Jaa...“ Valitseja hoog tasaneb kummalisest toonist peremehe hiiles,
teraskuminast kui katsuda seda tdpsemalt iseloomustada. ,,Nagu oeldud, ega
see paris harilik asi ole, kélblus on tinapieval viga madalale langenud. Anna
Maria Reinhard iitles, et uks oli seestpoolt kinni pandud, ja kui tema selle
avastas, tahtis ta sisse minna, aga uks oli kdvasti lukus, nagu polekski seal
kedagi sees, see ei saanud tGsi olla, sest hirrat polnud ju kodus ja oli veel soe, nii
et ahju seal ei koetud. Oli kill keegi sees, jaa!™ Valitseja tombab hinge ja jatkab
siis akki otsustavalt, hooga, julgelt, nagu plartsataks ta siigiskiilma Elva jokke:
»Olga magas seal teie voodis tallipoisiga, harra von Middendorff!“

On videvikupidamise aeg, see tund, kus kogunetakse praksuva ahjusuu
ette; tondid, kollid ja ahjualused tulevad vilja oma paevasest peidupaigast, et
ajada lastel kananahk ihule.
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Hellenurme haarberis pole enam niisuguseid lapsi. Middendorffi pojad ja
titred on suured. Ainus, kes loeb siin muinasjutte, on nende maadeuurijast isa,
ja temagi teeb seda enne und.

Nii tulles kui minnes teed haiget. Ja pole nii, et keegi ei saaks haiget — nii
saabudes kui lahkudes.

»Oma venitamisega, kahevahelolekuga polgasin ta dra,“ motleb akki
Middendorff, kuid ei lausu tihtegi sona, laseb jitkata valitsejal, kelle sénad on

-niiiid jarsku otsekui paisu tagant lahti paasenud:

»Anna Maria kihutas nad sealt vilja. Tadruk hakanud tonnima, ise pal-
jas kui porgand, palunud jumalakeeli, et teda minema ei aetaks. Poiss olnud aga
vihane kui noor sonn ja pereemand kusinud siis Olgalt: vuih, kuidas sul ometi
habi ei ole, siiiitus on neiu kalleim vara, ja sina muretsed tookoha pirast.
Veriseid pisaraid peaksid valama hoopis oma hukkamineku parast! Teine paev,
kui ma tallipoisilt kiisisin, kes lubas sul toatiidrukut harra magamistuppa
vedada, hakkas Hendrik sompsima, et ei olnud nii, et Olga ise kutsus ta sinna.
Ei mina usu, et tiidruk saaks meest ara vorgutada, see kiib ikka vastupidi. Aga
mine tea, Hendrik Orrav on ilus poiss. Ja ta hakkas mulle vastu haukuma, oli
minuga radkides kropp. Tuleb tema asi kogukonna kohtusse anda, jaa! Palupera
triumviraat saab jille kohut pidada — Muru, Uibo ja Pern: kaks Hanssu, iiks
Villem!* Valitseja naerab lobustatult, nagu oleks taluperemeeste nimede
rittaseadmine kes teab kui naljakas asi. ,,Saab siis meie Orravchen oma kaks-
kiimmend viis vitsahoopi kitte. Ja ropu suu eest juurde veel kimmekond —
selle peale voin ma miirki votta!™ Ta vaatab usutlevalt méisaomaniku poole ja
kinnitab 6hinal: ,,Selle eest kannan mina hoolt!“

»Saatke poiss minu juurde, lausub Middendorff tuhmilt, silmitsedes
lauaplaati, seal on viike, herneterasuurune tindipritse imbunud puu sisse;
tihenevas hamaruses on see peaaegu markamatu. ,,Naiteks homme.*

»Ta on teenistusest ara lainud.“

»500? Ilma loata ja teatamata?*

»Jaa, muidugi! Hoolimatu, laisk ja lohakas, nagu ta on.“ Ning valitseja

lisab maakeeli juurde: ,,Uits igavene l6obak!“

Peremees sulgub endasse, kivineb, poorab jarsult ara. Valitseja laheb
vaikselt kontorist minema.

Middendorff ei leia asu. Katsub lugeda ,,Nordlivlandische Zeitungit®,
mille on Tartust kaasa vomud, kuid métted on liiga hajali.

Ohtus on midagi morast.

Midagi iipris pragunenut on dhtus.

»Ma polgasin ta dra oma ebamehelikkusega,” motleb Middendorff.
»,Oma loppematu arutlemisega, kahevaheloleku, te oretisee -
rimis e g alikkasin ta endast dra. Poolt- ja vastuargumentide vorgus
kulus aeg, lasksin mooda dige silmapilgu. Ja vaene titarlaps, kust tema teadiski,
mis plaanid mul temaga on? Traume sind Schiume, nagu utleb saksa
vanasona.”

Ta seisab akna all, vaatab mdisa due. Seal on tallid, kus on teiste ardennide
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hulgas ka tikk Burka, kelle soontes voolab tduparanduse kaudu flandria verd
ja kelle kohta Central-Austellung’il 1871 margiti ,ein bewundernswerthes
Thier“. Laut, tdllakuur, selles ka prantsuse dilligence. Koik need hooned nagu
ka ulejaanud vajuvad vastupanuta, jah, taiesti igasuguse vastupanemiseta
pimeduse rippe.

Ta on iseennast hibenenud, see oli tema paritolu, kasvatuse ja iseloomu
koosmoju.

See oli ju olnud illusioon, rumalus, méttetus. Kas ta ei 6elnud seda endale
iga pdev, iga 6htu — moodunud kevadel, ja ka suvel Peterburis, Toris, Paidlas —
koikjal, kus ta sel aastal viibis. Miks votta nii siidamesse ettekujutust; ehkki
teadlanegi ei saa libi ilma fantaasiata, selle tahelepanuviirse omaduseta, mille
tahtsust rohutab ka Baer.

Ajujaa ja ajumotted.

Onnis Hedwig Elisabeth oli lahtiste kitega, tervete nirvidega isetu naine.
Tema, Middendorff, oli votmud armastust pikaajalise kiindumusena, pigem
ideaalina; ta oli kaugemeelne, jahelik nagu need kiilmad aladki, kus ta reisis ja

.mida niisuguse innuga uuris ja kirjeldas, lootes oma vastupidavale, noorpdlvest
peale karastarud tervisele, ménikord ka Fortunale.

Niiid voitlevad temas teadusemees ja tundeinimene.

Tragbodia vapustustele jargneb lein, taganutmine. Ka akadeemik
kahetseb; ta ei kitku juukseid, ei torma pimedas toas ringi ega ulu valju hailega,
ammugi ei karista ta 16hki oma 66riideid, mis ta métlikult, justkui unenaos
selga paneb.

Kiiiinal on 66kapil endisel kohal, seal on ta suvest saadik. Tikke korval ei
ole. Vett klaasis ka mitte. Kuid klaas ise on, ent kuiv. Trocken. Und Trockenbeit
itberall. Ja Olgat ka ei ole. Tana ei tulegi ta patja kohendama, oma isandat
magama seadma.

»Aga salanounik hirra von Middendorff ootab,“ matleb majaperemees,
»igatseb teda taga. Jah, nonda on lood kui aus olla.“ Voodisse pugedes ei vota
ta kaasa Hacklanderit ega Guzkowi, ta jitab tammepuust raamatukapi koguni
rahule.

Kas Olga on minema aetud? Kuhu ta siis jadb? Valitseja jutust ei tulnud
vilja, et ta oleks dra aetud. Nuud on seda kas voi tolleltsamalt matrooniltki,
Anna Maria Reinhardilt, imelik kiisima minna.

Imelik?

Nii palju inimlikku tundub imelik.

Liiga palju.

Imelik, et neiu kisub, tombab, olgu ta v6i kiimme korda teenijatiidruk.

Akadeemikus arkab midagi endist, kuid mirksa teravamalt, isalikumalt,

-moistvamalt. Voibolla inimlikumalt, isegi bioloogilisemalt? Mis siis, et Olga oli
noormehega siin, kus praegu lamab tema, ja kui too kiiras tallipoiss ehk tal
suiitusegi vottis, kas tasub temal, arstil ja zooloogil, selleparast veel tiitarlast
polata; seegi on elu. Tema ise on siiiidi. Miks on olnud ta nii vihastamapanevalt
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osavotmatu ja tuim, teadlane ja uurija, kes ei suuda oma tundeid viljendada —
igavene mohmus!

Nonda kirub ta ennast méttes.

Ent kummaline kiill, akki tajub Middendorff, et vahepeal pole midagi
muutunud: ta ihaldab toatiidrukut veel rohkem kui enne.

Ja l16puks — titles ju kunagi talle vana hea Baer:

»Mis kalad! Ka inimene ei ole veel valmis, ta areneb edasi!“

KUIDAS TEKIVAD PILVED
I

ark loppes dkki. Nadrikuu tuul undas lumepihu keerutades
noorte puude vahel, mis akadeemik oli siia viimastel aastatel
istutanud. Ilm muutis dra, tuisk hakkas vaibuma.

Tuldud teed tagasi minnes mirkas kodudpetaja, kuidas
Soka kuusiku kohal, kus asus méisniku perekonnarahula, oli
pilvedesse tekkinud kiillmsinine lahk; heledalt valgatades langes
seal alla iiks tiht. Labi tasaneva tuisu huikas korraga 66kull.

Kas polnud see dndsa Ernestine vaim, mis lehvis tihenevas videvikus?
Soovis see noormehele onnistust ja rahu, oligi ehk rahu ise? Tema siidames oli
malestus neiust igavesti tallel. Ning polnudki tarvis arutada, mis oli nende vahel

-testi siindinud ja mille ta oli ajapikku juurde méelnud.

Niiiid oli noor mees teinud iihe teise sammu, mille ta tahes—tahtmata pidi
astuma. Miks pani see aga siidame rahutult poksuma, iiksilduses métiskelles
koguni valutama? Kas Ernestine oleks kiitnud ta teo heaks?

Taamal ootas paar kaske oma hingetormi, kahistades vihaselt, nagu
ahastavaltki raagus oksi. Kodudpetaja seisatas, varjas labakindaga suud ja
hakkas kohima.

Ernestine oleks eladeski andnud talle oma 6nnistuse.

Sest see, mida ta kavatses, oli 6ige, ja see oli tema, Jakob Hurda kohus.

Ta hakkas méoda kitsast, pooleldi kinnituisanud teerada minema héarberi
poole, peas keerlemas varsiread Hebeli ,,Requiemist:

Seele, vergif§ sie nicht,
Seele, vergif§ nicht die Toten!

Algul oligi Hurda pilk peatunud Ernestinel. Kuid siis oli ta veel iiliopilane

ja koolidpetaja Hermannsohn, kellele Oetteli vanuselt teine tiitar samuti meeldis,
joudis temast ette ning kosis Ernestine endale. Jakob maletas hasti veel neid
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aegu, kui kreiskooli inspektori majas lehvis ringi neli musta pélle ning
I6unalauas istusid hiirvaikselt ja kombekalt koik neli Oetteli tiitart: Julie,
Emestine, Eugenie, Mathilde. Ta oli esimest aastat iilikoolis, kui vanim neist,

Julie, pidas oma seitsmeteistkiimnendal siinnipdeval pulmi Cristian Dsirnega,
kes viis Julie seejirel pastoriprouaks Latimaale Raunasse. Koik naised inspektori
majas kandsid tagasihoidlikke rumedaid riideid — eesotsas pereemaga. Louise
Marie, kes pidevalt haiglane ja visinud, oli tiitarde vastu noudlik, kui mitte
oelda hugenotlikult karm. Hurdale, kes oli iiles kasvanud ranges hernhuutlikus
kodus, tuli Oettelite pool nii ménigi hoiak ja suhtumine tuttav ette. Pole siis
imestada, et sellisel siingevoitu taustal mojusid tema livonuse vdrvimiits ja
roheline-punane-valge korporandipael silmar6omustavalt.

Hurt oli kakskiimmend kuus aastat vana ja aeg oli teisel imber kaela
hakata.

' Korraga meenus talle Oetteli heatahtlik immargune nagu, kui vanaharra
tema kolleegile ja sobrale Hermannsohnile laulatamisel 6nne soovis ja joviaalselt
titles:

»Na, jetzt bist du ja ein junger Ehemann.

Sama saatus oli niiid ootamas Hellenurme kodudpetajat, Ernestine
asemele astus aga tema vanuselt jargmine 6de Jenny. Jakob oli neiu Oettelilt
kitt palunud kirja teel — nonda oli mirmeski mottes parem.

Kogu siidatalve oli ta enesega heidelnud, karsunud ennast ldbi: kas astuda
seda sammu voi mitte? Loomulikult teeb mees niisuguseid otsuseid ainult
iseendas. Kiill aga tahtnuks kodudpetaja sellest kellegagi konelda, kuid polnud
kedagi, kellele oma siidameasju usaldada. Leivaisa, libilohki teadlane, oli
sobralik ja vastutulelik mees, temaga vois raakida vaga paljust.

Kuid mitte sellest.

Sellest kiill mitte.

Kaheldes ja koheldes oli Hurt viimaks kirja valmis teinud ning ara
saatnud. ,,Livonias“ oli hoopis suuremate elukogemustega kaasvoitlejaid, kellele
poleks naisevortt teinud peavalu ei otseses ega iilekantud tdahenduses.

Kuid Jakobil oli kdia oma tee.

Ta laks maisa koogiakna alt mooda, see oli juba valge. Korraks vilksatas
valgustatud ruumis ka pereemand Anna Maria Reinhardi sale kuju, valge poll
ees; ta paistis midagi selgitavat koogitiidrukule, rougearmilisele piigale.

Hurt trampis tagatrepil jalgu, puhastas luuakontsuga rutakalt saapaid.
Ta kibeles juba oma tuppa, kus tal oli mitu t66d pooleli. Igaval inimesel on igal

‘pool igav, mitte aga usinal teoloogiakandidaadil, kellel olid kded—jalad tdis t66d,
pea plaane; kellest ta sobrad, tuttavad ja rahvuslikud tegelased lootsid iiht
eestlast, kes voib ja suudab ning peab seepirast oma suguvendade jaoks palju
korda saatma. Igatahes talurahvaseaduste kogu oli ta juba t6lkinud tartu keelde
ja avaldanud ka broSuiiri uue kirjaviisi kaitseks. Karske meel, to6tahe ja
edasipuiidlik vaim olid need kuldaviirt omadused, mis olid teda alati aidanud.
Noorpélveaastad olid méédunud raamatute seltsis katusekambris —
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frisch, frei, froblich und frumb
ist der Studenten Reichtumb,

nagu kuulutas juba usupuhastusaegne riim. Visalt té6tades oli purunenud
itks pahkel teise jarel, saanud labi kreiskool, giimnaasium, iilikool.

Laud, lamp, tool, pesundu nurgas, nikkelnuppudega voodi. Ka dratuskell
ei puudunud Hurda toast. Kulunud pérandalauad, seinal viike raamaturiiul,
millel kitsa kaelaga vaasis kolm tillukest nuluoksa, mille paeval, kui Jakob andis
all noortele Middendorffidele tundi, oli sinna pistnud Anna Maria Reinhard.

Hurt siiiitas rohelise kupliga lavalambi, vabastas end talvepalitust, mitsist
ja saabastest. Palitu oli vana ja l6hvel, uut polnud ta joudnud veel soetada, sest
maksis iilikooliaegseid volgu. Kui puiidlik, tookas ja kokkuhoidlik ta polnudki,
volgadera ei suutnud temagi oma opinguid I6petada. Ta pani palitu riidekappi,
miitsi sinnasamma, surus kapiukse kinni.

Tuisusel 6htul oli siin hubane, ahi 6hkus sooja, toatiidruk oli seda

ohtupoolikul kiitnud. Laual oli valmis kasikiri, millele Jakob kirjutas eile, 21.
jaanuaril 1866, oma selge kaekirjaga ,,Estnische Localsagen und Ueberlieferun-
gen®. Pealkiri oli saksa keeles, sisu voru murdes; neid muistendeid ja parimusi
oli ta kogunud Opetatud Eesti Seltsi jaoks. See oli tema meelisilm: muinasjutud
kodukaiijaist, tontidest, rahakeldrist, mida vois niha vaid jaaniool Polva kiriku
aknast naiste poolelt, kui vaatajal olid kaelas musta tiku taosed. Mis karva
hobuse rangid pidi tema endale kaela panema, et niha raha oma kavatsuste
teostamiseks? Annaks keegi stipendiumi voi paneks talle aastapalgaks tuhat,
.parem juba kiill tuhat viissada rubla. Siis voiks ta motelda, tolkida, koguda
vanavara, kirjutada artikleid ajakirjale, kalendrisse, ja olla seejuures taiesti
iseenda paralt. Hea oleks, kui keegi koristaks aeg-ajalt tuba, muidu oleks ta
iiksi oma motete ja raamatutega. Ei perekonda, laste kisa, igapaevast muret,
kust saada peatoidust. Vahel laheks reisima Saksamaale, voi ka Sveitsi.

Hurt muigas oma mottemdlgutusile: nagu mingi nahtamatu kaega kiskus
teda sinna, kust olid parit Oettelid: mees Saksamaalt, naine prantsuskeelsest
Sveitsist.

Ennist oli tal lauale lahti jadnud geomeetriadpik. Et maadeuurija poegi
sekundasse ette valmistada, pidi ta ise kaike seda, mida opetas, histi meelde
tuletama, seepirast kordas ta milu virskendamiseks koiki giimnaasiumi
oppeaineid. Niisiis, ithe-, kahe-, kolmemdotmeline joontegeomeetria —
longimeetria. Jooned, mis I6ikuvad, ristuvad; jooned, mis kaovad l16pmatusse.

Siia kuiva igava joonterigastiku juurde sobiks suureparaselt iiks taht.

Uks tiht, mis ei looju ega hialbi Soka kuusiku kohal pimedasse
maailmaruumi.

Uks armas, omane, truu siida oli see, mida kodudpetaja taga igatses.

Ei ole hea, kui inimene on iiksi, ei ole!

Saaks juba rutem teada, kas jaa — voi dkki hoopis ei...

Arvatavasti kil jaa, kuid mine neiusiidant tea...

Trepilt kostis kobistamist.

Kindlasti oli see Anna Maria Reinhard. Killap oli tal midagi kaes,
sammud kuuldusid ettevaatlikud ja kobavad.
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Kas t6i ta kauaoodatud kirja?

Arevusest kuivava suuga tousis kodudpetaja laua tagant pereemandale
vast.

Preili Reinhardil oli kdes kandik meepurgi, aurava teekannu ja rohelise
lopsaka aaloelehega alustassil, Temast hoovas puhtust, korda ja armast
perekondlikkust, mis mojusid siin itksildases toas elustavalt. Seljas pruun villane
kleit, satddnid juuksed tiles pistetud, suurtes mandlikarva silmades hool, seisis
ta lavel ja itles:

»Miks olete nii sonakuulmatu? Miks laksite vilja kondima? Te pole veel

“kaugeltki terve.”

»~Kopitan siin ara,“ muigas kodudpetaja. ,Kolletan 16puks paris
muumiaks. “

. Teie, ja kolletate!“ hiiiidis pereemand kandikut lauale pannes ja dhvardas
naljatades sormega: ,,Mis te edvistate?“

»»INdgo muide nitd, terviiss hindi teedd,“ celdi meie pool, Pdlva
kihelkonnas.“

Anna Maria Reinhard uuris meest paar silmapilku jirelekatsuvalt. Véttis
siis polletaskust kaks kirja ja asetas need lauanurgale niisuguse nioga, nagu
pannakse kaest dra tuilikaid, pahandusttoovaid asju.

»Tdnan, preili!*

Neid kirju pereemand ei sallinud, vaistlikult vihkas ta neid heledaid
umbrikke, mille kahe peaga Vene vapikulli kujutaval margil pisike must tempel:
Dorpat.

Eriti polgas ta seda teist, roosakat kuvairi, kuna sellest aimus otsest ohtu.

Tasahilju oli ta hakanud kodu6petaja jarele 6hkama. Hoolitses tema eest,
kiis teda nii tthti vaatamas, kui vahegi viisakas oli. Opetas ju kadunud emagi, et
mees on nagu isane kass, pead taipama, millal on dige aeg ja koht teda silitada,
muidu l66b kiiiined ja hambad kiitte.

Anna Maria Reinhard varjas oma tundeid, hibenes iseennastki. Polnud
juttugi, et ta voiks lubatu piirist ule astuda, tulla valja unustuse varjust; oma
sidamekripeldamisele ei julenud ta Gieti moeldagi. Preili vilksas jille mehe poole
vaadata. Hurda négu oli lambivalgel nii kahvatu ja kéhn, et Anna Marial kiis
sudamest labi valus voog,.

»Hoidke ennast. Vaadake peeglist, kui kehv te valja niete. Olete iile
tootanud.

» Toesti,” pomises kodudpetaja hajameelselt, motetega juba toda teist,
roosakas iimbrikus kirja lugemas.

Pereemand tajus seda ja muutus veel nnetumaks.

Korge hele laup, selge pilk, armas olek. Preili vois 16pmatult vaadata
Hurta, panna tihele iga ta ndoilme muutumist, iga liigutust. Ning sundida
jooma teed, mille mees nais olevat pariselt unustanud. Ja koik nende vastikute
kirjade pirast! Ei, kui Anna Maria Reinhard oleks vahegi voinud, kui ta oleks
toh tinud,oleks ta need kirjad heitnud koogis pliidi alla! Aga Issand
hoidku selle eest! Ta ei voinud midagi teha, ainult seista ja vaadata, sedagi mitte
nii kaua, kui oleks soovinud — kodudpetaja ootas ju viisakalt tema lahkumist.
Preili viivitas minekuga, kuid 16pmatult venitada ei vdinud, ka see polnud
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kombekas. Tuhmilt, kahjutundega kordas ta: ,,Jooge teed, vitke mett ja aaloed
ka!“ Ning laks, tithi kandik kies, sirgeselgselt ja nailiselt soltumatult ukse poole.

: Hurt saatis teda motlik—kiirustaval pilgul ja haaras libematult kirjade
jarele.

Neiu QOetteli kiri kandis kuupaeva: 21. jaanuar.

Jenny kirjutas: Lieber Huert!

Jakobi kiri olnud talle suureks ootamatuseks, temale, kes ta poleks eales
uskunud, et iikski mees voiks teda armastada, ja et veel tanagi on ta eilse kirja
moju all. (Ullatus muidugi! Seda oli Hurt arvanudki, kui ta siit katusekambrist
niisuguse kirja teele saatis!) Jenny palus, et nende kihlus jaiks leeripievani
saladuseks.

Vana Qettel kirjutas ka. Tema vordlemisi lihikese kirja toon oli sobralik
nagu ta isegi. Ta ei alustanud tiitre kde palumisest. Voi ehk pidas ta seda
endastmoistetavaks? Kas ei aimanud elupoline pedagoog juba ammuilma, et
Jakob kosib tihe tema pruunisilmsetest tutardest? Polnud ta ju jalginud mitte
ainult oma tutarde kasvamist, vaid ka Hurda meheks sirgumist kolmeteist-
kumne aasta jooksul, sellest paevast peale, kui Hurt tuli isaga Polvast tema
jutule. Igatahes alustas ta oma kirja monevorra kamraadlikult: Mein lieber
Hausgenosse! Ning viis jutu kohe hingekarjasekohale, mida Jakobile oli
‘pakutud Uuralis, Fresentali saksa asunduses. Inspektorihirra arvas, et tema kiill
ei votaks kohta vastu niisuguses kurbade looduslike tingimustega
stepiasunduses, isegi siis, kui seal pakutakse kolm korda paremat palka kui
pracgu.

Seda kohapakkumist oli koduopetaja pohjalikult arutanud oma leivaisaga
ja ka Middendorff oli plaani maha laitnud, 6eldes, et Hurda koht on Liivimaal
oma rahva hulgas.

See oli tahts, kuid moistagi polnud see praegu peamine, hoopiski mitte.
Mida arvasid siiski Jenny vanemad tema abieluettepanekust? Tundku nad teda
kui tahes kaua ja suhtugu pealegi nagu oma pojasse, niid oli kiisimus nende
tutre tulevikus.

Jakob libistas pilgu iile ridade.

Vanaharrale (kullap ka majaprouale) oli tulnud tema kiri tllatusena. Edasi
teatas Pappa Oettel, et Jenny oli olnud so getroffen und geriibrt ega saanud
titkil ajal pisaraid pidama, kuid jargmisel hommikul olnud ta naol juba naeratus
nagu alati. Lopuks soovis hdrra Oettel Jakobile Issanda onnistust ta
ettevotmises.

Kodudpetaja ohkas onnelikult.

Seejirel mirkas ta postskriptumit, kus Oettel andis talle edasi 1000
tervitust oma proualt.

Hurda ragasihoidlik tuba tundus talle akki lopmata armas ja rikas.

»Ma ei olegi elus nii rikas olnud kui tina,* motles ta heldinult. ,,Ma naen
sind unes, meine siifle Jenny!“

Ta tahtis hoisara.

Kuid ei teinud seda mitte.

Kondis vaid kiiresti oma viikeses toas edasi-tagasi, kied seljal.

Jaa, jaa! See oli tema elus viga tihtis sindmus. Muidugi tuli Jakobi kiri
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Jennyle nagu vilk selgest taevast, kuid siiski titles ta jaa.

Kodudpetaja kujutles end Tartusse armsama juurde. Eks iitle Saalomoni
iilemlaulgi: tema andku mulle suud oma suuandmistega; sest sinu armatsemised
on paremad kui viin. Sa oled kui lilleke orjavitste seas, nonda on mu sébruke
‘tutarde seas.

Nénda oli lugu Siionis. Vennastekoguduses oldi aga mehe ja naise
vahelistes asjades viga ranged, ei tulnud kone allagi, et noormees voinuks
sormeotsagagi puutuda neiusse enne pulmi, mis veel suuandmistest raakida.
Aastakiimneid koneldi nagu imelugu ithest ritsepast, kes oli otse palvemajas,
koigi nihes, ilma pikema jututa astunud voorale tidrukule ligi ja poiminud
talle kie iimber piha. Kui temalt kisiti, kuidas tohib ta ithele korralikule ja
irarikkumata titarlapsele kitt kiilge pista, vastas ritsep veliste ja sosarate
suureks imestuseks julgelt, hibenemata: ,.Selle, et tima om minul6 luudu! Ma
vota ta hindilo!“ Aga hiljem, kui nad paari liksid, ei vasitud imestamast, et nii
tavatust, lausa siindmatust kosimisest hoolimata elasid nad riidlemata nagu
tuvikesed.

Hurt heitis pikali, pani kied pea alla ja lamas pimedas, kuulates talvetuule
vingumist akna taga. Ta oli dnnelik, 6nnelik oli ta, ja pea tulvil lennukaid
kavatsusi. Tulevik tundus nii sirav ja lootusrikas.

Kunagi ammu oli itks Polva pastor teinud laulu, mida nemadki omal ajal
Mammastes, kihelkonnakoolis, isand Mattisoni juhatusel laulsid:

See talv, see kange talv

ei ole joht nii halb

kui mone rahva métleva,
ke killma hongo pelgiva...

Sel talvel oli Jakob ldinud iile Rubico. Der Wiirfel ist gefallen, kénnen wir
nut Caesar sagen — nagu oli ka Pappa Oettel oma kirjas markinud.

11

Jalle t6i Anna Maria Reinhard iiles tuppa teed, valge poll teenijalikult ees,
piihapdevakleit seljas ja juuksed pidulikult korrastatud, nagu asutaks preili
Réngu kirikusse jumalateenistusele. Kandik kies, jii ta teeriistadega ukse juurde
scisma, saamata sonagi suust, silmitsedes kodudpetajat jumaldaval pilgul.
Pereemand litkus otsekui unes. Magusas uimas, mis Anna Maria meelest
voinuks kesta igavesti.

Hurt puiidis teha end voimalikult osavotmatuks ja iikskoikseks. Ta ei
tulnud preilile vastu niigi palju, et oleks palunud tal siin korraks istet votta.

Kuid Anna Maria ei paistnud selliseid pisiasju markavatki, volutult vahtis
ta noormeest.

Hurt pooras temalt pilgu ara, manas ndole kinnise ligipaasmatu ilme.
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Jumal on armastus. T6si kiill, seejuures peeti silmas taevast, mitte maist
lihalikku armastust. Mitte erost, vaid agapet — kui kasutada kreekakeelseid
mdisteid.

Ainult méistlikkuse ja kindla meelega vois noor teoloog kiusatusest voitu
saada. Parem jirsk drapoordumine kui allavandumine, mis ei tdotanud midagi
head. Korvus kolas tal isa karm havatagune velitse haal:

»Kuradilo ei tohe iiten asjan perrd anda, s6s valmistat hindilo igiavedse
hukatuso.“

Nonda siis pidi see armastus jddma vastamata.

Hurda siida oli linnas.

Ning Luther oli pidanud kuradit tuhandekordseks véluriks.

Anna Maria oli kuulnud, kuidas Jakob vestles moisahirraga 16unalauas
maailma asjadest, arutas poliitikat; seal oli Hurt elav ja vaimukas, hoopis teine
inimene kui siin, oma toas. Preili ohkas. Koduopetaja nieb vilja nii vasinud, ta
.teeb ju nii palju t66d, et peab rahu saama. Ja Anna Maria oli teda jille
n 4 i n u d,oliviibinud ta liheduses, hinganud temaga ithte 6hku — ning see
oli kui karastav vesi janusele hingele.

Pereemand poordus minekule.

Ukselink pihus, vilksas ta tagasi vaadata ja tahendas:

»O0 tuleb vilu, ahi on kiitmata. Teil siin kivist vilissein. Peab teile vist
veel tihe teki tooma.“

»Eli ole tarvis.“ Poolnaljatamisi, pooltGsitsi lisas Hurt: ,,Kui toesti kulm
hakkab, eks ma siis tule ja koputa teie uksele.“

»Uksele?“ kogeles preili niost punaseks lahvatades.

Obsel ei saanud Hurt nahka silmale. Kurat hakkas jille kiusama.
Mandlisilmad ja kérge rind ei andnud rahu. Ta vihkres kiiljelt kiljele. Oetteli
tiitar oli kaugel Tartus, Anna Maria aga siinsamas, trepist alla, kurakitt, ja ta
oli ju lubanud minna, kui on jahe, et tekki tuua. Vastuoksa, oli kuum, peas ja
kehas torkis nagu noeltega, kuid mis sest, ega preili tule ometi termomeetriga
mootma, kas siin on soe, paras voi kiilm, Oli ju ndha ja vois arvara, et ta Jakobit
oma toas salamisi ootab. Kui aga tema... Kuidas oleksid selles olukorras ennast
iileval pidanud tema kallid kaasvoitlejad? Uhel igel burSil ei maksnud midagi
trepist alla minna, julgelt uksele koputada — ja parast jille tagasi tulla, nagu
polekski midagi juhtunud; v6i nad vahe olid preilidega labi kdinud. Kuid tema,
kas tema tohus nii kergemeelselt toimida karge kutsuva maioo kiuste, millal
leige ja iikskaiknegi voib siittida.

Ukski surnud keel ei ajanud pead nii kuumaks ega pannud siidant nii
arevalt looma kui elav naine. Freilich, elnuks Carl Oettel, kui ta siin oleks ja
‘teaks, mis tema Hausgenosse hinges toimub. Kes veel vois seda paremini moista
kui tema, kel oli iiliopilaspolves Jenas rohkesti sekeldusi siidameasjade parast,
ja ka hiljem Wetzdorfis, kus ta oli sunnitud koguni prooviaasta pooleli jatma,
hdlmad v66 vahele korjama, Saksimaa tolmu jalgadelt pithkima ja pogenema
Vene riiki Eestimaale, sest tuliste tunnetega mehel oli tekkinud romaan pastori
noore tiitrega, mis — kuidas nuud 6elda — nicht ohne Folgen blieb. Kui raske
pidi kiill olema pithakute ja munkade elu, kes pidid liha suretama! Usuisa ise ka
ei pidanud vastu, vaid tuli kloostrist ira ja abiellus endise nunnaga.
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Kartused ja hirmud hoidsid Jakobit tagasi, vennastekoguduse alusmiitir
pidas vastu. Varase hommikutunnini vahkres ta kuumaksldinud asemel. Siis
hakkasid linnud pargiairsetes vanades kaskedes kiiralt laulma ja magamisest ei
tulnudki enam midagi. Toustes oli ta pea uimane ja tuju tusar.

Hommikul kell seitse oli tal esimeseks ladina keele tund. Ta andis poistele
teha grammatikaharjutusi, uimerdas ise laua taga, silmad mooduparast
stigavmotteliselt opikus, pea tithi.

Seejdrel tuli kella kaheksast itheksani vaheaeg. Seda kasutas ta viikeseks
jalutuskaiguks. Keppi viibutades liks Hurt selgesse jahedasse hommikusse. Rohi
tarkas tdnavu visalt, puude lehed olid noored, helerohelised, tdis kasvamata.
Piike siras veskijarve veel, aias oitsesid ja uhkasid tugevat I6hna nartsissid.
Samas korval oli karneripoiss iiles teinud peenrad ja katnud kinni raagus
kuusehagudega, et kanad ei paaseks kurja peale. Paaril peenral oli naha ka
olgmatte kiilma eest.

Liivatatud pargiteel vedeles sulgi, seal oli 66se! lind dra s66dud. Temast
polnud alles muud kui ainult moned hallid udusuled. Kes oli langenud ro6vlinnu
saagiks: kas lehelind, tihane, viarvuke?

Niisugust kurba pilti nainult ei touse kull huulile laulusénad: kas on
linnukesel muret?

Kodudpetaja keerutas métlikult jalutuskeppi ja kiirendas sammu.

Lind oli 4ra s66dud ja Jenny igatses linnas, tema siin.

»Eugenie oli minu ema nimi. Viike, viga elav ja graatsiline olevus, tiis
tuld ja elu, viga musikaalne, kena vilimusega; nimelt olid tal silmad pruunid,
juuksed tumepruunid ja nii pikad, et kui istus, siis ulatusid maani,“ kirjutas
-hiljem oma emast Hurda titar Mathilde Maevalja.

»Varsti om leeripaev, 15. mai,“ matles Jakob ja neelatas arevalt. ,,Jah,
§0s...“

Jah, siis kuulutatakse avalikult Jakob Hurda ja Adele Eugenie Oetteli
kihlusest. Siis saab oma siiddame tahtmist tema, Himmaste koolmeistri poeg, ja
Jenny, kes on kaheksateist aastat vana, kes nuttis kunagi salaja haavumusest,
pidades ennast murjaniks, keda Jakob ei hakka iial, mitte iial armastama; see oli
siis, kui nende andekas, sdrav ja galantne Hurt viskas silma tema vanemale Gele,
niid Jumala poolt dra kutsutud Ernestinele. Aga Issanda teed on imelikud,
kauge, kittesaamatu ja palavalt igatsetud kostiline on muutunud kirjades ja ka
juba tegelikult geliebter Jacques’iks.

Kodudpetaja silme ette kerkis pilt, kuidas kolmanda tiitre leeripaeval
Pappa Oettel vorab suust ithe oma paljudest piipudest, muidugi mitte selle kaige
pikema, mille vars ulatub porandalt lakke ja mis moodustab ta kollektsiooni
ithe uhkema eksponaadi, vaid tolle tavalise, viikese, kovera, vanntoosiga, tostab
klaasi maheda veiniga, mille nimi on Liebfraumilch, ja kuna ta on leeripdeva ja
kihluse puhul eriti heas tujus, hiitiab immarguse nio iileni sirades:

Klingt alle, liebe Gliser, klingt!

Die dreye segne Gott!

Und wer’s nicht drinkt, nicht mit uns singt,
Der ist ein Hottentott!
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Mispeale ruttavad koik muidugi klaasi kolistama. Ega ja3 teistest maha
ka peigmees, vana livonus Hurt.

Oli aeg haarberisse tagasi minna.

Aga enne kui kodudpetaja joudis hommikusse kohvilauda, tuli talle
eeskojas vastu Anna Maria Reinhard. Pereemanda palged olid kahvatud, silme
all mustad ringid, temagi polnud maganud. Jakobit nahes 16id ta pikergused
silmad sirama ja nagu hakkas iileni helendama nagu piihapilt; valus igatsus
dhvardas purustada ta siidame. Kas Hurt siis ei tunne, kuidas iimberringi kdik
oitseb, kas ta ei tunne, et nonda edasi ei voi kesta!

Tina ei saanud preili endast enam voitu. Hoogsa joulise liigutusega heitis

“ta kded korgele iiles, valmis Jakobil kaela iimbert hakkama.,

See kestis vaid silmapilgu.

Siis murdusid kided nagu linnu tiivad, tardusid paigale, Anna Maria julgus
oli dkki otsas, kasvatus tombas tundeavaldustele oma piiri ette. Ta pilku ilmus
viljapaasutu nukrus.

Jahmunud kodudpetaja lausa pogenes soogituppa, kus tema hoolealused
istusid juba lauas, lumivalge tirgeldatud laudlina heitmas noortele nagudele
heledat helki.

Alles eile oli Hurt seletanud viikesele Hedwigile, Middendorffide
pesamunale, et liblikat ei tohi katte votta: siis kaotab see tolmu tiibadelt ega saa
lennata.

r

Kuidas tekib poud, vilk ja lumi, sellest oli Hurt raakinud heinakuus ,,Vane-
muise* seltsi liikmeile; Piikese ja Kuu méjust mandritele ja metsadele, isedranis
aga merele, ka sellest oli ta neile Tartus konelnud.

Kuidas tekivad pilved?

Ta oli selgitanud, miks ilmuvad laotusse just niisugused ja mitte
teistsugused pilved; millal tekivad ja millest, mille toimel, mojul, tagantkihutusel
riinkpilved, kiudpilved, rasked rahe- ja lumepilved. Toi kuulajaile seal ,,Vane-
muises® ette isegi iihe inglise teadusemehe Howardi loodud klassifikatsiooni,
ise kiill mottes muiates, et niiiid on koguni pilvi hakatud liigitama.

Ent see polnud ju ilmtahtis, mis ta seal rddkis voi kuidas laks.

Ta oli kohanud oma kihlatut. Koige olulisem oli ju see.

Versiohnen, versébnen, kiis Hurdal peas ringi verb Lutheri piiblitolkest.

Ja ta vehkis kepiga dgedalt 6hus, tema, kes oli alati igas jutus ja teos nii
moddukas.

Teatavas mottes oli temagi kadunud poeg. Tulnud koolmeistri Glgka-
tusega koolitarest, kehvadest maaoludest. Ta polnud kiill ise kodunt pogenenud,
ei, algul kihelkonnakoolijuhataja Mattisoni, hiljem inspektor Oetteli
pealekiimisel oli isa ta kodunt 4ra andnud, sest ise ta poega koolitada ei joudnud
ega olnud tal ka elujulgust millekski rohkemaks kui minna vennastekoguduse
palvemajja 6hkama. Nii oli asi kogu lugupidamise ja austuse juures ondsa isa
vastu — kui tdele silma vaadata. Tasi oli kiill ka see, et ega isa oleks saanud
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midagi suuremat ette votta — selleks olid ainelised voimalused ikkagi liiga
ahtad.

Kadunud poeg tuli parast eksirinnakuid 166dult koju.

Temapolnud eksinud oliigal pool eeskujuks, koikjal
lahenduste otsija ja pakkuja.

Versébnen— lunastama, pojaks votma. Oettel oli ta endale pojaks vomud
sellega, et aitas tal haridust saada. Jah, tal oli 6nne olnud.

Monikord olid tal jalutuskiigul kaasas noored Middendorffid, kellega
nad siis taimi maarasid. Sel l6ikuskuu pealelounal kondis Hurt itksinda. See oli
tema puhkus, vaba tunnike parast tosist Gppetood.

Meeliskelles oli ta méisast vilja joudnud. Tee dires s66dil soi talu kari:
lehmad, lambad. Kepiga vehkides astus ta mooda teed ja hingas suurte
soomudega pouast suvedhku, tuulutas kopse, nagu oli dpetanud akadeemik. Jai
siis silmitsema karjust, kel oli seltsiks tokerja karvaga koer. Karjuseks oli vaike
vanameses, seljas kandadeni ulatuv kulunud kasukas, kaelas linane kott pika
noori otsas, kust ta vortis midagi ja suhu poetas. Nagu oli tal kollane,
miirdunud vaha karva.

»Karjapoiss on kuningas,
suure valla valitseja,“

luges Hurt mottes oma luuletust. ,,Olin tookord ,Kalevipojast“ lausa
joobunud. Kui teha ,Karjapoisi“ eksegeesi — jah, just! — kui imelikult see ka
ei kdlaks, siis selle luuletuse algus meenutab ju vigagi ,Kalevipoja“ algust:

...tahan teile lugu laulda,
imeasjo avaldada.”

Ta hoikas karjusele:

»Jummal appi!® )

Vanamees sihkis teda piiiidlikult. Uhel silmal paistis tal olevat kae.

»Abi om totede vaja,“ soostus ta ja pobises: ,, Tartun pidi olema iiits
magi...”
Kodudpetaja ei saanud aru, kas vanamees raikis endaga voi olid need
sonad miiratud temale.

Siis kiisis karjus hambutu suuga susistades:

»Om sdine vai?“

»Mes nii?“

»S4al iiits magi.“

»Toomemagi.“

Vanamees elavnes.

»Kae, tolle Toomemiie sehen pidiki olema ravvast sann. Ku maainemine
latt liina, satass ta mée péal konden sisse, s4al lisidavar ta 6kva raudsanna. Elav
inemine visatavat koleda kuuma kitte, eng jadvit kinni ja liha sulavat konte

“pailt valla, a kondi liikitdvit traadi perrd.“
Ta tombas ninaga, nagu haistaks praetud inimliha 16hna.
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Jahmunult vaatas Hurt talle otsa.

»Mes jutt tuun om?*

Mirgates oma rihmaste vettjooksvate silmadega, et noorsand jii
kahevahele, hiiiidis karjus siilge pritsides:

»Tuu om oige jutt. Kas sa ei usu vai? Maisa kirniripoiss konel, tema

-ollev sinna sisse sadanu, saina ergdnu, olluva vereviss aetu. Temil nakanu rasu
sillan kuumusest sulama nigu tsarrin. Saanu viil kuikmuudu roomakeli villa. ..«

Kodudpetaja kehitas dlgu.

Vanamehe tervemas silmas vilgatas valget.

»Periseld dige, mes ma koneli! Ma oppa sinnu, ma tiid kiill, ki sa olet.“
Karjuse hiil muutus salaparaseks kihinaks. ,,Ku sina sinna liina l3t, sis...“ Ta
tuli Hurdale lihedale, nit et see tundis vaese sandi haisu. ,,Sis ole vakka nigu
kult ritdn, kulle enneki.“ Vanamees itsitas ebameeldivalt. ,,Et dkki sinnu ei ndess
ega saass raudsanna tougata.“

»Kas sa esi olet liinan kdinu?“

»E1, kossat“ kohkus karjus. ,,Vald tahtse minnu titskord Tartude tohtre
manu saata. Mia joosi 6kva Soka kuusistikku pakku et mats loogan.“

»Melless?“

»Na tahiva laske mul silmi IGigata. A mia ei usu niid. Perikaord toukase
mu sail mée paal raudsanna, kon ma i4ra pala. Et sis om vald minust valla. Ma
nie luume karjatada ja kiilakorda kidvva niisaateki...“

Vanamehe jutust tundus midagi uneniolist, kuid millegiparast puudutas
see Hurta imelikult, dratades temas selliseid motteid ja milestusi, millega ta
tina ei tahtnud tegelda.

»Kitlikorda,“ métles ta edasi minnes. ,,Mia kiisi hinakorda.«

Kui ta omal ajal Tartusse kooli tuli, oli see testi nonda olnud. Teisiti

polnud voimalik, sest isa oli vaene kroonuvalla renmik. Aga inspektor Oettel
oli korraldanud nii, et Jakob sai iga nidalapidev ise perckonnas lounat.
.Ménikord teritab hingitsemine intellekti. Nonda oli ldinud ka temaga,
Himmaste poisiga. Uhest katusekambrist teise, ithe heatahtliku ja vastutuleliku
linnakodaniku lGunalauast teise. Esmaspéeval I6unastas ta Tartusse kolinud
Kodijirve mbisa omaniku Schulinuse juures, kelle proua tiitis siigiseti ta taskud
duntega oma Tiigi tinava suurest varjurikkast aiast. Jargmistel nadalapaevadel
ootas teda l6una kooliopetajate ja tilikooli 6ppejoudude juures: jargemodda siis
Mickwitz, Lutkens, Santo, Riemschneider, Brenner. Nadala 16pus joudis jarg
heategija ja majaperemehe Oetteli enda kitte; tema pikapatsiliste tiitarde
seltskonnas oli Jakob kaige oodatum vestluskaaslane, séber ja lausa vend.

Ning vana Oettel, iidini, viimse hingetombeni kooliopetaja, kes pithendas
vabad hetked piipudele, piissidele ja juustutegemisele, lausus iga ta edusammu
puhul tunnustavalt:

Der braver Mann ist braver Mann
in allem, was er thut...
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Ja niiiid oli see braver Mann kihlatud tema 4geda keevaverelise tiitrega.

Hurt oli kihlatud vo6rast soost neiuga.

Voorast verd preiliga.

Ménigi rahvuslikult meelestatud tegelane arvas, et ta on oma rahvale
kaduma ldinud.

Praegu idkki see kevadel tehtud samm kohutas teda. Vanad kartused ja
hirmud tulid tagasi, need, millega ta oli voidelnud, mida endas maha surunud,
loogiliste vaidetega vaibutanud.

See oli tema raudsaun.

Oli nagu kahjugi, et valik oli juba tehtud, et midagi ei saanud muuta. Ega
ta saanud, ega tahtnudki, kahtles vaid oma viimaseid kahtlemisi.

Kuidas tekivad pilved? Hingekliima iile tuli jarele motelda, ikka ja jalle
kaaluda, aru pidada. Naisevott oli keeruline ja saatuslik samm.

Eriti haritud mehel ja eriti veel eestlasel, kellel polnud oma rahvusest
haritud neide just valida.

Ja isedranis veel Jakobil, kes oli maakeskkonnast dra ja pidi niiiid
juurduma linnas, mis oli tiiendav raskus.

Kui isa palvemajja laks, oli tal peas must viltkiibar, seljas hall villane
vammus, kides kovera otsaga kadakane kepp, mis aitas tal liikuda, sest
silmanigemine jai aina viletsamaks.

Pojalgi oli kepp, kuid uuem, uhkem, elegantne saksa Spazierstock, silmad
olid tal natuke vasinud, kuid mitte haiged, ei — tal olid ema Mari tugevad ja
selged Kurvitsate silmad. Poeg pidigi paremini ja terasemalt nagema, sest aeg oli
keerulisem kui isa noorpolves, kuid naise vorab ta voorast soost. Linnainimese,
kes konnib maal ringi nagu unenaos, kes vaatab maaelu ja eestlastki hoopis
teiste silmadega. Kuidas harjub miniaga ema, kes tegi norga ja vahese elujouga
isa korval talut66d otsekui mees, et Jaan voiks olla koolmeister, elada raamatuis
ja usulistes unistustes.

Tema votab naise. Aga ema ei saa miniat, kellega ta saaks razkida. Kuidas
ema vaatab sellele, et temperamentme Jenny laulab, tantsib ja mangib klaverit,
mis on veliste vagadusega harjunud silmadele ja korvadele vaadara ja kuulda
iipris vooristav, et mitte Gelda jole.

Kas ta pidi Oetteli tutrega kihtuma?

Eluaeg raigi kodus voorast keelt. Ta lootis muidugi, et Jenny 6pib temaga
abielus olles dra eesti keele, kuid piris kindel see polnud. Aga kui Eugenie
raagiks ka vurinal voru murret, ei aitaks seegi suuremat, omaseks ta seal ikka ei
saaks. Tegelikult ei voeta Hurtagi enam ammu maainimesena. Ta ongi juba
teistsugune, markamatult muutunud. Juba tookord, kui ta linna toodi, tdombas

-kreiskool vahe sisse, vedas ette joone, mis muutis ta tuleviku teiseks. Ema oli
kiill kunagi Gelnud, et ega tal maatiidrukuga midagi teha olekski. Aga iiks asi
oli moéistusega teada ja aru saada, hoopis teine, kui sartsakas pikkade juustega
Jenny Oettel ilmub Jakobi kaasana maale kiilla. Ema ja Ged olid teda Tartus
kéiieslniiinud, kuid see oli hoopis midagi muud kui tulla poja ja venna naisena
Lepale.
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Oettelite peres polnud kiill rahvuslikku vahetegemist. Oli ju seal kumbki
-abielupool eri rahvusest. Algul, kui Carl ja Louise Marie Mietaguse moisas von
Roseni kodudpetajatena tutvusid, ei osanud nad teineteise keeltki ning veel
Tartuski raagiti esimestel aastatel kodus ainult prantsuse keelt.

Korgel sinitaevas Soka kuusiku kohal ajas iiles musti pilvi.

Kuidas tekivad pilved, kuidas koguneb iike? Ilm oli kuiv ja kuum, suvi
pouane. Ja pikset kartis Jakob lapsest saadik.

Vaistlikult lisas ta sammu.

»Geliebter Jacques!“ helises tal korvus kihlatu hiil. ,,Geliebter Jacques,
liebes Schitzchen'“ Neid sonu oeldes oli Jenny soojades pruunides silmades
laikinud pisaraid.

Ernestine ei joudnud talle niimoodi 6elda, liks enne mehele ja varsti kutsus
Issand ta dra. Tema ei jdudnud, kuid noorem 6de sosistab Jakobile korva koik
need hellad sonad, mis temal iitlemata jdid, ja veel palju rohkemgi, sest pikk elu
on ees. Nad abielluvad niipea, kui kodudpetaja on kogunud pisut liha luudele,
vabanenud tudengip6lve volgadest ja saanud enam-viahem kindla teenistuse, et
perekonda iilal pidada.

Hommikul oli Hurt leidnud oma toast pikkade jalgadega ambliku ja
méaranud ta ara: temalegi oli kiilge hakanud 6pilaste madramiskirg. See oli hall
majaimblik, tegenaria domestica, kes toob kindlasti dnne; hoolt kiill eelkaige,
hommikul on hooleimblik. Oieti liks temal, Hurdal, piris histi, patt oleks
olnud saatuse vastu kaebehaalt tosta.

Nonda mélgutades kinnitas Hellenurme kodu6petaja meelt ja sai tagasi
karjasega koneldes koikuma 166nud meelerahu.

Ootamatult meenus talle rida Vergiliusest:

Et quacunque viam dederit fortuna sequarum...

wLdami, lddmi,“ kordas ta mottes heatujuliselt. ,,Laami paileki...“

Nagunii ei saagi kunagi kiia teist teed kui seda, mida nditab saatus.

Vana roomlane oli vaid kokku votnud selle, mis terve moistusega
maapoisil niigi selge.

Jakob Hurt pooras jalutuskeppi viibutades kebjal sammul Lustimae poole,
»peas toredad lokid, silmis vaimustav ldige, ja sthvakas kehaehitus,“ nagu

iseloomustab oma isa tookordset viljanidgemist aastakiimneid hiljem titar
Mathilde.
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ZODIAAGIRING

Kust

miski péirineb, kui veri viriseb

ja aju nonda véimutsevalt vohab,
nérv narmendab ja siida kiiriseb
1a hinge hingeajal pole kohal?

Omns midagi me oma pariselt —

me au, me iga; Igavik me kohal? —
Suur Uks, kes silemal — eks piiri Selt!
Ning vastuseks vaid taevatuuli kobab;

komeedid teevad korgel kometit
ja tibed tantsisklevad hobekingis. ..
Patt uskuda —, kuid usud ometi,

et Taevastelt sa péirind ameti,
ja kui sa pole séjas, joomaringis —
sau kdes, sa oled Karjus Loomaringis.

JAAR

Eit’s naha immer. Vot kaika kainlase.
Poet povve peotdvve tuurit ivi.

Ja et el padsess villa naise-vainlase,

ta kuupa ette veeret rasse kivi.

Nii kromanjoon saids jalga jahi péile...
Kuid seisat akist. Side silmin suurin,
kaess kuupa ehen kivi: ,,Vahi padle —
iiits pale kinni jadnu saal kontuurin!“

Vott kivipoitle pihku, aidass perrd —
ja kivipale naarat, tei tal silma...

Ta naise, kuupase kes kiskun kerrd,
nitid laial’ juusive kik laia ilma.

J 4 4 r — kunsnig — pehme nigu vaha siine
om naiste kahen. Kunsin jidrapéane.
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SONN
Ei

leidu paitseid tema, jiiga, peale...
Ta katmiseks ei ole ithtki trumpi.
Ta soraga voib sotku roosiklumpi,
mis istutatud hella hinge peale.

Loom(!) kelles pole kohta harjund heale.
Kuid tema pahed hajutavad sompe,

ei lase verel minna musta klompi —

et kurvaks teeks, kui ta ei siinniks eales;

kui poleks toda S 6 n n 1 hunnitut,
kes dnnetuna ilmub taeva servale,
kuid iga haisva 6nne hunnikut

on valmis téstma oma sarvele
ja valjal puistama kui sonnikut.

Koik roisud jatma roaks rongaparvele.

KAKSIKUD
On
moned iiksikud kaksikud meeles,‘

keda ma palavalt armastand;
kellest laulnud iillas inimkeeles,
keda inimlastega sarnastand.

Nad korgemal rinnand, taevarandu.
Ma neid valusiidamega saatnud,
rannates maas oma vaevarandu.

Kuid viibates mind iiles oma teele —
maa pehast kerkinud mu raske kand!
Niiid on nad varjus minu kurvas meeles
ja nende surm mu siidand narmastand.
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Ma sesast olen taevastesse vaatnud,
jalginudseal K a k s i k u t erdndu...

Ja tundnud end kui igavesti Maatu.

VAHK

Virat voruga... Kell tornis moraga —
kaks heli lapsepolvehiilte gammas.
Paev. Kiriku ees pastoraalne lammas
ja vana vahtrapuu vitraazis voraga.

Noor pastor mustas — valgel kruusateel
(tulevane piiskop, kargem vaimulik?).
Kogudus. Ja kurtund palgeil 6nnis rahu.

Kaik nagu varem. Parem: hing mul moraga
(kell tornis uus). Rauk—pastor, vaga sammas.
Aeg pildis uus ja vut ka haaltegammas:

mu morast hinge kaeks kui keegi koraga —

nii 6rnalt puudutab, siis veel ja veel..
et siinnib heli sellest, hell ja ainulik.
Ning rahu suur, et piltigi ei mahu.

LOVI
Koik

mirgid naitavad, et ees on Tulevik!
Mis sellest siis — eks lihme Tulevikku.
Tee, nagu koneldakse, tuleb pikk

ja raske, see—eest tootab ponevikku.
Kaik vastutulev — vastutulelik
ja moodaminev — moodub ajapikku.

Lind &hus, madu kaljul, kala vees —
teel Tulevikku jalg ei jata jalge;

veel vihem jitab seda naises mees
(vaid korraks nagu pilves vilgusilge).
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Taas arbuja ndeb Tulevikku ees
kui ookeani, milles vahe vilge —
seal taevatihed peegelduvad vees:

kaks L 6 v i kdpa voimast hiippejalge.

NEITSI
Kui

tuli 66 ja taevailmus N e i t s i —
,»sa mu neitsike, sa mu nooruke,

mu siidame iimber kuldkooruke!“ —
ma valuldi Ta poole iiles heitsin.

Ja oma kurva nio siis 6lga peitsin.

(Ta oli aadlisoost — kiill mitte hooruke,
Ja iisna noor —, ent mitte tooruke.)

Ning taas ma seisin, silmad korgel Neitsis.

Ta varst suri, tahthaaval kustunes;
Ta jdrel taevas itha mustenes...
J4i ainus tdht Tast, timber kiirgav ring —

see, uskusin, on Tema kirgas Hing.

Ehkki teadsin: sel ajal taevarannal
vois sirada vaid Tema Kingapannal.

KAALUD

Okva kuupuust tettiis valge molage
(korgen pai kotsil sirave K a a 1 u—
Jumal rahu sdil ilmale kaalup)

sa sovvat miu manu valge 6lage!

Ule kiidsenu Kukumarja sdvvat,
kaudu Kirekose oru dmiriku;
iimmer Miiiidimie nolva iimariku —
labi Mottekulla miu manu sa jovvat!
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Kes olet mul — sésar, armuke, Muus?
Kas me ellime katekse Mirachin?

Voi mia iitsinde oma miraazin?

Viil putup miu palge su tuhkane juus;

me pievi ku liili kullatsen ketin...
Kos mu’al Sut meenute saap ku sonetin?!

SKORPION
Just

nagu laps voi simbol — vaba siiist,
ta ilmub 6iti lihtsameelse unne, —
ent drganut ei taba paraliis,

ning tol on pisut pettasaanu tunne.

Oo Skorpion, kus on su surmav astel?!
End lase emmata meil, surmalastel,
ja tunda sinu hukuravat hurma,

kui elu kestab, siida siidilt taob,
ja Too, kes pdevade pasjanssi laob,
ei ennusta meil servagagi surma —

vaid rikkust... Rodska jumet... Rodomu riiiist...
Suurt edu... Koikset vedu... Tipuks 6nne...

Ta jatab ilma meid vaid sellest hiitist,

mis rohmakas, ei mahu ilukénne.

AMBUR

Sa siinniilt olet luudu lamburiss —
paltelutipsuperin A m b u r i s s.

Sul silma putrap immer kiviss, dale
kddnap ravvass, siiime muudap avvass;
su ndrvi nuiriss veap ammu paile —
sdep sihkimisess {iless margilavva...
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Kuid ennembide viil ta nuuli ihup
ja titekaupa kastap miirgii sissi,

et ku s0s terrav ots palt putup ihu,
ei tule surmal tetd kompromissi.

Utt’ trehvat — tapat iitekdrrage.
Toist tapat titsijargi mitu korda...

Ja olgu surm ku tahten soge, sage —
ta palup sut: ,,Ku voit, viil sedd korda

pee

KALJUKITS

Kork. Korgen seisap, obesarve pilvin —
ta tuhand aastad joba seisnu sail.

Ja tihin taiva pithitsedu volvin

om kostan tema baritooni #il,

mis jagap irmu, armu alamaile;

ta leikap labi korvust, luust ja miest,
ku — madisten kohut linnule ja maile —
paa pustii, pasundep sial tavvest vaest.

Om kohtunigu kottal tiheparve;

ta moistap elu meile rangass siitiss.
Kork. Korgen seisap; sdhvive ta sarve
ka tiimmen taivan elet vilku liiiss.

Poeet ja laits palttdave: K a | > lu kits

on kal'lu paile joonistedu. Skits.  ~
VEEVALAJA

Just

nagu helke pilduv, sihviv nuga

Su Kannust tahevalgel voolab juga

mu kitele, mis januksid vast muud...

Veevalaj a,hork taevaline naine,

Sa nagu teaksid; mu tung on maine,
ning miljon valgusaastat oma suud
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Sa hoiad kaugel minu 16hkend huultest.
Arm taevane, nded, naeratan veel Sulle
ma huultega, mis jadnud paiksetulle

ja puretud on juuli ponamultest!

Veel ikka peopesi hoian oma suul, sest

janu vaevab mind, mis aina hullem...

Sa Kannu poorad kie peal kallakulle...

Ja kui ma joonuks saan — jiab jirgi luul sest.

KALAD
Kord

tihte tougu inimesi luues

neil Looja jattis tegemata jalad
(hajameelsust pohjenduseks tuues)

ja lausus pérast pausi: saaguK a | a d!

Riskantsest kujust padsenud ja ainest —
nad inimGigust noudsid otse lainest.
Ning selle saanud, kaugemale soudsid.

Nad elasid end sisse sfiiris uues...
Kuid nende soontes voolas jahe kala-
veri; pea andis tunda hingepuue

ning leetund merest kostis nende hala.

Leetseljakud said tdis neid, 16puseid:
seal — seljakil — nad tostsid 16puseid. ..
ning sooja verd ja hinge Loojalt néudsid.
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MEMMED JA TAADID
Pildikesi vanadekodu elust

Niidend kahes vaatuses

TEGELASED:

-JAAGUP, I TAAT
OSVALD, I TAAT
KASPAR, Il TAAT
HARALD, IV TAAT

MIRALDA, I MEMM
MARIE,  MEMM
LEIDA, Ill MEMM
EMMA, IV MEMM

MIDLI MUSTIKAS, vanadekodu
psithhoterapeut

Tegevus toimub paari paeva jooksul
vanadekodus.

1 VAATUS
1. stseen

Vanadekodu vestibiisil-pubketuba.
Tugitoolid, diivan, toole, lauake, pee-
-gel seinal, televiisor — tagakiiljega
publiku poole. Neli ust — iiks uks
paremal, teine uks vasakul ning keskel
veel kaks ust. Parempoolne uks viib
mdodda pikka koridori vanadekodu
peahoonesse. Vasakpoolne on vilis-
uks. Keskmine vasakpoolne uks viib
memmede tubadesse, keskmine pa-
rempoolne uks taatide tubadesse. (Kui
ei ole teisiti mainitud, siis tahendab
memmede liikumise pubul keskmine
uks keskmist vasakpoolset ust ja
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taatide pubul keskmist parempoolset
ust.)

Neli vanameest. Uks loeb ajalebte,
kolm on pilguga televiisoris kinni.
Viimastest iiks kiill peamiselt tukub.
Klaverimuusika — kostab viga vaik-
selt, mitte mingil jubul muusikalise
kujundusena, vaid diskreetse taus-
tana, justkui televiisorist.

1 TAAT (istub tugitoolis, loeb aja-
lebte): No kuulake ometi, no kuulake,
mis see raagib.

1 TAAT (pilguga televiisoris): Ei raagi
see midagi, see méngib klaverit. Nok-
turni, mingit molli, (itsitab) abc-molli.
Nokturni. Mida ta sellega oelda
tahab. Kurat, lasku parem 166tspilli.
I TAAT: Ei, mitte see, siin ajalehes.
Uks dramatist. V6i kuidas neid nime-
tataksegi. Naitemingukirjutaja, noh.
Ajakirjanik kiisib, et mis teda siis hu-
vitab, kui poliitika ei huvita. See
vastab, et surm ja seks.

II TAAT: Noh, et surm, sellest ma
saan aru, see on nii elulihedane, aga
milleks seks?

I TAAT: Ajakirjanik kiisis sedasama.
II TAAT: Ja mis see dramatist siis vas-
tas?

I TAAT: Et ta ise ka seksib.

II TAAT: Seksida ju voib, aga milleks
selle vastu huvi tunda. See on ju igav.
III TAAT: Inimesed tunnevad igasu-
guste asjade vastu huvi. Minu endisel
toanaabril oli kolm huviala — Lenin,
loomad ja... oot, mis see kolmas oligi
(tiritab meelde tuletada), noh...
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I TAAT: Libud?

Il TAAT: Ei, ei, libud ei olnud. Ei saa-
nudki olla, sest need olid siis keelatud.
Kosmonaudid. Just. Loikas ajakirja-
dest nende pilte vilja ja kleepis kaus-
tikusse. Leninid iihte, loomad teise,
kosmonaudid kolmandasse.

IT TAAT: Hea kiill, et Lenin ja kosmo-
naudid, sellest saan ma aru — ehkki
mina oleksin Leninitega teinud midagi
muud kui kaustikusse kleepinud —,
aga loomad, loomi oleks v6inud ju
loomaaias vaadata.

IV TAAT (teeb korraks silmad lahti):
Niuiid nimetatakse seda teistmoodi.
Zoolaariumiks. Ma raadiost kuulsin.
Seal on koik tehislik. Piike, palmid,
juba ahvidki. (Vaatab ringi.) Aga ma
ei nie meie seltskonnas iihtegi daami,
-Voi ma eksin.

Il TAAT: Ei, sa ei eksi, Liksid kiri-
kusse. Seal on niiiid uus kirikudpetaja,
peab mingit missiast vOl messiast,
Midagi taolist. Varsti piihitsetakse
koik peldikud ka dra. Kuradi jumala-
usklikud.

IV TAAT: Las usuvad ja piihitsevad,
mind see ei sega. See on viisakas ja
vaikne rahvas, ei tillita kedagi. (Paneb
uuesti silmad kinni.)

I TAAT: Jah, ei tiilita, muudkui jao-
tavad oma paistmissonumitega lend-
lehti. Nagu mingid bolSevistlikud
revolutsiondirid.

1 TAAT (ikka ajalelrte uurides): Tiana
algab mingi uus saatesari — ,,Porno-
maania®.

II TAAT: Mis kuradi maania?

I TAAT: Pornomaania.

I TAAT: Aaa, see on see, kus niida-
takse tisse ja tusse. Mis kellast see
hakkab?
I TAAT: Kell null-null-null-viis.

IlT TAAT: Tihendab — ei saa vaada-
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ta. Qorahu. Aga noh, vanadekodu
virk. Ei mingit kopuleerimist.

II TAAT: Tina ei ole meie tiivas 66-
valvet. Ma kuulsin, kui Amanda en-
nast vabaks kiisis. Ainult peahoones
passib see vanameheniss. Aga see on
nii kurt ja pime, et ei tea maast ega
ilmast.

Il TAAT: Mul liks juba meelest ira,
mis kellast see hakkas.

L TAAT (ajab ajalebest nipuga jirge):
Kell null-null-null-viis. Kohe parast
viimaseid uudiseid. (Loeb lebest.)
»Pornomaania®. Uus eestimaine eroo-
tikasari.

Il TAAT: Peab vist dratuskella tirise-
ma panema. (Haigutab.) No kiill see
ilevalolek ajab unele.

IV TAAT (paotab silmi): Ma voin teid
iiles ajada. Nagunii olen kogu aeg ark-
vel,

I TAAT (vaatab teda pikalt): See
ainult tundub sulle.

Televiisorist kostab klaverimingu
loppemise jirel aplaus.

II TAAT: Oh Jumal tinatud. Ometigi
16ppes iikskord dra see kuradi klim-
berdamine.

Pimendus.

2. stseen

Himarus. Mingi kogu istub tugitoo-
lis. Samas kus enne IV taat. Kolm ko-
gu— I, Il ja Il taat — hiilivad kesk-
misest uksest vestibiiiili, Sosistavad.
Uks nendest liilitab televiisori miingi-
ma. Tuppa beiastub ekraani valgus.

IV TAAT (sest temna see tugitoolis tuk-
kuja oli; oigab, irkab, hoorub silmi):
Mis, juba hakkas? (Paus.) Kill on
neid palju. Aga need on ju puha neeg-
rid, ja jile kondised. Jalk virk, pooltel



pole kisi ega jalgu. Ei, minu nooruses
see asi kiill nii ei kdinud. Kiill tina-
paeval on asi perversseks liinud. Ma
mdtlesin, et on ikka midagi kaunist,
stillset. (L66b kdega.) Ah, eestimaine
.erootika...

I TAAT (katkestab teda): Need on
veel uudised. Nilg, koolera, katk ja
soda Aafrikas.

IV TAAT: Ah sedaviisi, siis voib veel
natuke tukkuda. (Paneb uuesti silmad
kinni.)

II TAAT: Ma j6uan enne vetsus dra
kiia. Mind see ei huvita, kuidas need
neegrid iiksteist tapavad. (Lahkub.)
IV taat tukub, I ja III taat tuintavad
telerit. Paus.

III TAAT (jirsku): Kuule, mida me
siin Gietl teeme?

I TAAT: Telerit vaatame.

I TAAT: Aga ,,Prillitoos” oli juba
ara.

I TAAT: Me tulime ,,Pornomaaniat*
vaatama.

IIl TAAT: Ah jaa! Niiiid tuli meelde!
Muidugi, muidugi.

Il TAAT (tuleb tagasi): Noh, kas on
juba alanud? (Heidab pilgu ekraanile.)
_Aa, ilmateade. (Paus.) Kurat, jille ma-
dalréhkkond. Pilv pilves kinni. (Itsi-
tab.) Uks kuradi pilvede pilv.

Paus.

IV TAAT (paotab silmi, elavneb): Oo,
see on hoopis teine asi. Ilus tidruk,
selline sulnis pilk...

I TAAT (katkestab teda): See on jaa-
tisereklaam.

IV TAAT (torisedes): No mida nad
enam venitavad, mul hakkab juba uni
peale tulema.

Il TAAT: Kiill need reklaamid on ikka
tobedad. Nagu debiilikutele. Kit-kit,
tSip—t8dp, mik-maik, lati pats ja
salmonella. (Itsitab.)
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Paus.

1 TAAT: Hakkab pihta.

Jédlgivad saadet, vaid IV taat tukub.
III TAAT: On alles suured tissid. Mi-
nu kodukiilas olid iihel lesel ka hirmus
suured tissid. Uks noor poiss oleks
nende vahele d4repealt dra lambunud,
kui see tal need iimber pea kokku
surus.

I TAAT: Ara sega, lase vaadata.

Paus.

ITT TAAT: Noh, kas juba libi voi?

I TAAT: Ei, niiiid tuleb teine stseen.
I1 TAAT: Kull lakuvad ja limpsivad.
Nagu jaatisereklaam.

IIl TAAT (vaatab tihelepaneliku-
malt): Aga need on ju molemad nai-
sed.

Il TAAT: Nojah, see on niiiid moes.
(Itsitab.) Tahad, et molemad oleksid
mehed voi?

I TAAT (I66b kéiega): Adh. (Vaatab
uuesti telerit, paus.) Aga ilusad on
kiill, sellised noored. (gbinal.) Oh,
ma maletan, kui mina veel noor olin,
millised tiidrukud meil siis kiilas olid,
kuidas me lakas hullasime, kuidas
hein 16hnas, kuidas tiidrukud I6hna-
sid. Millist kilkamist, kui korraks
kellegi prinki rinda v6i peput sai kat-
sutud. Oi, olid ajad... (Jdib korraks
motlema, kabtlevalt.) Oli see ikka
piris toesti nii voi?... (Mornilt.) Ja kas
see iildse olingi mina?

I TAAT: Oo! Niiiid ldheb péris pane-
miseks.

III TAAT: Miks neil sellised rihmad ja
vood on? Kas nendest hoitakse kinni
voi?

Punktvalgus 1 taadile, muu tegevus on
hetkeks justkui tardunud.

I TAAT (punktvalguses, justkui pibti-
muse vdi métisklusena): Jah, pane-
mine. Mis elu see oli. Koik need aas-
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tad. Kui juba teise puudutaminegi oli
vastumeelne. Ta ei andnud mulle mi-
dagi vastu, koik need aastad vaid vat-
tis minult, minu seest. See oli nagu
naise tupes onaneerimine. Sama hésti
oleksin voinud seda kuuris voi keldris
teha. Mina voisin oma moorile veel
valetada, teha head nigu, aga tema
(osutab voékobale) seda ei teinud. Te-
ma oli ausam kui mina. Tema {itles —
aitab. Ja enam pisti ei tousnud. Aga
ega tema pole ju midagi eraldi, tema
on osa minust. Ka pérast moori sur-
ma, mina voisin veel kedagi vaadata,
heita pilku ménele naisterahvale, aga
"tema oli torges. Ju oli talle eluks ajaks
meelde jadnud, millist sunnitéod ta
pidi tegema. Mina voisin teeselda
kobusat vanamehikest, aga tema...
Tema oli ikka ausam kui mina ise. Ja
on niiidki.

Uuesti tildine valgus. K6ik peale tuk-
kuva 1V taadi jilgivad huviga ja
vaikides teleriekraanil toimuvat.

1 TAAT (jirsku): Mehed! Mul seisab!

(Touseb piisti.) Mul seisab!
II TAAT: Juba ldbi! Nii lithike see
oligi!

III TAAT: Jarsku tuleb ikka natuke
veel.

II TAAT: Ei tule, niiid hakkab nii-
tama kunstujumist. Mingi ee—em voi
em—em. Voib magama minna.

I TAAT: Mul seisab! Mina pean
naisterahvast saama.

I TAAT: Kuule, mul on tiitrepoeg
turvameheks ihes (itsitab) intiim-
teenuste tookojas. Tahad, ma lasen
‘sulle tellida ithe tidruku. Véib-olla
saab tutvuse poolest natuke hinna-
alandust ka. Aga arvesta — kuu penss
laheb dra igal juhul.

I TAAT: Las minna! (Hetke pdrast.)
Aga et oleks ikka ilus tiidruk. Ja eest-
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lane, mitte mingi vene vuhva.

11 TAAT: Ikka eestlane, neil on kdik
litsid eestlased.

Viljuvad kolmekesi keskmisest
uksest. IV taat jadb diksi teleri ette
tukkuma.

Il TAAT (juba kaugemalt, lava ta-
gant): Kas tahad blondi voi brinetti?
I TAAT (juba nii kaugelt, et sonad on
raskesti eraldatavad): Eee... Oot, ma
el teagi...

Il TAAT: Mina votaks blondi. Meil
kiilas oli iiks ilus linalakk, aga hirmus
uhke. Aga mis sest uhkusest, soja
ajal... (Hddled kaovad.)

Paus.

IV TAAT (drkab vopatades, vahib
tickk aega teleriekraani, raputab siis
pead): No ei saa mina enam aru sellest
tdnapdeva vargist. Seks voi asi. (Liilr-
tab teleri vdlja, komberdab minema.)

3. stseen

Hommik. Keskmisest uksest tuleb
I memm, jiib seisma peegli ette,
silmitseb end kaua peeglist.

I MEMM (vaikselt, endamisi): Piev
pdeva, tund tunni jirel. Aina kortsu-
lisemaks ja kortsulisemaks. Nahk na-
gu kulunud pidrgament. Ja juuksed,
kuhu on jaganud minu ilusad juuksed.
Hallpead austa, kulupaiad kummarda.
(Paus.) Mida siin austada ja kummar-
dada. Prigimide kaup. Mis on veel jaa-
nud? Vaid olemasolemise valu. Viin-
led nagu uss sipelgapesas. (Vaatab
saali, justkui aknast vilja, konsta-
teerib kiretult.) Jalle taevas ja maa
koik iihte vdrvi. Ela nagu hallis kotis.
Paremalt sisenevad II, Il ja
IV memm. II memmel on kdes tasku-
piibel, iisna tihti on ta selles ninapidi



sees.
‘11 MEMM (elavalt): No kiill see uus
kirikudpetaja riikis eile ilusasti, nii
ilusasti, et ma tundsin end kohe noo-
rena, noh, nii lausa viiekiimnesena. Ja
millised silmad, millised silmad,
nendest hoogus lausa Jumala armu!
IV MEMM: Ma lugesin sellest uuest
pereajakirjast (nditab kies olevat aja-
kirja), et jogurt pidi nooremaks tege-
ma. Mul jaigi ristsona pooleli. (Istub,
hakkab lahendama.)

III MEMM: Ei tule seda noorust enam
kusagilt. Mis ldind, see ldind.

IV MEMM (ristsonu labendades, loeb
tihti): Em—e—de—e—i—a. Sobib. Medeia
teadis igavese nooruse saladust.

IIT MEMM: Ja kus see sinu Medeia
siis on?

IV MEMM: Surnud. (Nmapidi ajakir-
jas.) Muuseas, jogurti noorendava toi-
me leiutas venelane Ilja MetSnikov. Ja
et kui see el moju, siis soovitas ta
jimesoole kirurgilist eemaldamist.
.I MEMM: Huvitav, kas neid siis min-
gil muul moel ka eemaldatakse.

I MEMM: Aga loomulikult, anatoo-
miliselt.

Paus,

Il MEMM: Uks paavst lasknud en-
dale noore mehe verd soontesse pum-
bata. Olla silmapilk hinge heitnud.
Aga Kaukaasias elanud itks 200-aas-
tane magilane, kellel olnud 300 naist.
IV MEMM: Stalini propaganda. Suu-
red teadlased Lossenko ja LepeSins-
kaja soovitasid noorenduskuuriks
soodaveevanne, Parastpoole kahanes
see programm soodavee joomiscks
ning koige 16puks soodaveeklistiiriks.
[T MEMM: Toeline soss—sepa virk.
IV MEMM (ikka ninapidi ajakirjas,
lahendab ristsonu): Kas soss—sepp
kirjutatakse kahe v6i kolme s~iga?
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I MEMM: Ei pidista sellest vana-
dusest miski.

IIT MEMM: Ah, ei ole selles vana-
duses nii hirmsat midagi. Tl ei pea
kdima, penss hoiab hinge sees, vana-
dekodus saab kolm korda pievas
sooja siitia ka, mis vanal inimesel veel
vaja. Muidugi, kui oled pool sajandit
endale valetanud, et oled noor ja ilus,
siis muidugi, kui tihtakki markad, et
oled vana ja inetu, voib tunduda see
mingi katastroofina.

Jille punktvalgus, seekord Il mem-
mele.

Il MEMM (punktvalgus, iilejdinu
on kui tardunud): Mina ei olnud ku-
nagi ilus, nii oli mul ka noorusest loo-
bumine kergem kui monel teisel, keda
mehed taga ajasid. Aga kas siis mina
ei tahtnud, kas minu siida ei igatse-
nud. Aga minust konniti mooda,
nagu poleks mind olemaski. Jah, iiks
eksis minu juurde, tegi mulle lapse ja
lasi jalga. Ja nuiid ei taha oma lapski
mind. Et vanadekodu, et see on aju-
tine, kuni meie elamistingimused
paranevad, siis tuled meie juurde
tagasi. Aga niiid ei liheks ma ka siis,
kui nad kaiksid siin polvili palumas.
Las tunnevad -sudametunnistuse
piinu,

Uldine valgus.

IIT MEMM: Kus meie vanamehed
koik on? Muidu on alati enne meid
juba s66mas kiinud, niid ei kosta
nende poole pealt kippu ega képpu.
11 MEMM (kohkunult): Jeesus! Jirs-
ku on...

I MEMM: Kaik neli korraga? Jita
niid! Ma lihen vaatama, muidu
piinlik kah, hommikul pidi tulema see
vanadekodu uus psihhopaat — voi
mis ta oligi...

IV MEMM: Psithhoterapeut.

1047



HENDRIK LINDEPUU

111 MEMM: Nojah, psiithhopeut —
meile rddkima, aga neid polegi. (Val-
jub keskmisest parempoolsest uksest.)
I MEMM: Pole siit vanadekodust
muud paisu kui kalmistule.

IV MEMM: Kuhu sina siis oleksid
tahtmud — lasteaeda?

I MEMM: Surm vabastab meid sel-
lest maisest hiadaorust. Jeesus kutsub
meid 4ra enda juurde.

IV MEMM: Ei usu mina sellesse Jee-
“suse jamasse. Nagu too eilegi rddkis...
II MEMM (katkestab teda): Vaat kui
ei usu, siis lahedki porgusse.

IV MEMM: Aih... (L66b kiega, la-
hendab ristsonu rabulikult edasi.)

I MEMM (endamisi): Kas saab olla
hullemat pargut kui praegune?

IIT MEMM (tuleb tagasi): Poonasid.
Nagu notid. Tea, mis neile sisse on
ldinud.

II MEMM: Veini joonud vaib-olla?
Il MEMM: Ei olnud. Ma oleksin ko-
he 16hnast dra tundnud. Kui kas voi
pudel 6lut meie majas lahti tehakse,
ma tunnen kohe éra. Ei saa aru, p6o-
nasid nagu noored mehed...

IV MEMM (ristsonu lahendades, ni-
napidi ajakirjas, justkui endamisi, aga
kuuldavalt): Ja mina motlesin, kuidas
kill peahoonest alati osatakse just siis
tulla, kui meil siin moni vaike pudel
on lahti tehtud.

III MEMM: Vaat seda mina ei tea,
-aga mina joomist ei salli. Joovad tiis
ja tulevad siis kdperdama.

IV MEMM: Las kiperdavad. Niipal-
jugi veel seda 16bu.

IIT MEMM: Kes ennast kiperdada
laseb, see on iiks kuradi lits.

II MEMM: Arge vanduge, Jumala
eest, muidu lihevad taeva viravad teie
ees lukku.

Paremalt astub sisse Midli Mustikas,
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vanadekodu uus psiibhoterapeut.
MIDLI MUSTIKAS  (energiliselt,
hoogsalt, ent samas aeglaselt ja selgelt,
kova héilega, nagu ikka vanakestega
rdadgitakse); Tere hommikust! Minu
nimi on Midli Mustikas ja ma olen
meie hoolekandeasutuse uus psithho-
terapeut. Niisiis, mis meil siis ldhemal
ajal plaanis on...

IV MEMM (katkestab teda): Uks
hetk, ootame vanamehed ka ara.
MIDLI MUSTIKAS: Ahah.

Vaikus. Memmed pornitsevad uudis-
bimulikult ja voib-olla veidi ebasob-
ralikultki endast hulga nooremat
naisterabvast. Midli Mustikas tunneb
end ebk veidi ebamugavalt. | memm,
tost kiill, on robkem omaette, vaatab
aknast vilja. Piinliku vaikuse katkes-
tavad iiksteise jirel sissetulevad vana-
mehed. Votavad istet, jadvad vaatama
Midli Mustikat, aga vaatavad teda
teistmoodi kut Memmied.

I TAAT (astub réomsalt sisse): Tere
hommikust koigile, keda veel ndinud
pole. (Midli Mustikale personaalselt)
Tere hommikust! (Patsutab I memme
tagumikule.) Noh, Miralda, kuidas
liheb? Mis sa muretsed, itkskord tuleb
paike vilja nagunii. (Istub ditvanile.)
I memm vaatab teda pikalt ja imes-
tades, istub siis I taadi korvale.

111 TAAT (sisse tulles, Midli Mustikat
silmitsedes): Ahah, voi sihande, jajah.
Ma mialetan, kui ma kiilakoolis kaisin,
siis meile tuli ka uus opetaja. Sihande
preili. Aga juuksed olid pikemad.
(Jidab mottesse.) Voi e, tollel olid liihi-
kesed juuksed. (Endamisi.) Aga kellel
siis need pikemad olid?... Ei mileta.
I MEMM (taatidele): Olge niiiid
ometigi kuss. Nagu turueided.

Il TAAT (sisse tulles): Mis hommiku-
s6ogiks oli? Kas see mis alati vai



midagi veel?

IV MEMM: Mis sa sealt loodad
saada? Ikka see mis alati. Ainult et
maitse oli veel kehvem.,

MIDLI MUSTIKAS: Kas niiiid on
koik?

IV TAAT (parajasti sisse komber-
dades): Koik-koik, mina olen alati
igal pool viimane olnud. Isegi parteist
astusin viimasena vilja. Eh—eh. (Istub
ning jddb peaaegu kobe tukkuma.)
MIDLI MUSTIKAS: Tere hommi-
kust! Minu nimi on Midli Mustikas ja
ma olen meie hoolekandeasutuse uus
psithhoterapeut. Niisiis, mis meil siis
lahemal ajal plaanis on... Niisiis...
Nojah, te olete tdiskasvanud inimesed
ning vaatame toele nakku. Ja tosiasi
on see, et enamik vanadekodudes ela-
vaid vanureid — ning mitte ainult
vanadekodus elavaid — on passiivsed,
“alistuvad, masendunud, depressiooni
ahelais ja lootuse kaotanud. Ent niiiid
on ajad muutunud. Vanurid moo-
dustavad mirgatava osa kogu maa-
ilma rahvastikust, veel suurema osa
aga korgelt arenenud riikide rahvas-
tikust — Eestigi ju piiidleb sinna-
poole. Vanadus ei ole mingi staatiline
eluetapp, on selleski piisavalt diinaa-
milisust. Teiegi peate elama tdie rin-
naga. Niisiis, et teid aktiviseerida, et
saada tagasi nooruslikku tuult teie tii-
badesse, siis hakkame néditemangu
harjutama.

Paus.

II TAAT: Meelde tuli! Olidki naite-
ringi juhil need pikemad juuksed!
Noh, rahvamajas. Selline pikkade
juustega nditsik. Jaa, mina méngisin
ka. (Jaab mottesse.) Aga keda?
MIDLI MUSTIKAS (ei lase ennast
segada): Esimese proovi teeme juba
tana ohtupoolikul. (Vaatab kella.)
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Aga niiiid vabandage, meie ldhem tut-
vumine peab jddma pirastiseks. Pean
minema peahoonesse noupidamisele.
Nagemiseni 6htupoolikul. (Kirustab
paremalt vilja.)

Il TAAT (hoikab talle jirele): Mis
nditemangu me tegema hakkame?
MIDLI MUSTIKAS (ukselt): Oskar
Lutsu ,,Kevadet®.

Pimendus.

4. stseen

IV taat tukub tugitoolis. Keskmisest
uksest tuleb IV memm, ajakiri ndpus.
IV MEMM: Mine niiid ometigi s66-
ma. Hommikus66gi aeg hakkab varsti
labi saama. K6igil ammu juba kaidud.
IV TAAT (teeb silmad labti): Mis?
Ahah, jah. (Touseb.) Nagu ei tahagi
oietl.

IV MEMM: S66ma peab, muidu kui-
vad kokku nagu egiptuse muumia.

IV TAAT: Eks ma siis lihen, moe
parast. (Labkub paremale.)

IV MEMM (vaatab talle jéirele): On
alles unekott. (Istub, teeb ajakirja
lahti, hakkab ristsonu labendama.)
Punktvalgus IV memmele.

IV MEMM: Minu mehele — olgu
muld rtalle kerge — meeldis ka ma-
gada. Aga mitte ainult. No kill ta oli
voodis hea, kuidas tema mind paitada
ja silitada oskas. Nii ei ole mind iikski
mees silitanud. Kananahk tuleb ihule,
kui sellele métlen. Tema dratas minus
sellised himud ja ihad, et ma noore
neiuna el osanud aimatagi, et mind
midagi sellist ees ootab. Mees laks,
aga himud jiid. Nende kiest ei olnud
piddsu. Metternichi viirstitarilt kiisiti,
kui vanalt vabaneb naine lthahimu
kiitisist. ,,Ei tea,* vastas viirstitar,
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»mina olen alles 65-aastane.“ Kuus
kuud parast mehe surma laksin resto-
rani, otsustasin magada esimese me-
hega, kes mind tahab. Ei tahtnud
keegi. Olin 60-selt sama himur kui
30-selt. Ja olen niiidki. Vahel on nii
kange tahtmine, et paneks voi jaatiiki
‘pitksi. Voimalused on kadunud, aga
tahtmised jddnud. Pirast mehe surma
ei moelnud ma millestki muust kui
uuest abielust. Panin kuulutusegi
tutvumisteenistuse lehte. Ning leidsin-
gi endale seltsilise. Aga lapsed ei lask-
nud meil abielluda. Tema lapsed.
Kartsid pidrandusest ilma jdida.
Minul ei olnud lapsi. Ega varan-
dustki.

Uldine valgus.

IV MEMM: Nobh, tiks ristsona jalle
tehtud.

IV memm touseb, viljub keskmisest
uksest. Samal ajal tulevad paremalt
I ja II taat.

II TAAT: No kull raikis! Tiie rin-
naga! Nooruslikku tuult teie titba-
desse! Tuult sulle saba alla! Lutsu
»Kevadet*“! Nupust nikastanud!

I TAAT: Ei tea, mina voin kiill naite-
mangu teha. Mul ei ole selle vastu mi-
dagi. Kuule, kuidas siis jaab selle
-titdrukuga?

Il TAAT: Mis tiidrukuga?

I TAAT: Noh, rddkisid, et sul on
tiutrepoeg turvameheks...

II TAAT: Ah see litsimaja virk, nojah.
Ah et ikka siis tahad seda libu vai?

I TAAT: Tahaks kall.

Il TAAT: Ahah, nojah. Eks ma siis
radgin. Aga peame valima sellise pde-
va, kui meie titvas jille 66valvet pole.
I TAAT: Kiisi selle hinna kohta kah.
Ule kuupensi kiill ei tahaks maksta.
Ma lidhen peahoonesse, katsun t66-
graafikust jargi uurida, milline 66
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oleks sobiv. (Labkub paremale.)

I TAAT (vaatab talle jirele): Temal
seisab. Kah asi. Mul on kogu aeg seis-
nud. Kas ma pean siis selle parast
hakkama tcla mangima ja noortel
naistel sabas jooksma, nigu napakas
peas. Naguniigi annavad korvi. Pers-
se, ma |66n parem pihku. (Viljub
keskmisest wksest.)

I MEMM (tuleb vilisukse tagant
vaikselt hiilides, on 1 ja II taadi kone-
lust pealt kuulanud): No on elukad,
no on elukad. Oh Jumal, miks need
mehed peavad sellised toprad olema.
Koik nad on thesugused. Kas neil
hibi ei ole, vanad kronksud. Kull
Jumal neid selle eest karistab. (Valjub
keskmisest uksest.)

Samal ajal tuleb paremalt 111 taat.
Piiiiab pingeliselt midagi meelde
tuletada.

I TAAT: No kellel?... No kellel?...
Mitte Haraldil, selge see. Kellel siis?...
Kes see oli, kes iitles: ,,Mched, mul
seisab!“... Osvald? Jaagup? Aga...
ega ometi mitte mina? (Vaatab oma
véokohta, abastavalt.) Kurat, terve
kuu penss.

Pimendus.

5. stseen
Stseen ,Kevadest".

[ TAAT = ARNO: Teele!

I MEMM = TEELE: Mis on, Arno?

I TAAT: Ei joua enam.

I MEMM: Puhka natuke, vahest siis
jouad.

I TAAT: Ehk j6uan. Istu kah!

1 MEMM: Ega me siin kaua olla voigi,
varsti laheb pimedaks.

1 TAAT: Mis sellest.



I MEMM: Nobh, ei julge enam koju
minna,

I TAAT: Miks ei julge. Keda sa kar-
dad?

I MEMM: Ei just karda, aga ikka nii
nagu natuke kohe on, Katsu, ehk
niitid jouad tulla.

I TAAT (ei tee katsetki tousta): Miks
sa el istu?

I MEMM: Ei taha istuda. (Istub.)
Vaata, kui niiid keegi tuleb ja nieb,
et me siin istume...

[ TAAT: Mis siis on?

[ MEMM: Eks ta siis ehmu.

[ TAAT: Sa tule siia, minu varju, siis
el kai tuul peale.

IMEMM: Oh, ega ma tuult ei karda.
I TAAT: No mis siis, sul on palitu
seljas, minul on kasukas. Minul ei ole
mitte pormug kiilm. Kas sul on kiilm?
I MEMM: Ei ole. (Istub I taadile lihe-
male, paus.) Kaua me siin siis istume?
1 TAAT: Niikaua kui tahame. Utle,
kui sul kiilm hakkab.

I MEMM: Ooh, ega minul kiilm ei
hakka, kui sul aga enesel ei hakka. Sa
oled ju veel haiglane, sul hakkab en-
nem. Sa vist ikka ei ole piris terve, ega
sa muidu nii ruttu dra ei vasiks.

I TAAT: Olen terve kiill. Aga tle, kas
sul oleks kahju olnud, kui ma éra
oleks surnud?

1 MEMM (vaikib).

I TAAT: Utle, kas sul oleks kahju
olnud?

I MEMM: Eks ikka oleks olnud.

I TAAT: Kas sa oleks nutnud?

I MEMM: Ah mine, kust mina sulle
seda niiiid tean {itelda, mis ma oleks
teinud.

I TAAT: Miks sa el tea. Mina tean
kohe, et kui sina dra sureks, et siis
mina kill...

I MEMM: Sina nutaks?
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I TAAT: Jah.
Pimendus.

6. stseen

Il ja III memm vaatavad telerit,
11 memmel on kies mingi naputo —
kudumine, heegeldamine voi tikki-
mine. IV memm on ninapidi mingis
ajakirjas. IV taat tukub tugitoolis.
III MEMM: Ei saa aru, miks peab
koike reklaamima poolpaljaste noorte
naistega.
IV MEMM: Sest keskealiste ja vane-
mate naistega ei saa midagi muua.
Turumajandus. Kui reklaamis esineb
vanem naisterahvas, siis tavaliselt
mingi tobukesena, kes ei saa aru uue
pesupulbri headest omadustest.
1 MEMM: Nojah, aga kujuta niitid
ette meid niimoodi seda deodoranti
reklaamimas. (Osutab telerile.)
IV MEMM: Reklaam ongi tinapieval
kaige suurem rahva arvamuse moju-
taja. Tanu reklaamile maeldakse juba,
et seksistki voivad ainult noored
monu tunda. Aga seks on suureparane
asi ka siis, kui tissid juba ripuvad ja
lihased ei ole enam terasest, oo, nied
(osutab teleri poole) nagu sellel jou-
juurikal.
11 MEMM: Ah, polnud see seks noo-
rena ka mingi asi.
Il MEMM: Jitke nitiid jargi, habi-
tud! Kas te soote ka pirast selle suu-
a?
?V MEMM: Vanad inimesed tahetak-
se jatta viljaspoole thiskonda. Pilt-
likult Geldes talitatakse meiega nonda,
nagu varem moned pohjarahvad oma
vanakestega tegid.
Il MEMM: Mis nad siis tegid?
IV MEMM: Mis nad tegid. Kor-
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raldasid neile juba eluajal matused,
kus vanake ise oli aukiilalisena.

Il MEMM (naerab): Oh, oma matus-
.tel aukiilalisena. See voib ju piris
naljakas olla.

IV MEMM: Naljakas jah, parast neid
matuseid viidi vanake triivivale jaa-
pangale ja jdetigi sinna — surnuks
kiilmuma.

I MEMM (viristab end): Vuih!

II MEMM: Aga Ameerikas, ma olen
kuulnud, on juba organisatsioonid
vanurite Giguste kaitseks.

III MEMM: Noh, meil on ju kah —
pensiondride partei.

IV MEMM: Parteid teevad poliitikat,
parteisid huvitab v6im, mitte inimene.
II MEMM (méotlikult): Aga eks koigel
ole oma korgem tihendus. Jumal on
loonud meie elu selliseks. Siinnime,
sirgume ning vananeme. Ning l6puks
votab Jeesus meid enda juurde. Kiillap
koik vaevad ja viletsused saavad
taevas kuhjaga tasutud.

IV MEMM: Jah, isegi usku miaritak-
se pihe noorte naiste abil. Neitsi
.Maarjast alates. Nojah, aga kes nen-
dest vanadest naistest ikka hoolib.
Nad ei hooli ju dieti isegi endast.
Vahemeremaades, nii kui naine on
klimakteeriumi joudnud, nii riietab
ennast musta ja muutub nahtamatuks
nutunaiseks.

III MEMM: Mis sa niid sellist
radgid, moni kuuleb veel. (Osutab
tukkuvale taadile.)

IV MEMM: Ja kui kuulebki, mis siis
sellest. Eesti on niiiid vaba, niiiid voib
koigest otse ja keerutamata kénelda.
Nii kommunismist kui klimakteeriu-
mist. Mina ei tea, miks seda aega nii
hirmsasti kardetakse ja iiletdhtsus-
tatakse. Naine ei jai enam rasedaks.
Nojah, ja mis siis. Aga kui naine on
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juba ira siinniranud kéik need, keda
ta on tahmud. V6i mina — mina ei
voinudki lapsi saada, kas ma oleksin
pidanud kohe kahekiimneselt n6o6ri
kaela panema v6i? See on lihtsalt uue
etapi algus naise elus. See on nagu
siigisene korrastus riidekapis. Paned
suveriided dra ja votad talveriided
vilja. Talveriided ei ole, jah, voib—olla
nii dhulised ja kirevad kui suveriided,
ent omamoodi kaunid on needki.
Klimakteeriumi hirmsad vaevad ja
valud on meesarstide ja hormoonivab-
rikantide viljamaeldis. Naisele sisen-
datakse, et oi, niiid hakkab sul pea
podritama, nitid tulevad kuumava-
rinad ja midagi hullemat veel takka-
otsa. Naised on alistuva loomuga,
lepivad sellega, soovad hormoone ja
kiivad elektriravil. Mida nad tahavad
vilja ravida? Naiseks olemist v6i?

IIT MEMM: Kuule, kas see uus psiih-
hopeut...

IV MEMM: Issand jumal, psithhote-
rapeut!

Il MEMM: Nojah, mis mina siis
titlesin... Kuule, kas see tahab meile
ka hakara elektriravi tegema? Radkis
midagi dinamotest ja staatilisest
elektrist.

IV MEMM: Ei, see on hoopis teine
asi.

IV MEMM: Ahah. (Paus.) Nojah, aga
meestel on see ikka teistmoodi. Nagu
selles ajakirjaski kjr]uras, et need kaks,
Chaplin ja see teine, mul ei ole nimi
meeles...

IV MEMM: Picasso.

Il MEMM: Just. Et need said isaks,
kui olid juba iile kuuekiimne. Ah,
mehed con ikka noorte naiste sabas
jooksnud, on nad siis neljakiimnesed
voi kuuekiimnesed. Mida nad neis
kiill leiavad? (Karjub tukkuvale



1V taadile, lootmatagi vastust saada.)
Mis asja te jooksete noortel plikadel
sabas?

IV TAAT (paotab silmi, justkui
endamisi): Mees tahab endale naist,
kes armastaks teda sellisena nagu ta
on, mitte sellisena, nagu ta oli
kolmkiimmend aastat tagasi. Ja peale
selle, noored inimesed eritavad sugu-
feromoone. Vanad neid ei erita. (Pa-
neb silmad uuesti kinni, tukub edasi.)
I MEMM: Mis asju? Sugu...
fermente?

Paus.

[V MEMM: Ah, vanad, noored. Mo-
ne marslase voi ufolase silmis oleme
koik ithesugused.

II MEMM: Mehed on elukad, vaat
selles on asi. Ma ridgin teile, mis ma
ennist kuulsin. (Vaatab tukkuva
1V taadi poole, sosistab siis midagi
111 ja IV memmele.)

IV MEMM (uskmatult): Ara riigi.

II MEMM: Ma ise kuulsin.

[T MEMM: Ja tahavad selle tuua siia,
meie majja! No on hiabematud.
Midagi peab ette votma.

Memmed labkuvad. Paus. Punkt-
valgus 1V taadile. See paotab silmad,
teeb suu labti, tahab nagu midagi
oelda. Ent tema suust kostab vaid
viga vaikne, peaaegu hdiletu oie.
Kaeblev ja valulik.

Pimendus.

7. stseen

Memmed ja taadid istuvad, Midli
Mustikas seisab. [ memm istub I taadi
korval.

MIDLI MUSTIKAS: Tdna tahtsin ma
raikida veel miletamisest ja meenu-
tamisest. Nagu me koik teame, on
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teile kogunenud maaratu elukogemus.
On, mida meenutada. Meenutused ja
miletamine, nii-6elda mattes oma elu
labikdimine, on viga tihtis osa ini-
mese elust, eriti just eakamate inimeste
elust. Aga meenutamine ei ole omane
ainult eakatele. Loeme niiteks sellest-
samast ,Kevadest“. (Avab raamatu ja
loeb.) ,,Arno jii mottes seisma. Kui
palju armsaid malestusi oli tal selle
kohaga tthenduses! Mitu korda oli ta
kooli minnes siin Teelet oodanud!
Millest koik ei olnud ta oodates unis-
tanud! Ja kui Teele tuli — missuguse
roomsa drevusega ruttas ta talle iga
kord vastu! Justkui ei oleks ta teda
aastate kaupa ndinud. Kui armsad
olid needki silmapilgud, kus nad
koolist tulles teelahkmel teineteist
jumalaga jatsid! Kui hea oli vana paju
najale ndjatuda, minejale jarele
vahtida, kuni ta silmist kadus, ja siis
tasa, jalgu jarele vedades selle tead-
misega koju minna: ta tuleb homme
jélle; ta tuleb ikka jille ja on ikka tema
sober!“ (Paneb raamatu kinni, paus.)
Vaat niimoodi. Kindlasti on teilgi,
mida meenutada. Ehk panemegi niud
koik silmad hetkeks kinni ja piitame
meenutada mingit seika voi sindmust
noorpolvest.

Koik sulevad silmad. Pikk paus.

Il TAAT (jarsku): Meelde tuli! Meel-
de tuli! Mul tuli meelde, keda ma
mangisin!

Kotk avavad silmad — peale IV taadi,
kes on jidnud tukkuma.

MIDLI MUSTIKAS (segaduses, ei saa
aru, millest 111 taat ridgib): Keda te
mangisite?

Il TAAT: Nojah, keda ma mangisin.
Rahvamajas, niiterings.

MIDLI MUSTIKAS: Ja keda te siis
mangisite?
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Il TAAT: Sulast.

MIDLI MUSTIKAS: Ahah, sulast.

Viga huvitav. Ja mis nditeming see
oli?

III TAAT: See oli... (Jddb mottesse,
paus.) Ei tule meelde. Aga ma min-
gisin sulast ja nditeringi jubatas selline
pikkade juustega nditsik. Oli kangesti
teie moodi. (Vaatab Midli Musti-
kat.) See ei olnud ju teie? (Paus.) Mui-
dugi mitte, mis tobedusi ma patran.
Tollel olid juuksed palju tumedamad.
MIDLI MUSTIKAS: Ahah. Aga teie,
Leida, mida teie meenutasite?

Il MEMM (tusaselt): Mida seal nii
viga meenutada. Tiidrukuna unistad,
milline sinu elust tuleb, vana naisena,
milline see oleks voinud olla. Mis seal
ikka nii viga miletada. Uks rist ja
viletsus ilmast ilma.

MIDLI MUSTIKAS: Noh, eks olnud
ka paikselisi paevi. Ei maksa koike nii
mustades varvides niha.

‘T TAAT (Midli Mustikale): Aga...
ega te ei ole juukseid virvinud?
MIDLI MUSTIKAS: Ei ole.

M TAAT (endamisi): Ahah. Siis kill,
jah.

MIDLI MUSTIKAS: Aga teie, Marie,
mis teile meelde tuli?

II MEMM: Minule tuli meelde giim-
naasiumi kirjandusetund. Kirjandus-
opetajaks oli meil iiks pikk ja riihikas
noormees, just ilikoolist tulnud.
Kuidas tema kull meile Visnapuud
luges. Hoogus ise ja siititas meidki.
(Punktvalgus I memmele, iilejiainud
on kui tardunud.) Jah, olin minagi ar-
munud. Ta oli meile nagu pooljumal.
Kuidas ta raikis luulest, millise kirega
luges meile virsse. Kirjutasin talle
armastuskirja, ma ei julgenud lootagi,
et ta mulle vastab. Ent vastas. Aga ta
ei kirjutanud mulle armastuskirja,
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vaid tiris mind oma poissmehe-
korterisse, elukas selline. Vottis vagisi.
Uldine valgus.

MIDLI MUSTIKAS: Vaga huvitav.
Ehk voiksime meiegi korraldada mo-
ne viikese luuledhtu. Mis te arvate?
Il TAAT: Ah, sellest niditemingustki
enam kui kill.

MIDLI MUSTIKAS: Aga teie, Osvald,
mida teie meenutasite?

11 TAAT: Mina? Mina ei meenutanud
midagi.

MIDLI MUSTIKAS: Aga miks? (Kel-
mikalt.) Kes minevikku ei mileta, see
elab ilma tulevikuta.

II TAAT: Sest ei mileta midagi. Ja kui
miletan, siis uduselt. Ja mida maletan
selgelt, seda el taha miletada. Mis asja
te kurat sorgite, ei lasta inimestel
rahulikult surra kah. Ilma tulevikuta!
Meie tulevik ei ole kusagil kaugel
silmapiiri taga. Meie tulevik on siin-
samas kiriku korval kalmistul.
(Touseb ja labkub tigedalt.)

Paus.

I TAAT: Ei tea, miks arvatakse, et
vanad inimesed miletavad midagi
rohkem kui nooremad. Meie malu
maht on ikka sama suur voi viike,
nagu see oli paarkiimmend aastat
tagasi. Minu minevik milestustes on
pohijoontes samasugune, nagu see oli
kolmekiimnesena voi neljakiimne-
sena. Kui inimene koike miletaks, siis
liheks ta lolliks. Tagantjarele tundub
elatud aeg nii lithikesena, nadalad
lipsavad kiiremini mooda kui sekun-
did. Miks? Sest koik on ununenud.
Tiéhtis on vaid jarelejaanud aeg.

II MEMM: Kiill need mehed oma
patutegemisi maletavad. Eks need
patud nende siidant vaeva, selleparast
ei tahagi nad minevikku meelde
tuletada. (Taatidele.) Porgusse lihete



koik, kuradi elukad sellised.

IV TAAT (teeb silmad labti): Porgut
ei ole olemas. Kui niitid Eesti tahab
kangesti Euroopas olla, siis peaks oma
porgust ja paganatest kah lahti saama.
Rootsit voetakse niiiid suureks eesku-
juks, aga seal kadus 1917. aastal —
kas pole tihendusrikas aasta — Piibli
tolkest sona ,,porgu* ning asemele tuli
' ,surmariik .

IV MEMM (II memmele, vaikselt):
Kuidas eestikeelses piiblis on?

[ MEMM (vaikselt): Ei tule praegu
meelde. Ma pirast utlen.

IV TAAT: Jajuba 1909. aastal korral-
das ,,Dagens Nyheter rahvaki-
sitluse, mille tulemusena voeti vana-
kurat ise ametist maha.

Paus.

III TAAT: Vaat mis tihendab demok-
raatia!

Pimendus.

8. stseen

Jirgmine hommik. Keskmisest uksest
siseneb I memm, jiib peegli ette
seisma.

I MEMM (silmitseb ennast kaua): Kas
ma olen niiiid piris lolliks ldinud voi?
(Paus.) Ei, see ei ole voimalik. (Pé6r-
“dub peeglist dra, vaatab saali poole —
justkui aknast vilja.) Vist on ilus ilm
tulemas. Ukskord omerigi. Muidu
aina pilv pilve otsas. (Paus.) Vana
inimene. Aga see tunne on nii magus,
meenub midagi nii kauget ja... siida
puperdab nagu... Kas siis toesti...?
Mida siin karta... Ei, see ei ole
voimalik. No... aga mis see siis on?
Ise juba iihe jalaga hauas... Mis
vempe see elu viskab... Elu? Elu...
Jah, téepoolest — elu! Oh issand, ma
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olen armunud. (Naerab.) Ma ar-
mastan, tihendab — ma elan! Ma
elan! (Lahkub ro6msalt paremale.)

II VAATUS
9. stseen

Paremalt tuleb 1taat, kies kéie-
pundar, vilisuksest I memm, kdes
lillekimp.

I TAAT: Oh, millised ilusad lilled!

I MEMM: Ah, need on kunstlilled,
kidisin linnas, ostsin sellest uuest 4rist,
tead kiill, kohe seal bussijaama vastas.
I TAAT: Oh, millal mina viimati linna
sain. Siis oli seal ainult tiks lage plats.
Nogesed ja maltsad vohasid.

I MEMM: Nojah, niiiid on ilus klaas-
seintega kaubamaja. Oh, mis koike
kraami seal ei olnud! Aga pole ju seda
raha, et osta. Ostsin lillekimbu. Mui-
du tuba selline hall ja iiksluine.

I TAAT: Jah, eks lillekesest ole ikka
roomu. Aga kallis on, jah, puha. Iga
lillekese peale liheb terve kuu penss
dra.

I MEMM: Oh, ei see niiiid nonda kal-
lis olnud.

I TAAT: Ah ei, ma nii... illekantud
tihenduses.

I MEMM: Ahah. Mis sa selle koiega
teed?

I TAAT: See on tolle nditemingu tar-
vis. Noh, tead ju kiill, see l4bi jad
kukkumise koht. Meid hakatakse
sellega paastma. (Naerab.)

I MEMM: Ah jaa, muidugi. Kuule,
Jaagup.

I TAAT: Noh, mis on, Miralda?

I MEMM: Ma matlesin, et... Noh,
homme on selles linna uues kultuuri-
keskuses kontsert. Ma motlesin, et...
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Et kas sa ei tahaks minuga koos tulla?
I TAAT: Ah kontsert voi. Tea, pilet ka
kallis...

I MEMM (kiiresti): Pensiondrid saa-
vad poole hinnaga.

I TAAT: Kindlasti kangesti hilja ka,
kudas sealt tagasi saab.

I MEMM: Ei ole hilja, j6uab seitsmese
bussi peale. Ohtusdogiks oleme tagasi.
Kas tuled?

I TAAT: Ah 6htusoogiks tagasi? No-
jah, voiks ju vaheke tuulutada kiill.

I MEMM: Kui tore! Lihme homme
selle neljase bussiga, siis ei ole kiirus-
tamist. Noh, niagemist siis. (Suudleb
I taati kiiresti posele ja labkub
peaaegu pogencdes.)

1 TAAT (seisab hammastunult): Noh,
-mis niiiid sellele on sisse liinud.
(Vaatab kéit kdes.) Oot, ma pidin ju
midagi veel tooma. Aga nie, niiiid on
meelest ldinud. Egas midagi, lihen
tagasi, kiisin iile. Kui pea ei jaga, siis
jagavad jalad. (Hakkab minema,
mirkab, et tal on ikka kois kies,
paneb kote kubugi kiest dra, aga nii,
et see jdib ndhtavale; labkub pare-
male.)

Vilisuksest tuleb 1V taat, libeb libi
vestibiiiili, on juba keskmise ukse
kaudu labkumas, ent mdrkab siis koit.
Tuleb tagasi, silmitseb kéit, katsub
kiega. Hoiab kéit hetke kiies, silitab
seda, paneb siis tagasi. Hakkab dra
minema, seisatab, vaatab veel korra
kéie poole, siis viljub rutakalt kesk-
mise ukse kaudu.

Vilisuksest sisenevad 11, Il ja
IV memm.

IV MEMM: Tea, juhatajale vahest
ikka ei tasuks minna teatama. Maotle-
.me midagi muud vilja.

IT MEMM: Ma olen iga piev mitu
korda Jumala poole poordunud ning

1056

palunud, et Ta teeks midagi sellist, et
see hibematus ei saaks toimuda.

IV MEMM: Mis, palud Jumalat, et
Jaagupil ei seisaks voi?

I MEMM: Hull oled peast, kuidas sa
radgid!

I MEMM (enesekindlalt): Ma tean
kiill, mis ma teen.

IV MEMM: Ja mis sa siis teed?

Il MEMM: Ma peidan end enne
Jaagupi tuppa édra. Ning siis kui Jaa-
gup sellel litsil seljas on, siis ehmatan
neid. Las jagvad kinni nagu koerad.
Ja pirast kutsume kiirabi. (Naerab
kabjuraomsalt.)

Il MEMM: See oleks nendele eluka-
tele paras.

III MEMM: Aga kust saaks teada,
millal see lits tuleb?

IV MEMM: Noh, void ju kindluse
mottes iga 66 Jaagupi riidekapis kitki-
tada. Voi voodi all, vota padi ka kaa-
sa, on mugavam. Ei, mina sellest osa
ei vota. Ma ei kiida heaks seda, mis
Jaagup teeb, aga teie olete tiditsa
jaburaks lainud. (Valiub keskmisest
uksest.)

Il MEMM (hiisiab talle jdrele): Ma
tean kiill, sa tahaksid ise Jaagupi
voodisse ronida, kuradi lits selline!

Il MEMM: Siis kui nad Osvaldiga
sellest raakisid, siis lubas Jaagup
minna peahoonesse vaatama, millal
meie tiivas pole dovalvet. Tahendab,
sellelsamal 66l siis nad tahavadki oma
patutood teha.

III MEMM: Kill ma neile niitan
patutood. Ehmatan neid nonda, et...
ohohohoo!

I MEMM (on just keskmisest uksest
sisse tulnud): Keda sa niiid nénda
kangesti ehmatada tahad?

III MEMM: Kuidas keda? Jaagupit
ikka.



I MEMM: Jaagupit? Mis sa sest
Jaagupist ehmatad?

II MEMM: Mis nad siis toovad oma
litse siia meie majasse!

I MEMM: Mis litse? Ma ei saa
‘millestki aru.

Il MEMM: Kas sa siis el teagi veel?

I MEMM: Millest?

III MEMM: Noh, Jaagup tellis endale
linnast litsi, otse pordumajast.

I MEMM: Ah, mis te ajate.

II MEMM: Tésijutt, ma ise kuulsin.
Jaagup tellis litsi ja Osvald on kupel-
daja. Jumal taevas on mulle
tunnistajaks, et ma tott raagin.

I MEMM (segaduses): Jaagup linnast
litsi...

I MEMM: Jah, ja maksab terve kuu
pensi dra, et saab selle korraks endale
voodisse.

I MEMM: Kuu pensi...

I MEMM: Jah, kujutad ette, meie
korjaku igat senti, aga nemad lasevad
litsidega ring.

I MEMM (rohkem omaette): Aga
kontserdipilet on kallis... (Keerab
kannal ringi ja libeb kiiresti kesk-
misest uksest vilja.)
- Pimendus.

10. stseen
Stseen ,,Kevadest®.

11 TAAT = TOOTS: Imelik, lase niitid
ruttu itks polka, ma lidhen Tali
pruudiga tantsima!

Kandlemuusika, keegi vanakestest on
Imeliku osas. I1 taat ajab taga I mem-
me ehk Teelet. | memm piiiab teiste
selja taha peitu pugeda, aga see ei
onnestu. 11 taat tirib ta keset porandat
ja iiritab temaga polkat tantsida.
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I memm vaatab abiotsivalt ringi.
Ulejainud memmed ja taadid sei-
savad, naeravad. Ka I taat ebk Arno.
II MEMM (ebaloomulikult kimedalt
ja valjusti): Koster!

Tuled kustuvad. Hetke parast siittivad
uuesti. Laval on vaid 1 memm ehk
Teele ja I taat ehk Arno. Seisavad
vastamist.

I TAAT = ARNO: Teele!

I MEMM = TEELE: Mis sa tahad?

I TAAT: Sa dra vota nii vdga sida-
messe seda tinast lugu. Ma oleks sulle
ju appigi tulnud, aga...

I MEMM (susistades, raevunult): Kasi
minema’

Tuled kustuvad, pimedus.

11. stseen

Vestibiisil. Kuskil vedeleb 1 taadi poolt
toodud kois. 1V taat seisab ja vaatab
aknast viilja. I taat seisab keset vesti-
biiiili, on riides pidulikult ja pubtalt,
justkui viljaminekuks. Vaatab kella,
hakkab edasi-tagasi kondima, vaatab
vahepeal taas kella, konnib jille edasi-
tagasi. Paremalt tuleb IV memm,
kaenla all virn raamatuid ja ajakirju.
IV MEMM (miirkab I taati, silmitseb
teda): Ohhoo, milline peiupoiss! Kuhu
niiid minek?

I TAAT: Linna kontserdile.

IV MEMM (imestades): Linna kont-
serdile? Sina?

[ TAAT: Nojah, Miralda nagu kutsus,
et seal uues kultuurikeskuses. Polegi
seal veel kdinud.

IV MEMM (ikka imestades): Miralda
kutsus?

I TAAT: Nojah, ootangi teda para-
jasti. Pidime neljase bussi peale mine-
ma, kell on juba kiimne minuti parast
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neli, tea kas jouabki. Naistel ldheb ju
selle sdttimisega hirmsasti aega.

IV MEMM (tésiselt): Aga voib-olla
ootad ilmaasjata. Voib—olla ta ei taha-
gl enam sinuga tulla.

1 TAAT: Kuidas ei taha? Mis sa ajad.
Eile ju ise kutsus...

IV MEMM: Eile kutsus, aga voib—olia
tanaseks on asjaolud muutunud.

I TAAT: Mis asjaolud muutunud?

IV MEMM: Noh, ehk on ta millestki
teada saanud ning see on méjutanud
tema otsust.

1 TAAT: Millest teada saanud? Mis sa
keerutad? Inimese moodi ei oska
‘radkida voi?

Keskmisest uksest tuleb I memm,
riides viljaminekuks.

I TAAT: Noh, 16puks ometi. (Vaatab
kella.) Jouame. (Jubib I memme vilis-
ukse poole, IV memmele:) Nagemist!
IV MEMM: Nigemist! Lobutsege
histi... noored. (Vaatab labkujatele
jarele, seisab veel hetke mottesse-
vajunult, kebitab siis élgu ja tabab
juba lahkuda vestibiiiilist keskmise
ukse kaudu, mirkab IV taati, seisa-
tab): Mis sina seal passid? Ootad ke-
dagi voi? (Paus.) Ara loodagi, et meid
keegi vaatama tuleks. Noored hoia-
vad vanadest eemale, sest meis ndevad
nad oma tulevikku, oma surelikkust
ja kaduvust.

IV TAAT (poordub IV memme poo-
le): Ei, ega ma ootagi kedagi, keda mul
ikka oodata, ma vaatasin seda musta
koera seal puude juures. Suur nagu
vasikas, tea, kelle oma see selline on.
IV MEMM (tuleb akna juurde, vaa-
tab vilja): Kus, mina ei nide midagi?
IV TAAT (vaatab uuesti aknast vilja):
Jah, nitiid on 4ra ldinud.

IV MEMM (kebitab o6lgu): Ah, sa
naed ka igasugust. (Viljub keskmisest
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uksest.)
IV taat jidb siksisilmi aknast vilja
vaatama.

Pimendus.

12. stseen

Obtu., II ja Il memm vaatavad telerit,
samuti 111 taat. 11l memmel on samal
ajal ka mingi niputoé kdsil,
Il memmel on taskupiibel siiles.
IV taat tukub tugitoolis — nagu
tavaliselt. IV memm on ninapidi
mingis raamatus voi ajakirjas. Kuskil
vedeleb ikka I taadi toodud kiis.
(Telerist voib kosta kiill mingeid hddli
ja helisid, ent need peavad olema nii
vaiksed, et ef sega vanakeste vestlust,
samuti ei ole vaja telerist kostvast
konest aru saada.)

I TAAT (tuieb paremalt): Ega keegi
ei ole Jaagupit nainud? Olen teda juba
igalt poolt otsinud.

IV MEMM (lugemiselt pilku tdst-
mata): Laksid Miraldaga linna kont-
serdile.

Il TAAT: Ah soo. Linna? Kontserdile?
IV MEMM: Jaa, linna kontserdile.

11 ja 11T memm vahetavad imestunud
pilke.

1 MEMM: Toesti voi?

IV MEMM (rohutatult): Jaaa.

I TAAT: Ja millal tagasi tulevad?

IV MEMM: Aga kust mina tean. Ega
mina nende lapsehoidja pole. No kiill
nad iikskord ikka tulevad, ega nad
sinna elama jaa.

Il TAAT: Ahah. (Heidab pilgu te-
lerile.) Vanasti oli pensionipdlves
kolm head asja — s6omine, maga-
mine ja (ef éitle vilja sona nelja esimest
hédlikut.) ....umine. Niiiid on neljas
juures — telekas. Ja niiid seal paari-



tatakse ka veel koigele muule lisaks.
-Persse, ma lihen kusele. (Viljub
keskmisest uksest.)

I MEMM: No on ikka iiks igavene
miihkam.

I MEMM: Ei tea, minu arust ei ole
sellel poisil hada midagi. Piris terane
teine.

II MEMM: Ei, ma iitlesin Osvaldi
kohta.

Il MEMM: Ah, mis sa tollest vilja
teed, too on kogu aeg sihande olnud.
(Paus.) Huvitav, kelle see tiiddruk ikka
valib? Kas selle voi siis tolle number
tthe, tumeda peaga? Kumba sina
valiksid?

11 MEMM: Ah, mina ei tea.

[II MEMM: Mina votaks selle, see on
kohe selline, noh... (otsib sénu)
usaldusvidrne.

I MEMM: Ei tea, esimene mulje voib
olla petlik.

Algul on nagu usaldusvdirne, aga
.parast teeb ei tea mida, varastab
pensirahad kah ara.
11 MEMM: Mis pensirahad?
I MEMM (imestunult): Mis pensi-
rahad?
I MEMM (imestunult, teleri poole):
Ah, see vottis hoopis selle kolmanda.
Il MEMM (lausa tigedalt kohe): No
on ikka loll, mis ta sellisega peale hak-
kab. Kiill need noored on tdnapaeval
saamatud ja rumalad. Mitte millekski
ei ole nendest enam asja. Monelt
pensiondrilt kdekott dra varastada ja
nendel oma diskodel kiikitada, vaat
see on kdik, mis neid veel huvitab.
IV MEMM: No ei tea, mdnda huvitab
ikka midagi muud ka veel.
I MEMM: Just. Teadagi huvitab —
narkootikumid. Vanasti oli teist-
moodi, siis kuulati ikka vanade
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inimeste nouandeid, ei
uisapdisa ringi.

11 taat tuleb tagasi, istub.
Il TAAT (téuseb): Lihen kiin kah
dra, niiid tuleb vahepeal reklaam.
(Viljub keskmisest uksest.)

IV MEMM (tostab lugemiselt pilgu):
Aga iitle, kellele niiid neid vanade
inimeste nouandeid ja elukogemusi
vaja on? Niiiid areneb elu ja tehnika
sellise kiirusega, et vanad on ammu
rongist maha jaanud. Et nuud eluga
iihte sammu astuda, peab kogu aeg
iimber- ja tdiendGppega tegelema.

Il MEMM: Ei ole midagi, kuulsid,
mis see psihhomustikas utles. Et
pensiondre on jirjest rohkem ja
rohkem. Ja siis vOotame voimu enda
kirte.

IV MEMM: Jah, ja mis me selle voi-
muga siis teeme?

IIT MEMM: Kuidas — mis me teeme?
Tostame pensione.

IV MEMM: Ja see on koik?

Il MEMM: Ei ole. Natukese aja pi-
rast tostame uuesti pensione,

Il TAAT (tuleb tagasi): Mis? Millal
pensione tostetakse?

Il TAAT: Varsti. Leida iitles, et pen-
siondrid hakkavad paljunema nagu
kirbsed ning et kui neid juba iga
prigikasti juurde jatkub, siis paneb ta
joed teistpidi voolama ja hakkab pen-
siondridele paradiisipileteid jagama.
Tasuta! (Itsitab; jirsku kargab piisti,
rockides 11T memmele) Kuradi
vanaeit, mis kuradi pensioniribolse-
vismi sa siin jutlustad! Mine riigi
vanakuradi vanaemale sellist jama!
Kaéik vopatavad, 1V memm tostab
lugemiselt silmad, 1V taadil plaksa-
tavad laud lahti.

I MEMM: Tule niiiid Jumal appi,
iiks hakkab hulluks minema.

joostud
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Il MEMM (siilitab enesevalitsemise,
-rabulikult ja kindlalt): Kui sa siin
miratsema kavatsed hakata, siis lasen
ma sind hullumajja panna. Ega sa
esimene pole, kes siit majast sinna iile
on kolinud. ,

11 TAAT (istub, l66b kiega): Adh!

I TAAT (vaatab telerit): Oo, niiiid
hakatakse naisi valima.

11 TAAT: Las valivad, keda tahavad,
mul iikstapuha.

IV TAAT (vaikselt, justkui omaette):
Minul kiill ei ole ukstapuha, mina
tahaks ikka koige ilusamat.

I TAAT: Elus peab leppima sellega,
mis on, mitte jooksma teabmisasjade
sabas. Sina oledki sellepdrast vana-
poisiks jaanud, et oled alati koige
ilusamat tahtnud. Koige ilusamat ei
ole olemas. Maailm ongi selleparast
persse lainud, et alati on tahetud
eiteamisasja. Minu pidrast voite
piikese ka potisiniseks virvida, mina
lihen magama. (Touseb ja viljub
keskmisest uksest, veidi aja pirast
kostab lava tagant mingit kolinat;
‘juba lava tagant.) Urjuh! Urjuh!
Homme panen oma kimpsud-komp-
sud kokku ja sbidan Austraaliasse
kinguruid kiittima. V6i kuu pealc
Ukskdik kuhu. (Kuuldub wvigev
haigutus.) Aga niiid poen pohku.
Pikk paus.

I1 MEMM: Sellega on vist midagi
viltu. Voib-olla peaks minema ja
iitlema valvedele...

Il MEMM: Ah, rm’s sa vaeva nied.
Las s6idab, kuhu tahab, niiiild on
piirid lahti. Ongi siin rahulikum.
Paremalt tulevad 1 taat ja I memm.
IV MEMM: Noh, kuidas kontsert oli?
I MEMM: Piris meeleolukas. Ah,
koik meie nooruse laulud...

I TAAT: Seitsmene buss oli kidigust
ira jdetud. Joudsime vaevu 6htus6o-
gile, hakkasid juba uksi kinni keera-
ma. Aga laulud olid ilusad kill, me-
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loodia ja viisiga, mitte nagu nuid —
hip-hop, vGi mis see hiippamise muu-
sika ongi, need kargajad voiks koik
ufolastele koduabilisteks miiiia.

IV MEMM (I taadile): Osvald otsis
sind kangesti taga.

I TAAT: Ahah, Osvald, jah, sedaviisi.
Kus ta siis on?

1l MEMM: Karjus siin koigil kérvad
lukku ja liks dra magama. Nigu
marutdbine koer.

IV MEMM: Tea jah, mis sel hada oli.
1 TAAT (haigutab): Peaks ka kulili
keerama, kangesti visitav see linnas-
kidimine. Noh, Miralda, ma lahen ma-
gama.

1 MEMM: Mine, mine, ma ldhen ise
kah. Kiill on homme jalle paev.

I taat viljub parempoolsest kesk-
misest uksest, | memm vasakpoolsest
keskmisest uksest.

Vestibiiiili  allesjiinud vaatavad
telerit.

Paus.

Il TAAT (kommenteerib teleris
toimuvat): jah, see poiss sai kill ilusa
nooriku,

Pimendus.

13. stseen

I taadi unendgu. Lava on hiamar, vaid
1 taat ise on nibtav.

I TAAT = ARNO: Utle, Lible, keda
siin itkspdev maeti? Meie olime para-
jasti 16unal, kui sina kella l66ma
hakkasid. Kes see oli?

MIDLI MUSTIKAS = LIBLE (pire-
dusest): Ah see? See oli ks laps...
Rudina vallast, voi kust ta oli. Mis
siis? '

[ TAAT = ARNO: Ei midagi. Ma
niisama kiisin. Ma arvasin, et moni
laste ema dra suri, et lapsed jaid maha.
MIDLI MUSTIKAS = LIBLE: Ei, see



oli iiks laps.

I TAAT = ARNO: Aga eks ole imelik,
Lible, et koik surevad, olgu noor voi
vana. Vahel ei tea kohe arvatagi, et ira
sureb. Kudas see on?

MIDLI MUSTIKAS = LIBLE: Jah, eks
ta nii ole kiill; eks ta ole nii ikke olnud
ja jdd edaspidigi. Ega me keegi voi
kindlad olla, et juba hommepiev koibi
sitgu ei tomba. Ehk mis seal veel
homsest riaikida — kohe varsti, mone
silmapilgu aja sees voib toss vilja
minna. Moni, nde, terve mees nagu
pull, aga dra... midagi ei aita. Teine
jalle krobiseb nagu vihjakott, aga
elab.

ITAAT = ARNO: Kudas see peaks
tulema?

MIDLI MUSTIKAS = LIBLE: Jah,
noh, teisel ei ole surmahaigus. See, kes
terve naitab olevat, mine aga tea, mis
.haigus tal seal juba sehes on. On kill
justkui terve, aga ei ole ise sugugi
terve.

I TAAT = ARNO: Aga cks Jumal
VOl...

MIDLI MUSTIKAS = LIBLE: Mis see
Jumal voib?

ITAAT = ARNO: Eks Jumal voiks
neid terveks teha ja mitte lasta dra
surra, kellel nagu lapsed maha jadvad
vOl nil...

MIDLI MUSTIKAS = LIBLE: Nooh,
keda siis. Aga eks jille koigil ole vaja
elada; vaata, kiisi kelle kiest sa tahad,
koik titlevad, ega mina tohiks kudagi
ira surra, mul see ja see asi veel
pooleli; mul jidvad need ja need
maha, kes nende eest siis hoolitseb.
Aga kui ikka surmahaigus tuleb, ei
kedagi... anna muudkui minna.

I TAAT = ARNO: Aga Lible, siis nagu
Jumal laseks just nii minna, nagu ta
aga ldheb... siis nagu tema ei...
MIDLI MUSTIKAS = PSUHHO-
"TERAPEUT (ikka pimedusest, ran-
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gelt): Vaadake, vananemine ja surm
on kill kahjulikud igale inimesele
eraldi voetuna, kuid inimsoole ter-
vikuna on see kasulik.

I TAAT: Aga...

MIDLI MUSTIKAS = LIBU (ikka
pimedusest, meelalt itsitades): Keegi
vanamehekronks olla mind siia
tellinud, keeii, kellel pidi seisma
nagu... (Itsitab.)

Jérsk valgus.

MIDLI MUSTIKAS = ALASTI LIBU
= SURM.

Pimendus.

14. stseen

Tiihi vestibiiiil, hommik. Keskmisest
uksest tuleb I1 taat, oigab.

II TAAT: Oi, no on alles sant olek.
Oeh! Oi, mu pea valutab.

I TAAT (tuleb paremalt): Vihese viina
viga.

I TAAT: Jah, pole mitu kuud mitte
tilka 6lutki joonud. Tea, mis see on,
kas hakkab surmatobi tulema voi?

I TAAT: Kust see surmatobi nuiid
ikka nii jarsku...

I TAAT: Ah jaa, eile kiis titrepoeg
mind vaatamas, tina Shtul siis toob
sulle selle litsi, ma maksin raha ka
juba dra.

1 TAAT: Maksid juba dra?

II TAAT: Nojah, nad votavad alau
raha ette.

I TAAT: Ah soo, nojah. Ah voi juba
tina Ghtul.

I TAAT: Nojah, ise ju tahtsid. Ma
lahen iiritan midagi sitia, ehk laheb
olek paremaks. Pirast maksad mulle
ara. (Labkub paremale.)

I TAAT (motteis): Ah, kurat! (Viljub
parempoolsest keskmisest uksest.)

11 ja III memm tulevad vasakpoolsest
keskmisest uksest.
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III MEMM: Kas kuulsid?

I MEMM: Kuulsin,

I MEMM: Kiill ma neile veel niitan.
V6i nemad hakkavad meie vanadeko-
dusse litse tooma. Saate veel tunda,
mis tihendab ausa naise solvamine.
Voi mina pean vanas eas veel hoo-
‘radega tihe katuse all elama. No ei,
drgu unistagugi!

11 MEMM: Aga mis me siis teeme?
IITI MEMM: Teeme siis nonda —
mina pcadan ennast Jaagupi tuppa éra
ja siis kui oige aeg, siis tostan kisa.
Sina oled oma toas ja nii kui seda
kuuled, nii paned jooksuga peahoo-
nesse teatama.

[l MEMM: Vaib-olla peaks Miral-
dale ka iitlema, las tuleb vaatab,
milline elukas see tema Jaagup on.

III MEMM: Tea, ma kardan, et ta
voib asja untsu keerata, et tostab enne
kisa kui Gige aeg kies.

II MEMM: Jah, voib—olla kah.
Lahkuvad paremale. Keskmisest uk-
sest tuleb 1 taat.

I TAAT (liheb paremale, endamisi):
Enne kui on hilja. (Porkab parem-
poolse ukse peal Il taadiga kokku.)

II TAAT: Mis sa tormad, inimese-
loom. Ah, nii kui s66gi |6hna tundsin,
.nii hakkas sees keerama.

I TAAT: Kuule, ma otsustasin iimber.
Il TAAT: Mis sa iimber otsustasid?

I TAAT: Noh, ma ikka ei taha.

I TAAT: Mida sa ei taha?

I TAAT: Noh, seda tiidrukaut.

1T TAAT: Mis siis hiida? Ei seisa enam
voi?

I TAAT: Miks ei seisa, lihtsalt ei taha
ja koik.

I TAAT: Jaagupil jines piiksis, ehhee
(karmilt), aga raha maksad mulle ira,
sest nemad ettemaksu ei tagasta.

1 TAAT: Maksan, maksan (votab
taskust rabakoti, loeb raba, ulatab
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I taadile:) Sih, vora, kui ikka kuidagi
tagasi ei saa, kuradi n6orijad.
I TAAT: Ari on iri, vaat sedasi. Mis,
nitiid pead Miraldaga plaani, ah?
I TAAT: Ei pea ma mingit plaani, mis
sa titiitad. Kuule, kiisi ikka nendelt,
kui nad koike raha ei taha tagasi anda,
siis andku pool. Sul nagu tutvus ka
sees, ehk ikka annavad.
II TAAT: Hiai kall, eks ma katsun
radkida.
I TAAT (roomsamalt): Ole hea.
Il TAAT: Olgu, olgu, dra niid
muretse.
I TAAT (libeb paremale): Ma lihen
vaatan, kas lehed on juba toodud.
Il TAAT (talle jdrele): Mine, mine,
igavene tola. Mis sa siis oled nii loll,
tahan, ei taha, tahan, ei taha. (Raha
vaadates.) Ma votan selle litsi ise ki-
sile, kui ilma rahata saab. (Pistab raba
tasku, itsitab kahjuroomsalt.) Tom-
ban tal piksid maha ja... (Grimassi-
tab.) Oeh, kiill keerab sees. Oek. (Pa-
neb kie suu ette, kitrustab keskmise
ukse kaudu minema.) Niiid tuleb vil-
jge (Juba lava tagant.) Oek... Oek...
k...

Pimendus.

15. stseen

Memmed ja taadid istuvad. Paremalt
tuleb Midli Mustikas.

MIDLI MUSTIKAS: Tere hommikust
koigile! Enne kui asume uue teema
juurde, tahaksin kiisida, ega keegi eile
ohtul sooklas eksikombel valesid
rohtusid ei vomud. Uhel B-korpuse
haigel olid rohud kadunud, kui ta lzks
neid parast 6htus6oki manustama.

Il TAAT: Ah, kellel neid vooraid
rohtusid ikka vaja on, joua oma ja-
gusidki sisse kithveldada. Eile oli jalle

terve ports mingeid uusi vitamiine.



MIDLI MUSTIKAS: Milliseid vita-
miine?

II TAAT: Noh, olid sellised piklikud
oranzid kapslid. Mina ei oska teile
seletada, kas teile siis iilikoolis ei dpe-
tatud, mis vitamiinid need oranzid
on?

MIDLI MUSTIKAS: Nojah, aga asi
selles ongi, et need olidki need kadu-
nud rohud.

II TAAT: Ah soo, mina méotlesin, et
need on uued vitamiinid.

MIDLI MUSTIKAS: Ja votsite koik
dra?

11 TAAT: Ara ikka, mis kohus, see
kohus.

MIDLI MUSTIKAS: Oh Issand, seal
‘oli veel 6ine annus ka. Kas teil min-
geid korvalndhtusid ei olnud, pea-
podritust, ohetust, kiillmavirinaid?

II TAAT: Polnud mul mingeid korval-
nihtusid, sant oli olla hommikul,
muud midagi. Stida oli ldila ja kohus
keeras, sisikond tahtis valja tulla.
MIDLI MUSTIKAS: Nojah, niiiid on
maoloputust ka juba hilja teha...

Il TAAT (kiiresti): Ei, ei, mul hakkab
juba paremaks minema.

MIDLI MUSTIKAS: Teinekord proo-
vige olla igasuguste tablettidega tahe-
lepanelikumad. Nimesildid on igal
topsil juures ja kui teil ei ole prille
kaasas voi mirkate oma topsis min-
geid teistmoodi tablette kui tavaliselt,
siis poorduge valvede poole. See
kiisimus on siis ammendatud. Niisiis,
liheme meie uue teema juurde ning
selleks on: ,,Elu kui vanaduse poole
kasvamine ja vanadus kui surma
poole kasvamine ehk elu ja surm kui
thtne protsess ja vanadus kui selle
‘protsessi tahtsaim luli“. Tédna raa-
giksime, kuidas on surma ja vanaduse
olemus muutunud viimaste aasta-
sadade viltel. Keskajal oli surm
igapdevane nihtus, inimese keskmine
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eluiga oli iiiirike, mollasid epidee-
miad, voorad sojajougud tormasid
ritiistates ja tappes kiilast kiilasse, ka
oli voimalus surra huntide voi teiste
metsloomade poolt [6hkikistuna palju
suurem kui praegu. Surma kohati
varakult, surdi siindides ja siinnitades.
IV MEMM: Nojah, aga suri kesk-
ajalgi igaiiks vaid ithe korra.

MIDLI MUSTIKAS: Jah, aga surma
peeti loomulikuks, see oli elu loomulik
osa. Hiljem hakati surma ja suremist
maha vaikima, sellest ei rddgitud
enam avalikult ja kui raagiti, siis
kasutati eufemisme.

[T MEMM: Mis asju?

MIDLI MUSTIKAS: Eufemisme, peh-
mendavaid viljendeid, naiteks 6el-
dakse suremise kohta — uinus
igavesele unele.

IV MEMM: Oh, nii on surmast alati
radgitud, juba Homeros nimetas sur-
ma une vennaks.

MIDLI MUSTIKAS: Jah, aga kahe-
kiimnendal sajandil suleti suremine
steriilsete haiglaseinte vahele, surmaga
seotud kohti hakati viltima — naiteks
aratas kohedust tuba, kus keegi oli
hiljuti surnud, isegi kalmistu muutus
tavalisele inimesele viheke hirmu-
dratavaks paigaks.

II MEMM: Aga see on ju loomulik.
MIDLI MUSTIKAS: Miks?

II MEMM: Sest seal kummitab.
MIDLI MUSTIKAS: No ei tea...

II MEMM: Kummitab, kummitab,
ma tean, Mis ma raagin.

MIDLI MUSTIKAS: Nojah, ehk k-
sitleme seda teemat moni teine kord.
Niisiis, enam ei jadnud keegi kuulama,
kellele liiakse hingekella. Ent surma
eitamisega, selle tosiasja ees silmade
sulgemisega katkestatakse inimese
loomulik kasvamis— ja kiipsemis-
protsess, mis kestab siinnist kuni sur-
mani. Liinemaades on alles viimastel
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aastatel hakanud suhtumine surmasse
ja suremisse tasapisi muutuma, see ei
ole enam selline tabu kui viis voi
-kiilmme aastat tagasi.

II TAAT: Mul oleks iiks pohimot-
teline kiisimus.

MIDLI MUSTIKAS: Jah, palun.

I TAAT: Surmaga otseses seoses on
hauataguse elu probleem, kas pole?
MIDLI MUSTIKAS: Jah, on kull.

Il TAAT: Aga kas hauatagune elu on
olemas? Ja kui on, siis mida see endast
kujutab?

MIDLI MUSTIKAS: Pohimotteline
kiisimus vajaks ka pohimattelist vas-
tust. Aga kahjuks ei oska ma seda
anda. Utleme niimoodi, ei ole tea-
duslikult toestatud, et see oleks
olemas, aga samas pole ka tdestatud,
et seda ei oleks olemas.

Il TAAT (vGidukalt): Mida oligi tar-
vis tdestada. Aga millest me siis
rddgime, kui me isegi el tea, kas seda,
millest me rdagime, iildse on olemaski.
I TAAT: Meie kiilas oli itks mees,
kes uuris seda kiisimust terve oma elu.
Tool ta el kdinud, vahel 16hkus
-monele memmele puid voi oli muidu
péeviliseks, muudkui aga istus oma
tares, uuris raamatuid ja métles. Utles,
et otsib elu motet. Aga dra suri ikka
sama targana.

II TAAT: Sama lollina, tahtsid sa
oelda.

II MEMM: Véib-olla sai ta parast
surma teada, milles on elu mote?

II TAAT: Ja mis ta selle tarkusega siis
peale hakkas? Pidas sellest mulla all
ussidele loengut voi?

IV TAAT (paotab silmad, viga vaik-
selt): Ma ei tea, milles on elu mote,
ma tean, mis on elu eesmirk.
MIDLI MUSTIKAS: Ja mis see siis

on?
IV TAAT: Surm. (Naerab hiiletult.)
Lava hamardub aeglaselt.
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16. stseen

Hiline ohtu, peaaegu 66. Teler on
labti jainud, ent saated on juba
loppenud. Teler heiastab tuppa halli-
kassinist valgust ja sabiseb veidi nar-
viliselt. IV taat tukub tugitoolis. Koie-
pundar vedeleb endiselt vestibiidilis.

IV TAAT (teeb jirsku silmad lakti,
vaatab iiksisilmi enda ette, nagu nieks
kedagi voi midagi): Noh, peni, mis sa
mind passid?... Ja kuidas sa siia sisse
said? (Paus.) Ah et siis kui on Gige
aeg... Ahah... Kiill sa oled suur... Ja
kuidas sinu must karv kiill helgib...
Tule siia, ma silitan seda... (Silitab
kujuteldavat koera.) Kiill see on
siidine... Ja kaik tileni must, ei iihtegi
heledat laiku... Jah, egas midagi,
hakkame siis minema... Seal ei ole
enam valu... (Téuseb,) Votan, votan
selle ka, ei ma unusta... Mis sa mind
nii palju 6petad... (Vatab kéie, paitab
korra kujuteldava koera pead.) Lah-
me siis, selleks korraks aitab kill...

(Labkub  wvestibiisilist paremale,
koiepundar kdes ja kujuteldav koer
saatjaks.)

Pikk vaikus.

Veidi aja pérast paotab keegi
vilisukse.

Il TAAT (rddgib kellelegi viljasoli-
jale): Telekas on lihtsalt miangima
jddnud, muud midagi. Ma lihen
vaatan igaks juhuks iile, kas 6hk on
puhas. (Tuleb sisse, konnib kiki-
varvul, piilub sisse keskmistest ustest,
samuti parempoolsest uksest, lilitab
sits teleri vilja, liheb vilisukse juurde,
paotab selle.) Tule niiiid, koéik on
korras, vaikne ja rahulik (isitab) nagu
surnuaias.

Samal hetkel, kui viljasolev kogu on
sisse astumas, kostab lava tagant
hirmus rockimine.

I MEMM: Aaaaa!!!



I MEMM (ebmunult): Aaaaa!!!

II MEMM (tormab keskmisest uksest
vestibiizili ja builates iile lava paremalt
vilja): Tule Jumal appi, litsid majas!
Kutsuge kiirabi ja politsei! Litsid
majas! Litsid majas! (Hddl kaugeneb.)
I TAAT (lava tagant): Sa, Leida, oled
ikka iiks voimatu inimeseloom! Kas
sinul iildse aru peas on voi oled sa
puhta ogaraks ldinud? Vana inimene.
Voodi all!

Valgus siittib. Keskmisest parem-
poolsest uksest tulevad vestibiiiili
Il memm, 1 taat ja I memm. I menmm
tibub vaikselt nutta, 1taat hoiab tal
kiiega iimbert kinni, lobutab. Veidi aja
piirast tulevad vestibiiiili ka 1V memm
ja III taat.

I MEMM (sirutab vaevaliselt kan-
geksjiinud konte): Aih! Ma motlesin,
et see on linna libu.

I TAAT: Sina motlesid, kalkun ka
motles... (I memmele:) Ara niiiid nu-
ta... (III memmele:) Ehmatad inime-
sed surnuks nondaviisi...

11 TAAT (vilisukse juures, vaatab
jarele sellele, mis ldinud): Jaah, ilma
nagu lind sitast. (Pé6rdub teiste
poole.) Mis asja te uiirgate, viimne-
piev hakkab tulema véi?

IV MEMM (I taadile): Ja kuhu sina
minema hakkasid? Austraaliasse voi?
Voi Ameerikasse, punanahkade
juurde?

Il TAAT: Jah, saaks aga lougu lok-
sutada.

- Paremalt tuleb I memm.

11 MEMM (vaikselt): Meie Harald on
ennast... trepi alla... iiles poonud.
Pikk paus.

I1 TAAT: Lihme votame maha, mis
ta seal ripub. Tule, Kaspar.

11 ja 111 taat suunduvad paremale.

IIT TAAT: Meil kiilas poos ka...

HENDRIK LINDEPUU

I TAAT: Pea I6uad!

111 taat vakatab. Lahkuvad paremale.
I1 memm on pannud kied palveks
kokku.

IV MEMM: Kes oleks voinud seda
arvata... Selline vaikne... Ei tiilitanud
kedagi, alati viisakas.

I MEMM (trizgib ikka oma
kangeksjddanud konte): Surm tuleb
ikka dkki, ootad teda siis voi ei oota.
IV MEMM: Jah, inimese siindi teame
ette oodata, aga surma... See voib
tulla igal jargneval minutil. Void
surmaks kogu elu ennast ette valmis-
tada, ikka oskab ta iillatada.

I TAAT: Oleme niiiid hetke tasakesi.
Seisavad mottessevajunult. I memm
tihub 1 taadi rinnal vaikselt nutta. I1
memm: palvetab.

Paus.

11 ja 111 taat tulevad tagas:.

II TAAT (I memmele, vihaselt): Mis
kuradi jama sa, vanamutt, ajad,
polnud see mingi Harald.

IV MEMM: Ah ei olnudki v6i? Ja me
olime juba nii...

II TAAT: Muidugi ei olnud. See oli
too surmahaige sealt B—korpusest.

IV MEMM: Mis surmahaige?

II TAAT: Noh, see, kelle rohud ma dra
soin.

I MEMM: Seal trepi all oli pime, ma
ei ndinud oieti. Vaatasin, et nii meie
Haraldi moodi...

IV MEMM: Aga kus siis Harald on?
II TAAT: Aga kust mina pean teadma.
Ega mina tema lapsevaht ei ole.

Il TAAT: Véib-olla poos ta ennast
kuhugi mujale, kui nagi, et trepialune
on juba tiis...

Lava pimeneb aeglaselt.

Lopp
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AEG ANNAB ARUTUST, KUID ARUTU SAAB ARU,

Et temaga ei minda tiheranda.

Ta ootab tasa, kuni siiteks halud

On muutunud ta lees, ja tuimaks valud,

Mis ikka rinnas kinnitavad kanda.

Ei tema mirkagi, et iimber kihab taru.

Mis olekski tal kirgedesse kanda?

Ja kohmakana, nagu nukker karu

Ta kukub mesilaste tantsurivist.

Need lilled kasvavad, mil 6is on kivist,

Sest teised endaga viib varjumaru.

KUID AINULT ARUTU SAAB SELLEST ARU
ANDA.

méned mu sdbrad on surnud
moéned on merede taga
moned ei moista mu keelt
moned mu pilku ei jaga
oosel kui ehmatab vilk

ma tousen asemelt iiles

ja vaatan aknast puid

ja titleksin midagi, aga



VEIKO BELIALS

Kesk klaasjaid lehti
tunamulluseid

me seisime

Tuul vaikis

nii ka meri

Me leinasime

eilseid hulluseid

06 oli tiiiin

Maa 6hkus nagu keris

Hing higistas

kui haarasin su kie

su sormed valged

nagu alabaster

Kuid jahtusin

Su pilgus oli jad

Mu rinnataskus narbus
valge aster

On uksed mis kinni ei seisa
ja uksed mis lahti ei kii

On motted mis rahu ei anna
Keegi kuhugi maha jii

Ole vait

Ara midagi kiisi

Kaik see niigi mul meelest ei lie
Need uksed mis lahti ei piisi
Need uksed mis kinni ef jdd
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Taas akna all surevad hanged
Taas pohjatuks sulavad teed
Taas porandal seisavad panged
piiides lagedest tilkuvad veed

Taas seisan ja motlen et milleks
raha koguda

rasva ja...
Kontsa keskele meelespealilleks
taas tahaksin kasvada
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PRIIT URING

ARMASTUSE SURR

ee el olnud suitsiid,” iitles naine, kes oli oma seni ainsa tiitre
ilmale toonud keisrilike abil. Niiiid ilutses tal nabast allpool
ithest kubemest teiseni ulatuv pikk sirge operatsioonihaava arm.
Peale tema teadsid sellest veel siinnitusmaja tootajad ja
perekonnaliikmed.

Naise nimi oli Kaisa ja ta pérines Saaremaalt. Sellest tosiasjast oligi
arvatavasti tingitud tema veidi laulev konemaneer. Sajandeid kestmud lainete
loks oli tunginud isegi saarlaste konepruuki ja muutnud selle dige kergelt
lohisevaks ja kummaliselt helisevaks. Mida nad ise muidugi enam ammuilma
tahele ei pane, aga seda markavad kohe kdik mandriinimesed, kui nad
saarlastega esmakordselt kokku puutuvad. See laulev alatoon on muuseas
tunginud ka ldaneranniku eestlaste konepruuki.

Meest kutsuti Arturiks ja temale olidki maaratud sonad suitsiidist, mida
Kaisa ennist lausus. Ise sealjuures aknast pika pilguga valja vaadates, sest ta
seisis parajasti akna all. Artur istus samal ajal koogis laua taga ja vaatas samuti
akna poole, nad molemad olidki kéégis ja ajasid omavahel juttu. Nad olid
linnas juhuslikult kokku saanud ja naine oli Arturi endale kiilla kutsunud.

Kaisa oli Arturit linnas esimesena marganud. Ta nigi meest juba kaugelt
ja tundis samal hetkel heameelepuhangut. Tegelikult oli mees teda alati ilma
igasuguse pohjuseta naerma ajanud. Arvatavasti oma alalise draoleva unistava
ilme tottu. Ka niiiid linnas meest eemalt nihes teadis Kaisa vaistlikult, et mees
voib talle avasilmi otsa vaadates teda ometi mirkamata temast lihtsalt mooda
kondida. Seepirast valis Kaisa ainsa kiepirast oleva absoluutselt mojuva viisi
mehega kohtumiseks — ta nimelt porkus sihilikult mehega kokku ja nautis siis
naerdes teise reaktsiooni juhtunule.

Aasta tagasi oli mees Kaisale helistanud ja ilma igasuguse sissejuhatuseta
kiisinud, kas Kaisa toesti ilma iitlemata pole aru saanud, et mees teda juba mitu
aastat armastab. Kaisa oli niisugusest ootamatust algusest jahmunud, kaotas
enesejilgimise voime ja kuulis just nagu korvalt omaenese hiilt, mis mehele
vastas: ,,Mina sind ka!“

Kord unes oli Artur jille iile hulga aja lennanud Poltsamaa joe kohal,
seliliasendis, peaga iilemjooksu suunas — see tiitis teda sénulseletamatu
ondsustundega. Akilise muudatuse tottu vottis uni iseenesest teise ilme — Artur
poordus vertikaalasendisse ja laskus palja jalu otse tulisele hooguvale
pliidirauale. Seal ta seisis valu tundmata, vaatas alla jalgade poole ja kuulis,
kuidas need kuuma kaes praadides sirisevad. Seejirel aga astus ta rahulikult
pliidiraualt maha koogipdrandale ja mirkas kohe ema, kes, poll ees, kolde ees
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.askeldas. Polnud ta iihtigi vahihaigusest dra vaevatud, surnud ja maha maetud.
Oli hoopis heleda r66msa olekuga nagu alati.

»Memm, mida sina siin teed?* kiisis Artur jillenigemise iile onnelikuna.

»Nde, praen sulle sibulaga kala,“ oli ema vastanud, silmis kustumatu
armastuse sira. Ehk oli ta selle pojalegi edasi pirandanud. Kui see juba nii voib
olla, siis vGis ju sira peituda mitte ainult silmavaates, vaid ka naiteks haales. Nii
et kui Artur Kaisale aasta tagasi helistas ja armastust avaldas, oli see sira tdiesti
markamatult ka tema hailes. Ja sai pohjuseks, miks Kaisa pikemalt motlemara
vastas, nii nagu ta vastas.

See telefoni teel avaldatud armastus oli kui ajatu maailma ilming. Siinne
maailm vGib inimese ilma hoiatamata idkki pimedaks teha, just nagu oleks ta
tilkk aega unustanud ennast iiksisilmi tulle vaatama. Kui siis pilk korvale
poorata, loidavadki silme ees leegid. Seesama ehk ongi jumala méok, mis
Moosese raamatu kohaselt pandi paradiisivirava ette valvama, et keegi sinna
tagasi poorduda ei saaks. Nonda too unistuslik iluaed aegamooda ununebki ja
niilidseks on juba tekkinud tosimeelne kahtlus, kas pole see koik mitte iiks
uiiratu valjamoeldis. Kui poleks armastust ja vikerkaart, sest mdoga korval cli
teatavasti ka vikerkaar... Moelgem siis pealegi, et armastuse sdra on pirit
vikerkaarest ja sellisel kombel seotud milestusega paradiisiaiast, mida jumal
niuid inimeste pattude parast on sunnitud ihuiiksinda edasi harima. Jumal, kelle
olemasolust maarahval mitme tuhande aasta valtel enne Kristuse siindi polnud
orna aimugi.
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KOHUVALU

evade kohta oli see isegi ilus pdev. Natuke piikesepaistet,
natuke lumetormi, vahepeal sulavat ja lirtsuvat soolast soppa.
Mart kondis selles lumesopas ithest haigemajast teise, korvik
peas ja diplomaat niipu otsas. Tal polnud erilist kiiret. Jah, just
tana oli talle 16plikult teada antud, et selline kahes kohas
tootamine, olgugi et molemas vaid poole kohaga, ei ole tuleval kuul, see on
jargmisel nddalal enam v6imalik. Kahe pere koer jdab ikka nilga, oli esimene
mote, mis tal sel hetkel pahe tuli. Sisimas pidi ta enesele tunnistama, et oli seda
teadet juba kaua oodanud. Ei saanud ju muutused meditsiinis toimumata jaada,
s. 0. haiglad kinni panemata ja arstid lahti laskmata. Teda hairis ainult, et koik
see — teatamine, koha kaotamine — peab toimuma sddrase arusaamatu,
moistmatu kiirusega. Lausa paevapealt. Ometi oli ta oma t66d seni vihemalt
enda arvates histi ja hoolega teinud, sest midagi muud enda meelest olulist
polnud tal selle korvale seada. Ei muud kui haigete ravimine, kokku juba enam
kui veerand sajandit. Ei naist, ei lapsi, ei autot, ei suvilat. Kogu oma aja oli ta
pithendanud meditsiinile ja mis oli ta sellest saanud? Kehvemini elada kui lihtne
toomees, sest ta palk oli alati olnud madalam riigi keskmisest. Tohutul hulgal
tuttavaid inimesi, kellest suuremat osa oli saanud aidata. Hulk hiid ruttavaid,
kes meenuvad alailma koos kiisimusega — saanuksin ma midagi teisiti teha?
Kokku lugematu arv magamata 6id...

Ja ometi oli ta osutunud kergeks, kui terasid sokaldest eraldama hakati.
Ei saa kahte jumalat korraga teenida, oli elnud kunagi tema kursusekaaslane,
kes oli arstikutsele lisaks tiritanud kunstnikuks saada. Niiud selgus, et piisavalt
ei saa teenida isegi iihte jumalat. Eriti siis, kui jumal ise ei lase. Tulnuks ikka
Ljuba idra votta, arutas Mirt loikude vahel loovides, korviku iiks korv piisti,
teine nukralt norgu. Aga Ljuba oli venelane ja Mirdi peres polnud nii kombeks.
Hiljem oli ta naistele kdega l66nud. Véimalusi oleks ju olnud, kas voi
patsientidegi hulgast, kolleegidest voi ddedest radkimata, aga siin kehtis reegel,
et hunt kodu ligidalt ei murra. Naistejutte seltskonnas vdis see—eest ajada kiill.
Seda enam, et neid temalt, vanapoisist I6uapoolikult, ju lausa oodati. Polnud
motet kolleegide, enamasti naiste lootusi petta ja nii raakis ta paevast paeva
anekdoote ja ,toestisiindinud“ lugusid, mis naiste palged 6hetama panid. Pdevas
oli sellega oma ,viike viirts“ sees ja miks pidi ta seda neile keelama? Kuigi
paistis enesele vahel hampelmannina ja tundis, et i saa enam rollist vilja nagu
kuningas Lear voi Jiiri Jarvet. Ma pole ju hoopiski see tola, kelleks te mind
peate, ma olen hoopis teistsugune... tola, kinnitas ta endale 6htuti raamatute
vahel magama jiides. Raamatuid oli tal tdesti palju. Jitkus koikidele riiulitele
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maast laeni, jitkus kappidesse, kapi peale, laua peale ja laua allagi, Voiks elda —
raamatupoes kiis ta sagedamini kui toidupoes ja erinevalt toidust, mis tuli aina
uus osta, jii raamat parast labilugemist alles. Téna oli Mirt juba raamatupoes
kdinud, niiiid tuli minna ka toidupoodi, et 6htuks midagi hamba alla saada.

Tee peale jii viike keldrikauplus ja Mirt keeras nagu enamasti ikka selle
uksest sisse. Tahtis minna trepist alla ja osta jupi vorsti ja mune, knid kaugemale
ta ei joudnudki.

,»Oi! Tere, doktor! Kui hea, et ma teid nigin,“ vadistas tumedate veidi
lokkis juustega naine, kes oleks Mardile ddrepealt peaga kohtu jooksnud. Mart
vaatas seda naist. Laiad 6lad, tume mantel, laiad puusad. Ndo poolest nelja-
kiimne kandis. Ja siis need silmad... Jah, ta oli seda naist ravinud. Paris algaja
tohtrina ja ka kunagi hiljem. Oli ravinud ka selle naise tiitart. Oli ravinud ka
meest... Naise nimi oli Astrid.

»Ma tahtsin nii viga teiega kokku saada, sest ei tea enam, mida pean
tegema, raakis naine edasi. ,,Mul valutab alailma kéht, aga kuskilt abi ei saa,
sest keegi ei leia midagi. Kas te oleksite ndus mind iile vaatama, dkki on teil isegi
tdna aega?“

Alati on neil kohutavalt kiire, motles Mart. Alati olen mina nende viimane
lootus, kuigi pirast mind ldhevad nad kohe jargmise ja siis veel jargmise arsti
juurde, et kinnitada voi kummutada minu arvamust,

Aga need silmad... Ja ta oli ravinud selle naise meest ja tiitart. Ta oli juba
peaaegu selle pere arst. Meest oli ta ravinud, jah, rohkem kui aasta tagasi. Mees
oli olnud naisest tublisti vanem, podenud siidamelihase infarkti ja ldinud haiglast
koju rahuldavas seisundis. Oli olnud kirglik jahimees. Padrajahilt ta toodigi —
podra asemel. Tutar sattus haiglasse parast isa matust. Oletati algul reumat,
nagu emalgi oli kunagi olnud, kuid I6puks jaid jarele vaid stress ja neuroos.
Liks eelmisel aastal mehele ja paranes tiielikult.

.» Vaadake, mul ei ole tina ametlikku vastuvottu ja seega ei ole ka kohta,
kus teie kohtu katsuda,“ titles Mart. ,,Kuigi aega oleks mul teie jaoks kiill. Aga
kas te ei tahaks tulla...* ja ta hammustas huult, sest jargmisest nadalast polnudki
tal enam vastuvotuaega ega —ruumi.

»»El, teie ametliku vastuvotu ajal ma tulla ei saa,“ lahendas naine kogemata
kombel olukorra. ,Mul on siis téoaeg ja voimatu mitmeks tunniks toolt
lahkuda, isegi arsti juurde. Teate ju ise, voivad kohe delda, et kui nii haige olete,
arge enam tagasi tulgegi.“

Miart teadis seda toesti. Olid ju haigemajas viimasel ajal vaid pensionarid,
invaliidid ja t66tud.

»Aga teate mis... Kui teil midagi selle vastu pole, siis voiksite tulla minu
poole. Ma elan siinsamas haigla ligidal, kaks tinavat minna.“

Mirdil polnud kombeks haigete pool kodus kiia. Ta oli ikkagi taol
statsionaaris, mitte jaoskonnas. Kuigi viimasel ajal olid koik endised piirid
hagustunud. Perearst pidi vuhkima iihest linna otsast teise, kui tema hoale-
alused, igaitks eri linnaosas, haigeks jiid. Jaoskonnaarstil oli vanasti lihtsam:

‘oma kindel piirkond, majad kobaras koos. Onneks on inimesed suhtunud
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‘perearstidesse nagu jaoskonnaarstidessegi, lahevad enamasti ikka oma
piirkonna perearsti juurde.

Aga need silmad... Need paluvad silmad. Ja Mirdile meenus, et see naine
polnud mehe ja tiitre haiglast lahkumisel toonud talle mingit tobedat pudelit
voi kohvipakki, vaid paris endakiipsetatud rullbiskviidi ja porgandipiruka.

»Voib ju ka,* lubas ta.

»Aga te tahtsite ju midagi osta?“ paris naine.

»Niisama vaadata,” vastas Mirt ja astus tagasi tinavale. ,,Vahest ehk
mone muna, aga need voin votta ka teine kord.“

0o, kui asi munadesse puutub, siis neid saate minu kiest. Mul on ju siin
keset linna viike kanala. Jatkub nii endale kui titre perele.“

Nad kondisid toesti ainult kaks lithikest poiktanavat, kuni joudsid halli
krohviga kaetud mansardkorrusega maja ette.

»Nied, siin ma elangi,” ttles Astrid ja keeras ukse lukust laht. ., Vota
tileriided 4ra ja pane siia,* osutas ta ukse korvale nagisse, visates ise kdigu pealt
samasse oma palitu ja kadudes kandekotiga paremale, arvatavasn koogi poole.

Mirr jai talle pika pilguga jdrele vaatama. Mis ajast oli naine teda
sinatama hakanud? Aga sinatab siis sinatab, mis sellest. Ainult Rootsi kuningale
tulevat teie Gelda. Ja imelikult kolaks ka — sina, kuningas...

Ta pani mantli ja lakilaki varna, tombas harjumusparaselt kammiga iile
juuste ja astus sokkide viel sinnapoole, kuhu naine oli kadunud.

See polnud eriti suur maja, aga siiski piisavalt suur ithele perckonnale
lahedaks elamiseks. Ruumid olid soojades kollakates toonides, uksed valged

_nagu haigemajaski. Samas tuli Astrid ja kiisis, ega kiilalisel vaga kiire ole. Kiire?
kiisis Mart eneselt. Kuhu kiill? Ja eriti veel tinasest saati. Kiillap peab ta otsima
midagi lisaks, sditma kas voi taas kiirabis nagu kahekiimne viieselt.

»Ei ole,* naeratas ta. Naise meelest kuidagi nukralt ja visinult.

,»No tule siis s6oma,* kutsus naine ja tombas Mirdi kittpidi kooki. ,,Ega
mul siin ju suuremat ole,“ vabandas ta. ,,Uksi elan, tiitar kolis mehe juurde. Ei
teadnud ka, et sa tuled, muidu oleksin midagi rohkem teinud,“ riikis naine
teed kallates.

Laual olid pirukad. Eile tehtud, nagu kinnitati. Siiski titlemata head Mardi
meelest.

Kartuses, et teisel voiks siiski koht tithjaks jadda, haaras naine panni ja 16i
itks—kaks—kolm munad peale. Mart vaatas tema hoolsat askeldamist. Kes
oskaks delda, miks oli see nii ldinud, et ta istub niitid vooras koogis ja vodras
naine teeb talle siitia. Oma kook aga on tithi. Kas pole ta mitte ilmaasjata oma
ainsat jumalat teeninud, sellele kdike muud méattetult ohvriks tuues?

Naine istus Mirdi vastu laua taha, toetas 16ua kokkupandud katele ja
vaatas, kuidas mees sdi.

»Ise midagi ei vota?“ piris Mirt, esialgu veel viltides oodatavat
vastusinatamist.

»Oh, ma sdin t66 juures. Enamasti s6ongi niiiid seal. Uksi pole ju motet
suurt potitdit suppi keeta.” >

Miirt vaatas naist. Lihtne sinine kleit. Umar nagu. Tahtejouline [6ug. Kui,
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siis vaevu varvitud huuled. Ja silmad... Sellised silmad olid kunagi Ljubal. Kes
teab, mida teeb Ljuba niiiid seal Tallinna kulje all. On tal pere voi on samuti
tiksikuks jaanud?

»Suur tinu,* ttles Mirt. Rohkem oelda olnuks juba kompliment, kuigi
toit oli talle meele jirele.

Naine tostis noud koogikapile ja iitles:

»Lahme siis iiles. Seal on soojem.* Ta juhtis Mardi teisele korrusele suure
valge aknaga tuppa, ise minutiks vabandades.

Iimselt oli see magamistuba. Mart istus voodi korvale toolile. Suurt pruuni
_kaheinimesevoodit kattis korralikult paevatekk. Toas olid veel tualettlaud,
peegel ja viike kapp. Vois oletada, et see tuba on niiviisi vilja ndinud maja
valmimisest saati, kuigi tapeeti oli kindla peale hiljuti uuendatud — see polnud
joudnud veel pleekida. Oli imeilus roheline urbadega muster kollasel pohjal —
kevad mis kevad.

Samas tuli naine tagasi. Paljajalu ja hommikumantlis. Vottis voodilt
paevateki, pani selle kokku ja tostis kapi peale. Likkas teki tthte voodiserva.
Keeras siis selja Mardi poole, vottis hommikumantli seljast ja heitis voodile
selili. Jalas olid tal vaid pitsilised pitksid. Muud midagi.

See oli kena keha, mida Mirt nititd vaatas. Uks kaunimatest selles pikas
reas, mis tema kate alt l4bi oli kainud. Ja kes teadis, palju neid veel iildse tuleb.
Rinnad ei olnud veel kuivama hakanud, kéht polnud liialt rasva s66dud. Jah,
see koht... Paremal sapipdie piirkonnas ei tundunud midagi olevat, naine ei
teinud katsumise peale teist ndgugi. Samuti oli valutu epigastraalnurk, mis
voinuks viidata nditeks kaksteistsormiku haavandile. Valutu oli ka vasemalt
iilakahust ja naba timbert.

»Kust ta siis valutab?“ kiisis Mart, tahtmatult kohtu kidega silitades.

»Enamasti ikka kusagilt alamalt,“ oli vastus.

,»Votame kohu vabaks,* titles Mart.

Ta p6oras delikaatselt pea korvale. Voodist kostis parajat naginat. Mardil
polnud iildiselt kombeks naisi laht riietada, patsient pidi sellega ise hakkama
saama. Iseasi, kui tldseisund oli juba viga raske voi tegu darmuselt vana
inimesega.

Mart pooras pea tagasi ja kergitas kulme. Enamasti paljastusid kéhud
-karvastiku piirini, harva kuni reite keskpaigani. Siin oldi kdigest loobunud ja
lesiti niiad paljalt nagu porgand.

»Jalad konksu,* iitles Mart ja kompas cdasi. Naha oli viike ussripiku
eemaldamise arm, armisonga ei olnud. Nabast allpool méned viikesed
siinnitusest jadanud striiad. Kogu allkdht valutu. Vihemalt ei peegeldunud sellest
midagi naise ndos. Mis see ometi on, imestas Mart. Ei mingeid resistentsusi, el
mingeid valupunkete... Aga need silmad, millega Astrid teda vaatas. Nii ei olnud
teda kiill iikski patsient kunagi vaadanud.

»Kust siis ikkagi valutab?“ piris Mart, katel alakohul puhata lastes.

» Veel madalamalt,* kostis kergelt kahisevaks muutunud hail.

»Paneme jalad sirgu,* utles Mirt ja tundis, et temagi hail on veidi
muutunud.
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Aga mis hakkan ma temaga peale, arutas ta. Ma ei ole ju ometi
giinekoloog, kelle sfadri see asi vist poordub. Ta katsus mélemalt poolt
kubemest liimfisolmi, palpeeris tihedate karvadega kaetud kiingast ja viis siis
sormed veel allapoole. Naine hingas siigavalt ja vaatas teda veidi suletud laugude
vahelt, lastes vasemal jalal kiiljele vajuda.

Ma ei ole ju ometi giinekoloog, maotles Mirt uuesti tiht ja sama matet. Ja
korraga taipas. Ta kisi oli soe ja mirg. Mitte giinekoloogi ei olnud siin vaja.
Vota ta, kiskis tiks hadl Mirdi sees. Ta on millegipdrast sinu vilja valinud, ja
miks — on see siis oluline? Andeksandi ei ole sul loota, kui taandud. Ei tohi,
utles teine hdil. Sa tulid siia kui arst, ainult kui arst, seega pead sa ka arstina
kairuma. Kuradile, iitles esimene. Kui haige seda ise tahab... Ainult, mis haige
ta on. Tervemat naist annab otsida. Qota, oota, manitses teine. See on loks.
Pérast on paragrahv ja jumalaga, arstikutse.

Situatsioon uletas koik ,,tdestisiindinud® lood, mis Mirt oli kolleegidele
radkinud. Siin oli elu ise. Mirt vaatas naisele otsa. Palatipidamise Gigus ldheb
jargmisest nidalast niikuinii. Nonda et — on siin midagi kaotada? Ja kasi tuli
ning silitas ta poske. Mart kummardus ja tuli teine kasi, mis tombas ta
poolavatud huultele.

Miart ei teadnud, kui palju aega mooda oli ldinud. Kell laual seisis. Mart
oli valge vati sees. Ta puhkas ja Astrid oli tema umber. Vaevu vois ta seda
-uskuda, aga ta kuulis tasast unehingamist, millest teadis vaid, et see kuunlub
naisele hilise suigisese lille nimega.

Kui Mirt hamarikus taas aknast vilja vaatas, sadas uuesti lund. Selle
kindluseta kevade kohta oli see isegi ilus paev olnud.
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KOLM BOTAANILIST

Ainult iiks on sul valida kahest:
paelaama pilust, maakivi [ohest
trotsiga, jonniga valguse poole
vaanle, upita, triigi — voi koole!

Oied ei toretse. Lehed ei lokka.
Vastu maailma turritad okka,
liiva haakud harali suuril

iga piiska ahmivail juuril —

tanumate ja tuulise maantee,
kiviaedade, karulaante
kaldaid palistav roosa pits —
orjavits.

Kronstadt... Mis kalk ja raige kroonukola...
Tuim kasarmutehoovi saapatramp,
reameeste, kapralite s6im ja tamp,
derzaava koikevihkav pilk

tdis vaenu ile ola.

Mis sinul asja siin? Kas muiriprakku
sind tormid kandsid, vaba vainulill?
Veel korvus kodunurme ruulepill

ja taga nutad kuusikute lakku.

Vaid lage kivi. Ja sa siia kuhtud...

— Ennae! ei ole enam nonda kalk
see nimi nagu sdhvav untrimalk —
Kronstadt — kui seda kuulma juhtud...



VENDA SOELSEPP

Suutes
nii palju:
piiluda sinnapoole koiksust,
moista igavikku,
puhitseda retort siinnitajaks —

kas te suudate
Carrara marmorimurdudesse,
Neeva kaldapealse graniiti,
koikidesse ilmajagudesse
Tuulemaalt tulnud puhanguist
pillutatud aatomeist,
kataklusmidest kantud geenidest

kokku panna
Emajoe kaaru lepasallu
lauludest ja armastusest arutu
oobiku
voi lihtsast lihtsama
vainulille
teeveerde viheke enne Vindrat?
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MERELT TULEVAD LINNUD,
kellega eal ei harju.

Suured ja tugevad tiivad
laotavad tle Gue.

Silmad kiilmad ja tuhmid
seisavad — varbad kivis.

Nokad loojangu poole,
ilmadar sulgede all.

Terava pilgu taga
immitseb vooras valgus,
moistmatu loomusund,
tiks teadmine,

tapsem kui muu.

Tardub ja kuulatab rand,
suda varjul ja vaga,

mere mustavast vinast
touseb ootsudes tuul.

TAISKUUOOL

vopatan arkvele unest.

Kummargil mu kohal
koneled ja kaod.

Kreegisalust touseb pahinal lendu parv.

Ainult avaruse valgus
ja mere tume haal.

Ainult avaruse valgus
ja vere tume hail.

Kuulatan parani silmi.
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MERI TOUSEB

tiles silmapiiril.
Liheneb,

ta seisab rannajoonel.
Nagu oodates

ta vakatab

ja viibib.

Suur ja hooguv
kummardub

sel joomel

sinu nagu.

Jaseeilm,

mis kaob.

Ainult kuulda on,
kuis pimeduses triivib,
kuldne haamer avaruses taob.

KUMMALISI HAALI
libiseb siidagol iile.

Tiivaplagin.

Siis on kaik
surnud ja vaikne.

Tumedad duepuud
litkumatud.

VAIKUS.
Sinkjas
valgus voogab.

Uks on valla.
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Live peal
seisab keegi.

Tuul toob hooga
ohke.

Ta ei ilmu eal.

SEE SOSIN
ja laine,
mis touseb
ja kaob.

Korv kuulatab,
veri nii meeletult
taob.

Ei ithtegi marki,
ei varju muud,

kes sosinaks
ahneks

avab siin suud.

Mu kuklaski silmad,
ma nendega niden,
kui tiksinda

mooda randa lden.

Mu kuklas
on silmad,
mu soormeis see |ohn.

Nien selgelt niiid,

seisab seal —
kuivetand, kohn.
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ON MULD TEMA SUUS,
on kodu ta ihus,

kuid ikka ta juus
veel libiseb pihus.

Ja ikka ta nagu
veel vastu tuleb.

Ma vaatan
ja ehmun
ja silmad sulen.

Kui uuesti vaatan
naen elavat meest,

kes maadligi vajub
ja koduneb seest.

Oh, pogene, tagane,
varitsev 6ud

ja vaiki ja kustu,
on hirmus su joud.

NOORED LINNUD

kreegisalus.

August.
Valgus,

see mis valus.

Helendus,

mis iile ilma
langeb vaikselt,
touseb silma.
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Ara vaara,

kui on valus.
Noored linnud
kreegisalus

tbusevad

kui valgus valus
haabub, kustub
selles talus.

Mustas parves
touseb ohku
siigis.

Ja on hdmar ghtu.

INIMESED RAAGIVAD, ET MITTE KUULDA

Acglaselt laguneb keha,
pudeneb laiali nagu,
ilmuvad uued silmad —

need on tihjad,
tils tumedat vaikust.

KUMNENDAT POLVE

elu andja ja kandja,

kaotanud nio ja kuju,
libisemas hamarasse voorusse,
punane eluniit peos.

Maa haardub
elavasse ja surnusse,
igavesti ja koikjal.

Rahvas on maa
ja maa on rahvas.
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TUNNID JUTUTOAS

ojah, eks siis alanud see sojatee.

Kutse kaes, tuli kutsealusel minna. Kogunesime Rakvere
Teatri taha parki. Oma tuhatkond meest pidi seal mitu paeva
ootama. Raudtee oli Soldino kohal puruks pommitatud. Teatri-
hoones vist kuulasime éra ka Stalini kone.

Oli palav. Isegi 66d tundusid soojana. Meeleolu aga oli
masendunud mehe oma. Liikusid ringi igasugused kuulujutud. Osa poisse hiilis
minema. Kalamari olemise esimesed tundmused.

Aga sellessamas hoones olime andnud alles hiljuti, mai l6pus vist,
kontserdi. Straussi ,,Roosid 16unast®, Glinka ,,Valss—fantaasia®, Suppé
avamang ,Kergele ratsavdele®... Niiid on enit naljakas moelda, et esimestel
viiulitel tuli mingida osalt ka trompetite partiid, sest need ei rulnud oma
trioolidega toime. Ja mul oli omamoodi vedanud. Esiviiuldaja, pika kohna mehe
haigestumise tottu pani Jaan Pakk mu tema kohale. Nii sain 6iguse soleerida
(seegi tegelikule klarneti kadents), mille pérast olin proovide ajal kadestanud
haigeksjaanud meest. Oo, ja ,,Okasmiitrlaste linn“! Sellega olime joudnud pea-
proovini. Oli itks 6hin ja puudlikkus, mis ilmestab ménikord piris siimpaatselt
provintsi asjaarmastajate tegevust: et mis nad seal pealinnas ikka nii viga on, ka
meie siin suudame midagi.

Ja parast koike seda — kalamarja tera! Siiski tekkis kohe kontakt tihe
teise teraga, mis leevendas tiksindustunnet massis. See oli Rakvere Teatri naitleja
Samet, aeglane rahulik mees, kes mingis ,,Okasmiiiirlastes” paksu pornikat ja
kellel tuli hast vilja koik, eriti selilikukkumine, siputamine. Saime jutule ja
jdime sopradeks 16puni. Ta suri Kamoéslovi hospidalis 1942. aasta suvel
dusenteeriasse. Laksin 7. Eesti Laskurdiviisi 6ppelaagrist Porosinost teda
vaatama, kuid nédgin vaid riita laotud surnuid, kelle hulgas ta valvuri ttust
mooda pidi olema. Téopataljonidest kaasatoodud norkus jalitas meid ikka veel,

-ka siis, kui juba rahvusvideosa mundrit kandsime.

Aga siis, jah, me laksime ja ldksime sellele sojateele.

Eselonitdis mehi viidi iile Narva joe bussidega. Eseloniiilemaks oli
mddaratud minu vend, Rakvere parteikabineti juhataja Artur Gross.

Leningradist pidi tulema rong kaubavagunitega. Ootasime Kingissepa
linna servas lagedal Luuga joe kaldal. Arvata vaib, et kiisime ohtrasti suplemas,
sest oli vdga palav. Ja voib arvata sedagi, et nigime vilja nii, nagu Tolstoi laseb
viirst Andreil niha suplevaid soldateid — kahurilihana.

Hoidsin ennast venna kiilje alla ja vendki niis tekkinud olukorras minu

Algus ,,Loomingus™ nr. 7.
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jarele suurenenud vajadust tundvat. Vaatasime linna. Laksime sooklasse. Seal
murdusime. See oli jube. Milline mustus. Kirbsed. Rahvast tais palavas ruumis
ennast vasinuks askeldanud ettekandja lausa kiratas meile, kui seisime noutult
supilogase laua ees. Istusime kuulekalt nagu mingis koomaeelses seisundis. Kohe
tuli sdim, sest me ei teadnud supi juurde leiba tellida. Ja kui see asi selgeks
karjuti, siis polnud meil aimu mahust, leivagrammidest. Alles hiljem, ja mitte
palju nédalaid hiljem imestasime takkajarele, et oli iildse mingi sookla, kus oli
voimalik tellida nii suppi kui ka leiba.

Meid, tegusaid sotsialismichitajaid, oli tabanud nagu vasarahoop otsa-
ette. Omal ajal imetlesime ajakirja ,,SSSR na Stroike® piltidelt, kuidas lihtne
noukogude inimene t66tab, uude korterisse kolib, seal vannikraani keerab,
_kuidas ta kaunil rannikul puhkab, roobaspuudel voimleb, sanatooriumis tervist
kosutavat kuméssi joob, ja siis need vabrikul6ovid traktoritega, autodega, ja
need kultuuripaleed... Oh hoidku, siin polnud mitte koometki koigest sellest
vigevusest ja ilust.

Egas me sellepirast veel... Kus sa sellega!

»Piiriddrne ala,“ leidis vend kohe mingi seletuse, mida ma 6hinal
taiendama asusin: ,,Stalin nagi kindlasti etre piiride nihkumise Poola ja Balt-
maade suunas, sellest tingituna...“

Niisugust motet poleks pidanud avaldama. Vend koverdas noustumatuse
margiks nigu. Tuli vaikides omaks votta, et suur Stalin polnud sedapuhku
kiillalt ettengigelik, sest konealustes suundades mingeid piirikindlustusi polnud
ehitatud. Sakslased litkusid edasi, nagu ei oleks neile vastupanu osutatudki.

Tuhjad vagunid 16puks saabusid.

Liksime rivikorras Leningradi ithest vaksalist teise. Hilisohtune hamarus.
Suurlinn 6hkus veel paevasest palavusest. Tolm koditas nina. Pealtvaatajaid oli
kahel pool lausa murdu. Puhkes spontaanne rivilaul, mille imbertehtud tekstid
oleksid kindlasti r66mu teinud Peeter Sauterile, aga teda polnud veel olemas.
Uhel peatusehetkel astus meile lihemale eakas naine, kes iitles puhtas eesti
keeles: ,,O1 noored mehed, te olete koik nii ilusti riides, kuidas te ometi voite nii
roppude sonadega laulda!*

Olime massipsiihhoosist haaratud, vaisime kiill, sest et liksime labi voora
suurlinna, olime sédurid, oli s6jaaeg ja meil tuli juba homme-iillehomme
surmale silma vaadata.

Pole tahtmist siin kirjeldada s6itu méoda Pohja-raudteed kuni Kirovini ja
‘seda, mis minusugusel murdunul tuli l4bi elada rahva viletsuse nigemisel, kui
histitoidetud maapoisid 166pisid selle viletsuse arvel. Seda kaike on jutustanud
mitmed miletajad, teinud seda eri vaatepunktidest.

Vend Artur andis meid seal iile, soitis ise dra, pddses raskustega Narvast
Rakvere poole edasi, sest ei tahetud mdista, miks keegi veel selles suunas kipub
liilkuma. Spioon? Aga dokumendid olid korras. Seal, Rakvere parteikomitees
oli ta iile elanud surmaméistetu tunde pirast seda, kui EK(b)P Keskkomitee
volinik Sazonov oli andnud edasi Sire korralduse koigil maakonna kommunisti-
del laiali valguda, peitu pugeda ning oodata ira edaspidised korraldused
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partisanivoitluseks. Vend oli ldinud Johvi, oma koolilinna, ilma igasuguse
lootuseta varjupaika leida. Aga ta leidis tollase linnapea Laja, kes tegi talle
evakueerimise tarvis dokumendid, vottis ta suurele veoautole kooperatiivi
kraamikoormasse ja viis Robinskisse. Parast soda selgus, et need, kes heauskselt
olid jadnud korraldusi ootama, lasti sakslaste poolt maha, eesotsas Stammega.
Aga Sazonov oli ka pirast soda Keskkomitees korgel kohal ja ta olevat Arturit
esimesel kokkupuutel teraselt silmitsenud. Ei midagi rohkemat. Jajaa, kiill oli
sits ikka palju neid asju, millest avalikult ei rédgitud!

Meid viidi Kirovi kiilje all paiknevasse viikelinna Slobotskoisse, kus
domineerisid tsaariaegsed sojavdekasarmud. Seal pandi Gppustele maastikul
kovasti pihta, nii et rabaldusid riided, mis Leningradis olid kiita saanud.
Talupoiste kodunt kaasavoetud toiduvarud 16ppesid ja s6durilobi maitses killalt
hea. Koogikatlad hiigelpliitides neelasid toimkondniku iileni endasse, kui sellel
tuli minna p6hjahakanud kihti lahti kraapima. Loopisime tatrapudru latakaid
nagu tallanahku iile ddre valja.

See oli viimane koht Venemaal, kus saime kéhu kroonu hoolel kévasti
punni siiiia.

Kasarmud olid téis rindeleminekuks valmis marsiroodusid. Meid paigutati
kirikusse, kuhu olid ehitatud nelja-viiekordsed narid, redelid kiiljes. Neid
mooda tiles—alla ronides tekitasime arvatavasti sipelgapesa efekti.

Kino tootas hilisdheuti valjas. Naidati ,,Jaalahingut 1242 ja Puskini jutu
‘jirgi vandatud ,,Dubrovskit®.

Igal hommikul jooksime pehmes tolmus Vjatka joe dirde, ujusime ja
sukeldusime selges karges vees, tagasi kasarmusse-kirikusse joudnult olime taas
tolmutondid.

Rindele meid saata siis veel ei usaldatud. Meil tuli dkki hakata Uraalides
chitama vana alumiiniumitehase korvale uut. Taas ei tarvitse mul kirjeldada
toopataljonis olemist ja ndljasurma lahedust, sest sellestki puutallaga puldan-
saabaste ajastust on rohkesti ridu tehtud.

Edasiandmist aga vairib mu kavatsus ira joosta. Pageda iile piiri Indiasse,
sealt Inglismaale ja niiviisi Ladne poolt sakslastele hambad saidrde liia.
Moodustasime salaiihingu, kuhu kuunlusid Mets, Raud ja Gross. Peaprobleemiks
tousis teekonnale kaasavdetava proviandi muretsemine. Leiba anti vihe, kuid
siiski asusime normigramme kokku hoidma ja kuivikuid valmistama. Kui ma
sellega piirduksin, siis oleksin seikluskirjanik, ponevike looja, keda kadestan.
Sest nende loodud kangelastel liheb korda korvale panna ja koguda varu ka
koige kibedamas niljahidas, poneviklasele sellist pisivalet pahaks ei panda.
Ukski tasitekstide kallal nokerdaja endale seesugust luksust lubada ei saa. Sellest
tingituna pean tegema paljastava avalduse: me s6ime kartuleid.

K.: Kaunikesti arusaamatu asi. Kust need kartulid saadi?

V.: Laost. Tavalisest maasse kaevatud keldrist.

K.: Ega sellega ometi taheta 6elda, et varastasite?

V.: Oelda ei taheta, aga seda tuleb teha, sest nii see tegelikult oli. Mets,
kellele Jumal oli kaasa andnud luuraja-ande, uuris vilja, millises maasse
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kaevatud, umbes neljakiimne meetri pikkustest keldritest koosnevas laos on
kartulid. Raud kui rauat6éé asjatundja l6hkus iihe luukidereast viljavalitud
sissepddsu vabaks. Siis laskusime nagu rotid salve, tiitsime seljakotid ning
valjusime, hoolitsedes selle eest, et taba jaiks kinnises asendis ette.

K.: Nii et siistemaatiliselt?

V.: Siistemaariliselt niikaua, kuni tikskord istusime kasu korras publikuna
sooklaruumis, kus peeti kohut kolme viejooksiku iile. Tribunal.

Koik nad moisteti surma mahalaskmise libi. Siis muutusime araks. Ja
koos pogenemisplaanidega heitsime korvale ka kartulivarguse kui ohtliku hobi.

Hiljem, kui suutsime juba oma jooksumineku plaani arvustada, seda
koguni kui taiesti voimatut itsitamisega riivetada, taastasime kartulivarumise ja
joudsime isegi sookla lae pealt dra tuua kuni kolmkiimmend pitsi leiba. Need
me pakkisime sinelisse, pistsime teiba kaisest labi ja tulime nagu karulaskjad
mooda raudteed, kandmisel iksteist vilja vahetades. Olime operatsiooniks
valinud tuisuse dhtu, sest leivad tuli peita selleks sobiva mahajaetud karjaari
lumeseina kaevatud kiilmkappi. Tuisutaat kattis jaljed.

Iga kord saunast tulles poetus itks meist pimedikku ning ilmus meie
maasse kaevatud eluruumi kilmunud pétsiga, mis suruti vastavasse peidikusse
sulama. Saunakordadest tiksi oleks viheks jainud. Et sama teed moéda viidi
ara surnuid ja et sedagi tehti 6htul pimedas, siis puges meist méoni kalmistule
~minejate hulka, kadus aga tagasiteel ara. Nonda oli meil eraalgaruslikult leib ja
soolasse kastetud kartul omast kiest vorta, millega viltisime ise maetavate
suurde kategooriasse sattumise.

Ja siis ruli dkki Eesti vieosade moodustamine nagu vilk selgest taevast.
Saagisime leiva iilejaagi kiiruga portsudeks ja lasime raha eest kdiku. Mul oli
iile kahekiimne tuhande rubla, mis ma Uraali ja Laine-Siberi raudteel loksudes
maha méngisin, Kakskiimmend iiks oli diviisi sdidul mu lemmikming,.

Abiks naislugejaile: diviisis on enne taplusse tikkumist umbes kiimme tu-
hat meest. Korpus koosneb kolmest diviisist ja ertiiksustest. Rindele minekul
lisati siis kahele Eesti diviisile iiks vene keelt konelev diviis juurde.

K.: Kas naislugejaile appikippumine pole liialdus?

V.: Vene naine tunneb kuppu ja sellega seotud palka. Uldiselt aga... Ma
olen pika elu kestel evinud enda korval kolme kaasat, kaik kenad eestlannad,
kuid koigi iihisjooneks voin pidada sojandusterminitesse iikskoikset voi
ebasobralikku suhtumist. Ei tehta selgeks, mitu meest saab olla iiksustes voi
vieosades ja milline aukraad (t66tasu) mida kasutab. Pealegi on igal maal kiibel
omad nimetused, mis lugemisel segadust tublisti suurendab.

K.: Histi, vastulause on annulleeritud. Kas me ei asuks niiiid korpuse
formeerimisperioodi juurde?

V.: Ei. Lugejatega omal ajal kohtudes vastasin kiisimusele, miks ma sojast
pole kirjutanud, nonda: seda on mitmed kolleegid teinud ja ma ei taha korrata
vOi paremal juhul kirjutada veel tihte varianti korpuse voitlusteest. Paul
Kuusbergi romaani ,,Enn Kalmu kaks mina“ algusosas on lausa dokumentaalse

_tdpsusega tabatud meie tulek igasugustest toopataljonidest formeerimislaagrisse.
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Aecglaselt, viga pikkamooda hakkas sugenema taip, et korpus on ainus
tosiseltvoetav perspektiiv ukskord Eestisse paaseda.

Litkumine rinde suunas liks lahti siigisel 1942. Esialgu peatusime Moskva
rajooni Jegorjevski linna lahedal meeldiva ménniku varjus. Varsti aga kiskus
viluks ja vihmale, asusime telkidest kiilla, taredesse laiali. Oli kartulivotu aeg.

Uhel 6htul teatas roodu nuhk (olin 354. polgu 9. roodu soldat), et mul
tuleb minna pataljoni ,,Smersi“ (KGB s6javies, kutsuti ka eriosakonnaks).

‘Roodust olid juba méned poisid jaljetult kadunud. Olin hirmust kange. Piitidsin
kogu 6htupooliku analiiisida, mis jutte ja kellega olin radkinud ja kas ma voisin
toesti olla nii ettevaatamatu, et urisesin midagi vastalist nuhi kuuldes.

Aga mu suureks kergenduseks sattusin hoopis viljavalitute hulka.
Pataljoni eriosakonna tlem major Ovsjannikov (munder nagu valatud seljas)
noudis minult edaspidi informatsiooni ja Gpetas, kuidas seda edastada: ikka
pimedas tahelepanu aratamata tulla selle tare hoovipoolsest uksest mura
tekitamata sisse jne.

Enne lahkumisloa saamist kirjutasin alla sedelile, mis dhvardas tribunali
alla andmisega, kui peaksin kellelegi meie vahel toimunud jutuajamisest
raakima.

Riakisin samal 6hrul sobrale, Rakvere poisile, Kelu nimi. Selleks viisin ta
tahelepanu dratamata ja miira tekitamata korrepollule. Pimedas lagedal valjal
tuule kaes pidasime plaani, kuidas koige maistlikumalt neetud olukorrast vilja
tulla.

Nuhiks oli meil pikka kasvu Narva poiss. Oppustel ta ei kiinud, voib—
olla polnud ta koljatipakkadele parajaid jalavarje Vene riigis toepoolest olemas.
Ta aratas meis kahtluse sellega, et paukus roodukomandorile vastu ja teda e
karistatud selle eest kordagi. Roodukomandor nais pigem teda kartvat. Nii olid
need lood. Too koljat iikskord mitksaski mind ja tegi mingi zesti.

Selge. Tuli minna kohe, kui saabub pimedik. Raakisin nii, nagu olime
Keluga nouks votnud: mehed on rahutud ja vihased, sest koogikatlas on ainult
kartulipuree, pollult varastatakse lisa. Need ja need mehed juba paistes.

Major vaatas mind kui virdjat. ,, Te arge tulge mulle siia tiihja lora ajama.
Kartulid! Justkui meie seda ise ei teaks! Tulite siia lollitama? Keda? Mind? Me
laheme varsti rindele ja peame teadma, kes nimeliselt ajavad tileminemise jutu.®

Kelu pani mu komsomolialgorganisatsiooni sekretariks iiles ja ma lasin
ennast valida.

See on ainus kord, kui ma Vene olusid maitsta saanuna omal soovil olen
lasknud ennast —orgiks valida. Et pdaaseda hullemast, nagu olime s6braga vilja
moelnud. (Vahemirkus: ithes 1995. aasta suvises ,, Vikerkaare* kirjutises piitiab
Lembe Hiedel teha minust idioodi, kes aina oli Kirjanike Liidus partorg. Vaevun
siinkohal diendama, et oli ikka teisigi, keda selles tiilikas ja mitte mingit tulu
toovas iihiskondlikus rollis rakendati. Kehtis koguni rotatsioon vai nii, aga tithja
sellest!) Tol korral, rindelemineku eel, ~org olemine aitas. Utlesin major
Ovsjannikovile, et pole ju voimalik leida lolle, kes hakkaksid minu kuuldes oma
salaplaanidest raikima. Sain s6imata, aga mu vastasel polnud midagi teha, tal
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tuli seda pohjendust arvestada. Too Narvast pirit koljat mulle enam mérku ei
andnud.

Selle loo riikisin pdhjusel, et meie sojatemaatilises kirjanduses selliseid
seiku el esine, kuigi tollane elu oli neid tis.

Novembris liikkusime rinde lihistele, paikkonda, kust rongid enam edasi
el viinud.

Toropetsi linna saunas sain kuumast aurust rangasti péletada ja kui meie
diviisi kirurgiks poleks olnud Arnold Seppo, kes mu jiargmisel hommikul
medsanpati telgis labi vaatas, kui tema asemel oleks olnud méni teine kirurg,
kellel seda Seppo kollast mairet ei oleks olnud, siis vaevalt oleksin ellu jadnud.

Lamasin mitu 66paeva telkpalatis meelemarkusetult, siis kuulsin dkki
haali ja nagin valgekitlilisi 6desid, kellest iiks markas lausuda: ,Posmotrite, nas
pokoinik otkrol glaza.“ _

Mind toimetati Toropetsi tagasi, haiglaks muudetud koolimajja, millel
polnud iithtki tervet akent, kaik olid kaerud vineeriga. Haavatud lamasid p6-
randal Glgedel. Vaakusin nii kovasti hinge, et kaik see viletsus, ka pommiprah-

.vatused justkui ei puutunudki minusse.

Edasi kanti mind iikskord rongi, upitati kaubavagunisse ja viidi Kalininisse
raskelt haavatute haiglasse. Sellele moeldes imestan, et minust ei saanud
narkomaani: koik sidumised tehti morfiumi sisaldavate siistidega.

Detsembrikuul joudsin otsaga suurde paranejate haiglasse Ivanovos. Seal
ma juba kondisin, kiisin raamatukogust lugemisvara otsimas ja istusin monel
kontserdilgi, mida meile pakuti piris regulaarselt. Uhel paeval naaberpalari
lahtisest uksest moodudes kuulsin niisugust vene keelt, mis lausa sundis sisse
astuma ja kusima: ,,Kas eestlane?* Oligi. Ja nii sain kuulda lahingutest Velikije
Luki all ning hirmsatest kaotustest, mille osaliseks meie diviisid olid saanud.
,,Kui su itheksandast roodust itheksa meest alles jil, siis on hist jaanud,“ itles
too puuvene keelega mees, meeter itheksakiimmend pikk, Kingissepp nimi.

Juba jirgmisel nidalal saime temaga Kalininis marsiroodu koosseisus
drilli. Tema viiski mu méne paeva parast 7. diviisi luureroodu komissari Rudolf
Meieli ette varemetesse, mis olid Velikije Lukist jarele jaanud.

Laipade koristamine oli alanud, kuid koristatavat jatkus kauaks. Meie
blindaazi taga lamas lumes saksa sddur. Mone tunni parast olin juba voimeline
temast ilma motteid mélgutamata tile astuma, kui vajadus sundis minema
hiddapdrasesse kohta.

Aeg-ajalt 16hkesid kaugelaskekahurite miirsud. Depoo kandist kostis
agedat tulevahetust. Oli 16. jaanuar 1943. Sel paeval andis kindluslinna
garnisoniiilem von Sass ennast jarelejadnud meestega vangi. Péris parajaks ajaks
oskasin kohale ilmuda. Samal paeval juhtus mu vastse jao komandori seersant

Dilsi hirsipudrus leiduma ka titkike liha, mis aga lihemal vaatlusel osutus
juhuslikult katlasse sattunud hiireks. Hiir, mis liks meie luureroodu ajalukku.

K.: Uks moment, kas sa ei kipu daamidele antud lubadust eirama?

V.: Daamidele? Ah soo, jah, kohe I6petan sdjajutud. Need on mulle endale
ka vastumeelsed ja igavad. Lihtsoldat vist ei saagi sdjavies olemist heldimusega
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miletada. Kui oleksin saanud endale kupud peale panna, voib—olla siis oleks
veidi teisiti, ei tea.

K.: Olid siis need kupud sul enda kaest votta?

V.: Uhel korral kindlasti. Formeerimise ajal taheti mind teiste hulgas saata
Tjumenisse poliiguhtide kooli. Andsin raporti, et ma pole suuteline roodu-
komandori tema langemise puhul asendama. 354. polgu komissar Riitli, paks
tosine mees, vaatas mind ilmse vastikusega ja kiillap nigi, et ma polnud tdesti
voimeline teisi kdsutama ja kui tarvis, siis ka surma saatma. Just niiviisi olin
kirjutanud polgu staapi antud raportis ja ullataval kombel voeti see teatavaks
ilma ménitusteta.

K.: Parteisse astumise ettepanekusse aga suhtusid hasti?

V.: Jah, loomulikult. Ettepanek tehti suigisel Eesti pinnal, Kuressaares, kui
ma ei eksi. Juba siis molkus peas méte teha ellujaamise korral kirjanikukarjaari.
Et esialgu mingisse ajakirja voi ajalehe juurde ja seal siis pisitasa t60 korvalt
aega ndpistades kirja panna ka koik see, mis labi elatud.

K.: Sellega oleksid nagu kaudselt ennast karjeristiks tunnistanud?

V.: Mis kaudselt. Jatkem see pepsutamine ja silmakirjatsemine! Iga mehe
kohus on teha karjaari. Siinge varvingu sellele sonale annavad pahaloomulised
karjeristid, kes ei ole kuulnud midagi kolbelisusest, elu eetilistest reeglitest. Nii
nagu mina on ka Ene Holderlin alias Olev Remsu karjerist enda tilestootamise
mottes, nagu minult on ka temalt ilmunud korralikke tritkitekste, kuid... Ja siin
ongi see kuid! Tema on toredate karjeristide kooris nagu mees laulukuulmiseta.
Paneb voltsi. Ajapikku langevad niisugused vilja, kui nende tehtavad
voltshailed saavutavad kriitilise piiri.

Motted karjerismist vermisin enda jaoks juba kuuekiimnendate 6pus,
kui Kuusberg ja Sirge oskasid mind mu mugavast maakodust sugereerida
‘Kirjanike Liitu teisele toole ldinud Aksel Tamme asemele. Noustusin [6puks,
sest arvasin, et siis ei dhvarda mind (sic! Lembe) partorgiks valimise oht. Aga
tuli vilja, et orgsekretiri koht isegi nagu kutsus selle nuhtluse kaela, sest olin
majas alati kidtresaadav palgasulane, kes aina pidi vaeva nagema kiilaliste vastu-
votmise ja nende hotelli paigutamisega, mis tol ajal oli probleem igal iiksikjuhul.
Ainult Beekmanit ei saanud partorgiks valida, sest tema oli minu ajal majas
esimene kisutav joud, umbes nagu direktor tehases. Ja ka Kuusbergi polnud
sobilik ,,Loomingu“ peatoimetaja kohal muude sebimistega koormata. Kuigi
Kalle Kurge vist ei sadstetud? Aga tema oli noor ja kohn. Neid millegiparast
pressitakse. Noukogude korra ajal koguni kahtlustati — miks kohn? Millega
rahul ei ole?

Edasi veel samal teemal. Sissekukkunu tavaliselt métiskleb, miks ja kuidas
see sai voimalikuks. Nii ehmatasin iiht rumeenia kirjandusajakirja peatoime-
tajat, kui ta kiisis, milliseid raskusi on eesti kirjanikeorganisatsioonil. Einetasime
hommikul ,Moskva“ kohvikus kolmekesi: rumeenlane, mina ja Bakuu
noormees, kes vahendas rumeenlase prantsuse keele vene keelde. Raskused?
Mind vaevas taas hollandus vabaneda kogu sellest taagast ja ma kohmasin, et
organisatsioonilise elu teeb meil raskeks karjeristide puudumine. Tolk vopatas,

1089



VILLEM GROSS

arvas, et olen valest viljendunud. Palusin tal deldu tapselt edasi anda ja oodata
seletust: keegi ei tahtmud minu asemele tulla, kuigi seda kohta oleks voinud iga
kirjanik oma teoste leviku huvides histi dra kasutada. Kiilalised naersid.
Maotlesid, et olen veidi veider,

Kuhu me jaimegi?

K.: Tahtsid teha esialgu ajakirjanduslikku karjdari.

V.: Jah, liksin kohe oma luureroodust demobiliseerimistunnistuse
kattesaamise jirel ,,Stalinliku Nooruse“ toimetusse. Seal kiisis toimetaja Paaver
tisna nipsakalt, kas mul on suunamine. Mul polnud. Ma ei teadnudki, et see asi
tuleb koigepealt korda ajada. EK(b)P Keskkomitees muidugi. Nii sattusin
,» Talurahvalehte®,

Toimetaja Jaan Kanter kandis mustast riidest frenti ja suitsetas kovera
varrega piipu. Maja Pika tdnava ja Rataskaevu nurgal hingas endast valja polist

‘ajakirjanduslikku traditsiooni. Meie peal tootasid ,,Rahva Hiile“ inimesed.

Kujusid ,, Talurahvalehest“. Vana Tonis Braks tegi Aruvilja Andrest.
Endine ajakirjanik oli ka Kaljumie, punavielase pluusis kova pump ja viga
kaval, suure elutundmisega leheneeger, kes tuli diviisiajalehe toimetuse kaudu
ja vadris Kanteri tait usaldust. Seda ei palvinud Oskar Kuningas, kellega arutasin
eesti kultuurikiisimusi ja kes oli mulle nagu dppejouks, kuid Kanter tegi ta
varsti lahti. Tema venna Leonhardiga radkisime vahel muusikast. Keerukas kuju
oli Hannes Uiga, tiisiker ja joomamees, stigavalt usklik kui usu all méelda
helgeviarvilist kommunistlikku tulevikku. Fanaatik, aga ilma kinzallita. Ta nais
vaid kurvaks muutuvat, kui vahel markas hinnarud seltsimeeste Kaljumaie ja
Grossi juures usundtrust. Temaga koos viinavotmist me viltisime.

Oo, aga ma nien, et takerdun juba milestustesse, mis oma tapsuse ja
sellest tuleneva ohtliku venimisega igavuseriiki ei kuulunud meie algsesse
kokkuleppesse.

K.: Nii kiill. Siiski veel: viiuli saatus? Viskasid nurka?

V.: Mitte piriselt. Viiul tuli mangu juba 1944. aasta hilissiigisel ja talvel,
kui meie luurerood paiknes Hiiu jaama juures asuvas suures ja kiilmas barakis.
Kusagilt sigines pill. Saaremaa mees Velve mingis ladusasti akordioni. Vajadus
sellise duo jarele oli akki tekkinud, sest kdisime siin—seal kus juhtus tantsimas.
Isegi korterites. Meie roodukirjutaja Ants Piieli tulevases koduski Kadaka teel
vihuti vihemalt tihel korral tantsu. Ma ei tea kindlalt Gelda, kas teatriliidus
endale nime teinud Ants Piiel sai endale elukaaslase sellelt Gheult. Igal juhul
Heljo Sahtel, mu esimene naine pikale kippuval eluteel ja mu poja ema, on just

“{ihelt niisuguselt htult leitud.

Ming oli muidugi sormist-randmest kus see ja teine liinud. Ka pill
kehvake, poogen tehisjohvne. Aga kooli tantsuorkestrist veel meeles piisinud
»Sinine Doonau, ,,Kuld ja hobe“ ning muud selletaolised lihtsad viisid kaisid
asja eest. ;

Minguoskuse taastamine enda 6buks algas hiljem, kui sain iikskord
Parnus kiies Leonhard Kuningalt piris tubli pilli, mille oli meisterdanud eesti
esiviiuldaja Hubert Aumere isa.
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Said muretsetud H. E. Kayseri etiitidid, mille jirgi harjutasin poisipolves
ja — lakski lahti. Médng pidi kullaltki kiiresti paranema, sest kui ma 1952.
aastal Vladimir Alumie kuuldes natuke mingisin, siis igatahes jiin talle meelde.
Juhtus see aga niiviisi. Reisisin ,,Rahva Haile* erikorrespondendina RAM-iga
mooda Noukogude Liitu. Alumie esitas koos Tarsina Alangoga koori-
kontsertidel vahepalu. Minu iilesanne oli kirjutada kommunismi suurehitustelt
reportaaZze. Uksteist aastat hiljem ilmusid Alumiée ja Bergman (altviiul) meile
Harju 1, kaasas Dvofaki viiulitertsett.

Tehti ettepanek minna juubilar Mart Rauda 6htul iiles laulma. Selleks
proovisime paari esimest lehekiilge, misjarel joime kohvi ja vestlesime. Hiljem
iitles Aino Pirsimigi, mu toonane elukaaslane, et koosming olevat oivaline,
ning avaldas kahetsust, et meil pole juurdunud kena saksa komme kodudes
musitseerida.

Aga seegi teema, kuigi mulle vastuvéetav, tuleb l6petatuks lugeda.
Tegemist on amatdorlusega, mis teeb ettevaatlikuks. Iimselt just amatoéorina
olen oma romaanis ,,Enne suurt ilmamuutust® viiulimangu tehnika oman-
damisse puutuvat liiasti paisutanud, mida hiljem heitis mulle ette Elem Treier,
keda kriitikuna arvestan.

Amatoorlusest kui niisugusest on tuntava polgusega kirjutanud kirjanik
ja kunstmik iihes isikus Toomas Vint. Jutt on viga loetav, heal tasemel. Ainult et
mul tuli teksti jalgimisel ennast rahustada teadmisega, et ma ei tee pilte niituse
jaoks, vaid mingin pilli harva ja peamiselt kodus puhkuseks.

Muide, viiul aitas mul aastal 1986 suitsetamist maha jatta. Laua taga
-porgulikes loomisraskustes kobas kisi jarjest sigarettide jarele, neid enam mitte
leides motlesin, et igaks juhuks voiks ithe karbi majas pidada. Siis aga votsin
pilli ja mingisin moned etiitidid. Aitas hidast ile.

Muidugi oleksin vainud taastada ka inglise keele, mida ju mingil maaral
valdasin ja mille pirast Mets ja Raud mind oma elu eest voitlevasse kampa
vortsid. Aga seda siiski ei viitsinud.

K.: Nii et tunnistad ikkagi oma elus kahetsust viarivaid asju?

V.: Kahetsenud olen ainult alkoholiga liialdamist, sedagi igal iksikjuh-
tumil eraldi. Viinas ei peitu mingit tdde. Teatud hulga puhul muutud talumatuks
teistele ja ka endale, tehes vastikuid tempe.

Oma elus tehtut, ka vaadetes toimunud poordeid, ei oska ma kuidagi
kahetseda. Inimene elab, kogeb, 6pib kaituma.

Romaanis ,,Abielumehe pihtimus®, mille avaldasin Ott Varangu nime all,
olen kahetsemise teemale pithendanud paar lehekiilge. Kommunist olemist kui
pattu ei saa ma nagu kirjanik Ott Varangugi kahetseda. Mu meelest on selle
asja anatoomia usna lihtne: kommunistid jagunevad kahte leeri — headeks ja
halbadeks, eetilisteks ja ebaeetilisteks inimesteks. Praegu meil totaalset voimu
omavat parteid ei ole, on mitmeid voimule piirgivaid erakondi. Igas erakonnas
on eetilisi ja ebaeetilisi inimesi. Inimithiskond oli, on ja jadb niiviisi jaotatuks.
Mida on meil siin kahetseda? Oun on s66dud ja maailma kdigi Eevade nutukoor
ei aita meid enam paradiisi tagasi. Pahad ei kahetse, headel pole midagi
kahetseda.
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K.: Pea kinni! Miks sa raamatu varjunime all avaldasid?

V.: See on moeldud edaspidiseks. Oleks iiks osa projektist, mille teostami-
sele alles asun, kui tervis vastu peab. Nagu isegi maistad, sellest ei saa veel
radkida.

K.: Mainid tervist. Milles nded praegu oma t66s pohiraskust?

V.: Praegu on suurte muudatuste aeg ja proosat pole nagu métet kirjutada
neil, kes harjunud oma ainet ammutama otse elust ja mitte ajaloost. Korget
kunsti, kaunist udusegast teksti pean ma igavaks, ei loz ega loo seesugust, olles
kindlalt triviaalse olme kiiljes kinni. Kahjuks jadn, nagu deldakse, ajast maha.
‘Reklaam tekitab allergiat, muusika uuenemine pigem téukab kui tombab,
himmastavalt palju ilmub igavat, kuid méistus sunnib kahtlema enda vastuvotu
voimes. Ka sport ei kdida, sest eboniitmehed on meeskonnas.

K.: Ega sa ometi rassist ole?

V.: Seda muidugi mitte. Vildin igasugust erakondlikku séltuvusse
sattumist, kuigi valimas kiin. Nihtavasti kuulun nende hulka, kes otsustavad
isikute jargi. Isiksusi meil ikkagi on ja nad on meie viikese riigi raames
haaratavad. Elu, mis sellest, et moneti arusaamaru, pakub siiski palju huvitavat,
kusjuures endist aega absoluutsel: tagasi ei soovi. Puudub tagurpidi kaimise
voime.

K.: Oleme vestelnud piris hulk aega, liikkunad kord edaspidi, kord
tagurpidi, nii minevikus kui ka tdnapaevas. Siiski veel, kuidas kais kunagi ithe
lehemehe pungumine elukutseliseks kirjanikuks?

V.: On vahe neid, kellele t66 ajalehes ei lihe tiitituks. Minuga juhtus veel
nii, et Kanterile ei meeldinud vastutav sekretir Muru, pidi olema endine. Ja nii
tuligi itkskord asuda toimetusest minemakihutatud onnetu Muru asemele.
Ajutiselt, sest hakkasin ju vastu. Sekretiri t6okohal ei saanud vilja soita,
kirjutamisest raakimata. Lisaks veeretati ka poliitdppuse korraldamine minu
kaela. Lugesin Stalini teoseid, mis meeldisid keelelise lihtsuse pirast. Opo-
sitsioon. Kallak. Likvideerimine. Ei mingit keerutamist. Kellel dnnestus ppusest
dra viilida, see seda ka tegi. Aga korrektorid, kiskjalg, koristaja, lehemurdja jt.
olid mul kindlalt kdes. Ilmselt Gpetasin neile kitte varjatud magamise peene
kunsti,

Toesti naljakas on praegu moelda, et kogu selle lapsikuse iimber kais
adretult tosine aruandlus, peeti vastavaid vihikuid jms.

Asi oli muidugi naljast kaugel, sest kogu meie elu kohal héljus julgeoleku
hirmuloor. Need sonad tuletasid meelde ithe sellase komandeeringus kaimise.
Sain iilesande teha kirjutis Triigi sovhoosi eesrindlikust liipsjast, kes oli iiles
seatud koos Kalinini, Beria ja Zdanoviga Ulemnoukogu saadikukandidaadiks.
Soitsin rongiga Kiltsi, et sealt jalgsi Viike-Maarjasse minna. Hakkasin tiidsalt
astuma. Kuuvalge 66. Lumi kriuksus. Ja ei iihtki inimest. Tuli minna libi paksu
metsa. Ei olnud kuidagi voimalik endale selgeks teha, et metsavend selle
kiilmaga sind spetsiaalselt kusagil ei passi. Loogika 56sel metsa vahel ei toimi.
Seal meenuvad sulle nimme sojakaaslased, kelle elukiiinla on kustutanud
metsast tulnud kuul. Véimatult vastik on kuu, mis teeb sust likkuva mirklana.
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Veel vastikum on kanna all kriuksuv lumi: sulle niib, et astumine kostab
kilomeetri taha.

Kui ma siis niiviisi nirveldades joudsin 16puks Viike-Maarjasse,
silmitsesin hetke viltel ithe asutuse silti heledas lambivalguse sooris. See oli
kohaliku julgeolekukomitee silt. Ukskord ometi, ja jiigi ainsaks korraks, millal
selle asutuse olemasolu sai inimeses esile kutsuda midagi turvatunde taolist.

Ja seesama komitee vois oma alalise totaalse valvsusega ka kasulikku rolli
mangida, millest jutustan kohe, vastates iihtlasi viimati esitatud kiisimusele.

1949. aastal taheti mind saata Moskva kérgemasse parteikooli. Olin
teinud enda arvates koik, et sinna mitte sattuda, sest tulevase toimetajana voi
kusagil agit-propi osakonnas sahmerdades polnud mingeid viljavaateid teha
niisugust karjdiri, mille ise olin endale sihiks seadnud. Omas ahastuses trijgisin
Kibinilt abi paluma. Kibin oli sel ajal EK(b)P Keskkomitee ideoloogiasekretir.
Audientsi oli ta maaranud ohtusele ajale. Tuli oodata néupidamise vaheaega.
Lopuks see tehti. Kibin tuli, joi roosat limonaadi, vaatas mind tiidinud pilgul,
kuulas kannatlikult mu sénarohket seletust ja titles siis jarsult: ,,Ei saa nii. Te
lahete 6ppima. Meie ajakirjandus ei ole hiippelaud. Tema tahab kirjanikuks
saada. Aga meil on tarvis, et te opiksite vastutavaks toimetajaks.

Nutumaitse suus, soitsin Nommele venna perre hinge puistama.
“Arutasime kaua. Lopuks pakkus vend vilja: ,,Kai dra ja pole see asi nii hull.
Lase parast moni paras aps sisse, sind voetakse maha ja saad oma kirjatood
teha nii palju kui kulub.*

Siis iihel paeval kutsuti mind jille keskkomiteesse, kuhu liksin iileoleva
tiidimusega, arvates, et tegemist on taas mingite formaalsustega. Olidki need,
aga hoopis muud. Tegelane kaadriosakonnast kiisis: ,,Miks te varjasite fakti, et
teie isa oli 1942. aastal arreteeritud?“ See juhtus tdepoolest sGja ajal Saraatovi
oblastis, kuhu mu isa, ema ja molemad ded olid evakueeritud.

»Ankeedis kiisiti, kas on kohtu poolt karistatud...“ sain vaevalt alustada,
kui kohe I6igati sonad suust. ,,Oleks pidanud tingimara elulookirjelduses 4ra
markima!“

Lubatagu siin arhiivitoimikut kasutada.

»EK(b)P Keskkomitee Biiroo istungi protokoll nr. 39 § 11, 27. juulil 1949.

1942. a. julgeolekuorganite poolt isa arreteerimise fakti varjamise parast

1) miirata Villem Grossile vali noomitus arvestuskaardile kandmisega ja
»Talurahvalehe® vastutava sekretiri kohalt tagandamisega.

2) Muuta dra EK(b)P Keskkomitee Biiroo otsus BC — 24 § 1 sm. Grossi
suunamise kohta Moskva Korgemasse Parteikooli.

Oige: Sergalina.“

Oli kiillalt tiilikas asi too ,,arvestuskaardile kandmisega“. See tuli keeruka
protseduuriga maha votta. Hakkasime pihta aasta hiljem, Koigepealt ,, Talu-
rahvalehe partei-algorganisatsiooni koosolek otsustab jaatavalt ja saadab oma
-protokolli koos iseloomustuse ja kaaskirjaga rajoonikomiteesse. Sealse biiroo
istungil konelen seltsimeeste soovil kogu oma loo. Otsustatakse karistus maha
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votta. Asi suunatakse linnakomiteesse. 1950. aasta 14. juulil jouangi selle
komitee biiroole (praeguses Tallinna linnavolikogu hoones). Sm. Kriindel laua
teises otsas suunab oma liikivad prillid patukahetsejale, laseb tal radkida. Mul
on juba kaks niidendit provintsiteatrite laval olnud, eneseteadvus kasvanud,
alustan viirika hooga: ,Nagu ma keskkomitee biirool juba radkisin...“
Kriindel, esimene sekretir, peatab mu kéetostmisega, péordub laua iimber istu-
vate biiroo liikmete poole: ,,See mees koneles juba keskkomitee biirool! Olete
minuga ndus, seltsimehed, et ta pole mitte millestki aru saanud?“ Kéik noo-
gutavad. Ja mina? Minemapiihitud priigi.

Istume Kaljumiega ,Du Nordis“. Ka minuga linnakomitees kaasasolnud
algorganisatsiooni sekretir Hannes Uiga on tulnud restoranilauda. Oleme
166dud mehed. Kuidas ma ikkagi nii vanalt nii oskamaru vdisin olla? Jaa, ikkagi
juba 28 tiis!

Ja et koike tuli uuesti otsast alustada, siis joudsin keskkomitee biroo ette
alles 8. detsembril 1953. Sel korral algatas protseduuri ,,Rahva Hiile“ partei-
algorganisatsioon. Olin pirast ,, Talurahvalehe“ sulgemist ,,Rahva Hailde*
todle voetud.

Niiiid teadsin, kuidas biiroo ees ennast iileval pidada. Piiiidlikkus, ette-
vaatlikkus! Ei tihendanud midagi, et 1950. aasta kurikuulsa VII pleenumi
kohutav paljastamistuhin, pealekaebamiste ja arreteerimiste laine juba méonas
ja suur Stalingi lebas veidi suurema Lenini korval mausoleumis. Ignatius Loyola
loodud, paavsti eksimatust ja piiramatut v6imu jutlustav ordu tekitas hirmu ka
siis, kui ordu tegevuse hariaste oli juba iiletatud.

K.: Huvitavad arhiividokumendid. Mille pirast su isa siis arreteeriti?

V.: Kes mulle sellest radkima hakkas. Mul endal tuli 6dede jutu jirgi
mingi versioon luua. Muide, mu Ged ei kirjutanud isa arreteerimisest sojavikke.
Otsustasid rddkida siis, kui tulen lahingutest eluga vilja. Niiviisi tditsin partei
liikmekandidaadiks astumise ankeedi 1944. aastal isa 15pust ainult surma—aastat

-teades.

Loomulikult olen endamisi arvanud, oletanud, jireldanud.

Aga siis juhtus kitte SolZenitsoni jutt vanast tsaariaegsest ametnikust, kes
polnud harjunud Tsaritsoni nimetamisega Stalingrad:ks ning sattus sellepirast
KGB kiiiisi. Siis nagu hakkasin midagi taipama. Ka minu isa, tsaariaegne raud-
teeametnik, ei suutnud moéista Noukogude Liidus toimuvat, jittis monele
kiilanuhile kahtlase mulje ning edasi liks koik juba mé6da mairatud rada.

Ja nii oleks isa mulle nagu hauast ulatanud oma abistava kie ning
paastnud ara koolist, kuhu ma kuidagi minna ei tahtnud. Loomulikult olin asja
arutamise ajal hirmu tais, et viskavad parteist vilja, ning oleks tagantjirele lapsik
arvata, et oleksin sellega ainult voitmud. Viljavisatute saatusest hoiduti. Aga
sellest eurooplasele moistetamatust spetsiifilisest hirmust me joudsime eespool
juba ridkida. Viljaviskamise ettepanek ka tehti. Seda pooldati. Siis vottis sona
Eduard Pill ja selgitas, et mees on rindel sédides ikkagi medaleid ja ordeneid
saanud, ning tegi ettepaneku, mis jai karistuse maaramisel aluseks.

Olin rahul mahavétmisega vastutava sekretéri kohalt, eriti aga sellega, et
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mulle kui karistatule ei sobinud enam poliitdppuse korraldamine.

K.: No ja siis oli tee kirjandusse vaba?

V.: Mis ta nii vdga vaba oli. Veeretasin ise enda ette takistuse, valides
zanriks dramaturgia. Kulutasin neli oma parima loomeea aastat valesti valitud
kirjandusliigile. Piinlik on vahel tagantjirele moelda, mismoodi Draamateater
sai mingida mu ,,Ankeeti®, mille kunstiline tase vois vastata vaid hindele
»puudulik® ja mille kohta parast kontrolletendust itles alati impulsiivne Tea
Liives: ,,See on sul ju itks hunnik 6nnetust!*

K.: Aga mingiti?

V.: Valter Udami iiht niidendit méngiti ka... paari kdvema iitlemise parast
ja seda tehti suhteliselt hiljuti, GorbatSovi ajal. Mina tiikkisin parteitegelasi
Opetama, et mis te neist ankeetidest tuhnite, kui inimene muudab oma vaateid
ehk teiste sdnadega kirjutab oma ankeeti iga paev.

K.: Ja parteitegelased lasid ennast rahumeeli Gpetada?

_ V.: Ei usu, et rahumeeli. Rahvas hakkas seda niidendi 16ppu pandud
lauset hindama, kiilastatavus kasvas tiissaalideni ja titki repertuaarist kadumine
tulenes sellest, et Meta Luts haigestus lootusetult. Niiid muidugi véib 1953.
aasta 6hustiku unustada ja 6elda, et tikkk kukkus labi. Naitlejat oleks saanud ju
asendada. Kuid saali tithjaks minginud autori uut oopust ei oleks teater kavva
votnud. Draamateater vortis kavasse mu uue asja, elu lakeerimise vastu
kirjutatud niidendi. Ja ainult tinu sellele, et HrustSov oli joudnud Maneezi
moodsa kunsti niituse eeslisabaga minema piithkida, padsesin mina ja teater
samuti jiarjekordsest dnnetusehunnikust. Ma ju ei teadnud siis midagi
dramaturgia pohitoest, mis seisneb selles, et pole kuigi oluline, mille parast laval
voitlus areneb, vaid tihtis on see, kui ilsad voi alatud on véitlevad pooled.

K.: Ega HrustSovi voimuletulek erilist viljendamisvabadust toonud?

V.: Muidugi mitte. Iga t66 iikskoik missuguses zanris pidi labi tegema
eelarutelu, kus pooled 16hestusid nendeks, kes vastutasid viljaandmise eest, ja
nendeks, kes voisid vabakodanikena oma vabameelsust demonstreerida. Mis
aastal ilmus Sikemie ,, Tolm®, ei viitsi vaadata. Igal juhul tundus Ghus juba
sulatuuli. Sellele vaatamata sai Ilmar nii et tolmas, sest Tallinna linnapea
Hendrikson oli enda seal dra tundnud. Miletan Ilmari orupearulikku naeru,
kui ta iikskord tiidsasti Kirjanike Liitu astudes teatas, et niiiid olevat ka Tartu
linnapea enda ,, Tolmus® 4ra tundnud ja sellega peaks madin I6ppema.

Lembit Remmelgas 166di Kirjanike Liidu pealiku kohalt minema reisi-
kirja ,Meil ja mujal“ parast. Selles kiitis ta enda arvates kavalasti teistes
liiduvabariikides tehtavat ja tegi maha elamise-olemise meil. Kibin nais aga
votvat seda isikliku solvamisena ja mulle tundub, et teatud maaral Gigusega,
sest ta oli siis juba salamisi eestimeelseks muutunud.

Seda arvan viitvat argumenteeritult. Uhel aastal polesid Moskva imbruse
rabad. Kes moskvalastest said, need pagesid. K. Simonovile meenus ammune
lubadus kohtuda Tallinna lugejatega. Mul tuli ta Kirjanike Liidus vastu votta.
Kibingi tahtis Simonoviga vestelda, saatis talle kutse 1ounasoogile. Teel
keskkomiteesse radkis Simonov, kuidas HrustSov oli pleenumitel vabariikide
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juhte nende sonavotude ajal vahelekérkimisega seganud. Koik olid las!cnud
“ennast rodpaist vilja viia. Ainult kaks meest olid viisakalt oodanud ning vaikuse
taastumise jirel jatkanud, nagu poleks midagi juhtunud. ,Need olid Leedu
Snietkus ja Eesti Kibin, iitles Simonov, keda tol ajal valiti kdrgete kogude
koosseisu.

Pisitasa hakkasid inimesed Venemaa asiaatlikes: osadest tagasi tulema.
Arglikult sigines sellest peegeldusi ka kirjandusteostesse. Kohe sai see nimesildi
stagasituleku teema* ja seda teemat tauniti. Kirjanike Liidus kaisid dgedad aru-
telud. Kdvasti lisas neile hoogu Tvardovski ,Novoi Mir“. Dudintsevi ,,Mitte
ainult leivast®, Pomerantsevi ,,Siirusest kirjanduses“ jms. andsid kiitet juurde.
Igas loomeliidus katsuti moodustada pekstav kolmik. Meil kidis madin
peaasjalikult luulenuendajate Kaalepi—Krossi—Niidn timber. Ja miletamisi
kiilastas meid keskkomiteest ka tulekustutajate kolmik Lentsmani—Inti—
Pavlovi niol. Kirjanike Liidu tollased ruumid Kohtu tinaval jaid kitsaks, sest
huvilisi kiis koos palju.

Moskva bossidest miletan TSernousi. Omamoodi kavalpea. Ta seadis
sisse kaebuste vastuvotu punkti keskkomitees Pavlovi kabinetis. Andsin ka enda
nime tiles ja sain ithel paeval kutse. Pidi olema neljasilmajutt.

Mustvunts, nagu me tema nime enda jaoks mugandasime, vottis kaebaja
lahkesti vastu ja avaldas venepirase silmakirjalikkusega lugupidamist. Ta néitas
ka oma kursisolekut minu tagasihoidliku isikuga, vihemalt teadis, et mu
»Ankeeti* ei voetud repertuaarist maha vabariigi juhtkonna salajasel korral-
dusel, vaid kandva osatditja haigestumise totru. Olin volutud. Teatasin samuti,
naeratus huulil, et ma ei tulnud kellegi peale isiklikult kaecbama, sest juba
koolipoisina Gppisin seda mitte tegema. Samas tundsin huvi kiisimuse vastu,

-miks kdib Moskvas mu tollaste lemmikute Zorini, Dudintsevi, Pomerantsevi jt.
armutu mahategemine.

Paavsti nuntsiuse pilk rindas selle peale korraks kaugustesse ning siis
kuulsin, et need kirjandusellu pugenud tegelased kiivad koos hotelli ,,Moskva*“
seitsmenda korruse restoranis, purjutavad ja mustavad noukogude korda,
rikuvad noori algajaid, kes neile imetlusega suhu vahivad.

Maingu volu haihtus. Taipasin jalamaid sedagi, et tema suhtumine minusse
polnud pérmugi parem suhtumisest tagardagitavaisse. Eks ta olnud ju enne
nimekirjaga tutvunud, jarele parinud, kes keegi on. Minu kohta (kto takoi
Groos) kuulis ilmselt, kuidas ma Kukus oma nididendi repertuaarist maha-
votmise valu vilja puistasin suust, kuhu nooremad literaadid dhinal vahtisid.
Mul polnud selle Moskva esindajaga enam tahtmist vestelda.

Paljud seigad on meelest ldinud. Moni meist maletab kindlasti rohkem,
voib jutustada teist laadi mahlas. Hiljaaegu Vaapo Vaher kutsuski vanemat
polvkonda milestusi kirjutama ja mul on kahju, et saan seda teha tiikati, sest
pdevikut hakkasin pidama alles 1972. aastal, kui sain oma viiekiimnendaks
sunnipaevaks muu hulgas ka ilusa nahka koidetud kilalisteraamatu. Kuidas
ma seesugusesse raamatusse suhtun, seda voib lugeda R. Kaugveri teosest
»Kulalisteraamat®. Imelik? O. Kruusi paksus leksikonis pole seda teost autori-
kisitluses mainitud. Ometi olen seda lugenud. Ega siis kisikirjast? Neid me
tiksteisele nagu kiill ei ndidanud.
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K.: Histi. Ja4gu sellega kuidas jaab. Sa mainisid Elem Treierit kui kriitikut,
kes...

V.: Tal on seisukohti ja stiili nende esitamiseks.

K.: Tahtsin kiisida, kuidas sa ise kriitikasse suhtud.

V.: Kriitikasse minu loomingu kohta?

K.: Jah.

V.: See on raskest vastatav kiisimus. Arvan suhtuvat nii nagu loomulik.
Pirast rasket t00d raamatu kallal ma ei kannata enam negatiivset hinnangut.
Nii oli, kui t6otasin palju. Praegu illatab ennastki selles suhtes arenev
tikskoiksus. Ma olen kirjanduse tegemisest elatunud, praegugi piiiian pisut lisa
teenida kehvale pensionile ja tiks kama koik, mis 6eldakse. Muidugi oleks hea

“kiita saada, aga siis tuleks vilja tulla mingi tillatava miirtsuga. Mu unistus on
ponevik, uliloetav lugu, kuid niiiid on ameeriklased ja inglased selle zanri lati nii
korgele kruvinud, et pole mitte motet unistadagi. Pealegi tuleks siis rahvusest
loobuda, kirjutada nii, nagu hoiaksid tervet Maad ja Rahvast kies, peaksid
olema kursis kogu kaasaegse tehnoloogiaga, kogu seadustikest moodahiilimise
nipistuga, viimaste uudistega relvastuses jne. Nendel neljal voi viiel autoril, keda
mina olen (vene keele abil) sisse ahminud, on kogu see virk nagu vestitaskust
votta, iihel iiks ala rohkem kies, teisel teine.

Mis sul on? Kas lint hakkab l6ppema?

K.: Radgi, ragi!

V.: Ajaviiteks voi?

K.: Linti jatkub. Radgime selle veel tais.

V.: Hahaa! Krappi viimane lint. See eeldaks midagi tisedamat, mida minul
niiid kiill tagavaraks pole. ,,Krappi viimane lint“, nagin kunagi Jarvetit seda
tegemas. Hmjaa, lihevad pidevad ja inimesed koos nendega. Paevad lihevad
rutates ja motled, et elu on nii lithike. Aga hakkad tagasi vaatama?! Jarvet
lavastas iikskord mu niidendi vabadhuetendusena Vorus. Istusime korvuti. Ta
kiisis, miks ma virisen. Virisesin vist jah. Erutusest. Kui niiid sellele matlen,
siis tundub see nii ammu olnuna, nagu poleks seda olnudki.

K.: Me alustasime ka ammustest aegadest, su kunagisest supitoomisest.
Utlesid, nagu nditab mu mirkmik, et liksid tookord saatuslikule kaigule.
Mispirast saatuslikule?

V.: Kas sa siis ei taibanud?

K.:EL

V.: Seda esimese saja grammi viina ondsust olen ikka raga otsinud ja
sellele kovasti rohkem aega kulutanud kui vaja.

K.: Sa tahad 6elda, et...

V.: Ei taha 6elda, et kui oleks. Seda sona pruugitakse niikuinii rohkem kui
ta viart. Kui Pits oleks, kui Sirk ja Larka oleksid, kui Laidoner poleks, kui
inglased oleksid, kui Rootsi oleks Soomele ja kui Soome oleks Eestile... Parem
lihme Ghtuseid uudiseid kuulama ja vaatame, mida teeb homne ilm.

16. veebruaril 1996
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N. LIIT, LEEDU JA BALTI LIIDU LOOMINE

tisimust, missugune oli Noukogude valitsuse suhtumine Balti
liidu moodustamisse ehk 12. septembril 1934 Genfis solmitud
Eesti, Lat ja Leedu sopruse ja koosto6 lepingusse, on seni vihe
valgustatud. Samuti ei tea me palju neist pohjustest, mis
sundisid Leedu valitsust, kes seni oli koostodd eitanud, Balt
liidu loomist toetama. Arusaadavalt on uurimist takistanud endise N. Liidu
arhiivide suletus. Noukogude ajaloolased on viitmud, et Noukogude valitsus
hindas 1934. aastal positiivselt Eesti, Lati ja Leedu koostood, sest selles ndhti
voimalust kindlustada Balti riikide iseseisvust ning pidurdada Saksa eks-
pansiooni Baltikumis. Toelistest pohjustest ja N. Liidu eesmarkidest ei raagitud.
Arukkel piiiabki selgitada N. Liidu Balti poliitikat 1933—1934, ajal, mil leidsid
aset olulised muutused Euroopas — Saksamaal tulid voimule natsionaalsot-
sialistid, 1934. aasta jaanuaris s6lmiti Poola—Saksa mittekallaletungileping ja
mais 1934 oli Rapallo’ poliitika |6pp. Vaatleme, miks sai N. Liidust Balti
koost66 pooldaja. N. Liidu Balti poliitikaga haakuvad Leedu territoriaal-
probleemid — Vilniuse ja Memeli kiisimus — ja 1934, aasta kevadel selle riigi
vilispoliitikas asetleidnud muutus, mida artikli piiratud mahu t6ttu aga pole
kahjuks voimalik kasitleda. N. Liidu valisministeeriumi arhiivimaterjalide ka-
sutamisel voib kerkida Noukogude diplomaatide ettekannetes ja memorandu-
mites sisalduva informatsiooni usaldatavuse kiisimuns. Onneks pakuvad ki-
sitletava teema kohta informatsiooni teisedki arhiivid. Oluliseks toendiks on ka
sundmuste kaik.

LEEDU MEMORANDUM

Rahvusvaheline olukord muutus 1934. aasta esimesel poolel viga kiiresti. See
sundis Leedu valitsust revideerima oma vilispoliitikat ja senist nagemust Balti
koost6ost. Veel 20. veebruaril oli Leedu vilisminister Dovas Zaunius vestluses
N. Liidu Kaunase tiievolilise esindaja Mihhail Karskiga éelnud: ,,Uldse on balt-
lastega, eriti litlastega, absoluutselt voimatu asju ajada.“? Samal ajal kirjutab
Eesti Kaunase saadik Johan Leppik: Leedu vilisminister kardab, et Riiast voib
tulla Balti liidu loomise ettepanek, millesse Leedu valitsusel olnuks avalikku

! 6. 4. 1922 sélmisid N. Liit ja Saksamaa Genova eeslinnas Rapallos lepingu, mis pani
aluse kabe riigi poliitilisele, sojalisele ja majanduslikule koostéile.

2 Karski pievik. Kaunas 27. 2. 1934 AVPR (Arbiv Vnesnei Politiki Rossii. Moskva)
0154-24-48-7, 35.
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arvamust arvestades raske eitavalt suhtuda.’ Ka president Antanas Smetona
teatas veidi hiljem Karskile, et Balti bloki loomisest ei voi olla juttugi. Smetona
sonul kasutasid poolakad Balti koosto6 ideed oma Leedu-vastases poliitikas.
Ometi vois Leedu suhtumises pohjanaabritesse mérgata muutust. Jaanuari teisel
poolel peetud avalikus kones sonas Leedu vilisminister, et Balti riikide
lihenemine oleks iipriski oluline.* Eesti Vabariigi aastapdeval 24. veebruaril
pidas Leedu valisminister kone, milles iitles, et vdikesed rahvad ei peaks alati
taotlema kaitset suurriikidelt, nad oleksid kaitstud ka omavahel iihinedes. 26.
veebruaril ilmus kéne ,,Lietuvos Aidases“. Esialgu ei avaldanud see Kaunasesse
akrediteeritud diplomaatidele erilist méju. Kuna puudusid mérgid leedulaste
kavatsusest normaliseerida suhteid Poolaga, siis ei usutud, et Balti bloki loomine
on voimalik.®

Ullatus saabus 25. aprillil 1934, kui Leedu vilisminister Zaunius andis
Eesti ja Liti Kaunase saadikutele tile memorandumi, milles deklareeriti, et iga
kiisimus, mis mojutab kas positiivselt voi negatiivselt itht Balti ritki, mojutab
samal méiral ka teisi, et oht, mis dhvardab tiht Balti riiki, riivab ka teiste elulisi
huve. Réhutati, et Eesti, Liti ja Leedu valitsus on nii oma riigis kui ka rahvus-

_vahelises suhtlemises kohustatud tegema kéik mis voimalik Balti solidaarsuse
tugevdamiseks.

Lopuks nenditi, et monel Balti riigil voib olla geopoliitilisest asendist voi
ajaloolisest arengust tulenevaid eriprobleeme, millega teised peavad arvestama.*
Siin méeldi Vilniust ja ka Memelit. Vilniuse kiisimus ja sellest tulenevad Leedu—
Poola suhted olidki takistanud Balti riikide itksmeelele joudmist.

Kui votta arvesse Leedu senist suhtumist Balti liidu loomisse, siis touseb
kohe kiisimus: mis oli memorandumi p6hjus ja milliseid eesmirke Leedu taotles?

Rapallo ajastul moodustas Leedu teatud silla Saksamaa ja N. Liidu vahel.
Saksa—Noukogude suhete vaenulikuks muutudes kadus Leedu ja Saksamaa
ithine vilispoliitiline hoiak N. Liidu suhtes. Poola—Saksa mittekallaletungile-
pingu sdlmimine viis selleni, et endise aktuaalsuse minetas ka Saksamaa ja Leedu
tthine huvi Poola suhtes. Saksamaa oli ndudnud Poolalt koridori, Leedu aga
Vilniust. Weimari Saksamaal ja esialgu ka Hitleri Saksamaal nihti Leedus Ida—
Preisimaa kaitsjat Poola riinnaku eest. Seni oli Saksamaa Shutanud tagant N.
Liidu ja Leedu lihenemist, kuivord see pidi tegema vdimatuks Poola—Leedu
kokkuleppe ja olema iihtlasi takistus suure Balti liidu voi Helsingist Bukarestini
ulatuva barjiiri moodustumisele. Olgu lisatud, et kohe Poola—Saksa lepingu

* Leppik Kaunasest 19. 2. 1934 ERA (Eesti Riigiarhiiv) 957-13-744, 41.

* Karski vestlus Smetonaga. Kaunas 19. 3. ja 30. 3. 1934 AVPR 0151-24-48-7, 41-40;
Knatchbull-Hugessen Riiast 29. 1. 1934 N 689/459/59 FO (Public Record Office/
Foreign Office. London) 371/18235. Leedu valitsuse subtumise kohta Balti koostéésse
vt.ka:H.I.R o d g e r s, Search for Security. A Study in Baltic Diplomacy 1920—
1934. Archon Books 1975; E. A n d e r s o n, Latvijas vesture. Arpolitika I.
-Stockholm, 1982, 265.

* Karski pievik. Kaunas 27. 2. 1934 AVPR 0154-24-48-7, 33.

¢ Leedu memorandumi tekst: DBFP (Documents on British Foreign Policy) Second
Series. VII, 683—684; Vt. ka: Karski paevik. Kaunas 28. 4. 1934 AVPR 0154-24-48-
752,
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solmimise jdrel teravnes olukord Memelis. Saksamaa hakkas ajama Leedut igno-
reerivat majanduspoliitikat. Kui Inglismaa toetas varem Leedut Memeli
kiisimuses, siis 1934. aasta mais olukord muutus, Sakslaste surve tottu loobusid
‘inglased Leedu toetamisest ka Rahvasteliidus.”

Leedu suhted N. Liiduga olid samuti mitmel pohjusel raskendatud. Kau-
nas noudis Noukogude valitsuselt kaubandusbilansi vérdsustamist. Samas kar-
deti, et venelased voivad minna kokkuleppele Poolaga Leedu arvel. N. Liidu —
Poola labirdakimised mittekallalerungilepingu® pikendamiseks dratasid Kau-
nases tosiseid kahtlusi Moskva kavatsuste suhtes. Uhenduses nende libiris-
kimistega juhtis Poola vilisminister J6zef Beck Noukogude valitsuse tahelepanu
asjaolule, et N. Liidu — Leedu mittekallaletungilepingus sisaldub punkt, mida
Leedu t6lgendab kui vasturaikivust analoogilise N. Liidu — Poola lepinguga.’
Siin tostatas Poola valitsus kiisimuse vilisasjade rahvakomissari Georgi
TsitSerini noodist, mis anti N. Liidu — Leedu mittekallaletungilepingu
solmimise paeval (28. 9. 1926) ja mis tunnistas Vilniuse okupeeritud piir-
konnaks. Poola soovis, et Moskva annulleeriks T3itSerini noodi ja l6petaks
Leedu toetamise Vilniuse kiisimuses, s. t. deklareeriks seda avalikult. Kaunases
saadi asjast teada. Vestluses vilisasjade rahvakomissari Maksim Litvinoviga
11. aprillil mérkis Leedu Moskva saadik Jurgis Baltrusaitis, et poolakad on
seadnud mittekallaletungilepingu pikendamise tingimuseks Noukogude
valitsuse jireleandmise Leedu suhete valdkonnas ning et viivitus Poola — N.
Liidu mittekallaletungilepingu pikendamise protokollile allakirjutamisel on
tingitud just sellest. 21. aprillil vottis Baltrugaitis Vilisasjade Rahvakomissari-
aadis raas ules TSitSerini noodi kiisimuse.' Talle vastati silmakirjalikult, et
kuuldused noodist lahtiiitlemisest on alusetud. Meenutame, et Balti riigid olid
mittekallaletungilepinguid selleks ajaks juba pikendanud. Just nimetatud
asjaolud ja nendega seotud kuuldused said Kaunase 25. aprilli memorandumi

“esitamise ajendiks. Seda kinnitab ka Soome Riia saadiku Eduard Palini ja Leedu
vilisministri abi Juozas UrbSyse vestlus. Viimane iitles Palinile, et memorandum
oli otsustatud enne seda, kui Balti protokolli'! kavatsus sai Balti pealinnades

7 Vt.: Menning Berliinist 9. 6. 1926 ERA 957-12-380,11 p; Zehlin Kaunasest 12. 12.
1933 DGFP (Documents on German Foreign Policy) Ser. C, I, 216. Briti—Leedu
kaubanduslibirdikimiste kohta vt.: Knatchbull-Hugesseni telegramm Riiast 27. 1.
1934; Ashton Gwatkini kommentaar N 588/15/59 FO 371/18213; Anglo-Lithuanian
commercial relations 8. 2. 1934 ja 14. 2. 1934 N 1026/15/59 N 1137/5/59 FO 371/
18214.

§ Mittekallaletungilepingu pikendamise protokollile kirjutati alla 5. 5. 1934.

? Vt.: Stomonjakovi memorandum 25. 4. 1934 DVP SSSR (Dokumento Vnesnei Politiki
SSSR) XVII, 207; Becki instruktsioon Lukasiewiczile 31. 3. 1934 ja Litvinovi
memorandum 2. 4. 1934 Dokumentt i materiald po istorii sovetsko—polskib otnosenii.
VI, 188-1989,

10 DVP SSSR, XVII, 252; Leedu saadik Stomonjakovi vastuvotul 21. 4. 1934 AVPR
05-14-99-52, 47.

11 28, 3. 1934 esitas Litvinov Saksa Moskva saadikule memorandumi, milles tehti
ettepanek Balti riikide iseseisvuse garanteerimiseks.
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teatavaks, s. 0. enne 23. aprilli, Ta kinnitas, et Saksamaa eitaval vastusel N.
Liidu ettepanekule polnud memorandumiga mingit seost.'* Tasi, Kaunases
pidasid mitmed vilisesindajad Leedu memorandumi pohjuseks just Noukogude
ettepanekut sélmida Balti protokoll ja Saksamaa keeldumist sellest.”® Jareldus
oli loogiline: Berliini keeldumine Balti riikide garanteerimisest kinnitab
jarjekordselt Saksamaa agressiivseid kavatsusi ja see tingib vajaduse kaitsta Balt
ritkide julgeolekut omavahelise koostd6 abil.

Seda, et 25. aprilli memorandum oli poliitiline manoover, toestab ka
Leedu Moskva saadiku Baltrusaitise vestlus N. Liidu vilisasjade rahvakomis-
sari asetditja Boriss Stomonjakoviga. Leedu saadik tostatas Balti koostoo kii-
simuse, soovides, et Noukogude valitsus aitaks voidelda Poola mojudega Balti-
kumis. Ta avaldas arvamust, et Leedu ja N. Liidu huvid langevad Liti ja Eesti
osas kokku — Leedu vilispoliitika aitab takistada pShjanaabrite lihenemist
“Poolale. Tsiteerime Baltrusaitise seisukohti Stomonjakovi memorandumi jargi:
»Meile (N. Liidule — M. I.) peaks ometi olema tarvis [---], et Leedu koos-
kolastaks oma tegevuse meiega. [---] Leedu tahaks meie joupingutuste najal
»tuua Liti ja Eesti Moskvasse®. Kui see 6nnestub, siis iitlevad Liti ja Eesti laht
igasugustest, nii avalikest kui ka salajastest sidemetest Poolaga.* Baltrusaitis
lisas samas, et Leedu osalemine Balti liidus pole esialgu voimalik, ja kordas
eeldeldut: ,, Toeline muutus Leedu seisukohtades saaks voimalikuks ainule sel
juhul, kui ihiste joupingutustega onnestuks eemaldada Lt ja Eesti Poolast ja
tuua nad Moskvasse.“! Balti koostoost radkides soovis Baltrusaitis, et Moskva
vastandaks end Poolale.

Leedu suhted Poolaga olid teravnenud. Poola—Saksa mittekallaletungi-
leping voimaldas Varssavil avaldada Leedule senisest enam poliitilist ja
majanduslikku survet. Olukord teravnes ka Vilniuses. Maa oli vilispoliitilises
kriisis. 19. martsil vestluses Karskiga palus president Smetona, et Noukogude
valitsus astuks otsustavaid samme ja demonstreeriks oma huvi Leedu vastu. Ta
todes, et Leedu vaenlased rohutavad maa isoleeritust ja ajavad rahva drevusse,
nii et valitsus on avaliku arvamuse survel sunnitud muutma riigi valispoliitilist
orientatsiooni: ,,On vaja niidata, et Leedu pole isoleeritud, et ta omab Nou-
kogude Liidu s6prust, ja seda on vaja ilmutada sellisel moel, et seda tunneksid
ka naabrid. [---] Arge unustage, et ilma toetuseta ei suudaks me raskel hetkel
vastu pidada.“ Smetona hoiatas venelasi otsesonu Leedu Noukogude-vaenuliku
valitsuse eest: ,,Siis tulevad véimule teised joud, kes loobuvad reaalsest voi
nominaalsest iseseisvusest, kui Teie keeldute meid toetamast. Arvan, et see pole
-Teie huvides. Ma poordun just nimelt Teie poole, sest Noukogude Liit on ainus

2 Palin Riiast 28. 4. ja 12. 5. 1934 UM (Suomen Ulkoasiainministerién Arkisto. Hel-
sinki) 5C/16; sama viide esineb ka Briti Riia saadiku Torri ettekandes. Vt.: Torr Ritast
2. 5. 1934 DBFP Second Series VII, 685.

13 Vt.: Preston Kaunasest 28. 4. 1934 DBFP Second Series. VII, 682; Torr Riiast 2. 5.
1934 DBFP Second Series. VII, 685; E. M e d i j a i n e n, Eesti vdlispoliitika
Balti suund. Tartu, 1991, 40.

" Leedu saadik Stomonjakovi vastuvotul 14. 3. 1934 AVPR 05-14-99-52, 26-29.
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maa, mis ei hakka toetuse eest endale ndudma meie iseseisvust.“ Vilniuse
kiisimuses aga valmistas taievolilise esindaja vastus Smetonale kindlasti pettu-
muse. Karski teatas, et Noukogude valitsusel pole mingit pohjust oma passiiv-
set poliitikat muuta: ,,...kas tdesti ootab Leedu meilt selles kiissimuses mingit
uut deklaratsiooni? See oleks Leedu seisukohalt ju rumalus. Kas toesti tahab
Leedu segada meie Poola poliitikat? [---] Meie poliitika Poola suhtes peab
tugevdama rahu Ida-Euroopas, millest esmajoones voidab just Leedu. [---]
Leedu ei tohiks nouda meilt midagi niisugust, mis viiks selle poliitika
nurjumisele. “'* Moskvas kardeti, er Leedu toetamine toukab Poola veel rohkem
Saksamaa riippe, millest voinuks moodustuda Poola—Saksa blokk. Seeparast
ei soovitud teravdada suhteid Poolaga.

Vilispoliitilisest isolatsioonist viljumiseks hakkas Leedu taotlema
lahenemist Litile ja Eestile. Tiilide tottu Saksamaa ja Poolaga peeti Balti poliiti-
kat niiiid Kaunases kasulikuks. Loodeti, et see takistab N. Liidu ja Poola komp-
romissi Leedu arvel. Ka pidi Balti poliitika tegema opositsiooni valispoliitilistes
kiisimustes relvituks.

BALTI KOOSTOO JA N. LIIT 1933

Missugune oli Noukogude valitsuse suhtumine Balti liitu? Alates 1920. aastast
oli N. Liidu ja Saksamaa suhtumine nii suure kui ka viikese Balti liidu moo-
dustamisse olnud eitav. Noukogude valitsus kisitas piiririikide omavahelist
koosto6d ja poliitilise lepingu s6lmimise katseid N. Liidu vastase nihtusena.
‘Moskva kartis, et Balti ritkide liitumine vGib viia suure Balti liiduni, mille tege-
vust oleks maaranud Poola. Karski kirjutas 1932, aasta jaanuaris: ,, Moju, mida
Poola omab Eestis ja Litis, ei tohiks meile jatta mingit kahtlust, et ,,viike Balti
blokk* oleks ainult Poola maskeeritud iillemvéimu vormistamine Baltikumis
voi koguni tiks etapp ,suure Balti bloki“ loomisel.“'® N. Liidu Vilisasjade
Rahvakomissariaadi nagemuses oli Leedu oma vilispoliitikaga tegur, mis ta-
kistas Poola moju tugevnemist Baltikumis. Teised Balti riigid ei tohtinud end
Poola—Leedu vahekorda segada. Leedu pidi olema pohjanaabritest isoleeritud.
Vilisasjade Rahvakomissariaadi kolleegiumi 1929, aasta 28. detsembri proto-
kollist aga loeme: ,,Soovitada sm. Sviderskil anda Liti valitsusele méista, et me
oleme vastu igasugusele sekkumisele Poola—Leedu suhetesse, eriti aga Leedu
modjutamisele Liti valitsuse kaudu.“ N. Liidule vaenulike kombinatsioonide
korral dhvardati denonsseerida Litile soodne kaubandusleping, mis solmiti
1927. aastal.'” Jaanuaris 1930 soovitas Vilisasjade Rahvakomissariaadi
kolleegium tiievolilisel esindajal Riias Aleksei Sviderskil hoiatada litlasi, et endi-
se sotsiaaldemokraadist peaministri, Balti koostood pooldava Margers Skuje-
nieksi saamist valisministriks kisitatakse Moskvas kui sammu, mis on suunatud

Y5 Vestlus Smetonaga. Karski Kaunasest 30. 3. 1934 AVPR 0151-24-48-7,44-42.

16 Karski Raividile. Kaunas 21. 1. 1932 AVPR 030-11-12-15, 52.

7Vt.ka:R.J.M i s i u n a s, The Role of the Baltic States in Soviet Relations with
the West During the Interwar Period. Acta Universitatis Stockholmiensis. Studia Baltica
Stockbolmiensia 3. 1988, 175; AVPR 030-10-10-6,1.
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Lati—Noukogude suhete halvenemisele.’® Ka siis, kui Leedu peaminister Jonas
Tubelis kiilastas 1931. aasta jaanuaris Riiat, andis Karski mdista, et Leedu—
Liti lihedased suhted pole soovitavad.”

Tosi, Noukogude diplomaadid olid juba varem teinud vihjeid, millest
voiks vilja lugeda toetust Balti liidu mottele. S. mail 1933 kiisis vilisasjade
rahvakomissar Litvinov Moskvast lahkuvalt Eesti saadikult Julius Seljamaalt
Saksa ohule vihjates: kas ei oleks Balti liitu vaja vastukaaluks Saksa agressiooni-
le??° Vestluses Noukogude téievolilise esindaja Fjodor Raskolnikoviga tema lah-
kumisvisiidil 1933. aasta septembris tddes vilisminister Seljamaa, et Balti riigid

“kujutavad endast barjaari, mis kaitseb N. Liitu natside voimaliku pealetungi
vastu. Seljamaa arvates oli kahetsusviarne, et Moskvas el moisterud Balti ritkide
tahtsust ja leidus ringkondi, mis unistasid tungimisest Laidnemere aarde. Ras-
kolnikov nentis vastuseks, et Noukogude valitsuse suhtumine Balti riikidesse on
muutunud: ,,...niud on koigil juhtivatel poliitikameestel selge, missugust tahtsat
osa Eesti, Lati ja Leedu mangivad joudude praeguse tasakaalu juures Euroopas.
Moskva on teadlik hidaohust, mis teda varitseb natside poolt, ja ilusad fraasid,
mida vahetevahel kuuleb Berliinist, ei suuda olematuks teha Hitleri ega Rosen-
bergi kavatsusi Balti riikide suhtes.“ Samas ei valistanud Raskolnikov Berliini
naasmist Rapallo poliitika juurde: ,,Noukogude Liidu huvides on Saksamaaga
héid suhteid hoida. Kuid nende suhete alalhoidmine ripub esijoones ara
Berliinist.“*!

1933. aastal Noukogude valitsus baltlaste liitumist veel ei toetanud. Ras-
kolnikovi jutt oli silmakirjalik. Meenutame siin, et natsionaalsotsialistide voi-
muletuleku jarel muutus Balti koostoo kiisimus Eesti, Liti ja ka Leedu opositsi-
oonilistes ringkondades eriti aktuaalseks. 1933. aasta martsis—aprillis kandus
kiisimus ajalehtede veergudele. Samal ajal ei voi jatta tihelepanuta ka kuuldusi
Saksa—Noukogude koostoost Balti ritkide arvel. Liti s6javie hiilekandja ,,Lat-
vijas Kareivis* avaldas 1933. aasta kevadel mojukast Prantsuse paevalehest ,,Le
Figaro“ véetud teate N. Liidu ja Saksamaa sojalise kokkuleppe kohta, millega
seoses raagiti ka Baltikumi jagamisest. Seitse aastat hiljem, 1939. aasta augustis,
saigi see toeks. Ehkki TASS nimetas teadet Poola—Prantsuse ,,diversiooniks®,
kutsus see kainelt matlevates poliitilistes ringkondades esile suure arevuse. Bal-

-tikumi jagamise kuuldust kasutati Latis Balti koost66 ithe peamise argumen-
dina.”? See avaldas m&ju ka Leedu opositsioonile. N. Liit kartis, et Leedu
18 Vilisasjade Rahvakomissariaadi kolleegiumi protokoll nr. 2. 30. 1. 1930 AVPR 030~
10-10-6.

YE.Anders on, Toward the Baltic Union 1927—1934. ,,Lituanus“ 1967 nr. 1, 14.
20 Seljamaa Moskvast ERA 957-13-532, 7-8; Medijainen, 37.

2 Kokkuvote |. Seliamaa ja F. Raskolnikovi jutuajamisest ERA 957-13-643, 144;
Vélisministri poliitiline informatsioon viilissaadikutele 8. 9. 1933 ERA 957-13-769.
2 Vt.: Morstyn Riiast 30. 3. 1933 AVPR 030-12-15-17, 22; kiisimust arutati ka
Riigikogu viliskomisjoni koosolekul 22. 3. 1933. Siin leiti, et kuuldus Saksa-
Noukogude Liidu kokkuleppest oli bluff, mida oli rddgitud juba 7—S8 aastat. Arvati, et
Hitleri Saksamaa pole huvitatud Noukogude ekspansioonist Baltikumis. Viliskomisjoni
protokoll nr. 11. BA (Baltiska Arkivet. Stockholm).
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valitsus, mis seni oli olnud Balti koostoo takistamise instrument, voib
opositsiooni survel normaliseerida suhted Poolaga v6i minna viikese Balti liidu
moodustamisele. Selgelt viljendas end Balti liidu teemal 1933. aasta aprillis N.

Liidu valisasjade rahvakomissari asetiitja Stomonjakov: ,,Antud situatsioonis
on meie praktiline liin selge. Uhelt poolt peame toetama Leedu valitsuse eitavat
seisukohta isegi vdikese Balti liidu moodustamise suhtes (-], aga teiselt poolt
pidama senisest palju aktiivsemat voitlust bloki moodustamise vastu ka Latis.“*

N. Liidu 1933. aasta Balti poliitikast radkides e: padse mooda Lati endise
vilisministri, sotsiaaldemokraat Felix Cielensi ettepanekust, Cielens tegi 8.
aprillil 1933 tdievolilise esindaja Sviderski kaudu Noukogude valitsusele ette-
paneku kutsuda Riias kokku Poola, Leedu, Liti, Eestija N, Liidu valisministrite
konverents, et arutada Ida—Euroopa poliitilist olukorda. Saksa orientatsioon
seadlq kahtluse alla Qoomc USJIEIT'IISC vmmah]\kuse Konverentsi paevakorms




MAGNUS ILMJARV

Liti asjadesse. Sviderski, kes oli esinemise provotseerinud, pidas seda avaldust
veaks. Et kongress toimus suletud uste taga, ei joudnud BuSevicsi sonavott
ajakirjandusse. Sviderski ndudis Mendersilt stenogrammi iimbertegemist.2s

N. Liidu valisasjade rahvakomissari asetéitja Stomonjakovi instruktsiooni
kohaselt pidi Sviderski soovitama liti sotsiaaldemokraatidel astuda Balti liidu
vastu vilja ka ajakirjanduses: ,,Kui nditeks ,,Sotsialdemokrats“ esineks oma
numbrites paljastusega, et praegust Hitleri-vastast meeleolu 4ra kasutades
valmistavad méned Liti mojukad ringkonnad, kelle kdige eredam esindaja
Blodnieksi kabinetis on Salnais,*® parlamendi kulissides ette tihtsaid rah-
vusvahelisi lepinguid, mis Euroopa praeguses ohtlikus olukorras voivad siduda
Latit ja kiskuda teda suurtesse konfliktidesse, siis sunniksid sellised paljastused,
eriti kui nendega kiiksid kaasas ranged hoiatused, mis ilmuksid ka provintsi-
lehtedes, Salnaist ja eriti Blodnieksit kindlasti suurele ettevaatusele ja paneksid
hoiduma méningaist sammudest. Sotsiaaldemokraatide regulaarse mojutamise
korval [--] tuleb tihendada kontakti Ulmanisega, piiiides teda meelestada Balti
liidu vastu...“ Latit piiti selle nimel mojutada ka uue soodsa majanduslepin-
guga. Stomonjakov kirjutab: ,,Majanduslepingu sélmimise eel teataksime mitte-
ametlikult, aga killalt mojukalt, et meiega solmitav leping soltub praegustest
poliitilistest tingimustest ja Liti poliitika radikaalse muutuse korral oleme
sunnitud [--] tile vaatama kaubanduslepingu solmimisel endale voetud kohus-
tused.“ Samalaadsed instruktsioonid saadeti ka Tallinnasse. Nendes todeti aga,
et erinevalt latlastest ja leedulastest oli eestlasi palju raskem méjutada. Ka Eesti
puhul tehti panus sotsiaaldemokraatidele, kes olid Moskva arvates téolisklassi
moju all: ,,On vaja toestada, et praeguses ohtlikus rahvusvahelises olukorras on
Eesti ainsaks paistjaks soltumatu, isescisev ja toeliselt neutraalne poliitika.“
Raskolnikovil soovitati rddkida ka Pdllumeestekogude liidri Patsiga, kes oli
1925. aastal partei majanduslikke huve silmas pidades takistanud Balti koos-
to0d. Pitsi pidasid venelased poliitikuks, kellel puudusid kindlad pohimétted.
Stomonjakovi arvates oli aga tdiesti mottetu poorduda rahvaerakondlase Jaan
Tonissoni poole: ,, Tuleb konelda ka Pitsiga [--], aga muidugi mitte lootuserult
Poola orientatsiooni pooldava tsentrijuhiga.“?” Sama taktikat kasutasid vene-
lased ja sakslased Leedu suhtes ja seda koguni omavahelises koost6os. Naiteks
1933. aasta mais tegi Saksa Moskva saadik Herbert von Dirksen Stomon-
jakovile ettepaneku, et Saksa valitsus ostaks ithe Saksa firma nimel N. Liidu
tarvis Leedust 200 000 siga, 10 000—12 000 veist ja 20 000 hirga ning annaks
Noukogude valitsusele selleks otstarbeks krediiti.?® Tehing pidi hoidma Leedut
senisel vilispoliitilisel joonel ja toestama Hitleri-Saksamaa soovi jatkata Rapallo
poliitikat.

Nagu nieme, oli Noukogude valitsuse suhtumine Balti liitu 1933. aastal

5 Sviderski padevik. Riia 20. 4. 1933 AVPR 05-13-93-41, 60-61.

26 Woldemars Salnais, Léti vilisminister 1933. aasta martsist 1934. aasta riigip66rdeni.
27 Stomonjakov Sviderskile 7. 4. 1933 AVPR 05-13-92-40, 2-5; Stomonjakov
Raskolnikovile 21. 3. 1933 AVPR 030-12-15-17, 2.

5 Stomonjakovi pdevik. Saksa saadik vastuvotul 14. 5. 1933 AVPR 05-13-89-8, 8.
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taiesti eitav. Ka oli Lati demokraatlik riiklik korraldus teatud maaral takistuseks
Balti liidu moodustamisele. 1934, aasta kevadel Eestis ja Lats toimunud
riigipoore likvideeris aga parlamendi kontrolli vilispoliitika iile. Vilispoliitiliste
otsuste langetamine liks niiiid kitsa ringkonna kitte. Ajakirjandusvabadust
piirati. Noukogude valitsusel kadus voimalus kasutada Lati ajakirjandust ja
erinevaid poliitilisi joude Balti koostd06 takistamiseks. Ndeme, et autoritaarse
riigivoimu kehtestamine oli iiks pohjusi, mis avas tee Balti liidu loomisele.

Et Cielensi ettepaneku tegemise ajal oli Leedu valitsuse ja ka osa lati
sotsiaaldemokraatide hoiak Balti liidu suhtes eitav, siis polnud Moskval erilist
vajadust liidu moodustamist karta.?? Cielens: ettepanekut otsustati sellest
hoolimata toetada. Oli selge, et Balri ritkide, Poola ja N. Liidu ithist konverentsi
poleks 6nnestunud nii voi teisiti kokku kutsuda. Juhul kui see mingi ime labi
olekski korda lainud, poleks sellel Balti koostoo seisukohalt olnud toendol:selt
mingeid tulemusi. Nousolek oli poliitiline manoover. N. Liidu Vilisasjade
Rahvakomissariaadis arvestati, et teade Noukogude valitsuse Gnnistusest Balti
koostoole paneb Poola ja Saksamaa tegutsema Balti liidu loomise vastu.
Venelaste arvates 6hutas Poola ja ka Prantsusmaa diplomaatia Eesti ja Lan
lahenemist Leedule ja Leedu ldhenemist Poolale Saksamaa ja N. Liidu vastu
suunatud Balti liidu moodustamise eesmirgil.*® Teisalt taheti Cielensi
ettepanekut kasutada Euroopa poliitikas — Noukogude valitsuse vastukdiguna
kavandatavale Nelikpaktile’, niitamaks Saksamaale, et Rapallo poliitikast
lahtititlemise korral v6ib Ida~Euroopas moodustuda Saksamaa-vastane blokk
N. Liidu juhtimisel.*? Sellesse skeemi mahuvad ka Litvinovi ja Raskolnikovi
avaldus Seljamaale.

Kuidas suhtus Liti I6unanaaber Cielensi algatusse? N. Liidu Vilisasjade
Rahvakomissariaadi heakskiit Cielensi ettepanekule kutsus Kaunases esile
rahulolematuse. Zaunius teatas Karskile, et Balti koosté6 on talle vastuvoe-
tamatu ja Leedul pole mingit pohjust muuta oma senist vilispoliitilist joont:
wLiituda kelle vastu? Saksamaa vastu? Leedu sellele ei lahe. Kas Liti ja Eesti
hakkaksid kaitsma Memeli kuulumist Leedule? See on ju lihtsalt naljakas. [--]
Uhineda Balti liiduga selleks, et suurendada oma kaalu rahvusvahelisel areenil,
saavutamaks kollektiivset kohta Rahvasteliidu Noukogus, ja astuda vilja
Nelikpakti vastu? Leedu vilispoliitiline aktiivsus on ju suunatud eelkdige Poola
vastu ja siin pole Lati ja Eesti end seni ndidanud Leedu liitlastena. [---] Lopuks ei
saa Leedu astuda tihedatesse suhetesse riikidega, mis on suhteliselt tugevast
seotud Poolaga.“ Zaunius ei mdistnud, miks Noukogude valitsus soovis astuda
Nelikpakt vastu vilja Balti kaardiga. Kirjas Stomonjakovile kritiseeris ka

# Vt.: Sviderski Stomonjakovile. Riia 20. 4. 1934 AVPR 05-13—93-41, 76-78.

30 Besanovi memorandum Litvinovile, Krestinskile ja Karskile 22. 3. 1933 AVPR 030-
12-15-17, 13.

31 ibirddkimised pakti solmimiseks algasid 1933. aasta martsis. Itaalia, Prantsusmaa,
Saksamaa ja Inglismaa pakt solmiti 15. 7. 1933 Roomas ja see tunnistas nelja riigi
jubtivat osa Euroopa asjades.

32 Vt.: Stomonjakov Sviderskile 13. 4. 1933 ja 29. 4. 1933 AVPR 05-13- 9240, 6-11.
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tiievoliline esindaja Karski otseselt Vilisasjade Rahvakomissariaadi heakskiitu

"Cielensi ettepanekule: ,,Osavott Cielensi viljapakutud kokkutulekust, isegi kui
sellega on silmas peetud manéovrit, millega takistada Poola, Liti ja Eesti oma-
vahelist lihenemist, on Leedule vastuvdetamatu. Ta ei lihe sellele ega néustu
mangima rolli, mida Teie talle kavandate. Leedu valitsus ei ithine meie manoov-
riga ja meie seisukoht (juhul kui valitsus noustuks kolleegiumi ettepanekuga)
kutsuks esile tdieliku usaldamatuse meie poliitika suhtes.“ Karski niagemuses
voinuks too manéover réomustada ainult Leedu opositsiooni ja tdugata
Kaunast revideerima oma senist Poola poliitikat.** Stomonjakov ei néustunud
Karski kriitikaga: ,,...meie otsus oli dikteeritud taotlusest mitte lubada Poola—
Balti bloki moodustamist, sest selle olemasolu oleks 16ppkokkuvottes vastu-
olus mitte ainult Noukogude Liidu, vaid ka Leedu huvidega.*** Todegem, et
Leedu — N. Liidu suhete teravdamise seisukohalt oli Cielensi ettepanek igati
onnestunud.

BALTI KOOSTOO JA N. LIIT 1934

1934. aasta veebruaris, kui Leedu s6jaminister Balis Giedraitis ilmutas vestluses
Karskiga soovi ldheneda Eestile ja Latile, teatas see kohe, et kui Leedu astub
Balti blokki, tuleks tal arvestada Liti ja Eesti seisukohtadega, mis votaks Leedult
vilispoliitilise tegevusvabaduse.”® 1934. aasta mais oli Moskva seisukoht
muutunud. Vilisasjade Rahvakomissariaadi Balti riike kisitlevas memoran-
dumis todetakse: ,,Meie suhtumine Balti bloki loomisesse oli 1934. algusest
“kuni maikuuni eitav. 1934. aasta kevadel on meie diplomaadid arvamusel, et
baltlaste lihenemisel voivad olla meile soovitavad tagajarjed ainult siis, kui meie
mdju nendest maadest iihes (Leedus) sailib. Sellega saame voimaluse mojutada
kdigi baltlaste poliitikat. [---] Litis oli tugev sakslaste m&ju, Eestis aga poolakate
oma. Niisiis, meile jdi ainult Leedu, kus peame oma méjuvoimu siilitama ja
tugevdama.“3 Todemus ,,meile jai ainult Leedu® niitab Noukogude vilis-
poliitika jouetust. Memorandumis Geldi otse, et Leedu mittetoetamine vois luua
olukorra, kus Noukogude valitsus poleks suutnud enam mojutada Leedu ja
selle kaudu Eesti ja Liti poliitikat. Venelased kartsid, et Balti koost66 tiielik
eitamine halvendaks oluliselt suhteid Kaunasega ning Leedu voiks normali-
seerida suhted Poolaga. Kartus oli pohjendatud. 1933. aasta suvel oli Leedu
Berliini saadik JurgisgSaulys presidendi iilesandel kiilastanud Poola diktaatorit

3 Karski Stomonjakovile. Kaunas 19. 4. 1933 AVPR 05-13-93-41, 40-42. Zaunius
viljendas samasuguseid seisukohti ka Prestonile. Ta teatas, et Balti bloki loomise
kavatsus on Poola mahhinatsioon ning Leedu valitsus ei nde mingit véimalust idee
toetamiseks. Preston Kaunasest 31. 4. 1933 N 3077/541/59 FO 371/17181.

3 Stomonjakov Karskile 29. 4. 1933 AVPR 05-13-93-42, 3.

¥ Karski pievik. Kaunas 27. 2. 1934 AVPR 01512-24-48-7, 34-33.

3 Spravka o vosniknovenii i dejatelnosti Baltiskogo antanta AVPR 154-25-36-15, 1-
13,
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Jésef Pitsudskit, et leida lahendus Vilniuse kiisimusele. Leedulased ei informee-
rinud sellest Moskvat. Saulyse missioonist said venelased teada teistest allikatest.
See oli 1926. aasta mittekallaletungilepinguga koos sélmitud salajase
dzentelmenikokkuleppe rikkumine. Kokkuleppega oli Leedu valitsus ndustunud
informeerima Moskvat oma ja naabrite vilispoliitikast. Noukogude tdievoliline
esindaja Karski protesteeris. 5. detsembril 1933 teatas ta Kaunases viibivale
Leedu Moskva saadikule: ,,Leedu ei tiida dZzentelmenlikku kokkulepet. Sellega
teevad leedulased kahju ainult endale.“ Karski meenutas seda ka vestluses valis-
minister Zauniusega: ,,See ei soodusta vastastikust moistmist ja usaldust, mida
me nii korgelt hindame.“ Noukogude taievolilise esindaja ettekanne jatab mulje,
et Leedu puhul polnudki tegemist iseseisva riigiga: ,, Baltrusaitis iitleb, et Saulyse
"soidust olnud tal piinlik meid informeerida. [---] Zaunius teatas, et [---] tema ise
kavatseb edaspidi puhtsiidamlikult ja tapselt tdita dZzentelmenlikku kokkulepet.

Leedu valitsuse salajased katsed normaliseerida suhteid Poolaga jitkusid
ka 1934. aasta esimesel poolel. Mirtsis 1934 saadeti peaminister Tubelise
tilesandel Pifsudski juurde tema Leedus elav sugulane krahv Subov (Zouboff).
Jargnevalt levisid kuuldused, et aprillis voi mais s6idab Varssavisse Leedu
valitsusdelegatsioon.” 1934. aasta juunis tabas Kaunasesse akrediteeritud
diplomaate téeline ullatus. 18. juunil iiletas ,eraviisiliselt Vilniuse piirkonnas
Leedu piiri endine Poola peaminister, pilsudskilane kolonel Alexandr Prystor.
Poola diktaatori emissari votsid Kaunases vastu Leedu president ning vilis— ja
siseminister.’® Ka nendest visiitidest informeeris Leedu valitsus idanaabrit alles
siis, kui Moskva oli saanud teavet mujalt. Katsed normaliseerida suhteid Poo-
laga 6ppesid aga libikukkumisega. Vaatamata sellele seisis Moskva silme ees
Poola—Balti bloki moodustamise vdimalus.

Balti liidule oma dnnistust andes noudis Noukogude valitsus Leedult Balti
poliitika kooskdlastamist. Ilmekalt tunnistab seda Stomonjakovi kiri 7. maist
1934 tiievolilisele esindajale Kaunases: ,, Jutuajamistes Leedu valitsuse juhtidega
on Teil vaja kinnitada, et me lahtume sellest, et Leedu, Liti ja Eesti omavaheline
lihenemine riivab Leedu — Néukogude Liidu suhteid, et Leedu peab hoidma
meiega kontakti koigis meie huve puudutavates Balti kiisimustes. Kui Teie
vestluskaaslased suhtuvad avaldusesse heatahtlikult, siis sellest oleneb edaspidi
Leedu, Lati ja Eesti labirdakimiste kiik.“%

Kas Noukogude valitsus Ghutas oma viikest sdpra Balti koostoole?
“Toepoolest oli ju tillatav, et 1934, aasta kevadel algatas Balti koost66 just Leedu,
sellesse seni vaenulikult suhtunud maa. Eesti ja lati ajakirjanike kiilaskaigul N.
Liitu 1934. aasta mai algul teatas ,Izvestija“ vilisosakonna toimetaja Julian
Rosenblatt, et Leedu oli esitanud 25. aprilli memorandumi Eestile ja Litile
Moskva ohutusel, ning soovitas Memeli ja Vilniuse kiisimusest hoolimata
suhtuda Leedu ettepanekusse heatahtlikult.* Venemaa Vilispoliitika Arhiivi

37 Knatchbul—Hugessen Riiast 23. 3. 1934 FO 371 18240 N1869/1869/59.
38 Vt.: Erskine Varssavist 29. 6. 1934 N 3952/1255/59 FO 371/18239.

3 AVPR 05-14-99-52, 52.

% Kirotar Moskvast 5. 5. 1934 ERA 957-14-9, 10.
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materjalid seda véidet ei kinnita. Karski kirjutab, et Zaunius informeeris teda
memorandumist alles 25. aprillil seepérast, et Noukogude valitsus polnud
tiitnud dzentelmenlikku kokkulepet, jittes Leedule teatamata Balti protokolli
ettepaneku Saksamaale. Ka Balti koostood kisitlevas memorandumis radgi-
takse, et 25. aprilli avaldus oli tingitud Leedu usaldamatusest N. Liidu vastu.
»Meie vahekord Leeduga oli sellel hetkel raskendatud meie majandussuhete
tottu. [---] Peale selle kartsid leedulased kogu aeg, et [---] Noukogude Liit voib
teha jareleandmisi Poolale Leedu arvel, s. t. ndustuda Poola parandustega meie
demarsile...“*! Viimasel juhul moeldakse TsitSerini noodi iile peetud ldbi-
radkimisi. Rosenblati avaldus oli tehtud ajal, mil Moskvas oldi Balti koostd66
asjus veel kahevahel. Toendoliselt oli tolle sammu eesmiirk selles, et tekitada
eestlastes ja latlastes usaldamatust® Leedu ettepaneku suhtes. Avalduses sisaldus
teinegi desinformatsioon — Noukogude valitsuse soov solmida Balti riikidega
kaitselepingud.

Nagu juba 6eldud, andis vilisminister Zaunius 25. aprillil memorandumi
koopia Karskile. Viimane kirjutab vestlusest Zauniusega: ,,Peale Noukogude
Liidu ja Leedu ei ole veel keegi tutvunud memorandumi sisuga.“ See oli méang.
Memorandum anti samal pideval ka Briti Kaunase esindajale. Voimalik, et
Karskit informeeriti méni tund varem. Karski kiisimusele, kas Leedu taotleb
memorandumiga Balti ritkide lihenemist voi koguni liildu moodustamist, vastas
'Zaunius kategooriliselt eitavalt: ,,See oleks voimalik voib—olla alles mone aasta
pirast, kui on ilmnenud toeline solidaarsus ja huvide ithtsus.“ Ka Briti Kaunase
esindaja Thomas Preston kirjutab, et ta ei suutnud kiskuda Zauniuselt valja
mé6ndust: memorandum on esimene samm Balti bloki loomise suunas.*

Nagu 6eldud, 25. aprilli memorandumiga ei peetud esialgu veel silmas
Balti koostood. Meenutame siin president Smetona konelust Karskiga 19.
martsil. Memorandum oli Kaunase manéover, et rahustada avalikku arvamust
ja sundida Noukogude valitsust deklareerima toetust Leedu suhtes —
vastandama end Poolale. Ka Soome Riia saadik Palin kirjutab: ,,Ei vdi pidada
tdiesti voimatuks, [--] et Leedu on esitanud memorandumi puhtalt taktikalise
manoovrina, motlemata Baltimaade liitumisaate arendamisele. Parast N. Lii-
du — Poola mittekallaletungilepingu pikendamist kirjutab Palin, et Leedu
memorandumi phjuseks olid kuuldused TSitSerini noodist lahtiiitlemise kohta.
Ja Karski: ,,Kui vaadelda Leedu memorandumi teksti, siis saab selgeks, et ka
leedulased ei sea enesele kaugeleminevaid eesmirke, “*

1 Karski Stomonjakovile 28. 4. 1934 05-14-99-53, 89; Spravka o voskniknovenii i
dejatelnosti Baltiskogo antanta. AVPR 154-25-36-15, 4.

%2 Ka Karski kirjutas, et Riias peeti memorandumi inspireerijaks Moskvat, mis tekitas
litlastes usaldamatust. Vt.: Karski Stomonjakovile 28. 4. 1934 AVPR 05-14-99-53,
91.

* Karski pievik. Kaunas 28. 4. 1934 AVPR 0154-24-48-7, 54-51; Preston Kaunasest
28. 4. 1934 Torrile DBFP Second Series. VII, 682.

4 Palin Riiast 28. 4. 1934 ja 12. 5. 1934 UM 5C/16; Karski Stomonjakovile Kaunas
'05-14-99-53, 91.
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Soov saada Noukogude valitsuselt diplomaatilist toetust Poola vastu jii
tagajirjetuks. 5. mail tabas Leedu valitsust ebameeldiv tllatus: kirjutat alla N.
Liidu — Poola mittekallaletungilepingu pikendamise protokollile. Lisapro-
tokollis iitles Ndukogude valitsus sisuliselt lahti TSitSerini noodist. Niiid tekkis
oht, et sellele jirgnevad uued jireleandmised Poolale Leedu arvel. Karski
kirjeldab Leedu presidendi, peaministri ja vilisministri reageeringut jargmiselt:
~Smetona [---] hindas protokolli kui Leedu positsiconide markimisvadrset
halvenemist. [---] Ta loeb protokollile allakirjutamist suureks miinuseks Leedule.
[---] Tubelis teatas, et protokoll on Leedule ebasoodus, see piirab TSitSerini
noodi tdlgendamist, voimendab kujutlust Leedu isoleeritusest. [---] Zaunius
vottis mind vastu viga reserveeritult. Leedu ei saa protokolli iile rodmustada. “*
Poola ajakirjandus teatas, et Poola — N. Liidu suhetele oli Leedu mahhi-
natsioonide elimineerimisega loodud sobralik alus. ,Pravda® aga kirjutas, et N.
Liit tervitaks Leedu ja Poola vahelist kokkulepet. See oli midagi enneolematut.
Ehkki taas oli tegemist silmakirjalikkusega, méisteti seda Kaunases kui iiles-
kutset kapituleeruda Poola ees. On voimalik, et Vilisasjade Rahvakomissariaat
monitas selle artikliga leedulasi dZzentelmenliku kokkuleppe rikkumise pirast.
Ka Briti Moskva ja Kaunase esindajad Noel Charles ja Thomas Preston hindasid
5. mai protokolli kui N. Liidu poliitika jarsku muutust Leedu suhtes, mis jaeti
n.—0. saatuse hoolde. Hinnang oli 6ige. 1934. aasta 5. mail reetis N. Liit Leedu
esimest korda. Leedu valitsusel ei jaanud enam muud ile kui asuda poliitiliseks
manodvriks kavandatud memorandumit toeliselt ellu viima. Arvamust kinnitab
ka Prestoni hinnang: ,,Oma vilispoliitikas niib praegune Leedu valitsus hiip-
pavat ithelt asjalt teisele. Moned nadalad tagasi tavatses Leedu laheneda Poolale.
Téna on see ootamatult muutunud kélvatuks ja nagu sénakuulmatu laps, kes
tahab uut ménguasja, on Leedu valitsus meeleheitlikult kinni haaranud Balti
blokist.“ Palin kirjutas aga veel juuni algul Liti vilisministri kahtlustest, kas
Leedu soov Balti koostooks pole taktikaline kiik.*

Majandussuhete alal oli memorandumi avaldamise hetkeks juba alanud
-Eesti—Leedu ldhenemine. 13. jaanuaril 1934 oli s6lmitud kaubandusleping.
Riigikogu valiskomisjoni koosolekul réhutas vilisminister Seljamaa majandus-
suhete arendamist riigiga, millega kavatseti teha ka poliitilist koosté6d.*” Kuid
silmas pidades suhteid Saksamaa ja Poolaga, seadis Leedu memorandum Eesti
ja ka Lati raskesse olukorda. Kui vilisminister Seljamaa oli viliskomisjonis pool-
danud Eesti—Leedu poliitilist koost66d, siis vestlus N. Liidu tadievolilise esindaja
Aleksei Ustinoviga 10. mirtsil naitas hoopis muud. Seljamaa teatas, et ,,Eesti
motleb koige vihem end siduda niisuguse partneriga, kes on seotud selliste

* Karski Stomonjakovile. Kaunas 11. 5. ja 18. 5. 1934 AVPR 05-14-99-53, 102-106
ja1l11-112.

* Preston Kaunasest 18. 8. 1934 FO 371 18236 N 4960/459/59. Palin Riiast S. 6.
1934 UM 5/C16.

¥ Viliskomisjoni koosolek Riigikogus 13. 3. 1935. Protokoll nr. 24. BA.
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probleemidega nagu Vilniuse ja Memeli kiisimus“.** Voimalik et Balti koostood
pooldav seisukohavott valiskomisjonis oli tingitud opositsiooni kohalolekust.
Ka 16.—18. veebruaril toimunud Lati ja Eesti vilisministrite kohtumisel
soovitas vilisministri abi Laretei olla poliitilistes kiisimustes Leeduga ettevaatlik.
Lat vilisminister Salnais noustus tiielikult selle arvamusega.*

Tallinnas ja Riias kardeti, et Leedu voib vilispoliitilisest isolatsioonist
viljumiseks liheneda veelgi rohkem N. Liidule v6i s6lmida sellega koguni
sojalise liidu. Lati ja Eesti osutunuks sellisel juhul muust maailmast draloigatuks.
Arvestades N. Liidu poliitikat Poola ja Saksamaa suhtes oli kartus tegelikkuses
pohjendamatu. N. Liidu kahepalgelisust aga ei suudetud labi niha. Latlaste
puhul lisandus veel kartus, et 28. aprilli memorandumi tagasitorjumise korral
piitiab Leedu leida mingi kompromissi Poolaga. See tahendanuks Poola moju
tunduvat kasvu Baltikumis, mis polnud Lati huvides.” Teisalt oli kindlasti
tegemist ka avaliku arvamuse survega. Mitmed Balti ritkide valispoliitika uurijad
on poodranud sellele Gigustatult tihelepanu.” Eesti ja Lat ajakirjanduses oli
sageli kirjutatud Balt solidaarsusest. Sce oli iiks pohjusi, mis sundis Létit ja
"Eestit noustuma Leedu memorandumiga.

1934. aasta mais ja juunis pidasid Eesti, Lati ja Leedu labiraakimisi Balu
liidu moodustamise pohimotete iile. Juba 7.—8. mail arutasid Leedu memoran-
dumit Eesti ja Liti esindajad Heinrich Laretei ja Wilhelms Munters. Molemad
noustusid, et Saksa aktivsus Memeli piirkonnas voib nende ritki ohustada. Kuid
nad leidsid, et see ei tohiks saada Balti koostoole rakistuseks. Kui Eesti polnud
nous, et Leedu ithineks Eesti—Liti sojalise liiduga, siis Lati oli valmis solmima
Leeduga tingimusteta liidu. Vaib viita, et erinevalt Eesti ja Leedu poliitikutest
olid Liti poliitikud siiralt Balti koost66 poolt. Seda margati ka Eestis. Seljamaa
pohjendas seda Lati {ihiskonna leedumeelsusega, Balt liitu pooldavate artikli-
tega ajakirjanduses, millest oli mojutatud ka osa valitsusest: ,,Latis avaldavad
ajakirjandus ja tthiskondlik arvamus valitsusele palju rugevamar surver kui
Eestis.* Seljamaa suhtumine Balti liidu moodustamisse oli ikka pessimistlik. Ta
kinnitas Ustinovile, et Eesti ei solmi kunagi sellist kokkulepet, mis voiks
tommata teda konflikti teiste ritkidega. See oli valisministri arvates mooda-
piadsmatu, sest Vilniuse kiisimus oli ikka veel lahendamata.®

7.—9. juulini toimus Kaunases kolme riigi konverents. Peamiseks ras-

18 Ustinov Stomonjakovile. Tallinn 23. 3. 1934 AVPR 05-14-109-102,18. Juba enne
Leedu memorandumi saamist viljendas Munters samalaadseid seisukohbti Foreign
Office’i peasekretiirile Robert Vansittartile ja riigivanem Péts Knatchbull-Hugessenile.
Vt.: Vansittarti memorandum 29. 3. 1934 N 2004/96/59 FO 371/18224. Knatchbull-
Hugessen Riiast 2. 3. 1934 N1587/96/59 FO 371/18223.

MPILLFeldmamnis, A.Stran g a, The Destiny of the Baltic Entente
1934—1940. Riia, 1994, 28.

¢ Palin Riiast 28. 4. 1934 UM 5C/16.

SUVe:H. A r um d e Kabe ilma piiril. Tallinn, 1979, 79-81; Medijainen, 38.

52 Ustinovi péevik. Tallinn 28. 5. 1934 AVPR 0154-27-39-7, 36; vt. ka: Leppik
Kaunasest 7. 9. 1933 ERA 957-13-747, 88.
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kuseks kujunesid siin ,erilised probleemid“. Leedu uus valisminister Lozoraitis
noudis kontrahentidelt, et nad oleksid Vilniuse ja Memeli asjus Leeduga
“solidaarsed ja hoiduksid oma sise~ ja vilispoliitikas igasugusest tegevusest, mis
voiks kahjustada Leedu huve. Munters ja Laretei keeldusid sellest nudmisest,
viites, et ,erilised probleemid* on vaid Leedul, kellel aga pole Liti ja Eesti ees
mingeid kohustusi. Leedu noudmise heakskiitmine tihendanuks kohe Eesti ja
Liti suhete pingestumist Poola ja Saksamaaga. Lozoraitis informeeris
konverentsil arutatud koostééprintsiipidest tiksikasjalikult Karskit. Leedu
selleaegsed seisukohad sundisid Karskit todema: ,,Leedu tegutseb oma Balt
lihenemise poliitikas objektiivselt kooskolas meie huvidega, kuivord ta astub
vilja Poola ja Saksa majude vastu.“® Konverentsi jarel leiti Eestis ja Latis, et
juhul kui Vilniuse kiisimust ei suudeta korvale jitta, on libiraakimised jooksnud
ummikusse. Tallinnas ja Riias el tahetud votta endale kohustusi, mis voinuksid
viia Eesti ja Ldti konflikti Poolaga.** Leeduski oldi rahulolematud. Pohjuseks
leiti kontrahentide Poola- ja Saksa—sdbralikkus, mille stivenemisel dhvardati
Balti koostoo Iopetada.®

Ometi toimus 29. augustil 1934 Riias kolme riigi esindajate jarjekordne
kohtumine. Sellel parafeeriti nn. Uksmeele ja koostod leping, mille alla-
kirjutamine toimus Genfis 12. septembril 1934. Tahelepanu viirivad lepingu
kolmas ja seitsmes artikkel, milles riigitakse erilistest probleemidest ja
kolmandate riikide voimalusest lepinguga tthineda. See vois toimuda ainult koigi
lepinguosaliste nousolekul.*® Tegelikkuses muutis see lepingu suletuks. Kui Eesti
ja Lad soovisid tulevikus niha lepinguosalistena Poolat ja Soomet, siis Leedu
valitsuse ja ka Karski arvates takistas seitsmes punkt Eestil ja Latil poliitilise
lepingu s6lmimist Poola voi Saksamaaga.”” Venelased olid eriti rahul formu-
leeringuga ,erilised probleemid* (Eesti ja Lati mittesekkumine Vilniuse ja
Memeli kiisimusse), samuti lepingu suletusega. Ehkki Moskvas teati, et oma
Noukogude-vaenulikkusele vaatamata ei soovi Soome ithineda Balti liiduga,
kardeti seda ometi. Novembris 1934, kui Balti liit oli juba moodustatud, kirjutab
Stomonjakov: ,,Soome iithinemine [---] Balti liiduga oleks eriti ebasoovitav.
Sellisel juhul avaldaks Soome neile moju ja temast saaks Noukogude-vastane
ketiliili Skandinaavia ja Balti riikide vahel.“*

31. augustil 1934, kaks pieva pirast Balti koostdolepingu parafeerimist

53 Laretei Seljamaale Kaunasest juulis 1934. BA Laretei 9 Varia [; Knatchbull-Hugessen
Riiast 28. 7. 1934 (USA Tallinna saatkonna kolmanda sekretari |. H. Hendersoni
ettekanne 20. 7.) N 4669/131/59 FO 371/18231; Karski vestlused Lozoraitisega 8., 9.
ja 12. juulil. Kaunas 17. 7. 1934 AVPR 0151-24-48-7, 92-88.

3 Vt.: Ustinovi pdevik.Tallinn 22, 7. 1934 AVPR 0154-27-39-7, 57.

5 Karski Stomonjakovile. Kaunas 9. 9. 1934 AVPR 05-14-99-54, 51.

¢ Eesti lepingud valisritkidega XII 1933—1934, 278. Belti vilisministrite konverents
Tallinnas 30. 11. — 1. 12. 1934 ERA 957-14-72, 29.

57 Karski Stomonjakovile. Kaunas 9. 9. 1934 AVPR 05.14-99-54, 51-52.

38 Karski Stomonjakovile (Itaalia Helsingi saadiku ettekande pohjal). Kaunas 7. 4. 1933
AVPR 05-14-99-53, 80g ja Stomonjakov Ustinovile 15. 11. 1934 AVPR 05-14-102-
109, 68.
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Riias, tegi vilisminister Lozoraitis Karskile avalduse. Selguse huvides tsiteerime
seda sona-sonalt. ,,Leedu valitsus tunnustab tiiesti Noukogude valitsuse
heatahtlikku seisukohta Balti pakti kiisimuses. See fakt v6ib ainult kindlustada
teineteisemoistmist ja koostood Leedu ja Noukogude Liidu vahel. Leedu valitsus
peab vajalikuks teha Noukogude valitsusele teatavaks, et Leedu—Noukogude
soprus jaib endiselt Leedu poliitika aluseks. See on palju tihtsam ja laiaula-
tuslikum kui itksk6ik missugused teised kokkulepped. Leedu lihenemine Litile
ja Eestile ei saa kuidagi kahjustada Leedu—Noukogude suhteid. Suhetes balt-
lastega jargib Leedu valitsus neidsamu printsiipe, mis on olnud meie suhete
aluseks.“ Tsiteerime ka tdievolilist esindajat Karskit: ,,Edasi kinnitas Lozoraitis
mulle Leedu valitsuse ustavust meie ,,dzentelmenlikule kokkuleppele®. Ta iitles
.otse, et arvestatakse sellega, mis me talle konfidentsiaalselt teatasime — mitte
mingil juhul teha kokkulepet ilma meie ndusolekuta baltlastele teatavaks —,
ning need ei saa isegi teada sellise kokkuleppe olemasolust. Samal ajal jddavad
jousse dzentelmenliku kokkuleppega Leedu valitsusel lasuvad kohustused ja
neid tdidetakse edaspidigi taielikult.“* Nii et ka pirast Balti liidu s6lmimist
jatkus Moskva informeerimine Eesti ja Lati valispoliitika olulistest kiisimustest.
Muutus Leedu suhtumises N. Liitu leidis aset alles 1938. aasta kevadel seoses
Poola ultimaatumiga ja Vilniuse kriisiga. 1934. aastal aga 16ppes Noukogude
valitsuse 1920. aastast peale kestnud vastuseis Bala koostoole.

Balti liit ehk mang nimega ,,Balti koost66* sai voimalikuks tanu suurpoliitilistele
muutustele Euroopas aastail 1933—1934. Mairavad olid Leedu sattumine
vilispolitilisse isolatsiooni ja N. Liidu — Poola suhted. N. Liidu osa Balti liidu
moodustamisel on mitmete autorite poolt siiski tilehinnatud. Natsionaalsotsia-
listide voimuletulek ja sellega kaasnenud revisionismi dgenemine, Poola—Saksa
mittekallaletungilepingu s6lmimine, Saksa-vastaste meeleolude kasv Baltikumis
ning autoritaarsete reziimide kehtestamine Eestis ja Latis 1934. aasta kevadel
pisendasid minimaalseks Noukogude valitsuse voimaluse Balti koost6od takis-
tada. Balu liidu moodustamine ei tulenenud Kremli onnistusest Balti koostdole.
Moskva lihtsalt pidi ndustuma objektiivse poliitilise arenguga. 1934, aastal oli
parim variant kiita Balti koost66 heaks, sest see pidi jatma voimaluse suunata
Balti riikide poliitikat. Moskvas kardeti, et Balti koostoo mittetoetamine voib
sundida Leedu valitsust normaliseerima suhteid Poolaga. Kardeti, et see voib
saada aluseks Poola—Balti (Saksa?) bloki moodustumisele. Territoriaalprob-
leemidest ja majanduslikest pohjustest tulenevalt tegutses Leedu valitsus Balti
koostoo kiisimuses kiill kisikides N. Liiduga. Eesti nousolek oli tingitud kartu-
sest, et Leedu voib veelgi rohkem liheneda N. Liidule. Tallinnas ja ka Riias
kisitati Balti liitu eelkdige vahendina, mis pidi sundima Leedut arvestama poh-
janaabrite seisukohtadega. Moskva kiitumises aga oleks tiiesti ekslik niaha soo-
vi saavutada piiririikidega mingi leping voi teha poliitilist koostood. Nii N. Liit
kui ka Saksamaa vaatlesid 1930. aastatel Balt riike kui kokkuleppeobjekti Eu-

3 Karski Stomonjakovile. Kaunas 9. 9. 1934 AVPR 05-14-99-54, 52-53.
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roopa iildpoliitiliste kiisimuste lahendamisel. On tst, et Noukogude esindajad
esinesid aeg-ajalt suusonaliste avaldustega, just nagu sooviks nende valitsus
solmida Balti riikidega mingit garantiilepingut voi nn. vastastikuse abistamise
lepingut. Kuni Molotovi—Ribbentropi pakti s6lmimiseni tuleks sellesarnaseid
avaldusi vaadelda kui poliitilisi mangovreid, mis olid moeldud teadmiseks
Berliinile, et Rapallol on olemas alternatiiv. Kui keegi Balti ritkide sojavidelastest
voi poliitikutest tegi ettepancku koostodkisimuse edasiseks aruteluks, siis
jargnes Moskvast korraldus jutuajamised sellel teemal l6petada. Kartes litkata
Poolat veelgi lihemale Saksamaale ja rikkuda Rapallo poliitika elustamise pers-
pektiivi, ei soovinud Noukogude valitsus tegelikult luua mingeid lihemaid
poliitilisi ega sojalis-poliitilisi suhteid kolme Balti riigiga. N. Liidu vilispoliitikal
oli 1930. aastatel kaks alternatiivi: orientatsioon Saksamaale voi orientatsioon
Versailles’ siisteemi riikidele. Peacesmirk aga oli valtida soda kahel rindel —
Saksamaaga lddnes ja Jaapaniga idas. Seepdrast peeti esimest alternatiivi
primaarseks ning arvati lubamatuks minna poliitiliste manoovritega liiga
kaugele. Igal manoovril oli piir, mida ei voinud iletada. Balti kiisimuse
»lahendamine® N. Liidu ja Saksamaa poolt sai toimuda alles siis, kui
»lahendus® oli leitud Poola probleemile.
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TAMMSAARE ISAMAALASENA JA MAAILMAKODANIKUNA

nton Hansen~-Tammsaare ,, T6es ja 6iguses“ on nii moénigi kord
soovitud niha rahvuse ja rahvusriigi tekke skeemi. Ent seesu-
gust skeemi ei suuda pentaloogia toestada. Pole ju selle tiksik-
koidetes kujutatud ei rahvusliku ideoloogia ega Vabadussaja
(1918—1920) voitu. Ka tsehhi filoloogiadoktori Vladimir
Macura arvates ei tuleks Tammsaare loomingust otsida uksnes ,,labinisti
“eestilikku®, sest suurema tihtsusega on tema poolt kisitletud iileilmsed
probleemid.! Toepoolest — juba 1934, aastal kirjutas kirjanik Helsingisse V. L.
Mikkonenile, kelle magistrito6 kasitles epopoad, et selles on lokaalne tegevusaeg
ja inimtiiibid antud dldistatult: ,See ei tarvitse olla igas suhtes koige
iseloomulikum Eesti elule, vaid iiksnes koige sobivam Eesti elust voetud milj6o
sellele tildinimlikule elukdigule, mida oma teoses olen esitanud. Minu valitud
tegevuse miljoodel ja aegadel on vasted ka Euroopa, iildinimlikus vaimses elus.“?
Seega on kirjanikul olnud oma kindlad rahvusvaatelised printsiibid. Ent kas
oleme nendesse siivenenud? Seeparast kisigem: mil maaral on Tammsaare
olnud rahvuslane ja mil maaral maailmakodanik?

Niitidses taasiseseisvunud riigis saame mirksa objektiivsemalt uurida
kirjaniku rahvusvaateliste pohimotete arengut; meid huvitab see esmajoones
tema peateoses, aga ka hilisemas loomingus.

VARASEMAID REAGEERINGUID RAHVUSAATLEJANA

Tammsaare alustas kirjanduslikke katsetusi rahvusromantilise
luuletajana; tema kihelkonnakooli aegses vihikus konelevad luuletused
»Petetud“ ja ,,Miks?“ noormehe siigavast kurvastusest eesti rahva olukorra iile
irkamisaja moonaseisundis. Treffneri giimnaasiumi paevil kirjutab ta
tulihingelise luuletuse Koleri surma puhul. Kui Tammsaare 1903. aastal kiib
giimnaasiumi l6pueksamite sooritamise asjus Narvas, teeb ta ajalehes etteheiteid
-ka rahvuslikul pinnal: ,Voitleja“ pidudhtul mangiti kaht kunstiliselt
viheviirtuslikku vene lithindidendit vene keeles, kuigi eestlastel oleks leidunud
endalgi selletasemelist repertuaari; pealegi lauldud ilmse rahvusliku alavdarsuse

'V. V.M a ¢ u r a, Anton Tammsaare tode otsimas. Jirelsona ,,Tée ja oiguse® |
kaite tiehhikeelsele viljaandele. |, Sirp ja Vasar® 4. 11 1977, nr. 5.

V..M i k k o n e n Indrek Paas. A. H. Tammsaare ,,Tode ja oigus™ romaanin
péaibenkils, k. 25. Viitekirja koopia E. Vilde ja A. H. Tammsaare
memoriaalmuuseumis.
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“ilminguna vene keeles.? ,, Teataja“ ajakirjanikuna Tallinnas n6uab ta baltisaks-
lastelt paremat suhtumist eesti ajakirjandusse, mis kaitseb ihiskondlikule elule
irganud ja rahvusliku eksisteerimise eest voitlevat eesti rahvast. Tammsaare
meenutab baltisakslastele tollase kombe jirgi seitsmesaja aastast orjaaega. Kolo-
nistide poliitiline voim varasema ,,prii rahva“ iile on vaga negatiivselt mojunud
rahva haridusele ja moraalile. Artiklis on kummutatud baltisakslaste 6igustu-
sena kasutatud kultuurtreegerluse teooria — Tammsaare arvates oleksid eest-
lased ja latlased joudnud iseseisvalt (ilma ,kauaaegsete isandateta®) praeguse
hariduseastmeni, nagu muudki rahvad.* 1905. aasta revolutsiooni mgjul votab
Tammsaare eestlased ja ka teised rahvad arvustuse alla uute eetiliste pohimatete
ja kriteeriumide jargi. Ulatuslik uurimuslik artikkel téendab, et Tammsaare on
tutvunud sotsialismi teooriaga. Ta esitab marksistliku viite (ehkki ta polnud
kunagi marksist): klassikuuluvus (,,varanduslik seisukord“) on hoopis tihtsam
rahvuskuuluvusest, olgu keegi sakslane, juut, eestlane, tirklane voi moni muu.
Konesolevast artiklist peale hakkab ta rahvusaadet jirjest sagedamini kisitlema
pohiteesi jargi: ,Kapital on siidameta ja ta muudab ka inimesed niisama-
sugusteks.“ Ta esitab arvukaid niiteid, kuidas klassihuvidest ja kapitalist séltub
rahvahariduse ja linnaelu sotsiaalsete kiisimuste korraldamine. Saksa ring-
konnad kasutavad linna rahasid ja on oma natsionalismis siidametud, sest nad
rakendavad oma véimu ,kitsarinnalisteks era— ja rahvuslisteks piiiieteks“.’
Tammsaare kritiseeris nii koolide saksastamist kui ka venestamist.® A.
Strindbergi ,,Musti lippe® arvustades tsiteerib ta rootsi kirjaniku teoses esitatud
kiisimust, kuidas peab elama, ja toob ira vastuse: maailmakodanikuna tuleb

‘t6otada oma maa heaks ega tohi olla ,,pime isamaalane ja lipitseja“.’

Tammsaare hakkab varakult Eesti probleeme seostama iileilmsete prob-
leemidega, sest need langevad kokku. Ta kritiseerib ,,Noor—Eesti“ europotsent-
rismi aluselt kodumaa ,ainurahvuslaste® piiratust, ironiseerib eesti varasema
kirjanduse rahvalikkuse ja rahvuslikkuse taotluste iile: ,,Sel dndsal ajal oli meil
igaiiks kirjanik ja luuletaja, kes aga ,,Eesti, Eesti“ hialitses. Siis mootsime ka
armastust isamaa ja rahva vastu selle jarele, kui sagedasti keegi neid sénu suhu
vottis. Niiiid aga utleme: saagem koigepealt kirjanikuks. Kirjutage Pariisist,
Roomast voi Tootatud maast, kui te seda aga kui kirjanik-kunstnik teete, siis
leiame selles ikkagi midagi eestilikku, sest — rusikast tuntakse meest.* ,,Euroo-
paliku kultuuri® esteetilised kriteeriumid sunnivad kaasa minema rahvusliku
vaimupdrandi nihilistlike hindajatega. Tammsaaregi peab ,,Kalevipoja“ rahva-

*A.H.Tla m m s a a r e ], Narvast. Piduéhtud. , Teataja® 2. IV 1903, nr. 75.
*T[A.H. T am m s a a r e], Heal rabva seast. , Teataja™ 10. ja 12. IV 1904, nr.
80-81.

YA.H a n s e n[A. H. Tammsaare], Meie linnade kulu-arvetest. ,Sénwmid™ 10.~12.
VII 1906, nr. 5-7.

ST[A. H T amms aar e, Eesti keeleopetamisest kohalikkudes koolides.
wSonumed” 3. IX 1906, nr. 52.

"ALH. [Tamms aare ], Strindbergi ,,Mustad lipud*®. ,,Kodu® 1910, nr. 4, lk.
78.
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luulet ebaehtsaks, korrates sellele antud pilkenime: ,,Eesti rahvaluule Hibi-
poeg.“® (Hilisemas essees parandab ta nii enese kui ka teiste hinnanguid
»Kalevipojale“, rohutades historistlikku vaatepunkti.)’ Samal aastal avardab ta
kriitikat kitsalt ndhtud rahvusaate kohta ka poliitilises elus: ,,isamaapéastmise®
missioon olevat muutunud omakasupiiiidlikuks abinéuks mitte ainult
sotsiaaldemokraatidele, vaid ka eduerakondlastele.® Rahvusaade teenib isikliku
rikastumise eesmirki: ,Eesti rahva esitaja“ doktor Raamot kummardavat
korraga kahte jumalat — rahvast ja raha, kusjuures viimane jumal olevar igast
muust palju vigevam."

Esimese maailmasdja kiinnisel, aastail 1912—1913 viibis Tammsaare
Kaukaasias. Kokkupuuted teiste rahvaste esindatega, nagu see toimus 6ppimise
ajal internatsionaalse koosseisuga Treffneri giimnaasiumis, stivendasid
arusaama, et paljurahvuselises maailmas on probleemid véltimatud ja iga rah-
vas kergitab iiles oma probleemi.

Tammsaare vaatleb niiiid iihiskondliku teadvuse paradokse inimkonna
ajaloos: rahvaste vastu on sooritatud raskeid ja andestamatuid kuritegusid, kui
pahupidi kisitletud rahvusaatega on ithendatud méisteid ,,6igus®, ,kultuur®,
wreligioon® jt. Nonda radkisid Rooma keisrid rahvaste Gigustest, ent tapsid
neid, tks koguni kahetses, et inimkonnal pole tihist pead, sest siis saaks kogu
inimsoole korraga otsa peale teha. Kristlased ja muhameedlased kiilvasid oma
religiooni nimel surma rahvastele, havitasid nende mineviku ja kunstivaartu-
sed.'? Natsionalismi ja Sovinismi iiks tekkepohjus on suurte ja viikeste rahvaste
piiiie oma rahvuslikke voorusi liiga korgele tosta.’? Esimese maailmasoja ta-
patalgute siiidlased on koigist rahvustest natsionalistid ja Sovinistid: ,,Me kipu-
me uskuma ainult oma keelt, oma rahvast, oma kultuuri, koik teised rahvused
ja kultuurid on rohumise, hiavitamise vaart. [--] Havitagem meie viimane ju-
mal, kultuuri- ja rahvusejumal, see on kéige hirmsam ja halastamatum soja-
jumal.“!* Inimkonna ideaalidest ohtlike tddede avastamine on toonud Tamm-
saare esseedesse iroonilist, skeptilist ja nérvilist tooni, mis annab analiiiisidele
labitungiva teravuse ja prohvetliku tdekuulutaja atitiiiidi. Esseedes ,,Mis sojast
loodetakse®, ,,Motted ja milestused” ning ,,,, Tema““ arutab Tammsaare vene
kiisimust. Sellel ndeb ta kahte aspekti. Tsaarireziimile on iseloomulik Sovinism,
impeeriumi koosseisu kuuluvate rahvaste rohumine ja iimberrahvastamise po-

"A.H.Tla m m s a a r e], Kiri Tartust. ,,Pievaleht® 6. ja 8. XI 1910, nr. 255-256.
*A.H.Tlamms aare], ,Kalevipoja“ parandamise timber. ,,Pdevaleht™ 3. XII
1916, nr. 273.

1 A, H. Tla m m s a a r €], Revideerimine, diplom, intelligents, iilidpilased.
wPdevalebt” 20. 1 1910, nr. 15.

"VaatlejalA. H Tammsaare], Tabelepanekud. , Tallinna Kaja® 8. VIII 1915,
nr. 31.

2 A.H. Tla m m s a a r e], Futurismus. ,,Tallinna Kaja™ 25. X 1914, nr. 10,

B A H.Tla m m s aa r e], Rahvuslikud voorused. , Pdevaleht* 30. XI 1915, nr.
270.

“A.H.Tla m m s a a r e], 56da ja rabu. ,Tallinna Kaja® 22. VIII 19135, nr. 33.
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liitika.' 1930. aastate kirjutistes kahtlustab Tammsaare ,,marksiste* ja ,,kom-
muniste“ samasuguste ajalooliste traditsioonide kordamises.'® Teisest, n.—0.
globaalsest vaatenurgast paistab Venemaa — vihemalt loetu pohjal — trg-
joulise ja noorusliku tulevikuriigina. Sellepirast vGivat Venemaast saada
Euroopa ja isegi maailma paistja vaimsest ja sotsiaalsest kriisist, mis kapitalistlik
ja imperialistlik kord on pohjustanud.

Vene $ovinismi kdrval lahkas Tammsaare ka Suur-Saksamaa ideoloogide
maailmavallutuslikke taotlusi, sealhulgas Baltimaade iimberrahvustamise
kava.”

Tammsaare kahtlustas rahvuslasi, et nende sonad ei vasta tegudele. Niisu-
gune tees on aluseks niidendile ,, Juudit*, mille esmavariant valmis 1917. aastal.
Siin kujutas autor piiblilegendi rahvuskangelanna naiselikku kirge ja individua-
listlikku suurushullustust, mis osutus tahtsamaks kui rahvus ja isamaa. Peamiselt
1920. aastate piiril kirjutatud esseed andis Tammsaare vilja kogumikus ,,Sic
transit...“ (1924). Need avavad muu hulgas negatiivseid oppetunde rahvusaate
alal. ,,Kahekone heast ja halvast“ meenutab Vabadussoda, mis on tagantjarele
andnud voimaluse siiiidistada eesti kirjanikke ,,Eesti iseolemise vastalises meeles,
peaaegu Eesti draandmises®.'®

Eesti Vabariigi algaastatel kirjutatud vestetes laseb Tammsaare tavalistel
kodanikel ja tahtsamatelgi isikutel varjata omakasupuiidlikke huvisid sonadega,
nagu ,,Eesti isamaa“, ,,isamaa-armastus®, ,,isamaalik kultuur® jt. Paar aastat
enne ,, Toe ja diguse™ I koite loomist kirjutab ta meie rahvuslikust noiaringist.
Arkamisaja koidikul kandsid kérgema hariduse omandanud aatlejad mit-
mekordset koormat: paeval raske ja visitav kutset66, ent 6osel kribiti narvliku
sulega paberile teoseid ohtlike ja rahvahulki tihti iikskdikseks jatvate rahvuslike
aadetega. Neile jargnesid rahvusliku méonaperioodi rahvamehed, kes rikastusid
aadetest ja rahva rahast. Eesti Vabariigis elunevad aatlejad métlevat jille rahva-
hulgale arusaamatuid ja tikskoikseid matteid, olles ilma jaetud riiklikust toe-
tusest.” I koite loomise aastal muutuvad Tammsaare sule all ,,onupoeg* ja
wonupojapoliitika“ mahhinatsioonide siimboliks, sest tumedad ollused on
tunginud riigi koikidesse sfadridesse.?®

YA HTamms aar e Missojast loodetakse. Rmnt.: ,,Sojamotted . Tartu, 1919,
lk. 60-61.
$A.HTamms aar e Isamaa ja rabvuslus. ERK 1933, nr. 6, lk. 148-154.

A H. Tlamms aar e ], Saksamaa séjalised unistused ja Baltimaa. ,Sakala“
27. VII 1910, nr. 84.

BA HTamms aar e Kahekone heast ja halvast. Rmt.: ,Sic transit...“. Tartu,
1924, Ik. 130.

YA H Tlammsaare )], Iseenda ja teiste meelejabutuseks. ,,Vaba Maa™ 1. X1
-1924, nr. 253.

XA . HTlammsaare ], Onupoeg. ,Vaba Maa“ 15. IV 1925, nr. 80.
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SUURTE EUROOPLASTE MOTTEKAASLANE

Tammsaare avarate vaatepiiride kujunemist dokumenteerivad kirjaniku kodu-
arhiivis sdilinud voorkeelsed dateerimata viljakirjutused. Siinkohal neid lugedes
saame moningase ettekujutuse, kuidas kirjanik on libi té6tanud maailma-
kultuuri teoseid. Teatud vaimne ldhedus viljakirjutuste sisu ning nii ,, Toes ja
oiguses“ kui ka teistes teostes kasitletud probleemide vahel lubab oletada, et
need materjalid olid talle olulised. Tammsaare vordles rahvusaate kontsept-
sioone, tihendas iiles entsiiklopeedilisi marksonu. Ta on segamini eesti ja saksa
keeles fikseerinud autorita ja pealkirjata raamatu (toendoliselt F. Mauthneri
»Worterbuch der Philosophie®) sisukorda:
»lk. 97 — vaimu méjuvoim

» 99 — Weltsprache, Weltreligion

» 100 — Humanismus nicht imperialistisch

» 101 — Vaterlandsideal

» 102 — Vereinheitlichung Europas — Caesar, Napoleon

» 108 — Ideologie — Fanatismus

» 112 — Der Glaube — der gebildete ist gewalttatig,“!

F. Mauthneri raamatust ,, Worterbuch der Philosophie®, mille I ja IT koide
ilmusid 1910 ja 1911, on Tammsaare vilja kirjutanud varasemate matlejate
arvamusi Sovinismi ja natsionalismi kohta saksa ja prantsuse keeles jirgmiste
tsitaatide kujul iihes lehekiilje numbrite ja muude viidetega:

LKoide I

Sissejuhatus XV. ,,Sovinistlik on teie lihtekoha jargi aaria himu kasitlus;
ei ole ime, et hiipoteesil Sovinistlikud jareldused olid.“

Koide I

Lk, 224 (Patriotism). Voltaire: ,,Isamaa on hea kuninga all; ei ole mingit
halva all. Suurtes riikides on paljusid miljoneid inimesi, kellel ei ole mingit
isamaad. Kas voib usaldada, et pankur oma isamaad siidamest armastab?...
Inimesed, kes auahnusest polevad poliitilist rolli mangida, karjuvad teistele oma
isamaa-armastust ja armastavad iseenda timber iseennast.” ,,Inimese olukord
on paratamatult selline, et soovida oma maale suurust tihendab soovida
naabritele halba. See, kes ei taha, et ta isamaa oleks suurem voi viiksem, rikkam
voi vaesem, on maailmakodanik.* Cato patriootilik refrdan: ,,Ceterum censeo,
Carthaginem esse delendam®. ,,Dulce et decorum est pro patria mori*. Ubi
bene, ibi patria.

Lk. 237. ,,Patriotism on armastus oma emakeele vastu; meie siseelu koik
rikkused, mis meie kui egoistid ja mis meie kui sotsiaalsed olendid iseenda
omanduseks nimetame, on meie emakeeles kogutud. Selle armastuse instinkt on

21 E, Vilde ja A. H. Tammsaare memoriaalmuuseum. Fond ATM 289/Ar. 198:13/2.
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nii loomulik nagu linnu armastus oma pesitsuskoha vastu, nagu sipelga
patriotism.“

Lk. 234. Lessing: ,,Minul ei ole iildse isamaa—armastusest (minul on kahju,
et ma Teile voibolla seda oma hibiks pean tunnistama) mingit ettekujutust, ja
ta paistab minule parimal juhul kangelasmeelse norkusena, millest ma olen dige
meelsasti ilma.“ (14. veebruaril 1759 Gleimile). Kirikkonna patriotism,
patriotisme de clocher.“*

Emil Ludwigi (1881—1948) raamatust ,,Genie und Charakter* on
Tammsaare saksa keeles vilja kirjutanud patriotismi ja saksapirasuse kriitikat:

»Lk. 256, ,,Meie teame, mis Goethe natsionalismist motles; ka Schillerile
ta kirjutab: ,,Patriotism kui ka isiklik vapper piitie uljutseb siis nii hasti, kui
vaimulikkond ja aristokraatia on iganenud.* / Schiller, kes peaaegu koik ained
vilismaalt vottis, iitleb — peaaegu sonasénalt — nendel oma kolmekiimnenda-
tel aastatel: ,,Jsamaaline huvi on iildse ainult tihtis iganenud rahvaste jaoks,
maailma nooruse jaoks... On vilets ja viiklane ideaal kirjutada ainult ihele
rahvale.* / Oma publikust, kelle iile tal ometi ei olnud valiselt kurta: ,,Sakslased
tahavad tundmusi, ja mida labasemad need on, seda iildisemalt vastu-
voetavad.““?

Saksakeelne tsitaat Egon Friedelli raamatust ,,Kulturgeschichte der
Neuzeit“ I taunib rahvuslike riigiamemike eetikapuudust:

»Lk. 535. Diplomaadid. Riiklikult tunnustatud ja kinni makstud kelmid
ja logelejad niisiis, muidusdojad miirgiastlaga niisiis... Nad valetavad ju ,,isamaa
eest”. Renaissance’i ajal panid nad iiksteisele miirki Sokolaadi niisama isamaa
eest, mis tdnapaeval meie humaansust jalkusega erutab. (Ometi ei saavutata
valega midagi, isegi poliitikas mitte).“*

Jargmised allikaviiteta iilestahendused viikesel paberitiikil parinevad
ilmselt E. Friedelli raamarust:

»Isamaa-armastus puudub, kui teda nii viga noutakse, puudub eelkaige
noudjais

[---] noudes isamaa arm/astust/, meie oletame, et me teame, millisena
maailm vilja peab nagema: 1) so konnte die Welt aussehen, 2) so miisste die W/
elt/ a/ussehen/, 3) so diirfte dfie/ W/elt/ ja gar nicht aussehen

Inimene tahab harilikult vastupidist sellele, milleks loodus ta méiranud.
Kirjanikud on isamaalased, aga mingivad vastupidist.“%*

Viimane E. Friedelli sentents kirjanike isamaalisuse kohta pirineb aastast
1927. Tammsaare mirksa varasemast taskumirkmikust (1909—1914) leiame
tema enda ligilihedaselt sarnase mottekiigu: ,,Ara koputa kunagi oma isamaa-

2 ATM 289/Ar. 198:4. Voltaire’i prantsuskeelse tsitaadi télkinud Ott Ojamaa,
saksakeelseid tsitaate artikli autor.

2 ATM 289/Ar. 198:13/11.

2 ATM 289/Ar. 198:7. Egon Friedelli ,,Kulturgeschichte der Neuzeit™ I—III ilmus
aastail 1927—1932.

3 ATM 289/Ar. 198:13/5.
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armastuse peale, sest meie koik oleme isamaalased ja sellepirast teame meie
missugust piima sellest lehmast lipsetakse.“*¢

EPOPOA RAHVUSEETIKA JA MUUTUNUD AJALOOLINE
OLUKORD

Tammsaare on oma rahvusefilosoofias arendanud eetika alusel toe ja Giguse
kontseptsioone, mis pShinevad suurte métlejate otsingute omapirasel siinteesil.
Kirjanik ndeb eetilisust korraga tGena ja eesmirgina, igust inimsuse moddu-
puuna. ,, Toes ja diguses* viib ta oma kontseptsioonid kooskdlla meie rahvus-
territooriumi ajaloolise arengu kiisimustega. Ta tunnustab Kanti absoluutset
eetikat ja selle kategoorilist imperatiivi, mis néuab siidametunnistuselt talitada
nii, et inimese teguviis voiks olla elureegel voi muutuda loodusseaduseks.
Elureeglist voi loodusseadusest kinnipidamine teeks voimalikuks inimeste
tihiselu, sellest lahtititlemine, vastupidi, voimatuks.

Rahvuse idee ilmneb eriti ,, Toe ja 6iguse* II kéites, mille tegelaste motisk-
lused ja targutused tdiendavad ja varieerivad selle eri aspekte. Autori pohiteesi
kandjaks on Mauruse kooli saksa rahvusest 6petaja Schulz (hiiiidnimi ,,Koo-
pula®). Die wahre Menschheit kann nur im Heimatland gedeihen. Teesi avab
arutlus: kel on oma ajalooline rahvusterritoorium (kodumaa), sel kujuneb
inimsus; kel pole seda, sel puudub tdeline inimsus. Opetaja sénade jirgi on
inimese keel ja kodumaa tema koige esimene varandus. Ta riigib Indrekuga
vaheldumisi vene ja saksa keeles, kuid demokraatlikuma volgasakslasena aval-
dab arvamust ka eesti rahva ebanormaalse olukorra kohta (,, Teie elate vooral
maal, teie elate Saksamaal, kus asub Venemaa [---]*). Pole juhuslik, et autor
laseb Schulzil meenutada Kanti kategoorilist imperatiivi. Uheks elureegliks voiks
olla: austa iseennast teises. Ta jouab oma arutlusega vilja inimesteni, kel puudub
keel ja kodumaa ja kes nii ei suuda austada iseennast ega teisi. Schulz soovitab
inimestel talitada Sokratese sonade jargi (,, Tunne iseennast®) ja sellest tulenevalt
armastada iseennast, et suuta armastada ka teisi.

On tihelepanuviirne, et 1933. aastal, mil ilmus ,, Tée ja 6iguse* V koide,
avaldas Tammsaare programmilise essee ,,Jsamaa ja rahvuslus®. Selles kirjutises
on autor viljendanud mitmesuguseid historistlikke vaatepunkte ja votnud
kokku rahvuse idee teisigi tolgendusi. Need pakuvad viiteid samasuguste
kontseptsioonide leidmiseks ka romaanist. Kirjaniku jirgi andis koige tugevama
touke rahvuslusele Suur Prantsuse revolutsioon. Voitlev rahvas tdusis, relv kies,
vilisriikide vigedega sodima. ,,Kihutushoos kinnitati temale, et tema on parem
kui iikski teine rahvas. Tema pidi uskuma oma paremust ainult sellepirast, et ta
tundis end prantslasena. [---] Nonda polnud ta enam ainult prantslane, vaid ka
isamaalane voi, nagu iitles revolutsioonilaulik: isamaa laps.“*” Tammsaare leiab
tuge ka Voltaire’i motetest, mille vastu tuntud huvist konelevad tsiteeritud

26 ATM 1839/Ar. 1624.
YA.HTamms aar e Isamaa ja rabvuslus. ERK 1933, nr. 6, lk. 150.
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viljakirjutused. Voltaire ndib méangivat oma osa ,, Toe ja Giguse“ rahvameeste
ning isamaalaste kujundamisel. Tammsaare kirjutab essees: ,,Pidi maksku mis
maksab unustama Voltaire’i sonad, et ,,suuremas riigis on sagedasti mitmed
miljonid inimesi, kel puudub isamaa®, mida ta voiks armastada v6i mille armas-
tamiseks tal oleks pohjust. Pidi katsuma unustada ka seda, et Voltaire oli oma
eelmistele sonadele lisanud: , Kiisime avameelselt, kas armastab pankur toesti
siidamest oma isamaad?... Inimesed, kes polevad auahnuses, et miangida mingit
poliitilist rolli, karjuvad oma isamaa-armastuses:, armastavad aga ainult
iseennast.“*® Maise varanduse ja kodumaa iiheaegne armastamine on Voltaire’i
ja Tammsaare arvates voimatu.

I koite 27. peatiikis on irooniliselt kujutatud kiilaratsepat, kelle rahvuslus
on ithendatud pangaarve suurendamisega monesajalt rublalt tuhandeni: ,,...seni
kui inimene pole vabatahtlikult kindlustatud, ei voi temal olla tGsist arusaamist
isamaa-armastusest ega Giget lugupidamistki isamaa vastu.“

Arkamisaja aatlemisi on pilgatud samas peatiikis, kui Andrese ja Mari
poja varrudel arplevad rahvusaatest ja viinast joobunud ritsep ning Pearu.
Koomilises stseenis kisub Pearu oma piiksid jalast ja paneb need ile pidulaua
ratsepale pihe sonadega: ,,Sah, vota oma piiksid, aja uadetele jalga, las konnivad
tdes ja Giguses, minul pole neid tarvis, minul péle nii suurt p...etagust, sest
minul pole uateid!“ Varrudel on drkamisaja tegelasena kujutatud ka koster, kes
peab korvenurga rikastele kohaomanikele isamaalise kone. See voetakse vastu
passiivselt. Pearul tuleb autori voliga rahvuskiisimus jille paika panna: ,,Ega
me saksad vai linna untsakad ole, et te meile isamuast. reagite, meie oleme puht-
muarahvas, reagime muakeelt ja teame isegi, mis mua on, olgu ta isa ehk ema

a.“ Arkamisaja ideedest huvitunud Hundipalu Tiidu kohta on deldud, et ta
jattis vahel mulje, nagu poleks Jakobson olnud eeskujuks Hundipalu Tiidule,
vaid Hundipalu Tiit Jakobsonile.

»Toe ja oiguse® I koites voib ainult vaevu, mone napi episoodi kaudu
tajuda, et tegevus toimub arkamisaegses kiilas. Johannes Aavik olevat oodanud,
et romaanis peegelduvad , drkamisaja sindmused, tegevus ja meeleolu maal®.
See, mida ta teoses leidis, tekitas nordimust: rahvusliku drkamise ajajargust
polevat seal midagi, kui vilja arvata mooda minnes pillatud iroonilised
mirkused. Tegemist olevat ,blaseerunud, kergatsliku ja iikskoikse Tamm-
saarega“, kellele pole voimalik andestada usu iile ironiseerimist ja piibli uurimise
mahategemist. Romaan asub valjaspool rahvuslikku ajalugu ka seepirast, et
selles ei kisitlera vahekorda méisaga, vallaga ega vallavalitsusega.?” Koguni
Nigol Andresen on s6jajirgsetel aastatel soovinud arkamisajast ndha avaramat
pilti, milles oleks rohkem kisitlerud rahvusliku litkumise kahe tiiva vahelist
ideoloogilist voitlust (,,Jakobson ja Jannsen®).*® Karl Taev nentis, et ,, Toe ja

BA.HTamms aa r e Isamaa ja rabvuslus, k. 150

¥ J. A avik, A H Tammsaare. Tode ja 6igus. ,Eesti Kirjandus® 1926, nr. 12, Ik.
663.

N.A nd r es e n, Eesti kirjandus 1920—1940. ,,Noukogude Kool™ 1947, nr. 6,
Ik. 331.
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oiguse® arvustajad kipuvad looma omaenda ,, Tode ja Gigust“. Selles tahetakse
»ndha talupoja visa voitlust feodaalisandaga, niaha drkamisaja suurmehi, niha
rahvusliku enesetunde pithapaevalikke meeleolusid jne.“. K. Taevi arvates oleks
»aeg loobuda sellest iildistusest ja drkamisaja laulikute idealistlikust kisitelust,
mis koneleb kogu rahva drkamisaja suurest poliitilisest aktiviteedist®. Ka
praegusel kujul pole Tammsaare romaan ajalooliselt volts ega iihekiilgne.?!

IT koite tegevus toimub drkamisaja moonaperioodil Tartus. Koolidirektor
Maurus on dirmiselt laveeriv ja vastuoluline rahvuslane, tegelikult toimub tema
weesti kooli“ dppetoogi vene keeles. Laveerijana dpetab Maurus Indrekut
valetama ega suuda oma rahaahnust lahutada ,,eesti asjadest*. Tema aatelisus
paistab vahel veidra minguna. Mauruse internatsionaalses koolis esitavad
suuremate rahvuste esindajad Sovinistlikke ja natsionalistlikke vaateid, seejuures
otse madaldavad eestlasi. I koites on nii valitsevat ebadiglust kui ka allasurutud
rahvustunnet. Maurus 6hutab eesti 6pilaste hulgas rahvuslikku meeleolu eriti
Koleri surma puhul ja Lurichi Tartus esinemise ajal. Romaani pohihelistikus
hakkab kolama mote, et eesti rahval on Gigus eksisteerida maailma teiste
rahvaste hulgas. Maurus manitseb, et eesti rahvast peab armastama, aga on
ajalooline paradoks, et eestlane ei armasta eestlast, vaid sakslast ja venelast.
Mauruse tiitar motleb rahvuslikult isegi armastusest, viites, et armastus on elus
koige tihtsam, seepdrast tuleb armastust avaldada ainult eesti keeles, aga oma
rahvuse salgamine (kadaklus) vairib hukkamaistu.

Hundipalu Tiit toonitab Indrekule samuti vajadust oma rahvast
armastada, osata tema poliitilisi, hariduslikke, pollumajanduslikke ja kultuurilisi
huve kaitsta, sest nii saab rahvas aated, mis viivad edasi. Hundipalu Tiit kisitleb
koguni rahvuslikku assimileerumisohtu. Kui tsaarivoimud laseksid piibli ja
katekismuse tdlkida vene keelde, teeksid nad rahvast venelased ja ,,siis on nad
meist lahti“,

Teist vaadet esindab harimatu rahamees Tonis Maeberg. Ta on Mauruse
kooli ,,vaimne isa“, sest temagi andis raha kooli asutamiseks. Miebergi tegi
rikkaks rahvuslik katastroof, laevaseltsi ,,Linda“ pankrot. Ta on Tartus
kahekordse kivimaja omanik ja laenab oma raha eestlastele ,,maistliku
protsendiga®. Aateline rahvamees on puhunud kolmes pasunakooris ja kdinud
Eesti Kirjameeste Seltsi koosolekutel. Niiiid soovib ta, et Indrek kirjutaks tema
eluloo ja koos sellega teistestki tublimatest eesti meestest, kellega tema on
tahtsatest asjadest radkinud, pealkiri oleks ,, Tonis Mdebergi t66 ja tegemine®,

III koites — revolutsiooniromaanis — on rahvusaate teema tagaplaanil.
Autor analiiiisib ,,punase aasta“ siindmustesse kaasakistud inimeste psiiithikat
ning nende arusaamu sotsialismikuulutuse eetikast ja oigusest. Tollases
moisnikevastases laulus digustati darmuslikku vagivalda selleks, et jalle enda
kitte saada oma maa ja vara:

Maisad polevad, saksad surevad,
mets ja maa saab meitele.

K. T a e v, A. H. Tammsaare 60—aastane. ,Areng® 1938, nr. 1, lk. 3-5.

1123



ELEM TREIER

Tammsaarele olid vastumeelsed nii saksa ,,Rheinldnderi“ viisil jorisetud
laul (romaanis on ,meitele* asemel ,matsile“) kui ka vigivallateod. Indrek
motleb ja talitab revolutsioonis otsekui Kanti absoluurse eetika jargi. Peatege-
lane laenab vene tsaarisoldatile raha isegi pithaks peetud revolutsioonikassast ja
votab moisa ritiistamisel oma kaitse alla kindrali aukraadiga vana saksa paruni,
marksistliku maiste jargi ,klassivaenlase®, rahvuslaste sonapruugi kohaselt
»eesti rahva vaenlase®. Revolutsiondiride meelest on Indrek oma teguviisiga
»valge vares“,

Kas Indrek viljendab nendes episoodides ainult Kanti? Teatavasti laenas
ka Tammsaare ,, Teataja® toimetuses vene soldatile raha. Miks ei v6inud
Tammsaare leida Kanti eetikast eeskuju omaenda kaitumisele ja romaanis lasta
samamoodi kiituda Indrekul? Kirjanik vottis maailmakultuuri suurkujudelt
omaks selliseid hoiakuid ja ideid, mis vastasid tema enca eetikale, kinnitasid v6i
avardasid tema toekspidamisi. I koites tuleb Indreku kaitumise moistmisel
arvesse ka Goethe, keda Tammsaare tsiteeris Esimese maailmasdja ajal
kirjutatud essees. Goethe imestas rahvusliku viha iile, mis ilmneb eriti tugevalt
vdhem haritud inimeste juures. Ta pidas tarvilikuks haridustaset, kus naabrite
onne voi kurbust niisamuti tuntakse kui oma rahva oma. Aga Indreku tolerantne
kditumine <i pruugi olla motiveeritud tiksnes Goethe aumehereeglitega, mis
tegelikult kehastavad Voltaire’i maailmakodaniku ideaale, Tammsaare kartustel
rahvusaate kuritarvitamise suhtes oli alust kaasajalgi: peatselt algava Teise
maailmasoja eel hakati Tammsaare sonul teisi rahvaid ,,alla neelama* (Itaalia
Etioopia 1935—1936, Saksamaa Austria 1938. aastal ja TSehhoslovakkia
1938—1939). Mussolini tuli Itaalias voimule 1922. aastal, Hitler oli III koite
ilmumise ajal juba valmis Saksamaal voimu haarama. Paljudes riikides leidus
uute, dhvardavate joudude poolehoidjaid, Noukogude Liidus lahendati
rahvuskisimus nii, et selle tagajarjed on vapustanud kogu maailma.

Kas Tammsaare on isamaalasena manginud ebaisamaalast ka ,, Toe ja
oiguse® IV koites? Ta kasitleb tagasivaateliselt kaotatud revolutsiooni (péran-
daalune tegelane Melesk), aga mitte voidetud Vabadussdda. Teadagi andis
Vabadussoda eesti rahvale tagasi tema ajaloolise territooriumi, kuhu rajati Eesti
Vabariik. Et autorit ei huvitanud ajaloolise romaani printsiibid, siis kdesoleva
aastatuhande iihele suuremale rahvuslikule voidule i ole ta oma suurteoses
kohta leidnud. III ja IV koide pakuvad Eesti iihiskonna ajaloofilosoofilist
tolgendust tsivilisatsioonikriitikana, mis meenutab O. Spengleri ,,Ohtumaa alla-
kaigu* vaiteid Kristuse—jargse (2000 aasta vanuse) kultuuri hukkumisest;
jarelikult valitseb siin optimistliku rahvustunde asemel pessimistlik hoiak.
Tegelased kujutavad endast Esimese maailmasdja ajal rikastunud ja Eesti
Vabariigis tousikseltskonnaks saanud inimesi. Modernses ithiskonnas on
rahvuslus paljalt dekoratiivne maiste, sest selles voimutsevad ,ellujainud
sOjaaegsed marod6orid, revolutsiooniaegsed verekaanid, kes end teiste kulul
tdis imenud ja niid pakatavad“. Romaani dngistava meeleolu loovad
majanduskriis, hoolimatus ,riigi ja isamaa“ suhtes, riigi ja rahva paljaks-
ré6vimine pangalaenude ja pankrottidega ning tulumaksu maksmata jatmisega.
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Lokkab korruptsioon, sahkerdamine, mustad tehingud ja isiklike kirgede
rahuldamine. Selles atmosfiiris peab Indrek koige raskemat voitlust ,, Toes ja
oiguses“, voitlust iseenda ja oma énne pirast, piiiides siilitada oma eetika ja
aumehereeglid.

Venemaalt iseseisvasse Eestisse elama asunud Kéogertali ja temataoliste
wisamaalaste® tditmatut aplust viljendab koige paremini Koogertali rauskamine
tousikseltskonna restoraniorgial: ,,Ei tohi olla enamlast ega vahemlast, ei tohi
olla pollumeest ega toolist, peab olema iiks eesti rahvas, muidu lilkkame
Toompea Naissaare alla. [---] Mina olengi see keiser, usk ja isamaa, mina ja mu
semlakid.“ Selles monoloogis viitab Tammsaare ,,rahvustervikluse® ohtudele:
kui Koogertal tahab ainult ,,iiht eesti rahvast®, siis see tuleb talle kasuks nagu
Rooma keisrile, kes soovis niha inimsugu ithe peaga. Aga tapsustagem — ,,iiks
eesti rahvas® on nonda tolgendatav ainult Koogertalide vaatevinklist.

Joukate taluperemeeste ambitsioone on Tammsaare kritiseerinud napilt.
»Toe ja diguse” V koites on koige drastilisem naide suurtaluomaniku Kassiaru
Nommani soov kuivatada Vargamie joe siivendamise asemel riigirahaga oma
duealust maad. Tammsaare rahvusfilosoofilise positiivse programmi iiks
tahtsamaid juhtmotteid on sonastatud ,,Toe ja Oiguse® V koite 7. peatiikis:
»--.01ge isamaa—armastus on see, kui soode ja rabade asemel tekivad laaned,
niidud ja nurmed.“ V osas teostataksegi seda ideed. Lopukoites voetakse kokku
pentaloogias kisitletud ideelised liinid ja osutatakse, et — armastus ja 6nn on
saavutatav ainult tootegemise ja vaevanagemise kaudu. Tammsaare vihjab, et
kohustuse—eetika voiks muutuda iildkehtivaks elureegliks voi loodusseaduseks.
Nonda taotleb Tammsaare kindlale korrale allutatud joudude moistuseparast
ja eetilist imperatiivi jargivat tegutsemist, mis oleks kultuuri arenemiskaigu alus.
Ta miirkis juba enne I koite loomist, et kodumaagi tuleb muuta staadioniks, kus
koik tootaksid samasuguse innuga, nagu sportlased voistlesid Pariisi VIII
oliimpiamangudel.*? Parast V koite valmimist esitas ta analoogilisi motteid, mar-
kides muu seas, et keskpirane teadlane, kunstnik v6i kirjanik on ,,isamaapojana
vihem vidrt kui esimese jargu sportlane“.® PGhjapanevas essees ,Isamaa ja
rahvuslus“ arendas Tammsaare viljakirjutuse F. Mauthneri ,Filosoofia
sonaraamatust“ marksa ulatuslikumaks métiskluseks: ,,Aga muidugi, isamaad
vdib armastada ka ilma ranitsata, milles marssalikepp voi keisrikroon, isamaad
voib armastada lihtsalt ja loomulikult, nagu armastab lind oma poegi, rebane
oma koobast, sipelgas oma pesa, ja selles armastuses on vististi rohkem tosist
tundmust, kui marssalikepi voi kuningakrooni siinnitatus. Inimene ei stinni
ranits seljas, marssalikepp kies, kuningakroon peas ja hauda minnes on tal
iisna iikskoik, kas neid asju maailmas on vai mitte. Kill aga siinnib igaiiks
teatavas maastikus ja dhustikus, mis loob erilise timbruse. Kill aga kuuleb
igaiiks siinnil teatavat keelt, mis saab emakeeleks, muutudes paratamatult
omasemaks ja lihedasemaks kui teised keeled, millega ta rutvub hiljem. Selles

R2AHTamms aa r e Kultuurist ja muist niisugusist asjust. ,,Vaba Maa™ 23. X
1924, nr. 245.
BAHTamms aar e Too jaiseteadvus. ,,Eesti Noorus® 1934, nr. 12, k. 307.
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sinni- ja arenemisaegses iimbruses Juurdub kogu inimese siseelu, kogu tema
hingeline, vaimline ja kehaline mina.“* , Tde ja diguse“ talupojad suhtuvadki
seesuguse isamaa-armastusega korvenurka, vargamaelased Vargamiesse, kuigi
sealt vahel vihaga lahkutakse. Kultuuri arenemiskiik, millele panid siin aluse
Vargamie Andresed, Hundipalu Tiidud ja Sauna-Madised, kannab uusi
polvkondi jille mulla, vee ja t66 juurde. F. Mauthneri raamatust leitud mote
isamaa-armastuse kohta oli Tammsaares idanenud juba tema noorpolvest
saadik. Muu hulgas kinnitavad seda luuletused kihelkonnakooli aegses vihikus
(»,Minu kodu“ ja ,,Mis meeldib mulle?“), kus autor kuulutab oma armastust
isamaja, viljamie, kuusiku, kopli ja joe vastu.

Tammsaare rahvusaate koik punktid polegi l6plikul kujul viljendatud ,, Toe ja
oiguse* pentaloogias, kus ava—ja 16pukoites domineerib talupoeglik too—eetika
motitv. Aga rahvas on Tammsaare jargi keerukas moiste, mille moodustavad
mitmesuguse elukutse, haridusastme ja sotsiaalse seisundiga inimesed ule kogu
riigi. 1934, aastal ilmus essee ,, To0 ja iseteadvus”. Kirjaniku arvates peavad
inimesed oma kohta elus digustades tegutsema, sest tegevusetuses ei selgu voi-
med, oskused ega meisterlikkus. Selleta aga pole diget rahuldust, enesest lugu-
pidamist ega iseteadvust. Rahvas peab teiste rahvastega vaimselt, fuusiliselt voi
majanduslikult voistlema. Loomulikult noutakse viikerahvalt veel rohkem
pingutust, et suuta ka suurematele konkurentsi pakkuda. ,, Ta voib sonus oma
rahvust ja isamaad ulistada, aga salajas piilub ta oma kodumaa piiri taha. [--]
Kui kellelgi on tema rahvus kallis, siis tehku ta midagi, mis leiab tihelepanu ja
lugupidamist mitte ainult kodus, vaid ka vilismaal, see on ainuke Gige tee
-isamaa-armastuse, meie iseteadvuse ja enesest lugupidamise kasvatamiseks ja
seda tarvilikku t66d voib teha niihasti luuletaja, kujur, romaanikirjutaja kui ka
lauta)a, toostur, arimees, maadleja, VOldU]OOkS]a voi rusikavaitleja.” Koige selle
juures tulevat leida ja arendada meie omapara, sest rahvuse kiisimus on teatud
madral omapara kiisimus. Omapdra olevat aga eestlastes sajandeid uinunud,

mistottu ta on visa virguma.

Euroopas levivate natsionalismi ja fasismi ideede vastu kirjutas Tamm-
saare 1934. aastal veel essee ,Rahvuslik, puhtrahvuslik!“. Seda hiiudsona
tundnud omal ajal ka vanad assiiiirlased ja egiptlased, kes arvasid, et eludigus
maakeral on ainult assiiiirlastel ja egiptlastel. Rahvusluse toonitamine on iihelt
poolt tahendanud rahvuslikku rohumist voi hidvitamist, teiselt poolt aga
vastupanu sellele rohumisele.?* Rahvusaadet kasitletakse moningal maaral ka
romaanides ,,Elu ja armastus“ (1934) ja ,,Ma armastasin sakslast® (1935),
ndidendis ,,Kuningal on kiillm*“ (1936), romaanis ,,PGrgupohja uus Vanapagan“
(1939), ent muudeski kirjutistes.

H¥A.HTamms aar e Isamaa ja rabvuslus, k. 150.
¥A H. Tla m m s a a r e], Rabvuslik, pubtrabvuslik! ,,Vaba Maa*™ 19. V 1934,
nr. 116.
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1934. aasta mirtsis peatas K. Pits faSismis siiiidistatud vabadusséjalaste
litkumise, ent iihtlasi peatati ka erakondade ja Riigikogu tegevus. Tammsaare
puiidis moista valitsuse poliitikat ajal, mil Euroopas oli hakanud valitsema
seaduse ja Oiguse asemel ,iiksikute voimuiharate omavoli ja végivald“. Ent
Tammsaare hoiatas, et niisugusel ajal on monigi kirjanik sagedasti muutunud
»vigevate kasikuks“, vaid iiksikud on suutnud jidda iseendaks ja olla
tanapaeval ,,eeskujuks ja lohutuseks nii paljudele®.?

Kui 23. augustil 1939 solmiti Molotovi—Ribbentropi pakt, maistis
Tammsaare, et tegelikult on Hitler ja Stalin jaganud omavahel dra huvipiir-
konnad Ida-Euroopas. Tammsaarel polnud illusioone ei riigi ega iseenda
eksistentsi suhtes.”” Kirjanik avaldas 1939. aasta detsembris motiskluse
»Truudus®. ,, Toe ja Oiguse“ autor kirjutab: ,,Sellepdrast, kui tahame end
-toelikult aidata, peame kasvatama sisemist veendumust, et ainuke dige paasetee
on truuduses oma maa, oma rahva, oma keele, oma kultuuri, oma omapira
vastu. Kui meil see tdetundmine puudub, siis ei voi meid keegi aidata, sest me
oleme nagu hunnik liivateri, mida tuulepuhang lennutab vo6i nagu suits, mis
hajub ilmaruumis. “3*

Tammsaare rahvuseetilised otsingud on kahtlemata piisiva vairtusega
eesti rahvusliku motte ajaloos. Tammsaare kisitles rahvusprobleeme meie
sajandi esimese nelja aastakiimne kogemuste pohjal. Kirjaniku rahvusefilosoofia
on lahutamatult seotud tema motetega kogu inimkonna alalisest eetikakriisist,
mis ilmneb paratamatult iga rahva elus. Rahvuslikud aated on aktuaalsed
tinapdevalgi, ent parast Teist maailmasoda on rahvusprobleemid muutunud
komplitseeritumaks. Eesti vaatenurgast teeb muret ohtlikult rikutud rahvuslik
tasakaal. Niiid seisame kiisimuse ees: kuidas rakendada Tammsaare
rahvuseetilisi veendumusi tinapéevase digusriigi kohaselr?

3 Eesti kirjanikud toetavad valitsuse rahvuslikke piiiideid. ,,Uus Eesti“ 31. XII 1935,
nr. 102.

7A.A r r a s, Minumilestusi Anton Hansen Tammsaarest. ,, Tulimuld™ 1958, nr. 5,
lk. 263.

B¥AHTammsaar e Truudus. ,,Eesti Noorus“ 1939, nr. 12, Ik. 353.
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MUUT JA REAALSUS, AEG JA IGAVIK
Baturinit iile lugedes

ikolai Baturinit ennast olen kohanud vaid moénel korral. Ta

raamatuid aeg-ajalt ile lugedes aga olen ikka ja jille kokku

puutunud tema elumiiiidiga, mis on eesti kultuuris vahest iiks

koige rabavamaid miiiite iildse. Selle sisuks on torksus ja protest

tavapirase elukdigu ja loomeloo vastu ning selle protesti tohus
realiseerimine igapéevaelus.

Baturini miiiit on miiiit Pohjala kiitist. Selle siivaseos inimkonna kauge
ajalooga on ilmne, sest jahipidamine on kindlasti inimese kaige vanem tege-
vusala. Nii nagu jahilise elu kunagi inimkonna koidikul, nonda oli ka Baturini
kutielu Siberi taigas nadalaid ja kuid kestev seiklus, risk elu ja sarma piiril, mil
seisti iiksinda kaigr ohtude vastu. See oli ,,juhuste katkematu jada, ning juhus
polnud mingi toht ega puit, mida kujutluste kohaselt andis vormida*. (,,Kunin-
gaonni kuningas®, lk. 104.)

Kiittimine ei ole olnud Baturini kutsumus, vaid vahend sellise elu ela-
miseks, nagu see temale on meeldinud: keset avarilma ja loodust. ,,Saan aru —

-kuiti t66 polduri oma korval on julmavéitu. Ent mitte ebainimlik. Inimsoo kied
on olnud nii verised kui mullased. — Kiittimine pole mu sisemine vajadus. See
on mulle viljast peale sunnitud.“ (,Kuningaonni kuningas®, lk. 54.)

Aastate kestel tuli sealt Siberi metsade siigavasi olematusest, laiuvatest
laantest, kauguvatest korvedest ikka ja jalle moni raamat, millele toonase eesti
kirjanduse taustal ei osatud dieti kuidagi laheneda. Ega osata tinini — niivord
harjumatu ja tavatu on eesti kirjanduses Baturini loomting,

1

1968 luuleraamatuga ,,Maa-alused jarved* alustanud Nikolai Baturini esimene
proosateos ,,Kuningaonni kuningas* nagi tritkivalgust 1973. aastal, parast teist
virsikogu ,, Valjadelt ja valjakutelt”. Nitiidseks on tal raamatuid saanud kokku
paarikiimne iimber, neist viimane — romaan ,,Ringi vangid“ — ilmus tdnavu
kevadel. Kogu ta looming sobib kenasti illustreerima Lotmani viidet, mille jargi
proosa on kultuuris hilistekkelisem ja palju keerulisema ning analiiiisile
raskemini alluva struktuuriga tekst kui luule.

Baturini loomingut analiiiisi raamidesse haarata ei ole lihtne. Ta jutusta-
mislaadis domineerib algusest peale miitoloogiline aspekt, piiiie teksti abil
modelleerida kogu universumit, taotlus peegeldada maailma mitte iiksikepisoo-
dide kaudu, vaid puhaste olemuste kujul. Faabula, jutustamise see kiilg, mis
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peegeldab mingit tegelikkuse aspekti, on tal tihti taotluslikult hoopis vihem
vilja arendatud. Esimesel pilgul voib ta teosed jaotada allegoorilisemateks ja
realistlikumateks. Kahesugune — miitoloogiline ja realistlik — on ka Baturini
aja- ja inimesekasitlus, kuid piir nendegi vahel ei ole piris selge.

Allegoorilisemad on sellise jaotuse puhul ,Kuningaonni kuningas®,
»Leiud kajast®, ,,Laiuvad laaned, kauguvad kérved“ ja ,,Kartlik Nikas, [ovilak-
kade kammija“. Voiks ju delda, et seda laadi kasutab Baturin autobiograa-
filisena taustaga teostes, kuid samas kuuluvad siia ka ,,Ringi vangid“ ja ndidend
,Lummakiila lustimeistrid“.

Realistlikumate téode hulka loeksin romaanid ,,Noor jaa“, ,,Morv ma-
jakal“, aga ka niidendid ,, Kuldrannake®, ,,Kiibus koturnidel* ja ,,Kummitus
kummutis“. Kuid isegi Baturini realistlikuma koega teostes ei ole voimalik
tuvastada aja ja koha realiteete, need on antud iiksnes viga iildiste katkendlike
visandjoontega, mis on tegevustiku raamiks hadavajalikud. Seotus reaalse
maailmaga toimib siingi siimbolite ja kujundite kaudu.

Baturini molemad peamised ainevaldkonnad — inimese siseilm, selle
suhted vilisega ning armastus — on tema jaoks 1gavcsed miisteeriumid.
Sisenduslikku enesesse siiiivimist harrastab Baturin just kujundlikumates ja
allegoorilisemates teostes, armastust vaatleb aga realistlikumates toodes. Mingil
moel on tema vaadetes armastus maailmakoiksuse vastu lahutatud armastusest
naise vastu. Tekstides, kus on siigavait val;endatud esimene, teine peaaegu
puudub. Ja seal, kus on valuliselt sees mehe ja naise vaheline armastus, puudub
jalle avarilm ja too piihalik, loppematu armastus maailma vastu (,,Noor jaa“,

»Ringi vangid“, ,,Morv majakal®).

Siiski aimub Baturini teostest ka midagi iithist. Seda voiks nimetada
pithendumuseks kdigele ilusale ja elusale. Sest ka maailmasse — ja erit ,avar-
ilmasse® — suhtub Baturin nagu korgemasse naissoost olendisse, kellele otsekui
ei tohiks maisel kombel truudust murda.

Mehe ja naise vaheline armastus on Baturini tegelaste kujutlustes ja unis-
tustes unendoliselt, vilklihedaselt kaunis ja siigav. Nende reaalelus areneb koik
palju aeglasemalt ja enamasti traagilisemalt. Kusjuures traagilisus ei johtu mitte
armastuse olemusest voi teineteisemoistmise vajakajaimisest, vaid pigem iihise
-maailmamoistmise puudumisest.

Baturini kangelaste suhted teiste inimestega raianevad enamasti esimesest
silmapilgust tekkival usaldusel, dkilisel dratundmisel, mis teeb kaks inimest ithe
hetkega vanadeks sopradeks, igipolisteks tuttavateks. Needki on enamasti
igatsuslikud inimsuhted, niisugused, mida moénikord kohtab mones harvilusas
unes. ,,Vo0ras inimene on nagu 6nn -— ta on ligitombav, niikaua kui sa teda ei
tunne.” (,,Leiud kajast“, lk. 171.) Samal hapral kombel on korduvalt puu-
dutatud mehe ja lapse suhteid, dkki tekkivat kiindumust ja usaldust mehe ja
nooruki vahel, hingesuguluse tunnet, armastust lapse vastu. ,Laps on nagu
valgusekiir, tema tee labi hommiku on sirge, ning kellelgi pole siidant ennustada
talle paevaseid ja ohtusi hilbeid.“ (Lk. 142.)

K6ik need tiheldused pole veel piisavalt eristavad, sest armastusest ja

1129



AIVO LOHMUS

inimsuhetest kirjutavad ju peaaegu kdik, kes iildse kirjutavad. Baturini teeb
meie jaoks oluliseks miski muu. See on inimese ja maailma eksistentsiaalsete
suhete uurimine niisuguste elualade ja eluringide kaudu, millest enamikul meist
ei saa olla mingjt isiklikku kogemust. Baturini olulisemad teosed avavad maa-
ilma sellise kandi pealt, kust peale Baturini keegi teine seda avada ei suuda.

Ka selle erandkogemuse kaudu pakub Baturini looming mitmeid
lihenemisviise. Mind on ikka ahvatlenud vaadelda eraldi niiteks tema loo-
dusetunnetust ja iileiildse loodust tema teostes. Kas vai liigiti: taimed, putukad,
‘roomajad, linnud, imetajad ta tekstides. Kuidas ja mis funktsioonis, millistes
seostes, millistes kujunditiiiipides, milliste siimbolitena nad esinevad. Kuid
vaevalt on niisugusest lihenemisest véimalik tuletaca autori ehtsat looduse-
tunnetust. See on iihtaegu elav ja samas kuidagi kurvakstegevalt aina looduse
tabamatust toestav, lastes tajuda, et looduse moistmiseks on vaja absoluutselt
loobuda mirtteloodusest. Keskteed lihtsalt ei ole. Seda niitab kas voi see, et
Barturin peaaegu ei kasuta iildistavama funktsioonita looduskirjeldusi. Loodus
on inimese jaoks iseenese otsimise keskkond, ja selle taust. Mitte iseenese
leidmise raust, sest igavese otsingu tulemuseks ei saa kuidagi olla iiksainuke
pogus leidmishetk.

Omal viisil komponeerub looduseteema iimber isegi psiihholoogiline
armastusromaan ,,Noor jai“. Selleski teoses on oluline inimese hool looduse
eest, inimsuhteid vaadeldakse selle foonil. Romaani péhimotiivis — noore naise
armastuses oma kasuisa vastu, mistdrtu ta ema kodunt lahkub — leidub
paralleel mesilaste eluga: kui mesilasperesse ilmub noor ema, peab vana sealt
lahkuma, sest kahele ei ole roumi ei bioloogiliselt ega psiihholoogiliselt.

Loodus omakorda seostub tihedalt siinni ja surmaga ja need ongi olulised
mirksanad ja sitmbolid Baturini loomingus. Inimene on Baturini jaoks ithtaegu
igaviku otsija ja igavesuse ihaleja, samas aga ka selle koige vihasem vaenlane.
Inimene ei suuda taluda igavikku viljaspool iseennast, ta ei suuda taluda motet
igavikust, sest see rohutab tema isikliku elu lithidust.

Siind ja surm on looduses loomulikud asjad, kuid nende pinnal vastandab
looduse riipest vorsunud tsivilisatsioon end loodusele. Samuti kui tsivilisatsiooni
-stinnitatud destruktiivne kurjus vastandab end oma loojale. Tsivilisatsioon on
inimese vabastanud vajadusest voi ka kohustusest olla diglane, nagu seda on
loodus, ja andnud talle voimaluse olla tilekohtune, nagu seda suudab olla
ainuiiksi inimene.

Nonda tungib inimene ja tema loodud tsivilisatsioon loodusele peale,
tappes ja surmates. Tappes sihitult ja tarbetult, surmates ainult selleks, et elu
hivitada. Nonda hivitab tsivilisatsioon aga ka surma tihenduse, surma kui
mirgi sisu. Tapmisele kui mirgile antakse teine tihendus, mis ei seostu enam
seniste eetiliste viartussiisteemidega. Moonutatakse keelt, milles need vidirtus-
siisteernid on kehastunud. Keel muutub elu alathoidjast elu havitajaks. Inimesed
harjutatakse surmaga, vigivalla ja tapmisega, kuni seda hakataksegi votma elu
viltimatu koostisosana. Muid vahendeid loodusega suhtlemiseks ei nii
tsivilisatsioonil enam olevat. Ka omasugustega suhtleb inimene enamal voi
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vahemal mairal ikkagi vigivalla abil.

Vagivald toimib ajas. Baturini ajakisitus on eesti kirjanduses iiks
omaparasemaid. Meenutagem niiteks legendi kolmest vennast, kes liksid
»otsima kallasteta Ajajoe suulaid latteid“... (,Kuningaonni kuningas, lk.
183—186.)

Voi: ,,Kuningaonnini oli nelja tunni tee, ehk Kuningaonnil oli temani nelja
tunni tee, sest paigalseis on suhteline, kehtiv ainult Ruumis — Ajas liigub kaik
koigele vastu, jouab itheaegselt parale, ainult need jidvad veidi hiljaks, kes
tilemaira kiirustavad.“ (Lk. 211.)

Labi terve ,Ringi vangide“ teksti kolab refraanina fraas: ,,Kaik? Ei ole
veel koik.* Seegi iscloomustab Baturini ajakasitust: ,, Tormav Ajaookean ei taju
temas hukkunuid ega pdasnuid; ta voogab edasi, olles vahet tegemata avatud
koigile.“ (Lk. 213.) Voib elada iihekorraga nii tulevikus kui ka minevikus — ja
enamik Baturini tegelasi elabki just niimoodi. Mitte ajupuuna moodatormavas
Ajajoes, Ajavoolus, vaid veetilgana Ajaookeanis, ehkki seda on palju raskem
ette kujutada.

Baturini teostest leiab ainult iiksikuid konkreetse aja voi kohaga seotud
_motiive. Samuti on parisnimedega: Prisvin, linnanimi Zirich, seep ,,Penno-
morskoi® voi kauplus ,.Sibirskie Mehaa“. Vo6i Karl Marxi portree. Vo6i ,,Se-
veri“ paberossid. ,,Kuningaonni kuningas“ on neid rohkem kui hilisemates
teostes, kuid ka siin pole nad itheselt tolgendatavad. Nad voivad mahtuda
mitmesse aega ja ruumi, mitmesse aegruumi. Kujutlused ei toetu reaalide
karkudele, vaid liuglevad vabalt.

Seetottu ei peegelda ka visioonid, mis Baturini sonade mojul tekivad,
reaalseid maastikke, vaid pigem kummalisi kujutluslikke maailmu, mis nagu
oleksid olemas ja nagu ei oleks ka. Taiga, milles kiitib ,,Kuningaonni kuninga“
voi ,Karu siidame* peategelane, on Siberis ja ei ole ka. Geograafiliselt seob selle
sinna vahest ainult sona ,,sopka“. Samavorra kui Siberis on see ka autori
teadvuses; samavorra, kui see on olnud autori silma ees, on see olnud ka tema
vaimusilma ees, ta teadvus on neid maastikke t66delnud, need ei j6ua sonadesse
vahetu elamuspildina. Kujund on visuaalne ja plastiline, kuid jalgib ja jargib
tegelikkust justkui paksu sonakihi tagant. Aeg—ajalt jadvad sonad varjuna ette
elamusele ja kogemusele, mida oleks voinud tollest tegelikkusest ammutada,
kuid mille edasiandmine ei ole Baturini jaoks omaette eesmirk.

Nonda on ,,Kuningaonni kuningas* veel paljuski rohkem kirjeldav ja alles
kirjelduse kaudu iildistav, sonaménuline ja ~minguline raamat. Siin tombab
tahelepanu endale veel ka laanekiiti eluolustik ja peategelane inimesena,
isiksusena.

Autori sonul lastele mdaratud, kuid minu arvates kaugeltki mitte iiksnes
neile moeldud ,,Laiuvad laaned, kauguvad korved® on samm edasi — tegu on
juba puhta, méttekiipse ja kujundliku iildistusega inimese ja looduse suhetest.
‘Ja ,Karu siida“ on sealt veelgi samm edasi — siin otsib Baturin maailmast
vasteid juba omaenese motetele, ideedele, uldistustele. See romaan on tema
loomingus vahest keskseim ja koige filosoofilisem. Teised teosed jaavad neid
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kolme verstaposti iimbritsema. ,,Karu siidamega“ samale tasemele kiiiinib veel
hoopis iselaadne ,,Kartlik Nikas, lovilakkade kammija“.

Kui Baturini loomingut iile lugeda, torkab ennekaike silma suundumine
keele mingulisemalt, formaalsemalt tasandilt sinnamaale, kus keel ja inimese
siseilm sulavad kokku, liituvad lahutamartult iihte, nii et ei ole voimalik 6elda
ainustki séna, mis ei viljendaks inimese rinnakuid omaenese sisemises
avarilmas. Sinnamaale, kus keel muutub omaette eesmargist viljendus- ja
kujutusvahendiks, ehedaks loomismaterjaliks. Vo6ib Gelda, et kogu Baturini
loomingu itks pohitegelane ongi keel. Keeleookean. ,,Kiindumus siimbolitesse
ja allegooriatesse, mille kaudu vois seletada seletamatut ja niha nahtamatu taha,
oli ta ainus t6sine ja suur kiindumus.” (,,Kuningaonni kuningas®, lk. 152.)

Seesama torksus tavapirasuse suhtes ja kiindumus ,seletamatu seleta-
mise* ning ,niahtamatu taha nagemise® vastu ilmneb algusest peale ka Baturini
luules. Meenutagem kas voi ta esikkogu simboolset pealkirja ,,Maa-alused
jarved* vOi seesmist vastandust teise kogu pealkirjas ,, Viljadelt ja valjakutelt®.
Kuid ometi tundub Baturini proosa mulle tiikk maad poeetilisemgi kui luule.
Ta keelevabadus on proosas suurem, voib-olla seetottu, et luulet votab Baturin
enamasti traditsioonilisemalt. Kuid koigis Baturini tekstides pulbitseb mingi
meeletu plastilisus, visuaalselt ilmnev kujundlikkus, véimsus ja joud.

Baturini keel on iiks olulisemaid tunnuseid, mis teda teistest kirjanikest
_eristab. See mingleb iihes lauseski tosidusest iile huumori iroonia ja enese-
irooniani ja just see muudab keele suhte loodusega terveks ja elavaks. Iroonia ja
eneseiroonia on nihtused, mis looduses puuduvad. Nonda annab eneseiroonia
inimesele peegli, milles ta saab looduse korval vaadelda oma nigu ja seda
loodusega vorrelda: ,,Noort nagu vaata vanas peeglis.” (,,Litirakala®, k. 53.)

Samas on Baturini keelepruugis teatav, kohati isegi kummaliselt suur
voorandatus iseenesest, keele enesetunnetuslik alge, vaade keelele mujalt,
viljastpoolt. See avab uusi voimalusi, pakub viljaka pinnase kaelamurdvateks
keelemingudeks.

Sellesama vo6randatuse tottu on Baturini teostes nahtavaks tehtud kiill
paljugi ndhtamatut, kuid osa nihtavat on libisenud pilgu eest varju, sonadesse,
mis tulevad iiksindusest ja oma adressaati veel pariselt ei tea. Ei teagi, kelle
korvu nad tikskord jouavad. Ménigi elamus jaab keeleelamuse varju. Mondagi
parismaastikku varjutavad niisama kaunid, kuid nihtamatud ja kombatamatud,
keelestithilised sisemaastikud, mis périnevad ,,...endast, salapiraselt unistus-
temaalt, kus maad on mered ja mered on maad, kus kdige rikkamad on need,
kellel midagi ei ole, kus peaaegu kdik maisted ja vadrtused on draspidised®.
(»Kuningaonni kuningas®, lk. 180.) ,Ta mottevaldused hélmasid vihemalt
kogu maailma kérbeid, meresid, 6hku ja maad. Ta ndgi maailmas mingit
reaalset fantasmi, millest ta oli pohjalaanega irrutatud.“ (Lk. 196.)
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I

Esimese mulje Baturini teoste keelest loob tema iildnimede ja iildkeele rikas ja
komplitseeritud struktuur, Kuid selle sees voib avastada veel ithe tasandi —
périsnimed.

Périsnimede siisteem on inimese identiteedi kujunemisel erilise tahtsusega.
Keele jirel on see Homo sapiens’i koige suurem leiutis. Uldkeel ja iildnimed
voimaldasid inimesel maailma ja loodust holvata iildistuste tasandil. Uhiskonna,
tsivilisatsiooni ja kultuuri tekkeks sellest aga ei piisanud, sest tihistaja ja
tdhistatava margilised seosed on iildkeeles liiga hajusad ja abstraktsed. Vaja oli
just niisugust markide stisteemi, milles tahistaja ja tihistatav oleksid mirgist
lahutamatud, sellega identsed. Alles niiiid sai keele abil holvata ka inimtekkelist
maailma. Hakkasid arenema kultuur, tsivilisatsioon ja l6ppude 16puks ka ritk
koos riigikorralduse keeruliste siisteemidega, mis koik rajanevad pirisnime
voorandamatul identsusel oma kandjaga.

Kui esimestes proosateostes ei ole Baturini suhtumine parisnimedesse veel
loplikult vilja kujunenud ja neis sisalduvaid voimalusi ei ole seal teadlikult
kasutatud, siis ige omalaadse parisnimede siisteemi leiame niiteks romaanist
»Kartlik Nikas, lovilakkade kammija“: Nikas Kristow, Teo Kristow, Sunne
Kristow, Viher, Tane, Miila, Liiken, Phoenixburg, Prestolarus Brutalomenos,
Ferdinand Tael, Muukman, Elmer Vassar, [sai Mentsel, Rometa-Ulika Sommer,
Tephen Nockdanskyn, Alexander Culdopulos, Aagabas, Gustav Jepiforoff,
Kallu Reastas, Gaido Gamma jt.

Silmatorkav on parisnimekasutus ka ,Ringi vangides“: Ema Hell, Mat-
tes Melihor, Teresa Melihor, Silver-Smooly Trawkin, Simeon-Semuel Trawnic,
S.-S. Trawenberg, van Trawenck, Trawkiniani, Krebsei, Serafima Graft, Sarema
Gozzi, Aibek Alanddin, Dan Rechevsky, Berta, Senta Simon, Nataly Naiman jt.

Nagu niha, poimuvad Baturini teostes omavahel mitme tasandi nimed.
Need on pohiliselt voorapiarase kolaga. Paljud neist viitavad Piiblile ja pihakute
elulugudele, kaugemale minevikku ja sigavamale kultuurilukku. Kunstnike ja
kirjanike nimevariatsioonid on koos teistega kootud omaparasesse kanvaasse,
kus nad isegi ilma tajutava konkreetsuseta konelevad rohkem kui nitiidisaegsed
nimed. Neisse on sisse pandud sajandite vagi, sama kontekstuaalne jéud, mis
on olemas poeetilisel sonal ja kujundil. Nii tundubki, et ka nimed seovad lugusid
teatavas mottes ajatusega, igavikulisusega. Tegelikult on périsnimed Baturinil
mitologiseeritud, parisnimesiisteem aga moodustab igas teoses kindla
omamiitoloogilise struktuuri.

Ent peale parisnimede struktuuris viljenduvate ,viikeste miititide®
tombavad tidhelepanu endale ka Baturini loomingus kajastuvad ,,suured
miiidid“. Alustada v6ime loomismiitidist proosapoeemis ,,Laiuvad laaned,
kauguvad korved“, mis iseenesest on autori maailmatunnetuse kvintessents.
Sellest suhteliselt lithikesest tekstist kumab vastu nii tema varasem kui ka hilisem
looming, nii ,,Maa-alused jarved“ kui ,,Karu siida®, nii ,,Noor jdd* kui ,,Kartlik
Nikas®. Isegi ,,Ringi vangid“ on siin olemas nagu veetilk meres.
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., Laiuvate laante* iildhiilestus meenutab mingil moel Longfellow’ ,,Laulu
Haiavatast“, see on iiks poeetilisemaid raamatuid, mida olen lugenud. Teos
algab loomisega, Metsa loomisega. Mets on nii selles raamatus kui ka Baturini
terves loomingus maailma siimbol, maailma kehastus, seega on tegemist maa-
ilma loomise kdige puhtama ja algupirasema kujuga.

Loojana esineb siin Puhmhabe — taas itks omamiutoloogilisi tegelasku-
jusid. Kui ménedki Baturini omamiitoloogilised tegelased on kergesti avatavad
(Ladvalaulutaja, Ladvalaps ja Ladvaleid tihistavad igatsuskuju, igatsuse hin-
gestumist, nagu niiteks ka Muus ,,Kuldrannakeses*“, Pievalill ja Uitneid ,,Ku-
ningaonni kuningas®), siis teiste selget tihendust defineerida, nende paritolu
tuvastada on hoopis raskem. Seda suurem on nende siimboolne tihendusjoud,
mis peitub juba ainuiiksi nimetamises, nende nimede jagamises lugejaga:
Udulokkija (k. 24), Ladvalustija, Laaneluulur, Puupeiar (lk. 29), Vorarillukas
(Ik. 51) jt.

Gidzi Manituust ja muudest loomismiiiitide kangelastest eristab Puhm-
habet kaige rohkem see, et parast Metsa loomist ei puutu ta enam teiste olevuste
ega inimeste asjadesse, ei piiia teisi valitseda, vaid loob ja otsib edasi iiksnes
‘iseennast. Samas tegeleb ta eneses kogu maailmaga, koigi teiste eludega — ja
selle rulemuseks on siigav veendumus Elu pithaduses. Aukartus elu ees, kiill
teist laadi viljenduses kui Albert Schweitzeril, kuid sisult seesama veendumus
iga elu unikaalsuses.

Eneseloomine ja enesetdiustamine on Baturini loomingu oluline eetiline ja
filosoofiline pohi. Sellele viitavad koik ta teostes leiduvad mitdistruktuurid,
tervenisti on sellele pihendatud tema kaige keerulisem ja meisterlikum romaan
»Karu siida®.

Baturini teostes on tldiselt vihe téelisi siindmusi — nagu miiiidikogu-
mikes ikka kirjeldatakse enamasti Uhe Siindmuse variatsioone. ,,Karu siida*“ on
moneti erand: tegevuse viltel juhtub siin ootamatult palju. Keel ja meel,
jutustamine ja kujutlus, tegelikkus ja miiiidi-ilm piisivad siin tasakaalus.

»Karu sidame® muiidi-ilmale viitab algusest peale kiitielu aastaring, mis
allub rangelt aastaaegade riitmile. Suletud, tsiikliline, aina korduv miitoloogiline
aeg saab jutustuse edenedes voitu lineaarsest ajaloolisest ajast ning haarab meid
pikkamooda oma voimusesse. Romaani miitoloogilisest struktuurist leiame
terve rea paljude rahvaste seas levinud iirgseid maailmakisituslikke motiive,
alates selle ilma ja teispoolsuse suhetest kuni inimese ja looduse vahekorda
tolgendavate mitiitideni.

Miiidi korval on ,,Karu siidames® ka eepiline alge ja traditsioonilisem
romaan, mis voimendab miiiidi méjujoudu. Teose miitidimaailm, haardeula-
tuselt monet lihedane Garcia Marqueze omale, on meile ometi palju hinge-
lahedasem ja konekam. Meie hinge ja siidant palju siigavamalt tabav. Sest
nondest laantest, kus hargneb ja kulgeb Niika—Nganassaani elu, me oleme kaik
labi tulnud — soome-ugri eclh6imudena 6000 aastat tagasi, ammu enne Laédne-
mere darde joudmist. Teisalt eksleme nendes kogu elu — teel miitoloogilise teise
ilma véi alateadvuses varjuva tdelise mina poole.
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Kujutamislaadi ja kujutatava mastaapsuse poolest tduseb ,,Karu siidame*
korvale romaan ,,Kartlik Nikas, Iovilakkade kammija“. Siin on vilja arendatud
autori lapsepolvemotiivid, millest moningaid kohtas juba jutustuses ,Leiud
kajast®.

»Kartlik Nikas“ maalib meie silme ette péérase panoraami Viljandist,
mis on koigi voimalike vahenditega vigevalt miitologiseeritud ja siimboliseeri-
tud. Teist sedavord mitologiseeritud linna ma eesti kirjanduses ei teagi. Konk-
reetne aeg ja reaalsed siindmused on saanud iildistusjou, mida tavarealism ei
voimaldaks. Visuaalsus koos jéulise simbolikasutusega, koigi motiivide dar-
muslikult lopsaka poetiseerimisega meenutab moneti Fellini filme. Tegu on rea-
lismist korgemal asuva hoovusega, milles asjad on samad, kuid seostuvad ja
talitlevad teistmoodi kui reaalses maailmas. ,, Ta jooksis teisest ajast, nagu ithest
ilmaruumist teise ilmaruumi.“ (Lk. 464.)

Kogu s6jatimbrusse jaav lapsepolv, ka selle traagilisemad stindmused ja
rasked ajalookiigud on kiimmekonnal lehekiiljel kokku voetud tsirkuse
kujundisse. Ja kui kéik Baturini kujundid ja allegooriad ei olegi alati origi-
naalsed, on nende viljaarendus ikka isikupirane, aravahetamatult baturinlik.

‘ »Kartlikus Nikases® tuleb ette palju erinevaid surmasid. Vigivaldsed sur-
mad, surm kiiiditamisel, enesetapud. Koige traagilisem neist on laste surm soja-
jargsel ajal. Kes suri nalga, kes toidumiirgitusse, kes tankirusikat muukides voi
suurtiikimiirsku 16hkudes. Raamatu kogu miitologiseeritusele vaatamata on
surmad reaalsed. Koigest muust saab iile olla, ent surmast mitte. ,,Peale seitset
moodunud eluaastat (lahenes kaheksas) oli Nikase seisukoht elu ja surma suhtes
selginenud: surm on elu taganemata tingimus, olematuse sild thest olemisest
teise.“ (Lk. 301.) Samalaadne suhtumine surmasse — kiill mitte nii selgelt
sonastatuna — iseloomustab Baturini loomingut algusest peale.

»Kartlikus Nikases* valitseb miitoloogiline aeg. Linn, millest razagitakse,
on iihtaegu maine ja ajalik Viljandi ja teisalt kujutluste Igavene Linn. Uhelt
poolt Baturini lapsepolvelmn te;saltlgauhe lapsepdlve Linn. Vi lapsepolvemaa.
See linn nagu ei asu ajas ja ruumis korraga, vaid ithes neist eraldi, rohkem isegi
ajas.

Aja maaratlematus paigutab ka romaani ,Ringi vangid“ lihemale
igavikule, muiidile, miitoloogilisele korduvusele.

Minu arvates ,,Ringi vange“ ei pruugi votta ulmekirjandusena, ehkki ka
niisugust lahenemist on valja pakutud (Toomas Raudam ,,Postimehes* 18. VI
1996). Pigem on tegu keele tasandil funktsioneeriva allegoorilisusega, margi-
stisteemiga, mille struktuuri ei saa avada traditsionaalse ulme votmega.

Asjata pole romaani kandev mérksona ,,lukk“. See on Baturini proosas
itks huvipakkuvamaid motiive, mis esineb juba ,,Kuningaonni kuningas®, taan-
dub vahepealsetes teostes ja leiab niiiid ,,Ringi vangides“ 16pliku viljaarenduse.

»Kiitt ei lukusta kunagi oma elamu ust. Ka siis mitte, kui ta pikemaks
“ajaks sellest lahkub. Lukk on rink solvang igatihele, lukuta uks viide siseneja
aususele.“ (,,Kuningaonni kuningas®, lk. 20.)

»Ringi vangide peategelane Mattes Melihor tajub lukkude loomust
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intuitiivselt ja suudab seetdttu avada igasuguseid lukke. Samas t66tab ta
peakonstruktorina tehases, kus tegeldakse uute ja jarjest keerulisemate luku-
siisteemide viljamotlemisega. Sest nende jirele on inimeste ilmas ndudlust.

Uudseim idee romaanis on psithholukk, lukundsiisteem, mis reageerib
muutustele inimese psiiithikas, blokeerib lukuriive teatud kindlate hingeelamus-
te juures. Mattes loodab sellest teha lukkude luku, mis ,,takistaks kurvastusel
tulla — ja armastusel minna“. Ent ehkki iga lukk kitkeb ka avamisvoimalust,
on ta siiski suletuse siimbol. Luku mote on sulgemisvoimaluses ja sulgumises.
Avatus on luku ajutine olek, korvalvoimalus. Nonda ei saa ka ,,lukkude lukk*
teha midagi muud kui takistada armastusel tulla ja kurvastusel minna.

»Ringi vangide® tegelaste igapdevaelu sunnib neid looma tapvaid
miirkgaase ja superlukke. Loodus ei tunne lukku, see on tsivilisatsiooni siunnitis
nagu kurjus ja kuritegevuski. Selle ringi vangikiitkeis piinlevadki Mattesed ja
Teresad. Ring, mis sunnib neid vabatahtlikult neidsamu kiitkeid kogu aeg
tugevamaks taguma. ,,Elupoolel, saatuse salakiiljes oli Uksi ja Lukke, mis ei
kuuletunud inimkaele.“ (Lk. 141.) ,Ringi vangid“ on romaan traagilisest
armastusest lukkudemaailmas.

-Eesti kirjanduses on Baturiniga raske kedagi vorrelda. Vai leida tema mojusta-
jaid. Vahest oleks juba kergem leida mojustatuid. Sest eesti proosa keelekasutust
ja kiillap ka eesti keelt tildse on Baturinigi looming kindlasti m6jutanud. Tema
tekstid avardavad tahes voi tahtmata meie keeletaju, alateadlikku sonalist
loovust.

Kirjandusteoste hindamise kriteeriumiks on viimastel aastatel tihtipeale
voetud see, mis jaib neist alles siis, kui on kadunud teadmised noukogude olu-
dest ja oskused ridade vahelt valja lugeda poliitilisi, eetilisi ja esteetilisi arvamus-
avaldusi.

Baturini looming on ses mottes tervenisti praeguses ajas paigas — siin €i
ole mingeid ideoloogilisi vihjeid, koik on puhas tekst, puhas kirjandus, puhas
kunst,

Toepoolest, kui meenutada, tundusid Baturini raamatud pisut kummas-
tavad just toonases 6hustikus. Noukogulikul taustal olid nad otsekui tulnukad
teisest maailmast, kus ei valitsenud ideoloogilised suhted, vaid korgemal seisvad
olemuslikud nahtused: muudid, siind ja surm, loomine ja elu.

Maastikud, kohad ja inimesed Baturini raamatutes on ithekorraga reaal-
sed ja samas simboolsed, nad asuvad tihekorraga Maa peal ja unistuste maal,
reaalsuses ja illusioonides. Kogu Baturini looming on reaalsuse ja unistuste
sumbioos. Reaalsed ja muutilised maastikud on lugejal ithekorraga silma ees,
ithest on voimalik teise uudishimulikke pilke heita, ithest on vdimalik
sundimatult teise iile libiseda. Omamiitoloogiliste siindmuste, nimetuste ja paris-
nimede struktuuri abil loob Baturin oma raamatutes otsekui teist, ideaalset,
loodusega kooskolas toimivat tsivilisatsiooni. Ta teoseid voib lugeda kui

.teatavas mottes terviklikke utoopiaid. Vahest see ongi tiks salapohjusi, miks ta
looming eesti kirjanduses nii suverdanselt eraldi seisab.
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KIRJANIKU DILEMMA

nterneti kuvaritel vireleb meie pilgu ees ebareaalsus — mikrosoft-

maailmad, windowskeskkonnad. Klabvivajutus avab unendolisi ripp-

meniidisid (!), mida fanaatilised arvutihikkarid ogivad poletikuliste

silmadega pehme rontgenkiirguse geneetiliselt pikantses viirtsikastmes

(polevatki tervisele ohtlik!). Kahvatult kumavad ekraanid asendavad
unendgusid. Tekib kiisimus, milleks iildse enam magada.

See ebareaalsus on muuseas labke ja kutsub endasse sisenema ti6
eesmdrkidel, lubades kasutada valmissiimboleid, robkeid aknaid (!) iibeaegselt,
mottelisi kidire tekstiloikumiseks elektroonilisel [6ikelaual (kirurgide unistus!),
kustutada, parandada, simber paigutada ilma, et jilgegi jirele jadks... Ja siis
veel need kettad, mille infobittide sisaldus aina kasvab. Ja arvuti enda kovaketas
astub magnetsubtlusse protsessori pilusse torgatud erinevate magnetkandjatega.
Kuvari ees istuja juukseid ja riideid tiidab aegaméoda staatiline elektrivili ja
teda valdab arvutierootiline enesetunne. Veel betk ja ta siseneb imesse, laguneb
koost elektroonilises orgasmis, jitab maha selle Tallinna raadi, mida keskajal
olevat vorreldud seakarjaga, lahkub nendest madalatest majadest, mille
viljakdverus on vulgaarselt jiik ja jiigalt paindumatu ning mida balti- ja
kadakasakslaste elu on pikkade aastasadade jooksul teinud tilgastuseni
tuttavaks, muutub ise elegantselt vonklevaks viljakiirguseks, mis parabool-
antennide abil alustab satelliitide vahendusel helikiirusel siistlemist simber kogu
maakera...

Ehk me peaksime juba praegu esimese drkamisaja rabvuslikele
koriifeedele siit kabekiimne esimese sajandi livepaku eest raporteerima, et kuigi
me arvult ja vaimult pole saanudki suureks, oleme lopuks ometi Interneti
elektronviiljas joudmas vordsuseni, kus viiksusel voi suurusel, vaimsusel voi
vaesusel, rahvusel, keelel, sool, sugutunnustel voi muudel tilikatel
eristamisviisidel (eriti kehalistel) pole enam ammu mingit tihendust. Juba lendab
see sonum kooskélas moodsa antirelatiivsusteooriaga ja veelgi virskema
mfoajastu avastuseeskirju pragmaatilis—tehnokraatlikult dra kasutades ndailiselt
voimatult, kuid virtuaalselt tiiesti toepdraselt vastuvoolu méoda meid
tundmatusse tulevikku edasikandvaid sihesuunalisi ajavooge tagasi voi neist Libi
mitte ainult eelmisse voi kolmeteistkiimnendasse, vaid ikskiimnendasse
minevikusajandisse...

Just sellel hetkel kaob mingi lapsuse tottu elekter ning kerge naksuga
kustub kuvaril Interneti virtuaalne soovalgus, vaibub vaikselt pebme rontgen-
kiirgus, mis kaugemal kui nelikiimmend sentimeetrit polevat toesti iildse
tervisele kabjulik. Ja kirjanik seisab elektrienergia puudumise tottu dilemma ees
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(leksikonist: raske valiku ees seisma, emma—kumma vabel otsustama), kas
piiiida ilma igasuguse kordamineku lootuseta sonulseletamatut sénades siiski
mingilgi moel viljendada voi siis hoopistiikkis kdega lisia... Loobuda
konelemast, kirjutamast, sonadega subtlemast, verbaalsest vigurvaevast.

Muide, valida tuleb teatavasti ka inimene olemise ja kirjanik olemise vabel
iildse. Inimesena ja ametnikuna on mul nditeks iiks kodukootud, ni~Gelda
rabvuslik silemus, kes millegipirast tuletab meelde piistikondivat kala, sest ta
labajalad on suured ja v-kujuliselt viljapoole keeratud. Ta on kdhn ja iile keskea
ja kui ma teda jubuslikult tinaval kondimas néien, muuiubki ta mu silmis kalaks,
kes veeolendi jaoks painavalt ebaloomulikus 6hukeskkonnas loivab vertikaal-
asendis oma sabauime kabel lossivajunud otsal mééda maismaad vaevaliselt
edasi. Vabel piinavad teda nimmevalud ja siis vajub ta veidi k66ksu, vesistab
oma nohust nina ja tekitab mingit ebamdirast haletsust.

Aga see koik on petlik, sest temas elab veel iiks loom — nimelt
koridorirott. Kord, kui olin monda aega juba riigiteensstuses olnud, iitles ta iihe

‘meie omavabelise vestluse kdigus:

. Te peate kiima tibedamini silemuste ukse taga, muidu nad ei tea, mida
te teete, ja hakkavad kabtlema teie vajalikkuses.

See tiitis mind jabmatusega. Piistikdivast kalast veel korgem dilemus, keda
ma hakkasin tinglikult kutsuma Koverkaelaks, sest ta pea on kaela otsas iibele
poole veidi viltu, polnud kuude viisi ennast alluvate huigas niole andnud. Sellest
jdreldasin, et iilemused on nagu aeg, nad liiguvad vaid iibele poole — korgemale,
kuni muutuvad robujuure tasandi ametnike jaoks absoluutselt kattesaamatuks.

Aga see dilemma on tegelikult kunstlik-tebislik, sest ega ikka saa valida
inimene olemise ja kirjanik olemise vabel, sest saatuse tahtel oled sa korraga nii
iiks kui teine ja vahetegemine on meelevaldne.

Kala—iilemuse kohta otsustasin péirast moningast kohklust nii, et kui ta
iikskord sureb, siis on ta oma jargmises elus arvatavasti toeline kala, mitte mingi
tiilgastust tekitav motteline koridorirott. Oma loomulikus vesikeskkonnas
elades ei tule tal enam mingite iilemuste uste taga koogutada ja kui ta just
delfiiniks ei stinni, siis pole tal ka teadvust ja tema kala—elu mé6dub ilma
igasuguse alanduseta. Ja nob, tema jirgmine lopp on téendoliselt ettenigematu
ja toeliselt ootamatu — maoni temast suurem hirmudratavalt elegantne ja
fataalselt eksimatu révkala klompsab ta libtsalt oma lougade vabele. Ja ongi
kogu dilemma!
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+KYLMAD RUBAIID“ —
*HARULDUS KUUES MOTTES

Mirt Laarman: ,Kylmad rubaiid.
Kylmit nelisikeet“.

»Pohjoinen“ — ,Vagabund®, Tal-
linn, 1996. Pagineerimata.

Kimme aastat tagasi arutlesin ida-
maiste luulevormide eluvéime iile
meie kirjanduses nonda (kirjutan selle
16igu valja tervikuna, et keegi ei peaks
minema seda otsima vanast ajakirja-
numbirist): ,,Niib, et eesti niiidisluule
oma sallivusele ja paindlikkusele vaa-
tamata liigub oma taotlustes itha kau-
gemale sellest ideaalist, mis on olnud
lihteks hommikumaisele vanale luu-
lele... Taotlust allutada luuletekst
mingile tinglikule vilisele korraparale
tavatsetakse meil pidada taiet ahista-
vaks piiranguks. Looming noudvat
lirgsemat, piire iletavat nagemuslik-
kust. Seeparast pole Lahis-Ida ,.klas-
sitsistlik“ luule olnud meil kunagi nii
-soositud ja hinnatud kui Kaug-Ida
»impressionistlik“ sonakunst. Eesti
haikusid on kirjutatud palju, nelik-
varsse vihe ja gaseeli, tadziki luule p6-
hivormi, on iiritanud vist Ain Kaalep
iiksi. Kassiida on hoopis tundmatu.
Uku Masingule, kes semitoloogina oli
koige paremini ette valmistatud araa-
bia luule tolkimiseks, oli millegiparast
hingelidhedane hoopiski Tagore luule-
tuste ingliskeelsete proosateisenduste
eestindamine. Araabia beduiiniluule-
taja Sanfara kaamelikassiida oli tal
eluaeg pooleli ja ka Umar Hajjami
nelikvirsid jdid avaldamata.

Mujal maailmas, naiteks Soo-
mes, on parsia—tadziki gaseele, eeskitt
Hafizi omasid, télgitud ménikord va-
bavirsiks, milles siilib vaid luuletuse
mediteeriv péhikude. Kuid eirates luu-
letuse viliseid vormitunnuseid: teksti
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liigestatust paarisvirssideks baitideks
ja neid thendavat monoriimi, eirame
ithtlasi gaseelile igiomast laululisust.
Peenelt moduleeritud varsimootusid,
mis otseselt seostuvad klassikalise
muusika laadidega, nagunii t6lkesse
tuua ei onnestu. Et eesti keele riimi-
voimalused on mirgatavalt tagasi-
hoidlikumad, siis on méistetav, et mo-
noriimilist gaseeli ei saa taasluua nii-
sama suure vabadusetundega, kui al-
gupédrand on loodud. Irdriimid ja
muud suvad on aga sisuliselt vastuolus
sellele luulevormile omase puhtuse—ja
tdiuslikkuseotsimisega. Kui luuletu-
sest kaob muusika, siis ei jad pahatihti
temast palju jarele ja ei teagi, kas nii-
sugune nutu—, jooma— voi lembe-
luuletus oma uuest keelest kuues enam
millekski kolbab...“ (,Looming*
1986, nr. 10, lk. 1399.) See meenus
»Kylmi rubaiisid“ lugedes.

Kai Laitinen mainib oma jarel-
sonas, et Mart Laarmani ,,Kylmad ru-
baiid“ on haruldased kolmes mottes.
Ent mitte vihem on nad haruldased
veel neljandaski mottes. ,Kylmad
rubaiid® on ainus eesti luulekogu, mis
koosneb orientaalse rubaii vormis
kirjutatud luuletustest. Neid on pa-
raku kiill koigest 24, kuid motre-
tiheduselt on nad eespool nii mitmegi
teise mehe palju mahukamatest
kirjatookogudest. Pdrast Laarmanit
pole keegi avaldanud kogu Oriendi
vormides luulest. Igavikulist vaartust
lisas raamatule veel bibliofiilne teostus
ja kujundus. Praegune eesti-soome-
keelne uustritkk on puiidnud seda
kvaliteeti voimaluste piirides sailitada,
chkki raamatu paisutamine kaks-
keelseks on sundinud ka kujundust
muutma, Kuid kes maletabki enam 50
eksemplaris ilmunud alguparandit?
Nende ridade kirjutaja on aasta-
kiimneid tagasi kdes hoidnud vaid
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Vilniuse antikvariaadis miiiigis olnud
eksemplari (niiid peaks see olema
Eesti Vilniuse saatkonna raamatu-
kogus).

Idamaiste motiivide ja vormide
kasutamist Euroopa kirjanduses on
tavatsetud piiritleda kui orientalismi.
Kuid ehte orientalism eeldab siiski
moneti siigavamat ja vahetumat Ori-
endi tundmist ja armastust tema vas-
tu. Eesti kirjanduses orientalismihar-
‘rastusest oieti ridkida ei saagi. Eesti
on Idast alati vaga kaugel olnud, ida-
maised vormid ja motiivid on meieni
tulnud Ladne kaudu, tinapieval
Orienti tegelikult enam polegi olemas,
Ldis on ta alla neelanud ja oma nio
jargi amber teinud. Laitinen liheb
paraku méoda kiisimusest, kuidas tuli
Laarman mattele kirjutada rubaiisid.
Mis oli talle eeskujuks? E. Fitzgeraldi
ingliskeelsed rubaiid ilmusid juba
1859. aastal, . P. Nicholas® prantsus-
keelsed nelikvirsid 1867, saksa keeles
tegid Oriendi kirjanduse tuntuks F.
Riickert ja F. Bodenstedt, Umar Hajja-
mi nelikvirsid ilmusid saksa keeles F.
Roseni ja H. G. Preconi tolkes vasta-
valt 1909. ja 1910. aastal. Soome kee-
les ilmusid nelikvirsid Roseni tolke
pohjal 1929. aastal Toivo Lyy tolkes.
Tema ,tolked panid paika nelikvars-
side soome mudeli“.

Eesti nelikvirsi kujunemise
esiajalugu on paraku tundmata ja
“uurimata, kuid ilmselt e ole liialdus,
kui utleme, et ,,Kylmad rubaiid“
panid paika nelikvirsside eesti mudeli.
Seetottu on see raamat haruldus veel
viiendaski mottes. Ain Kaalepi tolke-
ja algupirased rubaiid ilmusid aasta-
kiimneid hiljem, ka Uku Masingu
rubaiid, milles kajastub toenioliselt
tema 1920.—1930. aastate lugemus,
ilmusid avalikkuse ette alles 1994.
aasta l6pus. Nende ridade kirjutaja
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nelikvirsitolked, olgu selguse mottes
oeldud, on lzhtunud vene ja pirsia
nelikvirsside lugemisest ning Kaa-
lepist, 6htumaist parimust ma ei tund-
nud, sest ei olnud véimalik puutuda
kokku 6htumaiste raamatutega. See-
tottu on mulle méneti vooras ka ohtu-
maise nelikvirsi elufilosoofia, mida on
arendanud Fitzgeraldi tolgete tolkijad.

Kuid Laarman pole tolkija, ta
on votnud vaid nelikvirsi vormi ja
pannud oige artistlikult kirja oma
mureliku elutaju isikupiraselt ,kyl-
mades® kujundites, mis ei iirita kuigi-
vord kasutada vanade eeskujude ja
eelkiijate luulekeelt. Selles on tunda
pigem ,,Arbujate® ja isedranis Heiti
Talviku riitme: ,,Ei padse 606 ja unetu-
se yhtesatust, / Kui tootu hanakaevaja,
kes ootab matust, / ma kaalutelen kirs-
tu suurust, hauva maote. / Oktoobri-
tuul kaib raskeil sammel mooda
katust.*

Rangevormilist luulet, mis para-
tamatult sisaldab dialoogi koikide se-
da vormi varem viljelnud luuletajate-
ga, kirjutatakse niiiid itha vihem, sest
vormi ei tajuta enam kauni ideaalina,
vaid ahistajana. Nelikvirsitaolise ha-
ruldase vormi harrastamine on veel
vihem téenioline. Kirjanduses toimi-
vad voolud ja moed, praegusel post-
postmodernismi ja dekonstruktsiooni-
de ajastul ei ole meeleolu ega 6hkkon-
da iilikoolikursusi eiravat eruditsiooni
noudva orientalismi ega ka enesedist-
sipliini vajavate klassikaliste varsivor-
mide ning nendele vastava elufilosoo-
fia viljelemiseks. ,,Kylmad rubaiid“ on
sedasi sonum kaugest ja kadunud
maailmast. ,,Suverdanselt piirgis ta va-
heuuritud aladele, mis jaid kultuuri
peateest korvale, ja 16i seal oma riigi.
Seetottu on see raamat haruldane veel
kuuendaski mottes.

Haljand Udam



VANAD VOLUD JA VAEVAD

Mats Traat: , Armastuse pdiv*©.
»Kupar®, Tallinn, 1995. 88 Ik.

Moned aastad tagasi avaldas Hasso
Krull — ajendiks Nikolai Baturini
mulgimurdeline ,,Sinivald“ — tihele-
panuviirse arutluse murdekeelse kir-
janduse staatusest (vt.: Lmg. 1991, nr.
9, lk. 1285—1287). Iseenesele kiisi-
musi esitades, neile teooriakihistustest
ka piddevaid vastuseid leides jouab
Krull murdekirjanduse jaatuseni, selle
suveraansuse tunnustamiseni, Siit on
tht—teist opetlikku omaks votta Mats
Traadigi murdeharrastuse kiituseks,
kui tarvis, ka laituseks.

Luuletajana on Traadil kom-
beks komponeerida iihe ja sama (voi
ositi kokkulangeva) ajavahemiku var-
siloomingust eriilmelisi kogumikke,
koostamise printsiibiks sisulis-meele-
oluline ithtsus véi kontrastipohimore.
Nonda niiteks on kokkulangevaid
loomisaastaid (1961—1985) tervelt
kuuel luuleraamatul alates ,,Iimakaar-
test“ (1970) kuni ,,Sugislootuseni®
(1986). Kontrastse paarina voiks esile
tosta kogumikke ,Etaudid laiteks®
(1971) ja ,,Harala elulood® (1976).
Esimeses meeleolu iihtne, eleegiline,
eetilisest pingest kantud eneseviljen-
dus. Valdavalt rusutud ja tusameelne
(ka enesehaletsuslik), valjapaasuvoi-
malusena po6rdumine (noorus)males-
tustesse. Teises joulise ja veenva lako-
nismiga esitatud inimsaatused, aja-
lugu elulugudes, kus eluline materjal
esitleb end ise, otsekui viljaspool
autori tahet ja hoiakuid.

Naib nii, et tartumurdelise, val-
davalt apoliitilise ,, Armastuse pdiva“
(loodud peamiselt 1992 ja 1994) iks
stinnieeldusi oli tosiasi, et enne seda,
‘murranguaastate otsustavust tunneta-
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des, vois alati inimese eetose pirast
muretsev autor oma kaua siidant vae-
vanud tunded ja motted realiseerida
kirglikes ajalauludes (,,Jdalilled*
1989, ,,Ajalaulud* 1990). See oli ar-
kamine kurjast noidusunest, vilja-
rabelemine kuristikust, kuhu kaua
166tsunud idatuul oli kokku kuhjanud
nii palju moénitust, vagivalda ja valet.
Oli tarvis vastukaalu, tuge leida maast
ja mullast, kodususest, tookusest,
hingeseisundit vahendamas elu pohi-
vadrtused ja loodusmotiivide rahustav
puhtus.

Murdeluulet on Mats Traat har-
rastanud Oieti oma loometee algusest
alates. Vaadeldavaski kogumikus
leidub iiks kahe aastanumbriga mar-
gistatud luuletus (,,Pelg®), mille esi-
mene redaktsioon kuulub aastasse
1960. Ei saa meenutamata jitta, et
virsikogu ,Laternad udus® (1968)
chteks on imekaunis ,,Lill“, ainus
murdekeelne selles raamatus.

Tuleb tunnistada, et murdeluule
pohimottelise austajana polnud mu
kontaktisaamine ,,Armastuse pdivi-
ga“ mitte just kohene ega thene. Miks
just, seda ei suudagi teistele arusaada-
valt sonastada. Voibolla segas ammu
kinnistunud eelhiilestus (Adson,
Adamson, ka varasem Traat), lootus
taaskohtumisele murdekeele leksikale
nii omase monususe, mahlasuse ja tii-
sedusega. Vahest kummitas ,,Ilma-
kaarte* (1970) murdetsiikli notkus ja
terviklikkus, kus tGhusalt kaasa rai-
kimas Traadi senise loomingu taustal
uudne komponent — lahe, pingeid
maandav huumor. Viimase kogumiku
lugemismulje on kohati rabedam,
tuimem ja iikskoiksem. Mabistagi,
tegemist voib olla ka lugeja hadadega.

Murdekeelsele luulele tunnusli-
kuna on , Armastuse paiva“ uheks
ainevallaks looduse ringkiik. Alates
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paastumaarjapdeva aegsest hangede
sulamisest, labi suvepdua ja sigis-
vihmade talvetuiskudeni valja.

Rida pildistusi, vaikelusid. Val-
ged pilved taevalaotuses, orav pun
otsas, linnupesa rdasta all, maapou
-igatsemas vihma jne.

Verbaalne nature morte? Jah,
see koik on ju nii tuttavlikult toepi-
rane, ammunihtu ja —kuuldu. Mida
siis hing veel igatseb? Kiillap seda uut,
saravat muiti, mis argise akitselt sa-
tendama 166ks, tooks kaasa ahaa—
elamuse — et nie, millise ootamatu
rakursiga on pilt elama pandud. Ta-
haks leida ,laulu voi miziidi, / millel
kullane karus®,

Olen ikka imetlenud ja kiitnud
Traadi proosatekstidest — just valu-
lise tonaalsusega tekstidest — vastu-
kiirgavat listirilisust, mis voimendab ta
kirjanikukreedot: elu mote on inim-
likkus (,, Tants aurukatla iimber®,
»Puud olid, puud olid hellad velled®,
»Karukell, kurvameelsuse rohi“).
Vahetevahel, jutustava intonatsiooni
ja konstateerivate epiteetidega virsi-
loomingut lugedes tundub, et Traadi
liiirika autor on prosaist. Ei pdise
sellest tundest piriselt konesolevagi
-raamatu puhul, ehkki iildistamine
oleks selgelt ilekohtune. See tunne
lihtsalt kripeldab rohkem.

Niiviisi, iseendaga maadeldes,
koheldes ja kaheldes jouab jarelduse-
ni, et juba olengi vastuollu sattunud
cespool lahtekohaks ja eeskujuks pa-
kutud H. Krulli tddemustega. Murde-
kirjandusel on oma spetsiifiline auto-
noomia. ,, Murdekirjandus ei Ligu tild-
se selsamal tasapinnal mis n.—0. paris-
kirjandus.“ Tuleb arvestada, et mur-
dekeelne lausung kaldubki kaotama
individuaalsust — ,,on nagu peaaegu
iikskoik, kes on teksti kirjutanud.
Suurele kirjandusele omane indivi-
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duaalsus on seepirast murdekirjan-
dusele tiiesti kdttesaamatu...”
Rohutamaks murdekeelse s6-
numi silmatorkavat anoniiiimsust,
individualiseerimarust, tsiteerib Krull
autorit nimetamata itht murdeluu-
letuse stroofi, mis kdlab nonda:

Kuu paistse mu paale kavva,
mul olli saal vallus ja ad.
Ma vahtse aknade ile lavva
ja kate vahel alliss laits pada.

See on M. Traadi lausa klassi-
kalise kuulsusega ,,Kuu® virsiraama-
tust ,,Ilmakaared®. Olgu lausuja pea-
legi raskesti individualiseeritav, sama
naite varal 16estab Krull ka teksti
yhaardumise vahetult poliitikasse®.
Sest ,poliitiline valgub murdekir-
jandusse just selle kaudu, et on valitud
voimust tiiesti ilmajietud vihemus-
keel. Murdekirjanduse poliitika on
voimetuse poliitika.“ Ma usun, et
Krullil on 6igus.

Mats Traadil on ,,Armastuse
pdivas“ viga hea, tdsine ja hoiatav,
ohutundest inspireeritud luuletus
»Tuul puhk® (lk. 60). Ta kardab, et
murdekeel, vanemate ehe, voib hukka
saada. ,,Tulevigu tuul tartu keele
puust / pid maha kisk perimidse
lehe.“ Ma usun, et Traatp i d iselle
luuletuse kirjutama. Ma ei usu, et ta
kartuse tiideminek on juba kaegakat-
sutavas kauguses. Ent ohtu peab ette
tunnetama. Sest kuidas muidu reali-
seerida tulevikuski ilusat voimalust:

Ma lad ema nink esd manu
tartu kiilde pakku.
Tuu om iits illuss minek — niigu
toiste ilmajakku.
(,,Pagulane®)

August Eelmiie



UHED RAAGIVAD TEISTEGA,
TEINE ISEENDAGA

Olev Remsu: , Liikuja autoportree®.
»Kupar®, Tallinn, 1995. 160 lk.
Olev Remsu: ,Pariisi linnas
Londonis*.

»Eesti Raamat®, Tallinn, 1996. 104
Ik.

Remsu on paisanud turule korraga
kaks romaani. Molemad katsetavad
isesuguseid votteid inimestevahelise ja
inimsisese dialoogi arendamisel.
Dialoog ehk vastastikku kolavad
.hailed! Bahtin oli iiks esimesi, kes
sellise asja teoreetiliselt iiles vortis. Ta
valis iseloomulikuks naiteks Dosto-
jevski. Dialoogilises teoses ei saa iikski
hiil ega maailmavaade iilekaalu.
Samas ei saa haali kergesti identifit-
seerida autori seisukohaga. On mar-
gitud, et ,dialogism® on natuke
eksitusse viiv valjend, sest raakijaid ei
pruugi olla kaks, vaid nii palju kui
kirjanik tahab. Eks I6ppude 16puks
ole tema ju mingil madral kogu teksti
taga, sest tema paneb selle kirja. Kuid
teda kui tihte pole siiski tegelikult
olemas. Vahel on autorsust puiitud
ajada ka hoopis lugeja kaela, sest tema
leiab teosest just seda, mida tema
tahab. Mallarmé (ja tema jargi Bahtin)
on arvanud, et ei radgi mitte autor,
vaid keel kui niisugune,

Pariisi romaanis riagib rithm
inimesi, kes on turismireisil. On raske
oelda, kui palju neid on. Utleme
lihtsalt: iks bussitdis. Romaan
koosneb ainult dialoogist, kusjuures
pole 6eldud, kes raagib: raagib rithm.
Aratuntavad on eelkdige Miiller ja
Sibul. Ka teistel on nimed. Naiteks on
Reinul jalg haige. Tihti rdaagib ka
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autor, ehkki alati ei saa aru, millal on
tema kord. Ta nimetab end kirjutajaks
ja utleb seda ka teistele vilja, lubab
isegi kirjutada. Tal on ilmselt lapsed.
Uldiselt razgitakse sellest, mis aknast
paistab. Korra touseb Miiller suhte-
liselt individualiseeritud karakrteriks,
tanu sellele, et temast palju raagitakse.
Enamasti aga kommenteeritakse. Kui
joutakse Pariisi, kommenteeritakse
pohjalikult (Eiffeli torni, ,Mona
Lisat“, metrood). Siis London,
Tussaud’ vahakujude muuseum. Eda-
si Belgia. Rein on kogu aeg haige,
Arkaadi kaob ara. Millerit pole
samuti vahepeal silmapiiril. Ta vist ei
ilmugi enam. V6i magab tagaistmel.

On vist kusagil arvatud, et
Remsu teos nditab, kui rumalad on
asja raudeesriide tagant vabanenud
eestlased Euroopas. Kuid vaadates
sakslaste kairumist Akropolisel, kuu-
lates nende méla, voi arvestades seda,
et Stockholmis piise pdeva ajal
vastutulev tuigerdaja ja lillaja on ilm-
tingimata soomlane, pole asjas midagi
eriskummalist. Turistid, keda ldbi
tundmatute suurlinnade kihutatakse,
kaituvad ja raagivad ikka nii. Mikro-
kollektiivid, mis on argikontekstist
valja kistud, raagivad ikka igasugust
jama. Peab olema sinivereline ja kaua
tihe koha peal piisima, siis tajud
asjade olemust, harjud ira ja elad
sisse. Vordleme:

»Noh, kas nagite Mona Lisat? /
Ei ndinud. Me otsisime koik kohad
labi, kuskil ei olnud. [---] Véibolla on
plehku pannud? Liks meestesse. / Kas
Mona Lisa on mees voi naine? / Kui ta
mees on, siis vdibolla liks ta
meestesse. /| Miks el voiks mees
meestesse minna?“ (,Pariisi linnas
Londonis®, lk. 33.)
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»Louvre’is koitis mu tihelepanu
~veel iiks madrats. Ma pidin kdega
katsuma, et veenduda: marmorist. Ta
tundus nii pehme, tundus, et kivist
kuju kiilitab toelisel polstril. [---] Kuju
nimi on ,,Magav hermafrodiit“. Kui
vaatad saali poolt, siis on naine mis
naine, aga kui lihed ligi ja uurid teiselt
poolt, siis on hoopis mees. Ma négin
ithe abielupaari kimbatust.

»Aga see on meelega tehtud!“
pahandas mees.

»Arvad?* kahtles naine.“ (Emil
Tode, ,,Piiririik®, lk. 171.)

Kas sisenesid Remsu rithma-
kaaslased, kui Tode oma subtiilseid
tahelepanekuid tegi?

Teise romaaniga (,,Liikuja auto-
portree“) on vastupidi. Seal on rada-
kijad nimepidi nimetatud. Iga lause
ees on remark, kes selle lause iitleb.
Hakkame prooviks lugema, kes on
tegelased. Kirjeldaja, enesejilgija,
vaatleja, portreteerija, maitsja, pa-
hane, tundja, kirjeldaja (2), kuulja,
‘informeeritu, mérkaja, pilaja, haistja,
enesejalgija, kirjeldaja (3), hindaja,
kuulja (2), jilgija, vaatleja (2),
fikseerija, seesvalvaja, ehmuja, sil-
maja... Need koik on esimese
lehekilje tegelased ja igatiks iitleb ithe
lause. Kogu romaan ongi selline.
Puudsin ise ka kunagi midagi selle-
taolist iiritada romaanis ,,Raigivad“.
Seal raakisid siiski eri tegelased (kas
mingi kohtu ees voi pdrgu eestoas).
Remsu on Euroopa romaanis loonud
Bussitiie koondportree, kes riigib
umbes sama juttu, mis siis, et vahel
natuke arbeldakse. Teises romaanis
on tegevusruum Remsu pea, kus on
aset votnud sadakond (voi rohkem,
kes neid lugeda jouab) isikut. Nad
raagivad iiht lugu, aga keegi ei lase
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teisel peale iihe lause midagi Gelda.
Lugu ise toimub endises ndukogude
Lounas, minu arust Krimmis, ja on
tiis koSmaare, mis vaba maa isikut,
kelle ilmataju on subtiilsem kui
kohalikel, meeleheitele viivad. Ro-
maanis kirjeldatud reaalid ja olud on
viga huvitavad ja piisavalt oudsed.
Koik see hotell ja need tuiibid ja
minategelase (Liikuja) kirjanduslikud
ja elulised kompleksid. Aga nood
|6putud remargid (kes midagi titles)
on visitavad. Kui romaani lugeda,
tuleb neist iile hiipata voi hooti
tahelepanu poorata. Pikapeale hak-
kab tiiitama, kui halamise ette on
kirjutatud ,,Halaja:“ ja otsustamise
ette ,,Otsustaja:“. Kirjanik on seekord
tehnilist nippi tleekspluateerinud.
Ehk oleks olnud iseasi, kui koik
hiiled ei pirineks Liikuja seest ega
oleks nii loogilised ja vastaks tipselt
jargneva lause sisule. Vahel voinuks
ka lugeda: ,,R66mustaja: Kiill on tina
halb tuju.” Voi veel vaimuhaigemalt:
»Kahe peaga konn: Kas te olete
Pribaltikast?“

Olgu kuidas on, Ladnes toimuv
romaan integreerib bussitiie inimesi
Uheks inimeseks, eel-euroeestlaseks.
Idas aga laguneb iiksainus inimene
Mitmesajaks er1 isikuks — ilmselt
psithhiaatritelegi vihetuntud skiso-
freenia vorm.

Arvaja: Malemat romaani tuleb
hinnata hea hindega. Kahtleja: Aga
teist oli Gudselt raske lugeda. Kiitinik:
Mis sa tast siis lugesid? Aumees:
»Looming® tellis. Lopetaja: Ah soo,
siis kiill.

Mati Unt



MIDA KEEDETI ARKAMISAJAL
KOOGIS?

Liisa Perandi: ,Lauliku tiitar. Rida
malestusi lapsepdlvest“.

»Eesti Raamat“, Tallinn, 1996. 152
k.

Arkamisaja ideaalkujuks peeti haritud
taluperemeest ning sellest teadlik Carl
Robert Jakobson ostis endale talu —
‘Parnu joe kaldal Vandra metsas asuva
Kurgja-Linnutaja. Teine kirjandus-
lukku ldinud talu oli sealsamas
Vindras Sikkana laanes Suburgide
Waldburg. Jakobsoni sober ja
abimees Mart Mitt ostis Vérumaa
edelaserva Saverna metsa Kiltre talu
ning puidis sellestki luua muster-
majandit. Mulgimaal Tarvastu kihel-
konnas sai laulik Ado Reinvald llissa
talu peremeheks, ehitas esindusliku
elumaja ning pustitas aecda Vanemuise
laua, et arutada selle imber ajajargu
probleeme.

Kuid drkamisaja esindustaludel
polnud Gnne, nendest ei saanud
rahvuslike eesti dunastiate tugikohti.
Kurgjal, Waldburgis ja Ilissal paukus
oksjonihaamer — kiill erinevatel
pohjustel: Jakobson suri enneaegselt,
Toomas Suburg pruukis litalt alko-
holi, Ilissat tabasid tuleonnetused.
Koige kauem osutas vastupanu Mart
-Miti Kiltre, kuid tema pojad eelistasid
linna, iiks neist langes Vabadussdjas
ning loplikult havitas Kanepi kandi
mustertalu kolhoosikord. Kadunud
on ka hilisemad kuulsad talud, olgu
need siis Hella Wuolijoe vanaisa Lupe
talu Mulgimaal, August Malgu isa
Vihiku talu Saaremaal v61 Hubelite
Saare talu Aksi kihelkonnas. Eesti rah-
vas on suutnud taastada ning sailitada
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vaid kaks kirjandusloolist talu —
Jakobsonide Kurgja ja Hansenite
Tammsaare talu, mida naidatakse
turistidele. Vabadhumuuseumisse
Rocca al Maresse kokkuveetud vanad
taluchitised mojuvad kill dekoratiiv-
selt, kuid on kaotanud oma loomuliku
keskkonna.

Nii muutuvad jdrjest vaartus-
likumaks endise taluelu jaddvustused.
Veel paar aastat tagasi ei polanud
kirjanik Arvo Magi vaeva ja kirjeldas
asjalikult oma sinnipaika — Loh-
muse talu Pohja-Tartumaal Kavastu
vallas. Moodsat paljundustehnikat
kasutades andis ta Stockholmis 60
eksemplaris vilja raamatu ,,Endisaja
elu—olu®.

Elu Ilissa talus on kujutanud
Ado Reinvaldi tiitar Liisa Perandi
(1879—1946), kes on seal siindinud
ja iles kasvanud. Reinvaldid pidid
Ilissalt lahkuma 1894. aastal ning pere
laks laiali, peatudes Léuna-Eestis
mitmel pool. Ado Reinvaldi enda
vanadusaastad moodusid viletsuses
Elvas ja selle laheduses, tiitre Liisa viis
abielu koolmeister Adolf Perandiga
(1878—1964) mitmesse Louna-
Tartumaa koolimajja ning ta elutee
loppes Mulgimaal Helmes. 1876.
aastal siindinud Liisa Perandi vanem
ode Maali Milk sai Otepaa ligidale
taluperenaiseks (Aadu Malk O.
Kruusile 22. IX 1971).

Liisa Perandi nime kohtame kiill
paaris leksikonis, kuid kirjanikuna ei
leidnud ta endale oiget kohta. Ta
alustas arkamisaja vanaromantilises
stiilis virsikoguga ,,Koidu—kannid“
(1895), arvas aga siis, et suuremaid
voimalusi pakub proosa. Oma ju-
tustustes ,,Valed sojariistad“ (esma-
tritkk ,,Eesti Postimehes* 1903) ja
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»Valesti hinnatud“ (ajalehes ,,Isa-
maa“ 1908) liikus ta sajandivahetuse
ajaviitekirjanduse jirelhoovuses ega
suutnud kaasa minna Eduard Vilde ja
Ernst Sirgava juhatatud kriitilise
kujutamisviisiga. Ta piitdleb realis-
mile, kuid eelmise polvkonna vana-
romantism kipub ikka veel moju
avaldama.

Kriitilise vaatlusviisi saavutab
Liisa Perandi alles 1920. aastail, kuid
selleks ajaks olid Friedebert Tuglas,
Peet Vallak ja August Gailit lihvinud
eesti novelli esinduslikuks. L. Perandi
novellikogu ,,Vabanaine® (1925)
pOhjustas komugi oma eluldhedaste
ainetega (novell ,,606“ kujutab
suiifilisehaigete elu), mitte aga oma
vormiliste omaduste tottu. Drastlisi
motiive leidub ka kahest jutustusest
.koosnevas raamatus ,,Sinimie Eeva®
(1926), kuid siingi ei 6nnestunud L.
Perandil konkureerida temast noo-
remate prosaistidega. Ta tombus
kirjandusest korvale ning viimase
suurema téona kirjutas memuaarid
pLauliku titar®, mille kisikirja
Iopetas 1940. aastal, Kuid ndukogude
okupatsiooni ajal polnud véimalik
seda avaldada. Onneks rindas kasikiri
Kirjandusmuuseumi, kus see fondi nr.
56 paigutatuna jdi ootama oma aega.
1972. aastal sattus see minu silme ette
ning ma tutvustasin seda nii ajakirjas
»Noukogude Naine“ kui ka ajalehes
»Edasi®. Ehkki ka praegu tekitas ki-
sikirja avaldamine kohklusi, ilmus see
16puks kirjastuse ,,Eesti Raamat“
vdljaandel. Loomulikult on nii
eessona kui ka kommentaarid Tar-
vastu kihelkonna healt tundjalt Endel
Priidelilt, kes on ka raamatu toime-
taja. Olgu siin tema soovil diendatud
(itks viike eksitus, mis on juba 1946.
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aastast saadik liikvel ega taha
taanduda. E. Priideli monograafia
»Ado Reinvald“ 88. lehekiiljel aval-
datud vana mehe foto et kujuta Ado
Reinvaldi, vaid tema venda Jiirit.
Sama pildiline eksitus esineb ka minu
toimetatud ,Eesti kirjarahva lek-
sikonis“ lk. 464. Niisiis, lugupeetud
kirjandusloolased — drge seda
eksimust enam korrake!

Mis puutub aga ,,Lauliku tiitre*
eessonasse, kommentaaridesse ja
tekstikriitilisse kiilge, siis need on
eeskujulikud. Arkamisaja uurijatele
voivad siinsed kommentaarid lisainfot
pakkuda, teoses orienteerumist hol-
bustab |6pus asuv isikunimede
register. Raamatu teevad nditlikuks
kaantel ja tekstis leiduvad foto-
koopiad. Kahjuks on Ilissa elumaja
cksponeeritud liiga viikese joonisena.
Veel veerandsada aastat tagasi, mil
seal asus Viluste velskripunkt, jattis
roosavarviliste voodrilaudadega Ilissa
elumaja esindusliku mulje, aidates
luua kujutlust arkamisaja  Git-
sengujargust. Hilisemate iitirnike ajal
ei tehtud Ilissal enam remonti ning
tekkis laostumise ilme (praegust
olukorda ei tea — kirjandusloolisi
ekskursioone ei korraldata...).

Moéned osutused ,Lauliku
titre* sisu kohta. Liisa Reinvald
alustab oma memuaare pateetilis—
sentimentaalse sissejuhatusega nagu
teinegi Mulgimaa kirjanduslik titar
Hella Murrik—=Wuolijoki (ka temalt
on hiljuti avaldatud kaks kom-
menteeritud mailestusteraamatut).
Kuid jark—jargult hakkab L. Perandi
jutustama asjalikult ja tipselt. Teda
on hilisemate teoste puhul vahel
naturalistikski nimetatud ning oma-
aegses diskussioonis on viidetud:



»Voin R. Sirgele kinnitada, et Liisa
Perandi ka mitte ainustki oma
novellide tegelast pole peast vilja
motelnud, vaid nad kaik tosi—elust on
votnud.“ (Adolf Perandi ,Eesti
Kirjanduse“ toimetusele 12. I 1927,
_Eesti Kultuurilooline Arhiiv, f. 195, m.
61:53.) Tavaliselt on drkamisaega
kirjeldatud idealiseeritud toonis, kuid
selle ajajargu olustikust teame
vordlemisi vihe. Aga L. Perandi on
oma memuaarides raakinud ka elu
koogipoolest ning seda isegi otseses
mottes. ,,Kuldrannakese® autorile
meeldis kiilalisi kutsuda ning neid
kostitada. Kuid talvisel ajal vois see
Ilissa naisperele raskeid probleeme
valmistada: ,,Kevadpithadeks oli liha
otsas, suitsusingist ei osatud undki
niha. Nisu ei kasvatatud ei Ilissal ega
ka teistes taludes. Samuti ei kilitud
herneid ega ube. Ountest ja marjadest
ei osatud valmistada mingisuguseid
hoidiseid, need s66di niisama ara. Tol
ajal puuvﬁja el miiiidud ega ostetud,
jagati niisama kiilalistele. Mihkli-
piaevaks olid 6unad labi.“ (Lk. 23.)

Praegu voib muidugi muiata, et
Tlissa perenaised ei osanud marjasuppi
keeta ega kala praadida, kuid see
‘annab tunnistust majapidamise pri-
mitiivsusest. Nii et kui tahame luua
tapset kujutlust romantilisest arkamis-
ajast, siis tuleks ,Sakala“ juhtkirjade
korvale lugeda ka Ilissa talu peretiitre
malestusi.

L. Perandi raamatus ei puudu ka
romantilised episoodid. Nii on juttu
Ado Reinvaldi lootusetust armastusest
Lydia Jannseni vastu ning sellestki, kui
delikaatselt oskas Koidula Viljandi
lauliku kosjad tagasi likkara. Koidula
surm toob selle 6rna teema uuesti
memuaaride lehekiilgedele. Natuke
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on juttu ka teisest arkamisaja suur-
naisest Lilli Suburgist ning tema
tiitarlastekoolist Viljandis. Nooru-
kesele piigale pole kiill kuigi palju
meelde jaanud salaparasest Musta
Muiitsi Seltsist, kuid poliitilise orga-
nisatsiooni loomise katsele osuta-
minegi on huvitav. Ilissal korraldasid
sandarmid labiotsimise. E. Priideli
kommentaar juhib tihelepanu iihele
kohtuprotsessile ning osutab ka
konkreetsetele arhiivimaterjalidele.
Nii et Venemaal tekkinud ,,Narod-
naja Volja® rithmituse ideed on
ulatunud Eestissegi.

Muidugi on raamatus konet
igapdevase elu toodest ja vaevadest,
moni episood on lausa dramaatiline,
nagu huntide kallaletung karilooma-
dele voi llissa oksjonipieva kirjeldus.
L. Perandi pole piirdunud isiklike
milestuste edasiandmisega, vaid on
hiipeteks kaugemale minevikku kasu-
tanud sugulaste jutustusi. Nii on
vanaema Ann Juurik kenas mulgi
murdes pajatanud huntidest ja Gitsil-
kdimisest. Dialoogi leidub mujalgi,
samuti hiippeid kronoloogias edasi ja
tagasi, nii et lugemisel tekib kohati ro-
maani mulje. Mones osas tunduvad
milestused kiill liiga pogusad ning
tahaks rohkem teada. Asjahuvilistele
voib soovitada lisaks lugeda E. Priideli
monograafiat ,,Ado Reinvald“ (1965)
ning Lilli Suburgi memuaarset kirju-
tist ,,Suburgi perekond® (ajakirjas
»Eesti Kirjandus* 1923—1924).

On vaja tdnada kannatlikku ja
pohjalikku toimetajat Endel Priidelit,
kes pole kartma l6nud t66d kisikirja
»Lauliku tiitar® raamatuks muut-
misel.

Oskar Kruus
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KROONIKAT

10.—11. maini leidsid aset jirje-
kordsed Tartu kirjanduspaevad.

15.—16. maini toimus Tallinna
Kirjanike Majas konverents ,,Kirjanik
turul®.

17.—18. maini oli Palmses eesti
kirjanduse tolkijate seminar.

21. mail valiti PEN—klubi aasta-
koosolekul klubi uueks esimeheks
Mihkel Mutt.

29. mail voeti juhatuse koos-
olekul Kirjanike Liidu liikmereks
Tarmo Teder, Aime Hansen, Priit
Uring, Andrus Kivirihk, Ilmar Trull,
Mart Velsker ja Janika Kronberg.

30.—31. maini viibis Olev
Remsu Moskva Rahvusvahelise
Kirjandusfondi kongressil Minskis.

31. mail toimus Underi ja
Tuglase Kirjanduskeskuse korraldusel
Adsoni Majas kriitikaseminar ,, Tra-
ditsioon ja pluralism*.

7.—8. juunini korraldas Eesti
Kirjanduse Selts Niipli kevadkooli
,» T'raditsioon ja pluralism* II.

21. juunil kilastas Kirjanikke

Liitu Islandi Kirjanike Liidu esimees
Ingibjerg Havaldsdottir.

ONNITLEME

S. august — Nikolai Baturin 60
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GUN JACOBSON
(21. VI 1930—15. 1V 1996)

Rootsi noorsookirjanik Gun Jacobson
hukkus traagiliselt autodnnetusel
Floridas 15. aprillil ning maeti 17.
mail Stockholmi. Floridas viibis
kirjanik koos tiitre ja tema pere-
konnaga puhkusel. Gun Jacobsoni
jddvad leinama kolm last ja neli
lapselast ning paljud lugejad Rootsis
ning Saksamaal.

Eesti keelde Gun Jacobsoni
teoseid seni tolgitud ei ole, kuid
kirjanik on alates 1988. aastast Eestit
korduvalt kiilastanud. Ta kohtus siin
eesti  kirjanikega ja  tutvus
kirjastustega. 1989 ilmus temalt
romaan ,Ragulkasodurid“, mida
voiks nimetada dokumentaaljutus-
tuseks. Raamat kisitleb poordelisi
sindmusi Eestis 1940. aasta suvel
viikese Heino silme libi ndhtuna.
Heino ema on rannarootslane ja pere-
konnal 6nnestub Eestist paadiga
Rootsi pégeneda. Raamat 16peb, kui
paadisolijaile ilmub Rootsi rand
nihtavale.

Rootsi niiiidiskirjanduses on
Gun Jacobsoni ,,Ragulkasodurid“ iiks
vaheseid Eestit kisitlevaid raamatuid
rootsi rahvusest kirjanikult, kel
sugulussidemed Eestiga puudusid ja
kelle ainsaks inspiratsiooniallikaks oli
viikese naaberriigi traagiline saatus.
Kirjanik elas siidamest kaasa Eesti
slaulvale revolutsioonile® ja lootis, et
1989. aastal ilmunud ,Ragulka-
sodurid“ suudab tdnapieva rootsi
noortele lugejatele selgitada nii ajaloo-
lisi sindmusi kui ka parasjagu piiri
taga toimuvat.

Gun Jacobson siindis 1930
Sundsvallis, tootas aastaid dpetajana



ja alates 1966. aastast vabakutselise
kirjanikuna (debiiiitteos ,, Vale jalg®).
‘Temalt on ilmunud umbes 20
raamatut, enamasti noorukite elust.
1971. aasta sai poordepunktiks —
ilmus romaan ,,Peetri beebi, millest
vindati ka samanimeline teleseriaal.
Raamat kisitleb 16-aastase Peetri
probleeme, kes iiksikisana peab
hoolitsema viikese tiitre Leena eest,
kui teismeline ema lapse maha jitab.
Gun Jacobsonilt on ilmunud teisigi
ithiskonnakriitilisi raamatuid, nagu
»Kogu pika pideva“ (1973) ja
»Karistamatud® (1974) noorukite
tiudimusest troostitutes eeslinnades
ning ,, Tanan — pea l6uad® (1972)
sisserdannanud kreeka perekonna elust
Rootsis.

Kuid kirjaniku teoste hulka
kuuluvad ka fantaasiakiillased jutus-
tused, nagu ,Salamander® (1978),
kus lugemis— ja kirjutamisraskustega
poiss péddseb salaparase salamandri
kaudu teise toelusse, voi ,,Minu elu
.trollina® (1990), kus iisna tavaline
poiss Kim moondub trolliks ja
kohaneb trollide eluga. Lopuks peab
ta siiski inimeste maailma tagasi
poorduma. Raamatu pohjal tehtud
niidendit on soovinud lavastada Eesti
Nukuteater.

Viimane raamat Gun Jacob-
sonilt ilmus 1995. aastal — ,,Téna
oosel sinu juures“. See on armas-
tuslugu, mis pdimub iithes tavalises
keskkooliklassis, iithes keskmise
suurusega Rootsi linnas. Raamat vaeti
ajakirjanduse poolt histi vastu.

Gun Jacobson armastas reisida.
Tema viimane pikem reis viis Louna—
Aafrikasse ja kirjastuses ootab
ilmumist késikiri, mis kasitleb noore
rootsi punktiidruku kogemusi sellest
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riigist: kogemusi, mis muutsid kogu
tema senist elu.

Gun Jacobson on ka juhatanud
lasteteatrit ja kirjutanud niidendeid.
Alates 1989. aastast oli ta Rootsi
Lasteraamatuakadeemia liige.

Ootamatu surm katkestas kirja-
niku loometee, mitmed ponevad ideed
jdid teostamata. Aga tema raama-
tutest saavad lugejad osa edaspidigi.

Kristi Burman

1149



ENO RAUD
in memoriam

9. juulil 1996 lahkus jdddavalt Eno Raud, iiks silmapaistvamaid ja viljakamaid
autoreid viimaste kiimnendite eesti lastekirjanduses.

Olles parit kirjanduslikust perekonnast, tundis Eno Raud koolieast peale
seotust kirjandusega. Ta Iopetas Tartu Ulikooli eesti filoloogina ning toétas
seejdrel aastaid raamatukogus ja kirjastuses lastekirjandusega. Polnud iildse
juhus, et ta selle kdrval hakkas peagi ka ise noorele lugejale kirjutama. Juba ta
esimesed raamatud (,,Nii ja naa“, ,Roostevaba moak®, ,,Sojakirves on vilja
kaevatud® jt.) saavutasid lugejamenu, mis saatis edaspidi kogu ta loomingut
kuni 16puni.

Eno Raua koige tuntumad ja enamlevinud teosed on paljukordselt
valjaantud ,,Sipsik“ koos jarjega ,,Anu ja Sipsik“ ning ,,Naksitrallide sari.
Nendes liks tal korda luua isna taiuslikul kujul see piris oma, kordumatu
enoraualik maailm, mille peab looma iga hea autor, et kindlustada oma
loomingule aegumatus.

Kogu Eno Raua loomingule on omased romantilisus ja seikluslikkus,
samuti hea keeletunnetus, mis suubub sdnamingu. Tema teostes tdusevad
kordamo6oda esile autori kaks tugevamat kiilge: realistlik, oma lapsepdlve-
kogemusel rajaneva poistemaailma taasloomine ja oma miitoloogilise
fantaasiakeskkonna kujundamine. Neist kumbki pazseb maksvusele erinevais
raamatuis erineva eesmargi teenistuses, kuid vordse intensiivsusega.

Lugejate siira poolehoiu vaitsid ka tema raamatud taiskasvanuile
»Etturid® ja ,,Puujumal“.

Tanases kirjasonast iilekiillastunud maailmas on viljavaateid maksvusele
pddseda iiksnes viga omaniolisel, nii eetiliselt kui ka esteetiliselt korge-
tasemelisel uudisloomingul. Paljudki Eno Raua raamatud vastavad sellele
noudele, ei saa pidada pelgaks juhuseks, et neid on tinaseks tolgitud peaaegu
kolmekiimnesse keelde.

Mitmekiilgselt andeka inimesena on Eno Raud viljelnud peaaegu koiki
kirjanduslikke Zanre, on loonud ka filmistsenaariume, libretosid ja laule. Ainult
iiks Zanr jdi temast puutumata — memuaarid. Selleks ei jatkunud enam aega,
niiiid peavad milestusi Enost kirja panema sébrad. Tkka oli tal sellest olulisemat
teha, anda uudisloomingut. Ka kdik need viimased seitseteist aastat, mil ta elas
.Ja téotas, trotsides tervise pidevat halvenemist raske haiguse tagajirjel.

Eno Raud on astunud iile teispoolsuse live. Meie, mahajianute osaks on
malestus temast kui heast kolleegist, andekast loojanatuurist, lahedast
naljamehest ja to6tegijast, kel alati midagi teoksil, pea kogu aeg uusi motteid ja
plaane tiis.

Eesti lastekirjanduses kuulub talle auviirne koht, seda isegi siis, kui
ununevad koik auhinnad ja IBBY aunimekirjad, millega teda eluajal pirjati.
Kiillap on see kirjaniku saatuses kdige olulisem.

Vladimir Beekman
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1076 Venda Soelsepp * Kolm botaanilist

1078 Ingel Tael ® *Merelt tulevad linnud / *Taiskuuool jt. luuletus
1083 Villem: Gross ® Tunnid jututoas

1098 Magnus Ilmjirv » N. Liit, Leedu ja Balti liidu loomine
1115 Elem Treier » Tammsaare isamaalasena ja maailmakodanikuna
1128 Aivo Lohmus ® Miiit ja reaalsus, aeg ja igavik

1137 Priit Uring  Kirjaniku dilemma

1139 Haljand Udam ® ,Kylmad rubaiid“ — haruldus kuues méttes
1141 August Eelmde ® Vanad voélud ja vaevad

1143 Mati Unt » Uhed radgivad teistega, teine iseendaga

1145 Oskar Kruus  Mida keedeti arkamisajal koogis?

1148 Kroonikat

1148 Kristi Burman ® Gun Jakobson (21. VI 1930 — 15. IV 1996)
1150 Eno Raud in memoriam



‘ Peatoimetaja
ANDRES LANGEMETS
tel. 443 262

Peatoimetaja asetiditja
TOOMAS HAUG
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Vastutav sekretar
LINDA UUSTALU
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llukirjandus
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Ilukirjandus ja kriitika
UDO UIBO
tel. 441 365

Publitsistika
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tel. 440 781

- Keeletoimetaja
AIME RAMMUS
tel. 440 780

Tehniline toimetaja
INNA LUSTI

tel. 441 365
Sekretar

KATRIN RAUD
tel. 441 365

Toimetus
Harju tm. 1, pk. 66, EE0090 Tallinn

Kirjastus ,,Perioodika®, Tallinn, Pirnu mnt. §
Trukikoda ,,Akadeemia Triikk”, Tallinn, Estonia pst. 7

Kaas ja kujundus
AAVO ERMEL

Praakeksemplari korral poorduda tritkikotta ,,Akadeemia Tritkk®, rel. 454 750.



»Loomingu® jargmises numbris in spe:

Sass Suumani, Albert Ruutsoo, Veikko Vangoneni,
Aarne Rubeni, Priit Kupperi ja Lassi Nummi luulet

Mart Kalda novell ,,Nafta®

Valeria Riniku naidend ,,Mullamustuke*
Ea Jansen Eest liberalismi ajaloost

Ants Viirese memuaar lahiminevikust 1988
Ants Viudalepa ,,Must pdev*

Maie Kalda Mait Metsanurga passionaaridest

,Loomingu Raamatukogus® ilmumas:

FRANZ KAFKA ,Kirjad Milenale*
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