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HANDO RUNNEL

Olen mina puga pilliarmas

Olen mina piiga pilliarmas,
kopsub konts ja vilgub varvas.
Kallis kleit on enne narmas
kui on lustang loppenud.

Olen mina tiitar tantsumaias.
Eit mind hoiaks koies-vaias,
taat mind keelaks kopliaiast
kaugemale kiikamast.

Juba on kaasik hiirekorvas,
kuu ei konni taevasorvas —
vahkren maioo mustas torvas,
hing ei anna uinuda. :

Aru pole ammu suurel Hiinal,
otsa ega ddrt mu hiina piinal —
siis kui lepapuud on piimal,
hing on hell ning norkemas.

Hiive (pro nve)

Toolistiiddruk sai haridust.
Vedas hilli heinamaale,
tithja kiige kesa peale.
Korter kitsas.
Armud otsas.
Tegi tutvust ilmamoega,
kasvas kokku kohvipoega,
kus saab keelt kergitada,
kus ehk meelt kergendada,
petutada pepuga.

Miks veel vieteid siinnitada,
kussutada, konnitada,
enda rinda rikkuda.

Peig kah podur
vaimusodur,
Polegi pere pidajat.
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Seatapu lugu

Ei tohi veel

ei tohi veel

ei tohi veel niiiid torgata

Las kasvab ta ja rasva ka
veel kintsudele kasvatab

Augustikuul
augustikuul

ei siinni siga soolata
On targem veidi oodata
jah targem veidi oodata

Augustikuu

on liiga kuum

Kuid iikskord kalli niiri eel
me kiised iiles kddrime

Siis viitsad dra miAdrime

Ei tohi veel

ei tohi veel

ei tohi veel niiiid torgata
Las kasvab ta ja rasva ka
veel kintsudele kasvatab

NOOR NAINE JA VANA MEES
ldksid kirikupiihal riidu.
Mispidrast, ei mina tea,

ei moistnud ma nende riidu.

See oli hommiku-aeg,
olid loomad viljale viidud,
nad tulid tanumateed
ja kiilani kostis riidu.

Noor naine ja vana mees.
Kes teadiski nende riidu,
on iiksiihe kannul voi ees
koik kabelimiele viidud.
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NOO, RUUNAKE, NOKUTA MIND
veel viimne kord kirikuaeda.
Mind hoiatas surmalind,

veel tahaksin ise kaeda,

kus on see piiha paik,

kuhu saab mu savine ase,
kui kurtub mu korvade vaik,
kui maa oma lapsi ei lase

ka siis, kui on tahtmine suur,
kui ki#tele langeb kaste,

kui silmi ei sulata tuul

ecga hida tee iikski astel.

JALLE TAPETAKSE HARGI, OINAID JA SIGU,
tuleb maarahvas kokku, algab léikusepidu,

Minu isa oli kulak, kui ta sattus Siberisse.

Tina jalle on ta siin, astub peosaali sisse,

Ah, ma eksisin praegu. Minu isa oli vaene.

Suri siin, ja ta aukki sai madal ning paene.

Taga kabelit kalm justkui Toonela taba.
Elumured seal murtud, kodigest prii, koigest vaba.

Koik on koos, koik on hoos, paisub laul, paisub pidu.
Ainult mina vist siin hiirin 16busaid ridu.

Ule roogade miie niden ta varju, see piisib,
kuid ta sonad on muld, ja ei tea mis ta kiisib.
Ei ma s60, ei ma joo, vahin varjude-ilma.
Akki Juudas mu ees sihib kahvliga silma.

Tiiki tiisedat taid variserlikult valin,

laulu hiiiiatan ka, aga laulust saab halin.
Laula, vend, kogu end, l66gu tund mida tahes.
On ju salvedes saak, koik ei hukkundki rahes.

JAHVATAB, JAHVATAB VESKI MAE PEAL.
Veskit veeretab tuul.

Kolusse pandud on aeg ja igavus,

tode ja vale ja luul.

Siin oma hidasid hiiiidmas ki#ib rahvas

sajal ning tuhandel suul.

Jiravad, kiravad kivised hambad.

Tood jatkub moldril truul
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Uhega votab ja teisega annab.
Mirgid on margapuul.

Osakest ootavad sant ja sulane,
pagar ja ollepruul.

Lasinas korvuti isandat hirnub
hobune, eesel ja muul.
Koigile midagi veski jahvatab.
Nii nagu toukab tuul
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TEET KALLAS

Miirgutulede stititamise aegu

Ebateaduslik fantastika anno 196. ..

damskist . . .!»

«Adamskist? Kiillap olete temast viimastel kuudel palju
kuulnud ja lugenud, vaevalt mul midagi lausa uut onnes-
tub lisada. Noh, nagu teada, viitis see poola péritoluga
lduna-ameeriklane, et ta olla suhelnud olenditega UFO-
delt, veel enam — votnud osa nende kosmilistest lendudest . . .»

«Kas vastab toele kuuldus tema surmast?»

«Jah, Adamski suri hiljuti. .. Niisiis, méndagi selle mehe jutus, mida
peeti méotutundmatuks Sarlataansuseks, muutub viimaste stindmuste
ja faktide paistel .. .»

«Hallo, Adamski viitis, et Maad timbritseb kolm radioaktiivset tsooni,
kas pole? Ta tegi seda enne sputnikute orbiidilesaatmist, eks ju?»

«Tapselt. See raagib tema kasuks. Samuti ka fotod .. .»

Ruumis oli viaga kirarikas.

Virve Laam istus munaja tugitooli serval, kondiste polvedega jalad
kovasti kokku surutud. Ta ei sbandanud end liigutada, sest pahameel oli
aegamootda raevuks muutumas. Virve Laam tegi koik ja pisut enamgi,
et vaos ning vakka piisida.

Ants Kénnusaar aga naeratas tagasihoidlikult. Iga fraas kélas kui
moistaandmine: see pole veel midagi, kiillap kuulete varsti alles toelis-
test sensatsioonidest! Tal oli ilus haidl ja kadestamisvidarne diktsioon.

Nende pilgud kohtusid juhuslikult, ja Virve Laam oli veendunud, et
Kiénnusaar heitis talle edeva viljakutse. See mojus viaga halvasti. Aga
arrituda olnuks siin ebakohane ja vist natuke naeruviirnegi, teadis
Virve Laam aimamisi.

Ta mdétles: see kergemeelne ja odav isiksus on ometigi teataval mad-
ral teadusele ohtlik! Need noored ja usaldavad inimesed, kes on valmis
koike uskuma, ega neid ei saa milleski stilidistada! Kuidas ta ometi to-
hib, kuidas saab seda lubada?! Lendavad taldrikud, kiilalised teistelt
planeetidelt . . . Milleks nad seda kiill vajavad? Miks on neil tarvis sel-
liseid asju uskuda?
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Silma tiikkivat paberossisuitsu eemale lehvitades oleks Virve Laam
peaaegu kukkunud. Idiootne tool! Kellele vois kiill ndida, et see on mu-
gav? Leenile ei toetunud Virve Laam pohimétte parast. Ants Kénnusaar
istus oma toolil mugavalt réotsi, jalad lohakalt vélja sirutatud. Just
sellepirast ei lubanud Virve Laam endale leeniletoetumist. Uldse ei voi-
nud ta neid uusi ja liiga moodsaid asju sallida. Kaik need olid liiga iima-
rad, vooljad, ebausaldatavad. Kiirrongid, laualambid, toolid — koik!

Ta kustutas suitsu tuhatoosi, mis mahutas ainult paar koni ja oli sa-
muti munajas. Kohatas ja iitles koredalt:

«Tohin ma... Minu «oponent», kui see asi kord juba niimoodi vilja
kukkus . .. jah, mis ma niiiid tahtsingi... mitte minu siii tottu...»

Mitmed imestunud ja millegipdrast tusased silmapaarid. Muidugi,
«oponent» oli liiast. Tegemist oli koigest noorteklubi kohtumisohtuga.
Mispérast ta lildse néustus siia tulema? Ah, mis seal keerutada, ta tea-
dis seda kiill. Ennekdike Ants Kannusaare, selle kuldlektori pirast.
Tema lennukate ja pseudo-objektiivsete artiklite parast. Lopuks — toe
ja teaduse pérast, kui juba samas vaimus jatkata! Ta kohatas uuesti
ning sonas otsustavalt:

«Adamski . .. Mis puutub Adamskisse... ma ei kahtle, et ta oli tGe-
poolest Sarlatan... Radioaktiivsed tsoonid aga... see on juhuslik. ..
ausalt oeldes ei toesta see veel midagi... Aga fotod, millest raagiti,
tdhendab... neid pole raske fabritseerida. Ra&giti siin veel kellestki
kirjaoskamatust taksojuhist, kes olla vestelnud nii-telda «tulnukatega
teiselt planeedilt» ... tdhendab... Kuulge, miks me oleme néus us-
kuma . .. sellist kahtlast informatsiooni. .. aga neliplihalased v6i karga-
jad... vbi kes... on tiks selline usulahk... need nidevad Jeesust Kris-
tust . . . miks me neid ei usu? ... Vaat niimoodi.»

Virve Laamil oli raske ja halb rdakida. Ta ei osanud. Ta pidas end,
muide, ldbinisti teoinimeseks. Praegu oli liks neist harvadest kordadest,
mil ta kahetses, et tal pole raasugi vestlusoskust. Ta oleks tahtnud liht-
salt, inimlikult ja moistetavalt rddkida asjust, mida ta kalliks pidas, mis
olid saanud tema elu sisuks ja mida ta lihtsalt ei tohtinud lasta kellelgi
dra labastada. Ka Ants Kédnnusaarel mitte. Omal ajal, aastat viisteist
tagasi, oleks seesama Kiannusaar oma kergemeelse lobisemise parast
aarepealt lilikoolist vilja heidetud. Terve kursus, sealhulgas ka tema,
Virve Laam, kdis Kdnnusaare eest palumas. Mis oli ilmselt tédiesti liigne.

Ta oleks vist tahtnud rddkida sellestki, kuidas tema, lihtsa vdikese-
palgalise teenistuja tiitar, vaatamata teatavale majanduslikule kitsiku-
sele jdarjekindlalt kérgema hariduse omandas (leidus pahatahtlikke, kes
arvasid tal raske pea olevat ja nimetasid teda tuupijaks; rumalad —
talle lihtsalt meeldis oppida), kuidas ta end jddgitult valitud erialale
pithendas, kuidas ta arvatavasti ka oma parimad noorusaastad ohverdas
(tal oli kunagi téepoolest austaja; igal pithapdeval joid nad teed ja kdi-
sid jalutamas; austaja oli suure pea ja niiskete silmadega séGnaaher
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noormees; vaikselt ja mdrkamatult kadus ta méne aja pdrast silmapii-
rilt), kuidas ta niiiid uurib sputnikute litkumist, kui vajalik see on, mil-
list rahuldust ta sellest saab ... Ta oleks tahtnud iitelda niimoodi: Ini-
mene on looduse kuningas, ainult inimene on véimeline looma, jah, ini-
mene on koikvoimas ja meie iihiskond on loonud talle koige soodsamad
voimalused . .. Kuidas te ometi ei taipa? Milleks te vajate neid pentsi-
kuid ja kahtlasi viljaméeldisi?

Koike seda tajus ta endas kibelemas, ja see oli méru tunne. Pole mi-
dagi vihastamapanevamat, kui et inimene juba peaaegu nieb, kuidas ta
ladusalt, kannatlikult, heatahtlikult, targalt, veenvalt ja veel igal moel
end selgeks rddgib — ja kui ta ometi selleks tdiesti véimetu on. Ta oli
kindel, et kui ta suudaks ladusalt, kannatlikult, heatahtlikult . .. tekiks
vajalik meeleolu. Taltunud ja moistev. Tarbetu elevus asenduks asja-
liku, range ja selge arusaamisega.

Aga ta ei osanud. Ei osanud, ja see tditis teda kuuma pahameelega.
Ageda liigutusega siilitas ta uue paberossi, tajudes seejuures paljude
silmarde téhelepanelikkust. Ta vottis prillid eest ja nédod valgusid laiali.
Oligi hea. Uldse, kogu see jant. .. Ja ta kohmas:

«Koik see kokku on. .. jama.»

Ta oli aus. See oli tema veendumus.

Virve Laamil oli erakordselt tugevasti arenenud vaist, mida ta eks-
likuit pidas stidametunnistuseks. Asjad, mida ta ei moéistnud, tiitsid
teda algul nériva rahutusega, hiljem aga siingeparase vihkamisega. Nii
voib utelda, et viimastel aastatel piinas siidametunnistus teda peaaegu
lakkarnatult. Teadusesse murdsid sisse igasugused kerglaste nimetus-
tega uustulnukad — kiiberneetika, geneetika, telepaatia, futoroloo-
gia... Seni, kuni «tema alal» piisis suhteline rahu, pidas ta oma sii-
dametunnistuspiinu enda teada. Siis aga tulid «lendavad taldrikud», ja
enan: ta el saanud. Ta tundis, et on kohustatud voéitlema.

Ta joudis prillid ette panna, et nidha, kuidas kusagil keskmistes rida-
des algas sigin-sagin ning selle seast pikk heledate juustega tiidruk piisti
venis. Virve Laam aimas halba, ja nii see oligi.

Tidruk luges selgelt ja monotoonselt, vilunud deklamaatori oskus-~
likkusega:

Koikide kirikute kellad kumisesid.
Koikide Kristuste nédod olid tardunud.

Vaadake ketserit, vaadake ketserit
pentsikus néiariiis!
Peltsebul ise on ta metalses pilgus.

Koikide kirikute kellad kumisesid

ja piaikest
ei olnud sel pdeval Rooma kohal.
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Mida ta iitles, mida ta titles?

Oh piiha lihtsameelsust! olevat kuulnud
need, kes riidale lahemal.

Ja 1le viljaku levis lainena:

... oh piiha lihtsameelsust . . .
... oh piiha lihtsameelsust . . .
... oh piiha lihtsameelsust . . .

Koikide kirikute kellad kumisesid, kumisesid.
Tardunud olid koigi Kristuste niod,

viljakul 166di risti ette

ja murti hagu.

Oo kuumad siidamed, te siittite kergesti
ja polete heleda leegiga!

Kaugetel tihtedel deldi sel paeval:
«Margutuli siitidati. Varsti nad asuvad teele.»

«Mis see siis veel olgu?» joudis Virve Laam méotelda, kui tiidruk
selge haidlega titles:

«Paul-Eerik Rummo. «Giordano Bruno tuleriit».»

Hetk vaikust. Siis kostis sealt, kuhu tiidruk istus, hore, ent viiga ilme-
kas aplaus. Keegi naeris. Ants Kédnnusaar teeskles erapooletust.

Ja Virve Laamil ldks silme ees mustaks. Sona otseses mottes.

I

Oli ilus kesksuvine ohtupoolik. Teel bussipeatusse lobises Ants Kdnnu-
saar sobralikult ja rahulikult, laskmata end Virve Laami tédiesti iihe-
mottelisest vaikimisest pormugi eksitada. Ta raddkis kalalkidimisest
Haapsalu kanti, naeris vastuuimerdavaid pikalakalisi moepoisse, peatu-
ses palus aga kenasti suitsetamisluba. Klubightust mitte sénagi. See oli
temast kena.

Virve Laam motles: ei, tegelikult pole asi Antsus. Asi oli hoopis sel-
les, et need, keda tema pidas naiivseteks ja usalduslikeks, polnud seda
hoopiski.-Nad olid sootuks teistsugused. Naiivne oli tema ise. Naiivne ja
usalduslik. Isegi oma elulugu oli ta valmis neile jutustama.

Neis aga olid eos hoopis teistsugused asjad. Mis nimelt, ei osanud ta
aimata. Aga ta tunnetas ohtu, suurt ja ahistavat. See arusaamatu enese-
kindlus, viisakas jultumus, mingi seletamatu jarjekindlus. Kuidagi liiga
targad olid nad koik. ..

1610



...dJah, aga ikkagi polnud ta suutnud harjuda. Ridgitagu mis tahes,
kuid noil aegadel oli vaieldamatuid eeliseid. Nii igapidevases elus kui ka
teaduses. Tosi, oleks voidud ju toimida ménevorra paindlikumalt, vé-
hema karmusega, ent 16ppkokkuvottes teenisid koik abindud iiht selget
eesmdirki. Riigi ja rahva heaolu, vaat mida! Kaéik oli méaratletult selge,
lihtne ja range. Polnud maottetut pulbitsemist, rahmeldamist, lobise-
mist. Ka nendel aegadel raagiti «lendavatest taldrikutest», kuid just
seal, kus selliste jaburduste koht — ajalehtede poliitilise satiiri veer-
gudel! See 'oli ameeriklaste sdjapsiihhoos ja mitte midagi muud. Ta mi-
letas vaga selgesti tiht karikatuuri hullusirgis senaatorist, kes «taldriku-
hirmus» pilvelohkuja aknast alla hiippas. Ta meenutas seda karikatuuri
nagu tagasitulematut noorusaega.

Bussi astudes vottis Ants Kénnusaar automaadist kaks piletit.

«Tédnan sind!» sonas Virve Laam leebudes. Oli see Ants kes ta oli,
ikkagi kursusekaaslane . . .

Kursusekaaslane istus ta kérvale ning ta polv toetus — muidugi taiesti
juhuslikult — vastu naise polve. Virve Laam ei tombunud eemale. Min-
giks lithikeseks silmapilguks tuli ldbi aeglaste pulsiléokidena tuikava
pahameele tema juurde vidga pogus, viga kauge ja viga ebaselge mile-
tamine. Meenus s6naaher noormees. Mitte midagi konkreetset. Lihtsalt
see, et ta kunagi oli. Vaib-olla kevadel, voib-olla talvel. ..

Sel puhul celdakse tavaliselt: tal hakkas natuke kurb. Virve Laam
rapsas miéletamise mottest, nagu rapsatakse tutitut karbest, ja poordus
Ants Kédnnusaare poole:

«Kuule, Ants, radgime otsekoheselt.»

«Ra#dgime,» naeratas mees hajameelselt.

«Olen ma viga inkvisiitori moodi?»

«Oled . .. aga mitte viga.»

«Kuidas seda votta — kas naljana vo6i téena?»

«Vota toena, Virve.»

«Niimoodi siis. . .» imises Virve Laam ega vihastanudki. Ainult jalad
1ombas ta kiill mehest eemale. «Niimoodi siis... Aga miks?»

«See on pikk jutt, Virve. Ja tulutu.»

Buss peatus. Inimesi ldks maha ja tuli peale. Ants Kédnnusaar silmit-
ses neid uudistavalt. Kui buss litkuma hakkas, iitles ta:

«Vaata... Kujuta endale korraks ette. V6i vihemalt pilitia seda. Sa
lihed mooda metsaserva. Akki nied — tee peal seisab UFO. Ja-jah, see-
sama UFO, mida pole, mida sa ei usu, aga sa kujuta siiski ette! Ma ju
tean, et sa lugesid mu joonealused labi.»

«Noh, lugesin.»

«Ja vihaga, eks? Kinnusaar on vastutustundetu lobamokk...7»

«0led jah!»

«Hea kill, aga kuula niitid edasi. Tahendab, UFQ . .. Selle korval aga
seisavad viaikest kasvu inimesed . . . On sul siis téesti nii raske seda kor-
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raks ette kujutada? Kas sa toesti ei nde kunagi unenagusid? Pisikesed
helerohelised inimesed. Uks neist viipab sulle kdega. Umbes niimoodi. . .
Mida sa teeksid?»

«Jama. Ma olen astronoom, Ants. Olgu peale, et nii-delda reatoétaja.
Sina oled rohkem poeet.»

«See'p see on,» ohkas Ants Kédnnusaar lobusalt. Virve Laam teadis,
et Kinnusaar ei vota teda tosiselt. Ah, soitku ta seenele — tema tegi
vajalikku t66d, kuigi téepoolest peaaegu kunagi unenidgusid ei ndinud.
Virve Laami to6ga oldi rahul ja peaaegu iga kvartali 16pul sai ta pree-
miat. Tema arvutused olid veatud, kes teab, milline neist vois olla alu-
seks monele teaduslikule iildistusele. Umber helesinise planeedi tiiruta-
sid moistlikud sputnikud ja Virve Laam oli nendega viga harjunud.

Aga siis meenus uuesti solvang. Giordano Bruno tuleriit! Milline tot-
rus, milline ohtlik totrus! See heleda peaga plika, ta oli vist lisna ke-
nake ... Ja ometi ei aitaks siin arvatavasti muu kui tubli keretiis.

«Ma tean!» hiiliatas Ants Kédnnusaar.

«Mida?» vopatas Virve Laam.

«Seda, mida sa teeksid, kui need UFO omad sulle viipaksid. Juhul,
kui sul ripuks siin...» ta plaksas Virve Laamile heledalt vastu reit,
«...1ks tubli piistol, haaraksid sa selle kabuurist ja pommutaksid sil-
magi pilgutamata ko6ik kuus kuuli nende pihta. Trahh-trahh-trahh!
Trahh-trahh-trahh! Vana tutvuse poolest voin iitelda, et see oleks kiill
uhke ja ilmekas eneseviljendus, kuid ilmselt fulutu. Halvimal juhul ta-
baksid need kuulid sind ennast... Néded, ongi minu peatus. Homseni!»

Kurjalt maha vaadates piilidis Virve Laam oma jéirjekordselt dra-
narritud enesetunnet kosutada. Alles jérgmiseks peatuseks suutis ta
meenutada, et Kénnusaarel oli ametitihingumaks kahe kuu eest dienda-
mata. Seda saab talle 6eldud. Ning seda, et drgu kdaperdagu.

Virve Laam elas aedlinna serval kaugete sugulaste majas iilirilisena.
Bussi lopp-peatusest oli sinna kaks kilomeetrit idiillilist nGmmeteed.
Paari teekddnaku 16pul valendasid méned hooned, kaugel méndide taga
miirisesid elektrirongid, kuid need olid ka ainsad méirgid suure linna
ldhedusest. Punane ohtuvalgus imbus ménnilatvadesse, tiived varvusid
vaskseks ja sammal tumedaks. Usna pea kohal kukkus kigu. Paar korda,
kohklevalt. Siis kostis tiivarabinat. Kégu lendas minema.

Kiirustamata ldks Virve Laam mdoda sihti. Kingadesse tiikkis liiva ja
okkaid. Ta peatus, vottis kingad jalast ja raputas need iikshaaval tiih-
jaks.

Ta métles: need noored seal . . .

Ei. Ta motles: see tiidruk seal . . .
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Voi ei. Ta motles: Ants. ..

Ei, ei. Ta motles: ... ...

Koik oli vdga halvasti. Vaist, mida ta pidas siidametunnistuseks, valu-
tas. Ta ei saanud aru, kuid tundis ohtu. Talle ei tulnud pdhegi, et see
oht, mida ta tdiesti digustatult tunnetas, dhvardas ennekoike teda en-
nast ja seda, et ta polnud lihtsalt voimeline paljudest asjadest aru
saama. Oht, teadis ta, dhvardas kaudselt ja otseselt, viis pealiinilt kor-
vale, oli ithiskonna- ja riigivastane. See koik kiis mingi ahendava jirje-
kindlusega ja algas kaugelt enne iilemaalise maisikampaania viljanaer-
mist. (Véib-olla ei olnud selle maisiga téepoolest koik nii nagu oleks
pidanud, ta taipas péllumajandusest {ildiselt vdga viahe. Aga sellised
kampaaniad, olgu siis kisil uudismaad v6i suurehitused, vanametalli
kogumine voi elektrienergia kokkuhoid, méjusid tema patriotisminér-
vile vdga tugevasti. Pdevil, mil ajalehed olid vastavasisulisi kirjutusi
tiis, valdasid teda uhkus ja pidulik meeleolu, samuti teotahtelisus.
Aasta-aastalt muutusid sellised suurpdevad aina harvemaks.) Mis koige
arusaamatum ja masendavam — midagi oli inimestega juhtunud. Nad
radkisid kuidagi teisiti kui oleksid pidanud, naersid teisiti, motlesid
teisiti — nad sisendasid ohutunnet.

Kui Virve Laam kingad uuesti jalga torkas ja rajale astus, nigi ta
otse enda ees, umbes saja meetri kaugusel keset sihti UFO-t. Huvitav,
et ta kohe esimesel silmapilgul teadis, et see on UFO.

Umbes sama korge kui keskmine autobuss, seisis tuhmilt helkiv ketas
litkumatult punaste puutiivede vahel. Nii pentsik kui see ka polnud,
majus UFO kuidagi koduselt. Vaib-olla sellepérast, et ta tGepoolest mee-
nutas taldrikut. Oigemini kaht teineteise peale asetatud taldrikut.

Virve Laam ei tundnud ehmatust, iillatust, ka ei tardunud ta soola-
sambaks. Ta ei tundnud absoluutselt mitte midagi. Lihtsalt vaatas ja
teadis, et see on UFO.

Kiagu kukkus niilid kaugemal ja hoopis julgemalt. Uks, kaks . . seitse
korda. Siis oli jille vaga vaikne.

UFO kiiljele tekkis roostevirvi triip. Nilid sarnanes ta veidi mangu-
vurriga. Virve Laam nigi halvasti, ent talle tundus, et triibu taga vois
aimata mingit liikumist.

Ta tundis jalgade juures norka soojust, nagu oleks leige tuuledhk iile
sambla hinganud. Siis téusis UFO kératult iiles, riivas miéndide latvu,
Virve Laamini joudis okaste norka krabinat millegi metalse vastu. Jarg=
misel hetkel oli UFO kadunud.

Méne minuti seisis Virve Laam liitkumatult paigal. Siis vottis kie-
kotist «Belomori», mudis selle pehmeks ja témbas tikku. Pabeross nip-
pude vahel, hakkas ta astuma. Ei kiiresti ega aeglaselt.

Seal, kus oli seisnud UFO, négi ta nelja iisna siigavat auku. Need olid
nelinurksed ja voisid viia mottele, nagu oleks siin kérgete méndide all
seisnud laud. Pidratu suur laud. Orashele rohi oli veidi kooldus, siin-
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seal kargasid tugevamad korred otsekui toibudes sirgu. Ka sammal tun-
dus pisut muljutuna.

Virve Laam seisis kujutletava hiigellaua kujutletavas keskkohas. Ta
jalad olid mehelikult harkis ja kulm kipras. Paberossist tousis laisku
suitsupahvakuid.

Virve Laam ei tundnud ikka veel midagi. Ta oli eneselegi arusaama-
tult rahulik. Nagu polekski see tema ise, kes seal seisis. Ja nagu poleks
seegi tema ise, kes seda seismist teadis. Motles ainult: «Ké&nnusaarel pol-
nud o6igus... Ma poleks tulistanud.»

Viimaks pani ta kdekoti korralikult maha, viskas koni minema ja as-

tus sihilt natuke korvale. Mootis hulk aega, siis kummardus, likkas
sormed stigavalt niiskesse samblasse ning sikutas. Ta oli kohmakas ja
tugev. Paarist kamalutédiest samblast piisas, et tdita esimene auk. Ta
tampis selle hoolega kinni, Korjas oksakesi ja varjas nendega kannajil-
jed. Tehtut lile vaadates ilmus ta niole isemoodi muie, mis ei lahkunud
sealt hulgaks ajaks.

Teise augu juures hakkas ta juba kergelt hingeldama. Juuksed klee-
pusid higiniiskele laubale. Ta liikkkas need tagasi. Nigu sai veidi mulla-
seks,

«No ei, no ei...» pomises ta endamisi ja naeratas.

Kolmandal augul trampis ta eriti kaua ja pohjalikult. See oli niiske-
mas kohas. Kusagilt norgus isegi pisut vett,

«Ej, ei... Eil» pomises Virve Laam.

Ta sirutas selga ja raputas pead.

«No eil» iitles ta. «Ei! Seda ei saa me lihtsalt lubada.»

Niitid lidks ta sihist lisna kaugele, sest muidu oleks drarésitud sammal

liialt silma torkama hakanud. Viimase augu jaoks téi ta terve siiletdie
sammalt.

«Ei mingeid ... «lendavaid taldrikuid» ... Moistate? Kiilalised. ..
teisteli planeetidelt...? Absurd! UFO-d? Absurd. Me ei saa lihtsalt lu-
bada . .. Ei saal»

Siis oli kéik. Uhtlaselt pillutud oksapriigi varjas viimasegi. Koéik oli
. nii nagu alati.

Pikkamisi ja justkui vastumeelselt lahkus isedralik muie Virve Laami
ndolt. Ta oli jalle neljakiimnele liginev ilmetu ndoga naine. Hooletu lii-
gutusega témbas ta mullajidlje néolt. Riided puhtaks kloppinud, siiiitas
ta uue paberossi

««Lendavaid — taldrikuid» — pole olemas,» iitles ta pikkamisi. Roh-
kem Virve Laam omaette ei rddkinud. Aga just sel silmapilgul ilmus
ta ndkku mingi téiesti uus ilme,

koondus louapéradesse

ega lahkunud sealt enam kunagi.
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JAAN KROSS

On

On seal kuskil
on seal kuskil

teispool paatumust ja tiilitust

teispool saatust dranaervat sest et ise aranaerdud
siilitust

teispool kibeduse parka

teispool muiet teravtarka

mis kui nuga

lapse pihus

teispool vaimu puitumust

ja tuimust ihus

on seal kuskil
on seal kuskil

teispool kannatada piiiitud

habiuhka

teispool pilgu luitumust ja viasimuse
hingesoojast vaevuleiget

tuhka

on seal kuskil
on seal kuskil

teispool tehisrahu

meeleheitemeelist

teispool peidus hoitud vastikusevapet
teispool leppimise libeliimjat leelist
teispool alanduse silmisoovitavat hapet

on seal kuskil
on seal kuskil

teispool silmi

tuimi tuimi tuimi tuimi puha
millest enam silmavett ei voola
millest virsked pisarad ei uha
iial Ara moodunute

kuiva soola
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teispool silmi pimedaid kui hingepidevabised ilmad

on seal kuskil
on seal kuskil olnud
koigi koigi koigi koigi inimeste

lapsesilmad.

1967

Hetrk

Lihtsalt olla

lihtsalt olla

lihtsalt seista kinnisilmi kuulatades
teineteise siidant

paljad varbad kivil rahnul saarel
suure halli voolamise keskel
paljad varbad pilvel vikerkaarel
hiiglasuure voolamise kohal

Lihtsalt olla
kuulatades teineteise siidant.

1967

Hinge siind

Issand ringutas, iimberringi

00 ja tithjus. Poolunes mingi
kumin kumises: Jehoaah...
Iohu tidius! Ja miski kingi!
Olla selleta sind ei voigi!
Ning ta sirutas kie ja loigi

iiles taeva ja alla maa.

Aga oleva himar algus

uppus ohe, mis taevast valgus

alla — nagu must ookean lai.

Issand naeratas: Saagu valgus!
Virin riivas maailma telge.

Vaikus méranes ning ta selge

hiiiide helinast valgus sai.

Tiihjad veed. Riba randa paljast.
Kole taevas. Ei iithtki haljast
laiku, kuhu teeks pesa silm.
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2—11

Pettunult oma loomisnaljast
Issand pahuralt parda silus:
nii ei olnud kiill kuigi ilus
asjasiindind kalkball maailm.

Oma riiiilt 16i ta, huulil ohe,
igavikkude tolmu ... Kohe

sai neist inglite miiriaad.
Laulud puhkesid. Ning tal tohe
tuju pogenes meelest hoopis
ning ta kinkiva kiega loopis
tdis juveele nii veed kui maad.

Issand naeris ja naerul suuga
1aitis laotuse laia kuuga
roosapilviseks kuldkameeks
ning 16i maailma teljepuuga
keskodtaevasse Pohjanaela
hoidma helkivat helmepaela,
mida hiiiitakse Linnuteeks.

Noorte inglite r6omsas killas
Issand koikjale kiillust pillas.
Puhkev maailm sai tulvil tiis.
Esmahommiku miiiitlik-lillas
aurus mdoirgasid rusked hirjad,
iimber sarvede haljad pérjad
siinniniiskeis ja jahmund piis. ..

Valmis! ... Miski meid vist ei veena,
kuivord hiilgava parlpaleena

pilved koondas ta kiaskiv viip.

Seal siis tekkis tal kiindideena

soov kord maa pealgi ringi kaeda.
Ning ta laskus maa noorde aeda,
trepiks pdikese kiirtetriip.

Mere sinine laine uhas

rikast randa, mis oitsevpuhas.
Lilli holjutas tuulevirv.

Linnud laulsid. Oliivjas luhas,
aimamatagi mingit ohtu,

musta karuga korvu rohtu
nilpas punasest vasest hirv.

«...Koik on hea... Aga parim?
Mille

paralt korgeim on koht? Kas lille?

Ei! Mu loomingul puudub tipp!»

Kuulamata 160 uljaid trille,

ruttu voogava riiii ta rehvis

ning ju tagasi taeva lehvis

Jahve valgete juuste lipp.
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«Argu ainuski inglihulgus

niiiid mind segagu!» Klommdi! sulgus
taeva komisev pilvportaal.
Uudishimus ent juurdub julgus:
peagi akende iimber kiilus
inglisiilem, kes sisse piilus:

mida varjab see taevasaal?!

Issand kujuta savikambast
voolis samba. Ta kites sambast
peagi aimahtles miskit uut...
Aknail kelmlevast inglikambast
kuuldus sosinaid. Kaelad kiivas,
sisse vahiti. Juba riivas

ruute vobelev tiivapuut . ..

«Mis ta teeb?» — «Oma kaksikvendal!»
«Ei! Ta mullast teeb iseenda!»

«Jah! Ma valmivaid olgu nien!»

«Las ma kaen!» — «Ara ette lenda!»
(Jahvet, loodule tippu loovat,

ilult lotnuksid koik Canovad,
ehtsuselt ainult ehk Rodin...)

Terve pideva ta modelleeris,

taandus, silmitses ja takseeris,
kahtlus suunurgis, inimest.
Vormis lauba ja korrigeeris

kulme ... Veel veidi iluravi...
«Nonda. Polnud kiill peenim savi...
Olgu. Niiiid siis on valmis — kes t.»

Vaevalt ilmus Jehoova vari

uksel, kui kogu inglikari

lendas aknailt kui tuvisumm. ..

«Eeh, neid kelme ... Nad pilviks
kari...»

Aga — mure nios mahaléodus,

Issand peitunud ingleist moodus,

sihiks pilvem#e héoguv kumm.

Mottes sammus ta mikke, eha
laubal vireldes: «Kuidas teha
endataoliselt iillaks ning

heaks see drkamist ootav keha...?»
Ning ta istus miael 66 — ja virgus,
alles palgeil ao piiha kirgus —
hiiiides: «Tarvis on luua hin gl»

Taevas uimeldi alles sellal,

kui ju laotuse klaasist kellal
serva murdis klirr! tark Jehoa...
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Siis ta ohinal hooguvhellal,
tostnud helkiva peeglikillu
vastu vurrude hobevillu,
hingas sellele sooja joa. ..

Habras udukirm kattis kalli
taevakillu kui jadkristalli

riivand liblika tiivatolm.

Koidu ro6msasse roosahalli

tahed vajusid seadsalt looja,

aga vallatult vilkus Looja

vana silm — ja siis iiks-kaks-kolm

tuli toime suur imetehe:
udukirme, mis 6rn ja ehe

nagu peenima ehte kard,

rullis t e m a kui valge lehe
kokku — muigava pilgu heitis
selja taha — ja ruttu peitis
rulli lainetav lumipard.

Mooda kohavaid taevalaasi

tulvil helinaid ja ekstaasi

kondis luuletav Elohiim.

Seadis riimi veel viimast fraasi.
Ulim teos oli peagu valmis.
Ainult voorustest laulvas salmis
vagal meelel veel puudus riim. ..

Samas, valgetes pilvehiites
tumetusaselt aega viites
kondis Lucifer kirkas riiiis.
Eemal, helinal Loojat kiites,
laulis taevane koor kantaate.
Aga paiingli ubhke vaate
kiskus kipra iiks kuri kiiiis . . .

Kaamelt sosistas kiilmal suul ta:

. «..0la rohkem kuihéiskav huul ta
kiidukooris, kui laulev hiil .. .»

Akki teerajal oli kuulda

justkui samme — ja torksal pingel

pilvepoosaid jai kaema ingel:

«Neetud ... jah: ta on ise saill»

Hinge iirik peos, kirsitumal
sammul ldhenes talle Jumal,

posil hairivalt agar room.

Inglil poorduda olnuks rumal

ning ta kummardus taandund poosi
murdma aiateelt musta roosi,

silmis miirgiselt lambuv 166m ...
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«Nide! Ta hing! Siia just loon oodi,
ilusaimat, mis iial loodi!»
«...Minus...suurem ehk on poeet!»
«Sa ei konele ingli moodi!

Millal laine on targem tuulest!?»
«Igav helgus teab vihe luulest!»
«Vaiki! Vaiki! Sus riigib reet!»

Ingel kargas — kui panter kargaks —

jah, kui panter, kui vilk, kui narr —
kaks

asja hiiles: 16om, 166m ja porm:

«Sa kas tahad, et saaksin vargaks —

voi ma s a an sult ta hinge-aarde!»

Mottest kiirema tegi haarde

orna lehte ta leekiv sorm —

Issand toukas tend vasakuga,
hiiiides: «Nuhtluse leekiv nuga
loogu isekust juba eos!»

Ingel langes kui mustav juga — —
Ent ta naeru metalseist ringest
taevas virahtas: inimhingest
ainult pool oli Jahve peos!

1947
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VAINO VAHING

Etiniid

oitsime Ilonaga teisel mail Taevaskotta. Mul oli vihe raha
ja see oli koik, mis me endile lubada vaéisime. Ma olin
Taevaskojast lapsena labi s6itnud ega maéletanud enam,
kummale poole raudteed jogi jaab. Ilona ei olnud Louna-
Eestis kordagi kiinud, ta rddkis midagi Ahja joest ja selle
kulurohust. Liksime ongemeeste kannul ja sattusime nii kauplusse.
Ostsime asuniku valget viina, pool péitsi leiba ja kakssada grammi tee-
vorsti — koik lisaks linnast kaasavoetud saiakestele ja «Kellukese» joo-
gile. Kaupmees iitles, et jogi on teisel pool raudteed, ja me ldksime ju-
natatud suunas. Alevi vahel oli Ilona mu vastu eriti armas, riputas
ennast mulle kaela ja kippus pooleldi suudlema. Suudlesin teda metsa
vahel paar korda, enne kui joe poole keerasime. Laskusime alla orgu ja
olimegi Viikeses Taevaskojas. Niiid juhtus Ilonaga minu arvates mi-
dagi imelikku. Ta vottis rédtiku peast, viskas nailonmantli seljast ja
hakkas kepseldes minu ees jooksma. Korjasin rédtiku ja mantli iiles,
pistsin need portfelli ja lonkisin ta jérel, otsides kohta, kus oleks hea
istuda ja keha kinnitada. Kohtasime koolilaste gruppi, kes sagisid
kaldaliivale paisatud viikeste elukate timber. Tahtsin neid maimukesi
ldhemalt vaadata, aga Ilona ei lasknud, vedades mind kéttpidi eemale.
Ma pidavat lapsi segama. Nii pooljoostes joudsime Suurde Taevaskotta.
Ma ei saanud veel kottigi murule panna, kui Ilona iitles:

«Ah, kuidas tahaks iiksi olla!»

Olin seda oodanud, kuid mitte sellisel kujul.

«Minel!» iitlesin talle.

Tlona jooksiski metsa.

«Ara enam tagasi tule!» hoikasin talle jarele. Ta kadus sénatult
puude vahele, Laotasin mantli maha ja laadisin produktid murule. Join
suutdie limonaadi ja selle peale suure lonksu viina. Hammustasin siis
vorsti, ja nii kaks-kolm korda. Mul hakkas ménus ja heitsin selili nagu
vana kass pidikesepaistel. Ilona jédi kauaks dra. Motlesin koguni, et his-
teeritsen ja ldhen #dra. Jdatan mantli ja rubla. Otsustasin siiski oodata
ja vaadata, mis saab. Ta tuli naeru lékerdades. Kiillap tahtis ta mulle
midagi naljakat jutustada. Tousin piisti ja paiskasin ta midagi lausu-
mata pikali. Laskusin siis polvili ja peksin teda lahtise kdega nékku.
Ilona ei saanud sonagi suust. Koik tuli nii ootamatult. Ta ainult dgises
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vihast ja plitidis tousta. Vasisin rabelemisest ja tal 6nnestus tousta ja
veidi eemale joosta. Tormasin talle jérele ja paiskasin ta uuesti johk-
ralt pikali. Ta vandus ja rabeles piisti ning tormas mulle kallale. Tal
on pikad kéed ja tiks rusikahoop tabas mulle kéhtu. Silmade ees ldks
korraks mustaks ja ma tombusin kégarasse. Samal hetkel sain teise
16ogi ndkku. Ilona oli vihast keeletu, ta ainult urises. Ma karjatasin
haledalt ja lausa vajusin talle peale. Surusin kiega ta kaelale. Ta ham-
mustas mu kidtt ja kasutades minu ehmatust, pistis jooksu.

«Lahen dra, igaveseks, vota mantel ja singitiikk endale maélestuseks!»

Jooksin talle jarele ja surusin oma kehaga ta vastu maad, hoides ta
molemaid ki#si vasaku kdega. Paremaga toppisin talle suhu kulurohtu
ja kuivanud sammalt. Ilona puristas, kuid ei nutnud. Lasksin tal tousta.
Ta jai paigale ja langetas pea. Seisnud titkk aega vaikides, puhastasin
tal selja priigist ja silusin juukseid.

«Ma armastan sind,» iitlesin talle ja panin ta hellalt oma mantlile.
«Miks sa ei nuta?» kiisisin.

«Pisaraid ei ole, juba pikemat aega ei ole. Anna mulle ka midagi
stitia.»

S6ime #ra vorsti ja singi ja joime tiithjaks asuniku. Veerand tundi
puhanud, ldksime raudteejaama. Kohe tuli ka rong ja me soitsime Tar-
tusse tagasi.
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VIKTOR TONISSOO

Mehed

aevas vilasid tinased pilved. Laguneva sadamakai pool-
. pehkinud manniplangud olid Gisest tormist mérjad ja libe-
dad. Koik oli siin segamini rasitud. Peaaegu kiimme tundi
l66tsunud ldanetuul pildus laiali tiinnivirna ja viis minema
vana riisakuuri katuse. See hulpis meres keset igasugust
ribu-rdbu — tiinne, kaste ja oksi. Nuiid tulid inimesed kaile vaatama,
kuidas vanemtuuker sukeldub. Raske punakaskollase tuukrikiivri alt
seiras neid kaks karsitut silma.

«Lasleaed,» iihmas tuuker endamisi. )

Tema rinnal rippuvat tinaraskust kohendav mees kiisis:

«Mis sa litlesid?»

- «Vaata, et signaalots oleks vaba!» kostis tuuker tigedalt.

Kiisija hakkas ohetama, kuid noogutas moistvalt ja keeras illuminaa-
tori kinni. Libi selle iimara klaasi ndgi ta veel tuukri sutsivat suud ja
muheles. S6imu kuulis vaid telefonidel istuv sdbrus juustega poiss, See
tegi kiill korraks hobusenaeru, ent vaikis kohe, kui tuuker kirumisjar-
jega temani joudis.

Tuuker astus modda kitsast laskumistreppi alla, haaras signaalotsa
pihku ja kadus vette. Pinnale kerkisid hobedased éhumulliread.

«Vihem ohku!» kordas poiss valjusti pumpajatele méaratud kasklust
ning kiisis omakorda mikrofoni: «Kuidas sa ennast tunned?»

«Ara plidra. Uhenda mind kohe Karlaga!» kolas vastus.

Voikastil istuv poiss keeras korraks kommutaatoriliilitit.

«Karla, Ets tahab sinuga régkida!» hoikas poiss, kes kartis, et Karla
enam ei vasta.

Tnimesed kail tunglesid iimber voikasti.

«Arvasin, et oled juba taevas,» ragkis Ets.

«Veel ei ole,» vastas Karla.

«Olen varsti seal.»

«Oleks tore.»

Telefonid vaikisid.

Mirul oli ajanud muulikividele ka iihe seineri. Varahommikul jum-
mis laev kividel, ahter vastu merd, vo6r piisti, kuid siis libises maha ja
tiihjad- kliitisiaugud kadusid vette. Pleekinud alus véttis poosi, nagu
kavatseks veel imet teha ning sadamasse tagasi soita. Seda ei juhtunud.
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Imet pidid tegema sadamas tormipitha pidavad tuukrid. Keskpédeval
tiilitas neid osaliste halin niivord, et 166di ilmale kiega ning Karla pu-
ges tuukriiilikonda. Ent seni, kuni ta vee all laeva vigastust hindas, tegi
tursapiitt rumala nalja — vajus ootamatult tihele kiiljele.

Koilz toimus nii dkki, et tuuker ei joudnud korvale poigata ja lamas
praegu kahe raudkivilahmaka vahele surutuna laeva péhja all, selg lii-
vas.

Telefonid ragisesid. Kail seisjad jdid kuulama.

«Kuidas sul on?» hingeldas Ets.

«Ta istub mul otse kohu peal!»

«Kes?»

«Laev, loomulikult,» dhkis Karla ja vandus kurja.

Uleval toimus samal ajal pumpajate vahetus. Kahe taevasiniseks vo6-
batud tuukrijaama juures tootas korraga kaheksa meest, kummagi
pumba peal neli. Nende pdevitunud ndgudel pirlendas higi. Iga kahesaja
vindapoorde jirel sai puhata. Ule anti podrlevad hoorattad ja vastu-
tasuks saadi hodguvad suitsud, mis voeti otse suust. Aplalt suitsu pah-
vides istuti kaiservale, kus silmitseti eemalseisvat laeva, mille parda-
imaruste all lamas tuuker. ‘

«See praatsmagu jongutab, nagu kavatseks veel kuhugi sbita,» lisas
Karla vandumise jérel.

Uuvdishimulikud kaldal ootasid. Telefonist kostis kaua aega ainult
kahe tuukri rasket hingamist.

«Vain ennast liigutada, kui kdul ei litsuks paremale jalale,» teatas
Karla dkki. Tal oli hirm, kuigi ta piitidis teha koik, et see ei tuleks. Ta
lamas selili kivide wvahel, kéed vastu ligedat laevakeret, ning jilgis
oudusega lainete 166kide kdes vappuva laeva igat vdherdust. Stigavale
liiva sisse mattunud jalg tugevas tuukrisaapas oli ragiseva hiiglaraskuse
all vangis ning ta ei saanud teha muud kui oodata, millal laev jala 16-
mastabh.

«Falu jumalat!» soovitas kéhisev hidl vee alt.

«Idioot! Ma pole ristitud.»

«Rahu!» kihvas vanemtuuker tigedalt. Olles modda pehmet settemuda
ile sadamapohja kahlanud, vajus ta niiiid hingetuna poélvili. Korvetav
higi péletas silmi ning need olid peaaegu pimedad. Pealegi ajas iivel-
dama — nad olid ta otse soogilauast siia sadamasse toonud! Utlesid, et
Karla laks omal kéel vee alla ja niilid sureb seal, kui tema kohe ei tule.
Ta tuli kohe, kuna siin korvalises rannakolkas, kus ta oma brigaadiga
sadamakaid kohendas, joudis taevasse ja porgu kiiremini kui ldhimasse
sadamasse.

«Kuradi puudik,» séimas tuuker moéttes sadamat.

«Miks sa seisad, mis juhtus?» hiiiidis hiél tilevalt.

«Lasen vett,» irvitas Ets irooniliselt vastu ja ajas enese piisti. Teda
drritasid lollid kiisimused, eriti see tolgus telefonil. Selle oli neile kaela
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maéédrinud iiks kohalik vanaeit, kes tahtis oma uduhabemele ametit ope-
tada. Ning niiiid tuli temal sellest kordist mees teha.

«Noh, teate, kui te veel kaua seda soolikat triigite, siis...» Karla ei
joudnua lauset 16petada. Laev vappus dhvardavalt ja kusagilt alt hak-
kas tuukriiilikonda voolama vett, mis pressis ennast modda selga iiles.

«Ole vait . ..! Ma tulen!»

Ets tiris chuvooliku vabaks, kallutas keharaskuse ette ja surus ennast,
kiilg ees, 14dbi vee nii kiiresti kui suutis.

[lm polnudki enam nii stinge — tuul puhus taevasse augu. Sealt pais-
tis hellitav pdikesekiir. Meri séras ning mehed kail ragkisid kalast.

Keegi hiitidis: «Kohal!»

Jutt vaikis.

Kaiserval tegevusetult istuv vanamees siilitas suitsuotsa merre, vah-
tis vidusilmi muuli suunas ja kratsis seejarel konksus sérmega muhk-
jat kukalt. Niiiid ndgi ka tema laeva koérval tuttavaid chumullide plah-
vatusi.

«Vaata rajakat, juba seal,» kidistas vanamees roomsalt. Kaks kollast
hambatiiligast olid ainsad ehted vanamehe suus. Ta pooras end ringi ja
lubas koigil neid imetleda.

«Vintske poiss,» tihendas vanamehe korval seisev turd kalur. Mees
vottis kée taskust ja kraapis dgedalt peenikest tikupuru vastu niisket
toosi, plitides uuesti 1dita vesist suitsu.

«Nien sind,» kostis hetk hiljem telefonist.

Ets seisis laeva juures ja silmitses néutuna peaaegu lootusetut olu-
korda. Ta laskus polvili ning piilus laeva alla.

«Prigke vaatepilt, mis?» piilidis Karla tiksk6ikne olla.

«N&drune.»

«Mida kavatsed teha?»

«Fi midagi erilist. Lahen tagasi, litlen sinu daamile, et jaad Goseks, ja
siis hakkame pidu pidama.»

«Mul on hirmus kahju, et niimoodi juhtus. Ma oleksin pidanud tormi-
dra ootama,» iitles Karla. Ta aimas, et Ets on vihane, ent mis oli, seda
enam muuta ei saanud.

«Sul on noor naine, Karla.»

«Keri porgu!» Karla dgestus, ja seda Ets sooviski. Viha annab joudu.

«Muidugi oleksid sa pidanud tormi dra ootama.» Etsi hadl muutus lee-
bemaks. Ta tousis uuesti piisti.

«Mida sa ikkagi teha kavatsed?»

«Jalg tuleb pélvest maha vétta.»

«Irvitad,» kogeles Karla.

«Ei. On veel iiks voimalus.»

Ets liks korraks dra, kondis timber laeva ja tuli siis kivide vahel la-
mava tuukri juurde tagasi. :

!
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«Seda voimalust ei ole. Laev istub nii kovasti kinni, et tuleb laud-
haaval laiali lammutada, alles siis padsed tulema.»

«Lobus lugu — tédhendab, et jalg?» pigistas Karla 1abi hammaste.

«Jah, Kuid arvan, et sul veab. Sul on ju kuradi noor naine, Karla.»

«Mine sitale!» '

«Ma olen kindel, et sul veab... Oled sa valmis? Ma ei kavatse siin
kaubelda seni, kuni see kiul meid moélemaid laiaks litsub. Seda teeb ta
iisna pea, kui tidiv kivilt maha libiseb.»

Vaikus.

«Oled sa valmis?»

«Ma juba iitlesin.»

«Nii meeldid sa mulle rohkem ... Poiss, kas kuulad pealt?» hiilidis
Ets seejdrel iiles.

«Ei kuula,» valetas kommutaatori juures istuv volask segadusse sat-
tudes. Koik nad kuulasid, mitte ainult tema. |

«Seadke end valmis, me sikutame ta siit vdlja. Kamanda kuus meest
signaalotsale ja neli voolikut vedama. Andke niipalju 6hku kui véima-
lik. Selge?» kisutas vanemtuuker jarsult. Oli aeg tegutseda.

«Selge!»

«Midagi ei ole sul veel selge! Kui olen tal noaga jala labi niisinud ja
hiitian: viira!, tuleb teil seal teha kahku. Ja kui Karla teel &ra upub, -
kas sa tead, mis ma siis sinuga teen?»

«Tean,» vastas telefon tasa.

«See on hea, et sa vihemalt sedagi tead. Kuid niilid andke dhku!»

Kail seisid kuus meest signaalotsal ja neli hoidsid kramplikult kinni
ohuvoolikust, valmis seda iga hetk vedama. Nad seisid sonatult 166tsuva
tuule kées ja ootasid kisklust. Ohupumbad hakkasid kiiremini sahisema.
Pumpajate seljad 66tsusid nagu lainetav meri.

Poisinolk jii telefoni juurde tiksi. Ka need, kellel polnud midagi teha,
hoidusid eemale. Nad vaatasid kaugelt nooruki kriitvalget nigu, kes
istus endiselt voikastil, mustad klapid peas, ja nappis nirviliselt kamp-
suniléime. Istuja tostis pea. Kommutaatorinupp klopsatas kinni, ta liili-
tas lisatelefonid vilja ja keegi peale tema ei kuulnud enam tuukreid.

Kajekad!

«Viira!l» karjatas poiss, hiippas kastilt piisti ja rebis telefonid peast.

Laeva korval tousis korgina veepinnale ohust iimaraks paisunud hele-
roheline tuukrisdark ja hakkas kiiresti laineharjadel hiipeldes ning aeg-
ajalt vaatajate pilkude eest vee alla kadudes kai poole libisema. Mehed
kail tootasid nagu unes. Kui tuukri raske kiiver vastu sadamakai puust
kaitseprusse kolksatas, sirutusid vilja kiimned abivalmis kéepaarid ja
rebisid merest raske kere kaldale. Vahedate kalapuhastusnugadega ha-
kiti tuukrisdrk ribadeks, verekaotusest teadvusetu mees kooriti paljaks,
jalakont madssiti konservitsehhist toodud valgesse tookitlisse. . .
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Sadamakapten lennutas jonnakalt vaikiva linnatelefoni libi aknaruu-
tude merre. Hetk hiljem leiti juhuslik auto.

Tuuker tosteti isekallutaja veokasti. Sinna ronis ka kohalik velsker.

Auto viis maanteele kihutades endaga kaasa kinnivajunud sadama-
varava.

Selles drevuses unustati teine tuuker, kes vee all chupuuduse kitte
lambudes ja hambaid kiristades mooda signaalotsa iile merepshja sada-
masse tagasi roomas. Tuuker meenus neile alles siis, kui too laskumis-
redelist iiles tuigerdas ning kidsipuudele rippu vajus. Kuidas ta sealt
tulema sai, jai koigile moistatuseks. Mehed jollitasid teda kui ilmutist,
ent siis drkasid tardumusest ja tormasid riisinal pumba juurde.

Ohul oli maagiline joud: tuuker avas silmad ning négi enda {imber
naeratavaid ndgusid. Keegi askeldas kiivri kallal ja ta tundis, kuidas
tommati tilikond seljast. Siis kadus painajalik jorm. Talle meenus koik.
Tuuker tostis vabanenud kée ning raske rusikas lajatas volaskile nakku.
Poisi nagu venis nutuseks.

«Vait! Kes lubas sul telefoni juurest lahkuda?» kahistas Ets raevuselt.
Rohkem ta ei suutnud. Kogukas keha vajus kaile.

«Kui tousen, saad veel,» sosistasid mehe veretud huuled. Ta lebas
maas, posk vastu tormimérga méanniplanku, ja nuttis.

«Ptiii, kurat! Mehed téinavad, mis siis eitedel teha jaib,» ithmas ham-
butu vanamees valjusti. Ta vaatas veel korraks maaslamaja poole, poo-
ras siis sadamale ja merele selja ning tegi minekut. Siin ei olnud enam
midagi vaadata.
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AIN KAALEP

Cide Hamere Benengeli

Romansid Don Quijotest

Don Quijete auks te voite
mailestusmissasid laulda,
kuid iihtki pole, kes oskaks
delda ta jaljetut hauda.

Kas olete koik ka valmis
haarama rindurisauna

voi méoka siduma voole
ja moona panema pauna,

et 1abi otsida monda
maiestikutippu, mis aurab,
ja monda piikses ja pouas
laiuvat lambinud lausmaad?

Kiillap mond kiepirast kiibast
voi rajale niha rauna
noustute puistama iile

piargade priiskava auga!

Kui tee peal kohtate mehi
sedagi liiki ja launa,

kel rist omaenda hinges
veiks kanda ta nimelauda,

kes nagu tema on talla
kord toetanud jalarauda,
raudkimblal rahutut ratsut
ka laksanud vastu laudjat,

ent joudnud sinna, kus ennast
on pandud endasse hauda, —
siis nende auks pole vaja
milestusmissasid laulda.

2

Randriiiitleid siiski on olnud
ja siiski olema saab,

sest samal arvul, kui sureb,
neid ilmale tuleb taas.
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Uks langeb lahinguviljal,
verd purskamas virske haav,
suul vorratu nimi, mida
kannab ta siidamedaam.

Teise korri viimse ohke
summutab silmuse aas,

kui vollast peab argumendiks
moni kuningas voi tsaar.

Kuid naeruga surnuks liiiia
ei saa neid mitte iiks raas,

sest naeruviadrsus ju ongi
kangelastegude kaal.

Réndriiiitleid sureb ja siinnib
ja iga siind on kui naas,
sest ouduseks oelatele

jaidb nende isetu traav.

Hea kannupoistele maitsku
koik pakutav s6om ja saam
ja olgu lainiks neil vahel-
moni viike maa voi saar!

Randriititleid ikka on olnud,
neid teab iga ilmakaar.

Ei kuulu nendele miski.

On koik nende parismaa.

3

Teravmeelne don Quijote
veel kiis oma maiseid matku,
kui talgi norkusehetki
monikord olema sattus.

«0Oh piiha isa Guillermo,

sa kinnita minu jaksu,

sest jille mind kiusab miski
ja jille mu meel on vankuv.

Olen ldinud lausa lampi
ja sattunud suisa sampsu:
hiiglaste asemel lihtsalt
tuulikud tulevad vastu,

ja mu Dulcineal pihud

seasoolamisest on rakkus,
ja on verdtarretav tunne,
et mu armastuski lahtub.
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Oh piiha isa Guillermo,

dra kaob mu kolblas vaprus,
kui toest ja ilust mu timber
naib dkki nii rohke nappus.

Oh piiha isa Guillermo,

ma tean, et langesin pattu,

ja et heaks see jille teha,

voin kanda iikskéik mis raskust!»

«Teravmeelne don Quijote,
sinu patt on andeks antud,
sind Koigevigevam kaitsku
ja Kurat sind lahti lasku!»

4

Teravmeelne don Quijote,
La Mancha riiiitlite riititel,
oma oilsa elu jooksul

sai niha koiksugu tiiiipe:

kiill kirikuliste voore,

kill sunnitooliste kiiiite,
kus iihtedel puudus voorus
ja teistel vihimgi siiiike.

Teravmeelne don Quijote,
La Mancha riiiitlite riiiitel,
nigi teie tarka moistust
vaagivat saake ja piiiike,

nouks votvat tosidustahte
vol siivsusesoovi siiiitel
kiill enese orjaksoeste,
kiill enese vabaksmiiiike.

Teravmeelne don Quijote,
La Mancha riiiitlite riiiitel,
ei tiidinud teist ja teie
tarkuse tiilituste-titiitest:

oma soomusriiiilt ja relvilt
ta niihkis rooste ja riitiste,
kuni koik sdras ja siras,
kuni koik klantsis ja kiititles,

ja tegi seda, miks teda

suund mooda austate niilid te —
truult teie vastugi kaitses
teie endi hulle miiiite.
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ANDRES OTTENSON

Vanad kellad

odust taksoga surnuaeda soéites tuleb arve nelikiimmend
kopikat. Ma ei ole siiani iihestki matusest osa votnud ja
terve kalmistu peal on vaid liksainus haud, mis minus mo-
ningal madral tundeid vo6ib &dratada. Esimest korda
kéisin ma siin kaks nddalat tagasi. Siis polnud veel musta
risti viikese plaadikesega, kust voib lugeda kadunu nime daatumitega
1888—1967, ja kalmu diristavat kitsast mururanti. Ent kuulake, kui teil
tahtmist on, ma jutustan teile selle loo. — «Tuleta meelde ennemuist-
seid péevi, pane tidhele aastaid polvest teise.» (5. Moosese raamat 32, 7.)

Kristiine N. oli téepoolest hea naine. Usun, et tema vooruslikkus oli
tingitud siirast usust ptihakirja ja koige muu sinnakuuluva vastu. Ndgin
ma teda peamiselt kirikus. Tal oli alati hea meel ja iial ei unustanud ta
mulle tédhendamast:

«Palu ikka, et jumal sulle tervist ja tarka meelt annaks.»

Ent nagu teada, ei tee Issand Jumal kunagi seda, mida inimesed palu-
vad. Ukskord, kui ma teda joulujumalateenistuselt saatsin, sénas tita
(nii me teda kutsusime):

«Mine niilid koju, laps,» ja lisas nukralt: «Mina ldhen dra oma
kongi — hiiri tapma.»

Ta iitles seda nii vaikselt, et ma seda rohkem tajusin kui kuulsin. Téta
oli viaga kurb, kui ta naeratas. See polnud vana naise irooniline muie, oh
ei, see oli lapse naeratus pérast nuttu, kes on leidnud tédnavalt surnuks-
aetud linnu, selle taskupdhjas koju toonud ning salamahti liivakasti
matnud, onnelik oma naiivsetes lootustes.

Votsin tal kiest ja laksime nii kahekesi ldbi linna. Minu ema oli viga
lahke ning see on iiks ilusamaid ohtuid minu elus. Ja-jah, drge naerge,
noor poiss vananaiste seltskonnas. Olen olnud paljudel omaealiste olen-
gutel, kus lobustatakse end karjumisega. Ma ei liialda, kui iitlen, et tol
jouludhtul olime me onnelikud. Veidi vinti jadanud, hakkas tdta laulma.
Sonad olid vanad, kiriklikud, ent siidamlik meloodia ja kiitinlavalgus
mojusid koigile meeldivalt. Tundus, nagu oleks mingi raske koorem
temalt voetud, vist kaua polnud ta nii r60mus olnud. Vi néis see mulle
ainult nii, ma ei tea. Igatahes pirast, kui olin ta koju viinud, naeris ta
ja istus otse lumme. Aitasii ta iiles, avasin ukse ja soovisin head 646d.
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«Monda 66d niilid veel voi,» vastas ta, pilk taevas, kus ikka alles ku-
mendasid raketid.

«Mitte ainult kannatused,» motlesin, «vaid ka ré6émud omavad ta-
hendust. Isegi tisna viikesed roomud.»

2

Voib ju olla, et tolle 6htu milestused, nii nagu paljud teisedki voi
koguni terve elu, millest pole jddnud muud mélestusmairki kui haua-
kiingas iilematmiskvartalis, osutuvad lihtsalt moéttetuks, sest 16puks saab
ju ikkagi maot tdis. Aga moéte surmale sarnaneb kiriku rituaalidega, mis
niivad kiill absurdsetena, kuid vormivad inimesi.

Ent kuulake, edasi liheb koik loomulikult, nii loomulikult, et see
enam toepérasena ei nii,

Kui ma tihel 6htul roidununa to6lt tulin, unistades ainutiksi kuumast
vannist ja 6htusoogist, leidsin oma postkastist sedeli, millega mind ldhe-
mal ajal paluti notari juurde — kod. Kristiine N. pdrandusasjus — sisse
astuda. Hoidsin iimbrikku nédpu vahel, oskamata midagi teha. Ma ei nut-
nud, nagu sellistel puhkudel tavaks on, ma ei tundnud isegi leina ega
valu — ainult mahedat igatsust, millel pole nime.

Jéargmisel pdeval, kui olin end to6lt vabaks kiisinud ja tundide viisi
modda koéikvoimalikke instantse ning ametiasutusi jooksnud, sain iiht-
teist teada. Kuid see pole eriti huvitav. Uksinduse sénad olid avanud
mulle oma tdhenduse. Tema keldrikorterist leidsin ma jargmise piihen-
dusega piibli:

«SUdamest armastatud tiitre Kristiinele leeritamise aja malestuseks
tema vanemate Antoni ja Juulia poolt kingitud.»

Ja edasi Luuka evangeeliumi tsitaadi («Laske lapsukesed minu juurde
tulla» jne. 18, 16) all:

«Kaasimir: siind. ...1909. a, rist. ..., surn. ... 1909, maet. ...

Boris: siind. ... 1921, rist,, surn. ... 1921, maet. ...

Arkadi: siind. ... 1927, rist., teadmata kadunud 1944.»

Votsin kaasa selle piibli ja kaks kella, sest muud sealt votta polnud,
ithe rooma numbritega koogi seinalt, teise katkise vedru ning saksakeelse
kirjaga ookapikeselt. Molemaid oli hoolega puhastatud, isegi 6li oli
tunda, ja ammuilma koristamata ruumis niisid need puhtusesaarekesed
kummalistena. Nonda imelistena, nagu varjaksid nad endas viimse tun-
nistajaga hauda kaasaviidud suurt saladust.

3

Tédta haua peale tellisin ma kalmistuvahi kéest iisna lihtsameelse
puust risti, miittasin, et kalmule veidigi meeldivust anda, ja ldksin siis
preestri juurde. Jah, ta saavat tulla kiill; ma teinud viga oigesti, et tema
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juurde tulin. Tata hing saavat ainult siis rahu, kui jumalateenistus pee-
tud. Ent oieti ei tea ma isegi, miks ma seda tegin. Mul oli lihtsalt tunne,
et pean seda tingimata tegema, 16pule viima asja, millesse mul pole vi-
himatki usku, kuid mis minu kétesse on usaldatud, isegi mottetuse.

Ohtul puhastasin dra oma «Remingtoni» ja tippisin kutsed ménele tut-
tavale ning koguduseliitkmele, kes tatat olid tundnud. Toiming rahustas
mind vidheke, kuid stilitunne siilis. Mitte meie ei vali oma aega, nagu
lapsed ei vali oma vanemaid. Niilid ma tean, et mitte mina, vaid tita
aeg ja inimesed, kes vormisid seda aega, olid siilidi. Meie vastutame oma
aja eest, oma masinavirgi eest ja selle eest, et keegi hammasrataste
vahele ei jadks.

«Jehoova Jumal, kelle piralt kittemaksmised on, paista ette. Touse
iles, sina maailma kohtuméistja, maksa koikidele kitte, mis nemad
vidart on.» (Lauluraamat, 94.)

Tseremoonia kalmistul andis mulle suure elamuse. Iial pole ma néii-
nud midagi nii rabavalt tobedat, ent samal ajal usust ja lootusest hoo-
vavat. Preestri lithindgelikud silmad (ta ei kandnud prille) olid muut-
nud oma kuju, tema tige raisakullindgu pornitses leinalindikesega kiiiin-
laid, kui ta laulis suurt ekteeniat:

«Halleluuja, halleluuja, halleluuja. Kiidetud oled sina, Issand, Gpeta
mulle oma seadmisi. . .» )
Jumalateenistus kestis kévasti iile poole tunni. Naised nutsid. Prees-
ter talaaris oli véimas nagu tamm. Tahtsin viga suitsetada ja kannata-

sin, tott Gelda, ainult selle all."

Lahkudes surusin millegipédrast koigil kétt. Preester oli vahetanud
oma talaari nailonmantli vastu, tema nigu ja hail olid jille tavalised.
Minu tumma kiisimuse peale vastas ta tasa, et teised meid ei kuuleks:

«Millessegi peab ju inimene uskuma.»

Siis keeras ta jarsult selja ja kondis minema, iile keskea mees, nailon-
mantel seljas ja portfell kie otsas. Ent ainult mina teadsin, et see peidab
endas musta talaari.

S e 1633



PAARN HINT

Amblik

li umbne. Toa nurgas s6i hallitus kérisenud ja médrdunud
lillelist tapeeti ning hiiglasuur &mblik ratsutas ldbi oma
JB tolmunud vorgu. Need olid jarjekordselt tiihjad, kuna
viimane kérbes oli kaks pdeva tagasi hinge heitnud. Keset
tuba laual lebas pesemata taldrik koos rohekaks tombu-
nud leivakoorikuga. Vaid hambajdljed leivas radkisid inimesest, kuid
voimalik, et ka d@mblik oli sealt ndarimas kdinud. Polnud ju seegi vai-
matu. Mida nad ildse soévad peale tolmu ja tihe kdrbse aastas? Need
amblikud? Hooveldamata laudadest kokkuklopsitud voodil lebas tiihi
pudel. Pudelis valendas tiikike paberit. Astusin ldhemale ja urgitsesin
paberi vilja. Sellel oli kiri:

«Ara mind otsi. Olen voodi all.»

Vaatasin voodi alla, kuid peale tuhvlite polnud seal midagi.. Loin
ukse enda jédrel paukudes kinni ja ldksin kohvikusse.

Kohvikus oli umbne. Suured aknad olid pédrani lahti, aga 6hku ei
olnud.

«Andke mulle 6hku!» palusin ma, kuid Alfred témbas mind kéest
ja osntas toolile.

«Istu,» titles ta. «Istu ja joo konjakit!»

Istusin ja join. Alfred uuris mind sébralikult:

«Léks paremaks?»

«Olen voodi all. Ara mind otsi,» ltlesin talle ja hakkasin itsitama.

Alfred tegi suured silmad, vaatas ringi ning kiisis:

«Mis sinuga lahti on? Lips on ka viltu.»

«See pole lips. See on jupp neljanda korteri pesundéorist,» seletasin
talle ja valasin konjakit.

Liks jarjest umbsemaks. Pani hingeldama.

«Ohku!» palusin uuesti.

Alfred pani mulle kée 6lale ja vaatas otse silma:

«Aitab sulle. Mine maga ennast normaalseks!»

Ma ei kannatanud pilku vilja, langetasin pea, téusin pilisti ja lon-
kisin minema.

Tanaval tuli mulle meelde, et olin. ..

«TSaol» hiilidis keegi. Tostsin pea. See oli kunagine klassiode Rita
oma koerakesega.
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«Hellou, Rita!» tervitasin viisakalt. «Jalutad oma peni?»

«Sa oled ikka samasugune,» arvas ta.

«Jah. Olen endine,» olin nous ja hiippasin eemale, sest peni nuusu-
tas kahtlaselt mu piiksisdari.

«Hellou!» lehvitas Rita ning jérgnes penile, kes uut ohvrit haistis.

«TSao,» pobisesin omaette ning ldksin igaks juhuks iile tanava.

Joudsin tagasi parajasti enne vihma. Esimesed piisad krabisesid leh-
tedel. Miiristas. Avasin ukse ja astusin sisse. Toas oli ikka umbne ja
amblik rippus laest just leivatiiki kohal.

Veeretasin tithja pudeli teise nurka ning heitsin voodile. Vaevalt sain
uinuda, kui dmblik hakkas rdadkima. Ta jutustas mingisugustest méngu-
toosidest ning laulis refriadniks:

«Kui on sinul tuba, kus ei kiisi sa luba,
liks asjake sinna siis too.

Keset ddretut merd on sulle siis vend
see mingude, imede to0s.»

Ja ma seisin sinise mere ddres ning hoidsin peos laulvat kivikest. Ki-
vike oli iileni roosa ja lainetest siledaks uhutud ning ta tuksus mu sér-
mede all nagu haavatud kajakas. :

Meri miihises ja lainevaht imbus liivasse.

Kivike helises ja helid hajusid mere miihinasse.

Ma téusin ja tousin, et lennata dra koos helidega, kuid dmblik haa-
ras mul jalust ning karjatas:

«Mitte kuskile sa ei ldhe! Mitte kuskile!»

Avasin silmad. Amblik rippus endiselt leivatiiki kohal, kuid vihm
oli iile jadnud.

Mbdda pesemata aknaid jooksid alla puhtad triibud. Voétsin paberi-
tiiki ja kirjutasin selle teisele kiiljele:

«Voodi all on vaid tuhvlid. Kumb neist oled sina? Tulen esmaspéeval
uuesti. Voib-olla oled siis juba kodus?

Nigemist.

12. juuli 1968.

Amblik on lurjus.»

Ta6in teisest toanurgast pudeli, torkasin kirja sinna sisse ja asetasin
pudeli lauale. Just d&mbliku nina alla, et las loeb, kui aru saab.

Lain ukse paukudes enda jédrel kinni ja ldksin vilja. Hingata oli va-
bam ning astusin kohvikusse. Suured aknad olid suletud, aga o6hk oli
kerge. Alfred istus lauas ja viipas kiega.

«Ara mind otsi,» itsitas ta. «Olen voodi all.»

«Ole pealegi,» urisesin vastu ning sirutasin ennast toolil.

«Uks tomatimahl, palun!»
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Vennaksed

Siit alt, jarvelt, tundus linnake otsekui peopesal olevat. Samuti nagu
jérv ulevalt linnast vaadatuna.

Linnapoolsel kaldal hakkas keskp#@evane elevus vaibuma, Suplejate
pdid ja murul peesitajaid jdi vdhemaks. Vetelpddstejaama valjuhdal-
dajaist venitas iiks kodumaine estraadilaulja oma nérimiskummina ve-
nivat hdilt. Tuulehoog pani veepinna virvendama ja toi iimberkaudse-
telt heinamaadelt niidetud rohu ning 6ite 16hnu. Lohnad jidid kauemaks,
aga tuul kadus kohe ja kuumus kleepus tagasi higise naha kiilge.

Molemad vennaksed lebasid selili paadis ja vahtisid {liksisilmi érn-
sinist ohtusse vajuvat Mulgimaa taevast.

O6 jooksul ei joudnud maa veel eilse pideva soojusest jahtudagi, kui
juba uus piike hommikuks tousis.

Nigu kavalal muigel, seisis lillelises kleidis tidruk toa lahtisel ldvel
ja vaatles und teesklevaid vennakseid.

«Poisid,» titles ta. Aga poisid surusid n#od patjadesse ega teinud
kuulmagi. -

«Poisid. Ma toon vett!» ghvardas ta. Aga vastuseks kostis vaid sii-
dantlohestav oigamine.

«Poisid. Ma panin teile s66gi valmis,» meelitas ta ja tabas maérki.

«Vanamees. Kas kuulsid? Ta iitles «siitia»,» tostis noorem pea.

«On see vOimalik? Ega sa valesti ei kuulnud?» kergitas ennast va-
nem ja viskas tiidrukut padjaga. Tiidruk naeris nii, et piiksekiired
16id poérandal virelema, ning lennutas lennust piititud padja tagasi.

«Kateritid on koogis. Kaev on aias,» teatas ta ja kadus.

Vennaksed ujusid. Jarve roheline vesi oli soe ja kallistas nende pruu-
niks polenud, hédguvaid kehasid. Nad tunnetasid seda ning sukeldusid
voogudesse, mis holjusid kui hiigelndki laialikammitud juuksed. Nagu
suured konnad tiirutasid nad vetikate vahel. Ehmatasid kalu ja lasid
mullikesi. T6usid siis uuesti pinnale, ahmisid 6hku, puristasid ning
ujusid edasi.

Trossidel rippuv sild iile siigava vallikraavi kéikus héddaohtlikult.
Vennaksed seisid keset silda ja kiigutasid. Lauad kégisesid, trossid vo-
bisesid ja inimesed ei julgenud file minna. Aga lillelises kleidis tiidruk
tuli naerdes médda vonkuvat silda ning viis poisid varemeid vaatama.

«See oli siin vangikong teiesuguste jaoks.
See siin oli kaey
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ja see salakiik seal
viis kaugele, kaugele metsade taha,»

jutustas ta. Vennaksed noogutasid pidid ning loopisid kivikesi kaevu.

Maantee lookles linnast vilja. Nende paigatud piiksid piitidsid tolmu
ja 1ébi luitunud sédrkide poletas péike 6lgu.

Kiuinkal vennaksed seisatasid ja vaatasid tagasi.

Linna piiril seisis lillelise kleidiga tiidruk. Nad lehvitasid talle ning
tidruk lehvitas vastu. Ka jargmisel kiinkal lehvitasid nad tiidrukule,
kes jalle vastu lehvitas. Aga kolmandalt kiinkalt vaadatuna oli linnake
neelanud lillelise tlidruku ja ka vennaksed ise kadusid pikkamisi ro-
heliste véljade rohelusse.

pikk mees

moni veel

varblane ja
mina ka

Ekraan 16i helendama ja pikk mees naeratas ning itles:

«Tere, see olen mina.»

Ta ei delnud meie, ei delnud nemad ega teie. Ta tuli ja titles liht-
salt:

«Mina.»

Siis ta lonkis edasi-tagasi. Jutustas oma veidraid lugusid.

Siis laulis, plénnis kitarri ja kehitas oma tugevaid 6lgu.

Lopuks lehvitas kidega, naeratas jélle ja pilgutas vandeseltslaslikult
paremat silma. Pilgutas silma ja 1dks &ra.

Ekraan kustus, kuid mitte périselt. Tuhmil klaasil haigutas polglikult
pisike adedus. Ja veel iks ja veel ja veel. Pisike kadedus paisus, pun-
sus ja polnudki enam pisike, vaid normaalne, igapievane inimlaps. Ta
nipistas ennast heameelest tagumikust ning wviskas llemeelikult ku-
kerpalli. Oleks juba aknast vilja tdnavale siilitanudki, kuid méirkas on-
neks pestimilitsiondéri.

Seejdrel ta ruttas kohvikusse ja tellis kolm kohvi jarjest. Istus kir-
jutuslaua taha ja kirjutas ajalehele. Lopuks kuivatas taskuratiga higis-
tavad sOrmed ja ronis konepukki.

«Meie,» iitles ta paljutiahendavalt.

<K 0igi meie nimel,» {itles ta lootusrikkalt.

«Meie slinnipidrase tagasihoidlikkuse.
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Meie toreda kultuuri.

Meie korraliku kasvatuse.

Meie algupiraste miniseelikute nimel,» iitles ta nelja hingetombega
ja hakkas hiisteeriliselt hoiskama:

«Nuid!

Niitid on ta meil peos!» hiitidis ta.

«Ei!

Jalgade all maas,» parandas ta nérviliselt ja viibutas kaua ning pliud-
likult rusikat ilmakaare suunas, kuhu too pikk mees oli kadunud. See
oligi kaik, sest rohkem polnud tal midagi delda.

Liksin 6ue. Oli esimene aprill. Ohtu oli sombune ja igav. Akendest
vaatas tume pimedus. Tahmane vesi solises rentslis ja iiks hilisohtune
varblane nautis kevadet.

Mina ka.

Nigu

HOIDKE RAHA HOIUKASSAS! Ja kohe selle all vihikuleht teatega:
LEITUD PEENRAHAKOTT KOOS VAHESE RAHAGA. KUSIDA
KASSAST.

Poiss luges ja kehitas olgu.

«Juhtub,» motles ta. «Maailm on suur. Maailmas juhtub mondagi.»

Pdike aga paistis lagipihe ja poiss eemaldus linnakese autobussijaa-
mast. Ootavad reisijad osutasid ta narmendavaks kulunud piikstele ning
litlesid, et paha, et need longused ei kao. Poiss viskas pambu iile 6la.
Tagasi ta ei vaadanud.

Poiss kiis linnakese supelrannas ujumas, soi iseteenindavas sooklas
taldrikutdie suppi ja astus uksest vilja. Nii ta sattuski linnakese pea-
tanavale. Ajalehekioskist ostis ta kaks ajalehte ning istus madalale kivi-
miitirile.

N&gu vaatas aknast. Koik pérastléunad jirjest. Kui sadas, siis labi
klaasi. Kui mitte, siis 1ibi lahtise akna. Tana oli aken lahti. Rongkiike
ja matuseid oli siit mooda voorinud. Pasunakoore, laulupidulisi ja sodu-
reid. Igasugust inimliku sagimise sigri-migrit. Ndgu aga vaatas ja riiii-
pas pitsitdie punast marjaveini, Riilipas veini ja siilitas kobavate sérme-
dega kustunud paberossi.

Poiss jattis ajalehed miilirile ning lonkis eemale. Ta sammus méoda
autobussijaamast, kus istusid uued reisijad, kes talle samuti jéarele osu-
tasid. Ta sammus modda viimastest majadest ja aedadest linnakese pii-
ril. Seal tostis ta kétt, kuni viimaks auto peale sai, ning sditis jirgmisse
linnakesse.
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Ka selles linnakeses osutati talle jarele ja oeldi, et kiill on ikka paha,
et neist 1ongustest lahti ei saa. Ja poiss viskas jalle pambu iile ola ega
vaadanud tagasigi. Nii ta astus moéoda linnakese tdnavat, kuni akki sei-
satas. Siis péordus ringi ja hakkas tagasi minema. Alguses kiies, siis
joostes ja ikka kiiremini, kiiremini. Ta tormas motda mitmest séitvast
autost ning hiippas siis Uihele neist hoo pealt kasti. Sinna ta jaigi hingel-
dades lebama ja oma stidameldcke kuulatama.

Né&gu aga vaatas. See vanaeide drajoodud nidgu viikelinna peatdnava
teise korruse aknal.
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PAUL HAAVAOKS

Seto jutt

Kausi-Karla pajatusi

1

Meil, Saaropial, om samavari
ja Tsiatski kandih tsiissona.
Ka Peipsi paial om uma kari —
mont ajava oks nisso ni.

Ma kai: 61 indmp vii paal miilla,
las lain® laisalt norisos!

Nii vallast valda, kiilast kiilla
mu vana vankor porisos.

Mokk oll mul voh! Ja kiill ma kitse,
kieh poripott vai kummo kauss:
«0i 016 joht mul piinit pitse,

a tuugiperist kaup om aus!

Kae, niitsik — seo 0i ol lori,
kae esi — seo 6i olo loop:
kuuh siksa savi, preisi pori,
hiia seto sehvt ja vinne voop!»

Ma pallo paki, vihid tinge —
mis tost! Las kaubal linnata!
Ku nigo miildii, muidii kinge,
ku koik, sis anni hinnata...

Uii otsa monoh kidginulgah

ai juttu kiilma ahjoga.

Must moté moirds téiste hulgah:
«Jal’, veli, kauplod kahjogal»

Miiii liud vai inglikroonidoga,
a justkui juudast saat sind laim.
Piaiv méssi vai ikoonidoga,

a tiid oks juht iiits paha vaim.
Kiill kiusas td ja naiitas niakso,
ot seeh mul painus siiimepars.

Roisk roomu suurdd motsa kikse:
rao tiid, mu vaené roosavars!
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Sial paremb pajukuurt ma kiso,
tii pilli mitmé keelega.

Mu tuhhin om iiits eloiso,

ma eld siindsid meelega.

2

Oi lilli, mis ma #ré lsiidse,

oi lehti, varsi, idusi;

noid hohvu, kedé panni koiidse,
noid hargi, keda sidusi!

Noid paharette, kelle tarro
ma risti tei ja itsiti;

noid noidu, kelle luvvavarro
ma piuta poolos pitsiti!

Oh, nakaku ni 6igé holma,
ku o6dagus saa perile!

Ma laisa ruuna sapa solma
ja paitse polmi miréle!

3

Potikuurma, potikuurma litsivd na kraavi.
OIli nuur ma, olli suur ma, mudkui lasso traavi.

Vana voik mul, vana voik mul herk kui tulokuma.
Motli: ilikstdkoikmulpuha, kaatsa omma uma.

Anni piitsa, anni piitsa niidivord kui jaksi.
Kott mul téaniit: kootsa-kiitsa! Mina mudkui kaksi.

Puhmu kaiva, puhmu niivi: porgumiill kaii piiteh!
Ku ka uhja jalgu jiivi, riiiikse esi iiteh .. .

Tei ma hiippit, tei ma kiikke kohe kidki naiidas,
silmi satté savitiikke, suuhto tsilksé téiidéis.

Hobosoga ... hobosota! Tuisas tolm ja vesi...
Kiiki ulliist ar 6s vota, ullis jdi ma esi.

Kuri kai mu silmikortsost, siiii lats tdus ja ahnos:
poig jai ilma leeviportsost, hindidl kurk sai kahros.

Potikuurma, potikuurma piiiirsevd ni sassi.
Hoiksi: poiss, siiii supp ja suurma! Esi korpse kvassi.
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4

Las kiii jutt sis iitehvaloh, ku om miilt ja mokka.
Hummogul ma iiteh taloh ruunalé tei rokka.

Vahtso-sihtse iimbre nulga: hoessl jano kango.
Torbast 16iitii vohrujulga leie kaivopango.

Sis ma, sis ma sama huuga ldtsi jauhulattu.. .
Peremehe margapuuga roka vihtso vattu.

Utli: hopon, kullé kipon, jitd suitsoravva!
Tulé, juu, mu tulékipon, séita saat viil kavval

Notsku lidts til saldavirgos, nossi hannavorgos . . .
(Olli séifine histe kirgos luum ja veidii torgos.)

Puul t# jei. A puul jdi jarge. (Puul om pallé hiivast.)
Kiill pei plaani, kiill ma mirge, mis saa tollost iivist?

Ot oll hinnah o6ga terd nigu seto nali,
tolloperdst rokapera taiitdtiinnii vali.

Sis ma seie saiakantsu. Nakka rattit miarma,
kuuld: piitt liiii kuurmah tantsu! Kae, sdil rokk lats kadrma. . .

Seni, koni asjo klaarso, piitt kos lahki pomaht!
Ruun mul hirnso, esi naarsé nii, ot katus komaht!

Vanaroisk, kiill votas tuud ja muudki naarunalga!
Ragisiva rooviruudja, katus sopsti! sdlga ...

Nii ma, nii ma 6gal aol jo jdi sddl pinne hauku:
kiilarahvas ... td om jaol jo kohe perist pauku!

Ogast perrest, ogast talost saibas kaala satto.
Voik, sa vahid varjoalost!
Kos mu kuurma katto?!

]

Uks naaber korvetas sind naerul suuga,
et vastu kopsu raksas kiiljekont,
ja teine naaber

musta tollipuuga
takseeris sind: kas oled hiid vai tont?

Voi lihtsalt lihtsaks peetud inimene,
voi eesel, igavene kiinniharg . ..
Liks iile lahe sinu sinivene,

lipp plaksus vardas, mastis lillepirg.
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Oh lembelaule, 6ilsaid inimesi, :
kui huvitaks neid ainult t66 ja taip!
Niiiid selili

siin kase all sa lesid,
pea all on piits

ja katteks muruvaip.
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VAINO ILUS,

Kutse

1

dunavahes tuli arvestaja Ainile iitlema, et ta kohe

kaadriosakonda Soikkoneni juurde ldheks. Ain oli teiste
' remondimeestega parajasti lorijuttu puhunud, ja polnud
rahul:

«On mul praegu vaba aeg voi ei ole?»

«Ja mis mina sellest tean,» vastas nende tsehhi paksuke
arvestaja nipsakalt ja liks, oma punastesse treeningpiikstesse hidavaevu
mahutatud istmikku kahele poole hiipitades. Ain ajas ennast vastu taht-
mist, nimme aegapidi piisti, otsis lapi, plihkis kded puhtamaks ja veni-
tas:

«Ulemuste kisk on vanem kui meie.»

Turbattostuse peakontor ei asunud remonditsehhist silmsihis vottes
kuigi kaugel, aga valvevirava kaudu tuli sinna veidi pikem tee. Keva-
dine paike oli koik kohad lompe tiis sulatanud, nende vahel tuuritamine
vottis oma aja. Poiss vilistas meeldetulnud viisikest ja arutas ise, mil-
leks teda nii dkki vaja pidi minema.

Kaadriosakonna juhataja Soikkonen ootas teda, olles ruumis iiksi-
paini. Soikkonen oli siia tulnud mereviest, kandis seniajani juba kauni-
kesti voidunud ohvitserimundrit, mille vasakut taskupealset ilustas
kahekerdne rida kirevaid lindikesi.

Soikkonen késkis Ainil ukse sulgeda, alles siis iitles:

«Maakonna komsomolikomiteest helistati ja kisti, et sina oleks neil
seal homme kell iheksa. Vot nii. Said aru?»

«Taitsa,» vastas Ain. «Miks see .. .»

«Sina oota, kui mina rdigin. Las mina ridigin sulle k6ik dra. Sulle on
veel iiks sadaanije. Kui rahvakaitsele. Kassapidaja peab homme pangast
raha tooma. Sina saadad teda.»

. Maiaga linna! Noh, 6ige maru!

«Selge!» Ain 16i end vahvasti sirgeks. «Valvata, et kassapidajat éra ei
varastataks.»

«Mis sa vigurit teed. See on t6sine sadaanije. On olnud . .. noh, napa-
deenijeid. Pead olema valvel. Ohtul annan sulle nagaani. Nii, vot. Kel-
lelegi ei tohi rdadkida. Kassapidajat tunned?»

«Natuke ikka.» Ainil oli tegemist, et muiet maha suruda. Vi tema ei
peaks Maiat tundma!

«Siis rédigi temaga kokku, kus teie kokku saate hommikul, ja koik.
Pidev makstakse sulle valja.»

«Kunas ma siis selle . .. miiristaja jarele tulen?» kiisis Ain asjalikult.

«Enne seitset ohtul. Ja kellelegi ei ndita. Kui kiisitakse, kus soéidad,
iitled, et linna, muud midagi. Bandiitidel véivad svjisi olla.»

Ain kinnitas. et ei ta rddgi kellelegi midagi.
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Palgarahade jérel kais Maia harilikult ikka kahe voi kolme vindimehe
saatel, sest mine sa tea. Metsavennad olid niisuguste nooside peale
maiad, ja valvesse valiti s6jas kuuli kuulnud mehed. Poisikesi ei pee-
tud sinna parajaks. Praegu palgapdeva paraku polnud, need rahad,
mida Ain saadeti valvama, pidid pisemad olema. Aga noh, ega paarisaja
kulli parast kah kas voi lihtainukest kaitsjat vilja saadeta. Ain tundis
ennast igatahes tdhtsalt.

Kontori koridoris kooritas ta suletud kassaruumi poole. Akki istub
Maia seal, oma plekiga iileléodud ukse varjus? Vaevalt. Maia armastas
stoklas l6unatamas kéia.

Nende viikeses asulas oli iga vihegi plisivama elaniku kohta kollek-
tiivsete pingutustega koostatud tipris iiksikasjalikud suulised ankeedid,
ja selle pohjal teadis Ain Maiast iiht ja teist juba enne oma natuke dkki
tulnud ligilé6mist. Selle ankeedi poiste suus liikuvas variandis seisis,
et Maia on tditsa tidruk, aga ainult teatud maani: tissikatsumiseni on
temaga joutud, kaugemale mitte. Aga ta kodupaigast jarelejoudnud and-
med tidiendasid, et Maia enne turbatéostusse tulekut iithele sellile lausa
jdrele jooksnud, ja sellele polevat miskit keelatud.

Maia oli Ainist ligi kolm aastat vanem, ja ilitheksateistkiimneaastasele
poisile paistis see vahe nii suurena, et oma esimestel siinelamise kuudel
tundis ta kassapidaja jérele igatsust ainult palgapédevade eel. Nonda see
oli, kuni Ain paar kuud tagasi tantsuéhtul Maia porandale vottis. Taitsa
juhuslikult. Tegelikult heitis Ain silma iihele priskele kiilatotsile, sest
Ainile meeldisid millegipédrast just priskepoolsed. Aga too 6itsev isend
ilmus kohale koos turske kavaleriga. Sdherdusega ei maksnud hakata
rinda pistma. Ja et esimese tantsu ajal just Maia sattus ldhedal ja vaba
olema, siis vottis Ain tema. Maia oli viheldast kasvu, kohnapoolne, pea-
aegu et kondine, ja vihemalt Ainile ei pakkunud ta silmar6omu. Aga
tantsis ta pagana kergelt, laskis ennast ligi suruda, ta kied olid pehmed
ja soojad, ja Ain taipas oige peatselt, et matsakate pimesipédine eelista-
mine on olnud eelarvamuslik eksimote, mille heakstegemisele ta ennast
sellelsamal ohtul nii péhjalikult piihendas, et ainult paariks tantsuks
jattis Maia vabaks. Mbistagi oli tema see, kes Maia koju saatis. Tiidru-
kute tihiselamul oli justkui nimme nirgeti-nurgeti tehtud eeskoda, kus
vajaduse korral vois varjulise paiga leida. Maia ja Ain suudlesid seal
kaua ja isukalt. Sellest ohtust peale olid nad niitid juba kiillalt tihti
ennast tiheskoos nédidanud, et neid v6idi paarikeseks nimetada. —

Poiss viljus kontorihoone trepile, vaatas sookla poole, mis metsa
ddres barakis paiknes. Lounavahe pidi 16pule ldhenema, aga Maiat pol-
nud ndha tulemas. Ain otsustas teda siinsamas oodata.

Alles niitid turgatas meelde, et ta linnas peab komsomolikomiteesse
minema. Nagu moni asjamees . .. Mis paganat nad temast tahta voivad?
Eks soitnud ise siia, kui ta neile dkki tarvilikuks muutus. ..

Sellel hetkel ndgi Ain Maiat sookla uksest vilja jooksvat ja kontori
suunas silkavat. Ta polnud palitut ega rétti iimber pannud, oli kamp-
suni viel, ruugevoitu pikad juuksed hiiplesid iga sammu juures nagu
suurest heameelest, et said jdlle pdikese ja ohu kitte. Lompide pérast
pidi tiidruk hoolega jalge ette vahtima, selletéttu mirkas ta Aini alles
siis, kui juba trepi ette kuiva peale joudis.

«Tere kah, sa meie onnistegija,» {itles poiss sénad, millega kassapida-
jat noorema rahva hulgas tavatseti tituleerida.

«Oeh,» tegi Maia, tombas siigavasti mitu korda hinge, siis titles:
«Kuule, ma jdén toole hiljaks.»
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«Mul on ametlik jutt,» vastas poiss salapéraselt, vaatas ringi, alandas
héailt. «Mind on sulle homseks saatjaks méaratud.»

«Mis saatjaks... Ah nende nelja tuhande pérast!» hiiliatas Maia val-
justi ja polastusega. «Noh, jumal ténatud, et viahemalt sina sattusid.»

«Siis hommikuse rongiga, eks?» kiisis Ain.

Maia vobistas élgu, enne kui vastas, et tema motles sedakorda vahel-
duse mottes 6htusega s6ita, et saab linnas kinno minna véi midagi muud
ette votta.

«Aga kus sa 60d oled?»

«Mul tédi linnas, tema juurde hédaparast mahub,» iitles Maia.

«Akki votad mind kah kaasa?» pakkus poiss. «Liheksime, tead, resto-
raani ja tantsusaali. Mis?»

Maia arvas asjalikult, et ega see laita méte ole, ainult et tadi juurde
teda kiill viia ei saa.

«Tead mis,» lisas ta otsustunult. «Uks voimalus on. Kui tahad, tule.»

«Iga kell!» oli Ain hakkamas.

Parast lounat tegi ta vajalikke ettevalmistusi: otsis viiskiimmend
rubla laenuks, ithiselamukaaslase kiiest kauples triiksédrgi, sest ta enda
ainus oli liialt kulunud. Natuke enne seitset oli ta uuesti Soikkoneni
juures, kes talle seifist ilma kabuurita nagaani pihku pistis ja kuhugi
laskis alla kirjutada.

«Pea meeles, kolm padrunit on, iiks on rauas. Vaata, et mingit huli-
ganstvot ei hakka tegema. Oota,» taipas ta sealsamas. «Kas sa oskad
lasta?» Ja kui poiss ei-d ega jaa-d ei vastanud, korraldas liihikese inst-
rueerimise. «Vaata, siin pole midagi, liikkad selle. .. noh, selle. .. predo-
hraniteli, noh, néded, alla, ja muudkui pauk tuleb. Kui vaja ldheb. Nii
vot.»

Ain kinnitas, et talle on laskmisekunst selge, pistis relva pduetas-
kusse ja ldks ldbipdasuputka juurde, kus nad pidid Maiaga kokku saama,
et digeks ajaks jaama jouda.

2

Linnas vottis Maia nagu iseenesest algatuse enda kitte. Oli kiill te-
magi maalaps nagu Ain, aga praegune amet sundis teda alatihti linna-
reise ette votma ja ta tundis ennast siin oma kavalerist kodusemalt.

Koigepealt, fitles ta, kadivad tema tddi juures dra. Pikemat midagi
seletamata hakkas Maia ees astuma, Ain lonkis sammu vérra tagapool
talle jarele. Oli juba pime, elektrit paistis ainult kesklinnale jatkuvat,
veidi edasi vois kardinate vahel niha vaid tuhmi lambi- véi kiiiinla-
kuma. Nad kondisid kaua modda kiihmlikke, libedaid tdnavaid, kuni
lopuks kahekordse puumaja ees kisti poisil ootama jédda ja kaoti ise
véravast sisse. Ootamine venis nii pikale, et Ain juba kérsituks muutus,
ja kui tidruk uuesti ilmus, pidi etteheiteid kuulama.

«Loll,» iitles Maia vastuseks. «Ega ma saanud ainult iile ukse tere
itelda ja kohe votit kiisida.»

«Mis votit?» péris Ain.

«Obmaja votit.»

Aga rohkem Maia ei seletanud.

Restoran, kuhu nad otsemaid tédi juurest tiiiirisid, ei petnud nende
lootusi. Oleks ainult raha rohkem olnud! Kuid niigi tundis Ain, kui nad
viimaste kundede hulgas tublisti parast keskood tdnavale joudsid, en-
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nast lipris kuraasikalt ja laul kippus kohe végisi peale. Kurat, ilmuks
niitid moéni tiilinorija lagedale, pistaks talle tuki nina alla, néis, mis néo
teeks . .. Poiss kobas vaba kiega poue, kus nagaan, kolm padrunit sees,
mugavasti kidepirast oli. Aga tdnavad olid tiihjad ja vaiksed ja kellelgi
ei paistnud tahtmist tekkivat tukki nina alla saada.

«Kuhu pidrgli kohta me périselt ldhme?» muutus Ain peatselt jille
kiarsituks. «Sa ise ikka tead,.kuhu sa mu viia motled?»

«0Ole mureta, ma seal ennegi 66d méoda saatnud,» vastati.

«Kellega?» nihvas Ain armukadedalt.

«Tahad palju teada. Noh, voin sulle siiski 6elda, et siiamaale tliksinda.
Aga pea meeles — see koht, kuhu me liheme, on artelli kontor. Mu téidi
on seal koristajaks, tadil on endal kitsas, sellepérast olen vahel seal ma-
ganud. Pole viga, diivan on piris hea. Ainult tuld ei tohi siilidata ja kella
kuueks peab 6hk sinust puhas olema, téddi tuleb poole seitsme ajal. Tema
on kombekas inimene, tema ulaelu ei salli. Kdik sai sulle selgeks?»

«Justament.» :

Uksel, mille ees nad peatselt peatusid, oli mingi silt, aga pimedas ei
ndinud sealt midagi vélja lugeda. Kui Ain olekski viitsinud. Aga ta ei
viitsinud. Kas pole 16puks iikspuha, mis nimega artelli diivanile sa hei-
dad! Maia tilistas tiikikese aega votmetega, kuni nad lopuks sisse péi-
sesid. Ruumides 16i vastu réskunud paberi hong. Huvitav, métles poiss,
millest see kiill tuleb, et koik kontorid 16hnavad iihtemoodi.

«Ei, kortsid kah,» tdpsustas ta valjult.

«Mis asja?» ei saanud Maia aru.

«Ma ltlen, et koik kortsid ja kontoorad haisevad iihteviisi.»

«Mh,» tegi Maia ainult ja seisatas jdrjekordse, sedapuhku lukustatud
ja polsterdatud ukse ees. Kui Maia selle avas, pdidsesid nad ruumi, mis
oli teistest soojem ja lohnaski teistmoodi.

«See on esimehe kabinet ja siia me ennast sisse seamegi,» teatas Maia
poolihdali, nagu kuulajaid koérvu kartes. «Ara ainult, jumala pirast, mi-
dagi segamini aja, sédh, siin on sulle tool, ma lidhen toon asemeriided.»

«Kust sa neid tooma ldhed?» imestas Ain.

Maia seletas teisest toast, et vahel soidab platsi moni Tallinna asja-
mees, ja kui voorastemajja parajasti ei mahu, siis pannakse ta siia tu-
duma ja ilusat und nidgema.

Maia ilmus varsti tagasi. «Tule, tostame diivani seljatoe maha, saab
laiemaks,» kdsutas ta. Poiss kuuletus laisalt. «<Mida kitsam, seda parem,»
titles ia moistaandvalt, aga tegi, mis késti. Siis hakkas Maia linasid ja
tekki laotama, poiss ta kérval ei libenud oodata, haaras tiidrukul im-
bert ja hakkas oma niisket suud kuhugi ta kérisélme ligidale suruma.
Maia seadis parajasti patja, torjus poissi vaid niipalju, et asemekorral-
damist saaks jatkata, aga siis ajas ennast niivord hoogsalt sirgu, et veidi
ebakindla seismisega kavaler pidi peaaegu selili lendama.

«Vaata, mis kell juba néditab, magama on aeg heita,» litles Maia.

Ain vahtis ringi, markaski kirjutuslaual kella helendavaid numbreid.
Lithem osuti pidi kuskil kahe ringis olema. Noh, need jiarelejddnud tun-
nid kuluvad kiill muuks kui magamiseks! Poiss oli eneses ja oma vilja-
vaadetes kindel. Egas teda siia nii lahkesti poleks kaasa lastud, kui siiti-
tut kavatsetakse edasi méangida!

«Tule aita mul sddrikud jalast dra,» ©eldi laua juurest tugitoolist.
Maia kandis moekohaseid kroomsédirikuid, mis muidugi olid 6mmeldud
nii kitsad kui vidhegi voimalik. Poisil andis péris tirida. Kui ta hakkama
sai, kiisis ta valmisolevalt, kus tal veel abiks olla.
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«Katsu, et ise endaga hakkama saad ja magama, mis valvur sa uni-
sest peast mul oled,» vastati.

«Pole viga, peame vastu,» pomises poiss, aga asus oma kingapaelte
kallale.

Parajasti siis, kui ta sdrki seljast kiskus, hlippas viheldane hele kogu
diivanile, mis selle kerge koorma {ihegi kaebehdileta vastu vottis. Aini
raskusele reageeriti hoopis ebasobralikumalt.

«Tiitsa vahva 6htu oli,» iitles Maia, oma kohnapoolseid paljaid ksi-
varsi lile pea monuledes vilja sirutades.

Ain motles: «Piliiame samas vaimus edasi,» vottis tiidruku pea oma
kaissu ja nad hakkasid suudlema. Ain tajus, kuidas Maia hetketi {ileni
pingule témbus, ja sai sellest veelgi julgust. Ent koigi ootuste ja loo-
tuste vastaselt liikkkas Maia poisi liikvele ldinud kée otsustavalt ldhte-
positsioonile tagasi ja niisama otsustavalt titles:

«Need asjandused jata rahule.»

Torje osutus sedavord ootamatuks, et Ain #kilises solvangus istuli
kargas.

«Mis, kurat! Mis ma su'ga siis iildse kiin, kui sa nagu su rahakapp
ennast ainult véljastpoolt vaadata lased!»

«Kui ei meeldi, dra kii,» vastati viivitamisi, aga kindlalt ometi.

«Ei meeldi ... Ara kii... Oleks veel midagi hoida. See ju teada, kui-
das sa kodumail {ihega témbasid. Aga mina ei kolba, eks ole?»

Ain, ikka piiha viha téis, ldks taskutest suitsu otsima. Kuni ta pabe-
rossi iiles leidis ja tule sinna otsa sai, ei kostnud Maia midagi. Alles
kui poiss hakkas suitsu pahvides mééda kabinetti ringi marssima, kuu-
lis ta:

«Noh, tombasin, voi nimeta seda kuidas tahad. Aga see oli teine. Seda
meest ma armastasin. Aga ilma armastuseta on see patt.»

«Mis ma kuulen!» Ain piiiidis irvitada. «<Kunas sa palvedeks oled ha-
kanud, miks sa mulle seda kohe ei 6elnud?»

«Ei ole ma kellekski hakanud. Aga et ennast périselt. .. Selleks peab
armastama.»

«Tule jah seletama, et see sell sind kangesti armastas.» Ainil vilksa-
tas mote, et kaine peaga ta vist nonda ei raigiks, aga praegu ta tahtis
Maiat nimme solvata — kittemaksuks, eneserahustuseks.

Kuid tiidruku hail jai rahulikuks:

«Tema mind kiill mitte, aga mina teda.»

See vastus mojus Ainile korraga kui kainestusrohi. Ta otsis kirjutus-
laualt kiasikaudu tuhatoosi, kustutas paberossi ja prantsatas sinna-
samasse tugitooli.

«Noh ja mis sellest paremat tuli,» kohmas ta, piitides vidhemalt hiile-
toonis s6jakust sdilitada. «Vedas sind ninapidi, sai mis tahtis, iikskama-
koik.»

Tilidruk ei vastanud. Ja poisil hakkas dkki hibi.

«Sa ju kah meeldid mulle. . .» pomises ta juba areldi.

«See, mis meie vahel, pole mingi armastus,» deldi niiiid tasaselt, iiks-
koiksell. «Kui sa seda armastuseks pead, siis sa ei tea sellest midagi.»

«Millest sa nii kindel oled?»

«Seda tunneb. Seda ei saa jiarele teha. Ma tean.»

Niilid ei osanud poiss enam midagi 6elda. Nad vaikisid. Kaua. Lopuks

Ain tousis ja hakkas riietuma. Kui Maia taipas, mida ta teeb, kiisis ta
veidi érevalt:
«Kas sa ei motlegi magama tulla?»
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«Ei.»

«Ja 1nis sa kavatsed teha?»

«Paar tundi vihem voi kauem jaamas konutada, eks see ole iikspuha.»

«Ma teadsin, et nii see meil iikskord lépeb,» lausus Maia.

«Olen ma seda oelnud? Lihtsalt, tead, teeb ndrvi mustaks, kui nii-
moodi. Noh, niisama iihe teki all olla. Parem juba jaamas.»

«Ara ole pahane, aga ma ei saa,» iitles tiidruk peaaegu anuvalt.

«Selge. Ega ma enam ... Tead, viina kah votnud.»

«Miks sa nii vara ]aama peaksid minema,» asus tiidruk niilid teda
veenma, «Ma voin endale tugitoolidele aseme teha.»

Poiss oli kohklevalt seisma jddnud, pintsak népus. Siis laskis ta selle
langeda, liks diivani juurde tagasi ja laskus Maia korvale tekile sehh
Nad ei vahetanud enam ainustki sona.

3

Ain motles, et ega ta nagunii magama jii, aga ometi oli ta dige ruttu
uinunud. Ta virgus dkki ei tea kust tekkinud eredast valgusest, hiippas
poolehmumisi piisti. Ukse juures, kisi alles liilitil, seisis vananenud
Maia. Aga ei, Maia oli sealsamas ja kammis juukseid.

«Arka iiles, noorhérra, aitab po6onamisest,» iitles tulesiiiitaja vahest
ainult natuke pahuralt, aga lausa kurjustamisi mitte. Selge, taipas
poiss — nad olid sisse maganud ja Maia tédi oli neid siit tabanud. Kuid
Maia ei paistnud sugugi dhmitsevat, kammis aina oma ilusaid juukseid.
Ta oli juba riides.

«Noh-noh, dra jollita midagi,» késutas Maia tddi. «Sina, tiidruk, véta
padjalt plitir maha, pane linadega kokku, peab puhtaks pesema. Noor-
hirra toob mulle démaja tasuks molema ahju jaoks siiletdie puid. Maia,
kui voodi dra teed, siis mine néita.»

Tédi silmitses kabmett: mairkas koni tuhatoosis ja seletas noomlvalt

«Vaata niiiid . . . Kui ma seda siin ndinud poleks, oleks meie esimehel
kohe selge olnud, et siin on tema &draolekul kdidud. Tema ise ei suitseta,
konisid ei salli mitte silmaotsaski.»

«K{ill ma oleksin selle ise dra koristanud,» iitles Maia.

«Oleksid . . . Oleksid sa mulle iitelnud, et sa siia tahad poisiga ma-
gama tulla...» Tédi jattis paljutdhendavalt l6petamata.

«Teale, te drge pahandage, mind saadeti talle konvoiks kaasa, kuskil
pidi ju 66d olema,» plitidis Ain seletada.

«Konvoiks, jah... Kiimne sammu peale tunda, kus te enne siiatule-
kut kaisite. Ega te ometi siin edasi trimbanud? Pudelit pole kuskile nurka
peitnud?»

«Jita juba, tadi,» ilitles Maia tiidinult. «Kiisime, jah, restoranis. Mis
siis sellest. Ega me enam koolilapsed ole.»

«Ei see su noormees saa palju aega opetaja hoole alt dra olla,» lausus
tédi Aini silmitsedes. Aga poisski sai aru, et see noomimine 011 rohkem
kombetiitmiseks maoeldud.

«Liahme, Ain; toome puid,» kiskis Maia. Tadi iitles talle jdrele, et
andku ta oma noormehele esikukapist kittel peale, muidu méiarib ennast
dra,

Viljas oli selge, kiilmetanud, hahetas.

«Magasime sisse,» pomises poiss siiiidlaslikult.

«Ei.»
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«Mis — ei?»

«Ma ei hakanud sind tiles ajama. Muidu veel métled, et ma toesti
kardan.»

«Noh, ja arvad — su tddi usub toega, et me niisama tudisime?» tek-
kis Ainil jdlle norimisisu.

«Uskugu vo6i mitte, tean ise, mis teen,» vastati juba puukuuri luku
kallal Giendades.

Ain viis sdéirase siiletdie, et tadi ahhetas ja arvas, et aitab sellest tihest
kill. Ain vottis kitli seljast, tammus natuke jalalt jalale ja pomises siis
Maiale poolkiisimisi, et ta 1dheb pealegi.

«Palju kell juba on?» Maia vaatas iile ukse esimehe kabinetti, mis
niitid, valguse kies, kiiskas lakist ja kirendas vaipadest, titles: «<Ma pean
kah enne kaheksat panga ukse taha sappa jooksma.»

Ain titles Maiale alles niilid, et peab kell tiheksa «kuskil olemasx.

«Oh, ega ma enne kiimmet nagunii hakkama saa,» vastas Maia, tund-
mata selle «kuskil» kohta ldhemat huvi. «Tule siis panka, seal saame
kokku.»

«Vaadake, et te riigi rahadega uuesti kortsi ei ldhe,» pistis tddi oma
hoiatuse vahele. «Kas sinusuguseid plikasid vidhe sellepidrast on vangi
ldinud.»

«See raha, mis ma pangast toon, on minu jaoks sama hea kui muu
paber,» vastas Maia solvumata.

4

Kui uurmaakrite aknale seatud ajanditaja kolmveerand tiheksale ligi-
nes, hakkas Ain komitee sihis lonkima. Teed sinna ta teadis — kui teda
talvel komsomoli véeti, kéis ta seal biirool.

Noh, aga tookord polnud midagi teadmatut ootamas. Ténane minek
oli just selle teadmatuse pidrast kuidagi ebameeldiv.

Kui ta pédrale joudis, nidgi ta, et komitees t66 juba kéiis. Alumisel
korral suures toas oli laudu mitmeid, igaiihe taga istus keegi, kirjutas
voi seletas midagi telefoni. Ja 16hn oli siin seesama mis tolles artelli
kontoris. Ain seisatas ukse juures, ia alles tiikikese aja moodudes périti
temalt ldhema laua tagant, mida ta tahab.

«Ei mina taha midagi, teil pidi minule midagi celda olema,» vastas
Ain iseteadvalt. Kiisija, umbes tema iga, aga lihem ja igati nigeram
noormees, uuris Aini nagu midagi meenutades, siis kiisis:

«Kuisuti?>

«Noneh.»

«Vimb?»

«See mu mimi.»

Niitid tousti laua tagant, pisteti harali hoitud sérmedega kisi Aini
sihis, «Tere. Kaljapullc.»

Nimi oleks muiet vadarinud, aga voi sa niisuguses tihtsas paigas seda
tohid.

«Tule.» Kaljapulk viljus toast, lippas tile-astme-sammuga teisele kor-
rale ja seal iitles ukse ees, mille tdhtsust réhutas samasugune pruun
polster kui artelli esimehe omalgi:

«Qota natuke. Esimene sekretédr tahab sinuga konelda, ma wvaatan,
kas tal aega on.»

Kaljapulk kadus ukse taha, 6ige ruttu paotas selle ja tegi peaga sisse-
kutsuva liigutuse.
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Kui Ain kiiljetsi kabinetti kobis ja oma tere dra kohmas, ei vastanud
laua taga istuv laiadlgne mees talle esialgu iildsegi. Ta vahtis poissi puua-
rivalt, nagu temast lidbi vaadata piitides. Ka Kaljapulk ei teinud suud
lahti, juhtis Aini laua juurde istuma, ise toetus iihele seina ddrde seatud
rohketest toolidest.

«Noh, kuidas elu ka ldheb?» kiisis sekretir dkki ja 6ige omamehe-
likult — Ain oli valmistunud millegipédrast hoopis kurjemaks pdrimi-
seks.

«Mis tal ikka .. .» pomises Ain kohmetult.

«Nii.» Sekretir tousis, hakkas, kéed seljal vaheliti, laua ja akna vahet
moo6tma. Ta kandis harilikkude pilikste otsa pistetud sdérikuid, ja see
alandas Aini silmis otsekohe tema autoriteeti — o6ige mees kannab ju
sadrikuid ikka ainult kalifeedega!

«Organisatsioonis oled juba veebruarist peale.» Sekretir seisatas, toe-
tus kédtega lauale, uuris jdllegi Aini hoolega. Ain vaikis, tundis ennast
selle pilgu all ebamugavalt. «Pidasime siin aru, ja otsustasime — aeg on
sind edutada komsomolitétle. Valimiste ajal néitasid {iles haid organi-
saatorlikke voimeid, oled rahvakaitseriihma liige. Niiviisi. Muidugi,
staaz on sul alles wviike, kogemusi napivoitu, aga pole viga, kohapeal
vanemad seltsimehed aitavad. Nii et — oled néus?»

«Aga kuhu?» Muud ei moistnud Ain otsemaid kiisida ega kosta.

«Uigel» Sekretdr naeris ja 101 peoga endale otsaette. «Selle koige
tahtsama unustasingi. Oleme otsustanud sind saata Oorgu valda
komsorgiks.»

«Ma ei tea, kus niisugune vald asubki,» pomises Ain.

Sekretar péris, kust Ain ise périt on, ja kui kuulis, et Ain on turba-
toostusse tulnud hoopis naabermaakonnast, iitles, et pole midagi, Oor-
gus elavad samasugused inimesed kui mujalgi ja Ain kui maapoiss har-
jub seal kdrmesti.

«Ma ei tea...» pomises Ain. «Talvel kdisin traktoristide kursustel,
suvel lubati masin anda. .. See mind huvitab...»

«Vot kui hea, et tehnikat tunned!» hiiliatas sekretdr tunnusfavalt.
«Sest mis on suurema osa komsomolikaadri viga? Tehnikat ei tunne!
Raske on. Ise tean oma kogemustest. Jah, see on viiga hea, et traktorit
tunned,» noogutati uuesti. «Praegu, kui laheneme massilisele kollektivi-
seerimisele, otsustab tehnika kiilas koik.»

«Ma tahaks ikka ise ... masina peale... Suvel lubati, kui uusi trak-
toreid juurde saadakse.»

Sekretdr silmitses teda mone viivu ja ta nédgu wviljendas kannat-
likkust.

«Vaata seda noormeest seal seina &dédres,» viitas ta. «Seltsimees Kalja-
pulk, meie orgosakonna juhataja. Tunneb suurt huvi ajaloo vastu. Tahtis
iilikooli minna, Aga meie Utlesime talle: siin on sind praegu rohkem
vaja. Meie t66 on iihtlasi ka komsomoliiilesande taitmine. Niisugused
on lood.»

See oli argument, millele ei voinud leiduda mingit vastulitlemist —
selliselt kolas see sekretédri suust. Seni vaikinud Kaljapulk tousis dkki
ja tuli kiiresti laua juurde.

«Ma tahan veel niipalju sulle delda,» pédrdus ta Aini poole, «et Oorgu
ei ole harilik vald. Banditism on seal alles likvideerimata. See, kelle ase-
mele sa sinna ldheksid, tapeti kahe nidala eest. Lasti rahvamajas
maha.»

«Nol,» naeris sekretdr, «ega sa, Kaljapulk, seda meest argpiiksiks
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pea? Sa vaata talle ikka otsa, sina aga vahid ainult pabereid.» Sekretdr
jatkas kalgﬂ hiilel: «Jah, see pole mingi saladus, et klassivoitlus kiilas
on terav ja noéuab ohvreid. Aga drgu need saatanad lootku, et kommu-
nistlikud noored araks l66vad!»

Ta porutas rusikaga lauale.

«Ma tahtsin, et Vimb toelist olukorda teaks,» iitles Kaljapulk, ja
Ainile tundus, et jonnakalt.

«Virisevale vennikesele poleks me niisugust ettepanekut tegema ha-
kanudki,» sonas sekretdr. Ta muutus korraga ametlikumaks, kui kiisis
Ainilt: «Noh, kas oleme radkinud? Oled nous?»

«Voib-olla tahab Vimb enne jarele moelda,» litles orgosakonna juha-
taja ruttu.

«Ma ... jah ... motleks jarele,» pomises Ain.

Sekretdr puuris uuesti oma oherdilise pilgu temasse, ja Ain tundis
ennast akki ldbipaistvana, ja uskus, et sekretdr ndeb selgesti tema
hirmu — hirmu selle tundmatu, dhvardusterohke Oorgu ees.

Ain pidas virisemist iga asja pérast polastusvéddrseks mottetuseks.
Ela, kuni hing sees, kiill ots tuleb nagunii! See oli paslik pchiméte. Kuid
niitid, kui temalt nouti, et ta ise omal tahtmisel ldheks ohtu, hakkas
kogu ta olemus térkuma. Ta kartis. Ja seda endagi ees salgama tuli
appi moéte: «Mis pagana pérast...»

Ta vaatas maha, ta peitis oma silmi sekretédri uuriva vaate eest.

«Moelda tahad,» kordas sekretir lopuks aegamisi. «Mis ikka. Mot-
lema peab. Aga meie olime s6ja ajal just sinuvanused, kui meid, kom-
munistlikke noori, vilja kutsuti ja kiisiti: «Oled nous sakslaste tagalasse
minema?» Kas arvad, et me ei teadnud, mida see tihendab? Teadsime
vdga histi. Aga motlemisaega me el vajanud. Meie jaoks oli méeldav
iiksainus vastus.»

Ain ootas lausa igatsusega, et Kaljapulk ntiidki midagi {itleks, mis
tema kohklemist oigustaks. Kuid Kaljapulk vaikis. Ja kui see iildine
vaikimine juba Gige kaua, Aini meelest paratult kaua oli kestnud, lausus
sekretir aegamisi, oma sonadele kaasa noogutades:

«Noh, mis ikka ... Nihtavasti on Vimb pikema métlemisega, kui ar-
vata oskasime. Olgu siis. Me ei hakka praegu meelde tuletama, mida
tahendab périselt komsomolidistsipliin, me anname sulle aega aru pi-
dada. Oorgu peab seni ilma komsorgita olema, aga mis teha. Sina, Kalja-
pulk, oled sellega kindlasti pari?»

Kaljapulk ei vastanud seegi kord. Sekretir silmitses mélemat poissi
nii nagu tditsamees lapsi, siis iitles otsustunult:

«Teeme nii, Vimb — kolme pédeva pérast ilitled oma sekretdrile, mis
sa valja motlesid, ja tema teatab meile. Oled nous?»

«Hea kiill,» pomises Ain ja vaatas ringi, nagu kiisides, kas ta niiiid
voib tousta ja minna. Sekretar ulatas talle kie.

«Loodan, et jidme nigemiseni.» Kui Kaljapulk Aini kannul lahkuda
tahtis, sonas: «Sina jda natukeseks siia.»

5 -
Ténavale joudes iitles Ain valjult iseendale:
«Jama.»
Ja hakkas linnastidame sihis tagasi lonkima.
Sih sulle lobus6itu... Asjaolnu ja oine liitusid mingiks vastikult

ahistavaks seguks. Piinavalt hibi oli niilid meenutada, kuidas ta 66sel
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kedagi laetud tuki ette ihkas, kuidas Maiat s6imas ... Ja sekretdri juu-
res, iitle mis sa titled, 16i ta lihtsalt vedelaks.

«Jama!» veenis ta ennast kidhku. «Mis hida minul sinna ronida, eks
mingu ise.»

See rahustas teda veidike.

Aga kas see, kelle asemele teda saata tahetakse, oli kohalik poiss, voi
kah sinna saadetud? . ..

Huvitav — kui ta kolme pideva pédrast «ei» ttleks, kas siis haka-
taks teda périselt sundima sellesse kuradima Oorgu? V6i hakataks Mat-
rossovist ja «Noorest Kaardividest» radkima? Heake kiill, komsomoli ta
astus, noukogude voimu poolt tema on, aga ennast selle pirast ira lasta
koksata ta siiski ei kavatse.

Mi:rkamatult oli Ain pangahooneni joudnud, liks raskest uksest
sisse, ronis teisele korrale, kus operatsioonisaal asus. Siin oli rahvast
paksult ja Ain vaatas abitult ringi, aga juba haarati tal kiisest.

«Pimedaks oled jddnud véi — ma jollitan sulle otsa, sa ei tee vil-
jagi.» Maia naeris, siis seletas, et nende so6it osutus asjatuks. Kassaplaan
olevat timber tehtud ja neid ilma jidetud. Kuid Maiat ei paistnud see
sugugi kurvastavat.

«Ma ootasin sind kui hingetnnistust,» vadistas ta. «Ei julgenud enne
dra minna kui sa tuled, ja koht liks kole tiihjaks. Niitid koigepealt
soome kuskil.» ‘

Meenus Ainilegi, et tdna oli pala alles suhu saamata. Kuid oma nous-
olekut viljendas ta lipris iikskoikselt.

« Vo1 kiisid sa juba?» oletas Maia.

«Ei ma ole kuskil kidinud,» kohmas poiss tusatujuliselt.

«Iicka veel vihane, jah?» osatas tlidruk.

«Mille peale . . .»

«Teada, mille peale,» muigas Maia, kiiljetsi trepist alla laskudes.

«Els sa delnud kohe, et nii... péhimétteline oled,» vastas Ain ikka
tusatsedes. «Ah noh, jatame selle,» lisas ta sealsamas nagu tiidinult.

Maia seiras teda veidi imestunult, aga ei 6elnud midagi. Nad jéudsid
moni maja edasi asuvasse sotklasse, istusid nurka. Ain otsis meniiii,
ulatas selle tiidrukule ja titles, et tema ei taha muud, kui joob pudeli
olut.

«Tohoh, kas need monisada grammi sulle tdesti nii réngasti méju-
sid?» pilkas Maia.

«%i taha lihtsalt. Mis kell meie rong 1dheb?»

«Kaksteist kilmme. Aega meil on. Motlesin ajaviiteks monesse poodi
minna. Mis muud ikka teha.»

Poiss urgitses laudlina kiilge kuivanud toiduplekki.

«Kuule,» kiisis ta dkki, «sa tead Oorgu valda?»

«Qorgut?» kordas Maia imestades. «Miks ma ei tea, Oorgu on meie
korvalvald, ma olen sealses rahvamajas peolgi kiinud.»

Poiss peaaegu vopatas, kui rahvamajast kuulis.

«Mis see Oorgu sind dkki huvitama hakkas?» tahtis Maia teada.

«Inimene peab oma maakonda ometi tundma. Téna tuli dkki vilja, et
mina ei tea, kus sihuke paik tildse asub.»

«Kui soovid, tule mulle kiilla, viin sind sinna kohe ninapidi sisse.»

«Seal oli komsorgile ots peale tehtud. Ega sina seda poissi tundnud?
Oli ta teie kandi poiss?» péris Ain nagu kogemata.

«See oli iildsegi tiidruk, minu iga,» vastas Maia ja haigutas dkki. «Ei
lasknud inimest magada! Tiidruk, hésti musta verd.»
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«Oli ta kohapealt tiidruk?» kordas Ain oma kiisimust.

«Ei. Kust ta tuli, seda ma ei tea, minul temaga mingit pistmist pol-
nud. Pidi ta, loll, sinna ronima.»

Ain moétles: see tiidruk, keda niitid enam pole — kiillap kutsuti teda
niisamuti komiteesse, ja Kaljapulk juhtis ta trepist liles, kabinetti, ja
seal ta kuulis, kuhu teda saata tahetakse. Kas pidi Kaljapulk ka temale
seletama, mis koht see Oorgu on?... Ja missuguste sonadega tema
seal vastas?

Ain oleks ei tea mida andnud, et tinane pdev olematuks muuta. Aga
see pdev oli. Oli — jérsk, noudev, selgimatu . ..

«Saad sa aru...» Poiss oli tahtnud endamisi moéelda, aga sénad tulid
kuuldavale. Maia silmitses teda kiisivalt.

«Mis asja sa tdna sedaviisi momised?» tahtis ta poissi nokkida.

«Saad sa aru, kes on meist see 1loll, kes tark,» 1opetas Ain oma motte.

«Naljakas oled téna... Pole sa enne sedaviisi heast peast targutama
hakanud,» neris Maia ithtsoodu.

«Ju ma hakkan kah lolliks minema,» vastas Ain, ega muianud.

«Mismoodi siis sina?» kihistas Maia, aga sealsamas otsustas pista:
«Kuidas mina pérunud olen, seda sa mulle 66si seletasid.»

«Siis sa oskasid tésine olla, niilid millegipdrast enam ei oska,» itles
Ain.

«5elle-eest oled sina dkki nii tosine, et hoia kohe. Sa pole iildse enda
moodi tdana, mis sinuga Gieti lahti on?» kiisis Maia ja vaatas poisile tun-
nistades otsa.

«Flumured,» vastas Ain. Ta piilidis niitid muiet nédole manada.

«Kust need nonda dkki sulle kaela sadasid?»

«Ulepea oleks vist parem olnud aastat kiimme hiljem siindida,» sonas
Ain nagu endamisi.

«Oleks kena kiill, ma oleks siis alles kaheteistaastane, noorus hak-
kaks otsast uuesti pihta,» 166pis Maia, kuid lisas juba naljata: «Kas
seda piris parajat elamiseaega tulebki.»

Sellest titlemisest 1dks Aini meel {ihekorraga kergemaks, nagu oleks
ta leidnud mingi enda jaoks iilivdga tdhtsa toe.

«Eh, likspuha, tulgu voi hullem,» iitles ta valjult, viljakutsuvalt ja
otsustunult. Ja tithjendas suurte s6omudega o6lleklaasi.

»

Kahekiimneks aastaks katkestatud konelus

Arncld Tiinits leidis oma kupee vaguni keskpaigas, kuid sisse ta sinna
el pddsenud — kirjus puuvillases kampsunis noor venelane seisis pool-
suletud uksel ja tegi Tiinitsale teatavaks, et tema naine annab parajasti
lapsele rinda ja seltsimees peab viheke kannatama.

See tdhendas haledat sissekukkumist. Parem s6ita juba iildvagunis
kui jagada titaga pehmet kupeed. Kédks-vaidks, kuss-kuss, pissised lapid
ja tissiandmised . . . Kurat, oleks seda ette teadnud!

Arnold Tiinits jai seisma nii, nagu teda noor perekonnaisa oli pea-
tanud — vasak jalg kupeeldvel, kohver iithe, portfell teise kide otsas
kolkumas.

Perekonnaisa soovitas armulikult:
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«Kui sumadan raske on, pange seniks maha. Ega meil viga kaua
ldhe.»

Ja Arnold Tiinits t#itis selle soovituse kuulekalt. Noormees nojatus
uksepiidale ja péris:

«Kaugele te soidate?»

«Tallinna,» ithmas Arnold Tiinits.

«3iis on meil iiks tee. Me s6idame samuti Tallinna.» Tiinits pidi seda
kuuima nagu roomusdnumit.

«Muide, lapsega oleks lastevagunis parem,» {ihendas Tiinits.

«Muide, sellel rongil ei olegi lastevagunit. Pealegi voiks lastevagunis
koiksugust nakkust saada.» Papa vaatas iile 6la, péris hoolitsevalt:
«Kas saad varsti?»

Kupeest kostis karsitult:

«Ara seleta nii valjusti, ta jadb just magama.»

«Tssly fegi papa ehmunult, poolihdili. «Kuulsite, Njurka jaab kohe
magama. Tuleb veel kannatada.»

Ta kaitus lihtsameelse enesestmoistetavusega, nagu seisaks oma kodu
uksel ja hoiaks tagasi kutsumata kiilalist.

Rongi vadljumiseni jdi vaid moéni minut; neist trigiti modda, kiruti,
kiirustati. Arnold Tiinitsal hakkas palav, ta kobas parajasti taskuriti
jarele, kui kuulis enda selja tagant rahulikku, korrektset haali:

«Noormees, te voiksite viga histi seltsimehe pagasi ja tileriided ise
kupeesse panna, siis oleks ka temal oma lunastatud platsist méningat
kasu.»

Arnold Tiinits vaatas tile 6la ja négi tdidlusele kalduvat, aga alles
noorepeolset viaga hasti istuvas tlilikonnas meest. Ta seisis neist paari
sammu kaugusel, toetus seljaga vastu akent ja suitsetas.

«Toepoolest!» taipas noor papa, kahmas sealsamas Tiinitsa kohvri ja
portfelli, kdskis miitsi ja mantli talle jérele ulatada.

«Vihastada selle selli peale pole mingisugust métet,» 6eldi Tiinitsale
akna juurest, niiid juba eesti keeles. «Poiss soidab ndhtavasti esimest
korda pehmes vagunis, hindab selle fakti tdhendust raasike tile. Mui-
dugi pole kuigi meeldiv jagada kupeed stilelapsega, aga lohutame endid
teadmisega, et juba homme enne l6unat oleme Tallinnas.»

Arnold Tiinits astus oma konetaja kérvale.

«Oleme siis saatusekaaslased,» konstateeris ta.

«Tuleb vélja.»

«Aga dkki saab monda teise kupeesse?»

«Lootusetu. Ma juba kuulasin jédrele. Vagun on viimase kohani vilja
miiiidud. »

Kupeeuks tommati hiljukesi lahti, aga niitid ei jidnud papa valve-
postile, vaid astus samuti akna juurde.

«Te, tosijutt, drge pange pahaks, plika jddb kohe magama, varsti
voite sisse minna,» hakkas ta uuesti, sedakorda vabandavaltki seletama.
Kiillap oli oma teisepoole kidest juhtnoore saanud ja piitidis neid algaja
abielumehe piitidlikkusega tidita. «Tohib {iks suits?»

Tiinite ulatas talle oma pakist, poiss asus ahnelt pahvima.

«Varsti peaksime liikuma,» teatas ta.

«Vaga voimalik,» vastas Tiinitsa kupeekaaslane.

«Kohal oleme homme kell kaksteist nelikiimmend iiks.»

«Ndhtavasti.»

«Te #rge muretsege — kui meie plika kord magama jéaab, siis poo-
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nab ta mitu tundi jirjest. Ja 66sel ei kuule temalt niuksugi. Muudkui
poonab. Jumala tosi.»

«Mis kiire asi sundis teid nii viikese lapsega nii ebasobival aasta-
ajal reisima?» kiisis Tiinits.

«Elama ldhme sinna.»

« Kuhu?»

«INoh, sinna, Tallinna,»

«Mis teid siis Moskvast dra ajab?»

«Ega me Moskvas elanudki, me elasime oblastis. Ma ise olen, teate,
Uraalist, aga Moskva ligidal ma teenisin aega, seal sain oma Niinaga
tuttavaks, noh, pirast demobiliseerimist abiellusime, jaingi sinna elama,
tuba anti meile, kéisin to6l. Aga vend kirjutas Tallinnast, et tulgu
tema juurde, ta saanud korteri, ruumi esialgu jatkub, ja vorsti on poes
missugust tahad. Meil aga oli ainult iithte sorti vorsti.»

«Ja teie armastate mitut sorti vorsti,» {itles Tiinitsa kupeekaaslane.
Ta raidkis molemat keelt tédiesti loomutruult, ja Tiinitsal oli raske tai-
bata, mis rahvusest ta 6ieti on.

«Vorsti, ja...» Noormees pilgutas silma, laskis kori pihta nipsu.

«Kas selle kauba sortiment kah teil soovida jattis?»

«Viina motlete? Ei, seda kraami jatkus sealgi,» naeris noormees
kambamehelikult.

«Meil on veel viga hea kainestusmaja, ja miilitsatel on kumminuiad,»
tahendas Tiinits siifitu héadlega. Kuid niilid asendus noore papa usal-
duslikkus altkulmuvaatamisega.

«Mind te dra ei ehmata, mina, teate...» Ta toppis sigareti seinal rip-
puvasse tuhatoosi, ajas 6lad iseteadlikult taha ja kadus soldatisammul
kupeesze.

Tiinitsa kaaslane puhkes vaikselt kohistades naerma.

«Jumal tdnatud, lopuks ometigi taipas,» litles ta rahuldatult. «Mind
on alati niisugused minutipealt sobrameheks tikkujad titidanud.»

«Asi ei ole sobramehelikkuses,» pomises Tiinits.

«Ahah. Saan aru.» Aga ta ei seletanud, millest sai aru. Rong hakkas
nii méarkamatult lilkkuma, et esialgu tundus — see on hoopiski perroon,
mis tagasi nihkub.

Tiinitsa reisiseltsiline kustutas omakorda sigareti ja astus enesest-
moistetava rahuga kupeesse. Ukse jattis ta poolavali. Tiinits, veidi ko-
helnud, jargnes talle.

Kupees tundus soojem kui koridoris. Noor perekond oli ennast vasa-
kule istmele sisse seadnud. Rohelisse tekki missitud laps magas akna
all, tema korval istus kohnake, sisenejaid veidi ebalevalt silmitsev
nirgindoga naine, keda teises olukorras kohates oleks alaealiseks voi-
nud pidada. Mees istus ukse korval nurgas. Ta oli kded taskutesse top-
pinud ja piiiidis endast koigiti iseteadlikku muljet jédtta. Tiinits mérkas,
et tema kohver oli pakiruumi téstetud, portfell aga laua alla pandud.
Ta asus sealt jaamas ostetud raamatut otsima.

Piike seisis alles korgel, vilksis alatihti mééduvate majade vahelt
vaguniaknast sisse. Tiinits hakkas lugema, kuid jilgis nagu vaorkeelset
teksti, millest vaid tiksikud sonad ta teadvusesse joudsid. Ta piitidis loe-
tavasse siiveneda, aga midagi ei tulnud sellest vilja. Lopuks pani raa-
matu korvale.

Ta naaber oli seda justkui oodanud.

«Teate mis,» iitles ta vaikselt. «Hoopis mugavam oleks meil restoran-
vagunis istuda. Saaks inimese moodi juttu ajada.»
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«Restoran on vist alles suletud.»

«Ma tean. Aga kui sinna hiljem minna, ei leia me enam kohta. Véime
natuke ka tambuuris oodata.»

Tiinits tousis nousoleku mirgiks ja nad hakkasid véetud sihis ldbi
vagunite triigima. Pérale joudsid nad just parajaks ajaks, neil tuli vaid
moni minut ukse taga oodata. Kui nad olid korvuti kohad sisse vot-
nud, arvas Tiinitsa kaaslane, et on iilim aeg tutvust teha. Ta ulatas Tii-
nitsale sooja, kuiva kée, litles oma nime:

«Mark. Virgo Mark.»

«Tiinits,» pomises Tiinits.

«Kas teil pole mingit tdhtpdeva voi muud stindmust, mida oleks péh-
just méarkida?» kiisis Mark ja selgitas: «Ilma votmiseta ei peaks me siin
kuigi kaua vastu, aga selleks peab ometi mingi péhjuse leidma, eks?»

«Noh,» arvas Tiinits, «votta voib ju kas véi selle puhul, et koju ta-
gasi saame.»

«Sellega on, kuidas vaadata. Mina nimelt peaksin siis selle peale
pitsi tostma, et kodust minema séidan. Mina nimelt elan Moskvas.»

«Ah nii,» litles Tiinits poolkiisivalt.

«Kui tudengiaastad juurde arvata, siis juba kolmteist aastat.»

Tiinits vidnutas pead.

«Raske on ette kujutada. Ma olin kolm néddalat kodunt dra, ja kohe
kisub tagasi.»

«Harjumuse asi,» vastas Mark, seadis hoidjas liialt logiseva o6lle-
pudeli paremini paigale.

«Voib-olla,» vastas Tiinits ebaméiéiraselt.

Niilid Mark muigatas.

«Te ndhtavasti usute nostalgia olemasolusse.»

«Mille?» ei taibanud Tiinits.

«Teisiti 0eldes — haiguslikku kodumaa-igatsusse.»

«Lapsena olin soja ajal tagalas,» titles Tiinits arupidavalt. «Ligi neli
aastat. Siis kiill ei ldinud mul koduigatsus iile.»

«Soda oli eriolukord,» wviitis Mark. «Elu oli siis raske, ja see, mis
rahuajal oli, tundus kéik kangesti ilus ja ihaldusviirne.»

«Ka seda muidugi,» moonis Tiinits, ikka arupidavalt. «Aga needki
kolm nédalat, mis ma niiiid kodunt dra olen olnud, tegid peaaegu et
nérviliseks.»

«Te olete muidugi perekonnainimene?» kiisis Tiinitsalt ta jutukaas-
lane.

«0len kill, jah.»

«Arusaadav. Ka mina hakkaksin, kui kodunt kolm nédalat eemal
oleksin, oma perekonna juurde tagasi tahtma. Aga siiski, ma olen ndus,
alguses on vooras kohas raske. Kui ma Moskvasse alles tulin, ei leid-
nud endale kuidagi asu. Mul ldks see siiski vordlemisi ruttu iile.» Mark
naeratas. «Kujutage ette, mis oleks iiletamatu nostalgia inimkonnale
maksma ldinud! Praeguse Ameerika tsivilisatsiooni asemel oleks heal
juhul kari poolmetsikuid riigikesi, Austraalias peaksid endistviisi abo-
rigeenid kiviodadega jahti. Ja kui kaugemale ajalukku minna, siis
peaksime kurbusega nentima, et kui meie kauged esivanemad oleksid
samuti psiitihilise kinnismaisuse all kannatanud, ei oleks meil, nende
jarglastel, pohjust laulda seda Mihkel Veske ilusat laulu: «Kas tun-
ned maad, mis Peipsi rannalt», vaid me istuksime edasi kuskil Araali
voi Uraali kandis. »

«Sealsamas, kust parineb meie reisikaaslane.»
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«Nagu te ise niete, on manel kodanikul, jah, kodupaigatunne lipris
atrofeerunud, seda asendavad palju pragmaatilisemad arusaamad.»

«Paraku,» titles Tiinits.

Mark puhkes tasakesi naerma.

«Kuulge,» iitles ta. «Ma siiski ei tahaks, et te minust niisama métlek-
site kui sellest vorstihimustajast. Ma vist pean teile natuke ldhemalt
seletama, miks ma oma siinnimaale tagasi ei ole péérdunud.»

«Ma...» alustas Tiinits protesteerivalt, ja natuke vabandamisi, aga
viga rahuliku kdeZestiga vottis ta vestluskaaslane tal sonad suust.

«Ei-ei, ega ma ei solvunud. Informatsiooni mottes. Pean teile tunnis-
tama, er tilikooli minnes mul polnud mitte motteski Moskvasse jadda.
Olin siis péris keskmine natsionalist. Ei ma seda kannatanud, kui eest-
lase konhta midagi ebameeldivat Geldi. Teiste kohta {itlesin ise kiill.
«Besti, Eesti {iber alles...» Aga aegamoodda muutus see koéik ikka tdht-
susetumaks ja — vabandage — lapsikumaks. Oppisin seda, tollal veel
onnetut, bioloogiat, ja teaduslikud probleemid térjusid peaaegu kéik
muu korvale. Kui tilikool 1dbi sai, jdeti mind aspirantuuri, spetsialisee-
rusin viirustele, todtan niilid juba hea mitu aastat instituudis. Ja oelge
niitid — kas ma kitsalt moistetud rahvustunde pérast téepoolest olek-
sin pidanud need suurepdrased uurimistingimused sinnapaika jdtma ja
ilmtingimata kallile Maarjamaale tagasi plagama? Kus, olgu deldud,
siiani puuduvad minu erialal tosisemalt voetavad voimalused teadus-
likuks tooks.»

«Me rédgime praegu lihtsalt teineteisest modda,» {itles Tiinits. «Teie
ja tolle meie kupeekaaslase-perekonnaisa vahel pole ometi midagi
thist.»

«Siiski,» vaidles Mark. «Uhist on meie vahel niipalju, et me mole-
mad jatsime oma slinnimaa siigavamat otsides sinnapaika.»

Sellel hetkel astus ligi kelner ja Mark palus tuua pudeli konjakit,
sidrunit ja kohvi. Kui kelner liks, seletas Mark Tiinitsale, et saja
grammi kaupa tellida pole mingit maétet, sest nagunii peavad nad siin
kaua istuma.

Oigust delda oli see loogiline pohjendus. Uleiildse, Margi tilalpida-
mise ja mugavusearmastusele vihjava vélimuse poolest oleks teda pa-
rajam olnud pidada moneks esindusametnikuks, mitte teadlaseks. Tii-
nitsas ei dratanud ta stimpaatiat. Temas tundus midagi tehislikku.
Praegugi esitas ta agarasti argumente enda vastu, kuid sealjuures tu-
letas meelde maletajat, kes nimme valekdigu teeb, et siis seda selge-
malt oma iileolekut maksma panna.

Kui ta oli kelnerile antud tellimise dra kommenteerinud, tuli ta kohe
sellesama oma so6daviite juurde tagasi:

«Muidugi,» titles ta, «ma voiksin ju oelda, et elan voorsil olude sun-
nil ja igatsen kangesti oma kodumaad taga. Aga hida on selles, et ma
oigust delda just vaga ei igatsegi.»

Tiinits ei votnud pakutud ohvrit vastu. Ta kostis lisnagi kuivalt:

«Siis elate tédiesti harmooniliselt. Soovin seda teile edaspidisekski.»

«Harmooniast on iga vidhegi arenenud tédnapideva-inimene kaugel,»
lausus Mark selle peale. «Kuid minu disharmooniad on teises valdkon-
nas.»

«Niipalju kui mina olen voinud tdhele panna, kohaneb eestlane teiste
rahvaste hulgas péris kenasti,» {itles Tiinits.

«Tuleb vilja, et ma polegi mingi erandnihtus?» Mark pani pea na-
tuke viltu, teeseldes pettunut.
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«Uldiselt arutan ma diletandina,» manooverdas Tiinits. «Mingeid iil-
distavaid fakte mu ké&sutuses pole, et oma véidet kinnitada. Nii et teil
ei maksa mu sonu viaga stidamesse votta.»

«Vastupidi. Need voidsid mu hinge. Sest teate, kui ma méne rahvus-
kaaslasega kokku saan, siis ikka nagu midagi kratsib siin, selle koha
peal. (Mark koputas soérmeotstega vastu vasakut pintsakuhélma.) Nagu
midagi stiitundetaolist. Maistus vaidleb kiill sellele vastu, aga mis see
aitab. Cleme oma emotsioonide orjad.»

«V0bib-olla nonda annabki ennast teie juures tunda nostalgia?» tegi
niiiid ka Tiinits peibutuskéigu.

«Ei. See on midagi muud. Ju on oma rahvuse tunne mingil moel ka
atavistlik karjatunne, ja see siiiitaju tulenebki sellest, et tunnen ennast
karjast Jahkuléénuna. Ei tea.»

«Aga kui teile naditeks Tallinnas pakutaks samasuguseid tootamisvoi-
malust kui teil praegu Moskvas on — kas te siis tuleksite tagasi?»
otsustas Tiinits dkki ise riindekiigu teha.

«Otsekoheselt Geldes — ei tea. Vo6i kui péris otsekoheselt, siis — vae-
valt, vaevalt. Meil on vilja kujunenud hea teaduslik kollektiiv, ja peale
selle... keskkonna vahetus pole tithiasi. Mu naine on moskvalanna,
temale tdhendaks Tallinna iimberasumine juurtega viljakiskumist.»
Mark tegi kdega abitu liigutuse. «Niete, nii kui teile seda réddkima hak-
kasin, on see pagana siliitunne kohe platsis.»

«Laske tal olla,» litles Tiinits ruttu. «Halb on, kui keegi oma rah-
vusega nagu rusikaga vehib, aga parem pole see, kui ta selle hoopiski
unustan.»

«Hea kill,» muigatas Mark ja poordus kogu kehaga oma vestlus-
lkaaslase poole. «Aga niilid esitan ma teile omakorda provokatsioonilise
kiisimuse.»

«Laske tulla.»

«30ja ajal olite te siinpool rinnet, nagu ma teie jutust aru sain?» kii-
sis Mark,

«Olin, jah.»

«Kus kohal, kui tohib kiisida?»

«Oh, oige mitmel pool. Poisikese asi, sai omapead jdadud ja ringi
hulgutud.»

«Noh, siis te nagite kindlasti igasuguseid inimesi, nonda-telda nende
loomulikus olekus. Oelge — kui te saaksite uuesti stindida ja ise oma
rahvust valida, kellena te siis tahaksite ilmale tulla? Kas ikka uuesti
eestlasena, voi kellegi teisena?»

«Vahelduseks kindlasti kellegi teisena. Ainult siis juba kovasti tei-
sena. Noh, kas voi kasahhina. Ma elasin {ihe suve nendega koos, paist-
sid hasti huvitavad inimesed.»

«Kuramuse kaval olete. Vahelduseks!» Mark hakkas naerma ja pead
vangutama.

«E1 mingit kavalust,» vaidles Tiinits, natuke hasarti sattudes. «Te ju
pakkusite uuestistinni voimalust. Kui te oleksite kiisinud, kas ma
praegu, selles elus monesse teise rahvusesse tahaksin noénda-telda iile
minna, siis ma vastaksin ilma pikemata eitavalt. Rahvus ei ole iilikond,
seda ei saa vahetada. See ei tihenda, et me peaksime oma rahvust ainu-
vaartuslikuks pidama. Mina igatahes ei néde mingit pohjust ka eestlast
idealiseerida, tal on samuti omad head ja omad vead nagu igal teisel
rahvusel.»

«Missugused need headused on, seda olen ma kiillalt kuulnud — 166-
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kus ja visadus ja nonda edasi, aga vead?» tegi Mark jarjekordse sooda-
manoovri.

«Kes oma vigadest ikka armastab radkida. Noh, aga kui minu arva-
mist kiisitaks, siis ma tiitleksin, et eestlases on individualismiprotsent
suhteliselt korge.»

«Kuulge,» tostis Mark kulme, «ega te dkki psithholoog ole?»

Tiinits hakkas naerma.

«Ei. Olen tehases vanemkonstruktor. Tahtsin teadlasega teaduslikku
keelt konelda.»

Tellitu ilmus lauale, Tiinits valas klaasidesse ja nad tiihjendasid
need asjalikult.

Mark s6i sidruniviilu ja pomises:

«Individualismi suhteliselt korge protsent, hm...» Ta pani pea viltu,
nagu kuulatas nende sonade resonantsi. «Ei kéla just halvasti, teate.
Aga kui olla jarjekindel oma viidetes, ei peaks ka suur vanem vend
ilma plekkideta olema, mis te arvate?»

See oli selgekujuline, varjamatu ettemangimine, ja Tiinits tegi vas-
tuseks ratsukaigu:

«Téiesti Gige. Ma ainult eelistan siingi enesekriitikat. Soovitan lu-
geda ithe ammu elanud tohtri, nimega TSehhov, kirju. Seal ta on oma
rahva kohta mondagi armuta, aga ausalt oelnud. On ka s6nad, mida
meie noorel reisikaaslasel poleks paha teada. Viina juua, iitleb TSehhov,
paistab monele inimesele palju meeldivama tegevusena kui karja kasva-
tada ja kalu piitida. Ta kasutab seal natuke hullemaid sonu, aga neid
ma ei hakka kordama.»

«Kuid millegipérast tsiteeritakse seda tohtrit ikka teistsugustes seos-
tes,» torkas Mark.

«Ilmaasjata,» pareeris Tiinits.

Restoranvagun oli juba tulvil, nende vastas olid istet vétnud kaks
lennuviéeohvitseri. Nad kaalusid parajasti valjuhaalselt, kas tellida
kolmsada grammi voi kah korraga terve pudel.

Parast jiarjekordset pitsitostmist hakkas Mark arutama:

«Teate teie titelda, mis asi on iildse rahvustunne? Ju ta omajagu on
ka thtekuuluvustunne. Aga kas peaasjalikult pole tegemist ilihte keelt
kénelevate ja iihte paritolu inimeste iileolekutundega teistsuguste suh-
tes? Ja sellele iileolekutundele otsitakse toitu koéikvoimalikest allika-
test, kas voi illusoorsetest. Minult on iga kord, kui Eestis kéin, péritud,
kas akadeemik Tamm on eestlane. Ja peaaegu noutakse, et ma jaatak-
sin. Ma olen alati vastanud iiht ja sama: kas pole see likskéik, on ta
eestlane, venelane voi juut. Peaasi — ta on kova teadlane.»

«Ja mina kavatsesin teilt just sellesama kohta kiisida,» tunnistas Tii-
nits kurvahéilselt. «Ikkagi oleks meeldiv kuulda, et eestlane on nii
iile-ilma-mees.»

«Teile oleks see lihtsalt meeldiv. Aga moni vend otsib téhtsaid kaas-
maalasi ainult selleks, et oleks rohkem péhjust teisitikonelejate peale
paksemalt siilitada. Ometi on rahvus objektiivselt vottes tisnagi vihe-
tdhtis, pigem emotsioonide valda kuuluv eksistentsikiilg. Téanapédeval
peab inimkond iga hinna eest piiiidlema leplikkuse poole. Seda ei saa-
vutata, kuni ohutatakse ja oilistatakse nondanimetatud rahwvuslikku
uhkust. Meil ei maksa unustada — mélemad meie sajandi suured sojad
loid 1okkele nimelt sallimatusest teisekeelsete vastu.»

«Noh .. .» alustas Tiinits, kuid tal ei lastud seekord jatkata:

«Tean viaga histi, et tahate mulle meelde tuletada imperialismi vastu-
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olusid ja muud seesugust. Kena, ma ei eita neid kui soja toéelisi poh-
jusi. Aga seda ei maksa unustada, et soldat paugutas rindel oma rahva
auks ja uhkuseks. Kui teda poleks suudetud rahvuslikult meelestada,
poleks kedagi sédima saata olnud.»

«Peale Sovinismi ja rassismi on olemas veel kodumaa-armastus,» ti-
hendas Tiinits.

«O1ge, jdlle dige,» tegi Mark armuliku taandumiskiigu. «Aga te oelge .
mulle, kus on see armastuse ja noh, kas voi Sovinismi vaheline iileta-
matu piir? Niisugust pole ega saagi olla. Votke voi Ameerika. Sinna
kogunes omal ajal inimesi igast ilmakaarest, téielik internatsionaal.
Aga ei olnud palju aega tarvis, kui see segavereline mass kaéris jan-
kideks ja hakkas kogu muule maailmale iiledla vaatama.»

«Teie loogika jargi peaks lahti titlema ka mehe ja naise vahelisest
armastusest. Kas siitki voib vdhe nditeid tuua, kuidas sellest on kuri-
tegusid stindinud.»

«Suguline armastus on inimsoole moodapdasmatult vajalik, toogu ta
kuitahes palju draamasid koérvalproduktina endaga kaasa,» vaidles
Mark. «Rahvuslikud tunded aga tegelikult tarbetud. Kui nad oleksid
lihtsalt inertne ballast inimeste hingedes, aga nad muutuvad aasta-
aastalt aina ohtlikumaks. Selles on asi.» Esimest korda selle koneluse
kestel tuli Margi hiddlde kaasaelamine oma sénadele, isegi midagi eru-
tusetaolist. Ta jatkas tihe hooga: «Paraku on vidhemalt iiheksakiim-
mend protsenti inimesi nii loodud ja hé&élestunud, et neile see, mis ek-
sisteerib praegu, paistab igavesena ja ainuvoimalikuna. Aastasadade
jooksul, mis inimesed liksteisest tsivilisatsiooni puudulikkuse téttu la-
hutatud olid, eraldusid nad paratamatuse sunnil erinevateks rahvas-
teks, aga niilid on olukord radikaalselt muutumas. Inimkond iihendub
uuesti, peab iihenduma, muidu tabab teda varem voéi hiljem katastroof.
Aga inimese teadvus jddb ju maha tema olemisest, seda me mdiletame
koolipingist vdga histi. Teadvus hoiab kinni wvanadest ettekujutus-
test. ..»

«Nii et ainus viljapaids oleks — elagu maailmakodanik?» katkestas
Tiinits natuke pilkamisi.

«Miks nonda pateetiliselt.» Mone hetke jooksul oli Mark suutnud
oma tavalise jaheda analiiiitilise hoiaku tagasi saada. «Lihtsalt — elagu
inimene, Ilma hiiiumérgita, pidage silmas.»

«Igav,» utles Tiinits ja tiihjendas iiksinda oma klaasi.

«Mis asi — olla lihtsalt inimene?»

«Nimelt. Pagan votaks, miks ma peaksin hakkama tahtma, et inime-
sed iihesuguseks nuditaks. Hoopis huvitavam on kuulda teistsuguseid
keeli kui ise rdiagid, ndha igas ilmanurgas isesuguseid nagusid.»

«Pange tidhele — ma pole sonagi oelnud rahvuste kui niisuguste &ra-
kadumisest,» tostis Mark sorme. Talle pakkusid ilmsesti rahuldust
need kombinatsioonid, millesse ta oma lauakaaslase tombas. «Sinna
kulub veel sadu, ma kardan, voib-olla tuhandeid aastaid. Makroajaloo
mootmetes pole kiill see teab kui paratu aeg. Aga praegu ei maksa sel-
lest veel praktilises plaanis méelda. Mina réékisin rahvustunde hii-
pertroofiast. Kas meilgi seda vihe on! Ajage mone kaukaaslasega juttu,
proovige! Ta laob sulle kohemaid ette oma rahva minevikukannatused
ning hakkab siis oma suuri ja viikesi naabreid séimama. Seda seadu-
sega dra ei kaota. Selleks peab igaiiks hakkama endas nigema koige-
pealt mitte eestlast, venelast, armeenlast v6i juuti, vaid {iht miljardite
omasuguste seas. Sellel teel, uskuge mind, vabaneks inimiihiskonnal
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tohutu vaimne energia toeliseks progressiks. Praegu kulub see motte-
tute vaheseinte piistihoidmiseks. Utleksin, et nagu keskajal usk, nii on
tidnapéeval rahvuslus koige suuremaks arengu tokestajaks. Muide, ma
ei taha iildsegi muljet jdtta, et rddgin praegu midagi originaalset. Need
vaated on maailmas juba laialt levinud.»

«Ma tean,» vastas Tiinits lilearu hooletult. «kKui ma moéne aasta eest
Rootsis kiisin, sain paari noorema podlve eestlasega kokku. Nemad ko-
nelesid umbkaudu sedasama, mis praegu teie.»

«See on ... moistaandmiseks Geldud?» kiisis Mark veidi aja moodu-
des, irooniliselt.

«Mitte pormugi. Ma ainult tahtsin moonda, et teil on téepoolest motte-
kaaslasi. Kui palju just, seda ma ei tea, aga on. Ainult drge tehke nii-
sugust ndgu — ma ei nde neis vaadetes midagi reaktsioonilist. Uksnes
vagivaidset.»

«Taga targemaks.» Mark teeskles imestust. «Mulle tundus just vastu-
pidi.»

«Vaudake. Teie olete ratsionalist. Ratsionaalsus on hea ja wvajalik
pohimate, aga ikkagi teatud piirini. Kui inimese mottemaailma tahe-
takse ratsionaliseerida, talle nonda-otelda teaduslikult ette kirjutada,
mida ta peab tundma ja mida mitte, siis see ongi vigivaldsus. Minu mee-
lest olgu see meie moéttemaailm pigem aegunud ja ebaratsionaalne.»

Mark motles hetke. Ndhtavasti ei ndinud ta otsekohe voimalust kom-
binatsiooni jatkamiseks. Aga ta leidis selle kiiresti:

«Teie loogika jidrgi peaks siis ka Sovinismile armu andma? Kuidas sa
ikka marurahvuslaste arusaamiste kallal vigivalda hakkad tarvitama,
neile teaduslikke ettekirjutusi tegema. Mh?»

Tundus, et Mark oli selle taktikalise 166giga viga rahul.

«Ma el rddgi Sovinismist,» taganes Tiinits kaunikesti segadusseldo-
duna. i

«Kuid mina radkisin. Ma ju kiisisin: kus on piir, mis ei lase Kauni ni-
mega isamaa-armastust pahaks marurahvusluseks iile kasvada? Aga
selle libeda piiri peal balansseerib isamaa-armastus alati. Sellepérast
ma olengi veendunud, et mida vihem me k6ik métleme oma rahvusele
ja rohkem inimkonnale kui iihele perele, seda parem.»

«Ja tuleks ikkagi vilja iiks suur tilemaailmne nudimine,» viitis Tii-
nits uuesti.

Nad olid joudnud kaikude kordamiseni. Ja Mark oli see, kes pakkus
viiki: :

«Kahju, et me ei saa sellelsamal teemal oma vestlust jatkata, titleme,
kahesaja aasta pédrast. Usutavasti moistaksite siis mind sootuks pare-
mini. Aga kes teab, voib-olla aitab ka kahekiimnest aastast? Mis te
arvate — kui saaksime kahekiimne aasta péarast uuesti kokku ja vaidlek-
sime siis edasi? Aga praegu jitaksime koik need Sovinistid ja kosmopo-
liidid sinnapaika ja telliksime midagi t6husat hamba alla? Mis te arvate
karbonaadist?»

Tiinits iitles, et ta on ettepanekuga taiesti péri.

«Arge siis imestage, kui teid kahekiimne seitsmendal mértsil tuhat
iiheksasada kaheksakiimmend kuus iiles otsin. Loodame, et see voima-
lus mul avaneb.»

Tiinits kinnitas, et ta on ka selle ettepaneku poolt.

Siis jaid nad kelnerit ootama.
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Poliskodu

Kiri juhatas neile tee viiga selgesti kiitte: pidrast viiekiimne kolman-
dat kilomeetriposti ptoras Richard Karindosk vasemale. Tiheda, har-
vendamata kuusiku vaheline tee oli nii kiihmlik, et auto dhvardas
pohjapidi kinni jadda. Aga metsa jatkus vaid paarisajaks meetriks, siis
joudsid nad lagedale ja négid otse enda ees, teise paarisaja meetri kau-
gusel oma soidu sihti — pikka 6lgkatusega taluhoonet, mida limbritse-
sid korged lehtpuud. Paremat kitt, piki vastaspoolset joeveert, paistis
veel {iks maja, kuid kirjas antud seletuse jargi pidi just see omaette sei-
sev koht naljaka nimega Etskae talu olema.

Richard Karindosk peatas auto ja Laine kiisis, miks ta edasi ei soida.

«Vaatame enne siitsamast, kuidas paistab,» lausus mees. «Akki sulle
koht ei meeldi, mis me siis ilmaasjata l1dhme inimest segama.»

«Kui sa ei soovi sinna tulla, ma voin lksi minna, v6id siia jaada,»
vastas naine nipsakalt.

Richard Karindosk nagu ei kuulnudki, ta {itles dkki tekkinud huvi-
varjundiga:

«Sa vaata — see peaks olema péris ehtne tiilip-rehetare. Joepoolses
otsas elutuba, keskel rehetuba, siis rehealune ja koige otsas tall. Ja
paistab, et limber ehitamata. Just see, mida sa taga igatsed.»

Naine késkis soita. Mees tombas kidigu sisse ja «Volga» kiikles mdoda
tasapisi tousvat ja liivaseks muutuvat teed edasi. Niilid nédgid nad, et
jogi, mille serval tare asus, oli laialuhaline, aga ise kitsuke, midagi
joe ja oja vahepealset. Vastaskaldal tuli mets otse luhaservani, siin-
poolsel jai ta poolkaarena talust eemale.

Mingit vdravat ega tara maja Uumber polnud, nad soéitsid otse Gue.
Poolmetsistunud aia servas seisis laia réidstaalusega, paljastunud sari-
katega ait ja veidi eemal paistis libi nogeste ning takjate maakividest
vundament, millel kunagi oli ndhtavasti laut seisnud.

Rehevidrava alt hiippas lagedale must pikakarvaline koerarakats ja
tegi nii vihast hiidlt, et autosistujad paremaks pidasid oodata, kuni
keegi teda vaigistama tuleb. Koera jirel ilmuski rehealusest ndhta-
vale voidunud vihmamantlis vaikest kasvu, kuidagi térjuva nioga
keskealine naine. Laine Karindosk piiiidis neile saadetud kirja lopust
siitperenaise nime meelde tuletada. Ah jah — Vilgats, ja niisamuti
Laine nagu tema ise. . .

Koer likitas pirast keelamist auto sihis veel paar niutsatusetaolist
haugatust ja lippas siis keksimisi oma kéaskijanna juurde ning istus
seal maha, nagu ikka oma kohuse tditnud asjaline.

Linlased liginesid perenaisele, kelle ndkku ei ilmunud kiilalislahkuse
varjugi.

«Oleme me ikka diges kohas?» péris Richard Karindosk natuke kaht-
lemisi. «Teie olite, kes tahab maja miitia?»

«Ah jah,» taipas Vilgats vist alles ntitid, misjaoks need autosaksad
tema oue ilmusid. «Sai, jah, lehte kuulutus saadetud, ja teie olite, kes
huvi tundsid.»

Laine Karindosk oli jéudnud ringi vaadata ja litles:

«Eemalt ei paistnud see koht nii kenana kui siit ndeb. Joeke kohe
maja all, ja histi omaette elamine.»

«Jah,» iitles Laine Vilgats juba lahkemini. «Ega siin suvel viga pole,
ja looma on siin hea pidada.» Taipas lisada: «See vist teid ei huvita.»

"l 1665



«Loomapidamine toesti mitte,» naeratas Richard Karindosk nagu va-
bandamisi. «Me ei taha muud kui endale suvist elamisekohta.»

«Kks siis vaadake, kas meeldib,» lausus Laine Vilgats. Richard Ka-
rindosk tundis huvi, kunas see rehielamu on piisti pandud.

«Minu isa oli sellal alles poisike,» arutas perenaine meenutamisi. «Ta
ikka riikis, et kdinud meestega kaasas metsast palke vedamas. Eks see
aastasadade vahetusel kunagi pidi olema.»

«Nii ma umbes arvasin,» noogutas Richard Karindosk. «Louna pool
nii hilja rehielamuid enam ei pilistitatud, aga siinkandis hoiti vanast
ehitusrutiinist kauemini kinni.»

«Nonda jah on siin elatud,» iitles Laine Vilgats selle peale. «Isa 1kka
enne soda pidas plaani, et vaja limber kohendada, aga rohkemat ei
joudnud kui vilisukse lasi uue teha.»

«Ja rehetuba on vanaviisi jadnud?» péris Laine Karindosk ponevu-
sega.

«Mismoodi — vanaviisi? Ah noh. .. Eks tulge ja vaadake, sinna pia-
seb siitsamast.» Perenaine viis ostjad ldbi rehealuse paksudest lauda-
dest ukse juurde ja liikkkas selle pérani. Vastu 161 jahe noeléhnaline
ohk.

«Oodake, nii el nde te midagi, ma teen eeskojapoolse ukse kah lahti,
siis saab valgust juurde.»

Mone hetke pédrast vois juba kahe ukseava kaudu rehetuppa péa-
seva paevavalguse kides harjumatagi silm seletada nogimusti korgeid
palkseinu, suitsunud parrelatte, kogukat ahju ja igasugust koli, mida
siia laotud oli.

Laine Karindosk peaaegu jooksis reheahju suu ette ja hiiliatas sealt
lapseliku r6omuohinaga:

«Riks, tule vaata, isegi pajakonks on alles!»

Mees liks Lainele aegamisi jédrele, katsus sepitsetud raudkonksu
nipuga, nagu selle ehtsuses veenduda piilides, ja lausus:

«Niisuguses koldes on meie rahva mitu pdlve kogu oma kohutiite
valmistanud.»

«Siia saaks toreda $aslokikiipsetamise koha,» tegi ta naine juba prak-
tilisi plaane. «Siia ukse korvale panna vanaaegsed pingid ja laud, ja siis
kiiinlavalgel. .. jube tore!»

Richard Karindosk négi silmanurgast, et perenaine seisab eeskoja-
ukse korval ja kuulab, ning pidas paremaks oma naisele vastamata
jatta. Ta poordus perenaiselt kiisima:

«Ega vist teie ajal pole siin enam tuld tehtud?»

«On kiill, parast soda veel panime lademe maha, katuse jaoks oli pikki
olgi vaja.»

«Kas praegu on katus ikka terve?» huvitus Richard Karindosk.

Perenaine vastas, et muidu peab, ainult kui pédrast pikka kuiva dkiline
valing juhtub tulema, siis on rehe kohalt ldbi andnud. Lopetas iitlemi-
sega:

«Eks oleks ammu aeg olnud eterniit voi laast asemele panna, kuni
ema elas, pidasime ikka plaani, aga kole suur see katus, nii palju oleks
maksma ldinud, sai aastast aastasse venitatud.»

«Oh, aga 6lgkatus on ju nii kena,» sénas Laine Karindosk peaaegu
et etteheitvalt.

Selle peale ei delnud Laine Vilgats midagi, ja kui linlased olid veel
natuke aega rehetuba silmitsenud, kutsus neid ka eluruume vaatama.
Eeskoja kaudu astusid nad péaratusse kahe pisukese aknaga kodki, mille

1666



kirvega tahutud seinapalgid ja lagi olid vist 6ige ammu tiile lubjatud.
Koéogist viis hingedelt dravajunud uks maja ainsasse kambrisse, mis
siigava sopina venis rehetoa ja vilimise seina vahele.

«Taielik tllipprojekt,» tlitles Richard Karindosk, naise meeleheaks
1lmse stimpaatiaga. Naisele meeldis siin algusest peale koik, vilja ar-
vatud see, et k66k lupjamisega rikutud oli, ja ta tundis huvi, kas
kambri seinu ja lage katva tapeedi all on samuti kunagi varvitud.
Laine Vilgats kinnitas, et siin olnud enne esmakordset tapeetimist pa-
ris paljas puu. Ta pidas oma kohuseks tdhelepanu juhtida, et porand
on juba oige kulunud.

«Poranda saab alati uue teha,» heitis Richard Karindosk hooletult.

«Seda jah,» kinnitas ka perenaine, aga justkui sunnitult, kaasa kiita
pliiides. Richard Karindosk moétles, et on nemad siin kiill imelikud kau-
bitsejad: ostja rohkem kiidab ja miilija kipub pigem maha laitma.
Moepirast tonksis ta seina ddres alumist palki kinganinaga ja veendus,
et see on niisama kova kui oli seina sattudes.

«Ja palju te siis kiisite?» tahtis ta teada.

Perenaist tabas see hinna pidrimine ootamatult, ta kohmetus ja po-
mises:

«Oskan ma kiisida vo6i. . .»

«Maja kuulub teile, eks te peaksite tema viadrtust ja siinseid hindu
paremini teadma,» julgustas Laine Karindosk, nagu kartes, et Laine
Vilgats dkki miilimisemottest hoopiski loobub. Richard Karindosk sai
aru, et naine oli omas peas ostmise kasuks otsuse juba langetanud, ja
tott deldes see antipaatia, millega tema siia oli s6itnud, oli samuti lah-
tunud.

Kui naine hakkas talvel peale ajama, et nad aianduskrundi asemel,
«kus iiks karp on teises kinni ja kartulid-porknad timberringi», otsiksid
kuhugi maale omaette elamise, polnud mees sellest ideest eriti stitti-
nud. Ta arvas, et sellel oleks vaid siis sligavamatl qnotet, kui nad nagu
moned vabakutselised voiksid terve suve ldbi linnast eemal olla. Aga
see Etskae polnud osutunud harilikuks ulualuseks, see oli midagi see-
vord ehtsalt talupoeglikku, et ta tundis: siin ta tahab olla.

«Eks neid ole mitme hinnaga miitidud, kes miitia on tahtnud,» aru-
tas perenaine vahepeal. «Varematel aastatel olid odavamad, siis polnud
ostjaid kuskilt leida, niitid on kallimad. Aga ega ma niipalju hinna pi-
rast miili, ma rohkem sellepirast, et tahaks, et isakodu piisti jaiks,
ma sellepérast . . .»

«On teil siis midagi, miks te enam ise siin edasi elada ei saa?» péris
Laine Karindosk.

Laine Vilgats seletas, et kolhoos ehitas keskusse uue maja ja temale
kui vanale olijale anti seal korter.

«Ah nonda ... Ma mdtlesin, et tahate linna, kuhugi kaugemale.»

«Ei mul ole kaugele kuhugi minna, aga teiste inimeste hulka tahan
kiill,» vastas Laine Vilgats. «Kogu eluaja pidanud siin seda metsa
vahtima.»

«N#ete, ja meie jdlle kadestame, et siin on nii vaikne ja omaette,»
naeratas Laine Karindosk.

«Suviti elaksin mina kah siin edasi, aga ega aastas ainult suvekuud
ole,» iitles Laine Vilgats natuke kui oigustamisi. «Ma olen kolhoosis
raamatupidaja, iga pdev pean viljas olema, kontorisse tuleb siit iile
kolme kilomeetri maad. Siigisel pimedaga ja talvel kohe kole siin olla.
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Seni, kuni ema hinges oli, sai veel kuidagi, aga sellel talvel jdin paris
iiksipdini.»

«Kuid niiviisi ldheb teie perekonna péline koht vooraste kitte,» ta-
hendas Laine Karindosk kaasatundvalt.

«Koht niitid . .. Kohta pole enam ammu, ainult see maja veel...
Kaua mina teda valvan. Aga laguneda kah oli kahju lasta, sellepédrast
ma ostjat otsima hakkasingi.»

«Oli talukoht niisama vana kui maja, voi vanem?» tahtis Richard
Karindosk teada.

«Vanem, titkkk aega vanem, Minu vanaisa ostis selle joekddru moisa
kdest. Tema kaudu kohal see nimigi — vanaisa Oelnud iga asja kohta
ikka «etskae», ja parun pannudki talule niisuguse nime. Ega siinne pa-
run muidu maid miilinud, ainult ddre pealt, viletsamaid siile. Sedaviisi
see koht siia sai.»

«Ma vaatasin — ilimberringi siin paris puhas liiv, kus siis teie pollud
olid?» péris Laine Karindosk.

«Eks sellesama liiva peal nad olid, niipalju kui neid oli,» kostis Laine
Vilgats. «Maja timber on vidhe mullasem, siia vedas isa joest muda
peale. Iga aasta tahtis see pold sonnikut, aga kui kuiv aeg juhtus, ei
siis olnud suuremat midagi saada. Uks nilja niipeldamine, nii mu isa
ikka {ities.»

«Aga idra te elasite,» tdhendas Richard Karindosk. «Niilid, nagu pais-
tab, pole siin enam rohkem példu jirel kui kartulimaa.»

«Kolhoosi ajal jdi. Alguses ikka kiinti ja kiilvati siin edasi, aga sénni-
kut enam polnud votta, midagi siin ei kasvanud. Ja kaugel, iile silla
ringi nii pikk maa, et ei tasu masinaid selle nelja-viie liivahektari pé-
rast edasi-tagasi sdidutada. Niilid otsustatud ménnid peale istutada. Et
nagunii sila midagi kiilvata ei tasu, korraliku maa pealt saab sootuks
vidiksema vaevaga mitu korda rohkem.»

Laine Vilgats koreles seda iikskoikselt, mis Richard Karindoski
imestama pani. Ta {itles:

«Kui niimoodi seal kuskil kontoris arutada, siis kiill. Aga kui teie
isa ja vanaisa ndeksid-kuuleksid, mis nende téovaevast on arvatud, ei
nad siis kiill r6o6mu tunneks.»

«Nemad kiill jah ei tunneks,» iitles Laine Vilgats, aga seegi kord
suurema kaasaelamiseta, ja kartes, et mees seda perenaisele pahaks pa-
neb ja talle midagi sobimatut {iitleb, sekkus Laine Karindosk kédrmesti
jutusse:

«Eks ole Gige, et metsa ka vaja, metsale peab ka ruumi andma. Me
hakkasime niilid ajalugu arutama, aga oma hinda te ei nimetanudki.»

«Mis hinda véi...» kordas Laine Vilgats jadlle, sedakorda nagu juba
lausa piinlikkust tundes, et iilldse midagi sdherduse muinsuse eest kii-
sida soandab. «Kolmsada rubla vast...» iitles ta siis areldi.

«Kolmsada,» kordas Richard Karindosk arupidavalt, kuid mérgates
perenaise piinatud olekut, iitles ruttu: «Kui ausalt celda — kolmsada
ei ole palju.»

«Noh, ja raégitakse, et ostumaks jédvat ostja kanda,» muutus Laine
Vilgats sellest moondusest kohe stakamaks.

«Palju see ikka on, olgu peale,» ruttas Laine Karindosk noustuma.
Ja sellega oli kaup niisama haésti kui koos.
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Kui linlased pirast ligemale timbrusele pilgu heitmist majja tagasi
joudsid, oli neid kui teine inimene ees ootamas: Laine Vilgats oli ennast
puhtalt, piris maitsekalt riidesse seadnud, juuksed soenguks kohen-
danud, ja niitid paistis ta mitte tiksi nooremana, vaid ka sébralikumana.
Kodgiski oli hddapérast korda loodud ja perenaine tahtis kaubasobita-
jaid lausa vagisi kostitada kodusingi, linnaleiva ja kolhoosipiimaga. Pi-
digi ostjarahvas kombegi pérast lauda istuma ja pakutavat maitsma.
Laine Karindosk oli niitid see, kes jutu moodunule keeras, aga oma-
moodi: on perenaisel ka vendi-6desid voi lapsi?

«Ei ole mul kedagi,» vastati, aga nénda, nagu vastab inimene, kes
tahab varjata, et teda hellast kohast puudutati. Richard Karindosk
tabas selle kohe &dra. Siidames kirudes naist uudishimutsemise pérast,
tahtis ta teada saada, kas siinkandis v6ib veel sellist meest leida, kes
ilusat 6lgkatust mdéistab teha. Ta seletas, et kahju oleks hea proport-
sioonitundega ehitatud vana aita maha lammutada, ja nad tahaksid
sinna uue katuse peale lasta panna.

«Moistja mehe peaks leidma,» vastas Laine Vilgats, «aga kust ko-
hast te selle jaoks olgi saate? Niiiid voetakse kogu rukis kombainiga,
ja selle sasiga ei tee midagi.»

«Siis ei aita muud kui sirbiga rukkisse minna,» naeris Richard Ka-
rindosk. «Sefluse korras kolhoositalurahvale appi. Mis te arvate, kui
ikka tosiselt rddkida — kas teie esimees meid napakaks ei pea, kui sé-
herduse sooviga ta palge ette ldheksime?»

«Mis niilid seda,» iitles Laine Vilgats natuke kohklemisi. «Aga siis
vaja ju tera kah kasitsi vilja liitia, ega loikamine iiksi. Kuskil peaks
kiill rabamispink alles olema.»

«Issand, kujuta ette!» Laine Karindosk sattus vaimustusse. «Panek-
sime rehetoa kiidema, rukki iiles parsile, ja siis hakkaksime rukist ra-
bama. Nagu muiste.»

Siitperenaine tdhendas asjalikult, et ega see 166 polegi raske.

«Peaasi on rukis kolhoosilt vilja kaubelda,» arutas Richard Karin-
dosk. «Pole viga, kui esimees muidu ei anna, lubame talle mone pro-
jekti teha. Teil ju ehitus kidib kovasti?» kiisis ta Laine Vilgatsilt, ja
see vastas omakorda kiisimisega, mis veidi imestamisi koélas:

«QOlele teie siis arhitekt?»

«Nimelt, et oleme. Mélemad.»

«Ja miks te siis niisugusesse vanasse majasse tahate tulla, te voiks
ju...» Laine Vilgats ei lopetanud.

Niiiid seletas Laine Karindosk:

«Kivide vahelt tahaks dra, kogu selle betooni ja industriaalsuse
mant.»

«Ei oska see inimene ka kuskil péariselt rahul olla,» iitles Laine Vil-
gats, puiides sdilitada korvaltvaataja hoiakut. «Ise ehitate linna uhkeid
maju, kus koik hea kidepérast, aga mis mugavusi siin, rehetares. Ei ole
mitte elektritki.»

Richard Karindosk vastas selle peale:

«Meie abikaasaga oleme kiill molemad linnas siindinud, aga meie
isad v&i vanaisad on iikskord samasuguse madala ja lihtsa tare uksest
vilja astunud ja maailma ldinud, ja ju siis maélestus meie rahva polis-
kodust on meisse pesitsema jididnud ja kutsub, kui nii voib delda, enda
juurde tagasi.»

See kolas natuke iilemdadra pateetiliselt. Richard Karindosk taipas
seda kohe ka ise.
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«Ei varematel aegadel olnud mérgata, et kellelegi oleks neid vanu
tareuberikke tarvis ldinud,» iitles Laine Vilgats.

«Inimesed Gpivad,» vastas Richard Karindosk. «Opivad ja saavad
isegi targemaks. Linnamugavused paistsid meilegi, meie pdlvele pea-
aegu ainsalt midagi véirt olevat, aga niiiid saame aru, et need ei asenda
midagi viga tdhtsat, mis siia, meie rahva poéliskodusse, paratamatult
pidi maha jddma. Nagu musta leiba ei asenda mingid peenemad road.»

Laine Vilgats kuulas seda arutlust viaga tdhelepanelikult, siis lausus
rohkem kui iseendale:

«Minu kadunud isa raidkis ikka, et ei sel inimese rabelemisel ole
pohja ega méidra, nagunii ei jdd ta kuskil ega miskiga rahule. Selle-
pdrast — nonda ta radkis — elagu igatiks kuidas elab, mis seda teist-
sugust taga ajadagi. Et kas see, mis kaugelt parem paistab, seda ongi.
Ja kui niitid teie siin nondaviisi ragkisite, sellest poliskodust ja mustast
leivast, tulid need ta sonad mulle meelde.»

Richard Karindosk laiutas kisi.

«Oleme, need tdnapieva inimesed, toesti kui eeslid kahe heinakuhja
vahel. Mugavus ja lihtne, looduseldhedane elu — molemad on meile
armsad, aga paraku liks kipub teist vélistama.»

«Jah, aga ometi koige suuremadki loodusesobrad eelistavad ikkagi
linnakorterites istuda ja sealt maaelu volusid kiita,» torkas Laine Ka-
rindosk. Tema abikaasa oli harjunud oma naise kombega heast peast
iseendale kas vdi vastu radkida. Sellepidrast iitles ta nokkimisi:

«Mida on kirikudpetajad juba ammu 6elnud oma sénade ja oma te-
gude kohta .. .»

«Nemad, tuleb vilja, on siis otsekohesemad.»

«Noh, olgem siis meie ka otsekohesed,» sénas Richard Karindosk nae-
ratamisi. «Tunnistagem siis, et ega meiegi siia igatse oma linnamuga-
vuste juurest dra rohkemaks kui moneks niadalaks aastas.»

«Mina olen samuti méelnud — ega mu isal selle ta jutuga 6igust kuigi
palju polnud,» tdhendas Laine Vilgats nagu vabandamisi.

«Kuigi palju polnud, aga kuigi palju kindlasti oli,» iitles Laine Ka-
rindosk selle peale omakorda. Niitid tundis tema tungi vaielda. «Ma
just praegu motlesin — et meie oleme vdéib-olla veel see koige onne-
likum inimeste, polvkond. Jah-jah!» kinnitas ta jonnakalt, kui maérkas
mehe niol naeruvinet. «Siin pole midagi naljakat. Tehnikaajastu annab
meile juba kiillalt palju hiivesid, aga samal ajal on meie jaoks sdilinud
veel ka seda siin.» Laine Karindosk tegi kidega enese timber ringi. «Noh,
muidugi, voidaks elda, et tulevikus teeb tehnika inimese elu veel palju
mugavamaks kui see praegu on. Kes vaidleb, aga siis on see ka kéik.
Ainult lage komfort, muud mitte midagi. Mina igatahes ei kadesta
jarelpolvil» Laine Karindosk lopetas, h&alt kategooriliseks moduleeri-
des.

«Oh meid, neid koigi aegade koige onnelikumaid.» Richard Karindosk
poordus niilid Laine Vilgatsi poole: «Aga mida teie sellest onnest ar-
vate?»

«Mis minul arvata...» Kuid ta iitles siiski otsapidi véilja, mida ta ar-
vas: «Eks ma siit niilid sellepdrast dra tahangi, et neist hiivedest, mil-
lest teie proua riikis, raasike rohkem osa saada.»

«Ja te ei karda, et pettute ja igatsete siia tagasi?»

«Ei.» Vastus oli isegi jarsuvaitu.

«Jélle liks ajastu konflikte,» laiutas Richard Karindosk teatraalselt
kési. «Inimesed ei suuda {iksteist moista. Radgiksid kui ise keeli.»
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«Oh, ei maksa kohe sedaviisi,» iitles Laine Vilgats.

«Oigus, kulla perenaine, digus!» Richard Karindosk hakkas naerma.
«Meie, linnainimesed, satume kole kergesti targutama, te &rge seda
tiileliia tosiselt votke.» Ta tegi otsustava podrde tagasi argiellu: «<Meil on
teiega lihes asjas alles kokku radkimata — millal minna notari juurde,
ja kunas voime siinsed votmed nii-6elda iile votta.»

Seda nad kolmekesi arutama hakkasidki.
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VALEERIA VILLANDI

Kutse

Kiill tema nidgu ma tean,
tdnaval tere voin oelda.
Hinge kinni kiill pean,
aga ei nime saa oelda
ega ta peale saa moelda
hallide mdatete reas.

Kord nagu oli mul kies,
hoidsin kinni ta kuuest,
hoidsin kogu mu viest,

ent mulle jattis vaid kuue. —
Taas teda ulmades luues
péevale lisandub pHev.

Nime ma delda ei voi,

kuid tema kutsumist kuulen.
Motete heideist saab 16im,
varten, su vurinat kuulen:
kuskil vist puhuvad tuuled,
tarkab ja kirbub taas luule,
lehed puhkevad puule,
sonad sulge ja suule,

aga kus peitub seks véim,
kust tulles kuhu kaob ldim,
seda ma delda ei voi,

kuigi ta tunneksin #Hra.

Lapsepolve uneniod

Ma kukkusin porandast libi
ja teisest ja jargnevast,
vooraid tinavaid ldbin ja ldbin,
olen iiksi ja mul on hihi,
hiibist kiihina veeren ma libi,
ikka sammule jirgneb ast.

Olen iiksi ja teised on voéorad,
olen iiksi ja hirmudes.
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Voorad vaatavad nimetus jooras,
mina habist ja kartusest hoogan,

teiste joorast ma hodgan ja vooras
on koik mulle virgudes.

Voi iiksinda linnas ma hulgun,
hulgun tithja ja lohutult,

hulgun justnagu viimane hulgus,
seismajaamiseks puudub mul julgus;
tulgu mis tahes tuleb, ma hulgun,
siida raske on tohutult.

Koik asjad, mis iganes puutun,
purukummina venivad,

puutun nditeks ma toaakna ruutu,

puud voi trammi — koik venivaks muutub,
nonda kokku ma kleepun, kui puutun,

iga pulstunud peniga.

Ma kukun ja kleepun ja kiarid
mu pihudes vinguvad.

Aiva kukun ja loikan, end méirin,
kadrid kleepuvad loigatu &iris,
kate kiiljes on madrivad kairid,
kuidas ennast ka pingutan,
senimaani ei virgu ma. —

Uksi. Kukun, Ja k#irid ei loika.
Koik venib koikjal.

Kui sa kukud, siis taevast nied

Humalavaadid jaid jalgu kinni,
jalg jai humalaviaantesse.
Kinni on lahti

ja lahti on kinni —

vaikus sugeneb héailtesse.

Koik nii noorusmaisena tuitav —
lehed, lohnad ja ritsikad.
Ruttav on tuttav

ja tuttav on ruttav,

paevad ja ood vaid on kitsimad.

Pirnad on varsti tiis modulohna,
kodulohnast koik ogarad.

Akki paisuvad

tunded kéhnad:

oleme ogarad kobarad.
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Humalaviha ja mahe mesi,
siigis teid pirib ja talve viib.
Jumalaviha

me pahekesi

tabab. Kas kerkib siis palvegi?

Humalaviidid jiid jalgu tokkeks —
kui sa kukud, siis taevast nied.
Torked ja tokked

me ldidame lokkeks,

tule ees puhkavad vaevast kied.

Humal ja angervaks, pdike ja minnid,
kirbe lokkesuits, mereliiv. —

Oleme niénnid

voi cleme jédnnis —

tuikab oimudes vere piin.

Jalg on vedelas asfaldis kinni, —
oobik — luuluri metafoor.
Kinni on lahti

ja lahti on kinni.

Kuhu n#itab see semafor?

Vaikelu

Piike.

Pilved.

Ja ristikuaas.
Mesimumm,
Liblikas.
Sipelgarada maas.

Haugatus.

Kaevukriiks.

Lookese laor.

Kummel 16hnab.
Maailm on suletud soor.

Vaikusevainu

vaob lennukimiirin kui kraav.
Mumm.

Kummel. —

Hing haigutav haav.
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ILMAR SIKEMAE

Laululood
W iano pianissimo

Sellest pidi tulema kaunis jutt, meeleolukas ja siidamlik.

L Koigepealt oli eriline meeleolu, habras-6huline ja tasane
; nagu kauge oja vulin.

Siis tuli pealkiri:

TUDRUK, TUUL JA OHUPALL

On varasuvi ergava piikese ja maheda tuulega. Viike tiidruk ldheb
modda pargiddrset konniteed, punane 6hupall paelaga kies. Ei ole pidu-
lik paraadipédev, on péris tavaline igav pdev. Tldruk ldheb kergel sam-
mul ja tuul hiipitab chupalli. Tuleb tugevam tuulepuhang, rebib palli
ja lehvitab tiidruku kirevat kleiti. Ja tundub, nagu tahaks tuul tiidru-
kut koos palliga 6hku tésta. Inimesed vaatavad ja jadvad seisma: niitid-
niid lendab o6hupall puude kohale ja touseb koos lapsega pilvede
vahele. Ning koiki minetab argipdevane iikskoiksus ja koigil on kui-
dagi lobus, erutav ja iilev tunne.

See reibas pilt piisis kaua silme ees, so06bis ja stivenes. Aga siis hak-
kas meeleolu laiali valguma, horenema ja vaibuma.

Ja dkki valdas meeli sootuks teistsugune pilt, vigivaldne ning éngis-
tav.

Vanamees seisis suure llirimaja pikas koridoris, toetus seljaga vastu
seina ja méingis viiulit ning laulis. Koridoris lehvis hidmaraid varje.
Rauga kortsus néol ja sorgus habemel vireles siingeid laike. Viiul kaeb-
les ning soigus. Vanamehe lauluh&il kéhises karedalt:

«Juba kui me karjas kdisin,
oli mul iiks armuke:
piigakene valge peaga,
sinisilma neiuke.»

Tiihi mitsilott vedeles vanamehe jalge ees pérandal.

Siis tuli iiks ja teine ja poetas miitsi vaskse krossi. Tulijate hulgas oli
vanu kahvatuid naisi. Nad tulid s6natult ja muigasid endamisi: olid
nemadki olnud wvalgepédised ning sinisilmsed.

Jai pusima nukker-valuline meeleolu ja vireles meeltes nagu kaja
tumetusaste metsamiiliride vahel.

See kaebleva viiuli ja karedalt laulva vanamehe pilt torjus korvale
lehviva kleidiga tiidruku, kel 66tsus kées punane dhupall.

Kaunis ja meeleolukas jutt ongi kirjutamata.
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Doloroso
Pidulaud. Paarkiimmend inimest. Jutusumin. Kurblik tihislaul.

«...me, latse, nagu essind linnu
kik ilma laanen laiali. ..
Kuid mdlestus ei meelest lde...»

«Lapsepolv ja lapsed, dhh!» iitles vanem daam ja krimpsutas huuli.
«Ja rahva tulevik! Igav jutt.»

«Miks igav?» kiisis daami lauanaaber, viisakas keskealine mees.

«Mis lapsed need tédnapéeval kasvavad,» kurtis daam. «Ko6ik, ministri
ja koristaja, akadeemiku ja poemiilija lapsed iithes-samas koolis ja klas-
BIS [ .®

«Koristajad ja miilijad on tihiskonna vajalikud litkmed,» viitis laua-
naaber.

«0lgu nad kuitahes vajalikud, aga nende jompsikad rikuvad teised
lapsed &ra,» pahandas vanem daam.

«Kuidas siis?»

«Opetavad teisi kova hidlega karjuma, kaklema ja vanduma.»

«Noo!»

«Ja liiderlikuks opetavad ka.»

«Noo! Kas miiiijad ja koristajad ja nende lapsed ongi need koige lii-
derlikumad?»

«Minu lapsed ja rédpased tattninad iiheskoos — ainult see mbote,
teate...» g

«Teie lapsed ei ole ju emnam tattninaealised.»

«Ma tildistasin veidi. Ténu taevale, minu lapselapsed kasvavad ja opi-
vad teistes tingimustes, sest minu tiitar, lubage tdhendada, asus tol
segasogasel ajal pisut kaugemale elama.»

«Teised tingimused, jaa. Aga kas teie, armuline proua, ei jooksnud
kord samuti paljajalu ja vesise ninaalusega ringi?»

«Mina? Teate, lugupeetud seltsimees, minul olid pitsidega taskuréti-
kud ja nohu ei olnud mul tildse, sest mamma juba oskas hoida ja hoo-
litseda. Jaa, paljajalu kiill, aga ainult Narva-Joesuu liivarannal, kus
oli liiv nagu suhkur, ja villa «Concordia» oues, kus oli muru nagu
samet.»

«Muru nagu inglise lordide tenniseviljakuil.»

«Jaa-jaa, tdpselt. Ja votke arvesse, et ma oppisin proua Lenderi era-
algkoolis ja eragiimnaasiumis.»

«Siis te olite liks hellitatud preili. Kiill teie mehel oli teiega risti ja
viletsust.»

Daam tostis imestunud pilgu ja kiisis:

«Miks risti ja viletsust? Ma vaatan, te olete pahatahtlik inimene.
Votke arvesse, meil oli teenija.»

Jutuajamine katkes. Alustati uut laulu:

«So0ge saia, sodge liha,
jatke jomni, jitke wviha! ...»
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Alla marcia

Filmis oli marssimist ja marsiriitmi.

Aga ilus naine iitles réhutatult:

«Ma tapsin nad.»

Enamik vaatajaid vottis selle stseeni vastu lipris tosiselt. Ent keegi
mees hakkas muginal naerma. Ta taipas otsekohe, et naeris ebadigel
kohal, ja piilus ringi — kas moni naaber miérkas.

Séda ja surm, ennastohverdav sangarlus ja reetmine, ndrused hinged
ja alandused... Miks too inimene irvitas? Mingi vastik seos, mingi
voigas mailestus?

Kui oige kiisiks temalt. Hakka'nd vohivoorast tiilitama. Aga miks
mitte.

«Stinge film.»

«Jaa-ah.» :
«Ma istusin teie korval. See stseen kolvatu naisega, miletate, kui ta
titles, et tappis... See tundus teile imelikuna, et ta {iiles tunnistas?

Te hakkasite naerma.»

«Vist hakkasin. Teate, ma olen niitleja, ja mulle tundus, et see oli
volts, vale, ebausutav.»

«Tahendab, ta oleks pidanud vaikima, jatma enese teada?»

«Ei, seda mitte. Aga toon, kuidas ta seda iitles, oli vale. «Ma tapsin
nad.» Raiuva réhuga, peaaegu et marsitaktis. Lollilt teatraalne. Mina
oleksin seda lausunud teisiti. Vaikselt, poolih&ili, ithetooniliselt, nagu
hakkaksin ise surema. Mis teie arvate?»

«Ei tea. Te fitlete, et marsitaktis. Vist toesti. Aga ehk oligi nonda
kavatsetud. Véib-olla oli kogu film marsitempos.»

«Ei usu, et oli kavatsetud. Péris realistlik, ei midagi tinglikku. Liht-
salt harjumus, stamp. See lithike lause ja nonda paisutatud — lihtsalt
rumal,»

Mees vaikis hetke ja hakkas siis rutates kénelema:

«Sellest on palju aastaid mdddas. Oli mingi keskpidrane nididend, ma
méngisin selles pentsikut vanameest. Juhtus, et improviseerisin stseeni,
mida autoril iildse polnud. Tollal juhtus taolisi vigurdamisi. Hakkasin
laulma tosist laulu:

«Surmalaps on inimene,
liha on kui lilleke . . .»

Aga saal rokkas naerda. Ma olin purutésine, ei veiderdanud, ei moonu-
tanud ndgu ega h&ilt. Aga inimesed naersid. Naersid sellepérast, et laul
tuli ebakohasel ajal ja kohal. Ja tdna naersin ma ise sellepdrast, et kena
filmidiiva titles oma tosise litlemise vidga ebalikult. Ega jah alati nalja
pérast naerda.»

Moderato
Uks iitles:

«On olemas kandilised pead, vahel paistavad nad lopergused ja moni-
kord ka nurgelised. Nad ei ole ilusad, ei ole meeldivad ega viisakad.
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Neil enestel on raske ja nendega ldbi saada on samuti raske. Aga neid
tuleb taluda.»

Teine lausus:

«Ma sdandan arvata, et inimeste pead on toeliselt pikergused.»

Esimene oiendas:

«Sa oled ebatdpne. Kandilise pea vastand on iimarpea. Olgugi ta veidi
pikergune, ikkagi on ilma kantide ja nurkadeta. Umarpead veerevad
ladusalt iile tokete ja 1ldbi elu. Veerevad, veerevad ja aina veerevad.»

Teine noogutas ndoustuvalt ja esimene jitkas:

«Umarpeadel on iimarsilmad, imarkorvad, iimarninad, iimarléuad ja
muidugi timarsuud, mis lobisevad iimarat juttu ja itsitavad tmarat
naeru.»

Teine kiisis vahele:

«Nad motlevad iimaraid motteid, eks ole?»

Esimene vastas:

«Seda ma tahtsingi delda. Aga kandilised-nurgelised métlevad kandi-
liselt ja nurgeliselt. Nad motlevad ebatavaliselt. Nemad viivad motle-
mist edasi.»

Teine naeratas ja s6nas:

«Nii, nii. Kenake teooria. Vaata peeglisse ja oledki selgusel, kuhu sa
iouad, kui vihegi souad. Teiste sonadega: dra pinguta ega triigi, vennas,
juba algusest peale on sinul kas poeedi- v6i idioodipaberid taskus. Ent
kas kantispead moétlevad alati kandiliselt ja nurgeliselt ja kas méni
iimarpea ei motle monikord k a kandiliselt?»

Seda kahtlust oli esimene targutaja otsekui oodanud ja hakkas vastu-
seks laulu trallama:

«Ei me ette tea,
mis motleb kiill moni pea...»

Senza sordino

Unes ndhakse kentsakaid asju. Oli seal tunglemist ja touklemist, Pidi
méngitama Juhan Smuuli kéige viarskemat naiteméngu. Ning pidi olema
nonda, et ldheb kirjamehi ja -naisi suurel hulgal etendust vaatama ja
takseerima.

Volli Panso tatsas seal sagina hulgas ringi, 66tsutas oma loukoera-
lakka, muheles ja lausus:

«See on kangesti ilus ja védgade kena, et kirjarahvas meie teatri-
tegemist dra ei polga.»

Ralf Parve tostis pika nimetissérme ja iitles tdhendamisséna:

«Kui kutsutakse, siis tullakse. Me oleme kutselised, mitte isetegevus-
lased.» :

Aga siis suunas Panso oma lébitorkava pilgu selle unenégija poole ja
hiiiidis:

«Kuulge, kuulge, teid ei ole kutsutud, ei ole kirjas!»

«Kui teised on, peaksin mina ka olema,» arvas unenigija.

Panso vaatas kiisivalt Smuuli poole (oli temagi teiste kambas).

Smuul naeratas nagu vagur talleke:

«Ju ta ise el tahtnud tulla ega vaadata.»
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«Pole niisukest radkimist olnud,» diendas too unenigija. «Aga voib-
olla ei pandud kirja hoopis sellepidrast, et olen madalat kasvu ja kéh-
nade kiitinarnukkidega, ei paista eriti silma.»

«Ei paista silmal» kordas Smuul, muigas kavalalt ja poordus Egon
Ranneti poole, kes seisis moétlikult tema korval: «Kas sa seda lugu
tead: «Ma paistsin silmal!»?»

«Sa paistad hésti silma,» 166pis Rannet. «Praegu kah, koik ndevad
sind.»

«Ega ma endast,» kirtsutas Smuul suunurka ja lisas hailt, et kogu
kogudus kuuleks: «Ma tahtsin natike Mihklist, sellest Muhumaa mehest,
juttu puhuda. Mihkel — ta ise koneles —, kui ta veel noor ja rumal
olnud, kadinud ikka vahetevahel kirikus, et seal nagu vabam olemine;
kodus ole vanemate silma all ja muudkui késtakse, et tee seda ja too
seda ja teist. No siis ema oOelnud: «Kuule, mis sa tithja selle kiriku vahet
seerid, sa ei paista jo silma. Voata, Uleéue Villem, kui tema oma toru
hiilidma paneb, kohe jddvad koéik suu lahti voatama ja kuulama.» Mih-
kel pidanud siis aru ja votnud kah vanainimese jutust opetust. Ja iihel
pithapdeval siis kiitnud: «Tédna ma paistsi kirikus kiill kenaste silma.
Ma torkasi piitsavarre krae vahele. Nagu lipuvarras piisti. Koik voata-
sid. Kratsis jagusalt seljakonti, aga mis sellest.»»

Naerdi. Jutu téttu ja viisakuse parast ka.

«Jutumees sa oled...» kiitis Rannet ja meelitas: «Sul, Juhan, pidi
ile kiila hadlematerjal olema, laula 6ige!»

Smuul siis Giendas kaela ja paisutas rinda ja laulis tédiest korist:

«Mina see olen, see Ala-Hdrma poiss,
see Jukk, kes ei tunne nalja.
Kaksteist korda on pussige loodud,
aga hing pole ldinud vilja!l»

Laulurdkatus piihkis une minema.

Riia rong tormas modda oma roogatu joruga.

Oli 28. augusti 66, limmi ja sumune nagu Tuglase hiiglaneitsi kaisu-
tus.

... Unenégija motles unendo iile ja arutas ldbi. Ja tuli jareldusele:
voidan pesumasina voi saan ametikorgendust.

Mezzo forte

Tiitarlast hakkas piirama ja painama imelik tuju v6i meeleolu. Ta ei
saanud rahu ja asus kirjutama. Ta kirjutas ja kirjutas ja mérkas siis,
et oli saanud hakkama luuletusega.

See oli tiitarlapse esimene luuletus. See veeres-veerles kergelt otsekui
pall ja tekitas ometi raskemeelseid motteid.

See oli ilus luuletus:

«Elu keerleb nagu kera
tiiles-alla pilla-palla
meelitab ja keelitab
armastab je karvustab
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opetab ja juhatab
alustab ja lépetab
killustab ja sillutab
. ithendab ja pillutab
siititab ja jahutab
rahustab ja erutab
kudrutab ja perutab
mdratseb ja luilutab
pikka unne uinutab
Elu keerleb elu veerleb
stinnist surma surmast sindi»

See oli ilus luuletus ja tlitarlaps otsustas selle ajakirja toimetusele
saata. )

Nadala pérast tuli tiitarlapsele toimetusest kiri. Selles saadeti luule-
tus tagasi. Juurde oli pandud heatahtlik arvustus:

«Aitdh huvitava luuletuse eest! Teie luuletusest 6hkub elu dialektilise
vaatlemise ja tunnetamise meeleolu. (Tiitarlaps luges ja noogutas: tar-
gad inimesed, oskavad ilusasti dra seletada.) Olete leidnud oma laulule
tihtlasi omapédrase vormilahenduse. Tuleb tunnistada, et Teil on vaatle-
misoskust ja vormitaju, mis aga ei ole veel vilja arenenud. Uhtlasi
jatab psiithholoogiline sligavus tublisti soovida. Kunsti seisukohalt on
Teie esimene luuletus veel algeline ja ebakiips.

Kuigi Teie luuletus 16peb optimistliku «siind»-sonaga, jddb sellest
kahjuks pessimistlik kogumulje. Millest sddrased «pika une» siinged
meeleolud?! Noorel inimesel seisab ju elu alles ees!

Uldkokkuvéttes: ebadnnestunud katsetus. Ootame Teie ande stigava-
mat kujunemist.

Arge heitke siiski meelt! See on ikkagi Teie esimene luuletus, nagu
Te ise iitlete. Kiillap teised dnnestuvad paremini. Onne ja edu!»

Tiitarlaps luges ja luges. Sénad, sénad. Palju sénu ja iipris kasinalt

. motet.

Tiitarlaps vaatas kirja ja kohmas:
«Kiilm nagu koera nina.»
Ja hakkas poolih#dili laulma:

«Kiilmad sdnad ja kained pilgud,
kained pilgud ja kiillmad sénad —
nendest tiihiseid matteid vilgub,
nendest tilgub vastikut mona.»

Umises laulda ja iitles kovasti:

«See on minu esimene ja viimane luuletus.»

Ta rebis luuletuse tiikkideks ja lennutas tiikid iikshaaval o6hku.
Arvustuse aga viskas tulle.

Tiitarlapsest ei saanud luuletajat. Kahju.

Temast sai korralik liipsja.

Toimetajadki joovad monuga piima.
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Furioso

«Méngime tédna kukke-kana,» iitles Ants.

«Ei, méngime kassi-hiirt,» vastas Olli loiult. .

Imelik, ta naerab ja vaatab minust méoda, motles Olli. Ei ole motet
temaga jindama hakata. :

Ko6ik on moodas. ..

Alles see algus oligi, kui nad hulkusid méoda varakevadist Merivilja
randa ja Ants mithises nagu karjapasun:

«Ahoi, meie kapten,
choi, julge kapten
soidab mitme mere vees,
kodusadam ootab ees.»

Siis tulid nad Olli tuppa, tddi Amanda, korteriperenaine, oli véljas,
ja Ants tostis tema siille ja kais temaga 6rnalt ringi nagu kalli pam-
buga, pani tema diivanile ja hakkas vallatult n66pe avama. .. ja pdrast
lobises ja vadistas «Moskvitsist» ja uuest laiast voodist, televiisorist ja
kahest noésuninaga pongerjast, kel on Olli rosin-silmad, Antsu enese
lohuga loug ja kova hiddl nagu laevavile, ning Olli kuulas raugelt ja
lootusrikkalt, aga pdevad kadusid ja kuud ldksid, Ants tuli vahetevahel
ja ttles, et miangime 6ige kukke-kana, ja ldks varsti jalle, ja Olli ise
ostis televiisori, vaadati seda kui uudisasja, ent Ants jai ruttu tukkuma,
ja «MoskvitSist» ei tehtudki enam juttu, ja siis ndgi Olli Antsu lihe
punapeaga mooda kondivat ja lasksid nad mélemad laia naeru, siis kiisis
Olli Antsult toredalt, et kuidas laia voodiga jadb voi on see tollel lobu-
sal kaunitaril enesel, ja Ants naeris ja vastas, et drgu uurigu ja urgit-
segu, vaid tundku r6omu tédnasest ohtust, aga Olli titles, et/ pea 16hub
valutada, ja Ants ldks nohinal minema, ja oligi 1dbi see rodmus ohtu.

Niitid kiisis Olli pilgates:

«Kuidas lugupeetud punapea elab?»

«Ma jutustan sulle koik,» lubas Ants.

«Jéata mind rahule!»

«Ta on mulle ohk...»

«Selge see, et 6hk. Ohku ju hingatakse sisse.»

«Ja puhutakse vilja.»

Olli laulis vaikselt:

wAhoi, julge kapten
soidab mitme mere vees...»

«Tahad minust lahti saada?» péris Ants ja haigutas.

Haigutab, matles Olli. On teine niisuke hulkur mehetiikk, tuleb, {itleb
paar ilusat sona, silitab pisut, mudib veidi ja tiidineb, leiab varsti teise,
hakkab seda silitama ja mudima, tuleb veel vahelduseks natuke sindki
katsuma, kui oled loll ja ei ole teda veel tundma 6ppinud; oled jah
loll olnud ja leidub teisigi lolle, sest naine on juba ndénda loodud, et
igatseb mehe jdrele ja lepib tihtipeale esimese ettejuhtuva tililikaga.

Nii mbtles Olli ja titles:

«Ma haletsen lolle, kes isegi ei tea, et on purulollid.»

Ants vaatas moistmatult Ollile otsa.
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«Ma lahen ara,» iitles ta.

«Sa ju alles tulid.»

«Ikka ja alati tullakse, et jélle dra minna.»

«Lase jalga!» hiitiatas Olli, tahtis veel midagi oelda, tahtis midagi
karedat lisada, ent haigutas ainult.

Ants naksutas sérmi ja ldks. Lahkus sénatult.

Olli ohkas: oli torm ja ei olnud ka. Oleks pidanud talle, sellele kap-
tenile, kiitined nidkku 166ma, et ta tunneks ja mailetaks. Aga ei tihanud.
Ikkagi teda enda ldhedal hoitud ja vidheke hellitatud. Tkkagi nagu
armas inimene.

Con amore

Armastus . .. Kiillap vist koige ilusam ja koige valusam séna.

Ta maletab: nad, kaks tlidrukupirtsu, hdadavaevu kaheteistkiimnesed,
istusid kahekesi hdmaras toas ja ajasid tasa-tasa ponevat salajuttu.

Tema, Maie: «Armastus on ilus, kui on dige armastus.»

Tiiw: «Millal ta on dige?»

Tema: «Ma ei tea... ma ei ole veel...»

Tiiu; «Utle, kas sa seda tead, millal see. . .»

Tema: «Kui keegi tuleb ja titleb: sa oled ilus, sa oled véluv, sa oled
koige ilusam ja koéige voluvam.»

Tiiu: «Kui ta midagi ei {itle, kas siis ei ole... armastust?»

Tema: «Siis vist... el ole...»

Nad konelesid sellest arevalt ja sosinal nagu suurest elu méistatusest.
Niitid on Tiiul vagev poisipongerjas ja tema, Maie, on leidnud mehe,
kellest saab kindlasti elukaaslase — kindlasti.

Ta maéletab veel seda: soitis rongis ja kuulas kogemata ning tahtma-
tult, kuidas kaks aasta kolmekiimnest naist mehi kirusid.

Esimene (6elalt): «<Mehed on elajad.» Teine (p&lastavalt): «...sead.»
Esimene (vdhem oelalt): «...porsad.» Teine (ilileolevalt): «...notsud.»

Kuid tdna kibeles keelel kiisimus oma tulevasele mehele,

Ménikord kiisitakse seda, monikord ei kiisita iildse.

Maie oli endale péris kindel ja kiisis:

«Kas oled sa paljusid armastanud?»

Noormees vaatas neiule otse nédkku, kogus ennast ja vastas:

«Olen. .. Esimene armastus oli tddi Meeta, sest ta kiipsetas héasti kro-
bedaid pannkooke. Teine armastus oli tidruk koérvalmajast. Ma olin
siis kaheksa-aastane, tema oli veidi noorem. Ta naeratas armsalt; aga
kui tema jonnimist kuulsin, kadus kogu voélu paugupealt. Ja kolmas
armastus — armastus esimesest pilgust — naeratas ja lehvitas mulle
modduva vaguni aknast, vist pidas mind kellekski teiseks. Tal olid
roomsad silmad ja kenad pruntis pésed. Siis tulid sina ja need teised
armastused on kahvatud wvarjud sinu korval.»

Maie naeratas. Tema silmad helkisid ja hing laulis.

«Aga sina ... keda sina oled armastanud?» kiisis noormees.

Maie vastas:

«Koige rohkem armastasin tadi Leidat sellepérast, et ta minuga alati
vallatas ja l6busalt naeris. Ema oli tosine ja isa natuke karm; nad olid
armsad kiill, aga tddi Leida tundus kuidagi armsam. Siis armastasin
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matemaatikadpetajat, ta oli viisakas ja puhas ja isesuguse sugereeriva
héidlega. Ja siis ldksin «Estoniasse» ja armusin Georg Otsa tema mehise
riihi ja kbitva naeratuse tottu; haal, kuigi ilus ja mahe, mingipérast ei
volunud. Ja siis tulid sina. Sa ei ole matemaatik ega Georg Ots, sa
oled... lihtsalt minu mees.»

Embavad pilgud...

Maie hakkas 6hinal jutustama:

«Sa tead viga hasti, kuidas me kohtusime. Aga seda sa kiill ei tea,
kuidas see tegelikult algas. Ma nimelt ootasin ... Tiitarlapsed votavad
monikord pentsikuid motteid pahe. Istusin ja ootasin, et midagi juhtub,
et keegi tuleb, kes titleb tdhendussona, kes annab juhtlause. Kedagi ei
tulnud. Telefon helises. «Halloo!» iitlesin. «Kas piletikassa?» kiisis
mehehédil. Panin telefonitoru hargile. Kas see oligi tunnussona? Pileti-
kassa! Minna jaama ja osta pilet ja astuda rongile. Aga kuhu so6ita?
Liksin jaama. Esimene rong soitis Keilasse. Ja ma soitsin Keilasse. Keila
jaamas komistasin 6nnetult, sa ruttasid juurde ja... nonda see tuligi.
Juhus, saatus, miistika, telepaatia?»

«Onn,» arvas noormees.

«Onn,» kordas Maie. «Aga iikskord limises ema sonatut laulu, Ma
kiisisin, mida ta limiseb. Siis laulis ta sonadega ja litles: «See on koige
ilusam armastuslaul.» Ma ei kiisinud, miks. Ei séandanud kiisida. Ja
praegu, kus me koneleme asju, mida ei ole enne konelnud, laulan ma
. sulle laulu, millest ema Uutles, et see on koige ilusam armastuslaul.
Kuula siis:

«Tilullalla, lullalla, lullaa!
Kui tahed kuuge mdngi
voi tdhtedega tantsi,

siis toon ma sulle nad ... »

Grandioso

Siuidasuvise turu nagu oli jumekas. Virve, 16hnu, hédadli ja voogavat
sagimist. Valge maja katusel {itles tusane reproduktor suveloide pideva-
uudiseid.

Keegi mees torises:

«Te andsite mulle kiimme kopikat vihem.»

«Kas toesti! Ei voi olla,» hiddaldas naine, kes miiiitas varskeid kurke,

«No vaadake ise! Lugege tlel»

«Kuidas ma’s!» :

Mees — tugev-turske ndo ja iseteadva pilguga — tostis hidilt ja noo-
mis:

«Teil kolm prisket kotitdit, miiilite paarilesajale inimesele ja ... ja kui
tissate igaiihte kiimne kopikaga ... see on kokku kaks tuhat kopikat,
kaksklimmend rubla.»

«Ega ma meelega.»

«Kas ma riaigin valesti?»

«Fi rdagi... Mis te nii kovasti!... Ma olen... ei ole vilunud
miitija . ..» Ja Umariku, piikesest ja tuultest pargitud ndoga naine lan-
getas alandliku pilgu. Ning mees mirkas, et naisel on noored ja nukrad
silmad.
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Mees tammus jalalt jalale, piiidis motteid koguda ja midagi oelda,
poordus siis ja lahkus kibekiiresti.

Liks ja sekeldas lillenaiste juures. Tuli varsti tagasi ja pani kurgi-
miiiija ette turulauale purgi veega ning iiheainsa pakatava roosidiega.

Naise silmad vilkusid ehmunult ja kortsud suunurgis tombusid imes-
tunult sirgu.

«Teile jah...» iithmas mees. «Vabandage... solvasin... koge-
mata...»

«Mis te niitid!»

«Palav ilm, riilipasin 6lut ja... noh, tuli nihuke &gedus peale.»

«Turu asi,» leidis naine 6elda ja vaatas mehele lahkelt otsa.

Naise pilgust nagu siittinud, muutus mees jutukaks:

«Turul jah... juhtub... Teisel turul kord... no mitu head aastat
tagasi... kalamammi kutsub, hiiiiab: «Kalale, kalale, vidrske kalale,
noormees!» Ma vaatan, rdimed puha punaste peadega. Utlen siis: «Need
varsked kalad paras priigiauku visata.» Ja eit vastab mulle pahaselt:
«Jutt voi hundi sitt!» Tiikk aega oli naru tuju selle eide péarast. Muidugi,
tithja temast. Kiitis oma kaupa, mdétles, loll ei tunne asja.»

«Turul juhtub.»

«Muidugi.»

Ja siis hakkas reproduktor laulma, hakkas laulma Artur Rinne
kumeda haédlega:

«Siida tuksub: tuks, tuks, tuks!
Mine lahti, uks, uks, uks...»

«Kuulete?» kiisis mees, kes oli olut riiiibanud.

«Kuulen,» iitles noorte ja nukrate silmadega naine.

«Noorus on ilus aeg...» litles mees ja muheles.

«Ilus aeg...» kordas naine ja naeratas.

«Selle lauluga ... lubage soovida ... koike head!...» {itles mees kui-
dagi kiirustades, vottis kandami ja kadus tururahva hulka.

Naine vaatas talle jirele, nuuskas nina ja ohkas.

Smorzando

Siigis. Ohtu. Pargitee. Tasane uitlev tuul. Inimene. Pea paljas, hol-
mad lahti. Tuul puude okstes ja lehtedes. Tuul mehe hélmades, juustes
ja motetes.

— Inimene peab elama. Et elada, peab s66ma. Aga s66mine teeb pak-
suks ja tigedaks. Sellepdrast peab jooma ka. Tédna on Hilda siinnipidev.
Viiekiimnes. Hildale ei meeldi joomine, aga oma siinnipdeval lubab.
Natuke lubab.

Elasime iihes majas, eks ole? Ammu, pdris ammu. Kas meil mara-
kratt juba oli? Muidugi oli. Villu ei joo, vdga hea. Hommikul votsin,
iiksinda, veidi. Niitid kaisin Villu juures, titlesin, votame pitsi. Emal on
siinnipdev. Viiekiimnes, juubel. Juubel, auséna!

Elasime ithes majas... Hilda oli tore naine, r6omus ja hakkaja, eks
ole? Ei oskagi telda, missugune ta oGieti oli. Tapeti... Miljonid tapeti.
Ajalugu. Kirjutatakse raamatuid ja opetatakse koolides. Nad olid ometi
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inimesed! Mis on raamatud inimeste korval?! Inimesed . .. silmad, suud,
juuksed, kded, naeratused . .. Pandi kinni neljakiimne kolmandal. April-
lis. Viidi Patareisse. Mille eest? Oli lahtise suuga, valiti komiteesse.
Ilus lauluhiél oli, iile teiste. Saadeti dra neljakiimne neljandal. Martsis.
Nelikiimmend eestlast. Ei teadnud, kuhu. Périsin, ei vastatud. Soda
16ppes. Ajalugu! ... Hilda ei tulnud tagasi. Sain teada, et oli saadetud
Ravensbriicki. Viiekiimne esimesel kirjutati lehes naisest, kes oli seal-
samas olnud. Naine elas Tartus. Kirjutasin talle. Vastas: Hilda hukkus
kuuendal jaanuaril neljakiimne viiendal aastal. Olnud seal noored, ilu-
sad ja johkrad naisvalvurid. Valvur loénud Hildale nuudiga nikku.
Hilda virutanud jalaga vastu. Valvur tulistanud pédhe. See naine, kes
tagasi tuli, kirjutas: kahju Hildast, oli tragi ja vahva. Vahva! Moni teine
oleks dra kannatanud, ei oleks vastu 166nud ja oleks ehk ellugi jaanud.
Ma tunnen Hildat, ei tema jdtnud. Surnud jddvad nooreks. Hilda jii
nooreks, nooreks ja tugevaks. Siis, stligisel, oleks ta kolmekiimneseks
saanud. Tdna on tema viiekiimnes slinnipédev.

Moni titleb: soida Ravensbriicki. Ei soida. Ega see sOitmine stidant
kergemaks tee . .. ega ajalugu muuda. Moni teine iitleb: mine ja konele
selle naisega Tartus. Mis ma ldhen voorast inimest tiilitama ja nutu-
tama. Mis ta mulle raagiks? Hildast? Ma ise tunnen Hildat paremini.

Hilda ei pane pahaks, kui ma tema siinnipdeval natuke viina pruu-
gin. Kui ta kinni ja &ra oli, siis pidasin kainet joont. Ei vétnud tilkagi
viina, motlesin, et temal pole ehk ivagi suhu pista. Neljakiimne viienda
siigisel sain teada, et viidi koonduslaagrisse. Tema jargmisel slinnipae-
val votsin ja join ja lootsin, et voib-olla elab ja jouab kord koju.

Kodu... Meil on iiksainus poiss. Praegu juba kahekiimne seitsmene.
Naisemees, kaks mudilast teisel. Kevadel juhtus, et meestemaias tiid-
ruk — lihtsalt silmamoondaja — vorgutas poisi dra. Sain tiidruku aad-
ressi teada, ldksin, poiss oligi seal. Andsin poisile vastu korvu, iitlesin:
«Tahad, virutan ema eest kah. Mine koju, hulgus!» Poiss kadus. Tiidruk
sadistas nagu varblane: «Me armastame teineteist.» Ma kiisisin: «Kas
teie teate, et Villu ema tapeti saksa koonduslaagris ja et mina olen ol-
nud talle ka ema eest?» — «Villu ei ole riddkinud,» iitles tiidruk. «Minu
naine oleks teil korvad tuliseks teinud,» iitlesin. «Jatke Villu rahule ja
minge Tallinnast dra.» Tulin tulema. Kolmandal péeval sain kirja, tid-
ruk kirjutas: «Ma soidan dra.» Kolm sona ja kaks nimetidhte all.

Rohkem poisiga sellest tiidrukust pole juttu olnud. Ei poolt sonagi.
Tobu oli. Et keegi tiidruk keerutab seelikusaba, see pole veel 6nn ega
ondsus.

Téana hommikul kuulsin raadiost, oli mingi saade «Mitmesugust meilt
ja mujalt». Imelik lugu. Jutustasin ka Villule. See juhtus vist Poolas,
linna nimi ei jadnud meelde. Nojah, mehed lammutasid maja ja leidsid
miitiri seest pudeli veini ja kirja. Kirjast lugesid: «Vein on mdiéaratud
meestele, kes kord lammutavad selle maja. Las nad joovad veini selle
maja ehitajate terviseks.» Mehed joid veini #ra, kirjutasid uue kirja ja
panid koos uue veinipudeliga uue maja alusmiitiri. Saja, saja viiekiimne
aasta pdrast peetakse neidki mehi hea sonaga meeles. See vana maja,
mis maatasa tehti, oli ehitatud 1838. aastal. Aasta jii sellepidrast meelde,
et Villu on stindinud 1938. aastal. Ajalugu... Inimesed siinnivad ja
surevad. Paljud unustatakse, monda tiksikut peetakse meeles. Ja téna
titlesin ma oma poisile, Villule, kui me seal . .. sellesama tiheainsa napsi
votsime . . . titlesin: «Hoia oma ema nime... ja las lapsed hoiavad. ..
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polvest polve!...» Ja see ongi ajalugu, see ongi minu jaoks kogu aja-
lugu. ..
Mees sammus aeglaselt edasi, Tuul sasis mehe juukseid ja motteid.
Mees hulkus iiksinda ja laulis:

«Mets kohab ja pilved jooksvad ruttu,
kaugel kuulda on lahingut.

Oh iitle, kelle peale métled,

oh iitle, séber, sa!»

Mees kaugenes. Laul vaibus.
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SOOME LUURIKAT

EEVA-LIISA MANNER

Maailm on munu tunnetuste luule

Viljakud, kihutavad autod, puud, tolmune rohelus
saavad hingestuse minult:

maailm on minu tunnetuste Iuule,

mis lakkab, kui ma suren.

See lihedus, see peatuv hetk, ihu pehme
tundlikkus on vaid minus eneses, ainult kujutelm
v0i raam mu meelte unistuste iimber.

Kui laenan sinult objektiivse silma,

nien (nagu tagurpidi poordud kiikri 1abi),

kuidas lihed piki vilkuvaid tanavaid

kahekesi, aknatulede valguses,

oled kauge, itha kaugem, iiha

oled, kuid hadbuvalt viike.

PAAVO HAAVIKK®

Vanadel nimedel on tuha maik

Olen ndinud et aasta ditses oli kiips ja 60nes
ja tais pimedust pime selles 60nsas puuviljas
ja puuvili: see on aeg ja koht
ning siinkandis sada aastat tagasi mu Isaisa
kordas oma sugu jiatkamist nonda kui on kembeks
ja tema oli ehk 66kull tolle aja talves
ja lendas pimedas.

Lehti on kuhjatud hunnikusse mu mitmekordse hinge

katteks.
Kuluheinas mina olen haljas.
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TUOMAS ANHAVA

Taeval on tiivad, plekk-katus kumab,
ouekurus vaher, varjutu puu,

poetab maha tuuldunud lehed.
Paljas vaankasv sormitseb

paljast telliskiviseina,

Mirg, kiilm tuul piithib néod tiihjaks.
Linnud lendavad paikselt, paratamatult.
Hauakarva maa aeglustab jalaasted.
O6nsad rajud

soita poristavad moéoda oist linna,

Aasta-aastalt maailm on iiha toelisem.

Koike meenub, koike juhtub.

Mis tahes,

koik on suurel midral samasugune kui siigispiike,
porikuu valgus, voi mere soojus siigaval.

EEVA SALO

Temal on hea kuulmine viga pole selles
ja meeleldi ta osutab tihelepanelikkust
Arvan et ta ongi terane
aga tal on raske korda pidada raske leida aega
isegi selleks et jarjestamist alustada
Ja ta iitles mulle: Mu sober jirjesta sina need sonad
need hooruvad mu peas ja ma ei tea mida teha
neid tuleb kogu aeg juurde ja on
nii kui mu juustes kiiks torm
ja juukselahk poeks ajudesse
Ent mina ei teadnud mida vastata
sest tema sonad olid kui liiv ja tema pea
hakkas silmanihtavalt paisuma kuni see oli suur nagu maailm
see oli maailm ja mina ei teadnud mida teha
ja nii ma siis muutusin asjalikuks ning laususin:
Raketid jah aga tidhtis on metsa tidis istutada konnumaad
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LAURI TARKIAINEN

Mina tahaksin olla nii aus

inimene, et iga minu sona

oleks usaldusviidrne, tiis argipideva

hoolt ja muret, iihesonaga elu

nonda nagu see on.

Tungil trammivaguneid, tood

ja eksimist, rohkesti eksimist

enese ja teiste suhtes,

sellist eksitust nagu vales peatuses mahaminek
ja juhmilt ringivaatamine.

PEKKA LOUNELA

Tianavad on selleks tehtud, et majad paistaksid,
et poed saaksid avada silmad valgusesse,

et turistidel oleks maapohi jalgade all,

et taevas laotuks iilal.

Tianavad on tehniline eripirasus,

omane just linnadele,

niisamuti inimenegi. Nad kuuluvad tihte,
nad kulutavad teineteist.

Tanavad on tehtud, et valgustada 66d ja varjata pdeva,
paaritada valgust varjudega, siinnitada peegeldusi,
lahendada inimest inimesele,

viia teda ara.

Mooda tinavaid jooksen mina mappi tassides,
mappi tiis pabereid, paberite mees,

kerge sujuv mottevilgatus,

peaaegu pidin jidma auto alla.

PENTTI SAARITSA

Kas olen mingit 16bu otsimas

ometi saabuvad hetked mil paljalt luud
veel takistavad haihtumast kurvana
maailmast
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Kui olen pimeduses ja pimedus

mu pimedate silmade kojaks

ning liigun aeglaselt ja liiguvad
milestused ja must

minul on nii palju milestusi ja seoseid ja leina
millega ma enam midagi ei tee
ja tunnet mida iiritan levitada nagu ohku
nonda et kogu linn
hingaks
seda

vilja ja sisse minust minusse
kui palju kohinat touseb korvu

komistamist ja hommikust valgust

sellist vérsket kioha mida voib tagasi hoida viiskiimmend

ja igaiihele peaksin ma midagi tegema
avama silmad

LASSI NUMMI

Eleegia

Linnad. Ulgumered.
Udusumus. Tiiiined. Kui paistma hakkavad,
peegeldavad teineteist. Kui

tervikuna peegeldavad, kaovad silmist. Kui

iille vette uppunud

miiiiri, viirava ja torni pildi

kerkib seintele, tdnavatele, teedele
mere pilt — hall, elutu, hailetu,

on koik nihtud. Isegi nigemine
on niahtud. Oled valmis.

Vo6ta oma mantel ... ei muud kui vaid: mine.

VAINO KIRSTINA

Pihlapuu koputas '

Pihlapuu koputas aknale roheliste sormedega
ja kuulatas lehekorvadega.
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Mina motlesin surematule hingele,
join veini ja peagu et astusin ithendusse Hingega,
mina unustasin hea ja kurja.

Ingel toi mulle kiiekotis pudeli veini,
me kiona kukkusime, kuni tukkusime, ja kogu aja
tundsin end olevat dratuskella,

ei miletanud otsemaid lutikaid, mis mind soovad,
ei ka me publikumi.

Soin palju viikesi laule, vana liiiirilist rampsu
ja jalle motlesin surematule hingele

ja ristitud veljele, keda kohtasin seal iilal
Saturni kuupaistes.

Mina magasin vaibal, jalad tihistaevas,
ja tass ajas kogu aja peale, et vota veel iiks,
ja ldbi une miletasin naisega iihtimist

ia surnud tuttavaid ja malet, mida meil méangitakse.

Ratsutasin korgel hobuse seljas
ja mind pesti alkoholiga seest ja pealt.

Roos

Maailma on puhkenud

roos,

heast juurest.

See roosipuu on lausa emasse
ja sellest on vorsunud éieke.

Lapsemaimu nigu on kirgas

kui peegel leegi paistel.

Tema toob meelerahu, siidamlikkuse.
Seda last, kes nii viiksekene,

peab tasakesi kiigutama

ja lahkesti vaatama silma.

Viike lapseraas,

me kiigutame, kiigutame.
Siin on sinule

taeva ja 60 ehted.

Kui kirkalt siatendab koidutiht.

Tolkinud M,
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AADU HINT

Ennustus

Niidend neljas vaatuses

TEGELASED:

ENNUSTAJA — vanem mees.

HAGEJA — peatselt neljakiimneaastane Kai Naaber (endises abielus
Raik), sisearhitekt.

KOSTJA — aasta neljakiimne neljane Kristjan Naaber, arhitekt.
Hageja volinik advokaat MART MORTAL — 50-aastane.

Kostja volinik advokaat PRIIDU AALTO — hageja volinikust veidi
noorem.

Tunnistaja LEENA METSKULA — Naabrite perekonna koduabiline.
Tunnistaja ILSE PALLAS — sisearhitekt.

VOORAS NAINE, kes kunagi ammu esitas hagi Kai Naabri vastu.
JUHAN RAAK — Kai Naabri esimene mees.

HUBERT SILLAMAGI — noor arhitekt.

LAURA TURBAN — rahvakohtu eesistuja. d
MIHKEL MAAKER — kohtukaasistuja, totline-pensionir.

REET LEPIK — kohtukaasistuja, keskkooliopetaja.

Rahvakohtu sekretar — keskealine naine.

Pealtkuulajaid kohtusaalis.

Tegevusaeg — 1954,

Tegevuspaik — iiks Eesti NSV teise suurusejargu linn.
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ESIMENE VAATUS

Rahvakohus. Poodiumil tiisedusele kalduv eesistuja Laura Turban,
tast vasakul noorepoolne, kleenuke ja prillidega kaasistuja Reet Lepik
(keskkooliopetaja), paremal kaasistuja tooline-pensiondr Mihkel Maa-
ker. Pérandal vasakul hageja Kai Naaber koos oma advokaadi Mart
Mortaliga, paremal nende vastas kostja Kristjan Naaber oma advokaadi
Priidu Aaltoga. Kohtusaalis publikut, Kohus on juba alanud, protsessi
alguse formaalsused tdidetud.

EESISTUJA: Kohtu tlesandeks on koigepealt abielupooli lepitada.
Asja esmakordsest arutamisest on méddunud kaks kuud. See pole pikk
aeg, kuid teie, hageja, olete vahest asja uuesti kaalunud. Kas olete nous
hagi tagasi votma ja oma abikaasaga leppima?

KAI NAABER (vaikselt, nukralt, nagu sordiini alt, ent kindlalt): Ei.

EESISTUJA (suutmata varjata ohet): Miks? Te olete molemad hari-
tud inimesed, olete molemad arhitektid, koos kavandate oma kaaskoda-
nikele kauneid kodusid. Miks tahate te oma kodu &dra lohkuda? Teil on
alaealised lapsed — neile on nii ema kui isa vaja. Motelge oma laste
peale!

KAI NAABER: Just laste peale moeldes tulebki lahku minna.

EESISTUJA: Te siis arvate, et teil on neid kergem ilma isata kasva-
tada?

KAI NAABER (tagasihoidlik ja vaikne, ent visa): Jah, loodan, et ker-
gem.
(Pikk vaikus.)
EESISTUJA: Aga kui kohus moistab lapsed isa kasvatada?

KAI NAABER: Noukogude kohus on diglane. Niisugust asja ei siinni
iial. (Vaatab kinnitust otsivalt oma esindaja poole.)

EESISTUJA: Nii et te olete jarele méelnud ega ole nous leppima min-
gil tingimusel?

KAI NAABER: Ei.

EESISTUJA: Voite istuda! (Edasi kostja poole.) Kostja Kristjan Naa-
ber, kas oleksite nous oma abikaasaga leppima?

KRISTJAN NAABER (peadligi kammitud heledate juustega, kasvult
hélkjavoitu mees, kes ndib siin kohtusaalis olevat vastu tahtmist; touseb
aeglaselt, ja olgugi ta vastus jeatav, tundub ses ometi varjatud kohk-
lust). Jah.

EESISTUJA: On teil olnud suhteid viljaspool abielu?

KRISTJAN NAABER (vastumeelselt). Paar aastat tagasi...

EESISTUJA: Aga niitid?

KRISTJAN NAABER (vaikib, vaatab maha). Praegu — ei.

EESISTUJA: Praegu... Tdhendab, tunnistate siiski ennast stiidi.
Kuidas te ise arvate — kas teie abikaasal on véimatu teiega koos elada
v0i on teie arvates siiski veel leppimine voimalik?

KRISTJAN NAABER (niiiid kindlamalt): On kiill voimalik.

KAI NAABER (istudes, veendunult): Ei ole voimalik. Palun lahutust.

EESISTUJA (tusasevditu, et lepitusest asja ei saanud, vaatab nou-
kiisivalt kaasistujate poole; wvahetab kaasistuja Lepikuga paar sosinal
sona, sorib hetke pabereid, nagu neilt nou otsides; ent hageja ilmet sil-
mitsedes veendub, et lepitusest ei tule midagi, ja iitleb). Jatkame asja
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PALLAS: Suur-Sadama tdnav 14—2, tédtan kalkulaatorina «Ehitus-
projektis».

EESISTUJA: Abielus voi vallaline?

PALLAS: Vallaline.

EESISTUJA: Kas olete hageja voi kostja sugulane?

PALLAS: Ei.

EESISTUJA: Tunnistaja Pallas! Palun raakigé, mida teate hageja ja
kostja perekonnaelust.

PALLAS: Aastaid tagasi elasid vdga hasti. Viimasel ajal aga on nende
elu muutunud tédiesti voimatuks.

EESISTUJA: Milles see «voimatus» avaldub?

PALLAS: Kui mehel on suhted véljaspool oma perekonda, siis ei saa
raidkida enam korralikust perekonnaelust. Kui mees kasutab oma fiitisi-
list iileolekut, vigivallatseb, siis moistagi peab naine lahutust néudma.

EESISTUJA: Nii... Vagivallatseb ... Kus ja millal?

PALLAS: Nende oma kodus.

EESISTUJA: Négite pealt?

PALLAS: Ei. Aga sellest raggib kogu linn.

EESISTUJA: Kellelt teie seda kuulsite?

PALLAS: Koigepealt Kai Naabri enese suust. Kui mitu korda tuli ta
t6ole nutetud silmadega. To6tame koos — meie todlauad on korvu.

EESISTUJA: Kas voite nimetada kedagi, kes hageja kodust vigival-
latsemist otseselt pealt ndgi — ja milles see végivallatsemine seisis?

PALLAS: Niisugused asjad stinnivad vist harilikult omavahel, aga
kaudseid kanaleid mooda imbub midagi ka naabrite ja tuttavate kérvu —
ja niiiid raagib sellest kogu linn.

EESISTUJA (advokaat Mortali poole). Kas hageja esindajal on tunnis-
taja Pallasele kiisimusi?

MORTAL (kes juba kodanlikul perioodil oli Eestis viga kuulus advo-
kaat). Kas tunnistaja Pallas voiks mone sonaga iseloomustada, kuidas
Kristjan Naabri kditumine on méjunud tema abikaasa té6voimele?

PALLAS: Kai Naaber oli alles kaks aastat tagasi «Ehitusprojekti»
sisearhitektuuri-osakonna parim todtaja. Teda premeeriti korduvalt. Ka
niitid tootab ta veel hiasti, kuid kodused lahkhelid méistagi. . .

MORTAL: Mis te arvate — kas perekonnas valitsevate lahkhelide kao-
tamine, see tdhendab lahutus, suudaks taastada sisearhitekt Kai
Naabri endise toovoime?

PALLAS: Kindlasti suudaks.

MORTAL: Mul praegu rohkem kiisimusi ei ole.

EESISTUJA: Kas kostja esindajal on tunnistajale kiisimusi?

AALTO: Kas tunnistaja Ilse Pallas teab midagi hageja Kai Naabri ja
arhitekt Hubert Sillaméie suhetest?

PALLAS (elektriseeritud pausi jdrel ndilise iikskoiksusega): Normaal-
sed suhted kolleegide vahel. (Kehitab olgu.)

AALTO: Kas tunnistaja Pallas teab, et 17. aprillil vastu 18. aprilli
veetsid Kai Naaber ja Hubert Sillamigi 66 tema, tunnistaja Pallase enda
korteris?

PALLAS: 17. aprillil olin Moskvas komandeeringus.

AALTO: Te soitsite komandeeringusse, jattes Kai Naabri kitte oma
korteri votme. Parajasti siis, kui Hubert Sillamégi saatis Kai Naabri teie
korterisse, tahtis ka Kristjan Naaber teie korterisse sisse astuda.

PALLAS: Mitte sisse astud a, vaid vagivaldselt sisse tungidal!

AALTO: Tunnistaja Pallas, esitan teile tdiendava kiisimuse: te olite
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komandeeringus — kuidas te saite niha, kas Kristjan Naaber tahtis teie
korterisse koos oma naise ja sobraga sisse «astuda» voi sisse «tungida»?

PALLAS: Seda teab ju kogu linn, et Kristjan Naaber tol ohtul minu
korteri ukse taga skandaalitses.

AALTO: Tunnistaja Pallas, palun Gelge konkreetsemalt, mida voi keda
te matlete «kogu linna» all?

MORTAL (touseb piisti); Juhin lugupeetud kohtu t#helepanu asja-
olule, et kostja esindaja on 6igustatud tunnistajale esitama ainult asjasse
puutuvaid kiisimusi. Antud kiisimus on provotseerivat laadi ega puutu
siia.

EESISTUJA (ldheb advokaat Mortali sénadest vaikides madda).

MORTAL (istub uuesti).

AALTO:; Tahaksin tunnistaja Pallasele esitada veelgi iihe «provotsee-
rivat laadi» kiisimuse. Mis teie arvate, tunnistaja Pallas, kui te ise
oleksite Kristjan Naabriga abielus ja teil oleks temaga mitu last — kas
te taotleksite lahutust?

PALLAS: Siis kiill, kui ta mind samuti kohtleks nagu oma senist abi-
kaasat.

AALTO: Aga mones erakoneluses olete avaldanud vastupidist arva-
must, et.

PALLAS: Naljatoonis voib paljugi delda.

AALTO: Kas tuleb teie sonu nii moista, et teile ei ole ablelulahutus
mingi tésine probleem? Aga kolm alaealist last — neli alaealist last, sest
Kai Naabri tiitar ta esimesest abielust on ju ka ema ja kasuisa Kristjan
Naabri kasvatada.

PALLAS (kehitab 6lgu).

EESISTUJA (advokaatide poole). Kas on veel tunnistaja Pallasele kii-
simusi? Ei. Palun kutsuge saali tunnistaja Metskiila.

(Keegi saalisviibijatest — nditleja — ldheb ja kutsub saali Leena Mets-
kiila, kes kohmetult kohtunike lauale ldheneb.)

EESISTUJA: Teie ees- ja isanimi?

METSKULA: Leena Metskiila.

EESISTUJA (kova hddlega): Isanimi?

METSKULA (kohmetult). Kas nonda, kuidas passi peal?

EESISTUJA: Aga kuidas siis!?

METSKULA: Maie tiitar.

(Paarihetkeline vaikus.) _

EESISTUJA (pdrast vaikust samuti vaiksemalt): Slinniaeg?

METSKULA: Kuidas? Pirisisa nimi?

EESISTUJA: Ei! (Valjusti.) Teie siinniaeg?

METSKULA: Kolmas oktoober 1893.

EESISTUJA: Elukoht?

METSKULA: Viike-Sadama iiheksa.

EESISTUJA: Elukutse?

METSKULA: Majateenija. (Parandab.) Koduabiline.

EESISTUJA: Kas hageja voi kostja on teile sugulased?

METSKULA (kes ilmselt ndrveerib ja seetdttu veelgi halvemini kuu-
leb): Kuidas? Hagi — hagijas?

EESISTUJA (iga silpi rohutades). Kas ha-ge-ja, see tdhendab — kas
Kai Naaber, ja kostja — see tdhendab Kristjan Naaber, on teile sugu-
lased?

METSKULA (raputab pead): Ei, ei ole sugulased.
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EESISTUJA (aeglaselt ja iga sona selgesti hddldades): Kui kaua te
tunnete Naabrite perekonda?

METSKULA: Sestsaadik, kui nende juures teenin. Teenija — noh,
koduabiline. Oeldi, et see aeg kiib ka pensioni alla. (Otsib vilja ameti-
tihinguraamatukese ja ulatab selle eesistujale.)

EESISTUJA: Mis ajast alates?

METSKULA: Kohe pérast seda, kui ma laagrist lahti sain.

EESISTUJA: Hmm. Aga miks te laagris olite?

METSKULA: Ei joudnud maksusid dra maksta. Talu ei teinud vilja.

"EESISTUJA: Nii et varem olite taluomanik. Miks te kolhoosi ei astu-
nud?

METSKULA: Métlesin, et... mees oli ka dra... ja... (Alandlikult.)
Selle karistuse olen juba dra kandnud. Lasti enne aega priiks — t66 ja
hea tilalpidamise eest.

EESISTUJA: Ma ei kiisi sellepérast . . . Nii et olite .. .?

METSKULA: Olin taluteenija, siis sain sinna naabertallu lesele pere-
mehele. Tkka pulmad ja...

EESISTUJA: Ja kuidas te pidrast laagrit hageja ja kostja juurde sat-
tusite?

METSKULA (kogeldes): ... Ah soo, nende ‘juurde? Liksin kuulutuse
peale.

EESISTUJA: Riaidkige, mis te teate Naabrite perekonnaelust.

METSKULA: Ei oska midagi delda. Munad veerevad ka pesas.

EESISTUJA: Réidkige konkreetsemalt!

METSKULA (kérva kohtuniku poole Giendades): Kuidas?

EESISTUJA (hddlt tostes): Radkige iiksikasjalikumalt! On perekonnas
tiilisid?

METSKULA: Abielurahva asi. Munad veerevad ka pesas.

EESISTUJA: Kuidas need munad pesas veerevad? Kas on olnud s6im-
lemist? Kas kumbki abielupooltest on tostnud tooni?

METSKULA: Tooni?

EESISTUJA (selgitavalt): On olnud arritatud ... tostnud hailt?

METSKULA: Vaib ju olla, et vahel on juhtunud, aga ma olen nérga
kuulmisega.

EESIETUJA (heatahtlikult): Kui te kaks aastat tagasi Naabrite juurde
teenima tulite, missugune mulje jii teile pererahvast?

METSKULA: Elasid ilusasti. Lapsed hakkasid mind kohe hoidma. ..
Kuidagi ei tahaks, et vanemad lahku ldhe¥ad — kuidas need lapsed ilma
isata. ..

EESISTUJA (advokaatide poole): Kas kostja esindajal on tunnistaja
Metskiilale kiisimusi?

AALTO: Tunnistaja Metskiila, te iitlesite, et lapsed hakkasid teid
omaks pidama. Mis te arvate, kuidas méjuks lastele isa ja ema loplik
lahkuminek?

METSKULA: Mis seal arvata — lapsed ripuvad molemate kiiljes, isa
ja ema kiiljes.

AALTO: Tunnistaja Metskiila, kas vastab toele, et Kai Naaber, teie
perenaine, viis lapsed ja vallasvara perekonna senisest iihisest kodust
dra sel ajal, kui Kristjan Naaber oli kodust eemal, komandeeringus?

METSKULA: Oli jah sedamoodi. Maja jai péris tithjaks.

AALTO: Miks te laste ja perenaisega kaasa ei ldinud? Miks te jaite
edasi teenima peremehe juurde?
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METSKULA: Ma métlesin, et... munad veerevad, et... ju lepivad,
ja perenaine toob lapsed jdlle tagasi.

AALTO: Mul ei ole rohkem kiisimusi.

MORTAL (iga séna réhutades): Tunnistaja iitles, et kaks aastat tagasi
elasid hageja ja kostja (kiilma irooniaga) «ilusasti». Kas tunnistaja Mets-
kiila arvates elavad kostja ja hageja praegu paremini voi halvemini?

METSKULA: Einoh. .. esiteks oli proua ikka hea inimene. ..

MORTAL (vahele ja pahaselt iga sona réhutades): Ma kiisin teilf, kas
praegu elavad kodanikud Kai Naaber ja Kristjan Naaber pare-
mini voi halvemini kui kaks aastat tagasi?

METSKULA (kéheldes): Ju ikka . .. halvemini.

MORTAL: Mispoolest halvemini?

METSKULA: Siis polnud niisugust kohtuskdimist. Lapsedki praegu
. kodus omapead...

MORTAL: Hm ... Tunnistaja Metskiila! Kas olete kuulnud, et Krist-
jan Naabril olid véljaspool abielu suhted iihe oma naistuttavaga?

METSKULA: Missugused . .. suhted?

MORTAL: Tunnistaja Metskiila, te moistate vdga hésti, missuguseid
suhteid ma motlen. Tunnistaja Metskiila, kas olete kuulnud, et Kristjan
Naaber rikkus pérast soda abielu?

METSKULA: Sojaaeg . .. ja vallalisi naisi oli rohkem kui mehi. Ma ei
tea, kuidas just siin see asi oli, aga Siberis. . .

MORTAL (pahameelt varjates, piiiides olla rohutatult asjalik): Tun-
nistaja Metskiila, kas te méiletate, missuguse paragrahvi alusel teid omal
ajal karistati?

AALTO: Protesteerin sdédrase kiisimuse esitamise vastu. Tunnistaja
Metskiila omaaegne ja juba kantud karistus ei puutu kidesoleva asja aru-
tamisse.

MORTAL: Siiski, eelnev karistus iseloomustab tunnistajat, eelneva
karistuse pohjal on kohtul kergem hinnata tunnistaja praegusi titlusi.

EESISTUJA (kes seesmiselt ei soovi Naabrite abielu lahutada, silmit-
seb oma kaasistujaid ja esitab meile poolsosinal paar kiisimust, siis):
Kohus arvestab kostja esindaja protesti, tunnistaja ei pruugi hageja
esindaja viimasele kiisimusele vastata. Kas hageja esindajal on tunnis-
tajale veel kiisimusi?

(Poolsosinal éeldud, ometi kuuldava protestinoodiga naisehddl saa-
list: «Uks kiisib, mida tahab, teine . . .»)

EESISTUJA (koputab hoiatavalt segajale ja kordab): K== " oo -



METSKULA: Polnud seal miskit kirge, ikka rohkem nagu armastuse
moodi. Ta oli juba vanem, leseks jadnud mees, lapsed aga alles noored,
abi tarvis. Ming jélle teenija inimene, {ihest talust teise — sain ka oma
katuse pea peale.

EESISTUJA: Hageja esindaja, on teil tunnistaja Metskiilale veel kiisi-
musi?

MORTAL (jarsult). Ei.

EESISTUJA: Kas pooltel on veel millegagi kohtulikku uurimist
tdiendada?

MORTAL (téuseb piisti): Ei, ei ole.

AALTO (touseb samuti). Ei ole.

EESISTUJA: Sona on hageja esindajal.

MORTAL (piisti toustes). Nagu minu volitaja oma avalduses kohtule
kirjutab ja nagu molemad tunnistajad seda kinnitavad, elavad hageja
ja kostja lahus. Juba terve aasta jooksul on hageja ja kostja vahel puu-
dunud igasugused abielulised suhted —nad on muutunud teineteisele
vooraks. Kostja tunnistaja Metskiila loodab, et Kai Naaber tuleb koos
lastega Kristjan Naabri juurde tagasi, kuid sdérasel lootusel ei ole reaal-
set kaalu, seda enam et séddrast lootust haub juba varem kohtu poolt ka-
ristatud isik. Kostja omavolitsemiste to6ttu oli hageja koos lastega sun-
nitud abielupoolte endisest lihisest kodust lahkuma, kuna kooselu kostja
stiti t6ttu oli muutunud talumatuks. Nimelt kostja stiii tottu talu-
matuks. Ka kostja ise ei salga, et tal olid suhted véljaspool abielu.
Hageja ja kostja seaduslikust abielust slindinud kolm last, kellest vanim
on kaheteistkiimne-, noorim kaheksa-aastane, soovivad jddda ema
juurde. Koike eeltoodut arvestades palun rahvakohut kindlaks médrata
Naabrite abielulahutuse motiivid ja anda Kai Naabrile 6igus pdorduda
selle abielu lahutamiseks korgemalseisvasse kohtusse. Lapsed jidtta ema
kasvatada. Kostjat kohustada lastele seaduses ettendhtud elatusraha
maksma.

(Kohtusaalist kostab heakskiidusosinat ja poolvalju deldud tunnustus-
sonu Mortali aadressil, nagu: «Oige! Tublil»)

MORTAL (istub jdrsult ning otsustunult nagu inimene, kes teab, et ta
on voidelnud tée ja diguse eest).

EESISTUJA (kellele saalisistujate vahelesegamine kiill ei meeldi, rea-
geerib sellele praegu siiski ainult hoiatava pilguga); Séna on kostja esin-
dajal.

AALTO: Vastupidi eelkonelejale palun Naabrite abielu mitte lahu-
tada. Lastel, eriti poistel, on nii isa kui ema vaja. Pealegi on ju Naabri-
tel mitte kolm, vaid neli last — Kai Naabri tiitar ta esimesest abielust,
kuueteistkiimneaastane Karin Réddk, on ju ka alles laps. Nii minu voli-
taja Kristjan Naaber, veel enam aga mina, kes ma juba moénda aega
Naabrite perekonda tunnen, oleme veendunud, et paari-kolme kuu pé-
rast voib ehk Naabrite abielu juba jatkuda. Kohtulik lahutus aga ainult
stivendaks 1ohet laste isa ja ema vahel. Nii hageja kui kostja on haritud,
intelligentsed inimesed, uue elu ehitajad. Arhitekt Kristjan Naaber on
palju kaasa aidanud meie linna kaunimaks ja hubasemaks muutmisel,
paljud meie linna kodanikud on asunud uutesse korteritesse, mille sisus-
tuse on kujundanud andekas sisearhitekt Kai Naaber. Oleks suur eksitus
16hkuda nende inimeste eneste kodu, kuigi neist liks seda praegu niib
soovivat ja minu kolleeg advokaat Mortal viga innustunult selleks.oma
abi pakub.

Kohus on piiiidnud vélja selgitada objektiivseid pohjusi, mispéirast
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arhitekt Kai Naaber on oma abikaasa siia kohtulaua ette kutsunud, kuid
peapohjust ei ole seni kahjuks keegi puudutanud. Peapohjus
ei seisa mitte minu volitajas Kristjan Naabris, vaid haavas, psiiiihi-
lises traumas, mis 166di Kai Naabri enda hinge, l6odi sinna
juba kuusteist aastat tagasi, kuid ei 166dud sinna mitte minu
volitaja Kristjan Naabri poolt.

MORTAL: Palun kohut mitte lubada kostja volinikul arutada minu
volitaja eelmist abielu. Kai Naaber tutvus kostja Kristjan Naabriga
neliteist aastat tagasi. Ka kostja volinikul tuleb jddda ainult nende aas-
tate piiridesse.

EESISTUJA: Milles asi seisab?

{Molemad advokaadid tahavad konelda. Nende jutt seqguneb hetkeks, nii
et kohtunikul tuleb vahele 6elda.)

EESISTUJA: Advokaat Aalto, mis traumast te konelete? Ja on see
toesti tarvilik?

AALTO: Kui ma kindlasti teaksin, et kohus minu volitaja abielu ei
lahutaks, ei koneleks ma sellest. Aga kuna advokaat Mortal nii vaga
taotleb Naabrite abielu lghutust ja ma kardan. ..

MORTAL: Lugupeetud kohus! See, mis minu volitajaga kuusteist aas-
tat tagasi slindis, ei puutu siia. Ja oleks lausa kuritegelik uuesti lahti
kiskuda minu volitaja juba armistunud haava, pealegi kui see pole kées-
oleva asja arutamisel mingil kombel vajalik!

EESISTUJA (sosistab kaasistujatega, ja ndhtavasti nendega mitte iihi-
sele otsusele joudes titleb saali poole): Kohus kuulutab vaheaja.

Vaheaeg

TEINE VAATUS

Jille kohtusaal, aga nii, et laval jatkub ruumi ka minevikus toimunud
siindmustele.

RAHVAKOHTU SEKRETAR: Palun piisti tousta! Kohus tuleb!
{Ilmuvad kohtunikud, istuvad. Vastavalt rahvakohtu sekretdri kdsklu-
sele algul tousevad ja eesistuja mdrguandele istuvad hageja ja kostja,
nende advokaadid ja rahvas kohtusaalis — saalis. See tdhendab, et téu-
sevad ja istuvad méned nditlejad, keda saali publiku sekka on paiguta-
tud esindama «kogu linna» suhtumist kdesolevasse protsessi — peaaegu

eranditult hageja ja selle voliniku Mortali toetajad.)

EESISTUJA: Kohus oma noupidamisel litkkkas tagasi hageja esindaja
advokaat Mortali taotluse. Kohus jdtkab kodanik Kai Naabri hagi aru-
tamist Kristjan Naabri vastu abielulahutamise asjas. Séna on kostja esin-
dajal advokaat Aaltol.

AALTO (téuseb): Lugupeetud kohus! 1938. aastal, kuusteist aastat ta-
gasi, oli tolleaegne kodanlik valitsus kehtestanud korra, mida véimu juu-
res olijad ise nimetasid «distsiplineeritud demokraatiaks», rahvas iseloo-
mustas aga seda perioodi nimega «vaikiv olek».

MORTAL (pahaselt, téredalt, ise taskukella vaadates): On see kohtu-
istung vo6i ajalooloeng?

EESISTUJA (Mortalile): Jatke vahemirkused!

AALTO: Ainult paari hadavajaliku joonega see taust, milles praegu-
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sed hageja ja kostja tollal viibisid ja mis nimelt hageja saatust mojutas.
«Vaikiv olek» ei tihendanud ju koigile vaikimist. Konelesid ja kirjuta-
sid need, kes ise voimul olid, kénelesid ja kirjutasid need, kellele voimul-
olijad palka maksid, voi ka need, kes ilma otsese palgata, oma kasu voi
mingil muul péhjusel véimulolijate poole hoidsid. Vaikival ajal keelati
ametlikult ka ennustajate, nurgahiromantide ja kaarditarkade tegevus.
Voimulolijad votsid nende funktsioonid endale — hakkasid oma kone-
des ja artiklites ise rahvale en gros énnelikku tulevikku ennustama.

Kuid keelatud vili on magus ja eraviisilised ennustajad tegutsesid
kroonuhiromantide korval salamahti tasapisi edasi.

MORTAL (palglikult): Mis on sel koigel tegu praeguse protsessiga?. ..

AALTQO: Praegune hageja oli tol ajal paar aastat tagasi abiellunud
noor naine. Ta mees, hageja eelmine mees — hageja tolleaegne mees
Juhan Réaidk oli viaikesepalgaline ametnik iihes kindlustusseltsis. Ka
tolleaegse algaja sisearhitekti Kai Rd#dgu, niitidse Kai Naabri teenistus
oli tookord juhuslik ja mehe omast veelgi viaiksem. Elati peost suhu —
pealegi oli tulnud peresse uus viike suu juurde, keda ema alles rinnast
toitis.

(Pédrast neid advokaat Aalto sonu tuleb laval ndhtavale puhas, vaese-

voitu, ent maitsekalt sisustatud tuba. Praegune hageja Kai Naaber, too-

kordne noor ema Kai Rdik, istub seljaga saali poole ja toidab rinnaga
last, iimisedes seejuures hdllilaulu.)

KAI RAAK: Uinu, mu oalehekene,

vidikene viasinud tlitrekene —

kasvad suureks, kasvad kauniks,

ema toeks, isa. ..
(Koputatakse, kuid ema on niivord siivenenud oma esiklapse hoidmisse,
et ta algul ei pane koputust tdhelé. Koputatakse uuesti ja kovemini.
Niiiid jadb Kai Rddk kuulatama ja emainstinkti kohaselt teeb tahtma-
tult kdega maimukest varjava litgutuse. Jargneb uus ja juba néudvam

koputus.)
KAI RAAK: Kes seal on? Sisse!
(Siseneb pikk kohn naine, ja joudmata enese jdarel veel pdriselt ust sul-
geda, jdib iiksisilmi last vahtima. Siseneja pilk on nii pinevil, et Kai
Radk kummardub siigavalt lapse kohale, seejuures élga ette liikates, et
last sisseastuja pilgu eest varjata — nagu vahest muiste meie esiemad
omi maime vé6ra «kurja silma» eest varjasid. Vooras naine astub lihe-
male ja just ta pilk ongi see, mis Kai Radku koige enam hirmutab.)

KAI RAAK: Mis te vahite? Mis te mu lapsest tahate!

VOORAS NAINE (kes niiiid isegi taipab, et ta silmad téepoolest liiga
varjamatu huviga ainult last on vahtinud). Vabandage... aga ma ei
saa ... (Séna «teisiti» jadb tal pdriselt vilja titlemata.) See on minu tii-
tar.

KAI RAAK (hirmunult ja niiiid juba seljaga last vGora eest varjates
kordab omaette): Issand jumal! See on ju hull! Tiiesti hull! (Siis last ra-
hustades, kellele ema hirm on kiilge hakanud.) Kussu-kussu! Kussu-
kussu! Linnutiidu isa tuleb varsti koju!

VOORAS NAINE (ennast kogudes): Ei, ma ei ole hull. Teile tuleb asi
taiesti ootamatult, seepédrast voib teile tunduda... Peate mind vaban-
dama, aga sisse astudes el saanud ma silmi oma lapselt &ra.

KAI RAAK (end samuti kogudes, ja siis juba otsustunult): Olge te kes
tahes, aga palun lahkuge niiiid! (Laps teeb jdalle hadalt.) Kussu-kussu!
(Vodrale.) Palun lahkuge, lahkuge niitid ometi!
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VOORAS NAINE: Kannatage pisut! Ma ei ole saanud teile midagi
selgitada!

KAI RAAK: Ma ei taha teie selgitusi kuulata! (Viga kategooriliselt
ukse poole vihjates.) Palun lahkuge!

VOORAS NAINE: Kuulge niilid ometi! Me siinnitasime seltsis, iihes
haiglas, ainult teine teises palatis. Teile tcodi imetada minu laps —
odede hooletus —, minule toodi see, kes teistest iile jdi. Ma kohe algul
arvasin, aga olin veel nork ja. ..

KAI RAAK (pirast vaevumdrgatavat kohklusevarjundit, siis aga v66-
rast nagu toelist haiget kohtlema hakates): Kui teie laps haiglas dra
vahetati, siis tuleb seda ka haiglas riikida. Niete, siin ei ole haigla, siin
on erakorter. (Lapsele, mis ometi on aga vodrale mddratud.) Kussu-
kussu, tiidu, dra nuta, tddi ldheb kohe é&ra! (Ent kuna véoras veel ei
motle minekule, kui véorast naist omakorda nagu salaniitidega tombab
Kai Rddgu siiles olev laps, siis iitleb Kai Rddk dkki teravalt.) Te lahkute
siit jalamaid, voi ma kutsun kordniku!

VOORAS NAINE: Vo6ib veel kuidagi aru saada, et te mind ei méis-
ta — ma ei saanud mahti ennast tutvustada, silmad hakkasid kohe lihast
last taga noudma. Aga see on imelik, et teie iseoma lihase
lapse vastu nii ikskoikne olete—teielaps won ju
minu juures!

(Voora naise viimased sénad lédvad Kai Rddgu viivuks segamini. Hetke

murdosa on ta silmad jahmunud. Siis heidab ta pilgu oma siiles olevale

lapsele, pistab sellele uuesti rinna suhu ja astub seinal rippuve vana-

moelise telefoni juurde. Paneb kde telefonile, et jargmisel hetkel kéne-
toru votta, ent otsustab korraks siiski veel heaga katsetada.)

KAI RAAK: Palun lahkuge, v4i ma toepoolest helistan jaoskonda!

VOORAS NAINE: Viga kahju, et%e mu juttu ei taha 16puni ira kuu-
lata. Veelgi imelikum, et te nii vihe huvi tunnete iseenda lihase lapse
vastu. Mul pole teist teed, kui pean oma tiitre veel teie juurde jatma.
Hea seegi, et te mu lapse eest hoolitsete ja teda rinnaga toidate — mul
kadus piim rinnast juba teisel kuul, nii et teie tiitar peab minu juures
ainutiksi lehmapiimaga leppima. Aga me saame veel kokku — kui mitte
mujal, siis kohtulaua dires, ja tikskord veel tinate mind, et te oma lihase
lapse, oige lapse kétte saate. Head aega! (Lahkub.)

KAI RAAK (vaatab pisut aega kergendatud ilmel véorale jdrele, siis
lapsele): Oh sa mu linnupojuke, mu kullatiikike — v6i vooras haige tadi
tahab ttidut ema ké&est dra viia! Ema ei anna oma viikest tibu ei kelle-
legi, ei iialgi! Kui mu neiuke on juba suur, siis... siis (nukraks muu-
tudes) ldheb ta ise dra ema juurest, sest... «seepdrast jidtab mees oma
isa ja oma ema maha ja hoiab oma naise poole» ... (otsustunult) . ..aga
igale poisile ema sind ka ei anna! See poiss peab ilus olema, virk olema,
tark olema, kes likskord meie lapse endale saab! (Uhe kiega edasi last
hoides ja teisega hargilt kénetoru véttes.) Palun 28-71. Juhan? Kuule,
kallis, tule kohe pédrast t66d nii kdhku koju kui iganes saad! ... Ei, mi-
dagi ei ole pahasti, aga iiks hull kdis mind hirmutamas. Muudkui vahib
last — nagu kodukiija! On votnud endale pihe niisuguse udu, et meie
laps olla tema lapsega haiglas dra vahetatud ... Hull, muidugi hull! . ..
Alles siis, kui dhvardasin politsei kutsuda, liks minema ... (Lapsele.)
Kussu-kussu! (Uuesti telefoni.) Nojah, ole nii kdhku kodus kui iganes
saad — eks sa ise vOi jaoskonda v6i hullumajja helistada, ma ei taha
selle vaimuhaige peale mitte enam moeldagi — kohutaski dkki piimale
poletiku sisse . .. Laps on rahutu. . .
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(Advokaat Aaltole langeb wvalgus, ta tahab oma juttu jdtkata.)

AALTO: Aga nagu hiljem selgus, polnud see véoras naine hoopiski . . .

(Kohtusaalist kostab Kai Radk-Naabri nuukseid.)

MORTAL: Humaansuse ja Noukogude kohtu eetika nimel avaldan
protesti kostja voliniku s#dédrase sonavotu parast. Advokaat Aaltol ei ole
mingit pohjust avalikus kohtus lahti rebida minu volitaja ammumoo-
dunud isiklikku elu — juba austusest nelja lapse ema vastu. Koigel sel-
lel, mida advokaat Aalto ridkis ja arvatavasti kavatseb edasi raikida,
ei ole kiesoleva abielulahutusprotsessiga midagi {ihist.

(Saalist kostab Mortali sénu saatev heakskiidusumin.)

AALTO: Ka mina iithineksin kolleeg Mortali taotlusega ega raigiks
edasi, kui oleks kaalul ainult nelja lapse e m a saatus. Siis oli hagejal
iks laps, niitid on neid kolm juures uuest abielust. Ja just nelja
1 a pse pirast, kellele nende ema uus lahutus voib liilia sama raskeid
vOi veelgi raskemaid haavu, nagu see sai omal ajal osaks tookordsele
Kai Radgule, juba tdiskasvanud inimesele — just murest nelja lapse
tuleviku pérast palun lubada mul edasi rddkida.

EESISTUJA (pdrast hetkelist pinevat vaikust on kuulda, kuidas ees-
istuja tasa ja nagu vastu tahimist itleb): Palun jéitkake.

AALTO: Ometi tuli praegusel hagejal Kai Naabril, tolleaegsel Kai
Rédgul, veel korduvalt selle voora naisega, keda ta esimesel nigemisel
- hulluks pidas, tegemist teha, seista temaga vastamisi toepoolest kohtu-
laua ees — nagu Kai Rédk-Naaber tédna oma teise mehega kohtulaua ees
seisab. Ka tookord, viisteist aastat tagasi, rddkisid advokaadid, kuulati
vande all iile tunnistajaid, aga lisaks neile olid kohtusse kutsutud veel
eksperdid — kujurid ja arstid. Kujurid kohklesid, arstid aga votsid mo-
lemalt lapselt ja nende vanematelt vereproovid ning {itlesid, et vere
jargi olla ilmne, et lapsed on siinnitushaiglas dra vahetatud.
(Kai Rddk-Naabri tasastele, vaoshoitud nuuksetele on lisandunud tun-
nistaja Iise Pallase hoopis valjemad nuuksed.)

MORTAL (teeb Aalto suunas dgedalt torjuva, Aaltot vaikima sundiva
liigutuse).

AALTO: Tookordne Kai Rédk, tdnane hageja Kai Naaber, oli meele-
heitel. Kuid ta ei kaotanud périselt lootust. Ta apelleeris edasi iihest
kohtuinstantsist teise kuni Riigikohtuni valja. Ja kui Riigikohus eel-
miste otsused kinnitas, ei andnud ta ka niitid last kidest — see voeti
kohtutdituri poolt ta kdest seadusliku voimuga. Talle jdeti tuppa teine
laps, kelle eest paraku polnud seni hoopiski sama suure emaliku 6rnu-
sega hoolitsetud, nagu tema oli hoolitsenud oma Karinikese eest, keda
ta oma esisiindinuks pidas. Ta siiidistas oma selleaegset meest, et see
lapse ja oma pere eest seista ei oska. ..

(Uuesti ndeme laval Kai ja Juhan Rddgu puhast, vaesevoitu, ent maitse-
kalt sisustatud tuba aastat viisteist tagasi. Toa iihes nurgas lapsevoodi,
mille juures Kai Ridik 6lgade vappudes tasakesi nutta nuuksub.)

JUHAN RAAK (keskmist kasvu, aasta kolmekiimnene, tagasihoidlik,
siimpaatne mees kulunud koduses iilikonnas, liheb vaikselt naise kor-
vale, otsib naise kde oma pihku ja tleb rahustavalt, hellalt): Kai, ar-
mas! Aga voib-olla oli kohtul siiski 6igus. .. Voib-olla just niitid olemegi
oma paris lapse, 1ihase lapse tagasi saanud. ..

KAI RAAK (ei vasta, ohkab, raputab pead ja nuuksub vaikselt edasi).

JUHAN RAAK: Suur haigla, mitukiimmend ema ja last korraga
sees . .. see pole ju vdimatu, et niisugune asi vois siiski juhtuda ... Mu
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ema riikis, et ta stinnitas mind saunas, seal ei saadud last kellegi teisega
dra vahetada. Nilid aga . . .

KAI RAAK (nuuksete vahele): Sind, Juhan, ongi dra vahetatud. Enne
sa hoolisid minust ja lapsest, niilid aga. ..

JUHAN RAAK (ikka hellalt): Aga mida ma sinu arust peaksin te-
gema? Lapse tagasi roovima ja sinu ning molema lapsega dra vilismaale
pogenema? Aga ma pole ju mingi rodvel. Ja kui ma ka réovel oleksin,
isegi siis el teeks ma niisugust asja, sest see teine naine on ju ka em a.

KAI RAAK: Kas mina siis sinu arust ei ole 6ige ema?... Kui lapsel
oleks olnud ainult Gige isa, kes lapse eest seista oskaks. ..

JUHAN RAAK: Aga see laps siin on ju ka laps. Ka see laps tahab ema
hoolt ja armastust. Ja ma arvan, et sa pole ka ise pdris surmkindel, et
see pole meie laps, pole meie liha ja veri. ..

KAI RAAK (nuuksete vahele): Kui ta oleks meie liha ja veri, siis
poleks sa nii iikskoikne! Liha ja veri... Aga kas sina oled last liheksa
kuud oma rinna all kandnud ja oma verest toitnud, kas sina oled lapse
valuga ilmale stinnitanud ja teda piimaga oma rinnast jootnud! Ise-
enda liha ja veri ... Sul polegi isa liha ega verd, sa oled kiilm nagu kala.
Iseenda naine vo6i vooras naine, iseenda laps voi vooras laps — sulle on
see koik iikskoik. ..

JUHAN RAAK: Aga kuule, Kaiekene, kuidas sa niiviisi, ma ju ar-
mastan sind. Saalomon. ..

KAI RAAK (pahaselt): Mis sa sest Saalomonist veel siia meie va-
hele... Sinu armastus ilma tegudeta on... surnud armastus. ..
(Uuesti ndeme toimuvat kohtuprotsessi. Advokaat Aalto jdtkab oma

. konet.)

AALTO: ... Ja et mehel oli voimatu talle last tagasi tuua, tundus talle
voimatu mehega jagada iihist voodit. Ta vottis lapse, kes talle oli jéde-
tud, ja kolis paar maja edasi vana iiksildase naise juurde, kes oli kadinud
ta tuba koristamas. Aga iimberkolimine ja mehest lahkuminek ei too-
nud talle ta hingerahu tagasi, olgugi et ta mingil kombel hakkas kiill
hoidma ka seda last, kes talle jdeti. Laps oli kéhnuke, tditingud peas. ..

(Kohtusaalist kostab nérdinud reageeringuid.)

MORTAL (jdrsk vahelehiiiie Aaltole). Kiillalt! Aitab!

AALTO (jdtkab suhteliselt rahulikult): Kai Radk piitidis kill hoolit-
seda ka selle lapse eest, aga kui ta motles, et kus on ta om a viike tii-
tar, keda ta seni oma rinnast oli jootnud, satius ta uuesti meeleheitele.
Kas ei jata see vooras naine last niisamuti ilma hoolitsuseta nagu selle
lapse, kes Kai Radgule 1oppeks jaeti? Kui ta aga «oma» last selle voora
_naise juurde tahtis vaatama minna, ei lastud teda kartuse pédrast uksest
sisse. '

(Uuesti sumin kohtusaalis. Paar naist téusevad ja lahkuvad protestiks
kiiresti saalist, ust enda jarel paukudes kinni témmates.)

EESISTUJA: Palun rahu!

AALTO: Alguses el moistnud ta lapsele, kes ta kitte toodi, anda diget
nimegi. Aga et igal lapsel peab nimi olema, hakkas ta ka seda last Ka-
riniks hiitidma.

KAASISTUJA REET LEPIK: Ja véib-olla oli vooral naisel, vereproo-
videl ja kolmel kohtul 16ppeks siiski 6igus — vaib-olla olid lapsed haig-
lag siiski dra vahetatud?

AALTO: Kai Radk ei suutnud seda uskuda. Nimi ei teinud last veel
tem a lapseks. Tema «odiget» Karinikest kutsuti niitid vodras peres aga
Veeraks.
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Siis rdadkis see vana naine, kelle toanurgas ta niitidsest peale lap-
sega elas, hiromandist . . .

MORTAL (teeseldud, tigeda, polgliku naeruga): Hi-hi-hiromandist!
Kelleks te minu volitajat peate?!

AALTO (visalt edasi): Kolleeg Mortal kiisis, kelleks ma tema volitajat
Kai Naabrit pean. Tunnen Kai Naabrit, Kristjan Naabrit ja nende lapsi
juba mitu aastat ja kuni k#esoleva protsessini on mul olnud selle pere-
konnaga koige sobralikum ldbisaamine. Suhtun ka praegu Kai Naab-
risse suure lugupidamisega — mul endal on kodus sisearhitekt Kai
Naabri projekti jargi valmistatud modbel — ja soovin, et Kai Naabri
enese kodu ja perekond siiliks. Austan teda kui haritud ja tarka ini-
mest. Teadlikult ei nskunud Kai Naaber siis ega usu ka niilid ei kaardi-
tarku ega hiromante. Kuid hiddas, meeleheites haarab uppuja ka ole-
korrest kinni, kuigi ta teab, et see 6lekors teda péédsta ei suuda. Ja nii . . .

MORTAL (piisti toustes): Lugupeetud kohus!

EESISTUJA: Advokaat Aalto! Kas téepoolest on vaja seda koike, seda
vana musta pesu. ..

(Saalis — kohtusaalis — kohtuniku sénu saatvaed haledus- ja heakskiidu-
nuuksed.)

AALTO: Ma tean, et panen kohtu kannatuse kaalule, tean, et hageja
Kai Naabril on koike seda valus kuulata, aga . . . sellest laste vahetamise
protsessist kirjutasid ka tolleaegsed ajalehed. (Ulatab kohtunikele aja-
lehe, ise aga jdtkab.) Hiromant, kes nimetas ennast professor Astro-
Hiroks, avaldas ajalehtedes kuulutusi, nagu arstid ja advokaadidki tol
ajal endid ajalehtede kaudu reklaamisid ja nagu mu kolleeg Mortal
seda hasti méletab . . .

MORTAL (touseb jdlle piisti, sunnib ennast rahulikuks, otsustavalt
iga sona raiudes): Lugupeetud kohus! Silmas pidades Noukogude juris-
prudentsi, Noukogude kohtupraktikat ja Noukogude kohtu eetikat, pa-
lun Eesti NSV territooriumil kehtiva Tsiviilprotsessi koodeksi para-
grahv 95 alusel kdesoleva asja arutamine kuulutada kinniseks.

EESISTUJA (Mortalile rahulikult): Palun istuge! (Siis vaikselt kaas-
istuja Lepikule.) Kas kuulutame istungi kinniseks?

KAASISTUJA REET LEPIK (kehitab élgu): Voiks ju ka . . .

EESISTUJA (samuti vaikselt teise kaasistuja poole): Mis teie arvate?

KAASISTUJA MIHKEL MAAKER: Milleks?

EESISTUJA (vaatab pisut noutult kord ithele, siis teisele kaasistujale,
loppeks otsustunult). Kohus kuulutab moneminutilise vaheaja.
(Kohtunikud lahkuvad oma poodiumilt ja alles niiiid puhkeb kohtu-
saalis — saalis — pdriselt valla protsessi jalginud «kogu linna» eruta-
tud sumin, mis muutub ttha valjuhddlsemaks. Osa publikut — need ndit-
lejad, kes «kujundavads» publiku — wvalmistub omavahel rithmiti aru-
tades samuti saalist lahkuma, ent ndhes, kuidas advokaat Mortal astub
advokaat Aalto juurde ja viimasele pdrast dsjaseid plahvatusi suhteli-
selt rahulikult midagi iitleb, jddvad saalist lahkujad ustele kuulatama.)

MORTAL: Lugupeetud kolleeg, vabandage minu dgedust, kuid . .. As-
tuksime siia korvalruumi — praegu seal vahialuseid ei ole — ja piiliak-
sime asja arutada nagu kolleegid omavahel.

AALTO: Milleks, kui te nii tileolevalt enesekindel olete!

(Ometi ndeme maolemat advokaati paari hetke pdrast vdikeses, iiheainsa

trellitatud aknakesega tiithjas ruumis — wvahialuste toas, milles peale

lihtsa pingi pole mingit muud eset. Mortal pakub Acaltole paberossi, mille
Aalto ilmselt koheldes vastu vatab.)
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MORTAL (pdrast paberosside siititamist ndiliselt rahulikult). Vaban-
dage mu endist drritust — aga see oli toeline, mitte ndiline, nagu meie,
advokaadid, monikord kohtunike moéjutamiseks. . .

AALTO: Aga miks teie drritute? Mina peaksin drrituma. Koik
olete minu vastu, olete mu viikeste séprade vastu, Naabrite kolme poisi
ja tudrukukese vastu. Koik olete meie vastu — teie, teie volitaja, isegi
mu oma volitaja.

MORTAL: Kuidas? Teie oma volitaja Kristjan Naaber on teie vastu?!

AALTO: Kas mul oli teda kerge veenda, et ta lahutusega mitte ei
noustuks? Esialgu kavatses ta ju ise kohtusse lahutuse noudmise sisse
anda. Mees on solvunud, ta naisel on armsam. Vanasti kutsuti voistleja
duellile, niitid lahutatakse abielu. Duellil tapeti tiks pooltest, lahutami-
sega tapetakse perekond, piinatakse &dra laste hinged. Ja kui te objek-
tiivselt suhtuksite protsessi kiiku, siis méirkaksite, et ma kaitsen mitte
ainult oma volitaja, vaid ka teie volitaja huvisid!

MORTAL: Teate, me oleme praegu mitte ainult juristid omavahel, vaid
ka mehed omavahel. Elus juhtub nii ja teisiti... Téanap#eval, kahe-
kiimnenda sajandi keskpaiku ja Noukogude riigis, ei saa ometi pere-
konda kunstlikult noaaegse moraaliga koos hoida. Elame ajal, mil koik
meie limber imekiiresti muutub, inimestel tekivad samuti kogu aeg uued
huvid, uued suhted .

AALTO; Huvid... Km votta pisutki kaugemas perspektiivis, siis
minu ega teie volitaja ei ole tdeliselt huvitatud abielu-
lahutusest. Lapsed. . .

MORTAL: Lapsed, nagu teie isegi mones varasemas protsessis olete
korduvalt réhutanud, ei ole ju abielus mitte kéik. Stinnib kiillalt ja kiil-
lalt lapsi ka tuhandetel vallalistel emadel. Meie, Noukogude seaduste
jdrgi on neil samasugused 6igused kui abielus stindinud lastel. Peamine
abielus — jélle tsiteerin teid ennast — on ju mehe ja naise vastastikune
armastus, usaldus, huvide tihtsus. Need on teie omad sénad, kolleeg
Aalto, iihel eelmisel protsessil aasta tagasi, kus just teie oma volita-
jale taotlesite abielulahutust, mina aga plilidsin abielu koos hoida.

AALTO: Seda enam peaksite moistma, et ma Naabrite abielu ei kaitse
mingi viikekodanliku moraali parast. Kui palju on olnud abieluvorme —
ainuabielu, mitmenaisepidamine, mitmemehepidamine, grupiabielu,
nagu see viimane veel praegugi faktiliselt ménes teatrikollektiivis esi-
neb. Koik muutub, liigub, koik on suhteline. Ainult see ei kolba minu
arust kuhugi, kui inimesed kas siis pilisivad abielus v6i lahut a-
vad abielu — rumaluse pirast.

MORTAL: Kas armastus abielulahutuse motiivina on teie mee-
lest rumalus?

AALTO: Te ei taha ometi viita, et teie volitaja minu volitajaga omal
ajal ilma armastuseta abiellus?

MORTAL: Muidugi mitte.

AALTO: Ja kuhu see armastus siis kadus?

MORTAL: Miski ei ole siin maailmas igavene.

AALTO: Arvatavasti siis mitte ka teie volitaja uus «suur» armastus,
mille pérast ta oma praegust abielu lahutab.

MORTAL: Seegi voib juhtuda. .. seegi v6ib olla. ..

AALTO: Aga lapsed ta eelmisest abielust, eelmistest abieludest
ometi on, mitte «vdib olla», et on. Ka isa- ja emalind hoiavad seni
kokku, kuni pojad on pesast vilja lennanud.
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MORTAL: Te ei taha ometi inimesi loomade ja lindudega vordsus-
tada?

AALTO: Niipalju kui inimene on osa loodusest, tuleb tal arvestada
looduse seadusi; niipalju kui inimene on osa inimiihiskonnast, tuleb tal
oma elu inimiihiskonnaga kooskolla viia.

MORTAL: Naabrite abielu lahutades viimegi nende isikliku elu inim-
ithiskonnaga kooskolla.

AALTO: Te ei tunne liahemalt seda inimiihiskonna algrakku, seda
perekonda, mina aga tunnen. Kristjani, poiste ja Kariniga kdime seltsis
kalal, spinningut loopimas, ja peaksite teadma, kuidas Karin hoiab oma
isa . .. kasuisa. Lohkuda perekonda mingi hiromandi ennustuse pérast . . .

MORTAL: Ma tean, kuhu te tiiirite. Mu volitajal on teada, millised
kaardid te kavatsete veel vilja kiia.

AALTO: Ja kui asi néuab, kidimegi vidlja — sest kas olete moelnud,
kui palju on hiromandid mitte ainult {iksikisikuile, vaid ka kogu inim-
konnale kannatusi toonud! Moelge kas voi ainult viimasele sojale. . .

MORTAL: Teine maailmaséda — ja hiromantia? No lubage. . .!

AALTO: Aga Hitleri ja Goebbelsi koned! Mis need olid? Kas maoist-
likud, targad, teaduslikud prognoosid tuleviku kohta iildiselt arukale
saksa rahvale — voi poliitiliste hiromantide horoskoobid eelmises sojas
peksasaanud, aga seda saagihimulisemale faSistile?

MORTAL: Teie mottekiik, lugupeetud kolleeg, on minutaolise, tava-
lise juristi jaoks liiga lennukas. Mis on kapral Hitleril, kddbus Goebbel-
sil ja saksa rahval tegu kéesoleva abielulahutusega?

AALTO (iga sona réhutades): Kai Naabril tuleb ennast samuti lahti
Oelda hiromandi ennustusest, nagu saksa rahval tuli lahti delda sdjaeel-
sete ideoloogide horoskoopidest!

MORTAL: No teate, kui te toepoolest julgete Noukogude kohtu ees
oma hiromandilobaga valja tulla, siis on ka meil vastukéik varuks.

Vaheaeg

KOLMAS VAATUS

RAHVAKOHTU SEKRETAR: Palun piisti tousta! Kohus tuleb.
{Ilmuvad kohtunikud, istuvad. Saalis toimub umbes seesama, mis teise
vaatuse alguses.)

EESISTUJA: Kohus jattis hageja esindaja taotluse — kuulutada
kohtuistung kinniseks — rahuldamata ja jdtkab kodanik Kai Naabri
hagi arutamist Kristjan Naabri vastu. Séna on kostja esindajal advo-
kaat Aaltol. Jitkake, aga palun tehke lithemalt — ja ainult faktid.

AALTO: Ja Kai Radk, niilidne hageja Kai Naaber, iihel 6htul kopu-
taski...

(Ennustaja tuba — kéige sellega, mis sinna juurde kuulub. Kirjutus-
laud, millel suur ldikiv klaaskuul, metronoom ja muid hiromantia abi-
riistu, seinal suured parema ja vasaku kde peopesade (kdejoonte) skee-
mid. Moodsat kunsti meenutavad hierogliiiifid, aga ka palju pakse raa-
matuid. On ju tegu «rangelt teadusliku» ennustajaga. Raamatuid, aja-
kirjade ja ajalehtede kokkukdidetud mappe, kaarte, diagramme on ka
koik kapid, ritulid ja seinad tdis. Evaldi iihes nurgas seinal nagu kont-
rastiks aga kéige tavalisemaid puutdoriistu: paar hoodvlit, méned saed,
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kaks kirvest, peitleid, puure, vaaderpasse, puupeaga haamreid. Laua
taga musta habemega, lokkis mustade juustega keskealine prille kandev
mees. Koputust kuuldes jiib mees kuulatama ja paneb korvale paksu
raamatu, mida ta parajasti on uwurinud ning millest mdrkusi teinud.)

ENNUSTAJA (madala, kémiseva hddlega): Sisse!

KAI RAAK (astub aralt sisse ja vahib hetke jahmunult musta habe-
mega meest ning selle kummalist tuba): Tere! Kas ma sattusin Gigesse
kohta? Te olete professor Astro-Hiro?

ENNUSTAJA (piisti toustes ja vddrikalt kummardades): Ei. Ma olen
kodanik Artur Seeberg. Ma tegelesin kunagi toepoolest hiromantiaga,
aga kuna see niiiid Eesti Vabariigi sisekaitsetilema 1937. aasta 16. veeb-
ruari maarusega on keelatud, ei tegutse ma enam sel alal.

KAI RAAK: Jah, ma tean ... Kuid lootsin, et. ..

ENNUSTAJA (vaikselt): Ei.

KAI RAAK: Te olite mu viimane lootus

ENNUSTAJA: Kahjuks. ..

KAI RAAK: Te viimati kardate, et ... Ei! Mitte iialgi! Need seal te-
gid mulle niisugust {ilekohut, et ...

ENNUSTAJA: Ulekohut?

KAI RAAK (nutma puhkedes): Nad votsid mult lapse! Viisid dra mu
tlitre!

ENNUSTAJA: Vaotsid dra teie lapse?

KAI RAAK (ahastades): Votsid dra ... mu viikese Karini . .. t6id ase-
mele teise, kellel olid . . . tdid seljas!

(Pildi sisse kuuldub ebamddrast kohtusaali suminat — magnetofoni-
lindilt lastuna —, millest pisut selgemalt kostab Mortali hddl: «Lugu-
peetud kohus ... Minu volitaja nimel .. .»)

ENNUSTAJA: Rahustuge! Palun istuge! Palun — ma riputan teie
mantli! (Aitab Kai Rddgul mantli seljast ja riputab selle varna.) Rahus-
tuge, rahustuge! (Pdrast pikka vaikust, mille sekka kostavad iiksnes Kai
Rdigu nuuksed.) See olete vist teie ... oli kohus. .. sellest kirjutati aja-
lehes? (Vétab ritulilt ajalehevdljaloigete kausta ja leiab sealt artikli
kdtte.). .. Te olete. .. proua Raik, arhitekt Raak?

KAI RAAK (pealetiikkivat nuttu neelates): Jah. Ma ei tea enam, kuhu
minna. Ma ei ole ebausklik, ma ei usu reedet ega kolmeteistkiimnendat
kuupéeva, ma ei ole iial varem kédinud hiromantide juures... Aga kui
mult voeti laps. .. kui kchus oma tilekohtuga mult lapse vottis. . .

ENNUSTAJA (rahulikult, vihemasti ndiliselt rahulikult): Ma pilitian
teid moista, aga palun, piiidke méista ka mind, Teid solvati ringalt,
aga moelge, kas te ise... praegu... ei solva mind...? Te teate, et
mina ... et minu tegevus on seadusega keelatud, te ise peate telepaatiat
ja hiromantiat ebausuks, ja siiski tulete minu juurde. Milleks?

KAI RAAK (vaikib).

ENNUSTAJA (pdrast pikka pausi — on ndha, et teise ahastus ei jite
teda siiski iikskoikseks): Kes teid siia saatis?

KAI RAAK: Proua Siga.

ENNUSTAJA: Missugune proua Séga?

KAI RAAK: Proua Sdga, Pohjamuuli ténavalt.

ENNUSTAJA: Ma ei tunne iihtegi niisugust proua Séga.

KAI RAAK: Aga tema ju tunneb teid. Liisa Siga — Pohjamuuli 18,
kojanaine. Ta kiis teie juures koristamas. Kiis ka meie juures koris-
tamas, kui me veel mehega koos elasime. Ta kinnitas, et olete teda aida-
nud. . . et te ei ole petis.
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ENNUSTAJA: Nojah, Liisa Saga. See on ju koristaja.

KAI RAAK: Liisa Saga on hea inimene. Kolisin tema juurde, mul ei
olnud mujal kohta. Ta kinnitas, et olete teda aidanud.

ENNUSTAJA: Ei, ta aitas ennast ise. Iga inimene on ise oma saatuse,
oma Onne sepp. Minu abi on seisnud — kui ma veel omal alal tegutse-
sin — tuiksnes selles, et olen aidanud inimesi neis enestes selgusele jouda,
neid Oigele arusaamisele viia, mis nende onneks tarvis liheb. Nagu iga
inimese iseloom viljendub ta kéekirjas — see on grafoloogide uurimis-
vali —, niisamuti védljendub inimese karakter inimese kédejoontes (poo-
rab oma peopesa iilespoole), mille uurimisele paljud kuulsad teadlased
kogu oma elu on piihendanud. Ei ole kogu maailmas kaht tépselt iihe-
sugust saatust, ei ole kogu maailmas kaht iihesugust sormejélge. Seda
aabitsatode teavad ju peale meedikute ka kriminalistid ning kasutavad
seda oma praktikas. Ka mina to6tasin kaejoonte uurimise alal iile kiimne
aasta — ndete, olen kogunud statistilist materjali (vihjab skeemidele
ja raamatuvirnadele). Kuid mul ei ole ametlikult arsti, psiihhoterapeudi
pabereid, ma ei ole ka kriminalist ega kohtunik, minu tegevus on pan-
dud keelu alla ja seepidrast ei tohi ma teid aidata.

KAI RAAK (anudes): Palun koige nimel, mis teile pitha on — oelge
mulle t6tt. Ma tasun teile rikkalikult . . . Ma kas v6i laenan . . .

(Jdlle magnetofonilindilt kajana sekka kohtusaali suminat. Mortal: «Au-
. lik kohus . . .» Eesistuja: «Teie protest tagasi lii . . .»)

ENNUSTAJA: Tasu... Jalle raagite nii, nagu oleks salapolitsei teid
saatnud! Aga te tulite ju oma murega. Tasu! Mul ei ole perekonda, ma
teenin oma igapdevase leiva suvekuudel nendega (vihjab puutéoriista-
dele). Inimesi aga aitasin siis, kui see oli veel seadusega lubatud, ilma
tasuta. Ja kui keegi mulle midagi jidttis, mida ma ilma abitahtjat sol-
vamata el saanud tagasi anda, siis kasutasin seda uute raamatute ja va-
hendite muretsemiseks, mis mind ilma ja inimesi paremini maoista aita-
sid. Praegu aga, saate ju aru, ei tohi ma teid aidata. Palun poorduge
mone arsti, mone diplomeeritud psiihhiaatri poole.

KAI RAAK: Ma ei raagi eluilmas enam thegi arstiga. Just arstid
olidki need, kes mulle dnnetuse kaela saatsid. Esiteks haigemajas ja pa-
rast siis kohtus. ..

ENNUSTAJA: Aga nende hulgas on ka ausaid inimesi.

KAI RAAK: Vaib olla, kuid mina ei julge enam thegi arsti poole poor-
duda.

ENNUSTAJA: Te siis 16ppeks isegi kahtlete . . .

KAI RAAK: Kui nad koik nii iihest suust kinnitama hakkasid — ars-
tid ja koik need eksperdid. .. ja kui kohus moistis ... Aga ei, ma siiski
el usu. Ma tean, mu emasuda {itleb, et mu laps, mu liha ja veri kisti
mu kéest ja anti asemele vooras. Palun teid, palun, nagu ainult ema voéib
paluda -— delge mulle t 6t t!

ENNUSTAJA: Austatud proua! Ma méistan teie hingepiina, aga ma
oleksin petis, kui ma hakkaksin raakima seda, mida ma ei suuda teada.
Kui vana teie tiitar on?

KAI RAAK: Kaks aastat ja kaks kuud. Enne kaht aastat ei votnud
nad lastelt vereproove — nad iitlesid, et enne seda veri veel gruppe ei
niita —, ja selleparast ongi mu piin kestnud . . . igaviku.

ENNUSTAJA: Naete, enne kahte aastat ei litle veri midagi, enne viit
aastat ei litle kdejooned midagi selget — lapse kédejooned on alles liiga
ilma vormita.

KAI RAAK: Vaadake minu katt. Mu kidejooned on selged.
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ENNUSTAJA: Austatud proua, see on seadusega keelatud.

KAI RAAK: Te siis usute seda seadust!? Te olete siis selle seaduse
andjatega iihel noul?!

ENNUSTAJA: Ei, proua, Kuid ma olen Eesti Vabariigi kodanik ja al-
lun selle riigi seadustele.

KAI RAAK: Te ei usalda mind?!

ENNUSTAJA: Ma néden teie kohklusi ja piinu. Ma usaldan teid. Ma
usaldan ka Liisa Siga, kes teid minu juurde juhatas, ta on hea, puhas
inimene. Ei tema ega teie lihe minu peale politseisse kacbama. Aga kui
ma teile midagi ennustan, radgite sellest oma sébratarile, see omakorda
oma sObratarile — ja mu viike tuba on varsti abitahtjaid tdis. Elu,
proua Radk, ei ole kerge, ja inimesed loodavad, et neid vidhemasti kas
voi aastate pirast parem tulevik ees ootaks. Selle maja kojanaisele on
aga antud kisk mind valvata, tihel pideval on politseikordnik siin, mulle
méidratakse trahv ja mind saadetakse linnast valja. Riigimeeste voimu-
ses on linnad ja maa, nende vdoimuses on raadio ja ajakirjandus, ja ne-
mad, kuigi nendel vastava profiiliga eriharidus puudub, ennustavad
ise rahvale tulevikku — ega salli minusuguseid eraviisilisi ennustajaid
enda korval.

(Nihes, et ennustaja ei taha teda aidata, valguvad Kai Rddgul silmad
pisaraid tdis.)

ENNUSTAJA (seisab Kai Rddgu kérval jo silub aeglase, rahustava
lilgutusega selle juukseid); Proua Raidk, teie olete alles noor, mina aga
juba keskealine inimene — ka mina olen aastate jooksul ndinud maa-
ilma kurjust, rohkem kui teie seda oskate arvata. Ma {itlesin, et mind
riivab valusasti valitsuse méiirus, mis mu senisele tegevusele oma eri-
alal kriipsu peale tombas — ma loodan, et ajutiselt tombas —, kuid tei-
salt oli valitsusel selleks ka Gigus. Meie hulgas, eraviisiliste ennustajate
hulgas oli palju neid, kes ei omanud selleks vastutusrikkaks tegevuseks
ei talenti ega eriharidust. Muidugi, ka riigijuhtide ja véimumeeste hul-
gas, kes eraviisilise hiromantia dra keelasid ja ise hiromantiaga tegele-
vad, on...

KAI RAAK (anuvalt): Miks te mind ometi kardate! Vannun, ma ei
reeda teid!

ENNUSTAJA (seisab paar hetke liitkumatult, siis astub oma maast
laeni ulatuva raamaturiiuli juurde, votab ithe paksu koite ja hakkab seda
lehitsema); Hmm. . .

KAI RAAK (kelles on tekkinud lootus): Te ju ei saada mind ilma
abita minema?

ENNUSTAJA: Ma kiisin raamatutelt nou, mida teiega teha.

KAI RAAK: Kas koik need réaagivad teie erialast — ennustamisest,
selgeltndgemisest, hiromantiast?

ENNUSTAJA: Nii voi teisiti — koik. Siin on tiht-teist ka hiromantia
abiteaduste — nagu dkonoomika, ajaloo, filosoofia, psiihholoogia, sot-
sioloogia ja teiste seda laadi abidistsipliinide kohta.

KAI RAAK (elavnedes ja hetkeks nagu oma suurt muret unustades,
samas oma kutsehuviga ka ennustaja usaidust voita piitides): Aga arhi-
tektuuri kohta? Kas arhitektuur ei kuulu teie eriala abidistsipliinide
hulka?

ENNUSTAJA: Arhitektuur kuulub rohkem kunsti valdkonda — ja
kunstidega ma ei tegele.

KAI RAAK: Kui lubate, siiski oleks huvitav vaadata. ..

ENNUSTAJA: Siin riiulitel (vihjab kdega ja siis nditab ménd raama-
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tut) on saksa autorite téod, siin on aga iiht-teist inglise, prantsuse, his-
paania ja vene keeles. Ka maakeeles on paar raamatukest vilja antud.
Monda aega ilmub meil Eestis juba ajakiri «Vaimsuse Ideoloogia» —
olen seal omapoolse panusena avaldanud paar kitsalt erialast uurimust
vasaku kide elujoone ja nimetissérme relatsioonist seoses ennustuse toe-
ndosusega feminiinse persooni algava klimakteeriumi puhul pérast nelja-
kiimne kolmandat eluaastat. Palun — valdate muidugi voorkeeli — siin
Brandler-Pracht, «Geheime Seelenkrifte». Dr. Kemmerich néiteks iit-
leb oma raamatu eessénas: «Kohtlesin ennustamist kui keskaja jadnust,
millest peab vabanema. Kuid uurimused ja kaalukad argumendid muut-
sid mind aja jooksul Saulusest Pauluseks.»

KAI RAAK: Ja need tabelid? Hierogliiiifid?

ENNUSTAJA: Ka neid on vaja moéista. Kuigi ma praktilise hiroman-
tiaga ei tohi enam tegelda, piihendun seda agaramalt teooriale. Kulutan
ko6ik selle, mis ma oma viikesest hooajatoclise palgast suudan kokku
hoida, vdlismaalt vastavasisuliste raamatute tellimiseks.

KAI RAAK: Aga perekond? Kas te ei motlegi endale perekonda soe-
tada?

ENNUSTAJA: Ei. Piihendan oma elu jidagitult teadusele, hiroman-
tiale, sellele teaduste teadusele.

KAI RAAK: Te olete palju uurinud, palju ndinud — 6elge mulle t6tt!
Ma ei ldhe siit enne, kui te olete mulle t 6 t t 6elnud!

ENNUSTAJA: Tott, viimast tott ei tea keegi, ei tea arstid, ei tea ka
mina mitte. Aga kui te toesti nii vdga soovite, proovin iiht-teist lugeda
teie kidejoontest.

(Kai Rdadk seisab vaikselt, alandlikult, pea maas. Pdrast sddrast «tea-

duslikku sissetéotamist», mis ohtras kiilluses langes ta traumale, jo pd-

rast «seadusest pohjustatud torkumist» on tema, dlekdrrest kinnihaaraja

usk ennustaja véimetesse ometi tuge saanud. Ennustaja raamatuidki sir-

vis ta dsja ju mitte iiksnes ennustaja usalduse véitmiseks, vaid ka ala-

teadlikust lootusest voida enesele kinnitada, et ta pole mingi tavalise
soolapuhuja juurde abi otsima tulnud.)

ENNUSTAJA: Palun istuge siia, istuge ilma pingutuseta. Nii, Laske
keha vabaks, veel vabamaks. Nii. Vaadake tksisilmi klaaskuuli. Nii. .,
(Keerab metronoomi kdima.) Nii... Niilid sulgege poolenisti silmad,
aga nii, et te klaaskuuli helki siiski veel néete. .. nii... kuulake metro-
noomi tiksumist... Iga selle sekund on igaviku samm, igaviku tagasi-
poérdumatu samm ... Hingake rahulikult ja tundke, kuidas 6hk teie
kopsudesse voolab ja sealt dra voolab ... Me elame éhumeres, me oleme
ohuema lapsed, nagu kalad on vee-ema lapsed . .. Meie saatus on tuhan-
dete niitidega seotud sellega, mida me iga hetk hingame... Kuivab
meri — jadvad kuivale kalad, voolab aga merre jogedest virsket vett —
saavad elada kalad. Me oleme maa, vee, chumere ja igaviku lapsed, iga-
viku tagasipoérdumatu samm on iliks jalaaste meie elus. Igavik, onnista
ja seleta mu silmi, onnista ja seleta mu sénu ... Maa, vee, tule ja hu-
mere laps, ma votsin su kéde ja loen, mis sinna on kirjutatud... Elu-
joon... sidamejoon... saatusejoon... onnejoon ... Saatusejoon l6ikab
1dbi 6nnejoone ... aga ometi ei jdd uus 6nn tulemata ... Maa, vee, tule
ja ohumere laps ... Sa oled palju kannatanud ja sul seisab veelgi kan-
natusi ees... Valgetes riietes naised ja mehed ... mustades talaarides
mehed... Tuli... tulekahjud. .. Suur joud, seleta mu silmi! On see ehk
viimati s6da?... Aga siis, viimaks ometi! Maa, tule, vee ja ochumere
laps, kes sa oled kokku pandud aatomitest, enne neljakiimmend eluaas-
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tat tuleb su saatuses suur, otsustav poore, tuleb su ellu suur 6nn — siis
abiellud sa mehega, kes voiks aastate poolest su vidimees olla. Enne
neljakiimmend eluaastat abiellud sa mehega, kes voiks aastate poolest
su vdimees olla. . .

KAI RAAK (drgates jo oma kdtt dra tommates): Mis! Mis te iitlesite!
Enne neljakiimmend eluaastat algab mul suur 6nn — ma abiellun me-
hega, kes on alles nii noor, et ta voiks aastate poolest mu védimees olla . . .
Te olete hull! Neljakiimneaastane naine ja nooruke mees — mis onne
voib sellest tulla! Aga laps, kelle pdrast ma teie juurde tulin? Missugune
neist on mu oige tiitar?

ENNUSTAJA: Selle kohta ei moistnud ma teie kidejoontest midagi
vilja lugeda. Aga drge siilidistage mind — ma ju ei tahtnud teie kdejooni
lugeda! Te ise palusite, peaaegu et sundisite mind selleks!

KAI RAAK: Teine meist ei ole kiill moistuse juures! Ja te veel kart-
site, et ma teie pool kdimisest kellelegi rddgin! Ma ei julge teie jutust
hiirtelegi piiksatada!l

(Uuesti kohtusaal.)

AALTO (kellele langeb valgus ja kes jdtkab oma juttu): Kai Riik,
praegune hageja Kai Naaber, ei uskunud ennustaja sonu ega radkinud
neist isegi mitte inimesele, kes teda ennustaja juurde oli juhatanud.

MORTAL (vahele): Kui minu volitaja ei radkinud sellest, mis ennus-
taja talle iitles, isegi mitte inimesele, kes teda tol korral ennustaja
juurde juhatas, mis allikast siis kostja volinik seda teab? Ega ometi
kostja volinik ise ennustajate juures kdi nou kiisimas?

AALTO: Arvan, et hageja volinikul ei ole siinnis minu, s. 0. kostja
voliniku suhtes tarvitada sdidrast pilkavat tooni. Siiski vastan tema
kohapealt esitatud kiisimusele: hageja rddkis sellest ennustaja jutust
palju aastaid hiljem oma mehele — tdhendab oma uuele mehele Krist-
jan Naabrile.

MORTAL (vahele). Hageja usaldas oma meest. Aga meesreetis ta
usalduse. Abielu, kus ei ole enam usaldust, abielu, kus valitseb reet-
mine, ei ole enam abielu!

(Hdili kohtusaalist: «Oigus! Oigus!»)

AALTO: Kai Naaber rdikis seda moned aastad tagasi, kui arvas en-
nast sellest koigest juba ammu iile olevat, perekonnaringis ja nalja-
toonis — ka minule.

MORTAL (kohalt vahele): Ja niitid puhute eraviisil, juhuslikult kuul-
dud naljasédésest kohtus mingi téeelevandi!

EESISTUJA (koputab valjult).

AALTO: Lugupeetud kohus, palun luba jitkata. Kui ma kiesolevas
protsessis advokaadina ei esineks, siis peaksin praegu ometi kui Naab-
rite perekonna tuttav ja sober siin tunnistajana esinema. Loen seepérast
tunnistajate kohta kehtivat Kriminaalkoodeksi 95-ndat paragrahvi kies-
olevas protsessis ka enese kohta maksvaks jarddgin midagi
varjamata ainult seda, mida ma tean. Loodan, et Nou-
kogude kohtul, keda alati on rohkem huvitanud asja sisuline tuum kui
viline vorm, jatkub kannatust mind lopuni kuulata.

EESISTUJA: Palju te siis veel aega vajate?

AALTO (silmitseb oma mdrkmikku): Viie, kdige enam seitsme minuti
ulatuses — kui mind vahelehiilietega ei katkestata.

EESISTUJA: No jatkake, kuid palun toesti piisida antud asja sisulise
arutamise juures.

AALTO: Kuigi hageja Kai Radk-Naaber viisteist aastat tagasi ja hil-
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jemgi ennustaja sonu narruseks pidas, vdhendasid need tol korral siiski
mingil kombel ta muret. Ta kaotas soodikud lapse juustest, hoolitses
lapse heaolu eest. Laps on siiski laps, iga laps vajab emalikku hellust,
igale emale on seda lapse jaoks juba looduse poolt varuks antud ja ema
tahab seda lapsele jagada. Ja kéhklemine «oma lihase tiitre» pérast va-
henes aegapidi. Voolav aeg teeb ju imet — seda enam veel jiarskude
muudatustega, kirestikuline aeg. 1939. aasta, eriti selle teine pool, oligi
suurte muudatuste aeg. 1939. aasta 23. augustil kirjutati Moskvas alla
hitlerliku Saksamaa ja Noukogude Liidu mittekallaletungi leping,
1. septembril tungisid saksa vided {ile Poola piiri, algas Teine maailma-
soda.

MORTAL (naerab pélastavalt); No Gelge ometi, mis iihist on sel koi-
gel tdnase abielulahutusprotsessiga?!

AALTO (jdatkab): 1940. aasta suvel kehtestati Eestis noukogude voim.
Koos sellega muutus abielulahutus tol ajal &armiselt lihtsaks: iihel poo-
lel tarvitses ainult astuda perekonnaseisuaktide biiroosse ja Oelda, et ta
ei soovi enam oma senise abikaasaga koos elada — ja abielu oligi lahu-
tatud. Seda teed kasutas ka praegune hageja. Ta lahutus oma senisest
mehest Juhan Rédgust ja abiellus kohe uuesti oma praeguse abikaasa
Kristjan Naabriga, kes aga tdna, neliteist aastat hiljem, seisab siin
kostjana kohtulaua ees. Laste 6nneks ei ole abielulahutus Noéukogude
Liidus enam nii lihtne kui neliteist aastat tagasi. Selleks peavad olema
mojuvad pohjused. Abielulahutus ei saa enam toimuda tiilepeakaela ega
oleneda ainult tihe poole tujudest. Veel vihem vo6ib abielulahutus ole-
neda ennustusest, mis keegi hiromant viisteist aastat tagasi lausus.

EESISTUJA: Kas ei saaks. .. asjalikumalt.

AALTO: Olen kokkulepitud seitsmest minutist kulutanud ainult kolm.
Kai Naaber rédakis imelikust ennustusest t6esti oma uuele mehele Krist-
jan Naabrile. .. :

MORTAL (vahele): Ja teil on ju seegi teada, kuidas ta ise sellesse
suhtus!

AALTO: Tosi, Kai Naaber koos oma uue mehega, hiljem isegi sop-
raderingis naeris selle iile, kui loosi 6nnenumbritest, onnetuse- ja 6nne-
péaevadest, horoskoopidest, amulettidest, talismanidest ja muust sdédra-
sest juttu tuli. Kuid vanad usu- ja eriti ebausulademete jadnused asu-
vad kusagil veelgi sligavamal meie hinge pohjas, kui me ise sellest tead-
likud oleme voi seda enestele tunnistada tahame. Kai Naaber kiill nae-
ris «oma ennustuse» iile, ometi oli ta aga jédlginud, et méned ennustaja
sonad olid ka nagu mérki ldinud. Séda . .. Reisimine — Kai Naabril tuli
koos perekonnaga teise linna asuda. Seal haigestus raskesti Kai Naabri
iiks lastest — Kai Naabril tuli uuesti teha tegemist valgetes kitlites ini-
mestega. Soda 1oppes, Kai Naaber poordus tagasi kodulinna — reisimise
osas oli ennustaja nagu tétt 6elnud. Aga et Kai Naaber voiks veel kord
uuesti abielluda, seda ei uskunud tema ise ega uskunud ka ta mees. Nad
elasid suhteliselt vigagi onnelikus abielus. Neid seob peale iihise pere-
konna ja kodu ka iithine elukutse. Ent kui Kai Naabrile hakkas ldhe-
nema ta neljakiimnes eluaasta, rédédkis ta liha sagedamini, ttha nirvilise-
malt ja samas ka iiha térjuvamalt imelikust ennustajast ja selle lausa
voimatust ennustusest.

«Kas voib veel suuremat lollust vilja méelda — ja see olla kirjutatud
mu k#ejoontele!» radkis Kai Naaber. «Pole ime, kui juba kodanlik va-
litsus omal ajal moned séérased kéetargad trellide taha pani!»

MORTAL: Ma loodan, et need sonad kohtuprotokoili kantakse.
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AALTO: Aga lihenes ja ldhenes Kai Naabrile neljakiimnes elu-
aasta — ning siis ilmus silmapiirile . . .

MORTAL: Lugupeetud kohus! Minu volitaja nimel!

EESISTUJA: Hageja esindaja, drge katkestage konelejat!

AALTO: Noh, moned aastad vanem, aga ka ennustaja oli ju éelnud —
sumbes sama vana, kui voiks olla su tulevane viimees . . .». Samuti arhi-
tekt, simpaatne noormees, kes tihti kiis Naabrite kodus oma vanema-
telt kolleegidelt nou kiisimas. Kristjan Naaber pidas teda oma nooreks
sobraks. Kai Naaber tahtis — ja ei tahtnud selle noormehega kohtuda.
Ta tahtis — ja ei tahtnud teda niha.

MORTAL (vahele): Ei kostja ega jarelikult ka kostja volinik voinud
teada, mida Kai Naaber tahtis voi ei tahtnud. See on miistifikatsioon.

EESISTUJA (kelles mingil mddral, hoolimata oma wvastutusrikkast
ilesandest, on drganud naiselik uudishimu, Aaltole): Jitkake!

AALTO: Ja iihel pédeval pidi Kai Naaber enesele tunnistama, et ta
veel ei kedagi kogu oma senise elu jooksul pole armastanud nii kui seda -
noormeest. Kai Naaber oli uue, voimsa, tulise, ainulaadse armastuse
eest, nagu deldakse, valmis andma kas v6i oma elu, sest — nagu kélab
Kai Naabri tihe siidamesobratari k'ciibetéde — «parem liks suudlus suure
armastusega kui miljon suudlust .

ILSE PALLAS (ennast unustades vahele) Toesti — parem tiksainus
suudlus toelise armastusega kui miljon leiget!

AALTO: Nojah, ja selgus, et ka noormees polnud mitte leige — kui tar-
vitada tunnistaja Pallase dsjast viljendust. Selle nondanimetatud toe-
lise armastuse ees seisis ja seisab ainult {iks takistus — Kai Naabri abi-
elu Kristjan Naabriga. Praegu taotlevad hageja ja ta volinik ka selle
ametliku takistuse korvaldamist juba ennustaja poolt ettekuulutatud
ainulaadse armastuse teelt, armastuse teelt, mis on voimeline ohver-
dama koik — ka perekonna, ka lapsed, kui need suure armastuse teele
ette jadvad. Kuid just laste pirast palun kohut mitte rahuldada Kai
Naabri hagi, palun veel mitte lahutada Kai ja Kristjan Naabri
abielu. Lopetasin,

{Valgus langeb Kai Naabrile ja advokaat Mortalile. Mortal vaatab oma
volitajat — see noogutab, votab kdekotist umbriku ja ulatab Mortalile.

Viimane ldheb ja ulatab selle kohtu eesistujale.)

MORTAL: Minu volitaja palub kohut selle téendi sisu teatavaks
votta ja kohtuliku asjaajamise ametliku dokumendina arvestada.
EESISTUJA (votab iimbrikust téendi, loeb seda, suutmate varjata
ome imestust, ning laseb siis ka kaaasistujatel téendit lugeda; [6ppeks):
Kohus kuulutab vaheaja.
{Laval ndha kohtusaali eesruum-koridor. Samad tegelased, kes ennist
kohtusaalis. Stin-seal rithmiti summutatud juttu.)

KRISTJAN NAABER (seisab ilmselt murelikuna kohtusaali ukse
korval, istub hetkeks ukse ldhedal olevale toolile, samas téuseb, astub
paar sammu edasi-tagasi ning jiadb uuesti kohtusaali ukse korvale sees-
miselt narveldades seisma. Viliselt piiiiab ta oma ndrveldamist varjata.

Kristjan Naabrist jalutavad omavahel tasakesi vesteldes modda Kai
Naaber ja advokaat Mortal, ilma et nad talle ainustki pilkw heidaksid.
Ka peaaegu koik teised selles ruumis viibijad ndivad Kristjan Naabrist
maoda vaatavat, mida ta ise vdga hdsti tunneb. Siis tuleb advokaat
Aalto, ruttab esimese hooga samuti Kristjan Naabrist mododa, peatub,
poordub ringi ja astub tema juurde.)
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AALTO: Mis dokument see niisugune oli, mis Mortal kohtule andis?
Miks seda meile ei naidatud? See on kohtukorra rikkumine!

KRISTJAN NAABER: Kui dokument kinnitab, et ... kostja on ilma
aruta, siis arukas kohus ei usalda niisugust dokumenti kostjale nai-
data — ilma aruta kostja ldheb viimati kohtus marru. ..

AALTO: Kostja ilma aruta?! Sina ldhed marru?! Sina seisad siin kogu
aeg vait nagu sukk, ainult mina rabelen, nagu kaitseksin ma oma, mitte
sinu perekondal!

KRISTJAN NAABER: Tuleb vilja, et tegingi oieti, et kogu aeg vait
olin. Oleksin ma siin kohtus sinu kombel rabelnud, oleks neil iiks selge
trump kohtu moéjutamiseks minu vastu peos olnud.

AALTO: Aga meie kokkuleppe kohaselt pidid sa mulle kui oma séb-
rale ja volimehele k 61k oma kaardid avama ja rddkima k 6ik, millega
vastaspool voib vilja tulla.

KRISTJAN NAABER: Et Kai sellega valja tuleb, seda ma ei usku-
nud.

AALTO:; Paljugi mis usutakse! Sajad miljonid on surmtdsiselt usku-
nud neitsist siindimise imet — vaevalt keegi neist sellepdrast veel taeva-
riiki sissesoiduks viisa sai. Usk on vilets abimees, eriti abielus ja kohtu-
asjanduses. Milles lugu seisab? Ukskoik kuidas see tdnane otsus ka tu-
leb, vahest saame veel Ulemkohtus midagi &ra teha. Astume siia vahi-
aluste tithja tuppa.

(Astuvad samasse vahialuste tuppa, kus Aalto ja Mortal varem oma-
vahel konelesid.)

KRISTJAN NAABER (vaatab ringi, kdhklevalt): Ei tea . .. siin suitse-
tada tohib?

~ AALTO: Vahialused ei tohi, aga (naljatada piiiides) me ei ole ju veel
vahialused.

KRISTJAN NAABER: Neojah —veel...

AALTO: Noh, tinane kohtumaéairus, iikskoik milline see ka tuleks, ei
pane meid kah veel trellide taha.

KRISTJAN NAABER: Tédnane jah, aga moned aastad tagasi...
(Pakub advokaadile paberossi ja paneb ka enesele suitsu ette. Vaatab
uunesti ruumis ringi.)

AALTO: Radgi!

KRISTJAN NAABER: Nojah, mis siis ikka ... Pealegi teil, advokaa-
tidel, on ju ka omad ametisaladused, mida te peate hoidma.

AALTO: Eraelu suhtes — jah. Kui aga tulevad arvesse iihiskonna ja
riigi huvid, siis. .. Nii et . .. ma ei sunni ega meelita.

KRISTJAN NAABER (pdrast veelkordset enesega arupidamist, otsus-
tunult): Olgu. Seda lugu ei tea peale mu enese ja Kaie paris pohjani
keegi. Sina oled siis niiiid kolmas.

... Nagu moni inimene on virvipime, niisamuti ei saa mina ennast
poliitikas nagijaks pidada. Ma ju polnud ka esimesel néukogude aastal
mingi tegelane, aga noh, paistis, et arhitektidele voisid avaneda iile-
liidulised perspektiivid — Tallinnast Vladivostokini. «Viisnurga» toime-
taja juhtus kord Tallinnast siia séitma, kiis 6htul minu pool. Olime te-
maga juba ammust aega tuttavad, tuli juttu mitmest kandist — ja ta
palus minult ajakirja jaoks artiklit. Ma pole ju kirjamees, aga paaril
korral olin siin-seal oma eriala kohta sona votnud. Mis siis ikka, sain
artikli valmis, lugesin Kaiele ja siinsetele sopradele ette ning saatsin
Tallinna. Aga enne, kui artikkel ilmuda joudis, algas soda ja varsti olid
ka sakslased iile Eesti piiri. Kai kandis last, mina ei teadnud enesel saks-
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laste ees mingit suuremat siiiid olevat, ja ndnda ei hakanud me ka ku-
sagile pogenema. Paar kuud ei puutunud mind keegi, siis dkki . ..

AALTO: Gestaaposse?

KRISTJAN NAABER: Nojah. Tuli vilja, et mu avaldamata artikkel
oli siiski uute voimumeeste kérvu ulatunud.

AALTO: Kuidas?

KRISTJAN NAABER: Ei tea. Ei tea siiani. Nagu rdégiti, oli ajakirja
toimetaja koos perega dra Noukogude Liidu tagalasse evakueerunud,
«Viisnurga» arhiiv vois aga mingil kombel uute véimude kitte sattuda
ja nii ei hakanud ma oma késikirja salgama. Motlesin: puhtsiidamlik
iilestunnistus, kergem karistus. Aga asi oli pdris hull. Anti valida: kas
seina darde — voi hakka . . . nuhiks. Muidugi, peenem nimi — agendiks,
aga...

AALTO (kohkunult): FaSistide nuhiks! Sa hakkasid nuhiks!!! Aga
miks just nuhiks?

KRISTJAN NAABER: Téiendasin ennast omal ajal ithe aasta Berlii-
nis, saksa keel suus — tahtsid proovida, kuidas see nende kasuks...
Nagid, et virisesin — paras selle ameti jaoks. ..

AALTO:; Ja hakkasid ... (ei séanda seda pdlastusvddrset séna oma
sobra kohta suhu votta).

KRISTJAN NAABER: Hakkasin. Hirmuga. Lasti ju sel ajal inimesi
maha, kel isegi kommunisti 16hna juures polnud, mina aga mitte liksnes
selles artiklis, vaid neljakiimnendal aastal toesti lootsin... ja olin iiht-
teist ka kommunistide poolt rdékinud... Nilid votsin hirmuga selle
«ameti», pidin hakkama . .. (Ka tal enesel on sona «nuhk» raske iile huul-
te tulema.) Aga mu keel ei hakanud, ka mu saksa keel ei hakanud. Ka
kisi ei hakanud. Kui mitu korda sundisin endale sulepea pihku, aga sor-,
med ei hakanud ettekannet kirjutama — raiu voi otsast. Ise tahad, ise
sunnid ennast kirjutama, aga kési ei kuula séna. Mitte ainust rida, mitte
iiht séna kellegi kohta, aga ometi olin ma ju agentide nimekirjas — kui
nende kohta nimekirja peeti.

AALTO: Noh, ja siis?

KRISTJAN NAABER (pikkamdooda, kdheldes): Hullumaja aitas.

AALTO: Mis? Mingisid hullu? Simuleerisid?

KRISTJAN NAABER: Kaduda metsa — siis oleksid nad hakanud
Kaie kimbutama. Pégeneda koos perega tile mere Rootsi — Kai polnud
nous, mul polnud ka kalurite seas tutvusi, pealegi kardan merd rohkem
kui moéni naine. Ma pole kangelane, pole iialgi olnud mingi kangelane.
Kolisime teise linna, aga siingi tajusin iga rakuga, kuidas réngas mu
iimber koomale tombus. Kunagi tundsin huvi meditsiini vastu, kavat-
sesin ju kord pérast keskkooli l16petamist isegi Tartusse arstiteadus-
konda astuda, ja see mu kunagine armastus saigi mu piistjaks. On ni-
melt paar vaimuhaiguse liiki, mida ei ole raske simuleerida — néiteks
tagakiusamismaania. Aga mind ju kiusatigi taga. Oli tarvis eneses ainult
seda tunnet utreerida, paisutada. Pidasime Kaiega nou kokku, ta kut-
sus arsti. Ei, arst ei teadnud midagi, keegi peale mu enese ja Kaie ei
teadnud midagi — sina oled siis nitiid kolmas. Kui arst aga midagi
aimas, siis on see tema asi. Arst pani koigi meditsiini reeglite kohaselt
diagnoosi, ja ithel pideval olingi hullumajas.

AALTO: Kuidas sa sealt jélle vilja said?

KRISTJAN NAABER: Upris lihtsalt. «Paranesin» — kiill mitte piri-
selt, aga moénevorra. Oli pohjust paraneda: minult ei néutud aruan-
deid — mis sa hullult hullude kohta aru périd! Kuu-poolteise pérast
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olin uuesti kodus. Mu 6emehel oli Jarvamaal talu, otsest ndlga polnud
karta. Lootsin, et kiillap kunagi ajad muutuvad, to6tasin vaikselt ka
mone suurema projekti kallal. Ja ajad muutusid tdepoolest — ning néed,
niiid olen omal alal jalle otsitud mees. T6si, ma pole kangelane. Aga
elus koer deldakse olevat rohkem vairt kui surnud 1ovi.

AALTO: Ja mis 1ovi sa seepérast veel oleksidki olnud, kui sind ilma
igasuguse siilita oleks seina dédrde seatud. Kuid ma ei taipa... Ega sa
ometi arva...?

KRISTJAN NAABER (métlikult ohates): Arvan kiill... Nuhkide
nimekirjas seismise kohta pole vist mingit paberit — pérast soda oleks
ses asjas mind ammu uuritud —, arvan, et ta haigemaja arhiivist minu
kohta mingi paberi vélja toi.

AALTO: Seda enam oleksid pidanud sellest kodigest mulle juba varem
réadkima.

KRISTJAN NAABER: Mis siin ikka enam rédkida. Koige parem
olekski, kui saaks asjad tihele poole. Elame niikuinii lahus. Tal ilus noor-
mees. . .

AALTO: Noormees! Inimene, mé6tle oma laste peale! Liheb see tuhin
tal mééda, aeg annab arutust, ja elate jalle. ..

(Aalto ja Kristjan Neaber viljuvad tagasi kohtusaali, kuhu paari hetke
pdrast ilmub ka kohus. Rahvas touseb piisti.)

EESISTUJA (piisti seistes): Arstliku ekspertiisi saamiseks liikkab ko-
hus asja arutamise veelkordselt médramata ajaks edasi.

Vaheaeg

NELJAS VAATUS

Noore arhitekti Hubert Sillamde toéruum, poissmehetuba. Arhitekt
seisab joonestuspuldi juures ja teist silma kinni hoides hindab enda ees
olevat projekti. Uksekella helin. Sillamdgi kuulatab, kohendab kampsu-
nit ja ldheb mitte eriti kiirustades avama. Siseneb Kai Naaber.

KAI NAABER (pdrast lithikest vaikust): Hubi, sa ei olegi onnelik? . ..

SILLAMAGI: Olen kiill, aga mul parajasti projekt 16petamisel, mot-
ted selle kiiljes. (Silmitseb hindavalt, vahest ka aja véitmiseks jo enese
kogumiseks projekti.) Ikka toesti andsid sulle lahutuse?

KAI NAABER: Annavad.

SILLAMAGI: Tdhendab, tina veel ei andnud. ..

KAI NAABER: Téana veel ei andnud, aga annavad!

SILLAMAGI: Tead sa seda nii kindlasti ette?

KAI NAABER: Hubi, mis sul ometi on? Varem ootasid, otse noudsid
lahutust, niilid aga, mil lahutus peaaegu kies, niitid . . .

SILLAMAGI: Aga lahutus ei ole ju veel kdes — ainult peaaegu
kies. ..

KAI NAABER: Ja sellepédrast oled sa siis ka ainult peaaegu on-
nelik, mitte péris énnelik.

SILLAMAGI: No kuule, sa ju tead, ma armastan sind, aga. ..

KAI NAABER: ... aga muretsed ka mu laste parast...! Just sinu ja
laste pédrast ma ju tahangi lahutust. Ma pole mingi rongaema — tiitar
on juba kuusteist, olen teda ette hoiatanud, et kui ta kasvab, ta ainult
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armastuse parast abielluks. Uksainus suudlus. .. (Suudlevad.) Ja mina
ju armastan sind ja sina armastad mind, seeparast ei saa puhtamat, oige-
mat abielu enam iildse olla kui meie abielu.

SILLAMAGI: Aga me ei ole ju veel abielus.

KAI NAABER: Kuidas — ei ole abielus! Minu stinnipaevaks oleme ka
seaduslikus abielus.

SILLAMAGT: Aga kui kohtus tekib viivitus?

KAI NAABER: Mortal kinnitas, et enam ei teki mingit viivitust.

SILLAMAGTI: Mul on moénikord ausalt éeldes pisut kéhe.

KAI NAABER: Sul ei olnud kohe Kristjanit petta, aga niitid, kui koik
on selge, niiiid, kui me abiellume, niiid on sul kéhe! Hubi, mis sinuga
on juhtunud?! Oled kellelegi teisele...?

SILLAMAGI: Midagi ei ole juhtunud. Ma ainult ei ole kindel, et
kohus. ..

KAI NAABER: Ukski kohus ei sunni mind hulluga abielus olema.

SILLAMAGI: Hulluga?!

KAI NAABER: Muidugi hulluga! Ma olen ju sulle rddkinud, et ta oli
sakslaste ajal poolteist kuud hullumajas.

SILLAMAGI (kohkudes): Kas sina tulid niiiid selle hullumajja mine-
kuga kohtus vilja?

KAI NAABER: Aga muidugi! Mis sest salata, kui see nagunii kellegi
saladus pole! Seda teab ju kogu linn.

SILLAMAGI (hakkab médda tuba kdima.)

KAI NAABER (samuti toustes ja Sillamdele paar sammu ldhemale
astudes): Ta ju oli hull — on praegugi hull. Kui ta oleks terve mois-
tusega, siis annaks ta vabatahtlikult lahutuse ega teeks niisugust skan-
daali, nagu ta niiid oma advokaadil laseb teha.

SILLAMAGI: Sa votsid sellest hullumaja-haiguseloost drakirja ja tor-
kasid selle kohtule ette?

KAI NAABER: Ja mis siis? Ilma selleta nad ju lahutust ei anna! Sea-
dus ei sunni iht inimest teise hulluga paaris olema . . .

SILLAMAGI (poolvalju): . . . teise hulluga. ..

KAJ] NAABER: Sa tahad 6elda, et ka mina...?

SILLAMAGI (vaikib).

KAI NAABER (vaikib samuti, siis aga muutub vaikus nuuksumiseks):
Ja kui ma olengi hull, siis olen hull — armastusest sinu vastu! Mitte
kunagi, mitte iialgi elus ei ole keegi veel mind nii oma ligi kiskunud
nagu sina. Kevad, suvi, kuldne siigis ... Hubi, ilma sinuta on mul ainult
talv, talv ... otsekui surm.

SILLAMAGI: Vanadel roomlastel oli palju patte ja iga patu véis
jumalatele ohvrit tuues ka andeks saada. Oli ainult {iks patt, millel pol-
nud andeksandmist — sobra reetmine.

KAI NAABER: See kiis meeste kohta. Naisel on ainult armastus,
vihkamine v6i — iikskoiksus. Naisel pole sopra, seetéttu ei saa naine ka
sopra reeta.

SILLAMAGI: Aga lapsed?

KAI NAABER: Kui sa armastad mind, siis armastad sa ka mu lapsi.
Ja sa ju tead, kuidas ma unistan, et ka meil oleks laps, kui me abi-
ellume. Ma ei ole ju veel nii vana... Mida sa ennist tegid, kui ma tu-
lin?

SILLAMAGI: Lépetasin lambalauda projekti.

KAI NAABER (heldides): Oh sa mu vaene lambakarjus, kuidas sa
oma tallekesed kiill lauta saad! On neil su laudas ka soe, mugav,
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valge? ... Kuid mida hubasem neil seal on, seda pehmemat villa nad
kasvatavad ja seda rutem nad ptligatakse! (Pdrast pikka vaikust.) Kuule,
vana roomlane, oled sa siis selle paberi pirast, mis ma kohtusse andsin,
ikka toega péris kuri? Ma tegin ju seda iiksnes meie armastuse ja énne
nimel!

SILLAMAGI: Séprust ei reedeta.

KAI NAABER (silmitseb noormeest pikalt ja drevalt). Ma koélbasin
sulle ainult niikaua, kuni ma olin Kristjani naine, niikaua, kuni sa ise
Kristjanit reetsid. Niiid aga... ntatd... (Haarab noormehe &lga-
dest, veab ta tagasi ditvani juurde ja katab noormehe oma suudlustega.)
Ma ei loovuta sind iialgi, mitte iialgi! Ei loovuta sind mitte kellelegi,
olgu ta teab kui noor, tark ja — omast arust ilus! Ma armastan sind, ar-
mastan, nagu ma veel iialgi kedagi pole armastanud!

(Peaaegu tdiesti pime ruum. Kéhklev, ometi uuesti korduv uksekella
helin, millele tiikil ajal iildse ei reageerita. Siis siittib laual nérgajou-
line elektrilamp ja laval hakkavad selgima kunagise ennustaja toa kon-
tuurid, milles aga niiiid kdik on juba vana, tuhmunud, luitunud — nii
tuba kui ka kunagine ennustaja ise. Ndib, et just siin, ennustaja juures,
on ajahambal olnud kéige enam puremist. Klaasmuna laualt ja hiero-
gliiiifid seintelt on kedunud, raamatud riiulitel on kattunud tolmukor-
raga, ennustaja enese kunagised mustad juuksed ja habe on ldinud iileni
halliks. Uksnes héovlid, saed, puutdériistad nurgas seinal on sama v&i
enamgi korras kui viisteist aastat tagasi.

Uha edasi uksekella helin. Kunagine ennustaja kohendab kortsunud
piitkse ja pintsakut, tombab sérmedega ldbi halli juuksepahma ning
vastu tahtmist ja aeglasel vanamehesammul ldheb ja avab ukse.

Siseneb Kai Naaber. Viliselt on ta habras ja melanhoolne. Seesmist
ahastust aga varjab suurendatud uudishimu maski taha.)

KAI NAABER: Tere dhtust!

ENNUSTAJA (otsib taskust prillid ja seab need ninale): Mis? Kus?
Kes te olete?

KAl NAABER: Aga mina tunnen teid. (Leebelt naeratades.) Ainult
halliks olete ldainud.

ENNUSTAJA: Ja mida te sellelt hallilt mehelt soovite?

KAI NAABER: Ei midagi. Ainult. .. uudishimu. Astusin juhuslikult
mooda ja motlesin, et vaatan, kas ikka elate siinsamas, kus kunagi
ammu enne soda.

ENNUSTAJA: Soda jattis mind puutumata. Elan juba veerandsada
aastat samas paigas. Aga kui tohib kiisida — kes teie olete?

KAI NAABER: Olen iiks neid, kellele te kunagi ammu. .. pisut enne
soda . .. veidrat juttu réakisite.

ENNUSTAJA: Veidrat juttu... mina teile?

KAI NAABER: Noh. .. arvatavasti ... naljaks.

ENNUSTAJA: Ei maéleta, mitte el mileta, et ma teiega iialgi mingit
tegemist oleksin teinud — olgu tée voi nalja pérast.

KAI NAABER: Aga te ju tegutsesite kunagi hiromandina, kuuluta-
site koguni ajalehes. Ma ei ole ebausklik, aga noh, lihtsalt . . . uudishimu.
Te ennustasite mulle: «Enne neljakiimmend eluaastat algab sul onne-
aeg, siis abiellud noormehega, kes on umbes sama vana, kui véiks olla
su tulevane vidimees .. .»

ENNUSTAJA: Viaimees? Missugune vidimees? Mul pole omateada iih-
tegi vaimeest! On kiill kusagil teises maailma otsas poeg, aga ta pole
iialgi elnud minu passis ega nime peal . . .
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KAI NAABER: Ma ei riagi teie pojast, aga mul endal ... Ma lihtsalt
tahtsin kiisida... noh ... miks te mulle tol korral raikisite niisugust
veidrat, voiks isegi delda — rumalavoitu nalja?

ENNUSTAJA: Ma ei tegutse juba enam viisteist aastat sel alal, juba
sestsaadik, kui Eesti Vabariigi sisekaitseiilem Kaarel Eenpalu erahiro-
mantia dra keelas, Aga enne seda, noh, siis polnud see keelu all . . . kuid
et ma nalja — rumalat v6i tarka . .. Ei, ma piiiidsin inimesi aidata:

KAI NAABER: Ma ei tea teie tookordseid motiive — tahtsingi niiiid
neid teada —, aga mu viike titar kisti tol korral mu kéest dra ja anti
teine . .. kellel olid tédid seljas. Ja siis tulin teie juurde, sest mul polnud
enam kusagile minna . . . Ja siis te vaatasite mu katt ning {itlesite: «Enne
neljakiimmend eluaastat algab sul 6nneaeg . . .»

ENNUSTAJA (aeglaselt oma mdlu pohjas sorides). Oli vist jah...
midagi niisugust. .. ithe naisega, kelle laps oli haigemajas dra vaheta-
tud. Ta oli meelt heitmas ja ma méotlesin, et ... paneb viimati. .. paela
kaela... ja... Siis oli eraviisiline hiromantia juba keelu all, aga ma
mbtlesin, et noor inimene ja elu ees ja... kull aeg haavad parandab —
kui sest esimesest murest kuidagi iile saab. Noh, see lugu ilmus ju lehes,
ja ma iitlesin, jah, et enne neljakiimmend eluaastat ... Ju olin lugenud
kuningas Oidipusest. Voi mis see kreeklaste Oidipus — see ju igatihel
teada, et vanemad naised tahavad noori mehi ja vanad mehed sihivad
noori naisi. Isegi ei tea, kuidas need sénad mu suhu kukkusid. Niipalju
kuulsin hiljem tuttavate kéest kiill, et nagu oleks aidanud. Ei pannud
paela kaela ... Ja teie siis oletegi seesamane naine, kes, nagu te niitid
itlete, mu «rumalavéitu naljast» abi sai. Aga niitid jédlle mingi uus hida?
(Otsustunult.) Ei! Niiid ei title ma teile enam ei ii-d ega aa-d.

KAI NAABER: Aga miks te siis ttlesite?!

ENNUSTAJA: Ma tahtsin teid aidata! Ja teil on hing sees!

KAI NAABER: Hing sees, kuid . . . (Kogemuata ennast reetes.) Ta abi-
ellus teisega.

ENNUSTAJA: Kes «ta»? Teie hing? Vo1 teie mees?

KAI NAABER (vaikib).

ENNUSTAJA: Voi oli teil enesel méni noormees valmis vaadatud,
kes teise vottis? Kui vana te praegu olete?

KAI NAABER: Nelikiimmend.

ENNUSTAJA: Ja ikka toega ldksite mehest lahku?

KAI NAABER (vaikib).

ENNUSTAJA: Lapsi ka oli?

KAI NAABER: Kolm. (Vdsinult.) Neli.

ENNUSTAJA: Nii see naiste abielulahutus harilikult kidib... Uhe
mehega muretsetakse lapsed valmis (irooniliselt) ja uues, «onnelikus»
abielus, «suure armastuse» abielus hakatakse siis neid teise mehega kas-
vatama ... Ja ega mehed paremad ole: kust tuul, sealt meel — kuidas
karbid, nonda kaaned . .. Kui ma seda oleksin teadnud, et te mu tookord-
seid lohutussonu nii pikalt peas peate, oleksin pidanud teile ust nditama.

KAI NAABER (kehitab 6lgu, vaikib).

ENNUSTAJA: Aga te ju palusite, palusite koige nimel, mis teile pitha
oli. Ja mis-ma pidin tegema? Tohtrid ei aita, advokaadid ei aita — ja
siis sina, vdike eraviisiline hiromant, kellel iileiildse ennustamine keela-
tud, pead teda aitama, salamahti aitama ... Ning niiiid, viisteist aastat
hiljem, ka veel tikute mu «rumalavoéitu nalju» kuulama! Aga niitid el
iitle ma sulle enam ii-d ega aa-d.
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KAI NAABER: Niiid olete Pilatus... Niilid pesete oma kided puh-
taks. ..

ENNUSTAJA: Aga mu kded ongi puhtad! Valite omaenda 6nne-
kdega oma 6nnenumbri, aga loteriipilet ei voida — loosiratas
must, loosiratas siitidi!

KAI NAABER (nukralt): Ma ei pea teid loosirattaks ja... ma ei tul-
nud teid stilidistama. Tahtsin ainult teada, miks te mulle tookord nii-
viisi {itlesite? Minu koorem on praegu. . .

ENNUSTAJA (vahele): ... on veelgi raskem, kui ta siis oli. Ja niitid
tahad, et ma sulle {itleksin: mine oma mehe juurde tagasi — kui ta sind
veel tagasi votab... (Rddgib vaheldumisi «sina» ja «teie».) Aga niiiid
enam ei ili-d ega aa-d, ei tarka ega «rumalavaitu» nalja. ..

Nagu maletan, olete haritud, kooliskdinud inimene?

KAI NAABER (noogutab).

ENNUSTAJA: Jah, nii ta on — ei aita haridus ega seisus. Uks iilikooli
ldbiteinud noor tohter kirjutas péris tosise ndoga hiljuti lehes, et keegi
mees olla kuupideva pealt viimase s6ja 1opu ette kuulutanud...! See
ettekuulutaja pidi siis ju targem olema kui Delfi oraakel! Mina ise olen
viike eraviisiline oraakel olnud ja tean, mis iiks oraakel voib teada
ja mida ta mitte ei tea. Noh, Mussolini pani itaalia eraviisilised oraak-
lid trellide taha ja ménitas neid, et kuulutasite klientidele tulevikku, ise
aga el teadnud sedagi ette, et niitid kongis istute. Aga kas duce seda ette
teadis, et ta ise kord jalgupidi iiles puuakse?!

Minusugustel viikestel erahiromantidel-oraaklitel polnud ei raadiot
ega tritkipressi, meie ei surunud ennast inimestele peale, ainult lehe-
sabas viikesed kuulutused, et inimesed teaksid, kus sa elad. Aga mitte
mina el otsinud ei siis ega ka niiiid teie, vaid teie otsisite minu ust!

KAI NAABER (vaikselt): Ei, praegu tahtsin ainult teada, miks te
mulle kiill tookord niiviisi titlesite?

ENNUSTAJA (laotab oma vanamehekdsi): Mida muud sain ma 6elda!
Arste ja kohtunikke te ei uskunud, sest et need olid teile tott elnud.

KAI NAABER: Ja siis te valetasite. . .

ENNUSTAJA: Valetasin. .. Kui tode on inimesele talumatu, siis tuleb
talle valetada, anda lootus, kas vdoi umbméirane lootus. Voi tohtridki
seda haigele kuulutama ruttavad, kui nad ta maksast véhi on leid-
nud. ..

KAI NAABER: Ja siiski oleks karm tode valest parem olnud.

ENNUSTAJA: Seda iitlete niitid! Aga siis! Siis te otse kisendasite
lohutuse jirele! Niilid tahate alasti tode, jah, aga kuipalju te veel
niitidki seda tahate ... Aga niilid ei iitle ma teile enam ii-d ega aa-d —
isegi kui ma sulle midagi delda teaksin. Inimeste elu on liiga keeruline,
et minusugune suudaks neile néu anda. Tuuled-tormid, s6jad kus ja
kellega — kes suudab neid pdeva pealt ette arvata! Voib-olla kauges
tulevikus tekib mingi pédris tosine teadus, mis juba matemaatika abil. ..
Aga seks ajaks olen mina ammu porm. Praegu, nagu naete, on mul veel
hing sees ja teen juba mitu aastat vanarahva tarkust m6dda: dra anna
teisele nou, sest tark ei taha ja loll ei oska nou jéargi talitada.

KAI NAABER (juba veidi rahunenult, kuid nukralt): Kumba liiki te
mind arvate?

ENNUSTAJA: Hoopis erilisse liiki — «teise noorusikkas joudnud
naiste liiki. Oi! Andke andeks, ma ei pidanud enam ttiema ii-d ega aa-d.
Aga pea see patune ei libise. ..

(Jalle kohtusaal.)
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EESISTUJA: Viimasel kohtuistungil, mis toimus Kai Naabri ja Krist-
jan Naabri abielulahutuse asjas, esitas hageja Kai Naaber kohtule doku-
mendi, mille alusel vois tekkida kahtlus kostja vaimses tervises. Kohus
lasi teha kostja Kristjan Naabri kohta kohtuarstliku ekspertiisi, millest
selgus, et kostja on terve ega poe praegu iihtegi vaimuhaigust. (Ulatab
ekspertiisiaruande kohtukirjutaja kaudu advokaat Mortalile.)

Hageja, kuidas jaib teie taotlusega?

KAI NAABER (touseb, kuid ei leia sonu).

EESISTUJA: Kas votate oma hagi tagasi voi jaate oma taotluse
juurde?

KAI NAABER (nagu uimane, ei suuda ikka vastata).

EESISTUJA: Kodanik Kai Naaber, kas jddte oma taotluse juurde ja
soovite, et kohus abielu lahutab?

KAI NAABER (kogeldes): Ma ei tea ... Alguses. . .

MORTAL (Kai Naabrile, mis ometi samas on mddratud kohtule): Tin-
gimata néuate endistviisi lahutust!

KAI NAABER (vaatab noutult, abiotsivalt ringi — l6ppeks peatub ta
ahastav pilk pikemalt advokaat Aaltol).

EESISTUJA: Kostja Kristjan Naaber! Teie taotlus?

KRISTJAN NAABER (otsustunult): No mis siis ikka. Seda asja on pi-
kalt ja laialt arutatud. Ega vigisi saa kedagi sundida teisega koos
elama. ..

AALTO (vahele, Kristjan Naabrile). Aga sinu abikaasa, nagu ma
praegu aru sain, on siiski ehk timber moéelnud ja votab hagi tagasi?!

KRISTJAN NAABER (kibestunult): Kuidas ta ikka... (ddrmise ki-
bestumisega) . . . hulluga. . .

EESISTUJA (toustes). Kohus ldheb tegema maéarust abielulahutuse
motiivide tuvastamise kohta.

LEENA METSKULA (kes hoolimata oma wvihesest kuulmisest on
piiiidnud viimasel kohtuistungil tabada iga lausutud séna — vahel isegi
kérvalistujate kdest poolsosinal kiisides: «Mis ta iitles? » —, niiiid, aima-
tes, et lahutus siiski teoks saab, siidamest tuleva ahastusega). Aga lap-
sed?! :

Eesriie
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OSKAR KRUUS

Lambakarja tulek migedest

Jalad, jalad, jalad...

" Kiviklobin, koerahauge.
Jalad-jalad-jalad . ..
Neli tuhat jalga
tolmupilves kaugel
randu alla algab.

Jalad, jalad, jalad...

Nagu jogi mooda ndélva

kari alla wvalgub.
Jalad-jalad-jalad ...
jalad-jalad-jalad . ..

0i neid sorgu, oi neid polvi,
oi neid notkeid jalgu!

Kiill need jalad korgel kiinud,
kidinud teispool pilvi!
Taevast silmast silma nidinud
on need hallid uted.

Villa neil on kinni jaédnud
piikse takjanutid.

Dzeto-Oguz, 26. IX 1962

Issoki jirv

In memoriam

Nagu puhkeva tiitarlapse silmad
vaatavad ldbipaistvad allikad

vastu migede naeratavast niost.
Korgetelt kaljudelt kukkuvad kosed
laulavad voiduka armastuse hiimni.
Ja seal sa piilud

kaskede kuldkollaste eesriiete vahelt
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peodhtu ilusaima tiidrukuna
ning 16puks oled sa mu ees,
uhke ja kiitkestav,

helesinine magu — igatsus.
Sihvakad tjan-sani kuused
seisavad peiupoistena su iimber,
et sa voiksid nende ringis
sirada morsjana.

Ma armusin sinusse esimesest pilgust
ja olen onnetu,
et sind nii hilja kohtasin.

Kolm kuud hiljem teatasid ajalehéd,
et sa oled saanud onnetfut surma
maalihke ja rusuvoolu tottu.

Issok 1962 — Tallinn 1963

Gagra

Migede rinnal ripuvad majad,
nolvule liibunud puud.
Magnoolia lehti kiilgama ajab
palmi latva liibunud kuu.
Uksteise kaelas ripuvad suvitajad,
suu kiilge liibunud suu.

Gagra, 23. IX 1965
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PEETER VIHALEMM

Isiksus ja miiiit

R inapiieva maailma iiheks olulisemaks tunnusjooneks on asjaolu, et
' inimene astub oma koige tavalisemaski elus jirjest keerukamatesse
L ithiskonnasuhetesse ja tegevustesse. Ja ometi, hoolimata suhtlemise
iildisest kasvust, kestab sealjuures ka olukord, et inimesel jiidb
saamata palju sellisest informatsioonist ja suhtumisest, mida fa
- vajab ning ootab. Suur osa sellest liheb temast lihisalt midda ja
jitab ta iikskdikseks, suurele osale vastatakse pealispinnaliselt ja kohustusliku
raamides, Lapptulemuseks voib kujuneda oht, et inimene kaotab viiga palju sel-
lest, mis tema tegevuse erinevaid kiilgi ithendab ja ta elule matte annab. Et ana-
litiisida neid teatud tendentse isiksuse psiiiithikas, et selgitada eelnimetatud vaja-
tavat ning oodatavat maailmaga suhtlemisel, seda «iihist nimetajat», mis inimese
tegevust motestab, mida ta oma kiitumisega piiiiab teostada ja mille kajastumist
itmbritsevas maailmas leida, ongi tarvilik kiisitleda «miiiidi» moistet kaasaja mark-
sistlikus humanitaarteaduses ja esseistikas.

Sissejuhatavalt tundub olevat vajalik peatuda ka monel eksistentsialistide poolt
viljendatud mottel (hoidudes sealjuures eksistentsialismi kui filosoofilise kool-
konna iildisemast analiiiisist voi kriitikast), sest eksistentsialism kui «inimese filo-
soofia» on pooranud erilist tihelepanu just elu motestamise ja isiksuse individuaal-
suse probleemidele, Inimest kui indiviidi ja isiksust wvaatlevad eksistentsialistid
eelkoige olevusena, kes toob oma elu ohvriks sellele, milleks ta tunneb
end olevat maéadratud. Inimene ei ole voéimeline elama, pithendamata mil-
lelegi oma elu. See tuleb ilmsiks eriti siis, kui senised sotsiaalselt piisi-
vad wviaidrtused purunevad ja inimene otsib endale vididrilist koormat mnagu
igapiievast leiba. Inimese «mina» transtsendentaalne struktuur seisab tingimatu,
igal juhul ja just tema jaoks kehtiva soovis, piiiides end piihendada tingimatule.
Kierkegaard eristab seejuures kahesugust tode: teadusliku teooria objektiivset
tode ja eluvaate subjektiivset ehk eksisientsiaalset tode. Eluvaade on tiode sellele,
kes on selle toe endale valinud ja kes kogu oma olemusega kiindub sellesse.

Kaasaega iseloomustavad eksistentsialistid maailmana, kus tingimatut on raske
leida, sest religioossed siimbolid on kaotanud oma tihenduse, «jumal suri» ja teda
ei saa ellu dratada. Usu moistusesse ja sotsiaal-ajaloolistesse utoopiatesse hivitas
maailmasoda. Tiihja, korbetaolise maailma ees haarab inimest ontoloogiline hirm
(Angst), et ta ei leia seda, mille eest ta vdiks ohverdada oma elu ja hiive-
dega.!

Tundub, et eksistentsialistid on opetusega tingimatust, mis motestab materiaal-
set ja juba olemasolevat, puudutanud inimloomuse viigagi olulist kiilge. Nihtavasti
vajatakse alati peale elu ja tegevuse iiksikuid kiilgi puudutavate (ja reguleeri-
vate) piiiidluste ja viirtuste koiki neid kiilgi libivaid ja ithendavaid, iihtseks siis-

! Vt. ndit. D. }O. ConoBres, DxaucreHUMannaM. «Bompockl tuaocodun» 1966,
nr, 12, 1k, 81—83.
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teemiks liitvaid ning millegi objektiivse, piisiva, endast suuremaga siduvaid piiiid-
lusi ja viirtusi, Voib oletada isiksuse «tuuma» olemasolu, mis iithendab isiksuse
erinevaid tahke, nduab teatud isiksuseomaduste arenemist ja teatud kiitumisviisi,
juhib Kujunemisvoimalused iihte suunda, neutraliseerides teiste suundade ja voi-
maluste olulisust.

Seda «tuuma» me olemegi tinglikult «miiiidiks» nimetanud.

Moiste «miiiit» assotsieerub nihtavasti eelkdige usuga millessegi iileloomulikku
ja illusoorsesse: religioossed miiiidid, miiiitilised olevused, miiiit aarialaste toulisest
iileolekust, miiiit Mao ideede ja isiku voitmatust joust jne. Siinjuures tuleb eris-
tada «sotsiaalset mitiiti», mis suunab ja reguleerib antud iithiskonna elu teatud
perioodil ja selle kajastumist konkreetses inimeses, «individuaalset miiiiti» tema
elu suunajana ja reguleerijana. Ja selleks tuleb eelkoige selgusele jouda kiisimu-
ses, millel pohineb «individuaalne miiiit». Nihtavasti ei ole miiiidi olulisim tunnus
mitte illusoorsus ja teadvuse pimestamine, kuni kogu rahva teadvuse pimestami-
seni, kuigi viimane on teatud tingimuste juures tidiesti voimalik. Miiiidi koige oluli-
semaks tunnuseks voib lugeda vastuolude iiletamist, pealegi niivord oluliste vastu-
olude iiletamist ja neutraliseerimist, et kui mitte koik, siis suurem osa elust ja
tegevusest muutub motestatuks, odigustatuks ja paratamatuks.? Miiiit kujundab
inimeste iithtsuse, likvideerib indiviidi isoleerituse, teostab tema tegevuste koordi-
natsiooni, Miiiidi teiseks iseloomulikuks tunnuseks tuleb arvata tema absoluutsus
inimese ja maailma suhete reguleerimisel, inimese iihendamine ajast ja iiksikisi-
kust soltumatult kehtivaga, tema «mina» piiratuse ja loplikkuse iiletamine.

Viiga pikka aega olid «individuaalsed miiiidid» suures osas iihtsed koigile antud
ithiskonna liikmetele, iihiskond miiiras otseselt, isiksusepoolset valikut véimalda-
mata, maailmanigemise ja -mbistmise. Miiiidina esines tugevasti religiooniga seo-
tud ja sotsiaalset aktiivsust viilistav, koige iimbritseva korgemalt poolt korralda-
mist ja juhtimist ning koige iimbritseva piihitsetud tihendust kuulutav miiiit.

Iga religioosne siisteem asetab inimeste elu mingisse seosesse erilise religioosse
maailmaga, milles on kujutatud reaalsete asjade religioosne tihendus ja milles
on fantastilises vormis iiletatud inimese elu ja métlemise eluliselt tihtsad vastu-
olud: voimatu osutub voéimalikuks, juhuslik paratamatuks, impersonaalne isikli-
kuks, motduv igaveseks. Vastuolude religioosne «lahendamine» toimub teistsugu-
ses siisteemis kui see, milles need vastuolud reaalselt ilmnesid. Religioossed siistee-
mid esinevad juba lahendatud maiste vastuolude siisteemina, tegelikkuse reli-
gioosne tiiendamine, vastuolude iiletamine religioosse siisteemi kaudu tihendab
religioossesse maailma liilitumist, igapidevases elus selle kajastuse (kui reaalse
maailma tegeliku tihenduse) nigemist.

Siinjuures on iga religicosne siisteem sotsiaalne, koik tema konstruktsioonid
vahendatud ja mones mottes tekitatud teatud sotsiaalsete vormide poolt. Faktiliselt
viljendavad, siimboliseerivad, sanktsioneerivad religioossed ideed ja tunded inimese
suhete maailma (kaasa arvatud tema suhtumine iseendasse). Kultuslikud suhted
«ei ole inimeste suhted ideedega ega suhted ideede vahel, vaid inimeste suhted
ja seosed iiksteisega, mis on viiljendatud kultuslike tegevuste ja neile vastavate
kujutluste, hinnangute, elamuste kaud u»,®

Sotsiaalset aktiivsust vilistavat miiiiti vajavad ja siinnitavad need sotsiaalsed
struktuurid, need suhtlemisvormid, milles on tegevad kultuuri, ithiskondliku koge-
muse edasiandmise «rutiinsed» vormid. Kiitumine ja suhtlemine pohinevad tra-

. % Miitidi toimimist vastuolude lahendajana on réhutanud paljud uurijad, iihe
huvitavamatest kisitlustest on andnud A. M. Pjatigorski. Vi. A. M. Ilaturopckiii,
Hexoroprie obnpe 3aMevaHus 0 MMAQOJOTHM C TOYKHM 3PEHNs MCHXO0JOTA. YYeHbIe
samucky Tapryckoro Toc. YeHuBepcurera, Bbhin. 181, Tpyakl Mo 3HAKOBBIM CHCTE-
vam II, Tapty, 1967,

10, A Jlesajaa, CoumansHaa npupoaa penuriy, M., 1965, 1k. 123—124
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ditsioonidel, otsustav motiveering, esimene ja viimane argument mingi tegevusviisi
kasuks on viitamine esivanemate ja eelnevate pdlvkondade tavale. Tegevuse indi-
vidualiseerimise, individuaalsete motiivide, hinnangute, tihenduste puudumise
korral ei ole inimesel vaja asetada ennast kiisimuste ette, miks ta nii kiitub, on see
hea voi halb jne. Sellest tuleneb traditsiooniliste kditumisvormide #irmine konser-
vatiivsus. Sellises (muidugi idealiseeritud, #irmusena esitatud) olukorras osutub
traditsioonilise tegevusviisi viiksemgi muutus mingis valdkonnas kdigi iihiskonna
tugede lammutamiseks, mistottu toimib tugev tendents igasuguste muutuste vilis-
tamisele, *

Tootlike joudude areng on toonud ja toob kaasa viga suuri muutusi sofsiaalse-
tes struktuurides, Kaasaegset tootmist ja suhtlemist iseloomustab eelkdige kiire
arenemise, muutumise tempo, ei ole enam véimalik kujunenud suhete, harjumuste,
maitsete, vajaduste lihtne edasine jitkamine, ei ole enam véimalik toetuda ainult
tradiisioonile, sest ka veel moni aasta tagasi dige olnu vdib osutuda lootusetult va-
nanenuks. Seetdttu on vajalik, et iiksikisik valdaks kiillalt suurt hulka inimkonna
poolt Kogutud teadmisi, seda aktiivselt kasutaks ja pidevalt tiiendaks, votaks efte
muudatusi nii tootmise kui suhtlemise viisides, «Traditsiooniliste» eluvormide ku-
junemine kaasaegseteks tihendab teaduslike meetodite, lihenemis- ja liigendamis-
viiside omandamist iitha suurema hulga inimeste poolt ja toob endaga kaasa «indi-
viduaalse» miiiidi otsese ja iihetihendusliku iihiskonna-poolse («sotsiaalse» miiiidi
poolse) miiratletuse vihenemise. Nii «sotsiaalses» kui «individuaalses» miiiidis
viheneb piéordumine iileloomulikult absoluutsete (kultuslike) motiivide, stiimulite,
sanktsioonide poole.

Asjaolust, et «individuaalne» miiiit ei ole otseselt seotud mingi iildkehtiva, «kor-
gemalt poolt» etteantud miiiidiga, tuleneb «kaasaegse» miiiidi kaks pohilist tun-
nust. Esiteks «kaasaegne» miiiit kujuneb iimbritsevatest suhetest olenevalt, indi-
viduaalse kogemuse baasil, libielatu ja libitehtu tulemusena ja seetdttu on erine-
vused «eluvaate», tihtsaimaks peetavate ideede, piiiidluste, elusuundade vahel iihe
polvkonna piirideski viiga suured. Teiseks ei ole «kaasaegne» miiiit sotsiaalselt
«suletud», ei vilista sofsiaalset aktiivsust, ei kuuluta olemasolevaid sotsiaalseid
suhteid puutumatuiks ja piihitsetuiks, Eluliselt tihisaid vastuolusid ei iiletata liili-
tumisega reaalsusega mitteseotud siisteemi, kus need vastuolud on juba iiletatud,
vaid pliidlemisega nende vastuolude iiletamise poole reaalsuses. Just viimast pee-
takse «kaasaegse» miiiidi kdige olulisemaks tunnuseks. J. Hijek kirjutab, et «ole-
mas ei ole ainult miiiidid, mis sdilitavad vanu elukiisitusi ja suhteid... [«viiirad
miltiidid» — P. V.]. See miiiit [«kaasaegne miiiit» — P. V.] ei viiida, et nii on olnud,
nii on ja jididb, vaid vastupidi, iitleb inimestele, et koik olemasolev on kiillalt vairt,
et seda muuta ja voita.» ° R. Garaudy eristab oma raamatus «XX sajandi mark-
sism» «suletud» miiiite (mythes clos) ja «avatud» miiiite (mythes ouverts). «Sule-
tud» miiiidid viljendavad vaid soovi, tolgitsevad soovi, «avatuds miiiidid esine-
vad aga t66 momentidena, loomingu vajalike etappidena, «ainsate autentsete miiii-
tidena».® Arvatavasti «avatud» miiiite silmas pidades kirjutas Garaudy oma eel-
mises raamatus («Piirideta realism», 1963), et miiiit on konkreetselt kehastatud
teadmine sellest, mis on puudu, mida tuleb veel teha seni alistamata looduse ja
ithiskonna osades. "

*10. A. JJesapa, CoumanbHas npMpofa pemamrmy, M., 1965, 1k. 110—112.

" J Hajek, Sosialistisen kirjallisuuden kisite. «Kansan TUutiset» nr. 21,
26. I 1966.

5 Vt. P. Abraham, Roger Garaudy et les portes de l'espoir [Retsensioon R. Ga-
raudy raamatule Marxisme du XX-e siécle. La Palatine, 1966]. «Les Lettres
francaises» nr. 1155, du 3 au 9 novembre 1966.

T Vt. P. Tapoan, QO peanusme Ges Geperos, M., 1966, 1k. 201.
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Ometi ei kohta me kaasaegses maailmas mitte just palju selliseid sotsiaalselt
«avatud» miiiite, eriti seal, kus see on vdimalik ja vajalik — noorte ja intelligentsi
hulgas. i7ha tosisemaks probleemiks kujuneb noorte ilhinemine gruppidesse, kes on
kiillalt antiiihiskondlikud ja kelle kiditumist vanem pdlvkond ei suuda mdista; ning
intelligentsi endassesulgumine ja pessimism, mis niivad pohinevat traagilisel vahel
sisemaailma ja selle realiseerimisvéimaluste vahel, Gigekspeetavate ning igaiseta-
vate suhete ja reaalse iimbritseva vahel. Néhtavasti holmab «avatud» miiiit kui
inimese aktiivsuse matestatus ainult selliseid tegevuse sfiiire, kus inimest iimb-
ritsevad tingimused olenevad tema enda tegevusest, kus ta tunneb oma tegevuse
olevat tagajirjeka, kus teda iimbritsevate suhete areng reaalselt soltub tema init-
siatiivi astmest, Selline sfiiir voib kitseneda suheteni vaid mone lihedase inime-
sega, armastuse ja koduni.

Eeltoodu viib mdottele, et «kaasaegse» miiiidi kdige olulisemaks tunnuseks vaib
olla tema seotus eneseteostusega. Voib oletada, et miiiit kui kogu maailmatunne-
tust libiv, iihtseks siduv siisteem kujuneb olukordade iimber, mis pohjustavad
(nouavad) isiksuse olemuse avaldumist ja selle avaldumise tunnustamise kaudu
seovad teda millegi temast suurema ja tihtsamaga, muutes tema selle esindajaks
ja viljendajaks, feostajaks oma tegevuses. Voib oletada, et iilejéiinu inimese psiiii-|
hikas korraldub selliste eredate elamuste jirgi. Kord libielatud tiiuslikkus, enese-
avalduste kuulumine millessegi enesest suuremasse ja piisivamasse «objektiiv-
sesse», kooskdla selle «objektiivsega» toob piiiide sama olukorda veel ja veel kord
iagasi saada ning pohjustab teiste olukordade nigemist libi selle tdiusliku.

Voib-olla pohineb Saint-Exupéry suur moju sellel, et ta niitab, et meis koigis
peituvad vastukiivate sonade taga ithed ja samad taotlused. «Kui teatud usk, tea-
tud kultuur, teatud vidrtuste miir, teatud tegevuse vorm ja mitte teistsugune,
soodustab inimeses tdiuslikkuse tunnet, vabastab temas voimsuse, mille olemas-
olu ta ei teadnudki, siis just see viidrtuste miilir, see kultuur, see tegevuse vorm
ongi inimese tode.» «Selle jaoks, kes ei kahelnud, et temas uinub midagi tajuma-
tut, ja tundis kord selle dirkamist kuskil anarhistide keldris Barcelonas..., selle
jaoks on veel vaid iiks tode: anarhistide tode. Kes on kord seisnud valves, et kaitsta
viikesi frahirmutatud poélvitavaid nunnasid kuskil Hispaania kloostris, see on val-
mis surema kiriku eest.» Saint-Exupéry kirjutab avaruse tundest, mis on tema
jaoks otsekui koigi inimeste koigi piiiidiuste ithine nimetaja: tajuda oma iihenda-
tust maailmaga, voimete ja tegevuse mdatestatust, seotust teiste inimestega, tunnus-
tamist.

Sellistele tugevatele elamustele, mis motestavad olnut ja olevat ning viivad viilja
harjumuslikest seostest, tavaks saanud olemise kestast, on ménevorra lihedane
piirsituatsiooni mdaiste. Selle all moistetakse eelkdige surma palge ees ole-
mist, hirmu, lunastamatut siiiid. Piirsituatsioonis vabaneb inimene oma iga-
pievaste murede koormast («kiiesolevast maailmas-olemisest») ja oma vaimsetest
huvidest ning teaduslikest ettekujutustest tegelikkuse kohta. Ta ees avaneb tema
enese siigava olemise maailm, «eksistentsi valgustus» (Existenzerhellung) ja ta
tunnetab transtsendentset. Eksistentsi — lopliku ja 16pmatu, subjekti ja objekti
ithtsust — ei ole véimalik tabada motte abil, temani saab jouda piirsituatsioonis,
erilise elamuse, intuitsiooni kaudu, mida Marcel nimetab «eksistentsiaalseks koge-
museks», Heidegger «moistmiseks», Jaspers «eksistentsi valgustuseks». Mistahes
ratsionaalne maailmapilt on vaid olemise Ziffer ja vajab alati télgendamist. Piir-
situatsioonis puruneb Siffer (kest — Gehduse) ja maailm muutub inimesele «intiim-
selt lihedaseks».

Inimene ei vaata maailma enam kui vilist objekti, oma teadvusele vastanduvat,
vaid «omandab» teda, lLilitab omaenese olemise piiridesse. Eksistentsi tunnetamine
on akt, mille kaudu mitte ainult et mina liilitun maailma ja teostan seal ennast,
vaid mille kaudu ma saan aru vilismaailma inerisetest ja absurdsetest asjadest
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ning nihtustest, annan neile moite ja tihenduse, iiletan subjekti ja objekti vas-
tandlikkuse.

Eksistentsi tunnetamine esineb kui reaalsuse vaheiu haaramine, libielamine;
viidirtust iseloomustab elamuse joud, intensiivsus, viiirtus esineb kui inimese ole~
misse lillitumise totaalsus elamuste kaudu, milles ta viljendab end koige tiieliku-
malt. & ’

Eeltoodust * tuleneb kaks tiihtsat asjaolu.

Esiteks. Erinevused «individuaalsete» miliitide, maailmakiisituste vahel niivad
pohinevat eksistentsi tunnetamise tingimuste erinevustel. Eksistentsi tunnetamine
voib siinjuures toimuda toelises «piirsituatsioonis», sojas voi muudes eluohilikes -
olukordades, elu pidrdemomentidel; voi ka «igapievasemas» suhtlemises, kokku-
vittena erinevatest suhetest ja suhtlemisvormidest, mis juhib inimese elu talle
koige enam elamuslikkust, enda ja maailma siisteemsuse ning tiiuse tunnetamist
voimaldanud suhetesse. Seda elusuunda, neid «ehtsaid» suhteid ja elamusi kannab
inimene endaga koikjal kaasas, peab tihtsaimaks elus, alati allesjiiivaks ja ole-
maseclevaks, vastupidamist ja kannatusi viidrivaks.

Teiseks, Viljakujunenud «individuaalne» miilit ei muutu enam oluliselt, maa-
ilmakiisituse alusena ta vaid areneb ja tidiustub, olenevalt olukorrast on tal ithe-
voi teistsugused konkreetsed viiljendumisvormid suhtumise ja kiitumise niol. Ini-
mene otsib ja eelistab informatsiooni, mis on miiiidiga kooskdlas, ning vildib ja
seisab vastu sellele, mis tema digsust ja otstarbekust kahtluse alla seab. Voib ar-
vata, et koige raskem on iile elada miiiidi purunemist, sest see tihendab kogu
olnu, oleva ja ka kavatsetava mottetuks muutumist.

On palju ithesugusest keskkonnast piirit ja kiillalf sarnaste kujunemisvéimalus-
tega inimesi, kelle edaspidine elu on neid viinud erinevatesse sotsiaalsetesse suhe-
tesse, erinevatesse keskkondadesse voi koguni teine teisele poole rindejoont. Vaib
arvata, et iitheks peamistest pohjustest, miks nad elu lopuni jdivad erinevateks
inimesteks, kes maailma kiillalt erinevalt ndevad, siindmusi erinevalt moistavad ja
teineteisest tihtipeale viihe on voimelised aru saama, on nende tingimuste erine-
vus, milles nad tunnetasid maailma métestatust ja enda ithendatuse viise sellega.
Mitiidi kujunemine on tagasipoordumatu protsess, viljakujunenud miiiidi puhul on
teatud midirani muutunud voimatuks maailma teisiti niha ja elusuunda muuta.
Libielatud, elus kohatud tiius on kindlaks midranud igatsetava ja kalliks peetava
konkreetsed avaldumisvormid, millest viljapoole inimene ei ole niihtavasti viime-
line minema.

Lopetuseks sobiks moni katkend Tammsaarelt, kes kogu eeltoodut meie kirjani-
kest vist kdige teravamini on tunnefanud.

«Iga mitas, iga kiingas, iga kask, mind, kadakas ja pGosas oli teiseks saanud, isegi
teatud sadakoore-perekonda ei leidnud ta sealt, kust liks teda otsima.

Piike kaldus juba 0htu poole, kui Indrek joudis kuhugi viilja dirde, ilma et ise
oleks dieti teadnud, mis koht see on. Pirast selgus, et ta on Hundipalul, ning ime-

# Piirsituatsiooni ja eksistentsi tunnetuse kohta wt.: artikleid kogumikus
CoBpeMeHHBIM sKaMcTeHumannsm, M., 1966, lk. 14 ja 21, 73, 113, 136—137, 286, 346;
Q. I'. Opo6aunxus, T. A, KysemuHa, KpuTHKka coOBpeMeHHBIX OypiKyasHBIX 2TiHHYe-
ckux KoHpempmis, M., 1867, 1k, 270; 3. 0. ConospeB, DK3MCTEHIMANMEM M Hay4-
Hoe nos3HaHMe, M., 1966, lk. 149; I1. II. TalijleHKO, DK3UCTEHIIMANNEM M IIpobiema
KynbTyphl, M., 1963, 1k. 12 jj.; Filosoofia leksikon, Tallinn, 1965, lk. 94, 180, 324;
T, Kiinnapas, Suured maétlejad, Lund, 1966, k. 239—240,

¢ Eeltoodu ei kujuta endast piirsituatsiooni ja eksistentsi tunnetuse kui eksis-
tentsialismifilosoofia kategooriate analiilisi, seetottu me ei kisitle nende kohta
filosoofilises siisteemis ega arutle nende paikapidavuse iile marksistliku filosoofia
seisukohalt. Nimetatud moisted huvitavad meid nendes antud tugevate, olnut ja
eesseisvat integreerivate, iimbritseva ja iseenda siigavamat tdhendust kehastavate
elamuste tdhtsuse analiitisi aspektist.
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selgena meenus talle, kuis ta paljude aastate eest istus Tiiduga kord kasepakul ja
arutas suuri ja tihtsaid isamaa-asju.

Nitiid ei ole Tiitu enam Hundipalul ja tema jireltulijadki on siitmailt viimseni
lahkunud. Siingi on koik vohivooras, nagu soos ja rabaski. Esimest korda fundis
Indrek sellise selgusega, milline illusioon on elu ja kuivord dudselt iiksikuna ini-
mene seisab maailmas.»

«Nonda jii Indrek iiksi kidiksuva kaanega kirstu juurde, millel pidi olema veel
Vargamiie Krooda aegne 16hn. Indrek polnud seda Kroota kunagi nidinud, sest ta
suri enne, kui Indrek siindis, aga tema nime ja milestusega puutus ta igal pool
kokku, kui liikus Vargamiiel. Indrekul endal polnud temast milestusi, vaid tema
milestas ainult teiste miilestusi, temal oli nii-telda milestuste milestus. Ja idkki
tundus talle siin kirstu diires seistes, et kogu elu polegi muud kui ainult miiles-
tus voi milestuste miilestus, koik iilejifinu on nii tithine, et selle voiks rahuli-
kult loovutada. Kogu inimkondki terve oma elu ja hidadega, voitluste ja valuga
on pisinatuke tippekene milestuste korval.»

«Ta motles oma elu iile, nii et ta vaevalt teise kdorvaga kuulis, mis Tiina rii-
kis. Kui imelik! Teed elust mingi narrimingu, asa samal ajal usub ja ootab sind
moni tiidruk, kellele sa jalad alla pannud, voib-o'fa isegi siidame sisse teinud.
Voib isegi nonda olla, et kogu see tiidruk on sinu :nda loodud ja sina oled tema
jumal, tema looja, aga ometi oled selle unustanud, nagu jumal on unustanud
inimese maailmas, saagu ta endaga siin toime iikskdik kuidas. Aga ta ei saa
endaga toime, ta tuleb ja seisab keset sauna due su ees, pamp seljas, nagu oleks
ta teel juba ammust aega.»
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AUGUST ANNIST

Gustav Suits kui kirjandusteadlane

agu luuletajaid, nii on ka teadlasi mitut laadi. On puht-intel-
lektuaalseid koguja- ja siistematiseerijatiiiipe, kes vdéivad monel
alal olla viga viiirtuslikud toomehed, teisel aga vahel vaimutud
tipitargad. Rohkem hindame siiski loovteadlasi, kes oskavad fak-
toloogiliste pisiasjade hulgast tabada olulist, iseloomulikku suur-
Jjoont,

Secesuguste loovate teadlaste hulka kuulus ka Gustav Suits. Pole kahtlust, et
tema juures ja tema alal on maitsekat oluliseniigemist, siinteesivoimet ja viir-
tusehindamist eriti soodustanud just ta paralleelne luuletajatoo.

G. Suitsu kui kirjandusteadlase tegevus ja areng algaski koos tema ilukir-
jandusliku loominguga, Viieteistkiimneaastase esimene triikis avaldatud to6 pole
mitte luuletus, nagu voiks arvata, vaid kriitika. Arvustatavaks on album «Lobu
ja teadus» I, avaldamiskohaks «Uus Aeg» 18. XII 1898. Juba siin leidub mitmeid
noore Suitsu hilisemalegi stiilile omaseid jooni, niif. kdlakujundeid («elukatega
ja olekutega»), siin on taotletud kogu meie kirjandusturu iilevaadet ja suunit-
levat, veel vanamoelist manitsemist, et «iga tihtsamatest toodest lugupidaja on
kohustatud nende viljaandmist ostmise libi toetama». Umbes samaaegselt algab
Suitsu arvustav ja ohutav tegevus ka teise suure harrastuse — teatrikultuuri
alal. Samas lehes («Uus Aeg» 12, II 1899) tutvustab ta oma piltlikus stiilis, kui-
das ««Vanemuises» helistati «Korneville kellasid»» ja nodkab iiliopilasi, kes tiiki
sisustki aru ei saanud, kuid oma rodmu «nii metsiku kisaga avaldasid, et pane
korvad kinni». Ka siin on tegemist arvustajaga, kes ainult ei konstateeri olevat,
vaid eitab voi jaatab koike oma normide ja ideaalide seisukohast — just nagu
hilisemgi Suits.

Et nooruki ettevotlikkus polnud ainult sénaline, vaid kiis koos ta enda tegu-
dega, seda niitavad juba koolipdlves toimetatud albumid «Kiired» I—III. Neiski
on arvustuste osa silmapaistev ega puudu toimetaja enda sonavotud. Enamasti
on need kiipsemadki kui tfa tolleaegsed luuletused. Albumis «Kiired» II (1901)
ilmunud «Lehekene Koidula viieteistkiimnenda surma -
aasta milestuseks» on Suitsu esimene, oma aja kohta iisna asjalik Kir-
janduslooline sonavott. Albumis «Kiired» III (1902) toob tulevane professor ira
ka oma esimese kirjandusteoreetilise programmi «Mis noutakse praeguse-aja
romaanilt». Muidugi on see veel ebaiihtlane, sisaldab vahel ebasuitsulikke lame-
dusi ja lapsusi, kuid on tolleaegses Eestis ometi iisna haruldane viliskirjanduse
tundmise ja rakendamise poolest (allikaina tsiteeritud teoste hulgas on
G. v.Ompteda «Wie entsteht ein Roman», A. Bartelsi «Deutsche Dichter der Ge-
genwart», E. Aspelini «Kirjailijain muotokuvia» ja R. Prolszi «Asthetik»). Kai-
giti tundub autfor olevat pigem monda aega selle kiisimusega tegelnud iilispilane
kui giimnaasiumi VI klassi opilane, kes vaevalt 18-aastaseks saanud.

Spetsialiseerumine kirjandusele ja kirjandusteadusele peamiselt tostiski noore
Suitsu iile iimbruse vihenoudliku taseme. Meie vaevalt linnastunud intelligents
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oli seni veel nii hiare, et iiks ja seesama isik pidi sona vétma koigis voimalikes
kiisimustes. Andeka giimnasisti ja iiliopilase erihuviline filoloogiline haridus ja
maitse olid seega juba iseendast nii suur eeldus, et selle omaja varsti iga uue
sammuga vois saada uudismaade avastajaks.

Spetsialiseerumisest konelevad ka noore Suitsu kriitilised sonavotud aastail
1903—1905. Eriti puutuvad silma kirjutused soome kirjanike (n#it. A. Jirne-
felti) ja nende uudistébde (J. Aho «Helsingisse», A, Kalda «Mere tagant»), samuti
balti-saksa kirjanduse («Heimatstimmen» I) kohta. 1905. a. «Linda» toob Suitsu
esimese pikema teoreetilist laadi artikli «Naeru ajaloost» — peamiselt antiik- ja
keskaja koomilisest kirjandusest. Poleemiline artikkel «Meie Schiller» (1905)
annab tunnistust juba ehisast, tiisealisest Suitsust.

Tuntud noue «eurooplasteks saamisest» tihendas 1905.a. kdigepealt korgemate
kuliuurinouete rakendamist mitte ainult moraaliopetuslikes, vaid ka esteetilistes
kriteeriumides. Koguteoses «Voéitluse pidivil» samuti kui «Noor-Eesti» I albu-
mis eraldab Suits oma kirjandusteoreetilisi seisukohti selgelt niihisti vana idea-
listliku moralismi kui ka tolleaegsete kiiremeelsete omast, mida praegu voiksime
nimetada juba vulgaarmaterialistlikeks. Noor Suits toonitab kiill palju enam kui
«vanad» kirjanduse s6ltuvust majanduslik-iithiskondlikust arengust, aga ta
ei pea viimast ainumiiravaks. Ta peab kiill vajalikuks luuletaja kaasal§témist
ithiskondlikus voéitluses, aga seejuures on luule iseseisev kunstiviiirtus ja luule-
taja siidametunnistus ta kirjandusteooria peandue.

«Noor-Eesti» endagi traagika oli just kirjandust kiillali maistva iihiskondlikn
kandekihi kitsus ning kehvus. Ja ometi seisis tagantjirele vaadates nii Suitsu
kui ka teiste tolleaegsete nooreestlaste kriitiliste ja teoreetiliste kirjutuste pea-
tihisus eeskiitt kunsti ja poeetika pohitddede populariseerimises. Just esteetilise
kasvatuse seisukechalf tuleb hinnata ka tolleaegse «estetismi» iimber siindinud
poleemikat. Suits oma kaaslastega ei pidanud seda vditlust mitte ainult kirjan-
duse, vaid ka tfeiste kunstialade eest. Siin on tihelepandavamad tema artiklid
«Meie kunstnikkude elukiisimus» («Postimees» 1911) ja «Elust, kunstist, niiite-
kunstist» («Teatri raamat», 1913).

2

G. Suitsu kirjandusteoreetiliste seisukohtade kujunemist oleks wvaja uurida
iiksikasjalikumalt. Igatahes oli Suitsul juba 1905. a. selge, et kui ta kirjandus-
teaduse alal tahab tosisemalt tegutseda, ei ole tal palju 6ppida Tartus, s. 0. Jur-
jevi iilikoolis K. A. Hermanni, Lautenbachi ja Petuhhovi juures, Niisiis: Tartu
iillikoolis o6pib Suits ainult ithe semestri, Helsingi iilikoolis on Suitsule kaige
lihem Euroopa niiiidiskirjanduse oppetool, kus téttas vana professor E. Aspelin-
Haapkyld ja dotsendina dr. Yrjé Hirn, esteetika alal juba Liiiine-Euroopaski
tuntud nimi. Hirni hea stiil, kriitiline vaim ja psiihholoogilisel sissetundmisel
pahinev meetod on arvatavasti moneti mojutanud ka noore eestlase kirjandus-
kisituse kujunemist. Teistest ainetest opib Suits soome keelt ja kirjandust prof.
E. N. Setiili ja soome rahvaluulet prof. K. Krohni juures. Juba need soome
teaduse suurnimed konelevad elavast vaimsest tegevusest Helsingi iilikoolis,
riikimata Soome Kkirjanduselust, mida tol ajal juhtisid Eino Leind ja Juhani
Aho.

Siitpeale omandavad ka Suitsu kirjandusteaduslikud kiisitlused rohkem aka-
deemilist soliidsust, kuigi siilitavad esseistliku stiiliviirskuse. Esimene tiisedam
td6 on «Juhani Aho», kirjaniku ja tema loomingu iseloomustus. Eesti keeles
on see avaldatud raamatus «Sihid ja vaated» (1906), soome keeles Soome Kirja-
nike Liidu albumis «Liitto» (1906). Sellele jirgnes essee «Aino Kallas novellin-
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kirjoittajana» ajakirjas «Valvoja» (1909), hiljem laiendatult ka ajakirjas «Noor-
Eesti» (1910).

Iseseisva uurimuse viidrtus on ka Suitsu varasemal artiklil «Eesti kirjanduse
algul» («Sihid ja vaated», 1906), eriti Kr. J. Petersoni kohta kiival osal. Kr. J. Pe-
tersoni moned laulud ja eluloo avaldas kiill juba V. Reiman, kuid nende laulude
toelist vidrtust oskas oOigesti hinnata alles Suits. Esimest artiklit tiiendasid hil-
jem Kristjan Jaagu laulude ja proosa publikatsioonid («Noor-Eesti» I, IIT ning
ajakiri «Noor-Eesti» 1911, nr. 5/6).

Helsingis kirjutas Suits ka suurema iilevaate eesti kirjanduse ajaloost («Die
estnische Literaturs).

Ka koostas Suits koos K. E. Soodiga 1910. a. oma klassikalise viirsiantoloogin
«Eesti luule». Suitsu folleaegseist Kkriitilistest ja kirjandusloolistest artiklitest
olgu ithe tihtsamana mainitud «Kalevipoeg rahvaeeposena ja kunstitétna» («Eesti
Kirjandus» 1911), kus esmakordselt piiiitakse skitseerida meie eepose kunstilist
iseloomu tema algupiira arvestades iihepoolse iilistuse ja teispoolse mahatege-
mise vahel. See tio on siilitanud viirtuse kunj tinaseni.

Edasi on mainitavad hea essee «Bjornstjerne Bjornson» (ajakiri «Noor-Eesti»
1911), «Eesti luulekirjanduse aastaiilevaade 1910. a. kohta» (Eesti Kirjanduse
Seltsi aastaraamat III) ja esimene sellesarnane tolkelaenude analiiiis «Lenau
Viru lauliku lauludes» («Eesti Kirjandus» 1914). Viimasega pandi alus Kreutz-
waldi ja iildse meie vanema kirjanduse algupira uurimisele.

Samaaegselt eesti kirjanduse paremate lehekiilgede tutvustamisega nii soome
kui ka eesti lugejatele tuleb korgelt hinnata Suitsu koostatud «Eesti lugemise-
raamatut» (I kiide 1916, IT — 1919), mis oli moeldud eesti keele Oppijate kiisi-
raamatuks Helsingi iilikoolis, sai aga hiljem ka Eestis keskkooli ning iilikooligi
esimeseks opperaamatuks. Seegi polnud mitie tavaline kompilatsioon, vaid koigi
teiste seda laadi opikute teerajaja ja teatud miiliral ka algupirase stiiliajaloolise
viirtusega too, mille tdit asendajat pole ilmunud praeguseni. Mainigem sedagi,
et teos toob rohkesti niiteid iga ajajirgu esseistlik-publitsistlikust proosast,
mille meie hilisemad lugemikud tiiesti on unustanud.

3

Kohe Tartu eesti iilikooli rajamisel 1919. a. on selge, et selles tuleb asutada
oppetool ka eesti ning iildise kirjandusloo jaoks ja et sellele pole teist eriharidu-
sega kandidaati kui G. Suits. Nii kinnitatakse Suits professori kohusetiitjaks
17, XTI 1919. Noutava teadusliku kvalifikaisiooni saamiseks oli aga vaja veel suurt
tiod. Selleks vois Suits jiiida Helsingisse kuni 1920. aasta 16puni. Ta tdiendas
oma teadmisi seni korvalisemaks jietud aladel (niit. slaavi kirjandused). Alles
4. veebruaril 1921 asus Suits oma ametikohuste tiditmisele,

Kirjandushuvilisi iiliopilasi oli Tartus palju, hiljem wvahel 300—400, aga abilisi
Suitsul ei iihtegi. Juba eesti rahvuskirjanduse oppetooli koormamine iildise kir-
janduse, esteetika ning kirjandusteooria Opetamisega oli ebatavaline. Suitsu ette-
panek (30. VIII 1920), et loodaks juurde viihemalt iiks oppekoht iildise kirjan-
duse jaoks, samuti nagu Helsingis, ei leia pooldamist, niisamuti ta korduvad
ettepanekud hiljem.

Uldse niikse Iluuletajale iimberkasvamine regulaarseks iilikoolitéoks olevat
veel kaua hiljemgi raskeks sunniks. Seda kajastab ka luuletus «Seestumus»:

Kolm lédki! Tund haarata mappi,
rutt iiles ju tarkuse miest.

Oh muusad! Teid anuksin appi,

et halliks ei liheks koik Kkiiest.
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Saand seestumus pievade proosaks,
lamp kaua kiill kumanud 6ost.

Onn neile, kel posed jiind roosaks
veel errugi minnes sest toost,

Kuus tundi nidalas loenguid voi seminare pidada oleks olnud naljaasi, kui
korrutada juba valmis iildkursust, ainult pisut pdéhjalikumalt kui keskkoolis.
Suitsul aga oli otse pohimotteks, et iga tema loeng, iga lausegi peab olema
midagi uwut ja isikupirast nii sisult kui ka vormilt. Seega tihendas loengute
ettevalmistamine iisna suurt tood, eriti eesti kirjandusloo alal, kus pdhjaliku-
mad eeltood iildse puundusid. Neis raskustes kujuneski Suitsul omapiirane meetod.
Ta koondas oma loengud peamiselt viiheste teemade timber, kisitles neid stiven-
datult ja isikupiiraselt, kuid selle-ecest mitme semestri viiltel. Nii luges ta prant-
suse uuemat kirjandust jirgemdoda neli semestrit (1922. a. II — 1924. a. 1),
saksa Mirtsirevolutsiooni-eelset kirjandust kuus semestrit (1922 II — 1925 1),
Strindbergi ja tema ajajirku neli semestrit (1925 II — 1927 I), hollandi ja flaami
kirjandust kolin semestrit (1931 II — 1932 II), uuemat skandinaavia kirjandust
viis semestrit (1933 — 1935) jne.

Kaigepealt vottis Suits oma piisivaks loengu- ja siis ka uurimisteemaks Kkir-
jandusteaduse metodoloogia ja eesti poeetika kiisimused. Ta kisitles neid monin-
gate variatsioonidega umbes seitsme ja poole aasta viltel (1922 I — 1929 I).
1929. aasta siigisest peale algas loenguseeria eesti vanemast kirjandusest, mis
1933. aasta II semestril joudis Kreutzwaldini, ja peatus sellel ja tema kaasaeg-
seil veel neli semestrit. Lithemaid, iihe- ja kahesemestrilisi loenguseeriaid oli
vihem, peamiselt 1930-ndate aastate lopul (miiit. eesti kriitika arengust 1935,
ajaloolisest romaanist 1936, vene kirjandusest 1936, unemaist vooludest poeeti-
kas 1938 jne.).

Uldse olid Suitsu loengud miidratud tema isiklike uurimuste edasiandmiseks,
iilliopilastes huvi #Aratamiseks ja kirjandusvaatluse meetodi harjutamiseks ning
sitvendamiseks viihemalt monel iiksikalal. Siistemaatiliste teadmiste hankimiseks
noutava iildkursuse eksami jaoks tuli iiliopilastel kasutada oppekavas juhata-
tud erikirjandusi. Viga umbkaudselt arvestades noudis Suits iilemastme (ma-
gistri) eksami jaoks umb. 12 000 lehekiilje libitootamist, doktorikraadi taotlemi-
sel suulise eksami jaoks veel viihemalt poole enam. Isikliku t66 tulemusi kont-
rolliti eksameil, mis Suitsu juures olid teatavasti erakordselt pikad ja pdhjali-
kud, kestes algastmel pool tundi, keskastmel tund kuni kaks, iilemastmel tava-
liselt iile kolme tunni. «Gutenbergi kunst on leiutatud juba sajandeid tagasi»
toonitas Suits korduvalt. «Ej ole tihtis, et teile koik ette loetaks nagu keskajal,
tiihtis on, et te véimalikult palju ise loeksite ja lidbi tootaksite.»

Muide, oma loengute eesmiirke ja laadi on Suits ise karaktferiseerinud iilikoo-
lile esitatud Curriculum’is 6. V 1931 jirgmiselt:

«0Oma oppelegevuses olen erilist tihelepanu pédranud neljale piiipunktile:

1) Kirjandusajaloo metodoloogia rohupanekuga Iuuleteoste kui
kunstiteoste uurimisele; 2) eesti poeetika, s.0. eesti luulekunsti teooria
arendamine; 3) eesti kirjanduslikkude milestusmiirkide teksti- ja allika-
kriitika; 4) eesti kirjandusajalooline arhiivuurimine. Uldise
kirjanduse alal olen lugenud: 1) valitud piitiikke oppekavas etftenihiud] tdht-
samaist autoritest; 2) korraldanud kursusi niisuguste autorite ja teoskondade
labimiseks, mis selle Oppetooli iimber kogunenud iiliGpilaste enamikule oleks
valmistanud keelelisi raskusi; 3) olen vahetevahel korraldanud ka populaarse-
mate loengute seeriaid uuemast viliskirjandusest (ja on liiatigi viimatimaini-
tud loenguist osavotmine olnud rohkearvuline).»

Palju tihtsamaks kui loengud tuli Suitsu juures arvata seminarid. Alles siim
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rakendati mujal omandatud teadmised iseseisvasse analiiiisimisse v6i uurimis-
idosse, alles siin Opiti nii teoreetiliselt kui ka harjutustdid tehes voi teiste toid
arvustades kiitte meetod, mis laseb konelda kirjandusteaduslikust kisitlusest.
Et selle nouded olid Suitsu juures kiillaltki ranged ja et ka allikmaterjal tuli
iiliopilasel enamasti ise otsida, viibis monigi osavdtja siin iihe-kahe semestri
asemel kolm-neli vdi veel enam. Kui aga viimaks ta kirjanduslooline kiipsustoo
valmis, polnud see mitte ainult pedagoogilise viirtusega harjutus temale endale,
vaid tihendas midagi edasiviivat ka kogu eesti kirjandusloole. Selliseid kiipseid
seminari- ja magistritid ilmus kiimmekond Akadeemilise Kirjandusiihingu_
toimetistes, esimene neist «Lisandusi Kristjan Jaak Petersoni tundmadppimi-
selkks» 1927 Suitsu enda otsese kaastooga. Veel mitu korda enam oli neid toid
tagavaraks kisikirjas. Kahjuks hivis neist suurem osa Tartu suures sdjapolemi-
ses 1941, samuti nagu professori enda loengukisikirjad.

Erilise peatiikina tuleb Suitsu dppetegevuses hinnata stiilikursuse sisse-
seadmist 1927. aastal ja esialgu ka selle juhatamist. See Liiine-Euroopa pare-
mate iilikoolide eeskujul tehtud uuendus aitas funduvalt kaasa tulevaste eesti
keele opetajate ja literaatide praktiliseks harjutamiseks kirjandusliku wviiljendus-
oskuse ning stiiliviiiirtuste dppimisel. Uhtlasi oli see tarvilik ettevalmistus opi-
laste kirjandite juhendamiseks koolis. Peamiseks oppemenetluseks oli siin viik-
semate harjutustoode kirjutamine, niit. kirjeldavas, jutustavas, arutlevas vai
muus stiililiigis, tolkimisopetus, triikikerrektuuri tegemise opetus, stiilivahendite
analitiisimise oskus jm,

On arusaadav, et rohke iilikoolitoé korval ei jiiinud Suitsul palju aega iile
suuremate uurimuste jaoks. Ometi on iilikooli-ajajirgul ka Suitsu kirjandus-
teaduslike artiklite arv iisna suur,

Algul valmisid méned monograafilised artiklid viliskirjanikest, nii L. Hol-
bergist («Looming» 1923) ja Moliére'ist («Looming» 1924 ja 1925). Siis
koondus Suitsu tihelepanu ikka enam eesti kirjandusloole. Tidhtsamatena olgu
mainitud wurimused rahvalaulude skandeerimisest («Looming» 1924 ja 1925),
E. Vilde noorusteostest («Looming» 1925), Koidula ja Kreutzwaldi luulest iihen-
duses nende kogutud luuletuste uute triikkide toimetamisega (1925, 1926), «Permi
Jago unenio» kriitika («Eesti Kirjandus» 1927), «Liitist leitud Kreutzwaldi kirjad
Schultz-Bertramile» («Loomings 1927), «Tammsaare tee ja too» («Looming» 1928).
Siitpeale alustab Suits meie vanema kirjanduse pidevat uurimist, millele lisan-
duvad ka rohked artiklid uuemast kirjandusest, M. Underist, A. H. Tamm-
saarest — nende loetlemise asemel olgu siin iiksnes viidatud A. Palmi koostatud
bibliograafiale Kirjandusmuuseumis.

Tihelepandavaks kirjanduslooliseks toiks on neilt aegadelt ka «Eesti niiiidis-
litiirika» (1929) uuema Iluule valimikuna. Eriklassi G. Suitsu antoloogiaist kuu-
lub (koos M. Lepikuga toimetatud) «Eesti kirjandusajalugu tekstides», millest
ilmus ainult esimene osa (1932). See on korgemaidki tekstikriitilisi noudeid
tiitev valimik meie koéige vanemast kirjandusest, mille tekste seni ka asjahuvi-
lised tundsid iisna puudulikult. Voib iitelda, et selle kogu tottu pikenes meie
kunstkirjanduse ajalugu enam kui iihe sajandi vorra; varem tunti iiksnes kuivi
filoloogilisi andmeid, niiiid aga nigid kbik, et neiski kohmakais katsetes on
teadlikku kunstitaotlust ja seega nende autorite ning ajajirgu hinge. (Oleks
ammu aeg, el see teos ilmuks uues, tdiendatud triikis,)

Eriti paistavad 1930-ndail aastail silma Suitsu rohked artiklid Kreutzwaldi
noorpolve ja tema Kkirjandusliku tegevuse esimeste aastakiimnete kohta (ilmu-
nud peamiselt «Loomingus» ja «Eesti Kirjanduses» 1931—1935). Liidetuna anna-
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vad need pikema monegraafia «Noor Kreuizwald», millesse on kogutud harul-
dane hulk materjali meist nii kaugele jiinud miljoé kohta, kusjuures selle
libitdotamine on erakordsel tasemel. Eesti omaaegse kirjandusmiljéd péhjaliku
kasutamise ning rohkete arhiiviuurimuste abil on siin osatud esile manada
paarisaja-lehekiiljeline elulugu, mille sisust meil varem oli kindlaid teateid
ainult viiheste lehekiilgede ulatuses.

Omaette vaatlust nduaksid G. Suitsu poolelijiinud teosed. Et tema, iihtaegu
teadlane ja Iuuletaja, ndoudis igalt oma vihemaltki artiklilt nii sisulist pohja-
likkust kui ka wvormilist viimistlust (veel enam — stiilikujunditega kiillasta-
tust), siis on arusaadav, et ta kirjutas viiga «raskeli» ja pikkamisi. Ta vajas ka
oma uurimuste kirjutamiseks teatud inspiratsiooni ega voéinud seda teha igas
meeleolus. Et ta aga peaaegu kogu oma elu oli mingis kutsetéos ja peale selle,
koigest wvastupuiklemisest hoolimata, laskis ennast ka professorina meelitada
mitmest organisatsioonist ja iiritusest osa vdtma, siis kujunes otse paratamatuks,
et ta pikemad t66d jdid pooleli voi ei joudnud kaugemale materjali kogumise
astmest.

Selliste torsode hulka kuulus ulatuslikum eesti kirjanduse ajalugu. Juba enne
Esimest maailmasdda oodati selle valmimist. Hiljem seisis see korduvalf mitme
kirjastuse tiookavas, kuid jdi ikka ilmumata, kunj 1941, a. tulekahju tegi oma t6o
ka selle materjaliga. Teiseks murelapseks oli Suitsul uurimus madaam Kriide-
nerist («tema iimbrus, isik ja teosed»). Sellegi jaoks oli korjatud materjale juba
enne Esimest maailmaséda. Avalikkuseni on joudnud viihe, peale muu moned
Viitina mdisa iimbrusest saadud rahvamiilestused («Madame Kriidener dans la
tradition populaire estonienne», Prantsuse Teadusliku Instituudi «Annuaire 1935»,
Tartu, 1936).

13. miirtsil 1923 iilikoolile teatatud viitekirja teemaks oli «Piliprobleemid
kirjandusajaloe metodoloogias». Viimasega tegeles Suits ka tolleaegseis loenguis,
kuid mingit pikemat teost sellest ei siindinud.

5

Kuidas iseloomustada G. Suitsu kirjanduskiisitluse meetodit? Muidugi ei
saa siin juttui olla ainult mingist iihest kitsapiirilisest menetlusest, sest nagu
iga teine niiiidisaja kirjanduseuurija kasutas Suitski neist tarviduse jirgi kord
ithe, kord teise paremusi, s. t. rakendas neid koos siinteetiliselt, kuid mitte
eklektiliselt. Kindlale filoloogilise meetodi alusele jiiides eiunustanud ta ei sotsio-
loogilist ega vaimuajaloolist, s. o. ideoloogilist tausta, ei viiliste mdjude wvaatle-
mist, ei ka autori biograafilis-psiihholoogiliste tegurite arvestamist. Oma iili-
koolitéé algul lihenes Suits suurel miiiral G. Brandese esteetilis-kultuuriloolis-
biograafilisele kiisitlusviisile, tuues autori isiku viljamaalimiseks rohkesti aja-
loolist ning kultuuriajaloolist materjali, isegi anekdoote jne. Seminarides olid
tol ajal pievakorral enamasti mitmesuguste vilismdéjude analiiiisid. 1920-ndate
aastate keskel oli tunda piiiiet seda uurimisviisi tipsustada formaalsete stiili-
vahendite detailanaliilisi abil, kusjuures opetajaiks olid Lehmanni «Deutsche
Poetik» ja R. Meyeri «Deutsche Stilistik», kuid peale muu ka vene formalistid
ja neile liihedal seisvad uurijad (Sklovski, Zirmunski, Tomasevski), osalt ka
viimaste eeskujuks olnud saksa ja prantsuse stiilianaliiiisijad (Walzeli hilisem
koolkond, Bally jt.). Et Suitsu poeetika ja stilistika oOpetus tol ajal toetus
eriti vene uurijaile, seda niitab juba ta kiisitlus stiili ja stiiliuurimise olemu-
sest, mis on Ilihedane Vikior Sklovski meetodile. Selle jirgi on kunsti iiles-
-andeks niidata elu nagu esmakordselt, tavalisest eredamalt ja iseloomulikumate
joontega. Inimese tajumisvoime tiilpib liiga kergesti, eriti tavalise argikeele
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tarvitamisega nagu ajalehes; ajakirjanduse stiil peab seepirast asju niitama
ikka mingist uuest, viirskest kiiljest, peab need asjad tegema silmapaistvamaks,
neid vabastama kulunud, kliSeelikest viiljenditest, viilja kiskuma nende tawvali-
sest iimbrusest, kulunud siimbolitest, kunstilistest konventsioonidest, igiaegsetest
figuuridest. Mida realistlikum on mingi teos, seda enam on ta stiil «tehtud»,
opetab Suits, samuti kui Sklovski. Uued, viirsked, isikupirased stiilikonvent-
sioonid vanade ja kulunute asemel ongi, mida peab niigema ja esile tostma
ka stiilivurimine, sest need moodustavadki autori isikliku stiili, ta kunsti-
viotete ja nende! kasutamise siisteemi. Autori stiilivitete faga oOpeias ta ometi
nigema ka autori ja ajajirgu ideelist pohihoiakut, kirjaniku elutundelist Iihie-
kohta.

1930-ndail aastail, ithenduses Suitsu enda uvurimistéé keskendumisega eesti
vanemale kirjandusele ja Kreutzwaldile, taandusid need kitsapiirilisemad
meetodikatsetused. Noudis ju aine mitfe niivord esteetilise kui filoloogilise
materjali kogumist, biograafiliste, kirjandus- ja kunstilooliste andmete ning
sidevussuhete avastamist. Seda kirjandus- ja vaimuajaloolist suunda esindavad
magistritdodes L. Tohveri uurimus Kreutzwaldi wviliskirjanduslikust eruditsioco-
nist (1932) ja S. Holbergi oma Kreutzwaldi usundlikust maailmavaatest (1933).

1930-ndate aastate teisel poolel seisis Suitsu loenguis kui ka seminarides esi-
kohal kirjanduse uurimine iiksikute kirjandusliikide ja Zanride jirgi. Siia kuulu-
vad Suitsu enda loengud meie ajaloolisest romaanist ja kriitika ajaloost,
B. Kangro magistritoo eesti soneti ajaloost (1938) ja E. Laugaste uurimus «Eesti
kirjandus karikatuuris» (1939). Kogu aja kestis vanemate autorite allikakriitika,
niivord kui selleks materjali leiti.

Uusaegseisse ddrmuslikesse meetodeisse (niiiteks freudismi) suhtus Suits kriiti-
liselt. Ainult teatud mifiral kasutas ta wvahel ka siivapsiihheloogilisi teooriaid
(niit. Adleri oma noore Kreutzwaldi alaviiirsustunde tdlgitsemisel).

Uldiselt voib Suitsu kirjandusteadusliku tegevuse sihiasetusest iitelda, et see
oli itha enam suunatud véimalikult tipsete andmete taotlemisele, osalt ka eesti
vanema kirjandusega tegelemise tdttu. Suitsu kiisitlusmeetodile jii sobival juhul
alati omaseks piiiid hinnata ja selgitada koige olulisemana kirjandusteost ennast
ja nimelt kui kunstiteost. Teiseks suureks vooruseks Suitsu juures oli ta suur
intellektuaalne pagas, erakordselt suur lugemus ja vastavalt ka teadmised nii
ilukirjanduse kui ka kirjandusteadusliku literatuuri alalt. See oli voorus, mis oli
kiill viga kallilt ostetud, s. o. mifiratu palju aega votnud ja teadlase enda
produktisiooni vihendanud. Kuid kindlasti on see ka viiga paliju kaasa aidanud
Suitsu uurimuste ja kogu Tartu iilikooli kirjandusopetuse piisimiseks korgel
tasemel.

Nagu koiges, nii soodusias Suitsu tema isiklikus suhtlemises lidine-euroopa
teadlaste ja kirjanikega ta haruldane keelteoskus: mitte ainult meil tavaliste
voorkeelte, vaid ka prantsuse ja rootsi keele tiielik valdamine, konelemata
inglise, hollandi ja fteiste keelte passiivsemast moistmisest.

Alles koike siia-sinna laialipaisatud t66d iiheskoos vaadeldes mirkame, kui
ulatuslik see on olnud. Kui arvestada, et ainsaks iiksnes kirjandusteadusele
pithendunud isikuks Tartu iilikoolis oli G. Suits, siis peab imestama, et tema,
kes oli ikkagi iihtlasi luuletaja, et see luuletaja-professor suutis ka kirjandus-
teaduse alal toos olla ja paljugi korda saata.

Igatahes piiiidsid Suits ja ta kaastotlised ka kirjandusteaduse alal tiita neid
«jooksvaid iilesandeid», mida arenev teaduslik ja kulfuurielu nende ette aseta-
sid. Nii tuli poéhjalikult uuendada kirjandusloo opetust keskkoolides, tuli vas-
tavate osade eest hoolitseda iihistes suurteostes, nagu «Eesti biograafiline lek-
sikon», «Eesti entsiiklopeedia», «Eesti ajalugu», Opetatud Eesti Seltsi bibliograafia
aastaaruanded jne. Samuti olid kirjandusloolaste Glgadel enamasti Eesti Kirjan-
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duse Seltsi ja «Loomingu» kriitilised aastaiilevaated ja iildse «Loomingu» ja
«Eesti Kirjanduse» kirjandusteadusliku osa tiditmine, rahvusvahelise kirjandus-
loolise bibliograafia jaoks eesti andmete kogumine, meie mineviku ja oleviku
kirjandusviiirtuste tutvustamine, aktuaalsema viliskirjanduse tuftvustamine,
konelemata iiksikuurimustest. Et kdige selle 166 hulk paisus paarikiimne aastaga
mitmekordseks ja selle tasegi tousis senisest palju korgemaks, see oli kindlasti
suurel miiiiral iilikooli kirjandusopetuse ja seega G. Suitsu otsene voi kaudne
teene.

Piirast Eestist lahkumist suutis Suits oma artiklid Kreutzwaldi kohta ldbi
vaadata ja iiheskoos avaldada soome keeles («Nuori Kreutzwald», Helsinki, 1953).
See on kahtlemata Suitsu sisurikkaim ja koige rohkem vaeva noudnud teaduslik
teos Kreutzwaldi koige andmevaesemast elujirgust. Faktid pole viilja nopitud
ainult kirjavahetustest, kus neid suurel miiliral on tarvitada vananeva Kreutz-
waldi puhul, vaid enamasti ammutatud palju kaudsemaist allikaist. Siin voime
tipsemalt jilgida ka Suitsu professoriaegset uurimismeetodit. Peajoontes jitkab
see meetod omaaegset Georg Brandese kultuuriajaloolist kisitlust, aga seda on
tiiendatud uuemate vaatlusviisidega. Ilmselt lihtub Suits alati ithiskondlikust
tagapohjast ja klassivahekordadest. Koige olulisemana jilgib ta noore Kreutz-
waldi arengumiljéé tegureid, nii selle materiaalseid kui ka ideoloogilisi kompo-
nente, koigepealt aga mnoore kingsepapoja enda individuaalseid piifidlusi ja
meeleolusid. Ta niieb nooruki raskel haridusteel tekkinud hiipohondria- ehk
raskemeelsuse-komplekside tekkimist ja nende mdoju Lauluisa hilisemas hoiakus.
Muidugi ei puudu selles Suitsu teoses kuivemaid, puhtfaktoloogilisi kohti, niit.
Tartu tolleaegsete oppejoudude biograafiates. Aga iildiselt on see elav mono-
graafia. Ja selleks aitab kaasa suitsulik stiil, kus iga sona toob lausesse midagi
uut. Igatahes on «Noor Kreutzwald» neid Suitsu ibid, mis kindlasti viiriks
uuesti avaldamist koos mone teise artikliga Kreutzwaldi hilisemast fegevusest.

Juba 1930-ndate aastate 16pul pidas Suits vaheldumisi loenguid ja avaldas
artikleid eesti kirjanduse varasemaist aegadest. Too tulemused ilmusid alles
hiljem: Eesti kirjanduslugu. I koide. Algusest kuni frkamisaja l6puni. Lund,
1953. 255 1k.

Niiiid, kui vahepeal on ilmunud suure eesti kirjandusloo I kdide, ei saa Suitsu
to0 enam anda kaugeltki seda uut, mis tal olnuks delda omal ajal. On palju,
mis molemas teoses on iihist ning mis on néudnud kummaltki poolt paralleelset
tood. Aga kindlasti pakub naudingut ka see Gustav Suitsu viimane raamat oma
tabava motterikkusega ja stiilisiraga, omaaegsete voimunarruste vastu sihitud
nitkenooliega ja kadunud autorite lilga inimlike joonte kaastundlikn esile-
tostmisega. Igatahes ei anna teos oma pdhiliselt sisult alust etteheiteiks. Koidula,
Kreutzwald, Veske ja paljud teised mineviku suurkujud on kiisiteldud kiillalt
isikupiiraselt ja elavalt.

‘oime kindlasti iitelda, et alles Suitsu ajal tousis kirjandusteaduslik tegevus
Tartu iilikoolis nii kvantitatiivselt kui ka kvalitatiivselt euroopalikule tasemele —
esmakordselt selle iilikooli ajaloos ka eesti kirjandusloo alal. Ja laiemas madttes
voib sedasama iitelda ka meie kirjandunsteadusliku kultuuri kohta iildse — kogu
Eesti ajaloos.

Koik need Gustav Suitsu siin loendatud teened on loomulikult ainult kaige
silmapaistvamad, millega liitub terve rida viihemaid. Ja ikka jille tuleb tooni-
tada, et suur osa neist Suitsu teeneist on olnud algatava ning pdhjapaneva
tihtsusega, esmakordsed, kus tuleb korgeks hinnata ka viliselt nappe tulemusi.
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SWNyadV VNIV A

Armastus Turgenevi jutustustes

van Sergejevits Turgenev (1818—1883), kelle saja viiekiimnendat
silnnipideva kogu kultuurimaailm tinavu tdhistab, kehastas oma
.‘ elutéds ja isikus parimat, mida oli andnud vene kultuur: filosoo-
filist ja poeetilist ellusuhtumist, siirast poolehoidu koigele progres-
siivsele ja humaansele, tidiuslikku ilu- ja loodusearmastust... Ta
ise oli «aadlipesade» wvosu, armastas kultuuri iile koige; ta oli
venelane ning suurimaid vene sonameistreid, aga ta oli saanud ka eurooplaseks
selle maiste koige korgemal tasemel, «Uhtki teist vene kirjanikku ei loetud kogu
Euroopas nii innukalt kui Turgenevit,» konstateeris Georg Brandes. Lenin, arvus-
tades Turgenevi poliitilist moodukust, hindas samaaegselt korgesti tema kunsti,
armastas lugeda Turgenevi loomingut ja kasutas sageli tema loodud kujusid ning
viljendeid oma toodes.

Tohutult suur on turgeneviana, Turgenevi loomingule piihendatud dissertatsioo-
nide, monograafiate, artiklite, retsensioonide arv. Tema romaan «Isad ja pojad»
ulatus maailmakirjandusse, ta «Kiiti kirjad» (1852) aitasid kaasa pirisorjuse kao-
tamisele Venemaal, ta Oigeaegselt ja meisterlikult kirjutatud ithiskondlikud prob-
leemromaanid on meile koigile tuttavad. Tagasivaates oma loomingut hinnates
kirjutas Thomas Mann: «Erilist poolehoidu tundsin Turgenevi suhtes»! Turgenevi
moju on ilmne Thomas Manni esikromaanis «Buddenbrookid» (1901) ja edas-
pidigi.

Romaaniajalukku jdib Turgenev piisima oma hiilgava jutustamismeisterlikkuse
poolest ja tema looming piisib elavana 1ibi aegade. Turgenev ja Thomas Mann ei
piirdunud nimelt perekonnalugude pajatamisega, vaid nad panid need perekonna-
lood moodsate eepostena elama, mis said peagi kogu kultuurimaailma vaimseks
varaks. Isegi Hiinas ja Aafrikas koneldakse praegu «isade ja poegade» probleemist —
see romaani pealkiri on saanud lendsonaks. Meie kodumaal on Turgenevi kujud
tuntud igale haritud inimesele ja nad elavad edasi meie vaimses elus.

Aga siiski ei tunne Turgenevit need, kes on lugenud ainult Turgenevi kooli-
klassikaks muutunud iihiskondlikke probleemromaane, sest koguni uuemasse kolme-
kiimnekoitelisse kogutud teoste viiljaandesse ei mahu kéik, mis see sonameister
on kirjutanud. Ning isegi iilalmainitud kooliklassikat oleme pigemini «libi votnud»
kui tihelepanelikult ja avara silmaga lugenud ning méistnud. Sest mésdunud
aegade klassikute vahetu moistmine on peaaegu voimatu.

Selline jirsk viide néuab pisut selgitust. Jah, me ei moéista enam adekvaatselt
klassikuid, kes ju kirjutasid oma ajastule, mitte meile. Me ei suuda neid enam
oigesti lugedagi, sest meie retseptsiooni taust on sootuks teine. Isegi sellised suur-
kunstnikud nagu L. Tolstoi véi Balzac olid kiill véimelised o ma generatsiooni
lugejais tekitama illusiooni, et nad peegeldavad toelust, kuid oleks ekslik arvata, et

! Dank an die grosse russische Literatur. «Tigliche Rundschau». Berlin, 4. VIII
1949, nr. 180, 1k. 7. Uksikasjalikumalt vt. raamatus: Th. Mann und die Welt der
russischen Literatur. Berlin, Akademie-Verlag, 1967.
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nad nonda mojuvad igavesti. Kuna igaiiks hindab kdike ainult omalt taustalt, siis
muutuvad miidaniku klassikudki kas igavaks véi hoopis legendiks. Mida iitleb
meie ajale Dante, Euroopa keskaja suurim kirjanik? Ma pole veel kohanud iiliopi-
last, kes oleks libi lugenud ta «Divina commedia» — seda ei saagi lugeda ilma pdoh-
jaliku kommentaarita, Ka Shakespeare’i tunneme pigemini teatriinstseneeringute
ja kinofilmide jiirgi, milles Shakespeare’i on siilinud iisna vihe. Ja palju me oleme
16puni lugenud isegi L. Tolstoi ja Balzac’i teoseid? Suurem osa mineviku autoreist
kaotab oma vélumisvoime hilisemaile pélvkondadele, nii nagu aatomiajastu noor-
tele on koik keskaja madonnad ainult voorapidraste naisolendite pildid, mis voi-
nuksid ka olematud olla. Isegi Tammsaare «Toe ja oiguse» kohta tunnistas mulle
itks siiras noorkirjanik: «Pole seal midagi erilist, aga ta votab nii pikalt, et 16puni
lugeda ei joua.» Pidagem siis meeles: ainult selle loeme «ldpuni», mis meid haarab,
fastsineerib, Meid haaravad autorid, kes meie tihelepanu vdidavad, kes sunnivad
meid iihie sulama oma kangelaste hingehiiiilestusega, kes meid onnestavad, meid
hingestuslaenguga rikastavad, suurte tundmusie voi ideaalidega nakatavad. Meid
paeluv autor on meile otsekui Kolumbus, ainult et ulgumeri, kuhu me koos temaga
purjetame, asub enamasti meie enda hinge siigavustes.

Keda ei huvita armastus? Aga kes meist toesti teab, mis see on? Lausa teeskleja
on igaiiks, kes viidab end seda teadvat. Ukski armastus ei teostu ju ilma fantaa-
siata. Ainult moned iiksikud kirjanikud vdi teadlased on seda aimanud ning osali-
selt viilja delnud. Sest tdit tott pole selle saladusliku jou kohta veel keegi lausu-
nud.

On kiill pdogusalt koneldud Turgenevi naistiiiipidest. Viiljend «Typremesckasn ne-
Bymira» vilksatab koguni mones akadeemilises monograafias, aga kas keegi teab
selgesti, mis seisab sellise terminoloogia taga? Tahaksingi siinkohal pisut vaadelda
Turgenevi «igaveselt naiseliku» ilminguid, peamiselt tema armastusjutustustes.*

Turgenevi armastusekontseptsiooni jiirgi on lemme midagi saatusliku haiguse
taolist, igal juhul on see vdoimas, deemonlik loodusjoud, mis surub mehe pslvili ja
orjastab teda. Turgeney ei tunne partnerite vordsust armastuses: iiks armastaja on
tal alati ori, teine — orjastaja. Enamasti on aktiivseks ja alistavaks pooleks naine,
kuulus «turgenevlik» naine., Kui vorrelda omavahel koiki Turgenevi armastustee-
malisi jutustusi, siis nieme, et ta naiskujud on loodud ikka sama mudeli jirgi, mis
ei muutu autori surmani. 65-aastase Turgenevi kujundatud Klara Milit§ sama-
nimelisest jutustusest sarnaneb pohiliselt ta esimesele sellelaadilisele naistiiiibile —
Marja Pavlovnale (1854. aastal kirjutatud jutustusest «Vaikne nurgake», originaa-
lis «3aTumee»), Klara on «uhke», «kdva kui kivi», tdearmastaja, tulihingeline, ainult
armastusele anduv ja armastuses voimutseja. «Berpeuy ... Bo3smy,» iitleb {a armas-
tatu kohta. Ka Marja Pavlovna on «uhke», «metsik», jouline. Ellu ja armastusse
suhtub ta tosisell, pole ndus elu «libi nmaljatama». Nii tema kui ka Klara Milits
lipelavad elu enesetapmisega, kui armastus nurjub. See on teema, millele ainult
sonameistri realistlik karaktferi kujundamise oskus annab ikka virskeid variante.
Teema pole uus, tunneme seda juba Balzac’i lcomingust — hiljem piitab Bernard
Shaw seda eluliselt motestada oma [ife-force’i-teooriaga, mille jdrgi naises (Ann
Whitefield «Inimeses ja iiliinimeses») kehastub pdline ning igavene elujoud.

Turgenevi loomingu kiipsel perioodil on see — iitleksin — bioloogiline joud kdige
veenvamalt kehastatud Aca kujus samanimelisest jutustusest (1857). Minamiiles-
tuse vormis niitab Turgenev noort, tervet, rikast, muredeta meest, kes satub
viilismaise huvireisi ajal kokku 17-aastase veetleva, temperamentse, virske neiu
Aecsa’ga ja — hirmunud toelisest armukirest — taandub iipris ebaheroiliselt lembe-

* Materjalina olen kasutanud peamiselt Turgenevi eestindatud jutustusi, mis lei-

duvad raamatus: Ivan Turgenev, Jutustused. Tallinn, 1966. Tolkinud V. Linask
ja M. Sillaots.

1742



dikese eest. Aca kuju on joonistatud viga peene karakteroloogilise oskusega, ta
mdajub nii realistlikult, et lugeja lausa nieb seda tundekiillast poisitari («Tema
mustad, poisi kombel poetud ja kammitud juuksed langesid suurte kiharatena kae-
lale ja korvadele»), kord viljakutsuvalt kepslevat, kord naiseliku lihtsusega omb-
lustéble anduvat. See veetlev neiupungake on inimesena viga siiras, toearmastaja,
aus, Tal on t0si taga eneseteostusega, mida ta nieb suures ja siiras armastuses.
Tundmus tekib tas nii ootamatult ja vastupandamatult nagu iikesehoog. Selle taga
aimab autor joudu: «Tundmused viljendusid tas haruldase jouga.» See on Turge-
nevile iseloomulik. Oma naistiiiipide portreedes kasutab Turgenev sageli viiljendit
«joud» ja selle karakteroloogilisi siinoniiiime, mis asuvad joumoiste semantilisel
viiljal. Selle toestamiseks toogem moned niiited, mis hakkavad silma Turgenevi
teoste pogusalgi lehitsemisel — kronoloogilises jirjestuses, libi peaaegu kolme
aastakiimne, mis koneleb Turgenevi domineeriva naisideaali piisivusest:

Marja Pavlovna («Vaikne nurgake», 1854) «kiites tundus joudu olevat», iitles te-
masse armunud Pjotr Veretjev. Vera Jeltsova («Faust», 1855) on «kova nagu Kkivis,
julge ja kirgliku temperamendiga, mis piiritud esivanematelt. «Norkus iiratas
Jelenas («Eelohtul», 1859) meelepaha», ta on julgem isegi Insarovist. Zina Zasseki-
nat («Esimene armastus», 1860) iseloomustab «miinglev joud», vaimne ja kehaline
uljus, Anna Odintsova joulist keha imetleb isegi Bazarov («Isad ja pojad», 1861).
Irina Ratmirova («Suits», 1867) oli «emaldvi», iseloomult «véimukas ja tormaka
peaga», Litvinovit embab ta «mittenaiseliku jouga». Ka Susannas («Onnetu», 1868)
on seda joudu-aktiivsust: ta «otsekui riindas» meespartnerit. Marja Polozovast
(«Kevadveed», 1871) kiirgas «voimsat, iihest kiiljest venepiirase, teiselt poolt must-
lasliku, ditseva naisekeha veetlust», ta olemus oli «jouline ja kova». Marianna
(«Uudismaa», 1876): «kogu ta olemusest 6hkus midagi joulist ja uljast, midagi hoog-
sat ja kirglikku» ...

Vaevalt kiill voiks veenvalt viita, et konealustes iseloomustustes on viljenda-
iud just naisolevuste tiiiipilisi omadusi, kuigi ka need Turgenevi kangelannad
on joonistatud elavalt ja realistlikult. Meenutagem kas voi Marx’i «Pihtimust»,
kus ta vastas ankeedikiisimusele, milliseid viirtusi ta inimestes koige enam hin-
dab, poolnaljatlevalt: «mehes — joudu, naises — norkust»s, ?

Kuid see polnud mitte ainult fiiiisiline, bioloogiline joud, vaid ka vaimne. «Mind
kiitkestas mitte ainult ta poolmetsik veetlus, mis tulvas kogu ta haprast kehast,
mulle meéldi_s ka tema hing,» tunnistab «Aca» minakangelane NN. Aea vend
Gagin kinnitab, et Aca nagu Puskini Tatjanagi «vajab kangelast, erakordset ini-
mest», Ta tahaks kasvada koos sellega («mind peab iimber kasvatama, olen viga
halvasti kasvatatud»), «koos lendu tousta», kusjuures «kogu ta olemus piiiidles toe
poole», «Pugemist ja argust» pidas ta «koige halvemaieks pahedeks».

Acsa oli viiga terviklik iseloom, nagu kéik Turgenevi naistiiiibid. «Ukski tund-
mus polnud tal poolik.» Mees taandub Aca kire ees, nagu taandub ka Rudin Na-
talja ees. Juba kaasaegne arvustus pidas sellist meest naeruviirseks, nérgaks,
isegi alatuks, TSerndSevski tsiteeris arvamust, et peakangelase karakier ei olevat
viilja peetud, kogu jutustuse olevat rikkunud cotamatult taanduv mees, kes algul
paistis Romeona, hiljem aga osutus niiruseks inimeseks. TSernosfevski pidas sellist
kangelast tolleaegse iihiskonna digeks eksponendiks. Aga selline tdlgendus liiheneb
siiski vulgaarsotsioloogiale. Tosi kiill, ka Turgenevi probleemromaanides «Rudin»
ja «Aadlipesa» kontrollitakse peakangelast naisparineriga suhtlemise kaudu. Sel-
les on palju totf, aga tdistdde on siiski keerulisem. Turgenevi «ndrga mehe» iile
kohut moistes (jitame seekord korvale «liigse inimese» probleemi, mille iile on
juba tuhat ja iiks todd kirjutatud) ei tohi me seisma jidda ainult esimese kohtu-

? K. Mapxc u ©. DHrensc 06 uckyccrse. Mocksa, 1957, II kd., 1k. 377.
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mise-katsumuse astmele. Teatavasti algab tosine «romaan» alles abielus, enamasti
pirast lapse siindimist, perekonna tingimustes.

Seitsmeteistkiimnekevadese Aca portree ei anna meile veel aimu sellest, milline
ta oleks viie- voi knuekiimneaastasena. Ka Turgenevi norkade meeste «lembeeksa-
mil» libikukkumist hinnates tuleb arvestada, et nad jiid hiljem eluks ajaks poiss-
meesteks nagu autorgi. Armastusel ei ole mitte ainult bioloogiline ja esteetiline
aspekt, vaid ka sotsiaalne. Seda Turgenev ei nie, voib-olla ta ei saanudki seda
niha oma isikliku elukogemuse piiratuse tottu. Argem ndudkem aadlipesade lau-
likult voimatut: et ta meile koolmeistrina opetaks elamise ja armastamise rasket
kunsti. Nautigem ta armastusjuttude poeetilist veetlust, nagu naudime Leonardo
da Vineci «Gioconda» saladuslikku naeratust, ilma seal kujundatud naiskodaniku
ankeeti noudmata.

Naine on Turgenevil peaaegu alati aktiivsem pool, kes vaistlikult teab, mida ta
tahab. Somnambuuli kindlusega piirib ta kdhklusteta oma sihi poole, kuna mehele
olevat omane «kohklev hoiak» (kui kasutada Viini siivapsiihholoogi Alfred Adleri
terminoloogiat).

Esimese armastuse motiiv on haruldase poeesia ja realistliku kujundusvoi-
mega kirja pandud jutustuses «Esimene armastus» (1860). 16-aastase noormehe
esmaarmastuse peeglis ndidatud Zinaida Zassekina kuulub kiill samuti energiliste,
Jjouliste naiskarakterite hulka, aga ta armub iisnagi naiselikul viisil tiismehesse,
kelle autori jutustuskunst esialgu tagaplaanile jitab. Sellise votte abil niitab Tur-
geney esmakohtumise ja toelise kaksiduse dialektikat veenval, realistlikul tasemel,
ithtlasi ndidates ka iileoleva neiu arengut alistuvaks naiseks, kes on valmis taluma
armastatu poolt isegi valu ja alandamist. Noormees niigi Zinaidas ainult iileoleku-
taotlusi, pilget, julmustki. «Iga austaja oli tal vajalikuks inimeseks», «ta armastas
neid oma tujude jirgi keerutada (tema nimetas seda inimeste iiksteise vastu kop-
simiseks)», aga see oli ainult seesmise vabaduse ja suveriiiinsuse vajadus, oma-
moodi kaitsemiiiir, mis kadus tosises suures armastuses «ideaalse mehe» wvastu.
Taeliselt on ta tundeelu vigagi naiselik: «Ei, ma ei armasta inimest, kellele mul
tuleb iilalt alla vaadata. Ma vajan niisugust, kes mind ise murraks.» Minajutus-
tajat ta lihtsalt ei vota tosiselt, pidades teda mitte meheks, vaid poisikeseks, kes
«ei saa ju millestki aru». Siingi vélub selle targa naise veetlus kéiki iirgjouna, mis
on talletatud iseloomu tundesiigavusteés, volub too iseloomu selgus, mida autor ni-
metab «vaikuseks». Selles on nii kiipse naise realiteeditunnet kui ka piirgimist
«enam kui mina» poole. Zinaida hindab toelist luulet korgesti: «Niete, mille poo-
lest luule hea on — ta ridligib meile, mida pole olemas, ja viihe sellest: luule on
tegelikkusest parem ja sealjuures téelihedasemgi» Kui mitte tiiiipe taga ajada,
vaid elavaid inimkaraktereid, siis kuulub Zinaida maailmakirjanduse lembegalerii
surematute kujude hulka.

Turgenevi hilisloomingu aktiivse, tundejoulise naise pilt kahestub: tempera-
mentse morsjatiiiibi kérval kujundab ta ka kiipse ja lembes kogenenud naise
karakteri, mis XX sajandi kahekiimnendail aastail vallutas ldiine kinokunsti ja
kirjanduse («vamp», Marlene Dietrichi «Blauer Engel», «Lulu» jt.). 1881. aastal
Padenis kirjutatud pikem jutustus «Kevadveed» niitab molemaid naistiiiipe kor-
vuti: Sanin jitab maha hea, targa, kauni ja puhta 19-aastase Gemma — oma
eluy suure onne —, alistudes vulgaarse viimutseja Marja Nikolajevna Polozova
vorgutustele, kes teda ainult korraks endale soovib. Pérast joulist armumis-
situatsiooni, mis on kirjeldatud iipris romantilises stiilis («On pidsenud valla uljad
joud, See ei ole enam hobust galoppi ajav amatsoon: ratsutab noor naiskentaur,
pooleldi loom ja pooleldi jumal»), jiib Sanin teda vallutanud matrooni tingimus-
ieta tundeorjaks: ««Ma soidan sinna, kus oled Sina, ja jidiin Sinuga, kuni Sa mind
ira ajad,» vastas Sanin meeleheitel ja surus nio oma valitsejanna kiitesse. Marja
Nikolajevna vabastas kied, asetas nad tema pea peale ja vajutas koéik kiimme
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sorme tema juustesse, Ta sormitses ning keerutas pikkamisi neid alistuvaid juuk-
seid, ajas end sirgu, fa huultel vireles voidurdoom, silmades aga, piraniaetud
valkjates silmades oli vaid halastamatu tuimus ja kiillastus voidust. Kanakullil, kes
kiiiintega rebib kinnipiiiitud lindu, on niisugused silmad.»

Samast liigist, kuigi mitte nii vulgaarne nagu ainult oma fiiiisilisele sex-appeal’ile
tfuginey Polozova, on ka Irina romaanist «Suits», kes ajutiselt rédvib Litvinovi
ta morsjalt Tatjana Sestovalt, healt, naiselikult, kdikeandestavalt inimeselt. Kisk-
jalik Irina Ratmirova ménitab ja valitseb oma abikaasat, «hiilgavat kindralits, Ta
vallutab ka Litvinovi «kiire pealetungiga», kuid ei raatsi armastuse piirast loobuda
oma auahnusest, rikkusest, positsioonist, kuigi temas pesitseb ka ehine lembe-
kirg.

Kui aga Turgenevi traagilisest lembekontseptsioonist hoolimata ta naistiiiibid
piisivad alati realismi raamides, kajastades elulisi karaktereid, siis 1881. aasta suvel
Turgenevi pirusmoisas kirjapandud «Laul voidutsevast armastusest» pole enam
realistlik, Siia talletatud lembekontseptsioon on «poolfantastiline, poolfiisioloogi-
line» (see on Turgenevi enda viljend ta kirjast kirjastaja L. Pietschile), ja kuigi
ka siin leidub veel peent psiihholoogilist analiiiisi ja flobiiirlikku sonastuskunsti,
mojub see stilisatsioon vodrkehana suure vene realisti loomingu panoraamis. Seda
huvitavam on, et just seda novelli on korduvalt eestindatud (1885, 1901, 1906, 1924
ja 1947). Kuid see on juba teine, Turgenevi retseptsioonisse puutuv kiisimus, mille
seletamiseks tuleks sukelduda meie oma kultuuriajalukku. Faktiks jdib igatahes
see, et tdnini tulvab Turgenevit lugedes huvitavaid probleeme nagu kiillusesar-
vest.
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VILLEM GROSS Motteid ja mdrkmeid

Isiklikud liriirikaosakonnad

dnikord véib tabada elatud elu iiksikuid kilde erilise selgu-
sega. Need viskuvad meie ette kusagilt ootamatult, sele-
tamatus seoses silmapilguga. Nagu langev tdht pilkases
tithjuses — ainult vilgatus, mis niisama tlus kui hooma-
®  matugi.

Ise meid kilde vilja kutsuda vist ei saa, ei tellida ega
oodata. Sest kuhu jddks siis ootamatus?

Tdna, 3. oktoobril kell 18.30 istusin laua taha, et dra kirjutada ammu
moeldud asi toimetusele. Laual oli kaks raamatut, millest kavatsesin
veidi tsiteerida, uhmrikujuline tuhatoos, pakk «Tourist’is, tikud ja naise
jdetud sedelike: «Tidna kell 14.00 Filmistuudio kunstindukogu» (kuhu
ma ithes teises néukogus istumise tottu ei joudnudki).

Sulepea kdes, valge paber ees, métlesin esimese lause sénastusele,
pilk libisemas hajameelselt iile esemete. Ja siis dkki, ainult murdosa
sekundi vdltel — iiks elatud elu kild:

Olen kaugel maa-algkoolis. Viljas tuiskab. Koolijuhataja kabinet
vanas moisahddrberis on hdsti koetud, pruun ahjuglasuur otse sulatab
pikast saanis istumisest ldbikiilmunud keha. Tuline l6hnav tee paneb
ndo ohetama ja lahkesti pakutud véileivad koduse suitsusingiga kinni-
tavad siidamealust.

Kas toesti midagi niisugust on kunagi olnud? Vahel saab &ige maoiste-
tavaks Gorki «dkki polnudki poissi», mis tal «Klim Samginis» iithe
tegelase kinniskiisimusena esineb.

Oli. Koik see muidugi oli. 1941. aasta talvel tuli nii monelgi korral
soita ja vantsida méoda maad, et moned wued kommunistliku noorsoo-
iihingu ja pioneeride algrakukesed véiksid kanduda maakonnakaardile.
Abistasime komiteed. Nagu kindlasti seegi kord. Oigus! Korteripere-
naine sundis ju siis veel oma mehe suured vildid jalga panema, sest ilm
oli kire. Kaheksateistaastane koolipoiss instrueeris elatanud pedagoogi
klassivilise tegevuse alal. Jaa!

Aga see on juba praegu ainult teadmine, lahus killukesest endast, mis
vilksas libi mdlukoridori vdrvilisena, lohnavana, kombitavana ja, nagu
ndha, mu esialgset teemat wvdljaliilitavana. Oli kindlasti iiks niisugune
tuisust sooja tulemise Ghtu, mis niliid siin sénadega ldbitorgatuna ja
lamedaks litsutuna kaotaks igasuguse tdhenduse, kui ta ei tuletaks
teadatahtjate kiisimusi.

Miks viskus sel hetkel just see killuke esile?

Kindlasti mitte laualambist. Mul on see momendil kollase varjuga,
seal siis aga tasakesi sahisev 6lilamp rohelise kupliga, millest tekkisid
suured varjud seina tumedatele paneelidele. Tuhatoos? Vaevalt kiill
vdis sellel rohelise kaleviga kaetud vanaaegsel kirjutuslaual olla midagi.
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uhmritaolist. Ja kas tasubki alati otsida esemeist dkilise iilekande sala-
teesid? Tagatipuks pole vastus kuigi kasulik. Mul on tunne, et see, kes
suudab igal ajul kergitada oma alateadvuse poti vibreerivat kaant, jadb
varsti kiduraks nagu mingi salatéve pédeja.

Tahtsam on kiisimus, kas neist kildudest saab inimene ka kasu kau-
belda?

Kasu! Mis kaine séna! Aga on ju érnemad lidirikaraamatudki esialgu
ikka kaupluseletil ja nende kittesaamise puhul teeb kassamasin nii-
samasugust kuiva raginat nagu tikskoik mis elutarbelisemas poeski.

Sellega on wilja deldud, et need ootamatult elu mégede ja kiingaste
tagant sdhvivad killud pole midagi muud kui inimese mdalu liliirika-
osakonnad, mille lahtioleku aja mddrab keegi, kes on kapriisne. On uks
lahti, siinnib silmapilkne luuletamine ja selle dratarvitamine.

Niitid v6ib tdhelepanelik lugeja — aga missugune lugeja ei oleks
neis asjus tdhelepanelik — muigel sui kiisida, mis luuletamine see
minul, nende ridade kirjutajal, siis nii Gige oli sel 3. oktoobril jne.
Midletada 1iiht olemist tuisusel @Ghtul koolijuhataja kabinetis wvanas
mébisahddrberis pottahju juures ja kéik muud sonad.

Jah, just sdnad ongi need vaenlaste rivistused, mis kdsutatakse kel-
legi-millegi mdrguandel kirjatiiki kirjutaje vastu, kui ta kildusid ter-
vikusse tahab poimida. Ta peab neid tapma tuhandeid, maha murdmea
miljoneid, iiksikuid iile meelitama. Uletulijaid, viejooksikuid ei vai alati
usaldada. Kirjatiiki kirjutajel tuleb teha sedagi, sest mis jadb tal ile
ses materjali vastupanu lahingus. Sénamaagi tonnid. Litga tuttav jutt,
et jatkata.

Sellepdrast — tagasi oma isiklikku liidirikaosakonda kildude jdrele!
Neid peaks seal olema tosinate kaupa. Valime viljao mone kaunima ja
proovime siin ndiliku éppevahendina sonadesse valada. Niid juba nii,
et tekiks teisteni kanduv ringlainetus, et sona oleks sillaks minu ja
sinu vahel.

Suletud. No muidugi. Osakond suletud.

Mis teha? Kas jddda ootama oma isikliku liliirikaosakonne ootamatut
ukseavanemist? Narr tegevus, kuigi, jah, iga elukutse nouab ohvreid.
(Paus.) Niib, et tdna enam midagi valja ei tule. Aeg on téesti hiline.
Harju tdnaval litklevad jéuvankrid paiskavad juba &ise vabakiiruse
piitsutavat miitha Posti tdnava kitsasse kanalisse, kuhu vaatavad mu
korteri aknad. Kértsmikud lépetavad omea inimest iimberkujundavat
tegevust, tulemused on kuuldavad. Néutakse kellegi Therese allatule-
kut 66 ilu vaatlemise otstarbel. Kusagil pédmmib vétmeta mees vastiu
lukustatud vdlisust.
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Tuglase lithimonograafiat lugedes

Nigol Andresen: «Friedebert Tuglas».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1968, 164 1k.

Juba pikemat aega on sari «Eesti kir-
jamehi» tutvustanud nii meie minevik-
ku kui ka kaasaega ulatuvat kirjastna
ja selle loojaid. Nende nn. lithimono-
graafiate peamiseks kirjutamisajendiks
on siguliselt olnud ikkagi kirjaniku loo-
ming ja selles avalduvad wvadidrtused.
Puhtbiograafilise elemendi protsent on
kdikunud, olles kord iisna viike, teine-
kord aga ka ulatudes kogupildi peami-
seks tooniandjaks. Sarja wviljaannete
hulgas leidub publitsistliku tootlusega
populariseerivaid kokkuvGtteid wvarase-
matest kdsitlustest, ent ka uudsel uuri-
muslikul ja tildistaval tasemel pGhine-
vaid toid, mida on lahedalt saadud kas
tdielikult voi lisamaterjalina arvesta-
da autorile teadusliku kraadi andmi-
sel (ndit. H. Siimiskeri «Tammsaare»,
H. Peebu «Barbarus»). Moénikord on
autori kirjanduslik kujundamisanne voi-
maldanud analiilisitavat materjali lisaks
omapoolse kujutlusrikkusega vormida
ning anda lugejale inimlikult l&hedane
portree (ndit. E. Nirgi «Kreutzwald»,
R. Parve «Alle» ijt.).

Seega pole sarja viljaanded sugugi
lihesuguses univormis ega peagi olema,
sest tegelikult pakub iga kirjaniku elu
ja looming juba ise omalt poolt erine-
vaid voimalusi aspekti valimiseks. Sari
kiill, kuid votmed ei pruugi olla ithe-
suguse keelega.

Lithimonograafiatesse ulatunud kirja-
meeste valik on olnud vordlemisi juhus-
lik. Kirjandusteadlaste vdhesuse ja koor-
matuse tottu pole veel lugejani joud-
nud ei pikka ega lithikest monograafiat
niisugustest wvéljapaistvatest, meie luu-
let, proosat ja esseistikat wvorminud

kirjanikest, nagu J. Semper, M. Under,
A. Jakobson, D. Vaarandi, B. Alver,
A. Hint, R. Sirge jt. J. Smuuli osas
on venelased meist juba ette joudnud
ning jouavad peatselt vist ka A, Hindi
osas, Voib kiisida, kas ongi ofstarbekas
ja objektiivselt voimalik kirjutada mo-
nograafiat kaasajal elavast ja loovast
kirjanikust. Siiski on, kui kirjaniku osa
kirjanduslikus protsessis on saanud ju-
ba kiillalt selged dirjooned. Ja peab, kui
kirjanik on joudnud juba korgesse ikka,
Kaasaegne voib ndha kaasaegset nende
varjunditega, mis hilisemale wvaatlejale
pole enam n&htavad ja jadavad nonda
igaveseks kaotsi.

Lopuks voib fitelda sedagi, et sari
«Eesti kirjamehi» on appi tulnud juu-
bilaride puhul. Kui klassikust ei saa
valmis suurt monograafiat, siis sarja
«HEesti kirjamehi» abil on ikka olnud
midagi lauale panna (V. Alttoa «Vilde»).

Friedebert Tuglas monograafia objek-
tina pakub kirjutajale rikkalikku ma-
terjali, kuid esitab iihtlasi komplitseeri-
tud noudeid. Tuglase nimega on seotud
mitmed solmpunktid meie uuema kir-
janduse ajaloos, tema puhul kerkivad
esile paljud tdhtsad kirjandusproblee-
mid nii ajaloolisest kui ka teoreetilisest
aspektist vaadatuna. Lisaks sellele on
Tuglase kirjanduslik isiksus ikka olnud
erilise nakatava sédraga, mis pole tuh-
munud ka poleemilistes kiirtepildudes
ning on inspiratsiooni pakkunud nii es-
seistile, teadlasele kui ka puht-ilukir-
janikule. Kahjuks ei kirjutata meil ro-
maniseeritud biograafiaid. Oma Emil
Ludwigit pole meil veel olemas.

Kahtlemata on N, Andresenil mitmed
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eelised Tuglase loomingu kisitlemiseks.
Staazika, erudeeritud ja siivenemist ar-
mastava kirjandusteadlasena, Tuglase-
ga iihte maanteed kdinud, {ihiskondli-
kult teritatud pilguga kaasaegsena on
N. Andresenil véimalik olnud interpre-
teerida Tuglase kirjanduslikku loomin-
gut monestki tahust uudsena, analiiiisida
selle esteetilisi kihistusi, ndidata seoseid
ajaga ning valiskirjandusliku taustaga.
Kui ka siin ruumi on jddnud juurde-
motlemiseks ja mdonikord teisitimotle-
misekski, annab see esimene ulatusli-
kum késitlus Tuglasest huvitava sisse-
vaaté tema loomingusse. Jirgnevad
tdiendamishimulised sooviavaldused ei
tohiks seda iuldmuljet kahandada.
Esimeseks probleemiks N. Andrese-
nil on arvatavasti olnud: kuidas anda
monograafiliselt tilevaatlik pilt Tugla-
sest kiilmmekonnal poognal. See on ma-
hult sama palju, kui oli kasutada Ernst
Peterson-Sdrgava kiasitlejal, ning ainult
kroom rohkem kui Juhan Kunderi auto-
ril. Kahtlemata oleks praegusel korral
vajalik olnud ruumikam elamispind,
mida ehk oleks 6&nnestunud ka saada
ulatuslikuma késikirja olemasolu korral,
sest kirjastus ju wvist eriti halastamatult
@i limiteeri mahtu ning arvestab teata-
val méadral ainestikust tingitud vajadust
ja noudmist. Ja seda eriti Tuglase puhul.
N. Andreseni peamine tdhelepanu
koondub Tuglase loominguloole. Bio-
graafiline element on hadavajalikus
miinimummaodus, mis ei pchjusta eriti
vastuvéitlust, kuna Tuglas ise informat-
sioonikiillastes malestustes on juba joo-
nistanud pilte oma eluloost. Tuglase loo-
mingust ulatub vaatluse alla selle ilu-
kirjanduslik pool, ainult {ildistes refe-
reerivates joontes on puudutatud esseis-
tikat ja kriitikat. Sellisel, siin parata-
matult poolitatud Tuglasel on oma
plussid ja miinused. Ruumi on véidetud
Tuglase proosaga seotud probleemide
vaatlemiseks, kuid kahjuks need prob-
leemid on eriti Tuglase puhul mitmest
kiiljest stuigavalt seotud ka tema kriiti-
lis-esseistliku loominguga. Pealegi on
essee juba Zanriliselt vahernalt thte tii-
ba pidi ilukirjanduses. Seetéttu kanna-
tab kohati monograafiline ilevaatlik-

kus. Niiteks siimbolismi probleemi ka-
sitlemisel oleks wvaja pédhjani vaadelda
ka Tuglase esseistikat. Esseistika on
avaraks peegeldusruumiks paljudele
Tuglase ilukirjanduslikust loomingust
kerkivatele probleemidele. Kuid lisada
voiks ka seda, et Tuglase puhul selline
poolitus on tiildiselt siiski veel mdeldawv,
nagu N. Andreseni 166 ka nditab. Sem-
peri puhul aga oleks ilmselt véimatu
anda monograafilist késitlust, haara-
mata ta loomingu mdlemaid poolu-
seid — tervikkujutlus kirjanikust kah-
justuks.

Kirjanikumonograafia liheks tunnus-
jooneks ongi kirjanikust mingi tervi-
kulise kujutluse voi kujutluste and-
mine. Selle huvides tahaks, et ristlevad
vaatlused N. Andreseni tdos tostaksid
Tuglase tiksikteosed iihtlasemalt esile
kui elavad kunstilised organismid. Kui
ithe ja sama teose juurde poodrdutakse
mitmesugustes seostes, siis sellele jérg-
nevalt tahaks lahkamistulemuste ter-
viklikumat, voib-olla filosoofilisematki
kokkusulatust, et kujutlus kunstiteosest
ei pihustuks detailidesse.

N. Andresenit on juba pikemat aega
koitnud meie sajandi esimeste kiimnen-
dite kirjandusprobleemid. Ta on neid
vaadelnud mitmest kuljest, tungides
ajastu wvaimsusesse siigavuti. Seetottu
langeb kiesolevagi monograafia raskus-
punkti noore ja varasema Tuglase kasit-
lusele. Tuglase ilukirjanduslik looming,
siindinud 1905. a. revolutsiooni kumas,
sellele jargnenud reakisiooni hirmus ja
Esimese maailmasija masenduses, leiab
N. Andreseni poolt huvitavat ja ajaga
tihedalt seostatud analiitisimist. Tajume
revolutsioonilootustest eostatud atmo-
sfddri, tombetuuliste maapao-aastate
kuidagi valusalt vérvikaid, sageli kat-
kevaid 16imi, mis wveiklevad Tuglase
kunstisénas. Nieme loomingulisi edasi-
minekuid ja pause, otsimisi ja leidmisi.
Sel ajal formeeruvad Tuglasel mitmed
motiivide kompleksid, mis hakkavad
korduma teosest teosesse. N. Andresen
on seda tajunud ja tdhele pannud, li-
saks sellele on uurijal ndrvi psiihholoo-
giliseks filigraantéoks ja mitmed leiud
roomustavad siingi.
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Tuglas tdusis kirjanduses esile «Noor-
Eesti» nimega seotud viljaannete kau-
du. «Noor-Eestile» kui rilhmitusele pii-
hendab N. Andresen sisuka 1digu, kus
on kokku voetud oluline seoses selle
kultuuriliikumisega. Nii juhib N. And-
resen tdhelepanu asjaolule, et selles
kultuurilitkumises «noorte kirjanike ja
kunstnike erksate iithiskondlike huvide-
ga osal, kelle hulka kuulus ka Tuglas,
oli eesmirgiks kultuurilise arenemise
vabadus, mida nad lootsid saavutada
jargnevas revolutsioonis», Kuigi noor-
eestlased hiljem poliitilistelt vaadetelt
diferentseerusid, siilis siin siiski rihm,
kes jdtkas oma demokraatlikku tege-
vust.

Véadrib tunnustust N. Andreseni visi-
matu hool Tuglase lugemuse ja ka ku-
jutava kunsti toiteallikate jélgimisel,
mis pole meie kirjandusekésitlustes su-
gugi igapdevane niahtus. Maapao-aastad
pakuvad rohket materjali, mis on ku-
jundanud Tuglase vaimsust. Muidugi
pole lithimonograafias koht koikide ma-
jukihistuste labikaevamiseks, kuid roo-
mustab seegi, kui tooga algust on teh-
tud. Pole iilearused ka kommentaarid,
mis korrigeerivad kiibearvamusi, né#i-
teks Fr. Nietzsche puhul. Ei vaidle vas-
tu d’Annunzio iluideaali paistele Tug-
lase proosas, kuid siin tahaks meenuta-
da ka Baudelaire’i ilukéasitust («Ilu on
alati kummaline... See on tema tun-
nusmiérk, tema loomus!»), mis on ime-
ldhedane Tuglase ilukidsitusele. Oigesti
on hinnatud Flaubert'i meisterlikkuse
moju. Eks opetanud Flaubert asju nagu
seestpoolt vaatama, aine «terav-peent»
hinge tabama. Ilmselt on see noorele
Tuglasele suurt muljet avaldanud, mida
ta on meenutanud oma arupidamistes
kirjanduse iile. Tugevad jiljed Tuglase
vaimsusesse on surunud Goya graafika.
Oleks oodanud, et N. Andresen seda sii-
gavamalt vaatleb. Goya dudkujutlustest
on ehk méndagi sadestunud ka Tuglase
dudustunde kujutusse, millel N. Andre-
sen korduvalt peatub.

Nii margib N. Andresen palju peeni ja
otsekui salajasi sidemeid Tuglase ja
maailmakunsti vahel. Need on rohkem
kiill nagu intuitiivselt tabatud lui ana-

liltisiga wvastuvaidlematult kinnitatud,
kuid ilmselt teevad taolised oletuslikud-
ki tdhelepanekud kéEsitluse waimselt
thurikkamaks. Majutuste ja allikate jal-
gimisel, teoste geneesi uurimisel on
N. Andresenile muidugi suureks abiks
Tuglas ise oma informatsioonirikaste
mailestustega ja teoste saamislugudega,
mis on tliksikasjalikud ja monikord nagu
mininovellid omaette. Tuglas on ise ava-
nud oma laboratooriumi ukse, mida ma-
ne teise kirjaniku puhul uurijal tuleb
lahti muukida.

Nagu oOeldud, annab monograafia
psiihholoogilise  tervikkujutluse péris
noorest ja varasest Tuglasest. Me faju-
me revolutsiooni diinaamikat, mis siin
on arengu pohimustriks. Soov maailma
iimber valada, sest vana enam ei kolba,
ja intensiivsed G&ppetunnid maailma-
kunsti imedeaias suruvad jalgi selleaeg-
se Tuglase loomingusse.

Seevastu juba Veebruari- ja Oktoob-
rirevolutsiooni aegne ning eriti hilisem
Tuglas on antud ebam&irasemalt, siin
on tegemist rohkem konspektiga kui
ldbituntud tervikliku pildiga. On tési, et
Tuglase ilukirjanduslikus loomingus
tekkis valiselt seisak juba kahekiimnen-
datel aastatel, kuid see ei tdhendanud
kaugeltki sisemist tardumist. Vastupidi,
Tuglase kui kirjaniku selleaegne psiih-
holoogiline siseajalugu on eriti pingeline
ja selle nditamiseks on kahtlemata vaja
jalle appi kutsuda kirjaniku esseistikat.
Uute kirjanduslike arusaamade peale-
fung, elu kontrastid ise keerutasid kok-
ku probleemidesdlmi. Kuigi Tuglas ei
védljendanud oma seisukohti parteiliselt
nagu mitmed teised kirjanikud, ei tihen-
danud see, et endine thiskondlik Tuglas
oleks niilid kaotanud sotsiaalse nagemi-
se ja kuulmise. Ka Tuglast ja «Tara-
pitats maksaks pohjalikumalt vaadata,
oli ju Tuglasel «Tarapitas» iiks keskse-
maid osi. Siin kerkib monografisti ette
keerulisi kiisimusi, mida lihimonograa-
fias 16plikult lahendada ei saagi, kuid
millest ka modda ei saa. Suured mater-
jalilademed Tuglase selleaegse sisearen-
gu jilgimiseks ja kujutamiseks on tema
kirjavahetustes, mida pole keegi veel
ammendavalt kasutanud. Tuglase tee-
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kond uue eepilise stiili leidmiseni, mille
vdlja t61 «Vaike Illimar», polnud mingi
viéline vormivétete vahetamine, vaid sii-
gav, isegi dramaatiline sisemine prot-
sess, sest Tuglas on ju kunstiveendu-
musi alati elukiisimustena votnud. Uht-
teist on N. Andresen siin iitelnud, kuid
oeldut pole sulatatud terviklikuks pil-
diks.

Lithike nagu protokoll on Tuglase ka-
sitlus 1940-ndast aastast alates. Aga see
hélmab ligi kolme aastakiimmet. Proto-
kolli {iksikute punktide vahele mahuks
palju elu, kirjandusprobleeme, wvastu-
olusid, roomu ja muret, arupidamisi
elust ja kunstist. mis péris tdnapédevase
Tuglase inimlikult ldhedale tooks. Luge-
jal on Gigus seda soovida, sest vidhe on
ju neid, kes Tuglasega isiklikult kokku
puutudes teavad, kuidas kirjandusprob-
leemid Tuglasele on tdna niisama elu-
vajalikud kui nad on olnud ikka ja ala-
ti, ja kuidas elu on omalt poolt vormi-
nud kirjanduslikke veendumusi.

Vaagides iiksikasjalikumalt informat-
siooni, mida pakub Tuglase lithimono-
graafia, ndeme, et teoses iiheks huvita-
vamaks tahuks on Tuglase novelli kasit-
lus. Kuigi siin monikord ka liigselt on
sisu refereerivat elementi, antakse selle
korval teada méndagi paikapidavat ja
tdhtsat. N. Andresenil on poeesiat na-
gev ja sellest réomu tundev silm, mille-
ga kaasneb ergas ajataju. Oigusega peab
autor «Inimese wvarjus Tuglase iitheks
elusiigavamaks novelliks. Poeetiline ilu,
mis valjendub nditeks poega ootava ema
kujutluspiltides, liitub notkelt sGjavas-
tase ideega, nagu N. Andresen teraselt
tahele paneb. Novelli «Maailma 1dpus»
tolgitsus on kaugel monikiimmend aas-
tat tagasi esinenud Iluulepimedast di-
daktilisest versioonist, mille jargi novell
pidi hoiatama hukutava meelelise ar-
mastuse eest. Siin vialjendub Tuglas kui
miiiidilooja, ta lopsakale fantaasiale po-
le vaja utilitaristlikku argumentatsioo-
ni. « Kuldne rongas» oma suure inimliku
resonantsi ja poeetilise unenéolise vdlu-
ga oleks kiill voinud saada siigavama,
ka pohilisemaid kihte avava analiiiisi
osaliseks, kuid oGigesti annab N. Andre-
sen Tuglase novellile korge hinnangu.

Tuglase siseareng uue stiililise h&ales-
tuseni «Viikeses Illimaris» on kéasitluses
jddnud vordlemisi varjatuks. «Viikest
Illimari» aga analiiiisib N. Andresen eri-
lise soojuse ja notkusega. Ilusa vinjeti-
na jdab meelde teadaandmine, et Illi-
mari madilestuses esinev peenendoline
karjapoiss vois olla Gustav Suits. Ei tun-
du mingit iilepakkumist N. Andreseni
hinnangus, kui oOeldakse, et «Vidikeses
Illimaris» on Tuglas joudnud klassika
kiipsuseni.

Sobralikult diskuteerida tahaks auto-
riga ilukirjandusliku stiili mdoiste kési-
tuse umber. N. Andresen puudutab mit-
metes seostes Tuglase proosastiili. On
muidugi véimalik kénelda niisuguste
suurte ja ikkagi iildiste kategooriatega
nagu realistlik ja romantiline stiil, na-
gu N. Andresen teeb, kuid seejuures
tahaks rohkem tdhelepanu kirjaniku in-
dividuaalse stiili kategooriale, mille
konkreetsem fikseerimine wvdimaldab
lkujutlust saada kirjaniku kui kunstniku
kordumatust omapérast. Tuglase indi-
viduaalsest proosastiilist on juba varem-
gi kirjutatud. J. Semper ja A. Aspel on
andnud siin huvitavaid sissevaateid,
P. Viires késitlenud seda pikemas uuri-
muses. Seda tehtud t¢6d summeerides
voi siis monest uuest tahust wvaadates
oleks autoril voimalus olnud ka oma
sona ttelda. Tuglase enda iitlemise jdrgi
on ta monikord harrastanud mitme-
pollustisteemi, s. t. kéasitlenud thel ja
samal ajal eri aineid, mis on méiranud
erineva meetodi ja toonud kaasa erine-
va stiili tunnuseid. Kuid sellest paistab
ikkagi 14bi kirjaniku individuaalne stiil,
nagu joe vooludes joe pdhi. Vaib-olla
oleks nendes seostes ka kohta leidunud
stiilimdiste kusimustes Tuglase kui feo-
reetilku seisukohtade &ramirkimiseks.
Nad on meil monigi kord dgvendanud
kiivakiskuvaid arusaamisi ilukirjandus-
likust stiilist.

Tuglase puhul kerkivad esile muidugi
ka kirjandusvoolude kisimused. Kir-
jandusvoolude iseloomustamine on kir-
jandusteaduses iiks keerukamaid tiles-
andeid, kui tahetakse rohkem fiitelda kui
pakub didaktiline koolimudel. Maistan
N. Andreseni valitud teed, eriti liihi-
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monograafia piiratud voimaluste juures,
kui ta peardhu asetab kirjandusteoste
eneste vaatlusele, esialgu modda minnes
rangest vooluloolisest paigutamisest. Va-
he tulu on andnud vaidlused selle tim-
ber, missugusesse «ismi» me teose peak-
sime lahterdama ja mis nimega seda
«ismi» nimetama, vihemalt seni, kuni
kirjandusteoste teaduslik strukturaalne
analiitis on veel {isna poolikus astmes.
Aadu Hint on tlitelnud histi, et need «is-
mide» méodurihmad on monikord kum-
mina venivad, teinekord aga kisuvad
kokku nagu pooltoores piitsanahk kui-
vas kohas. N. Andreseni enda pdgus, va-
ga vajalik ekskurss naiteks slimbolismi
probleemidesse n#itab hésti, kuivord
palju on siin uurimata kiisimusi. Tugla-
se nimega ikka iihenduses seisnud este-
tism kui kunstisuund on meie ajaloo-
lises situatsioonis sisuliselt erinev selle
terminiga tahistatud suunast wvanade
kultuurrahvaste vasimusperioodidel.
Meil holmas estetism ka kunstivdartus-
likkuse ndude, mis siin polnud veel nii-
sama iseenesestmoistetav kui ortograa-
fia tundmine. See on meie estetismi esi-
mene kihistus, alles selle teises kihistu-
ses hakkavad mérku andma elumahla-
de kuivamisest tekkinud visimusjooned,

Monograafia iitheks huvitavamaks il-
distavaks 16iguks on kasitlus: Fr. Tug-
lase osa eesti kirjandusloos, kusjuures
esitatakse ka vordlevat materjali. Vaib
nous olla sellega, kui N. Andresen Tug-
last ka kui luuletajat vaatleb, lii-
gitades rea viikepalu ja «riimitud preo-
sa» «kitsendavate reegliteta luulekss».
Kahtlemata pedb Tuglase nimi esinema
meie luuleantoloogiates. Voib-olla on
veidi pingutatud ka marginaalidest luu-
letuste wvaljanoppimine, kuid igatahes
N. Andresen tostatab siin rea Zanriteo-
reetilisi kiisimusi, mida edasi arendada
saaks ulatuslikumas uurimuses. Tuglase
novelli eesti kirjanduse kogupildis vaa-
dates juhib N. Andresen teraselt tdhele-
panu Tuglase novellistika humaansetele
ideedele ja soovitab uurida nende maju
eesti kirjandusloos. Voiks vaadelda poh-
jalikumalt Tuglase ja orbiitlaste vahe-
korda ning arutada siin esinenud kon-
fliktide téelisi pshjusi.

Vist J. Semperilt on parit mote, et on
kirjanikke, kelle teos kasvab kui puu,
teistel on see jalle nagu majaehitamine.
Tuglas on ilmselt kirjanik-majaehitaja.
Ta votab seda suure wvastutustundega,
voitlus elumaterjali, aine ja vormi va-
hel, piitid tabada késitletava aine sisi-
mat olemust, aine «terav-peent» hinge —
see heitlus ldbib kogu Tuglase loomin-
gut ja me kuuleme sellest korduvalt ta
kriitilises sonas. Loomulikult on siin
onnestumisi ja vahemonnestumisi, moni
aine allub kergesti ja majaehitus edeneb
ruttu, majast saab eluase; teist on vaja
kaua tundma o6ppida ja aine hinge ei
tabagi. Seda aine ja vormi vahelist pin-
get (mida tavaliselt on nimetatud sisu
ja vormi vaheliseks, kui kirjandusteose
sisu kategooriat késitatakse laialt ja iiht-
lasi ebamdédraselt) ning selle tulemust,
s. t. juba konkreetset sisu, oleks mono-
graafias. voinud vaadata kohati julge-
minigi, kartmata riivata Tuglast kui
suurt kirjanikku valguse ja varju efekt-
sema kégitlusega. On ju tark ja oma-
jagu edev Voltaire lausunud elukoge-
nult, et suure kirjaniku ki&sitlemisel
oleks isegi solvav «tode puhastada» sel-
listest vorratutest varjunditest, nagu on
seda inimlikud komistused, isegi eksi-
kadigud ja pahed. Ainult tibatillukesele
oleks see wvajalik. Voltaire’i parimad
uurijad on seda hoolsasti silmas pida-
nud.

Monograafia ilme maéravad objekt ise
ja selle kéasitleja. N. Andresen, kunagine
M. Gorki «Ema», K. Marxi «Kapitali»
(I) ja F. Engelsi «Kommunistliku partei
manifesti» eesti keelde panija, pthit-
seb wvarsti ise oma auvddrt juubelif.
N. Andresen on palju matisklenud elu
ja kirjanduse wvahekordade iile, tilikrii-
tilise wvaatlejana ning isegi enfant ter-
rible’ina on ta eriti viimasel aastakim-
nel kisitanud kirjandust kui vdga mit-
mepalgelist tosiasja. Ta enda stiilijoon
eriti ulatuslikumais kéasitlustes on iildi-
selt kuiv, monikord ka mdddetult soe,
tihti kerge iroonia keerdudega. Voib kii-
sida, kuidas mahub maaliline Tuglas
N. Andreseni stiiliraami? Mahub, voib-
olla mitte tédiesti, kuid huvitavalt. Oma
monograafiaga on N. Andresen Tuglase
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uurimist kahtlemata edasi viinud ning
andnud kaasaegsele lugejale esimese
ulatuslikuma, kokkuvotteid tegeva,
iilevaatliku késitluse Tuglase ilukirjan-
duslikust loomingust. Jédédme ocotama
Tuglase suurt monograatiat, kus esineks
juba kogu Tuglas oma ilukirjandusliku
ja kriitilise motte liidus. Eriti aga nii-

sugust monograafiat Tuglasest, nagu
Tuglas kirjutas Juhan Liivist.
Alustasin selle retsensiooni kirjuta-

mist rahulikult, aga jark-jargult on mi-
nus nordimus tousnud. Eriti &rritab
mind mu lause «jdédme ootama». Tuglas
ja Semper on meie keskel elavad vani-
m a d kirjanikud, kes on isiklikult kaasa
teinud meie kirjandusliku kultuuri
arengu kiesoleval sajandil. On tegemist
mingi tuimuse, loiduse, laiskuse v6i mot-

lematusega, et me nii korgeealistest ja
meiega veel tdnapdeva jagavatest kir-
janikest pole joudnud (digem: pole wviit-
sinud) kirjutada suuri, ammendavaid
monograafiaid, samal ajal jéudu raisa-
tes tithjale-tdhjale.

Oigupoolest on piinlik ja kohe nii Tug-
lase kui Semperi puhul vilja tulla
1ii h i monograafiaga. Ma olen kiisinud
vooraste maade inimestelt, kas neil on
nii eakaid elavaid suuri kirjanikke ja
nendest veel mittetdielikke monograa-
fiaid, ja minu peale on imestusega, otse-
kui naljategija peale wvaadatud ning
iiteldud, et niisugust unustamist ei saa
ju ollagi. Aga meil saab. Ja ndhtavasti
on see meie omapédra, et me drkame ik-
ka liiga hilja, nagu seda varemgi on
juhtunud.

E. Siirak

SONAKUNST — Ott Kangilaski keelepruugis

Ott Kangilaski: «Jutulong».
««Loomingu» Raamatukogu» 1968, nr. 30. 52 1k.

Kirjandust nimetatakse tihtipeale s6-
nakunstiks. Vaga sageli nimetatakse. Ja
tundub, et liiga harva siivenetakse nii-
wviisi iitlemisel, mis selle taga on ja olla
voiks ja olema peaks. Voib-olla seetGttu
siivenemegi nii harva, et me liiga tihti
seda kordame. Sest kui napilt ikkagi on
selles méaadratus, iga pHevaga paisuvas
triikisdnas, mida kirjanduseks nimeta-
takse, eredat s 0 n akunsti.

Ott Kangilaski «Jutuldnga» raamatu-
kese keralt mahakerimist tuleks alusta-
da just sellestsamast s6nast. S6nast, mil-
lest slinnib sonakunst, aga mis voib iih-
teaegu olla aluseks ka kunsti antipoodi-
le — kantseleikeelele néiteks.

Kolm aastat tagasi ilmus «Keele ja
Kirjanduse» lehekiilgedel («Diletandi
nurgas») Ottt Kangilaskilt 1dbi mitme

numbri «Vidike seletav sGnaraamaty,
mille sissejuhatuses autor muuhulgas
litles: «Oleme harjunud néhtusi, asju,
inimesi ja ka sonu nédgema ainult iihest
aspektist. Aga pruugib vaid vaatenurka
veidi avardada voi seda muuta, ja meile

avanevad hoopis uued, seni tdhele pa-
nemata jadnud véidrtused.» Sellessamas
«Véikeses seletavas sonaraamatus» ja
niilid «Jutuléngas» ongi vaatenurka —
niihéisti ndhtuste, olukordade, inimeste
kui ka sonade suhtes — pililitud nii
avardada, et meile tGepoolest avaneksid
uued (eba)viirtused. «Sonastikus» sele-
tatakse: jubmistumine koosolek
(<< juhm + istumine); tippmamsel
eriti korgetasemeline mamsel, esindus-
mamsel; tragikomoddia eriti si-

dikas ja tempokiillane komoodia.
Hoopis rohkem ja mitmekiilgsemaid
voimalusi, kui selles «Jutulonga» eel-

harjutuses kolme aasta tagant, avaneb
tal sonaménguks silizeeks arendatud
tekstis. «Jutulonga» lugudes ekspluatee-
rib ta sona eriti, rohkem kui seda on
meil harjutud tavaliselt tegema. On
«Murdja» oma murdmistega, «Keelte
keetmine» oma mitmete keeltega, «Kon-
nade riik» oma konnadega selles riigis
ja «Asjalik jutt» koige sellega, millega
asi iseeneses asja eest voiks olla: asja-
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‘mees, asjatundja, asjaarmastaja, asja-
ajaja ja asjaosaline, asjust rddkima, as-
ja eest voitlema, asja edasi viima ja as-
ia ajama. Rikkus ja vaesus iihteaegu.

Ott Kangilaski kasutab ja mbotestab
seda, mingib ennekdike sellega, mis on
meie kbigi silmade all iga pdev — meie
viljendusvahendite vaesusega, keeleliste
stampidega. Aga kui ta hoogu satub, 1&-
heb kidiku analoogia ja slinnivad ka tu-
letised, selle vaesuse ja kidakeelsuse loo-
gilised edasiarendused. Kui on autode
draajamine, miks siis mitte ka jarve
draajamine («Réndav jérvs). Kui on
iksikud puudused, miks siis mitte ka
kaksikud puudused («Ehitustegevuss).
Ja kui on kogemuste vahetamine, miks
siis mitte pérast kogemuste dravaheta-
mist mehele veel peotiit peenemaid ko-
gemusi pealekaubagi anda («Teekéaija»).

«Jutulongas» tehakse huumorit wval-
davalt sonaga. Aga Ott Kangilaski nae-
ru ei saa kuidagi ahendada iiksnes s6-
nakoomikaks, Peaaegu alati kaasneb
sellega ka situatsioonikoomika. Mdelda-
gu rahvajuttudele (kui uskuda autori
sissejuhatust) voi vestetele (kui uskuda
tiitli médrangut) nagu «Suur Peeter ja
Viaike Peeter» ning «Kangelased» ning
«Vahtmeister» ning «Kaks venda». Kui-
vord ongi mottelaiskus (ja siit slindiv
keeleline rutiin) lahutatav rutiinist ja
formaalsusest tegutsemises, igapidevases
kditumises?! On sedagi, et loole annab
sisu ja meki ainuiiksi situatsioonikoo-
mika, nagu see on «Rosoljes».

Kunagi Juhan Peegli «Saaremaa mo-
tiive» arvustades («Sirp ja Vasar» 1964,
nr. 48) leidis Ctt Kangilaski, et see koos-
neb méottekriipsudest ja et ennekoike
need autori sisulised mattekriipsud tee-
vadki selle kaantevahe {&siseltvbeta-
-vaks kunstitooks. Sest see. tsiteerides

iiht omaaegset kooliraamatut, lubab lu-
gejat «esi edesi motelder. Ka oma «Ju-
tuléngas» on ta lugeja wvastu lugupida-
mist iiles ndidanud. Kodige enne sellega,
et ta lugejatki austab, jdtab talle voi-
maluse endamisigi olla ja endamisi
naerda. Ja tosiseks jddda. Sest «Jutu-
16nga» koomika eesmirgiks pole iiksnes
nalja teha ega publikut d&mmanaljade-
ga lobustada. See on huumor, mida
autor on votnud tosiselt, mida lugejal
on motet tdsiselt votta ja mis naerualu-
seidki tosiselt vdib pahandada. Soom-
lane Veijo Meri, kes oma hiljaaegu il-
munud artiklitekogus ldinud sajandi
klassikutest koige kaasaegsemaks kir-
janikuks peab Gogolit, on sealsamas
delnud mitte tiksnes seda, et huumor on
tosine asi, nii tdsine, lisab ta, et diktaa-
torid on parimate naljade eest tasunud
surmanuhtlusega, wvaid ta on juhtinud
tdhelepanu sellelegi, et «huumor on saja-
protsendiliselt énnestunud kurbméing».
Ja veel, et see on viis kujutada tege-
likkust intensiivselt, kokkusurutult ja
temporikkalt.

Erni Krusteni Mau. Voldemar Panso
Lepa Anna. Juhan Smuuli monoloogide
puhujad Mardi Riste, Arni ja Mihlkel.
Koik kaitsmas ja ilmestamas seda, mis
on igas inimeses ainukordset, Igavene
noorus ja aastate kogemused. Igaiihel
oma sonad ja (tlemised. Oma elu- ja
sonakunst. Mirkame kirjanduseski se-
da {iha rohkem ja oleme sellest iiha
enam lugu pidama hakanud. Sedaméi-
da, midamdodda ilmas koéik iiha sarna-
semaks ja iihetaolisemaks muutub, mi-
da vaesemad me sellest oleme. Ja koos
Ott Kangilaskiga mérkame kéike seda
ja hakkame sellest kiillap wveelgi enam
lugu pidama.

E. Mallene
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RINGVAADE,

Kirjanike Liidus

10. oktoobril peetud Kirjanike Liidu
partei-algorganisatsiooni aruandekoos-
olek walis uue parteibiiroo koosseisu
V. Beekmani, V. Grossi, M. Kesamaa,
I. Sikemé&e ja H. Suislepa.

Biiroo ema esimesel koosolekul valis
algorganisatsiooni sekretériks Ilmar Si-
kemade ja asetditjaks Harald Suislepa.

Kirjanike Liidu ametitihingukomitee
korraldas oma liikmetele kuu algul ka-
hepdevase ekskursiooni siligisvarvidest
kirjatud Mulgimaale. Monusaks vahel-
duseks kujunes kuum soome saun Lina-
jarve metsaonnis, mis jédrgnes kirjan-
dusohtule Viljandi Kultuurimajas. Oma
loomingu ja sonavottudega taditsid kir-
janduschtu kava Debora Vaarandi, Va-
leeria Villandi, Heljo Mand, Rudolf
Rimmel, Paul Rummo, August Sang,
Endel Mallene jt.

Jargmisel pHeval tagasiteel
moneks tunniks Kurgjal.

peatuti

18. oktoobril otsustas juhatuse pre-
siildium {aotleda «Loomingu» tradit-
sioonilise novellivdistluse korraldamist
1969. aastal. Samuti kinnitas presiidium
kirjanduslike kolmapédevade eeloleva
kava, millest leiame lastekirjandust las-
tele ja mudilastele, Gustav Suitsu
85. stinnipdeva, kalendrisabade huumo-
rit, valmidest hoovavat Gpetlikkust, kir-
jandusliku Tallinna saladusi ja mdnda
muudki huvitavat.

Pohjalikumalt arutas presiidium koos-
tajate-toimetajate osavatul kirjastusele
«BEesti Raamat» esitatud «Kirjanduse
sirvilaudade» kisikirja, mille koostamis-

printsiipi ja mdénede artiklite sisusse

soovitati teha muudatusi.

28. oktoobril tuli kokku ENSV Kir-
janike Liidu juhatus, kes walis uueks
juhatuse sekretiriks Vladimir Beek-
mani. Organisatsiooniline kiisimus ker-
kis seoses Paul Kuusbergi asumisega
«Loomingu» peatoimetaja kohale.

«Sirp ja Vasar» nr. 42 intervjueeris
meie moodunud kuu kiilalistest Ozaki
Hotsukit ja Okuno Takeot Jaapanist.
Kirjanike Liidul olid veel kiilas Bulgaa-
ria esindajad, sedapuhku ajakirja «Sep-
temvri» («September») peatoimetaja Ka-
men Kaltsev ja tema asetditja prof. Dan-
tsev. Vestlus Kirjanike Majas hgl—
mas peaasjalikult vastastikuse télkimise
probleeme eesti ja bulgaaria uuemast
kirjandusest.

Poola kirjanikest oli Eestis Andrzej
Brycht. Ajalehes «Noorte Hiail» ilmu-
nud Hihiintervjuus rddkis ta oma vii-
mase aja loomingust ja pogusalt ka poo-
la kirjanduselust.

Noukogude kultuuri pdevadel Saksa
Demokraatlikus Vabariigis wiibisid no-
vembri algupdevil teiste meie vabariigi
kultuuritegelaste hulgas ka kirjanikud
Aadu Hint, Paul Kuusberg, August
Sang, Jaan Kross ja Ellen Niit.

Kultuuripéevade kava oli mitmekiilg-
ne ja hdlmas peale Berliini mitmeid
linnu, Weimaris kiilastati muuhulgas ka
Goethe maja, mille ekspositsioon tédie-
nes «Fausti» eestikeelse vdljaandega.

«Nooruse» kirjandusvoistluselt

Laekus 33 tood. Zirii koosseis:
M. Kalda, A. Eelm#e, V. Villandi,
I. Saks, V. Rajasaar, K. Reinsoo,

H. Runnel, A, Siig. Konkurentsis kerki- -

sid teistest korgemale kolm tdod, nen-
dest kaks kuulusid tédiesti uutele ja
verinoortele autoritele. Auhinnad ja-

gati: II preemia oOppurielust kdnelevale
jutule «NB» — autor Viljandi C. R. Ja-
kobsoni nim. Keskkooli opilane Hal-
lar Lind: veel II preemia, psithholoo-
gilise kallakuga jutustuse «Tundeline
teekond Tartust Vilniusse» eest Vaino
Vahingule; III preemia Tallinna
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Merekooli kasvandikule Jaan Kello-
le kiilaginelise teose «Meil aiadarses
ténavas» tasuks, mis struktuurilt ldhe-
neb romaanile novellides. Ergutusau-
hinnani kiitindisid Ulo Tuulik («Ini-
meste vahel on midagi ilusat») ja Kalju

Kaugeid

toi Taskendis toimunud Aasia ja Aaf-
rika maade kirjanike siimpoosioni jédrel-
lainefus ka Eestisse.

Neegerkirjanik Jean F. Brierre viibis
Tallinnas 8.—11. oktoobrini. Tal oli mit-
meid kohtumisi eesti kirjameestega, kel-
le hulgas andsid tooni saarlased. Kiillap
sellepdrast leitigi kohe iihine keel, sest
Senegali esindajana slimpoosionil wvii-
binud kirjanik on tegelikult ka périt
saarelt — Haiitilt. Nooruses on ta igat-
senud nagu koik rannapoisid kaugete
randade ja mereavaruste jiarele ja soov
Eesfit kiilastada oli seotud the helge
lapseptlveelamusega: kunagi heitnud
kirjaniku kodulinna Jérémie’ reidil ank-
russe suur valge kolmemastiline purje-
kas, sellelt tulnud paadiga maale suur
ia sobralik valge mees, kdinud poistega
turul, laulnud ja viinud nad l6puks lae-
vagi vaatama, mis olnud eesti laev.
Haiiti poeeti vaimustas meie siigise me-
lanhoolne ilu ja inspireeris isegi luule-
tusi kirjutama, millest iiks on pithenda-
tud Lydia Koidulale, kelle haual kiila-
line kiis.

Vestlus keerles peamiselt haiiti ja se-
negali kirjanduse, aga ka neegrikirjan-
duse umber iildse, sest eks ole ju selli-
seid vidljakujunenud neegrirahvusi nagu
Haiitil maailmas suhteliselt vdhe. Aafri-
ka rahvused on ju alles kujunemisstaa-
diumis, iihe ja sama hoimu esindajad
kunstlike riigipiiridega sageli lahutatud
voi siis vaenutsevad rahvad theks rii-
giks liidetud. Suuremad kultuurikesku-
sed puuduvad, kolonialismilt péritud
haridustase on kujuteldamatult madal.
Kaige selle, aga suurelt osalt muidugi
ka neegrite suhtes tdnini eksisteeriva
rassilise diskrimineerimise tottu ei te-
gele neegerkirjanikud mitte niivérd rah-
vuskirjanduste loomisega kui just nn.
neegerluse (prants. k. négritude) prob-
leemiga iildse, mis on teatavasti alguse
saanud just Antillidel ja Uhendriiki-
des, kus leidub rohkesti neegerharitlasi.

Ka Jean Brierre (stind. 1909) kuulub
vanemasse, n.-0. drkamisaegsesse nee-
gerharitlaste pélvkonda, kes selle sajan-
di  kahekiimnendail-kolmekiimnendail
aastail need kiisimused tdstatas. Ta on
kirjutanud mitmeid vérssdraamasid
Haiiti rahva vabadusvditluse teemadel,
tema luuletuskogud ja pikemad poee-
mid aga kéasitlevad just nn. litteid voi

L7

Saaber («Gravitatsiooniseadus»). Huvi
pakkusid wveel mdnedki todd. Ehkki
vioistlus ei toonud esile SedGovrit, tuleb
nentida kirjutamisoskuse tildiselt ra-
huloldavat taset.

kiilalisi

juuri, oma mina ja olemuse valulisi of-
singuid (katkend pikemast poeemist
«Black Soul» on ilmunud eestikeelses
anfoloogias «Antillide luulet», Tallinn,
1966, kus leidub ka lithitilevaade Jean
Brierre'i loomingust, kuid ta nimi esi-
neb vidras kirjutusviisis — Briére). |

Ka praegu viitis neegerkirjanik, et
kolonialism on neegritelt réovinud nen-
de olemuse, «uhtunuds valja nende isi-
kupéra ja enesest lugupidamise, ning
arvas, et esmajéirjekorras tuleb just see
taastada. Uhtlasi aga ttles ta, et niitd
on juba iile saadud omal ajal viga levi-
nud ofse haiglasest eitamismaaniast,
koige selle hiilgamisest, mis {ikskéik mil
viisil on seotud wvalgetega. Kurioosumi-
na mainis ta isegi seda, et kui Picasso jt.
kunstnikud kéesoleval sajandil avasta-
sid neegrikunsti rikkused ja hakkasid
neid Eurcopas tutvustama, siis olevat
paljud neegrid pidanud seda oma esi-
vanemate pédrandi teotamiseks ning jar-
jekordseks koloniaalriocviks. Praegu on
see etapp juba seljataga ja enam ei po-
lata koike wvddrtuslikku, mis teised,
soodsamais tingimustes arenenud rah-
vad ning rassid on loonud.

Edasi tuli kine alla Senegali kultuuri-
elu, kus esialgseks probleemiks on mit-
te niivord kirjaoskuse levitamine kui
kirjakeele loomine, Kuigi rahva enamik
koneleb volofi keelt, olevat kohalikke
keeli ja murdeid alla kolme miljoni
elanikuga riigis {iheksa, pluss prantsuse
ja araabia keel. Asja olevat Dakari {ili-
koolis mitmeaastase 066 jarel valminud
Aafrika keeliele sobiv iihtne t&hestik
(pohiliselt ladina alfabeedi baasil koos
iiksikute araabia tidhtedega). Seda ka-
vatsetakse esialgu kasutada peamiselt
algkoolides, kuna suuremates linnades
asuvais kesk- ja tilikoolides jé&b Gppe-
keeleks esialgu prantsuse keel, mida ka
enamik kirjanikke kasutab. Uksnes luu-
let kirjutatavat kohalikes keeltes aasta-~
aastalt ikka rohkem ja luuleghtutel ole-
vat sellel kdige suurem menu.

Analoogiline on olukord ka Haiitil, kus
enam kui poolteise sajandi pikkusest
iseseisvast arengust hoolimata pole rah-
vakeelel (nn. kreooli keel) ei iihtlusta-
tud ortograafiat ega grammatikat, sest
kirjandus ja kooliharidus on prantsus-
keelsed. Ka Jean Brierre ndis seepdrast
tipris skeptiliselt suhtuvat nn. vésakeel-~
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te tulevikuperspektiividesse (see, mida
meie romantiliselt dzungliks nimetame,
on Aafrika kolonisaatorite keelepruugis
lihtsalt vosa — prantsuse brousse ja ing-
lise bush). Eesti kirjanikud, ithe ajaloo-
lise kogemuse wvorra rikkamad, tegid
talle selgeks, et oma kirjandust ja kul-
tuuri saab arendada ainult oma keeles.
Eks olnud veel sada aastat tagasi suhtu-
mine eesti keelesse ja selle tulevikku
niisama pessimistlik ... Kiillap just selle
keelelise murrangu tottu pole ka maa-
ilmakirjandusse kiilindiva praeguse Se-
negali presidendi Léopold Sédar Seng-
hori ja teiste vanema polve kirjanike
prantsuskeelse loomingu korvale wveel
midagi omakeelset seada, eriti proosas.
Alles tekkivas rahvuslikus teafris ela-
takse veel rahvusromantika tdhe all
Oma siinnimaa kirjandusest ei tahtnud
kiilaline palju rddkida, sest isegi La-
dina-Ameerika kohta enneolematuit
julm diktaator Duvalier on tapnud voi
pagulusse kihutanud peaaegu terve ha-
ritlaskonna. Napisonaliselt jutustas
Brierre oma sobra Jacques-Stéphen
Alexisi surmast: Kuuba revolutsioonist

vaimustunud andekas kirjanik (eesti
keelde on psaliselt {5lgitud tema novelli-
kogu «Romansse tdhtedeles — ««Loo-
mingu» Raamatukogu» 1961, nr. 47) tah-
tis paari mottekaaslasega vaikesel paa-
dil illegaalselt Haiitisse soita, randus
aga vales kohas, sattus Duvalier' polit-
sei kétte ning hukati. Praegu on pea-
aegu kogu Haiiti kirjanikkond pagulu-
ses, kes teistel Antilli saartel. kes Aaf-
rikas, Uhendriikides ja eriti paljud Ka-
nadas, kuhu on koondunud ka peamine
kirjastustegevus. Uudseks ja oluliseks
pidas Jean Brierre seda, et keelebarjia-
ride kiuste hakkab praegu ilmet votma
iildine Antilli Kirjanike Uhendus, mil-
lest ta loodab vidga palju.

Oma viimase aja loomingust nimetas
ta inimkonna progressi iidsetest aega-
dest kuni ténapéevani késitlevat poeemi
«Avastamines ja poeemi «Lenin», mis
peaks varsti vene keeles ilmuma. Parii-
sis on kirjastamisel ka novellikogu. Xoi-
ge 1opuks siindisid otse meie silme all
Eestile piihendatud luuletused, millega
ehk varsti véime ajakirjanduses tufvu-
da.

Karjala keelt ja rahvalaulu uurimas

Kuu aega viibisid Néukogude Karja-
las teaduslikul uurimisreisil Helsingi
iilikooli professorid Vidind Kaukonen ja
Pertti Virtaranta. Kaks esimest nddalat
maodus teadlastel Karjala koige pohia-
poolsemas piirkonnas — Uhtual, Jyvi-
lahtil, Vuokkiniemil ja Pirttilahtil Kale-
vala rajoonis.

Professor Vding Kaukonen on «Kale-
vala» uurija ja seepirast huvitas teda,
kui palju on Karjalas veel ehtsat rahva-
luulet ja millisel viisil seda esitatakse.
Kalevalas kohtasid kiilalised kaasaeg-
seid rahvalaulikuid ja jutuvestjaid ning
kogusid materjale juba lahkunud lauli-
kute kohta. Nii vesteldi Kalevalas Hilip-
pé Huotarise 70-aastase tiitre Tatjana-
ga, kes pajatas palju huvitavat isast ja
teistest Akonlahti {iimbruse endistest
laulikutest. Reisi teine pool mbdédus
teadlastel Aunuses. Seal voeti helilindi-
le nutulaule ja muinasjutte. Kotkajir-
vil kohtuti muinasjuttude wvestja Maria
Gormaniga. Pyhé&jarvil Préddsd rajoonis
vesteldi lihe kiillap koéige silmapaistva-
ma leelotajaga — Anna T$esnokovaga.
Aastal 1966 véeti temalt kuuldud leelo-
sid ja parimusi helilindile mitmekiimne
tunni kestel. Sel puhul tegi Soome Ka-
levala Selts otsuse autasustada leelota-
jat «Kalevala» juubelimedaliga. Niitid
andsid naabermaa teadlased selle me-
dali Anna TsSesnokovale iile.

Kokku wvestlesid kiilalised Kalevala
rajoonis ja Aunuses rohkem kui saja
inimesega. Ko6ik nad on eakad, alla
60-aastasi rahvalaulikuid peaaegu enam
ei leidu. Seetdttu voib markida, et tge-
line rahvalaul on médlemal pool riigi-
piiri kadumas.

Prof. Periti Virtaranta, kelle harras-
tuseks on karjala keele uurimine, kogus
néditeid karjala keele murretest. Heli-
lindile vietud materjalist tehti koopiad
NSV Liidu Teaduste Akadeemia Karjala
Filiaali Keele, Kirjanduse ja Ajaloo Ins-
tituudi jaoks. Alates 1955. aastast on
Helsingis koostamisel «Karjala keele so-
naraamat» ja prof. Pertti Virtaranta
selle peatoimetajaks. Sonaraamatu esi-
mene osa ilmub kéesoleva aasta lopul
ja reisil kogutud materjalid sinna enam
ei mahu. Kuid sonaraamat tuleb kuueé-
osaline ja jargmistes osades on wvast-
kogutud materjalid heaks tfdienduseks.
Soome iilikoolide ja Petroskoi teadlaste
suureneyv koostod ja vastastikune suht-
lemine on vidga rodmustav ndhtus. On
isegi 1llatav, et Kalevala piirkonnas
polnud teadlased Soomest kdinud Esi-
mese maailmasoja 16pust alates. 1967. a.
suvel toimus Joensuus Soome ja NGu-
kogude Liidu teadlaste seminar Karjala
teemadel. Noukogude Karjalast wviibi-~
sid seminaril folklorist Unelma Konkka
ja kirjanik Antii Timonen. Avaldati
soove, et taoclised siindmused toimuksid
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iga aasta, kordamodda Petroskois ja
Joensuus.
Peale Helsingi iilikooli tegeldakse

Karjala ajaloo, looduse ja keele uuri-

misega veel Turus, Tamperel, Jyvésky-
lds ja Oulus. Teadusliku t66 rinne laie-
neb edaspidi ka Joensuule, kus avab
uksed uus ulikool.

Nobeli kirjanduspreemia

Tanavune Nobeli preemia laks Aasias-
se, jaapani kirjanikule Yasunari Kawa-
batale. See 69-aastane kirjanik (stind. 11.
juunil 1889) on tuntud eelkdige proosa-
meistrina. Mitmed ta romaanidest on
sonjalt vastu voetud ka Eurocopas («Lu-
mine maa», «Tuhat kurge»). Kirjandus-
maailmas on Kawabata Yasunari nimi
tuntud (ning jaapani kirjanduse uuen-

damisel osa méanginud) juba iile nelja-
kilmne aastia.

Teadmine, et suur india mees R. Ta-
gore oli aasialastest seni viimane (ja
ainus) Nobeli preemia saaja (1913), an-
nab lugejale ehk veelkordse ettekuju-
tuse korvuseisvate kontinentide kul-
tuurikaugustest.

Jan Fridegérd

8. septembril suri rootsi kirjanik
Jan Fridegird, {iks nn. «moonameeste
koolkonna» esindajaid (nagu Ivar Lo-
Johansson ennast ja teisi maaproleta-
riaadi elu késitlevaid autoreid 30-ndail
aastail nimetas).

Kirjanik stndis 14. juunil 1897 ja de-
biiteeris 1931 Iuuletuskoguga «Must
kannel» («Den svarta lutans). Parit
maoisamoonaka perekonnast, leidis ta sa-
jandialguse maatodliste elust ka oma
esimeste proosateoste ainestiku. 1933
ilmus lithiromaan «Uhel juuliools («En
natt i juliz), milles pallutddliste streigi
taustal moneti naturalistlikult jédlgitak-
se pika juhusteahela ladbi mértsukaks
saanud noore moonakapoisi saatust, ning
aastail 1935—1936 lugejate poolehoiu
voitnud Lars Hardi seeria (nimikange-
lase jargi) kolm esimest raamatut: «Mi-
na, Lars Hard» («Jag, Lars Hird»), «Ai-
tdh taevaredeli eest» («Tack for him-
lastegen») ja «Halastus» («Barmhartig-

hetens). Neiski jutustatakse wviliselt
hoolimatu, sisemiselt hellatundelise
maapoisi kokkupdrgetest ihiskonna-

ga. Stdameldhedase kangelase elukiigu
juurde tuli kirjanik ka hiljem tagasi,
avaldades pédrast pikemat vaheaega veel
kaks Lars Hirdi romaani: «Siin on mu
kasi» (Hédr &r min hand», 1942) ja «Lars
Hird laheb edasi» («Lars Hard ggr vi-
dare», 1951). Viimaseid iseloomustab
peategelase leplikum suhiumine iihis-
kondlikku masinavirki, nagu oleks noo-
ruslik maéssumeelsus nii autorilt kui ka
tema kangelaselt maha kulunud.
40-ndail aastail poordus Fridegird uue

ainevalla — paljuiilistatud Rootsi mui-
nasaja, viikingiperioodi poole, iilla-
tades lugejaid 1940. aastal romaaniga
«Puujumalate maa» («Trédgudars land»),
millele jérgnesid «Koidurahvas» («Gry-
ningsfolket», 1944) ja «Ohvrisuits» («Of-
ferriks, 1949). Erinevalt oma eelkéijatest
(Frans G. Bengtsson jt.) ei kirjelda Fri-
degard neis lopsaka stiiliga, peaaegu
seiklusromaanile omase pdneva siizeega
raamatutes, mis loovad usutava pildi
selle kauge ajastu inimeste elust, riikli-
ku poliitilise aupaistega Umbritsetud
laastamisretki ja suurte sodalaste wvagi-
tegusid, Tema stimpaatia kuulub siingi
alandatutele ja solvatutele. Teose pea-
tegelane on orjast sepp Holme, kelle
katsumusi ja kannatusi, Ioputuid vagi-
kaikavedamisi ilmalike ja waimulike
voimukandjatega autor noorusliku seik-
luslustiga jélgib.

Viimase loominguperioodi teostes —
romaanides «Rootsi sédur» («Svensk
soldat», 1959), «Sodurinaine» («Soldat-

hustru», 1960), «Seduri armastus» («Sol-
datens kirlek», 1962) jt. — kisitleb kir-
janik Rootsi ldahema mineviku vallutus-
sodu ja nende kajastumist oma kodu-
lddni Upplandi talupoegade elus, tulles
sellega nagu oma ajaliself ulatusliku
teemaderingi ldhtekohta tagasi.

Peale romaanide on Fridegirdi sulest
ilmunud ka kolm novellikogu, nende
hulgas «Moonapédevs» («Kvarnbudet»,
1944) ja «Naistepuu» («Kvinnotradet»,
1950), mille ainestik vahest kdige enam
digustab tema arvamist «moonameeste
koolkonda».
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Soomemaalt

Hiljuti ptihitses 75 aasta juubelit
soome rootsikeelse kirjanduse iiks taht-
samaid esindajaid Hagar Olsson.
Hagar Olsson silindis Helsingis 16. sep-
tembril 1893, oppis Helsingi iilikoolis;
tegutses mitmete rootsikeelsete ajaleh-
tede ja ajakirjade toimetustes kirjan-
dugliku kaast6dlisena. Ta on avaldanud
arvukalt romaane ja novellikogusid, mil-
lest mitmed on tolgitud ka soome keelde
(«Mr. Jeremias otsib illusiooni», 1927,
«Lumesoda, 1939, « Karjala riandur», 1941,
«Siidimaaling», 1954 jne.).

Eriline kaal on Hagar Olssonil teo-
reetikuna, sest oma isikupéraste, tuliselt
vbitlevate esseedega sai temast 20-ndail
aastail soome-rootsi modernismi iiks esi-
mesi teerajajaid ja uue luulekésitluse
eestvditlejaid. Péarast Esimest maailma-
soda esileastunud noorte socome-rootsi
kirjanike plejaadis (Edith Sddergran,
Elmer Diktonius, Gunnar Bjorling, Rab-
be Enckell, Henry Parland ja Hagar
Olsson) on juubilaril tahtis koht, ja té-
napdevalgi on tema teostele osutatud
enamgi tédhelepanu kui aastakiimnete
eest nende ilmudes.

19. septembril sai 60-aastaseks Mika
Waltari, liks soome proosasuurmeist-
reid. Omal ajal 17-aastase noorukina
kirjanduses debiiteerinud, 16i ta moni
aasta hiljem hiilgavalt ldbi romaaniga
«Suur illusioon» (tdlgitud ka eesti k.).

Mika Waltari kuulus noorte kirjanike
rithmituse «Tulenkantajat» esiridadesse,
peagi kujunes temast selle pdlvkonna
iiks silmapaistvamaid prosaiste. Teos
jérgnes teisele. Ajaloolises Helsingi-tri-
loogias «Isast pojani» (1933—35) ka-
sitleb Mika Waltari ldhimineviklcu, 1945.
aastal ilmunud suures romaanis «Sinu-
he, egiptlane» haarab ta aga ajas hoo-
pis kaugemale tagasi. Viimatimainitud
romaan ja mitmed teisedki sellele jérg-
nenud teosed kujunevad rahvusvahelis-
teks bestselleriteks ja teevad Waltarist
tuntuima soome kirjaniku viljaspool
kodumaad. 1957. aastast alates on Mika
Waltari Soome Akadeemia liige.

Waltari laiahaardelistest ajaloolistest
romaanidest korgemalt hinnatakse asja-
tundlikes ringkondades tema pikki no-
velle, milles kirjaniku parimad kiiljed
veel selgemalt ilmsiks tulevad (nait.
«Fine van Brooklyn», 1931, «Kuu maas-
tik», 1953 jmt.). Waltari on enese kohta
ttelnud: «Kui ma pérast kdiki oma ko-
gemusi ja peftumusi raamatuis ridade
vahel katsun esitada mingit programmi
voi tendentsi, siis viaiks see kristallisee-
ruda sénadeks: indiviidi vabadus, inim-
sus ja tolerantsus.»

50-aastaseks sai kirjanik Kaarlo
Isotalo (stund. 20. sept. 1918), kes ara-
tas 1960. aastal tdhelepanu oma esikro-
maaniga «Telakka» («Dokk») ja sellest
ajast alates on avaldanud dldse 13
teost — romaane, novelle ja luuletusi.
Kaarlo Isotalo on tuntud objektiivse,
iiksikisiku eluvdimalusi wvaagiva iihis-
konnakujutajana. Ta jatkab ligikaudu
Toivo Pekkase motisklevat romaanitra-
ditsiooni. Ta vaatleb inimiithiskonna hai-
reseisundeid, ké#sitleb ahistatud, um-
mikusse sattunud inimesi, kes voitlevad
oma olemasolu eest endist vigevamate
joududega (romaanid «Maantee» 1961,
«Maa rebeneb» 1862, «Ldhim omane»
1963 jt.).

Kirjastus «Tammi» méédras oma tdna-
vuaastase tolkijapreemia (tuhat Soome
marka) kirjanik Matti Rossile tunnustu-
sena tema too eest hispaaniakeelse proo-
sa ja luule soomendamisel

Matti Rossi, kes on alles 34-aastane
mees, on joudnud soome keelde idlkida
juba rohkesti maailmakirjandust. Nime-
taksime né#iteks mahukat antoloogiat
«Kolmas maailm» ladina-ameerika no-
vellistikast, valikkogu Garcia Lorca luu-
lest ja Allen Ginsbergi Iuule tolkeid.
Rossi on soome keelde tolkinud ka klas-
sikute ndidendeid: Shakespeare'i «Ri-
chard III», Schilleri «RG6vlid» jm. Mat-
ti Rossi on tdlkinud ka soome luulet
hispaania keelde.

1759



Sisukord

J. Arrak Soome litirikat
Tiitarlaps (Oli). . . . . 1603ees E.-L. Manner
H. Runnel Maailm on minu tunnetuste
Olen mina piiga pilliarmas . 1603 JOMde Y G e e S8
Haidve (proiive)., . . ... . 1803 P. Haavikko
Seatapu lugu , . . <, aDBE Vanadel nimedel on tuha
Noor naine ja vana mees i e 1804 IAUEY ) e N e et e B AR
Nob, ruunake, nokuta mind . 1605 T. Anhava
Jédlle tapetakse hérgi, oinaid Taeval on tiivad, plekk-
ja sigg ... 1605 katus kumab . . . 1688
Jahvatab, Jahvatab veskl mae E. Salo
peals otk s G et L SINRS Temal on hea kuulmine
T. Kallas viga_ Pule selles . . . . 1688
Mirgutulede siititamise aegu . 1607 L. Tarkiainen "
Mina tahaksin olla nii aus 1689
4. Kéoss Bt P. Lounela
II:tk N A <=yt v i T IGIE Téinavad‘on sel_leks t‘ehtucl.
nge‘su.nd o I e 1616 et majad paistaksid . . 1689
= S R P. Saaritsa
V. Vahing Kas olen mingit 16bu otsimas 1689
Etiilid AT e, TRl e IS Lrosr S G0 L. Nummi
V. Tonissoo HiSeEinre w Deis s T (148D
Lo 7o L e e e S U e Rl () ) V. Kirstinid
A. Kaalep Pihlapuu koputas L eoa0
Cide Hamete Benengeli . . . 1628 Roos . . . w1691
A. Ottenson % I;]l:;ustu 1692
(T b A e S e 2
\i’anad kellad ¢ 5 .« o @ 1831 ot qEony
P. Hint 1 Lambakarja tulek magedest . 1728
Fapblileslt Suise ot et T aRe 1536kl gAYV . . 5 .  [mnh o R TR
ArenrrEieaadi oo o T, S e 3680 Gagra el L) S s
”t: et A B e S s T 1. Malin
AR o e S R Asjad I (Siinteetiline tempera,
P. Haavaoks iosuliitpapp)” . . . . 1713
Selo GIIEE o o Lo s e 36400 P Yihialemum
% (Ues naaber ) oo - 1R4D Isiksus jamubit . o o . @ o 1927
V. Hus A. Annist
Kutse . . 1644 Gustav Suits kui kirjandus-
Kahekiimneks aastaks katkes- _ teadlame . . . . . . . . 1733
tatud kénelus . . . . . . 1656 V. Adams 2
PalalErara L - o A T S Armastus Turgenevi jutus-
;- 21T R s o S P S <R i/ - &
i [I:‘?S Oli 1gag;. Y- Gross
00Fa (OH) . v " v Isiklikud liilirikaosakonnad . 1746
V. Villandi E. Siirak
Kutse . . . ... 1872 Tuglase lithimonograafiat Iu-
Lapsepolve unenaod S A e T e e AR S |
Kui sa kukud. .« o+ .« . 1873 E. Mallene
Vaikelu . . . . . . . . . 1674 SONAKUNST — Ott Kangl-
I. Sikemiie laski keelepruugis . . . 1753
Baulvdands g e e Ie e T Ringvaadag - con T B s T 185

Toimetuse kolleegium: Erni Hiir, Paul Kuusberg (peatoimetaja),
Ralf Parve, Paul Rummo, Ilmar Sikemie, Juhan Smuul, Aleksei
Sokolov, Anton Vaarandi.

Toimetuse aadress: Tallinn, Harju t. 1, tel. 413-65, 407-80, 407-81.
Kirjastus «Perioodika», Tallinn, Pikk t. 37.

Ladumisele antud 3. X 1968, Triikkimisele antud 5 XI 1968. Triikiarv 10 200
Staicele Paberivabriku triikipaber nr. 1, 70X108/;s. Triikipoognaid 10 + kleebis.
Tingtrilkipoognaid 14,18. Arvestuspoognaid 14. MB-08833. Tellimise nr. 3237.

Triikikoda «Uhiselu», Tallinn, Pikk t. 40/42
«Looming» nr. 11, november 1968. Hind 50 kop.
Ha scronckom sasbike
Opran Coroza nucateneit DCCP «Jloomuar» («TBopyecTBO»)
Ne 11, Honabpe 1968



A

.L:"l‘—-j_ ' ;f

Y Ll-'n'" [ ! ‘." ;
L L g







