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JUTA KAIDLA

Sﬁnnip’écvalaul

Kuula, mu laps —
maa tina veel oigab

mineviku haavades!
Kuula, mu laps —
maa kohal tdna veel taob

mineviku hidakell!

Nied sa, mu laps —
iilks ammune hommik koidab:
virsked pommilehtrid valjadel
otsekui maa tithjaksjooksnud silmad,
ja miirsuorgude pohjast
tousevad suitsuna surijate hinged:
ellujddajad, minge!
Minge ja kaitske neid,
kes tidna tulevad ilmale!

Sel heinakuu hommikul

ombles su ema

sinu esimest tanu.

Otsekui oma sitidamest labi kiskus ta
iga noelapistega

sottamineja elu

ilmaletulija kiilge.

Valu oli kaksipidine:

lahkuja pirast

ja saabuja pirast —

kumbki iihtaegu ligines.

Aga Tallinna taevas oli sini-sinine,
Tallinna laht oli mureveeline,

ja rannas hilpasid paljad lapsed,
muretud ja pruunid kui kakaosse kastetud.

Paar pieva veel, Paar ainukest —
ja isa ning mees

ldheb raskele séduriteele.

Ei teadnud maimuke

nooriku siidame all, >
et hiivastijaitmise pidev

on nonda ldhedal.

01, kuidas su viikesed kied
kiill koputasid tugevasti,
noudes piikesevalgust,
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sinist taevast iile sinise lahe
ja oma péevade algust.

Aeh, neid algavaid tuhusid!

Omake, oota veel puhu,

et kahe valuhoo vahel

saaks pakkida séduripauna.

Sokipaar ja leivak#ddrak

imesid endasse silmapisara —

kes naistest ja lastest
olid madratud
jddma leseks
ja isata?

Ja juba puhusid hiiresignaalid.

Seniitkahurid poorasid pikad kaelad

surmakullide vastu,

et need ei sotkuks puruks

sinu hingedhu habrast paela.

Noore ema pooled pisarad
said piiskadeks laubale,

Siis selleks ta hoidiski neid,
kui pakkis soduripauna. —

Enam ei suuda! Enam ei saa
sulgeda sinu eest keegi
pdevade viravat.

Mis see loeb,

et taevas oditsesid surmalilled.
Mis see loeb,

et maa hingas suitsu ja tuld.
Ei polev muld

ega polev taevas

saanud elu vastu.

Ja iile hiirekisa

kuulutas oma elluastumist
koitroosa lapsesuu.

Mis koletut saluuti
pidid sa kuulma!
Ja mis oudne kaetsilkidija —
soda —
koogutas su kohal!
Huilgas esimest hillilaulu,
undas koletut unelaulu
sellest, et rindele valmistuv sodur
voib-olla ei tulegi enam.,
— Ara matle nii!
See on vale!
sibas sdrav pidevakiir
iile su ema vaevatud pale.
— Sina iiksi ei jaa!
Omake orvuks ei jaa!
Voitjad tulevad tagasi.
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Keegi ei teadnud siis,
et ootajaiks pidite jddma
rohkem kui tuhat pieva.

Alarmih#al iihtlaselt undas
ja tiitretaimeke magas
esimest und

purunend aknaklaaside taga.

Maga, maimuke!
Uinu, ainuke,
memmega kahekesi.
Tema varjata

jdid sa, marjake,
sodurinaise silmavesi.

Kuula, mu laps —
mineviku p#devad oigavad

tdna veel!
Vaata, mu laps —
tunased varjud tdusevad

tdna veel!
Kuula, mu laps —
mineviku hidakell ahistab

tdna veel!
Tina —
kahekiimne viie aasta pérast
vannutavad need varjud,
hoiatavad need hommikud:
ithelegi ilmaletulijale
ei tohi laulda koletut héllilaulu
hairesignaal!
Koigile ilmaletulijaile
peab sdrama vastu pirlpubas laotus
iile viljasiinnitava maal

Kas nonda ka mind

Kas nonda ka mind
itkskord

maetakse:
kuuselaudadest kast
mullaga kaetakse?

Kas nonda ka mind
itkskord leinatakse:
peierahvas loeb metsa all
olle- ja veinikaste?
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Kas nonda ka mind
iikskord meeles peetakse:
haua-asemelt muru
tantsuplatsile veetakse?

Kui inimene vanaks jdab,

siis kaib ta tihti kalmuaial;

neid radu pidi konnib sail,

mis viivad kord ta mullast majja.

Sel kevadel, nii mulle néib,

liig sageli mu memm ldeb sinna.
Ma temalt kiisida ei tii,

mis haidl kiill kasib teda minna.

Voib-olla tiitremaim voi poeg,
kel pooleli jaid lapsemingud;
voib-olla lilled pédevasoe

on k#dpail nartsitanud léangu.

Ma selgelt nden, kuis ldheb memm,
seab kastekannu pumba alla;

kuis helevalge 6ielemm

pea kohal toomelt pédseb valla,

Ja juuksed emal rati all

on peagu toomedite virvi;

ja péaiksehelki tidis on tal
head silmad nagu kastepirlid.

Sel kevadel, nii mulle niib,
memm, liiga tihti ldhed sinna.
Ma sinult kiisida ei tii,

mis haal kiill kisib sinul minna.

Vaib-olla...

Ei! Ei, mitte see!

Mis mote meeletu 16i pahe!?
Viid lihtsalt lilledele vee —
sel kevadel on vihma vihe.
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ELLEN NIIRMAN

Moonika ja meie :

sa ja ema olid otsustanud sel suvel l6unasse soita. Koik
oli hésti, ma ei ulgunudki enam. Nad olid sellest minekust
kogu talve kénelnud, nii et ma olin oma mahajdetusega
juba harjunud. Raha oli neil ka — ema oli reisi pdrast uue
kasuka ostmisest loobunud. Ainsaks mureks oli see, kuhu
mind niji kauaks jatta. «Riina juurde,» iitles ema ettevaatlikult isale, «sa
tead, kuidas Riina Peetrit hoiab.»

«Miks ma seda ej tea,» iitles isa. «Kui me tagasi tuleme, on poiss enda
kas maiustustest 16hki soénud voi ta on laiskusest nii raisus, et sellest
iildse enam jagu ei saa.»

Riina oli ema &de ja isa ei sallinud, et'ta vahetpidamata magusat soi.
Ma ise oleksin kookide ja kompvekkide pérast kiill Riina juurde jdénud,
aga mulle ei meeldinud, et ta mind paitada ja kallistada tahtis. Ta
oli teiste jutu peale kujutlema hakanud, et ma olen palju rohkem tema
kui oma ema ndgu, ja ta méletas néhtavasti seda aega, millal ma teda
oma emale eelistasin. Viiksena meeldis mulle ta siiles olla; see oli
pehme, soe, kommidest 16hnav ase, mis minuga koos 6rnalt kahele poole
o6tsus. Tadi Riina kdsivars mu pea all oli nagu valge vetruv siidpadi, ja
seda koike ei saanud vorrelda ema kitsa siile ning Kkiitsakate kitega.
Aga niilid olid need asjad mulle vastumeelt. Ma olin paar korda 6oseks
tddi Riina juurde jaddnud, ma teadsin, kuidas seal oli. Hommikul tuli ta
mu voodi juurde rullbiskviidi ja aurava kakaotassiga. See oli temast
muidugi kena, aga enne kui ma s0oma sain hakata, suudles ta mind
vidhemalt pealaele. Ja kui ma sbin, istus ta mu juures ja vaatas mind
sddrase ndoga nagu kass, kes hakkab silmapilk oma poega lakkuma. Nii
et maiustuste véljavaatest hoolimata teatasin isale, et ma téddi Riina
juurde ei taha jdada.

«Nied, isegi lapsed saavad aru, et magusa sisseajamisel on piir,» litles
isa ja kaalutles, kas meie ajutine koristaja voiks kuu aega meie korteris
elada ning minu eest hoolitseda.

«Issand!» hiiliatas ema. «Sa tahad lapse sel umbsel suvel kuuks ajaks
linna jatta! Kui sa seda kavatsed, siis ma miiiin ka oma vana kasuka
maha ja ostan Peetrile pileti 16unasse. Las see iitheksa aastat plaanitse-

| Eesti NSV Kirjanike Liidu ja «Loomingu» 1966. a. novellivoistlusel III au-
hinna saanud t6o.
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tud pulmareis jadb siis tavaliseks reisiks, kokkuhoiu ja koigega. Ja las
‘ma jain eluks ajaks ilma kasukata.»

Isa hakkas teda totsutama ja patsutama nagu viieaastast ja lubas talle
uue kasuka osta. Ema ttles, et ta ei taha mingisugust uut kasukat, nut-
tis natuke isa 0la najal ja kinnitas, et koik, mis ta tahab, on see, et ta
laps oleks heades kétes.

«Kuradi lugu,» litles isa, «et see naisevotmine just niitid pidi tulema,
kui poiss pioneerilaagrist tagasi on. Kui ldheks raagiks ikka noorikuga.»

«Ei, eil» litles ema. «Inimestel on mesinddalad ja sellel Moonikal on
niigi kaks last karjatada.»

Ma istusin ja ainult ootasin, kuni nad oma jutuga sinna jouavad, siis
ma titlesin nagu iga pidev, et ainus koht, kuhu ma tahan jaida, on Tiidu
ja Reeda juures.

«Peetrikene,» {itles ema kannatlikult, «praegu ei sobi sul sinna
minna.»

Tiidu ja Reeda isa oli mu onu ja elas kolhoosis. Ma olin igal suvel
onu juures olnud, sest ajast saadik, kui ma maéletama hakkasin. Onu
naine oli juba nii ammu surnud, et ma temast midagi ei teadnud, ja
vanaema oli Tiidule ning Reedale emaks. Aga just niilid, enne isa-ema
16unassesoitu, oli onu uue naise vétnud.

«Ma tahan ainult Tiidu ja Reeda juurde,» litlesin ma sellest pdevast
alates, kui mulle deldi, et mul sel suvel nende juurde ei sobi minna.
«Kui ma sinna ej saa, jddn ma siia liksi elama.»

«Peetrikene,» litles ema, «sul poleks seal voib-olla enam nii heagi kui
varem. Vanaema pole enam seal.»

«Aga Tiit ja Reet on ju seal,» iitlesin ma. «Kas neil on siis niitid halb?»

«Oh jumal!» hiiliatas ema. «Miks neil halb peaks olema? Tadi Moo-
nika on ju endine lasteaednik ja peale selle armastab ta Tiitu ning
Reeta.»

«Aga miks ta mind ei armasta?» kiisisin ma. «Kui ta lasteaednik on,
siis. . .» ’ '

«Praegu on ta su onu naine, kas sa sellest aru ei saa?! Peeter, mu pea
hakkab valutama.»

Tegelikult mul polnudki selle onunaise pérast iga-aastast maale-
minekuvaimustust, aga isa ja ema olid mul niiviisi peos. Mida ldhemale
drasoidupdev joudis, seda siingemaks nad muutusid. Ma olin juba péris
kindel, et nad mu lounasse kaasa votavad, kuid siis s6itis isa ilma emale
teatamata kolhoosi.

Kui ta tagasi tuli, oli ta védga heas tujus, sasis mu pead ja titles, et onu
tuleb mulle {ilehomme jérele ja et Tiit ning Reet mind ootavad.

«Ei mingit pealesurumist,» iitles ta emale, kes ainult pead raputas,
«rahustu, kallis. Moonika ise tegi ettepaneku. Ta teadis, et Peeter on
suviti Ennu juures olnud. Muide, ta oli viga kena. Ainult registreerimi-
sel tundus ta tdesti pisut jaik.»
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«Nagu kivitlikk,» titles ema. «Muidugi, noor ja kenakene on ta kill ja
ma ej joua dra imestada ...» Ta méarkas mind ja titles: «Nojah, oli niiiid,
kuidas oli, pressisid sa neile Peetri peale voi mitte, kuid see asi on
lahendatud. Ma sGidan ise Peetriga kaasa — helista neile. See veel puu-
duks, et Enn sellepdrast oma aega raiskaks.»

Ta hakkas mu pesu ja sokke otsima ja kiisis, kas ma olen niilid r66-
mus. Mul ei jédnud muud iile kui pead noogutada, sest ma négin, et mu
trump oli lainud. Ja Tiitu tahtsin ma muidugi ndha.

Ohtul, kui ma hésti tasa 6uest kéoki hiilisin, et Jiiri Tontule natuke
viina viia, radgiti elutoas parajasti Sorvali Riksist. Riks oli onu kolhoo-
sis raamatupidaja ja isa kéis tema juures kodudlut joomas, kui ta oli
mind suviti kiilastamas, «Ma ei usu, et Riks selle loo védlja motles,» {itles
isa ja ma jdin kuulatama, mis lugu see oli. «Ta on kiillalt ilus ja oma-
pédrane naine, et moni mees tema pirast oma perekonna maha jédtaks.
Riks iitles, et mees oli poolhull ta jérele ja iga silmapilk valmis lahu-
tama. Neil polnud mingit tiili.» )

Ema iitles: «Noh, kui Riksi jutt tGele vastab, siis ma saan sellest veel
vahem aru. Joukas mees, kes enese vabaks teeb, suur armastus, tiili ei
ole... Ja siis koik sinnapaika, minna, asja ees, teist taga, maale, vitta
voorad lapsed ja elada vananeva mehega — issand!»

«Tont neist naistest monikord aru saab,» iitles isa.

Ma ei saanud ka mitte midagi aru ja viina olin ma juba tasakene
klaasi niristanud. Alles siis, kui me Jiiriga viina koerale sisse olime vala-
nud ja parajasti ootasime, mis Tontu niilid tegema hakkab, turgatas
mulle dkki pidhe, et see naine, kellest toas radgiti, vois olla mu onu uus
naine,

Pidev hiljem soitsime me emaga onu juurde. Tiit ja Reet olid meil
bussi juures vastas ja nende taga seisis kollaka kleidiga noor naine.
Ema ldks kohe ta juurde, vottis ta molemast kéest kinni, tdnas teda
millegiparast ja hakkas alles siis imestama, kui suureks Tiit ja Reet on
kasvanud.

«Ja see siis on minu Peeter,» {itles ta ja toukas mind Tiidu selja tagant
vélja. «Piitidke temaga kuu aega leppida. Peeter, siin on Reeda ja Tiidu
uus ema, kelle sona sa pead samuti kuulama kui minu oma. Tddi Moo-
nika.»

Onunaine pani oma kded mu 6lgadele ja naeratas. Tal oli pruun négu,
mustad juuksed ja pikad mustad kulmud. Kéik oli temas tume ja ilus.
«Kiillap me hakkama saame,» litles ta. «Peeter on vist Tiiduga iihe-
vanune, samuti kaheksa?»

«Peeter on kolm kuud vanem,» iitles ema ja vaatas tdhelepanelikult
seda Moonikat.

Me ldksime jaama taha puude alla, sest ema pidi jargmise bussiga
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tagasi so6itma. Aega oli ainult kolmkiimmend viis minutit. Ema ja onu-
naine istusid suure vahtra alla pingile; meid késti méngida.

«Noh,» titlesin ma Tiidule, kui me jaama ette tagasi liksime ja ma
neile komme andsin, «kuidas see uus ema ka on?»

Tiidul oli esimestest hammastest vasakpoolne 4ra ja ma ootasin, et ta
1abi selle mulgu sama osavasti stilitab nagu néiride ajal, kui ta parem-
poolne hammas &dra oli

Aga Tiit ei stlitanud iildse. Ta vahtis taevasse ja tlitles: «Ta oskab
hiiglahead Sokolaadikooki teha.»

«Mitte hiiglahead, vaid v & g a head,» iitles Reet. «Kas sa ei méleta,
mis Moonika titles.»

Reeda patsidest oli alati liks lahti hargnenud. Niiiid tal polnud patse
olemaski, koik ta juuksed olid mingist sinisest réngast ldbi pistetud
ja rippusid pealaelt nagu hobusesaba alla. Uldse olid nad Tiiduga mole-
mad imepéraselt klanitud; Tiidul olid isegi kiilinealused puhtaks kraabi-
tud.

«Moonika on védga hea ja tal on nii ilusad riided,» litles Reet. «Ja ta
oskab igasuguseid méinge.»

See meenutas mulle eelmise suve r66me ja ma ttlesin Tiidule: «Ohtul
hakkame natuke jalgpalli taguma. Mul on pall kaasas.»

Tiit virutas mulle r66msalt selga, aga siis pistis ta keeleotsa hamba-
mulgust vélja ja tdmbus tosiseks. «Ei tea, kas téna saab,» ttles ta.
«Moonika tahtis, et me 6htul metsast tomatikeppe toome.»

«Pédrast, kui me &ra oleme toonud.»

«Ei tea, kas siis enam jouab,» litles Tiit. «See votab tiikk aega ja me
liheme niiid varakult magama. Moonika iitles, et see on hea meie ter-
visele.»

Need jutud hakkasid mulle juba narvidele kdima.

«Mis pagana Moonika,» iitlesin ma. «Kodige ehtsam vo6rasema.»

Siis hakkas Reet seletama, et see Moonika on neile vanemaks Geks ega
taha tildse voorasema olla, sest voorasema nimetusel on Moonika arva-
tes halb maik. Ta 6iendas ja Giendas, nii et ta hobusesaba kahele poole
lendles, kiitis, mis oskas, ja iitles, et Tiidule v6ib see likskoik olla, sest
Tiidul on juba 6de, aga temal ei ole seni olnud.

Viike maabuss soitis jaama. Uksainuke neegriks polenud mees tuli
sellest vélja ja poldude vahel jooksis lumivalgete juustega tlidruk ning
lehvitas talle kédtt. Ma polnud varem kiilas séddrast plikat ndinud ja
tahtsin just kiisida, kes ta on, aga siis tulid ema ja see tadi voi 6de Moo-
nika.

«Siin te oletegi, tibukesed,» iitles mu ema. «Buss tuleb kohe ja mul
pole aega teid oieti vaadatagi... Kui me 16unast tagasi tuleme, siis. ..
Peeter, kas sa pakkusid Reedale-Tiidule ikka kompvekke? Jumal, jah,
Reet ldaheb juba varsti kooli! ... Siin on maiustusi, lapsed ... Moonika,
siin on Peetri pesu. Ei mingit pesemist, ta saab nendega kuu aega ldbi . . .
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Issand, buss tulebki! Peeter, ma kirjutan iga paari péeva jérel...
Moonika, me jadme teile igavesti tdnu volgu...» Ta kaisutas meid koiki
ja sosistas mulle kérva: «Tadi Riina tuleb sind kiilastamal» — ja oligi
ldinud.

Moonika seisis rahulikult mu koérval ja lehvitas bussile; kui buss
tolmupilvesse kadus, péérdus ta sama rahulikult ja korjas kéik maius-
tused meie kéest ara, 3

«Komme me enam ei so6,» litles ta naeratades, «sest lounaks peab
meil olema hea, rikkumata isu. Niilid kinnitame kohvrid rattale, siis
pole isal vaja jarele tulla.»

Me panime kohvrid jalgrattale, mille Tiit kustki VaI]a o1, ja Moonika
aitas neid kinni siduda. Siis me hakkasime poldude vahel minema, Moo-
nika Reedaga ees, Tiit ning mina jalgrattaga jérel. Ma périsin Tiidult
itht kui teist, koigepealt seda, mis ta isa teeb. Tiit {itles, et ta pole isa
sestsaadik peaaegu nédinudki, kui kolhoosi esimees kopsusanatooriumi
liks ja isa teda asendama hakkas.

Kui Reet ja Moonika Sorvali juures koduldhedasele maanteele pdor-
dusid, tuli onu neile vastu. Eluaeg ei olnud keegi onu ja mu isa venda-
deks pidanud, sest isa oli pikk ning tommu, onu aga tlisedavoitu, peh-
mete heledate juustega; pealegi oli ta mu isast kiimme aastat vanem.

Nad seisatasid koik kolmekesi, et meid Tiiduga jarele oodata. Moonika
seisis onu korval. Ta oli onust poole kéhnem, niis niitid héasti noor, ja
ma tiitlesin Tiidule: «Ausdna, ega keegi vooras seda Moonikat su véoras-
emaks kiill ei pea.»

«Peetrus!» hiiliatas onu. Seda ma olin oodanud. Ma jétsin Tiidu rat-
taga sinnapaika, pistsin traavima ja hoorusin tiikk aega oma nina onu
kéise vastu. Midagi polnud vorreldav selle 16hnade seguga, mida onu
endast alati minu arvates levitas: selles oli tubaka, mulla, maa, hobuste
ja heinte 16hna. See oli onuga kaasas ka talvel, kui ta vahel linna tuli, ja
igakord dratas see 16hn mélestuse suvest ning kujutluse millestki viga
mehelikust. Onu siigas oma suure kdmblaga mu kukalt, naeris périnal,
titles ainult «No Peetrus, Peetrus!» ja ma sain neist hobustest aru, kes
vahel oma mokkadega onu ndgu puudutasid, kui ta neid patsutas.

Me hakkasime edasi liilkuma ja onu, Reet, Tiit ning mina raédkisime
koik ldbisegi. Moonika korjas tee ddrest karikakraid, ta ei rddkinud
midagi. Kolhoosi keskuse kontori juures ditles onu, et ta jadb niilid siia,
kuid tuleb 6htul varakult koju. Uksel ptoras ta aeglaselt pead ja ma
tahtsin talle juba kitt lehvitada, aga niigin, et ta vaatas ainult Moonikat.
Ta vaatas teda tlikk aega ja mulle nidis, et ta niikaua ainult teeskles,
nagu ei saaks ta kontoriust histi lahti. Moonika ei ndinudki, et onu oli
uksele seisma jddnud. Ta ldks karikakrakimpu seades kontorist mooda
ja ma vaatasin, et ta oskas priimalt kdia — sirgelt nagu tikk.
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Onu elutoa uksel jdin ma hdmmeldunult seisma — koéike oli nagu
noiakepiga puudutatud. Uus moobel, varskelt varvitud pdrand, ei iihelgi
toolil Tiidu piikse voi Reeda sokke, ei {ihelgi laual ajalehtede virna,
kotmnevarsi, parnadisi voi muid kuivavaid taimi nagu vanasti. Koige
enam {illatasid mind aknad: need olid tdiesti lagedad oma korvaletom-
matud kardinate vahel. Ei ainsatki fuksiapotti, mitte {ihte potti tiirgi
pipraga, mis kasvatasid samal ajal allpool oma pikki helepunaseid
kaunu, kui nad ladva pool Gitsesid. Neid kasvas varem igal aknal; Reeda
kass Katariina kais nende vahel ennast pidikesepaistel soojendamas. Ja
kuski ei paistnud seda pudelit, mille pohjas lamas punane piprakaun
viina all ja millest vanaema siis endale Klaasikese valas, kui ta koht
valutas.

Kui ma oues hakkasin Tiidule nende moonutatud toast rddkima, nagin
ma dkki Katariinat, kes teritas oma kiitisi vastu redelipulki. Mul jii suu
lahti, sest-kaks pisikest karvast kera mingisid ta sabaotsaga. «Tontide
tont,» iitlesin ma, «kas Katariinal on siiski pojad?» See kass oli juba
peaaegu kolmeaastane, kuid tal polnud iial iihtki poega; onu jutu jirgi
ei toonud ta neid laiskuse pérast.

«Jah, Katariinal on pojad,» tutles Tiit, «mine vaata neid.»

Ma jooksin kasside poole, aga nagu silmamoonutusega olid pojad
kadunud, kas 6hku v6i maa sisse, sest redeli {imbrus oli lage, seal polnud
isegi rohtu. Ainult Katariina istus keset seda lagedust ja lakkus, silmad
pilukil, oma képpa. X

«Olid neil jutid seljal?» kisis Tiit, kui ma tagasi lonkisin, ja ma vas-
tasin, et see mind ei huvitanud. «Meid huvitab kiill,» {itles Tiit. «Ega
me pole neid ldhedalt ndinud. Katariina ei saa enam tuppa ja sellepérast
on ta pojad nagu metskassi pojad.» Ma vaatasin Tiidule otsa. Kuigi Tiit
koneles kassidest, tundus mulle millegipédrast, nagu oleks ta iitelnud:
«Meid ei lasta enam tuppa.»

Onu tuli varakult koju ja me séime 6htu eel vdga head l6unat, mille
valmistamisel me Moonikat olime abistanud: Tiit ajas liha l4dbi hakk-
masina, meie Reedaga koorisime kartuleid. Ma polnud varem kartuleid
koorinud; iitlesin, et ma ei oska, ja tahtsin dra minna. Kuid Moonika
naeratas mingil kummalisel viisil ja nditas rahulikult, kuidas seda
tehakse.

Ta litkus koogis kiiresti, kuid mojus nii, nagu teeks ta kodike aeglaselt
ja p6hjalikult. Ta ainult itles, mis meil teha tuleb, ja me tegime: Tiit
kloppis mune, mina hoorusin void, Reet kuivatas néusid. Tiit t6i peen-
ralt sibulapealseid ja Reet l6ikas neid katki, mina to6in kuurist puid,
Tiit ja Reet katsid lauda... Ja meie vahel liikus paindlikult Moonika,
kuni ta oma koogikitli kollaka kleidi vastu vahetas ja meid s66ma kut-
Sus.

Lauas istus ta onu vastas, kammitud, puhas ja korralik; keegi poleks
voinud iitelda, et ta dsja koogis askeldas. Kui ta onule taldriku supiga

1804



ulatas, litles onu «aitédh!» ja kui ta jargmiseks mulle suppi téstis, {itlesin
ma samuti aitdh, kuigi see tundus mulle lilearune. Me s6ime linaga kae-
tud laua didres nagu varem ainult Tiidu voi Reeda slinnipdeval ja Tiit s6i
hoopis teistmoodi kui vahariidega kaetud laua ddres — aeglaselt, korra-
likult, kogu aeg taldrikusse vahtides. Onu oli heas tujus nagu alati. Ta
kiisis, kuidas mul koolis 1dks, rd#kis, et kolhoosi on veel iiks keskhari-
dusega ltuipsja tulnud, kellelegi Marele seltsiks, ja 16puks teatas ta, et
Millule on varss siindinud.

Keéneldes vaatas enu peamiselt Moonika poole. Moonika naeratas pisut
ja utles: «Varsad on kenad. Reedakene, aga niilid sa ajasid oma vaimus-
tuses kastet lauale.»

Reet punastas ja ma motlesin, et see kastmeasi ei juhtunud varsa,
vaid Moonika enda péarast, sest Reet vaatas teda hardunult iga suutiie
juures. Ta seadis oma kahvlit ja nuga tdpselt Moonika noa ning kahvli
jérgi, murdis ilusasti leiba ja pililidis ko6iki asju Moonikale ulatada. «Sel-
lest kastmetilgast pole siiski midagi,» titles Moonika ja patsutas ta kitt,
aga Reeda suu virises. Lihtsalt sellepérast, et ta jumaldas oma vooras-
ema ja tahtis talle hirmsasti meeldida.

Oigust delda vahtisin ma ise ka Moonikat laua dires, sest alati
oli selle koha peal vanaema istunud. Ja ma uurisin seda ka, mis trikk
see oli, et igakord, kui ta sulle otsa vaatas, oli natuke kéhe. Lopuks sain
ma jilile: see oli ta silmade pédrast. Kui ta maha vaatas, oli koik ta juu-
res tume — juuksed, kulmud, ripsmed, isegi nahk, ja sellepidrast sa nagu
ootasid, et ka ta silmad on tumedad. Aga kui ta laud tostis, olid nende
all nii heledad silmad, et inimesel veider tunne tekkis. Mulle niis, et ka
onu oli seda mirganud, sest 6htul, kui Moonika talt millegi kohta kiisis:
«Aga miks sa seda varjasid?», tousis onu ja surus naeratades ta mole-
mad laud kahe sérmega alla.

Parast sooki ldks koik jédlle nodri modda: me kandsime néud laualt
kooki, Tiit pesi neid, mina loputasin, Reet ja Moonika kuivatasid. Ei
.mingit virisemist ega vastuhakkamist nagu vanaema péevil. Alles siis,
kui me koogi nii puhtaks olime teinud nagu ehtekarbi, jooksime varssa
vaatama.

«Niitid teil on kiill kaunis vidhe aega jddnud tomatikeppide toomi-
seks,» litles Moonika meie juurde talli tulles. «Aga te teete ju ruttu ja
see on suur rahuldus, kui plaani pole vaja muuta.» Niisiis sibasime
Tiiduga varsa juurest kiiresti metsa ja meil polnud aega teineteisega
koneldagi, kui me parajaid keppe otsisime. Alles koduteel hakkasin ma
jalgpallist rddkima. Tiit vaatas pdikest, mis oli kaunis madalal, ja rapu-
tas pead.

«Niitid tuleb loomad koju ajada, piima juua, ennast pesta, hambaid
pesta...»

«Tohoh pagan,» litlesin ma. «Kaua sa neid jalgu v6i hambaid pesed!»

Tiit siilitas esimest korda ldbi hambamulgu. «<Kaunis kaua. Ega ainult
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jalgu. Uleni. Sa pead sedasama tegema, muidu ldhevad pesu ja voodi—
riided kohe mustaks.»

Kui me saunast vélja tulime, vajus pdike parajasti metsaviiru taha.

«Jube hilja,» iitles Tiit, «katsume, et me lakka saame. Reet magab
juba ammu.»

Reet magas muidugi toas, sest ta kartis; et lakas moned putukad ta
peale ronivad. Ma ei teadnud ihtki inimest, kes niiviisi putukaid oleks
kartnud nagu Reet. Vahel, kui me tahtsime tast lahti saada, ptlilidsime
kuskilt méne dmbliku, ja Reet ldks, nagu oleksime koera ta kallale
assitanud.

Ma motlesin sellest lakas, mille luugist paistis roosa kuma. Mul pol-
nud mingit tahtmist magada.

«Tiit,» tlitlesin ma, «piitiame Katariina pojad kinni. Kas sa tead, mis-
suguses lakas nad on?»

Tiit vilistas. «Ah, lakas! Ma arvan, et nad on hoopis metsas. See kass
on kavalaks ldinud nagu rebane.»

Ma teadsin, kuidas Reet oma kassi hoidis, ja kiisisin, mis ta niiiid
titleb, kui Katariina oma poegi ei niita.

«Algul ta tdinas joledal kombel, aga Moonika tegi talle selgeks, miks
kasse ei voi tuppa lasta, ja niitid Reet ei tee Katariina poegadest vil-
jagi.»

Ma tahtsin teada, miks Katariinat ei voi enam tuppa lasta.

«Kassid ptiliavad ju hiiri,» seletas Tiit. «Aga oma hiirtejahil ronivad
nad igasugustes rédpastes kohtades. Ja hiired ja rotid kannavad igasugu-
seid haigusi ja Katariina tassib neid haigusi niiviisi tuppa.»

Ma mobtlesin oma ema peale, kes ka el tahtnud, et kass 66seks tuppa
jddb, — mitte haiguste, vaid korisolmede pérast. Ta oli kustki kuulnud,
et kassid hakkavad méngima inimeste korisélmedega, kui need unes lii-
guvad, ja tapavad niiviisi inimese dra. Siin oli kass igal d6sel Reeda jal-
gade peal maganud.

«Tiit,» ltlesin ma, «teil on siin koik hiiglamoodi teiseks ldainud.» 5

Tiit tousis istuma. Vastu lakaluugi ohetust niis ta tedretdheline nina
kenasti sirge. «Ma pean stoma hakkama,» {itles ta, «ma tunnen, et sedasi
ma magama ei jdd.» Ta ronis kédpuli kuhugi nuka alla ja tuli paberit
krabistades tagasi. Ma motlesin, et tal on seal mdned hiskviidid véi
kompvekid, kuid tundsin 16hnast, et ta so6b kotlette v6i muud tosist
kraami. Ja dkki meenusid mulle kéik tigedate voorasemade lood Tuhka-
triinu véorasemast alates; ma tousin krauhti istuma ja sosistasin: «Kas
sind peetakse néljas?»

«Ah mis naljas,» litles Tiit kartulit hammustades, «aga seal laua dédres
oienda nende nugade ja kahvlitega, nii et s60miseks tildse aega ei jdd.»

Soogikommete pidrast oli Tiidul kiill varemgi isa ja vanaemaga tege-
mist olnud, kuid nilga polnud ta iial tundnud. Mul hakkas tast kahju,
ja sel ajal, kui ta so6i, 16bustasin ma teda igasuguste linnalugudega, et
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ta ei tarvitseks moelda, kuidas ta siin lakas peab kiilmi kartuleid ja
liha sooma. Tiit 1opetas s6omise; me lamasime ja konelesime iihest ning
teisest, kuni Tiit enam ei vastanud. Kui ma juba uskusin, et ta magab,
utles ta dkki: «See on tore, et sa jille siin oled.»

Niipea kui ta need sénad lausus, hakkas mind vaevama tunne, et me
oleme kiill head s6brad, kuid koéige tdhtsam oleks nagu rddkimata. Ma
kloppisin oma padja kohevile ja iitlesin: «Kuule, sul on niitid palju keh-
vem elu kui vanaema ajal.»

Tiit oli natuke aega vait. «Ei ole,» titles ta siis. «Voib-olla ainult see,
et oled kogu aeg nagu koolis.»

Ma ootasin, et ta veel midagi litleb, kuid Tiit vaikis, ja méne aja
pérast veendusin, et ta toesti magabh.

Jargmisel hommikul oli Tiit kadunud; lakaluugil haigutades kavatse-
sin ma teda just hdikama hakata, kuid siis hiiiiti alt mind ennast.

All oli 6u heledas péikesepaistes ja keset seda sdra istus Moonika
pihlaka all ja poetas herneid; kanakari koketas ta timber. Ma vaatasin
seda koike nagu ilmutust, sest magades olin ma Moonika dra unustanud.

«Palun tule alla, Peeter,» titles Moonika ja ma ldksin silmapilk alla.
Ma seisin seal pihlaka all tdiesti virgena ja Moonika radkis, et ta on
lasknud mind magada, teades, et ma olen teise reziimiga harjunud, kuid
et mul edaspidi tuleb nende reZiimiga kohaneda. S60k olevat praeahjus,
ja kui ma olen s66nud ning laua koristanud, vahest ma ldhen siis aeda
ja abistan Tiitu ning Reeta, kes rohivad kurgipeenraid.

Ta koneles seda koike niimoodi, et sellele oli voimatu midagi vastu
iitelda. Ma vaatasin herneid, mis Moonika siiles nagu polnudki tavalised
herned, vaid pdrlid, ja tundsin, et ma hakkan kéike tegema, mida ta
tahab,

Nurisemata ja isegi omavahel kaebamata toimetasime me Tiidu ja
Reedaga kogu pdeva; me keerlesime nagu vurrid, pandud liilkuma sda-
rase jou poolt, mille vastu oli véimatu seista. Meid valitses sama seleta-
matu seadus, mille pohjal sa opetajale koolis ei delnud, et sa oppida ei
viitsi, véi mille pohjal sa keset teatrietendust #ra ei ldinud, kuigi kogu
lugu sulle ei meeldinud.

«Isegi sina, Peeter, oled nii tookaks ldinud, et lust vaadata,» tltles
onu. Ma kiskusin nogeseid kurkide vahelt vélja ja naeratasin korveta-
tud kitest hoolimata, sest teispool peenart seisis Moonika ja naeratas.

Emalt ja isalt saabusid kirjad. Ema kirjutas muuseas, et talle on algu-
sest peale mu jalgpalli maaleviimine vastumeelt olnud. Kiillap me mén-
gime Tiiduga kogu aeg palli ja 16hume taimi. See kiri meenutas mulle
palli, mis seisis lakas ja mida me ainult iihel 6htul olime ménginud. Isa
kirjutas, et ta seal Musta mere dires kujutleb, kuidas me Tiidu ja Ree-
daga Sorvali tiigi ddres jille mererdovleid méangime. Ta manitses, et me
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keset tiiki ei ldheks ja et ma vahel voiksin mingit nipet-napet t66d
teha.

See kiri sundis mind nii vdga Sorvali tiiki igatsema, et ma Moonika
juurde ldksin ja kiisisin, kas me tohime 6htul Sorvalile minna,

«Muidugi,» litles Moonika. «Piihapédeva ohtupoolikul. Téna on reede.
Téna nopime marju ja teeme aia korda. Homme Ohtupoolikul teeme
suure tubade puhastamise. Ohtul on saun. Niisiis pithapédeval.»

Piihapdeval olime me pirast 16unastéoki vabad, kuid vihma valas nagu
ambrist. Me vaatasime Tiiduga 1ébi akna sajus kahisevaid puid ja otsus-
tasime siis peitust méngida, tingimusel, et ei tohi end majast viljapoole
peita. Onu oli kodus, mida sel suvel tdesti harva juhtus; ta aitas meid
iiksteise eest peita ja kord varjas ta Reeta oma suure koguga nii, et ma
enda hulluks pidin otsima.

Kui minu kord peita oli, tuli mulle hea moéte: ma hiippasin esikus
onu siérsaabastesse, panin nende kohal rippuva vihmakuue né6bi kinni
ja pugesin kuue sisse. Ma sain just liilkumatuks jddda, kui onu ja veel
keegi 13bi esiku tulid; liks neist riivas mind, kuid ei mirganud midagi.
Tiit oli juba «...kakskiimmend — niitid!» hoiganud ja tubades algas
jooks. Mulle tundus mu peidupaik suurepérasena; ma kuulsin onu haélt
paris ldhedal, ta oli mind isegi puutunud, kuid ometi polnud tal mingit
aimu, et ma siin olen. Ta seisis arvatavasti trepikojas, ainult moni samm
minust eemal, ja radkis mingit segast lugu sellest, mis inimesed tikstei-
sele voivad tdhendada. Ta titles, et iiks inimene pidi teisele vahel usku-
matult palju tdhendama, ja et teineteise najal pidi saama igasugusest
porist vélja tulla, ja kui inimesed porist vélja tulevad, siis ei tohi teised
neid tagasi liikkata, ja et «Uhistee» kolhoosi esimees on tema arvates
piiratud moistusega miilits. Ma tahtsin just vaadata, kellega onu kéne-
leb, aga toauks tommati lahti, Reet tormas esikusse, peatus hetkeks, laks
trepikotta ja hoigates: «Siin teda pole!» jooksis tuppa tagasi.

«Kolmas kolhoos ja mehel kolmas naine,» iitles Moonika. Niilid ma
sain aru, et onu koneles trepikojas Moonikaga. «Ja kas sa seda tead, et
tidruk maksis sundkorras kaks aastat? Nii nagu see mees oma naisele
alimente.» '

Onu oli pisut aega vait ja titles siis aeglaselt: «Tdhendab sellepérast
nad ongi nii vaesed, kuigi nad hésti teenivad.»

«Enn!» hiitiatas Moonika voora hiidlega. «Nende jaoks on sul igasugu-
seid vabandusi. Sulle nagu ei tdhendaks lapsed ega perekond midagi! . ..
Sa titled, et naine jookseb igal pool ja maksab ainult kitte. Aga tal on
o0igus — need kaks hivitasid ta elu.»

«Aga mina ei sbanda neid kahte porisse tagasi litkata,» itles onu.
«Kui me tikski neid ei aita, ma ei imestaks, et nad valivad endise tee.»

Siis tuli Tiit esikusse ja ma hoidsin hinge kinni. Tiit sahistas otsmisi
mantleid varnas ja ma tundsin, et ta néutult trepikoja 14dvel seisatas.

«Tiit, pane uks kinni!» hiitidis Moonika talle jéirele, ja siis {itles onule,
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et ta pole piris kindel, kas Tiit selle naise juttu pealt ei kuulanud. «See
koik oli 1opmata must ja rapane,» litles Moonika. «Naine karjus ja oli
endast viljas, ta tarvitas nii inetuid sénu. .. Hirmus ja vastik... Kuid
ma kuulasin teda siiski 16puni, sest tal oli digus.» Ja siis ta riikis Ree-
dast, et Reet olevat ingli moodi, ja tema hoidnud pérast seda juttu Reeta
tiikk aega enda vastas, et jille puhtaks saada,

Onu hakkas millegipdrast Moonika nime kordama. Ta iitles mitu
korda: «Moonika! Moonika!» sddrase hdilega, et ma teda ndha tahtsin.
Ma tombasin mantlih6lma pisut tagasi ja n#gin, et onu Moonika
timbert kinni hoidis. Moonika vaatas iile ta 6la vihmasadu, kulmud
kokku tommatud. Onu ndgu ma ei ndinud ega kuulnud, mis ta tasakesi
radakis. Aga Moonika nidgu muutus ja ma motlesin, et ta hakkab kohe
nutma. «Muidugi on nad 6nnelikud,» iitles ta, «ma olen neid niinud.»
Ta rabeles onu kidte vahelt lahti. «Aga mis digusega? Mis digusega see
tlidruk 6nnelik on?»

Siis ta vottis oma vihmamantli ja {tles trepilt: «Stidame jirgi? Kui
me koik slidame jargi teeksime, ei tunnustaks me {iihtki abielu ega
iihtki perekonda ja iga teine naine oleks libu.»

Ma kuulsin, kuidas Moonika 14bi pori minema jooksis, ja témbasin
pea tagasi. Mu siida hakkas nagu kloppima; ma kartsin, et onu tuleb
oma mantlit votma ja avastab mu. Mulle tundus, et me kumbki seda ei
taha, sest'siis me peame mélemad motlema, kuidas onu «Moonika! Moo-
nikal» (tles, ja meil oleks naljakas tunne.

Aga onu ei tulnud mantlit vo6tma. Ta seisis lilkkumata; 10puks ohkas ta
pikalt, tdmbas tiku pdlema ja ldks kerget suitsuléhna levitades tuppa
tagasi.

Paar péeva hiljem liksime Tiiduga kapsausse tapma. Me olime need
viikesel pollulapil kolhoosi lauda taga avastanud ja onu titles, et usse
pole palju ja et me voiksime need dra korjata. Meil oli plekktopsik kaa-
sas ja me arutasime minnes, mida koéike nende ussidega teha saaks. Reet
sorkis meil sabas, ta tahtis varssa néha.

Kui me Mégedi karjamaale joudsime, kust tee vinka-vonka alla lauda
poole viis, ndgime itht meest ja valgete juustega tiidrukut. Nad astusid
karjamaa serva pidi metsa all ja hoidsid nagu lapsed teineteise kiest
kinni.

Mulle meenus, et ma seda linalakka juba oma saabumispdeval olin
ndinud; ma kiisisin Tiidult, kes ta on.

«Seel» tlitles Tiit. «Libu.»

«Mis asi see libu on?» kiisis Reet. «Mare on ju liipsja. Mis asi see libu
on?»

Tiidruk ja mees olid seisma jaanud. Tidruk vottis maast mingi taime-
varre ja mees sidus sellega ta juuksed kuklasse kokku.

«Vaata, mis Anti tegi,» litles Reet. «Marel on niitid ka hobusesaba.»
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Tiit siilitas 18bi hambamulgu.

«Varas, Istus kolm aastat raharaiskamise pérast vanglas.»

See oli mu meelest ponev paar. Ma périsin, kumb neist vanglas istus.

«Molemad. Seal vanglas Mare meelitas Anti dra oma lapse juurest.
Libu. Anti naine kiis siin ja radkis.»

Ma hakkasin taipama, et me Tiiduga mdélemad sellest loost teame,
kuid ma vaikisin, sest me olime mehele ja plikale 1ihedale jéudnud. Kui
me tervitades moodusime, vaatasin ma neid kiiresti. Tlidruk polnudki
enam mingi plika, ta oli ainult kéhn ja viike; mehel oli kongus nina ja
ta paikesest pdlenud n#gu oli slinge nagu ikka réovlitel.

«Reet, kuhu sa ldhed?» kiisis tiidruk ja naeratas. Naeratades oli ta
péris kena, ja Reet seletas talle viisakalt, kuhu me ldheme. Me olimegi
juba kapsaste juures. Aga kui me Tiiduga péllule ldksime, hakkas Reet
igavusest jorutama: «Mis asi see libu on? Kuulge, Tiit ja Peeter, mis asi
see libu on?»

Me tapsime juba usse ega viitsinud talle vastata; Reet {itles siis, et
ta kiisib Moonikalt.

«Katsu sa seda Moonikale rdskidal» titles Tiit. «Libu on paha naine,
ja ole niilid vait.»

Ja mina titlesin: «Kui sa kodus kéike seletad, mis me omavahel rdi-
gime, siis me paneme sulle kapsaussid krae vahele.»

Aga Reedale oli nagu saatan sisse ldinud. Ta keerles ja veerles seal
kapsamaa déres ja muudkui hakkas ja 16petas, hakkas ja lopetas: «Kiill
Moonika rddgib mulle, miks Mare libu on! Kiill Moonika iitleb mulle,
miks Mare paha naine on!»

Ta taipas véga histi, et me ei taha Moonikaga sellest asjast ragkida,
ja sellepdrast ta meid kogu aeg niiviisi Orritas.

Lopuks kiis ta 6iendamine meile nii nirvidele, et Tiit ta juurde hiip-
pas ja teda nii kaua kinni hoidis, kui ma peotéie ussidega tulin. Mul pol-
nud iildse kavas neid kapsausse talle selga panna, me tahtsime teda
ainult natuke hirmutada. Aga kui Tiit ta kleidi kuklast eemale tGmbas,
tostis Reet nii jirsku oma kée selja taha minu kie vastu, et ussid kuk-
kusidki ta sdrgi ning selja vahele. Tagasi me neid enam votta ei saanud,
sest Reeda kditumine tegi meid juhmiks.

Alguses karjus ta, nagu kistaks teda tiikkideks, ja vehkis kite ning
jalgadega. Siis hakkas ta end kiiliru tombama ja jédlle sirgeks ajama, ja
seda tehes hakkas ta iiksikuid koledaid s6nu litlema, mida me iial ta
suust polnud kuulnud. «Raisad,» iitles ta ja tombas ennast kiiliru.
«Kurat!» karjus ta end sirgeks ajades. «Lojus!»

Esialgu olid meil suud iillatusest lahti, siis me naersime nii, et maas
viahkresime, aga kui Reet ikka jubedamaid sénu hakkas iitlema, sai
meile jarsku selgeks, et ussid olid Reeda hulluks ajanud. Me néigime
niilid, et ta oli ndost péris valge, ja mul kiis kiilm judin {ile selja. Tiit
pani rabinal kapsastesse ja karjus nii valjusti, kui nutt lubas:
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«Appi! Tulge appil»

Alles niilid mirkasin ma, et lauda juures oli inimesi, kes pidid koéike
kuulnud olema. Mare oli péris ldhedal, ta tuli hiipates iile kapsaste
ja radapidi ruttas Moonika meie poole. Reet kiilirutas parajasti kinni-
silmi; kui Mare ta juurde joudis, ajas ta enda sirgu, avas silmad ja kar-
jus: «Libu!» Mul jéi hing kinni, kuid tiidruk vottis Reeda ta rabelemi-
sest hoolimata siille, sosistas talle midagi kérva ja Reet kiljus: «Ussid
lilgutavad mu seljas! Ussid liigutavad mu seljas!»

Mare tombas kiiresti Reeda kleidi lahti ja pistis kie sdrgi vahele. Ta
hoidis usse oma véikesel parkunud peopesal, vaatas meile Tiiduga otsa
ja kiisis, kas meil hébi ei ole. Siis viskas ta ussid rohtu ja iitles Reeda
ette kiikitades: «Polnudki rohkem kui iiks vidike ilus uss, teised olid
kapsalehtede tiikid.»

Sel hetkel jéudis Moonika meie juurde. Ma olin tal teel pisut ees ja
ta liikkas mu lihtsalt kérvale. Ta ndol oli kummaline polglik ilme ja ma
mbtlesin, et ta mind ja Tiitu réngasti karistab. Aga kui ma Reeta vaata-
sin, tundus mulle igasugune karistus tdhtsuseta; peaasi, et Reet oli oma
moistuse tagasi saanud. Ta ndgu oli jdlle roosa ja Moonikat ndhes hak-
kas ta tdiesti normaalselt nutma ning sirutas oma kied ta poole.

Moonika seisis, kded kleidi taskus, ja vaatas ainiti Reeta oma heledate
silmadega.

«Ja niisugune on siis Reet,» iitles ta aeglaselt ja tema n#ol oli ilme,
nagu nieks*a midagi viga vastumeelset.

Reet hakkas nuuksuma ja Moonika kordas: «Ja niisugune rikutud laps
on siis Reet!»

Mare oli piisti tousnud. Ta hoorus oma kétt vastu pleekinud sitskleidi
kiilge, vaatas Moonikale otsa ja litles, et Reet on hea tiidruk, aga kui
ussid teda puudutasid, siis ta tundis end seest ja véljast rdpasena. Ja
ta {itles veel, et kui inimene end ridpasena tunneb, siis ta v6ib sellest
monikord péris hulluks minna.

«Tdesti?» litles Moonika ja mulle tundus, et ta Maret pilkas. «Néib, et
te neid asju hiasti teate. Aga see ei 6igusta iihtki inimest, ka Reeta
mitte.»

Ta seisis ikka, kded taskus, ja titles Reedale, et Reedal on siis kiillalt
aega nutta, kui isa teda karistab.

«Ma ei usu, et isa Reeta karistab,» iitles Mare. «Esimees on arusaaja
inimene.» Ta silitas Reeda pead, ja mulle tundus dkki, et see Mare on
tditsa tore tlidruk.

Aga Reet ei teinud Marest enam viljagi; ta muudkui nuuksus ja
vaatas Moonikale iiksisilmi ndkku. Niimoodi ta vahtis tikskord talvel
meid ka, kui me Tiiduga endile valgest paberist maskid ette panime ja
litkumata istusime. Seisis nagu ndiutult meie ees, vahtis ja sosistas ldabi
nutu: «Vétke need nidod dra, te ei tohi mind hirmutada, votke need ndod
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dral» Ta oli seekord ka ikka nii endast viljas, et me votsimegi mone
-minuti péarast maskid maha.

Moonikal polnud mingit maski éra votta, aga ma motlesin, et ta voiks
“Reeta paar korda silitada. Kuid ta ei silitanud; ta ei vaadanudki enam
“Reeta, vaid poordus kannal ja kiskis meid kéiki koju tulla.

Me laksime hanereas Marest méoda. Koige ees Moonika, luksuv Reet
‘ta kannul, siis tuli Tiit, pea maas; viimane olin mina. Ma vaatasin, kui
ssirgelt ja kergesti Moonika kitsal pollupeenral astus, ja dkki meenus
mulle, et tddi Riina pidi mind jirgmisel piihapdeval kiilastama. Riina
kerkis mu silme ette nii, nagu ta oli — limmargune, naeratav, sdravate
hammastega — ja ma tundsin millegipdrast r6omu, et ta tuleb. Ma mot-
lesin, et ta on iildiselt hiiglahea, ja kui me Migedi karjamaale joudsime,
'moétlesin ma isegi seda, et kui ta nii véiga tahab, siis ma lasen end piiha-
paeval natuke kaisutada.
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JAAN KRUUSVALL

Rahumie

Siin on tanav,
kus iiksik latern nutab
igavese pideva jirele.

Vasemal pool viikesed majad
meeste, naiste ja lastega.
Paremal pool manala.

Liiga liihike tee

mulla ja mobtete vahel.
Uksik latern nutab
pideva jirele.

Paljust olen jitnud enda ilma,

et vohivooras linnas,

kus vaid iiksik perroon on tuttav,
seista tummade tdhtede all

ja lasta mooduda

valgetel rongidel kahele poole.

Voib-olla keegi ei tea seda tunnet.
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TUNO LAHT

SVEAMAA VALKVOTTEID

Me otsime parkimispaika

I, a stranger and afraid
In a world I never made..,

A, E. Housman
ESIMESEL VIISMINUTIL
Oo Unga Greve, Malmo, Lund,

void alla sdita kanu sa

— Kungsgatanil on tousutund!
Eks proovi, vend, parkeerida
— see pole suur Ameerika,
vaid viike Stokholm-city...

Kiiib igal fiilil biililaat,

koik otsivad siin oma saart,

kus vaba koht, seal silt: privaat.

Nokk lahti, saba kitis!

VEERANDTUNNIL

Maailmas nonda on seatud, mnjaa,

tahad sa kusagil peatuda

— olgu sul parkimispaik...,
Réndlinnuks keegi ei kohane,
Teed viivad alati kohale,
leival kus kodusem maik.

Vaoorsil et iiles end riisida,

ikka veel endana piisida

— olgu sul parkimispaik!
... nigusas elamus kalju peal,
maale ja raamatuid palju seal,
ldve ees muruvaip.

++. T'V-programm, mis sind huvitaks

talvel, kui Tiirgis ei suvita

— olgu sul parkimispaik.
... Sted juba kaminas tuhmuvad,
mida voiks elus veel juhtuda?
— soovid kui sulanud vaik,

.« Stokholmi kajakail tuju hea,

paitavad kuninga kujul pead

— neil on seal parkimispaik.
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KRIITILISEL KOLMEKUMNENDAL

Bensiinilohnad suus ju on,
keel paks, et vanti vinnata.

Linn poorleb antilinnana

Kui Moodsa Kunsti Muuseum.

Linn tuuleklaasil hiiri poob,
16ks tiirleb nagu vurrkann just.
Siin maalib Pitha Urbanust
Chagall, Dali + Chirico.

Ei praegu platsi loovutaks
kuitahes top-pop missile.
Viiks vaesed lapsed pissile,
jooks coke’i, nii et joogutaks;

voi ajaks jalad harki ka,

teeks linnas liiklusseisaku. ..
Koik laevad lipud heisaku

— meil onnestub vist parkida?!

ULEMLAUL PARKOMEETRILE

Sa, tark parkimiskarbike,

lood siidames kindlusetunde.

Kuis ka inimkond ringleb ja tungleb
— peatumiskohti ta tarbib veel...

Hiiva sona eest, kolksuva miindi eest,
autokummide alla... v0i motte jaoks?
Kui palju piduripotkimist kaoks
motte-parkimiskarpide siindides!

Oleks riigid koik rikkamad hunnitult
neist praegu hajukil ideedest,

mis parkimatult, véidu sunnikud
soostavad me ajude ringteedel.

ANKRUKETI VIIMNE LULI...

(hoiab kinni ankrupelist)

Otsad kail veel, backa vaim!
Kes on pdhh, nieb kakat vaid...

Ausal laulul viisi kaks
— kumba ma striptiisitaks?

Kohvrid pungil, seljad priigis,
triigis kuningriiki siigis . . .
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... rehnung odige, ehk siis nailon
toestab neh, kui kehv siin mail on.

Kurejutt vo6i pohlapett,
koltub niigi koklaleht;

vanal prikil tuuled vanad
— uued kiprid, uued manad:

poudid itta, halss on vair,
loovid lddnde, ees on skiir;

Rootsi skidir on lootsi nook
— mulle maitses rootsi kook.

Motlen hambaid pestes truule
kaunitar fru Vesterbrole,

kes seal embab kallast kaht,
endal voodis vallaslaht,

sillakaartel tulevood
— valged o6dki iile 166b.

.« « Sinine siin troonikalev.
Selle maa sotsiaalne pale

paadub pealt ja laabub alt
tipris tasakaalukalt.

Liigsoomisest ei puhita
— riik sdastab taljet, juhid ka...

. .. Silinder peas voi soni,
saad iildist pensioni.

Kui oled ise traksim vaid,
void lisaks miiiia aktsiaid . ..

Koolmeistritest, ma 6rnalt mérgin,
streikis proua Erlandergi...

Ja see korgelt-loikav SAS
streikis kah, nii toikas TASS...

Vett on sahtlis, toksas lood.
Vint l66b vahtu, otsas ood:

Sveamaa, hea maa,
tuhka sinust tean ma!
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Pirastlounak Pasternakiga

Rootsi riiulilt votsin ameerika koite.
Huvitav, kuidas te neile ldinemaades ka niite?

Monograafiad teist silma siin tiikivad sageli.
Fotod on siigavtriikis, tipriski viisakal paberil.

Profiil seesama, pilgus teil motlikku pinget.
Huvitav, kas nad on piiiidnud teid méista ka hingelt?

Viirsside moistmine vabaimas riigiski lame on,
kui seda teeb moni agar, kuid piiratud ametkond.

Otsisin vilju sealt raamatust parastlounakul.
Soovunelmad rippusid kenasti reas nagu 6unapuul.

Polnud antoonovkad, ldikimas kollased paled.
Rippusid suured ja viikesed kollased valed.

Polnud seal hangede siniseid varje, mis notked on mértsis.
Li#nes teid loetakse mirtriks, kes mottetult nértsis.

Nobelist loobumist peetakse tohutuks ohvriks. ..
Miks te ei loobunud Venemaast, auahnus kohvris!?

Elaksite ehk Sveitsis, voib-olla Chicagos,
nieksite talvemoode a la doktor Zivago.

Niiiid aga, moelda vaid, kolme koduse kase all
Venemaa mullas ja siida on endiselt vasemal.

Kevadel, siis kui hiirekorvad on virskemad,
tulevad noored poeedid, loevad seal teie virsse nad.

Neid, mis ka raudteevagunis kuulduna p#he jiid.
Boriss Leonidovits — olete neile iiks ldhemaid.

Mitte kiill moodne — hirmatist langeb te salmidest
just nagu metsast, mis alati vaikne ja talvine.

Olete suitsunud lagi, kui lakke vahin ma.
Polete laual kui kiiiinal, tuikava tahiga.

V6i nagu steppide tuhanded tuisuviiulid.
Venemaal
teie laulud
ei seisa riiulil.
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LILLI PROMET

Kes levitab anekdoote?

jau!»

}?ee kostis voodist. Anna Mai ei tahtnud, et Max ira
léheh.

«Mjau!» ndugus Anna Mai kurblikult. Ta ndgi kuusteist
@ vilja, aga tegelikult oli ta kahekiimne iithe aastane. Kaks

kuud tagasi tutvus ta Maxiga Voorimehe tdnava pagari-
poes, selle maja kérval, kus pruugitud raamatuid miitidi. Ka Anna Mai
oli oma kooliopikud sealt ostnud ja hiljem sinna jalle tagasi miitinud.

Ta oli korralik tiidruk ja numbritubadest ei saanud juttugi olla. Ta
iitles Maxile kohe, et ta vOorastemajja temaga mitte ilmaski ei lihe. Ja
Max muretses Anna Maile korteri kesklinna uude majja. See oli laia
aknaga ilus tuba, vaatega teatrile ja turuplatsile. Ning see liksainukene
tuba maksis rohkem kui kolmetoaline korter mujal. Vann oli poranda
sees, mustad kahhelseinad ja kook nagu vilismaa ajakirjades.

Isa {itles, et iga inimene peab ise teadma, mis ta teeb, ainult ema soo-
vis vaikse h#élega:

«Katsu temaga abielluda.»

«Ah mamma,» tlitles Anna Mai, «niilid on ju koik teistmoodi kui sinu
ajal.»

Mamma oli papaga kiill altari ees kiinud, aga mis sest paremat —
ainult iiks igavene viletsus ja igal aastal laps. Anna Mai tuli kodunt &ra,
elumuutuse-réomust purjus. Ta ei pruukinud enam kunagi podrduda
tagasi siia, kus koogis magasid nooremad pongerjad, toas isa-ema ja ode,
ning kus 60siti hdda voi janu peale tulles pdises magamisraamide vahel
turnides d&mbri juurde.

«Ma pean niilid minema,» iitles Max sdrki selga tommates.

Anna Mai hoolis tast hullusti. Voib olla kiill, et mees oli tema jaoks
vana, juba f{ile neljakiimne, ent tal oli ilus kuju, tal oli pestuse, heade
riiete ja kalli tubaka 16hn. Max oli Anna Mai unelmate-mees. Kuid koos
ei ndhtud neid kusagil. Maxi vanem tiitar Oppis ulikoolis juurat,
noorem kiis Lenderi gliimnaasiumis ja naine oli tal ka ilus blondiin.
Téaiesti harmooniline perekond. Sellepédrast ldks Anna Mai slida alati
raskeks, kui Max hakkas ta juurest dra minema. Ta plitidis teda tagasi
hoida.

«Ole veel natuke,» {itles ta sel puhul. Max naeris, piip hambus, vahel
jéi ka, vahel 1dks dra. Ka tédna iitles Anna Mai: «Ole veel natuke.»

Aga Max hoidis 1ouga piisti ja sidus peegli ees juba kaelasidet. Anna
Maile néis, et Max ilmutab tiidimusmaérke, ja et tuleb midagi teha, et
teda uuesti koita. Pisarad ei mojunud, see oli juba dra proovitud.

Anna Mai arvas dieti. Max suhtus tlidrukusse nagu jarjest mitu korda
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nadhtud filmi, kus koik ette teada, mis tuleb. See, kuidas Anna Mai silmi
langetab ja pilgu iiles 166b, oige aeglaselt lahti riietub, et Max jouaks
imetleda ta noort keha, kuidas ta nagu kass liikmeid ringutab, ja kéik
need kded-limber-kaela-heitmised olid igavaks muutunud. Ent ta ei saa-
nud ka tulemata jadtta, eemal olles igatses ta tiidruku jarele.

Radkida polnud neil teineteisele midagi. Anna Mai kiisis vahel, kus
Max 16unat kéiis s66mas, mida s6i ja missuguseid uusi filme on kinodesse
oodata, sest Max tegeles aktsiaseltsi Metro-Goldwyn-Mayer filmikon-
tori asjadega, ehkki ta peamised tulud tulid muudest ettevotetest. Max
ei rddkinud Anna Maile kunagi oma eraelust ja Anna Mai ei soovinud
samuti oma koduasjadest jutustada.

Anna Mai vo6is ilu ja olekuga pilkusid piitida, seista iiks jalg ees ja
puus viljas, kehitada korgelt 6lgu, heita pea kuklasse ja torjuda hooletu
kédeliigutusega juuksed tagasi, ning ehkki tal oli vidhe riideid, dratas koik
tema seljas tdhelepanu. Ta seisis monikord kaua.peegli ees ja kiisis:

Kas ma néen sedamoodi vélja, et mu papa on jahuagent ja mamma
kodune sukakuduja, ning et need kodjakad, kes igal pithapédeval korda-
mooda tdikal sukki miitivad, mu 6ed-vennad on?

Ei! iitles peegel. Ei, mitte iialgi ei vdiks seda arvata.

Moni aeg tagasi ldks isa teise t60 peale, jalad litlesid agendiametis’
iiles. Seda oli inetu pealt nidha, kuidas sinised jdmedad sooned saéri
rikkusid. Niilid kdis papa Rotermanni leivatéllaga turul.

Oma uues elus ostis Anna Mai leiba Malmstrémi pagaridrist Kullas-
sepa tédnavas ja ainult kord nédalas lippas ta lile trammitee turgu papa
juurde. — Parem juba seal kéia, kui et nemad terves koosseisus tema
poole tulevad. Ja ometi oli Anna Mai slida miskipérast raske, kui ta
tagasiteed ldks, papa juurest ostetud pits korvis.

Papa istus enamasti t6lla kérval viini toolil, valged varrukakaitsmed
kiilinarnukkideni ja poll ees. Ta kiisis ettevaatlikult:

«Kuidas sul 1ldheb?»

Anna Mai iitles:

«Hésti. Kuidas sul 1dheb?»

Ja papa vastas:

«Nagu mudamasinaga.» See oli tema nali. Ta riilipas pooleliitrisest
plekktoobist sooja kohvi; oli l6una aeg ja ajaleht lebas tal pdlvedel
laiali lahti. Papa ré#kis, mis ta sealt oli lugenud. Et iiks taani kauba-
laeva kapten leidis pohjaldinud inglise ristleja vrakilt ohvitseri kajutist
vihmavarju ja torukiibara, mis olid iile saja aasta vee all olemisega dra
kivistunud. Ja meremees tuli hiilgavale mottele need asjad Chamber-
lainile kinkida.

Anna Mai ootas, et papa kodustest ka midagi iitleks, aga papa raikis
hoopis sellest, kuidas Tartu postkontoris avastati postikotis kass kuue
vastsiindinud pojaga. Ning ta arutas pikalt ja laialt, kuidas nad sinna
sisse said.

Anna Mai teatas, et peab minema, ja papa noogutas.

Viimane kord oli papa timber turukonverents ja peeti dgedaid vaid-
lusi. Rasdgiti Stahhanovist. See olla mees, kes venelase t6ole pani, nagu
tiks kurgimiiiija utles. Kalakaupleja jédlle teadis rdékida, et sealsed nor-
mid olla nii tiithised, et Stahhanovil oli naljaasi neid kiimnekordselt tile-
tada.

Uhed uskusid, teised jélle séimasid kalakaupmeest valelikuks. Jutt
jooksis sealt edasi sellele, et eesti piim ldheb Leningradi, iga pidev neli
vagunit, ja vastuvotmisel olla kova kontroll.
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Anna Mai haaras leiva kaenlasse ja tegi, et minema sai, Niiiid pole ta
juba hulk aega papat vaatamas kédinud. Peaks iikskord siiski mine-
ma...

Anna Mai Kkiis lildse harva viljas. Ta ei raatsinud lahkuda oma ilusast
toast ja ilusatest asjadest. Ta armastas lamada ruumi keskele asetatud
laial tahtaal, ldikival kollasel siidtekil. Vahel keeras ta niisama lustiks
vannikraani lahti

® Hdammastus ja paanika Skandinaavias @ «Pdhjala liheb vastu dra-

maatilisele saatusele,» arvatakse Stokholmis @ Saksa vied Taanis ja

Norras @ Oslo vallutatud lahinguga ® Taani kuninga Kristian X prok-

lamatsioon. Kogu Taani pime @ Norra uus wvalitsus kutsub lopetama

vastupanu sakslastele @ Taani peaminister loodab «inimlikku okupat-
siooni @

ja ptitidis sooja vett pihku. Aga kui nukrus ja kartus hinge koormasid,
istus ta aknalauale ja vahtis turgu, See oli kirev, roomus ja litkuv.

Mbonikord tundis Anna Mai véljast tulles ja lifti astudes jahmatama-
panevat hirmu, et tema korterit pole enam olemas, voi polegi ehk
kunagi olnud? Et ta avab sneprivotmega noobli musta lakkukse tiih-
jusse, eimittekuhugi.

Anna Mai sirutas end iile voodi dare, et porandale kukkunud kammi
liles tosta. Ta kammis end alatasa, koolutas juukseotsi sissepoole. Oli
moes paazisoeng, lihtne kiill, aga noéudis hoolt ja tugevaid juukseid.
Ning Anna Mai harjas neid iihtelugu, et nad tugevad oleksid.

Anna Mai tousis voodis istuli ja lina libises maha.

«Max.»

Anna Mai koolutas juukseotsi ja kaalus, mida peaks edasi rddkima.

«Kas tead, mida ma motlen?»

Mees naeratas.

«Ah, sa ainult naerad, kui mina tahan tosiselt raakida,» solvus tiitar-
laps ja vahtis meest 14bi juuksesalkude.

«Palun, rdagi.»

«Anna mulle liks sigaret,» titles Anna Mai. «Sigaretid on mu kéekotis.
Seal!»

Max ulatas Anna Maile kdekoti. Niis, et tlidrukule oli miski meelde
tulnud, voib-olla see, millest ta rddkida oli kavatsenud.

Ta sundis Maxi istuma aseme &irele,

«Loe, kui naljakas,» lausus tlidruk ning ulatas Maxile kaks vihiku-
lehte.

Max jélgis alasti istuvat ridikiiliga tiidrukut ning vottis kuue seljast.
Siis andis ta sigaretile tuld. Ta silitas suitsetavat tlidrukut ja kiskus
lipsus6lme lahti.

Anna Mai huulte vahelt tuli suitsujuga. Max heitis vihikulehed
porandale, vottis tlidruku sdormede vahelt sigareti ja kustutas tuhatoosis.
Anna Mai sulges silmad. Ta iitles veel:

«Ma igatsen, et me kogu elu koos oleksime,» ning Max vastas selle
peale:

«Ara ole nii pessimistlik.»

Péarast, hiljem, tulid Anna Maile vihikulehed uuesti meelde.

«Sa ei lugenudki. Loe,» iitles Anna Mai. «Ai! Kési suri dra.» Ta nih-
kus Maxist eemale ja hakkas juukseid kammima.

Kahel vihikulehel oli neli anekdooti:
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Saksa Riigiteatri nidala-mingukava

Esmaspéeval: «Maskeraad» (Goringiga).

Teisipdeval: «Kummitused» (Rosenbergiga).

Kesknddalal: «Valel on lithikesed jalad» (Goebbelsiga).

Neljapdeval: «2X2=5» (Schachtiga).

Reedel: «Kaamel ldheb ldbi néelasilma» (Ribbentropiga).

Laupédeval juudi hingamispédeva t6ttu suletud.

Piihapéeval: Kell 3 «Plihak ja tema narr» (Adolf Hitleri ja Leni Rie-
fenstahliga). Kell 8 «Roovlid» (kogu ansambli osavatul).

Saksa sdjakdogi toiduretseptid

Vota lihakaart ja prae voikaardiga hésti pruuniks, Vota kartulikaart
ja juurviljakaart ning hauta neid. Kastet paksenda jahukaardiga. Siis
vota kohvikaart ja soojenda seda soe ostu loaga, mille jarel kasta leiva-
kaart kohvikaardisse. Pédrast soomist pese kded seebikaardiga ja kuivata
tekstiilipunktidega.

Hitleri kone aastal 1945

«See pole mingi ime, et ma tdna Inglismaa troonist konelen. Siitpeale,
kus Goring on Venemaal tsaariks, Inglismaa ja Prantsusmaa kujutavad
endast Saksa provintse ja Ameerika on meie asumaaks, pole mul iile-
jddnud maailma suhtes territoriaalseid néudmisi.

Sieg Heil!

Gauleiter Daladier t6lgib mu kone teie jaoks prantsuse keelde.»

Ja viimane anekdoot oli Saksa riigi uuest pohiseadusest, see kolas
nonda:

1. Saksa riik koosneb iihest juhist ja kaheksakiimnest miljonist juhi-
tavast.

2. Juht paneb ametisse ja laseb oma ministrid maha isiklikult.

3. Saksamaa rahvusterviku moodustavad Hitleri ajukedrus, dr.
Goebbelsi valedevork, parteindrud ja saksa rahva niidi otsas rip-
puv kannatus.

4. Saksamaal on kaotatud koik seisused:

a) der Wohlstand
b) der Anstand
¢) der Verstand,
ainult Notstand on alles jdetud. '

See sonademaéng oli eesti keelde télkimatu.

Anna Maile niis, et Max luges huviga.

«Vaimukas,» tunnistas Max. «Kust sa nad said?»

Anna Mai oli kuulnud, radédgiti, et Saksamaal tulid sel kevadel miitii-
gile tuhanded tihtmoodi kiibarad ja saksa naised proovivad neid péhe
ainult paraja suuruse leidmiseks. Aga siidsukkadele koovad nad alla
vastupidavast materjalist poiaosa.

«On see tosi?» kiisis Anna Mai.

| Saksa keeles tdhendab Stand peale koige muu ka seisust. Tolkes: a) heaolu,
joukus, b) komblus, ¢) aru, mdistus; Notstand — viletsus, kitsikus.
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«Ju vist,» arvas Max piipu popsides.

«Kes on Schacht?» kiisis Anna Mai.

«Saksa pankur.» Max teadis koike, mida Anna Maij iganes kiisida
oskas.

«Kuule, kui sa peaksid valima venelase voi sakslase vahel, kelle sa
valiksid?» kiisis Anna Mai.

Max teadis ka seda.

«Parem, kui poleks vaja ei iihte ega teist valida, Suurriikide suhtu-
mine véikestesse on teada: Ma tulen teile ja anna mulle, siis oleme
alati s6bramehed.»

«Aga kui peab valima?»

«Kui just peab, siis venelase,» litles Max. Ta pani vihikulehed toolil
lebava kuue tasku.

«Ma naitan teistele ka,» lausus ta. «Kust sa nad said?»

«Sobranna kiest.»

«Missuguse sdbranna kéest?»

«Sa ei tunne teda nagunii.»

Max vaatas vdga tdhelepanelikult tiidrukule otsa; niis, et ta teda ei
uskunud.

«Aga siiski?»

Vb6ib-olla Max oli armukade? Anna Mai kavatses selle otsekohe vilja
selgitada, tegi ebamé&édrase n#do, nagu ei sooviks voi ei saaks ta antud
asjast enamat radkida ja varjaks midagi Maxi eest. Et Maxi siida valu-
taks teadmatuse pérast, kuidas ja kellega Anna Mai oma pdevi mddda
saadab.

Tegelikult oli ta tott rddkinud.

2

Uhes vanalinna kiivas seintega majas tegi meister London oma kahe
opipoisiga fiiberkohvreid. Esimeses ruumis kéis puutos, kohvriraamid
16i meister ise kokku, tagatoas aga liimisid, vooderdasid, pressisid, kin-
nitasid lukke ja k#éepidemeid kaks noort selli.

Ainult firmamaéirgi «London» Big Beni tornikujutusega pani tume-
punastele ja pruunidele kohvritele kiilge meistri tlitar Eneken omaenda
- vaikese valge kdega. Ja kui ta parajasti just seda ei teinud, siis istus ta
niisama tagatoas lauanurgal, koélgutas jalgu ja vahtis nooremat selli
Ossit. Pealegi polnud kusagil nii huvitav kui té6toas. Uks hambairv kiis
siin hommikust 6htuni, kéik maailma végevad voeti ldbi ja tehti nae-
ruks.

Lounaks t6i Eneken kérvalmaja soogipoest to6tuppa sellidele pangega
klimbisuppi. See oli peremehe poolt, nii-6elda muidu, aga sellid kutsu-
sid Londoni firmasuppi moélakaks ja vandusid dralagunenud klimpe.

Paar korda n#dalas pani meister London lipsu ette jategi kiilinealu-
sed puhtaks ning liks raamatukauplustele ja kirjatarvete dridele oma
kaupa pakkuma. Aga meister Londonile polnud inglase vélimust antud
ja ta taipas Gigel ajal palgata endale ldbimiiligi protsentidega rahulduv
iilikooliharidusega ja eurooplase ndoga kaubapakkuja. Esindusliku vali-
musega noormees, kolm kohalikku keelt suus, iitles igal voéimalikul
juhul ilusa naeratusega:

«Héssti.»

Kaks essi meeldis tohutult. Niiiid jdi meistri enda hooleks vaid kohv-
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reid aride ette kdrutada, kide otsas vo6i turjal sisse kanda. Aga selle tooga
tuli ta toime.

Mo6ni aasta tagasi, kui ta piiiidis rikastuda ja hakkas kodusel viisil
panni peal koorekompvekke tootma, ei pidanud ta suurte firmade kon-
kurentsi vilja. Kohvrid aga liksid ludinal, sest vilismaine vdrk niis
ostjate meelest ikkagi midagi muud kui kodumaine mannetus. Ja oli
saabunud aeg, kus kohvreid osteti miskipédrast rohkem kui koorekomp-
vekke.

Uhel kevadpéeval istus Eneken jallegi virkstoas ja vaatas pealt, kui-
das sellid klimpe taga ajasid. Kogu majarahvas hiilidis Londoni poisse
porgusigitisteks. Aga nad ise pidasid end eeskujulikeks vorukaeladeks,
kelleks saanud péarast seda, kui nad korra iithe Voru linna tundmatu
luuameistri konstrueeritud véru olid endale kaela proovinud.

Kuid meister London ei teinud nende supi iile nurisemisest mitte val-
jagi, vaid seadis parajasti toanurka hiirel6ksu, voi hiiresadamat, nagu
tema seda kutsus. Selgus, et nérilised olid 6dsel purgitaie kliistrit nahka
pannud ja mitu tahvlit liimi &ra viinud ning meister Londoni firmale
kahju tekitanud.

Selles kiivavajunud majas pidas iga lilirnik hiirtega oma arveid. Nai-
teks uleajateenijal Albert Kirjutajal ndrisid nad frentsile augud sisse.
Mees oli tohutult 166dud, sest vorm on ju see viline tunnus, mis teeb.
kolbliku meeskodaniku sdjavielaseks.

Aga siis tuli otsekui heldest taevast lohutav sonum, et s6javaevorm
laheb ligemal ajal muutmisele. Ja oli eldud ka, et vormi kiisimuste
lahendamisel rakendatakse nondasama palju pohjalikkust kui relvade
soetamisel. Ning uue mundri saamise lootuses liks Kirjutaja elu jille
roopasse ning igal hommikul tostis ta avatud akna all hantleid.

Teisel korrusel elas eratundide andja Kollman ja Londoni sellid tead-
sid jutustada, et sellest ajast peale, kui hiired Kollmani s6naraamatu dra
soid, raagib ta oma Opilastele, et sepp on vene keeles KysHell, sepa naine
Ky3HHIla, sepa poeg KysHeuHK, Papa on nana ja papa naine on nanaxa,
indiaanlane on HHZeel, indiaani naine uHaeiKa. Uhekandimees on 3eM-
JsK, tema naine 3eMJfHKA ning tema tilitar seMJ/aHHKa,

Kollmani vastaskorteris elav vana saksa preili Gudrun Baldesport aga
ldks igal varahommikul vdidrikalt ja korgilt lile munakivise Gue solgi-
augu poole, kithvlil hallid hiirte laibad saksa korralikkusega reas, sabad
lile kiithvli dére,

Ainult tihe korra ndgid Londoni sellid preili Gudrunit meelt heitmas
ja arvasid kohe, et hiired olid ta filireri pildi kallal kdinud. Kuid see ei
pidanud paika, sest kui preili veel viimast korda hommikul kithvliga hii-
red prigikasti viis ja viimasele laevale «Der Deutsche» tottas, et oma
isade maale soita, ja kui teised tema rahvuskaaslased, hoberebaste kim-
bud kaelas, tolli peal oma kulda ning hobedat kaalusid, seisis preili Gud-
run sadamas, tagasihoidlik varanatuke kide otsas. Ja kui teised koeri
ja kasse stiles hoidsid, astus preili Gudrun Baldesport laeva, fiilireri pilt
kaenla all.

Hiirte kuritegevuse iile kaebas ka lesk Taissa alumise korruse korte-
rist. Lesk méngis viimasel ajal meister Londoni elus esmaklassilist osa.
Meister oli ilusast lesest niivord pimestatud, et tal silmi polnud téhele
panna, kuidas tiihipaljas sellipoiss Ossi ta tiitre Enekeni {imber amuuri-
tas.

Lesel olid stisimustad juuksed, moni kuu natuke heledamad, siis moni
aeg jidlle tumedamad, ning helepunast virvi suu. Iga kord, kui lesk
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virkstuppa tuli, hakkasid sellid isekeskis seda lugu arutama, kuidas
mustlased tegid Noarootsi talunikult varastatud hobusele iluravi, véar-
visid ta laka vankrimé#édrdega siisimustaks ja tegid hobuse tilemise moka
huulepulgaga punaseks.

Ah, kuidas siis lesk vihastas. Kuidas ta iga kord uuesti vihastas! Aga
lepituseks opetasid Londoni sellid leske, kuidas véidunud méngukaarte
lauasoolaga niihkides jalle puhtaks ja uueks saab, ning kiitsid Rinaltu
Rinaltiini, Morantu Morantiini ja Pinkertuni vahvustiikke, sest lesele
meeldis hirmsasti, kui temaga kirjandusest raagiti.

Ent pédrast seda, kui Liiganuse valla villaveski t66line ndinud unes
numbreid, nende jirgi loosipileti ostnud ja saanud loterii peavéidu, hak-
kasid leske uneniod ja Pabsoni loengud rohkem huvitama kui kirjan-
dus.

® Hollandi kuninganna Wilhelmine wvaatab oma vdgesid iile @ Oslost

evakueeriti arhiivid, kuld ja pangatihed @ Saksamaa kaotused Taani

okupeerimisel 10 haavatut ja 1 langenu, Taanil 10 langenut @ Inglise

miiniviljad Balti meres ® Néukogude Liidu — Saksa kaubavahetus suu-
renenud @ Séda Norra migedes @

Kevad oli nii kaunis, aga kiire kaduma, sellest pidi osa saama, enne
kui ta lopsakaks suveks jouab muutuda. Ning meister Londoni tiitar
Eneken pani end pilihapdevaselt lippu, et minna oma isa selliga Kadri-
orgu jalutama.

«Utle, kas siis ka, kui me juba abielus oleme ja kui me juba vanad
oleme, hakkame ikka kidest kinni k#ima nagu praegu?» kiisis Eneken
armsalt.

«Muidugi,» vastas poiss.

Aga sellest tunnistusest ei piisanud noéudlikule tiidrukule.

«Kas ka siis, kui me tudikesed oleme?» pinnis ta poissi.

«Jah, isegi kui me neljakiimnesteks saame,» tdotas poiss piihalikult.

«Ossi, aga kui miski meie vahele tuleb?» iitles neiu.

«Mis asi?»

«Kui soda tuleb.»

«Soda ei tule.»

«Oled sa kindel?» kiisis Eneken.

«Muidugi. Venemaa ja Saksamaa on ju sébrad.»

«Kas siis ei tule s6da?»

«Ei saa tulla.»

«Sina niitid tead! Ara ole ilmaski nii kindel, koik voib juhtuda,» ohkas
tiidruk, sest siinkohal pidas ta silmas hoopis truudusemurdmist.

«N#ha kohe, et su pea 1dikab,» pilkas poiss. Tiidruk rebis kide solvu-
nult ta peost lahti, aga Ossi litles lepitavalt: «Ole niulid!» ning ldks kau-
gemalegi: «Millal ma su siis dra rongastan?»

Eneken oli seda ammugi juba oodanud, niiid aga kehitas tujukalt
olgu ja piiidis olla veel edasi solvunud. Siis aga vottis Ossi tagumisest
pliksitaskust vidikese raamatu, rebis sealt talongi ja ulatas armsamale,
alandlik ndgu peas. Neil oli kummalgi oma tSekiraamat. Eneken ise tik-
kis 6mblusndelaga drarebimiseaugud sisse. Moélema tSekiraamatus oli
kakskiimmend viis musutalongi. Need said valmistatud kiaibelolevate
petrooleumi- ja suhkrutalongide eeskujul.

«Paluks viis musu,» iitles Ossi ja ulatas talongid.

Eneken ei suutnud naerule vastu panna ja keeras ndo ning pruntis
huuled poisi poole.
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«Kellelgi pole sihukesi ilusaid ménge nagu meil,» litles Eneken suud-
lemiste vahele. Nad jalutasid puiestatud teedel ning viskasid leivatiikke-
tiiki, valgele luigepaarile. Need olid omal ajal presidendi poolt Parnu
linnale kingitud luikede otsesed jareltulijad ja nende pilte triikiti aja-
lehes.

Aga siis juhtus, et Ossi tombas taskust koos leivatiikiga vilja ka
mingisugused kirjalehed ning Eneken krabas need kohe enda pihku. Ta
1dks nédost valgeks ja noudis seletust.

«Mis need on? Ah?»

Poiss ei joudnud veel midagi seletada.

«Voi sa ei tea?» hiilidis Eneken peaaegu nuttes. «Aga mina teadsin:
juba ammu, et sa teistega k&id!» Ning Eneken 16i arvatavate armastus—
kirjadega poisile kaks korda iile néo.

«Said sa niitid!» hiilidis ta ja asus seejdrel kirju lugema: Saksa Riigi-
teatri niddala-mangukava ... Saksa s6jakoogi toiduretseptid... Hitleri
kone aastal 1945 ... Saksa riigi uuest pohiseadusest. . .

«Mis jama see on?» kiisis Eneken tormijirgse lahkuse ja ehtnaiseliku
imestusega. «Kust sa need said?»

«Ma leidsin need preili Gudruni toast péarast seda, kui ta juba Saksa--
maale oli séitnud,» {itles Londoni sell.
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Viikeses vabariigis pole sugugi igav elada, ja niisugust pdeva pole-
olnudki, kus midagi ei juhtuks.

Véga ilus ilm oli, kui ristipdeva leerilapsi konfirmeeriti. Hasti 1dksid
korda kodukaunistamise hooaja avamine ja emadepdeva puhul Kaitse--
liidu staabis korraldatud 16unastok kehvadele emadele. Pandimaja ees.
mida rahvas «vaeste pangaks» kutsus, oli 16putu jidrjekord: algas talve—
palitute pantimine — ilmad ldksid ju soojaks!

Suur hulk poola haritlasi saabus Eestisse pollutéddele, Viljandis:
mitidi tervet tdnavat, mis kuulus parun von Ungern-Sternbergile, ja
majaomanikud kinkisid Tallinna volikogule eebenipuust vasara. Armas
jumal! See, et oksjonile 1dheb haamrit vaja, seda teab igaiiks, aga mida
volikogu vasaraga teeb?

Uudiseid oli veel kiillalt. Algas Eesti Kinnise Klubi toukoerte nditu-—
sele registreerimine J. Freybachi kaupluses Rataskaevu tdnaval. Lihe-
mal ajal lubati Balti riikide jaoks vélja anda endise «Revalsche Zei-
tung’i» asemel uus saksa ajaleht. Ka oli kuulda, et Toompea ning all-
linna vahele asutakse rajama maa-alust kédiku, mis tdidaks tihtlasi ka
pommivarjendi osa. Vdga ilusaid inglise kupongiga moekaupu saabus
«Fa Noblesse'i» drisse. Et histi riides kéia, pole vaja sugugi vilismaale-
soita.

Oleks iilekohtune kurta ka ohtuse meelelahutuse iile. Harra Eesti
Telegraafi Agentuurist kidis oma vabadel ohtutel istumas dancingus
«Pariis». Talle meeldis baaridaam Ellen, aga too polnud vaba. ETA-
mees tegi tavaliselt ainult moned napsid ja ldks viisakal ajal dra koju,
sest kui ta ei ldinud, tuli ema, peas kiibar aastast 1830, et oma viiekiim-
neaastast poissi korrale kutsuda.

Téna istus ta poiss vasakpoolses peeglilooZis naistearst Moseliga, nad
olid tennisepartnerid. Dr. Moselit peeti siin omaks inimeseks, ta hiilidis.
kelnereid eesnime-pidi ja sinatas neid. Tal oli usalduslik vahekord kaba—
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reeartistidega ning moénikord kutsus ta nad vastu hommikut koik enda
poole. Ta oli poissmees nagu ta sober, ETA to6lkki, elas kesklinna vanas
_ja suures korteris ning oli kole uhke oma kodusele veinibaarile ja distele
Kklimm-bimmidele,

«Sekser ja karahve valget viina,» tellis dr. Mosel. Kelner Jaanipuu jii
‘hetkeks tdiendavat kadsku ootama, sest hédrra oli seltersi arvatavasti
‘unustanud. Doktor vottis pakist sigareti ja otsekohe siittis tema voimsa
‘ninakonksu alla tikutuli. Jaanipuu kummardas tdie lugupidamisega ja
‘eemaldus. Ta pidas kelneriametit juba paarkiimmend aastat, kandis
‘suurepdaraseid lilikondi, kiibaraid ja kindaid, mitte nagu keigar, vaid kui
“Wales’i prints.

Kui sekser ja viin lauale toodi, tulid tiidrukud.

«Tohib?»

«Istuge, tiidrukud,» titles dr. Mosel lahkelt.

“Tiili ja Mirr istusid.

‘«Mida teile tellida?»

«Siitia,» titles Mirr habelikult.

«Koht on hele,» tunnistas Tiili ausalt.

Need olid noored armsad lapsed, heleda peaga Ottilie ja tume Mirjam,
iithtviisi ilusad ja iithepikkused ka.

Dr. Mosel kutsus Jaanipuu.

«Too tidrukutele. . .»

«Karbonaadi,» utles Mirr kihku ning Tiili noogutas.

«Ei, Mirr,» litles dr. Mosel. «Te laostate mu. Tellige midagi odava-
mat.»

Tldruk noogutas.

«Seapraad hapukapsaga,» iitles ta ja Tiili hoikas Jaanipuule jarele:
«Tee kidhku, me peame riidesse panemal!»

Dr. Mosel hakkas naerma.

«Tiili, sa tahtsid 6elda, et teil on aeg riidest lahti votta?»

Tiidrukud muigasid armsasti. Muidugi oli aeg riidest lahti votta, dok-
‘tor ei teinud sugugi mitte kaheméttelist nalja. Ta polnud nagu koéik, ta
oli inimlik, moistis teiste hdda ja aitas, kui sai, ning vahel pidas Tiilile
ja Mirrile komblusloengut, et nad hukka ei ldheks. Ainult ETA-mehele

litles ta nukralt:

«Léhevad nagunii.»

Sest kui ta kord kiisis, kelleks Mirr tahaks saada, kui see tema teha
oleks, vastas tiidruk, et ta ei tea seda, aga ta tahaks ohtu pealt rohkem
teenida.

Praadi oodates koigutas Mirr laua all kinga jalas ning jutustas ETA-
mehele, et nad teenivad ohtu pealt kumbki viiskiimmend senti.

«Koigest?» imestas ETA-mees,

sEks ole!» noogutas Mirr. «Aga Kala teenib meie pealt poolteist
Krooni.»

See kala oli Hants Forell, kes tiidrukutele grammofonimuusika saatel
moned fantsusammud kitte Opetas, hankis neile «Pariisi» toootsa ja
‘lavahilbud olid ka tema poolt. Tiidrukud tantsisid péris armetult, tostsid
vaid muusika taktis jalgu ja néitasid noort ilusat ning vdhekaetud keha.
Apga ikkagi oli julm ohtu pealt ainult viiskiimmend senti saada.

Jaanipuu to6i prae.

«Sooge, tiidrukud,» {itles dr. Mosel. ETA-mees tahtis neile viina
~walada, aga Mirr raputas pead.

«Too ajal me ei tohi,» utles Tiili.
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«Aga parast?» kiisis ETA-mees.

«Jata nad rahule,» keelas dr. Mosel, «nad on head tidrukud.»

Tiili ja Mirr kugistasid aplalt liha, téusid siis rutakalt lauast, tegid
hirradele niksu ja tdnasid soogi eest.

«Kif-kif » litles Mirr hiivastijatuks doktoripapile ja ETA-mehele
ning Tiili lehvitas kédega.

Sel hetkel ilmus saali dige vaikest kasvu erariides kindral, mees, keda
koik tundsid ta kummalise harjumuse t6ttu. Kindral jdi laudade vahele
seisma ja vaatas teraselt ringi, nagu otsiks kedagi. Tegelikult ei otsinud
ta keda kuraditki. Ohtu jooksul kiis ta koik lokaalid ja kohvikud sedasi
1dbi, seisis moni aeg uksel, lasi silmadel ringi kdia, votmata tiheski pai~
gas istet.

Dr. Mosel naeratas:

«Née, kindral tuli end néditama.»

Lithindgelik ETA-mees pani prillid ette, aga

@ Briti Vahemere-laevastik l66givalmis @ Rahvaste kaitseks on Caroli
liin, Horthy liin, Metaxase liin ja Dardanellide kindlused @ Churchillile
laiemad voimupiirkonnad @ Sakslased ei lase norralasi liitlastega thi-
neda @ Kuningas Gustav poordus Hitleri poole erapooletuse asjus @
Rootsi valitsus rekvireerib kéik kaeratagavarad ja ehitab séjalaevu @
Chamberlaini ministritool kéigub. Valitsusse néutakse uusi mehi @
Churchill valgustab Norra operatsiooni nurjumise pohjusi @ Uus mobi-
lisatsioon Inglismaal @

viike kindral oli juba ldinud. Jaanipuu asetas lauale raskeid fajanss-—
tasse, 161 piirituslambiga kohvimasina ja murakalikoori. ETA-mehel
said suitsud otsa ning Jaanipuu ldks «Evat» tooma.

«Millega see koik 16peb?» kiisis dr. Mosel ja ETA-mees vastas loiult:

«Eks vaatame.»

«Oh, me ainult vaatame. Millal me iikskord ndgema 6pime?» ja dr.
Mosel heitis lootusetult kiega; jutt oli neil s6jast ja et neutraliteedist
katastroofini on ainult iiks samm.

Nad jalgisid foksivaid paare tantsuporandal, jatsupoiss Uugu kantsel-
das klaverit nagu kauboi mustangi. Siin oli 6kannikesi, kes tulid tuntud
drimeeste, advokaatide ja juveliiride pdrast, ning auv#arseid seltskonna-
daame, kes istusid siin ainult itaallase Pepito parast.

See lithikest kasvu slimpaatne poiss tutvus eesti mondéaian-akrobaati-
lise tantsupaariga oma kodulinnas Milaanos ja armus kérvuni ja veel
rohkemgi pohjamaa naisesse, valgesse kui lumepilv. Mis sest, et temast:
pikemasse ja vanemasse. Pepito lahkus skandaaliga oma joukate vane-
mate juurest ning jargnes blondile Melindale. Natuke raha ja pikk reis.
said 16puks otsa. Koik ootasid, et armastusega seesama juhtub, aga:
Pepito oli uskumatult truu ja peale selle avastas ta, et v6ib elu sees-
hoidmiseks laulda sama hésti kui iga teine makaronisdéja. Ning tal oli
toepoolest suur menu.

Aga tdnadhtune eeskava algas vastu ootust parterakrobaatide numb--
riga. See oli ilus t66 ja vennad Osirised pélvisid suuremat aplausi kui
need moned iiksikud plaksud. Dr. Mosel kummardus ETA-mehele ldhe-
male ja flitles, et tal on vaimukaid anekdoote Hitlerist.

Kelner Jaanipuu seisis serveerimislaua juures ja pidas neid silmas, et
kutse korral sedamaid kohal olla, anda suitsule tuld, vahetada tuhatoos
ja tdita uusi kdske. Ta ilme oli kiiresti vahelduv: jooke soovitades jarele-
motlik, nagu lahendaks riiklikke kilisimusi; kainetega oli ta ettevaatlik:
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nendega, kes juba pudelisse kukkunud, ladnalt kodune, naerdes
vihenaljakatele naljadele kaasa, nii et suu kdrvuni karises.

Uks osa hirraseid tasus hésti, kui neid asjalikult ja mo6dutundega
teeniti, teine liik saksu maksis vaid siis heldelt, kui nende soove kiiiiru-
tades tadideti. Jaanipuu vihkas koéiki {ihtviisi ja vahet tegemata, eriti
péarast seda, kui poja p#evik ta kétte sattus. See oli Jaanipuu surma-
otsus. Poiss, keda ta inglise kolledzis koolitas, kannatas raskesti isa elu-
kutse pérast ja hoidis seda oma soprade eest saladuses.

«0lgu mu isa ametnik, olgu v6i erialatddline vabrikus, aga kelner. . .»
aisaldas noor dzentelmen p#evikule. Ta pihtis, et hdabeneb isa seltsis ava-
likes kohtades kiia, ning ta on &ra piinatud aastatepikkusest diplomaa-
‘tiast, alalisest ebasiirusest ja teesklemisest, et isa ta tunnete jilile ei
saaks.

«Tqa on hea inimene, kuid ma vajun iga kord maa alla, kui ta mu kooli-
wendi teretades kiilirutab.»

Jaanipuud pures sestsaadik miski niisugune nagu kreeps, mis juuri
laotab, ja ta tundis kergendust ainult siis, kui tal hetkekski aega ei jda-
mnud enesesse vaadata. Jaanipuu jalgis, kuidas dr. Mosel piirituslambi
siilitas, et jahtunud kohvi iiles soojendada, ETA-mees aga vehkis midagi
innuga kirjutada.

Dr. Mosel tostis likdoriklaasi, aga f{itles siis hoopis midagi muud:

«Sul on vist aeg dra minna.»

ETA-mees keeras end toolil ringi ja ohkas. Laial trepil seisis vana
-daam, kiibaras aastast 1830.

Kui kelnerid vastu hommikut laudu koristasid, leidis Jaanipuu veini-
kaardi tagakiiljelt mingi pika kirjajoru. Ta istus laua taha, rohkem kiill
selleks, et jalgu puhata, ning hakkas veinikaarti uurima.

«Mis see on?» kiisis klaveriméngija Uugu.

«Kust mina tean. ETA-mees kirjutas ja unustas maha,» vastas Jaani-
puu tujutult. Siis vottis Uugu veinikaardi enda kitte, luges, naeris,
ditles, et need on kuradima head lood Hitlerist, ja pistis siis tasku.

4

Petseris oli leinapdev. Aasta tagasi toimus purjus puutdolise Sasa
“Teraskihhi 1dbi selle linna suur maani mahapoélemine. Niitid hiiiidis sel-
lest uuesti véimas kelladekoor. Kloostri Mihhaili peakiriku ja Piiha
‘Neitsi Maarja koguduse Varvara kiriku heleda kellakolina sekka komi-
ses Peetri plihamu siigav pimm-pomm, kutsudes leinajumalateenistusele.

Rahvast tulvas ldhedalt ja kaugelt, uhkesti ehitud setu naised, krollid
ja keerdkeed kaelas, astusid paljajalu. Nad sidusid kdekompsu alles
kloostri varaval lahti ja panid kirikusaapad jalga.

Eralt joudis Petseri leinapédevalt koju tagasi sama pdeva 6dsel, vastu
daupdeva. Aga ta oli teel loksuda saanud ja leinajoodu madrulit polnud
ka voimalik viltida. Kodus heitis ta kohe magama, ja kogu 66 14dbi 16hku-
=id ta peas Petseri liikva ja Petseri kirikukellad.

Hommikul ajas ema ta tiles:

«Sind kiisitakse,»

Eralt hoidis raasike aega unesegasena pead kite vahel, tombas siis
treeningpiiksid jalga ja tuli eestuppa; see oli kardinaga poolitatud vane-
mate magamiskohaks ja sd6giruumiks. Vooras mees seisis akna all ega
tahtnud pakkumise peale istet votta.
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«Mul on teie juurde asja,» iitles ta, ei viitnud enam aega, vottis vesti-
taskust mérgi ja lisas veel igaks juhuks juurde: «Poliitilisest politseist.»

Mis kurat? motles Eralt.

«Te varjate oma korteris riigi vilissuhteid halvustavaid lendlehti,»
teatas mees poliitilisest politseist.

«Mina?» Eralt naeris.

«See on meile teada.»

«Voib-olla kiill,» titles Eralt, «aga mismoodi need lendavad asjad vélja
ndevad?»

«Hiiva,» noogutas mees. Ta oli just seda vastust oodanud, pistis pea
aknast vilja ja tegi sérmega mirkuandva nipsu.

Majade vahele surutud munakivisel siseduel kastani all seisis lordi
vilimusega harrasmees. Hallid juuksed, nGelasilmast {ilikond, k6éva ran-
diga kiibar, pimestav klantssérk, raskest siidist lips ja rinnataskust vilja-
vahtiv rdtikunurk. Lord tuli sérmenipsu peale puu tagant véilja ja astus
majja. Ta kummardas ja tutvustas end:

«Ruubel.»

«Viga ro66mustav,» litles Eralt.

Politseimees asus asja juurde.

«Me oleme sunnitud toimetama ldbiotsimise. On teil omaette tuba?»
kiisis ta.

«Jah,» ning Eralt néitas teed.

Kaastiitiriline Armilde kutsuti tunnistajaks. Lord pani oma kéva ran-
diga kiibara laua dédre peale ja teadis kohe, millest t66d alustada. Kirju-
tuslauast muidugi. Ta sormed lehitsesid kiasikirju ja kirjavahetust nii-
sama hoolikalt, nagu emad otsivad laste pdid, kui sinna putukad sigine-
vad.

Lendlehti ei leitud ka raamatukdidete vahelt. Ema seisis uksel viga
tosisena, Armilde oli vihane, et teda mingisse riigikukutamise loosse
segati, ja kahetses kibedalt, et juhtus kodus olema. Eralt véttis toolilt
suure valge riidetiiki, millega ema oli kavatsenud voodilina lappida,
ning ulatas selle Armildele pisarate pithkimiseks.

Armilde kirjutas meelepahaga protokollile alla ja liks oma tuppa
nutma. Eraltile anti aega riidesse panna ning paluti siis kaasa tulla. Ema
ulatas talle puhta sdrgi, aga poiss arvas, et must kidib kiill. Ema tahtis
rddkida, aga klisimisteks polnud juhust. Eralt noogutas talle, pomises lo-
hutavad sénad ning viljus koos kahe mehega. Vdravast vasakul seisis
«Chevrolets, ehkki Pagari tdnavale oli koéigest iimber nurga minna.

«Palun,» andis lord talle eesdiguse.

«Ma tinan,» kummardas Eralt vastu ja astus autosse. Autojuhi tundis
Eralt kohe &ra ja imestas — see oli endine jalgpallimees Heeringa Ets.

«Tere, tere,» itles Eralt.

® Saksa vded marsivad Belgiasse @ Inglismaa okupeeris Islandi @
Saksa wied liksid iile Hollandi piiri @ Churchill uus peaminis-
ter ® Séda kandus Prantsuse pinnale @ Maginot’ liin libi murtud @
Holland alistatud @ 12 000 prantslast langes vangi @ London tunnistab:
Lidnerindel olukord tésine @ Saksa on vditnud esimese ringi ® Soda
Inglismaa ukse ees @ Soomes inimese peale 300 grammi leiba pievas @

Ning jarsku hakkas talle midagi koitma, ehkki sel polnud otsest seost
Heeringa Etsiga. Talle tuli meelde, et kolm pédeva tagasi kohtas ta Rae-
koja platsil jalgpalli vdravavahti Miksonit.

«Kuule, sul pidi olema hiiglavahvaid anekdoote Hitleri kohta?» iitles
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Mikson. Eralt oleks pidanud ta kuu peale saatma, aga ta Utles kuradi
motlematult:

«Mul praegu ei ole.»

Sellega oli ta end Miksonile kohe kitte minginud. Et Mikson polii-
tilises politseis teenis, see polnud saladus, vaid tildiselt teada, aga Eral-
tile ei tulnud see siis, kui vaja, meelde.

«Ahah,» iitles Mikson ladusalt. «Reedel on jalgpallivoistlus, vota
kaasa.»

Taganeda oli hilja, Eraltile ei jidnud muud iile kui lubada.

«Ara siis unusta,» hoiatas Mikson. Aga reedel so6itis Eralt Petserisse

ja kogu see jama uppus liikvasse.

Poliitilisse politseisse viis nurgauks Pagari tédnavalt. See oli koige
silmapaistmatum maja, kdéige silmapaistmatuma trepikoja ja eesruu-
miga, kus valveametniku klaasist putka ees pingil ootas juba Mikson ja
téusis Eraltile vastu.

«Miks sa eile ei tulnud?» kiisis ta kurjalt.

«Petseris olin,» vastas Eralt.

«Kas niilid on anekdoodid kaasas?»

«Mis anekdoodid?» tahtis Eralt teada.

Mikson néitas rusikat.

«Ara mingi lolli.»

Kuid Eralt kavatses koik tagasi ajada, ldbiotsimisel ei leitud ju mi-
dagi! Eralt viidi 1dbi koridori tithja ruumi ja saaturkond lahkus. Virnit-
saga immutatud pérand nagu kooliklassis, akna all tihe sahtliga laud ja
ukse korval nahkkuSett — niisuguses toas lasti Eraltil monda aega pine-
vust tunda. Alles siis tuli vanemassistent. viskas tile laua Eralti ette
kokkumurtud lehekese ja kiisis, kas see on talle tuttav?

Eralt vaatas ja raputas pead.

«Kas toesti?»

«Toesti,» litles Eralt.

«Ahah? Hea kiill.» Ja vanemassistent marssis minema, ust praokile
jattes.

Eralt tombas viimase poolpakki suitsu dra, kuid ikka veel ei tulnud
kedagi. Kiill aga olid kuulda helistamised korvaltoast, kus kiisiti aad-
ressbhiiroost karja inimeste elukohti. Uksest kéisid mooda moned linna
peal iildtuntud tegelased ja kohvikus kohatud, Eraltile nigupidi meelde-
jddnud tiidrukud. Ning mitu oma toimetuse meest ja masinakirjutaja-
preili.

Eralt tundis d&ra Metro-Goldwyn-Mayeri esindaja Max Valteri. Tema
naise foto ilmus «Ohtuste Uudiste» lihavéttenumbris: ilus blond daam
silitab vaeslaste paid.

Kas siis toesti iga teine inimene on poliitilise politsei agent? motles
Eralt ja ta tuju hakkas purjesid alandama. See oli asjatu, sest need. keda
Eralt ukse vahelt négi, polnud agendid, neid kuulati lihtsalt ilile. Aga
kust Eralt vois seda teada, temal polnud varem politseiga rohkem koge-
musi kui kord koolipoisina.

Oli sedasi, et pinginaaber liks pandimajast oma viiulit vélja ostma,
Eralt tegi ka koolist poppi ning tuli kaasa. Raha jii viiuli védljalunasta-
misest just niipalju iile, et poisid said pose tdis kompvekke ja voori-
mehega s6ita. Kui nad Narva maanteele j6udsid, tuli parajasti tramm ja
poisid hoiatasid voorimeest. Aga see oli téditsa ohmu ja naeris ainult:

«Jouab!»

Ning tramm panigi miiksu dra. Aisad murdusid raginal ja poisid len-
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dasid peadpidi lumehange. Lugu ilmus isegi politseikroonikas ja neil tuli
jaoskonnas, kodus ja koolis seletusi anda.

Aeg joudis ohtusse, Eralt istus liksijdetuses juba kaksteist tundi ja
ootas ei tea mida. Valveputkas oli raadio viimse peale lahti keeratud ja
sealt tulid dgedad miitingukéned Moskvast.

Habe kasvas, suitsud said ammugi otsa, soolikad vingusid ja sirk oli
Petseri saaberlongist peale vahetamata. Eralt ei teadnud, et isa kiis
vahepeal siin talle siiiia ja paberosse toomas, ja et pakki vastu ei voetud.
Ema ei teinud Eraltile hommikul mingeid etteheiteid, oli ainult kurb,
aga mida motleb isa?

Isa polnud Eraltiga rahul. Poisile sai vaevaga pirast keskkooli lope-
tamist koht muretsetud, aga poiss ei pidanud seda miskiks ja tuli sealt
kodustega nou pidamata juba enne esimest palgapédeva tulema. Aga mis
ausa inimese t60 see niilid oli — kéia kohvikutes, spordivoistlustel, koerte
naitusel, oksjonitel ja titiritud frakiga heategevusballidel, et siis koigest
sellest tobedusest maailmale kuulutada?

Kuid Eralt sai juba kakskiimmend téis, elas oma elu ja isa tundis, et
oli ohjade pinguletémbamisega hiljaks jadnud. T66s oli kiill k6va mees,
aga pojale kova sona flitlejat tast polnud. Mis sinna parata, kui inimene
on klaasipuhuja ja tildsegi mitte jutupuhuja.

Armilde nuttis lakkamatult oma toas, et pidi riigikukutamise pérast
allkirja andma, ja isa moétles tema ninanuuskamise muusika saatel ilma-
elu asjadest.

Imelik noorus, mida ta teadis maailmast? Ise, oma kdega polnud ta
veel midagi maailma heaks korda saatnud, aga juba ta seisis sellega vae-
nujalal, tahtis teda parandada, irvitas ta iile ega olnud millegagi rahul.
Kui see maailm senini oli inimestele kolvanud, siis kdlbas ta ka taolis-
tele kaheklimneaastastele nokkadele.

Jah, nonda oli kunagi ka tema isa temale radkinud. ..

Ohtu oli kies ja kell juba kiimme libi, kui vanemassistent teist korda
tuli ja titles:

«Palun, tulge kaasa.»

Eralt jargnes talle vabanemisroomuga korvaltuppa ja nagu kdsu peale
l6ppes vali kisa raadiost. Niiiidne ruum oli tépselt samasugune nagu eel-
minegi, ainult kusetti asendas tugitool ning uurija laua vastas seinal rip-
pus plakat kiisimustega: KES? MIS? KUS? MILLEGA? MIS OTSTAR-
BEL? KUIDAS? MILLAL?

«Istuge,» lubas vanemassistent. Eralt istus ja kiisimused jdid ta selja
taha. Uurija laual ootas logu kirjutusmasin ja laest valgustas plekk-
koonusega kaetud elektripirn kollaste tapeetidega tuba.

Vanemassistent teatas Eraltile, et tema kolleegid toimetusest on koik
iile kuulatud. Nad tunnistasid, et olid anekdoodid Eraltilt saanud.

«Salgamine on tadiesti mottetu,» litles vanemassistent ja pani Eralti
ette uuesti sellesama keskelt kokkumurtud lehekese mis ennegi. Ja kiisi-
mus oli ka seesama: .

«Tunnete seda?»

«Tunnen kiill,» vastas Eralt.

«See on hoopis teine jutt,» kiitis vanemassistent, ta tegi pisut teist-
moodi oma t66d kui Mikson. Ta slivenes mureliku ndoga maéidruse luge-
misse, mis noudis administratiivjuurdluse alustamist. Ses oli deldud, et
Tallinnas levib viimasel ajal anekdootide lendleht, mis monitab Saksa
riigi korda ja juhti; et «Ohtuste Uudiste» toimetuse liige Eralt Uus on
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'seda aktiivselt levitanud ja paljundada lasknud, ning et sdédrane tege-
vus rikub Eesti vélissuhteid ja on karistatav Sisekaitseiilema sundmié-
ruse nr. 11 (RT 1933, 76, 562) jargi.

Vanemassistent pani médruse kiest, keeras kirjutusmasinasse paberi-
poogna ning iitles:

«Niitid siis hakkame rdadkima.»

Ta kiisis just nonda, nagu plakat seina peal noudis: KES? MIS? KUS?
MILLEGA? MIS OTSTARBEL? KUIDAS? MILLAL? ning toksis
Eralti vastused masinasse. MIS-i juures jidid nad toppama.

«Mis selle hdrra nimi oli?»

«Missuguse hidrra?»

«Kes teile anekdoodid andis?»

«Ei mileta.»

«Noor mees, tuletage meelde.»

«Ei tea.»

«Kuidas?» Eralt ei tea inimese nime, kellega ta koos kohvikus kaib?

«Ta tuli mu lauda sellepérast, et teist vaba kohta polnud.»

«Ja andis teile kohe anekdoodid?»

«Mispirast kohe,» iitles Eralt. «Niisugust keeldu pole olnud, ja mina
ka ei teadnud, et Hitleri kohta ei tohi midagi telda.»

Vanemassistent sellele ei reageerinud.

«Te viidate, et ei tea selle hdrra nime?»

«Ei tea,» vastas Eralt.

«Ja edasi?»

Siis nditas Eralt anekdoote toimetuse rahvale. Enamik oli samu nalju
juba varem kuulnud, aga sellegi poolest lasti tippmamsel Valentiinel
hulk eksemplare liilia. Ja preili Valli 16i hiljem veel mitmel korral neid
juurde.

Vanemassistent andis protokolli Eraltile 1dbi lugeda ja alla kirjutada.
Siis juhatas ta noormehe esimesse tuppa tagasi ja soovitas magada. Ei
tekki, ei patja. Eralt kiisis ilusasti, just nagu kaastiliriline Armilde, kus
«kemmergiine» asub, ja vanemassistent juhatas iile koridori.

Eralt viskas end pikali, pani kied pea alla ja motles oma kooliven-
nast, keda hiiiiti kusipeaks ja kotiniisutajaks. Isegi need, kellele ta kae-
bamas kiis, ei sallinud teda.

Oli ehk Eralt vanemassistendile midagi iileliigset rddkinud? Ei vist.
Enda teada polnud ta kedagi sisse vedanud ja oma tuttava, Lutheri
vabriku poleerija nime ta ka ei selnud. Kuid alles hommiku eel, kui ta
viljakurnatud aju enam midagi ei jaganud, jdi ta magama.

Ta &drkas dige varsti, valveputkas oli raadio jdlle viimse peale lahti
keeratud. Algas tema teine pidev selles majas, mis rokkas vene konest,
mida keegi ei ndinud kuulavat. Korvaltoas jiatkusid telefonilised jirele-
parimised aadressbiiroosse, aga neid, kes tdna siin oma seletusi kiisid
ar;hdmas ja Eralti kinnisest uksest métda kondisid, neid ei saanud ta
néha.

Terve piihapdevase pdeva oli ta lukustamata toa vang. Alles esmas-
pdeva hommikul ilmus vanemassistent ja teatas, et kiisimus on selgi-
tatud.

«Voite koju minna.»

Eralti koéht korises valjusti.

«On see niitid koik?» kiisis ta.

«Ei, muidugi.» Asi ldheb sisekaitseiilema kitte, kellel on 6igus
ka kohtuta karistust médrata.
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«Ja palju selle eest paistab?» kiisis Eralt.

«Uks kuu véi sada krooni,» arvas vanemassistent. See 16i poisi tum-
maks. Vanemassistent pani kée talle 6lale ja {itles s6bralikult: «Kuulake
mu nou ja drge tegelge poliitikaga. Tehke sporti! Vi kidige laulukooris.
Kas te eksliibriseid kogute?»

«Ei,» iitles Eralt siingelt.

«Aga marke voi miinte?»

Eralt raputas pead.

«Kahju,» {litles vanemassistent. Ja siis lubas Eralt talle, et hakkab
liblikaid kollektsioneerima, ning raputas tuliselt vanemassistendi kétt.

«Jumalaga,» iitles Eralt.

«Nédgemiseni,» vastas vanemassistent jahedalt.

Kodus ei votnud Armilde teretki vastu, ema oli vilja ldinud, arva-
tavasti turgu. Eralt soi koogis piistijalu, mis kapist kitte sai — kiilmi
kartuleid, leiba ja marineeritud rdimi. Pesi end moénuga, ajas habet,
vahetas sdrgi ja lipsu ning liks «Harju» kohvikusse, sest kodus joodi
ainult viljakohvi.

Eralt teretas roomsalt ettekandjat, kel kombinee kleidi alt vilja paistis.

«Tédna on sul 60 pdevast pikem!» hiilidis Eralt ning tlidruk jooksis
end kardina taha korraldama ja sidus 6lapaeltele s6lmed sisse.

Toimetuses oli vahepeal niipalju uudist, et naistenurga toimetaja
proua Piperson sai postipakiga mingi ebameeldiva 10hnaga jahukénkari,
millele oli lisatud nordinud lehetellija kaaskiri: «See on teie retsepti
jargi kiipsetatud!»

Proua Piperson kaitses ennast suure energia ja pisaratega ning hak-
kas 16puks selles jédledas pakisaatmises oma toimetuse inimesi kahtlus-
tama. Voib-olla oli tal selleks ka alust ja voib-olla oli toimetuse rahwval
selleks ka pohjust.

Teine nordinu oli nende kunstnik Bekk, kes pidas liialt siniseid pdevi,
ja kui ta siis jdlle enam-vidhem selge peaga ajalehe lahti 16i ning oma
nime all mingeid taiesti algelisi lapse kritseldusi négi, oli kogu péev
paksult tuliseid kuradeid tiis.

Kui Eralt toimetusse joudis, kiis seal iileiildine siunamine, Koik olid
iile kuulatud, ka taskud kobati 14bi, aga daamid hddaldasid nonda, nagu
oleks neil viigileht eest dra kistud. Ajalehe peadirektor sattus marru,
késkis Eraltil kodinad kokku korjata, toimetuse liikmekaardi kontori
poolel dra anda ja vilja votta oma saadaolevad pennikesed. Eralt arvas,
et sedasama oleks voinud ilusamini delda.

Ka kolleegid vandusid: Péts seisis hulk aastaid riigi eesotsas, kuid
anekdoote polnud tast kuuldagi. Niipea aga, kui ta autoritaarse riigi-
korra maksma pani, hakkasid anekdoodid robinal tulema. Ei olnud toi-
metusemehed saksa ega vene pooldajad, olid lihtsalt korini diktatuurist
ja neile ei meeldinud, kui tabalukk mokkade kiiljes rippus.

Eraltit piiiiti lohutada — moni asi! Hakaku teistele ajalehtedele kaas-
t60d tegema. Ainult toimetuse kunstnik ei Gelnud midagi, ta joonistas
ajalehele suve algust tdhistavat esiklilge. See kujutas raskeis sddurisaa-
pais jalgu, mis ldksid iile lilleaasa.

Eralt iitles, et peab istuma minema, tal pole kusagilt sadat krooni
votta.

«Rasmus Kangro-Pool istus ka,» lausus niilid kunstnik ja Eralt tun-
dis ise samuti, et see asi oli juba otsustatud. Ta tdmbas oma kirjutuslaua
laekaid vilja, iiks oli lukus. Eralt avas ta ja leidis teiste paberite vahelt
veel kuus eksemplari anekdoote.
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Igat padeva tuleb uuesti alustada.

Veranda dratas oma vanema poja Aabeli. Vanuse jargi teine poeg
Karli kiis ka vabrikus t66], aga tema ei pruukinud tousta kell viis hom-
mikul,

Veranda askeldas sérgiviel modda tuba ja astus iile nooremate poe-
gade, kes porandal niitid rahumeeli magasid. Tavaliselt oli Ruudi see
rahutu, vidhkres 60siti voodikotil ja tiilitas oma nooremat venda Riksi,
kes talle jalahoobiga vastas. Verandal oli siis tegemist, et uniseid ja s6-
gedaid poisse lahutada ning maha rahustada.

Ta leidis tikutoosi ja ldks trepikotta priimust pumpama. Péoningule
viiva redeli astmel istus magav mees, ta enda laulatatud mees Ottomar,
keda Veranda 6oseks tuppa ei lasknud. Ottomar magas rahulikult, must
palitu seljas ja must kiibaralodu {ile silmade, vuntsid sorgus ja pea ripa-
kil. Ta ei drganud priimuse kahina peale, ei kuulnud teekannu kolksu-
mist ega naise kihedah#ilset kamandamist.

Veranda hoidis oma kahe kéhna rinna vahel leivapétsi ja loikas viilu-
kaid, t61 margariini vahapaberi sees lauale ja valas plekk-kruusi teed
oma vanemale pojale.

Aabel oli tugev paks poiss, Verandal olid nad kéik tugevad ja paksud
poisid, ja ehkki soid tee juurde ainult leiba margariiniga, hdda polnud
neil kellelgi, isegi mitte nohutdobe. Ometi armastas Veranda nuriseda.
Aabel istus voodi dédrel ja hdorus silmi, kui ema talle {itles:

«Oled nii kéhnaks jadnud. Ainult suured kérvad laperdavad peas.»

«Noh,» vastas vanem poeg, «j 4 4 g i sellega rahule. Kas sa siis ei née,
et mu kérvad on kosunud.» Seejédrel] tdmbas ta piiksid jalga ja kavatses
nédgu pesta.

«Mutt, kus vesi on?»

Oigus jah, néu oli kuiv. Veranda témbas sinise kitli selga, haaras
dmbri ja jooksis keldrisse vett tooma. Majaperenaine pidas liialt kulu-
kaks veevirki korteritesse tuua; pealegi keegi selle iile ei nurisenud,
sest majas polnud nii peeni inimesi, kellel vesi pidi tingimata toakraa-
nist tulema.

Veranda jooksis tdis @mbriga iiles, ilma et see teda hingeldama oleks
pannud, valas Aabelile vett silmapesukaussi, 16ikas sinisekirju seebi
kiiljest tiikikese ning pani tlilejdidnu tagasi pliidi siibrile.

«Seepi kulub niisama palju kui margariini,» imestas Veranda.

Kui Aabel oli vabrikusse ldinud, jooksis ta sérgile tommatud kitli véel
tdnavat piihkima ja kastma. See kiis ta kides kidrmesti ja hoopsasti nagu
koik teisedki t60d, mida Veranda ette v6ttis. Ja kui kérvalmajade koja-
naised vélja tulid, oli Veranda juba ammugi oma jargmisesse todkohta
jooksnud.

Téna tuli varavaesist harjaga pesta, sest joodikud olid seda marganud
ja konniteel haises 6llene okse. Seejdrel jooksis Veranda vanuse jérgi
teist poega Karlit d&ratama. Temaga oli viimane rist. Utles kiill: «Jah-
jah, mutt, ma kuulsin!», kuid magas norinal edasi. Ja kui Veranda teda
raputas, sai poiss vihaseks: «Mutt, dra jama!» ning tébmbas teki lile pea.
Aga kui Veranda tekki hakkas pealt dra kiskuma, 1iks Karli marru ja
viskas teda saapaga. Muidugi, hiljem oli tal sellepérast endalgi paha.

Karli oli Veranda poegadest koige ilusam ja ema oli piiritult uhke, et
plikad Karlile jarele jooksid.
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«Vaata ja vali,» opetas ta. «<Née, kuidas su vend Aabel haledasti sisse
kukkus.»

Aabeli pruudil Millal oli nii lai ja plistine tagupool, et Veranda tun-
dis piinlikkust tilejaanud poegade pirast, kes sellelt silmi ei saanud dra
poorata. Pealegi oli Milla oma peigmehest kuus aastat vanem. Aga see
ka ei lugenud, Aabel oli kui pimedusega 166dud, nad kiisid Millaga
kisikées, ei rddkinud peaaegu sonagi, vahtisid ainult kohtlaselt naerata-
des teineteisele otsa.

«Mutt, mis asja nad kogu aeg naeravad?» kiisis noorem poeg Riks.

«See ongi armastus,» ltles vanuse jargi kolmas vend Ruudi.

«Vait olge, voi ma teen teile tuupil» lubas Veranda. Ta ei pidanud
kunagi vihavingu, kuid oli lahtise kéega, kerge 166ma, ja kui t6otas tuupi
teha, siis tegi kah, kolkis viikeste rusikatega oma kerekaid poisse, kes
selle togimise peale ainult naersid.

«Mutt, dra kotista!» hirnus Ruudi, see tegi talle ilmatult palju nalja.

Ilus poeg Karli kandis kodus juuksevorku peas ja hoolitses pakandite
eest, mis korva direst peaaegu suhu kasvasid. Ta pressis piikse ise ja
ihnas oma riideid vendadele laenata, palugu voi polvili. Ohtuti seadis
ta end mitu tundi, enne kui vdlja 14dks, ning Veranda kohutas aknalaual
ja vahtis talle kaua imetlevalt jérele.

«Mutt, sa kukud aknast vilja,» hddaldas Riks.

Poistest oli koige heastidamlikum Ruudi, vanuse jidrgi kolmas poeg.
Ta oli ka ainuke, kes emal tdnavat aitas kasta ja kasida ega hébenenud
hobusejunne iiles korjata. Ka tema léks ja tuli ema kombel joostes, nii
et jalad kuklasse 16id. Ruudi oli pdrinud kiill Veranda véikesed talle-
hambad, kuid vaikse hinge oma isalt Ottomarilt.

Kui noorem vend Riks kippus Ruudiga sokkima, jdi Riks peale ja ema
andis Riksile alati 6iguse. See oli tema lemmiklaps, ehkki tiks igavene
sdnikael. Verandal tuli tema pérast iihtelugu opetajate toas jutul kéia,
sest Riks saatis korda ikka jdlle midagi vapustavat.

Aga Veranda sai koigi oma poegadega hakkama.

Kui Karli oli ka teed joonud, leiba ja margariini s6énud ning todle
ldinud, vottis Veranda kitli seljast, pesi silmi, kammis juukseid ja kee-
ras need kuklasse s6lme, pani vidljaveninud kummidega roosad lapitud
puksid jalga, tombas kleidi selga ja klikitas tenniskingi paelama.

Riks ja Ruudi magasid alles. Ta jittis nende jao leiba ja margariini
lauale ning kavatses kalaranda minna, sest sealt sai rdimi monevorra
odavamalt. Aga sel hetkel tuli Ottomar tuppa, ta oli oma unejao
kitte saanud. Ottomar ei votnud palitut seljast ega kiibaralodu peast,
vaid 1dks otsejoones veedmbri juurde ja joi nagu hobune, moéni tilk jai
veel pohja. Siis plihkis ta vurrud iile ja jdi alandlikult Veranda kisa
ootama.

Ottomar oli ennegi pooninguredelil maganud, sest Veranda ei lask-
nud teda purjus peaga tuppa. Ses suhtes oli ta range, ka oma pojad nuu-
sutas Veranda iga kord iile, kui nad peolt juhtusid tulema.

«Noh!» kamandas ta ja lasi neid talle ndkku hingata.

Juba kiimme aastat vottis Ottomar viina ja Veranda radkis nagu leier-
kast koik need aastad jarjest iihte ja sedasama, et tal rahast kahju on,
ja et selle eest, mis Ottomari korist alla ldheb, voiks poistele midagi osta.

Ottomar ootas ikka alles Veranda kisa ja imestas, et seda veel ei tul-
nud, Ise ta ei riddkinud suurt tldse, tal polnudki vajadust rddkida, sest
Veranda iitles alati koik ise dra ja Ottomaril ei jadnud midagi taiendu-
seks juurde lisada. Naine pidas teda laiskelajaks, kes ei viitsinud mitut
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kohta pidada, vaid viilis Sihvaldi vdikeses to6toas votmeid ja leppis selle
vahesega, mida elamiseks oli napilt, suremiseks palju, aga viina jaoks
just parasjagu.

Ottomaril endal polnud vidhemaidki soove, ta ei tiilitanud kedagi ning
Verandal polnud tast sooja ega kiilma — oma asi, kus s6i voi magas.
Koos ei maganud nad juba ammugi. Ainult piihal jéuludhtul ja veel
monikord lasi Veranda vanamehe enda koérvale voodisse tulla.

Niilid olid ka nooremad pojad drganud.

«Mutt, kus mu puusédrk on?» kiisis Riks. Nonda hiititi importsarke,
mis tulid Saksamaalt, olid tehtud puust, nagu rahvas teadis, ilusad ja
hésti odavad.

Veranda jooksis nagu orav mooda redelit pooningule ning t6i Riksi
ja Ruudi sdrgid alla.

«Mutt, mis sa mu puusirgiga oled teinud!» karjus Riks ja lennutas
selle emale tagasi.

«Mu jumall» kohkus Veranda. Need polnud, jah, parast esimest pesu
enam mingid sdargid. Milline alatu pettus! Séh sulle peent saksa virki!

See oli suur 166k, aga Verandal polnud niiilid enam aega oiata ning ta
pistis tulistjalu randa kalaturgu. Seal oli tdna palju paate ja vahe naisi.
Veranda tingis dgedalt ja innuga, kuni sai 16puks kaubale ja ostis &mbri-
tdie rdimi. Vdhemast poleks jatkunud, kala ju kerge toit, kéis kohust
kiiresti 1dbi, ja kui poisid seda ka veel jaopérast said, siis oli neil dige
varsti jdlle leivakannikas peos.

Tanguputru ei voinud ka nii sagedasti keeta. See andis kiill tdhusa
tunde, nagu oleks koht telliskive tiis laotud, aga see-eest tuli 60siti otse-
kui lahinguvéiljal magada. Poisid lasid pdmmu, iga teki alt kiis kérts!
ja purts!

Riks armastas leiba suhkruga siitia. Ta loikas suure kddru, raputas
paksult suhkruga tile ja ldks pooningule mugima. Pérast siilitas ta sealt
tuvidele selga, kuid enamasti vihastasid inimesed. Veranda andis talle
koik andeks, sest Riksil oli lahtine pea, nii et ta ka endast vanema Ruudi
koolitiikid vaevata dra tegi.

Mbolemad poisid said kumbki kui vaese rahva lapsed kooli hoolekogu
poolt iga pdev suurel vahetunnil viikese pudeli piima ja kaks voimsat
voileiba. Riks pistis need kinni, aga Ruudi pani alati iihe véileivapoole
taskusse ja t6i koju emale. Ning Veranda kiitis jumala Giglust:

«Mu poistel on koike parasjagu. Abel on todkas ja vagur, Karli ilus,
Ruudi heastidamlik, Riksil jdlle moistust rohkem kui ta kolmel vennal
kokku.»

Veranda jumaldas poegi, jooksis pdevad 1dbi oma kolme kojamehe-
koha vahet, korjas hobusepabulad iiles, suitsukonid ja kompvekipaberid,
uhtus joodikute okset vdravaalustes ning pesi konnitee kivid valgeks
nagu sodgilaua. Uksainukene kord sai ta politseilt protokolli piimave-
daja hobuse junnide pérast.

Veranda armastas puhtust ja pidas oma poegadega suured lahingud
maha, kui need pesemata jalgadega magama heitsid. Kas voi keset 66d
tiris ta nad tiles, ja kui muidu neist jagu ei saanud, ladus laksud tagu-
mikkudele.

@ Briti, Belgia ja osa Prantsuse armeed iimber piiratud @ Véitlused
Boulogne'i juures @ Saksa ldbimurre Flandrias ® Saksamaa téotab iilla-
tada uute relvadega @
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Uhel pideval kuulis Veranda, kuidas kérvalmaja kojanaine nende
hoovi kingsepaga maailma asju arutas.

«-_Tiiripi-iev oli kiilm,» titles kojamutt, «Rahvatarkuse jirgi tuleb kiilm
suvi.»

«Loral» vastas kingsepp. «Kus see kiilm tuleb, kui maailm on tuld
tdis!»

Veranda pani luua kiest dra, vastu maja seina, ja tuli kiisima:

«Kas midagi on juhtunud?»

«Oled sa kuu pealt kukkunud?» iitles kingsepp. «S6da {imberringi.»

«Juba jdlle soda?» imestas Veranda. Ja tema polnud sellest veel mi-
dagi kuulnud! Ajalehed maksid ju raha ja kellel neid aega oli lugeda.
Ohtul kiisis Veranda oma vanema poja kiest:

«Kas sina tead, kes see jille sodib?»

«Eks Saksamaa ikka,» vastas vanem poeg.

«Voi Saksamaa?» imestas Veranda. Ta oli pojast vaimustatud. — Née,.
teab maailma asju, polegi ilmaaegu koolis kdinud! Ja kohe jdrgmisel
pédeval radkis ta 6mblejaprouale, kelle aknad olid ténava poole:

«Saksamaa muudkui sodib. Aabel iitles.»

Kui Veranda sattus kellegagi juttu radkima, siis silindis see alati
kédigupealt, sest niisugust hetke pdeva jooksul ei juhtunud olemagi, kus
vois mokalaata pidada. Ja kui Veranda kiigupealt rutuga omad lood &ra
jutustas, siis olid need ikka-alati tema poegadest. — Et Karli médrib
juukseid briljantiiniga ja et Riks tahab saada miljonériks, sest miljo-
nérid véivad iga pdev vorsti ja kompvekke siilia, limonaadi juua ja

autoga soita. Ning Veranda naeris laginal.

Kord ohtul tuli Ottomar koju hiljem kui tavaliselt. Nooremad poisid
magasid norinal, ainult Aabelile ei tulnud und. Ta oli tdna 6ige kaua
trepikojas Millaga musutanud ning kahetsusega tast lahkunud.

Uks oli juba riivis, kui Ottomar koputas. Veranda lamas voodis ja vai-
kis.

«Kuule! Ma pole purjus!» palus Ottomar sisselaskmist, ent Veranda ei
uskunud teda ja ust lahti ei teinud. — Ajab veel oma koperdamisega
poisid tiles. Ottomar komistas alati ilile porandal magavate Riksi ja
Ruudi.

Koputust ei korratud. Veranda tostis pea padjalt ja kuulatas teraselt:
ahah, Ottomar istuski pooningutrepile. Védga hea, las magab pea vilja.
Veranda tombas vaiba kérvuni ja raske uni tuli kohe.

Hommik algas nagu alati.

Aabel iitles:

«Mutt, mis kombed need on, et vesi jédlle otsas!»

«Ma kohe toon,» lubas Veranda, vottis kdrmesti sinise kitli olgadele,
haaras jalapingilt &mbri ja liikkas ukse eest riivi. Ottomar istus péonin-
gule viival redelil, mustas palitus, kaabulodu peas, vuntsid sorakil.

Veranda ruttas paljajalu trepist alla keldrisse, tditis &mbri veega ja
jooksis iiles, kahte trepiastet korraga vottes. Aga niitid ta mérkas, et
Ottomari jalge ees oli vereloik. Veranda pani &mbri maha ja hiilidis
tasakesi:

«Otto! . .. Ottol»

Ottomar ei vastanud ja Veranda tostis ta pea liles. Mehe suunurkades
mustas hangunud veri ja Ottomar oli juba surnud.

«Otto! Otto!» hiilidis Veranda nonda kaeblikult, heitunult, kahetsust
ja siiid tundvalt. Ning vanema poja Aabeli abiga kandis Veranda oma
mehekese tuppa ja pani nende abieluvoodile. Ta ei hoolinud enam por--
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'mugi valgest linast, mis sai mdadritud Ottomari tuhat korda lapitud
saapakolakatest. Veranda vottis tal ainult kaabulodu peast ja pani na-
gisse, See ei jddnud pidama, veeres porandale, ja siis pani Veranda ta
kummutile kahe pika klaasist lillevaasi vahele.

Pirast lahkamist sai Veranda teada, talle éeldi, et Ottomar suri kopsu-
verejooksust.

«Millest see tuli?» kiisis Veranda, kes ise polnud kunagi lihtki haigust
podenud. Kord tegi Riks nalja, kui Veranda ta kooliopiku wvastu huvi
tundis, ja nditas talle sealt mingit pilti.

«N#e, mutt, mismoodi su poérnapisikud vélja ndevad!»

«Péris ilusad,» jdi Veranda oma pornapisikutega rahule, need olid
kenad, nagu rdimed olis.

«Kas te siis ei teadnud, et tal tiisikus oli?» kiisiti Verandalt Ottomari
kohta.

«Ei,» iitles Veranda. «Ta ei kiinud kordagi arsti juures. Ta polnud ku-
nagi haige, ainult kohis vahel.»

Ottomar maeti palitus, tal polnud iilikonda. Oli sdrk ja piiksid olid,
aga lilikonda polnud, sest Ottomar ei voinud ette arvata, et tal kunagi
prakki vaja ldheb. Veranda harjas hoolega ta musta palitut, vottis plekid
vélja, aurutas ja pressis seda, ning Ottomar négi kirstus ilus vélja. Ndgu
oli tal rahulik, noor ja dédretult muhe. Just niisugune nagu siis, kui nad
Verandaga k#ima hakkasid ja Ottomar kiisis:

«Aulik preili, kuidas teie nimi on?»

«Veranda,» ilitles Veranda ja ootas, et noormees naerma hakkab. Aga
Ottomar ei olnud niisugune.

Tépselt ei teadnud keegi, aga oli mitmesuguseid kahtlusi, arvati, et
kirikuraamatusse sattus lapsukese nimesse eksitav viga. Rédgiti ka, et
Miina jaanud rinnagc‘)]etikuga voodisse, aga Madisel ldks kirikuteel lapse
nimi meelest dra. Opetaja pool oli see kiill jédlle, ent juba pisut teisiti
meelde tulnud. Oli ka veel kolmas versioon. Et Miina pani lapsele ni-
meks Veranda, selle ilusa sona tdhendust tundmata. Veranda ise ei tei-
nud oma nimest humbrit — oleks ju vidiklane hakata vahet tegema Mi-
randa, Fernanda v6i Veranda vahel.

Veranda elas Ottomari surma viga raskesti iile ja nuttis éhtuti voo-
dis, kui pojad juba magasid. Ta tostis padjalt pea, kuulatas ja kuulis,
kuidas Ottomar ukse taga palus:

«Lase sisse, ma pole purjus.»

Tegelikult oli Ottomar sel korral 6elnud ainult: «Kuule! Ma pole pur-
jus!» Veranda slidant koormas raskesti see, et Ottomar tegi eluaeg koi-
gile votmeid, aga ise, nide, tuppa ei pddsenud. ..

Ent pdevadel oli oma tavaline algus. Veranda pidas nagu ennegi kolme
maja kojanaise-kohta, tal oli vaja keeta toitu, pesta sidrke, kraamida ja
poisse kamandada. Ei m66dunud néddalatki Ottomari surmast, kui vanem
poeg Aabel teatas, et Millal on laps tulemas ja on aeg naist vétta.

«Kuhu te siis 1dhete?» kiisis Veranda so6jakalt.

«Kuidas kuhu?» imestas Aabel. «<Kuhu meil siis minna on?»

«Ega sa ometi siia teda motle tuua?» kiisis Veranda,

«Kuhu siis?»

Veranda oli vihane ja soimas poega, aga 6htul kohtas émblejaprouat
ja kiitis talle:

«Aabel votab Milla dra. Neil on titt tulemas.» Ta naeris heast meelest,
et saab varsti oma perre juurde veel ilihe poisslapse. Ja ta lubas Riksile
tuupi teha, kui see tulevase lapse kohta titles:
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«Varsti toob Milla oma pingviini meile!»

Isast ei tehtud ema ja poegade vahel juttu, ent kéik tundsid ta puu-
dumist ja hommikul t66le minnes v6i 6htuti tulles vahtisid pojad p6o-
ninguredeli poole mingis valusas lootuses. Aga ei tulnud siia enam
istuma mustas palitus meest, vana kaabulodu peas, keda oleks viaga
tahtnud kutsuda:

«Tule tuppa, isa.»

Juhtus hoopis midagi muud.

Riks leidis {thel hommikul postkastist o6ige imeliku paki. Keegi ei
maletanud, et Ottomar ja Veranda oleksid kunagi {ihtki kirja saanud ja
ajalehte nad ka ei tellinud. Kirjakast jdi eelmisest kojamehest ukse
peale rippuma ning Veranda meelest polnud sel muud otstarvet, kui et
jattis inimestele hea mulje. Ja niitid oli neile jarsku kiri tulnud.

Kui Riks timbriku avas, leidis ta kirja vahelt pabersead. Kirjas seisid
naljad Hitleri kohta, mida Riks suurt ei jaganud. Aga sead olid vahvad.
Nende kokkukeeramisel tuli tdiesti ootamatult vilja terava ninaga ja
tukaga nigu. Kuna kedagi ei juhtunud kodus olema, ldksid Riks ja
Ruudi sigade kombinatsiooni kingsepale niditama, kes 161 parajasti hdrra
Immervaari saapale pooltalda alla.

Kingsepp jéttis hirra Immervaari saapa parandamise pooleli ja iitles:

«Ohoo! Hitleri 1oust!» ning tahtis maksku mis maksab seavigurit en-
dale saada. See ei tulnud kone allagi! Aga ta tingis tisna kibedalt, samal
ajal kui hiir kingsepa toolil istus ja isukalt hérra Immervaari saabast soi.

«Kui tahad, vota need,» titles Riks viimaks ja andis kingsepale sigade
kaaskirja, needsamad naljad, millest Riks aru ei saanud.

Too61t tulnud Aabel tundis kohe Hitleri &ra.

«Kingsepp iitles ka, et Hitler,» noogutas Riks. «Kes see Hitler on?»

«Saksa riigi juht,» titles Aabel.

«Miks ta siga on?» kiisis Riks.

«Miks ta ei ole, kui ta sdda peab ja hivitust toob,» titles tihtdkki Ve-
randa.

Riks ja Ruudi riitistasid 6htu otsa oma koolivihikuid, mis 1dksid kéik
sigade nahka, ning stégilaud sai 16puks kuhjaga sigu tédis. Riks toppis
need hommikul koolikotti ja viis minema, aga 6htul tegid nad Ruudiga
jalle uusi sigu juurde.

«Nad on mul védga osavad,» kiitis Veranda oma nooremaid poegi émb-
lejaprouale. Aga kui majaperenaine Verandale kaebas, et Riks ja Ruudi
ulakust teevad, mingeid sigu, siis 161 Veranda kaks kitt kokku:

«Heldus! Mis sellest halba on?»

«Aga need on ju Hitleri pihta!» seletas kartlik majaperenaine oma
rumalale kojamutile,

«Mis siis?» imestas Veranda. «Aga kas Hitlerile see loeb, et naistel on
pojad? Aga minul on neli poega.»

Ja Veranda sai vihaseks.

6

Aasal. suurte puude vahel lendasid liblikad. Oli niisugune piihapédeva
hommikurahu vanas pargis, mis meelt liigutas. Véililledel olid pead
maha niidetud ning nelja lotiga ja rippuvate poskedega pruun buldog
vaatas igatsevalt seda toredat muru.

«Sa ju tead, Marco, et sinna ei tohi,» {itles vana daam. Ent buldog
vahtis sellest hoolimata tiksisilmi aasa poole.
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«Ara vahi liblikaid, Marco,» noomis vana daam. «Las nad lendavad.
Parem on, kui sa neid tdhelegi ei pane. Ega koike ilusat elus nagunii
kitte ei saa. Sa oled vana kah, ega sa ei jouagi enam iihtki liblikat kinni
piiiida. See on sul ainult ettekujutus, et sa void liblikaid taga ajada.
Maailmas ei sinni imesid.»

Vana daam soovis siit kiusatusse viivast paigast dra minna.

«Lahme mere dirde, Marco.»

Koer kortsutas laupa, vaatas vanale daamile otsa ja ohkas.

«Kui sa tahad, void vette minna,» lubas daam ja hakkas tihedalt noe-
lutud kindaid kétte panema. Ta kohendas veel viikest mustast olest,
lillekimbuga ehitud kiibarat ning tousis pingilt.

«Kas ladhme?»

Koer kuuletus. Nad ldksid kérvuti mere poole, mis sinas allee 16pus ja
kus ingel oli maast lahti, taevasse tousmas, rist véljasirutatud kées.
Vana daam kiis vaevaliselt ja moistvate inimsilmadega buldog astus
raskelt 166tsutades ta korval rihma otsas.

Aga veidike eemal, podsastest varjatud pingil istusid poiss ja tiudruk,
ja tiidruk hoidis rusika timber méhitud oheliku otsas suurt valge-musta-
kirjut saksa dogi, kes oli plisimatu ega andnud voimalust noortel oma-
vahel rahulikult konelda.

«Vastik elajas,» ltles neiu. «Ma ei suuda temaga enam ringi joosta.
Jalatallad otse pélevad.»

«S006b ta palju?» kiisis poiss.

«Ikka s66b. Liiter suppi pédevas ja... istu ilusasti,» kédratas tidruk
kurjalt. «Nad soodavad talle koiksugu hiid asju.»

«On ikka elu!» naeratas poiss.

«Oh, dra parem ridagi,» naeratas tiidruk vastu.

«See on vist kill kallis koer,» iitles poiss. ;

«Mina ei tahaks teda, isegi kui peale makstakse,» vastas tiidruk, «Ara
nihele! Ei lahe ma sinuga enam kusagile!»

«Keegi radkis, et niditusel olla just niisugune koer hobuse hinda maks—
nud,» lausus poiss.

«Voib kiill olla,» vastas tiidruk huvitult. «Mis kell on?»

Noormees tostis varrukasuu koérgemale ja iitles aja.

«Ma voin veel natuke olla. Ré&gi siis midagi,» noudis tiidruk.

Aga ega jutt siis jookse, kui rddkima peab. Ning hulga aja pérast
kiisis poiss 1opuks:

«Mis ta nimi on?»

«Kelle nimi?»

«Noh, tema nimi,» osutas poiss dogile.

«Hamlet,» vastas tiidruk.

Koer tostis korvu.

«Saab aru,» sonas poiss imetlusega ja sirutas kie, et koera silitada.
Aga dogi pornitses teda vaikselt, kuid vaenulikult ning poiss tombas kie-
tagasi.

Jalle sigines ebamugav sénatus.

«President on lossis,» iitles siis poiss.

«Kust sina tead?»

«Lipp on mastis.»

«Kas siis on president lossis?»

Poiss noogutas. Ta vaatas huviga roheliste aknaluukidega roosa lossi
poole, mille seinu ilustasid naiste néod peast viéljakasvavate sulgedega
ning habemega meeste nidod, kellel suud ammuli nagu surnud kaladel.
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Puud sahisesid ja purskkaevu vesi sahises, dogi lamas pingi ees liival ja
kuulatas valvsalt, korvad piisti.

«Oled sa presidenti ndinud?» kiisis tlidruk.

«Jah.»

«Mina olen ka,» ltles tiidruk.

«Aga minu isa on nidinud liivlaste kuningat,» lausus poiss. «Kuningas
Uldrik Esimest.»

«Kohe piris, paris kuningat? Kuldkrooniga?»

«Ei,» litles poiss. «Tal oli valge habe ees, 1dkilidki peas, sddrsaapad ja-
las ja timber oli tal villane suurritik.»

Tudruk hakkas naerma.

«Ara naera,» keelas poiss. «Ta oli kange mees. Ta ei lubanud oma po-
jal sundaega teenima minna ja Lé&ti voimud olid temaga héddas.»

Hamlet 1oksutas 16ugadega tiihja, ta ei saanud kirbest kitte, kes teda
tiititas. Tiitarlaps tahtis uuesti kellaaega teada ja avas seejirel mahuka
kulunud kdekoti, See liigutus erutas dogi, ta tostis tépilise pea kidppadelt
ning, pilk ja isu koti kiiljes, kargas piisti.

«Qotal» kaskis tiidruk, ning alles siis, kui koer sona kuulas ja uuestl
maha istus, asus ta toitu paberrattldest lahti lappima. Neis olid kana-
koib, kotletid, suur tlikk vorsti, ja kéik ilusasti eraldi pakitud.

Koer niutsus ootusdrevusest, keha pingul, silmad needitud toidu
kiilge, mis asetses tiidruku ja poisi vahel pingil. Tlidruk ulatas tihe kot-
leti poisile ja vottis teise endale. Nonda jdi kummalegi veel tiks. Dogi
kiunatas, neelas siilge ja hakkas maad kraapima.

«Kuule, ta murrab meid maha,» {itles poiss ja tlidruk pistis kéde kotti,
otsis sealt midagi ja viskas dogi 16ugadesse tiiki leiba. Koer ei taibanud
pettust enne, kui leib 16nksuga korisse kadus, aga siis ldks vihast sini-
seks ja hakkas haukudes oma 6igust taga noudma. Kuid tiidruk naeris ja
karistas toredate valgete hammastega kanakoiva kiiljest liha. Koer vah-
tis talle otse suhu ja haukus kannatamatusest. Ta rabas paljaks naritud
kondi otse lennult, see raksus tal koigest paar korda hammaste all just
nagu mitte midagi.

«Aitab sulle kiilll» titles tlidruk.

«Kas saad iga kord nii head toitu kaasa, kui jalutama ldhed?» kiisis
poiss.

«Rumal, ega seda minule anta, See on Hamleti jaoks.»

Poiss punastas miskipérast.

«Proua imestab alati, kui me koju tuleme, miks koer niljane on. Ja
ma litlen siis talle, et see on virskes 6hus jooksmisest.»

Ta pigistas toidupaberid rusikasse ja tousis.

«Teeme tihe tiiru veel tiigi dires, siis teavad proua tuttavad talle ette
radkida, et on mind siin koeraga namud »

Nad tousid. Tiidruk viis paberid priigikasti, koer j6i purskkaevust
lorra-lérra, nii et 16uad veest nirisesid, ning kaks inimlast ja dogi kén-
disid lossivdravast vilja, mille postide otsas seisid heledad vaasid peene
jalaga ja nupuga kaanel nagu suhkrutoosid. Oh, siin oli kéik nu
ilus!

Ent kaunid naised ja peened koerad tegid just vastupidi — nad kéndi-
sid lossi eest mitda mere poole alles pirast viikest eeljalutust tiigi
adres. Seal kohtusid koik ammugi omavahel tuttavad inimesed, kes ei
teadnud iiksteisest
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® Stokholmis kaetakse dride aknaid laudade ja liivakottidega. TSeki-

siisteem laieneb. Gaasivarjend kuningalossis ® Minister Farinacci

iitles: «Itaalid koht on Hitleri kérval» @ Belgia kuningas Leopold III ja
armee alistusid @ Eesti ja Ldti raamatuparaad Moskvas @

vahest ainult seda, missuguses kleidis keegi piihapdeva hommikul parki
tuleb. Kes vois arvata, et raualao omaniku abikaasa ilmub kahe lumi-
valge tuulekoeraga, seljas must kostiilim! Vaidlematult oli seda rabavalt
ilus ndha, ja voib-olla just sellepidrast koneldigi, et must riie témbab
koige paremini pdikest ja koerakarvu ligi.

Hetkeks koondas endale tdhelepanu koolinduniku seitsmeteistkiimne-
aastane tiitar Helmes, kes moodunud aastal 16ikas endal dnnetu armas-
tuse pérast kde veresooned 1dbi. Tema ro6msaruuduline Soti seelik vilk-
satas puie vahel ning valges kindas kisi hoidis punase paela otsas pisi-
kest ahvpinSerit Jane’i,

Siin oli vaatamiseks nii palju ilusaid naisi, ja Tuvide Armastajate
Seltsi esimees hirra Eile teadis viga histi, kuidas toimub ja palju mak-
sab nende tdiuslike kunstiteoste viimistlus. Ta seisis vana dris6bra Sim-
mermaniga pédikesekella juures ja ootas oma naist. See lubas parki tulla
kohe, kui riietumisega valmis saab.

«Sa kavatsevat vilismaale soita?» kiisis Simmerman. «Aga igal pool
kiib ju soda.»

Hérra Eile heitis kdega ja naeris: «Selleks ajaks, kui minu naine
riidessepanemisega valmis saab, on s6da ammu mdoédas!» Ta polnud siin
ainuke mees, kes koera pidi kdnnitama. Ka tantsudpetaja hédrra Kaer,
keda koolilapsed Kaerajaaniks hiiiidsid, tegi foksterjeriga paar ringi
Umber tiigi ja suundus lossi poole. Hirra Eile tundis tantsudpetajat
sellest ajast, kui paaritas oma Ladyt tema koera juures.

Neile 1dhenes imekspandava kiibaraga daam, vdike malta koer siiles.
Ei ipaistnud sel karvatuustil silmi olevat, ei pead ega tagupoolt, Harrad
kummardasid ja daam ulatas neile kée.

«Kuidas see Itaalia ka on?» kiisis hirra Eile, aga daam ainult naeratas.

«Kas te Milaano messil ka kéisite?» kiisisid molemad hérrad iithest
suust.

«Aga kuidas siis!» hiilidis daam. «Eesti esineb seal ju ainsa pohjarii-
gina. Eesti paviljoni kiilastas isegi Itaalia troonipérija. Ma soitsin éra,
aga ma tean, et oodati ka Mussolinit.»

«Kas te avalikult oma reisimuljeid kavatsete jagada?» kiisis hérra
Simmerman.

«Esialgu ainult kitsamas ringis,» vastas daam. «Me korraldame pime-
datele perekonnadhtu.»

Koer hakkas ta siiles jdrsku iileni tdmblema, ta oli mérganud dober-
mannpinserit ning tahtis tema juurde. Daam rahustas karvatuusti ning
jattis harradega kiirustades hiivasti.

«Kas te nagite? Julie lasi jalga! Ta vardjas on otse hull selle pinSeri
jdrele, aga ta ei ulata ju...»

Seda teadis riskida koloneliproua proviisorile. Nad istusid siinsamas
tiigi diires pingil ning noogutasid moddujatele tuttavatele.

«Miks teie oma Herzogi magama panite? See oli ju haruldane albiino,»
iitles proviisor. :

«Me ei saanud tast jagu,» vastas koloneliproua. «Ta oli psiihhopaat.
Juba algusest peale. Teda kiidi Kennel-klubist mootmas, tal jai pikku-
sest kolm sentimeetrit puudu.»
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«Kuidas seda mdota tuleb?»

«Peast sabani.»

Koloneliproua pani raske k#e proviisori pdlvele ja titles, et Herzogi
hukkamine ei stindinud loomulikult mitte kolme puuduva sentimeetri
parast.

«Aga ta haukus ainult omade peale. Vooraid ta kartis, virises nagu
loll ja puges laua alla.»

Koloneliproua pidas vahet ja pani siis jdlle raske kée proviisori pol-
vele.

«Herzog ei oppinud seda ka dra, et kattendidatud kohas asjal kiia.
Igale poole kiikitas, ainult mitte sinna, kuhu peab. Vahel sittus otse
paraadukse ettel»

Parajasti moodus Max Valteri blond naine noore lustliku kokkerspan-
jeliga ning koloneliproua vaatas neile mootes jérele.

«Ta ei teagi, et Maxil on iliks noor tiidruk,» iitles siis.

«Aga milleks tal on seda teada vaja?» vastas proviisor.

Ent koloneliproua jilgis pilguga juba véikest saledat naist, kes luiki
imetles. Need paterdasid kaldal, sirutasid aeg-ajalt kaela ja otsisid oma
sulekasukast putukaid.

«Kes see on?» kiisis proviisor.

«On ks teatri balerunn,» vastas koloneliproua. «Vangutab rdikides
iithtelugu pead, nagu oleksid valjad suus. Seksapiilitab oma arust. Aga
mina kiill ei leia, et see ilus on.»

Koloneliproua tousis ja puistas luigepaarile kiipsisepuru. Po6sa vilust
ajas end ringutades ja haigutades iiles ta vaikne sabatu rottveiler Nero.
Oli aeg liikuda lossi poole. Ka Lamberti leivatehase ja kino «Hermes»
omaniku proua ldksid juba oma taksidega siit dra.

«Lamberti eit ndeb tagantpoolt vdlja nagu noor plika, aga vaatad
nakku — muuseum!» iitles koloneliproua.

Niilid jaid tiigi ddrde edasi istuma ainult kolm koerata vanameest,
kes siin juba ammu enne koloneliprouat istusid.

«Linnaisad lubasid panna neid, kes kuulujuttude tolmu iiles keeru-
tavad, tdnavaid plihkima,» titles Haridusliidu konsultant Mirka.

«Oh, sdda on igast jutust kiirem,» arvas teine mees, Georg Oskar, all-
kirjadiguslik pangaametnik.

«Aga joodikutega ei tehta kunagi midagi,» nurises kooliopetaja ning
karskustegelane Jaan Katulski ja joonistas jalutuskepiga midagi pingi
ette liivale.

«Ole mureta! Need, kes viina ja 6lut joovad, need pannakse tdnavaid
kastma,» lohutasid teda sobrad.

Mirkal tuli jérsku meelde kiisida, kas ta vana koolivend Georg Oskar
16i kaasa anekdoodid, nagu oli lubanud.

«Oigus jah,» iitles Georg Oskar, 16i endale vastu laupa ja hakkas poue-
taskust kobama, Aga anekdoodid olid tal hoopis vélistaskus.

Mirka pani teised prillid ette, luges, naeris ja andis masinal triikitud
lehekese Katulskile. See sattus vaimustusse, luges kaks korda jérjest
labi ja tahtis siis endale saada.

«Meie masinapreili 161 mulle neli eksemplari, aga see iiks on veel ja-
rele jddanud.»

«Kuule, las 166b mulle ka,» noudis Katulski ning Georg Oskar lubas
masinapreiliga raakida.

«Natuke piinlik kiisida, ta on neid mulle juba kolmel korral 166nud,»
tunnistas ta.
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Vanamehed avastasid jdrsku, et aeg on lubamatult edasi ldinud. Tiigi-
ddrne oli niitid kummaliselt vaikne ja pargitee 16pul ldks tiksik vana
naine ning lillekimp viérises ta kiibaral. Kas ta koneles midagi oma
pruunile buldogile voi iseendale, sellest ei v6inud aru saada. Ta litles, et
maailmalt pole enam midagi head loota.

Aga ometi ju seisid pargi ees trammipeatuses poiss ja tlidruk vasika-
suuruse valge-mustakirju dogiga, ning poiss titles tliidrukule lootuses:

«Millal me ndeme?»

PAGARI 2

Neil kolmel koerteta vanamehel oli 6igus: aeg tottas lubamatult, nii
et keegi ei mirganudki suve tulekut. Mai 16pul maeti suure rahvahulga
osavotul saja-aastane mustlane Juula Mitrovsky ja Sangaste krahvi val-
lasvara ldks oksjonile, koik sada viis pddrasarve osteti dra. Siis algasid
koolinoorte sojalised Gppused ja parimast laskurist lubati teha portree-
maal. Perenaised aga ostsid suurel hulgal makarone tagavaraks, sest oli
oodata sGjakuulutust Roomast.

Tuvide Armastajate Seltsi esimehel hérra Eilel tuli huvitav mote kor-
raldada tuvide vahetust. Et olipuuoksad vottis moodunud talvekiilm
dra, siis ennustasid kurjad keeled ka hidrra Eile tuvikestele vardasurma.
Ja nénda polnud rahul mingit véimalust enam maa peale tulla.

Aga nagu selle loo kuuendas peatiikis on juba 6eldud, lubasid &ra-
vihastatud linnaisad panna neid, kes kuulujuttude tolmu iiles keeruta-
vad, ténavaid piithkima. Ent tegudeks need &hvardused siiski veel ei saa-
nud. Verandale ei tulnud mingit abivige ja ta pithkis endiselt iga péev
trotuaare ning korjas sdiduteelt iiles hobusejunne. Aga Veranda tundis
roomu sellest, et rdimed maksid mai 16pul viisteist senti kilo, tema aga
sai nad kalaturul kiimnega Hétte.

Verandal oli vidhemalt, mille pédrast mai teisel poolel r60mu tunda,
aga poliitilise politsei vanemassistendil polnud miskit head. Mai l6pul
tuli muudele muredele lisaks ka veel 28. kuupdeva «Pravda» artikkel,
mis tegi Pagari tdnava rahutuks. Artikkel puudutas poliitilisi meele-
olusid Eestis, kus osa intelligentsi olevat Saksamaa vastu vaenulikult
meelestatud ning levitab kuuldusi, nagu oleks lepe Saksamaa ja Nou-
kogude Liidu vahel mittepiisiv ja lithiajaline, ning et s6da mélema riigi
vahel on viltimatu, tuues kaasa kannatusi eesti rahvale.

Vanemassistent kutsuti iilemuste juurde ja kiisiti, kui kaugel on
juurdlused ja Hitleri-vastaste anekdootide levitajate 1oplik viljaselgi-
tamine, sest Saksa saadik Frohwein oli igasuguse kannatuse kaotanud
ja asi dhvardas saada véga tosiseks poliitiliseks konfliktiks.

Pdevad labi tassiti siia anekdootide levitajaid, saadi itha uute ning
uute loualoksutajate jilile ja nonda polnud juurdluste 16ppu voimalik
ette maha.

Juuni alguses tuli seletusi andma ja vabandama «Ohtuste Uudiste»
vastutav toimetaja.

«Ma kinnitan teile,» litles toimetaja kétt siidamele pannes, Aga ta oli
paks mees ja paksud mehed ei peaks kunagi kédtt siidamele panema.
«Meie ajaleht pole tahtnud véimudega vastuollu minna.» Ja ta kinnitas
veel kord: «Just vastupidi.»

«Mis te selle all motlete?» kiisis vanemassistent hajameelselt, sest
vabandused teda ei huvitanud ega viinud asja edasi.
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«Mina?» kohkus toimetaja. «Ei midagi!»

«Siis on hea,» litles vanemassistent, et juttu lopetada. Ent toimetaja
polnud veel koike siidamelt dra radkinud. Ning vanemassistent lasi tal
seletada.

«Viimasel ajal,» iitles toimetaja, «on mitmeid teisi ajalehti vastutusele
voetud, «Ohtusi Uudiseid» aga mitte. Ja me oleme oma lehes Deutsches
Nachrichtenbiiro teated alati esikiiljel tritkkinud.»

Toimetaja ohkas, ta ei telnud, et rahvas Saksa Teadetebiirood Deut-
sches Narrenbiiro’ks nimetab. Ka ei tuletanud ta meelde pahandust, mis
toimus siis, kui nende lehes ilmusid iithe lollpea t6ttu sellised aforis-
mid:

«Kui on juttu mottevabadusest, mideb vaimusilm suunaniitajat, kui
juhtivast isikust, siis vGorapéirast nime, ja kui podlevkivikaevandusest,
sils umbkeelset meistrit.»

Las muliseb, motles vanemassistent ja arutas endamisi edasi San-
gaste krahvi vallasvara oksjoni asju. KES ostab selle miilimata jaanud
maali, MIS kujutab feldmarssal Bergile konraldatud atentaati Varssa-
vis 1864. aastal?

Vanemassistendi kiisivale pilgule vastas toimetaja rutates:

«Kavatsen ka tulevikus oma ajalehte nonda toimetada, et see oleks
tédies kooskdlas valitsuse sihtide ja soovidega.» Ta tombas piiksitaskust
ninarati ja plihkis ndgu. Ta kavatses veel mittetahtlikke eksitusi andeks
paluda, sest mis puutus Saksamaa olusid pilkava sisuga anekdootidesse,
siis oli neid praegusel ajal nii rohkesti litkumas, et sinna enam midagi
parata ei saanud.

KUS ma ta panen? murdis vanemassistent pead. MILLEGA seda po-
rakat seinale riputada, noér teda ei pea.

«Ma vétan osa igareedesest pressikonverentsist Vilisministeeriumis,»
titles toimetaja. «Ja tean véga histi, kui ebasoovitavad on igasugused
anekdoodid. Ma rédkisin seda ka oma toimetuses.»

MIS OTSTARBEL maaliti atentaat? arutas vanemassistent. Jahipilt
oleks etem.

Toimetaja ei teadnud enam, mida vanemassistendi tungivalt kiisi-
vale pilgule vastata. Ta oli kéik olulise juba dra rddkinud, lakkus kee-
lega huuli ja lausus jédlle sedasama, millega oli ennist oma seletust alus-
tanud.

«Kui iiksikud toimetuseliikmed on rikkunud seda hoiakut, siis palun
ajalehte selles mitte vastutavaks teha,» iitles ta.

KUIDAS ma ta uksest sisse saan? muretses vanemassistent. Ja MIL-
LAL ta jarele soita?

Toimetaja pilihkis rusikasse nédtsutatud taskurédtiga nédgu, tal polnud
toesti enam midagi juurde lisada. Ning ta pani vanemassistendi ette
lauale Kirja.

Poliitilise politsei komissarile, Pagari 2

Kiesolevaga teatame, et meie lehe kaastooline Eralt Uus on toimetu-
sest kérvaldatud poliitilise politsei poolt toimetatud juurdlusega seoses
olevate asjaolude tottu.
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Piarast toimetajat ptiidis vanemassistent end keskendada ja kuulas
iile majandusteadlase, allkirjadigusliku pangaametniku Georg Oskari
Vanamees radkis kogu aeg naeratades ja vanemassistent tundis end sel-
lest kuidagimoodi nagu riivatuna. Justkui teeks iilekuulamine vaname-
hele ainult nalja.

««Saksa s0jakoogi toiduretsepti» kuulsin tdnavu kevadel Leipzigi
messil kiies,» iitles Georg Oskar naeratades. «Seda rdagiti nii mitmel
pool ja nii mitmes variatsioonis, et ma enam tédpselt ei voi delda, kes,
kus, millal, kuidas jutustas. «Saksa Riigiteatri n#édala-méangukava»
kuulsin juba 1937. aastal Berliinis. Selliseid anekdoote liigub viimastel
aastatel vaga palju ja mina olen neid koiki riigisakslastelt kuulnud. See-
pérast pole mul sdidrast motetki pidhe tulnud, et nende levitamine voiks
olla lubamatu vo6i karistatav.»

Ning Georg Oskar naeratas jille.

Naistearst Mosel seletas, et ta oli sigade kombinatsiooni, mille
kokkukeeramisel tuleb vilja Saksa riigi juhi Hitleri nédgu, leidnud oma
postkastist.

«Mul on tildse kombeks kummalisi esemeid alal hoida,» titles dr. Mo-
sel. «Aga mis anekdootidesse puutub, siis saatsin ma need Eesti Rahva-
luule Arhiivile.»

® Sakslased pommitasid Marseille’ sadamat @ Pariisis 200 pommiohuv-

rit @ Leedu peaminister Moskvas @ Sakslased Rouen'i eeslinnades @

Sojakuulutus Roomast @ Saksamaa ja Itaalia — relvavennad @ Norra
lépetas vastupanu. Norra kuningas ja valitsus asusid Inglismaale ®

Sel pédeval kuulas vanemassistent tile veel «Siegeli» firma todlise An-
nuse.
«Kus te need anekdoodid saite?» Kkiisis ta.
Tooline veeretas kilbarat kite vahel ja katsus meelde tuletada.
«Saunas,» vastas ta.
«Saunas?»
«Jah.»
«Kus saunas?»
«Luha tdnava saunas,» iitles tooline korge héddlega ja imestunult, et
politsei ei teagi, kus saunas Annus kdib.
«Ja kes teile need andis?»
«Kust mina tean,» kehitas mees 6lgu. «Mul ei jédnud meelde. Alasti
mehed koik tihesugused.»
Sealt ei tahtnud jutt edasi nihkuda ja vanemassistent kiisis:
«Miks te neid soepaberil paljundasite?»
«Mina ei paljundanud. Kontoris paljundati.»
«Aga teie andsite need sinna?»
«Nojah.»
«Mis nojah! Selgemalt. Kas andsite voi ei andnud?»
«Andsin.»
«Miks te andsite?»
«Bt teised ka nalja saaksid,» iitles mees.
Viimasena kuulas vanemassistent iile dancingu «Pariis» klaverimén-
1}a.
< ]«Nimi?»
«Uugu Martin.»
«Martin on eesnimi?»
«Ei, Uugu.»
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«Stindinud?»

«1917.»

«BElukoht?»

«Tallinnas. Vidike-Ameerika 6, korter 4.»

«Haridus?»

«Glimnaasiumi.»

«Elukutse?»

«Orkestrant.»

«Kellelt te need anekdoodid saite?»

«Mitte kelleltki,» vastas noormees, «Ma leidsin nad pérast restorani
sulgemist tihelt laualt. Nad olid kirjutatud veinikaardile.»

«Ja edasi?»

«Uks tiidruk 16i nad masinal iimber.»

«Mis tidruku nimi on?»

«Ma tean ainult eesnime.»

«Muidugi, muidugi!»

«Olen temaga alles vahe tuttav,» lisas noormees.

«Ja siiski, mis ta nimi on?»

«Aino.»

«Kus ta tootab?»

«Kusagil kontoris,»

«Teie ei tea muidugi, kus kontoris?» tdhendas vanemassistent sapiselt.

«Ei tea.»

Vanemassistent noogutas pead.

«Kus ta elab?»

«Kusagil Kopli kandis.»

«Maja te ka ei tea, eks ole?»

«Ei tea,» noustus noormees. «Ma olen teda ainult iiks kord koju saat-
nud, ohtul pimedas.»

«Noormees, asjad on pahad,» litles vanemassistent. «Teil tuleb vas-
tust anda.»

«Ma ei teadnud, et selles midagi halba on,» vabandas orkestrant.
«Prantsuse ja Sveitsi ajakirjad on tiis niisuguseid anekdoote. Ma motle-
sin, et meil voib ka vabalt rddkida.»

Vanemassistendil k&is pea ringi. Ta kaskis ukse taga ootava juudi
naise Reise Zuckermani koju minna ja jirgmisel pdeval uuesti kohale
ilmuda.

Murelik Reise Zuckerman, suur korv kdevangus, vaatas talle kartlikul
pilgul otsa, sest ta ei suutnud dra arvata pohjust, miks teda oli poliiti-
lisse politseisse kistud tulla ja lastud siis pool pdeva muidu oodata.

Jargmisel pdeval kutsus dancingu «Pariis» peremees koik oma teeni-
jad kokku. Ta koneles «Pravda» 28, mai artiklist, kus oli juttu meele-
oludest Eestis, litles, et suurriike ei tohi pahandada, ning dhvardas need,
kes poliitikaga tegemist teevad ja anekdoote rddgivad, oma restoranist
kohe vilja kihutada.

Uugule andis ta seekord andeks.

«Ega sa politseis mind sisse ei tdmmanud?» uuris kelner Jaanipuu.
Oli ndost nidha, et ta seda viga kartis.

«Ei,» litles Uugu. «Sinust polnud juttugi.»

«Kas sa iitlesid, et ETA-mees jattis anekdoodid lauale?»

«Miks ma pidin seda neile rddkima?» lausus klaverimingija polg-
likult. «Las nuhivad oma joududega. Mille eest neile makstakse?»
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Reise Zuckerman polnud sugugi vee] vana. Aga ta oli vormist véljas,
tal olid halvad hambad, alati murelik ndgu ning ta soengust langesid
iihtelugu salgud slinnimérkides kaelale. Ja ta ei pannud ka seda téhele,
et kingad olid tolmused ja sukad jalas keerdus ning et ta kandis aasta
1ibi dmblustest kirisenud ja heledaks higistatud kaenlaalustega musta
vérvi kleiti. Iganes kuhu ta ldks, oli tal korv kidevangus.

Reise vaatas oma pruunide silmadega armastuse ja ornusega Looja
maailma ning ta pohimdotteks oli, et inimene peab iga pédev teisele ini-
mesele midagi head tegema. Ning kui ta 6htul Jossi, oma mehe kérvale
singi heitis, visinud ja drajooksutatud, palus ta jumalat:

«0Ole meile armuline.»

Aga jumal ei ilmutanud oma armu niisugusel méédral, kui see hea
naine oleks védrinud. Neil oli alaline rahah#da, sest Jossi ei teeninud
vihmavarjude parandamisega peaaegu midagi nimetamisviirset ja kogu
perekond elas Reise ettevotlikkusest.

Muresid oli veel teisigi.

Zuckermanide esiklaps ja ainuke poeg Levi abiellus viis aastat tagasi
teisest soost naisega. Reise leppis kohe Levi valikuga, kui nigi poja
ingelilusat ja malbet pruuti. Sellegi poolest nuttis ta 66 otsa kurbusest,
aga jdrgmisel hommikul drgates titles ta Jossile otsustavalt:

«Ma pean niitid Merikest kogu hingest armastama ja hoidma, sest kui
ema iitleb miniast lahti, siis kaotab ta ka oma poja.»

Niis, et Levi elas oma naisega kisikdes ja armastuses, ent jumal ei
onnistanud seda sidet, ei andnud neile last.

«Vbib-olla sa ei hoolitse ta eest kiillalt hasti,» usutles Reise poega.
«Voib-olla on ta sul verevaene?» Ning Reise leidis pédeva jooksul alati
sellise vaba hetke, et joosta linna teise otsa Levi poole ja viia miniale
kanapoeg voi neid 6unu, mida Merike armastas.

Aga ka see polnud Reise ainsaks mureks. Tal oli veel kaks tiitart ja
mehedde Zeneide. Reise imestas jumala tahtmise iile, kui ta tithe loob
rikkaks, ilusaks ja targaks, teise selliseks onnetusehunnikuks nagu
mehedde Zeneide. Jumal oleks just nagu tema kallal proovida tahtnud,
mismoodi ta kétetéd voiks vélja ndha, kui luua see kurttummaks, teha
kiitirakaks ja kui tiisikus ka veel ta puusast vigaseks pureb.

Ent jumal unustas Zeneide hingega eksperimenteerida; aga voib ka
olla, et tal puudus selleks huvi. Seepérast ehk oligi tumm Zeneide kau-
nishing, ja kuna ta nénda looduna end sonades avaldada ei saanud, siis
nditas ta oma hinge tegude kaudu — pidas hoidlikult maja ning kasva-
tas iiles oma venna Jossi ning vennanaise Reise poja Levi ja mdolemad
tidrukud.

Ta elas perekonna muredele afektiivselt kaasa ja katkus juukseid, et
oma ahastust moistetavaks teha. Ta ootas akna all istudes pereliikmeid
tikshaaval koju ega vétnud ivagi suhu, enne kui kéik olid jille ta silma
all koos.

Vahel tiilitas Zeneide plikasid oma hoolitsusega ja nad muutusid ta
vastu jimedaks. Siis tuli Reise mehedde lohutama ja vaigistama, aga kui
ta tidrukuid karistada kavatses, liks Zeneide lausa marru ega luba-
nud neid ndpuotsagagi puutuda.

«Sa oled nad ise #ra rikkunud,» iitles Reise ja Zeneide sdras nagu
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pédike, sest vennanaise sonad méjusid tunnustusena tema piiritule ar-
mastusele.

Kui Zuckermanid juhtusid koéik korraga kodus olema, muutus ldrma-
kaks. Argipdeva rutus ei piisinud nad nagu kord ja komme istudagi, vaid
leibasid laua dires seisujalu, suu so6ki ja juttu tidis. Viike Zeneide piih-
kis laua alt raasukesed, kalauimed ja visplid kiihvlile, ja kui ta seda
monikord ei mirganud 6igel ajal teha, siis tassiti need jalgadega modda
tube laiali.

Ainult Jossi oli vaikne ja leplik mees. Vahel aga, kui ta ménda asja
ax_‘utada tahtis ja keegi selle vastu huvi ei ilmutanud, hakkas Jossi jon-
nmma.

«Minuga keegi ei réddgi,» arutas ta valjusti omaette. «Tdhendab, on
nonda, et kedagi pole kodus. Kui kedagi kodus pole, mis asja siis minagi
siin tiksipdini istun? Mul on igav iiksi kodus olla.»

Pigimiitsiga Jossi pani kiibara pihe, et vilja minna, ja olekski l1idinud,
kui tiitred talle kaela poleks langenud.

Reise soovis Jossit energilisena ja edukana n#ha, kuid ta ei
standanud iial teha talle muud méarkust, kui iitles vahel voodis:

«Jossi, sa oled hirmus kondine.»

Jossi aga oleks teinud koik, et oma perekonda paremini kindlustada,
kuid talle polnud stindides kaasa antud seda pealehakkamisemeelt, mis
inimese haljale oksale tostab. Jossi kuulus oma perekonnas vihmavarju-
tegijate kolmandasse pélvkonda; nii vanaisa kui isa pidasid seda ametit,
olid vaesed mehed, abiellusid vaeste neiudega, ja sinna polnud midagi
parata. Reise oli ju ise tahtnud Jossile minna ning teadis juba siis, et
Jossi midagi muud ei saagi tegema kui parandama vihmavarjusid.

Kuid Reisel oli joukas vend, suure kivimajaga poissmees, ning Reise
litles vahel tilitardele:

«Kui mu vend Leib &dra sureb, pérandab ta oma maja teile.»

Nonda oli Leib ise kord Reisele lubanud. Ja ehkki Reise seda oma
plikadele lisna sageli meenutas, jumal hoia! — ta ei moelnud kordagi
tahta v6i oodata Leibi surma. Vanatoi oleks voinud kiill oma 6de roh-
kem toetada, ent Reise leppis, sellega, et vaesust ei saa aitamisega nagu-
nii majast vélja. Leib maksis nende korterititiri kinni, kinkis tidruku-
tele pianiino, andis paar korda aastas rahalist toetust ja pidas Oe pere-
konnaliikmete stinnipdevi meeles. Tédnu talle sellegi eest.

Kaige rohkem muret kandis Reise oma tilidrukute parast. Kuueteist-
kiimneaastane Saari kiis juudi giimnaasiumis, aga Raeel sai juba kaks-
kiimmend {iiks. Ta 16petas kuidagimoodi kuus klassi, sest teda vaevasid
koletumad peavalud ja iikski arst, ei doktor Leibernicht ega doktor
Feffe, ei saanud aidata, kui Raeelil jdlle need hood peale tulid.

Ja Reise emasiida valutas vidga Raeeli parast, kes oli lapsest saati
tujukas ning ohjeldamatu. Tiidrukul puudus moéoédutunne, ta 1dks nal-
jast kaugemale ja 1obus tuju 16ppes enamasti maratsuse voi nutuga.

Raeel ei viitsinud klaveritundides kiia, aga vihem andekas Saarj op-
Ppis dirmise hoolega. Raeel pruukis ainult korra etiiidi pealt kuulata,
kui vois seda otsekohe maélu jérgi ette méngida. Aga ta armastas tun-
dide viisi hoopis seda mingida, mis sérmede alt sundimatult, iseenesest
tuli, ning Raeel ei voinud sinna parata, kui ta sedasi tuju hirdaks voi
halvaks mingis, ega osanud ka seletada oma suure erutuse péhjusi.

Kuid ka noorem tiitar pani ema muretsema.

Juba mitmed Saari koolided olid #ra sbitnud ja paljud kavatsesid jad-
davalt Palestiinasse vilja rdnnata.
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«Meie voiksime ka,» rddkis Saari. «Mis meid siin kinni hoiab?»

«Aga kellele onu Leibi maja siis jddb, kui me &ra sdéidame?» vastas
Reise tiitrele. Ta pidas Saarit liiga nooreks, et moista koéiki pohjusi, mis
tema vanemaid siin kinni hoidsid.

Millist tootatud maad oskas Reise tahta ja taga otsida? Ta oli siin
tdnaval siindinud ja tema lapsed olid siin tdnaval siindinud ning iga
eesti proua sel tdnaval litles talle igal hommikul:

«Tere, proua Zuckerman.»

Nad laenasid liksteisele raha, kui hada kdes oli, ning andsid vastas-
tikku head néu, kui nende lapsed haigeks jéid. Ja koigi lapsed méngisid
koos duedel. Pithade puhul kutsus Reise eesti prouasid kiilla, et jagada
nendega toitu ja r66mu, ning Raeel ja Saari krobistasid oma sobranna-
dega ouel maiustusi, Aga ptihal 661 kutsuti jallegi Reise tlidrukud joulu-
puule vehverkooke séoma.

Ainult iiks kord titles eesti proua laps Reisele:

«Mina olen inimene, aga sina ei ole inimene.»

«Kes mina siis olen?» kiisis Reise,

«Sina oled juut,» titles poisike.

Ta oli kbigest nelja-aastane ja rumaluke, ning eesti proua vabandas
Reise ees:

«Uskuge, proua Zuckerman, meil kodus pole kunagi sellist asja rai-
gitud. Ei tea, kust laps seda on kuulnud.»

Reise uskus teda tédiesti, rahustas eesti prouat ja titles, et see pole
konevaart asi, sest poisike on ju koigest nelja-aastane ega tea, mis rai-
gib. Aga eesti proua karistas last siiski, ja see oli ka ainuke taoline lugu
sel tdnaval, kus Reise siindis ja kus tema lapsed siindisid. Reise uskus
inimestest alati head, ja kui ta kurtis, siis ainult vaesuse iile.

«Sa oled rumal naine, Reise,» litles Jossi. «Praegu tehakse maailmas
palju kurja.»

«Olgu pealegi,» vastas Reise. «Minule pole veel keegi kurja teinud.»

«Kuula ainult, mis juutidega Saksamaal tehakse!»

«Jossi, seda on nii raske uskuda,» vastas Reise motlikult.

«Ma iitlen ju, et sa oled rumal juudi naine,» kordas Jossi hellalt.

«Ma ei ole rumal, Jossi. Ma olen ainult optimist,» vaidles Reise, «Ja
ma usun jumala armu. Ma palvetan iga pdev koigi 6nnetute eest.»

«Palved on palved,» arvas Jossi. «Ja elu on hoopis midagi muud.»

Ent oma nooremale tiitrele, kui see jdlle Palestiinasse s6itmise jutuga
tuli, titles Reise:

«Milleks uut maad minna otsima? Vaene on vaene igal pool ithtviisi.
Jumal on nénda seadnud.»

Viimasel ajal Raeeli peavalud sagenesid. Kui Zeneide kuumad pea-
maéhised ka enam ei aidanud, ajas Raeel tédi toast vilja, barrikadeeris
ukse voodiga, ei lasknud kedagi sisse ega votnud midagi kuulda. Need
rasked pidevad t0id perele ka unetud 66d. Zeneide istus valvates Raeeli
ukse taga ja ta traagilised silmad voisid liigutada isegi kivisid.

Kui tervis kides, muutus tiidruk jédlle endiselt r66msaks ja larmakaks,
seltsis teiste noortega ega piisinud kodus. Aga tasakaalutu oli ta ikka ja
tombas endale tdhelepanu, kui nii valjult ja vahemagi pdhjuseta nae-
ris. Ka ej olnud ta noormeeste suhtes just tagasihoidlik, sest ta armus
kergesti ja tuliselt ega osanud seda kombekski varjata. Niisugune tor-
makus peletas poisid tast eemale, nad kartsid teda natuke.

Moodunud aastal iiliris Reise tlidrukutele suvekuuks toa ning soitis
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neid piithapédevadel vaatama, korv tédis tomateid, rediseid ja kurke, prae-
tud kanapoegi, kiilislauku ja magussaiu. Ja ta emasiidant rodmustas see,
et tlidrukud nigid vilja nii kenad ja vérsked, ja see ka, kuidas nad korvi
kallale s6ostsid. Nad hiippasid ringi, nagu oleksid veel alles kirbusuu-
rused, ning kummalgi virske kurk peos, kiitsid tdis suuga magusa 16h-
naga suitsusilku.

Samal suvel armus Raeel ses kosukohas kenasse noorukisse. Ka Raeel
nais poisile meeldivat ja igal ohtul tuli ta nende Guele koroonat mén-
gima, mida taoti isu tédis saamata. Priidu oli vaikse loomuga ja tagasi-
hoidlik ning punastas tihtelugu, kui Raeel teda tuliste silmadega puuris,
ja iga kord, kui ta pilk puutus Raeeli kleidi all vérisevaid rindu.

Raeelil olid juba siis rinnad pdues, kui ta teiste laste hulgas mingis,
just nagu viike naine, ja Reise muretses natuke selle varajase kiipsuse
iile. Juba siis vahtis Raeel poisse tuliste silmadega ja Reise hébistas
teda, ehkki tiidruk ei teadnud, mis ta kurja oli teinud.

Raeeli tommu ndgu oli viljendusrikas ja elav, silmad rahutud, ham-
bad sdravad, juuksed pigem sinised kui mustad ning kéik kehavormid
piilidsid mojule pédseda ja ahvatleda. Saari oli hoopis teine ja kahvatu
jumega, tumm Zeneide riivis talle talved 1dbi porgandimahla, aga isegi
suvel jdi Saarj kahvatuks.

Oed armastasid teineteist viga, kuid ei talunud teineteise seltskonda.
Nad tiilitsesid sageli naeruviirt tiithiste asjade parast ja leppisid siis
jalle kuni jargmise korrani, mis ei lasknud ennast kaua oodata

«Saari kidib mulle nédrvidele,» kaebas Raeel emale.

«Ta on peast dral» iitles Saari.

See ajas Raeeli koige rohkem marru. Reise teadis seda ja hakkas alati
Saari peale karjuma, kui too nonda 6e kohta iitles.

Varsti oli selge, et Priidu kiis Raeeli parast koroonat méangimas. Lap-
sed seisid neil karjas timber, sest kui kaks suvitajatiidrukut ning valge
peaga poiss tahtsid vahepeal korvtoolides ekutada, lubati ka nagaman-
nidel manguosavust proovida.

Aga just samal ajal, kui Raeel voidukalt viimase litri kepiga korvi
litkkas, kostis liks ebaviisakas hddl, ja pealegi nii vali, et keegi ei saanud
teeselda, nagu poleks seda kuulnud. Raeeli laup ja tilahuul 16id higi-
helmesse. Ta vangutas pead ja noomis vaikest tiidrukut;

«Vuih, Riina!»

Tiidruk oli ise samuti kohkunud, kuid tuli jarsku hiilgavale mottele
dpardus teise kaela ajada.

«Ega mina ei teinud seda. Sina tegid!»

Habistatud Raeel 1iks marru ja tormas tlidrukut karistama,

«Sina tegid! Sina tegid!» hiiiidis pégenev plika iile kogu due. Onn,
et viike valetaja pédéses. Ei tea, mis Raeel oleks muidu talle teinud.

Veel samal o6htul panid oekesed asjad kokku ja soitsid koju tagasi.
Raeel liikkkas voodi uksele ette ega tulnud mitmel pédeval toast wvilja.
Reise mangus sisselaskmist ja palus, et tiitar puljongit ning tdidetud
kala maitseks, kuid Raeel ainult nuttis.

Mbobni aeg tundis Raeel end rusutuna, aga elur6émus meel voitis ning
varsti viskus ta kaela vananevale maalikunstnikule. Ent too oli au-
mees ega pahatanud dra kergesti siittivat ja silitushimulist tiidrukut.

Ja niilid oli Raeel jélle haige, tal kiisid talumatud peavaluhood ja ta
litles, et need viivad méistuse peast. Reise kutsus arsti. Mitte dr. Lieber-
nichti, aga dr. Feffe oli dra s6itnud. Ta kutsus dr. Moseli. Arst vaatas
haige iile, plilidis asjata oma kiisimustele vastust saada ega hakanudki

1853



Raeeli pinnima. Neiu lamas kinnisilmi ja doktor imetles ta ripsmeid.
Isegi juudi lastel kohtas harva niisuguseid.

Ta tuli tagasi salongi, kus murtud ja dranutetud n#oga Reise teda
ootas, ning teise ukse taga kuulatas drevil Zeneide, kes ju midagi ei voi-
nud kuulda.

See polnud midagi muud kui lihtsalt puhas tuba, aga salongiks teda
kutsuti. Seal seisid pianiino, tlirgi diivan, toolid ja laud ja laual kristall-
vaas kompvekkidega. Akna all kastis kasvas priske kummipuu, iga le-
heke tolmust piihitud, ning seinad olid tihedalt tdis perekonnapilte, Poeg
Levi pilt sellest ajast, kui ta veel kodus elas, ja Zuckermanide noorema
poja fotosuurendus, kes kuue-aastaselt sarlakisse suri. Seal olid veel
kolme pélve vihmavarjutegijad, nende naised ja lapsed ning Reise isa,
miitsitegija Movsa Dubrovkin, ema Kittel ja nende lapsed.

Viikestena magasid Raeel ja Saari tumma Zeneidega tihes toas. Hil-
jem hakkas Raeel kurtma, et tiddi talle ndrvidele kdib, ning Reise pak-
kus mehedele nende vihekasutatavat elutuba. Zeneidet poleks sinna
isegi vdevoimuga sundida saanud, sest tema noudis, et majas peab ilm-
tingimata olema salong, liks puhas ilutuba, ning kolis koéoki. Aga Reise
tundis end otsekui hidbitulbas, et mehedde seal magab.

Zeneide salong, see ainuke alati kraamitud tuba, kus tiidrukud iiks-
nes pianiinot k&isid mingimas, oli hele, kahe aknaga ténava poole.
Dr. Mosel seisis plisti ja vaatas vilja, ridanevaid viikesi halle puumaju.

«Kes teil klaverit méangib?» kiisis dr. Mosel.

«Mé6lemad tlidrukud méngivad,» tlitles Reise.

«Kes andekam on?»

«Raeel,» vastas Reise, seda pidi ta ausalt tunnistama. «Aga ta ei viitsi
oppida ja méngib ainult kuulmise jérgi peast.»

Dr. Mosel noogutas.

«Millal tal esimest korda reegelung tuli?» kiisis siis.

«Kaheteistkiimneaastaselt,» litles Reise.

«Kas tal sageli nédole vistrikke tuleb nagu praegu?» tahtis arst teada.

«Vahetevahel.»

«Kas siis, kui tal on peavaluhood?»

«Vist kiill,» ei suutnud Reise kindlalt meelde tuletada.

Arst esitas veel mitmeid kiisimusi, mis ei tohtinud Reise arust {ildsegi
asja juurde kuuluda, kuid vastas siiski aupaklikult seda, mida teadis.
Ta vaatas arstile piinatud silmadega otsa ja tahtis teada, kas asi on
vdga tosine.

«See tuleb sellest,» iitles dr. Mosel, «et Raeel on kiips ja on vaja ta
mehele panna nii pea kui véimalik.»

Reise haaras peast kinni.

«Kust votta talle mees, dr. Mosel?» iitles ta 16puks. «Me oleme vaesed
inimesed ja meil ei ole anda kaasavara iithele ega teisele tiitrele enne,
kui minu vend Leib pole dra surnud.»

«Proua Zuckerman,» kiisis arst selle peale, «kas te saite aru?»

Jah, Reise sai vihjest aru kiill, kuid armas jumal, see oleks ju patt! ...

Dr. Mosel pani parajasti kuuldetoru véikesesse kohvrisse, kui Zeneide
sisse astus ja drevate liigutuste abil ndudis, et vennanaine arstihirrat
kostitaks. Ja sellest algas vali sonadepdoris — Reise piilidis dr. Mose-
lile terve vaasitdie kompvekke kaasa anda, see aga punnis énnetu nidoga
vastu.

1854



Peale perekonnahidade olid Reisel ka tooasjad halvad. Iga kord, kui
ta, korv k#evangus, koduteed liks, tundis ta tohutut visimust. Selja-
taha jdid pikk pdev ja jooksmised poeputkade vahet. Ta oli viletsa
kompvekitoostuse agent ning suutis hidavaevaga «Bostoni» tooteid
véikepoodidele kaela méddrida. Neid ei tahetud kusagil hea meelega
miiligile votta ning koéik hddaldasid iihtviisi:

«Proua Zuckerman, seda rédmpsu ei osta keegi. Ma pole veel eelmisest
partiist lahti saanud, aga juba te pakute uut.»

«Maitske ometi,» palus Reise. «Ma ei hakka ju oma alalistele kunde-
dele rdmpsu kaela médrima!» Ja ta ketras senikaua, kui talt midagi ikka
telliti. Poemehed hiddaldasid, et Reise nad laostab, Reise aga roomustas:
«Jumal 6nnistagu teid, hea inimene,» ning asutas end minekule, kommi-
proovidega korv kdevangus. Ta tuli koju alles poodide sulgemise
aegu, aga siis kandis ta korvis perele toidukraami.

Inimesed armastasid Reise Zuckermani. Ta oli seltsiv ja osavotlik. Ta
tundis koigi perekonnalugusid, paris vanaemade, haigete ja laste jarele
ning palus oma juudi arste, dr. Liebernichti vo6i dr. Feffet, tema tutta-
vaid ilma rahata ravida. Ta istus arsti eestoas murelikuna, korv kie-
vangus, voi kui hidda ei kannatanud, siis tungis otseteed kabinetti.

«Pai dr. Mosel, tehke jumalale meelepédrane tegu, aidake proua Hein-
maad, ta elab meie tédnaval. See on iiks viga hea naine.»

Ja Reisele ei deldud &ra, seda olnuks piinlik teha, sest Reise ei palu-
nud ju enda parast.

Sel kevadel oli «Bostoni» kaubast eriti raske lahti saada. Peremees sei-
sis pankroti ldvel, toolistele kaaluti saadacleva rahapalga asemel komp-
vekke, kisti maiustada voi teha nendega, mida keegi heaks arvab. T66-
lised pidid olukorraga leppima, sest kui ettevote kinni pannakse, jadvad
nad sellestki nédljakohast ilma. Aga nad lootsid, et peremees olukorrast
vilja rabeleb ja magusa elu periood siiski heaga 16peb. Tuli kannatada.

Ka Reise kartis seda viletsat tototsa kaotada, ka tema sai oma agendi-
tasu kompvekkide néol ega teadnud, mis nendega peale hakata. Tiidru-
kud ei voinud kompvekke enam nidhagi, need seisid salongis suures
kristallvaasis, ja keegi ei vaadanud sinnapoolegi.

Moénikord, kui Reise juhtus iiksi koogis istuma, soi ta ohates ja mait-
set tundmata Sokolaadi. Igatahes leib see ei olnud... Milline énn, et ta
vend Leib nende korteritiliri kinni maksis, sest mida Jossi Zuckerman
kiill teeks, kui ta iga kuu peaks nelikiimmend krooni vélja panema.
Ning Reise tdnas jumalat ja palus Leibile 6nne ning pikka iga, ehkki oli
alles eile Raeeli lohutanud:

«Kiill meil ka histi 1dheb, kui onu Leib oma maja teile pdrandab.»

Reise ei ithanud mingi rahapunn olla ega tahtnud rohkemat kui
natuke kergema vaevaga elada seda rasket elu. Et tiitred mehele panna,
et temal Jossiga oleks vanas eas peavari ning jatkuvalt leiba ka jaga-
miseks sellega, kes juhtub nende uksele koputama.

Nonda motles Reise, kui ta liksipdini koogis kompvekke so6i. Ja veel
motles Reise selle iile, mis Jossi oli talle eelmise] 6htul fasistidest réé-
kinud ja mis tema oli Jossile delnud.

«Aga kui venelane tuleks, siis voetakse Raeeli ja Saari maja dra ja
meil pole enam mingit vidljavaadet veel kunagi jalgu alla saada.»

«Reise,» titles Jossi kannatlikult, «kuidas nad saavad dra votta maja,
mida meil pole?»

Aga Reise pidas seda Jossi juttu kiusuajamiseks, sest niisugune-
tdpsus oli nlitid kill juuksekarva lohkiajamine:
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«Olgu pealegi,» vastas Reise Jossile. «Aga Leibilt voetakse maja dra!»

Sellega oli Jossi ndus, kuid iitles siiski:

«Ei tea kunagi, milleks miski hea on. Véib-olla see just ongi hea, kui
pole midagi kaotada. Kui midagi hinge taga pole, siis on elu raske, ja
kui midagi on, siis veelgi raskem.»

Reise pidi ndustuma, kuid valis ikkagi selle viimase Jossi poolt paku-
tud voéimaluse, Oeldes:

«0lgu siis raskem.»

Mees vangutas pead.

«Sa vist ei taipa, mismoodi maailma asjad praegu on? Voi peidad sa
pead nagu jaanalind?»

«Mul pole aega arutada, Jossi, mul on nii palju muid muresid. Sinu
hooleks on vihmavarjusid parandada ja maailma asju teada, minu kae-
las on aga kaks tiitart ja majapidamine.»

Selle vastu Jossi ei vaielnud ja nonda jéi Reise sona peale.

Jossi s6i piistijalu laua ddres suitsuheeringat otse paberi seest.

«Oh Jossi, mu pea on nii segi,» vabandas Reise ja t6i kapist taldriku.
Noud seisid koige alumisel riiulil, et viike mehedde Zeneide ulatuks
neid vétma ja panema,

Ent Jossil ei 1dinud enam taldrikut vaja, ta sai juba s66nuks. *

Jargmisel hommikul kdis Reise jdlle kompvekke pakkumas ning jéi
16puks kaupmees Arkippuse poekeses jalgu puhkama.

«Teate, proua Zuckerman, teeme 6ige iiks naps,» titles Arkippus teda
tagaruumi kutsudes, sest naine ndgi rammetu ja ndost halb vilja.

«Pai héirra Arkippus, mina viina ei joo,» sonas Reise. «Aga kohvist
ma dra ei litle, see annab joudu.»

Arkippuse poekese tagapoolel oli kohvikann téepoolest tulel, Reise
teadis seda.

«Kah oige mote,» r60mustas kaupmees, «Te olete tubli naisterahvas.
Joome kohvi.»

Vend Leib andis kord Reise pealekédimisel Arkippuse vekslile Ziiro ja
mees pidas seda ikka meeles, Reise aga pidas Arkippusest seepdrast
lugu, et ta vapsiks ei ldinud nagu teised poodnikud.

Reise tostis korvi pélvedelt porandale ja nad hakkasid kohvi jooma.
Tkka veel polnud iihtki ostjat poes kdinud. Arkippus niis Reise moétteid
lugevat, sest ta titles:

«Ei meil pole kerge kellelgi.» Ténase pdeva jooksul ostsid koolilapsed
ta poest ainult lakkumislabidaid.

Reise noogutas. Ta ei 6elnud, mis ta Arkippusest arvas, aga ta arvas,
et mehel polnud annet poodi pidada, sest ta oli Jossi sorti mees.

«Kas joome veel iiks tass kohvi, proua Zuckerman?» kiisis Arkippus.

«Joome pealegi,» arvas Reise. Kohvi vois ta ilmlopmata palju sisse
16rpida, nii et pirast kdies koht loksus.

«Teil oleks 6igem Palestiinasse so6ita,» litles Arkippus. «On viga
kahju, kui teiega midagi juhtuks.»

«Mis meiega v6ib juhtuda, hidrra Arkippus? Me oleme vaesed juudid
ning pole kellelegi kurja teinud.»

«Fasistid havitavad koiki, aga juute siiski esimeses joones,» iitles poe-
mees.

«Oh héarra, meie ei séida kuhugi, hdda ajal peab inimene kodus
olema,» vastas Reise ja alles seejirel piris lihemaid teateid. «On siis
maailma asjad toesti nii hullud, nagu Jossi rddgib?»
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«Soda tuleb péris kindlasti, proua Zuckerman. Ja on Gigem, kui te
ara soidate.»

«Ko6ik on jumala kées,» vastas Reise vapralt.

«Ma ei tahtnud teid kurvastada,» kahetses Arkippus. «Oodake, ma
naitan teile midagi.» Ta ldks poeruumi ja Reise kuulis, kui ta rahasahtel
lahtitombamisel kriiksus.

Arkippus tuli tagasi, paberileht kées, ja ulatas selle Reisele.

«Lugege, vahvad naljad liiguvad ringi.»

«Pai hdrra Arkippus, mul pole lugemiseprille kaasas,» kurtis Reise
ja keerutas kahetsusega paberilehte sormede vahel. Selle peale luges
Arkippus talle ette neli anekdooti. Reise kuulas tdhelepanelikult, kuid
ei saanud koigest tdpselt aru. Ta polnud kursis teatri eeskavaga, kuna
ta oma elus veel kordagi polnud jalaga teatrisse saanud. Pérast seda,
kui tema lemmikute Conrad Veidti ja Liane Haidi filme enam ei jooks-
nud, kiis Reise isegi kinos vdga harva.

«Kas te lubate, ma niitan neid lugusid Jossile,» kiisis Reise ja Arkip-
pus lubas. Aga Reise ei ndidanud neid ainult Jossile ja Leibile, vaid pea-
aegu koigis viikepoodides, kus ta kompvekke kiis pakkumas.

Uhel ohtul, kui ta poeg Levi juurest saabus, oli ta nii onnelik ja ju-
mes, nagu Jossi polnud teda juba ammust ajast ndinud.

«Jumal vottis mu palvet kuulda,» litles Reise. «Levi saab poja.»

Jossi oli hea teate iile samuti roomus, aga ikkagi pidi ta ajama kiusu,
kui ta Reisele iitles:

«Ega siis jumal liksi! Levi oli ise ka tubli.»

9

geed kuulutused ilmusid nii sageli ajalehtedes, et nad pahe kulusid.
ks oli:

«Mineraal-pesamuna voorutab kanalt halva munanokkimisekombe ja
hoiab kanapesast eemale rotid, tuhkrud ja haigusepisikud.»

Ning teine kolas nonda:

«Alati saadaval leinapédrjad elavaist ja kunstlilledest, valmistatud
vélismaal oppinud eriteadlase poolt.»

See oli proua Bettina lilledri reklaam. Viaike kauplus asus kdidavas
kohas ja oli tulukas. Proua Bettina pidas kéigest iihte abilist, tiliopilast,
kes endale kooliraha teenis ja keda proua Bettina Filliks hiiiidis, sest
tlidruk oli stud. phil.

Tema neid pérgi oieti tegi, sest proua Bettina esindas oma &ri ja pidas
kassat. Ta oli silmapaistev naine, liikus kohvikuis, kédis esietendustel,
eriti aga poksivémtlustel

«See on ju nii kole!» iitles stud. phil.

«Sugugi mitte!» viitis proua Bettina. «Tgeliselt arenenud mehi nieb
tdnapdeval ainult poksiringis.»

Proua Bettina oskas igal pool andekalt tutvusi luua, jdttis koikjale
oma nimekaardi ja tuletas end abivalmilt meelde, kui kellelgi laps slin-
dis, kui kellelgi keegi suri, kihluste, juubelite, leeride ja pulmade puhul,
sunmpaevadest ridkimata. Ta oli koikide slindmustega kursis ja teadis
jutustada uudist, et kusagil Vaokiilas oli siindinud vasikas, kel organid
neerude alt vilja kasvasid ja saba otse jalge vahelt.

«Missugused lilled ma saadan?» kiisis hajameelne stud. phil.

Proua Bettina pooritas silmi ja heitis kdega. Ta vihastas kergesti ja
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kees iile kui pilimasupp, aga 6ige natukeseks ajaks, sest ta ei kanna-
tanud kaua vait olla, mis vihapidamise juures hddavajalik on.

Tanane hommik algas oivaliselt — esimene ostja oli mees. Ebausklik
Bettina roomustas sellise hea maérgi tile, kuigi noormees ei nidinud nii
vilja, nagu see proua Bettinale oleks meeldinud. Aga ta tuli noormehele:
leti tagant armastusvédrse naeratusega vastu ja piilidis mitte margata
tema tooriideid.

Noormees polnud keegi muu kui kohvritegija Londoni sell. Kukkus
nonda vilja, et meister London pidi 16puks oma tiitre Enekeni talle
naiseks andma, kuna sellega ei vdinud niilid enam sugugi viivitada.

«Aga tookojast piihi suu puhtaks,» téotas meister London, «Igaiiks
olgu ise oma onne sepp. Ei mingit pdrandust!»

Niilid tuli Ossi pruudililli tellima ja esmakordselt elus oli ta suw
vett tédis. Proua Bettina piitidis lahkelt oma abi pakkuda.

«Mis lilled need peaksid olema?»

Sell kehitas olgu.

«Pange minupérast voéililledest ja sihvkapeadest punt kokku, peaasi,
et histi palju saaks ja et see mitte viga kallis ei tule,» iitles ta.

«Kas te pruut on blond voi brinett» kiisis proua Bettina.

Pika ja vaevase meeldetuletuse peale arvas peig:

«Sddrane ebamaédrast karva.»

«Selge,» noogutas proua. «Kas teeme buketi roosidest voi nelkidest?
Roosid on kallimad.»

«Sitikas pole liha ja kopikas pole raha,» litles Londoni sell suuremeel-
selt ja tellis siis odavama kimbu.

Hommikul osteti veel moned tiksikud roosid ja liiliaid kahe ja kolme
kellukesega varrel. Aga pédrast 16unat oli tdielik vaikus. Proua Bettina
luges igavusest ajakirju ja stud. phil. tegi lillekorvidele tagavaraks
laastulehvikesi. Vaimustatud proua Bettina ei saanud loetut iiksipdini
nautida, vaid jutustas sellest omaenda sonastuses:

«Naised peavad alati sellele métlema, et mehed pole jumalad, vaid
inimesed. Ei maksa neid taga ajada, sest muidu jooksevad nad minema.
Peame olema kavalad kui maod, aga see ei tohi vilja paista.»

Proua Bettina 16ikas need 6petused ajakirjast vilja, pani timbrikku ja
saatis tiitrele Tapa linna. Aga otsekohe pérast seda, kui ta kirja tdanava-
nurgal oli postitanud ja &drri tagasi joudis, helises telefon. Tiitar keelitas
nutuhdili ema tema juurde sditma. Tulgu, ja koik!

" Iga kord, kui proua Bettina pikemaks ajaks #dra kadus, kaskis ta stud.
phil-i koéigile klientidele delda, et ta soitis vilismaale uute parjamude-
litega tutvuma voi lillenditusi kiilastama. Tegelikult kais ta Tapa vahet,
tlitre juures, kel olid alatasa igasugused hddad — kord siindis laps,
kord miski muu viga, nagu proua Bettina seletas.

Ta réédkis telefoni tuliseks ja otsustas siis veel tdnase rongiga minna.

«Kas sdidate vilismaale, voi tulete varsti tagasi?» kiisis stud. phil.

«Valismaale,» vastas proua Bettina.

«Kui keegi kiisib, kuhu te soitsite, mis ma siis {iitlen? Londonisse
praegu ei saa, Pariisi ka ei saa, Kopenhaagenisse ei saa, Oslosse ja Ams-
terdami ei saa.»

«Miks ei saa?» imestas proua.

«Aga s6da on ju.»

«Ah jaa. Oigus,» litles proua. «Aga kas Riiga saab?»

«Saab kiill,» vastas stud. phil.
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«Noh, siis Riiga,» noustus proua ja kirjutas linna nime meelespea-
méarkmikku.

Ja nonda siis oli stud. phil. juba teist pdeva proua Bettina drijuhiks.
Selle aja sees maksid mitmed tuntud harrad lillekimbud kinni ja stud.
phil. viis need pérast dri sulgemist nimetatud aadressil kitte, Harrad
voisid kindlad olla, et proua Bettina dris osatakse saladust hoida. Niilid
oli ajuaeg, naised-lapsed suvitasid ja mehed elasid omapead.
Ning stud. phil. tegi palju avastusi. Kolonel saatis punased
roosid arvake kellele? — Metro-Goldwyn-Mayeri esindaja Max Val-
teri blondile ahikaasale. Pastor Priimus saatis kimbu Ville de Paris’
roose dancingu «Pariis» baaridaamile Ellenile ning Tuvide Armastajate
Seltsi esimees hidrra Eile ostis nelke tantsudpetaja Kaerajaani naisele,

Proua Bettina draolekul valmistas stud. phil. mitu kopsakat péarga.

® [taalia lennukid rindasid Maltat @ Prantsuse valitsus lahkus Parii-
sist @ Sakslased 20 kilomeetrit Pariisist @ 20 000 prantslast alistusid @
Londonist evakueeritakse 12 000 last ® Kolm mandrit séjatules @

Ta palmis neisse nelke ja 6hulist asparaagust ning ootas igatsusega
kriisanteemide aega. Stud. phil. pidas kriisanteemidest koige rohkem
lugu — nendega polnud méngimist, nad olid suured kui kapsapea ja
neid ei ldinud iihte parga rohkem kui kolm voi neli 6it.

Noor aednik t6i varskeid 1illi, seisis kui pdranda kiiljes naelaga kinni
ning vaatas imetlusega, kuidas dpetatud neiu neid vaasidesse jaotas.

«Kas vanamoor on vilismaal?» kiisis noor aednik.

«Vilismaal,» vastas stud. phil.

Poiss kaalus hetke ja litles siis:

«Ldhme Pirkale.»

«Hull oled,» naeris tiidruk. «Kes drisse jaab?»

«Léhme siis pédrast.»

«Millal pérast?»

«Noh, parast. Ma tulen siia, v6i kammi sina meile.»

«Kui tdna lilleviimisi ette ei tule ja pargi ka vaja ei ldhe, siis v6ib
kiill,» noustus tudruk. Seejirel kadus ta tagaruumi ja noor aednik laks
jdrele. Ning keset kuuse- ja tammeoksi, tithje lillekorve, igat varvi
laastulehvikesi ja krepp-paberi rulle, musti ning valgeid pérjalinte
suudlesid #gedalt noor aednik ja stud. phil.

Stud. phil. néudis hingetombamiseks vaheaega, ja kui poiss ta jérele
uuesti kahmas, juhtus vidike kohmakus — pidrg kukkus seinalt alla,
Kahju polnud viga suur, aga siiski — kolmel Saboo nelgil tuli pea
otsast dra.

«Vaata, mis sa niitid tegid!» pahandas stud. phil.

«Surnul iikspuha, mitu 6it ta krantsi sees on,» lohutas aednik.

«Ara seda iitle,» vaidles stud. phil. ja raputas pead. Taolisi oli kiillalt,
kes enne surma tépselt teada tahtsid, kuidas neid matta kavatsetakse.
Hauaplats on neil juba hulk aastaid ette valmis ostetud, hauasammas
paika pandud, nimi ja siinniaeg kuldtdhtedega vilja raiutud ja ainult
surmapéev lahtiseks jdetud.

Kui koolinéuniku tiitar oma kide veresooned ldbi 16ikas, tegi ta enne
seda manikiiliri ja piisilokid pihe, et kirstus ilus vilja néha. Ta pidsteti
dra ja pusilokid pidasid kovasti iile poole aasta vastu;-veel niitidki kisiti,
kus ta need teha lasi.

Keegi tuli drisse. Stud. phil. kohendas juukseid ja kleiti niisuguse
nédoga: vaata niéilid, mis sa minuga tegid! ning ldks eesruumi.
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Aa, see oli vana koolipreili, proua Bettina alaline kunde.

«Mis ma tohin teile pakkuda, preili?» kiisis stud. phil. lahkesti. Kuid
ostja ei suutnud otsustada.

«Roosid toodi just praegu.» Ning stud. phil. ldks roosindu juurde ja
hakkas igat liksikut 6it eraldi nditama.

«Kollane Los Angeles,» nimetas stud. phil., «véga ilusa ciega.»

Kuid preili kéhkles.

«See on Ulrich Brunner, histi ilusa pungaga. Teeroosidest on meil
Maréchal Niel. Viga kaunis 6is.»

Lopuks valis preili Ville de Paris’, kui stud. phil. mainis, et pastor
Priimus ostab alati just neid roose.

«Kas teate,» litles preili sel ajal, kui stud, phil. 6it paberisse pakkis,
«Saksamaal nimetatakse ttidrukut, kes soja ajal soduriga lapse saab,
prouaks.»

Stud. phil. ei saanud aru, kas preili seda heaks kiitis v6i taunis, see-
parast tegi ta ainult paljutihendava n#o, mis kdlbas modlemal puhul,
ning preili jai sellega rahule. Sest ta lisas tdienduseks veel juurde, et
saksa sodurinaise vorgutaja saab kaksteist aastat sunnitéod.

«Mis te rédgite!» imestas stud. phil.

Preili noogutas ja stud. phil, ei saanudki teada, oli seda karistust
preili arvates vidhe voi palju. Aga sellega seoses meenusid noorele
aednikule anekdoodid, mis linna peal liikusid, ja ta andis pérast preili
lahkumist stud. phil-ile lehekese.

«S#h, loe, aga mitte praegu, vaid siis, kui ma dra lihen.» Ning nad
ruttasid uuesti tagatuppa.

Elul oli hoopis teine minek, kui proua Bettina vélismaal viibis!

Veel enne dri sulgemist, mida stud. phil. nii kannatamatult ootas, et
noore aednikuga Piritale pdevitama minna, tuli parga tellima veel tiks
proua Bettina alaline lilleostja, keegi harra ETA-st, kes oli t6lk ja tea-
dis viaga palju voorkeeli.

«Tere, Filli,» {itles ETA-mees. «Mis te naerate?»

«Ma naeran neid anekdoote,» iitles tiidruk ja sirutas ETA-mehele
lehekese. Too heitis masinakirjaridadele vaid pogusa pilgu.

«Ma tean neid,» iitles ta pisut pettunult. «Linna peal liigub sigade
kombinatsioon. Ega teil seda pole?»

«Ei,» vangutas stud. phil. kahetsusega pead. «Kui ma peaksin saama,
siig titlen teile. Astuge tihemini meie poole sisse.»

ETA-mees noogutas.

«Filli,» titles ta siis, «tehke iliks viiga ilus ja suur pdrg, Mu ema suri.»

«Oo,» lausus neiu otsekohe kurva nfoga. «Tunnen kaasa. Mis temaga
juhtus?»

Midagi. Piris tavaline vanadussurm. Aeg sai tdis. Ainult iiks asi oli
ebatavaline. Oma surma eelGhtul {itles ta:

«Rein, ma pean uue kiibara ostma.»

Niitid oli nende viike korter talumatult kole. Rein istus kogu moo-
dunud 66 dancingus «Pariis» ja vahtis ainiti sissekdigu poole, oodates
vana daami ilmumist, kiibaraga aastast 1830. See viike kange naine oli
pidanud palju rasket t66d tegema, et talle, oma Reinule, head haridust
anda. : t

«Filli,» titles ETA-mees surutud héilel, «see kaotus on raske.»

Siis andis ta pérjalindi jaoks andmed. Stud. phil. niisutas tindipliiatsit
suus ja kirjutas iiles: Louvisa Agathe Haamer (siind. Rosenup).
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Alguses tundis Anna Mai end oma vanematekodus peaaegu voorana.
Ka nooremad 6ed-vennad pelgasid teda, sest Anna Mai kiis neid harva.
vaatamas. Aga tédna joodi Anna Maist noorema 6e Liina kihlusi. Ta istus
motlikuna ega mérganud peigmehe korvalpilke, kuni see end tema poole
kallutas ja itles:

«Ma loen su motteid!»

Pruut vopatas ja lausus andekspaluvalt:

«Ara ole mulle pahane.»

Vastus ldaks pisut viltu ja papa hakkas peiule 6lut kallama. Aga too
kattis klaasi kahe kidega.

«Ollel on hapu vimm sees,» iitles ta.

«Kust sa seda votad?» imestas papa, aga ei julgenud teist korda enam
pakkuda. See rikkus ta rod6mu #ra, sest Glletegemine nouab omajagu
jandamist, tuju ja tahtmist. Kuid lapsed j6id seda hea meelega ja néud-
sid larmates lisa.

Tuba oli pidupdevaselt lagedaks kraamitud, 6de Liina voodi halli
tekiga kaetud ja istumiseks kohandatud, teiste asemekotid ja padjad
kapi taha, vanemate sidngile kuhja laotud ning sukakudumisemasin
tostetud kooki. Niitid oli ruumi ja pikendatud séogilaud seisis tiksipdini
kesk porandat.

Mamma kihlusestok oli tore. Vaagnal mahlane lambakints pruunide
ahjukartulitega ja kaalikaviiludega, marineeritud kérvitsat oli ja peeti,
heeringat koore ja sibulaga, papa muretsetud viina, peigmehe toodud
ounaveini ja omatehtud 6lut, millest lapsed kéhud punni jéid.

Anna Mai 16i papaga klaasi kokku ja ta siida hellus — papa oli talle
kole armas. Anna Mai naeratas talle, aga see ei tulnud kuigi ré6msalt
vilja ning Anna Mai vahtis kurgirattakest katkiste harudega kahvli
otsas, et pisaraid ripsmetelt méarkamatult maha raputada.

Mamma tostis peigmehele lambapraadi, valis kaua koige ilusamat
tiikki, aga peigmees iitles:

«Ei. Lambaliha ma ei s66. See votab mul kéhu lahti.»

«Aga mida sa siis sliia void?» hiilidis mamma.

«Piimasuppi korvitsa ja mannaga.»

Mamma jéi esialgu sonatuks, ja kui ta konevoime tagasi sai, hakkas ta
oma praadi kaitsma.

«Nii ilus noor loom,» tlitles ta ja jutustas hingega, kuidas ta turul oli
seda valinud.

«Ara kii peale, kui inimene ei taha,» keelas papa. Pruudile tdsteti
kiintsakas ette ja ta hakkas ihaga sooma.

'‘«Kas sina ka ei taha?» noris papa.

«Mina tahan,» vastas talle Anna Mai. Nad j6id papaga veel iihe pitsi
viina ja Anna Mai hellus uuesti papat vaadates. Nad olid vanad s6brad
ja ka niitid polnud nende vahele miiliri kasvanud. Anna Mail hakkas
papast kahju. Ta oleks vairinud hédid vdaimehi ja paremaid tiitreid, aga
nonda ei juhtunud.

Lapsed 16id iihtelugu oma véikesi ollega kruuse kokku, soid kahe suu-
poolega, nii et ndgu rasvast hiilgas ning kahvel vilkus kées. Ja mamma
kartis kogu aeg, et nad silmi vilja ei torkaks. Tal endal polnud mahti
siitia, ta 16ikas aina lihatiikke juurde ning varsti oli vaagnal jérel liks-
nes omaette paljas kont.
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«Mamma, Viilip tahab morssi,» {itles pruut ja mamma kallas peiule
magusat johvikajooki.

«Mamma, Viilip tahab pissile!» iitles jarsku {iks podnnidest ja sai
mammalt otsekohe vastu kukalt, kuid see ei peatanud enam {ildist nae-
rulaginat.

Anna Mail hakkas jirsku hea kodutunne.

«Ara pane pahaks, Viilip,» vabandas mamma. «Lapsed on juba pur-
jus.» Ta tostis praekondi endale ette ja hakkas seda paljaks nérima.
«Rohi on rammus p66sa timber, liha kondi {imber magus,» vabandas ta
kondinédrimise pérast.

Teised tegid soomisele viikese vahe, pruut ldks koridori lihise maja-
kraani alla kisi ja ndgu jahutama ning Anna Mai tahtis 6ega réadkida.

Liina kogus vett pihkudesse.

«Oled sa onnelik?» kiisis Anna Mai.

«Muidugi. Kas sa siis ei nde?»

«Ta on vana.»

«Ta on sama vana kui Max.»

«Viilipit ei saa Maxiga vorrelda.»

«Ei saa jah, Viilip votab mu &ra,» lausus Liina ja keerutas sormust
vasakus sormes.

Anna Mai kustutas sigareti ja hakkas juukseid kammima. Liina ldks
ja istus peigmehe koérvale lauda, kus see papaga juttu ajas.

«Moodunud aastal sain ma sellelt raudtee-ddrselt ribalt 307 kapsa-
pead,» titles peig. «Sel aastal tuli 318 kapsast iiles.»

«Aga palju sa lilemododunud aastal said?» kiisis seepeale papa.

Peigmees viis silmad lakke ja luges mottes oma saaki iile.

«241 kapsapead. Viis tlikki viidi 6osel dra, muidu oleks 246 kapsast
olnud.»

® Saksa vded Pariisis ® Algas Maginot' liini riindamine @ Leedu sise-
minister ja politseiiilem kohtu alla ® Vahejuhtum Liti ja Noukogude
piiril @ Noukogude Liit nouab Leedus uut valitsust @

«Ja palju sa tuleval aastal loodad saada?» kiisis papa.

«350 tahaks saada,» vastas peig. Tal tuli vastus kohe, sest ta oli seda
juba mitmel korral varemgi moételnud.

«Kas tuleb alati nii palju kapsaid, kui sa tahad?» noris papa.

«Jah, kui ussid dra ei néri.»

«Mis sa tast pinnid!» hiilidis igavlev Liina.

Ometi just tema oleks pidanud oma peiu varanduse wvastu huvi
tundma. Viilip kui raudteevaht pidas pikka kapsapeenart ja teist pikka
liivast riba kartulimaad. Veel oli tal kaks magusa viljaga kreeki, moned
kanad ja kukk, sest vahimaja seisis taludest eemal. Tal oli ka lehma
ostmiseks raha koos ja kiittepuud sai riigi poolt. Kui moistlik olla, saab
labi. Ja Viilip oli maistlik.

Kuni ldinud kevadeni tegeles majapidamisega Viilipi ema. Ta suri, ja
Viilip kahetses, et ema ei saanudki ndha siigisest kapsasaaki. Nonda
tuligi Viilipil endal kapsad sisse teha, aga ldks tal siis miskit viltu, va-
las ehk liiga palju vett neile, igatahes varsti kobrutasid tiinnid vahtu iile
ddre ja kapsad 10id korraga hirmsa haisuga lakke. See oli Viilipile suur
166k, ta oli talv 1dbi murtud mees, aga kevadel pani kapsataimed uuesti
maha, endal silida siigise pédrast juba ette valutamas. Ja kapsataimekesi
kastes tuligi Viilipile naisevétmise mote.

Viilipi arust vois ta pruudivalikuga pohiliselt rahule jaada. Liina pol-
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nud see mis Anna Mai, kes end kogu aeg kammis, istus, suits suus ja
polved paljad, nii et Viilip ei teadnud, kuhu silmi panna. Liina oli just
sadrane, nagu lihtsate inimeste laps peab olema, ta tuleb tingimata
toime kapsaste ja muude t66dega, kui ta ainult séogiga liiga hellitatud
pole? Igatahes praed unustagu kohe dra, niisugune priiskamine ei tule
kone allagi, isegi siis mitte, kui nad kiiiilikuid hakkavad pidama. Viili-
pil oli tédna ohtul dige ebameeldiv pealt vaadata, kuidas tulevane &mm
konti paljaks néris. Niisugust asja Viilip oma majas teha ei luba.

Mamma pani kondi kéest ning lubas teed ja saia pakkuda. Omatehtud
rosinasaia! Viilip nimetas teda mottes oudseks pillajaks, tema arvates
oligi see vaesuse pohjuseks. Ka lapsi oli tilearu ja nad sbid palju.

Lapsed joid teed, ninad kruusis ja suured saiatiikid peos, millest rosi-
nad koéik juba vélja torgitud. Kuidas neile veel miski sisse mahtus, aga
nde, mahtus! Ent kohe pirast teejoomist muutusid nad kiusakaks, sest
uneaeg oli ammugi kides, asemekotid aga seisid korges lasus mamma-
papa voodil ja Liina peigmees ei ldinud #ra. Seepérast {itles koige pisem
laps silmi hoorudes:

«Mamma, millal peigmees kodu ldheb?»

Koik tegid nfo, nagu poleks nad kiisimust kuulnudki, ja seepirast
kordas laps otse kisades:

«Mamma, millal peigmees kodu léheb?»

«Ara pane pahaks, Viilip,» vabandas mamma. «Lapsed on unised.»

Ennegi, kui Viilip ohtul neile teed jédi jooma, motlesid koik: ei tea,
millal ta minema hakkab? Siis tousis Liina ja ldks Viilipit rongile
saatma. Ka niitid tegi Liina sedasama ja ldks Viilipit saatma, mamma
aga keeras joupaberisse peigmehele kaasa suure lahmaka saia.

«Hakkad ka minema?» kiisis mamma Anna Mailt.

«Ei, ma olen veel papaga natuke.»

Papa nigi védsinud vilja ja ta pidi hommikul viga wvara vabrikust
leivad tooma, et turule séita. Ténane pidev oli tema jaoks liiga pikk ja
vahe roomu pakkuv, ning Anna Mai teadis, et kui isale naps pdhe ei
hakka, siis istub mure tal hinges.

«Papa, Liina on veel viga noor,» litles Anna Mai.

«On,» ndustus papa. «Aga ta tahab omaette elamist. Nded, et tuba
lapsi téis.»

Just tdpselt samad sonad iitles Anna Mai isale, kui ta ise omal ajal
kodunt dra ldks,

«Papa,» lausus niitid Anna Mai. «Kui Liina dra ldheb, jddb ta voodi
vabaks.»

«Jadb,» noogutas papa. «Kui kitsast olemist ei kardeta, siis on ruumi
alati kiill.»

Nonda oli Anna Mai koju tagasitulek otsustatud. Papa muutus jarsku
roomsaks ja jutukaks, Anna Mai tahtis hidrdusest ulguda, aga hoidis
end tagasi. Papa liksi teadis, et olgu tiidrukul pealegi suits suus ja pol-
ved paljad, ometi jidb Anna Mai papale tema armsaks lapseks ning
miski ei saa Anna Maid tema silmis halvaks teha. Ta tundis oma tiitart
ja uskus mitte seda, mida négi, vaid seda, milles ta veendunud oli.

Anna Mai aitas emal ndéusid koristada, vahelaud téommati vilja ja
suure pere soogilaud muutus jélle vidikeseks. Pidu oli otsas. Lastele tehti
asemed tiles, nad olid unised ja n#ost rasvased.

«Peaks neid pesema,» naeris mamma. Aga kes joudis neid niiid veel
‘pesta, kui nad kidte vahel tdiesti nédssu vajusid. Ning mamma piihkis
laste ndod mairja kiteriatikuga iile. Anna Mai istus papa korvale tagasi,
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kes valas klaasi téis, joi dra ja ta posed valgusid roosaks. Siis meenus
talle miski, ta liks kummuti juurde, tostis pitslina iiles ja vottis selle
alt mingi 6hulise sdepaberilehe.

«Uks leivategija andis.»

«Ma tean neid,» litles Anna Mai anekdoote dra tundes.

«Téhendab, neid liigub?»

«Oh jaa,» noogutas Anna Mai.

«Voi isegi nonda?» imestas papa. «Kiill rahvas, jah, teab, mida ta nae-
rab.»

«Papa, kas sa usud, et soda tuleb?» kiisis Anna Mai.

«Mis seal uskuda,» vastas papa ebamé&iraselt.

«Aga rahvas ei taha ju s6da.»

«Kes rahvalt seda enne kiisinud on?»

«Papa, kas Hitler votab siis kogu maailma &dra?»

«Vo6ib olla, et votabki,» arvas papa motlikult. «Aga 16hki ta 1&heb.
Seda on ahnete ja ennast-tédis suurriikidega ennegi juhtunud.»

«Kas me tdna magama ei ldhegi,» torises mamma. Ta oli vésinud, istus
voodil ja vottis haigutades pluusi seljast.

Ta voib veelgi lapsi saada, moétles Anna Mai ema vaadates, kes oli
valgete tdis rindadega, mitte sugugi nértsinud veel.

«Ma hakkan siis minema,» iitles Anna Mai toustes. «Head 6d6d, papa.
Head 66d, mamma.»

Papa tuli teda uksele saatma ja Anna Maj iitles veel kord:

«Head 66d, papa.»

Tédnavad olid tithjad ja valged. Selle asemel, et koju minna, tdusis
Anna Mai modda treppi iilalinna, hulkus kerge siidamega, mirkamata
magavaid kiivas maju ja lithikeste ténavate koverusi. Ta viltis mdtle-
mist, sest kartis héirida endas vabanemise ja kerget maast lahti oleku
tunnet.

Kui ta tuppa astus, poles tuli, Max lamas riietes voodil ja porandal
maas lebas kuhi ajalehti.

«Ometil!» hiilidis Max talle lahkesti. «Kus sa nii kaua olid?»

«Kodus. Ode pidas kihlusi.»

Anna Mai moddus tast ja ldks vannituppa, keeras vee jooksma ja
vottis kleidi seljast.

«Ma ootan sind juba ammu,» iitles Max, jilgides tiidruku k&imisi iile
toa.

«Ma ei teadnud,» vastas Anna Mai. Ta otsis k#dekotist sigaretipakki,
sest vanniga ldks veel pisut aega. Ta suitsetas sigareti dra, siis vattis
pesu seljast ja tdmbas valge froteemantli timber.

«Tule siia,» kutsus Max.

Anna Mai tuli. istus voodi dérele ning Max pani kde talle iimber.
Anna Mai lasi end suudelda.

«Sul on viinaléhnad juures,» naeratas Max.

«Papa tegi olut.»

Ta tombas mantlisiilud koomale.

«Ma kiin vannis dra.» Ja Max lasi ta vastu tahtmist lahti.

Anna Mai astus sooja vanni. Ta heitis pikali ja lamas litkumatult vees
nagu vaiba all. Lopuks tGusis ta tiles, lasi veel mddda keha alla nor-
guda ja kuivatas ennast kaua. Ta raputas oma pikki, otstest mérjaks
saanud juukseid, pani selga froteemantli ja nautis monu. Max oli juba
voodis, kui Anna Mai peegli ette istus ja juukseid hakkas kammima.
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«Sa magad nad nagunii sassi,» naeris teda Max.

Ma pean temaga radkima. Aga mitte tdna, métles Anna Maij ja vottis
pesusahtlist 60sdrgi, range ning pikkade kdistega. Max iitles kord, et see
sdrk talle ei meeldi, niisuguseid kannavad ainult abielunaised, ja Anna
Mai métles niiiid sellele, kui voodisse heitis.

Max oli teda vidga kannatlikult oodanud.

«Ma olen vésinud,» titles Anna Mai. «<Ma tahan magada.»

Max vaatas talle uurivalt otsa, nihkus eemale ja pani piibu pdlema.
Ta néis vdga keskendunud. Anna Mai tundis end siilidlasena, oli ju Max
alati ta vastu hea olnud.

«Mis sul on?» kiisis Max. «Vo6i petad sa mind?»

«Ma pole sind petnud,» vastas Anna Mai lakke vahtides.

«Veel eiole» iitles Max,

«Jah,» vastas Anna Mai.

11

Kui Parnu linnas peeti mai 16pul poole tuhande aastase hotelli ja
Kaarel XII voorastemaja matuseid, siis s6itis vanemassistent lammuta-
mise ajaks kohale, et sealt ménda asja oma erakogule hankida. Ta ei
saanud kiill midagi huvipakkuvat, kdigest iihe talapuu, ja niitid, kus see
tal kartoteegist 1dbi oli kantud ning nummerdatud, otsis vanemassistent
talle kohta oma korteris. .

See oli ruumikas nagu koigis keskaegsetes majades, korged aknad
paksus miiliris, viguritega ehitud laed, suured kahhelahjud, viikesed
raskete linkidega uksed ja laudporandad. Vanemassistent ei suutnud
ette kujutada, kuidas voib elada moodsate karpmajade véikekorterites,
eriti aga siis, kui oled kirglik muinsusasjade kollektsioniér.

Aastate jooksul oli ta omandanud oksjonitel, juhuse t6ttu ja mitmel
viisil hangitud esemeid, mis kunagi olid kuulunud parunite Riesen-
kampffi, Benkendorffi, Witte, Lieveni, Dellingshauseni ja Pahleni sugu-
puule. Aga kogu selle aja, kui sakslased Baltimaadelt lahkudes oma
vallasvara likvideerisid, elas vanemassistent otsekui palavikus. Ta ostis
kokku nende pragunenud maale, balustervaase, suguvosavapiga portse-
lani, siivutuid nippasju, pildiraame ja iiksikuid modbliesemeid.

Seepdrast el maksa imestada selle suure korteri kummalist sisustust,
kus pirlmuterdas jaapani kapike musttuhande sahtliga, oli kérge kor-
juga toole, mille istmepatjadest vahtisid védlja vedrud ja mererchukar-
vad, Pirita kloostri varemetest viljakaevatud sinine klaaspudel, Nigu-
liste kiriku kivireljeefi tiikk, Liilibeki puufiguur Piitha Jiiri roosaks
varvitud lohega, ainuke, tugeva sddremarjaga ilmekas jalg ja palju
muud viga vidrtuslikku, millele lisandus hiljuti Sangaste krahvi esi-
vanema maal, mis kujutas atentaati.

Sel juunikuu piithapdeva hommikul tahtis vanemassistent end 6nne-
likuna tunda ja segamatult olla oma vara keskel. Ta oli dra vaevatud
anekdootide jahtimisest, millele ei tulnud 16ppu ja mis hulluks ajas.
Viimastel péevadel valitses t66]1 mingi plahvatuseelne pinge ja vanem-
assistent kartis, et ta narvid iiles {itlevad. Téna tahtis ta end koigest
vélja liilitada, rahuneda ja mitte millelegi mételda.

Ta istus laua taga, ees liimipudel, lakk, pintslid ja tOoriistad, ning
parandas keskaegse istepingi kiilgleeni nuppu, mis kujutas mingit
pérani lougadega elajat. Puukoid olid selle 1dbi tikkinud ning vanem-
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assistent pilidis péddsta, mis péddsta andis, sest elukal oli ka veel keele
otsast tlikk dra ja iiks tinast silmamuna vélja urgitsetud.

Hetkel, kui vanemassistent kulbi sees uue silma jaoks tinatiikki sula-
tas, tuli uksele kammimata, hommikukleidi viel naine ja hiiiidis teda
nutuselt:

«Musikel»

«Mis on?»

«See sddremarjaga jalg kukkus seinalt maha.»

«Mis sa tast siis kiskusid?» drritus vanemassistent.

«Ma pole teda iildse puutunud,» kaitses end naine.

«Ega ta ometi ise ei saanud seinalt maha astuda.»

Naine kehitas olgu. «Ta kukkus mulle voodisse.»

«Hea kiill,» iitles vanemassistent ja késkis jala senlk.s kusagile dra
panna, ta ei tahtnud tiilitsemisega seda hommikut rikkuda,

Naine kadus ukse vahelt, kuid tuli varsti jalle tagasi.

«Musike!»

«Mis on?»

«Kuhu ma selle jala panen?»

«Jéta mind rahule!» kaotas mees kannatuse. Ka tinatiikk polnud paras
ja veeres eluka silmast vilja.

Naine kadus ukse taha, moni aeg valitses rahu, siis 16ikas ldbi ruu-
mide nutt nagu pritsiauto sireen. Vanemassistent proovis elukale uut
silma pdhe ega lasknud end millestki enam hairida. Seekord klappis
koik hasti ning mehe tuju léks kohe teiseks. Ta heitis veel viimase
roomsa pilgu eluka pealuusse pidama jddnud tinasilmale ja ldks siis
magamistuppa naist rahustama.

Poldi istus sirmi taga voodil ja nuttis luksudes, tema kérval vaibal
lamas tugevasddreline, pisut kover jalg. Naine oli kolust imber piira-
tud, see otse tungis ta peale ja ainult sirm kaitses teda veel selle vaenu-
liku ammusurnud maailma eest.

Vanemassistent andis talle palderjani ja pani jala padja peale, et
naise korvale istuda.

«Musike,» kaebas naine nutujdrgselt vérisedes. «Ma ehmatasin nii
koledasti, kui ta voodisse kukkus.»

«Sa oled liiga méarviline,» iitles mees. «Tahad, ma toon veel palder-
jani?»

Naine raputas pead.

«Aga kui sulle jalg voodisse kukuks?» halises ta.

«Ma viin ta so6gituppa,» lubas mees.

Soogituba oli pime. Vanemassistent tdmbas noorist ja portjadrid lak-
sid kahele poole lahti. Akna ette tousid rusked, valgete harjadega katu-
sed, helesinised ja valged tuvid raidsta all. Teisest aknast paistis meri.
Niisugusel suvehommikul soéitsid logelejad randa, aga vanemassistent
otsis murelikult jalale kohta, sest koik neli seina, toa nurgad ja porand
olid juba tidis tema kallisasju.

Puhvetkapi otsa ei mahtunud ka enam midagi, sinna oli paigutatud
juba pool kahurikuuli ja saksa riiiitli soomusriii tiksikud osad — tiikk
raudsédrki ja sddreturvised. Ei jddnud muud iile kui seinalt maha votta
moned graviilirid ja moisa vitsakimp, mille ehtsuses ta oli ammu kahel-
nud, ning nende arvel vaba ruumi teha.

Vanemassistent t6i haamri. Kole raske oli naela seina liilia, kivimtiiir
tuli vastu ja nael kadndus koveraks. Ta raiskas kallist aega, aga seda
kulub alati, kui t66d pohjalikult tahetakse teha.
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Louna eel tuli naine soogituppa.

«Musike,» litles ta. «Passija kiisib, mida ta peab lounaks tooma?»

Sestsaadik kui Kaarel XII voorastemaja tala poiki koogis seisis, toi
passija hommikukohvi pagaridrist ja 16unasddgi hotellikédgist Dunkri
tédnava poolelt.

«Mul tikspuha, vali ise,» vastas vanemassistent.

Naine kadus ja ilmus uuesti.

«Passija ltles, et tdna on kolm suppi. Mida ma valin, kas konsomee?»

«Ara sega, sa nided, et ma 166d teen!» hiilidis vanemassistent.

Naine sulges tasa ja moistvalt enda jérel ukse, kuid varsti pidi ta
wuesti tagasi tulema.

«Musike, dra vihasta, aga konsomeed tdna ei ole.»

Neil piihapédevadel, kui vanemassistent 1661 polnud, léunatasid nad
alati kell kaks, Ka tdna istuti samal ajal lauda. Naine téstis makaroni-
suppi, teist toitu polnud, oli magustoit — lumepallid kisselliga.

Vanemassistent 16rpis suppi ning muutus jiarsku valvsaks, ta nuusutas
lusikat.

«Mis on, Musike?» kiisis naine.

«Lusikal on mingi 16hn.»

Naine kehitas 6lgu — mida neilt alumiiniumlusikatelt saabki nouda!

«Teist toitu polegi?» kiisis mees.

«Ei,» vastas naine vaikselt.

Aga lumepallide ajal torkas mehele silma, et Poldi tihtelugu kartli-
kult seina poole vaatab.

® Maginot’ liin ldibi murtud @ Verdun vallutatud ® Vastastikuse abis-

tamise pakti alusel algas Néukogude Liidu uute vdgede saabumine

Eestisse @ Leedus uus valitsus. Justas Paleckis peaministriks @ Prant-
susmaa pani relvad maha ®

«Mis sa sellest jalast passid? Ta ei saa enam kuidagi alla kukkuda,»
iitles mees ja tousis, et seda naisele toestada. Ta tostis korraks jala sei-
nalt maha, haaras jamedast naelast kinni ning isegi rippus hetkeks kogu
keha raskusega selle kiiljes. See oli kaalukas tdend, et nael vastu peab,
.ent naine kahtles ometi.

«Eelmine kord {litlesid sa sedasama,» meenutas ta.

Nad 16petasid magustoidu ja vanemassistent ttles:

«Téna sai Uht-teist dra tehtud. Aeg pole kaotsi ldinud.»

Ajalehtede lugemise liikkas ta edasi, et pikendada seda muretut
pieva. Ta lehitses ajakirja, otsides naljanurka.

«Kuula,» titles ta naisele ja hakkas ette lugema.

«Suur trio on trio, vdike trio on triolett, vdike ball on ballett, viiike
sigar on sigarett, vidike mina on minarett, vidike puder on pudrett (ha-
ha-haa!), viike ooper on operett, viike tank on tankett, viike rakk on
rakett ja vdike kabi on kabinett.»

Vanemassistent naeris ja vaatas iile ajalehe naisele otsa.

«Musike,» iitles naine draolevalt. «Aga millal sa selle palgi koogist dra
viid?»

Mees raputas pead. Seda ei saanud enne teha, kui Sangaste krahvi
maal saab paika pandud. Ja vanemassistent ldks oma t60 juurde tagasi.
Ta mbtles ega teadnud veel, mis teha eluka keelega, mille otsast tiikk
dra on.

Naine kadus vaikselt magamistuppa sirmi taha. Ta oli halvasti maga-
nud, uinuti méjus koigest pooleks 6oks, ta lamas drkvel hommikuni,
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tundes ennast sissepiiratuna loustadest, koonudest, roosaks varvitud
lohest. Ta tundis siidant ja chupuudust, ning kui ta &rapiinatuna 16puks
siiski uinus, dratas teda jalg, mis seinalt alla kukkus.

Ka pérastlounal ei saanud ta magada. Pealegi tuli passija litlema, et
ta soogindud kaasa votab ja kodus dra peseb. Koddgis oli ju palk, sinna
el padsenud ligi.

«Hea kiill, proua Gustavson,» iitles Poldi sirmi tagant voodist. Ta
lamas teki all varvituks pestud flanellist hommikukleidis ja nukrad mot-
ted ei lasknud teda lahti.

Nende voodipesu oli hidbi péoningule riputada, seda pole abielu jook-
sul kordagi uuendatud, Kéaterattidest olid rdbalad jérel, lauah6be ammu
rahaks tehtud ning alumiiniumist lusikad ja kahvlid asemele oste-
tud. Ta ei médletanud enam, millal ta viimati endale mantli ostis, vaid
ainult, et ta seda jdlle ja jélle limber poorata voi vdrvida lasi ning vana
kiibarat uuesti vormis.

Millekski polnud raha, isegi 16unasotgi jaoks pidi kuu lopul passijalt
laenama. Ka tdna tuli Poldil viisteist senti puudu.

«Ma panen omast kdest. Kui saate, maksate dra,» titles mutike.

«Aitdh, proua Gustavson,» pomises Poldi hdbiga. «Ma maksan &ra.
Kui mu mees jargmine kord palka saab...»

Kogu Poldi kaasavara oli vana sakste kolu alla maetud ja Piiha Jiiri
lohe ogitud, aga Albert ihkas aina uusi asju omandada ning otsis iiles
endised moisavalitsejad, kes sakste varandusi hooldades mondagi olid
korvaldanud. Kéige muu vastu puudus Albertil huvi ja ka enesesse ei
lasknud ta vaadata.

Poldi oli onnetu ning ta armastas Albertit voib-olla sellepirast, et
kartis maailma hoopis iiksi jddda. Ta abiellus kiill hilja, aga ta oleks
voinud vabalt lapsi saada. Poldi teadis naisi, kes isegi neljakiimne viie
aastaselt slinnitasid, aga Poldi sai kolmkiimmend kuus, kui mehele liks.
Koik need kiimme aastat tahtis ta last, aga voib-olla oligi hea, et teda
polnud. Siia, sirmi taha, poleks nad Kerttuga ju mahtunud.

Kerttu oli ta slindimata tiitre nimi.

Poldi ei nimetanud teda kunagi lapseks, vaid Kerttuks. Kerttu oleks
siin koéike kartnud, isegi magada. Ja kuhu oleks saanudki panna ta voodi
ja vanni ja nukud, sest siis poleks kohta aukudega puukolakale, mis pidi
olema maakiriku hibipakk. Ka igasuguste tsunftide tinakannudele
poleks ruumi jaénud.

Ja mille eest oleks Poldi oma Kerttule valged saapakesed ostnud?

Naine silmitses voodis lamades sirmil kujutatud pikajalgseid kurgi,
seisvaid ja lendavaid, mis maksid palju raha. Albert oli r66mu pérast
arust dra, kui ta selle sirmi suhtes endise méisavirtinaga 16puks kau-
bale sai. Poldi arvas, et Albert purjus on, aga see oli hoopis r6omuhul-
lus, ja Poldi aimas sel hetkel, mismoodi kirg vilja ndeb ja missugune
Albert voiks olla, kui see kolu neid ei lahutaks, vaid kui ruumis seisaks
ainult voodi. Voodi, ja muud midagi.

Olgu ses voodis paljad 6led, aga koik muu olgu téeline. Ja olgu ses
toas palju ruumi, et Kerttu saaks siin kdima oppida.

Poldi nuttis héiletult.

Aga korvaltoas helises telefon. Albert lasi ennast kaua kutsuda ning
vottis siis vastu tahtmist toru hargilt.

Seda konet oli ta hommikust peale oodanud ja kartnud. Helistati polii-
tilisest politseist, késti viivitamatult kohal olla.

«Kas anekdootide asjus?» kiisis vanemassistent,
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«Need muidugi ka. Levivad kui metsatulekahju. Nad on otsaga niiiid
Tartusse ja Parnusse joudnud. Kuid asi ei seisa selles.»

Oli juhtunud midagi parandamatut.

«Poldi! Poldi!» hiilidis vanemassistent oma naist ning ldks 16puks ise
ta juurde magamistuppa.

«Ma ldhen. Mind kutsuti valja.»

«Millal sa tuled?» kiisis naine.

«Seda ma ei tea. Keegi ei tea midagi,» torjus mees ja tahtis kohe
minna.

Naine tousis siangist ja léks talle 1dbi tubade jérele.

«Ma ei taha 1iiksi olla,» Utles ta ja haaras paluvalt mehe varrukast
kinni, «Ma ei taha iiksi olla,» kordas ta tasa, silmad pisaraist pimedad.

«Vota ennast kokku, Poldi, dra ole rumal.»

Aga naine ei lasknud tal minna.

«Poldi,» iitles mees, «midagi hirmsat on siindimas.»

Aga naine raputas uskmatult pead, sest mis v6is veel hirmsamat olla
kui oodata selle sirmi taga, kuni koik asjad ta peale tulevad?

«Poldi, koik lendab kuradile,» iitles mees ja vabastas jarsult kie.

Aga niilid tostis naine silmad.

«Kas toesti?» kiisis ta lootusrikkalt.

KULGENOOBITUD LOPP

Igat pédeva tuleb uuesti alustada.

Kaks noort inimest kohtusid juba hommikul ega suutnud enam kogu
péaeva jooksul teineteisest lahkuda.

«Kas sulle kdib nérvidele, et ma lihtelugu end kammin?» kiisis tiidruk.

«Mul ei kdi midagi sinu juures nédrvidele. Mulle meeldib koik,» vas-
tas poiss ornusega.

«Kas toesti?» naeratas tlidruk ré6msalt.

«Tdesti,» vastas poiss.

«Kui sulle ei meeldi, siis ma piilian sellest harjumusest lahti saada,»
lubas tiidruk.

«0Oh, misjaoks. Mulle meeldib,» kinnitas poiss ja tldruk naeratas
jélle.

Nad astusid korvale, mingisse varavaalusesse, et suudelda.

«Ma motlesin meile kogu 60,» tunnistas poiss.

«Mida?» kiisis tiidruk hinge pidades.

«Igasuguseid asju.»

«Mida?» kiisis tudruk viga ettevaatlikult.

«Nilid ei tea ma seda enam .isegi.»

Nad suudlesid jille, aga siis lasi poiss jarsku tiidruku lahti.

«Mis on?»

Neiu vaatas iile 6la tagasi. Teisel pool tdnavat seisis mees.

«Lahme,» iitles poiss.

«Kuhu sa jooksed, Eralt?» kiisis tlidruk.

«Ma ei jookse,» vastas poiss. «Ma niisama.»

Riiiitli tdnaval jdi Eralt seisma, tombas hinge ja vaatas veel kord iile
6la. siis haaras ta tiidruku kie.

«Anna Mai, Anna Mai,» lausus ta ainult, viga armunult ja rahutult.

Nad seisid, seljad vastu Niguliste kiriku kabeliseina, ja Anna Mai
hingeldas 6ige veidi. Eralt liikkas tal juuksed korva taha.
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«Istume kusagil. Tahad kohvi?» kiisis ta.

Anna Mai tahtis. Ta vaatas poisile otse silma.

«T#na on sul rohelised silmad,» iitles Eralt. «Aga eile olid nad hallid.»

«Nad on alati hallid,» vastas tiidruk.

«Ei, praegu on nad téiesti rohelised.» »

Tiidruk ei kannatanud poisi pilku vilja ning vottis kdekotist peegli,
et oma silmi uurida. Aga ta pani selle kidhku jédlle tagasi kotti ning titles:

«See mees tuleb.»

«Ma pérast rddgin,» lubas poiss ja nad hakkasid kiiresti minema,
joudsid Harju tdnavale ja tormasid kohviku trepist iiles.

Uhtegi vaba lauda ei olnud. Anna Mai kammis end peegli ees. Eralt
seisis uksel ja noogutas tuttavatele. Uhe samba juures istus «Ohtuste
Uudiste» kunstnik. Eralt ldks ees ja Anna Mai tuli talle jérele.

«Kas voib su lauda istuda?» kiisis Eralt ja kunstnik noogutas. Ta loi-
vas end pusti, kui Eralt Anna Maid tutvustas. Kunstnik polnud jutu-
mees ega seltsiv, ta hoidis hammaste vahel piipu ja vahtis inimesi. Lo-
puks kiisis ta, millal Eralt istuma ldheb.

«Homme,»

«Jahah,» noogutas kunstnik vordlemisi osavotmatult, aga siis vottis
ootamatu dgedusega piibu suust ja kirkis: «Anekdoodid on téde rahva
suust, ja see voim, mis kardab anekdoote, on iiks vilets ja mdda voim.
Preili, palun arve,» kutsus ta ettekandja ning otsis taskust peenraha.

«Autoriteet! Mis on autoriteet? See on kas terror voi oma vanast ras—
vast elamine.» Ja ta pani piibu suhu, mis tihendas, et ta enam ridkida
ei kavatse.

Anna Mai liigutas suhkrut kohvi sees, ta ei votnud jutust osa ja vaa-
tas tuimalt ukse poole.

«Mis toimetus teeb?» Kkiisis Eralt.

«Viriseb,» vastas kunstnik,

«Ikka uued ja uued vene vied tulevad iile piiri,» tdhendas Eralt. «Mis:
sellest arvata?»

«Elame, ndeme,» kehitas kunstnik 6lgu, Mis temagi targemat telda
vois. Vaadaku Eralt ise, kuidas koik need inimesed siin istuvad ja pead
murravad. Eralt vaatas. Aga inimestel olid silmade ees kardinad, mil-
lest 14bi ei tungi, ja moned nigid vidlja nagu surimaskid.

«Midagi peab paratamatult hukkuma ja midagi siindima,» iitles kunst-
nik. «Ma olen teid kusagil ndinud,» lausus ta Anna Maile.

«Voib-olla,» vastas tidruk vastu tahtmist. Ta vottis huultega pakist
sigareti ja kunstnik ulatas tuld.

«Kas te olete Max Valteri tiitar?»

«Ei,» {litles Anna Mai jaigalt.

«Ei ole,» kinnitas ka Eralt.

Kunstnikul oli kavatsus dra minna, aga Eralt tahtis talle midagi usal-
dada.

«Bekk, mulle on nuhk kiilge néobitud. Kiib igal pool jarel.»

Kunstnikku see ei iillatanud.

«Mis siis, las kidib. Las nideb vaeva. Kas ammu?»

Eralt kehitas 6lgu.

«Vbib-olla ammu. Mina mirkasin teda alles eile.»

«See moni mure.»

Kunstnik ldks dra, tal oli toimetuses t66 pooleli.

«Me istume veel,» litles Eralt. <Eks ole, Anna Mai?» Konelus kunstni-
kuga oli ta stidant kergendanud. «Terve see pdev on meie oma, oleme:
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roomsad,» ltles ta, otsis koik taskud ldbi ja pani raha laua peale.
«Tahad, ma ostan kogu selle raha eest sulle kooke?»

Anna Mai vangutas naerdes pead.

«Eralt, mida sa 60sel meist motlesid?» kiisis ta.

«Kuidas ma vangist vilja tulen.»

«Ja siis?»

«Kuidas ma hakkan elu sisustama.»

«Kuidas sa seda sisustad?»

«Ilusasti,» vastas poiss. «Ma ostan nikkelnuppudega raudvoodi.»

Tiidruk oli pettunud.

«Ei! See pole veel koik!» hiitidis Eralt. «Ma ostan seinale luigevaiba
ja kummuti peale pikad klaasvaasid, kaksteist elevanti ja kipsist kassi.
Ja me hakkame sinuga raha koguma, iga kuu laseme kassi keresse viis
senti. Seda teeme me nii kaua, kuni me viaga rikkaks saame.»

«Ja siis?»

«Siis ostame oma lastele madruseiilikonnad.»

Kuna tiidruk selle peale midagi ei 6elnud, kiisis Eralt:

«Sulle ei meeldi?»

«Meeldib,» iitles tlidruk.

«Lahme siit dra, Anna Mai,» palus Eralt.

«Kuhu?»

«Kusagile . . . Ukskéik kuhu. Ma tahan sind suudelda.»

Kui nad kohviku trepist jadlle alla tdnavale joudsid, pigistas Anna Mai
Eralti kétt.

«Ta on siin.»

Teise] pool tédnavat seisis toosama mees.

«Jah, ma néen,» lausus Eralt. Nad lidksid tagasi raekoja poole ja kee-
rasid Saia kangi alt Pikale tédnavale.

«Katsume tast lahti saada,» ja Eralt lisas kiirust. Kui Anna Mai tagasi
vaatas, oli mees neil otse kannul. Eralt jai ootamatult seisma ja pdérdus
tema poole.

«Vabandage, hirra, kas te voiksite Gelda dige aja?»

Sellega sai meest ainult hetkeks rabada. Ta iitles, mis kell on.

Eralt raputas kaheldes pead.

«Mulle néib, et te aeg valetab,» litles ta ja jadi tlidrukuga juveelide
vitriini vaatama, kuldkdevorusid ja kaelaehteid mustast sametist alu-
-seil, kust sirasid sinised safiirid ja punased rubiinid ja topaasid nagu
mesi.

«Kui ilusad kivikesed,» iitles Anna Mai.

«Homme ostame,» lubas Eralt. «Mul pole tdna oma miljonit kaasas.»

Nuhil ei sobinud enam kauemaks nende kérvale jadda ja ta lontsis
edasi ning jidi neist mone maja kaugusel teise vitriini ette seisma.

«Aurame dra,» utles Eralt. «Luppe hoovist saab Laiale tdnavale. Kas
sa nende kingadega joosta saad?»

«Kiill ma saan,» arvas Anna Mai.

Nad moddusid nuhist ja panid jooksma. Oli lausa ime, kuidas mees
oma peenikeste harudega neile jarele joudis, aga kui ta kannule sai, jéi
Eralt dkki seisma ja niitid pidi nuhk juba tahes-tahtmata neist mog-
duma. Sel hetkel haaraski Eralt Anna Mai kéest ja tiris ta klaveriparan-
daja Luppe sildiga hoovi. Nad seisid ligistikku ja hingeldades ukse var-
jul peidus ning panid siis padinal iile hoovi, kuni joudsid vilja Laiale
tdnavale, Eraltil oli plaan trammile istuda ja siis edasi Piritale péru-
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tada. Anna Mai kddnas pead ja vaatas ringi, aga néis, et nad olid nuhist
lahti saanud.

Tudruk naeris tasakesi.

«Mis sa naerad?»

«Niisama. Ma ei teadnud, et meil inimesi jdlitatakse. Eks ole, ma olen
rumal?»

«Vaga paljud ei tea seda,» vastas Eralt.

Pérast iilekuulamist nédgi ta rahva hulgas igal sammul Pagari tdnava
mehi, Ja mis koige kummalisem — ta oli neid ennegi igal pool kohanud
ja tundis koiki 1oustu, ainult et varem ei teadnud ta seda, mis t60 peal
nad véiljas olid.

«Kurat nendega,» iitles Eralt. «Olgu see ainult meie péev, et mul van-
gis istudes oleks, millele mételda.»

Nad joudsid suure ringiga Viru viljakule, istusid trammi ja kui see
juba liikus, heitis Anna Mai pilgu aknasse ning nigi mahajdénud nuhki.
Ta hakkas naerma ja nditas talle pikka nina. Nad tulid kinopeatuses
maha, lehvitasid volvi all jirgmisele modduvale trammile jérele ning
ldksid siis Viru viljakule tagasi, et bussiga Piritale soita.

Bussis hoidis Eralt Anna Mai iimbert kinni.

«Kas me paadiga ka sdidame?» kiisis tlidruk.

«Soidame, kui sa tahad,» lubas poiss.

«Kui ma véike olin, siis kdisime papaga jalgsi Pirital, ja kui ma tagasi-
teel dra visisin, vottis papa mu kukile,» rddkis Anna Mai. Hetkeks pani
«Russalka» oma laiad tiivad nende silmade ette.

«Meril» hiilidis Anna Mai ja puutus s6rmega vastu aknaklaasi.

«Kas sul olid siis juba pikad juuksed?» kiisis Eralt.

«Millal siis?»

«Kui sa papaga Pirital kaisid?»

«Ei. Suveks aeti lastel pead paljaks, ja kui ma rannas piikste viel
jooksin, peeti mind poisiks.»

«Kahju, et me tuttavad polnud,» iitles Eralt. «Kus tdnaval sa elasid?»

«Vana-Kalamajas.»

«Ma olen seal kiillalt kdinud. Miks ma ei ndinud sind?»

Anna Mai naeratas.

«Kas sul soome kelk oli?»

«Oli,» noogutas Anna Mai ohinaga. «Papa ise tegi.»

«Mul oli ka,» iitles Eralt.

Nad hoidsid teineteisel kidest kinni ja siis ka, kui Pirital bussist maha -
tulid ning joe poole astusid. Ainult korra lasi Anna Mai Eralti kédest
lahti, et sdidupiletit rahakotti panna.

«Maélestuseks sellest pdevast,» iitles ta ja andis oma kée Eraltile tagasi.

Paadid 66tsusid joel kui tithjad koored. Eralt sai vahilt mélad ja
untervitsi-habemega vanamees tuli ise paati valima, sest tema iiksi
teadis, missugune neist vett pidas ja missugune ldbi lasi,

Seelik oli iilimalt kitsas ja kontsad liiga korged, kuid Anna Mai sai
siiski paati. Uudishimulikud viidikaparved sihkasid nende iimber, Eralt
haaras molad ja eemaldus kaldast. Anna Maj pistis sérmed jokke ja
rehitses vett. '

«Eralt,» litles ta, «see nuhk 1dks mul vahepeal hoopis meelest dra.»

«Mul ka,» vastas Eralt.

Anna Mai sirutas kitsa ja lithikese seeliku alt jalad pikalt vilja, need
olid erutavalt ilusad, ja ta jdi huviga ootama Eralti pilku, Ta ju teadis,
kuidas mehed jalgu vaatavad, kuid Eralt jédlgis madalaid rohelisi kal-
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daid otse lapse roomuga. Ta lips rippus 16dvalt kurgu all ja pea oli
sassis, ning Anna Mai tundis jirsku hibi, et oli nonda oma jalgu vilja
pakkunud, ning p6imis kied timber polvede.

Kajakas laskus nii madalale nende kohale, et teda oleks voinud ké&ega
puudutada, ja kadus siis mere poole. Uksikuid paate ja siistasid séudis
neile vastu ja moéodus, valged ja pruunid kehad votsid piikest ning lap-
sed solistasid vees.

Anna Mai kammis paadis juukseid.

«Nagu nikk,» titles Eralt ta kohta.

«Jédrsku olengi ja viin su pohja.»

«Vii,» tahtis Eralt.

Nad so6itsid tagasi ja andsid paadi dra. Eralt oli selle koigest iiheks
tunniks tilirinud, ees oli pikk pédev ja vdhe raha. Anna Mai vaatas end
viikesest taskupeeglist, ta négu paistis kahvatu, pidike oli ainult nina
poletanud.

«Ma viin su niitid kloostrisse,» {itles Eralt.

«Milleks?»

«Sa ootad seal, kuni ma vangist vélja tulen.»

Nad 1dksid 1dbi kloostri valgete vidravate ja olid kohe muust maa-
ilmast eraldatud. Nende ees avanes viike nelinurk maad, 6itsvad podsad
ja kohmakad kiviristid.

«Kuula, linnud laulavad,» iitles Anna Mai hdammastusega, sest linnud
laulsid kirglikult, nagu arust &ra.

Kloostrimiitliridelt v6is lugeda nimesid ja kuupdevi, nunnakongides
vedeles koolilaste vihikulehti ja seal oli asjal kdidud.

«Oota!» hiilidis Eralt, jooksis Anna Mai juurest dra ja kadus miiiiri-
avausse, Anna Mail hakkas tombetuule kies kiilm, tema jalge ette rohtu
tardus tiheainsa tagukoivaga rohutirts ja kiviplaadil soojendas end rohe-
line sisalik. Alles siis nidgi Anna Mai korgel kloostrimiiiiril, sinises tae-
vas Eraltit.

Ta tahtis teda keelata, tagasi hiiiida, kuid seisis keeletult ja vahtis
ainult parani silmi tiles.

«Ma olen viirst Gabriell» karjus Eralt korgelt kloostrimiitirilt alla.
«Ma olen viirst Gabriel!»

Kui ta alla joudis ja tle kloostri rohtunud kooriruumi Anna Mai
juurde jooksis, hoidis tlidruk kési nédo ees ja nuttis.

«Mis sul on? Anna Mai!»

Kuid tiidruk nuttis ega suutnud vastata. Eralt haaras ta iimbert kinni
ja hoidis teda tugevasti.

«Ara nuta,» palus Eralt. «Miks sa nutad?»

«Ma kartsin,» vastas Anna Mai ja vabises nagu lind.

«See on ju konniteelaiune miiiir, ma olen seal kiillalt roninud.»

«Ukskéik,» vastas Anna Mai. «Sa ei tohi sinna ronida.»

Meri moonas, kajakad olid laisad, punased inimesed ldksid mooda
mudast 16hnavat merekallast tagasi linna. Ohtu oli salalikult vagur,
sellelt vois oodata veel koiksuguseid meelemuutusi.

Aga pirisohtu seisis alles ees, sest pummeldajad polnud Rummi kortsi
veel saabunud. Eralt ja Anna Mai voisid valida mistahes toa alumisel
voi teisel korrusel. Nad ldksid trepist liles ja istusid viletsasse laud-
porandaga ning lutikalohnalisse tithja tuppa. Aga ses armetus teeddrses
kortsis oli koike saada — igat marki likoori, ungari tokaid ja Lucher-
Mathieseni veine.
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Eralt tellis voileibu ja valget viina. Anna Mai naeris, ja mida enam ta
wvasimust tundis, seda rohkem tahtis ta naerda. Nad oleksid veel s6dnud,
aga rahast tuli puudu, Eralt vois tellida veel ainult kummalegi pokaali
wveini.

«Bussiraha ei ole. Me peame jalgsi koju minema,» iitles Eralt.

«Mis siis,» vastas Anna Mai. Ta maitses veini viikeste lonksudega ja
Eraltile tundus aeg-ajalt, et Anna Mai kaob ta eest dra.

«Sa vaatad must mooda. Mida sa métled?» kiisis poiss. «Tahad, ma
Jdaulan sulle?»

«Laula,» lubas tiidruk.

«Ma laulan sulle seda laulu, kuidas Eralt istus vangitornis, aeg oli
igav ootes...» Poiss pani kiitinarnukid lauale ja kiisis: «Kas sa jaad
mind ootama?»

«Jah,» iitles Anna Mai selgelt. «Kui sa ainult ise tahad, et ma sind
wootan.»

«Anna Mai. Armastus on haruldane, ja sellepidrast ei usugi inimesed
‘seda.»

Tiidruk kuulas poissi nidljaselt, igat tema sona armastusest. Maxiga
oli ta ju ainult maganud.

«Kas inimesele saab koike andeks anda?» kiisis Anna Mai.

«Kas sinule on seda vaja?» kiisis Eralt.

Anna Mai viivitas.

«Jah,» iitles ta siis. «Aga ma ei taha sellest tdna radkida. Kui tagasi
tuled, siis utlen.»

Alt, baarileti juurest kostis kraaklemist ja hiilideid, aga tilemisel kor-
rusel olid nad ikka veel piris iiksi.

«Ma kaotasin oma peegli,» kurtis Anna Mai.

«Mis siis. Vaata mulle otsa, ja ma titlen sulle, kuidas sa vilja naded.»

Anna Mai jattis peegli otsimise ja vaatas usaldavate silmadega Eral-
file.

«Sa oled maailma ilusam tiidruk,» iitles poiss.

Kui nad jalgsi ja teineteise timbert kovasti kinni hoides méoda mere
adrt linna poole ldksid, oli kéik udus ja puud Maarjamaéde nolval venisid
otse taevasse.

«Ongi meie pdev ldabi,» 6hkas tiitarlaps. Poiss jédlle arvas, et igat pédeva
tuleb uuesti alustada.

® Kinod, kohvikud ja restoranid kell 23 sulgemisele @ Paavsti nuntsius

monsignore Antonio Arate andis iile paavst Piuse ordu suurristi Kons-
tantin Pitsile @ Vosinski Riias @
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JAAN PAAVLE

Kanarbik

Emale
Tillukeses klaasis
su kummutil
oitseb kanarbik.
Vesi klaasist
on ammu kuivanud,
aga kanarbik
oitseb.
Aeglaselt,
aeglaselt

lund langeb
akende taga..

Vaikus tubades hiilib.
Toas su kummutil
labi pimeduse

16hnab kanarbik.

Meenutades Juhan Liivi

I

Nad votsid oma kiilmade kite vahele
su poleva nio
ja lootsusid tuulehoosonu sust iile.

Siis votsid nad oma kiilmade kite vahele
su siidame
ja kiisisid:

Mis asi see on?

I

On ikka hall nukrus su hinges.

Eks ohtutuulis ju ka.

Hall nukrus, hall nukrus su hinges
ja lauludes on ta ka.

Kiill tee helevalgeks veel joondus
all hdmara taevalae.

See tee helevalgeks kuis koondus
kui tihtede silme ees kae.
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Uks ohakas... Tema kiill vestaks
ehk muistseid lugusid veel.

Onn iiiirike koguni kestaks.

Ent varjud, need varjud on teel...

I

1

Lokkesse lehed

leegi viirvi tulevad.

Aga rohelisi tdhti poletavkiilmi
koos niitude veega jood.

Kuni magad,

veeloigud su jalgedes kiilmuvad kinni.
Homme hommikul

tallad jaakirmesse uued,

2

Venib ja venib

kurgede kolmnurk iile siigisemaastiku.
On aeg. On aeg!

Visinuna léhed.

Lumekirbeid on o6hus.

Kuhu? — kiisivad su silmad.

Kuhu?

Talv on.
Otsid tood.
Otsid Gomaja.
Vaikides vaatad pilvi.
Tkka pilvi. Réndureid.
Tédhed on korged
ja voorad

ei miletagi sind.
4

Tiik kontsalimbuv roheline
viimse pdevakiire joob.
Must kivi krobeline.

Kaua istud sellel.

Kaua.

Jille lidhed.

All sureva ohtukella

on tee nii pikk,
on pikk.
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MINNINURME

Imede avastajale

B. Alverile

Laps pilvisel 6htul pimedust kartes

lambi valgel raamatut uurib. :
Kirjatidhed — taevatihtede viikesed vennad —
lugedes taas ja taas imesid avastab silm.
Uneski virvendab veel

silma ees tdhtede tants.

Hommikul laps jookseb Gue:

kuldset pornikat majutab rohututt,
tigu kolib koos kojaga ringi,

kutsub kumalast kiilla haditsmenutt —
maa on soe, pole tarvis mul kingi.

Kingad piérisin oelt, kes hauda Iliks,
temal polnud neid manalas vaja,
need on tugeva tallaga, pealiski paks,
voib joosta, et kajab maja.

Paljajalu on parem, tuhk ja tolm,
lillepeenarde vahel loovin.

Kuid iiks habemik toriseb: «Uks-kaks-kolm,
vilja aiast, marss, méngi hoovil!»

Lipsan viravast ldbi ja maanteele kaon,
nagu kammitsast pddsnu ma ldhen,

poues raamat, seal sees on kéik maailmajaod
mulle avatud enam-vihem.

‘Siin ei piira mind kitsas hooviplank.

Vabalt unistan — migedest, korgohku hingan,
tippu teel olen, jala all kaljupank!

Aga meenub, et koju jidid kingad.

Meenub muretsev ema, tal valukurd suul,
riided tumedad, leinaridtt 6lul,

Nopin teepervelt lilli, tolmu piithib neilt tuul,
kakrad emale liiliaiks volun.
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Omaksed

Su jooksvavalu

siigissadude halluses,

su rasked sammud

kangeks kiskuvate polvedega;
su solmjas-soonised kied,
kulutanud leivaviitse,
kulutanud kirvevarre,
mitmed-setmed vikatid, —

su sélmjas-soonised kied,

su rasked sammud
kodumullaga kokku kasvanud,
lahutamatud.

Roopilli lood

I

Noored pillirood tidrkavad kulust,
holjutavad neid tuulehood.
Linnupesadele varjuks

noored notked pillirood.

Juured vees ja piikeses ladvad —
suplemises on suveroom —,
tiivuliste laulude rokkest

helgib iga 6huséom.

Seda avarust tumberringi,
merd ja jogesid, luhtadevood!
Oisi pillavad pikad pdevad —
peaaegu et polegi ood.

Roosse haudujad peidavad munad,
korred sulguvaks kardinaks ees.
Tulikollane paikesekera
kuldmunana peegeldub vees.

II
Pikal siigis66l puhkab pere
rookatuse koduse all

roomattidest majas, kus kambris
ema voodi ees dotsub hall.

1880



Ema lapsele iimiseb laulu,
seina taga tuhiseb tuul,
vastu katust krabiseb sadu,
unemagusus lapse suul.

Merekohin tuppa on kuulda,
rannalagendik hallajais.
Valvab rookatus, et ta varjus
pesa soojaks ja armsaks jaiks,

I

See laul on roopilli lugu.
Kord roopilli puhus Paan,
ta méngis kaunilt. Ma lihtsa
hadle pillile sisse saan.

Me pilliroo sugulane
kauge h6éim on suhkruroog,
ja teises maailma otsas
joodab teda dzunglijoe voog.

Seal mustanahalised

on istandikkudes tool

ning looduslapse veri

neil siidames missama 166b.

Nad ikkest end voitlevad vabaks
ja peremeesteks on maal,

neid tervitab drganud ranna
palmisalu kui sammassaal.

v

Roorista laul on kare,

kuid laulab ta 66biku eest,

sest 6obikut roos ei ole.

Roolind lugu peab piiksest ja veest.

Rooriistas ei kohku, ei lahku,
kui pesa suurvee alla jaib,

ta samasse ehitab uue,

ning piisib ja korgendab hiilt.

Ta laulab, ei suvedil uinu,
sest lauluaeg pole ju pikk,
ta kumedast hailest kajab
rooluhtade lagendik.

Roorista laul on kare,

kuid laulab ta 66biku eest,

sest dobikut roos ei ole.

Roolind lugu peab piiksest ja veest.
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JUHAN KAHK

Puujalaga Joosepi varandus

1784. aasta augustis rd#kis iiks Breemeni advokaat J. W, Krau-
sele, kes parajasti oli teel Liivimaale: «Sajad meie kodanikud, kelle
hea kiekdik siin on kéikuma 166nud, siirduvad sinna ja neil liheb
seal histi; vaesed aadlikud on seal saanud rikkaks ja lugupeetuks.»

J. W. Krause maélestused, «Baltische Monatsschrift» 1900. a.

1808. aastal Dresdenis., «Minu emale oli selle périsorja kunagi
slinnipdevaks kinkinud tema isa... Tema k#si kdis meie juures
hésti, ja muide, kui see nii poleks olnud, siis oleks tal Saksimaal
alati vGimalik olnud end vabaks teha, sest ta seisis siin seaduste
kaitse all, mis orjusest midagi ei teadnud... Imelikul kombel loo-
bus ta aga k&igest ja tal oli vaid iiks ja ainukene soov — Eesti-
maale tagasi pddrduda, kus ta uuesti périsorjaks oleks muutunud
ja kus tal polnud isegi sugulasi, sest ta oli Ojasoo mdisa sattunud
kui vanemateta orb, Leena oli lihtsalt koduigatsusse haigestunud ja
teda dhvardas oht Ippeda selle igasuguste mdistlike kaalutluste
vastase igatsuse kitte, mis on seda tugevam, mida vihem tal on
alust, ja mis haarab eeskédtt metsikute ning viljatute maade
elanikke.»

Wilhelm v. Kiigelgen, Jugenderinnerungen eines alten Mannes,
Berliin, 1885.

uba teisel paeval pérast Travemiindest vialjumist torma-

sid hommikukaartest kohale lennanud tuuled «Marie-

B Caroline» taglase kallale ja sundisid abitult loovivat pur-

jekat Rootsi ranna poole taganema. Merij kattus hallide lai-

ﬂ netega, mis Gela hundikarjana laevale tormi joostes vihase
sisinaga laevatekile oma vahtu puistasid.

Viikeses tekipealses kiprikajutis lamas tulevane kirikuopetaja
Christoph Kramer, kuulas laeva kiiljelaudade raksumist ja motles
jérele oma olukorra iile. Ta oli enda juba téiesti tithjaks ja norgaks
oksendanud ega tahtnud praegu sérmegi liigutada. Motted aga voolasid
peas rahulikult ja kindlalt. Varsti pdrast laeva valjumist oli kipper talle
kompassi ndidanud ja Christoph oli siis otsustanud eeskujuks voétta
selle kiilma sinise sdraga vaikese noole, mis ei hoolinud millestki tema
iimber toimuvast ja ikka visalt oli suunatud oma salapidrase eesmérgi
poole. Tal polnud varemgi kombeks olnud kulutada aega viljatule nuri-
semisele saatuse iile. Hea kiill — temale polnud elus antud krahvi péris-
poja, vaid ainult toaneitsiga soetatud sohipoja osa. Aga siiski oli ta saa-
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nud paljugi sellest, mis oli praegusel ajal vajalik elus edasijoudmiseks —
hea hariduse, kiilma méistuse ja tugeva tahtejou.

Uus pooritusehoog surus Christophi sisikonna vastu ribikonte. Médda
soogitoru ja kurku tousis pihe kuum vahk ja koos sellega hetkeks, kuigi
oige vaikeseks hetkeks, kahtlus. Kui ta oleks ette teadnud, et teda oota-
vad sddrased vintsutused, kas ta oleks siis teele asunud? Xuid kohe
ilmusid nagu paraadharjutusi sooritades tdpselt ja kaalutletult sammu-
vad asjalike métete rivid jdlle kohale. Mis ta siis oleks pidanud tegema?
Koju jéama, kus ta péritolu vari oleks kogu elu tumestanud. Voi oleks
ta pidanud otsima onne mujal Saksamaal, mis kubises noormeestest,
kel oli tépselt sama palju edasipliidlikkust kui vd he neil oli maist
vara. Voi ookeani taha Ameerikasse palkonne ehitama ja punanahka-
dega voitlema minema? Ei, ka see polnud tema maitse. Hoopis palju-
tootavamad olid teated Liivimaa kohta, Sellel metsikul maal elasid
peale mingite vdhetuntud parismaalaste ka saksa moisnikud. Need
mbisnikud aga vajasid oma lastele koolidpetajaid ja alamatele kiriku-
opetajaid. Tema emast, kellele praegu kaik tiledla vaatasid, saaks kiriku-
mbisa emand! Talumehed paljastaksid talle vastu tulles pea ja tal oleks
kirikus oma koht hirraste poolel. Noor Weitling, kes oli périt nende
linnast, kirjutas, et {ilikooliharidusega mees véivat seal péris kindlasti
loota kirikudpetaja kohta. Pidavat ainult méisnikega histi 1dbi saama.

Kajuti laes rippuv tormilatern kdikus metsikult edasi-tagasi. Hiiple-
vad varjud voéisid tundmatuseni dra moonutada ka koige tuttavamad
esemed. Hetkeks tundus Christophile, et ta ei tunne tema koiku kohale
kummarduvat ndgu. Sellisena oli ta vidikese poisina ette kujutanud
metshaldjaid. Siigavate kortsudega 16hestatud, kare ndonahk oli nagu
ménnikoor, mida halli samblana katsid pulstunud habe ja silmile lange-
vad juuksed. Christoph andis peaga marku, et ta vett ei soovi, ja vajus
uuesti motetesse. Ta oli kokku sattunud toepoolest veidra vidlimusega ja
isegi veidi salapdrase kaasreisijaga.

Stigistormide ajal merele soites keeldus kipper tekialuseid reisijaid
peale votmast. «Marie-Carolinel» oli ainult iiks pééstepaat ja ta ei taht-
nud riskida. Koht kipri kajutis koos kostiga maksis aga neli tukatit.
Kaks aravéitu Liiiibeki kaupmeest olid pérast kipri juttude drakuula-
mist otsustanud siiski valida postmaantee. Kui Christoph parajasti kip-
rile s6iduraha maksis, oli nende juurde astunud seni tuimalt kdrval seis-
nud puujalaga vanamees ja sona lausumata neli tukatit ulatanud. Jah-
munud kipper polnud sel korral palju rddkinud. Oma kajutis tombas ta
aga koiku iiles ainult Christophi jaoks, kiaskides vanamehel endale
aseme teha seina déres olevate koite ja kottide peale.

Hommiku poole tuul norgenes ja Kipril liks korda moééda loovida
metsavaesest Bornholmi saarest. Kuid mida korgemale t6usis siigisene
pleekinud piikene, seda tugevamaks paisus uuesti tuul, mis aga niitid
hakkas puhuma ohtukaartest. Lennates oma tdispuhutud purjedega
nagu lind Ldinemere madalatel ja teravatel lainetel, ruttas «Marie-
Caroline» modda Ojamaast. Obsel paisus tuul uuesti tormiks ja sel 861
kaotas Christoph suurema osa oma rahast ja oleks peaaegu kaotanud
ka oma elu. _

Algas koik sellega, et puujalaga habemik pakkus talle mingit piissi-
rohust ja piiritusest valmistatud &raproovitud sdédurirohtu, mis pidi
olema hea koigi haiguste vastu. Ndhtavasti oli tema tarvitamiseks vaja
aga teatud ettevalmistust. Vaevalt oli Christoph votnud esimese lonksu,
kui kogu tema sisikond néudis kutsumata kiilalise eemaldamist.
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Loug vastikusest vobisemas, veeretas ta enda kidhku iile koiku dére
ja tormas tekile. Vaevalt oli ta kajuti uksest valjunud, kui ta hirmust
otse kangeks jdi. «Marie-Caroline», mille purjed olid rehvitud voi iile
parda ldinud, tundus veemigede vahel tantsivat nagu tiikk puukoort.
Inimtiihjal laevatekil — kipper ja madrused olid varjul roolikambris —
voimutsesid lained. Kord neelasid nad oma halli kurku terve laevanina,
kord ronisid tekile iile parda, ja laksutanud voidukalt hambaid mastide
iimber, taandusid ainult vastu tahtmist merre tagasi. Uks sellistest lile
teki rulluvatest lainetest haaras oma embusse ka Christophi. Ta tundis
veel ainult kellegi kdsi oma dlgade kiilge klammerdumas ja siis libises
ta mooda kaldpinda alla tuule ning veepritsmete noiakatlasse. Nad jaid
peatuma alles péris laevateki serval. Keha vérisemas kogu sisikonda
pahupidi pdéravais oksehoogudes, tundis Christoph, kuidas nad koos lae-
vaga kord koérgusesse lendasid ja siis jdlle kuhugi pdhjatusse langesid.
Ja kogu selles vilistavate tuulehoogude ning piitsutavate veesagarate
maailmas olid jadnud alles ainult kaks kindlat pidepunkti — temast
kramplikult kinnihoidvad kéed ja tubakast haisev habe, mille vastu ta
hirmunud poisikesena oma nigu surus.

Kui nad vaevaliselt roomates tagasi kajutisse joudsid, oli 6nnetus juba
toimunud. Kajutiuks oli lahti vaid paar hetke. Aga sellest piisas laine-
tele. Nad olid alla neelanud ja endaga kaasa viinud koik, mis polnud just
poranda kiilge naelutatud vo6i seotud. Muu hulgas ka Christophi pauna,
milles oli olnud suurem osa ta rahast.

Hommikul vaibus torm ja kaugele ulgumerele paisatud «Marie-Caro-
line» vottis uuesti kursi Domesnési kurja kuulsusega tipu poole. Chris-
tophi merehaigus muutus aga iiha tugevamaks. Ta lamas viletsana oma
koikus ja loobus otsustavalt sellisest peenetundelisusest nagu reelingu
ddrde jooksmine. Lained olid niikuinii pérandal puhta t66 teinud ja kip-
per ei kdinud peaaegu {ildse kajutis. Pealegi kasis tema eest otse ennast-
salgavalt hoolitsev vanamees koéik. Nihtavasti vaevas teda slidametun-
nistus selle pérast, et Christophil oli halvem hakanud just peale tema
poolt pakutud arstirohu tarvitamist. Sel pdeval sai Christoph lopuks
ka teada, kes ta kaasreisija Oieti oli. Istudes ithe nurgas seisva tiinni
pohjal, nikerdas vanamees midagi viikesest puupulgast. Murtud, aga
siiski arusaadavas saksa keeles jutustas ta, et ta nimi on Joosep ja ta on
Eestimaalt périt sédur. Sojas Preisi vastu oli ta iihes lahingus pommiga
jala pihta saanud. Oma puujala oli ta endale meisterdanud hospidalis
ise. Pérast seda oli teda peetud staabi juures ja ta oli hdrradele ohvitse-
ridele nikerdanud jalutuskeppe, piipe ja ratsapiitsade kdepidemeid. Kui
aga rahu tehti ja polgud tagasi Venemaale hakkasid minema, oli polgu-
iilem miilinud ta tihele preisi ohvitserile. Tollele olid nimelt vidga meel-
dima hakanud Joosepi nikerdustdod.

Vanamees ridikis koigest sellest rahuliku, heietava héiidlega, nagu
koneldakse slindmustest, millega seotud tunded on ammu kadunud
kuhugi labitud aastate rdgastikku. Ainult siis, kui ta hakkas rddkima
oma elust Saksamaal, muutus ta veidi elavamaks. Preisi ohvitser oli
kohe pérast s6ja 16ppu erru ldinud ja Joosepi oma moisas aiavalvuriks
ning puunikerdajaks teinud. Tal oli olnud vaikene majakene ja ta vois
selle imber marjapoosaid ning viljapuid kasvatada. Muld oli olnud viga
rammus, suved pikad ja inimeste elu kerge.

Pool pieva pidi «Marie-Caroline» ristlema Kuramaa rannikul, ooda-
tes sobivat tuult Vdina suudmest sissesditmiseks. Christoph, kelle enese-
tunne hakkas juba veidi paranema, leppis sel ajal oma kajutikaasla-
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sega kokku edasise reisi suhtes. Joosep kinnitas, et talumehi kiilidimees-
teks kasutades saavat Liivimaal palju odavamalt reisida kui postitdlda-
dega. Moistes, et sellest rahast, mis tal taskus oli olnud ja alles jidédnud,
ei jatku enam postitéllaga litkumiseks, otsustas ka Christoph nii edasi
soita. Kiilidimeestega reisimisel oli aga vaja kaaslast, kes tunneks koha-
likke keeli ja olusid. Puujalaga, kerjust meenutava vana soldatiga koos
reisimine polnud kiill kellegi auasi. Ent tihtlasi oli niiviisi vihem karta
varaste ja roovlite kitte sattumist.

Esialgu nidis Christophi ettepanek vana soldatit veidi segadusse vii-
vat. Lopuks jdi ta aga nousse. Pealegi asusid mais, kuhu Christoph pidi
kodudpetajaks s6itma, ja Joosepi kodukoht teineteisele 6ige lihedal.

Kui laev lopuks otsustavalt nina Vidina suudme poole poéoras, tuli ka
Christoph tekile. Kitsa faarvaatri koérval kobrutas meri kurjalt mada-
like kohal. Nagu koike unustades tormasid vahupealised murdlained
oma viimasele hiippele ja purunesid suurtiikimiirina-taolise kdra saatel
vahupritsmete pilveks. Vaadates iiha lihemale nihkuvat murdlainete
viirgu, motles Christoph, et ka tema ldheb praegu voéib-olla oma elu
otsustavale hiippele ja peab sellejuures olema sama hoolimatu ning
tugev kui murdlained.

4. oktoobri hommikul v&ljus Riiast vordlemisi ebatavaline reisiselts-
kond. Hobust juhtis lambanahkses kasukas ja allalangenud servadega
mitsilodu kandev pikakasvuline 1dti talupoeg. Vankri keskel kossitas
noor mees, kes end hoolikalt oli mantlisse méssinud. Ta oli liikanud oma
reisikiibara kuklasse ja tema viikene, naiselikult 6rn kitsa 16uaga niagu
paistis peaaegu dra kaduvat korge luise lauba all. Teisel pool tee servas
pidas vankriga sammu oma puujalaga mehiselt kompsiv sdédurisinelis
vanamees, Alles siis, kui Peetri kiriku kullatud kuppel hakkas juba
majade katuste taha vajuma ja nad joudsid vene juurviljaaedade vahele,
istus ka tema vankripérale.

Kuna Christoph ei tahtnud oma viimaseid veeringuid #ra kulutada
linnadomajade peale, siis otsustasid nad hoiduda linnadest ja peatuda
méisates, kus sakslasest reisija vdis alati saada tasuta 66maja. Oige
varsti veendus Christoph, et oht sattuda linnade peale oli sellel maal
iildse viike., Kolm péeva logisesid nad juba talumehevankritel médda
poriseid teid ja olid selle aja jooksul ldbinud ainult kaks tibatillukest
linna.

Ta polnud osanud ette kujutada, et see maa nii tithi on. Tundide ja
tundide viisi lohises neist modda siigiseselt méirdunud ja kéle maastik
ilma tihegi eluasemeta. Ainult harva ilmusid moned 6lgkatusega osmi-
kud ja needki seisid teineteisest kaugel ning pornitsesid oma ukseava-
dega kahtlustavalt mitte ainult neist médduva tee, vaid ka liksteise poole.

Metsi oli siin palju rohkem kui Christophi kodumaal. Need olid veid-
rad, lohakusse jdetud metsad. Siigisvihmadest vettinud puuseened ja
samblad katsid puude pahklikke tiivesid nagu suured haavakorbad.
Vana pragunenud koor, kuivanud ja murdunud oksad, mingid vdénlevad
kasvud ja viimased lipendavad lehed andsid puukroonidele lohutu ning
kasimatu ilme, Siin ja seal olid tuulest murtud puud, leidmata ruumi
mahalangemiseks, teiste kétele lamama jadnud. Kord ilmusid metsa-
riipest ndhtavale midaneva kanarbikuga kaetud nommed, kord sood,
mille métaste vahel liitkumatult varitsesid tintmusta vee loigud. Paaril
korral moddusid nad metsajdrvedest. Siinmaal polnud jarvedel kaldaid.
Ule iiksteise ronides surusid veepeeglile aplalt peale kanarbik, samb-
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lad, vohumoogad ja pilliroog ning nagu lopliku véidu ettekuulutajad
olid jarvepinnale ujuma ldinud viikesed metsasaarekesed.

Siis aga loppes mets ja jédlle algasid tithjad ning kurvad liiva voi
horeda madala rohuga kaetud lagendikud, millel vdikeste salkadena
kerkisid kleenukesed kased vo6i kiilirakad ménnid.

Looduse nukrat vilimust vabandas Christoph oma méottes aastaajaga.
Mis aga teda otse masendas ja r6hus — see oli taevas. Selles taevas pol-
nud rahulikke ja timaraid pilvi, millega ta oli harjunud oma kodumaal.
Nende asemel oli see kaetud mingite ebamdéiraste, alati ruttavate ja
muutuvate slingete varjudega. Christophile tundus, et taevalaotusel
vaheldus liks vbigas ja @hvardav irvitus teisega. Ja kui tuul eriti delalt
ule véljade galopeeris, nédis taevatelk hiddiselt plagisevat ning kérisevat.

Nad soitsid 1dbi vaikuse ja slingete métete maailma. Lagedal véljal
16id inimesed silmad maha, et tuul neile nikku ei puhuks. Metsades jii
pilk juba méne sammu jdrel puuderédgastikku kinni ja ka seal polnud
pohjust edevalt ringi vahtida. Neil teedel kohtas vdhe inimesi ja koik
nad vaatasid altkulmu, olid kinnised, umbusklikud ning sénakehvad.

Mbonikord tulid neile vastu pikad voorid. Véiikesed sassis hobused
vedasid koéike joudu pingutades puuvankreid, millele olid koitega seo-
tud tohutud vaadimiirakad. Vankrite korval vantsisid pikkades pori-
pritsmetega kaetud mustades kuubedes v6i pealt mahahoordunud kar-
vadega kasukates mehed. Nad ruttasid hobuste ette ja sikutasid neid
péitsetest, liilkkasid vankreid tagant, ajasid mitmekesi 6la monele vaa-
dile alla, et see ebatasasel teel veoriista limber ei kallutaks. Kogu sel-
line mitmekiimnest vankrist koosnev voor riigas porisel pohjatul teel
edasi tohutute ponnistustega. Kéded rebisid péitseid, 6lad surusid vaatide
kiiljelaudadesse, seljad kumerdusid pingutustes, inimesed libisesid,
komistasid, vajusid polvili ja tousid jdlle. «Viinavoorid ldhevad Riiga,»
titles Joosep.

Kuigi nad pdevade viisi vankril koos istusid, ri#kisid nad omavahel
vihe, veel vihem kui laeval. Puujalaga vana sédurit oli vallanud mingi
imelik rahutus. Esimesel pdeval pdrast Riiast védljumist oli ta istunud
seljaga soidusuunas. Kuid teisest pédevast alates lesis ta vankripiras
kiiljetsi, toetus vasakule kiilinarnukile, vahtis ette ja kohis — kohis
halastamatult, régastades ning hingeldades. Christoph hakkas vahepeal
juba kahetsema, et oli otsustanud koos temaga reisida. Laeval polnud
see koha nii silma torganud. Aga teiselt poolt pidi ta tunnistama, et
sellisest teekaaslasest védga palju kasu oli. Christophil endal polnud
kiilidimeestega mingit muret. Igal hommikul ja pealegi 06ige vara oli
moni talumees oma hobusekronuga nende dokorteri ukse ees. Nad soo-
ritasid pikki paevateekondi, maksid nende eest aga vdhe. Joosep tasus
alati, ilma et oleks tarvis olnud peale kéia, poole kiilidirahast, ongitsedes
kuldmiinte oma reisikoti pohjast, kus riiete ja pesu vahel vo6is nédha
mitmesuguseid teravaid puutdéénugasid ning isegi iiht suurt kaunilt
nikerdatud k#epidemega piistolit.

Sonakehvaks muutus aga ka Christoph ise. Tal ei tahtnud ega tahtnud
meelest minna tiks iseenesest tiithine vestlus kortsitoas.

Kolmanda pdeva chtul, kui nad olid alles dsja ldbinud Valga, tuli pea-
tuda kortsis. Jirgmisesse moisa oli tee olnud liiga pikk. Veidi saksa keelt
purssida oskav kortsmik oli kasutanud iga voimalust, et kortsitoas konu-
tavaile talumeestele naidata — ta oskab Christophiga radkida. Kui Joo-
sep koos iihe talumehega viljus, et minna kiilasse uut kiilidimeest
otsima, oli kértsmik kavalalt silma kissitades ukse poole noogutanud ja

1886



kiisinud: «Ega sddrase teekaaslasega roovleid vist karta pole?» Kui
Christoph néutus arusaamatuses talle otsa vaatama jdi, oli kértsmik
jutustanud pika loo oma esimesest kohtumisest Joosepiga. See oli olnud
juba mitukiimmend aastat tagasi, kui Joosep kord 6htul kinniseotuna
nende kortsi oli toodud. Ta olnud lihest pohjapoolsest moisast soduriks
miilidud, aga enne Riiga joudmist dra pogenenud ning metsadesse ja
soodesse varjule ldinud. Parast seda, kui ta aasta otsa oli jooksus olnud,
voeti ta just siin limbruses uuesti kinni. «Need viejooksikud on
kéige hullemad vargad ja rodvlid,» seletas kértsmik innukalt, «nemad
just réovivadki teekdijaid. Kord voeti iiks véejooksik kinmi, kes
kaksteist aastat seda ametit oli pidanud. Tal oli kakssada taalrit kasuka
sisse dOmmeldud.» Suure saladuskatte all oli kértsmik Christophile kin-
nitanud, et tema arvates sai ka Joosep oma metsas elatud kuudel kind-
lasti tuttavaks limbruskonnas hulkuvate réovlite ja varastega. Voib-olla
oli ta isegi nende kambamees ja tundis nende salasonu. Inimesel aga,
kes neid salasénu ja -méarke teadis, polnud teerdévlite poolt midagi
karta. s

Esialgu ei olnud Christoph kértsmiku jutule suurt téhelepanu poo-
ranud. Aga jargmisel hommikul meenus see talle uuesti ja dkki torkas
péhe mote, et kiillap vist Joosep on teel oma kokkuréévitud varanduse
jdrele, mis tal kuhugi siia metsadesse maha on maetud. Esialgu oli ta
selle moétte kui liiga veidra korvale heitnud. Kuid juba mone tunni
jirel hakkas teda uuesti vaevama kiisimus: mille pérast see vana puu-
jalg ometi nii pika reisi ette vottis? Ja murdes selle probleemi iile poo-
leldi hirmunult, pooleldi drevalt pead, oligi ta sonakehvaks muutunud.

Neljandal ohtul peatusid nad nagu tavaliselt lihes mdisas. Kuigi kell
polnud veel isegi kiimme, avati hérrastemaja uks alles pérast pikka
koputamist. Joosep ja neile avanud unine teener olid ldinud Christophi
reisikasti dra viima. Oodanud tiikk aega keldrina kiilmas ning pimedas
eeskojas, vihastas Christoph 16puks ja hakkas pikas koridoris ise koba-
des edasi lilkuma. Avanud iihe ukse, seisis ta ootamatult suures elutoas
Kaminas hooguv séehunnik téitis tuba enam varjude kui valgusega ja
selles himaruses magasid koéikjal inimesed. Korge leeniga kiiktoolis, pea
uhkelt tagasi heidetud, lahtine raamat poélvedel ja sormed peaaegu
porandat puudutamas, magas keegi vanaproua., Viikesel tlirgi diivanil
magasid teineteise kdest kinni hoides noor mees ja naine. Kaugemal
seina ddres tukkusid korgeil puutoolidel kaks pikka ning kéhna tressi-
dega livreedes teenrit, kuna vanaproua kiiktooli varjust paistsid naistee-
nija tanu ja pikad sukavardad. Muidugi drkasid kéik juba Christophi
esimese kohatuse peale viiga kiiresti ja viisakalt iiles. Ohtu kujunes dige
hubaseks, sest saksa keelt koneleva reisija saabumine oli kdigis moisates
teretulnud vahelduseks.

Veelgi omapérasemaks kujunes saabumine parun Lowensterni lossi.
Christoph oli juba tee peal kuulnud, et seda vanapoolset parunit, kelle
naine aastate eest iihe rdndava muusikamehega éra oli pogenenud, peeti
veidrikuks. Seepérast ei imestanud ta eriti selle iile, et enamik hérraste-
maja aknaist uppus pimedusse ja ainukese elava olendina vGttis neid
vastu vaikiv vana teener. Toatuhvlite lohisedes liikus see korgete vim-
mas Olgadega mees ta ees, hoides vasakus kides kolmeharulist kiitinla-
jalga, mis heitis nende pikad virelevad varjud koridoride ja trepiko-
dade seintele. Lopuks jéudsid nad kérgesse nurgatuppa, mille seintelt
vahtisid alla tolmunud dmblikuvorgud. Asetanud kiilinlajala kamina-
servale, istus Christophi saatja dkki kirjutuslaua taha. Alles siis sai
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Christoph aru, et see slinge ndoga, hommikumantlis mees oli tegelikult
lossi omanik. End kiiresti kogunud, hakkas Christoph tagasihoidlikult
ning kombeliselt jutustama endast ja oma reisist. Parun Lowenstern
kuulas teda vaikides ja poolsuletud silmadega. Akki avas ta oma kortsu-
lise suu ning hambutusest susisev h#il nagu hiilis pimedusse, millest
kamin ja kiilinlajalg suutsid védlja 16igata ainult vdikese valguseringi.
«Kas kuulete, kuidas ta jidlle ulub?» kiisis parun. Surunud maha kerge
vopatuse, pani Christoph téhele, et selles toas kostis tuule ulumine téesti
erakordselt kovasti. Neist vasakul oleva korge teravakaarelise akna
klaas isegi virises tuule survest. Hetkeks tundus Christophile, et tuul
litsub tuhandete kiilmade ja mérgade koonudega vastu akent ning ulub
meeleheitest, et teda kamina juurde ei lasta. Kuid ainult lithikest aega
kélas tuule ulumine alandliku kaebusena. Kdheda vihakarjatusega pai-
sus ta voimsaks ja noudlikuks, et siis mone aja parast jalle jouetuks ha-
lamiseks hddbuda.

Kui parun midagi enam edasi ei radkinud ja toas valitsev vaikus juba
piinlikuks hakkas muutuma, jatkas Christoph piitidlikult oma jutustust.
Vaevalt oli ta aga hakanud kénelema oma kavatsusest leida Eestimaal
kirikudpetaja koht, kui parun teda uuesti katkestas. Tousnud laua ta-
gant tles, astus ta paari aeglase sammuga akna juurde ja kutsus Chris-
tophi kieliigutusega enda korvale. Li#bi akna avanes kuuvalgusesse
uppuva maastiku pilt. Kogu see maastik oli aga sama kahvatu, surnud ja
mdidrdunud nagu teda valgustav taevakeha. Nii kaugele kui silm ulatus,
vaevles oma leheriilist paljaks rebitud mets teda sasivate vihma- ja
tuulehoogude kées. Viikesed madalad pajud ja lepad niisid vaénlevat,
et tuule pealetiikkivaist kaisutustest vabaneda. Pikad kased sirutasid
meeleheites halavate naistena oma kési taeva poole. Christoph viristas
6lgu — siin akna juures oli ka tunduvalt jahedam.

«Ma olen palju aastaid 16unas elanud,» susistas krahv tema korva
dares. «Seal on selge vahe — péeval on valge ja 06sel ei nde selle-eest
midagi. Siin neetud maal valitseb aga kolmveerand aastat midagi, mida
ei oska 60ks ega pievaks nimetada. Uhesugune hall on kogu aeg. Ma
olen sageli imestanud selle iile, noormees, miks inimesed seda maad pole
veel maha jdtnud. Ma ei mo6tle muidugi meid. Noorena oleme me valis-
maal vOi s6javdes ja vanale inimesele on ahjud thtviisi soojad kogu
maailmas. Kuid talupojad? Te pole vist veel ndinud siinseid poldusid.
Saksamaal ei kasutaks ettevaatlik talumees sdirast maad karjamaakski,
kartes, et loomad voivad teravate kivide peal oma sorgadele hidda teha.
Meil aga kiilvatakse sinna rukist. Ja vihmad ... Ma olen nidinud, kuidas
sinna vasakule, kus on talumeeste heinamaad, tekib viaikene meri, millel
ujuvad ringi heinakuhjad. Aga sinna metsa taha laugastesse on neil
kombeks saanud vedada kevadeks nélga 16ppenud loomi. Ja teie tahate
siin pastoriks hakata, Jatkub teil kannatust neis porijogedes, mida siin-
kandis teedeks nimetatakse, aasta aasta jédrel ringi soita ning nidlga ja
muredesse surevaile inimestele kinnitada, et Kristus on armuline?»
Ootamatult poordus parun iimber ja ldks tagasi laua juurde.

Jargmisel pdeval hakkas Christoph Joosepilt parima, miks ta oieti
Eestimaale tagasi séidab. Pilk taevarannale suunatud, kus metsatippude
kooljahammaste kohal irvitas laotuse lootusetult hall tithjus, vastas Joo~
sep napisonaliselt ja katkendlikult Christophi kiisimustele. Ei, ta ei
teadnud, kas moni sugulane teda siin veel ootab. Isa oli surnud varsti
péarast seda, kui moéisnik nende kiest talu dra vottis. Ema peaks ka juba
ammau surnud olema. Oma kaht venda oli ta ndinud vidga vidhe. Kui ema
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popsisauna elama ldks, andis vald vennad peredesse kasulasteks. Kui
aga Christoph 1opuks kiisis, mida ta siin siis 6ieti otsib, jdi Joosep vait.

Kuuenda reisipdeva 6htul, kui nad jille iihes kortsis peatusid, hakkas
Christoph eneselegi mirkamatult Joosepit jélgima. Selle asemel, et
minna saksatuppa, jdi ta istuma kortsiruumi. Ta ei moistnud seda moni-
kord kumisevat ja ménikord kuivalt rabisevat keelt, mida talupojad
radkisid. Kuid polnudki vaja aru saada sonadest selle moistmiseks, et
talupojad suhtusid Joosepisse suure lugupidamisega, vahest isegi teatud
hirmuga. Pika puulaua taga k#siposakil istudes kuulasid nad hinge
kinni pidades Joosepi jutte. Sel 6htul niis Joosep tema jaoks pidevalt
taidetava plekk-kruusi sisu olevat maitsnud tavalisest rohkem. Ta niol
oli iseteadev, koguni julm ilme. Ja polnud mingit kahtlust, et ta seekord
rdakis tapmisest. Kdega vehkides kujutas ta mooga voi kirvega 166mist
ja 1opuks kiskus ta oma reisikotist vilja isegi piistoli, Aukartlikult ula-
tasid talumehed seda ringi. Kortsmikult telliti uus pooletoobiline, Vaiku-
ses, mida segas vaid suures ahjus polevate puude praksumine ja korvalt
sara alt kostev hobuste tammumine, vestis Joosep edasi.

Jédrgmisel pédeval pidi nende iihine teekond l6ppema. Joosep joudis
oma kodupaika, Christophile pidi aga Risti kortsi juurde vastu sbitma
tulevase leivaisa t6ld.

Inimese motted on monikord nagu sillaehitajad. Vaevalt on iiks neist
esimese palgi iile teadmatuse kuristiku heitnud, kui koik teised o6hinal
juurde ruttavad ja kribinal-krabinal uhkete tugikaarte ning kaunite
késipuudega silla valmis ehitavad. Nii oli see ka Christophi motetega.
Eneselegi méarkamatult oli ta uskuma hakanud, et tema taga vankril
konutav vana soldat oli kunagi réovel olnud ja praegu teel suure peide-
tud varanduse jéarele. Ja selle arvamuse kinnituseks kandis ta méistus
kokku tiha uusi lisaargumente, hakates {ihtlasi selle alusmiiiiri peale
rajama suuri ning keerulisi plaane.

Voib-olla olid kéik Joosepi lood sbGjavies teenimisest hoopis vilja
moeldud, arutas Christoph, ja ta oli Saksamaale sattunud lihtsalt jilita-
mise eest pogenedes? Kuid miks poordus ta siis tagasi siia, kus teda ei
ndinud ootavat midagi muud peale ohu &dra tuntud saada ja karistuse
alla langeda? Kas toesti tuli ta siit midagi tiles otsima?

Metsade ja pilvekatuse vahel oli vaid kitsas riba heledamat taevast.
Akki ilmus sinna hommikune piikene ning siligisest loodust valgustas
hetkeks tema kurb naeratus. O6sel sadanud vihmast ménniokstele rip-
puma jiddnud veepiisad hakkasid klaaspirlitena sirama, Vankriroobas-
tesse kogunenud veeloigud peegeldasid kelmikalt valgust ja isegi pori
omandas roomsama pruunika virvi. Heites pilgu kérvale, nédgi Chris-
toph, et midagi sdras ka vana sédufi silmanurkades. Olid need téesti pi-
sarad?

Ei, seda vanameest karta polnud poéhjust, motles Christoph. Kui ta
oleks tahtnud teda paljaks rodvida, siis oleks selleks ju laeval olnud
suurepéraseid voimalusi, Mis oleks olnud holpsam kui teda seekord
lasta tile laevaparda libiseda. Kui asja oige tépselt votta, siis oli vana-
mees tookord ta elu padstnud.

Piikene kadus o6ige kiiresti. Ta oli arvatavasti veel praegugi olemas,
aga mitte selle halli pilvekatuse all elavate inimeste jaoks. Raskelt
langema hakanud uduvihm méhkis kogu looduse oma réskesse loori.

06 ei tulnud siin pikkade hiilivate varjudega nagu Christophi kodu-
maal, Siin ja seal olid maastikus tumedamad kohad — kiinkad, puude-
salud, poosasagarikud. Nende timber hakkas pimedus tihenema, ja levi-
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des sealt laiali, haaras varsti oma embusesse kogu timbruse. Ja mida pi—
medamaks ldks timbrus, seda siingemaks muutusid Christophi métted.

Mida hakkab see vanamees oma varandusega peale? Ta on ju juba
ithe jalaga hauas ja teist jalga pole tal enam ammugi. Kogu see raha
voolab arvatavasti poletatud viinana korist alla. Aga arvatavasti ta ei
jouagi koike seda labi prassida. Sureb monda kortsi maha ja keegi ju-
huslik teekaija véi tditanud kortsmik ajab raha oma kaukasse,

Ja kui héddasti oleks temal, Christophil, seda raha vaja. Teekond oli
teda oige tublisti vasitanud. Ta oli hakanud juba igatsema varjualuse ja
tubase soojuse jéarele. Aga kui pikk tee on tal veel ees, enne kui saab
nautida om a ahju soojust. Kui oleks alustamiseks vidikene rahasumma
ja saaks rentida pisikesegi moisa. Réaégiti, et viinapdletamine annab siin
muinasjutulisi kasusid, kui ainult talupoegadele tipselt peale passida.
Ta saaks ema vbib-olla juba 6ige pea siia tuua. Aga muidu jouab ema
seda vaevalt dra oodata.

Kui hiilida vanamehele jdrele ja vaadata, kas ta toesti 1dheb peidetud
varandust otsima? Ja nouda siis paljastamise #&hvardusel pool raha en-
dale. Ta pole arvatavasti nous, ja pealegi on tal plistol. Kui aga hiilida.
selja tagant markamatult juurde ja haarata komps piistoliga enda kitte,
voi lildse vanamees enne pikali paisata ja alles siis rddkima hakata.

Christoph tundis, et {ile keha jooksid narvilised vébinad. Ta ei suut-
nud aga otsustada, kas p6hjustasid neid vankri pidev rappumine, iidisse
tungiv roske kiilm vo6i palavikulised motted, Hambaid kokku surudes
kinnitas ta endale, et téendoliselt ei juhtu iildse midagi erilist. Ta liht-
salt hiilib vanale puujalale jarele. Oleks mottetu seista nii 1dhedal tihele
saladusele ja mitte katsuda seda lahendada.

Uha siigavamaks ja rohkearvulisemaks muutusid teed 1lohestavad
vankriroopad. Vankrirattad visklesid iihest roopast teise nagu lootuse-
tult oiget teed otsivad rahutud motted.

Lopuks peatus vanker ristteel seisva pika ja madala kortsihoone ees.
Kahekesi koos Joosepiga kandsid nad reisikasti saksatuppa. Nende
jumalagajétt kujunes 6ige kohmetuks. Oli selgesti néha, et Joosep suure
vaevaga valitses oma drevust ja kiirustas lahkuma. Christophil aga kiis
pea ringi ja talle ei tahtnud meelde tulla tavalisemadki lahkumissonad.

Kui vana sédur kortsi nurga taha kadus, jirgnes Christoph talle, alis-
tudes mingile endast tfugevamale joule.

Joosep kiis vidga kiiresti ja kindlalt. Talle niisid olevat tuttavad iga
kivi ja poosas. Molemal pool teed olid pikad kiviaiad, nagu neid Saksa-
maal ainult surnuaedade limber leidus. Siis keerasid nad teelt dra pare-
male ja hakkasid minema otse iile pollu, mille servas hirmunult oma
lehti viristasid juudapuud. Akki négi Christoph ahervaremeid, mille
korval etteheitva sérmena taeva poole sirutus kaevukook. Ta ei joudnud
veel hakata pead murdma selle iile, kust said need varemed dkki pol-
dude keskele, kui méarkas, et nende teekond oli l16ppenud. Umbes kolm-
kiimmend sammu temast eespool oli Joosep akki p6lvili langenud. Ka-
hinal hingeldades ja kurgus peksva stidamega hiilis Christoph ldhemale.

Tuul oli viimased pilved laiali ajanud ja kogu iimbrus uppus hele-
dasse kuuvalgusesse. Ning niilid nédgi Christoph selgesti, et maas polvi—
tava vanamehe kummargil keha vérises tagasihoidmatus nutus. Tundes,
kuidas ta iileni norgaks laks, unustas Christoph, et ta pidi end varjama,.
ja vajus samuti maha. Niilid dkki moistis ta kéik. Vana puujalaga soldat
oli tulnud koju surema. Ta oli koik selle pika teekonna vintsutused tei—-
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nud 14bi ainult selleks, et tema visinud ja kohast piinatud keha saaks
kunagi puhata siia kivisesse ning porisesse pinda kaevatud augus.

Kiilmas ebamaises kuuvalguses nigi Christoph, et Joosepi peod olid
tdis musta kleepuvat mulda, mis on isesugune maakera igal ruutmeet-
ril, sest igal pool on ta vietatud eri inimeste higi ja verega. Sel hetkel
tundis ta, et oli ka oma kded kokku maédrinud. Kuid see ligane ollus, mis
minu sérmedele pidama on jainud, on pori, motles Christoph, mis on
tdiesti ihesugune maailma koigis maanteekraavides.

Enne maavirisemist

«Rahvas on lakanud olemast koerana orjalik... Ta on tiiger,
kes vaikses raevus oma kette nirib ja igatsusega ootab hetke, mil
ta saab need purustada ning oma hébi verega maha pesta. Arvutud
tunnused kuulutavad seda ette nagu maa-alune miirin algavat
maavirisemist. Ma ise kuulsin {ihel reisil hirmuga, kuidas iiks
Uue-Laitse talupoeg kortsis heakskiitvalt pealtkuulavale rahvahul-
gale rddkis: «Mis hirrad? See, kes on korgel taevas, ja too, kes on
Peterburis — need on oiged hédrrad. Meie omad on aga ainult seda
vadrt, et nad teibaga maha liiliakse ja {ee Hirde koertele' nédrida
visatakse.» Selle toendamiseks, et see polnud mitte monede joob-
nud inimeste hooplemine, vaid rahva h&il, piisab, kui ma mee-
nutan pearaharahutusi»

G. Merkel, Die Letten vorziiglich in Liefland am Ende des philo-
sophischen Jahrhunderts, Leipzig, 1797.

Vaevalt oli reisija end vilisuksest sisse poetanud, kui tuulehoog selle
uuesti paukudes kinni 16i. Komistanud oma kiilmast ning kauasest saa-
nis istumisest kangeks jiddnud jalgadega vastu korget ukseldve, kom-
berdas viikesekasvuline ja veidi tlisedusele kalduv noor reisimees lidbi
peeruga wvalgustatud rehetoa saksakambrisse. Ta mirkas rahuldustun-
dega, et peale iihe ahju déres konutava ja midagi puust nikerdava mehe,
nédhtavasti kortsimehe sulase, rehetoas kedagi polnud. Ega praeguse
lumetormiga tule talumehedki vélja, moétles reisija. Seda suurem oli
aga tema imestus, kui ta viikesel laual poleva rasvakiiiinla poolt valgus-
tatud saksakambris leidis eest teise teelise. Varem saabunu oli end sel-
les kambrikeses, mis tihedalt sulguva uksega oli kaitstud rehetoas hél-
juva suitsu eest, juba Gige mugavalt sisse seadnud. Ménusat soojust
ohkava soemdiiiiri d4rde ehitatud laiale magamislavatsile oli ta laotanud
oma musta lambanahkse kasuka. Ta jdi mugavalt lesima kg pérast
kortsimehe ja uue reisija sisseastumist.

Lavatsil olev kasukas meenutas noorele reisimehele tema saanitekiks
olnud lambanahka. Kasutades kieliigutusi ja koige lihtsamaid saksa-
keelseid sénu, tegi ta kortsimehele selgeks, et saanitekk tuleb sisse tuua,
ahju ees pohjalikult dra kuivatada ning soojendada ja siis saksakamb-
risse tuua. Selle, mille poolest teie oma rikkuste ja sugupuudega ees
olete, pean mina oma peaga tasa tegema, motles noor reisija ja tundis
head meelt oma nutikuse iile. Reipalt istus ta pikutava vGéra kérvale
lavatsile.
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Madalal laual hubisev kiiiinlaleek heitis lavatsil lebaja n#ole siigavaid
varje. Need varjud muutsid néo piirjooned kumeraks ja ebaméi#raseks
ning oma pikalt ettepoole kaarduva nina, jarsult taha kumerduva lauba
ja vdheste, tihedalt vastu pead hoidvate juustega meenutas see puhta-
verelise hurdakoera pead.

Vilunud ning sundimatu vestlejana alustas noor reisimees juttu sel-
lest, kui hea see on, et halb ilm ka talumehed oma kodudesse oli sulge-
nud ja neil selletottu pole karta, et ldllamine seina taga neid pool 86d
magada ei lase.

Poéoranud pea tema poole, nii et laupa kiindvad stigavad mottekortsud
akki teravalt ndhtavale tulid, kiisis vooras dkki ilma mingi tutvustuse
voi sissejuhatuseta: «Tahate, ma jutustan teile, kuidas need talupojad
mind iikskord niisuguses kortsis vastu votsid?»

Oli kuulda, kuidas rehetuppa tulnud inimesed seal oma jalgu kopsisid.
Tundes, et tal juba 6ige soe ning mugav hakkab, laskis noor reisimees
end kiiljeli, toetas pose kiele ja vaatas ootavalt vestluskaaslase poole.

«Teie olite sel ajal vist veel 6ige noor,» jdtkas vooras, «ja pealegi ela-
site vist linnas. Linnades ei pandud sel suvel arvatavasti palju midagi
tdhele, seda enam elasime aga {ile meie, oma médisates. Linnades teati
ainult seda, et keisrinna oli sisse seadnud pearahamaksu, aga lollid talu-
pojad olid sellest valesti aru saades hakanud igasuguseid mottetusi
néudma. Kuid meie teadsime juba ammu, et eesti talupojal voib olla
mitte ‘eriti terav mbistus, aga seda tugevamad on ta késivarred. Elada
tuli meil aga nende sooniliste kédte haardeulatuses ja meid ei lahutanud
kiiladest mitte linnamiitirid, vaid ainult iluhekid ja lillepeenrad. Peab
iitlema, et ega me keegi o m a talupoegi eriti ei kartnudki, Nad olid koik
meile ndgupidi tuntud, teadsime hésti, kes neist on tasane, kes siinge ja
kes riiakas. Teine lugu oli aga vodraste talupoegadega. Kardeti, et kustki
kaugelt ilmuvad vooraste talupoegade jougud, ndod ees nagu kirved, sil-
mis tapaiha, 6lgadel teibad ning jahipiissid.

Ma ise olin sel ajal alles kaheteist- voi kolmeteistaastane, isa r66muks
tugev ja terve poiss ning hea ratsamees, ema suureks stidamevaluks aga
Oige vallatu ja seiklushimuline. Kuigi mind sel ajal muidugi koigisse
vanainimeste toimetustesse ning saladustesse ei piithendatud, moistsin ka
mina, et kodus olid kéik drevuses ja hirmul. Miletan selgesti, kuidas
meie kodudpetaja hirra Hermann, kes sel suvel minuga iihes toas pidi
magama, igal ohtul enne magamaheitmist suure piarlmutrist kéepide-
mega piistoli oma padja alla pistis.

Kaks korda sel suvel pogenesime Tartusse. Esimene kord enne jaani-
pédeva. Riia poolt tulid #kki segased sonumid kiti talupoegade kohuta-
vast vandendust, kes olid otsustanud jaanipideva 6osel koigis moisates
hérrastemajad iimber piirata, uksed ja aknaluugid viljastpoolt kinni
liilia ning saksad — v&i nagu nad olevat delnud, kdik nédbi- ja pandla-
kandjade— sisse pdletada. Eesti talupoegade kohta ei osatud midagi
kindlat 6elda. Aga me teadsime liigagi hésti, et ka nemad igal jaani-
pédeva 661 oma paganlikke tulesid poletavad. Ka paljud teised moisnikud
olid ettevaatuse mottes Tartusse soitnud ja me veetsime seal viiga meel-
diva ni#dala.

Teist korda soitsime Tartusse parast seda kurba lugu Karula kiriku
juures, kus mitu tuhat timbruskonnast kokkukogunenud talupoega sédu-
rite kiiest vabastasid kaks vangi ja maakonna politseililema poolsurnuks
peksid. Sel korral lahkusime moisast vee] suurema kiirusega. Sest kui
esimesel korral olid litkunud ainult kuuldused, siis seekord mératsesid
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mitte kaugel metsade ja kiingaste taga juba téelised lihast ja luust ini-
mesed. Ja me kartsime, et Riiast maandunik Manteuffeli juhtimisel ko-
hale marssivad roodud voivad meie juurde saabumisega hilineda.

Muide, seekord polnud me enam péaris kindlad ka oma talupoegadele.
Mitte sellepirast, et nad oleksid midagi dhvardavat ette votnud. Aga
nad tegid veel hullemat. Nad kadusid hoopis. Neid polnud enam niha
el méisas, killas ega poldudel. Ja mdisa iimber kasvavad korged kuu-
sed muutusid meile dkki dhvardavaiks hiiglasteks. Igatihe all neist vois
seista talupoeg ja pihus teivast surudes vaadata himukate silmadega
moisa agitade ja viinakeldri poole,

Nagu ma juba iitlesin, lahkusime me oige kiirustades. Ja alles Luunja
parve juures margati, et perekonna ehtekastike kéigi kuldesemete ja
kalliskividega oli maha jédnud. Ema oli kindel olnud, et isa selle kaasa
vottis. Isa aga oli pannud oma lootused ema peale. Oli selge, et selle jé-
rele ei saanud saata mitte kedagi, kes otseselt perekonda ei kuulunud.
Isegi valitseja jaoks vdis kiusatus liiga suureks osutuda. Ja isa oli just
viimasel jahil jalga vigastanud, haav oli méddanema ldinud ja ta ei saa-
nud moeldagi hobuse seljas istumisele.

Muide, ema poleks mind vist mingil juhul lubanud {iiksi ehtekastikese
jarele ratsutada. Isa leppis minuga kokku ema selja taga. Ja téis poorast
uhkust oma esimese tdhtsa ning koigele lisaks veel ohtliku {ilesande iile,
kihutasin ma ratsa minema.»

Kortsmik ja kiitidimees olid vahepeal sisse tulnud. Kiilidimees laotas
paksu lambanaha noorema reisija jaoks lavatsile. Poolarglikult nihutas
kortsmik lauale kaks savist 6llekruusi. Oma talumeheviina nad saksa-
tubades iildse pakkuda ei julge, métles noorem reisija, paremat viina ja
veini aga selles urkas muidugi pole. Olu osutus aga péris maitsvaks.
Pealegt oli kortsmikul méistust jitkunud seda enne saksatuppa toomist
veidi soojendada.

Kui nad end pérast 6llekannude tithjendamist uuesti lavatsile olid
seadnud, jdtkas vanem teeline oma jutustust.

«Pole midagi hirmsamat kui elutu vaikus, mis valitseb karistussalkade
hirmul tithjaks jidanud maakonnas. Moisate dued, kus muidu vahetpida-
mata kiib sagimine, on tithjad. Kiilades, pdldudel ja karjamaadel ei
kuule tihtki loomahdiilt, selle-eest aga kostavad tliksikud reetlikud koera-
haugatused ja lehmade ammumised metsadest, kuhu talupojad varjule
on pogenenud. Ma olin roomsalt vilistades ratsutama hakanud, kuid isegi
minusugusele muretule poisijénglasele oli see vaikus 16puks masenda-
valt mojunud ja ma so6itsin edasi vaikides.

On arusaadav, et ma tundsin suurt réomu, kui dkki iihe suure kivist
kortsi ees néagin inimesi. Ronisin hobuse seljast maha ja léksin kortsi,
et kiisida, kas ldheduses pole ndhtud maéssulisi talupoegi. .. ning sattu-
sin otse nende sekka.

Neid polnud eriti palju. Kortsi ees seisis ainult neli tolmunud vankrit.
Kuid kortsis ja selle ees askeldavad jahipiissidega mehed olid otse hul-
lumeelsuseni tdis siinget viha. Sest vankritel lebasid kaks verist laipa,
ilmselt kokkuporkel séduritega surmasaanud méssajad. Peale meeste
oli seal ka kaks vanemat maist. Ja see mu pi#stiski.

Nagu hiljem selgus, olid nad pirit kustki Karula lihedusest. Man-
teuffeli s6durid olid ootamatult nende kiilasse tunginud ja pogenevate
inimeste pihta kohe laskma hakanud. Hoolimata koigest uskusid need
poorased inimesed ikka veel kaljukindlalt sellesse, et neil digus on.
Sel hetkel, kui 6nnetu saatus mind nendega kokku viis, olid nad para-
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jasti teel keisrinna poole, et sellele sakste {ilekohtu peale kaevata. Kar-
tes, et neid teel takistada piititakse, olid nad jahipiissid kaasa votnud.

Sellest poleks Gieti midagi olnud, sest igasugused kiskjalad talupoe-
gade palvekirjadega olid juba ammu Peterburi mineva tee auklikuks
kdinud ja sellele ei pdoratud ammugi enam suuremat tdhelepanu. Onne-
tuseks aga oli nende hulka sattunud iiks usuhull, nagu neid pérast hern-
huudi preestrite tulekut Liivimaa kiiladesse Gige palju on siginenud.
Millegipérast oli see eriti vaimustusse sattunud vana testamendi sellest
loost, kus prohvet Joosua tapab Paali preestrid. Ja niilid liikusid nad
Peterburi poole kindla kavatsusega koik neile kitte sattuvad sakslased
kui jumala poolt draneetud kuradiriigi esindajad &ra tappa.

Peab aga tunnistama, et nad ei ndidanud oma ettevotte selle osa
taideviimisel {iles erilist innukust. Seniajani olid nad koigist mdisatest,
mis, tosi kiill, enamasti olid inimtithjad, aupakliku ringiga méoda 1di-
nud. Minu &kiline ilmumine kértsi viis neid esialgu isegi segadusse.

Mul on praegu veel silme ees see vana talumees, kes istus kortsi taga-
seinas oleval pingil. Kortsi langes valgust ainult uksest ja seetéttu oli
enamikust ruumis viibijaist ndha ainult ebamaiaraseid, halle varje. Aga
vanamehe rinnale langev suur valge habe néis valgust kiirgavat ta
néole, millest stingelt ja liikumatult vaatasid karmid silmad.

Enne kui ma jéudsin midagi taibata, oli pimedusest keegi mu kérvale
ilmunud ja mind suruti toorelt pdlvili. Vanamees hakkas rdidkima, Ta
rddkis haalt tostes ja langetades, tdpselt nii, nagu on kombeks réikida
kostritel ja kahjuks ka paljudel pastoritel. Minu eesti keele oskus pol-
nud sel ajal veel kuigi suur, aga dige pea hakkasin ma moistma, et ta
raégib piiblitekste. Vanamees rddkis peast, hetkegi kéhklemata ja sénu
otsimata. Nagu ma niiiid tean, polnud selles midagi eriti imestamisvaar-
set. Vanematel eesti talumeestel on sageli pool piiblit peas. Uhtlasi aga
mirkasin ma, et vanamees rddkis viga palju tapmisest ja verest. Ning
siis haaras mind #ngistav hirm. Alguses vaikselt, siis kovasti hakkasin
ma kogu kehast viérisedes nutma.

Qotamatult ilmus jidlle keegi mu koérvale, Seekord oli see iiks naine,
kes mu korvale p6lvili laskis. Ma tundsin ta kohe dra. See oli minu
amm, Ma olin kiill 6ige rahutu ja vallatu laps, aga oma amme olin ma
osanud armastada. Ta polnud selline amm, kes kogu aeg rdégib muinas-
jutte ja sussutab oma kasvandikku, Ridkis ta nimelt tildse vdhe. Aga
ta hoidis mind viga, ja lapsesiida, mis vbib-olla paremini kui vanaini-
mese oma mdaistab teise slidame konet, oli sellest aru saanud. Kui ma
sain kiimneaastaseks ja ema otsustas mu kasvatuse téiesti oma kitte
votta, oli isa amme dra miilinud. Miletan, et kui sain sellest teada, pidin
end hulluks nutma.

Ja niilid oli ta jille minu korval. Unustades selle, et ma end oma kol-
meteistkiimne eluaasta parast tavaliselt juba tdismeheks pidasin, puge-
sin ma tema kite vahele. Kdike niilid jargnevat ma négingi tema kite
vahelt. Palju jai mulle sel hetkel arusaamatuks, palju seletas amm
mulle hiljem. Sel hetkel moistsin ma ainult dhmaselt, et talupojad ka-
vasti vaidlesid ja vaidlesid minu pérast. Ja ma tundsin, et see, kelle kite
vahele ma end surusin, astus minu kaitseks vilja.

Valge habemega talumees tousis plisti. Ta rédédkis viga dgedalt ja tostis
isegi kie tiles. Vana patriarh ndudis minu, «selle vdikese Paabeli kut-
sika» surma. Seotud peaga talumees, kes hoidis jahipiissi kdes, astus
tema korvale, Ta iitles ainult paar sona, aga kui ta nende jarel poran-
dale siilitas, vdlgatasid ta hambad nagu hundil. Minu amm aga ndéudis
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mulle armu sellepérast, et tema oli minu iiles kasvatanud. Teised talu-
pojad hurjutasid teda ja kogu korts kajas dgedatest s6nadest.

Siis tousis amm {liles ja mind vasaku kidega enda vastu hoides iitles
midagi, mille peale koik korraga vait jdid. Nagu ta hiljem mulle raikis,
oli ta tegelikult 6elnud ainult seda, et ta on mind oma piimaga iiles kas-
vatanud. See avaldas ootamatut moju. Isegi usuhull vanamees vajus
ilmselt motteisse. Siis langetas ta pea ja hakkas oige vaikselt, otse pool-
sosinal rddkima. Ta olevat rddkinud sellest, et isegi tark kuningas Saa-
lomon oli andnud 6iguse emale, kes oma last armastas.»

Viikeses kambris valitses lithikest aega jéllegi téielik vaikus. Noorem
reisija tabas end mottelt, et ta kaaslane jutustab téesti viga huvitavalt.
Kuid ta oli juba varemgi mirganud, et erakordsed siindmused véivad
isegi koige tavalisemate inimeste kujutlusvéimesse vajutada nii siigava
jdlje, et nende jutustused kujunevad kaasakiskuvaks.

Vanem mees oli aga dkki muutunud kuidagi tujutuks ja visinuks.
«Edasi polegi enam oieti millestki rddkida,» ltles ta. «Mind lasti mi-
nema. Muidugi ei ldinud ma enam ehtekasti jdrele (selle leidsime,
muide, hiljem mdoisa tagasi joudes puutumatult omal kohal), vaid poor-
dusin kohe vanemate juurde. Kui me enne Luunja parve olime kiiresti
kihutanud, siis pérast seda tormasime. Esimene asi parast linna joudmist
oli hoolitseda selle eest, et ka Tartu poolt sodurid vilja saadetaks.

Nad véeti dige pea ja holpsasti kinni. Koik saadeti Siberisse peale iihe.
Ema pealekdimisel saavutas isa minu ammele armuandmise ja ta elas
kuni oma surmani meie vallas iihes popsisaunas.»

Laual vobisenud kiilinlatuli kustus dkki terava sisinaga. Kirudes oma

tdhelepanematust, tousis noorem reisijaist laudsilt ja kobas teed ukse
juurde, et kortsmikult uut kiiiinalt noutada.
- Kortsisulane oli ndhtavasti alles dsja kdinud hobuseid vaatamas. Ta
seisis kummargil ahjuukse ees ja soojendas tulepaistel kdsi. Suurtest
halgudest olid tuleasemele jdénud ainult pikad soekangid. Koige peal
lamava sdestunud halu pinnale joonistasid hodguvad ja kustunud soed
omapérase voodilise mustri. Hetkeks meenutas see nooremale reisijale,
kes oli enda unustanud tuld vaatama, hiippevalmis voodilist tiigrit. Aeg-
ajalt nilpsasid sdestunud halgusid laisalt tulekeeled ja nende valguses
naisid tule poole sirutatud soonilised kied, mida kiilm viljas nihtavasti
kovasti nédpistanud oli, nagu verre kastetuina.

Kui kortsmik talle kiitinla ulatas, drkas noorem reisija vopatades mot-
teist. Varjates iithe kdega kiitinalt tuuletémbuse eest, ldks ta tagasi
saksakambrisse, kus ta oma reisikotist kohe iiles otsis vaikese taskuraa-
matu. Tolle lehekiilgedele oli ta iiles tidhendanud palju andmeid selle
kohta, kui julmalt mdisnikud talupoegadega limber kiisid ja kui kibeda
vihkamisega talupojad sellele vastasid. Palju moétteid ja palju tundeid
ning elamusi oli seotud selle safiankdites raamatukesega. Kuid see, mis
ta oli tina kuulnud, erutas teda tavalisest rohkem. Ja &kki tousis talle
uuesti silme ette pilt lahtisest ahjusuust, hooguvatest voodilistest halgu-
dest ja tugevatest kitest, mis olid punased, nagu oleksid need verre kas-
tetud. Kiiresti kirjutas ta taskuraamatu puhtale lehekiiljele: «Rahvas
on tiiger, kes vaikses raevus oma kette nirib ja igatsusega ootab hetke,
mil ta saab need purustada ning oma hébi verega maha pesta. Arvutud
tunnused kuulutavad seda ette nagu maa-alune miirin algavat maa-
virisemist.» Kui ta taskuraamatu sulges, paistis esimesele kaanele kin-
mnitatud hobeplaadikene, millele oli peenes kirjas graveeritud «Garlieb
Helwig Merkel».
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NIKOLAI TIHHONOV

Laul soduri puhkusest

Umber pataljoni sahises korkjalaas.

Ulem métlikult kéngutas pead.

«Tahad koju, sest naine on suremas maas?
Teda korra veel nigema pead?

Aga sinuta rivis on vihem iiks mees.
Ei saa lubada. Ees on 60

ja dosel on otsustav voitlus ees.
Lihed siis, kui on tehtud su too!»

... Kuulipilduja haugatab kahedalt,
porgu lahti ka tiibadel on.

Uksteist korda surmapélgavalt
riinnakule lidks pataljon.

06 moodus ja kitte sai pieva jirg.
Sada kakskiimmend meest oli maas.
Ja tardunud pihku, mis verest mirg,
oli viimane tubakaraas.

Ulem, paskedel laigud, hédguva pii
jalul piisima sundis end.

Iga langenu ees tema seisma jii

ja iitles: «Aitiima, vend!»

Ja kestis kaua see hiivastijatt,

Ta tdnas iga iiksikut meest

ja kareda kiega ta surus neil kitt
iilesndidatud vapruse eest.

Ja olgugi et nende aeg oli tiis,

pihku tardunud piissilaad,

kuid ikka veel harjunud moel, nii niis,
valveseisangu votsid nad.

«Denissov, Ivan! Nagu soduri mood
sa lopuni kaasa 1oid.

Kiskkirja su kohia on saanud rood:
sa koju minna voéid.»
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Ei tostnud pead iikski sodureist.
Tuul penina niuksus all mie,
Jiid liikumatuks sada iiheksateist,
iiks aga tousis — ennie!

Inimhiélel kaarnad kraa-kraatasid
alla laskudes dhvardavalt.

Silmad tarretult hange vaatasid
tinaraskete laugude alt.

Ja hobused muutusid rahutuks

nagu teelemineku eel.

Silmi tosta ei standanud mitte kui iiks.
Kuid sodur — see kaugeneb teel.

Ei lumel ta jalajdlgi nie,

ei kaigu ta sammu trah-trahh.

Utles pataljoniiilem, pannes posele kiie:
«Ni#ib, olen vist haavatud. Jah.»

1919—22

Viun

Bensiinijaam, Reklaamid ringi.
Tookohal, kilbi ees

noor neiu, kandev kulund kingi —
kui postil tunnimees,

Ja samas, keset tuld ja pori,
just nagu margiks, et

koik on reklaami, raha ori —
madonna statuett.

Ma tunnen roomu piiga riihist,
nien tuld, mis polemas
madonna néos, ja dkki ithist
neis leian molemas.

Nad seisavad seal Gdedena.
Uks neil on pilgus piin.-

Uus tulemdok 166b ndkku, ena:
uus saabus limusiin.

Koik suur, koik peen, kui vaatad viljast.
See panoraam kui naps

turisti joobnuks teeb — ent niljast

on purjus tiitarlaps.

All autolaternate leegi

iiks soov: kui saaks siit priiks!
Ukskoik mis moel, kui ainult keegi
ta minema siit viiks!
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On tulvil valgust kui ka varje
keskoine metropol

ja niib, et lammatatud karje
on iimber igal pool.

Ja niib, et koikjal luurab kadu.
Ja padsu — péisu ei!

Nii é6sel enne tuhasadu

vois vilja niha Pompeii,

1935

Delegaadi jutustus rahukongressil

Isa tuppa tuli, kides virske post,
ja raadio avas.

Uks sensatsioon kolas raadiost,
iiks jutt oli lehtedel kavas.

Ta kiiljeluule lausus mees,

keda masendus rohus:

«Toepoolest, budne aeg on ees,
hida-aimus on chus. L]

Kui lahti 1iheb, oh taeva arm,
siis nummerda kondid.

Siis tuhk ja pérm on meie farm,
me loomame kui londid.

Kui taevast alla potsab pomm,

see ohvreid ei vali.

Ka porgu programm — ta vadvlipogromm
seal korval on siititu nali.

Kui taevast alla sajab katk

ja kooleraseeme,

on ldbi me kdigi maine matk. ..
Oh, mis me kiill teeme!»

Seda pealt kuulis tiitreke, armas ja kraps,
kes lihedal mingis, :

Ja terve 60 siis vaene laps

viskles rahutult singis.

Ja ema kurgu all tihkus siis nii:
«See koik on nii kole!

Oh mamma, palun, mind sinna vii,
kus taevast ei ole!»

1950 Tolkinud A. SANG
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AARE KOPPEL

Tunnetuse kaasaegsest haardest ja
poeetilise sfairi piirimiirkidest
Moatteid teadusest ja selle mojust kunstile

ma «Marginaalias» kirjutab Friedebert Tuglas: «Toeniioliselt
elame praegu libi... murrangulist jirku. Me kutsume seda lapi-
‘ daarselt aatomiajastuks, kuigi see holmab kolossaalset avastuste

ja leiutuste komplekii.» Ja ta jitkab: «Igatahes on kindel, et sii-
rase materiaalse murrangu jirel ei voi ka inimkonna vaimne nigu
endiseks jiidda.»

Toepoolest — meid saadab tinapieval inimkonna vaimse palge pidev muutu-
mine. Saavad teistsuguseks inimeste iihiskondlikud, eetilised ja esteetilised aru-
saamad, muutub inimeste motteviis, muutub elu- ja maailmatunnetus. Koik see
kajastub nii kunstiloomingus kui ka iihiskondliku teadvuse teistes vormides.

Inimkonna vaimset niigu kui «pealisehitust» kaasajal muutvate peamiste tegu-
ritena tunnetame eelkdige tormilisi muutusi inimkonna materiaalse elu sfiiris —
tehnika kiiret arengut, tehnika poolt avatud uusi voimalusi, tehnilise progressi
poolt siinnitatud tdsiseid sotsiaalseid probleeme, iildist iithiskondlikku progressi.

On aga arengu seaduspirasus, et muutused pealisehituses jiivad iildiselt maha
muutustest baasis. Inimeste sisemaailm, maailma- ja elutunnetus, mdtteviis ei
suuda alati koos astuda aja sammuga, Paljugi muutub meie iimber kiiremini, kui
suudame seda jilgida. Paljutki uut ei suuda me kohe tihele panna, paljut ei
suuda esialgu ka mdaista.

Vist kdige enam ilmneb see tinapieva tunnetusliku loodusteaduse osatihtsuse
ja moju tajumises ning mdoistmises.

Tunnetuslik loodusteadus kui Boris Kaburi sonade jirgi «siigavuti liikkuv tea-
dus» kogub uusi fakte, teeb kindlaks nende faktide vahelisi senitundmatuid seo-
seid, avastab uusi loodusniihtuste wvaldkondi ja wuusi loodusseadusi ning kdige
sellega annab aluse tehnikale — «rakendavale ja reprodutseerivale teadusele».
Olles vundamendiks tehnilisele progressile, on loodusteadused (ja just esmajoo-
nes tippisteadused) vundamendiks kogu kaasaegsele hiiglaslikule murrangule
inimkonna materiaalse elu sfiiris. Nii kujundavad loodusteadused inimkonna
vaimset palet kaudselt, materiaal-olustikulise miljoé wvahendusel.

Ent teiselt poolt muudavad tunnetusliku loodusteaduse uued saavutused para-
tamatult ka otseselt inimkonna maailmataju, teevad rikkamaks meie ette-
kujutusi maailmast, kujundavad ajastu uut mdoitetaset. «...Uued teaduslikud
avastused muudavad paratamatult inimeste motlemist, avaldavad méju kultuu-
rile, aga jirelikult mdjutavad ka poeesiat ja kunstiloomingut,» on delnud itaalia
poeet Salvatore Quasimodo. Ja Gieti ongi kaasaegne teaduslik mdttetase, kaasaja
teaduse maailmapilt iiks osa tinapieva inimkonna vaimsest niost. Teaduse tun-
netuslikud viidrtused kuuluvad lahutamatult inimkonna iildisesse vaimukultuuri.

Inimkonna iildine vaimne pale soltub ka suurel miiiral sellest, kuidas m 6is-

1899



tetakse tunnetusliku loodusieaduse vahetut osatihtsust inimithiskonna elus,
tema mdoju teistele ithiskondliku teadvuse vormidele, tema uute saavutuste ole-
must; sellest, milliseid jidreldusi tehakse loodusteaduse uutest todedest elu- ja
maailmatunnetuses koige laiemas, lildrahvalikus ulatuses; sellest, kui laialdane
on uusimate loodusteaduslike tédede levik iihiskonnas.

Et autor on filiisik ja tunneb seetdtiu koigist loodusteadustest kodige paremini
fiitisikat, siis on siinses probleemikiisitluses seatud eesmiirgiks vaadelda, mis-
sugune on just fiilisika kui tinapideva loodusteadustest koige laiahaardelisema,
kdige fundamentaalsema ning seejuures ka iihe revolutsioonilisema teaduse osa-
tihtsus kaasaegse elu- ja maailmatunnetuse ning kaasaegse kunstiloomingu
vahetu mdjutajana.

Tuleb iildse miirkida, et tidnapiieval leiame iiha sagedamini mdotteavaldusi
kunsti ja teaduse vahekorra kohta. Kunsti ja teaduse iihiskondliku osatihtsuse
kdérvutamine, nende omavaheliste siigavate seoste tunnistamine ja mittetunnis-
tamine on saanud paljudegi tuliste diskussioonide aineks. Muidugi pole kunsti ja
teaduse vahekorra probleem kaugeltki uus probleem. Ent peetakse ju sageli veel
tinapdevalgi kunsti ja teadust kaheks tiiesti ise asjaks, kaheks inimtegevuse
valdkonnaks, mis mdlemad on kiill inimkonnale vajalikud, aga mis oma sisult
ja funktsioonidelt on tidiesti erinevad ning teineteisest eemal seisvad.

Ometi tuleb just tinapideval ilmsiks iiha rohkem kunsti ja teaduse vastastikuse
moju uusi ja huvitavaid aspekte ning saab selgeks jirjest uusi voimalusi tea-
duse ja kunsti liiduks, mistéttu muutub kindlasti paljukordselt rikkamaks iileva
ning kauni sfidir meie elus.

KAASAEGSE FUUSIKA POPULAARSUS JA «<MUSTILISUS»

Nondanimetatud «fiiiisikute-litiirikute» vaidluses sai just «fiiiisika» iildmobisteks
tinapieva reaalteadusele iildse. «Fiiiisikud on tinapieva Kolumbused,» viidab
itks armeenia filmi «Tere, see olen minal» peategelasi, lisades poolhumoorikali-
poolirooniliselt, et «tiinapiieval annavad emad tiitreid fiiiisikutele naisteks, kiisi-
mata isegi palga suurust».

Tugevasti ligitombavaks magnetiks on nii fiilisika rakenduslik kui ka teoreeti-
line sfidr. Ja eriti noortele elluastujatele. Niiiteks neist keskkooli medaliga 16pe-
tanuist, kes tinavu Tartu Riiklikku Ulikooli astusid, soovis umbes kolmandik
pifseda just fiiiisikaosakonda. Ka tinapiievale iseloomulik suur huvi kiibernee-
tika ning elu koige siigavamatesse peensustesse tungiva bioloogiateaduse vastu
poéimub tavaliselt asjade sisemise olemuse tottu huviga fiiiisika vastu.

Suurt huvi tuntakse kaasaegset fiiiisikat populariseerivate raamatute wvastu.
Nii on meie vabariigis laialdase tunnusfuse véitnud Harri Oiglase suurepiraselt
kirjutatud «Vestlus relatiivsusteooriast» ja «Mikromaailma siigavusse» — raa-
matud, mis annavad iilevaate kaasaja fiilisika kui funnetusliku loodusteaduse
koige olulisematest saavutustest.

Seega on fiilisika feadusena tinapieval kiillaltki populaarne, ja nii on ka tema
tunnetuslikud viirtused ja nende levik iihiskonna vaimset palet iihel vdi teisel
viisil kujundavaks teguriks.

Tuleb aga paraku todeda, et «iildrahvalikus» ulatuses kipub fiiiisika
stiihiline mdju inimkonna vaimse palge kujundamisel jiima ikkagi wveel
ilmseks miistifitseerivaks jouks. Tuglaski nimetab: «Aatomiajastu fiiiisika mdis-
teid: mikroaeg, millest lithemat, ja mikroruum, millest vihemat enam ei vdi-
vat olla — vastandina «ifiretule» ajale ning ruumile»., Ja lisab: «Vdtab aega,
kuni mittespetsid nende mdistete reaalse tajumiseni jouavad. Seniks mingt
miistiline sonademiing, tippisteaduslik metafiiiisika.»
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Toepoolest — iihelt poolt on inimesed hakanud tinapieva fiiiisika vigevust
tajuma, on olnud sunnitud konstateerima inimvéimete piiride laienemist
iinu fiilisika eksperimentaalvahendite abile, on mdoistnud fiilisika hiiglaslikku
osatihtsust tiinapieva sotsiaalse ja poliitilise arengu tegurina. Teiselt poolt on
aga siiski fiilisika uued ideed, uued teooriad, uued ettekujutused — liihidalt:
kaasaegse fiiiisikalise maailmapildi olemus — jilinud arusaamatuks mittefiiii-
sikute enamikule.

Mikroaja ja -ruumi mdistete kdrval tegeleb ju XX sajandi filiisika ka kvantide ja
kvarkidega, antiosakeste ja antiainega, vaakuumi filiisikaliste omadustega ja vil-
jadega, viiga suurfel kiirustel esinevate kummalisfe niihtuste ja neljamoéotmelise
maailmaga, kosmiliste kiirte ja kovera ruumiga. Uheks kaasaegse filiisika alus-
sambaks on kvantteooria oma miiiramatuse printsiibiga, mikroosakese tra-
jektoori olemasolu mittetunnistamisega ning iilimalt keerulise matemaatikaga.
Ja teine alussammas on relatiivsusteooria pikkuste ja ajavahemike relatiivsusega,
kiirusest soéltuva massi ja energia ning massi ekvivalenisuse seadusega. Erineb
see siis palju kodige miistilisemast abrakadabrast mittespetside jaoks?

Muidugi ei ole fiiiisikud siiski mingid tinapieva «iiliinimesed», kes nagu suu-
daksid kuhugi lihtsurelikele tiiesti kiiffesaamafusse maailma tungida. Kaasaja
fiiiisikas pole tegelikult midagi pohimdtteliselt iilemdistuslikku ja temast ei
pruugiks mingit miistilist ettekujutust tekkida. Koik seisab ainult selles, kas ja
kuidas on korda lidinud fiiilisika kaasaegsete saavutuste tihendust ning olemust
kas voi koige iildisemaski plaanis mdista. Meenutagem, et paljudki asjad, mis
praegu koigile koigiti moistetavad on, olid varem tundunud inimestele iilemdis-
tuslikena. Toogem siin kas voi Puskini sonad:

«Belh KaMmAbli HeHs Opel HAMMK COJHIE XOJHT,
Onmaxo x npas ynpambeiir Tanumneis.»

Toepoolest — kas siis ettekujutus Maa poédrlemisest ja tiirlemisest ei paistnud
algul hullupbtragi podrasena!

Inimtunnetuse piiride laiendamine teaduse poolt on esialgu alati pisut iile-
mdoistuslikuna tundunud — kdigi teaduste koigil uutel arenemisastmetel. Ent kui
me suudame teaduse poolt kiitteniidatud ja looduse olemust siigavamalt avavad
vaatekohad, kujutlused ja mbisted omaks vdtia — pdlgamata Hra selleks sageli
vajaminevat kiillalt tosist vaimupingutust — ning nendega harjuda, siis kaob
kogu iilemdistuslikkus ja «miistilisus». Sest paljud uued loodusteaduslikud tded,
uued mdisted ja teooriad tunduvad ainulf seetétiu arusaamatutena, et neist
piiiitakse vanade, harjumuslike kujutluste abil aru saada. «Tinase
maailma mdistmiseks kasutame eilse maailma jaoks loodud keelt,» Kkirjutab
Antoine de Saint-Exupéry oma «Inimeste Maas».

Suhtumine teaduse uutesse saavutustesse on analoogiline sageli esineva suhtu-
misega uudsetesse kunstiteostesse, millest kirjutas Uno Laht «Sirbis ja Vasaras»
Rummo ja Vetemaa kaksik-luulekogu puhul. Ka siin ei suudeta sageli «iiletada
toket, mis paratamatult kerkib meis juurdunud tdekspidamiste (kontiseptsioo-
nide, kiiibetodede) ja senifundmatu vahel», ei eeldata «asjaolu, et k&ik, mis
koheselt ei mahu meie harjumuslike arusaamade lahtritesse, nii voi teisiti 166b
meile nikku... Lausa fiiiisiliselt!». Ka teaduse tddede puhul kiputakse moni-
kord enneaegselt otsustama, analoogiliselt luulehuvilisega, kes viites: ««Ahmased,
ebamiiiirased viirsid — ma ei saanud neist aru!» suleb... raamatu just siis, kui
tal olnuks pohjust hakata pdhjalikult siivenema.»

Nii ka kdik see «iilemdistuslikkus» ja «miistilisus», mis niiib kaasaegse filiisikaga
seotud olevat, tihendab tegelikult ainult meie esialgset vodrastust ja ndutust
meijle tdiesti uute, senitundmatute loodusnihtuste valdkondade avanemise ees:
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vajaduse ees luua uusi teooriaid, votta kasutusele uusi méisteid, luua uut keelt
uuelaadilise maailma mdéistmiseks.

XX sajandi fiiiisika on avanud inimestele tiiesti uudse, iiliviikeste ruumi-
liste pikkuste ja ajavahemike aatomisisese maailma — mikromaailma koos selle
uuelaadiliste ning ainult seetdottu kummalistena niiivate omadustega. Jiarelikult
pidi ta ka selle kirjeldamiseks andma uuelaadse teooria (kvantteooria). Meie
sajandi fiilisika on inimesi tutvustanud ka viga suurte kiiruste maailmaga ning
koos sellega niidanud ruumi, aja ja liikumise moistete suurt sisemist rikkust ning
keerukust. See pdhjustas kaasaegse opetuse tekke ruumist, ajast, liikumisest ja.
gravitatsioonist — relatiivsusteooria.

«Minu ea jooksul
on teadmise helesinine liilia,
helesinine liilia Andromeeda udukogust diega,
kasvanud Maa mullakiibemelt
ruumi
kiimnetuhandekordse valguse kiirusega.»

Neid Jaan Krossi viirsse voime vaadelda kogu XX sajandi teaduse ja sealhulgas
eriti kaasaegse fiiiisika olemust siimboliseerivatena. Meie sajandil on toimunud
inimteadmise toeliselt hiiglaslik stost kaugusse ja siigavusse, looduse keerukus-
tesse ja peensustesse. On saanud tuntuks oOige tohutul hulgal mateeria ehituse
koige «intiimsemaid» saladusi, on saanud tuntuks fiiiisikalised objektid ja fiiii-
sikaseadused ka kosmose miljardi-valgusaastastes avarustes. Ja mis eriti tihtis —
koige selle juures on tulnud eredalt ilmsiks, et iimbritsevas maailmas on fohu-
tult palju sellist, mida me ei saa tajuda vahetult meeltega; palju sellist,
millega me tavalises mottes kokku ei puutu, mis aga siiski on tunnetatav ja
mis koik siiski looduses déirmiselt tihtsat osa etendab.

KUNSTNIK JA AEG

Ajastu teaduslik maailmapilt, tema mdotietase on alati vajutanud oma pitseri
toeliselt kaasaegsele kunstile. Teaduse poolt inimkonnale avatud uued loodusniih-
tuste wvaldkonnad, eriti nued tunnetuslikud véimalused on alati
rikastanud inimesi fimbritsevat tegelikkust, Need uued valdkonnad, uued tunne-
tuslikud haarded on olnud iihtlasi uuteks inimkonna elutegevuse aladeks. Jireli-
kult on nad pidanud ka toeliselt kaasaegses kunstis kui kaasaegse tegelikkuse
peeglis avalduma.

Austria silmapaistvast niiitlejast Josef Kainzist, kelle suur téus algas koos
elektiriajastuga, kirjutab Voldemar Panso raamatus «Toté ja talent niiitleja loo-
mingus»: «Elekirilamp pimestas silmi, elektrist laetuna ilmus lavale uus niitleja-
tiilip, ajastu niirvleva tuksega, viirelev, tuline, piksena raksatav. Elektriajastu oli
alanud ja Josef Kainz oli selle poeg. «Diinaamiline», «laetud», «elekiriseerivs —
uued mbisted kanti {ile teatrikeelde, et iseloomustada Kainzi mingustiili.»

Sajandivahetuse suur muusikanovaator Claude Debussy miirkis, et aeronau-
tikaajastul on Gigus omadele, just talle spetsiifilistele meloodiatele,

On muidugi selge, et meie kosmonautika- ja aatomiajastu odigused pole viik-
semad. Pigem vastupidi. Ka meie kaasaeg vajutab om a spetsiifilise pitseri kuns-
tile. Oma osa peab selles olema samuti kaasaegsel teaduslikul maailmatunnetusel.

Voldemar Panso kirjutab: «...on olemas ajastu — XX saj. teine pool. See
ajastu on tiis jahmatavaid siindmusi, tormilist arengut ja Hirmuseni kruvitud
seesmist pinget. Ta ootab tegusid koigilt, mis oleksid vastavuses ajaga.» Vastavu-
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ses olla ajaga — selleks on Kkindlasti vaja koiki muutusi meie iimber niha ja
tunda, nii inimestevahelistes suhetes ja iihiskonna elus kui ka teaduslikus maa-
ilmapildis. Ja neid muufusi «peab mébistma ainult télkida oma kunstikeelde».
Panso rohutab: «Maailm on XX sajandil muutunud rohkem kui vdib-olla kdigil
sajandeil kokku. Kiillap peab olema siis palju muutusi ka selle sajandi peegelda-
jas — kunstis.»

Meil on muidugi pdéhjust paljudegi seni loodud suurepiiraste ning kaasaja
hingusest kantud kirjandus-, kujutava kunsti ja muusikateoste iile tdelist r6omu
tunda. XX sajandi elu- ja maailmatunnetuse paljud aspektid pole vodorad meiegi
viikse siinnimaa tdnapievasele kunstile. Ent ei ole vist erifi suur norimine, kui
viita, et paraku fundub ikka veel pievakajalisena ka vene poeedi Boriss Sluiski
tuntud luulefus «Fitlisikud ja litiirikud», millest toome siin katkendi Jaan Krossi
tolkes:

«...leidmata on jdinud
mingid tihisad tded me teostel,
liiga vagusad on kidinud
meie magusail trohheustel
ning me ratsud nidivas kaoses
tiivust viietid on mis kole...
Sestap fiilisikud on au sees,
sestap litiirikud ei ole.»

On vist vastuvaidlematu tode, et mida siigavamalt tajub kunsinik aja vaimu,
mida pdhjalikumalt ta tunneb oma aja mdttelaadi, seda suurem on tema loo-
mingu joud ja laeng kaasaegsete jaoks. Stanislavski loetleb «talendi odige toidu»
hulgas kunstiliste muljete ja iillendavate huvide korval ka teadmisi teaduse val-
last. John Bernal kirjutab raamatus «Teadus iihiskonna ajaloos»: «Mida suurem
on inimene, seda rohkem haarab teda tema aja vaim, ainult nii saab ta sellest
kiillalt avara ettekujutuse, mis véimaldab tal tunnetamise ja tegutsemise laadi
pohjalikult muuta.»

Kindlasti tuleb kaasaja kunstnikul arvestada, et «rohkem kuj kunagi varem
vajab publik tinapiieval ... motiskluste kaaslast ajastu keerulistes probleemides,
mikro- ja makrokosmosesse avardunud maailmapildis» (V. Panso). Tinapievalgi
tuleb kunstnikul olla «aja koondatud, lithike kroonika», nagu on delnud Hamlet.
Ja ka kaasaegse teadusliku maailmamdistmise osas.

On toimunud ka huvide olulisi nihkeid tinapieva kunstipublikus. On ju miir-
gatavalt snurenenud teaduse, sealhulgas ka fiilisika ja teiste reaalteaduste alal
tootajate erikaal nende hulgas, kes vajavad kunsti. Uute, kaasaja teaduslikust
maailmapildist hingestatud teemade, mdétteniitide ja loominguliste impulsside
ilmumine kunsti huvitab neid viga. Neid huvitab kunstis kaasaegne elutunnetus
kdige siigavamas ja koige tidielikumas mdottes.

Kas ei ole ka kirjanduse ja iildse kunsti iiheks ning seejuures ithiskondlikult
vigagi tihtsaks eesmiirgiks (teiste korval) sisendada vaimuviirskust, erksust, vir-
gutada mdtet tidle, teritada motet otsivaks? Liheb ju igapievases elus ja tdos
koigil seda vaja. Kas ei oleks tinapiieval siis vaja ikka enam kunstiteoseid, mille
puhul on hidavajalik mdttetés, mille puhul esteetiline nauding on seotud vaim-
sete pingutustega? Tinapieva teaduse ja sealhulgas fiilisika méttemaailma tund-
mine annaks aga suurepiraseid loomingulisi impulsse selliste teoste loomiseks.

Muidugi on vaja kaasaegset teadust viiga hiisti tunda, et temalt loomingulisi
impulsse saada, et originaalseid mdtteassotsiatsioone tabada, et kaasaegse tea-
duse ja tema poolt antud maailmapildi hong kunstiloomingusse tuua. Ei saa libi
sellise suhtumisega teadusesse, nagu niiiteks voib lugeda J. JeviuSenko «Autobio-
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graafiasi»: «...s mpe cnocoGen MOHATE, YTO0 TaKOe HIEKTPHYECTEO M OTKYAA OHO
feperca.» .

Kunstiinimeste vajadust tunda kaasaegset loodusteadust rohutas juba Maksim
Gorki. Loetlenud terve rea teaduslikke raamatuid, miirkis ta iihes kirjas: «Need
raamatud juhivad Teid kaasaegse katselise teaduse kdige huvitavamasse ja revo-
lutsioonilisemasse valdkonda — mateeria ehituse uue opetuse wvaldkonda. Just
selle distsipliini fundmine on fundamentaalset laadi teadmine, mis on meie ajastu
motlevale inimesele tiiesti vajalik.» Aga kas XX sajandi teisel poolel ei peaks
kunsti looma just motlev inimene?

Fiitisikute-lillirikute vaidluse puhul kutsus poeet Pavel Antokolski teisigi poeete
iiles omandama seda laia silmaringi, mida «meie ajal annab iiksnes loodusteadus,
ainult tdppisteadus». Ja ta lisas, et «...kui meie aja poeedi jaoks ei kiola muusika
ja riiimina Herakleitose voolay Universum ja miirgitud aatomite lilkumine vere-
ringesiisteemis, siis tihendab see, et ta ei ole veel meie aja poeet. Kui ta ei ole
veel veetnud unetuid ootunde, piiiides... tungida mateeria saladustesse, mida on
avanud XX sajandi fiiiisikud, kui kogu see valdkond pole koitev poeedi jaoks, siis
jirelikult ta pole iildsegi poeet.»

Ent kui kunstnik on iihel voi feisel viisil inspireeritud kaasaja teaduslikust
maailmapildist, siis kehtib tema kohta iilimal miiral ka Ernest Hemingway’ iild-
tuntud «tihendamissona» jidmiiest. «Kui jitad viilja selle, mis sa tead, siis ji#lb see,
mille sa vilja oled jitnud, ikka alles ja avaldub sinu tods. Kui aga kirjanik
jitab vilja selle, mida ta ei tea, siis on tithikud selgesti niihtavad...» Nii on ka
kaasaja teaduse siinnitatud «jiimiigi» kunstiteoses seda tugevam, mida rohkem
kunstnik teab teosest viljajiinud ainest. Teadmatusest viiljajitmine toob parata-
matult kaasa augu tekke teosesse. Analoogilist motet arendab Voldemar Panso,
kui ta kirjutab niditlejaisiksuse kohta, et see peab olema kui «miljonist killust
loodud mosaiik, vaimse tagamaa ja oskuste kokkuvdte, igavesti muutuv ja
igavesti kujunev» (minu harvendus — A. K)).

On olnud viigagi meeldiv kogeda, et tinapiieva kunsti, eriti tiinapieva kirjan-
dusse ja filmikunsti on juba mitmete tosiste saavutustega astunud kaasaegsest
teadusest inspireeritud teemad, probleemid, loomingulised impulsid, mdtteassot-
siatsioonid. Nii on see olnud maailma ja iileliidulises mastaabis. Ja suuresti roc-
mustavalt ka eesti kunstiloomingus.

Pakub tosist heameelt lugeda, et nii mdnelgi meie kirjamehel, kui Mats Traadi
sonu kasutada,

«...peas kui ravimatu vihk
kummitab kaunis Galaktika»,

et ka kunstirahvas on valmis hiiiidma: «Teie terviseks, maserid, laserid, siinkro-
fasotronid, robotrobinsonid!»

Viilirivad tdhelepanu nende kunstiinimeste pingufused, kes tdsiselt tahavad
kaasaegse teaduse mdttemaailma tGelist olemust tundma oOppida ning sellega
endale huvitavaks kunstiloominguks vajalikku «vaimset tagamaad» ja «jiimie»
kujundamise véimalust luua, olgugi et pole kerge kaasaja teaduse kdigist saa-
vutustest aru saada, tinapieva teaduslikku maailmapilti tiiuseni tundma &ppida.
Aga keegi ei peaks kahetsema selleks kulutatud vaeva. Sest magu iitleb Walt
Whitman oma suurepfirases «Laulus maanteest»:

«...on alguses
looduski karm ning arusaamaftu,
dira julgust kaota, pea vastu, on olemas jumalikke asju,
hoolega varjatuid,
usu mind, on jumalikke asju, kaunimaid, kbigest
kaunimaid.»
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FUUSIKA JA UUED TEEMAD NING MOTTELAENGUD KUNSTIS.
ILUSA SFAARI LAIENEMINE

Avades kaasaja fiilisika ja aktuaalsete iihiskondlike probleemide siigavaid seo-
seid, jutustab aatomifiilisikute elust ja toost M. Rommi ja D. Hrabrovitski poolt
loodud ja iiks viimase aastakiimne tugevamaid filme «Uhe aasta iiheksa pieva».
Laialt on tuntud Danil Granini romaan fliisikutest-idikeseuurijatest’ ja selle
alusel tehtud film «Riindan idikest». (Et see romaan ja film jutustavad mitte
ainult dikese kui loodusnihtuse riindamisest fiilisikute poolt, vaid ka pohimadtte-
kindlast ning Hikeselist atmosfiiri mittekartvast voitlusest konservatismi ja
karjerismi vastu, siis minu arvates oleks pealkirja «May ma rpoay» tolge «Liihen
dikesesse» ammendavam kiibelolevast.)

Noorte fiilisikute elust, toost ning piiiidlustest rifigivad veel vaatamist viiri-
vad filmid «Newtoni tn. 1» ja «Tere, see olen mina!». Hiljuti meie hulgast lah-
kunud Noukogude Liidu rahvakunstniku Nikolai Tserkassovi loominguliseks
testamendiks kujunes fiilisiku osa — akadeemik Dronovi roll siizavalt tihendusliku
pealkirjaga filmis «Kéik jidb inimestele». Fiiiisikal ja astrofiiiisikal, nende tea-
duste suurel sisemisel poeesial on suur osa Vadim Kordstdljovi romantilises
draamas «Brigantiin» ja selle peategelase, fiiiisikadpetaja Lavrovi saatuses.

«Fiilisikateemaliste» kunstiteoste siintoodud kaugeliki mitte tdielikku loetelusse
(on piirdutud ainult noukogude autorite mdningate kdige tuntumatega) kuulub
paraku ka astrofiiiisikutest ja nende totst rddkida tahtev eesti superfilm «Super-
noovas. (On kiill viga kurb, kui just selle filmi alusel kujuneb meie laiemal iildsu-
sel ettekujutus Toravere observatooriumist, seal tehtavast toost ja sealsetest noor-
test astrofiiiisikutest.)

Nii on fiiiisikud, nende méttemaailm ja neid huvitavad probleemid, fiiiisikute
kiitev, kuid sageli viiga raske too, fiiiisika sotsiaalne aspekt juba mitmete kunsti-
teoste aineks. Kahtlemata peegeldab see filiisika suuresti kasvanud osatihtsust
tinapieva inimkonna elus ja viljendab tema poolt inimkonna vaimsele niole
avaldatavat moju. Siin avaldub ka fiiiisika tiinapievane populaarsus. Samal ajal
on sellised kunstiteosed muidugi aidanud ka fiilisikat veelgi enam populariseerida,
fitlisikute tiéod ning kaasaja fiiiisika eksperimentaalvahendite arsenali tutvus-
tada.

Kuidas on aga seni lood olnud kaasaja fiilisika, tema poolt avatud uute nih-
tuste valdkondade ning uute tunnetuslike voimalusie siigavama mbjuga
kunstiloomingule?

Tinu kaasaja fiiiisikale tunneme loodust palju siigavamalt. Ja kindlasti on meil
siis ka voimalik looduse ilu siigavamalf tajuda. Uute loodusnihtuste valdkondade
avanemisega, inimtunnetuse uute voimaluste tundmadppimisega peab laienema
ka ilusa sfidir.

Jaan Kross kirjutab: «Olen matemaatikuid mitmel puhul moéne valemi kohal
kuulnud réémustavat: kui ilus valem! Kas réomustavalt ilusa sfiiir on siis nende
jaoks nende valemite vorra kitsam? Muidugi mitte. Avaram on ta. Ja ses leius
on kiibeke lootust avardumisele ka mu enese jaoks»

Ilutunne, millest voib osa saada valemite puhul, on hiisti tuttav ka fiiiisikutele.
Just fiiiisikas voib tajuda, kuidas koige keerulisemaid ja mitmepalgelisemaid loo-
dusnihtusi on véimalik kirjeldada harmooniliste ning elegantsete matemaadtiliste
vorrandite ja teooriate abil, just siin vdib tunnetada matemaatika heuristilisest
ioust siinnitatud suurt esteetilist naudingut, kui «sumisev elekiromaju piiiiab
integraali kovera konksuga teadmatusest siputavaid saladusi», nagu on piltlikult
matemaatika osa kohta teaduses delnud Enn Vetemaa. Ilu ja esteetilise rahulduse
tunnet voimaldab ka fiiiisika poolt ilmsiks toodud looduse siigav seesmine har-
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moonia, seda voimaldab «kujutlematu kujutlemine» mikromaailmas ja «haara-
matu haaramine» kosmose avarustes.

Tee kunsti peavad leidma samuti kaasaja fiilisika poolt avaldatud loodusetun-
netus, uued tundmadpitud niihtuste valdkonnad. On ju loodus alati olnud kunsti
objektiks, Sest «...ookean viirib samuti kirjeldamist nagu inimenegi», on Gel-
nud Ernest Hemingway. Tee kunsti peavad leidma fiiiisika tinapievasest maa-
ilmapildist, fiilisika uusimatest saavutustest genereeritud loomingulised impulsid,
mottelaengud, assotsiatsioonid, See annaks kunstile veel palju rikkust juurde.

Eesti kaasaegsest kirjandusest véib juba nii ménegi niite leida kaasaegse loo-
dusteaduse, sealhulgas ka fiilisika poolt avardatud loodusetunnetuse mdjust ja
uute loodusniihtuste valdkondade poeetilisest kujutamisest. On kirjutatud inspi-
reerituna kosmosest ja kunstlikest kuudest, Kassiopeiast ja antimaailmadest, val-
guse olemuse seesmisest dialektikast ja aatomituuma kitketud joust.

Meenutagem siin huvitavat laboratooriumipilti Enn Vetemaa tekstist Arve
Pirdi oratooriumile «Maailma samm», milles avaneb kaasaegse keemialaboratoo-
riumi poeesia ja romantika, kus on siindimas uued ained. Ja ons see siis tdepoo-
lest nii kuiv ja igav, ons see testi poeesiale ebasobiv ainevald, kui «...retordis
minglevad kvantide kiirgustes lahtirebitud valentssidemete otsivad kied...»,
kui «...lihel hetkel, mida iial varem pole olnud, siisinik piiiiab vesiniku rabele-
vad sormed ...» ning siis «...rahunenud aatomite read rivistuvad pikkadeks ahe-
likeks...», kus «...siisinik ja vesinik, hoides iiksteise kiisi, on hiibelikud ja
onnelikud kui noorpaar»?

Ei, kuiv ja igav pole see kahtlemata. Ning kindlasti ka mitte poeesiale kdlb-
matu ainevald. Meie igapievaste tundmuste sfiirist on aga see temaatika
ainult seni eemale jiiinud. Ta on lihtsalt esialgu véib-olla harjumatu ja vdoras.
Kuid Vetemaa on siin siiski osanud midagi uut poeesia jaoks niha ja niiviisi
rikastanud poeesia ainevalda. Ja sama tddeme Jaan Krossi, Mats Traadi, Jaan
Kaplinski puhul.

Kaasaegne fiiiisika on oluliselt rikastanud aja, ruumi, kiiruse, energia ja teisi
maisteid. Ent neil mdisteil on tihtis koht ka kogu kaasaegses elu- ja maailma-
tunnetuses. Kaasaja teadusliku maajlmapildi poolt antud métteimpulsid véivad
viia paljudegi probleemide iileskerkimisele viigagi mitmekesiste mdtteassotsiat-
sioonide libi.

«Noorte Hiiles» avaldati hiljuti kirjanik Danil Granini poolt piistitatud kiisi-
mus ajaprobleemi tekke kohta kaasaegses kirjanduses. Ja iGepoolest — kas neis
faktides, et «romaani tegevus aheneb iihe piievani, mdéne tunnini, minpt‘ml...».
et «...olevik seguneb mineviku ja tulevikuga, ajamastaabid muutuvad vabalt...»,
et «...aeg muutub diskreetseks», ei kajastu omapiirasel (ja muidugi mitte alati
koige vahetumal) viisil kaasaegse fiiiisikalise maailmapildi m&ju kunstile? Kas
need asjaolud, et nii moneski romaanis v6i novellis «tinapieval me enam ei
liijgu, me lihtsalt kukume iihest maailmast teise, me saame jirsku uue tegelikkuse
tunnistajaiks», pole mitte omapirasteks mikromaailmale omaste kvanthiipete ole-
masolu poolt tekitatud motteassotsiatsioonideks?

Kaasaja teaduse poolt véimaldatud kiirused ja kaugused virgutasid 1959. aastal
Voldemar Pansot «Sirbi ja Vasara» veergudel kirjutama kosmoseraketi ja teatri
vahekorrast, Ta rdhutas, et «11,2 tuleb arusaadavaks teha, lahti mdtesiada.
kujutlusvéimega laadida...» Ja esitas kiisimuse: «Maailmapildi ja «mingu-
viilja» avardumine, kiiruse, kauguse ja energia, aga sellega iihtlasi ka aja uued
moisted, kas see koik ei 166 segi meie teatri praeguse minguvilja...?»

Kaarel Ird on kirja pannud jirgmise mottemolgutuse: «...mida kdrgemale
ja kaugemale kosmosesse jouavad inimese viia need insenerid, kes tegelevad teh-
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nikaga, seda siigavamale inimhinge peavad tungima need insenerid, kes tegele-
vad inimhingega.»

Voldemar Panso veenab meid oma niitleja loomingut kisitlevas raamatus
samuti selles, et rakett ja laser — need kaasaja fiiiisika lapsed — pole sugugs
nii kaugel kunstist. Raketiga on Panso vorrelnud teatrietenduse siindi, mirki-
des seejuures, et just «rakett on ajastu siimbol». Laseriga on ta leidnud analoo-
giat niitleja t6b6s. «Kui teadlased tdendavad, et valguskiirega voib keevitada
metalli ja 16igata libi sambaid (kogu asi on energia tiheduses), miks ei voi siis
niiitleja, kes oskab oma energiat tihendada ja kindlasse suunda paisata, moju-
tada inimesi, panna métlema ja kujutlema nii, nagu tema tahab.» Lisagem siim
vaid: ja samuti teised kunstimeistrid!?

«Kassiopeias» annavad Mats Traadile rikkalikku materjali motteassotsiatsioo-
nideks tihtede plahvatused, neutriinod, «tavalise» maailma ja antimaailma
siitmmeetria, mitteloodusliku iseloomuga kosmiline raadiokiirgus ja veel palju
teisigi asju kaasaegsest fiiiisikalisest maailmapildist. Traati inspireerib

«See meeste mottemookade tants
voimatu véimaliku piirils,

mida tunnetame tidnapideva filiisikas ja kiiberneetikas. Traat piiiiab niidata, e®
toepoolest «uus mdbtlemine, uus dialektika kasvab vditmatult peale nagu rohis-
ja et «vanade motete pGlenud palgiotsad litkkab teelt elektronbuldooser».

On muidugi tdiesti omaette kiisimus, kas Vetemaa «Laboratooriumis», Traadi-
«Kassiopeia» ja teised nende sarnased on Seddtvrid oma poeetilise jou ning kuns-
tiliste viddriuste poolest voi kas nad ka teaduse kiillalt siigavast tundmisest kone=
levad. Kiillap on neis paljugi vaieldavat ja nende puhul vdib iiles kerkida mo-
nigi kiisimus. Kas niiteks Mats Traat «Kassiopeias» ei kasuta siiski monikord:
liiga vabu, liiga meelevaldseid, liiga norgalt seostuvaid assotsiatsioone? Kas ta
liiga kergekieliselt ei kii iimber teaduslike moistete ja kaasaegse loodusetunne-
tuse saavutustega? Jne. Sellised probleemid vajavad muidugi analiiiisi ja wvaid-
lemist, Ent kbigele vaatamata on selliste teadusest inspireeritud luulepalade ilmu-~
mine ikkagi roomustav ajamirk,

Uldse on vigagi raske ja komplitseeritud probleem, kuidas kunsti ainevalla
laienemine kaasaegse teaduse vahetul méjul just konkreetselt peaks vilja
niigema, millised teed oleksid siin koige viljakamad. Enesestmoistetavalt peavad
sellised uuelaadilised kunstiteosed siindima kunsti seesmiste seaduste ja estee-
tika seaduste kohaselt. Seejuures aga teaduse wvaimu ignoreerimata, teaduse
todesid labastamata.

Oma kirjutuses «Sisust, vormist ja kaasaegsusest kunstis» ajalehe «Sirp ja
Vasar» veergudel (5. juulil 1963) iitles Kalju Uibo: «Meil on avaldatud mdtteid,
et kaasaja teaduse avastused mikrokosmoses ja kosmiliste kauguste vallutamine
avab kunstile uue valdkonna, laiendab tunduvalt kunsti sisu sfiiri... Siin om
ilmselt tegemist kunsti ja teaduse objekti ning funktsiooni segiajamisega.» Kas
ei mdoista ta selles kirjutuses kunsti valdkonna laienemist aga viiga kitsalt ja viiga
otseselt? Muidugi tuleb ndusiuda, et «viirvilaikude ja joonte juhuslikud kombi-
natsioonid voéi lihisalt virr-varr ei tihenda veel elementaarosakeste, ruumi, aja
jt. moistete kaasaegse moistmise kujutamist» ja et «abstrakisionistide» teoste
pealkirju, nagu «Neljamooduline maailm», «Kontiinuumy, ... jne. voib uskuda nii-
sama palju kui nimetust «Elevant kiinguru puuri kohal». Ent kui kunsti vald-
konna laienemist kaasaegse loodusteadusliku maailmapildi ajendusel mdisia
monevorra laiemalt ja mitte nii viiga otseseli? Kui seda ainevalla laiememist
moista nii, nagu oli juttu eespool?

Jaan Kross on kirjutanud samuti «Sirbi ja Vasara» veergudel (19. juunil 1964)
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«...kui ajalehed, mis levivad pdevast pieva kiimneis tuhandeis eksemplarides,
ridgivad pievast pieva gammadefektoskoopidest ja raadioteleskoopidest, siis on
ju kiill ammu hilja arvata, et karjakellad ja sepaalasi on poeetilise sfifiri piiri-
margide, Ja jirgides neid mdtteid, on tahetud kiiesolevaski kirjutuses kutsuda
kunstirahvast iiles vabanema kohmakusest ja kunstipublikut Ilaiskusest selles
«suures iihises voitluses, mida kaasaegne luule [loe: kunst — A. K.] on pidamas
dntellektuaalselt aina vallutatava ruumi poeetiliseks hoivamiseks».

KAASAEGNE FUUSIKA JA OPTIMISM

Toetudes idealistlikule filosoofiale, on sageligi piiiitud kaasaegset fiiiisikat dra
kasuiada pessimismi ja kindlusetuse meeleolude loomiseks, dekadentliku kunsti
seaduspiirase tekke pohjendamiseks. Nii kirjutab ameerika kunstifeoreetik Peter
Blane: «Tinapieval tdendab meile teadus, et me elame varjude maailmas, nii-
vord abstraktses maailmas, et on voimatu kujundada mingit mottelist pilti sel-
lesi, mis tegelikult toimub... Vorreldes sellega oli XIX sajandi materiaalne
maailm inimese jaoks heaks ja mugavaks iimbruseks. ... Tinapieval ei ole enam
mitte midagi jirele jéinud mateeriast, ja igasugune piisivuse aspekt on muu-
tunud illusiooniks.» Siit jirgnevad edasi viihelohutavad perspektiivid kaasaegse
inimese ja kaasaegse kunsti jaoks: «...Tinapideva kunsti paradoks seisab selles,
et see, mida seni tunti realismi nime all, kujuiab endast tegelikult eemaldumist
reaalsusest... Inimese seos Universumiga ei saa enam mitte kunagi lihedase-
maks, kui on see karmilt poolreligioosne usklikkus, mis tinapieval iseloomustab
nii paljude kunstnike ja Opetlaste mottelaadi...»

Fiiiisikutel kui juba oma elukutse tdttu tdelistel materialistidel ja dialektikutel
on iipris nukker lugeda siiiraseid motteavaldusi ja jireldusi, mis liiatigi del-
dakse saadud olevat kaasaegse feaduse, esmajoones just fiilisikateaduse pohjal.

On tosi, et kogu fitlisika (nagu iildse kogu teaduse) arengulugu on olnud ka toe-
line «ideede draama», nagu seda nimetas Albert Einstein. Siin on olnud paljugi
ekslemisi ja kibedaid pettumusi, siin on inimesed ajutiselt paljusidki kordi tun-
netanud oma jouetust. Ent varem vdi hiljem on loov inimgeenius leidnud tee
ka edasiminekuks, saanud teadlikuks oma jou suurendamise viisidest ja alista-
nud endale ikka uusi looduse valdkondi, jirjest lajendanud tunnetatave sfiiiri.

On tdsi, et XX sajandi teadus ja esmajoones fiiiisika on eredalt ilmsiks foonud
inimese meelte suhtfelise piiratuse. Me teame, et inimene suudab oma meeltega
vahetult fajuda ainult murdosa looduse mitmekesisusest. Aga seejuures on teadus
relvastannd inimesi ka tiiesti uuelaadiliste looduse tunnetamise vahenditega, mis
tiielikult korvavad meie meelte puudujifigid. Inimesi aitavad fotoemulsioonid,
termopaarid, fotoelemendid, transistorid, ostsilloskoobid, loendajad, udukambrid,
raadioteleskoobid, elektronmikroskoobid ja terve rida teisi tarku seadmeid. Kaas-
aja fiilisika tehniliste vahendite abil voib inimene tihiede temperatuuri moota,
Kuu fagumist kiilge uurida, mikroosakeste muundumisi jilgida, nii mikromaailma
iiliviikesfest ruumipiirkondadest kui ka kosmose iilikaugetest regioonidest infor-
matsiooni hankida. Koige selle tottu suudame loodust hoopis ulatuslikumalt ja
tdiuslikumalt tajuda, kui seda voisid meie sajandi alguse inimesed. Ja tunnetuse
tee ei peagi olema ainult otsene.

«Looduse tunnetamise protsessis on inimene voimeline ennast lahti rebima
oma kujutlusvdimest, on véimeline avastama ja tunnetama isegi seda, mida ta
pole viimeline ette kujutama,» on telnud ndoukogude fiilisik Lev Landau.

Kaasaegne fiiiisika on niiidanud, et ka siis voib tegelikkust tunnetada, kui tuleb
paratamatult aprioorsetest piltlikkuse ja «silmanihtavuses» nduetest loobuda ning
kui olukordi pole enam woimalik ette kujutada.
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Seejuures on tunnetuslikust aspektfist suur osatihtsus matemaatikal, mida
tinapiieval digusega voib ka fiiiisikute (teadlaste) «kuuendaks meeleks» nimetada.
On ilmne, et «matemaatika on meie kirjaoskuse loomulikuks ja kaasajal ka tin-
gimata vajalikuks jitkuks», et «matemaatilisie valemite abil saab inimene kirja
panna niisuguseid motteid, mida sonades viljendada oleks viga raske, kui mitte
piris voimatu», et «osata matemaatikat, see ei tihenda mitte lihtsalt arvutus-
oskust, vaid oskust tunda uut ning viiga rikast keelt» (Harry Oiglane), et ilma
selle keeleta oleks leoduse tunnetamine tiinapieval tdiesti voimatu.

Fiilisika on oOpeianud paradoksaalsetenagi tunduvate faktide ees hirmp
iiletama ning selliseid paradoksaalseid fakte harmoonilisse maailmapilti liillitama.
Mis sellest, et monelgi juhul on tulnud hakata loodust n.-6. meeletute tecoriatega
tolgendama, Mis sellest, et on tulnud luua selliseid kontseptsioone, mis esialgu
niivad tiiesti podrastena ja vasturiiikivatena «ilmseiele» loogilistele skeemidele,
«tervele mdistusele» ning vaatluste «silmanihtavatele» tulemustele. See on olnud
sageli lihtsalt ainuvoimalikuks teeks tundmatute loodusseaduste olemuse avasta-
misel.

Tédnapieva fiiiisika on niiidanud mitte iiksnes inimtunnetuse hiiglaslikku joudu,
vaid ka tema toeliselt piiramatuid voimalusi. «Ma olen siigavalt veendunud selles,
et tase, mille fiiiisika on saavutanud tinapieval, on iileminekutase, s. t. ta om
ainult iiks aste meie loodusteadusliku maailmapildi evolufsioonis, ning tuleb
oodata, et see evolutsioon ei peatu, nagu ei peatu bioloogiline evolutsioon,» kir-
jutas 1963. aastal meie sajandi iiks suuremaid fiiiisikuid Paul Adrien Maurice
thrac. «Voib tidiesti kindlalt arvata, et paljud olemasolevad probleemid lahenda-
takse alles pirast olulisi muutusi meie fundamentaalsetes ideedes.»

Seega muutub meie fiiiisikaline maailmapilt tulevikus kindlasti veelgi rikka-
maks ja tdielikumaks. Avastatakse uusi pdhiprinisiipe ja Iuuakse uusi teooriaid,
mis kirjeldavad loodust senisest veelgi siigavamalt. Muidugi ei heida fiiiisika
edasine areng seejuures iile parda seniseid, vanu teooriaid. Ta ainuli niditab ira
nende kehtivuse piirid. Fiiiisika areng tihendab vaid inimtunnetuse téusu veelgi
korgemale kvalitatiivsele tasemele, see kujutab endast A. Einsteini ja L. Infeldi
sonade jirgi «uut mikketousu, kus avanevad uued ja avaramad vaateds.

Niisiis mifte inimvaimu mannetus, vaid inimvaimu friumf, mitie maailma tun-
netamise voimatus, vaid potentsiaalne viimalus tunnetada ka looduse kdige siiga-
vamaid saladusi, mitte pessimism ja dekadentlikud meeleolud, vaid optimism ja
usk inimgeeniuse jousse — need on jireldused, mis fulenevad kaasaegse loodus-
teadusliku maailmapildi t6sisest ning mitmekiilgsest analiiiisist. TAnapieva teadus
on meid veennud, et toepoolest

«...pole kapla
egn vaia,
mis me teadmisteapla
ja jultunud vaimu
veel kinni peaksid...» .
(J. Semper)

Kaasaegne teadus kui inimese mdistuse ja kiiteosavuse hiigelsaavutusiega piisti—
tatud hoone on saanud ilusaimaks kinnituseks Hamleti sonadele: «Milline meistri-
teos on inimene, kui iilev moistuselt, kui piiritu voimeis, kujus ja liigutustes, kui
sihiteadlik ja imetlusvdirne tegudes, kui sarnane inglile mdistmiselt, kui sar-
nane jumalale: maailma ilu, kdige elava tipp...»

Hinnates kaasaja teaduse saavutusi, lopetab viiljapaisiev ameerika astronoom:
Harlow Shapley oma raamatu «Tihtedest ja inimestest» sonadega: «...veel kunagi
varem pole arengut tokestav ebausk tinu inimese mdistusele nii laial rindel
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faandunud. Mdtlemine asendab usku iileloomulikesse joududesse. Mdistus on
haaranud paljud eelpostid meie paratamatult kestvas vditluses Tundmatu tiiran-
miaga. Niisuguste probleemide lahendamisel, nagu elu tekkimine, nukleonide
seostungid, tihtede liikumine tiheparvedes, mdtlemisprotsessi elektrokeemiline
diinaamika vdi mine materiaalse maailma pdhientiteedi olemus, ei tarvitse me
enam abi otsida viljastpoolt loodust. Koigile niisugustele kiisimustele véime lihe-
mneda mobistuse positsioonidelt.»

Milliseks tugevaks aluseks voimsa mdttejouga optimistlikule kunstile voib seega
olla kaasaegne teaduslik loodusetunnetus kui suurepirane téestus inimtunnefuse
ja inimvéimete mitte kunagi 10ppevale avardumisele! Teadmine, et looduses on
olemas palju enam, kui silmaga ndha ja kidega katsuda saab, suunab meid uute
voimaluste ja ideede otsingutele ka kunstis. Uusi méttelaenguid voivad anda
kunstile kaasaja teaduse paradoksid ja nende veelgi paradoksaalsemaina niivad
iahendused, tinapiievasele teaduslikule maailmapildile omane siigav dialektika
Ja «ithendamatu ithendamine».

Voldemar Panso kirjutab oma «individuaalsest ideest» — Inimesest. «Mida suu-
Temad avastused, seda enam olen imetlenud inimest — koige kummalisemat,
‘koige vastuolulisemat ja kdige voimsamat ning koige keerulisemat orgaanilise
elu vormi... Ja kui minus elustub see «individuaalne idee», ma siittin, elavnen,
pilen, avardun mottelt ja pulbitsen energiast.» Ning kéik, mis puudutab seda
«ideed» iikskdik mis aspektist, firatab «...loomingulise fantaasia ja energiakiillu-
“sest voin saada enda jaoks ebatavalise loomingujou». Kuivord haaravalt aga puu-
‘dutab sellist «ideed» kaasaja teaduses kehastunud inimlik geenius! Ja just seda
teaduse voimet, mis aitab kinnitada optimistlikku usku inimmaistuse véimsusse
ja loomingujoudu, tahakski pidada kaasaegse tunnetusliku loodusteaduse koige
“inimlikumaks ja vi#drtuslikumaks mojuks inimkonna vaimsele niole.

Paratamatult on samuti seotud tinapieva teaduse mojuga inimeste maailma-
Ja elutunnetusele kaasajale omane inimese tegude ja nende tagajirgede, inimtun-
-mnete, aga samuti looduse inimestest n.-5. vodorandumise probleem. Ka tinapieva
teaduse puhul inimesed nagu lakkaksid iitha enam olemast oma maailma fsentriks,
nagu langeksid itha enam séltuvusse aparaatidest ja seadmetest. Inimese osatiht-
sus looduse tunnetamisel niib muutuvat iisnagi tithiseks, sest ikka keerukamaks
muutuvad tunnetuskanalid, ikka rohkem kiisitleb teadus looduse valdkondi, mil-
“lest pole enam mingit vahetut kogemust. Teadus niib inimesele iitha enam kinni-
ttavat, et elame tdepoolest «sel dudselt kiilmal ajastul, millal kdige iile valitsevad
‘masin ja matemaatiline valem», nagu on kirjutanud «Kaluri pojas» Vilis Lacis.

Nihes teadust ainult sellises valguses, suutmata mdista kaasaja teaduse osa ini-
mmesele tdeliselt tinapidevase erilise jou andjana, vdib «védrandumistunne» mui-
diugi viia ettekujutusele inimese mahajietusest ja mannetusest, voib siinnitada
‘pessimismi ja resignatsiooni. Nii voib teaduse ja tehnika progress toepoolest niida
vaid inimvaimu rohuvana ning kdike ilusat ja vaimset tapvana.

Ent kas siis kaasaegne loodusteadus tdoepoolest «voorandab» inimest loodusest
ja tema enda tegevuse viljadesi? Kas pole inimese seos loodusega tegelikult veelgi
dihedamaks muutunud? Kas muutudes itha rohkem Koikemdistjaks, vallates iiha
dfinslikumaid tunnetusvahendeid, ei voi Inimene end tegelikult ikka rohkem loo-
+luse lahutamatu osana tunda? Antoine de Saint-Exupéry on kirjutanud: «Algul
niis, et masin eemaldab inimese loodusest, kuid ta allutab inimese veel tugeva-
mini looduse suurtele probleemidele. ... Masin ei ole ju eesmiirk. ...ta on to6-
riist ... Tooriista taga v0i tema kaudu leiame uuesti vana looduse, aedniku,
mneresditja voi poeedi looduse.»

See suur prantslane on samuti miirkinud: «Targa aparaadi kiisitsemine ei ole
deinud sinust kuiva iehnik‘ut. Mulle tundub, et need, keda kohutab liialt meie
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tehniline progress, ajavad segi eesmiirgi ja abindu.» Ja nii on muidugi ka tunne-
tusliku loodusteadusega. Iga meie uus edusamm tunnetusvahendite tiiustamisel
on vaid abindu, et teha teadus itha siigavamalt inimlikumaks ja anda inimesele
voimalusi tajuda iiha kdikehaaravamalt seda poeesiat, mida kitkeb endas loodus.

Kiesolevas kirjutuses on kogu aeg olnud juttu peamiselt loodusteaduse vah e-
tust osatihtsusest inimkonna vaimse palge kujunemisel. Ka fema optimismi-
andvast joust on riidgitud looduses ja inimeses peituvate seesmiste voimaluste
aspektist.

Kahilemata voib aga kaasaegse fiilisika moningate tehniliste rakenduste aspekt
olla mirksa tosisemalt pessimismi allikaks.

«Ma elan Vesinikupommi all

nagu koik teisedki,

uus damoklese méok ripub koigi peade kohal...
...leinan elu, iiksipdini oma hirmuga nagu koik teised,
iiksikuna nende seas, kes pogenevad oma hirmu eest...»

kirjutab Artur Lundkvist.

On tdepoolest koletislik oht, kui kaasaegse fiilisika saavutused asuvad kuritege-
likes kiites, — oht, mille tegi vOimalikuks aatomituumas kitkevate hiiglaslike
joudude avastamine fiiiisikute poolt. Ent kas selle pommilennukite ja rakettide
abil inimkonna kohale riputatud damoklese mddga puhulgi pole siiski Gigem
olla rohkem optimist kui pessimist? Sest ikkagi

«niiiid otsustab kite puhtus,
siidame sinine sinuseid...

kas jitkub ioonide Odiisseia

voi kordub kohutav Kassiopeia...»

nagu on kirja pannud Mats Traat.

Muidugi seisavad koigil meie planeedi hea tahfega inimestel, inimkonna onne
ja progressi kaitsvatel joududel veel ees titaanlikud pingutused, et kaasaegne tea-
dus, kaasaegne fiiiisika saaksid inimkonnale ainult kasu toojateks, et teadus
poleks enam kunagi surma ja hukatuse isaks. Aga kas loov inimgeenius, nii
paljude looduse saladuste viiljaselgitaja, seda siis toesti ei suunda?

Ja tundes end mitte iiksikuna meie planeedil ja kohutavate hivitusjoudude
poolt fataalselt hiivingule miiratuna, vaid tunnetades end Imimeste Maa tiie-
oigusliku ning tiiekohusliku asukana, iihena neist miljonitest, kes téotavad ja
voitlevad tuleviku nimel, on siiski kdige inimeseviiirsem kanda veendumust, et
vaatamata koigele ka sajandife pédrast inimesed véivad «kirjutada kantaate ja
mddta Linnuteed» (A. de S.~-Exypéry). Sest tdepoelest, nagu on lausunud M. Traat
©oma poeemis,

. «,..milleks ennustada surma,
kui elu on voimsam ja iilevam»,
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NAFTOLI BASSEL

Inimene sc")jas

Vardlusjooni eesti ja teiste vennasrahvaste kirjanduse vahel

heks iseloomulikumaks jooneks kaasaegse noukogude kirjanduse
arengus on noukogude rahvuskirjanduste vastastikune lihenemine.
Selle Iihenemisprotsessi omapiira seisab aga selles, et ta ei toimu
mitte ithe voi teise kirjanduse rahvusliku spetsiifika nivelleeri-
mise arvel, vaid iiheaegselt nende ditsenguga. Kahjuks ei peeta
seda dialektikat alati silmas konesoleva protsessi konkreetsel
nurimisel. Siin varitsevad uurijat kaks hddaohfu: kas liigne deklaratiivsus véi
«mojutuste teooriaga» liialdamine. 50-ndate aastate esimesel poolel ilmunud
uurimustes seletati rahvuskirjanduste vastastikuse toime keerukaid protsesse
ainuiiksi vene kirjanduse mojuga, arvestamata seda, et kaasajal, korgelt arene-
nud rahvuskirjanduste eksisteerimise ajajirgul, «muutuvad noukogude rahvus-
kirjanduste vastastikuste seoste vormid iiha intensiivsemaks ja peenemaks, mitme-
kiilgsemaks, tekivad uued seaduspirasused»,’ et otsene mdjutamine kui kirjan-
duslike seoste algelisem vorm ei etenda tinapieval nii suurt osa kui rahvuskir-
janduste tekkimise ajal. «Arenenud sotsialistlike kirjanduste vastastikusel lihe-
nemisel ja rikastumisel tekkivate uute seaduspirasuste» uurimist nimetab
G. Lomidze kirjandusteaduse tiihtsaks iilesandeks.?

Kahjuks pole kaasaegne eesti kirjandus siiamaani olnud taoliste uurimuste
objektiks. Tasi kiill, iileliidulise kirjandusprotsessi uurijad K# Zelinski, G. Lomidze,
V. Piskunov jt. on juba hakanud viihehaaval eesti autorite teoseid kdrvutama
samaaineliste teostega teistest rahvuskirjandustest,? kuid iseenesestmaistetav
on, et. kogu paljurahvuselist ndéukogude kirjandust kisitlevates t6odes ei
saagi kuigi pohjalikult siiveneda eesfi kirjanduse teosie spetsiifikasse. Eesti
kriitikud (0. Jogi, E. Nirk, K. Kiiri, L. Remmelgas) puudutavad kiill iilal-
mainitud probleeme oma artiklites, kuid enamasti «moddaminnes», kirjandus-
like seoste dialektikasse siivenemata. Ei saa aga kurta antud aspektist huvi-
pakkuva ainestiku wvihesuse iile kaasaegses eesti kirjanduses. Rifikimaia
J. Smuuli liifirilisest proosast, mis on juba pikemat aega «kdibel olnud» mitmetes
iileliidulist kirjandusprotsessi kisitlevates uurimistioddes, kuuluvad siia ajaloolis-
revolutsiooniline romaan, kaasaegne sotsiaalpsiihholoogiline draama, .noorte luule
ja mitmed teised ainevallad. Suurt huvi pakkuv ainestik on ka Suure Isamaa-
soja teema kaasaegses kirjanduses, eriti sellepiirast, et mainitud teemat peetakse
digustatult noukogude kirjanduse iitheks koige internatsionaalsemaks
teemaks. Edaspidi pitliamegi vilja selgitada selle teema kaasaegsel kisit-

' T, Tomuxpae, YynecHsni cnnas (O0 MHTEDHAIMOHANLHOM M HAUMOHANLHOM B
aurepatypax Hapojoe CCCP). «Ipymxba Hapomos» 1964, Ne 6, lk. 250.

4 Sealsamas, 1k. 251.

3Vt K. Benuucrui, IIpoGaeMs! CTHIA B COLMANMCTMYECKOM peanmnsme. —
Kgt.: «CoumanmucTuueckuii pealmsM B aureparypax Hapopos CCCP»s. M., Mag. AH
CCCP, 1962, 1k. 80—112; T, oM u 13 e, EguHcTBO ¥ mHOoroo6pasme. M, «Cos. mu—
carens», 1960, lk. 155—159.
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lemisel eesti ja teiste vennasrahvaste kirjanike poolt avalduvaid iihisjooni,.
piirates ainestikku Zanriliselt (kaasaegne séjaromaan ja -jutustus) ning problee-
miliselt (inimene sojas). Vaatluse alla tulevad eesti rahvuskorpuse vbitlusteed
kujutavad esimesed eesti sojaromaanid, mille autoriteks olid Hans Leberecht ja
Paul Kuusberg.

Eesti noukogude s6jaromaan jéitkas uuel arenguastmel 1945—1954, a. eesti sdja-
ainelise proosakirjanduse parimaid traditsioone, mille hulgast ideeliselt ja kuns-
tiliselt tugevamaks oli August Jakobsoni ja Eduard Minniku séjajuttude tradit-
sioon. Teatavasti oli nende autorite teostes mojule piisenud heroilis-patriootlik
kontseptsioon, mis oli iseloomulik kogu ndukogude sdjaainelisele kirjandusele nii
s6ja ajal kui esimestel sdjajirgsetel aastatel. Ei liinud Jakobson ja Minnik
mbdda ka Balti liiduvabariikidele viigagi spetsiifilisest inimese iimberkujunemise
probleemist métdunud sdja taustal (A. Jakobsoni «Arkamine», Ed. Minniku
«Suurtiikikomandér»), kuid vaatlesid seda vaid sija iithe aspektina, keskendades
peatiihelepanu ideeliselt kiipse rindevditleja kangelaslikkusele. 0. Toominga,
R. Sirge jt. okupatsiooniainelistes teostes oli «pruuni katku» ikke all kannatava
inimese «irkamine» tihisamaks probleemiks, kuid kangelane oli ndrgalt seotud
kogu rahva voitlusega ja tema iimberkujunemist ei vaadeldud keeruka sotsiaal-
psiihholoogilise protsessina, nagu see tegelikus elus oli (erandina saab mainida
itksnes 0. Toominga «Pruuni katku aastail», 1950). Eesti ndukogude séjaromaan
kujunes aga iiheaegselt romaaniks eesti rahvuskorpuse voitlusest faSismi wvastu
ja voitlejate iimberkujunemisest ndukogude patriootideks Suure Isamaasdja kee-
rises. Tipsemali — lugu inimese unuekskujunemisest sdjas oli «sisse joonistatud»
eesti korpuse kangelaslikku sbdjateesse, iimberkujunemine ise on aga nididatud
keeruka sotsiaalpsiihholoogilise proisessina. Tekib kiisimus: kuidas seostub eesti
sojaromaanile omane spetsiifika noukogude sojaainelise kirjanduse iildpildiga? Et
vastata sellele kiisimusele, tuleks heita pilk iileliidulisse kirjandusprotsessi, selles
50-ndate aastate keskpaiku toimunud nihetele.

Teatavasti domineeris sojaainelises kirjanduses pikemat aega (kuni 50-ndate-
aastate keskpaigani) siinteetiline printsiip, millel olid nii omad plussid kui ka mii-
nused. Sojajirgsetel aastatel tekkis vajadus ndukogude rahva suure kangelas-
likkuse ja sdja illdpildi suuremastaabilise iildistamise jirele, millest oligi tingi-
itud laiahaardelise panoraamvormi tekkimine 40-ndaie aastate lopul ja 50-ndate
aastate algul (0. GontSari, I. Ehrenburgi, V. Grossmani, V. Liacise sGjaromaanid).
Kuid sdjasiindmusi iildistades liksid mdningad romaanikirjanikud médda inim-
saatuste keerukusest: niidates rahva kangelaslikkuse sotsiaalseid pohjusi, ei val-
gust:mud nad kangelasteo moraalseid ja psiithholoogilisi eeldusi; keskendades
tihelepanu faktidele ja siindmustele, kiisitlesid vihe wvoitleja sisemaailma prob-
leeme jne. Ei tulnud kasuks kirjanduse arenemisele ka normatiivse kriitika
piiiidlused absolutiseerida panoraamvormi kui noukogude s6jaromaani ainuvoima-
likku eksisteerimisvormi. Sellistes teostes, nagu niiteks film «Berliini langemine»,
keskendati peatihelepanu viiljapaistva kangelaslikkuse faktidele, jittes wvarju
tavalise rindevditleja vaevarikka t66 ja «mirkamatu» kangelaslikkuse. Kuid selle
perioodi parimates teostes (V. Nekrassovi «Stalingradi kaevikutes», 1946, E. Kaza-
kevitsi «Tdht», 1947, V. Panova «Teekaaslased», 1946, jt.) on kesksel kohal just soja
«mirkamatud» kangelased, nende mdtted ja tunded, inimlikkus ja tugevus.
B. Polevoi («Jutustus toelisest inimesest», 1946), niidates viiljapaistvat kangelas-
likkust, ei tdsta oma kangelast koturnidele, vaid kujutab Aleksei Meresjevit
inimlikult veenvana, psithholoogiliselt tdepirasena.

Toeliseks poordepunktiks noéukogude sdjaainelise kirjanduse arengus sai
1956/1957. a. vahetusel «Pravdas» avaldatud M. Solohhovi «Inimese saatus».
Selles, nagu moéni aasta hiljem ilmunud J. Bondarevi, G. Baklanovi, V. Bdkovi,
K. Simonovi jt. teosteski, oli tunda seda uut, mida t6i meie elusse NLKP XX kong-
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Tess. Algas uus etapp Suure Isamaasdja teema kiisitlemises, mis kestab tiina -
pdevani. Algul saab domineerivaks analiiiitiline printsiip, laiahaardelist pano-
Taamromaani asendab jutustus «inimese saatusest» sojas. Hiljem, 60-ndatel aas-
tatel, algab uue siinteesi periood, kuid see pole vana kordamine, vaid uus kvali-
ieet, mille olemust praegu wveel uuritakse. Sellegipirast voib kindlalt Gelda, et
kaasaegne ndukogude sGjaromaan on analiiiitilisest kisitlusprintsiibist rikastatud,
see on romaan «inimsaatusest — rahva saatusest», ta niditab soda kogu tema kee-
rukuses, tungib siigavalt rahva elusse selle kdige dramaatilisemal perioodil
(1941—1945) * jne. Viimase aastakiimne sdjaainelistes teostes on erifti tugev hu-
manistlik inimese-kontseptsioon.

Ei tarvitse mdelda, et selline koniseptsioon on siindinud esmakordselt ainult
viimase aastakiimne noukogude kirjanduses. Kogu maailmas tuntakse ndukogude
kirjandusklassika revolutsioonilist humanismi, mille juured peituvad «Vaikses
Donis» ja «Kannatuste rajas», «Linnades ja aastates» ja «Kaotuses» ning palju-
des teistes 20—30-ndate aastate revolutsiooni- ja kodusdjaainelistes teostes. Need
traditsioonid arenesid edasi ka parimates sdjaainelistes teostes, mis ilmusid Isa-
maasdja pHevil ja esimestel sojajirgsetel aastatel, nagu A. Tolstoi «Vene ise-
loom», A. Fadejevi «Noor Kaardivigi», A. Tvardovski «Maja tee iiires», E. Kaza-
kevitsi «Tdht» jt. Voimsalt kolab humanistlik teema ka sellistes eesti kirjanike
teostes, nagu A. Jakobsoni «Tuleviku nimel», «Esimene armastus», «Ema»,
Ed. Minniku «Maja jaama taga», «Minu palat» jt. Noukogude kirjanduse uusimal
arenguetapil kolab see eriti voimsalt — partei XX kongressi ja sellele jirgnenud
suurte iimberkujunduste vaimust kantuna, leninlikust ja gorkilikust armastusest
inimese vasiu méjutatuna. Piiliamegi jirgnevalt viilja selgifada, kuidas see aval-
dub Suurt Isamaasdda kiisitlevates kirjandusteostes.

1956. aastal ajakirjas «Zvezda» avaldatud ja jirgnmeval aastal eesti keelde tol-
gitud Hans Leberechii romaan «Sodurid lihevad koju» saigi esimeseks eesti
ndukogude sdjaromaaniks. Leberechii teos ei idratanud lugejate ja kriitikute
tihelepanu mitte niivord laia haardega sdjasiindmuste kirjeldamisel kuivord
siivenemisega lihtsa rindemehe karakterisse, sest autori pohieesmiirgiks oli niii-
data eesti sojameesie iimberkujunemist teadlikeks néukogude vditlejaiks
Isamaasoja kiigus, seega keerukat sotsiaalpsiihholoogilist protsessi, mida teisiti
kui analiiiitiliselt polnudki véimalik niidata. Uleliiduline kriitika vottis romaani
tunnustavalt vastu kui sdjaainelise kirjanduse iildpilti tiienda va teose 5 eesti
kriitikud andsid talle korge hinnangu kui esimesele eesti sojaromaanile °. Kuid ei
ithed ega teised ndinud H. Leberechti sojaromaanis kiillaltki olulisi uusi tend_entse
s0ja kisitlemise printsiipide osas. Tosi kiill, vene noukogude kirjanduses oli
varemgi ilmunud teoseid inimese karakteri kujunemisest sojas (B. Gorba-
tovi «Aleksei Kulikov, voitleja», 1942, M. Aleksejevi «Sddurid», 1951—1953); psiih-
holoogilise analiiiisi erikaal kujunemisprotsessi kiisitlemises on aga eriti suur

* Ei maksa siiski arvata, et ndukogude sGjaainelise kirjanduse uusimal arengu-
etapi] ei esine iiksikuid vigu ja puudujiddke. Nii niditeks V. Nekrassovi jutustuses
«Teine 606» (1960) ja B. OkudZava jutustuses «Ole terve, koolipoiss!» (1961) pédse-
sid mojule abstraktse patsifismi tendentsid, moningates 1941. aasta taganemisi
kasitlevates teostes niidatakse selle perioodi traagilisi, kuid kangelaslikke siind-
musi liiga mustades toonides jne. Kriitika on korduvalt réhutanud, et Isamaa-
soja kujutamises peab olema rangelt téetruu ning ei maksa ithest darmu-
sest kalduda teise. NGukogude sBjaainelise kirjanduse {ildist arengutendentsi
voib aga iseloomustada kui olemuselt tervet ja ideeliselt tugevat.

8 Vt, nditeks B, IIucxry Ho B, IIpeaucinoeue. — Rmt.: T'. JleGepext, Comnpgarsl
uayr pomort. M., Tocawrmapgar, 1960, k. 3—15; JI. Pomenko, A. HuUKuTuH,
O6paz COEeTCKOro0 BOMHA B XYHo#. nureparype. M., Boenuzgar., 1963, 1k. 78—80 jt.

¢ J Peegel Romaan eesti korpuse sojateest. «Keel ja Kirjandus» 1958, nr. 2,
lk. 116—118; L. Remmelgas. Esimene eesti romaan Suurest Isamaastjast.
«Sirp ja Vasar», 21. IT 1958, jt.
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1954. aastal ilmunud Leonid Sobolevi jutustuses «Roheline kiirs», mida mdned
uurijad peavad isegi uue etapi alguseks ndukogude sbjaainelises kirjanduses’.
Mainitud teoste taustal vaadatuna paistab Leberechti romaan eriti silma kui teos
inimeste iimberkujunemisest sojas. Kuid nihtavasti ei saa juhinduda
ainult sellisest kriteeriumist kui psithholoogiline kiisitlusviis, arvestamata inimese-
kontseptsiooni; viimane aga tuleb kvalitatiivselt uudsena alles M. Solohhovi teo-
sesse «Inimese saatus». Kui vaadelda esimest eesti sdjaromaani sellest aspektist,
selgub, et tegemist on n.-6. «iileminekuromaaniga» soja uue lahtimétestamise
juurde, Milles see avaldub?

Hinnatav on muidugi see, et Leberechti ei huvita mitte niipalju sdéjasiindmuste
kirjeldamine kui sissevaadete tegemine lihtsa rindemehe mdtte- ja tundemaa-
ilma. Nii saab eriti veenvalt nididata Nommiku, Vagura jt. voitlejate iimberkuju-
nemisprotsessi sfja kiigus. Hinnatav on samuti see, et Leberechti rindemehed
on kéik eripalgelised — mitte ainult sotsiaalselt, vaid ka psiihholoogiliselt. Tih-
tis on ka kolbeliste, intellektuaalseie ja emotsionaalsete kiilgede rohutamine rinde-
mehe elus, kuigi esimeste kisitlemine on Leberechtil palju paremini korda ldinud
kui viimane (romaani tegelaste armastuslood on miirksa nérgemad kui Nommi-
kuga seotud kodlbelised kollisioonid voi Vagura intellektuaalsed arupidamised). Ka&i-
ges selles avaldubki kirjaniku humanism — eriline tihelepanu inimliku vastn
inimeses, See avaldub ka kogu romaani libivas mottes, et diglase Isamaasdja
kiigus vdivad paremaks muutuda isegi sellised iihe jalaga alles minevikus seis-
vad inimesed nagu Nommik; veelgi rohkem — et iga selline inimene, kui ta on
aus ja armastab oma kodumaad, on vdimeline kangelasteo sooritamiseks. See on
vahest koige viidrtuslikum Hans Leberechti inimese-kontseptsioonis, Antud juhul
aitasid eesti kirjaniku taotlus ja vaatevinkel wviilja jouda wmdningate uute
printsiipide juurde iileliidulises mastaabis (ega juhuslikult ei vaatle séja-
ainelise kirjanduse uurijad L. Fomenko ja A. Nikitin Leberechti sdjaromaani
E. Kazakevit§i romaanide jirel, kuid J. Bondarevi ja G. Baklanovi jufustuste
eel!) &, Nagu kirjutas Olev Jogi 1957. aastal, on Leberechti romaan hinnafav selle
poolest, et «pompoosse heroismitaotluse» asemel niitab ta rindeelu raskeid argi-
pievi, lihtsate voitlejate vaevarikast t66d ja «mirkamatut» kangelaslikkust® Ta
nilitab ka, et soda on raske, et inimese surm on kohutav jne. Kuid Leberecht ei puu-
duta veel paljudele eesti korpuse voitlejatele nii «valusat» maailmavaatelise iimber-
kujunemise probleemi, ainult liheneb sdjateema traagilisele kiiljele (seoses Oleski
tapmise looga) jne. Sellel olid omad subjektiivsed kui ka objektiivsed pohju-
sed (romaan ilmus 1956. aastal, enne Solohhovi «Inimese saatust»). Sellegipoolest
on tihtis Leberechti panus ndoukogude soOjaainelise kirjanduse uude kontsept-
siooni. Dialektilisemalt kui tema eelkiijad eesti kirjanduses kiisitleb Leberecht
sotsiaalsete ja psiihholoogiliste tegurite vahekorda inimese karakteris: kuigi
sotsiaalne jdib miiravaks, osutub siiski voimalikuks ka Nommiku-taolise viike-
omaniku i{imberkujunemine ndukogude patrioodiks. Teiselt poolt — inimese
«nigijaks» muutumine ei paista enam «plahvatusena», kuna jutiu on iimber-
kujunemisprotsessist, mis kulgeb seaduspiiraselt eesti korpuse tiiiipilistes
oludes. See, et noukogude sdjaromaani keskpunkti on vdetud inimeste iimber-
kujunemise probleem (mitte ainult lahingute kirjeldamine), kélas aga uudsena
iileliidulises mastaabis ja niitas meie stjaainelise kirjanduse jirkjirgulist huma-
niseerumist. Ja sellepirast — kuigi on raske leida otseseid paralleele Leberechti

-

7 Vt. «McropMs DYCCKOM COBETCKOM nuTepaTypsl», Tom III. M., Max. AH CCCP,
1961, 1k, 114—116.

8 Vit J. PomeHko A Hururun OO6pas cOBEeTCKOTO BOMHA B XV/OXKECT-
seHHOM aureparype. M., Boennazgar, 1963, lk. 78—80.

¢ 0. J6gi, Eesti nbukogude kirjandus 1956, «Looming» 1957, nr. 3, lk. 440—d441.
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sojaromaanile vennasrahvaste kirjandusest, kuulub temale pidris kindel koht
noukogude séjaainelise kirjanduse n.-6. «vertikaalses» arengusuunas.

Koige viiljaarenenumal kujul avaldub humanistlik inimese-kontseptsioon Paul
Kuusbergi romaanis «Enn Kalmu kaks mina» (1960), ning see seobki teda
koige rohkem viimaste aastate ndukogude sdjaainelise kirjandusega. Selles
romaanis kisitleb Paul Kuusberg vigagi spetsiifilist probleemi — jinimese maa-
ilmavaatelist iimberkujunemist moodunud sdjas, mis oli iseloomulik Balti liidu-
vabariikidele ja Ida-Euroopa sotsialismimaadele, kuid iseenesestmdistetavatel
pohjustel ei voinudki enam esineda vene ja teiste vanemate liiduvabariikide
kirjanduses. Sellegipoolest omab just «Enn Kalm» kéige rohkem kokkupuute-
punkte teiste kaasaegsete sdjateemaliste teostega vennasrahvaste kirjandusest.
K. Kiiri nigi neid kokkupuuteid vaid sdja kujutamise printsiipides ja stii-
lis ', ometi ei piirdu asi ainult sellega. Meie arvates tuleks lidhtuda eelkodige
just inimese-kontseptsioonist, iilejiiinu peaks sellest loogiliselt jirelduma.

Mida véiks siis humanistliku inimese-kontseptsiooni kohta &elda? Mihhail
Solohhovi suur humanism avaldub tema «Inimese saatuses» koigepealt selles, et
ta niiitab Andrei Sokolovi suurt inimlikk usi, mida séda ei suutnud murda ja
mis aitas sellel lihtsal vene sdduril iiletada kéik ebainimlikud kannatused, mis
langesid talle osaks moddunud sdjas. Teiselt poolt dn ilmne, et Sokolovile orgaa-
niliselt omase kangelaslikkuseta ei oleks ia sbjas vastu pidanud ja
faSismi véitnud. Samad motiivid kélavad ka Oless GontSari romaanis «Inimene
ja relvad» (1960), Juri Bondarevi jutustuses «Viimased kogupaugud» (1959) ja
paljudes teistes tinapieva sdjaainelistes teostes. Olles iihtsed peamises —
sotsialistliku humanismi vaimust kaniud inimese-koniseptsioonis —, aren-
davad noukogude kirjanikud seda kontseptisiooni mitmes suunas, eri vor-
mides, vastavalt iga kirjanduse rahvuslikule spetsiifikale ja iga kirjaniku loomin-
gulisele omapiirale. Uhtseks aga jiiib humanistlik lihtepunkt, vditlevalt huma-
nistlik hoiak, mis ei noua mitte ainult kaasatundmist sdojas kannatavale inime-
sele (seda vdib leida ka Liiine kirjanduse patsifistlikes teostes), vaid eelkdige
kannatuste mehist iilefamist sotsiaalselt sihikindla tegevusega. Kaasaegse ndu-
kogude sbjateemalise kirjanduse parimate teoste iseloomulikumaks jooneks ongi
humanismi orgaaniline seos heroismiga, kannatusie mehise iiletamise paatos,
milleta ei saa ette kujutada ei Andrei Sokolovi ega GontSari, Bondarevi, Simo-
novi jt. kangelasi.

Paul Kuusbergi humanism avaldub eelkdige tema kindlas veendumuses, et
Enn Kalmu teine, parem mina tingimata vdidab. Selle eelduseks on Enn
Kalmu sisemine ausus ja kodumaa-armastus. Ef aga see osufuks vdimalikuks, et
sojakeerises lraeksinud inimese hinges piifiseksid vé6idule tema paremad, inim-
likumad iseloomujooned, mis raudse paratamatusega viivad ta vilja ideelisest
ummikust ja toovad soisialismi eest vditlejate ridadesse, on tarvis usaldada
Enn Kalmu. Usaldus inimese vastu etendab iildse viiga tihtsat osa kaasaegse
niukogude kirjanduse humanismi-kontseptsioonis. Kui niditeks Vilis Lacis oma
romaanis «Uuele rannale» (1952) tostis kiisimuse usaldusest kulakuperes iiles-
kasvanud Aivar Lidumsi vastu, kes oli siiski pirit ausa tédinimese perekonnast
ja liks rindele juba toelise noukogude patrioodina (sellegipoolest sai Lacise
romaan omal ajal «normatiivse» kriitika hoopide osaliseks)!!, siis Kuusberg
kigitleb mirksa keerukamat juhfumit. Enn Kalm on kiill siindinud ja iiles kas-
vanud tddlise perekonnas, kuid kodanluseaegne kool ja propaganda on tema
hingesse nii tugeva pitseri vajutanud, et ideelisele selgusele jouab ta alles sdja

0 Vt. K. Kdédri, Eesti romaan 1960. aast'al. «Keel ja Kirjandus» 1961, nr. 3,
1k. 142,

' Tugevaks vastulodgiks sellele oli «Pravdas» avaldatud lugejate kiri — wt
ITo moBony pomana B. Jlamuca «K HoBomy Gepery». «IIpaBma», 25, IT 1952,
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viimasel aastal; seegi ei tule lihtsalt, vaid raskete siseheitluste tulemusena. Kas
voibki usaldada nii kohklevat inimest, nagu seda oli Enn Kalm? Kuusberg vastab
siiski jaatavalt, kuigi pidepunkte siiiraseks usaldamiseks ei olnud esialgu kuigi
palju (subjektiivne ausus, armastus Eestimaa vastu, proletaarne piiritolu). Selles,
kuidas Paul Kuusberg kiisitleb usalduseprobleemi, avaldub ilmekalt humanismi-
mbiste avardumine partei XX kongressile jirgnenud aastail. Selles osas on eesti
kirjanikul hiid eelkiijaid ka vennasrahvaste kirjanduses, nagu P. Nilin («Kar-
mus», 1956), E. Kazakevits («Maja viljaku iires», 1956), K. Simonov («Elavad
ja s?rnud», 1959) jt. Usalduse aspektid on muidugi erinevad — Nilin tostab kiisi-
muse usaldusest valgete poolel sodinud Siberi talupoja Lazar Baukini vastu, keda
kommunist MaldSev oli iimber veennud; Kazakevit$ ridgib usaldusest voidetud
Saksamaa rahuliku elanikkonna vastu; Simonov — usaldusest ausa ndukogude
patrioodi Sintsovi vastu, kes on sdjas kaotanud kéik oma dokumendid ja sidemed
viieosaga; Kuusberg — Enn Kalmust, kelle esimene mina oli meelestatud Nou-
kogude-vastaselt ja keda sellepirast oli vahest koige vihem pdéhjust usaldada,
kuid kellel oli ka teine mina, aus ja patriootlik. Kui vorrelda «Enn Kalmu
kahte mina» sama probleemi kiisiflevate teostega vennasrahvaste kirjandusest,
nieme, et Kuusbergi romaanis esineb usaldusekiisimus sotsiaalpoliitiliselt palju
teravamalt, mis on ka tiiesti arusaadav ajaloolist ja rahvuslikku spetsiifikat
arvesse vottes. Probleem lahendatakse kdigis mainitud teostes iihtsest huma-
nismi-kontseptsioonist lihtudes. Sealjuures ei ole tegemist mitte endiste pattude
andeksandmisega, vaid noudliku, vdéitleva humanismiga, mis usaldab inimest —
isegi niivord #raeksinut nagu Enn Kalm — mitte paljast ligimesearmastusest,
vaid noudes inimeselt talle osutatud usalduse digustamist prakfilise tege-
vusega. Seda nduab Simonov Sintsovilt, seda nduab ka Kuusberg Kalmult.
Kuusbergi humanism avaldub veel selles, et autor koos romaani tegelastega
voitleb Kalmu eest, et temast saaks tiisviidirtuslik ndukogude inimene ja vdit-
leja. Selgub aga, et parema, inimlikuma mina l6plik vdidulepiiis Enn Kalmus
ei saa teoks enne, kui loplikult kaob esimene mina. Et aga see vabatahtlikult
oma kohta ei loovuta, on tarvis ta hivitada. Ning Gorki véitleva humanismi
printsiipi — «kui vaenlane ei alistu, ta hiivitatakse» — arendabki Kuusberg kahes
suunas: nii Kalmu esimese mina kui ka elusa vaenlase Mati Reinopi vastu. Kuni
maa peal elavad Reinopid, ei saa, ei tohi rahuneda Kalmude siidametunnistus —
selles avaldubki teise eesti sdjaromaani voitle v humanism. Ent kui tosised ka
on Kalmu varasemad eksimused, ta ei viiri nende eest siiski nii rinka karistust,
nagu mifras talle autor romaani esimeses variandis'’. Teose finaali iimber-
tegemisega siivendas kirjanik oma humanismi-kontseptsiooni, andes sellele
optimistlikku koéla, avades ellujiinud kangelasele (kelles teine mina oli niiiid
1oplikult voitnud) tee tulevikku. Arusaadav, et selles osas (Kalmu siseheitlused,
Kalmu ja Reinopi konflikt) me ei leia paralleele kaasaegses sdjaainelises nou-
kogude kirjanduses, kuid siin areneb edasi sotsialistliku realismi iiks;tugevamaid
traditsioone — voitlev humanism. Mis puutub finaali muutmisse autori
poolt, siis selles avaldub tinapieva noukogude kirjandusele vigagi iseloomulik
humaniseerumise tendents. Viiites oma romaaniga, et diglase Isamaasdja kiigus
voivad iimber kujuneda (ja kujunevadki iimber) ise gi Kalmu-taolised inimesed,
avardab Kuusberg tunduvalt meie séjaainelise kirjanduse humanismi-kont-
septsiooni. Vorreldes Leberechtiga oli see suureks sammuks edasi eelkdige
inimese-kontseptsiooni osas — mitte ainult Nommikud, vaid isegi Kalmud vdivad
iimber kujuneda, ja mitte ainult kolbeliselt, vaid ka maailmavaateliselt.
Teise eesti sdjaromaani humanism avaldub ka inimese tragitdia humanistlikus
kiisitlemises. Kui esimese sojajirgse aastakiimne kirjanduses oli domineerivaks

2Vt P. Kuusberg Enn Kalmu kaks mina. «Looming» 1960, nr. 12, 1k. 1869,
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diglase iirituse eest elu ohverdava kangelase traagika (Aleksander Matrossov,
noorkaardivielased, Ed. Miinniku «Siidamete proovi» ja «Kuuenda pealefungi»
kangelased), siis kaasaegsel etapil on traagilise diapasoon néukogude kirjan-
duses tunduvalt laienenud. Vene ja teistes vanemates rahvuskirjandustes on
viimastel aastatel laialt levinud niinimetatud «olukordade traagika», mille tiiiipi-
liseks niiiteks on Andrei Sokolovi tragiddia jutustusest , «Inimese saatus».'®
Noukogude séjaromaani uurija L. Plotkin viidab, et Isamaaséja-ainelises kirjan-
duses ei saagi enam esineda sotsiaalsete eksimuste traagika,'* kuid kriitik ei
votnud arvesse Baltimaade kirjandust, kus ajalooline olukord ise oli finginud
sbja-aastail nii sotsiaalseid eksimusi kui sellest tulenevaid tragdddiaid. Enn
Kalmu tragiodiat voibki fuua soisiaalse eksimuse ereda niitena. Milles see
avaldub? Koigepealt Kalmu siseheitlustes, tema kodikumistes kahe mina wvahel,
romaani 16pus aga kohklevas suhtumises Mati Reinopisse, mille eest tuli maksta
viigagi rinka hinda. Enn Kalmu tragéodiat voiks selles suhtes vorrelda niiteks
poola kirjaniku J. Andrzejewski romaanis «Tuhk ja teemant» (1948) kirjeldatud
traagilise looga, mille peategelaseks on kahe mina vahel kdikuv kodanlik-natsio-
nalistliku pérandaaluse armee vbitleja Macei Chelmicki, kes ei leiagi viljapiiisu
suletud ringist. Arusaadav, et kaasaegses vene ndukogude kirjanduses ei ole
voimalik leida midagi taolist, kuid eesti kirjaniku romaani iithendab tinapieva
niukogude sojaromaaniga tema siigavalt optimistlik {fragism, mis on ise-
loomulik nii O. GontSari «Inimesele ja relvadele», J. Bondarevi «Viimastele
kogupaukudele», V. Bokovi «Alpi ballaadile» (1963) kui ka paljudele teistele
stjaainelistele feostele.

Humanistlik inimese-kontseptsioon avaldub ka selles, kuidas kiisitletakse nou-
kogude vaitlejat lahinguolukorras. Iseloomulik on see, et kirjanikud keskendavad
tihelepanu méddunud sdja koige raskematele lahingutele, niiidates, kuivord raske
hinnaga vdit saavutati. Varjamata soja koledat palgepoolt, tuuakse esile ndou-
kogude voitlejate suurt inimlikkust ja mehisust, mille poolest ndoukogude sdja-
romaan erinebki samaainelistest Liine kirjandusteostest (E.-M. Remarque’i
«Aeg antud elada, aeg antud surra», 1954; H. W. Richteri «Ara tapa!», 1955:
H. Bolli «Kus olid sa, Aadam?», 1951, jt.), kus valitseb bioloogiline hirm sdja
koleduste ees ning pdhikontseptsiooniks on inimese absoluutne véimetus sdja
fataalsete joudude vastu (selle kontseptsiooni jirelkajasid voib leida niiteks
B. OkudZava jutustuses «Ole terve, koolipoiss!», mille «kangelane» tunneb muret
vaid selle iile, kuidas piiseda eluga sellest koledast sdjast, miski muu teda ei
huvita). Ka P. Kuusbergi kirjeldatud Tehumardi lahingut vdib nimetada koledaks
veresaunaks, nagu neidki lahingustseene, mida niitab Juri Bondarev «Viimas-
tes kogupaukudes» vioi Vassil Bokov «Kolmandas raketis» (1961). Knid néukogude
voitleja jiib Inimeseks ja kangelaseks ka kdige verisemas heitluses. Riifikimata
Téddgerist, ilmutavad suurt mehisust ja inimlikkust isegi sellised nagu Viies;
Kalm ei suuda endale andeks anda, et lahinguviiljal valitsenud kottpimeduses
soostis surnukeha kallale ning hakkas seda kigistama... Juri Bondarevi kirjel-
datud lahingustseenist jiib koige rohkem meelde kapten Novikovi suur inim-
likkus ja kangelaslikkus. Ei kaota oma kérgeid moraalseid omadusi ka Ivan
Laznjak, V. Bokovi «Kolmanda raketi» kangelane, jne,

Nii et tinapdeva ndoukogude sdjaainelistes teostes on heroism humanismist
lahutamatu. Iseloomulik on see, et kirjanike tihelepanu keskpunktis on lihisate
rindevditlejate igapievane, mirkamatu, kuid sellegipoolest wviga viiirtuslik
massiline kangelaslikkus, Kriitikas on kuulda olnud hiili selle kohta, et
kujuneva kangelase vitmine peamiseks kujutamisobjektiks eesti noukogude sija-

3 vt J. InorxkuA, ITogsur Hapoda. «3Be3ma» 1964, nr. 2, Ik. 196—197.
4 Sealsamas, 1k. 196.
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romaanis tidhendab justkui séja positiivse kangelase wvarjujitmist. !> Tosi
kiill, Mottuse ja Minna taolised kangelased on Nommiku ja Kalmu taolistest
miirksa kahvatumad, kuid Leberechti ja Kuusbergi peaeesmiirgiks oli ju niidata,
kelleks viimased viilja arenesid, — ja see oli iilimal miifral tihtis. Olgu
veel juurde lisatud, et nii Leberechti kui Kuusbergi sdjaromaanide kol-
lektiivseks kangelaseks on siiski «inimesed sodurisinelis», kes annavad
summaarselt viilja Isamaasija positiivse jou. Selge on see, et lugejad ootavad
ka positiivse peategelasega eesti sijaromaane; et selline kangelane
voib ithtlasi olla ka sojas karastuv ja arenev kangelane, seda toestab ilmekalt
kas voi Oless GontSar oma romaaniga «Inimene ja relvad».

Humanistlik inimese-kontsepisioon avaldub Kuusbergi romaanis rohkem kui
Leberechtil psiihholoogiliste, kdlbeliste, intellektuaalsete ja emotsionaalsete
kiilgede esiletoomises sOjas viibiva inimese elust. Kuusberg (nagu moned vene
kirjanikudki, niiteks A. Kalinin, J. Piljar, S. Zlobin) funneb huvi koige keeru-
kamate inimsaatuste vastu sdjas, ta fungib julgelt sdiraste inimeste psiiiihilise
elu siigavustesse (Enn Kalmu kahe mina sisedialoog). Nagu Bondarev ja Békov,
kiisitleb ta ifirmiselt teravaid eetilisi kollisioone, nagu niiiteks Kalmu vahekorrad
Kirsti, Minna ja Reinopiga. Nagu O. Gontsar, J. Jarmagajev, V. Rosljakov jt.,
niiitab ta rindevditlejaid intellektuaalselt arenenud isiksustena. Tihtsat osa eten-
dab Kuusbergi romaani pohikontseptsioonis «eetilise primaadiga» '® Kirsti armas-
tus Kalmu vastu, mis iratas Kalmus inimese. Armastuseteema humanistlik kisit-
lusprintsiip on omane ka paljudele vennasrahvaste teostele sojast, niditeks
V. Bokovi «Alpi ballaadile» (1963), kus faSistlikust koonduslaagrist pogenenud
noukogude sdjamehe Ivan Terefka armastus itaallanna Julia vastu on samuti
eetilise primaadiga ning aitab kaasa ka tiitarlapse maailmavaatelisele kiipse-
misele,

Mis puutub sdja kujutamisse, siis nieme Kuusbergi sdjaromaanis analiiiitilist
kiisitlusviisi veelgi viiljaarenenumal kujul kui Leberechtil — kuni peategelase,
hinges toimuva siseheitluseni kahe mina vahel. Kaasaegses noukogude sdjaaine-
lises proosas leiame viigagi erinevaid psithholoogilise analiiiisi vorme (eriti huvi-
tavad on selles suhtes L. Pervomaiski «Metsmesi», 1964, ja A. Ananjevi «Tankid
liiguvad rombina», 1965), kuid viljaspool kahtlust on, et analitiitiline lihenemis-
viis on 60-ndate aastate alguse sijateemalise kirjanduse iiks iseloomulikumaid
ithisjooni.

Teiselt poolt iseloomustab Kuusbergi séjaromaani niivord karm, ilustamata toe-
truudus sdja kujutamises, et see muutub kohati isegi ménevirra naturalistlikuks.
Voib ju vaielda, kas iiks voi teine naturalistlik detail on iithel vdi teisel juhul
esteetiliselt koige otstarbekohasem, kuid tegemist on tinapieva noukogude sbja-
proosa vigagi iseloomuliku tendentsiga — selles suhtes on Kuusberg eriti Lihe-
dane sellistele vene kirjanikele, nagu J. Bondarev, G. Baklanov, K. Vorobjov.
Kuid ei tahaks jiillegi antud stiilimaneeri absolutiseerida. Tuletagem meelde kas
voi 0. GontSari eredalt romantilist stiili («Inimene ja relvad»), G. TSuhrai
ja V. Jeiovi kristallpuhast liirismi («Ballaad sodurist») jne.

Nagu voisime veenduda, ei ole tinapieva eesti noukogude kirjanike feostel
sugugi vihe kokkupuutepunkie samaaineliste teostega vennasrahvaste kirjandu-
ses, vaatamata neile kdigile nii omasele rahvuslikule spetsiifikale. Tegemist on
enamasti iihisetes sotsiaalsetes oludes siindivale ja iihiseid vdi lihedasi teemasid
kisitlevale kirjandusele nii omase ja téiesti seaduspirase tiipoloogilise

5 Vt. L. Remmelgas, Palun sona! Tallinn, «Eesti Raamat», 1964, 1k. 152—155.
lkls Vi. N. Andresen, Uhe aasta kunstilisest proosast. «<Looming» 1962, nr. 4,
. 618.
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sarnasusega. Peab nodustuma paljude tédnapiieva uurijate arvamusega, et asi
pole mitte iiksikutes kokkulangemistes, iiksikutes siiZeeliinides, situatsioonides
ine., vaid milleski palju siigavamas ja olulisemas — kirjandusteoste ideelis-kuns-
tilistes koniseptisioonides. Séjaaineliste teoste puhul oli selleks oluliseks kont-
septsiooninimesest s0jas, milles voisime veenduda iilaltoodud vaatiuste
kiigus.

Need vaatlused kinnitavad ka seda mdotet, et tidnapieva rahwuskirjanduste
seoste vormid muutuvad iiha mitmekesisemaks ja peenemaks, nad ei allu kau-
geltki iihele Sabloonile. Samal ajal aga muutuvad nad iga aastaga intensiivse-
‘maks, lihendades iiksteisele veelgi rohkem noukogude rahvaid.

&
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ULO TONTS

Eesti noukogude kirjanduskriitikast
1950. aasta paiku

irjanduse ja kriitika suhted on muutlikud. Kui kirjanduse olukord
on soodne, kui kirjandus tuleb oma iilesannetega toime, pannakse
kriitikat ja tema osa kirjandusprotsessis vihem tihele. Ning kiillap
see on ka pohjendatud, sest kriitika osatidhtsus, eriti aga fema vas-
tutus sellistel puhkudel ilmselt vdheneb, Teisiti on lugu, kui kir-
janduse areng takerdub: kriitika vastutus kasvab — nii sisuliselt
kui) ka avaliku arvamuse silmis. Loomulik, et tagantjirele tekib vajadus selgitada,
missugune on kirjanduse arenemise eri etappidel olnud kriitika osa kirjandus-
protsessis. Kuidas suutis kriitika abistada kasvuraskuste iiletamisel, kui hiisti aitas
voidelda arengut segavate tegurite vastu? Kas kriitika jidi hidirimatuks korval-
seisjaks voi hakkas omaltki poolt pidurdama ja tagasi kiskuma?

Sdjajdrgsed aastad — 1940. aastate teine pool ja jirgneva kiimnendi algus —
moodustavad eesti noukogude kirjanduses viga komplitseeritud ja wastuolude-
rikka arengujirgu. Pohiline oli nendel aastatel kardinaalne maailmavaateline ja
kunstiline piire — samm-sammult toimunud iileminek sotsialistliku realismi loo-
mingulise meetodi rakendamisele. Niisugused murdekohad kirjanduse arengus on
seotud paljude viltimatute raskuste ja keerdsdélmedega — nagu ikka iileminek
uuele kvaliteedile, Kuid loomulike, kirjanduse enda arengust tingitud kasvu-
raskuste korval andsid noil aastail tugevasti tunda hiirivad méjud viljastpoolt —
isikukulfuslik mdtlemine ning sellele vastav iihiskondlik praktika. Nende aastate
tdpsem kirjanduslooline nurimine on alles ees, kuid mitte enam kaugema tuleviku,
vaid lihemate aastate iilesandena. Seni tehtud uurimiskatsetes on sdjajdrgsete
aastate kirjandust vaadeldud lahus kriitikast ning omaaegse ithiskondliku mot-
lemise atmosfiiiri kuigivord arvestamata.' Tulemused niitavad, et niisugune liht-
sustav menetlus ei saa anda veenvat arengupilfi.

Jiargnev lithikdsitlus, mis tahab olla vidikeseks eelmotiskluseks eesti noukogude
kirjanduse ajaloo siivendatud fundmadppimise livel seistes, on tekkelt kirjan-
duslooline, Oli vaja uurida Rudolf Sirge loomingut, kaasa arvatud selle keerukas
sisemine arengujoon sojajirgsetel aastatel. Kirjaniku loomingu tipsemal jilgi-
misel ilmnesid olemasolevate lilevaatekisitluste ebajirjekindlus ja pealiskaudsus.
Tekkis vajadus selgitada kriitika ja iildse ajajirgu teoreetilise motlemise iseloomu
ning nende moju kirjanduslikule loomingule. Selliselt kogunesid jirgnevad tdhele-
panekud ning kujunesid arvamused.

Kirjandusloolise sihiseade korval on sellél kisitlusel ka teine, vahetumalt kaas-

|

—

! Tési kiill, iks roomustav erand on juba olemas: R. Lindstromi dissertatsioon,
mille kaitsmine toimus kéesoleva aasta mais; selle waartusliku uurimuse
tulemused on aga seni ainult osaliselt publitseeritud.
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ajaga seotud aspeki. Dogmaatiline ja lihisustav métlemine, mida kirjanduse mine-
viku seletamisel ja oleviku suunamisel 1950. aasta paiku juurutati, ei kao ilmselt
niisama kiiresti, kui taandusid selle taga olnud iihiskondlikud pohjused. Oli ju
tegemist laialdase motlemissiisteemiga, mis holmas filosoofiat, poliitikat ja estee-
tikat ning ulatus praktiliste rakenduste kaudu koigile elualadele. Pealegi on mot-
lemine inertne, palju inertsem, kui me sellest endale sageli aru anname, Kui me
ei orienteeru kindlalt minevikus, moistame vidhem ka olevikku ning oleme abi-
tumad selle probleemide ees. Just niisugusest vaatepunktist on kriitika ja kir-
jandusliku motlemise minevikku ja olevikku, 1950. aasta timbrust ja tdnapideva
seostatud vene noukogude uuemas kriitikakirjanduses, Huvitavalt arendatakse
neid kiisimusi niiteks V. LakSini artiklis «Kirjanik, lugeja, kriitik».? Autori kasu-
tada on olnud suuretiraaZilise ning autoriteetse ajakirja lugejate kirjad, nendes
viiljadeldud arvamused. Ta seab tinase kriitika nende noudliku kohtu ette: kas
ja kuivord lugeja arvestab kriitikat? Otsus on kiillaltki karm: Kriitikal ei ole lu-
geja silmis veel vajalikku autoriteeti, ning peamiself seepiirast, et ei ole suudetud
tdiesti vabaneda sojajirgsetel aastatel juurdunud dogmaatilise métlemise koor-
mast.

Kiesolev teema on moistagi viga lai ning paljuprobleemiline. Kirjanduse ning
kirjanduselu juhtimine, kirjanduslugu (mis nendel aastatel taandus peaasjalikult
kirjanduspdrandi iimberhindamise katsetele), uudisteoste kriitika ja kriitika osa
kirjandusprotsessis — koik need on vbimalused omaette ulatuslikeks kisitlusteks
ning koik need probleemid vajavad iiksikasjalikumat uurimist. Alljirgnevas on
keskendutud viimatinimetatule: kriitika iseloom, kriitika ja kirjanduse vahekord
sojajidrgsetel aastatel.

2

Kriitika osale sdjajidrgsete aastate kirjanduses on juba korduvalt hinnanguid
antud. Missugusest aspektist seda iithel voi teisel juhul ka poleks tehtud, on nendel
kisitlustel iiks iihine joon: kriitikat ja kirjandust on vaadeldud enam-vihem
lahus. On nenditud kirjandusliku motlemise eksikiiike ja kriitika halbu médjusid
kirjandusele. On aga nagu tidiesti unustatud, et molemad, nii kirjandus kui krii-
tika, allusid samadele mdjudele.

Juba 1953. aastal kirjutati ajakirjas «Looming»: «Kirjandusteoreetilise métte
areng vabariigis kulgeb 1ibi kéikumiste, on iisna ebakindel. Suurt kahju tegi eesti
kirjanduse arengule tiiiipilisuse kiisimuse ebadige, vulgaarne moistmine ja sellega
seotud konfliktituse «teooria», mis tingis elu vastuolude kinnimitsimist ja elu-
tegelikkuse tarbetut ilustamist ning lakeerimist. Koik see viis elutée moonuta-
misele, eluttest eemaldumisele. Konfliktituse «teooria» oli tdsiseks kammitsaks
kirjanike ja kriitikute jalus, elas tugevasti kirjanduslikus praktikas ning murdis
sisse ka viljastpoolt kirjandust nende inimeste nouetena, kellel kirjanduse suh-
tes oli vahel rohkem administratiivset sonadigust kui arusaamist kirjandusest.»®

Kirjanduse ja kriitika vahekorrast konkreetsemalt motiskles Juhan Smuul Eesti
Noukogude Kirjanike Liidu III kongressi jirel, tehes seda just kirjaniku vaate-
vinklist: «Kui me vaatame meie luule arengut peale 50. aastat, seda, kuidas luule
hakkas tammuma paigal, kuidas osa luuletajaid liks proosa peale, kuidas
kingusid suured eepilised vormid, kuidas luules 166di kord majasse (kui me mdis-
tame korra all vaikust), siis voime &elda, et selliseil kriitikuil pole selleks vihe
teeneid. SAfdrane kriitika 16i eeldused elu lakeerimiseks, vastuolude kinnimiitsimi-

? B, Jla ¥ m 1 H, IIucarenb, gurarelb, Kputnk. «Hosent mup» 1965, nr. 4, Ik, 222—
240; 1966, nr. 8, 1k. 216—256,
# Eesti ndukogude kirjanike voitlusiilesandeid. «Looming» 1953, nr. 12, lk. 1413.
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seks, pressis luulele peale eluvooraid stampe, kitsendas igati Iuuletajate temaati-
list haaret, sellises kriitikas ei lihenetud luulele kui kunstile, mis on kaunis. Ja
kui selles rddgiti elu kujutamisest, siis polnud peaasi toetruudus, vaid need nor-
matiivid, mis valmisid kriitiku peas.» * Kriitikat, mida J. Smuul siin iseloomus-
tas, nimetas fa «printsipiaalsusest ragisevaks». Selle ilmeka, publitsistliku into-
natsiooniga kujundi sisu moistmiseks peaksid kaasa aitama ka jargnevad pogusad
vaatlused,

Analoogilisi viljakirjutusi siilidistuskokkuvotetest sojajirgsete aastate eesti
noukogude kirjanduskriitika kohta voiks esitada veelgi. Konkreetne waatlus ja
analiiiis on see uus aste, milleni tuleb nende iildiste etteheidete juurest jouda.
Miks kriitika lihtsustas, miks ahendas kirjanduse vaatevilja, kuidas ta seda tegi.
Konkreetset analiiiisi on vaja sellekski, et selgitada, kas nonde aastate kriitikas
koik oli nii halb, nagu esitatud katkendite jirgi voib paista. Positiivse, edasiviiva
osa viiljaselgitamine nonde aastate kriitikas peab niiitama, et oleks viir kdoike
negatiivset tuletada kirjandusviilistest tingimustest ja mdjudest. Kiillalt palju
olenes igast inimesest endast, fema motlemise selgusest, inimlikust vastutustun-
dest ja teistest kodanikuviidrtustest.

On mabistetav, et me ei ole oma jirelhinnangutes rahul 1950. aasta paiku aval-
datud eesti ndukogude kirjanduskriitikaga. Raskemini moistetav ja esimesel pilgul
iillatav on, et rahul ei oldud selle kriitikaga ka ilmumise ajal. 1947. aastast alates
voib nimetada pika rea juhtkirju ja artikleid, meenutada Kirjanike Liidu juhatuse
pleenumeid Moskvas ja noupidamisi Tallinnas, kus iisna iihtelangevates formulee-
ringutes nenditi, et kriitika ei tule oma iilesannetega toime. Nendes artiklites ja
konedes oli palju digeid pohimdottelisi lihtekohti ja praktilisi tihelepanekuid, kuid
nende soodsat moju kahandas tunduvalt iiks iildkdibiv viidrarusaamine: kriitika
tehti peaaegu et ainuvastutajaks kirjanduse kéikide puuduste — toeliste ja juurde-
mdoeldute — eest. Kriitika olukord ei paranenud — koigist riinnakutest hoolimata.
Just neid aastaid silmas pidades kirjutab V. Lak8in: «Kriitiliste artiklite ja retsen-
sioonide ideeline ning kultuuriline tasapind langes katastroofiliselt, ja olid aastad.
mil intensiivselt iihisele nimetajale taandatud kriitika paksudest ajakirjadest pea-
aegu tiiesti kadus.»®

3

Missugune oli eesti noukogude kirjanduskriitika baas 1940. aastate teisel poolel ja
1950. aastate algul? Millised olid tookordse kriitika sotsiaalsed lihtekohad, kirjan-
dusteoreetilised alused ja metodoloogia?

Koigepealt tuleb muidugi meeles pidada, et eesti noukogude kirjanduskriitika.
oli esimestel sdjajirgsetel aastatel alles villja kujunemata, kaader — kogemusliku
aluseta, vihese ning ebaiihtlase eitevalmistusega. Esimesel noukogude aastal oli
julgelt ja usaldavalt toetutud varasema demokraatliku kirjandusarvustuse koge-
mustele ja traditsioonidele. Pirast soda annab aga varsti tunda piiiid kriitilise
realismi traditsioonidesse ulatuvaid sidemeid véimalikult rangelt viltida, alus-
tada algusest ja tdiesti uutmoodi. Marksistliku esteetika tundjaid oli vihe ja
needki vihesed said tookord kirjanduskriitikale anda ainult osa oma tédjoust:
spetsialistide koorem oli mitmekordne. Kriitika norkusest koneldi vabariigis pidrast
1946. aastal ajakirjade «Zvezda» ja «Leningrad» kohta avaldatud Partei Kesk-
komitee otsust peaaegu igas iildisema iseloomuga kirjnduslikus artiklis. Oigete
konstateeringute korval on nendes Kkiisitlustes liialdatud etteheiteid, kriitika ja

+J. Smuul, Kongressijirgseid motteid. «Sirp ja Vasar» 11. II 1955, nr. 6.
5 B. Makmuu, ITucarenb, umrarenb, RKputuk. «Hosbnt wMup» 1965, nr. 4,
k. 229.
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kirjanduse tdeliste arenguprobleemide ignoreerimist. Korduvalt viidetakse, et
kriitika puudused on peamiseks takistuseks kirjanduse arengule. Kuskil 1947, —
1948. aasta paiku voibki tdhele panna, kuidas fisja peaaegu alles olematuks tunnis-
tatud kriitika on #dkki enamasti muutunud #dirmiselt iseteadvaks, resoluutseks,
opetavaks. Kirjanduse ja kriitika vahekorra villine pilt kangastub paljude tolle-

" aegsete retsensioonide iildistusena kiillaltki kummaliself, ligikaudu jirgmiself.
Kriitik on wvalvas, printsipiaalne ja ndudlik inimene. Kogu oma visimatu print-
sipiaalsuse rakendab ta rangelt arvustustesse. Nendest arvustustest selgub, et pal-
jud kirjanikud on ideoloogiliselt ja poliitiliselt iisna puuduliku kirjaoskusega,
mistottu nende teosed on tdis vigu, «tegelikkust moonutavaid», nagu tol ajal har-
jumuspiraselt kirjutati (elutbe kriteeriumi erilist tédhtsust rohutas kriitika pide-
valt). Veel vbis arvustusest sageli jareldada, et ka seda, kuidas romaani voi jutus-
tust iiles ehitada, milliseid inimesi kujutada, missugust ainestikku kasutada —
koike seda oskas kriitik kirjanikust paremini.

Millest siis niisugune vastuoluline situatsioon: iihelt poolt kriitika iseteadvuse
ja enesekindluse jirsk tous, otsuste ja hinnangute kategoorilisus, teiselt poolt
aga samal ajal loppematud etteheited kriitika aadressil — mitte kirjanikelt, nagu
voiks arvata, vaid jdrelkriitikutelt, kirjanduse iildolukorra hindamise resulfaa-
dina. Viiga paljuga tolleaegses kriitika kriitikas ei saa nous olla. On ju aloogi-
line nidha loovkirjanduse hiidade pdhjust kodigepealt kriitika nii- voi teistsuguses
tasemes, Ning samal ajal siiveneb materjali tundmadppimisel arusaamine, et krii-
tika ei suutnud aastate jooksul toepoolest tousta oma iilesannete korgusele. Miks?

Koigepealt seepiirast, et kriitika soisiaalse motlemise aluseks kujunes niinime-
tatud konfliktituse teooria. Viimane mdoiste fuli kiibele alles hiljem, 1952. aastal,
Jja kriitilises tdhenduses, ometi iseloomustab konfliktituse teooria kui termin histi
seda siigavat vastuolu, mis isikukultuse nihtuste korgaastatel tekkis sotsiaalse
tegelikkuse ja selle teoreetilise ning kunstilise peegelduse vahel. Elutdest koneldi
ja kirjutati tol ajal palju. Elutdest kinnipidamist loeti noukogude kirjanduse ran-
geks pohindudeks. Just nendel aastatel muutus kriitikas iildkasutatavaks ning
omandas purustava jou fraas: «Elus nii ei ole.» Elutde kriteeriumi rakendades
ei ldhtutud aga tegelikkusest. Teoses esitatud elupildi téepirasuse moddupuuks
voeti skeem, mille jirgi tosisemad raskused olid noukogude iihiskonnas juba iile-
tatud, ning wvastuolud olid siin iildse minetanud arengut stimuleeriva rolli. Ka
muutus iisna tavaliseks esitada soovitavat juba olemasolevana. Opetliku niite
sellest, missuguste mottekdikudega seda tehti, pakub kriitik Tarassenkovi artikkel
«Elu toest». Selle autor kinnitab, et eksivad koik, kes nduavad elu ilustamist, sest
meie elu ja inimesed on nii iillad, et mingit paremakstegemist pole vaja, Toesta-
vaks niiiteks on toodud Tutarinovi kuju Babajevski romaanist «Kuldtihe kava-
ler».® Kaks numbrit hiljem avaldatud artiklis kinnitatakse koguni: «Kirjanduse
praegust arenemisetappi iseloomustab kriitilise elemendi tugevnemine» ’ Kuj
tegelikkuse mdistmine ja hindamine oli kord juba selliselt vildak, ei olnud raske
elute moonutamist tegelikkuse kunstivdfrtuslikuks peegelduseks tunnistada.

Konfliktituse teooria autoreid ei nimetatud selle hukkambistmise jirel ja pole
seda tehtud ka hiljem. Ja kust neid nimesid leida? Tegemist ei olnud ithe voi teise
teoreetiku viljamdeldud siistcemiga, vaid isikukultusliku atmosfiiri vastupee-
geldusega kirjanduses ja kunstis, Teooria praktikasse rakendamise tagajidrjed olid
aga kirjanduszle niivord kahjulikud, et teooria ise paljastati enne kui selle baa-
siks olnud nidhtused.

Konfliktituse teooria toestuslikuks nurgakiviks sai tiilipilisuse moistele antud

5§ A, Tarassenkov, Elu toest. «Sirp ja Vasar» 4. XII 1948, nr. 49.
7 Tédnapideva kirjanduse jooni (J. Kovaltsiki jirgi). «Sirp ja Vasar» 18, XII 1948,
nr. 51.
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uus kisitus, Kiisimus fiiiipilisest oli eesti ndukogude kirjandusele tol ajal, sotsia-
listliku realismi meetodile iilemineku aastatel, dfirmiselt tihtis nii praktiliselt kui
teoreetiliselt. Igasugune teoreetiline vassimine kajastus loomingulises praktikas,
mida iseloomustas uue otsimine ning sellega seotud ebakindlus. Seda ohtu ei suu-
detud viltida. Noukogude elule ja kirjandusgle ainutiitipiliseks tunnistati posi-
tiivne, mille osa elus mifrati konfliktituse teooria skeemide jirgi. Niisuguse aru-
saamise kohta leiame 1950, aasta paiku niiteid suurest enamikust kirjanduskiisi-
muste teoreetilistest kisitlustest,®

Niiviisi jdeti viiljapoole kirjanduse aineala suur hulk inimesi ja eluniihfusi, mis
ei olnud kiillalt konfliktivabad, kiillalt «valmis», kiillalt tiitipilised tollal kehtiva
arusaama jargi. Need inimesed aga, kes raamatutesse piisesid, pidid sellesama
tiifipilisuse nimel loobuma paljudest elavalt inimlikest joontest. Range kontroll
algas juba kirjandusteose tegelase ankeedist. R. Sirge jutustuses «Teine téd» on
moddaminnes miirgitud, et peategelane — ndukogude eltevoties ausalt tbdtav noor
naine — on kaupmehe tutar. Kriitika leidis, et kirjanik on sellega teinud vea,
«minnes ... klassivahede lepitamise, rahuliku sissekasvamise jutlustamise ohtli-
kule teele».? Kuidas nimelt oli vaja positiivset peategelast, «tiiiipilist ndukogude
inimest» kujutada, seda iseloomustab repliik iihest arvustusest E. Krusteni raa-
matule «Rahu nimel»., Raamatu nimijutustuse peategelasel tuleb isiklikus elus
Iibi teha viga tosiseid katsumusi. Tema Noukogude armees vbitlev mees saab
rindel raskesti vigastada ega anna endast seejirel tiikil ajal elumérki. Nende olu-
kordade peegelduse kohta Meeta Kriistali elamustes kirjutas kriitik: «Peakange-
lasele Meeta Kriistalile on autor asjata kiilge pookinud omadusi, mis ei ole ise-
loomulikud eesrindlikule néukogude inimesele. Autor omistab talle noukogude
inimesele voorast alaviiirsustunnet ja hingelist 16hestatust.» 10

Esitatud niited iseloomustavad 1950. aasta paiku rakendatud tiiiipilisusenormist
ldhtuvaid kitsendusi, mis andsid viga wvalusasti tunda just karakteriloomingus.
Samal ajal saame siit aimu tolleaegse kriitika metodoloogiast. See oli jirsult sot-
siologiseeriva kallakuga. Hiiljatud voi iisna vaeslapse osas korvale torjutud oli
suur osa esteetilisi ja kirjandusteoreetilisi pohiméisteid, ignoreeriti inimpsiihho-
loogia poGhitdédesid. Opereeriti eeskiitt poliitiliste ning iildfiloscofiliste kategooria-
tega. Viiga primitiivselt ja kitsalt mdisteti sageli kirjanduse ithiskondlikku viir-
tust ja moju. Nii Ieidis A. Tulik, et E. Krusteni esimeses noukogude-aegses novelli-
kogus «Poordepunktids on viga vihe iihiskondlikult-kasvatuslikult vidrtuslikku
«peale moningate kodanlust paljastavate mottekiikude «Noores aednikus» ja iiksi-
kute tédroomupiltide «Onnestunud kiilvis», Sellest ilmselt ei piisa.» !!

1

Missugused olid tolleaegse kriitikapraktika iseloomulikud jooned, mis midrasid
kirjanduse ja kriitika vahekorra ning kriitika moju kirjanike loomingule?

Sojajirgsete aastate kriitika voorusena on monikord esile tostetud printsipiaal-
sust, voitlevat iseloomu, Formaalselt vottes see oligi nii, kuid sisuline analiiiis vee-

8 Vi. ndit. A. Uibo, Marksistlik-leninlik filosoofia — noukogude kirjanike loo-
mingu maailmavaateline alus. «Looming» 1950, nr. 9, 1k. 1080; J. Tar mu, Tiiii-
pilisuse probleemist kirjanduses, «Edasi» 10. I 1950, nr, 8; H. Tobias, Sotsialist-
liku realismi pohijooni. «Looming» 1951, nr. 1, 1k. 115.

9K, Kivi, V. Raudsepp, «Loomingu» teine poolaasta. «Rahva H#il»
25. 1 1950, nr. 21.

" H. Lumet, Raamat rahulikust loovast to8st. «Rahva Hidl» 16. X 1951,
nr. 244,

WA Tulik, Abi, juhtimist, tthedamat sGela. «Sirp ja Vasar» 1. IIT 1947, nr. 9.
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nab, et kiitmiseks pole pohjust. Ei ole seetottu, et just printsipiaalsuse lipu all toi-
mus sageli noukogude kirjanduse parteilisuse printsiibi moonutamine, mis on teki-
tanud kirjandusele kahju nii otseselt kui ka hilisemate retsidiivide niol. Miks me
veel tinapievalgi nii harva ja etftevaatlikult koneleme tiiiipilisusest kirjanduses?
Kas ei ole iiheks pohjuseks selle moiste omaaegne moonutamine ja diskrediteeri-
mine, mille jirelmdju end ikka veel tunda annab?

Kas tollal siis hoopiski ei kirjutatud ega ilmunud sisukat, edasiviivat kriitikat,
kus kirjandust oleks moistetud kui kunsti, kus oleks lihtutud inimeste ja elu
mitmepalgelisusest? Muidugi kirjutati ja avaldati, kuid niisugused arvustused jiid
hulga poolest ilmselt vihemusse. Kriitikutest kéneldes tuleb heas moéties esile
tosta mitmeid O. Urgarti ja tollal kriitikuna alles debiiteerinud E. Nirgi retsen-
sioone ja artikleid. Kodige rohkem kirjutasid tollal aga asjalikke ja kasulikke ar-
vustusi kirjanikud ise. Eeskitt tuleb nimetada Aadu Hinti, Rudolf Sirget, Paul
Viidingut, Tingimused ei olnud nende jacks teistsugused, ometi suutsid nad ilmu-
nud uudisteostele anda asjatundlikke ja tasakaalukaid hinnanguid. Kriitika iild-
ilme midramiseks sellest kiill ei piisanud. Kuid nendel kirjanikel ja kriitikutel on
suuri teeneid eesti noukogude kirjanduskriitika viirtuslike traditsioonide raja-
misel. Uhtlasi annavad nende tfolleaegsed kirjutused meile viiirtusliku mddédupuu
vulgariseerijate ja printsipiaalsusemdiste kuritarvitajate tegevuse hindamiseks.

On oluline tihele panna, et tolleaegsetes arvustustes on kiillaltki sageli tunda
kriitiku sisemist rahulolematust — nii tema enda poolt rakendatava vdi vihemalt
silmaspeetava «ajavaimulise» metodoloogiaga kui ka arvustatava teose puudus-
tega, mis sellesama metodoloogia tollipulgaga moodtes ei olnudki puudused. Nii-
suguse poolvarjatud kriitilise hoiaku elemente voib eriti mirgata tolleaegse Kkir-
janduse iihe iildisema puuduse — inimeste iihekiilgse, vaesestatud kujutamise
suhtes. Otsese viljenduseni joudis see aga harva. Niiteks osutas R. Sirge 1950.
aastal 0. Toominga «Rohelist kulda» arvustades, et autor on piiiidnud peategelasi
esitada vihimagi puuduseta, nagu kriitika seda soovib, kuid et see ei ole karakte-
ritele kasuks tulnud. !? Selles mottekiigus on sonaselgelt dra mirgitud ajavaimu-
lise kriitika iiks halvemaid ebakohti.

Jirgnevalt vaadeldava etapi kriitikaprakfika monest iildistavast joonest, mis
nende aastafe kirjanduse uurimisel esile kerkivad.

1. Temaatiline lihenemine kirjandusele, teema iiletihtsustamine. Temaatika,
pealegi ilukirjanduse spetsiifikat lihtsustavalt kiisitava temaatika muutmine iitheks
tihtsamaks hindamiskriteeriumiks. Selle kohta voib esitada ulatusliku loetelu suu-
navate artiklite pealkirjadest a la «Kirjanike iilesanded maaparandustéode l#bi-
viimisel Eesti NSV-s»!? vbi siis feese nendest artiklitest: «Teaduse ja tehnika
probleemid peavad muutuma meie kirjanduse iiheks pohiteemaks.» '* Ilmekaisd
niiteid sisaldavad ka retsensioonid. Nii kirjutati H. Leberechti jutustuse «Teel»
kohta: «Jutustuse «Teel» teemaks on iiks tdhtsamaid kiilgi meie vabariigi elus:
kolhoosikorra edasine tugevdaminpe kiilas, eesrindliku tehnilise varustuse kasutu-
selevotmine ja grandioossed maaparandustood eesti rahvale ammusest ajast
nuhtluseks olnud soode kuivendamiseks.» !> Niisugune sissejuhatus arvustusele
niiitas, et kriitik hindab arvustatavat teost korgelf.

2. Eelnevaga on tihedalt seotud kriitika normatiivsus. Ma métlen normatiivsuse
all kriitikas tavaks saanud ja iildkdibivaid otsustusi selle kohta, mida kirjanik
oleks pidanud antud teoses kujutama — mida lisama, mida #ira jitma —, ja kui-

12 ;11 Sirge, A#dremirkusi «Rohelise kulla» puhul. «Ohtuleht» 13. IX 1950,
nr. Ve

13 «Sirp ja Vasars 3. IX 1948, nr. 36,
" Kirjandus ja teadus. «Sirp ja Vasar» 1. VI 1948, nr. 22.
51 Frefko, «Teel», «Noorte Héil» 15. VIII 1951, nr, 191.
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-dlas, missugusena oleks tulnud inimesi ja siindmusi niidata. Kriitik niis tipselt
teadvat, milline oleks olnud arvustatava teose parim variant. Kui kaugele vdis
arvustaja niisuguste soovituste ja noudmiste esitamisel minna, seda niitab iiks
Ed. Minniku raamatule «Viisteist sammu» kirjutatud retsensioone. Kriitikut ei
rahuldanud, et kirjanik oli kujutanud ainulf reakoosseisu kuni seersantideni. Ta
soovis lugejate nimel «ka meie stalinlike viejuhtide nditamist koos nende pide-
vate faktoritega, mis meile voidu t6id».!°® Jirgneb nimetatud faktorite iiksikasja-
lik loetelu. Seejirel poordub arvustaja Suure Isamaasotja aegse tagala tidhtsuse
juurde ja avaldab soovi, et kirjanik kujutaks ka tagalaelu.

Unustada ei saa ka normatiivsuse administratiivset varianti, mille puhul krii-
tika soovid esitati konkreetsete parandusettepanekutena ja ndudmistena. Viimaste
aktsepteerimisest soltus teose ilmumine (nditeks novellikogude puhul).

3. Vidrtuskriteeriumid Hhmastusid, kriitika muutus nivelleerivaks. Niisugune
oli kirjanduse kunstividrtuse hindamisest loobumise tagajirg. Raske on tolle-
aegse kriitika varal vorrelda eri teoste viirtust ja tdhtsust kirjanduse iildpildis.
Kriitikas ei peegeldunud peaaegu iildse kirjanike suutlikkus ja kunstiline oma-
pira. Andest ja andekusest tollal ei koneldud. Kriteeriumsonaks sai meisterlikkus,
mida kisitati kui tdies ulatuses opitavat.

4. Nivelleerus kriitika ise. Stiilis, keelepruugis, isegi retsenswoni kompositsioonis
Ioid 1dbi stambid. Nii kiitust kui laitust jagati valmisretseptide jargi. Sellele lisaks
kohanes kriitika ka kvantitatiivselt. Arvustused muutusid kiill koletu pikaks (just
iildiste todede visimatu kordamise ning teose siindmustiku laiutava iimberjutusta-
mise tottu), kriitikat kirjutati aga vihe. Lisaks sellele voib leida rohkesti sisu-
liselt tdiesti kattuvaid retsensioone. A, Fadejevi poolt 1949, aastal Moskva ja
Leningradi kriitikute ning kirjandusteadlaste kohta esitatud arvudest selgub, et
olevikukirjandusega tegelejate hulk oli viimasel ajal mirgatavalt vihenenud.'”
«Pogeneti» minevikku, kirjandusteadusse, kus — pean silmas vene ndukogude
kirjandust — wvulgariseerivate pohimdtete pitsitus polnud nii fige. Voib arvata, et
kirjanduse taseme langemine ning kirjanike viljakuse vihenemine (viimane oli
eriti tuntav proosas) kahandasid samuti kriitikute huvi oma t66 vastu. Aastate
jooksul tuli kriitikasse ainult iiksikuid niisuguseid uusi inimesi, kes jiidki sellele
alale.

5. Palju defitsiitset kriitikaenergiat kulutati ebadkonoomselt kampaaniate
libiviimiseks ja pendeldamiseks., Kampaaniate kidigus kanti mujal esilekerkinud
probleemid mehaaniliselt ja vigivaldselt iile eesti kirjandusse. Selliselt desorien-
teeriti nii kirjanikke kui ka kriitikuid. Kirjanduselu normaalset kulgu hiiri-
sid ka mitmed kriitilise motte suunamise katsed. Nii-satfus kodanliku ideoloogia
vastu peetava voitluse kidigus pdlu ja kahtluse alla suur osa eesti progressiivsest
kultuuripidrandist. See aga tidhendas, et noor eesti noukogude kirjandus isolee-
riti ajutiselt oma kasvupinnast — rahvusliku kirjanduse traditsioonidest.

6. Eelnevat kokku vottes tuleb iihe kdige negafiivsema momendina maérkida,
et kriitika kaotas tol ajal tunduvalt oma vdimest niha ja toetada toeliselt uut
ning viidrtuslikku, mis kirjanike loomingus ilmsiks tuli ja mille varal toimus
cesti kirjanduse areng sotsialistliku realismi kvaliteedi poole. Kriitik opetas
kirjanikku koikvoimalikes asjades, asjalikku ndu ja abi suutis aga anda harva.
1949, aastal ilmus «Loomingus» R. Sirge pikem jutustus «Otsustav piétraks, mil-
lest selgesti ndhtub, kui suuri edusamme oli kirjanik sotsialistliku realismi mee-
todi rakendamisel juba teinud. Jutustuse siigavamat analiiiisi kriitikas aga ei

jirgnenud, Ei selgitatud teose tihendust autori loomingus ega eesti ndéukogude

18 H Lumet, Raamat neist, kes sammusid voidule. «Sirp ja Vasars 21. IT 1948,
nr. 8.

I” A, Fadejev, Kirjanduskriitikast. «Sirp ja Vasar» 1. X 1949, nr. 40.
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kirjanduse iildpildis, Kiill aga leiti jutustusest tosiseid patustusi normatiivsete
kaanonite vastu ja niiviisi jdigi teos, mis on oluliseks eelastmeks kirjaniku
liikumisel «Maa ja rahva» monumentaalse eepika suunas, aastateks «Loomingux»
kaante vahele,

5

Missugune vois kujunenud olukorras olla kirjanduse moju kriitikale?

Oleks muidugi iihekiilgne kujutleda tolleaegset kirjanduselu selliselt, et Lkrii-
tika oli ainuaktiivne, riindav pool, kirjanduslik looming aga passiivne kriitika
omavoli all kannataja. Suure osa isikukultusliku ideoloogia pirssivatest maju-
dest vottis kirjandus vastu otse, ilma kriitika vahenduseta. Samade mojude wvai-
mus viljapeetud kriiiika iilesandeks jdi kontrollida, et kirjanikud tGepoolest
ikka piisiksid efteseatud raamides, samuti nende raamide teoreetiline pohjenda-
mine. Kuivord kirjandus ajajirgu sotsiaalse motlemise ofsemdju ja normatiivse
kriitika surve all arengus takerdus, nivelleerus, kahanes ja kadus muidugi ka
reaalne pind kriitilise motte arendamiseks. Kuid kaugeltki mitte sellisel miiral,
et kriitikal oleks voimatu olnud edasi minna. Eesti ndukogude kirjanduse areng
jitkus, ja selle tdhusad tulemused on meile hiisti teada. Just 1ibi nende aastate
kirjutasid end sotsialistliku realismi kirjanikeks Hint, Krusten, Minnik, Raud,
Tooming. Joudsalt liksid edasi mitmed sdja-aastail kirjandusse tulnud noored luu-
letajad, Kriitikal oli, millele toetuda ja mida toetada, kuid sageli oli ta liiga
kitiindimatu seda tegema.

Kas kirjanikud hakkasid kriitika kaudu esitatud ebamdbistlikele néudmistele
vastn? Loomingus tuli nendel autoritel, kes ausalt taotlesid elu ja inimese toe-
pdrast ning siigavat kujutamist, kiillalt sageli astla vastu liiiia. Oli ka n.-6. pohi-
madttelisi viljaastumisi kriitika toeliste puuduste vastu. Niiteks heitis R. Sirge
1950. aasta dekaadi jirgses sGnavotus meie kriitikale, mis «seni kunagi polnud
oieti voimeline orienteeruma véi autoreid juhtima», ette «ahtrat dogmatismi, raa-
matust opitud printsipiaalsust» '®, Nende rinkade sonade taga ei olnud kriitika
ebadiglusest hingepdhjani solvatud autor, vaid kirjanik, kes libi ebamdistlike kit-
senduste liikus visalt oma teise kirjandusliku kiipsuse poole. Praktilist fulu nii-
sugusest siidamepuistamisest vaevalt oli, aga iihe olulise joone kirjanduse ja krii-
tika, loomingu ja loomingut suunama seatud normide vahekorrast fikseerib see
ometi.

Eesti noukogude kriitika ei suutnud 1950. aasta paiku anda kaasaegsele kirjan-
dusele usaldusvidirset hinnangut. Eksiti peamiselt kahes suhtes: nivelleeriti ja hin-
nati file. Konfliktituse teooria iitheks avaldumisvormiks oli siin nagu mujalgi puu-
duste mahavaikimine, arenguraskuste ignoreerimine. Kui eesti kirjanduse ajaloo
uurimisel joutakse noukogude kirjanduse juurde, on vaja paljutki uuesti kaaluda
ja modta., Muidugi tuleb seejuures hakata kirjanike loominguf vaatlema tihedas
seoses ajajdrgu kriitika ja koikide noudmistega, mis tollal kirjandusele esitati.
Kiillap saame siis senisest hoopis tiepirasema pildi eesti noukogude kirjanduse
olulisest arenguldigust, mille viltel juurdus sotsialistliku realismi loominguline
meetod.

8 R. Sirge, Edasi, veelgi viljakamale tédle. «Looming» 1950, nr. 6, 1k. 668—871.
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VALMAR ADAMS

Karamzin dialektilises vaatluses

1. KIRJANDUSLOOLINE KOHALEPANEK

LAHTESITUATSIOON: KLASSITSISMI KRIIS

enemaal on kaheksateistkiimnenda, nn. filosoofiasajandi saabu-

B ise tunnuseks Peeter I poolt teostatud kuliuurirevolutsioon: selle

’ «vaskratsaniku» eestvedamisel asetati Venemaa pohimotteliselt

iildeuroopalikku arengusse, mis andis uue suuna ka vene kirjan-

dusele. Murrang tekkis ajastul, mil Euroopa kirjanduses iiritati

reglementeerida kogu kirjanduslikku loomingut. Nii tekkisid klas-

sitsistlik esteetika ja klassitsistlik poeetika, mis ka vene uuemas kirjanduses

kehtima hakkasid. Vaimulikku kirjandust ikka enam viiljatorjuv ilmalik klassit-

sistlik sdonakunst tuli Venemaale reeglite, eeskirjade ja printsiipide seostatud

kompleksina, mis meenutas pigemini teaduslikku siisteemi kui loomingulise vaimu

virvendusi. Viljendusvahendeid tuli, nagu uusi riietuse tegumoodisidki, esialgu

laenata Liiinest ja parukais autorid tditsid oodi vdi klassitsistliku niidendi alal
omad kirjanduslikud kohustused aadlikirjanduse traditsioonilistes raamides.

Ka revolutsioonijirgse, uuema vene kirjanduse filosoofiliseks ja esteetiliseks
baasiks oli XVIII saj. valitsenud klassitsism. Prantsuse suurest kodanlikust revo-
lutsioonist tulenevad tegurid asetasid pievakorrale kunsti ja tegelikkuse vahe-
korra probleemi, mis on keskseks jddnud tinapievani. Filosoofiliste siisteemide
ja ideaalinormide sajand oli kehtestanud kirjanduse jaoks reeglite ning normide
etalooni, mis uues, revolutsioonijirgses olukorras hakkas muutuma juba tosiseks
takistuseks edasisele arengule. Klassitsismi keelud ja eeskirjad, lubatud ja soo-
vitatud viiljendusvahendid wvastasid aadlikirjanduse tarvidustele, kuid nad vdi-
maldasid demokraatlikuma, realistlikuma kirjanduse tekkimist ainult sel mifral,
kuivord autorid nende rangust l6dvendada vii hoopis iiletadagi suutsid.

Sentimentalismi sissetung sajandivahetusel avardas lugejaskonna teadvust ja
viis kirjandusliku loomingu monevorra lihemale realiteedile, kuigi teemade
repertuaar ja viilljendusvahendite arsenal horisonti omakorda kitsendasid. Siiski
toi sentimentalism, mille esilekiiiindivamaks autoriks Venemaal oli noor Karam-
zin, esimese suure murrangu maitsetes.

HUMANITAARTEADUSED ON KEERUKAMAD KUI FUUSIKA

Kirjandusvoolude iseloomustamine kuulub kirjandusteaduse koige keerukamate
probleemide hulka. Kriteeriumid, definitsioonid, isegi nimetuste tihendused eri-
nevad eri aegadel ja eri leerides. Moddus aastakiimneid, enne kui opiti ajalooli-
selt eristama sentimentalismi romantismist, millega tal on palju iithiseid funnu-
seid: vabanemine klassitsismi reeglitest, loodusearmastus, emotsionaalsuse esile-
nihutamine jms. Tinapieva kirjandusteaduses on arvessevoetavaid autoreid, kes
iilldse eitavad sentimentalismi olemasolu Eurcopa eelromantilise kirjanduse are-
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nemises. Meie jidime siin traditsioonilise terminoloogia juurde, laskumata ajaloo-
lise poeetika keerdkiikudesse, sest tipselt vottes ei tohiks ju ka realismist reser-
vatsioonideta konelda, nagu see on kombeks.

Isegi lihtsa auto skeemi voi selle kidimapaneva mehhanismi — bensiinimoo-
tori — kirjeldamise puhul vdib informeeritav mdista niiteks viintvolli olemust
alles siis, kui ta ka kolbide, ventiilide, karburaatori ja paljude, paljude teiste
osakeste mdttest on aru saanud ning moistab nende koostoimet. Inimene ja inim-
konna areng on aga palju komplitseeritum transpordimasinast. Einsteini arvates
on psiihholoogia palju keerukam kui fiiiisika! — mida siis delda ajalooprotsessi
ammendava moistmise kohta?

«Sentimentalism», «romantism» ja «realism» modelleeritakse kirjandusajaloo-
lise protsessi kujunemisel lihtsa jirgnevusena ainult didakiilise koolimudeli tar-
beks, kui aga asuda algmaterjali juurde, osutub pilt palju komplitseeritumaks.
Selle reservatsiooniga asume oma teema kirjandusliku tausia kiisitlemisele.

Uuema vene kirjanduse tekkimisel kehtisid klassitsistlik esteetika ja poeetika
koigis kirjandust kontrollivais instantsides (kriitika, avalik arvamus). Sellel taus-
tal tungisid sajandi 16pul «tundeline» jutustus ja luuletus sentimentalismi lihte-
maalt — Inglismaalt — mandrile ning Venemaalegi. Senfimentalismil polnud
Venemaal pikka iga, ta ei sobinud ju iildse kokku tsaaririigi elutavade ega ka
seal valitseva pirimusliku vaimsusega. Aga siiski aitas see «tundelisuse» sisse-
tung kaasa lugejaskonna teadvuse avardamisele ja sai vditluses tegelikkuse dige
peegeldamise eest moneks ajaks edasiviivaks teguriks.

Selles mottes oli progressiivne ka haritud kirjamehe ning eduka keeleuuendaja
Nikolai Karamzini (1766—1826) mitmeti novaatorlik tegevus. Psiihhologiseeritud
reisikirjelduse, tundelise jutustuse, olukirjelduse, psiihholoogilise etiiiidi, kultuuri-
loolise artikli, koguni karakterromaani ja belletristliku ajaloovaatluse (tinglikult
deldes) «esmaleiutajalt» ning julgelt keeleunuendajalt oppisid uue sajandi geniaal-
sed noored; tema teoste najal kasvas emakeelne lugejaskond, Karamzini voib kro-
noloogilises vaatluses vististi suurema oOigusega tituleerida vene uue kirjanduse
rajajaks kui tema geniaalset opilast A. PusSkinit, kes oma vdimsa sdonakunstiga
Karamzini algatused 16plikule vdidule viis. Vulgaarsotsioloogilistest kontseptsioo-
nidest mdojutatud ettekujutust Karamzinist kui kesisest ning tagurlikust kirja-
mehest tuleb vastavalt faktidele ja ajaloolise tausta teaduslikule méistmisele poh-
jalikult korrigeerida.?

Seda ei saa muidugi teha nonda, et me hinnangu «reaktsiconiline» korrigee-
rime niisama staatiliselt mdistetud «progressiivseks». Need madisted iseenesest
pole kiillalt dialektilised ja muutuvad kergesti vilispidisteks etikettideks. Eba-
dialekfilises voi materjalist irdunud vaatluses nad kas ei funktsioneeri iildse voi
jdiivad iisna viljatuks. Nad omandavad mdtte ainult reaalselt eksisteerivas olu-
korras, konkreetses ajaloolises situatsioonis. Aga selle reaalse olukorra métesta-
mine s6ltub omakorda ka meie teadvuse kiillaldasest avarusest. Juba sellepiirast
me ei saa leppida ei Karamzini 100 aasta juubeli (1866) puhul kehtinud kontsept-
sioonidega (kuigi neil oli suur mdju oma ajastule), ega ka niiiteks meie sajandi
neljakiimnendail aastail kiiibel-olnutega — siis ei olnud nende mdistete kisitle-
mine kiillal{ dialektiline. Uute uurimuste valgusel ning meie enda teadvuse

! Einsteini {itlus Jean Piaget’le, mida viimane tsiteeris XVIII rahvusvahelisel
psiihholoogide kongressil Moskvas, Vt. Moskva Riikliku Ulikooli rotaprint-vilja-
andes: Jean Piaget, Psychology, interdisciplinary relations and the system of
sciences. Moscow, 1966, 1k. 12.

2 Karamzini loomingu evolutsiooni méistmiseks pean tdhtsaiks J. Lotmani pal-
jusid sellekohaseid t6id, mis on ilmunud TRU Toimetistes. Samas vaimus on kir-
jutatud ka P. N. Berkovi ja G. P. Makogonenko eessona Karamzini valitud teos-
tele védljaandes: H. M. Kapama3uH, Mabpanuble cOuMMHeHWA B ABYX Tomax, M.-JL,
1964, (Edaspidi tsiteeritud tekstis lehekiiljele viitamisega.)
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uuelt tasandilt peame iimber hindama ka Karamzini koha ajaloolises protsessis —
arvesse voties tema vaadete poliifoonilisust ja arengut (varajase ja hilise
Karamzini erinevus).

Kui uurida Karamzini loomingut retseptsiooniajalooliselt (s. o. «lugejalt auto-
rile» suunas), siis selgub, et Karamzin vastas valitsevast reeglisundusest vabaneda
ihaldava XVIII saj. vene lugeja lugemisniiljale. Samasugune podrak maitseis tek-
kis teistelgi kunstialadel, ka maalikunstis ja isegi aianduses; viimane asendas
rangelt siimmeetrilise «prantsuse» aia vabalt kujundatud «inglise» aiaga. -

Karamzini jutustamisstiili iseloomustavad kiirus ja kirevus, iitleksin filmilik-
kus, kusjuures autori tundetoon vaheldub kergesti liiiirilisest irooniliseni, ilma et
sellest toonimuutusest igakord eelnevalt miirku antaks.

Allpool vaatleme méningaid valitud 16ike Karamzini loomingust, pannes pea-
rohu vihem tuttavale, eriti sellisele produktiivsele ning hiibriidirikkale alale,
nagu on reisikirjeldus.

2. MIS ON JA KUST TULI «TUNDELINE TEEKOND»?
UUS KVALITEET — «TUNDELISUS»

Reisikirjeldus on kdige mitmekesisem, eripalgelisem, tabamatum Zanr kirjandu-
ses. Sellepiirast oleks reisikirjeldusie teoreetiline klassifitseerimine kas véi Xeno-
phoni «Anabasisest» kuni Juhan Smuuli «Jiise raamatuni» kirjandusajaloo prob-
lemaatilisemaid iilesandeid. Samal ajal voib julgesti iitelda, et see Zanr nagu
luulegi liigub oma suure ning populaarse informatiivsuse tottu kirjandusliku
protsessi avangardis. Siin kiiib uute maade «avastamine» kiisikiies uute viljen-
dusvahendite rakendamisega. Ka on reisikirjeldusie retseptsicon eriti kiire ja
laiaulatuslik. Selle Zanri kirevas arengus tekkis XVIII saj. keskpaiku uus, viiga
produktiivne alaliik — nn. fundeline teekond.

Tundelise teekonna isaks voib tinglikulf pidada inglast Lawrence Sterne’i, vor-
ratut ja ainulaadset stiilimeistrit. Sterne viibis a. 1761—64 Prantsusmaal, a. 1765—
66 Itaalias ja kirjutas oma elamustest vorratu Zanriloova raamatu («Senti-
mental Journey», 1768), mis kuni tinapievani mojutab jirelsalklasi ja iimber-
iitlejaid. Tema piisimatu pilk ei fikseeri maid ega rahvaid, Sterne valgub laiali
tundmustesse ja pilgetesse, ta piiiiab lugejaile sisendada, et matkamine ise on
tihtsam kui loppeesmiirk, sest tee tingib liikumise ja liilkumine ongi matkamise
péiriseesmiirgiks, Tema stiilivoteteks on jutuheide sagedane katkestamine ja kor-
valepdiked, vihjamine, funnete valangud ja tunnete tagasivétmised. Ta annab
mdoista, et reisib oma unistustes ja soovunelmates, et ta sonanooled on taidurliku
miingukire manifestatsioonid ja taotlevad vabanemist kehtivaist kirjutamisreeg-
leist, Voltaire'i-naeratusega jumalakartmatu vaimulik, kiirarmuja ja kohetaan-
duja ei niiita meile ei Prantsusmaad ega Itaaliat, vaid ainult nihtu kajastusi oma
minas, Tema romaanis jiivad ju kdik otsad lahti, iitleks moodne kirjandusdog-
maatik. Ent Sterne oskas vdita ka Marxi ja Engelsi poolehoiu.?

Koos Roussean’'ga kuulub Sterne wvana korra kukutajate ja uue ajastu
algatajate avangardi Euroopa kirjanduses. Klassitsismi maistusekultus pidi niiiid
esikoha loovutama wuuele kriteeriumile, mida inglased nimetasid «sensibility»,
prantslased «sensibilité», sakslased «Empfindsamkeit», venelased «uyBerBHTETL-
HocTh», G. Suits oma loenguis «tundelisuseks».

Karamzin laulis sellest viirssides ja kummardas seda proosas: «0o, armas

3 Vi, viljaandes: K. Mapkc u ©. DHreabc o0 umcryccerse, I kd., lk. 375,
IT kd., lk. 454—456. Kirjavahetuses on veel feisigi viiteid Sterne’ile.
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tundelisus, kiige kallimeelse lite,» deklareeris ta korduvalt. Goethe arvas: «Iga
haritud inimene peab olema lugenud Sterne’i.» Ta ise ehitas sellele uuele kvali-
teedile oma «Wertheri», kes valab alatasa pisaraid ja Iopetab suure armastuse
ajel enesetapmisega (aja moemotiiv, mis esineb korduvalt ka Karamzini reisi-
kirjades). Selle XVIII saj. «bestsellerin — «Noore Wertheri kannatuste» — mdéju
kogu maailma kultuurielule (t6lked, jdljendused, isegi pildid kohvitassidel ja
daamide lehvikuil) oli uue suurmoe siimptoomiks,

Kujunes sentimentalistlik stiil. Siidant ja inimlikkust kanti nihtaval kohal
nagu ilurdtikut. Inglise eelromantikud tdid ilukirjandusse kuupaiste ja levita-
sid oma «kalmistuluules» demokraatlikke motieid koikide inimeste vordsusest.
Tundelised poeedid kiitsid tidiel hiiiilel vooruslikku elu, rikkumatut loodust ja
«looduselihedast» inimest.

Tue maailmatunde ettekiiiindivaks kuulutajaks Venemaal oli Karamzin, "kes
toi kirjandusse kaasa hea maiise ja menuka keelenuendaja eelised.

«VENE MATKAJA KIRJAD»

Karamzini esimese suurema teosena ilmusid 1791/92 «Vene matkaja kirjad».
Sellega olid vene pinnasesse istutatud «tundelise teekonna» traditsioonid eeskitt
Sterne’i jirglaste Dupaty, K. Ph. Moritzi jt. eeskujul, kuigi Karamzini reisikir-
jadel on tiiesti algupiraseid jooni.

On kahju, et seda lugemisviiiirset teost, mida veel XIX saj. teisel poolel kasutati
Tartus koolilektiiiirina ¥, meie tehnokraatliku ajastu kirevais argipiievaaskeldus-
tes enam ei loeta. Ukski kultuuritahteline Iugeja ei paneks enne pdhjalikku sir-
vimist raamatut kiest — nii viirske, huvitav ja informatsioonirohke on see osalt
tundeline, osalt dpetatud, osalt valgustuslik reisikirjeldus. Karamzin iihendab rei-
sil nihtud vaatamisviiiirsuste tipse kirjelduse alati erksa wvaatleja tundmustega,
Aga oma aja kohta tihendas Karamzini reisiraamat veel palju enamatki: Karam-
zin andis piltiderikka, vaimuka ja paljudele mahavaikimistele vaatamata iisnagi
toetruu ning iilevaatliku ettekujutuse elust Liiine-Euroopas, tutvustas vene luge-
jaile kriitiliselt teiste kultuurrahvaste kombeid ja eluviise, kasvatas omakeelset
lugejaskonda. Noore kirjaniku suurest lugemusest konelevad otsesed ja kaudsed
viited tolleaegsetele kultuuritegelastele. Saksamaalt libi sdites kiilastab ta
Immanuel Kanti Konigsbergis (tosi kiill, Kanti filosoofiat ta oigesti ei moist-
nud), kohtub uue, antiklassitsistliku kirjandusvoolu silmapaistvate esindajatega:
Fr. Nicolaiga Berliinis (jutt keerles jesuiitide iimber), Karl Philipp Moritziga, kelle
«Uhe sakslase reisid Inglismaals oli iiks Karamzini eeskujusid, tolleaegse saksa
«kirjanduspaavsti» prof, Wielandiga jt. Ta kuulab Leipzigis prof. Platneri estee-
tikaloenguid, kiib Dresdeni kunstigaleriis. Pariisi teatrites, Inglise kohtutes ja
hullumajas. Ta oli 6hinal lugenud Ossiani, Goethe «Wertherit», Sterne’i, Pariisis
neelab Schillerit, korduvalt motleb ta Liivimaalt piirit tormtunglejale, Goethe
sobrale Lenzile, kaua ning visalt uurib ta follal uudse distsipliini — fiisiognoo-
mika — voimalusi kdnelustes ja kirjavahetuses selle looja Lavateriga.

Karamzini «Vene matkaja kirjade» vorm jii Venemaal weel kauaks reisi-
kirjelduse standardiks, nii et selle teose alusel eoleks voimalik konstrueerida tun-
delise teekonna tiliipmudelit. Alustatakse lahkumissentimentidega, sellele jirgneb
«kirjade» vormi valatud jutustus, mida kogu aeg katkestavad pogusad korvale-
poiked, liiiirilised vahepalad, napid, kuid tundekiillased dialoogid, sissepdimitud
vaimukused, anekdoodid, autori enda virsid, avalikud ja varjatud tsitaadid (nagu
Thomas Mannil — sapienti sat). Lopetatakse obligatoorse roomuavaldusega kodu-
maale saabumise ja vene keele jillekuulmise puhul («viéorsil hea, kodus parem»).

* Pyccrana KaaccHaa OubGnmorexka ana JdeprnrTekoro yuebHoro okpyra. Boimyer IILL
HKapamang, IImcsMa pycckoro nyTemecrsBenHura. epnr, 1872
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Lithilugude, jutuepisoodide ja ajalooliste reministsentside sissemonteerimine
annab reisipdevikule wvajaliku siigavuse. Leidub ka alltekstilisi vihjeid. Soitnud
1ibi Eesti, meenutab Karamzin moisnikelt kuuldud kaebusi maarahva laiskuse
iille ja lopetab kiillaltki kahemdttelise lausega: «niisiis on wvajalik, et neid
[téotavat talurahvast — V. A.] kangesti sunnitakse, sest nad tootavad viga palju
ja muzikk Liivi- voi Eestimaal toob hiirrale neli korda rohkem sisse kui meie
oma Kaasani voi Simbirski kubermangus» (I, 19). Maista ise, armas lugeja, kas
ja keda siin nddgitakse! Ja veel teine nidide. Karamzin oli kindlasti kiriku kuu-
lekas liige, aga Mainzis keeldus muidu nii uudishimulik matkaja siiski huvi
tundmast «pitha Bonifatiuse sisikonna» wvastu, mida s#ilitati ithes kohalikus
kirikus (lk. 197).

«Vene matkaja kirjad» ei saanud omal ajal ilmuda tiielikult, sest ei «valgus-
tatud» Katariina II ega johkra Paul I ajal, kes inimesi roodude kaupa laskis
kiillmale maale kiiiiditada, ei tohtinud keegi punaseid pranislasi meenutada. Aga
seegi, mis ilmus, oli Iugejaile avatud aknaks avaramasse maailma, aidates oma-
jagu kaasa Paul I isiku kuliuse aastate masendava Ohkkonna vaimsele leeven-
damisele.

Lugejale nudse maailma avab Karamzin kord kobamisi, kord julgelf ja haara-
valt, valades oma muljeid elegantsesse, teemat selgesti artikuleerivasse keele-
lisse vormi, kusjuures ta leiab sobiva sdnastuse nii oma vabamiiiirlikule inim-
vennastuspaatosele (I, 594) kui ka niiteks... saksa ja vene sdimutavade vordlu-
sele (I, 140). Jilgides ta sorava stiili leebet lainetust, tunned ometi, et autori
kavatsuseks oli anda enamat lihtsast kirjeldusest, et siin toimub uute viirtuste
loeminguline omandamine sonakunsti kaudu.

Sellepirast kuulub Karamzini teos reisikirjelduste Zanri «kérge kunsti» wvald-
konda, oma kirjandusajalooliselt tihisuselt reastub see K. P. Moritzi, Dupaty,
Goethe reisikirjelduste korvale. Vordleksin Karamzini reisikirju prantsuse
impressionistide maalidega (Claude Monet’ peisaazidega) ja M.-K. Ciurlionise mitte-
siitmbolistlike pastellide ja temperatega (tal on ka selliseid). Kui kirjandusajaloo-
lasel oleks lubatav segi paisata ajaloolisi stiilikategooriaid, nagu seda tehakse
igapievases keeles («ta on sentimentaalne tiidruk», «romantiline noormees» jms.).
Monet’'d meenutab ka Karamzini looduspiltide «seeriasiisteemsus».®

Mis puutub Karamzini teose kuuluvusse «tundelise teekonna» Zanri, siis see
liigitus osutub arusaadavaks alles korgemal iildistustasandil. Viliselt ei sarnane-
nud see iildse Sterne’i «Sentimental Journey'ga». Tundeliseks teekonnaks vdéib
pidada iga reisikirjeldust, kus konkreetne informatsioon on organiseeritud autori
emotsionaalse suunitlusprintsiibi jirgi.

See oli Sterne’il teadlikult rakendatud novaatorlik véte, mis tema jirglaste
teostes omandas viga erineva kuju: iihtedel prevaleerib valgustuslik véi Gpeta-
tud informatiivsus (alates Karamzinist kuni kas voi Marietta Saginjanini), teistel
sotsiaalne protest (RadiStSevi revolutsiooniline «Teekond Peterburist Moskvasse»),
kolmandail «sterniseerimine» (Jean Paulist kuni H. Heineni). Enamik hilisemaist
«tundelistest teekondadest» kuulub segatiiiipidesse.

Ka meie Juhan Smuuli «Jiine raamat» on moéningal miiral «tundeline tee-
kond», kuigi autor vdib-olla pole tuttavegi vana Sterne’iga. Sest kirjanduslike
«mojude» (retsepisiooni) tee on viga keeruline.

Karamzin imetleb Sterne’i ja tsiteerib teda alatasa, ta tunneb teda viimsete
pisiasjadeni, kuid ajalooline situatsioon andis Karamzini «tundelisele teekonnale»
hoopis teise vormi ja suunitlusegi.

Eesti kirjandusse tuli «tundeline teekond» hoopis teisi kanaleid mbdda. Vene
kirjandusloos andis «Vene matkaja kirjade» ilmumine lihtekohti ja perspektiive
uuteks tundelisteks (ja intellektuaalseteks) teekondadeks.

"5 W. Balzer, Der franzdsische Impressionismus, Dresden [1958], 1k. 29.
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3. VAENE LIISA — VALGUS JA VARJUD

Vene sentimentalismi tihtteos «Vaene Liisa» 16i Karamzinile lugejaskonnas
suure populaarsuse. See on hale lugu talutiidrukust, kes armus aadli-noorhiirrasse.
Aga kergemeelne elumees jitab lihtsa looduselapse peagi maha, et abielluda rikka
lesega. Kui «vaene Liisa» oma vorgutaja Giget palet nideb, uputab ta enese linna-
lihedasse jirve.

««Vaese Liisa» ilmumine (1792) tihistas vene psiihholoogilise jutustuse siindi,»
konstateerib uusim autoriteetne akadeemiline kirjanduslugu.®

Sellel pisaraterohkel ja tinapieva aspektist naiivsena niiival lool oli Vene-
maal samalaadne mdju kui «Noore Wertheri kannatustel» Saksamaal. Kuigi Liisa
iraagikat kiisitleti siin mitte sotsiaalses, vaid psiihholoogilises ja moraliseerivas
plaanis, jii kélama kiiresti populaarseks saanud teose humanistlik paatos, mis on
formuleeritud l66ksonas «ka talunaised suudavad armastada». Vaese Liisa kuju
on aniud ajastu meeleliigutust-harrastavas vaimus. Maaeln idiilliline kisitlus ei
ulatu kusagil iile aadlikirjanduse lamburiluule konventsioonide: sotsiaalsed konf-
liktid wvaikitakse maha, sotsiaalseid vastuolusid piititakse lepitada «tundelisuses-
kultusega. Karamzinil pole ega saagi olla sellist siigavat analiiiisi, nagu nieme
samasuguse konflikti kujundamisel L. Tolstoi «Ulestousmises», kus Nehljudov
otsustab tema poolt vérgutatud Katjusa Maslovale jirgneda Siberisse — kusjuu-
res selgub, et konflikt sellegagi ei lahene.

Siinkohal huvitab meid eelkdige Karamzini osatihtsus vene kirjanduse arengu
protsessis. Karamzini novaatorliku jutustamiskunsti méju voiks piltlikult vorrelda
esimese auto ilmumisega hobuveckite hulka. Jutu traditsiooniline, kuid samal
ajal eluline siiZee aadliku armastusest talutiiire vastu saab Karamzini sule all
mitte ainult emotsionaalse virvingu ning humanistliku suunitluse, vaid niiitab
meile ka Karamzini kui jutustaja meisterlikkust.

Ka tinapieva lugejat voib kaasa kiskuda tema jouline ja elav siiZeearendus,
lakooniline ja selge sdnastus, mis kantud sellistest kujundusvétetest, nagu loo-
dusekirjelduste kasutamine «saatemuusikana», tunderikas dialoog ja jutustaja
sekkumine tegevusse (hilisemas kirjanduses kasutavad seda votet niiteks A. Gide
ja Th. Mann; vahepeal oli kaua noutav, et autor oma tegelaste selja taha jidks).
Sealjuures siinnivad tihenduste iimberkodeerimised iihest aspekiist teise jutus-
tust kui tervikut kahjustamata, sest autor toimib otsekui mingisuguse
«lugeja-mina» iilesannetes.

Uksainus niide paljudest illustreerigu seda viidet. Erasti kaunist meeleliigu-
tust kirjeldades kasutab Karamzin tolle aja bukoolika russoolikku aspekti: «Eras-
tile néis niiiid, et ta on leidnud Liisas tolle, keda ta siida on ammugi ofsinud» ja
«Loodus kutsub mind oma siilelusse, oma puhaste réomude juurde», aga autor
sihvab vahele: «Meeletu noormees! Kas tunnedki oma siidant? Kas void alati vas-
tutada oma meeleliigutuste eest? Kas madistus on alati Su tunnete valitsejaks?»
(I, 614.) y

Eriline koht XVIII—XIX saj. jutustavas proosas kuulub leodusekirjeldustele.
Meil, urbanistliku ajastu lastel, kes me end kaitseme loodusjoudude vastu
tumedate prillide, plastikaatmantlite, piikesekreemide ja ilmaennustuste abil, on
raske kujutledagi XVIII saj. loodusekultust. Veel Gogoli ajal niigid autorid erilist
vaeva loodusekirjelduste loomisega, lugejad kirjutasid neid viilja ja oOppisid
pihegi. Karamzini loodusetunne oli veel russoolik, aga ta rakendas seda siiski
rohkem esteetilises, peaaegu dekoratiivses funkisioonis, Tema loodus («Naturas)
on lahke, helde ja isegi fundeline, kovasti sentimentaliseeritud. Niide sellest,
kuidas Karamzin kirjeldab varahommikut joe kaldal: «Kdikjal valitses vaikus.

§ Mcropma pyccKoif aurepatypel B Tpex Tomax. M.-JI, I kd., 1958, 1k, 631
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Kuid varsti dratas tousev valguseallikas kogu looduse: salud ja pddsakesed elus-
tusid; linnukesed tousid lendu ja hakkasid laulma; lilled tostsid oma peakesi, et
Jjuua elustavaist valgusekiirtest.»?

Sellistel loodusekirjeldustel on otsekui «saatemuusika» funktsioon: loodus on
jutukangelaste tundmustele kaasaelav tunnistaja. Karamzin oli esimesi vene kir-
janikke, kes 16i oma jutustustesse lokaalkoloriidi ning kasutas parallelismi tege-
laste psiihholoogia ja peisaaZzi vahel. Selline vdte tunduks praegu naiivne, aga
sedagi kasutatakse ooperi- ja balletikunstis, samuti filmides.

Anutoripoolsete arutluste, opetuste ja liiiiriliste korvalepdigete tehnikat harras-
tas Karamzin Sterne’i stiilis, aga loodusetunde aluseks olid talle veel J.-J. Rous-
seau’ «Emile» ja «Nouvelle Héloise», mille lugemisest tundeline autor ikka uuesti
innustub (vt. peatiilkk «Lausanne» «Vene matkaja kirjades»). Kui kauge on see
looduseheldimus Hemingway’ voi kas voi tinapieva sportlasturisti, vabadhuini-
mese realistlikust loodusetundest!

Loodusekirjeldused on praegu kirjandusliku teose spetsiifiliseks koostisosaks.
Aga looduse kisitamine omaefte, inimesest sdltumatu realiteedina (mitte
metafiiiisilise ideena) on vordlemisi hiline saavutus. Teatud liialdusega, kuid suu-

wres laastus tabavalt iitleb V. Savodnik oma monograafias «Loodusetunne Puskini,
Lermontovi ja TjuttSevi luules»: «Looduse avastas J.-J. Rousseau nagu Kolumbus
Ameerika.» * Kiisimust strukturaalses aspektis vaadeldes tundub mulle, et algul
kasutati loodusekirjeldusi parallelismina (rahvaluule, Homeros), hiljem reisikir-
jelduste taustana, veel hiljem aksessuaarina liiiirikas. Vanasti oli suhtumine
kuusse ja taevatiihtedesse ainult esteetilist (ning usulist) laadi. Neis nidhti iga-
vikusiira, mitte kosmilisi kiiri, akompanementi kangelase esinemisele, mitte sol-
tumatut realiteeti, Tiiesti realistliku loodusekirjelduse toid vene kirjandusse alles
XIX saj. teise poole suured realistid, eriti I. Turgenev ja L, Tolstoi.

KIITUS KARAMZINI KOMBINATOORIKALE

Teeme moned jireldused teoreetilisel tasandil. Viljendusvahendid seisavad
Karamzinil kunstikavatsuslikult moftearenduse teenistuses: kujundusvotete kom-
binatsioonid, siintaks, nappide dialoogide tihedus, autori mitmesugused liiiirilised
korvalepoiked, sdnastus, loodusekirjelduste funktsioon «saatemuusikana» — koik
see kokku moodustab kirjandusliku sentimentalismi stiili. Seda terminit tuleb
maista historistlikult. XVIII sajandil hinnati tundelisust positiivée omadusena —
kui tundeelu rikkust, sentimentide head kulfuuri. «Epohhil, millele Rousseau oli
vajutanud oma tundeliselt (empfindsam) miissulise vaimu,»? nagu iitleb Th, Mann,
tdhendas see tundeelu emantsipatsiooni, vastuhakkamist konventsiooni ja kodan-
liku kitsarinnalisuse vastu.

Kunstikavatsuslik sonaseadmine on omane igale stiilile, mis taotleb enamat
puhtast informatsioonist (neutraalselt-objektiivsest signaalist) — niiteks poeeti-
line, retooriline, Zurnalistlik sonastus jms. Stiilikategooriate hindamisel peame
neid nigema nende digel taustal, et neid mdista. Voi veel enam iildistatud viljen-
duses: keel ja moistmine on alati korrelaadid.

Karamzini proosa sisaldas ka uusi Zanrielemente. Need tulenesid konkreetse ini-
mese psiihholoogia sissetoomisest ja viisid katseni nende najal karakterit kujun-
dada. «Vaeses Liisas» tulevad uued jooned ilmsiks vihem Liisa, rohkem Erasti ku-
jus. Erast kuulub kiill veel vorgutajate tiiiipi (nagu Richardsoni Lovelace), aga

7 Vene kirjandus. Lugemik keskkooli VIII klassile, Tallinn, 1957. (Originaal:
I1, 611.)

B @ CaBoaHMEK, YyBcTBo NpMpoAs! B noasuyu IlymkudHa, JepmoHTOoBa 1
Tioruwesa, M., 1911, 1k 7.

2 Th. Mann, Goethes Werther. Gesammelte Werke, XI, B., 1k. 229,
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tema kiitumine on juba psiihholoogiliselt motiveeritud. Erast polegi kaval vorgu-
taja, vaid tundmustekeerisesse sattunud inimene. Ta isegi armastab Liisat oma-
moodi, kuid reaalsuse surve ja tema klassi maailmavaade ei luba tal toimida oma
seisuse kommete vastu. Liisa ja Erasti armuidiilli murrab sisse toelisus (kuigi Ka-
ramzin ei jii sellele lopuni truuks). Nii saab Karamzin psiihholoogilise karakteri-
kujunduse eelkiijaks, kiilvates seemne, mis andis vilja Lermontovi psiihholoogi-
lises ning karakieroloogilises romaanis «Meie aja kangelane».

4. RAJAD ROMAANI SUURTEELE

Viide, et Lermontov olevat vene psiihholoogilise romaani looja, on dige ainult
suhteliselt. Sellise romaani idu ndeme juba oma aja kohta novaatorlikus N. Ka-
ramzini proosas. Karamzini jutustav proosa, vastandades end klassitsismi normi-
dele, sisaldas uusi Zanrielemente, mis hiljem koostoimes teiste teguritega kujunda-
sid vene sotsiaalpsiihholoogilise romaani. Selles suhtes vdib eriti produktiivseks
pidada Karamzini sajandivahetusel kirjutatud romaanifragmenti «Meie aja riiii-
tel» (I, 755—781). See on esimesi katseid anda noore vene intelligendi kuju are-
neva karakterina, Et see tegelane on moeldud tiiiipilisena, sellele vihjab juba peal-
kiri, mille hiljem Lermontov teisendab «Meie aja kangelaseks». B. M. Eichen-
baumi hiipotees, kes Lermontovi romaani tiitli tagasi viib Musset’ romaanitiitlile
«Confession d'un enfant de siécle», ei vilista seda hiipoteesi: on ju mdoeldav ka
molema pealkirja kontaminatsioon. «Meie aja riiiitel» on psithholoogiline jutus-
tus, milles autor tol ajal valitseva «ajaloolise romaani asemel métleb kirjutada iihe
oma sobra romantilise loo» (I, 755). Aga see «romantiline» kuju on asetatud vene
tegelikkusse. Jutustuse kangelane on tundmustega inimene, kuid teda ei tol-
gendata ei loomupiraselt heana (nagu olid Rousseau’ jirelkiijate tegelased) ega
loomupiiraselt oelana («deemonlikuna» nagu romantikute tegelased). Karamszin
kirjeldab karakterit, isiksust koigis ta konkreetseis vasturdiikivustes, saades seega
vene kirjanduses esimeseks karakterist lihtuvaks Kkirjanikuks. Karamzini psiihho-
loogilises etiiiidis «YyscTEHTENLHBIT 1 XodomHbLi» ¥ leiab see karakteroloogiline
lihenemismeetod prinisipiaalse pohjenduse.

XVIII saj. klassitsistlikus kirjanduses esinevat kangelase pirimuslikku «lakee-
rimist» leiame Karamzini jutustustes aina viihemal miiral. Jutustuses «Minu pih-
timus» (I, 729—740) votab ta selle lakikihi pohimdtteliselt maha, deldes, et kange-
lase «pihtimustel ei olevat mingisugust moraalset eesmiirki», ta kirjutavat enii-
samuti» («mumy — rak!»). Selline kangelase vabastamine sunduslikust moraliseeri-
misest kostab ldbi veel Lermontovi eessonas «Meie aja kangelase» teisele triikile,
mille autor 1opetab tuntud passaaZiga: «Teie iitlete, et moraal ei voida sellest?
Vabandage! Kiillalt on inimesi toidetud maiustustega; neil on sellest seedimishii-
red: on vaja kibedat rohtu, teravat tode. ...Aga ilirge moelge pirast seda, nagu
oleks selle raamatu autoril olnud uhke unistus hakata inimeste pahede paranda-
jaks. ...Tal oli lihtsalt 16bus joonistada («mpoero Obllo Eeceno pucoBaTh») tina-
péeva inimest, nagu ta seda moistab ja teie ning enese dnnetuseks on liiga sageli
kohanud.» (M. Lermontov, Meie aja kangelane, Tallinn, 1953, 1k. 6.)

Lauseriitm ja autorihoiaku motiveerimine («mpoeto...Tak») on péaa.egu sona-
sonaliselt sarnased. Ajaloolises aspektis nieme, kuidas teadvuse avardumine ja
isiksustunde tekkimine XVIII saj. lopul kutsuvad esile aina suurema vabanemise
kehtiva kroonuideoloogia kitsaist reeglitest, nieme huvi siivenemist inimese sise-
maailma, iiksikinimese konkreetse psiihholoogia ja karakteri vastu. See pohjustab

0 Festindus ilmus Viljandis 1900, a.: «Erast ja Leonid ehk tundeline ja kiilma-
vereline. Kaks karakterit. Karamzini jarele vabalt H. K ah u». Tolkija jarelsonast
ndeme, et meil veel XIX saj. 1opul kahtlustati Karamzini liberalismis ja ateismis.
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ka klassitsismi esteetika ja selle koolkonna peazanride (ood, tragiodia) taandu-
mist kirjandusest. Niisugune poiérak maitseis tekkis vene kirjanduses piirast seda,
kui vene lugejaskond oli tutvunud LA#ne-Euroopa uuelaadse romaanitoodanguga
(Sterne, Richardson, Rousseau). Sajandivahetusel ja XIX saj. esimesel kiimnendil
ilmus vene keeles iile tuhande tolketeose, mille kannul kiisid kohandamised ja
matkimised. Karamzin vditles rahvusliku vene kultuuri eest, aga (vastupidi 3iZko-
vistidele ja teistele arhaistidele) ajakohasel euroopalikul tasemel,

5. ARTIKLITE KOHT KARAMZINI LOOMINGULISES PARANDIS

Karamzini tegevus kirjanduskriitikuna, ajakirjanikuna ja poeedina on eesti
lugejale veel tundmatu. Tema wvirsitoodangul on aga ainult kirjandusajalooline
vidirtus ja aktuaalses aspektis ei tarvitseks meil seda puudutada, kui meid ei
seoks teadmine, et poeetiline stiil avaldub mitte ainult autori viirssides, vaid ka
tema keeletarvituses iildse.

M. Lotman iitleb oma eessonas Karamzini luuletuste vastilmunud viljaandele:
«Karamzini viirssidel oli tema kaasaegsete jaoks veel iiks kiilg, mida meie enam ei
taju, — see oli seotud poeedi isiksusega, ta kodanikupositsiooniga. Karamzin oli
poeet mitte ainult sellepirast, et ta luuletusi kirjutas, Tema poeetiline anne aval-
dus voib-olla isegi suurema jouga proosas, tema oskuses poeetilist leida, muuta
poeesiaks siiZzeed, mida keegi enne teda ei julgenud vaadelda sellest kiiljest, —
taluneiu armastusest kuni vene riikluse ajalooni.» !

Uurimused on nididanud, et «poetiseeriv» stiil on omane ka luuletajate proosale,
nende esseedele, artiklitele, isegi kirjavahetusele. Poetiseerivas stiilis kasutatakse
keeleelemente teisiti kui puhtinformatiivses voi objektiivselt jutustavas keele-
tarvituses. Teksti poeetilisus avaldub stiili suuremas kujundlikkuses, mottearen-
duse liiiirilises toonis.!'? Lihtlugeja tajub seda ainult kui «elavamat kisitlusviisi»,
teaduslik mikrosiintaktiline uurimus aga néitab, et poeedi keeles esineb tavalisest
tihedam metaforiseerimine ja «omapira», mis on pohiliselt jiljendamatu. Poetisee-
riv tekst liigub kiill tavalise keele baasil, kuid avaldab poeetilist intentsiooni
motiivi- ja sonavalikus, tekstiloikude paigutuses, mottearenduses, isegi poliigraa-
filise pildi ja kirjavahemirkide erilises kasutamises (pditeks Andrei Beldil ja
M. Tsvetajeval «iilepakkumine» mottekriipsudega). Selle kiisimuse juurde kuulub
ka iga omapirase autori nihtamatu partnerisuhe «oma» kogudusega (niiteks He-
mingway’ voi Kafka eriline mbistetavus neid pidevalt jilginud lugejale ja «mitte-
maistetavus» neile, kes autori jutustamismeetodiga pole harjunud).

Nende teoreetiliste iildistuste selgitamiseks heidame veel pogusa pilgu Karam-
zini artiklitele.

Karamzin seisis oma aja eesrindliku kultuuri korgemal astmel. Vulgaarsotsio-
loogide poolt kiiibele lastud valejutt naiivsest «matkajast» ja lihtsameelsest senti-
mentaalsete lookeste sepitsejast, kes «ei saanud aru Prantsuse revolutsiooni tiht-
susest», puruneb pihuks ja pérmuks, kui hakkame sirvima tema artikleid. Seal-
juures on kasulik meeles pidada Karamzini enda sonu «Meie aja riiiitli» 16pust:
«Meie, vanad mehed, teame koik — teame, et viib vaadata, aga on vaja vaikida»
(I, 781).

Karamzini kirjandusliku tegevuse algusperioodil seisavad tema retsensioonid
ning glossid antiklassitsistliku propaganda teenistuses ja tutvustavad jérjekind-
lalt vene avarduvale lugejaskonnale uute kirjandusvoolude printsiipe ning silma-
paistvamaid autoreid. Pidrast tousevad ta sonaviotud teoreetiliste iildistusteni, tdip-

' TTosaua Kapamsuua. Eessona raamatule: H. M. KapamsunH. ITonHoe cobpa-
HMe CTUXOTBOpeHuii. Bubanoreka roara, Goabmas cepmsa, M.-JI., 1966, I kd., 1k, 51.

12 Niiteks leiame poetiseeriva stiili tunnuseid Lilli Prometi proosaminiatuuride
kogus «Lamav tiiger» (1964).
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sustades tema enda toekspidamisi (nditeks poleemikas J.-J. Rousseau’ tsivilisat-
sioonikriitikaga artiklis «Monda teadustest, kunstidest ja rahvavalgustusest» —
11, 122—142) voi juhtides tidhelepanu tdhtsaile kultuurielu siindmustele valgustaja
positsioonilt (nditeks vastavastatud «Igori loo» puhul).

Omaette peatiikiks on Karamzini katsed vahendada vene kirjandust ldine luge-
jaile. Prantsuskeelses artiklis «Natuke vene kirjandusest» piiiidis ta juba 1797 tut-
vustada vene rahvaluulet «prantslaste moodi» («4 la francaise» — huvitav ti-
henduste iimberkodeerimise katse) ja resiimeeris oma «Vene matkaja kirju». Ka-
ramzin oli vene kirjanduse esimesi «saadikuid» Liine-Euroopas, kus tema isik ja
looming polnud péris tundmatud: ilmusid ju ta reisikirjad veel tema eluajal saksa
keeles Johannes Richteri iolkes, mis autori enda poolt redigeeriti (kordustriikid
avaldati 1922 Viinis ja 1964 Leipzigis); «Vene riigi ajaloo» prantsuskeelne toélge
ilmus samuti veel Karamzini eluajal, a. 1819—1821.

Hoolimata Karamzini tsaaritruust meelsusest puhusid tema kirjutustes julge
kriitika tuuled. Ka Karamzinile hiljem Dobroljubovi, Antonovitsi ja Pissarevi
poolt osakssaanud ning oma aja lahtekohast tdiesti oiglane terav Kkriitika ei saa
siiski vihendada tema artiklite tdhtsust ajaloolisest aspektist vaadatuna. Karam-
zini artikleid luges mitte enam oukonna ja akadeemiliste filoloogide kitsas ring-
kond, vaid kogu vene haritlaskonna laiem iildsus. Ei tohi unustada rahva-
valgustaja vaimsust, mis ldbib Karamzini artikleid ja sonavotte
algusest lopuni. Kohe pérast Aleksander I liberalistlikuma wvalitsusaja algust
publitseeris Karamzin artikli (1802) «Miks Venemaal on vihe andekaid auto-
reid» (I, 183), milles ta viljendas oma muret kultuuri saatuse pérast ja otsis
vahendeid keele ning kirjanduse taseme tostmiseks. Kirjandusliku keele rikasta-
mist ja sonalise viljenduskunsti kultiveerimist pidas ta wvajalikuks kirjanduse
taseme tostmiseks, kirjandust aga kodanike teadlikkuse avardajaks. «Autorid
aitavad kaaskodanikel paremini matelda ja konelda,» mirkis ta tabavalt.

Seesama 6ilis kultuurimure kolab veel 16 aastat hiljem kones, mille niiiid juba
prominentne Karamzin pidas akadeemikuks saamise puhul. Koneldes vene keele
suure, akadeemilise sonaraamatu koostamisest, lihtub ta samast valgustuslikust
pohimottest: keele rikkus tihendab ka motete rikkust (II, 233).

Lisaks sellele osale, mida Karamzin elendas vene kirjanduse arenguloos, jdib-
ta ajalukku piisima oma rahva valgustajana.
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Rahva arenguromaan isikucaatustes

Aadu Hindi tetraloogia «Tuuline
rand» on ldpule viidud'. Suure luge-
jaskonna poolt mitmekiilgse huviga
vastuvoetud mahukas kunstiteos on
ilmunud viieteistkiimne aasta kestel.
Ligikaudu kahekiimne aastaga, mis on
moodunud too alustamisest viimase
raamatu ilmumiseni, on maailm ja kir-
janiku ldhim iimbrus, kuid ka kirjanik
ise tunduvalt muutunud. Teadlase tao-
liselt tood planeeriv Zola muutis oma
umbkaudu sama pika aja kestel valmi-
nud «Rougon-Macquart'ide» tisiiklit t66

kidigus — meie murrangulistest aasta-
kiimnetest, aga ka Aadu Hindi elavast,
vahel piisimatustki temperamendist

soltudes on «Tuulise ranna» kava allu-
nud mirksa suuremaile teisendustele.
Kavatsetud viiekoitelisest romaanist on
saanud neli raamatut, kavatsetud faa-
bula on vdga palju muutunud, méned
arendada moeldud inimsaatused on jdé-
nud episoodideks, on lisandunud uusi
tegelasi lopetatud elusaatustega.
Esimese koite ilmumisel — see kuu-

lus meie maa kultuurirevolutsiooni
kommetesse — noudis thiskondlike
kaasautorite aktiiv ajaloosiindmuste

tohusamat kujutamist (mida ajaloola-
sed ei olnud suutelised tegema). Juba
taiendatud viljaande puhul ndudis teo-
sesse tunnustusega suhtuv autoriteetne

' Aadu Hint, Tuuline rand I. Tal-
linn, 1951; teine, tidiendatud triukk: Tal-
linn, 1952. Aadu Hint, Tuuline rand
II. Tallinn, 1954; teine, tdiendatud
triikk: Tallinn, 1956. Aadu Hint, Tuu-
line rand III Tallinn, 1960. Aadu Hint,
Tuuline rand IV. Tallinn, 1966.

arvustaja (M. Saginjan) M. Kalinini
kuju siigavat arendamist romaani tege-
laseks — ajaloo huvides. Arvustajate
ajaloohuvisid pole kirjanik paériselt
suutnud ega tahtnudki rahuldada. Kol-
manda raamatu ilmumisel 6hkas mitu
arvustajat pettunult ajaloolise romaani
pohimétete kristalse puhtuse jérele.

Lugejate suurt huvi romaani wvastu
dokumenteerivad kdige ilmekamalt
suured triikiarvud. Romaani on tolgi-
tud wvene, wvalgevene, ldti, soome ja
tsehhi keelde.

2

«Tuulise ranna» esimene raamat an-
nab suure hulga fegelasi. Ei selgu veel,
kes neist edaspidi voiks haivata keskse
koha. Esimese raamatu pohjal suudak-
sid seda Tonis Tihu, Peeter Tihu ja
vallakirjutaja Saar. Raamatu suges-
tiivselt siimboliseerivat poeetilist vagu
ajab Pime-Kaarli, laulik, kelleta liht-
salt pole vdimalik Kaugatoma meeste
suuriiritus, iihislaeva ehitamine. Maisa
poletamisel saab Pime-Kaarli nigijaks,
ise talutatuna muutub ta rahva siim-
boolseks juhiks ja eeskiijaks. Riti ja
pooleldi sunniviisiline kirikulaulude
tegemine ei varjuta Pime-Kaarli poee-
tilisust, tema lauludes esineb rahvaliku
eepose omataolist vallatust. Kunstiline
jdud on tdusnud kérgeimale astmele
kuuendas, seitsmendas ja kaheksandas
peatiikis, laevaehitamise sise-eeposes,
Vanadue Mihkli meistritoo ning téo-
vaimustuses iihinenud rahva kujufu-
ses. Siin puhkeb rahva aktiivne unis-
tus wvabast toost, ajab 6isi vabaduse-
riiki astumise eelaimus. Tetraloogia hi-
lisemas arengus osutuvad virsivormis
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korvalepoiked wvahel liigseks. Pime-
Kaarli tehtud laevapulma laul tundub
selle sangarieepose orgaanilise osana,
rahva vaimu suurepdrase viljendajana.
Episoodi 16pp on dialektiline: T&nis
Tihu isiklik kd#nak osutub podordeks
ka romaani arengus.

Linnapeatiikid — tdiendatud redakt-
sioonides — piiliavad esitada ajaloo-
16ike revolutsiooni valmimise ja kiip-
semise sissejuhatusena, Peeter Tihut ja
“ta kaaslasi m@nevorra ajalooliste illust-
ratsioonidena. Tiit Rautsiku ja ta tiitre
Lonni lugu moodustab iihe kirjandus-
likultki korduva episoodi (vrd. A. H.
Tammsaare, «Tode ja Gigus» III). Pee-
ter Tihu ja tema kaaslaste teadlikuks-
‘saamine vajas selles raamatus esita-
mist, kuid sellel ei ole Saaremaa-lugu-
dega vorreldavat kunstilist veenvust.
Peeter j#ib siin nagu edaspidigi aja-
looreaaliks, wvahel kiill teiste tegelaste
arengu kaaskujundajaks, aga romaani
aktiivseks tegelaseks ainult nime poo-
lest. Tunnetame esimest raamatut kui
iihe romaani ideelist eksposifsiooni:
Tahvas otsib teed vabadusse, rakendab
‘vabaduse otsimiseks kogu oma jou, esi-
oisa pidades teeks wvabaduse poole
Tandlastele nii omast {ihist t66d. Siis
pubkeb aga tdeline vabadusvditlus, ja
moisa pdletamises vabadusvoitluse suur
Tuule. Rahva vaba wvaimu vordkujuks
on Pime-Kaarli.

Tunneme raamatu 16pul: tegelaseks
on rahvas, esialgu kiill ainult Kaugsa-
toma rahvas, perspektiivis igatahes
rahvas nii rahvuselistes kui rahvus-
wvahelisteski modtmetes. Ideeline eks-
positsioon juhib lugejat rahvaro-
maani juurde, jittes isikuromaanid
suure rahvaromaani siseepisoodideks,
kord detailstseenide, kord siimbolite-
mingu vahendajatena.

3

“Kuidas koik sandisti 1dks, sellest jutus-
“tab autor nagu vastu tahtmist. Ta teab
-ainult, et tuli jdi tuha alla leegitsema,
- «Internatsionaali» sonade tuli, «et aas-
‘taid hiljem uuesti 16kkele liitia». Uhis-
konna arenguseadused avalduvad isi-

kuis: Tonis Tihu sai 16viosa rahva téo-
vaimustuse viljast, kujunes kapitalis-
tiks. Romaani teine raamat annab tea-
teid hukatuist ja pGgenenuist. Ruumili-
seltki valdavana ja lugejat vallutavana
astub esile Mare kuju. See kuju avar-
dub Mare ja Sandri stseenides, eriti
aga epistolaarseks siseromaaniks are-
nevas kirjavahetuses.

Mare kuju vois kirjanikul kangas-
tuda ainult oma ema meenutades. Sii-
gavalt poeetilise, otse siimbolivadrtu-
sega Mare, samal ajal koige ilusa, kdige
poeetilise, ka luuletajana lihedale as-
tuva Juhan Liivi vaenlasena marsib
meie ette urdéddnik Kirill Kiisk. Klassi-
kaline on mundrimehe osa luule kaht-
lustavas ja inkrimineerivas tolgitsemi-
ses, lausa eeskujuks mitmele meieaeg-
selegi kirjaseletajale! Uha rohkem sel-
gub kirjaniku idee: rahvale wvaenulik
voim vihkab k&ike ilusat, mis on rah-
vale kallis, wvihkab suurt luulet, mis
teeb rahva tdisviddrtuslikuks. Véim ja
vaim on purevas vastuolus, nagu
peabki olema klassilihiskonnas.

Mare ja Sandri pdikesepaisteline ro-
maan Kkirjavahetustes kui ka wvahetus
elus esitab kboike kaunist, mida ini-
mene kiitkeb. Tonis Tihu iimber kas-
vab kapitalismi tuumik. Paljuiitlev on
uueaegne orjatés. Rahva uus koostdd
on suunatud juba Tonis Tihu vastu nii
«Kaugatoma» korrastamise loos kui ka
tarbijateiihingu arendamises — siin
esineb vditlus uutes vormides. Autori
isiklikeks wvaenlasteks on rahva wvaen-
lased, nii Tonis Tihu ja veelgi rohkem
ta kompanjonid, kuid kéige vihatuma
vaenlase jooned omandab kubermangu
kdige kangem urdddnik Kirill Riisk,
kellel pole mingeid inimlikke v#&rtusi
ja kes jaabki koigist inimestest isolee-
rituks.

Selles raamafus ei ole {iksk&ikselt
registreerivat teksti. Autor on kaikjal
kaasas oma energilise eitamise ja
kuuma pooldamisega, hoolimata eepili-
sest vormist on romaani pdhitoon sii-
gavalt liidiriline. Haruldase kaasaela-
misega on kujutatud karjalaste epi-
sood, tks tetraloogia kauneid sise-
romaane,
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Kolmandas raamatus jdib Mare ro-
maani peamisest arengujoonest kor-
vale, piirdudes ainult episoodilise
osaga., Raamat on olulises osas Joonas
Tihu romaan tdis pinevust, 6&udust,
groteskseid olukordi. Kangelane kogu
oma keeruka saatusega kasvab nende
rahutute aastate slimboliks, tema
kaudu aimatakse ette tuleviku aren-
gut. Utlesin kuue aasta eest ja tahaksin
niitidki korrata: «Sellesse ellu on
kontsentreeritud vastavate aastate te-
gelikkus, samuti mondagi, mis ei esine
ainult nende aastate piirides, ja tege-
likkuse taoliselt on romaani siindmus-
tik sageli ebatavaline, liksikasjade iga-
suguste poorasustega kiillastatud.»

Ténis Tihugi kasvab siin lausa vii-
rastuslikuks, andes juba voluva sisero-
maani. Tema inimeseks-saamise piiiiete
esimesed peatiikid on siin omaette kva-
liteedis. Tonis Tihu tunnetab eelolevat
katastroofi — missugune see on, pole
talle 16puni selge —, ja selle wvastu
hakkab ta abi otsima filosoofiast. Val-
latuses vérratu kérvalepdike moodus-
tab Mats M&tliku essee «Kas prii taht-
mine voi ette &ra madratud tahtmine?».
Sellega virdne on Salava saare ja selle
asukate lugu. Tonis Tihu ja Salava
Robert tidiendavad teineteist filosofee-
rimises, mille tipuks on esimese tdeks-
arvamus: «Asjad on muutumas, teiseks
saamas, ja liksnes see igavene muutu-
mine, voolamine on jddv, muud mitte
{ihtegi», mida t#iendab Salava Roberti
otsus: «Jah, kéik peab siin maailmas
iikskord otsa saama.»

Rahvaga leiab Joonas sideme siis,
kui ta on kaotanud wvaranduse, pere-
konna ja paberite jdrgi elugi. Siis saab
tema iiheks neist, kes tahavad luua uut
tulevikku, Ta sureb selle uue ja suure
unistuse teostamisel, jdddes lahinguski
rohkem unistajaks kui teostajaks.

Voimas, ndgemuslik, groteskselt traa-
gilise tundega raamat! Liiiirilise tun-
dega on kolmas raamat usutavam kui
esimene raamat ajalooliste faktide esi-
tamisega, isegi sugereerivam kui teine
raamat Sandri-Mare siseromaaniga

ning Kaugatoma rahva {ihisvaitluse

vaimuga.

5

Esimeses ja teises raamatus oli Tonis
Tihu esmajoones rahakoguja ja rikku-—
sekasvataja. Kolmandas raamatus hak--
kab ta katastroofiaimuse all kannatama:
ning teeb esimesi katseid saada inime-—
seks, See elu niib episoodideks tiikel-
duvat, omaette romaani moodustamata.
Kill aga on Tonis Tihul esimeses ja
teises raamatus siindmuste algataja.
romaani motoorse jou osa. Joonas Tihw
esmakordne surm nidib korduvat te-
malgi: «...kunagine vigev Kaugatoma.
kuningas oli just enne oma Ameeri-
kasse sbitu — uppunud», teatatakse
selle loo puhul, kui Ténis Tihu loobus:
oma ettevottest. Neljandas raamatus.
teostuski see inimeseks-saamine! Eel--
viimases peatiikis jdtkub tema elu
pérast fiktiivset surma; pole oluline, et
juba Tuha nimega endist elu tiihista-
des ja tuhastades. Peatiikk Tonis Tu-
hast ja Sid#relope kiriku kellalédja nai—
sest Estrist, 1ibi pdimitud kogu Euroo-
pa kroonikaga kolmekiimnendate aas-
tate 16pust, on mdotestatud Ténis Tuha
murega liivlaste, Gieti ka ldtlaste ning

koigi vidikerahvaste pérast pealevee-
reva faSistliku maailmavallutamise
ohus. See on Aadu Hindi fantaasia

originaalsemaid ja iillatuslikumaid val-
gatusi. Léatlaste ja liivlaste liigotulede-
valgel sbidab habemik noore naisega
ldinde, kus tahab vdhemalt kolmandat.
elu alustada, ilma et tal mbottessegi
tuleks teiste ekspluateerimist voi mis—
tahes rikastumist. «06 polnud kil
kiilm, kuid meri oli alles jahe, ning-
hoides iihe k#ega tiiliripinni, kohendass:
vanamees teisega «oma koige viimasele-
naisele» mantlihélma varjuks.»

Mare on viimases raamatus palju
muutunud, vahel tundmatuseni, kiillap-
kohati ka autori tahtmata. Kiilasoo-
Maret ei tunne me &dra Tallinna poole:
sditval laeval ega Tallinnaski, haljal
oksal istuva venna juures. Kuid endine
Mare touseb endises suuruses, kui ore
ohus lapsed, ja pole juhus, et ta elw
1opeb emadepédeva aktusel, kui ta dkit—
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selt tunnetab koos
pojaga: riivetatakse
koigi emade mailestust.

oma kirjanikust
«Kerkokella» ja

Peeter Tihugi muutub viimases raa-
matus ilirikeseks ajaks toeliseks ini-
meseks; seni on ta olnud enamasti
abstrakine ajalootegija. Inimeseks
muutub ta oma elutto suure idee aju-
tises kokkuvarisemises, misjuures talle
enesele vabaduse ja elu ohverdamine
naib juhusliku kokkusattumisena. Seda
traagilist lugu kuuleme ainuiiksi San-
der Tihu jutustusest pojale, ja see va-
hendatud t6lgitsus kaotab vahetu siind-
muse joust wvidga palju. «Peeter oli
viiendast aastast saadik, wviis aastat
enne sinu stindimist, nende partei liige,
praegu kirjutatakse aastanumber
1937 — kolmkiimmend aastat parteis
ja... Noh, koike vdib ilmas juhtuda —
on reetureid, kes ennast osavasti mas-
keerivad —, aga inimene, kes paar
kuud enne kinniviimist oma lihase ven-
naga nii raagib, ei saa ju ometi nende
riigi &raandja olla» — nii jutustab
Sander lugu oma pojale. Peeter on iiks
neid, kes sotsialismi voidu eest on and-
nud koik, mis tal oli anda. Karl Kova-
mees, Peeter Tihust kiillap noorem,
kuid ka vorratult prinisipiaalsem, kes
suudab igaiiht reetmises kahtlustada,
oli digel ajal avastanud: Tihul on vend
Valge-Eestis, kuid ta pole sellest iial
radkinud, ise aga ajab sellesama ven-
naga Leningradis juttu. Peetri naist
saab Sander jargmisel aastal esimest
korda néha, kui Elsa koos teiste wahi
all olevate naistega Sorokas laudu alu-
sele laadib, ja selle esimene teade
naiste laulu saatel on: «Peeter wviidi
vana-aasta oosel kinni. Ma ei tea, mis-
parast, ja ei tea ka, kas ta veel elus
Oon.»

Neljas raamat on pohiosas Mare ja
Sandri vanema poja Ennu arengu-
romaan. Siin on wviga kunstilisi pea-
tiikke, nagu alguses kolme wvenna ise-
seisev kalalkdimine, siis Ennu ellu 19i-
kuv traagiline karje tema stidamesdbra
Aili pidalisse jadmisega: «Ara mulle
enam kirjuta. Ma olen juba surnud.s
Selline tlilimalt slinge sisu on Aili viim-
sel kirjal, ja varsti jargnebki ta emale

pidalitobiste kust

merre.

majja. pogeneb

Pidalitovega on seotud ka jargmine
liigutav peatiikk, Mare nakatumiskaht-
lused, tema ja Sandri kavatsus iihiselt
surma minna. See Gudne kartus hajub.
Kuid Aili pidalitéve-traagika haarab
Ennu eluks ajaks, nii et iikski naine ei
suuda hiljem ta saatusesse tungida.
Aili tragoodia on lihikene, kuid suure
jarelmojuga.

Pidalitével on viga mitmekiilgne osa
Ennu elusaatuses, kord tegeliku, kord
sumboolse tdhendusega. Keskkooliopi-
lasena kardab tfa pidalitéppe jaamist.
Siis hakkab ta iiha selgemini nigema
pidalitobe uhiskondlikus elus. Ta loo-
dab {iihiskondliku pidalitdove ravimise
meefodite arenemist selletaoliselt kui
arstiteaduseski. Enn Tihu ei ole sotsia-
lismist moelnud, iihiskonnaravis ei ole
tal selgeid sihte. Ka selline kobamine
iihiskondlikus toeotsimises on lausa
paritud, kui meenutada Sandri kéne-
lust pojaga: «Mina kapitaliorjust ei
poolda — nied ise, kuidas see elu meil
praegu on —, aga ma ei ole ka kom-
munist.» Kui kaitsepolitsei ametnik
nimetab Ennu kommunistiks, siis soo-
dustabki see temas eluideaali ja iihis-
konna tulevikuarengu otsimist kommu-
nismis. Kuid lell Peetri saatus on viars-
kelt meeles. Tekkinud néutust siiven-
dab teade, et «Kommunistliku partei
manifesti» esimene eesti keelde t6l-
kija Hans Poogelmann on «koos
paljude teiste eesti kommunistlike
juhtidega Noukogude Venes van-
gistatud». Tuge annab kiill «Eesti
Entstiklopeedia» teadetega rahvahari-
duse tousust sotsialismimaal. Midagi
suurt on Venemaal toimunud, tunne-
tab Enn, kuid ka rahvahariduse téusu
vaieldamatu fakt ei suuda ndéukogude
ithiskonna arengu vastuoksusi olema-
tuks teha. Romaani 16pus on Enn alles
uue arengu alguses. On juba ilmne, et
kommunistliku opetuse omaksvotmise-
ga ja revolutsioonilisse tegevusse liili-
tumisega pilitiab ta edaspidi kahjutuks
teha pidalitéve avaldumisndhtusi enese
umber ning suudab nii leida hingelise
tasakaalu.
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«Tuulise ranna» tegevus on suletud
aastaarvude 1901 ja 1939 vahele. Tege-
laste areng ja tegevuse peajoon on seo-
tud vastava aja siindmustega. mis vii-
mases raamatus on esindatud ildeuroo-
palises mdotkavas. Nende siindmuste
raamita poleks antud tegelased ning
tegevuse peajoongi voimalikud. Kiillap
neil pohjustel on arvustustes sageli
rakendatud sellist skeemi: esiteks mii-
ratletakse «Tuulist randa» kui aja-
loolist romaani; teiseks uuritakse, mida
tuleb méista ajaloolise romaani nime
all; jargnevalt on leitud iihes raamatus
vidhem, teises rohkem puudujdike aja-
loolise romaani seisukohast. Sellepérast
on ka noutud ajalooliste isikute sisse-
toomist romaani faabulasse.

Tetraloogia «Tuuline rand» vobiks
olla ajalooline romaan ainult seepoo-
lest, et seal esineb selle sajandi nelja
esimese kimnendi vodimalikke siind-
musi ja nende kimnendite tiitipilisi
inimsaatusi. Ndeme aga ajaloolise taus-
ta osa romaani tegevuse peajoones
aina viahenevat. Varakult paistab libi
romaani teine tahk: ajalooliste siind-
muste kaudu otsitakse wastuseid ole-
viku aktuaalseile kiisimustele, touskugi
need kisimused juba sotsialistlikus
iihiskonnas. Ajaloolisi fakte on wvali-
tud olevikuprobleemide ldabimdtlemisel,
ajalugu kujuneb nii olevikusiindmuste
valikpeegelduseks. Niiteks on Kauga-
toma rahva toovaimustus wvastuseks
neile, kes sotsialistlikku iihiskonda
chitades pole igakord arvestanud rahvas
peituvaid loomingulisi joude ning kes
rahvast {ildse kahtlustasid mineviku
taastamise piitietes.

Romaani tegelaste saatuste uurimisel
jouame mitugi korda autori autobio-
graafiliste impulsside juurde. Kuid
need ained on leidnud korduvalt ra-
kendamist selliste tegelaste juures, kes
€1 tule Lkénesse autori portreedena.
Autobiograafilised ained on aga ldbi-
nud fantaasia, vahel ka fantastika kur-
na, mille kaudu on joutud uute seos-
teni, uute siinteesideni. Selletaoline
protsess on toimunud ka ajalooliselt

kontrollitavate siindmuste kujunda-
mises.
Esimesel raamatul puudub keskne

tegelane tavalises mottes. Kollektiiv-
seks tegelaseks on Kaugatoma rahvas.
Tihude sugukonna toimimine mitme-
kesistes harudes ei tee «Tuulist randa»
igatahes mitte sugukonnaromaaniks —
pigemini on Tihude sugukond ise rah-
va slimboliks. Teise raamatu keskse
tegevuse kandjateks voime pidada Ma-
ret ja Sandrit. Kolmandas on selleks
Joonas Tihu, tetraloogia tegelaste
hulgas omal viisil korvaline, oma
romaaniga, mis teiste omadega oluli-
ses osas ei pdimu. Neljas raamat jal-
gib arenguromaanina Enn Tihu kuju-
nemisaastaid. Koigist romaanidest kiib
labi Tonis Tihu, ilma et ta kuskil oleks
keskne tegelane. Tema osaks on eriti
kahes esimeses raamatus teiste saatuste
kujundamine, viimases raamatus aga
koonduvad temaga seotud siindmused
omaette romaaniks, mille muhedalt
fantastiline lépplahendus on ilmselt
siimboolse tdhendusega.

Selletaoliselt kui neljandas raamatus
on meie ees Enn Tihu arenguromaan,
on tetraloogia tervikuna rahva aren-
guromaan koigis neis ajaloo keerdkai-
kudes, mille ldbis mitte ainult Kau-
gatoma, mitte iiksnes Saaremaa, isegi
mitte ainult Eesti, vaid iildjoontes kogu
Eurcopa.

Opetatud kirjanduseuurijad wvangu-
tavad umbusklikult pidid: mingi opik ei
luba arenguromaani laiendada iihelt
tegelaselt rahvale. Kuid Aadu Hint
pole oma tetraloogiat kirjutanud ilm-
selt mitte &piku jargi. Selle romaani
kompositsioon kaldub kérvale romaani-
teooriate tuldistest reeglitest., Kui siin
on tegemist ajalooga, siis kdige enam
Lion Feuchtwangeri mottes.

Olen varem mirkinud romaani mo-
nesuguseid tduse ja mdonu. Romaani
neli raamatut on omapérane, kunsti-
liste iillatustega teos, mille pinge nel-
jandas raamatus vahetevahel kill 16t-
vub, kuid siis jouavad Ténis Tihu oma
lopuepisoodiga ning Enn Tihu oma
poolkohkleva lopuga tervikliku kokku-
votteni. Viimasel lehekiiljel tunneme:
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Enn Tihu esines multiplitseeritult, ta
otsustas siiski sotsialismi kasuks, kui
podre oli kdes. Enn Tihu on inimene,
kes on wvalmis ka uues {iihiskonnas

voitlema tbe ja oOiguse eest, mineviku
varjude uuesti esinemise vastu.

N. Andresen

«Vana vorukaela» naeru tosidusest

Erni Krusteni «Vana vorukael»' on
naeruraamat, seda kindlasti, lusti ja
nalja on siin rohkesti. Autor muigab
enamasti, lugejal on pdhjust rékatada
monikord péris suure hédlega.

Nii imelik kui see ka ei ole — just
naer ja nali on vajanud ja n#dhtavasti
vajavad ikka wveel védljavabandamist,
seletamist, isegi kaitsmist. Sest, eks ta
ole, nii ju arvati ja oGeldi meil tGe-
meeli monda aega, et kui naeruraamat,
siis ka vaata et kergemeelne, igatahes
mitte eriti tosiselt voetav raamat. Uks
enda ametlikust prestiiZist lugupidav
autor titles tollal presiidiumilaua tagant
alla saali rahvale {Gsiseid Gpetussonu
ega kuulanud seda lora, mida need seal
omavahel radkisid, sellesama pidujut-
luse ajal ning enne sinna tulekut t66-
pinkide juures ja iihispdldudel. Oli kiill
ka klausel — salt6kovide, gogolite ja,
tdhendab, 5tSedrinide suhtes, aga selle
juures oli praktikas wuus klausel, mis
tunnustas nende uute saltGkovide jt.
naeru elujaatavaks ja positiivseks vaid
siis, kui nad rahuldusid korrast &ra
-vihmaveetorude «olukorra printsipiaal-
se lahkamisega» ning pragasid maja-
hoidjatega liivatamata konniteede pa-
rast.

Kui kéia teooriakirjade jérgi, siis on
niitidki «Vana vorukaela» humoristli-
kuks kvalifitseerimine autori suhtes
liks kaunikesti alatu tegu; siis nimelt
on selle sisuks vaid «heasiidamlik, 16-
bus naer». Tosi kiill, nagu Geldakse
edasi, «sellise naeru jérele tunneb va-
jadust iga inimene, see tdstab meele-
olu, aitab iiletada raskusi», ja 15puks
on sinatud koguni, et ka <huumoriga
naerdakse positiivsete nihtuste iiksi-

«Vana vorukaels.
1965. 88 lk.

!Erni Krusten:
«Eesti Raamat», Tallinn,
Hind 23 kop.

kuid negatiivseid jooni, mida leitakse
mitte ainult teiste, wvaid ka iseenda
juures». Nii et «iiksikuid negatiivseid
jooni» siiski.

Kui tahta anda «Vanale vorukaelales
arvestatavamat {ihiskondlikku kaalu,
oleks moistlikum nimetada seda satii-
riliseks raamatuks, arvata saltokov-
#tSedrinide ja gogolite liiki.

«Vana vorukael» on t0siselt voetav
raamat heaslidamlikule naerule vaata--
mata, aga voib-olla just ténu «hea-
siidamlikule, 16busale» naerule, tdpse-
malt — head soovivale naerule.

Esimesel hoobil vOiks seda pidada
Mau-raamatuks, portreevisandiks tol--
lest kaduvast rannakiila taadist, kellel
on igas olukorras, igaks puhuks oma
sonad ja oma jutud, raamatuks tema
tegutsemistest ja tema elujoust. Mau
kénelemine, tema jutud ja iitlemised
pole sellest liigist, kus mittemeeldimist
viljendab «jamps» ja meeldimist
«kihvt» ning kus véga palju muid sonu
polegi vaja; ka mitte nende liigist, kus
rddgitakse teostamise-ldbiviimise-kind-
lustamise keeles ja saab samuti iisna:
piskuga ldbi. Erni Krustenil on Mau,
Voldemar Pansol aga Lepa Anna,
Krustenil «Vana wvorukael», Smuulil’
aga «Muhulaste imelikud juhtumised
Tallinna juubelilaulupeol», Ja kui vaa-
data veelgi kaugemalt ringi — R. Rol-
land’il «Colas Breugnon». Vististi on
pohjust tommata seesuguseid paral-
leele.

Mau pole iiksnes naljajanune, vaid ka
ilujanune. Autori kinnitust mééda peab
ta lugu viérskest kasevihast, kuumast
leilisrakast, kullakarvalisest wveinist,
mida «riilipa kas v6i ilu pédrasts, ta
lilistab koike, mis heaks naeruks pbdh-
just annab — on elulisem kui tihti-
peale elu tema limber. Aga samas tasub
miletada tema {itlemist-kiisimist selle-
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jarel, kui autor on dra rdaakinud, kuidas
ta kuuse all vihma iileminekut oodates
hiiri jalgis. Mau: «Eks olnud ilus vaa-
data?» Ja perenaine: «Kas 16ite maha?»

Mau on karakter, meeldejddv ja eri-
parane isiksus, ta on kahtlemata teose
peamisi kandetalasid, selle selgroog.
Aga Maul on ka oma kiila, oma paik-
kond, kuhu ta kuulub ja mille osa ta
on. Mis oleks Mau Tutita, perenaiseta,
Kiinka Marita, aga samuti Pokkenita ja
Vikita, professorite ja baleriinideta,
nende «#hkijateta», nagu {itleb Mau,
kes suvel koik kiila vidhegi elamiskdlb-
likud eluruumid vallutavad. (Mobista-
tuseks jddb, miks pole selle raamatu
kaante wvahel Mau, kauplusejuhataja
Ludmilla ja tema pisikese Andra pura-
vikulk#dimise lugu, seda lahtist peatiikki
«Vanast vOrukaelast», mis ilmus moo-
dunud aasta viimases «Sirbi ja Vasara»
numbris.)

Sellel kiillal on oma minevik, oma
kabel ja surnuaed, oma ajalugu, mis
on erinev paljude teiste néiliselt sama-
suguste kiilade minevikukroonikast,
niisamuti nagu tal on oma olevik, ainult
sellele kiilale omaste reaalidega tdna-
péev.

Juba selles mottes on «Vana voru-
kael» rohkem kui Mau-raamat. Aga ta
on seda ka muus mottes.

Voib oelda mitmeti: olustikudetail
on kirjanduses jdllegi hinnas, rohkem
kui wahepealsetel aastatel, aga vdib
delda ka, et olustikudetail on ikka jdi-
nud hinda. Nende loomingus, kellele
reaalid on jdlle hinnas, esineb olus-
tikudetail tihtipeale iiksnes kui moe-
asi, ja siis on see otsekui wvanaemade
vokk voi vanaisade Ollekapp &draeksi-
nult «Standardi» mdéobli seltskonnas.
Kuna nii on niitid moes. Erni Kruste-
nile ei ole olustik pelgalt dekoor, olus-
tik on «Vana vorukaela» olemus. See
teos on ehitatud olustikukujundi-
tele ja teisalt on olustik selle raamatu
sisuks. Ja ometi ei saa me «Vana
vorukaela» nimetada olukirjelduseks,
vihemalt mitte selles mdottes, nagu
oleks kirjaniku eesmirgiks olnud iiks-
nes kirjeldada iihe rannakiila inimesi
ja olusid nii, nagu nad on. Niisamuti

nagu pole mingit &igust vidita, et kir-
janik on talletanud oma tdhelepane-
kute magnetofonilindile iisna juhuslikke
seiku. Niisamuti nagu pole mingit alust
pidada «Vana vorukaela» odavaks anek-
dootidekoguks.

Nii et kui niilid kiisida Mau ja nen-
desamade massikommunikatsioonide
standardiseeritud {itlemiste segakeeles:
«Mis kiisimuses kirjanik naerab?» —
niisuguste sonadega umbkaudu vdiks
see vorukael kiisida kiill —, siis tuleks
kosta, et iisna tGsistes kiisimustes. Ini-
mese kiisimuses, ja eriti inimese hom-
sete pdevade kiisimuses. Et Erni Krus-
teni naerul on tosi taga, Talle teeb mu-
ret, kas inimesed ka pérast meid oska-
vad ja tahavad naerda. Kui juba niiiid
on seesuguseid inimesi nagu too turske
ja tdhtsa olemisega mees teose 16pulehe-
kiilgedel, kes pidi linnas mingi {ilemus
voi natsalnik olema ja kes koikide vé-
liste tundemaérkide jargi nalja moist-
misest, rédkimata selle wajalikkuse
moistmisest, lisna kaugel nidikse olevat.

Kas koos Mau-taolistega kaob ka
maulik huumor? Ja maulik elamislust,
room olemisest? Ja siit veelgi edasi. Me
litleme — inglise huumor, prantsuse
huumor, scome huumor. XKas needki
eraldusmérgid on maéadratud hadbumi-
sele? Ja mis tuleb asemele? On oma-
ilmeline Vana-Tallinn, on hoopiski tei-
sendoline Vana-Leningrad, on Vana-
Riia ja Vana-Pihkva. Aga nende kes-
kuste uued linnaosad — ons ka neil sel
madral isikupérast volu?

Inimene on loonud tsivilisatsiooni. On
loonud linna ja linnaiihiskonna, mis
tema meelest on parem kui kiila ja
kiilaiihiskond. Aga kui saabub suve-
puhkuste aeg, pGgeneb ta ometi sealt
véidlja — rohelusse, puhtama wvee &irde,
saastamata Shu kétte. Ja teeb seda hea
meelega ka teistel aastaaegadel — suus-
kadega, marja- voi seenekorviga kéde-
vangus voi monel muul wviisil ja ette-
kéddndel. Aga siin on ta tihtipeale juba
vooras, linnamiirk on juba wveres; ta
tahab olla iiksi, aga ei oska enam olla
tiksi loodusega, ja kas mitte monikord
isegi ei karda olla iiksi?

Mau laseb endale linnast taskuraadio
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tuua ja kui see kdes, riputab oma Mus-
tikule kaela. Groteskne situatsioon?
Kiillap vist, aga kui moelda, et inime-
sed neidsamu {ransistorraadioid
puhkuse ajal vabatahtlikult
kthul kannavad!? Ja ndha, kuidas nad
sellesama kiila sideagentuuris meele-
heitlikult siplevad, kui kasutada kir-
janiku wvordlust, otsekui kalad kuival,
ahmides ajalehti, kirju, telegramme ja
rahakaarte ning seistes telefonikénede
jarjekorras?! Niha ja kuulda neid, kui

]

nad 6htu eel kohalikule peatdnavale
tulevad, ndha nende hirmu iiksinduse
ees, tungi viibida {eiste endataoliste
keskel ning kuulda neid tuttavaid ja
vooraid taga riafkimas tolles vaeses ja
standardiseeritud keeles, milles vestle-
vad nendega iga pdev seesamane fran-
sistorraadio ja ajakirjandus.

Kiillap just siit tuleb ootsida «Vana
vorukaela» naeru tosidust.

E. Mallene
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RINGVADE,

Uus novellivoistlus

Traditsiooniliseks kujunenud novelli-
voisilused on end tulemustelt Gigusta-
nud. Seni toimunud 14 vaistlust on
andnud rohkesti vadrtuslikke novelle
ja jutte ning t6stnud esile uusi ande-
kaid autoreid. Eesti NSV Kirjanike Liit
ja ajakiri «Looming» otsustasid ka 1967.
aastal novellivoistluse korraldada. Uue
voistluse tdhtajaks on 1. mai.

Osavotjail on soovitav ldhtuda ees-
kédtt kaasaja aktuaalseist ndukoguli-
kest teemadest ja revolutsioonilise 166-
lisliikumise ajaloo ainestikust.

Voistlusttode kisikirjad tuleb esitada
masinakirjas kahes eksemplaris ja mar-
gustnaga varustatult, millele peab ole-
ma juurde lisatud maédrgusdna kandewv
kinnine umbrik andmetega autori ees-,
isa- ja perekonnanime ning elukoha
kohta,

Voistlustood tuleb saata ajakirja
«Looming» toimetusele (Tallinn, Har-
ju 1) hiljemalt 1. maiks 1967.

Paremaiks tunnistatud téod premee-
ritakse jargmiste auhindadega:

iilks esimene auhind —  rbl. 500.—
kaks teist auhinda — 4 rbl. 300.—
kolm kolmandat auhinda & rbl. 200.—

Kui esitatud kisikirjade hulgas ei
leita vastaval arvul wvajaliku tasemega
teoseid, on Zliriil 6igus jidtta moni au-
hind vilja andmata vboi anda ettendh-
tud {ildsumma piirides rohkem iihe-
vadrseid auhindu.

Ajakirjal «Looming» on eesdigus
avaldada auhinnatud teoseid kehtivate
honorarinormide alusel.

Eesti NSV Kirjanike Liidus

23. novembril toimus Kirjanike Maja
saalis jarjekordne luuledhtu. Seekordne
iiritus oli pithendatud Betti Alveri
juubelile. Kava koostas ning juubilari
loomingulist teed tutvustas A. Sang.
Luulet kuulati nditlejate esituses,

Teenete eest eesti kirjanduse aren-
damisel andis vabariigi Ulemndukogu
Presiidium Betti Alverile Eesti NSV

teenelise kirjaniku aunime-
‘tuse.
17. novembril wvaagisid Tartu

Noorte Autorite Koondise
lilkmed Ulo Vosari ja Toomas Leito
luuletusi. Sissejuhatavalt esinenud Udo
Otsus, Ave Alavainu ja Olev Toeleid
tostsid esile isikupdrasemaid kujundi-
leide ning motiive. Mirgiti mélema
autori pilirgimust tithiskondlikult oluliste
teemade kdisitlemiseks, ent ka ebaiiht-
lust vormivalitsemises. Edasise enese-
teostuse voimalustele osutava wvordlus-
analiilisi tegi Kalle Kurg. Arvamusi
-avaldasid veel E. Krout, A. Hiir jt.
Samal pdeval arutasid Tallinna

noored autorid probleeme ning
tendentse, mis on seotud viimase aja
proosakirjandusega vabariigis ja mujal.
Arutlusi konkretiseerivaks objektiks
olid «Nooruse» viimase kirjandusvoist-
luse tood. Voistluse ziirii lilkmed Maie
Kalda ja Arvo Valton olidki ilevaate
andjaiks ning vestluse juhtijaiks, kus-
juures M. Kalda podras enam tdhele-
panu kirjanduse iilemaailmsele prot-
sessile, A. Valton koneles aga eesti noor-
tele autoritele omastest voi ka veel ole-
matutest, ent ilmselt vajalikest piilid-
lustest.

28. novembril jagas Ulo Tonts tartlas-
tele muljeid Moskvas NSVL Teaduste
Akadeemia A. M. Gorki nimelises Maa-
ilmakirjanduse Instituudis toimunud
teaduslikult konverentsilt «Sotsia-
listliku realismi aktuaalsed
probleemid», millel viibisid ka
Helene Siimisker, Lembit Remmelgas
ja Endel Sogel. Noupidamise ja polee-
mika kdigus kujunesid kesksemaks sot-
sialistliku realismi meetodi kui termini
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otstarbekuse probleem, mdtted rahvus-
liku ja internatsionaalse iile noukogu-
de kirjanduses, arutlused kriitilise rea-
lismi ja sotsialistliku realismi piiridest-
suhetest. Tehti ettepanek votta tarvi-
tusele sotsialistlik romantism loomingu-
lise meetodi moistes, avaldati soove, et
enam rakendataks strukturalistlikke
meetodeid kirjandusteaduslikes uurin-
guis, Kurdeti kriitika satiiriteooria labi-
tGotamatuse iile. Ules kerkis ka looja
individuaalse poeetika ja meetodi kiisi-
mus, karakteri ja tingimuste vahekorra
probleem kaasaegses kirjanduses. Kon-
verents ei teinud mingeid normatiivsu-
sele pretendeerivaid otsuseid. Kélama
jai mote, et monoloogide etapp sotsia-
listlikus kirjanduses on l6ppenud. Arut-
lused toimusid ehk iilemddra kitsalt
«puhta kirjanduse» iimber, liialt taga-

plaanile jdid laiemad esteetilised vaate.
nurgad, kirjandus kui reaalne, iihis-
kondlike k#&drimistega vahetult seotuc
protsess.

Teoreetiliste seminaride raames esi-
nes 14, ja 21. novembril kirjanikesi
kuulajaskonna ees EKP Keskkomitee
propaganda- ja agitatsiooniosakonna
juhataja V. Ranne. Kone all olid ma-
janduse uue juhtimissiisteemi problee-
mid, ideoloogia ning propagandaga
seotud aktuaalsed iilesanded, rahvus-
vaheline olukord, vilis- ja sisepoliitika
moningad aspektid. Lektorile esitatud
kiisimused, arutlevad kommentaarid ja
repliigid néditasid kirjanikkonna
aktiivset huwvi koigi wvalitsevate
sotsiaalsete probleemide
vastu,

Eestlaste kultuuritahtest

Saksa kultuuripdevade jérelkajana
ilmus «Neues Deutschland’is» Jiirgen
Nowaki kirjutus «Mérkmeid Eestist».
Kisitledes kokkupuuteid meie elu-
néhtustega, satub saksa sulemees wvai-
mustusse eestlaste kultuuritahtest.

«See juhtus esmakordselt, et kunsti-
publik mind hoopis roopast vilja viis.
Téiesti voimatu on selle maa kultuuri-
entusiasmist mitte vaimustusse sattu-
da.»

Pole iihtki kontserti, mille pileteist
moni miilimata oleks jddnud, sajad
kuulajad seisid piisti, ndituste uste taga
tekkisid jérjekorrad, SDV filme jdlgi-
sid  tdissaalid. Delegatsiooni juhi
dr. Maassi telefon helisenud alatasa,
noutud iirituste kordamist. Autoril on

tekkinud mulje, et tlkski eestlane ei
jddnud kultuuripdevadest eemale.
Eduard Vilde nimelises kolhoosis ja
Vinni sovhoosis iillatanud sakslasi eesti
isetegevuse koOrge tase ja massilisus.
Kadedustiratavalt histi on kolanud
isetegevuslastelt G. Ernesaksa «Tormide
ranna» meloodiad. Nowak kiisib, mis
on selle kultuurivaimustuse saladus?
Esiteks traditsioon, eriti laulu ja tantsu
osas. Teiseks inimeste loov tegevus, mis
soodustab kunstihuvide tekkimist. Iga
liksik plifiab end koigekiilgselt aren-
dada. See on pikaajalise kultuuripolii-
tika tulemus. «Meie sammume oma
vabariigis analoogilist teed. Seepérast
oli Eesti NSV kiilastamine julgustavaks
elamuseks.»

Teie mured — meie mured

Armeenia kirjanike Vkong-
ressil novembrikuus, kus viibis ka
tuntud «armenofiil» Aira Kaal, valitses
asjalik meeleolu — probleemidest, mille
kallal juurelda, polnud ju puudu. PG-
hiettekande tegi E. ToptSjan ning jutt
algas kirjanduse kaasaegsusest
ja kohustustest. Kirjaniku esma-
jidrguliseks kohustuseks on olla oma aja
laps — mitte ainult iithiskondlikult mot-
leva kodanikuna, vaid ka oma eriala
meistrina, kes oskuslikult valdab koiki
kunstilisi wvahendeid, mida kaasaegne
kirjandus on vilja arendanud ja kasu-
tab. Kunstilised votted ning vahendid
on aga vahetult seotud traditsioo-
anide ja novaatorluse mbis-
tega.

Kuna armeenia kirjandus on iiks va-
nemaid maailmas, on tal ka siligavad
traditsioonid. Ko6ik traditsiooonilisuse
juured ulatuvad omakorda wvilja kir-
janduse rahvuslikkuse jainfer-
natsionaalsuse kiisimuseni. Ni-
melt «sageli maoistame rahvusliku all
ainult eilset», nagu on lausunud poeet
Gevork Emin. Nonda siis, minnes kaits-
ma kiill kirjanduse rahvuslikkust, piir-
dutakse sageli tema traditsioonide
kaitsmisega, ignoreeritakse igasuguseid
rahvusvahelisi uuendusi poeetika-arse-
nalis. Sel moel méngib rahvuslik piira-
tus kétte kirjanduse mahajddmuse,
Poeet Paruir Sevaki sonavottu ldbiski
mure kirjanduse tuleviku, tema tule-
vaste arenguteede parast: «Et luua tde-
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list kaasaegset kunsti, tuleb oskuslikult
zasutada koiki paljurahvuselise nou-
kogude ning maailmakirjanduse koge-
musi ja saavutusi.»

Novaatorluse abstraktne
tunnustamine iihel meelel ei anna
veel konkreetset selgust sellest, mida
keegi peab tdeliseks, mida wvalenovaa-
torluseks. Mitmedki héédled taunisid
siiski «ajata, kohata, sisuta» luulet, sii-
zeetut proosat, kogu «moodsa forma-
lismi ilutulestikku», mis ei suuda anda
«tegelikkuse konkreetfset analiiiisi», olu-
lisi sotsiaalseid iildistusi, ilma milleta
«kirjandus on méeldamatu» (S. Agaban-
jan).

Konkreetsemalt rdadgiti armeenia luu-
lest. Luules wvalitseb liilirika iilekaal.
Véhe on poeeme. Kongressil jdddi oota-
ma eepilise luuleZanri tdusu. Otsiti ka
proosalehekiilgedelt #rakaranud posi-
tiivset kangelast. Uritati taas esile ma-

nada tema vaimu, tdestada selle eksis-
teerimist tegelikus elus. TGestamise
meetodis oli aga aimata vanamoelist
deklaratiivsust, mis tendoliselt ei im-
poneeri kaasaegsele (s.o. «novaatorli-
kule») positiivsele kangelasele.

Veel arvas kongress: On tarvis luua
tihedamad sidemed ja normaalsed suh-
ted progressiivsete piiri-
taguste armeenlastest kirjanikega,
avaldada nende teoseid Armeenias. See
toetab rahwvuskirjanduse progressi. Iga
liiduvabariigi kirjanduse arendami-
seks on vaja avardada ka iileliidulist
tribiitini (A. Salahjan). See viis motted
tolkimisele ja tolkijatele. Tolki-
miseks on vaja tolkimist védrivat kir-
jandust. Kirjanduse algelemendiks on
keel. Kirjaniku kohus on sdilitada
jlusat emakeelt, hoides ja arenda-
des, talletades ja rikastades teda iiht-
aegu (0. Siraz, N. Zarjan).

Kirjanike kongress Ukrainas

Kirjanike kongress Ukrai-
nas moodus elevuses. Palju sonu rai-
giti kirjanikkonna, kirjanduse, kultuuri,
majanduse kvantitatiivsest kasvust ja
numbrilistest nditajatest (UKP KK sek-
retir P. Selest jt.). Patriootiline uhkus
suure kodumaa saavutuste iile, kirjan-
duse side eluga, kunstniku vastutus —
need motiivid piisisid kogu kongressi
ajal atmosfiddris. Sellest, kuidas kir-
jandus teenib kodumaad, rddkisid mit-
med oraatorid. Literaadid «mitte ainult
ei kujuta elu, vaid loovad teda» (V. Ko-
rot6ts). See on keerukas missioon, kuid
feiselt poolt onn ka, sest «me juba kas-
vatasime iiles inimp6lvkonna, kellest

igaiiks on valmis elu andma ndukogude
voimu eest...» Deklareeriti «iihtse pere
tunnet» (P. Totsina), internmatsionaalset
tunnet, sofsialistlikku wvendlust, mille
taustal siis arutati rahvuskultuuride
oitsengu ning iiksteisele ldhenemise
protsesse. Tostatati kiisimusi kirjan-
duse rahvuslikust omapédrast. Suur aeg
kongressi toost kulus rahvuskeele aren-
gu ja puhtana hoidmise probleemidele,
seejuures emakeelele iildse ja kirjan-
dusteose kunstipdrasele keelele eriti.
Viimane sundis kdnelema veidi ka kir-
jandusteose kunstimeisterlikkusest.

Kongressil viibisid J. Smuul ja
D. Vaarandi.

Vabariikide kirjanduspreemiaid

Valgevene vabariikliku preemia
laureaadiks sai poeet Maksim Tank
teose «Mu igapdevane leib» eest. Selle
virsiraamatu korval peeti preemia
vaariliseks ka valgevene teatri ajalugu
‘kisitlev teos, mille autoriteks on NSVL

rahvakunstnik G. Sirma ja kirjandus-
teadlane N. Paskevits.

Analoogiliselt jagati preemiaid ka
Usbekistanis: kirjanik Abdulla
Kahharile belletristika eest ning G. Pu-
gatfenkovale ja L. Rempelile «Usbeki
kunstide ajaloo» eest.

Saksa DV kirjanike aastakonverents

2—4. novembrini toimus Berliinis
Saksa Kirjanike Liidu I aastakonve-
rents, millest vGttis osa 360 kirjanikku,
kirjandusteadlast, raamatukogu- ja
kirjastustéotajat.

Esimesel pdeval kuulati Saksa Kir-

janike Liidu esimehe Anna Seghersi
ettekannet «Kirjaniku iilesannetest ta-
napédeval ja moningatest lahtistest kii-
simustest». A. Seghers rohutas, et nii
nagu iga ttotaja, soltub ka kirjanik
ithiskonnast ja tal on ithiskonna suhtes
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kohustused: kirjanik peab otsima ning
analiiiisima lahendamist noudvaid prob-
leeme.

Saksa Kirjanike Liidu aseesimehe
prof. Hans Kochi ettekande teemaks
oli «Meie tdnapieva sotsialistliku kir-
janduse pohiprobleemid». Lahtudes po-
litilisest situatsioonist, mille taustal
kujunes vilja SDV kirjandus, analiiii-
sis prof. H. Koch viimaste aastate
uudisloomingut. Ta tegi jarelduse, et
pdrast kirjanduslikele kilisimustele pii-
hendatud konverentsi Bitterfeldis 1964.
a. kevadel on SDV kirjandus astunud
kvalitatiivse sammu edasi.

Mainitud ettekannete pohjal arenes
diskussioon. Sona vottis ka SDU KK
sekretdr ning Poliitbliroo 1liige prof.
Kurt Hager, kes maérkis tunnustavalt
SDV kirjanike teoste ideoloogilist sel-
gust ja humanistlikku pohikontsept-
siooni.

Suurt tdhelepanu poorasid sonavot-
jad kirjanike jérelkasvu kiisimustele.
1. von Wangenheim ja G. Deicke noud-
sid jdrjekindlamat tegelemist noorte
autoritega, nende teoste kirjastamistin-
gimuste parandamist, kriitikute tdhele-
panelikumat suhtumist noorkirjanike
toodesse.

Sellel konverentsil podorati iildse es-
makordselt suurt tahelepanu kirjan-
dusteoreetilistele kiisimustele. RGomus-
tavalt mérkis prof. dr. Horst Haase, et
saksa kirjandusteadus on lopuks ometi
suutnud 1&8bi murda akadeemilise ene-
sessesuletuse rongast.

Elavalt vaieldi liiirika kiisimuste iile.
Max Zimmering hoiatas voltsnovaator-
luse ning haiglasliku originaalitsemise
eest, millega piilitakse varjata sisulist
ja vormilist kiiindimatust. Samal ajal
ei gaa siiski eitada, et uus sisu vajab
ka uut vormi.

Koreldi noorsookirjandusest

Tanavusest Mainau saarel (SDV) toi-
munud iga-aastasest rahvusvahelisest
noorsookirjanduse pleenumist vottis osa
kirjanikke, kriitikuid, raamatukogude
tootajaid molemast Saksa wvabariigist,
Austriast, Sveitsist, Skandinaaviamaa-
delt, Tsehhoslovakkiast, Jugoslaaviast.
Esmakordselt soitis sellele iiritusele ka
Noukogude delegatsioon eesotsas Sergei
Mihhalkoviga.

Pleenumi poéhiteemaks oli «Noorsoo-
raamat Lidnes ja Idas ning selle osa-
téhtsus rahvusvaheliste suhete paran-
damisels,

Mitmed Lé&ne-Saksamaa esindajad
kinelesid mottevaese ning sisutu noor-
sookirjanduse massilisest levikust ka-
pitalistlikes riikides ja vajadusest voi-
delda selle vastu. Radgiti ka sellest, et
kapitalistliku maailma noor lugeja on
kursis indiaanlaste eluga XIX sajandil,
kuid ei tea samal ajal midagi oma naa-
berrahvaste igapéevasest elust, wveel
viahem elust Noukogude Liidus.

Pleenumi l6ppjéareldustes jai kolama
tdnapdeva laste- ning noorsookirjan-
duse elulihedasemaks, huvitavamaks ja
aktuaalsemaks muutmise noue.

Prantsuse kirjanduspreemiaid

Téanavuse Goncourti preemia
sai wvilenda naiskirjanikuna Edmonde
Charles-Roux oma esimese romaani
«Palermot unustada...» («Oublier Pa-
lerme») eest. Voitnud halastajadena
osa Teisest MaailmasGjast ja wvastupa-
nuliikumisest, todtas E. Charles-Roux
pidrast sdda ajakirja «Elle» juures ja
hiljem {ilemaailmselt tuntud moeajakir-
ja «Voguer peatoimetajana. Vastuolude
tottu ajakirja ameeriklastest finantsee-
rijatega lahkus tulevane laureaat «Vo-
gue's toimetusest ja pilihendus kirjan-
duslikule tééle. «Palermot unustada...»
vastandab unistuste avarusele elu kitsa
reaalsuse. Romaani 18bib kodumaa ja
kodumaatuse motiiv (feos puudutab
Sitsiilia emigrantide elu Ameerikas).
Kriitikud on tunnustavalt mérkinud E.
Charles-Roux’ romaani stiili volu ja
omapédra ning autori oskust nii detai-

lides kui suursiindmustes elustada aja-
loo hongu, anda sajandi kroonika.

Renaudot preemia anti José
Cabanis'i romaanile «Toulouse’i lahing»
(«La bataille de Toulouses). Oigustea-
duste doktor José Cabanis tegutseb ad-
vokaadina Toulouse’is, jatkates sellega
300-aastast perekonnatraditsiooni. Leid-
mata sellest elukutsest rahuldust, hak-
kas Cabanis kirjutama. 30-aastasena
(1952) avaldas ta esimese romaani, mil-
lele peagi jargnesid teised. Kaks neist
on ka auhindu saanud. José Cabanis’i
peetakse esteediks, ent André Stil nen-
dib, et Cabanis'i teosed peegeldavad
omal kombel prantsuse tegelikkust, oma
ajajdrku. José Cabanis'i lugedes mee-
nuvad eelkoige Blaise Pascal ja Marcel
Proust, viimase romaani puhul ka
Charles Baudelaire. «Toulouse'i la~—
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hing» pole ajalooline
voiks pealkirja jidrgi arvata, vaid
psiihholoogiline. Autori enese sonade
jargi on ta selles teoses «piilidnud
luua variatsioone onnest, armastusest
ja uksindusest».

romaan, nagu

Ténavuse kriitika auhinna
«Le Grand Prix de la Criti-
gque littéraire» voitis juba esimese
hédletusvooru tulemustel Jean Orieux
teosega «Voltaire ehk Maistuse voim»
(«Voltaire ou la Royauté de l'esprit»),

Thomas Manni vaadetest

Thomas Manni poliitiliste wvaadete
iile on rohkesti vaieldud. Niitid korral-
dasid SDV ja Lidédne-Saksamaa PEN-

klubide keskused Leipzigis dispuudi
teemal «Thomas Mann ja poliiti-
ka»,

SDV PEN-klubi viitsepresident dr. H.

Kamnitzer rohutas, et Th. Manni pub-
litsistika poliitilised ideed ja seisuko-
had on valitsevateks vaadeteks katema
arvukates tfeostes. Kuigi esines erine-
vaid arusaamasid, veenduti, et taolised
kokkutulekud aitavad {iiksteist wvastas-
tikku paremini moista.

Kirjanikud poliitilises voitluses

Frankfurdis Maini ddres toimus Bon-
ni erakorraliste seaduste vastu sodjakas
kongress, millest vottis osa 20000 ini-
mest, sealhulgas 420 professorit, 650 vai-
mulikku, rida kirjanikke jne. «Demo-
kraatia on hidaohus!» kbdlas kongressi
deviis. Siit jadrgneva wvoitlushiilidega
esines teiste konelejate seas ka kirjanik
Magnus Enzensberger: Ko-
danikud, olge valvel demokraatia kait-
sell

18. novembril avas Miincheni massi-
lise  protestimeeleavalduse  kirjanik

Mayer-Amery, hoiatades {osiselt

neofasistliku ohu eest: Meie ei taha
neljandat riiki!
Tgiili kirjanik Pablo Neruda

teatas lord Bertrand Russellile, et toe-
tab koigiti USA presidendi L. Johnsoni
vastu algatatud protsessi. «Soda Viet-
namis chustab ka Louna-Ameerika rii-
kide poliitilist iseseisvust. Eelseisev
protsess annab lootusi ja innustab ak-
tiivsusele. Meie otsene kohus on USA
imperialismi halvim esindaja moraal-
selt hukka moista ja karistada.»
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