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VELLY VEREV

Bussis

«Oota mind!»
Kes mind hiiiida vois ses keelte paablis
hiippel bussi Adleri alleelt?
Musta-mere-tommud ndod mu iimber véorad
nagu palmidki ses piikseloosas teel.
Ule jutumelu uhkav «Oota...»
kostis just siinsamas, bussis. Siigav bassihial
nagu tousulaine voogas iile sonarihva,
Ei, ei hiiiita mind. Kuid kuulatama jaan:
«...oota siis, kui kaugelt teelt
kirju post ei too .. .»
Héaéltesuma iimberringi moéoénab.
See on Simonovi «Qota mind!»,
mille liigutavalt lihtne palve,
siigav veene
painab pingul pillikeelteks meeled,
naeru kustutab ja siiiitab uudishimu:
kes kiill keset roomsat puhkehetke
nonda haaravalt ja paatoseta jagab
sellist vérssi... séjasuve-leiba?
Jagab teades, mis on selle hind, —
«Kui mind elavaks ei loe
enam iikski hing...»
Kuigi vahel niis, et mingi painav koéla
16ikuks hooti haile volujoudu,
olgu! Laulu-sddalase riihti tunned;
vorm tal pole aastatega pleekind,
palve karm ja o6rn...
Kes kiill on ta esitaja, niis?
Siis mu piidlemistest iile mitme 6la
hiil sai lopuks kuju, viimaks nido —
viiekiimnene ... juus kiharduv tais halli,
tithjalt rippuv parem sirgikiis...
«Qota mind, kiill tulen veel
surma kiuste sealt...»
Tulijal on tithi sidrgikais.
Aga valusam on vaadata ta silmi —
neis on miski raske, miski piinav,
kui need ekslevad me nigudel.
Ja ta pole purjus... Mitte viinast. —
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Taga moistmisuksi valusana peksleb

selles pilgus, selles héiles moranenud kell. —
... Ehk ta kodu, saatust oli jagand

sellega, kes tema palvele jdi tummaks?
Lahutas neid tookord surm ja lein?

Voi ta tuli — surma kiuste sealt —

tagasi just nagu selles salmis,

aga nihtu rinkus rusus riivi

motteselge taeva, mere, mied ja palmid...
Viiekiimnene. Juus kidharduv tidis halli

ja ta sona hinda hésti teab.

Katsumuste aja sona hinda kallist, —

Sona hind?

Mitte selles kursis — et sa, taskust otsides metalli,
surud ainsasse ta pihku meeleheaks!

Seda ta ei oodanud. Ei vaadanudki neile,

kelle kisi kukru poole kiis.

Lopetanud, piikseloosas linna

bussiukselt astus piistipéi.
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ALO LINNTAMM

Viimane ohtu ja esimene hommik

olnud sinna kellelgi asja. Viis kilomeetrit oli maanteeni ja
seitse lahima kiilani ning mitte keegi peale Ulo de ja tiitar-
lapse ei teadnud, et seal inimesi elab. Ja iliksnes scepidrast
voisidki nad seal elada.

Nende koduks oli vaevu maérgatav korgendik keset sil-
male piiritut metsa. Et onn oli poolest saadik kruusases mullas ja
umberringi kasvas rohkesti noori kuuski, oleks ta jadnud mérkamatuks
isegi sellele, kes tast liksnes paarikiimne sammu kauguselt oleks méodu-
nud. Ka iilalt polnud ta ndhtav, sest lamedale katusele oli istutatud po6-
said ja maéttaid.

Praegu pole punkrist enam midagi jarel — ka vaevalt méirgatavat
siivendit katab kuusetihnik —, kuid wveel viiekiimne neljandal aastal
elasid selles kaks inimest.

Uhel kevadisel 6htul, kui kuuskede varjud olid {ile onni heitnud, istus
umbes kolmekiimneaastane mees selle lihedal kdnnul, hoidis raamatut
kées ja ndis, nagu loeks ta. Parast talvel poetud grippi oli ta unustajaks
ja hajameelseks muutunud ning hommikul polnud ta oma piistolit
leidnud. Ta ei suutnud meenutada, kus relv vois olla. Méne pédeva eest
oli see tal kées olnud, aga just mitme péeva eest, ei tulnud mitte kuidagi
meelde. Kaaslase kidest parimine oleks veel {iks liigne kord vihjanud
mélunorkusele ja praegu ta kaalus, kas kiisida voi mitte, ja kui ta
kiisiks, millised tagajérjed voiksid sel olla. Nonda ta siis istus ja silmit-
ses hajameelselt Gihte ning sama lehekiilge, kuni selg kangestus. «Algas
160, algas eluaegne t60,» luges ta, «algas t66, millest pidi jaitkuma isegi
tulevale polvele», kuid métted uitasid samal ajal tipris kaugel polvedel
lebavast raamatust.

Kui piike oli juba nii madalal, et 1dbi kuusevorade langevad punakad
valguseviirud peaaegu horisontaalseks olid kaldunud, tuli ka teine mees
onnist vidlja. Raamatulugejast vois ta lile kiimne aasta vanem olla. Ta
oli keskmist kasvu ja ta ndovirv oli kergelt lillakas. Paksud vormitud
huuled jdatsid mulje, nagu oleks mees #sja rusikahoobi vastu suud
saanud. Ta kohis, siilitas, vottis siis taskust kulunud sigaretipaki ja tegi

! Eesti NSV Kirjanike Liidu ja «Loomingu» 1966. a. novellivoistlusel III au-
hinna saanud t6o.
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suitsu. Aeglaste, lohisevate sammudega astus ta lugeja juurde. Noorem
ei teinud temast véljagi. Ta teeskles, nagu loeks edasi, kuigi juba tund
aega polnud ta iihegi lehekiilje vorra edasi litkunud.

«Homme siis 1aheme,» litles suitsetaja. Ta ilmselt ootas, et teine midagi
vastab. Kuid too ei téstnud isegi pilku.

«Nagu ma eile rddkisin,» lisas vanem.

Murdnud jérje hoidmiseks enne lehe kahekorra, pani noorem raamatu
oma ridbaldunud mantli tasku. Siis tousis piisti, ringutas ja tegi puude
vahel mone sammu edasi-tagasi. Ligi peajagu oli ta vanemast mehest
pikem, kuid tunduvalt k6hnem. Ta ahtake ndgu polnud lillakas nagu ta
kaaslasel, vaid lihtsalt kahvatu.

«Noh?» kiisis vanem mees. «Sulle see ikka ei istu v6i? Mis?»

Teine jai seisma.

«Ei, miks? ... Tore asi!» hiiliatas ta, jatkates jille kondimist. «Téaitsa
tore asil» Ta sonad kolasid viljakutsuvalt ja praalivalt. Ent samas
muutis ta ootamatult tooni ning kiisis dige vaikselt ja motlikult: «Kas
sa méletad oma konet? ... Kas sa veel miletad... mis sa neljakiimne
kolmanda aasta suvel radkisid?»

Ta koneles hooti, kolm-neli sona voi terve lause tuli tema suust pari-
nal, siis jargnes sellele hetkeline vaikus.

«Kust, kurat, mina v6in seda teada?»

Vanema mehe jutt oli rahulik ja voolav, toon iikskéikne, kuid ta j&l-
gis tdhelepanelikult noorema ilmet.

«Omakaitselaste oppusel.»

«Eitea...»

Noorem jéi vanema ette seisma. Ta vaatas teisele otse nikku, pisut
tilalt alla, kuna ta oli pikem.

««Mehed! Isamaa kutsub meid!» hiilidsid sa. «Meie vabadus on
ohus!»»

«See oli ju koik oOige,» vastas vanem bandiit. «Meie vabadus oligi
ohus. Voi ei old?»

«Sa tltlesid veel: «Meie rahva elu ja tulevik on ohus — punased
murravad sisse... nagaan kies ja nuga hammaste vahel. Nad tulevad,
ja muid motteid neil peas ei ole kui et tappa ja réovida.»»

«Jah, nii ma voisin riddkida kiill,» arvas vanem mees, «Jah, nii ma
voisin toesti rdikida... omakaitselaste Oppusel. Mis muud ma seal
pidingi rdadkima?»

«Aga niitid ldheme meie,» jidtkas noorem, «eidekese lihaastja jirele.
Meie liheme! Ja see asi peaks mulle meeldima, arvad sa... Utle
mulle,» 1dks noorem korraga lile korgemale, peaaegu vinguvale {oonile,
«iitle mulle, kas on voimalik veel rohkem peesse kukkuda? Mis sa
arvad, Albert, kamraad?»

Vanem mees ei vastanud. Ta ainult vaatas oma kaaslast. Lopuks
kehitas o6lgu,
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«Muidugi, niisugune elu méjub nirvidele..., See mdjub nirvidele
kuradima kévasti. Ma tunnen seda isegi vahel ... Alatoitlus ja vitamii-
nide puudus. .. Siin ei aita muud kui visata veidi kdrakat ... Ma titlen
seda kui vanem kamraad. Tule, teeme paar pitsi!» Ta pani kde noorema
olale.

«Ma ei taha,» litles noorem. «Ma ei taha seda kuradi samakat.» Ta
astus pool sammu tagasi, nii et teise kési ta 6lalt maha vajus. «Mind
ajab ta iiveldama. Ja iildse olen ma joomisest juba siitsaadik... Siit-
saadik, said sa aru?»

«Voi kurat teab,» tltles nilitid vanem pahuralt, «véib-olla oled sa
lihtsalt tola... Aga oled sa mis sa oled, homme &htul ldheme, ja asi
nudi.»

Ta rogistas ja kohis veel, stilitas ning kobis siis tagasi onni. Sees oli
juba videvik ja véljast tulles 16i siin ninna lehk, mille tekitasid kon-
servikarbis seisvad sigaretikonid, kuude kaupa pesemata pesu ja ros-
kus, mis imbus onni seintest, mida mitmes kohas poranda ldhedal katsid
valkjad hallitusviirud.

Onn oli piklik. Uks tuli sisse otsast ja selle juures oli pisut wvaba
ruumi. Paari vaksa laiuse akna all seisis roigastest jalgadel lauake, mil-
lele parajasti olid &ra mahutatud négine kastrul ja kaks taldrikut.
Kummagi pikema seina déres oli koiku ridpaste tekkide ja pafjadega.
Sisse minnes paremat kitt seisva aseme kohal seinal rippus sini-must-
valge lipp. Selle all magas Albert, vanem mees. Varasematel aastatel,
kui onnis veel noorem tliksinda elas, oli ta trikoloori aeg-ajalt pesnud.
Niilid aga polnud ta seda juba ammugi teinud ja lipp oli suitsunud ning
maardunud.

Albert istus oma koikule ja, toetades pead kitele, mugis huultega
sigaretti ihest suunurgast teise. Siis kiilinitas kde aseme alla, tiris sealt
vilja madrdunud voikasti, milles olid moéned pooleliitrised samagonni-
pudelid. Ta vottis neist iihe, heitis pilgu laua poole, aga et ainus silma-
hakkav peeker oli hapupiimane, siis j6i ta otse pudelisuust. Juba aas-
taid joi ta iga pédev, kord rohkem, kord vihem; neid péevi, kus ta lildse
viina suu sisse ei votnud, oli harva ja peamiselt siis, kui tal ei olnud,
mida juua.

Noorem mees aga kondis sel ajal veel ikka onni ldhedal edasi-ltagasi,
poordudes iga kord ringi seal, kus rada tegi kddnaku ja kadus tiheda
alusmetsa varju. Erkrohelised rohulibled kulututtides, ehataeva 160s-
kavad varvid, hallikoorelise paju urvad, rasked kollasest tolmust —
koike seda ta négi ega ndinud ka. Lopuks podrdus ta jalgteelt korvale,
puges ldbi kuusetihniku, tostis dra véikese kdnnu, mis oli vaid maskee-
ring, ja kiikitanud maha, hakkas kédnnu kiiljest pudenenud priigist
puhastama maasse kaevatud piimanéu kaant. Siin oli tema varakamber.

«Punaarmee ohvitser tunnistas ausalt iiles: koérgema iilemjuhatuse
kask on tappa iga ettejuhtuv eestlane!». .. See oli ajaleht. See oli aja-
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leht «Eesti SGna» aastast 1944. Nuid oli sel kopitushais juures, kuid
omal ajal oli ka tema 16hnanud triikivdrvist ja toonud teateid koige uue-
matest siindmustest. Tal oli neid lehti terve peotdis. Kui ta rdpases
onnis lebades tundis end monikord lambuvat, tuli ta neid lugema.

«Ainult Saksamaa pealetung p#istis eesti rahva tdielikust hévitami-
sest!» See number pérines 1942. aastast ja ta nurkadel olid mitmes
kohas hallitusplekid.

«Meie rahva elu on kaalukausil ... Kas elu Uues Eurocopas voi surm
Siberis!» Selles loos oli keegi mitmes kohas pliiatsiga ridadele jooni alla
vedanud. Kiillap see oli olnud ta ise voi ta isa.

«Meil ei ole kahte teed...»

Jah, isegi selles iihes peotdies oli neid palju, lausa uskumatult palju
oli neid pealkirju, alapealkirju ning artikleid iihe aasta jooksul soorita-
tud hirmutegudest ja veel kiimme korda Gudsematest kavatsustest, mis
ootasid realiseerimist. Kui rinne taganeb. .. Ta ei olnud kahelnud nende
teadete tOepdrasuses. Ei, seda ta ei olnud teinud ... Maakohtade ja ini-
meste nimed, kuupievad, kellaajad — koik need olid olnud nii veenvad
oma tépsuses, et neid oli olnud véimatu uskumata jdtta. Ja ei tema ise,
ei tema vanemad ega mitte keegi tuttavaist talupidajaist nende Korve-
kiilas ei leidnud neis kirjutustes kunagi seesugust, mida nad oleksid
valeks pidanud. Jdrelikult pidi see olema tdde. Teisiti polnud riende
pere osanud méelda. Ulo isa oli olnud mees, kes polnud iial valetanud.
Naabrid olid olnud enam-vdhem samasugused. Nalja ju heideti, jootu-
del ja talgutel 166biti ning suurustati, kiillap siis tuli kerget valetamistki
ette, nii naljaga pooleks ja naljaviluks, kuid ajalehed, raadio ning
ametlikud koosolekud — need ei olnud drplemise ega 166pimise kohad.
Viahemalt nende pere arvates mitte. Alles aastaid hiljem oli
Ulo tulnud jireldusele, et nende kiilas oli juba siis, kui triikiti need
lehed, ka peremeeste hulgas olnud teisitimétlejaid, vdhemalt paar
tiikki kindlasti — nende pojad olid end mobilisatsiooni eest varjanud. ..
Tookord aga olid nad oma maétteid hoidnud iiksnes enestele.

Ulo méletas masendust vanemate nigudel, kui nad lugesid ajalehte-
dest Noukogude vigede lihenemisest. Ta méletas konesid koosolekuil
ja aktustel, milles talle tuttavad inimesed, kes tookord olid temale suur-
teks eeskujudeks — iihega neist jagas ta praegu oma onni —, kinni-
tasid jumala nimel, et Punaarmee tagasijoudmisel kiiiiditatakse Siberi
taigasse surema viimne kui eestlane. Siberi taigasse nagu hobusevar-
gad ja mortsukad tsaariajal! Surema, Surema sunnitéolistena. Kaltsu-
des... Surema nilga. Téditanult... Surema haigustesse. Irvitamiste
saatel ... Surema alandustesse, Stilitult. .. See oli tdesti olnud asi, mille
vastu voideldes tasus anda oma elu. See oli nende pere arvates olnud
oleti ainukene asi. Ja kui mobilisatsioonikutset poleks tulnud. oleks
ta véib-olla ldinud vabatahtlikult. Vdga v6imalik, et ta oleks ldinud
ka vabatahtlikult.
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Algul oli ta isa ndgu olnud iiksnes range, kui ta seisis raudteejaama
ees, saates teda, oma ainukest poega, rahva tulevikku kaitsma. Kuid
lahkumisel oli ta nutnud, tema taat. Pealisriideta lambanahkne kasu-
kas, juba siit ja sealt paigatud, kulunud metsjidnesest korvik ja tiksi-
kud suunurkadesse valguvad pisarad — see oligi koéik, mis tal tollest
korrast oli isast meeles.

Ja niiiid oli Ulo siin igihaljaste kuuskede all kiimme aastat sidske-
dega sodinud, kuna rahvas ilma tema abita oli ometigi elama jddnud.
Niitid teadis ta juba ammugi kaljukindlalt, et asi ei seisa mitte rongides,
mida rahva dravedamiseks ei pidanud jitkuma, nagu koneldi nelja-
kiimne neljandal ja neljakiimne viiendal aastal. Ei, asi seisis siiski mil-
leski muus. Seisis hoopis, hoopis milleski muus.

See oli esimene kord, et ta niiskunud ajalehti ei pannud korralikult
kokku, vaid kdgardas nad tiheks kamakaks ja toppis selle oma taga-
varasokkide ja -sdrkide vahele.

Ta ldks onni juurde tagasi, kuid ikka veel mitte sisse. Ta aimas end
sees veelgi rdbalamini tundvat... Kui metsa all oli juba videvik,
otsis ta iiles suure kase iihe kiinka nélval, kummardus loperguse tsink-
ambri kohale ja joi mahla, mis oli nii kiilm, et tundus poletavat keelt
ja huuli. Véis arvata, et selles ujuvad jédatiikid. Kuid jaad seal polnud.
Ta nigi vaid liksnes enda nédgu, mis oli k6hn, otse haiguslikult kahvatu
ja habemeokkais, mida ta ligi kuu aega polnud vaevaks v6tnud maha
ajada. Kahel pool ta ndopilti virvendas @mbris taevas, mis roostetanud
pohja taustal niis mustjaslillana.

Kui ta 16puks modda lithikese, kuid jérsu trepi astmeid alla onni las-
kus, oli sees juba kottpime. Kisikaudu kattis ta akna musta riide-
lapiga, siititas viikese petrooleumilambi ning sittis selle naela otsa
seinale. Kummisdadrikud jalas, soni poolviltu peas, lamas Albert réoét-
sakil koikul, peaaegu tiihi pooleliitrine pudel seisis ta ees porandal.

«Grenader ... Tule siial Vota!...»

Kamraad oli juba pehme.

«Ma ei taha,» vastas Ulo iikskoikselt.

«Ei tule. Ei taha, Ei vota... Mees ei olegi v6i?»

Noorem ei vastanud. Ta teadis, et teine oli praegu kéige halvemas
seisundis; veel pisut aega ja ta hakkab ropendama, kuid muutub lobu-
samaks, Siis peab ta veel moned tublid klahvid tegema, enne kui tditsa
ara vajub ja magama jéib.

«Kuule, Udiilo, vboib-olla sa oledki dkki hoopis naine?... Ma pole
seda Oieti jdrele vaadanudki...»

Selle mehe konesid oli ta omal ajal hardalt kuulanud.

«Uks bige mees viskab kidrakat ja katsub naisi ja... aga mitte nii
nagu sina! ... K#id neli korda aastas oma Linda pool ja oled sellega
rahul ... Muudkui métled. Niikuinii sa midagi vilja ei motle. Lihtsalt
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moku oled ja muud mitte midagi. Isegi so6ki ei oska endale muret-
seda.»

«Sinu toidul pole ma veel olnud. Ennem vastupidi...» Ulo teadis,
et joobnuga on koige targem réddkida wvaikides, kuid ei suutnud oma
suud talitseda. «Ja lilepea — niisugust s66ki ma ei taha.»

«Niisugust ei taha, teistsugust ei taha... Mis see eit selle lihaga
teeb? Mida?... Ah?... Midagi... Ainult inimestele kurja. Teeb liha
rahaks. Raha saadab pojapojale. Linna. Ja see lakub seal maha.»

«Poiss kéib linnas koolis.»

«Kellele seda kuradi kooliskdimist tarvis on? Mulle? Véi sulle?...
Punaseid spetse vorbivad valmis, kuradid ... Nii et kui me selle astja-
tdie eidelt dra konfiskeerime, on... dra hoitud selle kasutamine eesti
rahva huvide vastu. Las riik ise varustab oma spetsialiste rahakestega!
Milleks meie seda peame tegema? Oskad sa seda telda, ah?»

«Nii et sa oled otsustanud siis ikka kindlasti selle Matsika eide asja
ette votta?»

«Kindlasti, tditsa kindlasti,» vastas teine,

«Aga kui see ei ldhe meil onneks?» kiisis noorem, seistes keset tuba
ja jdlgides teraselt oma kaaslast.

Albert naeratas podlastavalt:

«Miks ta’s onneks ei peaks minema? Automaadid meil on? On...
Ja sul ei maksa karta — mul on niisuguste asjadega kogemusi. Enne
siiatulekut . .. konfiskeerisin Viltsis terve kaupluse... Seda ma pole
sulle vist veel rddkinudki, ega?»

«Kus see oli?»

«Virumaal ... Mis sa vaatad nii totra néoga?... Hihh! Kust need
rahad siis sinu arvates tulema pidid, mis ma sinu 6e kaudu olen vilja
andnud?»

«Kui sind kuulata, jaab mulje, et oled lihtsalt rocvel. . .»

«Kas sina ei ole vo6i?»

Niisuguse avameelsuseni polnud nad varem veel kunagi jéudnud. Ulo
istus taburetile lauakese korval.

«Akki pole sa veel elus kedagi tapnudki, ah?» Albert poéras oma
né#o tervenisti Ulo poole. Ta Ghetas iileni, horedad pesemata juuste sal-
gud olid vajunud mitmes kohas laubale. Suur paksuhuuleline suu sei-
sis lahti ja keeleots oli kelmikalt véljas. Ta ootas. «Tapnud polegi veel,
ah? Poisu?»

«See oli lahingus,» vastas Ulo pérast pausi. «Seal ldksime mees mehe
vastu ja ellujddmine oli 6nneasi. Sellepédrast minu siidametunnistus ei
vaeva.»

Ta vottis voo kiiljes rippuvast tupest soome pussi ja hakkas kiiline-
aluseid puhastama.

«Ahah!» ldllutas Albert ja naeris lokerdades. «Ahah! Nied isegi, et
koik oleneb sellest, mis slidametunnistus teeb! Kas vaevab v6i mitte.
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Minul on palju parem siidametunnistus kui sinul: mind ei vaeva ta
kunagi... Naiteks kui ma teaksin, et sina oled mind reetnud, siis
kohe... Ja slida mul lldsegi ei vaevaks. Nii. Ja kui sina niilid homse
plaaniga nous ei ole, mis ma pean siis sinust arvama, ah?»

«Aga kui sina oled m i n d reetnud, mis siis mina pean tegema?»

«Mina sind? Niukest asja ei juhtu! Mitte iialgi... Ei... See ei saa
iildse kone alla tulla. Ei oma kaaslast... ega oma rahvast. Ehkki selle
hulgas on suuri sigu. Aga rahvast tervikuna on wvaja... On vaja
kaitsta. Tema peab jddma, Ilma temata...? Mis motet siis iildse oleks?
Ja sead me puhastame rahva hulgast tikskord vilja. Kui aeg tuleb...
Selekteerime, nagu teldakse... Otsi omale iiks kruus! Aga mind juhi-
vad korgemad huvid! Aated! Loome kokku! Otsi omale kruus!»

Noorem mees istus ja kuulas, silmitsedes tulukest.

«Ja sa oled selles péris kindel, et sa mitte kedagi oma kaaslastest pole
petnud ega reetnud?» kisis ta vaikselt, aeglaselt, motlikult.

«Hull oled v6i? Ah? Enne... kas v6i suren... kui et seda teeksin.»

Vastu tahtmist otsis Ulo aknakese koérvalt riiulilt kruusi, mis oli
puhas, kiilinitas siis kde pudeli jérele ja valas endale sealt paraja suu-
tdie. Albert j6i otse pudelist.

«Saa niilid ometi aru — seda liha on meil ju hddasti vaja!» jétkas ta.
«Vo61 on meil 1dbi. Saiajahu on ldhi. Silgud on otsas... Konserve jit-
kub wvaid paariks pdevaks. Sa ise ju iitlesid eile... Ja raadiole tuleb
varsti uued patareid muretseda. Sina ju seda kuulad — nii et juba
sinu pédrast tuleb meil seda teha...»

«Ode tuleb paari nddala pdrast haiglast vilja, siis pole meil jille
millestki puudust.»

«Noh, nii kaua vanad patareid vastu ei pane...»

«See polegi oluline . .. Viga hasti voib ka ilma raadiota ... Véib viga
histi. Minupérast voib see «HHdl» juba ammu kuradile kidia. Seal soiu-
vad ju samad mehed, kes saksa ajal lehtedes kirjutasid.»

Seepeale jidid nad tilikiks ajaks vait. Albert suitsetas ja joi vahete-
vahel méne lonksu.

«Ega midagi,» iitles noorem ja ajas end koikult piisti. «On aeg ma-
gama jadda.» Oli mirgata, et samagonni mojul oli ta toon leplikumaks
muutunud,

«Kas me magada pole kiillalt saanud? Ah? On nii v6i? Tule istu
parem siia!»

«Kuhu?»

Albert patsutas enda korvale voodil.

«Tule, tule! Tahan sulle veel midagi delda.»

Ulo silmitses vanemat meest kerge umbusuga. Siiski astus ta need
kaks sammu. mis nende koikusid eraldasid, ja toetus teise aseme &érele.
Vanem mees pani kéde ta polvele.

«Vaata, Ulilo. .. Kas sul vahel ka igav ei ole hakanud?»
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Noorem vaatas vanemat arusaamatul pilgul ja kehitas olgu.

«Ma métlen seda, et... naisi meil ju siin ei ole ja... Noored niehed
oleme me molemad veel ja... Suhteliselt noored mehed.»

«No-noh?!»

«Kuule, kas sa seda ei ole ka vahel moelnud, et... Mina olen kill
moeld vahel...»

Alberti pilk eksles médda ruumi ringi. Siis vaatas ta Ulole jélle otsa.

«...Et voiksime vahel iithes koikus ehk magada.»

Ulo liikkas teise kde dra ja tousis piisti. Ka Albert ajas end niiud
istuli, lastes jalad iile koiku serva porandale. Ta pilk oli luurav ja
iihtlasi hébitu.

«Sa oled lihtsalt purjus,» iitles Ulo. «Maga ennast vilja. Ja homme
radgime edasi. Nii magamisest kui ka... Ja ka muudest asjadest.»

Ulo keeras relvavennale selja, astus oma aseme ette ja kummardus
selle {ile, et sitslappidest kokkuommeldud pealisriidega vatitekki kor-
vale tobmmata. Nad polnud sel pdeval onni kiitnud ja seepérast kavat-
ses ta roivastes magama heita.

«Muudest asjadest?» venitas Albert oma koiku serval istudes arusaa-
matult. «Mis kuradi muudest asjadest?»

«Neid on iisna mitmesuguseid. . .»

Sel hetkel haaras Albert tal dkki kétest ja vddnas need politseivot-
tega selja taha. See tuli ootamatult, pealegi ei moistnud ta kohe, kas
see on joobru nali véi on teisel tosi taga. Nad rdhklesid tisna mitu
minutit. Vahepeal suutis noorem teise enda alla voodile tougata, kuid
teine hoidis endiselt ta kisi. Ulo kuulis, kuidas teine hingeldama hak-
kas, ja ta motles veidi aega tisna vaikselt olla, et siis end jarsku lahti
rabada. Kuid korraga 161 Albert talle millegagi kuklasse. See viis olla
rusikas. Loi iiks kord, teine kord ja veel ja veel. Ainult kolme esimest
hoopi Ulo tundis.

Kui teadvus tagasi tuli, tajus ta, et lamab selili ja 1odiseb. Ta tundis
oma alakeha olevat nagu jdisesse vette kastetud. Vottis hulk aega,
voib-olla pool tundi, voib-olla tund, enne kui tal oli jille kiillalt joudu
ja moistust, et oma kasi vilja sirutada ning kobada, kus ta on. See oli
porand, kus ta lamas. See oli ta oma kiatega neljale tahutud pelgile
166dud kaseritvadest pdrand, millel ta niiiid oli selili, ristluud otse
kuivanud mudast korbatanud ritvadel, sest tal olid piiksid jalast &ra.

Lamp suitses. Leek paistis pruunja hééguva soena ldbi tahmast mus-
tendava klaasi. Onnis oli videvik, milles esemete kontuure voéis roh-
kem aimata kui n#ha.

Ulo tostis pead, liigutas jalgu ja kisi. Ta oli terve, koik lilkmed kuu-
lasid sona. Siis keeras ta end kiilili ja ajas {ilakeha pikkamisi iiles. Pea
kiis ringi, kuklas oli valu. Ta sulges silmad ja lasi end ettevaatlikult
porandale tagasi.
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Ta ei soovinud mitte midagi. Mitte midagi peale =elle, et tal oleksid
puksid jalas ja ta ristluud ei kiilmetaks.

Viljas oli tousnud tuul. Ta kuulis selgesti, kuidas onni imber kasva-
vad kuused hooti kohisesid.

Vois minna veel tund vo6i pool, kui ta end koiku najal pilisti suutis
ajada ja piiksid jalga tommata. Pea valutas endiselt. Ta libistas kiega
tle kukla -— see oli terve. Igatahes ei tundnud ta paatunud verd.

Albert magas roivastes, aga saapad olid tal niilid jalast dra. Ka miitsi
polnud tal enam peas. Ta magas, suu poolavali, ja norskas. Lipp oli riise-
luse ajal nédhtavasti seinalt maha vajunud — ainult liks nael hoidis
veel tihte nurka — ja niiid lamas teine otse trikolooril, mille valge
kikerdatud serv pérandale ulatus. Tahmast oli see mustakirju.

Lambist ei saanudki Ulo asja. Seepérast otsis ta oma aseme alt kas-
tist suure valge kiiiinla, siiiitas selle ja kustutas lambi. Mobttetul pil-
gul vahtis ta paar minutit virelevat leeki, vottis siis kastist veel iithe
kiitinla — see oli viimane — ja siititas ka selle.

Kohal, kust lipp oli maha langenud, lipendas valge paberileht. See
oli otsapidi palgipraosse torgatud ja seepédrast ei olnud ta maha kuk-
kunud, kui lipp eest dra langes. Too valge paberileht hiiris teda. Midagi
muud ei olnud siin onnis enam kaua olnud nii valge. Koéik olji ammugi
hall v6i must voi vahemalt voidunud. Tas tekkis uudishimu. Seepirast
vottis ta lehekese seinalt ja hakkas seda kiilinalde valgel vahtima. See
oli mingisugune skits, tindipliiatsiga visandatud wvalgele vihikulehele.
Seal olid karjamaad ja heinamaad, p6llud, teed ja jogi. Vottis hulk
aega, enne kui ta sellest midagi hakkas taipama. Lopuks oli see talle
siiski selge, mida kaart endast kujutas. Lopuks oli see talle tiiesti
selge.

Ta tundis uuesti roidumushoogu enda tiile tulevat, ta vajus kossi oma
istmel, kuid minna oma koikule, mille vastas kahe sammu kaugusel
magas teine, — seda ta ei tahtnud. Ta tahtis kéike muud kui et minna
ja heita magama teise mehe lihedusse. Ta istus parema meelega vii-
kesel lauaotstest kokkuléodud taburetil ukse juures ja silmitses ainiti
seina vahelt leitud kaarti. Mdtteid ta peas ei olnud. Ta tdstis pilgu
ja vahtis niiril ilmel ruumi, kus ta kiilmme aastat oli elutsenud. Siis nagi
ta, kuidas teine magades vett lasi. Ta markas seda loigust, mis lipu-
nurgale tekkis.

Endiselt ei litkkunud peas iihtegi métet, kuid ta tundis korraga, et ta
tahaks seda meest peksta, viddnata ta kisi, nii et teine valu pérast
karjuks, vidhkreks ja teda paluks. Ta ajas end jalule, seisis mone hetke,
tombudes pingule nagu sdjapdevil rinnakukédsku oodates.

Ta kummardus iile oma koiku ja sirutas kée aluskoti alla. Seal
piistolit ei olnud. Talle meenus, et seda polnud seal juba hommikul.
Relva polnud ka ta voodi kohale seinale kinnitatud riiulil. Siis pélvi-
tas ta oma koiku ette porandale ja tiris sealt iikshaaval vélja kogu

173



koli, kuid ka automaati polnud aseme all, Niitid hakkas ta juba taipama.
kus need voisid olla.

Heitnud pilgu magaja poole, puges ta peadpidi teise koiku alla ja
leidis oma molemad relvad kastide tagant vanadest sdirikutest. Seal
oli ka Alberti piistolkuulipilduja. Suurematelt relvadelt voitis ta
kassetid ja lasi need mustaveedmbrisse. Oma «Walteril» tombas ta
kuuli rauda ja pani parempoolsesse tasku. Niilid jai teisele veel puss,
mida ta tavaliselt piliksirihma kiiljes kandis, ja piistol, mis tal hari-
likult pouetaskus oli. Ulo leidis need modlemad padja alt. Neid &ra
votta polnud raske, sest Alberti pea lebas otse koiku serval.

Albertil oli siititu ilme. Nii vois kunagi magada talunik, kes péev
1ébi oli kérbistesse ristikut hangunud ja niitid jirgmiseks pdevaks end
vilja puhkas.

Ulo vaatas ringi, silmitses kiitinlatulukesi laual, kompas piisioleid
oma taskutes, silmitses magajat ja siis tuli tal iiks méte. Ta pani Alberti
piistoli endisele kohale padja alla, jattes liksnes teise mehe pussi enda
tasku.

Niitid oli ta valmis, Ta ei teadnud, mida kiisida. Sest kiisida oli nii
palju, et sellest polnud voimalik mingit loetelu kokku seada. See oleks
votnud aega, tema aga ei ldbenud enam viivitada.

Ta raputas Albertit 6last. Tal oli vastik tunda oma kde all teise sooja
ja lotva keha, kuid ta sai endast jagu. Magaja ei liigahtanudki. Ule
raputas uuesti ja koigest joust. Albert avas silmad, kuid ainult iiheks
hetkeks.

«Oled sa kaine?» kiisis Ulo. Vaiksest, peaaegu leebest toonist, millega
ta neid s6nu iitles, vois tagasihoitud raevu iiksnes aimata. «Oled sa
niitid kaine, séber?» Kuid magaja polnud véimeline veel midagi taipama.
Ulo tostis Alberti voodis istuli, toetades ta seljaga vastu seina. Siis
valas ta magajale paar kruusitdit vett aeglaselt péhe. Too liigutas
kiill pead, kuid magas edasi. Vesi valgus modda rasuseid juukseid,
tilkus iile ndo ja jooksis siis loua otsast rdpase sdrgi rinnaesisele ning
pintsakule. Ta rebis lahti teise mehe kaeluse ja valas ka selle vahelt
vett sisse.

Lopuks avas Albert juhmi ndoga silmad ja esimene asi, mis ta tegi,
oli see, et hakkas mooda piiksitaskuid suitsu otsima. Ulo istus ukse
kérvale ja jédlgis, kuidas teine sigareti oma paksude huulte vahele
seadis, siis, liks silm veel unest kinni, tuld tdmbas. Silmaalused olid
tal tugevasti pondunud.

«Ma tahaksin sinuga riikida,» iitles Ulo.

«Lase tulla!» momises Albert.

«Rohkem ma sinuga enam koos ei ela.»

Selle viljaiitlemine noéudis talt niisugust pingutust, et hingamine
moneks hetkeks katkes.

«Sa oled loll,» pomises teine iikskoikselt.
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«See on iseasi. Ja ei puutu siia... Utle mulle, kes lasi neljakiimne
kaheksandal aastal Tiigi peremehe ja Neti maha?»

«Eks enkavedee-mehed last...»

«Kas ikka toesti?»

«Kust mina seda tean...»

«Tiigi oli sinu naaber.»

«Mina elasin sel ajal hoopis Virumaal.»

«Aga kaks pdeva enne nende surma olla sind Vahemetsa kiilinide
juures ndhtud.»

«Kes mind ndgi?... Keegi ei véinud mind n#dha... Ma olin ju
Alutagusel.»

«Kes pani su teise naabri maja mineval aastal polema?»

«Pole orna aimu. . .»

Albert vaatas nooremat pilukil silmadega ja ta nigu oli sealjuures
totral muigel.

Niilid korraga ei suutnud noorem enam oma hddlt talitseda ja
jargmised sonad ta peaaegu karjus:

«Aga kes joonistas selle skitsi siin?»

Ulo véttis lauakeselt sellesama valge paberilehe, mis ta lipu alt
palgipraost oli leidnud, tdusis pilisti ja lasi paberi liuelda Alberti
korvale asemele, Viimane heitis sellele silmanurgast vaid pogusa
pilgu ja jéi siis vahtima oma katkistes sokkides jalgu.

«Ara jama, tead,» iitles ta dkki teeseldud l6bususega, endal ebalev
naeratus ndol. «Me oleme sinuga siin tamkatki ménginud, Pédevade
kaupa ... Mis sa igavusega ikka teed! Noh, ja likskord ma siis ajaviiteks
selle sirgeldasin... Igasugused lollused ju valgatavad vahel pdhe, kui
pole midagi teha... Tead ju seda omast kéestki... Voi el tea?»

«Aga mispérast sellel kaardil sinu talu piirid ilile moélema naabri
maade ulatuvad? Kuidas sa need endale pidid saama?»

«Aga kes, kurat, lubas sul seda kaarti ilma minu loata vahtida? Ah!»
karjus Albert, kaotades ootamatult enesevalitsemise.

«Ja kes lubas sul siigisel kolhoosi karjalauda pélema panna? Ah!»
osatas Ulo.

«Sa oled puhta nikastanud,» tlitles Albert jidlle rahuliku héilega,
«sest kolhooside kahjustamine on meie piiha kohus.»

«Piiha!» karjus Ulo. «Piihal» Ta pea oli. viha t6ttu ootamatult
motetest tithi. Seepédrast karjus ta veel kord: «Piiha!» Ja alles siis
tulid ta motted tagasi. Ta surus kied tasku ja, sundides end rahulikuks,
sonas vaikselt, kuid seejuures réhutatult:

«M66du-nud keva-del, kui sina siia minu onni e-lama tulid, andsime
piihaliku van-de, et me mit-te midagi et-te ei vota ilma teineteisega
kokku lep-pimata...»

Albert vahtis oma nooremat kaaslast {ileoleva ilmega:
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«Siis ma ei teadnud veel, et sa niisugune moku oled. Ja pealegi ei
puutu see koik iildsegi sinusse.»

«Kuna saatus on meid juhuslikult kokku viinud ja me tahes-tahtmata
teineteise tegude eest vastutame, siis...»

«Mitte juhuslikult,» katkestas teda Albert, «vaid seepirast viis
saatus meid kokku, et meil on iihised aated.»

«Jah, meil on iihine lipp.»

«Uhine lipp jah.»

«Mille sina téis lasid.»

Albert silmitses mérga lipuserva.

«Noh, niisugune asi voib juhtuda igalihega...»

«]Jga seaga... Iga sitase seaga!» karjus noorem uuesti enesevalitsemist
kaotades. «Seda sa tahtsid vist ¢elda?»

«Ara nori tiili, kurat!... Ara nori...»

Ruumis jéi vaikseks. Kumbki ei éelnud midagi. Ulo téusis ja kergitas
akna ees olevat lappi. Piike oli tdusmas. Roosatavad valgusevihud
tungisid sisse, omandades tahmases 6hus lillaka varjundi.

«Ma ei oleks uskunud, et see viike nali sind nii vihale voib ajada,»
sonas niitid Albert nagu lepitust otsides. «Noh, ldksin veidi arust ara...
Noh... pole naist hulgal ajal saanud... Kevadine aeg ka... Ja Lda-
ne-Euroopas...» :

«Ma tean, tean,» katkestas Ulo oma kaaslast teeseldud sobralikkuse
ja aeglusega — tal oli hea meel, et oli saanud enesevalitsemise jille
tagasi, «<Lddne-Euroopas on niisugune asi tdiesti tavaline. Seda oled sa
mulle mitmel korral rddkinud. Ma tean seda.»

Ta avas haagi ja liikkas ukse lahti,

«Aga Ida-Euroopas saadetakse niisuguse asja eest sunnitodle.»

«Kuhu niitid?!» hiitiatas Albert piisti toustes.

Ulo seisis avatud uksel, vasak kisi traadist punutud k#epidemel,
parem kési taskus.

«Utle mulle, kes sa dieti oled, mees? Ma muidugi tean seda ise k&, aga
sinu enda arvates... Kes sa oled?»

«Sama kes sinagi, lollpeal!»

«Ja kes mina olen?»

«Vabadusvoitleja. Uks viimane vabadusvoéitleja ... Ainult kui sa mot-
led jalga lasta, siis... On parem, kui sa seda ei métle!»

«Kaabakas ... Kaabakas oled sina! Aga selles on sul 6igus, et mina
olen lollpea...»

«Ei, sina ei ole lollpea,» momises niilid Albert. «Sa ei ole loll. Sa oled
lihtsalt 6nnetu inimene nagu minagi.» Albert seisis niilid keset onni ja
Ulo négi, kuidas ta parem kisi hakkas pouetasku poole liikuma. «Me
molemad,» ridkis ta seejuures, «me moélemad kannatame... alatoitluse
all ja... alatoitluse all ja vitamiinide puuduse all ja...» Et ta kési poue-
taskust midagi ei leidnud, hakkas see niitid vé6 poole nihkuma. «Sa ei
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ole loll,» réakis ta samal ajal. «Sa ju ei ole loll? Sa ei taha ju, et sind
saadetakse Siberisse? Taigasse? Surema? Vo6i tahad sa seda toesti?»

«Siberisse?» kiisis Ulo, seistes endisel kohal. «Siberisse ma muidugi
ei tahaks — seal voib-olla tuleks samasuguses onnis elada kui siin.
Aga... sa ndid midagi unustavat...»

Alberti kisi ei leidnud vo6 kiiljest pussi. Ilma et pea oleks liikunud,
heitsid ta silmad vilkkiire pilgu voodipadja poole.

«Mida?» kiisis ta samal ajal. «Mida ma sinu arvates olen unustanud?»

«Mul ei ole veresiiiid.»

«Ei ole veresiilid?»

«Ei ole. Ja Matsika eit minu hinge peale ka ei tule... Ja soida niitid
porgusse!»

Ulo 16i ukse kinni ja oli paari sammuga astmetest {ilal. Puude vahel
oli helge hommikuvalgus. Kohal, kus péike pidi varsti téusma, puner-
dasid kaks pikka ja kitsast pilvetriipu. Muidu oli taevas aga iileni selge
ja mahedalt sinine. Ohk 16hnas kédunevate lehtede ja niiske sambla,
kleepuvate kasepungade ja tirkava rohu jirgi, kuid Ulo meelest cli see
ohk puhas ja varske.

Ulo hakkas astuma. «Haiglasse...» motles ta. «Koigepealt haiglasse
Oe juurde,» mobtles ta. Ja oma ettekujutuses négi ta end astuvat piki laia
kruusatatud maanteed, mida modda ta jalg juba ammu polnud liikunud.
Ehk olgu siis tiksnes pilkases pimeduses.

Niilid tommati uks lahti. Enne kui ta joudis timber pdorduda, kolas
kolksatus. Niisugust heli vois teha piistoli 166kraud, kui relva tithjalt
ploksutatakse.

Ulo podrdus limber. Seal ta siis seisis katkistes sokkides — tema au
ja patriotismi ristiisa, tema vanakotkas, tema omakaitse kompaniitilem,
leegioniastumise 6hutaja, tema aatekaaslane — ja vandus reppude
sonadega.

«Mis sinuga juhtus? Kas kirbud tulid kallale?»

«Sina siga! Si-na si-ga...» pomises Albert ja hakkas talle lihenema
nagu kass. Ta ei pooranud Ulolt pilku ja vahtis teda iiksisilmi nagu
hiipnotiseerides.

«Sina, siga, votsid kasseti vidlja? Tahad tappa kaitsetut inimest, ah?
Lurjus niisugune!» Ta ldhenes hiilivate sammudega. «Alatu oled!
Petis!»

«Seisa paigal! Seisa ilusasti paigal, vend!»

Albert seisatas. Nende vahet vois olla kiimme pikka sammu.

«Mine ja vOta oma kassett!»

«Ja sa ei lase?»

«Ei.»

«Ja minema ka ei jookse?»

«Aga mis see sinu asi on?»

«No tead, me peame seda asja veel arutama,» anus Albert. «Et kuida-
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moodi ja mis. .. Ja kbigepealt anna mulle andeks, tead!» litles ta vasa-
kut kitt vilja sirutades ja uuesti aeglaselt Ulo poole astuma hakates.
«Narvid on ldbi. .. Egas ma muidu...»

«Seisa paigal!» hoiatas Ulo, ise pisut taganedes.

Albert kiirendas sammu:

«Niiviisi petta pole ikka ilus! Me peame seda asja ju arutama...
Nagu kaks kamraadi . .. Meil tuleb veel nou pidada. .. Meil. .. vanadel
vabadusvaoitlejatel. . .»

Viimased meetrid tahtis ta ldbida paari hiippega, kuid Ulo oli kiirem.
Albert kukkus kummuli ettepoole, ta pea ulatus peaaegu Uloni, kui ta
seal lamas, {liks kési kéhu all, teine sirutatud kérvale.

Ulo seisis ja ootas, vaadates iiksisilmi lamaja poole ja selle vilja-
sirutatud kdele. Akki ta mirkas, et Alberti kisi oli viga, viga kahvatu.
Alles niitid lasi ta oma ké&e piistoliga langeda ja kiikitas lamaja juurde.

Pulssi ei olnud. Ta haaras teise horedaist juustest ja kergitas tema
pead. Koik, mis oli teise elus olnud, jdi olnuks. Ta murdis noortelt
kuuskedelt moned oksad ja kattis nendega lamaja. Siis ldks {a onni
uksele ja vaatas sinna hajameelselt sisse. Kiilinlad polesid endiselt. Tal
tekkis tahtmine tuua need vélja ja viia lamaja peatsisse, kuid ei teinud
seda siiski. Ta teadis, et tal tuleb siia tagasi tulla ja kéige kohta seletust
anda, ja kui talt siis kiisitaks, miks t6i ta vidlja need kiilinlad, ei cskaks
ta oma tegu kuidagi seletada. Seepérast puhus ta kiilinlad &ra.

Ta vaatas veel lippu ja motles, et selle voiks sealt ehk dra votta ja
dra peita. Voi poletada. Talle ei meeldinud see, et lipp, mille nimel ta
kogu oma teadliku elu oli elanud — iikskoik siis kui wvalesti voi
lollisti — , vooraste katte satub. Ka kartis ta, et teda selle lipu pérast
voidakse pilgata. Ta astus ligemale ja témbas trikoloori viimase naela
kiiljest lahti, ning alles siis, kui ta kasi midagi mérga ja kiilma puudu-
tas, tuli talle meelde, et see oli teise mehe uriiniga koos. Ta viskas lipu
tagasi Alberti koikule, Ka meenus talle, et pleekimata laik seina-
palkidel igale sisseastujale silma hakkab ja lopuks tal tuleb ikkagi
konelda, mis seal rippus.

Jah, tal tuleb rddkida nii mitmestki asjast, seda teadis ta juba ette,
kuid ta otsustas kénelda kodigest nii, nagu oli tegelikult olnud. Sest selles
koiges ei ndinud ta midagi hébivéérset. Ta oli ldinud vaid kaitsma oma
kodumaad, oma rahvast ja selle tulevikku... Sedasama maad, seda-
sama kruusast maad, millesse ta hiljem selle onni oli kaevanud. Ja
rahvast, sedasama rahvast ... Ja alles niitid oli ta méirganud, et teda oli
petetud. Alles niilid, tdna hommikul. Alles eile, iileeile. Alles aasta
voi paari eest oli ta seda iildse markama hakanud.

Ta tousis ja liilitas sisse raadio. «Kell tiheksateist null-null,» luges
diktor, «kuulete Mihhail Fukelmanni autorikontserti. Kell ilihekecateist
kolmkiimmend — saade pdevateemadel. Kell kakskiimmend aga kuulete
«Kapsapead», kuuldeméngu Oskar Lutsu niidendist...»
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Maailm ta timber liikus ja elas, kuna tema end kiimme aastat pooleldi
maa alla oli matnud.

Ta sulges viljastpoolt tabalukuga ukse. Selle votme paneb ta seal
lauale. ..

Ja ta hakkas minema. Kui ta méodus Albertist, ei heitnud ta lamajale
ithtegi pilku.

Ta lidks iiksinda ldbi tiheda igavesti rohelise metsa. Piike paistis. Uhe
kiinka nélvast iiles minnes mérkas ta sinililli. Ukski 6is polnud veel
lahti, kuid kahvatusinised pungad olid juba sirgunud iile lehtede.

Kuuskedel olid tillukesed punased kabid. Koéikjal oli veel niha kulu,
tarkavad taimed aga lohnasid ldbi kuivanud rohu.

Joudnud vilja viikesele lagendikule keset metsa, sattus ta ersdasse
piikesevalgusesse. Silmitsedes kuuskede latvu soojas hetavas valguses,
moistis ta, et tuleb palav pidev. Siis korraga tundis pisaraid silmis ja
kurgus. Ta ei teadnud isegi, mispdrast nii teeb, kuid vottis peast oma
musta nokkmiitsi, vaatas tagasi selles suunas, kust ta oli tulnud, vangu-
tas pead ja pisarad jooksid.

Siis sammus ta edasi, miits kdes, ning vaatles lumesulamisveest metsa
alla jadnud lombikesi, kus peegeldus taevas.
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ERNI HTIR

Tuisus

(Talvemuistend)

Niadalapdevad ju tuiskas —
see oli marune tuisk,

tuul aina huilgas ja huiskas
koikide maakaarte suist.

Ununend tares vaevles
kirjamees koduse maa,
tiksindus siidames kaevles —
kiusajast lahti ei saand.

Pikad on iiksindushetked,
Ent kuni helkleb veel silm,
hargnevad motete retked —
avatuks jadb maailm.

Nidalapievad vaid tuiskas —
see oli marune tuisk,

tuul aina huilgas ja huiskas
koikide maakaarte suist.

Aeg polnud sugugi surra,
maid oli matkata veel,

abitus muljub ja murrab,
kangemas kisi ning keel.

Valvama voidukat tode
kirjamehed on siet,
hibi on olla siis noder,
kuigi ta tuisku on jiet!

Tuisk aina huilgas ja ulgus,
maailm tiis tormlevat lund,
haigel silm raskena sulgus
nigema troostivat und:

Otsekui teda seal kanti
hange all kaskede rea,
kiilmale mullale anti
valulev siida ja pea.
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Tuiskude mollavad tiirud
katsid koik jiljed ja teed.
Kevad kui jiargnes siis kiirul,
kohasid iile tast veed.

Rohi noor mullale tirkas,
haljuses lainetas maa,
vaevu et keegi veel mirkas
puhkajat vaikivana!

Miaodusid aastad, kui tulid
nooruse tooroomsad read,
hinges ta laulude tuli,
riitmide rithikas sead.

Lauliku sonade saatel
vastne siin rajati nurm,
laiusid avarusvaated —
surma sai ennakas surm!

Nokrurn

Riinkpilvede taha piike liks looja
ning ootamatult pdev ohtuks sai.
Ja saabuski 66. Ei ohku sest sooja —
udu moérkjana iimbrust kahutab vaid!
Kus on su kotkatiivad,
su tuliuhke lend,
mis oostki ldbi wviivad,
koikteadlev inimvend!

Juba kraapavad tdhti alla éovarjud,
ehmub, tuhmub neid, pudeneb killule kild .
Ning tdéugatud pilvemigede harjust
murdub piaikesest hodguv Linnutee-sild.

Ees jalge jirsku hahkub

tee kiaidav, kutsuvam,

00 puistab tumma kahklust,

et loiduks rutlev samm.

Ei elavaist hooli, siistagi haudu
oost vallandet, volisaand varjude tants —
varjud paneksid paikesetéusudki raudu,
et piriselt neile jiaidks pimeduskants.
Kui sulgeda ehk silmad,
vaid naha 6Gites und,
et muutuvad taas ilmad
ja pidev on kirgastund!
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Kuid heitlused endas kuhu siis viid sa?
Ei kuhugi! Kuhugi! Véitma need pead.
Veel sopru, maid piinleb all rohujapiitsa —
00 segi voib kiskuda kaitsjate read.
Kus on su kotkatiivad,
su tuliuhke lend,
mis oostki ldbi viivad,
koikteadlev inimvend!

06 ikka on 66. Aga 6oski on koidud
veel hoogvel ja otsimas hommikut.
Ara hajuvil seisa, otsimast hoidu,
et el mooduks sust pdeva helenev rutt.
Ka sinus valgus kiatkeb —
su motte lokkeleek,
see ldidab, niaitab kitte
taas sihi selgeks teeks.

Tuldley siidamesoojus endast koik anna
kaasa pidevale, et taas kulgedes see
julged lootused, ro6mud neilegi kannaks,
kes piiksemaid niind ega kdind pole veel!
Las korgemale viivad
su motteloosk ja -leek
su vaimu puhtad tiivad
laikaugeks pédevateeks!

Tee

Kuni piisib me kosmos, on komme
ikka luua ja toota
ja loota,
et eilsest tdna saaks parem
ning saabuks nii varem
cesootav
veelgi hubasem homme!
Teekaaslane, sober!
Eilse vaevust
dra siis kohku voi raevu
dra iileolevaltki keksi,
too-, voitlusrinnetel ringi eksi.
Unista!
Tunnista:
pdev ees on
nii korge ja pikk —
‘tulevik,
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GRIGORI SKULSKI

Pearaamat

ulle soitis kiilla KastSenko. Ei s6itnud, vaid lendas lennu-
kiga «Kiiev — Tallinn». Elas ta Poltaavas. Seal oli tal iisna
linna servas valge majake ja moned mesipuud. Oiet: pidi
ta minema Moskva, tee peal aga sattus Tallinna.

Pole minu siii, et see eriti loogiliselt ei kéla. Just nii-
moodi KastSenko oma siiasoitu mulle seletas.

Ma tast suurt ei hoolinud. Ta ei sallinud mind ka. Me isegi ei kirjuta-
nud teineteisele. Uhesénaga, ma ei saanud millestki aru.

KastSsenko t6i kiilakosti — aromaatset ja ldbipaistvat kidrjemett.
Lapsepdlvest saadik polnud ma niisugust saanud. Me joime konjakit ja
suupisteks votsime mett. Mina nipsisin seda moningase ettevaatusega.
Rindel maérkis KastSenko paksu raamatupidamisraamatusse volgasid
tles: sellelt ja sellelt saada suhkrut — 6 tiikki; tubakat — 1 pakk;
viina — 300 grammi; vaikesi pagunikupukesi — 8 tiikki... Mul oli
tunne, et ka praegu on mingisugusesse raamatusse sisse kantud: parna-
diemett — 1 kg.

Sdjast on kakskiimmend aastat moodas, aga Kastsenko oli ikka endi-
selt hea rithiga ja pikkade vuntsidega. Ainult et siis oli ta s6jamehe
moonakotil priske ja punetav, niilid aga, rahuaja leival, kéhnaks jidnud
ning ndost kollaseks muutunud, ja mustad vurrud olid halliks idinud.
Ka tema kithmuline pragunenud kepp pérines veel noist aegadest.
Ainult et siis kopsis ta sellega eesliini kiilmunud pinnast, niitid aga lino-
leumiga kaetud porandat.

KastSenko riilipas s60mu, tousis toolilt, tegi kabinetis tiiru, silmitses
raamatuid pning eesti kunstnike akvarelle ja lausus jélle: «Joukalt
elame!»

Rindel olin ma diviisilehe toimetaja, KastSenko aga selle vastutav
sekretéar.

KastSenko meelest olin ma paberimaiédrija. Sest tema oli olnud jala-
vies starSinaaks, toimetusse aga sattus pidrast kolme raskesti haavata-
saamist, mis tegid ta riviteenistuse jaoks kolbmatuks.

Ta armastas eesliinil s6dimas kéia ja t6i sealt kaasa korgstiilis kirju-
tatud sonumeid: «Surma trotsides sooritas vene (ukraina, valgevene,
kasahhi jne.) rahva kartmatu poeg heroilise kangelasteo, mis pan-
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nakse kirja kuldsete tdhtedega...» Ta ei uskunud, et kangelasliklzusest
voib kirjutada lihtsate sonadega. Minu toimetajapoolsed parandused
pahandasid teda. Veel rohkem vihastas teda see, et eesliinile minna
lubati tal harva. Toimetuse sekretér oli kohustatud vastu vétma ning
tiles mérkima Noukogude Informatsioonibiiroo teated ja korgema iilem-
juhataja paevakdsud.

Oositi istus Kastsenko raadioaparaadi juures, kummargil «grossbuhhi».
punaste ja siniste joontega lineeritud tugevast valgest paberist kopsaka
raamatu kohal. Selle raamatu kinkisid talle meie trofeemehed. Trofee-
komandol leidus koike, mida iganes soovid — héddavajalikku ja tarbetut.

Teated ja pdevakisud kirjutas KastSenko sinna peene ja selge kie-
kirjaga. Sellessamas pearaamatus olid tallel tema sonumite paranda-
mata mustandid, pédevapildid, vélglaste — toimetuse kaastéodliste —
nimekiri eesotsas minuga. (KastSenko polnud meist kiill rikkam, oli aga
hoopis kokkuhoidlikum.) Pearaamatus pidas KastSenko diviisi péevi-
kut — kandis sisse igapdevased kokkuvoétted kangelastegudest; seal olid
ka voitlejate konarlikud luuletused, mis lehte polnud pidésenud, ja kin-
nipiititud saksa kirjade tolked... Uhesonaga, koike ei joua loetle-
dagi.

Pearaamatust ei lahkunud KastSenko kunagi. Pidas seda enese ees
laual, pani padja alla, kui oli voimalus end korralikult valja magada,
tassis kaenla all eesliinile kaasa.

Talle ei meeldinud, et tema raamatusse oma nina topiti. Muidugi vo6is
tema kéest padrida teateid mistahes kiisimuse kohta, mis puudutas meie
kuivalt ldbiminekut Mozori soodest. Kuid isegi teateid andis ta vastu-
meelselt — lehitses oma raamatut sédrase nidoga, nagu kardaks kurja
pilku.

Kastsenko mirkis teated ja pdevakidsud pearaamatusse, seejirel aga
kirjutas need ladumise jacks timber ajalehepaberile. Monikord jdi ta
raadioaparaadi juures magama, pea raamatule vajunud.

Varem me ei dratanud teda. Votsime lehe laualt ja viisime triiki-
kotta, Kuid ta ei hinnanud meie delikaatsust, nagi selles isegi tema
suveraanseist oigustest lileastumist. Ukskord méngis ta meile vinger-
pussi. Tuli hdvitada viissada meie ajalehe «Vahipostil» valmistriikitud
eksemplari. Raadio teadaannet dra ootamata oli KastSenke sel &6l ise
sepitsenud paevakasu Luninetsi linna vallutamise kohta, loetledes kind-
ralite ja polkovnikute nimed, kes tema arusaamise jdrgi voisid selles
operatsioonis silma paista. Pearaamatusse ta pdevakidsku muidugi iiles
ei markinud. Aga laual, raadioaparaadi korval oli paberileht. . .

Mina mératsesin, KastSenko aga itsitas vuntsidesse:

«Ei maksa, toimetaja, uisapdisa tormata. Mida tahan, seda ka kir-
jutan. Ladumiseks aga viin ise, mis vaja.»

Veidrustega harjub dra. Aegamddda muutuvad need isegi kuidagi
siimpaatseks. Meie ajaleht ei hilinenud kunagi teadete voi pdevakisku-
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dega ja koigist sindmustest olime me paremini informeeritud kui poliit-
vOi isegi eriosakond.

Aga volgasid me KastSenkole tagasi ei andnud. Muide, saab koik juba
korraga pérast sdda — on paugupealt rikas.

Kuid KastSenkol oli iiks iseloomujoon, millega kiill kuidagi leppida
ei saanud.

«Mina,» tunnistas ta, «kihutasin esimese naise minema — jooksis aina
mooda tantsupidusid, Teine saatis mulle Taskendist rindele kirja:
«Armusin lihte avara hingega naiitlejasse. Sina aga unusta mind &ra.»
Tema, tdhendab, avara hingega tagalas nagu moni Hamlet — ha-ha-
haa —mina aga, tdhendab, kitsa hingega kuulide all . . .» lisas Kastsenko,

Ta oli tagala kolvatuslugude spetsialist, kuigi ta s6ja viltel tagalat
kordagi isegi nuusutada ei saanud.

Minu naine oli ka evakuatsioonis. Ma tahtsin temasse uskuda.

«Kuule, toimetaja,» koneles Kastsenko monikord. «N&gin téna
veidrat und, nagu kaiks sinu oma, tdhendab, armukesega — kiill inten-
dandiga, kill . . .»

Aga imelik lugu — umbusaldus naiste vastu ainult kévendas tema
valvsust rindemeeste moraalse palge suhtes.

«Kuule, toimetaja, miks sa oled hakanud nii tihti medsanpatis kdima?
Kui votan oige kidtte ja kirjutan su naisele.»

Temast voib uskuda, et kirjutabki, métlesin vahetevahel.

«Rindemees teeb piiha to6d, ta peab ka ise piihak olema,» kinnitas
Kastsenko koigutamatult.

Pidi palju kannatust olema, et temaga juttu ajada.

Ukskord mu kannatus katkes, ja see pidi ddrepealt traagiliselt 16p-
pema. Meie juurde toimetusse astus sisse luureroodu komandér. Ma sain
talt andmeid juhtkirja jaoks, tema aga kinkis mulle trofeepiistoli —
viikese, kdepdrase, méletatavasti belgia oma.

Roodukomandoér lahkus. Ma asusin juhtkirja kallale.

Juhtus see Valgevenes. Toimetus asus korralikus, kenasti valgeks
lubjatud seintega tares. Mina istusin akna all laua taga. KastSenko, jalad
lahti voetud, pikutas laial puuvoodil ja liigutas pékkasid. Mina kirjuta-
sin juhtkirja. Tema piinas mind, v6ib-olla tigedamalt kui harilikult.

«Kuule, toimetaja, ma tean, miks te PaSka Vassiljeviga Dobrovkas
dobisite ... Ah?»

Mitte midagi ei voinud ta teada. Kuid seekord ei olnud mu siidame-
tunnistus kristallpuhas.

«Jaa vait!»

«Aga voib-olla on sul kuldavdidrt naine. Voib-olla hoiab ta ikooni ase-
mel sinu pilti.»

Mu motted ldaksid sassi. Panin sulepea korvale ja silitasin peopesaga
trofeepiistoli kdepidet. Suunasin piistolisuudme alla, porandale ja vaju-
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tasin p#istikule — lasku ei jargnenud; tdhendab, piistol polnud lae-
tud.

«Kuule, toimetaja! Aga milleks ta peaks kuldaviirt olema. .. Tdhen-
dab, kirjutan talle nénda...»

Poordusin limber, suunasin piistolisuudme Kastsenkole,

«JA4 vait, v6i ma lasen su mahal»

«Ja kuigi sa lased,» iitles Kastsenko, «ikkagi on 6igus minul.»

Ma vajutasin péaastikule, ja jarsku kélas pauk.

Pillasin plistoli kdest maha. Tuhmilt porkas ta vastu muldporandat.
Kastsenko oli kahvatuks muutunud, kuid lamas nagu ennegi, pea kiiii-
narnukist koverdatud késivarre najal. Ta kooritas liksisilmi seina poole.
Valgesse seina tema pea kohal oli vidike auk tekkinud, kriidisse selle
{imber praod siginenud.

Mul jii hing kinni. Istusin, suu totralt lahti.

«Hohoh,» hakkas KastSenko korraga naerma, «oleksid véinud. toime-
taja, karistuspataljoni sattuda.»

Ma sundisin end naeratama ja pomisesin labasuse selle koita, et
monikord tuleb luuavarrest ka pauk. ..

... 1945, aasta mais KastSenko demobiliseeriti, Ta ei tahtnud miski
hinna eest diviisist lahkuda, protesteeris, kirjutas raporteid... Kuid
koik teadsid, et tal oli raske kdia: roske ilmaga valutas hullusti jalg,
mida kaks miirsukildu olid vigastanud. Ja ka vanus — iile neljakiimne,
auastmelt aga ainult leitnant.

KastSenko soéitis Poltaavasse ja viis oma pearaamatu kaasa. Siis dkki
taibati — selles pearaamatus oli meie diviisi tdielik ja omal kombel
ainulaadne ajalugu.

Poliitosakonna iilem ise kirjutas Ka$tSenkole kirja ja palus, et ta
pearaamatu tagasi saadaks. Kuid Kastsenko oli ilmselt kovasti solvu-
nud ega vastanudki talle.

Aastad ldksid. Séda nihkus milestustesse. Mina asusin elama Tal-
linna. Kirjavahetusest KastSenkoga ei saanud asja. Oieti eldes minu
stiti tottu. Mul polnud talle millestki kirjutada.

Niitid aga istusime KastSenkoga koos ja joime tithjaks pudeli oiva-
list armeenia konjakit, vottes suupisteks mett. Naine oli teatrisse 1di-
nud. Me olime kahekesi, akna taga aga udutses valge 66 ja selles paist-
sid kergetena nagu miraaz Tallinna vanad tornid. Kuid KastSenkole ei
ldinud korda ei vanad tornid ega valge 60,

Ta oli kéhn ja kollane. Tema ilmatu suurde vanamoelisse pintsakusse
oleks voinud mahtuda kaks KastSenkot. Jah, unustasin mainida, et
KastSenko tooli kérval seisis kohver. Ta ei tahtnud seda esikusse jatta
ja niilidki heitis ta sellele aeg-ajalt pilgu — harilikule uuele pruunile
keskmise suurusega kohvrile. Veidrik!

Me meenutasime Vertjatsi talu, Lokovo kiila, Dobrovka alevit, kus
kunagi lahingud kaiisid. Minu mélus oli minevik nagu uttu kadunud.
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Aga KaStsenko polnud midagi unustanud — nagu kiisest puistas
ta perekonna- ja eesnimesid. Ta nimetas mitte ainult kuupievad, vaid
isegi kellaajad, kunas see ja see luuraja kangelaslikult hukkus, see ja
see sapO0Or parteisse astus, sellele ja sellele suurtiikivdelasele aga i.enini
orden kétte anti.

Mis seal pattu salata — lileliia suur tédpsus ja sellised tiksikasjad teki-
tasid umbusaldust. Mis tal 6ige peas on — miéluseadeldis nagu kiiber-
neetilistes masinates v6i? Aga voib-olla luiskab? Ma ei varjanud oma
kahtlusi.

KastSenko muheles vurrudesse. Ta kummardus kohvri juurde, kaht
lukku klopsutades avas selle ja tombas pesu alt vdlja oma pearaa-
matu — vana paksu «grossbuhhi» murdunud nurkadega ja drahoordu-
nud papplimbrises.

«On alles?! Seesama?!»

Ilma et ta oleks vastanud, hakkas KastSenko pearaamatut lehitsema.
Ta_ lehitses seda, nagu koneldes: void kahtlemise jitta, koik on kirja
pandud. Ta lehitses seda, vaadates vahetevahel innukalt minu poole, ja
varjas pearaamatu o6laga.

Ma arvasin: «ntiiid néuab vanu volgu — temast voib seda oodata», ja
suutsin vaevu naeru tagasi hoida.

«Mitmesugused paberimé&édrijad kirjutavad sdjast vOoéraste materja-
lide péhjal,» iitles KaStSenko. «Mis neil sellest? Ules kiita v6i maha
laita — tkskamakoik,» KastSenko ohkas sligavalt, «aga mina tahtsin
kirjutada raamatu meie moodi... Missugused piihad inimesed sodisid.»
Ta ohkas veel siigavamalt. «Kakskiimmend aastat proovisin... Uksnes
paberit rikkusin oma viis kilo.,. Talenti ei ole.» Ta laiutas kisi, see-
jdrel asetas kded pearaamatule, otsekui valmistudes seda minu eest
kaitsma. «Ebabiglane!»

Ma olin vait. Mida sa siin titledki?

«Kuule, toimetajal!»

«Kuulen,» vastasin ma.

«Sddrane lugu, et ma olen pops,» ltles KastSenko, «s#édrane lugu, et
ma lendan Moskvasse konsultatsioonile ja operatsioonile. Sdédrane lugu,
et haigus on mul . .. hullem kui miin v6i miirsk — vihk.»

«Jita, vana,» vaidlesin ma vastu ebakindlalt, aga seetottu kohatu rei-
pusega. «Juhtub, et pérast operatsiooni veel kaua elatakse... Kuni
dragi ttititab.»

«Juhtub, et elatakse, aga juhtub ka, et ainult kistakse kaua elada. ..
Hohoh . . .» KastSenko naeris ainult héidlega ja ta pilk oli siinge.

Jiarsku ta tousis iiles, ajas end sirgu nagu kisklusel «Valvell» ja ula-
tas pidulikult kahel kdel mulle pearaamatu, nagu ulatatakse soola-leiba.

Ma ei moistnud teda kohe ega sbandanud raamatut vastu votia.

«Sina, toimetaja, ju ei ole paberimdéarija,» titles KaStSenko. «Mailetad,
kuidas sa tahtsid mind maha lasta . .. Oigesti tahtsid...»
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Tookord ei tahtnud ma sugugi mitte Kastsenkot maha lasta. Lask oli
ootamatu ja juhuslik. Ja ma ei olnud piithak. Kuid ma ei hakanud vaid-
lema, votsin pearaamatu samuti kahel kdel vastu ja vist isegi kuinmar-
dasin.

Sealpool

Noidumine vétab pikapeale omaks teadusliku terminoloogia. Valudest
vabastamist nimetatakse anesteseerimiseks, surnuist elludratamist —
reanimeerimiseks,

Minu meelest jddb ime imeks, kuidas teda ka ei nimetataks, surm aga
jadb surmaks, isegi kui tema ette asetada epiteet «kliiniline».

On see siis nii tdhtis, kas inimsiida ei 160nud kolm minutit, voi kolm
tundi, v6i kolm aastat. On see siis nii oluline, kas hingetut keha piserdati
elueliksiiriga, voi tehti siidame massaazi, kunstlikku hingamist ja ststiti
midagi vastikut.

Kordan: ime jadb imeks, ehkki imed tdnapdeval enam sugugi nii
harukordsed ei ole. Koneldakse, et Londonis on isegi teisest ilmast
tagasitulnute klubi. Meil Tallinnas sellist klubi esialgu ei ole. Aga reani-
meerimisega tegelevaid anestesiolooge on. Ja inimesi, kes on viibinud
sealpool head ja kurja, on samuti.

Maret Tonnisson on kolmeaastase staaziga arst-anestesioloog. tHarili-
kult valmistab ta haigeid operatsiooniks ette, annab narkoosi, intubee-
rib, jilgib haige seisukorda, sel ajal kui kirurgi skalpell 16ikab, raiub,
korvaldab. ..

Reanimeerimisega tuleb tal 6nneks harva tegelda. Kuid ikkagi {uleb.
Tema poolt elludratatud raamatupidaja Saale Saarik kirjutab Viljandist
iga pdev — missugune on temperatuur, mida soi, millest tekkisid korve-
tised, mida unes négi. Teine elluiiratatu, tiliopilane Galka Dubovskaja,
vaikib maha temperatuuri ja uneniod, see-eest aga saadab ta tédpselt
koigiks pithadeks onnitluse: «Edu toos ja isiklikus elus!»

Kolmas elludratatu — pikk, tumedajuukseline, punapéseline. habe-
mega Villem Ténnisson — istub praegu viikese, heledajuukselise, veel
niilidki koolitlidrukuga sarnaneva Mareti korval kohtusaalis.

Mareti ja Villemi lahutuse asi tuleb pidrast 16unavaheaega esimesena
arutusele. Vaheaeg pole veel 16ppenud.

Kohtusaal on hamar ja siinge, tuhmilt ldigivad puupingid, mida sajad
ja tuhanded istmikud on lihvinud. Koérgel poodiumil on suur kohtulaud.
Laua taga kolm korge, nikerdatud seljatoega tooli. Sellel, mis keskel,
on seljatugi koige korgem. Akende taga tibutab peent siigisvihma.
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Vihmatriipudes hall laik — Kingissepa-nimelise teatri miitir. Teatris
mangitakse tdna «Antoniust ja Kleopatrat». Aga see tuli niisama, juhus-
likult meelde. Vaikus. Aknaruudud périsevad, kui Pirnu maanteel
tramm modda sbdidab.

Maret pole oma nigu. Sobrad haiglast ei tunneks teda ehk &ragi.
Maret — rahutu hing, Maret — linalakk porguline, plikake-kamandaja,
istub kombekalt, kded pélvedel, ndgu range nagu ikoonidel.

«Ja ikkagi ei saa ma aru, miks me peaksime lahku minema,» lausub
Villem. Maret vaikib. «Lahku minnakse, kui tekib uus, véitmatu tunne,
voi kui inimesed alla kdivad, teineteist petavad, teineteist piinavad.»
Villem koéneleb opetlikult. Pole midagi parata, tal on sddrane komme.
Ta. opetab Pollitehnilises matemaatikat. «Loppude lopuks peab igal
lahutusel tésine péhjus olema. Eriti kui laps on.»

Maret vaikib. Muidugi, neil on laps — Salme saab varsti kaheaasta-
seks. Kuid Salme jadb ju tema juurde, Villem aga voib ka kiilla tulla,
kunas soovib. Kuid milleks talle tiitar, kes té6tamist segab. Ei, Villemile
pole tiitart sugugi vaja, samuti nagu talle pole vaja naistki. Tal on vaja
oma doktoritood kirjutada. Kunagi pandi talle suuri lootusi.

Villem koneleb edasi, kuid Maret ei kuula teda. Talle tundub, et kér-
val sumiseb suur siigisene kirbes. Ta tostab kide, vehib sellega. Ei, mui-
dugi, see pole kdrbes. Pigemini sarnaneb see raseerimisaparaadi —
vana, 6litamata raseerimisaparaadi suminaga.

... Kolm aastat tagasi lopetas Maret Tartu iilikooli arstiteaduskonna
ja méadrati Tallinna. Ta hakkas haiglas t6otama ja 606bis haiglas, osa-
konnajuhataja kabinetis. Kaua aega ei leidnud Maret tuba. Hiljem sai ta
soovituskirja tihele mutile, kelle insenerist poeg koos naisega kaheks
aastaks kas Gineasse voi Gaanasse oli sditnud.

Kas vanal naisel on moénus kolmes toas iiksinda elada? Maret meel-
dis Kaalepi-mutile. See isegi kostitas Maretit tee ja maasikakeedisega.

«Toesti ei tea, mis teha,» {itles mutike ja ohkas. «Mul juba on tliks
tiliriline . .. Noor... Huvitav...»

Ikkagi oli see Maretile mugavam kui elu ilma oma toanurgata.

«Ta on praegu vannis,» litles mutike. «Parast ma teen teid tuttavaks.»

Aga pérast liks koik nagu seiklusromaanis. Nad kuulsid liithikest kar-
jatust ja molemad kargasid iiles. Kuulsid veel tumedat miitsu ja metalli
kolinat. Tormasid vannitoa ukse juurde.

«Mis teiega juhtus, Villem?» karjatas mutt.

Vannitoas oli vaikus, sealt kostis ainult kerget kolksumist ja ime-
likku suminat. Maret tombas ukselinki. Koévemini... Koigest joust...
Riiv andis jérele.

Kahhelkividest pérandal lamas alasti, habemega mees. Maret ilaskus
tema ette polvili. Mehe nigu oli kollakas-kahvatu. Pulssi polnud tunda.
Siida ei 166nud.

«Helistage kiirabisse!» hiitidis Maret mutile.
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Mutike komberdas telefoni juurde.

Maret tostis ja langetas mehe elutuid kisivarsi... Seejdrel kobasid
ta pihud, ta tugevad sormed mooda mehe rindkeret... Mitte
midagi... Ei... Midagi viarahtas sormede all ... Veel kord virahtas. ..
Hakkas tuksuma, ebatlihtlaselt, norgalt, korrapéaratult, kuid hakkas tuk-
suma. ..

Ta masseeris slidant, korvus aga piisis sumin, see kostis kraanikausist.
Vastik sumin.

Alles siis, kui kiirabi kohale joudis, heitis Maret pilgu kraanikaussi —
seal sumises ja kolksus raseerimisaparaat.

Veel hiljem sai Maret teada, et see oligi 6nnetuse poéhjuseks. Villem
ajas kraanikausi kohal habet. Kéded olid niisked. Ja kusagil 16i vist iso-
latsiooni 1&bi? Akiline elektriléok. Hea veel, et raseerimisaparaat prant-
satas kraanikaussi, Villem aga kukkus pérandale.

Reanimeerimine sooritati haiglas. Villemist sai Mareti esimene patsi-
ent, Kahe néddala pérast oli ta juba terve.

Nad elasid niitid tihes korteris mutikese juures. Villem tema poja
kabinetis, Maret stogitoas. Ménikord kaisid nad koos kinos.

Monikord s6id koos 6htust. Villem jutustas talle oma kursusetoost,
mis oli teinud ta matemaatikute ringkondades hoobilt tuntuks. Kolman-
dal kursusel viidi ta Tartust iile Moskva Riiklikku Ulikooli. Sellepérast
nad polnudki kokku juhtunud. Kandidaadittos arendas ta edasi kur-
susetoos tehtud avastust. Niitid on késil doktoritos. Siin on vaja juba
midagi uut, silmapaistvat.

Villem oli soliidne, kindlameelne inimene. Kindlameelsust ja soliid-
sust oli isegi tema konnakus. Ta kandis laitmatult 6mmeldud tumedaid
tilikondi hallide kaelasidemetega. Temast hongas mitte vulgaarse «Kol-
mekordse» odekolonni, mitte pealetiikkiva «Sipri», vaid poola «Figaro»
I6hna. Ta suitsetas ainult padrast sooki, joi ainult klaasi konjakit peale-
lounase kohvi juurde. Peaasi aga — ta teadis alati, mida peab iegema
tema ise, mida peab tegema Maret ja mida kéik tilejadnud inimesed.

Reanimeerimine ei avaldanud talle mingit mdéju, kui mitte arvestada
seda, et niiid ta raseeris ennast mitte elektri-, vaid ziletthabemenoaga.

Mis ka ei koneldaks, aga soliidsus ja kindlameelsus paeluvad igat
naist. Maret polnud erand. Ta isegi pelgas pisut, et ta pea méne kerge-
meelse poisinolgi suudlustest liiga pooritama hakkab (tal hakkas suud-
lustest alati pea podritama), ja siis lendab kogu elu uperkuuti (rnitméte
tema internaadisdbrataride elu oli uperkuuti lennanud).

Niib, et esimesena iitles Kaalepi-mutt Mareti ja Villemi kohta:
«Suurepédrane paar.» Maret punastas, Villem aga noogutas rahulolevalt
pead. Seejarel ltles ta ise Maretile, et ka tema meelest nad sobivad
teineteisele.

Maret motles: «Noh, kes siis voiks mulle armsam olla kui inimene,
kelle ma ise elule tagasi andsin.» T6si kiill, tal oli natuke kéhe ja natuke
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kahju, et ta ei saa enam tantsupidudele joosta ja noormeestega trepi-
kojas suudelda. Ja veel oli tal natuke igav. Kuid Villem kaisutas teda
tugevasti ning surus enda vastu, ja jarsku motles ta, et nad saavad
lapse. Kbige rohkem terves maailmas tahtis ta aga last.

Siis oli kevad. Kevadel oli Maret alati erutatud, kui ta iiksinda jéi.
Voorad vérsid meenusid niiviisi, nagu oleks ta need ise kirjutanud; voo-
rad surmad, nagu oleks ta ise suremas olnud. Valged 66d toid kaasa
unetuse. Aga kui Maret Villemiga koos oli, jdid sinnapoole virsid, ja
surm, ja unetus...

Pulmadega tuli viike viivitus. Villem pidi korduséppustele kutsu-
tama. Kuid reanimeerimistoend aitas teda arvelt iildse maha kanda.

Kui algaks soda, laheks Maret kui anestesioloog otsekohe rindele,
Villem aga jddks tagalasse. Kuid see on niisama — juhuslik méte. ..
Lihtsalt Maret négi televiisoris filmi sojast.

Nad abiellusid suvel. Kohe hakkasid nad kooperatiivkorteri ehitami-
seks ja moobli ostmiseks raha koguma. Auto jaoks aga — see on juba
jargmine etapp.

Villem armastas unistada, hoiukassaraamat napuvahel. Ta isegi hoidis
seda paksu kausta all, millele oli kirjutatud «Markmeid dokioritéo
jaoks»,

Kaalepi-mutt oli Villemiga tihel noul. Ta iitles, et rahakogurmisega
ei pea kiirustama ega kbigest loobuma, sest ta poeg oli Gaanas teinud
lepingu mitte kaheks, vaid viieks aastaks. Ja mis siis ikka, maksku nad
niitid korteri eest koigest nelikliimmend rubla (varem aga oli kumbki
maksnud kakskiimmend viis rubla).

Muidugi olid neil ka omad hddad. Maret naiteks tundis meelehdrmi
selle tlile, et tal polnud tahtmist t66lt koju minna. Kirurgid olid r66m-
sad, kui tema narkoosi andis. Ja haiged armastasid teda. Ja kuigi ta oli
peaaegu vana (kakskiimmend kuus aastat — see pole nali!), valiti ta
komsomolibiiroo sekretédriks. Ta tundis kahju, et haiglas oli tal l6husam
kui kodus. Kuid Villemile ta sellest ei rddkinud. Ta nimetas end tobu-
keseks.

Ka Villemil olid mured. Tal ei 6nnestunud midagi silmapaistvat vilja
moelda. Kuid péhjalikumal kaalumisel joudis ta otsusele, et see polegi
kohustuslik. Avastus, mille ta iiliopilasaastail oli teinud, polnud kandi-
daaditéos veel kiillalt soliidse véljaarenduseni joudnud. Selle filosoofi-
list motestamist v6ib slivendada ning avardada ja oma valemit selgi-
tada, asetades ta iihte ritta sellega, mis teised matemaatikud olid tei-
nud. Siin avanes avar areen kodu- ja vilismaiste védljaannete materja-
lide kasutamiseks. Mis siis, see tee doktorikraadini pole halvem kui tei-
sed. To6tt delda, Villemit ennastki himmastas see ideesdhvatus, mis
talle tudengipingis oli pdhe tulnud, nii et ta kiillalt kergesti leppis asja-
oluga, et see enam ei kordunud.

Neile siindis tiitar. Kui tiitrel hakkasid hambad tulema, ei lasknud ta
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vanemaid 66siti magada. Villem organiseeris endale kolmekuulise
teadusliku komandeeringu Moskva Riiklikku Ulikooli. Mareti elu ei
muutunud sellest raskemaks. Vastupidi, polnud vaja mehe eest hoolit-
seda. Kaalepi-mutt aga oli juba ammu unistanud vanaemaks saamisest.
Ehkki ta vottis Maretilt ja Villemilt nelikiimmend rubla kuus, suhtus
ta neisse nagu oma lastesse.

Koik kulges onnelikult: doktoritood kirjutati, kooperatiivkorterit ehi-
tati, komisjonikauplustest otsiti vanaaegset mooblit (praegu on moes
vanaaegse ja moodsa ithendamine), autojirjekord liikus pikkamisi, kuid
kindlalt edasi. Neil polnud perekonnatiilisid. Villem talitas alati oigesti,
ja see oli nii ilmne, et ainult arutu vois siin kahtlema liitia. Nad kiisid
harva teatris ja restorani ei ldinud kunagi. Etendusi nadidatakse televii-
soris, kodune toit aga on kasulikum.

Monikord oleks Maret tahtnud, et Villem jéarsku silitaks dissertatsi-
oonile ja s6lmiks lepingu kuhugi Arktikasse voi Aafrikasse, voi kas voi
tuleks koju purujoobnuna, voi — kole moéelda, millest voib unistada —
et ta kausta alt leiaks mitte hoiukassaraamatu, vaid voora naise foto. ..

Need olid rumalad ja teostumatud soovid. Kuid sellest, et iikski tema
rumalatest soovidest ei tditunud, hakkas Maretil limmatav. Sellest aga,
et tal lammatav oli, hakkas ta pikapeale vihkama halle kaelasidemeid,
ja tumedaid tlikondi, ja «Figaro» lohna.

Kord peale operatsiooni liks Maret koos noore kirurgiga «Tallinna»
kohvikusse. Operatsioon oli kiillaltki keeruline ja lidks 6nnelikult. Noo-
rele kirurgile oli see suureks siindmuseks, mida ta otsustas tidhistada
pudeli Sampanjaga. _

Kirurg oli iisna poisike (kui Maret lopetas, ldks ta neljandale kursu-
sele), tedretéheline, heledakulmuline ja naeruhimuline. Nad mélemad
lokerdasid naerda, isegi teadmata miks. Meenutasid igasuguseid Tartu
professorite veidrusi ja tudengivempe.

Kohvikusse tuli Villem meeste seltskonnas. Ta négi Maretit ja noo-
gutas talle jahedalt pead. Maret tahtis Villemit oma lauda kutsuda, kuid
mees suundus eemal asuva laua juurde ja istus seljaga tema poole. Seal
vestles ta oma kolleegidega, eakate inimestega, ega pooranud kordagi
pead. Maret aga muutus loiuks. Ta ainult teeskles, et tal on l6bus, ja
laks varsti koju.

Ohtul olj neil kodus tésine jutuajamine. Villem iitles, et muidugi ta
pole armukade, kuid meestega kohvikus kdia Maretil ei sobi — see voib
naist kompromiteerida, ja jdrelikult ka abikaasat.

Maret oleks tahtnud, et Villem armukadetseks, karjuks voi teda isegi
166ks. Kuid ka see rumal soov ei voinud teostuda. Ja ta hakkas nutma.

«Pole ju midagi, mille pdrast nutta,» iitles Villem. Ta kustutas lae-
tule, siilitas 66lambi ja hakkas lahti riietuma. Korralikult riputas ta tili-
konna kappi ja tombas triibulise pidZzaama selga. Seejarel heitis ta
pikali ja kutsus Maretit enda juurde.
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«Ei tule,» {itles Maret.

Juba ammu ei oleks ta tahtnud Villemiga iihte voodisse heita. Kuid
ta veenis ennast, et perekonnaelus on rumal kapriisitseda. Ja kuigi
téna tundus voodisseminek talle nagu hukkamiseleminek, oleks ta siiski
ldinud, kui Villem oleks teda veel kord kutsunud voi vahemalt natuke
oodanud, kuni ta nutmast lakkab.

Kuid Villem péordus ndoga seina poole ja hakkas norskama. Ta nors-
kas vaikselt, 6igemini isegi ei norsanud, vaid nohises delikaatselt. Mil-
legipédrast tundus see eriti vastumeelsena.

Maret ldks kooki. Koogilaua didres istudes moétles ta aina sellest, kui
rumal ta on, ja sellest, et sajad naised oleksid 6nnelikud, omades Vil-
lemi-taolist meest, ja sellest, et teda peetakse ebanormaalseks voi haka-
takse arvama midagi réapast... Kuid tikskoik, niiviisi Maret edasi elada
enam ei voinud. Ko6ogis aga sumises uue korteri jaoks ostetud kiilmu-
tuskapp, ja tema sumin meenutas raseerimisaparaadi suminat... too-
kord, vannitoas. ..

«Kohus tuleb!»

Maret hiippas piisti, téusis ka Villem.

«Noh, hea kiill, oletame, et sa ei taha seda mulle selgitada,» sosistas
Villem, «kuid mida me kohtule iitleme?»

Maret kehitas 6lgu. Villem kehitas 6lgu. Ulikond tema seljas oli must
ja kaelaside must nagu matustel, Maretil aga kergemeelne roosa jakike.

Kohtunik, noor naine keha ligi liibuvas sinises sviitris, sarnanes roh-
kem sporditreeneri kui kohtunikuga. Selgus, et iihte rahvakaasistujat
Maret teadis. See oli kinonditleja. Maret madletas teda filmist, kus ta
mingis naljakat ja heasiidamlikku loomaaia direktorit. Maret naeratas
talle kogemata, kuid kinoniitleja silmitses teda hammastunult ja nuk-
ralt. Teise rahvakaasistuja nigu oli kinnine ning vastutav, nagu oleks
talle iilesandeks tehtud tdhtsaid diplomaatilisi labirddkimisi pidada.

Kohtunikule vastates vaatas Maret kinonéitleja otsa.

«Te kirjutasite avalduses standardse fraasi: «Iseloomud ei sobinud,»»
titles kohtunik. «Jutustage, mis selle taga peitub.»

«Arvatavasti ma ei suuda seda teha,» litles Maret, «kuid te uskuge
mind.»

«Kohus ei tungi intiimsuhete valdkonda,» iitles kohtunik leebelt ja
kaastundlikult, «kuid meil peab siiski mingi ettekujutus olema.»

Maret vaikis. Ta ei voinud ju kohtule éelda, et tal oli Villemiga liht-
salt lammatav.

Siis hakkas kohtunik Villemit kiisitlema. Villem selgitas, et ta ei taha
naist vigisi kinni pidada, kuid ise ta ei mbista lahutuse pohjusi.

«Ennekuulmatu!» iitles vastutava ndoga rahvakaasistuja.

Kohtunik poordus uuesti Mareti poole.

«Vaib-olla pole teie otsus 1dbi moeldud? Kas poleks parem é&ra lep-
pida?»
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«Me ei tiilitsenud. Kuid ei saa ometi surnut siduda elava kiilge,» purs-
kus Maretilt ootamatult. Ta muutus kahvatuks ja vaatas hammeldunult
ringi, nagu ei moistaks isegi, kust need sdnad tulid.

«Mis see tdhendab?»

«Ma palun meid juba tdna lahutada,» {itles Villem jarsku tuhmilt.
«Ma ei taha temaga elada, ja olen ndus maksma alimente, ja kolin juba
tdna mujale.»

«Mina annaksin teile molemale hea nahatéie,» lausus ldbi hammaste
vastutava nédoga rahvakaasistuja.

Kinonditleja naeratas dkki Maretile julgustavalt ja tegi isegi grimassi
nagu too 16bus loomaaia direktor ekraanil.

Kui kohus ldks néu pidama, métles Maret, et Villem ei méistnud teda
digesti. Ta ei tahtnud sugugi vihjata sellele, et mees kunagi kaks v6i
kolm minutit laip oli olnud. Ta oli selle hoopis unustanud. Kuid mida
tema sonad siis tdhendasid? Ah, kas see pole iikskoik. ..

Ta hing oli erutatud, aga see drevus isegi rodmustas teda.

Villem istus teise pinki. Temast jdi maha ainult «Figaro» 16hna, ent
ka see 16hn oli veel vaevu tajutav. See asus ka juba sealpool head ja
kurja.
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MATS TRAAT

Talvepa‘eva poeem

Pohjatuul, poline tuttav,
kuidas kiib sinu kési?

Ule lume sa kuhu ruttad?
Kui ei tea, suu kinni pea.
Ara topi tuppa koledaid kiisi.

Uks pérani sinkjasse lumme.

Vilja kambrist koik suits ja toss.
Truup ei tomba — tal sula tunne.
Seinal kaks kella kidivad.
Kummalgi ise tund. Eemal kui pabeross
vilgub koidu eel iiksik tuli.
Mottekrutskid ja sonamulin

nii kauged, voimatud néivad.
Sammude krigin. Aos lihevad reed.
Voppub traktoreist maja.

Koik lihevad oma teed,

kel kuhugi rutata vaja.

Koridoris krigiseb lukk.
Naabril kies kirves ja kang,
Ukse ees kass nagu pukk.
Suitseb hidmaras lumehang.

06 siinnitab pieva, halli ja ara
kui hiirepoja.

Téoline lukustab kambri ja koja,
ldheb brigadiri kannul &ra.
Aknad éhe ja uksed tohe —

nii seisavad toolismajad.

Aknas 066, uksel too —

ei mirka neid luuletajad.

Selles kiilas voib tunda kiill aja jooksu.
Aga kui poleks siit pirit ja harjunud,
oleks igavusest pistnud vist jooksu

voi appi karjunud,

kui peas viin...

Filosofeerida void, kuid kaua?
Targutus iial ei toitnud siin.

Ema katab kellade alla laua.

Sédd nagu muiste ja ennemuiste.
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Posti paar kirja viid asja pérast.

Silmad jadvad due ju lumesirast.

Toused idrklisse, hingeldad veidi.

Hoop juttu. Jah, ilmad niiiid pole head ...
Su timbrikud tembeldab neidis.

Vaatard ringi ja lausud: koike head.

Tuul hobuse lakka sarjab.

Tuleb vastu teel tuttav karjak.
Kiristab tere ja jiatkab aktsendiga:
«Kuidas jelad? Lugezin ljehest...»
Seisatad. Meenutad midagi mehest,
kes vaatab sind nagu ilmutust:

ta vestleb poolintelligendiga.

Hobust siis nootab, nidgu tuultest must.

Soitsid lugema, kirjutama.
Tulid tugevale todle.

Koik dkki nidib mottetu jama,
motled hirmuga uneta dole.

Kass magab kastil, pose all kapp.
Tolkima istud modernset poeemi.
Iga silp on kui tulitédpp.

Toestad sonateoreemi.

Hei,
destruktiivne Andrei
Voznessenski,
Fanaatik voi fatalist
olla voib pessimist.
Ei

aita neid mingi nonsensski.
Su virsse ei taipa moni pliiiiSpea.
Neile siiljata.

Siiski on hea,
et sa ei vaata tsiiklotronile
kui kuningatroonile,
kuhu lihtsurelik pegasus
voib tuua etikettide segadust.

Sonapuntras on motetel valus,
ohvrit hoiab iiliriimide ling.
Koigil koikjal on ikka jalus
valutav inimlik hing.

Ennem riskida olla abstraktne humanist
kui peita, varjata siidame kumamist.

Elu imelisse orkaani

satud kui stepihobu
kirgiisi vihisevasse arkaani.
Orkaan on poeetide kodu.
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Ei sa filosoof mingi —
lehmalautade laulik.

Kord koplites miittasid ringi,
Punule hiitiad niitid: korgeaulik!

Aga ei, ei,

Andrei,

siirus voi poos —

niitid kokku metamorfoos.
Murdud teise keelde.

Cn see meeldiv?

Dialektikas me vaimne kodu.
Galaktikas me viimne kadu.
Mida veel?

Kidakeel ...

Traktorid lihevad, viriseb maja.
Tungib ridade iidini raudne kaja.
Heinakuhjad on lésakil raskel reel.
Nende taga kui kubjas buldooser teel.

Siida komiseb. Soontes metalline laeng.
Vajutab koigele pitseri traktorlik aeg.

Louna. Ema pakub vaikselt siiiia.
Praekartulid, mannavaht.

Istud. Imelik muidustidja hibi.

... keerata hoogvele tahtejou taht...
koik, mis votsid ette, vii 1dbi...
piiiia ...

Pikutad pool tundi kui viike pursui.
Piaike vilksatab naerusui

ja kaob.

Akna all raod

kui sSveitserid lookas.

Tuleb post. Kohetu kiri. Hall ajaleht.

Kirjas pugeja orn kui krookus.

Lehes igavalt toostusest nagu ikka.

Uuesti lavastatud Brecht.

Komsomeoli astunud kooliplika.

Paatost. Tode. Pihe saab loominguline
noorsugu.

Vargaid paljastav lugu.

Veel uudiseid. Seejirel surmakast:

valusas leinas miilestame last.

Tuul ulub dunapuudes.

Tuisk vilistab kiiiinis ja oues.

Mooduvad toomehed, palk vattkuue poues,
okslikud sonad kiilmades suudes:

— Ei tooda saapaid enne kevadet...
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Uks noorik poorab kaevust vett.
Ta kuidagi turris on.
Laseb akna all koolivend vilet.

Laual lahti John Morrison.
Raamatu nimi: «Pilet».
Kalbe valgus,

Melanhoolia algus.

Tunned ennast kui siitidi
milleski aimamatus.

Tahaks luua laulu voi miitidi,
millel kullane katus,

Lihed kondima viljadele.
Valgus ja tuul.

Puu tee dires kui allepruul.
Lootus: varsti mirtsikuu hele,

Valge tdnav, nide, eemal.

Kerkib sovhoosilinn.

Jutt meeldiv sel teemal,

Taamal kraanavinn,

Seal elab direktor, seal abi,

seal tiitlita rahvas, seal agronoom.
Koigil veevark. Harva, kel naljasoon.
Raskest sonast kas enam ahi?

Teel tammed. Kaks aastat siit kaisid kooli.
Jalas villased sokid, kalossid,

peas ohulossid —

ei raadiot, autorooli.

Ei aita s6im, meelitus, naps —

oled toolismajade laps.

Elu ndidanud varjatud pooli.
Eemal nigude, sonade sirast

aeg keris oma hallikat pooli.

Hinge kurja ja valusa sette
aprillis puistasid kevadvette.

Koik kuldsena tundub niiiid, pérast.

Tuled tagasi, reibastud: ei midagi katki.
Elu pole must ega roosa.

Kes teenib, kord kiitte saab koosa.
Kondid terved ja tuba soe.

Ega tukkuda pattki.

Kui tahad — kirjuta, tahad — loe.

Esikus kirves ja kang.

Liave ees lumehang,

Seina taga laulavad porhovlased.
Kiiksatab 166ts. Kisab kesklaine.
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Milleks sellist kiill joru lased,
toolt tulnud naabrinaine?
Pudelikaelast kaob korri
kiilmade pidevade raha.
Pirast nutad, et elu liks lorri,
virutad taldriku maha.

Lihtpédev sulgub kui kassaluuk.

Ei ava teda mingi muuk.

Lisandus pollule sénnikut,

Poegis moni lehm voi utt.

Siida pidi looma sada viis tuhat korda,
kuid iiletas plaani:

moni tolkerida sai korda

meetrumi tsellofaani.

Unetuse uimasel tulel
hommikuni praed.

Viahkred, tiidined, toused, sulel
iile paberi liuelda lased.
Kirjatiikis ennast ja teisi saed.
Read nagu viimsed iiksiklased,

1965
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KALJU SAABER

Kui mu ema oli julm

eal ta viimaks tuleb!

Tiidrukut ndhti kéogiaknast, néhti, kuidas ta paljajalu
iile vihmamarja ouemuru jooksis, 6hetav, puutaldadega
okupatsioonikingad koos rukkist korjatud moonidega
kdes. — Ega nad kaua seisa, need rukkist korjatud moo-
nid, moeldakse koogis, aga vaas on immargusel laual kiire
heinaaja pérast tiihi kiill. Varem t6i naine ise sinna metsa- voi p6llu-
1illi, to6i koike, mis meeldis ning 16hnas, aga praegu ei tule tal seda et-
tegi; tuleb ainult tiidrukul, aga temalgi rohkem siis, kui ta sedasi tallu
naaseb, ise iileni 6hetav ning salapdraselt onnelikki. Nihti sedagi, kui-
das see armunud tuulepea juukseid-pidi Gunapuuokstesse kinni taker-
dus, tublisti kasta sai, sest dsja tuli paras valang augustikuist dikese-
vihma tugeva tulevdrgiga, mis toa taga olevas riigimetsas 1ohkus nii
ménedki seemnemsénnid pilbasteks, ja nédhti ka seda, kuidas ta kilgates
hoo maha vottis ja valust voi pigem kiill niisama kepsutamishimust
ninanéopi krimpsutas. Aga need kaks, kes seda koike 1dbi akna nagid
ja teda juba tiikk aega nagu tummal kokkuleppel oodanud olid, motle-
sid ikka ja jédlle halvaendelise kibedusega, et niilid, kus nad otsustasid
ta dra saata, ei jd4 majja Oigupoolest nondagi palju kétejoudu, mis
suudaks toretsevast saagist vaevatud oksi toestada, et need enam kaevu-
teel ja otse iile Gueaia tulles juustesse ei haakuks. Jah, kus siis jdéb,
kui neid on ainult kaks — iiks vanadusest noder, teine kdima peal.
Teab, kuidas tal seekord? Eelmiste puhul ei joutud noorikut kiillalt
kiita: juba jidrgmise pdeva lounaks oli pollul, oma kakskiimmend viis,
kolmkiimmend jalga sidus vastu maanteed, kus vili koige tihedam ja
korgem, vihud aga vahased ja hakki tostes otsekui tina tdis. Naine mé-
letab neid vahaseid nisuvihke, mailetab mehe murelikku naeratustki,
kui Veski taadilt laenatud l6ikusmasin tema kohale joudis; méletab
sinise taeva all 6iendavaid masinatiibu ja parme rapsivat hobusepaari;
maéiletab saiagi, mis sellest saagist ahjusuul kiipsetati, — miletab see-
pérast, et ta oli tulnud nurgavoodist ning pidi ennast silme ees vére-
leva maailmaga tasapisi lepitama, taas t66 ja eluga soprust tegema. Ent
seda ei teadnud kiill keegi, vanainimenegi ei teadnud, et ta oli kellegi
targa néu omaks votnud, kiillap ema oma, kui ta iithel 6htul parast t6od
tile Jupriméde slinnikoju ruttas, ning hiljem soemiiliri tulisoolast liha
peitis, siilies ahnelt ja piistijalu, ise hirmul, ehkki koik toa juurest
eemal olid. Ei margatud sedagi, et ta tuletegemise enda hooleks véttis
ning ainult leppadega kiittis, ajades sedasi puha sassi riidad pinumaal,
kus oma tarbeks olid koik ldbisegi — nagu sae ja kirve ette parajasti
juhtus ning miiligikraamist tile jéi. Aga kui seda oleks méargatudki, et
ta ainult leppadega kiitab, teab, voib-olla oleks ta isegi valetanud, rdi-

! Eesti NSV Kirjanike Liidu ja «Loomingu» 1966. a. novellivbistlusel dramirgi-
tud teos.
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kinud kuumast suvest ja katkisest korstnast, tehes viimase parast Artu-
rile etteheiteidki; sel hetkel pidi naine ennast 6igustama. Jah, inimestel
oli talus sedavord kiire, et kellelgi polnud huvi raseda naise askelduste
vastu toa juures, peaasi, et so6k laual. Seevastu tundis naine ise salat-
semisest poletavat hébi, kuid ta mattis selle visalt maha, sest poisid
pidid tulema terved ja tugevad. Tulidki terved ja tugevad, ja tema,
nurganaine, sidus juba jirgmise pédeva ohtupoolikul oma kakskiim-
mend viis, kolmkiimmend jalga vastu maanteed, kus vili koige tihe-
dam, korgem ja vahasem.

Aga sellega on teisiti, teab perenaine, kes ndgi koos vanainimesega
tidruku tulekut. Tidruku ja lapse vahel oleks nagu mingi seos: kui
tiks tuleb, siis peab teine lahkuma, ehkki perenaine teab, et see just pa-
ris nonda pole. Jah, see, keda perenaine ootab, sai tublisti vintsutada,
kiillap tasub kitte; nad on ikka niisugused, et tasuvad kitte, neil ju
ilma tulles koik tikstapuha. Naiselegi oleks koik likstapuha, kuid ta ei
tohi sellele moelda, pole ta ju halvem kui teised lesed ja perenaised.
Ning ta ei métle sellele, méotleb tiidrukule ja lapsele. Praegu ootab ta
neid molemaid, kuid tiidruku saadab ta &ra, ehkki siidamele oleks ker-
gem, kui tidruk jadks, sest temagi aina ootab, millal kiill perenaisel see
kolmas. Aga ei joua... Vahest jouab omad &ra oodata, kuid neist ei
tea jdlle perenaine midagi, ei tea isegi seda, kellega tal saavad need
olema, on see vene Sass voi keegi teine. Kui Sass viiakse tagasi laag-
risse, ei nde nad teineteist enam kunagi. Sedasi saab naine maéelda vaid
oma lastele. Tuletegemise votaks ta selgi korral enda hoolde, ajaks poi-
sid pliidisuust eemale, sest lapsed ei tohi tuld torkida, kuid soemiiiiri ei
peida ta ainsatki lihatiikki. Sedasi ta otsustab, sest liha on majas vihe,
kulub kiest dra. Ning poisid vbivad tuld teha, 13bisegi koéiki puuliike
pliidi alla ajada, nende emal aga pole sedapuhku soemdiiliris midagi sel-
list, mis nouaks lepapuu suitsu.

Aga kui ta juhtub maha jddma? Siiski maha jddma, sest ta ei usalda
enam iseennast, ei julgegi usaldada pérast koiki neid vintsutusi. See on
naisele kuidagi vooras mote, et ta iseennast enam usaldada ei saa, nagu
polekski see tema, kes oma lapsed ilmale kannab, kuid ta motleb sedasi
ja naeratab viasinult. Ta on otsekui vooras kehas ning see teadmine
hangib talle omajagu joudy, ehkki ta peab ennast valu kées kord 16d-
randsiamal Nol ipiigand’ vonioama, nagu oleks juba aeg kées. Aga ei ole

veel aeg, on lksnes imelik Joud mille allikat teab vaevalt kiill keegi.

See joud ki#ib kisikdes valu ja nérkusega, kiilmade ja kuumade hoogu-

dega, poorituse ja tditmatu ahnusega ega vannu neile ithelegi alla. Nii-

sugune kiib joud, oleks nagu tulisoolast liha s66nud, oleks nagu seda
liha soemititiri jédrelegi jddnud, et muudkui ldhed ja loikad lepasuitsus
kirbunud tiiki. Nende kujutlustega tuleb harjuda, teab naine, Ja thte
teab ta veel, ja seda ta enesele kinnitabki, kinnitaks vanainimeselegi,

kui see temast dieti aru saaks, et niisugusele voorale kehale ei tohi mi-

dagi egoistlikult lubada isegi siis, kui see peaks maha jddma ja kui seda

tuleks linadega keerata.

Aga naisel on teine mure kédimas, kui ta ndeb tilidrukut juukseid
lahti padstmas, sest tema kaelas on niilid talu; varem aitas mees, tulles
teinekord 66 varjus metsast kojugi, kuid niitid on kéik naise kaelas, ja
ta ei tea, kust ja millise hinnaga t66joudu vétta, kui nad tiidruku éra
saadavad ja tema, perenaine, juhtub kauemaks nurgavoodisse jadma.
Seepérast kaalutakse uuesti tiidruku lile, moétted revideerimas kesist
toiduvaru, arvamas maha norme ja venitamas nende tdhtpdevi hirmuni
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voimumeeste ees. Vahest onnestub neil seda elusddet, tiidrukut, kes
paljajalu tle duemuru jooksis, rukkist korjatud moonid okupatsiooni-
kingadega peos, majas hoida? Tiidruk on vajalik! Ja nad armastavad
teda, radkimata lastest, sest neil polegi muud kui Maria ees ja Maria
taga, nonda et ema ja vanaemagi tagaplaanile jadvad.

Ent sel ajal, kui Maria oma juukseid lahti pé&édstab, ei anna tema
heaks suurt midagi teha-kaubelda. Normid on parasjagu suured, talu
aga laokil ega too peamast midagi sisse. Voi kes seda arvestab? Ise oled
stitidi, 6eldakse. Pealegi pandi see talu polu alla, niisugused talud pandi
ikka pé6lu alla, kust rahvast metsa kadus, olid nad siis punased voi
mitte. Vai teadsid nad siin metsanurgas lildse, mis tdhendab punane
olla? Isegi surmal jaéb sedapuhku palju lunastamata. Ta ei lunasta sel-
lele talule midagi, kuhu Maria tuli, sest kui oled juba kahtlane ja polu
all ja pereisa metsas maha lastakse, siis kahtlaseks ja polu alla jaadki.
Puistamaski kiiakse, usutletakse ning dhvardatakse «#ra viia», ning
hiljem kutsutakse Mariagi alevisse «sellest kahtlasest talust juttu pu-
huma, mis on vastu suuri riigimetsi». Et talu normidega toime tu-
leks — kiillap oli temagi mingil méaaral okupantidele toeks, sest talu-
dele nende lootus kdaiski —, pakuti tG6joudu linnast, kuid perenaine lit-
les dra. Vanainimene arvas, et mis tast kasu, tuleb teine nagu réibis;
kui inimeseks toidad, viiakse jdlle dra ning pakutakse uut luukeret.
Selline poliitika on neil voimumeestel, seepdrast kiivadki peale —
votke aga todtegija tallu. Aga perenaine arvas omamoodi ja vottis hoo-
pis Maria, sest ta teadis, et Maria-taoline tiidruk ei tohi praegusel ajal
iiksinda olla. '

Ja niitid, kus nad ta dra saadavad, ei oska nad muud kui ainult vai-
kida. Ménikord, kui naine heldibki, vaatavad teda vanainimese etteheit-
vad ja karmid silmad: egas me iiksi, poisid sul kui kasvavad nuumikud.
Naine arvab vanainimese silmades olevat liiga palju elutarkust, et
sinna mahuks kaastunne. Aga nad on elanud aastaid koos ja tal pole
eide kohta midagi 6elda. Neile on talus kdoik meenutus, nagu need toes-
tamata oksadki, puhas valu. Tldruku valu, kes neisse okstesse kinni
takerdus, pole selle korval midagi. Tiudrukule teeb tema wvalu isegi
nalja, kentsakas valu. Kiillap tahaks naine ja vanainimenegi sellist valu
tunda, mis aina nalja teeb, aina lokerdama sunnib, aga nende valu on
sootuks teist laadi. Seda vélditakse hdmaras koogis, ehkki vihmast
pestud Gues voi metsa all oleks kuidagi etem. Aga siin majas on enne
Mariatki plistipdi joostud, sest kunagi oli siin rahu nagu mujalgi maa-
ilmas — seepérast ka koik asjatu. . .

Eks saanud esimene valus6ost seal metsaski samblasse korvetatud,
aga kes iitleks, et seal etem 0li? Valu on valu, iiksnes tiidrukul ta nal-
jaga pooleks. Seal metsas, paemurruaukude ldheduses sai valu alguse,
aga sinna ei jaddnud ta mitte, tuli tuua koju, sest vanainimene tahtis
tingimata opetajat, kuis muidu. Sedasi toodi valu koju ja sellest said
osa isata poisidki.

Ent tema, naine, pidi juba tookord kibeda karikaga toime tulema,
tundma salakavalust, mis peitub vilistavates kuulides. On kahesuguseid
kuule nagu kahesuguseid inimesi. Need kuulid, mis tapavad, polegi nii
hullud kui need, mis méngivad, sest kuulid on valmistatud tapmiseks,
mitte méngimiseks. Aga need kuulid, mis sel pieval iile kiila poolt vii-
mase ja metsavahi poolt esimese polendiku lendasid, méangisid temaga,
nagu poleks see midagi, kui kuulid raseda naisega méingivad. Metsa
nad teda tagasi ei lasknud. Aga metsas oli poiste isa, kes pérast iihist
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hommikueinet taas kaare ette vottis. Keegi pidi ju aitama. Oli teisigi,
kes kiisid tagaheinamaadel oma perele kaart 166mas, ja kiillap sellest
ka méisa majutatud unteritele teatati.

Ehkki naine katsus kohuli roomata iile valuvate maasikate, nagu lu-
bas see, keda ta kandis, uskus ta nédgevat eemal seemnemindide all
haarangutegijate korgeid vormimitse, Sellest hoolimata pddras ta
laskmisele sattudes noelatuna ringi, et padédseda tagasi heinamaale, kus
poiste isa 166b kaart ega tea midagi. Ent kuulid sopsusid otse nina ees
pehkinud kéndu v6i tuhasesse mulda. Umberringi aga olid punased
maasikad, muidki marju oli kdindude timber pdosastes. Ja tema paisu-
nud riipp oli tileni selle punasega koos. «Teen talle liiga?» maotles naine.
Ja siis motles ta jdlle poiste isale, kes 166b kaart ega tea midagi. Kogu
elu poorles jiarsku iimber pea, kogu elu pressis jarsku oimudele, nagu
jataks jumalaga. Viimase 00 magas naine mehega kiilinis ja mees oli
oelnud: «Mis ka ei oleks, motle meie lastele!» Ja tema, naine, oli luba-
nud seda teha. Ta on seda alati teinud, aga niiiid omandasid mehe sonad
mingisuguse arusaamatu kisu, mida ta alles siis moistma hakkas, kui
tema tlimber lendasid kuulid, sopsatades aeg-ajalt pehkinud kdndu véi
tuhasesse mulda ... Mida enam ta roomas, seda rohkem ta lastele mot-
les. Uhel puhkehetkel, kui ta end kiiljeli keeras, toetudes kogu kehaga
parema kide randmele, ehmus ta oma punasest rlipest, vahtis seda voo-
rastaval tardunud pilgul. Talle néis, et ta on saanud pihta, ja ta ei osa-
nud isegi nutta. Nii kaotavad nad meid mélemaid, métles ta siis, kui
leidis, et kdik on veel korras, siis, kui tdnu sellele avastusele sai juba
vihe nutta. «Seda on liiga palju; seda ei tohi juhtuda!» matles ta. «Uks
meist peab jddma, vdhemalt iikski, ja saatus nouab, et mina. .. sest ma
kannan veel iihte . .. veel iihte...» Ja tal jdi ainult loota, et mees voib
laske kuulda ning pdgeneda.

Selle lootusega surus naine higist rddbase nédo tolmukuiva samblasse,
et jatkata roomamist metsa suunas. Aga ta ei saanud. Ja siis moétles ta:
«Kovemini, ikka kovemini porutage! Miks te kahuriga ei poruta?
Nonda, et kuuleks teid kogu ilm, kuuleks ja teaks, mis siin toimub. Te-
magi kuuleks ja teaks ... Teaks dra minna.»

Ent ta vist ei kuulnud: kaar oli jadnud pooleli. Naisel tuli see hiljem
lopetada, sest poolikut kaart ei jdeta heinamaale, isegi miélestuseks
mitte. Ja ta tegi seda, ei lubanud tlidrukul, kelle surnuaia juures oli
toole kaubelnud. Selle kaare 16i perenaine ise, nagu oleks tal see kaar
viiga vajalik liilia, kuigi ta kandis juba kaheksandat kuud. Surmateate
sai ta Gueviratil, teel lounase liipsiga koju. Ka liipsikuid ei pillanud ta
kdevangust, vaid asetas ettevaatlikult murule, et need timber ei ldheks.
Sonatooja, Moori eit, uudistas teda veidi imestunult, veidi muigvel.
Surnu jarele saadeti vankriga ja naabritalu noorem vilistas kogu aeg
mingit saksa 166klaulu, Naine ei tundnud enam seda maastikku, mille
kaudu ta oli tulnud. Hiljem sosistati kiilas, et nad ei armastanud teine-
teist, et mees olevat naist hulluptora armastanud, aga naine teda mitte.
Sedasi rdagiti kiilas. Aga naisel tuli surnu koht linase kiteritikuga
kinni siduda, sest kadunut oli lastud 16hkekuuliga. Seejuures meenus
talle oma paisunud riipp, mida ta polendikul tardunult silmitsenud oli,
kui see oli iileni maasikatega koos nagu kleit tema rindadegi kohalt, ja
kui ta oli méelnud, et kuulid 16petasid 6ela méangu ning liks neist tabas
just sinna, tabas nii, et ei saanud arugi.

Kiilarahvale, kes tema iile monikord sosistas, oleks tahtnud oelda:
«Oleks seal heinamaal olnud sel hommikul teisigi mehi, kes teab, mis
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siis oleks saanud. Oleksid nad seal olnud nagu minu oma, kées vikat ja
eemal oma relvast, oleksin ma teadnud: edasi oleksin roomanud, olek-
sin roomanud senikaua, kuni oleks juhtunud see, mida kartsin, kui
hinge tombasin ja oma punast kohtu négin...» Aga naine ei iitle seda
kellelegi, isegi vanainimesele mitte, kes tiidruku tulekul tema taga sei-
sab ja porisemisega siidant kovendab, sest vanainimene poleks sellest
nagunii midagi taibanud, nagu ta ka tiikil ajal ei taibanud seda, miks
minia polendikul ringi pooras, jattes tema poja surmasuhu. Tema kiis
ohtuti vidusetunde pidamas, kiillap jdi midagi torkavat neist vihjetest
hinge peale, sest kaua sa ikka mitmesugustele kahtlustele vastu seisad?
Moénikord kargas kiill siida tdis, kui liiale mindi, ja ta tuli turtsuva
kassina dra: ta pidi ikkagi selle miniaga oma elupédevad l6petama, sest
Artur oli ainuke poeg. Neil ohtuil kobis vanainimene vaikselt kamb-
risse, seisis keset tuba nagu post, lisna vdhe kover, valge peardtt helen-
damas lae all, ja kuulas, aina kuulas, nagu polekski ta omade seas. Aga
siis tundis vanainimene hibi, 1dks liikvele, tombas harjunud liigutusega
kellanuiad tiles ning kohendas rippuvad linad nii laste kui minia kiilje
alla.

Kord édrkas naine sellest, ronis poole kehaga lina alt vdlja ja haaras
vanainimese soonilisest kéest.

«Miks ta dra ei jooksnud?» kiisis naine, voodisoe ning erutatud. Ta
oli noor lesk oma voodis ja vanainimene pidi teda méistma.

«Kesse?»

«Artur. Miks ta dra ei jooksnud? Ta pidi ju kuulma... Ma tegin
koik, mis voisin, ja ta pidi kuulma. ..»

Vanainimene vaatas miniat suuril silmil.

«, .. Voi ta ei tahtnudki?» kiisis naine.

«Mis sa rédgid, hull laps! Miks ta ei oleks siis tahtnud? Jidi niitd
magama, sa ei tohi niimoodi moéelda.»

«Nad olid ju koertega, ta ei tohtinud omade juurde minna,» iitles
naine, otsekui millestki vabanedes. «Voib-olla ta...»

«Eks siis ldinud mujale, parast aga sinna,» ei saanud vanainimene aru.

Sellega nende jutt loppeski ja vanainimene kobis samuti voodisse,
naise korvale, sest tema séngis magas niitlid ttidruk.

Nonda on selle perenaise lugu, kes koos vanainimesega négi tiidruku
naasmist tallu ja kes pidi ta siit dra saatma, sest nii sai juba kord otsus-
tatud.

Vahepeal joudis tlidruk ennast vabaks véédnelda ja naerab seepeale
véljakutsuvalt, naerab teda kinnihoidnud 6unapuule sedasi, nagu pere-
naine miletab teda naervat iliksnes Rajal tootavale vene Sassile, s6ja-
vangile. Otsekui peljates tombub niilid perenaine aknast eemale, tom-
bub eemale ja vajub murelikult pingiotsale, silmad uksel. Sedasi oli ta
eemale tombunud ka tookord, kui ta neile tagakopli lagedal peale juh-
tus, — voib-olla ka seepdrast niilid nonda. Ta kandis siis eelviimast
kuud ja tundis 106 juures pooritust.

Veel enne, kui tlidruk tuppa jouab, sodstavad tagakambrist kaks
kuue-seitsmest marakratti ning hiitidega «Maria tulil» kiib voéimatu
tuulispea ldbi koogi. Kojas plilitakse Maria kinni, keerutatakse ning
kilgatakse tema timber, vedades tal kleidi peamast kaela. R66mu on nii
palju, et vaevalt seda vidike koda mahutada jouaks, seepdrast saab sel-
lest osa kogu maja, kogu talu. Seda suurt r60mu peab tunnistama, sest
porand aina viriseb, vériseb koogis vanainimese ja naisegi all, kuna
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kiinnise kohal pole meistrite poolt laudu katkestatud. Nonda nagu nad
saekojast tulid, nénda ka paigale pandi. Milleks neile veel hilisemat
saehirmu? Ent perenaine tahab siiski, et laudadele oleks ka hiljem sae-
hirmu antud, et mees oleks teinud pigem s#drase maja, kus porand on
koogi ja koja vahel katkestatud. Tahab seepirast, et kogu ro6m, mis
teispool ust pidevalt siinnib, nagu oleks seal n#dhtamatu valguse vo6i
roomu allikas, ei kanduks temasse niivord otse ja valutegevalt. Kuid
niisugused majad, kus koja ja koogi ja tubade vahel on lauad katkesta-
tud, tulid vist kallimad kui see. Nii peab naine praegu sellest koigest
osa saama, mis teispool ust siinnib, ja ta teeb Maria naeru, tantsu, hiip-
lemise-keerutamise viimase liigutuseni kaasa. Sellele vaatamata ei voi
perenaine siiski dra delda, mida koéike Maria seal kojas poistega teeb,
sedavord leidlik ning sddelev on teinekord Maria.

Uhel péeval véttis ta isegi peremehe jahipiissi, mis tolmusena ahju
vahel vedeles, laadis dra ja ronis poistega lakka. Vahtisid teised luugil
nagu kanad orrel, posk vastu hangulistest lihvitud lauda, Perenaisel
oli alguses kiill meel paha, et kdik toimus nii omavoliliselt. Ehkki ta ise
kordagi toda piissirisu ei puutunud, oli tal just tdnu piissile meeles
mehe viimane 66 kodus. Aknad olid paksude vatitekkidega kaetud,
Artur aga istus laua taga, ees Olised lapid, haavli- ja plissirohupurgid.
Tema, naine, ootas meest sdngi, ja kui mees kohe ei tulnud, tundis ta
isegi kadedust piissi vastu, nagu oleks see mingi voistleja. Aga selle
plissiga voitis Artur jahiklubi karika ja seepirast ta selle eest nonda
hoolitseski, nagu oleks ta metsas, kus pliss asendab ka naist. Metsas oli
tal siiski teine piiss, sootuks vooram, piliss muuks otstarbeks, mis te-
male, péllumehele, kuidagi hinge ei mahtunud. Aga et pollumeheks
jddda, pidi ta niiiid seda kandma. Uksnes harva sai ta oma vana sob-
raga, «montekristoga» kokku, sama harva nagu naisega, kui akende ees
olid vatitekid ja metsapoolsel koogiaknal hinged hoolikalt maééritud,
kui lapsed radkisid unes ja vanainimene kobis iga kiimne minuti tagant
pimeda koogi ja koja kaudu oue, seisis trepil. Aga kuna siin héiris teda
metsa suigutav ja 16puta kohin, siis lidks ta paljajalu iile niitmata oue-
aia vilja diarde, et kuulata, kas ehk moisa poolt v6i muudest teeotstest
pole tulemas kahtlasi helisid. Ja kui ta kambrisse naasis, enne pimedas
kojas hoolikalt vilisust poonatades, négi ta, et poeg Artur istub ikka
veel oliste lappide jg.niissi juures, moodab padrunikestaga laenguid ja
surub naasklipeaga tonge paika, nagu kavatseks ta juba jargmisel hom-
mikul metsa minna. Aga sinna ta ldhebki, 14heb mitte hommikul, vaid
juba 66sel, mone tunni pérast, ja naine ootab alles késiposakil patjadel
ja lapsed radgivad unes.

Mariagi nimetas piissi «montekristoks», nagu oleks Artur ise talle
seda Opetanud, ja kuna poisid olid ponevusest 16hkemas, siis tuli pere-
naisel tiidrukule tembutamine andestada, sest muidu oleks siin majas
olnud oudne, eriti viikestel.

«Ounavargaid ootame,» kostis tookord parimisele noorem.

«Maria lubas ta kohe maha lasta, olgu ta voi kindral ise, kes méodu-
nud 6dsel madisas magas,» lisas vanem.

«Ei,» tikkus noorem tdpsustama, «mitte kindral, vaid viiiirer. Eks
ole, Maria? Sul ju see teine sumakas ndega ja sa lubasid tast moora
kuradi teha, eks?»

Maria ei joudnud niisuguse jutu peale naeru pidada, perenaine aga
imestas:

«Issand! Kust sa seda votad, poiss?»
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Ja kui see kauaoodatud sumakas lopuks kiis, kui «montekristo»
laengu vilja siilgas, liipsis perenaine parajasti Noorat ning lehm pani
ehmatamise peale jala liipsikusse. Sedapuhku ei hakanud perenaine ei
looma ega Mariaga torelema, ei kiirustanudki looma, et see jala liip-
sikust vilja tostaks, vaid naeris samas ldbi pisarate, sest ta ei teadnud
veel, mida porisemishimulisele vanainimesele o6elda. Kiillap midagi
ikka! Seepeale oli perenaisel ja Marial omamoodi vandendu tekkimas;
ainult vanainimest ei hélmanud see vanden6u mitte, kuna ta ei saanud
paljudest asjadest dieti aru.

Niisugune ta oli, Maria, selle talu eluséde. Oli piris poorane, sest noo-
relt ollakse ikka poorased; oleks perenainegi poorane, kui ta saaks voi
viivuks mured unustada. Kuid viimased ei kéi kidnde-, vaid inimesi-pidi,
seepérast saab ta ainult naeratada ning Mariat kadestada, sest seda ta
ei vOi unustada, et mure ja soda kédivad inimesi-pidi, nagu oleksid nende
suuremad sobrad; ei saa unustada, kui oled juba ise tundnud-kogenud,
mida nad sinust tahavad ja sinult dra votavad. Ent Maria tasakaalus-
tab koik, péris tiksi teeb ta seda, nagu seaks ennast kogu havingule
vastu, see tumedate juuste, sinisilmade ja jonnakate rindadega tiidruk.
Ise noor, koigest iiheksateist, aga juba igatseb: «Oleks mul sellised
trallijukud nagu sinul, perenaine, sureks vist onnest dra, ausonal...»
Ning perenaise riippe vaadates, kavalalt silma tehes: «Ja tedagi tahak-
sin. Siis vahest aitab...» Perenaine nédeb, kuidas ta seepeale punastab,
ja ei jdd muud tile kui pihtimisele naeratada, aga kui ta dra poorab, et
muuga tegemist teha, surub ta huuled imelikult kokku.

«Ja meest sa ei tahagi?» kiisis perenaine iihel 6htul pisut valuga, pi-
sut pilkega hinges.

«Meest?» kordas Maria, nagu motleks esimest korda selle iile pohja-
likumalt jérele, mida perenaine ka arvas, kuid siis purskas ta vihaselt:

«V0i see minu teha on — meest tahta?!»

Purskas ning ronis kiiresti lakka. Tema laiad puusad ja paljad s&ai-
red kadusid mustavasse luugiavasse. Perenaine seisis veidi ldngakil
redeli all, toetudes rehale, sest osa heinu oli sedapuhku lakas ja ta rii-
sus veel tiksikuid korsi. Aga kui iilevalt kostis vaid summutatud nuttu,
pidas ta vajalikuks oma t66 pooleli jatta ning vaatama minna. Lakka
oli tal juba raske ronida, kuid ta liks siiski, sest oli ju tema siilidi, et
Maria nutab; et nutab tiidruk, kellest seda ei voiks ealeski arvata.

Heintest paistsid Maria 6lad ja tugevad reied, Katuse all oli pime,
kuum ja metsalohnaline, Aga Maria nuttis, nuttis. Kusagil voodri vahel
sumisesid meest purjus maamesilased.

«Maria!» iitles perenaine segaduses.

Aga ei vastanud see tiidruk seal hdmaras lakapealsel.

«Maria,» jitkas naine visalt, «anna andeks, et kiisisin rumalasti.. .»

«Ei,» litles niitid Maria, «ei, perenaine, rumalasti sa kiill ei kiisinud.»

«Aga muidugi kiisisin, tean, et kiisisin. Tea, kuidas see mul tuli.. .»

Maria keeras ennast selili nagu aelev kassipoeg, ndgu kriim, sligavad
korrejdljed laubal ning poskedel.

«Siin 16hnab hésti ... Kusagil pole sedasi 16hnanud. Kui tuleks veel
vihma: rabistab, rabistab m&oda pilpaid, mis kuumusest irvitamas. ..
Eks ole, perenaine, koik on nii ilus, kogu elu... Aga nide, ikka ripub
mook sul pea kohal; ole nagu metshanede parv, mis 066bib triivival
jaal.»

] «Nonda meiega on,» tunnistas perenaine. «Aga see ldheb modda.»
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«Ldheb!» ohkas Maria, tommates polved loua alla; temas pesitsevat
palavikku ei voinud hdmaruses nidha, iiksnes sonades tuli see ilmsiks:

«Ka praegu tahaks elada. Praegu, tina ja homme. Aga tdna ja
homme on koéik vanaviisi. Nii see on, perenaine. Armastada void, aga
meest tahta...? Nad viivad ta varsti dra, mujalt juba korjatakse, sest
rinne tuleb tagasi ja rinde ldhedusse vange juba ei jdeta. Koik iitlevad
seda, et viivad, viivad Saksamaale, voib-olla lasevad isegi maha, kui
vastu hakkab... Ja kindlasti hakkab ta vastu; ta on juba kord nii-
sugune. . .»

«Ei nad lase, koiki ei joua,» litles perenaine nagu lohutuseks, Roh-
kem ta el julgenud lubada, sest mis motet oleks lausa valetada? Tiid-
ruk teab-maistab seda veelgi selgemini, hddavale eest ta tdnulik pole.

«Sellepdrast sa siis...?» tahtis perenaine kiisida, kiisiski. Tidruku
silmad helkisid nousolevalt.

«Sa tead, perenaine?» kiisis ta.

«Tean,» tunnistas too.

«Sa ... ndgid?»

«Négin.»

Perenaine vaatas Mariat seal uluall, kuulas nagu maamesilaste sumi-
nat voodrilaudade vahel, v6i hakkas tal pea vérskest metsaheinast ringi
kidima, igatahes toetas ta end korraks Maria kuuma 6la vastu ning kii-
rustas lakast allatulemisega, nagu ta olukord seda lubas.

Tookord nad rohkem ei rddkinud. Ega tulnudki enam seda juttu. Kuid
tihel ohtul, nddalat poolteist hiljem, juhtus siiski nii, et perenaisel tuli
jutt Sassi endaga. See oli pdrast 60d, mil Maria vddnas Noorat ja vast-
stindinud vasikat otsides raiesmikus jala ning pidi moned piaevad kodus
olema. Poisid pakkusid talle kiill seltsi, kui ta vilistrepil dmbles voi
sirelist rehapulki 16ikas, kuid perenaine sai kohe aru, et tlidruk pole
mitte ainult jala pérast kidrsitu. «Juba laupdevaks on ta mul kombes.
Siis tantsib iikskoik millise peo iiles ega vea mind alt.» Kui perenaine
arvas, et kas maksab, iitles ta: «Niilid ma alles hakkan tantsima, sest
rinne tuleb selga. Eks ole tore, kdoik vajuvad laiali, aga mina tantsin?»
Ja kui perenaine ei osanud sellest midagi arvata, pidades seda koha-
tukski, lisas ta: «Sasski lubas tantsima hakata .. .»

Nojah, Sass? Temale Maria motleb, teeb kiill teist juttu, kuid kes
seda siis el mirka, et Sassile motleb? Vanainimenegi saab sellest aru.
Kuid parem oleks, kui ta sellest aru ei saaks, sest tema flitleb ikka, et
ega see heaga ei lope. Ara hirmutab tlidruku! Perenaine aga tahab, et
nad siiski kokku saaksid, et nad teineteist ei kaotaks, sest voib-olla
viiakse poiss juba tdna-homme laagrisse tagasi, Marial on aga jalg
haige ja ta ei saa isegi suurele teele joosta, et seal metsatukas Sassile
jdrele lehvitada-nutta. Selle kartuse ajendil leiab perenaine end hdma-
ras metsa all Rajale minemas, ldheb nonda, et ei poeta kellelegi sona-
kestki, isegi Mariale mitte, kuigi tema ja Sassi péirast ta teel on. Kui
niiiid kodus teda taga otsima hakatakse, siis voib juhtuda, et koik on
lennus ja jalul — ega ta hull iile Jupriméde ema poole lihe, jdib veel
teele! Aga perenaine ei lihe madisa poole ega 14bi pargi ning iile Jupri-
mie, sellel teel ei leita teda sel 6htul; ta liheb hoopis riigimetsa all
Rajale. Raske see on, sest Raja omadega pole neil kunagi midagi iihist
olnud, aga ta ldheb siiski. Istub monikord ja ldheb jille.

Nagu kiuste seisis vanamees ise keset Gue ning ootas, kuni kiilaline
viljaméele jouab. Naine tundis kohe, et teda moodetakse siin ouel kiil-
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made silmadega, nagu tahaks vana Raja telda: «Tulemas juba kol-
mas ... see ussisugu ei 10pegi, nagu ndha; pidrast surmagi tuleb!»

Raja perepoeg ja Artur olid olnud koolivennad, glimnaasiumist visati
koos mingisuguse iihingu pérast vilja, mis 16hnas punaste jargi, sest
tol ajal oli see moes. Kuid siis olid nende kujunemistesse erinevused
tulnud. Vana Raja rihmutas poisi 1dbi, viis tagasi kooli ja palus voi
maéaris «asja sirgeks». Arturi isa ei teinud seda mitte. Polnud tal neid
kroone tuulde loopida. Siit see erinevus algas, kuni aeg t6i igaiihele
vastuvoetava tuule, otsekui klassifitseerides inimesi nende eneste te-
gude ja tahtmiste pohjal.

«Oli asja kah v6i?» kohmas Raja vanaperemees kohe pdrast tumma
tervitust-hindamist.

«On Sass toa juures?»

«Mis siis?»

«Oleks tema abi vaja,» {itles naine rahulikult. «Vikatid korrast
ara...»

«Toa juures kiill teine, kus mujal,» ilimises Raja piibutdbist nigu
siludes. «Vikatid siis korrast dra? Eks votnud kaasa.»

«Minust pole vikatite tassijat, hea, et isegi siia sain,» iitles pere-
naine.

«Seda jah, hea, et isegi... Aga kuis ma teist lasen, kui omasid kaasas
pole?» kiisis Raja, rohutades «omasid», «Kargab dra, mis siis?»

«Ei ta karga, ega ta nonda loll ole,» {itles perenaine vapralt.

«Tea? ... Kui keegi nédeb, kaebab. Kel neid pahandusi tarvis. Pane-
vad trahvi v@i votavad &dra, aga vili alles pollul . . .»

Perenaine oleks niiiid tahtnud 6elda, et sel orjapidamisel on tulemas
nii voi teisiti 16pp, ehkki temal, Rajal, kiill t66andmisest viimsepdevani
puudust karta pole, kuid ta {itles ainult:

«Rajale ei pane keegi trahvi, kui ndhakse ja kaevataksegi.»

«So0?» venitas vanamees ja vaatas enda ees seisvat naist. «Seda’nd
kiill, kes siis kohe pladrisema. . .»

«Meest meil enam majas pole, seda peaksid sina, Raja, teadma. An-
nad siis?» lopetas naine.

Raja kohmetus, Raja hoikas Sassi, kes ilmus rehealuse viravate va-
hele, ja ldks ise raske sammuga ning lleliigse sGnapruugita toa poole,
nagu ei puutuks edasine enam temasse. Imelik vddrikus oli sel vanal
Rajal, viaga jdrsku sigines see imelik vaidrikus. Sasski pani seda téhele,
sest kui ta perenaise korval vidljamaéelt alla karjamaa poole liks, iitles
ta aeglaselt: «Vanamehel pole siida poisi parast puhas. Teie mees lasti
metsas maha, proua?»

Sass hoidis traati korgel tileval, et perenaine saaks vigastamatult 1abi
aia pugeda.

«Lasti,» itles perenaine, kui ta oli end sirgu ajanud. «Lohkekuuliga
lasti. Nagu oleks talle tavalisest vihe olnud.»

«Te olete vdga tugev, proua,» imestas sGjavang.

«Kuid teie just mitte ... Oelge, armastate Mariat?»

Suur poiss kohmetus.

«Da... jaa... Ma... armastan teda, jaa, armastan Mariat. Maria on
hea, Maria ei ole nii nagu teised ... Moned on teil ... kak nemtsé.»

«Eks ole neidki — kak nemtso... Aga oOelge, kui te Mariat armas-
tate, mis ta peab tegema, kui teid dra viiakse?»

«Ma ei tea. Maria on tugev.»

«Aga ... kui ta oleks ndonda nagu mina praegu?»
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Poiss kohmetus uuesti, kippudes sammudele pikkust lisama, nonda et
perenaine pidi teda enda pérast paluma.

«Kas ta on juba?» kiisis Sass, aga mitte ehmunult, tundis naine,

«On voi pole, eks seda tead sa ise, el méngi ma teil seletajat... Voin
oelda ainult, et ka tema armastab teid, aga eks sedagi teate ise. Muud-
kui Sass ja Sass, Sass litles seda ja teist — olete talle tdhtis ktll!»

«Olen vang,» sonas poiss. Ta tostis korraks kulunud soni — pere-
rahva armuand — ja kammis sérmedega 14dbi paksude lokkis juuste.

«Teie opetasite Mariat tantsima?» kiisis naine.

«Rinne tuleb.»

«Tuleb, visalt, aga tuleb. Mina ei tea sellest midagi, kuid arvan, et
ega nii jddda el saa... Arturgi arvas, mu mees, ega ta muidu sinna
metsa ldinud ... Eks siis tantsige, kui ta teil sedasi rutem tuleb! Aga
mis pérast?»

«Arvan, et koik on hésti,» iitles sdjavang.

«Ja teie?»

«Ma ei tea,» tunnistas ta. «Minu saatus on voorastes kéites.»

«Ja Maria?» kiisis perenaine,

«Ta saab seda n&ha.»

«Mida?»

«Seda, mis meil.»

«Tuleb see siia?» kiisis perenaine nagu hirmul.

«Ma ei tea. Arvan, et tuleb. Kord tuleb see igale poole, sinna pole
midagi parata. Inimesed leiavad ise, et sedasi on parem nagu meil.»

«Ka meie, siin?» ei uskunud perenaine.

«Kindlasti.»

Naine ei osanud seepeale midagi ©elda. Kiillap see oli iiks tarbetu
jutuajamine, et teelistel seltsim. Kas niisugustest asjadest pole veel
vara radkida? Rinne alles tuleb, ja kui ta iile ldheb, teab, mis siis. Kas
ongi iildse midagi alles?

Sedasi raidkides jouti piki riigimetsa serva tagasi tallu.

«Tooge koik, mis parandamist vajab,» fitles Sass, kui nad sirelite all
seisma jdid.

«Arvate?» kiisis perenaine veidi norides vastu, «Vikatitega saab
Maria ise hakkama, aga on asju, millega ta hakkama ei saa, kui teid ei
ole.»

«Ndete siis...» kohmas s6javang kuidagi soojalt ja segaselt.

See meeldis perenaisele, aga ta itles:

«Mida ma nden? Ei nde ma midagi ega tahagi ndha. Pirast veel
stitidi.»

«Varem rédkisite teist, proua,» ltles Sass, sest tema oli niiiid oma
onnes vihem kohmetu kui perenaine heategu tehes.

«Valetate. Pole ma teist rddkinud,» salgas perenaine, tahtis veel mi-
dagi delda, aga naeratas vésinult ning ldks dra kambrisse.

Ja ei tulnudki sel 6htul perenaist trepile, ehkki kummel 16hnas mee-
letuna, metsas hédlitses tiksikuid uniseid linde ja Maria laulis Sassiga
kusagil hilis66ni. Aga see ohtu oli pime ja vésimatu nagu koik augusti-
ohtud, ja perenainegi pidi seda teadma, kui ta koos vanainimesega
kambris istus, nagu oleksid nad vanuse poolest iihel pulgal v6i nagu
oleks neil olnud suur pahandus, sest siis teldakse ka, et «saadi iihe-
vanuseks».,

Jah, aga praegu mollab tiidruk poistega kojas ning perenaine kuuleb
1dbi ukse igat nende hdilitsust ja jalgib ldbi pragude igat varju, sest
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vilisuks on ristseliti nagu alati, kui Maria talus. Koerusel ei ole ega
tule 16ppu, mistottu perenaine, kes onnetusest kaunis hell, kardab juba,
et seinal tinisev saag voib neile seal kaela poruda, kui nad oma hulla-
mist ei jita. Ent kus Maria kambas, seal juba poistega midagi ei juhtu,
rahuneb perenaine pisut ja kuulab, nagu oleks tal tdna eriline vajadus
laste onnest osa saada. Jah, kiillap jddvad nad pikaks ajaks tosiseks,
sest tema, perenaine, nende ema, kiill vaevalt suudab Mariat asendada.
Vibu voib ta veel painutada, noorigi peale tommata — muidugi, kui
see just vanaema vokipael pole —, aga lakka minejat temast ei ole,
piissi ta ka ei lase, ei praegu ega edaspidigi. Sedasi kuulab ja ootab
naine, paistab, et miiramine on koige tdhtsam toiming elus, ja nonda
imelik kui see ka pole, vanainimenegi ei eita seda, kuulab samuti, kuu-
lab ja motleb omi motteid. Tea, kuidas temaga, aga perenaine peab
siiski arutlema, et parem, kui lapsed poleks Mariat kohanudki. Ent se-
dasi juba kord ldks, et nad jille kojas miiravad, ja perenaine tunnis-
tab, et ta poleks lapsi keelata suutnud, poleks suutnud Mariatki kee-
lata, kui tiidruk oleks laste jdrele kiisinud, sest see tiidruk raidkis talle
ju ise: «Oleks mul sellised trallijukud, sureks vist onnest &ra...»

Koogiuks lendab lahti. Maria seisab pidikesepaistes, korratu ja dhetav.
Lapsed on kadunud, isegi nende kilkeid pole maja ldheduses kuulda.
Perenaine saab sellest omajagu kergendust, et nad &ra on. Ménikord
Maria teeb nonda: muinasjutu, kommi, vibu painutamise-paelutamise,
voi siis selle eest, et ta nende juurde magama léheb, on poisid koigeks
valmis. Nad l66vad Maria lubaduse peale iga tunni tagant lehmi edasi,
kisuvad raiesmikust hiirehernest, kooluvad kaevuvinnal loomadele vett
pumbates, murravad lambalehti tehes karjamaa horedaks. Ja ohtu saa-
budes on nende soovidetund, olgu siis suure paja juures, kus Maria
pdrast loomade tasumist jalgu peseb, jasmiini all pingil, kus Maria
laulda armastab, v6i vaiba all vérsketes heintes, kus mehed vajavad
asjalikku mehejuttu, kui muinasjuttudest villand. Sedasi peab veel
kord Hitlerist 6unavarast passima, keda siis Maria on kohustatud moora
kuradiks muutma, sest iiksnes naeru ja usalduse peale tuleb neil aega-
del rahulik lapseuni, mis on juba kord selline, et tema iile peab val-
vama. Maria teeb 6igeks uneks koik, radgib hullu mis radgib, aga uneks
hajutab selle, jiatab jdrele vaid ohutu ning koduse, jitab jarele karja-
maa ja riigimetsa, lapiku kuu ning mesilassiilemi voodrilaudade vahel,
jdtab jédrele sooja vihmavalangugi, mis tuleb ldbi 66pimeduse katusele
ning 16hnavale kummelile paku all, ja mida siis, nii nagu parajasti ol-
lakse, vaatama joostakse, sest pole see mingi vihma vaatamine, kui
temast osa ei saa. Poisid imetlevad Mariat, hdbenevad, aga nad jadvad
tema juurde magama v6i tema nende juurde, ja sinna pole midagi pa-
rata.

Maria seisab ldvel, kdes puutaldadega kingad koos rukkist korjatud
moonidega. Vanainimene ja naine vaatavad teda, tema aga ei nde neid
kohe, sest alles ta tuli eredast pidikesest, Sedasi vaatavad ainult vana-
inimene ja perenaine, tiidruk aga toetub visinult naeratades piida na-
jale ning on moétetega dra. Naine ja vanainimene ndevad, et tiidruku
taga lendavad kirjud liblikad. Need lendavad ikka otse paku alla, kus
mahatallatud kummelisse koguneb vihmavett, Veel ndevad nad vana
ounapuud, seda keskmist, kdvera tiivega, mille 66nde lapsed peidavad
oma viikesi saladusi. Jasmiingi paistab. Ning Maria pink. Uksnes pdl-
lud ei paista, tihe sirelihekk varjab nad pererahva silme eest. Mitte
esimest korda ei ole see, et naine kipub motlema — hea, et ta neid siit
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ei nde. Aga see on juba kurjast, Arturgi litleks, et kurjast, vanainime-
sest rddkimata. Példude ja heinamaade pirast ju elataksegi, teab pere-
naine ega saa enam aru vene Sassist, kes oli talle nii imelikku juttu aja-
nud. Kuid eks tema, perenainegi, ajanud imelikku juttu. Jutte ei saa
alati tosiselt votta. Tédna toimub koéik jdlle mingisuguse vidramatu ko-
hustuse nimel, nagu oleks see kusagile inimeste slidametesse juba viga
ammu iles tdhendatud, mistéttu perenaisel pole parata, et ta seda enam
tosiselt ei vota, mida vene Sass talle réddkis. Voib-olla kunagi hiljem
saab ta sellest aru ning tuleb selle juurde tagasi, kuid praegune reakt-
sioon on iiksnes visimusest. Seepidrast perenaine motlebki — hea, et
pollud ei paista. Praegu armastab ta miskipirast punaseid moone tiid-
ruku kées, sest need ei ole nii piisivad kui pollud, aga ta ei tea, miks kor-
jas neid tiidruk, kes hullab koéige jddva nimel, tiidruk, kellel on ilusad
rukkilillesilmad. Miks ei korjanud ta néditeks rukkililli? Tema, pere-
naine, oli ikka rukkililli korjanud. Seepérast ta nonda mdotlebki. Pole
siis ka ime, et Mariat ennast oGieti ei nde, vaatab otsekui tiihjalt. Aga
Maria juustes poleb keskpievavalgus. Seda néeb.

Keegi ei iitle midagi. Naine peaks, aga ei utle, teab, et praegu, dsja-
ses ootusdrevuses ja eesseisvas hébis ta seda ei suuda, et plilidminegi
on asjatu. Vaatab liksnes tiidrukut, kes ei aima veel midagi, nédeb ja ei
nde teda, tunneb tiikati korvetavat réhitisetaolist valu kurgus ega
suuda. Siis tunneb ta valu ka siidame all — see viimane on ménikord
kaunis hull —, teab, et need valud ei siinni kuidagi kokku, rebivad su
16hki, teevad halvaks. Ja naine ei litle midagi. See viimane, mitte just
hingele kédiv valu, valu, millele pead enesest kiill midagi andma, voib-
olla rohkem kui varasematel aegadel, aga seejuures end mitte reetma,
viib motted hooti mujale. Sinna, kus need olema peaksid. Aga vaid
tiikati suudab perenaine olla jille sedavord kaine, kui tema ees seisab
Maria, kelle juustes poleb keskpédevavalgus ja kelle kdes on punased
moonid, sest iimmarguse laua vaas on juba mitut-setut aega tiihi. —
Péllud, saak, loomad, normid, lihaasti, kelder... Ja normid, paistma-
tult laokil t66, sammaldunud koht, okupatsioon ja s6ja héoguv tuli-
reha, mis rehitseb kéik alemaa-tuhale., Lopuks neli hinge, siis see...
Ning tema — tiidruk? Tema juustes poleb kiill keskpievavalgus, mu
poisid jddvad tema juurde magama v6i tema nende juurde, kuid ma
pean talle midagi litlema, viga valusat litlema?

«Oled . .. tagasi?...»

Jah, see tuleb tal nagu kiisimus ja sinna pole midagi parata. Vaikus
on siiski rebenenud, voib jédlle kuulda kédrbeste iiksluist suminat pliidi-
kummi all ja nogisel lael, voib kuulda hingamist. Paistab, et siin talus
pole midagi erilist teoksil. Tiidruk tuli Raja perepoja pulmapeolt, kus
nad jélle Sassiga kohtusid, nagu ei viidakski Sassi iial tagasi laagrisse,
ja ldheb niilid pérast riiete vahetamist heinu kaarutama voi lehma alla.
Seda arvab ka tudruk, sest ta purskab siiralt:

«Jah! Ja jdin veel veidi hiljaks, eks ole, perenaine?»

Teab ju, et hilinemisest pole midagi, sest perenaine, noor lesk, suh-
tus Mariasse alati 6earmastusega, otsides tema eluréomust tuge. Ja tuge
ta sai, sest Maria oskas seda pakkuda. Ning nagu alati, puistab Maria
jalalt koik uudised.

«See, et ma hiljaks jdin, polnud ildse minu siiii, téejutt. Sass porgu-
line ... (Vaikib, viskab kingad kolksudes pingi alla.) Need saksa puu-
klobakad ei kolba kuradilegi! Kerged kiill teised, aga midagi pole nad
viart. See pole veel king, mis kerge, see on alles dige king, mis laseb
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tunda, nagu polekski jalas midagi. Motled: mis tithja peale ma raha
raiskasin, kui midagi jalas pole...? Vaat see on king! Tantsuks ei sobi
need saksa klobakad ammugi. Noh, mis sellesse Raja tantsu puutub,
siis 16pp 1dks paljajalu, paris paljajalu ldks ta! Voi arvad, perenaine, et
Maria nurgas konutab, kui tal selliseid kingi pole, mida jalas ei tun-
negi? Ei, perenaine, seda mitte! Ja kui sa vaid teaks, kui vaid kujut-
leks, kuidas me vihtusime! Nahk tolmas, kaenlaalused ujusid, rindade
alt puha mirg. Mis muud, varjulises kohas kleidid &ra, paelad alla,
kiilma vett, kuivaks — ning edasi, edasi jargmise dusini! Véilja tantsi-
sime need Saltviilirerid, kiill higistasid teised, aga mitte sellest, vaid
tahtmisest tuli meil puudu... Kéivad ndgudega, nagu oleks magnee-
siumi s66nud. Lausa komet! Ei kannata enam pilli ega lauly, ei saa ini-
mestele otsagi vaadata, kui pole julgustust votnud. Ega see meie tants
neile histi méjunud, Pandi tdhele, et varem ei tantsitud, aga niid
tantsitakse mis kole, ehkki rinne selga tulemas; teavad, et neid pole
enam kauaks. Kiillap sellepdrast nonda higistasidki ja pulmalobudest
loobusid nagu moned puritaanlased v6i mis nad on. Aga meie ei olnud
puritaanlased, aina tantsisime, oleks kirikuski tantsinud, kui see oleks
ette jadnud.

Nojah, eks me siis jiime — mina ja teised tildrukud-naised, Moéni
vanadtt kallistama ka. Noorsand soéitis koos Saltviilireritega &ra, mis
tal meist. Oma ké#es, mis tal enam — mingu niitid v6i porgu selle omaga!
Tostsid vanamehe kambris klaasi, peretoas teise, dues kolmanda ja —
dra. Eks meile jddnud rohkem seda paremat kraami, seda kostri ja
villakraasija jagu! Tosi kiill, vanamees puges pirast noorsandi draséitu
oma urust vélja, kéis kintus plikstega ringi ning vesistas kalasilmi, et
miks noorsand ikka noénda ruttu, tema ju isa v6i nii, isaarmastus ja
pojaarmastus, noorikki jédnud katsumata, Vesistas mis vesistas, aga
paremad pudelid korjas dra, koik kirjade ja tdrnidega. Igal pool, kus
kurtis, vottis midagi kaasa. Tal juba sihuke komme, et kéik kaasa. Mui-
dugi, egas Sass meid hétta jitnud — vanamees viib, Sass aga toob. ..

See polnud midagi. Hoopis tosisem tegemine oli iithe prillidega papi-
kesega. Tea, kuidas sihukestele tukk kétte antakse? Aga eks niiiid ole
koéikidel mortsukatel tukid kédes, muudkui lasevad, Nonda sellegagi.
Joi saare kraami — ei tiihi kannatanud suurt. Jii teine pea ja jalga-
deta, istus pinumaal, otse kanasdnnikul, pommutades talu kohale sigi-
nenud vareseid. Niikaua lasi, kuni laks plistihulluks, naeris silmad
pahupidi pdhe nagu sonn. Aga polnud teine sonn ega midagi, viike klee-
nuke mehike, tukk pihus. Tukki kartsid koéik, iisna varsti oli kogu o6u
tihi ja siis andis teine lauakristallile sdru. «Aga meil on ju russ!» héi-
kas keegi. Seda ma kartsin, sest koik nad votsid sellest kinni: et tiithja
sellest vangist, kui juhtubki... Niisugused toprad! Nad naersid ta iile,
soimasid araks, dhvardasid, pakkusid julgustuseks viina... See oli nii
oudne, mis edasi... Keegi ei julgenud vahele segada, koéik kartsid,
ehkki meie rahvas oli Sassi poolt. Ma ei taipa praegugi, kuidas ta siiski
nii lihtsasti selle hulluga hakkama sai... Hiljem nutsin. Pole seda pi-
rast ema surma juhtunud. Siis aga — siis olin liiga vihane neile kaaba-
katele, et nutta. Motlesin kiill: ldhen ja palun noorsandi, ja kui see ei
aita, siis langen polvili selle voora ja uhke tiidruku ette, vahest tema. ..
Aga ei ldinud. Utlesin ka Sassile, et ei ldinud, ja ta suudles mind selle
eest. Liiga uhke on ta! Ja kui nad lopuks dra aurasid ning me rahu
saime, niitas Sass, kuidas see Gige kamaaruska kidib .. .»

Maria, elav nagu ta on, tantsib kamaaruskat pererahvale ette. Kiillap
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ta poistelegi kojas néitas, miks muidu porand nénda vappus ja saag
seinal tinises, et perenaisel hakkas juba hirm. Niiiid, kus tiidruk pere-
rahvale tantsib, ménikord end kohmakaks nimetades, peaks naine mi-
dagi kiisima-iitlema. Kuid ta vaatab, aina vaatab, nagu poleks tiidru-
kut varem néinudki. Maria juustes poleb keskpidevavalgus, sinna piste-
takse vahepeal moned moonidki, nagu kohane toelisele tantsijannale,
miks siis mitte istuda ja vaadata. Sedasi vaadati ju Sassigi, kui ta Raja
ouel oli tantsinud, kui pajuokstes rippusid vérvilised laternad ja ini-
mesed olid iile aja jélle kuidagi elevil.

Maria katkestab jarsku tantsu, toetub uksepiida najale. Lilledki kor-
jatakse juustest, sedasi 16peb see tants.

«Ah! .. » {itleb ta ehmunult ja varjab hibi mittetaluvad silmad.
Jélle peab ta oma tormakust hurjutama, aga mis teha, kui ta selline
tuulepea on. .. Siiski, vdga, vdga rumalasti kukkus koik viljal motleb
ta huuli nérides. Oli unustanud, kuhu tuli. Nuttagi tahaks, nonda nagu
siis, kui Sass hullu prillnina kahjutuks tegi ja kui see mdmisev oht
masina tagaistmel maanteele veeres. Liiga palju oli ta siia kergendust
toonud, siia, kus ollakse ikka veel peatud.

Silmad peab siiski tostma. Perenaine istub liikumatuna koéogilaua
adres pingil — kuudega vananev, lotsis, mustas kleidis. Aina vaatab
teda, Mariat, ldige silmis. Ei saa aru, on seal etteheide voi isegi tédnu. . .
Maria el tea seda, lootagi ei julge, kuid tal on hea, et perenaine just nii-
moodi vaatab. Need vaevatud silmad on veel kaunis elujoulised, tuleb
vaid tahta, motleb Maria, kui nad sedasi teineteist silmitsevad. Sellest
teadmisest piisab, et Maria tantsiks talle koik teadaonlevad ja tund-
matudki tantsud kokku, peaasi, et perenaine nonda lootustandvalt
vaatab.

Veel hiljem tulevad Mariale selle perenaise silmad korduvalt ette,
ehkki ta ei saanud seda kunagi teada, oli perenaise silmis tdnu voi ette-
heide. Need silmad tulevad talle just siis ette, kui ta on sedasi kahe-
vahel ega tea, millele eluraskustes suurem 6igus anda. Kus tal aga need
ette tulevad, seda ei tea keegi, sest Maria laheb &ra ja siin ei kuulda
temast enam.

Praegu ei s6anda ta siiski tihtegi tantsu iiles votta, ainult kergem on
tal perenaise silmadest. Hea meelega langeks ta perenaisele kaelagi, ent
vanainimene kui kondine nunn seisab samas, pikk madala lae all, karm,
tumm.

Maria niisutab keelenirgiga ohetavaid huuli, ja vaadates perenaisele
avameelselt otsa, unustades sedapuhku vanainimese, sest ikka peab ta
oma julguses midagi voi kedagi unustama, iitleb:

«Seda ... ma ei tahtnud. Olin lihtsalt r66mus, korraks..,K Ta... ta ei
saanud Sassile pihta, lasi kiill — kaks, kolm, jumal teab mitu korda
lasi, aga pihta ei saanud, seepédrast .. .»

Keegi ei liiguta, kummaline vaikus ptlisib.

— Sidusin ta kohu kiterdtikuga kinni, kuid siida ei tohtinud mul
pahaks minna, sest olin ta naine, kdib perenaise mote.

— Minule oli ta poeg. Armastasin Arturit, sest tema armastas maad,
litles alati, et armastab maad, poliitika pole midagi, ja ometi ldks ta
metsa, motleb vanainimene,

Maria on aga eelmises 6htus kinni, voib-olla seepérast, et tema klei-
dil on inetu 6lleplekk. Sass porguline, ettevaatamatu karu! Muidugi,
kes muu? Pole tal kellegi teisega midagi olnud. Ja Sassi juures tema
mottedki koos. Sassi iile annab moelda, aga mitte seepérast, et Maria
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tema vastu armastust tunneb, vaid seepérast, et ta nii vaba ja 16bus oli
perepoja pulmapeol. Midagi oleks tal nagu teoksil ja see paneb Ma-
riagi soontes vere kiiremini kohisema ja tiidrukul on hirm. Voéib-olla
sakslasedki mirkasid Rajale totle pandud vangi muretust, kui too roogi
kandis ja 6lut kallas, tehes seda honpis suurema tdhelepanuga kui Ma-
ria juures, kel niitid uuel peokleidil 6lleplekk, Kuidagi ebaloomulik ja
vihale-ajav oli venelase teeseldud Jobusus. Voib-olla nad ta seepirast
prillnina vastu saatsidki, saatsid paljakési, laia rinna ja klaasi viinaga,
saatsid niisama, kuigi hullul oli tukk peos. Aga liiga vidheseks jédi neil
aeg ja liiga hiivaks osutus saare olu, et temaga suurt jdnnata, ehkki
nad teadsid, et Sass on valmis neile kérri kargama, purema ja héavitama
esimesel voimalusel, ja see voimalus oli paratamatult tulemas. Kuid
Sass-poiss ei teinud sest asjagi, j6i, naeris, tantsis, oli rahul oma eluga.
Ja koik, mis ta sel ohtul tegi, ndgi seda Maria voi mitte, oli pagana eksi-
matult loomulik . . , Veel kaua riigiti sellest kiilas.

Oosel aga seoti Sass Mariaga kokku, sest nemad olid peo hingeks,
nagu oleks olnud nende pulmapidu, mitte noorsandi ja selle vdora ning
uhkelt kiilma tlidruku oma. Kuis siis saab neid sidumata jatta? Arvati
siiski, et mis Sassist, rinne tuleb ja ta noutakse tdna-homme laagrisse.
Mis edasi, vaevalt ta isegi teab, vaevalt ta peremehedki teavad, sest
kiiruga tuleb neil kéike hullu pédhe. Vaib-olla antakse isegi kuul. Sedasi
arvati, aga seoti ometi, seoti nii kévasti, et hommikul oli lahtisaamisega
tosi taga. Kiillap Sass oleks vigilaskerega sidemed purustanud, kuid ta
ei voinud seda Maria pérast, kellel oli 6rn ja vetruv nahk.

Sass saatis ta poolde teesse, Vihma eest porgati korvale, joosti kési-
kdes Raja pere tiihja lattu keset valju. Varjupakkuv kivihoone oli
siinge ja suur nagu kirik. Uhes nurgas mdiégisid lambad, vopatades iga
vidlgunoole ja kidrgatuse peale. Hirm vottis vanalamba nisadest piima
ning asjatult pukseldi tema udara kallal: mitte tilkagi ei saadud sealt
kiitte. Kaks inimest, kes viravate vahelt sisse pugesid, vaatasid neid
sonatus vaikuses. Maria ei vabanenud mattest, et nad tantsisid 6htu ja
pool 66d seepédrast, et rinne tuleb selga. Ja ometi tdhendab see Sassi
kzotamist. Nad hoidsid teineteist, hoidsid veel tiikk aega pérast seda,
kui dike oli méddunud ning lillad, viha tdis pilved vajusid alla riigi-
metsa kohale. Vanalammas oli sedaaega rahunenud ning talled joid
ahnelt «ehmatanud» piima, nemad aga hoidsid ikka veel teineteist, sest
looma hirm on vaistlik, inimesel aga konnib ta koiki erke pidi, lihendab
ohte ja rédgib sellest hiljem otsekui hoiatuseks. Nonda jdid Mariale
meelde suur pdllukividest ladu &dikesevihma all ja lammas, kes hirmu
pédrast kaotas udarast piima. P6llupeenra pihlade all hiivasti jattes oli
aga Sass lausa soge, hajutas vdhimagi kartuse, mis oodatava rindega
stidamesse puges. Poldude iile laulis ndhtamatu l6oke, Ja Maria ei voi-
nud neile kahele midagi keelata, sest molemad nad olid nii kindlad.

«Ma vahetan kleidi ja ... On midagi kiiret toimetada? Kohe saab...»
lausub Maria pererahvale, otsib mottes koikvoimalikke toid. Tési, neid
siin laokil talus loendamatul hulgal, jatkub poistelegi, kui need mehe
eest vélja saavad. Kuid tdna on Maria Sassi naerus ning hellitustes
kinni ja see votab omajagu aega. Kiisib siis: «Kas lehmad on lounaks
lupstud?»

Loomulikult, et ei: kell on alles liheteistkiimne peal. Aga v6i Maria
teab, mis kell on? Niisugune hommik Marial ja ta ei hdbene seda, sest
pererahvaski teab, et tal niisugune hommik, milleks siis veel hdbeneda
ning teisiti olla?
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«Ma siis . ..» otsustab Maria 16busalt ringutades, kuid vaikib. Esimest
korda mirkab ta, et pererahvas pole enam see. Usna teraselt peab ta
niiiid neid kahte seal hdmaras koogis silmitsema, kus ollakse kuidagi
teisiti kui varasematel aegadel. Mida see peaks tidhendama? Miks nad
sedasi on . .. nagu kohtus? Kas toesti ei sdésteta siin omasidki?

Valgus jookseb tiidruku tagant lauani, tuues esile nagu midagi paha-
endelist, torjuvat. Naine on langetanud pea, vanainimene, ikka veel pikk
ja sirge, otsekui vidsimatu oma tahtmistes, seisab perenaise taga,
korstnajala korval. Maria piiliab vdhemalt temale silma vaadata, min-
gile arusaamale jouda, aga eit keerab pilgu korvale, ikka koérvale nagu
nunn, kes ei tegele selle patuse maailma asjadega ja kellel ei sobi otsa
vaadata tiidrukule, kes oli alles dsja sojavangiga pollupeenra pihlade
all, vastu tagakarjamaad. Mariale tuleb ette tema kadunud ema, kuid
miski on sedavéord teisiti, et isegi emale ei tohi ta praegu modelda. Ja
vanainimene, kes seisab Maria ees, on tegelikult rohkem maistes asja-
des kui muidu ning ta ei saa neist enam taganeda, kuna need on juhti-
nud kogu tema elu tdnase pdevani vilja.

«On minu pirast pahandusi?» kiisib ttidruk.

Juhtus kaunis tihti, et tal koige soolasemad pilkesonad voimumeeste
arvel keelele tulid. Ega ta siis kohta nende véiljalitlemisel valinud,
seltskonda kah mitte, sest mis dige titlemine see on, kui seltskonda vali-
takse? Tagasi ei votnud Maria lihtegi sona, juurde vois anda mis kulus,
tidrukutel see ju kombeks, Voib kiill olla, et teatati tallu, moni arg-
piiks hoiatas. Kui nonda, siis peaksid nad kogu perega selle lile naerda
saama. Ei siingi neid voimumehi sallita! Kuid pererahvas jaidb endiselt
tummaks ja vaikib Mariagi. Mitte seepirast, et tal ei sobiks iiksinda
naerda, kui teised tuiutavad, aga seekord tuleb Mariale nagu aimamisi:

«Mida te minust tahate?»

Kiisib vaikselt, tliksisonu, isegi imestades: kuidas ta voib? Aga pere-
rahvale hakkavad Maria sonad nagu tode kiilge; Maria n#ieb seda. Pere-
rahvas vopatab, kui ta seda iitleb, ajab end vasinult sirgu. Valgus, mis
Maria selja tagant perenaiseni jouab, niitab halastamatult tema olu-
korda. Uhe hetkega moistab tiidruk enda tarbetust, tunneb, kui vooras
ta siin katuse all on, aga ta kordab siiski raevunult;

«Mida te minust tahate?»

Tostab siis pea, perenaine langetab selle, nagu poleks neil teineteisele
enam kunagi niimoodi lubatud silma vaadata. Aga perenaine teab, et ta
pole seda tahtnud. Maria jookseb kambrisse; nagu noor silg hiippab ile
pliidisuu raiepaku. Tihti, oi kui tihti on Maria sedasi tormanud, moni-
kord poisid kilades sabas, ménikord niisama, et keegi ei saa temast oieti
aru. Aga praegu saadakse temast Gieti aru nagu tema pererahvastki:
nad vabastavad ta, sest tema, Maria, elab ammu juba vabadusele.
Praegu nideb perenaine viimast korda, kuidas ta iile raiepaku volksab,
naeratab seegi kord, ent siis kustub tal koik pikemaks ajaks halli silma-
vette, Koige rohkem kardab ta, et ei tea enam, kas tol korral polendikul
oleks ta tdesti iga hinna eest tagasi piitidnud roomata, kui heinakaarel
oleks olnud veel teisi peale Arturi. Ning selle motte juurde ta jadbki,
sest lapsed on &dra ja ta tunneb end véga kaitsetuna.

Marial on niiiid tagakambris iitlemata kiire. Peokleit kidib {ile pea,
vahetatakse pesu. Tagasihoitud pisarad veerevad ometi kiuslikult
silmanurkadest alla — ja need on vist ainsad, mille vastu Maria ei saa.
Koos tumedate juuksesalkudega tungib neid vagisi praokil huulte va-
hele, annab tunda silmasoola polemine, Jah, selles talus ta enam vajalik
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pole! Heinaaeg peamast moodas, selle vidhese, mis veel saadkeeristesse
jdi, tombab vanainimene laste abigagi kokku, ning et korgele hanguda
ei oleks, panevad kuurinurka. Viljaloikusega teeb Veski oma jargmisel
nidalal algust, tuleb koristab siingi. Kartulite ajaks on perenaine ammu
tdies toojous ... Sedasi motleb Maria selle talu téost, seistes hetke viri-
sedes ning alasti pere tagakambris.

Kui ta seal alasti seisab, praotatakse wvaikselt haakimata aknapool
ning kaks paari uudishimulikke silmi kiinduvad temale. Marial on siiski
hibi nende vaoraste laste ees, voib-olla aga tahab ta varjata oma tund-
musi, sest kui ta alusseelikut iile pea tombab, takerdub see kuhugi tiles-
sirutatud kiite vahele ning lastel on ilmatu palju 16bu. Naerab Mariagi,
kui viimaks alusriide alla saab. Poisid hiilivad nagu kassid lile akna-
laua ja Maria surub mélemad enda vastu. Alles niitid hakkavad need
mehikesed puiklema ja punastama Maria ihusoojusest ning nénda
jadbki tema erutus méarkamatuks.

«Maria, ohtul radgid edasi, mis isa jalgrattast sai...?»

«Ta on ju praegu lakas, korstna najal; kuidas ta tagasi tuli...?»

«See on vidga pikk lugu,» iitleb Maria,

«Aga mis puss talle iitles? Kas seda mailetad, Maria?»

«Piiss? Kiillap piissidki meil midagi titlevad. Ega nad vaiki...» rédi-
gib Maria, motleb Ghtusele tantsule, lammastele Raja kiilinis, aga koige
rohkem Sassile ja tollele lookesele, kes nende iile pdllupeenra pihlade
all laulis, kui Sass nii kindlameelne oli. See oli nii, et talle pidi sellest
midagi jddma,

«Aga kui piissid vaikivad, mis siis?»

«Siis on soda ldbi,» iitleb Maria.

«Millest siis rdagitakse, kui piissid vaikivad?» tahavad poisid teada.
«Kas ainult jalgrattast?»

«Ka jalgrattast... Aga rohkem ikka inimestest.»

«Miks?»

«Et nad terveks saaksid .. .»

Poisid kiisivad veel midagi, aga Maria ei pane neid tdhele, sest jiarsku
on tal vdga kiire. Ikka kiiremaks ldheb tal siin talus. Ta poetab moo-
nid vaasi, saadab poisid lubaduste abil vilja, ja siis, otsekui kartes oma
keha, peidab selle lihtsasse, veidi pikavoitu tookleiti. Juuksed kinnitab
ta peegli ees tuulepaelaga. Aga mitte heinamaale ega lehma alla ei ka-
vatse ta minna, ehkki ta teab, et seda tehes vaevalt kiill pererahvas
teda lausa dra ajaks.

Maria laheb ldbi koogi, pisike komps kdes — kolmnurka seotud ritt,
mille koige hinnatavamaks sisuks on «poistetegija», milles ta eelmine
ohtu nii pdoraselt tantsinud oli. Rinne tuleb. Isegi siis, kui teda niiiid
palutaks jédda, isegi siis, kui lapsedki paluksid, kes, tosi kiill, sellest
midagi ei tea, et ta dra ldheb ja neile muinasjutu pooleli jdtab, selle
muinasjutu, kus on veel juttu piissidest, nagu peaksid nad seda kogu
elu hinges kandma, — jah, isegi siis ei jddks ta, nonda avali on praegu
Maria moétted, nonda suur vabanemine siidames. Aga Maria teab, et
nad ei palu teda, sest pererahvaski tahab tema ja Sassi vabadust. Ja kui
vanainimene kobab tema kitt, surudes sinna hiivastijdtuga rullikeera-
tud paberrahad, mis veel maksavad ja mille kokkusaamisega oli tiikk
vaeva ndhtud, sest talus voib veel koike olla, kuid mitte enam raha,
ta — naeratab. Sellest naeratusest saab hdmaras kéogis jidlle valgeks.

Rohkem Maria pererahvast ei mirka, Ta votab pingi alt puutalda-
dega kingad, kuid laseb need porandale tagasi libiseda, saksa puukloba-
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kad ei kolba kuradilegi! Hetke sdrab tema juustes keskpidevavalgus, siis
astub ta tileni pidikese kitte,
... Samal pédeval kadus Raja talus teeniv sdéjavang nr. 2366 jiljetult.

i %

Minu ema oli julm. Minu vastu oli ta aga litlemata hell, nagu oleksin
viga vajalik pérast koiki neid oudseid aegu.

Kui Maria po6ldudevahelisel teel wviikseks kaugenevaks punktiks
muutus, virgus ema laua taga, tuli oue, ldks nagu vanaema Kkirjeldatud
00l vilja ddrde, toetus aiale ja jéi sinna imelikult kauaks, nagu puh-
kaks ta voi koguks joudu. Tagasiteel tuppa nédgi ta tithe 6unapuuoksa
kiiljes midagi vikerkaarevérvides hiilgamas. Need olid Maria juuksed.

Mind olevat nendega seotud, kui ilmale tulin, ja esimesed lilled, mida
1ma négin, olnud punased moonid immarguse laua vaasis.
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AUGUST SANG

On jille 66

On jalle 66 ja jalle mina
nii nagu muiste, tudengina,

kiin, tulnud auditooriumist,
kesk linna tumma, joululumist.

Kuu akadeemiline veerand
on tdhetorni poole keerand.

Kontuurid justkui joonestatud.
Ent koik on iimber-hoonestatud.

Ja asjata ma otsin maja,
kus elas kord mu Gpetaja,

mu tidht, teejuht mu tuulemaal,
mu moodaniku Iuulemaal,

Ta kitt nien — kohna, soonilist,
ta naeratust iroonilist.

Oh mailestuste miihav Jordan!
Ma kidin ja kalleid ridu kordan.

Kui tihti nende r66must, raevust
ma olen joonud nagu kaevust.

Uks hele tiht mu kohal tuikab.
Uks kauge vedur vilja huikab

mu sissepoole poordud karje.
Ma taga leinan kalleid varje.

Mu karm ja helde Gpetaja!
Kus oled sa? Mul on sind vaja!

Ent voimatu on tulla tal.
Ta ammugi on mulla all.
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Ta mulla all on vooral maal.
Ja 06 on kiilm kui katedraal,

Kiin, korvus sirged, karged stroofid,
ja ees on uued katastroofid.

OUH&PUU

Siin seisan ma, all 6unapuu.
On selge pidev, septembrikuu.

Suur vaikus. Puhtad, karged vormid.
On olnud esimesed tormid.

Uks, viimne vili ladvas tukub.
Ma raputan — oun alla kukub.

Ma hambad sinna sisse 166n
ja aegamooda maitstes soon.

Ja kuskil kaugel miihab meri
ja vaikselt nérgub vilja veri

mu huultele ja jille saavad
need punahellaks nagu haavad.

Ja siis ma seisan, siida peos
kui tithi kruus, kui loetud teos.

Ma noutu nioga seisan ega
tea, mida teha siidamega.

Ma kraabin augu aia mulda
ja ise piilun, kas ei tulda.

Jia, siida, mulla musta puuri
ja puhka seal ja aja juuri.

Ja jille seisab siin kord puu.
Ja kus on puu, seal on ka muu:

on oite sadu, kattev radu,
ja okste vahel valvav madu,

ja suudlused ja laste kilked
ja nutt ja naer, aplaus ja pilked,

ja ounte vaikne potsatus
ja tahistaeva otsatus.
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Ood maistlikule elule

Kui oled noor, on pea tidis plaane hulle
ja kiharad sul on kui Simsonil

ja nagu kass 166b elu nurru sulle

ja sa ei tea, et liha on kui lilL

Ent riindab aeg ja taganevad juuksed,
et paljak voidukalt voiks hiilata,

ja hinge pohjast vallanduvad nuuksed:
Jédin lokkideta ja Deliilata!

«Mu joud, mu joud, miks sa mind maha
jatsid?»

nii ahastad sa algul, kurb ja kohn.

Siis aga sealt, kus reas on prisked patsid,

su soormetesse tungib leivalohn.

Nii 16puks lopeb soge tormlemine
ja algab kindlalt-kahel-jalal-seis
ja sinustki auviirt koosseisuline
kaastooline saab Sefi kantseleis.

Seal tsirkulaare treid sa usinasti.
Nii siigisohtul aias — pots ja pots —
kiips uibu rohtu poetab oma lasti.
On viljakas su elu l6puots,

Venna kiri

Oma kirjas kurtis mulle
vend, kes asub mere taga,
et ta oosel viimsel ajal
tihti maadleb painajaga.

Voppudes ta tihti virgub,

ihu kiilmast higist kaetud,
halvast uneniost, et mina
— kodutu ja tagaaetud —

oues koputan, kuid tema
vaikib, sonagi ei wvasta,

sest et midrus on, mis keelab
oosel vodraid sisse lasta.

Vastuseks ma kirjutasin,
et ka mul on sama viga
ja et siin on ndhtavasti
siilidi meie vastav iga.
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Mis seal teha! Labi kulub
koige tugevamgi masin,
saati siis veel imimene.
Ja ma talle soovitasin,

et ta totrast unejampsist
segada ei laseks ennast.
Moelgu ise: kuidas suudaks
vend siis lahti Gelda vennast,

kellega ta viiksest peale

koos on head ja halba jagand,
pideval samu méinge méngind,
oosel samas singis magand,

joonud samast piimakruusist,
soonud samast leivakaarust.
Kas siis iikski inimene

anda voiks niisugust miirust?

223



EINAR MAASIK

Heino Laaneti lugu

astate takka alles sain teada, mispédrast mu kooliveli Heino
& Laanet monikord teistest erinevalt ja isedralikult kéitus.

Ega selles oieti midagi ebanormaalset ka olnud. Selles,
et ta tihtipeale puudus — haigus ei hiilia tulles. Ja et ta
voimlemisest vabastatud oli. Ja et ta just nagu nohik, raa-
matunohik oli. Selles koige vdhem — olin samasugune
raamatunohik ja sellel pinnal 6ieti meie 1dhem tutvus tekkiski.

Ma ei pannud ka seda mikski, kui ta monikord pérast tunde minu
poolt 1abi astus ja hulgaks ajaks raamaturiiuli juurde sénatult istuma
jdi. See oli isegi paratamatu.

Taat oli omal ajal ostnud Nobeli laureaatide ning Pohjamaade
romaani sarjad ja «Elava Teaduse» ka.

Taat hoidis raamatuid ega lubanud neid kellelegi vilja laenata. Aga
kodus vais kiill lugeda. Eks siis mitmed mu koolivelled seda voimalust
kasutanudki.

Heinol oli veel iiks isevdrki joon, mida ma tdhele panin. Kui ta raa-
kima hakkas, toimus see alati ootamatult, justkui métlemise poole pealt,
ilma sissejuhatuseta. Samuti vois ta ootamatult vait jddda, ka poole
mobtte pealt. Ja siis jdlle hoopis teisest kohast jatkata.

Sellest polnud midagi — tema isedrasustega harjus kdhku.

Nii oli ta mulle koolipélvest meelde jddnud. Peaaegu eeskujulik opi-
lane, iisna hea kaaslane, kuigi erakukalduvustega. Tagantjirele alles
motlesin sellele, et temas oli tookord midagi salapdrast ja et tema isik-
likust elust ei teadnud me midagi. Aga sedagi vois seletada iisna lihtsalt,
kas voi loomupérase tagasihoidlikkusega.

Paljud meist ldksid pdrast keskkooli 1opetamist téole, paljud aga op-
pisid edasi — instituutides ja tlikoolis. Oli loomulik Heinost astuda ili-
kooli, kuigi mitte péris moistetav, miks ta valis just digusteaduskonna.
Kirjandus sobinuks talle minu arust rohkem, Mitte sellepédrast, et ta
kirjutanuks hiid kirjandeid — nagu suulisel jutuajamisel, nii ei osanud
ta ka kirjas6nas alustada juttu oigelt kohalt ja 16petada 6igel ajal. Raja-
mutt aga arvestas mitte ainult digekeelsust, vaid ka kompositsiooni, ja
Heino hinded ei tousnud iile nelja.

Kuid ta oskas hinnata, méista ja armastada kirjandust. Tal olid pak-
sud kladed téis viljakirjutusi raamatutest.

Oh 6nnist noorusaega ja kasuahnuseta huvi maailma vastu!

Hiljem kuulsin teistelt, et Heinoga juhtus tlikoolis onnetus — ta ei
pidanud vastu eksamisessiooni-aegsele nérvipingele — hakanud iihis-
toas laulma revolutsioonilisi laule ja hiljem moéoblit 16hkuma.
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Siis tommati talle muidugi hullusdrk selga ja pandi luku ja riivi
taha.

Tema oli esimene mu koolivendadest, Teised olid koik alles elus ja
terved, oppisid ja tootasid. Me polnud veel kedagi matnud ega kedagi
taga kahetsenud. Ukski meist polnud veel muutunud varikujuks, kes
elab ainult teiste mailestustes.

Pole siis ime, et Heinost kuuldes jooksis mul virin modda selgroogu
tilalt alla ja et ma ei saanud tiikil ajal lahti elu traagika ning kurbloo-
luse tile motlemisest.

Tuletasin meelde ka neid juhtumeid, kus Heino k&itumine tundus
mulle tavatuna, ja niilid sai iliksikfaktidest tervikpilt. Jaa-jaa, ta oli
juba koolis kergelt drrituv. Ainult et ta varjas oma arrituse sissepoole,
enda sisemusse.

Tookord arutasime, et voib-olla just sellepédrast ta haigus siiveneski
nonda kaugele. Jaa-jaa, muidu oleks ta juurat 6ppinud ja vist juba 16-
petanud. Nojah, et kui kohtusse minek, siis tuttav éigusemdistja omast
kiest.

Ah, jutt — nagu selles olnuks asi. Meil oli tast kahju, me varjasime
secda naeru ja 160bi taha.

Veelgi hiljem kuulsin, et Heino saanud vilja — elu ja poole tervi-
sega. Oppida kiill ei tohtinud, nii ta siis tootavat kusagil maal — kiila-
raamatukogus.

Vist sellepérast, et ndrv puhkaks ja kosuks, métlesin. Kiill niiiid su-
vel voib maal ikka ilus ja lahe olla, tundsin isegi pisku kadedust.

Kui ta mulle moni aeg hiljem kiilla tuli, oli mul hea meel. Pole dige,
et olin natuke kohmetu; see oli kiillap uurimisrefleks, et kas ta on
ntitid teistsugune kui varem,

Ta oli ikka endiselt moéttesseslivenenud nédoga, mustad traadised sal-
gud harali peas, otsmik kummis, nagu kaitseks silmi vihmavee eest.
Silmad olid ka tisna harilikud.

Ei mina moistnud kuidagi teistmoodi kidituda. Utlesin, et tiditsa vahva,
et koolivennad liksteist dra ei unusta.

See kolas omajagu 60nsalt, aga mis ma ikka litlema pidin. Ja pealegi
el ndinud ta suurt méirkavat, mida ma just nimelt radkisin, Ta oli jélle
mingite oma métete kammitsas.

«Inimene ei saagi oma minevikust lahti,» titles ta. «Justnagu viiras-
tused konnivad nad ringi.»

Noh, see oli nii tema moodi. Ikka sissejuhatuseta, ikka keskelt peale.
Ma muigasin sellele méeldes, siis taipasin tdhelepanu péérata ta sona-
dele, ja muutusin tosiseks. Uskuge mind, see kdlas kummaliselt.

«Ma ei olnud kunagi neid unustanud,» rdikis Heino. «Neid teisi kahte
kiill vahest poleks dra tundnud, kuigi iihel oli arm p6iki iile otsmiku,
see ajas mulle tookord hirmu peale. Ta vandus hirmsasti ja dhvardas
koige rohkem. Aga jah, teda ma vahest polekski dra tundnud, ta ei jaa-
nud mulle nii meelde nagu koige noorem. Nad kutsusid teda Herman-
niks.»

Ma hakkasin juba dhmaselt taipama, mida Heino radkis. Ilmselt oli
see mingi vana lugu, mis temaga kunagi juhtus. Kuid veel ei méistnud
ma, et jargneva tunni jooksul hargneb mu ees iihe inimese traagiline
saatus. Ja et alles nii aastate takka hakkasin ma modistma oma kooli-
venda,

Heino hakkas jutustama. Ta koneles katkeliselt — kord ette rutates,
siis nagu juhtumisi eelnevat vahele liikkides. Muidugi ta ei moéelnud
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sellele, kas ma suudan teda jidlgida v6i mitte. Vaib-olla talle ei olnud
tdhtiski, et ma tildse kuulan. Ta pidi oma teadvusse kerkinud maélestus-
pildid lihtsalt kuuldavalt lahti rullima.

Ma piiiidsin teda véimalikult vdhe segada. Ka siis, kui ta vait jai,
otsekui omaette veel kord koiges iiksikasjalikkuses juhtunut meenuta-
des. Ka selles, mida vahest ei saanudki teisele edasi anda.

«Koer tunneb lohnast metslooma ldhedaloleku. Inimene ka, Kui ma
hommikul bussijaamast linna tulin, oli mul tunne, et keegi tuttav peab
olema hiésti ldhedal. Kui ma teda 1opuks négin, siis oli mulle selge, et
olin kogu aja teadnud, et see on just tema.»

Heino nojatus tooliseljale ja sulges silmad. Tema n#os oli midagi pin-
gutatut; mulle tundus, et tal on védga vastumeelt seda kujutleda.

«Miks mulle siis muidu tuli jirsku meelde onutiitar Milda. Ma pol-
nud teda ammu néinud ja polnud mingit pohjust, et ta peaks Jarsku
meelde tulema. Aga tema hoidis mu pead, kui arsti juurde so6itsime, ja
mulle tuli just see meelde.

Olin tookord poolteadvusetu, ma ei ndinud midagi, aga kuulsin otse-
kui kusagilt eemalt. Mu n#ole langesid piisad, mo6tlesin: imelik, taevas
oli ju selge, kuidas jarsku sajab.

Siis kuulsin, et keegi h#alitseb liikumise riitmis, nagu liikkaks edasi
seda pehmet patja, millel lamasin.

Teadsin, et olin vankril, ja mu pea oli onutiitar Milda siiles, ja €t
vanker koikus ja kiikus. Ma teadsin, et Milda tihkus nutta ja et soit-
sime Salulaane metsa vahel.

See oli nii selge, nagu oleksid puude kroonid olnud mu silmade kohal
koos, kuigi silmad olid suletud ja ma ei saanud midagi nédha.

Ega ma tookord tdie teadmise juures olnud, ma ainult tundsin koike
seda. Alles hiljem, kui juba tervem olin ja Milda mulle jutustas, tuli
koik tuttav ette, justkui oleksin seda unes ndinud . . .

Ma tulin otse iile Vaaroja, sest pidin joudma kéigepealt raamatu-
kauplusse ja sealt tellitud raamatud kétte saama. Kartsin, et kui nou-
pidamine 16peb, on pood juba kinni ja ma jdédn hiljaks. Ma tahtsin tingi-
mata raamatuid saada. Lugemist polnud mulle mitte dra keelatud ja
seda vabadust ma kasutasingi,

Ma péorasin otse Aia tédnavale, seal on lippaiaga piiratud tiihi krunt.
Sinna pidid baptistid omal ajal palvemaja ehitama, vundamentki oli
valmis valatud. Aga siis tuli soda. . .

Ma piilidsin kogu aja, aga ei suutnud meelde tuletada, mis kellast
raamatupood lahti tehakse, kas kella kaheksast voi itheksast. Kui lihek-
sast, siis ma ei joua, siis pean léunavaheajal dra jooksma, voi koosole-
kule hiljaks jadma. Ma ei tahtnud hiljaks jddda. Hirmus piinlik on siis
saali pugeda, kui koik juba kohal on. ..

Pidike paistis teispool aeda ja iile tee jooksid aialippide varjud; kui
ma vaatasin pdikese poole, siis jooksid kogu aeg silmade eest mdoda
valgus ja vari. Mul hakkas pea ringi kdima,

Kui ma viike olin, mingisin saatusemingu, See oli nonda, et kui
kangesti midagi tahtsin saada, siis pidin astuma kindlalt kénniteeplaa-
tidele nii, et plaadi vahekohta ei astuks. Olin selle mingu vahepeal
unustanud, aga siis tuli mulle jélle meelde. Kohe seejdrel meenus onu-
tiitar Milda ja ma muutusingi rahutuks. Sulgesin silmad ja 1&ksin edasi.

Tundsin 1dbi laugudegi, kuidas valgus ja vari méngisid mu n&ol.

See oli nii nagu siis, kui me metsas kiisime ja puude varjud olid.
Mulle tuli silmade ette Salulaas. Ma kohkusin seisma.
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Salulaant polnud ma hulgal ajal enam meenutanud, Ma piilidsin vil-
tida sellele motlemist. Niitid jdrsku... See ei saanud olla juhuslik.

Mul tuli kange tahtmine keerata ja tagasi vaadata. Léksin edasi ja
voitlesin endaga. Kogu aja oli tunne, et kui ma ringi péoran, siis nden
midagi, mis mind hirmutab. Ma kartsin. Ma unustasin raamatupoe ja
motlesin, et peaksin otsekohe tditevkomiteesse ruttama.

Keerasin iimber nurga Sakala ténavale, aga ma ei ldinud edasi, Te-
gutsesin otsekui mingil seesmisel sunnil, p6érasin tagasi.

Nagu ma uuesti timber nurga sain, nii ndgingi teda. Ta tuli pikka-
modda minu poole. Ta oli sama ilmetu n#oga, nagu ma teda madletasin
tookord.

Ma jdin seisma, nagu oleksid jalad maa kiilge kasvanud.

Ta tuli pikkamétda minu poole, aga ei vaadanud mulle otsa. Ta vaa-
tas otse enda ette, aga ma teadsin, et ta oli minugi dra tundnud, Voib-
olla oli ta mind nédinud juba bussijaamas ja sellest ajast jérel kdinud.
Nii see pidi olema.

Ma seisin ja vaatasin talle ndkku. Inimiene oleks pidanud péérama
mulle tdhelepanu, kui ta teadlikult poleks véltinud mu pilku, Ma tead-
sin, et ta nimelt ei vaata, sest ta méletab mind ja tundis mu é&ra.

Ma lédksin tuldud teed tagasi. Kogu aja tahtsin ringi podrata ja uuesti
selja taha vaadata, aga ei julgenud. Alles tditevkomitees tundsin ennast
rahulikumalt. Kui ma sinna joudsin, vaatasin aknast vélja. Viljek oli
tiithi, eemal tdnaval liikusid inimesed. Mulle tundus, et iiks kiija on tut-
tav, aga ma voisin eksida.

Miks peaks ta mind jédlgima, motlesin, Kui ta tundiski mind &ra, siis
oleks ta pidanud mitte minu jédrel kdima, vaid eemale hoidma, hoopis
mujale minema.

Ta peaks teadma, et ma tean temast ainult seda, et ta nimi on Her-
mann, ja rohkem mitte midagi.

Kes rohkem siiiidi oli, kas tema v6i mu onu? Kui onu minul lasi nen-
dega kaasa minna, lasi neid mind kaasa viia... Veri on paksem kui
vesi. Voi temagi teadis, mis pédrast juhtus. Ma olen moéelnud, et isa seda
kiill poleks siindida lasknud. Ennem oleks ta ise ldinud.»

Heino vaikis. Ta oli sulgenud silmad ja istus liikumatult, Aken oli
lahti ja laual tiksus kell. Tédnavalkdijate sammud kostsid iiles, keegi
jooksis, nagu oleks taga aetud. Siis klopsatas uksesnepper, «Keegi ldks
vilja,» litlesin. Ise motlesin, et poisi narvid on péris ldbi, et mina kiill
ei tahaks tema nahas olla. Ta oleks otsekui lugenud mu métteid.

«Mineviku viirastused. Kui ma saaks, ma hiippaks nahast kas voi
vélja, et neist lahti pddseda. Vahepeal hakkaski koik meelest kaduma,
aga niilid on jédlle tagasi. Ma kardan koju minna, Pérast seda, }ui ma
haiglast vilja tulin, négin iga 60si seda teed unes. Ja Hermanni ja piissi-
pira, kuidas ta tuli mu silmade kohale. Piissikaba raud helkis péikese
kées. Siis ma karjusin ja drkasin {iles, iileni higisena. «Ma ei tea, ma ei
teal» karjusin, Aga keegi ei kuulanud mind.

Arstid titlesid, et see kaob ajapikku. Ma lootsin ka, et kaob, Aga niitid
kiill ei usu enam.»

Heino piihkis otsmikult higi.

«Mida too Hermann oieti tegi?» périsin, Ma motlesin, et vahest on
kasulik, kui Heino saab kellegagi 16puni raidkida, voib-olla siis ldheb
ummik modda.

Heino vaikis. Ta sulges jille silmad, Ma ei teadnud, kas ta iildse kuu-
lis mind v6i mitte,

227



«Millal sa esimest korda kohtasid toda Hermanni?»

«Neljakiimne neljanda suvel,» titles Heino, «kolm kuud enne l6ppu.
Augustis ldksid nad juba minema.»

«Kes laksid? Hermann?»

«Sakslased . . .»

«Hermann oli siis sakslane. Kuidas sa said teda ndha, kui ta dra 1dks?»

«Nad olid eestlased. Onu juures sakslasi ei olnud. Onu elas metsakol-
kas. Sakslasi me ei nédinud terve s6ja jooksul ainsatki. Nad olid oma-
kaitselased. Hermann ja teised ka. ..

Ma ei saa aru, miks ma just Hermanni juurde hoidsin, kui nad mind
Salulaane metsa vahele viisid. Vist sellepérast, et vanamehel oli arm
tile otsmiku ja ta oli hirmus vihane ja kirkis. Tema &hvardaski mind
maha lasta ja ltles, et ma olen hundikutsikas, Ma hakkasin teda otse-
kohe kartma, kui nad mu tuppa kutsusid.

Tema kiisis, kas ma Haraldit tunnen. Utlesin, et tunnen kiill. Miks
ma onupoega tundma ei pidanud. Tema kiisis mult, kus Harald on. Ma
litlesin, et ta on &ra s6itnud. Et Harald kiis kodus ja ldks tagasi Jarvele,
turbarappa to6le. Ta naeris ja ilitles teistele, et nad on poisikese vilja
opetanud.

Ma teadsin, mida see tdhendab. Ma teadsin, et onupoeg ei ldinud pé-
rast koduskdimist mitte turbarappa tagasi. Teda nouti saksa sojavikke
ja ta pages metsa varjule. Ega mulle otseselt keegi radkinud, aga ma
olin juba kiillalt tark, et lugeda seda valja kaudeiitlemisest ja vihjetest,
koige rohkem aga vaikimisest. Ma arvan, Harald ei saanud olla kusagil
kaugel Onu ja voib-olla ka onutiitred teadsid, kus ta on, voib-olla isegi
kandsid moona metsa.

Too kbige vanem fitles, et nad votavad mu kaasa ja panevad jilgede
peale. Kiill ma siis nad 6igesse kohta juhatan.

Ma poOorasin abiotsivalt onu poole, aga tema vaikis ja vaatas kor-
vale.

«Ma ei tea, kus Harald on,» {itlesin areldi,

Too teine mees, kes seni vaikinud oli, miihatas kurjalt., «Vaéi ei tea,
mis?» ltles ta.

Ma raputasin pead. «Harald ldks toole.»

«Voi todle, todle,» litles vanem mees.

«Noh, votame's hundikutsika kaasa?» Ta kiisis seda onult.

Onu vaikis.

Mul hakkas hirm, ma vaatasin abiotsivalt onule, aga tema ei pannud
mind tdhele. Hiljem sain aru, et ta kartis.

Ta kartis rohkem kui mina.

Mina ei osanud veel karta, sest ma ei teadnud, mis mind ootab. Mind
hirmutasid ainult meeste siinged nidod, aga nad polnud siiski voorad.
Nad olid samuti kodukootud hallvillastes vammustes nagu onu ja tei-
sed talumehed, nad koénelesid eesti keelt ja mulle polnud veel iikski
tdiskasvanud inimene kurja teinud.

Ma ei olnud kogenud suurte inimeste viha ja julmust. See, mis mind
ootas, pidi olema ebameeldiv, aga ebameeldiv oli, kui rukkis jooksin
ja onu ndgi ja noomis. See oli vist veelgi halvem, seal oli siilitunne,
Mis siiiitunnet sai mul olla, kui ma toesti ei teadnud midagi onupoeg
Haraldist.,

«Noh, hakkame aga astuma,» iitles too vanem. «Nii et sinul, vana
Tooms, pole enam miskit tarkust.»

Onu raputas pead. Ta pilk oli kinni koogi laudporandas, Vilma oli
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hommikupoolikul poérandaid pesnud, see oli helevalge, laudade st
nagu muster peal.

«Nii...» ltles too vanem. «Me teeme niilid metsas ithe ringi. Tuleme
tagasi, siis rddgime.»

Nad jatsid kolmanda mehe onu juurde, meie ldksime vélja.

Me ldksime piki karjaaeda alla heinamaale. Sealt sai luhale, vasemat
kétt algas harv ménnik, see ldks tlile Salulaaneks, mis ulatus kilomeetrit
kolm péhja poole ja loppes Artuseraba serval. Olin sinnamaale kidinud,
kaugemale minna ei lubatud. Raba oli kilomeetreid pikk, laukasilma-
dega, seal vois eksida ja laukasse vajuda, ja appi pole kedagi tulemas.
Kord kevadel sattusin raba serva. Madalate ménnijasside vahel soo-
kailumétaste keskel soojendasid paikese kides ussid, neid oli nii tihedalt,
et hakkasin kartma ega ldinud enam kunagi sinna.

All heinamaa servas jaid mehed seisma, Nad vaatasid arupidavalt
mulle otsa,

«Noh, tuttav koht vé6i?» kiisis too, keda teised Hermanniks kutsusid.

Tuttav ... Ma noogutasin, Siin olin kiill kdinud, Vaatasin Salulaane
poole,

«Ahaa,» noogutas vanamees, «Eks ma deld . . .»

Ja nagu oleks selgus kédes, kuhu minna, seadsid nad sammud Salu-
laane teele. z

«Aga onu Haraldist ei tea ma midagi,» {itlesin,

«Sa dra karda,» litles Hermann. «Meil on iiks vidike jutt ajada, muud
midagi.»

Ma ei uskunud, mida nad réékisid,

Ma kuulsin kiill, et neid, kes sojavidkke ei ldinud ja dra pagesid, jali-
tatakse nagu metsloomi ja piititakse kinni. Siis aetakse neile munder
selga ja antakse piiss kétte ja nad peavad teisi tapma, kuni ise surma
saavad.

«Ma ei tea ju!» kordasin jonnakalt.

«Laheme aga, ldheme,» titles jdlle too Hermann.

Ta kondis mu koérval, liihikese rauaga piiss hooletult o6lale visatud.
Nad astusid pikkade sammudega, nagu kiirustaksid kuhugi. Piike oli
l6unas ja puude varjud liihikesed. Médtlesin, et kui me nii kogu aja
kdime, siis oleme varsti Artuseraba &idres, ja siis ma edasi enam ei
lahe. Jooksen kas v6i metsa, lippan minema. Neil oli hea kdia, mélemal
olid sdarikud jalas; mitte niisugused nagu onul, millega ta laudas Kkiis,
vaid ldikivast nahast ja puhtad nagu peeglid. Mina olin paljajalu ja
pidin tippima ettevaatlikult, et mitte juurte vastu varbaid &dra taguda
voi komistada.

Nad ldksid, nagu teaksid, kuhu vaja minna, nii et minul jii ainult
kaasa sammuda.

Hermanniks nimetatu oli rahulikult rddkinud ega paistnud nii kuri
olevat kui vanamees, seepérast hoidsin talle ldhemale. Tema aga ei
teinud minust viljagi, ja ma métlesin, et kui nad hakkavad mind kiu-
sama, hiippan metsa.

Nad peatusid, et suitsu teha, Ma vaatasin, et méindidealune oli iisna
tiheda pdodsastikuga kaetud; siin jooksed kiimme sammu ja oledki sil-
mist kadunud. Kui ma tahan minema lipata, pean seda enne rabaserva
tegema, seal on puid horedalt, motlesin.

Nad paistsid kangesti iikskoiksed olevat, ega nad mind ikka metsa all
taga ajama hakka. Muidugi pééravad nad koju tagasi ja vbib-olla jaa-
vad valvama, et kunas tagasi tulen. Aga mina ei peagi ju tédna tagasi
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minema. Ma voin 66seks heinamaa serva kiitini minna. Ega nad nadala-
pdevadeks ikka onu juurde jaé.

«Kuradi elu,» vandus vanamees, «Luhas on hein kaares, vaata et kee-
rab sajule, koik jdlle mada. Vangid koristasid nad &dra, endid pandi
metsas vantsima, kone seljas. Aga venelased lasti Narva alla vilja
tulla.»

Vanamees siilitas ja ma sain aru, et ta ajab vastu tahtmist onupoeg
Haraldi jalgi.

«Seal on eesti poisid vastas,» litles Hermann,

«Sa arvad, et rinne jdab pidama?» kiisis vanamees kahtlevalt.

Hermann kehitas 6lgu. «Tagala tuleb puhtaks teha. Muidu istud nagu
ussipesas.»

Nad ldksid edasi. Kui mu isa elus on, siis ta sodib sakslaste vastu.
Voéib-olla on temagi Narva all. Miks nad siis titlevad, et eesti poisid ja
venelased on vastamisi. Siis on eestlased ja eestlased vastamisi, See on
niisamuti nagu siin metsas: {ihed eestlased on soos ja rabas varjul, tei-
sed konnivad plissiga ringi ja peavad neile jahti.

Ma vist ikka motlesin nii, Sellepérast titlesingi neile:

«Aga seal on ka eestlased.»

«Kus?» Kkiisis Hermann,

«Teisel pool Narva joge.»

«Need on kommud,» vastas Hermann,

«Poiss on vilja dpetatud,» urises vanamees «Hundikutsikas, ma title-
sin.»

«Kust sa tead, et eestlased on?» kiisis Hermann.

«Karjapoisid réikisid . . .» vastasin.

«Kuradi kurat, mis me méissame,» vandus vanamees. «Votame poisi
staapi kaasa. Ta niikse teadlik olevat, las nad ise kuulavad ta tle.»

«Kéime soo servas dra. Ma tunnen ka seda ametit,» litles Hermann,

Ta héail oli rahulik, peaaegu et iikskoikne, aga esimest korda kogu
tee jooksul 16in araks. Sisimas aimasin, et vanamees ainult tiitis késku,
pealegi vastu tahtmist, aga Hermann pidas oma kohuseks piitida neid,
keda nad arvasid rabas olevat. Tema on ohtlikum.

Liksime vaikides edasi, ma ei julgenud radkida, Matlesin, et kui ma
niitid-niitid dra ei jookse, siis enam ei saagi. Vooreseljandik, mille serva
moodda ldks kitsuke rada, vajus jirjest madalamaks, kuused andsid aset
méndidele, rohtu ning poodsastesse kasvanud metsaalune samblalaiku-
dele ning kohati vilgatas pdikesekullas lagedaid.

Jdin tasapisi tahapoole, mérkasin, et ees ulatuvad pdosad otse tee
serva. Takerdusin sammus, seisatasin, ampsasin kopsud 6hku tédis nagu
siis, kui kiilma vette hiippasin... ja tundsin kderandmel] tugevat haa-
ret.

«INoh, mis niilid?» kiisis Hermann,

«Jalad on valusad,» titlesin.

Ta vaatas mulle pilklikult ndkku, Ma taipasin, ta oli aru saanud, et
tahan &ra joosta.

Niitid ta ei lasknud mu kétt enam lahti, ma pidin poolest saati
jooksma ta korval, ega saanud enam valida, kuhu astun. Niiid verista-
sin ma toepoolest oma jalad kiébide ja kuivanud okste otsas.

«Voib-olla sa toesti ei tea teed juhatada. Aga me peame seda kont-
rollima, sona ei loe siin kopika eestki,» pomises ta.

Vanamees sammus ees.
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«Kas sa mailetad, kui me vene lendureid haaramas kiisime?» kiisis
Hermann eeskadijalt.

«Mind poéld tookord kaasas,» vastas vanamees.

«Nojah, aga seda, kui me nad vallamajja toime, sa ikka mailetad?»

«Nojah,» tthmas vanamees.

«Vaata tiks oli neist héasti jompsikas. Jooksis nagu vasikas otse mulle
siille. Me siis tootasime nad tee peal 1dbi. Mina votsin spetsiaalselt selle
vasika enda hooleks.»

«Tal pold ndgu ka peas,» pomises vanamees. «Pérast saite soi-
mata...»

«Noh, see oli rohkem mokaotsast, Mis siis, nagunii ldksid polluram-
muks. . .»

Ta rddkis ka seda rahulikult, aga mul oli hirm, Ma kujutlesin selgesti
veriseid nédgusid, kuidas ta peksis neid mehi, Niisama oleks ta peksnud
onupoeg Haraldit.

Me joudsime raba serva. Mu pdgenemisplaan oli luhta ldinud, voib-
olla see pidigi nii minema. Hiljem ma métlesin, et kiillap ta oleks siis
kone seljast rapsanud ja lasknud. Hermann oleks kindlasti lasknud.
Kes teab, kas see oleks parem v6i halvem olnud.

Raba servas kadus teerada — siiakanti oli inimestel vidhe asja, ainult
marjulised ja seenelised kiisid siin, sedagi harvast ja hajusalt. Kes
histi tundis raba, julges minna sinna sookailupuhmastikku ja ménni-
jésside vahele. Selle jalgade all kiill notkus vett tdis sammal, aga kan-
dis siiski peal. Voora aga neelas raba enne, kui ta joudis lagedale, joh-
vikamaale.

Me kondisime mooda raba serva.

Mehed peatusid.

«Vaata, siit nagu oleks k#idud,» titles Hermann. «On tuttav voi?» kii-
sis ta minult.

Raputasin pead. Ma polnud nii kaugele veel kunagi julgenud tulla.

«Nojah — kuhu me siis laheme?» kiisis ta.

«Ma ei tea,» litlesin,

Paike 100skas, raba auras ja 6hk oli kuldkollane ning unine. Ma olin
vésinud ja higine. Jalad olid kriimul, tallad valutasid.

«Kui prooviks oGige,» pomises Hermann, «Siin on justkui jalgi...»

Ta astus sammu moodda rabapinda, Jalgealune notkus ja korises.
Jargmisel sammul vajus ta 1dbi. Ta vehkis kédtega tasakaalu ja sai ta-
gurpidi vélja tagasi. Saabas oli mérg ja pruuni mudaga.

«Kuradi kurat!»

Esimest korda oli ta vihane.

«Noh, poiss, seile eest sa saad. Miks sa ei Oelnud, et pohi ei kanna?
Tahtsid dra uputada.»

Ta silmad olid vihased ja heledad, l6uapirad mingisid naha all.

Ma olin samavorra kohkunud kui tema vihane. Seisin lilkumatult ja
sonatult seal, koige rohkem kohutatud sellest, milles mind sttdistati.

Palju hiljem alles hakkasin motlema, et Hermannil oli nimelt vaja
astuda pehmele rabapinnale, ta tahtis sddriku dra madédrida ja vihaseks
minna. Ta lehvitas ise enesele punast rétti, et siis marupullina karata
minu kallale.»

Heino vaikis pikalt, pikalt. ..

Ta nagu tuksles ja silmad olid lahti, suured ja peaaegu helevalged.
Aga ta ei ndinud mind ega midagi enese iimber.
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«Nad hakkasid mind sealsamas peksma. Vanamees hoidis kinni ja
Hermann rooskas sealtsamast voetud vitsaga selga.

Mind polnud varem keegi 166nud, iialgi elus.

Nad tegid selle tasa, tagantjidrele ja ette.

Ta rooskas, 16i tdiest joust, see polnudki nii valus; ta tombas okstega
motda selga, oksakontsud rebisid nahka, see ajas mind meele-
tuks.

Ma lougasin nagu ratta peal, siis surus vanamees mu ndo sambla
sisse, ma sain ainult kehaga viaénelda.

Aga see ei aidanud.

Ma ei tea, kui kaua nad peksid mind.

Olin kaotanud teadvuse.

Hermann oli rabast vett miitsi ammutanud, ta kallas selle verisele
seljale, sellest tulin teadvusse.

Vanamees istus ja tiris suitsu. Ta oli veel stingem kui enne.

«Marss maast lahti!» kostis Hermanni héél.

Ajasin ennast jalgadele.

Nooksusin nutta, aga sona suhu ei tulnud, tahtsin neile delda, isegi ei
tea, mida, aga suu ei kuulanud séna.

Ma ei saanud enam rigkida.

Katkeliselt ja nagu ldbi udu méletan teed tagasi.

Hermann hoidis mu sédrgikaelusest kinni ja liikkkas mind enda ees.
Monikord pigistas ta nii valusalt kaela, et ma ei saanud hingata, siis lasi
jille lodvemaks,

Ta mangis minuga nagu taisséonud kass hiirega.

Ma vajusin kokku, ta téstis mu 6hku ja lasi lahti. Kukkusin maha.

Ma ei kuulnud, kas ta karjus mu peale voi mitte.

Nigin automaadipédra helkivat rauda nédo kohal. See tuli minu poole.
Ta helkis, ja siis kadus jdlle koik.»

Heino vaikis, Ta nédgu oli moondunud valust ja &ra piinatud. Mul
hakkas hirm.

«Pdevad ldksid ja ma tundsin kéike enda timber nagu poolunes, Ma
teadsin, et Vilma oli 6htul hobuse vankri ette pannud ja viinud mu
tohtri juurde.

Ma teadsin, et inimesed liikusid mu timber, ja kord oli mul valus ja
siis jédlle parem.

Ainus, mida selgelt nagin, oli piissi helkiv kaba ja vanamees ja Her-
mann.

Mul ei olnud enam 066d ega péeva.

Kaks kuud lamasin teadvuseta, Ma ei teadnud, et vahepeal kiis soda
ile ja sakslased olid &ra ldinud.

Esimene, mida ma iikskord selgelt nédgin, oli isa, kes kummardus ma
ule.

Mul polnud joudu, et radkida. «Isa,» suutsin sosistada.

See oli kahe kuu jédrel esimene sona.

Nad olid arvanud, et ma jdangi tummaks,

See tdhendas pooret. Pédrast isa kiilaskdiku hakkasin paranema,

Siis tuli Vilma. Ténu temale jdingi ellu. Kui nad tagasi tulid,
viskasid nad mu 6uele maha. Siis olid nad onu kaasa votnud ja valla-
majja ldinud. Kui Vilma koju tuli, oli talu tiihi, ainult mina, poolsur-
nud, olin duemurul. Ta jooksis tanumale, t6i Voéigu ja viis mu iiles
Paalsemaa tohtri Ussbergi juurde. Seal ma olingi olnud koige selle aja.
Vahepeal evakueeriti haigetuba, siis oli tohter votnud mu enda juurde.
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Muidugi oli see ainult kiilahaigla ja kiilatohter. Mida erilist saigi ta
teha, vo6i mis arstivahendid tal tollal kdepérast olid. Aga koike, mis ta
oskas, ta minuga tegi, ja kui isa viis mu hiljem Tartusse, siis {itlesid
kliinikutohtrid, et ega nemadki poleks enamat suutnud. Nad panid mu
rontgeniaparaadi alla, uurisid mitu nédalat, ja siis selgus, et ma ei tohi
Oppima minna.

Ta oli 166nud mind plissipdraga nii tugevasti, et pealuu moranes ja
aju oli vigastatud. Sellest need peavalud ja see, et silmade ees ldks
mustaks.

Noh, sa tead isegi ... Mismoodi ma sain koju jdida, kui teised laksid
kooli. Palusin isa niikaua, kuni ta jdrele andis. Aga et see kooliskdimine
oli hddaga pooleks, sedagi tead, kui palju tuli puududa. ..

Koige hullem, et siis ei saanud enam 06sel magada, Nagu vihe roh-
kem pingutasin, nii tulid nad o66sel jdlle kummitama. Vanamees ja
Hermann . .. Plssikaba vidlkumine silmade ees... Ja vitsa rooskamine
iile selja, ndgu samblas. . .

Mu selg on toéepoolest nonda érn, et ma ei valetanud, kui titlesin tund-
vat seljaga Hermanni lahedalolekut.

Ja see jadb...»

Heino oli kossis toolil.

«Ma ei teadnud seda,» iitlesin. «Ma ei teadnud, et sa kandsid seda
koike endaga kaasas, koolis ja...»

«Seda ei teagi keegi peale asjaosaliste. Aga meie ei armasta riakida
sellest . . . Ka omavahel mitte.. .»

«Aga sa peaksid rddkima sellest ... Hermannist ja... Métle, kui fa
toepoolest on siin . . . »

1Ieino tostis silmad ja vaatas mind pisut-pisut irooniliselt.

«Mis siis . . . Mis siis sellest, kui ta téepoolest ongi siin. . .»

«Aga... Aga ta v6ib ju praegugi...»

«Fyga see temast olene.»

«Nojah, aga ... millest siis?»

«Voib-olla sinust,» vastas Heino ja ta silmis polnud seekord jalgegi
irooniast. Ta silmad olid suured, tumedad ja tosised.

«Kui palju kordi voéib seda tile elada,» karjus ta jarsku. «Kui
palju...»

Ma kohkusin piisti.

Aga samas ndis ta rahunevat, ta tousis ja ldks ukse poole.

«Mina ei saa enam.»

Veel uksel pioras ta korra ringi, nagu tahtes midagi oGelda, aga ei
delnud.

«Vodib-olla sinust . . .» kordasin mottes.

Alles hiljem, palju hiljem moistsin ma, mida ta sellega Oelda tahtis.
Ega ta tahtnudki muud kui seda, mis ta iitles. Koige otsesemalt, koige
selgesonalisemalt.

Ma sain alles hiljem kuulda, et ta viidi uuesti sinna, kus ta kord juba
ol1. Seekord tagasipoérdumatult, jaddavalt.

Nii jdi temast milestuseks inimeste maailma ainult slinge s0jaaegade
lugu — vihkamisest ja ebainimlikkusest.

Kes iitleb — on seda vidhe vai palju. ..
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Valter Ermi meeletus

Valter Ermi meeletust teost sain ma kuulda «Liivakellas» — tolles
viikeses linnaddre kohvikus, kus me, endised koolivennad, moénikord
kohtusime.

Seal sain ma kuulda sellest, jah. Aga kuidas koik tegelikult oli, selgus
alles iile tee, teispool surnuaiamiiiiri, kui me Valteriga kahekesi voora
haua korval pingil istusime ja ta mulle oma siidant puistas.

Oli 6htu, eemal vilkusid 1dbi halli, roske 6hu iiksikud laterna tule-
silmad, juba kddunevad ja norgalt krabisevad vahtralehed olid jalgade
all ja ninna 161 elupuude ning siigise morkjaskibedat 16hna.

Aga see ei olnud kalmistumeeleolu, mis meid siia toi. Kiillap vist tu-
lime sellepérast, et siin polnud ainsatki hingelist segamas. Valter mind
el seganud ja mina teda ka mitte. Pealegi olin uudishimulik teada
saama, mis siis Valteriga téepoolest juhtus.

Liivari Kaidu juttu ma ei uskunud.

Seda, mida Valter Kaidule rddkis, ma ka ei uskunud.

Kaidu see oli, kes koigepealt toda uudist mulle teadustas.

Ta astus «Liivakella», ja ma moistsin ta tusasest ndost sedamaid, et
tal oli olnud tdna vasema jala pédev. Ta alahuul oli rohkem kui tavali-
selt torus ja kulm kipras. Ega ta kill harilikultki rédomsa ilmega
olnud — ta korvad hoidusid hirmus naljakalt ligi pead nagu vihasel
kassil, see juba tegi ta loomupéraselt sihukeseks.

Kuradi kottnats see nende direktor, vana Lohmus, litles Kaidu, Et
temal libisenud laopann kdest ja kiilg porandale laiali — dire pistnud
kohe pragama.

«Mis ta sulle {itles?» kiisisin.

«Noh, et olen kobaképp... Ja et purjus olen.»

«Ja sina kohe, et kottnats .. .»

«Mis ta's muud on. Kapitalist ka veel pealekauba. Arvab, et voib t&6-
listega kéituda nagu peremees.»

Kaidu ténitas ja lubas, et tema juba hoolitseb, et uus ja 6ige dire pan-
nakse vana Lohmuse asemele.

Selle aja peale oli Kaidu joudnud oma likéorisajalise tiihjaks nilpsida
ja kuulutas bravuurselt:

«Ermi poisiga on niilid kah kajukk. Oli kiill kange poiss ja tal veel
kangem isa, aga ei sellest supist pdasta papa ka.»

«Ara puhu,» {itlesin. «Alles mineva néddal ndgin Valterit.»

Ma ei votnud Kaidu juttu kuigi tosiselt.

Ei votnud sellepérast, et olime koolivennad ja ma tundsin hésti neid
molemaid.

Valter oli ldinud pirast kaheksanda lopetamist sdjakooli ning teenis
aega kusagil erivieosas — bandiitide tagaajamine ja nii edasi. Ning kui
ta puhkuse ajal koju kaima sai, siis muidugi viskas teinekord tileaisa.
Nooruki taltsutamatu iilemeelikus, mida sdjavéedrilli igapdevane ran-
gus ohjes hoidis, 16i vilja.

Aga et ta jumal teab mis kuriteoga hakkama oleks saanud — seda ei
voinud olla.

Pealegi, teadsin ma, ei sallinud Kaidu juba koolipblves Valterit, Sel-
lel vihkamisel olid oma objektiivsed ja subjektiivsed péhjused.

Valteri isa oli sdja ajal kusagil Novgorodi kandis partisanisalgas ja
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kui ta pérast soda, ordenid-medalid rinnas, koju tuli, sai temast té&itev-
komitee esimees. Hakkas kohapeal néukogude voimu tegema.

Kaidu isa oli okupatsioonipéevil meie triikikoja direktoriks; noh, ega
ta omanik olnud, aga ikkagi... Pirast s6da smugeldas mingil moel
enda samasse roto peale tooliseks ja hoidis keelt hammaste taga.

Valter oli koolis vallatust tdis ja Giguse tagaotsija pealekauba. Vaid-
les dpetajatega, organiseeris poisse kuivigavalt aktuselt 1dbi akna poge-
nema ja kéitus, nagu iiks normaalne seitsmenda klassi tdismees peabki
kaituma.

Kaidu oli eeskujulik opilane, istus esimestes pinkides, tostis katt sa-
gedamini kui teised, sai viisi rohkem kui teised — eeskujulik 6pilane
iga toll.

Mobnikord mulle ainult tundus, et see oli tingitud perekonnas valit-
sevast alalhoiuinstinktist, ja paipoisi-méingimine oli peale sunnitud
ning et ta salaja kadestas Valterit — nii nagu puurilind tunneb surma-
vat kadedust vaba taevaaluse péésukese vastu.

Ja siis veel see, et Kaidu armastas kiusata endast vidiksemaid, nende
kiilge ta hammas hakkas. Vottis néditeks miitsi sihukesel teise klassi
juntsul dra ega andnud kétte, tundis monu, kui poiss tonnima pistis.
Nojah, iikskord t6nnis ise ka. Valter oli Kaidu privaatlébule peale sat-
tunud ja ta naha tuliseks kiitnud. Seekord andis isegi klassijuhataja
oiguse Valterile, vihemalt moraalse oiguse, — nurka ldksid ja peale
tunde jdid nad kiill molemad.

Kaidu otsekui moistis mu maotteid.

«Kuule, ega sa ometi arva, et mul midagi isiklikku on Ermi poisi
vastu?» kiisis ta ja vaatas mulle arupidavalt otsa.

Kehitasin ebamééraselt 6lgu. Toepoolest, kas siiski maksab neid am-
museid lugusid nii tosiselt votta.

«Mis mul voibki olla. Tema elab oma elu ja mina oma. Mis see loeb,
et papa sokutas ta sinna N-i, soojema ameti peale. Mis metsavendi seal
vol muud. Mina tootan ise enda iiles ja kédin oma teed .. .»

Ma ei uskunud, et seal N-is nii vaikne ja rahulik ja soe kohake vois
olla. Mul polnud usku, et tollal iildse kusagil Eestimaal sellist kohta
vois leiduda. Esimesed kolhoosid ju alles tulid, ja klassis6da kéis.

Niipalju mu silm tollal ilmaelu siiski juba seletas.

«THota, todta, aga dra ainult laopanne lase kukkuda,» litlesin pool-
irooniliselt.

«Noh see...» kohmas Kaidu. «Aga Ermi poiss kukkus niiiid kiill
nagu laopann. . .»

«R&#g1 siis dra, mis sa konnid nagu kass palava pudru Umber,» 1dk-
sin nérvi. Pidasin Valterit oma sobraks.

«Sa #dra motle, jah, et ma miskist isiklikust...» litles Kaidu. «See
teeb tuska, kui ise pead igati au sees korda, ja siis teine sihukest la-
menii teeb ... Teadagi, rahvas vaatab korvalt ja parastab: siis niisugu-
ser need uue korra mehed ongi, siis niisuguseid tiikke nemad teevadki.
Minaz ei taha niisugust kaasvastutust»

«Mis ajast sa kaasa oled vastutama hakanud?» lipsas mul iile huulte.

«Eks ma olen ikka kah kommunistlik noor,» iitles Kaidu vaguralt,
korvad ligi pead.

«Valter on ka .. .» {itlesin.

«Nojah, sellepdrast ma konelengi,» kinnitas Kaidu ilmselt roomsalt,
et jutt jélle tema pealt dra ldks. «Hea kiill, et vottis papa ametimasina
ja tegi soitu, aga... Aga pidi ta's sohvri eemale lilkkkama ja kadjama

235



panema. Siin on juba rodvimise lohn man. Siis ajada masin vastu posti
sodiks. Ja minna Ojasoo koolimajja, vehkida revolvriga opetajate nina
all, hirmutada siitituid kasvatajaid, et piss piiksis, ih-ih!, ja siis ennast
klassituppa kinni panna ja koiki lubada maha pommutada — no tead
sa, see on ikka liig mis liig.»

«Ara aja jama!» iitlesin esimese #hmiga.

«Mis jama — Tarand ise ridkis mulle,» litles Kaidu véidukalt.

Tarand oli meil komsomolikomitees instruktoriks, tosine, asjalik ja
maalt tulnud poiss.

«Mis sest, et Tarand,» oli mul jonn vastu punnida. «Aga sinul on vaja
kohe edasi radkidal»

«Ma ei rddkinud, ma ainult avaldasin oma pahameelt niisuguse mitte-
noukoguliku kditumise pérast.»

«Kuule,» tahtsin ma.., aga samas nigin, et uksest astus sisse Ermi
Valter ise, ja jdtkasin: «Kuule, mis sa sellest pahameelest mulle, rdagi
parem Valteri enesega. Seal ta ongi!»

Kaidu p6oras ringi, vaatas Valterit, nagu ei tahaks oma silmi hésti
uskuda, ja tombas kiiliru selga.

«Tere, Valter!» iitlesin. «Oled elus ja terve?»

«Mis mul’s olema pidi?» kohmas Valter torjuvalt.

«Ega mina tea, Kaidu siin ragkis.. .»

«Mida?»

«L.as ta ise iitleb.»

Kaidu néagi, et pageda pole kusagile, ja muutus sedamaid julgeks
pealetungijaks.

«Su sobrad siin ei usu, et oled seatembuga hakkama saanud. . .»

«Missuguse seatembuga?» kiisis Valter apaatselt.

«Noh . .. Papa ametisdidu-auto réovisid, kas jah?»

«Mitte ei réovinud, vaid votsin . . .» vastas ta.

«Ojasool vastu posti sodiks s6itsid, kas jah?»

«Sodiks ta kuramus just ei ldinud.»

«Aga Ojasoo koolimajas vehkisid Gpetajate nina all revolvriga?»

«Ei vehkinud. Ainult {itlesin, et mingu nad minema ja jitku mind
rahule.»

«Ja oma vana dhvardasid ka . . .»

«Vanaga oli, jah, tosine jutt...»

«Noh,» Kaidu vaatas mulle ndkku. «Noh, kas ma valetasin v6i?» pé-
ris ta pilk.

«Kuule, mille kuradi pédralt sa seda koike dige tegid?» pdorasin Val-
teri poole. «Siin mees tunneb siigavalt hingepiina sinu pérast.»

Valter vaatas korraks tdhelepanelikult Kaidule ndkku, ta silmad
kiskusid pilukile,

«Nii et sina korjad linna pealt jutte ja serveerid omas soustis edasi.»

Kaidu maigutas suud, aga enne kui ta paraja vastuse leidis, jatkas
Valter:

«Tilihja kah, réagi pealegi. Aga sa rdagi siis nii, nagu asjad olid. ..
Sa ... astu toe eest vélja. Ara méngi mékra, Liivari poiss.»

«Millas ma mékra olen ménginud?» kiisis Kaidu.

«Nojah, ei ole jah,» kinnitas Valter kahtlevalt. «Vaata, ma rdégin
sulle dra, mismoodi kéik tegelikult oli, ja sina siis 166 igaithel ham-
bad kurku, kes seda lugu teistmoodi réigib.»

Ermi poiss pidas pausi, ma négin ta silmades hasartset tulukest, see
peletas sealt litkumatu halli tusa.
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«Vaata, meie sinuga peaksime molemad hésti teadma, mis ajal me
elame, See on sant aeg, sest kunagi ei tohi ennast 16dvaks lasta, kui sa
oled voitleja. Mitte kunagi, saad aru. Vaenlane on valvel ja kasutab
selle kohe &dra. Kas pole nii?»

Kaidu vaatas arusaamatult ja kohklevalt oma vastast.

«Nojah, nii kiill, aga mis see siia puutub?»

«Ei saanud aru. Olgu siis, ma seletan tdpsemalt. Mis sa teeksid, kui
jdrsku iihel pdeval saad teada, et su isa on kodumaa reetur? Saad aru,
teised koik peavad teda 6igeks meheks, ausaks tootajaks, juuksejuureni
meie noukogude inimeseks. Ainult sina tead, et ta on vaenlane, Utle,
mis sa siis teeksid? Noh, iitle kohe, nii nagu tunned, dra motle vastust
viljal»

Valter toetus ettepoole, nagu tahaks otsekohe piisti hiipata, ta pea
kiitindis peaaegu Liivari poisi nikku, silm silma vastu.

«Siis ... siis...» nohises Kaidu. «Kuule, milleks mul vastata vaja.
Minu vana juba ei.. .»

«Kurat votku, ma kiisin, mis sa teeksid, kui ta oleks.»

«Siis, noh, siis ma peaksin ta iiles andma . . .» vastas Kaidu.

«Tubli, see on sinust tubli. Ma ei uskunudki, et sa poliitiliselt nonda
arenenud oled ja pdhjusmotteline ka. Maladets, Liivari poiss!» hiilidis
Valter.

Ta jdi samas vait ja slingestus.

«Ega sa taha ometi delda, et sinu vana. Et vana Erm . . .» pédris Kaidu
kohklevalt.

Ma olin méelnud sedasama. Aga ma hédbenesin seda kiisida. Kaidu ka
natuke hédbenes. Ainult et temal oli uudishimu tugevam, ja nii ta pa-
riski.

Valter noogutas vaikides,

Ta istus seal meie vastas, pea norgus, ja korraks vilgatas mul mote:
jdrsku on see toepoolest nii. Ma polnud méirganud, et ta varem kunagi
oleks nonda radkinud, et kedagi ei tohi usaldada, peab liksi olema, et
iimberringi on puha vaenlased.

«Aga... aga...» jatkas Kaidu oma, «aga miks sa siis auto votsid ja
dra jooksid? Ega ometi sina .. .»

Valter muigas kibeda irooniaga.

«Aga mida sina oleksid teinud minu asemel, title dige.»

«Ma juba ltlesin. Oleksin ldinud ja asja dra seletanud. Isa isaks, aga
péhimétted on tdhtsamad kui sugulussuhted.»

Valter ajas enda sirgu, paistis, et temasse tuli jdlle eluvaimu juurde.

«Tead sa, mis — faSistidele olid ka nende pohjusmétted koikse tdht-
samad. Nende nimel vois koike teha — tappa ja vigistada, piinata ja
elusalt pdletada. Inimene ei lugenud neile kopika eest ka mitte... Ja
sina, Liivari poiss, kisud kiill ennem oma loomu poolest sinnakanti.
Anna sulle voim kétte, ja pérast oled ise hddas.»

Valter vaikis ja silingestus taas. Ta vaatas kuhugi enda sisse ja kort-
sud olid tal ka otsmikul ja suunurkades jooned. Minu nigu oli sile,
kuigi olime tiheealised. Kaidu ndgu oli ka sile.

«Sinusugused voivad elu porguks muuta.»

«Ara aja jama,» iitles Kaidu vihaselt. «Sa... ei tea midagi, réagid
vaid. Mina véimu juurde ei triigi.»

«Ei trlgi, aga hakkad triigima,» {itles Valter. «Kui sind ainult las-
takse...»

Milleks ta radgib seda, motlesin. Milleks niisugust juttu Kaidule.
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Kaidu tousis.

«Istul» kératas jarsku Valter, «Istu ja kuula!»

Ta silmavalged olid punased nagu pikast joomast. Tundsin, et temas
on praegu midagi metsikut, taltsutamatut.

Kaidu vajus toolile tagasi.

«Kas sa sellest siis aru ei saa, et inimene peab iseendaks jadma. Uks-
koik mis ka ei juhtuks, ta ei tohi, saad aru, ei tohi unustada, et ta on
inimene. Sa arvad, et on kerge oma isa peale kaebust tostal»

Ja siis jdi ta taas vait. Sonatu, liikumatu, pilk laual, tithjadel olle-
kruusidel. Ta ei nédinud neid.

«Ma tahtsin, et vana ei teeks seda... Ta... peab ka inimeseks
jaddma.»

Ja siis vaikis ta 16plikult.

Kaidu tousis ja ldks vaikides dra. Mulle tundus, et ta lihtsalt kasutas
voimalust ja pogenes. Valteriga polnud minulgi téna kerge istuda.

Valter ohkas. «Davai, ldhme jalutame,» litles ta.

Me véljusime ja ldksime ringiga surnuaiale. Viljas oli roske siigisene
ohk, laternad kumasid ldbi udu piimjat, tuhmi valgust, surnuaial oli
pime, litkumatu, ainult lehed jalgade all ja raagus puud ja ristide tuh-
mid kontuurid vastu tédnavat.

Siis istusimegi ja Valter kiisis, kas ma uskusin seda, mis ta raikis
Kaidule.

Ma fitlesin, et pariselt mitte.

Nojah, et kirjandusest tuttav, seda esiteks, ja siis veel see, et . ..

«Kuule, kui see koik oleks nonda olnud, nagu sa réakisid, siis sa ei
oleks réddkinud, eks ju?»

Valteri suitsuots 16i pikalt hodguma.

«Mh,» miihatas ta. «Kas sa arvad, et ma oleksin saanud Liivarile sele-
tada, kuidas see lugu oli,» itles ta.

«Ei arva. . .» ltlesin.

Hodguv koni langes maha.

«Sul ikka ... juhtus midagi .. .» titlesin.

«Mul oli sihuke lugu, et kui aastat paar tagasi keegi oleks éelnud, et
minuga midagi niisugust saab juhtuda, ma poleks uskunud.»

Ja Valter oigas. «Kuradi kurat, mis elu inimesega vo6ib teha. Oi kura-
dit kiill.»

Siis hakkas ta jutustama ja nii sain ma kuulda téelise loo Valter
Ermi meeletusest.

«Kui ma sedakorda puhkusele tulin, tundsin juba esimesel pieval, et
kodus on midagi teistmoodi, Niisugune nérviline 6hkkond, koik kénni-
vad siingelt ringi ... Ei kuule enam naeru ega naljasona. Vanameest oli
varemgi kodus harva néha, niitid oli ta hoopis dra kadunud, mutt kondis
ringi, silmad peas punased. Kiisin ma, mis lahti on, titleb: pole midagi.
Mis sa valetad, litlen, kas mul silmi peas pole voi. On vanal t66 pérast
pahandusi v6i? — Ei ole, iitleb.

Hea kiill, motlesin. See on iga inimese enese asi, kas tahab riaidkida
v6i mitte. Ega ma siin {ilekuulamist korralda, Koénnin niisama ringi,
kdin véljas, ei tee nagu nigemagi, mis kodus toimub, Loppude lopuks
ei pidanud ikka vastu, {iitlesin mutile: siin on nagu koolnu majas, ei
mina enam taha ollagi puhkusel. — Aga kui ongi koolnu majas, ldksid
muti hddlepaelad lahti. Kui mina olengi see koolnu. — Mis jutt see
on? — Aga see on niisuke jutt, et sinu isa tahab lahku minna ja mind
maha jétita. — Tohoh, mehel on viiskiimmend turjal, iitlesin. Misukese
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morra otsa ta jooksnud on? — Mitte mingisuguse ... — Mis siis lahti
on? — Veri pole puhas: eks sa tea, et ma olen piimamodisa paruni tii-
tar... — Siis sellepérast... — Nad votsid rajoonikomitees selle asja
iiles. Hermannil oli kiisimus, et kas lahutab véi liheb kohalt, Egas ma
teda hukka moista, aga raske on, kui sa teaksid, kui raske on. Mis vaen-
lane ma olen, kui vastu vanemate tahtmist tulin kodust tulema ja 1ak-
sin puupaljale poisile mehele. V6i mismoodi mina pidin vend Harri eest
vastutama, kui ta koju jai. Tuli s6da, Hermann lidks hidvituspataljoniga,
mina teiega Tatarimaale, Harri saksa sojavikke.

Kaks korda pommitas sakslane rongi, ma olin kummuli heinamaa-
maétaste vahel, varjasin oma kehaga teid maimukesi, Ma pole kunagi
elada peljanud, aga niilid olen kiill méelnud: parem, kui ma oleksin
sinna raudteetammi alla jadnudki. . .»

Ma tulin kodunt vilja. Ma ei osanud mutile midagi vastatagi,

Konnin moédda tédnavat ja moétlen: mis pagan kiill lahti on. Ema 161
perekonnast lahku, mis vaenlane ta noukogude korrale olla saab. Kas
vanamees siis ei tea seda v6i? Ara unustanud v6i? Kuidas ta seda unus-
tada saab!

Hea kiill, teised ei tea. Nemad muidugi ei tea. Aga suud’s pole peas
() MR

Lidksin vanamehe juurde. Seal oli keegi ees, ma ootasin ja kéndisin,
aina kéndisin edasi ja tagasi. Kuidas sa void, métlesin, Kuidas sa ometi
void . .. Kas sa siis pole enam partisanisalga pealik, kas sa polegi ilm-
kartmatu ja kristalne inimene, kelleks me sind ikka oleme pidanud.
Et teised ei tea, ei tunne meie ema, see on iseasi. Aga sina ju tead ja
tunned . ..

Ma tormasin vanamehe kabinetti. Mul oli vist sihuke nédgu peas, et ta
sai kohe aru, milles asi on. Ta ldks ndost slingeks ja oli nagu
kouepilv.

«Kas sa tahad ema tdnavale saata .. .» kiisisin.

«Ma olen kommunist ja parteidistsipliin on mulle kohustuslik.» Vana
piitidis tasakaalu hoida.

«Mis distsipliin sila puutub. See on vale! Vale!» karjusin. Ma ei oleks
vahest endast vélja ldinud, aga mind ajas marru, et t e m a hakkas veel
ennast oigustama. «Sa oled argpiiks!» karjusin talle nakku.

Ta otsmikul olid sinised sooned nagu vorbid ja parem posk kiskus
jélle krampi. See oli tal juba partisanipdevilt nii.

«Viljal» karjus ta mulle. «Vilja siit!» karjus ta heleda, kileda héi-
lega. Niisugust hédalt polnud ma veel varem kuulnud ta suust.

Ma moistsin, et temaga ei ole enam véimalik rddkida, Vidhemalt
moistlikult mitte. Aga mida teha siis, kui inimesega ei saa maistlikult
riadkida? Ainus tee — mittemadistlikult siis. Ma ei méelnud muidugi
seda, ma lihtsalt tegutsesin.

All 6uel oli masin soiduvalmis. Juht oli kusagile ldinud, mootor kiis,
stititevoti oli kontaktis.

Ma istusin sisse, vajutasin gaasi sisse ja s6itsin Guest vilja. Véraval
tahtis juht rooli kdest rabada, tema sai kiill tou, see on t8si.

Mul polnud mingit tegevusplaani. Ainult hébi, niisugune kuradi hull
hébi oli vanamehe pérast, et kas voi... kas vo6i tapa ennast dra. Sa ei
kujutle, mida tdhendab see, kui sa juba lapsepélvest peale oled pidanud
oma isa suureks. Inimeseks, kes on julge, vapper, aus, ilmeksi-
matu ... Ja siis jirsku nded mannetut argpliksi, kes on valmis tegema
koige suuremat alatust, mis maa peal olla saab.
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Sa arvad voib-olla, et ma s6itsin juhtumisi vastu puud? — Mitte
sinnapoolegi. Panin vihaga, sest viha teeb inimese pimedaks. Pimedaks
ja oimetuks. Alles péarast seda, kui ma masinast vélja tulin, méistsin, et
olin lollusega hakkama saanud. No ja siis... Véib-olla kérvaltvaatajale
vois paista kiill, et ma olin hull ja peast segane vo6i deliiriumis, Et 14dk-
sin ja keerasin enda luku taha, et dhvardasin maha lasta igaiihe, kes
sisse tungib ... Ma teadsin, et vana tuleb sinna, teadsin, et nad kutsu-
vad teda mind taltsutama. Noh, ta tuligi. «Poeg, mis sa kiill tegid,»
ttles ta. — «Mis sina tegid. Sellega, mis tegin, tegin koigepealt endale
halba, ei kellelegi teisele. Aga sina tahad halba teha meile, ja seda ma
el lase siindida. Kui sa selle juurde jédad, siis...» — «Poiss, sa ei tea
paljusidki asju,» iitles vana. «Selle all kannatab iliks inimene, aga kui
ma kohalt ldhen, siis tuleb siia inimene, kes vo6ib paljudele halba
teha.» — «Misjaoks sa kommunist oled, kui lased seda slindida. Mis-
jaoks partei on, kui tal silmi peas pole.» Vanal vajus pea norgu, aga mul
polnud tast kahju. «Miks sa siis lased ebadiglust voimule. Miks sa vait
oled. Kas sa arvad, et ausat juttu keski ei usu. Miks sa ei ldhe ja rédagi
seal, mis vaja? Miks sa Tallinna ei ldhe? Miks sa Moskvasse ei lihe?
Miks sa siis niitid relvad maha paned? Kas niilid enam pole soda? Voit-
lus rindejooneta, ah, kes selle kirjutas?» — «Aeg, poeg, on niisugune,»
vastas vana. «Aeg on niisugune, nagu inimesed tema teevad,» litlesin
ma. «Mille nimel ma siis iga pdev oma eluga riskin. Miks ma koénnin
mobdda metsa, seitse surma selja taga. Kelle nimel mina voéitlen ja toon
ohvriks oma noore elu, kui teie teete niisuguseid tegusid.» — «Sa ei tea
paljut...» fitles ta. «Vo6ib-olla ma ei tea tdepoolest paljut, ma olen
alles noor ... Aga seda, mis ma tean, tean ma panga peale, Ja seda tean
ma nagu raudnael seinas, et inimene peab ausaks jadma. Kui sa seda
teed ... siis... siis meist kumbki siit toast enam elusalt vilja ei ldhe.
Mina ei taha, et mul oleks ndrukaelast isa, ja ma ei taha elada niisuguse
isa pojana.» — «Poeg, poeg,» ohkas vana. Me olime pikka aega vait. Mul
kiskus kori krampi. See oli hullem kui metsas kédia, kus sa kunagi ei
teadnud, missuguse puu tagant voi pdosast kuuli saad. Usu, seal seisin
ma silmitsi surmaga. «Sinu pérast jattis ema koik, mis tal oli. Jittis va-
nemad, jéttis kooli pooleli... Ja mis 0igusega sina jatad niiiid tema?
Mis 6igus see on? Revolutsiooni voi...» Vana ei vastanud sénagi. Me
vaikisime jélle pikka aega. Vana pidas iseendaga aru, ja mina riikisin
iseendaga. «Me ei ldhe siit kumbki vilja,» iitlesin endale. «Ole tugev,
ole viimast korda tugev,» kordasin. «Hea kiill,» ohkas vana. «Hea kiill,»
titles ta. «Vo6ib-olla on sinul 6igus. Kas sa usud mu sona, kui ma titlen,
et ma ei ldhe emast lahku.» Ta silmad olid sinised ja selged, mulle paist-
sid nad jadrsku nii suurtena ja selgetena, ma ei teadnudki, et mu vana-
mehel on niisugused silmad. Aga siis ldks koik minu silmade ees udu-
seks, ma pistsin ténnima nagu viike laps. Voti virises mu kides, ma ei
leidnud lukuauku ja vana pidi ukse lahti tegema. Ma tuikusin vilja
nagu joobnu, vana pani mind autosse ja litles meestele, et ta toob mu
ise linna. Nad olid maja limber piiranud, see oli lausa haarang seal ...

Me sbitsime ega rdadkinud enam sonagi.»

Valter lditis uue sigareti, see vois olla meie jutu jooksul juba kiimnes.
Ma maérkasin, et ta kded vérisevad.

«Tulgu, mis tuleb. Kui tuleb istuma minna, siis ma ldhen selle tead-
misega, et selle lahingu pidasin ma vastu. Kdige raskema, mis mul elus
on olnud. . .»

Ta viskas suitsu maha ja toéusis.
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Me kondisime vaikides ldbi surnuaia vdravateni ja seal ulatas ta
mulle kée.

«Kuule, kui keegi raagib sellest jélle nii nagu Liivar, siis ma 166n tal
néo segi,» tlitlesin.

See kukkus natuke koomiliselt vilja, ma polnud eluilmas kedagi 166-
nud, ma ei osanudki seda teha, ja Valter muidugi teadis ka seda.

«Pole vaja,» litles Valter. «Pole vaja. Niiiid sa ju tead, kuidas see koik
oli.»

Ta ulatas mulle kée ja ma surusin seda tugevasti, tugevasti.

See oli nii — sopruse viljendamiseks.

Ei olnud Valter maadligi poiss, oli uhke ega lasknud kurja siindida.

Ma ei teadnud tookord veel, et see on meie viimne kohtumine ja
jumalagajétt.

Ta oli noid sojaaegseid miinividlju puhastamas ja seal véddrataski. Oel-
dakse — sap0or eksib iiksainus kord. Ka Valter eksis liksainus kord.

Vana Ermi nden ma tihtipeale praegugi tédnaval — teel tdole voi
koju. Ta suunati téepoolest varsti linnakese heakorra-kontori juhata-
jaks. Sellest jdreldasin ma, et ta pidas pojale antud sona,

Seda voib ka teisiti nimetada: vottis omaks altpoolt tuleva kriitika.
Olgu peale, et viljend on Sablooniline, asja tuuma annab ta ikka edasi.
Usun, et vanal Ermil polnud seda tdepoolest kerge teha. Mitte selle-
pérast, et ta hoidnuks viga oma kohast kinni v6i tahtnuks karjaari teha.
Nemad, need endised partisanid ja hilisemad vastutavad téotajad, on
enesekindel ja distsiplineeritud rahvas, elu opetas neid moéistma ja pi-
dama lugu distsipliinist. Selle nimel v6ib ka eksida, see oli viiksem viga
kui olla kohuse- ja distsipliinitundetu individualist.

Alati, kui ta tuleb mulle vastu, teretan ma teda. Ta ei tunne mind,
voib ainult arvata, et olen Valteri sopru. Ta kannab kinnise kaelusega
frentsi ja kalifeesid ja sdarikuid, ta on vana kooli mees, ja ma pean tast
lugu. Mitte igaiihel polnud joudu jadda ausaks, olgu pealegi, et vahe-
peal vois ka koige ausam komistada.

Monikord juhtun ndgema ka Kaidu Liivarit. Teda ma ei tereta. Sel-
leks pole ka mingit vajadust. Tema tegi karjédéri, on niiiid tdhtis asja-
mees, ja mida pérgut mul temaga tegemist on. Mu {imber on kiillalt Val-
teri-taolisi inimesi, see teeb heas mottes optimistiks. Las Liivar kasu-
tada pealegi oma sonaseadmise oskust. Kui ta seda valesti ja kahjulikult
teeb, kiill siis leidub ka neid, kes {itlevad talle: stopp, poiss, siiamaale ja
mitte enam.

Voi eksin ma. ..

Kui tulevad uuesti rasked ajad, kui terve iihiskonna aspektis on véga
tédhtis, et iga inimene jddks ausaks ja tasakaalukaks, kas ta lendab siis
tuulde nagu tiihi sékal, vo6i teeb kahju, mida keegi ei suuda kinni
maksta?

Muide, ega see olene temast... See s6ltub ju paljuski neist, kes on
tema korval, ees ja taga. ..

Nendesse ma usungi. Ainult nendesse, aga mitte Liivari Kaidu iimber-
kasvamisse.

6—2 241



Maksi esimene pruut

Juhtus kord, et istusime jélle «Liivakellas» koos — Nilss, Oobrami
Petka, Maks ja mina. «Liivakell», too viike ddrelinna puhvet, oli juhus-
lik kokkusaamisepaik. Aga siin olime varemgi olnud ja siin olime nii
monegi loo kuulnud, kurva v6i roé6msa — mis just hinge peal oli ja
kuidas ta vilja kukkus.

Téna puistas Maks oma siidant.

Muigama pani ta meid moélemaid, Nilssi ja mind. Oleksime ehk suisa-
suigi naerma hakanud, aga see ei passinud hésti — mitte loo, hoopis
Maksi enda pérast. Tema oli liiga selle sees, et kaasa naerda.

Nojah, ja Oobrami Petka pédrast polnud ka isu naerda. Need komso-
molikomitee poisid olid alati nonda jubeprintsipiaalsed, Petka veel
koige rohkem. Imelik jah — meie olime rohkem vett ja vilet saanud
ning omajagu verdki valanud ndukogude korra eest, aga nemad olid
see-eest jdlle pohiméttelisemad. Piimahambad alles suus, motlesin
monikord omaette,

«Kuule,» alustas Petka. «Kuule, sa siis petsid vana Makarovit.»

Ahah — ldheb lahti, métlesin endamisi ja pilgutasin Nilssile silma,

«Mismoodi ma petsin?» péris Maks drritunult. Vaene poiss oli toesti
omadega ldbi, kui ta isegi Petka moraalilugemisest iile ei olnud.

«Sa oleksid pidanud talle rddkima, kuidas lugu toepoolest oli.»

«Oleks ja oleks,» momises Maks. «Ma ei oska nii peent asja talle sele-
tadagi...»

«Sa ju ei proovinudki,» alustas Petka ja tahtis edasi rddkida.

«Jutt jatta,» segas Nilss vahele, ja tdie 0igusega — ta oli meist koige
vanem ja Ndoukogude armee seersant kah. «Sina, Oobram, oled tura-
kas, puhta turakas. Seletada ja seletada. Niitid saab poiss noomituse,
aga mis ta siis oleks saanud? Kas sa arvad, et Makarovile saab neid asju
selgeks teha, voi mis? Kas sa pleenumitel ja aktiividel pole kuulnud,
mis jutte ta koikse aja ajab? Ta muud ei ndegi kui vaenlasi igal pool.»

«Aga vaenlased ongi...» alustas Petka, kuid Nilss ei andnud talle
seegi kord sona.

«Kuule, mina peaksin seda kiill paremini teadma,» iitles Nilss, mil-
lega me vaikides nousse jdime. «Ming juba tean. Aga kui meije oma
poisse nonda kahtluse alla seame, nagu Makaroy seda teeb ... Utle, kas
see on vesi meie veskile voi vaenlase veskile? Oled sina terasest, voi
mis?»

Petka ldks selle jutu peale vdhe torssi, me saime aru kiill. Aga olgu
tema kiituseks vihemalt seda Geldud, et ega ta viha ei pidanud.

«Kui nende siidamete pérast ainult teinekord hing seest vilja ei
lenda,» kohmas ta, viidates peaga aknast vilja.

Ule tee oli Maarja kiriku kalmistu, seda ta viipaski.

Vaikisime.

See voimalus oli tookord liigagi reaalne, et vastu vaielda.

Mitte ainult siidamete pérast, vaid iildse. Kalmistu taganurgas olid
punased hauad. Obeliskidega, viisnurgad tipus. Seal oli juba monigi tut-
tav, monigi sobramees.

Jah, aga Maksi lugu oli iseendast lihtsam. Ma isegi ei moéistnud, miks
poisid selle iimber ndnda suurt diskussiooni peavad.

Maksi ja ta tookaaslaste tiheks ililesandeks oli vahialuseid kohtuma-
jast vanglasse saata, sealt lilekuulamisele ja jédlle vanglasse.
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Paar pédeva tagasi oli ta viinud iihte — vanglasse. Seekord oli vang
ebaharilik — kuus-seitseteist aastat vana tidruk.

Nende tee ldks Posti tdnavalt iiles Tallinna maanteele ja sealt vang-
lani. Kilomeeter maad, mitte rohkem.

Ta oli votnud oma konvoeeritava vastu ja asunud minekule.

Teel hakkas aga teda hdirima midagi tlidruku konnakus, nii et ta oli
hakanud teda silmanurgast kiitkama.

Tiudruk lonkas natuke, lisna, lisna vaevuméirgatavalt. Aga siiski nii, et
Maks seda tdhele pani.

Muidu oli ta korralikult riides ja polnud kahtlust, et périt joukamast
perekonnast. Nojah, joukamast keskkonnast olidki need puha, keda
Maks oli juhtunud viimasel ajal eskortima. Plikal oli midagi siida-
mel . .. bandiitide abistamine v6i vihemalt kahtlustus selles.

Miks pagana péralt see tema kerge lonkamine nii tuttav ette tuleb,
motles Maks.

Oli iiks, kes nii vois kdia. Vidike Helga, Maksi lapsepolve-pruut.
Saaremée suurtalu peretiitar.

Aga too oli ju laps. Roosad pitsid, paelad, kuldsed kiharad ja lapse
alles rikkumata hea siida. Siiras soprusele — ja vastuvotlik inimlikule
hellusele.

Kui Karja-Maki metsast tulles kasetohust torbikus maasikaid t6i, siis
hiipati talle siille.

Ja vastu vois ka joosta, sest see oli juba ette teada, et Maki ei unus-
tanud oma pruuti kunagi ara.

Isegi perenaine kahetses, et karjapoissi polnud tol hommikul kodus,
kui vidike Helga komistas ja onnetult trepist alla kukkus. Kukkus nii,
et murdis jalaluu. Siis pandi hobune kiires korras vedruvankri ette ja
viidi laps arsti juurde ning sealt haiglasse. Oli see niiiid arstide hoole-
tus voi miskit muud, aga kui linnast tagasi tuli, lonkas ta. Esialgu ar-
vati, et ta lihtsalt kardab astuda haigele jalale. ..

Siis oli juba siigis, ja Karja-Maki lahkus varsti, teenistus vankri-
péras.

Perenaine kahetses: kes niitid lehmad metsa viib, véljas veel suur
hein, ristikuddalgi alles soomata. Et see kool ka peab nii vara peale
hakkama.. . .

Karjapoisil endal oli hea meel. Vaoras leib on valgem kiill, aga moni-
kord méru ega ldhe kurgust alla.

Siin oli haritud ja koérgelt koolitatud peremees, kombed siis kah vas-
tavalt peened. Ténan, palun olid ees ja taga. Suviti kéisid linnakiilali-
sed, sBomalauas rddgiti vooraid keeli, T6opere sdi omaette lauas.

Karjapoiss tundis sellest isegi head meelt — tal oli alati nende ini-
meste ees kdohe tunne, eriti peremehe juuresolekul. Too kiis alati kui-
dagi nii omaette, kdsutas ja kamandas kiill tasah&ili, aga ikkagi méjus
tema juuresolek rohuvalt.

Hoopis kehva lugu oli siis, kui tal kari naabri vilja ldks. Siis tuli ta
peremehe toast dite punase nédoga vilja. Siis tonnis ta, jah, iilal lakas ja
pidas pogenemiseplaanegi.

Voi tookord, kui kogemata raadionuppe juhtus kruttima. Kedagi ei
olnud toas, peale tema. Ta tahtis proovida, mismoodi siit hdél vélja tu-
leb.

«Poiss, jita raadio rahule,» oli peremees jarsku ukseldvel, nii jarsku,
et Maks vopatas. «Ei oska, rikud veel &ra,» iitles ta natuke leebemalt,
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aga mis see leevendas voi aitas, kui stidames oli poisil teolt tabatud
varga tunne.

Ta oli, jah, mitu korda, {isna tdiskasvanud mehe moodi moelnud: 1i-
heks siit dra, aga Viike-Helgast on kahju.

Viike-Helga. . .

Niitid, aastate takka... Jah, aga aastate takka ei ole Viike-Helga
mitte enam viiike. Kui palju sellest 6ieti moéodas on? Too pidi olema kas
kolmekiimne neljandal voi viiendal. Niitid on neljakiimne 1iiheksas.
Neliteist aastat.

Helga oli tookord neljane. Niitid siis kaheksateistkiimnene.

Ja jirsku aimas Maks: see tema korval on ikka Saaremie peremehe
tiitar Helga. Ja niiiid sai ta aru, miks neiu nédos oli juba siis, kui nad tu-
lema hakkasid, midagi d4hmaselt tuttavlikku.

Ta esimeseks impulsiks oli tiidrukut kénetada.

Nad olid juba keeranud Tallinna maanteele ja peatselt jouavad
vangla juurde, Tidruku jérel sulgub vanglavirav ja taevas ise teab,
kas ta kohtab veel kunagi oma lapseea unistuste printsessi. Seda, keda
ta motteis-kujutlustes oli pddstnud kiimneid ja kiimneid kordi — kord
vajuvalt laevalt, kord hukkuvalt rongilt. Ja keda otsekui saatuse pil-
kena peab ta niilid saatma sinna — trellide taha, piiss seljas.

Jah, selles see ongi. Unistustes ainult! Samas métles sellele, et kui
koik oleks vanaviisi, siis oleks tema voib-olla praegu Saaremée sulaste-
majas teenija, kilinnaks poldu, &destaks seemne mulda, istuks heina-
niidumasinal ja tdristaks {ile Oonisa luha ringiratast.

Ikka ringiratast, ringiratast.

Ja sulastemajas tema elaks ja sulaste toitu tema sooks, ja pererahvas
sooks tilal omaette pererahva toitu.

Ja peretiitar kidiks linnas korges koolis, kannaks peas vidrvimiitsi ja
tuleks ainult suveks korra maale. Voib-olla teretaks sulaspoissigi
ja ajaks paar sona lahket juttu. Lahket juttu v6ib ikka ajada — ka sla-
mast soost téolisrahvaga.

Ja ei miletaks tema enam, et kord kiikus sellesama sulaspoisi polve
peal ja lubas suureks saades talle naiseks tulla.

Need meenutused tegid Maksi toredaks ja tas tekkis vdikest kahju-
roomu: pole enam need ajad, kéik on muutunud. Viimased on saanud
esimesteks ning esimesed viimasteks. Niiiid kénnib Saaremie endine
karjapoiss, piiss seljas, nagu peremees, aga peremehe tiitar ldheb siin
vangina tema korval, pea norgus, selg kithmus ja sammgi iisna
kobav.

Hakkaks ta niitid nutma kah, oli Maks endamisi méelnud.

Ah porgut, oli ta samas moistusele tulnud. Antakse ka igasugu iies-
andeid, et kurat neid votaks!

Ja otsekui piilides heaks teha oma #sjaseid motteid (temale on see
siin ainult Viike-Helga, ei keegi muu), oli ta jarsku kiisinud:

«Kuule, sa oled Helga, eks ole?»

Tudruku samm oli jédnud 6hku, ta pddras pead ja vaatas talle otsa.

Ta pilgus oli imestus ja kas mitte lootus — ennée, seal on prints, kes
tuleb, pédstab su. Ta on enda ainult maskeerinud, aga temap see ongi.

See oli hetkeks nii. Siis, kohutatud voorast néost, sinelist ja piissist,
pooras ta kdhku silmad &ra ega vaadanud hiljem enam kordagi oma
saatjale otsa.

«Sa oled Helga, kas jah?» péris Maks jonnakalt.

Tiidruk noogutas viivitamisi.
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Siis ikka oligi, r6émustas Maks. Ta tunne ei petnud teda.

Ja niilid alles maistis ta, kui kuradi rumal on niiviisi minna.

Oleks vooras, lausa vohivooras kondinud ta korval, nii nagu varemgi
juhtunud, oleks lihtsam olnud. Vooras elu on vooras elu. Sa ei ole ko-
hustatud sellele kaasa tundma. Pealegi kui voitlus kdib — halastamatu
klassisdda, silm silma ja hammas hamba vastu. Kui palju nemad on tap-
nud — julmalt ja nurga tagant.

Aga siin oli tiikike tuttavat elu, peaaegu et osake tema enese elust, ja
seepérast ta ei saanud ilikskoikseks jdada.

«Kas sa Karja-Maksi ei maleta?» kiisis ta.

Maks arvas, et teine polnud ta kiisimust kuulnud, ja métles: hea kiill,
nii ongi ehk parem . ..

Tidruk noogutas.

«Isa pérast v6i?» kiisis Maks.

Tidruk noogutas.

«Oli metsas?»

Tiidruk noogutas.

«Kahtlustavad, et teadsid?»

Tiidruk noogutas.

«Oli’s nii v6i?» kiisis ta ja moistis sedamaid, et kiisis rumalalt, Kas siis
teine litlekski talle, sinelikandjale, piissimehele, konvoisodurile.

Tiidruk raputas pead. Veidi energilisemalt kui muidu.

Ja Maks jédi teda uskuma. Mis seal kiill nii imelikku oligi — Helga
elas kindlasti linnas, ja ta isa oli kiillalt tark mees, et mitte perekonna-
litkmeid oma asjadesse maéssida.

Nad joudsid vangla vdravate taha.

«Pole midagi, kiill kéik laheb hésti,» plitiidis Maks tiidrukut lohutada.

Ning siis juhtus see, mille kohta Maks ei osanud praegugi mingit sele-
tust anda.

Ta oli seisatanud ja siis oli Helga Maksi suudelnud.

Oli suudelnud, ise sellest kohkunud, selja poéranud ja tagasi vaata-
mata vanglavaravast sisse ldinud.

Mingil seletamatul ajendil oli see toimunud, ja kui Maks sellest meile
radkis, oli ta silmades alles imestus: mis kuradi pédrast ta seda ometi
tegi?

«Tegi...» urises Nilss. «Sina tegid igatahes rdnga vea, vaat mis.
Raédkisid areteerituga teel.»

«Makarov teab seda lugu nii, et mina suudlesin teda,» iitles Maks.

«Makarov,» lasi Nilss labi hammaste vilet. «Kust tema sellest kuu-
lis?»

«Ju keegi kaebas,» kehitas Maks 6lgu.

«Kiill sa ikka voisid votta saada,» {itles Nilss.

Maks noogutas.

Makarov oli buldog, seda teadsime isegi meie, Tollal vdis tematao-
lisi mehi hddasti vaja minna. Kord millestki hammastega kinni saanud,
ei olnud sellel enam péddasu. Hiljem tulid teistsugused ajad ja siis oli
vaja teistsuguseid mehi. Tema norkuseks oli, et ta ei mdistnud ega tun-
nistanud oma tegutsemises kunagi teist, kolmandat ega neljandatki
voimalust, Kui tal kord millestki ja kellestki kujunes vélja oma arva-
mus, siis oli peaaegu et voimatu seda muuta. Ta ei tunnistanud inim-
psiilihika keerulisust, ei moistnudki seda. Ta ise oli lihtne ja selge ja
tervikuline nagu tammepakk ning arvas, et teisedki on samasugused.
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Ja muidugi niisugusele natuurile omaselt ei valinud ta eriti vahendeid
oma sihile joudmiseks.

Ta iseloom polnud just kiiduvidrt, voib arvata. Ja loppude lopuks ei
tarvitsenuks tal kedagi stilidistada, kui tal tuli loobuda oma kohast.

Kuid just tdnu Makarovi iseloomu negatiivsetele joontele paéses too-
kord Maks kergemalt.

Sest ka sel puhul oli Makarovil ette valmis oma seisukoht. Ja see oli
Maksile soodus.

See oli isegi nii kindel, et Makarov ei hakanud talt muud kiisima kui
ainult seda, kas see vastab toele, et ta suudles konvoeeritut.

Ta oli delnud, et jah! Ja siis oli kou komisema péddsenud. — Kurat,
ma tahaks teada, kas meil on miilitsaosakond vo0i mingi pardakk! Siis
muidu ei saa, kui tdnaval ka hakatakse ligi tiikkkima! Ja veel kellele,
igasugu vaenlaserdmpsule. Nagu korralikke naisi polekski v6i. Verd
pole nuusutanud, vett ja vilet pole saand, aga muudkui plikadele kési
piksi! . ..

Komistas seal hea tiiki aega, enne kui alla rahunes. Siis vast hakkas
dpetamisega peale.

Et naiste nahka on ldinud nii monigi kange mees. Et need kulakutiit-
red ja -naised juba teavad, millega meeste siidant pehmitada.

«Noh, ei saand’s pidada v6i?» kiisis 16puks.

«Just nii, el saand,» oli Maks vastanud,

«Kuradi . ..» oli Makarov uratanud, ta h#iles oli kostnud nagu isegi
natuke lugupidavat imestust.

«Mis sinuga niitid teha?» oli ta 16puks asja juurde tulnud.

Ja Maksi hiiva nguannet ootamata oli kdratanud: «Késkkirja saad! Ja
komsomolid — las nad ka arutavad, nagunii seal midagi ei tee...»

Ja oli Maksi kabinetist vdlja kupatanud.

Siin ta siis niitid istus — ikka veel ndoga, nagu oleks pilvedelt alla
kukkunud.

Meil kuulajail oli isu naerda — rohkem kiill Makarovit kui Maksi. Et
kui vana oleks teadnud, mihuke romantiline lugu seal taga oli, mis ta
veel siis oleks teinud.

Aga jille tuli Ocbrami Petka oma Opetustega, see vottis tuju alla ja
me kadusime peatselt laiali.

Uhel péeval kohtasin jélle Maksi.

«Kuidas komsomolikoosolek 1dks?» périsin.

Maks 161 kdega. «Hoiatus arvestuskaardil, Pole viga, kiill ma selle
hébipleki puhtaks pesen,» litles naerdes ja viskas pea selga nagu noor
reibas salg,

Moni aeg hiljem oisel haarangul sai ta haavata. Teekonda linna haig-
lasse ta vastu ei pidanud.

Jutt kiis, et need seal metsas saadi kitte. Elusalt mitte, aga kéitte.
Teiste hulgas olnud ka iithe noore tiitarlapse laip.

Ma ei tea, oli see kulakutiitar Helga voi keegi teine.

Olen mitu korda hiljem moelnud: kas oli see niilid juudasuudlus seal
vangla viraval.

Kui nii, siis oli Oobrami Petkal digus.

Klassivaenlane on kaval! Klassivaenlane ei maga! Olge valvsad!

Kurat seda teab. ..

Voib-olla tookord ja Maksi vastu oli Helga téitsa aus, aga hiljem sat-
tus makarovite kétte, kes ta liikkasid loplikult vastaste leeri.

Nii vois olla kiill, et iiks Helga oli too, kes vanglasse ldks, aga hoopis
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teine, kes sealt tuli. Mo6ni asi niisugust hingeliselt muserdatut kaasa
tommata. Moni ime, kui niisugune tiidruk sihtis kuuli Maksile rindu.

Monikord vaiksetel Ghtutundidel, kui métted rdndavad vanu radu,
nden ma nii pagana selgesti oma vaimusilmas Maksi, ta poisikeselikku
reibast ndgu ja maailma roomudele nii kaasakolatavaid siniseid silmi.

Meid, kommuniste, on siilidistatud julmuses, ebainimlikkuses.

Ma ei usu seda.

Pigem voiks meile ette heita, et oleme tihtipeale liiga usaldavad,
liiga sallivad ja leplikud. Me unustame kiiresti dra tilekohtu, mis meile
tehtud, kiirustame ulatama vaenlaselegi kitt, kui see néditab patukahet-
seja-nédgu, ja elame monikord rohkem siidame kui moistusega.

Ja teab, kas see ongi halb.

Kui meie ideaaliks on parem inimene, siis peame ju ise olema inime-
sed ja jadma inimlikuks ka neil aegadel, kui vihaleegid kéivad iile pea
ja voitlus kiib silm silma ja hammas hamba vastu.

Inimeseks jai ka Maks ja sellepdrast oli tema hukuski midagi, mis
oli sellest suurem ja tugevam.

Elame selles ajas

I

Siin me niilid oleme — sina ja mina, kaks ilmalast, kaks vaest patust
vaestepatuste soost.

Laman lahtisi silmi, sina kui koerakirp kdgaras holmas. Mu silmade
ees hommiku hallis hahetuses on su 66sdrgi sakiline pitsserv ja tiikike
tommut kaela. Su juuksed kéditavad nina ja méned neist virelevad mu
hingeohus justkui véilille ehmed. Hingan sisse su juuste 1ohna ja seegi
on minu meelest hea.

Hingan, vaatan, vaatan ja hingan; aina vaatan — silmad kui karikad
peas, aina hingan — nina kui nuuskival penil.

Kisigi su palge all juba suriseb koolnult ja ajab pinde — ei ma veel
liiguta teda. Kési, temagi niiiid kuulub rohkem meile kahele kui mulle
ainuiiksi.

Sina magad, viljas tiksub vihm vastu aknalauda, ja mina siin unelen
natuke. Las olla pealegi, et tdna on unelushommik, homme on ta nagu-
nii aja asjalikku halli virvi. Uneldes tulevad métted ja ldhevad maotted,
aga moni tuleb ja jadb — ning siis juba eluks ajaks.

Ma vist teangi juba toda eluaegset, toda périspatust...

Ma vist tean teda praegu ainsana.

Kes siis veel?

Ega ometi nood, kes litlesid: sa olla iiks kerge tabatabatum, tuulepéé-
suke, edevusepirukas.

Nonda nemad réddkisid mulle jahh.

Raikisid sellepdrast, et olid pdastekomandod — tahtsid mind sinust

ddsta.
1 Sinule jélle sdnuti: ma olla va odekolonnijooja, meremortsukas, lom-
misloom . . .

Eks nemad jélle tahtnud sind minust paéasta.

Oilid vabatahtlikud meeskonnad — meil pééstearmeed ei tegutse.

Kuulasin mis kuulasin, olin vait mis olin — siidames aga kasvas jonn.
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On ta kes ta on, no mis see teie asi! Ei ela teie temaga, mina elan. Kui
lahevadki kellegi juuksed halliks, egas teil ometi mitte, ikka minul
Aga on siis minu juuksed teile nii kallid, hiivad kaimud? Ei usu!

Nii métlesin kibestunult,

Valega pooleks see teie jutt siin on, ja koige tdhtsamat te ka ei tea.
Kui teaksite, ei siis kulutaks asjata suud.

Ega ma isegi tookord teadnud — see oli jonnist nii mdeldud.

Niifid kiill mitte, niiiid tean.

Vi mis suurt tarkust seal ongi.

Lihtsalt — sina oled mulle omane ja mina olen sulle omane ning
selleparast koik ongi nii, kuis on.

Siin me niitid oleme jahh — kaks patust, kaks ilmalast, aadamat-
eevat, kes on maitsenud hea ja kurja tundmise puu suislepadunu.

On maitsenud ja moistnud jdrsku ootamatu selgusega: meil polnud
enam ammu pédésu igavese nooruse eedeniaeda.

Niiiid teame sedagi, et iikskord tuleb vanadus ja siis too suur enesega-
olemise hetk, mis on ainult viravaks mitteolemisele.

Ja voib-olla sellest dkkitdrganud eredast teadmisest tuleb too teinegi
teadmine: praegu on alles meie elu kuum suvi, kirel66mas 66de ja péai-
keseloomas pédevadega. On palav, mahlad kihutavad soontes alles nelja,
lehed kasvavad, varred sirguvad, died ditsevad ja seemned ootavad vaid
tuulepuhangut, et lendu téusta, kusagile taas emakese maa rinnale va-
juda ja uut kasvuringi alustada.

Su palav selg on mu vastas, ma surun sind tugevasti enese kaissu,
otsekui lootes, et nonda jddme ja saamegi liheks — iiheks ja ainsaks.

0i, kuidas ma niitid hakkan armastama keskpieva, suve siidant, kiipse
viljap6llu rahulikku hingamist, tuhandes tundevarjundis virvendavat
ohku taevarannal, toda vaikest kerget vihmasabinatki, mis langeb lehe-
padjale nagu mesikaste, toda valguse ja varju virelevat meeleolude-
méngu, toda aasade ja poldude ja niitude suurt suvepilgarit.

Ja siis jarsku tuligi too arusaam: oled nii omane, oled nii minune, sel-
lepérast ongi koik sedasi, kuis on.

Niitid laman ja motlen aina selle iile.

Oled niitid kohe nii, et kui keegi kunagi tahaks votta juuksekarva su
peast ja teha sellest sddsele madratsit, siis toustakse siin tiles kui lks
mees ja kaitstakse sind, nagu kunagi kaitsti oma isade maad.

On see siis vale? On see siis hoopis poorane mote?

Voi kas pole sina osake me kodumaast ja rahvast; kas pole sinuski
palju meie kéigi minevikust? Natuke orjapolve kiitirust seljas, veel roh-
kem jliri6o tulede 166mast silmis.

Voi kas pole meiegi armastus paese ja rabase, kuusemetsase ja
mainnijéssise, kiviklibuse ja luiteliivase maa armastus. T6orikka, higi-
ohtra maa armastus.

Eks ole sinagi ju osake sellest — nii rikas ja nii vaene kui see
maagi.

Nii sirge kui korkjavars, nii kover kui méannijéss luiteliival.

Noh, ega ma motlegi, et koik maailma voorused on sinus koos otse-
kui suurendusklaasi fookuses. Ega ma motlegi, et oled tuvisiidamega
Rufia v6i kangelasmeelne Deborah.

Tean, et sinus on kiillalt Rebeka kavalust, tsaarinna Astrinda jonni
ning Loti naise uudishimu.

Noh, ja mis siis sellest?

Kelle asi see, kui oled minune, aga mitte kellegi teisene.
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Ju saame hakkama, ju a’ame 1§bi.

Oled sina, olen mina, on armastus.

Mu kallis, meie aeg on selleks liiga karm, et mitte hinnata seda. Ja
siiski on ta nonda véaért, et ei tahakski loobuda temast.

Rahuaeg, tobaeg, suurte poldude ja viljakasvu aeg . ..

IT

Kiill meie voime ikka kakelda monikord — nii et luud ragisevad ja
suled lendavad.

Ega mitte patjadest, sest patju meil ju pole.

Need on meie eneste suled. Uhkuse kirjud sabasuled, jonni hallid
tiivasuled, kiusu kollased kaelasuled.

Nagu toogi kord — Tanja juures.

Tanja, tiidruk iile linna, tuli instituudist koju kdima, kutsus sébranna
kiilla, kutsus tolle kavaleri ka.

Einoh, kui kutsutud — eks tuleb minna.

Tanjal on mandlisilmad, Tanjal on helge loomus, hellitatud omajagu,
koolitatud omajagu.

Olid sobrad, oli muusika, tants, vein, véileivad — koik natuke nii
intripidude mekki ja natuke jille teistmoodi ka. (Tanjal on vastutavad
vanemad, vanematel kolmetoaline korter, garaaZis hall «Volga». Taha-
vad «TSaikat» osta, aga veel ei ole kindel, sest jarsku hakkab FIAT pare-
maid tegema.)

Tanjal on head s6brad, L-i laevaehitusinstituudi kasvandikud, pea-
aegu meremehed, peaaegu insenerid, peaaegu arhitektidki.

Poisid on 16busad, spidoola kah ja aeg kaob markamatult.

Ligi jouab keskootund, aeg hakata lahkuma.

Kombin mina ukse poole, sina nagu kiilalislahke perenaine muistegi
korval.

See tundus juba terake kahtlane.

«Sa’s ei tulegi veel?» kiisin.

«Muidugi ei tule!l» vastad, hédil tais imestust, nagu oleksin mina see
viimane ehku-kehku, lollide kiisimuste meister.

No kurat, kiill siis hing kihvatas mulgi.

«Hea kiill, aga pea meeles, et nddal aega ei anna enam néole, kii ja
ole kus tahad ja juhtugu sulle mis tahes. Ei anna, ja kéik! Ei tule, ja
koik! Ei taha, ja koik! Kaik! Koik! Koik!»

Mina tuiskan uksest vélja, sina trepiotsale jérele.

«Loll, loll, kas sa arvad, et ma nende poistega magan v6i?» hiitiad.

Ise oled loll, kui sa aru ei saa, et mitte selles pole asi.

Maga minupédrast kas voi vanakuradi vanaemaga, aga saa monest
lihtsamast asjast aru.

Saa sellest aru, et . ..

Et olgu pealegi, elame me iiks iihes, teine teises tdnavas; liks iihe,
teine teise kroiku peal, iiks lihes leivas, teine teises leivas.

Ja too maja, kuhu me kord korteri saame — teda tuleb veel oodata.
Ega mitte vahest nii kaua kui Juuda rahval, kes Egiptuse vangipolvest
pogenedes joudis Kaananimaale alles neljakiimne aasta pérast.

Saa sellest aru, et lihtsalt kuidagi soojem on, kui kénnid kahekesi,
konnid kahekesi korvuti ldbi pimeda linna, koénnid kéasikdes, konnid
kéealt kinni, konnid kési teise 6lal, konnid, kénnid, kénnid.
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Ega mitte ainult siis, aga veel parastki on soe, kui ldhed kiilma v006-
rasse tuppa, tuppa, mis 16hnab tiksindusest ja paberist ja tindipotist ja
raamatutest, tuppa, kus tehakse pdeval 160d, tuppa, kus G6sel ei ma-
gata, tuppa, mis on tuba ja polegi tuba.

Ja isegi siis oleks soojem olnud, kui oleksid delnud: saa aru, ole ini-
mene, Tanka tuli ja laheb varsti jdlle. Veel tahaks koos olla, veel tahaks
olla selles soojas, selles koduses toas.

Siis oleks ka soojem olnud minna iiksi 1dbi linna, 14bi 6ise linna, 1dbi
pimeda linna.

Lépuks liksime ikka — sina koju ja mina koju ja need tiili viimased
tukidki kustusid jargmisel pdeval kogunisti.

Jah, kakelda me oskame!

Aga kui jille jarele motelda, siis kelle teisega ongi sul kakelda, kui
mitte minuga. Vo6i minul, kui mitte sinuga.

Oled omane, siis lase aga kédia! Ega minagi suud vaka all hoia, ega
minulgi jonnist puudu tule.

Las aga lendavad peale need uhkuse kirjud sabasuled, jonni hallid
tiivasuled, kiusu kollased kaelasuled. Las lendavad nii, et taevaalune on
neist kirju ja hall ja kollane. Olgem siis pealegi kitkutud kui kikkad ja
katkutud kui kanad, sulitud issandaloomad.,

Hea on elada uhkuseta, monus lidbi ajada jonnitagi, kiusuta neid elu
kaljurahne kangutada. Ah mis kaklused need lopuks ikka on. Ei ole ju
soda, ei ole julmust, ei ole vigivaldset surma.

II1

Oi korget taevakummi, sinist ja pohjatut, kauget ja ldhedast!

Oi laia merepinda, selgeveelist, rohurohelist, tuulejoomelist, laine-
sdbrulist!

Oi korget paekallast, jarsuseinalist, puudesiilelist alt, kadakalagedat
tilalt!

Sellel kaldal sa seisad, sellel vilmasel paenukil, kus all haigutab
vastu hundi must kurk.

Tule dra! Tule &dra! hiilian. Kukud alla.

Ega ma rumal ole, naerad, aga tuled siiski.

Rumal v6i mitte, 6nnetus juhtub ka tarkadel, kukkuda voéivad ka
ettevaatlikud, koéige arukamadki véddratada.

Nende vddratamine see koikse hullem ongi — témbavad enamasti
ikka ka teisi kaasa, kes neisse uskusid.

Lained veerevad all lahesopis randa nagu sdbrulised pitspaelad.

Eemal kaugel sdravalakaliste pilvevallide all on linna mustad tornid,
hallid miitirid, kullast kirikukuplid,

Las nemad aga olla pealegi. Las seista sajandite rahus Toompea tor-
nid ja paksud paeseinad. Ja vaadata alla inimsipelgate askelduste peale,
tilbe muie suunurgis.

Mis see meie asi! Pdike on veel puude ladvul ja ma nden su nigu, su
silmi, su juukseid, su kisi, kaela, jalgu.

Mis sa vaatad must? kiisid.

Vaatan aga jahh! Vaatan ikka ja ikka, igal pédeval uuesti, igal tun-
nilgi teistmoodi. Oled ise kui meri, mille palgel peegelduvad méttepil-
vede rdnnuteed, mida muudavad médduvate laevade kiiluveed, keerle-
vad laevakruvid, kaluripaatide laiad iisad, havinolkide 6hkuhiipped.
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Téna vaatan, et homseks meelde jitta.

Homme on argipédev, tootegu, kaubavedu, sonelemised, targad nou-
pidamised, pika-laua-taga-istumised, edasi-tagasi-jooksmised, arupida-
mised iseenda ja teistega, mustad motted, naljad, pilkenooled. ..

Ja siis selles rabinas ja saginas jddn jérsku seisma métlikuna, pilk
eemal, kuskil seespool ennast, Siis nden su nigu nonda selgesti, Oleksid
justnagu siinsamas, minu kérval, mu juures lausa, nii kuis téna.

Néen sind jélle seismas korgel maa ja taeva piiril, paekalda viimsel
serval, nden kergel sammul astumas sind metsasihil, keset valguse ja
varju kuldset médngu, nden jooksmas piki valget maanteed, nden néja-
tumas vastu muistse kiviaia rusket sammalt, nden kummardumas, kisi
pikka mustikamarja jérele, nden sind naermas toda lolli koera, kes hau-
kus jalgratturit ja autot ja tiithja tuult, nii hoolsalt, nagu teeks ta téht-
sat t6od. (Ah, kas me ise monikord ei tee ka sama tdhtsa ndoga tiihja
t166d.)

On kulda viddrt see vaikushetk kesk igapdeva rabinat ja sabinat. Ta
joudu annab jatkata, ja rédmsaks meele teeb. Nii mone haavagi ta pa-
randab, mis juhtumisi 166dud, ja viha meelest kustutab.

Las olla pealegi nood kauged miiiirid, naaskeltornid ja sibulkuplid
nii korgilt uhked oma sajanditepikkusele elule, On meie osaks ainult
meie sajand, tédis rahutust ja t66d ja motisklusi. T6si kiill, on aastad lai-
nud, ja kiillap vist ei nde meist keegi selle aastasaja 16ppugi. Mis sest,
las olla pealegi. Eks me ju ole teinud mondagi, et iildse tuleks ta.

Mis tehtud on, see jiéb!

Niiiid taevas tommanud iille roosa 06sdrgi, 6rnlilla veereb vahusédb-
ruline laine randa, pooluneldes, poolendamisi laulu veeretab.

Piikegi veeres looja, metsaalune on tume ja kaldajdrsandiku all on
hundi mustav kurk.

Nédojume hamaras on kahvatu, su juustelt kadunud on péevitusekuld
ja silmist pdikesesddemed.

Kadakavilul pole enam leida nommenelgi hapraid oietilku.

Me astume pikkamooda, viivitamisi hdmarduvas ohtus. Meil on raske
minna — me viime endaga kaasa poole piihapdeva aardeid: péikest,
vett, kajakaid kaldakividelt, sabad koigil tuulepiri; suure tiiki paekal-
last, koormatdie puid ja poosaid, teise pihlakamarjade kobaraid, kol-
manda sédbrulaineid . . .

Ega iiksi jouaks hakkama saada, aga et oleme kahekesi, siis kahepeale
dra tema tassime.

Ja kas tiksi minnes olekski sellel mingit vaartust?

Ei vist!
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MUIA VEETAMM

Rajad

i §

Tare eest algab rada —
karjamaa-, marjamaarada,
soonekohtadel mirg...

Ajad seal lambaid ja loomi,
siili tdis meiusid, toomi,
juustel véilillepérg.

Maasikakohale poikad.
Heinputkest pilli loikad,
istmeks pondakust jarg.

Tare eest algab rada —
kiige- ja simmanirada,
marjamaaraja jarg...

Konuite kahekesi.
Truubi all vuliseb vesi.
Soones loob lupsu sarg.

Leiate varjulille —
jaanioolille, millel
kuurmes jumalahirg,

Tare eest algab rada —
pollu- ja heinamaarada,
simmaniraja jéarg...

Niidad ja votad loogu,
ohutad teistegi hoogu,
otsaees totumirg.

Meisterdad kuhjale mohna.
Kuhi saab korge ja 16hnab
otsekui maamummi kirg.

Tare eest algab rada —
peie- ja kalmisturada,
sojaradade jirg...

Komberdad puusirgi taga,
milles su paarimees magab,
kaanel koldadest pirg.

Astud ja astud ja astud.
Kiisid — ei anta vastust.
Tinastki rdngem su jirg.
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Tare eest algab rada —
kaetsi- ja katsikurada,
koikide radade jarg...

Eel sul tiitrepoeg lippab,
pojatiitrepoeg tippab,
juustel vailillepirg.

2
Pohjaka korves on tuhandeid radu:
veokite omi ja ilveste omi,
puukooli omi ja raiesmaa omi.
Méni neist vingerdab otsekui madu,
moni on siht,
moni laanetee,
moni viib suurele maanteele.
Voisid neist valida millise tahes —
sammuda veoteel
voi lankide vahes,
kuskil seal pole ju valdast ees.
Kuidas ja miks siis su rajaks sai padu?
Kavatsesid ta kahele —
miks ta viis laugaste vahele,
lohises samblas ja maakevees?
Pohjaka korves on tuhandeid radu.
Miks sa neist valisid selle just,
millel rédnnatud réndamist
mirgib mannisse 1digatud rist?

53
Tipa-tapa, timmu-tammu!...
Kiill aga see rada nouab rammu,
ehkki on iililiithike —
emme juurest memme juurde,
memme juurest taadi juurde —,
tihtekokku kiimme sammu.
Tipa-tapa, timmu-tammu. .,
Kiill aga see rada nouab rammu!
Kiill ta, hull, on iilbaline,
iilbaline, iimmargune!
Veab vigisi upakile,
upakile, kipakile,
peput-pidi pérandale,
ehk kiill laabub lauda modda,
emme kisivarsi mooda,
memme kéed on ootel ammu.
Tipa-tapa, timmu-tammu!
Astu, astu! Sea aga sammu!
Ehkki rada see liihike,
kokku koigest kiimme sammu,
pead sa tippama neid sada,
jatkama seal kiimmet rada:
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emme rada Eelismaale,
memme rada Meelismaale,
taadi rada Teadumaale,
vaari rada Véidumaale...

Sestap memm sind meelitabki,
emm sind kdima keelitabki:

«Astu, astu! Sammu, sammu!
Tipa-tapa! Timmu-tammul!.. .»

Detsember 1966

Mu siida on mul ikka olnud peos
just nagu lLill
voi maiustus
voi lelu,
Ma aina jagan teda
sonades ja teos
kiill siia,
sinna
kogu oma elu.

Nii monigi mind noomib selle eest
voi naerab koguni
ning moonab poiklusteta,
et asjad, mis on saadud muidu eest
ja ilma kiisimata,
need on vaartuseta,

Ma tean, ma tean!
Kuid sedagi ma tean,
kui ridnk on teiselt
siidant saama minna,
kui réink on kiisida,
seepiirast enda oma pihus pean
ja jagan kiisimata
siia,
sinna.

19. 12, 66
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Ehitajad

Me oleme ehitajad,
meie koik,
nii sina kui mina.
Me laome iiles
meie aja,
meie paevade
elumaja.
Me oleme ehitajad.

Me oleme ehitajad
ja samas ka ehituskivid.
Me oleme tellisteriit,
paesiildade l6putud rivid,
esikiilgede dolomiit
ja nurkade tugi — graniit.

Me oleme ehitajad.
Me oleme ehituskivid.
Me oleme savi ja liiv.
Ja koik me oleme arvel,
ja arvel on iga me tegu
ja iga me olemisviiv.

Mida kindlam me nurgakivi,
seda kindlamalt piisib me hoone,
ja oilsaim fassaadikate
annab sellele dilsaima joone.

Seepirast siis hinnakem véa#rselt
me nurkade tuge — graniiti!
Ja hinnakem samuti viirselt
fassaadide dolomiiti!
Kuid et me seinad me kiites
voiks mordita kiskuda kiiva,
siis hinnakem viirselt ka savi
ja hinnakem viirselt ka liiva!

Detsember 1966
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KARL SIILIVASK

Tsaarivoimu l(’)pup;'ievad Eestis

alve 1916/1917 16puks joudis sajanditevanune Vene ise-
valitsus stigava kriisini. Sojas jdrgnes iiks liiliasaamine
teisele. Kasvasid majanduslik laos ja korruptsioon. Revo-
lutsiooniline situatsioon kiipses ja konflikti paratamatus
selgus itha enam.

Vene kodanlus ja Entente'i imperialistid kavatsesid re-
volutsiooni dra hoida paleepoorde abil. Tsaar Nikolai II asemele taheti
voimule viia tema vend Mihhail v6i poeg Aleksei, Kuid plaanid dpardu-
sid. 24. veebruaril algasid Petrogradis suured rahutused ning tdnava-
demonstratsioonid, mis kasvasid iildiseks rahva ja armee revolutsiooni-
liseks véljaastumiseks. 27. veebruaril isevalitsus kukutati. Voim ldks
pealinnas esialgselt Petrogradi Todliste ja Soldatite Saadikute Noukogu
kitte, Alles selle korvale tekkis ka kodanlik Ajutine Valitsus.

Petrogradis vallapddsenud revolutsioonilaine veeres iile kogu maa-
ratu Venemaa. Teated Petrogradi siindmustest ja revolutsiooni voidust
joudsid ka Eestisse, kuigi hilinemisega. 26. veebruarist 1. méartsini oli
raudtee- ja postiithcndus pealinnaga katkenud. Ent meeled olid drevil
ning ikkagi hakkas levima komulisi, tihti liksteisele vastukéivaid kuul-
dusi.

Kohalikud s6javie- ja tsiviilvoimud tegid koik, et teated pealinnas
toimunud revolutsioonilistest siindmustest laiemalt ei leviks, Sellega
loodeti dra hoida kohalikke viljaastumisi.

Juba veebruari esimesel poolel olid Petrogradi sbjavde-ringkonna
staap, Mereministeerium ja Balti laevastiku juhtkond valja todtanud
abindoud madruste isoleerimiseks revolutsioonilistest toclistest. Tallinna
kindlustatud piirkonnas kehtis sojaseisukord. Siin paiknes rida tsaari-
voimule ustavaid védeosi. S6jasadamas seati sisse tugevdatud valve, et
tokestada madruste ldbikdimist tsiviilisikutega. Madruste pé#ids linna
faktiliselt katkestati ning ohvitserid said korralduse viibida pidevalt
videosade juures.

Tallinna merekindluse komandant viitseadmiral Gerassimov avaldas
28. veebruaril kiskkirja, milles nimetas pealinnas toimunud revolut-
siooni «néljaste joukude» véikesteks rahutusteks ja hoiatas Tallinna
toolisi igasuguste véljaastumiste eest. Ta meenutas, et temal kui ko-
mandandil on erakorralised volitused, ja et ta kasutab neid ega luba
mingeid véljaastumisi ega manifestatsioone. Et #ra hoida madruste
ithinemist Tallinna revolutsiooniliste todlistega, andis Gerassimov
1. mértsil range korralduse esimese ristlejate brigaadi iilemale kontr-
admiral Pilkinile madruseid maale mitte lasta.

Bekkeri tehases anti vilja pdevakésk, milles dhvardati rahutused rel-
vaga maha suruda. 28. veebruaril saadeti Tallinnast Tapale sandarmite

nvl

258



salk, et Petrogradist saabuvat rongi 1&bi otsida. Nii pilititi koigi vahen-
ditega isevalitsuse katastroofi sGjavide ja rahva eest varjata.

Ka eesti kodanlus piiiidis rahvast rahule manitseda ning kutsus
viljaastumistest hoiduma. «Tallinna Teataja» hoiatas oma lugejaid, et
need «...puuduliste suusonaliste teadete pohjal tekkinud ja erutatud
ettekujutuses komuliseks kasvanud kuulujuttude 14bi &revusse ei sa-
tuks ega seisukorrast mingisuguseid enneaegseid jareldusi ei teeks».
Tartu «Postimees» kutsus veel 2. mértsil rahvast «rahulikus meeles»
166d tegema ja dra ootama, «...kuni uus valitsuse voim kéik asjad riigi
keskkohas, kui ka eemal kindlasti oma kétte saab votma».

Kuid téorahvahulgad, armee ja laevastik ei lasknud end tagasi hoida
ei dhvardustest ega manitsustest. Tuginedes siit ja sealt ldbiimbunud
iksikutele teadetele Petrogradi siindmustest, asusid kohalikud revo-
lutsioonilised joud eesotsas bolsevikega tegema ettevalmistusi isevalit-
susevastaseks viljaastumiseks. Kaige varem ja voimsamalt puhkesid
need Eesti tihtsamates tooliskeskustes Tallinnas ja Narvas.

2—3. martsi revolutsioon Tallinnas. Tallinn kui Eesti-
maa kubermangu administratiivkeskus ja tugeva merekindluse tsent-
rum maingis Eesti revolutsioonilistes sindmustes peamist osa.

Juba 27.—28. veebruaril imbus Tallinna iiksikuid teateid revolut-
siooni voidukast kulgemisest Petrogradis. Kuid need olid puudulikud ja
ebakindlad. Seepérast otsustasid Bekkeri laevatehase todlised bolsevike
initsiatiivil saata 28. veebruaril oma saadikud pealinna tédpsema infor-
matsiooni saamiseks,

1. mértsil haaras Tallinna tehaste to6lisi jérjest kasvav érevus. Esi-
mesena alustas streiki Kopli tehaste té6liskond. Juba hommikul jétsid
Bekkeri laevatehase tookojad too seisma. Varsti iihinesid nendega te-
hase koik 3000 toolist. Keskpéeval levis streik Vene-Balti Laevatehas-
tesse, haaras Noblessneri (Peetri) laevatehase, «Volta», «Dvigateli»,
Balti Manufaktuuri ja rea teisi ettevotteid. Eestimaa kubermangu va-
nema vabrikuinspektori kohustetditja andmeil hélmas streik Tallinnas
1. martsil juba 17 700 to6list, s. o. umbes 60% Tallinna toostustodliste
iildarvust.

Louna paiku ja pédrast lounat toimusid paljudes tehastes koosolekud
ning miitingud, kus arutati poliitilist olukorda ja kaaluti tegevusiiles-
andeid. Kindlat tegevusplaani aga ei olnud. Iga tehas tegutses esialgu
omapead ja stiihiliselt. Koondunud mitmest tehasest demonstratsioo-
nideks, suundusid t6o6lised iilelinnalisele miitingule Uuele turule. Paari
tunni jooksul kéisid turult 1&bi kéigi suuremate Tallinna tehaste tGolis-
rongkidigud. Miitingul loeti ette telegrammid endise Ministrite Noukogu
laialisaatmisest ja voimufunktsioonide iileminekust Riigivolikogu Aju-
tise Komitee katte. Otsustati jargmisel hommikul kell 10 korraldada
uus tilelinnaline miiting poliitilise olukorra arutamiseks. Miitingul vii-
bivad politseinikud ja ohvitserid kaitusid tagasihoidlikult ega teinud
katsetki miitingut segada voi 16petada.

1. martsi ohtul toimus tooliste parteiaktiivi koosolek, millest votsid
osa ka laevastiku bolSevike organisatsioonide esindajad. Asuti seisu-
kohale, et tuleb tihiselt vilja astuda, ning poorduti madruste ja solda-
tite poole tileskutsega tugevdada voitlust isevalitsuse vastu.

2. mirtsi hommikul haaras streik koik Tallinna to6ostusettevotited,
Toolised kogunesid tehastesse, kus algasid miitingud. Koige aktiivse-
mad olid Bekkeri laevatehase tolised. Siin algas miiting kell 9 hommi-
kul. Et saadikud olid eelmise pdeva ohtul tagasi joudnud, oli siin too-
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listel Petrogradi stindmustest eriti hea iilevaade, BolSevikust tdodline
Semenuhha oli kaasa toonud ka punase plakati venekeelse loosungiga
«Maha soda!», mida tehases tédtaved madrused tahtsid alla kiskuda.
Todlised aga ei lasknud seda teha ning selgitasid madrustele selle loo-
sungi sisu.

Toolised koondusid rongkdiku ja suundusid teistesse tehastesse
(Vene-Balti, Noblessner, Balti Manufaktuur), kust toclised samuti
kaasa tulid. Noblessneri allveelaevade osakonnas téttavaid madruseid
pliiidis tehase administratsioon keelata, kuid tulemusteta. Vabriku ta-
naval 10. algkoolis asuv madruste oppekomando koos orkestriga tuli
samuti kaasa.

Koplist suunduti Uuele turule kahte teed — 1ldbi kesklinna ja Uue
promenaadi. Varem mujalt kesklinna kogunenud téolised pidasid juba
Pritsimaja juures miitingut. Demonstrantide kohale olid kerkinud pu-
nased lipud ja loosungid, sealhulgas 1905. aastast pdrinev Raudtee
Tehaste tooliste lipp, mida Pirital oli varjatud. Peeti siititavaid konesid.
Esines rida bolSevikke (J. Kuzmin, S. Arro, A. Urb, A, Tisler jt.), kes
kutsusid toolisi voitlema, et isevalitsus loplikult hédvitada. Tuletati
meelde 1905. aasta Gppetunde ja kutsuti iiles thinema armeega, purus-
tama politsei- ning kohtuasutused. No6uti imperialistliku s6ja lopeta-
mist.

Turult otsustati rongkéiigus suunduda Soéjasadamasse, et madrustega
tthineda. Demonstrantide hulk oli paisunud juba 15—20000-le. Viru
tdnava 16pus tormas ratsavdeliksus rongkdigule vastu. Osa madruseid
oli aga sGjariistus ja need avasid tule ohku. Ratsasalk poéordus tagasi
ja kadus Rotermanni tehase suunas. Demonstrandid voisid vabalt edasi
liilkuda. Sadamasse joudnud rahvahulka arvestati juba kuni 30 000-le.

Sadamas asuvatel sGjalaevadel «Bogator», «Oleg», «Rjuriks jt. olid
madrused drevil ning ootevalmis. Osa madruseid oli aga suletud alumis-
tesse ruumidesse ning laevatrepidki olid iiles tommatud.

Kuid juba enne demonstratsiooni sadamasse joudmist oli alustatud
intensiivset tegevust madruste kaasatombamiseks iilestousule., See
tilesanne oli Tallinna parteiorganisatsiooni poolt pandud eelkdige
Sadamatehaste parteiliikmetele, kuna seoses s6jalaevade remondiga oli
neil madrustega tihedam kontakt. Sadamatehaste toGlistel donnestus
enda poole tommata moningate miinilaevade madruseid. Koos nendega
siirduti Uude Sadamasse, kus veel kaheksa miinilaeva madrused agi-
tn.



lébi kellegi madruse poolt, keda hiiliti «Saaremaa poisiks». Lopuks oli
kogu Tallinna sadamas baseeruv madruste hulk revolutsiooniga liitu-
nud. Algas grandioosne miiting.

«See oli unustamatu wvaatepilt,» kirjutab slindmustest osavotja
J. Burhvard. «Tohutu inimmeri, mille moodustasid Balti mere laevas-
tiku madrused ja Tallinna to6tajad, kes tihise iirituse nimel olid liitu-
nud iihiseks vennalikuks pereks, tiitis koik sadamakaid ja -sillad.
Nende peade kohal aga lehvisid karges pdhjatuules koos kirjute mad-
rustelintidega ka vanad revolutsioonilipud, mille all Tallinna tédlised
olid voidelnud juba 1905. a. revolutsiooni péevil, kiimned laevalipud ja
punased loosungikangad.

Pérast liihikest miitingut otsustasid demonstrandid minna vanglates
viibhivaid revolutsiondédre vabastama.»

Sadamast siirdutakse tagasi linna «médratuma suure rongina, mille
sarnast Tallinn vist enne nédinud ei ole».

Niitid algasid otsustavad slindmused: vanglate vallutamine ja poliiti-
liste vangide vabastamine, tsaaripolitsei ja kohtuasutuste purustamine.

Koigepealt suunduti Rannavéravasse, vanglaks muudetud keskaegse
kindluse «Paks Margareeta» juurde. Siin olid aastaid vaevelnud rist-
lejal «Pamjatj Azova» lilestousust osavotnud ja teised revolutsiondi-
rid. Et vanglaiilem véravaid ei avanud, asuti neid maha rammima.
Rahvas ergutas rammijaid. Hurraa-hiilided panid o6hu vérisema.
Vanglauks murti maha ning tungiti sisse. Vangivalvurid olid aga ka
koik sisemised uksed lukustanud ja ise pooningule peitu pugenud.
Vanglaiilem, kes revolvri haaras ning 6hku tulistas, pisteti madruste
poolt tddgiga surnuks. Ka iiks vastupanu osutanud vangivalvur tapeti.
Vangimaja kaitsnud 60—70 soldatilt voeti relvad dra ning jagati iiles-
tousnutele, Laialijooksnud wvangivalvurid otsiti iiles, voeti neilt vot-
med ja asuti kongiuksi valla péddstma. Rahvast ruttas rahustama Tal-
linna merekindiuse komandant admiral Gerassimov. Koos mone saat-
jaga soitis ta autol Paksu Margareeta juurde. Ta keelas omavolilise
vangide vabastamise ning dhvardas seaduserikkujaid isegi repressioo-
nidega. Tekkinud soneluses paisati komandant madruste poolt pikali ja
ta sai haava nidkku. Ténu toodliste vaheleastumisele jdi admiral ellu
ning ta pégenes koos oma saatjaskonnaga. Umbes samal ajal tekkis tei-
sel pool vanglat demonstrantidel kokkuporge pristaviabi Hanseniga,
kes aga surnuks pisteti. Vabastati koik poliitilised vangid, kokku umbes
100 inimest, nende hulgas 1916. a. areteeritud VSDT(b)P Tallinna Ko-
mitee lilkmed. Paks Margareeta stitidati polema. Kui vangimaja juba
poles, tekkis kahtlus, et koik vangid pole veel vabastatud. Levis kuul-
dus salajastest maa-alustest koobastest, Algasid nende otsimised ja
tileskaevamised, nii et tungiti koguni tmberkaudsetesse majadesse.
Otsimine kestis mitu pdeva ja loppes téielikult alles pérast seda, kui
Tallinna Noukogu Taitevkomitee tekkinud kuulujutud 7. mértsil oma
ametlikus teates alusetuks tunnistas ja timber liikkas.

Rannavidravast hargnesid iilestousnud mitmes suunas laiali. Juba
Paksu Margareeta riindamise ajal oli osa demonstrante siirdunud Pikal
tidnaval asuva salapolitsei ruumidesse. Politseinikud olid pdgenenud.
Hoone uksed murti lahti. Purustati sisseseade ja hdvitati asjaajamis-
paberid. Edasi riinnati Vene tdnaval asuvat Eeluurimisvanglat, mida
kaitsas rood soldateid. Viimased ei tditnud ohvitseride kiasku ega ava-
nud tuld. Nad andsid relvad dra ja need jagati rahvale. Vangimaja va-
ravad avati ja vangid lasti vilja.
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Terav kokkuporge puhkes Tallinna garnisoni komandantuuri hoone
juures Tartu maanteel, kus relvastatud valve ei lasknud meeleavalda-
jaid ldhemale. Tekkis tulevahetus, kus mitu madrust sai haavata. Lo-
puks murti vastupanu ning komandantuuri peavahist vabastati samuti
kéik vangid.

Ulestdusnud tungisid Toompeale, kus asusid kubermanguvalitsus ja
kubermangu vangimaja. Siin vastupanu ei osutatud. Vangid vabastati
ja vangimaja pandi pélema. Tuli aga levis ka kubermanguvalitsuse
ruumidesse ja kubernerilossi. Tulekahju suudeti kustutada alles jarg-
misel paeval.

Vabastati vangid ka Patarei kasarmute kartseritest ning Karistus-
vanglast Tartu maanteel, mida hiiiiti TSern#é4gini vangimajaks.

Pirast vanglaid langesid iilestousnute 166gi alla politsei ja kohtud.
Kohtu- ja politseiasutuste ruumid vallutati iiksteise jérel, nende sisus-
tus purustati ning asjaajamine hévitati, sest kardeti, et reaktsiooni
voidu korral voidakse neid materjale jélle kasutada rahva vastu.

Vanglate, kohtu- ja politseiasutuste purustamine ning riitistamine oli
pohjalik. Vahele ei jdetud neist {ihtegi. Nagu selgub politseimeistri ra-
portist Eestimaa kubermanguvalitsusele, riitistati ja purustati 2. mart-
sil Tallinnas jargmised politseiasutused: Tallinna Linna Politseivalitsus
ja selle arestimajad, politseireservi ruumid, Kalamaja, Narva maantee,
Tartu maantee, Parnu maantee, Paldiski maantee ja sadama politsei-
jaoskonnad ning Harjumaa Politseivalitsus.

Samasugune saatus tabas Tallinnas paiknevaid tsiviil- ja sojavide-
kohtuasutusi.

Lopuks pandi rahva poolt polema ka rida 16bumajasid Mardi tdna-
val.

Ulestousu kidigus tdmbasid revolutsioonilised totlised ja madrused
4. mértsi padeval ja 6htul kaasa ka suurema osa maavigesid. Nad suun-
dusid Juhkentali ning teistesse kasarmutesse, kust soldatid tdnavatele
toodi ja ka moningal maéral relvi saadi.

«Oosel purustati ringkonnakohus ja kindlusekohus; nende mélemate
kohtute aktid ja paberid said tuleroaks.

Uhtegi politseinikku ei olnud uulitsal niha — need olid nagu hiired
peidunurkades oma nahka wvarjul hoides...» kirjutas «Tallinna Tea-
taja».

Revolutsioonilised sitindmused Tallinnas kandsid tildiselt stiihilist
iseloomu. Ulestousnutel ei olnud kindlat juhtivat keskust. Rahva viilja-
astumist pililidsid suunata iiksikud bolSevikud. Kuid juhtiva partei-
keskuse puudumine andis end tosiselt tunda.

2. mértsi 6htul toimus «Valvaja» seltsimajas Tallinna bolSevike koos-
olek, mis oli esialgu méeldud VSDT(b)P Tallinna Komitee koosolekuna.
Et aga kokku tuli lipris arvukalt parteiliikmeid ja toolisaktiviste, kuju-
nes see faktiliselt esimeseks laialdasemaks legaalseks parteikoosole-
kuks. Arutati kujunenud poliitilist olukorda. Asuti seisukchale, et Tal-
linnas tuleb kiiresti rajada bolSevistlik todlisajaleht ja koguda selleks
toolistelt raha. Otsustati saata telegramm Narva Jaan Anveldile ning
kutsuda teda uue ajalehe toimetajaks.

Arutati Tallinnas kujunenud olukorda. See oli kiillaltki drev, sest
vanad korravalve-organid olid purustatud, revolutsiooni kattevarjus
asusid aga tegevusse ka kriminaalsed elemendid, sealhulgas vanglatest
ekslikult vabastatud kriminaalvangid. Seepéarast otsustati luua uus, re-
volutsiooniline korravalve-organ — rahvamiilits. Viimase organiseeri-
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mine tehti iilesandeks bolSevik Ivan Rabtsinskile. Koosoleku 16pul voeti
vastu lileskutse «Tallinna toolistele, maa- ja mereviele», mis jargmisel
pédeval VSDT(b)P Tallinna Komitee nimel avaldati kéigis Tallinna aja-
lehtedes. Selles kutsuti rahvast ja sojavdge pidama tdnavatel revolut-
sioonilist korda. Uleskutse 16pul oeldi: «Seltsimehed, igaiiks teist on
kohustatud kinni pidama kaabakaid, kes revolutsioonilise liikumise
katte all oma musti asju piitiavad ajada.»

Samal ajal, kui revolutsiooniline rahvas ja sojavagi otsustavalt pu-
rustasid tsaarivéimu tdhtsamad tugipunktid Tallinnas, kui kogu voim
ldks relvastatud hulkade kétte ning iilestéusnud toolised eesotsas bolse-
vikega tegid esimesi samme revolutsioonilise korra kindlustamiseks,
plitidsid kohalik sdjavdeline juhtkond ja kodanlus siindmuste hoogsat
arengut pidurdada ning votta tarvitusele abindusid «piliha eraomandi»
kaitseks.

2. mairtsi pdeval saatis merekindluse komandanti admiral Gerassi-
movi asendav admiral Leskov laevastiku juhatajale viitseadmiral Ne-
peninile telegrammi, milles teatas, et rahutused ning asutuste riiiista-
mised Tallinnas jatkuvad. Ta lisas, et kuuldavasti kavatsevad madru-
sed jargmisel pédeval riinnata merekindluse staapi, ning pani ette korra
taastamiseks kdiku lasta relvad.

Asjade sellist arengut ei pidanud laevastiku juhataja aga voimali-
kuks. Ta kéaskis rahvale ja sojavéele teatada, et Riigiduuma taitevkomi-
tee ning Petrogradi Noukogu vahel on saavutatud kokkulepe uue valit-
suse loomiseks eesotsas viirst Lvoviga. Samuti andis ta korralduse mad-
ruseid 3. martsil iildse mitte maale lasta. Kuid tegelikult ei avaldanud
need korraldused revolutsiooniliste slindmuste kdigule mingit moju.

Ka Tallinna eesti kodanlus loobus viimaks pealtvaataja osast ning
tegi katset siindmusi oma kontrolli alla saada. 2. martsil kell 4 pérast
l6unat kutsus linnapea I. Poska, kes revolutsioonipdevadel Petrogradis
oli ja sealt just niiiid, 2. méirtsi hommikul tagasi joudis, kokku linna-
volikogu erakorralise istungi. Poska tegi siin ettekande Petrogradi
silndmustest ja rddkis kodanluse iilesannetest. Eraomandi kaitsmiseks
ja korra siilitamiseks moodustati 9-lilkmeline Elanikkude Komitee.
Samuti pooérdus linnavolikogu elanikkonna poole iileskutsega toetada
uut valitsust ning kindlustada kodanikele «isiklik ja varanduslik» julge-
olek. Peeti lubamatuks pérast uue valitsuse loomist veel vigivalda ka-
sutada.

Tallinna Soéjatoostuse Komitee iimber koondunud vene suurkodan-
luse esindajad asusid samuti tegevusse. 2. mértsil kell 10 6htul korral-
das Sojatoostuse Komitee Borsi saalis koosoleku miilitsa loomi-
seks linnas. Koos oli paarsada inimest, sealhulgas sellised kodanlikud
tegelased nagu AljantSikov, Sonapalov ja Potapov. Siin radgiti samuti
eraomanduse kaitsmisest ning vajadusest voidelda 16hkumiste ja roovi-
miste vastu. Samal ajal aga ilmus Séjatéostuse Komiteesse grupp revo-
lutsioonilisi t66lisi ja madruseid eesotsas Ivan RabtSinskiga, kes tootas
Sajatoostuse Komitees tehnilise sekretédrina. Rabtsinski juhtimisel moo-
dustatigi niiiid Tallinna Rahvamiilitsa Komitee. RabtSinski valiti selle
sekretéariks.

Komitee avaldas jargmise iileskutse:

«Tdna 00sel asutati Tallinna Sojatdostuse Komitee ruumides (Pikk
tdn, nr. 17) Rahvamiilitsa Komitee, kelle iilesandeks on kodanikkude
julgeoleku ja varanduse kaitsmine. Kodanikud, kuulake selle komitee
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sona, usaldage teda ja tema poolt loodud miilitsat. Komitee liikmeid
voib dra tunda kie timber kantavast valgest sidemest.
Rahvamiilitsa Komitee»

Kohe hakati todlistest, soldatitest ja madrustest looma salku mii-
litsateenistuseks. Juba 661 vastu 3. mértsi suunati esimesed viiksemad
salgad ténavatele ja nad patrullisid seal kogu 66. Moodustati ka tule-
torjeiiksused ning sanitaarsalgad. Linnavolikogu saatis Rahvamiilitsa
Komiteesse oma esindajad, Samuti liitusid rahvamiilitsaga volikogu
poolt loodud kaitsesalgad. Nagu I. RabtSinski oma mailestustes kirjutab,
oli Rahvamiilitsa Komitee juhtimine algul faktiliselt «...VSDT(b)P
kohaliku organisatsiooni kies, sest komitee kodanlik osa puudus alati.
Esimesel neljal pdeval tuli valvekorras olla vahetpidamata, nii péeval
kui 6osel.»

Tuginedes relvastatud toolistele ja s6javielastele, kujunes Rahva-
miilitsa Komitee esimeseks revolutsiooniliseks rahvavoimu organiks
Tallinnas.

Rahvamiilitsa Komiteel tuli lahendada vastutusrikkaid ja keerukaid
tilesandeid. 3. mértsil puhkes iilestéus 3. kindluse suurtiikivdepolgus,
mis asus Viidnas. Polgu juhtkond hoidis soldateid kasarmutes ja isolee-
ris nad vialismaailmast, et takistada polgu valjaastumist. Soldatite hul-
gas algas kédrimine ja nad haarasid relvad. O8] vastu 3. mértsi lasti
kuus koéige vihatumat ohvitseri maha. Ka 4. iliksikroodus tapeti iiks
ohvitser. Hirmunud merekindluse staap eesotsas kontradmiral Lesko-
viga ilmus Rahvamiilitsa Komiteesse abi paluma, sest oli karta iildist
laiemal arvetediendamist ohvitseridega, Komandandil endal puudus
juba igasugune voim madruste ja soldatite iile. 3. mértsi ohtul so6itis
kohale I. Rabtsinski. Polgus algas miiting. Soldatid, kes kartsid karis-
tussalkade kohaletulekut, teatasid: «Meie suurtiikid on sihitud staabi
pihta. Sureme, aga alla ei anna!» 1. Rabtsinski selgitas tunniajalises ko-
nes poliitilist olukorda. Ta teatas &sjatoimunud Tallinna Tébliste ja
Sojavéelaste Saadikute Noukogu loomisest ning luges ette Petrogradi
Noukogu péevakédsu nr. 1 (auandmise drakeelamise jne. kohta). Miiting
16ppes koidikul. Soldatid rahunesid ja see suurtiikividepolk kujunes
algusest peale bolSevike tugipunktiks kindluse garnisonis.

3. mértsil toimus madruste ja tooliste iilestous ka Tallinna lahe suud-
mes Naissaarel, kus asus merekindluse Soome lahe ldunaranniku
1. raskesuurtiikivée iiksikpataljon ning tootas arvukalt toolisi kindlus-
tustéodel. Pataljonikomanddr monarhist RomaSov varjas inimeste eest
tildist olukorda. Saanud teateid revolutsioonist, votsid madrused san-
darmitelt relvad, vabastasid koik vahialused ja siilitasid peavahi hoone
polema. Ulestousnud 16id madruste komitee, mis otsustas ohvitseridelt
relvad dra votta ning nad areteerida. Viimast otsust aga €i viidud ellu,
sest Riigiduuma lilkkmed soitsid tilestousnuid rahustama ja ohvitserid
andsid oma ausdna, et nad on revolutsiooni suhtes lojaalsed.

3. maértsil ja jidrgmistel pdevadel toimusid Tallinnas grandioossed
miitingud ning demonstratsioonid. Kogu tsiviilelanikkond ja sbjavie-
osad olid tdnavatel. Ettevotted ning asutused seisid, Vieosades ja s6ja-
laevadel ei toimunud oppusi. Védeosad tulid tdnavatele terves koossei-
sus. «Kaks jalavdepolku,» kirjutas «Tallinna Teataja», «marssisid
muusikakoori saatel ja lauldes, ohvitserid eesotsas, moéoda linna. Elani-
kud tervitasid séjavdge rodmubhiitietega. Vaimustus oli suur. Majad
pandi lipuehtesse.»
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4, mairtsil otsustas isegi grupp Tallinna politseinikke uue valitsuse
poole iile minna. «Mooda Pikka tdnavat tuli umbes 30-ne meheline
sandarmite salk, sandarmipolkovnik eesotsas. Sandarmid kandsid lippu,
millel pealkirjaks «Elagu uus valitsus ja soda kuni voiduni!» Sandar-
mid ise, tdissoonud mehed, karjusid agaralt «hurraa»,» kirjutas aja-
leht.

3. mértsi hommikul kell 10 toimus uuesti VSDT(b)P Tallinna organi-
satsiooni koosolek, kus peamiseks pdevakorrapunktiks oli uue voéimu
organiseerimine. Otsustati astuda energilisi samme valimiste korralda-
miseks Tallinna T6o6liste ja Sojavielaste Saadikute Noukogusse.

3. martsil avaldati Tallinnas teadaanne tooliste, armee ja laevastiku
esindajate koosoleku kokkutulekust.

3. mértsil toimusid Tallinna tehastes ja vdeosades saadikute valimi-
sed noukogusse.

Samal paeval kell 15 algas kinoteatris. «Grand-Marina» «Tallinna
tooliste, s6javae, laevavide ja seltskondliste-organisatsioonide asemik-
kude esimene koosolek». Koosolekul viibisid ka Riigiduuma saadikud
Mankov ja Jevsejev, kes andsid iilevaate stindmustest Petrogradis. Ju-
hatajaks valiti laevastiku esindaja esseer M. LutSin, asetditjaks Vene-
Balti Tehaste tooline bolSevik Jegorov, kes 2. mirtsil vanglast oli va-
bastatud. Kui ta koosolekule sellest teatas, voeti teade hurraa-hiiiietega
vastu. Koosolekul esinenud todliste saadikud noudsid 8-tunnilise t66-
péeva kohest kehtestamist ja palkade tostmist, Samuti markisid mit-
med sOnavotjad, et reaktsioon pole veel murtud ning toolised ei saa
Ajutist Valitsust usaldada, kuna selles pole nende esindajaid. T6olistel
tuleb koos sbjavdega revolutsiooni voite kindlustada, luua ka Tallinnas
noukogu ning iihineda Petrogradi Noukoguga, et kehtestada demo-
kraatlik vabariik. Madruste esindajatest oli enamik Ajutise Valitsuse
toetamise poolt.

Pirast iildpoliitilisi ldbirddkimisi voeti vastu jadrgmine resolutsioon:
«Meie, Tallinna toolised, madrused ja soldatid, avaldame slidamnlikku
tdnu Petrogradi toolistele alatud todorahvamasse vabastamise eest
tsaarivalitsuse alt ja palume asja viia Asutava Kogu kokkukutsumiseni
ja iilelildise, otsekohese, lihetasase ja salajase hdéletamise ldbi Vene-
maa vabariik sisse seada.»

Rahvamiilitsa korraldamist arutades otsustas noukogu sinna votta
vaid tooliste, sdjavieosade ja lihiskondlike organisatsioonide poolt vali-
tud isikuid. Noukogu valis Rahvamiilitsa Komitee, kuhu arvati ka esin-
dajaid kodanliku linnavolikogu poolt moodustatud Elanikkude Ko-
miteest.

Noéukogu valis 45-liikmelise tditevkomitee, Viimane vottis vastu ja
avaldas iileskutse elanikele iihiskondliku korra sidilitamiseks ning
pdevakédsu politseinikele ja sandarmitele korraldusega sojariistad &ra
anda hiljemalt kella 12-ks 5. mértsil.

Nii oli kodanlik-demokraatlik revolutsioon Tallinnas voditnud. Olid
purustatud isevalitsuse tdhtsamad tugipunktid, V6im sGjavideosade ja
laevastikuiiksuste iile ldks Tallinna merekindluse komandandilt relvas-
tatud rahva kitte, kes tilestousu kiigus 16i uued revolutsioonilis-demo-
kraatliku diktatuuri vdimuorganid — Rahvamiilitsa Komitee ja Tal-
linna Tdoliste ja Sojavielaste Saadikute Noukogu.

Ajutise Valitsuse voimu korraldamine Tallinnas ja Eestimaa kuber-
mangus algas alles 5. mirtsist, mil endise kuberneri P. Verjovkini
asemele nimetati kubermangu komissariks Tallinna linnapea I. Poska.
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Kiiresti ja hoogsalt arenesid revolutsioonilised siindmused ka teises
tdhtsamas Eesti proletaarses keskuses — N arvas. Petrogradi 1dheduse
tottu saadi pealinnas toimunud tilestdusust teateid juba 27. veebruaril,
peamiselt raudteelaste kaudu. Kuid siis katkesid raudteeliiklus ja posti-
lihendus. Arevus ja kddrimine linnas kasvas. Levisid kuuldused, et
Petrogradis on miss ning Narvas paiknevat 285. Beloozerski polku ta-
hetakse saata tsaari kaitsma. Raudteeliiklus taastus 1. mértsil ja ntitid
saadi tdpsemat informatsiooni Petrogradis toimunud revolutsiooni voi-
dust. Narva joudsid ka esimesed eksemplarid «Peterburi To6déliste Nou-
kogu Teatajat» nr. 1, mille eest maksti kuni 10 rubla tiikk.

01 vastu 2. mértsi joudis Petrogradist tagasi Narva parteiorgani-
satsiooni juht Jaan Anvelt, kes revolutsioonipdevad pealinnas kaasa
elas. Ta kutsus 2. mértsi parastlounal kokku VSDT(b)P Narva Komitee
koosoleku ja hilja o6htul parteikoosoleku, millest vottis osa umbes
30 inimest. Anvelt esines siin ettekandega Petrogradis kujunenud
olukorrast ja tegi ettepaneku Narvaski alustada 3. mértsil {ild-
streiki, votta iile valitsusasutused, likvideerida politsei, luua sidemed
kohaliku garnisoniga ning témmata see revolutsiooni poole. Otsustati
iile votta ka kodanliku ajalehe «Meie Elu» triikikoda, et seal vilja lasta
ajaleht iileskutsega iildstreigile. Valiti 7-liilkmeline Ajutine Revolut-
siooniline Komitee (J. Anvelt, J. Kaasik, V. Anni, E. Erikson jt.).

Otsust asuti kohe ellu viima. Uheks esimeseks sammuks oli «Meie
Elu» triikikoja iilevotmine, Anti vilja «Teated Narva Revolutsiooni-
liste Tooliste Ajutise Komitee poolt» nr. 1, mille iiks kiilg oli eesti, teine
vene keeles. Triikikoja meister Kull piitidis kiill triikkimisel takistusi
teha, kuid triikitoolised jdid vabatahtlikult t6dle.

Narva Ajutine Revolutsiooniline Komitee astus 661 vastu 3. maértsi
labirdgkimistesse linna garnisoni soldatitega. Need, samuti ohvitserid,
olid nous revolutsiooniga iithinema.

Reede, 3. mértsi hommikul algas rahvahulkade massiline véljaastu-
mine. Toolistele jagati lendlehti, mis kutsusid ildstreigile, Varahom-
mikul ldks grupp bolsevikke (J. Kaasik, E. Erikson, A. Mesilane,
F. Anissimov) Kreenholmi, kus votsid dra relvad kontori ja vangimaja
juures valves olnud kardavoidelt. Paljud Kreenholmi toolised iihinesid
bolSevikega. Koos mindi vangimaja juurde ja nouti poliitvangide vabas-
tamist. Valvuri keelust hoolimata tehti viravad vdevoimuga lahti ja
vangid lasti vidlja. Valvur ise pandi viimasesse kongi trellide taha.
Vangimaja juurest suunduti juba suure rahvahulga saatel Kreenholmi
politseivalitsuse ette. Politseinikud olid pogenenud, Pristay Samsonov
oli oma korteris politseivalitsuse teisel korrusel surmahirmus voodi alla
pugenud. Ta tiriti kantseleisse ja Revolutsioonilise Komitee nimel néuti
kogu asjaajamise ning relvade fiileandmist. Raudkapist saadi 16 na-
gaani, samuti leiti arvukalt poliitvangide fotosid. Rahvahulk tahtis
pristavi kallal omakohut moista, kuid bol$evikud astusid vahele ega
lasknud seda teha. Samsonovi kitte pisteti kantseleist leitud, varem
toolistelt dravoetud punane lipp. Niilid sammuti «suures kolonnis
«Marseljeesi» lauldes vangimaja poole. Kantselei paberid poéletati seal-
samas tdnaval &dra, kuna dokumendid nende omanikele tagasi anti,

Paari tunni pidrast toimetati vangimajja ka Petrovski jaoskonna ja
kalevivabriku pristav.

Linna raekoja vottis tile rithm téolisi J. Anveldi juhtimisel, Linna-
pea, mustasajaline erukindral Ossipov ja politseimeister Bohhinski
areteeriti.»
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Juba 3. martsi hommikul umbes kella 10-ks oli tsaarivoim linnas ku-
kutatud ja tema kohalikud esindajad kas vanglatesse suletud voi poge-
nenud. Voim ldks Ajutise Revolutsioonilise Komitee kétte.

Koigis Narva tdhtsamates toostusettevotetes jai 3. mértsil t66 seisma.
Ainutliksi Kreenholmi Manufaktuuris streikis 8000 toodlist, Kreenhol-
mist siirdus médratu suur tooliste demonstratsioon Narva siidalinna
poole. Kreenholmlastega iihinesid ka Narva linavabriku ja kalevivab-
riku ning Zinovjevi malmitehase toolised. Tdéoliste demonstratsioon
siirdus Narvas asuva jalavdepolgu kasarmute juurde. Patrull ei taht-
nud algul todliste saadikuid sisse lasta, lopuks aga noustus seda tegema.
Alanuad ldbirddkimiste resultaadina tuli kogu polk koos ohvitseridega
tdnavale ja tithines revolutsiooniliste todlistega.

Niitid sammuti linna raekoja ette turuplatsile, kus algas miiting.
Viljak oli liiga vdike rahvahulga dramahutamiseks, sest kokku oli voo-
lanud vdhemalt 20 000 inimest. Ajutise Revolutsioonilise Komitee esi-
mees J. Anvelt teatas raekoja trepilt voidukalt: «Seltsimehed kodani-
kud! Tsaarivoim on kukutatud.»

Pérast miitingut algas kell 14 raekoja saalis 285, jalavde-tagavara-
polgu soldatite saadikute koosolek Narva Revolutsiooniliste To6liste
Ajutise Komitee 4 esindaja osavotul. Koosoleku juhatajaks valiti Jaan
Anvelt. Otsustati 1dbi viia valimised Narva Tooliste ja Soldatite Saa-
dikute Noukokku.

Pirastlounal toimusid saadikute valimised ka tdhtsamates Narva
toostusettevotetes. Kreenholmi Manufaktuuris ja mujalgi valiti todliste
poolt saadikuks peamiselt bolsevikke.

Narva Tooliste ja Soldatite Saadikute Noukogu tuli kokku 3. martsi
ohtul kell 10. Noukogu esimeheks valiti bolsevik Jaan Anvelt.

Kuigi ka jargnevatel pdevadel jiatkusid Narvas demonstratsioonid ja
miitingud ning iildstreik kestis isegi 9. martsini, oli 3. mértsi Ohtuks
kodanlik-demokraatlik revolutsioon Narvas voitnud. Revolutsioonili-
sed siindmused kulgesid hoogsalt, organiseeritult ja neid juhtis
VSDT(b)P Narva organisatsioon. See on Narva stindmuste silmatorkav
erijoon, vorreldes siindmustega teistes Eesti keskustes, kusjuures Narva
bolsevikud suutsid endale kindlustada domineeriva koha ka Narva
Noukogus.

3—4 miéartsi revolutsioon Tartus. Tartule kuulub Tal-
linna ja Narva korval tdhtis koht 1917. a. siindmustes, sest Tartu oli
Loéuna-Eesti tdhtsaim majanduslik-kultuuriline ja poliitiline keskus.

Veebruari viimastel pdevadel joudsid Tartu esimesed ebatédpsed
teated Petrogradis toimunud revolutsioonist.

Juba 1. mértsil toimus tilidpilaste revolutsioonilist laadi véljaastu-
mine Tartu iilikooli juures tegutseva N. I. Pirogovi nimelise Arstitea-
dusliku Uhingu koosolekul. Kohe pirast koosoleku avamist professor
Jarotski poolt tousis iiks koosolijatest plisti ja luges ette (arvatavasti
Riigiduuma esimehe Rodzjanko) iileskutse raudteelastele. Jdrgnevalt
kuulati kiill dra dotsent A. Paldrocki teaduslik ettekanne, kuid vaheajal
hakati laulma revolutsioonilisi iaule «Téis piirita ohvrimeelt» ja «Mar-
seljees». Et koosolek toimus kliiniku ruumides, o6nnestus juhatajal
koosolijaid vaigistada ja koosolek rahulikult 16petada.

Saanud Petrogradi revolutsioonilistest siindmustest kindlamaid and-
meid, asusid Tartu bolSevikud tegema ettevalmistusi iildiseks vilja-
astumiseks. Korraldati aktiivsemate parteiliikmete-todliste noupida-
mine, kus otsustati teha selgitustood ettevotetes toédliste vidljatoomi-
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seks. Uliopilaste bolSevistlik grupp asus ette valmistama iiliopilaste Ul-
dist revolutsioonilist vdljaastumist.

3. mirtsi hommikul saabusid 16puks ka Tartusse Petrogradi ajalehed.
Neile «. .. joosti tormi. Lehti loetakse uulitsal salkade kaupa,» kirjutas
«Postimees». Revolutsiooniline meeleolu téusis. Sandarmid kadusid
tdnavatelt.

Kohe astus aktiivselt tegevusse Tartu Revolutsiooniline Komitee,
kuhu kuulusid nii bolSevike, esseeride kui ka menSevike esindajad.
Tartus ilmuma hakanud eesti esseeride hddlekandja «T66 Lipp» teatest
selgub, et «see revolutsiooniline komitee ilihines parteita, kuid siiski
revolutsiooniliste kalduvustega iiliopilaskonna esindajate koguga. Uhi-
sel noul ja joul korraldati ajutine {iiliopilaste miilits, kelle esimeseks
iillesandeks oli politsei ja sandarmivoimude korvaldamine ning linnas
korra hoidmine. Uliopilaskonna saadikud valisid eneste keskelt tédide-
saatva biiroo, kes pérast Tartu Revolutsioonilise Komiteega iihines ja
siinnitas Tédidesaatva Komitee.» Revolutsioonilisse Komiteesse kuulu-
sid ka revolutsiooni poole iiletulnud soomusautoiliksuse esindajad. Nii
kujunes revolutsiooniline keskus, mis sai esialgseks kondikavaks ka
Tartu Noukogule. Revolutsiooniline miilits moodustati peamiselt {ili-
opilastest, aga sellesse kuulus ka revolutsiconilisi t66lisi.

Tartu Revolutsioonilise Komitee suunavaks tuumikuks oli bolsevike
organisatsioon, kelle komitee paiknes Vene Uliopilaste Seltsi ruumides
Tédhtvere tédnaval nr. 4. Komitee esimesel koosolekul tehti otsuseks lik-
videerida tsaarivoimu tugipunktid linnas eesotsas garnisoni iilemaga.
Viimase iilesande teostasid soomusautoiiksuse esindajad. Sama vie-
tiksus vottis endale ka Revolutsioonilise Komitee asukoha kaitsmise,
paigutades maja ette soomusauto.

Revolutsioonilise tiliopilasmiilitsa staap paiknes Toomeméde nolvakul
nn. Grenzsteini majas (praegu Mitdurini tdnav nr. 1), kus asusid Uliopi-
laste Meditsiinilise Seltsi ruumid. Politseilt voorandatud relvadega va-
rustati kdigepealt bolSevike organisatsiooni liilkmeid ning pandi sellega
alus tulevase Tartu Punakaardi esimesele rakukesele.

Massilised revolutsioonilised stindmused linnas algasid Tartu Korge-
mate Koolide Ulidpilaskonna Esindajate Kogu poolt 3. mértsi pédeval
organiseeritud miitingutega. Need toimusid esialgu oma Gppeasutustes.

Juba 2. martsil podrdusid iiliopilasorganisatsioonide esindajad Tartu
iilikooli rektori Pustoroslevi poole taotlusega lubada korraldada iili-
opilaste iildkoosolek. Rektor, endise isevalitsuse truualamlik teener,
ruttas kiisimust kooskblastama oma iilemustega ja vastavalt nende
nousolekule andis loa 3. miértsil kell 3 pdeval korraldada koosolek Uue
Anatoomikumi loengusaalis Toomel. Kuid kokku tuli ligi 2000 iiliopilast,
kes ruumidesse dra ei mahtunud, ja miiting viidi {ile Toomemaée ten-
nisevéljakutele.

Parast koosoleku avamist laulsid {(liopilased langenud seltsimeeste
maélestuseks «Tdis piirita ohvrimeelt». Siis loeti ette telegrammid Pet-
rogradi siindmuste kohta. Teadetele endiste voimukandjate areteerimi-
sest reageerisid koosolijad naeru ja hurraa-hiiiietega. Konelejad, pea-
miselt sotsisaldemokraatlikud iiliopilased, kutsusid tiles Tartus samuti
revolutsiooni teostama, nagu seda Petrogradis seltsimehed té6lised ja
soldatid on teinud. Miitingul esines siititava sonavotuga &dsja Tartu
vanglast vabastatud iiliopilane, VSDT(b)P Tartu XKXomitee liige
K. Rim3a, kes kutsus iiles voitlema demokraatliku vabariigi eest ja
vabastama koik poliitilised vangid kohalikust vanglast.
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Uliopilasmiitingu selline teravalt revolutsiooniline ja sotsiaaldemo-
kraatlik suund ei meeldinud {ilikooli rektorile, kes vottis sona ning kut-
sus iiles toetama Ajutist Valitsust, pidama rahu ja korda. Kuid see ei
avaldanud miitingu kédigule mingit moju. Otsustati areteerida san-
darmipolkovnik Bojakovits, kes varem oli andnud késke revolutsio-
néddride vangistamiseks.

Koosoleku lopuks tulid Toomemdéele ka Tartu Veterinaarinstituudi
ja eraiilikooli iiliopilased. Nad ilmusid rongkéigus, lippude ja loosun-
gitega. Koos suunduti niitid demonstratsiooni korras ldbi linna «Vane-
muise» teatrisse, kus toimus iihine suur revolutsiooniline rahvamiiting,
Siin kutsusid koosolijate iildise vaimustuse esile sonum Bojakovitsi are-
teerimisest ning garnisoni soldatite (174. tagavarapolk) esindajate tea-
daanne garnisoni tiletulekust revolutsiooni poole.

Miitingul esinesid peamiselt iiliopilased ja professorid (Tarle, Gra-
bar, Taranovski), samuti Tartus viibiv revolutsiooniline madrus R. Kip-
pasto. Nouti demokraatlikku wvabariiki, Ainult iiks iiliopilane plistitas
bolSevistliku loosungi «Maha sodal», mis aga laiemat poolehoidu ei leid-
nud. Koosoleku resolutsioonis nouti tdielikku poliitilist amnestiat ja
Asutava Kogu kokkukutsumist.

3. maértsi ohtul vottis s6javagi iile raudtee- ja elektrijaama, samuti
rentei ning postkontori.

Kogu jiargmine pédev, s. 0. 4. mérts, «, .. pihendati dgedale puhastus-
toole». Vangistati Tartu garnisoni iilem Petrov, koik Sandarmivalitsuse
ametnikud koos pristavitega. Ulidpilasmiilits, kelle juhatajaks oli iili-
opilane Strauss, vottis sandarmeilt ja politseinikelt relvad ara. Politsei-
jaoskondades voeti «. ..vana administratsiooni asjaajamise raamatud
ning paberid dra ja toimetati kindlasse kohta, et pdrast vana valitsuse
kuritegusid jédrele uurida». Muide, selles aktis vastandub Tartu revo-
lutsioon Tallinnale, kus toimiti hoopis vastupidiselt.

Ajaleht «Rizski Vestnik» kirjutas: «4. martsil valiti Tartu Soldatite,
Tooliste ja Uliopilaste Saadikute Noukogu. Tsiviilvoim linnas on téie-
likult ldinud noukogu kétte. Miilits, mis organiseeriti 3. maértsil linna
kaitseks, on samuti ndukogu kidsutuses.» Vana, end poéhjalikult komp-
romiteerinud tsaarivalitsuse kaitseks ei astunud keegi vilja.

Revolutsioon oli Tartus voitnud. Ta voitis tegelikult juba 3. mértsil,
mil linna garnison tuli iile revolutsiooni poole. Tartus teostasid revolut-
siooni peamiselt kolm joudu: tgdlised ametitihingute ning bolSevike or-
ganisatsiooni ndol, revolutsioonilised {iliopilased ja soldatid. Kohalik
kodanlus jii esialgu draootavale seisukohale. Kui Peterburis «revolut-
sioonilised todlised ja soldatid purustasid pohjani alatu tsaarimonar-
hia, vaimustumata ja laskmata end segada sellest, et teatavail lithikes-
tel konjunktuurilt erandlikel ajaloolisil hetkil tuleb neile appi Bucha-
nani, Gutskovi, Miljukovi ja Ko voitlus, kes tahtsid ainult ithe monarhi
asendamist teisega», siis toimus poéhiliselt midagi sama ka Tartus, kus
revolutsioonilised to6lised, soldatid ja iiliépilased purustasid kohalikud
tsaarivalitsuse toed, vaatamata kohaliku kodanluse ootamismanitsus-
tele, ning noudsid kindlalt vabariiki.

Revolutsioon Eesti teistes keskustes Viiksemates
Eesti keskustes toimusid revolutsioonilised stindmused hiljem ja oman-
dasid kohati lisna tagasihoidliku ilme,

Revolutsioonilaine iiks haru suundus iile Narva-Tallinna Lé&&ne-
Eesti saartele ja haaras eelkodige siin paiknevaid wvéeiiksusi. 3. mértsi
keskpieval algasid revolutsioonilised stindmused Paldiskis. Sada-
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mas paiknevate traalerite madrused iihinesid soldatitega ja astusid
vilja isevalitsusliku korra vastu. Ulestéusnute poolt purustati Politsei-
valitsuse kantselei koos dokumentidega. Ka siin loodi kohalik néukogu,
mille ametlikuks nimetuseks kujunes Paldiski Sojavielaste ja Kodanike
Saadikute Noukogu. Paldiski Noukogu oli oma delegaatide kaudu kuni
juuli lopuni esindatud ka Tallinna Noukogus.

Haapsallu joudsid teated Petrogradis toimunud revolutsiooni
voidust ja Tallinna stindmustest 3. mértsil madruste kaudu, kes siirdu-
sid Tallinnast Rohukiilla. Madrused votsid Haapsalu raudteejaamas
politseinikelt relvad dra. Uks vastupanu osutanud kardavoi tapeti.
Sama pideva ohtul toimus Haapsalu garnisoni revolutsiooniliste mad-
ruste ja soldatite illegaalne koosolek, kus tehti otsuseks jargmisel péae-
val 1dbi viia iildine viljaastumine. Kohalikud sdjavdevoimud piitidsid
aga véljaastumist dra hoida, tugevdades patrulle tidnavatel ja valvet
telegraafis.

Ulestous algas 4. mértsi varahommikul. Madrustega iihinesid solda-
tid ja kohaliku téorahva esindajad. Sojavidelaste ja rahva viha suundus
siingi tsaarivalitsuse koige vihatumate rohumisorganite — politsei- ja
kohtuasutuste vastu. Need purustati ja asjaajamisdokumendid péletati.
Koik tdhtsamad tsaarivoimu esindajad linnas areteeriti, Vangid vabas-
tati. Turuplatsil lasti maha endine linnapea von Krusenstern. Tapeti ka
majaomanik von Dietrichs, kelle juures balti saksa aadel koos kiis.
Areteeriti rida moisnikke, kes koos endiste tsaariameinikega saadeti
Tallinna.

4. miértsi keskpédevaks oli vana voim likvideeritud ja olukord stabili-
seerus. Toimusid saadikute valimised kohalikku noukokku. Kell 6 ohtul
hakkasid saadikud linnavolikogu ruumidesse koosolekule kogunema.
Siin wvaliti 7-liikmeline Miilitsakomitee. Asuti organiseerima rahva-
miilitsasalku ning patrullteenistust. Lipnik Fenin saadeti Tallinna, et
kooskolastada tegevust sealse noukoguga.

6. martsil, kui saadik Fenin joudis Tallinnast tagasi, otsustati ka
kohapeal Haapsalu ja Rohukiila s6javdeosadest ning elanikkonna esin-
dajatest luua kohalik noukogu (iiks saadik 100 inimese kohta). Haap-
salu Tooliste ja Soldatite Saadikute Noukogusse wvaliti 80 saadikut.
Haapsalu Noukogu ja tema téditevkomitee voim kehtis nii Haapsalus kui
ka Lddnemaal ning ulatus samuti Hiiumaale.

Revolutsioonilaine veeres mandrilt ka saartele, eelkoige seal paikne-
vatesse videosadesse. Liddne-Eesti saared (Saaremaa, Muhumaa, Hiiu-
maa) kuulusid sellal Muhu wvdina kindlustatud piir-
konda. Siin paiknesid mitmed suurtiikivie patareid, 107, jalavdediviis
ning baseerusid Balti laevastiku laevad. Kindlustatud piirkonna iiles-
andeks oli kaitsta sissepddsu Riia ja Soome lahte, olla mandri kaitse
eelpostiks ning Balti laevastiku operatiivbaasiks. Seepirast piiiti siin
laevastiku juhtkonna ja kindlustatud piirkonna staabi poolt erakorra-
liste abindude rakendamisega revolutsioonilist vdljaastumist dra hoida.

Balti laevastiku juhataja korraldusel kuulutati Muhu véina kindlus-
tatud piirkonnas 28. veebruaril vilja s6jaseisukord. 3. maértsil sai piir-
konna iilem kontradmiral Svesnikov laevastiku juhatajalt telegrammi-
lise korralduse «tagada kindlustatud piirkonnas rahu ja kord». Sama
pédeva o6htul organiseeris Svesnikov piirkonna vieiiksuste komandéride
noupidamise, et vilja tootada abinoud voitluseks revolutsiooniga. Anti
vélja kaskkiri, mis hoiatas madruseid ja soldateid rahutuste eest. Samal
pdeval katkestati liiklus mandri ja saarte vahel ning samuti telefoni-
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ja telegraafitihendus. Haapsalu maakonna politseililem sai juhendi
katkestada posti saatmine mandrilt saartele.

Kuid koik need abindud ei aidanud. Viljaastumine algas 5. martsil.
Seda juhtisid eelkoige revolutsioonilise meelsuse pérast eesliinile saa-
detud madrused ja soldatid. Koige aktiivsemad madrused ja soldatid
kogunesid keskpieval Kuressaare linna (praegune Kingissepp)
turuplatsile, kus algas miiting. Turuplatsilt suundusid madrused ja sol-
datid wvalitsusasutuste juurde ning asusid neid riindama. Purustati
Rahukohtu, merekindluse sojakohtu-osakondade ja Politseivalitsuse
hooned. Nende asutuste dokumentatsioon hévitati, Koik vangid vabas-
tati. Uks ohvitser, kes piilidis iilestousnuid takistada, tapeti madruste
poolt. Ulestéusnud soldatid ja madrused hévitasid ka balti parunite Hii-
poteegipanga osakonna toimikud, kus hoiti eesti talupoegade volakohus-
tusi. Seega astusid nad vilja ka moisnike poolt teostatava eesti talu-
poegade rohumise vastu.

Kohale ilmus kontradmiral Svesnikov rithma staabiohvitseride saatel.
Ta hakkas madruseid ja soldateid rahustama ning veenis neid laiali mi-
nema, andes lubaduse votta vastu véeosadest valitud saadikud ja lidbi
arutada nende poolt esitatud noudmised. Selle manoéévriga onnestus
Svesnikovil madruseid ja soldateid rahustada ning oma méoju vieosades
sailitada.

Jiargmisel pdeval, s. o. 6. mértsil, saatsidki vdeosad oma esindajad
Svesnikovi juurde. Nende hulgast valiti Muhu Viina Positsiooni Soja-
vieosade Saadikute Néukogu Tiitevkomitee, mis koostas ning esitas
Svesnikovile madruste ja soldatite noudmised. Osa neist voeti kohe
vastu, osa aga saadeti edasi Balti laevastiku juhtkonnale ja Ajutisele
Valitsusele seisukoha votmiseks. 8. mairtsil avaldas SveSnikov kisk-
kirja, milles palus véeosadel oma tegevuses ldhtuda vastloodud Muhu
Viina Positsiooni Sdjavideosade Saadikute Noukogu Téditevkomitee ju-
henditest, ning avaldas tditevkomitee isikulise koosseisu nimekirja.

Ageda ilme votsid siindmused Hiiumaal. Siin tousid iiles koige-
pealt mere-raskesuurtiikivde 7. liksikpataljoni madrused. Kuid patal-
joni komandor laskis madrused vahistada. Sellest sai teada Haapsalu
Noukogu Téitevkomitee, kes noudis 7. liksikpataljoni komandorilt kap-
ten Nikolajevilt ning 427. jalavdepolgu komandorilt polkovnik TSer-
vingkilt areteeritute vabastamist. Need aga keeldusid korraldust tait-
mast ega ilmunud ka téditevkomiteesse. Stindmustest informatsiooni
saanud Tallinna merekindluse komandant Leskov soovitas jdarele anda
ning Haapsalu tditevkomitee korraldustele alluda.

Kuid siindmused arenesid omasoodu. Uksikpataljoni madrustele
jargnesid 427. jalavdepolgu soldatid ning Kuressaare ratsadivisjoni sol-
datid. Ulestousnud soldatid vabastasid 6. mirtsil areteeritud madrused
ja astusid vélja isevalitsusliku korra vastu. Kérdlas areteeriti politsei-
nikud. Hiiumaal paiknevate vé#eliksuste komandérid pogenesid oma
véeosadest, kuid peeti madruste ja soldatite vahipostide poolt kinni
ning saadeti Haapsalu To0liste ja Soldatite Saadikute Noukogu Téiitev-
komitee kidsutusse. Alampolkovnik Zlatkovski ja vahtmeister Kostenko
hukati. Kujunes vilja olukord, kus ohvitserkond oli ajutiselt korvalda-
tud ning kogu voim ldks revolutsiooniliste madruste ja soldatite kétte.

Madruseid ja soldateid saadeti rahustama Riigiduuma liige mense-
vik Mankov koos méne Tallinna Noukogu esindajaga.

9. ja 10. mértsil esines Riigiduuma saadik Mankov Kirdlas konedega,
radkides Ajutise Valitsuse eesmarkidest ning kutsudes rahvast ja sbja-
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vige korda sdilitama. 10. mértsil toimus Kérdlas revolutsiooni auks
tdnujumalateenistus. Kuid samal pdeval poletati rahva poolt dra koha-
liku politsei protokollid. Kdrdla vabriku peadirektor Peltzer aga laskis
end suures paanikas ja areteerimise kartusel maha.

Valgas algasid revolutsioonilised siindmused 4. martsil, mil siia
saabus Pihkvast revolutsiooniline védesalk. Raudtee sandarmitelt voeti
relvad dra. Toimusid miiting ja demonstratsioon. Soldatid ilmusid ka
linna ja maakonna politseivalitsustesse ning korjasid siit sojariistad
kokku. Nii oli kohalik tsaaripolitsei likvideeritud. 4. mértsi ohtul séit-
sid soldatid koos dravoetud relvadega Pihkva tagasi, osa neist aga suun-
dus Riia poole. Enne &drasoitu toimus raudteejaamas miiting, millest ka
linna garnisoni soldatid osa votsid. Et linn jdi niilid «korravalvest»
ilma, valis Valga linnavolikogu 5-liikmelise korravalvekomisjoni, kes
hakkas organiseerima kohalikku miilitsat.

5. mértsil joudis ka Valka Petrogradi Noukogu késkkiri nr. 1. 6. mért-
sil kutsuti kokku Valga garnisoni véeosade soldatite saadikute koos-
olek, mis valis Valga Soldatite Saadikute Noukogu presiidiumi. Koos-
olekul otsustati, et soldatitel tuleb ldhtuda Petrogradi Noukogu kisk-
kirjast nr. 1; relvad tuleb dra votta nii politseinikelt kui ka ohvitseri-
delt ja linnavolikogusse saata noukogu esindajad miilitsa organiseeri-
miseks.

7. mirtsil aga ilmus kindral Radko-Dmitrijevi kiskkiri soldatite and-
misest vilikohtu alla, sest nad olid keeldunud auandmisest ja ohvitse-
ride kidskude tditmisest. Samaaegselt kiskkirja saabumisega ilmus
Valka ka tragunite eskadron «rahu ja korda» jalule seadma. Tekkis
kokkuporke ja verevalamise oht, ent Valga Soldatite Saadikute Nou-
kogu Téaitevkomiteel 6nnestus ldbirddkimistega tragunid siiski revolut-
siooni poole {iile tuua. Kujunenud olukorraga leppisid 16puks ka garni-
soni ohvitserid. 8. mértsil ilmusid soldateid ja elanikkonda rahustama
Riigiduuma saadikud Jefremov ja Makagon. Uldiselt moodusid aga
revolutsioonilised siindmused Valgas suhteliselt rahulikult ja veretult.

Pidrnusse joudsid teated revolutsiooni voidust hilja. Veel 2. mért-
sil teatas kohalik ajaleht, et «Petrogradi ajalehti ei ole ka mitte tdna
tulnud». Kuid ka jargmistel pdevadel, mil juba saadi siindmustest iile-
vaade, jdi olukord rahulikuks. Andis tunda revolutsioonilise t6olis-
klassi puudumine. Kohaliku garnisoni juhtkond ja linnavolikogu piitid-
sid revolutsioonilist véljaastumist ennetada. Tundes hirmu revolut-
siooni ees, taotles Pédrnu eesti kodanlus tihisblokki balti sakslastega.
Linnavolikogu 6. mértsi koosolekul loodi eesti-saksa kodanluse iihis-
rinne. Pdrnu Eduerakonna juhtiv tegelane Kuusner iitles avalikult,
«et niilid on aeg tulnud, kus meie teiega [s. o. sakslastega — K. S/]
iihiselt peame to6le hakkama, et pahempoolsete vastu voidelda».

Linnavolikogu valis 6. mirtsil enda hulgast tditevkomitee, mida ko-
lavalt nimetati «tdoliste, soldatite ja kodanikkude tididesaatvaks komi-
teeks», kuigi tooliste ega soldatite esindajaid siin ei olnud. Komiteesse
valiti Pidrnu kodanlikud tegelased Kuusner, Piiskar jt. Korrapidami-
seks moodustati kodanluse esindajatest miilits, mille tilemaks méarati
tsaaripolitsel esindaja, endine pristaviabi Markson, Korrapidajateks
aga voeti rida endisi politseinikke, sest et need «asja tunnevad». Koha-
likus ajalehes avaldati korraldus, kus hoiatati tdnavale kogunemise eest.

Niisuguse «uue korra» kehtestamisega ei olnud ndus ei Piarnu t60-
rahvas ega garnisoni soldatid. 7. maértsil saabusid Pdarnusse Tallinna ja
Narva bolsevikud, kes Pidrnu Teatrisse kokkukutsutud iilelinnalisel
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rahvakoosolekul paljastasid kodanluse mandévrid. Koosolekul tehti ot-
suseks luua Parnu To6oliste ja Soldatite Saadikute Noukogu. Valiti
5-liikmeline komitee (3 soldatit ja 2 too6list), kelle lilesandeks jdi uue
noukogu valimiste korraldamine,

8. martsil ilmusid rahvahulgad ka Pédrnus ténavale. Kell pool kolm
pdeval kogunesid soldatid Riiiitli tdnavale, Nendega liitusid linnaelani-
kud. Soldatid kavatsesid iiles otsida jahu- ja suhkrutagavarad, aretee-
rida linnapea, politseinikud ning garnisoni iilema Ostapenko. Viimane
oli soldatite suhtes kasutanud ihunuhtlust ning niiiid tahtsid soldatid
talle endale vitsu anda. Kell pool viis ilmus demonstratsioon raekoja
ette, mille uksed olid kinni. Toodi kohale sakslasest linnapea Ammende,
kes raekoja avas. Kohale tulid ka linnavolinikud. Raekojas algas koos-
olek. Siia ilmus ka garnisoniiilem Ostapenko, kes raekoja ees hakkas
soldateid manitsema ja kiéskis neil roodudesse tagasi minna. Kuid ta
karjuti maha.

Ostapenko siirdus raekotta. Rahvahulk ootas viljas. Kella 7 paiku
noudsid soldatid, et Ostapenko véljuks. Anti kogupauk ohku. Selle peale
ilmuski polkovnik raekoja trepile, kded taskus, ja andis kiskluse:
«Laiali minna!» Kisku ei tdidetud. Niiid tombas ta mélemad k#ed re-
volvritega taskust ja tulistas. Haavata said kolm soldatit. Polkovnik ise
pisteti aga tddkidega surnuks. Soldatitest surid kaks hiljem haiglas.

Pérast Ostapenko tapmist ei osutanud enam keegi vastupanu. Are-
teeriti linnapea Ammende ja linnavolinik Schmidt ning aeti laiali linna-
volikogu poolt loodud miilits. Pédrnu kodanlus ja s6javdevoimud pidid
taganema. Linnavolikogu tditevkomitee l6petas tegevuse ja 9. mértsil
moodustati Pdrnu Tooliste ja Soldatite Saadikute Néukogu ning selle
taitevkomitee. Noukogus ldks enamus soldatite kitte, sest toolised olid
Pédrnus norgalt organiseeritud. Noukogusse saatis oma esindajad ka
endine linnavolikogu poolt moodustatud tditevkomitee.

12. martsil toimusid Pédrnus Ostapenko poolt haavatud ning hiljem
haiglas surnud soldatite Panju8ini ja MatjuSenko matused. Need kuju-
nesid revolutsiooniliseks demonstratsiooniks, Soldatite poérmud viidi
Kuninga [praeguse V. Kingissepa — K. S.] tdnaval asuva kiriku aeda.
Haual peeti revolutsioonilisi konesid. Kalmud mattusid péirgadesse.

Viljandis saadi Petrogradi slindmustest teada juba 2. maértsil.
Moodustati ajutine miilitsakomitee, Kuid esimene suurem rahvakoos-
olek toimus alles 7. mirtsil Késitooliste Seltsi ruumides. Seda juhata-
sid advokaat Talts ja «Sakala» toimetaja H. Raudseop. Arutati uue va-
litsuse ning toitlusolude kiisimusi. Koosolekul asuti seisukohale, et
linnapead ja linnavolikogu ei tule omavoliliselt lahti lasta, sest on loota
uue linnavolikogu valimist, Pérast koosolekut toimus rongkéik, mille
eesotsas kanti rahvuslippu. Konesid peeti linavabriku ja kasarmute
juures. Lauldi «Eestimaa, mu isamaa», mille helid kodanlike ajalehtede
teateil ei tahtnud 16ppeda.

Viljandi T6oliste ja Soldatite Saadikute Noéukogu asutamiseni jouti
alles 12. maértsil Kasitooliste Seltsi saalis toimunud s6javéelaste ja t66-
liste koosolekul. Noukogus pidi 11 kohta kuuluma tooclistele, 5 pdeva-
toolistele ja késitoolistele, kuna sOjavéelaste esindus jai esialgu veel
lahtiseks. Noukogu tditevkomitee wvalimisteni jouti alles 11. aprillil.
Selle esimeheks valiti mensevistlik tegelane advokaat Grau.

Tiiiipilistes vidikekodanlikes maakonnakeskustes Rakveres, Paides
ja Vorus oli revolutsiooniline litkkumine eriti nork.

Rakveres piirdusid siindmused esialgu sellega, et ajalehtedest
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saadi teada: revolutsioon Petrogradis on voitnud. Politsei loovutas va-
batahtlikult relvad ja 5. mértsil korraldati kohalike kodanlike tegelaste
juhtimisel rahvakoosolek miilitsakomitee valimiseks. See saatis Ajuti-
sele Valitsusele tervitnstelegrammi ja otsustas asuda koostdole Rak-
vere linnavolikoguga. ©. miértsil joudis juba kohale Eestimaa kuber-
mangu komissari [. Poska telegramm Rakvere linnapeale, millega sel-
lele pandi Ajutise Valitsuse maakonnakomissari kohustused ja kohus-
tati teda asuma miilitsa organiseerimisele. Seepérast otsustas eelmisel
pdeval valitud miilitsakomitee oma iilesanded maha panna ja kogu
asjaajamise linnapeale iile anda. Rakvere Tdoliste ja Soldatite Saadi-
kute Noukogu loodi hiljem. Kuigi selles olid ka Kunda ja Aseri tidlised
esindatud, liks Rakvere Noukogus ja selle téditevkomitees enamus ko-
danlike tegelaste katte.

Paide oli tiilipiline kadakasakslik vidikelinn, kus todtava rahva
peamise osa moodustasid kasitoolised, Toimunud revolutsioonist saadi
siin ametlikult teada alles kubermangukomissari Poska poolt saadetud
telegrammist. Vana kadakasakslik linnavolikogu moodustas miilitsa-
komitee, mille esimeheks sai kohalik tikuvabrikant Margus, abiks aga
«kogemustega» ispravnik Senkopopovski. Militsionddridena kasutati
endisi linnavahte ja tsaariaegseid politseinikke.

Kuid sdidrase «vana korra kukutamisega» ei olnud rahvas siiski ra-
hul. 6. mértsil kogunes toorahvas Paide turuplatsile ja noudis miilitsa-
komitee kéest seletust. Koos soldatitega hakati politseinikelt relvi dra
korjama. Agedalt otsiti ispravnik Senkopopovskit, kuid see oli juba
politsei salajase kirjavahetuse &ra poéletanud ja Paidest erariides jalga
lasknud. Pogenes ka rahvakoolide inspektor Robalka, kes 1905. aastal
Viljandis linnakooli opilastele oli lasknud ihunuhtlust anda.

Tallinna aga joudis nendest slindmustest kubermangukomissar Pos-
kani teade, nagu oleks Paides méss. Seepérast saadeti Tallinnast kiir-
rongiga Paide 50 soldatist koosnev védesalk koos Tallinna Miilitsakomi-
tee esindajate advokaat Régo, inspektor Johannsoni ja ajakirjanik Vei-
leriga. Viimane oli iithtlasi Poska poolt mdéédratud Ajutise Valitsuse
Jarvamaa komissariks.

Mingit «méssu» muidugi ei olnud. Uue miilitsakomitee valimiseks
kutsuti jairgmisel pdeval, s. 0. 7. mértsil, kohaliku «Uhisuse» seltsi ruu-
mides kokku rahvakoosolek. Iseloomulik oli, et koosolekut juhatas
Aktsiisivalitsuse ametnik Tarask, protokollis aga preester Podekrat.
Tallinna tegelaste ndpundidete kohaselt valiti uus 9-liitkmeline miilitsa-
komitee, mis koosnes tidielikult kodanlikest tegelastest. Sojavideosa aga
soitis Tallinna tagasi, sest «uus kord» oli niilid ka Paides sisse seatud.
Kohaliku noukogu moodustamiseni jouti Jirvamaal alles maikuus ning
see laks viikekodanlike tegelaste kitte.

Vorru joudsid kuulujutud revolutsioonist 1. mértsil. 2. mértsil sai
aga kohaliku ajalehe «Varu Teataja» toimetus politseist range korral-
duse selle kohta mitte midagi avaldada.

Alevikes ja kiilades moddus revolutsioon enamasti rahulikult ning
vaikselt. Ta voitis nii ootamatult ja kiiresti, et siin satuti toimunu kui
fakti ette. Moisnikud ja kodanlus kartsid algul, et maal korduvad 1905.
aasta stindmused. Tegelikult ainult Keila vallamajas poletas rahvahulk
ametlikke dokumente ja pabereid. Sealsamas tungiti ka Peetri karja-
moisa, kus dhvardati méisavalitsejat Einsilda maha lasta. Sel onnestus
aga paljajalu ja pesuviel pogeneda.

Kohati areteeriti soldatite ja talupoegade poolt méisnikke: Virumaal
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Merekiilas parun Tiesenhausen, Saaremaal parunid Nolcken, Pohl ja
Buxhévden.

Arvukamalt korraldati rahvakoosolekuid ning miitinguid valdades ja
alevites alles 10. mértsil, mil kogu Venemaal piihitseti revolutsiooni
ohvrite ja vabaduse piiha. Sel puhul pandi Vigalas Tallinnast saadetud
pirg Bernhard Laipmanni (maalikunstnik A, Laikmaa vend) hauale,
kes 1905. a. oli hukatud, sest ta valis hébistava ihunuhtluse asemel
mahalaskmise. Pédrjale olid kirjutatud sénad: «Sa voitsid. Elagu voit-
lus!»

10. miértsi siindmustel aga oli rahulik iseloom ja wvalitses sobralik
hoiak Ajutise Valitsuse suhtes, mida peeti demokraatlikuks. Paljudes
kohtades peeti tdnujumalateenistusi. Isegi Sindi téolisasulas tédhistati
10. mirtsi jumalateenistusega, lauldi «Kui vigev Issand Siionis» ning
kuulati hardusega vabrikudirektori kénet, kes teatas, et ta koos koigi
toolistega uue valitsusega tlihineb.

10. mirtsiks oli kodanlik-demokraatlik revolutsioon Eestis koikjal
voitnud. Vahetult pdrast revolutsiooni voitu liks voim Eesti tdhtsama-
tes keskustes loodud tééliste ja soldatite saadikute noukogude kitte.
Need olid uue voimu — tooliste ja talurahva revolutsioonilis-demo-
kraatliku diktatuuri organid. Kuid nagu Venemaal nii ka Eestis ldks
noukogudes, vdlja arvatud Narva, enamus viikekodanlike parteide —
esseeride ja menSevike kétte. Need parteid ei tahtnud minna kaugemale
kodanlik-demokraatliku revolutsiooni raamidest ega votnud kogu
voimu noukogude katte. Vastupidi. Kokkuleppel nende parteidega loodi
kodanlik Ajutine Valitsus, kelle kitte jdi kogu riigiaparaat.

Eestis aga péidsesid Ajutise Valitsuse kohaliku riigiaparaadi etteotsa
kubermangu ja maakondade komissaridena ning miilitsaiilematena
eesti kodanluse esindajad. Nii kujunes ka Eestis vilja tollele ajajiargule
tiitipiline kaksikvoimu-olukord.

Ent kodanlik-demokraatlik Veebruarirevolutsioon ldks siiski kauge-
male, kui soovis kodanlus. Ta kindlustas rahvale laialdased kodanlik-
demokraatlikud vabadused. Venemaa muutus poliitiliselt koige vaba-
maks maaks maailmas. BolSevike partei wvois legaliseeruda ja asuda
toorahva koondamisele uueks revolutsiooniks,

Péarast revolutsiooni véitu valitses tildine meeleolu tous ja juubeldus.
Toimusid arvutud miitingud, koosolekud ja demonstratsioonid. Koos-
olekutel arutati kirglikult koiki poliitilisi kiisimusi, otsiti vastust tera-
vatele pidevaprobleemidele. Kuid juba alguses andis tunda masside po-
liitiline kogenematus ja kergeusklikkus, mis voimaldas kodanlikel ja
vidikekodanlikel parteidel rahvahulki petta. Kdélavate revolutsiooniliste
fraasidega ja tildise demokraatia jutlustamisega piilidsid nad klassi-
vastuolusid dhmastada. Ka kodanlikud tegelased, esinedes tddérahva
miitingutel, punane lint né6paugus, kaebasid endise survevalitsuse iile
ja dlistasid uut valitsust. Paljud ohvitserid andsid piihalikke tootusi
suhtuda soldatitesse kui vendadesse, kirusid vana reZiimi ja suudlesid
selle kinnituseks avalikkuse ees soldateid.

Ent vaatamata neile puudujéikidele oli téérahval siiski péhjust juu-
beldamiseks. Uks etapp Venemaa revolutsioonilise liikumise ajaloos —
voitlus isevalitsuse vastu — oli 16ppenud wvaidukalt. Kodanlik-demo-
kraatlikud vabadused olid kitte voidetud. Niitid seisis iilesanne selles,
et viia kodanlik-demokraatlik revolutsioon lépule ja alustada sotsia-
listliku revolutsiooni ettevalmistamist.
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HANDO RUNNEL

Anne — ahvatlus ja ahelad

Kas siis selle maa keel...
Kr. J. Peterson

kski nihtus maa peal ei siinni eelloota. Ukski nihtus ei kao jirel-
mojuta. Kodike, mis tekib ajaloos, iithendab eelnevaga kiill ma-
janduslik, kiill iihiskondlik, kiill psiihholoogiline pohjuslikkus.
L ‘ Pohjuslikud on ka koikvéimalikud Iluulenihtused, olgu selleks

H. Muller oma viirsikoguga «Laulud ratastel» voi siis vihuvennad
E. Vetemaa ja P.-E. Rummo.

Mingil miiiral on siis pohjuslik ka pop-teaduslike terminite tulek eesti kirjan-
duslikesse kuluaaridesse. Luule inflatsioon ja eesti kirjanduse (ménikord
kitsamalt — eesti luule) feminiinsus on need vabakiibeterminid, mis sunni-
vad end uudistama ja uurima: mis on inflatsioon ja kas ta on iildine? mis on fe-
miniinsus ja kuidas temasse suhtuda?

Nii ménigi kord aimatakse feminiinse luule all loidu, apaatset, unist, ilutsevat,
jouetut ja kes teab weel millistki luulet. Ent kas on see koik iiksnes feminiinne
nihtus? M. Under oli kiill kord naiselik luuletaja, ent vaata ometi — ta luule oli
tdis tuld ja kirge! Just nimelt. Kui feminiinsuse mboiste alla soovitakse toppida
igasugune «visinud kirjandus», virisemine ja verevaesus, on asi kurjast, on liht-
salt vigivaldne.

Kiill aga tasub riiikida (pdrast buduaariluulet!) naiselikkuse monest muust eri-
pirast. Nimelt, naiselik silm jilgib maailma asjade viilist kiilge ja mirkab detaili
pisut peenemalt kui mees. Ent ta ei kasuta detailiosa asjade siigavama olemu-
seni joudmiseks ja selle avamiseks. Siit voiksime jireldada — kui detail ei kanna
kiillalt siigavat sisu ega ava asjade seesmist olemust, on tegemist filosoo-
filises (vdi psithholoogilises) mottes pinnalise kunstiteosega, ja seega saab
feminiinsusega tingimisi tidhistada filosoofilist jouetust. Nii luules
kui proosas. Olustikukirjanikud, kes tunnevad kiill detaili, kes on kiill ladusad
jutuvestjad, ent kes ikka ainult «latvu niiksivad», joudmata end juurteni uuris-
tada, on ses mdttes feminiinsed, olgu nad sentimentaalsed voi léopivad, olgu
nad nimekad voi mitte.

Mones teises moites pole aga naiselikkus sugugi jouetus. (Muu jouetus, muu
arenematus on lihtsalt infantiilsus, ja koik.) Naiselikkus on iirgjoud, on elu ja
inimsoo jitkamise, rahva keele ja Ilo alalhoidmise, kdige kaduva taasloomise
siimbol. Sellist naiselikkust omab, toepoolest, iipris palju niiteks P.-E. Rummogi,
Jja see pole paha piirast deldud. Jouline instinkt hoiab teda kaotamast keelt, rah-
vast, maailma. Alustagem vaatlusi keelest.

Pievast pideva voime jilgida mitmesuguste iithiskonnagruppide tarbesénavara
siivenevat vaesumist, tarbekeeles itha enam levivat Sabloonilisust ja automatismi.
Neid pohjustab osalt meie jdrjest tiienev, pealetungiv, intensiivistuv informat-
siooniteenistus koikmoeldaval kujul (raamat, ajaleht, raadio, televisioon .. .). Infor-
matsiooni vahetamise automatiseerimine tdstab esile keele kommunikatiivse funlkt-
siooni, keele emotsionaalsus viiheneb, keel standardiseerub, puitub. Informatsiooni

/
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iildhulk tiheruumidesse arvatuna kasvab pidevalt, keele emotsionaalne vaesu-
mine viihendab aga informatsiooni efektiivsust samavorra. Monigi kord kuuldav ja
loetav voolab meist iile nagu hane seljast vesi, ning Ioppkokkuvottena valitseb
ikkagi informatsiooni- ja elamusenilg.

- Seepiirast pole austria teoreetik E. Fischer sugugi formalismi apologeet, kui ta
lausub: «Moodne luule on keele hiidakaitse #Hrivaimu ajastul.» Moodne luule
piiiiab stiihiliselt oma keeleliste «krutskitega» tagasi hoida keele manduvat, nivel-
leeruvat kulgu. Umbes samal seisukohal on ka ndukogude teadlane A. Iliadi, kes
arvab: nagu muusikul on vaja muusikalist kuulmist, nii on kirjanikul vaja head
«keelelis-foneetilist kuulmist». Ilma keele tunnetamiseta, ilma armasiuseta sona
vastu, ilma sénaminguta, ilma sdna piire ja vdimalusi jidrele proovimata ei ole
ega saagi olla pinnast kirjandusliku ande arenguks. «Omada arenenud foneeti-
list (hiilikulist) kuulmist tidhendab vahetult sonades kuulda ja nende kaudu
intensiivselt enesesse haarata mitte lihtsalt sonade iihendamise grammadtilisi reeg-
leid, vaid oma rahva, inimkonna siidametukseid.»

Keele koiki kolme sfiiri — silpi (hiiilikut), sona, lauset — kasutab sel otstar-
bel meistri csavusega P.-E. Rummo. Tema keele kodlavus, meloodilisus ja riitm
puutuvad meeldivalt korva. Meetriumi mitmekiilgne kasutamine, sagedamini ikka
«vabaviirsi demokratiseerunud luulemaadel», on véimaldanud luua viljendusrikka
individuaalse stiili. Sénavaraline «joukus», sona rakendamise tipsus, sonade
ithendamise uudsus kujundite struktuuriks loovad sugestiivse luule.

Usna sama virtuoosliku sdonainterpreedina tutvustab end E. Vetemaa. (Kiill jiib
ehk Vetemaa poeetiline fantaasia monevirra norgemaks Rummo kujundeid ning
siimboleid loovast kujutlusjoust.)

Vetemaa armastab sageli monusat sonamingu:

Nii nad seal siis agarasti téotavad
auviirsed killustikuloogid ja
vidraused sillustikuloogid ja

Seina taga traktornorskaja unesse miiristab vagu

Juhhei! Valleraa! Ehhjui! Rallevaa!
Talle lahingus napsid on réém ja eit lust
ja voidupiirg kroonib ta eitlust.

Vetemaa on siiski sonade suhtes liberaalsem kui Rummo. Ta flirdib meelsasti
vaeste viikeste tiitesonadega ega kihuta neid minema akadeemiliselt soliidse
lause saamiseks. Neil hetkedel oskab Vetemaa olla nii kenakesti lapsemeelne-
lapsekeelne, et «keelelise korrektsuse kiisimus» ei kerki nagu huviorbiitigi:

Paksud poolnoodid liksid piris higiseks kohe
Kiill ma nigin ikka toredat und!

Viiga armsad varbad olid — roosad ja 6rnad ja kelmid.
Justkui optimistlikud varbad.
Et vitaks pihku ja soojendaks.

Voi katsuge ise nii abstraktsest ruumist nii emotsionaalselt konelda:

Vaene viike Liépmatus
nukker Kdikemahutaja
tean millest sa unistad
kiilmetades seal
taga-taga-taga
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Vetemaa personifitseerib Maad ja Piikest, noodimiirke ja ilmaruumi, riagib
nimepidi poistest ja naistest — nii nagu tehakse lastelauludeski. Tingiv ja vee-
retav konemaneer ning tiditsa eripirane lausestus on tal. Kalambuurikas, 16bus,
pisut pinnaline tundub ta, aga seal — luuletus soojadest emaahjudest ning kronk-
sus varvastega lindudest; ohtust suures linnas; jiil kemistavast sdjasandist. Ei,
neis pole pinnalisust. Niiline klounaad varjab maski all enese- ja iihiskonna-
iroonilist nigu. Sageli on niiilise naiivsuse varjus teksti ja allteksti mitte nii
siiiitu ithendus. Kohati kolab libi lapseliku voi poisikeseliku naeru mees-olemise
nukrustki. Mehe nukrust, kes nieb maailma nii nagu see on:

Ah ma ei tea mis mul on Uht sfinksi kiisimust vana
aina pean lahendama Aina pean lahendama

Kas sellel iildse lahendust on Jah mina ei teagi
Voib-olla teada ehk saaks Aga peagi

peagi aeg otsas ja aju raadium saab tinaks

Kord juba nimetanud H. Mullerit, vaadakem siis ka, mida head pakub tema
luuleraamatu meel ja keel. Kenake versifitseerimise oskus toetamas heasoovlikku
lobisemishimu — nii on siindinud hulk eepilise toime ja l6imega luuletusi, mida
jah lugedagi voib, ent mis muutuvad tiiiituks noudlikumal siivenemisel. Kujundid
tuhmid, pilk liikkumas motda pindmisi detaile — nii kirjeldab autor asju ja fakte,
mida nieb v6i on kunagi nidinud. Kasutagem spekulatiivselt autori enda iseloo-
mustusi:

sonad on vettinud, soendava leegita.

Vabaviirsid kui lohed mul paberil on
ja moni neist ehtne ruigam.

Igatahes — keele rikkusi, voimalusi ja ilu, mida emad oma laste jaoks ajast aega
hoiavad, ei nii autor hoidvat ega hindavat naiseliku viirikusega. Neile, kes Saa-
reste sonaraamatu abil oma keeleoskust mdtleksid tiiendada, jagab ta koguni
heldel kiel irooniat:

Sel raamatul olevat imejoud —
teeb kiintsupealt laureaadiks.

Ja kehvem vendki saada voib
Paul-Eerikuks voi Mats Traadiks.

Mdotlemise madalus, iitlemise odavus — ja ongi niipuvahel kiisitava viiirtusega
luulekunst. Kui sellist kunsti harrastab arvukam autorkond, ongi péhjust riikida
luule inflatsioonist.

...ja kuna me tode kunagi ei saavuta,
oleks parem, kui me aeg-ajalt
oma vadrarvamust muudaksime.

T. S. Eliot

Koéik uus on parem kui vana. Ent koik uus siinnib vanast. Et luua kunstis midagi
uut, et luua uut kunsti, tuleb omandada eelnevate polvede koik (enam-vihem kaik)
positiivsed kogemused, ning oskus. Alles selle pinnal saab voimekas looja valudes
vana riippe. Seegi poleks paha, kui ei deklareeritaks oma olemasolu-vormi kui
ainudiget ja korgeimat. Ent deklareeritakse. Ja tegelikult jiib koik «uue» loo-
mine paljalt pretensioonikaks Zestiks. Sest pole omandatud ega selgeks opitud
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eelnevaid viirtusi, pole joutud kogu eelnenud kultuurinigi. Kultuurkihi tiisedu-
sest soltub 16ikus ja onnistus kiinnimaal, kultuurkiht miirab ka vaimse loomingu
viirtuse.

Uhe voi teise iiksiku autori — kaasaegse vdi kadunu — kunstipirase matkimi-
seni vol moejoonega kaasasammumiseni jouavad paljud. Kogu kultuuri orgaani-
lise omaksvitmiseni ja selle omapoolse rikastamise ning edasiarendamiseni joua-
vad viihesed. Vihemalt eesti luulekultuuri enamikku vana vaske ja uuf hobedat
on enesesse sulatada piiiidnud ja sulatanudki P.-E. Rummo. Mdttekultuur on tal
aga iisnagi vorreldav «kaasaegsete maailmastandardite» tasemega.

Mboistmine ja hinnang kiivad kisikiies. Et mdéista arenevat, tuleb samuti are-
neda, tuleb oppida. Need, kes tahavad aru saada uue fiilisika seadustest, alusta-
vad Opinguid dige lihtsatest asjadest, liikudes jirjest keerulisemale. Ikka kiiega-
katsutavalt konkreetsuselt kujuteldavale, sealt isegi otseselt tunnetamatule absi-
raktsusele. Kunsti kiiiakse vaagimas aga omaenese olemasoleva tarkuse Kkui
absoluudi jirgi. Osa neist paljudest, kes tunnustavalt suhtuvad P.-E. Rummo
andesse, muudavad ta oma vaimusilma ees puutumatuks suuruseks, kellele ei
sobi teha ainsatki arvustavat etteheidet. Need, kes ei suuda teda méista, kisuvad
maha, ei tunnusta, rebivad tagasi omaenese kitsukesele maailmatunnetuse ja
-maistmise miittale. Tiiiipiliseks niiteks elgu V. Krimmi kirjutus «Rahva Hiiles»
(1966, nr. 229).

On ikka nii, et mida suuremat voi lihtsalt ocotamatumat kvalitatiivset erine-
vust omab iiks vdi teine looming valdavaga vorreldes, seda suuremat kaasa-
tulemist ta leiab — iihelt poolt. Teiselt poolt pohjustab ta seda suuremat vastu-
seisu, korvalseisjate alateadvuslikku soovi nivelleerida, muundada tema potentsiaal
iildise heaolu teenistusse «rahuliku aatomi vormiss».

Ent vaadakem, millise arengu on libi teinud P.-E. Rumme, 1962. aasta kasseti-
vihus on tal sellised wviirsid:

Maaler astub pargiteedel,
kirjud pritsmed piiksikintstel.
Viirve, sidrtsakaid kui kevad,
voopab pinkidele pintsel.

Kuidas meeldib? kiisib meister.
Imetore! siiralt vastan.

Soojas rohelises tuules
oiekiiiinlaist und nieb kastan.

Selline dige lihtne luuletus on oma tunnetuslikult astmelt veel piris otsese kom-
pimise, vahetu taju, otsese peegeldamise, deklaratsioonide tasemel. Sellise astme
luulet moistab igamees, kel on juhus luuletusi lugeda. Sellelt tunnetusastmelt
algab iga inimese, iga luuletaja areng. Selle astmeni moned jiivadki, joudmata
kaugemale. Selliste luuletajate hulka véib lugeda lillelaulikud, otsesdnalised voit-
lusiaulikud, toolaulikud jt. (Nende hulgas on ka H. Muller oma luulega.) Selline
luule liheneb viiga paljus nn. tarbeluulele, mis iildiselt ei pea vastu pikemale
ajaproovile. Sest Iuule olemus on siin rajatud ainult pindmiste, olustikuliste reaa-
lide nentimisele. Aja kuludes, reaalide muutudes voi kaugenedes ei paku need
luuletused enam kuigi palju.

Jirgmine tunnetuslik aste on kiorgem. Ta toetub sona ja keele kogu semantili-
sele rikkusele. Ta avaldub kogu tavalise inimkone tasemel, selle viiljenduslike
voimaluste ning mitmekiilgsuse tidies rikkuses. Ta valdab luuletuse teksti koos
selle koikvoimalike alltekstidega. Lihisa peegeldumise asemel tekivad liikuvad
mottekujundid, millel on avar ruumilis-ajaline tagamaa. Toimub mitmeplaani-

279



line peegeldumine. Pohiliselt sellel tasemel on E. Vetemaa jt. luule. See on hea
luule korralik tase.

Siia kuulub ka ehk «vana hea lihtne» luule, kus lihtsus pole primitiivsus, kus
lihtsus on saavutanud suure esteetfilise vididrtuse. Meenutagem «Musta lage»
vdi «Kerkokella». Kunstipirane lihtsus on siin keerukam kui monigi kunstlik
keerukus. Teksti lihtsat struktuuri aitavad elama panna siigavad tekstivilised
seosed (assotsiatsioonid?). Teos ei ammendu tekstiga, teos kujutab endast teksti ja
tekstiviiliste siisteemide imepirast kooslust.

Vihem kiidavat rada kui teised on tunnetuslikul teel liikunud P.-E. Rummo.
Oma luulekujundite loomisel kasutab ta «teise signaalisiisteemi» keerukamaidki
voimalusi. Tema siimbolid, tema luulenigemused liginevad sageli sellisele tun-
netusastmele, millist nduab niiteks kaasaegne elementaarosakeste teooria voi
aeg-ruumi motestamine — iihesonaga, millist omab maailma teadusliku se l-
geltnidgemise noiakunst.

Ka Rummo sonamaagia suubub sinna, kus siinnivad siigavad intuitsioonipuhan-
gud oma selgelinigemise jahmatava elamuse ja ekstaasiga. Liilituvad siinkrooni-
lisse tegevusse aju need piirkonnad, mis tavalistes tingimustes iialgi iiheaegselt ei
todta. Aju tavaline todreziim on vilja kujunenud praktilise elu mehaanikas. Nor-
maalsest tovreziimist villjaeksimisi vdivad tekitada viirastuslik haigusseisund, alko-
holi- véi armujoove vims. P.-E. Rummo saavutab selle sonamaagia abil. Mit-
mes luuletuses (Oo et sidemeid kiljuks mu hing; Kaik iiksainus suur pere; Rong
libi agulite; Vihmad mind on armastanud jirjest; Pilvede litkumist kuulan...)
pole teksti ega allteksti nende maoistete fraditsioonilises tihenduses. On vaid iithine
tunnetusvoog.

Ent Rummol on luulefusi ka teist laadi diinaamikaga, «tavalisemaid». Seostused
pole neis paralleelsed, sitnkroonilised, vaid jirjestikused, iithelt kaemuselt hiippe-
liselt teisele liikuvad. Luuletused, mis jiiiksid siisteemi-toppimise korral kuhugi
hariliku assotsiatiivse luule lahtrisse. Fnam véi vihem kuuluvad siia Vana ja
viga kuwlunud filmifragment; Viiikese linna kohvikumuusika; Olla mauastik, olla
maastik suurejooneline...

Hidad algavad assotsiatiivse luule lugemisel.

Kuna moétlemine toimub materiaalses keskkonnas, allub ta ajalise faktori sea-
dustele. Motlemise protsess, omades inertsi, vajab mingisugust aega tee otsimi-
seks ja edasilitkumiseks. Siirdudes luge ja positsioonidele, ei saa kiita liiga oota-
matuid assotsiatiivseid piordeid tekstis, ega allteksti liigset varjatust, selle iile-
miiirast tinglikkust, alltekstide lopmatut paljust. Need asjaolud takistavad lu-
geja miotte kaasaminekut autori motiega. Lugeja eksib teelt ega jouagi piirale.
Eksib nii seal, kus autori valitud motterada on eriti kitsalt piiritletud ja kiinukohad
iipris vaevaliselt mirgistatud, kui ka seal, kus autori kasutatud siimbolid on liiga
avarad, liiga mitmekiilgset tolgendust voimaldavad. Lugejapoolne kaasautorlus
ei kannata viilja sellist vabadust. Pealegi — iga iiksik teos on kindel, piiratud
struktuur voi mudel ega saa mahutada koiksust. Laialivalguv, rangemalt piirit-
lemata koordinaadistik on lugejale halvaks vundamendiks autori mottekiiguga
voimalikumalt iihtelangeva mudeli loomiseks. Selliseid raskusi tunneb pisut
E. Vetemaa ning P.-E. Rummogi lugeja.

Kui veelgi riiikida luule «sGnasonalisest moistmisest»s, olgu miirgitud veel iiks
vihese perspektiiviga variant. — Nii alltekst kui ka (peal)tekst on vordselt kit-
sad ja konkreetsed, ent iiks tekst on teise suhtes niivord nihutatud, et sageli
pealisehituse pommitamine lugeja poolt ei taga allteksti (miiiiri) ligilihedastki
pihtasaamist. Niisugrseid ja niisuguste sugemetega Iuuletusi on avaldanud
E. Vetemaa, U, Laht, A, Kaalep ji. Need luuletused tavalisell kritiseerivad voi
kommenteerivad mingit kitsale ringkonnale teadaolevat kultuuriloolist, kultuuri-
poliitilist, kirjanduslikku wvms. fakti. Sellise kunstluule tavaline efekt on —
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«lai lugejaskond» maigutab ndutult suud, mingi kitsas kildkond ainult taipab,
millest jutt on.

Millise piirini iiks véi teine luulevidte tohiks minna, pole iihegi seadustikuga
miidratav. Ei tohi ju unustada, et likski piir ei saa olla absoluutne.
Aja kuludes nihkub ta jirjest kaugemale. Ta on nagu horisent, mis kaugeneb
iga lihemale astutud sammuga. Mdistmine on pidevas arengus. Sageli joutakse
monesuguse loomingu iildisele (iildrahvalikule) mdistmisele alles aastate piirast.
Ent kiesoleva momendi hinnanguis on piiri mdiste ikkagi olemas. Piir,
mille taga autor jidb kaaslasteta, iiksi oma mdotetega. Piir, mille taga kipub
kahanema kunsti iihiskondlik tarbimisviiirtus. (Koéik see jutt kiib pohiliselt
luule kohta, kus pearoll on miifiratud mottele, mitte tunnetele-emotsioonidele.)

Asjaolu, et tahetakse vdimalikult tiipselt teada saada, millist motet kandis
autor oma teost Iuues, toendab seda, et kunstiteos pole tiiesti iseseisev ja ise-
toimiv, pole asjaks iseeneses, vaid osutub meediumiks, mille kaudu tekib kon-
takt ja unisoon kahe isiku — autori ning lugeja (-vaataja-kuulaja) — wvahel.
Tihendab, kunstiteos muutub iithiskondlikuks viiirtuseks alles sealtmaalt, kust
ta suudab vahendada leoovat vaimu tema vaimuvilja jirele nilgijale, kust suu-
dab end mingil moel ja miiiral arusaadavaks teha. See asjaolu Kkinnitab, et
kunstis pole oluline iimbritseva maailma iikspuha milline peegeldamine vdéi taas-
loomine (v6i uusloomine), vaid oluline on autoriisiku enda avamine sellisena
nagu ta on — iimbritseva maailma ja iihiskonna moéjustustel kujunenud ja
sellele reageeriva indiviidina. Realistlik kunst nouab ausat eneseviljen-
dust. Kunsti «stiilide, laadide ja tegumoodide» rohkus on seejuures siigavas
vastavuses miitmesuguste psiiiihiliste inimtiiiipide olemasoluga, on nende tiiii-
pide kunstiliseks viiljendiks. Uhiskond ei vaja kunstiteost «kui niisugust», ei
vaja viljamoeldud «kristallkangelast», millist ehk kunagi kunstis serveeriti.
Kunstiteosest otsitakse elavat motet, isiksust, vaimset autoriteeti.

Inflatsioon algab seal, kus avatakse kiill autori isiksus, ent selgub, et sel isik-
susel puudub vaimne haare, mis voluks, mis imponeeriks, mis vapustaks mingil
viisil, mis ulatuks kdrgemale nomenklatuurse reakodaniku vaimujoust.

. raske on maistatada kirjanduslikke
nahtusi, kui ei mdisteta olulisi majan-
duslikke tegureid kui baasi.

P. Gamarra

Probleemide ja nihtuste ring, mida kunstis kiisitellakse, piisib mone aja jooksul
stabiilsena, siis aga elab libi pohjaliku uuenemise, seoses suurte muudatus-
tega kunstnikku iimbritsevas elus. Pirast muudatusi puhkeb kunstis uus téus.
Nonda on deldud (vt. nidit. V. Alumie «Interpretatsioonist») ja ndnda téepoolest
ongi lood kunsti iildisema arenguprotsessi ulatuses. Entiga autori puhul esinevad
ka seesm ised muudatused — kiill bioloogiline vananemine, kiill elukogemuste
tiienemine, kiill vaadete ja veendumuste arenemine. Seepirast lausus A. Blok
veidi teisiti: tarvis on ikka ja jille enesel muutuda (voi siis, et muutuks iimber-
ringi), et leida taas véimalus (p6hjus, rakurss) aine uueks vditmiseks.

Leida uus aine, avastada aine mingeis uutes suhetes, niha uudses perspektiivis
voi lihtsalt vaadata vanale ainele uue pilguga — need on kunsti tavalised
otsingud.

Dogmaatilise ajalooldigu jirel, pirast vaimse stagnatsiooni sulamist algas ele-
vus ning hoogne tdus koigil kunstialadel. Helilooming, luule, teatrilava, kujutav
kunst, proosa — koik haarasid uue aine jirele. Moned varem, moned hiljem, moned
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tormakalt, moned tagasipeetult, ent ometi koik. Luules kandsid Niit-Kross-Kaa-
lep edukalt oma novaatorimissiooni, Sang-Merilaas-Vaarandi-Laht lisasid toitvat
tuuma, tulid ja lLiksid esimesed kassetid oma noorustuhinaga, mammutaeglane
suur proosa asus libi seedima toorelt ja tervelt allakugistatud moéddanikku. Jne.
jne. Selle aja sees tegi majandus mirgatavaid edusamme, tasapisi normaliseeru-
sid sotsiaalsed suhted, saabus rahu ja tasakaal, koos sellega paigutine mottemdon
ja Inuleloidus.

Uurisin porandavaaside taljet daamide soengut meniiiid
Nentima pidin et elustandardi tousuaastail elame niiiid
(E. Vetemaa)

Lihimas iihiskonnas pole tiikil ajal midagi pohimdtteliselt uut juhtu-
nud, mis annaks uut laadi impulssi, touget ja hoogu mahakiinud luuleelevusele.
Kes kord kiivitanud Iluulemasina, treib ja toodab tiikitoolise-professionaalina
GOSTi-lihedasi, ammu tuntud virsse. Nii wvuriseb muutumatus maailmas ka
H. Mulleri jpt. luulemasin. Ning see muretu jorutus on iipris pinnaline (ja femi-
niinne, kui soovite).

E. Vetemaa virsivoogude pinnasillerdusse on siigavust aimata laskvaid wvarje
heitnud autori enese «aastate lend», P.-E. Rummo on leidnud endale hoopis uued
silmad. Nende libi vabaneb auter maailma argiasjade stereotiiiipsest niigemisest,
nende iihetisest hindamisest, ning seetéttu on tema luule siiski tabanud midagi
omapirasemat ja uudsemat.

P.-E. Rummo luule uudsus, tema viirskus ja viirtus ei seisa mitte tema nn.
sonamaagias ega traagilises maailmatunnetuses. Pigem on ta uudsus asjade ning
olude, inimestevaheliste ning iihiskonnasuhete pohjani vaatamises «kusagilt
eemalt», tidieliku iiksiolemise hetkel. Ta laulud on iiksinduse laulud. Inimese
itksiolemise meotiiv kidib libi koigi kolme tsiikli — libi talve:

Sellel tallatiiel mullal
me ei teagi teineteist!

libi podribomaa:

agulid — agulid — timbris iill —

siindisin — olin — vahepeal surin —

pingetu — hingetu singerivurin —

eluiimbriseks elatustiill —

mispiirast — mispirast — mispirast kiill — — —

libi unetute interjooride:

Sa jouad siiani, puutume kokku,
ei rinnalt tosta ma isekat pead,
sel kitsal sillal sa minuni jouad
ja otse minusse joudma pead.
Siis viimase astudki sammu — ja meist
saab sammas hodguv kui sulaklaas ...
ning sulad libi mu abaluude,
must sulad lahti ja lihed taas...

Koik siinne traagika niiib algavat mingilt viiga intiimselt, viiga kitsalt pinnalt.
Siin ema kaotus ning lapsed veeremas igaiiks iseteed laiali. Siin armastuse kaugus
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ja isekus, lumevalgus ja lumepimedus. Ent luuletaja votab kaasa oma mureliku
meele ja siis leiab sellele lisa juba mujaltki. Viikese jidrve #didrest, mis piiiiab
hoida end jididtumast. Maadligivana, milutu ja arutu eide juurest, kes soiub, «et
kord olnud rahu».

Kas seda vaja, kas seda tohib?! soitleb moni, siiiidistades autorit kui surmapatu-
list tema «pessimismi» pirast. Siiski, siiski! Inimestele on wvaja lubada
ka sellist voimalust maailma asjade iile modtisklemiseks. Ei usu neid, kes vii-
davad, nagu mdjuks autoripoolne nukrus iimbruskonda miirgitavalt. Argem
kartkem. Hea tahtega inimesed, nihes, et ilmas on ka onnetuid, piiiiavad seda
enam korraldada, et maailmas poleks enam Onnetuid. Varjata nukrat meelt,
salata tema olemasolu oma iihiskonnas, hurjutada tema iiksikut kandjat — see
tihendaks sisuliselt ju usaldamatuse avaldamist rahva elujou ja moraalse tuge-
vuse vastu. Tugevuse vastu, mis lubab ja koguni kiisib vaadata kdige rusuvamaidki
asjaolusid ithiskonnas ja inimese elus, et siis teadlikult nende vastu astuda,
voidelda ja — kui voimalik — vodita. Sest loppude 16puks (kui kasutada bulgaaria
filosoofi A. Natevi sonu) ongi ju kunsti iilesandeks «peegeldada kujundi tervi-
kus inimsuhete eri tahke», s. t. «kunsti objektiks on alati nihtuste terviklus,
nende jaotamatus». P.-E. Rummo pole laulnud omi laule selleks, et inimesi iiks-
teisest eemaldada, vaid et nad ikka ja ikka iiksteist leida piiiiaksid. Tema emot-
siponid pole eitavad emotsioonid.

Miks iildse siinnib «nimetu kurbuse» luulet meie muidu nii saavutusterohkel
sajandil ja helgel ajastul?

Vist algab koik arengu iildisest seaduspirasusest, Nimelt toimub areng nii
looduses kui iihiskonnas lihtsamalt keerulisemale. Arenevas iihiskonnas,
mille struktuur ja suhted iiha enam komplitseeruvad, muutuvad seega jirjest
keerulisemaks ka problee mid, mille iile iga iihiskonnaliige juurdleb. Kasvab
isiku soltuvus iihiskonnast, kasvab ka iihiskondlik mbtlemisvoime, eriti abst-
raktne. Inimene, kes moistab kiillalt abstraktselt motelda, oskab niha ja tunda
ka masenduse voi mure kaugelseisvaid ning abstraktseid aluseid.

Seejuures on oluline, mis laadi on isiku tegevussfidir, tema intellektuaalne
probleem. Mida konkreetsema tootliku tioga tegeleb inimene, seda konkreetse-
mate ja kiegakatsutavamate esemete kaudu ta maailma tunnetab ja selle
probleemidele liheneb. Traktoristi, rauatreiali, ehitaja wvastane on alati konk-
reetne, esemeline. Selleks on kas maa, rauatoorik, ehitusmért, kivid, ilmastik. Ka
teadlane oma kitsal erialal leiab vordlemisi kitsapiirilise véitlusiilesande, mille
kallale oma joud rakendada. Tegevusringi selline kitsus ning konkreetsus taga-
vad ikka toimeka asjalikkuse, loovad kiillaldase hingerahu.

Luuletajal nagu paljudel teistelgi pole nii piiritletud fronti ja voitluskava. Ta
motleb inimesest iildse, tegeleb isiku ja iihiskonnaga iildse. Ta podrdub iildi-
semalt ja abstrakisemalt eksistsentsi probleemide poole. Tema iilesandeks jiib
voitlus «suure nimetuga». Kiillalt suurega, kiillalt ebamiirasega selleks, et mitte
tunda end liiga tugevana. Sest palju on neid probleeme, mis inimest ja iihiskonda
pihus hoiavad ning mille praktiliseks lahendamiseks iikski poeet midagi
konstruktiivset vilja miingida ei saa. Hea, kui ta niieb, avastab, hoiatabki.

Niisiis miiirab maailmasuhtumist ja meeleolusid iithelt poolt isiku positsioon
ning rakendussfiir. Teiselt poolt kujundab «kunsti meeleolusid» ajastu enese
meeleolu, ajastu enese iilesannete kitsam ning konkreetsem voi laialivalguvam
ning abstrakisem laad. Epohhidel, mil on olemas ii k s voi ainult moni iiksik ol u-
lisim, kandvaim probleem ja vastane, mille likvideerimisele on suunatud
iga kodaniku (seega ka poeedi) joupingutus ja siidametunnistus, on asi suh-
teliselt sama lihtne kui niiteks p6llumehel oma poldu harides. Talle on selge
ning arusaadav, mis voi kuidas. Meie ajastul puudub nii konkreetne ja nii
ainus valdav probleem. Kéik on hoopiski mitmetahulisem. Rinne on viga lai.
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Voidakse kiill viita, et eks kommunismi iilesehitamine ole ju kiillalt konk-
reetne asi. Ent lirgem mingem nii naiivsete viitluste teele, dirgem lihisustagem
toelust. Ei saa ju kapselduda oma hea kodu piiridesse ja eralduda muust, kurjast
maailmast. Ei saa rahulikuks jidda rahutusttekitavas rahvusvahelises pinge-
viiljas. On olemas Bonn ja Peking, on rahvusvaheline imperialism ja «punavalvu-
rid». Argem unustagem ka HiroS§ima ning sellele jirgnenud meeletu «aatomi-
sajandi» mojusid motleva maailma psiiiithikale.

Ja veel iiks kaudne tegur. Inimese vabanemine jumala, tiiranni, fiiiireri alt sea-
dis ta ette enesemiiiramise kiisimuse, eneseotsustamise vajaduse. Mdnes maottes
on see raskem kui kiimine midda etteseatud rada. Sest probleemide rinne, millega
isik kokku puutub, nihtuste ring, mille juures inimene juurdleb, otsustab ning
vastutab, on miidratult suurem. Sotsialistlik demokraatia koosneb vabadusest
ja vastutusest, mitte ainult vabadusest. Vastutus on see murelik tunne, mida
kirjandus paiguti kajastab.

Siin oled slindinud. Tasasel maal.
Siit on su rahu ja tasakaal.
P.-E. Rummo

Progressiivne on see, mis teenib humanismi ideid. Sotsialistlik humanism rifigib
igakiilgselt ja harmooniliselt arenenud inimesest, kellel pole kanda sotsiaalset sur-
vet, kes omab toelist isikuvabadust. Paljud maotlejad, eriti humanitaaralade esin-
dajad, kurdavad kaasaegse iihiskonna dehumaniseerumist. Seda eelkdige inimese
«heade» emotsioonide kingumise, inimiihiskonna nn. asjastumise niol. Tehnilise
progressi voidukidigu tdottu, elukorralduse praktitsistliku, utilitaarse suuna siive-
nemise ning inimese ja tema poolt loodud kunstmaailma védrandumise tdttu
teineteisest. Siit edasi. — «Kel pole emotsioone, sel pole fantaasiat, kel pole fan-
taasiat, see tapab ja poletab rahumeelega,» nagu lausub M. Unt, pidades silmas
méodunud sodu ja niilidseid sdjapidamisvahendeid, pidades silmas emotsionaalset
kunstifantaasiat kui inimlikkuse siilitamise vahendit. Kunsti emotsionaalsetele
vidiirtustele suurema tihelepanu osutamist nouavad paljud. Kiillap see ka ehk
vajalik on, noustugem.

Ent sageli on hida selles, et emotsionaalse nimel pakutakse viilja hingetut véi
haiglast hala, ebasiirast voi moepiirast tundlemist, nirvilist véi lihtsalt rumalat
riuskamist. X

Jah, kiilm oled, talvine Eestimaa!
Palju kiilmem kui kauge Siber!
Seal rahvas on siiralt tuline.

Tott nikku odeldakse sulile

Kui siiiiakse, sdomist ei miingita.
Voib armastada ka singita.

Ja Kkuigi puudub euroopa maneer,
pole nannipunn iikski siberi mees!

Ei ole ma kolkapatrioot!
Andke andeks need kiilmad salmid!
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Ka neis virssides on piiiitud riaikida emotsionaalselt emotsionaalsest. Siis aga
andeks palutud. Ei, andeks anda pole siin midagi! Viike miirkus vaid. Vaib kiill
kiia Siberis verd virskendamas j2 kiitmas teda kiiduviirse piirast, labastada seda
suurt ja kaunist maad siiski ei maksa. Nagu pole kombekas ka seda maad idra
sonuda, kus kord ema rinda imetud, kus sonad selgeks opitud, kus poeedinime-
tuski kiilge kingitud. Olgu see maa kiilm ja halb, leige ja loid kuitahes, ent eks
ole ju siberlastegi tiinane vitaalsus viilja kasvanud ei muust kui kunagiste oma
Jja diirerahvaste véitlusvaimuga vereliblede iihinemisest tsaaririigi pérgupiras.

On teatud teemasid ja probleeme, millega holpsasti emotsioonidel miingida voi
sentimente siinnitada saab. Eeltoodud H. Mulleri virsid panid motlema patriotis-
mist, internatsionalismist ning rahvustundest iildse. Miletagem, rahvustunnetel
on minginud kurja mingu faSism ning muud fantoomid. Sellepirast ei maksa
seda diskreetset tunnet nii taktitult vigistada. Vorrelgem — ka P.-E. Rummo
koneleb kukepojalikust rahvustihtsusest vaikse irooniaga:

Tema on ju meie, ja dirme teeme endast
seda miiiiti, seda uhket ja suurt.
(«lkka Liivist mdteldes»)

Ent tema iroonia puhul ei teki ebameeldivat idrritust. Tosi, sotsialistlikud iihis-
konnasuhted, eriti majanduslik ning tootlik sfiiir 16huvad rahvuste piire, lihen-
davad iiksteisele, sulatavad kokku. See on jille iiks dialektiiline protsess; seda
tuleb targasti moista ning oigesti valgustada. Jah, selles protsessis on isegi oma
annus traagikat, firgem salakem. Utleb ju marksismgi — iga uus siinnib valudes.
Ent rahvuste kadumine pole kurbmiing, vaid ajalooliselt méistetav paratamatus.
Pole kurbmiing, kui rahvuste asemele tuleb kvalitatiivselt uus ja kdrgem
«midagi». Rahvuste iihtesulamisest peab siindima mingi uwus iihiskondlik mébiste
vdi kategooria. Selle atribuutideks ei saa olla enam need piirjooned, mida kasu-
tatakse rahvusteks jaotamisel. Sotsialistlike rahvuste muutumine on kooskdlas
humanismi ideedega’ kui muutumine teenib kéigi muutuvate komponentide huve
iihevordselt.

Ent iildiselt on kogu nimetatud protsess alles kaugema tuleviku kangastus. Sest
veel pole loppenud sotsialistlike rahvuste 16plik viiljaareneminegi, alles on kiiimas
nende kultuuride puhkemine tidide odide.

Nii nagu meie ithiskond pole veel loplik, pole arengu piirini joudnud ega «val-
mis» saanud ka meie kunst (ning kirjandus), mis kaasneb meie iihiskondliku ole-
misega. Praegune kunst peegeldab monevorra lohestatud maailma ja l6hestatud
inimest, disharmooniat ja rahutut eluriitmi. Forsseerida kunsti arengut, noudes
temalt «uue renessansi» ilmutamist, mis kujutaks taas inimese seesmist tasa-
kaalu ning inimese ja looduse vahelist harmooniat, poleks aga vidimalik. Kunst
ei saa muust ithiskonna arengust ette kiiia. Pealegi sisaldab ka tinane kunst (oma
«formaalsemaski» osas) midagi harmoonilist, midagi joulist ning tugevat. Voib-olla
ainult need tugeva inimese avamise printsiibid on niiiid ehk pisut erinevad endis-
test, kanoonilisematest printsiipidest. Kui eelnev luule niiteks piiiidis viiljendada
inimese suurust, tegi ta seda inimest timbritsevate esemete kirjeldamise kaudu,
inimest iimbritsevate maailma as jade liikumise ja korra kaudu. Praegune
Iuule (nimetagem tinglikult kas voi assotsiatiivseks) tahab nididata inimese suu-
rust inimese enda, tema m o tete lilkkumise kaudu.

Inimkonna areng toimub tsiikliliselt, uuenemiste ja eituste kaudu. Kunagi alg-
selt seisis humanism looduse eitamises inimese poolt. Selleks, et inimene iildse
voidule piiseks, looduse krooniks ja siis kroonipirliks muutuks. Ja jirgnesid
dialektilised eituse eitused viiga mitmel kujul ja kombel. Jiirgnes isegi aegu, kus
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inimese huvides tuli eitada inimest, v6i siis — inimsuse nimel humanismi ennast.
Selliselt on toimunud revolutsioonid, vahetunud epohhid. Kdik vaikne kurtmine
inimese pirast, koik halingi podérdus siis ringi, tousis ning muutus «mehiseks, hoo-
limatuks, olles kiips viigivallaks», kui seda noudis aeg. Sellised on iildise huma-
nismi konkreetsed esinemisvormid.

Ja tina? — Ei Vetemaale, ei Rummole, ei iihelegi tosiselt arvestatavale autorile
ole omane haliseva inimese platvorm. Isegi see liiiirika, mis niiliselt on tiis
nouta-olekut ja kohkluste kiilvi, asub voitleva humanismi poole peal. Ja ta on
vihemasti emotsionaalselt nii aktiivne, et virgutab.

Ja koigest hoolimata jidiib kirjanik iihte poolust pidi olemasoleva iihiskonna pe e-
geldajaks. Ta ei torma ette ega serveeri miiiitilisi eesmiirke, mille poole
kurss votta, Miiiitilisi tulevikukujutlusi loovad ainult moodsate muinasjuttude
(teaduslik-fantastilise kirjanduse) tegijad. Nad on idealistid sel miiral, et on
leidnud kunagise troonilt téugatud jumala asemele endale uue jumala — teadus-
lik-tehnilise voéluvie. Et «prohvetid» taas populaarsust vdéidavad, niitab siiski
ithiskondliku tarviduse kasvu tulevikumaailma tutvustava sona jirele.
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OSKAR KUNINGAS

,Et saada kord see salasona kitte...

Muia Veeramm 60-aastane

aasaegset eesti kirjandust kisitlevate teatmeteoste nappus (kdige
virskem neist — «Kirjanduse sirvilauad» — kannab aastanumbrit
1959!) sunnib meil juubelikirjutusi pahatihti alustama kiisitletava
autori biograafiliste koordinaatide andmisega. Ei ole pohjust eran-
dit teha ka M. Veetamme tihtpdeva puhul, liiati kuna just tema
kohta leidub eluloolist andmestikku triikisonas kasinalt.

Muia Veetamm (kodanikunimega Elts Ristmiigi, neiupdlves Ventsel) siindis
2. miirtsil 1907 Kose kihelkonnas (seega mitte Jirvamaal, nagu viidetakse «Eesti
luule antoloogia» II kébites) Arukausi talus rentniku perekonnas. Ta isa Kustav
Ventsel tootas hiljem Habaja moisas moonakana, seejirel Tallinnas hobuse-
mehena. Isa invaliidistumine Esimeses maailmasojas raskendas perekonna majan-
duslikku olukorda veelgi. Lastel tuli varakult téile hakata, hariduse omandamine
jdi kauaks nagu korvalasjaks. Kaasasiindinud kunstiside viis E. Ventsel-Ristmiie
tiiskasvanuna Tallinna Toblisteatri lavale, kus ta tegutses a. 1935—1942. Saksa
okupatsiooni ajal oli ta sunnitud iilalpidamist teenima maal pollutiéélisena. Kut-
selise kirjanikuna tegutseb ta 1945. aastast alates, kuuludes 1949. aastast peale
Eesti NSV Kirjanike Liitu.

M. Veetamme sulest on ilmunud Iuuletuskogud «Silma ja siidamega» (1949),
«Matka milestusi» (1955) ja «Pill ja peegel» (1959) ning jutustustekogu «Oied ja
juured» (1962). Lastele on ta kirjutanud virsiraamatud «Sulepallid» (1956) ja
«Orav Rodmuraas — kiibikuningas» (1959), samuti nukuniidendi «Kalevipoeg ja
sarviklased». Uhtlasi on ta V. Reimani ooperi «Kauged rannad» libreto autor.

*

Oma noorpdlves on M. Veetamm endas pakitsevale vaimsele energiale viljen-
dusvahendeid otsides kaua kohelnud niite- ja kujutava kunsti vahel. Kunstnik
A. Eiswaldi abikaasana ahvatlesid teda maalikunsti valdkonda puhtkodusedki
mdjutused, vabakuulajana tiiendas ta end sel alal monda aega «Pallase» kunsti-
koolis. Mirksa ulatuslikumad olid ta tfeatrialased harrastused. Kuigi ta opingud
Tallinna Draamastuudio teatrikoolis katkesid perekondlikel pohjustel, tidtas
E. Ristmiigi hiljem aastaid Tallinna Todlisteatris koorilitkmena ja niitlejana.

Luuletajana debiiteeris ta Muia Veetamme pseudoniiiimi all pirast 1940. a.
juunipibret ajakirjas «Viisnurks. Liiiirilise pohilaadiga poetessi tulek kirjandusse
toimus seega vordlemisi hilja, mis koneleb teatud kasvuraskuste aeglasest iileta-
misest. Ei ole iillearune peatuda sellegi algpohjustel.

Kehvast todliskodust pirinenud Elts Ventseli koolipdolv katkes majanduslikel
pohjustel juba lapseeas. Ta hilisem haridustee kulges riobiti leivateenimisega.
(Ohtualgkooli lépetas ta 18-aastaselt, Tallinna kolledzi 24-aastaselt.) Alustanud
karjasena, tiotas ta seejirel vaheldumisi majateenijana, pollutiéolisena, kokaabi-
lisena, kasvatajana lastekodus, haigepdetajana. See karm elukool teritas iihtlasi
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pilku kodanliku iihiskonna vastuolude nigemiseks. «Unioni» vabriku tddlisena
piiises noor kunstihuviline alles 20-aastaselt esmakordselt teatrisse, kusjuures
esimeseks nihtud lavastuseks osutus «Rigoletto» («Estonias»), mis jittis talle
siigava elamuse.

Tema siistemaatilisem tutvumine eesti ja maailmakirjandusega toimus alles
Tallinna kolledZis, kus vastava ala opetamine oli suhteliselt heal tasemel. (Uheks
eesti keele j= kirjanduse oppejouks oli siin muide kunstnik M. Laarman.) Kooliviili-
seks lugemiseks jittis igapievane to6 kiill viihe mahti. Ikkagi miirkas tulevane luu-
letaja juba tollel perioodil jahmudes, et meie algupiirase luuleloomingu rikkus-
test ulatus #Hiirmiselt vihe tema elusfiiri — tootavatesse agulitesse. Kellele luule
oli siidameasjaks, see ei saanud viiltida valulist kiisimust: miks lahutab poeesiat
argielust niiliselt iiletamatu kuristik?

Meil ei ole pohjust kellegi ees silmi maha liiliia eesti kirjanduse iildise arene-
miskiigu pirast kilesoleva sajandi esimesel veerandil. Ent samuti jiib vidrama-
tuks tosiasjaks, et koigist demokraatliku leeri vaimuinimeste poolt loodud kul-
tuuriviidrtustest piises laiemate ringkondade teadvuseni ainult murdosa. Me ei
voi unustada, et maal kehtis kuni 1928. aastani — tiinase juubilari tiisealiseks
saamiseni — ainult 4-klassiline koolikohustus. Rohuy enamik meie tédtavast rah-
vast omandas tollal oma kirjandusliku hariduse peamiselt M. Kampmanni ja
M. Kiila-Nurmiku lugemikest. Au neile lugemikele, mis andsid eesti kirjanduse
pohivarast kiillaltki mitmekiilgse libiloike, kuid juba nende kasutajate iga mii-
ras neile omamoodi antoloogiatele iisnagi tagasihoidlikud piirid.

Kiimnetele ja kiimnetele tuhandetele lugejatele, kes pidid olude sunnil lep-
pima wvaid siifirase kirjandusliku ettevalmistusega, ei olnud tavaliselt (erandid
ainult kinnitavad reeglit!) lektiiiiriks joukohane niiteks selliste luuletajate, nagu
hilisem G. Suits ja M. Under, J. Semper, J. Barbarus jt., looming. Kurtmine meie
viiirtkirjanduse viihese kolapinna iile oli kodanlikus Eestis iildine, konelemata
raamatute levikut pidurdavast kallist hinnast.

See oli olustik, milles kiipses proletaarse piritoluga noore kunstientusiasti-
sOnaseadja otsus: kui kord ise sulg haarata, siis kirjutada rahva elu pdletavatest
pidevakiisimustest nii lihtsalt ja selgelt, et seda moistaks ka algharidusega lugeja,
kultuurielust eemalseisja. Sellele oma kunstilisele kreedole on Muia Veetamm
piiiidnud ustavaks jiiida kogu loomingulise tee viltel. On isekiisimus, kuivord see
taotlus tal alati 6nnestunud on. Harilikult on kunstis koige raskem saavutada just
kirgastunud lihtsust ja sugestiivset selgust. Ldik Veetamme luuletusest «Vanaema
pildi ees» kannab seepirast ilmselt pihtimuslikku laadi:

Niiiid tean,

et norgal

laulikul

on viga raske

seesugust sona leida

isegi ta oma emakeelest,
mis oleks emakeel

ka tema rahva meelest
ja niiitaks rahvale ta tood
ja kodudue kaske.

*
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Kui meie kirjandusteaduse noorim haru, kirjanduse sotsioloogia, mida senini
on kandnud eeskitt siiiraste oma ala entusiastide nagu August Palmi, Aarne
Vinkli ja Ingrid Loosme uurimused, kunagi jouab drkamisaja radadelt iile kiies-
oleva sajandi kiinnise, siis voime oodata veel rohkesti huvitavaid avastusi aja
jooksul niiliselt jiljetult unustusse vajunud autorite ja nende teoste jirelmaju
kohta.

Esitasin kord juubilarile kéigi intervjueerijate lemmikkiisimuse kiipses eas luu-
letajatele: «Missugune luuleraamat kioitis teid nooruses kiige enam ja ahvatles ka
ennast viirsse kirjutama?»

Voimalike vastustena kaalusin mottes selliseid eesti luule 1920-ndate aastate
tihtteoseid, nagu «Koik on kokku unenigu», «R60m iihest ilusast pidevast» voi
ka «Rinikivi», et siis jitkata lisakiisimusiega otseste mdjutuste kohta. Kuid inter-
vjueeritava spontaanne vastus 16i koik mu kavalad kavatsused uperpalli.

«Mart Leksteini «Kurbus». Seda 17-aastasena ohinal neelates tundsin esma-
kordselt soovi saada ka ise sonasepaks.»

Kes tinapieva noortest miletaks enam omaaegset tagasihoidlikku Pirnu poeeti
Mart Lekstein-Lepastet (1886—1939)? Ometi andis sidirane nodudlik kriitik kui
Jaan Kirner talle oma raamatus «Eesti uuemad luuletajad» (1925) vordlemisi
tunnustava hinnangu. Veelamme on Leksteini juures koitnud ta virsi juhanliivi-
lik lihtsus ja luuletuskogu eleegiline pohitoon. Aga tiieliku antipoodina «Kurbu-
sele» on luuletajat hiljem paelunud August Alle «Karmid riitmid» oma mehise
trotsi ja joulise voitlejahoiakuga.

Nende kahe pooluse — eleegilise nukruse ja iihiskonda paremaks kujundada
ikkava teotahte — vahel on murrangulise aja tormides oma argonaudiretkel pur-
jetanud ka Muia Veetamme luulelaev. Kas ta otsitud kuldvillaku on leidnud,
jddigu lugejate otsustada. Kuid juba lakkamatu otsiminegi on omaette voorus.

Noukogude iihiskonna arengu tulemusel on meie luule auditoorium vorratult
avardunud, jirjest on kasvanud ka laiema lugejaskonna nouded kunstilise sona
kvaliteedi suhtes. Uldise jirsu tousuga sammupidamine nouab ka sonameistreilt
enestelt oma kunstilise arsenali pidevat tidiendamist.

Selleks, et virvata kirjanduslikku jirelkasvu otse tidliskonna enda ridadest, on
Saksa Demokraatlikus Vabariigis organiseeritud nn. «Bitterfeldi liikumine», mis
taotleb vastavate eeldustega tiolistele ja teenistujatele anda asjatundlikku kir-
jandusteoreetilist ettevalmistust ning abi kollektiivselt ja ratsionaalselt — nime-
kate kirjandusteadlaste ja kirjanike juhtimisel. Meil on Muia Veetamm pika are-
nemistee — toopingi tagant Kirjanike Liitu — oma elu esimesel neljal aasta-
kiimnel iiksi dra kiinud. Sellist teed iiksinda sammuda on alati raskem, kuid tei-
sest kiiljest on kunstip6llul heaks dispositsiooniks, kui midagi saavutatakse visa
ja distsiplineeritud tiédga, mitte lootma jiiides ainult siinnipirasele andeku-
sele.

Kui M. Veetamme esimestele kogudele oli arvustajatel mondagi ette heita — ees-
kitt vormi rabedust, kulunud riime ja kohatist kujundite dhmasust, siis vottis
autor neid kriitilisi nidpuniiteid vigagi siidamesse. Selle tulemusena kilab ta
luulefléot kolmandas luuletuskogus «Pill ja peegel» mirksa puhtamalt. «Voib
oelda, et kiesolevas kogus on luuletaja varasemate teostega vorreldes palju sile-
damale ja sirgemale teeldigule viilja joudnud,» konstateeris sel puhul oma ret-
sensioonis A. Eelmiie.

Viimastel aastatel on Muia Veetamme sulest ilmunud ka arvukalt tolkeid
vennasrahvaste viiljapaistvate poeetide A. Prokofjevi, J. Kupala, P. Brovka
ja M. Tanki toodangust. Nende tolgete enamik annab samuti tunnistust
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luuletaja kunstimeisterlikkuse siivenemisest, tema viljendusliku diapasooni
avardumisest.

Kindlasti oleks eesti noukogude luule iildpilt ilma M. Veetammeta mitmeti vae-
sem. Tal on rida Onnestumisi nii kodanikuluule kui ka loodusliiiirika alal. Ei
tahaks miirkimata jitta sedagi, et niit. meie kolhooside kasvuraskuste kajasta-
misel kohtame luuletajal paiguti lausa tvardovskilikke toone. Uldist tunnustust
on leidnud ta saavutused ndudliku ballaadivormi taaselustamisel. Médndagi ar-
vessetulevat on ta andnud ka lastele luuletades.

Kirjaniku loomingulisi palanguid on kandnud ausa tiédtava inimese eetos, mis
ta toodangus on kinnistunud rea kandvate pohimotiividena: et sotsialismiehitajate
homne piev oleks igati helge, et kaasinimeste teadvusest kaoksid koormavad
minevikuigandid, et maailma siiistetaks uutest imperialistlikest tapatalgutest ja
eriti dhvardava aatomikatastroofi ohust. Oma kunstiliste pingutuste eesmiirgi on
autor ise sonastanud iilaltsiteeritud luulctuses:

...et saada kord see salasona kitte,
mis minu suus

on minn rahva keeleks.

Lootkem, et kiittejoudnud juubel pakub luuletajale selle piiiidluse jitkamiseks
uut virgutust.
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RUDOLF POLDMAE

Enn Kippeli elu ja loomingut
meenutades

eebruarikuu 15. pideval miédus 25 aastat 1930-ndate aastate
viljaka romaanikirjaniku Enn Kippeli surmast. Sel puhul viiirib
unustusse vajunud autorit meenutada ning teadmisi tema elukii-
gust ja loomingust laiendada uute andmetega, mis on saadud tema
siiilinud dokumentidest, teenistuskirjadest, autobiograafilistest
mirkmetest, kaasaegsete miilestusteadetest ja muudest allikatest.
Kasutatud on ka uwuemaid kirjutusi Kippelist: L. Remmelga «Moni sona autorist
Jja tema loomingust» («Kuldvasika» 1957. a. uustriiki jirelsona), S. Keeri «Enn
Kippeli elust ja loomingust» («Looming» 1962, nr. 2, 1k. 294—305), A. Vaarandi
««Rahva Hiil» blokeeritud Leningradis» («Keel ja Kirjandus» 1962, nr. 5, lk.
304—308).

Enn (kuni 1935. aastani Eduard Ferdinand) Kippel siindis 16. veebruaril 1901
Tallinnas, kus tema isa Andres toiotas «Dvigateli» vaguni- ja masinatehases
mudelitislerina. Alghariduse sai nooruk 1909.—1913. a. Tallinna linnakoolis. Isa
varase surma tottu oli poiss kolmest lapsest koige vanemana sunnitud 12-aasta-
selt opingud katkestama ja hakkama saeveskis raske tooga leiba teenima. Leseks
jidnud ema siirdus Peterburi teenistust otsima ja jittis kaks poega Tallinna
sugulaste juurde. Hiljem kutsus ema vanema poja enda juurde ning poiss hakkas
tébtama iriopilasena ja kiealusena kondiitritodstuses. Revolutsiooni ajal asus
ema Jelizavetino jaama juurde kooperatiivkauplusesse toidle ja viis kaasa poja,
kes leidis sealsamas teenistust miiiijana ning kassiirina. Vabal ajal armastas
noormees jahil kiiia. Kui 1919. a. siigisel kodustja rinded joudsid Jelizavetinosse,
jdi E. Kippel toiota ja muutus emale koormavaks. Seepiirast pogenes ta libi rin-
nete Narva, olles mitu nidalat teel ning kannatades kiilma ja niilga, mis hiljem
tervisehiiiretena tunda andis. Narvas paigutati libivintsutatud nooruk karantiini
ja saadeti varsti koos vangistatud punaviielastega Tallinna, kus pandi vanglasse.
Teda peeti kaks kuud kinni ja korraldati rangeid iilekuulamisi. Nonda kujunesid
E. Kippeli noorusaastad siingeks ja kannatusrikkaks, millest ta hiljem ei armasta-
nud konelda.

Vanglast piiiises E. Kippel 1920. a. jaanuari 16pul, kui andis lubaduse astuda
kodanliku Eesti sojavikke. Noorsddur pandi teenima 1. diviisi tagavarapataljoni,
kust vabanes kodusdja loppedes 1920. a. juunis. Toidd leidis demobiliseeritu «At-
lanta» saevabrikus. Kuid 1921. a. aprillis pandi ta 2. jalaviepolku sundaega tee-
nima, hiljem saadeti allohvitseride kooli, mille ta lopetas. Kuna oli viihe viilja-
vaateid korraliku teenistuse leidmiseks tsiviilelus, jii E. Kippel Tartusse 2. jala-
viieriigemendi koosseisu iileajateenija-allohvitserina. See teenistus kestis ligi 20
aastat ja andis talle lopuks wveltveebli aukraadi. Vahelduvalt toiotas E. Kippel
sojavies mitmesugustel administratiivsetel kohtadel: oli kantseleikirjutajaks, poe-
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juhatajaks, kaartide joonestajaks ja raamatukoguhoidjaks, mone aasta palgali-
selt 2. jalaviieriigemendi ajaloo koostajaks. Kuni 1935. aastani elas ta Tartus
Raadi maisa lihedal asuvas nn. Lembitu kasarmus, kus tal oli kasutada viiike
korter. Kippel abiellus 1925. a. Jogevalt piirineva Maret Liittega, kes oli kirjan-
duslike huvidega ja abistas meest tublisti edasioppimisel ning hiljem kirjandus-
liku loomingu juures.

Enn Kippeli puudulik haridus ja sojaviieline elukutse ei loonud esialgu eeldusi
kirjanduslikuks tegevuseks. Moned sdilinud laulusepitsused 1920-ndaist aastaist
niitavad algaja madalat maitset ja oskusepuudust. Mitmekiilgsed huvid tomba-
sid esialgu mujale: Kippel oli hea laskesportlane ja teenis vdistlustel auhindu,
harrasias vibusporti ja suusatamist, uuris relvade ajalugu ja kogus endale harul-
dasi eksemplare mitmest ajajirgust, tegeles nikerdamise ja maalimisega (on sdi-
linud iisna kunstipiiraseid joonistusi ja maale), oli meisterlik malemingija, vot-
tes isegi voistlustest osa, jne. Hiljem luges ta paliju ja soetas bibliofiilina endale
vidrtusliku raamatukogu, mis suures osas on praegugi sdilinud.

® * #*

Tundes oma hariduse puudulikkust, hakkas E. Kippel ligi 30-aasiase mehena
siistemaatilisell edasi oppima. Oli vaja rohkesti tiiendada tsaariaegsesi linnakoo-
list ammutatud teadmisi, et piiiiseda Tartu Ohtuse Uhisgiimnaasiumi I klassi
(7. oppeaasta). Esialgu ei edenenud opingud ja kahtlus kippus kallale, nii et eakas
dpilane katkestas mitu korda koolitéd, ent alustas jille uuesti. Hiljem piisesid voi-
dule andekus ja tookus ning loppklassis joudis Kippel paremate opilaste hulka.
1935. a. kevadel lapetas ta kooli sotsiaalharu heade hinnetega.

Ulikoolilinna 6htugiimnaasium ei kannatanud kvalifitseeritud o&petajate puu-
dust: seal toiotas loodusteadusie doktor A. Audova (kes hiljem siirdus Nou-
kogude Liitu), toélisnoorte hariduse eest vditles direktor J. Siitt, ajaloolane
J. Madisson oskas teha oma eriala opilaste lemmikaineks jne.

Juba 1920. aastal oli koolis asutatud kirjandusring, millest hiljem kujunes laia
tegevussfifiriga opilasithing. Aastail 1922—1923 toimetasid opilased mimeografee-
ritud ajakirja «Rada», millele jirgnesid moned triikitud albumid, kus kirjutasid
tulevased kirjamehed J. Schiitz (Siitiste), A. Kurlents, B. Stot ji. Pirast mone-
aastast vaheaega hakkas ajakiri «Rada» 1930. aastal uuesti ilmuma ja muutus hil-
jem jillegi albumiks, olles kogu Eestis silmapaistvaks koolinoorte viiljaandeks.

Oma kooli hiilekandja kaastodliseks asus varakult E. Kippelgi. Juba «Rada»
1931, nr. 1 toob tema toreda joonistuse «Kalevipoeg mooka valimas» ja autori
loodud vinjetiga jutustuse «Metspenid».

Ohtukeskkooli kirjandusring hakkas 1930-ndate aastate alguses korraldama kir-
janduslikke voistlusi, mis andsid kiillaltki korge tasemega jutustusi. Nonda tii-
deti 1933. a. miirtsis ajakirja «Rada» number ainult auhinnatud proosapaladega.
Esimese auhinna sai E. Kippel jutustuse «Kiusatus» eest, milles ta A. Jakobsoni
laadis kujutab elust korvaletdugatud kiiiirakat kojameest Madis Nurmenukku.
Noore autori stiil on kiillaltki tihe ja omapirane.

«Rada» oli dhtugiimnaasiumi iildajakiri ja ilmus friikituna, seepirast koondati
sinna toésisema ning kirjanduslikuma ilmega materjalid. Koolis aga tunti vaja-
dust ka nn. «klassiajakirjade» jiirele, milles oleks saadud vabamas ja 16busamas
toonis kisitleda omavahelisi kiisimusi. Seetottu hakkas loppklass 1934. a. siigisel
Sapirograafil oma ajakirja vilja andma ja selle peatoimetajaks pandi E. Kip-
pel. Eeskuju saadi eelmistest aastatest: juba 1920-ndate aastate algul oli J. Schiitz
(Siitiste) koos teistega toimetanud humoorikat klassiajakirja «Vihur» ja sama-
laadne «Idu» oli ilmunud 1926. ja 1927. aastal. Tundes ennast viimase jirglasena,
vottis uus ajakiri nimeks «Eosaba»; see ilmus perioodiliselt iga kuu, iihtekokku
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6 numbrit. Ajakirja sisu pole just kaalukas, piirdudes siindmustega kooli, eriti
l6ppklassi elust, karikatuuridega oOpilastest ja dpetajatest jne.

Tihelepanu viiirib vaidlus fa§ismi siimpatiseeriva «hdimuliikumise» vastu, mil-
lele vastukaaluks soovitatakse Eesti ja Soome kui viiikeriikide demokraatlikumat
koostood.

Ajakirjas leidub ka toimetaja Kippeli suletoodangut. Miimest numbrist kiib
Libi tema tolgitud vene kirjaniku M. A. Osorgini jutustus «Vihiku karistamine»,
mis kiisitleb vaba motte tagakiusamist XVIII sajandi Venemaal. Ajakirja 4.
numbris tuuakse E. Kippelilt algupirane katkend «Nurjunud rahusobitus», mis
tundub eeliétna autori hilisemale romaanile «Issanda koerad» (1938). Samal ajal
ilmus «Raja» 4. albumis katkend «Arahibistatud moskulane» — peatiikk E. Kip-
peli romaanist «Suure nutu ajal» (1936).

E. Kippeli kooliaegsete kirjanduseharrastuste vaatlus niitab, et alguses oOppe-
ainetega ringalt maadlev 30-aastane dpilane sai varsti iile kooliprogrammi ras-
kustest ja hakkas tegelema ilukirjandusega, milles saavutas juba teatava kujun-
damisoskuse. Eriti siivenes ta ajaloolistesse teemadesse, nii et vdis jirgnevatel
aastatel esineda iismagi viljaka kirjanikuna.

* * *

1935. a. kevadel giimnaasiumi lopetanud, astus Kippel samal siigisel Tartu iili-
kooli. Tema ajalooalaseid huvisid arvestades soovitati tal hakata 6ppima ajalugu,
kuid monevirra ootamatult astus sdjaviielane ja kirjanik usuteaduskonda, olgugi
et tal eeldusi pastoriametiks polnud kuigivord.

1935. a. peale intensiivseks muutunud kirjanduslik tegevus ja tekkiv boheem-
lusekallak vitsid oma aja, mistottu iilikoolistuudium kippus korvaliseks jidima.
Kiillap pakkusid vana testamendi aegunud prohvetilood ja skolastilised dogmaa-
tikakiisitlused otsivale kirjanikuvaimule viihe, seevastu iratasid rohkem huvi
teoloogia piirialad — heebrea keel, usupsiihholoogia jne. Kippeli 6pinguraamat
niitab ainult iiksikute eksamite sooritamist, iilikool jiigi tal lopetamata.

Elukiipset meest ja tousvat kirjanikku sooviti muidugi meeleldi vastu votta
iilliopilasorganisatsioonidesse. Koigepealt kutsuti teda iithte korporatsiooni, kus
pandi otsemaid must rebasemiits pidhe, kuid uustulnukaid alaviiristav bursilik
kohtlemine tundus solvavana ja Kippel pioras korporatsioonile selja. 1936. aas-
tal voeti E. Kippel vastu Eesti Kirjanike Liitu. «Noor-Eesti» kirjastuse todtajate
kaudu sai ta kontakti iiliopilasseltsiga «Uhendus» ning 1936. aastal astus selle liik-
meks. Juba algusaegadest peale oli selts kaldunud pahempoolsusse ja sama kallak
piisis I6puni. Mitmed tolleaegsed liikmed (A. Uibo, 1. Kruus, A. ja L. Illisson,
J. Tamm jt.) olid kommunistliku partei liikmed ja said juhtivateks tddtajateks
1940. aastal. Nad mojutasid ka Kippelit maailmavaateliselt, nii et ta hakkas 1930-
ndail aastail huvi tundma marksismi vastu,

Lihenemine Tartu revolutsioonilistele ringkondadele andis Kippelile téuke
osavotmiseks 1940. 2. siindmustest. Kodanliku Eesti s6javie iimberkorraldamisel
Eesti rahvaarmeeks miirati E. Kippel 1940. a. augustis 1. diviisi poliitiliseks juhiks
Rakverre. Kui rahvaarmee kujundati Punaarmee viiekoondiseks, vabanes Kippel
septembris s6javiest ja miidrati Punaarmee korpuse ajakirja «Noukogude Kait-
sel» toimetaja asetiitjaks, kellena todtas novembrini, piirast seda oli ta 1941. a.
juulini sama ajakirja toimetuse sekretiiriks. 1941. a. aprillist alates toimetas ta ka
lasteajakirja «Pioneer».

Sdja puhkemisel saadeti Kippel «Ndoukogude Kaiisel» toimetuse grupiga rin-
dele, kus vottis Dno, Porhovi ja Staraja Russa juures osa figedatest lahingutest.
Kui eestikeelne ajaleht likvideeriti, vabanes Kippel rindeajakirjaniku tioost ja
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saadeti Tallinna tagasi. Suurte raskustega kohale joudnud, sai ta vaevalt a.us-
tada uut tédd, kui pidi koos paljude teistega evakueeruma Leningradi. Seal jit-
kas ta tiod «Rahva Hiile» toimetuse liikmena: kirjutas artikleid faSismi wvastu,
andis informatsiooni sdjaliste siindmuste kiiigust ning koostas poliitilisi iileskut-
seid ja lendlehti. Loovas toomeeleolus piisides soetas ta endale kirjandust, luges
vanu kroonikaid ja asus uute loominguliste kavatsusie teostamisele. Juba 1941. a.
oktoobris hakkas ta kirjutama kolmekditelisena planeeritud romaani «Isamaa
pojad» ja viis I kiite mone kuuga peaaegu lopule. Moningate liinkadega ja lopu-
peatiikkideta kiisikiri on sdilinud Kirjandusmuuseumis.

Blokeeritud Leningradi eluraskused, eriti toidupuudus, méjusid aga ruineeri-
valt kirjaniku tervisele, nii et ta 1942. a. jaanuaris paigutati s6javiehaiglasse.
Siiveneva diistroofia tottu suri Enn Kippel 15. veebruaril 1942 haiglas ja maeti
ithishauda Leningradi Piskarjovi kalmistul.

Enn Kippel kujunes kirjanikuks keerukates iihiskondlik-poliitilistes tingimus-
tes: kodanlike erakondade saagijagamispoliitika oli toonud parlamentarismi kriisi
ja laiades hulkades demokraatiatiildimuse, mida kasutas enda huvides vapside
fasistlik «rahvaliikumine». Selle demagoogilised lubadused ja poliitilised karne-
valitsemised tombasid enda poole suur- ning viikekodanluse laialdasi kihte, iseg®
viiljapaistvaid kultuuri- ja kirjandustegelasi. E. Kippel jidi sellest poliitilisest
lastehaigusest ilmselt puudutamata. Veel enam: algaja kirjamees oli esimene, kes
julges suuremas kirjanduslikus teoses vapside vastu vilja astuda, sellal kui valit-
suse poolt lavastatud kohtuprotsessid polnud veel lopule joudnud.

E. Kippeli esimene triikist ilmunud suurem teos «Ahnitsejad» (1935) kuulub
nendel aastatel domineerivate agulielu kriitiliselt kiisitlevate olustikuromaanide
hulka. Elades kauemat aega Tartus iile Emajoe asuvas vaesema rahva linna-
jaos, oli algaja kirjamees tihele pannud viiikekodanluses leiduvaid deklasseeru-
nud tiiiipe ja nende virildunud eluvorme. Eriti oli talle silma torganud seitsme
iliirimaja omanik-ihnur, kes teenis sdjaviie arestimajas kojamehena ja séi vahi-
aluste toidujiinuseid, kiis kotiriides ning kandis taskus kella, mida ei raatsinud
iilles keerata. Kui siis Kippel 1933. a. siigisel nigi Tartu tinavail naeruviirset
pilti vapside kokkulapitud koosseisuga kolonnide marssimisest, tekkis tal elav
kujutlus raha- ja véimuahnuse sugulusest ning ta asus spontaanse hooga kirju-
tama satiirilist romaani, mille viis kiiresti l1opule. Romaani I osa triikist ilmumi-
sel reageeris aga Viljandi-Pirnu politseiprefekt jireltsensuuri korras selle ira-
keelamisega, sest teos sisaldavat «nilbusi ja kélblusevastaseid viljendusi». Toeli-
seks pOhjuseks niiis olevat vapslike elementide solvumine, mida voimumehed
omajagu arvestasid. Keelamise intsident kutsus viilja valitsuse hiilekandja «Uus
Eesti» juhtkirja, milles nduti kirjanduselt «positiivset» koostédd poliitikaga ja
Kippeli teose taoliste pamfletiliste monituste korvaldamist. Kohtuotsus tithistas
aresti, tekkinud komu oli aga algaja esikteosele heaks reklaamiks.

Romaan «Ahnitsejad» kujutab agulimiljoid, kus tegutsevad endised mdoisatee-
nijad, hiromandid, aborditegijad, fanaatilised lahkusulised ja mitut sorti firitse-
jad. Nende hulgas on keskseks kujuks haiglaselt ihnus kojamees Jakob Vaal, kes
vihkab kéike, mis on parem, haritum, kultuursem; raha on talle ainsaks ideaaliks
ja seda korjates ei vali ta abindusid. Afirmine pdikpiisus ja poliitiline arenema-
tus leiavad dkki toetust vapside demagoogiast, mis annab fantastilisi lootusi eriti
temataolistele saagiahnitsejatele. Kojamees (hiljem majaomanik ja kaupmees)
Vaalil tekivad naiivsed ambitsioonid piiseda juhtivate riigitegelaste hulka, pan-
nes teda heldel kiel uuele liikumisele oma kapitale jagama. Muidugi haihtuvad
pettepildid kiiresti ja toovad tohutu pettumuse. Romaani intriig areneb pingelise
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hooga ja ponevalt, seejuures on algajale omaselt paremini onnestunud aguli argi-
elu viiline kujutamine kui psiihholoogiliste nihtuste eritlemine. Romaanis esineb
rohkesti teravate piirjoontega, tihti karikatuurideks arenevaid tegelaskujusid.
Hoolimata olude ja titiipide grotesksest liialdamisest ei lange teos pievakaja-
lisse foljetoni, vaid annab elutdelise pildi viikekodanlikust agulist. Tundub, et
autor on rohkesti opetust votnud O. Lutsu samasuunalistest teostest («Vaikne
nurgake», «Tagahoovis» jt.), nii nagu noorel kirjanikul arenes ka isiklik sdprus
ja koostoo vanema kolleegiga. Kippeli esikteost nimetati kriitikas tagasihoidlikult
heaks rahvaraamatuks, kuid niihti ka debiitandi vdéimeid ndudlikumate iiles-
annete jaoks,

Paralleelselt olevikutemaatika kiisitlemisega joudis E. Kippel ajaloolise aines-
tiku juurde. Sellekohaseid katsetusi tegi ta juba kooliaastatel. Eeldusi selleks
pakkus tema senine séja ja relvade ajaloo harrastamine, osalt ka sojaviielase elu-
kuise. Samal ajal oli eesti kirjandusse laial rindel sisse murdnud uus ajaloolise
romaani laine, mis 1930-ndate aastate teisel poolel kippus muid romaaniliike lausa
limmatama. Juba «eluliheduslane» August Jakobson oli positiivse téo kujutamise
niitena «Andruksonide suguvdsa» sarja (1931—1932) paigutanud eelmisse sajan-
disse, kuid oma kalevipoeglikud toomurdjad jitnud ilma ajaloolise miljod taus-
tata. Isiklike miilestusmaade libirindamisele oli O. Luts asunud juba 1931. aas-
tal. Need olid siiski poordumised lihemate ajaloojirkude poole, mida vdis kuju-
tada fantaasia voi isiklike miilestuste abil. Kaugematesse sajanditesse viisid luge-
jaid 1934, aastal M. Metsanurk ja A. Milk: iiks andis romaani «Umera joel»
XIII sajandi eestlaste vabadusvoitlustest, teine kisitles «Surnud majades» XVII
sajandi lopu niljahdda. Huvitava kokkusattumusena hakkas ka Enn Kippel
1934. a. materjali koguma vdiduka Umera lahingu kohta, ent kuulnud Metsanurga
samasisulise romaani valmimisest, katkestas ta oma too, sest ei julgenud hakata
voistlema vilunud meistriga. Niiiid valis ta aineks XVI sajandil toimunud Liivisbja,
mida oli seni kirjanduses viihe kisitletud (Ed. Bornhohe «Viirst Gabrielis» iisnagi
pealiskaudselt). Varsti kuuldus, et sama ajajirgu kallale oli asunud noorkirjanik
E. V. Saks, kuid teise algajaga oli Kippel valmis voistlema,

Uue romaani ettevalmistustoodele asus kirjanik teadusemehe pohjalikkusega:
luges raamatukogudes ajaloolist kirjandust (eriti sddade kohta), uuris algallikaid
Tartu ja Tallinna arhiivides ja muuseumides, konsulteeris ajaloo-spetsialistidega,
kuni tundis ennast kiillalt kindlana kujutatavas ajajirgus ja tolleaegses soja-
tehnikas. Autori eesmiirgiks polnud muisisete eestlaste vigitegude idealiseeri-
mine, nagu seda kasvav natsionalism jirjest rohkem hakkas noudma ja mida
moned kirjanikud kergekieliselt pakkusidki. Kippel taotles eeskiitt ajalooliste
siindmuste toepidrast kujutamist ja tipsust esemelise kultuuri esitamisel. Selle
eesmiirgi saavutas ta juba esimeses teoses, kuigi monevorra kunstilise kujunduse
arvel.

«Suure nutu ajal» ilmus 1936. aastal ja leidis tunnustust. Teose peategelaseks
on Tallinna miindimeistri poeg Ivo Schenkenberg, ajalooline isik, kes alustas
talupojasalkadega partisanivditlust Vene viigede vastu, kui need vallutasid suure
osa Baltimaist ja piirasid Tallinna. Autor ei tee Ivost ideelist kangelast, vaid
paneb teda tegutsema romantilistel ajenditel, peamiselt oma kaotatud kallima,
Rootsi vigede markitandi Denhardi veetleva tiitre Dorothea piirast, kes langeb
Vene viigede kiitte vangi ja kellest saab isegi tsaar Ivan Julma abikaasa. Ivo
armuromaan on kujutatud romantilis-sentimentaalselt, wvanamoelise ajaloo-
romaani votetega. Hoopis toepirasemalt on nididatud talupoegade kannatusi soja-
millus, nende iirgset vaenu médisaiilemuste ja jumalasulaste vastu ning spon-
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taanselt tekkivat partisanivditlust oma varanduse ja elu kaitseks. Seejuures on
toendusmaterjalina kasutatud rahvamuistendeid sissidest, peninukkidest ja muu-
dest sdjartovlitest. Autor kaldub Vene soéjaviige, eriti tatarlaste vieosasid nii-
tama Hialdatult julmadena. Teiselt poolt ei iilistata ka Rootsi sdjavie vaprust
ega humaansust, vaid kujutatakse iisnagi tugevate virvidega nn. tingsddurite
toorust, saagiahnust, iilbust talupoegade wvastu, joomarlikkust, liiderlikkust ja
muid pahesid. Halvakspanevalt niidatakse ka aadlike kergemeelsust soja-aastail,
eriti nende priiskavaid pidustusi Tallinnas, mida kujutatakse lausa Russovi kroo-
nika lopsakusega. Ka muudes osades antakse hansalinnast Tallinnast kiillaltki
toepiirane ajalooline pilt. Detailself," kuid norgas kunstilises tédtluses pakutakse
kirevaid pilte linnade kindlustamisest ja kaitsest, sdjaviigede lilkumisest, iilevaa-
tusest, koosseisust, relvaliikidest ja nende kasutamisest, linnade ja kindluste
vallutamisest, sellele jirgnevaist roovimistest, hangeldamistest, prassimistest jne.
Stseenides sdjaviie elust ei hoia Kippel kokku viirve, mistottu "need on sageli
johkrad, naturalistlikud.

Romaani iilekaaluka osa moodustab kirjeldav element, mille arvel siindmustiku
areng pahatihti pidurdub ja tegelaste psiihholoogia jiiib tagaplaanile. Teost nime-
tatigi rohkem sdjaajalooliseks leksikoniks kui kunstiliselt libikujundatud romaa-
niks. Alguses tarvitab auntor mingit arhailis-groteskset kroonikastiili, kuid ei
suuda selles laadis I6puni vilja pidada ja jitkab tavalise kirjeldusega voi koguni
foljetonistliku vestlusega. Talupoegade konelustesse on pdimitud rahvapiiraste
vanasonade ja konekidindude abil aforistlikku elutarkust.

* * *

Mitmesugustest teguritest stimuleerituna tousis 1930-ndate aastate teisel poolel
jarsult ajalooliste romaanide arv — ajavahemikul 1934—1940 ilmus iihtekokku
umbes 30 teost, nendest vihemalt 20 arvestatava kirjandusliku viirtusega. Kui
teiste autorife toodang selles valdkonnas jii enamasti juhuslikuks, siis E. Kippel
oli leidnud siin oma pirisala, andes regulaarselt igal aastal uue teose, ja saavu-
tas ajalooliste romaanide alal vihemalt kvantitatiivselt esikoha.

Jirgmine romaan «Kui Raudpea tuli» (1937) kiisitleb dramaatilisi Pohjasdja
siindmusi. Kodanlik ajaloouurimine hakkas aina tendentslikumalt iilistama «vana
head rootsi aega» ning «talupoegade» kuninga Karl XII-nda viigitegusid. Kippel
laskis ennast mojutada sellest iihekiilgsest kontseptsioonist, mis oli pdhiliselt ka
venevaenulik, ning piiiidis oma romaanis noort tormakat Rootsi kuningat idea-
liseerida.

Romaani siindmustik hargneb kahes liinis: ithes kiisitletakse Rootsi kuninga ja
sbjavie tegevust Eestis Pohjaséja perioodil, teises vaadeldakse eesti talurahva
elu ja voitlust samadel aastatel; mones punktis piiiitakse erinevaid tegevusliine
omavahel poimida. Alguses domineerib Johvi mdisa talupoegade romaan, keskse
kujuna moélder Ronga Tehvan oma tiitre Imbiga. Imbile tehtud iilekohus kutsub
vilja talupoegade vastuhaku mdisale. Selles liinis areneb tegevus esialgu dramaa-
tiliselt, emotsionaalselt ja ajaloolise usutavusega. Hiljem aga muutub Imbi saa-
tuse lugu romantilis-sentimentaalseks, nagu autoril iildse ei taha dnnestuda isiku-
romaani arendus.

Eesti talupoegade elukiiiku seotakse ka sbjasiindmustega. Alguses kujutiatakse
Vene vigede tegevust Virumaal. Seejuures on autor aga tendentslik, makstes
16ivu omaaegsetele natsionalistlikele kontsepisioonidele. Rootsi vie sdjatehnilist
ja moraalset taset niidatakse monevorra korgemana, kuid ei salata sedagi, et
rootslased réovivad ja tapavad voidetuid. Narva lahingu vodidu pohjusena niitab
autor rohkem kuningas Karl XII-nda hulljulgust ja usulist fanatismi kui viigede
vaprust. Monevorra liialdavalt kujutatakse eesti talupoegade osatihtsust Pahja-
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sojas, kasutades rahvamuistendeid kui allikat. Seevastu ajaloolist isikut Ronga
Tehvanit Rootsi vigede teejuhina Alutaguse meisades on kujutatud asjalikult,
andmaia talle ideaalse rahvusliku kangelase oreooli, kuigi potentsiaalsed vdima-
lused on selles ajaloolises kujus olemas.

Pirast Narva lahingut asub kuningas oma vigedega talikorterisse Laiuse lossi
ja iimbruskonna kiiladesse, kus puutub kokku keohaliku pastori Reiner Broeman-
niga, kes esindab tolleaegsete kirikumeeste rahva- ning haridusesébralikku
suunda. Siingi ei idealiseerita kuninga ega pastori rahvahariduslikke kavatsusi
ja tegusid iileliia, nende kiisitlus jddb vordlemisi pealiskaudseks. Sealsamas ei
jdeta niitamata ka rootslaste omavoli: sédurid hakkavad toidupuudusel talupoe-
gade varandust rédvima ja palgasodurite viirbajad votavad talupoisse viigisi
kinni, isegi kirikus jumalateenistusel. Uldiselt ei kipu autor kui elukutseline
sojavielane sojasiindmusi naiivselt idealiseerima vdi karmist tegelikkusest otsima
libinisti positiivseid kangelaskujusid. Teiselt poolt esineb (ilmselt arvustuse mo-
jul) vihem sojakoleduste naturalistlikku kirjeldamist, mida eelmises teoses oli
rohkesti. Autor taotleb kiill ranget vilist kompositsiooni, ent kiisitlus jiib siiski
ebaiihtlaseks.

Fasistlik Saksamaa hakkas kujunema jirjest reaalsemaks dhvarduseks naaber-
maadele, eriti viiikeriikidele, ja iratas nendes suuremat valvsust, mis peegeldub
ka kirjanduslikus loomingus. Seni kodanlikust ajalookontseptsioonist mdnevorra
mojutatud Kippelgi joudis kindlale antifaSistlikule positsioonile ja hakkas selge-
malt kui varem eesti rahva vaenlasi nigema kunagise orduriigi jirglases.

Uue romaani aineks valiski ta saksa orduriiiitlite verise vallutusséja XIII sa-
jandi alguses Baltimail, millele andis tidiesti hukkamdéistva hinnangu. Peamiselt
Liti Henriku kroonikale toetudes, kuid kasutades ka uuemaid ajaloouurimise
tulemusi, kirjutas Kippel romaani «Issanda koerad» (1938). Romaani siindmustik
on keskendatud liivlaste voitlustele ja nende vanema Kaupo reeturlikule iile-
minekule piiskopi ning ristiriiiitlite poolele, mis on jiiinud ajaloouurijatele iiheks
vaieldavamaks probleemiks. Kippel niitab, et Kaupot voélusid sakslaste niiiline
kultuuriline iileolek ja wvillissiraline kristlus. Ristiretke siinsete asukate wvastu
kujutab ta tavalise wvallutussojana, mille kaasnihtusteks on johkrused, saagi-
ahnus, liiderlikkus, viletsus ja muud sdjapahed. Ajalooliselt usutavalt on antud
Kaupo kéhklused vallutajate ja oma rahva vahel. Uhtlasi osutab autor liivlaste
viihesusele ning norkusele koostbis ja enesekaitses, kuigi vihas vallutajate vastu
on nad iiksmeelsed.

Siiirases kiisitluses kolas nagu julgustust kaasaegsetele viikerahvastele. Kor-
duvalt on kone all liivlaste mitmenaisepidamine, mis olevat rahva juurdekasvu
abinduks. Mitmenaisepidamise keelamisest viljakasvavat konflikti nididatakse ka
soja iihe pohjusena. Poliigaamia loob iihtlasi dramaatilisi situatsioone Kaupo
koduses elus. Kogu siindmustiku ulatuses hargnev romantiline armulugu riiiitel
Danieli ja kaupmehe tiitre Gertrudi vahel jddb illustratiivseks vahepalaks naiiv-
sete vanade ajalooliste romaanide laadis.

Liivlased alustavad Ukskiila vanema Ako juhtimisel vastuhakku sakslastele,
oisides seejuures liitu wvenelastega. Tundub, et autor motles iihtlasi laialdast
iimberorienteerumist kaasajal: sakslaste invasioonile véis Balti mere ruumis vord-
seks wvastaseks olla ainult Noukogude Liit. Kui Kaupogi kohklema léidb, viivad
vallutajad ta Saksamaale ja Rooma, kus liivlaste vanem naiivselt imetleb krist-
liku maailma kultuuri ja ebakultuuri; viimase esinemist oskab kaval munk Diet-
rich osavalt siledaks luisata, meenutades fasistlike valitsuste fassaaditsevat pro-
pagandat. Romaani positiivseks pooleks on vastuhakkajad liivlased ja nende juht
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Ako, keda ei murra ka pikaajaline vangistus. Viimase pégenemine Liineburgist
on dramaatiline ja tugevasti psiihholoogiline, kuid tolle ajastu kohta viihe usu-
tav; see kolab rohkem kaasaegselt ja isegi nagu tulevikku ennustavalt. Tagasi
joudes otsib Ako liitu Polotski viirsti Vladimiriga, kes on toeliselt sakslaste vastu
ja liivlaste poolt, kuid ei astu otsustavalt tegevusse. Nonda jdib liivlastel iile
ainus tee — alustada oma jéuga vditlust tugeva Riia linna vastu. Uksmeelest ei
piisa vastase voitmiseks ning lahing lopeb liivlaste kaotusega ja nende juhtide
tapmisega.

Romaani 16pus kujutatud lootusetus, viljapidismatu olukord vastab ajaloolisele
situatsioonile.

Romaanis domineerivad jillegi olustikukujutus ja viliste siindmuste pinev dra-
maatilisus, tegelaskujud on antud jimedates kontuurjoontes, napi isikliku karak-
teriga ja viihese psiihholoogilise arenguga. Teose stiil on virske, kujukas, rah-
valik, kuigi ehk viihe isikupiirane. Tasuks moelda «Issanda koerte» kui Kippeli
loomingus iihe terviklikuma ja ideoloogiliselt selgema teose viiljaandmisele.

® ® *

Neljandas ajaloolises romaanis «Jiirido» (1939) kujutab Kippel eesti rahva
voimsat iilestousu 1343. aastal. Ka selle teose inspireerijaks oli ilmselt rahvus-
vaheline situatsioon 1930-ndate aastate l6pul. «Jiiridto» kannatab kiill monevorra
liialduste all, mis tulenesid ajalookiisitusest: tolleaegseid eestlasi niidatakse viike-
vasallidena ja linnakaupmeestena, kes tegutsevad isegi rahvusvahelises ulatuses.
Maalt pagendatud eestlasest liiinimehe Mehise poeg Toives kasvab iiles Soomes ja
tuleb salaja tagasi kodumaale organiseerima rahva iilestousu, muretsedes ka relvi
selleks. Tema selja taga seisavad Turu foogt ja piiskop, kes lubavad toetada eest-
laste voitlust ja nduavad vastutasuks maa osalist allutamist Rootsile. Selles kajas-
tuvad teose kirjutamise ajal eesti kodanlikus ideoloogias elavnenud nn. skandi-
naavia orientatsioon ja mingi «Pdhjabloki» loomise petlikud illusioonid.

Teose siindmustik areneb kuskil viihekonkreetselt kujutatud Hageri mail, kus
suurvasall Erasmus von Hahne: sporn tegutseb tiirannina, keda toetab viikevasall
Martin von Sterneberg. Autor kirjeldab suure iiksikasjalikkuse ja etnograafilise
tipsusega Nissi vakusepidu ja suurvasalli pulma, kus lavastatakse ka riiiitli-
turniir. Sellevastu eestlaste salajasi «tingisid» iiksikul soosaarel kujutatakse pea-
aegu tinapievase koosoleku laadis, need ei moju ajalooliselt tGepirastena. Rahva-
vanemad kaaluvad ka venelaste abi voimalust, kuid eelistavad sellele soomlaste
otsustavat kaasatombamist. Ulestous algab kuskil Hageri mail ja autor veeretab
siiit kogu etteviite ebadnnestumise eest kaheksa pieva varem alanud sdjalisele
tegevusele, sest soomlased ei olevat digeaegselt abiks joudnud, mis on aga aja-
looliselt toestamata.

Romaani teise osa raskuspunkii moodustab eestlaste iilestdusu ja Tallinna pii-
ramise kirjeldus. Kujutatakse ka nelja «kuninga» likitamist Paidesse ja nende
reetlikku tapmist. Voimsates lahingupiltides kirjeldatakse eesti sodalaste vaprat
vastupanu ja liiilasaamisi korduvais kokkupdrgetes orduvigedega. Niidatakse
eesti viigede iihist voitlust venelastega ning voitnud vigede siirdumist Pihkvasse
varjule, lootuses veel iihiselt sodida. Sddirane lopplahendus kajastas ka oleviku
koige reaalsemaid véimalusi.

Roemaanis domineerib jillegi ajalooline element, nii et arvustus nimetas teost
Jirjekordselt romaniseeritud ajalooks. Teose tegelased on jididnudki skemaatili-
seks ja iitheplaaniliseks — koik sakslased on negatiivsed ja eestlased positiivsed.
Siindmuste viline kirevus ja pdnevus pani monda arvustajat koguni vordlusjooni
tombama A. Saali vananenud ajalooliste romaanidega, mis oli muidugi liialdus.
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Romaani «Kui Raudpea tuli» kirjutamisel oli autoril iile jiinud rohkesti ma-
terjali, mida ta kavatses rakendada kolmandas kiites. Siin oleks tegevus kandu-
nud Poltaava alla, kus Karl XII sai Peeter I-1t otsustavalt liiiia. See romaan jii
kirjutamata, kuid 1940. a. oli Kippelil triikkimiseks valmis iseseisev romaan
«Raudpea», mille osaliselt siilinud peatiikkides Karl XII esineb viihe. Aktiivse-
malt tegutsemas nididatakse Otepiid pastorit Adrian Verginiust ja tema iimbruse
talupoegi, kes hakkasid omal kiiel vditlema. Autori senistele saavutustele aja-
loolise romaani alal ei oleks see teos lisandanud uusi kvaliteete.

Ajalooliste romaanide korval kirjutas Kippel veel kaks pikemat jutustust aja-
loolistel teemadel: «Rootsi kuninga séjatrumm» ilmus ajakirjas «Lasteleht» tiie-
likult, «Lembitu poeg» aga jii ajakirja sulgemise tottu pooleli ja ilmus eri teo-
sena 1941. aastal. Pealkirjaga «Meelis» on viimasest avaldatud pirast soda veel
3 uustriikki ja teos kuulub eesti ndukogude parema noorsookirjanduse hulka. Ju-
tustuses on ajalooline element tasakaalustatud fabuleerivaga.

Kui eesti kirjanduse lugeja hakkas juba kiillastuma ajaloolisest romaanist,
poordus E. Kippelgi vahelduseks olevikuainete poole. Uhe kiisikirjalise pealkir-
jata ja dateerimata romaani materjalina kasutas autor enda elamusi revolut-
siooni ja kodusdja keeristes kuskil Leningradi ldhistel. Romaan on Kkiisitluse
poolest ebaiihtlane: kohati vanamoeliselt romantiline, tidis naiivseid tundepai-
sutusi, kohati kujutab naturalistlikult sdja julma tegelikkust. Need kaks erine-
vat laadi on jidnudki kokku sulatamata. Madalavditu kunstiline tase lubab
arvata, et teos kuulub autori varasemasse loominguperioodi. Pole véimatu, et
Kippel vittis sellega osa monest «Looduse» romaanivoistlusest, kus hinnati ees-
kiitt aine uudsust, kuid sealgi jii ilmselt edu saavutamata.

Teine kiisikirjaline romaan (ka tiitlita) on dateeritud 1938. aastaga. Siin kajas-
tuvad monevdrra autori teoloogilised opingud. Pohiliselt kujuneb teos traagiliseks
abieluromaaniks, mis 16peb armukadetseva naise enesetapmisega. Romaan on
pealiskaudne, kunstiliselt lamedavditu, perekonna-ajakirjade tasemega lugemis-
pala.

Jirgmine olevikuaineline romaan «Kuldvasikas» (1939) liheneb Kippeli esime-
sele romaanile «Ahnitsejad»: jillegi niidatakse raha ja rikkuse laostavat moju
viiikekodanlikule inimesele. Alevikingsepa Urila usutava tiiiibi 16i Kippel siin-
teesina kahest elus kohatud inimesest — kehvast kingsepast, kelle elujirje viis
roopast vilja suur loteriivdit, ning agulielanikust, kes ootamatult saadud kapi-
tali dilikiiresti libi 16i. Volgades rabelnud, alandatud Urila ees hakka-
vad piiras! 2-miljonilist loteriivoitu limitama alevi suurnikud ja oma sugulased.
Rahavoimust saadud peapddritus viib iseloomutu uusrikka jirjekindlalt alla-
miige, kusjuures siiiidlastena ei puudu muidugi ka kortsikabinetid ja vorgutavad
naised.

Agulielu kujutatakse teoses algul realistlikult, kuid loteriivoidust peale grotesk-
selt-jantlikult, kaldudes tihti viljapoole usutavuse piire. Kingsepp Uril on Vilde
naljajuttude koomiline iibarik ja Kitzbergi riitsep Ohk kaasaegsemas iimbruses,
kelle saatust voib algusest peale ette aimata. Teos pakub siiski ajajirgu ilmekaid
tiiiipe, eriti igasuguseid parasiitlevaid tegelasi, ja kujutab virvikalt mitmesugu-
seid keskkondi, isefiranis kortside ja restoranide laostunud Shkkonda. Siindmus-
tik areneb kiiresti ja vaheldusrikkalt, toestades autori head fabuleerimisoskust.

* * *

Ulimalt kaasaegne on Suure Isamaasdja pievil Leningradis kirjutatud, lopeta-
mata jidinud romaani «Isamaa pojad» siizee.

Teos kujutab eesti toorahva voitlust 1940/41. a. murranguperioodil ja kodanliku
intelligendi kujunemist revolutsiooniliseks vditlejaks. Romaan sisaldab rohkesti
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autobiograafilisi sugemeid, peale selle kogus kirjanik materjale hidvituspataljoni
meestelt. Siindmustik algab kodanlikul perioodil. Erukindral Anderson, kes sai
«autasuks» klassisdjast osavitu eest Edila mdisa siidame, esindab kodanliku Eesti
militaristlikult ja faSistlikult hiifilestatud tiiiipi, kes kiusab téélisi, vihkab Nou-
kogude Liitu ja peab sobralikke suhteid hitlerliku Saksamaaga. Vastandkujuna
kindral Andersonile antakse leitnant Varjus, kes arvustab valitsuse Noukogude-
vastast poliitikat ja vallandatakse sOjavieteenistusest. 1940. a. juunis liitub Var-
jus proletariaadi voitlusega ja hakkab pealinnas tootama majanduslikul alal.
S0ja alguses voitleb Varjus relvaga Edila vallas faSistlike elementide ja saksa
viieitksuste vastu ning piidseb vaevalt eluga. Kisikiri katkeb Tartu lahingu kir-
jeldusega. Autor on piliidnud kujutada eeskiitt kodanliku sdjaviie ohvitseri iimber-
kujunemist noukogulikuks vditlejaks, pidades silmas keerukal arenguteel esine-
vaid sise- ning vilistakistusi, eriti aeglast vabanemist senistest harjumustest.
Veel suuremate koikumiste kaudu jouab Noukogude poolele kindrali minia Liisa,
viikekodanliku elulaadiga naine. Romaanis niidatakse ka tugevaid voitleja-
tiiiipe («punane kingsepp» Endel Lobjakas, dr. Leets jt.), kes mojutavad Varjuse
arengut, samuti pakutakse ilmekaid tegelaskujusid wvastasleeri poolelt. «Isamaa
pojad» loob laiahaardelise pildi klassivditlusest meie maa iileminekupericodil
ning teosest oleks valmimise korral kujunenud esimene tdsisem ja ulatuslikum
katse sotsialistliku realismi rakendamisel eesti noukogude kirjanduses. Kompo-
sitsiooniliselt fundub «Isamaa pojad» terviklikuna, knid stiililf pole autor suut-
nud iiletada senist taset.

Enn Kippel oli kahtlemata tugev kirjanduslik talent, kes oleks soodsamate voi-
maluste juures suutnud vifirtuslikumat anda, kui ta tegelikult andis. S6jamehe
elukutse ja hiline o6ppimine kulutasid parimad noorusaastad. Vaevalt oli ta kesk-
haridust lopetamas, kui juba sukeldus suure hooga loomingulainetesse, kus te-
gutses kestva pingega, iihtegi peatust endale lubamata. See voimaldas vaevalt 8§
aasta jooksul kirjutada 10 romaani, hulga jutustusi ja artikleid.

Seejuures polnud ta elukuiseline kirjanik, vaid tddtas hoopis kirjandusele voo-
ral alal. Teiselt poolt aga kiskus suur produktiivsus alla tema loomingu kvaliteeti,
sest jii vihe aega enesetiiiendamiseks, kirjandusliku horisondi avardamiseks ja
teoste viimistlemiseks. Ta tundis hiisti ajalugu, omades seetdttu ajaloolise romaani
alal kindlamat pinda jalgade all, kuid osutas liiga vihe tihelepanu materjali
kunstilisele ldbitootamisele, mille tagajirjeks oli teoste ebaiihtlus. Ideoloogiliselt
laskis Kippel ennast monevorra mojutada kodanliku ajalooteaduse natsionalistli-
kest kontseptsioonidest, kuid pdéhiliselt jii ta truuks demokraatlikule maailma-
vaatele ja lihenes viimaks marksismile, mis sillutas talle tee liitumiseks 1940, a.
revolutsioonileeriga. Aktiivse vditlejana vottis Kippel osa Isamaasdjast ja kaotas
ohtlikul téopostil viimast joudu viilja pannes oma elu. Kuigi tema loomingust on
suur osa aegunud ja tinapievale ideoloogiliselt vastuvotmatu, jiib sellest siiski
kaalule kiillaltki rohkesti positiivset, mis viiirib senisest rohkem t{undmist ja
tunnustamist.
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ANTS JARV

A. Kitzbergi draamalooming
voorkeelsetel lavadel

esti kutselise teatri 60 aasta jooksul on iga meie teatri repertuaa-
ris olnud korduvalt A. Kitzbergi niidendid ja paljud niitlejad on
nendes esinedes andnud monegi oma parima osatditmise (A. Alt-
leisi Tiina, C. Treumundti Mogri Mirt, A. Lauteri Jalaka Jaan.
H. Lauri Saaremaa Priidu ji.). Juba enne kutselise teatri raja-
mist olid kiilalavade kaudu saanud viga laialdaselt tuntuks Punga
Mart, riitsep Ohk jt. titiibid A. Kitzbergi loomingust. Asjaarmastajad miingivad
tinapdevani meie nimekama dramaturgi niiidendeid mitte ainult kodumaal, vaid
igal pool iile maailma, kus elavad eestlased ja tegutsevad nende niiteringid (Kau-
kaasias, Austraalias, Rootsis, Inglismaal jm.). A. Kitzbergi niidendeid on télgitud
ka teistesse keeltesse ja neid lavastati juba kirjaniku elu ajal.

Esimesena iiletas keelepiiri A. Kitzbergi niidenditest «Tuulte podtrises»,
mille esietendus toimus 4. detsembril 1908 Soome Rahvusteatris. Meil esimeste la-
vastuste ja teose ilmumise jirel avaldatud kriitika nii pahemalt kui ka paremalt
poolt ei leidnud selles niidendis midagi head. «Tuulte poirises» iimber tookordses
pericodikas keenud sonasdda valmistas kirjamikule meelekibedust. Samaaegselt
andis Kitzberg siiski mag. V. Alavale loa tolkida niidend soome keelde. Tolge val-
mis 1908. a. maikuus ja Soome Rahvusteater vittis niidendi kohe oma repertuaari-
plaani. Teatri direktori ja «Tuulte pibrises» lavastaja Adolf Lindforsi soovil palus
V. Alava saata andmeid Liivimaa talupoja elumaja tiiiibi, roivastuse, moobli
im. kohta, el «kéik viga selgesti Eesti eluga kokku liheks». Ilmselt jittis A. Kitz-
berg tolkija soovid rahuldamata, sest kui teater oli juba asunud nididendi lavas-
tamisele, kordas V. Alava oma palvet.'

«Tuulte poorises» esietendusel Soome Rahvusteatris polnud saal viilja miiiidud, -
kuid nii lavastus kui ka niidend ise voeti viaga hiisti vastu ja publikut jitkus iihte-
kokku 11 etendusele.® Paar nidalat hiljem Kkirjutas G. Suits A. Kitzbergile soom-
laste lavastuse esietenduse muljetest, publiku ja kriitika arvamustest.* Esieten-
dusel polevat olnud kiill tavalist publikut — ««Eesti tiikkk» ... jiidi ettevaatuse
pirast eemale» —, seda rohkem olnud aga oOppivat noorsugu, kusjuures arvus-
tajad end tiikist «fira vdita lasksivad ja publikumi teatrisse meelitasivad».
G. Suitsu arvates Soome Rahvusteatri «regie oli teinud koik mis voimalik», eriti
suurepidrase mulje jitnud lavakujundus. Naisosaliste ming olevat olnud «kaugelt
parem» kui «Vanemuises», meeste miing osaliselt halvem. Ilmunud retsensiooni-
dest nimetab G. Suits ainult H. Murrik-Vuolijoe kirjutust ajalehes «Tyomies»,
tsiteerides selle teravamaid seisukohti, nagu: «Postimehes» on A. Kitzberg «siia-
maani sotsialistide ogijana ... iilesastunud», torkab silma «tiiki karjuv ebatde-
likkus» jm.

I V. Alava A. Kitzbergile 21. V 1908, 16. X 1908, 3 XI 1908. KM KO F 57,
M1:4.
2 W-o0., Tuulten pyotrteessi — «Uusi Suometar» 5. XII 1908, nr. 282.
“R. Koskimies, Suomen Kansallisteatteri 1902/1917. Helsinki, 1953, lk.450.
* G. Suits A. Kitzbergile 16. XII 1908. KM KOF 57, M2:6.
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Ajalehtedes «Helsingin Sanomat» ja «Uusi Suometar» piilvis «Tuulte podrises»
kiitvaid hinnanguid. «Helsingin Sanomat» leidis, et aine on tosidramaatiline,
paiguti hiilgavgi, tegelaste vahekorrad kasvavad viilja situatsioonidest; liigne
filosofeerimine olevat monevdrra hiirinud, kuid seegi olnud ponev. «Uusi Suo-
metar» iseloomustas niiidendit kui jourikka sulega kirjutatud teost, mille tege-
lasteks on elavad inimesed, tihelepanu iratavad Jaani ja Leena karakterid.®
Molemas ajalehes tosteti esile E. Suonio esinemist Jaani osas, Lilli Horsma Lee-
nat peeti niitlejatari suureks kunstiliseks voiduks. Professor R. Koskimies oma
Soome Rahvusteatri ajalugu kisitlevas uurimuses tostab samuti esile neid osa-
tiditmisi kui niiitlejate senise loomingu parimaid.®

Narvas 1912. a. toimunud laulupeol esitasid soomlased A. Kivi «Nommeking-
seppade» korval ka A. Kitzbergi «Tuulte piorises». «Pidevalehes» avaldatud iile-
vaates rohutatakse, et soomlaste lavastus oli meie lavastustega vorreldes hoopis
parem, kuigi olevat puudunud eestipidrased viilised detailid, aga «iileiildisinimli-
kud jooned ja niitelava tehnikaline kiilg oli seda rohkem vditnud».” Ulevaates
vorreldakse niiitlejate mingu ja leitakse, et soomlased on vilunud kunstnikud,
kes «Kitzbergi niidendile oOige elu sisse oskasivad puhuda». «Pievalehe» teatel
olevat etendusel viibinud A. Kitzberg jiiinud soomlaste ettekandega «iiliviga
rahule»,

«Tuulte poorises» vastuvott Soomes ja hinnangud tol ajal ning hiljemgi on ol-
nud mitmeti erinevad meie arvustajate seisukohtadest, digemini — erinev on olnud
lihenemisviis teosele. Kui meie arvustajad nii voi teisiti vaatlesid karaktereid
eelkdige nende oletatava parteilisuse seisukohalt, vihemalt piiiidsid neid paigu-
tada iithe voi teise erakonna alla, siis soomlased vaatasid esietendust ja ndidendit
psithholoogilise draamana, mis on ka koige pdhjendatum lihenemisviis teosele.

Soome Teatrite Keskliidu andmetel ® on «Tuulte poorises» A. Kitzbergi niii-
denditest Soomes kdige enam levinud ja pdhiliselt toolisteatrite lavadel. Jirg-
nevad lavastused toimusid: Himeenlinna Too6listeatris (1913), Viiburi Teatris
(1918/1919, 6 etendust), Joensuu Teatris (1920, 4 etendust), Pori Toolisteatris
(30. VIII 1920), Kotka Taolisteatris (1920, 3 etendust), Joensuu Téolisteatris (1921,
2 etendust), Lappeenranna Teatris (11. XII 1923), Riihimie Teatris (9. II 1927),
Sirndiste Taolisteatris (Helsingis, 19. IX 1929), Helsingi Toolisteatris (2. III 1933).
Etendusi andsid veel asjaarmastajate niiteringid, kuid selles osas pole ka soomlas-
tel enestel tiipsemat arvestust peetud.

Omal ajal miingisid «Tuulte péirist» viga paljud meie asjaarmastajad. Variee-
ruvad rohud draamas andsid seejuures voOimaluse niidendit ette kanda nendele
meelepirases tolgitsuses, eriti Jaani revolutsiooniliselt kolavate repliikide tdttu.
Ilmselt samadel pdhjustel on «Tuulte pdiérist» lavastanud ka nii paljud Soome
toolisteatrid.

«Tuulte pobrises» lavastamise wvastu tunti huvi ka Ungaris ja dr. Ban lubas
teose ungari keelde tolkida.? Kas lubadusest kaugemale jouti, selle kohia puudu-
vad andmed, kuid lavale niidend Ungaris ei joudnud.

A. Gailiti tolkes on «Tuulte poirises» («Viesuli») olnud mitmete Liti teatrite
repertuaaris: Riia Uues Teatris (1914, 8 etendust), Peterburi Uues Liti Teatris
(1915), Valmiera Todlisteatris (1918), Liepaja Uues Teatris (1922).1° Esietenduse

® A, Kitzbergi draama «Tuulte péérises» Soome Rahvusteatris Helsingis —
«Postimees» 26. XI (9. XII) 1908, nr. 62.

“R. Koskimies, tsit. teos, 1k. 188—189, 425, 428.

7 E. W., Narva laulupidu — «P#evaleht» 28. VI 1912, nr. 146.

8 V. Veistdjd kiri allakirjutanule 16. X 1965.

9 V. Ernits A. Kitzbergile 6. VII 1912. KM KO F 57, M1:6. Vt. ka «Tuulte pii-
rises» Ungari keelde — «Postimees» 26. VI 1912, nr, 144.

0 Liti NSV Riikliku Raamatukogu bibliograafiaosakonna andmetel. A. Deg-
lava kiri allakirjutanule 19.II 1965.
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(9. XI 1914) jirel teatas A. Gailit, et nididend «ennenigemata vaimustusega vastu
voetin. ' Hiljem ta aga pihtis, et moned tidlised olevat teatri ja tema kui (6l-
kija poole piordunud protestiga, sest ««Tuulte pobrises» olla sotsialistisid karikee-
ritud», kuid ajakirjanduses ilmunud soodsate arvustuste jirel voetud protest kohe
tagasi.'* Soodsast vastuvotust kirjutasid ka meie ajalehed, refereerides ja tsi-
teerides Riia ajakirjandust.'® «Tuulte podrises» lavastati veel Tukumsi kommu-
nistliku kiitipataljoni niliteringis, mida juhatas Fr. Murkalns. 11. maist 1918
alates tegutses ring Peterburis LunatSarski soovitusel saadud riikliku abirahaga.
Niiteringi avaetenduseks oli «Tuulte poirises».'! Sama niitering andis «Tuulte
pidrisega» etendusi ka Tartus 1918. a. algul %, kuid triikiandmeid selle kohta pole
onnestunud leida.

Laialdasemalt on viilisteatrites levinud «Libahun t».

Litis lavastasid seda draamat: Riia Liti Teater (1914, 2 etendust), Riia Uus
Teater (1915, 12 etendust) ja Valmiera Draamateater (1961). «Libahundi» esieten-
dus Riia Liiti Teatris kukkus libi, sest selle teatri repertuaar oli seni koosnenud
kergematest paladest ning wvastavalt hiidlestatud publik jittis A, Kitzbergi
draama lihtsalt vaatamata. Rohu asetamine ebausule soodustas omaltki poolt
etenduse ebaonnestumist. Jirgmise aasta lavastus aitas omajagu toestada, et
tookordses Riias kiidi efendusi vaatamas mitte teose, wvaid teatri jirgi.
«Libahunt» ja selle lavastus Riia Uues Teatris 1915. a. voeti viga hiisti vastu
ning ajakirjandus andis lavastusele iildiselt hea hinnangu.!'® Draamat vaatles
pohjalikumalt J. Sudrabkalns («Skatuve un Dzive» 1915, nr. 1), kes kiitis «Liba-
hundi» peenelt toddeldud vormi, kontsentratsiooni, tousujoones arenevat tegevust
ja pidas viiga huvitavaks Tiina kuju, keda ta vordles elava tulega tammarulaste
itksluisuse ning kiilmuse korval. R. Egle («Latvija» 1915, nr. 17) rohutas, et
«Libahunt» vastandab praktilised, kdike uut kartvad mdistuseinimesed siidamest
ning temperamendist juhinduvale inimesele. Korvutades niidendeid «Tuulte poo-
rises» ja «Libahunt» leidis arvustaja «Sk. Fr.» («Jauna Dienas Lapa» 1815, nr.
17), et rohu asetusega psiihholoogiale «Libahundis» on kirjanik niidanud oma
meisterlikkust selles valdkonnas. Uldse péirati Litis tihelepanu peamiselt Tiina
psiiithika avamisele. Kui «Tuulte poorises» lavastamisel oli ja on voimalik ndi-
dendi laadi varieerida erinevate rohuasetustega, siis «Libahunt» annab selleks
veelgi suuremaid vdéimalusi. Seda on niidanud ka esimesed lavastused meil: Pir-
nus asetati rohk ebausule ja lavastus kukkus libi, Tartus aga tostis K. Menning
esile Tiina vabadusejanu ja tinu sellele ning A. Altleisi meeldejiiivale mingule
kujunes lavastus suursiindmuseks.

Kolmandat korda lavastati «Libahunt» Litis 1961. a. «Ugala» peaniitejuhi
A. Satsi poolt. Lavastaja andmetel meeldis teos niitlejatele, kes soovisid dublee-
rida peaosades. Probleeme tekitasid Marguse ja vanaema kujud (algul moistetud
viimast kui vanaema iildse, mitte «kui Tammarude suguvdsa vana tammes). '’

Meie vabariigi kirjandus- ja teatritegelaste kaasabi kasutasid «Libahundi» la-
vastamisel ka ukrainlased ja moldaavlased.

1A Gailit A. Kitzbergile 10. XI 1914, KM KO F 57, M 1:9.

12 Aug. G[ailit], A. Kitzberg Liti nditelaval — «Pdevaleht» 17. XII 1915, nr. 291.

13 _N. 4+W.—, A. Kitzbergi — «Tuulte podrises» — Uues Riia Lati teatris
9. XI 1914 — «Postimees» 12. XI 1914, nr. 260; K., Eesti draama L&ti néite-
laval — «Tallinna Teataja» 14. XI 1914, nr. 260.

4 Pg [M. Pukits|, Eesti draama L#ti kommunistlisel néaitelaval — «Eesti
Pievaleht Peterburis» 24. V 1918, nr. 20.

5 K, Kundzinsi kiri allakirjutanule 8. III 1965,

15 ¥t. n., A. Kitzbergi draama «Libahunt» — «Tallinna Kaja» 24. I 1915,
nr. 3; Riiast — «Pealinna Teataja» 25. I 1915, nr. 20; A. Lill, Lé&ti ajakirjan-
dus A. Kitzbergi «Libahundi» tlile — «Pealinna Teataja» 26. III 1915, nr. 68;
A, QGailiti tsit. artikkel.

" A. Satsi kiri allakirjutanule 8. X 1965.
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Enne ti6 juurde asumist kiis Ukraina NSV Vinnitsa Mikola Sadovski nim.
Muusika- ja Draamateatri kunstiline juht ning «Libahundi» lavastaja F. Vere-
StSagin koos lavastamisgrupiga Eestis, kiilastas Teatriithingut, Etnograafiamuu-
seumi ja Teatri- ja Muusikamuuseumi, vestles L. Kalmeti ja K. Irdiga. Ukrain-
laste Iavastusele aitas tantsude seadjana kaasa H. Tohvelman. Originaalse saate-
muusika 161 «Libahundile» helilooja O. RadtSenko. Tehtud eeltoté kandis vilja.
Teatri kunstindukogus 26. oktoobril 1962 toimunud arutlusel jdid sonavotjad
K. Vitavski jt. etendusega iildiselt rahule, vilja arvatud IIl vaatus, milles olnud
palju kira ja vihe liiiirilisust; vanaema osatiitja olevat vilja langenud lavastuse
realistlikust laadist.'® Retsensioonides hinnati lavastust iildjoontes positiivselt. "
V. Alttoa miirgib siiski, et olustikulises osas oli lavastus «oma stiilis» hea, kuid
pundujiike esines sotsiaalse probleemistiku osas; «pakutud kujul oli niidend
eeskiitt Tiina isikutragiodiana antud».

Moldaavia NSV A. 8. Puskini nim. Muusika- ja Draamateatri «Libahundi» la-
vastust (1964) aitas konsultandina ette valmistada Mai Mering.?' Ka moldaav-
laste noor lavastaja I. Stihhi soitis lavastuse ettevalmistamiseks Tallinna, et
kasutada meie Teatri- ja Muusikamuuseumi materjale. Moldaavia Teadete Agen-
tuurile antud intervjuus hindas M. Mering niitlejanna K. Tortsen lahen-
dust niihtud Tiinadest iitheks paremaks. **

Leedus etendati «Libahunti» Leedu Tallinna saatkonna sekretiri V. Cedela
tolkes 1936. a. Klaipeda Draamateatris A. Tvirbutase lavastusel. Napid teated
ridgivad, et «Libahunt» vdeti Leedus histi vastu ja lavastust on kohalik aja-
kirjandus paremate hulka arvanud.®

Uksikasjalikumaid andmeid leidub «Libahundi» Budapesti Rahvusteatris lavas-
tamisest (1938). Niidendi tolkis (pealkirjaks «Ordasok» — «Hundid») giimnaa-
siumidpetaja Odon Lavotha, kes oli enne seda stipendiaadina tédtanud Tartu
iilikoolis. Lavastamisdiguse pirast olevat tekkinud sekeldusi ka irimeestega, kes
pakkusid Joh. Kitzbergile ilmselt soodsamaid tingimusi. Odén Lavotha piiiidis
omalt poolt méjutada kirjaniku leske mitte s6lmima kokkulepet nende siidame-
tunnistuseia drimeestega.? «Libahundi» tolkija palus Joh. Kitzbergilt luba ka
nididendi triikis avaldamiseks, ent teos pole seni veel ilmunud.® Ungari Teatri-
instituudi andmetel anti «Libahundiga» 13 etendust. Niidendi lavastaja, Rahvus-
teatri direktor dr. Antal Németh viibis eelnevalt Soomes, peatus ka Tartus ja
tutvus ning kogus siin etnograafilist materjali, mida kasutasid ka lavakujunda-
jad J. Horvath ja T. P. Nagyajtay.* Budapesti iilikooli tookordne eesti keele
lektor F. Oinas andis pdéhjaliku iilevaate esitendusest ja hindas tehtud tood viga
kirgelt.”” Raskusi olevat valmisianud ungarlaste temperamendile vastuvdetava

'8 Vt. Arakiri kunstindukogu protokollist ENSV Teatri- ja Muusikamuuseu-
mis.

¥ O Tnagros, UYyma KpoB — «BuHHMIBKA npaBpa» 13. X 1962, nr. 223;
II. Tepuwk, Ipem'epa y Bimauui — «Paasabera KyaeTypa» 25. X 1962, nr. 94

P. Ternjuk, «Libghunt» esmakordselt Ukraina teatrilaval — «Rahva
Haals» 30. XI 1962, nr. 282.
MYy, Alttoa, «Libahunt» kahel laval. ... ja Vinnitsas — «Sirp ja Va-

sar» 16. XI 1962, nr. 46.

2 A, Rahe, «Lipbahunt» Moldaavia laval — «Rahva Ha#il» 25. II 1964, nr. 47.

“? DeroHckad Iheca HA MOJjaBckol cueHe — «CoBerckasa MongaBua» 18, 11
1964, nr. 41.

= A, Kitzbergi «Libahunt» Klaipeda teatris — «Uus Eesti» 8. III 1936, nr. 66;
Leedulane oma teatrist — «Vaba Maa» 9. XII 1936, nr. 282.

# Odon Lavotha Johanna Kitzbergile 16. XII 1938, KM KO F 57, M 48: 4.

% Geza Staudi kiri allakirjutanule 8. VI 1965. E. Niinivaara andmetel on
aga «Libahunt» Ungaris triikis ilmunud 1949. a. Vi, «Virittdjas 1966, nr. 2,
1k. 198.

% Antal Némethi kiri allakirjutanule 24. VIII 1965.

27 F. O[inals, Tiikk Eestit Ungaris — «Postimees» 17. XII 1938, nr. 342
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riitmi leidmine. Niitejuht lisanudki III vaatusse veel iihe rahvamingu, sest kii-
rest tempost soltuvalt kippunud etendus muidu liihikeseks jiima. Lavastaja
A. Németh meenutab, et ta lihtus oma tiéds teoses olevast vastuolust eelarvamus-
liku mottelaadi ja kaine mdistuse vahel ning peab seda ainuvdimalikuks ka praegu.
A. Némethi jirgi clevat kaasaegne kriitika olnud iihelt poolt sobralikult olale-
patsutav, teiselt poolt aga niidanud, et ta teost ei moista. Ungarlaste hinnan-
gute vastuolulisus peegeldub ka meie ajakirjanduse refereeringutes. Vastuolu-
lised olid samuti arvustajate seisukohad Margit Lukacsi Tiina suhtes. Toele lihe-
mal on ilmselt lavastust niinud eestlaste arvamused M. Lukacsi osatiitmise
onnestumise kohta, milleks kaasa aidanud ungarlaste eneste kergesti siittiv ja
tuline loomus,
Soome lavadele joudis «Libahunt» esmakordselt 23. veebruaril 1950.? Andmed
nididendi varasema lavastamise kohta Soomes on puudulikud ja vastuolulised.
1949. a. tolkis draama soome keelde E. Niinivaara, kelle andmetel teost varem
pole tolgitud.* Viimase teatel kannatas Liina Reiman «viga depressiooni all,
mis oli tekkinud tema ebadnnestumise tottu vanaema osas a. 1940 [peab olema
1941 — A. J.|. Arvasin, et ebadnnestumise ahastusest ta vdib piiseda ainuli uue
siivenemise ja onnestumise kaudu. Nii ka asi kujunes». «Libahundi» lavastas
L. Reiman Kuopio Teairis ja esines ise vanaema osas, olles E. Niinivaara arva-
tes «suurepirane, monumentaalne vanaema, nigija, mitte tudisev, pime vana-
ema nagu oli Amalie Konsa». Lavastamisel oli L. Reiman arvestanud M. Kamp-
maa kirjandusloo seisukohti?® ja ka E. Niinivaara selgitusi karakterite suhtes.
Kuopio Teater andis lavastusega 12 etendust. Jirgmisel hooajal (1950/51) lavas-
tati «Libahunt» L. Reimani juhtimisel ka Tampere Toolisteatris, kus toimus 7
etendust. E. Niinivaara eestvittel on «Libahundi» II vaatust mingitud Jyviskyli
suveiilikoolis, Helsingi iilikoolis jm, Triikis pole «Libahunt» Soomes ilmunud.?
7. nov. 1962 lavastati «Libahunt» Tallinna Vene Draamateatris L. Kalmeti juh-
timisel. Lavastus oli lahendatud kitsalt, isikudraamana, kusjuures jii vajaka
«Libahundi» tinapievasest tolgendamisest.’® Teisest rahvusest niiitlejatele wval-
mistas raskusi sisseelamine meie kauge mineviku miljoosse. Kollektiivi piiiidlik
too oli paljus siiski viljakas ja viiris selles osas ka kriitikute heakskiitu.
Fasistliku okupatsiooni ajal esitati «Libahunti» saksa keeles 14. veebruaril 1943
Tallinna raadios, kuid «miing oli voora keele tottu minu arust puudulik, ildiselt
vist aga andis saksa kuulajaile moninga pildi».* Jaan Kitzbergi kirjadest emale
selgub, et samal aastal tolkis Landessender Reval'i kirjandusosakonna juhataja
Heuer (sonasonalise tolke tegi raadio tolk Hiob) «Libahundi» saksa keelde. Nii-
dend pidi veel samal hooajal joudma teatrisse (kiri 13. XI 1943) ja ilmuma Leip-
zigi kirjastuse viljaandel (kiri 13. XII 1943). Triikis ilmumise ja lavastamise
kohta puuduvad aga andmed. Kiillaltki iseloomulik konesolevale ajale on fakt,
et Heuer néudis Jaan Kitzbergilt téendit niidendi autori aaria tou kohta, mille
viimane Perekonnaseisu Keskametilt ka noutanud (kiri 13. XI 1943), nii et vois
emale teatada: «Isa kohta aaria-tunnistuse saan vist homme kiitte» (kiri 24. XI
1943). Jirgnevates kirjades tunnistusest enam juttu pole.

38 vy, Veistdja kiri allakirjutanule 16. X 1965.
22 E, Niinivaara kiri allakirjutanule 19. X 1965.
% 1,, Reiman E. Niinivaarale 10. IT 1950. Kiri eravalduses.

3 E, Niinivaara, Virolais-suomalaisesta kéddnndskirjallisuudesta — «Vi-
rittdjd» 1966, nr. 2, 1k. 198.
32 0, Kruus, «Libahunt» kahel laval Tallinnas — «Sirp ja Vasar» 16. XI

1962, nr. 46; I. Sillar, «Libahunt» Vene Draamateatris — «Ohtuleht» 20. XI
1962, nr. 273; 3a. Tunes, «O6oporeHb» — «CoBercKana DcroHnax» 4. XII 1962, nr. 284;
V. Alttoa, «Libahunt» Vene Draamateatri laval — «Teatrimérkmeid» 1961—62.
Tallinn, 1963, 1k. 48—53.

% Jaan Kitzberg Joh. Kitzbergile 15. 11 1943. KM KO F 57, M 47: 1.
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1940. a. kavatseti «Libahunti» lavale tuua Itaalias, Rooma noorte stuu-
dios «Teatro delle Arti». Niiidendi tolkis itaalia keelde (pealkirjaga «Lupo man-
naro») M, Pihlak.?* Seni teadaolevatel andmetel pole «Libahunt» Itaalias siiski
lavale joudnud, sest seoses Itaalia sottaastumisega suleti 11. juunil 1940 kéik teat-
rid peale Rooma Ooperi. *

Teistest A. Kitzbergi niidenditest on viihesed piiisenud vodrkeelsetele lavadele.

1920-ndate aastate algul mingiti «Kauka jumalat» Lidti Rahvusteatris
kahel hooajal. 1921. a. kutsuti ka kirjanikku esietendusele’, kuid peole teada, kas
ta Riias kiiis. Kohalik ajakirjandus reageeris lavastusele iisna elavalt.* 1924. a.
toimus veel iiks efendus seoses niiitleja A. Mierlauksi 40 aasta lavajuubeliga.

Venekeelsele lavale toodi «Kauka jumal» esimest korda Kohtla-Jirve Vene
Draamateatris 7. aprillil 1956, kuid sotsiologiseerivatest skeemidest lihtuv lava-
kontseptsioon jidi ithekiilgseks. Ainus lavastuse kohta ilmunud retsensioon tun-
nistas osatiitjate mingu rahuldavaks ja sel perioodil kehtinud seisukohtade jirgi
sai kiita noore Mirdi osatiiitja (E. Kotov), kes olnud koiges oma isa poeg, seega
siis kapitalistliku kiskja loomusega. %

«Neetud talu» vastu tunti Litis huvi kohe pirast komoddia ilmumist. 0
1925. a. algul tolkis E. Zalite teose liti keelde ja veel samal hooajal pidi «Neetud
talu» joudma Liti Rahvusteatri lavale.? Rahvusteatri dramaturg K. Freinbergs
oli meile teadmata kaalutlustel t6lke andnud L&ti Teatriseltsi Rindteatrile,
kus «Neetud talu» ka lavastati ja esitati erinevates kohtades vihemalt 18 kor-
ral. ¥ Liitis lavastati «Neetud talu» veel 1927. a. Jelgava Teatris ja 1940. a. algul
Kunstiteatri viiikese ansambli poolt. *°

Soome keeles joudis «Neetud talu» Viiburi Linnateatri lavale 19. detsembril
1929 sama teatri direktori 0. Al'-Antila tolkes ja lavastuses. 1928. a. suvel Eestis
viibides oli O. AI'-Antilale meie niitekirjandusest silma puutunud ja meeldima
hakanud «Neetud talu» ning ta palus seejirel Joh. Kitzbergilt teose tolkimise ja
lavastamise luba*', mille ta ka varsti sai.’® Sellega iihenduses kujunes nende
vahel pikemat aega kestev kirjavahetus, millest selgub rohkesti iiksikasju iihen-
duses «Neetud talu» lavastamisega. Teater asus Kitzbergi niidendiga tidle
novembri Iopul. *® Téé kiigust informeeris O. Al'-Antila Joh. Kitzbergi mitme
postkaardiga ja viimane lootis esietendusest viiga palju, nagu ta oma pievikuski
pihib. *" Esietendus liks oodatust siiski tagasihoidlikumalt ja vihesele publikule.
O. Al'-Antila pohjendas (20. XII 1929) publiku viihesust joulueelse ajaga, kuid
jdrgnevatelgi etendustel oli napilt kiilastajaid — niiteks 4. etendusel 3. jaanua-
ril 1930 oli ainult !/, tavalisest kassast ja 11. jaanuaril 1930 anti viimane (6.)
etendus. Publiku vihesusele leidis O. Al'-Antila veel lisapohjenduse — pealkirja
tragoddiapirasuse (kirjad 3., 10. ja 11. I 1930), kuigi teatribiiroo niidendit eel-
nevalt tutvustades rohutas, et tegemist on huvitava humoristliku teosega.®
Joh. Kitzberg oma péevikus (23. II 1930) nendib, et niidend ei léénud Soomes

«Libahunt» itaalia keeles — «Kunst ja Kirjandus» 9. VI 1940, nr. 19.
A, Kurtna kiri allakirjutanule 2, VIII 1965.

K. Freinbergs A. Kitzbergile 26. VIII 1921. KM KO F57, M 1: 8.

A. Deglava kiri allakirjutanule 18. II 1865.

3 K, Freinbergs A. Kitzbergile 29. XII 1924. KM KOF57, M 1:8

% 3. Tpeitep, «Bor mommHel» — «CoBerckaa JcroHMaA» 12. V 1954, nr. 111.
¥ K. Freinbergs A. Kitzbergile 23. III 1924, KM KOF 57, M 1: 8.

4 E, Zalite A. Kitzbergile 3. III [1925]. KM.KOF 57, M 2: 15.

42 E. zalite A. Kitzbergile 12, XII [1926]. KM KOF 57, M 2: 15.

4 A Deglava kiri allakirjutanule 19. II 1965.

# O, Al'-Antila Joh, Kitzbergile 23. VII 1928. KM KO F 57, M 45: 17.

4% Joh. Kitzberg O. Al'-Antilale 25. VII 1928. KM KO F 57, M 45: 3.

48 O, Al'-Antila Joh. Kitzbergile 3. XII 1929. KM KO F 57, M 45: 17.

4 Joh. Kitzberg, Kirjad Temale IIL 19. XII 1929. KM KO F 57, M 49 : 20.
* Vijipurin Niyttimon ensi-ilta tdnddn — «Karjala» 19. XII 1929, nr. 343.

;‘53:9:3‘:‘
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libi. Lavastuse kohta ilmus viihemalt kuus retsensiooni.* O. Al'-Antila lavas-
tajatood peeti arvestatavaks, kuid mitte koiges onnestunuks. Teost analiiiisides
viitasid kriitikud ka ndidendi ndrkustele — tendentslikkusele, tegevuse viihesu-
sele, lahenduse hajumisele, vilistele efektidele, mis vihendavad sisemist dramaati-
lisust jne. Niiitlejate tétd arvustajad eriti korgelt ei hinnanud. O. AI'-Antila
pole Juliusena suuinud veenvalt esineda, mida ta ka ise tunnistab (kiri 20. XII
1929), tuues vabanduseks asjaolu, et ta oli I ja II vaatuse ajal olnud viga suures
rambipalavikus ja sellega mojutanud teisigi. Korralikuma osatiitmisega paistsid
silma A. Lehesmaa (rajooniiilem), A. Laaksoo (Heinrich) ja A. Notkola (Anne).

«Neetud talu» lavastus Viiburis ei 166nud ldbi. O. Al'-Antila esitatud pGhju-
sed wvoisid kiill kaasa riidkida, kuid kindlasti polnud need peamised. Kiillaltki
heatahtlikest arvustustest ilmneb siiski, et lavastaja ja niitlejate t66 on olnud
ainult rahuldav. Arvatavasti langes valik A. Kitzbergi viimasele nididendile mitte
teose kunstilist viirtust, vaid esmajoones huvitavaid karaktereid, olukordade
koomilisust ja niidendi lavalisust silmas pidades, kusjuures vodib oletada, et ko-
maoddias kisitletud probleemidel pidi olema kélapinda kohalikes oludes.

0. Al'-Antila tutvus ka «Kosjasdidugan, kuid leidis, et see olevat «nii
libi ja liibi eesti asi, arvan et Soomes seda ei moistetaks». .

1935. a. lavastati «Piive talus» Jelgava Teatris pealkirja «Meitinas iet tau-
tinas» («Tiitarlapsed lihevad mehele») all. See jii kohaliku tihtsusega siindmu-
seks, mille kohta ilmus ainulf iiks lithike reisensioon ajalehes «Zemgales Balss»
(1935, nr. 48). %

Soome Rahvusteatri laval esitati 4. mail 1939 ka «Piive talus», seekord aga
«Estonia» kiilalisetendusena. Kriitikas vdeti etendus viiga hiisti vastu.® Kiitva
hinnangu selle kohta avaldas koguni «Deutsche Theaterzeitung» (13. VIII 1939). %%

Mag. H. Vuorineni tdlkes ilmus Soomes «Vana vanaga ja noor noo-
r e g a» “(tegelikult G. Zineki niiidendi «Jede Pott findt sie'n Deckel» mugan-
datud tolge). Niidendi lavastamise kohta puuduvad aga andmed.

Soome keeles on ilmunud niidendi «Punga-Mart ja Uba-Kaarel» IV
vaatus («Kiytinnollinen raittiustyé» XVIII, 1921). L. Ploompuu-Vesterinen tege-
les selle nididendi tolkimisega juba 1912. a. ja teos pidi ilmuma jirgmise aasta
jouludeks %, aga triikkimisel oli see wveel 1914, a., mil tdlkija palus autorit anda
niiidendile uus pealkiri, mis soome keeles ilusamini kdlaks.™ Selle kohta, kas
niiidend Soomes lavale joudis, puuduvad andmed.

A, Kitzbergi «Tuulte piorises» rajas eesti draamale tee voodrkeelsetele teatri-
lavadele. Koige laialdasema Jlevikuga on aga olnud tema parim teos «Libahunts.
Nagu selgub arvustustest, on A. Kitzbergi loodud karakterite kehastamisel olnud

4 T, Oftalva, Viipurin Niyttimén Kitzberg-esitus — «Karjala» 21. XII 1929,
nr. 345; [H.] H[assellstrém, Viipurin Néytimos premiér i gir — «Wiborgs Nyheter»
20. XII 1929; J. Wlainio], «Kirottu talo» — «Maakansa» 21. XII 1929, nr. 295; -u-k-
[Jussi Lonkainen], Ensi-ilta Viipurin Néyttdmolldi — «Kansan Tyd» 21. XIT 1929,
nr, 295; A. Plohjan]pédéd, Viipurin Nayttdmo — «Uusi Suomi» 23. XII 1929, nr. 347,
P. Mlontonen], Viipurin Néyttdimé — «Helsingin Sanomat» 24. XII 1929, nr. 348.
Nimemérgid avas V. Veistdji. Kiri allakirjutanule 26. I 1966.

50 O. Al'-Antila Joh. Kitzbergile 17. I 1933. KM KOF 57, M 45:17.

5! A, Deglava kiri allakirjutanule 19. IT 1965.

52 «Piive talu» meeldis Helsingile — «P#evaleht» 5. V 1939, nr. 121; Helsingi
siidamlik dhkkond — «Péevaleht» 6. V 1939, nr. 122,

53 Saksa teatriajakiri «Plive talust» — «Kunst ja Kirjandus» 24. IX 1939,
nr. 36.

54 A Kitzbergi lavateosed Soomes — «Postimees» 3. V 1928, nr. 118.

% 1, Ploompuu-Vesterinen A. Kitzbergile 23. IX 1913. KM KOF 57, M 1:28.

58 .. Ploompuu-Vesterinen A. Kitzbergile 12. X 1914. KM KOF 57, M 1:28.
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edu paljudel teistest rahvustest niitlejatel. Lavastused ise on aidanud tutvustada
meie niitekirjandust ja #dratanud huvi teistegi eesti kirjanike loomingu vastu.
«Libahundi», samuti teiste meie parimate draamade senisest laiemale levikule
muude rahvaste teatrites peaksime kaasa aitama ise, neid voorkeeltesse tolkides.
Juba 1928. a. viiitis kadunud A. Uksip aigustatult, et peame ise rohkem hoolit-
sema oma kirjanduse tolkimise eest. «Libahundi» puhul viitas ta motiivi tun-
tusele ka teiste rahvaste juures, lisades, et «see asjaolu, ithes peene vormiga ja
siigava dramatismiga, voiks teose levimist koigiti soodustada».” Meie omapoolne
aktiivsus oma kirjanduse tdolkimisel aitaks viilistada juhuslikkust nii draamaloo-
mingu kui ka iildse eesti kirjanduse tutvustamisel viiljaspool keelepiire.

57 A, Uksip, Vaga soov. «Pievalehts 31, T 1928, nr. 30.
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Tihelepanu, positiivne kangelane!

Kui see arvustuseks mdoeldud kirja-
tiikk range toepdrasusega iiles ehitada
subjektiivsetele elamustele, mis kirju-
tajal H. Kiige «Mdadaku eelpdevas!
iugemisega seotud, peaks tulemus koos-
rema kahest omavahel &dg=dasti disso-
neerivast osast: eelloost ja parisloost,
eel- ja péarisarvustusest. Eellugu jutus-
taks raamatu esimesel lugemisel tek-
kinud pettumustest ja toon oleks mui-
dugi sellele vastav: peaks oclema ro-
maan, aga romaani ei ole; peategelane
liigub tédpselt fikseeritud aastate piiris,
tema tumber ei ole aga olusid ega tin-
gimusi, ei ole ajajdrku, nii nagu see
ajalooliselt oli; «tootmispeatiikk» jarg-
neb «tootmispeatikile», liks teisest lik-
sikasjalikum. Ja kiillap veel midagi sa-
mas vaimus.

Jaagu see eellugu siiski kirjutamata,
mis sest, et mitmed esitatud siitdis-
tuskokkuvottes nimetatud kiisitavused
raamatus tdepoolest ilmsi ndha on.
«Romaani organiseerimine» traditsioco-
nilises mottes ei ole korda ldainud, kui-
gi moningaid katseid selles suunas on
tehtud. Tuletame meelde kas vai El-
mar Samlikut Mullutu sovhoosi direk-
tori kohusetditjana. Noormehe esime-
sed direktoritundmused ja tema eris-
koomilised vahekorrad aednikurahvaga
on huvitavad ning huvitavalt kujuta-
tud, aga neil pole teoses funktsiooni.
Uldse ei ole katsed Jaagupist ja Mae-
dakust eemalduda — vdi peaks litlema:
Jaagupi ja Moedaku i{imber rohkem

! Heino Kiik: «Mdedaku eelpievs.
Kirjastus «Eesti Raamat». Tallinn,
1966. 203 lk. Hind 56 kop.

inimesi ning huvitavamat siiZeelist te-
gevust organiseerida — kuigi edukad
ja, mis peaasi, need el ole teose kui
tervikuga kiillaldaselt seotud. Veelgi
Agedamat voorastust voib tekitada Moe-
daku isoleeritus «suurest maailmast»,
rahva elust soOjajargsetel aastatel
«Puhttehnilisi» tingimusi, mis nii suu-
re majandusliku ettevotmise puhul ei
saanud iseenesest sugugi teisejdrguli-
sed olla, on natuke riivatud: rakmete
ostmine uusaastatol, traatvorktara saa-
mise lugu, vihjed aktsiaseltsi «Saeviil
ja Vana Voolik» tegevusele. Hoopis
puudub aga sdjajargsete aastate iihis-
kondlik-poliitiline atmosfddr. Jaagup
teab ja maoistab, et tema t66d on {tihis-
konnale vaja, sellest kiiljest on side
olemas. Ise elab ta aga Ondsas isoleeri-
tuses heast ja halvast, mis tihiskonnas
toimub. Toepoolest: kas ei ole raamatu
kirjutamisel juhtunud mingi paran-
damatu iseloomuga arusaamatus voi
vadararvestus?

Ei, midagi nii hullu siiski pole. «Mdoe-
daku eelpdevas» on oma sisemine
struktuur, selgesti tajutav réhuasetus,
on see «midagi», mis on lubanud teha
pohimotteliselt lausa riskantseid kar-
pimisi tingimuste ja olude kujutami-
sel. See kaalukas «miski» on Jaagup
Andresmaa kuju. Sellenimelise noore
aednik-teadlase «eelpdevast» siin jutus-
tatakse. Ning wvoib ainult rddomustada,
et romaanivaistluse Zziriil oli tundlikku
kaalujakatt nii traditsioonipédratu kasi-
kirja esiletdstmiseks. Zanr, mille margi
all seda tehti, ei voida ise midagi, kir-
jandus aga kiill. Kui piilida tihe hinge-
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tombega, kokkuvatlikult sonastada selle
raamatu teostusse kitketud wvastuolu,
voiks litelda, et kirjandus ei ole «Moe-
daku eelpdeva» ilmumisega juurde saa-
nud tdhelepandavat teost, kiill aga hu-
vitava ja tédhelepanuviirse kangelase.
Kolagu see pealegi ebaloogiliselt, aga
ligilihedale niiviisi see on. Ja kange-
lasega koos muidugi uue autori, kellelt
voib nii méndagi codata.

«Mdedaku eelpdev» on Jaagup And-
resmaa raamat. Rahulik-asjalik, kohati
kenasti humoristlik iilevaade noore
téomehe eelpdevast —  seitsmest-
kaheksast aastast, mille kestel Jaagup
paneb kdima kaugeleulatuva teadus-
liku katse «alusteprobleemi riiklikuks
lahendamiseks» ning kujunevad vilja
tema - kui teadlase-juurdleja olulised
«parameetrids. Eelpédeva kui maois-
te ja kui iildinimliku probleemi juurde
joutakse otsesonu alles viimases pea-
tiikis. Eelpdev — see on sisukas sdna.
Mbénes teises raamatus tunduksid need
lehekiiljed ehk juba liiga hiirivalt di-
daktilistena, siin aga mitte. Nagu siin
iildse ei peljata m&nikord korrata hés-
tigi lihtsaid t6desid, mille iimber noor-
tel inimestel nende lihtsusest hoolima-
ta ikka rdakimist on. «Romaanipérast»
siindmuste-konfliktide tulevédrki Jaa-
gupi Umber ei arene ja nii ei oska
siin dieti kasutada kujunemis(arengu-)-
romaani moistet, mis nagu iseenesest
meelde tuleb ja mille kohasust eel-
pideva moiste esiletGstmine omakorda
rohutab. Me ndeme, kuidas Jaagup
edeneb uurijana, kuidas ta kannatli-
kult probleemidesse tungib, ulatuslikke
ettearvestamisi ndudvasse tdhe sisse
elab. Aga algusest peale ei teki mingit
probleemi selle iimber, kes Jaagup on
ja mis temast saab — ei lugejal ega
Jaagupil endal. Uldse ei ole peatege-
lane lugeja ees mitte niivérd teadla-
sena (viimast séna pruugitakse raama-
tus ehk iilearugi palju) kui just noore
toémehena, kes tiidimatult Gpib peaga
toéotamist. Tootegemine ei ole talle
«au ja kuulsuse asi», ei ole kohu-
setditmine ega eneseohverdamine, kar-
jéérist voi &draelamisest konelemata.
Voib iitelda, et Jaagup elab maksi-

maalse rahulduse saamise printsiibil —
ta toctab, harutab visimatult saladus-

tekera, mille niidi pihku on v&tnud.
«Mina ei kujuta selle mehe jaoks
muud saatust efte kui iiks 16pmata

tdo.» Nonda titleb Jaagupi kohta aruka
mehena tuntud Dekaar. Tsitaadina ko-
lavad need sonad natuke pidulikult ja
pretensioonikalt, peaaegu nagu oleks
l6ppu lisatud «ennde, kangelane!». Aga
seda ainult tsitaadina. Lugemisel on
see lisna tavaline konstateering, selles
pole ei autori poolt etteiiteldud kiitust
ega iitleja laitust niisuguse meeletu
riithmamise kohta. Kelle kohta meie
uuema kirjanduse kangelastest voiks
neid sOnu samasuguse endastmadiste-
tavusega korrata? Ma ei oska wvastata.
Mitte et tublisid mehi ei oleks, aga...
Siinkohal tekib mote, mis tdhendab
kiill iseendale wasturidikimist, olgu
aga sellest hoolimata wvilja iiteldud.
Voib-olla on autor siiski tdiesti tead-
likult jatnud teose romaanina vilja
arendamata, meelega hoidunud oma
kangelase killustamisest t60, «isiklikus»
ja «iihiskondliku» elu vahel? Vastu-
olud inimeses on elulised, vastuolud on
huvitavad, aga kui on midagi, mis vdib
inimese karakterile ja elule terviklik-
kuse anda, siis kiillap see on tod, mida
vaeva ja monuga tehakse. Eks ole ka
Jaagupi to6 — katseaed, puukool —
niisugune, mis soodustab keskendu-
mist, lubab eralduda. Téomeest vabri-
kust, olgu ta siis ka hea téomees, kes
oma toopinki paremaks tahab ehitada,
niiviisi kujutada ei saa. Uldse on vist
tdnapdeval lisna vidhe ameteid ja tege-
vusalasid, mille esitamist vdiks kujut-
leda sellise keskendatud «monoloo-
gina», nagu on Jaagupi tegevus sel-
les raamatus. Aga siiski: just nondel
aastatel toimusid meie bioloogias vigi-
vallateod ja vapustused, mis aretajana
tootavast Jaagupist kuidagi mdodda
minna ei saanud. Tdepoolest, autor on
kohati otse pborase sirgjoonelisusega
ajastu ja olud oma kangelasest eemal
hoidnud. Aga Jaagup Andresmaa peab
vastu.

Tuleb tunnistada, et Jaagupi eriala
on kirjandusteoseainena mitmeti tédnu-
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vadarne, Jaagup teeb todd, mille juu-
res «aastad jooksevad iiksteise sisse»
ning peab hoolega silmas pidama, «et
paarikiimne aasta too saaks juba ette
oige kaigu». Arvukad n.-6. «tehnilised»
peatiikid el kujune ballastiks ega liig-
lihaks. Seemnete kiilvamine alustekoo-
lis, silmastamine, katsete esialgsetest
tulemustest tekkinud probleemide ana-
liilisimine ja palju muud selletaolist —
volb muidugi kiisida, et kas seda koike
siis ikka oli vaja nii pohjalikult kasit-
leda. Aga mis viga vastata: niete, lile-
arust pole midagi. Aednikutd6é on poee-
tiline t66 — seda kiill. Aga ju siin peab
ka midagi muud olema, mis kogu ma-
terjali tasakaalus ja mdaodus hoiab —
nimetatagu seda siis materjalitajuks
voi kuidagi teisiti.

Ei ole teada, kas Jaagup loeb virsse,
kes on tema lemmikkirjanikud ja non-
da edasi — autor ei korralda oma kan-
gelasele lihtsamatki ankeeti tema mit-
mektlilgsuse toestamiseks. Looduse raa-
matut loeb ta kiill meelsasti — mitte
ainult uurijana, vaid sageli lihtsalt
niisama, lillest, linnust ja suvep#evast
roomu tundes. Ning Palli segakooris
laulmas kéib ta kah. «Ega me ajavii-
teks tee, me teeme ilu pédrast» — need
«maailma kéige ilusama» lillepeenra
istutamisel lausutud sénadki iseloo-
mustavad Jaagupit monest kiiljest. Eri-
alase slivenemisega needusena kaasas-
kdiva {ihekiilgsuse probleemi jitab
autor targu iiles {tdstmata. Ainult
moddaminnes on juttu Jaagupi kartu-
sest muutuda td6veidrikuks, inimeseks,
kelle métted ning jutud algavad ja 16-
pevad oma tddga. Raamatut 15petades
voib kiill sedastada, et oleme Jaagupist
siiski pagana palju teada saanud ning
et tegemist on huvitava inimesega.
Seejuures ei ole kordagi rakendatud
«romaanilikke» jareleproovimis- ja toes-
tamismenetlusi, ta ei pea kedagi tulest
ega veest padstma voi muidu kangeid
tiikke tegema. Defitsiitse traatvorktara
saamisest soltub Jaagupi katsete «jul-
geolek», kuid ka sellel pinnal pole tal
thtegi tiili ega kokkuporget tilemus-
tega. Ja kuhu on jddnud nérkused?
Ilmselt voib inimese t66 olla nii tdnu-

vaidrt materjal, et sellest peaaegu pii-
sab huvitava karakteri modelleerimi-
seks. Muidugi peab see olema huvitav
160 ja huviga tehtud — inimese ja to6
vahekord peab olema Gige, normaalne.
Niiteks niisugune nagu selle raamatu

peategelasel.
N.-6. tavalisemast kiiljest annab
autori karakterilooja-oskusest kiillalt

soodsa ettekujutuse Dekaari kuju. Al-
gul nied tema Idppematutes lugudes
nagu mingit autoripoolset konstrueeri-
mist, piitidu luua iga hinna eest midagi
originaalset. Natuke tilepakkumist
loobijuttudega ehk tdepoolest on, aga
muidu hakkab Dekaar kirjandusliku
kujuna wvarsti koéige loomulikumal vii-
sil kaela kandma. See on huvitavalt
nidhtud kuju, «tiilip», kui pidada nii-
viisi fiteldes silmas A. Kitzbergi voi
0. Lutsu oskust ndidata silmapaistva
originaalsusega inimesi. Sisuliselt on ta
nagu Jaagupi antipoodki — inimene,
kes mbistab ja oskab sisimas ka hin-
nata toomurdmise viaartust, elab aga
ise mitte oma parema arusaamise jargi.
vaid «tavaliselt». Oma helge meelelaa-
diga sobib ta histi «Moedaku eelpie-
va» maailma, mis on noorte paralt ja
noorteparaselt rooémsatooniline. Koo-
milise tabamine inimestes ja situat-
sioonides tundub {lildse olevat autori
kiillalt tugev kiilg, seda kinnitavad
Dekaari korval mitmed teised kujud
(Samlik, Peka Pikkonen).

Jangupeid ei kohta elus sugugi mitte
iga pdev ja kirjanduses pole lugu teine.
Olud ning tingimused nende ilmumi-
seks ja kirjanduslikuks kujuvotmiseks
pole alati kaugeltki normaalsed olnud,
soodsusest rdidkimata — ka mitte sdja-
jargsetel aastatel, mil toimub selle raa-
matu tegevus. Ei ole pohjust Jaagupit
ideaaliks seada. Kui hakata motlema
konkreetsetest oludest... Jaagup on
tubli Moedaku vaiksetes aedades, mil-
lest tombetuuled nii hoolega eemale
on hoitud. Aga keerukamates olukor-
dades? Suudaks ta endale tingimusi
luua? Ja kui suudaks, siis missugune
oleks hind? Kas mitte karakteri ter-
viklikkuse purunemine, nagu see on
juhtunud paljudes raamatutes? Ideaa-
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liga on Jaagup seotud teisiti. Temas on
joulise akumulaatorina omadus, mille
puudumine voi nigelus, vdi siis tingi-
muste puudumine selle omaduse aval-

damiseks ja rakendamiseks
meie liitkumist ideaali suunas.

pidurdab

U. Tonts

Mida tootab viimane kassett?

Meeldiva traditsiooni kohaselt ilmus
ka 1966. aastal noorte autorite kassett.
Kriitikud on sellele andnud moneti
erinevaid hinnanguid. On tosi, et eriti
esimese kasseti voimekate autorite plis-
titatud korge etaloon on meid &ra hel-
litanud. Aga kas pole tore seegi, et iga
kassett tutvustab uusi noori andeid, et
ta on ometi nagu kevad — prognooside
voimalusega jdrgneva suve jaoks.

Vaadeldavas kassetis on autoreid
kolm ' — iiks prosaist ja kaks luule-
tajat, koik enam wvoi vihem ajakir-
janduse veergudelt tuttavad.

Meie kaasaegsesse loodusliilirikasse
on Suumani ja Luige korvale tulnud
Leelo Tungal. Tema luuletuskogu
«Kummaliselt kiivitajad kurtsid» ei
vapusta sligavate probleemide ega eri-
liste vormivotetega. Tott delda, pérast
esmakordset lugemist jdi siit tervi-
kuna maillu ainult «Mina sain alles
tdna seda teada» — mitte sellepirast,
et see oleks parim, vaid lihtsalt eri-
naolisemana looduspiltide hulgast.
Teistest luuletustest jidid elavalt meel-
de {iksikkujundid — sdstralehelohna-
line &0, wvalusvalge lumimarjapoosas,
vdike roheline tasa tihkuv rada, mille
16pp ujub allikavees, krigisev roosteta-
nud vaher, hallalinal drakantud surnud
1ill, samuti kujundid luuletustes «Ar-
kasin iiheskoos koiduga», «Kiihmuskoo-
nulised pddrad», «Isale», «Valgeil vare-
meil varased maasikad» jm.

Viédga tabavalt nimetas R. Rimmel
oma «Noorte Hiadle» retsensioonis seda
luulet maikellukeselohnaliseks. Leelo
Tungla luule ei pretendeeri (esialgu)
millelegi suurele, aga teda on hea lu-
! Ingvar Luhaiédir, Toominga at-
mosfaiar. Leelo Tungal, Kummaliselt
kiivitajad kurtsid. Jiiri Tuulik, Tund

enne viljasditu. «Noored autorid» 1965.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1966.

geda. Eeskatt sellepdrast, et tema var-
sid helisevad, et tajud neis seda hele-
rohelist tuult, mis Tungla kevadelaulu-
des ringi lendleb. Inspiratsiooni pole
ta kdinud otsimas lumistelt maéetippu-
delt ega lounamaa paikese alt, dnneli-
kuks teevad ta ikkagi maasikadied
koduteel, sest

... Kiill ma kaugel, oi kui kaugel ma
kaisin,
aga nonda nad kuskil ei oitse...

Tugev riitmitunne, elamuslikud ku-
jundid on Leelo Tungla luuletustele
omased. Loodusemaalingutest siigava-
maks saavad luuletused, kus autor ka-
sutab wvastandamist, olgu need siis
nimiluuletuses kurb, helehall taevas,
kurtvad kiivitajad, mahajdetud hurtsik
tithja aknaga iihelt poolt ning noor,
heleroheline tuul ja oditsev toomingas
teiselt poolt, vii kodusoojusele wvastan-
datud ilmekas pilt:

Aga akna all ahastab tuule sees
sajuhdmaras Shtupruun lepp.

Mulle ei jadnud muljet, et Tungal
just tingimata tormide kidest sooja teki
alla kipub, aga kas pole siiski hea
teada, et on olemas midagi hella ja
kaitsvat — kodu!

Leelo Tungla mured ja rdomud on
alles wvidga noore inimese mured ja
roomud. Seda heas mottes. Ei saa me
talle tema ainealas ette heita pinnapeal-
sust, noorusaastate sagedast kaaslast.
Kuid praeguse nooruse ithe nsa vaimge
varakilipsuse taustal on réom lugeda
laule, mis on wvallatud ja tulevad
méannikuméelf (mulle tundub, et oma
laulu leidis Tungal siiski iiles!), pre-
tensioonidest Kuule ja tuulele, mis on
koikide juuste ja jidrvede jaoks. Selle
taielik tunnetamine, et see pole ainu-
tiksi Kuu ja tuule puhul nii, v6ib tulla,

312



kui ta just tulema peab, hiljem. Me
rodmustame koos Leelo Tunglaga, et
ta kannul raasib piikesekutsu, et ta
nédeb tuduvat sénajalga, ootab nii loo-
tusrikkalt kollase liblika suve, et ta
saab sobraks viikese tihega vees, et
ta ei usu lund matvat &itsvaid 1illi, et
ta ndeb inimeste kérval, kes teineteist
ei moista, ka vihmast 16hnavaid pir-
nasid ja lumikellukesi nende all. Tema
maailm on sotbralik maailm paljude
varviniianssidega, tdis elavaks saanud
1illi, p&dsaid ja puid. Olgu nii! Kui luu-
letaja  «loojakuvaatamisaial»  istub,
hakkavad temaga riidlema hallid kivid,
need, mis ei ditse ega hinga mulda
ning taevast koos metsiku tikri ja luu-
letajaga.

Leelo Tungla luuletuste p6hitoonigi
on kriitikud véga erinevalt t&lgitse-
nud — «dra-puutu-mind-nukrusena»
ja lootusi-andva optimismina. Minu
arvates kalduvad need poeetilised ak-
varellid kill viimase poole. Oma ar-
mastust kodukase vastu on Leelo Tun-
gal veenvalt néidanud. Loodame, et
sellest algabki ko6ik suur, mis tuleb
aastatega — kodumaa, armastus, sép-
rus. Kiillap siis avardub ka luuletuste
temaatika. Praegu kipuvad need vir-
sid, kus Tungal raigib tunnetest, iild-
sonaliseks jadma. Uldsdnalisust esineb
niditeks ka luuletuses «Mina sain alles
tdna seda teada». Siin on ilmekaid ku-
jundeid — keegi tuleb, kannikesed
juustes, tdhekirju tee, asfaltmust vesi,
kodus valitseb kaitsva akna taga idiill
Luuletaja pdlvkond ei ole séda iile ela-
nud ja isegi ei usu, et see voiks kor-
duda. Ja #dkki nagu avastus — aga mi-
nu ja Maarika isa oleksid vGinud teine-
teise tappa! Muretu énnetunne kaob...
Muidugi on see &ratundmine iisna hi-
line, kuid konkreetset juhtumit arves-
tades siiski usutav. Luuletaja ei taha
ilmselt raidkida faktist tildse, vaid ré-
hutada, et tema generatsioonil pole
vajadust muutuda vaenlasteks, kuid
s6ja jaljed jddvad pikkadeks aasta-
teks piisima. Seda pole ta aga kiil-
lalt sugestiivselt suutnud edasi anda.
Néib siiski, et eluprobleemide luulen-
damine pole Tungla périsosa. Kuid on

siis midagi katki, kui ta edaspidigi jaab
loodusluulele truuks, annab see poh-
just tema ja lugeja pérast muret tun-
da? Meil luuletajaid jagub, luuletagu
siis moned ka loodusest, kui neil on
selleks koige sobivamaid eeldusi.

Ingvar Luhadare luule on hoopis
teiseilmeline ja seda vaaginud kriiti-
kute arvamused suhteliselt liksmeelse-
mad. Luhadidrt huvitavad iimbritseva
elu probleemid, ja et see kirjutamise
ajal oli parasjagu koolimaja seinte
vahele sulgunud, siis on enamik maot-
teid-kujusid sealt. Sellest siis aine pii-
ratus, teatav koolipoisilikkus.

Oma «Ajatunnetusega», mis tundub
olevat vaadeldava kogu paremaid luu-
letusi, niditab Luhadir, et temalt voib
loota rohkem, kui selleks annab alust
«Toominga atmosfdar» tervikuna. Siin
tdmbab autor toredasti paralleele ja
ndeb tulevikku, mil pole enam tarvis
olla pikki aastaid eemal elust (pShjused
pole muidugi identsed, nagu luuletu-
sest mulje voiks jadda, aga tegemist on
ikkagi ilmajdamistega). Ja ei mullaks
saanud tsaar ega keegi, kes «robinal
ldbi rannadidrse minniku leegib» (mil-
jo6 kdnepruuk!), ei nde mingeid piiri-
tulpasid, kosmoselaeva pardal aga pole
kolkapatriotismi  ivagi, wvaid terve
iimmargune Maakera on koondatud
ithe maiste alla — kodu! Luhadire
luules riivatakse teisigi siigavamaid
probleeme, mida autor aga kipub esi-
tama poolminglevas toonis, ka siis, kui
ta konstateerib, et néiline voib sageli
varjutada toeliselt suure ja iileva. See
avaldub ka iihes «Toominga atmosfai-
ri» tugevamas luuletuses, kus unel-
mate-neiu peab taanduma {iipris maise,
kiepérase iiledue-Kata ees. Eks elus
juhtu selletaolist tihtipeale, ei kénni ju
kaugeltki kdik ringi, silme ees iillad
unistused. Luhadire tahelepanekud,
oskus ndha elu nii, nagu see on, tee-
vad talle au. Aga toon, millega ta
tdhelepandut esitab, ja vorm, kus paa-
risriim sageli luuletuse nagu pooleks
16ikab ning selle tdesti nii vdga «maisi»
kéndima paneb, kisuvad oeldu wvaar-
tust alla. Paarisriim muutub hiirivaks
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ka avaluuletuse 16pus, luuletuses «Hea
moelda kiill» jm. Liigsete sonade wvil-
timise piitie aga viib vahel selleni, et
mote segaseks muutub («Monograafia
ithest keskealisest luuletajast» 16pp,
«Popipdeva hommikul» 3. virsi algus,
luuletuse «Toominga atmosfddris» 1. osa
viimane salm). Vahel kaldub Luha#ir
ladusalt titlemise kavatsuse tottu vem-
malvirssi («Seitse klassi seljataga»
jm.), vdime tabada ka riimi riimi pi-
rast («Kaks inimest kohtuvad kunagi/
lastevankrite pargis / ja naeratades
mahedalt /| seisavad jalad hargis» jne.).

Uhe tsiikli nimi on «Liilirilised ja
grotesksed hetked», aga niisuguseid
hetki on mujalgi kiill ja kiill. Kas voi
lugu Onnetust saunanaisest. Iseenesest
ka alltekstiga ja, kui motlema hakkad,
traagikast pole puudu. Aga ei oska
noor luuletaja ega lugejagi temaga mi-
dagi peale hakata. Lihtsalt muigavad
molemad. Voi too keskealine luuletaja,
kelle kirjatiikkide puhul luuletuskogu
autor nendib: «Algas esimene rida ikka:
«Tdname ...» | teine rida kohe jargnes:
«Kahjuks...»». Eks ole ta lihtsalt ker-
gelt viljanaermiseks, mitte aga kaasa-
tundmiseks v6i hukkamboistmiseks.

Oma tundeid Luha#ér avalikuks te-
gema ei kiirusta. Kui ta vahel satubki
idiilli loomise teele nagu «MaiGhtus»,
siis ruttab ta kohe, otsekui oma tunnet
hédbenedes, lisama, et ilu oli nii suur,
et hakkad «korvu plaksutama wvastu
peads.

«Toominga atmosfdédr» annab tunnis-
tust sellest, et Luhadidr ei lepi silma-
kirjalikkuse ja elu pahupoolega, et ta
tahab olla aus. Toomingad aga, millest
siin korduvalt juttu on, ei ole elama
hakanud, pigem mbned inimsiluetid
(tlitarlaps, kellega kiiakse koos mat-
kateedel ja keda ei tohi solvata, sest
loodame koos autoriga, et ta on {iks
«toelistest»!). On hea lugeda, et Luha-
adr seda vahet teeb. Eks konele sellest
«Toominga atmosfédéri» viimane virss —
valgete toomingate wvahel, médda wval-
get liivateed tuleb talle wvastu eesti
rahvaluule linalakk neid... Me taha-
me loota, et Luhadir ka edaspidi iddb
iseendaks, et ta elutunnetusele hakkab

tugevamalt kaasa kolama, ta kavatsusi
mojuvamalt toetama vorm.

Jiiri Tuuliku kogumiku parim novell
algab vihjega koovitajale, kes loojan-
gujdrgse pleekinud lina wvidrvi mere
taustal oma poegi otsib. Sama detail on
ka 16pus. See linnuema on nagu siim-
boliks, Tema ehk vdib oma pojad leida,
aga inimestega on lood palju keeruka-
mad. Ja seda tunnetab Jiri Tuu-
lik hasti, sest kuidas muidu on
tema, noor mees, suutnud luua haara-
vaid emakujusid — Mere-Triinu «Sii-
dasuves» ja ema novellis «Emad ei
unusta». Nendest kahest on Mere-Triin
reipam, elulisem ja konkreetsem, too
teine ema aga siimboolsem, rohkem
nagu kirjasonas jdddvustatud méles-
tusmirk.

Need kaks ema, novellikogu «Tund
enne viljasGitus paremad, Gnnestunu-
mad karakterid, on tihedalt oma kesk-
konnaga seotud. Nende elu on seotud
muutlikku virvi mere, rannamindide,
rukkipoldude, madistavate sdinaste ja
koike kainelt nigevate mere inimes-
tega. Siinmail pole see, et lidhedased
tagasi ei tule, kaugeltki nii suur oota-
matus kui sisemaal, on ju meri alati
néudnud ohvriks julgemaid ja tugeva-
maid. Ent s6da on merest halastama-
tum. Koovitajal on usk ja lootus oma
poegi leida, aga inimesed saavad aru,
et soda «on olnud tugevam lootusest
ja armastusest». Nad tunnetavad seda
suurte siseheitluste hinnaga. Tuulik on
seda niidata suutnud., Kaik teavad, et
kedagi enam tulemas ei ole, ainult
ema ei suuda endas surmata lootust.
Muidu poleks ta ema. Ta elab wvaid
unelmais, tema peamiseks vestluskaas-
laseks vanas majas on poeg, kelle pildi
alla ta varskeid lilli toob, keda ta arvab
juhuslikes védrastes dra tundvat. Mere-
Triin on lakanud ootamast seda, kes
enam ei tule, aga ometi ei saa temagi
elada ilma emaarmastuseta, kellegi eest
hoolitsemata. Inimesed — igapHeva-
sed, tavalised inimesed on need, tinu
kellele Jiiri Tuulik saab kirjutada no-
velli armastusest.

Jiri Tuulik on asunud lahendama

314



inimestevaheliste suhete, inimliku Gnne
probleeme. Vaadeldavates parema-
tes palades jouab ta iiksikult {ildi-
sele — kogu inimkonna onne kiisimu-
seni. Sest pojata jddnud vanemate
probleem pole ainult {iksikisiku, wvaid
kogu rahva tragioddia. Sellest, et autor
kiillaltki hasti tunneb inimeste psiihho-
loogiat, et ta seda ka edasi anda suu-
dab, annavad tunnistust kas voi «Jutu-
ajamise» dialoogid, kalur Kure siseheit-
lused, kolme paadikaaslase tugeva all-
tekstiga wvestlus «Tunnis enne vilja-
soitus.

Nende emade korval, kellest siin ees-
pool kiitvalt juttu oli, on dnnestumi-
seks ka kolhoosi arveametnik Lepp ja
«Punased vahtrad» tervikuna. Vahtrate
punane hivingueelne 166m ja Lepa
hiline 6nn on hiésti seostatud. Nagu
need kaks vastandatud karakteritki —
sentimentaalsusse kalduv, oma hilises
armastuses pisut naeruviidrsena ndiv
Lepp ja kahekiimne aasta eest pojata

jddnud raamatupidaja, kes toriseb
ning 4&rritub, ent salaja teise o6nne
kadestab,

Juri Tuuliku paremates jutustustes
ja novellides on inimesed ja inimlik-
kus elavaks saanud. On hea, et Tuulik
ei lihe «inimeste maad» otsima kéve-
raid teid pidi, et ta ndeb olulist igapie-
vases, meie eneste ilimber. Sellest, et
Tuulik on wvaadeldava kasseti autori-
test koige tugevama elu- ja kunsti-
tunnetusega, et ta wvahepeal on edasi
arenenud, on juba juttu olnud. Need
detailid, mida «Tunnis enne viljasditu»
onnestub leida, ennekdike aga karak-
teriloomise voime peaksid olema edas-
pidise edu tagatiseks.

Marju Lauristin kirjutas «Sirbis ja
Vasaras», et kasseti toimetus peole ol-
nud kiillalt ndudlik. Téepoolest, soel
on olnud iisna suurte aukudega. Ent
me piilidsime siin alla kriipsutada
seda positiivset, mida kdigil autoritel
ometi leidub, teed, mida mooda nad
peaksid edasi sammuma. Lootusrikku-
seks ja optimistlikku laadi prognoo-
sideks annavad alust Leelo Tungla
poeetilisus, Ingvar Luhadére siirus
ja Jiiri Tuuliku oskus ndha inimest.

S. Luksep
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RINGVAADE.

Kirjanike kongressist

On selgunud NSV Liidu ZXKirjanike
Liidu IV kongressi 1oplik tarmin, Kir-
janike Liidu juhatuse sekretariaat ot-

sustas lihel oma laiendatud istungil —
kokku kutsuda kongress kidesoleva
aasta maikuu 22. pieval

Eesti NVS Kirjanike Liidus

Jaanuaris oli kaks teoreetili-
se seminari koosolekut.

16. kuupdeval wvestles dr. Janes
vaimse t66 hiugieenist. Ta ro-
hutas eriti tooreziimi, pdevaplaani, au-
tosugestiooni tdhtsust igapdevases elus
ja pooldas eludiguse andmist hiipnoo-
sile. Inspiratsiooni kiisimust késitledes
pidas ta t66 osa selles iisna otsusta-
- vaks.

28. jaanuaril koneles ajalooteaduste
kandidaat O. Kuuli EKP poliiti-
kast rahvuskisimuses kodan-
liku woimu perioodil. Pdhjalikuma
vaatluse alla vottis ta EKP seisukoha

Eesti iseseisvuse kiisimuses. Ettekande
teises osas peatus parteitool vdhemus-
rahvuste hulgas.

Koosoleku pohiteemaga kolas kokku
ka A. Hindi poolt iilesvoetud kiisimus,
mida tasuks tosiselt edasi motelda. Ni-
melt avaldas A. Hint arvamust, et on
viimane aeg hakata siistemaatiliselt
koguma nn. Estica materjale —
koiki eesti kultuuri ning rahva ajaloo-
ga seotud andmeid igast maailmanur-
gast. Sest aeg teeb oma t60, paari aas-
takiimne pédrast on juba raske avas-
tada, wuurida, taastada seda, mida
praegu annaks ehk wveel hdlpsamalt
leida.

Tartu Kirjanike Majas

Tartu Luuleteater alustas
aastat 10. jaanuaril toimunud Betti
Alveri ohtuga. Poetessi loomingut
esitasid néitlejad Milvi Koidu, Einari
Koppel, Helend Peep, Kulno Siivalep ja
Karl Ader. Téienduseks olid Ulo Vili-
maa tantsu- ja Valdeko Viru klaveri-
improvisatsioonid ning viiulipalad Priit
Bernhardilt.

12. jaanuaril vestles kuulde-
miangust, selle spetsiifikast ja voi-
malustest, olevikust ja perspektiividest
Eesti Raadio kunstiliste saadete peatoi-
metaja Laine Soe. Nagu niitab

Kreutzwaldi

26. ja 217. detsembril 1966 toimus Tar-
tus Kirjandusmuuseumi traditsiooni-
line teaduslik konverents, mida kutsu-
takse Kreutzwaldi pidevadeks ja mis oli
sedapuhku juba kiimnes. Konverentsi

vordlus  piiritaguste ringhdalingute
praktikaga, wviidriks kuuldeméng kir-
janike senisest suuremat tédhelepanu.

26. jaanuaril arutati Milvi Se-
pingu luulekogu kiasikirja. Sissejuha-
tavalt arvamusi avaldanud Aira Kaalu
jarel votsid sona A. Suuman, L. Sep-
pel, E. Laido, E. Ounas, V. Verev,
E. Kost, K. Kurg, K. Kéairi, J. Feldbach,
L. Hainsalu, T. Lehtmets, M. Kalamae
ja H. Kiik. Erinevaist arusaamistest
hoolimata tdédeti M. Sepingu luule
kunstiliselt soodsat lihtsust ja isiku-
péra.

paevad Tartus

ajal joudis miitigile ka Kirjandusmuu-
seumi kauaoodatud aastaraamat «Paar

sammukest eesti kirjanduse uurimise
teed» IV.
Konverentsi sissejuhatavas kones
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tegi direktor Eduard Ertis kokkuvot-
teid Kirjandusmuuseumi todst moodu-
nud aastal. Kirjandusteadlastele ja
teistele uurijatele tosist muret valmis-
tavaks asjaoluks on muuseumi pikale-
veninud remont, mille 16ppu Tartu re-
mondiorganisatsioonide saamatuse tottu
pole veel nii pea ndha.

Kreutzwaldi pédevade keskseteks et-
tekanneteks on uurimused Lauluisa
elust ja loomingust, mida sedapuhku
oli kaks: ettekandes «Fr. R. Kreutz-
wald ja rahvusliku kirjanduse kont-
septsioon» esitas Keele ja Kirjanduse
Instituudi sektorijuhataja Endel Nirk
uldistavaid teese eesti kirjanduse algus-
aja kohta, Tartu kunstiteadlane Volde-
mar Erm jalgis Fr. R. Kreutzwaldi ja
J. Koleri suhteid, tuues rohkesti detai-
liseerivaid andmeid nende kirjavahe-
tusest,

Uksikasjaliku iilevaate A. H. Neusi
elust ja folkloristlikust tegevusest andis
TRU eesti kirjanduse ja rahvaluule
kateedri dotsent Eduard Laugaste. Eesti
kultuurilugu XIX sajandil valgustas
veel Kirjandusmuuseumi tdéotaja Mee-
lik Kahu, kes S. Issakovi avastatud ja
muid arhiivimaterjale kasutades esitas

lilevaate eesti kirjanduslike ajakirjade
rajamise katsetest aastail 1860—1880.

XX sajandi kirjanduselu keskele ju-
hatas kuulajaid Tallinna kirjandus-
teadlane Eerik Teder, kes koneles Os-
kar Lutsu kujunemisest naéitekirjani-
kuks ning t6i rohkesti andmeid Lutsu
lavateoste leviku kohta. Ulevaate Noéu-
kogude Liidus tegutsenud seni vihe-
tuntud eesti proosakirjaniku Karl Trei-
ni elust ja loomingulisest teest andis
E. Ertis. Poleemilise tooniga oli Tal-
linna kirjandusteadlase Nigol Andre-
seni ettekanne «Tédhelepanekuid Gustav
Suitsust aastail 1940—1941».

Liabirddakimistel tostatasid moningaid
probleeme ja tegid tdiendavaid maér-
kusi K. Aben, E. Ertis, L. Laidvee,
O. Kruus, V. Ernits jt.

Fr. R. Kreutzwaldi stinnipdeva 6htul
toimus traditsiooniline Kkiilinalde siiii-
tamine tema kalmul Raadi surnuaial,
kus katkendi «Kalevipojast» esitas
«Vanemuise» nditleja Johannes Saar
ning Keele ja Kirjanduse Instituudi
teaduslik tootaja Oskar Kruus koneles
Tartu tdhtsusest Kreutzwaldi kujune-
misel.

Kiilalised petSeneegide maalt

Nii tutvustasid end kaks kirjanikku-
poeeti Karakalpaki Autonoomsest
Noukogude Sotsialistlikust Vabariigist,
kes viibisid 24.—27. jaan. Kirjanike Lii-
du ja «Loomingu» kiilalistena Tal-
linnas.

Need mehed olid Méaten Seitnija-
zov — Karakalpakkia Kirjanike Liidu
sekretdr ning Bainijaz Kaipnaza-
rov — kirjandusliku ajakirja «Amu-
darja» («Amu-Darja») luuleosakonna
juhataja, kes viibisid ringreisil, et tut-
vuda Baltikumi ning selle kirjandus-
eluga. (Kuidas tekkis ringreisi mdote,
voib uudishimulik lugeja tfeada saada
«Loomingust» nr. 9, 1966, lk. 1469.) Et
selline rahvuskultuuride wvastastikune
tundmaéppimine tpris tarvilik on, néi-
tab kas voi seegi fakt, et eesti kirjan-
dusest teab too Aasovi mere #ddrne va-
bariik ainult J. Smuuli nime («Jaise
raamatu» jargi), meie teame nende kir-
jandusest aga veelgi vidhem.

Karakalpakid on kiillalt vidikene rah-
vakild, kelle kujunemine ning saatus
on  olnud keeruline. Arhiiviandmed
ajaloo kohta 1683. aastast. Eelnev mi-
nevik on aga kirev ja usna ebaselge.
Rikas on folkloor, suuline rahwvaluule.
Rahvaeepostest on kuulsaim
«Nelikimmend neidu», mis pa-
jatab wvoitluslikust minevikust, s6ja-
kaist naissalklastest (amatsoonidest),

kunagistest héimudest nn. Turaani orus.
Teise eepose siindmustik on seotud
kasakas Jermaki vallutuskdiguga Kesk-
Aasia ja Siberi rahvaste maale. Veelgi
vanemaid milestusi karakalpakkide
esivanemate kohta pakub vennasrahva
viagilaseepos «Lugu Igori sojaretkests».

Tuntuim  karakalpaki kirjanduse
klassik on poeet Berdahh, kelle 140
aasta juubelit piihitsetakse suurejoone-
liselt s.a. augustis-septembris.

Karakalpakkide keel kuulub tiirgi-
tatari keelte rithma. .Suur sarnasus ka-
sahhi keelega. Kaugenevat haru pidi
veel sugulane kirgiisi, tatari, usbeki,
turkmeeni, aserbaidzaani jt. keeltega.
Kuni 1928. aastani kasutati araabia ta-
hestikku. Siis ldksid ttirgi rahvad iile
ladina tédhestikule, ka karakalpakid.
See aeg ei kestnud kaua. 1940. aastast
alates kehtib uus tdhestik — slaavi
paritoluga. Koik see on kultuurigi mo-
jutanud.

Kirjanike Liidu liikmeid on Karakal-
pakkias 41. Uheks enamtdlgitud poee-
diks on Ibragim Jussupov, kes on
ithtlasi Kirjanike Liidu esimees (1966. a.
ilmus Moskvas vene keeles tema luu-
letuskogu «Slidame meridiaanid» —
«MepuauaHs! cepauas).

Meie tolkeprintsiibi korval tundub
ebaloomulikuna, et tolked karakalpaki
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keelde tehakse liksk6ik millisest kirjan-
dusest, likskdik millisest keelest ainult
vene keele kaudu; otsetolkimist ei tun-
ta! Selle ja muudegi asjaolude tdttu
on llevaade maailma ja euroopa kir-
jandusest tagasihoidlik. Jah, aga et as-

ju ikka paremaks parandada, selleks
viibisidki ju kirjamehed tutvumistur-
neel.

«Kara kalpak» kolaks aga meie keeli
«must miits», kiilllap see Kesk-Aasia
rahvaste iseloomulik peakate.

Marie Majerova

Marie Majerova nimi ilmus tSehhi
kirjandusse sajandi algul. Juba esimes-
tes teostes ilmnes autori kalduvus juu-
relda sotsiaalsete probleemide kallal
Autor valis oma esimesteks kangelas-
teks naised, kes piilidlesid wvalja pas-
siivsest enesechverduslikust pisielust,
kes kiindusid sotsiaalsetesse ideedesse,
taotledes wvaimset sirgumist ning osa-
vottu tihiskonna elust. Sellised teosed
olid jutustus «Neitsilikkus» («Panenst-
vi», 1907), ning romaan «Kodige ilusam
maailm» («Nejkrasnéjsi svet»).

Tsehhi sotsiaalse romaani arengus oli
M. Majerova teerajajaks, kuna toi kir-
jandusse wvabrikutodliste miljoé ning
elu. Siindinud 1882 ja veetnud oma lap-
sepdlve metallurgiatoclise perekonnas,
oppis ta varakult tundma proletaarset
keskkonda, ning see miiras Kkirjaniku
edaspidise ainevaliku. M. Majerovi pa-
rim romaan «Sireen»s («Sirena») kisit-
lebki toolisperekonna elu Kladno téos-

tusrajoonis. Teoses jalgitakse {ooliste
mitme polvkonna saatust. proletariaadi
kujunemist seoses suure toostusliku
pealetungiga XIX sajandi keskpaigast
kuni Esimese maailmasGja jdrgse peri-
oodini.

Tugeva sotsiaalse kallakuga on ka
M. Majerova jirgnevad ulatuslikumad
teosed — fantastilist laadi «Toke»
(«Pfehrada»), sdjaeelset Euroopat kriti-
seeriv «Vabariigi véljak» («Naméstire-
publiky») ning motteliselt «Sireeni»
ainestikku jéatkav toolisromaan «Kae-
vuriballaad» («Havirska balada»s).

Oma ulatuslikumate eepilise kallaku-
ga romaanide korval, mille seas on ka
sotsialistliku TéEehhoslovakkia elu ku-
jutavaid teoseid, on M. Majerova kirju-
tanud liitirilisemaid ning poeetilisemaid
lugusid ning jutte lastele. Ajakirjani-
kuaastatel harrastas kirjanduskriitikat.

See korgesse vanusesse joudnud vil-
jakas kirjanik kustus jaanuaris 1967.

Hispaania kirjanikud kohtu ees

Hispaania kohus mdistis 29-aastase
kirjaniku I. Montero kuueks kuuks
vangi. Kirjaniku esikteos «Alrededor
de dia de abril» («Uhest aprillikuu péde-
vast») konfiskeeriti enne, kui see jou-
dis raamatukauplustesse. Peale selle
madrati talle veel 10000 peseeta suu-
rune rahatrahv. Kirjanikku siiiidistati

«seadusevastase
ses».

propaganda tegemi-

Madriidi kirjastuse «El Bardo» vilja-
andel ilmus noore luuletaja Joaquin
Horta teos «Antoloogia 56—66». Ajalkir-
janduse ja kirjastustoodete erikohfuni-
ku otsusel kérvaldati teos miiligilt.

Suri Alfred Margul-Sperber

Rumeenias suri 69 aasta vanuses luu-
letaja Alfred Margul-Sperber. Tema
surm oli selle maa kirjanduselule suu-
reks kaotuseks. Alfred Margul-Sperber
kirjutas oma teosed saksa keeles ja
need said suure tunnustuse osaliseks
nii kodumaal kui ka raja taga. Kogu

oma elu kestel oli luuletaja aktiivselt
tegev rumeenia ja saksa kirjanduse
tolkijana. Eriti tunnustusviirse 66
tegi ta wviljapaistvate rumeenia luule-
tajate Mihail Eminescu ja Tudor Arg-
hezi loomingu tdlkimisel.

Kongressi 1oppakord

Kultuuripdrandi siilitamisele ja kul-
tuuri arendamisele osutatava tdsise ti-
helepanu manifestatsiooniks kujunes
Prantsusmaa Kommunistliku Partei

XVIII kongressi pidulik l6ppakord —
parast kongressi viimast istungit kor-
raldatud raamatu ja kujutava kunsti
naitus samas Levallois' spordihallis.
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Kongressi ajal oli avatud raamatute
naitus-miuiuk, millest kongressi l6ppe-
des votsid osa ka kirjanikud. Varskete
kirjanduslaureaatide Edmonde Charles-
Roux’ ja Frangois Nourrissier’ kérval
andsid oma raamatutele autogramme
Louis Aragon, Roger Chateauneu, Jean-
Pierre Chabrol, Pierre Daix, Mohamed
Dib, Georges Pérec, André Stil, Elsa
Triolet jt.

Elavat huvi &dratas Prantsusmaa Kkir-
jastustegevuse ajaloole piithendatud
naitus «Aastad 1789—1795 ja kirjasta-
mine». Haruldased raamatud, vahetun-
tud dokumendid, graviiilirid ja teised
eksponaadid taaselustasid ajajarku, mis
tdhistas pohilist pooret Kkirjastajate,
triikkijate, aga ka kirjanike eneste te-
gevuses.

Kujutava kunsti naitus — maal,
skulptuur, graafika ja prantsuse rah-
vusliku kunsti lemmikala wvaibad —
jattis vdga kaasaegse mulje. Demonst-

reerides prantsuse kunsti tdnast pdeva,
osutas nditus thtlasi tulevikule. Oma
t6id tutvustas iile saja nii ealt, valjen-
dusviisilt kui ka wvormikésitluselt eri-
neva kunstniku. Arhitektuuri alalt oli
ainsaks eksponaadiks Prantsusmaa
Kommunistliku Partei Keskkomitee tu-
levase hoone makett, mille autoriks on
kuulus Oscar Niemeyer.

Seda kultuurimanifestatsiooni hindas
ajaleht «Humanité» kui Prantsusmaa
Kommunistliku Partei XVIII kongressi
teist tAhtsamat voitu ja markis, et nai-
tuste iga kiilastaja vois veenduda kut-
sekaardile trikitud PKP Keskkomitee
Argenteuil’ istungi resolutsiooni tsitaa-
di paikapidavuses: «Partei hindab kor-
gelt ja toetab kunsti ja kirjanduse mit-
mekesisust, mille kaudu loov intelli-
gents oma vabalt areneva lennuka ku-
jutlusvoime, individuaalse maitse ja
isikupédraga annab oma osa inimkonna
lldisse arengusse.»

Uus raamat Roger Garaudylt

Hiljuti ilmus Prantsusmaal nimeka
kommunisti, marksismi teoreetiku, fi-
losoofiadoktori Roger Garaudy raamat
«XX sajandi marksism» («Marxisme du
XXe siécle»), milles autor jdtkab oma
eelmiste teoste — kunstikiisimustele
piihendatud «Piirideta realismi» («D'un
realisme sans rivage», 1963) ja kom-
munistide ning katoliiklaste suhteid
kisitleva «Anateemist dialoogini» («De
I'anathéme au dialogue», 1965) — prob-
leemide analiilisimist tihtaegu teoreeti-
lises ja ajaloolises plaanis. Garaudy
filosoofilised esseed peegeldavad seda

vaimu, mis valitses kevadel peetud
Prantsusmaa  Kommunistliku Partei
Keskkomitee Argenteuil’ pleenumil

Prantsuse marksistid hindavad Garau-
dy teost vadrtusliku lisana marksismi
teooriale. Muuhulgas piititakse siin vaa-
gida ka strukturalismi vaidrtust ja ta-
hendust, mis seni on marksismi teoree-
tikute vaatepiirist vdlja jadnud.

Ka raamatus «XX sajandi mark-
sism» koidavad autori tdahelepanu ees-

kéatt marksismi suhted moraali, religi-
ooni ja kunstiga. Ta kritiseerib Sartre’i
ja eksistentsialistide anarhistlikku in-
dividualismi, samuti aga Althusseri
«antihumanismi teooriat» ning moraali-
probleemide wvulgaarsotsioloogilist kont-
septsiooni. Kunsti ja marksismi wvahe-
korda analiilisides wvaidleb Garaudy
vastu kunsti taandamisele lihtsaks tun-
netusvahendiks, selle tdlgendamisele
tegelikkuse otsese, kunstniku isiksusest
soltumatu peegeldusena ja kunsti nor-
matiivsele késitamisele kunsti spetsiifi-
kat arvestamata.

Suurt tédhtsust omistab Garaudy vas-
tutustundele ja loomisvdoimele, mille
ohtlikemaiks vaenlasteks ta peab iihelt
poolt religiooni ja teiselt poolt dogma-
tismi. Ta rohutab, et inimene loob ise
kéik oma «kavatsused, otsused ja teod.
Loob miilidid. Loob oma ajaloo. Loob
oma kunsti ja oma tuleviku. Loomis-
voime maédratleb inimest, see on oma-
dus, mis eristab teda maailmast, mille
osaks ta on — loomadest ja asjadests.
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Sisukord

Viimane ohtu ja esimene hom-
mik

. Hiir

Tuisus
Nokturn
Tee

. Skulski

Pearaamat
Sealpool

. Vender

Lasteaed (Linoolldige)

. Traat

Talvepdeva poeem

. Saaber

Kui mu ema oli julm .

. Sang

On jalle 66 .
Ounapun’s . . . .
Ood maistlikule elule .
Venna kiri .

. Maasik

Heino Laaneti lugu .
Valter Ermi meeletus .

. Taniloo

Istuv akt (Graniit) . 161 ees
. Verev

Bussis 163
. Linntamm

165
180
181
182

183
188

195

197

202

220

221
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222

224
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Maksi esimene pruut .
Elame selies ajas

. Veetamm

Rajad Tl o e N
*% (Mu siida on mul ikka
olnud peos) .

Ehitajad

. Tiitus

Muia Veetamm (Sobralik Sarz)

. Siilivask

Tsaarivoimu lopupédevad Eestis

. Runnel

Anne — ahvatlus ja ahelad .

. Kuningas

«Et saada kord see salasona

kitte, . .» .
. Poldmiie
Enn Kippeli elu ja loomingut
meenutades
. Jirv
A. Kitzbergi draamalooming

voorkeelsetel lavadel

7. Tonts

Téhelepanu, positiivne kange-
lane!

S. Luksep

Mida tootab viimane kassett?

Ringvaade

242
247

252

254
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258

287

291

301

309

312
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