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HANDO RUNNEL

QOkroobrimotted

Ja siiski maétlen lihest viiksest maast

See maa iiks viike sosar suures maade-peres
see maa just nagu somer suures maade-meres
Jah igaiiks ei teagi tema hinda

Mis iitleb eemalseisjale
mu kodukeelne sona EESTI
kiisin endalt

Uks teab voib-olla et see maa on merest iikskord tousnud
on niitidki kaldad tal ja meri teispool kaldaid

On kalameeste maa see maa
Ei ole meresditjal soovi muud kui hoovus
ta hoidja oleks niiiid ja igavesti

Voi molgub monel et on kaelakandjaid nihtud
seal maal kiill maadlejaid kiill rammumehi muidki

See ramm on péllumehe ramm

kes alemaad on metsast murdnud

hoidnud atra

Ei ole kuulsaid kuningaid me hulgast tousnud
sodalasi suuri

See maa on tuultemaa
ta laulik nonda lausus

On tuultes koikunud mu rahva saatus
on vooraid voimulisi talutud
Jah minevik on raske

See maa on tuultemaa
ta selleks jaabki

Oktoobrituul niiiid pingul peab me purjed
Ja loovib paat ja uudset hoorub veski

Mis hea see on

eks ole igal aimu
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AIME MARIPUU

Vana testamendi Jehoova

ange talu metsade poolt — dieti polnudki need metsad,

vaid véimust votnud lepavoserik — kergitas oma kume-
\_ / rat hiérjalaupa siinkjassinine &ikesepilv. Juba kostis ta
morisev moirgamine, alguses kiill talitsetud, aga seda #h-
vardavam.

Viikeode viskas sedamaid oma puutoikast kullaotsiia-
kangi kéest ning oli valmis iilepeakaela Keldriméest alla vudima. Voi
mis varanduseotsijat temast veel oligi! Ninaalune alailma mérg ja
nutupill pélletaskus {ihtvalu varuks!

Apga tott-celda — ega need vana moisavareme, Keldrimée peidetud
aarded enam mindki nii vdga huvitanud. Niiiid oli muudki vaadata!

Niae, kuidas kéik vérvi muutis! Metsad {imberringi, siin karjamaa
pool ja seal pdldude taga sooservas, ldksid tumeroheliseks, pdllud ise
aga palju kollasemaks — nagu oleks vili juba valmis. Kapsaliblikadki
peenramaa kohal muutusid hele-helevalgeks. Ja hoopis rohkem oli
neid kah kui muidu! Ega see head tdhendanud, sest nemad ju nendele
kapsalehtedele augud sisse nirisidki! Seda iitles ema, kui vanaisa too-
kord kapsapeenra kohal liblikaid surnuks lahmis ja mina nutsin.

Niiiid 1dks juba pédikesevalguski kuidagi veidralt tumekollaseks,

Piike surus oma kollased piigid stigavale pilvekiiliru sisse, aga voi see
midagi aitas! Aike, mis tuli Lange poolt, ei vajunud kunagi moééda. Mis
sellest, et pdike temaga lausa siilitsi koos oli! Mis sellest, et minagi siin
Keldrimiel suure raudlabidaga vehkisin ja dhvardasin!

Kui ta oleks péris iileval olnud, ega ma siis poleks julgenudki dhvar-
dada, aga niilid oli Keldrimigi veel pédikeseleeris, sellepérast.

Ode, rumaluke, hakkas tasapisi tihkuma. Ja polnud ka ime! Aikese
haél oli ikka hirmus kiill! Hea veel, et vilkusid suure valge pérast néha
polnud. Siis oleksin kiill ihuiiksi pidanud siin Keldriméel dikesega silm
silma vastas seisma. Ja see oleks kindlasti palju jubedam olnud!

Aga kuula! Niiiid hiitdis ka vanaema toa poolt, et «La-apsed, ko-oo-
jul»,

Must pilvesein seisiski juba pooles taevalaes ja tema komin pani
Keldriméde kumisema.

Ikka ja alati meenutas dikese ldhenemine mulle Mie talu pulli, Seda-
sama, kelle juurde mine-tea-miks alati lehmi viidi. Ka meie Lillit, Maa-
rat ja Katit. Koiki iikshaaval. Mitte kunagi korraga nagu karjamaale.

Uksainus kord olin minagi saanud seda pulli piiluda. Oli pidikeseline
keskpdev ja suvi, aga tema, see pull ikka, seisis liksinda hdmaras lau-

| Eesti NSV Kirjanike Liidu ja «Loomingu» 1967. a. novellivoistlusel III pree-
miaga auhinnatud téo.
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das. Tal oli kaelas jame kett. Vihe sellest! Ninas oli veel raudne rongas,
mille kiilge seina 166dud obadusest ulatus teine ahel, Aga ometi jdi mul
hing rindu kinni teda ndhes. See oli voimsaim pilt, mida ma seniajani
nainud.

Nagu tohutu lipilapiline méigi oli ta turi, millele toetus lauda madal
lagi. Nagu maailma sambad olid ta jalad. Mis see oieti tdhendas —
maailma sambad —, ei oska ma ténaseni seletada, Aga ometi: just see-
sugused nad olid.

Uksainus tomme, uskusin ma, ja hall madal laut variseb pormu. Uks-
ainus tomme — nagu maéangides — ja see tohutu verdunud silmadega
mass veereb uksest vilja, purustades ja hivitades koik oma teel. Talla-
tes jalge alla minugi, paljajalgse kuueaastase tlidrukuplokatsi pleeki-
nud sitskleidis.

Mée talu pull — see oli iiks mu lapsepélve hirmusid. Ta viirastus
mulle jubedates unenidgudes, nii et ma nuttes ja tihkudes ema voodisse
pogenesin, Ta viirastus mulle ka dikese lihenemises ning hiljem — ka-
hurimiirinas metsade taga. Siis, kui vanaema iitles, et Marjamaal las-
takse, voi et kuskil pommitatakse.

Aga seegipoolest: pullil polnud mu iile mingit véimu. Ta kohutas
ainult siis, kui ma just ise nimme ta peale moétlesin. Tott-delda meeldis
mulle hiljem vahetevahel seda 6udset-salapirast pilti Mie laudast silme
ette manada. Motelda sellele ja tunda veidrat jubedusejudinat siidame
all. Aga ainult siis, kui toas péris valge oli. Vo6i ka videvikus. See oli
veelgi ponevam, Kuid ema pidi siis ilmtingimata péris ligilahedal olema.
Muidu mitte.

Hoopis teine lugu oli minu vanaisa Jehoovaga. Sest tema tditis maa
ja taeva dérest ddreni, nagu titles vanaisa. Mis sellest, et teda iileiildsegi
ndha polnud. See-eest nigi jédlle tema ise koikjale — ka 60sel pimedas,
kui kuu ei paistnud, ka sligavaima keldri pohja, ka padriku pimedai-
masse poue.

Ja iialgi, matelge vaid, mitte iialgi ta ei maganud! Tema eest polnud
kuhugi paasu!

Aga tema valvsad silmad, need sarnanesid minu vanaisa omadele:
nad olid pisikesed ja alati vihaselt «kolmnurksed».

Voib-olla polnud minu lapsemeeles péris selget piirigi vanaisa ja tema
Jehoova vahel?

See pole ka mingi ime: eks olnud ju iiks teise ndo jargi tehtud.

Praegu oli kiill ilmtingimata see kdige viimane aeg tlalt Keldrimaelt
koju lipata. Argu ainult too pilvehdrg arvaku, et tema sunnil ja
kasul! :

Ju oli 16unaaeg ammuilma kédes ning vanaemal laudki kaetud. See
alati puhtaks kiilivitud toidulaud, nii puhtaks, et vérvgi pooliti maha
pestud. Kindlasti oli laual pdratu suur pits karedat maaleiba, suur savi-
kauss auravate kartulitega ja teine hapupiimasoustiga. Seda muidugi.

Paljas mate sellele rikkusele pani jalad kibekiiresti sibama. Muidu-
s6ojaks kiill, aga kas koht siis sellest hoolis? Tema'p see oligi, kes sun-
dis sodgilauas katt kuidagi vélevargsi kartulikaussi lipsama ja hiljem
ndotult suurt koortekuhja nii veidike taldriku varju nihutama. Vanaisa
valvsa silma alt dra. Aga voi see ndgemata jdi! Ei ihti!

Seal ta istus laua otsas enda valmistatud «aujérjel», jagades peale
pikka soogipalvet leiba. Suured ja karedad olid viilukad, mida vanaisa
loikas, tume neljakandiline leivapéts vastu rinda surutud. Lastele mur-
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dis ta leivakéddru alati pooleks. Siis me dega moodtsime, et kumb suu-
rema sai.

Leib jagatud, kooris vanaisa jdmedate puujuurikaid meenutavate
sormede vahel terve kuhja kartuleid oma kuldservadega taldrikusse.
Tastis esimesena ja oige pidulikult soolast hapupiima peale. Aga ega tal
siis teiste tostmised hiljem ndgemata jddnud! Seda teadsime me kéik.
Vahest seepdrast jéigi iga kord nii palju iile iérgmiseks soomaajaks?
Vi siis seapange tarvis. Kuidas kunagi.

Koik meie soogikorrad algasid alati ja iga kord tohutu pika soogi-
palvega. Jah, sbbgipalve. See oli terve omaette lugu.

Oi, kui niljastena ja kannatamatusest poledes sai selle 16ppu ooda-
tud!

Silmad juba iilepeakaela uppunud toidukaussidesse, pidime ometi
kuulama, kuidas vanaisa oma Jehoovaga ridkis. Ta tdnas ja austas, to-
reles ja soneles ning tema vdimas vanamehehiil tousis ja langes koogi
mustunud laepalkide all.

Ja ikkagi ei pédidse ta h#idl nende palkide alt iiles, motlesin tihtilugu
salajase kahjuroémuga, ja aken ja uks on kah kovasti kinni — nende
ouekirbeste pérast,

Aga kui me niilid otsekohe st6oéma ei hakka, sé6vad toakarbsed koik
dral

Kande, liks kukkus juba hapupiimasousti sisse! Kuidas ta seal sipleb
ja rabeleb! Niiiid tahab iithe suurema hapupiimaklimbi peale ronida. ..
Ai, ai! Vajus pinisedes jdlle tagasi. Kui abitult sibavad ometi ringi ta
mustad peenikesed jalad! Ehk aitaks natuke? Ei... ei tohi ju! Nie,
nde ... niilid sai siiski kausi servani. Hurraa! Aga oi, kui hale ja nalja-
kas ta on! Uleni mirg, tiivad ludus iimber musta keha ja kollaka tagu-
miku. Abitu ja uimane..., Kuidas ta komberdab! Vaata, kukub vee!l
tagasigi.

Aga vanaisa — tema ei moelnudki l6petada! Ta tdnas komisevate
sonadega toidu eest, suured karvased ja pahklikud k#ed laual risti
Needsamad kéed, mis olid meie leiva kiilvanud ja léiganud.

Lopuks — jajah, kui see tuli, teadsin kohe, et niilid hakkab ometi
kord 16ppema — kiskis vanaisa Jehooval veel Vana-Aadamat karistada.
Aga endal — ausona, ma ei valeta! — nirises hdgune pisar moédda nina-
kortse alla! Kindlasti oli see veider Vana-Aadam ta hea s6ber voi sugu-
lanegi. Mis ta siis muidu nuttis? Ja karistada palus ta kah vaid see-
pirast, et oma Jehoovale meelepdrane olla!

Aga mina poleks palunud, mitte ei oleks! Las Jehoova olla pealegi
suur ja hirmu#ratav! Olgu ta voi tuhat korda vigede Jehoova! Kis-
kigu ja karistagu siis oma vigesid! Milleks talle veel see Vana-Aadam?
Eriti kui too nii hirmus vana on. ..

Vigede Jehoova. Jajah. Seda ma uskusin. Sojaviagede. Sest just soda
jattis meid kaitsetuna tema véimusesse.

Kui isa sai mobilisatsioonikutse, viis ta meid maale, vanaisa tallu.
Meie — need olime ema, vdikedde ja mina. Tulime siia just nagu péari-
seks kohe. Ei jddnud linna korteritki, kuhu tagasi ptorduda. Ja asjad
tassisid isa ja ema kah tutftavate juurde laiali. Hoiule, iitlesid.

«Kui kauaks? Millal me nad tagasi saame?» kiisisin mina ja métlesin
kdigepealt suurt peegliga riietekappi, mida isa naljatamisi «Valgeks
Elevandiks» kutsus. Peitust miéngides ei leidnud 6de mind kunagi sealt
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iiles — kiillap seepérast, et sinna lldsegi pugeda ei tohtinud. Aga jouad
sa iihtilma ja alati koiki kdske-keelamisi kuulata?!

Niitid, ausona, oleksin kuulanud kiill, aga Valget Elevanti ei olnudki
enam. Oli ainult kérge nelinurkne tumedam koht tapeedil ja pisut-pisut
vaga nukrat prahti seina veeres. Muud midagi.

«Kauaks ta jadb dra?» périsin sellesama Valge Elevandi kohta, niitid
juba pisaratega pooleks.

«Kuni séda kestab,» iitles isa. «Kuni ma tagasi tulen.»

«Millal sa tuled?» kiisis ema. «Millal?»

Ja isa — tema ei osanudki vastata! Utles ainult hirmus kdhklemisi, et
«varsti».

Ema seda igatahes ei uskunud. Ta hakkas nutma.

Kiill oli ikka imelik, et emad kah nutavad! See ei olnud enam sugugi
dige asi!

«Kui meie voidame,» litles isa veel.

Aga just see rodvis minultki viimase lootuse. Kuidas saime siis meie
voita? Ode oli ju alles nii tibatilluke ning wvéib-olla polnud veel
minustki sojale odiget vastast? Ja kes sedagi teab, mis nigu see Soda
iildse on? Uhtédkki ei tule isa ja ema kahekesi temaga toime?

Mis ndgu sdoda on? Alles maal, Ojasool, hakkasin seda tasapisi tai-
pama.

Siis, kui isa minekule seati. Nigin seda ema silmadest ja mulle veel
tundmatu vanaema Kkétest, kui ta virisevat nisuleiba seljakotti pakkis.
Seljakott sai puupilisti tdis. Ema pani sinna sooja kampsuni ja sooja
pesu ja piibliraamatu ja ... mitu-mitu rulli marlisidet.

«Ei! Eil» protesteerisin mina. «Ara pane. Isa on ju tiditsa terve! Ta
pole teravat orki jalga astunud ega puupulka vestes sorme léiganud.
Vota dra! Vota need &dra, emal»

«Mine maéngimal» késkis ema, kummardudes siigavale seljakoti
kohale. «Mine méingima...»

Aga mida sa praegu méngid? Mis sellest, et vidikedde murul punast
palli taga ajas! Mis sellest, et kassipojad kiilini ees kassi ja hiirt méngi-
sid! Mis sellest?! :

Siis ldks ema, viikedode kiekorval, isa saatma. Just nagu ldheksid
niisama piithapdeval jalutama, ainult et isal oli pungil seljakott 6lal.
Seljakott piibliraamatu ja... ja marlisidemetega.

Aga mina ei ldinud. Istusin 6ues kivil ja joonistasin varbaga kriipse
dueteele. See oli hirmus tdhtis toiming. Ma ei voinud iiles vaadata.
Mitte mingil tingimusel.

Aga kui nad juba péris kaugel olid, vaatasin ma neile jédrele ja olek-
sin andnud ei tea mis, et veel kord ndha isa silmi. Need olid lahked. Ja
tidiesti sinised, Ma teadsin kiill.

Piike 161 sddet isa heledail juustel ja ma oleksin tahtnud karjuda.
Aga ma ei karjunud.

Aidatrepil istus vanaema ja nuftis imeliku peene hédlega.

Vanaisa ei olnud. Ma arvan, et ta oli pollul. Hobusega. T60 ei tohti-
nud seista. Ainult plihapdevadel. Ja siis pidi ta seisma.

See oli seaduseks minu vanaisa talus. Vddramatuks seaduseks.

Ah, et poeg ldheb dra?

Ju siis vist jah.

Ah, et ainumas poeg, iitlete teie?

Aga millal ta enne siin, Ojasool, on pisinud? Ei kunagi! Ainulit
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suviti. Nagu rdndlind. Rdndlind sihuke! Hobuse ostuks aitas teine niiiid
raha kokku panna toesti... Seda jah. Aga paljukest sellest? Ei saa
Ojasoost end rahaga lahti osta. Ei saa. Siia on kiimmet kiiiint vaja.
Kiimmet kiiiint, rdnka vaeva ja palehigi.

... sest palehigis pead sa oma leiba sééma . . .

Ah, et sotta, titlete teie?

Seal kodumail neid nutunaisi ennegi kiillalt! Ndh, iseoma tiitartki et
saanud pollule, sellest lapsepabulatega minist rdikimata! Voi mis asja
sellest minist 6ige loota ongi. Obluke linnanaine, kerge t66 peal dra
hellitatud, el muud iihti. See ei teeni oma sé0kigi dra, saati siis lastest
rddkidal

Aga nie, pollule ei tule. Pollule ei tule mitte keegi. Vanamees olgu
thuiiksi koigi eest wvdljas. Sedaviisi on juba lood. Eks seda vdis kohe
arvata, jah!

Ah, et see ninumas pdev?

Véi ainumas! Aga kas keegi sellel pdeval sdégilauast kah puudu jadab?
Mitte iiks! Seal on koigil suud piisti peas ja kded pikal. Seal muidugi!
Anna aga kitte!

Nih, pdev hakkab juba 6htusse kalduma! Ju ta niiid siis juba ldinud
on. Seda kindlasti.

Nie, ei tulnud teine isale inimese moodi head aegagi iitlema. Poeg.

Ju ta pidas seda sédgipalvet siis jumalagajituks kah. Jajah.

Ja ju see mul nii méeldud oligi. Seda kill . ..

Nii et — ld@inud?

Ju jah.

Jehoova olgu su hingele armuline ja saatku sind sinu teel.

Aamen.

Jah, vanaisa oli p6llul.

Aga isa, minu isa oli lainud. Ta oli lihtsalt lainud. Tema h&il, tema
naeratus, tema kied, mis voisid nii korgele-korgele hiipitada — mitte
midagi ei olnud enam. Viikedde vois niitid nii palju kui tahes ringi
kédia ja teda hiitida. Otsida, hiilida ja kéia, kdia, hiilida ja otsida. Ei
nlnud enam. Ja koik. Mina teadsin. Mina olin juba suurem.

Kui lage, kui tiihi oli ometi Ojasoo 6u! Polnud siin puud-podsast
majale varjuks ega olnud taragi duemaa piiramiseks. Talitsemata 166t~
susid siin tuuled ja pidasid oma pilgarit stigiserajud. Talvel aga jooksis
valge tuisulont polde-pidi ja kuhjas majade iimber péaratud hanged.
Siis, vaata, ei saanud vahel hommikuti ust lahtigi. Ja korge hangehari
kiilinitas poolde aknasse.

Oma maja oli vanaisa ehitanud kesk pollulagedat, kéva kumera
taevakummi alla.

«Et ta ka seia karjamaavirati paika ei voind! Siin kolm kaske kenaks
varjuks ja...» kurtis vanaema mulle hiljem lehmi ajades. «V6i ma
vihe ridkisin. Aga temast niitid kuulajat voi kedagi?! Ta eluaeg sihuke
torm olnd. Suure kuraasiga, aga vidhe villa...»

Kérged paepealsed pollud jooksid Ojasoo hoonete juurde kokku. Voi
mis hooneid siin oligi! Vana pikk pruunikashall laut, mille otsas aidast
iimberehitatud tilluke eluruum, ja tohutu suur uuevéitu kiilin otse iile
oue, Ei muud midagi.

@li olnud veel elumaja. Aga selle vottis taevavilk. Kiillap vist sama-
suguselt dikesepilvelt nagu seegi, mis praegu Lange poolt end tiles ajas.
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Kindlasti tuli ka too Lange poolt. Tousis sinisena ja vihasena, soge ja
silmitu, otse léikuskuu heledasse piihapieva.

Ei voinud vanaisat-vanaemat hingeski aimata ta tulekut. Nemad
soitsid hoopis Aakeri kirikusse lugemisele. Soitsid hariliku téovank-
riga, ainult roosikirja saanitekk tile hatuse pohukoti visatud. Vana-
isal olnud seljas uus tumesinine kodukootud riidest piihapdeva-iilikond
ja vanaemal kombe kohaselt must pikkade varrukatega ja kinnise kae-
lusega kleit, valge siidnarmastega kirikurétt peas. Need riided siis ain-
saina jaidki. Koik muu vottis tuli.

Voib-olla oleks isegi Aakerisse kostnud kéuemiirinat?

Ei tea. Kirikusse ei kostnud igatahes midagi. Voimas orel komises
kivisest pérandast kuni korgete laevélvideni vilja, Ja kogudus laulis.

Alles koduteel siis kuuldigi tulekahjulokku ja ndhti musta suitsusam-
mast pouavines sinetavate metsade kohal.

«Tea’p kus mail see sedakorda p6leb?» kiisinud vanaema veel imes-
tamisi. «Et oleks dikest kuulda olnd vo6i midagi.. .»

Aga poles Ojasoo. Poles maani. Poles nii, et kohalerutanud kiilarah-
vaski midagi pédésta ei saanud. ..

Oudsena ja seletamatuna tundus mulle see lugu. Eriti veel siis, kui
vanaisa titles, et koues ja vdlkudes raagib meiega Jehoova. Miks raakis
ta sedaviisi just vanaisa majaga? Ja just plihapdeval? Just lugemise
aegu?

Eks olnud Kruusa kiilas teisigi peresid? Voib-olla isegi seesuguseid,
kust mitte keegi lugemisele ei ldinud? Aga iihtdkki veel sdaraseidki,
kes ei kartnud pattu ja kibedal l6ikuseajal ka piihapdeval rukkis olid?
Kas vanaisa niisuguseid vdhe manas?

Kuid Jehoova tuli sel l6ikuskuu puhapideval just siia, Ojasoo pollu-
lagedale. ..

Keda ta armastab, seda ka karistab.

Ei! Ei! Nii ei voinud see ju olla?!

Kiillap arvas ka vanaisa midagi muud. Kuidas muidu julges ta nagu
Jehoova kiusteks uued sarikad iiles liitia? Ja veel otse vanale ahervare-
mele? Needsamad sarikad, mis koik kolm pikka sdja-aastat paljaina ja
pleekinuina vastu halastamatut taevakummi seisid.

Paljad ja pleekinud kiill, aga olid siiski olemas. Nad titlesid: elame
veel. Koige kiuste. Ja kuidagi radkisid nad mu isast. Ma ei osanud seda
isegi seletada — sarikad olid nagu lubadus.

Ei jadnud vanaisa, kded riipes, oma maja ahervaremeile, ega poora-
nudki teist korva ette, kui iithele 166di. Mis sellest rddkida! Ta ei and-
nud alla ju mujalgi. Kéik Ojasoo pollud ja sood olid tema voitluse jélgi
téis.

Kellega ta voitles? Kellega vedas vigikaigast sel paesel maal?

Ei, sellele ei julgenud ma kunagi vastata.

Oli siis vanaema kartuleid koorides voi jidlle villu kraasides mulle
vdhe pajatanud neid lugusid? Lugusid ikaldustest, mil tulikuum péike
poletas valmimata terad viljapeades. Vi siis vihmadest, mis iihtjdrge
sadades heinakaared iidini 18bi leotasid, nii et neist ainult mustjas-
pruun «sénnik» jirele jédi. Kas polnud kidre kiilm votnud ainsa talvega
koik noored ounapuud seal — niilid drapélenud maja otsa juures? Ja
kui tihti olid lumetu pakane voi sulajiargne jadkoorik taliorasele ndotud
augud sisse hammustanud!
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Aga ikka ja jille ldks vanaisa «rinnaga peale», nagu iitles vanaema.

Ta ldks ka Kruusa joe dirsesse sohu. Varavalgest suure pimedani
vilja, jonniga pooleks «miittas» ta siin kraave rajada. Méirg ja ldbi-
ligunenud oli ta 6htule tulles, vihane ja sonakitsi lounatunnil.

Vahel pole pideval stéomagi tulnud. Siis ldinud vanaema «poolteist-
poolteist» talle toitu jarele viima. Kus sa siis, hing, suure tédtegija lou-
nata jatad? Oli ju vanaema eluaeg pere kohu eest hea seisnud, olgu see
pere siis liksainus vihane vanameeski . . .

Sellest sai kitsukene nelinurkne péllulapp kesk korisevat sood. Monel
aastal olla too uudismaa poldheinagi kandnud. Ja wveel missugust.
Aga — kauaks?

Niitid, soja eel, oli soo jédlle véimust votnud, Kevade tulekul ei kand-
nud uudismaa inimjalgagi, saati siis hobusest rdgkida. Jélle, nagu irvi-
tamisi, valitsesid siin sookail ja lokkeservaline hall soorohi. ..

Ka kivivare Ojasoo oues oli iihe kaotatud lahingu mélestusmaérk.

Need olid piris harilikud tohutu suured raudkivimiirakad. Mingi
loomiseelne virvarr lauda eest kuni Keldrim#eni vdlja. Vanaisa oli
need siia vedanud. Nii uskumatu, kui see oligi.

Oli tdiesti voimatu kujutleda, kust ta need sai, kuidas ihuiiksi maa
seest vilja kaalus, kuidas vankrile upitas. Paar sellist pidid ju vankri
pbhjagi purustama.

Aga siin nad olid. Nagu tujuka looja pillutatud méied: siin ja seal,
kérvuti ja hajuvil. Suured ja roosad, selgesti mérgatavate kristalli-
tahkudega; tumehallid kassikullaga; krobelised ja siledad; troonikuju-
lised ja hobusekujulised. Ohvrikivid ja veskikivid.

Midagi seesugust vbis teha vaid minu vanaisa ja Jehoova maailma
luues.

Ainult et: minu vanaisal olid neid kive vedades kiill suured plaanid.
Suurtalu voimas laut pidi sest saama. Laut suurele karjale.

Kas tahtis mu vanaisa siia uuesti iiles ehitada Ojasoc karjaméisa?
Seda, mille rohtunud varemeks oli Keldrimédgi? Karjamodisa oma pal-
jaste kitega ja enda tarvis? Voib-olla oma ainsale pojale, minu isale?

Mis teadsin mina, tidrukukéomes, oma vanaisa unistustest?

Aga kivid, need jdid lihtsalt sinnapaika. Joud ei kandnud. Veider
kiill! Minu vanaisa karujoud! See oli peaaegu uskumatu, aga killap
ikkagi tosi. Ega siis vanaema ometi valetanud! Ja née, kivivaregi oli
ainult kivivaremeks jddnud...

Eks olnud neid kive siia pisut nagu tarviski. Koigepealt muidugi laste
jaoks. Siin olid minu «jalgratas» ja «aujirg» ning de «valged utekesed».
Oli tumehall ratsahobune ja lai lame tantsulava, mis vois sedamaid ka
saunalavaks muutuda. Kuidas kunagi. Aga veel vajalikumad olid need
kivid vanaemale. Seda kindlasti. Sest kuhu muidu oleks vanaema puh-
kama toetunud, kui ta oma poolhalvatud jalga jdrele vedades iile due
«tuiutas», seaséogipang voi kartulikorv kides?

Palju oli mu vanaema siin, Ojasool, ndguripdevi nédinud. Nii ta just
titleski — «néguripdevi», «Ndguripdevad» — need olid sddrased, mis
vanaema n#do kortsudega katsid. Ma sain aru kiill! Ja kortse, neid oli
t6esti palju. Oli veel poolhalvatud jalg ja kiilinistena kronksus kéed.

Minu vanaema! Eks olnud sa nagu madalaks tallatud kodumurugi?
See, mida polnud téiesti katnud raudrasked péllukivid. Sce ja kummeli-
1ohnaline oli too muru. Me armastasime seda, vidikedde ja mina. Siin
lasksime me oma esimesed kukerpallid, siin olid ka meie karjaaiad
puupulgast lehmadele.
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Ja sinult, vanaema, kuulsime me oma esimesed muinasjutud. Veid-
rad ja kentsakad olid need! Sina olid ju ise koik 1dbi elanud ja iseoma
ihusilmaga néinud! Seal olid koduké#ijad nagu heinasaod ja tuttav
kiilanaine, kes &dkki hambaist tuld 16i ning videvikku hajus. Ja siis
veel luupainaja, kes tuli — toks! toks! toks! — sinu enda akna alt
1dbi. Kui oudne! Isegi vari oli langenud kuupaistelisele pérandale,
kui ta ldhenes. See oli sulatosi. Sa ometi ise nigid! Nigid, ega saanud
siiski viikest varvastki liigutada, siinsamas asemel kovasti norskava
vanaisa dratamisest rddkimata.

Jah, vanaema, tema oli kodumuru ja vanaisa jélle see siinge kivi-
vare, mis valitses Ojasoo lagedat Gue.

Uldse olid kéigil inimestel oma vérdkujud.

Ema oli toomingas, see, mis kasvas pollupeenral ja millel olid kdige
magusamad marjad.

Nooruke tddi jidlle habras kask, kuigi tema juuksed olid suured ja
kollased, mitte sugugi rohelised nagu kasel.

Viikedde oli punane pall, voi siis kanapoeg, voi hoopis kullerkupp.
Kuidas kunagi.

Aga mina ise? Noh, mina olin lihtsalt mina. Ja vahetevahel poleks
ma lildse tahtnudki mina olla. Néiteks siis, kui vanaisa riidles ja ema
nuttis, voi jédlle — kui vanaema kovale kiilinipérandale kukkus ja kui-
dagi iiles ei saanud. Mina ei jaksanud aidata kah, Ja see oli peaaegu
nii, nagu poleks ma tahtnudki.

Aga neid kukkumisi ja eriti riidlemisi oli kiillaga. Ei saanud keegi
minu vanaisale meelepdrane olla. Kiill téusti liiga hilja, kiill kiputi
vara ohtule ning mitte kunagi ei suutnhud ema ja tadi killalt suuri
ristikheina-hangutédisi aunavératile riikkida.

Kuid abi polnud kusagilt loota. Vahel seisin ma Keldrimaiel, et kau-
gemale ndha, ja ootasin nii, et ainuliksi sellest ootamisest oleks pidanud
keegi tulema. Aga ei tulnud.

Ilmaaegu liks meie ouest 1dbi unustatud kiilavahetee. Haruharva
s0itis siit keegi hobusega. Pidas kinni. Teretas ja kiisis juua — kas siis
endale v6i hobusele. Ja soitis jédlle edasi. Motlesin mitu korda, et nitlid-
niid ma kiill ttlen... Lihen ja rddgin! Aga mida? Aga kuidas? Seda
€l teadnud ma ise ka.

Vahel tulid jille jalainimesed, aga need ptorasid varem é&ra. Léaksid
piki Seitsme-kase-heinamaa serva poéllupeenart-pidi suuremale teele
vélja. Alati tundus nende drapodramine mulle mingi kaudse pdlguse-
véaljendusena. Voi hirmuna minu vanaisa ees.

Ainult siinkjassinine dikesepilv ei pooranud dra. See mitte. Nitd
uskusin ma, et nden seal Jehoovat: voimsat, vigevat, hirmuédratavat —
sest ta oli ju mu vanaisa ndoga. See oli laiade pdsesarnadega, suure
«pommiga» nina otsas ja kitsa pika kokkupigistatud suuga nédgu. See
oli kandilise paljaksaetud louaga, sassis puhmaskulmudega ja viikeste
alati vihaste «kolmnurksete» silmadega nigu.

Seal ta istus — sinimusta pilvepulli turjal, vihane ja &hvardav, tous-
tes iiha korgemale ja korgemale, Toustes, kuni pimedus vallutas pollud
ja metsad; kuni majad tombusid maadligi tulevaste tulenoolte kartuses
ning kuni jime vihm peksis halastamatult kokkuriisumata heinakaari.

Ouduse ja hirmuga surusime véikedega end toanurka, julgemata isegi
nutta.

Niitid riidles ja «prommis» —nii {itles vanaema alati vanaisa kohta —
dikesepilv juba kesk taevalage. Tema vihal polnud otsa ega &dért. Nagu

1451



tookord vanaisa vihagi, kui ta kokkukeeratud lambaketiga hobust pek-
sis.

Seda ohtut ei unusta ma surmatunnini. Just nii ma seekord endale
tootasin ja — wvandusin.

«Kurat!» litlesin hirmsa dudusega selle koletu séna ees. «Seda 6htut
el unusta ma surmatunnini dra! Ei iial, ilma pealgi!»

«Kurat» litlesin seepdrast, et teadsin kiilamehi sedaviisi vanduvat. Ja
mina tahtsin ju ka vannet anda!

Ohtu ise oli ilus. Loojang punetas juba karjamaalepikus ja Kruusa
10gi méahkis ennast 60 eel paksu valgesse udutekki. Korretiitikas pollu-
kiitirudelt ohkus nagu keriselt pdevast soojust. Ainult et see polnud
enam tumekollane — péiikese virvi, vaid kahvatukollane nagu need-
samad kérretiitikadki.

Vanaema askeldas ohtusdogiga ja meie vidikedega maéangisime aida
ees puupulgast lehmadega,

«Tea'p kus nad jdlle nii kauaks?» kurtis vanaema trepile tulles.
«Ammu aeg lehmad koju ajada ja liipsa... Aga kus sellega! Kiillap
vanamees votab viimast!»

Ja vottiski. Tohutu suur rukkivihukoorem veeres vaevaliselt méoda
polluvaheteed ligemale. Nooks-nooks kéis Kronka pea peaaegu vastu
polvi. Vanaisa hoidis ohje ja teise k#ega koormat viltu kaldumast.
Minu ema tuli jarel ja liikkas poolvargsi tagant.

«Ntiid teine selle tretiga péllu piris paljaks teind!» ahhetas vana-
ema. «Kusse Hilda siis jadnd?»

«Pollule, viimane koorem veel tuua...» litles ema tuhmilt ja vana-
isa ajas hobuse kiiiinivdratist sisse.

Koik oli nagu teiste koormate aegu. Ema ronis virna ja vanaisa vis-
kas koormast rukkivihke tles.

Aga siis see tuli.

Ma ei tea tdnapéevani, mis o&ieti juhtus. Véib-olla astus hobune
vanaisale jalale? Véib-olla térkus niisama? Igatahes pool koormat oli
juba tiles laotud, kui vanaisa hobuse tagurpidi, lai viljaveo-platvorm
ees, kiitinist vilja ajas.

Siis haaras ta siitsamast maast lammaste keti, keeras selle kokku ja
hakkas peksma. Peksis ilmarmuta. Pimesi. Pdhe, kaelale, mooda
kiilgi — kuhu juhtus, 161 ta ja hobune inkus ning piiiidis end tagajalga-
dele plisti ajada. Ilmatu lai viljaveovanker tantsis siia ja sinna ning
rukkivihud pudenesid maha. Pudenesid maha ja jdid rataste alla,
hobuse meeletute kapjade alla ja vanaisa enda jalgade alla ka.

Polnud kiill midagi, mis suudaks teda peatada! Mitte midagi kogu
Ojasoo lagedal Guel! Ainult vanaisa oudsed verdunud silmad ja ha&il,
mis ei sarnanenud enam sugugi inimhéiilele. ..

Aga siis tuli ema. Ta oli ennast rukkivihkude korgelt virnalt ilma
redelita alla libistanud. Verised olid ta sddred, mille kiskusid puruks
korretiiiikad, Kuid ta nidgi ainult vanaisa ja hobust.

«Sa ei tohi!» hiiiidis ta. «Ei tohi! Ei tohil»

Ja mulle tundus, et maailmas polegi olemas muid sénu kui need-
samad kaks: «Ei tohi! Ei tohi! Ei tohil»

Minu ema hiitdiski {iksisonu neid «ei tohi'sid». Ise taiesti voora hadle
ja ndoga. Hiilidis ja haaras vanaisa mératsevast kéasivarrest.

Hetke motles vanaisa lilia ka ema. Ma ndgin seda kiill ja olin dkki
iileni jdist.
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Aga siis laskis vanaisa kde langeda ja viskas keti minema.

Hobune virises iileni. Ja ema ka. Ja mina. Viikeode nuttis. Aida-
uksel halas vanaema, aga keegi ei pannud teda tdhelegi,

Vanaisa ldks dra. Vottis kiilinist jalgratta ja soéitis minema,

Ma ei tea, kuhu ta ldks, ma ei tea, millal ta tagasi tuli. Aga iihte ma
tean: kogu ohtu ma soovisin, et ta iildse ei tulekski, ja — kartsin seda
koige rohkem maailmas.

Sel ohtul tuli videvik nagu luupainaja tle Ojasoo, Ma négin selgesti,
kuidas ta surus vanaema kiilirus seljale ja ema ning tidi visinud o6lga-
dele. Siin el aidanud isegi petrooleumilambi siilitamine, See passis
edasi koikides toanurkades ja kummitas kéogipugeriku madala lae all.
Ta surus oma halli ndo vastu tillukest akent ja vaatas suuril pérani
silmil toasolijaid. Koiki koos ja igaiihte eraldi.

Keegi ei rdadkinud midagi. Koik kuulatasid. Aga kuulda polnud mitte
midagi. Isegi tuul vaikis. Isegi hiired ei krobistanud. Ja rattakummide
sahinat polnud kah kuulda.

Ei mailetanud ma varem kunagi seesugust videvikutundi. Ega vist
«suuredki». Koikide pikkade todpdevade hdmarad lépud kuni pimedi-
kuni vélja veedeti Ojasool pilvedel. Ja vanaisa palvetas.

Minu arusaamist modda radkis ta neis tihispalvustes just sedasama
mis séogipalveiski. Ainult palju pikemalt ja suurema mdénuga. Siin oli
jalle vana tuttav — Vana-Aadam. Mis kurja vo6is see kiill teinud olla,
et talle tihtvalu karistust paluti? Ja miks siis Jehoova seniajani polnud
teda ikka veel karistanud? Oleks ometi tiilitusest lahti saanud!

Kuid ohtuste palvuste périsosaks olid siiski &rarddkimata jube-
dad ja oudsed asjad. Sdarased, mida paeva ajalgi poleks héasti kuulata
tihanud.

Votame kas voi veeuputuse, Selle, mil vesi tousis koigist meredest
ja ookeanidest ning langes alla avatud taevaluukidest, hdvitades koik
elava maa pealt. Ei jdadnud siia videtimat last ega tudisevat raukagi.
Koikjalt otsis nad iiles Jehoova oma piihas vihas. Ja nad pidid surema
armeiumat surma maératsevas vees.

Voi jidlle too salapdraselt cudne Soodom ja Komorra! See, mis sai
tuleroaks patutéd ja hooramise pérast. Ei tea, mis imelik t66 seal see
patutéd oli? Ojasool olid kéigil toddel hoopis teistsugused nimed!

Ning tagatipuks iiks hirmus 6nnetu tddi, kes ainult tagasivaatamise
parast kivikujuks tehti. Vaatas lihtsalt korraks tagasi, ja... ja oligi...

Eks oelnud kord minagi viikedele, et kui ta veel nii kibekangesti
sinna ko6ki palvetajate juurde kipub, jadb ta samuti kivikujuks. Nagu
Loti-tédigi. Mis seal imet? Péris harilikuks halliks kiviks kohe. Meie
duel ju seesuguseid kiillalt! Kassikullaga, lisasin ma suuremeelselt.

Aga viikeode, rumaluke, ei tahtnud. Isegi kassikullaga mitte. Ta hak-
kas hoopis nutma ja kohe piris suure hdidlega «Ema! Ema!» hiilidma.

See oli aga kovasti keelatud! Lapsed voisid kiill palve ajaks taga-
kambrisse jddda, aga pidid seal hiirvaikselt olema.

Niitid oli mul jille tilkk tegemist, et 6de vait jiddks. Motlesin talle
vilja igasuguseid naljakaid asju: iileni hallid k@nnumehikesed, kes
elasid Kukesoos vana pehkinud kidnnu sees, ja kuldse nokaga pardi
Kruusa jokke kollaste vesiroosinuppude vahele.

Aga ega ma sellest Kruusa joestki videvikutunnil koike réddkida usal-
danud. Niiteks vasikasuurustest saarmastest, kes vanaema jutu jargi
kaldadonsustes elasid, Voi nendest, nendest noh... kelle nimegi ei
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tohtinud nimetada, nendest, kes sénakuulmatuid lapsi hauakohtadel
vette kisuvad.

Sellised olid meie ohtud vanaisa talus, siis kui soda mdllas kusagil
kaugel-kaugel ja vanaisa réddkis oma Jehoovaga siinsamas leige soe-
miiliri taga.

Sada. See oli muidugi Socodoma ja Komorra karistus kogu patusele
maailmale. Tule ja méogaga pidid koik kuldvasikakummardajad hukka
saama.

Ainult — millist pattu oli teinud kiill minu isa, et ta meie juurest
dra viidi? Ei olnud meil kodus kuldset vasikat ega midagi. Ainult Valge
Elevant oli. Ja seegi mitte péiris. Aga isa viidi ometi #ra, kuhugi kauge
Venemaa pohja — nii just vanaema titleski.

«Taaling,» litles vanaema, ja ma ei saanud kuidagi aru, kas ta ootas
voi kartis seda «Taalingut».

Siis olid veel inglismannid, kes oleksid pidanud meile appi tulema,
aga kes meist vdhe hoolisid. Veider, veider maailm! Soodom ja
Komorra, kuldvasikas ja inglismannid, salapdrane Taaling ja minu isa
kahekesi seal Venemaa pohjas!

Meil aga olid sakslased. See oli tdiesti kindel. Hallikasrohelised saks-
lased, kes pesitsesid nagu niiskuseputukad Aakeri vallamajas. Niiskuse-
putukad — wvanaisa sakslasi el armastanud. Ta armastas oma példude
vilja, oma loomi, oma maad. Mitte sakslasi. Sest need olid nagu rohu-
tirtsuparv ja Egipti nuhtlus — noéudsid liha, piima, mune ja void. Laste
suu ddrest, halises vanaema.

Vanaisal oli suur talu, Suure talu kohta vihe loomi ja példu. Rohkem
scod, heinamaad ja lepavésas karjamaad. Vii siis normisid.

QOjasoolt viidi Maara. «Minu» iihesarveline Maara!

Mailetan veel praegugi, kuidas ta Keldrimde kohal térkuma hakkas.
Lihtsalt ei astunud enam vankrile jdrele. Pdéras oma suurt niiskete
silmadega pead ja ammus kodu poole. Téddi pidi vankrilt maha tulema
ja «tagant 166ma». Ema jédlle pingutas ohje ja sundis Krénkat. Nii nad
lopuks liikvele saidki.

Vanaisa aga tuulas vilja, kiilini suured vératid vastamisi ristseliti
lahti. Ta ei teinud kuulma ega nagemagi. Aga tal oli ju ka iilitdhtis
téo! Eks kasvanud tema tuulatud teradest tuleva-aastane leib! Ja see
tegi tuulamise minu arvates alati kuidagi eriti pidulikuks. Peaaegu
nagu kulvamisegi, millele vordset tood polegi... Eriti, kui see oli
minu vanaisa. Paljapdi, voimas ja jéndrik, suu sonatult liilkumas,

Ei julgenud naised teda normi viima lasta.

«Ega ullu tea!» halises vanaema. «Liheb iithtakki ja ttleb seal Aakeri
mail, et: «Votke ja ogige, saatana siinnitised! Et see teile kurku kinni
jadks!»»

Oleks oelnudki. Ma tean.

Ja las oleks! Oleks voinud rohkemgi telda! Ja iileiildse poleks toh-
tinudki Maarat viia!

Ega vanaisa ju viinudki ... Viisid hoopis tddi ja... ja... minu ema
kah!

Ma lidksin ja istusin tisna kiitinivdrati juurde murule, Mis tollest, et
siin oli tolmu ja 6hus liperdavaid aganaid! Vanaisa ei mirganud mind
ja mul oli sellest hirmus kahju. Aga ma olin sellegipoolest seal. Ja
vanaisa tuulas teri. Maara ammumine kostis veel kaugelt kiilavahe-
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teeltki nii, et ma pidin kérvad sulgema nagu seatapmise aegu. See siin
oli ainult musttuhat korda hullem!

Salamisi lootsin siiski, et kui isa viimaks ometi sakslased minema
ajab, toob ta Maara tagasi. Votab lihtsalt sakslastelt dra ja toob. Kiillap
ta Maara dra tunneb. Maaral on ju ainult iiks sarv. Teist seesugust
lehma pole olemaski!

Kuid kellelegi ma oma lootustest ei rddkinud. Isegi vanaemale mitte,
kui ta lihtsoodu heietades Maarat taga kurtis. Kuidagi hibi oli. Ja
valus delda «Maara».

Ma ei tea, kas moodus vihe voi palju aega. See on nagu muinasjutus:
jutt see jookseb kiiresti, aegamidda asjad kidivad.

Kiilas muutus drevaks. Keegi oli kuulanud raadiot keelatud lainel,
keegi teadis réddkida lendlehtedest, «paraSiitikutest» sealpool Kruusa
nommesid ja veel muudestki asjadest, mida koike laste eest varjata
plititi.

Aga ometi kuulsin minagi, et Méde noorperemees dkki kadus ja veel
Langegi poisiohtu perepoeg. Kodus olla teised ilusasti seljakotid val-
mis pakkinud, s6javdekutse ja ndpupassi ligi votnud, et niiiid ldhevad
saksa sojavidkke. Ainult et — vastuvotupunkti polla kumbki joudnud!
Mine tea, dkki eksisid metsa dra? Kas Kukesoo taga vihe laia laant? Ja
kiillap olid Kruusa nommedelgi omad saladused varjata! Mine vota
kinni!

Aakeri vallamaja kihises nagu vihaleaetud sipelgapesa. Rahvas sosis-
tas, naeris pihku ja parastas. Oositi rdikisid raadiod vene ja sulaselges
eesti keeles.

«Me tuleme,» titlesid raadiod.

Aga mida ldhemale joudsid need, kes lubasid tulla, seda veidramaks
muutusid suured inimesed. Nad ei naernudki enam. Ja «Taalingust»
hakati kah ikka rohkem ja rohkem r#dkima. Nad kartsid teda. Niiid
ma sain aru kiall

« ... ja lapsed — need voetakse koik dra!» kuulsin ma iikskord verd
tarretama panevat poollauset kiilatdadilt, kes viivuks meile «jalgu puh-
kama» poddranud.

«Ei voi olla!» hiilidis minu ema. «Eks voitle ju mehed nende poo-
lel!»

«Nad mehed kah ... puha punaseks teind!» iitles kiillatddi véidurodm-
salt. «Egas niitid mina! Kiill ise nédete! Ja... talud voetakse kah kéest
dra ja... Ei jdeta hobusekonti ega koéiejuppigi endale... Kolloos...
Venemaal juba ammu ... Niljasurm suu ddres ... Teada puha!»

Nooruke tadi keelitas minu ema kogu selle 6htu ning jargmise 66
koos endaga — ja muidugi lastega — koike sinnapaika jédttes pogenema.

«Rootsi, Ameerikasse, Austraaliasse . ..» sosistas ta kuuma kihinaga.

Kuulsin veel kaua-kaua, kuidas nad sosistasid ja kuidas minu ema
iitles iihtesoodu aina «Villem». See oli mu isa nimi. Sest isadel on ka
nimed. Paris toesti!

Hommikul kutsus tddi ka vanaisa. Ta seisis, habras ja kahvatu, vana-
isa ees ning litles, et ldheb ikkagi. Ukskaik, kas teised tulevad v6i mitte.
Liheb kindlasti. Tema ei jii siia hdbistada ja végistada, tema. ..

Vanaisa surus pea ette, ndgu vihast moondunud.

«Sinal!» litles ta. «Mina ja mu sugu ei jita Ojasood! Pea seda meeles!»

«Ara voetakse su Ojasoo!» hiilidis tddi. «Ara! Sulle ei jd& midagi!
Tithipaljad kded! Hea, kui needki jadvad!»
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Ei olnud veel keegi vanaisaga sedaviisi rddkida julgenud. Mina ka
poleks julgenud. Mitte ei oleks. Ja seepédrast ma ei imestanudki, kui
kou kirgatas. Loi vidlku ja kérgatas,

«Ei voeta! Kiimne kiilinega hoian! Ei voeta! Kuuled sal»

Téadi taganes. Voib-olla kartis ta, et vanaisa 166b? Aga vanaisa ei 166-
nud. Ta laskis oma molemad rasked kded langeda, kided, mille kiimmet
kiilint ta oli ndidanud, ja seisis hetke tidiesti vait.

«Ja Jehoova on vigev,» ltles ta siis nii, nagu seletaks see kaik.

Kilm juga ldbistas mind. Ma uskusin seda kiill. Nemad juba iiksteist
el jita — vanaisa, Jehoova ja Ojasoo. Nemad mitte kunagi.

Kes teab, v6ib-olla oleks olnud juba hiljagi minna? Juba mirises
taevaalune lennukeist ja kostis kauge komin. Alguses arvasime, et see
on dike. Aga ei olnud.

«N&h, juba otsaga Mérjamaal!» iitles vanaema ja jdi ouele seisma.
Ise liikkas veel ratiku koérva pealt dra, et paremini kuulda. «Mérja-
maal jah!»

Oésiti pommitati Tallinna. Nagin verist kuma taevarannal minagi,
kuigi ema késkis jalamaid voodisse minna, kus vidikedde magusasti
magas.

«Kas niiiid ongi Soodom ja Komorra?» usaldasin ma kiisida.

«Issake, alasta ja oial» ltles vanaema ja viis mu vigisi voodisse,

Kuidagi hirmus &dkki joudis séda meie karjamaa taha. Joudis sinna
ja laskis kohe kuulipildujad kidiku. Koéik vilistas, undas, térises, ragises
ja praksus.

Lamasime kohuli kiitini korge alusmiiiiri varjus. Koerad surusid end
kiunudes meie ligi. Hirm oli. Ja dudne. Ja mure lehmade pérast karja-
maal.

Ohtul oli Kati karjamaal surnud. Seesama rahutu ja pahur Kati,
kes varem kuidagi karjamaal ei piisinud. Vanaisa oli talle suured puust
kolmnurksed rangid kaela pannud, et ta okastraadi alt ldbi pugeda ei
saaks. Ja rangid kulusid marjaks dra. Niilid ei saanud Kati enam pél-
vili gia alt 1dbi roomata — rangid jaid traati kinni.

Ka sel 6htul oli ta polvili — lepavdsas. Koige paksemas tihnikus.
Sinna ldks vererada — ma négin kiill, N&gin siis, kui ema ja tadi
jooksujalu, ndod valged peas, karjamaalt koju tottasid.

Eks meie oega lipanud kohe tuhattulist karjamaale vaatama, mis
seal lahti. Ei tulnud ju «naised» ilmaaegu vanaisa kutsuma! Kus seda
ndhtud, et vanaisa peaks heast-paremast lehmi ajama minema! Nii me
siis jooksimegi, unustades périselt keelu «sojatandrile» minna.

Viaikedode mirkas Katit esimesena, Koige tihedamas umbtihnikus.
Suured puust rangid toetasid 16tvunud musta-valgekirjut kaela. Suust
oli rohule nirisenud verd. Pruunikaks tombunud laik.

Voib-olla oli Kati sinna r o om an u d, sosistasin odele, jadkilm vébin
siidame all. Ja vahest oli Kati kohe, juba siis, kui vanaisa ta Ojasoole
ostis, peljanud sedasama lepavosa? Miks ta siis muidu thtilma
karjamaalt pogeneda piitdis?

Lilli leidsid ema ja tddi alt soost, ta oli jalgupidi tlimas ja inises neile
vastu, kui nad tulid.

Soda ise oli jadadnud péris vakka. Voib-olla seedis ta niilid oma ohv-
reid? Keegi ei teadnud, kus ta on — kas juba otsaga tea’'p kus voi ehk
alles siinsamas kiilje all varitsemas.
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«Seal teisepool karjamaad maetakse sodureid ... iihtesid ja teisi...»
utles tédi «luurekdigult» tulles. «Taluinimesed matavad ... Orgenid ja
Voiallika omad ... Méned venelased on kah abiks. Ohvitser ja sodu-
rid...»

Imelik, aga Katit ei nutnud keegi taga. Isegi vanaema mitte. Vahest
nende tapetud soédurite pérast seal karjamaa taga — nii omade kui
vooraste?

Ainult vanaisa seisis pimedikuni lepavosas Kati korval. Ei hakanud
dra tooma ega matma kah. Ja see oli millegipidrast koige dudsem. Pea-
legi oli vanaisa seal nii tume, kuidagi kossis ja drarddkimata iiksi. Me
nédgime oega kiill, kui me karjamaavératile «piiluma» jooksime.

Hea vdhemalt, et sdda oli vaikinud, muidu veel. ..

Apga sojas sai ka lausa nalja. Péris toesti! Maletan, kuidas kiilarah-
vas naeris sakslasi. Eks nende valvepostid istunud iilal Aakeri kiriku
tornis ja vahtinud voi silmad peast suuremaid teid passides. Aga ei vaen-
lasi kuskil! Arvanud rinde veel tea'p kus maal olevat.

Samal ajal tulid meie omad 1&dbi metsade, soode ja rabade. Tulid
ainult neile teadaolevaid karjaradu pidi, sest ikka oli seas iiks vo6i teine,
kes tundis kohta ja paika. Kes oli siindinud nendes madalates iiksildas-
tes taludes siin ja seal heinamaade vahel.

Nad olid omal maal, omades metsades. Ja metsad ning sood varjasid
oma poegi.

Aga isa ei tulnud. Ei olnud ka mingit teadet. Just nagu... nagu
polekski kedagi tulemas. ..

Juba kaldus siligisesse. Juba jdid p#evad lithemaks ja 6od pératu
pikkadeks ning pimedateks. Liiga pimedateks. Eriti nendes taludes, kus
ilmaaegu oodati. . .

Ainult t66 — see ei tohtinud seista. See mitte. Kui ka elu seisma jii.
Ja ta jdi. Nigin seda iseoma emast. Isegi siis, kui ta meid vaatas —
viikedde ja mind —, ei nidinud ta meid. Vahel hakkas mul nii 6udne, et
oleksin tahtnud nutta. Aga ma ei julgenud ema ehmatada, Vahest lii-
nuks siis koik ... koik veelgi halvemini... minu emaga?

Voib-olla surus vanaisa sel sojasiigisel toole toesti vihasemalt peale?
Voib-olla nédis see ainult nii? Igatahes ei antud niilid kellelegi armu.
Varavalgest hilis6htuni. Ka lastele mitte. Ka meil tuli naeripéllul
mehe eest viljas olla. Emast-tddist rddkimata. Aga vahest oli see hii-
gelrahmeldus koigile vajalik? Ainus reaalsus teadmatuse kéikuval pin-
nal?

Naerid. Naerivaod. Naerikuhelikud. Laudkastvanker. Kronka iile
kabja pehmes, tuhkjas mullas. N6oh! Atsaa! Ptruu! Uus naeriladu-
mine.

See oli vidike «Villis». Hiipeldes ja logisedes tuli pisike sGjavieauto
modda kiilavaheteed karjamaaserva-pidi ldhemale. Voib-olla me ei vaa-
danudki iiles? Meil ei olnud ju aega. Uus naerikuhi tahtis pealeloopi-
mist.

Aga sb6itja vaatas. Vaatas meid mullamurjaneid, kellel ei paistnud
silmnéolgi heledamat lappi. Vaatas ema ja tddi kummargil naerivagude
kohal ja vanaisa, kes omaette porisedes kohendas sedelgarihma Kronka
teraval turjal. Kiillap ta vaatas juba kaugelt, tema, kes kaugelt tuli,
vaatas seda, mida ta koik need pikad soja-aastad oli igatsenud vaadata.
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Ja kiillap ei saanud ta sellest kuidagi kiillalt. Ta peatas masina ja tuli
vilja. Seisatas ning hakkas siis astuma.

Véoras masin oli tulnud. Tulnud, aga mitte mooda séitnud. Nuud
markasime seda meiegi.

Véoras mees tuli raskelt longates ldhemale. Aga pidike — paike loi
akki sddet tulija juustes. Niud teadsin ma kohe, et see on isa.

«Isa tulil»

Ema seisis sirgelt, molemad mullased kded rippu, ega oelnud sénagi.
Ta isegi ei liigutanud ennast.

Tadi hakkas nutma ja jooksis komistades lile naerivagude isale vastu,
meie vaikedega tihedalt kannul.

Vanaisa jattis sedelgarihma sinnapaika ja tunnistas tulijat.

«Sandiks on teinud poja!» — niipalju ttleski ja hakkas vihase miuri-
naga naereid vankrisse loopima.

Meie teised ldaksime p6llult &ra. Isa, ema ja tddi mingis tihedas tropis
ning meie 6ega, kramplikult teineteise kédest kinni, koige sabas.

Oli see ikka toega isa? See kollase kohna ndoga lonkav mees? Seal
naeripollul oli ta tahtnud meid siille votta ja 6hku hiipitada nagu
kunagi vidga ammu ... Aga kas meie siis julgesime minna? Mis sellest,
et silmad olid nagu péris-péris tuttavad ja vdga-vaga head. Meie ei
julgenud ikkagi.

Niiid aga laks seesama isa longates aidatrepist iiles. Vanaema oli
kummargil pliidi kohal ja pesi suures savikausis lounasi néusid. Tal
vottis aega, enne kui end ringi pooras ja sisenejaid arusaamatult sil-
mitses,

«Kas juba ohtale ... ?» kiisis ta pooliku lause. Jai siis vaatama ja —
koik kortsud ta nédos 16id korraga viarisema.

Ma oleksin tahtnud kogu aeg isa juures seista. Aga ema tahtis ka ja
mina laksin siis dra. Ainult mitte kaugele. Jdime oega kahekesi ukse
alla ja vaatasime, kuidas isa raskelt puhtaks kiiiiritud soogilaua otsa
juurde istus. Otse vanaisa «aujdrjele». Aga ... aga sinna ei tohtinud ju
mitte keegi! Mis siis saab, kui niiid vanaisa dkki tuleb!

Vanaema toppis kiiresti-kiiresti hagusid pliidi alla. Né&e, lounane
klimbisupitilk on pajapdhjas tédiesti kiilmaks ldinud! Véib-olla leiab
ema pesadest veel munegi? Teeks dige kooki!

«Mul varsti minek. Ei maksa palju vaeva nidha,» ltles isa, «Juba
ohtul pean jédlle Tallinnas olema.»

«Oia ja keela, mis jutt see niiid olgu! Endal naine ja lapsed siin. Kus
sa sellegal»

«Kill ma naisele-lastele jarele tulen. Jaidn siiagi mitmeks pdevaks,
ema. Aga mitte tdna. Tdna el saa. Kohustused.»

«Ah, et kohe toomured turjal? Nojah. Ega inime kédsu vastu saa! Et
kes sa siis oled kah? Kas ritsepa- voi kingsepaameti katte oppisid?
Vanasti koik need ... kiurakad ja muidu...»

« ... vigased,» muigas isa, kui vanaema ehmunult vait jai.

Ema aga astus lisna isa ligi ja puudutas ta kollakat katt laual. Liht-
salt niisama, midagi ei 6elnud, ainult puudutas katt.

Mulle tulid pisarad silma ja koik muutus thtdkki hirmus segaseks ja
uduseks. Et isa niimoodi «vigased» tutles!

Ja seda, mida isa vanaemale vastas, ei kuulnud ma samuti. Ma
nagin hoopis midagi muud. Vanaisa tuli!

Viikedde surus hirmunult oma kiitined mu kasivarde ja emagi vaa-
tas oige drevalt.
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Ometi ei juhtunud midagi. Vanaisa istus hoopis pikkpingi otsale.
Istus sinna, vaatas isale otsa. Ja ei 6elnud midagi. Tiikk-tiikk aega istus
niisama, sénagi lausumata. Ainult vaatas.

«Né&h, kéhnaks ja kollaseks teine jdénd...» iitles viimaks.

«Vigase asi.»

«Ju jah. Eks ta ole. Toomeest siis sinust ei saagi?»

«Ei, isa. Taluttole mitte.»

Niitid oli vanaisa jélle tiikk aega endamisi. Vaatas aga oma suuri kro-
belisi kisi, mis toetusid polvedele.

«Aga ... Ojasoo?» kusis ta viimaks, tostmata silmi.

Isa néo iile libises vari. Ta ei vastanud.

«Milleks siis see...?» Niiid vaatas vanaisa kuidagi poolviltu isa
poole.

Isa ei vastanud ikka.

«Milleks ma ennast siis pdevast pédeva siin katkestasin?»

«Qjasoo.. .»

Aga niuid ei kuulanud enam vanaisa. Niiiid tuli kéik nagu paisu
tagant. Nagu Kruusa jogi jadmineku aegu.

«Mis saab siis Ojasoost? Mis? Kas ma sellepidrast siin... et koik
vohivoorastele hambusse visata? Kive poldudelt kangruisse kogusin?
Soos uudismaad tegin? Miks? Vasta! Vasta, kui oskad!s

Vanaisa oli nii, nagu oleks tal nutt varuks.

«See talu, isa... seesugused talud ké&ik...» iitles isa ettevaatlikuli
nagu soos astudes. «Uksi ei joua siin midagi. .. Kiillap sa isegi nagid .. .»

Vanaisa niagu selgenes.

«N&gin. Nagin! Miks ei! Siia on kahte meest vaja. Voi kolmegi, kui
sulase palkaks. ., »

«Ei saa kolmgi Kruusa soo vastu, isa.»

«Et miks siis mitte? Ju minagi ihuiiksi kraave raadasin. Vaata, rin-
nuni ulatus uudismaa poéldhein! Miks kolmest ei saaks?»

«S00 ... soo on vanem kui meie, isa.»

«Sa oled arg,» litles vanaisa ja surus oma néo isale oige ligi. «Arg,
noder — ihult ja vaimult! Oled alati olnud! Eitedesse! Hébi! Hébi, et
ma sihukese poja sigitasin! Piistihdbil»

«Ma pole arg, isa. Aga soo... sooga tuleb voidelda teistega koos. ..
Kui Maée, kui Lange, kui Rabaotsa ja Ojasoo koéik iihel noul... Soo
vastu ja nende kiviste poldude vastu...»

«Mis?!» Ja siis ei saanud vanaisa tiikil ajal séna suust. «See ... see
on ju see... kolhoos? Kas seda sa tulidki — oma Ilihasele isale
iitlema?»

Ma nigin, et isa sirutas ennast. Nagu lahingu eel.

«Kas seda?» kiisis vanaisa, «Peale kolme pikka aastat toi roomu-
sonumi! Kolhoos! Peale seda, kui ma su lapsi toitsin ja katsin? Vasta!»

«Kolhoos voi kuidas tahad, isa. Aga nii ja ainult nii... saabki. Teie
aga ... igaiiks omaette... ihuiiksi ja omapead... Nagu hundid met-
sas... Nagu kiskjad hundid, isa! Aina voistu ja vagikaigast, kiitined ja
silmad enda poole. Igaiiks on kange peremees! Aga tegelikult. .. tege-
likult olete viletsaimad orjad... Ule jou téo katkestab...»

Isa oli dkki vidga rahulik.

Vanaisa kded vérisesid.

«Ole wvait! Piistipunane! Kas... kas ldksid hulluks seal... oma
sdjas?» Vanaisa oli karjunud. Niitid neelas ta raskelt ja hingeldas vili-
nal.
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«Voi. .. voi salgad sa ka oma isa Jehoovat?» surus ta kdhinal. «Mis?»

Vanaisa seisis niiiid isa ees. Oige ligi. Ja mina olin iileni ja&st. Vana-
ema tuli halisedes pliidi eest laua otsa. Ema hoidis isa kdsivarrest kinni
ja vaatas talle hirmunud kiisimusega ainiti nikku. Véib-olla kartis ta
vastust rohkem kui vanaisa?

Minu isa téusis pilisti. Niilid seisid nad silm silma vastas. Isa ja vana-
isa.

«Kes on see sinu Jehoova, isa?»

See kiisimus oli nagu 166k, Look vanaisale ndkku. Midagi nii koletut
polnud ma eales kuulnud! Aga isa ei halastanud.

«3inu Jehoova — see on olnud sulle kilbiks ja moogaks oma laste
vastu, oma naise vastu! Sa oled 166nud meid temaga kui piitsaga, isa!
Ja niitid . . . niitid tuled sa ja kiisid minult.. .»

Siis vaatas isa vanaisale nidkku ning lopetas hoopis tasem, peaaegu

paluvalt:
«Miks kiisid sa minult, kes tuleb sdjast, midagi seesugust?»
«Védlja! Vilja minu majast! Sina ja su... Vilja! Langegu katus

kokku, kui ma teile siin veel 66maja annaksin! Viljal»

Ja me ldksime.

Ema kandis viikedde siiles ja nuttis. Mina hoidsin kramplikult isa
kdest kuni autoni vilja.

See ei olnud paradiis, kust me tulime. Aga ometi oli 6udne nii minna.
Meil koigil.

Aidast elutoa ldvel seisis vanaisa, tdites oma voimsa koguga madala
ukseava,

«Arakadunud poeg! Kommukas! Isatalu riiiistajal» hiilidis ta meile
jarele.

Aga siis vottis auto héédled sisse. Ma ei saanud enam aru, mis vana-
isa ttles. Ainult ta suu liikus ja ta tostis oma krobelised kded iiles
heleda taeva poole. Kiillap ta manas.

Kuid imelik! Akki nidis ta mulle sootuks viike ja sootuks jouetu.
Voib-olla seepiirast, et auto kiiresti eemaldus? Nii hirmus iiksik, nii
viike ja nii jouetu. Oleksin voinud ta parast nutta. Ainult et — kunagi
hiljem. Mitte praegu. Praegu polnud selleks aegagi.

Isa vidike sbjavieauto keeras suurele teele.

Ja isa istus roolis. Minu oma isa. Istus roolis ja vaatas otse ette.

Ta ei rddkinud meiega midagi. Aga voib-olla nii oligi parem.

Kunagi hiljem riidgib tema meile koik ja meie talle. Kunagi hiljem.
Mitte praegu,
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HARALD SUISLEPP

Aeg tuleb maa ja mere peal...
Poeem

1

Ma istun pliidi ees ja raiun alla hagu.
Veetrummel miihiseb. Supp haudub kaane all.
Paest porandal kiib sooja toodud tall.
Jaid tiis on aknaruut. Jiaidd tiis on uksepragu.

Taat tasus hobused. On lehmad liipstud naistel.
Lamp kiilub. Lumerudin . . . Akki — kop-kop-kop!
Aa, naabrimees! Tiis kiilma nahkne jopp,

ta hoorub punetavaid kisi pliidi paistel.

Siis toetub jérile ja laiast piiksitaskust

veab piiburiistad, rapsib «mihklit» ning
aampalgi alla keerleb sinkjas ving.

On videvikutund. On méodas piev tiis raskust.

... Kided kohmas, saeme puid. Soominnid mihkund uttu.
Jaas kirvevars . . . Jads leib . .. Niol aurav higitilk . . .
Niiiid nagu pere liige laulab kilk.

Ja toas on supiléhna, suitsu, juttu, juttu. ..

Jutt laabub raietoost ja tuhli miiiigihinnast,
siis poegind méaradest ja rautamata reest,

ja veiste konditovest, talveteest,

ning iilbest lihunikust, kes on kilinud linnast.

Kui on nii vasikad kui vallaisad vaetud,
muud ilma parandab ja paikab meeste jutt.
Siin Stalin ... Seal hull Hitler, laubal tutt. ..
Maa, vana Maa on nagu piiss, mis laetud.

Ja juba marsitakse milestuste radu
Karpaatides, vint seljas, «Keisrit kaitse» suus.
Nien savimaju, naist, kdes piimakruus,

ja lillede seas kaevikut kui miirgimadu.

Niien jooksvaid kogusid, nden plahvatuste seeni. ..
«Ei!» karjub vilihall. Kes hoolib sellest ei-st!

Siis kuulen — saabub aasta seitseteist. —
Oktoober. Petrograd. Nilg. Bolsevikud. Lenin,

Ma vaatan jutuvestjaid — 6hetavad palged.

Niiiid Iiheb vaidluseks! Kiill praksub sonaleek!
Kas Venemaa on paradiis voi seek?

Taas kuulen — punased . .. Vaid punased ja valged
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Ma istun pliidi ees ja raiun alla hagu.

Ma istun viiksel jaril, Istun viiksel maal.
On kuskil traataed, «Internatsionaal» . ..
Mu ilmapilti tungib esimene pragu.

2
Nonda joudis see minuni:

... Hallis meeleheite hommikus

hakkavad kumisema kellad.

Tuuline kaldapealne.

Kuulidest ja lokketuledest auklikud sinelid.
Kaevikuporised ja rauariabused poolsaapad
paleede parketil.

Ja veretav lipp

nagu punakaartlase miark

taeva halli papaaha ees ...

Nonda joudis see minuni:

Varata jaanud viirst

tinistab «Pohjala» kortsis balalaikat,
joob ja jaurab nuttes:

«Venemaad ei ole enam!»

Armeeta jainud valgekaardi-ohvitser
kummardab kokkuostja ees
kelnerina:

«Venemaad ei ole enam!»

QOueta jainud 6uedaam

kohendab sassildinud kiibarasulgi;
tal ei ole midagi miiiia

peale iseenda —

Venemaad ei ole enam . . .

«Kurat!» siilitab so6jainvaliid

pithakoja porandale

ja tostab end karkude abil

halli laotuse alla,

kus on ajalehed, pirukamiiiijad ja kerjused.

«Venemaad ei ole enam . . .»
sosistab kulunud soobelkrae.

«Ei, Venemaa on,

aga kapitalismi matsid nad maha,»
vastab Port-Kunda tooline.

3

Vanaema hoidis asju, nagu asju hoitaks.
Morkjast metsarohust 16hnas kirstki, et ei keitaks.
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Selle kirstu oli ta kord moisakokalt drvinud.
Maalri-Jiiska oli selle paatjaspruuniks varvinud.

Kiill seal oli imeasju! Lillelisi kruuse,

tanusid ja naaste-narmaid, puhviskiiseid pluuse,
ummisking ning valepatski justkui vanund vilt.
Aga piris pohjas puhkas keisri perekonna pilt.

«Vaata, poiss, niiiid au ja hiilgust, vaata uhket klantsil»
Roosa tiidruk hoiab siiles roosat koerakrantsi . . .

«Kiill on nende piltide ees polvi viristatud!»

«Vanaema, miks iiks nurk on dra kiaristatud?»

«Revolutsiooni ajal,» kostab konetatu.

«Soldat rebis! Punased . .. Ei nemad kartnud pattu.
Lausa pliidi alt sain kitte. On siis pildil siiiid?
Seisku . .. Leiba ta ei kiisi. Nied, siin seisab niiiid.»

«Vanaema, punased on vabrikus, eks?» pirin.
Vanaema 6lgu ldbib nagu kiilmavirin.

«Ole vakka! Selge-poiss, nied, sellega end hukutas . ..
Vangis on ka vabadik, kes vabariiki kukutas.

Kes siis lubab kirikhérrat paraporgu saata,
rikkad jatta rikkuseta, peremehed maata?
Tuleb sinulgi siin elus leida iikskord .oma tee.
Otsi, poiss, siis, otsi oma! Aga see ei ole see...»

Koka seelikuga kaeti kadund keisrisugu,
ct ei leiaks lapselapsed ega ajalugu.
Imelise kirstu oli vanaema édrvinud.
Maalri-Jiska oli selle uhkelt iile varvinud.

4

Puuoks on lehtedest tiihi kui trell.
Kiid udus kui surnute saarel.

Sel rehetoasuitsusel siigisel

viis johvikale mind vana lell —
kikkvuntsiga Sultsi Kaarel.

Kesktalvel, kui tuisk mattis puid ja maid
ja gripp sidus kaela salli,

lell aidast t6i toobiga johvikaid,

siis karsituseks soomammu said —

jdist, haput ning kiilmahalli.

Niiiid kaasas on marjakorvid ja kruus,
seapekiga saiatiikk taskus.

On kaltsud ja oledki sidédrikus.

On sammus meil mehine vadrikus,

ja miitsi all motete raskus.
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Ma astun ... Mu sihiks on Kaarli samm.

Jilg jalge kaob hommikuhallas.

Tean — Kaarel on tugev. On tugev kui tamm.
Hea koormakoie veab katki ta ramm.

Ta kuulus on terves vallas.

On kuulsad ta sirged kartulivaod.
Teeb katust — on meistriteos seegi.
Nii ilusaks kubuks raiuda haod,

nii munajaks treida heinasaod

kui Kaarel ei oska keegi.

Ta kite all heliseb kandlekaas.
Kui tantsib, sirgirind valla,

siis porutab jalga, et miirtsub paas,
ja priske kiilatiidruk kui raas

kiib otse aampalgi alla.

Vaat see oleks kuldavaiart koduvai!
Kuid pruut kaotas sukavarda...
ja kosjaviin Kaarlist toomata jii.
Kiib vanapoiss uhkelt ja piistipai.
See sulase suutiit ei karda,

kes Kaug-Idas soldatisuppi soi.
Seal oldi ka haiglas, kuna
kartetsikild abaluu l6hki 16i.
Siis kiis keisrinna ja kingiks 161
siidlindiga kuldse muna.

Me suvistepiihil, kui piev on pikk,
koos votame aita minna,

ja Kaarel, tiis vaarikust vuntsikikk,
kies muna, on valvel kui piissitikk,
kui seisaks ta ees — keisrinna. ..

Koos harjame mundrit. Lell koisid neab.
Rink kopitus vilja ei ldhe.

«Jah, nied, poiss, maéindub, mis midnduma peab ...

Koirohuse soldatimiitsi seab
ta mulle siis korvuni pahe.

On nukravoitu koik kangelaslood,
uus polvkond neist taipab vihe.

Me sammume samblast johvikasood.
Sookured kui iimberrivistuv rood . ..
«Lell, miks me otse ei 1ihe?»

Me liheme ringi. Me sumame vees.
Sookailud jalus kui rauad.

Miks ldheme ringi? Mis on seal ees?

Lell vaikib. Siis sonab: «Poiss, tarnade sees
on hauad . .. Punaste hauad.
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Kui taandusid Kundast tooliste vied,

ei haavatuid kaasa saand viia.

Kuid haavatud — kuhu sa lihed voi jaad!
Neil traadiga kokku seoti kiied

ja valged nad tarisid siia.

Nad maha lasti siin métastel . . .
Palermos ! on valged maetud. . .»
Soo taga 166b Viru-Nigula kell.

«Mis aegu veel niha saab,» ohkab lell.
«Maailm on kui piiss, mis laetud . . .»

Sooménnid ja tumedad laukaveed.

So0 ... Soo nagu léputu meri.

On 6htu. Kiin kahutand koduteed.

Kiilm. .. Kohe... Ja johvikad ... Vaatan — need
on punased, otsekui veri,

2

Veebruar, kiiiinlakuu kiilmakalge.
Lumisel katusel vares koogab.,
Lumiste katuste kohal voogab
sini-must-valge.

Lumisel viljal

suuskade sinisooned.
Kahvatus taevas

traatide hirmatand jooned.
Hirmatand miitsikorv.
Hirmatand kask.

Kase all mundrid

ja pillivask.

Rahvas on vakka kui hingepalvel.

Kisklused raksuvad.

Kannad plaksuvad.

Valvel!

Uks! Kaks!

Kodukaitsjad — samariitlased.
Nahkrihmades kaitseliitlased.
Niod nagu kivist.

Niod nagu Pohjala pohjakivist.
Hirmas on inglise piissi raud.
Ohk rappub koondlasu iikeses.
Raks ja raks!

Paraadmook laigatab
veebruaripiikeses.

Rithmad, jaod...

! Koht Rakvere ldhistel.
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Uks! Kaks!

Uks! Kaks!

Uks! Kaks!

Silindris hdarrasmees
moodub rivist,

vana ja paks...

Pohjatuul niapistab puna palge.
Lumisel katusel vares koogab.

Lumiste katuste kohal voogab

sini-must-valge.

% * *

Karukoldade ja paberlippudega ehitud
algkooli saalis on aktus.

Aknas piike, aknal — tolmune kaktus.
Sosin. Arg kihatus. Piduriiiis laste sagin.
Saalis laud. Laual raadio. Raadios ragin.

Tina koneleb president kogu eesti rahvale.

Istun viimastes ridades,

tosiste maavillaste meeste seas,

oodates,

hinge pidades.

«Téna koneleb president kogu eesti rahvale,
poiss, kuula ka!»

Hiil ragisev, argipdevane, raugaeas,
«Elutanner, kui tuisune vili on see,»
iitleb ta.

«Igaiiks meist leidma peab om a tee,»
iitleb ta.

«Igaiiks meist leidma peab d6ige tee,
nii iiksikisik, nii ka rahvas ja maa.
Eesti rahvas ei poordu paremale,
eesti rahvas ei péordu vasemale —
see sobiks vaid iiksikkihile.

Eesti rahvas valib kuldse kesktee,

sest see tee viib koige oigemalt sihile,
Kuldse kesktee kirjutame saatuse
kaaluvihile.

Teisiti ei saa.

Kuldse kesktee . . .»

Palitus on palav. Viiljas tuulab.

Saal kuulab.

Kuulab ja vaikib kui maa. ..

* * *

Lahen koju iile umbetuisand vilja.
Terav hangehari suitseb tuhkjat lund.
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Kidur pihlakas néeb kivivarel und.
Suman iiksi iile umbetuisand vilja.

Jaid tais kulukorred kiiiirus tuulevaevast.
Kuldne kesktee . .. Kas ka siin on see?

Jah, kuson siis minu dige tee?

Nien vaid tuisust maad ja puudekorgust taevast.

Taamal Kunda korstnad, rasked suitsulipud.
Linnatee . . . Kas see? Tuul ajab motted koost.
Lund tiis talutaat, kiies ohjad, hoiab hoost:
«Trr! Pea kinni, kus sa, kurat, kipud!»

Tuisk veab lumeviirge iile tiihja vilja.

Paesed kambriseinad . . . Olgsed katused . . .
Koduaknad . .. Kiin ja otsin, mottes otsin teed.
Tahaks kusagile, tahaks vilja, vilja . ..

6

Me kartuleid valime jiirikuul,
toeks olekood lattide najal,

sest tuule ristipieva peab tuul
ja kiilm on ka keskpéeva ajal.

Talv kurjalt me kuhja on pitsitand —
pool jalga on pehmet podi.

Ka hiired on eland ja itsitand

ja olgedest teinud sodi.

Kui kergitad kubu — piiks! Jala ees kiis
hall vilk. Neid kokku ei loegi.

Koik olepihikuist pesad on tiis
ornpehmeid ja roosasid poegi.

Maad koerad on kraapimas sedamaid.
Kiiiis kribistab paat . .. Ei taba!
Ja ohtuni august paistavad vaid
kolm vihast ning solvunud saba.

Kas ostab me tuhlid too tihtis tuus?
Koik tiindrid on rohkem kui triiki.
Tean lehest, et kartul ja piiritus
peab iileval vabariiki . . .

Taat kotte seob piipu sittides.
Saab setverik tiis meil ruttu.
Ja naised maavillastes rittides
taas puhuvad kiilajuttu.

«Oh au voi asja! Ilm pattu tais.
On tolku siis tiildruku-idul!
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Nied — moodunud piithapéev jille kais
koos peremehega pidul.»

«Kiill kaib nii kaua, kui koht on ees.»
«Ta meestele mekib kui rosin . . .»
«Noh, sdiiraseid rosinaid peremees,
kui tahab, saab terve tosin.»

«Nied, eelmine teenija tite sai...»
«Kes kiskis siis lakka lasta.»

«Jah, omad vitsad . . . Kord olid pai,
saad eluaeg silmi kasta.»

«Eks kastku neid siis, kui siigeleb saps...»
«Niiiid noudvat veel alimenti. . .»

«No tehku selgeks! Ah, sauniku laps,

ei tema saa mitte senti, . .»

Ma pollupeenral nden haljast gost.
Nien tiidrukuil ohatand huuli.

Ja maa laseb piiksesse muldsest peost
loolaulu kui hobekuuli.

Ja kartulitel on oma kraad . ..
Me seisustel vahet teeme —
suur rahaks, seaporsaile pabulad
ja keskmistest saab seeme,

7

Toas on toidukeetjad juttu vadamas.
Perepingil kiilalised kallid —

meie soome sobrad — Suurisaari Hallid.
Halli alus 66tsub Kunda sadamas.

Kibe soome ema jutujirge peab.

Neli poega ei sea sekka ennast.

Tursked mehed justkui «Seitsmest vennast»,
muudkui métlevad, kuid mida — jumal teab!

Valged juuksepahmad, kaelte punav vask.
Paksud kampsunid ja jalas scome sussid,
piikstel pannalrihmad, rihma kiiljes pussid,
punnis pussipeadeks kirju maarjakask.

Kuusekoorel riaimed, kuldsed, krobedad,

soome ema votab korvist s6brakingi.

Koorerdim kui rahupiip kiib ringi.

Poiste kampsuneil nien siin-seal soomushébedat.

Vanaema palub: «Poiga, istu, st6!»
Iga poig st6b vaikselt kiimme muna.
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Juus jadb valgemaks, sest palges kasvab puna.
Naksub pink ja naksub pussi hoidev vio.

«Kiitos, toverit!» Koos aidas kiiima peab —
sobra korv saab triiki pehmet villa.

Ent just silk ja kartul teevad soome silla.
Vana Miira koorma sadamasse veab.

Kukerpalli migi . . . Meri ongi siin!

Triimmi tiithjaks kolisevad tuhlikotid.

Silgutiinn on vankril. Klaarid on koik sotid.

Kunda mees teeb: «Nindaks!» Soome poiga: «Niin!»

Nii et kojusdit . . . Ei, sobrad ees kui kett.
Sooldund laevatekilt kaome uksemohna,
Valge kajut tiis on kohvi kanget Iohna.
Kruusi mulksub merepiiritust kui vett.

Kartul, koorekalad, soome leib ja juust.
Viikses aknasilmas hulbib péikseteri.
Vastu silda loksub roheline meri.
«Hiiva riiiipi! Viru poiga pole puust...»

Kui kord prooviks, ei vist jutujirge saa.

Vaat kus poistele niiiid suud on pidhe pandud!
«Tule, toveri! Kui Suurisaaris randud,

siis nded kaljust saart, see saar on minu maa...»

Pohja poliskuuse ladvas miihab viin.

Miarkan vidusilmis motte rasket rauda.

Parkund rusikas 166b voimsalt vastu lauda.
«Niin! On Suomi? Niin! On Suomen pojat? Niin!»

Vanast karvasest on varsti kajut must.
Kuulen: riissi! Kuulen: perkele! ja puukko!
Jille: riissé! riissé! perkele! ja puukko!
Piiiian markamatult lahti teha ust.

Tuult tiis Pohjanael on iile musta vee.
Tekilt kostab: «Viru poiga, viiral»
Tiihja lasipuud on nirind vana Miira.
Niiiid ta hirnatab, siis jookseb kogu tee.

8
Kiinnan jaanikesa. Adrakured peost
maha kulutavad rakuks verdund nahka.
Sirk on miarg kui praegu voetud leost.

Kiinnan Pohja-Eesti rasket, savist rahka.

«Miira! Manni! Vaole!» karjun koigest viest.
Kiind kiib vinka-vonka. Vannun musta kurja.
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Parmud kuradid on tditsa dra kiest!
Piike praeb kui keris tolmust turja.

«Miira! Manni! Vaole!» Saha liikiv soost.
Plaksub piits, siis pingule veab ohi.

Meie toost, me vihavarmast toost

nioli mulda poordub sénnikut tiis rohi.

Rink on kiinda sind, mu Eestimaa!
Vares justkui mees mul kompsib taga.
Nonda koiduvalgest adra taga ma
maadlen maaga nagu Jakob jumalaga.

Maodan varju. .. Pollu roobasteel,
Iounaoode korvis, tuleb vanaema.

Leib ja soolavdi ja mine tea, mis veel . ..
Vanaema vaatab, hakkab konelema:

«Noh, on raske? Vihe, viihe sood!

Nii ei kasva kiilapoisi konti.

Vaatan — adra taga justkui lipsu l66d.
Hobusedki vahivad kui tonti.

Sa pea meeles — see on meie maa!

Selle maa eest taat sai sakstelt nuuti.

Pea saad peremeheks. . . Nii et so0 niiiid ka!
Kole kah, kui sa ei saagi pruuti.. .»

Kiinnipoisist peremeheks? Miks?
Haukan virsket leiba tolmund peenrarohus.
Kuueaastaselt ma tahtsin kindraliks. ..

Niiiid siis maa... Ja mure... Kohus. .. Kohus...

Aga raamatud ja kool? taas pihe poeb.
Korraga nien endas kadund poega. ..
Ent mu vanaema justkui motteid loeb,
sest ta sonab vaikse, kindla moega:

«Kes siis jutust adra kdepuud treib?
Ei sea sonad iihtki kangast niide , . .
Aga maa on elu. Pold on meie leib.
Raamatud, mu poiss, on ajaviide . . .»

Kiintud poéld kui tume piiksipaik.

Hea on mullaléhn ja hea on l6unaoode.
Piikse kies on leival teine maik,

sest see leib on — kiinnimehe toode.

9

On Toolsel meil niitu vakamaad paar.
Hea merehein — soolane, kare.
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Siit paistavad Letipea, Kuradisaar
ja roovlite lossivare,

Paest pohjarannik on huikeid tais.
Ma niidan, ja selg 166b pindu,
sest kalda all heinalaine kiis

ka Lope Kustile rindu.

Ja Kustist on kuue-jala-meest!
Ta kaare laiust peab kiitma.
Jah, halja «riigivanema» eest
mees meile jdi appi niitma.

Ma niidan. Kies tunnen tuikvel verd . ..
Kiiib kalda all lainete pahin.

Ma niidan, ja sinist ning suvist merd
taas silmast silma vahin.

Ma vahin ... Me heintesse tulevad
sealt Underi mereveised.
Raudtrellid seal Tuglast sulevad . ..
Seal taga on rannad teised.

Ma niidan. Kiib loogitaktis samm.
Kuid mottes on «oleks» ja «aga»,
Jah, ikka see koige ilusam

on sinise mere taga!

Kuid seal ta on . .. Tahiiti saar!

Ei karvavordki vihem.

Sai loetud . . . Niiiid mulle too kauge kaar
on Kuradisaarest lahem.,

Viib sinna mind mehine meresoit.
Nien palme, murdlaineis kari.
Nien juustesse panemas valget 0it
kuldpruuni tahiititari . . .

Suu ammuli, teda ma vahtima jéan.
Kuid siidames torgib okas,

sest 60sel neid isegi unes nien

ja kardan, et tervis on mokas. ..

Kuid olgu mis on — aeg arutab.
Eks minugi péristee alga —

siis porutan merele, saagu mis saab!
Ma lihtsalt lasen jalga.

Poen prahilaeva ja siite sees
kaon kas voi Ameerikasse.
Maailm on risti-rasti mu ees
tiis elu- ning onnetrasse,
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Kies au ja kuulsus — kiill tuleb ka see —,
siis mootmast maailma kaugust

kord viidrikalt Kunda kiilasse

ma tulen kui Hamsuni August.

Ma niidan ja motlen kui moldripoiss,
kes reisis, sai kirjanikuks. ..

Ma kaua veel viige saaks motteist noist,
kui viisimus peale ei tikuks.

«Poiss Une-Annel vist ehal kéis!»
on koikidel 160biks lusti,

ja suu saab korvuni naeru téis
suur niidumees — Lope Kusti.

Jah, mdelda on ménus, kuid niita on hull.
Selg ajab vist seitsmendat kesta. ..

Soo, naabri tiidruk niitid palub mul

ka oma vikatit vesta.

«Poiss,» iitleb ta, «motlesid minust, eks?
No oled ka sina vast suutu!

Ja silmad sa vaatasid siniseks. . .

See tihendab ilmamuutu.»

Taas kahiseb angervaksu tiis kaar.
Rénk merehein — soolane, kare.
Ja meres on Letipea, Kuradisaar.
Ja lootus kui lossivare . ..

10

Kuulen haukeid, kella hailt,
kuulen — Valti ammub.
Kiilakari Vandismaielt
raskelt koju sammub.

Pingul nisalahkritest
poetub valgeid piisku.
Naaskli-Peeter, seljas vest,
kéib ja punub viisku.

Lehma tunned lipsikust,
oiget 0it nied marjast. ..
Jah, kuid jutu pirast just
mina ootan karjast.

Puder. Voisilm. Suitsusaun.
Lool kas lopp ei saabu?

Ei! On Peetri jutupaun
Kaval-Antsu kaabu,
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3—10

Juba tutvustades ta
napsab voorast ninna:
«Palun Peeter Suurega
mitte segi minna.

Tosi jah, kui moota, saan
ainult poolteist meetrit,
aga muus ma tiletan

iga pikka Peetrit.

Viiekiimne aasta eest

— siis mind saunas loodi —
konetas poolvalmis meest
Looja nondamoodi:

«Pikad kossid panime
Katku Mihkli alla,

kuid eks maistust sulle me
seda rohkem kalla.»

Siis toi palmiokste sees
mooku mitut liiki,

iitles: «Peeter, kulla mees,
mine juhi riiki!»

Vastan: «Peetrus, nimekaim,
kandis ainult keppi,

eks siis Sauna-Madli maim
sama auga lepi.»

Ainult iihte soovi ma
Looja ees ei varja:
«Issand, anna juhtida
Kunda kiila karja!»

Looja ohkas: «Riik v6i pull,
mis seal ikka vahet ...
Ainult — siis saan anda sull’
poole vihem pahet .. .»

Jah, on nihtud puid ja maid,
naerutatud pruute —
venelasi, abjakaid,

sakslasi ning juute. ..

Rahad rinnas kahelt realt,
soitsin suurde linna,
minusse seal paugupealt
armus noor viirstinna.

Palub. Nutab. Koigest viest
valmis lossi viima.
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Lubab séota omast kaest
mett ning linnupiima.

Mina vastan: «Frau, pardon. ..
Tentsik, kanna pauna!

Kui viirstinna armund on,
‘ulgu siis mu sauna.»

Tulebki ... Noh, vaatan — jaa,
ilus, 6rn viirstinna!

Ja nii peen, et ei voi ka

metsa alla minna,

Kohkun — mis sa tood voi tead?
Inimesest kahju . . .

Utlen: «Kallim, kui just pead . ..
mine pissi ahju!»

Ise motlen: sdirast naist
votta kiill ei tai ma —
kole kah, kui eluaeg
hakkab ahjus kiima.

Pulmast ldhed, teab mu vaist,
justkui Tiirgi sotta.

Noh, kuid jille — prostoi naist
mul ei sobi votta...»

Toasitarkust, huumorit,
luulet labisegi. :
Mis on elu — sellegi
Peeter selgeks tegi:

«Sarve otsas lillepirg,
hédnna otsas hibi,

elu on kui Partli hirg,
kukud — puistab ldbi.

Aga sind peab kartma ta —
siis saad jagu arvest.

Poiss, sa haara elul ka
nagu harjal sarvest!

Vaata mind! Mis muret mul?
Kapsas vajab vaotust ...
Keerlen nagu uhke kull
keset Looja laotust.

Aga vaata peremeest —
kiilll on mures vaesed!
Heinamaad on triiki veest,
pollulapid paesed...
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Korja, orja. .. Oh sa hull!
Rannamees, 1oo rotti! ...
Kuni Liiva-Annus sul
pistab pilli kotti...

Einoh, mul on muret ka,
koergi ajab karva.

Siis loon vilet, laulan — jaa,
nii et kostab Narva.

Pastlanahka pargib peks.
Kari ldheb kaera. ..

Aga naer on terviseks.
Poiss, kui saad, siis naeral»

11

«Ah, Peetri juttu voi kedagi,»
siilitab poolpoiki suunurgast
pooleteramees,

soonine ning siinge Pahklepa taat.
«Elu on nagu Kunda tsemendivabriku
kivihunt.

Viskad talle lougade vahele
lahmaka

seda kova,

seda sinavat,

seda sidtendavat

Ubja paat —

ramps! ramps!

ja ongi libi.

Tean, poiss, tean!

Viisteist aastat

taitsin kividega kivihundi

ja kuue lapse kohtu.

Niiiid on pooleterakrunt.

Ja mis seegi parem kui
paekivihunt?

0Oi-jah! Ja juba on dhtu.

Juba on ohtu. . .»

12

Uks lind 166b lahku parvest.
Kuldtihtedest rada maas. . .
Mis saab kiill sest eluarvest!
Ma haaran hirjal sarvest —
ma seisan sadamas.

Merd vahin kui peremees renti,
kui metsjines lepikut . . .

Laev peale laadib tsementi.
Mul taskus on viisteist senti,
tiikk pekki, tiikk sepikut.
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Kiill s e al saan raskemat raha.
Seal kerge on too ja vaev . ..

Ma kivise maa ;.'tan maha,

ja kaugete merede taha

viib mind see suitsev laev.

Rand magab, ka tuul ei pubu.
Tean — saatus on sugenud,

ja rindur sai ringa muhu . ..
Kus on siis see punker, kuhu
need poisid on pugenud?

Tumm, tuuletu vaikus on merel.
Ja siidames kirvendab . ..
Keskhommik on koduperel.
Vaid laeva torvmustal kerel
veepeegeldus virvendab . . .

Kies ambrid nii hobehaljad,
voo vahel koik seelikud,
nien naist, kel polved paljad.
Ta naer, ta madrusenaljad
on lilemeelikud.

«Noh, poiss, mis sina siis vahid?
Ja sitlitud silmad on sul ...

Vist onne ning armastust jahid.
Kas toesti mind pruudiks prahid?
Noh, tule, mu musurull!»

On kajutil otsekui majal
pelargoonium akna all.
Raudkorstnal on tahma kui pajal.
Paar meremeest reelingu najal
mind naeravad miirinal.

Ma ldhen ... Oh elu voi hirga! . ..
Naer kumiseb, kumiseb. ..

Kiin polluteed kastemirga.

Uks tiidruk siin punub pérga.
Maa oitseb ja sumiseb,

«Poiss, kus sa olid nii kaua?»
Poen sonatusseintesse.

Toast leian veel kaetud laua.
Ja habi kui tulise raua

viin lakka heintesse.

13
Meil on paariaastane pullipabul,

niisugune pruntis Punu.
Tore on tema sooje sarvenabulaid siigada.
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Tassin salaja leiba ning loomajahu,
ja Punu selg on ldinud siledaks,
karv viledaks,

nii et naabriperenaine,

kui teda viimati nigi,

16i kaht kitt kokku ja hiitidis:

«Oh sa junu!»

Niiiid mudib kokkuostja Punu turja,
kobab koéhualust ja kinnersooni,

siis tombab punetavate pihkudega

iile nahkse piiksipohja

ja sonab:

«Niikuinii saan piigada. ..

Kurat temaga — kuuskiimmend krooni!»

Koidueelses tihesaras

istume hobusetekiga kaetud heinakotile
ja soidame linna,

Punu vankripiras.

Kaarli kuusiku kohal on maanteel mees,
kintspiiksid jalas, lips ees.

«Lahen Rakveresse,

vast saate soidule votta,

viite pirale.»

Mees istub,

peen saarikus koib rataste vahel rippu.
Jutt poikab lihahindadelt

Abessiinia sotta,

sealt Rooma—Tokio telge modda Berliini.
Niiiid sokutab vooras vankriolgedesse
otsekui miini:

«Hitler annab varsti kogu Euroopale piitsa
nagu sina, mees, oma vanale mirale,

Veel aastat neli voi viis

ja siis —

jouavad sakslased ka siia pirale.

Siis tombad ka sina, eesti peremees,

oma katuseharjale

haakristilipu . . .»

Rattarehv rabiseb.

Kruus Punu sorgade all krabiseb.

Isa kortsutombunud kulm vabiseb.

«Trrr!

Ei, meie teed ei kohtu. ..

Mees, mine maha!

Mine maha!

Sadrast saksa meie Miira vedada ei soovi.»
Mees seisab teeserval, keset tolmust rohtu.
«0ota! Veel aastat neli voi viis,

siis...
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Siis nuusutad piissirohtu ...
Oota, kiill aeg veel niitab sulle!»

Isa ohkab:

«Kiill on ikka maailmas hulle!»

Kuid juba séidame linnakaras.

Keerame suurde kokkuostuhoovi,

mis on tiis hobuseid, vankreid, peremehi
ning pulle.

Peremeeste siiirsaapad tammuvad
kindlalt ning raskelt,

nagu linnakive trotsides.

Pullid on pikad, seljad lookas ja laiad
nagu rukkirabamise pingid.

Siin nad puhivad, kraabivad maad,
mdoirgavad ja jollitavad verdunud silmi
nagu vastast otsides.

Missugused sarved!

Missugused singid!

Missugune karv —

klantsiv nagu kiitinlakuine hiiljes!

Ja korraga mirkan,

kui viike, kui armetu, kui tokerdanud
on meie tore Punu

nende pingipikkuste pullide seas

seal lasipuu kiiljes.

«Punu, pole viga .. .» sosistan sooja karvasesse korva.

Pullid, pullid ja lasipuud ...

Piike kuumutab loomahigi, sonnikut, katusetorva.
Poud . .. Ega 6hk muidu kirikutorni iimber virele.
Soo, Punu, ongi koik.

Kuid joudnud keset hoovi,

kuulen korraga Punu muu-d!

Ma vaatan ringi

ja niden, et Punu vaatab meile jirele.

Niden pinevil, hirmunud, meeleheitel silmi . . .
Nien silmi, nagu kavatsetaks morva.

Lihunikud ajavad naerdes juttu.

Kirikutorn, lasipuud, inimesed,
loomad, loomad, loomad —

koik kaovad korraga kuuma
kipitavasse uttu. ..

«Lahme, ostame linnasaia,» iitleb isa.
«Siis kdime talurahvakaupluses,

sest Miira on lihis

ja Manni rangidele peab panema
uued roomad. ..

Noh, poiss, lihme ruttu!»
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Isa viib mind iiles Vallimaele.
Maa jaab hiivale, linn kurakiele.

Rohtund kiinkad. Linnameeste lambad.
Lossivaremed kui murdund hambad.

Isa iitleb: «Siin on ajalugu.
Orjaks alandati siin me muistne sugu. ..

Siis kolm noormeest tulid Vallimiele,
kie nad tootuseks siin tostsid kiele.

Faehlmann, Kreutzwald, Nocks ... Suur Viru vanne ...
Vabadus on eeskitt — vaimuanne.

Sinu aeg ehk risgib teises keeles,
kuid mis oli, seda, poiss, pea meeles!»

15

Rapsti! rukist ja rukkililli sirbiga sahmas
Ivan — valgekaartlane, emigrant.
Juhutodline. Sérgil ristpistes rant.

Silmad sinised. Juuksed pruunid ja pahmas.

«Kord harjasin valge kindrali musti kingi . ..
Usu, vennas: kas valge vo6i punane,

iiks tode kui leib on tunane —

Ivan, tahad siiiia, tee tood, Ara tingi!

Marusja iitleb: Ivan, mis onne sa maanud?
Emigrant! Katkine grammofoniplaat!

Poiss, elu on otsekui Petseri laat —

tina onne, kui 6htuks pussitada pole saanud.»

16

Kui feised mind kuuleks — no tésijutt,
vist saaksin sedelgarihma,

sest pikutan lakas, raamat peos

ja muudkui palun vihma.

Touvili on kiips, et variseb.

Niiiid p6llul on porgu lahti.
Ma l6unatunnist napilt pool
saan lugemiseks mahti.

Kuid lakas on kreiskooli lugemik,
ja vaike sonastik mingi . ..

Poeete — Venemaa klassikuid —
reaaluseks tolgin ringi.
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Paar sona saan varsist . . . Kuid ikkagi
neist imetlen Puskini talve,

Ka Lermontovist iikspiiku loen

ma lidbi «Kolm palmi» ja «Palve».

Mu tolketoos sonal, jah, kitsas on,
kuid mottel selle-eest lahe:

mis parata — peast panen juurde koik,
kui virssi jidb valge vahe.

«Poiss, pollule!» korraga kostab alt.
«Vihm ammu on iile ldinud . . .»
Ma ldhen ja motlen, et pole nad
veel nii head tolget ndinud.

17

Korb siigis kui rooste poeb kaselehte.
Me kiilas kord-korralt pekstakse rehte.

Takt-mootor ja «Munctels» on Tagavallast.
Rihm plagiseb, paks nagu saapatallast.

Kaib peremees-motorist valvsalt ringi —
aeg maksab ja aega see mees ei kingi.

Kaoik kraaksuvad — tolm tungib kurku ja korva.
Suur lLiipsik kéib ringi, tédis 6lut kui torva.

Mu toopost on lakas, ma tostan pohku.
Uks kiilatiidruk kiib kuhjarshku.

Tal ritik on peas ja riiti all tukad,
ja jalas paksud villased sukad.

«Poiss, rutem, rutem!» kies siilem, ta hoigub.
Ja topib ja tallab, et pohuvirn kéigub!

All akitselt — pots! Soo — mootor jai vakka.
Suur poolhéimar vaikus poeb pohku tiis lakka,

«Poiss, ma kardan kodi . . . Kuid kust? Noh, arval»
Niost tiidruk on tolmuse duna karva.

Peos hoian veel ldikivat hanguvart ma
ja motlen: kust pagan ta kodi peaks kartma?

Kas kaenla alt? Piha pealt? «Kodi-kodi!»
Kuid kohkun, sest iildse ta vastu ei sodi.

Eks muidu kui laadaporsad nad kilju.
Kuum tolmune tiidruk niiiid sosistab hilju:
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«Poiss, rumal . . . Mis tead sina maast voi ilmast . ..
Ma kardan ju hoopis . .. polvesilmast.»

All mootor 166b popsuma siigiséhku.
Taas lakasuust kerkib suur siiletidis pohku.

Ma hangun, hing tulvil kummalist r60mu,
Siis ldhen ja liipsikust riiiipan soomu.

Suur pohuvirn . .. Tolm nagu hobusesaba . ..
Kiill vahin, kuid tiidruku pilku ei taba.

18
Kokkuostja on Kunda jaamas.

Tassime vagunisse margi,

poriseid,

paeraskeid kotipurakaid

mododa libedat laudtreppi.

«Poiss, korgemale, korgemale!

Kande mul turakaid!»

keerutab kokkuostja konksuga keppi.
«Mehed olete ainult raha saamas. . .»
Kaarel tuleb appi nérgemale.

Kui kroonid kies,

tombab ta sonipohjaga iile aurava pealae
ning sonab:

«Oh sa teedarine!

Nihesta kas v6i naba paigast. ..
Poiss, laseme oige «Pohjala» treppi!»

Restoranisaal pilgeni klaasikolksatusist,
meeste hoikeist,

naiste naerukurinast.

Paberossisuits laest maani.

Laikiva seitliga linnasell méngib nurgas bajaani.
Mingib ja laulab roosidest,

suudlusest,

lakaredelist

ning vanaema vokivurinast.

Lell ei hooli pakutud toidusedelist

(kui kelner ka linnamehe kohu rendiks!),
vaid tellib «asuniku»,

prantssaia

ja pool kilo krakovi vorsti
sakusmendiks.

«Noh, poiss, lahuta meelt!»

Peen ja ilus preili nditab korvallauast mulle keelt.

«Hei, oober!» hoigatakse paremalt.
«Karahve kristallkiimlit ja kalamarja!
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Ja sina, pillimees, kui oled mees,
siis mingi meestele
mehist mehemeelt!»

«Pool vabariigi valget ja eesti heeringat!»
kostab teisalt, pisut aremalt.

Oma vaenu kaks laudkonda ei varja.

Keset klaasikolinat, laulurdk’keid ning naeru
keegi taldrikut trummeldab:

«Hei, hirrased!

Vaadake, kus meie proletariaat pummeldab!
Aga muidu — pole raha, pole raha!»

Samas hoigatakse teisest lauast:

«Tahad voi ei taha,

ei eesti rahvas enam hukka lihe —
vallakirjutaja ja veskiomanik

tombasid vapside pigimiitsid pahe!»

Siis — nagu kahest vastamisi tulistavast rauast:
«Teie, «Koievabriku» ja «Porodini» ® niljarotid,
piilute Narva taha.

Ootate venelasi, ah?!»

«Ja teie sakslasi, jah?!»

«Pits annab teile, raiskadele, liiga vihe piitsa
ja liiga palju siiiia.

«Patareis» on teie dige ase!

Proletariaat! . . .»

«Kui vaja, istume,

Hitlerile aga end maha miiiia ei lase!

Kiill pannakse teidki kord veel murdma

Ubja paat ...»

«Vaata, kus paradiisi-pakkujad!

Kuradi kommunistid!»

«Teie, mustamiitsimehed, olete faSistid!
Parunite piitsa lakkujad!»

«Poliitika jatta!»

kriiskab kortsmik.

«Poliitika jatta!

Konstaabel!»

«Kaua siis lastakse neid

«Porodini» punaseid marutada . . .

Noh, veel aastat paar...

Kiill siis saab soolikaid harutada!

Siis otsime Lihtalagedal histi ilusa métta . . .»
«Poliitika jatta!

Konstaabel!

Konstaabel!»

«Justnagu Kain ja Abel!

? K unda tédliskasarmute rahvapérased nimetused.

1482



Kain ja Abel...

Kiill tuleb trall .. .»

ohkab Kaarel.

Astume oue,

Ohtu on porihall.

Soidame udus -—

tithjal, kulukorresel saarel.

19

On karjad poldudel. Kapsad toas.
Mets Siberi kiilani paljas.
Olgkatuste sammal iiksnes on
hoovihmadest orn ning haljas.

Mu labidalt kuhjale miitsub muld.
Piev sulpsatas sajuvette . . .

Kui hea on tulla ja istuda

niiiid rehetoas ahju ette!

Ristseliti uks, ja tombetuul
haosuitsu on oue viinud.

Tuhm aknaruut . .. Loiuna ronivad
nii kirbsed kui lepatriinud.

Tahm. Parred. Ja viljalohn, Kortes kuum,
et tumbab vo6i korvad krussi.

Paest porandale on sadanud

paar iimmargust rukkiussi.

Soed hooguvad. Siites on kaalikad.
Kuum tuhk, see kiipsetab ruttu.
Niiiid vanaisaga ahju ees

me ajame meeste juttu.

Mis oli. Mis on. Mis tulema peab.
Koik poimub poliitikaga.

Toa kivisel seinal kuulavad

kaks varju me selja taga...

Need on nii suured, nii tumedad,

et vaatan — ja rinda poeb vérin.
Puuroopi, mis kies mul, kargab leek
ja vanaisalt ma périn:

«Kui tulevad jialle, kumb parem on,
kas saks voi venelane?»

Taat soe seab piipu ... Eks tedagi
see asi motlema pane.

Kord oli ta vallavanemaks.
Aus mees! Ei keegi voi kurta.
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Ta habe ja pilk mulle meenutab
kooliraamatust Jakob Hurta,

Niiiid popsib. Niiiid koputab kaalikaid.
«Poiss, peerge veel lommust raada. ..
Jah,» jiatkab siis, «katsume monikord
ka ise hakkama saada.

Ja kui ei saa — siis Vene on

kiill tuhat kord parem kui Saksa.
Mis tuleb, nied ise, ja siin, mu poiss,
meil ennustada ei maksa.

Aeg tuleb maa ja mere peal...

Nii lauldakse laulusalmis.

Soo, anna niitiid roop — sied kustuvad
ja kaalikad on valmis.»

20

Raagus kaseoksad rippu nagu juuksed.
Tuul kiib ringi, péues vihm ning nuuksed.

P6ld ja maja — koik on vaevahallid.
Kadus suvi. Kaovad need, kes kallid.

Toas on vanaema. Puhkab. Kiiiinlavalgel . .
Murekortsudeta, puhtal, selgund palgel.

Puhkab pruudipélvest hoitud siidses ritis.
Kied téis elukiihme. Surm need risti sattis.

Kied, mis hellitasid oma pehme moega
lambatalle, kanu, pojapoega.

Kied, mis olid aina koormat kandmas,
ikka toimetamas, ikka abi andmas.

To6 kui sukavarras kudus aastaringe,
Nendes kites hoiti talu hinge,

Niiiid see hing on enda ira peitnud.
lidsed taluhaldjad puhkama on heitnud.

21

Maa ning maja magab hingedeté und.
Aeg on iiles seadnud tihe kuldsed kaalud.
Piki ohtutaevast kiilmad pilvevaalud.
Vanaisa ohkab: «Tuleb lund . . .»
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Ouemaad madalad, suudpidi soos.
Paeseinad kolmveerand meetrit paksud.
Kardan — ka mul on tuberkuloos.
Haigus ja vaesus — need kiivad koos.
Talul on iile jou koolitusmaksud.

Mida siis teha? Kus on minu tee?
Naabripoisid, need kaivad Ubjas,
«Paemurru kirka,» nad titlevad, «see
piiksiski keema l6ob kohvivee.. . .

Poiss, pole jaksu, siis kroon pole kubjas.»

Raha nad teenivad, tean, see on téik.
Uks juba Rakverest ostis bajaani.
Briljantiinist nad klantsivad koik.
Simmanil tangot nad tantsivad koik.
Tombavad «Evat» ja votavad maani.

Simmanitel ma kiia ei saa,

Mul pole seesugust . . . esindusfrakki.
Akki kirjakandjat on vaja, ja
tunnen, et sinna vist sobin ma —

asi niiiid kanda kuvééri voi pakki!

Kujutlen, kuidas, tirn miitsi ees, vean
templeid tiis armastust Kunda linnas . . .
Siis iihel pieval end valmis sean.
Minnes veel Hiiemiel poialt pean,
imelik sulgkerge tunne rinnas . ..

Postkontor. Ametnik, sarvraamis prill.
«Vabandust . . .» Siis palun kirjamargi.
Neetud, kiill olen ma érevil! ...

Kui rifgin kohast, siis pead tostev prill
pilgu 166b minusse otsekui hargi.

«Haridus? Amet? Kas pass on teil?»
Vastan. Prill polglikult péorab tooli.
«Koht pole vaba! Kes kaisid meil,
vahemalt keskkool on koigil neil.
Kaks omas isegi iilikooli. . .»

Priigiks end tunnen muutuvat ma.
Viljun. Niiiid hoikab too hoobiandja:
«Noormees, margi eest makske ka!»

Miks, oh miks ei neela mind maal! ...
Ukselt veel kuulen: «Kah kirjakandja .. .»

23

Kihku-kihku kéivad ajaloo kraasid.
Euroopa on teinud Miincheni taandumise.
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Soomes on soda, Paldiskis baasid.
Kiila lumistel poldudel

sooritab Noukogude lennuk
hiadamaandumise.

Kolmveerand valda kihutab kokku.
Mehed uurivad masinat

nagu vastrautatud vankrit.

Naised piiluvad pilooti,

elevil ning uudishimulikud

nagu lapsed, ndhes nadrisokku.
Vana tooline, vene-keele-mees,
annab jutule nooti:

«Noh, radgitakse ikka:

neil pole siiiia, pole sirki selga panna. ..
Inimene, see on sopp sotsialismi rattarummul . . .
Niete, niitid on punane lendur teie ees!
Missugused riided!

Ja missugune sile poiss sees!

Ei see soomlasele ega sakslasele alla anna.»

«0i, ja missugused saapad!

Karvased nagu mesimummul!»

Lendur on uljas poiss.

Terastiib pea kohal taevavolvini,
seisab ta keset kiilarahvast —
jalad harkis,

nagu naerul,

kaardiplansett polvini.

«Nied— noobid ja lennuk,

kéik nithitud haljaks .. .»

«Junukene! No vaata silmi .. .»

«Ilus poiss, et pane voi kauboi-filmi . . .»
«Nied, muudkui ajab aga hambaid paljaks.»
«Kiill selle tihkaks kostriemandki kaissu votta. . .»
«Looja arm!

Mis te lorate!

Niete, kui nooruke alles,

ja juba peab minema sétta .. .»

«Peab!» on vana téoline karm.

«Stalinil on kova rusikas.

Tema pani metalli puu ja puldani asemele,
Niete — lennuk on neil iihest tiikist

nagu alumiiniumlusikas.

Sokol, kak tebja savut?»
viib taat jutu
rahvusvahelisele tasemele.
«Petka,» vastab piloot.
«Petka — perjot!»

«Da, perjot!»
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«Pjatiletka,» jatkab taat.

«Proletariaat i pjatiletka!»

«Da u nas pjatiletka,

a u vas toZe proletariaat.»

«Molodets!» iitleb taat.

«I starik molodets,» vastab piloot Petka.

Kiilarahva kohmetus kaob nagu lumelagu.
«Kiisi, kas tal naine on!»

«Oh, ja kui on, ega see oma ole.

Seal ju puha riigi jagu.. .»

«Kuule, kutsu Sepale,

laseme kamaaruskat!»

«Kutsu jah, poiss on tiitsa maru.. .»
«Teisel ju pommituslennuk passida.»

«Ah tiihja, selle voime kamba peale
niitkauaks Miku toa taha tassida .. .»

Lendur on 16bus poiss.

Ta kuulab tahelepanelikult

ja naerab kaasa,

nagu saaks kogu konelusest aru.

Ja kui lennuk jargmisel 6htul stardib,
kadudes moirates lumepilve

nagu haosuitsusesse ahju,

siis on lagedal viljal seisval kiilarahval
millestki nagu kurb

ja millestki nagu natuke kahju.

Taevas on tume,

Kiviaiad nagu kaevikuvallid . . .
Lihen pakases iile luukova lume.
Ja jillegi meenub soda.

Soda ja Suurisaari Hallid . . .

Nien neid tihe kahvatus valguses,
kiilma, halorongase kuu all,
lumesddemeid poetava puu all,
piissipiarad vastu rindu,

louapirad kokku surutud,

silmad vidukil,

sihtimas tiihetiivulist teraslindu. ..

Lumi. Kaljud. Puud, Jidtund meri.

Nien Petkat Pohjala kiiiinla —
virmaliste valgel

kaamel, naeratuseta palgel
tostmas kitt ja heitmas pomme
nagu kiilvimees teri.

Virmalised ... Voi on see veri?

Kes paisesid? Kes pihta said?
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Pohjanael tuhmina péleb vaid.
Mida teatavad ajalehed homme?
Hirmus, kui tunned molemaid.

24

Pajuurvad. Pitslina . ..

Loen. Olen iiksinda kodus.

Kanad kaagutavad lakaredelil rodus.
Kaseurvad tiis paastukuu suitsjat vina,

Vint siutsub. Kass jalutab iimber maja.
«Ammuu!» kostab rehe alt dkki noue,.

Soo! Nien, kuigi silmad jidid lumest 6ue —
see tund on tulnud ja Tikal on abi vaja.

Ei jouaks, kui naabrite vahet vooriks.

Siind nagu elugi monel minevat untsu . . .

Kord négin . . . Siis olin hoopis juntsu.

Niiiid toon sedelgarihma ja hakkan ammamooriks.

Siindida! Oi-oi — see polegi nii naljaasi . . .
Lopuks on lehmalaps siinilmas.

Orn emadnn lidigib Tika niiskes silmas.
Toon vastsiindinule alla puhast rukkisasi.

Karv lakutud, kauaks sa enam jiaid sorgu!

Siaarte tudin . . . Piisida! Tonksti! Tonksti!

Silm soordub suureks, saba teeb jonksti!

Siis esimene noudlik «mo6!» siia ... maisesse hiddaorgu.

Lumeveeloik. Loigus varblane, pilved, valgus. ..
Kukk organiseerib uut kaagutustruppi.

Ohtul saab rammusat ternespiimasuppi.

Vasika siind — see on toeline kevade algus.

25

Me pere kiis koos. Siis rangelt ta
loppotsuse deklareeris:

«Poiss, sedasi sinust kiill meest ei saa. ..
Sel suvel pead kiima leeris!»

Noh, kisk on kisk . . . Mis kuulen, on
ka elus ehk opetuseks. ..

Kuid peaasi — poevillast iilikond
saab ostetud lopetuseks.

Siin tihti ei jaga pea puid ega maid,
veel vihem siis taevast tode,

sest salaja piilun ja piilun vaid

tiht inglit — iiht leeriode.
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«Ta tuleb kui varas» — ja siidamelukk
kaidrkambrina paiskub valla.

See tunne, see on kui kirikukukk,

mis kutsub pilvede alla.

Ma teda kui Maarjat kummardaks. ..
Koik tahed tooks jalgade ette.
Kui vaja, 166ks moogad kokku
Voi silla pealt hiippaks vette . ..

raks!

Mu iimber on juunikuu haljas maa.
Koik ted a tuletab meelde.

Et moéista mu tundeid, peaks tolkima
need piarnade-oitsemis-keelde.

Kuid naised . .. Voib-olla ei hindagi . . .
Eks hail mehejoulegi viita —
seepirast niiiid hoiskan koraali nii,

et koster ei joua kiita.

Ma iiiirgan kui naabri «His Master’s Voice»,
hing iilevaist tundeist triiki. ..

Nii paases iiks korralik leeripoiss

ka maa peal taevariiki.

26

Ja korraga . . . Kdigub vist paekivist pindki!
Joekididrud tais miitha ja vahutust.

Pikk komisev vabrikutoru viib mindki
kesk suvist ja poordelist rahutust.

|

Room, ootus, hirm, drevus — koike on tunda,

Ka kuulujutt veereb kui sandi peos sent . ..
Port-Kundast saab toepoolest punane Kunda,
sest hall on siin elu, hall kui tsement.

Siin varemgi seatud on ajaloo kaale —
kord veretas viies, siis seitseteist.

Siit mindud on viimase voitluse maale,

ja mitmed jiid nimetult kadunuks neist . . .

On siitkandi meeste kies lehvinud ammu
see lipp, mida praegugi kantakse ees.
Peab jillegi suitseva korstna all sammu
paetolmune, toomeeste «Marseljees».

On tuldud nii Siberi kiilast kui linnast.
Puupiisti on koridor, kuumust tiis saal.
Koik seisavad piisti ja tuhandest rinnast
166b komama «Internatsionaal».
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On korraga elu tiiis eitust ja jaatust.

Koik motted on litkvel kui vastakad vaed.
Toalakas ma kirjutan vihku tiis paatost:
«Niitid hivigu orjuse himarad mied!

Uus elu saab purjesse punase tuule!

Uut kurssi me rahvas, suur tiiiirimees seab . . .

Niiiid kolab see justnagu . . . tihtpievaluule,
kuid tollal ma tundsin — nii on ja nii peab.

27

Kaarel ohkab: «Kiill on masu .. .»
Jah, ei aeg niiiid seisata,

Vastne miilits annab kasu:
«Punalipud heisata!»

Kiisk on kisk — meil deldi, nii et
ki#sutditmine on moes,
Heiskame! Kuid punast riiet
pole kodus ega poes.

Kaarel veel ei kaota narvi.

Kisk on kask . .. Ta teab, mis teeb:
Poest toob paki punast varvi.
Kapist kanga. Katel keeb . . .

Keedes punaseks saab valge.
Hoovlist oigeks teibatipp. . .
Katus notkumas all jalge,
ronib Kaarel, kaenlas lipp.

Kied, mis varvist justkui verel,
tuult tdis kangast rehvivad.
Varsti kiilas igal perel

samad lipud lehvivad.

Vaatan — see on tousulaine!
See on revolutsioon!
Naaberkiilast saunanaine
tuleb, jutus teine toon:

«Kiill on peremeestel kiire!
Ruttu, ruttu muutus meel.

Lipp vist kaitsku pollupiire . . .
Meil ei paistnud iihtki veel.»

28

Kiill uurin lehti — uudist tiis on need!
K4&in miitinguilgi, kui vaid todst saan mahti.
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Ja kuigi kodupollul endist tegu teed,
niiiid tundub — elu otsekui liks lahti.

On laiem koik kui iiksnes oma krunt,
On paika pandud uudismaade tikud.

On Kundas hobulaenutusepunkt.

On Toompeal riigipeadeks kirjanikud.

Peab kiila plaani, kuidas koondund jaks
vee laseks heinamaist, noist sammalsoistest.
Niiiid vabrikus, suurkontoris kui saks

kaib kirjatool iiks meie kiila poistest!

Kiib uus direktor, lahti sargirind —
aeg hiilgas lipsu, hdrrasmeeste ehte.
Ja Kunda moisas valitakse mind

niiiid toimetama valla seinalehte . . .

Mis leht on seinaleht, ma veel ei tea.
Kuid eks niiiid paljud esmaradu talla.
Nied, méarg on vallavanemalgi pea,
kui paberile iikskord kie saab alla.

Kui maamees atra, kaevur kirkavart,

nii seab ta sulge, viiinab nagu rooli.
Need sormed hoiaks ennem ahtepart. ..
Ei, saab mis saab, kuid mina lihen kooli,

Kui aja kuulutust ma «Noorte Hiilest» tean:
koik koolid vabad on niiiid dppemaksust,
Tood tehes muudkui plaane, plaane pean . ..
Niiiid oleneb koik mehe enda jaksust!

Ma kutsealusena opin vene keelt.

Koos kordame niiiid: peegat, prodgat, kuusat . . .
Ja simmanitel, lahutades meelt,

koos laulame kui sodurid «Katjusat».

Ei kipu koidikuni silma tukk.

Tants ... Tibuming . .. Ka kotta jitkub jante:
seal salaja kiib suu peal «Kinnukukk»,

voi paarikaupa lunastataks pante . ..

On «liisupoistel» meri polvini.

Eks kambana nad kiilast 1abi tiitiri.

Laul rokkab maanteelt taevavolvini:

«Niitid Eesti piir kidib vastu Hiina miiiiri . . .»

29

©n kartulid maas ja heinaaeg
peab kiilvitooga distantsi.
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Peopintsak seljas, nii kiilastan
niiiid Kalevite kantsi.

Suur suvine linn . . . Kesk lilli ja puid
ma Linda miel votan istet,

Ma imetlen maju, paemiiiire ja merd
ja Toompead ning Olevistet,

Ja tiidrukud-linavistrikud,
nii kerged, nii iselaadi. ..
Ma kohvikus uhke poisina
sonn saia ja limonaadi,

On pintsakus palav. Jah, tunda on

ka kivikatuste raskus.

Kuid higistan roomsalt, sest oo, on mul
vihk vérsse siin, pouetaskus!

Loen kodus neid ette. «Poiss, viga heal»
Muid opetussonu ei kuule.

Niitid soitsingi linna, et kiisida:

mis asi on oieti luule?

Tiis austust ja aukartust silmitsen

suurt, tohutu trepiga maja.

Uks... Koputan . .. Raamatud. Kirjutuslaud.
Ja «Viisnurga» toimetaja.

Karm juustepahm — kolme mehe ports.
Pilk sahvimas toimekat lusti.

Ka ninast on niaha, et mees mis mees —
just meie Vandismie Kusti.

Ma istun. Ndrveerin, et nahk on kuum.

Loeb ... Loeb... Oh, liheks koik ruttu!

Soo, niiiid kuulen luulest! Kuid sih sulle — mees
teeb hoopis teistsugust juttu:

«Kas vallas on hobulaenutuspunkt?

Kas kulak miiiib maha kolud?

Kas loenguid on peetud? Ja kui — kes peab?
Ja kuidas on meeleolud?

Kaiib klassivoitlus ja vaenlased
meil siin-seal tostavad karsse . . .
Ja luule? Te, noormees, lugege
ka Majakovski virsse!»

Ma istun ja tunnen, et olen vaid
pool tooli hooguvat hibi.

Kuid toimetaja altkulmu pilk
nideb luulest ja minust ldbi.
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«Kui juhtute linna, eks astuge
«Viisnurka» siis jille sisse.

Need siin on praht, kuid niete, need kaks
planeerime augustisse. . .»

30

Kui ilus on maailm! Linn tiis on ditsemisraugust.
Nied, jélle on hommik . .. Ja nii saab juunikuust august.

Koos piiksega kojamees tdnava aurama kastis.
Tooroome tiis ajaleht. Lapsed keksmiingukastis.

Leekpunased tulbid koos taeva sinise laega.
Kiin suvises linnas. Hein homseni annab aega.

Ja korraga nien — mees jookseb, kui peetaks jahti.
Siis karjatab: «Soda! Kas kuulete — soda on lahti!»

Linn, piike ja taevas tuhmuvad tiihjust tdis hakku.
Kaik seisavad paigal, kui oleks neid lo6dud niakku.

LEbiloikav sireen.

Ohuhiire iile ohtuse linna.

Tooliskasarmu puutrepi kohkunud nagin.

Meceste, naiste ja laste sagin.

Kuhu minna?

Suletud hoovivirav,

Tanav kui tiihjaksjooksnud veen. J

L.abiloikav sireen.

Plekk-katusel korstna varjus

iumm kiivrimees kiilitab.
Majaomanik, ollekohuga,

sonab muigel rohuga:

«Noh, uuri taevast voi Ara uuri,

aga maa peal saab elu niiiid teise tuuri.
Saks tuleb kui tulelaam.»

Vana todline siilitab:

«IlKiida aga sina jah surmale takka.»
Hallis kostiiilimis daam

sonab, viirisev repinser siiles:
«Kultuurrahvas,

egasiis nemad ometi meid pommitama hakka.»
Koik vaatavad iiles.

Peas pitsitab, suus tunnen morudat sappi.
Kusagil tulistavad shutdrjepatareid
kuival raginal.

Ratsapatrull moodub

kabjaplaginal.
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Hiiresireenid huilgavad, huilgavad,
nagu kisendaks terve Tallinn appi.

Uuns hiiresireen . .. Linn hinge peab keldreis ja kuures.
U6 libi pean valvet otsekui surija juures,

On kistud lahti ja ripub kui hingedest 166du
suur ajaloo uks, ja sellest nii naljalt ei méodu . . .

31

Ma seisan koduoues ja ootan.

Vari libiseb iile muru.

Kollased kanapojatopsud
veerevad loksuva ema tiibade alla,
ajavad pead sulgede vahelt oieli
ja uurivad taevast

nagu ohutorjepatarei meeskond
muldvarjendis. ..

Ma seisan kodudues ja ootan.

Kiila koneleb sojast,

kiiliditamisest,

kaitseliitlastest, kes kaduvat ei tea kuhu,

ja pioneeridest —

laagrisse soitvaist lastest,

kelle bussi on metsavahelisel maanteel tulistatud . . .

Ma seisan ja ootan.

Ja giis on ta mul kies —
mobilisatsioonikisk!

Kartein juba, et ma ei kolbagi,

ja tundsin ebaméirast piinlikkust . . .
Ode kiib libi koik kanapesad ja kurdab,
et sai ainult seitse muna.

«Kuidas sa selle soja kiill maha pead . . .»
Siis lusikas, leivapiits,

kodustele kittpidi jumalaga,

ja poiss on suureks sojaks valmis . ..

Lihen tallu, kus on kolm jalgratast.

Palun iihte — ode toob homme #ra.

Peremees kuulab,

siis puhub nikku piibukibedat.

«Poiss, oled eestlane, siis mine metsa .. .»
Olen eestlane kiill, kuid metsa minna ei taha.
«Paluks siiski jalgratast.. .»

«Eil» raiub peremees.

«Venemaale séiduks minul ratast anda ei ole!»
Ja uks miirtsatab kinni.

Saan jalgratta teisest talust.
«Tagumine kumm on ohtul,»
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selgitab omanik,
«kuid kiill ta selle soja ikka vastu peab .. .»

32

Poolhimar suveds . . . Pold muutub vosavaheks.
Kesk vaikust kihutame kolmekesi reas.

Kott rohub seljas. Mote rohub peas.

Noolsirge raudteeliin maailma likab kaheks.

Paepealne kadastik, tdis mahaheitnud varje.
On tunne, nagu keegi puu all peidaks end.
Soolohn . . . Ja vaikust tajuv mottelend . ..
Niiiid linnu héilitsuski kostab nagu karje.

Mets Kunda korstnasuitsud poetas pouetasku.
Pold. Tukkuv talumaja. Kaev ja kiviaed.
Sild. Liiprid reas kui rivis piissilaed . ..

Maa vaikib, kuulatab, just nagu ootaks lasku.

Jiid koju, suveddsse viiksed roomud, mured,
mu omaksed, ja koik head inimesed, need,
kes ikka ellu juhatasid teed ...

Jiid vihk ja sulepea, jiid vikat, adrakured.

Jii minu maa . .. Maa, millega seal pistsin rinda.
Ei suutnud olla ma, noor poiss, su énne sepp.
Niiiid ees on tee, on voorad miied ja stepp.

Kui tulen kord, ehk méistan siis su toelist hinda.

Kas jidme ajatuulde lahtikistud leheks?
Niiiid, nagu teldakse, on kadund vennaarm.
Mis ees, on raske, raske, julm ja karm.

Niiiid pole parata, pead poisist saama meheks!

Kuid kas sealt tulengi? Kas nien veel rahuaegu?
Jah, tulen! Tulen! Olgu — mingu aastat viis,
iikskdik, kuid tulen! Ainult, aiman, siis

ma pole vahest enam hoopis see, kes praegu.

Oo, juba VaHimigi! Niisiis — teine vaatus...
Nien maanteel kiilapoisse pikas, pikas reas.
Ma juba séita siban nende seas.

On niiiidsest iithised meil soovid, leib ja saatus.

Kiib reibas meeste jutt. Peab sodur naljast lugu.
Ei ole tormi veel . .. Veel piisib iga tamm. ..

Ent juba hecmme raksub rivisamm.

Kuid see on teine aeg ja hoopis teine lugu.

Tallinn — Kassari, veebruar — juuni 1967
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ANTS SAAR

Voorad

ks, kaks, kolm neli, viis. ..
' Esimesed tellised pani ta ettevaatlikult tiihja karusse,
H sest need kolisesid koige koledamalt.
H “ Aga téna oli vaikuse péev.

Pakane oli matnud koik elava. Isegi haidled. Sirgetena
kerkisid eemal asuvate alevimajade korstnatest suitsujoad.
Jiises hirmatises olid tardunud puude ja poosaste oksad.

Laagrit piirav okastraat valendas koiejamedusena.

Vaikust rikkus vaid rataste metalne kriuksumine kiilmunud, konar-
likul rajal.

... kolmkiimmend kaheksa, kolmkiimmend i{iheksa, nelikiimmend.

Aitab. Tdna v6ib minna ka neljakiimne tellisega, kuigi ette on ndhtud
viiskiimmend.

Vang nr. 317 haaras aisad. Kiilm raud poletas peopesasid ldbi 6hu-
keste presentkinnaste. Hea, et Vasja needki oli leidnud. Juba sligisel,
kui nad monikord viljaspool laagrit 1661 kdisid. Keegi oli rdabalaks kulu-
nud kindapaari visanud teedérsesse porri. Valvur ei mérganud, kuidas
Vasja vilgukiirusel hiippe tegi ja leiu poue toppis. . .

Ega presentki kaitse kolmekiimnekraadise niiske kiilma eest. Aga
siiski parem kui rusikas sormi sinelikiistes hoida.

Vasjast eespool asuv Kolja seab end minekule. Paneb sineliholmad
rauast aisadele, alles siis kergitab kdru. Tdna ta voib niimoodi venitada
ja sédttida. Iga valvur niisugust asja ei luba, Haara aga paljaste kitega.
Ja siis tombab kiilm raud peopesad nahast puhtaks. Koigil vangidel on
kéded paistetanud ja kiilmavéetud, ménel méidanevad juba praegu, keva-
deks ldhevad aga koigil raisku.

Muidugi ainult nendel, kes kevadeni elavad.

Vasja ootab, veel pole tema jarjekord.

Kahesaja iiheksakiimne viies pingutab. Kédru koigub, jddb aga siiski
rajale. Vedas, sest iimberkukkunul h#sti ei ldheks. Ta liikkatakse koos
kidruga korvale, et ta teistel jalus ei tolgendaks. Tulevad valvurid. Ja
harilikult jddbki vang poolsurnuna raja ddrde lumme. Niikauaks, kuni
késk antakse dra koristada. M6oda kitsast rada aga lahevad ikka endises
jdrjekorras teised oma karudega. Tellisehunnikute juurest vabriku poo-
lelioleva korstna juurde ja sealt tiihjalt tagasi. Nimed ja numbrid. Mone
nime Vasja teab. Teisi tunneb vaid numbri jargi.

295. enam kaua vastu ei pea. Eemaltki on ndha, kuidas ta jalad ja
kied pingutusest virisevad.

Vasja surub kéded sinelitaskutesse. Pilk peatub kérval asuval puulaol.
Vaatab niisama. Plats on tiithi. Talumehed pole propsikoormatega veel
kohale joudnud. Ainult dratrambitud lumi ja hobusepabulad. Isegi varb-
lased ei askelda sellise kiilmaga pabulate kallal.
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Jarsku muutub Vasja tdhelepanelikuks. Sajavangil peab alati terav
silm olema. Iga vang ei mérkagi siiljega ndtsutatud ja kovaks kiilmunud
sigaretikoni. Aga Vasja korjab kohe iiles. Uhe, teise, kolmanda. Ja 6h-
tuks on kies terve plarutédis tubakat. Halb, et valvurid viskavad konid
kaugele. Mida priskem koni, seda korgema kaarega lendab. Kohevas lu-
mes jéddb kadunuks. Monikord nédedki poolikut sigaretti, aga nii kaugele
talle jérele joosta ei tohi.

Puuriitade juures mustendab reelt pudenenud heinatuust. Kui saaks
selle kéatte. Presentkindad on avarad. Sinna topiks tubli peotdie heinu.
Kuivad heinad soojendavad.

Vasja moddab vahemaad. Ta jouaks péris kindlasti puuriitadeni ja
tagasi, enne kui tuleb tema jérjekord. Saja neljakiimne seitsmes alles lii-
gutas kiru kohalt.

Kuid Vasja ja puuriitade vahel on lage plats... Kas valvur poorab
selja, nagu ei markaks ta midagi? Voiks ju riskida. Ka tilemat pole téna
tooplatsil.

Tinane valvur on monigi kord vaadanud ldbi sormede, kui vangid
igast ettekirjutusest kinni ei pea. Muidugi ainult siis, kui pole iilearuseid
silmi ndgemas. Peale valvuri aga hulguvad laagris ringi politseinikud
Neist ei tea kunagi, mida nad motlevad voi ette votavad.

Uhtemoodi istuvad nad kéik siin laagris traataia taga — tellisekéru-
tajad ja vangide hulgast véljavalitud politseinikud. Koik taganemisel
vo6i imberpiiratuna vangi langenud.

Ka eestlastest valvurite jaoks on nad iihesugused — kuradi venelased.
Vasja on mérganud, nagu vihkaksid valvurid politseinikke isegi rohkem
kui parisvange. Kuid teha pole midagi. Nii on sakslased seadnud, et
eestlastest valvurid venelastest politseinikke nuutida ei tohi.

Politseinikud tunnevad valvurite poélgust. Igal voimalusel kaebavad
sakslasest komandandile, kui valvurid on ohjad lodvemale lasknud v6i
mone vangi karistamata jatnud.

Politseinikud kardavad valvureid ja valvurid politseinikke. Ning ma-
lemad koos — sakslasest komandanti.

... Saja neljakiimne itheksas on koormaga rajale joudnud. Ka Kolja
kergitab kéaru.

Niiiid enam ei joua. Voib-olla ongi parem. Ka hdid valvureid ei tohi
kohe hommikul vihastada. Tédna on nagunii hea piev.

Vasja tundis seda juba hommikul.

Vange barakist vilja ajades ei jagamud politseinikud nii ohtralt ja nii
tugevaid hoope kui tavaliselt. Lihtsalt niisama, harjumusest, virutasid
rusikaga voi jalaga vopsu ilihele voi teisele, kes nari juurde oli koper-
dama jddnud. Toukasid iile ukse vilja neid, kes piilidsid kas voi mone
sekundi vorra pikendada barakis oleku monu enne kolmekiimnekraadise
kiilma kitte minekut. Politseinike hidle ja kditumise jargi oli alati selge,
missugused valvurid olid tulnud vange ttole viima.

... Niitid hakkas Kolja liilkuma. Rohkem pole enam aega motlemiseks.
Kiilmgi muutus nii 16ikavaks, et ajas kdtest ja jalgadest vélja tinase va-
simuse.

Vasja tdmbas korraks tagasi, vottis hoogu ja llikkas jooksult kédru ra-
jale. Ka seda pidi oskama, kui ei tahtnud koos koormaga iile raja hange
lennata.
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Uks, kaks, kolm, neli, viis . . .

Jopega piissimees telliseid ei loe. Ta loeb ainult karusid.

Kolmteist, neliteist, viisteist . . .

Niiiid on iga vang toonud koorma telliseid. Uks ring on tiis.

Lounaks peab saama kiimme ringi.

Oigupoolest peaks Jope ka koormatel rohkem silma peal hoidma. Kuid
ta teab vaatamatagi, et itheski kérus pole viitkiimmend tellist. Kui kont-
rollima hakata, peaks moénele vangile virutama véi vdhemalt s6imama.
Virutada on vastik ja selle kiilmaga pole tahtmist ka karjuda.

Jope teab, et vangid teda petavad. Ja vangid teavad, et Jope nende
vigurid 1dbi néaeb,

Kuradile koik}

Ometi ei ndinud Jope sojavange esimest korda. Eelmise suure sdja
ajal oli Eestimaa neist iile ujutatud. Uhel suvel topiti neid tdis kooli-
maja ka Jope kodualevis. Ja paariteistkiimneaastane poisipdnn aina sagis
veidrat voorast keelt rddkivate ja tundmatut vormi kandvate vangide
keskel. Vahetas poole leivapiitsi ehtsa «Sclingeni» noa vastu ja oppis dra
hddavajalikumad sénad vangide keelest. Rédgiti, et need olid austerla-
sed, kes ei tahtnud auvéérselt surra Saksa Villemi eest, olles meelsamini
Vene Nikolai s6javangid. Nad olid 16busad poisid, kuigi veidi rebenenud
rilietes. Méngisid suupilli ja juba esimesel pdeval kondisid kiila vahel
ringi, au pérast paar lonkurit valvajat kaasas. Olid head meistrimehed.
Voolisid peremeestele piipe ja kirvevarsi, perenaistele leivakiinasid, pu-
nusid puujuurtest suuri kartulikorve ja peretiitardele virvilistest laas-
tudest marjakorvikesi. Juba mone pdevaga muutusid omainimesteks,
sest sojavangi vastu ei pidanud keegi viha. Nemad ei tapnud enam Vene
tsaarile ustavaid eesti poegi seal kuskil Poolamaal,

Nii oli tookord lugu ja sellepérast ei leidnud Jope ka neljakiimne esi-
mese sligisel midagi hébivadrset, kui teda vangivalvuriks kutsuti.
Meistriabi kohta vabrikus enam ei olnud, sest punased olid enne pogene-
mist osa vabrikust purustanud ja sisseseadeid rikkunud.

Stigisel olid just &raminejad Jope hinge tédis ajanud, kuigi nende hul-
gas oli palju héid sépru ja tuttavaid mehi. Jope austab neid praegugi
rohkem kui siiajddnuid, kas voi oma iilemusigi, kes niilid laagris suuri
saksu mangivad. Aga miks nad vabriku korstna 6hku lasksid? Kurjad
keeled radgivad, et tahtnud purustada kogu tehase, taeva alla lasta isegi
alevi. Alevi-juttu Jope ei usu, aga nii vois kiill olla, et tervel vabrikul
olid miinid all, ainult digel ajal ei joutud nupule vajutada, v6i oli keegi
sidetraadi katki 16iganud.

Purustamist Jope ei pooldanud. Inimeste t66d ei tohi hdvitada. Nood
draminejad aga litlesid, et midagi ei tohi jétta tasistide kétte, nagu olek-
sid koik siiajédnud fasistid. Jope arvates oli 6ige, et vabrikut ehitama
pandi vangilangenud venelased. Kui oled purustanud, ehita iiles. Ja Jope
tuligi laagrisse, et vabrikut iiles ehitada, uuesti toole panna. Siis ldheb
ta jdlle vanale kohale paberimasina juurde. Oma masina juures seista
tahtis aga Jope just pogenenute kiuste.

Nii oli ta stigisel moelnud.

... Isegi viike tuulevirvendus otse léikab ndonahka. Jope kisub iiles
karvase krae, hoorub villase labakindaga poski ja korvu, poorab selja
vangide poole.

Seal teisel pool on alevinaised. Tassivad jadtunud ja lumiseid telliseid
kuivatisse. Sakslasest meister armastab korda. Korstnasse ei tohi sat-
tuda iihtki niisket voi jaatunud kivi.
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Jope poodrab ka naistele selja.

Parem, kui naiste poole ei vaata, kohtumisest raikimata, Séimavad
Jopet sakslaste sabarakuks, nagu oleks tema vabriku purustanud ja nai-
sed vabrikuhoonest siia 6uele telliseid tassima toonud.

Liihike aru on naistel, seda on Jope ennegi tihele pannud. Tont teab,
millega nad moétlevad, aga peas on neil kiill ainult pikad juuksed. Muidu
nad kiruksid just punaseid, kelle siiii tottu vabrik seisab. Naised aga
vaatavad vange ja vesistavad silmi.

Siiski tuleb vahel niisugune tiidimus, et hakka v6i ulguma. Hale hak-
kab tellisekdrutajaist, veel rohkem aga iseendast. Siis Jope vihastab pi-
ris réngalt. Oli neil vangidel vaja sakslaste kitte kinni kukkuda. Kui ei
joudnud vastu panna, lidunud siis kiiremini eest &dra.

Miks peab Jope siin kiilmetama ja kubjast méngima, vahtima néljast
siniseid nadgusid?

... Kahesaja liheksakiimne viies ldheneb, Karu koigub. Ratta alla
sattus kivi. Kdrumees pingutab. Vairatab, kuid ei lase kisi lahti ka siis,
kui koorem kummuli kukub. Lendab koos kidruga raja korvale lumme.

Rivi peatub.

Kui astuks lamaja juurde? Jopel oleks naljaasi kdru teele tosta ja
korstna juurde liikata. Kuid siis peaks piissi kédest dra panema. Nii ei
tohi.

Kahesaja tiheksakiimne viies lamab lumes.

Kiimmekond koormat seisab.

Keegi ei 1dhe appi.

Niisugused nimetavad iiksteist seltsimeesteks! Jope maletab, kuidas
aasta tagasi hakati «hdrrade» ja «prouade» vastu voitlema. Niilid aga
lastakse seltsimehel lumes surnuks kiilmuda,

Vasja on iisna kukkunu ldhedal. Eks néeb, mis edasi saab. Juba ammu
enam ei ldhe nad iiksteisele appi. Kas veel vdhe on appiruttajaid viga-
seks pekstud! Parem iiks surnu kui kaks. Kukkuja on nagunii tuha-
maéele méddratud. Ta liikatakse teelt korvale ja valvurid hakkavad jalga-
dega otsas trampima. Sama saatus ootab ka juurderutanud kaaslasi.
Argu tulgu segama ja pealt vaatama, kui valvurid karistavad.

Jope seletab midagi. Vasja ei saa tthestki sonast aru, kuigi valvur jar-
jest h#dlt tostab. Niiiid on ta kahesaja iiheksakiimne viienda juures.
Millegiparast ei 106 plissipdraga, ei viruta isegi jalaga.

Voib-olla ei hakka ta peksma ka appitulijaid? Tundub, et ta ei soimagi
lamajat, vaid hoopis kidrude juures seisjaid. Tont sellest valvurist aru
saab. Siiski kahju, et pole dra oppinud valvurite keelt. Tootas, et tema
seda «tara-tara-tara» oppima ei hakka.

Vasja astub paar kohklevat sammu. Niiiid annab valvur ise kéega
mirku — tulgu, tulgu juba kiiremini.

Nad on neljakesi kukkunu timber. Veavad kéru tagasi teele, tosta-
vad piisti seltsimehe. ;

Jope jalutab tagasi endisele kohale. Selg poorata, siis pole hiljem kel-
lelgi {itlemist.

Vangid seisavad néutult. Kolja, Vasja ja nende vahel kahesaja {iheksa-
kiimne viies, kelle nimegi nad ei tea. Mida niitid ette votta?

Harilikult kidsutatakse teised vangid kohale siis, kui on vaja surnuks-
pekstut dra koristada. Uks votab peast, teine jalgadest, kolmas toetab
keskelt, et veel kangestumata keha modda lund ei lohiseks. Viiakse tuha-
mée jalamile.

Moénikord tuleb ka valvur kaasa ja siis peab alles soojale kehale tuha-
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korra peale ajama. Tuhk on hea. S66b labi riided ja liha. Kondid nagu-
nii ei hakka kevadel haisema.

Mbonikord, kui oma siida lubab ja valvurid ei keela, votavad matjad
surnult dra jalanoud, kisuvad seljast talle iilearuseks muutunud sineli.
Tuleb elada.

Kuhu viia mahakukkunu tédna?

Valvur seisab ikka seljaga nende poole. Kas suitsu stilitamiseks tuule-
varjus ldheb téesti nii palju aega?

Jope on harjunud selga keerama. Juba siis, kui poisikesepdlves moni
omasugune talle keelt néditas voi kui tugevamad norgemat kolkisid. Pea-
asi, et hiljem poleks titlemist. M6odunud suvel ldks kaugelt mooda kuu-
lutustahvlitele ja plankudele kleebitud mobilisatsioonikédskudest. Jope
on aus. Ta ei taha ka iseendale valetada. Ta lihtsalt ei ndinud.

Valvur ei litkunud. Kolm vangi kohklesid. Poordusid baraki poole
viivale rajale. '

Léheksid nad ometi kiiremini. Jope ei saa ju lopmatuseni suitsu siiii-
data. Tuleb hakata kédrusid lugema. See oli alles kolmas ring koorma-
tega. Lounaks kiimmet ringi ei joua.

... Jope kisub karvase lambanahast krae iiles, laseb alla miitsikorvad
Kiilm pressib lébi viltide ja kahe paari villaste sokkide. Viltide tallad on
ldbi kulumas, kraelt karvad kohati dra hodrdunud. Kui sdda kestab, pole
lootust uusi saada. Villahdda néikse sakslastel endil suur olevat. Antagu
vanu sokke ja villase riide rdbalaid. Siis peab peenike pihus olema,
kui matside rdbalad on sakslastele talveabiks. Ajalehed soovitavad kasse
ja koeri pligada, nagu loomadel polekski ta'vise kiilma kaitseks karvu
vaja. ..

Jope ei tea enam, kelle peale viliastad:.

Kurat votaks venelasi, et nad moédunud aastal dra ldksid.

Susi stogu sakslasi, et need ei cska séda kiiresti 16petada.

% * *

Hea vaikuse pdev aga kestab. Piike touseb korgemale. Ulemat ja teisi
valvureid pole ikka veel tulnud. Pummeldavad juba teist pdeva alevis.
Ja Jope on slidametdiega oma kohustustele kdega 166nud. Vangid vaisid
telliseshunnikute vahel seista, puhata.

Vasja jittis tthe ringi vahele. ootas, kuni jouab uuesti tema jérjekord.
Visimus pole kadunud, kuid ihu on tdmbunud kananahka. Nii on alati.
Kui juhtud kas v6i moéneks minutiks seisma jddma, hakkavad vérinad,
hambad plagisevad, 6lad rappuvad.

Kuid putkataolise tellisekuivati korstnast touseb endiselt suitsu. Uk-
sest paiskub vélja sooje aurupilvi. Koéigest ménikiimmend meetrit —
ja siis oleks Vasjal soe. Kui prooviks? Mis sellest, et juba kaks korda
pidi ta sinna elu jdtma. Ikka kisub putka enda poole.

Kord sulgesid valvurid kuivati ukse ja koorisid vangid otse naiste
silma all alasti. Naised kiljusid, kisendasid midagi omas keeles. Kiillap
vist hébistasid. Kuid mis valvuritel sellest. Kargasid mitmekesi ilihe
vangi kallale ja surusid ta vastu ahju. Niiske savi ja méirgade telliste
lehk segunes polenud karvade ja korbenud naha vastiku haisuga. Vasjal
korvetati selga.

Teisel korral aeti naised vilja, vangid aga pidid ronima lae alla telliste
kuivatamiseks seatud laudadele. Seal saad kuuma nii palju, et jétkub
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kogu eluks. Ahi topiti tédis koige kuivemaid kasehalge, kuni plekk péris
punaseks liks.

Valvurid ise olid kiitirus, peaaegu kéhuli putka porandal, Ei pidanud
kuumusele vastu. Kuid vangid olid lae all. Ahmisid 6hku nagu kuivale
jadnud kalad.

Kusagilt toodi térvadmber ja visati hooguvale ahjule. Sellest tuli
hingemattev, oksele ajav leil.

Valvurid ise hiippasid vilja virskesse ohku.

Karjapoisina oli Vasja ridstikuid pudelisse ajanud ja pérast sinna
piibusuitsu puhunud. Réstik vingerdas, sirutas pead vasakule ja pare-
male. Kuid igal pool oli ees sile klaas. Niisama oli Vasjagi roomanud
mooda putka porandat. Kas ei tule kuskilt seina dédrest kas voi iiksainus
soom vérsket ohku?

Kuid Vasja ei ole ju réstik. Ta pole kellelegi neist paha teinud.

Poolsurnud vangid ronisid vilja. Kiiremaks toibutamiseks valati seal-
samas dmbritdis kiilma vett kaela. Mis saun see siis niisugune, et pérast
leili pole karastavat suplust. Kiilma oli kolmkiimmend kraadi nagu ta-
nagi.

Valvurid ise naersid oma naljade iile, naerukrambid kiskusid neid
koverasse, kui nédgid hingetuid vange neljakdpuli lumel roomamas.

Kuivati korsten aga suitseb. Kus on suitsu, seal on ka sooja. Vasja
poleks uskunud, kui hinnaliseks vdivad muutuda méned asjad, mida ta
varem tdhelegi ei pannud. S66m virsket 6hku. Viis minutit sooja ahju
juures. Nii hinnalised, et oldi nous kas voi eluga maksma.

Vangide jonnakus vihastas monikord isegi Jopet. Nagu moistmatud
loomad, kes millestki aru ei saa. Vdhemalt siin laagris. Peksa palju ta-
had — juba jargmisel pdeval on kéik unustanud.

Vasja el tea isegi, kuidas ta jooksujalu joudis kuivatisse. Keegi nais-
test kiljatas, nii ootamatu oli ta tulek.

Ereda lumevalgusega harjunud silmad ei seleta. Kuid kasikaudugi
voib ronida kaugemasse nurka. Sinna, kus raudahi hoégub. Pealegi pole
karta, et pimedas kellelegi komistaks. Naised ise teevad tee vabaks.
Vasja on ndinud vastikust nende nagudel, kui méédaminev vang monda
kogemata puudutab. Keegi neist ei tule ahju juurde, kui vangid ennast
soojendavad,

Vasja seisab norguspdl. Ka siis, kui silmad seletavad, ei vaata ta kel-
lelegi otsa. Peale haleduse nideks ta ndgudel vastikust ja hirmu,

Kahju, et ta kohe hommikul ei taibanud siia joosta, kui naistel olid
leivad veel sbomata. Moni neist oleks ikka ldinud varna juurde, otsinud
sinna riputatud palitu taskutes ja sirutanud kée leivaga ahju juures soo-
jendavale vangile. Padrast nad harilikult wvaatasid, kuidas ké&ntsakas
méone sekundiga kadus vangi kéhtu. Alles siis oli stdjal mahti aitdh
oelda. Alevinaiste parast on Vasja selle sona ka eesti keeles &ra 6ppi-
nud.

Soojus on ldbi dhukese sineli ja katkise pluusi joudnud ihuni. Niiiid
ldheb ta ikka kaugemale. Siidameni, kohtu, sisikonda. Ule keha kiivad
monusad vérinad. Silmad vajuvad kinni. Vasja on juba tiikk aega seina
najal seistes tukkunud.

Nahk hakkab kihelema. Mitte ainult mustusest. Kisi ronib poue, krat-
sib kaenlaaluseid. Imelik asi on tdidega. Inimene jddb soojas uniseks.
Nood aga muutuvad jiarjest erksamaks. Nagu sipelgad jooksevad nad iile
kere, ronivad vilja sédrgi- ja pluusiomblustest, tulevad isegi paljale
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kaelale jalutama. Vasja ihu on hammustustest laiguline, kiitintega katki
kratsitud. Kiitineviha ja mustus on tekitanud poletikulisi paiseid.

Poolunes kratsib Vasja rinda ja kaenlaaluseid. Ta maérkab, kuidas
villastesse rdtikutesse mahitud naised temast veel kaugemale tdmbuvad.
Ruum on tdis mustusest ja higist ldbiimbunud riiete vastikut lehka.

Ei — kratsida ei tohi. Haletsemisest hoolimata véivad naised ta vilja
ajada. Tahab siis keegi tdidega koju minna.

Kui Vasja oskakski radkida tellisekuivatajate keeles, ega nad ei usuks,
et tal on Ljuda, kes lubas oodata. Ja oli Olga, kes tema pédrast Ljudaga
tilli 1dks.

Aga siin on ta vooras. Tal pole péritolu, Pole nime. On vaid number.
Ja naised ei hdbene, kui valvurid vange paljaks koorivad.

Niiiid ta ldheb. Pea norgus, kellelegi vaatamata.

Niisugusteks on nad tehtud.

Pakane piithib une, kiilm jouab ldbi sineli nahani, Kihelemine on ka-
dunud.

Vasja liikkab jille kéru.

Uks, kaks, kolm, neli . . .

Kolmas, neljas, viies ring.

Péike on teinud ainult {ihe kolmandikringi laagritaguse joe kohal ja
joudnud alevimajadeni.

Laagri vérava taga puristavad hobused.

#* * #

Hobusemehed saavad pidevas teha ainult tthe ringi, kuigi tahaksid
rohkem. Hommikul paarikiimne kilomeetri kaugusele metsa ja sealt
ohtuks koormaga laagrisse. Rohkem péeva jooksul ei joua, kuigi neil on
tiikitos. Sakslastel on kindel plaan paberivabrik kdiku lasta.

Hobused védrava taga auravad. Ninaséormetest téusevad aurujoad.
Seljad on hirmas. Niisama nagu meeste kulmud ja vurrudki. Hirmas
on ka allalastud 1dkildkide kérvad.

Seisavad ja ootavad. Valvur ei viitsi igaiihe pérast vdravat avada.
Oodaku esimesed, kuni ka koige viletsama hobuse koorem kohale jouab.
Siis loeb valvur sisseminejad {ile. Veel hoolikamalt kontrollitakse vélju-
misel. Paljukest nélginud vangil ruumi vaja. Poeb reepéhja heinasiile-
tdie alla ja ongi laagrist ldinud.

Vasja on tiihja kdruga tellisteplatsil, kui valvur virava avahb. Veolised
tombavad teda magnetina enda poole. Tédna on puhatud. Kiidud putkas
soojendamas. Kui saaks veel tiiki leiba. Ei — liiga palju head iihe pdeva
jaoks. Kaks korda énnestus. Kolmas kord on saatusega mingimine,

Ikka tugevamaks muutub piinav valu kéhus. Urgitseb ja undab seal
sligavuses. Varem valutas Vasjal kere, kui oli liiga palju s6odud. Poleks
uskunud, et koht voib ka tithjusest valutama hakata. Aga niitid too tith-
jus aina puurib. Jérelejatmatult, iihesuguselt, nagu urgitseks keegi niiri
noaga tiihjades soolikates rinnakorvi all, naba iimber.

Vasja tombab kédru kaugemale telliseriitade vahele. Ka hea- valvuri
ajal pole ettevaatus iilearune. Surub sinelihdlmad voo vahele, et jooksu
ei takistaks.

Monikiimmend sammu. Niiiid on ta juba varjavate propsiriitade va-
hel. Hingeldab, uurib puuvedajaid. Ka nende juurde ei tohi uisapiisa
tormata. Vaja vaadata ja aru pidada. Méni paneb kohe karjuma ja hiitiab
valvurit. Siis peab ka koige parem piissimees vangile jarele tulema ja
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hiitidja silma all teda pilissipdraga udima. Tagasi tookohale viiakse —
samm ja hoop. Ka valvur on inimene ja peab oma iilemusi kartma.

Propsikoormad regedel vidhenevad. Talumehi sunnivad kiilm ja hirm.
Saaks kiiremini #ra siit traataiast, kus varjukujudena kéiguvad inim-
vared, kus tuhamide jalamil teatakse vedelevat poolalasti laipu.

Peab kiiresti otsustama.

See siin — koige ldhemal, keda lahutab Vasjast vaid moni samm? Ei,
tema juurde kiill minna ei tohi. Tédisséonud hobusest, mehe enda rebase-
nahka miitsist, nahktaldadega viltidest ja turskest ndost h6dgub vaenu-
likkust Vasja-taoliste vastu. Niisugune Rebasenahk peab niljaseid van-
gegi oma kéige suuremateks vaenlasteks, nagu voiksid nad tulla ja te-
malt dra votta talu, hobused ja lehmakarja, kuigi laagrielanikul on vaid
iiks soov — saada tiikk leiba. Ja sedagi ei ldhe ta ise votma. Kiisib.

Samas korval loobib teine talumees puid niisuguse vihaga, nagu olek-
sid need milleski stilidi. Kukkugu riit imber, Pole tema asi. Voiks ehk
proovida? Sellele nédib t60 sakslaste heaks paris vastukarva olevat. Aga
loopija korval on Rebasenahk. Ka see on tidhtis, et poleks vaenulikke
silmi ndgemas ega korvu kuulmas, kui vang tiikki leiba palub.

Vasja hiilib puuriitade wvahel edasi. Tkka wveel pole ta otsusta-
nud.

Teistest veidi eemal laob puid vanameheniss. Vanadusest hall hobune
kiimneid kordi parandatud leidega. Varvimata regi. Nii hobuse kiilge-
delt kui ka vanamehe né#olt ripuvad hallikad karvatordid. Poolkasuka
kiistel ja holmadel ilutsevad eri vérvi lapid.

Vasja astub puuriitade varjus lihemale. Hiiliab sosinal:

«Peremees!»

Vana vist ei kuulnud. Haaras reelt uue kuusetiimika., Lihemale ei
julge Vasja minna. Ndhakse. Hiiliab veidi kévemini:

«Peremees!»

Niitid ta vist kuulis, vaatas korraks hiitidja poole. Kuid pani puu riita
ja ldks tagasi ree juurde, nagu poleks midagi juhtunud.

Nuiid alles katkestas vana puutiive kallal rasimise, Ei vaadanud aga
Vasja poole, hoopis naabrile heitis pilgu puhmaskulmude alt ja hakkas
piiksindopide kallal kohmitsema, nagu tahaks sealsamas koorma korval
oma loomulikke asju Giendada. Motles siiski timber, kui oli veel kord
vasemale ja paremale vaadanud. Puuriitade vahel, teiste silme alt &ra,
on niisuguseid asju monusam ajada.

Vasja roomustas. Kaval, porguline. Hoolitseb oma naha pdédstmise
eest. Kui keegi nende juttu peaks kuulma, siis hea oelda, et tema tuli
puuriitade vahele oma asju diendama. Ega tema pole stiidi, et riida-
vahed vange nii téis, et asjalegi ei saa minna.

Niisuguse vanaga hitta ei jaa.

«Leiba...»

Vasja moonutab talle nii tuttavat sona, hédildab teda saksa ja eesti
aktsendiga. Vasjale tundub, et nii on deldu arusaadavam. Vanamees
raputab pead ja piiliab omakorda eesti keelt vangile méoistetavaks
muuta.

«Jei jole ljeiba. Jotsas.»

Uskugu vang, ta annaks hea meelega, aga enam ei ole. See, mis naine
hommikul kaasa pani, on stodud. Jajah, teel s6i koik dra, sest kiilmaga
tahab inimene rohkem siitia. Vanamees teeb tiihja suuga naljakaid s66-
misliigutusi, néditab, kuidas leib korist alla kéhtu ldks. Et Vasja usuks,
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keerab pahempidi poolkasuka taskud, patsutab tithjadele kuue- ja piiksi-
taskutele.

Vasjat pohjused ei huvita. Selge — leiba ei ole. Tdnane risk oli asjata.
Onnel on siiski piirid. Vaja minema hakata.

Vana tombab teda sinelikédisest tagasi, seletab midagi pikalt-laialt.
Kannatagu veel tdnane pdev. Homme tuleb ta jidlle puukoormaga,
homme toob ta kindlasti leiba.

Vang ei saa midagi aru, iikskoik kui pikalt vana ka heietaks.

«Homme, homme,» kordab ta.

Motleb natuke ja lisab:

«Savtra, kas saad aru, savtra saad leiba. Ja liha toon kah.»

Et aga asi veel kindlam oleks, kordab deldut saksa keeles:

«Morgen, kas saad aru, morgen toon sulle leiba ja liha.»

Vasja noogutab. Et ka liha lubatakse, jadb esialgu saladuseks. Kuid
see polegi tdhtis.

Vanamees kobib puuriitade vahelt tagasi koorma juurde, Giendab
kdigu peal piiksintopidega. Vaadaku, kes tahab. Kiirustas nii, et pol-
nud aega noopegi kinni panna, sest teiste koormad on juba lopukorral.

Vasja teeb puuriitade vahel haake. Ka temal ldks kéik hasti.

Kolja on vahepeal ringi teinud.

«Noh, kuidas?»

Kui kellelgi onnestub to6 juurest dra lipates suupoolist hankida,
tuleb seda jagada. Koigile ei jatku, aga naabrit ilma jédtta ei tohi. Nii-
sugune on laagri seadus, sest keegi el saaks hiippesse minna, kui teised
sel ajal el to6taks,

Vasja raputab pead.

«Homme!»

Jargmisel hommikul kohmitses Vasja kaua piitsi kohal, kuni kiskus
baraki seina vahelt vilja stigisel sinna peidetud takuriidest koti, Marg
riie oli jddtunud, andis ahju juures iiles sulatada.

Ka kott oli Vasja enda leiutis.

Kunagisest naabrimehest oli narile maha jddnud peaaegu uus jalaratt.
Naabri enda olid valvurid slidametédiega liikanud vedela lubja auku ja
sinna ta jdigi. Jalardtist aga valmistas Vasja koti.

Sinna mahtus leitud kartul, otsekui juhuslikult vangide teele visatud
kaalikas. Siigisel, kui nad kiisid veel viljaspool laagrit kraavi kaevamas,
kitkusid mehed tee didrest rohtu. Mis sellest, et tolmunud ja liiva téis,
aga ikkagi toidulisa. Teised vangid véravast kaugemale ei joudnud.
Vastutulnud valvurid kiskusid rohukimbud kaenlast, tallasid nii porri,
et isegi vangile enam kohutditeks ei kolvanud.

Vasja tuli 1dbi. Temal oli kott néoriga sineli alla seotud. Ohtul pani
konservikarbi koos supilakkega tulisele ahjule, hakkis sisse tee dérest
kitkutud rohelist.

Pirast Vasjat hakkasid ka teised kotte muretsema. Aga siis polnud
enam iithtegi riiderdbalat.

... Baraki ees oli vange vastu votmas jille ainult Jope. Veel stingem
kui eile. Monikord hakkab ta niisuguses tujus kah vange peksma. Sage-
damini aga muutub koige vastu ilikskoikseks. Tehku vangid, mis taha-
vad.

Mine tea, mida ta tdna arvab heaks ette votta?
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Hakkas minema esimene ring, teine, kolmas . . .

Ja samuti kui eile, polnud ka tdna koiki vange rajal. Kiisid kuivatis
soojendamas. Ja et nad ldksid juba hommikul, tuli suurem osa leiva-
kannikatega tagasi.

Vasja tundis vasimust. Ka kiilm tegi liiga. Hea oleks temalgi kuiva-
tisse minna. Kuid ta juba oli eile kaks korda jooksus. Ja tina méngib ta
talumehe peale. Pealegi péris kindlalt. Kahe ongega tommata ei tohi,
kui teistel pole tihtegi, Ka see oli laagri kirjutamata seadus.

« i *

Tédna jai Taat péris sihilikult viimaseks. Soimatagu pealegi. Kuid
viimasel on kdige parem valida kohta, kus teisi ldhedal ei ole. Pole ka
kartust, et hiljem voiks méni oma koorma sinu kérvale keerata.

Hobune astub omapead, ohjad reepdra kiilge seotud. Ja Taat tatsub
miitsikérvade kolkudes koorma taga. Vana hobusega on hea — koorma
viib ta kas vo6i ilma peremeheta kohale.

Aga mis on Véigu koorem selle kérval, mis vanal endal stidamel. Juba
eile, kohe pidrast kohtumist, hakkas raskus siidant suruma.

Oli seda vaja, et vang eile just tema juurde sattus.

Miks Taat just eile leiva teel dra s617 Harllikult pole isuraasugi ja leib
seisab koduteeni taskus. Sealsamas puuriitade vahel oleks ta vangile
saanud kannika pihku pista ja niilid voiks kerge stidamega koorma taga
astuda. Koik oleks moodas. Niiilid aga on ees. Ja mine tea, kuidas tédna
ldaheb.

Aga vana on juba niisuguseks loodud. Ei saa dra oelda, kui inimene ta
ees seisab ja palub. Nii oli eitki kodus éelnud. Ja Taadi siidameraskusele
otsekui kahepuudaseid pomme ikka juurde ladunud.

«Sina jaotaksid koik dra. Mis sul vooraste vangidega asjal»

Eidel on kerge delda. Ega tema olnud selle nédljavaresega vastamisi.
Taadi ees seisis kiilmast sinise ndoga vang, nii otsa loppenud, et Taat ar-
vas kuulvat kontide klébinat, kui ta puuriitade vahele kadus. Kas Taat
ise tahaks nendega tegemist teha! Aga peab. Ja pilk poordub laagris
nagu iseendast ikka sinnapoole, kus vangid kédrusid likkavad.

Tuleb meelde, et poeg Peeter ldks siit dra samasuguses hallis sinelis.
Vo6ib-olla on ka tema kusagil traadi taga. Voib-olla on Peetri sinel veel
rohkem rédbaldunud kui neil siin. Ja nahk hoiab hddavaevu konte koos.

Eit on targem.

«Sina muudkui anna! Kes Peetrile seal Venemaa poéhjas leivapétse
jagab!»

Ja Taat peab tunnistama, et eide sonades on terake tott. Parem oleks
toepoolest kokku hoida. Juhtub Peeter elusalt tagasi tulema, on suutiis
lauale panna ja riidehilp selga anda.

Taat leiab iga inimese sonades toeterasid, Muidu poleks ta eidegi juttu
mitukiimmend aastat jarjest kuulanud.

Taadi arvates on maailmas liiga palju todesid.

Oigus oli neil, kes talle viis hektarit juurdeldikeks pakkusid. Inimesel
olgu nii palju maad kui ta harida jouab. Vottis vastu, kiilvas kevadel
tais.

Siigisel tulid teised oma oigusega. Taateri peremees loikas Taadi kiil-
vatud vilja. Temal olid peale jutu veel paberid, mis kuulutasid Taadile
antud nurme igavesest ajast igaveseni Taateri Jaagu omaks. Hea veel,
et ellu jattis.
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Nii on Taadi arvates lugu 6igusega. Igalihel on teda nii palju, et jaab
iilegi. Oigus on sellel, kes parajasti raagib.

Koik ladus eit talle ette. Endal hambavalu parast nidgu riatikuga kinni
massitud, aga sonad lendavad kui kuulipritsist.

Taat siilitab. Niisuguse kiilmaga, kui siilg jdétiikina lumele lendab,
pole siilitamiselgi diget monu.

Tpruu!

Valvur viravas hoiatab — drgu jéatku kirveid ja saage vedelema. Kir-
vega voib vang koigil pealuud sisse kopsata, Moénelt koormalt tostab
heinamérsi — kas selle all pole saksa armeele ohtlikku terariista.

Hea, et komps vangi jaoks on reepohjas puude all. Kuid Taadil on
tunne, et valvur ka ldbi puude voib néha linase riide sisse maéssitud
leivapitsi ja pekitiikki.

Paberiga on sakslaste ajal hdda. Radgitakse, et seal, kus keiser jala
kiib, kasutavat fritsud teda iisna chtralt. Aga siin ei jatku hidavajali-
kuks. Kisu vanast palakast voi katkisest sdrgisabast riidetiikke, kui ta-
had turule véid viia. Juhtuks valvur aga siin ndgema niisugust pakki,
on tal kiisimatagi koik selge.

Eit kah nagu nimme hakkas hommikul pakki tehes koike tiles lugema
ja meelde tuletama. Kes maha lastud. Kes liles poodud. Tkka selle eest,
et olid metsades varjajaid toidukraamiga varustanud. Eit ei saa aru,
et on suur vahe, keda sa aitad. Metsamehed kommutavad sakslasi maha.
Taat aga annab paki vangile, kes ei saa enam kuidagi suurele Saksa rii-
gile kahju teha. Taadi tegu toob isegi kasu, sest tdiss6onud vang jouab
rohkem t66d teha.

Aga ikkagi olevat ka vangile leiva andmise eest moni naine kinni voe-
tud ja temaga enne lahtilaskmist tuhat imet dra tehtud. Niisuguseid asju
teab Taat siitsamast alevist. Ja kui asjale piris ametlik kidik antakse,
siis alla viit aastat see ei loppevat.

Loug koos habemega hakkab iseendast varisema. Taat hakkab vurru-
dest jadpurikaid kiskuma. Siis ei panda tdhele. Kboike peab inimene os-
kama.

Lopuks on leitud ménus mahalaadimiskoht ja hobune tédmmatud otse
puuriitade vahele,

Kui vaid vang liiga vara ei tuleks, Koorem alles reel. Annab oodata,
kuni komps puude alt vabaneb. Margatakse vangi kadumist, hakatakse
otsima.

Kiiruga veab Taat palgijuppe riita. Sasib siille, nagu polekski tal aas-
taid iile viiekiimne. Ainult kiiremini. Selg muutub higiseks. Kui hiljem
kiilma kiétte seisma jéddda, on seljavalu mitmeks nddalaks kées.

Reel on viimased puud. Vangi pole ikka veel ndha. Taat sirutab selga.
Niiid enam kiirustada ei tohi. Siis on komps reepdhjal kaigile vaatami-
seks.

Héda on igati. Koige hullem, kui vang jarsku ei tulegi. Kompsuga
véravast vélja ei pdése. Tuleb siia puude vahele dra visata.

* * *

Vasja oli tdiskoormaga korstna poole teel, kui kuulis hobuste puris-
tamist.

Kui niitid saaks kiiremini.

Aga kitsal rajal eelminejaist mooda ei pddse, Kui pddsekski — ei tohi,
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sest seni pole iikski vang pilitidnud teistest kiiremini koormaid kohale
viia. Kohe hakkab valvur vaatama.

Kellelgi seal ees kukkus kdru timber, Oli seda veel vaja.

Kiiremini!

Niitid 16puks on ta tagasi tellisehunnikute juures. Pole aega pikalt
piiluda. Silkab otse puuvirnade poole. Tuleb riskida, reed saavad juba
puudest tihjaks.

Téna pole enam vaja vaadata ja aru pidada.

«Peremees!»

Kiillap ta kuulis. Kavaldab ainult nagu eilegi. Kogub reelt heinu, vis-
kab siiletdie hobuse nina ette. Veel enne, kui stiletédis kukub, ndeb Vasja
aga heinte seas midagi valget.

Taat annab marku. Tulgu aga, tulgu ldhemale.

Nad ei tereta. Vangid ei tereta kunagi kohalikke inimesi. Nii on pa-
rem vahekordade varjamiseks, méirgiks, et jargmisel juhuslikul kokku-
saamisel ei maksa end tuttavaks teha.

Vasja seisab vaikides, ootab, kuni Taat votab lumivalgest riidest koti,
ongitseb sealt leivapétsi. Riie on kallis, kotti koos leivaga dra anda ei
saa. Teise, vidiksema paki ulatab ta siiski lahti harutamata, paneb vangi
viljasirutatud kétte.

Vasja sormedest jddvad puhtale riidele suured méédrdunud laigud.
Hommikul pidanuks kisi veel rohkem lumega ho6éruma, kuigi kiilma oli
iile kolmekiimne. Vangi kéed nii kergesti puhtaks ei 1dhe, Kas voi nahk
maha, aga puhast lumivalget pakki oleks tahtnud wvastu votta sama
puhaste kitega.

Nii ta seisab, leib ja pekitiikk véljasirutatud katel. Hiabi on andja né-
hes neid musta ja méddrdunud kotti toppida.

Vasja el tunne maad, kus temale on traataiaga eraldatud tiikike ela-
mispinda. Ei tunne inimesi, kes rddagivad temale arusaamatus keeles. Ta
oli ndinud vaid ribakest maanteedirset, kui neid aeti lihest vangilaagrist
teise. Selles viheses oli tema jaoks koik vooras ja tundmatu. Inimesed
on oma eluasemed ehitanud iithekaupa metsatukkadesse voi méaekiingas-
tele. Omaette urgudes armastavad elada metsloomad. Mitte koik. Ainult
kiskjad. Missugune v6im on siin inimesed liksteisest eemale ajanud? Voi
on neil toesti kiskjaloomus, nagu moned vangide hulgast rdaédgivad ja
nagu eestlastest valvurite jargi voiks otsustada?

Vasja ei usu.

Kui siit voorsilt midagi meelde jaab, siis on need taluahjust voetud
leivapétsid. Alt jahused ja tuhased, ahjupoéranda telliskivimustriga, lei-
vasse vajunud soetiikikesega. Pealt aga krobepruunid. Talunaise konk-
sus sormedega silutud.

Voi tiikkk soolapekki. Noaga l6igates hakkabta pisaratest sdtendama ja
muutub veel isudratavamaks. Vasja ei tea midagi paremat kodukiipseta-
tud leivast ja soolapekist. Just siit vooraste hulgast jéédb eluks ajaks ma-
lestus, mis torjub eemale koik varasemad réomud.

Vasja nigu ja kogu olek, kuidas ta seisab ja leivapétsi hoiab, sunnib
Taati nio dra poorama, siis alles annab marku — kadugu Vasja ntiiid
kiiresti. Mingu juba. Neid voidakse koos nidha. Oiendagu kusagil kauge-
mal oma kotiga, kus kellelegi ei tule pdhe, et just Taat oli ta varusta-
jaks.

Kiiresti viimane puu reelt riita, heinamérss rekke ja minema. Hea, et
varavad olid poolavatud. Vana virutab Vaigule ohjaharuga. Aidaa! Kar-
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jugu valvur védravas palju tahab. Alles alevi vahel témbavad molemad
hinge. Inimene ja hobune.

Vasja seisab, kuni Taat on kadunud. Jalaritist kott pole nii suurte
leidude jaocks. Kui peidaks pool pétsi siiasamasse puuriitade vahele.
Kahju on pooleks murda. Leib mureneb. Kare kotiriie hoérub murde-
kohalt maha raasukesi. Neid vaib ju pérast kiill supi sisse panna, aga
siiski . . . Kahju on leiba murda.

Ja mine tea, millal hiljem saab siia jarele tulla. Voéib-olla viiakse
homme kusagile mujale tédle. Proovi siis. Vangil peab alati koik endaga
kaasas olema. Pealegi voidakse arvata, et ta tahab teiste eest peita. Kol-
jale peab ta andma tiiki, siis kahesaja ttheksakiimne viiendale. See nor-
keb muidu péris dra. Kolmele poolest pétsist ei jatkugi.

Imelik, eile ei teadnud kahesaja iiheksakiimne viienda nimegi, aga
tdna on temast juba hale. Inimesega on samuti kui loomaga. Kui oled
kord aidanud, ripub slidame kiiljes.

Vasja kuulatab.

Korstna poolt kostab vandumist ja séimu. Ulemused on laagrisse
joudnud. Niilid pole enam aega métlemiseks, peidukoha otsimiseks, Pun-
gil kott peksab jooksul vastu reisi, sinel on kdvasti punnis. Tuleb minna.

Suure ringiga jouab Vasja tagasi.

Hidled lahenevad. Vaikuse pédev on 1édbi.

Kiiresti, kiiresti lendavad tellised.

Hea siiski, et koik énnestus,

# # *

Kuklas tuikas hullusti. Ja kédtt ei tahtnud nde juurde panna. Kahe
pédevaga oli poskedele tekkinud torkiv habemetiiiigas. _

Jalad kdisid siiski péris sirgelt, astumine oli kindel, ning Eero oli talle
oelnud: «Mine, k#i laagris dra, vaata, mis nad seal teevad.»

Teist valvurit, Pakosta-poissi, ei saanud iildse voodist lahti. Eero enda
jalgadel ehk polnudki suurt hidda, kuid tema on laagri valvemeeskonna
tilem ega tahinudki voodist tousta ja oma jalgade kandejoudu proovida.
Eilsest 6htust oli paar poolikut pudelit veel alles ja Eero tahab enne
pea dra parandada, kui jalgadele touseb.

Ainult tema, Ténu, 1dheb liksipdini plissiga 1dbi alevi. Hoovides askel-
dajad tombuvad kiiresti nurga taha vo6i ldhevad tuppa. Tonust ei tea
kunagi, millal ta vaikselt méddub, millal norima hakkab. Eriti niisugus-
tel paevadel kui téna.

Virisegu! Teadku, et Tonu on mees, kes pole sonniku pealt riisutud.
Talle on alati meeldinud, et teda vaadatakse, palutakse, ja kui vaja —
sils tema ees hirmu tuntakse.

Auahnusest oppis omal ajal akordioni méngima. Vaadaku! Oli ainuke
pillimees mitme kiila peale. Laskis kaua paluda, enne kui ldks ristsetele
vol pulma. Vottis pdhe paraja kilgi. Parast hakkas pitsklaase pilduma,
Joi tithjaks ja ikka vastu seina. Oli kuskilt lugenud, et piris suured sak-
sad pidid kah nii tegema. Siis lubas méne mehe nidost teha segapudru.
Las kardavad koéik need alevi rahakénnid ja kiila sonnikukirutajad.

Teadis, et ega pahandusi ei tule. Mis sa pillimehega ikka teed. Uuesti
tuldi paluma, uuesti laskis Ténu end imetleda ja uuesti ajas peorahvale
hirmu nahka.

Nii ldks esmaspdeva hommikuni. Siis pani poiss pilli nurka, parandas
pecmajes veel pead ja ronis vaikselt vabriku varavast sisse,
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Seal, vabrikus, ei hinnanud meistrid meest méangu jargi. Kui aga
direktoril ja tema ldhedastel pdhe tuli pidutseda, tellisid nad Tallinnast
terve kortsiorkestri ja poolalasti lauljannasid veel lisaks.

Niisugused mehed ei karda ka Tonu rusikaid. Késivad konstaablil sind
kumminuiaga nii masseerida, et nddalapdevad oigad.

Mullu mbtles, et niitid on aeg direktorile kéik tasa teha. Vabrikus
seati sisse todliste valitsus. Tonu 16i direktori kabineti ukse ristseliti
lahti ja ladus seesistujale ndkku koik, mida oli lehest lugenud. Kurnaja,
ekspluataator, tooliste vere imeja. Sinna juurde lisas head-paremat
omast peast. Tdikrae, nuumorikas, pasavaat.

Kuid rohkem teda direktori poolele ei lastud. Omad téokaaslased tu-
lid ja titlesid — olgu kord ja seadus. Isegi valve panid kabineti ukse
juurde, et Tonu-taolised ei saaks oma seadusi maksma panna.

Kuradile niisugune todliste voim. Kui valitsed, siis pead ka peal olema.
Kohe kaksiratsi kukil. Teistsugusena Tonu valitsust ette ei kujutanud.
Enne olid peal direktorid ja asjamehed. Mis kuradi pdrast Tonu niiiid ei
tohtinud nende seljas ratsutada?

Kui soda lahti ldks ja hdda kies, siis jarsku paluti, et votku Ténu pliss
ja kaitsku oma vaimu,

Piissi Tonu vottis. Aga kuradi hea, et Pakosta-poisiga kokku juhtus.
Too tuletas Gigel ajal meelde, et Tonu olevat eestlane, ja kutsus mehe-
tegusid tegema. Imelik, kuidas kunagi varem Tonule meelde ei tulnud,
et eestlased on sihuke toug, kes voivat lausa imesid korda saata.

Viru veri olevat aga #dra rikutud, eesti meeste hulgas leidus venelas-
tele kaasalauljaid. Tonu-taolised rikkumata verega mehed, ka seda oli
Pakosta-poiss seletanud, peavadki sellepédrast rahvuslikku verd puhas-
tama. Ja Tonul tuli moddunud stigisel siinsamas alevi taga aadrit lasta.

Kummkiéblikud siin alevis! Oiendasid ja nadgutasid, et Ténu joob, et
To6nu on riiukukk ja kakleja, et Tonu ei viitsi korralikult t66d teha ega
peret toita. Aga niiid?! Keegi pole eesti asja eest rohkem viljas kui
tema. Vahivad ainult akna tagant. Moni s6imab sakslaste sabarakukski.

Vaadaku alevirahvas ja vihastagu. Nemad seisavad poes sabas, aga
Ténu ldheb ja votab oma lisasuhkru, viina ja tubaka siis, kui heaks ar-
vab. Poemehe ndol on magus naeratus ja teisedki ei julge midagi telda.
Kiillap nad méttes kiruvad, kuid Ténu pole métetelugeja.

Ainult sellega on héda, et poest antuga 1dbi ei aja. Uht-teist tuleb oma
kéega korvalt votta. Ega vastu ei vaidlegi, kui Ténu oma tarbeks méne
pajatdie puskarit konfiskeerib. Peaasi, drgu voimude kitte andku. Pus-
karivabrikant annab veel sakuskatki kaasa.

Ménel pool mujal oleks muidugi parem. Siin urkas suuri asju ette ei
voeta. Alguses vangidelt {iht-teist sai, oli sineleid ja saapaid. Niiid pole
neil midagi peale tditanud sdrgi. Niisugusest laagrist pole tdit rodomit
Pole, keda kantseldada ja kiskida, kelle hulgas korda luua. Suuremas
laagris saaks kiiremini aukorgendustki.

Uleeile sattus ninapidi kokku Tartu mehega. Temaga pummeldamine
pihta hakkaski. Seal on alles p6li. Pigista juute ja kuldrahad kélksuvad.
Laagri laod padajédnni tdis. Sorivad riiete seas, ei tea, mida votta voi
mida jdtta. Annab valida, kui igal niddalal mitusada meest ja naist kiip-
seks tehakse,

Ja timberkaudsetest valdadest voolab kokku pekki ja void. Seal koik
omakandi matsid traataia taga. Tuuakse kiill nende jaoks, aga enne
kiib valvurite kdest 1dbi. Tonul jdi imestusest suu lahti, kui Tartu mehe
juttu kuulis. Pooled barakid naisi ja tiidrukuid téis. Vota, keda tahad,
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proovigu ainult vastu hakata. Kui talli juures saba iiles tastetakse ja
kakskiimmend viis sirakat laotakse, siis enam &ra ei iitle.

Popsivirk, kuradi popsivdrk on siin aleviurkas paarisaja sdjavangi
hulgas. Tonul on vastik vidravastki sisse astuda.

Vangid venivad nagu teod. Kohe niha, et Jopest pole asja. Ténu tegi
ringi, tuli joepoolsest kiiljest, kust ei teadnud oodata ei Jope ega kiru-
tajad. Virutas vastutulevale vangile. Siis teisele ja kolmandale. Jopegi
kiskus end korstna najalt lahti ja tuli appi. Hakkas samuti vangide peale
karjuma. Virutas plissipdraga. Kuid tema hoobid kolksatasid rohkem
vastu kiru voi sattusid pehmemasse kohta, kus valu polnud kéige suu-
rem. Niisugune kdpard oli Jope.

... Jope ise oleks tahtnud Tonule obaduse anda. Ja siis veel Pakos-
tale ja kas voi Eerole endale, kelle purjus ldrmamist ta 66sel oli alevi
vahel kuulnud.

«Kuuled, s6brad hoiskavad,» oli naine voodis Jopet miiksanud. Mis
kuradi sobrad niisugused on! Hommikul kraapis naine uuesti nagu niiri
noaga hinge kallal:

«Ldhed tédna jdlle soprade eest vahti?»

Kas Jope on siiiidi, et poiss tuli koolist koju lohkise kulmuga. Nurga
tagant lendas kivi, ja oligi koik. Mdétle ise, mille eest. Ja iitlematagi on
selge, et kdes on otsekui piiblijuttude ajad isade pattude laste kitte
maksmisest.

Aga mida Jope saab teha. Proovigu pere elada, lisanormideta ldbi
ajada. Voi peaks Jope Leningradi alla minema, et seal kaevikuis pool-
surnuks kiilmuda. Naistel on lihtne. Neid ei mobiliseeri keegi. Ja noo-
rematel on iiksko6ik, kellega ringi lasta. Peaasi, et vormikandja, sest
soja ajal on ainult vormikandjaga motet kurameerida.

Teel laagrisse pidi Jope tlikk aega raudtee iiles6idukohal ootama.

Ootajaid kogunes tokkepuude taha péris hulgake. Lasksid kuulda
head ja paremat kiill sakslaste, kiill nende sabarakkude arvel.

Moéoduv eSelon valas veelgi 6li tulle. Vaguni akendest paistsid kinni-
madssitud pead ja kipsipandud jalad. Sugeda saavad, kuradi moodi saa-
vad sakslased Leningradi all sugeda! Kellegi miirgine keel radkis voit-
jatest. Ja juuresolijad irvitasid avalikult. Rong aga lisas kiirust.

Ajad on hullu moodi muutunud.

Moodunud stligisel oli siinsamas jaamas lillede kinkijaid. Siis, kui ron-
gid soduritega ida poole soitsid.

Pirastpoole, sealt tagasitulijaile, enam lilli ei toodud. Aga vdhemalt
suud olid kovasti lukus.

Niitid plartsuti, mis kellelgi pidhe tuli. Jopet plissi ja kéelindiga ei
pandud tdhelegi. Sakslaste sabarakkudest raagiti eriti valjult ja silmad
kiikasid Jope poole. Nii kaugel on asjad.

Ebameeldivad motted tulid, kui ta seal koos Tonuga vangide peale
karjus ja plissipdra vangi tagumiku asemel monikord vastu kédru kolk-
sas.

... Kahe valvuri kisa Vasja kuuliski. Lisas viiekiimnele tellisele
veel mone juurde. Niilid vihemaga 14bi ei ldhe. Kui tdpselt laod, véi-
dakse sihilikult lugemisega eksida. Eespool juba lendasid poolikud
kdrud kraavi.

Vasja vatab kokku kogu jou. Kédrule hoog sisse! Kiiresti. Kott sineli
all taob vastu reisi. Kui saaks ainult kiiremini mddda. Tollel vangide
niipeldajal on roostepunased saapad ja sama vérvi palitu. Miits puna-
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sest rebasest ja ndgu kaetud punaste karvatiiligastega. Vangid on ta
ristinud «punaseks kuradiks».

Kas ta laseb mooda lipsata?

Kuid Vasja nédeb vaid tema sddrikuid. Valvurile ei tohi kunagi otsa
vaadata. Ukski neist ei kannata vangi silmavaadet. Siis nad vihastavad
ja virutavad. Vang peab k#ima kiitirus, silmad maas, paremale v6i vasa-
kule vahtimata. Ainult nii v&ib jaidda méarkamatuks.

«Punane kurat» on juba selja taga. Vedas!

Akki kuuleb Vasja vihast hiitidu. Ei, seisma ei tohi jaada, Voib-olla ei
karjutagi tema peale. Monikord karjutaksegi, aga kui vang edasi laheb,
ei viitsita jarele joosta. Ja jélle oled péddsenud.

Selja taga on kellegi sammud ja &hkimine. Siis raksatab midagi vastu
olga. Vasja lendab lumme. Ikkagi ei péddsenud, vilksatab méte, Témbub
lumel kédgarasse, surub pélved vastu louga.

Alguses piitidsid nad hoopide eest kaitsta pead, hoidsid kédsi ndo ees.
Niilid on nad targemad. Nikku iile iihe hoobi ei anta. Veri hakkab hul-
lusti tilkuma, jaetakse jdrele. Voib-olla hakkab lddjatel alevinaiste ees
hébi, kui vang purukspekstud nédoga ringi kéaib.

Koéhtu tuleb hoida. Sinna v6ib valvur jalaga virutada nii palju kui
tahab. Ko6htu pole sineli alt ndha. Aga sisikond on puruks pekstud.
Pirast paistetab kogu alakeha iiles, muutub sinakaslillaks ja hil-
jem kollaseks. Niisugusest enam elulooma ei ole. Karjub valude kées
kaks-kolm pideva, ja ongi kéik. Surma péhjuseks kirjutatakse diisen-
teeria voi moni muu kohutobi. Komandant annab valvuritele kdsu veel
hoolikamalt valvata, et vangid oleksid ainult laagritoidul, ei tassiks
kaasa poolméddanenud kapsapdid ega korjaks tee &Hrest rohtu. Koik
hakkavad ennastsalgavalt vangide tervise eest hoolitsema.

«Punase kuradi» hoopide all tombab Vasja end veel rohkem kéaga-
rasse. Peaasi, kui leivapétsi puruks ei 160.

Hoobid lakkavad. «Kurat» karjub midagi.

Jope kisub vangi sinelikraest. Tuleb piisti tdusta.

Jope tostab ta jalule. Valvuri hiil kostab 1dbi kohina nagu kusagilt
kaugelt. Pérutas vist korva trumminaha katki. Ukské6ik. Nagunii ei saa
aru, mida ta léugab.

Punaste karvadega nidgu tuleb lihemale. Joominguhaisud rikuvad
o6hku. Niljasele inimesele mojub eelmise pdeva puskarilehk hullusti.
Vasja tahaks vajuda ja oksendada. V6i on see jalahoopidest?

Karvane kési haarab sineli alla peidetud koti. Kiillap «punane kurat»
mairkas seda juba siis, kui Vasja koormaga moodus. Kotti hoidev néor
kere timber rebeneb. Vasja teeb instinktiivse liigutuse varanduse paast-
miseks, haarab koti teisest servast. Lootusetult, kuid lahti siiski ei lase.

Riie rebeneb. Valgele lumele kukub leib.

«Kurat! Terve leivapits!»

Kuhu nii vilja jouab, kui vangid konnivad péise pdeva ajal leiva-
pétsidega ringi. Jalahoobist pudeneb pats, tiikid lendavad laiali. Valvur
trambib. Sotkub tiikid lumme. Viarske, veel killmumata leib kleepub
saabaste kiilge.

Oo — kotisoppi on veel midagi jadnud. Pekikamakas.

«Utle, kust kohast sa varastasid? Ma sulle néitan, kuidas leiba ja
liha varastada.»

Vang ei saa kiisimusest aru. Mida too valvur tahab, mida ta peab
tegema voi rddkima?

«Kuradi juhm! Isegi inimeste keelt pole viitsinud &ra oppidal»
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Tonu jaoks on maailmas palju méistetamatut. Kas voi seegi, et van-
gid tema konest aru ei saa. Omavahel nad padistavad, pole sénadel
Oiget algust ega 16ppu, aga Tonu sulaselget eesti keelt moista ei taha.
On iihed ne-poni-mémmid.

Jope peab oma keeleoskusega appi tulema.

«Utle, kust sa varastasid?»

«Ma ei varastanud.»

«Ah sa valetad veel!»

Hoop.

«Kas veel valetad?»

Segunevad eesti- ja venekeelsed karjed, hoobid jalaga ja rusikatega
Look ndkku. Vasja tunneb, kuidas midagi vedelat vajub iile suu, mdoda
16uga alla. Rusikas on vist tabanud ta kukalt. Peas kumiseb, niisugune
tikskodiksus, et ei viitsi verd dra pilihkida. Jalge ette lumele tilgub
midagi. Vasja vaatab, nagu polekski see tema veri, mis tilkadena
lumele kukub. Nagu mahl kevadisest kasest, kerkib kummaline méte.
Sops. .. SOps ... SOps. ..

Siis on ta uuesti lumes.

— Oleksin ma leiva ikka puuriita peitnud. ..

Imelik, tal polegi viha peksjate vastu. See oli ette teada, et sisse-
kukkumise puhul nii ldheb. Paratamatus. Aga et terve leib kotti jéi, see
oli tema enda viga, valearvestus, mida oleks voinud viltida.

Valvur harutab riidest vélja pekitiiki. Seda ta siiski lumme ei viska.
Kolbab vist endalegi.

Hetkeks kaotab Vasja teadvuse.

Toibub alles siis, kui teda kahe mehe vahel kusagile tassitakse.
Midagi mirga vajub mooda selga alla. Vist on lund krae vahele topi-
tud.

Putde laadijad ndevad, kuidas need kaks lohistavad veriseks peks-
tud kolmandat.

Kiiremini lendavad puud riitadesse. Pole talumehe asi, mis siin laag-
ris tehakse. Parem, kui ei vaatagi sinnapoole. Siis pole hiljem vaja
midagi rddkida ega kiisijatele vastata. Moni mees kiill kiristab kiilas
hambaid ja peab nimekirju. Késib hasti tdhele panna, mis laagris silin-
nib. Ootab aega, kui saab arveid esitada. Ei tea mille kohta? Esitagu
igamees ise oma arved. Puuvedajatel pole vooraste sojavangidega
midagi pistmist.

Koige parem oleks elada sidemega silmil ja klappidega korvadel, et
midagi ei ndeks ega kuuleks. Sest mine tea — dkki tulebki aeg, kui
hakatakse arveid esitama ja iga mehe kiest aru pédrima.

Aga klappidega kah ei saa. Kérvad peavad kuulma késke ja korral-
dusi, mis tulevad kiill vallavalitsuselt, kiill omakaitselt. Silmi on vaja
allkirjade andmiseks igasugustele kohustustele ja hoiatustele. Silmadeta
ei saa isegi puid korralikult riita laduda. Korralikkus on aga sakslastel
iile koige. ;

Niitid aga tassitakse kohe nina alla poolsurnud inimene.

Paaril mehel on reed tiihjad.

«Aidaal»

Hobused lasevad vdrava poole sorki.
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«Tagasi! Kas kuulete, tagasi! Valvur, pane virav kinni!» karjub Ténu
alguses talumeestele, parast viaravavalvurile. «Mitte iiks mees enne pai-
gast ei liigu, kui oleme iithe asjakese klaariks teinud!»

Jope enesetunne on kuradi halb. Tahtis vangile head teha, hale hak-
kas, kui Tonu teda seal lumel materdas. Siis Jope {itleski, et ega vang
ntitid kiill ei varastanud, moéni talumeestest ise andis. Ja Tonu hiippas
kohe puuvedajate kallale, sest temagi tuikav pea sai aru, et niisuguseid
leivapétse ja pekitiikke ei vedele mitte kuskil vangidele oma kaega
votmiseks.

Ténu peab leivaloo lahendama, kuni iilem veel pead parandab.

«Viimane kui mees siial»

Paris kokku nad ei tule. Seisavad tummalt regede juures. Kus mujal
peakski hobusemehe koht olema. Ka sojavédes on voorisodur ikka oma
hobuse ja vankri kérval.

Vasja seisab juba jalul. Pakane mojub paremini kui valvuri kantsik.
Ta tougatakse koige ldhemal seisva talumehe ette.

«Kas see andis leiba?»

«Ei,» vastab Vasja pead tostmata.

«Sa, kurat, ei vaatagil»

Vasja pea noksatab hoobist, ilmetud silmad vaatavad voorast meest.

«Noh, vaata, vaata otsal»

Jope tahaks maa alla vajuda. Hobusemeestest tunneb ta mondagi.
Nad on pidanud koos ristseid ja matuseid, rithmanud rehepeksutalgutel.
Nad on alati héasti 14bi saanud, sest Jopele meeldivad inimesed, kes tee-
vad t60d ja piliiiavad elujidrge paremaks seada. Jope on moneski talus
kédinud toidulisa ostmas ja talle kui moistlikule mehele pole isegi soja
ajal keegi dra delnud. Homme aga on kogu iimbrus kisa tdis — Jope on
joodiku Salumée Tonu paras paarimees. Ta ei julge alevi vahel enam
nagugi nididata.

Jope peab igat sona kordama vene keeles. Tuleb vilja, nagu oleks
tlekuulajaks, kisajaks ja séimajaks mitte Tonu, vaid just Jope. Susi
s60gu seda punapead. Ise samasugune valvur kui teised, aga kaman-
dab ja késutab. Teda ennast tuleks séimata. Kus sa laaberdasid kaks
péaeva? Nilid aga tuleb vilja, nagu oleks Jope koiges siitidlane.

Vasja vahib jargmist talumeest. Ja Tonu neid moélemaid.

Proovigu nad valetada! Vangid, raisad, on teada. Juba vilja 6ppinud.
Valvurite petmisest elavadki. Aga matsiloru ndost voib Tonu-taoline
mees lugeda nagu raamatust.

Vasjat liikkatakse edasi.

«Kas see?»

«BEi.»

«Kas see?»

«Fi.»

Kergendusohe jookseb mooda rida iihelt teisele. Iga «ei» veeretab
koorma tihe puuvedaja stidamelt. Kui kergesti voib uimane vang eksida
ja nédpuga likskoik kellele nédidata. Koige siilitumategi siidamed puper-
davad, kui vang neile ndkku vaatab. Vangi asi, temal pole sooja ega
kiilma. Tédidab peksust padsemiseks valvuri soovi. Ta voib isegi sihili-
kult vale mehe iiles anda, sest leivatoojale ei taha ta halba.

«Eil»

«Ei!»

«Eil»

Toénu on vihane.
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Kaigu omakaitse iilekuulajad kuradile oma psiihholoogiliste noksu-
dega, mida nad Ténule on opetanud. Tulgu nad ja iitelgu, missugune
karvanéss siin koéige rohkem hirmu tunneb. Vaadaku nende silmi ja
virisevaid l6ugu. Voiks arvata, et igaiiks neist on toonud laagrisse terve
ahjutédie leibu.

Niilid 1dheb juba tdlkimiseta.

«Net.»

«Net.»

«Net.»

Kiilmaga on verejooks ninast ja suust lakanud. Palju teda ongi voo-
lamas siniseks tombunud naha all. Lumi krae wvahel on &dra sulanud,
selg on jadkiilmas vees. Kiilm népistab kaela ja kukalt, muudab mét-
ted erksaks.

Viimane.

Vasja raputab pead. Ka see ei ole. Hea, et leivatooja joudis dra soita.
Pole vaja valetada.

Vasja tougatakse regedest eemale, et ta oleks koigile korraga nidh-
tav. Oelgu mehed ausalt, kelle juures see kaltsupundar kerjamas kiis.
Motelgu hésti jarele.

Ah et keegi pole teda ndinud!

Olgu siis nii, kui nad kéik koos tahavad traataia taha minna. Véi
arvavad nad, et pole nii palju traati. Jatkub, kui eesti mehed tahavad
ithe venelasendraka pérast sitsima minna.

Kiill opetaks Tonu talumatse! Ta on alati pélanud neid sénniku sees
siblijaid, kes ei tea ega tahagi teada midagi peale t66, oma hobuste,
lehmade ja lammaste, kelle ainukeseks 16buks on siigisel viljakottide
lugemine. Alevipoisina peab Ténu ennast kovasti kérgemal seisvaks.
Alevitega on iildse nii — mida viiksem, seda korgemale nina tostab.

«Siis keegi pole nidinud ega kuulnud, ah?»

Tonu niipeldab kantsikuga saapasdédrt. Endalgi on valus. Kuid mat-
side seljas seda riistapuud proovida ei tohi. Tundku vihemalt piitsa-
plaksudest hirmu. Neid on alati pekstud, juba madisatallides, ja hirm
piitsa ees pole neil viiksem kui hobustel.

«Tonu!»

Taateri peremees on tuttav. Temagi arvab, et eesti leib pole vene
sdjavangidele jagamiseks, Aga miks peab Taateri peremees sellepérast
siin kiilma k#es vahtima. Vanamees hoorub piitsavarrega piliksisdart,
vaatab noukiisivalt kaaslastele.

«Ega meil siinolijail olegi kedagist meelde tuletada. Meie hulgast ei
tea kiill, et keegi oleks andnud voi kellegi juures kdidud ... Aga muist
mehi ju dra kah s6itnud.. .»

Taateri vana jdtaks viimased sonad titlemata. Tuleb vilja, nagu kae-
baks ta varem &draséitnute peale. Kuid kaua sa kiilma kédes vahid. Kui-
dagi peab koju saama. Kui Ténu jille kantsiku kdiku laseb, v6ib vang
kas voi Taateri enda peale nédpuga néidata.

Kes need #raso6itjad olid?

Ei, seda kiill Taateri vana ega teisedki ei tea. Mitme valla mehed
kokku aetud. Nojah, ndo jédrgi ju tunneks.

Taateri siida on rahul. Ei oelnud, keegi ei saa delda, et Taater on
pealekaebaja. Ja seda pole kah ndhtud, et méni vangidest oleks kellegi
koorma juures kidinud.

Jajah, mitte midagi nad rohkem ei tea, rohkem ei saa neilt enam
sonakestki, mis voiks Toénut jdlgedele juhtida. Argu kantsikumees neid
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rumalaks pidagu, et nad siin koigi ees liksteise peale kaebama hakkak-
sid. Omavahel, nelja silma all voiks ju monigi oma kahtlustest rdadkida.

Vasja votab vastu viha, mida valvur ei saa talumeestele vilja valada.
Mitmekordselt. Siinsamas meeste ees, kellele Tonu pole kiill kdsku and-
nud paigalseismiseks, kuid pole andnud ka luba &draminekuks.

Vasja ei suuda enam moelda. Astub paar sammu ja kukub. Nii nad
lahevad kahekesi. Uks ees, teine jdrel. Esimene kukub ja tduseb. Hoo-
bist voi lihtsalt niisama norkusest,

Siis haarab iiks seisjatest ohjad. Hiippab rekke ja kihutab véravast
vilja.

Tema jédrel teised.

Tédna koju soites ei istu nad liksteise reele, ei aruta pédeva jooksul:
ndhtut ja kuuldut.

Nad ei radgi ka kodus.

Ainult nii saab elada.

Vang ei lodise enam.

Alguses piitidis keha kiilmale vastu panna. Vérises ja voppus. Kuid
Vasja ise ei tea sellest midagi. Ei tea ka, kaua ta on meelemirkuseta
lamanud.

Niitid on keha kiilmale alistunud. Madistusele tulnud Vasja tunneb
meeldivat rammestust.

Kusagilt paistab tdiskuu. Imelik, keegi on tédna kuu kirjuks teinud,
sinna stigavad singa-songalised kraavid kaevanud.

Kuul ei ole mingeid kraave. Ta paistab lihtsalt ldbi akna, mille
taga on aga risti-rdsti veetud traat. Koigi akende taga, millest Vasja
kuud vaatab, on niilid traadid.

Kiilje all pole kovasid porandalaudu. Kuid pole ka lund. On kova,
killmunud maa. Muldpérand. Sauna muldpoérand. Nad ise ehitasid stigi-
sel selle sauna, mida kordagi pole koetud. Aga ta on siiski saun. Ka
«punane kurat» litles 6htul, et tédna teevad nad talle sauna.

Vasja liigutab jalgu. Varbad on vist juba ldinud. Moélemal jalal. Nad
ei valuta, neid pole lihtsalt olemas.

Aga kded? Imelik, millal ta kded rinnale sineli alla toppis. Sormed
on tuimad. Vasja paneb sormed suhu. Hamrnustab.

Ei, sérmed ei ole kiilmunud. Lamaja pigistab hambad veel kdévemini
kokku. Hea on sormedes valu tunda.

Aga miks mujal pole valu? On hea. Ei tahaks ennast iildse liigutada.

Surnukskiilmumine polegi nii viga hirmus. Aga varem, kui ta vedas
tuhaméiele poolelusaid, moétles Vasja, et pole midagi koledamat.

Rammestus suureneb. Peab tousma. Péris kindlasti peab ennast
porandalt pusti ajama. Muidu ta jddbki siia. Aga tuleb elada. Koigi
kiuste tuleb elada.

Piitiab istuli tousta. Sineliselg on muldporanda kiilge kinni kiilmu-
nud. Veeretab ennast pérandal. Sinel kisub kaasa kiilmunud mulda.

Niitid tuleb k&ia. Ainult kiia.

Ja liigutada kési. Kui oleks jéudu hiippamiseks ja kdte keerutami-
seks.

Peaasi, et ei norkeks, et uuesti pérandale ei kukuks. Teist korda enam
tousta ei joua. Puhata tuleb ainult seljaga seinale toetudes.

Edasi-tagasi, tithest nurgast teise.
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Vasja komistab. Mingi lauatiikk kukub kolinal.

Viljas, sauna ukse taga on kuulda lumel krudisevaid samme. Keegi
kisub ukse lahti,

Kuuvalguses seisab Pikk. Nii hiititakse laagripolitseinike vanemat.
Pikk ise on valvama pandud, nagu suudaks Vasja veel kusagile poge-
neda.

Uksel seisja uriseb pahaselt:

«Kiilmeta sinu kuradi pérast terve 66.»

Vasja ei viitsi vastata.

Vahel on ta moéelnud, et ega politseinikelgi kerge ole. Ulemuste ees
vérisevad nad teistest vangidest rohkemgi. Kui Vasja oleks kas voi iihe
péeva Pika asemel, tombaks ta ennast juba jargmisel paeval oksa. Mis-
moodi sa hakkad onnetusekaaslast peksma!

Aga nood ennast ei poo. Peksavad selisimehi, nagu seegi volask, kes
praegu uksel seisab.

Pikk sattus vangi koos Vasjaga, kui nad Tallinnas enam viimasele
laevale ei joudnud, Niisugune moll oli. Voib-olla Vasja tiksi oleks joud-
nud. Aga Pikal oli jalg ldbi lastud. Hakkas teda toetama ja sadamasse
komberdasid alles siis, kui laev oli joudnud vélisreidile.

Ka siia laagrisse tulles toetus Pikk lihe kdega Vasja olale, sest teist
jalga ta maha panna ei saanud. Enda najal tassis Vasja onnetuse laag-
risse.

Pikk 166b ukse pahaselt kinni. Hea, et kétega kallale ei tulnud. Ega
politseinikud viitsigi palju peksta. Ainult siis, kui eestlasest valvurid on
ldhedal, virutavad iikskoik millega. Luuavarre, lumelabida véi lihtsalt
ahju juurest voetud puuhaluga. Nime poolest on politseinikud, aga neile
ei usaldata korralikku loogiriistagi. Loovad, kuhu juhtub, peaasi, et
valvurid mérkaksid, kuidas nad lisatoidu ausalt d&ra teenivad.

Mosdunud néddalal virutas seesamane Pikk kantsikuga, kui Vasja
piitidis «punase kuradi» rithmast Jope juurde iile minna.

Politseinikud réddgivad vangidega iihist keelt. Ja siiski ei saa Vasja
millestki aru. Pikk {itles iga hoobi jirel, et Vasja olevat siga, tobras,
niisugune «kolmejarguline», keda tuleb veel oOpetada korrast lugu
pidama. Pikk peab olema eriti puiidlik. Ta on vanem, ja pealegi ei saa
eesti valvurid koigist ta séimusonadest aru. Koige maoistetavamaks kee-
leks on hoobid. Nii vangile kui ka valvureile. Sellepérast neid nii palju
jagataksegi. Tahaks maha istuda ja nutta, kui hakkad kéige iile jirele
motlema.

Kui palju voiks praegu kell olla? Kas hommik on veel kaugel?

Aga mis tal hommikust? Ega hommik sooja too. Kiillap jdab ilma ka
kohviks nimetatud vihalehemaitsega leigest veest. Hommikul, valvu-
rite tulles, ldheb veel hullemaks.

Ja siiski cotab ta hommikust koiduhahetust.

Vaja on kidia. Uhest nurgast teise. . .

Muuks, hoopis millekski muuks oli Vasjat ette valmistatud, kui 6ppe-
padrunite asemel anti lahingupadrunid. Talle 6petati kiimneid votteid,
kuidas lahingus ellu jadada. Et aga ellujaamiseks tuleb wviimast joudu
kokku vottes lihtsalt jalul seista ja kéiia, seda ei 6petatud.

Talle ei radgitud, mida teha siis, kui ta vangi langeb. Keegi ei taht-
nudki seda teada. Kiimneid kordi olid nad mottes 1dbi elanud hoopis
teistsuguseid olukordi.

Véib-olla jdéb ta toepoolest iiksi ja teda piiravad fasistid. Ta on juba
viimase kuuli nende pihta saatnud. Ta relv vaikib. Fasistid 1dhenevad.
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Ja siis lendab ta viimase granaadiga tiikkideks. Koos temaga ka ldhe-
nevad fasistid.

Aga tema langes vangi. Rumalalt. Kui viimane laev oli ldinud, polnud
faSiste veel kusagil. Istus hetkeks maha koos Pikaga, et aru pldada mis
edasi saab. Arkas alles siis, kui nad mélemad olid tehtud relvituks.
Rumalasti jai magama. Esmakordselt parast mitu nddalat kestnud une-
tust.

Ta oli mottes mitu korda ldbi elanud, kuidas ta seisab lilekuulaia,
mingi fasistliku ohvitseri ees, kes pliiab temalt andmeid vélja pressida.
Vasja aga vaikib. Teda viiakse mahalaskmisele. Tema vaikib ikkagi. Ja
nii surebki ks kommunistlik noor.

Aga nood ei tahtnudki temalt midagi teada. Votsid dra komsomoli-
pileti, irvitasid ja ajasid loputusse vangide rivisse. T6id siia traataia
taha, mida ei saagi mingiks laagriks nimetada.

Alguses oli hea. Nendega koos oli komissar. Voib-olla oli ta hoopis
rivikomandor, aga komissariks teda hiititi. Oma auastmest ja teenistu-
sest ta kellelegi ei rddkinud. Kandis tavalist soduripluusi ja sellepirast
teda kohe maha ei lastud.

Kui komissar veel elas, ei leidnud sakslased vangide hulgast mitte
iithtegi politseiametikandidaati. Komissar valmistus pégenemiseks. Ta
pidi minema esimesena, otsima ustavaid inimesi.

Paari pdeva pérast toodi ta aga poolsurnult laagrisse tagasi.

«Koeri, koeri on palju. Ja metsad on viikesed. Rindejooneni paari
paevaga el joua. Siinsetes metsades ei varja end iiksindagi kuigi
kaua.» Nii oli komissar radkinud.

Igal talul on oma metsatukk, igas metsatukas lehmakari. Ja igal kar-
jasel koer. Lihtne lontkorvadega karjapeni, keda ei saa vorreldagi
fasistide verekoertega. Aga sellegi kisast aitab, et méargatakse omas
metsas voorast inimest. Lontkorva larm teeb sama pahanduse kui péris
jaljeajaja.

Piarast komissari surma ldkski laagris koik liimist lahti. Pikk ja tema
kaks kaaslast leidsid parema lobi sakslaste teenistuses. Alguses ptilid-
sid end oigustada. Keegi peab ju politseis olema, sest sakslased valivad
laagripolitsei ainult vangide hulgast. Niitid nad vaikisid voi sdimasid.

Rohkem sakslaste ees kannusteteenijaid ei leidunud, kuigi otsiti polit-
seinikke ka teistesse, suurematesse laagritesse saatmiseks. Ulejadanud
tegid igapédevaseid ringe tellisekdrudega, Tuimalt ja lootusetult. Ainu-
keseks sihiks — hoida kuidagi elu sees. Nii oli komissar Vasjale Gel-
nudki — piitia elada!

Aga kuidas?

Vahel oli Vasja unistanud moénda suuremasse laagrisse padsemisest.
Suure hulga seas on ikka moni hakkajam — kadunud komissari taoline.
Radgitakse, et seal saadetakse vange monikord isegi haiglasse, kui kohe
maha ei lasta.

Siin pole tihte ega teist. Ainult paar korda on Vasja nédinud, kuidas
laagriiilem Eero haaras brauningu ja tulistas. Poolsurnud vangid viiakse
lihtsalt tuhaméele.

Niiiid aga tuleb kéia. Tuigerdada iihest seinast teise.

Jope tombas tikku, heitis pilgu seinakellale. Kurat votaks, kell
niitas teist 06tundi, aga tema lamab ikka veel avasilmi. Koik laagri
péarast.

Stigisel ta lootis, et varsti on nagunii lopp. Sakslased surusid peale
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Leningradi all ja Moskva dravétmine pidi olema vaid méne pideva kiisi-
mus. Piilidis vangegi rddémustada rindeteadetega. Jouludeks on rahu
maa peal. Uueks aastaks s6idavad koik koju. Nach Hause — uueks aas-
taks. Niipalju saavad vangid saksa keelest aru.

Aga nood vaid pornitsesid omaette, pilotkad iile kérvade tommatud,
kunagi jalardti tilesandeid tditnud riiderdbal sallina timber kaela. Ei
roomustanudki sbja peatse 16pu iile.

Niilid aga on veebruar ja pealesurujad ise sugeda saanud. Leningradi
poolt soitsid rongitdied killmunuid. Laagris praeguste rindeteadete ris-
kimise eest voib kuuli saada.

Hiljem ta lootis, et laagrile tuleb niisama 16pp peale. Hakkas isegi
arvama, kui palju aega see votab. Iga pdev kanti neli-viis tiikki korraga
nimekirjast maha. Paarsada neid iihtekokku oligi. Poolteise kuu pérast
on koigel 16pp. Jddvad ainult postid, okastraat ja paar tithja barakki.

Kuid ka see lootus ldks luhta, Kui vangide arv hakkas sajast alla-
poole langema, haagiti monest vangieSelonist liks trellitatud looma-
vagun lahti ja saadeti laagri juurde. Jope poleks uskunud, kui palju
voib {iks loomade veoks tehtud vagun inimesi mahutada.

Pole lootustki, et sellele konveierile kunagi 16pp tuleb. Jope tahaks
kogu laagri saata kuradile ja minna. Tihti on ta 6htul andnud lubaduse,
et rohkem jalga laagrisse ei tésta. Hommikul ldheb omakaitse staapi.
viskab piissi ja padrunid nurka ja paneb omakaitselase tunnistuse lauale.
Monikord tuleb ta sellise kavatsusega isegi kodunt vilja. Peatub het-
keks staabi nurga juures. Ja liikkab siis koik edasi jirgmiseks péevalks
Keegi ei aima ega saa kunagi teada Jope kavatsusi, sest liks ja sama
tee viib Jope kodunt nii staapi kui ka laagrisse. Nii ongi parem, sest
omakaitselased ei teeks nalja, kui Jope motetest teada saaksid.

Niiiid veel see leivapitsi lugu. Tont teab, mida Ténu Eercle ette lau-
lab. Ennegi on 6eldud, et Jopest pole valvuriametis asja. Nannipunniks
on s6imatud. Pidanuks ikka koos Tonuga staapi minema.

Aga kuidas sai Jope kiilameeste ndhes Tonuga koos minna. Ta tah-
tis monega neist suitsu tdmmata ja paar séna juttu puhuda, et vaadaku,
kuidas Tonu ldheb ja peksab vangi. Jope aga ei saa siin laagris midagi
oma tahtmise jargi muuta. Pea aga ametit.

Jope draminekust tuleks vangidele aina kahju, sest asemele voib tulla
Tonu-taoline meremaortsukas.

Nii oleks ta tahtnud réddkida. Aga tuttavad talumehed ei vaadanudki
tema poole. Isegi Tonu oli nende jaoks tdhtsam, sest teda nad kardavad.

Naine Jope korval norskab.

Und ei ole.

Kuu paistab aknast sisse, otse ndkku. Naine, kurivaim, ei mérganud
aknale kardinat ette témmata.

Jope touseb. Liheb paljaste jalgadega moéoda kiillma porandat, katab
akna.

Aga und ikka ei tule.

Imelik kuu oli esimesel s6jatalvel. Ta méjus isegi 1dbi paksude kardi-
nate.

¢ * *

Jérgmisel péeval ei avanud valvur viravat ka pidrast koige viimase
koorma kohalejoudmist.

1520



«Tee lahti, niitid on koik!» hiilidis keegi tagantpoolt.

Valvur ei vastanudki. Juba pool tundi on nad troppis vérava ees
seisnud ja oodanud. Kiilma k#es muutuvad hobused rahutuks. Rebase-
nahk ldheb koos paari teisega putka juurde asju klaarima.

«Miks sa lahti ei tee?» kiisib valvurilt.

«Poorame otsa timber ja sdidame koju,» kuraasitab teine.

Valvur keerab selja, nagu polekski temalt midagi kiisitud.

Mehed venivad sama targalt tagasi kui laksid.

«Kiillap eilne leivajant hakkab tédna jélle otsast peale.»

Taat teritab korvu. Tahaks kiisida, aga ei julge. Hea, et naaber ise
hakkab seletama.

«Sina said, jah, eile 6igel ajal minema. Meid pinniti ja lubati traat-
aia taha panna. Tunnistagu aga iiles, kes vangile leiba andis.»

Raikija siilitab,

Taat tunneb, kuidas 16ug hakkab jélle veidralt vobisema ja piip ham-
maste vahel hiiplema.

Niitid siis ongi kédes. Kohe hommikul oli niisugune aimus, kui eit oma
unendgu jutustas. Imelikud unenédod on eidel. Terve tuba olnud paber-
raha téis. Ilmsi pole eit kolme kiimnelistki koos ndinud, aga unenios
kohe terve toatdis. Unendo raha tdhendab alati tiili, pahandust ja iga-
sugust muud halba, see on koigil teada.

Oleks ikka pidanud paar padeva kohutévega kodus lesima. Tema kehva
kohtu teab kogu kiila. Suvel saab kuidagi hakkama, kuid proovi nii-
suguse kiilmaga iga poole tunni tagant p66sa taga lumehanges kiikitada.
Head motted tulevad aga ikka liiga hilja.

Lopuks n a d saabuvad. Koige ees laagrililem Eero omaaegses kaitse-
liidu vormis. Paar aastat tagasi pidas ta sellessamas vormis uhke kéne,
lubas koiki kaitsta. Niilid kolbab isamaakaitsja vorm ainult vangide val-
vamiseks. Eero kannul on Pakosta, kah mingisuguses omakombineeri-
tud vormis, ja temast ei jdd sammugi maha Saluméde Toénu. Valvuril
kistakse viravad avada. Koormad ldhevad nagu lébi kadalipu ning
meeste seljad on tavalisest rohkem vimmas, kui heinamirsid ja koor-
matele visatud hobusetekid ldbi tuhnitakse.

Teisel pool vdravat jdetakse voor uuesti seisma.

«Kas eile vedasid puid?»

«Kas eile vedasid puid?»

«Kas eilsed on koik kohal véi on veel keegi puudu?»

Mehed ise peavad lugema koormaid, kas eilne klapib tdnasega. Kiil-
lap vist jah. Niisuguses summas ei saa valetada ega varjata. Tuleb
oelda, et eilsed on koik kohal ning uustulnukaid nende hulgas kah ei
ole.

Eero astub piki koormate rivi. Ka tema peksab kantsikuga sadérikuid,
kuid temal tuleb see hoopis elegantsemalt valja kui Tonul. Sdarikudki
on tal puhtast kroomnahast, korgete poola kappidega.

Eerole ei panda pahaks joomist ega alevi vahel laaberdamist. Iga-
iiks teab, et talus on tal sulased ja teenijad, kes t66 dra teevad. Niiiid,
kui toolistega on raske, viis ta laagrist vangid tallu. Tuleb odavam.
Eero pole moni Tonu-taoline, kellele musta t66 tegemise ja mahalask-
miste eest valvuriamet hammaste vahele visati. Eerole on laagriiilema
amet auasjaks, nii nagu varem ka kaitseliidu kompaniiiilema koht pol-
nud leivateenimiseks. Peale sakslaste poolt antud véimu on Eerol veel
talu. Ja mehed isegi ei tea, mida nad rohkem austavad — kas Eerole
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sakslaste poolt antud voéimu véi isalt paritud, suuruse poolest iile valla
talu.

«Nii et... leivatooja peab siis teie hulgas olema,» teeb Eero kokku-
* votte.

Vastuseks on vaikus.

«Mehed, soovitan heaga Oelda, kes andis vangile leiva ja pekitiiki.»

«Mine tea, kas oligi meie hulgast?»

Ainult Rebasenahk julgeb Eerole vastu vaielda, sest tema talu on.
suuruselt Eero talu jargmine, ning vooriski ei pruugiks ta ise kiia.
Ainult ihnusest rithmab nagu sulane — 66d ja pdevad.

«Laagrisse lasti eile ainult teid ja tellisekuivatajaid. Vo6i arvate, et
alevinaistel on niisuguseid jagada.» Eero tdstab pekitiiki, mille Ténu
asitoendina on alles hoidnud.

Eerole on raske vastu vaielda. Mehed vahivad mornilt enda ette
lumele.

«Parem, kui diendame selle asja omavahel dra, nagu iihekiilameestel
kombeks. Olen kiill kohustatud igast laagrireziimi rikkumisest teatama,
aga voib ju teha mitmeti. .. noh, et vang varastas voi nii. Kui aga too-
jat ei leia, pean sakslastele ette kandma. Kui need uurima hakkavad,
siis ... saate ise aru... minu voim enam ei aita.»

Monikord on 6igem omakiillameest méngida.

Eero ei vihasta. Ta on iikskoéikne, nagu poleks tal leivatooja leidmi-
sest sooja ega kiillma. Tédidab lihtsalt oma kohustust. Kiilm iikskoiksus
mojub mitu korda rohkem kui Tonu kisa ja dhvardused, Ténu voib kiill
karjuda, aga Eero v6ib juba homme vallavalitsuses koigile siinolijaile
uued veonormid vilja kirjutada. Vea ja kakesta siis kevadeni.

Taat ei tea, kuidas seista v6i kuhu vaadata. Hea, et eile siiski mitte
keegi ei juhtunud ndgema. Suud ju ikka kinni peetakse, aga kui
pikemalt pinnida, voib lahti minna. Ja kui péris pealekaebamiseks ei
ldhegi, siis nurga taga nouaks pealtndgija Taadilt ikkagi iilestunnista-
mist. Igale ihule on oma sidrk koige ligemal.

Ohkama paneb. Koigest pool aastat, ja naabritki ei tunne &ra. Kopu-
tab vooras oosel aknale, kohe joostakse omakaitsesse koputajat lles
andma. Igaiiks ei ldhekski, aga kardab, et dkki kuulis ka keegi teine
koputamist ja sisselaskmist.

Hea, et Taadi siiii kohta pole tunnistajaid. Vangi jéudis Ténu juba
eile dra koksata voi peksis nii, et viidi tuhamadele.

«Ega midagi, kui te ise rddkida ei taha, toome vangi siia. Tema juba
panime raidkima,» jatkab Eero.

Taat vopatab. Vang siis ikka elab veel. Eero voib-olla teab juba kaik,
aga méangib nagu kass hiirega. Vo6i hirmutab ta niisama.

«Hakake puid maha laduma,» annab Eero loa.

Vasakul ja paremal kidib kirumine, Leivatoojaga lubatakse sada imet
teha. Taat teab, et sonade tegemisel ollakse alati kangemad kui tegu-
des. Aga ikkagi paha kuulata. Péarast, kui Taat on traataia taga, hak-
kavad praegused kirujad kohe kaasa tundma. Aga siis enam sonu tagasi
el vota.

Kied viérisevad, ei taha sona kuulata. Taat komistab, jime paberipuu
kukub. Hea veel, et jalga ei purustanud. Aga mine tea, kuidas on
parem. Katkise jalaluuga oleksid ehk kohe koju lasknud. Niipalju neil
ikka siidant on.

Taat piitiab ennast kokku votta. Kiillap Eero valetas. Miks ta siis kohe
vangi kaasa ei votnud. Niilid nad ldhevad iiksikult seisva hoone poole.
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Miks? Raéasgitakse, et see on saun, kus hoitavat korra vastu eksinuid.
Kas vang toesti veel elus on?

Kahju, et omanurgamehi pole puid vedamas. Pole kellegagi naisele
sbna saata. Oma tahtmise jargi Taadi jalg vaevalt siit vdravast vilja
ldheb, kui vang kohale tuuakse. Pole kedagi, kes Vaigu ‘tagasi koju
viiks.

Sauna uks avaneb. Pakosta ja Tonu kannavad elutut tompu. Keegi
ohkab.

«See mees on jélle 1dbi.»

Taat ohkab samuti. Kuid kergendatult.

Aga miks nad laibaga tuhamée poole ei poéordu? Eero kamandab
kolmanda valvuri appi. Nad lihevad hoopis barakki. Sealt jookseb veel
paar meest vilja. Vist laagripolitseinikud.

Miks nad surnu barakki tassivad? V6i loodavad nad talle veel elu-
vaimu sisse ajada?

Taat pole ammu kirikus kainud. Tema asemel kédib eit. Kui Taat
oskaks paluda, valaks ta oma motted umbes jéirgmisse vormi:

«Issand jumal, kui sa ikka tdesti oled olemas ja nided sealt iilevalt,
siis tee nii, et see vang enam ellu ei drkaks. Ara lase siindida tilekohtul.
et ma pean ilmaaegu kannatama.»

Vanamees ehmub. Kuidas voib oodata teise inimese surma. See on ju
koige suurem patt. Kuid vangi elu on nagunii iiksainus vaev ja viletsus,
surm oleks ta vabastajaks siinse maailma hddaorust. Toda vangi ei oota
tédna ohtul ega teistelgi pdevadel mitte keegi. Tema péarast on voib-olla
juba pisaraidki nutetud, kui tal kusagil peaks olema isa voi ema.

Taadi soov jii tditmata ...

. Alguses kuulis Vasja kellegi ldhedalolija oigeid. Piris moistusele
toi teda karjatus.

Ja valu suurenes sedamddda, kuidas soe veri hakkas siidamest voo-
lama kiilmast kokkutémbunud soontesse, tdites viljakannatamatu
valuga kided ja jalad. O6 jooksul oli alles jddnud ainult tiikike sooja ihu
rinnas, kus vaevu mirgatavalt tuksus siida. ..

Midagi kiilma ja karedat kraapis lamaja ndgu, kési ja jalgu. Vasja ei
andnud elumirki. Esialgu on o6igem teeselda surnut. Kui véimalik,
vaata, kuula, ja alles siis otsusta, mida teha. Ka see on iiks viimaste
kuude jooksul opitud laagritarkus.

Vasja kohale on kummardunud Pikk.

Ja veidi kaugemal seisab laagriiilem kahe valvuriga.

Miks politseinikud hooruvad teda lumega? Viimane, mida Vasja moo-
dunud 661 mailetas, oli kohutav vdsimus, siis toetus ta hetkeks wvastu
seina. Ja sealt ta vist libiseski sauna pérandale. Miks teda saunast
barakki toodi?

Vasja ei teadnud, et Pikk ja teised kaks olid saanud korraliku pea-
pesu. Sellepédrast nad nii ettevotlikult héorusidki. Ka surra tohib vang
ainult siis, kui {ilemus tahab.

«Jattal»

Pikk ja teised lopetasid lumega hodrumise.

Eerot ei saa alt vedada. Ta mirkas Vasja laugude virinast, et vang
on &rkvel. Eero teab, mida ta teeb. Pooleks tunniks paljajalu vilja,
viahemalt poole sdédreni lumme. Ja siis tagasi barakki kuuma ahju
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juurde. Ainult lollid véivad arvata, et Eero puhtast inimesearmastusest
laskis vangi jaoks ahju tuliseks kitta.

«Utle talle, et métleks hésti jirele. Kui ta tdna leivatoojat ei tunne,
laheb péris halvasti.»

Jope peab tolkima. Eero suudaks ka ise vangiga rddkida, niipalju on
ta mone kuuga keelt oppinud, kuid juba printsiibi pérast ei hakka ta
kommude keeles rddkima. Ja miks ei voi Eero sakslastest iillemuste kom-
bel moéoda laagrit tolgiga kéia ja ainult tema vahendusel vange séimata.

Oeldu méte jduab vaevu Vasjani. Ta on neile veel vajalik. Nad taha-
vad, et ta valja annaks leivatooja. Sellepdrast jéeti ta tuhaméele vii-
mata.

«Utle, kui ta iiles tunnistab, siis jadb ta ellu.»

Vasja ei vasta.

«Utle, et ma jitan ta hoopis karistamata. Ma annan aega puhkami-
seks, kiilmavoetud jalgade ja kéte ravimiseks.»

Vasja teeskleb kurti.

«Utle, et ma annan talle eesti ohvitseri ausona.»

Eerol on vaja iga hinna eest leida leivatooja. Kiilas 1oksutatakse, et
tema talus stéovad sdjavangid sigadega koos ja séok on neil tihest katlast
voetud. Suud on vaja kinni panna. Saadad vangi metsa puude jirele, ta
hakkab puid rekke laduma ja leiab riidast halgude vahelt sinna peide-
tud leivakamaka. Juba on keegi enne vangi joudnud riida juures kéia.
Eero ei saa ju kahesajahektarisele talule traataeda timber tommata. Mis
saaks veel siis, kui vangid voiksid ka 66sel ringi kdia. Eerol ei jddnud
muud iile, kui laskis vangide toa aknale trellid ette panna, keeras ukse
lukku ja korjas ohtul vangidelt pliksid dra. Nii pealmised kui ka alu-
mised. Kolmekiimnekraadise kiilmaga ei ldhe isegi vang piiksata kuigi
kaugele.

Kui moni kiilameestest viis aastat laagrit kétte saab, siis kaob ka
teistel isu lougu loksutada ja toidupakke tee ddrde poetada.

Vang naril nédikse toibunud olevat. Pdris méistuse juurde ei tohigi ta
tulla, sest pooluimaselt voib rohkem ja kergemini vélja pressida. Aér-
mus ei too kunagi kasu. Surnud ja péris terved ei anna kedagi vélja.

«Lahme!»

Vang tuleb iga hinna eest panna rigkima. Las mehed nidevad, et nii-
sugused sead ei vdiri isegi leivapala. Tood talle hea mehe poolest siiiia,
riskid, tema aga — oma naha piddstmiseks — miiilib sind kohe maha.
Vaadaku nad kéik, kuidas kommunistid on kaotanud au ja inimvai-
rikuse, nad ei tunnista soprust, perekonda ega vanemaid. Niisugust voi-
malust ei tohi kasutamata jéatta.

Nad ldhevad. Koige ees Eero, siis vang ja viimasena kaks valvurit.
Eero astub lakksddrikuis, Vasja aga paterdab nagu part paljajalu tema
jarel.

Vasja komistab. Jalad on tuimad, nagu ei kuulukski temale. Nagu
karkudel 6pib ta esimest korda kdima. Peas on ikka veel koik segi. Hir-
mus 00 ja Eero ausona. Et Eero karistamata jédtaks, seda Vasja ei usu.
Aga voib-olla tuhaméele siiski ei lase viia. Soojavalu on jalgadest kadu-
nud, kiilmavalu pole veel alanud. Ulem pole tdesti iithtki vangidele
antud lubadust murdnud, oma ohvitseri-ausona séonud. Aga ta pole
ju vangidele lubadusi andnudki, rddkimata ausonast.

Mitte ei tahaks surra vangilaagri aia #ires, kéduneda tuhas. Uhel
norkusehetkel oli Vasja ise tahtnud kéde enda kiilge panna. Siis, kui
komissar veel elas. Noor oli valmis ja seisis baraki nurga taga kasvava
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puu all. Sealt komissar ta dra kutsuski, sest juba mitu pdeva oli ta
salaja jalginud Vasja meeleolu, marganud nari alla peidetud nooéri ja
oist valjaminekut,

«Iga piev, isegi iga tund, mis sa surmalt kisud, on voit. Tdna sa ripu-
tad ennast oksa, aga homme v6ib-olla saaksid pogeneda. Voib-olla tule-
vad meie omad, voib-olla hakatakse pommitama raudteejaama, ja selles
segaduses olemegi padsenud. Surra ei tohi! Juba sellepdrast, et keegi
meist peab ndgema voitu.»

Varem oli Vasjat opetatud, kuidas surra. Aga tema jii ellu. Komis-
sar joudis rddkida, et asjata hukkumisel pole motet. Aga kuidas elada —
seda ta enne oma surma enam oOelda ei joudnud.

Naril, sooja ahju juures vottis valu Vasjal moistuse. Olgu nad nee-
tud, et ta saunapoérandalt iiles korjasid ja barakki tassisid. Niitid, palja-
jalu lumes astudes aga kannatab ta kéik dra. Kunagi ei voi teada, mida
toob jargmine tund.

Ta ei ole veel millekski ette valmistanud. Kas ongi eilset vanameest
kohal. Oleks parem, kui vana ise tlitleks, kuidas asi oli. Vasja ei taha
kellegi peale ndpuga niidata, veel vihem oma heategijat vilja anda.

Kuid teist nii kohutavat peksmist Vasja kurnatud keha enam vilja
el kannata.

Eero kidsutab mehed koormate juurest kokku.

«Siiapoole, lagedale!l»

Ja koik eilne kordub.

Eero ei lase vangi edasi, ka siis, kui too on juba «ei» delnud. Vaadaku
veel tdhelepanelikumalt. Vaadaku nad teineteisele otse silma. Kas ei
tunne ara?

Tiisedamate kerede ja punetavate ndgude ees ldheb kiiremini. Nende
hulgas on Eero tuttavaid ja mottekaaslasigi, keda Eero ei kahtlusta ja
kes ise samuti teavad, et neid usaldatakse. Kuid kord on kord.

Lapitud saabaste ja paigatud kasukate ees peab Vasja lpris kaua
seisma,

«Vaata tdhelepanelikumalt, kurat! Niimoodi void isegi lihasest isast
mooda minna.»

Vasja on joudnud Taadini.

Nagu kohtuotsust oodates vaatab too jalge ette lumele. Millegiparast
ei rddgi Eero enam vangiga, vaid just Taadiga. Ja héalgi on tal jarsku
l6busaks muutunud.

«Lase ennast ikka ldhemalt vaadata, vana. Vaiksite ju teregi Gelda.
Vanad tuttavad.»

Taadi silmad ei nde midagi. Milleks kiill Eerol on vaja seda tsirkust?
Kiillap vang on juba raidkinud habemikust leivatoojast. Tema aga on
vooriliste hulgas ainuke habemekandja.

Eero téukab vangi veel ldhemale.

«Noh, mine niiid, mine. Voib-olla on tal tdna pool siga kaasas, kohe
tervele laagrile.»

Vasja seisab tummalt. Aga miks vana vaikib?

Nad on ju siin kdik omad. Vange nad vihkavad. Uks peksab rohkem,
teine vdahem, iiks ndljutab meelega, teisel on veel niipalju inimsiidant
jddnud, et annab tlikikese pihku. Kui Vasja oleks omakiila inimeste
hulgas, ei tuleks tal mottessegi vaikida. Ukskord ajas ta vintis peaga
kolhoosi traktori kraavi. Pdrast pahandust oli, aga omavahel sai koik
ara oiendatud.
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Nii on lood, kui oled omakiila inimeste hulgas ja rasgid nendega iihte
keelt. Pole midagi lihtsamat kui omavahel asju klaarida.

Vana vaatab Vasjale otse silma. Taadi enda silmad on viikesed ja
vesised. Need polegi silmad, vaid {iksainus suur etteheide.

Miks sa tulid just minu juurde?

Miks sa hakkasid leiba norima?

Miks sa tldse elad maailmas, sihuke niljarott ja rdbalahunnik, dra-
tad inimestes kaastunnet. Noh, iitle, iitle juba, et mina andsin sulle
leiba. Miks sa nii kaua lased piinelda, ndib rddkivat vanamehe pilk.

Vang aga vaikib.

Kuidas saab inimene vaikida, kui teda pekstakse. Kui ta seisab palja-
jalu poole sédiireni lumes. Tal on nii lihtne piinadest vabaneda. Utelda
tksainus séna — tema, seesama vanamees, toi leiva.

Nad on ju voorad. Esimest korda nédgid teineteist ja vaevalt nad
kunagi enam kohtuvad.

Vasja aga seisab ja tuletab meelde, kus on ta varem ndinud Taadi
ndgu, samasuguseid hirmunud silmi ja tokerdunud habet, kulunud
lzarvamiitsi, mille iiks korv seisab piisti, teine on lonti alla vajunud. Ja
isegi ahastust silmades.

Talle meenub kuuldus, et leivaandjaid karistatakse. Olevat seadus,
mille alusel antakse viis aastat sunnitéod. Seda aega vana traataias
vastu ei pea. Ei pea vastu aastatki. Ka pool aastat on tema jaoks liig.
Vasjast endast, tervest ja tugevast poisist, on poole aasta jooksul teh-
tud inimvare.

Kiillap vanal on kodus pere. Naine, voib-olla lapsed ja lapselapsed,
kes teda 6htuks koju ootavad, Kust vois vang teada, et Eestimaa sulane,
kes jérjele tahtis jouda, ei tohtinud enne keskiga naisevotmisele moelda.
Ja harilikult aeti 1dbi iihe lapsega. Ei teadnud Vasja, et sedagi ainukest
poega pole praegu kodus isa ootamas.

Imelik tunne tekkis. Tema kdes on Taadi ja ta pere saatus. Mitte
kunagi varem pole Vasjast olenenud iihegi inimese kogu tulevik, tema
elu voi surm.

Isegi tema enda saatuses on tihti just teistel olnud palju suurem osa
kui temal endal. Esimees ja kolhoosi juhatus otsustasid, et poiss peaks
oppima traktoristiks. Ja ta ei hakanud vastu vaidlema. Hiljem méédras
brigadir poéllud, kus ta traktoriga pidi kiindma véi kiilvama.

Séja alguses anti talle piiss. Jaoililem andis kitte orientiiri. Vahel
nédgi, et faSist kukkus. Aga mine tee kindlaks, kas ta jai loplikult
lamama voi kas oligi see Vasja kuul, mis teda tabas.

Niitid pole relva, pole vabadust, ta pole isegi inimene — ja jérsku
on tema kites teise inimese elu ja surm, Niiiid, kus ta pole otsustajaks
enda elu iile, peab ta mddrama terve pere saatuse. ..

Argu uhkeldagu too lakksididrikutega! Nad ainult arvavad, et nad on
koikvoimsad. Otsustab Vasja, kuigi ta seisab nende ees lumes paljajalu,
jalanartsud ripendamas, haakideta sineli hélmad eest lahti, pilotka
kahekordne adr tommatud korvadele, kded ja ndgu verest mustad. Nad
ei saa midagi teha, kui Vasja vaikib,

Ja niitid nédeb ta 18bi isegi lakksddriku plaanid. Too tahab niidata, et
sojavangid on koik tihed suured sead, sest kiilamehed jutustavad juba
tina ohtul Vasja loost kaigile tuttavatele. Tema kditumise jirgi otsus-
tatakse koigi vangide iile. Ei — sinna onge ta ei lihe.

Jah, ei ldhe!

Kui saaks vanale mirku anda, oelda, et pidagu ta ise vastu, pidagu
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suu kinni, likskdik mida temalt ka kiisitaks. Argu uskugu lakksaarikut,
kui too tlitleb, et vang on tiles tunnistanud. Kuulaku, ta kordab veel:

«Ei, ma ei ole teda kunagi ndinud.»

Taat ndeb vangi muutunud silmi. Jonnakaid ja julgustavaid. Tee nagu
mina, radkisid silmad, nagu polekski nende omanik siin ldbipekstuna ja
paljajalu.

Kas Eero tdesti eksis, kui ta ndgi vanamehe hirmu véarava juures? Ja
kas polnud Taadi silmis r6omu parast vangi eitavat vastust? Niitid on
silmad taas tuhmid. Kui Eero talle veel otsa vahib, muutub ndgu pahu-
raks ja jonnakaks,

«Kuradile! Jargmine!»

Jéargnevat Taat enam ei kuule.

Too vohivédras ei andnud vilja, padstis dra tema ja eide! Ohtul haka-
takse teda uuesti piinama ja peksma. Selle eest, et Taat rahulikult saab
koju soita.

Vasja on joudnud viimase puuvedajani.

Eero on kaotanud enesevalitsuse, kiilma iileoleku. Ta on kaotanud
rohkemgi. Tal ei 6nnestunud rddkima panna — ei talumehi ega vangi
Edasine siinnib juba mehaaniliselt, nagu vormitditeks, sest alustatut
ei tohi veel lopetada. Mis sellest, et niiiid on koik juba asjata. Kui
vale on iliks kord lidbi ldinud, siis ei suuda enam miski voim tott teada
saada. Kuid sakslasest komandandile tuleb ette kanda, kui kaua usut-
lemine kestis.

Eero karjub:

«Lopetage puude ladumine. Mitte keegi ei ldhe koju.»

Vasja jddb kuulatama. Inimesed karjuvad siis, kui nad kardavad.
Ulem tunneb tema ees hirmu. Vangi ees, kelle iilem v6ib iga hetk maha
lasta, kes on vaevalt iile kahek{imne aasta vana.

Missugust hirmu peaks iilem veel siis tundma, kui tema ees seisaks
komissar. Aga vangide hulgas on tuhandeid, kes olid ja on Vasjast mitu
korda rohkem karastatud.

Veel rohkem on neid teisel pool rindejoont, neil on kédes relv, nad
suudavad kaitsta ennast ja kogu maad.

Vasja viiakse uuesti baraki juurde. Kistakse seljast sinel. Politseini-
kud toovad &mbritega vett. Ainult hetkeks lumele pandud &mbrites
tekib jAdkirme.

«Valage!»

Isegi Pikk peab varvastele téusma, et valada vett Vasjale lagipdhe,
pilotka vedeleb eemal lumes.

Valatakse iiks ambritiis, siis teine. Pika ndgu on kivistunud. Hirmu
ja oudusega vahib ta Vasjat. Ka Pikal on hirm, nagu polekski tema
veevalaja, nagu voolaksid méoda ta enda selga kiilmad veenired, nagu
dhvardaks teda ennast jadpurikaks kiilmumine.

Laheb kolmas @mber.

Ei ole enam iihtegi kuiva kohta. Pluus on jdidtunud, kaalub kilo-
gramme, Juuksed on pea ja otsmiku kiilge kinni kiilmunud.

— Seekord vist enam ellu ei jdé&, vilksatab korraks méte. Siis nideb
Vasja jélle Pika hirmunud négu.

«Barakki, ahju juurde,» k#sutab Eero,

Taat ei tahaks vaadata sinnapoole, kus need neli askeldavad the
kallal. Aga ei saa teisiti. Nuiid pressitakse kiill vangilt téde vilja. Nii-
sugust piina tkski inimene vilja ei kannata.

& 2 *
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«Vasja, kas kuuled, Vasja?»

Nad on Pikaga kahekesi barakis. Laagrililema juuresolek on vajalik
kiilmutamisel. Kuuma ahju juures sulab vang iiles ka tilema abita.

«Vasja, kas kuuled?»

Pikk on kummardunud Vasja kohale, kuulatab. Jah, hingab. Kuid
silmi ei joua Vasja lahti hoida. Ei tahagi. Sest talle vaatab otsa Pika
vastik, hirmunud nédgu.

Ta ajab kéde Vasja poue... Sormed kobavad kohta, kus peaks tuk-
suma stida. Vasja avab silmad.

«Ah ikka &rkasid,» tombab Pikk kde tagasi. «Vasja, tead, Vasja, ma
tahtsin sulle iitelda, dra lase ennast kauem piinata.»

Kuid imelik, piinataval endal nagu polekski enam valu. Valu tund-
miseks peaks vist olema kas v0i sormesuurune lapike, mis ei valuta.
Vasja kehas on aga iga rakk ldbi pekstud véi killmunud.

«Nad tapavad su &dra.»

Seekord Pikk ei radgi tilemate kisul. Ta vahib ukse poole — kas seal
pole kedagi ta juttu kuulamas.

«Ara arva, et mulle meeldib, et pidin sind valvama, et ma pidin sulle
vett peale valama ... Me oleme ju omad inimesed ... me peame elama.»

Pikk istub narile Vasja jalgade juurde.

«Miks sa lased ennast nende «tara-tarade» pédrast peksta. Kuuled!
Nemad on koik tihesugused faSistindrud. Véib-olla raputavadki natuke
vanameest, aga mis see meie asi. Sind viivad nad tuhaméele, kui ei
raagi.n»

Vasja kuuleb Pika hédilt, ndeb vanamehe silmi, ahastust néol. Ainult
pahanduse pirast niisugust ahastust ei tunta.

«Ma ju tean, keegi neist ei salli néukogude véimu. Viimseni. Utlevad,
et vigisi sunniti peale.»

Ka Vasja pole sellel vooral, tema jaoks tundmatul ja arusaamatul
maal kohanud kuigi palju sépru. Nad marssisid oma vdeosaga kiila-
dest ja linnadest 06siti 1dbi. Pdeval peatusid metsades. Kord radgiti, et
neist paremal kaitseb rinnet eesti toolispolk. Teine kord tuli nende
polgu staapi kiimmekond erariides, voorast keelt rddkivat meest. Pidid
olema eestlased. Ja polguiilem saatis nad vaenlase tagalasse luurele.
Parast oeldi, et sakslased olevat nad kinni votnud ja hirmsate piinamis-
tega tapnud. Hiljem aga hakati neid rdnnaku ajal tagalast tulistama.
Ka siis 0eldi, et need olevat eestlased. Bandiidid.

Otsekui Vasja mottekdiku taibates jatkas Pikk:

«Ega me ei olekski taganenud ... aga, miletad ise, iga pdosa tagant
tulistati. Niisuguste pérast ei tasu hinge anda.»

Pikk haarab Vasja o6lgadest, ta hdaidl muutub kdhedaks sosinaks:

«Kas kuuled, Vasja, me peame ellu jddma. Iga hinna eest. Igaiiks nii
kuidas oskab ... ja peame kokku hoidma. Mis on meil nende voorastega
asja. Mida rohkem nad tiksteist tapavad, seda parem meile. Jajah, meie
peame kokku hoidma.»

Vaib-olla &dkiline valuhoog kiskus Vasja jala kokku ja sirutas siis
jalle valja. Nari darel kiikitavale Pikale polnudki palju vaja porandale
kukkumiseks. Ajas enda iiles, heitis kahtlaselt uuriva pilgu Vasjale. Oli
see niilid meelega voi kogemata tehtud. Too aga lamas endiselt, silmad
suletud, nagu polekski tema politseiniku naride vahele touganud.

«Oma asi. Eks igaliks teeb, nagu ise heaks arvab.»

Pikk ldheb iilemale ette kandma, et vang tuli meelemirkusele. Nii
oli kidstud. Ukselt iitleb veel;
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«Soimate mind, et mina olen sabarakk. Aga ise oled nende eest val-
mis elu andma.»

Vasja lamab kagaras. Uksinda, Vooraste keskel. Kaaslased on praegu
ehitusplatsil. Ldhevad rivis. Kédrudega. Esimene, teine, kolmas...
neljateistkiimnes . . . viieteistkiimnes. ..

Vasja tunneb, et neilegi on ta juba véoras. Kui tulevad tellisekédru-
tajad, kui ohtuks aetakse barakki koik vangid, siis Vasjat enam nende
hulgas ei ole. Pikk ja teised politseinikud ei rdidgi neile midagi Vasja
viimasest pédevast. Kaasvangid ei saagi teada, miks Vasja vaikis, mis-
sugust hirmu kéik tema ees tundsid, alates laagriiilemast ja lopetades
politseinikega.

Laagriplatsil vannutakse Eerot ja tema laagrit. Kaua siis pea-
vad ausad eesti talumehed iihe vene vangi pérast seisma... mis on
neil tegemist séjavangidega. Talumehe asi on példu harida. Oiendagu
ise oma saksa ja vene vahelise poliitikaga.

Ja kust Eero vottis, et leivaandja just nimelt nende hulgast peab
olema!

Lahevad Moskvat ja Leningradi votma, aga isegi néljasest vangist
el saa jagu.

Lopuks toovad Saluméde Toénu ja Pakosta vangi uuesti vélja.

«Pressige veel,» kdsutab Eero.

Ise astub ta valvurite majakese poole, nagu oleks seal méni kiire asi
ajada, nagu ootaksid ulemat teised, tdhtsamad ja edasiliikkamatud iiles-
anded.

Kuid valveruum on tiihi ja Eero vajub koristamata laua ddrde pin-
gile.

Teist korda ei tohi ta nididata oma voimetust. Talumeeste, valvurite
ja vangi ees. Niilid ei aita isegi see, kui viia vang tuhamadele. Eero on
ikkagi kaotanud.

Laagriplatsilt kostab karjumist. Pakosta lougab, nagu ei peksaks
tema vangi, wvaid vastupidi. Ka Eero karjuks. Sellepdrast ta &ra
tuligi,

Nagu enne, seisab ka niilid vang otse Taadi ees. Ja vastab iihesilbi-
liselt:

«Net!s»

Nagu eelmiselgi korral tunneb Taat, et silmad ldhevad niiskeks.
Aga va Rebasenahk iitleb, et iihe niisuguse v06ra vanginiru pérast ei
maksaks kiill kellelgi oma pead tulle panna.

Niitid viiakse vang kahe valvuri vahel jille dra. ..

... Ohtul leidis Vasja kiilmast saunast talle tuttava pekitiiki ja lisaks
pooliku leiva. Voib-olla oli Jope voi keegi teine korjanud peki puurii-
tade juurest lumest iiles ja omalt poolt lisanud leiva.

Kolmanda pdeva hommikul leiti Pikk baraki kérvalt puu otsast, néér
kaelas. Keegi ei asunud uurima, kas oli silmuse tegemisel abistajaid,
voi hakkas rddkima Pika enda siidametunnistus.

& & #

Viljavote stenogrammist, mille ma kirjutasin Eesti NSV Ulemkohtu
kriminaalasjade kohtukolleegiumi istungil Tallinnas 25. martsil 1966,
kus iiheks kohtualuseks oli Ténu Salumade.
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Tunnistaja Vassili Kabanov (toétab autojuhina Jaros-
lavli oblastis): «Ukskord, kui me olime Kehra séjavangilaagris, toi
hobusemees mulle pétsi leiba ja liha. Saluméie, Pakosta ja Eero ndud-
sid, et nditaksin, kes mulle liha ja leiba t6i. Tooja oli kiitsakas vana-
mehendss. Vaatasin, et see niilid kiill viit aastat laagris vastu ei pea.
Kolm pdeva jarjest tassisid nad mind puuvedajate juurde, valasid iile
kiilma veega ja peksid. Hiljem ma seda vanameest pole enam ndinud . . .
Aga oli ka valvureid, praegu ma n#en lihte neist siin saalis — Jopet
(Muutsin nime — A. S.) —, kelle kohta ei saa midagi halba Gelda.»
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MARK UDAM

Paemurd)ja

Virutan vasara tumedalt paukudes
vastu paekivi lapergust lahmakat —
rahn ei pragune; valesti sihitud,

viha jirgmiseks hoobiks koguneb;
16puks mu tahe kiib vastasest iile,

akki ta haamri all tiikkkideks prahvatab.

Purustan paekivi lameda tarkuse,
sajandeis kokkusurutud joust
killustiku teen asfaldialuse.
Minul on paemurdja kivine loug.

Kujutlus Jiiri6ol tapetud mungad
joonistab Padise paekivist miiiirile.
Kindlused, kloostrid ja piiriaiad,
eludhtute kiviktaimlad,
armuanuja kirikuvolvi all
paekivist plaadil on poélvili maas.

Mirkamatult nii kivi mind vormib.
Muskel ja motegi kiviseks saab.
Kauged on mulle kaneelist tornid.
Sellel maal kasvas tornideks paas.

Sojajirgne riidruk

Ranna klibusel karjamaal sootsid sa lambaid,
tuul tombas sust libi,
su linastest juustest sai takune 16im.

Puhkad

kiivakuivanud torvaste pargaste varjus,
katkisaetud paatide nukrus

on sinu silmades.
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Lahed,
jalgades peidus maa poline joud,
mastiméandide sthvakus samuti.

Pead maas,
iile destatud riba
tulevad lambad
sinu sasipea jirele,

Kirjuta mulle luuletus...

Kirjuta mulle Iuuletus,
iitlesid sina,
mitte keegi pole piihendanud mulle varsse.

Kas toesti ka sina ihkad petlikku siira,
lahtitiivu lendad tuleleeki?

On luule miirk mones maottes.

Need, kellele piithendatakse poeeme,
ei taha pesta enam porandat,

Need, kes kirjutavad virsse,
jatavad tihti maha oma koja,

kindla koha ja kodumaagi.

Kas me suudame teisiti teha,
kui hakkan sulle kirjutama laule?

Siinnimaa

Su vaguderios,

tookortsude aus ja toes

olin rumala lapsena kahelnud,
pahaks polanud kiidumoe.

Siinnimaa,

sinu kiinnitolmus

niiiid oleksin silmili maas,
et keegi vooras kolmas
meie vahele tulla ei saaks.
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AADU HINT

Spartacus ja Lenin

ogu ajalugu on tulvil rohutud klasside alalisi katseid

kukutada rohumine. Orjanduse ajalugu tunneb orjapol-
‘ vest vabanemise eest peetud sodu, mis venisid aastakiim-

nete pikkuseks,» rddkis V. I. Lenin 11. juulil 1919 oma
loengus Sverdlovi iilikooli kuulajaile. Meenutades Capua
orjade lugu, andis Lenin kérge hinnangu antiikajaloo kan-
gelasele Spartacusele ja tema kaudu kaasaegsetele revolutsiondéridelegi,
neile Saksamaa kommunistidele, kes Esimese maailmaséja pievil olid
koondunud voitlusgruppi, mis algul kandis nime «Spartakusgruppe»,
alates 1918, a. novembrist «Spartakusbund»,

«Muuseas, nimetus «spartaklased», mille on v6tnud niitid endale
Saksamaa kommunistid,» jdtkas Lenin, «— see ainus saksa partei, kes
toepoolest voitleb kapitalismi ikke vastu, — selle nimetuse on nad
votnud sellepérast, et Spartacus oli iihe koige suurema, ligi kaks tuhat
aastat tagasi toimunud orjade {ilestéusu iiks koige viljapaistvamaid
kangelasi. Rea aastate jooksul sai koikvoimsana néiv, tédielikult orjan-
dusele rajatud Rooma impeerium tunda vapustusi ja looke maédratu
suure orjade ilestousu ldbi, kes olid votnud kitte relvad ja koondunud
Spartacuse juhtimise alla, moodustanud méiratu suure armee.»

On toepoolest mitmeid pohjusi, miks Saksamaa kommunistid kaks
tuhat aastat tagasi elanud ja voidelnud Spartacuse timber koondusid
ja mitte ldhemast minevikust mehi ei otsinud, kelle nime nad oleksid
voinud oma véitlusgrupi lipule kirjutada.

Uks pohjustest vois olla see, et Marxki nimetas Spartacust oma
armsamaks kangelaseks, suureks viejuhiks, iillaks karakteriks, antiikse
proletariaadi toeliseks esindajaks.

Ent vaevalt tiksnes see Marxi seisukoht oli ajendiks, miks Lieb-
knecht, Luxemburg, Mehring, Pieck, Zetkin ja teised saksa kommunis-
tid oma voitlusgrupi «Spartakusbund’iks» nimetasid. Peamiseks pohju-
seks oli see, et hoolimata kahe tuhande aastasest ajalisest kaugusest,
hoolimata uutest relvadest, hoolimata vaitlustandrite erinevusest, hoo-
limata sajast muustki erinevusest meenutas Esimene maailmaséda oma
pohiolemuselt ometi gladiaatorite gruppideviisilist voitlust, mida peeti
vana Rooma areenidel.

Orjad-gladiaatorid pandi kaks tuhat aastat tagasi liksteist tapma
mookade, odade ja kolmeharuliste harkide-hangudega, keskriikide ja
liitlasriikide todlised ning talupojad pandi Esimeses maailmasdjas liks-
teist tapma tdidkide, plisside, kahurite, kuulipildujate ja teiste pool
sajandit tagasi moes-olnud relvadega.

Orjade-gladiaatorite wvéitlustandriks oli suhteliselt kitsas areen,
imperialismiorjade voitlustandriks Esimeses maailmasdjas suur osa
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Euroopast, osa Aafrikast, Aasiast, enamik meresid ja ookeane — séja
16pu poole koguni Maakera timbritsev atmosfddr, Ent nagu orjad-gla-
diaatorid ei tundnud {iksteise vastu viha ega tahtnud tiiksteist tappa,
samuti ei tundnud ka imperialismiorjad-sédurid Esimeses maailmaséjas
liksteise vastu viha ega tahtnud tiksteist tappa. Neid sunniti seda
tegema nagu Vilde «Mahtra s6ja» soldateid-talupoegi sunniti eesti iiles-
tousnud talupoegi kadalipukeppidega poolsurnuks peksma, Neid treeniti
iiksteist tapma, neile silistiti kunstlikku viha iiksteise vastu, neid 6nnis-
tati liksteist tapma (olgugi iihe ja sama ristiusu jumala nimel). Ent see
koik ei aidanud. Nagu kaks tuhat aastat tagasi orjad-gladiaatorid Spar-
tacuse juhtimisel, niisamuti imperialismiorjad-sddurid Lenini juhtimi-
sel moistsid, kelle vastu tuleb pdtrata relv.

Spartacuse juhitud iilestéus nurjus, nagu nurjusid kiimned ja sajad
suuremad ning vidiksemad {ilestousud kahe pika aastatuhande valtel.
Nagu nurjusid talupoegade iilestousud XVI sajandil Saksamaal, nagu
nurjusid Razini ja PugatSovi iilestéusud Venemaal, nagu nurjusid ka
eesti orjastatud talurahva iilestéusud — kuussada aastat tagasi Jiiri-
661, moddunud sajandi iilestousud Piihajarvel ja Mahtras. Nagu nurju-
sid 1848. aasta tilestdusud Kesk-Euroopas ja 1870. aasta kommunaaride
iillestous Prantsusmaal.

Viiskiimmend aastat tagasi puhkenud ilestéus, see rahvarevolut-
sioon, mida juhtis Lenin, 1oppes esmakordselt inimsoo ajaloos réohutute
tdieliku ning tagasipéoramatu voiduga. Aeg oli tdis saanud, aeg oli
kiips — ja revolutsiooni juhtimine oli Gigetes kétes.

Ja rahudekreet, dekreet selle kohta, et inimesed ei pea, et inimesed
el pruugi ega tohi enam iiksteist tappa, oli esimene neist dekreetidest,
millele Lenin pérast Oktoobrirevolutsiooni alla kirjutas.

Marx elas Leninist varem, Marx ei saanud midagi delda Lenini
kohta. Ent see, mis ta iitles Spartacuse kohta, kdib veelgi enam Lenini,
XX sajandi proletariaadi «real representative'i» — toelise esindaja
kohta.
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LOIT TIITSAR

Soit

Me ju soitsime korvu,
sina — hommikutuulne ja lumelilne,
mina — pievapiduline ja ohtuorritaja.
Me ju soitsime korvu,
taga meid kaks sinavat paralleeli,
mooda valevat palakat,
kahel pool raagunud jalakad.
Ning akki
sa, lumelohnne ja lilne,
libisesid minust mooda
kui motteline suudlus
mioda valevat palakat,
kahel pool vaesed ja varakad.
Kiill ma sind piiiian, truudusemurdja,
suhusiristaja niisugune.
Las surun kepid suisa tuulde,
liikkkan lauad libisema.
Pole mul tarvis vohma volgu,
voorast joudu laenata,
ise nende peremees.
Liikkan lauad libisema
mdéida valevat palakat,
kahel pool ilkuvad harakad.
Aga varju vanamehed,
kust nad tulid lausa pieval
krapsti minu selja taha
minu kiiseid sikutama,
holmust tagasi tirima.
- 04, oi, teid dhtulisi,
péeva teise poole sante!
Aga sina, lumelilne,
soidad juba iile kiinka,
votad kiirust ei tea millest.
Mina vaene huikan, hiiiian,
jalad nagu maasse kasvand,
vaevalt komberdavad edasi
mooda valevat palakat,
kahel pool kolkivad malakad.
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Vana Tallinn

Matsakas kindlusetorn monuleb
muhklike pédrnade taga.
Raukade l6putu vaidlus — kes on vanem?
Oeksed ootavad ikka veel peigmehi.
Kes vanatiidrukuid enam tahab!
Aga nogiste klaasidega vanaaegsed laternad on kurvad —
varsti hakkavad kastanid 6itsema.
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MIHHAIL KORSUNSKI

Koos Leniniga

ahekiimne kuuenda [oktoobri 1917 — M. K.] hommikul,
kui uus valitsus oli juba peaaegu moodustatud, pidime me
téole asuma.

Jérjekorras oli toitluse kiisimus. 26. oktoobri hommikul
kella 9 paiku soitsin ma Smolnoisse, Soja-Revolutsiooni-
komiteesse [SRK], kus leidsin eest ainult Laasimiri. Sele-
tasin talle, mis on selles loos peamine, ja litlesin, et on wvaja astuda
monesuguseid otsustavaid samme, et toitlusvalitsus oma Kkétte votta
ning tosdle hakata. Ma palusin anda komissarimandaadid mulle, Vladi-
mirovile ja Folkner-Smitile.

«Votan moned punakaartlased kaasa, ldhen sinna ja hakkan tdéodle,»
teatasin ma talle. Loin ise mandaadid kirjutusmasinal valmis, Laasimir
kirjutas alla, vajutas Soja-Revolutsioonikomitee pitseri peale ja ma
ldksin Folkner-Smiti ning Vladimirovi jérele.»

Nii jutustab néukogude voimu esimese pédeva algusest vana enamlane
P. A. Kozmin. '

Peagi tuli Sverdlovi, Dzerzinski ja Bonts-Brujevitsi saatel SRK-sse
tagasi Vladimir I1jit§ Lenin. Vaatamata sellele, et ka tema 6osel silma
kinni ei saanud, kirjutades «Maadekreeti», ndgi Vladimir Il1jits reibas
vdlja. Energiliselt asus ta todle ja koik iimberringi hakkas keema.

John Reedi kujuka vidljenduse jargi «Smolnoi instituudis téétas Soja-
Revolutsioonikomitee, ja temast lendas sddemeid, nagu vooluga iile-
koormatud diinamost . . .» 2.

Hakkasid saabuma teated SRK toetamisest. Esimeste seas keelas Tal-
linna Soja-Revolutsioonikomitee dra videosade saatmise Tallinnast Pet-
rogradi.

«Ootame korraldusi,» telegrafeerisid eesti seltsimehed. ® Analoogilisi
teateid tuli Pihkvast, Gat3inast ja mujalt.

Uus voim — Soja-Revolutsioonikomitee — tegutses leninliku sihi-
teadlikkuse ja asjalikkusega. Pieval toimus Smolndis enamlaste partei
Keskkomitee koosolek, kus arutleti Noukogude valitsuse moodustamise
kiisimust.

Kas wvalitsus kujuneb iihe-partei-valitsuseks, koosneb enamlastest,
voi tuleb tema mpodustamiseks kaasa tdmmata koik «sotsialistlikud
parteid» — vdhemlased, esseerid ja teised —, nii asetati kiisimus Kesk-

/e

* Katkendeid M. Korsunski valmivast raamatust «Revolutsioonile piihendatud
elu», milles késitletakse eesti revolutsiondidri Paul Laasimiri elu ja tegevust.

! Ajakiri :Tlponerapckas peBomonms» 1922 nr, 10, lk, 44

% John R eed, 10 pdeva, mis vapustasid maailma, Tallinn, 1958, 1k 172.

* Vi. «OrTAGpPBCKOE BOOPY:KeHHoe BoccTaHue B llerporpaje». HokymeHTBI, M.,
1857, ;
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komitee koosolekul. Kamenev ja Rjazanov noudsid visalt koigi sotsia-
listide valitsuse moodustamist.

«Ilma selleta,» viitsid nad, «me hukkume ... Meil ei cle inimesi.»

Lenin néudis, et kokkuleplased «vétaksid vastu meie programmi».
Lenin ei tahtnud «rakendada noukogude vankri ette luike, haugi ja
vihki, moodustada valitsust, kes pole suuteline kokku leppima ega pai-
galt nihkumay». *

Vladimir Iljits piaas voimalikuks témmata Noukogude wvalitsusse
kaasa ainult pahempoolseid esseere, kelle jarel tol ajal kiis veel mirga-
tav osa talurahvast.

Keskkomitee koosolekule olid kutsutud Kamkov, Spiro ja Karelin,
kuid nemad vastasid valitsusse astumise ettepanekule eitavalt,

Noéukogude kongressi teine, 16ppistung avati alles ohtul kell 9, ehkki
see esialgu oli médratud kella iiheks pdeval.

Lienin viibis kongressil esimest korda. Ta voeti vastu komisevate kii-
duavaldustega ja tervitushiitietega.

Pédrast Vladimir I1jit§i esinemist vottis kongress vastu tema poolt
kirjutatud rahu- ja maadekreedi. Laasimir nédgi soldatite habetunud,
drakurnatud ndgudel rédémupisaraid. Dekreedid téotasid koéigi nende
lootuste teostumist. See oli just see, mida ootasid s6ja, nilja ja rohu-
misega dravaevatud Venemaa rahvahulgad.

Vaimustusega laulsid delegaadid «Internatsionaali». Kell 2.30 6osel
asus kongress arutlema Rahvakomissaride Noukogu — vaba Venemaa
uue valitsuse — kujundamise kiisimust.

Koik 15 inimest, kes moodustasid esimese Rahvakomissaride Nou-
kogu, olid enamlaste partei liltkmed. Kongress vottis vastu otsuse méai-
rata valitsuse juhiks Vladimir Uljanov (Lenin). Rahvakomissaride Nou-
kogu koosseisus kujundati Séja- ja Mereasjade Komitee, mille moodus-
tasid V. A. Ovsejenko (Antonov), N. V. Krélenko ja P. E. Dabenko. ®

«Internatsionaali» lanldes ja tuliselt «Elagu revolutsioon!», «Elagu
kommunism!» hiitides lahkusid delegaadid sellelt ajalooliselt kongres-
silt. Oli 1917. aasta 27. oktoobri hommik, kell 5.15.

27. oktoobril toimunud SRK koosolekul, millest votsid osa VSDT(e)P
KK juures oleva sdjavdelise organisatsiooni juhtivad todtajad, seati
kokku Soja- ja Mereasjade Rahvakomissariaat. Teda tidiendati uute liik-
metega. Seda tehti V. I. Lenini ndpuniéitel

Peale V. A. Antonovi (Ovsejenko), P. E. Dobenko ja N. V. Krolenko,
kes wvaliti II noukogude kongressil, kuulusid niitid komiteesse veel
V. 1. Vassilevski, K. E. Jeremejev, P. Laasimir, K. A. Mehhanosin,
N. 1. Podvoiski ja E. M. Skljanski. °

£ # s

Petrogradist pégenenud Kerenski katsus organiseerida kasakavidgede
riitnnakut revolutsioonilise pealinna vastu, Kindral Krasnov oskas pea-
aegu ilma lahinguta vallutada GatSina. Selgus, et Krasnov ja Kerenski
valmistuvad Petrogradi Tsarskoje Seloo — Pulkovo suunast riindama.

Uksikud Petrogradis laiali asetsevad polgud keeldusid tditmast Pod-
voiski kdsku — minna rindele. Vastupanu vaenlasele oli halvasti orga-

‘H. K. Kpynckaa, Bocnomunasue o Jlennne. M., 1957, 1k. 319.
® Hexrperbl CoBerckoit Brnacti, Tom I, lk. 20,
¢ «BoeHHO-MCTOPHMYECKMTT MypHam» 1966, nr. 7, 1k. 112
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niseeritud ja see sundis V. 1. Leninit votma Petrogradi kaitsmise oma
kitte.

Ta vottis telegraafi teel ithenduse Tsentrobaltiga (Balti Mere Laevas-
tiku Keskkomitee) ja késkis sojalaevu viia Neevale.

Kell kaks odsel vastu 28. oktoobrit soitis Vladimir Iljit§ s6javéering-
konna staapi. Siin viibisid Podvoiski, Antonov-Ovsejenko, Laasimir,
Mehhanos$in, Nevski ja teised SRK liikmed.

«Kandke ette, missugused abinoud on Krasnovi vigede vastu tarvitu-
sele voetud,» {itles Lenin.

Podvoiskile niis, et revolutsiooni juht ei usalda Sojaasjade Komiteed,
ja véljendas avameelselt oma kahtlusi Vladimir Iljitsile.

«Asi ei ole usalduses,» katkestas Lenin Kkiiresti, «vaid tooliste ja talu-
poegade valitsus tahab lihtsalt teada, kuidas tegutsevad tema sojavaeli-
sed voimud, kuidas nad organiseerivad Piiteri kaitsmist.» ’

Ajalugu pole meile sidilitanud maélestusi ega dokumente, mis voimal-
daksid iiksikasjalikult jutustada Laasimiri osast Petrogradi kaitsmisel
Krasnovi ja Kerenski joukude vastu, kuid need vidhesed dokumendid,
mis on onnestunud avastada, konelevad sellest, et ta oli neil pingelistel
paevadel Lenini kérval, téitis tema juhtnéore.

«Revolutsioon on hddaohus!» hoiatas SRK oma lileskutses.

Enamlaste partei tuline séna pani rahvahulgad liikkuma. Petrogradi
rohkearvuliste tehaste todlised. soldatid ja madruste salgad ruttasid
kogunemispunktidesse, et vaenlasele vastu minna. Kuid ka kontrrevo-
lutsionddrid ei tukkunud, Vahemlaste ja esseeride liidrid moodustasid
koos saboteerijate-tsinovnikutega «péidstekomitee», kes pidi revolutsi-
oonile hoope andma seestpoolt, Petrogradist. Loodi staap eesotsas Pol-
kovnikoviga. Astunud ilihendusse junkrukoolidega ja igat masti kontr-
revolutsiondéridega, valmistusid nad revolutsiooni riindama.

SRK sai vandendule jalile. Siis otsustasid méssajad enne tdhtaega
vilja astuda. Tdnavatele ilmusid junkrute patrullid. Nad votsid relvad
ara revolutsioonilistelt soldatitelt, madrustelt, punakaartlastelt. Nikolai
insenerikooli junkrud, keda juhtis polkovnik Polkovnikov, vallutasid
Mihhaili maneezi, kus nende kitte langes hulgaliselt soomusautosid.

Varsti teatati SRK-le, et missu on tostnud Vladimiri, Mihhaili,
Pauli ja Konstantini s6jakool, samuti ka Paazide Korpus. Junkrutel
onnestus vallutada telefonijaam, telegraaf, sojavielaste woorastemaja.
Nende kéatte sattus Antonov-Ovsejenko.

Nagu Talvepaleele tormijooksmise péevil, podordus partei niitdki
tooliste ja revolutsiooniliste vdeosade poole iileskutsega méssajad purus-
tada.

Revolutsiooniliste védeliksuste lahingutegevust juhtis SRK. Nagu
varemgi, oli Paul Laasimir siindmuste keerises,

Kui telefonijaam oli vallutatud, saatis N. I. Podvoiski 2. reserv-kuuli-
pildujapolku kirjakese.

Suure kiiruga kirjutatud ridades on tunda nende otsustavate minu-

tite suur pinge. Kirjake on kirjutatud Petrogradi Noukogu Téditevkomi-
tee blanketile.

«Petrogradi Tooliste ja Soldatite Saadikute Noukogu Tiitevkomitee
palub kuulipildujaiiksuste, ja nimelt 2. reserv-kuulipildujapolgu poolt

T H WM. IDoasoicrnii, Fog 1917, 1k, 163.
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toetust, kuulipildujakomandode saatmist relvade dravétmiseks junkru-
telt, kes vallutasid telefoni Morskaja tdnaval. Peale selle piiiiavad
junkrud Petrogradi linnaosa oma kitte haarata. Saata ohvitser eelmai-
nitud ringkonna staabi kaitseks.

Esimees N. Podvoiski» *

2. kuulipildujapolgus dratas imestust, miks kédsk polnud antud SRK
nimel. Polgukomitee saatis oma esindajad Smolndisse. Laasimir tegi
neile selgeks, et praegu pole aega formaalsusteks, ja kirjutas doku-
mendi tagakiiljele energilise resolutsiooni:

«Viivitamata saata kaks kuulipildujakomandot Smolnoisse, kus astu-
vad N. Krapovetski kédsutusse.
P. Laasimir» *

SRK kisk tdideti tdpipealt ja vastuvaidlematult.

Sel pdeval Soja-Revolutsioonikomitee koosolekul vaheaegu peaaegu
polnudki. Energilisi, asjalikke, resoluutseid kédske ldks paljudesse vie-
iiksustesse ja tehastesse. Oli vaja mitte ainult junkrud maha suruda,
vaid kindlustada vastupanu ka Kerenski-Krasnovi véeosadele.

Laasimir ja Mehhanosin andsid armee ja laevastiku komissari abi-
le A. Frolovile kidsu «votta Mihhaili kahurvédekooli junkrutelt dra suur-
tikid ja relvalaos olevad tulirelvad. Parast selle kédsu téditmist viivita-
mata tdies lahingukorras liikuda médda Moskva maanteed TSesmens-
kaja vanadekodu suunas».

Sellele dokumendile kirjutas lopu Lenin:

«Seada end valmis suurtiikkidega viljaastumiseks kell 10 6htul 29, X.
Rahvakomissaride Noukogu esimees LENIN.» 1?

See on esialgu ainuke publitseeritud dokument, kus seisavad korvuti
V. I. Lenini ja P. Laasimiri allkiri. Dokument kannab SRK numbrit
1697.

SRK toimikuis on sdilinud mérge dokumendi nr. 1699 viljastamise
kohta, kus Rosenkranzi tehase, Metallitehase ja «Foniksi» punakaardi-
salkade iilemal kistakse Mihhaili kahurvidekooli junkrud desarmeerida,
koik laskemoon ja relvad nimestiku jirgi vastu votta~ja Punakaardi
staabi késutusse anda, nimestiku drakiri aga Soja-Revolutsioonikomi-
{eele esitada,

Jarelikult tootas Laasimir sel pdeval vilja plaani Mihhaili s6jakooli
vallutamiseks. Revolutsiooniliste vdgede peamiseks lodgijouks, kes
pidi sojakooli hoivama, olid téolised ja punakaartlased. Nad tiditsid SRK
kdsu. Oppeasutus piirati iimber, 16igati teistest missulistest vieosadest
dra ja vallutati punakaartlaste poolt.

Kell 10.55 6htul raporteeris «Foniksi« tehasekomitee liige Romanov
telefonogrammiga SRK-le, et Mihhaili kahurviekooli junkrud andsid
alla. :

«Relvad veavad dra Punakaardi staap ja Moskva polk. Uks auto on
juba tdis laaditud. Oppeasutuses kiib lidbiotsimine,» mérkis oma sisse-
kandes Soja-Revolutsioonikomitee korrapidaja. !!

Lenini korraldus tdideti tdhtajaks.

$ Norymentsl, lk, 834,

? Sealsamas.

0 TIBPHK, Tom I, lk. 283.
I Sealsamas, lk. 342.
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Laasimir andis SRK nimel Nikolai ratsaviaekooli junkrutele kdsu koik
nende valduses olevad relvad iile anda.
Siin on see Laasimiri kdega kirjutatud huvitav dokument:

«Arvestades massilisi vandenousid, mis Petrogradi s6jakoolide junk-
rute hulgas on viinud avalikele viljaastumistele, kooskolas Petrogradi
sojavéderingkonna iilemjuhataja pdevakidsuga ja Saéja-Revolutsiooniko-
mitee médrusega kdesoleva aasta oktoobrikuu 28. péevast, kistakse
Nikolai ratsavdekooli junkrutel viivitamata pérast selle kirja kéttesaa-
mist koik nende kédes ja varus olevad kiilm- ning tulirelvad koos laske-
moonaga anda Sdja-Revolutsioonikomitee késutusse.

Esimees P. Laasimir» !2

Nikolai ratsavdekooli junkrud alistusid ilma voitluseta, Kuid nii ei
ldinud mitte igal pool. Agedalt panid vastu Vladimiri sojakooli ja Niko-
lai insenerikooli junkrud. Ometi suruti junkrute méss kiiresti maha.
Praktiliselt olid 29. oktoobri hilisohtuks kéik vastupanukolded likvidee-
ritud.

Enamlased tegid koik mis iganes voimalik, et viltida tarbetut vere-
valamist.

Nii saadeti Laasimiri nouande peale kolm SRK esindajat — Mihel-
son, Lebedev ja Krapivenski — linna telefonijaama. Siin osutasid junk-
rud #dgedat vastupanu. Neil oli onnestunud areteerida Antonov-Ovse-
jenko ja V. Pavlov, keda nad pantvangidena kinni pidasid. Madruste
salk suutis junkrud hoonest vilja liita.

Kui SRK esindajad telefonijaama joudsid, andsid madrused juba
vahikorda Kakisalmi polgule iile.

Soldatid suhtusid SRK saadikutesse valvsalt, seda enam et Mihelson
oli junkru univormis. Oli aga teada, et junkrud olid SRK vo6ltsitud
dokumentidega telefonijaama laskemoona toimetanud.

«Kinni votta! Need on junkrute luurajad.»

«Smolnoisse viia!» karjusid soldatid. Mitmed madrused toetasid neid:

«Saatke nad teise laevastikuekipaazi, me selgitame asja vilja.»

«Mis nendega jidnnata: iile parda, ja asi tahe!»

«Qige! Nii need kui ka varem kinnivoetud. Vo6i nemad, maod sdara-
sed, liksid meie noukogude voimu vastu!»

«Viime nad polgukomiteesse,» noudsid Kékisalmi mehed.

Mihelson, Lebedev ja Krapivenski suunati konvoi saatel polgukomi-
tee esimehe juurde. SRK toendid veel kord ldbi lugenud, lausus esi-
mees:

«Olgu, pistke nad autosse, sGidame Smolndisse, kontrollime!»

Kui Smolnois suure tegemisega Soja-Revolutsioonikomiteesse jouti,
otsis polgukomitee esimees Laasimiri iiles.

«Sihuke lugu, seltsimees. Siin kolm junkrut rdiagivad, et nad on teie
esindajad, kuid poisid kahtlevad. Téna oleme mitu luurajat kinni piiiid-
nud. Ehk on nemadki Kerenski mehed. Jumal neid teab, otsaette pole
neile midagi kirjutatud.»

«Tooge nad siia, selgitame vélja,» pani Laasimir ette.

Kikisalmi polgu mehed toid vahistatud sisse. Laasimir kinnitas, et
nad on toepoolest SRK esindajad.

2 TIBPK, tom I, 1k. 206—297.
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Péarast pikka vestlust vdeosas valitseva meeleolu kohta esitas polgu-
komitee esimees pisikese kohklusega Laasimirile palve:

«Saate aru, seltsimees, muidugi, need kolm junkrut on teie esinda-
jad, selles pole kahtlust, ainult et poisid voivad kahtlema hakata. Nagu
oleksin ma vaenlastel dra pogeneda lasknud.»

«Hiiva,» hakkas Laasimir naerma, «koik on selge, kohe anname teile
téendi.»

Kui masinakirjutaja mone minuti pérast toi tipitud téendi, kiisis Laa-
simir Smirnovilt:

«Noh, kuidas on, kas seltsimehed usuvad?»

Aeglaselt, veerides luges Smirnov SRK téendit nr. 1773:

«Kédesolev toend on Kékisalmi polgu esindajale Smirnovile antud
selle kohta, et Kakisalmi polgu vahtkonna poolt kinnipeetud junkrutel
Mihelsonil ja Lebedevil ning vabatahtlikul Krapivenskil on nende isi-
kute selgitamise ja mandaatide kontrollimise alusel téepoolest Sdja-
Revolutsioonikomitee volitused.

Esimees Laasimir
Sekretdr Sadovski» 1

«Nédgemiseni, seltsimees,» {itles Laasimir. «Olge ka edaspidi valvsad!»

¥ %= Ed

II noukogude kongressi delegaadid, Sojalaevastiku Revolutsiooniko-
mitee liikmed Nikolai Hovrin ja Anatoli Zeleznjakov &dratati iiles tuge-
vate rusikahoopidega vastu ust. Parast peaaegu magamata 66d, pérast
junkrute vastuhaku mahasurumist oleks kangesti magada tahtnud ...

«Seadke end valmis,» lausus lébusalt Iljin-Zenevski, pigistades Hov-
rini ja Zeleznjakovi kitt.

«Kuhu?» kiisis Zeleznjakov.

«Lihedale,» vastas naerdes Aleksander Fjodorovit$ Iljin-Zenevski.
«Téhtis asi.»

Zeleznjakov ja Hovrin riietusid kidhku,

«Nurgatuba. Nurgas kirjutuslaud. Selle taga istub Vladimir I1jits
Lenin.» meenutab Hovrin, «Leninist paremal — keegi noor 1lip-
nik [Minu sérendus — M. K.], vasakul aga seisab tuttav — meie par-
teiline juht Helsingist Antonov-Ovsejenko.

Vladimir I1jit§ jutustas lithidalt, et nde juba mitmes pédev, kus Pet-
rogradis on noukogude v6im kindlustunud, aga mis toimub Moskvas, on
teadmata. On andmeid, et seal kidivad pikale venivad lahingud. Selleks
et vidlja selgitada olukord Moskvas ja seltsimehi abistada, on vaja ilma
viivituseta formeerida madruste salk ja séita Moskvasse.»'

Meil on alust oletada, et see «noor lipnik», kellest Hovrin kirjutab, oli
Paul Laasimir.

Sellest kohtumisest algas Laasimiri suur isiklik séprus legendaarse
«Madrusega» — Anatoli Grigorjevit§ Zeleznjakoviga. Jirgnevatel aas-
tatel kohtusid nad sageli Kodusdja rinnetel. SRK toimikutes on siili-
nud kaks Laasimiri poolt 1. novembril 1917 allakirjutatud dokumenti

1 TIBPH, rom I. 1k, 321—322,
4 H XospuH Barruiickme Mopsxm B Gogx sa Coserbl (kogumik «Bantuii-
cKan caaBa»), Naamvamarpan, 1959, lk. 35—24, 4
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selle kohta, et merevielaste koondsalk varustataks vormiriietuse ja
toidumoonaga.

Ettekirjutuses Petrogradi Intendantuuri esemete lao komissarile
I. M. Benkovskile mérkis Laasimir:

«Palun viivitamata selle ettenditajale, Mere-Revolutsioonikomitee
lilkmele Anatoli Grigorjevits Zeleznjakovile tema isikliku allkirja
vastu vélja anda Krasnoje Seloo, Kuraki ja Rekulovo kiila positsiooni-
del asuva merevéelaste koondpataljoni tarveteks alljdrgnev:

ginelerds s fa . 1000 (iiks tuhat) tiikki
sormkindaid . . . . 1200 (iiks tuhat kakssada) paari
jalarétte . . . . . . 1500 (tuhat viissada) paari
saapaid .ol 500 (viissada) paari
kampsuneid . . . . 1000 (iiks tuhat) tiukki

Esimees P. Laasimir
Sekretir»!®

2. novembri 6htul séitis madruste salk Moskvasse. Salga komandoriks
oli nimetatud F. F. Raskolnikov, komissariks N. A. Hovrin, staabiiile-
maks A. F. Iljin-Zenevski. Salga koosseisus soitsid kaasa A. G. Zelez-
njakov, Eugen Berg, K. S. Jeremejev ja teisi silmapaistvaid enamlasi —
SRK tootajaid.

Rahvakomissar

Nagu juba teada, oli 9 rahvakomissari, enamlaste partei 9 vélja-
paistva sojavielise tegelase hulgas, kes 27. oktoobril S6jaasjade Rahva-
komissariaadi kolleegiumi valiti, ka Paul Laasimir.

Nikolai I1jit§ Podvoiski meenutas hiljem, et iga kandidatuur oli hoo-
likalt ja igakiilgselt 14bi arutatud koos V. I. Leniniga, kes «meie kaalut-
lusi tédhelepanelikult kuulas. Ilmselt oli talle meeltmoodda, et me see-
juures peame silmas mitte tiksnes seltsimeeste poliitilisi omadusi, vaid
ka téovoimet».

Ja edasi kirjutab Podvoiski:

«Koik nimetatud seltsimehed pidid moodustama Soja- ja Mereasjade
Rahvakomissariaadi noukogu — nimetus oli veel lahtine. Ko6ik seltsi-
mehed olid selle ndukogu tdiediguslikud lilkmed, asjaajamise
eest ihtviisi vastutavad [Minu sérendus — M. K.] Ametlik
esindus aga loovutati juba kongressi poolt nimetatud kolmikule. Uheksa
noukogusse pddsenud seltsimeest jaotavad eri kohustused omavahel.
Olles igaiiks oma tegevusharus autonoomsed, juhinduvad nad téos Soja-
ja Mereasjade Rahvakomissariaadi noukogu iihistest otsustest.

Noukogu konstrueerimise protokoll anti Leninile iile. Lenin néustus
viljatootatud Sojaasjade Rahvakomissariaadi struktuuriga.»'®

Niisiis veendume veel kord, et Vladimir I1jit§ Lenin tundis haésti
P. Laasimiri toovoimet, pidas teda oma parteiliseks seltsimeheks ja
usaldas talle vdga vastutusrikka riikliku too.

5 TIBPE, Ttom 1, lk, 491492,
WH M MMogsocruii, Tog 1917, 1k 182.
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Sojaasjade Rahvakomissariaadi kolleegiumis oli mitmesuguseid ini-
mesi. K. A. Mehhanosin iitleb oma mailestustes:

«Pérast pooret sojavdelise ametkonna etteotsa tousnud juhtiva kol-
lektiivi koosseisus olid: reservlipnik, madrus, endine ohvitser, kaks
sojavéearsti, kapten, uks soldat...»"

3. novembril kell 11 hommikul toimus Smolnoéis Sojaasjade Rahva-
komissariaadi noukogu esimene koosolek. Kohal oli kokku ainult 7 ini-
mest: V. A. Antonov-Ovsejenko, V. N, Vassilevski, [. L. Dzevaltovski,
N. V. Krolenko, P. Laasimir, N. I. Podvoiski ja E. M. Skljanski. '®

Nende revolutsiooni séjavieliste todtajate ees seisid tohutud, ajaloos
ennendgematud {ilesanded. Sotsialistliku riigi relvastatud joudude kiisi-
mus, kirjutas V. I. Lenin hiljem, «oli téiesti uus kiisimus, isegi teoree-
tiliselt polnud seda iildse iiles seatud ... Meie oleme asunud niisuguse
too kallale, mille kallale mitte keegi maailmas sellises ulatuses asunud
veel ei ole.» ¥

Oma esimesel koosolekul vottis noukogu vastu erakordselt tadhtsa
otsuse. Riigi kaitsmise kiisimused viidi d4ra vana Sojaministeeriumi juh-
timise alt. Valiti 3 inimesest koosnev biiroo ja organiseeriti S6jaasjade
Rahvakomissariaadi kantselei.

Armees kaotati auastmed ja teenete mirgid, kehtestati komandee-
riva koosseisu valitavus. Koigile sojavédelastele madrati iihesugune palk.
Kadetikorpused likvideeriti nende reaktsioonilise olemuse pérast,
junkrukoolid aga kujundati tmber liihiajalisteks komandeeriva koos-
seisu kursusteks.

Need abindud rajasid aluse armee demokratiseerimisele, tdhistasid
vana armee lammutamist. 4. novembril toimunud So6jaasjade Rahvako-
missariaadi koosolekul tehti P. Laasimirile {ilesandeks koostada Rahva-
komissaride Noukogu dekreedi projekt vana Sojaministeeriumi reorga-
niseerimiseks; koigisse peavalitsustesse médrati komissarid, kelle all-
kirjadeta séjaministri kidskkirjad ja korraldused ei olnud kehtivad.?"

23. novembril 1917 avaldas S6jaasjade Rahvakomissariaadi noukogu
ajalehes «Apmus u Daor PabGoueit n Hpecrbanckoit Poccun» «Rahva-
komissaride Noukogule kinnitamiseks esitatud sb6ja- ja mereasjade
rahvakomissaride deklaratsiooni projekti». Selles kajastusid Scjaasjade
Rahvakomissariaadi 1917. aasta 3.—5. novembri koosolekutel avalda-
tud motted ja ideed. Dokumendis 6eldakse muuseas:

«Tooliste ja talupoegade Rahvakomissaride Valitsus on kutsutud
looma relvastatud kodanike vaba armeed, todliste ja talupoegade
armeed, soldatite poolt valitavate organisatsioonide laialdase omavalit-
susega. Kodanluse voimutsemise asemel kindlustab uus armee tédliste
ja talupoegade véimu.»?’

Deklaratsiooni aluseks voeti Laasimiri poolt koostatud dokument.

Rahvakomissaride Noukogu 1917. a. 15. novembri 6htusel koosolekul
Smolnéis arutati SRK kiisimust. Vladimir I1jit§ Lenin selgitas valitsuse
litkmetele, et esialgu asendab Séja-Revolutsioonikomitee Siseministee-
riumi.

7 Vt. K. A. Mehhano$ini kirjutus ajakirjas «Boiira u peBoamooums» 1928, K. 2,
1k. 35.

¥ «BoeHHO-MCTODPUYECKMIT 3KYpHad» 1966, nr, 7, lk. 114.

¥ ¥, I. Lenin, Teosed, 29. kd., Tallinn, 1954, 1k, 132

2 «BoeHHO-MCTOpHYeCKHH ypHata» 1966, nr. 7, lk. 114.

A Knagruy Ha samuure okrabpa, 1965, 1k, 64
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Tehti ettepanek SRK likvideerimiseks. Selle wvastu astus wvilja
J. M. Sverdlov, kes oli vdga histi informeeritud SRK poolt tehtavast
tohutust toost.

«Soja-Revolutsioonikomiteed dra kaotada on esialgu vara,» litles ta.
«Kuid ta tuleb oma senistest ililesannetest osaliselt vabastada ja tema
parimad tddtajad médrata Siseministeeriumi juhtima.»

Varsti vottis Rahvakomissaride Noukogu vastu otsuse Siseasjade
Rahvakomissariaadi kolleegiumi moodustamiseks. Selle koosseis oli:
rahvakomissar G. I. Petrovski, kolleegiumi lilkmed M. K. Muranov ja
I. S. Unsliht ning SRK parimad tootajad — F. E. Dzerzinski, M. J. Lacis,
P. Laasimir ja M. S, Uritski. 22

Siseasjade Rahvakomissariaat pidas oma tdhtsaimaks {ilesandeks
kohtadel noukogude voimu iilesehitamist, kohalike té6rahva saadikute
noukogude tegevuse juhendamist, tegeles revolutsioonilise korra kaits-
misega ja hulga muude asjadega.

Laasimiri kui Sojaasjade Rahvakomissariaadi kolleegiumi liikme roh-
ketele kohustustele lisandus palju tééd ka Siseasjade Rahvakomis-
sariaadis. Nagu paljud teisedki parteitdotajad, ei tundnud ta neil péaevil
visimust. Koos seltsimeestega tegi ta dra tohutu té6 armee demobili-
seerimisel ja endise Sojaministeeriumi aparaadi endi kétte votmisel.

26. novembril avati Petrogradis iildsojavéeline noupidamine armee
toitlustamise, varustamise ja demobiliseerimise kiisimustes. Noupida-
mise avas N. 1. Podvoiski. Ohtune koosolek toimus P. Laasimiri eesistu-
misel. Ta oli néupidamise kokkukutsumise organiseerimisbiiroo liige ja
esitas biliroo nimel téokorra.

Péarast kindral Akimovi — Intendantuuriasjanduse Peavalitsuse esin-
daja — konet ja rinnete delegaatide informatsiooni olukorrast kohtadel
oli séna P. Laasimiril. Olemuselt oli see 16ppkéne, mis resiimeeris dele-
gaatide sonavotud ja S6jaasjade Rahvakomissariaadi arvamuse.

Nagu teatas ajaleht «Apmua 1 Paor Paboueit m Kpecrbsanckoit Poc-
cum» (nr. 7, 28. nov. 1917), kéneleja «alustas sellega, et valgustas revo-
lutsiooni ké&esolevat momenti seoses rahvamajanduse lilesannetega ja
laialdase kontrolliga tootmistegevuse iile».

«Neil ajaloolistel Oktoobri 66del,» iitles Laasimir, «me tundsime ldhe-
nevat néljatonti ja seda 6udset korralagedust, mille meile jdtsid vana
pédrandus ja viimase aja reaktsiondarid, kes oma kontrrevolutsioonikat-
setega meid korduvalt eemale kiskusid normaalsest loovast tegevusest
maa majandusliku olukorra taastamisel.»

Laasimir jutustas S6jaasjade Rahvakomissariaadi esimestest sammu-
dest majanduslikus iilesehitustéés ja hankijate ning podritsikute sabo-
teerimisest.

«Armee varustamist ja toitlustamist juhtima seatud aparaat on téiesti
kolbmatu,» konstateeris kéneleja. «Revolutsiooni algusest peale ei ole
demokratiseerimine intendantuuri veel puudutanud. Intendantuurile,
nagu ka tildse sojavielisele ametkonnale, ei ole meie armee arvuline
koosseis isegi ligikaudselt teada.»

Laasimir kéneles kriitilisest olukorrast armeede toitlustamisel, eriti
pohjapiirkonnas, kus leivanormi kuni naelani vdhendati.

Kuid koneleja ei fikseerinud ainult fakte. Ta téotas vilja ulatusliku
plaani, kuidas parandada armee varustamist kéige vajalikuga.

# Meropna Bemmkoii OkTadpbekoil  conManueTmuecroil pesoutoimu, Mockea,
1962, 1k. 311.
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Laasimiri plaan négi ette luua alaliselt tegutsev komisjon, et paran-
dada ja reguleerida armee varustamist vormiroivastuse, rakmete ning
toidumoonaga.

Laasimiri poolt kavandatud abinéude hulgas olid ka intendantuuri-
valitsuste demokratiseerimine, majanduskomiteede organiseerimine
sojavideringkondades, korpustes ning teistes armeeiiksustes ja viivita-
matu komissaride méddramine koigisse ettevotetesse, mis juhivad varus-
tamise kiisimusi.

Noupidamine vottis Laasimiri projekti vastu.

Grupp delegaate avaldas soovi lasta end pildistada koos sojaasjade
rahvakomissaridega, kes noupidamise t66d juhtisid. See foto on séilinud.
Keskel on noor, energiline P. Laasimir paguniteta stjavdevormis ja
N. Podvoiski erardivais. Nende timber aga Venemaa koéigist nukkadest
kokkukogunenud delegaadid.

Riigi toitlusolukorra halvenemine, korralagedus transpordis ja deser-
teerimiste kasv tostsid teravalt pdevakorrale vana armee demobilisat-
siooni kiirendamise. Moodustati Demobilisatsiooni Rahvakomissariaat,
mille juhiks partei nimetas M. S. Kedrovi.

15. detsembril avati Petrogradis armee demobiliseerimise {ilds6javie-
line kongress. P. Laasimir vottis selle t6ost osa. Ohtusel istungil ta tea-
tas, et Soome delegeeritud sm. Hupponen avastas Tornio ldhedal
hiiglasuured laod. Peale esemevarustuse on paljudes ladudes suured
tagavarad siitt ja seatina.

«Ladude meeskond on ebaméédrasel seisukohal, ei arvesta mitte
kedagi ja ndhtavasti ei soovi uuele voimule alistuda,» lopetas Paul
Laasimir. Ta tegi ettepaneku otsekohe suunata sinna delegaate, kes
koos soome kohaliku komiteega seaksid sisse kontrolli lao iile.?

Kongress kisitles vana armee olukorda igakiilgselt. Kuid kongress
el tegelnud mitte ainult demobilisatsiooni kiisimustega.

29. detsembril arutati kongressil sotsialistliku armee loomise pro-
jekti. Hadlteenamusega (153 poolt, 40 wvastu, 13 inimest jdi erapoole-
tuks) tunnistas kongress vajalikuks: «Viivitamata asuda sotsialistliku
armee organiseerimisele.»?*

Nagu meenutas M. S. Kedrov, iliks kongressi organiseerijaist ning
juhatajaist, «palusime me korduvalt Vladimir Iljit§i kongressil ette-
kandega esineda, kuid ta keeldus, viidates todga lilekoormatusele. Kong-
ressi viimasel péeval, kui me uuesti péordusime Iljitsi poole sellesama
palvega, teatas ta, et mingit ettekannet pidama ei hakka, kuid on néus
grupi delegaatidega vestlema».*

Vestlus toimus Sojaasjade Komissariaadis, endises S6jaministeeriumi
hoones Moikal. Vladimir I1jit§ kuulas delegaate tdhelepanelikult, esitas
neile kiisimusi ja andis omakorda ammendavaid vastuseid kiisimustele,
mis delegaate erutasid.

«Osa delegaate dra kuulanud, tdhendas I1jits, et voib-olla on lihtsam,
kui iga juuresolija tdidab ankeedi, mille ta kohe ette loeb ja mille ta
niiiidsama on valmis kirjutanud. Ankeet koosnes monest kiisimusest.
Sellesse olid koondatud koik olulised tunnused, mis médravad armee
voitlusvoime.

% Ajaleht «Apvua n dnor Paboueii u HKpecrbsauckoit Poccum» 24, XIT 1917,
nr, 29,

2t «BoeHHO-MCTOPUYECKMIT MypHan» 1966, nr. 7, lk. 120.

% M. C. Kegpos Ma KpacHoi terpagm o6 Vnbuue — vt «Menus u KpacHas
Apmnsa», 1958, 1k. 8—9,
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Kui ankeedid olid taidetud, jouti hammastavatele jareldustele. ..
Reaalset voitlusjoudu meil ei ole, rinne on avatud, voidelda me ei suuda,
rahu on hddavajalik mistahes hinna eest, olgu ta iikskoik missugune,
isegi koige «ropumn».»

Kongress lopetas to6 3. jaanuaril 1918. Voeti vastu otsused vana
armee demobiliseerimiseks ja uue, sotsialistliku armee loomiseks. Kong-
ressile lékitatud kirjas, mis 16ppistungil ette loeti, avaldas V. I. Lenin
veendumust, «et sotsialistliku armee loomise tohutu
tlesann e seoses koigi kdesoleva momendi raskustega ja neist raskus-
test hoolimata lahendatakse teie poolt edukalt». 2

Neil pdevil vottis Laasimir endale lisakohustusena Petrogradi soja-
vieringkonna toitluskomissari iilesanded. Niihasti Sojaasjade Rahva-
komissariaadis kui ka Siseasjade Rahvakomissariaadis lasusid tema
6lgadel majanduslikud kiisimused: varustamine, toitlustamine. Need
muutusid viaga teravaks. Oli vaja tooliskeskuste ja sotsialistliku riigi
noore, stindiva armee liksuste toitlustamine kindlustada.

Laasimir esines sageli ettekannetega toitlustuse olukorrast. Naiteks
27. jaanuaril 1918 esitas ta aruande Petrogradi véeliksuste esindajate
garnisoninéupidamisel.”” Séjaasjade Rahvakomissariaadi nimel jutustas
ettekandja mitmesuguste majandusorganite tSinovnikute saboteerimi-
sest, mis raskendab maal leiduvate vdheste tagavarade Petrogradi ja
Moskvasse toimetamist. Toolisrajoonide varustamise kiisimus oli alati
Rahvakomissaride Noukogu ja Lenini tdhelepanu keskpunktis.

Laasimir, kes Sojaasjade Rahvakomissariaadis neid asju juhtis, vottis
Rahvakomissaride Noukogu koosolekutest osa ja tditis V. I. Lenini poolt
antud tlesandeid. Rahvakomissaride Noukogu ofsuses 8. jaanuarist
1918 on odeldud:

«Stalinist, Karklinist, Kozminist, Oblonskist ja Laasimirist koosne-
vale komisjonile teha ilesandeks igakiilgselt arutleda toitluspoliiti-
kat, katsuda saavutada kokkulepe «liheksa-riihma» ja Toitluskomis-
sariaadi vahel ning vélja tootada konstruktiivne projekt.»®

Dokumendis koneldakse konfliktist, mis oli tekkinud Moskvas 28. det-
sembril 1917 avatud toitlusalase kongressi ja Toitluse Rahvakomissari-
aadi vahel.

Kongressi toost votsid osa ka tooliste ja soldatite saadikute nouko-
gude esindajad. Kongress saatis 9 esindajat informatsiooni otstarbel
Rahvakomissaride Noukogusse ja Rahvamajanduse Ulemnéukogusse.

11. jaanuaril esitas Stalinist, Karklinist, Kozminist, Oblonskist ja
Laasimirist koosnev komisjon oma projekti Rahvakomissaride Nou-
kogule arutlemiseks. Parast pikaajalist kaalumist voeti projekt haalte-
~enamusega vastu (7 poolt, 3 vastu, 1 erapooletu). Eriti terav oli prole-
taarsete keskuste leivaga varustamise kiisimus.

Noukogude vabariigi varustusorganid nagid vaeva lahenduse otsimi-
sega.

«Meil ei ole leiba,» titles Vladimir Iljit§. «Kodanlus pange istuma
kaheksandikule naelale, ja kui ikka veel ei jatku, drge andke talle
iildse, kuid proletariaadile andke leiba.»

Nagu hiljem kirjutas toitluse rahvakomissar Tsjurupa:

2 «BoeHHO-MCTOPMYECENIT ypHan» 1966, nr. 8, lk. 108.

7 «Mapeerusa» 28, I 1918, nr. 22 (286).

% IITIA MMJI, fond 19, nim. 1, toimik 43, 1. 1 (tsiteeritud D. K. Strizakovi kirju-
fuse jargi kogumikust «Bopwsba za mobfeAy m yrpenaeHue CoBeTCKO} BiacTu», M,
1966).
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«See oli hiilgav idee, tédnu sellele me pidasime vastu.»

Iseloomulikust episoodist jutustab Adolf Jakobson, kes noil aastail
koos Laasimiriga todtas:

«Pavel Jevgenjevit§ Laasimir paistis silma oma suure aususega ja
ta piiras oma vajadusi vdga. Neid omadusi kasvatas ta oma abilistes.
Ta suhtus vdga karmilt inimestesse, kes rahva varandusi kasutasid
oma isiklikeks vajadusteks. Ta ei lubanud endale midagi annetada,
ehkki tema perekond tdesti puuduses elas.»

Laasimiri poolt juhitav Armee Majanduskomitee paigutati Neeva
kaldapealsele suurviirst Mihhaili paleesse. Laasimir tegi ettepaneku
koik selle palee vidrtesemed iile anda Hariduse Rahvakomissariaadi
(mida juhtis LunatSarski) muuseumide osakonnale.

Suurviirsti palees oli viga palju pilte, skulptuure, riideid, oli kulda
ja briljante. Nii Laasimir kui ka tema lahemad kaastoolised olid viaga
kehvalt riides, kuid nad ei puutunud millessegi. See kutsus esile viirsti
imestuse.

«Ma vastasin talle,» meenutab Jakobson, «et vidirtesemetele tuleb
vaadata kui muuseumirariteetidele, mitte aga nende ori olla.»

Viirsti markusele, et selliseid inimesi nagu «Laasimir ja Podvoiski on
teil ainult liksikud, kogu toolisklass aga on jame ning ebakultuurne ega
saa seepdrast voimuga hakkama», vastas Jakobson:

«To6lisklassile tuleb haridust ning kultuuri anda, ja teie pildid, mis
muuseumile loovutatud, aitavad toodlistes kunstimeelt kasvatada.»

Suurviirst kiisis Jakobsonilt:

«Aga kuld ja briljandid?»

«Neid on meile vaja téopinkide ja autode ostmiseks.»

«Ma ei teadnud, et enamlastel on selliseid filosoofe ja majandus-
teadlasi,» tdhendas viirst.

Kui Jakobson Laasimirile sellest episoodist jutustas, hakkas viimane
naerma:

«Viirst ei saanud millestki aru. Meil on vajalikud inimesed olemas,
et tsaariperekonnast paremini riiki valitseda ja, peaasi, liles ehitada uus
ithiskond — ilma viirstide ja hidrradeta.»%?

* # #

Noukogude véim sammus voidukalt modda Venemaa modtmatuid
avarusi. Noored noukogude vided ja partisanisalgad purustasid valge-
kaartlaste jouke, Keskraada védeosi Ukrainas ja valgeid kasakaid Donil
ning Kubanil.

Kuid noorel Noukogude vabariigil oli dhvardav vaenlane — saksa
imperialism. 27. jaanuaril 1918 esitas Saksa delegatsioon Brest-Litov-
ski rahuldbirdadkimistel Noukogudemaale ultimaatumi. Saksamaa poolt
ettepandud rahuleping oli réovellik, anneksionistlik, kuid Lenin noudis
visalt sellele allakirjutamist, sest leping ei ndinud ette noéukogude
voimu likvideerimist.

Trotski reeturlik poliitika, kes teatas, et meie delegatsioon lepingule
alla ei kirjuta ja viib ldbi demobilisatsiooni, ergutas saksa imperialismi
uuele riinnakule Néukogude Venemaa vastu. Trotski vormel «ei rahu
ega soda» vabastas saksa militarismi kéed, avas tee siigavale Nouko-

* E, B, Knonos, Jeunn 8 Cmoneson, M., 1965., 1k, 341,
0 A, Jakobsoni kiri M. Korsunskile,
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gude Venemaale suurepdraselt relvastatud ja hésti viiljakoolitatud
sojavaele.

Asunud 18. veebruaril kell 12 pdeval riinnakule, liikusid saksa vied
kiiresti edasi laial rindel Galalist 16unas kuni Tallinnani p6hijas.
22. veebruaril vallutasid nad Haapsalu ja Valga ning asusid Tallinna ja
Narva ldhistele. Just Tallinna, Valmiera ja Valga kandis kohtasid nad
noore Punaarmee vieliksuste esimest relvastatud vastupanu.

22. veebruaril loodi Petrogradi revolutsioonilise kaitse komitee, mille
koosseisus oli ka Laasimir. Komitee 30 liikme hulgas olid viljapaistvad
Noukogude riigimehed J. M. Sverdlov, M. M. Volodarski, N. I. Pod-
voiski, N. V. Krélenko, V. D. Bonts-Brujevits ja teised.

Petrogradi Noukogu Téitevkomitee kuulutas 23. veebruari «sotsia-
listliku isamaa kaitsmise pdevaks». Punaarmeesse astus tuhandeid t66-
lisi, soldateid, madruseid. Otsekohe liéksid videsalgad rindele.

J. M. Sverdlov teatas «Izvestijas», et «registreeritakse end tervete
tehaste kaupa, mehed ja naised, vanuses 18 kuni 50 aastani».®!

Laasimir vottis energiliselt osa nende videsalkade varustamisest ja
relvastamisest. Saksa vied peatati lahinguis Johvi ja Korfi jaama ldhi-
konnas. Kuid sakslaste oht &hvardas Petrogradi. Oli vaja Soomest ja
Petrogradist kaugele sisemaale vedada materiaalseid véartusi, tehaseid,
ladusid.

Petrogradi tiihjendamise kiisimust arutati Rahvakomissaride Nou-
kogu koosolekutel 26. veebruaril, 2. ja 4. martsil 1918. 4. maértsil kirju-
tas Vladimir I1jit§ Lenin alla jdrgmisele dekreedile:

«Petrogradi tithjendamise ja evakueerimise abinoude keskendamiseks
asutab Rahvakomissaride Noukogu tiithjendamise ja evakueerimise
keskkolleegiumi, mille koosseisus on sm. sm. Sljapnikov, Laasimir,
Algassov, Vladimirov ja Manuilski.

Aruanded keskkolleegiumi tegevusest tuleb iga pdev esitada Rahva-
komissaride Noukogule.

Ukski asutus ega organisatsioon, kes seniajani osaliselt korraldasid
evakueerimist ja tithjendamist, ei tohi niitidsest peale mingeid selle-
suunalisi operatsioone teostada ilma keskkolleegiumi loa ja heakskiit-
miseta.»*?

Keskkolleegiumi esimene koosolek toimus 5. maértsi

Otsustati luua 8 allosakonda, nende hulgas veoste valve ja kontroll,
mille juhatajaks mdaérati Laasimir.

Sojaasjade Rahvakomissariaadi toimikutes leiame palju Laasimiri
poolt allakirjutatud kaskkirju. Koos temaga kirjutasid neile késkkir-
jadele koige sagedamini alla Skljanski ja MehhanoSin.

Uks neist kaskkirjadest (nr. 223, 20. mirtsist 1918) nigi ette Sdja-
asjade Rahvakomissaride Kolleegiumi juurde so6jalis-majandusliku
noukogu loomise «sdjavielise ametkonna poolt ldbiviidavate majandus-
like abinoude arutlemiseks ja keskendamiseks».

Laasimir tootas vilja sojalis-majandusliku ndukogu iiksikasjaliku
struktuuri.

Nonde pdevade dokumendid tunnistavad, et P. Laasimir oli iitheks
Punaaarmee asutajaks, tema aparaadi ja keskorganite loojaks. Ja mitte

1_33

3l «BoeHHO-MCTOPMYECKMI 3KypHaxa» 1966, nr. 8, lk. 112,

9 NMerpern: CoBerckos Baacty, Tom I, M., 1957, lk. 521—522.

3 Apxue Oxt. pes. m Cou, Crp. JleHunrpaackoit obmactm (AOPCC JIO), fond
1000, nim. 2, s.-ii. 84, 1k. 17.
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asjata ei nimeta ajaleht «Izvestija»™ artiklis «Punaarmee esimesed
organiseerijad ja juhid» esimese kiimne hulgas Laasimiri, eespool pal-
judest Punaarmee niitid laialdaselt tuntud organiseerijaist ja juhtidest.

Valitsus kolis iile Moskvasse. Siin kohtus P. Laasimir sagedasti
V. L. Leniniga, keda vaga erutasid Punaarmee varustamise kiisimused.
Vladimir Iljits tegeles nendega iga péev.

Kirjas nende ridade autorile teatab A. Jakobson: «Pavel Jevgenjevits.
sai Vladimir IljitSiga iga pdev kokku, aga missuguseid kiisimusi nad
arutlesid, seda ei oska ma tdpselt kirjutada. Vladimir Iljit§ austas
seltsimees Laasimiri vaga.»

Armee Majanduskomitee todle tombas Laasimir kaasa paljusid toolisi,
soldateid, kogenud majandusmehi. Vaja oli volinikke varustuse vilja-
otsimiseks ja ladude organiseerimiseks. Palju tdhelepanu osutati Puna-
armee uuele vormiriietusele.

Parast pikki néupidamisi kunstnike-modelleerijatega jdadi sellise
juurde, mis meenutas vanade sGjameeste-vigilaste vialimust. Eriti
onnestunuks osutus kiiver, mis hasti kaitses halva ilma ja moogahoo-
pide eest. Hiljem nimetati seda rahva hulgas «budjonovkaks».

Laasimir tootas palju ja pingeliselt nagu revolutsioonipdevilgi, kuid
ikka néis talle, et tema koht ei ole aparaadis, vaid rindel, kus lahingu-
tes otsustati revolutsiooni saatust.

Korduvalt palus ta V. I. Leninit ja Revolutsiconilist S6janoukogu
saata teda léunarindele, kus kdisid dgedad lahingud valgete kasaka-
varedega.

Viimane meie poolt avastatud Laasimiri kui Sojaasjade Rahva-
komissariaadi kolleegiumi liikme allkirjaga késkkiri on dateeritud
20. mail 1918%, just enne #rasditu lounarindele, mis siigisel muutus
vabariigi peamiseks rindeks.

7. XTI 1922, nr. 252 (1691).
“ Ajaleht «MaBectns BIIVK» 24, V 1918, nr. 103.
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MINNI

NURME

Lapsepolve lugusid

Sark hommikust 6htuni higist mirg,
hool ja mure, et edeneks elujirg,

vanad vialjadel rithmasid, visis neil samm,
aga koplis meil, lastel, kais tiritamm.

Entel-tentel sai loetud, tika-trii,
sellest suurest siiiist sina oled prii!

Karja valvata laste ja koera kohus.
Vahel kari ent miletses, pikutas rohus.

Uhtki riiukukke ei olnud me seas,
juuksed, meeled ja motted laiali peas,

karjast iihel noul jooksime jaanikumiele,
tedretiihnise kie panin sdsara kiele.

Kohe keereldes lahti liks mustlasetants,
kaasa kargas ja klahvis karjakrants.

Pirast saime sdru ... Ja lIounavahel
maltsu kitkuma pidime kartuli vahel.

*

Mooda palgiveoteed

liikkus koorem, hobune auras ees,
koorma korval kiis isa, habe hiarmas.
Vastu jooksma olin kidrmas,

isa mind soidutas palgireel,
kuusevaik lohnas, lumi krondises teel.

Metsalohna, kui veetud palgivoor,
villjast kambrisse toime endaga koos,
isa piihkis habemelt kiilmakahu,

ahi kiides, toas oli ohturahu.

*

Vana lelle kilk ja kannel
on mu kaasavara,
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pihust suhu, paevast teise
roomsa meele varal.

Tiitsa vabalt omal wiisil
korgeil mi-fa-sol’el
rohutirtsudega voistu
laulsid kilgid koldel.

Puusiiiijoomsel perelaual
leiva korval kannel,

ei siin olnud pidulisi
ega ollekanne.

Ohtu iluks, nipuviluks
kisi keeli puutus,

kanneldaja kitsas kamber
laiakaarseks muutus.

Tédhed taevast tulid tuppa,
aken paistis suurem,
livepakku puudutasid
taaratamme juured.

Maa on téeline looja,
vaikuses valmivad viljad,
iiksildane on pold

enne ja pérast loikust,
iiksildane ja motlik —
muld vajab loomiserahu.

Viirsikimp reelt

Nagu killavooriline

mine, mine,

teel on séitjaid tuhandeid,
igatiihel kiire, kiire,
vahelduvaid silmapiire,
taevarandu kitte saad.

Ukstakoik, kust algad, lihtud,

seljataha jatad nihtu,
kaugenevad tagamaad.

Rattad, rattad, tuul 166b vurri,

tuhatnelja vuravad.

%
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8—10

Kus on rukkirdigu tee?
Kuidas moota kaugust:
pidevatee voi kuude teekond?
Riénnurada poline.

Saabub kiill, kuid laia ilma
taas kaob rukkiraak —
hiiiiab, kuid ei kusagil
keegi teda silma.

Sild kahe kalda vahel.
Allikmaal voolavad ojad —
ldttesooni ei sureta pouadki,
ikka jaib tilgake seemneks.
Allikas haljendust joodab,
kasvueas janu on suur.
Sirgud ja jalad saad alla,
maha jaab kasvupaik.

Sild kahe kalda vahel.
Lapsed on joonud ja séonud,
viravast vaatavad teele,

Teepael seob sideme

iimber nurme, niidu ja siidame.
Tiikike sinakat siit,

tiikike kollakat seali

sulab rohelusse

soojade varjudega,

Aikese kisuta tuul end ei sega
vialjade unelusse.

Tasa, kui hinge peab,

vili loob pead.

Teepael seob sideme

iimber nurme, niidu ja siidame.

Liabi 606, 1dbi saju

tiksik rukkiridik radgub.

Tulgu teeline majja ja puhkama jiigu!
Maantee uttu hajub,

veel seal tulesid liigub —

labi 66, ldbi saju

tee parale viigu!

Kortemetsana vili vihma kies koigub,
ldbi 60, 1dbi saju

iiksik rukkiriiak hoigub.
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Koik, kes on tulnud,

koik, kes on ldinud,

takka rajad rohtuvad.

Mahatallatud rohi touseb uuesti,
mahaniidetud hein sirgub uuesti.
Murumiittal maarjahein

ohu vastu, hada vastu,

murumittal maarjahein.

Libled lehvivad, lehvivad

just nagu lapsejuuksed, siidised juuksed.
Maarjahein, maarjahein —

koltunud kimbuke vanaema riidekirstus —
aga tidna, homme, iile-iilehomme
maakamar ereroheline, lohnakiillane, verivirske,
Maarjaheinasse peidan oma jalajiljed.
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VALTER SEIN

Kaevur ja looke

gal maanurgal on ainulaadne, kordumatu nigu. Alutagune,
mis nidgu oled sina?

Uks kiisimus, tuhat vastust. Metsateadlane kinnitaks, et
Alutaguse piirkonnas (see hélmab pohiliselt niitidset
Kohtla-Jarve linna ja rajooni) on suhteliselt rohkem metsi,
soid ja rabasid kui mujal Eestis. Jahimees {itleks, et suur
osa eesti karusid elab Alutaguse padrikutes ja et siin on ka potrade
paradiis. Ajaloolane kriipsutaks alla, et jutt on Eestimaa iihest koige
iidsemast inimasustusega alast. Seda tdendavad rannavoondi neoliiti-
kumileiud, sellest pajatab ka XIII sajandi keskelt pédrinev «Liber Cen-
sus Daniae» («Taani hindamisraamat»), mille andmeil Alentagh'i kihel-
konnas oli kolmkiimmend kuus kiila. Numismaatik peaks vajalikuks
lisada, et 1957. aasta kevadel tuli endise Kohtla kiila maalt traktoriga
kiindmisel ndhtavale ligi 800 muistset miinti ja et Kohtla-Jarve timbru-
sest parineb mitu suurt IX—XII sajandi miintide leidu.

Alutagune, «Liber Census Daniae» kohaselt Alentagh, vene letopis-
side jérgi — tiikk tSuudide maad ... Albert Uksip kirjutas, ‘et siin kas-
vab viiskiimmend iiheksa liiki hunditubakaid ja nelikiimmend kaheksa
liiki véililli. Ornitoloogile on Alutaguse suurim raba kohaks, kus peale
muude soolindude vististi pesitseb ka haruldane heletilder, — hiipotees,
mis veel tdpsustamist-téestamist vajab. Aga 1 Eesti Partisanibrigaadi
voitlejatele on seesama raba mdélestusviddrseks paigaks pohjusel, et
neljakiimne neljanda aasta talve ridnga pakasega rajati laukapealsele
jdédle aerodroom, mida kaitsti oma verehinnaga. ..

Nii see koik on, aga Alutaguse niiiidsele palgele annab eriti oma-
pdraseid jooni siiski polevkivitoostus. Kohtla-Jdrvel on silmapiir tehase-
korstnate, tuhamigede ja paeterrikoonikute poolt hambuliseks hakitud,
tiikatiselt maastikule paisatud linnaosade vahel aga maapéu 6li- ja
elektrikivist tithjaks 66nestatud. Linna — ja koos sellega ka Alu-
taguse — elanike tunduv osa veedab peaaegu kolmandiku 6dpdevast
maa all. Lihtne 6elda — veedab! Ei kaevurid-seal istu, kided riipes, vaid
teevad to6d. Niisugust t60d, millele maa peal, pdevavalguse kées, oleks
raske vordset leida.

Aga kui igal maanurgal on ainulaadne, kordumatu nigu, eks kéai see
siis ka inimeste kohta, eks siis ole tosi ka see, et maa-aluse t60 inimesed
maapealse t06 inimestest natuke erinevad?

«My home is my castle.»
Inglane iitleb, et tema kodu on tema kindlus.

==)
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Eestlase kohta oOeldakse, tema hingeuks naljalt irvakile ei mine-
vat,

Meie linna rahvas aga, nagu paistab, on veel raskepdrasem kui kesk-
mine eestlane, Tallinnas, juubelilaulupeo kolonniski sammusid kohtla-
jarvekad isemoodi. Pealtvaatajate spaleer helas ja hildis: «Elagu!»
Need, kellele hiiiiti, astusid tésiselt, nagu sooritaksid piliha talitust. Voi
nagu ldheksid kohtusse.

Ma pole kunagi kaevurina téotanud, kiill aga ligemale kaks aasta-
kiimmet kaevurite kojanaabriks olnud. Nénda olen nende hingeustki
paotada saanud.

Uks prahvatas valla.

Aleksander Tamberg tuli keldrist tagasi. Tal oli kdes tolmunud pudel.
Selle sisu ldikles kuldselt.

Ta pani kirjutuslaua nurgale kandiku ja selle peale pudeli. T6i klaa-
sid, valas. See oli imehea jook, puhta maitsega, ja 16hnas just nagu mee
jargi.

«Mis vein see on?» eksamineeris Tamberg.

Vaatasin kuldset pudelit. Lugu nagu mdéodunud sajandil kirjutatud
prantsuse romaanist:

«Ja markii, kdinud veinikeldris isiklikult, asetas lauahdbeda ja Sev-
res'i portselani keskele 6ilsa pudeli, mille klaasile oli sadestunud sajan-
dite tolm. . .»

Rumalus. Pole mingit markiid, on Kédva kaevanduse laavakaevur.
Pole Sevres’i portselani ega kristalligi, on madalad lillakad klaasid. On
vaip porandal ja vaiba peal must kutsikas. Tambergide lapsed on juba
suured, nemad ise aga, kaks viiekiimneaastast inimest, votsid hiljuti
selle kutsika — hingelise tasakaalu jaoks on vististi vaja, et kodus
porandal ukerdaks siidamlik lollike.

Tamberg tdidab uuesti klaasid.

Riilipame viikeste lonksudega. Vein nagu degustaatori unistus.

«Utle, millest see on tehtud?»

See on jille tema, kes kiisib. Enne ta ainult muigas, niiiid naerab.
Tal on valkjad juuksed, iisna tihedad alles, aga sisselangenud paled.
Oma suures, tugevas kédes, mis iga pidev ligi kakskiimmend tonni poéle-
vat ja paasi paigast paika tostab, — oma laavakaevurikdmblas hoiab ta
lillakat klaasi. Seda veini ei tohiks niisugustesse klaasidesse wvalada:
virv ldheb kaotsi . . .

«See ei ole muskaat. Aga tundub niisama hea.»

«No leidsid kah! Muskaat ... Muskaati tehakse eliitviinamarjadest.
Lounamaa péike, viinamie valitud pinnas, tuhat aastat sordiaretamist
ja veinimeistrite teadus, koik on muskaadi sees olemas. Aga see...?»

«Kui sina titled, mitu raamatut sul on, siis mina iitlen, millest sa selle
veini tegid. Nous?»

«Ei saanud sind, paganat, plindrisse ajada,» vastab ta.

Ta ei tea téepoolest oma raamatute arvu. Kahe toa seinad on maast
laeni riiuleid tdis ja riiulid koiteid. Eesti keel, vene keel. Ilukirjandus,
populaarteaduslik kirjandus, silmapaistvalt rohkesti poliitilist. Ja see-
sugust ka, mille kohta tuleks oelda — «ametiithingute oma». Ja sea-
duseraamatuid.
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Aga kas Tambergi Sass koik oma koited kaanest kaaneni on lidbi
lugenud?

«Ei, misjaoks tingimata seda? Moni paneb oma vaba kopika eramaja
vOi auto sisse, mina panen raamatute sisse. Balti parunitel olnud vanasti
suured raamatukogud. Ega nemadki koiki oma raamatuid joudnud elu-
aja jooksul ldbi lugeda. Aga kui parunil tohtis nénda rohkesti raama-
tuid olla, miks kaevuril — noukogude kaevuril — ei tohi olla? Mispoo-
lest mina halvem olen kui parun?»

Muidugi ta pole halvem, parem on. Parun laskis teiste naha peal
liugu, tema teenib oma leiba ausasti ja ise. Parun aina sellele motleski,
et oma eesdigusi rohkendada, kommunist aga voitleb selle eest, et teiste
naha peal liulaskjaid ei oleks. Parunit ei valinud rahvas, parun péran-
das oma vara ja voimu isa kdest. Aleksander Tamberg on Kiva kaevan-
duses tdotanud kakskiimmend aastat ning teda on siin ikka ja jille
ithiskondlikesse ametitesse wvalitud. «Mitu aega» on ta olnud ameti-
ithingukomitee esimeheks, iiksvahe oli ametiiihingu vabariikliku komi-
tee esimeeski. Oli kaevur, oli laavabrigadir, niiiid on jille kaevur. Mitte
et ta oleks brigadiriametist lahti tehtud. See oli «iile kiila» brigaad,
mida ta juhtis. Oigemini — brigaad sai heaks selle tottu, et brigadir oli
just tema. Aga siis ta liks ja iitles — vana olen, ei jaksa enam briga-
dirikohta pidada, pange teine mees!

Kord pidin talle iihe iihiskondliku ameti ddrepealt juurde valetama.
Raikisin Kdva parteibiiroo sekretiriga parteigruppide tegevusest. Sek-
retidr oli noor mees ja parteiameti peale hiljuti valitud. Kaevanduse
parteigruppide hulgast ta kiitis just seda, kus grupiorganisaatoriks
laavakaevur Aleksander Tamberg. Parteisekretdr ise, ameti poolest
miaemeister, olnud selles brigaadis agitaatoriks. Partgrupporg Tam-
berg toetanud teda alati igas asjas. Oelnud tema vestluse ajal sekka
tabava sona, néudnud brigaadis distsipliini, hoolitsenud ohutustehnika
eest. Brigaadil on Seflusalune kooliklass: pidupdevadel viidavat opi-
lastele kingitusi, séidutatavat lapsi kaevanduse bussiga ekskursiooni-
dele,

Pidrast liksin Tambergi usutlema. Et kuidas sa, mees, laavabrigaadi
parteigruppi juhid, rédgi detailsemalt, teistel kah kasulik teada.

Ajakirjanik kiisis, kaevur hakkas vastuse asemel naerma.

«Sinul ja parteisekretéril on asjad vussis, mis muud. Ma pole grupi-
organisaator, ainult niisama tsipake aitan korvalt.»

Ukskord kiisisin — title, mille iile sa maailmas kéige rohkem imes-
tanud oled? Ta vastas:

«Tonnise paepanga tile. Sattusin seesugust kolakat péevavalguse
kdes niagema, ja tuli meelde, et oleme laavas méne mehe joul just sama
roogatu kivi tditeriitadesse nihutanud. Maa peal sihukesele miirakale
eluilmas tuult alla ei teeks. Maa all, tead sa, on inimesed tugevamad
ja vististi ka liksmeelsemad kui siin tileval.»

Laava, maa-alune mehhaniseeritud todesi. Ent siiski mitte péris meh-
haniseeritud, sest koige raskemad t66d teeb kaevur laavas ikkagi kisitsi,
oma lihaste joul.

Kaevuri toost on raskem kirjutada kui péllumehe omast.

Mismoodi traktor kiinnab ja miks, seda teab koige linlikumgi linlane.
Ja kui tal ka péris selge pole kombaini kui agregaadi té6printsiip, siis
to6tavat kombaini ta on kindlasti nédinud; ja voib-olla vordles ta kom-
bainerit — noh, iitleme, juuksuriga, kes kahupead nullmasinaga sile-
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daks piigab. Aga kirjuta: «Laavakaevurid toodavad pélevkivi» — ja
theksakiimnel lugejal sajast ei teki kujutluspilti.

Mis siis iile j@db? Kas voi kdige primitiivsemal viisil kirjeldada, kui-
das nad (s. 0. laavakaevurid) oma igapdevast t66d teevad.

Kahe paralleelselt kulgeva ja elektriraudteega varustatud paneel-
streki vahele on pdlevkivi- ja paelademetesse péiktunnelina laigatud
kogumisstrekk ja sellesse monteeritud linttransportéor. Kogumis-
strekist hargnevad kahele poole tdisnurga all kaevurite téorinded —
ligemale saja meetri pikkused laavad. Need omakorda on varustatud
metalsete kraaptransportéoridega, mis polevkivi laavast vilja kan-
navad ja kogumisstreki linttransportoorile puistavad. Kummist trans-
portdéri nogusal turjal séidab pruun aare paneelstreki vagonetti-
desse. ..

Toode «tdisring» laavas on niisugune: ee seina alla, koige alumisse
polevkivikihti 1oigatakse soonimismasina loikenoka abil ligemale kahe
meetri siigavune pilu v6i 166r; ee seina sisse puuritakse l6hkeaine abil
puuraugud; kui lade lohatud, astuvadki platsi laavakaevurid — kaks-
‘kiimmend viis kuni kolmkiimmend meest. Nad sorteerivad pdlevkivi-
tiikid pae hulgast vilja ja laadivad transportoorile, paas aga tostetakse
iile transportéori ja laotakse riitadeks, mis aitavad lage {ileval hoida.
Kui laava tiihjendatud, témmatakse iransportooér ee rinnale lihemale
ning koik algab otsast peale.

Laavatoo — brigaaditos. Kodanliku korra ajal tootasid meie polev-
kivikaevurid enamasti iiksinda v6i paarikaupa. Nagu niitas Kivioli
rohkem kui viienddalane streik tuhande tiheksasaja kolmekiimne kuuen-
dal aastal, ei saanud meie kaevuritele kriitilises olukorras ette heita
tihistunde puudumist. Ometi oli igapdevase kaevuritété iseloom niisu-
gune, et siivendas just nimelt individualismi.

Esimesed mehhaniseeritud laavad rakendati pérast séda t66le Kukru-
sel. Kunagi panin kirja tolleaegse kuulsa brigadiri Elmar Nabi jutus-
tuse esimeste laavakaevurite esimestest toopédevadest.

... Brigaad laskus maa alla. Astuti méoda terasréopmelist strekki.
Akki pistsid kéik kakskiimmend viis kaevurit otsekui komando peale
jooksu. Brigadir jdi hdammeldunult seisma.

«Pidage, kuhu te ldhete?» Ja siis: «Pi-da-gee! Pi-da-gee o-me-tiil»

Ei miskit, kaevurid liduvad, nagu oleks kuri kannul. Ei jdid brigadi-
rilgi muud kui jooksu panna.

Ta sai nad kitte alles laavas. Brigaad oli piki téorinnet laiali pude-
nenud. Esimesena kohale joudnud mees seisis laava 16pus, kus trans-
portddr kdige madalam. Seal oli kergem pdlevkivi laadida ja paasi iile
transportoori tosta. Viimaseks jdinud mees oli peatunud korge trans-
portéoripea juures, Oled kdrmem jooksma, saad parema tdokoha, kus
ka progressiivtiikitoé rublad kergema vaevaga tulevad. Kes ees, see
mees.

Véidujooks kordus jiargmisel ja tilejirgmisel pédeval. Kaevurite iga-
péaevases strekijooksus oli midagi, mis inimvédrikust ddretult alandas,
miski alasti saamahimu. Need mehed olid seni igaiiks eraldi pdélevkivi
vagenettidesse laadides histi téotanud ja kena kopika saanud. Mehha-
niseeritud laavas pakkus tihist6é veel paremaid vdimalusi. Ja sellest
hoolimata (voi Gigemini vist kiill selle tottu) soéostsid kaevurid piki
paneelstrekki nagu kari nédljaseid leivapalukese poole .. .

Moni aeg hiljem kehtestas Nabi kokkuleppel kaevuritega korra, mille
pohjal mehed laavas jarjepannu kohti vahetasid: kes tdna transportoori
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pea juures, see homme transportéori sabas; ja niiviisi nihkub ta koht-
kohalt iga pdevaga ettepoole. Kui ring tiis, hakkab koéik otsast peale.

Voidujooksud kill Iakkasid. Aga umbusk? Ikka tundus ménele, et
teised saavad teenimatult rohkem. Hakka v6i korgemat matemaatikat
kasutama, et iga mehe iga pdlevkivigramm éigesti arvesse liheks!

See oli ammu, Vahepeal on maa all mondagi muutunud. Mis on
jddnud, on laavakaevurite «individuaalne tiikitédtasu». Ja seda tingi-
mustes, kus masinad teenindavad iiheaegselt koiki ja kus 16hatud lade
variseb enam-vdhem tiihesuguse rindena. Igale kaevurile moddetakse
tdnagi laavas kitte «individuaalaiamaa», mille ta peab pélevkivist ja
paest puhastama; nii ja nii mitu transportdériraami voi «restakus vahet.
To66 loplik resultaat oleneb kollektiivi iihistest pingutustest, aga t66-
tasusiisteem teeb brigaadist «individuaalaiamaa harijate» summa. Uhte
katlasse tootamine, s. t. vordsustatud tootasusiisteemi rakendamine, on
kiill andnud hiid tulemusi ldbindamisbrigaadide puhul, mille liikmed
kolmemeheliste gruppidena téotavad eri vahetustes, ent laavabrigaadi-
des seda siisteemi rakendada ei saa. Laava tithjendamiseks on vajalikud
kakskiimmend viis kuni kolmkiimmend paari tookési; psiihholoogia-
teaduski {iitleb, et nii suurt hulka inimesi on véimatu tédielikult «iihe
miitsi» alla viia. Ei teki koikeholmavat usaldust.

Mida siis ette votta? On tarvis ametisse panna hea brigadir.

Kidva laavakaevurite brigadirile Vassili Ziljabinile on antud sotsia-
listliku t66 kangelase aunimetus. Sel puhul tuleks rddkida «brigaadi
temperatuurist» vai «brigaadis valitseva meeleolu vonkearvust».

Neil, kes tegelevad kunstilise sénaga, on olemas mdoiste «sona tem-
peratuur». On véimalik kirjutada kirgliku kujundlikkusega, aga saab
ka kirjutada lamedalt. Kuldsérmus sdrab teisiti kui vaskne sormus,
ehkki mélemad on kollasest metallist.

See on, muidugi tinglikult, kohandatav ka laavabrigaadi todle.

Olen Vassili Ziljabiniga vaid pdgusalt kokku puutunud. Aga Tamberg
teab teda juba kaua ja ldhedalt, teab kui ametitihingukomitee esimees,
tookaaslane ja vanem parteiseltsimees. Kord kirjutas temast isegi aja-
lehes: «Vassili on enese vastu erakordselt ndoudlik. On néaiteks igapéde-
vase t60 kérvalt dhtukeskkoolis haridust tdiendanud, aga raske allmaa-
t66 mehele, eriti veel brigadirile, pole see kaugeltki lihtne asi. On ju
brigadir téopideva 1opul rohkem visinud kui mistahes «lihtkaevurs.»

Lubatagu veelgi tsiteerida seda Tambergi kirjutust.

«Maa all todtab paljude kutsealade inimesi. Minu arvates on nende
hulgas kesksel kohal just laavabrigadirid. Kes peab selle eest hoolit-
sema, et laava nii palju pdlevkivi annaks, nagu plaanis ette ndhtud?
Miaemeister ka, aga eelkoige siiski brigadir. Kes peab hea seisma, et
kaevurid oma rasket t06d roomsasti teeksid? Brigadir. Kes peab eri
vanuses, erinevate iseloomudega ja mitmesuguse téojoudlusega mehed
iihtseks kollektiiviks liitma? Brigadir!

Laavabrigadir ei korralda maa all isetegevuskontserte ega jutusta too
ajal anekdoote. Tema voimuses pole ka kivide kaalu vihendada; kiimme
tonni on ikka see, mis ta on, — kiimme tonni. Et laavas seesugust polev-
kivikogust kétte saada, tuleb peaaegu niisama palju paasi miemassi
hulgast vidlja sorteerida, iile konveieri tGsta ja toestusriitadeks laduda
Ent brigadir saab t66 organiseerimisel iga kaevuri individuaalseid
voimeid arvestada. Ta voib votta kirka ning aidata kivi lahti liitia sel-
lel, kellele on sattunud raskem t6616ik. Ta v6ib brigaadi siseelus luua
ja sailitada optimistliku meeleolu.
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Kui kaevurid vaidluse puhul tema poole pdorduvad voi ku} keegi
eksib, peab brigadir oskama oiglasem kohtunik olla kui mumasmltulme
kuningas Saalomon. Sénad «hea brigadir» tdhendavad printsipiaalset
toomeest, tdhendavad ka tublit agitaatorit...»

Jah, kui brigadiris on natuke Tjorkinit, seda Tvardovski loodud head
naljasoonega sodurit, ja kui kaevurid teavad, et nende brigadir on 1éib;-
nisti dige mees, niisugune mees, kelle moodi nad tahaksid olla, — siis
voib toepoolest tunduda, et kitmme tonni kivi kaalub véhem, kui kaalu-
vihid néitaksid.

Ja siis tehakse tuul alla ka paemiirakale, mida maa peal liigutada el
jaksaks.

* # #*

Meid iimbritseb kolm voi neli tuhat raamatut. Vaibal lebab must kut-
sikas ja vaatab oma néopsilmadega. Tamberg istub kirjutuslaua taga,
tugevate nukiliste dlgadega ja omajagu «kandiline» ka selles mottes.
mille t6ttu meiesugustest Tallinna kohvikutes teinekord tileoleval too-
nil réégitakse. Liigutusteski on rohmakust (kakskiimmend tonni pie-
vas el tee zesti graatsiliseks).

Juba kakskiimmend aastat, kogu oma kévalase-aja, on ta elanud kae-
vanduse ldhedale ehitatud asulas, kus monedki kesklinna mugavused
puuduvad. Aga kiillap talle kesklinnagi oleks korter voimaldatud, kiil-
lap oleks. Miks ta's ei ldhe?

«Siin Kdva asulas, tead sa, vdib ilma lipsuta kéia.»

Kirjutuslaud pole korteris silmailuks. Tambergi Sass on Ametitihin-
gute Noukogu mittekoosseisuline inspektor. Oma kaevurikiihvliga
tostab ta Kédva laavas pruuni kivi, oma tiditesulepeaga tegutseb polev-
kivirajooni muudeski ettevotetes. Kédib kontrollimas ametiiihingutood:
kui tarvis — opetab, kui tarvis — «annab pdhe». Kdéik kokku néuab
kodustki kirjatéod.

Hiljuti viibis ta kohalikus kaubandusvalitsuses. Puudusi leidis palju.
Mitmed olenesid asutuse juhatajast.

Tamberg ldks juhataja juurde.

«See on sinu leib — ametiithingutéo korda panna,» iitles juhataja.

Tamberg sirutas tdhtsa mehe poole oma pahklikud kaevurikied.

«Vaata neid! N eed annavad mulle leiba. Apga sinult nduan: pane
asjad korda. V6i muidu pannakse sind panema.»

Julge mees, risti ette ei 166. Ja suu peale pole kukkunud, kuigi koos-
olekutel suurt konelda ei armasta.

Mis ta’s on, ideaalne kangelane, ilma vigadeta? Kus sa sellega, vigu
on. Inimeses peab olema kéik ilus, seest ja viljast. Aga tema, nde, pol-
gab lipsu, oigemini kiill — ei viitsi seda kaela siduda. Ja ta on kogu-
nisti seadust rikkunud. Ettekavatsetult ja ldbiméeldult, ja mis ehk
koige halvem — oma naisega kampas . . .

Lugu juhtus viiekimnendatel aastatel. Vabrikukoolist saadeti kae-
vandusse todle jiarjekordne lend noori poisse. Noorukid olid enamalt
jaolt périt piirkonnast, mille faSistlik végi oli «korbetsooniks» muutnud.
Nad olid sbja ajal porgut ndinud, paljud olid vaeslasteks jddnud, kooli-
haridus oli kéigil napp.

Kui muldonni katuse asemel maja katus pea kohal, eks see ole hea.
Kui soe vattkuub selga tommata — veel parem. Kui tulus ametki sel-
geks opitud, eks see ole lihtsalt suurepérane! ... Ja siin olidki niiiid

1560



L Tern Silmapiir (Linoollaige) 1967






mneed palgarahad. Kui palk taskus, siis pou punnis; aga mis kaheksateist-
aastane tdismees muud igatseda oskab kui et likéor ja Sokolaadikommid
ja jélle likéor. Téna elame, hurraa, meri polvist saadik! ... Aga enne
uut palka riputa voi silgupea ja suhkrutiikk iihiselamu toalakke, vaata
iiles ja neela siilge.

Tamberg oli ametitthingukomitee esimees; tema abikaasa juhatas
socklat. Poistest oli mélemal kahju. Kutsuti «linnupojukesed» komi-
teesse, pliiti rddkida, veenda, manitseda. Eks ta ole dige jah, arvasid
poisid. Eks me piitia. ..

Piitidsid kill, aga enne jargmist palgapdeva neelasid jille siilge.

Tambergide eestvottel ja poiste noéusolekul sai teoks «vandendu»,
Poisid jétsid igal palgapdeval nonda palju rublasid kaevanduse kas-
sasse, et jirgmise palgani iga pdev kaheks soojaks sookla-séogikorraks
piisas. Koik kokku oli nagu midagi sooja toidu abonementkaartide tao-
list. Asi oli médrustega vastukarva: sodkla ei tohi toidu eest avansina
raha kasseerida.

Niisiis: avalikult ei tohi, tegelikult on tarvis. Aga kui ilmsiks
tuleb? ... Hea asja eest pole patt pdhegi saada!

Koik lahenes ometi rahulikult. Ajapikku «linnupojad» mehistusid,
hakkasid meelt mirkama ja said aru, et todtasu kolbab peale likoori ja
kommide ostmise ka muuks pruukida.

.. See on eriline liik t66d — ametitthingutés. Sellel on tuhat tahku,
sellesse mahub koik. Mahub sotsialistlik véistlus ja mahub ka see, mis-
sugused todlised on vaja korterisaamise eelisnimekirija votta. Mahub
tovalane ohutustehnika ja selle korval ka laste pioneerilaager. Tulid
sanatooriumituusikud, aga komitee peab tuusikud andma mitte neile,
kes koige rohkem tahavad, vaid kes koige rohkem vajavad ja véidrivad.
See on td6, mida on tarvis teha, kuid mida me sageli el mirkagi. nagu
me ei marka ohku, mida me sisse hingame . . .

&= #

Oleme Tambergiga ammu tuttavad. Oleme rdiakinud ametlikku juttu
ei tea kui mitu korda, ja enamasti on mul peos olnud bloknoot. Téna
tousis Tamberg laua tagant, 1dks keldrisse ja t6i tolmunud pudeli. Akki
ma pole enam bloknoodimees, vaid olen kiilaline. Lavepakk jdi selja
taha ja ma olen toas.

Aga kas ajakirjanik saabki «lihtsalt kiilaline» olla? Kas sina, Tam-
bergi Sass, oma ametilthingulikus olemises seda suudad? Ikka jadb ajus
drkvele miski neetud keskus, mis registreerib ja talletab, kaalub ja
vordleb.

Ei teadnudki, et sul on oma wveinikelder. Niisugune, kus vein seisab
aastaid . ..

«Aga mida sa iildse minust tead?» {itleb Tamberg. «Me pole ju laavas
kiilg kiilje kérval kive kangutanud. Seal 6pib inimest tundma. Sdéjas
opib ka.

Siiski ma titlen sulle: mul on iiks unistus ... Ja tdna ma réigin sulle
oma elust.»

Olen maal stindinud, iitleb Tamberg. Minu ametlik kooliharidus on
viike. Sotta ma ldksin kaevandusest. Parteisse astusin Kuramaa kuus-
kede all, enne lahingut. Koigil, kes parteisse astusid, oli teada: kommu-
nistid tousevad riinnakule esimesena. Ja kes touseb esimesena, voib ka
=nne teisi pihta saada.
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Kuid lepime nénda kokku: ma ei raégi surmadest, mida rindel nagin,
ega ka sellest, et oleksin voinud ise surma saada. Soda ja surm on stino-
niitimid. Ent kui see kérvale jéatta, ndgin ja kuulsin ma koéige hirmsa-
mat enne Velikije Lukit. Puhkepeatusel itks mu naaber, samasugune
hallis punaarmeelase sinelis nagu mina, stititas suitsu. Muidugi polnud
see sigaret ega pabeross, see oli ajalehepaberist keeratud mahorkaplaru.
Naabril oli tubakakott pungil, aga minul oli suitsukraam l6pukorral.
Las ma keeran ka iihe pisikese, iitlesin. Aga tema kiisis: mitu rubla sa
plaru eest maksad? Ja teatas: dra métle, et odavasti annan.

Surma palge ees ta oli valmis kaubitsema.

Ma tean, Leberechti séjaromaanis on iiks sihuke Ants Ilus, kes kau-
bitses mitte ainult mahorkaga, vaid isegi tdidega. Leberecht kirjutas
Ants Ilusast iileoleva irooniaga, kuid minus tekitavad need antsud
viha — muidugi siis, kui nad pole muutunud.

Kéava kaevanduses olen pitiidnud ikka kaasa aidata sellele, et kaevu-
ritest kujuneksid inimesed, kes seltsimehelikkust peavad kallimaks kui
mahorkapléru. Olen plitidnud hea seista selle eest, et kaevurid saaksid
oma too eest diglast tasu, ja olen nagu raud seisnud vastu sellele, et t66-
inimese hinges péddseks peremeheks kopikas.

Ukskord, tead sa, ma sattusin (digemini kiill — mind kutsuti) nii-
dendi arutelule. Néiidend oli kaevanduse elust, mdemeeste elust...
Vaatasin nididendit, kuulasin arutelul tarka juttu, viimaks ei kannata-
nud védlja ja prahvatasin: kaevandus on, insenerid on, siindmused on,
aga kaevurite asemel on ndidendis mingid veerandikhingega olevused.
Mis digusega on kaevureid niiviisi kujutatud?!

Minu titlemine. On kohti, kus see loeb, ja kohti, kus see ei loe ... Seal
ta suurt ei lugenud: korgesti haritud inimesed — kultuuritegelased —
olid koos. Kiillap nditelaval on omad seadused, kaevanduse laaval —
omad. Kas meil on 6igus ménda asja mitte taibata? Arvan, et on. Kuigi
meil pole aega olnud endid igati kauniks klanida, pole aega olnud
haridust ahmida, oleme siiski rahmeldanud oma jéudu modda, oma
voimete kohaselt. Oleme katsunud olla trepiastmeks jdrgmisele polv-
konnale.

Mul on tiitar. Eriharidusega. Ta on jurist. Paljutki, mida tema teab
juba koolipingist peale, olen mina pidanud tédiskasvanuna avastama
omal joul, tarkadelt loengutelt kildudena kaasa haarama ja ilma siistee-
mita valitud raamatutest vidlja lugema., Aga ometi pidin oma igapédeva-
ses t60s olema otsekui teadlane, kes iihe kivistunud varbaliili jargi oskab
iiles joonistada kogu dinosauruse. Pole joonistamist ega paleontoloogiat
oppinud? Elu ei kiisinud, elu noudis, et sa mahorkapléru jargi dra tun-
neksid alatu hinge. Ja et sa ilus-antsusid vihates ometi oskaksid ini-
meses ndha head ja suurt. Et sa nédeksid siddet, seda jumalikku sidet,
mis inimesest inimese teeb, ja oskaksid selle 16kkele puhuda. ..

Aga niilid ldksin jutuga teab kuhu. Tahtsin ju réddkida iihest oma
unistusest.

Aastakiimneid on minu pea kohal pdevast pdeva olnud raske, kivine
strekilagi. Aastakiimneid olen l6olaulu asemel kuulanud kivi- ja
metallikérinat. Olen kuulanud, sest nonda oli tarvis. Aga ma olen ju
maalt périt, moistad sa?

Olen kaevuritele rddkinud: jduan pensioniikka, asume elama kuhugi
kolhoosi v6i sovhoosi. Hakkan p6llutéod tegema ning kaugéppe teel
pollumajandustehnikumis éppima. Minust saab inimene, kellel on pél-
lundustehniline keskharidus! . . .
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Viiekiimne viie aastane mietehnik pole enam kuigi palju véirt, Tal
on radikuliit ja ta jalad védsivad maa all kiiresti. Ja 16okest ei saa kae-
vandusse viia.

Aga niitid litlen sulle, mis vein see on. See on tehtud pihlakamarja-
dest. Jah, Eestimaa pihlakamarjadest, mis valmisid péaikeserikkal
suvel. Korjasime nad siis, kui marjad veiniks kbige parajamad olid; sa
dra motle, minu naisel ja minul on maa viljade jaoks silma ja kétt.
Utleksin retseptigi, aga sulle paganale ei jdi ju niisugused asjad meelde.

— Jah, selles on sul kiill 6igus, Tambergi Sass. Aga me moélemad
oleme siiski natuke eluakadeemias o6ppinud, meie — kaks trepiastet.
Seepidrast teangi, et see, mis sa ennist laususid, pole tosi.

Void 1opetada poéllundustehnikumi, aga siit, oma Pdlevapealse maa
inimeste keskelt ei suuda sa kunagi lahkuda.
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LILLI PROMET

Juttu Minniga

ul on paks nahk.»

Nénda titleb Minni. Kuid mina ei usu teda. Selle jargi.
kuidas Minni on parkida saanud, voinuks ta olla elevant.
Aga ta ei ole, ta on ikka edasi seesama Minni. Ma loodan,
et minuga ollakse péri.

Oletame (v6ib juhtuda ju?), et kunagi kauges tulevikus
leidub jarsku keegi luulelugeja, kes tahab teada, missugune oli poetess
Minni Nurme 1967. aastal. Tema loomingu kohta saab teateid «Eesti
kirjanduse ajaloo» III osast, kus rddgitakse tema optimismist, mis olevat
pisut pessimistlik, ja pessimismist, mis olevat iisna optimistlik. Kuid
seltskonnakroonika puudub meil tdielikult ja seepirast katsun ma anda
Minni tilejddnud tunnused: habras, visa, naeruhimuline.

Kui ma teda ldhemalt ja naise silmadega puurin, siis selgub veel, et
ta millegi muuga end ilusaks ei tee kui seebi ja veega. Kodukleit ja
sussid sobivad talle sama histi kui pidupérlid. On veel niisuguseid kau-
nistamatagi kauneid naisi meie ajal Eestimaal.

Ma pole Minnit ainult kopskingades nidinud. Olen ndinud teda ka
maalapselikult paljajalu. See oli varsti pédrast soda, ta vottis lapsed ligi
ja me ldksime Mustamie basseini vee ddrde istuma. Lapsed kiisid pea
peal ja tegid niisugust ldrmi, et me teineteist enam ei kuulnud, age
Minni istus tdis rahumeelt nagu piihakuju ja naeratas ondsalikult, nii,
et viha tegi.

Aga esmakordselt kohtasin ma Minnit 1944. aastal Nommel, Juhan
Smuul kutsus kaasa. Maletan hésti valget tuba ja minde, mis tuppa
kohasid. Minni oli siis tdpselt samasugune ja Juhan oli ka siis tdpselt
sama piisimatu. Saime olla napilt méni minut, kui ta juba minekule
tousis. Ta kiisis mult viljas:

«Noh?»

«Mis noh?»

«Kuidas ta sulle meeldib?»

Ma ei osanud seletada.

«Tavaline,» titlesin.

See vastus Juhanile ei meeldinud.

«Aga kui palju ta minule s6ja ajal head on teinud!» iitles Juhan.

Minule oli Minni siis tdiskasvanud inimene. Ja ma ei imesta niitid ka
sugugi, kui Pentti Saarikoski peab 40-aastasi kirjamehi raukadeks. On
veel teisigi juhuseid. Kiimneaastane pioneer iitles oma uue pioneerijuhi
kohta:

«Ah on iiks vanamutt! Kaheksateistkiimne-aastane!»

Koik on suhteline. Saunas paluvad vanad eidekesed endast moni
aasta nooremaid eidekesi:
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«Kallis laps, aita mul selga pesta.»

Kiisisin Minnilt, mis tunne tal on viiekiimneseks saada. Ei olevat
halba tunnet, ega mingit tunnet.

«Kui sa tol korral Juhaniga meil kiisid, siis tundsin end kiill vanana.
Olin siis kakskiimmend kaheksa.»

«Kuidas sa elad, Minni?»

«Naeruga pooleks, peost suhu, iihest pdevast teise roomsa meele
varal.»

Viéga poeetiline vastus, mida on vaja ainult edasi arendada. Koéige
tulemusrikkamalt saab igasugustesse asjadesse selgust tuua ristkiisit-—
luste abil. Seda tuleb teha nénda, et vastajal aega ei jadks motelda,
hinge tdmmata, ega ettevaatlikuks minna,

«Mis sa ténapdeva muusikast arvad?»

«Vaataksin hea meelega musical'i. Kuule, dra sa ainult kiisi asjadest,
millest ma vihe tean.»

«Ei kiisi. — Kes sulle meie raamatugraafikutest meeldib?»

«Vive Tolli, Laretei... Qota, dra kirjuta iiles, mulle ei tule kohe
koiki nimesid meelde. Aga neid on palju, kes meeldivad.»

«Kas sa vihastad kergesti?»

«Vihastamine ei aita.»

Noorem tiitar Eeva:

«Ema vihastab mittemillegi parast. Kui péhjust on, vihastab ta
harva.»

See on sama Eeva, kes lapsena hakkas Tallinnast vilja soites laulma
ja laulis Valga linnani vilja.

«Mis sa spordist arvad?»

«Ma olen Keresest laulu kirjutanud. Kergejoustik on ilus ja ratsuta-
mine ka.»

«Ise soidad autoga.»

«Selle muuseumiga julgen ainult suvel maale s6ita, linna vahel kiill
mitte. Ajab sinist tossu vilja, et ilm timberringi pime. «Moskvitsi» esi-
mene mudel.»

Eeva:

«Sama vana kui mina.»

Minni:

«On tunne, nagu séidaksin Chaplini tummfilmis, Ma saan selle loksu
ainult vindaga kiima, iiks vint on autole elu sisseviantamisega juba
ara kulunud. Poes naerdi mis kole, kui jiargmist vénta ostsin, ja veel
rohkem, kui nad séidukit ennast ka négid.»

«Sinu lemmiklilled?»

«Metsalilled, niidulilled. Koik lilled.»

Jargmine kiisimus:

«Mida sa kdige meelsamini s66d?»

«Kohe hommikul drgates — Gunu.»

«Sinu lemmikloomad?»

«Varsad ja vasikad, Kuhu sa sihid?»

«Ma ei sihi. See on intervjuu. Niuid tehakse niisuguseid. Mis liiki
asju sa lugeda armastad?»

«Eesti murdeid ja vanu lugusid. Nditeks Mannteuffelit. Ara vaata, et
raamatud on kéik hunnikus seina #dédres maas, Juubeliks saab raamatu-
riiul valmis.»

«Ma ei vaatagi. Tean niigi, et inimene vajab kirjandust. Kui ma
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sojast tulin, siis magasin raamatute otsas, sest muud sobivamat polnud
porandale kiilje alla panna.»

«S66 dunu,» meelitab Minni. «Need on minu kodumaja aiast, kadu-
nud isaema istutatud puud kannavad veel siiamaani vilja. Vaata, kui
ilusad 6unad!»

«R&8gi oma plaanidest.»

«Plaane ei ole. Olen nagu heinaritsikas, kui tuju tuleb, siis laulan.»

Ei, Minni, sinu ritsikamentaliteeti ma ka ei usu. Kust tulid siis nii
tiksteise jdrel su romaanid, luulekogud, laasturaamatud, lastelaulud ja
tolketood?

«Kes su lemmikautorid on?»

«QOota niilid, ma pean ikka enne motlema ka. M6ni nimi voib vahelt
veel dra ununeda. Pole vaja tlildse nimesid mérkida.»

«Hea kiill. Kes sulle siis meeldib?»

«Liiv muidugi, Tammsaare, Under. Aino Kalda jutud. Hea meelega
loen neid uuesti iile.»

«Aga noored?»

«Ikka., Need ka. Kaplinski viimane kogu ja Viivi Luik. Proosas Val-
ton ja Mats Traat.»

«Niid véliskirjandusest.»

«Palju meeldib. Sa kiisid koéike liiga jarsku.»

«Aega on, moétle.»

«Veijo Meri, W. Somerset Maugham. Tanapédeva noored venelased.»

«Kas sa ise ei tahaks jidlle kord romaani kirjutada?»

«Arvustused votsid usu dra.»

Aga siiski mitte périselt. Romaani veel ei ole ja ei tea, millal tuleb,
aga pealkiri on enam-vdhem moeldud: «Kui laastud lendasid».

Tasapisi mote liigub. ..

«Kus sa luuleks inspiratsiooni saad?»

«Loodus annab ko6ik. Annab laulud ja lohutab. Metsas ja példude
vahel mojuvad mulle linnapahandused nagu hane selga vesi. Olen ju
hingelt maalaps.»

«Nimeta tiks soov.»

«Enda oma? Kas see on vajalik? Endale ei soovi ma midagi. Lastele
kiill. Nagu laulus on deldud — dnne perele, énne pojale, pojapojale.»

«Oled sa oma lapsi nuhelnud?»

«Sa motled vitsa?»

«Vitsa ikka.»

«Pole andnud. Aga ma ise olen seda saanud ja see on mind aina
isekamaks teinud. Kui mu lastest kord paistab, et neist on inimesed
tulnud, siis olen ma kinnitust saanud, et vitsal pole maotet.»

«Mida sa vahepeal oled kirjutanud?»

«Juubeliartikli Leida Kibuvitsast «Keelele ja Kirjandusele», «Loo-
mingule» kirjutab temast Muia Veetamm.»

Nagu lillekeste ringméng: lillid minnidest, minnid leidadest. Mehed
voiksid ju ka sulepea kitte votta.

«Nad on ehk laisad,» arvab Minni heatahtlikult.

«Ma loodan vdhemalt seda, et su juubelihommilkul meie meeskollee-
gid sind kannatamatult ja otse murrus tervitama tormavad ning moo-
dustavad su ukse taga korraliku pikkusega jirjekorra. Voéib-olla laula-
vad nad isegi su iiles?»

«Looda sal»
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Ei ole tdnapdeval enam galantsust ega kidemusutamist. Armas hea
August Alle oli viimane riiiitel.

Niisugune oli tédpselt meie jutt Minniga tema juubeli eel. Véiks veel
juurde lisada, et ta kavatseb kirjutada lastele muinasjutte ja iiht-teist
tolkida soome ja inglise keelest. Ning et ta luges mulle ette virskes
tolkes Sirkka Selja faabulaid. Pdéraselt huvitavad asjad.

«Ei tea, kes need #ra triikib?» muretses Minni.

Rohkemat ma kiisida ei osanud, aga Minni arvas, et olen iilearu
palju asju talt kiisinud.

«Ara ennast vaeva. Kui just kirjutada tuleb, siis tee histi lithidalt.
Mul on sust kahju.»

«Minni, sa oled tore,» iitlen vastu.

Aga kus ma siis saan niilid enam lithidalt kirjutada, kui olen vahe-
peal koik ta raamatud iile lugenud ja seda ka, mis nende kohta varem
on arvatud, ning kui ma tahan, et minu séna peale jiiks.

Minni Nurmega on moéndagi segast ja arusaamatut juhtunud. Ikka on
talt oodatud ja noutud seda, mis tema loomingunatuurile kauge on.
Sellest tuligi, et 1946. aastal méarkis arvustus ta luule kohta, et idiilli-
kaugel ajal ei saa Nurmet lugeda meie kirjanduse aktivistide hulka.

Niitid, sel korral, ma kiisisin Minnilt:

«Utle, mis ajel sa kirjutasid ballaadi «Linda»?»

«Tulin s6jast. Ndgin purustatud Tallinna. Istusin kivile ja nutsin
ahastusest. Nii kirjutasingi.»

Toon kérpeid 1948. aastal kirjutatud arvustusiest «Linda» kohta:

«Aga kiisida tuleb, mida luuletaja oma valikuga taotleb, mida uut ta
sellega anda loodab, kuidas ta vana teemat aktiviseerib?»

«Kalevi lesk kandis iile jou raskeid kive oma mehe kalmule. Kas see
oli t66? Vaevaniigemine see oli, aga mitte t06. See tegevus, millele
andus Kalevi kaasa pérast oma mehe surma, oli véimalik ainult tema
eesdigustatud kuningalese seisuses, tema vois ehitada oma mehe hauale
monumenti romantilise kividekandmisega, tal polnud vaja asuda lahen-
dama «madalaid» leivamuresid. Nendest ei rddgi kiill ka «Kalevipoeg»
mitte, aga mul on 6igus arvata, et Kalevi kuningakoja elutarbelised
kiisimused korraldas teenrite, voib-olla orjadegi téojoud, litleme, et see
tolle halli aja himaruses midagi «reaktsioonilist» ei olnud. Kuid meie
tdnapédevase t66 moiste niisugune peegeldus sellesse -ajastusse piduliku
hiiiiatusega «T66st tekkis, Tallinn, su pohi» on ideeliselt vildak.» («Loo-
ming» 1948, nr. 3, lk. 372))

«Kuidas sa tookord siis nii ndome olid?» kiisin,

«Ei tea,» naerab Minni ise ka. «Kdisin kiill ringis 6ppimas ja mulle
pandi viis.»

Minni Nurme on looduseliilirik, kodumaa lihtsa karge looduse inter- "
preet. Ta ise seletab seda nonda:

«Hulgun metsas, naudin pikki 6htuid ja vaikust. Hinge tuleb tasakaal
ja tdiuse tunnetus. Ja kui siis laulud siinnivad, on need o6nnehetked,
mida vajan.»

Omaaegsed seisukohad leidsid, et luuletaja plitiab bioloogilise opti-
mismiga iiletada koik konfliktid eluga. Aga muudki pandi talle stitiks.

«Kui Nurme liiiirilistes lauludes nagime, et ta seal Uhiskondlikest
motiividest eemale hoidub idealistliku védrvinguga loodusevaatluste
varal (kriipsutagem véaritimoistmiste véltimiseks veel kord alla, et
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hida ei seisa mitte selles, et autor kirjutab loodusest, vaid selles, et
ta suhe loodusega on ideeliselt ekslik)...» («Looming» 1948, nr. 3,
1k 375}

Ning Nurme lihtsad loodusepildid said jdrgmise lahtimotestuse:

«...nad dokumenteerivad iiht ideelist hoiakut, mis dratab, peab dra-
tama vastuvaidlust, millele tuleb kindlasti vastu astuda.»

Astutigi.

Olen kasutanua naitena ainuit lihte arvustust, kuna see koige ilme-
lzamalt ltleb védlja omaaegsed arusaamad liilirikast.

Minni Nurme liiirika ei drata ideelist vastuvaidlust, ta kas meeldib
lugejale voi ei meeldi, kas pakub elamust voi ei suuda seda dratada,
nagu see koigi meie raamatute puhul on maksev.

Meie loomiskarakterid on tédiesti erinevad, rddkimata iseloomudest.
Mina olen kiremeelne ja ldhen kaklema, Minni on jenoveevalikult
leebe ja saab koigiga hasti ldbi. Aga see ei takista moistmast ta litiri-
lise ande lihtsaid siiraid laule.

Kolksus kaev nii lahkelt, nagu
ema vaid voib pumbata, —
hea ta korval oli tuppa

ldbi lume sumbata.

Ega leia mingit pattu roémsas leidmises:

Karjas lapsel kena olla,

kaste kangeks karastab,

pidike puistab kulda suhu,
naeratama opetab.

Linnulaul teeb koérvad kuuljaks,
lilled silmad néagijaks.

Minni Nurme loomingut iseloomustavadki kodupaiga-, armastuse- ja
looduselaulud ning luulelised motisklused endast ja oma kohast iihis-
kennas, Need on lakoonilised, liiglihata ja konkreetselt kaemuslikud.

Noos karjad ja maasikad miel,
joeluhtadel niidetud heinad,
kuum palete 6hetus lool,
peokuulutus kaupluse seinal
ja tuttava uksega kool.

Kodukoht, see ei ole ainult siidamesse kasvanud paik, soemdiiiir,
kellakébid ja triibuline pérandariie, vaid téomurega inimesed, kelle
kehta luuletaja ttleb:

Ma armastan teid, mis seal teha,
ma tunnen igaiihe teist.

Ja oma kodupaiga maheda keelemurde votab ta neilt kaasavaraks,
mida koi ja rooste ei riku.

Mina ei ole lahtine hidlbinud leht,
mida tuul pillub siia ja sinna,
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maaga koidab mind side, mis tugev ja eht,
minu juured on siigavalt pinnas.

Mida rohkemat saab luuletaja veel Gelda?

On kange tahtmine vaadata Minni Nurme riititamata hinge, noisse
véarssidesse, kus ta rdidgib endast ise, pihib usaldavalt ja arutleb. Seal
on vastakaid meeleolusid, kahtlusi ja kiisimisi, mis siiski vastamata ei
jad. Plian neid vilja noppida, lootes, et see valik pessimismiga kedagi
ei heiduta.

Kas olen {ildse kasvatanud tuuma
voi olen tihi koor?

Mu kéed, mis teinud koike muud
kui lillekimpe siiles kandnud

Jéalgi jatnud on igatsev rahutus,
eksleva otsingu soolane hind

Viljal viljakorte korval
lihtne lill ehk iileliigne

£ 3

Tulin linna otsides oma teed,
aga teed tuli hakata ise rajama

*

Ja mulle tundus, et nii raske sel
on elada, kel stida liialt hell :

Liugu lasknud ei ole sa kunagi
teiste poolt siledaks tallatud teel

On mitmeid ahastusevorme,
ei kasva kinni méni haav

Kui 166b see, kes peab andma tuge,
ei sellest naerdes iile saa

£
Ma olen voitnud mitmed vaidud
ja kaotand mitmed kaotused

EH
Vaatan oma kidsi — kas pole nad
pdevast pdeva koormat kandnud?

Kas rutates pole mu jalad
tasandanud teede kéverusi
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Uksindus ei ole mulle kapsliks,
kuhu kinnisena sulguksin

%

Ei viivitus aita, ei korvalepoige,
heaks tegema elus peab monegi vea

*

Lidbematult haaran tdnast — alles uut
koige tulevaga, mis see iihes toob

*.

Elan tundes, et vastutan koéikide ees
#

Lihtne on mu luule, siida lihtne ka

Need ajad on moodas, kus lutirikat vidhe hinnati ja méisteti ning
paljus stitidistati, kus mitmed luuletajad kaotasid pinna jalge alt, piitid-
sid kohaneda aja ké&sule ning kaotasid. Minni Nurmega seda siiski el
juhtunud. Ka tema pililidis jéudumédda kirjutada nii, nagu «pidi», kuid
ei suutnud v6i ei osanud ning jiigi iseendaks,

Tanapdeval on meil viga erinevaid litirikuia ja nende hulgas on oma
koht Minni Nurme kammerlikult intiimsel andel. Tema loomingut
tdnase pilguga ja ndudlikkusega lile lugedes ei tohiks ka iitlemata jitta,
et sel on kunstilisi puudujéiike ja valjastatud aja arme ja tunnusmérke
kiiljes, nagu teistelgi poeetidel, kelle paremad nooruseaastad langevad
samasse aega. :

Ometi vaatab Minni Nurme loomingust vastu palju head ja elamus-
likku, tema liitirikunatuur on aga viimase aastakiimne jooksul voinud
loomupéraselt areneda ja kiipseda. See on parim, mida luuletaja voib
endale soovida.

Minni ei ole 75-aastane, vaid saab viiekiimneseks ja seepiarast on tal
aega dra oodata ka need sonad, mis ta proosa kohta deldakse. Olgu need
vahepealsed aastad tiis kirjutamise piinu ja rodme, otsimist ja leidmist.
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MUIA VEETAMM

Liilitht lastest
Leida Kibuvitsa 60 a. juubeli puhul

eva — see pilihakirja daam muidugi, polnudki Aadama
esimene naine. Enne Eevat oli keegi teine, pimeduseviirsti
ode, Liilith oli selle nimi. . .»

«...Liilith oli jumalate toust. Ohutas Aadamat, et see
tostaks méssu oma Looja vastu — vota vanamehelt voim,
héssitas, vota talt paradiis ja hakka selle peremeheks! Voéi
tahad sa saada lihtsalt mullaks, peotdieks someraks? Aadam algaski —
kuid Looja 16ikas talt luu ja voimu: moondas Liilithi pimedusevaimuks.
Ja Aadamale sepitses uue naise ribikondist, {isna tavalise, norga, liha-
lise naise, selle Eeva. Eeva keetis Aadamale suppi ja siinnitas talle lapsi,
kiskus meest enesega hasti maa ligi ja mees unustas, et oli olnud kord
voimeline tiivakondiga riivama Looja palgenukke . , .»

«... Ja praegu konnib maakeral kaht liiki naisi — iihed need Eeva
tiitred, Paradiisi perenaise lapsed, ja teised Liilithi omad, Paradiisi
périsperenaise lapsed. Viimased on, ttleb rahvasuu, veidi keeva ja
kerge verega. Ma usun, et kéik akrobaadid ja naisookeanilendurid on
sellest toust — neile on verre jddnud {irgema kérgemale ja kaugemale
tousmise iha. Eeva tlitreist aga tuleb hédid perenaisi ja korralikke ema-
sid. Nad muretsevad, et nende mehed ei lendaks isegi nii korgele kui
tiivad kannavad...»

Need tsitaadid on voetud lihest meie omapédrasemast romaanist, Leida
Kibuvitsa «Paradiisi périsperenaisest», mille peakangelase algkujuks on
olnud meie kunagine suurim naisnditleja Liina Reiman.

Leida Kibuvits armastab kirjutada konkreetsetest inimestest. Enamik
ta kangelastest on elust kaetud. Kuid ta ei armasta biograafiaid. Utleb,
et biograafia — dokumentaalne elulookirjeldus, ka koige pdhjalikum ja
koige andekamalt koostatu — jadb ikkagi vaid kuivaks iiksiksiindmuste
ja faktide andmestikuks, mis ei holma kirjeldatavat kunagi kui tervikut
ega anna edasi selle toelist ndgu. Leida Kibuvits ldheneb oma véljavali-
tule alati vabalt luues, isegi siis, kui see on nii ildtuntud nagu Liina
Reiman. Ta hiilgab tésielulised seigad ja suhted, siindmuste jirjekorra,
aastaarvud, nimed, kuid haarab karakteri, ammutab sellest olulise, pea-
mise ja maalib portree, mille jdrgi igaiiks tunneb otsekohe dra modelli.
Seejuures segab ta vdrve oma paletil niimoodi, et maalitava isikupara-
sed toonid saavad tugeva tldistava varjundi. Reimani puhul segab ta
need juutide kabalast pidrineva miititilise Liilithi tooniga ja annab mitte
iitksi Liina Reimani portree, vaid ka alati otsiva, tdiust taotleva loova
inimese poeetilise ja filosoofilise iildistuse.

Tootasin sel ajal teatris, kui «Paradiisi péarisperenaine» joudis lugeja
kitte, ja mailetan, et ei mina ise ega ka mu kolleegid nimetanud sealt-
peale Liina Reimanit omavahel kunagi enam teisiti kui Paradiisi péris-
perenaine. Ja mitte kuidagi 16opides, nagu teatriinimesed vahel armas-
tavad teha, vaid tdiesti tosiselt. Meie meelest oli see poeetiline vordlus

)
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haruldaselt onnestunud ning Liina Reimanile vdga siimboolne. Mis aga
puutub ildistusse, siis tavatsen mina selle mitukiimmend aastat tagasi
saadud mulje mojul vahel veel praegugi mone méissumeelse kunstiini-
mese puhul hiitiatada: «Liilithi laps! Liilithi!»

Muidugi on Liilithi — selle lirgmaéssaja, vabaduse ja s6ltumatuse
taganoudja, oma loojast suurem olla tahtja motiiv, tema ja Eeva vahe-
line igavene probleem paljude aegade paljusid kirjanikke neid kujusid
kasutama meelitanud. Vahel pluss-mirgiga Liilithi ja miinus-mirgiga
Eeva ees, vahel iimberpoordult. Ka meie kirjanduses on neid kasutatud.
Kas voi Kitzberg. Eks ole ju «Libahundi» Tiina ja Mari samuti oma-
moodi Liilith ja Eeva.

Leida Kibuvitsal aga on Liilithi motiiv kogu ta loomingut 1dbivaks
motiiviks, Ta koikide romaanide ja mitmete novellide peakujud on iiks
enamal, teine vihemal mééral Liilithi lapsed. «Paradiisi parisperenaise»
puhul teatab seda juba pealkiri. Kuid ta teisteski teostes on nad kohe
dratuntavad, alates autobiograafilise esikromaani «Soomustiidruk» pea-
kangelasest Loonast, jdtkates «Rahusdidu» Eege, «Kass arvab, et...»
autori liitirilise mina esindaja kass Kukimi ja paljude-paljude teistega.
Ka korvalkujud on tal lipris sageli «sellest toust». Ja koik nad on alali-
selt riius «selle Eeva» — selle supikeetjaga, kes hoidub ise ja kisub
enesega meest hésti maa ligi.

Eriti reljeefselt ning kunstiliselt 6nnestunult on see riid edasi antud
Soomustiidruk Loona vanemate Juhani ja Miina vahekorras. Juhan on
Liilithi poeg. Miina on Eeva tiitar. M6lemad on iseloomult emasse. Ja
molemaid on Looja — elu — védga karmilt karistanud. Tema piihaviha-
sel seadmisel on pidanud Juhan, see seespidiselt iiliorn ning uje, vélis-
pidiselt tilisojakas ning &dge rdtsep, omaks votma mittesiidameldhedase
ameti, Vihe sellest! Tema luud-ja-liha-ldbindgeval teadmisel on Juhani
suurim arm, suurim unistus — Réisa Roosi — koveral teel ja kavala
kaubaga lasknud Juhanit Juhani enda kohta pilava pilkelaulu sepitseda
ning niiviisi ilmarahva naeruks saada. Miina aga on pidanud oma unis-
tusest lahti iitlema kivist kdsulaudade pérast. Ja nii nad niiiid elavad
teineteise korval: Juhan oma ilmast ilma vihak#éride kriginast kumi-
seva pea ja haavumistest alatasa paistes oleva stidamega, Miina oma
kédsulaudade ja tiihjaks saanud lambidlinéuga. Ajavad oma oigust taga
tiks liilithlikult, teine eevalikult, veavad teine teisale nagu luik ja viahk
ega saa sammugi paigalt. Vastupidi — veavad oma elu nii puntrasse, et
isegi imestavad, vdhemalt Miina:

«...Ja oleks meie elul monda Giget viga kiiljes! Kondid molemal ter-

ved ... laps nagu pupe... Siga on praegu sulus... Kanad on... Kdik
kraam on olemas ... Midagi ei puudu, mis asi see ometi on, mis meie
elu nifid vinklist vdlja on viinud ... mis asi see ometion. .. »

Isegi nende asjad, nende majariistad sodivad seda séda kaasa. Juhani
rindel seisab nagu miilir tema enda tehtud suur saarepuust kummut,
mis on viga-viga sarnane iihele teatavale kummutile Réisa tagakamb-
ris ja hoiab oma sahtlites ajahambale allumatult alles kéik Juhani
poolt sinna hédveldatud-nikerdatud kaotusevalud ning tditumatud igat-.
sused. Miina rindel: Miina om a véike vooramaamooduline kummuti-
kene — aupalk pika ja hoolsa sakste-limmardamise eest, ja vahel ka
selle korval, kiill harva ja hésti varjatud varuvaena — iiks ammugi
kaevu heidetud pisikese punase kiviga sérmus.

Juhani ia Miina, nende kahe leppimatu sodalase vahel, keset igavest
taplusetormi ja lakkamatut lahingumollu wvorsubki TLoonast, sellest
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Liilithi ja Eeva lapselapsest, Soomustiidruk — Liilithi péris temanioline
laps. Tillukesena, alles esimeses idulehes inimtaimekesena on ta érn ja
hea. Péorab oma puhast soojuse- ja valguseniljast ndokest kordaméoda
kord isa, kord ema poole ja on nende mélema hingehddade puhul mitte
enam Loona, vaid ainult Loona-suurune palav-paljas, heledat haledust
tdis olev siida. Riidusid ja kurjust ta veel pelgab. Témbub nende idgene-
des kaitset otsivalt kiiliru, peidab silmad-korvad peokestesse, et mitte
nidha ega kuulda. Suuremaks sirgudes harjub. Ja niiiid kriiskab ta
vanemate tiilikisale ka ise kaasa nagu viike ilves. Silmi ta enam ei
peida. Vastupidi — ajab need hoopis piisti ning pérani nagu elavanee-
laja ja vélgutab nende tumepruunidel iiristel lihte {ipris kergesti leegiks
lahvatavat kollast tuletdppi. Stidamele aga hakkab ta sepistama tao-
terasest soomuspantserit. Kulub palju aega, kuni see saab kiillalt pak-
suks, et kaitsta varjatavat ja valvata, et see iiliimeline elund ikka ja
ikka jélle ei kipuks paisuma suuremaks Loonast enesest ega konelema
talle teist juttu kui ta silmad. Alles péris suurena jouab ta selleni, et
stidame jutu puhul vahel kahelda: « ... Kumb see kumba &ige elus roh-
kem peaks petma, kas siida silmi voi silmad siidant? .. .»

Oeldakse, et iga kunstiteos on kunstniku mina peegelpilt. Ja nii see
ongi. Vahel isegi lausa vidlimuselt. Votame vdi maalikunstnikud. Vaa-
tame nende maale — mitte autoportreesid, vaid muid, eriti komposit-
sioone. Eks ole neil tihti koik mehed ja ka koik naised kunstnikuga
ithte nidgu, otsekui oleksid nad koik tema kaksikvennad ja kaksikoed.
Ja ju see nii peab olemagi. Peab ju kunstnik, kes tahab maalida teisest
inimesest pilti, olgu siis louendile vo6i raamatulehekiilgedele, selle
inimese tunded ja motted oma tunneteks ja moteteks tegema, voi
umberpoordult — oma tunded-motted tema omadeks. Sest ainuke tee
teise juurde ldheb tédnini ju ikka veel iseenda kaudu.

Ka Leida Kibuvits on seda masti kunstnik, kelle maalitud mehed ja
naised on oma suures enamuses temandéolised. Tunnevad-motlevad tema
tundeid-motteid. Omavad tema karakterit, maitset, oskusi, andeid ...
On tema moodi sligavalt humaansed . . . Ja voitlevad tédpselt tema voit-
lusvotetega tema tdekspidamiste eest.

«Soomustiidruku» Loona — selle Liilithi koige rohkem emasse 1dinud
lapse nédopildi on Kibuvits ise autoportreeks tunnistanud, tema
kujunemise selliseks, nagu ta on, oma raamatus veenvalt edasi andnud.
Jarelikult on siis ka tema ise Liilithi laps. Ja jumalatési, seda ta
toesti on! Kahesajaprotsendiliselt — asuta temaga v6i uus ja parem
paradiisiaed! Ja ta on seda mitte iiksi romaanides valjaelatult, vaid ka
tegelikkuses. Elab tdiesti liilithlikult. Ei tunnista enda kohta maksvaks
mingisuguseid etikette ega konventsionaalseid tavasid. Astub, istub,
ronib ja lamabki sirge seljaga. On tulisest tulisem vo6i jéisest jdisem,
aga mitte kunagi leige ega poolpiidel. Voib voéhivoorale sisseséitnule
omaenese sidngi kiiljealuseks pakkuda, talle oma viimase kopika hinge
takka #ra anda. Samas aga voib oma vana tuttava voi isegi sébra, Kuj
see tema silmis armuleidnut juhtub riivama, kas voi veidi halvustava
pilgugagi, kisipidi uksest valja visata. Veel rohkem — voib teda edas-
pidi iildsegi mitte sisse lasta, helistagu siis voi kell keeletuks. Selle
koige juures ei piilia ta kunagi ega kellegi ees kriipsuvordki parem
niida kui ta on. Julgeb hea olla ja hea nimel ka halb olla, tige olla, tuli-
tige. Voitleb alati inimese eest — siidame ja vaimu eest, looma vastu
inimeses.

Sona «looma» péarast palun vabandust nii Kibuvitsalt kui ka 10 0-
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malt! Mis teha, kui meie mones tiikis veel pildi- ning vordlusevaene
kdibekeel pole osanud kéigele inimeses leiduvale madalale, nurjatule ja
tirjatule kohasemat ithist nimetust anda kui loom, loomalikkus.

Kibuvitsale on loom — muidugi selle séna otseses tdhenduses —
isend, kes on looduse suures siisteemis samavordne inimesega.

On véhe kirjanikke, vihemalt meil Eestis, kes on kirjutanud looma-
dest nii palju ja nii suure soojuse ning stidamlikkusega kui Kibuvits.
Ta koikides teostes, nii romaanides kui ka novellides ja jutustustes,
ridkimata lastele kirjutatud otsestest loomaraamatutest, on loomadel
oma koht, ja véidrikas koht. Uhes ta huvitavamas romaanis «Kass
arvab, et...», mis koosneb mitmest iihise peategelasega novellist, on
loom — kass — koguni peategelane. Muidugi ei ole see just péris kass,
vaid kass, kes vaatleb elu vaga kibuvitsalikkude silmadega ja medi-
teerib selle ilile samuti viga kibuvitsalikult, kuid ometi on ta seejuures
ka védga usutavalt realistlik ja ta vahekorrad inimestega mitmel ning
mitmel puhul otsekui tésielust maha kirjutatud. Neid vahekordasid on
sama palju voi isegi rohkem kui romaanis erinimelisi peatiikke-novelle,
Ja kéigis neis vahekorris on kass — samuti vdga usutavalt — see parem,
see ausam, see oOilsam vahekorralane. Olles kiill liilithlik oma suure
vabadusearmastuse ja sligava kiindumisvéime poolest, pole selle
romaani peategelane liilithlikult véitlev, vdhemalt pealtndha. Pealt-
nidha ta ainult vaatleb ja mediteerib. Kuid ta teeb seda siiski nii,
et agiteerib lugeja kaasa mediteerima ja sealt edasi ka voéitlema. Ja sel-
lega on peategelase algmina siingi liilithlikult vaitlev, sest ta agitatsioon
on liilithlikult tugev.

Selles raamatus, muide, litleb Kibuvits oma suhtumise loomadesse ka
sonades vélja, kuigi ta need teise isiku suhu paneb:

«...Ma ei nimeta loomaarmastuseks seda, kui vanapiiga nuumab oma
koera, kinnitab ta seljale viltvaiba v6i kirju mantlikese ... Vaid seda
tunnet, mis austab elu igas olendis, igas loomas, enese ja voora omas,
kodu- ja metsloomas, kasulikus ja kasutus. Peame aru saama, et koera
eluvaim on niisama kallis laen koera kehale kui meie eluvaim meie
kehale... Kes loomi armastab, armastab lapsigi... Kes on hea loo-
made vastu, on hea ka inimeste vastu...»

Viaga humanistlik raamat. Kill veidi nukraks-tegev ja hdbenema-
panev. Kuid eks vahel ole hdbenemistki vaja. Igatahes oli mulle réom
teda uuesti iile lugeda. Samuti lugesin ma suure heameelega «Rahu-
soitu», huvitavalt psithholoogilist ja hésti omalaadset raamatut.

Kibuvits on palju kirjutanud. Talt on ilmunud iile kiimne raamatu.
Enamik neist on otseses mottes d4ra loetud, sest ta raamatud «tom-
bavad» lugejat. Viimasel ajal ei ole temalt aga kaua enam midagi lugeja
kitte joudnud.

Kibuvitsa liilithlik loomus on plannud teda elama vidga rahutult ning
intensiivselt. Ta pole end kunagi sdédstnud. On ikka sekkunud sinna, kus
midagi on olnud korrast dra. Ja igal ajal. Ja igasugustes olukordades.
Ja ikka selle toe ja diguse, selle inim e s e, selle saatusest-suurem-olla-
tahtmise nimel. Ei ole siis ime, et ta on vahetevahel jddnud raskete roo-
mikute rutjuda, et need roomikud on ruineerinud ta tervise ja halvanud
ta tootahtmisegi.

Jaab vaid uskuda, et seesama Kibuvitsa lilithlik loomus, liilithlik
kangus, mis teda on aidanud nii mitmest-setmest hidast-halvast jagu
saada, aitab teda veel, ja et ta veel nii monegi loo kirja paneb. Kuus-
kiimmend aastat pole ju Kibuvitsale iga, et sulge kaevu pdhja heita.
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REM BLUM

,Kapital® ja tinapiev

eaduse ja teadusliku motlemisviisi laialdane levik on kahtlemata
tinapideva olulisimaks iselirasuseks. Sellega seoses toimub ka
teatav viiirtuste iimberhindamine, sealhulgas suhtumises mine-
vikku, ajaloosse. Ja seda mitte ainult iihtede voi teiste ajalooliste
siindmuste olemusest ja iseloomust arusaamise mdattes, vaid ka
selles mottes, milliseid siindmusi iildse on alust nimetada ajaloo-
liseks. Igaiihel on veel koolipingist meelde jiinud terve rida epohhemiiiravaid
daatumeid — tavaliselt on need kuningate ja riigitegelaste siinni- véi surmaajad,
sodade vdi riigipoorete toimumise aastad jms. Viimase sajandi viltel on aga iiha
suuremat tihtsust hakanud omandama uued ajaloolised siindmused, uued epohhe-
midravad daatumid — suurte teaduslike avastuste tihtpidevad.
Mendelejevi, Réontgeni, Plancki, Einsteini, Bohri, Wieneri avastused on oma aja-
loolise osa poolest hoopis tihtsamad kui paljude riigimeesie, kuningate ja nende
viejuhtide tegevus.

Teaduse tihtipievade hulgas on eriline koht 1867. aasta 14. septembril
Nimelt andis sel pideval Otto Meissneri kirjastus Hamburgis vilja mahuka raa-
matu, mille tiitellehel seisis «Kapital. Poliitilise okonoomia kriitika» ning mille
autoriks oli Karl Marx.

Nagu iga toeliselt teaduslik uurimus, oli ka see teos pika, visa ning pohjaliku
166 tulemus: tood «Kapitali» kallal alustas Marx tegelikult 25 aastat enne esi-
mese koite ilmumist. Juba aastaiks 1843—44 kujunes poliitilise tkonoomia prob-
leemide uurimine Marxi elu peamiseks sisuks. Ning juba «Kommunistliku Partei
Manifestis» (1848) formuleeris ta oma sotsioloogilise hiipoteesi, mis on tuntud
ajaloo materialistliku kisitluse nime all. Niiiliselt oleks tiiesti piisanud sellise
hiipoteesi loomisest, kuna selle abil sai iisna histi paika panna koik senituntiud
ajaloolised toigad. Nii on toiminud (ja toimivad ka praegugi) igatahes paljud
ithiskondlike teooriate autorid. Ent Marxi teadlaseloomus ei piirdunud hiipotee-
siga. Ta asus iiksikasjalikult uurima faktilist materjali, et jouda kaugemale, et
avastada oma iihiskonna kulgu mifiravad fegelikud majandusseadused.

Materjalihulk, mille Marx ldbi tootas, ja iildse «Kapitali» kirjutamiseks kulu-
tatud joupingutused on toepoolest aukartustiratavad. Alirmist puudust kannata-
des, pidevalt haigustega voideldes toiotas ta iga pidev 10—12 tundi, ja hiimmastava
noudlikkusega iseenese vastu. See noudlikkus sundis konspekteerima 1500 raa-
matut ja kirjutama mahukaid monograafiaid iiksnes selleks, et kiisimusi iseendale
selgeks teha. Oma téo kohta kirjutas Marx ise ithes kirjas jirgmist: «Ma pidin..
dra kasutama iga momendi, mil ma olin té6voimeline, et l10petada oma teost, mil-
lele ma toin ohvriks tervise, eludonne ja perekonna ... Ma naeran niinimetatud
«praktiliste» inimeste ja nende iilitarkuse iile. Kui tahad olla tdbras, siis voib
muidugi pdorata inimkonna piinadele selja ja hoolitseda omaenda naha eest
Kuid mina loeksin ennast toeliselt ebapraktiliseks, kui kéngeksin, Iope
tamata oma raamatat viihemalt kisikirjaski.»

<
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Saksakeelsele viljaandele jirgnes viis aastat hiljem (1872) venekeelne tdlge,
mis oli iihtlasi «Kapitali» esimeseks voorkeelseks viljaandeks. Huvitav on, et
Saksamaa ja Venemaa reaktsioonilised vdimud iildse lubasid nii revelutsioonilist
raamatut viilja anda. Seekord osutas teene tsensuuri iildtuntud rumalus ja mitte-
kompetentsus, Saksa tsensuur arvas, et jutt kiib eeskidtt vaenuliku Inglismaa
kohta («aga meil seda, jumalale tdnu,ei ole»), Vene tsensuur aga leidis, et «tea-
duslik-matemaatilise» argumentatsiooni tottu wvaevalt kiill keegi seda raamatut
moista suudab voi iildse kibi loeb. «Kapital» aga levis kiiresti mitte ainult Saksa-
maal ja Venemaal, vaid peatselt ka Prantsusmaal, Inglismaal ja teistes Euroopa
riikides, suurtes ja viikestes keeltes.

1

Vaevalt leidub tinapiieval tosiselt maétlevat inimest, kes kahtleks «Kapitali»
ajaloolises viilirtuses. Ning mitte ainult «Kapitalis» esitatud ideede pooldajate,
vaid enamasti ka vastaste hulgas. Ent ajalugu on vaid asja iiks kiilg. Jidgu aja-
lugu ajalooks, meid huvitavad eeskitt ikka oma lihima mineviku, oma oleviku
ja eriti tuleviku probleemid. Ja pole parata, iga inimese heaolu soltub esmajirje-
korras ikkagi just wvaldava tootmisviisi olemusest, funkisioneerimisest, ning selle
tootmisviisiga miiratud iithiskonnast.

Kuigi Marxi analiiiisi objektiks oli kapitalistlik ithiskond sada aastat tagasi, on
see analiilis siilitanud oma tihtsuse ka tinapieval. Ja mitte ainult sellepidrast,
et kapitalistlik iihiskend eksisteerib veel suurel osal maakerast ning Marxi avas-
tatud seadused midravad tema arengut, vaid peamiselt just sellepdrast, et Marx
toitas vilja mistahes iihiskondliku siisteemi analiiiisi teadusliku meetodi, meetodi,
millele on vaorad dogmatism ja abseluutse tdée ning igaks juhtumiks kolba-
vate valmisretseptide otsimine. Toelise marksismi vaenulikkust dogmatismi suh-
tes on oluline eriliselt alla kriipsutada, sest nii nagu armastasid liihemas mine-
vikus, armastavad ka tinapieval mitmesugused ldbinisti dogmaatilised teooriad
ja nende kandjad end meeleldi marksistlikku riiiisse maskeerida.

Milles on siis Marxi meetodi olemus? Liihidalt vastates: Marxi meetod ithen-
dab endas revoluisioonilist dialektikat ja objektiivsuse, analiiiisi teaduslikkuse
nouet, mis ei arvesta kellegi subjektiivseid siimpaatiaid, antipaatiaid ega huve.
Marxi méiratlust mooda sisaldab dialektika oma ratsionaalsel kujul «koos posi-
tiivse arusaamisega koigest olemasolevast . .. arusaamist olemasoleva eitamisest ning
olemasoleva paratamatust hukkumisest; iga kujunenud vormi vaatleb ta liitkumi-
ses, jiarelikult ka kaduvast kiiljest; ta ei lase end millestki mdjutada ja on oma
olemuselt kriitiline ning revolutsiooniline». Ka oma meetodi teise iselirasuse
sonastas Marx tiiesti selgelt, deldes, et «...inimest, kes piiiiab teadust koh a n-
dada niisuguste seisukohtadega, mis ei pirine teadusest enesest (millisel miii-
ral viimane ka ei eksiks), vaid viljastpoolt, niisuguste seisukohtadega, mille
on dikteerinud teadusele voo6rad, tema suhtes vidlised huvid — sellist
inimest ma nimetan alatuks».

Alirmiselt oluline on marksistliku meetodi seisukoht, mille jirgi iihiskenna
arengut tuleb vaadelda kui loodusloolist protsessi, kui protsessi, mis kulgeb loo-
dusseadustega ekvivalentsete, s. 0. inimeste tahtest ja eesmiirkidest sdltumatute
seaduste jirgi. Nendeks seadusteks on esmajirjekorras just tehnilis-majandusliku
arengu seadused, tootmissuhete arenemise seadused. Sotsiaalse arengu peasuunda
ei miira meie arusaamised heast ja halvast, ei «geniaalsete juhtide» ja «suurte
tillirimeeste» «innustavad» ideed ega viikekodanlikule massile kuulutatavad loo-
sungid (ehkki koik loetletu voib ithe vii teise maa arengu konkreetsete isedra-
suste korral kiillaltki suurt osa etendada). Peasuuna miiiirab hoopis tootmise areng
tousujoones ning sellest tingitud erinevus klasside ja soisiaalsete rithmade mate-
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riaalsetes huvides. Siit jireldub, et see klass, kelle materiaalsed huvid ja posit-
sioon tootmises on seotud selle kéige progressiivsemate vormidega, peab parata-
matult esutuma uute iihiskondlike seoste kandjaks ning on kutsutud teostama
piorde omandisuhete siisteemis. Kapitalismi majanduse iiksikasjalik analiiiis viis
Marxi sada aastat tagasi jireldusele, et selliseks klassiks saab olla iiksnes pro-
letariaat. Proletariaadi objektiivne osa iihiskondlikus tooimises midrab tema
revolutsioonilise sotsiaalse osa kaasaegses maailmas.

Kahtlemata on koik Marxi meetodi kohta deldu hiisti tuttav neile, kes mark-
sistlikkn teooriat viihegi on piiildnud uurida. Siiski tundub, et sellest tasub ja
tuleb riikida ikka jille. Eks ole ju sageli nii, et Marxi meetodist on kiill kuul-
dud (isegi eksamid sooritatud!), kuid konkreetse olukorra analiiiisiks seda kasu-
tada ei osata ning piiiitakse seetottu viltida. Niisugusel juhul meenuvad taht-
matult Paul-Eerik Rummo virsiread:

Tihti sona allub seadusele, mis fiiiisikat meenutab:
ta muutub kaalutuks, kui ta paisata ohku.

2

Kuigi kodanlikes ringkondades reeglina tunnustatakse «Kapitali» ajaloolist
tiihisust, ei tihenda see sugugi veel marksistlike ideede kriitika loppemist voi
isegi pehmenemist. Koguni vastupidi — niisugune «objektiivsus» annab kriitikale
justkui veelgi suurema pohjendatuse. Sellise kriitika pohiseisukohaks on viiide, et
marksism on vananenud, et tema jireldused sobisid kiill XIX sajandi kapitalismi
selgitamiseks, kuid ei sobi enam kapitalistliku iihiskonna tinapievase taseme
moistmiseks.

Oleks naiivne arvata, et eranditull koik «Kapitalis» vididetu on igasuguste muu-
datusteta kehtiv ka tinapieval, et iihiskonna praeguse seisundi kohta on koik
juba sada aastat tagasi dira oOeldud. Sellist asja teaduses ei juhtu. Miski pole
Marxi meetodiga hullemas vastuolus kui piiiie dogmatiseerida iikspuha milliseid
teoreetilisi seisukohti.

Kuid Marxi pohiideed iihiskondliku arengu kohta iildse ja kapitalismi kohta
eriti on siiski sajandipikkuse katseaja edukalt vastu pidanud. Nendele pohiidee-
dele toetudes 16i Lenin kapitalismi vue staadiumi — imperialismi — teooria, nen-
dele ideedele toetudes loovad paljude maade marksistid tinapieva riiklik-mono-
polistliku kapitalismi teooriat!, samad ideed peavad 16puks kujunema aluseks ka
sotsialismi kompleksse poliitotkonoomia viiljatootamisel.

Sageli viitavad «Kapitali» kriitikud sellele, et Marxi ennustatud kapitalismi kiil-
lalt kiire iildine revolutsiooniline krahh pole toimunud.Ehkki Marx minu teada
oma raamatus analiiiisitava korra hukkumise «kalendrilist» tihtaega kuskil ei
nimetanudki, tuleb siiski tunnistada, et kapitalism osutus piisivamaks ning diinaa-
milisemaks, kui seda arvasid XIX saj. ja XX saj. alguse marksistid. Leidis kinni-
tust Marxi tuntud tees, et «iikski iihiskondlik formatsioon ei hukku enne, kui
on viilja arenenud koik tootmisjoud, milleks ta on kiillalt avar».

Kas kapitalismi selline suhteline stabiilsus on vastueclus Marxi revolutsioonilise
teooria pohiseisukohtadega? Kiisimuse selgitamiseks meenutame koigepealt voi-
malikult lithidalt neid seisukohti. Uha laiemas ulatuses toimuv tootmise ithiskond-
likustumine ei mahu kapitalistlike eraomanduslike suhete raamidesse. Kujuneb
tungiv ajalooline vajadus niisugusie suhete likvideerimiseks, kapitalistliku kesta

! Nende huvitavate uurimuste esimesed kokkuvotted tehti rahvusvahelisel
konverentsil Choisy-le-Roi's (Prantsusmaal) — vt. ajakiri «IIpobaembl wMupa u
coumagmamar» 1967, Ne 3; samuti Lenini raamatu «Imperialism kui kapitalismi
korgeim staadium» 50. aastapdevale puhendatud konverentsil Moskvas — vt. ajakiri
«Mupopas 9KOHOMMKA M MeXAYHapoJHble OTHOIeHMs» 1967, Neo 6, 7 ja 8.
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likvideerimiseks. Ajaloo kohtuotsuse tididesaatjaks on klass, kes kiill loob iihis-
konna pohilised rikkused, kuid on sellele vaatamata eraldaiud nendest tootmis-
vahenditest, mida ta ise loob ning kasutab, klass, keda ringalt ekspluaieeritakse,
kuid «keda Gpetab, ithendab ja organiseerib kapitalistliku tootmisprotsessi mehha-
nism ise», Marxi lisaviidirtuseteooria niitas, et paratamatuks osutub klassivoitlus
proletariaadi ja kodanluse vahel, omandita tootajate ja tootmisvahendite omanike
vahel, soltumata sellest, kas viimased esinevad iiksikkapitalisti, aktsiaseltsi voi
riigi kujul.

Kuidas niievad koik need pohiseisukohad viilja XX sajandi keskel kulgevate
suurte sotsiaal-majanduslike muutuste taustal? Koigepealt mirgime, et on toimu-
nud iileminek pohiliste tootmisvahendite individuaalselt eraomanduselt,
mis iseloomustas XIX sajandit, kollektiivsele kapitalisilikule omandusele.
Niisugust protsessi ennustas juba «Kapitali» autor, kirjutades, et aktsiaseltsid
kujutavad «kapitali kui eraomanduse kaotamist kapitalistliku tootmisviisi enese
raamides», Tidnapieval toimub aga lisaks sellele veel iileminek riiklikule
kapitalistiikule omandusele, riiklik-monopolistlikule kapitalismile, mis kujuneb
tinapieva majanduse otsustavaks faktoriks. Marxi prognoos osutub seega oOigeks
koguni kahest kiiljest, Uhelt poolt toimub pidevalt tootmise iihiskondlikustumise
objektiivne proisess, mis sunnib kapitalismi votma tarvitusele abinousid tootmis-
suhete kohandamiseks tootlike joudude iihiskondliku iseloomuga. Teiselt poolt
tuleb neid protsesse aga kiisitleda juba kui sotsialistliku iihiskonna tarvilikke
materiaalseid eeldusi, kui «vajalikku poordepunkti kapitali tagasimuutumiseks
tootjate omandiks... vahetult iihiskondlikuks omandiks» (minusorendus —
K. B.). Rohutame sellega seoses, et tidiesti valeks tuleb lugeda maailma ajakirjan-
duses esinevat viidet niisuguse riikliku omandi soisialistliku iseloomu kohta.
Tootmissuhted saavad olla sotsialistlikud ainult siis, kui riik on tobtajate eneste
kiies ja nad ise juhivad seda.

Teise olulise momendina tuleb vaadelda tinapdeva klassivoitluse moningaid
isedrasusi, seda enam et Marxi kriitikud toovad sageli esile reaalseid fakte
toolisklassi materiaalse olukorra jirsu paranemise kohta arenenud kapitalistlikes
maades, tehaseproletariaadi suhtelise osa vilhenemise kohta tiédtava elanikkonna
hulgas, samuti proletariaadi spetsiifilise klassiteadlikkuse kahanemise kohta,
pitiides nende faktidega toestada klassivoitluse norgenemist voi koguni tidielikku
lakkamist.

Kas proletariaadi voitlus lakkab koos tema materiaalse olukorra paranemisega?
Otsest seost nende kahe protsessi vahel ei ole onnestunud avastada. Faktid ridi-
givad streigivoitluse dirmiselt ulatuslikust laienemisest kapitalistlikus maailmas,
ridigivad selle voitluse vormide mitmekesisusest, niidates seejuures poliitiliste
noudmiste, samuti inimisiksuse austamist tagavate ndudmiste sagenemist toolis-
klassi wviljaastumistes. See on ka arusaadav, sest on siilinud todlisklassi voitlema
sundivad pohjused, nagu t66jou miiiimine alla selle viiiirtust, olemasolu kind-
lustamatus, ebakindlus homse pieva suhtes jne.

3

Veidi pikemalt tuleb peatuda veel iihel, pidevalt ja paratamatult proletariaadi
vastuhakku viiljakutsuval pdéhjusel, pohjusel, mida Marx nimetas to6 vooran-
dumiseks, maistes selle all niisugust olukorda, kus toodetud produkt vastan-
dub oma tootjale kui mingi temale tdiesti vooras ja ta tahtele mittealluv joud.
Selle tulemusena suhtub inimene oma (66 produktisse kui tema enda huvide
sfiidri mittekuuluvasse voi sellele vastanduvasse. Sealjuures aga to6 ise « .. on
todlise jaoks midagi vialist, tema enda olemusega mitteseostatut ... Oma tooga
ta mitte ei jaata, vaid eitab iseennast, tunneb end mitte dnnelikuna, vaid dnne-
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tuna, ei rakenda wvabalt oma fiiiisilist ja vaimset olemust, vaid kurnab ennast
filiisiliselt ja hivitab oma vaimu... Seetétfu pole tema tiéé mitte vabatahtlik,
vaid pealesunnitud; see on sunnitod. See pole mitte téovajaduse rahuldamine,
vaid ainult vahend teiste tarvete rahuldamiseks. To6 voorandumine avaldub
selles, et tido eest pogenetakse kui katku eest, niipea kui wvaid lopeb fiiiisiline
vii mingi teistsugune sundimine.»

Too sellise voorandumise pohjusi fuleb otsida niisuguses tootmissuhete siistee-
mis, kus tootmisvahendite tegelikud omanikud ei toota, todtajad aga ei ole toot-
misvahendite omanikud. Voorandumine kandub iile ka iihiskondliku elu teistele
aladele — nii sotsiaalsele, poliitilisele kui vaimsele. Tébinimesele osutuvad voo-
raiks ja wvaenulikeks nii ettevitte peremees, riikk oma biirokraatliku aparaadiga
kui ka talle pealesunnitavad juriidilised ja moraalsed normid. Isegi tema enda
teadvus (religioosne, poliitiline, moraalne, esteetiline), valdkond, kus inimene
peaks niiiliseli kohtama nagu ainult oma «mina», avaneb tihelepanelikul vaat-
lemisel kui vodrandunud, iseenda olemist ja vilismaailma wvalesti télgitsev
psiihholoogiline kompleks.

Ebadige oleks viita, et sellise totaalse vdorandumise voimuses olev tddinimene
pole iildse suuteline tunnetama voi maistma oma reaalset sotsiaalset seisundit.
Mitte tundes end omaenese loodud asjade peremehena ja eksisteerivate ithiskond-
like suheie aktiivse kujundajana, on ta suhtumine oma elu olemust miiravaisse
ebainimlikesse tingimustesse paratamatult vaenulik., Ja seda isegi enam-viihem
talutavate materiaalsete elutingimusie korral. Kogu selgusega kerkib esile vas-
tandatus — «meie—nemads»: meie — need on palehigis materiaalseid viiirtusi
loovad todtajad, nemad — see tihendab peremehi ja nende teenreid, kes piiiia-
vad tiotajatest voimalikult palju vilja pigistada.

Muidugi voib see vaenulikkus, enda ja kapitalistide huvide vastandlikkuse
tajumine ilmneda n.-6. erinevatel tasapindadel. Uhiskondliku psiihholoogia tasa-
pinnal tekib vaen eksisteeriva korra vastu, kujunevad antikapitalistlikud meele-
olud. Need tunded ning meeleolud on laialt levinud ja ilma liialdamata wvoib
oelda, et nad miiiravad kaasaegse maailma toolisklassi iildise psiihholoogilise
seisundi, «Miissata, alati miissata, Missaja mitte olla ei saa. Teisiti pole voimalik
toime tulla. See on koige parem — olla miissaja, niidata neile, et ei maksa isegi
proovida sind alla suruda. Vabrikud, téoborsid ja kindlustusseltsid garanteerivad
meie elu — nil riddgitakse, kuid see on piiiinis, mis kohe imeb su endasse nagu
tuiskliiv, niipea kui sa vaid unustad ettevaatlikkuse» — selliste sonadega wvil-
jendab inglise téolise mdottelaadi Alan Sillitoe’ romaani «Laupiieva ohtul ja
piihapieva hommikul» kangelane.

Loomulikult ei tihenda niisugused meeleolud veel todlisklassi voitluse matte
ja selle loppeesmiirkide selget moistmist. Neis peitub veel tugev anarhistlik
missuvaim. Hoopis korgemal tasemel saavad oma olukorrast aru need, kes tead-
likult wvditlevad iihiskonna revolutsioonilise iimberkorraldamise eest. Ometi
kénelevad need tunded ja meeleolud proletaarsete masside stithilisest piiiidest
vidrata neile vaenulik kord.

Vaadeldavad protsessid ei kujuta endast muidugi mingit saladust. Nad peegel-
duvad nii soisioloogilistes uurimustes kui ka ilukirjanduses. Viitame ainult
ithele niitele. Ameerika psiihholoog Robert Waelder, miirkides itha tugevnevamat
voorandumist, kirjutab: «Kuskil selles suunas tuleb otsida seletust niisugusele
fenomenile nagu «vihased noored mehed», samuti oma iihiskonna halastamatule
vihkamisele selle pélvkonna esindajate poolt, kes vioib-olla esimest korda ajaloos
ei so6 oma leiba pisaratega pooleks.»

Seega, kuni siilib toolisklassi voorandumine, ei kao ka pinnas klassidevaheliste
konfliktide tekkimiseks.

Too voorandumise probleem on (vastupidi moningate ndukogude autorite
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arvamusele) kesksel kohal mitte ainult Marxi varasemates teostes, vaid kujutab
endast ka «Kapitali» iiht pohiprobleemi. Selle kalegooria analiiiis voib
anda viga palju meie kaasaegse iihiskonna olemuse mdistmiseks. Tinapieva
ithiskonnas, kus toimub tehnika, teaduse, informatsiooni edasiandmise vahendite
ja iildse koigi kujundavate komponentide laviinitaoline areng, on véorandumine
koige ilmekamaks illustratsiooniks selle kohta, kuivord vastuoluline véib olla
sotsinalne progress iihiskondliku omandi puudumise tingimustes:

Progress tagurlik omn ja oli
kui ei sidsteta inimest
(A. Voznessenski)

Ainuli proletariaat saab oma klassivoitluse kiigus Kkaitsta inimisiksust degra-
datsiooni ja hidvingu eest.

LS

Kuid mida kujutab endast proletariaat? See esimesel pilgul triviaalsena
nidiv kiisimus osutub lihemal wvaatlemisel iipris komplitseerituks. Igapievane
mottetava on harjunud proletariaadi moistega iihendama ainult fiiiisilise téoga
seoiud inimesi, vabrikutoolisi. Selline ettekujutus oli isegi juba XIX sajandi teisel
poolel iisna jimedaks lihenemiseks, tiinapieval aga ei kannata ta iildse enam
kriitikat. Asi on selles, et teaduslik-tehniline reveolutsioon, kaasaegse maailma
itks koige tidhtsamaid faktoreid, kutsub praegu (ja veel enam tulevikus) esile
suuri muudatusi tootmises: seda ilmestavad laialdane ning kompleksne uue
tehnika kasutamine, automatiseerimine, kiiresti kasvav elektronarvutite raken-
damine jne. Teaduslik uurimistdé ja tootmisprotsess seostuvad itha rohkem,
kusjuures esimese osa osutub jirjest miidravamaks. Teadus muutub vahetult
tootlikuks jouks. Olulised muudatused toimuvad isegi niinimetatud «kontori-
ibbs», mis jiarjest enam kujuneb spetsiifiliseks tootmisharuks. Tohutult on laie-
nenud majanduse mittetootlikud harud (kaubandus, teenindussfiir, rahanduse
ja krediidiga tegelevad asutused).

Koik need protsessid toovad endaga kaasa suuri muudatusi ja massilisi iimber-
paigutusi ithiskonna sotsiaalses struktuuris. Fiiiisilise todga mittetegelevate too-
tajate («white collars») arv kasvab tunduvalt kiiremini kui tidstustosliste («blue
collars») ? arv. Kes on siis «white collar» oma sotsiaalselt olemuselt? Marksistidele
on selge, et ei too iseloom, ei professionaalsed, psiihholoogilised ega ideeloogilised
tunnused anna veel selget ettekujutust iithe voi teise sotsiaalse grupi tegelikust
elemusest. Oluline on selle grupi funktsioon iithiskondlikus tootmises, eeskitt
tema suhe tootmisvahenditega. Proletariaadi hulka kuulumise tingimusteks ei
ole ainult isiklike tootmisvahendite puudumine ja oma t66jou miiiimine (mis
viljendub palgatoos), vaid ka spetsiifiline osa tié6 organisatsioonilises struktuu-
ris, osa, mis piirdub puht-tdidesaatja funkisioonidega. See on viiga tidhtis asja-
olu, mis iihtlasi annab meile tidieliku oiguse liillitada proletariaadi koos-
seisu koik need insener-tehniliste ja kontoritédliste grupid, kes ei
kuulu juhtiva administratiivpersonali hulka. Juhtiva administratiivpersonali
hulka kuulub aga niiteks USA-s ainult 14% inseneridest ja teaduslikest tootaja-
test, seevastu 38% on vahetult seotud tootmisoperatsioonidega ja 33% — pro-
Jekteerimis-uurimistooga.

Proletariaadi struktuuri niisugune kiillalt lai mdistmine on tiielikult kooskdlas

? Levinud kédibeterminid L&anes. Sénasonaliselt: white collar — wvalge krae;
blue collar — sinine krae.
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Marxi vaadetega. «Kapitalis» rddgib ta iihiskendlikust «kollegiaalsest toolisest»,
haarates selle moistega nii fiiiisilise kui ka vaimse 166 esindajad ja mitmesuguste
abifunkisioonide tiitjad. Insenere nimetas Marx toolisklassi kiorgemaks, teadus-
likult haritud kihiks.

XX sajandi tdhtsaimaks sotsiaalseks muutuseks tuleb lugeda iihiskondliku
struktuuri, sealhulgas ka proletariaadi struktuuri neid nihkeid, mille on
kaasa foonud teaduse kujunemine vahetuks tootlikuks jouks (mida Marx muide
ennustas). Selle muutuse fulemusteks on teadusega tegelevate inimeste arvu
ennenihtamatu kasv (kogu maailma teadlaste arv kahekordistub praegu iga 10
aasta jooksul) ja iihtlasi teadusliku uurimistod jirjest selgem kujunemine suur-
toostuse spetsiifiliseks haruks. Proletariaadi read tiienevad seega itha rohkem just
loovat tood tegeva teadusliku personali arvel. See asjaolu tugevdab proletariaadi
positsioone mitte ainult arvu, wvaid ka kvaliteedi poolest. Liilituvad ju niiiid
voitlusesse korgelt kvalifitseeritud, loovalt, teaduslikult mdtlevad inimesed. Nad
Jjouavad sotsialistliku ideoloogia juurde mitte ainult omaenda teaduse andmetest
lihtudes (nagu sellest omal ajal kirjutas Lenin), vaid samuti ka oma proletaarse
seisundi tottu iihiskondliku tootmise ja jaotamise siisteemis.

Oleks muidugi enesepettus mitte niha neid olulisi erinevusi, mis praegu prole-
tariaadi mitmesuguste kihtide vahel eksisteerivad. Need erinevused puudutavad
nii tootingimusi, tootasu, haridustaset kui ka iildist kultuursust, eeskitt aga just
psithholoogia ja ideoloogia valdkonda. Neid erinevusi tuleb tingimata arves-
tada, et mitte moonutada tinapideva klassisiseste erinevuste ja vahekordade
reaalset pilti. Praegu on tiodstustooliste osa kapitalivastases voitluses veel midrav,
kuid ei tohi unustada, et kaasaegse proletariaadi struktuuris toimuvad olulised
ja kiired muutused. Seetdttu on marksistidel tihtis niha perspektiivi, selgelt
moista sotsiaalses sfiiiiris toimuvate objektiivsete protsesside arengu suunda, osata
ette niha siindmuste kiiku ning téotada selle alusel vilja oige voitlustaktika.

5

50 aastat tagasi, kui Venemaa toolisklass teostas suurima revolutsiooni maa-
ilma ajaloos, tugines tema programm tiielikult «Kapitali» ideedele. Et Marx
pithendas oma raamatu kapitalistliku iihiskonna arengu ja hukkumise sea-
duspirasuste viiljaselgitamisele, siis andis ta sellega proletariaadile votme tiht-
saimate poliitiliste otsusie tegemiseks. Ja Oktoobrirevolutsioon panigi aluse uuele
ajastule maailma ajaloos — kapitalismilt sotsialismile idemineku ajastule.

Marx teatavasti ei uurinud speisiaalselt tulevast soisialistlikku iihiskonda.
Selles avaldub veel kord tema uurimisstiili teaduslik rangus. Lenini sonade jidrgi
«Marxis ei ole varjugi katsetest luuletada kokku utoopiaid, teha sisutuid ennus-
tusi sele kohta, mida pole voimalik ette teada». Seetditu «Kapitali» autor ei
loonudki tulevase iihiskondliku korra retsepte, vaid riddkis sotsialismist ainult
sedavord, kuivord kapitalismi analiiiisimise alusel oli vdimalik uurida iihiskonna
edasiarengu tendentse. Selline lihenemine voimaldas Marxil siiski piistitada sot-
sialistliku i#hiskonna voimalike arenguteede kohta terve rea tihtsaid seisukohti,
mis pole kaotanud oma aktuaalsust ka tinapideval.

Marx wvaatles tulevast iithiskonda kui assotsieerunud tootjate iihendust, milles
tootjad peavad olema oma tootmistingimuste peremehed ja suhtuma
neisse «kui iseenda produktidesse ja oma tegevuse asjastunud elementidesses».
Teiste sonadega, tegemist peab olema niisuguse iihiskonnaga, kus on iiletatud
160 voorandumine. Selle ithiskonna materiaalsed rikkused ei eksisteeri enam
mitte olemasolevate vidrtuste hulga lihtsa suurendamise, vaid tootjate endi
arengu vajadusega seotud tarvete rahuldamiseks. Siit tuleneb ka selle iihiskonna
pohiprintstip — «iga indiviidi tdiedk ja vaba areng».
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Siin me nimetasime wvaid paar Marxi ideed tulevase iihiskonna kohta. Kuid
kui palju ainet annavad juba need ideed mdétlemiseks, kui suur on nende tihtsus
kaasaegse iihiskonna probleemide teoreetilises analiiiisis.

«Kapitalis» esitatud kaubalis-rahaliste suhete teooria, samuti majandusnihtuste
analiliisi metoodika on rakendatavad mitte ainult kapitalistliku tootmise tingi-
mustele. Marx avastas kaubatootmisiihiskonna iildised majandusseadused, ja et
sotsialistlik iihiskond on samuti kaubatootmisiihiskond, siis siilitavad need sea-
dused oma kehtivuse ka meie tingimustes. Sotsialistliku majanduse kaubatoot-
misliku iseloomu tunnistamine ei tihenda sugugi selle samastamist eraomandu-
sel baseeruva kapitalistliku majandussiisteemiga. Vastavalt Marxi seisukohale
eksisteerib igas iihiskennas paratamatu vajadus iihiskondliku t66 ja selle pro-
duktide jaotamiseks teatud kindlates proportsioonides, muutub ainult sel-
lise jaotamise vorm. Kaubatootmisiihiskonna majandusseadused, olles keh-
tivad ka seotsialistlikus iithiskonnas, osutuvad spetsiifiliste sotsialistlike iihiskonna-
suhete viljendajateks sedavord, kuivord tootmisvahendite eraomandus on
asendatud assotsieerunud tootjate ithiskondliku omandiga.

Kaubalis-rahaliste vahekordade tdieliku iirakasutamise, toiotajate materiaalse
huvitatuse ja kogu viidirtusseadusel pohineva majanduslike kategooriate siisteemi
maksimaalse rakendamise objektiivse vajaduse tunnistamine on majandus-
reformi nime all tuntud abinbude kompleksi aluseks. Selle reformi jiirjekin'del
elluviimine vdimaldaks luua niisuguse efektiivse majandusliku mehhanismi, mis
aitaks realiseerida koiki sotsialistliku plaanimajanduse pohimbottelisi eeliseid.

Noukogude majanduse efekfiivsuse tostmiseks ettenihtud abinoude elluraken-
damisel on viiga oluline jirgida «Kapitali» metodoloogilise iseloomuga juhendeid.
Toome kas vdi jirgmise niite. Mainitud abindude siisteem vdib anda olulisi
tulemusi vaid siis, kui ta rakendatakse kompleksselt, sest arvestades iihiskondliknu
struktuuri elementide tihedat libipdimitust ei saaks tihelepanu pééramine vaid
iiksikutele elementidele selles seoste kompleksis anda soovitud efekti. See aga
tihendab niiiteks, et ettevotete diguste laiendamine nouab paratamatult téotajate
kollektiivi juhtimisest osavotu mehhanismi funkisioneerimist, administratsiooni
tegevuse iile teostatavat mojusat kontrolli «alt», juhitava kollektiivi enda osa-
vottu juhtiva koosseisu formeerimisesi — seega tootmisdemokraatia kompleksset
rakendamist.

Vastavalt marksistlikele pohiseisukohtadele ei saa muudatused majandusalal
toimuda ilma vastavate iimberkorraldusteta poliitilises pealisehituses, sotsiaalse
psithholoogia ja ideoloogia vallas. See kogu Marxi loomingui punase niidina Libiv
idee on vahetu praktilise tihtsusega meie tinapideva probleemide lahendamisel.

Igasugune juubel peab olema mitte ainult austuse avaldamine suurvaimule ja
tema teaduslikele saavutustele, vaid ka ajendiks madtiskleda aktuaalsete elu-
probleemide iile, Selles osas annab aga «Kapital» viga palju igale métlevale
inimesele.

Bada aastat tagasi viitas Marx inimkonna kogu olemasolu fihvardavale hiida-
ohule, mille viltimiseks iihiskond peab koérvaldama oma materiaalsete ja wvaim-
sete rikkuste eksproprieerijad ning vOotma oma saatuse iseenda kiitesse. See
hiidaoht pole kahjuks mitte ainult kadunud, vaid on koguni tunduvalt suure-
nenud, kuigi samaaegselt on kiill suurenenud ka tema korvaldamise véimalused.
Juba ainuiiksi seetdttu on selle ohu anatoomiat ja tema likvideerimise iildisi teid
valgustaval Marxi teosel aegumatu tihtsus.
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AUGUST EELMAE

Moningaid Eesti ja Noukog ude Vene
kirjanduselu kokkupuutepunkte
1920-ndatel aastatel

ene noukogude kirjandus- ja kunstielu oli 1920-ndatel aastatel,
eriti algupoolel, viiga kirjuilmeline, elav, poleemikarohke. Tiis
l v, huvitavaid otsinguid, uue ja vana kokkuporkeid, millest siindis
iihtaegu nii t6de kui ebatdde. Siindis meistritdid, mis jidivad
alatiseks, ja neid, mille saatuseks on unustus. Kadunud Ilja
Ehrenburg nimetas ithes hiljutises intervjuus seda aastakiimmet
avastuste ajaks, kus «Noukogude Vene kunstis kerkisid esile niisugused niihtu-
sed, milleie ei ole vordset».
Kuivord ja millise prisma kaudu joudsid eesti lugejani vastuhelgid tolle rikka
aastakiimne kirjanduselust Noukogude Venemaal? Selle kohta alljirgnevalt
moningaid tihelepanekuid tookordsete eesti perioodiliste viiljaannete kaasabil.

1

Eesti rahvusliku kultuuri arengule méddunud aastakiimnete viltel nii mitme-
kiilgset soodustavat moju avaldanud otsesed kontaktid vene demokraatlike
kultuuriringkondadega muutusid ja ahenesid 1920-ndateks aastateks oige tunduval
midral, Suurte ajalooliste siindmuste keerises, mis kaasnesid tsarismi kukuta-
misega ja Oktoobrirevolutsiooni voiduga ning komplitseerusid wveelgi karmidel
Kodusoja-aastatel, rebenesid seniste vene ja eesti kultuurisidemete viljakad
iihendusniidid jirsult ning kiilllap nii moneski mdites ka valuliselt. Tartu rahuga
1920. a. normaliseeriti kiill riiklikud suhted kodanliku Eesti ja Noukogude
Venemaa vahel, kuid méistagi ei lahendanud too juriidiline akt neid keerukaid
solmprobleeme, mis eelnenud ajasiindmused olid kergitanud erinevatele ithis-
kondliku arengu teedele siirdunud rahvaste vahele ideoloogiliste printsiipide vald-
konnas. Just niiiid, kus oli tekkinud «geograafiline piir kahe maa vahele, kus
traataiad loikasid libi ka vaimlise elu tuiksooned» (J. Barbarus), pidasid kodan-
liku Eesti valitsevad ringkonnad igasuguseid sidemeid ja suhteid Noukogude
Vene «vdoimu ja vaimuga» «ddrmiselt kardetavaks».

Kujunenud poliitiline atmosfiir mojutas miirgataval viisil ka Eesti ja Nou-
kogude Vene kirjanduslikke kokkupuutepunkte 1920-ndatel aastatel, mirgistades
neid objektiivsust taotleva informatsiooni korval sageli ka iihekiilgse, poolikuv
wvoi siis teadlikult moonutatud tendentslikkuse pitseriga.

Noukogude voim ei suuda kunagi piisima jdidda, sotsialistlik revolutsioon laos-
tab Venemaa senise majandus- ja kultuurielu — neid ja mitmeid analoogilisi
kodanlikes ringkondades valitsenud kiibetodesid piiiiti iihel voi teisel wiisil
sisendada ka noores Eesti kodanlikus wvabariigis. Seetotin peeti ainudigeks vai-
malikult jdika isolatsioonipoliitikat Noukogude Venemaa suhtes,

«Sada versta meie ja Noukogude Venemaa soprusest eemale! Seda ei ole
meile tarvis. Meie ei tee rahu enamlusega, vaid Vene riigiga, keda moodustavad
kommunistid, ja kommunismiga ei ole meil mingit kokkulepet.» !

i R R(oht), Ei mingit kokkulepet kommunismiga. «Postimees» 24. 1 1920,
nr. 20.
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Nii kirjutas 1920. aasta jaanuaris, veel enne Tartu rahulepingule allakirjuta-
mist, R. Roht. Tolles sonaselgelt viiljendatud seisukohtadega avalduses eitab too-
kord nii sojakalt meelestatud kirjanik iikskoik missuguseid kompromisse vene
enamlastega, nihes selles hidaohtu muuseas ka eesti rahvuslikule kultuurile.

Tollelesamale kultuurile, mille paljud senised tihelepandavad saavutused
baseerusid ajalooliselt kujunenud sidemetel vene kirjanduse ja kunstiga.

Tendentse, kus «tdusva rahva» kitsalt natsionalistlike tulevikuillusioonide
pettekumas taheti olematuks voi vastuvoetamatuks koulutada kdik venelik, esines
eesti intelligentide ringkondades 20-ndate aastate algul vahel iisna ddrmuslikeski
vormides. «Ulidgpilaslehe» veergudel polemiseeriti 1923. a. niiiteks sellegi iile, kas
mitte vene kultuuripidrandi kérval «asiaatlik» vene keelgi kolbmatuks tunnistada.

Sotsialistliku revolutsiooni mittemoistmine, reserveeritud suhtumine enam-
laste poliitikasse, mis paljude eesti kirjanike ja kultuuritegelaste keskel ilmnesid
juba vahetult revolutsiconijirgsetes seisukohaviottudes 1917. aastal, olid hilisema
klassisoja tingimustes monelgi juhul veel enam siivenenud. Tunduval miiral aitasid
sellele kaasa kodanliku ajakirjanduse Noukogude-vastased propagandaaktsioonid.

On kiillalt iseloomulik, et niiiteks ajakiri «Aeg» tellis 1922. a. Vene ja Eesti
naabervahekordi Kkisitleva ning enamluse arengusuundadest veidraid hiipoteese
piistitava kirjutuse nimelt V. TSernovilt, esseeride liidrilt, endiselt Vene Asutava
Kogu esimehelt, kes oli 1920. a. emigreerinud ning tegutses jirgmisel aastal
Kroonlinna miissu ajal Tallinnas. Mitte harvad polnud 20-ndate aastate eesti
ajakirjanduses artiklid, mis kuulutasid «vaimu hiivitamisest noukogude Vene-
maal», kaosest kultuurielus jm. Sageli pirines taolistes sonumites esitatud infor-
matsioon vene emigrantlikest voi lddine kodanlikest allikatest, olles
kaugel objektiivse tegelikkuse peegeldamisest. Nende korval, hoolimata toketest
ja takistustest, ilmub eesti perioodika veergudele itha enam sonavitte noukogude
kirjandus- ja kunstiprobleemide valgustamiseks ka meie autorite sulest, monigi
kord otseste muljete pohjal. Huvi esimese sotsialistliku riigi arengu wvastu piisis
ometi pidevalt pievakorral.

Eesti kirjameestest oli E. Hubel iiks esimesi, kes jagas oma vahetuid tihele-
panekuid Noukogude Venemaast eesti lugejaskonnale. 1920. a. siigisel avaldas ta
«Tallinna Teataja» 13 joonealuses reisimirkmed «Venemaa siidames»,?

Raske on tagantjirele otsustada, kuipalju on selles kirjatiikis aja ja olude
mittemoéistmisest, kuipalju mitte moista tahtmisest tingitud hinnanguid, objek-
tiivsusest on E. Hubel igatahes iisna kaugel. Venemaa tookordne Hirmiselt raske
sise- ja vilisolukord on meile teada, ja asi pole mitte niivord neis siingetes ning
médrdunud virvides, millega Hubel maalib pilte revolutsiooni wvbdite kaitsval
Venemaal valitsenud niljahiidast, kiittepuudusest, transpordiraskustest voi mit-
metest muudest ebakohtadest. Aga kui ta oma iroonilises, puhuti sootuks sapiselt
kolavas artiklis teeb etteheiteid noukogude vdimule, kes revolutsioonipievil
deklareeritud hiid lubadusi ei olevat veel lunastanud ega «juba praegu» ellu
viinud, siis on Hubeli lihtiekohtade kaksitiméistmine kiill vaevalt véimalik. Nii
rohutab ta niiteks, et mitmed Moskvas kuuldud ja ndhtud kirjanike esinemised
kandsid «enamluse tundemiirke», otsekui oleks see mingi uwudis, et Noukogude
riigis leidub ka ndukogude kirjanikke. Uhekiilgsusest pole vaba ka H. Visnapuu,
kes oma reisikirjas «Punasel Venemaal»® annab edasi peamiselt vene intelli-
gentsi boheemlasringkondades valitsenud meeleolusid, mis, teadagi, olid wvahel
iipris kaugel Noukogude-sdbralikkusest. Sologub niilgib, Blok on haige — vene
senine intelligents on mifratud hidvinemisele. D. Bedndi kirjutab wut keorda

? «Tallinna Teataja» 25. IX 1920, nr. 217 — 30. X 1920, nr. 247.
i H, Visnapuwu, Punasel Venemaal. «Odamees» 1922, nr. 3, lk. 114—123.
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pooldavaid virsse, jarelikult on ta «burzui ja ouelaulik». Umbes sellisel wviisil
esitab Visnapuu fakte ja omapoolseid kommentaare.

Paraku kiilll — «vaevalt saadakse [meil] rahulikkusega idapoolsest kultuurist
konelda», konstateeris J. Semper 4, kutsudes iiles erapooletumalt jilgima Nouko-
gude Vene kunstielu. Aja jooksul suhtumised sotsialistlikku kultuuripeliitikasse
téepoolest muutusid, Kainemate ja asjalikumate kiisitluste maksvuselepiiiisemisel
etendasid miidravat osa need Noukogudemaa kiegakatsutavad edusammud pal-
Judel erinevatel elualadel, mida ei saanud olematuks vaikida ka kdige veendu-
numad skeptikud vdi enamluse otsesed vastased. Nii jouab asjalikum kirjasona
Noukogude Vene kohta peatsell ka eesti lugejani.

Juba E. Hubel leidis oma eelnimetatud reisikirjas soosivaid sonu A. LunatSarski
kunstipoliitika aadressil. H. Visnapuu kadestab noukogude kirjanikele makstava
honorari korget miira® ning vene raamatust juttu tehes todetakse tunnustavalt,
et Venemaal pole «valitsus kirjanduse edenemisel sugugi erapooletuks pealt-
vaatajaks, vaid katsub selle arendamiseks koigiti kaasa aidata, isegi suuremaid
summasid seks otstarbeks mitte keelates., Selles asjas voiks ta koguni monelegi
riigile heaks eeskujuks olla.» ©

G. Vilberg (Vilbaste), kelle reisikirjad Venemaalt ilmusid 1921. a. algul’,
sbandab kinnitada, et need, kes kionelevad Venes valitsevast kaosest, on toest
sootuks kaugel, et kuulujutud riigis valitsevast olukorrast jouavad meie publi-
kuni liialdatud, moonutatud kujul. Viimast viidet kordab Noukogudemaa kunsti-
elust kirjutades ka A. Vaga. ® Ulevaates tunnustatakse Noukogude valitsuse tiinu-
viidrt tood kunstimuuseumide, eriti provintsimuuseumide organiseerimisel, ridgi-
takse suurest hoolest, mida valitsus on ilmutanud kunstikoolide reorganiseerimisel.

J. Semper hindab korgelt M. Gorki positsiconi Noukogude kirjanduselus, réhu-
tades eriti «Gorki energilisel ettevotiel ja Noukogude valitsuse toetusel» asuta-
tud maailmakirjanduse kirjastuse tegevust ning perspektiive.® Samas toob ta
Berliinis ilmuva bibliograafilise ajakirja «Russkaja Kniga» vahendusel kodu-
maiste kirjandussdpradeni uusimaid, tookordseis oludes otse hiidavajalikke teat-
‘meid paljude vene autorite kiekiigust ja loomingulisest tegevusest vaadeldawval
ajamomendil. Sama oluline oli eesti lugeja seisukohalt iilevaade Petrogradi ja
Moskva eripalgelistest kirjanduslikest riihmitustest ja nende tegevusprogrammi-
dest 1%,

Lisagem siinkohal, et mitmeid vene autorite teoseid oli asjasthuvitatutel voima-
lik hankida ka meie raamatukaubanduse vahendusel. Nii ilmub 1922. a. algul
ajakirjanduses teateid, et A. Keisermanni raamatukauplusse Tallinnas on miiiigile
ilmunud «Vene «imashinistide» literatuuri» — luulet ja kriitilisi toid Ivnevilt,
Grigorjevilt, AbramovitSilt, Kussikovilt, Lvov-RogatSevskilt ja Jesseninilt.!

Viidrib tunnustavat esiletdstmist asjaolu, et vene autorite loomingu tutvusta-
mine eestikeelses télkes oli 20-ndate aastate esimesel poolel iisnagi intensiivne.
Peamiselt «Vaba Maa» ja «Pievalehe» kirjanduslikes lisades, aga ka «Uudis-

+J. Semper, Vene tulevasest kultuurist. «Kirjandus-Kunst-Teadus»
25, II1 1922, nr. 13 — 8. IV 1922, nr. 15.

S H. Visnapuu, Uuem vene kunst. «Aeg» 1922 (nr. 9), lk. 33—35.

& A-r., Raamat Noukogude Venemaal. «Kirjandus ja Teadus» 23. X 1921, nr. 41,
1k. 318—320.

"Viator (=G. Vilberg), Pildid Venemaalt. «Postimees» 10., 13. I ja 2. IV 1921,
nr.nr. 6, 9, 71; G. Vilberg, Vene noukogude riigis. «Vaba Maa» 11. T 1921, nr. 7
ja 8. II 1921, nr. 34.

# A, Vaga, Kunstielu Noukogude Venemaal. «Agu» 1923, nr. 30, lk. 968—970.

“Naata Nael, Vene raamat, «Tallinna Teataja» 9.—10.IIT 1921, nr. 55—59.

0 A-r., Kirjanduslikud organisatsioonid Venemaa pealinnades. «Kirjandus ja
Teadus» 9. X 1921, nr. 39, 1k. 301—302.

1 Vi, «Kirjandus-Kunst-Teadus» 4. 1T 1922, nr. 6, 1k. 48.
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maas», «Loomingus», «Aos» ja teistes perioodilistes viljaannetes, kuulus enam-
tolgitavate vene autorite ringi iile kilmmekonna kirjaniku.

Nimetagem esmajirjekorras J. Semperi eestindust A. Bloki poeemist «Kaks-
teist» (1921), mis ilmus hiljem Petrogradis ka eri raamatuna. Sama autori poeemi
«Kittemaks» tutvustab ning esitab tdlkekatkendeid H. Jines. Bloki luuleniiteid
joudis meie lugejani veel H. Mutra vahendusel, kes on iihtlasi télkinud moningaid
S. Gorodetski luuletusi. A. Kussikovi (kes viibis 1922. a. algul ka Tallinnas,
hiljem emigreeris) luuletusi ilmub H. Visnapuu tdlkes, Teise Eesti kaudu emigrat-
siooni siirdunud luuletaja — I. RukavisSnikovi elu ja loomingut, samuti moéningaid
luuleniiteid tutvustab H. Mutra. Paar V. Brjussovi luuletust joudsid eesti Iuge-
jani V. Adamsi ja A. A. Laanesaare (A. Annist) vahendusel.

Prosaistidest esinevad eesti pericodika veergudel Gorki, Andrejev, Kuprin,
Kuzmin, Zo¥tSenko jt. Uks sagedasti tolgitavaid autoreid oli A. Remizov (veel
iiks 1921. a. Eestis esinenud ja siil emigratsiooni siirdunud kirjanik), kelle
muinasjutinde ja lithipalade tolkeid avaldas meil A. Kivikas.

Nimetatud autoreid — nii luuletajaid kui prosaiste — ning tolgeteks walitud
iiksikteoseid jidlgides pole raske jouda jireldusele, et vene kaasaegse kirjanduse
tutvustamisel oldi mitmekiilesemast, objektiivsust taotlevast ldbiloikest veel
kaugel. Suuremat tihelepanu osutati kirjanikele-siimbolistidele, monede vene
kirjanduse suurmeistrite korval esines tdlgitavate hulgas ka juhuslikumaid kir-
janduslikke teekiiijaid. «Erapooletust» ilmutati kiill sellega, et mitmelt autorilt
valiti eestindamiseks enne revolutsiooni kirjutatud t6id voi siiZeetuid meele-
olupilte, samas aga anti vaba tee ndoukogude tegelikkust moonutavatele teostele.
On teada, et niiteks Eesti kirjanduslikes ringkondades liikunud voi awvalikke
esinemisohtuid korraldanud Remizovi, Kussikovi, Pilnjaki v6i RukaviSnikovi
iilesastumistes kolasid muu korval ka piris Hgedad revolutsiconivaenulikud
noodid'?, Hoolimata teatud iihekiilgsusest ja juhuslikkusest aitas tookordne tdlke-
kirjandus siiski siilitada eesii lugeja ammust huvi vene autorite loomingu vastu
ning tegi kiittesaadavaks ka iiksikuid noukogude kirjanduse viiirtteoserd
(A. Blok, «Kaksteist»).

Ei puudu piiriselt vastassuunalisedki kokkupuuted. Moskva kirjanike kutsel "
viibis seal 1921. a. suvel ja siigisel Henrik Visnapuu, kes esines Moskva kirjan-
duspublikule (peaasjalikult kiill imaZinistidele) referaadiga uuemasi eesti luulest
ning tutvustas niiteid Suitsu, Underi, Semperi, Alle ja Visnapuu loomingust'’
Moskvas triikituna ilmus I. Severjanini tdlkes H. Visnapuu «Amores», millele oli
eessona kirjutanud A. Kussikov %, Kavatsetava eesti luule venekeelse antoloo-
gia idee'’ jii tookord siiski realiseerimata.

2

Vene 20-ndate aastate alguse ponevalt mitmekesine kirjanduselu, kus ristlesid
enam kui kiimmekonna erineva «kirjandusliku koeli» vaimunooled — alates va-
nadest siimbolistidest ja lopetades ««proletaarse kultuuri» pilvetagustes korgus-
tes» (Lenin) holjuvate proletkultlastest lirmuslaste voi koigele elavale ja olevale
viimsepidevakadu kuulutavate, Kklouniriietuses esinevate <«nitSevookidegar —,
dratas kestvat huvi eestigi kirjarahva keskel. Tollest ajast leiame iilevaatlikke
kisitlusi vene kaasaegsest kirjandusest dige mitme erineva autori sulest, erinevad
on ka iihe vdi teise esineja lihtekohad ning hindamisprintsiibid.

2 Vi, ndit, ArA (A. Adson), Aleksei Remisovi ©&htu. «Tarapita» 1921, nr. 2,
vg. 55—56.
13 ¥t. «Kirjandus-Kunst-Teadus» 15. VIII 1921, nr. 27, lk. 216.
" H. Visnapuu, Punasel Venemaal.
15 Vt. «Aeg» 1922 (nr. 4), 1k. 15.
16 yt, «Kirjandus-Kunst-Teadus» 17. X 1921, nr. 36, lk. 288.
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Uks pioneere nimetatud ainevallas on J. Semper, kelle asjatundlikud mdtte-
kidigud vene tookordse kirjanduse kohta jdudsid eesti lugejani juba 1920. a. ',

Peatudes vene vanema pdlvkonna autorite, eriti siimbolistide revolutsioonivae-
nulikkusel, miirgib J. Semper oigesti, et vene siimbolism on oma aja dra elanud. -
«Sellepirast leidus neist ainult méned iiksikud, kes 1917. aasta revolutsiooni vai-
mustuse fiisi tules uusi viirtusi kaasa tagusid.» Aasta hiljem hindab siimboliste
umbes samade mdddupuudega Ado Kalamees (E. Raudsepp) '8, kuid lisab pideva
tihelepaneku, et uue ndukogude kirjanduse vorm ja stiil, samuti luule kujundus-
lik arsenal on siilitanud sidemed eelkidinud siimbolismiga veel «suurtes vahe-
kordades».

Uksikautoritest leiab viiirilist hindamist A, Bloki lecoming. J. Semper tatvus-
tab oma iilevaates ligemalt poeemi «Kaksteist» ja «Skiiiite», tostes esile samuti
A. Beldi poeemi «Kristus on téusnud». Teisal kirjutatakse A. Bloki poeemi «Kaks-
teist» kohta jlirgmiselt: «Blok on loond huvitavaima revolutsioonieepose, mille
suured kirjanduslikud vidirtused ei tohi raugeda koigi fanaatiliste revolutsiooni-
vastaste pealetungimiste voi vaoriti seletamise tottu».!” Vanema pdlve auntoritest
tunnustab Semper korgelt veel M. Gorkit, «kellel mididratu suur tihendus on
praeguse Venemaa haridusliku ja iileiildse kultuurilise tasapinna tastmisel».

Vene kirjanduse nooremate esindajateni joudes peatub J. Semper ulatusliku-
malt futuristidel, kes esimestena «oma vaimlist joudu pakkusid enamlasteles.
Meenutades futuristide juhtivat positsiooni kunstielus wvahetult revolutsiooni-
jirgsetel aegadel ning miirkides LunatSarski ifisnagi soosivat suhtumist futuristi-
desse (moeldud arvatavasti LunatSarski eessona 1918. a. ilmunud «futuristide
revolutsioonilisele krestomaatiale» «P:xaHoe cioBo»), jouab Semper tabava, ette-
nidgeliku tihelepanekuni. «Peab aga siiski iiht tunnistama: Vene kirjanikkudel
(ia kas kirjanikkudel iiksi?), eriti aga just nooremail, kelle «tormi ja tungi» aeg
ithte sattus niiiidse revolutsiooniga, on miiss, revoluisioon pigemini enesevallas-
tus, joovastus, pillerkaaritamine, «pasgonse neauoe», millesse Vene natuur kdige
oma hingega laiutab.»

Témmates nende otsustuste tasapinnalt paralleele saksa ekspressionismiga, leiab
Semper, et iihisest revolutsiconivaimustusest hoolimata valitseb saksa ekspressio-
nismi ja vene uusimate kirjandussuundade vahel siigav erinevus., Kui saksa eks-
pressionism kiib ringi «inimsuse istutamise plaanidega», siis vene futuristide ja
imazinistide loomingus nideb ta sisulist kergekaalulisust ning vormiprimaadi eelis-
tamist. Muidugi ei tarvitse iilaldeldut télgendada kategoorilise iildistusena —
nii polnud see tookordki mdeldud. Majakovskit peab Semper «koigist futuristi-
dest kdige geniaalsemaks» (juba varem oli sama viitnud ka H. Hubel), illustree-
rides jourikka poeedi kunstnikuisiksust «Miisteerium-bufi» lihema vaatlusega.
Mis aga puutub futuristide tookordsetesse manifestidesse, mida Sempergi oma
artiklis iroonilise alltekstiga tsiteerib, siis on need tdepoolest juba ammu «lgo-
tusetult vananenud» (I. Ehrenburg).

Imazinism kui uus, pirast revolutsiooni siindinud kirjanduslik koolkond, kes
deklareeris, et ta «ei tunne motte loogikat», vaid hiiiiab oma loosungid «muskli
loogika tugevalt lafetilts, leiab meie omaaegses triikisdonas veelgi suuremat huvi,
tosi kiill, iisna ajutist huvi.

1922. a. avaldab «Kirjandus ja Teadus» Berliini vene ajakirjas «Bems» ilmu-
nud prantsuse luuletaja Jean Salot’ artikli?, milles imaZinismile vene uuemas

"Naata Nael, Vene praegune kirjandus. «Tallinna Teataja» 5 VI 1920,
nr. 123; 9. VI 1820, nr. 126.

' A, Kalamees, Vene enamlusaegsest kirjandusest. «Kirjandus-Kunst-Tea-
dus» 27. VI 1921, nr. 20, lk. 153—156.

" Allan, Vene kirjanduselu revolutsiooni aastail. «Kirjandus ja Teadus»
4. IX 1921, nr. 34, 1k, 263—264.

“ J.Salot, Vene luule. «Kirjandus ja Teadus» 10. VI 1922, nr. 23.
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luules omistatakse kaalukas osatihtsus ning eeldatakse, et «kahtlemata elab
Vene Iuule iile uue oditsengu algust». Keegi initsiaale R. R. kasutav autor piiiiab
meie lugejale selgitada imaZinismi teoreetilisi liihtekohti?' ning viiidab liialda-
tult, et vene luules asub imaZinism domineerival kohal. Maistagi kulutab nimeta-
tud kirjandusliku suuna iilistavaks kirjeldamiseks koige rohkem sonu ja triiki-
ridu H. Visnapuu. Isiklikel muljetel baseeruvas pikemas iilevaates «Gratsh —
Konenkov-Duncan., Miirkused Moskva kirjandus-kunstilisest elust» 22 serveerib ta
oma subjektiivseid otsustusi kiillaltki kategoorilisel kujul. Toonitades imaZinis-
tide suurt populaarsust Moskvas, viiidab Visnapuu, et viimased olevat futuristi-
dele «sisuliselt koige lihemal», ent samal ajal ka «nende kiige suuremad vaen-
lased». Nimelt vditlevat imaZinism valitsusega, «kelle eesmiirk on suruda kunsti-
kirjandust oma aupaklikuks teenriks». Jargneb péhjalikum iilevaade imaZinismi
siinni- ning arenguleost, kusjuures imaZinistide «protestid» «absoluutse loo-
minguvabaduse» nimel toob H. Visnapuu analoogiaks eesti kirjanikkonna véitiu-
sele kodanliku Eesti hariduspoliitika wvastu.

Koige teravamalt astub H. Visnapuu seisukohtade vastu viilja J. Kirner. Oieti
pohjustas artikli «Severjanin-Visnapuu-Kussikov, Adremiirkused iihe kirjandus-
liku enesetapmiskatse puhul» ** siinni Visnapuu «Amorese» venekeelne tolge, mil-
lel J. Kiirneri arvates ei puudunud enesereklaami kahtlane kuulsus. Vene imazi-
nistide luule olemuse hindamisel ilmutas J. Kirner head kodusolekut selles, esi-
tades oma temperamentselt sonastatud viitluses seisukohti, mida on pdhjust pi-
kemalt tsiteerida.

«Selle [imaZinismi — A. E.] lipu all esineb rida luuletajaid, kes nii sisult kui
vormilt koguni erilaadsed. Nad ei ole isegi miskisugust iihist teooriat suutnud
vilja tdootada, vaid raiuvad oma teoreetilisis arutlusis sageli iiksteisele risti vastu.
Neil ei voigi olla ithist lihtekohta kunstilise kujundusviisi (imagio — kuju) kisi-
tamises, kuna nad omalt poeedi-iseloomult pohjalikult lahku lihevad. Mis hinge-
sugulust voikski olla futurist-eklektikul Vadim Scherschenevitsch’il pdldude ja
talupoegade lauliku Sergei Jessenin’i kosmismi ning siimbolismiga? Voi uulitsate
ning platside, iilikommunistliku aadrilaskmise laulikul Anatoli Marienhof'il Alek-
sander Kussikovi Kaukaasuse miigestiku koraani ning evangeeliumi piirimaa luu-
lega? Mis aga koiki neid poeete ithendab, on nende esinemisviis suure kisa ja
kiraga, jalustrabavate shestide ning dhvardavaie poosidega. Selles suhtes on nad
futuristide head opilased, nagu nad omis luuletusiski sageli futurismi (olgu see
ego- voi kuubo-) traditsioone jitkavad. Scherschenevitsch ja Marienhof, niituseks,
on kovasti Vladimir Majakovski, selle temperamendika kuubo-futuristide esi-
voitleja mdju all»

Seisukohti, kus digusega viidati imazinistide tegevuse vilisele komule ja enese-
reklaamile, esines teisalgi. Nii nentis Allani pseudoniiiimi kasutav autor (vt. vii-
de 19), et «peale huvitava lirmiloomise ja pithaduseteotamise» pole imazinistid
muud tihelepanuviirset korda saatnud. Ka J. Semper, kelle sonade kohaselt
imazinistide «sihid on ebamiiirased», suhtus konealusesse koolkonda vordlemisi
jahedalt. Aeg niitas varsti, et oSigusega. ImaZinistide irdumist rahvast ja elust
tunnetasid asjaosalised peatselt isegi. S. Jessenin, kes nii teoorias kui praktikas
kiilindis miirksa kaugemale imaZinistide manifesti raamidest, kurtis: «mu kaas-
vendadel ei ole kodumaatunnet selle sona koige laiemas mottes». Ja A. Marienhof
kirjutas juba 1922. aastal:

He Hammm MMeHeM BOJHYIOTCA HaDPOJSLI,
He mammm mecHM yJauna Moer.

2 R. R., Imashinism. «Kirjandus ja Teadus» 11, III 1922, nr. 10, lk. 73—74.

22 4Péevaleht» 1. IT 1922, nr. 26.

3 Pdevaleht» 30,—31. III 1922, nr. 74—75. Lihemalt vt: M. Kalda, Jaan Kiar-
ner kirjanduskriitikuna 1920—1940. Tallinn, 1964, 1k. 23—24.
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Pogusalt motdutakse meie kirjanduskiisitlustes néukogude luule proletaarsetest
autoritest. J. Semper mainib huvitavatena ja viaidrtuslikena kiill mitmeid prolet-
kultlaste perioodilisi viljaandeid, tostab silmapaistvamate autoritena esile Gast-
jevi, Gerassimovi, Kazini, Kirillovi ja veel mone nime, ei joua aga proletaarse kir-
Janduse siigavama jilgimiseni, viidates vaid selle suuna wvdimalikele tuleviku-
saavutustele. Eelarvamuslikult liheneb proletaarsete autorite loomingule H. Vis-
napuu. «Proletaarlised poeedid on poeedid, kes tunnistavad kommunistlist korda,
on nonda delda riigipoeedid. ... Nende kohus on siis ka igaks riigipiihaks ja
puhuks luuletada ja jutte kirjutada. Muidugi peavad nad siis ka omis tbis idee-
list kommunismi propagandat tegema.» Kirjanduse ideelist suunitlust tauniv Vis-
napuu ei avalda omapoolset tunnustust iihelegi konealuse kirjandusharu esinda-
jale (mirkides vaid, et proletaarsed poeedid peavad endi keskelt kdige andeka-
mateks Poletajevit, Kazinit ja Aleksandrovskit), kiill aga teab kinnitada, et suurem
hulk proletaarsetest kirjanikest olevat «andetud soperdajad». Kiillap ei puudu
Visnapuu vulgaarselt sdnastatud hinnangus iisna tosiselt vdetav tdetera — vene
proletaarsete autorite massiliste organisatsioonidega oli tookord liitunud viga
palju neid, kes kunagi ei kiiiindinud oma loomingus arvestatavate kunstiliste
tasapindadeni. Visnapuu negaisioon vorsus aga pohimottelistest seisukohtadest —
moistmata Venemaal toimunud suure iihiskondliku iimbersiinni ajaloolist ole-
must, ei suutnud ta niha ei noore ndukogude kirjanduse keerukaid kasvuraskusi
ega ka arenguperspektiive.

Vene 20-ndate aastate alguse tdoepoolest keerulise, kindlakskujunenud ilmest
veel kaugel oleva kirjanduse tuleviku suhtes on sootuks etteniigevamal seisukohal
J. Semper, kes mdistab kirjanduse arengu pohilist eeldust, kui ta viidab, et
noukogude ilukirjanduslik looming «tunnistab maa algjouga kokkupuutumist ning
sellest elu hoogu saamist», A, Kalamees rohutab oma asjalikus iilevaates samuti,
et vene kirjanduse joud «seisab tema revolutsioonilisuses ning liheduses iimber-
voolavale elule», Ta peab vene kaasaegset luuledhkkonda Hdrmiselt huvitavaks,
kus bolSevistlikud ideed «mitte tiihjaks kélinaks ega ka agitaatorliseks, ametli-
kuks tdoriistaks ei ole jiiinud poliitilisele toimingule, vaid et see idee loomuliku
osana nende kunstiiilesandes tundub. Voib olla, et tal tdesti siin ka kéige suurem
oigus ongi esineda. ... Vene kunst on praegu iithiskondlik, vaatamata, et teda
viljamaa venelaste poolt osatamise moftes on kaisutud tembeldada #Hirmiseks
individuaalseks anarhismiks. Kui see nii peaks olema, siis ei oleks Venemaa revo-
Iutsiooniline.»

Et nende tasakaalukates sonades peegeldus ajastu tode, seda kinnitas vene
noukogude kirjanduse lihem tulevik iisna peatselt.

(Jirgneb)

1591



ke

BIBLIOGRAAFA

Rinnak Aleksander Suumani luulemaadel

Virumaa edelanurka on koha leid-
nud korvaline Simuna alevik, mille
iimbruskonnas pdllud loovutavad peagi
koha puistutele. Uhte siinset paikkonda
kutsutaksegi Metsakiilaks. P&dids sinna
pole périselt lihtne — kruusane maan-
tee tuli jumalaga jédtta ning suunduda
laande. Tee didres koogutav ekskavaator
néditas suunda risti maanteega, kuus-
kede sekka kadus rajamisel olev met-
saveotee. See ndis juba valmimisjargus,
kuid edasipddsu kippus tokestama sil-
lata metsajogi. Kuiva suve toftu oli
siiski seegi hélpsasti tiletatav ning eda-
si tulid kahel pool trassi aina metsad —
kuused, kuused, kuused, sekka kaski ja
naabu. Pirast kolmekilomeetrist mars-
simist joudsin vélja soisele lagendikule,
kus hakkasid silma modned hooned.
Viaike kollane elumaja, madal laut, koo-
guga kaev — Luhe metsavahitalu. Taa-
mal veel teine peotdis hooneid — Lil-
lakmée metsatooliste elukoht. Ja selle
taga sulguvad kuusikud taas sinakas-
roheliseks ringiks. Vaikus, vaikus iim-
berringi.

Kummelid. Kaev.
Tuul logistab dmbrit.
Jalgtee,

tuppa ja lauta viiv.

Koer haugub kuudis.
Pilvede minek.
Taevatdis valgust

ja silmapiir.

Kui hea, et kéik on alles.

Nii oli
Suumani

fikseerinud seda Aleksander
lapidaarne luuletus «Koju-

tulek». Ja Suumani kodukohta seda-
puhku olingi saabunud. Veel sada aas-
tat tagasi sel metsalagendikul ei elatud.
Pidid ettevotlikud ja julged olema need
inimesed, kes Sallast asusid siia. Pidid
armastama {iksindust ja loodust, sest
muud seltsi siin polnud. Simunasse tuli
tile kiimne versta. Kevadel suurvete
aegu vois siit vdlja pdidseda hddaparast
ainult venega. Veel praegugi juhtub
monikord seda, et podravasikad ja leh-
mad tunnevad end niitudel naabritena.
Ja kus mujal oleksidki paremini voinud
siindida sddrased virsid, nagu:

Kiill mind ehmatas polevsilma.
kiilaspea, kividel kolaja,
maavifs, metsa all magaja.

Maani monitas mdhitaja,
piksekits, pilvede pilaja,
taevasokk, tuulte tallutaja.

Simuna, Viike-Maarja ja Tartu koo-
lidest tuli Aleksander Suuman siia ikka
tagasi. Ja vGis siis kevadohtuti tdhele
panna:

Algab niitid korrnepi
himar ja ekslev, ldbi

lend,
vaikuse

Kiill kaskeds kleepjad korvad
plitiavad kinni ta tee.

Seda koike ma el teadnud, kui ma
Tartus «Tartuz-nimeliseks {imberristi-
tud kohvikus kunstnik Suumaniga tut-
tavaks sain. Kord néitas ta mulle ménin-
gaid wéikesi paberilehti oma viirssidega.
Need olid koik loodusest, iillatasid oma
véarvirikkuse ja uudselt nihtud detaili-
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dega. Selgus, et muhedal kunstnikul,
keda tollal formalistiks hurjutati, lei-
cdus sahtlis rohkemgi vérsse. Oli paras-
jagu teoksil teise luulekasseti kokku-
seadmine ja neist sai kogu «Oh seda
inimest». Teised selle kasseti autorid —
Helgi Muller ja Rudolf Rimmel — olid
juba tublisti wvédrsse avaldanud ning
joudnud minesugust tdhelepanu wvoita.
Suuman mojus mulle ja vist teistelegi
iillatusliku avastusena. Niitid siin, Luhe
talus sai Suumani saladus avalikuks.
Eks olnud tal sd@irases metsade iiksin-
duses hea voimalus silma teritada loo-
duseilmingute ndgemiseks. Ning hiljem
linmas need muljed vérvidega louen-
dile ja sulega paberile panna.

Pérast Luhel kédiku lugesin uuesti
iile «Krdhmukirjad».! Niilid hakkasin
paremini maistma tema Iliiiirilise kan-
gelase natuke naiivset, natuke naljakat,
aga siiski nii toredat enesekindlust,
mis laseb tal kujutleda, et «mu jal-
gadele toetub maamuna» («Vigev pers-
pektiivs), ja laulda «oma laulu/ nii et
varises maa» («Maamehed pidasid pi-
du...»). Taipasin, et iiksikust metsa-
talust tulnuna seisiski Suumani ees
digupoolest kaks voimalust: kas jd&da
truuks looduse lihtsatele todedele vii
uskuda linlaste poolt kirjutatud evan-
geeliumidesse ning piilida nendega ko-
haneda. Luules jdtkus Suumanil hinge-
joudu esimeseks teeks. Ja niitid on ta
lisaks kunagistele koolipoisilikele ku-
jutlustele maakera ja inimeste suhe-
test juba viljaarendatumalt ning tead-
likumalt vdinud sonastada oma veen-
dumust («Tésine laul», «Etnograafia
Muuseumis II»). Suumani elutunnetu-
ses on midagi maamehelikku, sest mui-
du ei voiks ta deklareerida: «Olen vihm.

Mu kodu on mus eneses» («Vihma
lauls).
«Kriahmukirjades» on veel sellist

Suumanit, kes kirjutas «Oh seda ini-
mest». Moned 6htu- ja siigisepildid tun-
duvadki variatsioonidena ning kipuvad
iiksteise méju halvama, nii et nende
viaiksemn esindus oleks kogumuljet

1A Suuman: «Krahmukirjado.
Luulet 1963—1966. Kirjastus «Eesti Raa-
mats, Tallinn, 1966, 119 1k.

muutnud intensiivsemaks, Kuid isegi
viga kulunud motiivide puhul 6nnes-
tub Suumanil sageli olukorda péista
mone virske kujundiga, huumorivir-
vega vo0i uut mottekdiku siinnitava
pudndiga. Ta iitleb, et «Heinakdrrelgi /
on oma sdidrekont» ja «kiilmast lodisema
hakkab / warjutont», ning nii tahad
luuletust teist kordagi lugeda. Jérgmise
luuletuse kujundid on igivanad (siigi-
sese metsa vordlemine tulekahjuga),
kuid 16pp oma muhedusega annab talle
soidupileti ellu:

On see meie kandi mees?
Meie jah. On siigis see.

Humoristliku wvaatenurga osatdhtsus
«Krahmukirjades» on iildse suurem kui
esikkogus. Koomikale rajatud kujun-
ditega lopevad néditeks «Suitsev kors-
ten III», «Kuhjategu», «Votsin tume-
duse...», «Muusikakool», «Loojang
on alasti naine...».

Kuid koikjale ei ole uudsust voi huu-
morit jatkunud ning luuletaja on ha-
kanud &hvardavat tiihikut maalima
krellide virvidega («Suvedd I», «Kohe,
kui see siigis tuli...», «Sligis nuttis,
sligis kaebas...»). Tulemused ei ole
just kiita. Ei ole ndhtavasti Suumani
ala jutlustada: paar katset («Liivi téd-
nava lapsed...», «Luigelend») selles
suunas ei tbuse nende luuletuste tase-
mele, kus luuletaja kujutab, maalib so-
naga. Ei ole korda ldinud ka Suumani
paar katset pilgata, irooniancaga I1a6i-
gata.

Kuid «Kridhmukirjades» leidub roh-
kem ikka neid luuletusi, mis néitavad
autori edasiminekut, uute perspektii-
vide avanemist tema ees. Motlen siin
esmajoones sddraseid luuletusi, kus
poeedil on Gnnestunud loodusepilte ja
olustikumotiive motestada, awvastada
nende siimboolseid tagamaid, jouda
filosoofiliste {ildistusteni. Mojukamad
on ka need luuletused, mis on rajatud
teatud sisemisele konfliktile, kus kesk
rahulikku kirjeldust otsekui vilkvalgu-
ses avaneb uus horisont, moni kuristi-
kuline maélestusmaastik vo6i painav
assotsiatsioon. Niisuguste luuletustena
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jadvad meelde «Oli tarvis, et pursk-
kaevu kaldal...», «Mooda musta il-
ma...», «Kiilm», «Gooti aken». Neist
vahest meisterlikem on lakooniline
«Mooda musta ilma...»; s@drane ris-
kantne assotsiatsiooniline iilekanne
nduab suurt takti ja kéekindlust, iga
lilgse sonaga oleks vdinud siin vdara-
tada:

Toobritdite kaupa
kallatakse vett,

kuni ilikskord valgeks
saavad maa ja mets.

Meelde tuleb ema.
Silmi tuleb ka.

Kae mul kadunukest . ..
Muudkui askeldab.

Filosoofilisi motisklusi aratavad luu-
letused «Jaanituli pdles...», «Vaatan
kérestikku ...», «Vihma laul», «Louna-
Eesti maastik», «Etnograafia Muuseu-
mis» I ja II. Kaks viimast kuuluvad
kogumiku tugevamate motteluuletuste
hulka. «Etnograafia Muuseumis I» ndgi
esmalt tritkimusta «Sirbis ja Vasaras»
ja jéi juba sealt meelde oma uudse,
painajaliku antiteesiga, milles nii lapi-
daarsel kujul oli véljendatud midagi
olulist eesti rahva iseloomust ja saatu-
sest:

Ei tihand me kehi
piiki tikkida.
Tekke ja tanusid tikkisime.

Kirstud on tédis ntitid
kunstiteoseid.
Mehetegusid pole siin.

Urpide ilu alla on maetud
orjapolve
valu ja piin.

A. Suumani ballaade on arvustajate
enamik vdhemdnnestunuks pidanud.
Ballaadid ei tekitanud ka minus kiil-
lalt resonantsi. Tundub, et ballaadi-

Zanri el ole A. Suuman suutnud veel
pariselt omaks teha. Ma ei tea, kas
Simuna metsades jutustati muinasjutte
ja muistendeid v6i on A. Suumani
tutvumine eepilise folklooriga toimunud
alles hiljem, kirjanduse ja Kirjandus-
muuseumi vahendusel. Igatahes ei ole
ta saavutanud veel rahvaluulele omast
eetilist tasakaalu, osa Suumani ballaade
hédirib oma pingutatud moraaliga ning
tekitab lugeja diglustundes protesti.

Kdigest hoolimata arvan, et Suuma-
nil on eeldusi ballaadide kirjutamiseks,
kui ta edaspidi selle Zanri spetsiifika
tdpsemini omandab. Tal on nimelt
kadestusvaadrset voimet luua dramaati-
lisi ja traagilist meeleolu ohkavaid
maastikke, mis ballaadile sobiva hailes-
tuse loomiseks nii wajalikud («Ja alasti
talvehommik . . .», «Kiilm»), Nagu bal-
laadi algus mojub «Odkiilm», milles sii-
gise tulekut on viljendatud wagivald-
sust esitavate vordluste ja metafooride-
ga. Veelgi lilhemalt on dramaatiline
maastik kujutatud «Keskaegses talve-
ohtus», ka talvise Toomemade pildis
(«Ohtu. Lund tdis Toome .. .») on peidul
siindimata jdanud ballaad.

Esimeses «Jahiloos» ja teisteski luu-
letustes on Suuman piiidnud revidee-
rida seniseid riimikaanoneid, mis nae-
vad ette riimi algust réhulisest voi va-
hemalt kaasrdhulisest silbist. Suuman
on aga riiminud nii: ning — jooming,
soolikad — pikad, -sormikki — wvikki.
See eksperiment ei nai kiill laiemaid
perspektiive avavat, kuid mones vaba-
ma riitmiga luuletuses wvoib omajagu
efekti anda.

Niisiis, «Krahmukirjades« on juba
meile tuttavat Suumanit, kuid siin lei-
dub ka mondagi uut. Suumani luule
avardumine pole kiill temaatiline, vaid
autor on otsinud rohkem menetluslikke
Ja ka zanrilisi lahendusi. Puad stave-
neda, motestada i{imbritsevast maa-
ilmast joonistatud ja maalitud pilte
nédib perspektiivikas. Tuluks on tulnud
ka opikdigud folkloorimaailma.

0. Kruus
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Meie kaasaega

RINGVAADE

Ilja Ehrenburgi milestades

Publitsistina oli Ehrenburg tdhele-
panelik efektsete, iimmarguste daatu-
mite wvastu. «Inimestes, aastates, elus»
tuletab ta meelde, kuidas tosteti klaase
ja deldi «Head uut sajandit!» Viiskiim-
mend aastat hiljem motiskles ta «Prav-
das» sajandi poolitusjoone probleeme.
Kiesoleva aasta esimesel septembril
algas sajandi viimane kolmandik. See
piir jai Ehrenburgil iiletamata — ta
surmapaevaks sai 31. august.

Kes voib kunagi feada, kuidas min-
nakse vastu Ilopule — sisimas. Aga
vilja paistis Ehrenburgi juures kill nii,
et juba mitu head aastat méingis ta
elutarga, isegi kavala mehe mangu.
Ikka ja jalle tombas ta kriipsu alla.
Neid kohti on ta memuaarides arvu-
kalt: kriips alla, nagu elu kokkuvote, —
ja siis jdlle uus «aga», klausel, uus
samm ettepoole, uus algus. Niimoodi
kuni praegu viimase publikatsioonini,
memuaaride seitsmenda raamatu pea-
tikkideni ajakirja «Nauka i Zizn»
juulinumbris. Paar lauset sealt: «Selliste
iildistuste koht on ehk epiloogis, mina
aga tulin nendega vélja oma elust ju-
tustava raamatu viimase osa alguses.. .
Hilisohtu oli raske ja rahutu, kuid ma
piitidsin ahnelt noori jalgida: inimloo-
musele on omane moelda tuleviku
peale, isegi kui ta teab, et tema jaoks
pole seal kohta.»

Kohta voi mitte... Minu arvates on
Ehrenburg kiill seda laadi kirjanik,
kellele aeg hakkab halvasti méjuma.
Tal puuduvad monumentaalsed tege-
lased, kes lildiselt paistavad koige visa-
malt ajahamba vastu seisvat. Tal puu-
dub aja raske, aeglane ldabikiindmine.
Ta el piiliagi ammendada aja reaale —
superfilmi stsenaariumi on tema jargi
voimatu kirjutada. Ehrenburg on vih-
jete, moistaandmiste, diinaamika, t&-
hendusrikka  {ilelibisemise kirjanik.
See polnud tal ainult ande eripira, vaid
ka teooria. Kirjanike esimesel {ileliidu-
lisel kongressil deklareeris Ehrenburg:
«Klassikud kujutasid juba wviljakuju-
nenud elu ja valmiskujunenud kangelasi.
Meie kujutame elu selle liikumises...
iilekantud klassikalise

romaani vorm nouab autorilt wvoltsi
kavatsuslikkust, mis aga peaasi —
voltse lopplahendusi. Olukirjelduslik
laad, kunstniku potrane huvi inimese
vastu, koik need stenogrammi meenu-
tavad {tileskirjutused, pihtimused, pro-
tokollid, paevikud — see pole juhuslik.
Siin on vélja kujunemas meie romaani
uus vorm.»

Ja Ehrenburg ise saab kitte tempo,
hoo.

Detail jargneb detailile — naiiliselt
voi tegelikultki sepsetult, tegelased tu-
levad ja kaovad, nimed vilguvad,
vihjed, moistaandmised, tilelibisemine.

Aga peab juba ette tundma aja
niiansse, et maitsta Ehrenburgi. Kas
vaevutakse selleks aastal 2000? 20677

Ent kindlasti jdab Ehrenburg taht-
sale kohale meie kirjandusliku motle-
mise, kirjanduslike wvoitluste ajaloos.

Inimesed, kellele kirjanduslik motle-
mine on arenev ndhtus ja kes vaidlevad
avakorvu, on pidanud, peavad seda
varem voi hiljem tunnistama.

Kaugemasse aega minemata — meie-
gi silme all viimasel kahekiimnel aas-
tal on ju ikka olnud nii, et Ehren-
burg on oma teostega ja esinemistega
aina kuidagi sisse murdnud, alustanud
mingit uut teed, seda vihemalt otsinud.

Ta on kogu aeg kuulus olnud. Me
seome kuulsust tihti mugandumisega,
koige kindlama tee valimisega. Ehren-
burgil onnestus olla kuulus — ja ka
riskida.

Moesonad tulevad ja lahevad. Praegu
on noobliteks sonadeks konformism ja
nonkonformism. Nonkonformismiks ris-
titakse monikord tavaline hammaste-
nditamine ja konformismi sildi saab
tasakaalukus. Kui me vabastame sonad
moe-erutusest, siis Ehrenburgi voime
kiill nimetada meie kunsti ja kirjan-
duse suureks nonkonformistiks.

Ta on ise korvale heitnud oma ro-
maani «Uheksas laine». Robustsemalt
ja kategoorilisemalt, kui seda harili-
kult tehakse — modned Kkirjandusaja-
loolised késikirjapdletamised ehk wvilja
arvatud.

Miks?
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Tahaksin oletada, et riskeeriva motte
puudumise pérast.

Seda «Uheksandas laines»

Mujal see oli.

Kas tasub neid asju meenutada?

Tasub, sest selles eripadrases vaate-
nurgas, kaibetddede revideerimises,
olgu pealegi — nonkonformismis on
Ehrenburgi tuum. Sellisena kaunistas
ta meie kirjanduselu. Ja on, paraku,
asendamatu.

Niisiis, mis olid viimased wvaidlused?

«Pariisi langemise» puhul oli wvaid-
luse all vdga suur poliitika, kolme-
kiimnendate aastate 16pu maailma-
poliitika. Vaidlus ise sGjajdrgse Eesti
lugejani ei ulatunudki, Ehrenburg raa-
gib sellest memuaarides.

«Torm». Vaidlus ja pahakspanu
Ehrenburgi stimpaatiate ja antipaa-
tiate iile. Vaidlus lausete tle, milles on
juttu sellest, et me elame karmi elu.
Kas see pole mitte halva wvarju heit-
mine, hilisema sonaga: mustamine? Ja
miks armastab ta nil vdga Pariisi?
(Meenub ka tiks kild hoopis teisest
tasapinnasi: olles 48. aastal Tallinnas,
raakis Ehrenburg kohtumisohtul Kohtu
tanaval — ja ta on samast asjast hil-
jem ka kirjutanud —, kuidas lugejad
ikka ja jalle temalt on kiisinud, miks
Sergei surema peab. Ehrenburg vastas:
meie ajal pole Dickensi romaanide
loppe limmarguse laua, kamina ja ime-
paraste kokkusaamistega, meie ajal on
enamik pidulaudu sellised, kus méni
koht jdab tiihjaks.)

Jutustus «Sula».

Ehrenburg tekitas kirjanduskriitilise-
poliitilise tormi oma seniolematu ldhe-
nemisnurgaga. Ta vaatas meie, ka enda
peale Kkriitilisemalt, kui me sellega har-
junud olime. Praegu elu paljusid eri-
nevaid aspekte médistev inimene Simo-
novgi jéi tookord alla. Ta riindas Eh-
renburgi «Literaturnaja Gazetas» ja
kirjanike II kongressil. Ténase silmaga
voib «Sula» lugeda ilma iilearuse eru-
tuseta. Meie kirjandus on ldinud kau-
gemale, siligavamale. Aga Ehrenburg
oli esimesi.

Ning siis tuleb «Inimesed, aastad,
elu», mélestusteraamat, mille puhul
Ehrenburgile pandi 16ppeks pahaks
a8ju, mis ei olenenud hoopiski temast.
[gatahes on need memuaarid katse asja
endale selgeks teha. Olgu — ehk ka
ennast oigeks rddkida. Aga Ehrenburg
el varjagi, et ta ise kobab, et ta ei saa
tihti aru tiksikustki inimesest, mis siis
veel koigest viimase kahekiimne,
kolmekiimne, viiekiimne, seitsmekiimne
aasta jooksul. Me ndudsime Ehrenbur-
gilt selgust, mida meil endalgi polnud,
panime talle pahaks tema kunstialaseid
siimpaatiaid, ja nagu ei pannudki td-

polnud.

hele seda wvalusat armastust kunsti
vastu, oma too wvastu, pildi ja sona
vastu, mida on nii tdis need koited.
Ja on kirjanduspoliitiliselt ning inim-
likult hea meel, ef kirjanike {ileliiduli-
se kongressi konetoolist kostsid proosa-
arnandja sonad: «Intensiivse huviga
lugesime neil aastail Ilja Ehrenburgi
paljude -aastate 165, ulatusliku ja
otsekui pihtimusliku teose «Inimesed,
aastad, elur uusi osi. See teos kiskus
meid kaasa, vaidlesime tuliselt monede
otsustuste ja hinnangute iile, kuid voib
kindlalt delda, et selle feose vétavad
veel palju kordi kétte nii meie luge-
jad kui ka kirjanikud.»

On hea meel, et need laused Ehren-
burgi jaoks liiga hiljaks ei jadnud.
Sest kui jarjekindel l6oja ta ka pol-
nud, kuidas ta teinekord ei kehelnudki
oma visaduse ja koleda, nagu ta on
delnud, iseloomuga — siin-seal me-
muaarides paistab ldbi tsnagi riivatav
inimene. Ja miks oleks temagi pidanud
erand olema?

On veel palju Ehrenburgi-teemasid.

Ehrenburg ja soda. Juba Esimene
maailmasdda, mida ta jilgis ja mille
kirjasaatjaks ta oli. Aga koigepealt
Teine maailmastda, Suur Isamaasoda.
Ukski Ehrenburgi oponentidest pole
pannud kahtluse alla seda aega — nii
vaieldamatu oli Ehrenburgi osa. Simo-
nov on paaril korral kirjutanud: ta
tegi neil pdevil rohkem kui iikski teine
noukogude kirjanik.

On teema: Ehrenburg ja Pariis, ka
Ehrenburg ja Eesti. Paistab, et wvihe-
malt esimesel sdjajdrgsel kimnendil
meeldis meie maa Ehrenburgile Ta
kéis siin loenguid pidamas, oma vilis-
maise autoga erutamas, tal oli siin
tuttavaid, kelle seltsis ta istus, vestles
ja piipu tombas, nagu vOime seda
lugeda Debora Vaarandi raamatust
«Uuenevate mailestuste linnad».

Ta oli mitmekiilgne ning liikuv
inimene ja juba tema biograafia, teoste
ja reiside kohusetundlik jalgimine
annaks kireva ja, ma arvan, isegi
emotsionaalse pildi.

Ning iiha uued «teemads». Aga jdt-
kem see...

Iga aasta toob kaasa omad surmad
ja igal surmal on oma maik. Ehren-
burgi surmas on midagi, mis hoiatab
sentimentaalsuse eest. Ta oli selleks
liiga labindgev, liiga tark. Debora Vaa-
randi on kirjeldanud muiet, millega
ta jélgis konesid oma juubelil. Niiiid,
jarelehiiliete ajal, paistab kusagil la-
heduses olevat Ehrenburgi pisut kurb
kahjurdom: eks niis, kuidas te siis
ilma hakkama saate.

A, Tamm
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Sonumeid Kirjanike Liidust

Kirjanik loomingulisel komandeerin-
gul teose jaoks materjali hankimas
kuulub igapédevasuste hulka, millest el
tehta tavaliselt erilist juttu. Hoopis ise-
laadseks kujunes aga Aadu Hindi
taotlus. Viimaselt vélisreisilt Kanadas-
se t6i kirjanik kaasa uue romaani idee.
Teda hakkasid koitma sajandi alguses
Saaremaalt véljardnnanud ja Kanadas
juurdunud tooinimeste saatused. Selleks
pidas ta wvajalikuks viibida wvahemalt
kuus kuud Kanadas materjaliotsinguil.
Teatud keerukused, mis nii mahuka ja
kauge komandeeringu saamise puhul
paratamatult kerkisid, liletas Aadu Hint
ehthindiliku energiaga ning septembrist
alates viibibki kirjanik teises maailma-
jaos ja miljoos, kust teda mirkmete ja
muljete koormaga tagasi voib ocodata
alles 1968. aasta maértsikuus.

Kirjanduslike kontaktide tihendami-

seks sOitsid septembris kiillakutsega
Poolasse Lilli Promet ja Ralf
Parve.

Paljusid Uljanovskis toimunud
Eesti NSV kultuuri pdevadest osavot-
nud kollektiive ja tiksikisikuid auta-
sustati aktiivse osavotu eest kultuu-
ripdevade ldbiviimisel ning edukate
esinemiste eest NLEKP Uljanovski
Oblastikomitee ja Uljanovski Oblasti
TSN Tiitevkemitee aukirjadega. Au-
kirja saajateks olid ka kirjanik
Aimée Beekman ja Eesti NSV
Kirjanike Liidu sekretdr kirjanik V' 1a-
dimir Beekman.

Madisepdeva lahingua 750.
aastapdeva tdhistamiseks korraldatud
1okkedhtule Viljandimaale endise Risti
kabeli asemele Pirstis saitis 21. sep-
tembril grupp kirjanikke — D. Vaa-
randi, V. Gross, J. Kross, P. Rummo,
A. Sang, O. Samma. Meenutati eest-
laste muistset vabadusvditlust, meenu-
tati wvoitluses allajddmist, meenutati
paljut, mis sellisel 6htul sobilik.

Eesti Laskurkorpuse 25,
aastapaeva piduliku tahistamise raa-
mes korraldatud Gisest automatkast
22. septembril votsid kirjanikest osa
Harald Suislepp jaRobi Vaid-
lo. Kirjanike Liidu roolimehe, samuti
korpuse veterani Voldemar Laa-
nemetsa kindlakéelisel juhtimisel
laabus s6it modda kunagist lahingu-
teed viperusteta.

Rahvuskorpuse suurpidust Tallinna
tédnavall ja Lauluviljalkul votsid 24. sep-
tembril osa aga peaaegu koik kirjani-
kud-s6jamehed.

Septembris alustasid kirjanikud nii
Tallinnas kui Tartus teoreetiliste
seminaride pidamist. Esimesed
loengud haarasid teaduse probleeme.
Kirjanikele konelesid uutest ja akuut-
setest seisukohtadest ning otsinguist
akadeemikud G. Naan («Omblustest
kidrisev universum») ja H. Haber-
man («Inimene ja biosfdars»).

«Nooruse» kirjandusvaistlus

Septembri 1opul selgusid ajakirja
«Noorus» ténavused laureaadid. Kon-
kureerinud 24 toost leidis zZirii kolm
auvhinna wvairilist, kusjuures 1 auhind
jai vélja jagamata.

Niisiis: kaks II auhinna saajat olid
Vaino Vahing (jutustus «Meeter
riliet tiidrukule») ja Agu Sisask
{«Traktaat kuuloomise &ost»); III au-
hind kuulus Aime Maripuule

(jutustus «Me elame metsas»). Usna
auhinna ldhedale joudsid U. Tuulik,
R. Saluri ja P. Hint.

Autoreist: V. Vahing debliteeris paari
lithijutuga alles k#esoleval aastal «Noo-
ruses», A, Sisaskit on seniajani laiemalt
tuntud kui jaapani kirjanduse 16lki-

jat, A. Maripuu voitis auhinna ka
kevadizsel «Loomingu» novellivoistlu-
sel.

Uks poeet, iiks riigimees

16. septembril suri 76 aasta vanuses

ukraina luuletaja, akadeemik ja riigi-
tegelane Pavlo TotSina.

Pavlo Totsina siindis 1891. a. Esime-

sed trukis ilmunud wvarsid jadavad aas-
taisse 1910—12. Esimese luuleraamatuni
(«Paikesesdralised klarnetid») joudis
1918. Teenis veendunult revolutsiooni-
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lise ideoloogia ja parteilise kirjanduse
printsiipe. Vbitles fasismi ja natsio-
nalismiga.

Luule korval harrastas publitsistikat
ja kirjandusteaduslike artiklite kirju-
tamist. Oli filoloogiateaduste doktor,

oli olnud haridusminister, kirjandus-
instituudi direktor, kuulunud Ukraina
valitsuse koosseisu.

Ta luule iseloomulikeks joonteks on
meloodilisus ja rahvalaululiste elemen-
tide ohter ning kaunis kasutamine.

Aragon 70-aastane

Raske oleks réddkida XX
prantsuse kultuurist ja kirjandusest,
mainimata seejuures Louis Aragoni
nime. Kuid tema looming on olulise
tdhtsusega ka kogu maailma kirjandu-
ses ja vahemalt sama vi#rikas koht on
tal kaasaja eesrindliku mdatte kandjate
ridades.

3. oktoobril sai Aragon 70-aastaseks.
70 aastat on pikk aeg. Selle aja jooksul
on murdunud nii monedki tugevate
seast. Aragonile seevastu on see aeg
hoopiski lembeliselt toiminud. See, et
tuntud kirjanik koos oma abikaasa
Elsa Triolet'ga «Kogutud teoseid» aval-
dama hakkas, ei tidhenda veel, et loo-
minguga lopparved oleks tehtud.

Juba maikuu eelviimane «Les Lettres
francaises» avaldas katkendi Aragoni
peatselt ilmuvast romaanist «Blanche
ehk wunustus» («Blanche ou l'oubli»).
Ja septembri alguses joudiski romaan
tervikuna lugeja kétte. Tuleb tunnis-
tada, et romaan kohe sooja tdhelepanu-
ga vastu voeti ja peaaegu wvahetult il-
musid ka tunnustavad artiklid-retsen-
sioonid A. Stil'ilf, A. Wurmser'ilt jt.
André Stil nimetab 14. septembri <L’
Humanité's» teost «eksperimentaalseks
romaaniks», mis seoses viimaste aastate
poleemikaga «uue romaani» teemadel
kiillaltki irriteerivalt kolab. Kuid A.
Stil péhjendab ka kohe oma suhtumist:
«Mida voiks nimetada revolutsioonili-
seks romaani meetodi suhtes, on koige
suurem ja koige otsekohesem siirus,
mis on: tabada seda, mis on olemas
koigis, ja noustuda riskiga lasta niida,
nagu rddgiks ta ainult iseendaga ja
tunnustaks vaid ennast.»

Milles on siis romaani vaartus? «Lu-
gu» ise on lihtne iimber jutustada. Ro-
maani peategelane-jutustaja on 69-
aastane keeleteadlane Geoffrey Gaiffier.

sajandi

Tema ellu satub noor tiitarlaps Marie
Noire, kes elab nagu koik temaealised:
armukesed, mererand, televiisor, kino,
elektrikitarrid jne. — sonaga koéik, mis
on moes. Niiiid meenutab Gaiffier elu
viiskiimmend aastat tagasi, meenutab
aega, mida ta nimetab Flaubert'i
«L'Education Sentimentale'i» ajaks, ja
ta leiab, et «maailm ja ajad muutu-
vad». Meenutuste kdigus peab «kange-
lane» nii moénedki vanad haavad lahti
rebima ja valusaim neist on lugu tema
naisest Blanche'ist, kes kirjutas pseu-
doniitimi Blanche Hauteville all ja kel-
lega ta juba ligemale kaheksateist aas-
tat koos ei ela. Paratamatult meenub
aeg, mil nad elasid Jaava saarel, ja
seda eredamalt on tal silmade ees wvii-
mased iiksi elatud aastad, mis on muut-
nud kogu elu ta iimber ja viinud ta
dnnest iiksindusse. Niitid ta otsib ma-
lestusi ja unustust. Ent on jaanud vidhe
kindlaid madlestusi ja palju unustatut.
Ja koik see, mis ta radgib Marie'le
moodunud aegadest, on pigem kujut-
luste vili kui malestused.

See on romaan ajast, kuid ta ei
allu teadusele. See on «meditatsioon»
elu ja selle vahel, kes kirjutab vdi loeb;
see on hiipotees, «katse organiseerida
seda, mida teatakse ja tuntakse», see
on «masin inimese modifitseerimiseks».
Romaanid on «masinad maailma ja ise-
enda tundmadppimiseks, elu ja surma
teaduse hiipoteesid», nad on «teadus
anomaaliast».

Romaan on kujutluse vili, kuid ta on
taiesti piihendatud oma ajale ja kaas-
aegsetele. Ta on «naeratus ja tragot-
dia», siin pole jidlgegi «kiilmast» teh-
nikast. Ja voiks 16petada Aragoni s6-
nadega romaanist: «Nagu Oidipus, nii
ka mina olen katsunud jéudu aja suu-
rusega.»

«Vialismaa niidendid»

Ajakirja «Le théatre dans le monde»
ldinud aasta nmumbris, mis on pithenda-
tud TUSA fteatrielule, on avaldatud
Henry Popkini artikkel «Vilismaa nii-
dendid», milles on piititud anda iile-

vaade 'populaarsemast USA-s méingita—
vast vilismaisest dramaturgiast.

Nii ilmneb, et hooajal 1964—65 olid
tiliopilaste ja kolledZite oOpilaste seas
populaarseimad jargmised autorid: Sha-
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kespeare, Ionesco (115 lavastust, 11 nii-
dendit), Albee, Williams, Moliére (67 ja
13), Anouilh (66 ja 11), Shaw (65 ja
19), Beckett (47 ja 7), Pinter (42 ja 7),
Ibsen (42 ja 11), O'Neill, Miller, Girau-
doux (31 ja 7), Frisch (30 ja 3), James
Thurber, Tsehhov (29 ja 8), Euripides
(27 ja 10), Wilder, Bolt (25 ja 3), Fry
(25 ja 4), Sophokles (25 ja 3).

Eurcopa néitekirjanike teostest olid
populaarsemad: Bolti «Mees koikideks
aastaaegadeks» (23 lavastust), Anouilh’
«Antigones» (20), Wilde'i «Kui tdhtis
on olla tésine» (18), Cowardi «Reibas
vaim» (13), Fry’ «See daam ei ole pdle-
tamiseks» (15), Diirrenmatti «Vana daa-
mi visiit» (14), Gressiekeri «Henry VIII
ja tema naised» (14), Pirandello «Kuus
tegelast autorit otsimas» (14).

Kuid on olnud ka teisi suhtumisi. Nii

on peetud populaarseimaks vilismaa
dramaturgiks Shaw’'d ja sellele on kord
jargnenud Strindberg, Tsehhov, Brecht
ja Wilde voi siis teiste andmete jérgi
on Shaw'ga vordset kohta jaganud
Brecht ja Pirandello. Maadest on
kahtlemata tuntuim ja populaarseim
Inglismaa, mille populaarsus on tdous-
nud eriti viimastel aastatel. Huvitav
on suhtumine Brechtisse, keda kas
hinnatakse korgelt voi siis ei hinnata
iildse. Nii on ajavahemikus 1954—1961
toimunud 2707 «Kolmekrossicoperi»
etendust ja selle tottu populaarseks
saanud hoopis muusika auftor Kurt
Weill. Brechti teisi tuntumaid néiden-
deid on viga vdhe lavastatud. Lopuks
voiks lisada wveel seda, et moodunud
hooaja iiheks populaarsemaks tlikiks
oli Peter Weissi «Marat».

1599



Sisukord

E. Viitol M. Nurme
Hommik (Epoksiilidvaik) . 1141 ees Lapsep6lve lugusid . . . . 1551
H. Runnel *+* (Maa on toeline looja) . . 1552
Oktoobrimotted N T N by Viérsikimp teelt . . . . . . 1552
A, Maripuu *+* (Koik, kes on tulnud) . . 1554
Vana testamendi Jehoova . . 1444 V. Sein
H. Suislepp Kaevur ja looke . . o . . 15565
Aeg tulebmaa jamere peal ... 1461 L Torn
H. Laretei Silmapiir (Linoollgige) . . . 1561
Revolutsiondéri surm (Linool- L. Promet
l6ige) AP S SO WO S 1 Jutte Minniga ;0 oW L L1566
A. Saar M. Veetamm
Voorad R P R L1 Liilithi lastest’ . o & - . . 1573
M. Udam R. Blum
Paemurdja . . . . . . . 1531 «Kapitals ja tinapdev . . . 1577
Sojajdrgne tlidruk . . . . 1531 ;
Kirjuta mulle luuletus... . . 1532 A. Eeljn:.ie ; y e
SARARAS . . . .. .4 geas Moningaid Eesti ja Noéuko-
A. Hint gude Vene kirjanduselu
Spartacus ja Lenin . . . . 1583 kokkupuutepunkte 1620~
L. Tiitsar ndatel aastatel . . . . . 1585
SHEE T e . . 1535 O. Kruus
Vana Tallinn . . . . . . 1536 Riénnak Aleksander Suumani
M. Korsunski inulemaadel - . . . o . . o 1592
Koos Leniniga . . . . . . 1537 Ringvaade R 7 AN el el i L1117

Toimetuse kolleegium: Erni Hiir, Paul Kuusberg, Ralf Parve,
Paul Rummo, Ilmar Sikemie, Juhan Smuul, Aleksei Sokolov,
Anton Vaarandi (toimetaja).

Toimetuse aadress: Tallinn, Harju t. 1, tel. 413-65, 407-80, 407-81.
Kirjastus «Perioodika», Tallinn, Pikk t. 37.
Ladumisele antud 8. IX 1967. Trikkimisele antud 5. X 1967. Triikiarv 10 300.
Staicele Paberivabriku triikipaber nr, 1 70x108/j;. Triikipoognaid 10 -+ kleebis.

Tingtriikipoognaid 14,18. Arvestuspoognaid 13,70. MB-04167. Tellimise nr. 2394
Triikikoda «Uhiselu», Tallinn, Pikk t. 40/42.

«Looming» nr. 10, oktoober 1967. Hind 50 kop.

Ha acToHcKOM A3BIKe
Opran Cowsa nucareneii DCCP «Jloomunr: («TeopuUecTBo»)
Ne 10, oxTabpe 1967









