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ELLEN NIIT

Magav maatlm

On suurde lumevaipa
end massinud maailm.
Ta midagi ei taipa,
sest kinni on ta silm.

Ning lill ja loom ja rohi
koik magab siigavalt.
Vaid metsa magus nohin
on kuulda teki alt.

On suurde lumevaipa
end massinud maailm
ja midagi ei taipa,
sest kinni on ta silm.

Voib iile puusanuki
tal soita suusamees
ja soojad tuletukid
tal ldita nina ees.

Voib iile laia lauba

tal jines kapsata

ja ripsmeist pealekauba
paar kortki napsata,

sest suurde lumevaipa
on massitud maailm.
Ta midagi ei taipa

ja kinni on ta silm.

Kurbroomus lugu mu 1sa punase tutiga musist

Mu isa, Otto Fromhold Hiob,

Lasnamaée kiviraiduri Jaan Hiobi

ja ta nooriku Anna

kolmas poeg,

tiitreid ja varakult surnuid arvestamata,
paras vaankael ja vigurivant
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ning kena ja korralik poiss,
sai seitsmeaastaselt onu kiest kingiks
uhke

sinisest kalevist punase tutiga miitsi.

Hurraa! Hurraa!
Sellest miitsist paremat olla ei saa!

Terve hoov seda vahtis

ja endale tahtis:

Parmivabriku Peetri Osvald,
kardsepp Tiisvaldi August ja Oskar
ja tisleri poisid Eedi ja Ruudi ja Gustav
ja lihunik Taumi Aleks

ja pesunaise Isata-Aadu

ja isegi vene kindrali poeg Nikolai,
Nikolai nii pikk kui lai,

kes elas korvalmajas,

ja kelle isal olid mustad vuntsid

ja punased lampassid

ja tollad ja tallid ja traavlid

ja raudvarbadega virav

ja viiskiimmend kana

ja pirnipuuaed

ja neli nuumsiga

(seasulg otse vastu siithoovi kuuri).
Isegi vene kindrali Nikolai!

Mu isa,

Hiobi Ott,

seitse ja pool aastat vana,

oli r66mus mis kole,

et kellelgi niisugust toredat miitsi ei ole.
Ja nii talle niis,

et ta inimliku 6nne moo6t on tiis,

Kuid siis juhtus,

et mingiti varast ja kardavoid
modda hoovi ja planke ja keldreid
ja kuurikatust.

Huilgas ja kirgas

poiste ja plikade summ

ja tinises sinine taevakumm

ning munakiviuulits komas.

Ja Ott,

oli temagi teiste seas,

ning tutiga miits

oli Otil peas.

Kardavoimangus ohjeldamatus
modda due ja planke ja kuurikatust
tutt poles kord vommi,

kord varga peas.
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Kuid kui kuurikatusel
vargapoiss keksis,

ta jalg vihe eksis.

Ja enne

kui taipas poisijiits,

alla

kindrali sea ette kukkus
tutiga miits.

Ning keset kardavoimingu kisa ja kira
kindrali siga
s0i miitsi dra.

Oma aiast seda pealt vaatas
Nikolai
ja dige tublisti nalja sai.

Kuid maailm podiras end viltu

Otto Fromholdi sees,

ja paike liks mustaks

ta silmade ees.

Pool pdeva ta kambris sidngi peal ulus.
Ning lohutamisest ei olnud tulu.

Polnud abi ka uuest nokaga miitsist,
mille mihklilaadalt

taat talle toi,

ega sellestki austavast asjaolust,

el kindrali siga see oli,

kes miitsi dra soi.

Oh kindral, kindral,

kui hukatusesse sa ennast ei taha saata,
siis ole mees

ja ka oma sigade jarele vaata!

Ema haud

Siigaval mullas
ajavad siidamed juuri.
Lilleks, leheks, raoks.

Mz ema silmad
vaatavad vaikselt
murumiitta rohelise pilguga.

Oh igavene uni,

sa arkvelolek
labi aegade.
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Siigis kui ohtu.
Talv nagu 6.
Kevad kui hommik.
Suvi kui piev.

Sugupoélvede silmad
saatmas mu taldade teed.

Korte sosin

mu pihkude all.
Igavene elu.

Kuulen sind, ema,
kuulen.

Tunnen dra su sénad
tuhandete hulgast.
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VAINO ILUS

Tuulekiilvid”

Romaan

ISESEISVUSE 5. AASTAPAEVA EEL

lati, kui avalikuks tehakse ja teatavaks saab ménesugune

4 ritklik kuritarvitus — raiskamine v6i midagi sellesarnast,

{ siis tuletavad meie inimesed meele neid «hdid cegur», kus
midagi selle sarnast pole siindinud. Kui sarnaseid arutusi
ja jdrelduste tegemist kuulda, siis tuleb tahtmata arva-
misele, et kiillap meie vist ikka eneste iile valitseda ei oska.

Niib, kui puuduks meil inimesed, keda valitsuse organisatsiooni saata,
kui ei leiduks meil vddarilisi iseloomusid, keda iileiildise usalduse osali-
seks teha. Kdige sellega on seletatav ka see pessimismus, millega laie-
mad ringkonnad tulevikule vastu vaatavad. Ei nihta midagi hddd, koi-
ges aina halba. Enam-vihem optimistliselt vaatavad tulevikule vastu
nooremapdlve haritlased. See on seletatav mitmet viisi. Esiteks loo-
mulik pohjus: noorus pooldab alati optimistlist ilmavaadet ja teiseks
ei ole meie noored oma wvaimlise arenemisega mitte niivérd nende
«hidde aegadega» seotud, kui vanem pdlv. Uuemal ajal tekkinud ju
arenenud vaimlise elu avaldused on meie nooremate iseloomu kujune-
mise pddle siiski teataval mddral méju avaldanud. Ja nii elab meie
noorsuguw rohkem tuleviku lootustele, kuna vanempdlv «hiid aegu»
taga kurdab.

Meie vanempodlve kurtmine ja pessimismus v6ib aga tbesti meile
kord veel saatuslikuks saada. Inimese usust kordaminekusse rippub
alati ka oma ettevdtte saatus. Siin tehakse andeksandmatu viga sel-
lega, et praeguse aja vddrndhtuste pohjuseid ei otsita mitte tGepoolest
sddlt, kust mad pdrit on. Kuna meil kéiki vddrnihtuseid ja halbtust
1ikskdik mille arvele pannakse, unustatakse koguni, et neid téepoolest
ainult endiste «hddde aegade» arvele peaks panema. Kas siis mine-
viku «hdd kool» tdesti nii ilma méjuta oli et ainult praegune aeg oma
nihtustega end nii koige iile oli laotada suutnud. Tdesti mitte. Alg-
pohjused on kéik minevikust pdrit. Votame algul tdhendatud ritklised
kuritarvitamised, raiskamised jne. Kas toesti on unustatud see endiste
«hiddde aegade» Vene ametniku tiitip, kes raamatus mitte lehekiilge ka
ei keeranud, kui ta mitte altkde maksu ei saanud. Kas meil on unusta-
tud Vene «derzhimorda» kes nuudiga uulitsal rahvast peksis ja maja-
peremeestelt «jalavaevar» moudis kui ta mone kdsuga ilmus. Véi ehk
peetakse sarnaseid asju kindla ja «hdd korra» lugupidamisevddrilisteks
teenusteks? Seda ei tihka vist kiill mitte keegi téendama tulla. Ja selle
pddle voib iga iiks kindel olla, et koiksugused riiklised kuritarvitused
ja raiskamised dra sumbutati, nii, et neist keegi midagi kuulda ei saa-

* Algus «Loomingus» nr. 11.
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nud. Selle ezst juba kanti hoolt. Meil on aga moeks niiud igast pisimast
kui asjast midagi suurepdaralist vilje laiutada. Muidugi, see on ju tar-
vilik, kuid meie ei peaks mitte sddlt minema eeskujusid otsima, kus
neid ei ole. Ei peaks mitte kahetsetama «hiid cegu», mille viljana
praegu loikame igasugust mustust meie riiklises elus.

Meile jouab kitte iseseisvuse 5. aastapdev. Viis aastat ei ole liihike
aeg, aga ta ei ole ka mitte nii pikk aeg, et kbike mis meile aastakiimne
ja aastasadade kestvusel nii omaseks on saanud, nii iseloomuliseks ku-
junenud, suudaks iimber muuta. Selleks on mdrksa pikemat cega tar-
vis. Kes sellest aru ei taha saada ja koike mis halb ning inetu, ise-
seisvuse paratamatuks kaaslaseks peavod, need véivad rahuga oma
arvamise juures piisida. Meid nad ei eksita, Meie teeme ama tood, mis
tulevikus vilja kannab. Méodaniku papist kujud on praegu mdoda
ilma laiali ja elatavad endid igasugusest mustast drist. Kui meie kuu-
leme wvilismaal valeraha tegemisest, vale postmarkide valmistamisest
ja monesugusest muust mustast drist, siis seisavad selle taga pea alati
tdihendatud endise aja langenud suurused. Tdhendab, ka nemad ei ole
sugugi ajast maha jadnud.

Mida enne varjatuna, laiemate ringkondade eest saladuses toime-
tati, see siinnib niiiid avalikkuses. Mehed, kes enne riiklise elu juhti-
misel oma dri varjatuna ajasid, toimetavad eraelus niisamuti kui hari-
likud mustadrimehed. Siin on méeldud pddasjalikult just neid viimase
aja paljastusi endiste Vene mundrimeeste tegevusest.

Eelseisvatel pdevadel oleks kiill meie kohus rohkem tulevikule elada,
kui mineviku kammitsates rabelda. Minevikust meil eeskujusid [eida
ei ole.

Sellel varasiigise ohtul méngis Johannes {ile hulga aja 166tsmoonikut,
mangis tasakesi, ja ainult iimises kaasa, ilma et laulusonu vilja oleks
delnud. Marie katsus loomade talitamisega ruttu toime tulla, aga nagu
kiuste vottis see tal tdna kauem aega — peremees oli kidskinud sénniku
vélja tosta, ja seda késku ei saanud ju ometi tditmata jatta. Akki kuulis
Marie, et pilliméng katkes, ning pilgu moédédudes ilmus Johannes lauda-
uksele.

«Akki liheb abi vaja?» kiisis ta.

«Oh, ma saan hakkama kiill,» kinnitas Marie, enese peale pahane, et
nii kauaks kohmerdama oli jaédnud,

Johannes ei tikkunudki kohe harki kahmama, ta seisis uksepiida abiga
edasi ja jalgis tlidruku tegevust, milles kiill midagi uudistamisvéirset
olla ei saanud.

«Minul, née, saab néddala l6puga teenistus otsa. Matlesin dra linna
marssida,» utles Johannes dkki.

Marie teadis seda. Ta jdtkas t66d, midagi vastamata.

«Marie, kuule . . .»

«No mis sa tahad?»

«Sa oota, pea natuke vahet ... Kauaks sinul siia kaup tehtud on?»

«Pole radgitud. Nii kuidas pererahvas litleb. Aga eks mihklipdevani
ikka.»

«Ja kuhu sa siis minna maotled?»

«Ei seda kiill tea, eks siis jalle née.»

Niiiid 1opuks jattis Marie t66 seisma.
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«Bga siigisel kohta kerge ole leida.»

«BEga ole jah.»

«AKki tuled kah dra linna?»

«Mis ma seal . .. Maal ikka veel leiad ametit, aga linnas .. .»

«Ma motlesin sedamoodi. .. Sedamoodi, et ma vaataks seniks kuskile
seal toanurga, et kui siis sina kah tuleks, et kui votaks kitte ja hakkaks
kokku elama. Mis sa arvad sellest noust?»

Marie puhkes nii heleda hdédlega naerma, et lehmad suurest ehmatu-
sest end tagurpidi ajades tahtsid sdime paigast tommata.

«Mis sa naerma peaksid,» iitles Johannes ja ldks nii ruttu minema, et
Marie teda takistada ei jéudnud. Oieti ei joudnud ta moelda, kas takis-
tada teda minemast voi mitte.

Ainult Johannesele vois péhe tulla hakata soénnikutostmise juures
kosjakaupa sobitama — sihuke imelik poiss paistis ta ju algusest peale.
Tema jaoks polnud nagu maailma asjad paris tosised. Ldks iihes kohas
peremehega tiilli, marssis oma pambu ja l66tsaga uude kohta. Teine
oleks opetust votnud, jdrele moéelnud, tulevikus targem olnud. Aga Jo-
hannes pidas siingi Aadust peremehega vahel sihukesi sénalahinguid,
et lase olla. Alati kiill oma vaikse tuhmi héidlega, aga nii visalt ja enese-
kindlalt, et imesta. Oli Aadugi lubanud teda juba paaril korral minema
kihutada, kui Johannesele sonasdjas alla kippus jédma, aga kui pere-
mees maha jahtus, siis ei ajanud kuhugi. Sest Aadu ise tahtis kangesti
vaielda, ja kust ta teise niisuguse sonaka ja teadja sulase enam leiaks,
kui Johannesele tuule alla teeks. Juulile need peremehe ja sulase vahe-
lised madistamised ei meeldinud sugugi, sest alatihti venitasid need
soogiajad pikemaks ja hingetdmbamised piris puhkamiseks, Tema poo-
lest oleks Johannes ammu kuskile mujale pidanud ridndama. Aga selles
asjas nditas Aadu oma peremehelikku véimu. Véib-olla oleks ta Johan-
nese kauemakski jdtnud, aga tal polnud millegagi palka maksta, ega
olnud ka Johannesest endast, nagu aru sai, jaajat.

Ja nitd tuli Johannes Mariele dkki kosja. Seesuguse kosimise peale
ei saanud kohe muidu, kui pidi naerma hakkama. Sest naljakana oli
see tundunud, mis sai Marie sinna parata. Olgu kiill Johannes talle ilu-
sasti pilli ménginud, talle metsamarju padja peale toonud, ei osanud
tiidruk sellest muud kui head meelt tunda. See, kes pidi teda iikskord
endale naiseks tahtma, oli Marie ettekujutuses hoopis teistsugune: to6-
sine, hoolas ja tugev. Ja niisugune mees oli Marie ldheduses juba monda
aega — Rinnu virske peremees Villem Kiitt, Liina vend.

Kui oleks Villem tulnud ja kas voi sonnikutostmise juures teda kosi-
nud, ei siis oleks Marie naerma hakanud, siis oleks ta teadnud, et Villem
ei aja kunagi hullu, tema jaoks on elus kéik tésine ja ldbi kaalutud. Oli
ju Mustmetsa linkadi-lonkadi elamise korval isedranis selgesti néha
Villemi hool ja putiidlikkus oma vastsel kohal. Eks ta kéais liiati iihte-
puhku Mustmetsal hobuselaenamisepievi tasa tegemas (iiks hobune tal
oli, aga vahel lidks ka teist vaja), ja paistis ta vooragi t66 peal iihteviisi
asja juures olevat. Kui Marie kuhja otsas vastu vottis ja Villem alt tos-
tis, siis pani mees oma kogukad, aga ometi ka joukohased hangutidied
ikka nii parajasti paika, et Mariel polnud muud kui ainult kinni s6tkuda.

Eks olnud Marie oma siidames unistanud just niisugusest mehest, séda-
rasest pisikesest oma kohakesest, nagu Rinnu oli.

Ja iithe korra — sealsamas, kuhja juures — oli Marie marganud Kiiti
Villemi justkui kaaluvat pilku endal. Sellest sai niilid paar nadalat, ja
kui mees tunaeile jille Mustmetsale tuli, oli tidruku stida kévemini
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166ma hakanud. Aga ei Villem otsinud teda, kiisis pererahvast nagu iga
teine kord. Kuid lootus pesitses tlidruku stidames, ja kui perenaine talle
aastakaupa oleks pakkunud, oleks ta edasi jadnud — just sellesama oma
lootuse pédrast. Sellesama parast piilidis ta Liinaga hdésti ldbi saada, rut-
tas tema eest koike dra tegema, et oma virkust ndidata. Ja Lindale t6i
poe juures kiies tikskord isegi kommi kaasa.

Johannesega oli koik teistviisi. Mariele meeldis ta, meeldis mehe pehme
loomus ja see, kui holpsasti ta eluasju vottis, ja seegi, kuidas ta pere-
mehega vaidles. Meeldis kuulata ta tuhmihiédlset laulmist ja ta pilli-
méngu. Meeldis vdhene, aga kena jutt, ja see, kui osavad kéed tal olid.
Johannesega oli hea koos teenida. Aga koos elada... Ta ei paistnud
tildsegi perekonnainimeseks, veel vihem perekonna peaks loodud ole-
vat. Taoliseks heastidamlikuks {imberhulkujaks ta justkui pidigi jddma.
Ja Marie polnud kiill kordagi tosiselt méelnud, et Johannes voib hakata
teda naiseks tahtma.

Aga kui mees nonda dkksolvununa dra kadus, ei jitkunud Mariel ka
naerutahtmist enam. Uldsegi mitte. Arupidamist aga kiill. Oma ase-
melegi t6i ta need kahklemised kaasa. Sest selleks ajaks oli ta taiba-
nud, et Johannes ei ajanud iildsegi lorajuttu, vaid ra#kis talle koige tosi-
semaid ja ette valmisméeldud sonu.

Ja mida rohkem Marie tagantjirele sellele motles, seda vihem ime-
likuna Johannese ettepanek paistis. . .

Kuid see elu, mis teda Johannesega ees oleks oodanud, erines nii vaga
ette valmismoeldust, et Marie ometi kartma ja kéhklema jdi. Johannese
kérval ei tunneks ta ennast elus kindlalt, niisugune aimus piisis temas.
Nagu see linnaminekki — votab kitte ja 1dheb, ilma et teaks dieti, mis
ta seal tegema hakkab. Ja kohe naist valmis jérele tooma . ..

Aga Johannes oli sellevastu hea slidamega, ja ka joomatobe, seda koige
hullemat tobe, ei paista tal kiiljes olevat . . .

Kuskilt altpoolt aga 6hutas neid arutusi ja sihtis jaatamise poole kar-
tus, et temasugusele paljale ja ilma erilise kenaduseta tiidrukule ei tulda
iga pdev kosja, siindigu see siis vdi loomalaudas sonnikutdstmisega paa-
ris. Ja kui ta selle oma esimese kosija dra polgab sobilikuma ootuses,
voib ta oma elu loojanguni tiksikuks teenijainimeseks jaada.

Kui see Johannes meelelt nii holp poleks — muuga saaks veel hak-
kama. ..

Hommikul ei ilmunud Johannest kaua nidhtavale. Marie 6iendas Oues
histi valjuhdilselt, paugutas uksi, kolistas veedmbriga, kuid aidaluuk jai
endistviisi suletuks.

Juba oli peremeeski iileval, sulane, jumal hoidku, alles poonab!

«Ei tea, kuhu see Juku siis jadnud,» arutas Liinagi. «Mine sina, Marie,
vaata.»

«Ei mina lahe,» kdhvas Marie vastu.

«Ah Juku v6i?» kiisis Aadu vahele. «Jukul tuli dkki eila hilja tahtmine
lahti saada, {itles, et temal vaja tdna linnas olla kérget kohta vastu vot-
mas.»

Aadu jittis lisamata, et selle kiire mineku arvel jdi Johannesel viimase
poole kuu palk sisse.

Marie talitas oma talitamisi edasi, ja tundis ise, kui hirmus kahju tal
niiiid sellest on, et ta eile ainult naerda oskas, ja muud ei midagi.

Pieva peale vottis see kahjutunne aina hoogu.
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Aga kui ta uues 6htupimedas oma asemele ldks, pidi ta kiljatama, sest
heinavalli otsast ronis dkki keegi ta korvale. See oli Johannes.

«S00, sa pidid ometi linnas olema, mis sa siin inimesi ehmatad,» suu-
tis Marie ennast ruttu koguda.

«Pidin jah, ja ldksin linna vélja kah, aga seal moétlesin, et kuidas ma
iklkka nonda ... Selle eilse pdrast hakkas imelik.»

«Ah eilse pdrast,» iitles Marie ootavalt.

«Mu hing sai su peale su naermise pédrast tédis toesti, aga hiljem, juba
linnateel hakkasin motlema, et eks ta ikka narristi kukkus vilja kiill.
Aga ma ikka toemeeli. . .»

«Sedamoodi siis toemeeli . . .»

«Ma ise kah...»

«Kui sa téemeeli, siis pean mina kah sulle tosiselt kostma,» ei hakanud
Marie udujuttu ajama. «Sinust radgitakse, et sa oled tuulepea, ja mis
sinusugune naisega lilepea teeb.»

«Nonoh, kes siis nonda kohe?» imestas Johannes.

«Ukskoik, kes. Tuulepea oled sa toesti. Utle niilid ise — kaua sa siin
olid, aga juba tahad mind naiseks vo6tta, dra linna viia. Aga mis me seal
peale hakkame, seda sa oled méelnud? Muudkui aga votad ja viid.»

«Ma réaakisin sulle, et enne ldhen vaatan elupaiga valmis.»

«Aga kust sa seal to6d saad? Motled, et see niisama lihtne ongil»

«Oh,» 161 Johannes kdega. «Kiill midagi ikka saab. Elavad teised ini-
mesed dra, elame meiegi.»

«Nonda on just sinu moodi, just,» ohkas Marie, «Teised inimesed. ..
Teised inimesed koguvad aastate kaupa, millega oma kodu asutada, ja
siis kah veel motlevad enne jargi. Meil pole mitte kui midagi. Aga kui
me paari laheme, kauaks me siis ikka kahekesi jadme.»

Kui juba konelda, siis koik 16puni.

«K1ll me kuidagi ikka toime saame.»

«Sa ei oska muud kui sedasama korrutada,» lausus Marie, raasike pet-
tunult.

«Mis ma siis titlema pean... Muud, kui et sa mulle meele jérgi oled,
et ma sind tahan naiseks votta, aga kas sina minule tulla tahad voi ei
taha, see on sinu otsustada.»

«Tahan ma voi ei taha ... Selle peale peame ju ka ikka métlema, kui-
das meie elu minema hakkab, kas meil joudu jiatkub koikidele hddadele
vastu astuda,» radkis Marie, ja tundis, et imelik, kohatu kurbus pigistab
rinnus.

Mees tostis kie ta olale.

«Rikkust meil pole ja ega vist tulegi,» sonas ta. «Aga kiillap jaib elus
meilegi midagi.»

«Aga kui sa perekonnainimeseks saad, siis olgu ilihega kiill lopp —
selle alalise 6iendamisega. Muidu ei ole sul kuskil piisi.»

«Seda peab vist kiill,» titles Johannes, ja Mariele tundus, et ta muigas.
Pimedas polnud ndha. «Nii et sa oled nous?» kiisis ta vargsi.

«Noh, mis ma sinuga ikka teen. Kui jumal on meid kokku mééra-
nud ... Aga miks sa siis nénda ira jocksid... Ma juba métlesin, et sa
enam ... Mis sa siis niiid linnas tegema motled hakata, enne kui ma
jérele tulen?»

Johannes ridkis, mis ta motleb: t166d ja elupaika otsida.

«Korteriga oota iiksinda otsustamast,» korraldas Marie esimesi pere-
konnaprobleeme. «Jumal teab, missuguse ubriku sulle kalli raha eest
muidu kaela mairivad. Kui leiad midagi, kirjuta, ma ise vaatan jédrele.»
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«Hea kiill,» titles Johannes, iitles tipris kuulekalt.

Nad jéid vait. Johannes pani ebalevalt kie tiidruku pihale, «Oelda vai
mitte?» kiisis Marie endalt, kordas seda ainiti mottes, kuni oma kiisi-
mise sihti enam ei taibanud.

«Ara vaata, ma vétan niitid riidest lahti,» pomises ta, justkui oleks tal
kiillm hakanud.

Kui ta mehe korvale laskus ning pea usalduslikult selle késivarrele
pani, iitles Johannes talle tasakesi:

«Ma tegin su jaoks salmi, tahtsin sulle jédtta, aga niitid loen sulle nii-
sama.»

«Loe, Salme pole mulle keegi teinud.»

Ja Johannes luges:

«Olen siin ja seal kainud,
neidusidki mitmeid ndinud,
aga liks on saanud kalliks,
oh et temagi mind salliks!»

«Kes see iiks on?»

«Kes teine kui sina.»

«Kuidas see koik kiill nii ruttu meil tuli...» Need olid Marie viima-
sed sonad.

«Ma ténan, et te voimalikuks pidasite mulle veidi aega piihendada ja
mind oma kodu kiilastama kutsusite,» iitles Martin Opik, kui tervitamis-
tseremoonia moddas oli ja nad tuppa astusid. «Ja lubage, et ma teid kohe
tdnan voimaluse eest sovhoosi majapidamisega nii mitmekiilgselt tut-
vuda.»

«Istuge, palun, hirra Opik,» litles Arved Varik viisakalt. «Ma loodan,
et see viike ringkiik teile huvitav oli.»

Martin Opik laiutas kési.

«Oh jaa, enesest moista. Te saate muidugi ise aru... Ma tulin siia
ennekoike kui oma isakoju, kus ma elasin ise ligi nelikiimmend aastat.
Ma tundsin, et niitid on tditunud minu elu viimane, mind voorsil kaua
vaevanud soov, ja niiiid voin ma rahuga surra.» Ta tostis kde, mérgates
perenaise suud protestisonadeks avanevat, «Proua, ma tean, mida ma
radgin. Ma olen vana mees, mu tervis pole ammu enam hea. Aga niiiid
motlen ma surmale rahulikult. Ja ma olen vaga tdnulik kogu selle suure-
meelsuse eest, mis mulle kodumaa administratsiooni poolt osaks sai. Ma
olin ju suurmaaomanik, pangandustegelane, okupatsiooni ajal haldus-
likult tegev ... Hullemat atestatsiooni ei saa nagu olla. Aga sellest hoo-
limata lubati mind kodumaad kiilastada, ja mitte lihtsalt kodumaad,
vaid ka isakodu. Ja siin voeti mind samuti lahkelt vastu, nididati koike,
soidutati autos ringi, anti seletusi, ei keelatud mul kokku saada inimes-
tega, keda ma tundsin ja kes mind kunagi tundsid. . .»

«Aga, hirra Opik,» iitles Arved Varik, «miks pidime seda teile kee-
lama. Ja et te rahule jiite, see teeb ka mulle loomulikult ro6mu.» Ta
seadis ennast kiilalise korvale istuma, Krista vottis nende vastas koha
sisse. Krista oli nii erakordse kiilalise puhul isegi tulistvalu linnas juuk-
suri juures dra kdinud. Ta naeratas armastusvéérselt,

«Armuline proua,» podérdus Martin Opik teda konetama. Tegi kiega
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kiire liigutuse laua kohal. «Mul on toesti piinlik ... Ma kardan, et olete
seda hoolt ja vaeva siin minu pérast ndinud. Téesti, mul on ebamugav . . .
Ma vidga tahaksin, uskuge mind, poolekski tunniks olla see kunagine
Udera Opik, see hirmus ogard. Jah...» Uus, kahetsev zest. «Koik see
on minevik, armuline proua. Niiiid on dieedid ja pillid. Pealegi, pean
tunnistama, kostitati mind Viinjarve, minu vana karjaravitseja juures,
ja ma unustasin koik oma tohtrite dpetused, s6in seal sealiha ja kartu-
leid ja hapukapsast, ja rahul ei ole mitte tiksi mu koht, vaid veel roh-
kem mu hing.»

«Aga palun, votke siiski veel midagi ette,» palus perenaine. «Kas tohin
teile kohvi kallata?»

«O1i, tanan, kohvi jitan siiski joomata. Ei tohi, ei tohi. Aga ma ei taha
teid, armuline proua, kuidagi solvata, ma pliian teha, mis on minu voi-
muses. »

Martin Opik vottis saia, mééris sellele aegapidi void.

«On Udera teie meelest palju muutunud?» ptitidis Krista vestlust alus-
tada.

«Oh, muidugi,» kinnitas kilaline. «Muidugi! Aga siiski... Palju, mis
minu siidamele armas on, on alles. Puud. Majad.» Martin Opik hakkas
tasakesi kohistama. «Kdaige ootamatuma leiduse tegin oma kunagise elu-
maja, nuiidse teie kontori rddsta alt. Seal on alles kindlustusseltsi plekist
mérk. Miks see mind nii tillatas — sellepérast, et ma ta ise sinna lles
16in ja motlesin, et niud pole miski hirmus, ei vilk, miiristamine ega
tulekahju. Inimene on ju naljakas, talle on kindlusetunde saavutamiseks
vahel lisna vdhe vaja. Motlesin seda mairki teilt endale mélestuseks, voi
nagu talismaniks paluda .. .»

«Aga muidugi voite...» alustas Krista o6hinal, ent kiilaline raputas
aegamisi pead.

«Ma motlesin iimber,» lausus ta. «Milleks? Ma ei ole sentimentaalne
ega ebausklik, aga ikkagi... Assotsiatsioonid... Kuid peamine — las
ta olla seal, kus ta on olnud need kolm aastakiimmet. Loppeks on ta ju
mu isamaja héasti hoidnud ja jatkaku ta oma truud teenistust.»

«Ausalt deldes ei ole mina seda maérki tildse tdhele pannud,» tunnis-
tas Arved Varik.

«Loomulikult. Ta oli seal ammu enne teid. Aga olgu, mis sellest nii
kaua radkida. Teil, hdrra direktor, voib jdadda isegi mulje, et see oligi
ainus, mis mulle siit meelde jdi. Sugugi mitte. Ma ei hakka kinnitama,
et otsisin siit ainult noid allikaid ja kaski. Ma olin siin tegelik pollu-
mees, olen seda Ameerikas edasi, ja paratamatult vaatasin teie tanast
elu sedamooda.»

«Ja milline mulje teil jdi?» kiisis Arved Varik ning pilitidis varjata, et
ootab vastust drevuse ja omamoodi kartusegagi.

«Te olete palju édra teinud,» kostis Martin Opik. «Jah-jah, rdagin seda
mitte viisakusest, uskuge. Eriti kui arvestada, mis ma kuulsin teie melio-
ratsioonitoodest. Kari on teil téuliselt vdga hea ja ma usun tédiesti, et
nad annavad nii koérget toodangut, kui mulle deldi. T66de mehhanisee-
rimise tase on korge, kuigi liinklik, seda peab siiski markima. Ja mitmed
masinad siinsete maade jaoks kohmakavoitu. Ehitanud olete palju, aga
ka vanu, veel minu ja isegi minu isa ajal pustitatud hooneid kasutate
tdiel mé&dral dra. Viga meeldis mulle, kuidas olete moderniseerinud
minu vana kuivati. Ja veel meeldis mulle iiks asi. Ma markasin kohe, et
te polnud midagi minu tulekuks, mis teil pidi ju ette teada olema, siluma
ja 1lusamaks tegema hakanud.»
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«Jah, seda me Kkiill ei teinud,» ei salanud Arved Varik. Jittis enese
teada, kuidas partorg, sellest isedralikust kiilaskidigu-uudisest teada saa-
des esimesel pilgul nagu ehmunud, kohe hakkas arutama, kust inimesi
votta seadmiseks ja rehitsemiseks ja kuhu seda vana kapitalisti viia ja
kuhu teda mitte lasta.

«Voib-olla see meeldiski mulle kdige rohkem,» iitles Martin Opik.
«Muidugi, tdnane Udera sovhoos on oma ulatuseltki sootuks midagi
muud kui kunagine Udera talu, mis oli suur ikkagi vaid oma aja, talude
kohta. Kui ma o6igesti méletan, on teil praegu maad midagi iile seitsme
tuhande hektari?»

«Kogupinda kiill, jah. Kasutatavat maad on nelja ja poole tuhande
ringis. Ulejddnu on mets, rabadikud, vosastikud .. .»

«Noh, neid on Udera timbruses téesti kiillalt. Mina omal ajal harisin
siin soost iile kolmekiimne hektari kultuurniiduks . . .»

«Meie votsime tédnavu kasutusele iile kahesaja hektari kuivendatud
maad.»

«Jah, teie mo6tmed on muidugi teistsugused,» iitles Martin Opik ja iile
ta ndo vilgatas midagi muigetaolist. «Aga ma pean iitlema, et on hoopis
kodusem tunne liikuda maal, kus pollud vahelduvad metsatukkadega,
heinamaadega . . . Meil Ameerikas on koik viimseni iiles haritud, ja seal
tunneb teisalt tulnud inimene ennast nagu vabrikus, ta kaotab kontalkti
loodusega, iluga.»

«Ameerika kohta voib see oigus olla. Meil pole raba ja vopsiku puu-
dust veel nii pea karta,» iitles Arved Varik.

«See on vististi kiill nii. Ma maéletan, omariikluse ajal séitsime kord
tihe Saksamaa pollumajanduse-eriteadlasega autol Tallinnast siia, ja tee
peal ta imestas, kui palju meil on harimata maad. Pérast sain teada, ta
Saksamaal kirjutanudki kuskil nénda, et Baltimaad on poolmetsikute
rahvaste kides, maa seisab kasutamata, ja saksa tédkusel ja saksa mois-
tusel tuleb sealsed alad kultuuristada. See oli, nagu ise aru saate, Hitleri
ajal. Aga poordugem tagasi selle juurde, millest me konelesime. Pean
litlema, et olen pohimoétteline suurpdllupidamise pooldaja; ma ei eita
kill ka vidikepollupidamist, olen, vabandage mind otsekohesuse pérast,
arvamisel, et niisugustes looduslikkudes tingimustes, nagu need Eestis
valitsevad, on viikepdllupidamisel kohati moéningaid péris olulisi eeli-
seid. Kuid sellegi poolest pean ka Eestis tdiesti progressiivseks suur-
majandite loomist. Kuigi mitte samasugusel astmel kui toédstuses, on
ikkagi ka pé6llumajanduses suurtootmine palju otstarbekam ja oko-
noomsem, Kuid, drge jdllegi mu otsekohesust pahaks pange, pean siingi
sobivamaks eraalgatuslikku pohimotet.»

«Kahtlemata, sest te ise olete ju eraalgataja,» litles Arved Varik ja
naeratas.

Martin Opik naeratas tdpselt niisamuti.

«Voib-olla. Nagu te voib-olla moistate, ei taha ma laskuda poliitilis-
tesse mottevahetustesse, sellepdrast piirdugem oOelduga. Tahan aga oma
motet edasi viia ja delda, et see, mis ma Udera majapidamises téna ni-
gin, sunnib mind tunnistama, et ka teie pohimoétete alusel voib maja-
pidamist iildjoontes hésti ja asjatundlikult korraldada. Ja kui ma teile
iitlen, et see, mis ma négin, mulle r6dmu teeb, siis te vist mind ei usu.
Maoétlete — see juurikas kindlasti lootis ndha mingit vedelvorsti maja-
pidamist. Ma ei lootnud, aga natuke, tunnistan, kartsin kiill seesugust
pilti siin ndha, Ja ei uskunud, et mind siia lastakse soita. Aga ma olen
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siin, ja et teie asjad on hésti edenenud, see teeb mulle tdiesti puhtast
siiddamest roomu. Uskuge mind — puhtast siidamest.»

«Ka mulle teeb ré66mu, et te niiviisi meie tegevust hindate » pomises
Arved Varik.

5 «gh jah, oh jah, teil ei ole mingit pohjust hidbeneda,» julgustas Martin
pik.

«Noh, hidbeneda ma pole kavatsenudki,» piilidis Arved Varik vastata
nii, et viisakas toon piisiks.

«Seda parem,» pareeris Martin Opik rahulikult. «Kuid drge méistke
mind kuidagi valesti, kui {itlen, et majapidamise juhtimine on teil kiil-
lalt korgel tasemel, ja selles on kindlasti teil kui direktoril suuri tee-
neid. Vabandage, aga te vist ei ole siitkandi mehi, ma igatahes ei mileta,
et meil oleks Varikuid ldhikonnas elanud.»

«Me oleme molemad abikaasaga Viljandist périt.»

«Ah nonda!» hiitiatas Martin Opik. «Mulgid siis, tdhendab. Noh, mul-
gid on ennegi ldinud Eestimaad vallutama. Kunas ma viimati Viljandis
olin. .. vist oli see kolmekiimne esimesel voi teisel aastal ... Ei mileta
enam hdésti, mis asjus ma seal kiisin. Peatusin oma tuttava advokaat
Varrikoffi juures. Koos olime Tartus oppinud. Teie olite sel ajal veel
péris laps, kui teid iildse olemas oli, vist teie ei méleta niisuguse nimega
perekonda Viljandist? Oleks huvitav teada, mis tema abikaasast ja po-
jast on saanud.»

«Tema poeg on minu demees,» litles Arved Varik muigel sui. Martin
Opik pédrdus tema poole vanainimeselikult, kogu kehaga.

«Mis te ometil» hiiliatas ta ja laksatas kdtega vastu polvi. «Tagesti, kui
viike siiski on Eestimaa. Eks ole t6si, proua Varik?»

Krista kinnitas, et tdepoolest, Eestimaa on véga viike.

«Aga see on huvitav,» kinnitas Martin Opik dhinaga. «Kuid jutustage,
palun, nende vahepealsest elust ldhemalt,» soovis ta, poordudes viisaka
mehena Krista poole. Ja Krista jutustas, et Albert Varrik, kiilalise kooli-
venna poeg, elab peaaegu kogu sojajidrgse aja Tallinnas, on keemiatead-
lane, tootab Teaduste Akadeemias, et tal on poeg, kes lopetab tuleval
aastal keskkooli.

Kunagine siitperemees kuulas, noogutas vahetpidamata.

«Niete siis! Utle ometi! Ja sel kevadel, kui mina neid viimati négin,
lopetas just Varrikoffi poeg keskkooli, giimnaasiumi! Kui meeldiv, et
sain jdlle natuke kuulda kunagiste tuttavate kohta... Aga tema ema?
Proua Varrikoff? On ta elus?»

«Ei, kahjuks ei. Proua Varrik — nad votsid uue nime — on juba mitu
aastat surnud.»

Martin Opiku 6hin kustus, ta laskis pea langeda, vaikis kaua. Lopuks
iitles lepliku nukrusega:

«Jah... Vihe, viga vihe on meid jdrele jddnud, seda eelmisest sajan-
dist tulnud pélve. .. Ja kuhu meid kiill elu pole laiali pillanud .. .» Mar-
tin Opik tostis pea, lausus valjemalt, pidulikkusega, mis aga kolas kui-
dagi ponnistunult: «Raskeid katsumusi on meie pdlvele osaks saanud,
aga me ei ole paindunud, ainult murdume.»

Jélle tekkis paus, siis {itles kiilaline laskunud héilel:

«Palun, kui ndete oma demeest, hdrra Varik, siis tervitage teda minu
poolt. Vaib-olla ta méletab mind. Ja tema prouat samuti.»

«Tingimata. Albert on kindlasti viga roomus,» kinnitas Arved Varik
ja leidis, et temalgi on tarvis kiilalise kédest midagi kiisida. «Kas teie
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Ameerika farm on niisama suur, kui oli kunagine Udera, v6i on suu-
rem?»

«Suurem. Tunduvalt suurem. Ligi kolmsada hektarit. Teie omaga ei
saa muidugi vorrelda . . .»

«Siin on see vahe, et Udera sovhoos ei ole minu jagu,» tdhendas Arved
Varik.

«Ah, muidugi. Ma vist vdljendasin ennast taktitult, aga ma ei moelnud
midagi pahasti. Teate, ma pean vist teile iiles tunnistama. .. Kui ma teie
majapidamist, see tdhendab, teie juhtida olevat majapidamist vaatasin,
tulid mulle meelde mu omad kunagised unistused. Just unistused, mitte
plaanid, sest nende elluviimiseks polnud vdhemaidki véljavaateid .. .»

«Palun, maitske midagi,» litles Krista anuvalt.

«Vabandust.» Martin Opik haaras kohe kahvli, vaatas korra ringi ja
tostis siis singiviilu taldrikule.

«Ma unistasin just niisugusest suurest, kiill mitte nii suurest, aga
pohimotteliselt samasugusest mehhaniseeritud majapidamisest. Te mot-
lete niitid muidugi eraomaniku ahnuse peale. Ei midagi selletaolist. Minu
sissetulek oli ka olemasolevalt majapidamiselt minu jaoks kiillaldane,
lapsi mul ei olnud, nii et rahahimu polnud iildse oluline. Aga ma n&gin,
et pollupidamine jddb muudest majandusharudest, eriti toostusest, jéar-
jest rohkem maha. Tehniliselt kui ka organisatsiconiliselt. Ja nigin
viljapédédsu just suurettevottes, nagu toostuseski. Ma négin tol ajal Eesti
pollumajandust ideaalina sellisena: suured, mitmesaja vo6i isegi mitme
tuhande hektarised majapidamised avaramatel maadel, vdiksemad ta-
lundid mujal. Ja unistasin Uderast iihe niisuguse suurmajapidamise teha,
toestada ta efektiivsust. Muidugi, riigimoéisad eksisteerisid ka tol ajal,
aga see ... Noh, nagu ma litlesin, olin ja olen eraalgatuse pooldaja. Taht-
sin, oieti unistasin téestada, et ka eraalgatuslikul pohimbttel on poéllu-
pidamises vaja minna suurettevotete teed. Saate minust aru?»

«Enam-viahem,» litles Arved Varik.

«Muidugi, tol ajal valitsenud tingimustes polnud seda voimalik ellu
viia. Vaja oleks ldinud tohutut kapitali, et limberkaudu talupidamisi
dra osta, maad Umber korraldada, tehnikat muretseda. Voib-olla vaid
vidga pika aja jooksul oleks see olnud teostatav. Muide, korgemal pool
saadi samuti aru, et pisimajapidamistega ei vGi juttugi olla mingist
majanduslikust progressist. Aga nad olid voimetud midagi ette vétma.
Vastupidi, kogu aeg olid sunnitud uusi pisikohti juurde tegema, et va-
hendada sotsiaalset pinevust. Sest eestlase unistus oli omaette peremees
olla. Kas voi hobusepiiherduse-suurusel lapil, aga peremees. Ja dra nad
kuidagi elasid. Eestlane on ju visa. Kuid see oli rahva to6jou lagasta-
mine, tema ikkessepanek iithe-hobuse-adra kiilge. Aga midagi polnud
parata. Poliitika véimutses majandusliku otstarbekuse iile. Tagasipdor-
dumine kord valitud teelt oleks endise korra juures peaaegu voimatu
olnud. Tdhendas ju iga talukohake, nii suur voi vdike kui ta oli, iihtlasi
inimese eluaset. See oli ummikussejooksmine. Ma hoiatasin selle eest.
Aga asjata.»

«Vabandage, kui ma teilt kiisin .. .»

Maérgates Arved Variku kohklemist, julgustas kiilaline:

«Kiisige, jumal hoidku, ega ma ju arvagi, et te minuga kdéiges néusse
jaate.»

«Kui te olete juba nii ammune suurmaapidamise pooldaja, miks te
siis seda kindlasti eraalgatusega tahate lihte viia? Tdhendab ju see ikkagi
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uueaegsete moisnikkude, maakapitalistide rikastumist maatooliste
arvel.»

Martin Opik naeratas dige napilt ja 16ikas endale uue singipala, mille
ta kohe suhu saatis. Selle hoolega ldbi méalunud ja alla neelanud, iitles
ta:

«Vaadake, harra Varik . .. Oigupoolest siiveneme me nonda liiga 6rna-
desse probleemidesse, ja dkki hakatakse mind siitidistama kapitalistliku
elulaadi propagandas ... Kuid teid, ma usun, ei ole nii hélpus iimber
veenda, sellepdrast votke minu sonu lihtsalt kui oma seisukoha avalda-
mist.»

«Loomulikult,» kinnitas Arved Varik.

«Niisiis, miks eraalgatus. Miks iga mees tahtis endisel ajal peremeheks
saada? Ja — julgen karta — tahaks praegugi. Mis te arvate?»

«Te minu meelest liialdate, kui igast mehest radgite,» ltles Arved
Varik otsese vastuse asemel. «Inimene tahtis kindlamat, kindlustatumat
elujarge. Maatiikk paistis seda andvat, kuigi ka see oli iisnagi illusoorne
kindlus.»

«V6in teie nous olla,» iitles Martin Opik diplomaatlikult. «Kuid tahan
tdiendada. Kindlusetunne, jah. Aga mitte ainult. Peale eluinstinkti on
inimeses koige tugevam ja halastamatum omandiinstinkt. Inimene tahab
olla omanik, ja tosine, puisiv huvi on tal ainult selle vastu, mis kuulub
temale. Radkisime, fe vist rdégite siiamaale pollumehe armastusest maa
vastu. Lora. See on armastus om a maa vastu. Tee seesama maa mitte
tema omaks, ja armastus on kohe kadunud. See isiklik huvi oma varan-
duse vastu on majanduse arengu tugevaim stiimul. Sellepédrast on raske
seda millegagi asendada. Métlete, et ma rédédgin enesele vastu. Teile ma
ju kiitsin teie riiklikku majapidamist. Aga ma olen kuulnud, et teie edu-
sammud algasid just siis, kui te koigiti hakkasite inimeste majandusliku
huvi peale rohku panema. Enne teil kuigi hédsti pollumajanduses ei 14i-
nud...»

«Taiesti 6ige Aga majandusliku huvitatuse tostmine ei tdhenda ju
kaugeltki eraalgatuslikkust, mis pohineb ikkagi inimese ekspluateeri-
misel.»

Krista vaatas mehele etteheitvalt, aga seda pani tidhele hoopis kiila-
line, kes ruttu iitles:

«Noh, ma arvan, meil pole motet siin vaielda nii pohimoétteliste kiisi-
muste iile. Ma olen ikkagi teie kiilaline, avaldasime natuke vastastikku
motteid, ja aitab. Lepime &ra, eks ole?» Martin Opik kohistas jélle naeru.
«Kui mind moni mu ameerika tuttav ndeks istumas iithe laua taga punase
sovhoosidirektoriga, saaks ta kiill Soki. Kuid sellisest kitsarinnalisusest
on ammu aeg meil koigil tlile saada.» Ta vaatas kella. «Qo... Ma olen
juba ligi tunni oma vanainimeseliku lobaga teie kallist aega raisanud.
Ohtul pean Tallinnas tagasi olema, aga mul seisab ees veel ithe oma
kauge sugulase kiilastamine. Ta on tliksik naisterahvas, Alviine Radamus
on tema nimi.»

«Radamus — meie liipsjal» hiitiatas Krista roomsalt. «Ma ei teadnudki,
et ta on teie sugulane.»

«Arusaadav, nimed erinevad, ja vaevalt Alviine ise vidga kuulutama
ruttas, et ta mu vanaonu tiitar on. Aga ta kindlasti solvuks, kui teda
vaatama ei laheks, arvaks, et olen Ameerikas uhkeks ldinud.»

Martin Opik téusis, pererahvas tegi sedasama.

«Soovime teile onnelikku kojus6itu, oleme viga roomsad, et te meil
rahule jdite,» litles Arved Varik sonu otsides.
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Krista lisas:

«Kui uuesti kodumaale tulete, drge pidage paljuks meid jéllegi kiilas-
tada.»

Martin Opik kummardas.

«Tédnan. Tinan koigest stidamest, Kahjuks, nagu ma juba titlesin, oli
see minu jumalagajitusoit. Veel kord — suur ténu teile. Ja minu koige
siiramad edusoovid teile edaspidiseks.»

Kui kiilaline oli koigiti kombekalt &ra saadetud, tuli Arved laua
juurde tagasi ja tiihjendas klaasi, mis kogu selle jutuajamise kestel tii-
detult ta ees oli seisnud. Valas téis ja j6i uuesti, nii mitu korda.

«Soo, niitid said jaole,» muigas Krista.

«Istu ja s6tme, mis me raisku laseme minna.»

Arved hakkas otsemaid seda oma ettepanekut ellu viima, Krista istus
niisama toolinurgal.

«Rahvas rddgib, see endine omanik olla péris moéistlik mees olnud.
Paistis kiill sellisena,» titles naine.

«Millegipdrast need maoistlikudki peremehed olid koik rikkad, see
moistlikkus ei kdinud pormugi kukru peale.»

«Oelnud talle seda, miks sa mulle rddgid,» osatas Krista.

«Ma tahaksin n#ha, kuidas ta siis oleks ja raégiks, kui tuleks uuesti
omanikuna ja peremehena. Ja kas ta siis kah kdrmesti {6ttaks kauget
sugulast vaatama.»

«Sina ajad ikka oma joru,» iitles naine tiidinult.

Arved pani kahvli dra, mélgutas natuke enda ette.

«Aga iildiselt . . . Uhe vana kapitalisti kohta oli ta nitsevoo. Moni teine
oleks vihast roheliseks ldinud, kui oleks ndinud, kuidas teised siin tema
varanduse ctsas diendavad ja temal ainult kiilas lasevad kéia. Jah, ega
see kerge ei oleks kellelegi.» Arved Varik tousis, et kontorisse helistada.
Vaja oli teada, kas eterniidikoorem joudis pérale.

Teine osa

Villem Kitt seadis kuuri all vankrit, kui ouelt hakkas dkki kostma
hirmsat koeralorinat, sinna sekka kassi krdunumist, kuigi Rinnul kassi
ei peetud, ja drevat mehehailt, mis aina kordas: «Kas-sa, kas-sa, sdh-
nih, kas-sal» Ent koer ei tahtnud rahule jddda, ning peremees kiirus-
tas hddalisele appi.

Ta négi 6uel Mustmetsa Aadut. Aadul oli kott seljas ja selles vihkres
ning krdunus miski mis hirmus. Koer seisis majaukse ja tulija vahel ega
lasknud naabriperemehel enam sammugi edasi tulla.

«Tohoh, mis asi mu krantsi nii vihale ajas,» imestas Villem, kui oli
koera vaigistanud ja Aaduga kidtelnud. «Astu edasi, ega ta enam sulle
kallale tule.»

«On aga roovel, mul kippus péris hirm naha vahele,» pomises Aadu,
ja kiisis: «Knule, kas sul kdutsi on?»

«Keda?» ei taibanud Rinnu peremees kohe.

«Koutsi, noh. Isast kassi. Nde, meie hiireemand kiib kui valus ringi,
muudkui karjub, aga ei iihtegi peigmeest ole lagedale ilmunud. Looma-
kesest hakkab néndaviisi kahju. Mbétlesin siis, et ldhen kéin ta rojuga
pullil, sdh-ndh, koutsil, dra.»
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«Kuule, naaber, sa ajad péris lora.»

«Sédh-nih, lora,» ei solvunud Aadu. «Mis lora, Kas siis loomake kah
peab kannatama nagu inimene.»

Ukse vahele ilmunud Linda, kes siin parajasti perenaise eest oli, turt-
satas.

«Ah sina kah juba kuulamas!» pahandas onu. «Katsu et kéoki saad.»

Ja kui tiidruk kadus, tegi Villem etteheitva néo.

«Sdh-ndh, kust ma teadsin,» pomises Aadu. «Kuradi kassiroju, paneb
mu niisugusse olukorda.»

«Olgu peale,» katsus Villem asja naljaks poorata, «Meil kassi pole, ei
isast ega emast, aga astu sisse, ole kiilaliseks, tahtsin sinuga nagunii réi-
kima tulla.»

«Sdh-ndh, saab niigi palju,» oli Aadu kohe péri. «Kuule, kuhu ma
seniks oma koti selle elukaga jatan? Et koer kitte ei saaks?»

«Pane vodrusse, lilkkame ukse kinni, ei ta siis ligi paése.»

«Noh, kuidas Mustmetsal ka elatakse?» tegi Villem tuppa joudes jutu-
algust.

«Sdh-ndh, nagu sa ei teaks. Nagu Liina sulle rddkinud poleks. Elame
kuidagi. Ajad on rasked.»

«Nojah,» pomises Villem. «Igaiihel, jah, omad mured. Mul jille selle
rabaga. Sellest ma radkida tahtsingi, naabriperemees. Métlesin, et kui
saaks modda oma ja Mustmetsa piiri kraavi sisse tommata, siis see raba-
vesi ei pressiks nonda peale, saaks pollud kuivemaks. Ega teilegi, Must-
metsa rahvale, seda kraavi vdhem vaja oleks, votaks teie heinamaadki
hobust kandma.»

Niilid seadis Mustmetsa Aadu ennast kovemini laua &d&drde istuma.
Villem teadis tilihdsti, et Aadust pole suuremat peremeest tegemisel ja
toimetamisel, asjade arutamisel aga on lugu teine, seal on ta koéva ja
kange asjaline.

«Ah kraavi tahad kaevata...» sonas ta kaaluvalt., «Ja 1dbi minu
maa.»

«Piiri pealt. Riigimetsa piiri pealt.»

«Jaa...» venitas Aadu. «Aga kui palju see minu heinamaad véikse-
maks teeb, seda oled moelnud?»

Villem Kiitt oleks tahtnud pahvatada: niitku enne oma heinamaa igal
aastal iile, siis hakaku kraavi jagu ette kahetsema! Kuid nonda telda
muidugi ei voinud. Ja Villem Kiitt sonas ettevaatlikult:

«Eks ta natuke muidugi votab, aga selle eest annab juurde kui palju.
Ega neid kraave siis muidu loigataks.»

Niitid asus Aadu seletama:

«Kui see jumal seal korges taevas toesti olemas on ja sealt meie pisi-
kese Eestimaa peale vaatab, siis motleb ta vist juba ammu, et siin elab
kiill iiks niisugune rahvas, kelle jaoks tema t66 ja tarkus midagi ei loe.
Muudkui uuristavad ja uuristavad maakamarat, et koike teistmoodi
teha. Tema pani veed omamoodi voolama, kaevas ojadele ilusad looge-
lised sdngid. Kas oled sa, naaber, vaadanud, kui ilus voib iitks ojake olla,
isedranis kevadisel ajal? Vesi vuliseb kivikeste vahel, varsakabjad 6it-
sevad, kalamaimud sibavad ringi, konnakudu ujub, metsalind lendab puu
otsast alla ja kustutab oma janu. Mis on selle korval iiks kraav!»

«Teinud siis jumal nii ka, et inimene oleks kui linnuke, kes ojakesest
joomas kéib ja seemnetega ennast dra toidab,» iitles Villem Kiitt. «Sead-
nud jumal siis nii, et ojad voolaksid sealt, kus vett on liiga, ja viiksid
vett sinna, kus teda vdheks jdab.»
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«Vaata, naaber, kui jumal téesti olemas on, siis pole tema ainuiiksi
inimeste jaoks, vaid kogu looduse jaoks, iga hingega ja hingeta olevuse
jaoks,» rddkis Aadu Varrikoff vastu. «Temale pole sina, Rinnu peremees,
tdhtsam kui see karusammal, mis rabas kasvab ja mis dra sureks, kui
sina oma kraaviga raba kuivaks laseksid. Sest kui jumal iildse olemas
on, siis peab ta tark olema. Inimesest palju targem. Ja kui ta olemas
on ja tark on, siis ei v6i ta tahta, et midagi dra héavitataks, mis tema
siia ilma loonud on. Sest tark jumal pidi teadma, milleks see kéilk tar-
vilik.»

«Kui jumal on olemas ja nii tark, miks 16i ta siis inimese nondamoodi,
et see ei ole rahul tema kitetéoga, ei taha metsalooma moodi vireleda.
vaid tahab oma arunatukese ja oma kédtega elu paremini imber seada?»
kiisis Villem Kiitt, vaevu tagasi surudes #rritust, mis seda suuremaks
paisus, mida korgelennulisemaks Aadu sonad ldksid.

«Kas ei ela sa ilma selle kraavitagi Rinnul dra?» kiisis Aadu, «Nagu
enne sind siin elati? Aga ei. Sa tahad aina rohkemat. Mammona sunnib
sind tagant, vaat mis. Mulle on moéni peremees Gelnud — miks sina oma
talu nonda ei pea nagu su vend niituseks, miks sa seda ei tee ja toda ei
tee. Aga mina ltlen — mulle aitab kiillalt sellest, mis ma praegu oma
poldudelt ja loomadelt saan, mis mul enam vaja! Mis varandust on mul
tarvis kokku ajada?! Et mu vennad seda teevad, pean siis mina nende
jargi ennast seadma? Ei, minu jaoks ei ole raha see koige tdhtsam. Mina
motlen ka muu peale. Ja vahel on mul suur hirm meie eesti rahva pa-
rast, kui ma vaatan seda hirmsat mammona orjamist, mis tmberringi
kéib! Ikka rohkem, ikka rohkem! Mine kuskile, katsu millestki muust
juttu alustada kui hindadest ja teenijate palkadest ja loomade kasvata-
misest. Ei mingeid vaimlisi huvisid. Mis sellest iikskord tuleb, seda kiill
el moista ette aimata.»

Niitidki oleks dige vastus olnud: «Noh, kui nii, miks sa siis hoiad kinni
nonda suurt kohta kui Mustmetsa, Tule siia Rinnule, see sulle paras,
aruta siin oma vaimlisi huvisid. Las mina ldhen Mustmetsale, teeme va-
hetust.» Selle asemel iitles Villem Kiitt:

«Mis inimesest radkida, tema tahab ikka paremat.»

«Paremat ... Sinu arust siis ainult see on parem, kui lapijac oma
poldu suuremaks saad. Aga hing, hing, vaimlised huvid!»

«Tithja kéhu ja tithja tengelpungaga pole kellelgi mingeid vaimlisi
huvisid!» titles Villem Kiitt jarsemalt kui tahtis.

«Ei, see ei ole see koige tdhtsam,» vaidles Aadu vastu. «Mul vennad
ilmatu rikkad, aga kiisi, mis neid kéige rohkem huvitab? Ikka see-
sama — raha! Ega nad niimoodi iitle, kui neilt kiisida, titlevad kuidagi
teisiti, aga motlevad.»

Villem Kiitt péris:

«Sa siis . . . Kuidas siis selle kraaviga?»

«Ah kraaviga ... Noh, peab natuke aru pidama, ei saa nii dkki Kui
sa ikka tahad . . .»

«Mis seal tahta, aga vaja on.»

«Eks tule siis iiks pde meile, peame aru,» lubas Aadu.

«Aitdh, ma siis iks pée tulen.»

Linda pea ilmus ukse vahele.

«Onu Aadu, kas sddl kotis on kass v6i mis, kole krdunumine kaib?»

«Sdh-ndh, see raisk unus hoopis dra,» oli Aadul korraga rutt. «Kuhu
ma ta’ga dige lihen ... Ah, mis, lihen Varikult méoda, lasen ta seal
lahti, kiill otsib ise, kui hidda suur.»
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Ja Mustmetsa Aadu naeris kohinal, nagu naeravad oma haidle dra-
suitsetanud vanamehed.

See Aadu jutt motlemisest ja parastradkimisest ei tahendanud muud,
kui et tema otsustada niisugune asi polnud. Selleks oli vaja talu kaas-
osaniku, Aadu 6e sona.

Juliana Varrikoff oli juba tlle neljakiimne, vana Varrikoffi lastest oli
tema koige noorem. Ning ainus tiitar. Aga pesamuna hdolpsat polve talle
osaks ei saanud. Isa ei sallinud tiitart, ei arvanud teda nagu omaks lap-
seks, pidas teda kodus kui teenijat, ainult selle vahega, et ta elas héér-
beris, soi perelauas ja palka ei saanud. Juliana, keda juba lapsest saadik
Juuliks hiititi, paistis rahumeelne ja leplik, tuimgi tidruk, kes kunagi
vélja ei ndidanud, et ta ootaks teistsugust kohtlemist. Kui ta leerist 14bi
sal, tahtis vana Varrikoff tiitre kohe mehele panna ja valis talle peiuks
naabervalla leskmehe, péris jéuka kohapidaja. Kuid esimest korda vas-
tas tutar isa kiasu peale: ei. dtles lihtsalt, et tema ei taha sinna kaugele
mehele.

«Ah ei taha. Noh, ela siis ilma.»

Nonda see jdi. Liiga hésti teati vana Varrikoffi. Uutel kosilastel Vari-
kult kaasavara loota ei olnud. Aga mis motet on vétta ilma kaasavarata
kuitahes suure talu tiitart — ainult pilkamist ja tiili kannatada selle
parast. Ja nonda oli peretiitreks siindimise au sedapuhku rohkem nuht-
luseks. Kuid Variku peretiitar ei paistnud selle iile kurvastavat, ta
rithmas talus endistviisi, vaikselt ja hoolsasti. Nonda kestis see, kuni
vana Varrikoff joudis Paistu surnuaiale ja testamendiga miéaras ldhe-
dalt ostetud Mustmetsa talu Aadule ja Julianale — neile lastest, kes
kumbki ta meele jargi polnud. Miks Aadu ta armulikkust dra ei teeni-
nud, see oli silmaga naha, aga Juliana oli ometi hoolas ja tookas ja kuu-
lekaski, kui too ainus kord maha arvata. Kuid vanamehest oli seegi suur
heategu, et ta asja nonda korraldas. Ju ta selle jaoks Mustmetsa ostiski.
Ta ei tahtnud vanemale ja koige meelekohasemale pojale jdetud talu
vialjamaksmistega koormata, aga péris ilma ei saanud ta ju oma ula-
lapsigi jatta.

Testamendis oli aga veel liks punkt: kohta poolitada ei tohi. Kiillap
vanamees kartis, et Aadu miitib muidu kdhku oma taluosa ja hakkab
siis vennaste naha peal elama. Juliana kui hoolsam inimene hoiab tedagi
vaos ja talu korras.

See viimane oli ainult osaliselt toeks saanud. Endine peretitar riih-
mas kiill mis jaksas, aga oma venna tddssepanekuks jdi tema joud na-
piks. Kokkuhoidlik oli ta ka tileliia, sellepdrast aeti Mustmetsal suurem
jagu aastast sulaseta ldbi, hoiti majapidamises kokku, kus aga andis.
Kéik niisugused asjad, kus rahaga tegemist tuli, kéisid Juuli otsustamise
alla, tehku Aadu kuitahes peremehelikku nagu.

Voiski karta, et Juuli kraavikaevamise kohe dra polgab, kui ainult
kuuleb, et selleks ka Mustmetsal raha valja anda tuleb. Villem oli asja
mitutpidi kaalunud, méelnud sellelegi, et iiksi, oma jouga kraav ojja
vilja viia. Kuid sinna tuli tihtekokku ligi pool versta — kunas ta sdarase
lahmaka tiksinda sisse kaevaks!

Leidus veel iiks, kolmas voimalus. Voimalus, mille puhul see kraavi-
kaevamine oleks iildse korvaliseks jadanud. Juba ammu oli niisugune
mote peas vilksatanud, sealt dra torjutud, kangekaelselt jédlle tagasi
tulnud. Ja tdnavu kevadel, paari kuu eest juba kindlamad piirjooned
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votnud: pérast seda, kui ta kdis Mustmetsal kiinni jaoks hobust kaup-
lemas ja leidis Juuli eest meheametis — range parandamas. Hésti see
t60 ta kites ei ldinud. Villem kiisis rangid-riistad enda kétte ja viis pa-
randusetoo kdhku lopule.

«Sihuke mees kuluks kohe iga pdev dra,» litles Juuli siis ja naeratas,
mida Villem veel polnud nédinud.

«Mees ju Mustmetsal olemas,» vastas ta ettevaatlikult.

«Mees vOi asi, parem, kui poleks,» pomises Juuli tusaselt. Ja nagu
kahetsedes, 2t oli nonda konelnud, péris Villemilt jarsutooniliselt, mis
naabril vaja

Kuid mingid Juuli mélgutused olid ometi Villemile aimatavaks saa-
nud.

Kui onnelik oli Villem olnud, kui Rinnu enda kitte sai! Kiimme hek-
tarit oli siin maad, juba mitu aastat oli ta t66d vihtunud, aga kui ta
niiiid téele tahtis ndkku vaadata, siis pidi endale tunnistama, et tuli kiill
ennast tappa veel hullemini kui varem mdisamoonakana voi talusula-
sena, aga saada polnud selle eest rohkemat iihti. Ainult et see peremehe
nimi. Liiga vilets oli koht.

Ei, ega Villem Kiitt sellepirast sulaseks v6i moonakaks tagasi igat-
senud. Oige mitmed maasaajad ldhikonnas olid juba oma krundid kiest
andnud — mis sa ikka paljaste kitega dra teed —, Villem Kiitt ei motel-
nudki jarele jatta. Jonn ja tahtmine midagi ise korda saata, omaette,
hoidsid teda siin kovasti kinni.

Nonda hakkas Villem Kiitt oma kitsikusele ikka sagedamini lahen-
dust otsima. Ja iiheks véljapadédsuks oli votta naine, kes midagi kaasa
tooks. Naist oli nagunii majja vaja. ..

Juuli Varrikoff oli temast pool tosinat aastat vanem, ja kéigest
muustki oleks selge olnud, misjaoks dieti Rinnu peremees Mustmetsale
kosja ldheks. Oma noores polves oli Villem Kiitt sd4raseid naisevotmisi-
meheleminemisi kiillalt pahaks pannud. Jah, need noorepdlve ettekuju-
tused ... Elu sunnib monekski teoks, mida nooruses moista ei taheta.
Viimasel ajal oli ta arutama hakanud: noh, mis sellest, et Juuli vanem
on, aga ta on ju tubli inimene, keegi ei saa tema kohta paha sona titelda,
ja kellesse see puutub, keda tema votab.

Neis arutiustes puudus niitid 6ieti ainult liks — teadmine, kuidas
Juuli asjale vaataks. Pédrast Mustmetsale asumist ja aastate moddumist
oli Juuli pruutide nimekirjast nagu iseenesest dra kustunud — polnud
ta ju enam peretiitargi, ja niisugune koht Mustmetsa ka polnud, et
sinna kahte peremeest vaja léheks. Kui kohta poolitada saaks, siis
veel ... Ega Juulil endal paistnud meheleminekuga viga valu olevat,
temale ndis vanatiidrukupéligi sobivat. Kiilaeided, kellele ta vahete-
vahel veel meelde tuli, olid arutanud, et kas ta ikka on 6ige naisterahvas,
on tal dkki midagi puudu v6i midagi tilearust. Kuulati jdrele Liina kéest:
Liina kinnitas, et vilispidi pole midagi mérgata.

Neid jutte oli muidugi ka Villemi kérvu ulatunud, eks 6de hoolitses
selle eest, et Villemil oleks koik teada, kuidas Mustmetsal need vaese-
mad Varrikoffid elavad, aga naiste juttudest polnud Villem kunagi
hoolinud.

Villem Kitt uskus, et kui ta Juulile oma kavatsusest riigib, ei olda
sellele vastu. Kui mitte muu, siis Mustmetsa pérast. Ja ta otsustas —
kui laheb kraavist radkima, piitiab sealtkaudu ka kosjajuttudeni jouda.
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UUSNA MOISA PLANEERIMISEL

Uusna moisa oma pindala poolest on viiksemaid ja seisis seni pdile
ddremaade planeerimata. Niiiid véeti moisa planeerimine ette, kuid et
maatahtjaid palju, siis jdid paljud maast ilma, seda enam, et paljudele
senistele méisa toolistele ei anna maaseadus maasaamise oigustki.

Uusna iimbruses on palju viikeseid maapidajaid, kes oleks hdddmee-
lega ndinud oma maalapikesele juurdeldikeid wmédisamaast, kuid
nende palved jdeti tihele panemata, sest et suurem osa mbisamaast
liheb endisele omanikule tagasi. Nii saab endine méisaomanik kaks
50-hektaarilist kohta moisasiidamest. Pddle selle on mdisast planeeritud
kaks normaaltalu, mis vististi antdkse monele sdjaaegsele teenetega
sodurile, kellel maasaamiseks suuremad eesdigused. Endistele moisatoo-
listele on planeeritud kuus eluaseme-kohta.

Maakorralduse kava jirgi olid endised méisatoolised sattunud méoisa
kéige wviletsamale pdllule. Sarnase planeeringuga ei jadinud toolised
rahule ja esinesid maakonna maakorralduse komisjoni ees palvega, et
neile wvdljaplaneeritud 2,5 hektaarilisi kohti 5 ha suurendataks ja
kohad mddalt pollult paremale maale iile viidaks. Maakonna maakor-
ralduse komisjon leidiski maatddliste palve pohjendatud olevat ja pla-
neeritud kohad otsustati iile viia korgemale pollule. Et aga eluaseme-
kohtade suuruseks on ette ndhtud 2,5 ha, siis polnud véimalik neid
kohti suurendada. Muuseas noudsid endised mébisatoilised paremat
heinamaad, mida aga maakorralduse komisjon ei otsustanud anda.

Augusti keskpaiku tuli advokaat Varrikoffile vanemalt vennalt kiri.
Seda ei olnud kaua enam juhtunud, sest mis oli vendadel nii véga pakilist
omavahel 6iendada — kéis ju Hans tihti Viljandis, astus vahel ka venna
juurest 1abi, ja iga paari aasta takka kiilastas Aleksander korra Varikut,
harilikult koos naise ja pojaga. Tdnavu oli Albert ema eestvottel Vari-
kule péris suvitama saadetud, sest ta ei ndinud pérast pingutavat kooli-
aastat kuigi hea vilja.

Vaib-olla pojaga midagi? . ..

Aga ei, Albertiga ei olnud midagi lahti. Hans Varrikoff kirjutas:

«Kallis vend!

Oigupoolest peaks ma linna tulema sellest sulle radkima aga kibe
téoaeg on kisil ja mitte ei saa. Sellepdrast otsustasin sulle kirjutada.
Meie 6de Juliana vottis dkki pdhe et tema ldheb mehele, Sa voib-olla
miletad méisast Kiitti oli seal moonakas. Vaat selle pojale Villemile.
Oli see mees minulgi vahepeal sulaseks siis ma aitasin tal Rinnu asuni-
kuks saada. Aga niiiid on sellest talle juba vdhe. Ajas meie vanatiidru-
kul pea segamini ja see kohe minemas. Ise peigmehest seitse aastat va-
nem juba neljakiimne kolmene. Oigel ajal ei tahetud hakati isale vastu.
Niiiid siis dkki kihk peal. Et tema tiksinda ei saa taluga hakkama. Aadu
aga aiva vihem ttdasju ajab hulgub niisama ringi. See ju selge et too
Kiitt ainult Mustmetsa peale hammast ihub. Ma talle seda iitlen kutsun
ta siia dkki see aitab. Aga kui ei aita peame Juliana kisile votma. Nii-
moodi meie oma suguseltsi hdbistada ei tohi lasta. Ole hea vend katsu
neil péevil siia soita siis rdédgime dega ilihe tosise jutu.

Kui vidhegi saad siis soida varsti. Sinu poeg on hea tervise juures
tubli poiss aitab toodel kaasa.

Sinu vend Hans.»
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Aleksander Varrikoff luges venna ldkitust lisna ikskoikselt. «Minu
asi,» motles ta, «kui tahab, eks mingu mehele.» Aga niimoodi vanemale
vennale vastata ta ei oleks sbandanud, Kiillap see lugu kangesti Hansu
uhkuse pihta kais, mille muu pérast ta nii dgedusse sattus. Ajad on tiik-
kipidi teised kui isa eluajal olid, kas niisuguseid lugusid praegu vihe on
juhtunud ... Ja mahti Varikule soiduks polnud kah oma asjadiendusi
kahjustamata kuskilt votta. Talus kiire t66aeg . .. Talus teevad sulased-
tidrukud ilma peremehetagi koik dra, anna ainult kidsk kitte, aga te-
mal on sootuks teistmoodi . . .

Ent arutas Aleksander Varrikoff kuidas arutas, ometi teadis ta, et
soidab. See ei olnud kartus vanema venna ees, ei olnud Aleksander ka
kuidagi séltuv temast, kiillap oli see eeskiitt noores eas sisendatud lugu-
pidamine kdige vanema vastu perekonnas. Olid ju Hansule ldinud mitte
liksnes isa talu, vaid ka suguseltsi vanema oigused, Ja Aleksander Varri-
koff ei sbandanud seda ajast aega kestnud korda jilgimata jdtta, Oige-
mini ei tahtnud. Sest ei ndudnud ju sellele korrale allumine temalt min-
geid nimetamisvédrseid ohvreid, oma huvidest loobumist, vaid iiksnes
selle tunnistamist, et vanema venna sona perekondlikes kiisimustes on
kéige kaalukam.

Naist ei saanud muidugi asjaloost valgustamata jédtta, ja Melita iitles
just nii, nagu temalt oodata oli:

«Jumal hoidku, laske ometi inimene teeb, mis ta ise paremaks peab.
Nagu ta lapsuke oleks, kellele ei voi voli anda.»

«Kui ta oigel ajal ei osanud mehele minna, siis nlitid vanas eas noor
mees votta on kah narr,» ttles Aleksander Varrikoff oma &sjaste arut-
luste vastaselt.

«Isa ju ei lasknud tal .. .»

«Isa juba iile tosina aasta surnud, mis see isa siia puutub,» drritus
Aleksander 6e peale, niitid teda tdepoolest nagu milleski siilidlaseks
pidades. «Eks ta voinud ammu minna. Aga polnud tahtjaid, vaat mis.»

«Noh, hea kiill, peate teie siis teise lile kohtumaéistjateks hakkama. Ei
lihe ju elu alati nii, nagu inimene ise tahaks. Juliana pealegi teie ainus
ode...»

Aleksander Varrikoff ei tahtnud enam vaidlust jatkata. Ta tles nai-
sele liihidalt, et kavatseb homme hommikuse rongiga soita, et heal ju-
hul juba 6htul tagasi jouda.

«Ma peaks ikka ise sinuga kaasa tulema, litlema su vennale .. .»

«Jah, sinust on seal kiill puudus,» vastas mees jdmedalt, ja Melita
Varrikoff jai solvunult vait.

Alles hiljem, chtul, t6i ta poja jaoks kaasavotmiseks pakikese, pudeli
peenviina, Hansu naisele kingituseks kullatud koogilusika. Aleksander
Varrikoff vattis koik sénatult vastu. Siis naine iitles, et ei tea, kas Albert
tahab enam maal olla, kui ei taha, voiks ta dra tuua.

«Nagu ta tita oleks, kes ise ei oska rongi peale minna,» pahandas mees
jalle. «Ja mis tal siin linnas enneaegu vahtida, hakkab hulkuma, satub
veel ei tea kelle kampa.»

«Albert ei ole ju niisugune,» vastas naine.

«Sina tead, jah. Oma lapsed paistavad ikka kullatiikid olevat. Meie
kojamehe pojaga hakkas kevadel liiga 1dbi kdima, kas sulle see silma ei
torganud?»

«Mis sellest, Timuska on korralik poiss.»

«Koik on sul korralikud, kéik on head ja paid, igailihte sa usud . . .
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Tuleb keegi su kaest midagi nuruma, sina kohe aitama. Jouad sina maa-
ilma soojaks kiitta.»

«Nttd sa siis hakkad mulle seda 16puks ette heitma,» tlitles Melita
Varrikoff nukralt ja istus tooliotsale. «Aga kas see ei ole koigi meie,
ristiinimeste kohus — aidata seda, kes hddas on.»

«Hédas . . . Pole kuulnud, et keegi oleks meil nélga surnud, kui ainult
tood viitsib teha.»

«Sa ei ole neis ddrelinna korterites kdinud, ei ole ndinud, kuidas seal
elatakse.»

«Ja mis sina sinna otsid? Arvad, et nad seal su poole palvetama hak-
kasid, et sa oma kallis kasukas lile nende ukselidve suvatsesid astuda?
Siilitasid sulle jarele!»

«Ara nii rddgi. Nad ei ole nii halvad inimesed,» vastas Melita Varri-
koff kindlalt.

Aleksander Varrikoff hakkas mooda tuba kdima.

«Muidugi, kui sa tahad, kéi, 6ienda selle oma heategevusega. Mina ei
ole sind seganud, sind takistanud, ja praegugi tuli see rohkem niisama
jutuks. Aga seda ei vota ju keegi tosiselt, ei meie ringkond, ei need, kelle
kaitseingliks sa tahad olla. Nad votavad vastu, mis nad oskavad su kéest
vélja nuruda, ja kiruvad tagaselja pursuiks edasi. Ja nii kui saaksid,
nii rooviksid meid koéiki paljaks, ithteviisi. Tunneksid nad ainult, et voim
ja voli nende kies on.»

Melita Varrikoff kehitas olgu.

«Ma tean, nende hulgas on vidga vaenulikke inimesi, aga kas meie ise
pole selles ka omajagu stiidi.»

«Soo-sooh!» Mees peatus. «Mis see dige tdhendab?»

«Seda, et lihtrahvast ei maksaks ilmaasjata arritada,» ltles naine.
«Aga seda tehakse, ja aina rohkem. Niilid asutati dkki see tenniseméangu
ja veespordi klubi. Kes need sporditegijad seal on, tead sa ise véga hést1.
See pole muud kui joukama kihi kinnine lobustusklubi. Kogu linn teab
seda ja vaesemad inimesed, kellel pole alati leiba lauale panna, on paha-
sed. Uks laiutamine ja uhkuse tagaajamine igal pool. Seda ei tohiks olla.
See ainult kddritab meeleolusid, ja vahel on mul péris hirm, kui métlen,
milleni see voib viia.»

«Igaiiks voib oma rahaga teha mis tahab, see on meie elu péhiméte. -
iitles Aleksander Varrikoff. «Aga kui ka need 16burahad vaestele jaga-
taks, ei laheks nad sellest leplikumaks. Neile nédita nuuti, see on ainus,
mis neid vaos hoiab. Rddgime me muidu nii ilusaid sonu kui tahes, aga
kaitseliit, politsei ja sd6javdgi — need mojuvad palju rohkem.»

«Ega minagi title, et neil voiks lasta teha, mis nad ise tahavad, aga
nende hddadest peaks meie ringkond siiski rohkem aru saama ja asja-
tut rahulolematust mitte chutama.»

«No-jah. Vaib-olla,» ei tahtnud Aleksander Varrikoff vaidlust veni-
tada. Need asjad polnud talle pealegi kuigi slidameldhedased. Tema pi-
das oma praktikat ja ajas dri, ja mis plutus see temasse, mida keegi
sellest tema jaoks tulusast tegevusest arvas. Poliitikaga diendamiseks ja
korra hoidmiseks olid mehed olemas, tehku need oma t66. Ja teiselt poolt
ei tahtnud ta ka naisele oma tahtmisi peale suruda. Kui talle meeldib
heategijat méngida, eks méangigu pealegi, 16ppude 16puks ei ldinud see
kuigi kulukaks; mees teadis vdga hasti, et ta liialdas, kui raakis igale
nurujale andmisest. Ménikord naine tdepoolest andis kiisijale mone
krooni, seda Aleksander Varrikoff teadis, aga kui see annetamine tegigi
kuus vilja paar-kolmkiimmend krooni, polnud summa oiendamise Vaart.
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Monedel abikaasadel on hoopis kulukamaid ja pealegi hullemaid ajavii-
teid, oh jah .. Aleksander Varrikoff kahetses, et oli naise harrastust
nonda pilanud, sest naine ise, paistis, vottis seda viga tosiselt, nagu usk-
lik kirikuskdimist. Ja votku, mis siis sellest.

Varikule joudes pidi Aleksander Varrikoff venda ootama — peremees
oli pdllul, rukist 16ikamas. Linnamees motles talle sinna jarele minna,
aga jaamast tulek oli teda visitanud, ning mis seal eriti ndha oligi. Nii
jéi ta ootama, kuni teenijatiidruk peremehele séna viib. Aleksander liks
aeda, noppis moned marjad, silmitses jirelemotlikult Gunapuid, mis
nende isa siia istutada laskis juba sel ajal, kui viljapuid timbruskonnas
peaaegu mujal polnudki kui moisniku aias. Niiid olid need korged, juba
vanad puud, tiived ja jamedad oksad kiilmahaavu tdis. Puu on inime-
sega lhte iga, vilksas hédiriv mote. On nemadki Hansuga korgele kasva-
nud, oma juured laiali ajanud, aastaid on juba kiipse, histi kiipse kesk-
ea jagu ... Nojah, motiskles Aleksander Varrikoff aiast vilja lonkides,
nende isa ja vanaisa ja vanavanaisagi elasid histi kaua, kiillap siis on
saatus selle neilegi osaks madranud, Voi kas kiill inimeselaps ette teab,
mis temaga juhtuda voib.

Siis tabas Aleksander Varrikoffi mote, mis polnud tema jaoks kiill
uus, aga mis niiiid siin, isatalus, justkui oma toelise tdhenduse omandas.

Nemad, Varrikoffid, olid uhked oma suguseltsile, selle vanusele ja
joukusele. Ja nad olid uhked, et nende polvkond polnud eelmistest vilet-
sam, vaid oskas oma nime au sees hoida. Mitte kiill kéik, aga nemad Han-
suga igatahes. Kuid kolme venna ja 6e kohta on neil iiksainus jarglane —
tema Albert. Uksainus! Siiani see Aleksandrile isegi meeldis, tostis tema
enesetunnet, ent niilid tundus korraga halvasti tihendusrikas., On see
suguseltsi #kiline viljatuksjaédmine téesti paljas juhus voi on sellega
nende soo kohta kéorgema jou poolt hukkamoistev otsus langetatud? . ..

Aleksander Varrikoff ei uskunud jumalasse. Tdhendab, ta kéis vahel
kirikus, oli ristitud, leeritatud ja laulatatud, ta kodus peeti koiki kiriku-
piihasid, ta pidas tarvilikuks, et lapsi ja noorsugu kasvatataks kristli-
kus vaimus, aga koigel sellel polnud midagi tegemist uskumisega. Ta
tditis kombeid, pidas neid tarvilikeks ja hidavajalikekski, aga tal oli
liiga asjalik motteviis, et tegelikult olemasolevatena ette kujutada juma-
lat, ingleid ;ja kuradeid. Ometi ta uskus saatuse ettemaiiratusse. Uskus,
et igaiihele on tema tee ette seatud, et sellest pole padsu. Ainult ta oli
veendunud, et nagu siiani, nii ka edaspidiseks on isiklikult temal ikka
soodsaid asjakidike oodata. En d a tuleviku pérast ta ei muretsenud. Aga
esimest korda viis ta niitid selle saatusesse-uskumise iihendusse kogu
suguseltsi tulevikuga, ja teda valdas ebaméérane &drevus.

Just sellises meeleolus oligi ta, kui vend pérale joudis. Nad istusid
pumbakaevu laudkattele. Hans hingas raskelt, vottis kaabu peast, plih-
kis laupa.

«Tulid ikka,» ttles ta nonda, nagu polekski tal venna tulekusse usku
olnud.

«Sa ju kaskisid.»

«Rongiga tulid?»

Aleksander noogutas.

«Ei teadnud, oleks sulle hobuse vastu saatnud. Mis ikka, 1dhme tuppa.»
Koogist moéodudes kiskis ta lile ukse: «Kes seal on? — Too mulle kiilma
vett jérele.»
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Toas toolile laskudes puhkis ta tiikk aega, ootas, kuni tiidruk veekruu-
siga tuli, joi pikalt ja ahnelt.

«Su poiss on pollul, seob seal vihke. Ara arva, ega ma ole teda sun-
dinud, ta ise tahtis. Ja eks see talle dra kulub.»

«Noh, kas sa tolle peigmehega oled juba rddkinud?» piris Aleksander,
tahtes kiiremini jéuda asja juurde, mille pirast ta siia séitis.

«Ei. Ei rddgigi. Sulle kill kirjutasin, aga moétlesin timber. Liiga suur
au tema jaoks.»

«Noh, ja mis me siis teeme?» kiisis Aleksander.

«Ah selle asjaga,» ltles Hans, nagu oleks juba sootuks unustanud,
millest neil jutt. «Mina olen temaga juba rddkinud — Julianaga, tdhen-
dab: radgi niilid sina. Ta on praegu meil, rukkil, ma saadan ta siia, vota
ta pihile.»

Aleksander oli koike teistmoodi ette kujutanud — et nemad, vennad,
istuvad laua taga nagu mingi perekondlik néukogu, 6de seisab nende
ees ja kuulab nende kasvatavaid jutte.

«Mina tiiksi siis...» pililidis noorem vend téusvat drritust varjata,

«Vo6ib-olla ta sind just kuulab,» titles Hans ja riilipas uuesti kruusist,
nagu oleks seal 6lu v6i muu ménus mérjuke. «Sina oled temast kaugel
elanud, haritud, oskad radkida, mis advokaat sa muidu oled. Minu ria-
kimine ei aidanud mitte vihematki.»

Oli niimoodi, nagu tahaks Hans asjaloo noorema venna mureks teha ja
nagu polekski tema see, kes pahanduse iiles soojendas.

Aleksander motles korraga: kas pole vennal siin taga midagi kaalu-
kamat kui perekonna au ja uhkus? Aga mis sai see olla... Polnud ju
oodata, et Aadut-Juulit enne neid dra surevad ja Mustmetsa koha neile
jatavad. Voi lootis ta, et ilma dige peremeheta kohta edasi pidades jai-
vad nad varsti pdris jdnni ja tema ostab koha Ge-venna kiest pool-
muidu dra? Aga siis oleks ju jéille nendega tegu. Juuli leiaks kiill alati
teenistust, aga Aadu ldheks omapead olles péris hukka. . .

Ent kas tal advokaadipraktikas vdhe on tulnud hullemaidki asju
niha — kuidas vend venna, isa poja, poeg isa mitte médda ilma hul-
kuma, vaid lausa teise ilma on saatnud. Ja ikka varanduse, ikka varan-
duse parast. Noh, kui Hansul siin toesti mingi tagamote peaks olema,
siis pole kiill tema huvides seda paariminekut takistada. ..

Aga Aleksander ei ndidanud oma &kki tédrganud kahtlusi vidlja. Ta
lihtsalt nédis aru pidavat. Ja siis kiisis, nagu vennaga koiges piri olles:

«Mis Aadu ka loost arvab?»

«Aadu...» Hans 16i kidega. «Mis sellel... Tema teab, et pool talu
tulust on tema jagu, muresid jddb tal vdhemaks... Hakkas isegi mu
kallal karjuma, et isa hoolitsenud ainult meie, see tdhendab sinu ja minu
eest, neist Gega ei olevat hoolinud.»

Aleksander motles, et eks see vist téele au andes sedamoodi ka oli.
Isa kasvatas Hansust talu parijat, temast aga tarka meest, kes linnas
tdhtsasse ametisse saab. Aadu ja ode olid justkui iilearused, kellega isa
el moistnud oieti midagi peale hakata ja kes pérast ta surma ainult va-
randust oleksid tiikeldanud.

«Noh, hea kiill,» litles Aleksander Varrikoff aegamisi. «Saada ta pea-
legi siia, ma katsun radkida.»

«Jdab nii.» Hans tousis. «Ma ise ldhen pollule tagasi, enne lounat ei
tule, kiire aeg, ilm praegu ilus, ei voi viivitada. Ega sa néljane ole?»

«Pole hiada, kannatan 16unani. Ju siis ikka saab.»

«Saab, noh, miks ei saa.»
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Uksi jdddes hakkas Aleksander Varrikoff mooda tuba kdima, et veel
kord koige iile jarele motelda. Uks oli selge — ilmaasjata ta siia iildse
soitis, oleks vainud kirja saata, ja asi sellega. Kust otsast Aleksander
Varrikoff ka arutas, ikka joudis ta jdrelduseni, et pole mingit tarvidust
oele vanema venna tahtmist peale suruda, ja otsustas leplikult konelda,
et komme oleks taidetud.

Kui Juliana sisse astus, jdi ta ukse ldhedal seisma ja kiisis otsemaid:

«Mis sa must tahad?»

Aleksander tousis ja kohmetus.

Midagi ei reetnud, et need kaks inimest on 6de-venda. Aleksander oli
pikapoolne, pikliku ndoga, ta 6de sellevastu litheldane ja mehelikult
jadssakas. Rddkimata valimusest — laua juures seisis harra, tema ees aga
harilik pédikesest polenud talunaine,

«Hans iitles, et sa mind ootad, mis sa tahad?» noudis Juliana juba jér-
sult. «Mul on védhe aega, peab kodu talitustele jooksma.»

Aleksander piilidis naeratada.

«Tere vdhemalt, 6de.» Ta astus de juurde., Tal tuli Juliana kuiv ja
kova kiési pigem endal tosta kui et see talle vastu oleks ulatatud. «Ime-
lik, kellelgi ei paista siin aega olevat,» iitles ta.

«Koristamine pooleli, mis sa imestad,» vastas Juliana.

«Sa istu natuke, ajame juttu,» sundis vend. «Pole ammu enam niinud,
el teagi, kuidas sa elad . . .»

«On see sind, jah, nii viga huvitanud, kuidas mina elan,» vastas ode
selle peale tikskdikse otsekohesusega.

«Noh, ikka ... Mul ju ka kiire, pole kuigi tihti saanud siin kdia, aga
Hansu ja Aadu kdest olen alati kiisinud sinu kohta .. .»

Kas see just péris nii oli, selles polnud Aleksander ise sugugi kindel.

«Noh, ma tean kiill, miks sa siin oled,» aitas Juliana teda ise edasi.
«Sellepédrast, et ma niitid midagi niisugust tahan teha, mis teie tahtmise
vastu kaib.»

«Sa rasdgid oma abiellumisest?» kiisis Aleksander kergelt. «Jah, sellest
oli meil Hansuga juttu kiill. Ja Hansule see péariselt ei meeldi, tosi seegi.
Aga noh, miks peaksin mina selle vastu olema? Kui mees on tubli, kui
sa usud, et temast sulle abi ja tugi tuleb, siis — jumala onnistus kaasa!
Melita késkis kiisida, kunas pulma v6ib tulla. Aga mina s6itsin siia roh-
kem Alberti pédrast. Nii on lood.»

Juliana vaatas venda esialgu umbusklikult, siis vabanes ta dkki kui
kiitkeist. Ta langes silmili lauale ja ldbi ta nutupursete kuulis vend:

«Uks kordki rédidgitakse minuga siin majas nagu inimesega, iiks
kordki!»

Moni pdev hiljem jouti Varikul kogu leivavili hakkidesse panna, kus
ta peksukorda ootama jidi. Albert oli koik kiipsetavalt palavad 16ikuse-
pédevad koos teiste talulistega hommikust hiljani vihke sidunud ja tun-
dis kergendust, et ometi kord 16pp kitte joudis. Tema, harjumata linna-
poisi selja vottis see kitlirutamine nii hellaks, et hakka vo6i oietama, Onu
kiill mainis pérast isa kdimist mokaotsast, et kui ta visib, mingu péllult
dra, ega teda keegi sunni. Kuid Albert oli otsuseks teinud vastu pi-
dada — jouavad teised tdispdevi teha, peab temagi joudma. Ja kui ta
l6puni vastu pidas, litles onu Hans talle kojuminekul: «Sa oled tubli
poiss, Albert.» Niipaljukest ta iitleski, aga poiss unustas kohe seljavalu
ja dratorgitud kéasivarred, astus teiste hulgas uhkelt ja natuke jalgu ji-
rele vedades, nagu ikka visinud toolttulija.
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Ja nénda, suurema voi vdhema rahuloluga, sammusid koduteed oieti
koik — peremees ise, vanasulane Mihkel, aastasulane ja aastatidruk,
Variku servale eluasemekoha saanud Hannes Piip, noorepoolne mees,
kellel aga juba suur kari lapsi kodus, Rinnult appi tulnud Linda. Vist
ainult Ella, seitsmeteistkiimneaastane karjatiidruk — Varikul oli ju
suur kari, ega seda voinud mone lapse hoolde usaldada — susistas enda
ette mingit uut locklaulu ega paistnud pormugi motlevat sellele, kui
tdhtsa t60ga nad just dsja lopule said. Ella kédis peremehestki eespool,
vahel keksimisi, vahel lausa tantsutuure tehes. Ta oli litheldane, natuke
masajalgnegi, ta ndgu rikkusid iileliia tugevad punetavad podsed. Pere-
mees hoikas tidrukut ja ttles, et kui tal nii kiire paistab olevat, jooksku
efte ja kdskigu lauale kandma hakata.

«Nous, peremees!» hoikas Ella lustakalt, haaras {ihe kidega seelikust ja
pistis lippama. Ta jooksis jalgu korvale pildudes ja vaba kidega ohus
ringe tehes. Sulane tdhendas irvitades:

«Justkui mullikas kiini ajamas.»

Albert pooras pilgu mujale. Imelik, kui ta Ellat eestpoolt nagi, vois
ta pdris rahulikuks jdada, aga selja tagant seda endast aasta vorra vane-
mat tidrukut vargsi silmitsedes tundis ta alati senikogemata &arevust,
mida ta hdbenes ja ihtaegu ootas. Ella talle muidu ei meeldinud, kogu
ta tilalpidamine oli kuidagi rohmakas ja jame, aga siis ununes see koik.
Ning sulase litlemine pahandas poissi, tuletas aga ka meelde, et teised
voivad tema jérelejollitamist mérgata, sestap ta silmad mujale pooraski.
Kuid ainult moneks hetkeks. Nagu oleks Ella ja tema laetud erimargili-
selt — niimoodi kiskus tiidrukule uuesti jarele vahtima.

Albert Varrikoff oleks tahtnud Ellale jarele tormata, temaga voidu
kihutada kuhugi, kuhugi — ei tea kuhu.

Aga ta ei tormanud jarele, astus aegapidi ja rahulikult, nagu pere-
mehe vennapojale kohane.

Kui rukkisttulijad oue joudsid, oli karjatiidruk juba neid kaevul oota-
mas ja lubas igailihele nii palju vett kaela pumbata kui keegi kiisib. Pere-
mees ja Mihkel astusid védrikalt majja, muu rahvas aga seadis end
kaevutoru ette rivisse. Sulane viskas sadrgigi maha, ja Albert motles, et
peaks sedasama tegema, aga hdbenes miskipérast. Ta oli jarjekorras vii-
mane, ja kui toruotsa alla joudis, jai ta Ellaga kahekesi. Tiidruk pumpas
moned korrad tasakesi, ettevaatlikult, nii et torust ainult natuke niri-
ses, aga kui poiss ldhemale kiilinitas, pressis hooba #kki tdie jouga.
Heas korras Variku kaev puistas Albertile terve kose kaela, nii et poi-
sil jai hing kinni. Tddruk lokatas heast meelest, poissi see drritas. Aga ta
suutis ennast talitseda.

«Vabandust, noorhérra,» {itles karjatidruk «Ma natuke libisesin,
komistasin vinna otsa.»

«Pole viga,» pomises Albert. Ta asutas kdrmesti minekule, aga tid-
ruk hiitidis talle jarele:

«Kas noorhiérra ei votaks vaevaks mulle kah pumbata?»

«Hea meelega.» Nad vahetasid kohad, Albert asus nobedate liihikeste
lookidega pumpama. Ella aga ei kiirustanud veejoast osa saama. Ta siru-
tas end, keeras kied kiilinarnukkidest kahekorra, vattis pluusi olgadest
napuotstega kinni ja 66tsutas lilakeha edasi-tagasi, nagu voimlemishar-
jutusi tehes. Siis, kiiljega poisi poole seistes, n6opis oma luitunud pluusi
rinnalt lahti, keeras krae eemale. Nahtavale tuli pdevitamata, kuid juba
stinni poolest tommukas nahk. Ta ronis peadpidi toru alla ja kasutas:

«Pumpa aga, noorhdrra, dra hidbene.»
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Ja Albert pumpas siis kogu joust. Ella puristas ja kilkas, Albert pum-
pas, ega saanud silmi lahti tlidruku koérgelt paljastunud, joudsalt tilise-
nevaist reitest. Uhel neist, polveonarast veidi iilalpool, paistis ammune,
muust nahapinnast veidi heledam haavaarm. Aga &kki see kadus riide
alla — tiidruk oli plsti ja kusis:

«Mis sa vahid?»

See ei olnud kiisitud kurjalt, oh ei, seda kiisiti pilkamisi ja veel mingi
orritava tooniga. Ning see aitas Albertil vastuseks pahvatada:

«Ju siis on, mida vahtida.»

Tiidruk kiskus tihe suunurga muigemeelselt krimpsu, seadis marjaks
pritsinud pluusikrae paika ja hakkas aegapidi, silmi poisilt pééramata,
nodpe kinni panema.

«Kae, voi lapsed kah juba na uudishimulikud,» venitas ta ja hakkas
aegapidi, end iilakehast o6tsutades toa poole minema. Albert tajus, et
alles niiiid ldheb ta iileni punaseks, ja hébitunne oli nii tugev, et pani
siidame pooritama. Ta ldks, istus ounaaeda piirava tara ddrde pingile.
Kui Ella veel kellelegi edasi rdaigib .. .

«Noorhédrral» kolas akki trepilt Ella hiitie. Karjatlidruk nimetas teda
esimesest pdevast peale nondaviisi, poiss oli sellega juba harjuda joud-
nud, aga niiid kolas selles tituleeringus midagi, mis tundus pilkena.
Kuid ei — kui Albert tousis ja Ellale otsa vaadata sdandas, polnud tiid-
ruku ndost kiill mingit teistsugust suhtumist véimalik vilja lugeda.

«Perenaine kiskis sind so6éma kutsuda,» litles Ella ja kadus tuppa
tagasi.

Oli ammune siittalu komme, et pdrast rukkilopetust anti meestele
soogilauas poole klaasi jagu viina, mida ka peremees kaasa vottis, naised
ja teised rukkilised aga voisid pédrast kohutdit minna talu suurde aeda,
kus p6osais leidus tilevalminud, ldbipaistvaks muutunud karusmarju,
suveounad aga olid dsja kilipseks saanud. Albert ldks teistega kaasa, jéi
iihe tikrip6dsa kallal nokitsema, kui dkki kuulis jalle sedasama hiitidu:

«Noorhérra!»

Ta vaatas liles ja nidgi, et Ella seisab koos Kiiti Lindaga aia kauge-
mas nurgas korgeoksalise suislepa all ja viipab teda kdega. Albert kohk-
les hetke, kuid ldks siis nende juurde, piilides minna mitte liiga ruttu
ega liiga aeglaselt.

«Kuule, noorhérra,» litles Ella, kui ta pérale joudis. «Kas sa ei rapu-
taks meile natuke otsast alla?»

Albert pclnud suurem asi ronija, aga ta sai imekergesti puu otsa.
Linda ldks raputamise ajaks eemale, Ella aga seisis vora all edasi, pigis-
tades Gunasaju all vaid silmad kinni ja hiitiatades ponevalt iga tabamuse
puhul. Kui nad saagi olid kolme peale kokku korjanud (Ella toppis enam-
jao ountest pluusipoue), hakkasid koéik kolmekesi, tiidrukud ees, poiss
natuke jarel, aiavdrava poole liilkuma. Albert tundis ikka veel natuke
ebamugavust, aga suurem dhm oli ta endagi imestuseks iisna kiiresti
haihtunud.

Ella hédvitas 6unu iiksteise jarel. Jarjekordset pouest kobades kiisis ta
Lindalt, kas naabritiidruk piihapdeval pritsimeeste peole, mis koolimajas
peetakse, 1laheb. Linda, suurekasvuline vdhese jutuga tiidruk, vastas ei-
tavalt.

«Mina kiill ldheksin,» o6hkas Ella. «Mis sest, et hilja saaks. Tants
kestab kaua, ja mina just tantsida tahangi. Aga mul ei ole kingi jalga
panna.»
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«Minu omad jddvad sulle suureks,» iitles Linda, «Mul iihed on, kiill
ka vanad .. .»

«Mis nummert sa kannad?» paris Ella chinaga.

«Neliklimmend,» tunnistas Linda, ja Albert taipas, et teda hébene-
takse.

«Oh, mul on kolmkiimmend seitse!» hiitiatas Ella uhkelt, nagu hoo-
piski unustades, et nonda kadus seegi lootus tantsupeole pédseda.

Viivu pérast poordus Ella iile 6la kiisima:

«Harra Albert, aga teie? Kas teie armastate tantsimas kiia?»

Esimest korda nimetati teda nondaviisi, ja veel teietamisi. ..

«Natuke kiill,» iitles poiss.

«Aga mina tantsiksin kohe 66 ldbi! Kui ainult oleks keegi, kes mulle
korge kontsaga kingad kingiks,» litles ta nonda igatsevalt, et Albert
motles — kui tal niipalju raha oleks, ostaks tema Ellale need kingad.
Ostaks niisama, et talle head meelt teha. ..

Kuid Albertil oli ainult kolm krooni, ja sellest rahast pidi ta veel ka
rongipileti ostma. Ega kolvanud ju onu Hansu kéest kiisima minna.

Kui palju niisugused kingad maksta voiksid? Ule viieteistkiimne
krooni ikka mitte ... Aga kui onu Aadu k#est laenuks paluda? ... Onu
Aadu on teistsugune kui onu Hans, ainult et kas temal {ildse oleks
anda?

Poiss tundis dkki, et likskdik kuidas, aga ta peab need kingad kin-
kima.

Kui emale kirjutada ja paluda, et ema saadaks viisteist krooni? Ema
kédest sai Albert iga kuu iisna vidikese taskuraha, aga kui poeg millekski
raha vajas, tditis ema poja palve alati. Ainult kuidas emale seletada,
milleks tal seekord raha tarvis ldheb ... Valetada aga Albert emale ei
tahtnud. Nonda jéi iile ikka seesama ainus voimalus — minna Must-
metsale ja paluda onu Aadu kéest.

Ta laks Mustmetsale sellelsamal ohtupoolikul, suundudes otsekoosi
ile karjamaa ja siis 14bi riigimetsasiilu. Aga kui ta parajasti oli lagedale,
Mustmetsa heinamaale vilja joudmas, kuulis ta meeste héili. Uks neist
radkijaist oli onu Aadu.

«Sah-ndh,» litles onu Aadu kellelegi. «V6i sina, Villem, siin juba ame-
tis. Mina ldhen ja kuulen ja moétlen — kes mu heinamaa péél toksib.»

«Parajasti aega, motlesin, et panen kraavisihi maha,» vastas onule
rahulik madal h&il,

«Ah voi kohe pihta. Nii kui peremees piris... Aga kas sa minuga
radkimise unustasid voi mis?» pédris onu Aadu arritunult aru.

«Meil oli Juuliga juttu. Juuli iitles, et praegu toopalgad odavad, raha
natuke on, ei maksa viivitada.»

«Voi Juuli iitles nondamoodi. Sdh-ndh. Aga kui mina niiiid votan katte
ja su pandud tikud puha vilja kisun, ei saa sa mulle midagi teha. Mina
olen siin peremees, teen, mis tahan, ja kui minu kéest ei kiisita, siis...»

«Misjaoks seda, peremees,» Oeldi vastuseks ikka rahulikult, kuidagi
iileolevalt. «Ega sellest, kui heinamaa dra kuivatame, sulle mingit kahju
tule. N&e, hein siin mitu aastat niitmata, juba vosa hakanud kasvama,
aga tuleval aastal saame siit suure hulga loomatoitu.»

«Jah, ja mis siis?»

«Kuidas — mis siis?» arutas teine. Kuulama jaanud Albert taipas, et
see ei saa olla keegi muu kui tddi Juuli peigmees, Villem Kiitt, «Kevadel
olid teil lehmad nagu nahaga iiletommatud vanad kartulikorvid, suure
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vaevaga joudsid karjamaale, Kui looma pidada, peab talle stilia ka
andma.»

Onu Aadu pomises midagi, millest Albert aru ei saanud, siis titles val-
justi ja kurjalt:

«See on puha jutt. Aga mina vaatan, et sina tikud juba enne koduviiks
padsemist peremeheks. Pea meeles, et peremees olen Mustmetsal mina!»

«Seda ma tean, ole kohe mureta.»

«Aga miks sa siis talitad siin omapead, ilma minu loata?»

«T60 tahab teha ... Ja mina ei kannata vaadata, kuidas maa raisus
seisab.»

«Sdh-ndh. Vo1 ei kannata! Noh, eks sa voinud ammuaegu tulla seda
kraavi sisse loikama ja heinamaad korda seadma. Ega mina oleks keela-
nud. Kui sa sellepédrast. Maa raisusolemise pédrast. Aga sina tulid alles
siis, kui arvasid selle maa sama hiésti kui enda jao olevat.»

Vastust ei tulnud, selle asemel kostis kirve toksimist.

«Kui tahan, voin ma veel {imber moelda ja ei lasegi sind Mustmetsa
uksest sisse,» dhvardas Aadu.

Jille vastas vaid toksimine,

«Mina endaga méngida ei lase,» kinnitas onu Aadu.

Toksimine kostis juba eemalt.

Albert leidis paraja aja olevat vilja ilmuda. Onu Aadu seisis metsa-
serval ja vahtis paarikiimne sammu kaugusel askeldavat meest. Ta tom-
bas ohku kopsudesse, et midagi hiilida, aga Albert joudis enne «Tere,
onu!» lausuda.

«Sdh-nidh,» imestas onu Aadu. «Kuhu sina minema sihid?»

«Ei kuhugi,» vastas Albert, suutmata dkki oma tuleku eesmirki vilja
oelda. «Niisama, konnin natuke.»

Onu Aadu silmitses vennapoega kui ilmaimet ja venitas siis naeru-
néoliselt vastuseks:

«Sa oled Gige naljakas noormees! Niisama kdid ... Kes siis niitdis-
ajal niisama ringi uitab! Ikka asja parast, ikka aiva asja pérast! Pat-
seerimas kéiakse linnas kah mitte niisama, aga tervise pérast, ei mitte
muidu. Ja sina kaid dkki niisama.»

See pealtpidiselt laidujutt kélas onu Aadu suus ometi kui heakskiit,
ja nilid ei saanud Albert enam kuidagi Gelda, et tal oli ikka asja kah.
Ta vaikis kohmetult, ndppis kasepoosalt siigiseselt nahkse kuiva lehe ja
hakkas seda sormede vahel mudima.

Ta iitles, et lopetasid lounaks rukkivétmise ja niiid métles natuke
hulkuda.

«Hans, see paneb koik todle, ei tema muud tunnista,» vastas onu Aadu
rahulolematult. «Nagu tal millestki puudus oleks, aiva ahnitsetakse.
Isegi meie riigi juhid, kes ometi eesti rahva pérast kunagi kannatasid ja
vangis istusid, isegi nemad métlevad, kuidas aga saaks korgetele kohta-
dele ja aktsiondirideks. Ja sinu isa, dra pane pahaks, mo6tleb niisamuti
ainult rahale. Kuigi tema on su onu Hansust palju arukam. Aga milleks
ta oma aru kasutab — raha teenimiseks. Ainult sinu ema on teistsugune,
kohe sootuks teistsugune. Tema motleb rohkem teistele inimestele kui
endale. Ja kui sina, kallis poiss, hakkad tikskord elus teed valima, siis
kuula rohkem oma ema, mitte oma isa nouandeid. Jddgu see sulle tihe su
onu opetuseks.»

Onu Aadu heldis omaenda sonadest ja Albertki oli liigutatud. Sest
salajas, ilma et ta seda vilja oleks lasknud paista, hoidis poiss palju
rohkem ema kui isa poole. Isa tundus talle monikord lausa v66ra maja-
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lisena, kes temalt vahel midagi juhuslikult péris, vastust aga vaevalt
kérsis dra kuulata. Sealsamas aga kartis poiss, et ta on isa vastu iilekoh-
tune, sest eks olnud isal ju palju tegemist, ta pidi olema visinud ja viga
koormatud. Onu Aadult &dsja kuuldud sénad justkui tiihistasid need hoo-
tised slidamepiinad, kinnitasid poisi poolehoidu emale.

«Aitah, onu,» ttles ta.

«Igaliks arvab, et tema koige digemini elab,» targutas Aadu edasi. «Ja
oleme omadega sealmaal, et seda 0igust kah ikka aiva rahaga moéode-
takse. Mida rikkam sa oled, seda 6igemini oled elanud. Ega rahakad
liksi nénda vaata, vaesed inimesed just sedasamuti. Kui Jakobson saaks
Vindra laanest korra vilja tulla ja nideks, mis sellest eesti elust on saa-
nud, ldheks ta kiill kdhku oma puhkepaika tagasi. Tema tappis ennast
rahva teenimisega &ra, aga niilid ollakse ainult enda heaks viljas. Ja
kirikumehed, need, keda Jakobson iildse ei sallinud, on niiiid meie rahva
hariduse eest hoolt kandma pandud! Hunt lambakarja! Jaan Lattik on
meie riigi haridusminister!» Onu Aadu h&dal oli pahameelest pooleks
minemas. «Uhkeldab lehes, kui mitu keskkooli tema on osanud jalle
kinni panna! Haridust, vaimuvalgust on rahvale hidapérast vaja, aga
tema paneb muudkui koole kinni! Kirikud, need vale pesad, on vaja
kinni panna, aga mitte koolid!»

Eemal komatas kéu. Aadu heitis pilgu iiles ja kisendas:

«Noh, vanajumal, kui sa toesti olemas oled, 166 mind niisuguse jutu
peale siinsamas vialguga maha, aga see on tosi, mis ma réagin!»

Kuid vialk sahvatas kaugel, tummalt ja seda kurjakuulutavamalt.

«Vaja kodu joosta, muidu jadb veel vihma kitte,» pomises onu Aadu
akki pelglikult ja tasakesi. «Kas tuled kah Mustmetsale?»

Albert vastas, et ta peab Varikule tagasi joudma, muidu teda haka-
takse otsima, ta ei oelnud oma hulkumaminekust., Tegelikult ei tahtnud
ta Mustmetsale minna. Tddi Juuli hakkab kindlasti siitia pakkuma, seal
on aga koik riapane ja lohakas.

«Sah-ndh, nagu sa tita oleks. Kuidas ise tead, kallis vennapoeg,» ei
hakanud onu Aadu talle peale kdima, ja hulidis juba tilkk maad eemal
askeldavale peatsele demehele:

«Noh, Villem, sa ei tulegi dra voi?» Selles hiiides polnud enam tld-
segl pahameelt, pigem hoolitsus.

Villem ajas ennast hetkeks sirgu, silmitses kiiresti tousvat pilve, 161
siis sonatult kdega ja asus uuesti too kallale.

Veel vilksatas Albertil mote: aga kui siiski kiisida ... Kuni ta kohk-
les, kadus onu juba ta korvalt. Ja Albertil ei jdanud iile muud kui vas-
tassuunas liikuma hakata.

Ta joudis poolele karjamaale, kui esimesed piisad teda tabasid. Poiss
pistis jooksu, joudis ldhima hooneni, talu vana laudani, just hetkel, kui
taisvaling vallandus. Sellest ajast, kui uus kivilaut valmis sai, kasutati
vana hoonet poéllutdoriistade ja igasuguse kolu panipaigana. Albert istus
heinaniitja metallist istmele. Elumajani jéi veel tiikk maad, ja ta pidas
paremaks siin oodata suure vihma tilejdamist.

«Ahoi, noorhérra!» hoigati teda dkki kuskilt iilevalt, Albert ehmatas
ootamatusest, kuid négi siis lakaluugil Ella naervat tommut néagu.

«Tule aita mul mune otsida,» kutsus ta poissi liles. «Perenaine kas-
kis, tema olla kanu siin kaagutamas kuulnud. Ma otsisin pool lakka
ldbi, ei leidnud ei mune ega kanu.» Ja seni kui poiss kuulekalt ning
kohmakalt redelitpidi iiles ronis, kiisis: «Kust sa nonda hingpakis jook-
sid?»
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«Niisama,» kohmas Albert laudalaele kobides.

Ella seisis juba piisti, kédes oli tal téepoolest vidike kooritud vitstest
korv. Luugi imber oli natuke vaba ruumi, mélemale poole aga kerki-
sid peaaegu katuseviiluni ulatuvad heinavallid.

«Otsi sa siit,» iitles tiidruk. «Kanasitta ainult leidsin. Nii hirmsasti
hakkas miiristama ja sadama, et ma 16in péris araks.»

«Ega ta siia sisse poruta, korged puud on ilimber,» seletas Albert.

«Ma kardan ei tea mida. Tule mulle julgustuseks kaasa. Téna oled sa
mu teenijaks juba hakanud, teeni siis natuke veel.»

Vihm madistas laastukatusel, harja jddnud pilust piserdas iiksikuic
vihmapiisku alla, Tiidruk asus nobedalt médéda heinavalli iiles ronima.
Poisil ei jddnud iile muud kui talle jargneda. Aga tal oli samasugune
tunne kui esimest korda jarves stigaviku kohal ujudes.

Ella pidi teda heinavalli tipus jarele ootama. Katusealune oli jimeda-
korrelist ristikut nii téis topitud, et mitmenéddalase vajumise jdrelgi oli
katuseharja alla vaid madaluke kolmnurk tekkinud, kus isegi kiilirakil
ei mahtunud hasti lilkuma. Ja hdmar oli siin, ning vihm peksles nii lahe-
dal, et Albert vaevalt kuulis, mida tiidruk titles. Aga ta litles:

«Noh, vaatame, mis me siit leiame.»

Ta hakkas esimesena mooda viilualust tunnelit edasi ronima, Albert
jirgnes talle peaaegu neljakdpakil. Muutus veelgi hdmaramaks, Kor-
raga hiitiatas tiidruk «ai sa lits!» ja istus maha.

«Mis juhtus?» péris Albert, tundes, et kurk on purukuiv ja hdal kidhi-
seb.

«Nael, raisk, tombas pluusi katki,» seletas tiidruk. Poiss ronis kidhku
ldhemale.

«Kas sisse ei torganud?» kiisis ta drevalt. «Roostes nael voib vere-
miirgituse teha.»

«Sa vaata oige, ma ise histi ei seleta,» litles tiidruk ja tombas 6la pal-
jaks. Ainult kitsas ebamé&érast virvi sdrgipael jdi seda poolitama. Albert
nihkus veel ligemale, et paremini néha, médrkas 6lavarre ldhedal tume-
dat tdppi, puudutas seda sormega. Pisuke heinapebre oli eksinud natuke
niiskele, soojale nahale.

«Ma ei nde midagi,» pomises poiss.

«Sa vaata rohkem selja poolt. Siit, katsu siit, siin on midagi nagu va-
lus.» Ella vottis poisi kéde ja juhtis abaluule. Selsamal hetkel kématas
kou otse pea kohal, tiidruk pigistas tugevasti Alberti kde oma sormede
vahele, tegi hirmunud héélt ja vajus heintele, poissi endaga kaasa tom-
mates. Otse Alberti kiilinarnuki all tuksus kiiresti ja jarsult tiidruku
slida. Alberti pea oli sattunud tiidruku oma kérvale, nende pésed olid
vastamisi. Poiss lebas viga ebamugavalt, aga ta ei julgenud ennast ko-
hendada, ega tahtnudki. Kumbki ei liigutanud ennast tiikil ajal, ainult
molemad hakkasid ikka dgedamalt 1o6tsutama. Albert hingas vastu Ella
poske, mis muutus kuumaks ja niiskeks ja tihedamalt poisi oma vastu
liibus. Siis hakkas tiidruku pdésk pisitasa, nokshaaval poorduma, ikka
allapoole. Kuni poiss tundis, kuidas kuivad, aga pehmed huuled ikka
samas suunas lile ta pose endile teed otsisid. Ella sosistas midagi, v6i oli
see liksnes katkendlik, raske hingamine, mis niiiid poisi poske kuumen-
das ja millest norgestav soojus iile kogu keha levis.

Tiidruku huuled joudsid Alberti suunurgani, peatusid seal justkuil
noutult. Hirmsa tahtepingutusega pooras Albert omakorda veidike pead.
nende huuled joudsid kohakuti, ja selsamal silmapilgul haaras Ella poisi
pea oma tugeva késivarre haardesse. Ta hakkas kogu kehast tomblema,
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peksis jalgu, nagu tahaks piisti padseda, aga ei, juba surus ta teisegi
kédega poissi endale ldhemale. «Ara karda, see ei ole midagi,» kuulis poiss
ta dgedat, sundivat sosinat. Poiss ei taibanud, mis ei ole midagi, need
sonad nagu libisesid ta teadvusest moodda. Ella pililidis oma imelikult
kalki keelt ta huulte vahele pista, kuid poiss hoidis suud kramplikult
koos, surudes vaid oma huuli dgedalt tiidruku omade wvastu. Tiikike
aega lebasid nad nonda; tiidruk viskles ikka dgedamalt, kuni vottis mo-
lema kidega poisi meelekohtadest, surus ta pea allapoole, ennast samal
ajal vastassuunas nihutades. Otse Alberti silmade alt moédus tiidruku
lai loug, paevitunud pingul kael, siis tommati ta pea jarsult korvale.
Teda talutati saladuste juurde, mille olemasolust poiss oli vdga hésti
teadlik, aga mis sellest teadmisest polnud vdhem salapérasteks, ihalda-
tavateks ja hirmutavateks muutunud. Ta teadis, et pehme kuhelik, mil-
leni ta nagu joudis, on rind, tiidruku rind, ja see kova kﬁhmuke, mis
pérast siia-sinna ekslemist otse ta huulte all peatus, on rinnanibu, Aga
ometi ta nagu ei uskunud, et see koik on toeliselt, mitte kujutluses ega
unes. Alateadvusliku ajendi sunnil ndppas poiss seda kévemat nahakiih-
mukest huultega, ja samal hetkel so6stis tiidruk kogu kehaga talle veelgi
ligemale. Alles niiiid aimas poiss, mida see keha laseks tal teha. Oh
jah, ta teadis taiesti, kuidas see peab toimuma, aga temaga pidi see toi-
muma alles kunagi, tikskord. Akki tundis ta end selle temast vaid aasta
vorra vanema tiildruku kérval abitult lapselikuna, ja parema meelega
oleks ta pogenenud. Kuid temas oli juba ka liiaks meest, et mdista —
seda tema eas ei tohi. «Ara karda, see ei ole midagi,» — need sdénad mee-
nusid uuesti, ja niiid nende 6ige méttega. Albert piilidis koigest joust
eemale peletada tdrkavat vastumeelsust selle pooleldi ta kérval, pooleldi
ta all heitleva keha vastu, ja tegi mehiselt seda, mida niiiid oli ette ndh-
tud teha — hakkas oma vaba paremat kitt allapoole libistama. See oli
oieti poisi esimene iseseisev tegutsemine, ja niitid sosistas tiidruk talle
korva kiisimuse:

«Sa ostad mulle kingad, eks?»

Poiss paiskus otsekui ehmatatult istuli, vahtis Ellat mone hetke suuril
silmil, s6ostis siis peaaegu joostes luugi poole, Tiidruk ei hiitidnud teda,
ei teinud tihtegi hailt.

Ohtulauda Albert ei ldinud, perenaise mitmekordsele kutsumisele
vaatamata. Lopuks tuli peremees kiisima, mis vennapojal viga. Albert
vastas, et erilist midagi, aga et ta otsustas homme koju so6ita, sest ta
tahab enne kooli algust korra Tallinnas kédia. Onu Hans ei hakanud teda
keelitama. Aga ta kidis oma kambris ja ulatas tagasi tulles Albertile kaks
kiimnekroonilist.

«Mille eest?» kohmetus vennapoeg.

«Too eest, mis sa tegid,» vastas onu.

«Pole vaja! Ega ma raha pérast teinud, mulle endale meeldis.. »
Albert oli liigutatud.

«Tegid mille péarast sa tegid, iga t66 peab tasutud saama, see on minu
pohjusmaote,» lausus onu vastu. «Aga et sulle maatés meeldib, see val-
mistab mulle r6omu. Kui tuleval suvel aega leiad, tule aga jélle. Siis
oled juba natuke vanem, siis hakkame talupidamise kunstidega juba
aieti tuttavaks saama.»

«Aitdh,» pomises Albert. Kui nii, siis olgu ... Albert juba teadis, mida
ta selle gotamatult saadud rahaga teeb.

Nii vastumeelne ja piinlik kui tal oligi Ellaga veel kokku saada, ootas.
ia Oohtul aega, kui kari sai liipstud ja talitatud ja Ella ldks lksipdini
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lauda taha kartulipdllule jargmiseks hommikuks vérsket tooma. Albert
siirdus nagu juhtumisi sinnasamasse, vaatas kidhku ringi, ei ndinud ke-
dagi, astus tiidruku juurde ja litles raha ulatades:
«Sihke. Palun, siin on teile kingade jaoks. Kui te selle pérast...»
Ella ajas enda sirgu, piihkis vasaku kide vastu seelikut hoolega puh-
taks, vottis kiimnekroonilised vastu ja peitis kohemaid poue, Silmitses
poissi, kehitas 6lgu.
«Ausona,» venitas ta polglikult. «Niisugust lolli pole enne nédinud.»
Ja kummardus jille vao kohale.

KOOLIPINGILT TEADMATA TULEVIKULE

Igal kevadel, kesk loomistungides puhkevat loodust, iiletavad viimast
korda paljud noored keskkoolide lived, et delda jumalaga muretule
noorpélvele ja iseseisvalt hakata looma endale tulevikku.

Kui ollakse alles kooles, siis on kerge luua illusioone, noorus on sel-
leks tdis iilekeevat lootust ja elurééomu. Unistustes luuakse palju ilusaid
6hulosse ja kavatsusi, mille tditumist loodetakse siis, kui on seljataga
koolipink ja oppetunnid. Elust loodetakse leida seda suurt onne, mille
jdrele thkab iga noor, millest ta endale kujutlusi loob.

Kui ulatatakse kdtt viimast korda nendele, kellega on aastaid iihes
kantud muresid ja réome, kui viimast korda viljutakse koolimajast dpi-
lasena ja astutakse ellu iseseisva kodanikuna, siis tuleb ka esimene
kokkuporge unistuste ja reaalelu vahel.

Elu paitab viheseid ja 6nnelapsi on tuhandeist iiks. Teised peavad
pidama dgedat véitlust olemasolu eest, selle eest, et voiks piisida inime-
sena teiste miljonite keskel. Koik need kiisimused on koolipingilt tulnud
noortele uued, sest on hoopis iseasi elu korvalt vaadelda, kui seda ise
libi elada.

Elu ei paku praegu nii palju tegevust koolipingilt tulnud noorele, kui
seda vajatakse. Paljud peavad jdima haritud proletaarlastena ootama
paremaid aegu ja hdid juhuseid.

Ometi pole iihelgi noorel pohjust norutada padd, vastu astudes tegeli-
kule elule. Mida suurem eluréom ja tegevustahe, seda rohkem tdidub
ka iilesseatud sihte. Ettevalmistus on léppenud, algab suur elutésé ja
kuidas seda keegi endale loob, nii ka kujuneb tulevik.

Oeldakse, et noortes siinnime uuesti ja noorte kohus on kord wvétta
olult nende koorem, keda on aastad wvdsitanud ja kes narkevad eluras-
kustest. Olgu see noorus vddriline kandma ka raskusi sarnase vaikiva
kannatusega, kui seda on teinud muistsed pélved.

Sel pideval tuli Johannes koju hiljem kui harilikult, vottis palitu sel-
jast, muheles ja pani kaks krooni lauale.

«Said tood vo6i?» imestas Marie. Ta oli viimase kahenéddalase tuhjalt-
tuleku peale juba lootust kaotamas.

«Isa sai tood, isa sai t66d!» kilkas Helga, seitsmeaastane, lastest koéige
vanem. Temast aasta noorem Aleksander jélgis asja tdismeheliku tosi-
dusega, kahene Arved haiélitses ainult oma traditsioonilist «Isa tulli,
isa tullil».

«Juhtus iiks ots,» seletas pereisa heatujuliselt.

«Kauaks?» tahtis Marie kohe teada.
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«Téanaseks ainult.»

«Ah ainult tdnaseks...» venitas Marie sdédrase peltumusega, et mees
pidi lohutama:

«Mis sa sellest nii tujust ara jaad. Kill leiab midagi jalle, ega to6
ilmast otsas ole.»

«Otsas voi mitte, aga kui seda sinu jaoks nii vahe jdé#b, mis sellest siis
nonda valja tuleb, Millest me elama hakkame?»

«Noh, née, riigiisadki iitlevad, et Eesti vabariigis pole veel keegi ndlga
surnud. Peame siis meie need esimesed olema.»

«Ja tlir on maksmata.»

«Kui raha saame, maksame dra.»

«Kust me teda saame! Saame ... Kahe nddala kohta see kaks krooni.
Kui neid kartuleid ja jahuraasukest poleks, siis ei tea kohe, mis oleks
tegema pidanud.»

«Tédna nende eest neid hdid peremehi, kes sind siigisel kartuleid votma
lasksid.»

«Koik on sulle ikka naljaks, naljaks...» Marie puhkes nutma, rohkem
drritusest kui haledusest. Seda ndhes alustas Arved sellesamaga, ja soo-
tuks valjemalt. Johannes vaatas vanemale pojale ja kiisis:

«Noh, kas hakkame meie kah?»

«Ei taha,» nohises poiss.

«Oige, mis sellest kasu,» Kkiitis isa. «Utleme parem emale, et ta
poodi ldheks ja midagi soogipoolist tooks.» Isa alandas haalt. «Tooks
meile saia, eks ole?»

«Jah, jah, saia, saia!» hakkasid vanemad lapsed kilkama.

«3aia, jah,» lausus ema, juba ndopédrast pahaselt. «<Kust ma seda saia
teile tooma ldhen. Numberg titleb, et maksku enne volg dra, siis hakaku
saia so0ma.»

«Ara Numbergi juurde tdna mine,» andis Aleks hiiva néu. «Mine kus-
kile mujale.»

Ema hakkas naerma, sasis poja juukseid, mis vérvi poolest justkui
tema peast voetud; paha tuju oli dkki kadunud. Olgu mis on, aga tdna
toi isa niigi palju koju, tdna ju ikkagi iile hulga aja parem péev!

«Kust sa siis selle teenisid?» pédris ta, hakates ennast poodiminekuks
seadma.

«Omblusmasinaid peksin puruks.»

«Mis juttu sa niitid rddgid?» jdi Marie vaatama.

«T6si, ausona. Toohorsi juures iiks noorhdrra késkis mul kaasa tulla,
viis lihte due, seal kandsime paarkiimmend «Singeri» masinat vilja,
noorhérra kaskis mul suure haamri votta ja need puruks peksta.»

«Hull oli peast v6i?»

«Ei olnud hull iihti. «Singeri» agent. Ta oli nende vanade vastu miiti-
nud uued natuke odavamini, ja et need vanad uuesti kasutusele ei ld-
heks, peksin mina nad puruks. Pilditegija oli kah vilja tellitud, et oleks
peremeestele saata.»

«Hullud vaimud, miks neid siis sellepdrast puruks taguda, jaganud
inimestele. Minulgi kui kangesti masinat vaja oleks!»

«Haa. Aga kui sa rikkamaks saad, siis sa enam «Singeri» kdest uut
ei osta.»

«Seda aega tuleb kiill surmani oodata,» pomises Marie ja ldks toast
vilja.

Poolkeldrikorralt, kus nad siligisest saadik — 6ige toojarje kdest kadu-
misest peale — elasid, due jéudes vaatas Marie vargsi ringi, et ega maja-
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perenaist niha pole. Maksmata tiiri pdrast oli natuke piinlik temaga
kokku sattuda. Piinlik veel sellepdrast, et perenaisele oli see samuti
piinlik, nii imelik majaomanik oli neile sedapuhku sattunud. Oma utiri
tahtis ta kitte saada niisamuti kui koéik teised, ainult kiisida, veel vihem
nouda hibenes. Aga et iilirnikule, kellel korteri eest kaua aega maks-
mata, tuleb ta kohustusi meelde tuletada, siis hoidus perenainegi omalt
poolt volglastega kokku sattumast.

Ou oli tiihi. Marie iiletas selle kdrmesti ja keeras Vaksali tdnava poole.
Kuid sealtki ei sbandanud ta ostma minna: vois négijaid olla, kes Num-
bergile kaebama jooksevad, et Variku Marie kidis mujalt saia ostmas.
Egas kohe kaebama, aga poehédrraga juttu ajades poetatakse. ..

Marie ohkas. Saaks sellest hullust ajast iikskord iile, saaks jidlle natu-
kegi inimese moodi elama. Siiamaale polnud nii vdga vigagi, Marie oli
linna tulles hullemat kartnud. Juhtus Johannesel kiill varematelgi aas-
tatel toovahesid, isedranis talvel, aga ikka jélle leidis ta midagi — kiill
ehitama, kiill jaama palke tdstma, kaevutorusid tegema, tanavat sillu-
tama . .. Péris piisivat ametit polnud tal kiill veel saada onnestunud, aga
ara olid nad elanud, tema oli ka vahel saanud siin-seal moned margad
juurde teenida. Jah, dra olid nad elanud. Kuid pere kasvas, t66d jii aga
aiva vdhemaks ja ldks see muudkui odavamaks. Ja tdnavu talvel oli paris
hull lugu. Kui nii edasi ldheb ... Ei, Marie ei tahtnud mitte moeldagi,
mis siis saab, kui nii edasi ldheb.

Ta astus totlikul sammul kesklinna poole, kuid moétted jédid selle «mis
saab» juurde puntrasse ja ahistasid hinge. Et see Juku ka nii loru ja nii
saamatu on! Kui talle korra oeldakse, et t66d ei ole, tema vantsib kohe
minema. Aga teine, see muudkui kéib peale, rdidgib viikestest lastest,
palub ja nurub — ja saabki lopuks koha peale. Advokaat Varrikoff ju
talle natuke sugulane, teine oleks ammu jutule ldinud, kohta palunud.
Aga tema — ei! Korra Marie andis mehele moista, et voiks minna, voi
o6igemini peaks minema — ei ldinud, sai vihasekski. «Mina haérrasid
paluma ei hakka, olgu véi sugulane. Sugulast veel viahem.» Aga lapsed
kannatagu kodus kiilma ja tiihja kohtu. See temale ei loe.

Ning Marie Varik otsustas sealsamas — kui ei ldhe Juku, ldheb tema
ise. Kiill mitte hérra, vaid proua juurde. Marie tundis proua Varri-
koffi — kes kiill teda ei tundnud —, aga tdhtsam oli, et proua Varrikoff
tundis teda. Proua oli ldinud aastal koos linna hoolekandeosakonna
ametimehega kédinud nende elamist vaatamas, nad kiisid siis palju korte-
reid 1dbi, et ndha, kuidas téorahvas elab, nagu proua Varrikoff ise nende
kiilaskdigu pohjust seletas. Ta piris elujirje iile, kiitis toas valitsevat
korda ja puhtust, mida ta kahjuks mitte igal pool polevat kohanud, kii-
sis véikese tervise jirele, tahtis teada, kas arst on teda vaadanud. Marie
joudis murede kurtmise korval ka selle dra réddkida, et tema mees on
proua mehe kauge sugulane ja et tema oli enne meheleminekut proua
mehevenna juures Mustmetsal tiidrukuks. Proua Varrikoff imestas ja
utles: «Ah toesti, ma ei teadnudki, mu mees pole sellest mulle midagi
réadkinud.» Ja kiillap oli just see Marie meeldetuletus pohjuseks, et kuu
aega hiljem, enne joule, said nad hoolekandeiihingult, mille tiheks asu-
tajaks ja juhatajaks oli proua Varrikoff, paki jahu ja kahe pruugitud
voodilinaga, mis kiill juba paigatud olid, aga siiski veel vdga histi kai-
sid.

Kuid sellal nende elul polnudki veel suuremat viga, Niitid, kui héda
toesti suureks oli paisunud, oli proua Varrikoff Marie viimane lootus.
Juba homme pidi ta sinna minema. .
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Ohtul aga tuli tal iiks teine véimalus pahe. Kui nad juba Johannesega
voodis lamasid ja oma laste ldbisegi-hingamist kuulasid, tuli see Mariele
dkki ette ja ta ei mallanud otsekohe mehega riidkimata jatta.

«Kuule, kui Kiiti Villem niilid tdega Mustmetsa Juuli dra vottis, kes
siis Rinnule jadb?» kiisis ta.

«Kust mina tean,» pomises mees ja kdhatas, nagu ta seda tihti tegi.

«Ma motlesin, et ega Villem kohta tiithjaks ikka jita,» arutas Marie
natuke arglikult. «Et kui sa ldheks ja raigiks Villemiga, dkki annab
Rinnu meile rendile.»

«Jah, ja mis asjaga sa seda Rinnut pidama hakkad? Kassigi pole sul.»

«Noh, et koos koigi loomadega ... Pooleterale, voi kuidas neid niiiid
antakse.»

«Rinnult ei saa tervet teragi nénda palju, et viis suud tais toppida, mis
siis poolest rddkida. Ja kes seda veel teabh, kas Villem lildse oma kohta
rendile annab. Nagu ta Mustmetsal tdisperemees oleks.»

«Nojah, aga #kki annab. Ja eks me voi ju sealt mujal taludes t66l
k#ia, talvel jéalle metsas.» Marie ei tahtnud oma kavadest nonda holp-
sasti loobuda. «Seal ikka oleks omast kdest leivatiikk votta, ei peaks iga
suutdie pdrast poodi jooksma. Kui sa niilid homme td6borsil midagi
jalle ei saa, siis iilehomme voiksid korra seal maal dra kédia.»

«Ulehomme kiill ei saa. Ulehomme on meil téélisithingu koosolek.»

«Sinna on jah sind vaja!» dgestus Marie.

«Vaja voi mitte, Paisi Peetrile lubasin, et tulen.»

«Paisi tahtmist pead sa tditma, aga kui oma naine palub, siis ei saa.»

«Noh, see on harilik naiste jutt,» iitles Johannes rahulikult ja keeras
naisele 6orahuks selja. Niisugune tema vastus oligi. Jumala eest, ela siis
niisuguse tossi mehega, toida lapsi ja iseennast! Mariele kippusid viha-
pisarad silma.

Kui Johannes jidrgmisel pédeval iipris varakult t66borsilt niisama tar-
galt tagasi tuli kui sinna liks, kiskis Marie tal lastekarjatamise lile
votta, itles enda kuskile minevat.

«Mis noobel koht see niisugune on?» piaris Johannes, kui nigi naise
hoolsaid pesemisi, kammimisi ja kohendamisi.

«Olgu mul kah vahel moned kaigud,» vastas Marie umbkaudu. Ta
teadis, et kui ta Johannesele oma sihi ette rddgiks, saaks mees pahaseks
ja karjuks, et see veel puudus, hakatakse juba kodanlaste kéest kerja-
mas kdima. On see siis kerjamine, kui ta ldheb palub kauget sugulast
aidata ta mehel voi vihemalt temal endal mingit teenistust leida! Ei,
kerjama tema ei ldhe, ei ldhe eluilmaski. Enne mitte, kui tema lapsi
niljasurm hakkab dhvardama. Siis ldheks kiill, ei hdbeneks ega kardaks
kedagi. Siis ldheks teeks iikskoik mida.

Varrikoffid elasid linna siidames. Marie kohkles natuke, kas minna
cesuksest, aga pidas siis paslikumaks tagumist tarvitada. Teenija tuli
talle vastu, kiisis, keda vaja, ja kui Marie iitles, et tahaks prouaga kokku
saada, mootis palujat pealaest jalatallani.

«Mis sa prouast tahad?» péris ta veel jarsemalt.

«Tahtsin prouaga ridkida.»

«Radkida ... Neid radkijaid voorib siia nii palju, et proual poleks
iildse rahu, kui ta koéiki vastu votaks. Muidugi toetust kerjama, jah?»

«Hirra Varrikoff on minu mehe sugulane,» jdttis Marie otsese kiisi-
muse vastamata, moistes, et kui siin miski mojub, siis ainult see péhjen-
dus.
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Uus vaatamine pealaest jalatallani, siis nouti:

«Kuidas nimi?»

«Varik. Mina olen Marie, minu mehe nimi on Johannes.»

«Ma ttlen prouale,» lausus teenija pérast lithidat kohklust, Marie
jai koogiesikusse tiksi. Ta oli nii erutatud, et vaevalt suutis paigal pii-
sida. Kus kah asjaline, muudkui périb, nagu ise poleks samasugune!
See teenija tagaselja pohjamine rahustas raasike, Onneks ei tulnud tal
kaua oodata, paristubadesse viiv uks tommati uuesti lahti ja teenija ase-
mel ilmus proua Varrikoff.

«Ah teie,» {itles ta lahkelt, kui oli esiku hamaruses Marie ira tund-
nud. «Mis teid minu juurde t6i?»

«Mis vaeseid inimesi ikka teie juurde toob,» hakkas Marie rutuliselt
rdadkima. Proua Varrikoff kuulas kannatlikult ta kaeblemise ja palve
ara.

«Kallis naine,» vastas ta nukralt. «Ma tuleksin ieile hea meelega
vastu, aga minu véimuses see ei ole. Minul endal ettevotteid ei ole, ma
el saa kedagi todle votta.»

«Ma mbétlesin, et te réddgite oma abikaasaga, et minu mees nagu tema
sugulane . . .»

«Seda, ma arvan, on teie mehel endal parem otse minu abikaasale
riadkida. Voib-olla ta leiab voimaluse.»

«Minu mees on niisugune, tema ei tule!» hiiliatas Marie 6nnetult.

«Aga ma ei saa toesti midagi teha, kallis naine,» seletas proua Varri-
koff kannatlikult. «Ainus, mida ma teie heaks saan teha...» Proua otsis
kleiditaskust viiekroonise paberi. «Votke see, usume, et praegused ras-
ked ajad varsti mooda ldhevad.»

«Aitdh, aitdh, proua...» Rahapaber vottis Marielt jou edasi nuruda.
Proua aga juba kadus ukselt ja uuesti ilmus Marie ette teenija.

«Noh,» susistas ta tigedalt. «Said oma tahtmise, kao niilid. Mina pean
selle raha eest nddal aega hommikust 6htuni . . .»

Marie ldks, roomus, et tema kidik niigi 1oppes, ja peitis selle r6omu
taha piinlikkusetunnet. Johannesele ei véinud viiekroonilisest tlildse rédi-
kida, seda tuleb tasa-targu koige hddalisemal ajal tarvitada. Voi viia ja
maksta Numbergile iiks jagu volga &ra, siis on tema kéest holpsam edas-
pidi raamatu peale saada? See oleks koige moistlikum tegu olnud, aga
Marie polnud niisuguseks sammuks voimeline. Liiga kallis, liiga lootust-
andev oli see rahapaber, et nii kiiresti ja kergesti sellest jdlle lahti
saada.

— Ulejargmisel pdeval tuli Johannes tooborsilt teatega, et ta ldheb
Kopu kanti metsatéole.

«Aga mis ma sulle selga ja jalga annan, kindaidki iiksainus paar?» oli
Marie ehmunud. «Ja millest me seni elama hakkame?»

«Ma kiisin Numbergi juurest 14dbi, rddkisin temaga &ra, lubas seni
veel vblgu anda. Aga riided ... Noh, 166 teeb sooja, pole viga midagi.»

«Jaad veel puu alla voi...»

«Ei ma jd& kuskile. Omble ainult kinnastele pihkudesse riidelapid
peale, muidu kuluvad liiga ruttu 1dbi.»

Lounalt oma kontorisse tagasi tulles sai Aleksander Varrikoff teada,
et talle oli helistanud poliitilise politsei vanemassistent ja palunud
hédrra Varrikoffi kella nelja-viie vahel teda kiilastada.
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«Poliitilise pelitsei?» kiisis Aleksander Varrikoff rahulolematult ja
imestunult.

«Jah,» kinnitas abi. «Vanemassistent hirra Sai helistas isiklikult.»

Seda hirrat oli advokaat kiillalt tihti seltskonnas kohanud. Harra Sai
oli alles noorepoolne, rodmsameelne mees. Neil oli kahe peale isegi iiks
vdike saladus oma naiste eest varjata. Kuid nonda oli seltskonnas.
Ametialaselt polnud neil mingeid kontakte. Ja jumal tdnatud. Aleksan-
der Varrikoff oli niipalju patrioot kiillalt, et moista hdrra Saia t66 hdda-
vajalikkust ja kasulikkust, aga ikkagi suhtus ta temasse orna polastu-
sega, kui mingisse korgemat liiki sibivedajasse. Kes iitleb, et neid vaa-
diga mehi vaja pole, aga ikkagi . . .

Aleksander Varrikoff sdelus moéttes 1dbi oma viimase aja teod ja kone-
lused, needki, mis toimusid oma voi teiste kabinettide paksude uste var-
jus, aga ei leidnud sealt kiill vdhematki riigivastast. Olekski naljakas,
kui tema, ettevotja ja advokaat, hakkaks riigikukutajatega mehkel-
dama. See tdhendaks ju omaenda istumisealuse oksa saagimist. Ja lipris
korgele kasvanud oksa. . .

Ta ei kidrsinud kella neljanigi oodata, vaid suundus juba viis minutit
varem ldbi hilistalviselt tuhmi ja hdmara kesklinna parun Ungern
v. Sternbergi kunagise uhke eluaseme poole, kuhu niitid oli ennast polit-
sei sisse seadnud.

Ta voeti kohe vastu. Vanemassistent tousis, palus vabandust, et on
teda tilitanud oma viljakutsega. Aga ta oli sunnitud seda tegema
hérra Varrikoffi enda huvides,

«Niisiis,» lausus Aleksander Varrikoff.

«Pean tutlema, et mul oli seda raske uskuda, aga paraku...» Hérra
Sai laiutas pikki kasi.

«Hea kiill, ma kuulan teid,» noudis Aleksander Varrikoff karsitult.
Sest ta taipas, et assistent tunneb ennast tema ees kui tilemuse ees, kel-
lega ta parema meelega iildse tegemist ei teeks. Noh, ja vdga hea. ..

«Vaadake, hdrra Varrikoff,» alustas ametimees kobavalt. «Me hoiame
juba monda aega silma peal iihel punasepoolsel piimahabemete ringil.
Ringil, voi kuidas teda digem oleks nimetada. Organisatsioon koélaks
liiga vagevasti.»

«Ja mis on minul sellega tegemist? Mina .. .»

Niilid katkestas hdrra Sai teda vordlemisi resoluutse kaeliigutusega.

«Lubage, et ma lopetan, siis maoistate, mis on teil sellega tegemist.
Asi on selles, nagu meie agent ette kandis, ilmus nende viimasele, paari
péeva eest olnud kokkusaamisele iiks uus osavotja. Selle uustulnuka
nimi — néete, siin on see must valgel — on Albert Varrikoff.»

Aleksander Varrikoffi nina alla pisteti hetkeks kohmaka suure kée-
kirjaga tdiskirjutatud paberileht, millel tema poja nimi oli punase pliiat-
siga alla kriipsutatud.

«Kas ei ole tegemist mingi arusaamatusega voi lihtsalt juhusliku sin-
nasattumisega . . .» pomises Aleksander Varrikoff. «Ma ei ole oma poja
juures kiill mingeid kommunistlikke kalduvusi tdhele pannud.»

«Juhuslikult sinna sattuda kahjuks ei olnud voimalik, sest koosolek
oli salajane, tulid ainult need, kes olid kutsutud ja keda usaldati. Seal
vesteldi muust kui plikadest, see on meil tépselt teada.»

Ametimehe sonad kolasid peremehelikult ja stitidistavalt. Aleksander
Varrikoff tundiski ennast dkki siitidlasena.

«Veider,» kohmas ta.

«Jah,» noogutas assistent. «Ning iiks asjaolu sundis mind teiega otse-
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kohe rddkima. Teie olete advokaat, hirra Varrikoff, ja see eeldab, ot
te oskate vaikida. Me kavatseme ldhemal ajal tollele pesale kidpa peale
panna, ja kui siis teie poeg ametlikult meie nimekirja satub, voib sellel
olla tema suhtes halbu tagajargi. On néditeks maksmas pohiméte, et nii-
sugustest ringidest osavotjad ei sobi meie riigitruude gliimnaasiumide
opilaste hulka.»

«Teil ei tarvitse mulle vihjeid teha, voimalikke tagajdrgi tean ma
viga histi.» Aleksander Varrikoff oli ennast koguda joudnud. «Kuid
mulle tundub, et te... iihesdnaga, et te mdéningal maaral {ilehindate
niisuguste kokkukdimiste tdhendust. Lubage mirkida, hérra Sai, et
minagi oma noorpodlves tegin seda pattu, ja nagu néete .. .»

Hérra Sai naeratas.

«On siis tegemist nénda-telda perekondliku traditsiooniga?»

Aleksander Varrikoff tusanes.

«Pigem on tegemist nooruse traditsiooniga &ddrmustesse kalduda,
otsida mingeid teistsuguseid todesid kui need, mis ilimberringi elus
maksvad on ja mis noortele kiillalt head ei tundu.»

«Lubage tdhendada, harra Varrikoff, et millegipéarast siiski r6huv ena-
mus meie glimnaasiumiépilasi kditub riiklikus mottes tédiesti eeskujuli-
kult ega avalda ddrmuslikke kalduvusi, nagu te viljendusite.»

«Voimalik, teie agentuur on kindlasti paremini informeeritud,» sal-
vas Aleksander Varrikoff. Ta oli drritatud. «Kuid lubage omakorda
tdhendada, et minu tdhelepanekute jérgi neist, kes on juba nii noores eas
lojaalsed ja koigiti riiklikud, tulevad vanemas eas tuimar kidsutaitjad.»

Hérra Sai naeratas.

«Me oleme siin omavahel, hdrra Varrikoff,» {itles ta, - viune radkida
avameelselt. Kas siis meie riiklikud huvid ei vaja nirclt niisuguseid
kodanikke.»

«Ei tea,» vastas advokaat. «Mina pole riigitegelane. Tahan ainult
meenutada, et kui omaaegsetes kroonugiimnaasiumides niisamuti koik
oleksid kédsu kohaselt kasvanud, laulaksime me praegugi «booze, tsarja
hrani».»

«Tsaarist, niipalju kui mina ajalugu tunnen, sai jagu mass,» tdhendas
vanemassistent. «Aga harra Varrikoff, me ju ometi ei hakka vordlema
tsaarivbimu meie iseseisva vabariigiga ega hakka tahtma, et temasse
suhtutaks niisamuti kui tsaaririiki?»

Aleksander Varrikoff vaikis tusaselt, Muidugi oli sellel punaposelisel
nuhil 6igus, hérra advokaat teadis seda véga histi. Aga tal oli vaja vilja
rddkida oma jirjekordne kaitsealune, kelleks oli osutunud ta enda
poeg . .. ’

Ametimees oli uuesti olukorra peremeheks téusnud. Ning ta iitles
armulikult:

«Aga kui teie poja juurde tagasi tulla, kaldun minagi arvama, et tema
puhul on tegemist juhusliku moéjutusega. Ja onneks on meil see moju-
taja tépselt teada.»

«Noh?» virgus Aleksander Varrikoff.

«Teie poeg tuli sinna iihe meile juba histi tuntud noormehe, nimelt
Voldemar Timuska seltsis, Seda noorhérrat te peaksite ometi tundma.»

«Muidugi,» pomises Aleksander Varrikoff «Minu kojamehe vanem
poeg. Mind hdiris ammu, et mu poeg selle poisiga ldbi kiib, aga ma ei
oleks uskunud nii suurt moéju. Hérra Sai,» titles advokaat otsustunult.
«Tédnan teid, et mind nii sobralikult hoiatasite. Ma votan abinéud tarvi-
tusele, olge mureta.»
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Teel politseist koju arutas Aleksander Varrikoff tegutsemisplaani.
Selge oli iiks — majja tuli votta uus kojamees, ja mida rutem, seda pa-
rem. Mees oli kindel, et kui ta Melitale kogu loo &ra seletab, jddb naine
selle otsusega péri. Olgu ta kuitahes heatahtlik, aga oma poja tulevikku
ei ole temagi nous kellelegi ohvriks tooma. Muidugi, vana Timuska on
hoolas ja kuulekas, aga ise on ta stiiidi, et kohast ilma jaab.

Kuid sootuks raskem on leida dige kiditumismoodus Albertiga, Kui-
das pidi temaga konelema? Albert oli kasvanud iileliia érnatundeliseks
ja kippus selle tottu stidamesse votma elu tumedaid kiilgi ning neid eba-
oiglusega seletama. Polnud ta veel aru saanud, et see pole midagi muud
kui eluvéitlus, mille hoolimatust inimene vaid viéheke suudab ja tohib
paragrahvidega piirata! Noh, kuid nooruses ollakse idealist, vahitakse
tahtede poole, aga varem voi hiljem pooratakse pilgud maa peale ja
moistetakse asjade toelist olemust. Ning mida varem, seda parem. Ainult
tiksikud kaunishinged vo6i lollpead jddvad oma ettekujutuste kiilge
kinni, ja nendega ei maista elu nalja. Hoidku, et Albert nende kilda ei
satu... Kuid ei, seda isa ei uskunud. Hellahingelisuse korval niis tal
siiski kiillalt taipu olevat, ja on loomulik, et aastatega just kaine taip
tilekaalu saavutab.

Tési kiill, vennas Hans raékis siigise poole talle omavahel olles loost,
mis Hansu arvates just poisi eluvoorust pidi kinnitama, Ta oli Albertile
t60 eest kakskiimmend krooni andnud, Albert aga kinkinud selle raha
nende litsakale karjatiidrukule, kingade ostmiseks. Tidruk kiidelnud,
kelle ees aga saanud. Kuid isa arvates rdikis see juhtum pigem poisi
kasuks, Ei ldinud ta ometi paljast haledusest plikale kingaraha pakkuma,
ju oli siin oma pohjus, ja kas oli raske dra moéistatada, missugune p6hjus
sai tthe kergemeelse tiidruku ja noore linnapoisi vahel olla. Ja kes siis
selles eas el armasta suuremeelset méngida.. . .

Praegune juhtum oli sootuks hiirivam. Sest oli ennegi juhtunud, et
headest perekondadest lapsed andusid péris tosiselt maailmaparanda-
misele, sellele koige lootusetumale ettevotmisele, mis iildse moeldav. Ja
kes teab, kui sligavalt see miirk Albertit on puudutanud. Véib-olla oli
tegemist lihtsalt uudishimuga, aga voib-olla . ..

Ent kas pole digem, kui ta emale sellest dsjakuuldust iildsegi enne
el rdagi, kui on Albertiga jutud maha ajanud? Kui selgub, et poiss
sinna kuidagi kogemata sattus, poleks iildse motet ema erutada.

Aleksander Varrikoff leidis, et nii on téepoolest koige oigem.

Veel iiks voimalik komplikatsioon tuli arvesse votta. Poeg saab ju
kohe aru, miks nende poline kojamees lahti lastakse ja korterist mi-
nema aetakse. See vdib tema 6iglustunnet liiga tugevasti riivata. Ja
Aleksander Varrikoffil tuli hea idee. Ta pidi sagedasti ajama talumeeste
asju, keda pankrot #Zhvardas. Sageli sai dhvardusest tegelikkus, talu
liks haamri alla. Aleksander Varrikoff oli varemgi moélgutanud, et kui
moni paraja suurusega koht odava hinnaga #ra osta ja rendile anda,
voiks selline kapitalimahutus péris héid protsente kanda, Kui ta selle
motte niitid teoks teeks, voiks ta Timuska, endise maamehe, rentnikuks
edutada.

See kava tuli veel igati 1dbi kaaluda, kuid pojaga radkimist ei voinud
edasi liikata. Selsamal ohtul kutsus ta Alberti oma kabinetti, pani
istuma ja piris otsejoones ning ilma mingi ettevalmistuseta, mismoodi
ta koos Timuska poisiga niisugusesse kahtlasesse kohta sattus, ja miks
Albert sellest isale sénagi ei lausunud.

Albert vastas puhtsiidamlikult:
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«Voldemar kutsus korra, litles kiill, et sellest ei maksa kellelegi rdé-
kida, ja ma kéisin.»

«Noh, ja mis sa seal #ra kuulsid?» kiisis Aleksander Varrikoff varg-
selt.

«Minule ei meeldinud.» Albert vaatas isale avali silmi otsa. «Seal oli
palju. .. sallimatust, jah, just sallimatust. Koigi teistsuguste vastu kui
on nemad ise.»

«Nii et ... sind sinna enam ei tomba?» kiisis isa ettevaatusega.

«Ei.»

«Siis on meie jutt otsas,» titles Aleksander Varrikoff «Jah...» Isa
astus peaaegu tema pikkuseks sirgunud poja koérvale. «Me iildse sinuga
elame nagu liiga omaette. See on minu siili, pdev vésitab dra, 6htul oled
koigest tliidinud. Aga dra sellest valesid jareldusi tee, kui midagi on, dra
pelga minuga nou pidamast.»

«Hea kiill, isa,» litles Albert Varrikoff vaikselt.

Jutt selle dsja akadeemiast tulnud agronoomiga jéttis mulje, et poisist
vaib asja saada. Kui palju neid on tulnud kiill akadeemiast, veel rohkem
tehnikumidest vastu votta ja — &dra saata! Silm oleks juba nagu harju-
nud uustulnukate tulevikku ette aimama. See noormees kuulas huviga,
vastas périmistele piitidlikult. Maapoiss? Siindinud, jah, maal, elanud
natuke aega ka, aga akadeemiasse liks linnast. Miks ta sinna lidks? Uks-
ainus on siiani sellele kiisimusele vastanud: sellepérast, et sinna sai kol-
medega sisse. Ja see liksainus tootab meil juba kuuendat aastat, tubli
naine on. Kalju Kubbel oli teine néndamoodi vastaja. Ainult lisas, et
aegamo0da hakkas ala huvitama. Otsekohene vidhemalt, Otsustasin, et
esialgu jdtan ta keskusse, vaatame, mis ta tahab ja oskab, ja kui sobib,
siis saadan Valgma osakonda juhtima. Kuni sinna uut inimest paika e1
pane, sealsest onupojapoliitikast lahti ei saa.

Néadala pédrast pidi uus agronoom todle tulema, seniks pidime talle
korteri vaatama.

Pdev hiljem tuli Arula, istus, sirutas puujala véilja, koputas oma ime-
liku kombe kohaselt kepiga sinna pihta, tombas siis mapiluku lahti ja
kiisis:

«Sa ju olid neljakiimne iiheksandal Tabilas. Traktorijaamas.»

«Nojah.»

Arula teadis meie minevikust koike. Tal oli eriline kirg ankeete lu-
geda. Lihtsalt niisama. Vo6i harjumusest.

«Siis tutvu.» H&dl oli paljutdhendav. Mapist ilmus paber, laskus ilu-
sasti 6rnasti minu ette.

«Elulookirjeldus.

Mina, Kalju Juhani p. Kubbel, olen siindinud 4, oktoobril 1941, aas-
tal...» Meie olime sel ajal emaga ja Aleksiga Uraalides.., Aga miks. ..
Ahah. «Tabila vallas Térise talus keskmiktalupoja lapsena. 1948. aastal
astusin Tabila algkooli. 1949. aastal vangistati minu isa ja ema kui ban-
diitide abistajad ja moisteti isa 10, ema 5 aastaks vangi. Ema vabanes
1954. aastal. Isa vabanes amnestia pohjal 1956. a., 1962, a. suri, Vahepeal
elasin sugulaste juures. 1954. aastal asusin koos emaga elama Kohtla-
Jérvele, kus lopetasin 1959. aastal keskkooli. . .»

«AkKi tuleb tuttav ette?» kiisis Arula lobusalt.

«Nimi ei title kiill midagi . .. Oot-oot, see talu nimi, see natuke imelik
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nimi . .. Bandiitide abistajad... Poiss oli siis alles péaris laps, ega sa
teda osaliseks ei pea?»

«Ei,» naeris Arula. «Ma métlesin ainult, et dkki midagi mailetad sel-
lest.»

Naerda voib mitut moodi . . .

Ja dkki ma maletasin, koike madletasin. Meenus ka see viike poiss,
tema altkulmu tulev vihkav vaade.

«Ole tanatud. Kui ta toole ilmub, ma kiisin ta kédest. Akki oleme toesti
varem kokku saanud.»

Arula pani elulookirjelduse mappi tagasi, tombas luku kinni. Jutt oli
raagitud, aga vist mitte périselt nii, nagu tema oli lootnud.

«Eks me nie, kuidas ta toole hakkab.»

— See ammuaega nahtud vihkav pilk tuli uuesti selgesti silme ette.
Ikka pagana palju suudab inimene meeles pidada. Kas ma motlesin tol-
lal, mis sellest poisist tikskord saab, missuguseks ta kasvab — kas vahib
ka aastate moodudes tdpselt samamoodi? Niilid, poolteise aastakiimne
jarel, kuulas ja vastas Kalju Kubbel huviga, ja otsekoheselt. Aga kui ta
oleks teadnud, et see pooleldi palja pealaega sovhoosidirektor on iiks
neid, kes ta isamajja sisse tungis, ta vanemad minema viis, ta lapse-
polve muserdas? . .. Kuidas oleks ta siis minu vastas istunud, mind vaa-
danud?

«Eks me nae, eks me néde,» venitas Arula. See kolas voib-olla natuke
irooniliseltki. Kuid ma ei teinud sellest vdlja. Koik, mis kuidagi metsa-
vendadega seostub, drgitab Arulas ainult iihte tunnet: viha. Ja see kan-
cdub tal lile nende lastelegi. Metsavennad tulistasid 16hkekuulidega talle
aknast sisse ta pulmaool. Naine sai surma, ta ise kaotas jala.

«Norida tema kallal meil igatahes ei maksa. Poiss pole milleski
studi.»

«Aga muidugi. Aga muidugi.»

Arula ldks. Eriti hooga oma kunstjalga pildudes.

Jah, meenus koik. Neljakimne iiheksanda stigis. Minu esimene téo-
sligis pdrast tehnikumi: jaoskonna agronoom Tabila traktorijaamas.
«Uuest Elust» helistatakse: 66sel lastud automaadist traktori kiitusepaak
ja radiaator sdelaks. Juba jookseb traktorist — pooleldi poisike, kommu-
nistlik noor — jaama. Nutab. Ei julge tagasi minna, dhvardatud temaga
niisama teha kui traktoriga. ..

Oli seda hirmu juba tunda saadud — kui ldhed ihuiiksinda pagan
teab kuhu kolkasse ja iga sinu sammu voidakse jdlgida, kone rahulikult
su peale vilja sihtida ... See sihikualuse tunne tekkis aga ainult siis,
lui tiksipdini olid. Kaks meest oli juba kaks meest, kuigi ka siis polnud
sul muud relva kui taskunuga. Plssid olid direktori kabinetis kapis,
nendega ei kolvanud kiila vahel ringi kiia.

— See oli teisel oktoobripiihal. Mingit teed kaudu joudis jaama teade,
et kolm metsavenda on sealsamas «Uues Elus» pidutsemas. Partorg
Kurvitsalt kuulsime seda, kui juba «Willises» kuuekesi hunnikus olime
ja «Uue Elu» poole kihutasime. Linnast abi kutsumisega voiksime hil-
jaks jddda, ja ei tea ka keskjaama usaldada. Kiill saame niigi hakkama.

Partorg koneles rahulikult, nagu soidaksime kalale. Kilomeetri vorra
enne sihtkohta aeti auto teelt korvale, ldksime jala. Partorg juhtis. Ta
oli siitkandi mees, kiillap temale see teaduski toodi. Asupaik oli téapselt
teada — Torise talu. Mina ei tundnud muud kui ponevust. Niiiid olime
meie need, kes kirbule votavad, noh, katsugu, mis tunne see on! Metsa
serval, kuhu dhmane tulesilm &dra paistis, pidasime s6jandu. Ei voéinud
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kindel olla, mitu vésavenda seal piriselt pidutseb, ega teadnud sedagi,
kas on nad majas voi hoopis kuskil mujal. Aga kiillap on metsavennad
veendunud, et keegi nende lullitamisest ei tea, istuvad rahumeeli toas.
Uks on muidugi lukus. Kui laskmine tuleb, voivad kiilalised pimedas
putku pédseda. «Hea kiill, mehed, Kubbel on ikkagi kolhoosi esimees,
mina olen valla partorg...» Nojah, muidugi Kubbel... Kubbel oli ju
kevadel rajatud «Uue Elu» esimees. Metsavennad esimehe juures! Mina
see olin, kes sedamoodi pomises. Kurvits vastas pimedusse: «Kas sa ¢i
tea, kes meil koige nobedamad kolhoositegijad olid? Kulakud! Vagisi
tahtsid dra teha. Ja arvad, et kulakute ja keskmikkude vahel on miitir?»
Siis seletas ta poolih#dili oma plaani: ta liheb tiksinda ukse taha, iitleb,
et on kiire kask koigil esimeestel varahommikuks vallamajja koguneda
ja selleks ajaks tdita aruandepaber, mille ta kaasa t6i. Direktor kaht-
les, kas usutakse, et kell neli 66sel partorg niisugusse kidskudega ringi
kaib. Tema ettepanek oli koik viljapdasud valve alla votta ja siis tea-
tada, et kui alla ei anta, pistame majale tule otsa. «Loll, seal on laps
majas, Kubbeli poiss kdib teises klassis,» iitles partorg. «Ja koiki aknaid
me nagunii valvata ei joua.» Ta viis oma tahtmise tdide, kinnitades, et
une pealt iiles dratatud ja ehmunud peremees ei oska eriti pohjalikult
jdrele moelda, kas partorg saab niisugusel kellaajal tulla véi ei. Ja ta
plaan ldks tédpselt tdide, suurel méaaral kiill tdnu onnele: metsavennad
olid liiga purjus, et midagi Gieti taibata. Ja kui ma siis teiste sabas sisse
ldksin, ndgin seda nurgast voodi servalt tulevat poisikese pilku . . .

Partorg pidi koéike tdpselt teadma, ega ta muidu osanud ndéuda, kus
kolmas mees on. See ldinud naabertallu, tal seal tiidruk. Metsavennad
vastasid igale kiisimusele piilidlikult, olid kohkunud ja kuidagi armetud,
Peremees seevastu pidas ennast vdhemalt viliselt rahulikult iilal. Kui
partorg ttles: «Noh, Kubbel, niilid on su 6ige nagu paljastatud,» kehi-
tas ta vaid 6lgu ega vastanud midagi. Perenaine vihemasti nuttis. Part-
org pomises: «Niilid on vesi ahjus, aga kes seda pidulauda siin seadis?»
Ta kiisis, kes tahab temaga kaasa tulla tddiranda ldinud hérrat dra
tooma. Mina hiippasin krapsti piisti. «Varik tahab asemele minna,» tor-
kas Luuk, meie raamatupidaja. Naerdi rohkem kui nali védart. Liksime
kolmekesi: partorg Kurvits, mina ja Luuk. Parajasti, kui me majale la-
henesime, ilmus tuli aknasse, Partorg peatas meid. Ta arvas, et pere-
naine ldheb loomi talitama, siis on paras aeg sisse minna ja kiilamees
tiidruku korvalt tiles dratada. Sosinal raakis partorg, et meest siin majas
ei ole, ainult vanaeit oma Kkuueteistaastase tiitrega. «Vara hakkas
peale,» pomises Luuk. Umbes veerand tundi pidime passima, siis kolksa-
tas uks toepoolest ja laternaga kogu ilmus ndhtavale, Enda ette laulu-
kest {imisedes kiirustas ta lauta. Kui 6u jille tiihi oli, liksime tasakesi
majja sisse. Ent samal hetkel astus toauksest kooki, kus viikeseks kee-
ratud tulega lamp péles, unine tiidruk. Noore poisi uudishimuga joudsin
méirgata, et 60sdrgi dlapael oli tal katki, iiks rind paljas. Tlidruku oota-
matu ndgemine iillatas isegi partorgi, kes koige ees liikus. Enne, kui ta
midagi ette votta joudis, oli tiidruk noore kassi viledusega tuppa tagasi
hiipanud, ust enda jérel kinni liilies. So6stsime partorgiga talle jérele.
Pimedas toas kostis tiidruku kiljumist, kellegi vandesonu, Olin instink-
tiivselt ukse ette asunud, mulle tormati otsa, paisati korvale, Aga koo-
gis seisis Luuk, temast enam mooda ei padsenud. Varsti tdukas partorg
ka tlidruku koédki, nad molemad 166tsutasid. Partorg néditas meile piisto-
lit ja iitles tlidrukule osutades: «Juba oli selle pihku kahmanud.»

Mis oli selle plika nimi? Ja mis on temast saanud? Kinni neid ei pari-
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dud, ei ema ega tiitart, partorg hoolitses selle eest. Plika loll ja mis ta
ema siilidi oli, et tlitar niisugune litsakas, iitles ta.

Peaks Kalju Kubbeli kédest selle tiidruku kohta kiisima. Akki teab . . .

Kuid kas tasub talle iildse seda minevikku meenutada? Kas pole pa-
rem, kui see olematuks unustada? Tunnen — ma kardan, et see alt-
kulmu pilk jille ta silmisse ilmub ... Sest pole hoopiski ainult Arula
niisugune, kelles viha edasi koeb.

Véib-olla ei taha ma enda parast olnut meelde tuletada? Kui moénda
meest kuulata, siis sel ajal muud ju polnudki kui omavoli ja lilekohus.
Noh, ei. On asju, mida oleks pidanud tegemata jdtma sel ajal ja hilise-
malgi ajal, aga too siindmus ei kuulu niisuguste hulka. Sddraseid vosa-
vendi ldheks kéhklemata tdnapédevalgi jille plilidma, kui neid vaid oleks.
Teine asi, kas tasus Kalju Kubbeli ema koos isaga kinni panna. Kuid
see polnud enam meije otsustada.

Maéletan, tagasiteel pdris Luuk, mis poisist saab. Partorg wvastas
pannakse lastekodusse voi ldheb kuhugi sugulaste juurde, mis ta selle
pédrast muretseb. «Ega ma muretse, aga kahju natuke, milles tema
siitidi.» Selle peale vastas partorg sonadega, mis minugi kahjutunde otse-
kui peoga votsid: «Milles on stitidi meie aktivistide lapsed, et neid koos
vanematega maha kommutatakse?» Alles sellesama aasta kevadel oli
naabervalla tditevkomitee esimees koos naise ja kahe lapseponniga ko-
nedest 1dbi hakitud, meenus otsekohe. Miks pidin ma siis seda poissi
haletsema, et ta moneks aastaks ilma vanemateta jddb! Ja ma ei halet-
senud.

Miletan — see, et just «Uue Elu» esimees Kubbel metsavendadega
ldbi kiis, oli koigile ootamatuseks, Sest ta polnud poliitikaga ilmaski
tegelnud ei iiht- ega teistviisi, paistis 1dbi ja 16hki pollumehena, Ja just
sellepidrast ta esimeheks valitigi. Vallamehed olid nous, lootsid, et tema
eestvedamisel saab kolhoos kovad jalad alla. Ja ega 166 ldinudki «Uues
Elus» halvasti. Et sealkandis metsavennad oiendasid, mis {ihendust sai
sellel Torise peremehega olla. Kuid mees mingis kahe otsaga méngu.
Selliseid inimesi on hiljemgi tulnud kohata, ja niisuguseid sallin ma
koige vihem. Inimesel olgu iiks nidgu, olgu see siis kas voi vaenulik, aga
olgu oma. Kui inimene elus midagi juurde ei opi, kui teda miski iimber
ei veena, siis voib teda eelarvamuslikkuses, rumaluses v6i pdikpéisuses,
mitte kahekeelsuses stitidistada. Ja rdagitagu niidisajal mis tahes —
niisugused mehed, nagu see Kubbel oli, sundisid olema ettevaatlikud,
sundisid kahtlema, umbusaldama. Ning just sellepédrast on see kahe-
nioline toug koige viljakannatamatum. Inimeses voib pettuda. Aga see
on siiski parem kui olla petetud.

Kalju Kubbelile aga tuletan seda peaaegu seitsmeteistkiimne aasta
eest olnut meelde.

Esimese raamatu teise osa lopp
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ARVI SIIG

Too

Ma aeda teen. Ma lepalatte tahun.

Neilt kahelt kiiljelt koore maha l6on.
Raudkangiga teen augud maasse, rahul,
et lihtsalt olen, elan ja teen to6d.

Oranzid lepakoored rohust kaevad vastu.
Kops hingab lahedalt. On unund sook.
Reas postid nagu poisid iihte kasvu,
kiest kitte traat neil sirgeneb kui noor.

Aed tugev saab. Peab kinni iga topra.
Too meeldib mulle, Lendab vileviis,
ja pole vaja kaaslast ega sopra.

Kies oivaliselt istub kirves-vennas.
Ta justkui pihku kasvanud ja nii
ma aeda teen. Teen tood. Teen ennast.

Milestus vanaemast

Su nigu oli kribuline ja koltunud
nagu leht piiblis,
mida sa talveghtuti
petrooleumilambi kollases valguses
lugesid.

Sa olid vana nagu Eestimaa.

Aga kevadel oitsesid kirsid.
Oli, nagu oleks aiale iille heidetud
sinu pleegitatud,
ainult sinule tuntud rohtudega I6hnastatud,
lumivalgelt linane,
kargelt kare lina.
Mina uinusin selles.
Sa olid vana nagu Eestimaa.
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Aga poldude ja aedade suvine kirendus
oli see, et sa toid kirstudest
tuulduma
koik oma neiupdlve pihikud ja seelikud.
Nende seas seistes
oli sul midagi viga tihist
parastlounase paikesega.

Sa olid vana nagu Eestimaa.

Aga siigisel vilkusid su kides vardad
nagu viikesed viglad labakinda viljaaunas.
Ja long jooksis kusagilt kaugelt
nagu paikesekiir aknast.

Kopli rohelise pohjaga korvis
veeresid lammaste valged longakerad.
Nii kudusid sa enda

otsatusse talvesse.

Sestpeale tuleb mul olla kevad.

Kuningas
Millal nigin ma sind kuningana?

Voib-olla nendes raamatutes,
mis kides kaaluda
voivad olla iisna rasked.

Aga siin,

selle linavastrikuhalli

voi #draditsenud vailillevalge,

linadiesinise

voi kargelt klaaréunaklaari
taeva all

lapsed lillede ees,

mehed kivide iile,

naised kartulivagude kohal

ard
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m m
-
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Kummardus kannikese eest,
kummardus kasina kivideta maa eest,
kummardus kaarla, kaera, kaalika,
kaevuvee eest
tana
eile
homme

Ja kuninglikult karukasvu pollumees
unetul 661 ouel

tahtedele

nagu kellelegi temast paratamatult pikemale
otsa vaatamas

Siin selle taeva

ja teise
ja iildse taeva all —
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K. Reitel Uus opetaja (Samott) 1967






EGON RANNET

,Kriminaaltango“ ja viga korralikud

inimesed
Sariir kolmes vaaruses
TEGELASED:

ISA MIILITSALEITNANT
EMA «FILOSOOF»
JAANUS «SUPERBOY »
JUKI «SEXPOMM>»
LILL «MURIKE»

MIILITSAPOLKOVNIK MIILITSASEERSANT

ESIMENE VAATUS

Ruumis (mis mustade kardinate taustal piiritletud paari heleda sireli-
lilla kilbiga moéodetes umbes 5<3m) on laiali seitse-kaheksa moodsat
kerget tooli ja tugitooli. Suur madal massiivse plaadiga laud. Keskel
moningate raamatute ja keraamikaga sektsioonriiul, mille taga tigudii-
van. Vasakul Viiralti « Lamav akt» (berberlanna). Paremal veidi kérge-
mal suuremaformaadiline iilimodernistlik maal, millel vordlemisi johk-
ras vdrvigammas ebardlikuks venitatud inimfiguur.

Ruumis on Ema ja Isa. Esimesel pilgul jdib mulje, et vasakul vaik-
selt kirjutusmasina taga istuv, vdga lihtsalt riietatud Ema on Isaga iihe-
ealine — lopsakates tumedates juustes ldikleb tal pdris palju halli —,
ometi on ta noorem. Ta on veel kiillaltki nigus, aga olles mehe pdrast
otse haiglaselt armukade ja kahtlustav, on ta sageli viga ndrviline ja
tujutu. Ta ndib ménigi kord lihtsameelne, ent on selle varjul paiguti
tillatavalt tark ja, kui perekonna (eriti poja) huvid néuavad, isegi julm.

Isa on pdris hea vdlimusega (enda arvates silmapaistvalt ilus) 47-aas-
tane mees. Ta on suurt kasvu, jouline, ent liigub notkelt. Peaaegu alati
oskab ta oma ilmes hoida siigavalt erudeeritud inimese maailmamuret.
Ta on riietatud elegantse lohakusega. Naise armukadetsemine meeldib
talle, ta lausa naudib seda. Ta oleks veelgi suurem elupdletaja, kui ei
kardaks kuulujutte.

Ema, ilmselt ootamisest tiidinud, téuseb vaikselt ja lahkub nii, et
mees seda ei mdrkagi. Isa kiib maotiskledes edasi-tagasi — kuni jdrsku
tajub naise puudumist. Ta poordub sinnapoole; tool kirjutusmasina
taga on tihi.
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ISA (tusatsedes): Naine . ..? Naine!!

(Ema tuleb kohe paremalt; Isa teeb kannatamatw viipe kirjutusmasina
suunas. Ema istub kuulekalt kohale.)

ISA (kdib jille vaikides edasi-tagasi, sirvib kdes olevaid ajalehti, pea-
tub; drritunult): Palun, dra dhi! Istu vaikselt ja oota.

EMA: Ma ju istun vaikselt.

ISA: Kuidas sa vaikselt istud, kui sa minuga vaidled?! Ma pean kont-
sentreeruma. Artikli kirjutamine tdnapéeva noorsooprobleemidest ei
ole tuttavale tere tegemine! See vajab iliettevaatlikku kaalumist, mida
iutelda ja mida mitte. Selline iilesanne on viisakalt teldes ddrmiselt . ..
ebameeldiv.

(Paremalt tuleb Jaanus — pikemakasvuline, meeldiva wvdlimusega
nooruk. Tal on kogu aeg nagu midagi siidamel, midagi, mis teda rusub,
kuid ta on osav seda varjama. Seljas on tal healbikeline tume ulikond.
Saanud Emalt hoiatava Zesti, jdib Jaanus sektsioonriiuli varju vaikselt

seisma. Isa tema tulekut ei mdrka.)

ISA: Hea kiill ... Palun jatkame! (Dikteerib ootamatu paatosepurs-
kega.) Keegi ei tohi takistada uue tulekut! (Ema l66b rutates masinal.)
Eilsed toed on aegunud téed; nad peavad ruumi andma uutele todedele!
(Sama ootamatult «maha jehtudes».) Stopp! Kalab nagu viikekodanlu-
sele poseeriva poeedi protestikisa... Ei, momendil see enam nii ei lidhe.
Palun jatkame! Praegusel ajal koneldakse palju sellest, nagu kalduksid
paljud meie noored oigelt teelt korvale . .. stopp! See kolab vist natuke
liiga otse? Voi tlitleks — ladne noored? Ei, koige targem on iitelda . ..
— palun jatkame! —. .. nagu kalduks kogu maailma noorus o6igelt teelt
korvale; nagu tunneksid tdnapéeva noored liiga suurt huvi seksuaal-
kiisimuste, narkomaania, alkoholi ja koguni kuritegevuse vastu, — et
védga paljud noored on ilma ideaalideta... stopp! Pagan teab, kas on
tark sellest kéigest nii lausa héisata. . .?

EMA (irooniaga): Ometi iitled sa alati, et kuuled isegi rohu kasvamist.
Kuidas sa siis praegu midagi ei tea ega kuule?

ISA: Praegu ei kuule isegi kuuldeaparaadiga, kus ja kelle suus see
oige tode on. Ela nagu kotis! Aga pead tegema ndo, et sul on koik
selge ... Palun jatkame. Allakirjutanu muidugi ei eita nende nahtuste
moningat olemasolu... (Ema l66b rutates masinal.)... kuid leiab. et
selles ei ole midagi ebanormaalset, veel vihem katastroofilist. Noorus
on igal ajastul sarvi ndidanud. Stopp! Voi itleks nii: ... minu arvates
see jutt meie nooruse liigsest pahelisusest on vulgaarne liialdus. (Paus.)

EMA: Anna andeks, aga mulle meenus praegu hoopis midagi muud.
Minu juures kiis tina hommikul soengut tegemas. .. tead kiill, kell-
naine. Sa tahtsid. et viiksin jutu...

ISA (vahele): Tean. Noh?

EMA: Niiiid pead sa mulle pika pai tegema, sest hoian sul vist péaris
suure ebameeldivuse dra! Tema mehele see romazn ei meeldi. Ta raski-
vat seda avalikult koigile. Ja ma olen uhke, sest ka minule see raamat el
meeldinud. Mailetad?

ISA: Huvitav! Nimelt just see on huvitav, et.. (Jdrgnevat paari sénu
eriliselt rohutades.) ...tema ja avalikult tolle romaani wvastu on.
Toesti huvitav!

EMA: Ja minu arvamine on sulle siis endiselt ebahuvitav ... Oota.
ma mdrkisin omale selle daami jutu kéik hiljem iiles. (Vétab kdekotist
mdrkmiku.) Kuula ... Tema mees iitlevat, et see autor on tagantijirele
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tark. Et ta oli omal ajal kultuse tlitragi kummardaja ja kaitsja, hiljem -
sellesama kultuse vihasem materdaja — ja niilid on ta juba valmis tolle -
putidliku materdamise pérast, kui vaja, koigest siidamest vabandama.

ISA: Avameelselt 6eldes tundus see romaan mullegi néruselt. ..

EMA: Vo6i avameelselt deldes tundus sullegi.. .? Aga ise kiitsid seda
raamatut taevani. Kui hea, et su arvustus ei ole veel ilmunud. Niiiid
teed sa selle muidugi iimber?

ISA: Ja lahen selle konjunktuurlase kambaga vastamisi...?

EMA: Sina lihtsalt vilista nendele ja kirjuta nii, kuidas peab.

ISA: Tanan vaga! Ma tahan elada. Sa ju tead, millist kohta ma loo-
dan. Aga sellel niiliselt tithisel kambakesel on tugevaid toetajaid. ..
(Teeb paljuiitleva Zesti.) Teisitimotlejaid piititakse korvale torjuda, hal-
vustada, maha vaikida — aga omameeste vildakatelegi toddele laul-
dakse rahulikult vastamisi kiitust. (Paus.)

EMA: Voi lastakse monel teisel kiitust laulda ... Selge! Siis sa mui-
dugi oma arvustust iimber ei tee... (Paus.) Tihendab — ka sina, Bru-
tus! (Isa vépatab, poordub vihasena.) See on ju tode... sest sa oled
ausate kriitikute hulgast vilja astunud.

ISA: Mina ei tee midagi ebaausat. Mina lihtsalt... arvangi nii... Ja
iildse su jutt on absoluutne totrus! (Kuid ta vaatab Ema rahutu pilguga.)
Pane niitid tdhele: sinu kahekiimne aasta eest omandatud komsomoli-
tarkus ei kola tdnapdeval just eriti targalt. Sina tegele, palun, ainult
oma soengutega — kirjanduspoliitika jdta minule! Ja iildse ole taoliste
juttude jahvatamisega tagasihoidlikum. Moéistad? Palju tagasihoidli-
kum. (Paus.) Hea kill, jitkame toda artiklit... (Dikteerib.) Eeltoodust
voime teha ilihe vidga kindla jarelduse: muretsemiseks ei ole vahematki
pohjust. Meie noored, vilja arvatud moni tiksik, on tublid ja téokad,
ausad ja andekad. (Ema [66b kiiresti masinal.) Valmis? Palun jatkame:
Kaasaegne noukogude noor teab ise koige paremini, kuidas tuleb tal
elada. puhata ja oppida. Administreerimisega ainult rikume asja. Val-
mis? Palun jatkame: Ta el vaja puditegijaid ega kattpidi talutajaid.
Ta vajab ainult usaldust. Ta tahab ise maailma vaadata ja ndhtust ise
jareldusi teha ... (Akki mirgates muigavat Jaanust.) Mis sina siin varit-
sed? Mille iile sa irvitad...? Selle artikli iile, mida ma kirjutan? Arvad
vist, et poen sinusugustele? Et ajan taga odavat populaarsust, mis?

JAANUS (haigutab halvasti teeseldud iikskdiksuse ja veelgi halve-
mini summutatud hddlekusega): Pardon! Ole, palun, rahulik — mina ei
arva midagi. Mina ei kuulanudki.

ISA: Mida see tihendab? On see lugupidamine oma isa ja tema too
vastu? Louad laiali nagu Niiluse joehobul ... Tema haigutab, kui mina
tootan! Miks sa tlildse ronid siia mind segama?!

EMA (et tiili hajutada): Ehk jatkame ... Sul tundub artikkel praegu
nii hasti minevat. ..

ISA (end vaevu vaos hoides): Minul laheb, jah, hasti — aga tema
kuulab ja irvitab ja haigutab...!

JAANUS: Vabandan veel kord. Ma toesti . ..

ISA: Kao siit!

EMA: Isa...?!

ISA: Neetud ninatark...! Valja!!

EMA: Palun, Jaanukene, lahku téesti jalamaid ... palun!

(Jaanus lahkub. Ema tahab talle jdrgneda; Isa peatab ta sénatu
karatusega.)
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EMA: Ise oled utelnud, kallis, et pikkade loengute hea vilja voib
mone robustse sonaga hévitada ... (Paus.)

ISA: Mul on vidga kahju... aga ta, kur... ta tditis nii mu hinge!

EMA: Oma pojale tema siinnipdeval iitelda neetud ninatark — see
el ole vist eriti korrektne ega aus!

ISA: Luba, et mina seda otsustan, mis on aus ja mis mitte.

EMA: Sina oled selleks muidugi viga 6ige mees!

ISA: Millele sa vihjad?

EMA: Utlesin, et oled aususe madramiseks vidga dige mees,

ISA: Vanasti, kui sa toimetuses kirjutusmasinat tagusid, olid sa minu
vastu iliviisakas. Aga sellest peale, kui seda parukakohendaja ametit
pead, oled viga tilbeks ldinud!

EMA: Palun veidi rohkem takti, mu kallis. Mitte mingisugune
parukakohendaja, vaid pealinna silmapaistvamate daamide juuksur,
otsitud meister. Ja sellest peale olen ju mina perekonna toitja — sinu
sissetulek jadb juba moénda aega sulle taskurahaks. Nied, kallis eetika
voi esteetika asjatundja — anna andeks, ma ajan alati su tarkusehunni-
kud segi! —, ei tohi unustada koige olulisemat ... Ja tasuks valetad sa
mulle.

ISA: Ma pole sulle viimasel ajal midagi valetanud.

EMA: Ma pole viimasel ajal su valesid paljastada viitsinud. Alles
eile nédgin, et auto tagaiste on huulepumatiga dra soditud. Keda sa veda-
sid? Jélle moni nooruke poetess voi provintsiteatri lavatdheke .. .?

ISA: Jdta. ..

EMA: Kas sa teda ka nipistasid? Sa ju armastad naisi népistada ...

ISA: Oled htusteerik ja kannatad kahtlustamismaania all.

EMA: Tidhendab, kahtlustan siititut . . .? Sa oled mind kogu meie abi-
elu ajal igasuguste naiste ja plikadega petnud!

ISA: Palun, jata.

EMA: See auto muretsemine oli viimane lollus . .. Nédal ldheb nddala
jarel, kus ma sind peaaegu ei ndegi. Kuulen ainult, et oled jidlle mone
naisega kusagil kuurordilinnas amelnud . ..

ISA: Usud latrajaid? (Lédheneb.) Armastan, rumaluke, ju ainult
sind ... (Naeratab oma ldbiproovitud naeratust, teades, et naine talle
kindlasti alistub.) -

EMA: Valetad! (Kuid juba on ta mehe meelitlevast naeratusest haa-
ratud ja naeratab talle tahtmatult vastu.) Ainult... seda on vihe-
malt ... ilus kuulata . .. (Paus, mille kestel ta mehe najale vajub.)

ISA: Néed . .. oledki jélle minu hea ja kuulekas naine, Tahad olla?

EMA: Muidugi ... Kuid iitle — miks oled sa selline lontrus?

ISA: Mis kuradi lontrus?

EMA: Kas sa siis ei ole? Kasutad mu norkusi ... Aga mina aina orjan
ja orjan, et sulle ja su lipakatele... ch...

(Isa, keda éeldu piinlikult puudutab, heidab kiega ja lahkub
tusaselt vasakule.)

EMA (peale nukrat pausi, naeratades): Jaanus...! Halloo, Jaanus!

(Tuleb Jaanus.)

JAANUS: Sa hiitidsid mind, ema? Vajad midagi?

EMA: Tahtsin lihtsalt oma kallist poissi jdlle néha ... (Jaanust silita-
des.) Sa dra tee viljagi. Isa on viimasel ajal niisugune imelik . .. (Liithike
paus.) Kuidas kiill aeg lendab! Alles ma kandsin sind kidtel — ja tédna
astud sa tdismeeste hulka. Minu viike Jaanukene on. ..

JAANUS (vahele): Tkka nagu tita. Lihtsalt hibi! Uks mu semu pidas
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oma kaheksateistkiimnenda stinnipédeva hiljuti «Kevades». Végev ohtu-
sook 0 la carte, jadkiilm kiérakas, kuiv Sampus... margikonjak koh-
viga .., Seikisime, kéik vahtisid. Hiigla noobel oli!

EMA: Kallis laps, sa raigid nagu vana lakkekrants! A la carte, kuiv
sampus, kiilm kérakas... haruldane sonavara! Ka siin saaksite seda
seiki vehkida! (Miirgates, et pojale on kogu ta jutt vastukarva.) Resto-
ranides kdimise aeg on sul ju alles ees! Mina poleks vastu, aga... tead,
et isale see jutt praegu millegipédrast ei meeldi.

JAANUS: Temale poleks vaja olnud hingatagi!

EMA: Ei, seda ei tohi. Petta ja valetada ei tohi!

JAANUS: Tési ikka?

EMA: Té6si. Meie peres ei ole ebaaususel paika.

JAANUS (nagu naljatades): Mitte mingil ebaaususel?

EMA (veidi ebakindlalt): Muidugi ... mitte mingil. (Paus.)

JAANUS: Kas isa radgib sulle alati tott? (Paus.)

EMA: Mida sina siis arvad? (Paus.) Mis?

JAANUS: Ah mina? Mina. .. lihtsalt kiisin niisama.

(Uksekell. Tuleb Isa, kides viike lillekorv.)

ISA (korvi Jaanusele ulatades): Mis moodas, sellest ei rddgita. Naed,
mis ma ukse tagant leidsin. ..

EMA (vétab korvikesest iimbriku): Tohib, ma vaatan, Jaanus? (Loeb.)
«Sober Jaanusele — Lillelt.» (Paus.)

ISA: Hm. .. sober Jaanus ... Muide, mina isiklikult tiidruku ja poisi
soprusse ei usu.

JAANUS: Palun vabandust, aga mina usun kill.

EMA (ikka veel lillekorvi silmitsedes): Kas sina, isa, ei leia, et see
tudruk, see Lill. . no on alles nimi leitud — Lill! Mul on tunne, et ta
hakkab meil aina rohkem juuri kinnitama. (Paus.)

JAANUS: Mida sa selle all motled, ema — juuri kinnitama?

EMA: Kui siititu me Jaanus "alles on... Puhas, valge oieleht!
Mu kallis poiss, jad alati selliseks puhtaks, 6ilsaks... Lubad sa mulle
seda?

JAANUS: Ja muidugi, kui sa seda soovid. Anna andeks, aga sa title-
sid Lille kohta dsja nagu pahasti. Lill on siiski vdga tore!

EMA: Kuidas sa seda motled, mu kallis poiss?

JAANUS: Igas moéttes. Ja ta on iileni véga ilus. Koik — négu, jalad...
keha. ..

ISA: Kuula ainult, kuidas su puhas, valge dieleht asja tunneb!

EMA: Jaanus...?!

JAANUS: See tihendab, métlen, et... et ta on véga tark ja abival-
mis. Ilma temata oleksin ma jdlle ddrepealt istuma jadnud.

ISA: Imelik toesti. Muidu paistab, et su nupp loikab iga kandi pealt —
aga koolititkke jdrsku enam ei vota!

EMA: Mis voimatu argoo see on? «. ..nupp loikab iga kandi pealt».
Noh, onneks on ta meil ju nii l6pmata hésti kasvatatud... Ta on
tapp-tdpilt vanaaegne ungari husaar. Isegi nagu kannuste kélinat oleks
kuulda, kui ta tervitab! Nii tdhelepanelik, nii galantne. ..

ISA: Jah, kui see loikam ainult tahab, siis koliseb ja sdtendab ta toesti
nagu kiviporandale kukkunud kuldraha. ..

EMA: Kuidas sa titlesid — loikam ...? Minu laps on, tdhendab, loi-
kam?! Ja siis titlesid sa veel: nagu kuldraha. Miks just nagu kuldraha?
Kust votsid sa — kuldraha...?

JAANUS (muutub méneks hetkeks viga valvsaks).
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ISA: Mis sul jidlle hakkas? Noh, olgu — koéliseb nagu hoberaha. Voi
nagu vask viiekopikaline. Narr!

EMA: Ténan. Milline siititav eeskuju. .. (Paus.)

ISA: Sa, husaar, ei taha siis toesti oma siinnipdeva kodus pidada?

JAANUS: Ei. Ténan.

ISA: Su oma asi. Aga ehk tuled meiega maale kaasa?

JAANUS: Ei. Tédnan.

EMA: Ja istud, vaeseke, tdna tdiesti tiksi...?

JAANUS: Paar koolivenda pidi tulema.

ISA: Muidugi astub kogemata sisse ka Lill?

JAANUS: Véimalik. Ja tulevad vist veel méoned meie . .. sOpruskon-
nast. (Peidetud irooniaga.) Kisitleme moningaid aktuaalseid kirjandus-
poliitilisi probleeme. Umbes nagu viike esteetikaseminar.

ISA: Kiiduvaart plaan, kiiduvéart kokkutulek ... Ma viskan, mutike,
moned asjad kohvrisse; varsti hakkame s6itma. (Lahkub.)

(Paus. Ema ilmselt plaanitseb midagi ebameeldivat rddkida,
aga ta ei oska kuidagi alustada. Jaanus taipab seda.)

JAANUS: Tule rahulikult lagedale, Kas Lillest?

EMA: Ara pahanda, aga... see Lill hakkab mulle tdesti muret
tegema. Ta on meil juba natuke liiga omainimeseks saanud.

JAANUS: Saab veelgi rohkem omainimeseks.

EMA: Kuidas...?

JAANUS. Lihtsalt. Ma jdan koolist dra, hakkan toole ja siis. ..

EMA (vahele): Hakkad toole? Laps, sa ei oska ju midagi!

JAANUS: Kord ei osanud ma kiiagi — aga nie, ruttu oppisin selgeks.
Ma saan kerge vaevaga autojuhi kolmanda liigi kitte. Aga korralikud
juhid tombavad kuus vdhemalt sada viiskiimmend é&ra. Pluss mustad
otsad.

EMA: Mustad otsad? Mustad otsad...?! Kust kohast sa kiill niisugu-
seid véljendusi kuuled? (Liihike paus.) Alles paar-kolm aastat tagasi
rddkisid sa aina lilikooli minekust.

JAANUS: Siis uskusin ma veel kindlalt, et minust saab arst.

EMA: Arst ja arst... Isa on sulle korduvalt seletanud, et tuleb nii-
sugust ala oppida, kus midagi ka teenib! Arstil on ainult tohutu vastu-
tus, tasu selle eest on aga liiga vdike, Vaata, mis teenib nditeks osav
luuletaja voi advokaat voi. ..

JAANUS (vahele): Ei. Ma ei oska sbnadega keerutada. Ma hakkan
parem maalriks. Nimelt! Koik aknad, uksed ja pdrandad siin on ju minu
vidrvitud, ja sa isegi litled, et paremini kui moéne joodikust pérismaalr:
to0.

EMA: Maalriks...?

JAANUS: Head maalrid ndevad viahemalt kakssada rubla kuus.

EMA: Harilikuks todliseks . ..? Arutu jutt.

JAANUS: Kuidas arutu? Meil on ometi tooliste riik. Ja nagu mina
seda olen uurinud, on see riik vaga oigetel alustel. Head oskustoolised
teenivad monestki iilikooli lopetanust mirksa rohkem! Nii et hakkan
t60le — ja abiellun,

EMA (istub): Abiellud...?! Kellega, kui kiisida tohib?

JAANUS: Lillega. Piris kindel, ema. Tiiesti otsustatud.

EMA (siidamest naerdes). Kiill sina fantaseerid! Jdib koolist &ra,
hakkab toéle, abiellub... Sellega pole sul kiill tarvis nii viga kiirus-
tada! Oled ju alles laps. .. seitseteist aastat...
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JAANUS: Kaheksateist. Ja abiellumisega ma nimelt kiirustan, Viga
kiirustan. Viga.

(Paus. Emale on jdrsku pdhe karanud méte, mis teda
ehmatusest karjatama paneb.)

EMA: Miks sa sellega nii iilepeakaela ruttad? Ara salga. Mitte dra
salga! Kas on asjad viimaks nii?! Utle...?

JAANUS ({toesti mitte taibates): Kuidas? Mis asjad?

EMA: Kuule, poiss... kas... kas ei hakka teil viimaks...
(Paus. Jaanus kohmetub.) Nojah, ma kohe tundsin, et midagi hullu on
tulemas — et midagi vdga hullu on kaela tulemas...

(Tuleb Isa.)

ISA: Ema, ega sa pole ndinud mu. .. s

EMA (vahele): Ma ei ole midagi ndinud ega kuulnud . . . mitte midagi.
Kus mu silmad kiill olid . . .? Vanaisa! Ja mina olen vanaema.

ISA: Ma ei méista...?

EMA: Aga mina moistan. Motle ainult, mida see koélvatu, liiderlik
plika en teinud meie lapsega ... meie kalli siilitu Jaanusega... Ta on
vorgutatud, dra meelitatud ... Jaanus ja Lill saavad lapse! (Paus.)

ISA (irooniliselt): Soovin énne, poeg!

JAANUS: Aitéh, isa,

EMA: Mida on siin naerda...?

JAANUS: Kord said sina minu,

EMA: Mina olin isaga abielus.

JAANUS: Minagi tahan sellepérast. ..

EMA: Sina ole vait! Keskkooli kiimnenda klassi laps . ..

JAANUS: Me alustame iiheteistkiimnendat.

EMA: Vait! Kiimnenda klassi vesise ninaga loikam — ja lapse isa!

ISA: See virske hidrra papa oleks voinud koolivaheajal paar kuud
kasulikku tood teha, kui ta vdahem laisk oleks olnud. Aga nagu kuui-
sime, kulus virkus tal mujale &ra. ..

EMA: Ole, palun, viisakas! Orjata jouab ta elus kiill ja kiill. Méistus
on segi... Seda te siis muudkui kordasite ja kordasite neid oppetiikke.
Ja mina, rumal, imestasin, et te ka dra ei tidine... (Paus.) Ja mina
unistasin, et varsti sa ldhed iilikooli. Saad haritlaseks. ..

JAANUS: Haritud proletariaati peab ka olema.

EMA: Teed teadusliku t66, saad kandidaadiks... Sina aga selle-
asemel . . . isegi sellest motlemine paneb punastama! Ma tahan teada,
kuidas see plika su pea nii segi ajas... Radgi. Kuuled?

JAANUS (et Ema «iilekuulamisest» pddseda, ldheb vajutab magne-
tofoni mingima; kélab Marino Marini «Kriminaaltango» refrdadn — nii
valjusti, et Ema jutt ei kosta.)

ISA (suleb magnetofoni): Pole tarvis, et naabrid siit alalopmata seda
kriminaalset kisa kuulevad . ..

(Uksekell.)

JAANUS: Vist Lill... on nagu tema helistamine! (Tahab minna
avama.)

EMA: Kuhu sa ldhed! Vé6i koguni helistamine tuntakse dra... Ei
teegi lahti, Just, ei tee! (Uksekell.) Noh, see ei ldhe siit ukse tagant
enam eluilmas kuhugi... Mida teha? Mida ... Mine, isa, ja lase see. ..
sisse. Mine. Vanaisa .. .!

(Isa liheb avama. Tuleb tagasi Lillega — sihvaka ndgusa
tiidrukuga, kes lausa sdrab elurééomust ja tervisest.)

LILL: Tere paevast! Onnitlen sind, kallis Jaanus. Stidamest!
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JAANUS: Tanan, armas Lill. Koige eest! (Paus.)

LILL: Voib-olla segan teid? Ma voin dra minna.

EMA: Mis see enam aitab... (Kdib ruumis ringi ja piiiiab mitmest
rakursist tiidrukut teatud méottes piielda, nii et see ei mdrkaks. Lill
mérkab, aga muidugi ei taipa péhjust.) Noh, seegi on hea, et veel midagi
vilja ei paista. Seda mu siida viimasel ajal nii kripeldas... Ooselgi
ldks uni &ra.

ISA (kella vaadates): Memm, meil on aeg minema hakata.

EMA: Mitte iiks samm ma siit ei ldhe!

ISA: Niitid on hilja valvamist alustada.

EMA: Mitte mingisugust naisevotmist! See on hébi... Me ei tohi
oma nagu kuhugi nédidata... ilm naerab ennast koveraks!

ISA: Blamaaz! Aga meie noorhérra selle peale ei métle. Justnagu
arutu puberteediealine jompsikas... Kus moétles komu vilja! Eriti just
niilid, kus ma voin esimesele orbiidile tousta!

JAANUS (on solvumisest roheline ja iilimalt kdttemaksuhimuline).

EMA: Jah ... koik vilgud, miiristamised, tormid ja udud on wvarsti
meie isal peos, kui ta ajakirjanduses orbiidile touseb . ..! Nii sa ju 66sel
ise radkisid! Siis saab ta natukenegi tasuda méddunud aastatel ldbiela-
tud ebameeldivuste ja moénitamiste eest, Sa ei teagi, Lill, kui hirmus
aeg see oli. Missuguse laimuga me isa iile valati ja siis toimetusest vilja
aeti...

JAANUS: Moned raiagivad aga, et mu vana olevat seekord toimetu-
sest vilja 166dud hoopis mingite rédpaste mahhinatsioonide pérast.

ISA (poja hoolimatust vastuloogist kohkunud ja vihane ning naise
jutust mitte eriti suures vaimustuses): Mitte mingite rdpaste mahhi-
natsioonide pérast, ja mitte vilja 1l66dud — wvaid valesiilidistustega
méiiritud ja lahkuma sunnitud. (Lillele.) Mind pagendati. M&oblivabri-
kusse. Taburette kokku taguma. Mind . . .!

JAANUS: Aga milles nad sind seekord siis stitidistasid? (Paus.)

ISA: Jah-ah...? Oige huvi. Kiill ma seda sulle teinekord ka pohja-
likult seletan ... kui rohkem aega on. Tuleta mulle meelde ...

EMA: Jah... me ... peame sditma hakkama, muidu jaédme pimeda
kitte.

ISA (kahemdotteliselt): Tuleta mulle ainult meelde ... (Viljub.)

EMA (pédrdub korraks tagasi; murelikult, vaikselt): Lapsed, lapsed . . .
Millest te elama hakkate? Kust votate te raha? Kas sa, poiss, tead, mida
see sona oieti tdhendab? Oled sa tihte kopikat oma elus teeninud? Sinul,
Lill, on kindlasti rohkem méoistust ... Arutame, motleme — ehk saame
kuidagi teistmoodi hakkama!

LILL: Auséna, mina ei saa millestki aru. Mis raha? Mis komu? Mis
hakkamasaamine . ..? Jaanus, siin toimub minu arvel vist midagi viaga
inetut? Vasta, voi ma lahkun. (Vétab oma kdsitasku.)

JAANUS: Oota! Ma... ma valetasin sulle, ema.

EMA: Mida?

JAANUS (vdga tujutult): Seda Lillega lapse saamise lugu.

EMA: Miks...?

JAANUS: Fantaseerisin. Tahtsin nidha, mis néo sa teed. Lihtsalt pstii-
hiline eksperiment. Véib-olla hakkangi psithholoogiat 6ppima. See liheb
niitid moodi. .. Psiihholoog! Ei kéla halvasti.

LILL. Mitte psiihholoog, vaid psiihhopaat!

EMA: Kas v6i psiihhopaat! Peaasi, et fantaseeris ... Jumal olgu tidna-
tud, kivi langes stidamelt . . .
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ISA (vaatab paremalt, kdrsitult): Ema, tule juba!

EMA: Kohe ... Kiill laks mu siida kergeks! (Lahkub.)

LILL: Lontrus! Kuidas sa tohtisid rddkida minust sellist inetust?

JAANUS: Ma eksperimenteerisin. Tosijutt! Mul on alati pérutavaid
ideid. Igasuguseid. Ma olen proovinud isegi unes oOppimist. Vajutasin
maki kdima — enne olin Gppetiiki linti rddkinud — ja panin vaikselt
voodi #ddrde kobisema.

LILL: Ohh... Noh, ja kuidas ldks?

JAANUS: Hasti. Ma pole kaua nii kiiresti magama jaanud kui need
paar ohtut. Aga midagi meelde ei jadnud ja tarkust juurde ei tulnud.

LILL: Sa oled porunud mis poérunud. Unesoppija ... Opi ilmsigi!

JAANUS: Aitab aabitsa tuupimisest. Lahen toole.

LILL: Kuhu? Teaduste Akadeemiasse?

JAANUS: Jah, kui nad vajavad transporditoolist. Alla kahesaja
rubla kuus ma mingil juhul saama ei hakka. Ja v6ib-olla sa siiski abi-
ellud minuga?

LILL: Mina ei ole unistanud abiellumisest transporditddlisega. Ja
sinuga — ammugi mitte. Ja ma ju ei armastagi sind!

JAANUS: Kindlasti armastad. Miks sa muidu minu jareleaitamisega
nii palju vaeva nded?

LILL: Mul on sinust, rumalakesest, kahju. Lihtsalt kahju, muud mitte
midagi.

JAANUS: Muud mitte midagi...?

LILL: Ausona. Arvasin, et me oleme sobrad. (Paus.)

JAANUS: Poisi ja tiidruku soprust mina ei usu.

LILL: Mina ka enam ei usu. (Paus.)

JAANUS: Aga mis sellesse sinuohvrimeelsesse jireleaitamisse puutub,
siis vota palun teatavaks, et ilma sinuta oleksin ma kergemini klassist
klassi ldinud. Ent mulle meeldis, et sa minuga tegelesid, minu pérast
muretsesid ja nonda edasi. ..

LILL: Kas sa toesti olid nii hdbematu?

JAANUS: Nii armunud. V6i — nii loll ... Uskusin, et meeldin sulle.

LILL: Siis olid sa toesti rumal...

(Tulevad Ema ja Isa, viimasel kdes kerge moodne kohver.)

ISA: Meie niilid ldheme. Aurevuaar!

EMA (suudleb poega): Sa mu paha ... Hiuvasti siis — homme 6htuni!
(Lahkuvad.)

LILL: Sa oled idioot Euroopa standardite tasemel! Ma niiiid ldhen.

JAANUS (on vanemate lahkumise jirel jarsult oma kditumist muut-
nud, sigareti siitidanud; telefonil numbrit valides): Oota liks minut. Kas
«Energia»? Palun kutsuge Filosoof. (Lillele.) Palun oota! (Telefoni.) Jaa-
nus siin. Ohk on puhas. — Okei. (Paneb toru hargile.) Palun, dra mine!
Palun ... Ma sain juba aru, et tegin vdga suure rumaluse, et sinust nii
inetult valetasin... Palun andeks! Varsti tulevad teised...

LILL: Kes?

JAANUS: Sa kukud kummuli, kui kuuled. Tuleb Filosoof oma saat-
konnaga! (Uksekell.)

LILL: Tulevadki...?

JAANUS: Kuidas nad nii pagana ruttu joudsid...? (Ldheb avama.)
(Tuleb Juki — kohetu, sitke, meeldiva tahtekindla nioga, viga pruu-
niks pdevitanud, juuksed peaaegu valgeks pleekinud; iileskeeratud kdis-
tega tumedas sdrgis, sinistes «teksastes». Talle jargneb vdga hdmmas-

tunud ilmega Jaanus.)
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JAANUS: Sa pidid ju geoloogidega kusagil metsade ja migede
taga...?

JUKI: Olin, olin. Aga kui sain Lillelt kirja... Tere, Lill! Tere, mu
stidame unelmate koige ilusam lilleke . . .

LILL: Juki...?! Tere, Juki! Sa tulid ise ... kui tore!

JAANUS: Said Lillelt kirja...?

JUKI (ikka veel Lille kitt hoides): Kirjutas, et sinuga on asjad pahad.
Voi osutub eksituseks?

LILL: Ei ole eksitus. Miks sa mind nii imelikult vaatad, Juki?

JUKI: Lilled ju tahavad, et neid vaadatakse... Sa oled selle suvega

véga ilusaks ldinud ... viga armsaks...
JAANUS: Viga ilusaks ja vidga armsaks... Mul on kahju teie suurt
jallendgemisroomu segada — aga sa, Juki, voiksid Lille kide iikskord

juba lahti lasta. Lausa vastik on pealt vaadata!

JUKI (alles niiiid vabastab Lille kde): Vabandan,

JAANUS: Ja ma iitlen sulle, Juki, kohe vidlja — sa pead siit kdhku
dra aurama, sest varsti tuleb siia Filosoof oma kambaga.

JUKI: Meeldiv kuulda! Mul jddb siis tema {ilesotsimise vaev &ra.

JAANUS: Tead, et ta sind ei seedi!

JUKI: Mina teda ka mitte.

LILL: Miks sa lubad niisuguseid oma koju, Jaanus...?

JUKI: Téna tuleb ta siia viimast korda. Said aru, poiss? Mis voim tal
sinu iile on? Kas oled talle raha vélgu? (Paus.)

JAANUS: Ma ei taha, et minu isiklikesse asjadesse segatakse.

JUKI: Sinul ei tohi olla valgustkartvaid isiklikke asju. Maistad, poju?
Kas sa loed mind oma sobraks?

JAANUS: Noh, loen. ..

JUKI: Siis dra keeruta! (Paus.)

LILL: Kas on to0si, et nende kambas on niitid ka Mari?

JUKI: Mari...? Ei usu,

JAANUS: Siiski. Mari ja Sexpomm on sobratarid.

LILL: Ma ei modista... Mari oli ju nii armas ja hea tidruk. .. ta jii
koolist &dra, et ametit 6ppida.

JUKI: Niiid siis opibki. Sexpommilt. Nii nagu Jaanus Filosoofilt. Kas
sa el leia, et see on kriminaalne kamp?

JAANUS: Kii kuradile! Mis siis, et kriminaalne? Kriminaalsus ongi
trump ... (Vajutab magnetofoni mangima; jatkub Marino Marini esi-
tuses «Kriminaaltangor. Kalk ilme Jaanuse ndol siiveneb jdrjest. « Kri-
minaaltango» lopeb. Jaanus vajutab maki vaikseks, laseb lindi tagasi.)
Kuulsite . . .? Filosoof iitleb, et lddne-maailmas on kriminaalsus kéibel
kui héasti ldbiproovitud abindu kiireks rikastumiseks ja...

JUKI (vahele): ... vanglasse padsemiseks... Oled vist Filosoofilt
suve jooksul kovasti oppinud ... (Paus.)

JAANUS: Filosoof on viimasel ajal voimsalt raskete rahadega. Aga
mis on raha? Mu isagi titleb: kui sul on raha, siis oled kuningas. Mida
rohkem raha, seda suurem kuningas.... Tal on digus! Ka mina tahan
palju raha saada.

LILL: Sul on viimasel ajal vastik elufilosoofia. Vaga vastik!

JAANUS: Kogu elu on vastik ja tiiitu jama! Mottetu, ilge jama. ..
Mul on ausalt 6elda viimasel ajal selline iilijdlk elutiidimus, et tombaks
noori kaela, Ausona! Ei tea kohe, mida teha. Kui saaks ennast prussa-
kaks moondada . .. ! Nii, nagu Kafka tithes oma jutustuses nditab ... Vai
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kui saaks tema kombel asetuda koerasse. Roniks iimber koera teadvusse,
vaatleks maailma koera vaatevinklist. Motleks ja elaks nagu koer.

JUKI: Tostaks, tahendab, ka jalga?

JAANUS: Kafka iitleb kusagil midagi umbes nii: «... kui kaua sa
veel kannatad, et koerkond midagi ei iitle...?»

JUKEI: Koerkond? See on vist midagi niisugust nagu Filosoofi séprus-
kond?

JAANUS: Téna onne, et Filosoof siin ei ole. Tema ei luba puutuda
el Kafkat ega sopruskonda!

JUKI: Minu arvates on Filosoof iimberkehastunud jidlk marupeni.

LILL: Kui keegi iitleks seda Filosoofile!

JAANUS: Filosoof laseb sellele kohe oma Superboy kallale. ..

JUKI: Suve ldbi olin igal 6htul iihele turskele geoloogile ehtsa dzu-
dzitsu treeningupartneriks. Katsu, Jaanus, mu lihaseid!

JAANUS: Superboy on liiga tugev. Ta on kiskja. Johker, toores
loom. Temaga. .. (Uksekell.) Tulevad...!

JUKI: Ma saadan su éra, Lill, ja tulen ise siia tagasi.

LILL: Jaian siia. Tahan neid néha.

JAANUS: Parem, kui lahed! Need ei ole toesti sinu jaoks...

LILL: Ja sinu jaoks on...? Olge mureta, kiill minagi oskan nendega
toime tulla. (Uksekell.) Mine ava, Jaanus! (Jaanus ldiheb — ja tuleb
«Filosoofi», «Superboy», «Sexpommi» ning « Murikesega». «Filosoof» on
sthvakas, 6rn ja habras; tal on peente joontega ilus ndgu, blondid tukad
tiitarlapselikul otsmikul. «Superboy» — pikakasvuline, tugev, bru-
taalne, kuid vdliselt mitte ebameeldiv. Mdélemad noorukid on riietatud
musta healbikelisse iilikonda, valgesse nailonsirki, mélemal pikk kit-
sas punane kaelaside. Ulinapis minikleidis «Sexpomm» méjub viga
meeleliselt. Ta kannab oma ilusal ndol siigava rikutuse pitserit.
«Murike» on lihtsalt arenematu tiidruk, kes ennast siiski veel natuke
hoida piiiiab. Temagi on ndgus, aga mdrksa matsakam ja minikleidis
halenaljakas. Tidrukud teevad ilusti «kniksjalga» ja teretavad koiki.)

«SEXPOMM>» (teretades Jukit vajutab ta noormehe kie oma rinnale,
siis toukab kide eemale): Kust kohast sa mind katsud, kena poisu..?
Hébene teisi... Sa meeldid mulle!

«FILOSOOF»: Kannata natuke, Sexike ... Tere, Jaanus. (Lillele.) Ja
tere, mu sbbra Jaanuse kaunis tiitarlaps. Olen teist kuulnud!

JAANUS: Sa ei mirganud vist Jukki? (Paus.)

«FILOSOOF»: Ma ei méirka neid, kes sopruskonna seaduste peale siili-
tavad, (Péordub jdrsku Juki poole.) Oelnud kevadel, et sa todle ldhed!
Me oleks sulle raha ka teisiti leidnud. Oled antitark.

«SUPERBQY»: Pliis, soorid . .. (Pakub «purukummit» ringi.) Jénkide
néarimisekummi. Matsutage terviseksl Pidi targaks ja julgeks tegema . ..
JUKI: Sinust pole kiill mérgata, et sul umu juurde oleks tulnud!

«SUPERBOY»: Siin toas sumiseb iiks tiititu porikérbes. .. varsti 166n
ta maha. (Lillele.) Mileedi, ma réovin tédna teie siilitusedie, aga gentel-
manniks jdédn ikkagi ... Taon teie kahju kova rahaga ausalt kinni. Vakt!

LILL (vaigistab mirkamatult Jukit): Kiill te olete rove!

«SUPERBOY»: Mina rove? Mis sa, lilleke, jama ajad! Anna niiid
ilusti kdppa ... Mind htititakse Superboy. Nagu Ameerikas.

«FILOSOOF»: Ameerikas hiilitakse sinusuguseid gorilladeks.

«SUPERBOY»: Boss...!

«FILOSOOF»: Mis on? Solvusid? (Paus.) Vasta, Superboy!

«SUPERBOY»: Ei solvunud, boss. Sinu peale ei solvu ma kunagi.
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Ausona! (Vaatab uudistades ringi.) Sul, Jaanus, on siin péris korralik
koobas! Peenike elamine... nagu restoranis. Pildid... Kill on végev
kirju pldtserdus! See peab vist inimene olema . ..? Minagi teeksin nisu-
kese valmis ... Nie, iiks pingviin siin sellel on ennast juba péris alasti
koorinud! Tule vaata, boss ... Su esivanematel, Jaanus, on kérts mekk!

«FILOSOOF»: See on vist see... kuidas ta nimi oligi. .,

JAANUS: See on Viiralti «Lamav akt».

«FILOSOQF»: Viiralt, muidugi! Lamav akt...

«SEXPOMM»: Tema, tihendab, paneb naise enne ihualasti lamama ja
siis akteerib...? Huvitav! (Paus.)

«FILOSOOF» (Jaanusele): Su vanemad soitsid autoga maale? Nii, nii.
Ega sa el unustanud, et iilehomme hommikul on mul sind ja su masi-
nat vaja? Pea meeles, et sa ldhed sinna iiksi.

JAANUS: Ei unustanud. Vanad tulevad homme léunaks tagasi.

«SUPERBQOY»: Siis on aega piiherdada ... Vakt!

LILL: Raagi, Mari, kuidas sa elad? Kus sa téotad? Mari. ..?

«SUPERBOY»: Mari on surnud, elab mu kallis Murike! (Kaisutab
ja suudleb tiidrukut, vilistab talle «Pulmamarssi».)

«MURIKE»: Elan péris hésti. ..

LILIL: Miks sind Murikeseks hiiiitakse?

«SUPERBOY»: Sitsib puitidlikult. Oskab kédppa anda. Tubli Murike!

LILL: Tdhendab, 6pidki ametit...? Seda ma sinust ei oodanud.

«SEXPOMM>»: Tegid vihje? Kui motled moraaliga norida, siis kriibin
nii, et. .. Pea meeles — koik on t60, mis leiba annab. Aga meie s60me
ainult saia ja kooki! Nii et dra lirita solvata.

«SUPERBOY»: Klaar jutt. Kas annan soskudele rivitult, boss?

«FILOSOOF»: Muidugi, Tdna piihitsen ju oma parima sébra maa-
ilma-tuleku péeva. ..

{«Superboy» laob turismikoti tiihjaks. Lauale ilmub kiimmekond pude-

lit — konjakit, lik66ri ja veini, Sokolaadikarpe ja -tahvleid, mitmesugu-

seid konserve. Lopuks valab «Superboy» koti pdhjast lauale kuhja
kompuvekke.)

«FILOSOOF»: Nagu USA abi vidhearenenud maadele.

«SUPERBOY»: Meie ei kingi kiill tehaseid ega haiglaid, aga selle,
mis kingime, lakume koos maha. . .

«FILOSOOF» (Jukile, kes teda tigedalt pdrnitseb): Mis mure sind
vaevab, kallis Juki? Utle julgesti.

JUKI: Murran pead, kuidas Jaanust sellest sinu kuritegelikust sop-
ruskonnast eemale saaks viia. (Paus.)

«FILOSOOF» (leebelt): Palun vabanda sopruskonna ees. Palun.
(Paus.)

JUKI: Ei pea vajalikuks.

(«Superboy» wvaatab «Filosoofile», kes wvaevumdrgatavalt noogutab;
ldheb siis Juki ette, 166b talle vilkkiirelt vasakugu nikku ja kohe pare-
maga althaagi raskelt diafragmasse.)

«FILOSOOF»: Jita jarele!

(«Superboy» seisab Juki kohal, kes on vajunud poérandale. Koik on
«Superboy» metsikusest paigale kohkunud. Niiiid astub «Superboy»
sammu tagasi — ja samal hetkel seob lamav Juki oma vasaku jalaga
«Superboy» jala ja virutab paremaga tdiest joust vastu «Superboy»
sddrt. «Superboy» kukub roédkides. Ta tahab piisti karata, kuid kukub
uuesti ja jiadb jalga hoides soiguma. Juki t6useb tuikudes.)
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JUKIL Kui sa. supersuli, veel mu ldhedale tuled, siis murran su
sddretorud neljaks! (Paus.)

«SUPERBOY»: Saad noa selga!

JUKI: Ei karda su dhvardusi.

«FILOSOOF»: Kas toesti ei karda?

JUKI: Mis mees minust saab, kui ma teiesuguseid kardan! (Pikk paus,
mille kestel suuremal osal léualuud «purukummits miéiludes liiguvad.
Lill on taskurdtige Juki silma «tohterdamas»; kui Juki poordub, ndeme,
et silm on juba tugevasti sinine. «Superboy» nihkub jalga masseerides

ja valust dgisedes Jukile aeglaselt lihemale.)

«FILOSOOF»: Pea, Superboy. Kao eemale! Aga sina, Juki, pane
tihele — ma hoiatan sind viimast korda. Kui sa sépruskenna seadustele
ei alistu, siis slilidista iseennast.

JUKI: Kui sina meie iihiskonnas kehtivatele seadustele ei alistu, siis
sunnitakse sind seda tegema. (Paus.)

«FILOSOOF»: Niaed, Juki, kui pika meelega ma olen. Joome parem
konjakit ... (Valab klaasid tdis; endale valab paar tilka.)

LILL: Mulle palun mitte.

«FILOSOOF»: Uks tilk! (Tilgutab tilga.) Nii, nagu mullegi... Kuid
sinule, Juki, teen ma viimase ettepaneku sopruseks. Tule, joome selle
peale! (Paus. Lill noogutab Jukile.)

JUKI: Joome. Aga esimese napsi niisama, sissejuhatuseks. (Paus.)

«FILOSOOF»: Joome siis pealegi sissejuhatuseks,

JUKI (valab «Filosoofi» veiniklaasi konjakit tiis): Laks!

«FILOSOOF» (kohkleb, aga et Lill talle ergutavalt noogutab je oma
klaasi kokkuléomiseks sirutab): Okei. Teie s6bra, meie slinnipievalapse
terviseks! Palun, mu kaunitar. ..

JUKI: Péhjani!

«FILOSOOF»: Olgu péhjani. Meie iihise iirituse 6nneks! Korda.

JUKI (Lillele): Meie iihise tirituse onneks! (Joovad.)

«SUPERBOY» (téelise murega): Kas sa omale liiga ei teinud, boss?
Ta ei ole kuigi suur viinaviskaja.. .

«FILOSOQOF»: Piihi oma ukseesist! (Alkohol méjub talle kiiresti.) Ma
titlen sulle, Juki... kuula mind tdhelepanelikult! Ole ettevaatlik. Ara
mind vihasta. Utle ... kinnita mulle piihalikult, et sa mind rohkem ei
vihasta . ..!

JUKI: Hea kiill, ei vihasta,

«FILOSOQOF»: Ullatavalt meeldiv tunne... (Valab klaasid tdis.)
Joome, Jaanus! Joome toelise sopruse terviseks. (Joovad.) Nende tervi-
seks, kes on meie kambale sopruse ja truuduse suureks, eredaks siim-
boliks. Need kaks, kes said talvel neli aastat . .. kes istuvad, aga Jaanust
sisse ei vedanud. Istuvad iiksi... Need on Jaanuse oiged sobrad! Aga
kes on Jaanuse koige parem sober...? Utle, Jaanus? Jaanus...?

JAANUS (kohale kivinenult): Sina.

«FILOSOOF»: Kuulsite . ..? Kus oleksid sa ilma Filosoofita? Vanglas.

JUKI: See pole tosi!

«FILOSQOF»: Vasta talle, Jaanus. Jaanus?

JAANUS (endiselt kohale kivinenult): See on tosi.

LILL: Mida sa siis tegid? Jaanus...?! (Paus.)

«FILOSOOF» (mirkab, et «Superboy» annab «Sexpommi» juures
kitele voli, kes seda peaaegu ei keela): Sina, Superboy, ole seltskonnas
viisakam, Ja ka sina, Sex. Inimene peab suutma enda iile valitseda.
Minul on, magu titleb Kafka, alati jddkild ajudes.
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JUKI Kuule, jadkild ... Sa tead seda Kafka juttu, kus ta rdidgib, et
on voimalik koerasse timber kehastuda?

«FILOSOOF»: Muidugi tean. Ja ma usun seda. Kas sina ei usu?

JUKI: Usun. Koévasti usun! Sinusse, Filosoof, on aga limber kehas-
tunud vastik marutobine hunt. Miks muidu peaaegu koik, kes sinuga
kokku puutuvad, marutébiseks jadvad? Sest eks kuritegevus ole ka
iiks marutove liike ... Jaanuski sai sinult nakkuse,

(Pikk paus, mille kestel kdik pinevusega ootavad; «Filosoof» vaatab
ainiti Jukile ndkku.)

«FILOSOOF»: Mu armas sober Juki — kui sa kavatsed midagi minu
vOoi sopruskonna vastu, siis tdbmbad sa risti peale Jaanuse vabadusele.
Nied, ka Lill on meiega... tema valis 6ige tee. Onnitlen sind, séber
Jaanus, nii kindlameelse ja julge scébratari pérast! (Liihike paus, mille
viltel «Filosoof» valab endale konjakit ja joob.) Liheme pdevakorras
edasi. Igatiks teie hulgast kannatab alati ja ka praegu kroonilise raha-
puuduse kdes — ainult mitte mina. Kas ma valetan, Jaanus? Jaanus...?

JAANUS: Kahjuks ei valeta,

«FILOSOOF»: Aga mina annan ka teile raha. Kgigile. Palju raha.
Oige pea... Vastutasuks ei taha muud kui teie soprust ja usaldust.
Taielikku usaldust. Kas on seda palju, Jaanus? Jaanus...?

JAANUS: Ei ole just palju.

«SUPERBOY»: Nii et varsti elab iga mees tots siiles, konjak ees ja
vorst hammaste vahel!

«FILOSOOF»: Jooksvad sissetulekud suurenevad meil &rist wvilis-
. maa turistidega.

JAANUS: Aga kui me oma dritsemisega kukume miilitsa kéatte?

«FILOSOOF» (siilitab kolm korda iile vasuku ola): Siis tuleb olla
kiilm nagu koera nina, Ara viota midagi omaks! Sest kui puruneb ahela
iiks liili, on kogu ahel mokas. .. Suul olgu lukk. Skcol! (Joovad.) Niiiid
loen ette oma viimase eneseteostuse. See olgu teie kaigi piiha kreedo!

SAAGEM SUPERINIMESTEKS!

Noorus on meie varandus.
Aga nagu iga varandus, ei ole ka see varandus

loppematu.
Nooruse antiaine on vanadus.
Meie ei taha vananeda — nagu meie ei taha ka

vaesed olla!
Kuid rumalalt korraldatud elu ei kisi

meie tahtmistest.
Meie ei taha vaesed olla — kuid rikkust
varjatakse meie eest mitme luku ja riivi taga.
Aga inimene peab olema niipalju inimene,
et ta inimese tehtud riivide ees
peatuma ei jai.

Inimene peab endas kigistama inimese,
et saada superinimeseks!

«SUPERBOY» ja «SEXPOMMD>» (réogivad): Hurraaaaa. . .!
«SUPERBOY»: Selle torkame kohe triikki! Saada noorte ajakirjale!
«FILOSOOF»: Kahtlen, kas see enam triikib.

«SUPERBOY»: Skool! (Juuakse.)
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«FILOSOOF» (tuleb Jaanusel iimbert kinni hoides ette, vaikselt): Lii-
guta, kallis, homme minu eest iiks viike asi dra,

JAANUS: Kas ma tulen toime?

«FILOSOOF»: Tuled. Ole hommikul kell kiimme kaupluse «Turist»
ees. Kédes hoiad seda minu mappi. Sinu juurde tuleb tiiiiakas soomlase
moodi mees, aga ta on tdiesti kaine ja kiisib puhtas eesti keeles kella-
aega. Jita ta ndgu meelde, sest sellesama mehe viid sa tilehomme oma
autoga Haapsalu kanti. Tal on vaja seal paari mehega... noh, saad )
aru... vaikselt kokku saada. Temalt saad sa homme kaks pakikest. !
Paned need mappi ja tuled &ra.

JAANUS: Palju ma talle maksan?

«FILOSOOF»: Koéik on makstud. Sina tood ainult kauba dra. Selge?

JAANUS: Selge.

«SEXPOMM>» (Jukile): Aga Ameerikat tunnen mina kéige pare-
mini. Seal on koik miljondrid. Koik! Ja koigil on teenijad ees ja taga. ..
mitte nii nagu meil . .. (Katsub pélastusega, kas lauapleadil on tolmu.)
Kas sa minuga maadelda tahad? Maadlen sinuga hea meelega .. . selja-
kaotuseni. . .

«FILOSOOQOF»: Kas sa, Jaanus, viikesi rattaid said?

JAANUS (peale kerget kéhklemist): Ei... veel mitte. Aga ma loo-
dan ...

«SEXPOMM>» (juba viga purjus); Proosit! Joome... (Lillele.) Ka
sina pead jooma! Tahad, ma Opetan sulle vigevaid voodivigureid...?

«FILOSOOF» (Lillele): Et sa keele oma ilusate hammaste taga hoiad!
Muidu ... Ma ei naljata. Oled siin Jaanuse vastutusel!

LILL: Jah. Muidugi. Ma ... ma ldhen niilid koju, Jaanus.

«SUPERBOY»: Kuhugi sa ei ldhe! Tantsime ... Pange makk kidima,

jommid — mister Superboy tahab méllata!
(Magnetofonilt «Kriminaaltango». Kéik hakkavad tantsima. Miirts saa-
vutab haripunkti. «Superboy» haarab Lille vdga johkralt kaenlasse ja
vitb ta justnagu tantsides sektsioonriiuli varjus asuva dilvani juurde
ning paiskab Lille sinna, ise talle selge kavatsusega peale vajudes.)

LILL: Laske mind lahti! Jaanus...! Appi!... Juki, appil!!

(Jaanus veel ei taipagi, kui Juki juba sinna tormab. Tema ja talle vastu
hiipanud «Superboy» wvahel kaklust aga ei tekigi; tulu Juki suurest
treeningust on niiiid ilmne. Juki tabab kdelaba servilddgiga «Super-
boy» kaelal unearterit ja «Superboy» vajub nagu niidetult pérandale. —
Just siis sisenevad Ema ja Isa. Nad ei usu algul oama silmi; hulk aega ei
mdrgata neid. Jaanus loeb parajasti «Superboy» juures kiimneni, kui
«Sexpommyx dkki roomsalt kiljudes Isale kaela vajub.)

JAANUS (liheb tuikudes, suleb magnetofoni).

«SEXPOMM?»: Armsam!... (Suudleb korduvalt Isa.) Kas sa mind
ei mileta? Ma olen ju Sexpomm ... Auto, soitsime... Issand, kuidas
sa mu &ra népistasid. . .!

ISA: Milline totrus! (Téukab «Sexpommi» eemale.) Teie vahetate
mind kellegagi dra. Aru saite?! Te pole mind kunagi varem niinud!

JAANUS: Ema...? Ja sina, isa? Kas te ei soitnudki. . .?

«MURIKE»: Issand... esivanemate vaimud...?! (Naerab hiisteerili-
selt, valjusti.)

«SEXPOMM» (kriiskab): Kriminaaltango... Kriminaaltango...!

EMA: Jaanus, mis siin ometi toimub?! Jaanus...? Ma palun vaikust!

«FILOSOOF» (iitleb midagi «Superboyle», kes on wvaevaliselt tous-
nud).
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«SUPERBOQY» (karjub): Vait . ..! (Vaikus).

JAANUS (tugevasti purjus): Palun... need on minu ema ja isa...
Palun, ema — saa tuttavaks minu ... sopradega, keda sa veel ei tunne,
Lille ja Jukki sa tead. Aga need siin . ..

«<FILOSOOF» (Emal kdtt suudeldes): Mind kutsutakse Filosoofiks,
armuline proua. Ja need kaks neitsit on minu isiklikud sébratarid.
Viga korralikud neiud. Ja see on minu adjutant, Superboy.

«SUPERBOY» (Emal kitt suudeldes): Superboy. Mind kutsutakse
Superboyks, armuline proua!

EMA: Viga armas... Aga miks te siin porandal lamasite?

«SUPERBOY»: Mina v6i? Puhkasin, kallis mammake . . . lihtsalt piku-
tasin natuke ... Kuule... sa oled veel piris pruntis tots!

EMA (ligitikkuvat «Superboyd» eemale térjudes). Isa, sa nded ometi!

ISA: Ah, dra tee viljagi... noormees on veidi Svipsis. ..

«SUPERBQY»: Viirt jutt, vana! («Sexpommile» osutades.) Kuidas see
pingviin sulle meeldib? Paistab, et olete hiljuti vist kdvasti piliherda-
nud... (Valab klaasid tdis.) Kuniks elu!

«SEXPOMM>»: Ma olen omale ammu tahtnud soliidset armukest ...
nisukest, kellel on hallid karvad korvade dares. .. nagu sinul. . .

ISA: Ma iitlesin, minge minust kaugemale!

«SUPERBOY»: Joo, vana... Ja ka sina, kena mutike! (Kaisutab
Ema.) Vota iiks keskmine kolhoosniku loéuatdis! No vota, kurat, ira
hibene! Sina ka ... (Ema ja Isa riiiipavadki.)

EMA: Oh!... Téanan. Ma vaatan seda koike siin nagu hirmsat une-
nigu!

«FILOSOOF»: Armuline proua ei eksi — koik kokku ongi unenigu.
Kes oli see luuletaja...? Ah?

EMA (Jukile): Teie...! Teie nagu on mulle kuidagi vdga tuttav...

JAANUS: Ema, see on ju mu vana séber ja koolivend Juki! Tal on
silm sinine, sellepédrast on ta voorast nagu. ..

JUKI: Loodi kogemata siniseks. Siinsamas . . .

EMA: Meie korteris?! Kaklete...? Nii toimivad huligaanid. Minge
ara siit! Ja palun teid, jatke mu poeg rahule. Minge, palun, &ra! Minge
koik minema! KosSmaar... Palun teid, lahkuge! Kas teie hulgas pole
siis ainsatki arusaajat inimest?!

«FILOSOOF»: Silmapilk, proua. (Utleb midagi «Superboyle».)

«SUPERBOY» (radgib): Sopruskond! Koik lamajad pusti tosta ja sil-
mapilk jalga lasta! Aurake minema! (Hakkab laualt pudeleid kokku
korjama; «Filosoof» takistab teda ja nditab Zestiga, et koik, mis laual,

peab sinna jddma.)

LILL: Palun saada mind koju, Juki. Palun!

JUKI: Viga hea meelega, Lill. Hiivasti, Jaanus. Homseni! (Lahkuvad.)

JAANUS: Oodake! Miks sa Jukiga ldhed...? Mina tulen... Lill...!

EMA (Jaanust jouga takistades): Sina ei ldhe nii hilja kuhugi!

«FILOSOOF» (suudleb Ema kitt): Head dhtut, armuline proua'

EMA: Head ohtut! Ma olen teile véga tdnulik, et te oma sobrad siit
minema viite . ..

«FILOSOOF»: Pole tdnu vairt, armuline proua Suudlen kiatt. R6om-
sat jallendgemist! (Lahkub koos «Murikesega».)

«SUPERBOY» («Sexpommile»): Liki, hdbitu! Sa, neetud pingviin, oled
ennast jille kaelani tdis imenud ... (Suudleb Ema kdtt.) Kuut nait!
(Lahkub, siplev ja kiljuv tiidruk kaenlas.)

(Ruumi jadvad Ema, Isa ja Jaanus. Paus.)
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EMA: Ma arvan, isa, et sa volgned mulle mingisuguse seletuse? Kes
oli see jole plika?!

ISA: Pole aimugi. Nigin teda esimest korda. Ausdna!

EMA: Kuidas ta teadis rddkida, et sa armastad naisi napistada?!

ISA: Sa kuulad purjus inimest. . Aga mida sina, mu kallis pojakene,
niitid seletad? Kas see sigadus siin pidi olema esteetikaseminar?!
Orgia...! Nii kui selja keerad, on maja pasatskeid ja litse paksult tiis!

. JAANUS: Pooled neist olid sinu kallikesed, mu kallis papakene.

ISA: Mis sa ttlesid? Minu kallikesed ...? Vilja...!! Vilja, rikutud
nolk!

JAANUS: Aga sina oled vastik konjunktuurlane. Tuulenuusutaja! Ja
niiiid ma ldhen! Rohkem te mind enam ei nie. (Nuuksatades.) Elan ilma
teieta paremini! Siilitan! (Lahkub joostes.)

EMA: Jaanus... Jaanukene...! QOota, kallis poiss... Jaanus...!!
(Jookseb pojale jirele; tuleb l66duna.) Liinud ... Sinu hinge peal, kui
temaga niilid midagi juhtub! Rongaisa ... (Paus.)

ISA: Kuhu ta ikka ldheb! Jalutab ringikese, jahtub ja. ..

EMA (vajub «peolaua» ddrde istuma); Paha uni... Arata mind iiles,
isa — sest see saab téesti olla ainult paha uni...! Millised mustad tiiti-
bid ... Ainus, kes mulle toesti hea mulje jattis, oli see kena tukkadega
noormees — nii viisakas ja korralik!

(Uksekell.)

ISA: Kuuled — juba ongi tagasi! Niilid ma talle alles niitan tuule-
nuusutajat...!

EMA: Ma palun sind tungivalt, &ra hakka ta peale karjuma! Ara tee
talle tidna ainsatki méirkust. (Uksekell.) Noh, mine juba! (Isa liheb
avama. Tuleb tagasi kahe miilitsatéotajaga: leitnant on 23-aastane,
pikemakasvuline, meeldiva wvilimusega, iilirahuliku kditumisega noor-
mees, seersant méni aasta vanem, suur, tugev. Molemad tervitavad ja
jddvad siis silmitsema iimberkukkunud toolidega ruumi ja rikkalikku,

aga metsikult segiaetud «peolauda»r.)

ISA: Nad... kujuta ette... otsivad Jaanust! (Paus.)

EMA: Jaanust ... Miks Jaanust? Mida ta on teinud? See on... see on
kindlasti eksitus! Naeruvidirne eksitus. ..

MIILITSALEITNANT: Vo6ib sedagi juhtuda. Kas teda toesti ei ole?

ISA: Ma ju iitlesin teile. ..

EMA: Ei, meie poega ei ole toesti kodus.

MIILITSALEITNANT: Kus ta voiks siis olla?

ISA: Pole aimugi. Kuid miks te teda otsite?

MIILITSALEITNANT: Tahaksime esitada talle moned kiisimused.
Kas te lubate, ma vaatan kérvalruumidesse?

ISA: Palun — kui te mind ei usu.

MIILITSALEITNANT: Utlen ausalt — ei usu. Te olete malemad alko-
holijoobes, ja siis kipuvad inimesed kergesti ebatott konelema.

EMA: Mida te endale lubate? Ma kirjutan teie peale kaebuse! Ma olen
taiesti kaine. (T6useb, hingab miilitsaseersandile nikku.) Palun, kas on
léhna...?

MIILITSASEERSANT: On. Tugev konjakilohn.

ISA: Sa unustasid, Ema, et me molemad piisakese riitipasime. Téna
on nimelt meie poja siinnipdev. Tahendab, ta ei pidanudki... ainult
moned sébrad tulid ja...

MIILITSALEITNANT: Sobrad? Kes nimelt?

ISA: Mina neid ei tundnud.
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EMA: Ausona!

MIILITSALEITNANT: Ausona...? Te lubate? (Silmitseb kdike
laualolevat.) Kust kohast te selle konjaki ja veini ostsite?

EMA (vahetab Isaga kohkunud pilgu): Meie ei ole seda kusagilt ost-
nud . .. tdhendab, kogu see laual olev kraam on... vaadake .. K Mina
kiill ei tea, Aga mida teie arvate?

MIILITSALEITNANT: ZXardan, et selle kauba péaritolu on rohkem
kui kahtlane. (Vétab riiuli varjust paar veinipudelit.) On teil seda veel
kusagil?

EMA: Kahtlane...?! Kas on seda meil... mida te ometi matlete?
Kuidas te tohite . . .!

MIILITSALEITNANT: Kboik, mis siin laual; ldheb kokku tihest
rajoonikauplusest riisutud kauba nimestikuga. Me peame teid kahjuks
tidna veel voib-olla hulk aega tiilitama. (Votab portfellist pabereid, istub

lava otsa, teeb endale kirjutamiseks ruumi.) .

EMA: Riisutud...? (Vajub toolile.) Mida see koik tdhendab...?!

ISA (laotab Ema paanikas pilgu ees ainult kisi).

Eesriie

TEINE VAATUS

Jargmise pieva hammikupoolik.

Ruumis (mis on mustade kardinate taustal piiritletud paari halli kil-
biga) tugev suur kirjutuslaud ja moned toolid. Keskel, kahe kilbi vahel,
ripuvad roosakasvalge lakkvirviga kaetud trellid (suurusega 3>(1,5 m),
mille vasakul serval on kunstipdrastes keerdudes mustast sepisrauast
paragrahvi paariskujund (umbes nagu noodivéti heliredelil). Trellide
ees suur madal keraamiline vaas lilledega.

Laua ddres kirjutab miilitsaleitnant; tema vastas istub Jaanus.

MIILITSALEITNANT: Nii et Parnu-Kaarepi kaupluse rodvimisest te
midagi el raagi?

JAANUS: Kordan — mina ei tea sellest midagi. (Paus.)

MIILITSALEITNANT; Hea kiill. Liheme siis tdnase pideva siind-
muste juurde. Kas te ka varem olete turistidelt midagi ostnud?

JAANUS (tiilpinult): Ei. Ja ka tdna ei ostnud ma midagi.

MIILITSALEITNANT: Koéik need esemed anti teile siis ilma rahata?

JAANUS: Ma ei ole iiheltki turistilt midagi ostnud.

MIILITSALEITNANT: Tosin mitmevérvilisi pastapliiatseid ja kiitmme
karpi ameerika nidrimiskummit, tdhendab, kingiti teile?

JAANUS: Jah.

MIILITSALEITNANT: Kingitus tundmatult mehelt — kas jdite ikka
selle juurde?

JAANUS: Jah. Arvan, et kingitust tohib vastu vétta? (Paus.)

MIILITSALEITNANT: Miks ta teile need esemed kinkis?

JAANUS: Nihtavasti lihtsalt tahtis ja kinkis!

MIILITSALEITNANT: Mis keeles te tolle kinkijaga vestlesite?

JAANUS: Eesti keeles, Peaaegu piris laitmatus eesti keeles,

MIILITSALEITNANT (kirjutab): Nii... Kas te ammu olete tuttavad?

JAANUS: Nigin tdna esimest korda.
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MIILITSALEITNANT: Kuidas ta nimi on?

JAANUS: Ei tea.

MIILITSALEITNANT: Tema vialimust miletate?

JAANUS: Ei osanud tédhele panna.

MIILITSALEITNANT: Kelle kisul te sinna liksite?

JAANUS: Mitte kellegi kisul.

MIILITSALEITNANT: Miks te valetate? Kellele te pidite need ese-
med iile andma? (Paus.) Salgamisega teete oma asja ainult raskemaks.
Kes teil eile ohtul kiilalisteks olid? (Paus.) Vastake!

JAANUS: Ei méleta. Olin purjus ja ei méleta.

MIILITSALEITNANT: Nirimiskummikarbi péhja vahel oli kiimme
kiimnedollarist rahatihte. Mille eest need teile anti? Kindlasti on
selle vidlisvaluuta taga mingi must tegu.

JAANUS: Kordan — dollaritest ei tea ma toesti midagi!

MITLITSALEITNANT: Kuid need kaks kuldraha, mis leiti teie pint-
saku voodri vahelt?

JAANUS: Jiian selle juurde, et ostsin need iihelt tundmatult naiselt.

MIILITSALEITNANT: Nii, ostsite. Palju tiikist maksite?

JAANUS: Ei maileta.

MITLITSALEITNANT: Milleks ostsite?

JAANUS: Niisama, Arvasin, et ldheb vaja.

MIILITSALEITNANT: Socvitan seda wvajadust tdpsemalt motivee-
rida!

JAANUS: Oli vaja, ja koik. (Paus.) Rohkem ma ei raagi.

MIILITSALEITNANT: Teist on kahju. Vaikides ldhete kindlasti
vanglasse. (Paus.) Mis suhted on teil Filosoofiga?

JAANUS: Ma el tunne sellist,

MIILITSALEITNANT: Superboy?

JAANUS: Ei tunne,

MIILITSALEITNANT: Juki? (Paus.) Aga tiidrukutega, keda hiititakse
Sexpommiks? Murikeseks? Lilleks...?

JAANUS: Lill ei kuulu nende hulka! Palun, jatke ta rahule — tema
on korralik tidruk.

MIILITSALEITNANT: Nii, téhendab Lill on korralik. Aga need tei-
sed?

JAANUS: Ei... ei tea. Ma.,. ei tunne neid.

MIILITSALEITNANT: Aga eile chtul olid need teile tundmatud kaik
teil koos. (Paus.) Kas olid? (Paus.) Milleks on teil need kuldrahad?
Kas on teil neid veel kusagil?

JAANUS: Ei ole.

MIILITSALEITNANT: Aga kui me teostame teie kodus veel kord
labiotsimise? Véib-olla leiame?

JAANUS: Veel kord . ..? Kas siis iiks ldbiotsimine juba...?

MIILITSALEITNANT: Jah. Eile 6htul.

JAANUS: Milleks te mu vanemaid héirisite?!

MIILITSALEITNANT: Teie hdirite neid, mitte meie. Mobtelge jérele!
Kui te poleks astunud kuritegeliku jouguga sidemeisse, ei oleks teie
vanemaid ega ka teid keegi hdirinud.

(Tuleb miilitsapolkovnik — tumedas iilikonnas, 58-aastane, suurt
kasvu, halliseguste turris juustega. Kéneleb wvaikse, rahuliku hddlega.)

MIILITSAPOLKOVNIK: Jitkake, jdtkake ... Filosoofi jougust?

MIILITSALEITNANT: Samast, seltsimees polkovnik, (Osutab laual
olevatele esemetele ja USA pangatihtedele.)
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MIILITSAPOLKOVNIK: Nii, nii... kuulsin. Kummalised kaibe-
vahendid! Koolidpilane — ja tegelete selliste mustade asjadega? (Paus.)
Ikka veel salgab? Kiillap nii opetatigi. Kuidas temast, valiselt nii meel-
divast noorest inimesest, selline ohtlik tiilip kasvas? Kas teil ema ja isa
on? Kindlasti on nemad korralikud inimesed. Kuidas nad teie tegusid
hindaksid?

JAANUS: Vastutan ise oma tegude eest. Olen tidisealine,

MIILITSAPOLKOVNIK: Kahtlen, et te tiisealine olete. Ja ka vastu-
tustunnet teil ei ole. Olete pealtndha korralik, hdsti riietatud, silma-
paistvalt intelligentse vilimusega. Ma saaksin veel aru, kui méni péhja-
ldginud joodik turiste tiilitab — teid aga ei vabanda miski. Miks te nii
teete? Te ju kompromiteerite, hidbistate kogu meie linna elanikkonda!
Kuhu jdib teie kodanikuvairikus?

JAANUS: Ma pole tihtegi turisti tiilitanud. Ma ju alati ostsin neilt. ..

MIILITSAPOLKOVNIK: Ahah, ostsite. Ja kindlasti ka mufsite! Nii
et aus drimees ... Palju te niisugusest karbitdiest maksite?

JAANUS: Kuidas juhtus... (Kohates miilitsaleitnandi pilku.) Noh,
selle votan omaks, et ostsin. Ostmine ei ole ju keelatud! Pealegi paljud
turistid ise pakuvad. Saate aru — nditavad mitmevérvilisi pastakaid ja
purukummikarpe... Kui nemad ei votaks seda kaupa &dri ajamiseks
kaasa, ega siis meiegi ... (Paus.)

MIILITSAPOLKOVNIK: Aga milleks on teil need kuldrahad? (Paus.)
Ja dollarid? (Paus.) Kellele pidite need edasi andma? (Paus.) Kas fe
téesti olite kommunistlik noor . ..?

JAANUS: Olen.

MIILITSAPOLKOVNIK: Ei, te ei ole. Olite, aga enam ei ole. (Toimi-
kut sirvides.) Niisuguseid kommunistlikke noori meie rahvas ei vaja.
Ainult hébi teete meile! Ainult hédbi, Ainult hidbi... Teie perekonna-
nime véga tihti ei esine — aga sellenimeline oli mul iiks s6jakaaslane.
Tema eesnimi oli Aleksander. ..

JAANUS: Kas Aleksander Aleksandri poeg?

MIILITSAPOLKOVNIK: Tgesti Aleksandri poeg! Sugulane?

JAANUS: Isaisa.

MIILITSAPOLKOVNIK: Isaisa...? Kas toesti oled sina Aleksi poja-
poeg . ..? (Votab Jaanusel 6lgadest, silmitseb teda.) Sellepdrast siis olidki
mulle kuidagi nagu natuke tuttav... otsmik ja silmad on kovasti tema
omad ... Nii et Aleks on sinu vanaisa...?

JAANUS: Minu vanaisa. Ta... langes Velikije Lukis.

MIILITSAPOLKOVNIK: Jah. Ni&gin seda pealt. (Paus.) Ma olen
temaga iiheskoos s66nud, napsigi votnud ja ka surmaie silma vaadanud.
Kova lahingumees oli. Julge nagu saatan... (Paus.) Ta mainis mulle
kord oma pojast, kes siis oli vist tagavarapolgus.

JAANUS: See on minu isa. Ta oli tagavaras soja 16puni.

MIILITSAPOLKOVNIK: Rindel ei olnudki? Oli haige?

JAANUS: Ei. Ta itleb, et ta rindele ei kippunudki. (Paus.)

MIILITSAPOLKOVNIK: Sa ei armasta oma isa? (Pikk paus.) Millega
ta praegu tegeleb?

JAANUS: Isa? Kirjandusega. Kirjutab artikleid ja retsensioone. Vahel
loeb ka mones instituudis eetikat voi esteetikat... ma tédpselt ei tea,
aga midagi niisugust nagu oli. (Paus.)

MIILITSAPOLKOVNIK: Mailetan, meil oli pataljonis kunstnik. ..
kes joonistas sinu vanaisa. See pilt jdi 1opetamata, sest Aleks sai jarg-
misel pdeval surma. Ja ka see kunstnik langes.
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JAANUS: Toosama pilt on meil kodus. Sattus iihe staabikirjutaja
kitte, kes andis selle hiljem isale. Niisugust péris suurt formaati. ..
vanaisal on talvemiits peas. Aga ta el nde sugugi vanaisa moodi vilja,
vaid koguni noor on ta seal... Ta toetub muldonnis laua ddres istudes
automaadile ja muigab. Tema korval istub veel keegi, aga sellest on
kunstnik ainult kontuurid joonistanud. Sellel korvalistujal on midagi
limarat kées. ..

MIILITSAPOLKOVNIK: See olen mina, ma hoidsin kdes automaadi
ketast; laadisin seda. Sa titled, et see lopetamata pilt on teil kodus?
Kord tahaksin ma seda nédha .., Tdhendab — Aleksil, mu séjasobral, on
niisugune pojapoeg...? Seekord on kébi kannust kiill vdga kaugele
kukkunud! (Paus.) Ja sellest on kahju. Sellest on hirmus kahju! Tema
oli kangelane — aga kes oled sina? Kelle huvides sa siin salgad? Ah?
Kiéitud enda arvates ka vist kangelasena? Kas voi rebige neljaks, aga
tema, kelle taskus on Leninliku Kommunistliku Noorsooiihingu liikme-
pilet — tema keerutab, salgab voi vaikib. Sa ju vaikid! Sa oled ju vaen-
laste kédes...! Oled? Kunagi sinuvanused vaikisid SS-meeste piina-
kambrites — sina aga vaikid meie juures, omade juures...! Kahju on
sinust. Isegi ei tea, miks — aga tdesti on kahju sinust... (Péordub jir-
sult; minnes.) Jitkake! (Ara.)

MIILITSALEITNANT: Lugege ldbi ja kirjutage alla. Kuulete? Teiega
radgitakse.

JAANUS: Palun vabandust. Ma. .. tahaksin.. .

MIILITSALEITNANT: Mida? Kas oma eelmist seletust tdiendada?

JAANUS (noogutab).

MIILITSALEITNANT: Viaga heal

JAANUS: Enne Gelge, palun, kas mu asi on viga riabal?

MIILITSALEITNANT: Kuldrahade kokkuostmine ja valuutaga han-
geldamine kéib raske paragrahvi alla. (Paus.)

JAANUS: Raskem kui vargus?

MIILITSALEITNANT: Lihtvargusest palju raskem. {Paus.)

JAANUS: Ma ei tea siis... Ma valetasin, et kuldrahad tundmatult
naiselt ostsin. Ma hoopis... varastasin need.

MIILITSALEITNANT: Kellelt? (Paus.) Kellelt te need varastasite?

JAANUS: Oma ema jirelt.

MIILITSALEITNANT: Kas ema teab, et kuldrahad on kadunud?

JAANUS: Kindlasti teab.

MIILITSALEITNANT: Miilitsale ta muidugi ei teatanud?

JAANUS: Kindlasti mitte. Mis niilid edasi saab...? (Paus.)

MIILITSALEITNANT: Vaatame. Ma pean pérast ililemaga nou.
(Vajutab nupule laual; ilmub miilitsaseersant.) Viige ta iiksikusse
tagasi.

(Miilitsaseersant viib Jaanuse paremale; miilitsaleitnant lahkub vasa-
kule. Méne hetke pirast siseneb miilitsaseersant koos Lille ja Jukiga,
kelle silm on rdngalt sinine.)

MIILITSASEERSANT: Qodake siin, ma teatan seltsimees polkovni-
kule. (Lahkub vasakule. Paus.)

LILL (sosinal): Mul on jubedalt kohe... Kill mulle su plaan ei
meeldi! Kuidas sa talle rdédgid...7

JUKI: Liihidalt ja loogiliselt, muidu ei saa.

(Tuleb miilitsapolkovnik.)

MIILITSAPOLKOVNIK: Tervitus. Soovisite minuga kokku saada?
Milles on asi? Istuge. (Istub laua taha, teised jadvad piisti.)
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JUKI: Asi on selles ., .. Vaadake, asi on viga keeruline . ..

LILL: Me tulime siia kavatsusega reeta oma sober.

JUKI: Me tulime rohkem siiski kavatsusega pédésta sober.

MIILITSAPOLKOVNIK: Lugu tootab tulla huvitav... Palun istuge!

(Lill ja Juki istuvad. Paus.)

MIILITSAPOLKOVNIK: Kas see on ithenduses ka sellega? (Osutab
silmale.)

JUKI: Ei. Minu sinine silm siia ei puutu,

LILL: Kuidas ei puutu? Filosoof ju dssitas ta sulle kallale!

MIILITSAPOLKOVNIK: Filosoof?

LILL: Jah. Filosoof on iihe vastiku jougu védga vastik ninamees —
tema parast me siia tulimegi. ..

JUKI: Asi on lihes meie sobras. Lubage, et me esialgu tema nime ei
nimeta. See noormees on Filosoofi méju alla sattunud ja varem voi
hiljem lopetab selle jougu hulgas halvasti!

MIILITSAPOLKOVNIK: Nii. Ja mis osa minul siin on?

JUKI: Tahaksime teie kiest nou kiisida. Kui ametiisiku ja vanema
seltsimehe kiest, kes nendes asjades orienteerub. ..

MIILITSAPOLKOVNIK: On teil aimu, millega see Filosoof tegeleb?

JUKI: On, Eile 6htul kuulsime.

MIILITSAPOLKOVNIK: Alles eile 6htul? Kus?

LILL: Tolle noormehe siinnipdeval. Seal oli kogu see sopruskond
koos — nad nimetavad oma jouku sopruskonnaks. ..

MIILITSAPOLKOVNIK: Aga kuidas teie molemad sinna sattusite?

LILL: Ta on ju meie koolivend, klassikaaslane. ..

JUKI: Ka komsomolikaaslane. Me ei saanud minemata jatta . ..

LILL: Jah. Meie lihtsalt ldksime sinna, sest slida valutas...

JUKI: Filosoof on viimasel ajal kusagilt palju raha saanud. Ta on
kindlasti moéne kuriteo toime pannud. .. Ja nad kavatsevad koige ldhe-
mal ajal uut kuritegu!

MIILITSAPOLKOVNIK: Ra#kisid nad sellest midagi konkreetset?

JUKI: Ei, Mainisid ainult, et varsti teevad nad uue ja juba viga
suure 166gi. (Paus.)

MIILITSAPOLKOVNIK: Piiiidke meenutada, kas teile seal siiski
midagi veel korvu ei hakanud — mingit erilist naljatamist v6i mingit
jutuajamist teie sébraga voi... (Pikk paus.)

LILL: Uks vist véaga tiihine lausekatke, mida Filosoof iitles meie
sobrale, et... kas on sul meeles — iilehomme hommikul on mul sind
ja sinu masinat vaja. Neil on isiklik auto...

MIILITSAPOLKOVNIK: Nii... isiklik auto... Ulehomme? Kas see
oli koik? Voéib-olla iitles ta ka kellaaja? Tuletage hasti meelde.

JUKI: Ei, kellaajast juttu ei olnud. Filosoof lisas wvist ainult wveel
seda: . .. pea meeles, sinna ldhed sa iiksi!

LILL: Jah, nii ta titles. (Paus.)

MIILITSAPOLKOVNIK: Millega Filosoof teie sopra oma méju all
hoiab? Kas te ka seda teate?

JUKI: Jah. Ta on osa votnud tithest moddunud talvel toimepandud
kuritoost, mille teised osavotjad tabati ja juba istuvad. Aga Filosoof
olevat késkinud temast vaikida.

MIILITSAPOLKOVNIK: Millal ja kus see kuritegu toimus?

JUKI: Seda ma ei tea. Aga kui me teile oma sébra koordinaadid
anname, siis teie saate selle kindlasti kergesti teada! (Paus.)

LILL: Kas te siis ka teda karistada lasete?
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MIILITSAPOLKOVNIK: Téenioliselt. (Paus.)

LILL: Voib-olla oleks targem teile tema nimi iitlemata jatta...?

MIILITSAPOLKOVNIK (muigega): Kuid see oleks ju kurjategija
varjamine. Kas see ldheb kokku teie kommunistliku noore slidame-
tunnistusega?

JUKI: Minu isa iitles samuti.

MIITLITSAPOLKOVNIK: Niete! Teil on vdga moistlik isa ... Kus ta
tootab?

JUKI: Nad on emaga molemad majahoidjad. Isa on mul s6jainvaliid.

MIILITSAPOLKOVNIK: Ja teie vanemad?

LILL: Mul on ainult ema; ta téétab «Maratis». (Paus.) Siida valu-
tab... Ta on hea poiss!

JUKI: Jah, ta on toesti hea poiss.

LILL: Tundub, et me peame ta nime teile teatavaks tegema...?

MIILITSAPOLKOVNIK: Ei pea. Tosi! Seda ei ole tarvis. Lubage, et
avaldan teile tdnu aktiivsuse ja kohusetunde iilesnditamise eest. Mis
puutub Filosoofi jouku, siis selle arreteerisime téna tosel.

LILL: Arreteeriti? Juba...? Nii et te teadsite neist varem...?

JUKI: On see alles meeldiv uudis!

MIILITSAPOLKOVNIK: Ja tdna hommikul toodi siia ka teie sober.

(Paus. Sdrav naeratus kustub mélema noore niol.)

JUKI: Jaanus...?!

MIILITSAPOLKOVNIK: Tema. (Paus.)

LILL: Ongi see onnetus tal kdes ... Mis temast niilid saab?

MIILITSAPOLKOVNIK: Ei julge prognoose panna. Otsustab tema
seos Filosoofi kuritegudega.

JUKI: Tema vanematest on kahju... nad on viga korralikud ini-
mesed.

MIILITSAPOLKOVNIK: Jah, sellisteks neid tildiselt vist toesti pee-
takse ... (Touseb.) Veel kord — minu tdnu. Pean vabandama, aga meil
algab varsti {iks vdike noupidamine. Ma saadan teid wvialja... Hilvasti.
Palun siitkaudu.

(Lahkuvad vasakule. Hetke pdrast tuleb miilitsapolkovnik ja sammub
ruumis tikike aega edasi-tagasi. On ilmne, et lugu teeb talle suurt
muret. Lahkub niiiid vasakule. Méne hetke pirast tuleb wvasakult
miilitsaleitnant. Istub. Vajutab nupule laual; tuleb miilitsaseersant.)

MIILITSALEITNANT: Tooge, palun, siia kinnipeetav neljandast.
(Miilitsaseersant paremale; tuleb varsti koos «Murikesega», kelle nigu
on nutust laiguline, Ta on ilmselt viga endast vdljas, véppub ja nuuk-

satab vahetevahel. Miilitsaseersant lahkub.)

MIILITSALEITNANT: Istuge. («Murike» istub.) Kas olete niiiid
natuke rahunenud?

«MURIKE» (noogutab).

MIILITSALEITNANT: Ehk jatkame sealt, kus enne pooleli jai? Teie
pievikus, mille me lidbiotsimisel leidsime ... (Vétab pdeviku.) Pole vist
tarvis kahelda, et siin iga rida vastab téele?

«MURIKE»: Kahjuks...! (Hakkab vaikselt nutma; paus.)

MIILITSALEITNANT: Arge nutke. Teil isiklikult on oma péevikust
kkohtus palju abi.

«MURIKE» (valjusti nuttes ju karjudes): Aga Superboy on just selle-
sama pédevikuga sees mis sees...! Miks ma kiill kirjutasin?! Ta on mu
kindel peigmees ... vilistas mulle alati pulmamarssi. ..

(Tuleb miilitsapolkovnik.)
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MIILITSAPOLKOVNIK: Mis siin lahti on? Tutarlaps, miks te kar-
jute? Mida teile on tehtud?

«MURIKE»: Midagi... Ma ei taha, et mu péevikut loetakse!

MIILITSAPOLKOVNIK: Aga meie ei taha, et teist kurjategija saab.
Ausate inimeste pdevikud meid ei huvita. Ja see on ieil rohkem vist
jonnikisa ... Jédge vait. Vait, deldi! («Murike» vaikib.) Nii. Piihkige
niilid silmad kuivaks, nuusake ka nina ilusti puhtaks. («Murike» teeb,
mis kdsti.) No vaat, tubli tiidruk! Ja niiiid radkige uurijale koik ilma
keerutamata siidamelt #dra. Oleme kokku leppinud? Kas oleme?
(«Murike» noogutab; polkovnik lahkub.)

MIILITSALEITNANT: Kuidas te Filosoofi kampa sattusite? Millest
te sissetulekut hangite? Riidkige tiksikasjaliselt.

«MURIKE»: Kuidas ma teile seda raagin...!

MIILITSALEITNANT: Mis teid segab?

«MURIKE»: Segab, et... Te olete noor mees, kuidas ma teile . .

MIILITSALEITNANT: Ma kutsun polkovniku, rdakige temale,

«MURIKE»: Ei! Parem jutustan teile... Sellest on paar-kolm aastat
tagasi... Ma sain Sexiga «Energias» tuttavaks.

MIILITSALEITNANT: Kuidas?

«MURIKE»: Ta tuli... voi sattus ta juhuslikult minu lauda istuma.
Mul jatkus sel pédeval raha ainult klaasi musta kohvi jaoks. Sex tellis
kooke ja veini, pakkus mulle ka ... Maksis kéik heldelt kinni. Ta kutsus
mind ohtul kuhugi slinnipédevale. Ja seal join ma vist liiga palju veini. ..
midagi el mileta. Kui hommikul drkasin, lamasin voodis... mingi kii-
laspea korval ... Palun iiks sigaret! (Saab sigareti, kahmab lauwalt tiku-
toosi, siititab, tombab ahnelt.) Pirast andis Sex mulle kiimme rubla . ..

MIILITSALEITNANT: Kui vana te siis olite? (Paus.)

« MURIKE?»: Viisteist ...

MIILITSALEITNANT: Kas teil ema ja isa on?

«MURIKE»: On — ja ei ole, Elavad juba mitu aastat lahus. Isa t60-
tab kusagil rajoonis . .. vist uuesti abiellunud.

MIILITSALEITNANT: Ja ema?

«MURIKE»: Elab iihe mehega vabalt. .. on iiks igavene joodik.

MIILITSALEITNANT: Teie elate vanaema juures?

«MURIKE»: Olen sinna sisse kirjutatud. Aga elan niisama... vahel
Sexi juures, vahel mujal . ..

MIILITSALEITNANT: Kuidas vanaema teisse suhtub?

«MURIKE»: Vanaema ... (Nuuksatab korra, v6tab ennast aga kiiresti
kokku.) Ta suhtub minusse vdga hésti. Ta ei riidle peaaegu mitte
kunagi ... Siitiagi annab, kui mul ndpud pdhjas on. Aga seda juhtub
niiid harva, et ma téiesti ilma rahata olen., Filosoof on mind viimasel
ajal palju aidanud. Alati laenab, kui ma kisin. Ostis need riided ja
pesu... viga kallist ja ilusat pesu! (Paus.) Ja ilusad kingad... Ta on
hea poiss. Viga hea slidamega. Ja tark ... Armastab luuletusi lugeda ...

MIILITSALEITNANT: Saadab ta ka teid turistide juurde? (Paus.)

«MURIKE»: Te motlete — nii...? Jah, aga harva. Siis, kui Sex ei
saa minna voi. . .

MIILITSALEITNANT: Péaevikust ei selgu, kas te Parnu-Kaarepi
kaupluse roéévimisel olite kaasas ... (Paus.)

«MURIKE?»: Sellest ma ei tohi radkida. . .!

MIILITSALEITNANT: Filosoof keelas?

«MURIKE»: Jah. Aga niipalju ma iitlen, et mina seal kaasas ei olnud.
Mina pohimotteliselt niisuguse asjaga ei tegele. Seal oli Sex kaasas.
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Mina ainult lubasin need kastid ja kotid moneks ajaks meie kuuri
panna.

MIILITSALEITNANT: Kas vanaema teadis sellest?

«MURIKE»: Taevas hoidku, ei!

MIILITSALEITNANT: Miks te koolist dra jaite? (Paus.) Koolis
oppida ei tahtnud. Ja té6le minna ei tahtnud. (Paus.) Vanaema on teil
pensiondr? Tal on kiillaltki raske, sest teie ju. ..

«MURIKE»: Tal on mitu péris head passija-kohta. Ja ma ké#in tal
monikord abiks, kui on aknaid pesta voi parketti niihkida.

MIILITSALEITNANT: Pievikus kirjutate, et ka Filosoof on hiljuti
teie vanaemal abiks olnud, kui tuli suuri vaipu vilja tassida ja klop-
pida?

«MURIKE»: Jah! Sellest on alles méni pdev tagasi... See oli tithe
akadeemiku lese majas.

MIILITSALEITNANT: Kas Filosoof oli kaua seal?

«MURIKE»: Jah. .. vist paar tundi. Ta... ma... (Paus.)

MIILITSALEITNANT: Edasi...? Ta ei tulnud sinna ju ainult abiks.
Mis plaan tal veel oli? Mida ta seal uuris?

«MURIKE»: Ma ... ma ei tohi rohkem raikida . ..!

MIILITSALEITNANT: Hea kiill. Teie pdevik on palju jutukam kui
teie ise. (Kutsub nupule vajutamisega miilitsaseersandi.) Viige tiitarlaps
tagasi ja tooge siia kinnipeetav viiendast.

(Miilitsaseersant viib « Murikese» dra. Tuleb varsti «Filosoofiga»; seer-
sant lahkub.)

MIILITSALEITNANT: Istuge! («Filosoof» istub kdrmesti.) Mida te
rdagite oma vilmasest kuritoost?

« FILOSOOF»: Ma ei moista...?

MITLITSALEITNANT: Piarnu-Kaarepi kauplusesse sissemurdmisest.

«FILOSOOF»: Pole aimugi! Kindlasti valesiiidistus... Ja soovitan
sellel teemal mitte enam minu ega oma aega raisata. Pealegi kannatan
ma malunodrkuse all. Raske haigus. (Paus.)

MIILITSALEITNANT: Kas te ka mind ei méleta?

«FILOSOOF »: Ei saa salata, kodanik iilem, Meie juhtusime ju elama
kunagi aastate eest tihes ja samas majas. Mu kadunud isa on teile vist
paari pliksegi dmmelnud. ..

MIILITSALEITNANT: Ta oli, jah, hea rétsep.

«FILOSOOF»: Ainult j6i liiga palju. J6igi ennast surnuks. . .

MIILITSALEITNANT: Mina tundsin su kohe &dra... aga ndinud ei
ole me vist juba seitse v6i kaheksa aastat...?

«FILOSCOF»: Mina aga métlesin, et kodanik iilem kindlasti ei taha
tunda oma onnetut lapsepdlvesdpra. . .

MIILITSALEITNANT: Jah, piinlik tunnistada — aga olen sinuga
koos ounavargilgi kdinud.

«FILOSOOF»: Nied, oleme isegi kolleegid ... clnud. Siis hiiiti sind
Pinkertoniks. Ka praegu sobiksid sulle piip ja luup hésti... Mailetad,
kuidas me alati roovleid ja krimkasid mingisime?

MIILITSALEITNANT: Miks ei maleta. Sina olid alati réével.

«FILOSOOF»: Ja sina krimka. (Halvasti varjatud vihkamisega.)
Jaidki krimkaks!

MIILITSALEITNANT: Ja sina roovliks. (Paus.) Mitu korda sa juba
vanglas oled olnud?

«FILOSOOF'»: Ainult tiks kord.

MIILITSALEITNANT: Ja enne iliks kord koloonias, Nii et kokku on
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sul kaks istumist. Niitid tuleb kolmas. Oled juba joudmas retsidivistide
raskesse kategooriasse, Noorelt!
«FILOSOOF»: Ja sina oled noorelt juba hobepagunitega. Medalgi rin-

nas. Nii et molemad oleme edasi joudnud! Siin sa siis tootad ... Isegi
lilled . . .? Lakitud trellid ... Midagi pole iitelda, péris kultuurne kinni-
panemine!

MIILITSALEITNANT: V6i kinniminemine.

«FILOSOOF»: Kui see saladus pole — iitle, palju sa kuus saad?
(Paus.)

MIILITSALEITNANT: Mis saladus see on... ega ma palju ei saa.
(Paus.) Uheksakiimmend kaheksa rubla. (Paus.)

«FILOSOOF»: Sa oled heategija, et nii viikese raha eest nii rasket ja
musta tood teed. ..

MIILITSALEITNANT: See on minu asi! .

«FILOSOOF»: Vabandan. Jah, ndete, kuidas elu on ldinud, kodanik
ilem ... Midagi pole teha! See asi pole oma seada. Paratamatus. Saatus!
(Paus.)

MIILITSALEITNANT: Lori. Samasugust jama saatusest ja parata-
matusest ajasid sa ka kiimme aastat tagasi.

«FILOSOOF»: See niitab, et ma olen oma vaadetes alalhoidlik, kin-
del.

MIILITSALEITNANT: Miks sa ka tdiskasvanuna kurjategijaks hak-
kasid? (Paus.)

«FILOSOOF»: Sama péarast, miks sina miilitsaks. 1gal asjal on oma
stigav filosoofiline alus. Kassil ja koeral on need idud juba siindides
sees, miks iitks haukuma ja teine niduguma hakkab. Sulle meeldis juba
poisikesena mind taga ajada...

MIILITSALEITNANT: Ja sain su ka niiiid katte, (Paus.) Mul ei olnud
alguses orna aimugi, et sina see Filosoof oled — aga kuidagi tuttav
paistis su kaekiri. . .

«FILOSOOF»; Nimelt?

MIILITSALEITNANT: Nuputa ise, millega silma hakkasid. Aega sul
selleks niitid varsti jatkub,

«FILOSOOF»: Arvad? Ma ei vota midagi omaks.

MIILITSALEITNANT: Sa ei rabele vidlja. Ma tean sinust peaaegu
koik.

«FILOSOOF»: Peaaegu?

MIILITSALEITNANT: Tean rohkem, kui arvata oskad. Isegi su plaa-
nidest on meil selge pilt. Vidhemalt viieks aastaks garanteerin sulle
kindla, rahuliku ja t66ka kodu! (Paus.)

«FILOSOOF»: Aga kui ma ise koik puhtsiidamlikult vilja laon? Kui
ma ennast ausalt pahupidi keeran, kas siis allkirja vastu kohtuni lahti
lased?

MIILITSALEITNANT: Kardan, et mitte. (Paus.) Cled kaval ja keeru-
line karakter, Filosoof. ..

«FILOSOOF»: Muidu ei saaks minusugune ju elada. Vaadake, koda-
nik iilem — kui korgitémbaja oleks iiks ilus sirge traat, siis jadksid koik
pudelid avamatal (Paus.) Viska paar sigaretti. ..

MIILITSALEITNANT (ulatab laual oleva paki).

«FILOSOOF»; Noh, jumal tdnatud, et sul miilitsamundri sisse natu-
kenegi inimese silidant alles on jddnud... Mul on veel iiksainus viike
palve. Kui sellegi tdidad, puistan stidame viimase sopini tiithjaks. Pane
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mind Jaanusega kokku! (Paus.) Kas v6i kiimneks minutiks . . . Seda saad
sa ju kergesti teha!

MIILITSALEITNANT: On sul seda vidga vaja?

«FILOSOOF» (tombab kdeservaga iile kori); Nii...! (Paus.)

(Miilitsaleitnandi kutse peale ilmub seersant.)

MIILITSALEITNANT: Pange ta tagasi lksikusse. Mitte kellegagi ei
tohi ta koénelda ainsatki séna! Siia tooge kinnipeetav teisest.

«FILOSOOF» (viskab sigaretipaki miilitsaleitnandi jalge ette): Aitdh,
kodanik iilem! Eluaeg ei unusta. (Koos seersandiga dra.)
(Miilitsaleitnant wvétab sigaretid iiles, paneb lauale ja siis siiiitab
ihe; jddb keset ruumi seisma. Paus. Miilitsaseersandi saatel tuleb «Sex-

pomm», kdib ruumis ringi; seersant lahkub.)

MIILITSALEITNANT: Istuge. (Istub laua taha.)

«SEXPOMM>»: Aega istuda, aega astuda ... Kas jille igatsesite minu
jdrele, mu kena noor séber?

MIILITSALEITNANT: Istuge!

«SEXPOMM»: Aitdh, plilian siin istumisest voimalikult hoiduda. ..
Lilled...? Ja kui ilusti lakitud trellid ... imeilusad!

MIILITSALEITNANT: Kuid ikkagi ainult trellid. Moételge sellele!

«SEXPOMM»: Jah, ikkagi ainult trellid ... Kas vanglas on nad ka nii
ilusad?

MIILITSALEITNANT: Varsti ndete. (Paus.) Millega teie vanemad
tegelevad?

«SEXPOMM>»: Kolhoosnikud. Mina tulin linna kergemat elu otsima.

MIILITSALEITNANT: Leidsitegi?

«SEXPOMM>»: Leidsingi, Minu valimusega ei sobi sigu talitama. ..
(Irooniaga.) Ehkki ma ka niiiid tihti sigadega 6iendan... (Paus.)

MIILITSALEITNANT: Ehk alustame jutuajamist?

«SEXPOMM>» (laulab vaikselt «Kriminaaltangot», teeb paar tantsu-
sammu, tantsib siis lihemale; tantsib koguni kuidagi viga meeldivalt.
Liheb paari sujuva sammuga miilitsaleitnandi juurde, litbub korraks
tema vastu ja istub siis lauaservale): Alustame siis pealegi jiarjekordset

viikest vestlust... Aga ega ma midagi rohkemat ikkagi ei rddgi. Sa
aita parem mind siit vilja! Ole kordki elus daami vastu kena — ja ka
daam ei keela sulle oma. .. kenadusi... Teene teene vastu!

MIILITSALEITNANT: Istuge, palun, toolile,

«SEXPOMM>»: Kas mu jalad sulle ei meeldi...? Vaata, kui 16pmata
pikad sukad. .. Ilusad, mis?

MIILITSALEITNANT: Istuge, palun, toolile!

«SEXPOMM>»: Kas sul tiidrukut on? Vaevalt, ehkki oled péris sile.. . .
Sul ei ole aegagi! Muudkui ajad ausaid inimesi taga... Tosi ju? Ma
iitlen sulle — kui sa minuga voodisse tuled, siis nikastad sa ennast suu-
rest monust dra...! (Silmitseb tihelepanelikult, kuidas miilitsaleit-
nandi ilme jdrsult muutub.) Miks sa mind nii vaatad . ..? Motled, et néde
kui ilus tiidruk, aga hirmus ropu suuga ... Motled nii?

MIILITSALEITNANT: Métlen kiill.

«SEXPOMM>»: Ja et kahju on minust... Utle?

MIILITSALEITNANT: On toesti kahju.

«SEXPOMM?»: Nied, kuidas ma su mbtteid nden... Aga sina minu
motteid ei nie.

MIILITSALEITNANT: Kahjuks!

«SEXPOMM»: Just kahjuks. Aga mul on oma mdotetest raske réda-
kida... Sa vist el usu... Ma olen sind ammu tédhele pannud — sa
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hakkad ju juba kas voi ainult oma mundri pdrast minusugustele kau-
gelt silma. Kuid sa oled ka muidu, nagu lehtsabad iitlevad, péris tragi
pilgupiilidja. Sa oled mulle ammu meeldinud ... Ma olen olnud paha
tiidruk, see on t6si. Aga kui paljud mehenaised on minust hulga halve-
mad! Sest kui mina teen seda ainult raha pirast, siis nemad on litsid
sellepédrast, et nad on nisukese nédru verega... Armasta mind, kallis
miilitsapoiss — ja sa ei kahetse! Lase mind minna...!

MIILITSALEITNANT: Palun édrge toppige oma jalgu mulle siille.
Minge istuge toolile ja jatkame! (Paus.)

«SEXPOMM»: Sa, poisu, solvasid mind. Aga kui ma niilid rebin
natuke oma pesu... nie, siit — rebin natuke katki, ja rabelen su siiles
natuke. .. ja karjun natuke appi... ja ttlen, et kippusid mind kiper-
dama, tahtsid véimu kasutada... moistad, poisu? Kuidas see sulle
meeldiks? Kas sa saad selle eest oma iilemustelt kiita? (Akkvihas ette-
vaatamatult avameelitsedes.) Nii palju sa nded minu allkirja protokol-
lile, mille sa siin tdna hommikul kokku soperdasid! Jah — Pirnu-Kaa-
repi kaupluse tegime toesti paremast kraamist tithjaks, olin seal Filo-
soofil ja Superboyl kolmandana kaasas, aga ma ei vota midagi omaks!
Aru said? Ma annan sulle viimast korda head nou, kallis miilitsapoiss —
lase mind lahti, voi muidu keeran ma sulle nisukese pudru kokku, mida
sa kiimne aastaga #dra ei s66! Noh, mis titled sa niiiid, mu kallis .. .? Ega
Sex ei olegi vaga rumal tiidruk...?

MIILITSALEITNANT: Kuulake niiid moéni minut tédhelepaneli-
kult... (Vajutab laua serva all olevale nupule; valjuhddldajast kostab
«Sexpommi» hddl: « ... nisukese ndru verega ... Armasta mind, kallis
miilitsapoiss — ja sa et kahetse! Lase mind minna. . .!»

Miilitsaleitnandi hddl: «Palun drge toppige oma jalgu mulle siille.
Minge istuge toolile ja jdatkame.»

«Sexpommi» hidl: «Sa, poisu, solvasid mind. Aga kui ma niiiid rebin

natuke oma pesu ... nde, siit — rebin natuke katki, ja rabelen su siiles
natuke . .. ja karjun netuke appi. .. ja iitlen, et kippusid mind kéiper-
dama, tahtsid véimu kasutada ... méoistad, poisu? Kuidas see sulle

meeldiks? Kas sa saad selle eest oma iilemustelt kiita?» (Paus.) «Nii
palju sa nded minu allkirja protokollile, mille sa siin tdna hommikul
kokku soperdasid! Jah — Pdrnu-Kaarepi kaupluse tegime téesti pare-
mast kraamist tihjaks, olin seal Filosoofil ja Superboyl kolmandana
'kaasas, aga ma ei véta midagi omaks. Aru said?»)

MIILITSALEITNANT (suleb magnetofoni): Kuidas meeldis?

«SEXPOMM>» (surmani kohkunud): Kuidas te tohtisite? Te vatsite
salaja mu jutu linti...! Seda nimetatakse maolitombamiseks!

MIILITSALEITNANT: Ronige niitid laualt maha ja minge istuge
sinna.

«SEXPOMM>» (tdideb korralduse): Kavalusega panite mu reetmal

MIILITSALEITNANT (asetab avatud toimiku «Sexpommi» ette):
Lugesite juba varemgi protokolli libi. Kui soovite, lugege veel — aga
allkiri tuleb teil niitid alla panna.

«SEXPOMM>»: Missugune ropp altvedamine...! Arge meie omadest
kedagi seda linti kuulata laske! Filosoof laseb mu vagaseks teha, tema
saab sellega viga kergesti hakkama!'

MIILITSALEITNANT: Ma ei kauple teiega. Kirjutage alla.

«SEXPOMM»: Issand jumal, issand jumal... kuidas te mulle jala
taha panite...! (Kirjutab mitme lehekiilje allservale oma nime.) Kus-
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tutage, palun, see lint dra... palun! Ma ei salga enam midagi, aga kus-
tutage see lint dra!

MIILITSALEITNANT: Ma motlen selle iile. Niilid tuleb teil kamb-
risse tagasi minna. (Kutse peale ilmunud miilitsaseersandile.) Viige see
kodanik tagasi ja tooge siia kinnipeetav kolmandast.

(«Sexpommy» touseb ja jirgneb seersandile. Veidi aja pidrast tuleb seer-
sant tagasi; temaga kaasas on eilsest tugevasti lonkav «Superboy».
Seersant lahkub.)

MIILITSALEITNANT: Istuge!

«SUPERBOY»: Voib ka... Mul, noorel mehel, aega istuda kiillalt.
(Istub.) Ma vaatan, et hirra kriminaalkomissar on ise ka veel péris
noorepoolne mees — aga oma eakaaslastele ronga ninasseajamine juba
péris selge!

MIILITSALEITNANT. Kas Parnu-Kaarepi kauplusse sissemurdmine
on teil niitid meelde tulnud?

«SUPERBOY?» (irvitades): Kas niisugune koletu kuritoo on ikka toesti
juhtunud. . .?

MIILITSALEITNANT: Teie olete siis niitid veel ainus, kes salgab;
filejddnud asjaosalised on siili omaks votnud. (Paus.)

«SUPERBOY» (varjatud rahutusega): Haned lendavad kérgel, neid
kirvega ei raba... (Vihase sosinaga.) Ma iitlen sulle heaga — &ra mind
pigista! Ara pigista, kurat! Ma teen prokurorile kaebuse. Utlen, et suru-
sid mulle végisi kaela, peksid ja piinasid... Nii et jita heaga jérele.
Mina omaks ei vota!

MIILITSALEITNANT: Kas Filosoof opetas nii rddkima?

«SUPERBOY»: Oskan ikka ise ka. Voi mul ei ole pead otsas...? Kas
see on karvadega kaetud kaalikas v0i? Olen salmisigi teha proovinud.
Varsti hakkan romaani kirjutama. Vakt!

MIILITSALEITNANT: Aga kuidas jadb selle Pdrnu-Kaarepi kaup-
lusega? Sellest te ennast vélja ei keeruta, Ma tuletan teile natuke tiht-
teist meelde... Jaanus sinna kaasa ei tulnud, sest ta oli korge palavi-
kuga voodis. Tema asemel tuli, nagu teie teda hiiiate, Sexpomm. Tema
valvas tee peal, teie kinnitasite terastrossi kaupluse ukselati kiilge ja
trossi teise otsa auto tagumise stange kiilge, Seejirel tombas Filosoof
auto abil kaupluse ukse maha. Siis hakkasite teie koos Filosoofiga kon-
jakit, veini, Sokolaadi ja muud kraami autosse kandma. Oli nii? (Paus.)
Teie kangutasite kassakasti kangiga poranda kiiljest lahti ja tassisite
autosse.

«SUPERBOY»: Mina? Tahate iitelda, et mina iksi...?

MIILITSALEITNANT: Teie tiksi.

«SUPERBOY»: Niisuguse dssa 166n ma alati trumbiga dra! Minu isa
utles: asi olgu aus, kisi olgu puhas ja inimene otsekohene. Kassakasti
tassisime Filosoofiga koos autosse. Vakt!

MIILITSALEITNANT: Aga kui Filosoof viidab, et kassakastiga dien-
dasite ainult teie, mis te siis iitlete?

«SUPERBOY»: Ma talle kuradile vdidan! Tahab viimaks kéik ainult
mulle selga viidata...? Ei lihe ldbi!

MIILITSALEITNANT (kirjutades): Nii et jadte selle juurde, et toite
kassakasti Filoscofiga koos autosse?

«SUPERBOY»: Nii kui rauda! Minu kohta voib rddkida mida tahes,
aga vale vastu ma voitlen kuidas jouan!

MIILITSALEITNANT: Kust kohast te selle auto varastasite?

«SUPERBOY»: See oli Jaanuse isa kidru. Samal 6osel viidi see tagasi.
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MIILITSALEITNANT: Kas Jaanus teadis, milleks te autot vajate?

«SUPERBOY»: Kui jirjekordselt aus olla, siis — ei teadnud. Masin
oli neil maja taga garaaZzis, aga selle uks polnud lukus. Ja aiavirav oli
ainult seestpoolt haagis. Aga minu kided on selle loo juures téiesti puh-
tad! Ma ei oska juhtidagi.

MIILITSALEITNANT: Auto vottis, tdhendab, Filosoof?

«SUPERBOY» (irvitades): Selle vdidan ma téesti talle selga ...

MIILITSALEITNANT: Jargmine suur 166k oli teil plaanitud iihe aka-
deemiku lese juures? (Paus. «Superboy» nagu kangestub; vaatab litku-
matult tihjusse.) Meil on iiks vdga huvitav pédevik... (Avab pdeviku.)
Kuulake! « ... tina magasin jidlle Superboy juures. Ta on suur siga,.
aga ta lubas minuga abielluda, kui «Vanamoor» on dra koksatud ja pal-
jaks tehtud...» Teil oli tapmise ja réévimise kavatsus!

«SUPERBOY»: Mdtleb vilja... valetab! (Viriseva léuaga.) Ausona,
valetab!

MIILITSALEITNANT: Ei valeta. Tidruk pidas oma péevikut viga
tdpselt. Te olete liiga suurt huvi tundnud selle lese panipaikade vastu —
teie koos Filosoofiga. Kavatsesite rodvmorva.

«SUPERBOY»: Ei...! Eil!

MIILITSALEITNANT: Vaiksemalt.

«SUPERBOY»: Voib olla, et ma ka naljaviluks jamasin... drge seda
kuradi plikat uskuge! Eidega pole ju veel midagi tehtud...!

MIILITSALEITNANT: Aga te kavatsesite teda r&dvida.

«SUPERBOY»: Mina...? Jumala auséna... paljugi mis inimesed
raagivad ... Koik oli jamaajamine, Nali. Ja teie usute...! (Paus.) Mina
pole kavatsenudki... Vannun koéige juures, mis mulle piiha!

MIILITSALEITNANT: Mis teile pltha on?

«SUPERBOY»: Ma olen kirikus ristitud ... leeris kdisin... Jumala
eest, litlen ausalt — koik on Filosoofi plaanitsetud. Tema jah!

MIILITSALEITNANT (kirjutab): Tihendab, selle akadeemiku lese
roévimist ei plaanitsenud teie, vaid Filosoof?

«SUPERBOY?»: Tema! Mind tahtis ta ainult t6oriistana kasutada ...
Ausona! Jumal ise ndeb ja tunnistab, et ma rddgin puhast tott.

MIILITSALEITNANT: Kirjutage alla. Siia. Nii... Ja niiid ldheme
polkovniku juurde. Tulge! (Mélemad dra.)

{Mé6ne hetke pdrast tulevad ruumi miilitsaseersant, Ema ja Isa.)

MIILITSASEERSANT: Vaatan, kus seltsimees leitnant on. Votke
istet! (Lahkub.)

EMA: Hirmus! Kui hirmus, kui hirmus. ..

ISA: Pea meeles — poiss on teiste poolt mingisse suppi tiritud!

EMA: Aga seda ta ju ongi! Jaanus on kindlasti ilma siiiita.

ISA: Mina selles nii kindel ei ole. ..

(Tulevad miilitsapolkovnik ja -leitnant.)

MIILITSALEITNANT: Tervist., Palun istuge. Meil oleks teile moned
kiisimused ... Kas on teie poeg viimasel ajal tihti 66siti kodunt &ra
olnud?

EMA: Meie poeg? Ei ole... Mina kiill ei tea.

MIILITSAPOLKOVNIK: Kas kindlasti ei ole, vo: teie ei tea?

ISA: Me ei ¥ea. Vaadake, poisil on oma tuba ja meil kehtib perekon-
nas pbhimote, et... Saate aru, ta on juba suur mees ja mismoodi ma
tema tulekuid-minekuid nuhin... (Paus.) Loodan, et te saate minust
oigesti aru.
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MIILITSAPOLKOVNIK: Piitian. (Paus.) Tema sopru te muidugi tun-
nete?

ISA: Sobrad...? Ma ridigin teile monedest tema «sopradest» ... Me
kavatsesime eile ohtul abikaasaga maale soita. Moni pdev tagasi sain
ma aga sellise rohkem kui imeliku kirja... kuulake... (Loeb ette.)
«... teie valesti kasvatatud poeg on sattunud vidga halbade «sGprade»
kilda. Lopetage see tutvus dra, enne kui hiljal» Kuna mul on méningaid
kolleege, kes mind ei seedi, siis koigepealt uskusin, et see on rumal
Santaazikatse, Siis aga otsustasin poega igaks juhuks kontrollida — ja
maalesoitmise asemel liksime istusime paar tundi kohvikus, kus ma sel-
lest kirjast ka abikaasale radkisin. Kui koju tulime, oligi meie korteris
mingi . .. lipris kummaline seltskond koos. Viskasin nad kohe vilja.

MIILITSAPOLKOVNIK: Teie?

ISA: Mina, {Paus.) See koik on mingite halbade kokkusattumuste
resultaat, mis peab meie poja suhtes kindlasti positiivselt lahenema.
Ta on siiani olnud vaga korralik, viga aus ja vaga héstikasvatatud poiss.
Tosi, ta on veidi ekstsentriline ja kergesti drrituv, kuid kes tdnapdeva
noortest seda ei ole!

MIILITSAPOLKOVNIK (Emale): Kas on teil kodunt midagi kadu-
nud?

EMA: Aga... nimelt mida?

MIILITSALEITNANT: Tsaariaegseid kuldkiimnerublalisi.

EMA: Kuldrublad...? (Paus.) Issand, ma ei tea kohe, mida iitelda ...

MIILITSAPOLKOVNIK: Utelge tott.

EMA (vaatab areldi Isa poole): Neid on kiill méned kadunud, aga. ..

MIILITSAPOLKOVNIK: Millal te markasite, et kuldrahad kadunud
on?

EMA: Viimased kaks — iileeile.

MIILITSALEITNANT: Te iitlesite — viimased? Kas teil on neid
varemgi kaduma ldainud?

EMA (tunneb end Isa pilgu all ddrmiselt ebamugavalt): On kiill.

MIILITSALEITNANT: Need viimased kaks kuldraha saime me kitte.

EMA: Toesti? (Paus.) Kiillap mone Jaanuse sobra taskust?

MIILITSALEITNANT: Jaanuse pintsakuvoodri vahelt. (Paus.)

EMA: See pole voimalik ... ma ei suuda seda kuidagi uskuda. . .!

ISA (suure kergendusega): Kui 16pmatult rumal ... aga siiski varas-
tas tema. Kuuled? Tema, Jaanus, varastas!

EMA: Ja mina olin kindel, et...

ISA: Vota ennast kokku, palun — ja dra moétle enam rumalusi.

EMA: Jaanust ei oska ma kuidagi vargaks arvata...!

MIILITSAPOLKOVNIK: Mul oleks veel iiks kiisimus. Kas pole teil
kodunt kadunud ka vilisvaluutat? Nimelt dollareid?

EMA: Dollareid? Minu teada pole meil neid kunagi olnudki.

ISA: Vilisvaluutat? Mitte kunagi. Miks te seda kiisite?

MIILITSALEITNANT: Teie poja juurest leiti sada USA dollarit, aga
ta ei anna selle kohta mingit seletust.

MIILITSAPOLKOVNIK: Kahjuks — sest see vaikimine voib kaasa
tuua suuri ebameeldivusi. Kust kohalt on périt inimesed, kes maksavad
dollaritega? Milliste teenete eest? Mida nad vastutasuks soovivad?

EMA: Ometi pole ta kunagi salatsenud ... Armutult avameelne on ta
monikerd olnud! Ma lihtsalt ei moista... (Paus.) Kas ma ei voiks Jaa-
nust ndha? Lubage, et ma rdagin temaga ... ka nendest dollaritest. Ja
et ta peab siidame puhtaks rddkima ... Palun!
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ISA: Kui nemad siin temalt tode kétte ei saa, siis sina ammugi mitte.
Teine asi, kui mina. .. mina olen talle vihemalt mingisugunegi autori-
teet!

MIILITSAPOLKOVNIK (Emale): Te ndete oma poega. Ja voib-olla
libiseb temalt midagi, mis laseb moista, mille abil Filosoof teda oma
rusikas hoiab.

EMA: Milline Filosoof?

MIILITSAPOLKOVNIK: Teie poja sober ... blondide tukkadega.
Tema ongi jougu juht.

EMA: See kena ja viisakas noormees... jougu...?

MIILITSAPOLKOVNIK: Meil on andmeid, et teie poeg on segatud
mingisse seaduserikkumisse, millest teab ka Filosoof . ..

EMA: Minu Jaanus segatud...?! (Jdrsku kogu ohtu maistes, Isale.)
Palun mine sina siit dra, kui ma Jaanusega radigin. Ole hea!

ISA: Mis...? Mida see tidhendab?

EMA: Tead ju, et ta viimasel ajal sind ndhes torksaks muutub. ..

ISA (solvunult): Kuidas arvad. Ma lihen tdnavale ja ootan sind seal.

MIILITSAPOLKOVNIK (leitnandile): Laske too noormees siia tuua
ja jatke nad kahekesi. (Emale.) Kui teie jutt pojaga lopule jouab, vaju-
tage, palun, siia. (Osutab signaalnupule lauaserval. Isale,) Ma saadan
teid vilja.

(Isa ja miilitsapolkovnik lahkuvad vasakule. Miilitsaleitnant vajutab
nupule laual; siseneb seersant.)

MIILITSALEITNANT: Tooge -ja jidtke siia vahialune esimesest.
(Seersant lahkub paremale; ka leitnant lahkub. Méne hetke pirast tuleb

Jaanus.)

EMA (karjatab): Jaanukene...! (Jookseb poja juurde.) Mu vaene
poiss .. . . mida on nad sinuga teinud .. .?! Kas oled sa tdesti kurjategija?
Utle, kas oleme me sulle pahad vanemad olnud...? Sul jiatkus ju
koike . . . Miks sa meile seda tegid?! Radgi ometi!

JAANUS: Mis see jutt niitid enam aitab.

EMA: Oled sa vidhemalt siin koik siidame pealt dra radkinud?

JAANUS: Olen ja ei ole.

EMA: Mulle raégiti, et sinu juurest on leitud mingid dollarid — kust
need on parit?

JAANUS: Nendest el saa ma raikida.

EMA: Kes sind keelab?

JAANUS: Kes...? On keegi. Saa aru, ema, et vdga lihtne on mul
praegu ennast trellide taha lobiseda!

EMA: On sul siis midagi niisugust hinge peal, et sa seda Filosoofi
kartma pead...? Sa oled ju alati minule koéik dra rddkinud ... Raigi,
ja siis peame nou, kuidas ja mida. Rddgi, mu poiss! (Paus.) Kas ei ole
ma sulle kiillalt head nou andnud? Kas pole?

JAANUS: Oled kill. ..

EMA: Monestki kimbatusest oleme péésetee leidnud. Oleme ju?

JAANUS: Oleme kill.

EMA: Voib-olla oskan ma ka niiiid sulle nou anda! Arutame, motleme.
Kaks pead on ikka kaks pead. (Paus.) Voi ei usalda sa mind enam .. .?
(Paus.) .

JAANUS: Sa mailetad, ema... moodunud talvel oli ajalehes ja tele-
visioonis juttu telefoniautomaatide riitistajatest. Vaata, ka mina ... olin
ithes kambas. Teised jdid vahele, aga Filosoof kiskis neil minust vai-
kida. Niitid on teised juba ammu vanglas. (Pikk paus.)
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EMA: Jaanus, Jaanus... Sa pead siin kéik iiles tunnistama — sa
pead!

JAANUS: Ei. Ei tule kdne allagi!

EMA: Sa pead seda tegema. Usu mind, muud viljapdasu pole! Sinu
salgamine laseb tekkida voib-olla uued rasked kuriteod. .. !

JAANUS: Ei...

EMA: Kas sa toesti tahad mulle ka veel seda hdbi teha, et ma pean
ise oma argpiiksist poja mustadest tegudest jutustama...?

JAANUS: Ema...! Sa ei tee seda!

EMA: Kas olen ma midagi tegemata jdtnud, mida ma sulle olen
kunagi lubanud? (Paus.) Kui sina seda ei tee, siis teen seda mina. Luban
seda sulle. Sinu enda pirast, poeg! (Liheb laua juurde, vajutab nupule.)

(Tuleb miilitsapolkovnik.)

EMA: Minu poeg otsustas teile koik dra rédidkida. Koik, mida ta teab.
Ka dollaritest. (Paus.) On ju nii, Jaanus...? (Pikk paus. Viga aeglaselt
tastab Jaanus pilgu, vaatab lopuks Emale.) Mina ldhen niiiid . . . Nége-
miseni, Jaanus!

(Ema lahkub. Jaanus saadab teda pilguga.)

Eesriie

KOLMAS VAATUS

Esimese vaatuse lavapilt.

Jdrgmise pdeva hommik,

Isa, riietatud elegantse lohakusega nagu alati, kdib ruumis ilmselt
tujutult edasi-tagasi.

ISA (peatub): Naine. . .!

(Justnagu oleks kutset oodanud, tuleb Ema. Ta litgub vaevu; on nagu
kehastunud kannatus. Rusika, milles muserdatud taskurdtt, on ta suru-
nud vastu paske. Aga ta vaatab ootavalt mehele.)

ISA (kiib veel veidi aega toas ringi; niilid seisatab): Ole siin. Ma ei
taha {iiksi olla.

EMA: Tahtsingi sinult midagi kiisida ... oh, kuidas mu pea valutab!
Mis sa arvad, miks kiill Jaanus odigelt teelt... nii korvale kaldus?

ISA: Minagi olen sama kilisimuse juures pead murdnud. Lihtsalt aru-
saamatu! Absoluutselt arusaamatu... Olen lahendust otsinud koguni
taolise sona tagant nagu pédrivus. Minu teada pole aga ei sinu ega minu
perekonnas selliseid ... noh, ebaausaid indiviide kunagi eksisteerinud.
Tosi? (Paus.)

EMA: Aga meie ise? Kas viimaks meie ise ei ole. ..

ISA: See veel puudus, et sa meie endi juurest siitid hakkad otsimal!
V6i tunned sina ennast viimaks milleski siitidlasena. . .? Milles? Olid —
seda miletan minagi — aktiivne, aus kommunistlik noor. Parteisse sa
ei astunud, sest abiellusid minuga, Su elus ei ole nidha ainsatki viga!l
Tean, et oled mulle olnud truu ja hea naine. Milleski ei saa sa ennast
stiidistada — kui ehk... (Irvitades.) Voib-olla lasete moned soengud
seal -juuksurisalongis teinekord kassast mooda? Mis...? Noh, dra
pahanda ... igaliks teab oma asju ise. Minul, jumal ténatud, pole riigi
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kopikatega vihematki pistmist. Selle koha pealt on minu stida néuko-
gude voimu ees téiesti puhas. Laitmatult puhas!

EMA (suure solvumisega): Ah selle koha pealt on sinu stida laitma-
tult puhas...? Aga teise koha pealt? Ah? Kiillap see sinu kahekeelsus
ja konjunktuurlus on néukogude voimule kangest: kasulik! Sida
puhas... Tunnen sind!

ISA (ddrmiselt endast vdljas): Mis...?! Mis kahekeelsus? Mis Kon-
junktuurlus? Kuulis iithe sona ja niiiid ei saa hambaid kiiljest... Sina
oma kanapeaga arvad, et maailmas on lihtne ja kerge elada... et tuu-
led puhuvad ainult tihest kaarest!

EMA: Jah, ega tuulelippudel kerge ei ole... ja samal ajal on neil
vastikult kerge. (Paus.)

ISA: Mida sa, jultunu, téna suust vilja ajad?! Mis sa jollitad...?

EMA: Mina ei iitle sinule kunagi nii inetult.

ISA: Sina iitled palju inetumalt! Tuulelippudel on vastikult kerge . . .
Vaata, mida tema minule nina alla hakkas héoruma ... mille péarast
tema muretseb! Mitte poja pérast, vaid. ..

EMA: Nimelt poja pérast. Just ainult selle pérast.

ISA: Sina hoia oma nina nendest asjadest eemal!

EMA: Ma tahan tingimata teada, kus on juured.

ISA: Mis kuradi juured?

EMA: Jaanuse kuritegevuse juured. Kust kohalt on ta saanud
selle...

{Pikk paus, mille kestel Isa ennast viga tugevasti kokku vétab.)

ISA (iillatava leebusega): Sa, naisuke, kihutad oma motetega nendest
juurtest nagu orav rattas... Su nirvid on natuke rikkis — ja ma ei
imesta. Poisist on ka minul vidga kahju! Aga juured, juured...? Need
on kahtlemata olemas ja ulatuvad muidugi paljudesse kohtadesse. Hal-
vad sobrad ja. ..

EMA: Ja veel halvemad vanemad. Miks meie sugugi mitte rumala
peaga poiss viimastel aastatel oppimise suhtes nii iikskoikne on olnud?
Miks ta enam tilikooli ei taha minna?

ISA: Ta on laisk ja kdest dra lastud.

EMA: Kuidas ta unistas maast-madalast peale arstikutsest! Aga niiiid
juba paar aastat kipub autojuhiks voi transporditodliseks ... Utleb, et
need teenivad palju paremini kui haritlased mitmelgi erialal. Kes aga
talle seda viimastel aastatel pdhe ajas? Tema kallid vanemad. Sina ja
mina. Mina — ja eriti sina... Muud ta ei kuulnud kui seda, et noor
arst, oppinud tlikoolis kuus pikka rasket aastat, hakkab kohale méaira-
tuna saama ainult seitse-kaheksakiimmend rubla kuus — ja et hiljem
touseb see koigest saja voi saja kahekiimne rublani, Aina naakusime:
kas see tasub arstiks Oppimist . . .!

ISA: Ja ei tasugi, Noor korgema haridusega inimene alustab elu,
alustab viga vastutusrikast t66d, ja nieb, et iga to6line teenib temast
rohkem! (Paus.)

EMA: Aga miks sa sellest probleemist artiklit ei kirjuta?

ISA: Mina? Artiklit...? Oma allkirjaga? Et nagu mina ei oleks nou-
kogude voimuga rahul...? Tdnan viga.

EMA: Tegime vist rumala vea. Andestamatu vea. Raha ei tohi olla
peamine! Voib-olla oleks Jaanuse ilmne kutsumus teinud temast suure
arstii...? Purustasime ta unistused.

ISA: Ah, lori puha! Hiljem oleks elu tal need hullemini purustanud.
Ma métlesin 6osel asja igamoodi. ..
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EMA: Kogu 66 sa norskasid. See oli su métlemine ja mure!

ISA: Ka niitid, hommikul, métlesin ma asja igapidi 1dbi ja jéudsin
otsusele, et mis siis nii kangesti lahti on. Just! Kas meie oleme esimesed
voi viimased korralikud inimesed, kelle lastega selline pahandus juh-
tus?

EMA: Toeliselt korralike inimeste lastega seda ei juhtu.

ISA: Sinu jargi me siis polegi téeliselt korralikud inimesed?

EMA: Ei olegi. Muidu poleks ju Jaanus seal, kus ta on.

ISA (ei ole selles sugugi veendunud, mida iitleb): Niisugust tarkuse
ja rumaluse segu, nagu sinu kanapeas, annab otsida! Kuid ma méistan
su psiitihikat ja ei pahanda ... Niiiid kuula tdhelepanelikult. Meie pere-
konda tabas dnnetus, see on selge. Ndpuga niitajaid, irvitajaid ja paras-
tajaid leidub wvarsti rohkem kui kiillalt. Nende wvastu tuleb meil abi
leida. Meil tuleb moodustada tohus ringkaitse.

EMA: Mis asi...?

ISA: Ringkaitse. Histi ldbimoeldud ja l66givalmis ringkaitse! Ukskoik
kes ja kust, kas eest voi selja tagant, meid kiisimustega riindab, et mis
ja kuidas, vastame — pea histi meeles! — koik on siiiidi meie poja
onnetuses, ainult mitte meie,

EMA: Ma ei moista histi. . .?

ISA: See mind ei tllata. Pane tdhele — koik on siilidi: korratuste
poolest silmapaistev kool, pahatahtlikud naabrid, saamatu komsomol,
halvad sébrad, iikskoéiksed pedagoogid . . .

EMA: Opetajad ju signaliseerisid!

ISA: Pea meeles: keegi ei ole poisi kohta signaale andnud. Meie kahe-
kesi aga kidime pdev pdeva korval t66] ja see, mis juhtus, oli paratama-
tus, milles koige vihem siilidi oleme meie. On selge? Ma kiisin, kas on
selge? Mis sa mind vahid...? (Paus.)

EMA: Ma ei vaja sinu ringkaitset. Vajan selgust, kes v6i mis on
siitidi, et minu nii suure armastusega kasvatatud pojast on saanud kurja-
tegija. Ja mitte mingisugune ringkaitse ei vota minult siiitunnet.
(Liihike paus.) Kuulsid .. .? Keegi nagu tuli?

(Paremalt tuleb Jaanus — kortsunud, koltunud, nukker; seisatab.)

JAANUS (vdga vaikselt): Tere hommikust.

EMA: Jaanukene . ..?! (Tormab poja juurde, embab teda.) Jaanukene!
Kallis pojakene! Kas see oled ikka toesti sina?!

JAANUS: Mulle 6eldi, ema, et sa saad need kuldrahad tagasi.

EMA: Ah, tithja nendega! Peaasi, et sina tagasi tulid...

JAANUS: Tere, isa.

ISA: Morning, mister Robin Hood! Kuidas sa tulema said?

JAANUS (teeseldud tarmukusega): Julgete péralt on voit, Saagisin
trellid 1dbi, 16in valvurid uimaseks, kargasin iile kahe miiiiri . .. Tahak-
sin pesta ja sédrki vahetada. Mul on pool tundi aega. Ja dkki saab natuke
siitiagi?

EMA: Kohe ... (Hakkab kiiresti lauda katma.) Kohe .. .!

ISA: Imelik. .. miks nad su niiid heast peast jalutama lasksid?

JAANUS: Imelik jah...

EMA: Ta siilitus tehti kindlaks ja ta lasti tulema. Istu ja s66. ..

JAANUS (lauda istudes): Mu siili suurus tehti kindlaks ja mind lasti
kohtuni allkirja vastu vabaks. Ma ei tohi kuhugi dra sbita ja pean esi-
mesel kutsel kohtusse ilmuma.

EMA: Kohtusse ...? Sina...?! Ja sind voidakse koguni siilidi moista?

JAANUS (siities): Moistetaksegi. Kindel.
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ISA: Ja sa saad sellest nii rahulikult rddkida ja sealjuures veel isuga
stilia vitsutada?! (Istub lauda, tostab endale ette ja s66b samasuguse
isuga.) Lausa himmastamapanev rahulikkus!

JAANUS: Riédkisin stidame puhtaks — ja niiiid tulgu, mis tuleb.
Kokkuvottes mul vedas. Tosi, ema! Kui ma poleks miilitsasse sat-
tunud, siis, nagu selgus, oleks Filosoof mu vaga raskesse loosse seganud.

iSA: Konkreetselt — millesse?

JAANUS: Viga inetusse.

EMA: Nii et niiid ometi moistsid, mis sobrad nad sul on?

JAANUS: Moistsin.

ISA: Nagu uksest pidaseb, nii on ta kohe jalle nendega ninapidi
koos ... Kuritegelik seltskond on Jaanuse-taolistele nagu narkomaa-
nia. Sinule saab niiiild méidratud vidga karm kodune reziim. Look pole
loogaks kasvanud, look on loogaks painutatud! Mboistad, poiss? (Paus.)

JAANUS: Palju métlesin ma moédunud 661 endast, aga veel rohkem
sinust, isa. Nii palju kerkis pdhe kiisimusi, millele keegi teine ei oska
vastata. Ainult sina.

ISA: Mina? Muidugi vastan ma hea meelega... (Emale.) Mida sina
ootad? S66... Kui tore salat! Ma poleks uskunud, et ka minul selline
hundiisu on ... Palun, kiisi ainult. Kiisi, kiisi! Palun proovi neid seeni,
poiss — keele viivad alla ... Kuhu sa ennast siis minema sead, et ainult
pool tundi kodus oled?

JAANUS: Ma tahaksin kiisida sinu isast.

ISA: Jah-ah? Ole lahke,

JAANUS: Vanaisa langes lahingus. Langes néukogude voéimu eest.

ISA: Oige! Vanaisa oli kangelane. Pojapoeg kahjuks ei ole.. .

JAANUS: Aga poeg? Sa raagid vanaisast ja pojapojast. Aga milline
oli vanaisa poeg?

EMA: S66 ometi, Jaanus. ..

JAANUS: Aitih, ema, Aitabki juba.

ISA: Ma ei méista su keerutusi... Sinu vanaisa poeg olen ju mina.
Mida sa siis minust tahad?

JAANUS: Tahaksin ainult teada, millisel rindel sina sdja ajal olid?
(Paus.) Moista mind oigesti, isa . .. see on mulle praegu viga tihtis! Ma
ei taha, et sinu kohta siis, kui kusagil isade sojapédevadest juttu tuleb. ..

ISA: Noh...? Kas keegi on 6elnud midagi?

JAANUS: Jah... on moéned koolivennad, kelle isad sind sellest ajast
teavad. Utle, kui sa oleksid soovi avaldanud, kas sind oleks lubatud
samasse liksusesse, kuhu su isa kuulus?

ISA: Ma ei saa aru ... Ka tagavarapolk oli sojaline iiksus. Olin rivitul
kchal. Kirjutaja. Aga sinu silmis olen nagu siilidlane, et sdjas ellu
jain . ..? Kui ma oleksin oma naha turule viinud ja seal kérvad pea alla
pannud, kas maailm sellest targem voi parem oleks olnud? (Paus.)

JAANUS: Aga kas maailm on sellest targem voi parem, et sina —
nagu sa ilitled — oma nahka turule ei viinud ja seal korvu pea alla ei
pannud?

EMA: Jaanus, miks sa ei s60..? Tosta omale veel efte. ..

JAANUS: Ténan, mulle toesti juba aitab.

ISA: Ja moned raigivad suure suuga, et isade ja poegade vahel ei
olevat meil mingeid vastuolusid... Mis sa vaatad? Kui minagi oleksin
sinna jddnud, siis poleks praegu ka sind, mu kallis iili-ekstsentriline
poeg!

JAANUS: Maailm meie kahe puudumise pirast vaevalt nutaks. ..

1848



EMA: Jaanus! (Paus.)

ISA: Ma nien, et sa oled oma isast vdga heal arvamusel.

JAANUS: Ma tunnen sind. Kui tott tunnistada, siis péris kaua aega
pidasin sind isaks, kellelt on palju 6ppida.

ISA: Aga niitid enam ei pea. .. Huvitav, miks? Minu esialgsed vooru-
sed muutusid, nagu ma vist digesti taipan, varsti minu puudusteks? Kas
nii?

JAANUS: Sa ei eksi. Sul on vist meeles, mida sa minu kuueteistkiim-
nendal stinnipdeval koigi kiilaliste juuresolekul kdskisid mul kérvataha
panna? Ja ma panin., Mul on ju hea pea, kéik jdi meelde. S6na-sonalt!
Sa titlesid: «Kui tahad elus edasi jouda, siis ole alati koigi vastu siiras.
Ara kiida {ilemustele ainult sellepiirast jirele, et nad iilemused on. Nae-
rata lahkelt, aga mitte kunagi lipitsevalt igale korgel kohal istujale;
radgi nende kohta alati ainult puhast t6tt, ausat ja objektiivset tott isegi
siis, kui nende t66s suuri puudusi esineb — ja pane tdhele, sulle kuu-
lub rahva austus ja lilemuste siiras lugupidamine!» Nii sa konelesid. ..
Miletad?

ISA (tagasihoitud naerugae). Tasi... See sonavott oli mu elu parim
nali. Seda ma sinule ju ka jargmisel pédeval titlesin — et need sulle mé&a-
ratud opetussonad on peokone sees ilusad kuulata, aga elus edasijoud-
miseks on ka teisi juhendeid vaja, ja monikord nendele esimestele hoo-~
pis vastupidiseid. Kuid neid muidugi avalikust konetoolist alla ei
hiita ... Maoistad? o

JAANUS: Ausust, tdhendab, pole elus eriti vaja?

ISA: Oleneb, kelle vastu sa aus tahad olla, Koike peab elus targalt
tegema. Rumalalt aus ei joua kuhugi!

JAANUS: Sina muidugi ei ole rumalalt aus.

ISA: Muidugi mitte!

JAANUS: Kas vanaisa oli rumalalt aus? (Paus.)

ISA: Téna pole pidev nende lugude arutamiseks. Métle oma tumedate
asjade peale! Sa pead koigi nende rohkem kui kahtlaste tuttavatega
jarsu lopu tegema. Mina viskasin nad iileeile ohtul siit vilja, viskasin
tdna ja teen seda ka tulevikus, kui nad ainult cma nédgu siia néditavad.

JAANUS: Tiéna? Kes siin tidna kiis...?

ISA: Lill — ja see eilne, rulliléédud silmaga.

JAANUS: Juki ja Lill. .. (Emale.) Ammu?

EMA: Hommikul vara.

ISA: Noh, vihemalt see sinise silmaga loust oma jalga enam siia ei too!

JAANUS: Miks?

EMA: Sa veel kiisid ... Isa pidi ta nina ukse vahele 166ma.

JAANUS: Kiill tahaksin mina ringi kéia sellesama asja eest saadud
sinise silmaga...! Ja kuidas ma seda sinise silmaga lousta kadestan
tema isa pdrast. ..

ISA: Miks?

JAANUS: Tema isa oskab oma peaga moételda. Ausalt motelda! (Paus.)

ISA: Aga kas sina oskad moételda, jultunud kutsikas?! See on minu
nimi, mida sa méarid. Minu nimi! (Haareb pojal ootamatu véttega kuk-
last ja vajutab ta pea toorelt réhudes alla.) Sul oleks tulnud varakult
iga eksimuse eest nii nagu kutsikal turjast kinni vétta, nina sisse tor-
gata ja samas nahk ldbi rihmutada!

EMA: Mida sa teed . ..?! (Tormab vahele, vabastab poja.)

ISA: Kodu oli sul liiga aus, liiga usaldav, Selle vea me veel paran-
dame! Sina oma varastest sdpradega oled ka ise vargaks muutunud. . .!
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EMA: Miks sa nii. ..

ISA: Moétle kuldrahade peale! Varastasid need omast kodust. Varas-
tasid oma ema jirelt. Oma ema jérelt...! Omast kodust!! Seda ei tee
inimeselaps, vaid hundikutsikas, :

JAANUS (Isa haardest valutavat keela kiega hoides): Hundikutsikas
on vana hundi poeg ... Tuleb vilja, ma olen oma isa vairiline jarglane.

EMA (tokestab tee Isal, kes uuesti pojale dhvardavalt ldheneb).

ISA: Niilid sean ma siin majas sisse uue korra. Sa veel opid mind aus-
tama!

EMA (hirmunult): Jita, palun...! Palun..,

ISA (liheb eemale, siiiitab sigareti): Hea kiill... temaga oiendan
teine kord. (Jaanusele.) Kuulsid? Oiendan! Ka eelmised kuldrahad
varastas tema. Kindel! Aga sina siiiidistasid mind. .. Ehk jutustab noor-
hidrra ka sellest seigast? Radgi. Raagi, raagi!

JAANUS: Kas tiksikasjaliselt? Peensustega?

ISA: Oleksin iilimalt tdnulik, Ulimalt! Ainult — puhast tott.

JAANUS: Loomulikult. Tohin ma alustada? Ténan. Uhel pieval otsi-
sin ma pesukapist omale puhast sdrki. Seal sattusidki mulle ette kaks
kuld-kiimnerublalist. Panin need tasku, et sind, ema, koigepealt natuke
ehmatada ja siis nad sulle kitte anda.

ISA: Kui ilus, puhas plaan!

JAANUS: Tohin ma jitkata? Tdnan. Paar pdeva hiljem tulin ma tihel
ohtul vaga hilja koju. Teie mu tulekut ei mirganud, sest riidlesite. Sina,
isa, olid jalle mitu pdeva kadunud olnud ja niitid veinilohnadega koju
ilmunud. Ema slitidistas sind, et oled need kuldrahad oma lipakatega
maha joonud. ..

ISA: Tépselt oige! Nii ta mind tdesti siilidistas. Aga kuldrahad olid
hoopis sinu taskus?

JAANUS: Jah. Ma votsin need rahad ja tulin teie ukse juurde...
tahtsin need sulle, ema, kitte anda... et sa isa ilmaaegu ei siitidistaks.

ISA: Ma hakkan sinust, poeg, tahes-tahtmata uuesti lugu pidamal!
Miks sa aga oma ilusat plaani téide ei viinud?

JAANUS: Sellepirast, et hakkasid samas ema viga inetult pilkama.
Nii. nagu sa seda alati teed, kui sa kusagil ringi oled lakkunud. Oled
ema ees siilidi, aga nirid ja piinad teda... Ja siis hakkasid sa mind
kuldrahade varguses stitidistama. Kuulasin — ja pigistasin neid nii
kovasti rusikasse, et peopesal oli valus. ..

ISA: Oigusega siiiidistasin! Sa olid need ju varastanud.

JAANUS: Ei. Veel ei olnud. Mul polnud varastamise matetki tekki-
nud! Alles kui ma kuulsin, kui jéhker sa ema vastu olid, kui ta mind
kaitsta piiiidis, kuidas sa teda ja mind saastaga iile ujutasid — siis
otsustasin, et jatan sulle varga nime. Sest jirsku sobis see sulle.

ISA: Lontrus!

JAANUS: Jah, Ma olen seda vist toesti... Vain ma jdtkata? Tead,
kellele sobib varga nimi? Vargale. Sellelsamal 6htul ma kuulsin, miks
sind aastaid tagasi toimetusest pdevapealt vilja visati Sa olid varasta-
nud teiste motteid ja neid oma motete pdhe miitinud. Sina olid oma
artiklid kokku kirjutanud teiste artiklitest varastatud katketest! Sina
olid juba varas. Ema {itles sulle seda kdéike ndkku — ja sa ei saanud
ennast millegagi digustada. Ainult moénitasid ja &hvardasid, Aga mina
ldaksin asemele ja 66 ldbi lamasin unetult, kuldrahad rusikas... (Paus.)

EMA: Ja kuhu sa nad hiljem panid?
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JAANUS: Need vedelesid mul mitu n#ddalat pintsakutaskus. Sina,
ema, ju kunagi mu taskuid ei uuri, muidu oleksid sa nad leidnud. ..
Hiljem naiitasin neid kohvik «Energias» Filosoofile, ja see pani nad
mehele . . . see tdhendab, miiiis &ra.

EMA: Ja raha? _

JAANUS: Selle joime samas «Energias» kambaga maha, Ja sellel-
samal 661 see telefoniautomaatide riitistamine tuligi. Filosoof andis meile
julguseproovi. Mina olin nii purjus, et suurt midagi ei maileta. Kuid
jargmisel ohtul kéisime «Kaukaasia» restoranis pead parandamas ja
seal maksime mitmekiimne-rublase arve ainult kahekopikalistega. Kel-
ner luges vist tund aega ja kirus. .. Néadal hiljem kukkusid teised kinni,
aga Filosoof késkis neil minust vaikida. Hiljuti uuris ta vilja, et kodus
on meil veel paar kuldraha... Ja ongi kogu mu lugu. (Pikk paus.) Ma
arvan, ema, et sa tahad niiid vist isa ees vabandada. .. tookordse alu-
setu siilidistuse parast. Jdtan teid tiksi.

{Jaanus liheb — kuid peatub; tuleb tagasi, astub Ema juurde, kummar-

dub ta kohale, votab ta kdie ja surub selle oma pése vastu. Ta ei lausu

ainsatki séna, kuid on selge, et ta midagi andeks palub ja midagi tdo-

tab. Ta suudleb ja silitab Ema kdtt — ja siis lahkub. Pikk paus, mille

kestel Isa vihase murega jilgib Ema, kes litkumatult istudes tiihjusse
vaatab.)

ISA: Millele sa motled? (Paus.)

EMA: Ei millelegi ... Oigemini — métlesin praegu iihele oma klien-
dile, kes homme tuleb soengut tegema. (Paus.) Ma tean, kuidas ta on
onnetu oma pika nina ja terava loua pirast... Ta palub iga kord, et
ma teeksin ta soenguga kenamaks. (Paus.) Tema mees on kalalaevasti-
kus ja kdib harva kodus. Naine aga armastab teda ja tahab talle meel-
dida ... Sellepdrast ma tegelengi temaga juba mitu pédeva varem, kui
ta minu juurde tuleb. Ka praegu meenub ta mulle jille ja jalle... ma
ootan teda ... Ma ei taha temalt jootraha ega midagi... tahan vaid, et
ta meeldiks oma mehele. . . (Paus.)

ISA: Aga mis kurat see pika ninaga mulle tundmatu loust praegu siia
meie murede hulka kuulub?! (Paus.)

EMA: Palun vabandust. Rumala peaga hakkasin sellest radkima. ..
(Tanavalt kostab liihike autosignaal. Tuleb Jaanus. Pestud. Lumivalges
nailonsdrgis, teises iilikonnas. Heitnud pilgu kardinate vahelt tinavale,

liheneb ta Isale.)

JAANUS: Usalda, palun, mulle moneks tunniks autovotmed.

ISA (ei usu oma kdrvu): Mis .. ? Mida sa titlesid?

JAANUS: Mul oleks viga tarvis paariks tunniks autot.

ISA: Sulle autot? Milleks? (Paus.)

JAANUS: Kas ei saaks ilma seletusteta?

ISA («lahkusega», mis surutud ldbi hammaste): Ei, mu kallis. Need
ajad on moodas, kus sa siin majas midagi omapead tegid. Niitid tuleb
koik mulle pohjalikult seletada, Lao lagedale. Kohe!

JAANUS: Ma ei saa.

ISA: Kellega sa soita kavatsed? Kuhu?

JAANUS: Palun teeme nii, et ma sellest ei rdigi.

ISA: Teeme. Ja teeme veel ka nii, et ma sulle autot ei anna. Anna
sulle masin, ja pérast tuleb voib-olla seletusi kirjutada. ..

JAANUS: Ma kinnitan sulle, et mitte midagi ebaausat ma selle soi-
duga toime ei pane.

ISA: Meeldiv kuulda, kuid sellest on vihe.
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JAANUS: Lopuks sa vist ikkagi annad mulle autovotmed . . .

ISA: Enesekindlus ja eneseusaldus on iildiselt head asjad, ainult
aniud juhul rakendad neid kasutult. |

JAANUS: On vist loomulik, et me teineteist enam pormugi el
usalda ... (Viljub.)

EMA: Jaanus...! (Isale.) Miks sa teda nii. ..

ISA (vaatab kardina vahelt): Tdnaval seisab hall «Volga» ... ja Jaa-
nus koneleb selle juures paari mehega... Niid tuleb ta tihega vist
majja...? Mis tuttavad kill poisile on siginenud?!

(Tulevad miilitsapolkovnik ja Jaanus.)

MIILITSAPOLKOVNIK: Tervitus. Palun vabandust, kuid noormees
palus mind siia tulla.

ISA: Jah, palun...?

MIILITSAPOLKOVNIK: Oleksime teile vdga tdnulikud, kui te oma
auto paariks tunniks oma poja kitesse usaldaksite., Te osutaksite meile
suure teene.

ISA: Suurima heameelega! Palun... alati, kui vaja... (Annab vot-
med Jaanusele.) Sa oleksid voinud ainult Gelda, milles on asi! :

MIILITSAPOLKOVNIK: Tal ei olnud seda 6igust. Teie masina vérv
ja number méngivad téendoliselt asja juures oma osa — ja meie ei tohi
riskida.

ISA: Loomulikult! Palun... Oh Jaanus, Jaanus... Ma ei suuda
moista, kuidas meie poeg on sellisesse loosse sattunud? Kui palju muret
ja hébi... Olen kiill s6jaskdinud mees, aga ikkagi kisub ndrvi mus-
taks!

MIILITSAPOLKOVNIK: Voib arvata., Olite Rahvuskorpuses?
(Jaanus poorab teistele selja. Ta jdadb ndoga saali pcole — me ndeme,
kuidas see wvestlus teda piinab.)

ISA: Jah, annab ikka motelda . . . koik need loputud rindeteed . .. koik
need Velikije Lukid ja Nevelid... rasked lahingud. ..

MIILITSAPOLKOVNIK: Kas te ka Velikije Lukis olite?

JAANUS (tagasi vaatamata): Arvesta, isa — seltsimees polkovnik oli
sinu isa lahingukaaslane. (Paus.)

MIILITSAPOLKOVNIK: Jah. Olime Aleksandriga iithes iiksuses, ja
lopuni koos. Ta langes minu silmade all Velikije Lukis ... (Paus.) Tubli
mees oli... (Paus.) Teie, noormees, mainisite, et see rindel tehtud joo-
nistus olevat teil siin kodus...?

JAANUS: Ongi. Ema, kus vanaisa pilt on...?

EMA: Mis...? (Ta on kogu eelnenud vestluse jooksul suurt piinlik-
kust tundnud, samal ajal métetega nagu kéigest eemal olnud ja niitid
ta esialgu ei taipa.) Mis pilt?

JAANUS: Vanaisa portree, See rippus alles méned aastad tagasi
siin. .. (Osutab ebardliku figuuriga maalile.) Méletad, isa? Sina votsid
selle ju ise seinalt maha... Kuhu sa ta panid?

ISA: Mina vist tdesti... Kuhu ma ta torkasin...? Nagu peoga on
peast voetud ... (Kdib aeglaselt ruumis ringi, vaatab koguni sektsioon-
riiuli taha ja alla, jdib segaduses seisma.) Lausa naerma ajab... (Lé6b
jarsku endale vastu laupa.) Kdes! (Ruttab minema ja tuleb méne hetke
pdrast, kaasas lihtsas raamis suuremaformaadiline, kunstnikul iildiselt
hdsti korda ldinud, kuid moneti ilmselt lopetamata portree.) Palun!
(Asetab portree toolile, rituli najale.) Siin ongi meie kangelane . . .!

MIILITSAPOLKOVNIK: Jah! (Ldheneb portreele, kuid Isa on juba
toolile astunud, ebardliku figuuriga maali seinalt maha votnud ja kavat-
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seb niiiid isa portreed sinna asemele panna; polkovnik peatab teda.)
Palun, minu pérast ei ole toesti tarvis. ..

ISA: Siiski, siiski... Tegelikult on see ta dige koht!

EMA: Jah. Ma {itlesin juba siis mehele, et me vahetame ta vist valesti
ara...

MIILITSAPOLKOVNIK (seisab ja vaatab portreed).

EMA (jdrsku suure kohkumisega): Oh... ma ei pannud toesti
tdhele . .. palun védga vabandust! Néete, kui hullusti tolmu ja @mbliku-
vorke tdis... (Piihib rutates portreelt tolmu.)

ISA (on alles niiiid midagi taipama hakanud): Jah, vaadake. .. selle
rindel tehtud soejoonistuse kunstiline tase on ... mitte viga korge. Meie
kodus liigub moénigi kord inimesi kunsti valdkonnast, kes... saate
BE . 14 Kaasaegne iilimodernistliku suunaga kunst aga toestab ja néii-
tab, et. (Heidab wvilksamisi kéorpilgu ebardliku figuuriga maalile.)
Mnijaa. .

JAANUS (mazlztsapolkm»mkule} Kas ma voin niilid minna ja masina
garaazist vilja tommata? Varsti on vist aeg.

MIILITSAPOLKOVNIK (kella vaadates): Minge. Ma tulen ka kohe.

(Jaanus lahkub.)

EMA: See kiill ei sobi, aga .. saate aru, siida nii hirmsasti valutab. . .
(Paus.) Kuidas mu pojal voib loppeda...? Ta iitles, et ta... peab koh-
tusse,..?

MIILITSAPOLKOVNIK: Kindlasti kohtusse,

EMA: Ja karistatakse...?

MIILITSAPOLKOVNIK: Kindlasti karistatakse. Muidugi, kui tal
midagi hullemat hinge taha ei jadnud, siis... toendoliselt karistatakse
teda tingimisi.

EMA: Ta on meil iildiselt véga ... see tihendab . .. péris tubli poiss...
See koik on lihtsalt onnetus! Me tahtsime talle ainult head. ..

ISA: Jah...! (Midrgates, et miilitsapolkovnik nagu hajameelselt sil-
mitseb magnetofoni.) Ainult head ... Sellesama makigi ostsime talle
ddrmiselt heade kavatsustega. Just siis kirjutati igas lehes aina sellest
uuest oppimismeetodist ... olete kuulnud? Inimene magab, aga magne-
tofon loeb talle tasase hadlega mingit loengut... Poiss tahtis kangesti
proovida, ja siis ostsimegi talle. Peaasi, et noor inimene kogu aeg midagi
kasulikku opiks!

MIILITSAPOLKOVNIK: Kas toesti...? Nii et hakkaski magnetofoni
abil unes oppima? Toesti huvitav ... (Vajutab magnetofoni kdima; kos-
tab «Kriminaaltango» agressiivne, pealetiikkiv refrddn. Polkovnik suleb
magnetofoni moninga hdmmastusega.) Jah... muidugi... Kuid meil
ongi niiiid aeg. Head tervist! (Lahkub.)

ISA: Head tervist! (Seisab ebardliku figuuriga maali ja portree vahel. )
Kahju, et varem ei proovinud, kas seda miilitsamiihakat poleks ehk saa-
nud nende kahekiimne viie aastaste sentimentidega péris pehmeks 166-
delda...! Aga see kriminaalse kisaga lint tuleb jalamaid kustutada.
Vastik moelda, kuidas see mind praegu sisse vedas. .. (Paus.) Mida sa
maotled, naine? (Kdisi hédrudes.) Mina arvan, et raske dike ldks meist
iile ilma suurema sisseléomiseta ... Pean aga kohe lisama, et ma pole
sinu tédnase kditumisega pérmugi rahul!

EMA: Mina ei ole sinu viimaste aastate kditumisega pormugi rahul.
(Paus.)

ISA: Mis toon see on...?

EMA: Sinuga suhtlemiseks tdpselt dige toon,
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ISA: Kuidas sa minuga raagid? Soovitan sul pidureid kontrollida, kal-
lis. .. (On votnud sektsioonriiulilt méned paberid, silmitseb neid.) Koige
paremini rahustab nérve t66. .. Ma tahaksin dikteerida moned vist paris
huvitavad métted oma noorsooartiklile... Ehk istud korraks masina
taha! (Ema lahkub paremale.) Naine, kas sa ei kuulnud...? Naine!
Naine!!

(Ema tuleb, seisatab paremal.)

ISA: Ma olen harjunud, et sa tuled kohe, kui ma sind kutsun. On
selge? Mine istu niiiid natuke masina taha.

EMA: Ei. (Paus.) Ei.

ISA: Mis kuradi ei ., .?

EMA: Sa tead, et ma cskan sona pidada, Niilid kuula: ma ldhen sinu
juurest dra, Tédna, kui Jaanus tagasi tuleb, ldheme me minu ema juurde.
Siia tagasi me enam ei tule, Mitte kunagi. Minu séna selle peale! Ma
tahan, et Jaanusest kasvaks korralik inimene ilma koduse terrorita.
(Poordub lahkuma.)

ISA: Palun istu masina taha ja vota diktaat vastu!

EMA: Ei. Ma ei vota sinu téost enam mitte kunagi osa. Ma ei taha.
Ma vihkan tuulelippe. Vihkan!

ISA (ennast vaevu vaos hoides): Naine . . .?!

EMA: Ma olen alati, koik need aastad, kodurahu huvides sulle kéiges
alistunud, olen tdepoolest alati tulnud sinu esimese hiilidmise peale.
Enam ma ei tule. Moistad? Ei tule, (Paus.)

ISA (kuna tunneb vaistuliselt hidaohtu, on ta ennast juba iimber hdii-
lestanud): Sina ei tule, kui mina kutsun...? Luba, et ma naeran! Sa
tuled. Méistad, mu kallis? Tuled ... (Naeratades ome palju kordi libi-
proovitud naeratust, liheneb ta naisele, olles kindel enda méjus; leebelt,
hellitava hddlega.) Kullake . .. sa oled alati tulnud ja tuled ka tulevikus
alati mu esimese kutse peale! Ma ju vajan sind — ka oma t66 juures.
Sa tead, kuidas ma takerdun oma mdétetesse, kui pean vaatama tiihja
puhast paberilehte ja oma pliiatsi otsa ... Ma pean tingimata dikteerima,
ja nimelt sulle!

EMA (kogu aeg mehe eest taganedes): Ei. (Lahkub. Paus.)

ISA (muigab, ent juba kahtleva enesekindlusega; ta jalutab veidi ruu-
mis ringi ja hoikab niiiid paraja hddletugevusega — nii, nagu ta alati
on oma kaasat kutsunud): Naine... Kuuled, naine! (Paus. Isa ilme
muutub tésiseks ja ta haikab méirksa valjemini.) Naine .. .! (Selle jirel
juba kannatamatult, mingt hiisteerilise alatooniga.) Naine! ... (Paus.)
Naine. . .!! (Paus. Jargneva ta lausa mdirgab.) Naine!! Naine .. .!?!!t (Ja
alles niiiid ta taipab, mida ta on kaotemas. Ta kuulatab hirmunult, kuu-
latab pingsalt, kuulatab kaua — aga keegi ei tule. Niiiid hakkab kord-
kerralt valjemini kostma «Kriminaaltango» — ja samal ajal vajub aeg-
laselt, aeglaselt kinni

eesriie
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OTT RAUN

Vannitoa laulud

1

Fuchsi vanaproua, kes elab vanas majas,

tuli meile vanni.

Fuchsi vanaproua, lahtine kraan, vana keha

ja mu vana ema, kes sittis kuuma ja kiilma vett.

Fuchsi vanaproua riaikis sellest,

kuidas ta 1910-ndal aastal tantsis hirra Jungholziga valssi,

kui hiilgav oli hirra Schultzi andree,

milline kleit oli Mona Lisal

ja et niiiid on tal astma.

Mu kaheteistaastane vend Vallo Cornelius,

kelle métted on virsked kui noore elevandi iidi,

itles: kurat, nad on jille «Ameerika Hiile»
méangima pannud.

2

Kaheksateistaastane naabri Liisa

istus kuumas vannis

ja hiiiidis uih-aih.

Ma kujutasin ette ta nopsis nina,
millel oli kolm tedretihni,

ta sormi, mis klimberdasid klaverit,
vannivett ja klaverit

ja teda ennast.

Ma ukse taga pakkusin ennast selga pesema,
aga tema iitles: loll, loll,

ja kihistas naerda.

Vannituba oli nagu raadio,

kus algas noortesaade armastusteemal.
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tulla tagasi
tulla tagasi sel 661 oma koju
hurtsikusse eikellegimaal
puhuda vilepilli
naerda tihti
mida on nii palju nagu sibulamiiiijaid turul
murda pahklit oma valgete hammastega
murda oksi et teha loke
ja motelda et su mured on hidbuv suits
hadbuv suits vabrikukorstnatelt — hadbuv suits
veduritelt
ja ise oled puhas kui parast leili maasaunas
ise oled puhas kui naeratus tiidruku niol
keda sa pead omaks
tulla tagasi sel 66l oma koju
kraanade trollibusside ja televiisorite
juurest
tulla oma hurtsikusse eikellegimaal
vaikida iileni
et kuulda kuidas sosistab maa
must pisut kiitiru ja kurdiks jadnud maa
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JOHANNES SEMPER

Teekond libi mineviku”

ehitsedes «Eesti iiliopilaste ja vilistlaste iileiildist nime-
kirja» (1915), tekib tunne, nagu kénniksin m&éda surnu-
aeda ja loeksin hauatahvleilt tuttavate nimesid. Paljud
neist olid mulle siis head tuttavad voi sdbrad, hiljem aga
ldksid meie teed niivord lahku, et teineteist enam ei tere-
tanudki. Tédnapéev on neist ainult moned tiksikud veel elus.

Kas vois keegi siis ette nidha v6i umbkaudu aimatagi oma saatust?
Et see vdi see saab kord ministriks, see professoriks, see riigipeaks, see
kaitseliidu pealikuks, see sureb emigratsioonis, see sdjaviljal, see Sibe-
ris, see lastakse selja tagant maha, see kaob jiljetult, selle nime kan-
navad linnad ja t&navad, selle nime ei tohi suhu véttagi. Aeg pillutas
nad kéik laiali, vastasleeridesse, kahele poole barrikaadi. Tol ajal aga
istusid nad veel rahumeeli koos, arutasid ja vaidlesid vahel, pidasid
ithiseid plidusid ja haudusid iihiseid {iritusi.

Mainitud nimestikus on 800 nime timber. Kui neile lisada veel need,
kes ithel voi teisel pohjusel sealt vdlja on jadnud, saame ehk tuhat tiis.
Nii palju oli siis 1914. a. kevadel, mil nimekiri koostatud, eesti iili-
opilasi ja kérgema kooli 16petanuid.

Ent praegu, aastal 19677 Ainuiiksi {iliopilaste arv Eestis ulatub iile
22 000! Vahe pole ainult kvantiteedis, ka huvialad on nihkunud. Siis
olid esikohal humanitaarteadused, niitid tidppisteadused. Siis oli eesti
insener vdi arhitekt harulduseks, niitid saadavad kérgemad koolid iga
aasta vilja kiimned korrad rohkem insener-tehnilisi t66joude kui t66-
tajaid humanitaaraladel.

Ja veel — tiksiku iiliopilase erikaal tolle aja iihiskonnas oli hoopis
suurem kui praegu, juba seet6ttu, et neid oli vidhe ja neilt oodati palju

Peterburis oppis siis rohkem kui kolmandik kogu eesti iiliopilaskon-
nast. Ulipilasseltsidest oli kdige suurem PEUS (Peterburi Eesti Uliopi-
laste Selts), sellele jérgnes «Poéhjala», siis pollumajandust oOppivate
iiliopilaste selts «Taim», Poliitehnilise Instituudi iilidpilaste selts «Ilma-
rine». Neile tuli hiljem veel juurde «Pohjalast» poeginud korporatsioon
«Rotalia».

Peterburi iilidpilasseltsidesse koondunud iiliopilased erinesid Tartu
omadest, juba viliselt. Nad ei pdlanud vene iiligpilaste tuzurkat ega vor-
mimiitsi nagu tartlased, kelle maitset koditasid saksalikud varvid ja kes
véarvimiitside pérast lahinguid 16id. Neile olid tundmatud burSide kom-
bed, ollejoomise tseremooniad, mensuurid, zweispanneritega kihutami-

* Algus «Loomingus» nr. 11,
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sed mdoda tdnavaid. PEUS-i voeti vastu ka naisiiliopilasi, hiljem ka
kunsti- ja muusikaiiliopilasi.

Ametlikult polnud PEUS-i olemaski, oli Peterburi Eesti Uliopilaste
Abiandmise Selfs, nagu seisis kinnitatud pohikirjas, ja selle litkmeik
voisid olla ainult {ilikooli 16petanud isikud. Tegelikult oli asi aga timber-
poordult: vilistlased ei ménginud seltsi tegevuses nimetamisvéédrset osa,
nad olid ainult varjusildiks, selts oli tervenisti tiliopilaste juhtida. Vahel
saadi seadusest ka sel moel modda hiilida, et Geldi, tiliopilaste selts on
ilikooli poolt lubatud «Eesti zemljat§estvos.

Kui 1913, aastal «Pdhjalas» pereheitmine toimus ja osa bursimeelseid
seltsi liikmeid seltsist vdlja astus ning korporatsiooni «Rotalia» asutas,
oli see valitsusele nii meelepdrane samm, et kohe ametlikku kinnitus!
leidis. «Mis oleks, kui me oma PEUS-i ka korporatsiooniks teeksime,
oleksime kohe legaliseeritud,» naljatas kord iiks iiligpilane. QOleks pida-
nud nidgema seda meelepahatormi, mis see 166pimisi tithel juhatuse voi
komisjoni koosolekul deldud lause esile kutsus! Sonad liksid nii tuli-
seks, et seltsi laekahoidja, kel naljasoon ei puudunud, oma kassalaekaga
kaenla all teise tuppa jooksis ja hiiiidis: «Tulekahju! Tulekahju!
Paastku ennast, kes saab!»

Kiill katsuti vaigistada naisiiliopilast, kes peaaegu hiisteerikasse oli
sattunud, aga raske oli teda uskuma panna, et kéik oli ju nali ja 166pi=
mine,

Vaen liliopilaskorporatsioonide vastu polnud muidugi mitte vélise
vormi pérast, kiisimus oli poliitilise tagapohjaga. Porkasid kokku kaks
mentaliteeti, progressiivne ja reaktsiooniline, Suur osa «UliGpilaslehe»
kirjutustest oli tol ajal pithendatud korporatsioonide kaitsjate ja nende
vastaste poleemikale.

PEUS-i ruumid asusid Vassili saarel, Kaks tillukest tuba tiiirikorteris,
millele suurte koosolekute voi koosviibimiste korral juurde sai veel iihe
toa — see oli koik, sellega ei saadud voistelda Tartu organisatsioonide
ruumidega. Sinna tuldi niisama {futtavatega kokku saama, ajalehti
lugema, vidikest raamatukogu kasutama, koosolekust osa votma,

Et koosolekuid vdisid pidada ainult seltsi legaalsed litkmed, s. o.
vilistlased, tegelikult aga viibisid neil iiliopilased, siis tuli tavaliselt
voimusid olitada. Nad polnudki koosolekust huvitatud, vaid sellest, mis
neile pihku pisteti. Nad tédnasid, leidsid asjad korras olevat ja lahkusid.

(li parajasti eesti keeleuuenduse pénevaim ajajark ja J. Aaviku radi-
kaalsed ettepanekud &ratasid elavat huvi ka iilidpilaste hulgas, seda
enam et Peterburi tiliopilaste keel kippus risustuma. Seltsi seinal rippus
leht, kuhu mirgiti palju aktuaalseid keelekiisimusi, mis hiljem oma-
vahelistes vaidlustes ja arutlustes lahendamist leidsid. Ka ellukutsutud
keemia oskussonade véljatootamise ringi koosolekuil 1ekkis elav huvi
keele rikastamise ja puhtuse vastu, Oli kiill kuulda, et Tartus téotab
samasuguse oskussonastiku kallal mingi iiliopilaste ring, aga kontakti
sellega polnud, nagu iildse vdhe kokkupuuteid oli Tartu {iliépilaskon-
naga. Nii valmisid peaaegu iithel ja samal ajal kaks keemiasonastikku.
Erinevused terminoloogias ei puudunud, aga suurt viga see ka ei tei-
nud, et kahel pool korraga iihe ja sama asja kallal pead murti.

Hiljem asutati veel ringid fiilisika, filosoofia ja juriidiliste oskus-
sonade véljatootamiseks, kuid puhkenud séja tottu soikus nende tege-
vus. Monda aega tegutses elavalt saksa kirjanduse ring, kus arutati
peamiselt kaasaegset luulet.

Uheks silmapaistvamaks sammuks PEUS-i poolt tuleb pidada 1912/
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1913. a. ankeedi korraldamist koigi eesti tiliopilaste vahel, mida kui seni
ainsat seda laadi sotsioloogilist tiritust véib kordaldinuks pidada.

Vastuseid iisna tiksikasjalikule kiisimuslehele tuli kokku neljasaja
iimber, s. o. pooltelt iiliopilastelt koigist linnadest, kus nad &ppisid,
vélismaa kaasa arvatud. Kiillalt iseloomulik oli see, et koige loiumad
vastama olid Tartu korporatsioonide liikmed (ainult 14% nende koos-
seisust)., Vdga suuri ja rabavaid avastusi see sotsioloogiline katse mui-
dugi kaasa ei toonud, kiill aga heitis valgust ménelegi iiliopilaselu
kiiljele. Kas voi sellelegi, kui paljudel iiliGpilastel nende endi arvates
olid enam-vihem viljakujunenud poliitilised vaated. Osutus, et selli-
seid {iilidpilasi on kéige rohkem Peterburis (63,5%), seejirel Moskvas
(60%), siis Tartus (42%), Riias (38%), vilismaal oppivate iilidpilaste
hulgas aga koige vihem (23,8%). Kiillaltki tdhelepanuvdirsed arvud!
Samas voib aga kiisida, mida tuleb moista «viljakujunenud vaadete»
all. Nédhtavasti siiski vihemalt huvi poliitiliste kiisimuste vastu.

Ent kas voib viljakujunenud marksistiks pidada seda iiliopilast, kes
siiralt kaebas, et ta el saa head kodudpetajakohta vastu votta, sest talle
pakutakse nii kdrget palka, et ta peaks oma poliitilisi toekspidamisi
muutma, soltuvad ju vaated majanduslikust olukorrast?

Millised olid {iliopilaste lemmikautorid? Eesti kirjanikke nimetati
vidhe (Bornhohe, Vilde). Kordusid nimed, nagu: Dostojevski, Tolstoi,
Andrejev, Kuprin, Maupassant, Maeterlinck, Hauptmann, Hamsun jt.
(Viimane figureeris ithes vastuses Knut Kampsunina!)

Kui palju kulutate aastas raamatute ostmiseks? Oli neid, kes selleks
kopikatki vilja ei andnud, kuid oli ka suuri raamatuarmastajaid. Uks
neist vastas, et ostab raamatuid kuni saja rubla eest aastas. Seda ei
tahetud kuidagi uskuda, sest selle iiliopilase sissetulekuks oli méargitud
450 rubla. Kuid vastaja ei valetanud, tundsin teda isiklikult.

SILUETTE

PEUS sai mulle teiseks koduks, klubiks, kus teiste {iliopilastega tihti
kokku puutusin. Uhega said sobraks, teisega jédid ainult teretuttavaks.
Et seal ka naisperet kiis, siis on loomulik, et tekkida vo6isid intiimse-
matki laadi suhted, mis ménelgi korral abieluga l6ppesid.

PEUS-i tunti wvasakpoolse organisatsioonina. Oli tunda veel Jaan
Anveldi ja Viktor Kingissepa moju, kellest teati, et nad on iihenduses
porandaaluste joududega. Négin neid vordlemisi harva. Esimene oli
enne minu iilikooli astumist PEUS-is tegev olnud, niiiid téotas ta Nar-
vas «Kiire» toimetuses, kust vahetevahel ka pealinnas ja meie seltsis
kiis.

Kingissepp oli meil sagedamaks kiilaliseks, Méiletan iiht tema esine-
mist, kus ta tuliselt scovitas tiliopilaspeost saadud sissetulek mairata
toetuseks «Kiirele». Ta oli terav ja teravmeelne, alati 166givalmis, oma
irooniaga vois ta valusalt kérvetada,

Aja jooksul kujunes selts siiski peamiselt vahemlaste ja téderakond-
laste taimelavaks kodanliku vabariigi jaoks. Suurem osa sotside piras-
tisi juhte vorsus just siit.

PEUS-i konservatiivsem element oli sealt juba aasta eest lahkunud
ja «Pdhjala» asutanud. Selle liikmeks astus ka mu koolivend Péarnust,
seesama, kellest ma juba varem olen kirjutanud ja kelle narrimise
puhul J. Vares dopetaja poolt «barbaarseks» ristiti ja Barbaruse varju-
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nime vottis. Kuid «Péhjalagi» polnud tema jaoks konservatiivne kiil-
lalt, sest veidi aega hiljem asutas ta meele- ja meelsusparasema «Rota-
lia». Kitsamas ringis sai ta endale nimeks Magnus (Suur) — mitte et ta
kasvult suur oleks olnud, vaid sellepérast, et ta ilmest vois vilja lugeda
tulevase suuruse iha.

Vaieldes ei kuulanud ta teise argumente, vaid arendas oma seisu-
kohta iileoleva muigega edasi, olles veendunud selle Gigsuses voi véhe-
malt nonda niidates. Kus sai, haaras ta vastuvaidlejal sonasabast kohe
kinni, keerutas seda suure monuga, unustades vaidluse tuuma ja tun-
des r66mu oma retoorika iile.

Kord kulus meil pikk jalutuskdik moéda Vassili saart kuni mereni
ja tagasi ainult vaidluseks selle {ile, kas sonad «rahvas» ja «rahu» on
iithest tiivest voi mitte. Olime mdlemad vohikud soome-ugri keeletea-
duses, tema oli siiski surmkindel nende iihises péritolus, mina pidasin
seda hiipoteesiks, mida tuleb alles keeleajalooliselt péhjendada.

Uks vaidlus kestis tema korteris Ghtust varavalgeni. Jutt oli korpo-
ratsiooni asutamisest, mida ta tol korral haudus ja mille motet ta jon-
nakalt kaitses. Ses sonasojas oli mul abiks hiljuti Peterburi oppima
tulnud pérnakas, keda me omavahel nimetasime miskipédrast Oleariu-
seks. Ta mahlakad kénekéddnud olid risti vastandiks Magnuse kuivale
retcorikale. Ses sonalahingus ei hoolitud kévematest hoopidestki, kuid
need ei 166nud korporatsiconide kaitsjat sadulast. Vahel tekkis tunne,
et niilid ta harjutab tulevase advokaadina kaitsekonet. Advokaati tast
siiski ei saanud, kiill aga professor ja eesti kodanluse liks talasid.

Ta luges innukalt «Novoje Vremjat» ja kiitis selle purutagurliku
ajalehe juhtkirju. Ta teaduslikud huvid piirdusid jurisprudentsiga.
Prantsuse eraomanduse uurimise kallal istus ta kogu suve, muud midagi
kuulmata ja ndgemata. Kui teda sligisel nédgin, oli ta surmkahvatu, sest
peale pineva stuudiumi oli ta pidanud samal ajal 1dbi elama mitut laadi
tragoodiaid. Et ta 166 edeneda ei tahtnud, oli ta meeleheite silmapilgul
oma pabereid poletama hakanud, korter oli suitsu téis tulnud, alarmee-
ritud juba tuletorjet. Seepeale meelelahutust otsides oli ta sattunud
kergemeelsele teele koigi pahade tagajargedega. Ja just siis tulnud
tema juurde ta kevadine tlidruk, ukrainlanna, néudnud kohest abiellu-
mist, dhvardanud muidu ennast Neevasse visata, sest ta olevat rase. Ma
ei tea, mil médral Magnus sel korral oma retoorikat kaiku laskis, kuid
tiidrukust lahti ta sai. Rasedus oli osutunud véljaméelduks, tiisedus
kleidi alla peidetud padjaks. See polnud veel koik. Magnusel oli oma
ideaal kuskil kodumaa kandis, kellest ta mulle ménikord oli rddkinud
kui oma tulevasest kaasast. Niilid oli ta mittevairilisena sellega kirja-
vahetuse omalt poolt 16petanud.

Need liiliasaamistega ekskursid ellu liikkasid teda tagasi raamatute
maailma. Mis mujal stinnib, ei ldinud talle korda. Hiljem, Veebruari-
revolutsiooni péevil iilikooli juures stipendiaadina tootades polnud ta
néddalate viisi kodust vilja saanud. Kord tdnavale sattudes ndinud ta,
et rahvahulk politseijaoskonda piirab ja selle pabereid pdletab. Juma-
luke, mis lahti on? Arhiivid tuleroaks? On nad hulluks ldinud voi mis?
Miks neid ei takistata? Mis saab ndnda 6iguslikust korrast? Tuleb ju
anarhia! Ta ldinud poletamist takistama, aga sdimatud ldbi ja aetud
minema.

Noore iiliopilasena oli Olearius {isna omapédrane kuju. Vahel vais ta
olla siinge ja sonatu, sealsamas aga robustne ja elav. Mulle oli arusaa-
matu, miks ta oma 6ppeaineks valis vanad keeled, oli ta ju kéike muud
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kui raamatukoi 4 la Magnus: maamehelik, impulsiivne, rohmakas. Aér-
mused puutusid temas kokku. Ta vbis vihaselt vanduda, samas aga
naiivsuseni hell olla, kuigi seda hellust ja sentimentaalsust ise maa-
pohja saatis, nagu ka mugavust ja moénusust ning muidki norkusi. Esi-
mesel talvel ta palitut ei kandnud: ainult peen linnasaks kardab kiilma,
tema aga on lapsepdlves kiillalt paljajalu lumes jooksnud.

Kuid uljus uljuseks: iihel pdeval, kui ta korterisse astusin, lamas ta
voodis korges palavikus. Aspiriini liikkas ta poélastavalt tagasi: pole
ta rohtusid kunagi tarvitanud, need on peenema kondiga inimeste
jaoks, organism peab haigusest ise jagu saama. Ohukese vaheseina taga
iulirgas grammofon. «Sellepédrast, et ma nende tiilitsemist ei kuuleks.»
Enne minu tulekut oli ta iiles téusnud ja mehe {ile ukse vilja visanud.
«Oli lakku tdis ja peksis armetult naist. Ei kannatanud seda kisa vilja.
Sellest, nde, olengi veel mérg.»

Ta keldrikorrusel oli roske. Seina &édres seisid ptisti hiiglakaustalised
atlased, hollandi gobeldidnide mustrikogud. Jélle vastuolu: maamehelik
natuur ja aristokraatlikud gobelddnid! Pealegi ei saavat ta peenest
kunstist mohkugi aru. Kord Ermitaazis hollandi ja flaami maalide ees
seistes arutas ta, mis nende korgete isandate ja emandate riiiSkraede
pesemine ja triikimine voiks maksma minna. «Kiillap oma rubla ikka
dra, sest juba paljas krae triikimine maksab praegu kaheksa kopikat.»

Aga vota kinni, see vois olla ka niisama 166pimine, mille peale ta
meister oli.

Peenus ja peenutsemine ajas ta turri. Irvitas nende tile, kes naiste
vastu ornust néitasid. Kuni iihel pdeval ise oli {ihesse ja ainsasse kinni
jadnud. Siis ei tundnud teda enam dra. Piilidis koigest joust oma tun-
deid teiste ja ka iseenda eest varjata. Oli tdnaval lileannetu, kallistas-
laternaposti, jooksis teistest kaugele ette, tahtis voorimehe troskat
iimber liikata, toukas inimesi, vabandas siis nende ees miitsi peast
vottes ja maani kummardades. Et ennast oma péhimotete reetmise eest
karistada, 1dks ta kevadel Peterburist jalgsi Pédrnusse.

Kui puhkes maailmasdda, astus ta vabatahtlikuna ratsavikke. Kuid
ka soda ja hiljem revolutsioon ei hédvitanud tas armuvalu. Jéi truuks
oma viljavalitule ka siis, kui see teisega abiellus.

Olearius ja Magnus olid kaks antipoodi ja iilikoolipélves jdidki nad
teineteisest kaugele, kuid klassihuvid osutusid tugevamaks kui vastas-
loomused: mélemad olid hiljem sébralikult kérvuti pollumeestekogusid
ja isamaaliitu juhtimas, mélemaist said fasistliku diktatuuri ninamehed.

Samast Sauga vallast ja pollumeeste perest pédrines ka see Pirnu
giimnaasiumi kasvandik, keda hiiliti Kolu Juhaniks ja kes moni aasta
hiljem Peterburi ilmus. Ta oli siin s6javdekoolis. Ka tema oli 1&bi ja
1dbi maameheliku olemisega, ainult et tema suus muutus rammus kone-
viis hoopis rasvaseks. Vana tuttavana Kkiis ta paaril korral ka mind vaa-
tamas. Lithikest kasvu, viikese timmarguse n#doga, katsus ta ennast
maksma panna nii kéva hédédlega, et ldbi seinte teistesse tubadesse kos-
tis. Ka sojakoolis sissedresseeritud paraadmarssi demonstreeris ta nii
hoogsalt, et mu toa logisevad parketilauakesed tantsu 15id.

Kui ta lahkunud oli, kiisis konservatooriumis viiulit 6ppiv tiitarlaps
korvaltoast, kas see junkur on viiulikunstnik. Ta kuulnud ldbi seina
ikka Sitt * ja Bach. Seda kiill, vastasin, aga see teine polnud Bach, vaid
umbes samakdlaline eesti helilooja.

* TSehhi helilooja, kirjutanud peamiselt viiulile.
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Sellest «viiulikunstnikust», nagu ta elavast eeskujust Oleariusestki,
sai hiljem pollumeestekogude tegelinski ja muidugi ka minister.

PEUS-i kirjust seltskonnast vorsus rida sotside liidreid. Mingit polii-
tilist aktiivsust nad tol ajal kiill ei ndidanud, teati ainult, et nad on
digeusklikud «marksistid». Nende kirjutustel, niipalju kui neid kuskil
ilmus, polnud kiill kuigi palju sotsialismiléhna juures, rddkimata revo-
lutsioonilisusest, kuid teiste vastu olid nad sallimatud, andes m@ista,
et nad on ainudigel teel.

Nende peamehe A. Rei sulest ilmus kogumikus «Aasi tules II» pikk
artikkel Vene reaktsiooni tile, kuid see polnud mingi voitlev sonavott,
vaid pigem siiiitu targutus.

Oma esinemistes piilidis ta olla hédsti loogiline, kuid jéttis kuiva ja
igava mulje. Armastas Saltokov-StSedrini ja Heinet, viimast katsus
tolkidagi, kuid ta enda iroonial puudus teravus ja V. Kingissepaga ta
sel alal ei suutnud voistelda. Ta eesti konekeel kubises venekeelseist
sdnadest.

Pidasin teda tol korral vdga pahempoolseks tegelaseks, kel on ei tea
milliste porandaaluste joududega salasidemed, millest hoidutakse raa-
kimast. Kui aga niilid tema hilisemat elukiiku ja tegevust arvestada,
siis oli mu tolleaegne aimus ekslik. Ta hoiaku p&hijooned olid siis juba
eos: kommunismi ja revolutsiooni vihkamine, tung kodanlusega koos
tootada ja selles oma osa mingida. Uliépilaspdolves vois tal ju veidi
radikaalsusehdngu juures olla, kuid niilid ta paguluses kirjutatud
maélestuste lugemisel paljastub kogu ta olemus: oma elu 1dbi oli ta olnud
kodanlikum kui kodanlus ise,

Sotside kilda kuulus ka igal pool agarust niditav Faust, see kitsaste
huultega, heleblondide juuste ja kulmudega impulsiivne noormees, kes
pidas end suureks asjatundjaks mitte ainult oma erialal, vaid ka mujal,
olgu filosoofias, poliitikas, kirjanduses voi kunstis. Ta pidi teadma ka
tthe seltsimehe vahekorda teise seltsimehega, seda laitma v6i kiitma,
samuti opetama voi hoiatama. Koigisse maailma asjadesse suhtus ta
kriitiliselt, kinnitades oma vastuvaieldamatust kiire seisukohavotuga
ja vidikese naeratusega.

Votsin tol perioodil vaimustuse ja imetlusega wvastu kéik, mida
kunstimeistrid pakkusid. Faust sellist andumist kunstile ei sallinud, ta
noudis ennekoike kriitilist hoiakut. Vahel olin himmelduses ta seisu-
kohast. Nii néditeks tulles temaga koos Moskva Kunstiteatri kiilaskdigu-
etenduselt olin korgendatud meeleolus dsjasest kunstielamusest. Tema
mitte. Ta piliiidis mulle selgeks teha, kui vilets oli Roerichi lavakujun-
dus, kui ilmetu Peer Gynt, kui nork Solveigi kuju. Kunsti andunult
nautida véivat ainult naiivikud, Andumus tildse olevat arenematuse
tunnus. Trammis tekkis jutt Nodbivalajast ja nocbivalamisest. Tema ei
laskvat ennast juba valada, ta ise olevat Noobivalaja. Soovitas mulle
sedasama. Vihjas mu romantilistele elamustele, mis téendavat mu liiga
kerget sulamise astet. Olin muidugi puudutatud, vaidlesin vastu, leides,
et kunst nouab kaasaelamist, andumist, sulamist, kunst pole loodud
kriitikute jaoks. Ma ei eitanud kriitilist suhtumist kunstisse ja muu-
dessegi asjadesse, ainult see tulgu pérast, kui kunstiobjekt on tervikuna,
reservatsioonideta meisse vastu voetud.

Trammivagun oli tiihi, olime joudnud léppjaama. Tuli tagasiséidu-
pilet vatta.

Faustil ei puudunud oma Margarete. Selle nimi oli Alma., Almal oli
seljataga revolutsiooniline minevik ja ta vois kaua jutustada oma vélja-
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saatmisest Siberisse, sealt pogenemisest ja muudest seiklustest. Ta 6ppis
matemaatikat ja filosoofiat, armastas k#ia teatrites ja kunstiniditustel
ning nagu Faustki targalt, s. 0. arvustavalt, koige ndhtu {ile rdikida,
siiski vdhem blaseerunult kui too. Ka tema eelistas kunstinaudingule
kunsti kritiseerimist. Kui ma Isadora Duncani tantsu ndhes oma peo-
pesad tuliseks plaksutasin, leidis tema, et see tantsijanna ei tunne
elementaarset riitmikatki, astudes taktidest taktitult iile, konelemata
muust. Ta ise kéis riitmilise tantsu kursustel, kus valitsesid Dalcroze'i
sootu teised printsiibid kui Duncani plastilises tantsus. Kas ta liigutused
neil kursustel kédimisest ka nétkemaks voi riitmilisemaks kujunesid, oli
raske Gelda.

Nagu oeldud, ei tunnustanud temagi jadgitut andumist millelegi voi
kellelegi. Miletan, millise naeratava iileolekuga ta lehitses Ricarda
Huchi luuletusi, mis olid tervenisti piihendatud naiselikule andumusele.

Temast lahutamatu oli tema sobratar Helmi, kes samuti 6ppis mate-
maatikat ja kelle vaated, maitsed ning hinnangud tédielikult tema oma-
dega iihte langesid, kuigi mélemad olid risti vastupidise loomuga. Uks
tugeva kondiga ja raudsete nidrvidega, teine habras ja haiglane. Kui
liks seisis molema jalaga maa peal, siis teine oli hingelt juuretu, kes ei
leidnud kuskilt kindlust ega rahu. Elu oli teda kareda k#dega kohel-
nud. Juba kodus oli tal vanematega arusaamatusi olnud, pansionis oli
ta kannatanud alavdidrsustunde all, sest teised olid talle alatasa ette
heitnud ta halba profiili, ta kaharaid, torksaid juukseid, ta silmade
varvi. Ta oli sattunud pealinna kahtlasesse seltskonda, kodusse, kus
perenaine plilidis teda téugata sfddridesse, kust pole tagasipddsu, kus
teda uimastati vahuveiniga ja soidutati lihhatSidega. Suurte pingutus-
tega oli ta ennast vabastanud sellest keskkonnast, aga nédrvid olid 1&dbi.
Ta nédgi parast seda vahel hallutsinatsioone. Kord viirastusid talle veri-
sed pead — reministsentsid Viljandis 1905. aastal toimunud mahalask-
mistest, kord mantlit selga ajades tundis ta, et keegi teda aitab, kuigi
kedagi lahedal pelnud. Ule 6la pilku heites négi ta itsitavat sarvikut
ennast, kes sabaga monusalt vastu porandat peksis. Kabuhirmus tormas
ta valja, vanakuri ikka kannul, kuni meelemirkuseta lumehange lan-
ges.

Niiiid oli ta juba tervem. Sageli lamas ta voodis ja kurjad keeled ei
jatnud torkamata, et ta voodis arvab ennast ilusama olevat. Ta pisike-
ses toas seitsmendal korrusel vois alati eest leida tiliopilasi, kes ta eest
hoolitsesid. Kes jooksis apteeki peavalupulbrit tooma, kes tuli teatri-
piletiga, kes t6i kaasa valge sireli 16hnaéli, mida ta armastas, kes soneti
valgest sirelist. Teinekord aga oli see tema, kes oma sépradele teatri-
voi kontserdipiletid muretses. Ta kiis sageli kontsertidel ja kinnitas, et
ta muusikat armastab, aga ise viisi ei pidanud ja muusikast rohkem
nigi kui kuulis, deldes, et siin ndeb ta sligistaevast ja pilvi, seal lan-
gevaid lehti ja oja sammaldunud kivide vahel jne.

Uhel ilusal pdeval teatas ta, et abiellub. See tuli koigile kui vilk sel-
gest taevast. Kellega siis? See oli veelgi iillatavam, sest seda meest oli
harva nidhtud seal seitsmendal korrusel. Niiiid tootas ta Tartus mingi
ajalehe toimetuses. Koik arvasid, et kui selle neiu abiellumisest kunagi
juttu voib olla, siis on siin ainsaks pretendendiks Olearius, ta truu paaz,
kes oma tunnete vastu niisuguse dgedusega voitles, et sellega ennast
reetis. Kui ta 166gist oli toibunud, tuletas ta meelde neiu siinnipdeva,
kus tal siidames esmakordselt mingi paha aimus vingerdama hakanud.
Sel éhtul oli koos palju dnnitlejaid, ja et tuba tibatilluke oli, vastastuba
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iile koridori aga juhtumisi tiihi, siis viibisid kilalised seal, siilies voi-
leibu, keetes priimusel teed ja isegi mannaputru. Soolast sai neiu toast.
Seal istus haigevoodi ees kogu aeg liikumatult ja vaikides siinnipdeva-
lapsele ndkku vaatav armunu, keda keegi segada ei tihanud. Hiljem
seletas ta ise:

«Motlesin, miks sel suurel L-il siida nii vesine on, iga natukese aja
jérel tuli ta teisest toast kilu otsima.»

Olgu siin lisatud, et pikkade aastate jérel see truu paaz siiski abielu-
mehelt viimaks selle dra vottis, keda oli ihaldanud.

Marta (Maarda) Lepp-Kirschbaum-Utuste (kirjanduses Sophia Vardi)
oppis Frobeli kursustel pedagoogikat. Juba koolipélves olin temast
kuulnud kui revolutsioniérist, kes mitmel pool, ka Firnus, oli kdinud
agiteerimas, Tallinnas Uue turu demonstratsioonil mitu kuulihaava saa-
nud, Siberisse asumisele saadetud ja sealt pégenenud, hiljem areteeri-
tud ja uuesti Siberisse asumisele saadetud, sealt teistkordselt pogene-
nud, Soomes ja mujal varjunimede all elanud.

Kuid nttidsest sentimentaalsest ja pisut edvistavast daamist, kes kan-
dis pea imber keeratud punakat patsi, oli raske uskuda, et tema’p oligi
see sangarlik revolutsioniir, kes oma konedega rahvast vois siititada.
Ta abiellus Méaeinstituudis oppiva iilidpilasega, kes oli natuke naljakas
oma blondi kikkhabemega, oma kentsaka jutuga, naljalauludega ja
muude ootamatustega. Nii véis ta ithe jutiga ette laduda sadakonna
kortsi nimed ja nende vahekaugused iiksteisest Vorumaalt iile Mulgi-
maa kuni Tallinnani vélja. Vo6i jdlle kaitses ta tuliselt-veenvalt, koiki
argumente ette tuues, et G. Lurich on geenius,

Molemad kaldusid magusasse rahvusromantikasse ja polnud imes-
tada, kui nad hiljem Tallinnas eesti rahvale vilja maétlesid Taara usu,
mille kogudusse ka moéned niitlejad kuulusid. Maarda Utuste hakkas
tolles varskelt kiipsetatud koguduses selle usu naispreestrit méngima.

Tahaksin siin veel meenutada tiht naistiliopilast, kelle omapéraselt
karakterilt ma hiljem méningaid jooni laenasin iihe cma novelli jaoks.
Nimetasin teda pilihaks umbrohuks. Pahandus ei jddnud tulemata.
Saan aru, et elusolevaid inimesi ei tohi kirjandusteosesse tassida, aga
selline kiusatus on vist igal kirjanikul, sest kust peaks ta oma kujusid
votma kui mitte elust, mis veel seda ei tdhenda, et fantaasia peaks vai-
kima. Voéib-olla lepiks prototiilip meeleldi sellega, kui teda ainult 6il-
sast kiiljest vaadeldakse, aga siis heidaksid kriitikud ette, et kirjanik
lakeerib elu.

Selle noore neiu juures ei saanud aru, kuivord ta naiivsus on petlik,
kuivord ehtne. Ta arglikkus liigutustes oli seotud irooniamuigega sil-
makurus («ei tea, kas tohib?»). Pidas end liigseks inimeseks siin maa-
ilmas. Ta oppis kursustel kirjandust ja keeli, aga mis edasi? Tulevik
paistis troostituna. Temast saab arvatavasti kuskil mahajddnud kolkas
keelte dpetaja, kelle vastu keegi huvi ei tunne, sest keda veetleks veel
see 60kulli ndoga vanatiidruk, kes on juba iile kahekiimne aasta vana.
Imelik kiill, aga paljud iiliopilased vaatasid tulevikku 1ldbi mustade
prillide. Meenub {iiks hilisem jurist, kes alatasa armastas kédega liiiia, kui
tulevasest t6ost juttu tuli. Mis tast saab? Kuskil Venemaa kolkas tsi-
novnik teiste samataoliste hulgas, seal ta hakkab jooma, kaarte méan-
gima, kuni oma elu on maha minginud.

Neiul oli teadmisi ja huvi kirjanduse, kunsti, muusika ja teatri vastu.
Ta ise oli kuidagi teatraalne, olgu teadlikult voi miite. Armastas ise-
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dratseda, poseerida, venitada lauseloppu laulvaks, kirjutada kirju rohe-
lise tindiga. («Istun praegu lahtises kummutisahtlis ja kirjutan.»)

Olin harjunud klaveril noote aegapidi desifreerima, helide kidike jdl-
gides ja nautides, lugema noote nagu loetakse raamatut, mitte aga tiht
ja sama tiikki harjutama, et seda lihvitult ette kanda. Tema aga oli kla-
verit slistemaatiliselt oppinud. Olin «lugenud» Griegi klaverisonaati
(Grieg oli tol ajal lemmikheliloojaid), monda kohta selles abitult vee-
rinud, kuigi juba oli kujunenud ettekujutus ideaalsest interpreteerimi-
sest, Tema aga istus klaveri taha ja tuttavad noodid, mida olin aegapidi,
peaaegu koraaliliselt minginud, kélasid niitid kindlariitmiliselt, tempe-
ramendikalt ja mulje oli hoopis teistsugune kui olin ette kujutanud.
Teadsin ennegi, mis tdhendab interpretatsioon, niiiid aga tundsin
seda, nagu oleksin ma selle saladuse esmakordselt avastanud. See oli
konkreetne kogemusmoment, mis ténini meelde on jddnud. Just niisama
nagu mulle «Krivoje Zerkalo» nimelises teatris iihe ja sellesama teksti-
lehekiilje nelja laadi lavastust nédhes, millel iiksteisega koige vdhemat
tithist polnud, konkreetselt selgeks sai, mis tohutu téhtsus on lavastus-
likul tolgitsusel.

Niisuguseid haruldase selguse vilgatusi asjadest, mis varem juba sel-
ged pidid olema, on hiljemgi juhtunud. Nii kas v6i joonestusgeomeetria
valdkonnas,

Selle tiitarlapse tulevane mees oli kdige nooblima vilimusega teiste
uliépilaste hulgas. Ta kandis viimase moe jargi iilikonda, lipsu ja kaa-
but. Tallinnast oli ta kaasa toonud operetiharrastuse ja Silliku austuse
kuni selle nditleja matkimiseni. Kergelt oma lithinédgelikke silmi vidu-
tades radkis ta kiiresti ja lithidalt, tegi rohkem vahemairkusi kui pide-
valt vestles, hoolitsedes alati enese viidrikuse eest. Kitsamas ringis
jutustas ta kiiresti mone lithianekdoodi v6i heitis vahel naljagi, kuid
uldiselt jdi ta siiski kinniseks. Erinevalt teistest oli ta huvitatud ka
spordist. Juba siis v0is kogu ta olemisest ja kéitumisest ennustada, et
tast kujuneb vilja kodanluse truu teener. Tema'p see oli hiljem Pétsu
reziimi pohialuste viljattotaja.

Peeter Treiberg, kes pealinna tuli ajalugu tudeerima, oli sdbraliku
olemisega, jutukas, alati heatujuline, lihesonaga tore seltsimees, kelle
seltsis hea oli viibida. PEUS-is juhatas ta sageli koosolekuid ja armas-
tas ka ise arukalt sdéna votta koige mitmekesisemates kiisimustes, sest
ithelgi alal ei puudunud tal teadmisi. Pole ime, et ta hiljem oli «Eesti
Entsiiklopeedia» iiks aktiivsemaid kaastodtajaid. Nagu ajaloolasele vaja-
lik, omas ta suurepédrast mailu liksikasjades. Ta ajju oli tohutul arvul
salvestatud aastaarvusid, ajalooliste siindmuste detaile, siit ja sealt
nopitud tsitaate. Ta vois peast ette lugeda likskdik kui palju kreeka voi
ladina heksameetreid. «Fausti» pahedppimine ei teinud talle kuigi suurt
vaeva. Ta kuulus nende tuliopilaste hulka, kes kaisid teatris, kunstinii-
tustel, konedhtutel. Ka «Ritsikate» ringist vottis ta osa. Polnud oota-
matu, kui ta Tartu Ulikooli professorina aktiivselt osa v6ttis koigist
kultuurilistest tritustest.

On inimesi, kelle vastu kohe esimesest silmapilgust peale slimpaatiat
ja kodusust tunned, ning teisi, kellest instinktiivselt tahaksid eemal
olla, kelle lahkest ndost void vilja lugeda, et see on petlik viisakus ja
et pead ettevaatlik olema, sest ta v6ib sind hammustada.

Olin Avalikus Raamatukogus parajasti mingit raamatut lugeda vot-
mas, kui mu juurde astus keegi noormees, patakas eesti ajalehti kaenla
all.
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«Semper?» kiisis ta ja tutvustas ka ennast: «Laaman. Mida te seal
loete?»

Ta ootamatu uudishimuga seltsis naeratus, milles ileolu-varjund
tundus enesekaitsena. Vaib-olla oli see mu ettekujutus. Kuid hiljemgi
markasin ta ndos neidsamu jooni ja mul oli tema seltsis ikka kuidagi
ebamugav olla. Pirast nigin, et see iileolev muie tekib tal nidkku ka
teistega vesteldes vai teiste iile rdidkides. Ta oli pirit Krimmist, kuid
ta keeles oli Kirde-Eesti murde elemente.

Voib-olla tekitasin ka mina temas ebamugavustunnet ja ta vois
minugi ndost vilja lugeda mingit vastumeelsuse helki. Hiljem ajakir-
janikuna ei jdtnud ta minu loomingust voi tegevusest kirjutades kor-
dagi kahjuroémsalt mainimata, et olen punane, pahempoolne esseer voi
peaaegu enamlane. Ta ajakirjanikusulg oli kogu aeg sihitud Noukogude
Liidu ja enamluse vastu. Seda imelikum, et ta 1941. aastal, kui ta oma
jalgealuse tundis kéikuma hakkavat, dkki Kunstidevalitsusse minu
jutule ilmus ja minult kaasabi palus, et ta lihetuse saaks Varumaale,
kus ta propagandistina vdiks konesid pidama hakata néukogude kirjan-
duse ja kunsti poliitikast ning probleemidest! Ei uskunud oma silmi ega
kaérvu. Ei, ei, ta olevat tdiesti kursis Lenini teooriaga kunsti ja kirjan-
duse alal ning voéivat selle selgitamisega rahvale kasulik olla. ..

Seekord oli ta ndost kadunud iileolumuie ja maad andnud alandlikku-
sele. Tekkis jédllegi ebamugavustunne, koguni piinlikkus sellest oota-
matust kdssivajumisest.

ESIMESI KOKKUPUUTEID EESTI KIRJANIKEGA

Olin miskipédrast tdhelepanu &iratanud nooreestlaste ringkonnas ja
‘ihel pdeval — oli oktoober 1912 — sain kutse soita Tartusse esinema
nende poolt korraldataval kénekoosolekul. Mis siis ikka. Tartu oli mulle
tundmatu linn, lapsepélves seal kiies ei saanud ma sellest mingit iile-
vaadet. Olin parajasti l6petanud pikema artikli liiirika ja kaasaja iile,
arvasin, et kélbab vahest lithendatud kujul ettekandeks.

Joudsin Tartusse just koosoleku algul, otsisin ililes «Vanemuise»
teatri ja astusin saali. Uhtki inimest ma seal ei tundnud. Kiillap see,
kes parajasti konetooli ruttas koosolekut avama, oli Gustav Suits, kelle
néopilti olin varem niinud. Ta titles, et kavva voetud ettekandeist jdéab
minu oma éra, sest arvatavasti on mul takistusi olnud siias6iduks. Tou-
sin iiles ja oiendasin ta teadet. Olen kohal ja valmis esinema. Sealsamas
tutvusin temaga ja ka B. Lindega, kellega olin kirjavahetuses olnud ja
kes oli ohtu tegelik korraldaja.

Mu kone oli iipris tumeda sisuga ja sonastuselt raskepidrane — olin
alles noorukieas, kus selgus, liithidus ja lihtsus tunduvad labastena ja
kus ennast arvad keskmisest kuulajast pea jagu korgemal olevat, kuid
vastu ootust voeti mu ettekanne hésti vastu. Olin vist Tartu publikule
uudisnumbriks.

Peatuspaigaks sain Noor-Eesti ruumid Riiiitli tdnavas. Kahes suure-
mas toas oli parajasti kunstinditus, kolmas, tagumine tuba riiulite, dii-
vani ja paberikuhjadega oli minu kasutada.

Ohtul iiksi jaddes hakkasin viljapandud teoseid iiksikult silmitsema.
Eesti kunsti nédgin esmakordselt. Thmjas laevalguses joonistusi ja
‘maale vaadeldes tundsin, nagu viibiksin mingis viirastuslikus iimbruses.
E. Obermanni alasti naine saatanaga, tinavastseen veiderdajatega, pak-
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sud, punsunud n#doga daamid, lotendavate rindadega polvili laskunud
Susanna, révedavditu «Moraali geenius» ja muud joonistused juhtisid
mind {iisna deemonlikku seltskonda. Painavalt jidlitas mind K. Mie
kabareetantsijanna rohelistes, sinistes ja punastes vérvilaikudes. Ta
istus tiksi diivaninurgas, tilipikad roosad sérmed valmis korri kargama.
Kui ma tagasi oma tuppa taandusin, oleks ta nagu pildist vilja astunud
ja kolaks seal korvalruumis ringi, Kuid mitte ainult tema, ka teised
kiitinilised, perverssed kujud olid seal ellu drganud ja pillerkaaritasid
omaette. Keerasin vaheukse lukku.

Kes saaks rahulikult magama jédda, kui kérvaltoas poolpimedas voi
koguni kottpimedas tunneb sdiraseid loustu ringi liikuvat. Und ei tul-
nud. Diivani koérval oli suur pesukorv, ddreni tdis késikirju. Neid oli
laiali ka laual ja riiulitel. Viibisin niilid teistsuguste vaimusiinnitiste
keskel.

Jaan Oks jiatkas koérvaltubade meeleolu. Kiimned tundmatud autorid
tiititasid varsti oma vérsivalangute ja proosakatkenditega. Otsisin asjata
monda ‘omaenda hiiljatud vérsivirdjat. Siis aga leidsin tuttava Parnu
pdevilt: Peeter Pedaja. Ei teadnud, et see noormees ka kirjutab, arva-
sin, et ta ajalehtedele ainult joonistab.

Sorimine kisikirjade lademes kestis kaugelt iile poole 6. Arkasin
pimedas kolistamise peale. Ei, ohtused fantoomid need polnud. Oli koris-
taja.

Kunstinditust pdeval uuesti vaadeldes ei tundnud enam mingit vii-
rastuslikkust. Pildid rippusid seinal vait ja vagusi.

Hommikul kohtusin sealsamas Gustav Suitsuga. Oli viikest kasvu ja
kuidagi kohmetu, vastand sellele, kellena teda olin kujutlenud «Elu
tule» hoogsate virsside pohjal. Ta korrapéraste joontega kaunist nédost
ei kadunud labitungiv pilk ja naeratav ilme, milles tundsin suure
meistri ja autoriteedi heatahtlikkust noore algaja vastu.

Meie vestlus algas ilusate komplimentidega tema poolt, sellele jiarg-
mnes varsti viisakas, aga ilisna kibe kriitika mu hiljuti «Noor-Eesti»
albumi jaoks saadetud luuletuste kohta. Nende teadlikult valitud raske
vorm tegevat nad jdigaks, Miks kardan ma sundimatust ja vahenditust?
Pingutamata vérsivoolamine annab ju paremaid tagajirgi.

Ta sonad langesid vidga siigavale, seda enam et hastilihvitud vorm,
mida olin endamisi ideaaliks pidanud, ei véirinud tema silmis suurt
‘midagi, kuigi tas endas nédgin oivalist varsimeistrit.

Mailetan selgesti, kuidas me seisime teineteise vastas K. Méae kaba-
reetantsijanna vahetus lédheduses, kes meie juttu tikskoikselt pealt kuu-
las, ja kuidas seal mulle tarka opetust jagati luuleloomingust, mille kor-
val mu pikad ja keerulised motted eelmise 6htu kdnest paistsid elukau-
gete ja tiihiste targutustena.

Siitpeale jdi mus pilisima aukartus G. Suitsu vastu ka hilisematel
aegadel, mil me juba {isna koduselt kokku puutusime ja mil ta enda
luules hakkas wvalitsema selline vormiprimaat, et see ta vérsside sisu
vahel pdris moistatuseks muutis, kéies risti vastu ta endistele seisukoh-
tadele.

Jirgmisel pieval toimus Eesti Uliopilaste Seltsi ruumides nooreest-
laste kirjandusohtu, kuhu pédses kutsetega. Sisseminek maksis viis-
kiimmend kopikat, mille eest puhvet oli prii. Saal oli rahvast puupiisti
téis.

Esimesena astus poodiumile Aino Kallas, et ette kanda oma ftriikis
wveel avaldamata «Bernhard Riivest». Autori suursugune ja kaunis véli-
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mus, vddrikas esinemine, selge diktsioon viaikese soome aktsendiga
méojusid kaasa, et see heroilise sisuga novell kaiki siititas. Vaatasin selle-
valuva daami poole kahekiimneaastase nooruki aukartuse, imetluse ja,
mis salata, tugeva kiindumustundega.

Naigin sealsamas ka ta meest ja imestasin, kuidas nii peenel ja, nagu
paistis, nii 6ilsal naisel voib eluseltsiliseks olla niisugune sorakil vur-
rudega suur mehemiirakas. Ma ei tundnud siis veel Aino Kalda «Pdeva-
raamatu» saladusi.

Muide, tema naeratus oli see, mis inspireeris mind kirjutama luule-
tust «Keskpidevanen».

G. Suits kandis sel 6htul ette oma &dsjakirjutatud vabavérsilise «Véari-
sevate haabade all» vaevalt kuuldavalt, ilma vahimagi artistlikkuseta,
sellest hoolimata oli luuletus nii sugestiivne, et saadud muljest oli
raske ennast lahti kiskuda. Kuid juba siis noriti vaheajal, mis tdhendab
«saagapunane», Vigurdamine, muud midagi, kes sellest peaks aru
saama?

Kolmas meeldiv ja meeldejddv elamus tekkis «Felix Ormussoni» kat-
kest («Uks kurblik lahkumines»). Et autor ise kodurnaalt eemal viibis,
luges teose ette niitleja Ants Simm.

Seepeale esines Villem Griinthal mingi luulepalaga veel vaiksemalt
kui G. Suits ega jiatnud kuulajatesse mingit muljet.

Kui jiarg minu kétte joudis, olin kimbatuses: ma polnud eluilmas kel-
lelegi oma virsse ette lugenud, oli kéhe tunne isegi siis, kui teine neid
minu juuresolekul vaikselt silmitses. Mis teha, kididi peale, et esineksin.
Onneks oli mul kaasas paar tdlget Verhaerenist ja iihe neist kandsin
ette. Erilist menu polnud.

Mart Saar tutvustas hébelikult oma vérskeid lithipalu. Publik ootas
muidugi virtuooslikku sérmetehnikat ja oli pettunud impressionistlikest
klahvide puudutustest.

Vaheajal tutvusin Villem Griinthaliga. Miletan ta rohelist tilikonda,
ta népitsaid ja kulmukortsutamist. Rédkisin, kui stigava mulje jatsid
«Varisevate haabade all» ja «Uks kurblik lahkumine» («Bernhard
Riivesest» ei tihanud vihjatagi!). Puha dekadents, ebaterved meele-
olud, blaseerunud inimeste pihtimused, efektitaotlused, otsitud kujun-
did, arvas tema. Hobusekapja niriv koer — milleks see Tuglasel vajalik
oli? Tahab ainult veidrustega rabada.

Ma polnud temaga péri. Moni ere varvilaik voib ju tervet maali elus-
tada, see pole veel dekadents.

Meie vestlus elavnes ja teravnes, vaheaeg aga 16ppes. Mu vestluskaas-
lane kutsus mind jirgmise pieva léunaks enda poole. Olin meeleldi
ndus, sest tahtsin temaga muuseas riddkida keelekiisimuste ile, oli ju
tema iiks radikaalsemaid keeleuuendajaid. Ta «Laulud» (1908) kubise-
sid uudissonadest, ja kui see ilmus, koostasime neist monekesi siinni-
pdevaodnnitluse iihele tiitarlapsele, kes neist muidugi raasugi aru ei saa-
nud, pidades sellesdnalist 6nnesoovi lihtsalt nédkimiseks. Kes aga
aimaks tdnapédeval niisuguste sonade algupidra ja tolleaegset uudsust,
nagu: milline, johker, himur, ihar, halisema, kahkjas, ulgumeri, veet-
lema ja palju teisi!

Jargmisel pédeval otsisin selle luuletajast keelemehe iiles, aga keele-
kiisimusteni me ei joudnudki, need jdid kirjanduse ja kultuuri kiisi-
muste varju, milles meie lahkuminekud nii suured olid, et me ainult
eilset vaidlust jatkasime. Tuba oli kiilm, aga vaidlus andis sooja nagu
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ka see suur karbonaad, millist minutaoline iiliépilane polnud kunagi
veel s6onud.

Olin kujutlenud, et Noor-Eesti on tihtne radikaalne kirjanike riihm,
nilid nédgin, et iga mees selles rithmas on ise virvi niihdsti ideeliselt
kui kunstiliselt. Mu voorustaja heitis oma kaaslastele ette modernismi,
dekadentsi, vene kirjanduse halba méju. Hoolimata radikaalsusest kee-
leuuenduses oli ta 1dbi ja 1dbi konservatiivne poliitilistes ja kultuurilis-
tes kiisimustes. Ta polnud iihel meelel isegi oma keeleuuendusvenna
J. Aavikuga. Eriti vaenulik oli ta koige ida poolt tuleva wvastu, sest
sealtpoolt tulevat aina lodevus, ilmamure ja nihilistlik 16hkumistung.
Vihuti temale hakkasin maha tegema koike klassikalist, konservatiiv-
set, kiitma otsingute romantikat ja iilistama revolutsioonilisust.

Ilmamuret ja pessimismi ta kiill taunis, kuid ta enese laup tombus
tihti murelikku ja pessimistlikku kortsu, nagu réhuks teda raskusevaim.
Ta jai kangekaelselt oma vaadete juurde ega andnud kiibetki jarele,

Teist korda kohtusin temaga alles 30-ndatel aastatel tema kodus
Muhumaal, kuhu ta Helsingist oma perega suvitama oli séithud. Oma
vaadetega oli ta mulle veelgi kaugemaks jaanud. Ta laual oli kuhjas
tiisedaid koiteid Rooma ajaloost, Kirjandusest tuli vahe juttu. Kaik,
mis talle ei meeldinud, olgu need raamatud, kunstiteosed voi vaated,
oli talle «plori». Pédrast O0obimist ta kodus kdisime hommikul Viira
kiila iimbrust vaatamas ja istutasime kaks puud ta aia dérde selle kiilas-
kidigu maélestuseks.

Tutvusin Tartus kidies ka J. Aavikuga. Temas polnud jidlgegi Griin-
thali raskusevaimust, iimberpséordult, ta hoiak oli kerge ja elegantne,
ta kandis pead alati seljas, oli kdigutamatu keelekiisimustes, mis teda
ainult huvitasidki, kui mitte arvestada ta armastust kriminaalromaa-
nide, hirmu- ja dudusjuttude ning muusika vastu. Minus leidis ta eest
keeleuuenduse pooldaja ja ka muusikasébra ning nii oligi meie soprusel
alus rajatud.

Tema kodus viibides néitas ta mulle oma seanahka koidetud pidevi-
kuid ja mul endalgi tuli himu uuesti pdevikut pidama hakata ja seda
kaunilt koita lasta.

Hiljem olen temaga korduvalt kokku puutunud, nii Tartus, Tallinnas,
Kuressaares kui Stokholmis, kuhu ta s6japakku elama siirdus. Sealgi
on ta uusi tehissonu juurde meisterdanud, kuigi need on pidanud
jddma ta laualaekasse. Veel niitidki méangib ta oma minipianiinol sama
Liszti rapsoodiat, mis kuuskiimmend aastat tagasi, ja voib-olla harju-
tab ka veel viiulil vibraatot oma kiidetud meetodil, nimelt nii, et méngu-
riista otsa paneb vastu seina. Ta nditas mulle oma héstikéidetud Tur-
genevi tolgete paksu késikirja, mida ta oleks valmis laskma ka Nouko-
gude Eestis triikkida, kui selles ainult ta uuenduslik keel sidilitataks.
Veel kaheksakiimneaastasena oli ta reibas ja harjutas iga pdev oma
korteri ldhedal pargis viiesaja meetri jooksu. Mulle seletas ta seal
innukalt, et meil tarvitatakse sona «parkima» wvalesti, peaks olema
«parkeerima», sest pargitakse nahka, aga autosid parkeeritakse. R&i-
giti veel, et ta oleks kohe valmis Rootsist Eestisse kolima, kui siin
«tdnava» asemel «uulits» kéibele ldheks.

Lahke ja vastutulelik paistis olevat Noor-Eesti faktootum Bernhard
Linde. Mind iillatas ta raamatukogu suurus. Hoolimata oma raamatute
rohkusest tundus nende omanik eluldhedasem olevat kui teised noor-
eestlased. Ta ajas agaralt praktilisi asju, nautis ménuga elu. Ohtul viis
ta mind «Bellevue'» restorani, kus ta mulle nautlevalt jutustas mitme-
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suguseid lugusid ja intiimsusi Tartu tegelastest. Kui estraadile ilmus
mbni artist voi tantsijanna, teadis ta kohe tema seiklustest midagi sele-
tada.

Ta saatis mulle varsti Peterburi libilugemiseks ja hindamiseks oma
jutustuse «Heitlikud ilmad» késikirja. Selles oli juttu véikelinna pisi-
kestest skandaalidest, kuid kirjutatud oli see kuivalt, ilma suurema
tildistuseta, ja ma ei saanud sel puhul autorile varjata oma vaimustuse
puudust. Iukirjanduses ta looming jalgu alla ei votnud, edukam oli ta
oma kriitilistes kirjutustes, Hiljem oli ta usin tolkijaile ette heitma
algupirandi keele vidhest tundmist — seda omaenese kogemuste poh-
jal, sest ta enese tdlked poola, tsehhi ja prantsuse keelest niitasid saksa
vol vene keele hddaabi. Ta tegevus kirjastamise ja muudelgi aladel
tekitas paljudes pahameelt ja nurinat ning seetottu paistis vahel, nagu
koosneks ta iiksnes varjupoolest. Kuid pean nentima, et ma isiklikult ei
ole tema poolt kunagi kogenud vidhematki ebakorrektsust.

Néukogude péevil valdas teda mingi hirm, véib-olla tundis ta ennast
milleski stlitidi olevat. Ta oli mures oma saatuse péarast, mis kujuneski
vastavaks ta kartusele,

Seekordse Tartus k#dimisega olin nagu ise ootamatult kirjanike kilda
téstetud. Noor-Eesti ldhikonda olin nidhtavasti sellepérast sattunud, et
ma tol ajal kunstitdde korgemaks seadsin elutdest. Olin veel liiga vihe
kirjutanud, et end kirjanikuna tunda. Ka jargmistel aastatel ma midagi
olulist kirjandusele ei andnud. Mu esimesed raamatud ilmusid alles
viis-kuus aastat hiljem.

MONEST KUNSTIELAMUSEST

Olin onnelik, et sain Peterburis kustutada oma muusikajanu. Ka mu
enese noodivaramu kasvas tasapisi. Enne viiuli- véi klaverikontserti
plitidsin tutvuda ettekantavate teostega, s. 0. neid kodus aegapidi kla-
veril veerida. Raskemalt loetavate teoste kérval hankisin enda 16buks
ka kergemaid palu (Griegist, Skrjabinist, Debussyst, Sibeliusest, Pro-
kofjevist).

Helide tuhanded kombinatsioonid pakkusid iseenesest suurt lobu, aga
kui kontserdil istusin, pidi helide kiirgus tulema kuskilt siigavalt ja
minema hingepéhjani. Bach hakkas tol ajal Venemaal moodi minema,
milleks palju kaasa aitasid Braudo loengud ja orelikontserdid. Bachini
kasvasin aegapidi, siis aga jédin tasse kinni — kuni ténapdevani. Skrja-
binile vaadati viltu, esimesi klaverisonaate veel tunnustati, viimaseid
aga hiiljati kui dekadentlikke. Kahtlusega aktsepteeriti ta stimfoonilisi
teoseid, neis haisteti ebatervet miistikat. Mind koitis ta Sopdénlik lirism.
ta ekstaatilised tousud, ta rahutus, ta emotsionaalsed kontrastid, ta
puhanguline riitmika, ta pogusad pilgud.

Kord oli mul 6nn teda ennast kuulda. Konservatooriumi Viike saal
oli rahvast puupiisti tdis, isegi lavale, mingiva kunstniku selja taha oli
paigutatud toole, kus moned auvididrt daamid istet olid votnud. Seisin
saalis tagumise tooliderea taga seina déres.

Helilooja oli viaikest kasvu, peene n#o ja hapra statuuriga, silmad
unistavad, kulmud korged, kollakad vurrud suuremad kui sama varvi
kikkhabe. Ta ilmus poodiumile lunaatikuna. Ta 166k polnud tugev, ta
ménguviis oli intiimne, niianssidele rajatud, puudus taielikult pianist--
liku efekti taotlus, valitses koloriit ja kapriisne riitm.
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Ei ole ma iihelgi kontserdil enne ega pérast iile elanud sellist eks-
taasi kui seekord iiht ta lisapala kuulates. Mis teos see o0li? Kas impro-
visatsioon? Keegi ei teadnud mulle Gelda, kuid mu vaimustus tousis
tipuni. Teisel pédeval olin noodikaupluses. Lasksin ette laduda kéik
Skrjabini klaverinoodid. Otsisin ja otsisin, miiija muutus juba rahu-
tuks. Tema meeleheaks wvalisin vilja neli-viis nooti, milles umbkaudu
sees leidus niisuguseid téuse, nagu olin kuulnud, Kuid eksisin. Otsitavat
pala polnud.

Neli aastat hiljem astus Tallinnas minu poole sisse Hanno Kompus,
kes klaverit ndhes kohe iiht-teist sellel sérmitsema hakkas. Ja dkki ma
kuulen neid helisid! Oelgu ta ometi, jumala pérast, mis asi see on!
«See? Kas te el tunne? Skrjabini dis-moll etiiiid.»

Miks ma ei tundnud. Helid olid tuttavad, ainult hingeéhku pelnud
sees. Olen hiljem seda pala kiimned korrad kontsertidel kuulnud, aga
ikka oli see kurb jidljend kord ldbielatust.

Tookordne Skrjabini kontsert oli ta elus viimne, sest paar né#dalat
hiljem suri ta veremiirgitusse.

Meenub teine seda laadi juhtum seoses Isadora Duncaniga. Kui ta
oma tantsudhtul lisapalana esitas Chopini leinamarssi, haaras see mind
jddgitult. Tantsijanna seletas ise hiljem, et nii andunult polnud ta
kunagi varem seda muusikapala tantsinud, nii siigavalt veel kunagi
tragismi ldbi elanud, nagu oleks ta seekord ette aimanud oma laste
hukku, kes moni pdev hiljem koos autoga Seine’i kukkusid.

Uldse, Duncani plastiline tants, mis antiiktantsude ilu kaasaega iile
toi ja vastandiks tahtis olla akrobaatilisele ja mehaanilisele balletile,
tundus noil reaktsiooniaastail revolutsioonilise puhanguna, mida vai-
mustatult tervitati. Ma ise kirjutasin sel puhul emfaatiliselt: «Mis
illatus, jahmatav otse, kui nded korraga koike seda harmoonilises sel-
guses, mis sind on aastaid vaevanud: hing on kehaks saanud seal niite-
laval, keha on hingestatud, nii et ei teagi, ons see veel keha, mis sealt
koneleb, voi on see ndgemus hingest; muusika on dkki inimesse imbu-
des selle maisusest liles raputanud, — ei née, ei tunne pérmugi, et see
veel idsjane inimene on, lihi- ja paksujalgne! Keha, see ristiusu poéla-
tud tempel, on jérsku pdérmu alt iiles kaevunud ja uut evangeeliumi
hakanud kuulutama! Liirism on saanud oma avalduseks instrumendi,
koige inimlikuma, paindlikuma, ldhedasema! Ette kerkivad kangastu-
sed inimsoo harmoonilisest elust, tervest, riitmilisest, musikaalsest,
kunstilisest; nded, kuidas antiiksus kord sellele ideaalile ldhedal on
olnud.»

Kuid ldksid aastad, oli vahepeal palju nahtud ja kuuldud, noore iili-
opilase leegitsused paistsid juba kaugete wvirvatulukestena, kui ma
Berliinis elades ndgin Duncani tantsuetenduse kuulutusi. Kas minna
vaatama voi mitte minna? Ma ei ldinud, sest ei tahtnud méilestustest
kustutada kunagi 160manud tuld. Ja toesti, need, kes kiisid teda vaata-
mas, nigid ainult tuhaaset.

Kronos s6o6b &ra oma lapsed, mis parata!

Vokaalmuusika suur harrastaja, nagu enamik mu kaaslasi, ma pol-
nud. Eelistasin instrumentaalmuusikat. Vahel kéiisin kiill ooperis, aga
mitte sellepidrast, et neid oleksin armastanud, vaid et neid tundma
oppida. See kunstililk on mulle tdnini vodraks jadnud. Seevastu tegi
mulle suurt 16bu vaadata ocoperiparocodiaid, nagu seda oli populaarne
«Vampuka», mis paljastas ja naeruvéiristas selle Zanri norku kiilgi ja
absurdseid votteid, ndidates, kui banaalsed ja méttetud on lauljate lii-

1871



gutused, kuidas kiimme statisti méngivad suure sdjaviie marssimist iile
lava, kuidas artist maigutab suud ja masseerib oma slidamekohta, kuna
teine ta eest laulab siidantlohestavalt, ja muud sellesarnast. Niisugused
ettekanded «Krivoje Zerkalo», «Intermeedide Maja» lavadel ja mujal
olid mulle maiuspaladeks. See oli taaselustatud «romantiline iroonia»,
mida filosoofia kérguseni tostsid saksa esiromantikud. Paroodia, gro-
tesk ja satiir tostsid uuesti pead.

Teretulnud olid kéik uuendused ja eksperimendid teatris, mis kroo-
nuteatrite tardunud akademismi 6onestasid. Olgu see siis kas voi Jev-
reinovi teatri monodraama, nagu «Vorst liblikatest»: futuristliku taga-
seinaga restorani ilmub mees, kes tellib vorsti liblikatest, sé6b, joob,
kuni hakkab koike kahekordselt nigema; sellele jidrgneb «seedimis-
stseen» niisuguse seedimismuusikaga orkestrilt kottpimedas saalis, et
publik otse oigas naerukrampides.

Igasugused katsetused Meierholdi stuudios veetlesid mind samuti,
olgu need siis groteskid, paroodiad, miniatuurid, litirilised pantomii-
mid. Vapustava mulje jédttis tema lavastusel «Intermeedide Majas» pan-
tomiim «Colombina loor» Schnitzleri ainetel, mis abielu-kolmnurka néi-
tas maskide teatri stiilis. Pierrot armastab Colombinat, see aga abiellub
Arlekiiniga, Groteskselt lavastatud pulma ajal kaob pruut Pierrot'ga
viimase katusekambrisse, Pierrot joob miirki, teda armastav Colombina
on valmis sedasama tegema, kuid viimasel hetkel siiski loobub, ldheb
tagasi pulmapeole, kuid ilma loorita. Arlekiin aimab paha. Peole ilmub
hetkeks Pierrot’ lummutis. Selle niagemuse eest pogeneb Arlekiin
Colombinaga Pierrot’ kambrisse. Seal asetab Arlekiin oma pruudi sur-
nud Pierrot’ kérvale istuma, pistab molemale klaasid pihku ja kaob
ise. Colombina ei talu seda stseeni ja sureb. Hommikul tulevad pulma-
lised ldrmiga katusekambrisse, nédevad diivanil paarikest, hakkavad
16busalt tantsima ja nalja heitma, kuni keegi kogemata paarikese kiilge
puutub, keda arvatakse ondsalikus unes viibivat. Laibad langevad koost.

Peatusin sel etendusel sellepirast, et see mu kujutlusse viga tugevad
jiljed jéttis. Commedia dell’arte kujud said mulle nii ldhedaseks, et
nende kolme maski varju hiljem omaenese elamusasd peitsin. Siit ka
minu Pierrot,

Uht ooperietendust ei tahaks siin veel mainimata jidtta. See oli
E. Wagneri viimane teos «Parsifal», mida autori soovil tohtis ette kanda
ainult ta enda teater Bayreuthis, teistele teatritele pidi see vabaks
saama alles kolmkiimmend aastat pédrast autori surma. Kui see aeg
kéatte joudis, oli selle ooperi lavastuse timber kihinat-kahinat maailm
tdis. Suure vaevaga onnestus mul piidseda selle sensatsioonilise teose
etendusele Peterburi Maria Teatris. Lootsin ndha ja kuulda maailma-
imet.

Joudnud teise pildi keskele, graaliriititlite piiha ¢htuséémaajani, pai-
sus mu sisemuses protestitunne nii suureks, et waevalt veel suutsin
stseeni jilgida. Oleksin tahtnud, et midagi oleks plahvatanud, mingi
kloun lavale ilmunud hundiratast viskama. Oli véimatu tundide kaupa
taluda ddretult aeglast, venivat, piihasse nimbusesse méhitud muusikat,
endasse vastu votta teose miistilist sisu, vigurdamist piiha astja timber,
millest Kristus piihal Shtuséémaajal oli joonud ja kuhu oli tilkunud
verd ta kiiljehaavast. Oli ebainimlik kannatus istuda ja oodata, millal
iikskord see héédltevenitamine 16peb. Laigud meelelisemat muusikat
roheldusid kiill oaasidena sekka, aga neiski jdi tempo iithetaoliselt aeg-
laseks. Oleks Kreisler E. T. A. Hoffmanni «Kreislerianast» elanud Wag-
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neri ajal, ta poleks ennast tappa tahtnud suurendatud kvindiga, vaid
«Parsifali» muusikaga.

Peterburis sai minust siimfoonilise muusika sober. Oli, mida kuu-
lata. «Vene siimfooniakontsertidel» tutvusin vene klassikalise muusi-
kaga. Uhe aasta sain kuulata «Kaasaegse muusika ohtuid» (R. Strauss,
Ravel, Stravinski). Moénikord sattusin ka Ziloti siimfooniakontsertidele,
mille kava oli viga mitmekesine («Bachist Stravinskini»). Koige siiga-
vamad jéljed jdtsid minusse aga Kussevitski kontserdid, kuigi mu abo-
neeritud koht oli {ileval rodul viimases reas, kus orkestrit ega dirigenti
nidha polnud. Need olid ikka oodatud 6htud, kus see tolle aja parimaid
dirigente esinema oli kutsunud kodu- ja vélismaa valitumaid soliste ja
kus kuulda v6is moodsaid helitéid.

Kujutava kunsti harrastajale pakkusid pealinna muuseumid l6pmata
palju. Ikka jille vaatasin uuesti V. Serovi portreid ja Vrubeli romanti-
lisi maale, millesse olin kiindunud. Suurimat huvi dratasid kaasaegsed
kunstnikud, need, keda tavaliselt maha tehti, kes aga hoolimata koigest
oma teed sammusid (Petrov-Vodkin, Chagall, GontSarova, Larionov,
Kontsalovski jt.). «Ruutusoldati» rithma néitusel kehitati 6lgu ja irvi-
tati palju nagu niitidki noorte otsijate teoste ees. Harimatud véiike-
kodanlased, oli minu otsus selliste Glakehitajate kohta.

Suursiindmuseks oli Peterburis korraldatud suur prantsuse kunsti
niitus ldbi sajandite kaasajani vélja. Siin 6ppisin tundma ja armastama
Cézanne’i, Picassot, Matisse’i, Gauguini, van Goghi. Viimane oma eks-
pressiivsete vormide ja védrvidega on ténini jiédnud mu lemmikkunstni-
kuks.

VAHEAEGADEL

Sain oma isalt kirja, milles ta soovis jdrele kuulata, kas see ikka tosi
on, mis ta on kuulnud, nimelt et temataolistel vallakooliopetajatel on
uue seaduse jirgi Gigus ka pensioni saada. Kiisin siis kroonuasutusi-
pidi, kuni sain teada, et tbesti niisugune Gigus tal on. Veelgi enam —
pensionile mineku puhul saaks ta praegusest palgast viis korda roh-
kem! See oli muidugi ootamatu rédomusénum, Sellegipdrast vois isal
raske olla ennast lahti kiskuda ametist, mida ta iihel ja samal kohal oli
pidanud nelikiimmend kolm aastat jirjest.

Biirokraatia kaadervirk tootas aeglaselt ja seda tuli aeg-ajalt tagant
liikata, kuni viimaks asi joonde sai. Meie pere lahkus oma polisest asu-
kohast Hallistesse ja kogu vald oli kolimiseks oma hobuseid pakkunud.

Ma Peterburis ei teadnudki tédpselt, kus uus elukoht asus, ja kui ma
vaheajal Hallistesse joudsin, négin, et niitidne kodu oli vdrratult kenam
pimedast ja roskest koolimajast, kus seni oli elatud. Endine Raadi posti-
jaam Halliste—Oisu vahelise maantee &déres oli soliidne kivimaja suure
aia ja pargiga. Elutoad korged ja valged. Loodus lidhemas limbruskon-
nas ei delnud kiill suurt midagi, aga kui noorsirget teed méoda méned
verstad Viljandi poole minna, olid Oisus, kus kodige enam veetles
romantiline J6eorg oma radadega piki metsaga kaetud kérget ojakallast.
Kodust teise kiilge minnes kohtasid aga laialainelist maastikku orgude
ja kaugvaadetega.

Uus kodu meeldis mulle ja ma ei tundnudki igatsust oma slinnipaika
kiilastama minna. Kirju ja ajalehti sai Halliste jaamast iga pdev, mitte
enam kaks korda niddalas nagu seni, ja rongide saatmine ise oli ka juba
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monusaks vahelduseks. Kchtasid tuttavaid, lehvitasid neile jdrele, luge-
sid kodu poole kondides lehed ldbi. Vihmaseid pdevi nagu polnudki,
talvised tuisudki olid meelepirased, sest ikka oli suurepérane tunne
vastutuult astuda voi siis iile lumiste poldude suusatada.

Raadi postijaama kahekordne kivimaja kuulus niitid kauaaegsele jaa-
made puhvetipidajale, inglase vilimusega valgejuukselisele vanahér-
rale, kes vanuigi selle koha ostnud ja siia elama asunud. Kogu ta ole-
kust ja jutuajamisest paistis, et tegemist on mitmes tules karastatud,
kavalaks kasvanud, aga piiratud huvidega kunagise elumehega. Iga
oma tundepaisutatud lause 16ppu armastas ta panna kisiva «mis?»,
vahel ka uhked ohood. Oma pojast tahtis ta kasvatada haritlast. See oli
suure vaevaga seljataha jdtnud Pédrnu glimnaasiumi ja Oppis niitid
Peterburis agronoomiat. Seal me siiski kordagi kokku ei puutunud, ka
kodus nigin teda harva. Kui aga kokku saime, jutustas ta oma jérje-
kordseist seiklustest naistega, kusjuures tal harjumuseks oli saanud
oma viikeste esihammaste vahelt jutu vahele siilge lirtsatada. Naisi oli
tal igas ilmakaares, suviti aga oli neid votta tsna ldhedalt, kiriku juu-
rest, kust see Casanova iitles rohkesti leeritlidrukuid wvoérgutamiseks
leidnud.

Sellal kui isa pojaga olid seiklustes vilunud réomsatoimelised kujud,
ei ndinud ma perenaise néol kunagi naeru ega naeratust, vaid aina mure-
likkust. Ta riddkis eesti keelt aktsendiga, sest oli lidtlane, ja lisas moni-
kord ka oma emakeelseid sonu lausesse.

Kbdige huvitavam kaaselanik ses majas oli endise postijaama pidaja
lesk, vanaproua Stahl. Oma vilimuselt, karakterilt, kommetelt ja huvi-
delt tundus ta siia siirdunud olevat kuskilt Goethe ajast ja limbrusest.
See solildne kuju, paikesepaisteline natuur vois oma roémsa, aruka
jutuga ja naeratusega minema peletada koige murelikumad motted.
Nagu oleks tema kohta Geldud see, mida Choderlos de Laclos lausub
oma «Ohtlikes sidemeis» vididrt naiste kohta: need on «naised, kel on
karakterit ja kes hoolitsevad selle eest, et anda toitu oma vaimule, ja
kes seepérast oskavad endale luua meeldivust isegi siis, kui neil juba
midagi enam looduselt loota pole, nad hakkavad ehtima oma vaimseid
omadusi, nagu nad varem ehtisid oma vdlimust. Sellised naised aruta-
vad tavaliselt viga arukalt, moistus on neil tugev, 16bus ja peen. Vilise
veetluse asendavad nad headusega, mis nende ldhedusse meelitab,
samuti elavusega, mis on seda paeluvam, mida vanemad nad ise on; sel
viisil énnestubki neil teatud maééral ldheneda noorusele ja selle armas-
tust pélvida.»

Seda lahkeloomulist inimest sallis imberkaudne rahvas védga. Alati
toodi talle kiilluses kiilakosti, ja kuigi tal mingeid sissetulekuid ei olnud,
vois ta lahedasti dra elada, puudust ta ei tundnud ega kaevanud ka
kunagi millegi iile. Alati oli tal ndpu vahel mingi kisit6d. Prillid ees,
kudus ta v6i ombles midagi, vahetevahel vaatas iile prillide ja titles
mone muheda sona oma kiilastajale. Vargaid ta ei kartnud, uksi ta
kunagi ei lukustanud. «Kui inimeste vastu hea oled ja neist halba ei
motle, siis on ka nemad head sinu vastu,» titles ta. Oli palju lugenud
ja saksa klassikalises kirjanduses oli ta tdiesti kodus. Kitzbergi teadis
ta ldhemalt ja Hindreyd tundis ta viga hésti, sest see oli ta mehe sober. *

Kui ma oma emale ja Oele ette lugesin «Prohvet Maltsvetti», kuna
nad midagi kudusid voi heegeldasid nagu ikka, tuli ka tema meie
juurde oma nidputtdga. Moétlesin, et see jumalavallatu raamat véib sol-
vata jumalakartlikku inimest, kelle tiitar oli kirikus orelimingijaks,
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aga mitte midagi sellesarnast: ta kuulas teraselt, tegi lobusaid vahe-
mdérkusi voi kihistas oma prille kohendades naerda, kui juhtusid ette
nérve kaditavamad kohad. Usu pihta sihitud nooled ei tekitanud kelleski
nordimust, kuulati kannatlikult ka pikki tsitaate ajalehtedest, mis
romaani esimeses triikis veel kirbitud polnud, méni koht ses teoses aga
andis pohjust pikkadeks arutlusteks. Isa neist lugemistundidest osa ei
votnud, ta ei armastanud kuulata, vaid ise lugeda, ja siis juba mitte
juturaamatuid, vaid ajalehti ja populaarteaduslikku kirjandust.

Pika elutto jdrel pensionile iilleminek méjus tema peale nagu roopast
viljakaldumine. Uuele eluviisile ei osanud ta héasti kohaneda, ta tun-
dis igavust, endisi tuttavaid ja sopru polnud léhedal, uued peaaegu puu-
dusid. Ta muutus kinnisemaks kui varem, armastas liksinda jalutada,
istuda, endamisi métiskleda. See to6ta vegeteerimine mojus ta peale hai-
gestavalt, aga oma haiglusest ei armastanud ta {ihtki séna poetada.
Ainult ema teadis, et ta tervis halveneb jirjest.

Oli teise joulupiiha pidikesepaisteline hommik, kui isa jalutuskdigult
tuli 1dbi toa, kus mina veel magasin. Kui ma pead tostsin, lausus
ta ainult, et ma magagu rahulikult edasi, aga see oli deldud kuidagi
isedraliku hédlega, pool-l66tsutades. Kuulsin, kuidas ta korvaltoas kohe
voodisse heitis ja kummaliselt hingeldama hakkas. Jooksime koik ta
voodi juurde, aga aidata millegagi ei osanud, kuigi ta silmades ahas-
tav abipalve paistis. Rddkida ta enam ei saanud, veel paar hingetom-
met, ja oligi elu kustunud. Surm tuli nii jarsku, kuigi vidhemalt ema
seda oli tasakesi ette aimanud, sest isa slidamehédireid oli ta varem
tdhele pannud ja ka muid halbu endeid. Seekord oli teda ehmatanud
see, et isa lithikest jalutuskédiku tehes varsti tee dédrde lumme oli istu-
nud.

Isa surm oli meile koigile suureks 166giks, olgugi et ma eluajal
temaga mitte kunagi polnud oma isiklikest asjadest, muredest ja ro6o6-
mudest sonakestki vahetanud. Meie vahel valitses siiski sonatu soojus.
Ma teadsin védga histi, kuidas ta vaikides minu eest muretses ja mind
hoidis. Kui ta mind mu vallatuste pérast iiks kord korvast nédpistas ja
teine kord nurka pani, siis ei lausunud ta mulle seejuures sonagi, oma
sliist ma pidin ise aru saama ja sain ka. Ainus sonaline konflikt meie
vahel tekkis siis, kui ta mu koolipdevil mu poliitilist laadi mérkmed
kitte sai ja need puruks tombas. Alles niilid, kus teda enam polnud,
tundsin ma tema hoolitsemise vaikset suurust, moistsin teda kui suurt
toomeest, aimasin ta tundeid, mida ta silmadest voéis vilja lugeda. Oli
hea, et ta oma elu 16pul ei tarvitsenud enam pingutada, et oma peret
aineliselt kindlustada. Ta v&is rahul olla ka minuga, kes ma juba oma
iseseisva elu teeotsale olin joudnud.

Suve- ja talvevaheaegadel Raadil elades ei istunud ma muidugi kogu
aeg kodus, vaid kadusin vahel pdevadeks dra, hulkudes ringi, otsides
tles tuttavaid, k#dies maapidudel, kaugemaid matku ette vottes jalg-
rattal. Ent ka kiilalistest polnud mul siin maal puudust. Terve kuu elas
minu pool Jaan Arenberg, Pdrnu poérandaalustest ringidest osavotnud
noormees, kel oli huvi kirjanduslike ja filosoofiliste kiisimuste vastu ja
kes palju luges. Tol ajal oli ta veel Nietzschest ja Weiningerist volutud,
aasta hiljem aga pidas ta ennast marksistiks ja kirjutas koguteoses
«Motted II» kriitilise artikli Noor-Eesti kohta, milles siiski veel remi-
nistsentse leidus mainitud autoritest. See iilikiire metamorfoos {illatas
mind.

Kiilastasid mind ka tuttavad iiliopilased. Kaks sopra arvasid, et
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poleks viga siia pikemaks suvitama jddda. Nad leidsid peavarju naaber-
talus. Uks neist oli kunstnik V. Ormisson, keda juba varasest koolieast
tundsin, teine R. Kask, kellega jagasime iihiseid huvisid prantsuse kir-
janduse vastu. Nende kahe sobra seltsis veedetud suvekuu oli koike
muud kui igav. Votsime koos piikesevanne kuskil réuguredelite otsas,
vahel ka vihmavanne. Uks armastas filosofeerida, maadles vaimsete ja
kirjanduslike kiisimustega, teine oli rohkem eluga seotud ja teadis
jutustada igasugustest juhtumitest, mis ta isa hotellis Viljandis olid
ette tulnud. Nii pummeldas seal sageli iiks kohalik késtripoeg, korpo-
rant, kes nii paljudega kihlatud oli, et kui ta Epsteini kullassepaérist
mooda lidks, iga kord kaupmees vilja jooksis ja teda sisse kutsus, et
«kas te ei taha iks kihlasermus osta». Kui hotellis juba tublisti 6lut
voetud, tuldud méttele preilide poole séita. Viarvitekliga noormees lii-
nud vilja voorimeest tooma, tulnud aga tagasi linnavahiga. Sellele
valatud pudel pudeli jérel sisse ja siis tuigerdatud koos uuesti voori-
meest otsima. Nii soidetudki minema, pukis voorimehe kérval meie kan-
gelane, linnavahi miits peas ja ta paljas mdok kées, linnavaht vérvi-
teklis aga troskas tollerdamas. Selletaolisi viikelinna lugusid oli Ormis-
soni jutupaun alati téis.

R. Kask oli sootuks teist laadi noormees, sale, igapidi peen punapea.
Oli elav, kéhkles igal sammul, kartis dmblikke, aga oli vaimustatud
monest luuletusest. Tema alatist kohklemist ndhes ja vélja naerdes
tundsin teravalt, et tuleb eneses kasvatada kiiret otsustamist, olgu selle
tagajiarjed head v6i halvad.

Vahel votsime kaasa p#devamoona ja jalutasime Oisu Joéeoruni.
Ormisson joonistas, Kask luges prantsuse luulet, minu kaasavoetud
raamat jii avamata, sest armastasin vaadelda loodust, kuulata oja suli-
semist, lindude vidistamist, jalgisin sisalikke piikeses kuumaks liinud
kivide vahel vai sipelgaid nende sissetallatud radadel. Siinsamas toksis
iiks ridhn, kes minust viljagi ei teinud. Nokkis tiive otse minu ees ja
hiippas teisele poole puud, et seal edasi toksida. Ja siis kes teab mis
metsmeheinstinkti aetuna vétsin kepi ja rabasin sellega tilalt alla, lindu
ennast ndgemata. Ja seal ta kukkus pehmelt maha, see mu moétlematuse
ohver. Olin nii dnnetu, et teiste lohutusedki mu tuju ei parandanud.
Ormisson hakkas kiill seletama, mida koike ta pole jahil kiies saagiks
saanud, toredaid tetri ja musti motuseid, aga miski ei leevendanud
mu meeli. Nii lihtne see asi ei olnud.

Olin ise kord siin maal jahil kiinud iihe omaealise noorukiga naabru-
sest. Jahiluba meil kummalgi polnud. Piissid hélma all, hiilisime iihel
001 metsavahimaja ldhedalt mtoda siigavasse metsa kuni lagendikuni,
kus kitsed pidid hommikul vara rohtu s66mas kaima. Kiikitasime p6o-
sasse maha, et koidikut oodata. Algul tuli vo6itlust pidada musttuhande
sddsega, kes suhu ja silma tungisid. Tombasime kuued iile pea, jat-
tes ainult vidikese pilu lagendiku luuramiseks. Vaevalt hakkas valgeks
minema, kui metsaservale ilmuski ilus viike kitseke arglikult kahele
poole vaadates ja kuulates. Piissid tousid palgesse. Sihikul nédgin nii
graatsilist ja lapselikku loomakest, et plissitoru alla laskus. Ei tihanud
tulistada. Pauk kéis naabri piissist, aga 6nneks ei tabanud. Kitsest pol-
nud jédlgegi. Tuli kiiresti sédéred teha, seekord juba huupi ldbi paksu
metsa.

Moned aastad hiljem lugedes Chr. Morgensterni luuletust taskurati-
kust, mis nii kaunis oli, et ei tihanud sinna sisse nuusata, meenus ela-
valt ellujdénud kits metsaservalt. Kiillap keelasid mul pédastikut puu-
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<dutamast mitte ainult esteetilised motiivid. Tolkisin Morgensterni luu-
letuse nagu manitsuseks enesele, et ilu ei tohi tappa.

Neil vaheaegadel oli veel teisi juhtumeid laskeriistadega. Tartus sain
kokku iihe tuttava naisiiliopilasega, kes linna ldhedal suvitas. Ta oli
melanhoolne, raskusevaim igas liikmes, kui teda koju saatsin. Vaikides,
kuulekalt kondis ta mu korval, osa votmata kdigest, mis timber, ka soo-
jast, pédikesepaistelisest ilmast, pilvitust taevast, ditsevast rukkiviljast.
Millest see nukrus? Teada ma ei saanud. Jumaluke, raputagu ta ometi
maha painav mure, iikskdik mis ta nimi on, ajagu pilved siidamest
laiali. Mis méte on kurb olla nii kenal, roosapéselisel tiitarlapsel, pealegi
nii toreda ilmaga! Aga tilitarlaps jéi seisma, vottis kdekotist revolvri:
lasku ma ta maha, ise ei oska, ei julge, elada ei taha.

Mis see koik oli, tdsi voi teesklus? Revolver oli vdike ja kiilm, pad-
runeid sees ei olnud. Lennutasin selle kaugele rukkisse. Tuli toetada
norkevat tilitarlast, teda lohutada ja turgutada, nutetud silmi piihkida.
Milleks nii drastiline stseen? Kes valib abiks padja, kes revolvri. Hiljem
leidsin sellest juhtumist lisatdendi Freudi unenédo-teooriale. Nahtavasti
voib unendo slimbol olla ka siimboliks ilmsiolekus.

Ent iiks teine revolver ldks peaaegu samal ajal siiski lahti, tappes
virske abielumehe, ornahingelise klaverikunstniku. Kuu aega enne
seda olin ta pulmas, mdlemad abielupooled olid mulle head tuttavad.
Noorik oli seesama viike iimmargune neiu, kelle péarast kaks mu kooli-
venda iihel 6htul Parnu tidnaval riiselema lidksid, millest oma maélestus-
tes varem olen kirjutanud. Uhel hommikul, kui kedagi toas polnud,
laskis mees endale kuuli pdhe. Mis abieludraama voéis neil seljataga
olla, kes seda teab. Omavahelised intiimsused jddvad ju teiste eestiga-
vesti varjatuks. Véib-olla méngis revolver ka siin siimboli osa.

Kuid maal veedetud vaheajad polnud seotud ainult traagiliste siind-
mustega. Uldiselt olid need muretud noorusekuud kogu elu onneliku-
mate hulgast. Tundsid end vabana tavalistest kohustustest, lendasid
aina Gielt Giele, nautisid loodust, elu ja ilu, voisid teisigi ajutiselt onne-
tundega nakatada. Ei tule unustada, et see oli vaheaeg, puhkus, ees ja
taga olid aga t60d ja argipdevad, mis pikapeale nii stigavale juuri ajasid,
et ilma nendeta poleks osanudki elada. To66 polnud enam auasi, vaid
tarve nagu sdéomine ja joomine.

Maailmasoja esimesel aastal, kui kevadel iilikooli seljataha jétsin,
sain ettepaneku tulla ajutiselt Piarnusse Eesti Kooliseltsi progiimnaa-
siumi keelte Opetajaks. Ula peale ei tahtnud jdidda, motlesin, et saan
Péarnus iihtlasi riigieksamite vastu valmistuda, mis veel teha jdid ja mil-
leks aasta v0i paar aega anti. Votsin kutse vastu.

JALLE PARNUS

Sattusin sellesama mehe korterisse elama, kelle perekonnas opilas-
polveski kaks aastat olin elanud. Siis oli ta veel iiliopilane ja organist-
koster, niilid juba tuntud advokaat. Tema perekonda kiilastasid sageli
tohtrid, advokaadid, kirikudpetajad, ajalehesaba toimetajad, tilibid,
keda vois materjalina kasutada satiirilistes teostes. Panetunud viike-
kodanlik intelligents endiste otsivate, juurdlevate, revolutsiooniliselt
meelestatud noorte asemel neli-viis aastat tagasi. Siis aina nooruslik
entusiasm, porandaaluse tegevuse o6hin, uute maailmade avastamine,
niitid keelepeks, anekdoodid, intriigid, kosjasobitused, mida tuli pealt
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ndha ja kuulda. Vaatasin koike eemalt, kuigi mindki oleks meeleldi
tahetud sekka tommata. Sain anoniiimseid kirju meelitustega voi hoia-
tustega, tihti helistati ukse taga, kuid ust avades polnud enam kedagi
niha. Uhel péeval oli mu lauasahtel, mis ikka lukus seisis, lahti muugi-
tud, seda kinni keerata enam ei saanud. Seal oli soritud mu péeviku
lahtisi lehti ja muud kirjavara, mondagi teada saadud mu suhtumisest
ithesse voi teisesse. Lahke pilgu asemel mirkasin seejdrel kiilmust voi
vaenulikkust, moni tikskoikne pilk aga muutus soojaks.

Koolitéds tundsin ennast algul nagu vooras maailmas. Pedagoogika
polnud minu ala. Teadmisi voisin hea meelega edasi anda, aga kasva-
tada ja moraali lugeda — seda ma ei osanud ega tahtnud.

Lapsed istusid alguses rahutult, mitte elutute nukkudena. See mind
palju ei hiirinud. Ei tohtinud millegagi lasta oma rahulikkust koéigu-
tada, siis oli koik korras. Kuid nonda tekkinud usalduslik vahekord ei
meelitanud mind siiski vdga kauaks pedagoogiks jaédma. Teiste Opeta-
jate hulgas tundsin ennast valge varesena. Haudusin métteid, kuhu-
poole siit minema lennata, kui iithe talve olen suutnud vastu pidada.

To6tasin algul oma tilikooli 16putéd kallal, milleks olin saanud pool-
filosoofilise teema: «Friedrich Schlegeli usulised vaated tema «Ideede»
pohjal». Kui see valmis sai, sditsin Peterburi seda dra viima ja iilikooli
l6putunnistust saama. See linn oli nii armsaks saanud, et sealt lahkuda
ei tahtnud. Kéisin seal «Ritsikate» ringi koosviibimistel, kus kohtusin
esmakordselt ka Fr. Tuglasega, kes tol ajal pealinnas voora nime all
elas.

Kooliseltsi kooli juhataja Luts Pédrnus oli mulle tuttav juba koolipdl-
vest saadik kui edumeelne ja igapidi stimpaatne inimene. Ei teadnud
siis aimatagi, et tema viikesed tiitred, Meta ja Karin, kes koolidues
ringi jooksid, kujunevad kord eesti tuntud kunstitegelasteks, iiks nait-
lejaks, teine kunstnikuks.

Teati, et ma moéne luuletuse olin avaldanud, ja niilid oodati mult
uusi. Vérskelt kirjutatud «<Tantsijannal» oli eriti hea vastukaja. See kiis
kdest kiatte, seda deklameeriti ja selle kiitmisega poldud kitsi. See
ergutas veelgi ja aja jooksul lisandus sellele veel teisigi virsse. Andsin
need iihele luuleharrastajale lugeda, kes mult neid alatasa noudis. Ta
oli need teistele edasi andnud ja nii nad jdidki kadunuks. Loin kdega,
sest mis nendega ikka peale hakata, paremad neist olin juba «Vabale
Sonale» ja «Noor-Eesti» jidrgmisele albumile saatnud. Aga kui madne
aasta pédrast «Siuru» rithmas mote kiipses vilja anda ka minu esimene
luuletuskogu, oli kahju kadunud vérssidest. Piilidsin méne neist méilu
jérgi taastada.

Uhel 6htul jalutasin «Badestrassel» mere poole kahe naisépetaja selt-
sis, kellest iiks tundis ennast siiiidi olevat, et ta mulle mu luuletusi
enam tagasi anda ei saanud, teine aga, kes kogu aeg sonagi ei lausunud,
vaid omaette midagi haudus, andis mulle tdiesti ootamatult tugeva laksu
posele, Mispérast see korvakiil fuli, kes seda teab. Polnud ju koige
vihematki péhjust. Jaime kauaks vait, koige kauemaks kiill siiiidlane
ise. Teisel pédeval ta kahetses siidamest oma tegu, mida ta ise millegagi
ei osanud seletada, ja palus pisarsilmil andeks. Hiljem katsusin seda iga-
suguste oletustega p6hjendada, aga selgust ei saanud, enne kui sattusin
lugema A. Gide'i, kes motiveerimata tegu, acte gratuit’d, oma teostes
tiksikasjalikult kisitleb, seda koguni «Vatikani keldrites» peamotiiviks
vottes. See omakorda oli motiiv, mis mind ajas seda teost t6lkima.

Oma iilikooliopinguist kokkuvotteid tehes tundsin, et mind ei rahulda
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sisemiselt humanitaarteaduste, ajalooliste ainete ebakindlus ja subjek-
tilvsus., Iga uurija niis siin vilja valivat ja iihte koitvat niisuguseid
16ike minevikust, mis toetaksid tema valmisolnud poéhiviiteid. Mida
skeptilisemaks ma sain humanitaarainete piisivate todede kohta, seda
veetlevam paistis olevat matemaatika, numbrite koéikumatu maailm.
Tasapisi kiipses mote teha otsustav pdore ja hakata oppima arhitek-
tuuri, seda matemaatika ja kunsti, numbrite ja fantaasia siinteesi. Pea-
legi nimetati arhitektuuri muusika oGeks.

Parimaks Gppeasutuseks sel alal peeti Venemaal Peterburi Tsiviil-
inseneride Instituuti, kuid sinna sisseastumine oli lootusetu voéistlus-
eksamite pérast, sest joonistamist ma polnud {iildse oppinud, kui sel-
leks mitte arvata joonte témbamist ruutudele algklassis. Jéi iile astuda
Riia Poliitehnikumi, mis séja tottu oli Moskvasse evakueeritud. Sinna
oli juba kergem péédseda, sest Baltimaadelt périt isikud voeti vastu ilma
voistluseksamiteta.

Ja nii astusingi ma 1915. aastal Riia Poliitehnikumi arhitektuuriosa-
konda.
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NIKEOLOZ BARATHASVILI

Merani '

Aina edasi mu ratsu tormab meeletult,
kaigub kaarna kriisk ta kannul nagu ihitus.
Lenda, Merani, su ees koik piirid taanduvad,
tuulde hajuta mu motted tumeérevad.

Lohesta kaljumied, lahuta tuuled ja veed oma meeletul teel!
Edasi, ratsu! Mu pidevade kiirsitut soosti sa kiirenda veel.
Vidustel ilmadel, vaevasel leitselgi edasi minema pead,
viisinud ratsuri enesesalgamist fira sa asjatuks pea.

Kaugeneb kodumaa, vanemad hellad ja soprade-kaaslaste ring,
mahedahiilese armsama lembus, ei midagi enam seo mind.

Kuhu ma loojangul magama heidan, seal on niiiid mu kodumaa ka,
kiilmad ja iikskoiksed tdhed need kaaslased, kellega raiikida saan.

Huljutada merele ma annan kurbuse,
metsikule hoole ohvriks hinge valuse.
Lenda, Merani, su ees koik piirid taanduvad,
tuulde hajuta mu motted tumeirevad.

Isade kalmud on kodumaa mullas, ei mina saa puhkama siin,
leinava armsama pisarad kurvad mu peale ei lange, mis siis!
Lohutul porisel viljal mu hauda iiks kaaren vist varitseb ju,
varsti mu hiiljatud luudele mulda oiates raputab tuul.

Armsama silmavee asemel taevane kaste mu palgeile vaob,

raisakull kisendab joovastund leinas mu pea kohal tiireldes aol.

Edasi, Merani! Suruvast saatusest lahti niiiid rebime end,

needust ei karda, ning mooddetud piiridest vélja viib hullunud lend.

Las ma hukkun #rapdlatuna pealegi,

voitlen saatusega — vaenlasega lopuni.
Lenda, Merani, su ees koik piirid taanduvad,
tuulde hajuta mu motted tumeirevad.

Asjatu ohver ei ole, mu piiiidmine asjatu olla ei voi,

hobu, su tallatud rada jaib nditama, kuhu viis iikskord see soit,
kunagi jiarglasel kergem saab olema leida me jilgesid taas,
pimedal saatusel astuda vastu, mu pillatud mo66k tosta maast.

I Merani — tiivuline ronkmust ratsu gruusia rahvaluules.
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Aina edasi mu ratsu tormab meeletult,
kaigub kaarna kriisk ta kannul nagu ihitus.
Lenda, Merani, su ees koik piirid taanduvad,
tuulde hajuta mu moétted tumeérevad.

Taeva viarvi lapseeast
Iohutavaks, kauniks pean,
lahutab mu tusameelt
malbe, puhas sinine.

Kui on noorus moodunud,
kui mu motted selginud,
siiski iihtki varvi ma
temale ei eelista.

Armastatu silmade
ebamaises helluses
sama siigav sinendus,
room ja vaikne lohutus.

Aga igatsus mind viib
sdaravasse korgusse,
lummas kaotan kuju siis,
sulan taevasinasse.

Tasa lahkun, ma ei nie
leinajate pisaraid,
kergeid kastepiisku vaid
muretul ma tunnen niol.

Ja mu hauda iiksildast
varjav hommikudu hall
tousku ohvrisuitsuna,
hibisegu taeva all.

Gruusia keelest tolkinud M. PA1J

Kiesoleval kuul méodub 150 aastat gruusia luuletaja Nikoloz Barathasvili siinnist.

N. Barathasdvili on gruusia romantismi tuntuim esindaja, tema luulet hinnatakse
nii Gruusias kui ka viljaspool.

Nikoloz Barathasvili siindis 15. detsembril (vana kalendri jirgi) 1817 Thbilisis
vaesunud aadliperekonnas. Kirjandusega puutus ta kokku varakult. Noore Bara-
thasvili kirjanduslikke huve suunas tema onu, tuntud poeet Grigol Orbeliani, sa-
mufi mdjutas teda liihedane tutvus nimeka gruusia luuletaja Alekhsandre TSavtsa-
vadze perekonnaga.

N. BarathaSvili dppis Thilisi giimnaasiumis, lopetas selle 1835. aastal viiga heade
hinnetega. Perekonna viletsa majandusliku olukorra tottu oli ta sunnitud peale

1883



koeli lopetamist vastu votma riigiametniku koha. Luhtunud tulevikulootused ja
dnnetu armastus TSavtSavadze noorema tiitre vastu andsid péhjust pessimistlikeks
maotiivideks tema luules, Ta toitas esialgu Thilisis, hiljem lithemat aega NahtSeva-
nis ja Gandzas (praeguses Kirovabadis).

1845. a. suri Barathasvili Gandzas raske kiilmetushaiguse tagajiirjel tiiesti maha-
jdetuna.

Tema loomingust on siilinud 37 luuletust ja poeem «Gruusia saatus.»

Barathasvili eemaldus seni gruusia kirjanduses valitsenud anakreontilise luule
tavast, loobus Rusthaveli poeemi ja piirsia luule mdju all tekkinud traditsioonilis-
test kujunditest, Tema loomingule on iseloomulikud iiksindusemotiivid, maailma-
valu kaebamine.

Elu on iiiirike. Inimeste tiitmatud soovid, nende véimu- ja onnetaotlused, nende
to6d ja tegemised on asjatud, universum kaob ja ei jii jirele kedagi, kes miletaks.
Kuid me oleme inimesed, selle universumi osa, ja me peame siiski nurisemata oma
kohust tditma, otsustab BarathaSvili moneti Vana Testamendi Koguja raamatut
meelde tuletavas luuletuses «Matisklusi Kura joe kaldal».

Viljatu on surelike piiiidlus empiirilise maailma himarusest vilja minna, ent
ometi voib loota, et pimedus kord hajub.

Inimese elu on hullumeelne, voib-olla mattetu edasisédstmine, miss reaalsuse pii-
ratuse vastu, meeletu piiiid tungida kosmilisse ruumi, vabaneda koigist maiseist ja
materiaalseist kiitkeist.

Tihelepanu viirivad ka BarathaSvili mitmed tugevad armastusluuletused.
Armastust kiisitleb luuletaja kui sugulashingede iihtimist.

Nikoloz Barathasvili siiras liiiirika on avaldanud mdju gruusia luule kujunemi-
sele.
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EDUARD TUBIN

Milestuskilde Juhan Liivist

ugedes «Loomingust» nr. 4, aprill 1967, Aino Undla kir-

"‘l jutust «Juhan Liiv Rupsi ja Naelavere teedel», &drka-

‘ sid minus tiles moned kauged malestused, mis véib-olla

./ «Loomingu» lugejaidki véiksid huvitada. On ju ka minu

= varajasem elukdik seotud samade kohtadega ja véikse

poisikesena négin Juhan Liivigi meile sisse astuvat,

mi}?u vanema venna juurde, kes oli tol ajal Naelavere kiilakooli dpeta-
jaks.

See vois olla aastail 1909—1910. Maletan, et méngisin puust méogaga,
mis oli Naelavere seltsimajas toimunud peodhtu nditeméngus tarvitusel
olnud — hobepaber oli sellele peale kleebitud, tavaline rekvisiit-modk
Hoidsin seda kées, kui ema tuli juurde ja titles, et «onu Liiv tuleb, pei-
dame mdooga dra; ta on natuke naljakas onu, dkki motleb, et ongi péris
mook, ja votab selle sul veel kéest dra». Onu Liiv tuli sisse, méletan,
et tal oli must palitu seljas ja et tal olid vurrud. Ema juhatas ta edasi
mu venna tuppa ja seal ta istus kogu ohtu. Mina ei tohtinud sinna
minna, kuna ta «olevat natuke veider onu». Uduselt on meeles, et Liiv
kiis veel moned ohtud mu venna juures juttu ajamas.

Elasime kogu perega Naelavere koolimajas, vend oli koolmeistriks
kuni 1912 (suri tiisikusse), isa oli talupidajaks kooli maadel. Undla
nimetab seda Kooli taluks ja nii seda ka kutsuti. Kolisime sinna Kal-
laste kiila ldhedalt, kui olin kolmeaastane, seega siis 1908, Naelaveres
moddus kogu mu nooruspdlv, sealt kilisin Tartu kooli, kuni 1926. a. sain
minagi algkooliopetaja kutse ja oma esimese ning ainukese koolmeistri-
koha Ndo kooli, kust oli lihtne kdia Tartu Muusikakoolis. Edaspidi are-
nes mu elutee juba Tartus, kuid suviti veetsin puhkuse ikka Naela-
veres; isa surma jdrel rentisime koha edasi, ent ema elas pidevalt seal.
Niipalju minu eluk#igust seoses Naelaverega.

Mu ema ridkis, et ta oli Juhan Liiviga karjalastena koos olnud —
nad olid samal aastal (1864) siindinud ja ema oli naabertalu karjaseks,
nii et karjamaad olid kérvu. Olnud vaikne poiss see Juhan; kuid vahel
tulnud vend Jakob ka karjamaale, siis olnud kéra ja juttu palju —
Jakob oli viis aastat vanem, seega siis juba suur poiss karjalaste keskel.

Isa rdakis, et ta on Juhan Liivi paar korda Tartust maale toonud.
Juhan kaiis, kui tahtis kas Rupsi voi Koosale tulla, Tartus teatud «voori-
hoovid» ldbi, vaatamas, kas méni omakandi mees oli ehk linnas, kellega
koos saaks maale s6ita. Juhtuski siis, et mu isa oli linnas ja vottis
tagasi sbites Juhani «pera peale». Tee peal oli Liiv rddkinud muuhul-
gas ka oma haigusest umbes nii, et «kdik on selge ja nii nagu peab
olema, kuid siis tunnen korraga, et tiikib nagu segi minema; ja midagi
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ei saa teha, tuleb peale ja ldhebki ko6ik segi. Pédrast ldheb jille selgeks:-
tagasi.»

Viimane mailestus J. Liivist on mul iiks talvine péev, kui seisime
kéik vdrava juures ja vaatasime, kuidas pikk matuserong, mis Tartust
tuli, s6'tis meilt mooda Alatskivi surnuaiale. Hiljem, kui «Teguri» vab-
riku toolised piistitasid J. Liivi kalmule samba, tegin ma suviti tihti-
peale Alatskivi moisas asuvat kooli kiilastades (kus oli hea tiibklaver)
ka ringi surnuaiale Juhan Liivi samba juurde. Seal oli hea veidi istuda
ja mdéelda sambal olevatele sonadele: «Kui tume veel kauaks ka sinu
maa...»

Kuna eelmainitud Aino Undla artiklis paljud nimed ja isikud olid’

mulle lapsepdlves nii-Gelda igap#devaseks {imbruseks, siis tekkis taht—
mine anda viikest lisa Juhan Liivi kodukohaga seotud kiisimustele.
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ERNA SIIRAK

Semperi reisikirjad tinapieva
vaateveerult
Rcisikirjade uustriki puhul

Hulkuvaid motteid reisisdonast iildse

eisikiri, memuaar, pievik, dokumentaalne jutustus — nii naturaal-
ses kui ka kunstikavatsusliku struktuuri méttes — on vististi tiina-
pieval kogu dhtumaises kultuurimaailmas hoogu vitnud ja meel-
sasti ndutud kirjanduslik lugemine. Walter Jens on mirkinud liine-
saksa proosakirjanduse kohta, et viimase paarikiimne aasta kestel
on seal reisikirjanduse ja pidevikulise memuaari erikaal tunduvalt
tousnud nii kvantitatiivses kui kvalitatiivses mottes. Dokumendi faktile rajatud
jutustus on miirgatavalt levinud vihemalt vene, inglise ja ameerika kirjanduses.
Lihedase mineviku verised keerud, iihiskondlikud maaviiringud ja maailmavaa-
telised katastroofid inimeste hingedes on dokumentaalselt pealesuruvad faktid,
mis teeksid nagu iilearuseks kirjandusliku viiljamoeldise.

Ei tule aga siit muidugi jireldada, nagu oleksime liikumas mingi kunstieitava
faktikirjanduse poole, kus elu faktil pole tarviski métestuda kirjanduslikuks fak-
tiks, Vastupidi. Nii tdnapieva kirjanikku-kunstnikku kui ka lugejat iseloomus-
tab eriline tunnetuslik pingestatus, piiiid libi tungida faktide koorest. Tahetakse
mdista ja tabada toelisust enneolematult lihedalt, libi murda viiliselt tajutava
piirist, mis omaltki poolt juhib kunsti ja teaduse siimbioosideni. Tdelisusest lendu
tousva, miiiite loova fantaasia asemel vbi viihemalt selle kdorval nieme intensiiv-
set piiiidu tungida eksistentsi ja teadvuse pohivooludesse, viihendada vahemaad'
niigija ja nihtava vahel. Uhiskondlikud onnetused nii maailma m&dtmetes kui
ka iiksikute riikide siseelus on omalt poolt esile nihutanud vajaduse uurida siiga-
vamalt ja ausamalt toelisust, vabaneda eelarvamuste ja dogmade vorgust, et ta-
bada elu pdhja ja seadusi, mis vdoimaldaksid viltida traagilisi kurve, Inimene —
see on tegelikult veel iisna tundmatu maa-ala oma kaardistamata ja valesti kaar-
distatud laikudega. Kaasaegne motleja on enam kui kord tunnetanud tode, et me
suudame kiill viljapaistva matemaatilise tipsusega arvutada taevakehade liiku-
mise iseloomu, iipris saamatud aga oleme veel inimese uurimises, vihe tunneme
inimeses peituvaid energiaressursse ning hea ja kurja dialektikat. Nii piiiiavadki
kaasaegne kunst ja teadus kord kiisikiies, kord vdidu tungida siigavamale olemise
todedesse, vaadata peeglite taha, niha fassaadi asemel nelja voi rohkem seina
korraga. Kui kaasaegses kunstis piiiitakse haarata elu tunnetamises suuremat
loomust siimbolite-vdrguga, siis samast juurest kasvab néudmine toestisiindi-
nud loo, pieviku ja memuaari siiruse ja reisisona siivendatud vordlustde jirele.

Kaasaegse inimese tunnetuslik pinge aga on koikides neis Zanrikudedes enesteski
mirgatavaid nihkumisi esile kutsunud. Ilmseid strukturaalseid muutusi nieme ka
tinapieva reisikirjas, s.t. kunstilises reisikirjas. Taganeb staatiline, vilispidine
kirjeldus, selle 1oikavad libi meditatsioonid-refleksioonid, tahetakse elu tabada ta
voolavas muutlikkuses, mote puurib siigavuti, tasapinnad vahelduvad. Suurde kir-
Jjandusse ulatuvas reisisdonas on «reisikirjeldus» Zanrimiiranguna ebatiipne, aegu-
nud; eelistatakse «reisikirja», «reisimétteid», mis ei vihja vilise kirjeldamise ma-
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neerile, Ka reisisonas piiiitakse viilja tungida toelisuse pinnalisest vaatlusest, ta-
bada elu kui protsessi pulsilotki ja motet. Tinapideva korgetasemelised reisikir-
janikud on sageli teadlased, arstid, geograafid, lendurid, poliitikud — mitmesuguste
elukutsete esindajad, kes oma erialase vaatenurga tdttu saavad tungida siigavuti
edukamalt kui monigi keskmine elukutseline publitsist. Uueaegse kunstilise reisi-
sona iilesandeks pole Opetada maailma tundma laiuti, esitada entsiiklopeedilisi
teadmisi (seda pakuvad edukamalt muud informatsioonikanalid), vaid anda elu-
tunnetuslikku kvintessentisi. Seetdttu on hea reisikirjanik iiktaegu ka viiljapais-
tev esseist, filosoofiline motleja. Kunstiliselt viiljapaistvas reisisonas otsekui ava-
nevad aknad suurde elufilosoofilisse plaani. Selles valguses saavad reisija tihele-
panekud siigavama motestuse. Taganevad naiivsed paralleelitombamised elu pinna-
virvenduste alusel, taandub mage meeleolutsemine, reisija mote ja tunne kasva-
vad siigavamale elu nihtavast pealiskoest.

Arusaadavalt on niisugust siigava elutunnetusliku haardega reisisona veel viihe,
kuid suund sinnapoole on ilmne. Eesti kaasaegses kirjanduses vbiks taolise laadi ira
tunda niiteks Aira Kaalu India-reisi kujutuses, kus reisimuljeid valitseb métlev
ja juurdlev inimene. Rudolf Sirge Ameerika-reisikirjas on keskmisest siigavamaid,
rahuiuid, skemaatilise elumdistmisega polemiseerivaid lehekiilgi. Lennart Mere
reisisonast on meelde jidfiinud mingi vaimne pingestatus. Ta secb muljeid kimpu
kui mitte just riskiva, siis igatahes erutava méttega, mis lubab temalt nduda selles
zanris sagedamat esinemist. Loomulikuli on ka miitmel teisel reisikirjanikul ere-
daid lehekiilgi, iihel rohkem, teisel vihem.

Muidugi oskas reisida, sellest konelda ja kirjutada mitte ainult kadestamis-
viiiirse sidraga, vaid ka toeolsimise kirega Ilja Ehrenburg. Tema reisirepliik ja me-
muaar on teravate servade ja nagu mitmekordse alltekstiga. Selletottu mitmekordse
alltekstiga, et just Ehrenburgi juures oli vordlusvdimaluste rohkuses seda pine-
vat relatiivsusetunnetust, mis sunnib fakti nigema iihtaegu mitmes peeglis. Mitte
alati ei saadud sellest aru. Kui otsida mond nididet kaugemate maade
kaasaegsest kirjandusest, siis meenub Walter Jensi Kreeka-reisi pievik
«Jumalad on surelikud» (Die Gotter sind sterblich, 1959), kus tradit-
sioeniline kirjeldus on taandatud miinimumini, Vaimuka médtilejana vaatleb Jens
antiikset kultuuri meie tinapievase maailma probleemide valguses. Tema reisi-
sonast saab vilja lugeda isegi lootust, et meie sajandi tiikeldatud sdjahiisteeriline
maailm vdiks kas voi ajutisekski iithise keele leida antiiksest mottemaailmast. Jens
on viiljapaistev esseist, kes ei suru oma kontseptsioone peale, ei tiiiita olustikulise
maferjaliga. Ta métiskieb ja waidleb oma haaraval vaimustatud rinnakul.

On loomulik, et filosoofilis-analiiiitilise reisisona eel on kilinud vist koikides kir-
jandustes n.-o. kirjelday reisisona. Selle joed voolavad tinapiievalgi, millal ju rei-
sivate - kirjutavate inimeste arv jirjest kasvab, Kirjeldavat, melodramaatilist,
impressionistlikku voi siis reportaaZzlikku reisisona, mida kaasaegses kirjanduse-
pildis voib pidada reisikirjanduse madalamaks astmeks, soodustavad iiliruttavad
turismimatkad, kus pealiskaudselt riivatakse paljutki, ei jouta aga oluliste problee-
mide nigemiseni. Nii jidlivad arutlusedki komberdama skeemide najale, ei ole
mahti voora elu ja kultuuri iseseisvaks uurimiseks. Ainult iiksikutel suurie eel-
teadmiste ja -kogemustega reisijatel on sellistel reisidel onnestunud tommata siiga-
vamat loomust. Monikord tiirkab isegi ketserlik maote, et «turism» torjub viilja rei-
simise selle noudlikus ja auviirses tihenduses. Vist Lilli Prometi kadestas kunagi
digustatult Tuglast, kelle rinnuaastad olid kiill kukru poolest vaesed, kuid vaim-
selt ajakiillased ja vabad. Kaasaegsed nn. turismikirjad toendavad sageli, et on
nihtud vaid elu nahka — siigavamate kihtideni joudmiseks on vaja rohkem aega,
itksiolemise rahu, soltumatust ekskursiooniloast.

Ruttavad turismimatkad tokestavad ka reisikirja eriliigi, nn. kunstikirja arene-
mist. Et kunstist konelda ja kirjutada, peab aega olema kunstiga dialoogi astumi-
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seks, on vaja endas kiisida ja vastata, vaimustuda ja kahelda. Muuseumidest 1dbi-
tormamistel pole peaaegu iildse mingit motet. See raiskab kallist aega nendel, kes
ihkavad kauplustesse ja restoranidesse, ja teeb kurvaks kunstiarmastaja, kes
soovib aega siivenemiseks, Vaevalt oleks Tuglas oma reisisonas saanud konelda
kordi motelda selle kunstniku tédde juures.

Eestikeelse reisisona kirjeldavaid vorseid leiame kiill juba lidinud sajandist. Eest-
last on korduvalt nimetatud rinnuhimuliseks, ja seda oigusega. Juba «Eesti Posti-
mees» jutustas liinud sajandi seitsmekiimnendatel aastatel monuga viiljarinda-
Jjatest, kellele maailm olevat toaks ja taevas katuseks. Jannsen hoiatas kiill reisi-
mise kui tithja ja arutu iimberkolamise eest, mis «kodigevihhemat kasso ei sada,
pealegi teiste innimeste ammeti varral peab eddasi aetud sama», Niisugune reisi-
mine oli Jannseni arvates asi, millel midagi ees ega taga ei ole. Jannsen seadis
eeskujuks kindla plaaniga reisimise, ja kirjapanekud sellest pidid olema iiheks
selle tuluks.

Vaib kindel olla, et eestlast ahvatlesid reisima juba need tolkelised ja ainetel
kirjutatud reisilood, mis Masingist ja Kreutzwaldist kui vahendajatest alguse said.
Ainetel kirjutamine oli moodis asi ning tiitis ikkagi ka vooramaa tutvustamise
iilesandeid. Esimeseks eestikeelseks reisikirjelduseks iseseisvamas mottes on tdnini
peetud F. N, Russowi reisilugu Aleksander II kroonimispidustuste aegsesse Mosk-
vasse, mis ilmus aastal 1857 viiljaandes «Tallinna koddaniko ramat omma sibb-
radele male». Russow kirjeldab Moskva linna ja Kremlit ning teekonda ennast, mis
oli tiis kentsakaid ootamatusi. Autori humoorikas sulg annab nihtule isikupirast
viirvingut, monigi kirjeldus on diinaamiline ja meeleolukas. Aga Russow piiiiab
mdjuda ka fakti tidpsusega, kui ta kirjeldab, kuidas pidusaalis 624 laual
olnud «50 tuhhat koki, 1200 leisikast peperkoki, liggi 5000 leisikast sealihha, iile
1800 leisikast vorsti, 31 tuhhat 2 sadda praetud lammast, 12 tuhhat 480 kanna, liggi
50 tuhhat pirokat, 30 tuhhat teist maggusat leiba, iille 145 tuhhat nissu leiba, iille
600 leisikast viid, 1252 vedro vina, 3120 vedro dllut», J. Peegel peab Russowi reisi-
kirjeldust oigusega kiillalt viiljapaistvaks saavutuseks meie tookordses kirjasonas.

Rahvavalgustuslikus dhinas vttis «Eesti Postimees» oma programmi reisikirjel-
duse. Teadetele «voeralt maalt» hakkasid lisanduma réndajate ja «saadikute» va-
henditud muljed, 1871, a. kuuleme, «mis Postimehhe sadik tagasi tulles jutustab».
Libi mitme numbri jooksevad kirjeldused Soome-reisist, niitustest Helsingis ja
Riias, Jannsen esitab oma reisimuljed asjalikust Russowist kiill laialivalguvamalt,
kuid kirjapandul on isikupiirane ilme ja kujundiline lopsakus. Reisija kiidab soome
rahva lahket siidant, kirub aga korduvalt soome kiilidikirusid, mis olevat teda
raputanud nagu kardsocelad veskis tangu. Jannsenile ei jitku teadagi iihest vord-
lemisest. Reis Himeenlinnast Tamperesse deldakse olnud nii vapustav, et «kes
iihhes jamas pari toopi koort drra jooks, sel olleks teises jamas koht viirsket void
tiis», Jannsen serveerib olustikulist materjali muhedali, méned iihiskondlikudki
niihtused ulatuvad tema silmapiiri. Soome-Rootsi hoorumisi nihes ta mirgib, el
kiill Soomemaal isamaa-armastuses kiiduviirselt elatakse, «siiski munnad vere-
vad pessas iihheteise vastu, miks ka mitte ellavad innimesed, kellel iggal iihhel
ommad matited on», Muidugi ei ulatu Jannseni mote siigavamale tegelikkuse vastu-
olude sdlmitusteni, ta vaatieb konflikte oma iimardava elumdistmisega: «Hm! tut-
tav assi keiges maailmas: sinna ei voi sedda ka tahta, mis minnul on, sest minna
olen minna, ja kes olled sinna?» Uldiselt on Jannseni reisikirjelduste eesmiirgiks,
et eestimees ikka «ergemaks ja targemaks» saaks, sest iiks opetamata rahvas ei
voivat iial onnelikuks rahvaks saada.

1876. a. teostus Koidula esimene viilisreis, mis dhutas nihtut ja kuuldut kirja
panema. Koos abikaasa ja pojaga sdideti Saksamaale ja Austriasse. Samal aastal
hakkasid «Eesti Postimehe Lisalehes» ilmuma Koidula reisikirjad. Elu Breslaus,
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Strassburgis, Viinis ning ldbisoidud Dresdenist, Leipzigist, Frankfurdist Maini
ddres ja Heidelbergist andsid rikkalikult ainet reisikirjale. Ka Koidula reisikiri
on sisuliselt digupoolest reisikirjeldus, kirjeldav element on siin iilekaalus, naise-
likud tundepuhangud annavad nihtule ja kuuldule omalt poglt virvingut.

Siiski dratab tdhelepanu ainestiku rohkus ja mitmekiilgsus. Koidula puudutab
loedust, rahva eluviise, ajalugu, kunsti, ning riivab isegi poliitilisi probleeme. Oma
arvamise ja kiituse iitleb kirjaneitsi isegi saksa ollekeldrite kohta, kust ta «tral-
lijaid ja jampsijaid» pole nidinud viilja tulevat. Uldse meeldib Koidulale Saksamaa
oma suurema organiseerituse ja korraga ning ta tunnistab: «Saab veel tiikk aega
unustuse poue fira kaduma, enne kui mu armas isamaa nii kenaks ennast ehitab
kui Saksamaa pind juba on.»

Uut ainestikku meie reisikirjandusse tuli sajandite vahetuszl, kus moningat ede-
nemist voib mirkida reisikirja kui ilukirjandusliku Zanri arenemises. Andres Saali
reisilood «Olevikus» hakkasid eesti lugejale lihendama idamaade, eriti Jaava saare
ela ja kultuuri. Saali reisikirjeldustele annab iseloomuliku virvingu ta emotsio-
naalselt viiljendatud siimpaatia rohutud rahvaste vastu ning kaasaelamine nende
viitlusele vabaduse eest.

Eduard Bornhihe oma «Teekonnaga ohtu-Euroopasse» ja reisiraamatuga «Usu-
rindajate radadel» tostab reisisdna juba korgemale kunstilisele tasemele. Aine
teadlikum organiseeritus ning plastilisem esitusviis, isikupiirase motiskluse 16im
annab Bornhihe reisivaatlustele siigavamat perspektiivi, mistottu me voimegi just
Bornhiéhet nimetada esimeste vagude kiindjaks eesti kunstilises reisikirjanduses.
Bornhohe asus teadlikumalt arendama ka kodumaise ainestikuga reisikirjeldust,
tahtes toendada, et miiirav on mitte niivord ainestiku uudsus ja erakordsus kui-
vord kisitluse siigavus, Tema «Tallinnast Nuustakule» jiib kiill veel vestelisele
tasemele, kuid niitab siiski juba kiitie selles ainestikus peituvaid voimalusi.

Suuremad muutused meie reisikirjanduse arenemises tekivad aga uuel sajan-
dil uute tuultega. 1905, a. revolutsioon oma nurjumisest hoolimata oli vidikerah-
vaste teadvuses suuri nihkeid esile kutsunud. Eestlanegi hakkas vaatama maailma
nagu uuest perspektiivist, enda arenemisoiguse ja vordsuse dratundmises. Maailma
mitmekesisuse ees ei seista enam naiivse imetlusega, sentimentaalsed paralieelid
kodumaaga asenduvad teadlikuma kultuuritahtelise hoiakuga. Taandub opetlikku
lugemist pakkuv kirjatiikk, hakkab vilja kujunema tark, noudlik ja kriitiline rei-
sija. Areenile astuvad laiakaarelised riinnumehed Ed. Vilde ja Fr. Tuglas,

1911. aastal ilmub «Pievalehes» Ed. Vilde reisikirjelduste sari «Ule suure vee»,
kus ta koneleb oma reisist libi Ifaalia ja iile ookeani ning samal aastal ka oma
«vangipolvest» Ellis Islandil. Muidugi on Vilde kirjad veel kirjud, lohakad, veste-
liselt libisevad ja lohisevad, kuid intonatsioon on uueaegne. See on juba ithiskonna
arenemisseadustest teadliku inimese seisukohavott, mis paistab libi Vilde kirarik-
kast nurinast ja naerust. Vildegi kirjeldab ja kuhjab fakte, aga ta ei vaatle maa-
ilma enam alandliku ja imetleva korvalseisjana, vaid himuka kaasaltdjana, maa-
ilmakodanikuna.

Kunstipirase noudliku reisikirjanduse rajajaks aga sai Fr. Tuglas. 1918. aastal
ilmus «Teekond Hispaania», millel on pohjapaney tihtsus meie belletristliku reisi-
kirjanduse arenguloos. Revolutsioonilaineist kantud Tuglas nagu oleks kiisinud
endalt; kas siis meie maa keel ja meel ei voi tousta maailmakultuuri kérgusteni?
Tuglas puhastas oma reisimulje juhuslikust ollusest, ta teravdas selle pildiks
esteetiliste printsiipide alusel. Reisija kokkupuuted hispaania rahvaga on antud
otsekui visuaalsete nigemuste seerias. Vaadates iihtaegu olevikku ja ajalugu, piiii-
dis autor tungida rahva hinge stiilini, mis avaldub nii t60s kui 16bus, nii karne-
valil, pollul, turul, hidrjavoitlusel kui ajaloo ja kunsti tihissiindmustes. Eriti ti-
helepanuviiiirt olidki Tuglase reisiraamatus need rohked vaimsed rinnakud libi
hispaania kunsti ja kultuuri. Siin oli tegemist juba ehtsa taidekirja elementidega.
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Vooraste maade taide-elust oli reisikirjades kiill juba varemgi informatsiooni an-
tud, kuid teatmetena, mitte elamusena. Tuglase reisisonas oli aga teisiti. Isegi pogu-
sas muljes vottis ta ilukirjanikuna kokku midagi olulist, ja seda ikka emotsio-
naalse esteetilise kaane all.

Tuglase reisiraamat oli juba tiiesti kunstikavatsusliku liikumisriitmiga teos,
mida mitte enam iiht serva pidi, vaid terveni vois lugeda ilukirjanduse valda. See
ohutas ilmselt teisigi kirjutavaid reisijaid esitama niihtud ja kuuldud materjali
kunstilisel{ puhastatud ja infensiivistatud kujul, isikupiirase mdttejoonega. Reisi-
Kirjandus hakkas kujunema iseseisvaks kirjandusliigiks ning vdistlema muu proo-
saga. 30-ndate aastate algul tekkis juba vajadus anda sellest Zanrist aastaiilevaa-
det, 1930, aastal ilmus seitse reisiraamatut, kuid jirgnevatel aastatel majandus-
kriisi tottu jii reisikiri soiku. Koik autorid ei ulatunud kiill Tuglase kunstilise
intensiivsuseni, kuid iga raamatu profiil oli isikupiiraselt erinev.

Seal oli Barbarus, Semperi kui aastaiilevaate andja sonade jirgi vihane ja vae-
nuline reisija, kes rebis mahy illusioone, niigi lossides orjade higi ja suhtus sal-
limatult paljudesse niihtustesse. Tasakaalukam ja vaiksem Semper hoiatabki teda:
sallimatus sageli pimestavat, niiteks sallimatus usuelu vastu vdivat viia selleni,
et me vaatamiskolbmatuks teeme suure osa eriti lIounarahvaste hingest.

B. Linde Kesk-Euroopa reisiraamatus viljendus jille omalaadne poleemilise ki-
rega temperament, mis nagu rebis elunihtfusi irruli. A. Antsoni ja R. Sirge Vene-
maa-raamat oli materjali kiillusest pakatav, kusjuures autorid ei varjanud oma
siimpaatiat uue elu ehitamise vastu. J. Semper juhtis tihelepanu raamatu ménin-
gaile romantilistele iilepaisutustele, kuid lisas: «Aga siiski, libi selle romantilise
prilli aimame oma suure naabri tugevat iilesehitusindu, uut eluriitmi, elu hooli-
matut painutamist iihest keskkohast juhit tahte jirele.» Mitmed teisedki reisi-
kirjanikud piiiidsid lugejale lihendada maailma oma vahetute kogemuste ja
muljete alusel, seejuures juba intensiivsemalt motestades ja kujundades elufakte.

Kahe- ja kolmekiimnendatel aastate]l kujunes andekaks kunstilise reisikirjan-
duse viljelejaks Johannes Semper, kelle «Teoste» V koitesse on niititd koondatud
suurem osa reisikirjeldusi ja -kirju, mis siindinud 40 aasta vahemikus, haarates
geograaliliselt piire Pohja-Jidimere #didrseist maist kuni Argentiina ja Egiptu-
seni, *

Siin on taas esitatud valdav osa reisikirju raamatutest «Risti-riisti libi Euroopa»
(1935) ja «Louna Risti all» (1937). Lisatud on ka reisisona mitmetelt matkadelt
Euroopasse ja Egiptusesse néukogude perioodist — peamiselt kuuekiimnendatest
aastatest, miilal reisid viilismaadesse hélpsamaks muutusid. Nii annab raamat kiil-
lalt tervikliku iilevaate Semperist kui reisikirjanikust noorusest kuni tinapievani
Jja on viiirt, et me sellel mone vaatlusega peatume.

Taidekiri

Johannes Semper astus meie reisikirjandusse kunsti- voi elegantsemalt Gelduna
taidekirjaga. Koik eeldused taidekirja viljelemiseks olid Semperil olemas. Juba ta
varases luules ja proosas olid kunstielamused tidhtsaiks struktuurielementideks.

1921, aasta algul soitis Semper Berliini ja immatrikuleerus Friedrich Wilhelmi
nimelisse (nilitd W. Humboldti) iilikooli. Voib-olla siigavamatki moju kui iilikooli
filoloogiline stuudium, avaldas Berliin ise oma tookordsete rohkete kunstiliste
otsingutega, Mitmes Semperi Berliini-kirjas on spetsiaalseks vaatluscbjektiks muu-
sika, teatri, kujutava kunsti iimber keerlevad probleemid. Ka oma «lahtistes leh-
tedes» peatus ta meelsamini kunstielu nihtustel, piiiides seisukohta votta tol ajal
esile kerkinud kunstisuundade suhtes.

* Johannes Semper, Teosed V. Reisikirjad. Kirjastus «Eesti Raamat», Tal-
linn, 1966, 524 1k.
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Kuid Semperi isu kiis kaugemale, Peagi hakkas ta end siistemaatiliselt ette
valmistama Itaalia-reisiks, mille otseseks eesmiirgiks oli antiikse ja renessansi
kunsti vahenditu libielamine, Otsustay kiri kodumaale Fr. Tuglasele kui «Loo-
mingu» toimetajale teatas, et kui ka tuleks maha miiiia ja panti panna kogu maine
vara, Itaalia-reis peab teostuma. 1924. a. veebruaris saadabki Semper Tuglasele
oma reisikava: Miinchen — Milaano — Genua — Firenze — Rooma, tagasi tulles
Veneetsia. Uhtlasi lubab ta «Loomingule» reisikirju saata, kuid hoiatab, et ta ei
haklka «geograafilis-geoloogilisi kronomeetrilisi hinnanguid kirjutaman».

Semper seab enesele kohe algul eesmiirgiks reisikirja ilukirjanduslikul tasemel.
Juba esimeste reisikirjade puhul Itaaliast kirjutab ta Tuglasele kui «Loomingu»s
toimetajale: «Ma olin viga yllatet, kui kirjutasid, et Sa esimese kirja artiklite ossa
paigutad. Ei, nii ma pole pormugi neid kirju moelnud...» Semper iseloomustab
oma reisikirju kui liiiirilisi eneseavaldusi, rohutab nende ilukirjanduslikku ele-
menti ja lisab, et tahab nendes pakkuda isegi luuletusi, «mis osadena vahele lykin
kui yhes tervikus olevat muude jagudega».

Niisiis taideliselt taide juurde. Semperi taidekiri on nooruslkult emeotsionaalne.
On selge, et siin on tahetud sdnasse haarata seda elamusevirinat ennast, mis on
tekkinud kokkupuutel antiikmaailma ja renessansi suurteostega. Kuigi siin kohati
ongi tundelist iilepaisutust, mis ehk retoorilist jumet omab, dratab ometi tihele-
pana harras ja otsekui piihitsetud suhtumine taideloomingusse, mis iilendab
vaaftleja muljet. «Hindan nagu esimest korda klassiliste mootude tasakaalu, vor-
mide voolavust, véimet rahu ja liikumist ilmutada harmoonilistes Zestides, vor-
ratut suudet inimkehast viilja tuua peagu jumalikku», Halli taevaga politseilikult
rangest kahekiimnendate aastate Berliinist tulnule vdis «6itsva antiiksuse imeliselt
veetlev hingus» paista eriti iilevana.

Kuid klassikalise harmoonia korval erutab noort kunstivaatlejat ka dissonants,
voib-olla enamgi — kui lihedasem kaasaegse inimese hingepohjale. Juba Miin-
cheni Pinakoteegi saalides iillatab, «otse rabab» Cervantese ja Shakespeare’i kaas-
aegme El Greco oma «vigadega», oma julmade korvalekaldumistega klassikalistest
normidest ning ometi tohutu méjujouga. Elamus El Grecost on Semperi taidekirjas
sonasse surutud huvitavalt ja ilmselt elgrecolikku tabavalt. V@ib-olla on siin oma
0sa olnud ka neil kunstiteoreetikuil, kes selle Toledo meistri sajandite vahetusel
unustusest viilja toid ning nigid temas vaimset silda uue aja kunstini, Picassoni
vilja. Kuid ikkagi on tunda, kuidas El Greco puudutab Semperit kuidagi intiim-
selt, siigavalt, nagu viga isiklikult. Ta askeetlik viirvipolgus, mustad, hallid ja val-
ged pinnad ning mitmeplaaniline inimesekiisitus intfrigeerivad vorratult rohkem
kui Fra Angelico puhtamast puhas sinitaevas. Nii hiimmastabki vaatlejat, kuidas
Piiha Jakobuse iiks, unistav ja sametine silm on palju korgemal teisest, mis on
jirsk ja kiisiv — «nagu oleksid kaks inimest iihte kehasse liidetud». Semper miir-
kabki El Greco nagu «lohkirebitud» virve ja «laialipillatud rahu», ta maneeri
ithendada groteskselt pindu, mis oleksid nagu imelihedal uueaegseile kunstiotsin-
guile, Refereerimata ja seletamata ta kompositsioonide temaatikat, eluloolisi and-
meid toomata lihendatakse meile midagi olulist kunstniku hingepohjas, ta elutun-
netuse pohiheli sajandite kauguse ja ithtlasi kaasaegse ligiduszga. Seda voib teha
aga kunstiline sona, Voiks veel lisada, et kiimata radu otsiva El Greco maailma-
pildist on puudutatud just neid tahke, mis meid nagu drevalt kiisima sunnivad.
Kui Tuglas on meeldejiivalt interpreteerinud Goya joonistusi (voib-olla on Goya
dudelamuste jilgi Tuglase endagi novellides), siis El Greco méistmises jidb ta kiill
Semperist maha, nimetades El Greco loomingu sisu «tobiseks ja dekadentlikuks».

Seevastu Fra Angelico maailm oma iilemaise piihaliku paistega jiiib Semperile
kaugemaks. Muljes «Kristuse haudapanekust» on kiill tabavat vordlemist griine-
waldliku ja holbeinliku Kristusega, on hiistiniihtud detaile, kuid vist veel miite
kokku voetud peamist. Uks ere kirvalmodte aga idratab siin tihelepanu ja kélbab
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Semperi enda selleaegse taide-kreedo iseloomustamiseks. Ta leiab, et kunsti korg-
aegadel on kujutamise objektiks alati olnud peamiselt inimene oma ideede ja mo-
tetega. Vana aja taidur maalis kristusi ja madonnasid, seega ikkagi inimest ta
idee-maailmaga, Miks nieme kaasaegses kunstis aina katuseid ja korstnaid, kruuse
ja vaase ja viihe inimest? Semper arvab: «Vastatakse vahest: Kunstis pole ju tih-
tis sisu, vaid vorm. Aga kas siis kunst peab olema ainult silmakédi, mis inimese
hinge- ja mottesiigavusi ei puuduta? Kas see koik ei konele kunsti langusjirgust?
Ajaloo tousujirkudel ei Iepita ju ainult kujundusoskusega, vaid ndutakse, et teo-
ses peab tiie hiiillega ja kaasakiskuvalt laulma elav sisu. Neil aegadel kehtib ikkagi
sisuvididrtuste astmik, mis inimest korgemaks peab kaalikast — ka kunstiobjek-
tina.»

Itaalia kunstikodades kiijale vist kiill suurimat vaatamisréomu pakuvad renes-
sansi meistrid oma erakordsena tunduva sisulise rikkuse ja vormikiipse iluga.
Seda loomingut toitis rahva elujéud ja oigustatult imetleb noor Sempergi, kuidas
kiik need nahkurite, linnukauplejate, habemeajajate, lihunikkude pojad, koik
need kullassepadpilased ja sellid pakkusid maailmale suurepiraseid kunstitoid.
Universaalne inimene? See kinniskujutelm, mis Semperi loomingus aeg-ajalt esile
kerkib, saaks nagu oma alguse just kokkupuuteist renessansi maailmapildiga selle
vastandite mitmekiilgsuses. Renessansi kunsti vaatlejagi nagu ihkaks endasse sula-
tada koik dirmused, koik korgused ja siigavused. Ei millestki loobuda. Nii votab
Sempergi oma elamused renessansi kunstist kokku kauni ja targa repliigiga:
«Armastan Michelangelo ranget motet ja tema tosist maailma samuti kui Leo-
nardo mahedust, Niib, nagu siinniksid {ilimad tarkused tasa ja pingutamata, nagu
ka taimest nidhtamatult 6is puhkeb, kuid teisest kiiljest on ka torksaid kujutelmi,
mida peab taltsutama nagu metsloomi, enne kui nad puuris oskavad elama hakata.
Esimest Gpetab Leonardo, teist Michelangelo.» Aga kui viga rangelt aru pidada,
siis ilmneb ometi, et vaatleja pohimaitsele on lihemal Mickelangelo titaanlik
rahutus ja kibeduski, Tintoretto — kellelt 6ppis ka El Greco — ekspressiivne
dramatism kui ehk Leonardo mahe sira iile elu ja Fra Angelico sinitaevas. Isegi
Raffael jiidb talle kaugemaks.

Semperi taidekirjas on suur osa Itaalia linnadel. Need on omaette kunstiteosed,
mille stiilihinge vaatleja piiiiab tabada. Arhitektuurielamused jitavad varju mul-
jed neis linnades kihisevast kaasaegsest elust, kuigi ka sellest pidris mirkamatult
ei motduta. Rooma, Firenze, Milaano, Genua, Veneetsia — mitmeid neist kohtame
ka Semperi kahekiimnendate aastate linnaviirssides poeetilises riiiis. Arhitektuuri-
kone jilgimiselgi ei taha Semperi taidekiri pakkuda mingit kunstiajaloo oppe-
tundi, vaid oma isiklikku muljet ja suhet niihtuga. Vaatleja dialoog Milaano toom-
kirikuga on pildirikas ja diinaamiline. Reisija tajub, kuidas siin gootika iigedalt
ja ponevalt voitleb itaallaste maise elutunnetusega: «Taevassetousmise hoog talt-
sutatud, muutub ehituse riitm minglevaks: sajad valged teraviornikesed hiiplevad
katusel roomsate kivitilkadena ... Nendele seltsivad teravkaared. Vallatult kiib
viimaste keerutus limber tornikeste, et jille edasi rutata. Need on kui kromaatili-
sed kiigud Bachi fuugas, Valge marmor elab ja heliseb.» Ka Semperi Kkirjeldus
Milaano toomkirikust, ta «kivistunud muusikast» elab — siin on muljed ja motted
sonasse painutatud kunstilise nirviga.

Itaalia linnade arhitektuuris avaldub nende hing. Semper piiiiabki oma suhet
sellega fikseerida, analiiiisides pohjusi, miks iiks linn kasvab siidame kiilge rohkem
kui teine, Voiks niliteks iitelda, et Firenze mdjub talle nagu ilus, koikide poolt liig
ihaldatud naine, kes torksale hingele ei taha esialgu meeldidagi. Alles pirast kaalu-
vat kohklust voetakse siidamega vastu ta punane liilia. Esialgne sapp Firenze ilut-
semisena tunduva ilu vastu lahtub mottekiigus: «Mis Gigus on sinu kodumaalt
kaasatoodud vimmal koige esteeditseva vastu? Seal on kauasest orjapdlvest pirit
kohmakusel nii lihtne kas elu, tulu voi kes teab mis nimel vastu astuda koigele
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tagamottetult kaunile ja ilutsevale, kuna siinse firenzelase puhta ilu kultus pole ju
mingi pealevdetud hilp, vaid polvest polve pdrandatud poline imstinkt!» Veneetsia
oma kodunevate, vette vaatavate ja vajuvate palazzodega tundub tagurpidi maa-
ilmana oma isefiralise uneniolise loogikaga. Rooma — varemete kurbus segunemas
moodsa suurlinna hingeldusega.

Semper on noor ja see on tema esimene kohtumine Itaaliaga, Mida siis imestada,
kui ta muljeis ohetab monigi korgestiililine vordlus, Veel puitumata hinge jitab
siigava kirja kokkupuude itaalia kunstimaailmaga, Kuid juba siin dratab tihele-
panu iseloomulik niihtus Semperi stilistilises struktuuris. Ulevat korglendu on
sageli tasakaalustamas moéni maine kontrast. Paatosel votab sabast kinni realistlik,
isegi naturalisilik detail, Dissonantside poeesia? Vaib-olla ka seda, igatahes mingi
intellektuaalne sisevalvur piiri kontrollimas. Veneetsia odeldakse olevat ehitatud
unisiustele, ta klaasi ornust vorreldakse liblika tiivatolmuga. Kuid sealsamas lei-
takse luulelises kanalis paberossiolsi ja nihakse mehi sinna ema asju diendamas.
Tuniud fraasile, mis Genuat virdleb kameeliadiega Riviera pdlveondlas, leitakse
analoogia: Genua l#hapoodide ustel ripuvad niilitud talled, reite vahele nagu vaasi
pistetud kameeliadis. Ulevaks keerduv matisklus Milaano toomi muusikalisest arhi-
tektnurist kiiristatakse «kolme liiriga», Kolm liiri nduab munk, kes kutsub kriipti
vaatama kulda, hobedat ja elevandiluud, Niisugusel teel siinnib sageli grotesk, mis
nagu kidinab vilja olemise pahupoole.

Semperi taidekirja iiheks viirtuseks oli ta subjektiivne iselooin. Need olid esseed
taidest, kus teose vaatleja esitas oma tunde- ja métteseisundi, mitte ajaloolis-ent-
sitklopeedilisi andmeid. Selles mottes on arusaadav, et talle on lihem niiiteks Bar-
res'i reisikiri kui Taine'i «Itaalia-teekond». Kuigi Semper oli Itaalia-reisiks kunsti-
teoreetiliselt histi eite wvalmistatud, olid need teadmised ainulf trepiks kunsti
juurde, mille vahetut konet taheti sonas fikseerida. Kirjanik ise iitleb, et taideteose
pinnalt on vaja ira rebida see sugestioonivirk, mille sinna on peale kudunud keh-
tiv @ldarvamus ja mis voib viia vaatleja tunde hoopis eksiteele, Ta ei kannata
turiste, kes karjadena vahivad kuulsaks kuulutatud teoseid, samal ajal kui maoni
korvalisemaks jiinud looming vbiks vaatlejale olla mitu korda konekam.

Berliini joudis Semper tagasi 1924. aasta mai algul, kaasas kohvritiis itaaliakeel-
seid raamatuid. 6. mail liks teele kiri Tuglasele kodumaal: «Saada raha. Stogiks
jiitkub iilehomseni. Jirgneb tyhjus. See on kiittemaks nii jumaliku teekonna eest.
Teekond on loppenud. Algab téékond. Berliin on tusane, vihmane ja kylm.» Trots-
likuit otsustati saksa kultuuriga ligemal ajal mitte kokku puutuda, ei iihtki saksa
ajalehte ega raamatut lugeda, isegi mitte viiljas kiiia, Itaalia-muljed aga andsid
pikemaks ajaks loomingulist energiat. Nad mdojutasid mitte ainult reisikirja-zanri,
vaid Semperi esseistlikku lecomingut iildse. Kodumaale saadetud kirjanduslikust
kaastiost hakkas refereerival informatsiooni eemale torjuma taide isikupirase Libi-
elamise haljendus.

Semperi taidekirjad hakkasid ilmuma «Loomingu» veergudel. Nad toid Zanrilist
vaheldust kahekiimnendate aastate Lkirjanduslikku ellu, ergutasid esseistlikku
moétet ning olid codatud lugemiseks paljudele. Nad pole kaotanud veetlust tinapiie-
valgi ning voistlevad edukali monegi proosapalaga ka Semperi enda loomingust.
Tahaks lisada soovi, et kohtumistest maailmakunsti kuulsaks kuulutatud ja kuulu-
tamata meistriteostega ootame ka meie tinastelt reisijatelt-esseistidelt taolist ela-
vat, isikupidrast informatsiooni, mida me ei motlegi modotma hakata kunstiteadus-
liku tollipulgaga, aga talletame need elamusliigahtused oma siidames.

Loodus, inimene, ithiskond

Nii suurt osa, kui esimesel Itaalia-reisil, Semper jirgnevates reisikirjades kunstile
ei pithenda. Eriti kolmekiimnendatel aastatel tungib reisija vaateviiljale tegelik elu
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ise oma kaasaegses kontrastirikkuses. Selles mottes jaguneb raamat «Risti-risti Libi
Eurocopa» peaaegu kaheks pooleks, kus kolmekiimnendate aastate reisid on ilmselt
tihedamas seoses kaasaegse tegelikkusega kui kahekiimnendate aastate, eriti selle
esimese poole matkad.

Uks viiot aga Libib Semperi reisiséna peagu algusest lopuni. See on kiindumus
loodusesse, mis sai alguse juba varases nooruses isakodus ja mida virgutas Viljan-
dis Heine erakoolis Opetaja Griinberg, eriti botaaniliste huvide osas. Kui sageli kor-
dub Semperi reisisonas motiiv, kuidas jumalakodade toreduse méju ei suuda vdis-
telda selle ondsa tundega, kui miiiiride vahelt kulla ja karra juurest taas viilja
astutakse piikese, tuule ja elava lillelohna juurde. Reisipiltidele Korsikast, Soo-
mest, Lapimaalt ja mujaltki annavad atmosfiiiri ornhaprad, nagu libipaistvad loo-
dusmeeleolud ja -mbtisklused. Reisimuljete kirevuses on need otsekui puhkehetked,
kus end sisemiselt jille tasakaalu seatakse koige uue vastuvotmiseks.

Konelused merega on Semperi reisikirjades iseendastmaistetavaks osaks. Nad on
nagu eeltostluseks kiipseealise kirjaniku «Mere»-luuletusele, kus on poeetiliselt
kokku véetud palju olulist. Juba Vahemere kallastel riindaja tunnetab, et ta suu-
daks sénavorku haarata kiill kiipressi ilu, metsa sakilise joone taeva foonil, kuid
meri ei mahtuvat kuhugi. Ta on igal kohtumisel uue niioga ja peaaegu iga vordlus
on tema jaoks kitsas, Semperile nagu kuivamaa inimesele ikka on meri nagu lop-
matuse vordkuju, mingi filosoofiline iildistus, vihem kiill see tujukas paarimees
eluvoitluses, mis ta on rannainimesele.

Koige sagedamini aga peatub Semper taimestiku ees, vaatab silma tundmatule
lillele, tunneb voorastel aasadel roomustades ira mdne vana tuttava ning saab siit
ainet poeetiliseks ja filosoofiliseks motiskluseks. Rohked botaanilised etiitidid, ise-
loomulikud semperlikule reisikirjale, tunduvad tillukeste kunsiiteostena. Capri-
kirjas on miiekiilje taimestiku Kirjeldus nagu omaette raamitud pilt. Rio de Janeiro
lihedase migimetsa kasvueksootika kujutus mojub diinaamilise maalinguna. Me
kuuleme bambustest, mis (voi kes?) «hoiavad nooruses kokku, nagu oleks nende
juurtel nonda soojem vdi nagu kardaksid nad kodi monelt libilooklevalt ussilt».
Fuksiad, kohvipddsad, suhkrurood, veripunaste ja valgete lehtedega niéor- ja ripp-
taimed, kogu troopilise looduse rikkuse, ta ihara ja kélbluseta kiilluse lihendab
kujutluspilt: kasvatakse iiksteise kaisus, ondlas, kiiljes, kukil.

Loodus haarab Semperit oma tohutu vormirikkusega. Pilk otsib seoseid orgaani-
lise ja anorgaanilise ilmingu vahel, olemise pdhiprintsiipi: korallid jiljendavad
punoksi, kalliskivid on miiepdue peidetud nagu seemned koérvitsasse vii loode ema-
kasse, Mied on seestpooli iillatavalt konekad oma koobaste ja kuristikega, nagu
seda nieme TSehhoslovakkia-reisikirjas, Otsekui iilemlaulu kivimile inspireerib
Praha Rahvusmuuseumi mineraloogiaosakond: «Leidub kive nagu must siid, kive,
mida tahaksid meeleldi suus maitsta, kive, mis on mattpehmed, ja teisi, mis kriiska-
vad ja edvistavad, on viikesi viiiriskive, mis oma kiirgusega kelgivad, ja suuri
plaate nagu virskelt tapetud looma liha. Ei osanud aimatagi, et voib eksisteerida
selliseid fantastilisi kive ja et nad vdivad vaatajas dratada nidgemismeele korval
kdiki teisi meeli. Sest monda neist tahaksid sa juua, monda imeda, silitada, peos
veeretada, monesse sooviksid sukelduda, ménda puruks murda. Kuid enamasti idra-
tavad nad sootuks uudseid, ebamiiiraseid tundeid ja tunge, mis asetsevad kuskil
meelte risttee liheduses.» Ja l6puks muld. Reisija kiisib, miks teda rinnakutel nii
harva ja vihe tihele pannakse.

Muidugi on loodus Semperile erinevaks partneriks kui Tammsaarele v6i Juhan
Liivile, Tammsaare pollukivid kui vaenulik hall hundikari, Liivi kanarbik ja lilleke
tirkavad teistsugusest suhtepingest loodusega. Semperil on linnainimese pilk, mil-
lesse nagu kauge noorusmiilestuse taustal heldinult kinni jiib looduse vormirikkuse
ilu. Inimese karm vditlus loodusega jiib Semperile kaugeks. Samuti ei kujutle tema
puhul mingit ennastunustavat panteistlikku joovastust. Semperi loodusekirjelduste
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vordlustik koneleb selgesti, et koikjal on lihedal tsiviliseeritud inimene. Meri tom-
matakse moona ajal liivikult nagu vaip. Ta virvitoonide kiillus mdjub tualetirikku-
sena. Tormist saart vorreldakse pillikerega, mis iileni huugab ja viriseb. Teinekord
on meri harjaseliselt tige, 166tsub vastu kaljuseina, kust purskub vett merele nikku
nagu sifoonidest. Looduspiltides on assotsiatsioone nihtud maalidest, kuuldud muu-
sikateostest.

Semperi puhul on loodusele ikkagi arvestatavaks voistlejaks suurlinn oma ener-
giapaisudega. Suurlinna dngistavad pahed on teada, aga temast loobuda on voimatu.
Niisama nagu on raske Semperit Robinsonina kujutleda. Nii liilirikas kui reisikir-
jas vahelduvad linnaelamused loodusmuljetega. Uhe juurest igatsetakse teise
juarde, Korduvad suurlinna ja loeduse vastandmotiivid, neid ei saa lepitada. Sem-
peri kujutluses koob Berliin suitsust ja udust siinge riiii inimese iimber, inimene
muutub titkikeseks sillutisest, millest «kevaded jooksevad #le». Berliini kivises
siidames mdjub lillekimp nagu ilmutus mujalt maailmast. Oma veetlus on suurlin-
nade sadamaelu toorel elustiilil, tédstuslinnade eluriitmil. Linna kopsud on nogised,
aga: siin elab inimese tahe, Kui sageli ihkab Semper looduse stiihiast sooja linna
valguspallide juurde. Ja siit jille dra. Ta onnistab inimest, kes on loonud pargi.

Rindudel risti-riisti liibi Euroopa ja teistel mandritelgi kujuneb Semperil viilja
teatav reisimisestiil. Uusi muljeid libi seedides piiiiab ta tabada niihtud maa vaim-
set pohiprintsiipi. Hollandis on selleks: Binnen de ramen blijven! — Jidd raami-
desse! Seda niihakse avaldumas elu pisidetailideni viilja. Kunstlikud piirid tomma-
takse merre, joedki raamitakse sisse. Voiks lisada, et see pohijoon vastab hiisti Sem-
peri enda maitselaadile, mis aastate kuludes muufub ikka asjalikumaks, kaasa
tuues iitha lihtsama ja selgema viljenduslaadi. Taevaste ja porgute dirmusi raamib
inimese arukus.

Norralase hinge kujutleb Semper rohmaka koverjoonena. Ta niieb seda esemete
nikerdusmustreis ning samuti ka Norra migises looduses. Ta kiisib huvitavalt: kas
Ibseni traagika ei seisnud selles, et ta tahtis norra kiverale joonele peale suruda
sirgjoone loogikat. Niisuguste iildistustega vdib kiill polemiseerida, nagu iildse iihe
rahva psiiithika isedrasused on viga raskesti toestatavad. Aga taoline pohiprintsii-
pide otsimine ise koneleb vaimsusest, kes hindab organiseerivat raami ja argumen-
teerib leidlikult oma mottejoont.

Semperi reisikirjad peegeldavad teatud miiral tolleaegse kiiriva Euroopa iihis-
kondlikku maotet. Kuigi peaiilesandeks ei seatud sotsiaalpoliitiliste ristléigete and-
mist, ei jidnud nigija Silma eest varjule mitmed iseloomulikud nihtused Euroopa
ithiskondlikus organismis, Eriti kolmekiimnendate]l aastatel, millal Semper vilis-
maaga kontakti pidas PEN-klubide kongresside kaudu, puutus ta lihemalt kui moni
teine eesti kirjanik kokku tolleaegse iihiskondliku pinevusega ja see aktiviseeris
loomulikult ka tema enda suhtumist. Kui Semper veel aastakiimne algul soovitab
Barbarusele ta reisisona arvustades mitte drrituda maailma vastuoksuse niigemi-
sest, vaid reisides vaimselt avarduda ja karastuda, siis juba kiimnendi keskel on ta
enda reisimuljed tiis drevust.

Semperit voime nimetada itheks meie jirjekindlamaks faSismi eitajaks. Tuntud
on kiill tema sallivus mitmesuguste vastandvaadete suhtes nii kunsiis kui elus, kuid
hoolsaimalgi vaatlusel ei leia ta reisikirjadest iihtki mirki, mis lubaks oletada
faSismi maista piilidmist, riikimata selle pooldamisest. Juba kahekiimnendatel aas-
tate]l drritavad teda itaalia mustsirklased, Miincheni siindmused toovad ta reisi-
kirja koguni satiiri. Kuigi ta monikord piiiiab poliitilistest pinevustest silmi korvale
podrata, hakkab teda ikka rohkem vaevama indiviidi ja ithiskonna vahekorra prob-
leem. On ilmne, et Semper reisib demokraadina, kes polgab inimese igasugust rohu-
mist — nii sotsiaalset, rassilist kui ka poliitilist. Oma lootused paneb ta Euroopa
demokraatiale, oodates eriti vaimuinimestelt tokkeseadmist Euroopa faSisesrumi-
sele, Kiillalt suurte eelarvamistega suhtub Semper veel kolmekiimnendatel aastatel
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Noukogude Liidu ithiskonnapraktikasse, kuigi tal huvi uue maailma ehitamise vasiu
ei puudu.

1917, aastal oli Semper olnud siigavasti haaratud iilemaailmse sotsialistliku revo-
lutsiooni ideest, kritiseerides teravalt kodanlust kui klassi ta elukorra pahedega.
Kuid enamlaste voimuhaaramise epohhi-loovat tihendustki kisitas ta veidi erine-
valt. Lopuks Eesti kodanlik vabariik, mille rajamise ideede juures ka Suits, Semper
ja mitmed teised kirjanikud mdningat osa etendasid, valmistas oma tdusiklusega
tosiseid iihiskondlikke pettumusi. Teiselt poolt repressioonide laine kolmekiimnen-
date aastate Noukogude Liidus t6i arusaamistesse omi kohklusi ja segadusi. Alles
siindmustega maailmapoliitilisel areenil uue kiimnendi algul tegi Sempergi oma
ithiskondliku valiku.

Koik see peegeldub ka Semperi reisikirjades paljudest Eurcopa maadest, kaasa
arvatud 1928. a. Tolstoi-pidustuste aegne Noukogude Liit, tipsemini Moskva, (Vii-
mane reisikiri ei esine reisikirjade uues viiljaandes.) Kuigi Semperi reisikirjas ei
ole ulatuslikke iithiskondlik-poliitilisi analiiiise, kohati ta nagu meelega hoidub neist,
niitavad ometi kéik miirgid, sageli vihjamisi antud alliekst, kuivord iirevalt ta ithis-
kondlikele siindmustele kaasa elas.

Augusti keskel 1936 alustas Semper Eesti esindajana reisi PEN-klubide iilemaa-
ilmsele 14. kongressile Buenos Aireses. Siindmused Eurcepas, eriti Hispaanias, ongi
oma margi jitnud reisikroonikasse «Louna Risti all». Juba 27. augustil ilmub Sem-
perilt «Pievalehes» «Kiirkiri midssumaalt», kus ta kirjeldab oma muljeid peatusest
Vigo sadamas. Kindral Franco likitust rahvale «Astume otsustavalt vilja marksis-
tide barbaarsuse vastu! Elagu Hispaania!» kommenteerib Semper oma Kkirjas: «Selle
kindrali lotksonades ei ole iihtki uut métet, mida me juba ei tunneks Hitleri ja
meie vapside leksikonist.» Siindmused Hispaanias jilitavad Lounaristi all reisijat.
Ta niieb faSismi laike juba teisel mandrilgi, polastab kisavat propaganda-ajakirjan-
dust, mirkab kolmanda riigi nigu Euroopast pdgeneva juuditari hirmunud sil-
mades.

1938. a. reisikirjal TSehhoslovakkiast on peal nagu tume vari, mis seda maad
dhvardas Teise maailmasoja eelohtul. Reisija kiisib: millise ettekujutuse voiks
TSehhoslovakkiast saada kiill inimene, kes usuks sihilikkude agentuuride poolt
serveeritud sonumeid? Semper kujutab tfehhi inimest demokraatlikuna, tagasi-
hoidlikuna, sallivana ja enesekindlana. Ta peab TSehhoslovakkiat Euroopa demo-
kraatlikuks siidamikuks, mahutades demokraatia moistesse sallivuse teisiti-
mdtlejate vastu — sel juhul, kui nende mottepdhjas on ikkagi humanistlik maa-
ilmakisitus.

Omaette peatiikiks Semperi reisikirjades on sagedased sdoidud PEN-klubide kong-
ressidele ja sealse vaimse atmosfiidri edasiandmine. Nende kaudu nigi Semper
lihemalt Euroopa kiidrimisi eriti kolmekiimnendatel aastatel. Uhtlasi teenisid need
soidud eesti kirjanduse tulvustamise eesmirki, niipalju kui seda véimaldas biille-
tiin «L’Estonie littéraire», mille toimetajaks Semper oli. Kuigi Briisseli kongressil
juba 1927. a. fikseeriti PEN-klubide t66 ja tegevuse séltumatus poliitilise elu keeris-
test, niitavad Semperi kongressimuljed eredalt, kui voimatuks see tegelikkuses osu-
tus, ning aasta-aastalt tugevnes tarve ideeliste seisukchavottude jirele. Juba 1932, a.
Budapestis peetud 10. kongressil viiljendus iildine rahulolematus kirjanduselu ja
tegelikkuse eraldamise vastu. Semper oma muljepildis miirkis dra, et isegi ettevaat-
lik asepresident Galsworthy riskis vahetevahel ette voltta moningaid lithiretki idee-
lisse valdkonda. Marinetti iileskutse, et kunst peab tombuma elust eemale estetismi
valdkonda, ei leidnud vastukaja, sest vaba sdna tagakiusamine kiis juba iile
Euroopa, Nii juhtuski, et vaimuvabaduse kaitse korval tousis kongressi keskseks
teemaks kiisimus: kuidas véivad PEN-klubide liikmed teenida rahu ilma poliitikata.
Mitmelt poolt rohutati, et rahu ilma poliitikata on voimatu. Kuid siiski jiddi, Sem-
peri mulje jirgi deldes, «kdrgete kontsade koturnideles, sest «vaimuinimesed nagu
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hoiduksid oma kiisi miirimast kinnihaaramisega riipasest elust», Aga juba jirgmi-
sel Eongressil 1933, a. Dubrovnikus tuletas tegelikkus end jille meelde. Saksa PEN-
klubi faSiseerimine, mitmete kirjanike viljaviskamine, Ernst Tolleri ige sonavott
tekitas Hreva atmosfiiri. Nii oligi siindinud juba groteskne fakt: saksa PEN-klubi
oli politiseerunud, kuid seda tiirannia suunas. Esitati drastiline kiisimus: kas PEN-
klubid valivad endale edu, sallivuse ja humaansuse tee voi podrduvad tagasi kesk-
aega, Semperi arvates ei saanud siin kaht seisukohta ollagi, ta tutvustas kongres-
sist osavotjaile meie Kirjanike Liidu ithehiiiilset otsust, kus hukka maisteti kirja-
nike faSismimeelne tagakiusamine. Saksamaa miiraisev natsionalism, suu sulgemine
vigivallaga tekitas drevust kultuuri saatuse suhtes iildse.

Semperi muljeid PEN-kongressidelt, kuigi need on sageli informatiivse iseloo-
muga, taideliselt lihvimata, voiks vabalt lugeda ta reisisona hulka ja neid oleks
voinud kiesolevasse raamatussegi sulatada rohkem. Kuigi siin ehk Zanripuhtuse
seisnkohalt on kohklusi, digustaks see end ometi sisuliselt, sest need on Semperi
reiside iilheks huvitavamaks osaks. Igatahes vaimselt ponevamad kui mitmed olus-
tikulised kirjeldused, mis ei paku erilist pinget.

PEN-klubide kongressid niiitasid selgesti, ja see peegeldub ka Semperi kirjeldus-
tes, et kaunid, drevad, iilevad ja vihased sonad jiid 16ppkokkuvdties ikkagi sona-
deks ning olid jouetud tegelikkuse rusikavdéimu ees. Euroopa demokraatia koige
viljapaistvamad vaimuinimesed («vaimuparemik», nagu iitles sel ajal E., Ludwig)
ei snutnud ira hoida fihiskondlikku katastroofi. Kui 1938, a. FEN-klubide esinda-
jad taas kokku tulid Prahas, poliitiliselt dirmiselt pineval ajal, siis maoisteti kiill
taas hukka juutide tagakiusamised ja kutsuti rahvaid iiles iiksieisest lugu pidama,
kuid tegelikku siindmuste kiiku ei suudetud iildsegi mojutada. «Ripane elu» kiis
oma teed, vilistades sonadele.

Kolmekiimnendate aasiate 1opul vois Semperi reisikirjast juba teatud kokkuvdot-
teid teha. Kui noore Semperi peamiseks huviobjektiks oli kunst, siis jirgnevalt
hakkas ta oma sonavirku haarama ikka rohkem muljeid ja motteid elust enesest
ja inimesest, Heast tidisverelisest reisisonast ei ole muidugi dige eraldada inimese
kujutamist kui puhtilukirjanduslikku sfiiri kuuluvat akti. Kuivord reisikirjeldus
voi reisikiri on ilukirjandusliku viirtusega, sedavdrd on tal véimalus tegelda ka
inimese kujutamisega,. Semperi kolmekiimnendate aastate reisisdnast leiamegi terve
hulga portreevisandeid nihtud ja kohatud inimestest, eriti reisikaaslastest, kelle
hulgas on mitmed Eurcopa kirjanduslikud suurused, nagu Stefan Zweig, Emil Lud-
wig, Georges Duhamel jpt. Portreelisi kiirjoonistusi andes toetub Semper monele
eredale detailile, piitiab nagu libi murda kuulsusekarrast ja kirjanikku lihendada
ta inimlike norkustegi kaudu. Sageli on dialoog vormimas muljet ja motet. Niiteks
jidk elavana meelde Emil Ludwig, kelle iseloom on antud, voiks iitelda, skulptuur-
selt. Kes on lugenud Semperi Austria-reisikirja, see ei saa eales unustada Stefan
Zweigi — «oksnotket», oma veidi pika kitsa ninaga «nagu liblikat, kes Giekarikast
mett otsib». Viiline detail viiakse silmapilkselt sisemisse plaani: Zweig armastabki
maiustada kord iithe, kord teise suurvaimu elust ja loomingusi. Karakteriseerivat
joudu omab Zweigi kodu kirjeldus: sopiline aiamaja Salzburgi miemiigarikul, raa-
matukogus iillatused, nagu sametile kinnitatud Goethe hanesulg, Beethoveni kiega
kritseldatud noodiribad. Inimese kujutamises iga viilline detail ei ole tithiselt mooda-
libisev hetkemulje, vaid selle kaudu voimaldatakse sisse vaadata portreeritava kir-
jandusliku laadi siidamikku. Méni sild ulatub isegi selle maa ja rahva omapirani,
kust inimene piirit on.

Semper-reisikirjanik knjunes viilja kahe- ja kolmekiimnendatel aastatel. Sel ajal
andis ta ka oma peamise reisikirja ja reisiessee Zanris. Ta huvid ja viljendusvahen-
did mitmekesistusid, reisimulje puhastati korvalisest ja teravdati tipseks. Hakkas
vilja kujunema reisikirja novelliline struktuur, tihti ka laastupiirane meelecluline
joonistus. Semper eelistas liihikest reisikirja, sageli siizeelise muskulatuuriga, teri-
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tatud lopetusega. Ta viiltis lohisevaid meeleolusid ning piiiidis nihiut esitada motte
raamistuses, Nouded, mida ta piilidis realiseerida oma reisikirjas, esitas ta tihti
kriitikuna ka teistele reisikirjanikele.

Metsalise rada

Muredega koormatud sojaajal ja ka sbjajirgses kirjanduslikus elus, eriti nelja-
kiimnendatel ja viiekiimnendate 2astate esimesel poolel, ei saanud meie reisikirjan-
dus miirkimisviiiirselt areneda. Alles viiekiimnendate aastate lipul ja kuuekiimnen-
datel aastatel nieme ka Semperi kirjanduslikus aktiivsuses elavnemist essee ja reisi-
kirja Zanris. Semperi-taolisele kirjanikutiiiibile on eriti wvajalik rahvusvahelise
suhtlemise 6hkkond, vastasel korral ta niirtsib ning niieb Iuitunult koduasjugi. Rei-
sid Egiptusesse, iile kaua aja taas Prantsusmaale, uude TSehhoslovakkiasse, 33-ndale
PEN-kongressile Jugoslaaviasse, fasismi purustamise kahekiimnenda aastapieva
tiihistamisele Berliini ja Weimari on Semperi taas toonud reisikirjandusse. Ta reisi-
pildid konelevad, et mitte ainuli nudsed esmakohtumised mone voora maaga, vaid
ka taaskohtumised oma ajaliste vordlemisvoimalustega vioivad pakkuda huvitavaid
sissevaateid inimelu muutuvustesse.

Kaassaegsesse reisikirjandusse, seda vihemalt euroopalikus ulatuses, on ilmunud
iiks tume voot, Ikka ja jille satub tinane turist paikadesse, kust metsaline on iile
kidinud., Metsalise jiljed — just nonda on Semper sonastanud ithe osa oma tina-
pieva reisikirjast. Endiste laagrite ja verettdpaikade praegused muuseumid niita-
vad neid kohutavaid jilgi, kust Euroopas ringi rindav siidametunnistusega reisi-
kirjanik oma lehekiilgedele koige siingemad ja hoiatavamad viirvid saab. Neid
surmaasemeid on palju ja kdikidesse pole turisti jalg veel joudnudki, riikimata
muuseumide ja milestusmirkide rajamisest. Nendesse paikadesse on koondu-
nud meie silma ees nonda palju inimtraagikat, et selle tumeduse korval nagu kao-
taksid tdihenduse koik endised nidgemisviidrsused.

Semperi taaskohtumistel maadega, kus ta varem on elanud ja Oppinud, on nitiid
varjud ja ikka jille varjud lihema mineviku ajaloosiindmustest, mis on raputanud
Euroopat ja nii voi teisiti kogu maailma. Peaaegu igas linnas ja kiilas Prantsusmaal
leiab reisija milestusmirke faSismivastases voitluses langenutele ja faSismi vigi-
valla ohvritele. Chartres’i katedraalile on poeedid vdidu luuletusi piithendanud ja
tundub, et ta ilu on ammendamatu. Aga Chartres’i piirkonnas kasvab tina maa
seest villja suur kisivars moogaga, vastupanuliikumise organiseerijaile pithendatud
monument, See ebatavaline milestusmiirk ei voistle katedraali kaunidusega, aga ta
koondab enda iimber nii palju kaasaja inimese mdtteid ja tundeid, milestusi ja
rahulootusi, et ithelgi reisikirjanikul pole vdimalik tast sénatult médduda.

Pariisi siidames on tinavad vastupanuliikumise juhtide nimedega ning miilestus-
tahvlid patriootide mahalaskmise kohtades. Reisikirja Prantsusmaalt, kust Sempe-
ril on nii palju noorusmilestusi, libivadki nagu kaks konirastset viooti. Uhel pool
La douce France — see mahe Prantsusmaa, kus voideldakse ja kannatataksegi
naerusuisemalt kui mujal ja kus viletsuselgi on nagu heledam virv., Teisel pool
Prantsusmaa, kust ajalugu oma paratamatusega ja hitlerlased oma hivitustéoga on
marssinud libi ja iile inimeste siidamete. Nii et Semper on sunnitud tunnistama:
«Surm ja faSistide morvad on hivitanud koik mu tuttavad Pariisis.»

Ka Tsehhoslovakkia ja Saksamaaga on Semperil taaskohtumine, Kahekiimneaas-
iane vahemaa lahutab esimest reisi TSehhoslovakkiasse niiiidsest. Selles ajavahemi-
kus siindis Terezini koonduslaager, mille aset ja sinna rajatud «Rohumise muu-
seumi» tunnistavad tinased turistid. Nad astuvad midda «surmateed» viirava poole,
mille taga on vollapuu. Médda rada, kus astusid surmaminejad, Ka Lidice tragoo-
dia ulatub Semperi reisikirja vaateviiljale. Oma praeguse roosiaiaga, mille kohta
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reisija tihendab, et see on vist ainus roosiaed maailmas, mille diteilu vaadates ja
16hna tundes ei tahaks vastu naeratada. Ja tiinasel Saksamaal reisijale muidugi
Buchenwald Weimari maalilises naabruses, millest juba nonda palju on kirjutatud.
Muljed ja motted, seotud nende kurbade paikadega, koonduvad siidametunnistu-
sega turistil paratamatult kahte kiisimuste ja soovide solme: kuidas vois see juh-
tuda?, ja: ei iialgi enam!

On reisikirjanikke, kes nende paikade kirjeldustes otsivad erakordselt siingeid
viirve, Nad kuhjavad oudusi ja otsivad viilja koige moeldamatumaid fakte, Teised
jille nagu tunnevad, et sona ilu ja valuga otseses mottes ei saagi tidielikult haarata
selle traagika suurust, Nad hoiduvad paatosest, nende kirjeldus on askeetlikuit
nanp ja asjalik, kontsentreeritud matte ja tundega.

Semper kuulub viimaste hulka. Ta on jirk-jirgult ikka rohkem superlatiive oma
tekstist vilja kihutanud. Ta on nagu viisinud viirvidest ja hindab ainult joone kit-
sit viljendusjoudu. Vana Tiehhov otsinud kord omadusstna, millega koige tipse-
mini ja voimsamini saaks kirjeldada merd. Ja leidnud, et: meri on suur — see an
parim, mida ta eales on kuulnud., Midagi sarnast voib niiiid leida ka Semperi vil-
jenduslikes otsingutes, kus ta oma vordlusvorku tahab jitta ainult midagi hiida-
vajalikku.

Muidugi on Semperi kaasaegses reisikirjas ka helgeid maasiikke, Ta nieb sija-
jirgse maailma iilesehitustéé indu, kuuleb nooruse naeru ja usub piikesesse. Moni-
kord tahaks, et ta annaks oma uitmotetele rohkem vabadust, on ju tunda, kuidas
neil kaane alla surutuna kitsas on.

Semperist enesest reisijana on oma virvika sulega hiisti kirjutanud ta sagedane
matkaseltsiline Lilli Promet. Ta on viotnud kokku olulise, rohutades Semperi viirs-
keks jiinud uudishimu maailma vastu, alates kunsti, teaduse ja iihiskonna arene-
misest ning lopetades pariisitari iluga. Aga Semper isegi on mitte kaua tagasi iitel-
nud: maailma elu on «nii pidraselt huvitay, et seda tahaks ka neile delda ja niii-
data, kes kolmkiimmend tuhat aastat hiljem ilmale siinnivad.»

Moni redaktsiooniline arupidamine

Kahtlemata on kirjanikul oma teoste uustriikkide puhul digus teha parandusi ja
muadatusi omaenda dranigemise jirgi. Kiskude ja keeldudega ei ole siin midagi
teha, Kuid soisioloogilisest aspektist vaadates voiks siiski lisada jirgmist: teos, mis
on olnud juba pikemaaegses lugemisringluses ja laiali levinud, on saanud sellega
retseptsiooniprotsessis osaliselt ka lugeja omanduseks. Ta on iiheks jaoks lugeja
vaimses reaalsuses. On ju teada, kuidas kirjanduslikud kangelased, astunud raamatu
kaudu rahva hulka, elavad omaette elu, kiisimata enam autorist. Kui autor uustrii-
kis hakkab neid amputeerima vdi uue kuuega ehtima, siis voib vaikselt oma sona-
kese iitelda ka lugeja. Eriti fundlik taim on liiiiriline luuletus, mis on saja emot-
sionaalse sidemega kinni ajas, kus ta on siindinud. Muudatused kujundilises struk-
tuuris voivad pohjustada halbu ithendeid. Tuntud oli Suitsu agressiivsus oma vara-
sema liiilirika suhtes, Kordustriikkide puhul tuli karta, et ta koguni laiali paiskab
oma «elu tule» poletuspuud, Tegelikult ta ei tahtnud rahu anda iithelegi variandile,
muutes ideelisi ja emolsionaalseid aktsente. Marie Under redigeeris oma sonettidest
vilja sensuaalsust, Nii dnnestus tal kustutada oma kuulsaid kujundeid kiill viima-
sest redaktsioonist, mitte aga ajaloolisest tegelikkusest, Milletan histi, kuidas hili-
sem Visnapuu ihus hammast «Amorese» peale, kuidas ta tahtis oma noorusluules
efte votta lammutusi ja vilja kihutada iilemeelikud kujundid. Ka Semperi luule-
tuste nustriiki puhul oli pohjust nuriseda mitmete muudatuste iile. Muidugi on kir-
janiku maitse muutused arenemisprotsessis tidiesti mdistetavad, kuid see peaks
avalduma ikkagi uusloomingus, mitte niivord endise noorendamises vai soliidista-
mises,
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Loomulikult ei ole kirjanduslik algtekst, mis esmakordselt astub lugemisring-
lusse, mingi piihakiri, kus ei tohi tihtegi muuta. Keelelis-redaktsioonilised paran-
dused, teksti tihendused, joonistuse teravdamised, muskulatuuri tugevdamised on
voimalikud ja sageli vajalikud. Viga riskantne aga on sisuline iimberplaneering,
eriti juhtudel, kui algteksti ja uustriikki eraldab pikk ajaline vahemaa, kui teos
n.-o. tostetakse ithest epohhist teise. Voib-olla on arvamine subjektiivne, aga tun-
dub kiill, et energia, mille Sirge kulutas oma «Tulukeste» siiiitamiseks, oleks tema
joulise ande puhul olnud ratsionaalsemalt rakendatud, kui ta oleks kirjutanud
tiiesti uue karkassiga romaani.

Ka Semperi «Reisikirjade» uustritkk tekitab mitmeid motteid. Seda enam et
«Teoste» seerias ilmunud viiljaanded jdivad kauaks kiiibele. Pirast «Teoseid» pole
uustriikke nii pea oodata. Esimest reisikirja viimasest eraldab siin peagu poolesajan-
diline vahemaa. Erinevad epohhid ulatavad iiksteisele kiitt. Ajastu pitserid on ise-
sugused. Uusredaktsioonis on tehtud palju, mis on viiljaandele kasuks. On keelelist
Jja stiililist kohendust, sonajirjestuse ajakohastamist, — on viilja kistud ninakaid
superlatiive ja sageli dnnestunult tihendatud teksti, viilja jittes kdorvalisema tiihen-
dusega detaile. Siimpaatsena mojub, et Semper oma nooreea kunstivaimustust pole
viillja redigeerinud ega n.-o. soliidsemaks teinud praeguse ea prilli libi. Seetottu
majuvad Iaalia-kirjad nagu noore inimese hingedokumendid praegugi viiga
ehedalt.

Kuid vustriikis leidub ka seda, millega ei tahaks leppida. Praeguse villjaande pea-
miseks aluseks on olnud viiekiimnendatel aastatel redigeeritud triikk «Mééda maid
Ja meresid», mis ilmus 1958. On mdoistetav, et tookordseis ajatingimustes voisid redi-
geerimisprotsessi veel mijutada arusaamad, mis meile tinapieval on kauged ja
voorad. Seetottu oleks tinasele uustriikile igati kasuks tulnud, kui 1958. a. redakt-
sioon oleks kilinud libi péhjaliku kontrolli.

Ei taha ndus olla mitmete villjajitmistega. Mida iitelda lugejale, kes kiisib: miks
ei leidu tinases uustriikis Semperi reisikirja Néukogude Venest — Tolstoi-pidus-
tuste aegsest Moskvast 1928? See oli Semperi taaskohtumine Moskvaga pirast seda,
kui Esimene maailmasoda oli seal katkestanud tema arhitektuuridopingud. Nouko-
gude Moskva ja Tolstoi-pidustused jitavad Semperile mitmesuguseid muljeid, mida
ta pititab viiga siiralt registreerida. Kui iihelt poolt on ilmne ta suur uudishimu
sotsialismimaga iilesehitustos vastu, siis teiselt poolt teeb ta kriitilisi mirkusi niih-
tuste aadressil, mis talle tookord ei olnud moistetavad. Ta niieb noukogude elus
dogmaatilist motlemisliini, kuid teiselt poolt hakkab talle Jasnaja Poljanas silma
kiilapoiss, kes riifigib Leonardo da Vincist ja Itaaliast. Detail on miidratud iseloo-
mustama ndukogude hariduspoliitikat. Voikski iitelda, et Semperi tookordsed mul-
jed on vastuolulised, Siimpatiseeriv uudishimu seguneb kahtluste ja eelarvamus-
tega, motetel jietakse nagu otsad lahti. Semperi jirjekindlast kriitikast kodanluse
ja faSismi aadressil, aga ka skepsisest noukogude iihiskonnapraktika suhtes kahe-
ja kolmekiimnendatel aastatel oli juba eespool juttu. On loomulik, et see viljendub
ka siinses reisikirjas. Voimatu oleks nouda, et Semper tookordset tegelikkust oleks
nidinud tinase silmaga, see oleks historismiprintsiibi jime ignoreerimine, mis otse-
teed viib vastuollu marksistliku kirjandusemoistmisega.

Reisikirja n.-6. kirjanduslik tuumik on poriree Telstoist. See antakse huvita-
vast aspektist. Semper piiiiab libi tungida kuulsusekarrast, kirjanduslike kujutluste
vorgust ja niha suurt kirjanikku inimlikult, otse argipievaselt lihedasena, kes vois
kodus olla kiusakas abikaasa ja kelle vanamehehabemes vois leiduda kapsaid. Tao-
line illusiooniloore maharebiv portreteerimisviis on Semperile viga omane. Nii
piiiitakse psithholoogiliselt lihedale tuua mitmed kirjanduslikud kuulsused, koha-
tud hiljem PEN-kongressidel.

Semper ei piiiiagi reisimuljete pogususes Tolstoi kirjanduslikku tihendust abso-
luutsete kaaludega vaagida. Kuid on tdesti kahju, et tinane «Reisikirjade» lugeja
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el saa osa sellest kirjeldusest, kuidas Tolstoi surm mojus Semperisse kui kunagisse
Peterburi iiliopilasesse, milline milestuslik tagasivaade on esitatud reisikirjas: «OIi
nagu suur haud tekkinud merre, niiiid jiid ootama lainete miirisevat kokkukuhju-
mist. See surm oli nagu mingi viiljakutse ja mirguanne, Puhkesidki 1opmatud koos-
olekud iilikooli seinte vahel, tungiti ahelais viilja tdnavalegi, 166di lahti punased
lipud. Nii palju kevadet oli ses siigises ja vahel paistis, et kdik hakkab pragunema.
lagunema enneolematult.»

Ka PEN-kongresside kirjeldustes leidub suuri kirpeid, mille motet teatava pin-
gutusega taipad, kuid ei saa heaks kiita. On viilja redigeeritud portreesid ja motte-
arendusi, seetottu on praeguses redaktsioonis vaevaline jilgida demokraatliku
mdotte heitlust reakisiooniga, nagu see viliendus kongressidel. Peatiikki «Siluette»
ei ole enam. Moned portreed on kiill sulatatud Austria-reisikirja. Kohtume taas
St. Zweigiga, Diumleriga, Barbara Ringiga, aga kadunud on Galsworthy, Benjamin
Crémieux, Julien Benda, Ernst Toller, Marinetti ja paljud teised, kelle teravad pro-
fiilid on varasemast histi meelde jifinud. Voib-olla tahab Semper neid materjale
kasutada memuaarides, kuid ikkagi on niisugune verevitmine reisikirjast reisikirja
tervisele kahjulik, PEN-peatiikid olid Semperi reisisonas ithed huvitavamad, nad
peegeldasid motete konflikte Euroopa tookordses Kirjanduslikus ja iihiskondlikus
elus ja niitasid abstraktse demokraatia tithjajooksmist diktatuuri rusika ees. Nad
erutasid hoopis rohkem kui tithisemad olustikulised molgutused. Redigeerimisprot-
sessis aga voibki siin mirgata tendentsi olustikulise elemendi kasuks ja moite-
maastike kahjuks. Mitmed semperlikud, puiinteeriva iilesandega uitmdétted en tape-
tud. Oleks oodanud vastupidist — kiesoleva redakisiooni tiiendamisi PEN-mater-
jalidega, mis enamasti Semperi muljete alusel ja tema sulega kirjutatuna uinuvad
«Loomingu» lehekiilgedel. PEN-klubide kongressid andsid Semperi reisidele seda
omalaadset virvingut, mida teistel selleaegsetel reisikirjanikel polnud nii varnast
votta.

Ka mitmed viiiksemad redaktsioonilised muudatused kergitavad kiisimuse: kas
see on tingimata vajalik? Pariisi-kirjas oli André Gide'ilt virvikas, kolonialismi
riingalt tauniv tsitaat, voetud tema Kongo-raamatust. Kiiesolevas redaktsiconis on
Gide'i nimi kustutatud. Motted on alles, aga autoriks «iiks Kongo-reisija». On halb,
kui métted kolbavad, autor mitte. Buenos Aireses peetud PEN-kongressi
kirjeldusest on vilja jietud vaidlus sonavabaduse iimber, millele ei leia péh-
Just. Just sonavabaduse teemadel jooksid tavaliselt koige erutavamalt sdlme mitme-
sugused seisukohad ja arusaamised. Leidub ka iildistusi ja iildistuste tdiendusi,
millel on nagu tinapievane jume,

Teksti redigeerimise kiisimused on eriti keerulised uustriikkides, kus teksti on
vaja tosta ithest ajajdrgust teise. Siin peab olema erk ajaloonirv, mis keelab eil-
sesse poimida tinase elemente. Semper valmistab praegu triikiks ette oma esseisti-
kat, mis esitab kiillalt keerulisi probleeme, Peab hoolikalt kaaluma, enne kui neil
mottemaastikel maha raiuda moni podsas voi puu. Ei tasu siia istutada ka uusi
taimi, mis ei aklimatiseeru. Mineviku loomingut tuleb autoril restaureerida ja kir-
jandusteadlasel méista ja kiisitleda ikkagi rangelt selle ajastu raames, kus see loo-
ming on siindinud. Ainult sel juhul on voimalik konkreetselt aru anda, mis selles
oli edasiviivat vorreldes minevikuga ja mida ta tihendas tulevikule.
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PAUL RUMMO

Kirjadest Ingile

VEEL H. VISNAPUU SENITUNDMATUID LUULETUSI

h esli lembeliiiirika rikkalikus repertuaaris kuulub Henrik Visna-
puu Ingi-luulele esilekiiiindiv koht. Kiimme virsskirja Ingile, mis
1919. aastal osaliselt ilmusid ajakirjanduses ja seejirel tervikuna
H. Visnapuu viiendas virsikogus «Kioorvik», viljendasid poeedi
dgedat tundepalangut «Siuru» armastusluule tulvas. Koimas, kuues
ja kiimnes kiri on libi poole sajandi piisinud meie paremate armas-
tusluuletuste kirjas. Nimeliselt ja nimetult esineb Ing veel paljudes Visnapuu hili-
semates luuletustes. Pirast abikaasa surma 1941. aastal on valulised milestused
Ingist eriti sagedasti luuletaja sulge juhtimas. Vilismaal 1947. aastal ilmunud
valikkogu «Periheel» koondab neid hilisemaid, aga ka noorepdlve Ingi-luuletusi.
Et poeet sellesse paigutas ka Alaeale adresseeritud laulud, siis sai selgeks, et Vis-
napuu muusade hulgast Ingi ja Alaea vahele voime tdmmata vordsusmirgi.

Viimast toendab muuhulgas ka Ingi ja Visnapuu hiljuti avastatud kirjavahetus
aastaist 1917 kuni 1940. Sajad lehed tiiis kirge ja dramatismi pakuvad isikulooli-
sele lisaks rohket iildisemat laadi kirjandusloolist andmestikku. Siinkohal on mahti
vaadelda Visnapuu viirsside osa selles.

Eelkdige Visnapuu mdne tuntud luuletuse geneesist kirjavahetuse alusel.

Et «Kiimme kirja Ingile» enne kirjanduslooliseks faktiks saamist viihemalt osa-
liselt olid vaid armastatule likitatud virsskirjad, selle toenduseks on kolme nu-
mereeritud luuletuse siilimine kirjavahetuses. Viies kiri populaarses kiimnend-
tsitklis algab featavasti viirsiga «Oi, imelik piev! oi, imelik 66!». Algselt on
Visnapuu «Viienda kirjana» saatnud hoopis teise luuletuse, alapealkirjaga «Meele-
heit». See on iiks paljudest Visnapuu sisemise lohestatuse viirssdokumentidest.
Moningate muudatustega ilmus kirja tekst wviljaspool Ingi-tsiiklit «Taliharjas»,
pealkirjaga «Kahe diiretuse vahel», Sealsete ajalaulude kontekstis saab algne armu-
eluline pihtimus laiema iihiskondliku kola.

Paari hilisemast redaktsioonist erineva detaili tottu iratab huvi populaarse
«Kymnes kiri Ingile» («Miletad, Ing, seda alleed...») autograaf. Selle kauni luu-
letuse koigis teadaolevates triikkides esineb moneti kiisimirke tekitav virss:

unen nigid nad unest und
Originaalkirjas on see viirss mirksa selgem:
unen nigid naad piiksest und

Ei ole selge, kas on tegemist kunstikavatsusliku muudatusega voi friikivea rinda-
misega libi paljude viljaannete.

Hiljem leidsime metsa seest
igalt poolt «xarmas» eest
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«Armas» asemel on autograafis «almas»., Analoogilist hellitlevat lapse pudikeelt
esineb kirjavahetuses algaastail tihti.
Tekst viirsskirja all annab niiiid meilegi teada luuletuse tipse siinniaja ja -koha:

Selle kirja saadan Ingile
tema Int-Int ja silmopoig
Kirjotet Elvan, posti pant
Tartun 7 okt 1919, kuho jiib
silmopoig pikemaks ajaks.

Nii nagu Visnapuu oma muusadele oli usin koikvoimalikke hellitusnimesid
viilja motlema ja neid luules jifidvustama, nii poorduti — wvihemalt armastus-
kirjades — temagi poole harva poeedi ametliku nimega. «Int-Int» ja «Silmopoig»
esinevad kirjavahetuses tihti «Poisiken», «Poosken», «Viike» jt. hellitusnimede
korwval.

Siinkohal tundub paras paik olevat eesti lembeluule tuntumate meelisnimede —
Ingi ja Alaea — etiimoloogiat puudutada. Nendega on Hilda Franzdorf, alates
27. maist 1922 Hilda Visnapuu (1898—1941), jiddvustatud eesti luuleajaloos. Visna-
puu hellitusnimede harrastuse varasemates kiisiflustes on moistatatud, nagu oleks
nimi 'Ing’ tuletatud sénast 'hing’. Kirjavahetuse avastamine toob siia korrektiivi.
Kahel esimesel aastal hiiliab Visnapuu oma armastatut Ingeborgiks — B. Kel-
lermanni tollal populaarse romaani «Ingeborg» mdjul, millele kirjavahetuses lei-
dub selge viide. Hiljem litheneb Ingeborg Ingiks, vahel vilksatab kirjades ka Ingel
ja Ingrid. Alaea kohta on arvatud, et see pirineb moistest 'alaealine’ (vrd. luule-
tuse «Maga Alaea» refriiin «maga tiitarlaps ja naine»). Kirjavahetuses esineb see
nimi aga kui Alahea, s. 0. "ala(ti) hea’.

Vezel tihest tuntud lnunletusest ja selle tekkeloost.

Kirjavahetuses on viike kokkumurtud sonumik, ilmselt ekspressiga adressaa-
dile likitatud (esineb juhtumeid, kus Visnapuu palub mones gsel viisil saadetud
sedelis Ingi ekspressile toomistasu maksta, kuna tal endal raha puuduvat...):

W. a. prl. Hilda Franzdorf

Toom-Waeste uul. N 6, k. 1 Siin
Armas Ing: ma ei saa aru, miks sa ei tulnud. Olen ootanud sind terve tunni
Comerz cafés. Ilusal jumalapiikse paistel oleksin ldinud sinuga koos uulitsalle.
Igavusest kirjutin sulle viirsi. Lihen siit iiles Patkula vallile piikse ja mere
juure. See on Toompiiilt, Kui sa kohe tuled, tule sinna. Kui ei siis otsi mind
Kuld Lovist N 67. Tina veel ja varsi, ootan kella 7 kodus.
Sinn
Wiirst
Lehekese vahel on visiitkaart, mille ithele kiiljele on kiisitsi kirjutatud:
Henrik Visnapuu
stud phil
Korp. Sakala — Tartu
Kaardi teisel kiiljel on peenikese kirjaga luuletus. Toome selle teksti korvuti
ajakirjas «Odamees» 15. aprillil 1919, a. ilmunud luuletusega.

Visiitkaardil: «0Ddamehess»:
Lahtises cafés Lahtises café's
Modda kidivad inimesed. Midda Kilivad inimesed,
Sa ei ole nende seas moida naised, neitsid, lesed,
sa ei ole nende reas. sa ei ole nende seas.
On nii kaugen naised, lesed. Oled juba selles eas.

Mooda naised, neitsid, lesed.
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2 Meel nii nukker, imeline.
Piev nii sinipiluline.

Mul on nukker, imeline Sa ei tule, sa ei ilmu.
Sa ei tule sa ei ilmun Vaatan tinavaid ja ilmu.
Vaatan tiinavaid ja ilmu Piev nii vilupiluline.

Piev nii hele piduline
Sa ei tule, tean, et tuled,
3 Piikse kullas tantsid, tuled,
astud iile kevad vete
Hoiad kleiti, vahid ette.
Ohk su 6lul nagu suled.

Sa ei tule. Tean, et tuled
Astud iile kevadvete,
Hoiad seelikut, kaed ette.

o a1 suled
R e TE R N S Mébda Liheb iiks kui teine.

Kas niiiid esimen’ voi teine?
4 Sa ei ole nende reas,
Sa ei ole nende seas.
Imestan: ju jahtund eine.
Henrik Visnapuu.

Mooda liheb iiks kui teine.

Sa ei ole nende seas.

Sa ei ole nende reas

Imestan, et jahtund eine.
Comerz 14 III 19

Luuletuse viimistluskiiiku aitab seletada H. Visnapuu kiri Ingile.

Tartu, 28, IIT 19
Kallis, saada mulle drakiri virsist mis kirjutasin sulle ocodates sind «Comerzis»s.

Ma tahaks selle pohjal kirjutada iihe kevade salmiku. Palun kohe.
Armas, hiii on sinult saada kirja, seepiirast kirjuta iikskdik millest siida kisib,
Tina on Tartus partisaanide pidu. Koik on pidule mobiliseeritud.
Paranen praegu suurest nohust, mis mul alati hirmus iige.
Tolgin [0. Wilde'i] Salomet. Kas peaks iitlema, et sind armastan ja igatsen,

Ing?
Vist kaua ei suuda paigal istuda: sind tahan, tahan.
Armas, armas,
Viirst.

Vaadeldud luuletuse teine triikk ilmus 1920. aastal «Kioorvikus». Erinevused
«0Odamehega» vorreldes on keelelist laadi: tarvitatakse n-inessiivi, 'su’ asemel 'so’,
“ju' asemel ’jo’, *jahtund’ asemel ’jahtun’, On parandatud triikiviga: 'piikse kullan
tantsid, tuled’. Luuletuse pealkirja puhul maksab meenutada, et sona ‘kohvik’,
siurulaste tuletis, oli sellal veel siindimata v6i polnud veel kiiibele joudnud (vt.
J. Eilart, «Eesti Loodus» nr. 1, 1967).

Tihendusrikas on autograafi «Noore ema palve Neitsille» leidumine Ingile saa-
detud kirjade hulgas.

Senitundmatuid virsskirju ja luuletuste kavandeid leidub avastatud kirjavahe-
tuses 14. Enamik nendest on vemmalviirsistatud tarbesdtnumid, mis poeesia seisu-
kohalt ei paku suurt huvi. Vordlemisi armetu on ka «Sakala vennastuslaul», mille
mustand kirjavahetuse hulka on sattunud:

Vaikigem ja kuulgem, vennad,
tosist, pitha lauluviit.

Laule laul see kostku ikka,
kostku piihalikult, pikka.
Laulus iihtugu me liit.

10—12 1905



Ja nii edasi veel seitse salmi, Visnapuu tudengipoli jidi iisna lithikeseks, iiliopilas-
korporatsioon sidus teda aga kestvalt. «Sakala» korporatsiooni reakisiooniline osa
ta koikuva maailmavaate méjutamisel viidrib uurimist.

Toogem jirgnevalt neli armastuskirja Ingile. On maistetav, miks Visnapuu ei
paigutanud neid oma viirsikogudesse koos munde Ingi-lauludega. Luuletustena on
need ebakiipsed. Visnapuu luuleloomingust tervikliku pildi saamiseks pole nende
avaldamine iilearune.

M-elle F[ranzdortf]

Sa osutid mu silmi nukrat sira.
«Miks kurvad nad nii nagu tahaks nutta?»
«Pea, parem ira kiisi, iira rutta.
Niiiid siigis on, sa olid kaua iira.

Niiiid siigis on. Ma sinu akna taga.
Sind armastan nii nagu mitte keegi.
Sind armastan, muud ma ei saa, ei teegi
Sa magad jumaline vaane, vaga.

Ja esimene Iumi saotab, saotab

Mu 6hetavat nigu, silmi, kisi.

Ah hidid on nii! Ei eales, eales viisi

Sind armastamast, kui ka kéik mul kaotab.

Kas on sul meeles veel iiks kaunis ohtu
Jasmiin siis Gitses, poetas diekesi

Ja puistas mesipilvi 6htu shku.

— Kaks last me ainult rannas kahekesi.

Ja meri magas, pahisedes langes
Metsparte siilem ohetawwa veite.

Weel wiimseks olin kummardand su ette,
Siis lahkumise pisar silmi kanges.

Niiiid siigis on. Kas sinu jille kaotan
Nii nagu kaotama su pidin varem.
Voi ongi nonda sulle, mulle parem,
Et ainult sinu kuju meeli vaotan.
Ma olen halva virsi kirjutanud, seda paremini
olen armastanud
Woiiirst|

Kiri Ing’ille
Tallinna 11 IV 19

«Utlid: teaatris minuga olla Sul vddras, ainult kiite vahel maistad mind hoida.

Tundsin: midagi tousis Su vastu, mis suuremaks éihvardas tousta kui armastus on»
Ing’i kirjast.

Vastan: Olen igatsenud vaeveldes sinu siidame juure piiseda, saada sinu usal-

dust, tunda, et mind armastad nagu keegi mitte enne. Teaatris oled kiilm ja juure

pididsmata. Tol ajal, mil nii sOnasin, olin tunnud, et sind hoides sa sulasid ja said
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omaseks, lopmata armsaks. Sa oled vihe valesti mind méistnud. Jutt on sinust,
jutt on sinust, mil olid omasem. Ing! kevad! kevad! Kui nitiid sina siin oleks! Tead,
vett on pooraselt palju, jookseb armuia. Kiisin iliksinda ftundide kaupa piiikse all,
kiisin Ropka mdoisani linnast viljas. Maa on kevades. Poisikesed tegid vesiveskid,
seisatasin nende juures. Kui hii oli nendega ajada nende juttu. Usaldusega tulid
vastu, niigid, et olen asjatundja. Ing, sinule oleks tahtnud ojakese piile ehitada
vesiveski, et su niigu kevade roomust 1okendaks. Kiisin laevade juures, ha! juba
soidab tiks, Kiill igatsesin maale, luhale, koju. Homme lihen. Vastu o6d oli suur,
suurim igatsus sinu jirele, Tahaks istu rongi ja sina! Aga Iihen kuhugille. Ei ole
joudu enam istuda paigal, igavad on séomingud ja joomingud ja Gee [Gailit] oma
kannustega tsiviilriiete juures (Ta on partisaanide eri sdjakirjasaatja).

Kogu pidev ainult métlen viirssides, ainult riimid, riimid. Hing laulab, iga asi
on armas. Olen sulle mitu kirja kirjutanud, saad nad omal ajal. Ei, raske on proo-
sas kirjutada, raske pikki ridu mahutada. Olen onnelikum kui kunagi kevadel.
Tead mis, sest sind armastan, armas Ing. Armasta mind nii, et oled 6nnelik. Kui
ma koju ei saa, siis nided mind. Aga tulgu varsid [?]. Tuleb meele Toila, sest loen
praegu Igor Severjiinini kiisikirju ja kirjutan tast «Odam[ehele}]».

Mul ikka jille meele tuleb suvi,
Voi oli alles kevade siis veel,

Kui vastu tulid mulle eluteel.

Sest saadik oled minu arm ja huvi

Mul ikka jille meele tuleb Toila

Ja rand, kus nigin paarkord sind.
Kas miiletad sest ajast sina mind?
Niiiid sihiks mulle Saaremaa ja Soela.

Kas tunned Saaremaad ja selle randu?
Ei ole kuskil rohkem sirelid,

Ei ditse kuskil rohkem sirelid,

Ei ditse kuskil rohkem lillesid,

Ei kuskil voi me rohkem endil andu.

Sind sinna kutsun. Tule unistama,

Sind kutsun, tule armas, armas Ing.

Ei kedagi, vaid meie kahe ring.

Hing saab siiil vabalt hingel jutustama.

Ah armas, armas viiga, armas palju!
Saad tundma, hoidma omana siis mind,
Saa moistma siileluseta sidil sind,

Siidl Mustjalas, kus korge Panga kalju.

Armas Ing, kirjuta mulle, Sinu kirjad on mulle maistetavamad alati, vahel roh-
kem kui su kone. Kirjuta Tartu. Jumalaga!
Wiirst.

Tartu,
Reede éhtu 17 okt. 19 Sinu lehti lugedes,
lamades sohval, jalad missit Su vaipa.

Mu Alahea! Mu igavesti Heal!

Viirst armastab Sind. Tea, ikka tea,
Mu Alahea!
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Mu vaikne tuba tidis on Sinu valgust

Su Onne, valu, meeleheidet, elusalgust,

Mis ridarealt valgub laiali Su kdnest,

Su kurvist lauseist sonust kallist monest.

Ja ikka, ikka selgemini tunnen, kuidas ripub
Mu olemine Sinust, Sinu jirgi kipub.

Ja on nii valus olla, 6nnelik ja hii.

Mu Alahea! Mu igavesti Hea!

Viirst sinuta — ei ole! Tea, ikka tea,

Mu Alahea!
Viirst, kes armastab, palju armastab
oma tiitarlast, nimega Ing.

Tsipale siinnipiievaks
15 X1II 23.

Tsipa-lipale
Ning peenikesele pipale,
Tillukesele tipa-ripale
Uks pisike viirsike,
Uks viirske 6lle miirsike
Pieva imelise,
Nimetet siindimise
Igaveseks hirmsaks suureks miilestuseks.

Argu midagi saagu jilestuseks,
Mis teeb Piri-Pint
Voi viiikene Int-Int,
Voi mis annab elu jirgmine aasta.
Kaoik olgu labus, armas ja hidd
Nagu Sokolaadist neegri a. ots ja piii,
mis tuleb kaas ta,
Int soovib kiik seda
Ja idra unusta ka teda.

Int Indriku poeg Int.
Berliini linnan
Londovan, kus elas
ka iiks krahv.

Ja lopuks iiks kirjavahetuse hulka sattunud dateerimata luuletus:

Lehti sajab nagu rahet,
hoogudel ei ole vahet,
suvel juba kinni hing.
Pilvi viskub iile puie,
oksad murduvad kui luie.
Kiies on siigisene ring.
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Hommikuti korjub halla,

pihla marju sajab alla

lehist rabistatud puist.

Poris ringi kidinab ratas,

rummuni mis teda katab,

tuule [arusaamatu sona] tombab luist.

Viimast sooja piike paistab,
aga kadumist ju haistab
maha jietud niiskest maast.
Kesse luid ja liikkmeid tallab,
siida lootustestki valla,
tiivest lahti l6odud laast.
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Kas irdinimene on parim sona?

Isiksus ja inimestevahelised suhted
huvitavad noort kirjandust mérksal vii-
sil. Selles probleemideringis liiguvad
koik kolm 1967. a. ««Loomingu» Raama-
tukogu» proosaoriginaali, nii erinevad
kui teosed iiksteisest ongi. Mati Undi
«Elu vdimalikkusest kosmoses» vaatleb
inimvahekordi filosoofilisemas plaanis,
logva isiksuse konkreetset hukkumis-
lugu ldhima ajaloo auklikul teeldigul
jidlgib Enn Vetemaa «Pillimees», kuna
Mats Traadi «Irdinimene» ! otsekui as-
tuks poleemikasse tiiksikisiku ja tihis-
konna resp. kollektiivi suhete lihtsusta-
tud skeemi vastu.

Noor traktorist Ollimar Arvik kuju-
tab kassi, kes konnib omapead. Vahese
jutu ning nurgelise olekuga, monikord
koguni jarsk — selline see «irdinimene»
on. Lohe keskkonnaga tekib nailiselt
kangelase raskepirase iseloomu tottu,
mille kujunemist enneaegse iseseisvumi-
sega usutavalt pohjendatakse. Ent ka-
rakter pole médrav suili: noormees ei
hooru tili ega kisu libahundina kaas-
inimestest eemale. Viliselt on ta isegi
liialt jéareleandlik. Otsustuse kohaselt,
mis kiill autoritekstis antakse, on koik
inimesed viga head, ainult — mis feha!
— tosistest asjadest saab vidhestega rai-
kida. Nooruki métted kédivad korgemalt
ning tmbrus ei paku neile moistjat,
kuigi ta kuulajaid otsib. Tema tuleviku-
fantaasiad teevad kolleegi lausa abituks,
ei oska ta omalt poolt muud arvata, kui
et rahvamajas pidada laupaeval maru
kino tulema... Paraku: «nagu mingi

! Mats Traat: «Irdinimene». Kirjas-
tus «Perioodika», Tallinn, 1967. 100 lk.

nahtamatu ldbitungimatu klaassein oli
inimeste vahels.

Intellektuaalse iiksinduse irdu siiven-
dab omakorda umbusk (meenutatagu
tookojajuhataja kartust) ning inimlik
tasaliilitamistarve: mida ta endast Gige
arvab! Siit monitav irisemine ja alavaa-
ristamine, et poisile oiget kohta kitte
nididata. Isegi Arviku sandiksjaamine
pakub nagu kdélblat rahuldust, et elu ka
suurelised paika paneb ning soorullina
lamedaks litsub.

Eraldumise ning iiksijddmise péris-
pohjus on siiski péhimdéttelist laadi.
Umbruse kidibeviirtused, nagu rahulik
elu, kopikas voi kiitus niiteks, ei oma
tema jaoks kuigivord hinda. Vastupidi,
pédevade lame ldbielamine kohutab, seda,
et tilvad argipdeva labases tiihjas-tdhjas
kleepuvad, kardab ta koige enam. Vahe-
mirkusena: teos jatkab autorile sida-
meldhedast «tuimuse ja tuulter tee-
matki. Kiitus tundub kometina, mis on
moeldud kergeusklike rahuldamiseks,
irisemine ning laim ei Kkiitini vdhemalt
vélise reageeringu jérgi otsustades iildse
temani. Nonda siis — noormees, kellel
tulevikupildid ja eneseteostuse rasked
matted peas ning kelle vddrtusastmestik
iimbruse omast erineb, peab paratama-
tult «lihtsurelikega» teatavasse ebasuh-
tesse sattuma ning irdinimeseks ku-
junema.

Irdinimene ... Milleks see keskmiselt
hasti kélav uudistuletis olemasoleva s6-
na asemele? Miks mitte iiliinimene aru-
saadava pohjendusega, et noor trakto-
rist nduab nii endalt kui ka
teistelt maksimumi? — «Muidu
pole motet inimene olla». Ning teisal:
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«Inimesega tuleb rangem olla, temalt
lihtsalt rohkem nouda.» Lisagem: liiku-
mise ja arengu nimel. Excelsior! Edasi-
putid, tema tlem pohimdte, mis tead-
likult minnalaskmisele ning «nagu
koiks-keskmisele wvastu seatud, teebki
Arvikust ird- ehk iiliinimese. Maailma-
parandaja hiiidnimi on vilja teenitud.

Ird on seisund, tagajdrg mitmetest te-
guritest, mille hulgas mé&sdrava tdhtsu-
sega on mehe pohimoétted, maksimalis-
mindue kaasa loetud. Seetdttu oleks
eraldumise pbhjustele osutav iiliinimene
sisuliselt tapsem.

Kollektiiv kasvatab ja suunab, olles
kaibetge jargi iiksikust endasimoisteta-
valt kGlblam ja targem... Kasvatab ja
tasakaalustab, kuid piitiab monikord ni-
velleerida ka endast iileulatuvat, ning
seda voimalust teos niitabki, tehes vas-
tasrinda pinnalisele karjakultusele ning
«mutrikese»-moraalile.

Traat plisib nondaiitelda realismi pin-
nal: kangelast kujutab ta maistes asja-
des hariliku inimlapsena, kes kidib rah-
vamajas tantsimas, kuigi on selle t&o
jaoks kohmakas, voi ostab mootorratta
nagu teised noored mehed. Arviku
konkreetsed taotlused pole teab kui klaa-
rid ja korged — esmalt vaid edasi 6p-
pima riigada, ehkki ta kogeb, et haridus
el padsta veel tithisuse ja labasuse ohust.
Nonda polegi tal kindlapinnalist oma
saart, mille poole piiiida, liksnes eituse
trots valjapddasmatusele wvastu asetada.

Noormeest viheldakse mitme veega:
koksatakse pdhe ja kukutatakse eksa-
mil labi, 16puks voetakse silmgi peast.
Arutlus selle tile, kas saatus teda léonud
juhuse v6i seaduspédrasusega, annab
loole monevorra iildistusliku traagilise
varvingu (vrd. juhuse osa Mati Undi
romaanis!). Traagiline lugu ja traagiline
kangelane, pakutud abieluénne happy
end peaks olema igati vilja lunastatud.
Arvik on aga mees, kes saatuse kiuste
vaevalt kunagi «taltsaks ja mdoistlikuks»
muutub, lastagu pealegi kas voi rulliga
{ile. Tiitarlapse, kes armastaja oigusega
tema teele astub, liikkab ta enesest dra.

Autor maalib Elna tavalistest leht-
sabadest mirksa sisukamana: fa tunded
on kulutamata ja hingejoud raiskamata,

ning temagi puidleb omal kombel. Need
eeldused voiksid teda maailmaparanda-
jale ligendada, kuid jareleandmine té-
hendaks tollele enda ja oma taotluste
reetmist ning pettust pealekauba: teine-
teisest moddarddkimine otsustavas ko-
neluses pole juhuslik. Armastuski ei
suuda ihte viia, sest «iga inimene on
omaette iseseisev riik» (vrd. taas Mati
Unti!). Teose seisukohalt on Elna vaja-
lik Arviku méingupartneriks ning tui-
muse-labasuse teema véljaarendamisel
(Raimundi lugu).

Tiithi tiinn wvaljult komiseb, wvaikne
vesi, stigav pohi. Sellel pohimottel joo-
nistatakse Arviku kontrastkuju Ukspuu,
televusserimees. Isegi nimi (vrd. diks-
puine 'jaik, paindumatu’) ldheb karak-
teriseerimisel asja ette — dissonantsiks
mehe seesmise vedelusega. Virske iili-
kooliharidus lastakse mulinal esile
joosta, mddda suuri ja viikesi kdveraid,
mille vastu Arviku maamehelik sona-
vaesus on kuld ja arukus ise. Kujutuse
groteskis paistab siiski 1dbi matslikku
nigemist, mille jargi linnamees, liiati
koolitatud, on ikka loll. Tédbarasti ldheb
ka haritud inseneril ja tema bridZimin-

gul.
Irdinimene toob modndagi autorile
omast ja tuttavlikku. Eks ole isegi

«Kandiliste laulude» nn. lifiriline kan-
gelane ning konealuse loo masinamees
moneti sugulased. Nagu mainitud, astub
esile ka tuulitsev Traat, kelle suhtumine
aguliplirjelitesse ning sukasddrde kogu-
jatesse on ette arvata. Loo puéntki hoia-
tab: kopikaideaal toimib kohklematu
jiarjekindlusega.

Vardlevalt, «Koputa kollasele aknales»
karakterialgmeid ning olupildikesi vastu
seades, ei saa «Irdinimesele» tunnustust
keelata. On esitatud kiillaltki labituntult
iildinimliku mooduga probleem, tege-
laste kéaitumisloogika ei tekita wastu-
viiteid. Ometi oleks poolvalskus hoop-
kaupa tunnustada — samm edasi, mar-
gatavalt kiipsem, stiililt siledam wmt.,
mis oleks kah oige.

«Irdinimeses» iilekaalutseb olukordade
lihtne mahajutustamine kujutamise ar-
vel vbi asemel. Zanriméaidratlus «lithi-
romaan» oleks kaunis kauge moodalook.
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Monigi sindmus etendatakse «uldiselts,
lilenurga: méngime edasi, et Arvikule
lendas rauakild silma, néiteks. Puudub
nidgemise omapdra ja isikuomane stiil,
mis teosele tGelise vdadrtuse annab. Liiga
iildsonaliselt ja plassilt kdib Traadi jutt,
tiksikud roogatused sekka. «Kivi oli
leige nagu koolis kitteopetatud elu» ja

teised lamedused — siin siiski harvad —
peavad asja paremaks tegema. Kirjuta-
miselt rabe vo6i rabedavéitu — kui lugu
ithe sonaga iseloomustada. Nonda, nen-
del asjaoludel maérkad kahjutundega,
et teose plaanitsetud kaalust ldheb k-
vasti maha.

M, Miger

Kust eksib lapse naeratus kuningakotta?

Uusaegsel asjalikul inimesel
— nii nagu seda madaistet seletab Jaan
Kaplingki tthes 1967. a. « Looduse kalend-
ri» pisiessees: «Kui sa oled asjalik ini-
mene, on sul plss kaasas, ja sa tood
orava alla ka sealt, kus ta uskus end
ohutus kauguses olevat» — jah, selsamal
asjalikul inimesel on olnud Gieti voi-
matu olla luuletaja. Vahemalt hea luu-
letaja. Ja ka uusaegne tdsine ini-
mene on hakanud pigem kellekski
muuks, sest ta ndikse arvavat, et luule-
tajana peaks ta soome-rootsi poeedi
Gunnar Bjorlingi moodi ikka ja jélle
sapiselt nentima: «Ma tean, et kui piis-
titaksin Aleksandri sambale punase lipu,
siis kiisitaks, miks on mul kaelas rohe-
line sall.» (V6i midagi muud mitte-olu-
list.) Mingi paradoks on aga see, et lile-
jddnute, s. t. ilmselt mitteasjalike ja mit-
tetosiste seast komplekteeruv luuletajate
enamikki on piilidnud lasta oma mitte-
asjalikku ja mittetdsist tood asjalike ja
tosiste argumentidega kaitsta. Vaib-olla
on ta selleks sunnitud olnud, kes teab.

Koige siiram sellistest asjalikest ja t6-
sistest argumentatsioonidest, mis minu
kitte sattunud, on hispaanlase José
Ortega y Gasseti «Kunsti dehumanisee-
rumine» (esitrikk 1925); uusaegse kunsti
iithe eriti iseloomuliku suuna teoreetilise
pohjendusena pole see teos iiksnes
kokku votnud méndagi eelnevat, vaid
teed osutanud ka peatselt tulevale. Ra-
hulikult ttleb autor, et kunst on maéng,
mis toelisust kajastada ei tahagi, oluline
on kill nii ausus kui iroonia, kuid mil-
legi enesest vidljaspool seisvaga ei saa
kunstil olla mingit pistmist. Mis jdib, on
«metafooride korgem algebras; ei min-
git kohta paatosele ega eetosele, «Liiti-

rika poiirab oma relva looduse objek-
tide vastu, haavates ja surmates neid.»
Ja sellistesse liiirikutesse suhtumiseks
annab Ortega kaks véimalust: «. .. nad
tuleb kas maha lasta voi piilida neid
maista.»

Kiillap on mahalaskmisi, muidu-tap-
misi ja tappa-puiidmisi olnud hairiva-
mal médral kui moista-piiiidmisi, seal-
juures — ja niiiid korgendan ma haalt
— ometi ikka sellepdrast, et luuletaia
on ootamatult osutunud kuidagi asjali-
kuks voi tosiseks inimeseks, otsekui tiik-
kinud vélja talle ju tldiselt nii meelsasti
moondud méngumaalt. Lopuks selgub
veel koige hullem: isegi mangumaa —
asugu see siis kuitahes hermeetilisel
«puhta kunsti» territooriumil voi niisa-
ma irreaalseis kanoniseeritud «ametliku
kunsti» valdustes, siin pole olemuslikku
vahet, — polnudki kellegi méangumaa,
vaid tundmatu manner, kus wvdimalilk
teha koige ohtlikumaid asjalikke ja
tosiseid avastusi, mis sest, et just
nii viga mitteasjalike ja mittetosiste ini-
meste poolt. Aegruumi vallutamisega
neil avastustel ilmselt viga otseself tegu
ei ole, inimese vallutamisega aga seda
enam. Ja nii ilmneb 16puks «kunsti de-
humaniseerumise» loosungi kogu petlik-
kus — voib-olla teadlik salakavaluski.

Mu senine arutlus kajastab muidugi
ainult iiht mdeldavat aspekti uuema aja
luulele liginemisel, kiillalt ihekiilgset ia
vahest isegi ménevorra iilepingutatut —
silmas pidades taotlust iihendada iilieri-
nevate keskkondade fenomene. Ma néden
siin voimalust wvalgustada iiht-teist ni-
melt meie oma kirjanduselus, kus on te-
gev olnud niihésti liks-teine asjalik ho-
noraride- ja preemiatearvestaja ning
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naiivsuseni tosine jutluseiitleja kui ka
mitteasjalike-mittetdsiste poeetide ena-
mik. Ja luule on olnud luule selle eesti-
keelse sona oiges mattes; mingurikku-
jad on vahel saanud nina peale, kui nad
néiteks wvirsspublitsistikat luule tase-
mele on tostnud; «rohelise salli» kohta
on kiillaldaselt kiisimusi esitatud, Ent
niiiid on dkki esile astunud uus pdlv-
kond poeete, kelle paremik oma m édn-
gu votab nii neetult tosiselt, et mingi
nina peale andmine enam ei aita; «ma-
halaskmiseks» on aeg limber, jaddb iile
siingi vist ainult piilida neid maista.
Kéaneldes Jaan Kaplinskist, kelle kol-
mandale vérsikogule «Tolmust ja varvi-
dest» ! ma selle suure kaarega ldhenen,
tuleb mulle meelde — nii nagu ka see-
kordseile esmakriitikuile P.-E. Rummo-
le, J. Kangilaskile ja M. Lauristinile
(«Sirp ja Vasar» 1967, nr. 40) — ikka
jédlle midagi antiigist, mida poeet nii
ilmselt tunnukse mitte sallivat, seekord
ladina (tési kiill, keltidelt périt) sona
vates. Voiks telda, et see on «laulik» ja
«preester» korraga, aga nii, et osa «lau-
likust» ja osa «preestrist» siiski selle
mdiste alt vdlja jéiks; voiks peaaegu
delda, et see on «Samaan», kui aga seda
viimastki séna mdista hoopis teisiti, kui
seda meil tavaliselt tehakse. (Uhes Ovi-
diuse-tdlkes andis kontekst péris hésti
seda eestindada sOnaga «tark».) Igata-
hes on vates see, kellest esteetiline
suhtumine luulesse seisab nii kaugel,
kui see iildse on v6imalik, kusjuures ta
ise seisab just suure luule ldtteil. Ja ma
arvan, et nimelt selline vates on Jaan
Kaplinski luuletaja-ideaal. Siia pean
ma lisama, et sellisena on Jaan Kap-
linski mu meelest meie poeesia noore-
ma sugupdlve teatavate taotluste kbige
puhtam esindaja, ning et need taotlused
ei ole kuidagimoodi seletatavad kahe-
kiimnendate-kolmekiimnendate aastate
nn, «modernistliku» eurocopa luule re-
ministsentsidena — viimane kergelt in-

! Jaan Kaplinski: «Tolmust ja var-
videst». Kirjastus «Perioodika», Tallinn,
1967. 56 lk. (Eelnesid «Jiljed allikals,
1965, ja «Kalad punuvad pesi», 1966, vii-
mane Tallinna Riikliku Kunstiinstituudi
bibliofiilse triikisena.)

sinueeriv kahtlustus on tekkinud ainuit
sellest, et nooremad poeedid oma klas-
sikalise pdrandi hagemist ei 16peta XIX

sajandi romantismini joudes, vaid
mirksa hiljem. (On ju ka juba ammu
aeg.)

Selles puhtuses on Jaan Xaplinski
monevorra erandlikki. Muidugi peab
iga toeline luuletaja olema milleski
erandlik, sest isiksuse suverdniteet on
luules conditio sine que non; antud ju-
hul on aga tegemist tédhelepandava
erandlikkusega just Iluuletaja asendi
ndgemises. Ja see ajendab otsima ma-
jureid seda suurema uudishimuga. Mu
lugejate juba-ette-sugestioon  kasib
niitid otsekohe konelda Aasiast, ja vil-
timatult peangi sellele alistuma. Mis
antud seoses on oluline: see ainult suu-
rest sisemisest veendumusest ja iid-
sete traditsioonide harmooniast siindida
voiv leebe toon, milles paatost asendab
eetos, agitatsiooni meditatsioon. Kiillap
on poeeti mingil mééral aidanud selleni
jouda india, hiina ja tiibeti kultuuriga
tutvuminegi. Siin on tal eesti luules vi-
hemalt kaks eelkdijat, kes molemad
oma eripédras on seni leidnud pigem an-
dunud lugejaid kui tdhelepanelikke tdl-
gitsejaid: Ernst Enno ja Uku Masing.
Ent nagu viimane pole olnud esimese
adept, ei saa delda ka, et Jaan Kaplins-
ki oleks tuletatav emmast-kummast voi
molemast korraga. Piilidsin talle leida
opetajaid romaani maadelt — Jaan
Kaplinski dpitud eriala wviitab ju sin-
na —, kuid sealne ladina retoorika,
mille pédrand on kummaliselt rikkalik
(ja vBluv, minu meelest!), teeb sellised
otsingud lausa vodimatuks. Saint-John
Perse’i meremiihas vdiksime wvoib-olla
iihe-teise {ihistooni leida, kuid olgugi
see prantslane Léédne-Indiast périt, on
talle ikka jddnud korvu Vahemere tuu-
led, nii vdorad sellele Kariibi merele,
kus «...monikord /téuseb mere poolt
dike, otsekui /murduks munakoor...s,
héstimoéistetavale just Lédnemerelt tul-
les, nii imelik, kui see alguses ehk tun-
dubki, Aimé Césaire, keda Jaan Kap-
linski on télkinud, on siiski sealtkandist
ehk see ainuke, kes siidamesugulasena
kdne alla tuleks, ja tema ei ole igatahes
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enam
daja.

Siia haagiksin ma niilid viikese opo-
neeriva mérkuse eelnimetatud kolme
kriitiku iihele méttele Kaplinski koh-
ta: ... tema luule pohilised teljed pole
mitte ruum ja aeg...»; on kill, just ni-
melt on, see ilmneb kuidagi juba eelne-
vast «Opetajate otsimise» tegelikust ta-
gajarjetusest, sest {ile jadvad just ni-
melt ruum ja aeg, mis sunnivad iht
millegipdrast selleks disponeeritud luu-
letaja-isiksust olema wvates ja niédgema
just ennast, s.t. ruumi ja aega, teist-
moodi kui ndhtavasti ollakse har-
junud.

Siit astume otsekohe kdige tuntava-
masse kaasaega (ja miks mitte ka
«kaasruumi»). Viitan kolmele luuletu-

suure prantsuse rahva esin-

sele — «Vercingetorix titles», «Ei joua
Sakala» ja «Me peame ju viga tasa kii-
ma» —, jittes korvale terve rea motiive

teistes luuletustes, mis selle eriti esin-
dusliku kolmikuga seostuvad. Kolonia-
lismi 16pliku purunemise ajastu elu-
tunne, voiksime Gelda, on see, mis need
luuletused meile ldhedaseks teeb; nii
oleks meil &ra kasutatud kéepérane
sahtel, kuhu Noukogude Eesti poeeti-
delt ennegi materjali laekunud. Nii on
muidugi Oige, aga sealjuures &rgem
unustagem mirkamast mondagi uut:
aeg ja ruum on omandanud uue, ava-
rama reaalsuse nimelt selle ldbi, et aja-
hetki (nditeks kaasaega) tuntakse ajaloo
osana, konkreetseid kohti maailma osa-
na ja luuletajat inimkonna Kkui suure
terviku osana. Ja tuntakse selle iilira-
huliku endastmoistetavusega, milleks
on voimeline ainult poeesia, see poee-
sia, mis on virsspublitsistikast wviga
kaugel.

Teine joon, millest kiill iikski Kap-
linski kdsitleja el saa mooduda, on
iseloomustatav kui elukaitse (sealhul-
gas koigepealt looduskaitse) filosoofilis-
te aluste poeetiline kajastumine. Eiole
muidugi wvaja hakata siinkohal jille
kord arutlema, kui eluliselt tdhtis on
sellele kbigele motelda ja kui teravalt
kaasaegse probleemistikuga on tegemist.
Hoomakem pigem seda, et just «Kirja-
nike Maja kreeka kategooriatele» nagu

«ilu», «lilevus», «tiiipilisus», «novaator-
lus» jne. asetatakse vastu seesama loo-
dus, mis «ei ole ilus ega inetu» (nagu
Jaan Kaplinski sessamas «Looduse ka-
lendris» kirjutas): «tule ja ole kes sa
oled Tathagata kdrnkonna pulmalaul |
meteoori sdhvatus Andromeeda faustal
ole 06 /ole armastus ole botaanika bo-
taanika». Seda elutunnet voib ju ting-
likult «panteistlikuks» nimetada, aga
voib-olla oleks Gigem, ikka jille aega ja
ruumi silmas pidades, konelda sellest
kui «gkoloogilisest»: inimene tunneb
end suure bioloogilise terviku osana. Ja
ikka jalle selle imelise poeesia-omase
endastmaoistetavusega. (Ilma  kreeka
sonadeta ei saa kohe kuidagi ldabi: eel-
nevas kahes lauses on neid neli!)

Kui ma viimastes ldikudes kaldusin
kaht Jaan Kaplinski luule aspekti vaat-
lema omaette ndhtustena, siis on niiid
aeg mirkida, et on tihedasti seotud nii-
hésti need kaks omavahel kui ka need
kaks ja kolmas, millest ma veel réddkida
riskiksin, ei saa seda aga ilma eelmis-
tele viitamata {iildse teha. Nimetaksin
selle kolmanda aspekti lihtsalt huma-
nistlikuks eetikaks (mille sotsialistlik
hélmatavus tohiks muide olla kiillalt
selge), ja mobnaksin, et see saab ilmsiks
eriti kujukalt neis luuletustes, milles
Jaan Kaplinski koneleb surmast — «Ei
isegi sober», «Uks kuningas oli kord
maata», kiillap omas moties «Viiduméel
liksi» ja moni teinegi. Monda lugejat on
need kuuldavasti ebameeldivalt puudu-
tanud — surmateema on ju harjumus-
pidraselt «tabu», darmisel juhul lubatav
selles laadis, mida poeet Iuuletuses
«Ei ole lohutust» rahulikult «vdltsiks»s
nimetab. (Ka iiht teist «tabu» on Kap-
linski rikkunud, nimelt «kristlikke
reaale» kasutades, mis aga vist drritab
vdhem, kuivord kas voi Gorki «Tiitar-
laps ja surm» ja moned meie Debora
Vaarandigi kujundid teadjamale luge-
jale meenuda véivad.) Luuletaja on
joudnud &ratundmisele, et inimesed
surevad, ja pole selle vastu protestinud.
Miks ta pole protestinud? Aga voib-olla
sellepdrast, et ta tunneb ka surma ini-
mese elu «iihe osana», Mis siis teha?
Viaib-clla siiski omaks votta seegi vaik-
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ne ja nii sligavalt poeetiline suges-
tioon.

Tahaksin ntitid hakata lopetama., Ma
ei ole rddkinud sodnagi «noore poeedi
otsinguist», sest ei olnud pohjust, ma
ei ole suurt midagi «lahti motestanud»
tema loomingut, mis on voib-olla kiill
kahetsetavam kui see, et ma ei anna
«hinnangut». Aga kui ma mdnd tema
luule aspekti valitud taustaga suutsin

ithendada, kas v6i vastandamise méttes,
siis on isegi hésti.

«Kust eksib lapse naeratus kuninga-
kotta?» Jah, mina seda ei tea. Aga seda
lisaksin veel kiill: Herodese kunin-
gakotta ei eksi mingit lapse naeratust,
kuna A Soka kuningakotta lapse nae-
ratus ei ilmuks eksitusena. On ju vist
nii.

A. Kaalep
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RINGVADE

Auhinnad digetele meestele

Kuluva aasta viimased tdhtsad kir-
janduslikud auhinnad Eestis ldksid ka-
hele «randlasele». Rahvakirjanik Aadu
Hindile, kes laureaatide «valjahoi-
kamise» momendil teispool tosist At-
lanti Kanadasse rdannanud eestlaste
elu-olu algperioodi jalgi otsis, maarati
Noukogude Eesti preemia neljakoite-
lise suurromaani «Tuuline rand» eest.
Endisele kaugesoidukaptenile, hiidla-
sele Herman Sergole aga andsid
oma auhinna Saaremaa suurima kol-
hoosi — «Saare Kaluri» kirjanduseaus-
tajad.

Tunnustust leidsid mehed, kes toe-
hadlselt ja sugestiivselt on toonud meie
kirjandusse rannarahva toée, ja selle
toe dialektilise saamise selliseks sotsi-
aalseks oigusekski, millele rahval
on absoluutne omamisdigus.

Noukogude Eesti preemia Aadu Hin-
dile kroonis kahe aastakiimne pingu-
tavat téod ja tahet anda mere &dires
elava rahva hingelaadi suurt ja puhast
peeglit, mille raamidesse kaedes niitid
hiljem paljud lugejad endagi sisemaa-
ilma erutavalt dra on tundnud,

«Tuuline rand» on ka kirjaniku enda
stivaarengu otsene nditaja. Rahuliku,
tosise ja wvaese keskkonna tédpsest kir-
jeldamisest kuni viimaste koidete filo-
soofilise koeni, ajastu kohkluste ja
taotluste, inimhinge wvastu- ja poolt-
kombinatsioonide peenimate niianssi-
deni. Aga see kodik on orgaaniliselt sees
romaani tosiselt voolavas vGimsas joes,
mis oma hoovuse, hauakohtade, virven-
duste ja kérestikega on siiski {ihtne
nagu aeg, terviklik nagu saatus, ja ka
peenekoeline nagu muhu muster.

«Saare kaluri» kirjandusauhind Her-
man Sergole kinnitas veelkordselt kiip-
se meretundja saamist kipseks kir-
janikuks. Motete edasiandmise pinna-
virvenduse ja pohjalainete heitlus on

voidu andnud péhjalaine tosisele vo-
lule.

«Saare Kaluri» kirjandusauhinna
vidljaandmise {ks tingimusi négi ette,
et «kirjatiikks peaks kajastama soovi-

tavalt tédnase pdeva rannaprobleeme.
«Pogenike laev» otseselt seda pole.
Kuid probleem, mis seal tostatatud,

saadab meid ometigi veel tdna ja wveel
palju pikki aastaid. Ja liiatigi — kuni
pole koik selgeks tehtud mineviku-
maastikul, on olevikuhoone ehitamine
liiga uljaspdine ettevOotmine. Seepirast
siis seegi.

Aga Hint ja Sergo on selle kdorval
alati — kiill kohapeal ja ministeeriu-
mides deldud sonaga, kiill Eesti ja tile-
liidulises  ajakirjanduses  kirjutatud
publitsistikaga — olnud wvéljas kdige
lihtsama kalandustegelase eest, selle
mehe eest, kes kogu suve jooksul ei saa
puhtaks mérratorvaseid kasi ja kes tal-
vel on nendesamade paljaste Kkétega
jddaugus sdrge unna otsa panemas.

Hindi ja Sergo tdode on alati kdige
lihtsama inimese siigav téde. Tootode.

Aadu Hindi ja Herman Sergo teene
on ka selles, et me oleme rannakiilast
hakanud saama ettekujutust, milles
mailgulik-gailitliku romantika asemel
on tosise ja raske elu sotsiaalne
romantika. Rand ja meri on téesti mil-
jo0, mis loojat vastupandamatult mo-
jutavad kirjutama romantiliselt, ilusa-
test ja haaravatest looduspiltidest, tu-
gevatest inimestest, ja kirjutama wvaid
head, sest rannarahva headus, aval
stida ja abivalmidus on olemas. Seepéi-
rast on eriti hinnatav Sergo ja Hindi
taotlus ndidata selle ajaloolise hea
tekkimise ning piisimise sotsiaalseid
juuri, seda, et see hea on koige tera-
vama oiglustunde ja ausa progressitaot-
luse iiks otseseid véljendusi, mille eest
aga inimene peab viljas olema mehi-
selt.

Mees meie kultuuriloost

90 aastat tagasi, 1. detsembril 1877
slindis Laddnemaal Vigala wvallas Aitsa-
maa talus Mihkel Mihkli poeg Ait-
sam, péarastine ajakirjanik ning rah-
va hulgas lisnagi loetavate ajalooliste
romaanide autor.

M. Aitsamil oli majanduslike raskus-
te tottu voimalik omandada wvaid alg-
haridus, hiljem tdiendas ta end isedp-
pimise teel. Alates 1503. aastast tegi
ta Vigalast kaastood Tallinna ajalehte-
dele. 1805. aasta revolutsiooni eel ja
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ajal ilmus «Teatajas», selle lisalehte-
des, J. Lilienbachi «Lendlehtedes» jm.
M. Aitsami realistlikke lihijutte ning
vesteid Lidnemaa elust ja allegoorilisi
pilte revolutsiconisindmustest. Tsaari-
voimud areteerisid ta revolutsioonist ja
tilikooli aulakongressist osavotmise pi-
rast. M. Aitsam wviibis vanglas 1905.
aasta detsembrist 1906. aasta maini ja
jitkas isegi Paksu Margareeta miiiiride
vahelt salaja lihijuttude saatmist aja-
lehtedele. Péarast wvanglast vabanemist
tootas ta Tallinnas ajalehe «Hulidja»
toimetuses, seejdrel aastail 1908—1918
Tallinna Eesti Pollumeeste Seltsi asja-
ajajana. Alates 1918. aastast oli Aitsam
kutseline lehemees, kes tdotas kuni
1940. aasta juulini «Pdevalehe», see-
jarel kuni maa sakslaste poolt okupee-
rimiseni  «Kommunisti»  toimetuses.
Oma viimased eluaastad veetis ta Vi-
galas, kus ta ka 17. juunil 1953 suri.
Toimetustod korval kirjutas M. Ait-
sam «Pédevalehes» esialgu peamiselt

vesteid ja pollumajanduslikke artikleid.
1930-ndail aastail sai ta tuntuks oma
menukate ajalooliste jutustuste ja ro-
maanide ning kodu-uurimuslike kirju-
tustega.

Suure ajaloolise toepdraga ning heas
kirjanduslikus wvormis on ta romaanis
«Eestimaa kuningas» kujutanud talu-
poegade  iilestousu  Kose-Uuemdisas
1805. aastal. Teosele on korge hinnangu
andnud ajaloodoktor J. Kahk. Ta teis-
test ajaloolistest romaanidest vdarivad
esiletostmist «Hiiu lossist Siberisse»
(1937), milles pajatati krahv Ungern-
Sternbergist, ja «Hiislari tiitar» (1940).

Maalavade repertuaari rikastamiseks
kirjutas M. Aitsam kolm rahvatikki,
millest kaalukam on draama «Sal-
misto».

Vaiartusliku ja mitmekiilgse mater-
jali poolest paistab silma memuaaride
ja uurimuste kogu «1905. aasta Laane-
maal» (1937).

Eesti NSV Kirjanike Liidus

16. novembril oli koos Kirjanike Lii-
du juhatuse presiidium, et l&dbi arutada
ja otsustada organisatsiooni ette ker-
kinud kisimusi, Juba monda aega on
vahetatud motteid selle iile, kas korral-
dada koos leedu ja ldti kolleegidega
Moskva kriitikute osavotul Balti-
maade viimaste aastate proosa-
kirjanduse iihisarutelu Tal-
linnas. Pérast eesti kirjanduse
Moskva konsultandi V. Ruberi infor-
matsiooni ldbisdelumist otsustas presii-
diumi koosolek kisimuse jaatawvalt,
maddrates orienteerivaks tdhtajaks pée-
vad 1968. aasta jaanuari lopus vdi
veebruari alguses.

Samal koosolekul kergitas R. Sirge
kavatsuse korraldada Karjala-
Soome luuledhtud Tallinnas ja
Tartus, millele edaspidi jargneks eesti
luuletajate  vastukiilaskdik Karjala-
Soome. Algatasid asja oieti karjalased
loominguliste liitude juhatuste pleenu-
mil Moskvas erajutuajamise korras.
Niilid on pohimo6ttes otsustatud organi-
seerida vastastikused kilaskéigud ap-
rillis ja juunis 1968.

K. a. oktoobrikuu viimasel péeval
arutas Kirjanike Liidu parteiorgani-
satsioon oma biiroo tegevust. Uude bii-
roosse valiti V. Beekman, V. Gross,
P. Kuusberg, A. Sokolov ja A. Vaaran-
di. Oma esimesel koosolekul valis bii-
roo sekretdriks V. Grossi ja sekretéari
asetaitjaks A. Sokolovi.

Kirjanduslike kolmapédevade hooaeg
algas oktoobri 16pus Oktoobri 50. aasta-

pdevale piihendatud kavaga. Autorid
V. Beekman, M. Kesamaa, E. Niit,
L. Promet, J. Semper ja J. Smuul lu-
gesid ise oma uudisloomingut. V. Ilusa,
E. Maasiku ja H. Sergo toodest vilja-
votteid kandsid ette niitlejad.

Jéargmine ohtu oli plihendatud Muia
Veetamme, Leida Kibuvitsa ja Minni
Nurme loomingule. Koik kolm naiskir-
janikku pidasid sel aastal oma juubelit.

Lastele kavandatud kolmapéeval esi-
nesid H. Jogisalu, B. Kabur, H. Maénd,
E. Raud, O. Saar, R. Vaidlo ja H. Vili
Kreutzwaldi-nimelise Riikliku Raa-
matukogu lasteosakond eksponeeris
seks puhuks algupérase lasteraamatu
ndituse. Miuitigil olid kodik saadaolevad
lasteraamatud ja ostjaile avanes niiviisi
voimalus tdiendada oma kogusid auto-
rite poolt signeeritud eksemplaridega.

Baudelaire’i 100. surmapéevale pii-
hendatud luuledhtu toimetas Ain Kaa-
lep.

* * Ed

Eesti kirjanduse levik voorastes keel-
tes jatkus ka aasta teisel poolel. Suu-
rematest teostest nimetagem siinkohal
P. Kuusbergi «Lapeteuse» ilmumist
Leedumaal (tolkisid A. Kalm ja R. Unt),
J. Smuuli «Jaapani mere» (G. Bereczki
tolge) triikkimist Ungaris, «Polkovniku
lese» ilmumist Soomes (R. Kilpi-Hyny-
nen). Niisiis — proosapoolusel {iht-teist.
Luules jdab aga tohusamalt kélama
kiillap ikka wvaid P.-E. Rummo Ssuve
poole Léatimaal ilmunud vidrsikogu
(L. Kamara tolkes).
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Liiduvabariikides

Kui «Sirbis ja Vasaras» ning entsiik-
lopeedia toimetuses hiljaaegu wvaieldi,
kuidas kirjutada noukogude idarah-
vaste nimesid — kas vene keele vahen-
dusega voi -ta, tundus asi eemalseis-
jale ehk naljakaski. Idamaad, tume
rahvas, iikspuha kuidas nendele vaada-
ta — selline on kontaktide puudumise
ja suure vahekauguse tottu sageli meie
arvamus. Ent kuulakem, mis teatavad
enesest ja oma kultuurist (selle iidsu-
sest!) nditeks usbekid:

1968. aasta kevadel moodub 525 aastat
geniaalse usbeki poeedi ja motleja
Aliger Navoii siinnist. Pidu saab
olema pohjalik. Juba moodustati juu-
belikomitee, Juubeliks antakse vilja
uus (uus!) tédielik teostekogu. Poeedi

tdhtsamad teosed lastakse wilja ka
vene keeles, Moskvas, kiimnekoitelise
koguna,

See aasta tol kirjandusse ohtralt au-
hindu, Igas liiduvabariigis leiti omad
laureaadid. Kus iiks, kus enam, olene-
valt rahva arvust ja joukusest. Koiki,
kes preemia vidrt olid, eesti lugeja
muidugi ei tunne, paljudest pole kuul-
nudki. Tuttavam teistest on aga mol-
daavia viljakas ja andekas proosamees
lon Drutse [Drufa], kelle romaan
«Stepiballaadid», n#idend «Casa mares
ja jutustus «Siigise viimane kuu» voit-
sidki dra auhindajate lahkuse. Teiseks
laureaadiks sai Moldaavias Iuuletaja
Andrei Lupan,

Andrejs Upits 90-aastane

5. detsembril tahistati 1dti kirjanduse
suurima  sonameistri, rahvakirjanik
Andrejs Upitsi 90. siinnipdeva. Oma
toorohke elu jooksul on Andrejs Upits
loornud palju teoseid. Neis peegelduvad
1dti rahva elu ja ajalugu viimastel aas-
tasadadel. Upitsi ijlukirjanduslik loo-
ming on katkestamatult seotud téétava
rahva vditluslooga.

Tadhtsat osa A. Upitsi maailmavaate-
liste ja kirjanduslike tSekspidamiste
arengus miéngisid 1905.—1907. aasta
revelutsiooni siindmused. Tolle aja ilu-
kirjanduslikest teostest wvédrivad ni-
metamist esmajoones romaanid «Uued
allikad» (1909), mis juhatab sisse «Ro-
bezZniekside» triloogia, ja «Naine» (1910).
Stindmuseks ldti tolleaegses kirjandu-
ses oli A. Upitsi «Lati uuema kirjan-
duse ajalugu» (1911).

Kui pérast Stolopini reaktsiooni aas-
taid algas lati todliskonna revolutsioo-
nilise liilkumise tousuperiood, asub
A. Upits juba ldti demokraatliku ja
revolutsioonilise kirjanduse eesotsas.
Esiletostmist védrib tema kui marksist-
liku kirjandusteoreetiku ja publitsisti
tegevus. Sel ajal ilmuvad «RobeiZniek-
side» triloogia teine osa «Siidvérgus»
(1912), romaanid «Kuld» (1914), «Rene-
gaadid» (1915) jt. Suure kunstilise jdu-
ga kujutab kirjanik neis klassivéitlust
nii maal kui linnas.

Kui pérast Oktoobrirevolutsiooni keh-
testatakse Litis noukogude voim, too-
tab A, TUpits Hariduskomissariaadis
kunstiosakonna juhatajana.

Kodanliku Lé&ti algusaastail istub
kirjanik korduvalt vanglas, Siin loob ta
«RobeZniekside» triloogia kolmanda
osa «Pdhjatuul». Romaan on lati kir-

janduses esimene suurem teos, milles
kisitletakse 1905.—1807. aasta siindmusi.

Vaatamata kodanliku wvalitsuse mit-
mesugustele takistustele ja survele,
edendab A. Upits ajavahemikus 1920.
aastast kuni 1934. aastani 1dti progres-
siivset kirjandust.

Kahekiimne aasta viltel kodanlikus
Litis avaldatud rohketest teostest tu-
leb nimetada romaane «KoOue virava
ees» (1922), «Mooda vikerkaare silda»
(1926), «Rautatud kontsa all» (1928),
«Janis RobeZnieksi tagasitulek» (1932),
«Janis RobeZnieksi surm» (1933). Kaks
viimast teost tdiendavad «RobeZniek-
sidev triloogiat.

Kodanliku Liti «iileliigse inimese»s
tragoodiat kujutab kirjanik romaanides
«Naeratav leht» (1938) ja «Ode Gert-
rude saladus» (1939). Fasistliku dikta-
tuuri aastail, mil A. Upitsi jdlitas tsen-
suur, téiétab kirjanik ajalooliste teema-
de kallal — ilmuvad romaanid «Esime-
ne 6o6» (1937) ja «Ajastute keerises»
(1940).

A. Upitsi tippsaavutuseks suurvormi
alal on epopdad «Haljendav maa»
(1945) ja «Lahk pilvedes» (1951).

Ent A. Upjts on ka viljakas proosa
lithivormi meister. Sisult ja wvormilt
esilekerkivamad on ta novelliraamatud
«Tuulelahing» (1920), «Alasti elus (1928)
ja «Jutustused kirikudpetajatest» (1930).

Oma kauaaegse tegevuse wviltel on
A, Upits viljelnud ka dramaturgiat. Ta
rohketest komdoddiatest tuleb esile tdsta
«Suplev Susanna» (1922), «Kajaka lend»
(1926), «Noiutud ring» (1929). Suure
kunstilise vaidrtusega on ta ajaloolised
tragoodiad «Mirabeau» (1926), «Jeanne
d’Arc» (1930) ja «Spartacuss (1943).

Pole voimalik siinkohal loetleda
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A, Upitsi koéiki ilukirjanduslikke teo-
seid — nende arv ulatub sadadesse.
Sedasama tuleb iitelda ta t66de kohta
kriitika, kirjandusloo ja publitsistika

a‘lal. Ta silmapaistvamad kirindusloo-
lised uurimused on «Romaani ajalugu»
I (1941) ja «Sotsialistliku realismi kiisi-
musi kirjanduses» (1957).

Oktoobri-eelsetelt auhindamistelt

1967. aasta NSV Liidu riiklikud pree-
miad kirjanduse alal anti: Vene NFSV
ja Gruusia NSV teenelisele kunstitege-
lasele Irakli Andronnikovile
raamatu eest «Lermontov. Uuringud ja
leiud»; 1dti poetessile Mirdza Kem-
pele, luuleraamatu «Hetke igavik» au-
torile; Iuuletsiikli «Venemaa péevad»
autorile Jaroslav Smeljako-
vile, Olgu mérgitud, et samalt auhin-
damiselt langes teatrikunsti uks pree-

Pilk mooda

K&esoleva aasta prantsuse «suurte»
kirjanduspreemiate méadramine oli viga
vaevarikas. Palju vaeva ja muret pak-
kus see Ziiriile ja sama palju pettu-
musi prognoosijatele. Goncourt'i
preemia madramisel saj alles seits-
menda hédiletuse jdrel viie hddlega ena-
muse André Pieyre de Mand-
riargues romaaniga «La DMarge»
(«Adr»), kahe hiidlega jdrgnes Michel
Bataille («L’Arbre de Noél» — «Joulu-
puu») ja ithe hiile said kaks kirjanik-
ku: Catherine Guérard ja Claire Et-
cherelli. Eelnenud hailetustel olid kan-
didaatideks veel: Maurice Clavel, Jean-
Pierre Chabrol, Michel de Castillo jt.
Hailetuste 16ppresultaat on seda iilla-
tavam, et voitja nimi ei esinenud isegi
autoriteetsete «ennustajate» prognoosi-
des.

André Pieyre de Mandriargues siin-
dis 1909. aastal Pariisis. Kogu oma elu
on ta piihendanud kirjandusele, Avalda-
ma hakkas ta alles 34-aastaselt. Mand-
riargues’i esimeses teoses, milleks oli
jutustustekogu «Dans les années sordi-
des» («Répastel aastatel»), avaldus juba
kogu tema stiili omapédra ja meeldivus,
mida iseloomustab barokne peenus. Te-
ma lause on hoolikalt vilja tootatud ja
ta tundub olevat siirrealismist inspi-
reeritud, kaldudes samas puhtasse es-
teetilisse julmusse, erootilisusse ja so-
fistikasse. Esimesele jidrgneb veel terve
rida jutustustekogusid ja alles 1863.
aastal ilmub Mandriargues’i esimene
romaan «Motoeyclette» («Mootorratas»).
mis laiendas tunduvalt kirjaniku

*

miatest ka Eestisse,
Kaarel Irdile.

«Vanemuisessen,

Revolutsiooni- v6i Kodusdja-aegsete
voitlemiste eest anti Punatihe ordenid
Eduard Pé&llile ja Johannes
Feldbachile.

Kaasaegse kirjandusliku tegevuse
eest anti Lenini orden ja Té6punalipu
orden eesti kirjanikest vastavalt Ju-
han Smuulile ja AaduHindile.

Euroopat

lugejaskonda. 1963, aastal ilmus
ka kirjaniku esimene poeemidekogu
pealkirjaga «L'Age de craie» («Kriidi-
aeg»). Preemia voitnud romaan «La
Marge» ilmus kéesoleva aasta alguses.

Théophraste Renaudot’ pree-
mia jagamine oli veelgi vaevarikkam.
Alles kiimnenda héiletuse jarel podr-
dus wvaekauss Salvat Etcharti
kasuks, kes romaani «Le Monde tel
qu'il est» («Maailm nagu ta on») eest
sai kuus hididlt Maurice Pons'i «Rosa»
nelja hddle vastu. Salvat Etchart on
Prantsusmaal tundmatu, isegi tema kir-
jastajad tunnevad teda vaid foto jargi.

Salvat Etchart siindis 40 aastat ta-
gasi Bordeaux's baski perekonnas. Ju-
ba varases nooruses asus ta elama Mar-
tinique’i saarele Antillides, kus ta elab
tdnapidevani ja kus toimub ka tema
romaani tegevus. Ta tootas mitu aas-
tat Fort-de-France'i raadio juures, kust
ta pidi lahkuma oma antikolonialistlike
vaadete pdrast. Praegu on ta iihe suure
maavalduse wvalitseja.

Stokholmis suri 98 aasta vanuses Bo
Bergman. Kirjanik oli Rootsi Aka-
deemia liige ja Upsala Ulikooli filo-
soofia audoktor.

Vaatamata koérgele vanadusele tegi
Bo Bergman viimastel eluaastatel wvil-
jakat loomingulist t66d. Iga aasta il-
mus tema sulest méni raamat. Tdnavu
stigisel lugemislauale jdudnud teos
kandis pealkirja «Predikare» ja see
sisaldab muuhulgas esseesid Goethest,
Kierkegaardist ja Strindbergist.

%

Oiendus: «Loomingus» nr. 11 k. a. toodud informatsiooni «Asturias — No-
beli preemia laureaat» viimase 16igu viimase lause algus (lk. 1758) lugeda jarg-
miselt: «Emigratsioonis elanud Asturiase esilelGstmisega...»
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ALLIKSAAR, A

BARATHASVILI, N.:

BATURIN, N.
BEEKMAN, V.

ELUARD, P.:

HINT, P.:

KAALEP, A.

KESAMAA, M.

KROSS, J.:

KARNER, S.
LUIEK, V.:

MULLER, H.:
NIIT, E.

NURME, M.:
PROMET, L.:
PUSKIN, A.:

RAUD, M.

RAUN, O.:

LUULETUSED, FOEEMID

Liiiriline IntermetS0 ..o e vimsr sa s nr,
Koik on koige peegeldus .................. nr.
Tuleb ingel ja puudutab vett .........onuen nr.
NIGTRTT o s e e T R s e et nr.
*+*(Taeva virvi lapseeast) ............0020. nr.
(Talkinud M. Pau)
Vanalinng S8IE. comwmsitscsrommos e o s nr.
Stimbiocos  ..... I e e ) nr.
AHASVeeTIES: ol g s s e Sk nr.
Hobused ....... .. . i iiiinriennnn. nr.
I e Y e R nr.
SIS oo e S R S s R AT nr.
Lollid ja kutiad cosssmsfeosasssrass St Tt o
Kol didelda . oisieusin siaivises s nr.
(Talkinud J. Kross)
*s*(Millest on soolased ookeanid) ......... nr.
*4+*(0O6 hiélitseb oma mangu) ............. nr.
Alatau. Suur Munamégi. Viike Munamagi nr.
bV L S e R o e e e P nr.
Ta Osinal IAERY ..o ciew o s st nr.
Proloog «Suvett unendoles ............... nr,
Oktoober da: Juunt coecavaasseas s nr.
Ma stindind sels i« o il deadd Sy nr.
150510 (R S - S nr,
ey v i BT T nr.
Moned ajaloolised (?7) profsessid ........... nr.
Bdzmimine]a i srrsanrline e i e nr.
Kuldne By s ioisec ainainia o nr.
Pl T ey s Y " | N nr.
*¢*(Kuidas saaks hupata rongilt maha) .... nr.
*+*(Vaata mu peale armsate silmadega) .... nr.
| 57253 ) e e e R S A S nr.
UTUeEE: sriiias s i s e s aa e nr.
TAPDUITIUS «s cvvvivie ase e as sinas sins s pisce sonas ae nr.
s Fal a0 1o DD NN RO D I nr.
00 IEENPERHTOBLIIUE. oo uany s arommmesss nr.
Magav: meatlm oo s amavmie s s vl nr.
Kurbroomus lugu mu isa punase tutiga
3 1b b oE 2 LS NS TR MGC RO O W5 S Pt 5 T nr.
J s -l 72 15 2 L nr.
Lapsepolve Iugusid ......ooveesomss i nr.
*+*(Maa on toeline looja) .........coiveenn nr.
Narsiiampifeell' 5 e vee g b an nr.
*,*(Koik, kes on tulnud) ..........co000ann nr.
FOMPBIE o svamt vt darri ot nr.
*w*(Aeg on tulnud, séber) .......cocvveinn nr.
RENAATR . s i bah ity ke Ml nr.
(Tolkinud P.-E. Rummo)
6 [o 7 ) - iy S PTR A8 re Tt Mir et nr.
OP=8S0TEEL ..ci0m vy riymmem elealdm e e sp M e nr.
PoStOp-AlOPD | e vk st Srisptvv s nr.
Pirita T o aitaaniig sReea e R maaleie i nr.
Nanwitoa landuad: o Ssnaain el fa el i nr.

*o¥(Tulla -tagasi) ....erenins AT SIETY Pl S

1203
1203
1204
1882
1883

1283
1672
1673
1674
1241
1241
1242
1243

1605
1605
1143
1144
1145
1145

963
1603
1603
1089
1089
1090
1090
1091
1092
1093
1378
1684
1684
1685
1194
1765

1763
1765
1551
1552
1552
1554
1360
1701
1701

1123
1123
1124
1124
1855
1856



RUNNEL, H. Oktoobrimofted ™ opsvaamsaeses i e nr. 10 1443

SEPING, M.: Tsiiklist «T60 tuli mu juurde» ............ ne. 7 1030

*:2(Kas pun on siitidl) :ucooviaaaiiiiaeis nr. 7 1031

SIIG, A Vil Budapeshies coanainaad aniiass nr. § 1065

aTita g bt e R R e nr. 7 1066

Poisid maailma tdnavalt ........coce0reen. oy v 1066

B 1 T nr. 12 1808

Milestus ‘vanaemast ey iy vl i nr. 12 1808

| ST e T T S e R S e e nr. 12 1809

SUISLEPP, H.: Aeg tuleb maa ja mere peal ... .vovnanaonsn nr. 10 1461

TIITSAR, L. ESOTE ", arins et o oA e e e nr. 10 1535

Vana Tallinm  &eoesessmansess st nr. 10 1536

TRAAT, M.: BT i R e R T S nr. 9 1299

o [ B S T W D s AR S nr. 9 1299

SR AL, L R S el L LI nr. 9 1299

FATUEE BUNL ooayara s ot e e D D S e i nr. 9 1300

ATV & s s e e v e e e s nr.. 9 1300

R e S B S O R AN e e S ars nr. 9 1301

-1 - S O . W LS =0 nr. 9 1301

D e .. 9 1302

UDAM, M.: PROTOBEAER aomiorrvinsss e st s s s ma s g nr. 10 1531

Sojajargne tudrnle .o S s s nr. 10 1531

Kiviuta mulle: lanletusci: wosiaiiaiea s nr. 10 1532

o EE R R T 071 v N S T R nr. 10 1532

VEETAMM, M.: 5Tt A o1 R, NI i N e nr. 7 992

Ballaad BATEEE s vmemzin vo e g nr. 1 094

Ohtu migijirve 88res .......voeiiiin s i nr 995

VEREV, V. Abhaastaohtud I II e il oo nr. 11 1628

Uheksanda laine tunnil .................. nr. 11 1629

VILLANDI, V. LANNHSEUMINE &5 vovevwimmism s e smssnewins: st nr. 8 1195

ROMAANID, JUTUSTUSED, NAIDENDID

GROSS, V.: Rooliraha coovemmemme s nr. nr. 7—997, 8—1148, 9—1303

ILUS, V.. Tunlekiilvid wcuvssameanasmi nr. nr. 11—1631, 12—1767

EAAL, A IR e e R R T R R nr. 9 1285

EALLAS, T.: Kogu maailma puiesteed... .............. ne. 967

KUUSBERG, P.: POTANOIIHNG. 2. e it anamramerson i hey e s v lh nr. 11 1606

FALIODHIN. ccios v scimeen mier@n e arebasEms nr. 11 1619

MARIPUU, A.: Vana testamendi Jehoova ................ nr. 10 1444

NIIRMAN, E. B B A e o e A TP nr. 8 1127
RANNET, E.: «Kriminaaltango» ja wviaga korralikud ini-

o7 2o o (R N o e O T Y U . nr. 12 1813

SAAR, A WEOGKTAIT v oy iy (s, ST s () e 654) 5.5 nr. 10 1498

OLUKIRJELDUSED, REISIKIRJAD, MALESTUSED, SONAVOTUD

BEEKMAN, V. Inimeste Nigab oo s s R e nr: 7 1047

EHRLICH, R.: 195 ok DR ) S e LR S e S e nr. 8 1196

HINT, A.: Spartacus Ja Lenin . ....ceensenoens s, nr. 10 1533

KORSUNSKI, M.: Xoos LefRinifa . ... .coueeaivas s o s nr. 10 1537

EKuidas elab Eestimaa (Intervjuu V. Klausoniga) ................ nr: T 1033

PROMET, L. SHLPE NIDMER o S e S nr. 10 1566

SEIN, V.: 18Ty be I £y 75 T T O NSt S et s e nr. 10 1555

SEMPER, J.: Teekond ldbi mineviku ......... nr. nr. 11—1686, 12—1857

SIRGE, R. Kauge Louna kiitkes ...... nr. nr. 7—1068, 8—1206, 9—1379

Enne neljakiimnendat aastat .............. nr. 11 1678

SMUUL, J.: Sild: minekln coociersnnamanes A Pt nr: Il 1675

TOOMSALU, A.: Revolutsioonipdevad Esna vallas .......... nr, 9 1366

TRASS, H.: Nelikiimmend péeva, ei iithtegi 66d .. ...... nr. 11 1704

TUBIN, E.: Milestuskilde Juhan Liivist ............... nr. 12 1885

VEETAMM, M.: Liilithi lastest .....,. N G AT AT TR R nr. 10 1573



ARTIKLID

ABEN, K.: Markmeid Lati kirjanduselu probleemidest nr. 11
ALTTOA, V. John Galsworthy ...............cccoiuun... nr. 8
ANDRESEN, N.: Karl Liebknechti wvastukajasid kolme maa
AP JanBUESE . sse v o stesan s s awie wae e nr. 11
BLUM, R.: «Kapital» ja tdnapédev ...........cciiiunnn. nr. 10
CERNY, J.: Tsehhoslovakkia viimase aastakiimne teatri-
= L2 3 nr. 9
EELMAE, A.: Moningaid Eesti ja Noukogude Vene kirjan-
duselu  kokkupuutepunkte  1920-ndatel
aastatel -k st nr. nr. 10—1585,
ISSAKOV, S.: Veel kord M. Gorkist ja tema Kalevipoja-
rontsentsloniist ..o e s s nr. 8
KALDA, M.: Luule 38 8B18 oo vvanmm s coeas s asmiessimess nr. 9
KRUUS, O.: «Kiir» kodanluse kohtulaua ees .......... nr. 7
LAITINEN, K.: Soome kirjandus muutub. ... iihaias nr. 8
MALLENE, E.: Novellivoistlus 1967 ... nr. 8
RUMMO, P.: Kirjadest INEIE .. .onoammnvsmioss e sumiiess nr. 12
SIIRAK, E. Semperi reisikirjad tédnapdeva vaateveerult nr. 12
SOONPAA, L. Esteetilise moistest ..............cooiinn.. nr. 7

KRIITIKA JA BIBLIOGRAAFIA

ANDRESEN, N.: Kaasaja rahvusvaheline raamatukogu

(Markmeid ««Loomingu» Raamatukogu»

viimase aastakdigu puhul) .............. nr. 9
EHIN, A.: Kollase kassi mant kosmosesse (M. Unt: «Elu

voimalikkusest kosmoses») .............. nr. 11
EILART, J.: Kodukaevul (A. Kaal: «Kodunurga laastud») nr. 7
GROSS, V.: Tallinna lugu (E. Vetemaa: «Pillimees») .... nr. 8
ILUS, V. Peaasi, et poleks puitumist (E. Maasik:

«Koorukeste suvi. Takjanupp ja viis kirja-

FEFEORY «ciiiv v simiss s wteisl e S s T W R T nr. 8
KAALEP, A. Kust eksib lapse naeratus kuningakotta?

(J. Kaplinski: «Tolmust ja varvidest») ... nr. 12
KRUSTEN, R.: Inimese saatus, rahva saatus (P. Kuusberg:

e o nr. 7
KRUUS, O.: Rannak Aleksander Suumani luulemaadel

(A. Suuman: «Kriahmukirjad») .......... nr. 10
MAGER, M.: Kas irdinimene on parim sona? (M. Traat:

«Irdinimene») .....ccivevenniannnnaaaans nr. 12
TEDRE, U.: Folkloristi pilguga (Lauluema Mari. Kange-

laslugu vanast orjaajast. Rahvapirimus-

test poiminud A. Annist) ................ fir: 7
TONTS, U.: Todinimeste portreid ja natuke probleemegi

(I. Sikemide: «Selged silmad») .......... nr. 9
VALIPOLLU, H.: Luuletaja ja lugeja (J. Kross: «Lauljad

laevavooridel®) . .i.ciccviseaiianiicaiene nr. 8§

RINGVAADE

Andrejs Uplts #l-aasianie: . ooisimvis i savaiian e e nr. 12
oy P a G ) YT 2 L e R e ey R P PR Ll e nr. 10
Asturias — Nobeli preemia laureaal ........................... nr. 11
Auhinnad odigetele meestele ..........ciitiiiiiiiiiiiiiiiiiaaana nr. 12
Bovis IKabur SU-adstiDE oo svileimssmmieme o i s s s s nr. 9
Breghtititogulud teosed vy sl s s Srviie o ik s i nr. 11
Eesti NSV Kirjanike Liidus .................. nr. nr. 7—1117, 11—1756,
Gorki touseb huviringi ........coiiiiiiiiii i nr. 8§
130 HhrenbuLel INSIEEtANEE, v inor sacmictus T s e nr. 10
Kirjarabva: BEIDAUW v caniianmes cameinm i e s v oram M A i nr. 8

1744
1260

1729
1577

1426

11—1735

1263
1416
1101
1251
1246
1903
1887
1094

1430

1751
1112
1270

1268

1912

1109

1592
1910

1114
1433

1273

1918
1598
1757
19186
1435
1759
12—1917
1276
1585
1275



Liiduvabariikidest ....-....vvreririncironieinesnssnoasassananns nr.

Liitl ‘Kolcegld SaarCTan]l .o smie ot tednr e smmes.eseese sy e nr.
Lati revolutsioonimeelne laulik Eduards Veidenbaums .......... nr.
Mauraisdia AymEssuthUl i i anmiaredil @i eass iekaie hns s nr.
Mees meie Kulfunriloast ... .. .vvenncacsrsissmnmesbibessniaessyeis nr.
Méjalorjandust VAUSIMEAL ... vame vy s siobime qusss e @ o s nr.
IHEDREIIONSIHOTON 15200 a0 i i 108 5 5 4 T o 8 8 AT AT e e nr.
Moskra: fimifestivalilt. oo civmismais s daamammrainfogagin v nr.
Nazbritel preemiad mddratud) ... ooioiiiiisiiaerissnaliiades oo nr.
Neruda esimene lavateos ..........coviiiiiiiineenainnenanennns nr.
aNogruses  KirianausVOISIITE. o s cuveme s smmne ansis o oo st s 55 nr.
Novelliveistingespareman:: .o ge s seiamiaamainiag s & sreidlas sids s s nr.
Oktoobri-eelsetelt auhindamistelt ...........cciiiiiiivnneireans nr.
o R T e L N e e T S T I Y nr.
Faar sonumit TeeAUBL . v v enesnoms s aems sbison s sdh il on oisibas o nr.
Peter Weissi uus naidend ......cccoiviniiiiniianaiis T Chn nr.
Bitlk" modda MIT00PA v s ameniaiee s wsaaasiaieis s s e e s
Rahvusvaheline kirjastajate auhind Witold Gombrowiczile ...... nr.
Seatt OCasey BRriIHEUNR ... .cvneeionnsasinonsasdnesssibosmtsss e nr.
Silt-nurgast I8 Seall NUTEHSE . . v vamsvssi vimrams s ssesimmsieism e sy nr.
Soome Kirjanike Liidu uus juhatus .......ccciiiieeicinisnnnnnsn nr.
Soome-Ugri Instituut Sorbonne'is ....... ..ot nr.
SR Carl A uEet WA NADUINE 3 s i an et s s e s e s s le a1es nr.
Suri Leedu NSV rahvakirjanik Rojus Mizara ........c.ccvoenvnan.. nr.
Sonumeld JKIFrJarnile LIAUSE .. cmsisris soanss sirpairsse s e s rasiie s nr.
Tallinn—Moskva—Uljanovsk ......ciceneinniiiieaisssssnnsansass nr.
Meanttud EanmBIRIE: Tl il i e e i e R b e SRR nr.
PR rhidaly BluPREml i L R A N S e e s nr.
G5y ol oo Mt olzns L UL AT B P D) A1 L N ) ) ERETTY L e B nr.
Eilsaseseimnsl ofsirannakuid «. e e dslan el soens nr.
Viosenskaja tagdil vBOrusel « o0 a it i Sudvaw e JealBadea . v nr.
«Vilismaa' piidendids i dbess e e n S SRl v nr.
1S poeet ks rhEtmees L J VI e A s e aae IR e oo nis nr.
ILLUSTRATSIOONID
AAVIE, P.: Kalurid Atlandil (Soovitus) ........... nr. 12
HALLISTE, H. Aadu Hint (Graniit) .........c..cc0n.. nr. 12
LARETEI H. Revolutsionaari surm (Linoolleige) .... nr. 10
Eduard Sérmus (Linoolldige) .......... nr. 11
LEHIS, E.: Neegritar (Akvarell) .................. nr. 9
LEPP, E.: Laulasmaa (Akvatinta) ................ nr. 7
MALIN, I.: Akadeemik H, Haberman (Oli) ........ nr. 7
MUUGA, L. AUtoportree’ (O .....ivveeoreesasessns nr. 8
OKAS, E. Kuu ja meri (Autolito) ............ o i
PIHELGA, A. Paadisfld (MY 2 e htes o sine sty o o nr. 9
PILLE, O. V. L ‘Denin (Kohtutus) -......c.ciisan. nr. 11
PIRK, V.: Kultuurimajas (CM) 4. .seveiiassasimene ., 7
REITEL, K.: Uus opetaja (Samott) .........c.cnnn.. nr. 12
TORN, I.: Silmapiir (Linoolldige) ................ nr. 10
TONISSON, V.: Paganamaa (Plastikaatloige) ........... nr. 8
UUTMAA, R.: PHOZILIOHY ciiais St deanialse st nr. 8
VENDER, A.: Kindaléng ja jutulong (Ed. Vilde) (Li-
5¥s 7t 13720 PRSI 5 S O s nr. 9
VIITOL, E.: Hommik (Epoksiiudvaik) .............. nr. 10
NEKROLOOG

| EEEINOR BANGEL | sonlivececimimmmm v onsie s nses nr. 9

— — -
L=l BN B = B R - R |

O30 -JD

—_—












AV e N e L
j-:t_,'4‘ -l:'f_g,.




