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Eesti NSV Kirjanike Liidu 
VI kongressile 

Eestimaa Kommunistliku Partei Keskkomitee tervitab kõiki Eesti 
NSV Kirjanike Liidu VI kongressist osavõtjaid, kes on kogunenud kir
janduse arengu probleeme arutama ajal, kui nõukogude rahvas saavu
tab uusi suuri võite NLKP XXIV kongressi otsustes kavandatud gran
dioossete ülesannete lahendamisel. Täna avatud kongress sümboliseerib 
meie loominguliste töötajate ühist sammu kogu rahvaga, demonstreerib 
tihedaid sidemeid vennasrahvaste kirjandustega. 

Eelmisest kongressist möödunud viis aastat tõid meie loomingulisse 
perre rohkearvuliselt uusi jõude, meie kirjanduse üldpilt mitmekesis
tus. Sõnakunsti iseloomustas püüdlus sügavamini ja kunstiküpsemalt 
kujutada ja lahti mõtestada meie aja aktuaalseid nähtusi ja arengu
protsesse. Rõõmustavaid edusamme oli proosa suurvormide viljelemi
sel. Kodanikutundest kantud otsingud luules ja dramaturgias rikastasid 
kirjandust mitmete tähelepanuväärsete teostega. Suure Sotsialistliku 
Oktoobrirevolutsiooni 50. aastapäeva ja Vladimir Iljitš Lenini 100. 
sünniaastapäeva tähistamine suunas kirjanike loomingut sotsiaalselt 
tähtsa ajaloolis-revolutsioonilise ja kaasaja temaatika juurde, innustas 
suure ühiskondliku kõlajõuga teoste loomisele ning süvendas leninlike 
printsiipide rakendamist kirjandusteaduses ja -kriitikas. 

Kirjanduse osa rahva ideelisel ja esteetilisel kasvatamisel on tohutult 
kasvanud. Seda enam torkab silma, et meie sõnameistrid ei ole suut
nud täielikult rahuldada lugejate nõudmist teoste järele, milles kaasa
kiskuvalt kajastuks meie ühiskonnale omane optimism ja eJujaatus, 
mille kangelaseks oleks eeskujuandev kommunismiehitaja. Eriti suu
red võlglased ollakse töölisklassi ja kolhoositalurahva ees. Kirjanduse 
uute teede otsinguil pole alati välditud pseudonovaatorlust ja epigoon
lust, niis on mõnigi kord kaasa toonud ideelise ebaselguse. 

Nõukogude Liidu Kommunistliku Partei XXIV kongress rõhutas veel 
kord, et meie kirjanduse jõud on tema parteilisuses ja rahvalikkuses, 
et loomingulise edu pandiks on sotsialistliku realismi meetod, mis või
maldab igal sõnameistril kõige viljakamalt väljendada ja arendada 
oma isikupära. Kirjanduse peamiseks ülesandeks jääb ka edaspidi kom
munismi ehitava rahva töö ja võitluse kujutamine. Seda suudetakse 
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edukalt teha vaid siis, kui kirjanike loominguline liit tugevdab oma 
liikmete sidemeid tootmiskollektiividega, kui osatakse senisest sügava
mini analüüsida tegelikkust, hinnata parteilistelt positsioonidelt elu
nähtusi. Eesti nõukogude kirjandusel on häid traditsioone rahvaste sõp
ruse ja internatsionalismi ideede propageerimisel. Nende traditsioonide 
jätkamise ja edasiarendamisega tähistame nõukogude rahvaste ühtse 
liidu loomise 50. aastapäeva. 

Meie kirjanduskriitikal tuleks suuremat tähelepanu pöörata loomingu 
sotsiaalsete, ideeliste kontseptsioonide lahtimõtestamisele. Tänapäeval 
arenev ideoloogiline võitlus nõuab igalt kirjandustegelaselt kõrget idee
list taset, võitlusvaimu ja vastutustunnet marksistlik-leninliku tõe 
propageerimisel, kodanlike võltsteooriate paljastamisel. Samal ajal ei 
tohi tähtis sotsiaalne teema õigustada hinnaalandust kunstimeister-
likkuse küsimustes. 

Suured ja austavad on vabariigi sõnameistrite ülesanded. Vastutus
rikas osa langeb siin kirjanikele-kommunistidele, kes peavad alati 
olema eesrindlikud võitlejad kirjanduse eduka arenemise eest kommu
nistliku ideelisuse, parteilisuse ja rahvalikkuse põhimõtete alusel. On 
vaja, et kirjanike kollektiivis valitseks hea loominguline õhkkond, 
printsipiaalsus ja seltsimehelikkus, hool iga ande ideelise ja loomingu
lise kasvu eest. See loob pinna kollektiivi loomingulise aktiivsuse edasi
seks kasvuks. 

Olles veendunud, et NLKP XXIV ja EKP XVI kongressi otsustest 
juhindudes kujuneb kirjanike kongressi töö viljakaks, soovib EKP 
Keskkomitee teile, kallid seltsimehed, uusi loomingulisi kordaminekuid, 
palju edu töös meie kirjanduse edasiarendamisel. 

5. mail 1971. 
EESTIMAA KOMMUNISTLIKU PARTEI 

KESKKOMITEE 
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Eestimaa Kommunistliku Partei 
Keskkomiteele 

Eesti NSV kirjanike VI kongress saadab Eestimaa Kommunistliku 
Partei Keskkomiteele kõigilt kongressist osavõtjatelt sooja tervituse. 

Meie kirjanike kongress toimus kogu nõukogude rahva jaoks oluli
sel ja tähendusrikkal perioodil — vahetult pärast Nõukogude Liidu 
Kommunistliku Partei XXIV kongressi. Kõigil meie kirjanikel on 
heameel tõdeda, et sellel suurel kvoorumil sai positiivse tunnustuse 
osaliseks ka see töö, mida koos teiste Nõukogudemaa töötajatega on 
teinud kirjanikkond. Meie vabariigi kirjanike pere mõistab oma osa ja 
vastutust, mis tal on rahva ees, mõistab, kui palju visa tööd tuleb teha, 
et oma loominguga kaasa aidata tõeliselt kultuurse, arenenud kunsti-
mõistmisega inimese, tulevase kommunistliku ühiskonna väärilise 
liikme kujundamisele. Pidev teoreetiline enesetäiendamine, tõsine ja 
objektiivne elu jälgimine, väsimatu töö oma loomingulise meister
likkuse tõstmiseks — kõik need on vajalikud selleks, et kirjanikud suu
daksid olla nende ülesannete kõrgusel, mida nende loomingule esitavad 
partei ja rahvas. 

Kongressist osavõtjatel on rõõm teatada, et meie kongress möödus 
asjalikus ja avameelses tööõhkkonnas, tegi vahepealsete aastate loo
mingust ammendava kokkuvõtte, juhtis tähelepanu peamistele puudu
jääkidele ja lahendust nõudvatele probleemidele. Ehkki meie kirjani
kud on möödunud viie aasta jooksul töötanud tõsiselt ja edukalt, nagu 
on märgitud EKP Keskkomitee läkituses kongressile ja nagu on kõnel
dud ka kongressil, tajume me ise, kuipalju on kirjanduspõllul veel hal
vasti haritud maid. Näha, mõista ja jäädvustada kaasaegset kogu tema 
suuruses ja sügavuses — see on ülesanne, mis on südamelähedane kõi
gile meie kirjanikele ja mis jääb peamiseks ka järgnevatel tööaastatel. 

Sotsialistliku realismi eesrindlik loominguline meetod annab meie 
sõnameistritele avarad võimalused viljakaks ja kõrgetasemeliseks loo
minguliseks tööks. Nõukogude Eesti kirjanikkond jätkab rahvalike, 
internatsionaalsete, tõeliselt parteiliste teoste loomist, mis suudaksid 
rahuldada nõudlikku lugejat ja kajastaksid meie suurt ajastut. 

EESTI NSV KIRJANIKE LIIDU VI KONGRESS 
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D E B O R A V A A R A N D I 

Punane kaar 

Kristjan Rauaga 

öömägi on matnud maa. 
öömeres ei ainustki saart. 
On must ainult, must ainult, must. 
Ja on ainult 
punane kaar. 
See on haigutav hauasuu, 
mis verise kumaga karjub. 
Seal koolduvad ohvrite varjud 
kui põlevad puud. 
Aga näe — 
see on välk, mis lõhestab mäe! 
See on tuline sirp, mis õsub 
ajaloo närtsinud heina. 
See on kummitusrooside pärg 
tsaaripaleede seinal. 
See on hõõguv hobuseraud. 
Kuula: 
valjemalt, valjemalt 
kõmiseb vasaralaul! 
öösepad rautavad ratsu, 
kõige hulljulgema ratsu. 
Kuula: 
öömägi raksub 
tema tuuliste kapjade all. 

Tema tuuliste kapjade all, 
üle varjudes viskleva maa 
piirist piirini sööstab 
punane kaar. 
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Kaljude peäl 

Kaljude peäl 
tuiutab soome hing, 
siniunine, toonetõsine: 

Oeh, poleks need jalad 
nii kamaras kinni, 
poleks nii armas sealt orgudest 
kohviaroom 
ja oma hütike abaja ääres, 
tõuseksin punaste pilvede poole, 
rajuna raksaksin 
maailma sambaid! 

Tume tunnel 

Tume tunnel tuletunnel 
lähen läbi viru 
Lumetuhka sõtkub saabas 
kulunud ja liru 
Kangialustes on kambas 
kraaded pupu-jukud 
Meestel kaenlas kerapeaga 
suured ukunukud 
Kassi-jenkad donna-klaarad 
kurisevad kõhus 
Imalraske isevärki 
suitsumaik on õhus 
Paljaid reisi r indu näitab 
müüril sohvi looren 
Poola negri sureb raugelt 
juustes sihvkakoored 

Läbi viru olen laps 
kõik algab otsast peale 
Ei ma mõista mis on minna 
kurjale või heale 

Bi-ba-boos on soe ja odav 
trügin bi-ba-boosse 
Vaatan meest kes segatud 
on tumedasse loosse 
Kaamet meest kes kuradile 
müünud oma varju 
Hoiab kahe käega pead 
ja tumma suuga karjub 
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Otsast peale läbi viru 
lutsin lumeklompi 
Oh ma väike olen alles 
veel ei pääse tompi 
Siidisukki simmikingi 
hõõrleb ümberringi 
Tahan saada siidisukki 
tahan simmikingi 
Varjumehe kaame kuju 
nurgal vastu longib 
Kaabu kuklas hambad irvi 
kaasas dunkri lonni 
Lonnil mustendavad suured 
pussihaavad kaelas 
Õtse silmakoopaist läbi 
paistab talvetaevas 

Lähen olen laps ja elu 
mina veel ei tunne 
Otsast peale tuletunnel 
otsast tume tunnel 

Kui sinine hämarus langeb 

Üks hobusepea on hoovis, 
ta ukselt vahib, vana 
ja hoopis valesti tehtud, 
hobuseaegade jumalana. 
Kui sinine hämarus langeb, 
puusilmad pärani pungi, 
ta mootoreid suremas kuuleb 
ja ootab oma tundi. 
Ja prügikastide naabrus 
ei loe talle mitte miskit. 
Sest sinine hämarus langeb 
ja nemad tulevad siiski. 
Nad nutavad peiesid julmi 
ja kannavad pulmamaski 
ja naeravad nagu lapsed, 
keda maanteele hulkuma lasti. 
Nende näod on korbatand haavad, 
nende südamed tuksuvad tuhas. 
Siin uuesti saviks nad saavad, 
mis ikka veel terve ja puhas. 
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* * 
* 

Peod täis kive istun vete veeres 
Nõlvust alla nõrgub rasket mahla 
Orus õitseb viinamarjavalgus 
Rohi joobub tuule sülelustes 

Peod täis kive istun vete veeres 
Õhus magab sumelilla vari 
Mägedel on juustes mirdioksad 
Meri hõngab muskusest ja mürrist 

Kaljuseinal rändab üksik kaja 
Kullikisa võimukas ja vaba 

Peod täis kive istun vete veeres 
Ja mu silmades on lumesaared 

Herilaste aasta 

Sügis sõidab suures tõllas, 
tõllarattad kaigutavad 
sügiseviisi sumedat. 

Tulen koju, toad on tungil 
herilasi, hõrilasi, 
tiivulisi ja tigedaid 
odamehi hõrjetuid. 

Pole neid enne nõnda nähtud, 
nõnda nähtud, nõnda kuuldud. 

Miks te kurjad kokku tulnud? 
On see herilaste aasta? 
On siis herilaste aastaid? 

Avan laeka, ju sähvab sõrme, 
rüüpan mahla, ju salvab huulde, 
kammin pead, ju kaksab kinni. 

Ehmatus ja naer mul segi — 
suvelapsed te ometi! 
Sügis nõelad nüristand, 
mürgi mõju mahendand. 

Nõelate niis te nõelate, 
karvajalakeste küljes 
suvekulda veel kannate! 
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Kassari murumõte 

Mu vanaemal näos 
oli tulekahjumärk. 
Minul kõik see maailma 
kahjutulede värk. 

Nüüd vahest hüüdma hakkab 
Kassari kabelikell. 
Tulen, süda villis 
ja varvas hell. 

Oh mis see südamekübe 
on suure ilma ees! 
Millimallikas 
ookeanivees. 

Mis inimsoo valude kõrval 
haige varvas loeb! 
Aga näe, ka tema astub, 
otsib muru, mis soe. 

Seal soojas mu hõimud sirgu 
ega näe enam hullu und. 
Ei sed enam saabu 
kohtumõistmisetund. 

Memm vanajumalat uskus, 
mina ei saa. 
Muud taevariiki ei paista 
kui Kassari kalmumaa. 
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O S V A L D T O O M I N G 

Iragoodia 

i 

ksik rännumees pöördus varjurikkasse segametsa. See kit
sas, hästi kruusatatud tee pidi viima Lõukale. Nii ju juha
tati: sadakond sammu metsa, siis vanade puude allee . . . 

Allee vahtrate, saarte ja nende vahele tikitud üksikute 
pärnade okstekroorii laius ja tüvede jämedus jutustasid, 
et siitkaudu olid inimesed liikunud juba ammu. Vares 

kraaksatas kaseladvas, kaugemal kuugas keegi, kelle kohta Saul Prossa 
ei osanud öelda, oli see loom või lind. Tundmatu koogaja justkui naeris 
mehe üle: ühe inimpõlve vältel oled sa osanud loodusele nii võõraks 
jääda, et ei tunne kodumaisi sulelisi-karvalisi. . . 

Puiestee lõpus punas kõrge viilkatus, hoonet ennast varjasid puud-
põõsad. Loogana kaardus ümber maja jõekäär, üheks kaldaks tasane 
luht, teiseks nagu veest väljakasvav pae- ja kruusasein. Idüllilise vaate-
pildi valas üle päikesevalgus, mis oli juba kaotanud keskpäeva teravuse 
ja kuumuse, kuid ei venitanud veel varjusid liiga pikaks. 

Ilusam kui mistahes pildil, ohkas Prossa, läks teest veidi kõrvale, vis
kas kael kõikunud õhukese mantli tüki kõrgemale mättale ja istus. Tusk 
ja pahameel, millega ta sajatas kõiki autosid, mis ta viipele ei peatu
nud ja teda peale ei võtnud, oli kadunud. Nüüd meenutas ta neid isegi 
tänutundega. Tunnine kõmpimine väikesest alevikust, mille lärmakas 
sööklas ta vahepeatuse tegi, oli viinaudu peast välja tuulutanud, 
tal oli aega mõtiskleda ja meenutada. Kärsitus ja rut t lahtusid ebamu
gavustundes, umbmäärases rahulolematuses. Endaga, oma eluga. Tee
konnaga, millele nõnda suure õhina ja lootusega oli kiirustanud ja 
mille sihtpunkt nüüd käeulatuses seisis. 

Prossa laskus selili, pani käed kukla alla risti ja tõmbas kondised 
põlved konksu. Vahtraoks kõikus valge pilvesäbru ees. Kõrgel tiirles 
kulli must laik, kahanes täpikeseks ja kadus silmist. Vaba lind, mõtles 
Prossa. Nii nagu mina. Töökohalt sain lõpparve, mind ei oota naine 
ega lapsed. Sõbrad ehk meenutavad, kuid varsti unustavad. Tõepoolest, 
miks mitte heita endalt senine elu, nagu visatakse aia taha kulunud 
kuub? Viinaga on veidi liiale mindud . . . Aga need, kes moraalikive 
pilluvad, elagu enne kuu aegagi minu nahas. Keskkonda vahetades kao
vad väiklased intriigid, keegi ei näri hinge kallal. Närvid vajavad rahu. 
Just niisugust, nagu praegu mu ümber . . . Minusugune meister võe
takse igal pool avasüli vastu. Küllap leidub lähikonnas mõni väike töös
tus . . . Või hakkan kolhoosi elektrikuks. Just nii ma teen. rebin puruks 
ahelate nõiaringi! Oadu kindlasti aitab mind. 

Hoogsa tõukega hiivas Prossa end istuli. Ammu polnud ta endas 
tundnud nii suurt energiat, tegutsemisiha ja jõu hoovust kui praegu. 
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Käsi libises taskusse. Kägardunud pakis oli kaks tervet ja üks pooleks 
murdunud sigaret. Jäägu need viimasteks! Kui otsast alata, siis kõiges, 
igas pisiasjas! 

Sigareti nõnda ära mahvinud, et hõõguv tubakas juba sõrmi kõrve
tas, hüppas Saul Prossa üles, kloppis pükstelt prahi, heitis mantli käsi
varrele ja hakkas reipal sammul maja poole minema. Küll Oadu sil
mad venivad suureks, sellest on ju väike igavik möödas, kui viimati 
linnatänaval kohtusime. 

Kalamustriga värava taga urises Prossale vastu suur hall koer. Peni 
ei pööranud pilku võõralt, ei karelnud ega lärmanud, vaid lamas, pea 
käppadel, ja kergitas hambaid paljastades pisut ülemist mokka. 

«Ahoi!» hõikas Prossa. «Oadu, sõber, kutsu oma keerub ära.» 
Keegi ei vastanud, keegi ei tõtanud külalisele väravat avama. Liiva-

tatud rada, mis sirgjoones klaasrõduni viis, palistasid kirevavärvilised 
lillepeenrad. Hoolikalt pügatud murus kükitas üksikuid mägimände. 
Maja pool tõusis maapind veidi — või oli sinna mulda ja kivimühka-
reid kokku veetud? — ja oli kujundatud astmeliseks kiviktaimlaks. 
Akna kõrval ronis seina mööda üles õietupsudest veretav roos. Oadu 
on aednikuga abiellunud, otsustas Prossa; seda parem, aednikud ja 
mesinikud olevat head inimesed. 

Et õtse edasi ei pääsenud, läks Prossa aiatagust mööda ringi. Maja 
taga kasvasid marjapõõsad ja õunapuud, mille oksad juba õunapabu-
late all looka vajusid. Aiaäärne oli täis mesipuid. Kollaste, siniste, rohe
liste tarude kohal keerles vilgaste mesilaste summ ja Prossa tõmbus 
aupaklikku kaugusse. 

Kui Prossa jõe poole avaneva väravani jõudis, ootas selle taga juba 
vana tut tav hall peni. Maja põhjapoolset külge varjava kuuseheki 
vahelt paistsid mingid hooned, kuke kähiseva kiremise järgi otsustades 
oli seal majapidamishoov. Inimesi pole kodus, arutas Prossa, istun jõe
kaldale, leotan tulitavaid varbaid vees ja ootan. 

Jõe kohale kummarduvate hõbepajude vahele oli peitu pugenud halli
dest palkidest väike majake ja Prossa luksatas heameelest — ta oli suur 
saunamõnude sõber. Oadu Kikut oli loonud väikese maapealse paradiisi, 
ilmsesti on ta siinsel ametiredelil kõige kõrgemate pulkadeni välja roni
nud. Prossa ei mõelnud sellele kadedusega, vaid rahulolutundega. Nii
sugusel mehel on tühi asi sõpra a ida ta . . . 

Prossa süütas sigareti. Eelviimase, kui viimane terveks lappida. 
Ta ei jõudnud suitsetamisega lõpule, kui põõsa tagant pisteti välja 

kongis koon ja seejärel uhkesti rõngassekeerdunud sarvedega pea. Oli 
see alles musteroinas! Prossa prahvatas nõnda valjusti naerma, et 
suitsu mahvaka kurku tõmbas. Päss oli täpipealt tema viimase ülemuse, 
alatasa vinguva ja viriseva töödejuhataja nägu! Krussis juuksed, pilu
kil silmad, kongus nina all tige suu. Vaat, kus uuesti kohtusime! Kui 
õiglaselt irooniline saatus kõik korraldas — mina vabam kõikidest 
vabahärradest, sina aga kõlistad ketti kaelas. * .. 

Pressa laskus käpukile ja tegi paar puksimisliigutust. Pead kalluta
des oinas justkui kaalutles, palju säärane väljakutse väärt on. Prossa 
kargles neljakäpukil nagvi konn ja puksis uuesti. Oina võitlejanärv ei 
pidanud vastu, kuid ta unustas keti, mis teda jõnksatades tagasi tõmbas. 
Prossa lagistas naerda ja kepsles mökitades ringi. Päss ei võtnud eba
õnnestumisest õppust, taganes ja sööstis sarvi ette sirutades narri taja 
poole. Kett oli vana, üks lüli katkes ja tasakaalu kaotanud oinas p ran t 
satas käkaskaela Prossa kõrvale pikali. 
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Edasi arenesid sündmused välgukiirusel. Ohtu taibates hüppas Prossa 
püsti ja pistis maja poole jooksu, oinas keti kolksudes kannul. Värava 
taga ootas turniirile hasartse haukumisega kaasaelav koer, enne temani 
jõudmist aga Prossa komistas, kaotas tasakaalu ja lendas käpuli. Jä l i 
taja pidas seda ilmsesti uueks võitluspoosiks, sest ta taganes reegli
päraseks hoovõtuks. Väljakutsuja aga loobus koljutpidi kokkupõrkami
sest ja tõmbas pea kähku alla, nii et ründaja temast üle tuiskas, astu
des oma teravate sõrgadega mehele abaluude vahele. 

Prossale meenus kusagilt loetu, et loomad ei puutu lamajat, ja litsus 
end tihedasti maa ligi. Kikuti Oadu sõgedale pässile olid ausad võit-
lusreeglid aga ilmsesti tundmata: ta laskus põlvili ja müksis ning puk
sis nagu vihane härg. 

«Nii et püüdsid mu ikkagi kinni!» siunas Prossa, mõeldes töödejuha
tajat. 

Ei tea kuidas lugu oleks lõppenud, kui äkki naisehääl poleks 
vahele seganud. 

«Pässa! Pässa, sa hull loom! Oh issand, ta tapab inimese ära. Sahiib, 
ass, Sahiib, võta!» 

Nagu hall hunt tormas koer areenile. Oinas märkas lähenevat ohtu. 
unustas ohvri ja tuiskas eemale. Koer kargles tal kannul ja näksis 
tagakoodist. Küllap Pässal oli kogemusi — ta ei püüdnudki vastu 
hakata, vaid kihutas keti kolksudes otsejoones lauta. 

«Sahiib. minu juurde!» 
Sahiib jättis põgeniku ja sörkis uhkelt võidulippu keerutades pere

naisele vastu. Prossa ajas end oiates istuli. Kindlasti on ribid katki, 
kindlasti sülitan v e r d . . . Ta ei pööranud silmi koeralt, kes vaid sammu 
kaugusel peatus. 

«Ärge kartke, Sahiib ei puutu teid, kui mina siin olen. Kuidas ta küll 
lahti pääses. . . Ütlesin juba ammu, et selle metsalise õige koht on 
tapamajas. Proovige, kas saate käia.» 

Naise käele toetudes komberdas Prossa väravast sisse, laskudes 
põõsapuhma varju paigutatud aiatoolile. Luumurde justkui po lnud . . . 
Sisemised vigastused on aga salakavalamad, iga kord neid kohe ei 
märka. Mida rohkem perenaine oma jäära kuritegude pärast muret 
tunneb, seda parem: kõhuli oina ees roomamine pole just mehevääri-
line küllatulekuviis, lahtitaotud neerud ja seesmine verejooks ehk 
sunnivad unustama umbusu, mida naise pilgus polnud raske märgata. 

Välimuse hindamisel on naised eksimatud, maast külgejäänud praht 
ja muld ei suutnud katta Prossa kulumise ja luitumise jälgi. Kõige 
õnnetumad näisid halliks kuivanud kingad, ühel tallaäär irevil, mida 
mees liiga hilja taipas tooli alla peita. 

Uuriv ülevaatus lõppes küsimusega: 
«Mis te meie maja ümber kolate?» 
Prossa aietas vaikselt ja kaeblikult, enne kui kostis: 
«See on Kikuti talu . . . See tähendab, Oadu Kikut elab siin?» 
«Elab . . . » 
«Mina olen Prossa. Saul Prossa.» 
Naine kehitas õlgu. 
«Olen Oadu sõber. Käisime temaga koos tulest ja veest läbi.» 
«See pidi küll väga ammu olema.» 
Prossa surus käe küljele ja tõmbus nõksatades kõverasse: 
«Ammu,» ümises ta läbi hammaste. «Nii ammu, et need ajad tihti 

juba unustame.» 
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«Tulite meelde tuletama?» 
«Tulin, jah, meelde tuletama . . . Ooh, kuidas sees kõrvetab. Teil ehk 

on mingeid tilkasid või mikstuure?» 
«Mida ma niiviisi omapead tean anda . . . » 
«Seesmise tõve vastu leidsid vanad eestlased ikka viinast a b i . . . » 
Naine muigas mõistvalt. 
«Oodake, võib-olla on pudeli põhjas suutäis.» 
Nüüd ta peab mind joodikuks . . . Toogu või terve pudel, ma võtan 

ainult lonksu. Sada grammi on paras tervise mõõt. Tervele on põdura 
häda alati puu otsas. Aga Oadu naisel on terve inimese pruuniks 
p õ l n u d jume. Ta käe haare, kui mind toetas, oli liigagi mehelik. Kuigi 
ta on maainimese kohta küllalt sale ja paindlik. Treeningpüksid 
ja avara kaelalõikega kerge pluus ju rohkem rõhutavad kui var
javad keha vorme. Jooned suunurkades on liiga tugevad, ka võiks pruu
nide silmade vaade olla leebem, elurõõmsam. Aga võib-olla on selle põh
juseks vaid umbusk. 

Käsi kobas automaatselt sigaretipakki. Peopesale pudenes tubaka-
puru ja murdunud sigaret. Selle peab ära lappima . . . 

Naine tõi pool õlleklaasi viina. Pressa muigas — perenaine on 
maja lukk ja need teised sõnad. Tükikesest leivast või hapukurgist oli 
kahju. Tuppa nähtavasti ei mõtlegi kutsuda, ta on nii tõrksa näoga, et 
kui Oadu koju ei tule, kihutab mu metsa puu alla. 

Majale lähenes vankrirataste võrin. See vaikis karjaõues. Valge lau
guga must hobune loopis pead ja trampis kapju vastu maad. nii et 
vankris istunud mees teda kaelale patsutamisega rahustas. 

Naine läks mehele vastu ja( nende viipeist mõistis Prossa, et ju t t on 
temast. 

2 

Oadu Kikut rakendas hobuse tõttamata lahti ja viis talli. Riputas 
rangid, sedelga, looga ja oliwad ukse kõrvale seina külge löödud kõve
rale puujuurikale. Peatus vankri juures ja laskis pilgul ringi käia, et 
veenduda, kas iga asi on oma kohal. Tõstis sõnnikuhargi seina najale 
ja tuli siis Prossa juurde. 

«Ah see oled sina, Saul.» Mehe hääles puudusid üllatusnoodid, nagu 
näeks üleaedset. «Kust sa välja sadasid? Tere. Sind ei tunne järsku 
äragi nägu päris tohletanud karva peas. Kuhu tee viib?» 

Selline oli Kikuti kõnepruuk — ta ei mallanud igale küsimusele vas
tust oodata, sest uskus, et midagi uut või säärast, mida tingimata 
teadma peaks, nagunii ei öelda. 

«Tee tõi mind õkva sulle külla. Su sarviline saatan valmistas mulle 
tulise vastuvõtu.» 

«Oinast ei maksa narritada. Arulage loom, ta ei saa naljast aru. 
võtab kõike tõsiselt. On sul siinmail asjaajamist? Või mängid turisti? 
Ringiluusimine ju nüüd moes. Eks lähme tuppa, ku: tuld taga pole. 
Kaare vaatab midagi hamba alla. Mui lööb koht pilli, hommikul viimati 
sõin.» 

Vastuvõtt sarnaneb väljaviskamisega, mõtles Prossa, saates pilguga 
Kikutit. Oige pisut on mees kühmu jäänud, ent näib laiaõlgsemana ja 
jändrikumana kui viimasel kohtumisel. Temasugused seisavad kindlalt 
jalgadel ja enda arvates kannavad maailma oma õlgadel. . . Ent ärgu 
seepärast nõrgemast üle astugu. 
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Vihaselt turtsatades tõukas Prossa end püsti. Seljast sähvas läbi 
valupiste, nii et mees nõksatas ja paigale tardus. Äkki tõepoolest põru
tas neerud lahti? 

Kui Kikut enda taga samme ei kuulnud, pöördus ta pahaselt ümber. 
Laua najale toetuva Prossa nägu näis aga nii veretu, et Kikut pisut 
kohkus — arulageda oina tegude eest vastutab peremees, kuigi riiu 
algatajaks oli arukas inimene. Ja arukate olevuste hulka arvatakse 
ka Prossa, ta ju kõnnib kahel jalal ja kõneleb inimese keelel. Kuigi 
Kikut kohtas Prossat viimati seitse või kaheksa aastat tagasi, ei tõkes
tanud sadakond kilomeetrit, mis Lõukat Tallinnast lahutas, informat
siooni levikut, ja ta teadis, et tolleaegne klappijaid ja kambamehi luu
rav viinanina oli veelgi allapoole laskunud. Kerjas tuttavail t rublasid. 
Lõuka on külalislahke maja, Prossa-taolised peavad aga selgesti 
mõistma, et mitte nende tulek, vaid nende minek rõõmustab pererah
vast. 

Kikut läks Prossa juurde tagasi. 
«Kuskohta ta sulle põrutas?» 
«Või ta kohta val is . . . Keskelt nagu käristab pooleks.» 
«Toeta mu õlale . . . » 
Prossa oli pehme nagu ohelik ja Kikut peaaegu lohistas ta kööki. 
«Eks ma öelnud, et kolkis päris tümaks,» ohkis perenaine. «Aga sina 

muudkui, et tembutab, mis üks oinas mehele teeb. Viime ta tuppa dii
vanile. » 

«Ehk kohe kahe lina vahele,» turtsatas Oadu, kuid talutas siiski tõ
bise köögist läbi. Avar tuba oli nõnda valge ja puhas ning laudu, lee
niga toole, pehmeid tumbasid ja muid mööblitükk e täis, et Prossa koh
metudes ümises: 

«Ma parema meelega pikutaksin kusagil heinavirnas . . . » 
«Loobid tikuotsi laiali, hommikuks on ainult tukid taga.» 
Perenaine laotas mingi tumeda, teki diivanile. Kikut aitas Prossal 

pintsaku seljast, ta ise lükkas kingad jalast. 
Pererahvas taandus kööki. 
«Kui viiks ta haiglasse. . .» venitas Oadu. «Saaks kaelast ära.» 
«Kes ta on?» 
«Üks põhjakõrbenud tüüp. Viinaviga on tal kõvasti küljes.» 
«Mida ta meilt otsib?» 
«Teadagi, mida . . . Tuli raha pumpama.» 
«Miks sinu käest?» 
«Küllap tüütas linnas kõik tuttavad nii ära, et kusagilt enam midagi 

ei pudenenud. Kellelgi pole ju oma rahapada. Nüüd püüab minu juu
res end vana tutvuse tuleasemel soojendada.» 

«Te sõdisite koos?» 
«Mh-mh.» 
«Kuskohal?» 
«Mitmel poo l . . . » 
«Ta ol i . . . Oli ta sinuga ka Niineoru metsades?» 
Oadu noogutas. 
«Sellele noodile ta muidugi oma pilli timmib.» 
«Teda hüüti Sauruseks?» 
«Küll on väle sell, jõudis end juba igast kandist reklaamida.» 
«Kohtasin teda tookord.» 
«Sellest kuulen.esimest korda!» 
«Kas ma pole rääkinud? Küllap siis unustasin . . . » Kaire süütas gaasi, 
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laskis kraanist veekatla täis ja pani tulele. «Küll on elu ta ära rädi-
nud.» 

«Mõnd rädib elu, mõnd mees ise. Tead, ma ei usu ta soigumist. 
Vigurdab, et meil süda haledaks läheks.» 

«Küll arst teeb kindlaks.» 
Kikut hüpitas auto võtmekimpu peopesal ja arutas justkui võõral, 

kõhkleval toonil: 
«Mulle ei meeldi haiglaga jännata. Seal ole nagu ülekuulamisel. Kes 

ta on? Kust tuli? Kuidas juhtus? Kelle süü? Keel neil ka alati eespool 
hambaid, külarahval juba homme kont närida — Lõuka Oadu viskas 
sõjasõbra majast välja! Kui jätaks viimata? Vähemalt esialgu.» 

«Tee, nagu arvad. Kuid diivanilt korista ta ära. Su ema tuba on tühi, 
tassi sinna.» 

«Kuldne mõte! Seal pole ta kellelgi jalus. Homseks toibub, saab oma 
rubla või teise ja kaob.» 

Oadu oli juba kambri uksel, kui Kaire hüüdis: 
«Kas posti tõid ära?» 
«Muidugi . . .» 
«Kirja polnud?» 
«Ainult lehed . . . » 
Sooja otsides oli Prossa end koos tekiga ka diivani katteriidesse ru l -

linud ja vahtis nüüd Kikutile vastu nagu mõni kollasevöödilisse kesta 
pugenud tõuk. Kaire langeks minestusse, kohkus Kikut. See uhiuus 
riie oli ju tema perenaiseuhkus. Kikut ise pidas ümmarguse laua alla 
laotatud valgete kootidega põdranahast rohkem lugu. 

Prossa kuulas peremehe ära ja irvitas: 
«Nii et juhtus väike trükiviga, vaene tut tav sattus sakste poolele. Tõtt 

öelda, ega mul siin mugav pole, nii et olen nõus. Kas ema pani käed 
rinnale risti, et tuba tühi?» 

«Ta on haiglas . . . Pista kingad jalga, me läheme teise majja.» 
Pool maad komberdas Prossa Kikuti õlale toetudes, siis kiskus kooku 

ja kätega kõhtu hoides oigas: 
«Valu teeb mu hulluks, lase ma kõngen siinsamas lillepeenarde 

vahel.» 
Kikut põrnitses soigujat umbusklikult, kuid laskus siis kükakile: 
«Roni kukile!» 
Kikut kandis Prossat nagu jahukotti ja arutas endamisi, et peaks 

vist ikkagi arsti juurde sõitma. 
«Mäletad, niiviisi tassisin kunagi mina sind?» hüüdis Prossa. 
«Ära mu kõrvu lukku karju!» 
Nad läksid läbi kuusehekisse peitupugenud jalgvärava. Poolkuivanud 

õunapuude taga seisis vana talumaja. Rehealuse kohal oli katus sisse 
langenud, elumaja poolses otsas aga hiljutisest lappimisest valgelaigu-
line. Trepi lähedal kasvas korpastüveline kask, mille peened oksad 
juuksepalmikuina alla rippusid. Tumeroheliste nõgeste puhmad tähis
tasid mingi kõrvalhoone kunagist asupaika, siin-seal turritasid nagu 
vanad luuakontsud orasheinast läbikasvanud karusmarjapõõsad. 

Kiivavajunud tuulekoja uks oli madal, lävepakk kõrge ja Kikut 
libistas kandami maha. Ruumikas, väikese aknaga taluköök oli voodi, 
laua ja toolidega ühtlasi eluruumiks muudetud Tuulutamata õhk oii 
umbne ja leitsakuline. Raudvoodi otsapulkade vahele põimitud ämb
likuvõrgus pirises nukralt kärbes. 
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Prossa istus ettevaatlikult voodiveerele ja proovis end tasakesi õõtsu
tades madratsi vetruvust. 

«Siin on mul hea k ü l l . . . » 
«Vaat mis . . . Olgu kohe alguses suu puhtaks räägitud. Magad end 

välja ja astud edasi. Sõiduraha annan ja rublat paar söögiks — roh
kem ära looda. Vigurdamisega mind ei tüssa, oigamisega meelt här
daks ei tee.» 

«Kuule, kas sa pead mind kerjuseks? Tulin sõjasõbrale külla, et vanu 
toredaid aegu meenutada, aga sina . . . » 

«Mui pole aega mullust tuult püüda.» 
«Imelik, miks sa mu vastu nõnda karvane oled'.' Äkki olen veel mina 

süüdi, et sina tigedaid oinaid pead. Pässukese rumalad tembud lisame 
igatahes arvele juurde.» 

«Arvele? Selles majas pean arveid ainult mina . . . Süüa toome sulle 
siia. Kuni jalad alla võtad.» 

«Väike poolik ei teeks ka paha. Seespidiseks määrimiseks.» 
«Lõukal pole monopoli,» sähvas Kikut ja läks ära. 

3 

Oadu Kikut viivitas majjaminekuga. Lõukalt ei möödunud suuri teid 
oma undamise ja mürinaga, naabertalud jäid puude taha, nii et kõrva
lisi silmi polnud aknast sisse piilumas, siin oli vaikne ja rahulik, siin 
elati kindlalt sissejuurdunud rütmi järgi põhimõttel: meie ei vaja kel
leltki midagi, jätke ka meid rahule. Üks töö kihutas teist taga, neid oli 
alati rohkem, kui kaks inimest teha jõudsid. Ja teha oleksid tahtnud. 
Muresidki oli parasjagu, ent need olid igapäevased mured, millest alati 
teadis, miks ja kust nad tulid. Prossa Saul oli aga ootamatu külaline ja 
iga ootamatus oli häiriv. Liiati polnud võimalik ette näha, kui kauaks 
see võõrkeha Lõukale jääb ja kas ta ähmane viide arvetele ei sihi 
rohkemale, kui vaid tavalisele rubla-kahe mangumisele. Säärane võib 
e*i tea mis kokku padrata, uskujaid leidub alati. Kas või kadedusest. 
Prossa peab Lõukalt kaduma sama märkamatul t kui t u l i . . . Terve 
õhtupooliku raiskas ära, basseini põhja valamist ei tasu täna enam ette 
võtta. Miski aga ei rikkunud Oadu tuju nõnda, kui ootamatud takistu
sed, mis tänaseks plaanitsetud töö homse varna tõukasid . . . 

Köögiuksest pahvatas Oadule vastu kõrbenud rasva suitsupilv: Kaire 
oli lihalõikudega panni tulele unustanud. Oadu röögatas: «Kaire!» Ja 
jooksis särtsuva panniga õue. 

Naine tuli silmi kuivatades tagatoast. 
«Läksin ainult silmapilguks . . . Kuidas nad küll nii rut tu . . . » 
«Päris söetükid, koer ka ei söö. . . Töinad selle hulguse pärast 

või . . .?» 
«Meel läks äkki nii kurvaks . . . Kas see on mõni elu?» 
«No leidsid, keda haletseda! Kui inimest õnnetus rabab — tervis 

käest ära läheb või muud—, on iseasi. Temal on puhtalt iseloomu viga. 
Tean, oma tööd ta oskab, võiks kuldselt elada. Haledad südamed on 
säärasele õnnetuseks.» 

«Ikkagi on kahju. Mine tea, mis mure ta murdis . . . » 
«Mure pärast võib juua peatäie või kaks.» 
«Kohut mõista oskab igaüks.» 
«Ma ei mõista kohut. Minupärast kaanigu end või surnuks. Kuid 

2-6 8 1 / 



mind jätku rahule. Terve õhtupoolik tema nahas. Mullikatel vist rohi 
otsas?» 

«Mõned kõrred jäid veel redelisse. . .» 
«Näed nüüd . . . Ma talitan täna mullikad, sa lase pilgul ümber maja 

käia. Kohenda, kus tarvis. Esimees tuiskas ennist talli juurest mööda ja 
ütles, et homme tuleb kolhoosi kõrgeid külalisi.» 

«Ma lasen Sahiibi lahti.» 
«Eks ta ära tüütab . . . ja kulusid toob ka. Sööda-jooda, paku head-

paremat. Kuid suhteid peab hoidma, protsendid on kõrged.» 
Kaire tõstis taldrikule praetud munad ja pekiviilud. 
«Miks sa ise ei söö?» küsis Oadu mõne suutäie järel. 
«Ei ole isu . . . » 
«Rumalus. Kui koht täis, ei tembuta ka närvid . . . Ilm on lämmi-

võitu, äkki haub äikest. Praegu maksaks vihm kulda. Karjamaa nagu 
üle lakutud . . . Pane portsjon valmis, ma viin ise saksale kätte. Pooli
kut nuias. Täna anna poolik, homme nõuab tšetvertnoid. Kui omal jalal 
astuma ei hakka, viin ta homme prii kuudiga teise valda. Panen kusagil 
teeristil maha ja ütlen: kuud pai, teie hii lgus. . . Koplis on kusagil aed 
maas, Miku lonkis hommikul põldu mööda. Peab üles otsima ja ära 
parandama. Tõsta mulle veel üks muna.» 

4 

Järgmisel hommikul tõotas umbne õhk justkui äikesevihma, ent päev 
jõudis lõunasse, ilma et pilvenukkigi silmapiirilt üles oleks ajanud. 
Oadu ja Kaire kiirustasid varakult koju, sest esimees Tut tvar t saatis 
uue hoiatuse: külalised jõuavad paari tunni pärast Lõukale. Kaire sea
dis köögis suupisteid valmis, Oadu jooksis loomi jootma ja jõudis vaevu 
silmad pesta ning puhta pluusi selga tõmmata, kui värava tagant kos
tis kolhoosi «Volga» tuututamist. 

Tut tvart kiitles sageli, et ta on rajoonis viimane kolhoosi esimees, kes 
põllumajandusest tuhkagi ei tea. Ja lisas uhkusega: mina olen majan
dusmees. Rajoonist tõugati teda küll tagant, et astugu korrakski EPA 
sammaste vahelt sisse, aga Tuttvart küsis vastu: milleks me siis spetsia
listide karja toidame? Kolhoosi rahakoti paotamisel oli ta viimasest 
kõige viimasem kitsipung, mõnikord aga, kui kõrvalseisjale näis e t t e 
võtmine raha tuuldepildumisena, muutus äkki heldekäeliseks ja sun
dis: võtke, korraldage, ärge häbistage Nõmmeveski kolhoosi head nime. 
Ta nimetas seda kapitali inkubeerimiseks. Külalisi ja ekskursante kosti
tas Tuttvart diferentseeritult: kellele ringkäik lautades ja supiports kol
hoosi karboolilõhnalises sööklas, kellele Lõuka lilleaed ja «Pealinna» 
alla karbiheeringas, kellele ehtne talusaun ja konjak kohviga. 

Väike ja kõhn, vupsas ta osavalt nagu nirk autost välja, kergitas laia-
sirmilist valget sonimütsi, mida ta nagu ameti voi mi nii suvel kui talvel 
kandis, ja juba kähisema karjutud hääle puhtaks köhatanud, hüüdis: 

«Pärast linnulennulist tutvust meie kolhoosi südame ja tuiksoontega, 
see tähendab, keskuse ja majapidamishoonetega, põikasime vahelduseks 
ühe kolhoosniku majja. Te näete tavalise, võib julgesti öelda — reakol-
hoosniku — elamist-olemist. Peremees Oadu Kikut on kolhoosi talli
mees, tema naise Kaire hoole all sirgub mullikakari. Mõlema fotod on 
kauaaegsest autahvlil rippumisest ära pleekinud. Tänapäeva maaini
mene armastab ilu enda ümber. Nagu Lõuka pererahvas. Möödunud 
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aastal võitsid nad ülerajoonilise kauni kodu konkursi, kas nad ka tänavu 
sedasama väärivad, võite ise otsustada. Palun, astuge edasi, pererahva 
lahkel loal.» 

Koik olid varmad tööinimeste kätt suruma. Kaire lipsas pärast tervi-
tustseremooniat kööki, Oadu tõmbus uudistajate küsimusterahe all 
kühmu. 

«Kes teile kavandid tegi?» 
«Kas tahaksite linna kolida?» 
«Mis selle tumelillade õitega lille nimi on?» 
«Te olete selles eas, et mäletate üksiktalupoegade elu. Kas igatsete 

oma krunti?» 
«Mis imeväel te nõnda palju jõuate?» 
«Miks osa kolhoosnikuid ringi hulgub?» 
Oadu Kikutile oli see virvarr tuttav. Ta poetas sõna siia, teise sinna, 

põimis tõtt ja nalja segamini ja hoidus pikkadest seletustest, sest küsi
jad nagunii ei mallanud vastust ära oodata. Ka Tuttvart tundis säärase 
ekskursiooni mehaanikat ja nõudis käsi plaksutades endale tähelepanu. 

«Seltsimehed, näib, et juba põgus pilk on teie huvi ja — ma vist ei 
eksi — kiitust äratanud. Teid on palju, peremehel aga ainult üks suu, 
laskem tal seepärast kõigile korraga jutustada.» 

«Braavo! Oige!» 
Oadu astus lamedale kivile, mis nagu juhuslikult oli keset õue päikese 

kät te puhkama heitnud. 
«Igapäevane a s i . . . Ei tea kohe, kust jutuotsa üles võtta . . . Võib

olla sellest, et see on minu isakodu. Ilmavalgust nägin muidugi vanas 
tares, mis on kuuseheki taga ja siia hästi ei paista. Pärast sõda olin 
kodus rohkem külaliseks . . . Aitasin emal puid teha ja lehmaheina niita. 
Rahmeldasin linnas ringi. Nii et kolhoosi näguripäevi nägin ainult 
eemal t . . . Linnaelu on teile teada . . . kellele kuld, kellele muld. Mui 
kiskusid tema kära ja müra, tolm ja toss närvid pingule. Istusin, ühe
sõnaga, vales kaarikus. Seitse-kaheksa aastat tagasi hüppasin sellest 
kaarikust maha ja kolisin isakodusse tagasi. Vana maja oli kaela kukku
mas, vihmaga ei sõudnud pütikuid veele alla kanda. Uus sai niisugune, 
nagu ise näete. Enamasti kõik oma kätetöö, linnas õpitud ehitajaamet 
kandis nüüd protsente. Mis maja ümber — lilled ja puud-põõsad ja 
teerajad ja kõik muu — rohkem naise hool ja vaev . . . Kui aega on, 
ai tan üht-teist pai ka panna. Kolhoosis oleme mõlemad rahapalgalised. 
Mis ameti peäl. seda esimees juba ütles. Teenime, noh. keskelt läbi, ega 
ülearu ei maksta kuskil. Aiamaa on, loomi peame niipalju, kui põhikiri 
e t te näeb. Keegi siin ennist küsis, kas tahaksin linnas elada . . . Paari 
härgadega ka ei veaks mind sinna t agas i . . . » 

Kikut takerdus ühele mõttele, kordas ennast ja lõpetas, sest ta nägi, 
mida poolringis tema ees seisvad külalised ei näinud: Saul Prossa lon
kis lähemale. Peatus, kuulatas Oadu jut tu ja tuli jälle. Kuni jõudis võõ
raste selja taha. Särgiväel ja paljajalu! Kuumal suvepäeval pole see 
teab mis imestamise väärt, aga linnarahva kingade, valgete nailonsär-
kide, lipsude, kaabude ja siidkleitide keskel mõjus siiski. . . paradiisi
lindude hulka äraeksinud räditud varesena. . . Kuradi oinas, ei märga
nud teda päris oimetuks togida, kirus Oadu ja ronis kivi otsast maha. 

Õhtul Prossa aietas ja mangus viina, keskhommikul aga, kui Oadu 
talle piima, võileibu ja kaks keedetud muna viis, põõnas magusasti, 
käed nagu väikesel lapsel üle pea sirutatud, ja Oadu taganes kikivarvul 
kambrist välja. Prossa jahmus, kui leidis ärgates päikese poolest taevast. 
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Tegi prooviks mõned võimlemisharjutused. Rinde all justkui pistis veidi, 
aga seal oli mõnikord varem hullemini kui noaga lõiganud. Ta siunas 
Oadut, et see talle nagu linna söögimaja portsjoni tõi. ja läks piiluma, 
kas uue maja rindel inimhingelisi näha on. Sahiib laksutas kärbseid 
püüdes hambaid ja karjahoovis harjutasid kaks kana kooris kaaguta
mist. Pässu polnud kahjuks näha, talle teeks tänutäheks kummarduse — 
tema sõjakuseta poleks Oadu vaest rännumeest öömajale kutsunud. 
Perenaisel näib haledavõitu süda olevat. Nagu naistel ikka. Ja üldse 
poleks ta justkui päris ärkvel, kuigi liigub, töötab, räägib. Põdurus ära
tas temas kaastunnet, aga Oadu ei lase end kindlasti kaua ninapidi 
v e d a d a . . . 

Prossa läks tarre tagasi ja heitis külili voodisse, et rahulikult järele 
kaaluda, kumb on lootustandvam — terveks saada või tõbine olla, ent 
jõudmata otsusele, uinus. Teda äratas kärarikas sumin. Prossa piilus 
algul heki vahelt, kui aga Oadu kivile kõnet pidama ronis, nihkus uudis
himulikult lähemale. Justkui mäejutlust põrutab, imestas ta. Koik kuu
lavad, näe, see pikk ritv on isegi suu lahti unustanud. Raputa neid, veli, 
õpeta õiget elamise kunsti! 

Kui Oadu takerdus ja kivilt alla ronis, viipas Prossa talle sõbra
mehelikult ja klõpsis peopesi vaimustuses kokku, nii et lähemal seisjad 
üle õla tagasi vaatasid. 

Prossa naeratas uudistajalle laialt vastu. 
«Väsimatu töömees, see Lõuka peremees, karastatud karakter. Mind 

võite uskuda, tunnen teda rohkem kui iseennast. Juba sellest ajast, kui 
siinmail partisanisõda pidasime. Kuidas Oadu Kikut oma kodukohta 
armastab! Kaitses relvaga, kas või vere hinnaga, nüüd ehitab, hooli
mata rakkus kätest ja higimärjast turjast. Need on kivirasked teod, 
mitte tühjade sõnade iluvärk.» 

«Peremees oli siin partisaniks? Kui põnev!» 
«Milline tagasihoidlikkus — ei sõnagi oma kangelastegudest. Ju tus 

tage vähemalt teiegi.» 
Prossa hüppas kivile. Näed, kargab nagu kits, mõtles Oadu, ent korts 

ta ninajuurel tasanes veidi. Kui Prossa kiitmisega üle ei vahuta, kingin 
talle tõepoolest pooliku. 

Prossa ei jõudnud end veel soojaks rääkida, kui Kaire vahele segas 
ja külalisi majja palus. Enamik keeldus viisakalt — niisuguse sõjaväega 
tassime toad tolmu ja liiva täis. Läks ainult kõige kõrgem ametimees, 
et lisada omapoolsed kiidusõnad ja allkiri maja nahksete kaantega küla
lisraamatusse. 

Laiaoksalise vahtra all ootasid tammeplankudest laual kannud rõõsa 
piimaga, leivakäärud, võitoosid ja vaagnakesed kuldse meega. Siia 
külalised end kaks korda meelitada ei lasknud. 

Tuttvart sikutas Kikuti varrukatpidi kõrvale. 
«Eilsel juhatuse koosolekul tõstis Siimar häält. Printsipiaalselt, nagu 

ikka. Süüdistas mind liberaalsuses. Ütles, et hakkab kolhoosnikute maid 
mõõtma ja loomi üle lugema.» 

«Siimar on revisjonikomisjoni esimees, teeb, mis ta kohus.» 
«Täpipealt. Siimar on õige mees õigel kohal. Lubas ka kolhoosi mul-

likakarjad üle lugeda. Kui tal on õigus, et poputad kolhoosi karjas oma 
sõralisi, saad vastu kukalt nii et tolmab. Armuheitmist ära looda, sõp
rus siin ei loe. Mis kolhoosi koplis, see olgu ka kolhoosi laudas.» 

«Mullikad põõsaid mööda laiali, ta jahib nendega mitu p ä e v a . . . » 
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Pikkade rippuvate kõrvarõngastega rinnakas naine tüüris nende 
poole, meega määritud leivatükike kahe roosaka küüne vahel. 

«Seltsimees kolhoosnik, kas see on tänavune mesi?» 
«Tänavune ikka.» 
«Kas teie oma mesilast?» 
«Mesila nüüd . . . mõned tarud on. Arstirohuks.» 
«Pürn, või, munad, mesi — kõik omast käest. Küll on siin romanti

line elada.» 
Prossa tõttas Kikutile appi. 
«Sula tõtt räägite, kohe näha, et armastate loodust. Tahad kala — 

istu sauna taga trepile ja viska õng vette. Kiusab vähiisu — pista käsi 
urkasse, ja sõraline ripub sõrme otsas nagu tellimise peale. Oleksite tul
nud sügisel, kui küpsed õunad potsatades maha sajavad, kirsid punavad, 
ja marjapõõsaste oksad koorma all maadligi vajuvad! Aga juba paari 
päeva pärast võite vastses basseinis oma peegelpilti imetleda.» 

«Bassein? Seda tahan ma näha. Minu mees urgitseb ka basseini jaoks 
auku.» 

Prossa laskis kummardades ja kandu kokku lüües daami endast ette 
ja pilgutas möödudes Kikutile silma. Kui ta oma klounaadiga liiale ei 
lähe, muretses peremees ja naeratas külalistele: 

«Laske hea maitsta, ärge kurvastage perenaist.» 
Prossa pidas joont, tema paljaid pakki ja karvast rinda ei pannud 

keegi pahaks — oli ju südasuvi ja päike lõõskas nõnda, et ka külalised 
toppisid lipsud taskutesse, viskasid kuued seljast ja käärisid käised üles. 
Küllap oleksid jaladki paljaks koorinud, kui ringsõidugraafik poleks 
jumalagajätule sundinud. 

«Su nut t tõepoolest lõikab,» müksas Tuttvart Kikutit. «Kustumatu 
lahingusõprus, see on alati suur t rump. Hoia teda vähemalt nädal pai
gal, meil on siis tänasest veel toekamaid külalisi oodata. Esialgu on 
see saladus, kes tulevad. Kust sa ta välja koukisid?» 

«Sadas mulle taevast kaela,» naeris Kikut ja ta näost oli võimatu 
näha, kas rõõmu või kibedusega. 

Autorivi kadus bensiinivingu levitades käänaku taha. 
Kaire seisis laua kõrval ja ohkas: 
«Kes selle kõik puhtaks k ü ü r i b . . . » 
Prossa ajas aiatoolil lesides varbaid laiali. 
«Kas säärane tuulispask tihti üle Lõuka veereb?» 
«Suvel teinekord vaat et kord nädalas . . . » 
Oadu tõstis toole paigale. 
«Mis ime sust oinavalu nõnda kähku välja arstis?» 
«Kahju oli meeldivast seltskonnast ilma jääda. Arvan, et mu vaev ori 

väär t üks vä ike . . . noh, mõistad?» 
Silmad pilukil, uuris Kikut Prossat, justkui kaaludes, palju sihuke 

mees väärt on. * 
«Saad. Ühe praegu, teise, kui aitad pisikese pakilise asja jut t i ajada. 

Kaire, meie vasikad tuleb tagasi oma koplisse viia. Loomal looma tem
bud, võib-olla hakkavad kiili jooksma ja sa üksi ei saa neist võitu. Mui 
endal pole aega. Haiglast helistati, arst tahab ema välja kirjutada.» 

«Tood koju?» 
«Seda veel vaatame.» 
«Ega nende vasikatega tuld taga ole . . . » 
«Siimar nuhib ringi. Tead küll, kuidas ta hambad minu peale kihele

vad, nii et ei maksa aega viita.» 
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Ta oli juba minekul, kui Kaire ütles: 
«Ära posti unusta.» 
«Ei unusta.» 
Prossa laksutas sõrmedega nipsu. 
«Aga avansi unustasid, peremees.» 
«No on sul selle hundivee järele janu,» muigas Kikut ja läks majja. 

5 

Prossa ütles küll Kairele, et ta mees on maailma kitsipungade tšem
pion, ei raatsinud klaasi täis valada, ent see kitsiduski mõjus niivõrd, 
et vasikate lahutamisel rohkem segas kui abiks oli. Kaks lollikest lask
sid end pettusega kõrvaIkoplisse vissitada, üks mustakirju härjahakatis 
raius aga eest ja tagant üles, nagu oleks ta hoopis varss, ja traavis, saba 
lipuna püsti, summa hulka tagasi. Säärane galopp nakatas teisigi ja 
vasikaparv kihutas mööda põõsaid laiali, nii et muld ja rohututid tuis
kasid. Kaire vissitas hääle kähisema, enne kui nad uuesti toidukünade 
juurde sörkisid. Kaire sidus värsile oheliku kaela, ent too surus kõik 
neli sõrga maasse ega nihkunud paigalt. Käed väsisid, Kaire tundis, 
et laseb tõrksal elajal varsti joosta, ja pahandas, endal pisarad kurgus: 

«Küll need mehed on saamatud! Isegi vasikast ei saa võitu!» 
See solvas Prossa eneseuhkust. Ta oli seni vasikaajamisele kui lõbu

sale etendusele kärarikkalt kaasa elanud, nüüd keeras ta ohelikuotsa 
enda'e ümber randme. Prossa sikutas eest, Kaire sutsis vitsaga vastu 
koote, ja nõnda nad pooleldi lohistasid jonnipunni kahe harkjala juurde, 
kes juba värava taga ammusid. 

«Esimest sorti loomapiinamine,» püüdis Prossa hingeldamist peita 
«Nad karjuvad end igatsusest lõhki.» 

«Küll harjujad. Nüüd on nad meie koplis . . . Aias oli vist mulk sees, 
lipsasid kolhoosi karja hulka . . . » 

Kaire laskis vasikal, kel üks silm oli must ja teine valge, sõrme 
luutsida. Ta küsis vaikselt: 

«Miks te joote?» 
Küsimus oli ootamatu ja nõnda otsesuunaline, et Prossa enda kogumi

seks halba kuulmist teeskles. 
«Mis te ütlesite?» 
«Kücisin, miks õiete end põhja, joonud?» 
«Mina?» Prossa hiivas end heinasületäielt püsti. «Te peate mind joo

dikuks? Kes mind teie ees mustas? Kas Oadu?» 
«Jätke komet. Nutsin eile nii, et pea veel täna valutab.» 
«Ega ometi minu pärast?» 
«Teie päras t . . .? Ei, endast hakkas hale. Kujutlege vaid — kaksküm

mend viis aastat mõelda inimesest kui kangelasest, kanda endas kui ide
aali, kui eeskuju — ja äkki kohata . . . t e iesarnas t . . .» 

«Kellest te õieti räägite?» 
«Saurusest.» 
Sageli piisab napist märksõnast, et unustusehõlmast pikk meenutuste 

ahel välja tõmmata. Ühe hetkega teadis Prossa, miks Kaire Kikut, 
eriti naise silmad, talle tuttavaina näisid. Muidugi oli Kaire seesama 
noor tüdruk, keda ta viimasel sõjasuvel ühel siitkandi metsalagendikul 
kohtas Oadu oii kolmandat päeva kadunud, Prossa ootamisest väsinud, 
liiati näljane, ja hiilis küla poole luurele. Lagendiku veerel peitis ta 
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enese põõsasse ja jälgis, kuidas noor tüdruk lehma lüpsis. Kuumusest 
värelevas õhus keerles võilille seemneudemeid, noore kuuse värskel 
kasvukepikesel istus linnuke ja kordas väsimatult tsilp-tsalp, tsilp-tsalp, 
tüdruk sõõrutas pikkade tõmmetega tsirr-tsorr, tsirr-tsorr piima lüpsi
kusse . . . See oli ajast ja ruumist väljalõigatud pilt, mis meenutas lapse
põlvekodu. Varsti aga ka tühja kõhtu. Peaga vastu lehma külge toetuv 
ja kõrgelt paljastunud põlvede vahel lüpsikut hoidev tüdruk näis maa
ilma kõige kaunima naisena. Niisugune ei võinud reeta. 

Lüpsmise lõpetanud, surus võõras neiu raudvaia uues kohas maasse, 
laotas lüpsikule marlitüki ja hakkas minema. 

Muidugi oli see ettevaatamatus, hukkamõistetav kergemeelsus, ent 
Prossa astus ta teele ette. 

«Ärge kartke, ma olen eestlane ja ei tee teile midagi kurja.» 
Tüdruk oleks peaaegu lüpsiku käest pillanud, kuid kogus end ruttu. 

Ta oli arukas, ei pärinud tarbetut, mõistis kõike seletamatagi. 
«Jooge.» ulatas ta lüpsiku mehe poole. . 
Prossa jõi ahnete sõõmudega. Kallas ka välipudeli täis. 
«Aitäh. Kas olete kohalik?» 
«Jah . . . see tähendab, mitte päriselt. Põgenesin sõja jalust tädi 

juurde.» 
Ei, sakslasi külas pole, omakaitsemehi aga küll. Ühtki võõrast meest 

pole ta näinud, pole ka kellestki kuulnud. 
«Kuhu see võõras pidi minema?» 
Prossa teadis, et talu nimi on Lõuka, ent selle ütlemine oleks juba 

lausa reetmine olnud. 
«Läks lihtsalt maad kuulama ja, kui võimalik, kontakte looma. Kui 

ta vaid mõne valvsa peni küüsi ei langenud.» 
Rahustav oli kuulda, et külas on kõik vaikne, haaranguid ja areteeri-

misi pole ammu olnud. Oadu nähtavasti soojendab end ema juures ahju 
taga, ajab head-paremat sisse, aga mina imegu nagu näljane karu käppa 
ja värisegu iga krõbina peale. Riskeerib oma ja minu e luga . . . 

Tüdruk oli nii noor, nii värske, nii ilus, et Prossa kohkus, kui ta ütles: 
«Pean nüüd minema. Tädi hakkab kartma, tuleb mind otsima.» 
«Kas käite iga päev siin lehma lüpsmas?» 
«Iga päev mitte . . . » 
«Ootan teid homme samal a j a l . . . » Prossa kõhkles, siis küsis venita-

misi: «Kas te teate Lõuka talu?» 
«Tean. Sinna on tädi juurest ainult pool kilomeetrit. Mida pean edasi 

ütlema?» 
Ikka lobisesin välja, kirus Prossa ennast, mõnigi mees on just ilusate 

silmade ohvriks langenud. 
«Ei midagi . . . Kuulsin juhuslikult seda nime . . . » 
«Te kardate mind?» 
Tüdruku silmis oli nii palju pettumust ja kurbust, et Prossa hüüdis: 
«Ei, ma kardan teie pärast. Öelge Lõukal, et Saurus käskis tagasi 

tulla.» 
«Muud ei midagi?» 
«Sedagi on liiga palju.» 
«Hea k ü l l , . . Hüvasti, Saurus.» 
«Nägemiseni homme.» 
Kes homme samal ajal ei tulnud, oli Prossa. Kui ta öösel naasnud 

Oadule oma kohtumisest jutustas, plahvatas too maruvihaselt: juhmide 
juhm, reetsid esimesele siledale näolapile meie asukoha! Soe pesa len-
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das kuradile, jalamaid pambud kokku ja teele. Prossa vaidles vastu: 
inimesi peab usaldama. . . Kui tarvis, on ta valmis võitlema kas või 
terve polgu vaenlastega, ent enne järgmist ööd kaasa ei tule. Oadu muu
tus leebemaks, mitte aga järeleandlikumaks — ta ei kavatse nagu jänes 
lõksu langeda. Oadu oli vanem, ta tundis ümbruskonna metsi ja Prossa 
pelgas üksindust . . . 

Järgmiseks õhtuks olid nad juba paarkümmend kilomeetrit eemal. 
Nii kui maa vaba, tulen Nõmmeveskile ja otsin oma lüpsineiu üles, 
tõotas Prossa endale. 

«Nädalapäevad viisin igal õhtul lehma sinna sööma,» ütles Kaire 
Kikut. 

«Me lasksime jalga. Oadu kartis lõksu.» 
«Olin siis verinoor ja romantilisi ootusi ja kujutlusi täis. Olite minu 

kangelane. . . Unistasin, et lähen koos teiega. Võitlema. Kas või surma. 
Imelik, kuidas mõni juhuslik pilt või kohtumine, mõnikord ka üksainus 
sõna eluks ajaks meelde lõikub. Hiljem harjusin mõttega, et olete lan
genud . . . Teisiti ei saanud ju olla. Peaksin teile tänulik olema, sest 
olite mulle suureks toeks.» 

«Ma ei mõista . . .?» 
«Kui tusk peale tuli või tüdimus elutahtmise sootumaks ära võttis, 

meenutasin seda kohtumist. Mina, paljajalu ja lüpsik käe otsas, ning 
tundmatu võitleja. Sirge, tugev, habemesse kasvanud, surma trotsiv. 
Sellepärast eile tönnisin nagu loll. Miks te tulite? Miks te nüüd veel 
tulite? Te lõust on mulle vastik!» Kaire kahmas peotäie rohtu, ja pais
kas Prossale õtse näkku. «Kaduge siit! Ma ei taha teid näha, ei taha!» 

Hüsteerias naistega oli Prossal kogemusi. Vaidlemine, enda õigusta
mine ajab nad hullemini marru, mõistlikum on veidi kõrvale tõmbuda, 
teeselda solvunud nukrust ja vaikida. Karjamaalagendikule ta tookord 
minna ei saanud ja pikkamisi ununes kogu episood. Ununes ka tõotus 
pärast maa vabastamist siia tagasi tulla ja tüdruk üles otsida. See oli ju 
paljude täitmata jäänud lubaduste hulgas nii tühine, isegi naeruväärne. 
Juhus viis nad tookord kokku, juhus kordas oma vempu veerandsada 
aastat hiljem uuesti. Kaire on Kikut, Lõuka talu perenaine, ja Prossast 
ei saanud kange l a s t . . . 

Kaire kuivatas silmad ja hakkas kodu poole minema. Mulle antakse 
vaba valikuvõimalus, mõtles Prossa, ei kutsutud kaasa, kuid ei kästud 
ka ära minna. Kui tihti on aga vaba valikuvõimalus vaid näiline — 
mul jäi mantel Lõukale ja Oaduga on jutud hoopis r ääk ima ta . . . 

Kaire aeglustas varsti sammu, nii et Prossa talle kannule jõudis. 
«Maailmas pole midagi lihtsamat kui inimest kiviga visata. Joodik, 

põlastate. Aga miks ma mõnikord võtan pitsi rohkem, kui tohiks? On 
teil aimu, kui palju ma kannatanud olen. Ülekohut, tagakiusamist, pet
tust, alandamist. Pole minu süü, et ma kõigele ükskõikselt vilistada ei 
jäksa, iseloomu ei saa ju valida ega vahetada. Mui on naine ja kaks 
las t . . . see tähendab, mul oli. Viimase kui teenitud veeringu kandsin 
koju, korteri ostsin. Luksust just kokku ei kuhjanud — ma ei kannata 
polstreid, vaipu ja sulgtekke —, elamiseks vajalik oli aga kõik olemas. 
Ikkagi polnud küllalt, mind pigistati nagu sidrunit. Aga ühel kenal päe
val oli uksel koguni uus lukk ees ja keegi härjaturjaga mees hüüdis 
aknast: «Mis te prõmmite võõra ukse taga?» Praegu ma lihtsalt ei oska 
seletada, miks ma kividega aknaid sisse ei pudunud, ust maha ei löö
nud, tuld räästasse ei pistnud. Küllap hakkas lastest hale. Miks inime
sed on ülekohtused, miks nad on halvad ja labased? Miks sõber on. 
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sõber niikaua, kui sult midagi saada on? Miks omakasu pärast kaaslane 
auku lükatakse? Ei taha sellest sopast rääkida, vastik on isegi mõelda. 
Võib-olla ütlete, et sellisest närususest tuleb lihtsalt üle olla! Aga kui 
süda on kõigest väsinud, ära närtsinud? Ma ei oska hammustada, ei oska 
kabjahoobile kaht vastu anda — tunnistan, see on mu viga. Sellepärast 
rebisin puruks kõik tutvused ja sidemed, viskasin kus kurat hea teenis
tuskoha ja põgenesin. Ma ei tea veel, kuhu ankru heidan. Igatahes 
kohas, kus mind keegi ei tunne, kus miski mind ei seo ega kohusta . . . 
Kui hea, et teid kohtasin. . . see lisab mulle julgust ja jõudu. Hakkan 
ehk jälle uskuma, et maailmas on olemas ka hea ja ilus . . . » 

Tee oli siin laiem ja nad astusid juba mõnda aega kõrvuti. Kaire uuris 
vilksamisi enda kõrval sammuvat meest. See oli ju kurnatud ja vaevatud 
inimese nägu, mida praegu kavatsuste, lootuste ja usu õhin justkui 
seestpoolt valgustas ja soojemaks muutis. Haledus, milles ei puudunud 
tugevama põlgust, muutus pikkamisi kaastundeks. Suur õnnetu laps! 
Kümned, sajad inimesed ümberringi — ja siiski üksi. Kas just seesama 
üksindus- ja mahajäetustunne ka teda ennast viimastel aastatel järjest 
piinavamalt ei rusunud? 

«Näis, kuidas te oma tõotusi peate . ...» 
«Mui oleks see palju kergem, kui teie mind ei põlgaks . . . kui mind 

pisutki toetaksite. Kas olete nõus?» 
Kaire noogutas energiliselt, kuid pööras siis nagu kohkudes pilgu 

kiiresti kõrvale. 

6 

Oadu jõudis koju hilisõhtul, lukustas oma vana «Zaporožetsi» garaaži 
ja päästis Sahiibi ketist lahti. Koer kargles peremehe ümber, kihutas 
ringiluusiva kirju kassi õunapuu õtsa ja käis tema jaoks maasse kaeva
tud posti kastmas. Oue piiravast tarast ta välja ei kippunud, sest laia 
maailmaga tutvumise kiusatuse kustutas juba kutsikapõlves peremehe 
raske rihm. 

Üks päev jälle surma poole! Oadu veeretas saapaninaga rusikasuu-
ruse kivi basseiniauku. See ehmatas konna, kes alla oli kukkunud ja 
silmi pungitades näis juurdlevat, miks igal pool, kuhu ka hüppad, vastu 
seina p õ r k a d . . . Basseini põhi jäi jälle homseks . . . See-eest sai täna mitu 
muret kaelast ära. Kui igal õhtul võiks kokkuvõttes öelda — kuldne 
päev oli. 

Kaire kuivatas köögis nõusid. Neid oli ta ees terve riit — mälestus 
lõbusatest külalistest. 

Oadu pani tubased riided selga ja hakkas käsi pesema. 
«Kus meie kangelane on?» 
«Lubas jõe äärde minna.» 
«Suvitaja! Palju piima said?» 
«Tilgake vähem kui eile.» 
«Vihma . . . vihma oleks tarvis.» 
«Su ema jäi haiglasse?» 
«Muidugi. Preilisid-prouasid vaevab seal ainult üks mure: kuidas 

haige kiiremini kaelast ära saaks. Oodaku vaid, igaüks peab oma palga 
välja t een ima. . .» 

Sahiib haugatas mõned korrad, seejärel tuli suure kolinaga tuppa 
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Prossa, märjad püksisääred põlvini üles kääritud. Käes hoidis ta kolme 
tumepruuni hundinuia. 

«Need on dekoratiivsemad kui ükskõik millised lilled. Õied närtsivad, 
hundinuiad seisavad aasta läbi. Eriti uhked on nad põrandal kõrges vaa
sis, näiteks televiisori kõrval.» 

«Aitäh,» ütles Kaire kähku. «Pange praegu lauale.» 
«Oadu, kas sul kalapüügiriistu on? Küll üks purikas lõi vee laine

tama, see oli vähemalt viie kilone.» 
«Kalamees!» põlastas Oadu. «Lõukal ei suvitata ega looderdata. Nii

palju oled sa meie elu vist juba näinud? Miks sa õieti meid oma külas
käiguga austasid? Olgu kohe öeldud: kui tulid raha pumpama, siis vali
sid vale aadressi.» 

«Oadu!» ütles Kaire etteheitvalt. «Inimesed käivad tihti tuttavaid 
paiku vaatamas.» 

«Mnjah. . . lõppude lõpuks on igaühe oma asi, kus käib ja kuidas 
oma aega surnuks lööb. Niipalju kui ma taipan, töökohta sul praegu 
ei ole.» 

«Võtsin suveks palgata puhkust. Et tervist kosutada.» 
«Anti või võtsid, mul ükskõik. Ma pole pastor ega prokurör. Ma ei 

keela sulle ulualust. Oleme ju ikkagi sõjavelled. Seda ei unustata. Näib 
ka nii, et pead sulgi kohendama . . . oled end koledasti ära rädinud. Nagu 
katkutud kukk. Ent Lõukal pole muidusöömise kommet, iga suutäis on 
siin higiga üle valatud. Kui tahad jääda, hakkad mu loomade järele vaa
tama. Konnaveres on lopsakas lutserniädal, lehmadele põlvini. Kopleid 
seal aga pole ja ilma valveta lähevad loomad kolhoosi vilja.» 

«Oadu, kas sa tahad minust karjatsura teha?» Prossa näis rohkem 
üllatatud kui solvunud. «Mina — ja Kikuti Oadu karjane? Esimese 
numbri võllanali, ah-ah-haa!» 

Kohmetuse ja piinlikkuse varjamiseks kummardus Kaire veevalamu 
kohale. 

«Prossa on elektrik, aga tuledega on kolhoosis alati rist ja vilet
sus . . . » 

«Lõuka pole tööbörs. Kui ei taha, ega ma sunni. . . . Kaire, mul on 
koht tühi.» 

Kaire tõi lauale aurava kartulikausi ja vaagna muna-lihasoustiga. 
Kikut osutas toolile: 

«Istu, Saul, ja söö, ära mängi teatrit.» 
Polnud raske näha, kuidas Prossa iseendaga võitles. Astus isegi mõned 

sammud ukse poole, peatus, ja jäi nagu endamisi aru pidades või uut 
kutset oodates paariks minutiks seisma. Oadu kiskus kahvli õtsa piste
tud kartulil kooreribasid seljast, Kaire hõõrus kaussi, mis rätiku aU 
krudises. 

Lõpuks muigas Prossa demonstratiivselt, üleolevalt ning põlglikult 
ja läks laua juurde. 

«Sa togid maaslamajat, Oadu. Võib-olla oled kuulnud lugu kahest 
mehest, Vestmannist ja Piibelehest. . .?» 

«Justkui oleks.» Oadu läks kapi juurde ja kallas kaks klaasi pooleni 
viina täis. «See oli vanasti nii. Siis, kui neetud kapital mehe kaalu mää
ras. Tinutame!» 

«Millal sa enne oled õhtuti viina võtnud!» hädaldas Kaire ja vaatas 
paluvalt Prossale, nagu meenutades lubadust, mille see päeval karja
maal t tulles andis. 

Prossa lükkas klaasi eemale ja hakkas isutult toidu kallal nakitsema. 
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«Ohoo!» imestas Oadu. «Karastad iseloomu? Kiiduväärt. Kui sa ainult 
hiljaks pole jäänud.» 

«Ma olen vaba inimene. Tulen, kui tahan, lähen, kui tahan. Ja kui 
meeldib, istun hoopis paigal. Kui isu peale tuleb, joon end täis, kui isu 
pole, ei võta piiskagi. Mind ei ahelda maja, auto, bassein, lehmad, oinad, 
mullikad ja muud pudulojused — mitte miski. Olen nagu lind . . . ah, 
mis ma sõnu kulutan, su kolu on liiga paksust luust, et seda mõista.» 

«Proosit!» tühjendas Oadu ka selle klaasi, mille Prossa oli endast 
eemale nihutanud. «Kuldne sõna — vabadus. Aga tead sa, kui palju su 
lapitud pükste vabadus väärt on? Sulle võib igaüks peale kusta. Rahva
suu ütleb, et isegi koertel on selleks õigus, kui tasku tühi. No-no-noo, 
ä ra kohe harja nõnda punaseks kisu, nali on elu sool.» 

«Oadu, sa jääd purju,» hoiatas Kaire. 
«Lõi, jah, sarvede vahele nagu haamriga. Lähme, sõjaveli, hingame 

värsket õhku. Linnas kisute igasugust sodi kopsudesse. Saadan su 
magama, komberdad pimedas äkki basseiniauku. Ega muud, kallastest 
kahju, tallad sisse . . . » 

7 

Suvise öö pimedus on läbipaistev — kumasid liivatatud teerajad, 
helendas õitsev pojengipuhmas ja välgatas aialatil kõndiva kassi kasu
kas. Oli tuuletu ja hääletu, kuid jahedam ja värskem kui päeval. 

Sahiib pistis pea peremehe käe alla, et see ta kihelevaid kõrvu 
sügaks. Üksik nahkhiir laskus alla, peaaegu puudutades Oadu valget 
särki, nii et mees tõrjuvalt käega lõi. 

«Ptüi, peletis!» 
«Räägitakse, nad imevat v e r d . . . » 
Basseini mustendavast august möödudes arutas Oadu: 
«Tuttvart lubas homme koorma segu saata. Hakkan põhja kinni tam-

pima. Vesiklaas on nagu maailmast kadunud . . . Raske päev tuleb . . . 
Miks sul suu nü vett täis on?» 

Nad jõudsid hekiväravasse. Kohe pöördub Oadu tagasi, kui ma nüüd 
vaikin, kaotan soodsa võimaluse, mõtles Prossa. Just sellisel ööl, kus 
kõik asjad piirjooned kaotavad ja justkui üksteisesse sulavad, muutub 
inimene leebeks, mõistvaks, heasüdamlikuks. 

«Pean sulle selemata, miks Lõukale tulin . . .» 
«Oota,» ütles Oadu, astus mõne sammu kõrvale ja jäi näoga vastu 

hekki seisma. Seisis kaua. Tagasi tulles ütles: 
«Noh, edasi.» 
«Sa ära nõota, ma pole loogakandja. . . Kas sa pole mõnikord olnud 

omadega nõnda sees, et riputa end kas või nagikonksu?» 
«Ei ole,» ütles Oadu kähku. 
«Aga mina praegu olen. Sul on õigus, tulin su käest raha laenama.» 
«Laenamine tähendab tagasimaksmist.» 
«Muidugi.» Prossa tõmbas põuest taskuraamatu ja kopsis sellega 

vastu peopesa. «Selles mustas raamatus on kõik mu võlad kirjas. Millal 
laenasin, kellelt ja kui palju. Taon kõik kopika pealt kinni ja koos 
uhkete protsentidega. Minu oskustega mees võib igal pool kühvliga 
raha kokku ajada. Pean ainult enne oma elu joonde seadma. Mui pole 
praegu kohta, kus istuda, kus magada.» 

«Kas korter iüür jäi võlgu, et välja tõsteti?» 
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«Väljatõstjaks oli mu oma naine. Varastas mult võtme ära, hel is ta
mise peale on aga kurt nagu mutt. Kujuta vaid ette, milline fantastiline 
olukord: omaenda korterisse sisse ei pääse. Ta on ju nõid, aga mit te 
inimene, ehtne vampiir. Kümme aastat on ta mind tilkhaaval t ü h 
jaks imenud. Muudkui anna, kogu teenistus ja veel rohkem. Alaline 
näägutamine, norimine, kahtlustamine, süüdistamine — kuidas see m u 
närvid on ära kulutanud. Igal teisel minu asemel oleks ammu hul lu-
särk seljas olnud.» 

«Nähtavasti pead uue korteri otsima.» 
«See on ainus väljapääs. Käisin juba täitevkomitees. Seal oli ju t t 

lühike: teil on elamispind olemas, ärge meid tülitage. Bürokraadinahad, 
inimlike vahekordade traagika paneb neid õlgu kehitama. Üks sealne 
krokodill niipalju siiski nõu andis, et lahutage ära, siis paneme jär je
korda, olete ikkagi veteran. Teist teed pole — ma pean lahutama. And
sin juba paberid sisse, kuid enne pean alimendivõlad ära maksma. Mui 
on tunne, nagu oleksid ämblikud mu käsist ja jalust sisse mässinud. 
Häda ajas sinu' juurde, ole meheks ja aita.» 

«Kui paiju?» 
«Viiskümmend. Sellega rabelen esialgu kaldale. Kui mul on jälle ulu

alune ja oma elamine, kui mind iga päev nagu piinapingil ei venitata, 
hakkan tööle — ja saad kõik tagasi. Sina kõigepealt. Ausalt.» 

«Nõndaks . . .» Kikut t rükis külgi ja haigutas. «Ristluist võtab kan
geks, hommikust saadik j a lu l . . . Kuidas sul naise ja korteriga lood on, 
ma ei tea. Võib-olla mõtlesid haleda loo välja, et mu südant tümaks 
rääkida, võib-olla. . . Ära sega, lase ma lõpetan. Olgu kuidas on, kuid 
mina kopikatki ei anna. Ütlesin juba ja mina oma sõnu ei söö. Kosu ta 
sin, andsin öömaja, ja aitab. Kui rohkem tahad, pead välja teenima.»-

«Karjasena?» 
«Ükski töö ei häbista mees t . . . küll aga vastupidi. Ma vean igal sügi

sel ise peldiku tühjaks — miks peaks keegi teine mu sitta korjama? 
Just karjaseamet passib sulle praegu hästi. Värske õhk, kjwsatusi ei 
mingisuguseid. Ja elu üle järelemõtlemiseks aega priilt käes.» 

«Sa oled päris kiskjaks muutunud.» 
«Nüüd hakkad sõimama? Lase aga tulla. Mui on oma põhimõtted. 

Koik, mis mul on, olen oma kätega välja teeninud ja ma ei anna kel
lelegi midagi muidu.» 

«Sa arvad, et seisad kui kalju? Aga mina murran sul hambad suust, 
lläägin igaühele, kuidas sa partisanina end kodus ema seeliku all soo
jendasid, pekiga vatsale rasvakorda kasvatasid ja püssi lasksid rooste 
minna.» 

«Nii-nii. Midagi sellesarnast ootasin algusest peale. Tead mis — 
partisani koha pealt hoia mulk ilusasti kinni. Mehed võitlesid, aga meie 
kahekesi hoidsime oma nahka — seda teame mõlemad. Kuid teised ei 
tarvitse teada. Seepärast kuula mu nõu: neid päevi ära ilmaasjata suhu 
võta . . . Nagu täna — kes sind palus kivi õtsa kirema? Muidugi, mind 
kiites said oma nina upitada.» 

«Kui siit nüüd . . . kui süt nüüd ühe teiba leian . . . » 
Prossa keerles nohisedes enda ümber. Oadu seisis, jälgis ja ootas. 

Sahiib istus ta kõrval, kallutas pead ja tundis igavust. ' 
«Kas pühkisid end tühjaks? Ma olen söönud mees. On juhtunud, 

sedagi, et mõni sinust hoopis väledam ja tugevam on püüdnud Kiku tit 
jalust maha lüüa. Aga mina, nagu näed, seisan . . . Hüva, aitab moka-
laadast. Pean vara tõusma. Ütlesime, mis oli tarvis öelda, ja aitab. Kui 
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raha tahad, teeni välja. Palgaga ma ei koonerda, kuid võta teadmi
seks — avanssi ei maksa. Sööd meiega ühes lauas, magad vanas tares. 
Iga päev saad sada grammi. Sisemiseks kütteks. Aga mitte üks tilk roh
kem. Hommikuks otsusta. Head ööd.» 

«Lähen juba praegu! Küllap siin on õhkki sinu isiklik omandus . . . 
Ma lämbun selles . . . » 

Prossa pööras kõik taskud pahupidi, unustades, et ta neist juba päe
val isegi tubakapuru välja soputas. Kuhu ma praegu minna oskaksin, 
arutas ta. Pimedad metsad ja põhjatud rabad ümberringi, marutaudis 
kiskjad just üksikuid ekslejaid ootavad . . . Puhkan päikesetõusuni, ah 
•ei, koos esimeste koidukiirtega pühib Saul Prossa oma tallad Lõuka tol
mus t p u h t a k s . . . 

8 

Möödus nädal, jõudis lõpule teine. 
Oadu muldas lesknaise Amanda kartulivagusid. Poolikut vastu ei 

võtnud, küll Amanda tasub tööga — aitab heina riisuda või kartuleid 
võtta. Naabrirahvad peavad ju üksteist aitama. Hobuse koplisse lask
nud, istus Oadu «saporossi». Haiglas oli külastamispäev, kord nädalas 
käis ta emale kodukosti viimas. 

Oadu keeras ukseklaasi alla. Et oleks jahedam. Ja pilk pääseks vaba
malt kõrvale vilksama. 

Ja-j asi, vihm oleks praegu kulda väärt. Õnn, et minu ja ema aiamaa 
on jõeäärsel madalamal põllul, kõrgemates kohtades on viljakasv juba 
kängus, kõrs ulatub vaevalt jänesele rindu. Aga kahekordse individuaali 
õlleoder annab keskmise mehe aastateenistuse. Mullikatel mängib liha 
luudel ja lehmad taaruvad õhtuti lutserniädalalt koju, jalad punnitava 
udarapauna pärast harkis. Mõnel on meel kadedusest must. «Sul, Oadu, 
on hea loomaõnn,» kädistas tänagi Amanda. «Ja hea käsi — mida puu
dutad, muutub kullaks.» Oleks muistne aeg, põletataks mind nõia pähe 
tuler i idal . . . Kuigi kogu mu nõiakunst seisneb töös. Mitte rumalas 
huupi rabelemises. Hobune jaksab rohkem kui inimene, elevant veelgi 
rohkem, aga mees peab teadma, mida mees teeb. Taibukat aitab ka 
juhus. Prossaga oleks justkui rist ja nuhtlus majja sadanud. Aga üks 
õige käik — ja koorejaama juhataja vangutab hommikuti pead: mis 
kunstiga sina oma vissikesed lüpsma meelitad? Teistel jääb iga päevaga 
piima vähemaks. Ka Prossa on kosunud. Pruuniks põlenud, rahuliku
maks jahenenud. Raha ei nori, partisanlusega enam ei kemple. Õppust 
võttis. Millegipärast näib Kairet pelgavat, päevase viinaportsjoni viskab 
kähku hinge alla siis, kui naist silmapiiril pole. Kairel on praegu poo
leldi nagu puhkuseaeg. Lehmadega pole rohkem muret kui lüpsmine. 
Prossa kannab puud tuppa ja söödakööki, niidab sigadele rohtu ja pügab 
muru . . . Ka mul jäi rohkem aega basseiniga mässamiseks. Mitte ei 
tahtnud vesi pidama jääda, nüüd on aga valmis. Prossa ütles: puudub 
veel vaid kala või konn, kes suust vett välja purskab. Mõtles vist mind 
nöögata, kuid andis hoopis hea idee. Konn meeldib mulle rohkem kui 
kala. Efektsem. Kirjutan Ülarile, et otsiks linnast kunstniku, kes oskab 
kivist konna välja raiuda. Et oleks nagu e lus . . . Aga selleks ajaks, kui 
Шаг koju tuleb, peab Prossaga lõpusotid tegema. Kahju . . . Kui poiss 
ainult ootamatult väravast sisse ei saja. Tänapäeval hoolivad lapsed 
oma vanematest vähe, neil on raske elumärgiks Kas või paar rida läki-
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tada. Või oleks see nende taevani ülistatud iseseisvuse piiramine? Pea 
pesust ta ei pääse, iga päev ei saa ema juba lõunast alates väravalt silmi. 
Postipoissi ootab . . . 

Tagasiteel peatus Oadu sidekontori ees. Koos ajalehtedega ulatati 
talle ka ümbrik. Käekiri oli tuttav, see oli Ülarilt Emale, nagu alati. 

Oadu pani kirja enda kõrvale istmele, aadress allapoole. Kui emale, 
siis emale, võib-olla on pojal saladusi, mida isa ei tohi teada . . . Kui 
oleks tütar, kas see kirjutaks mulle? 

Kaire jättis pesuriputamise pooleli, hõõrus punetavad käed põllesse 
kuivaks, käristas ümbriku lahti ja istus trepinukale lugema. Poiss on 
jälle mingi palava pudru kokku vaaritanud, mõtles Oadu naise nägu 
jälgides . . . 

Midagi kohutavat kirjas polnud. 

Ema! 
Viskan kiiruga mõne rea paberile, et sa mind, oodates ei närveeriks. 

Kavatsesin küll paariks päevaks Lõukale põigata, aga nüüd pole selleks 
enam mahti. Lähen geoloogidega taigasse, sealt edasi Uurali. Homme 
asume teele. Teil peaks hea meel olema, see pole ju enam niisama lulli
löömine. Peidetud varandusi me otsima ei lähe, rikkus mind ei oota. 
Esialgu olen rohkem pakikandjaks, ma ei oska ju midagi. Küll õpin. 
Peaasi, et mu ümber on metsad ja mäed, jõed ja järved, päike ja tuul. 
Isä ei mõistaks mind . . . ja ega ma veel isegi tea, kas olen õige kala 
püüdnud. Kauaks ära jään, ei tea ette öelda, niipea igatahes ärge 
oodake. 

Loodan, et olete mõlemad terved ja tugevad nagu ikka. Ela hästi ja. 
tervita ka isa. 

Ülar. 

«Ma sõidan linna. Viin talle vähemalt sooja pesu.» 
Kes siis lehmad lüpsab ja sead söödab, kohkus Oadu. Aga ütles: 
«Sellel pole enam mõte t . . . Шаг on juba poolel tee l . . . oma taigasse.» 
«Шаг ei taha koju tulla.» 
«Las vaatab ilma ja e l u . . . las proovib, mis maitse on omateenitud 

leival. Küll siis hakkab kodu järele igatsema.» 
«Aga kui ta ei tule? Kui ta mitte kunagi ei tule?» 
«Rumalus. Nooruse tuhin, see läheb mööda.» 
«Läheb mööda . . . läheb mööda . . . » 
Kaire justkui ei näinud kirja, mida Oadu talle tagasi pakkus, võttis 

kaelas rippuvast traadirõngast pesunäpitsad ja hakkas nöörile laotatud 
särke kinnitama. 
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Oadu loopis laudast sõnnikut välja. Tusatuju, näriva rahutuse vastu 
oli tal ammu äraproovitud vahend — töö. «Nooruse tuhin, see läheb 
mööda. . .» Kaire ei uskunud, mida minut edasi, seda rohkem kahtles 
selles ka ta ise. Talleke pole Шаг kunagi olnud. Tegi mehepoja, mullu 
suvel isegi päris karupoja tempe. Oleks oma kambaga peaaegu kolhoosi 
hobuse surnuks kihutanud. Esimees ähvardas ta hobuse äraajamise 
eest kohtu alla anda. Kui aga Шаг midagi lubas, siis lõi nagu raud
naela seina. Algul poisikese, hiljem mehehakatuse uhkusega. Sooje 
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sõnu pole ta kunagi pruukinud — vähemalt selles pole käbi kännust 
kaugele kukkunud — ent tänasest kirjast õhkub lausa jääd. Kuigi 
midagi pole õtse välja öeldud. Siberisse hu lkuma . . . Aga Lõuka? Kas 
võis ta eksida selles, milles oli kõige kindlam — oma pojas? Kui nad 
noored olid, ei tahtnud Oadu rohkem lapsi, sest enne oli tarvis elami
sele vundament alla panna. Pärast oli nagu p i i n l i k . . . ja oli ju poeg . . . 
Üksainus poeg . . . 

Oadu kangutas nii suuri lahmakaid, et hanguvars pooleks raksatas. 
Ta kõõbitses parajasti uut siledaks, kui värava taga peatus külgkorviga 
mootorratas. Niimoodi koeri vihale õrritavalt paukus ja plärtsus kol
hoosis ainult Siimari sõiduk, mille remontimiseks peremehel kunagi 
aega ei jätkunud. Praegu oleks paras aeg selle üliagara hullu auks 
Sahiib ketist lahti päästa, mõtles Oadu, ent avas hoopis värava. 

«Aitäh, ega ma sisse ei tule.» Ja nagu tal kombeks, äsas kohe härjal 
sarvist. «Kas see on tõsi, et sa nuumad oma karja kolhoosi lutsernipõl-
lul? Selle eest saad akti, nii et ägad.» 

Oadu mõõtis Siimarit pilukil silmil, nagu näeks enda ees veidrat 
putukat. 

«Mui on karjatamiseks esimehe luba. See põllusiil seal metsade vahel 
on liiga väike, et kolhoosi loomi peale lasta. Oled ehk juhuslikult kuu l 
nud, et kolhoos peab oma liikmete lehmadele söödamaa andma? On ole
mas niisugune valitsuse määrus. Viiendiku kogu piimast sõõrutavad 
individuaalid oma lehmadelt, kas sa tahad linnarahva mustale kohvile 
jätta?» 

Siimar oli tõsine mees, kelle eneseväärikus pärast revisjonikomisjoni 
esimeheks valimist järsu hüppe tegi. Temast kõrgemat meest polnud 
ju kogu kolhoosis! Kui Siimar nõuaks, peaks ka esimees ise talle aru 
andma. Ta armastas korrata, et kommunism oleks ammu maa peäl, kui 
poleks paragrahviväänajaid, loodreid, raiskajaid, ahnitsejaid, hoolima
tuid käegalööjaid. Nüüd, kus tal oli peakoosoleku volitus, õigemini käsk 
ja kohustus, oli ta väsimatult nende pidurdajate ja tagasikiskujate jahil. 
Kummalisel kombel ei tõstnud õige agarus mehe autoriteeti, pigem sigi
tas pilajaid. Siimari silmis olid need vaenlased, kelle jaoks ta peab 
leidma mihklipäeva. 

Kikut lipsas alati tema mihklipäeva-kohtu eest ära. Ta ei kahelnud, 
et ka mullikate lugemisel mängiti talle mingi silmamoondamise trikk. 
Topelt aiamaa ja kahekordsed lehmad on kõik seadusetähe kaitse all — 
nad ju emaga eraldi leivas. Kolhoosi ädalat söödab esimehe loal. Miks 
mul säärast häärberit , iluaeda, autot ja piimaarvet pole? Kas ma olen 
nõrgem töömurdja kui Oadu? Irvitab ka v e e l . . . 

«Joodad ja söödad ja saunatad külalisi, sellepärast sind hüpitatakse 
nagu julka pilpa peäl.» 

«Eks nende külalistega ole omajagu tüli ja kulu tus i . . . Igaühel pole, 
mida näidata.» 

Kikuti jäine rahu, veel rohkem iseenda jõuetuse tunnetamine pais
kasid Siimari endast välja. 

«Sul käib kõik natuura natuura vastu. Isegi karjasele maksad palka 
oma naisega . . . » 

Kikut haaras Siimari kuuereväärid kämblasse ja surus nii tugevasti 
kokku, et mees näost sinilillaks tõmbus. Vaevu kähistas ta: 

«Ega mina . . . naised . . . naised loksutavad . . . » 
Kikut tõukas ohvri eemale, nii et see istuli prantsatas ja ta kiiver 

nagu tühi kõrvitsakoor kaugele veeres. Poolröötsakil maas, läkastas, 
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köhis ja puristas ta kaua, enne kui hingamine korrapärasemaks muu
tus. «Hullem kui mõrtsukas,» pomises ta endale nina alla. Kaelust lahti 
rebides tuikus ratta juurde ja sadulasse ronides mõtles: «Aga ikkagi 
oskasin sulle hella kohta torgata . . . klaarige nüüd Kairega oma
vahel . . . » 

«Küll on susisid maailmas,» vangutas Oadu pead, saates silmadega 
Siimarit, kuni see kiira-kääratades puude vahele kadus. «Püksid jalas, 
aga kannab naiste plära laiali . . . Mulle peaks ka palderjani andma, 
kohe vihase sõnnina kõrri kinni! Oleme kõik pisut nae ruvää r sed . . . » 

Ta hakkas uuesti laudast sõnnikut välja loopima. Lihaste pinge lõd
vestas närve. Kui oleksin kergeusklik ja haiglaselt armukade, siis 
nõuaksin Kairelt aru, miks ta ükspäev lokkijal käis, miks ta viimasel 
ajal justkui heledamaid kleite kannab, miks ta kord mossitab, sealsamas 
aga laulda ümiseb. Ja teeksin enda vaid naeruväärseks. Oleks 
veel mõne mehe moodi mehe välja mõelnud, aga Prossa on ju vaid 
viinanina, pastel ja ki idukukk. . . Kaire on alati mõistlik naine olnud 
Endassetõmbunud, võib-olla liiga sageli tusameelne, kuid ikka ja alati 
mõistlik. Töökas ja kokkuhoidlik. Puhas ja hoolikas. Maja lukk ja talu 
au. Iga mees, kellel Kaire-taoline naine, on oma elu suurima õnneloosi 
välja tõmmanud. 

See kõik oli ainult endamisi mõeldud. Midagi taolist polnud ta Kai-
rele iial öelnud. Ei ütleks ka nüüd — lobisemiseviga Lõuka peremehel 
polnud. 

Otsmikule ilmusid peenikesed higipiisad. Turjal kleepus särk naha 
külge. See oli mõnus töösoojus, mis käed kiiremini käima sundis. 

Õhtul Kairet ja Prossat loomalauda juures nähes torkas Siimari juba 
ununenud kiusujutt uuesti nagu naaskliga. Elab nagu parasiit, mõtles 
Oadu Prossast, pesu puhas ja riided korras, lõuga kaabib ülepäeviti ja 
laskis mul — kehkadivei sihuke — isegi kaela puhastada. Kõike seda 
oli Oadu seni endamisi kiitnud — sileda sõjavelle pärast ei pruukinud 
külaliste ees silmi maha lüüa —, nüüd aga muutus õelaks. Prossa-tao-
line oleks muidugi valmis võõrast pütist koort l impsima. . . sellepärast 
tal võib-olla enam polegi kuhugi k i i r e t . . . 

Oadul keerles õhtulauas toit suus ringi, kuigi pruunid praekartulid 
sibulatega olid ta maiusroaks. Kuhi Prossa taldrikul kahanes aga kii
resti. 

«Kaks nädalat saab homme täis,» ütles Oadu. «Oled ka elu ja ametiga 
rahul?» 

«Amet pole laita. Värske õhk priilt käes ja parme ka tänavu vähe, 
elajad nosivad rahulikult oma maod täis. Ainult peremees on igavene 
koi.» 

«So-oh?» 
«Ette sa ei maksnud, aga võiksid vähemalt väljateenitud palga arvel 

avanssi anda.» 
«Viinaneelud ei anna rahu?» 
«Oh mine nüüd, viinaveale tegin lõpu. Kole kole tunne on, kui tasku 

t ü h i . . . » 
«Eks ta vist ole õige k ü l l . . . Olgu. Kuigi oma sõna söön, siin sulle 

viieline.» 
Kaire tuli kööki ja Prossa toppis raha kähku rinnataskusse, manitse

des sõrme suule pannes Oadut vaikimisele. Kavatseb Kairele üllatuse 
teha, midagi kinkida? Üllatuse ta võib-olla tõepoolest teeb, muigas 
Oadu, niipalju ma seda meest t unnen . . . 
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Kui Kaire öösel mehe käe ägedalt kõrvale lükkas ja tigedalt pahva
tas: «Ära jända, ma olen väsinud!», jäi Oadu kauaks ärkvele. Alles 
hommiku eel uinus ta kindla otsusega: homme teeme lõpparve, rahu 
Lõukal on rohkem väärt kui mõnisada liitrit piima . . . 

10 

Päev algas nagu päev ikka — kiirustamisega. Lehmad lüpsta, hobu
sed talitada, sead sööta, mullikatele rohi ette niita, kari välja saata. 
Niipaljukest jõudis Oadu siiski märgata, et Prossale pandi moonaks 
kaasa kaks võileivakääru, mille vahel praetud munad pekiga. 

«Ta pole meile nuumale võetud,» ümises Oadu. 
«Kellelgi ärgu olgu ütlemist, et Lõukal näljutatakse tööinimesi,» 

vastas Kaire rahulikult. Õige, kõhu arvel pole Lõukal kunagi kokku 
hoitud. Prossa söögiarvele kirjutan aga mõne rubla õtsa . . . 

Nagu polekski Siimaril enam muud teha kui Oadu Kikutiga maid 
jagada, vuristas ta keskhommikul Lõukale. Oadu tuli just koorejaamast, 
Kaire küüris kaevu ääres piimanõusid, varrukad küünarnukkideni üles 
kääritud. 

Siimar peatus värava taga ja karjus plärinat kinni keeramata: 
«Koristage oma lehmad kolhoosi viljast. Kust üle lähevad, seal must 

maa taga.» 
«Need pole meie omad!» hüüdis Kaire. 
«Küll ma Lõuka sarvekandjaid tunnen. Teie karjatsura pröökab 

«Rohelises Kukes», nina viltu ja silm õline. Mui praegu pole aega, pärast
lõunal teeme akti, kui palju loomad kahju tegid.» 

Tuiskas minema, nii et rataste alt kamaratutid Sahiibile vastu koonu 
lendasid. 

«Ikkagi leidis, kuidas mind kahvli õtsa pista,» kirus Oadu. «Oota sa, 
sõjaveli, sa jätad veel oma viimased püksid Lõukale. Kaire, mine aja 
loomad koju.» 

Kairet olid Siimari sõnad otsekui halvanud, mehe kasu peale ta nagu 
ärkas, tõmbas varrukad alla ja võttis põlle eest, visates selle õunapuu
oksale. 

'Ma pole su karjanaine. Lähen ja toon Sauli koju.» 
«Mis sul võõra mehega asja.» 
«Vaat on. Sa andsid talle meelega raha, sina ahvatlesid ta jooma.» 
Kaire päästis ohjad posti külge löödud vana hobuseraua küljest lahti 
«Jäta hobune rahule!» 
Kaire hüppas vankrisse. Oadu jooksis teele ette, sirutas käe välja, et 

valjastest kinni haarata, kuid Kaire nähvas hobusele ohjaharuga laksu 
vastu kül^e, nii et ruun kohkus ja galopiga väravast välja kihutas. 
Oadu vandus ja tõmbas garaažiukse lahti. Autoga peab küll veidi ringi 
sõitma, kuid jõuan enne Kairet «Rohelise Kuke» juurde. Ja edasi? Prossa 
saadab mu sooja kohta, seni kui jageleme, kihutab Kaire kohale . . . Ini
meste lõuad venivad pärani, kui Lõuka rahvas oma purjus karjase 
pärast maid jagab . . . 

Oadu lükkas garaažiukse kokku. 
Kui Kaire üksi Prossa vankrisse tirib, arvab igaüks, et vaat kui hea 

süda on Lõuka perenaisel: juhtus poe juurde, nägi mehe purjus sõja-
kaaslast ja koristab ära. Mõni muidugi heidab soolast lõmpsi sekka . . . 
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Kui koju jõuavad, saavad mõlemad. Saulile viskan juba väravas t a 
rublad näkku, kaugemale ma teda enam ei lase. 

Oadu keeras maja uksed lukku ja pistis võtme räästa alla pennipuu 
vahele. Ajan lehmad põllult ära, kraavikaldalt aga lõikan parajad paju-
vemblad . . . tugevad ja sitked. Uks mees saab täna ehtsa eesti sauna, 
nii et särk ei mahu selga . . . 

Ruun tundis traavimisest rõõmu ja Kaire ei hoidnud teda tagasi. Ta 
pööras näo kõrvale ja teeskles, nagu ei märkaks kandekotiga naist, kes 
talle viipas, et vankris jalavaeva vähendada. Alles siis, kui hakkas 
paistma silikaatkividest kauplusehoone, taipas Kaire allalangenud 
rätiku juustele siduda ja kootud jaki hõlmad kinni nööpida. Ta ei 
peatunud kaupluse akende all, kus avara autode parkimisplatsi nurka 
oli ehitatud ka väike lasipuu, vaid sõitis poemaja taha, tõmmates hobuse 
peadpidi sirelipõõsasse. 

Seda igivana sireli-, _toominga- ja kreegipõõsaste puhmastikku hüüti 
«Roheliseks Kukeks». Õigemini põõsastevahelist varjatud lagendikku, 
mida igast küljest piiras madal, murenenud, kohati rohtukasvanud 
vundament — inimeste kunagise eluaseme tähis. 

Suur pakk-kast lauaks, väiksemad istmeiks, jorutasid siin kolm meest 
«Oi aegu, oi neid aegu. . .». Laual oli vorstijupp, poolik leib, juustulõi-
gud ja tühjade ning täis pudelite rivi. 

Prossa istus seljaga tulija poole ja upitas parajasti pudelit. Kaire haa
ras tal selle õtse suult. 

«Aitab!» 
Prossa püüdis tagakäe löögiga kutsumata tülitajat rabada, ent Kaire 

astus kõrvale ja Prossa oleks tasakaalu kaotades peaaegu selili prantsa-
tanud. 

«Lähme koju.» 
Prossa ajas end vaevaliselt püsti. Juuksed säuras, üks pluusivarrukas 

üles kääritud, teine sorakil üle sõrmede, pilutas ta silmi ja raputas nagu 
viirastust peletades mõned korrad pead. 

«Si. . . s i . . . sina. Kust sa . . . kust sa meeste vig . . . vigvami sadasid?» 
«Hobune on põõsa taga, istu peale.» 
«Prii küüt ja perenaine pukis!» ilkus vanem meestest. 
«Sain siin t u p . . . tuplide meestega k o k k u . . . » hakkas Prossa nagu 

vabandust otsides seletama, ent Kaire tõmbas ta käsivartpidi lauast 
eemale. 

«Ega niiviisi ikka ka ei t o h i . . . et vägival laga . . .» ajas noorem ja 
kogukam meestest end aegamisi püsti. «Priius kallis anne!» 

Kaire müksas teda vastu rinda, mehekolakas potsatas tagasi istmele, 
veeretades küünarnukiga paar pudelit maha. 

«Ma palun sind, Saurus, tule,» ütles Kaire vaikselt, nii et mehed ta 
sõnadest aru ei saanud. 

«Oot-oot, ma pistan pudeli taskusse . . . see on minu rahadega kinni 
makstud.» 

«Jäta, las kaanivad.» 
«Kah õige, las kaanivad,» oli Prossa nõus ja viipas üle õla: «Proosit, 

poisid! Jooge Saul Prossa ku lu l . . . Tiriratramp, t rumm ja pulgad. . .» 
Ta püüdis veel viimasel hetkel lahti rabelda ja «Rohelisse Kukke» 

tagasi minna, aga Kaire tõukas ta vankrisse. Mees vajus külitsi he ina-
kotile, pööras end selili ja käsi ning jalgu siputades hõikas: 
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«Las l e n n a t a . . . las lennata, viis versta veerand . . . » 
Jagelemise peale oldd poest lahkujad ja poodi ruttajad peatunud, 

mõne uudishimuliku oli kära isegi järjekorrast välja meelitanud. Lõuka 
perenaine taris tundmatu joodiku oma vankrisse — mida säärane komet 
küll tähendab? 

Ruun traavis kaela kenutades ja sabaga sopsides publikust mööda. 
Kaire sundis looma tagant, kuni nad külavaheteele pöörasid. Pinge, 
mis teda seni nagu automaati tegutsema ja liikuma oli tõuganud, lõd
venes ja naine vajus kummargile. Püüdis küll pisaraid alla neelata, ent 
kibestus, pettumus, häbi ja viha ründasid teda nii, et ta ei suutnud end 
talitseda ja puhkes valjusti nuuksuma. 

Tükike maad põimusid mehe laulujoru ja naise nuuksumine teinetei
sesse, siis muutus jorin katkendlikuks, kuni vaikis hoopis. Prossa uppis 
end istuli ja edasi-tagasi õõtsudes hädaldas: 

«Mis sa niiviisi. . . Ära nuta . . . See sööb mul hinge s e e s t . . . » 
Kaire tõmbus eemale. Nii kaugele, kui kitsas vankris ruumi oli. 
«No juhtus n i i . . . Kuradi Oadu, toppis mulle selle viielise vägisi 

pihku! Usu mind, see oli viimane kord . . . Jäta a inul t . . . Rebid mul 
südame rinnust.» 

Pikkamisi Kaire nutuhoog vaibus. Äkki laskis ta ohjad lahti, nii et 
need poolenisti vankri alla libisesid, ja haaras mehel õlast. 

«Saurus, lähme ära. Põgeneme siit. Kaugele, kus meid keegi ei tunne. 
Kus oleme kahekesi. Alustame elu otsast peale. Me pole ju veel nõnda 
vanad, et end elusalt maha matta. Siin läheme hukka, meie mõlemad.» 

Prossa viinahägune aju ei taibanud kohe, millest Kaire räägib, ta 
porises: «Trumm ja p u l g a d . . . t i r i ra tramp j a . . . » Ent nähtavasti oli 
kusagil pilu, kustkaudu Kaire sõnade mõte temasse tungis, sest mees 
nõksatas ja ajas end sirgu. 

«Sina tuleksid m i n u g a . . . ? » 
Ta hääles oli uskumatust, kahtlust, rõõmu ja uhkust. 
«Sellest ma Au räägin. Oh jumal, ma lähen vist hu l luks . . . Ini

mesed kindlasti naeravad ja parastavad mind . . . võib-olla kunagi kahet
sen ka ise, aga ma tulen. Ma ei jõua kauem. Pakin oma asjad, niipalju 
kui hädasti vaja.» 

«Milleks veel Lõukale? Pööra ots ringi ja kihutame. Mina ostan 
sulle uued riided ja kaelaehted . . . m i n a . . . Häda meil veel Oaduga 
maid jagada.» 

«Kardad?» 
«Mina? Trumm ja pulgad . . . » 
«Ära suurusta Kuhu me niiviisi läheksime . . . pa l j a l t . . . Ma pole ker

jus, võtan ainult osakese sellest, mille olbn oma kätega välja orjanud.» 
«Mui ka palk saamata!» meenus Prossale. «Me ei kingi Lõuka paru

nile midagi.» 
Kaire kiskus ohjad vankri alt välja ja vaikides sõitsid nad edasi. 

Lehmad olid end täis ahminud ja jalutasid peremehele vastu. Oadu 
jõudis just loomad lauta kinni panna, kui kuulis vankrirataste kolinat 
ja jäi kaevu kõrvale ootama. Kui ta nägi, kuidas Kaire ja Prossa teine
teisele toetude:: väravast sisse sõitsid, surus ta küüned peopessa, et mitte 
vihale voli anda. Siimar teadis rohkem kui t e m a . . . külarahvas teab 
alati rohkem kui sa ise . . . Pole viga, nädala pärast imestab Kaire, et 
mis silmapete ja libahundi nõidus tast küll üle käis. 
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«Kust kraavist sa selle lakkekrantsi üles korjasid?» küsis ta tigedalt. 
Prossa veeretas end üle vankriveere maha ja viibutas Oadu ees konk

sus sõrme. 
«Sa ära sõima. . . Kikut. Lõuka karjatsura jõi oma raha . . . oma 

väljateenitud viielist. Maksa mu palk välja . . . Lao kõik mulle peole ja 
karjata ise oma tõpraid.» 

«Sa pead peale maksma, lehmad tallasid kolhoosi viljapõllu mustaks. 
Sõiduraha siiski annan.» 

Tuut- tu t - tu t - tuut hõikas pasun ja puiesteelt veeres värava ette kol
hoosi «Latvija». 

«Nagu tellimise peale, kerigu nad põrgu!» kirus Oadu. Ja käratas 
Prossale: «Kao siit! Et sa oma viltust larhvi võõraste ette ei vea.» 

«Mina olen . . . ütle, et perenaine on pidalitõves, jätke mind rahule!» 
hüüdis Kaire ja jooksis majja. 

Kolhoosi esimees Tuttvart hoidis väravat lahti, laskis poolel tosi
nal mehel ja naisel sisse marssida. 

«Tervitus pererahvale! Võta külalised vastu.» Ja võõrastele: «Saage 
tut tavaks — selle hubase kodu peremees Oadu Kikut. Ametilt tallimees, 
naine kasvatab kolhoosi mullikaid. Milleks kaks virka kätepaari suu
telised on, võite siin oma silmaga näha.» 

Naised kummardusid kiviktaimla kohale, kostis üllatushüüdeid haru l 
daste liikide puhul. Mehed süütasid sigaretid ja hindasid hoonete arhi
tektuuri. 

Esimees varitses silmapilgu, kui keegi kuulamas polnud, ja sosistas 
Oadule: 

«Nende hulgas on paar ässa, kellest kolhoosi! võib kasu olla. Peab 
sidemeid hoidma. Organiseeri midagi lauale.» 

«Kaire on haige. Voodis . . .» 
«Kurat, et just täna. Ehk korraldad ise?» 
«Ei ole tahtmist,» pomises Oadu. «Ma ei tea toiduasjadest palju, see 

rohkem Kaire . . . Ah, korista nad sii t . . . Korista nad siit täna rutem 
m i n e m a . . . » 

«Hea küll, hea küll. Saan aru. Kas saadan auto arsti järele?» 
«Pole tarvis, ma ise.» 
«Aga see paljajalgne, noh, sinu sõjakaaslane, oli efektne number. On 

ta' veel siin? » 
«Ee . . . Ei ole.» 
«Kahju, kahju. Et just täna kõik viltu veab. Mis parata, imetleme 

veidi su elamist ja ma organiseerin nad kuhugi mujale. Ah jaa — Sii-
mar kaebas, et su loomad olid kolhoosi viljapõldu rüüstanud.» 

«Siimar kisab alati rohkem kui asi väärt.» 
«Küll ma vaatan, et ta sulle ülekohut ei tee. Aga tegeliku kahju pead 

kinni maksma. Kord on kord.» 
Oadu kuulis, kuidas lehmad laudas kettidega kolistasid ja ammusid •— 

ootasid lüpsjat, kes neid piinavast pakitsusest vabastaks. Lüpsiaeg oli 
möödas . . . Kaire oli nii võõrast nägu, äkki ütleb, et lüpsa ise oma leh
mad . . . Mõte, et Kaire võiks Lõukalt ära minna, oli ootamatu, kuid 
tundus ometi nii võimalikuna, et Oadu hakkas kiiresti maja poole 
minema. Trepil peatus. Mida oskaks ta praegu naisele öelda? Olgugi 
et käis Prossat vabaõhurestoranist ära toomas, ei tõesta see v e e l . . . ei 
anna mulle õigust. . . 

Tut tvar t hüüdis teda külaliste juurde. Oadu vastas silphaaval, kiidu
sõnad aga justkui põrkasid temast tagasi. Kõike oli ta palju kordi rää-
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kinud, kõike palju kordi kuulnud ja ta mõtles ainult üht: pange oma 
leierkast kinni, hakake juba astuma . . . 

Peremees oli nõnda hajevil ja kidakeelne, et Tut tvar t kiirustas. 
Oadu sulges nende järel värava . . . Kas Kaire kuuleb, kuidas lehmad 
teda kutsuvad? 

Kaire tuli majast ja läks, kittel seljas ja rätik tihedasti ümber juuste 
seotud, lauda poole. Ta siis ikkagi kuulis . . . Võib-olla oli kõik vaid 
meelteägeduse, ärrituse, tusa mööduv puhang? Nagu jõkke langenud 
palgi taha koguneb ka inimesse igasugust saasta ja kõntsa. Kuhjub ja 
kuhjub, et siis läbi murda ja pärivett alla voolata. See on nagu sees
mine puhastus . . . Hiljem on lahedam hingata . . . ja öeldu ning tehtu 
pärast endalgi piinlik. Meil on selleks tõkkepalgiks Prossa. Kõigepealt 
löön vana tare tühjaks. Et Lõukale tuleks rahu, vaikus, üksmeel 
tagas i . . . 

11 

Prossa kuulis «Latvija» signaali, võitles hulk aega kiusatusega minna 
ekskursioonijuhiks, ent peatäis ja väsimus võtsid ta üle võimust. Kui 
ärkas, piilus päike õtse näkku, mis tähendas, et õhtu polnud enam kau
gel. Ta nägi, et Kaire sõitis jalgrattal ära ja seejärel vuras minema 
Oadu kaarik, ja teadis, et üks läks mullikaid jootma, teine hobuseid 
vastu võtma ning ööseks koplisse laskma. Nüüd oleks võimalus märka
matul t Lõukalt kaduda . . . Põgeneda nagu varas, nagu argpüks, nagu 
kurjategija? Oadu itsitaks parastavalt, Kaire hakkaks mind põlgama. 
Aga tema on ainus inimene, kes minu kannatusi mõistab ja minusse 
u s u b . . . 

Prossa härdus oma mõtteist nii, et silmad tõmbusid niiskeks. Kaire 
elas nagu kestas, sundis end uskuma, et on rahul ja õnnelik. Mina purus
tasin selle kesta. Oadu muidugi kaitseb oma varandust, mille osaks on 
Kaire. Tormab kallale? Eks siis kakleme! 

Prossat piinasid nälg ja janu. Maja võtit ta räästa alt tavalisest peidu
paigast ei leidnud, küllap Oadu selle endale taskusse pistis. Kaevu juu
res suures paagis seisid jahutusvees piimanõud ja Prossa jõi õtse kannu 
äärest, läigatades piima üle suunurkade särgile. See tük Oadut vaese
maks ei tee, mõtles Prossa ja kallutas hea sortsu piima maha. Peaks 
kõik ta piimavitsikud ja koorekirnud kummuli keerama, basseinist vee 
välja laskma, kogu Lõuka ilusa vastiku pesa pahupidi pöörama, et 
oleks lõpp sellel vaiksel äraelamisel, mugaval mõnulemisel! 

Prossa marssis sõjakalt edasi-tagasi, meelega õtse üle kiviktaimla 
õitseva nurga . . . 

Kaire hangus herne-rapsisegatist mullikatele redelsõimesse. Musta-
valgekirjud loomad tunglesid, trügisid, ronisid eesseisjaile jalgupidi 
õtsa, ja need, kes kohe toidu juurde ei pääsenud, möögisid kaeblikult. 
Mis ma ometi teen? mõtles Kaire. Miks olen siin? Kas ma olen nagu 
käimakeeratud vurr, kes aina tiirleb ja tiirleb? Kohustuste ringi mööda. 
Mullikate söötmiskord ei tohi vahele jääda, kaaluiive langeb. Aga mina 
ise? Aga minu elu? Kui ma end kohe, jalamaid, veel täna siit lahti ei 
kisu, ei jätku mul selleks iial enam jõudu. Aga mind vajab teine ini
mene. Mullikaid võib nuumata ükskõik kes, Prossat suudan jalul hoida 
ainult mina . . . ainult mina . . . 
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Kaire viskas veel mõned hangutäied üle sõimeääre, lükkas jalgrat ta 
veerema ja sõitis kuidas jalad võtsid Lõuka poole. 

Oadu ei näinud Kairet, ent keegi nagu sosistas talle, et naine ki irus
tab, et ta juba kihutab tagasi Lõukale. Et Prossaga kahekesi oma sala
plaane haududa! Üks hobune oli veel talli tagasi toomata, ent Villem 
teab juhatamatagi, kuhu Mirka ööseks panna . . . 

Oadu hüppas kaarikusse ja nähvas ruunale piitsaga. 
Nad jõudsid ühel ajal Lõuka õuele. 
«Jätsid mullikad söötmata!» sähvas Oadu. «Häbiasi — nii vana naine, 

aga mehevalu teeb lolliks.» 
Mehe toorus suurendas Kaires trotsi ja otsusekindlust. 
«Sõimuga ei muuda sa midagi.» 
«Vaata enne passist järele, mis aastal sa sündinud oled. Poiss hakkab 

naist võtma, aga tema . . . » 
«Ma ei taha, ma ei jäksa siin kauem elada. Ma lähen ära. Kuuled, 

lähen ära!» 
«Selle lakkekrantsiga?» 
«Olgu või lakkekrants, aga ometi inimene. Aga sina oled masin. Külm 

rahamasin. Sinu pärast põgenes ka Шаг k o d u n t . . . » 
«Hakka siis astuma. Jalamaid!» 
«Enne pakin oma riided. Olen need kümne küünega välja teeninud. 

Homsest peale võid endale uue teenija palgata.» 
«Ah kõik juba kenasti kokku lepitud. Mida võtta, mida jätta. Võib

olla käsite koguni minul jalga lasta? Sa kuradi näru!» 
Lõuka Oadu käsi tõusis, et oma naisele virutada. Kaire ei võpatanud, 

ei teinud ühtki liigutust, et põgeneda või ennast kaitsta, ainult seisis 
ja vaatas nõnda otsusekindlalt, nõnda rahulikult mehele õtse silmi, et 
selle käsi alla langes. Prossa kuulis maja nurga taga küürutades kõike 
pealt, pidi juba vahele tormama, pidi Kairele hüüdma, et jäta oma hi l
bud, ent jäi paigale. Oadu on praegu arust sõge, ta tormab nagu härg 
mulle rüsinal õtsa. Mina muidugi ei tagane ja sellest tõuseks verine 
taplus. Milleks see? Me pole metsalised, et kabeli ja kartsaga lõpetada. 
Parem ootame, kuni vihapimedus lahtub, kuni meeltesegadus enam kai
net aru ei tumesta . . . 

Prossa hiilis kuuseheki varjus kaugemale, kus oksad olid tihedaks 
mütsakuks põimunud. Okkad kriipisid käsi ja nägu, pudenesid krae 
vahele ja tungisid suhu, kui Prossa hekisse puges. See-eest ei osanud 
keegi teda siinsest varjupaigast otsida, tema aga võis okste vahelt pii
ludes nii uue kui vana elamu uksi silmas pidada. 

«Selle pulgajunkru ma tapan!» kiristas Oadu. 
«Saurus pole milleski süüdi,» jooksis Kaire mehele ette. 
«Või veel! Ainult tiivad puuduvad, võiks taevasse lennata. Kuldne 

sõjasõber!» 
Oadu pühkis Kaire ainsa käeliigutusega teelt, nii et naine lillepeen-

rasse kukkus. Heki najalt võttis Oadu käsivarrejämeduse kasetüüka, 
mis pandi väravale toeks, kui taheti, et see lahti seisaks. 

«Oadu!» Kaire jooksis mehele järele. «Saurus, hoia end, mõrtsukas 
tulebi» 

Oadu käis vana tare läbi, vaatas kappi, sahvrisse ja isegi voodi alla. 
«Peitu puges, rästik!» naeris ta trepile tagasi tulles. «Küll ta lage-
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dale roomab, palk ju saamata.» Ja Kairele: «Mis sa veel ootad, lippa 
talle järele. Sul ehk ta urud ja peidukoopad teada.» 

Kaire läks sõnagi lausumata majja. Hea meel oli, et riid jäi tulemata. 
Kül l Saurus parajal ajal endast märku annab . . . 

12 

Pikkamisi laskus öö maale, mähkides ka Lõuka talu hooned endasse. 
Koik oli vaikne ja rahulik, ainult kui taevalaotusse ääripidi ärasulav 
määratu suur kuu puulatvade kohale kerkis, ajas Sahiib koonu üles ja 
ulgus pikalt ning läbilõikavalt. Kuu kahanes, muutus selgete piirjoon
tega ümmarguseks kettaks ja Sahiib puges oma kuuti. 

Vanas haavikutukas huikas hiireretkele lendav kodukakk. Heinamaa 
kohal pistsid kiljuma igirahutud kiivitajad. Küllap rebane nende pesa
paikade lähedal ringi luusis. 

Oadu keeras ukse lukku ja pistis võtme püksitaskusse. Tema on pere
mees, tema loata ei hiili siit keegi sisse ega välja. Kaire ei söönud ise, 
ei pannud ka mehe jaoks midagi lauale. Vahetevahel kostis magamis
toast riiete kahinat ja uksealuse põrandalaua kriiksumist. Vastik laud, 
juba aastapäevad kräunatab iga kord, kui peale astuda. Tala ots on 
lahti, ehitusmehed, lontrused, tagusid lauad enne kinni, kui Oadu jõu
dis kontrollida. Nüüd känguta pool põrandat lahti, et viga parandada . . . 

Kuidas ka Oadu püüdis mõtteid tavalistele, igapäevastele muredele 
juhtida, pöördusid need kangekaelselt Kaire sõnade juurde tagasi. Jook
sen ära, lähen Saurusega ära . . . Prossaga, joodikuga, kaltsakaga, tahte
jõuetu lobamokaga. Mulle vahiksid kõikjalt vastu kahjurõõmsalt itsita
vad lõustad. Lõuka Oadu naine laskis jalga! Oadu kuldas ja kardas küll 
pesa üle, aga naine hindas teise mehe küljesoojust etemaks. Justkui 
oleksin ainult endale ehitanud, rühmasin rohkem Kaire pärast Kui siin 
Kaire loomi ei talitaks, Kaire lillepeenrailt rohtu ei näpiks ja pliidi 
ääres ei askeldaks, oleks Lõuka tühi, oleks surnud. Keegi, mitte keegi 
ei suudaks siin Kaire varjugi asendada . . . Suisutajaid ja ügitikkujaid 
on igal mehel, ma pole aga vastulõõpimisest kunagi kaugemale läinud. 
Seda laadi kiusatused olid mulle võõrad ja iialgi ei vilksatanud minus 
kahtluse varjugi, et Kaire võiks minu mõne teise mehe vastu vahe
tada . . . 

Mida tund edasi, seda närivamaks muutus valu, vaiu aga omakorda 
toitis viha. Pikkamisi pöördus viha võõra sissetungija, keskendus Lõuka 
kõigutamatu rahu lõhkuja vastu. Oadu istus akna all ja valvas vanasse 
ta r re viivaid radu. Heki vahel vilksatas tume kogu. Võib-olla oleks ta 
seda silmapetteks pidanud, aga valvas Sahiib haugatas paar korda, 
ent jäi siis vait. Tu t t av . . . Viiu hakkas vennikesel, Upsas sooja rästi-
kuke! Ootab Kairet? Võib-olla on mõnelgi ööl just sel tunnil Kaire tõus
nud ja vana tare poole hiilinud? . . . 

Läbi peksta, maha lüüa kui kõige kärnasem koer. Kuid tappa pikka
misi, nagu varda otsas praadides. Et ta piinleks, nagu piinlen mina 
praegu. Viskan nööri kaela, pitsitan, lasen õhku ahmida ja armu paluda 
ning pitsitan jälle. 

Oadu läks kööki, oli juba võtit lukuauku pistmas, kui magamistoa 
põrandalaud tasakesi kiiksatas. Nii, muigas Oadu tigedalt, Kaire valvab 
mind, väriseb armukese elu ja hinge pärast. Võin ju sulle pealtvaata
mise lõbu pakkuda . . . Ah ei, kahega oleks tülikas. 
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Oadu läks raskel sammul tuppa, nii et kogu majas kuulda oli, ja heitis 
diivanile. Aega mul on, küll Kaire valvamisest väsib ja u i n u b . . . Kui 
uni ka mulle halastaks. Aga mina ei saa enam . . . ei saa vist kunagi 
enam rahulikult magada . . . 

Möödus tund? Või kaks? Oadu ei teadnud, aeg oli tema jaoks seisma 
jäänud. Ettevaatlikult tõusis ta diivanilt. Selle toa põrandalauad naelu
tati hästi kinni, ta ise oli juures. Lukke ja hingi õlitas ta alles hi l ju t i . . . 

Eeskojas tõmbas Oadu kummikud jalga. Rohi on kindlasti paksust 
kastest tilkes märg. Sahiib ümahtas korra nagu märku andes: ma olen 
valvel. Kuu oli oma öise valvekorra lõpetanud. Tähti oli taevas vähe ja 
needki vähesed kahvatud, justkui pleekinud. Nõrk tuulevine tõi jõe 
poolt jahedamat ja niiskemat õhku, nagu ennustades põuaaja lõppu. 

Oadu läks lauda juurde. Tuld ta ei süüdanud, pimedas libises käsi üle 
rangiroomade ja looga sedelgarihmale. Rihm kõlbab küll, noogutas 
Oadu, justkui näeks teda keegi. 

Vana maja uksel polnud lukku, see pandi seestpoolt haaki. Haak oli 
pikk, külasepa töö, ja tuulistel öödel kolksus uks selle otsas. Ent praegu 
oli ta nagu kinni naelutatud. Vapral peigmehel jänes püksis, muigas 
Oadu, on barrikaade ehitanud, ukse tugipuuga kinni ramminud. Tolvan, 
nagu see vana lobudik suudaks meest takistada. Löön jalaga mõne peh
kinud seinapalgi sisse. . . Veel lihtsam — tõstan otsatoa akna koos raa
midega eest ära, need ju mädad, riivid vaid moepärast aasadesse lüka
tud. 

Prossa ärkas elektrilüliti klõpsatusest. Valguskumas silmi pilutades ei 
taibanud ta kohe, kus on, kui aga pilk justkui hüppeks valmistuvale 
vimmas Kikutile langes, krapsas püsti. Ta nägi Oadu külmi, tigedaid 
silmi, nägi kokkulapatud sedelgarihma ja kobas toolileeni. Ma pole peni, 
keda rihmutatakse, õhutas ta endas vaprust, löön tal pea lõhki kui 
kaalika, julgegu vaid! 

Vaikus oli pikk ja piinav. 
«Teeme . . . arved . . . klaariks . . . » Oadu kurk oli kuiv ja hääl kahi-

ses, nii et pidi iga sõna järel neelatama 
Prossa nihutas tooli lähemale. 
«Istu, istu!» soovitas Oadu tigedalt. «Teen su vagaseks kui hüääni ja 

viskan raipe aia taha. Enne aga maksan su k i n n i . . . et võlg mind ei 
määriks. Kahe nädala karjasepalgaks arvestan viiskümmend rubla. 
See töö käis sul suvitamisega kahasse, nii et nurisemiseks pole põhjust. 
Kolm korda päevas süüa ja kaasaleib, noh, viimast ma ei võta, arves
tame rubla päevas, teeb välja neliteist rubla. Igal hommikul sada 
grammi viina, kokku poolteist liitrit, rahasse ümberpandult kümme 
rubla, öömaja ja korter . . . jäägu vana tutvuse poolest niisama. Mui 
jääb maksta kakskümmend kuus rubla. Panen sõiduraha juurde, siin 
sulle kolm kümnelist.» 

Oadu tõmbas rusikas käe taskust ja paiskas Prossa kõrvale kortsu-
nud vooditekile kolm punast kägardatud rahapaberit. 

«Kui tahad elu ja tervete kontidega Lõukalt pääseda, tee seda kümne 
minuti jooksul. Vaiksemalt kui hiirepoeg. Kui siinmail veel nägu näi
tad, kaeva endale aegsasti auk valmis . . . minu sõna selle peale.» 

Prossa pingutusest veretud sõrmed lasksid toolileeni lahti. Ta tuhlas 
kõik taskud läbi, alles siis meenus padja alt kobada. Tikud murdusid 
või ei süttinud, põrand ta ümber valendas neist, enne kui sigaret hõõ
guma lõi. 

«Sa solvad mind . . . » 
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«Jäta siis võtmata. Minu poolt on igatahes kõik kinni maks tud . . .» 
Kui kauemaks siia jään, saab minust mõrtsukas, mõtles Oadu ja hak

kas ukse poole minema. 
«Oota!» hüüdis Prossa ja ta hääl kõlas kiledalt. «Sa mõtled alati ainult 

iseendale . . . Saa aru, mul pole ju kuhugi minna. Sa tead, ma pean 
lahutama, et vabaneda. Sul on raske . . . aga kas mul on kerge niiviisi 
salaja minema hiilida. See on ju . . . alatu.» 

«Kairet hukutada pole sinu meelest alatu?» 
«Tema teeks must inimese. Kui mul on, kes mind usaldab ja kellele 

võiksin toetuda . . . » 
«Kui palju?» 
«Seletasin sulle kõik. Juba ammu, kohe, kui tulin. Viiekümne rublaga 

saaksin asjad joonde.» 
Oadu võttis rahakoti, luges käkras rahade kõrvale neli siledat, nagu 

pressi alt tulnud viielist, kõhkles hetke ja lisas veel ühe. Käsi värises 
nii, et rahakott ei leidnud teed tagasi põuetaskusse. Hetk seisnud, võttis 
ta äkki hoogu ja kokkukeeratud sedelgarihm vihises läbi õhu. See oli 
ootamatu ja välkkiire löök, Prossa jõudis end vaevu kühmu tõmmata, 
nii et rihm ei tabanud nägu, vaid lajatas üle kaela ja üle turja. 

«See on avansiks. . . Ootan veerand tundi. Veerand, ei sekunditki 
rohkem.» 

Hommikutaevas lõõmas, silmapiiri katva tumeda pilvetriibu tagant 
sööstsid laiad valgusjoomed üles kesktaevani. Kui Oadu kuusehekist läbi 
läks, kleepus ämblikuvõrk nii tihedasti silmadele, ninale, suule, et ta 
pidi mitu korda peoga üle näo tõmbama. 

Sahiib ootas peremeest, pistis oma niiske ja jaheda nina talle pihku. 
«Tsst!» sosistas mees. 
Basseini vesi läikis tumedalt. Шаг sõitis ära . . . konn jäi tellimata . . . 

Kui linna lähen, otsin ise mõne meistri üles. 
Oadu nägu hakkas taevast maale laskuvas koiduõhetuses punakalt 

kumama. Nagu vask. Ta võpatas, kui vana talutare uks tigedalt kolksa
tas. Kuigi oli just seda kolksatust oodanud. Aken jäi l ah t i . . . Uusi r aame 
pole sinna mõtet raisata, löön augu laudadega k inni . . . 

Tuppa Oadu ei läinud. Ta jäi trepile istuma, küünarnukid põlvedel,, 
pea käte vahele surutud. Nagu valvaks kivikuju Lõuka maja sissekäiku. 
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L E H T E H A I N S A L U 

Talistepühad 

Katkendeid poeemist 

* * 
* 

Miski peab olema püha 
argipäevade hallis, 
miski on hingele kallis 
ähmaste püüdluste vaevas. 
Tuule ummuksis müha, 
rasketes mõtetes taevas 
langeb kui peakott mu üle. 
Aasade alasti süle 
igatseb, igatseb lund, 
ootab teenitud und 
üdini kohrunud muld. 
Kaskedelt kukkunud kuld 
igatseb maanduda mullaks. 
Juurtesse surutud mahl 
igatseb urbade kullaks, 
igatseb hõljuvaks tolmuks. 
Tulev igatseb olnuks. 
Pistandtaras kuid pahl 
tagasi igatseb puuks — 
tunda veel nõrgumas mahla, 
pungades hõise ja nuuks! 
Mõistan raagunud kaske, 
tarasse põimitud pahla — 
saada millekski muuks 
ülepääsmatult raske. 
Trotsida määratud saatust, 
suletud väravaid praotada, 
kirglikult eitada jaatust, 
kirglikult jaatada eitust, 
lahti ütelda leitust, 
uuesti leida ja kaotada . . . 

* * 
* 

Virgun, tuba justkui lõõsas, 
vastset valgust täis on õu. 
Lumi! Lumi! Nagu põõsas 
lahvab lõkendama põu. 
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Keidinasse poetan palge, 
vastu klaasi vaotan lauba, 
maailm pühalikult valge, 
oleks nagu jõululauba. 
Ihuüleni ma rõõmus. 
Aga kas ehk päev ei pilka, 
kas siis karges õnnesõõmus 
pole ühtki mürgitilka? 

* * 

Igal lapsel oma kodu. 
Külalapse pesapaik 
lumest paistev kesalaik. 
Kuigi siit ehk ära ihkab, 
ikka käima tulla tihkab. 
Mis ka juhtuks, mis ka luhtuks, 
põllutäie lume puhtus 
eal ei mustu-kustu meelist, 
läbi ilma saadab teelist. 
Keelel pajukoore maik. 
Päikse all üks püha paik. 
Hele lapsepõlvelaik. 

Linnalaps kus paneb pea, 
seal tal ongi koduhea. 
Täna on ja homme oli, 
ühest tõise muudkui koli. 
Uuli+sad kõik ühte nägu, 
rentslid täis kõik soparägu, 
pole loodusega liitu, 
karjahoidu, heinaniitu, 
hoovid tuubil puuderiitu, 
ulapäisust, ajaviitu. 
Mis jääb veres virvendama, 
kurgupäral kirvendama? 
Mõni mürgimarjapuu, 
mõni suveharjakuu, 
trepikojad käänulised, 
sõbrad vinkaväänulised. 
Tõrvalilli taamal luhas. 
Ema pilk, nii hell ja puhas, 
eal ei kustu ajatuhas. 
Hele lapsepõlvelaik. 
Imeline lõhn ja maik. 
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Klaasselge õhtu. 
Koerte haugatused. 
Kaugused lähedal. 

Puhta lume hõng. 
Küdeva sauna lõhnad. 
Piima ja leiba. 

Jõulurahu. 
Lehm iniseb unes. 
Üks ajastu mälestus. 

Oksal härmatis. 
Filigraan hinghõdruke. 
Ära puuduta. 

Muinasjutt hämaras toas. 
Lüliti klõps 
kui timukakirves. 

Ei taevast ega maad. 
Pealtnäha arutu möll. 
Murdeiga. 

Voki võrin. 
Motorolleri põrin. 
Ketikoera lorin. 

Kuu haljas puss. 
Lume kõva koorik. 
Kitsejälgedes veri. 

Ei külm ei võtnud. 
Ei nälg ei võtnud. 
Ent kaheraudne võttis. 

Ei ainsatki hingelist. 
Varese kraaksatus. 
Vares ka lind. 

Uks maamehenägu. 
Juus lumivalge. 
Muldkrobedad põsed. 

Küünlad kustumas. 
Varjud varitsevad. 
Vaikime, armas. 

Si i 



* 
* 

Vanad raamatud lõhnavad merevee järele. 
Kas seal lehtede vahel veel piisku ei varele? 
Vana raamat on säilinud aaretekastis, 
kui iidne kultuur täies hiilgavas lastis 
kadus veepõhja ilmatu raginaga. 
Vraki ümber nüüd tuukrid on ametis saginaga, 
mõnd hinnalist vara seal tuuakse päevavalgele 
ja pannakse ohkiva inimsoo jalgele. 
Kes harjunud klaaspärli kuusteistkandiga, 
mis tarka need mõistaksid teha briljandiga, 
kuid siiski nad vahivad kummalist sära, 
hiljem unenägudes arust on ära. 
Küll oleme kiitnud progressi mis suutnud, 
kromanjoonlastest peale aeg vähe meid muutnud, 
sest leivast ja sõdadest vaevalt et mõikab — 
pilk süüvivalt tundmata vetesse põikab. 

% 
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A R V O V A L T O N 

Tõrvikukandja 

Ш
ееБ tundis kohutavat külma. Ta kraapis endale tekki 
peale, aga see ei andnud sooja, see oli vaid õhuke lina. 
Küljealune oli jäine ja kõva. Mees tõmbus kössi, püüdis 
end kätega katta, ent neid ei jätkunud. Kompas siis 
enese ümber — küljealuseks oli kõva laud. Laual oli 

serv. Mees tõusis istukile, tõmbas lina ümber õlgade ja libistas jalad 
ettevaatlikult üle lauaserva, jalad ulatusid maha, põrandaks oli põrgu-
külm tsement. Mees tõmbas paljad jalad lauale tagasi — tsement— 
põranda kõrval oli see peaaegu soe. 

Oli kohutavalt külm, kauem ei võinud ta lauaservale kükitama jääda. 
Ta ei küsinud eneselt, kus ta on. See oli selge — ta oli praegu selles 
kohas ja ei kusagil mujal. Aga mis koht see võiks siiski olla — kü lm 
laud, lina, tsementpõrand? Missugune oli ta elu olnud enne käesole
vat hetke, kas asjade ajalises järgnevuses võis leida põhjuslikku seost? 
Kunagi ei tea, mis saab pärast järgmist sammu. Ja ühtelugu tu leb 
ette, et irriestad oleviku üle: näe siis, kus ja missugune ma praegu 
olen. 

Kauem kükitada ei võinud, arutleda ammugi mitte. Inimkonna 
päästab üksnes tegu. Mees libistas jalad tsementpõrandale, hoidis ühe 
käega lina ümber õlgade, teisega kobas pimedas ruumis enese ümber . 
Liikus jalgu kõrgele tõstes ettevaatlikult edasi. Sein, külm tsementseir^ 
ülevalt läheb kitsamaks, ilmselt võiv. Mees kobas kõrvale, jah, võiv, 
võlviroie ulatub põrandani. Uus võlvialune. Mees tõmbus tagasi, 
kobas käega teed oma laua juurde, istus, tõmbas külmetavad jalad 
enese alla konksu. 

Oma laud. Kunas see omaks sai, mis on temal sellega üldse pis t
mist? Ta lamas, jah, küll selle peäl, aga on ta sihukest kunagi enesele 
tahtnud? Oma laud, soojem kui tsementpõrand, peaaegu kodumaa. 
Aga maailma peab tunnetama, peab minema rändama, kõik suured 
avastused on tehtud pilkases pimeduses. 

Mees libistas end teisele poole lauda maha. Jälle tsementpõrand. 
Võtad siitpoolt paati või sealtpoolt paati. Jalad kippusid iseenesest 
õhku ja teineteist vahetama, ei olnud need kaks sõpra, vaid teineteise-
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väljatõrjujad. Käsi kobas pimedusse. Ees oli laud. Teine laud, võõras 
kodumaa, võib-olla polnud sellel saarel ainsatki asukat. Mees kobas 
käega, heitis kõhuli külmale lauale, seal polnud kedagi. Mees tõmbus 
tagasi oma kodumaale, võõrale lauale ei riskinud ta istuda. Soojendas 
jalgu. Kaks ilmakaart oli läbi uuritud, kõveras metagalaktikas võib 
mööda sirgjoont lõpmatusse liikudes algpunkti jõuda, mitte aga selles 
tsementruumis. Avastajakihk ja igavene lootus torkisid tagant, mees 
libises nüüd üle lauaotsa ning läks avastama kolmandat ilmakaart. 

Jälle Jaud. Jälle võõras, külm ja tühi. Kui ruumis on vähemalt kolm 
lauda, siis miks on tema oma just see, mis on, ja mitte mõni teine? Usu 
siis paratamatusesse. 

Kaotada pole midagi, otsustas mees ja liikus nüüd kobades kõrvale. 
Neljas ilmakaar jäi varuks, lootuste jaoks. Arvestus oli geomeetriline: 
kui kahel pool tema lauda on kaks samasugust, siis peaks see — nii
palju kui ta seda lihtsameelset inimsugu tundis — olema ka kahe 
tühja laua ristumiskohas, see tähendab, tema lauaga nurgeti. 

Mees tungis vapralt edasi, ta oli valmis tõe nimel kaotama sidet oma 
kodulauaga. Lihtne hüpotees osutus geniaalseks tõeks: laud oli tõe
poolest olemas. Mees kobas selle serva, plaati — stopp. Seal oli miski, 
keegi. Mees tõmbas käe tagasi ja libistas selle siis kergelt üle laual 
lebava kogu. Oli lina ja lina all inimene. Jumal tänatud, mõtles mees 
heldinult, ta on ju alati armastanud inimest. 

Võõras inimene võõral saarel lebas liikumatult lina all. See ei heidu
tanud meest, kes oli avastamisrõõmu täis. Äsja oli ka tema lebanud 
liikumatult lina all, aga nüüd on ta tegudele ja tunnetusele ärganud 
ja tema äratab ka inimkonna. Mõte oli suur, aga rõõmus. 

Ja mees tungis edasi kosmose pimedusse. Järgmine laud oli tühi, 
sellest järgmisel oli jälle inimene. Ka see lamas liikumatult, linaga 
kaetult. Mees tuli tagasi tühja laua juurde, kobas siis kõrvale, ka 
kõrvallaual lamas inimene. Imeline geomeetria! Mees lõi seaduspära
suse: asustatud laud piirneb igast küljest asustamata laudadega ja 
vastupidi. Ja jälle oli õnnis tegelikkus pimedas võlvitud ruumis mehele 
suurt rõõmu pakkunud. J a hinge täitis veel üks teadmine: niiviisi siis 
neid avastusi tehaksegi, selles siis seisnebki teaduse looming, ja tema 
oli sellest jumalate toidusest osa saanud. 

Aga jalgadel oli külm ja mees kössitas tühjale lauale. Ta ei kippunud 
enam tingimata tagasi kodulauale, kuigi see oli lähedasem ja armsam 
teistest, need nähtamatud niidid ulatusid siia, mehe teadvusse. 

Nüüd oli tarvis mõtelda, tõsiselt mõtelda. Miks lamasid need inime
sed liikumatult? Kui neid peale tema oli vähemalt kolm, siis pidi neid 
ka rohkem olema, lõpmatu hulk, nagu ütleb matemaatikute mugav 
loogika. Mõistusega õiendil polnud enam vaja kobada mööda pimedat 
ruumi. Tal oli seaduspärasus, see vastas kõikidele küsimustele. Kobagu 
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nüüd teised, otsigu erandeid, mis ei kinnita reeglit, kummutagu teda. 
Aga külm tungis ikka enam ihusse, tuli pingutada, et mitte loiduda, 

et mitte uuesti suikuda, enne kui ta paneb oma tungla inimkonna jaoks 
põlema. 

Miks lamasid need inimesed liikumatult? Pikkamööda kadus rõõm, 
kadus teadusega hooplemine, ikka enam ja enam haaras meest äng, 
hirm, õudus. Miks lamasid nad liikumatult? Tahtsid nad sellega rõhu
tada, et nemad on normaalseisundis, tema aga mitte? Tema, kes on 
üksi nende lükumatute seas, ja tal ei ole tungalt teiste ega enese 
päästmiseks. Ja ometi on ta kutsutud neid äratama. 

Mees kargas maha, raputas kõrvallaua kogu. Raputas ja karjus, mis 
kõlas kui õudne sosin: 

«Inimene, ma ütlen sulle, tõuse!» 
Inimene ei teinud väljagi, lamas liikumatult. Meest kohutas kõige 

enam omaenese hääl. «Reipamalt, reipamalt!» sundis ta end. 

Ta liikus kobades nurgeti asetseva laua juurde ning raputas ka selle 
asukat. 

«Tõuse, ütlen ma sulle!» 
Ikka kiiremini ja kindlamini rabeles mees mööda ruumi piki enese 

leitud seaduspärasuse geomeetriat ning raputas liikumatult lamavaid 
kehi. Aeg-ajalt põrkas ta vastu seina ja vastu poste, aga seda ei saa
nud tähelegi panna. J a ikka enam haaras meest jubedus, nii et ta enam 
oma külmetavaid jalgu ei tundnud. Ta viskles korrapäratult mööda 
ruumi, löövist löövi, laua juurest laua juurde, raputas ja karjus. Kind
lasti tuuseldas ta ühtesid ja samu lamajaid mitu korda ja mõne jättis 
vahele, teda juhtis nüüd meeleheide, mitte seaduspärasus. 

Ja ahastuse mõjul tõotas ta, lubas, manas, palus, palvetas. Ta pole 
individualist, ta kuulub inimkonda, ta vajab teda, ei suuda ilma temata 
olla, see polekski võimalik — tema üksi keset pimedat lõpmatut 
võlvialust. Mees oli kaotanud usu nende lamajate sisse, aga ta 
teadis, et kui ka üksnes nemad moodustaksid inimkonna, peab 
see olematu üldidee teda aitama, see helge, see kõikesuutev, see 
kõikehõlmav kõikainsus. Ja ta karjus kogu oma külmumata jõuga: 

«Inimesed! Kus te olete?» 
Kaja mõnitas teda mitmekordselt: 
«Leete-ete-te-e . . . » 
Mees kuulatas ja röökis veel hirmsama häälega: 
«Inimkond! Kuula mind! Ma olen su poeg, ma olen kadunud, aita 

mind!» 
Aga külm ja hirm olid haaranud mehe oma raudsesse haardesse 

ning tal jätkus jõudu üksnes nutuselt lisada: 
«Inimkond, ma armastan sind!» 
Äkki lõi võlvialune valgeks. Mees kissitas silmi. See nõrk valgus, 
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mis tuli ukse lähedalt katmata elektripirnist, oli pärast pimedust mohe 
jaoks liiga valge. Kui silmad harjusid, nägi ta ukseavas nässakat kasu
kaga vanameest. 

Vanamees nägi teda keset ruumi ja kurjustas: 
«Mis sa karjud siin, kas sa saad oma laua peale!» 
Ka see vanamees ütles, et too kodusaar on tema laud. Jalad külme

tasid ja seepärast oleks olnud kõige mõistlikum tõesti lauale istuda, et 
arutada selle iseliikuva vanamehega arusaamatuid maailmaasju. Sel 
kombel aga oleks ta täitnuc Käsku ja see talle ei meeldinud, sest ta ei 
teadnud, kes on vanamehenäss ja kas tal üldse on õigust teda käsu
tada. Ta küsiski: 

«Kes sa oled, et sa mind käsutad?» 
«Mina olen siin vaivun ja teie kõik peate mu sõna kuulama,» vastas 

vanamees õpetlikult. 
«Ja kes meie oleme?» küsis kaval mees jalalt jalale tammudes. 
Vanameest ei pannud see küsimus põrmugi imestama. Ta ütles 

asjalikult ja nagu pisut väsinult: 
«Teie olete surnud ja peate seepärast vaikselt lamama.» 
Surnud? Aga see mõte ei jõudnud veel teadvusesse, enne tuli uus 

ärplev küsimus: 
«Ja kui me seda ei tee?» 
«Küll siis abinõusid leitakse,» ähvardas vanamees. 
Surnud? Kuidas surnud? Ikka veel ei tahtnud see mõte pähe mah

tuda, ehk vahest ainult servapidi, teiste, mitte enese jaoks. 
«Kas teed siis ristimärgi?» õrritas ta vanameest. Jalad külmeta

sid kohutavalt ja kõige õigem oleks olnud kössitada lauanurgal, aga 
tahtmine vanamehega jonnida oli tugevam. 

«Tänapäeval on uued vahendid,» jäi vanamees salapäraseks ja endi
selt rahulikuks. 

Surnud? Tõesti, nad ju lamavad liikumatult. Nad ei ärganud rapu
tamise ega südamest tuleva õiglase karjumise peale. Võib-olla on nad 
tõesti? . . . 

Aga tema ise? Ta pole ju ometi surnud? Ta otsis ju tungalt. Ei, vana
mees valetab! Ta võib olla kõige ausam ja targem vanamees, aga siin 
ta küll valetab. 

«Mina ei ole surnud!» karjatas mees. 
Vanamees äigas käega, ei võtnud vaevaks vastatagi. 
«Kuidas ma siis surnud olen, kui ma liigun ja räägin?» hakkas mees 

end õigustama. Ta vaatas laudadel linade all lamavaid kogusid, vaatas 
siis ennast samasuguse valge lina sees ja tundis, et ta vist on tõesti 
milleski süüdi, et ta peab ennast õigustama ja seda on raske teha, 

Vanamees lõi uuesti käega. •••. > 
«Seda olete te kõik püüdnud rääkida. »• 
Kes keik? Mees vaatas ringi. Sea oli surnukuur peenikeste sam-
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mastega, lai võlvitud keldrikorrus, iga võlvi all suur laud, malekorras, 
üle ühe, linadega kaetud kogud. Kui vanamehe jut tu uskuda, on siin 
mõni nähtavasti ennegi püüdnud tõestada, et ta pole surnud, ja teda 
pole kuulda võetud. Millest muidu tuleb see valvuri ükskõiksus ja 
häirimatus? 

Ja mehele puges südamesse uus hirm: äkki ei suuda ka tema tões
tada, et ta pole surnud! Ta karjus: 

«Mind on eksikombel siia toodud!» 

«Tohoo pele, või eksikombel!» osatas vanamees, võttis uksenurgas 
seisva kantseleilaua sahtlist mingid paberid, pani prillid nina peale ja 
tõstis dokumendi elektripirni valgusse. 

• «Laud number neliteist. Kodaniku nimi kindlaks tegemata. Näed, 
nimegi pole sul olemas.» 

«Kuidas ei ole, mu nimi on . . .» 

Vanamees vehkis kätega. 
«Kasi oma nimega! Minul seda tarvis! Kobi lauale number neliteist, 

küll targad mehed su nime kindlaks teevad!» 
«Kuhugi ma ei lähe, ma pole surnud,» ütles mees ja liikus vana

mehe poole. Dokument oli kindel asi, selle jõusse uskus valvur ja uskus 
ka mees. Ta tahtis seda näha. 

Vanamees taganes. Mees napsas ta peost p'aberi. Sellel seisis: leitud 
surnuna vaksali lähedalt kõnniteelt. Surmaseisundit kinnitas arsti all
kiri. 

«Hommikul lähed lahkamisele, voh!» seletas vanamees. 
Vaksali lähedalt9 See oli midagi reaalset, hirmus elulist ja käega

katsutavat, nähtus ajas ja ruumis. 
«Millal mind vaksali lähedalt leiti?» küsis mees. 
«Eile hilja õhtul, eks seal ole ju kuupäev kirjas,» vastas vanamees 

tõrksalt. 
Tähendab, praegu on öö ja teda leiti õhtul. Ta on siin surnukuuris 

olnud lühikest aega, sugugi mitte igaviku, ja praegu oli olevik, käes
olev hetk. 

Kui see asjaolu mehele selgeks sai, veeretas ta oma konkreetset, iga
päevast loogikat edasi. Vaksali lähedal, vaksali restoran, valutav pea, 
targad jutud, iiveldus, inimkond, segane olek, surnukamber, laud num
ber neliteist, valvur. 

«Ma olin purjus, aga mind peeti surnuks!» hüüatas ta äkki — üht 
aegu rõõmus tõenäolisena tunduva väite üle ja solvunud sigaduse 
pärast. 

See avastus aga vanameest ei kõigutanud. Ta osutas oma kondise 
sõrmega dokumendile ja lausus rahulikult: 

«Või purjus, sind veeti, pesti, pandi riidesse, sa ei kõssanudki, ja 
hüüd simuleerid purjusolijat! Siia on kõrge haridusega arst alla kirju-
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tanud, ta teab paremini, kas sa olid purjus või surnud. Marss lauale!» 
Vanamehe järjekindlus heidutas meest. Ta vehkis dokumendiga ning 

ütles hädisemalt kui vaja: 
«Ma tõestan seda neile!» 
Vanamees võttis äkki ootamatu poosi. 
«Tead, mis ma sulle ütlen,» lausus ta. «Mina olen siin juba kaheksa-

teistkümmend aastat valvuriks ja olen kavalamaidki surnuid näinud 
kui sina, aga ükski neist pole teaduse eest pääsenud.» 

Mees heitus ikka enam. Kas vanamees pole tõesti üksnes kummitusi 
näinud? Kas on see tõesti võimalik, et elusaid . . . ? Muidugi on ta 
süüdi, et purjutab, et joob ennast laibaks. Aga kas maksab siis selle 
eest kohe lahkamisele viia? Ja äkki tuli meelde kogu reaalne maailm, 
eilne päev, töö, kodused, linn, lumesadu, möödaruttavad inimesed, 
transistorraadiote muusika, pilved. Ja sellest meeldetulekust muutus 
kõik ümberringi hirmuäratavaks, kaugeks, võikaks nägemuseks. Ja siis 
veel see hirm, et teda võidakse väevõimuga kinni hoida. Tema enda 
või jumala maailma pattude pärast. 

«Lase mul minna!» karjus ta. 

«Ei saa,» laiutas vanamees käsi. «Mui hommikuks ühik puudu. Doku
ment on, surnut pole. Küsitakse, kuhu ma su pannud olen, mine seleta 
siis, keegi ei usu, hakatakse kahtlustama, seda enam, et sinu surma 
asjaolud on üsna segased, küllap aetaksegi juba mõrvarite jälgi.» 

«Ma külmun siin ju ära!» ütles mees lõdisedes. 

Esimest korda vaatas vanamees nüüd meest tähelepanelikumalt ja. 
tema olek ei kinnitanud enam kõigutamatut veendumust, et tegemist 
on koolnuga. Võib-olla oli see kõikumalöömine vanamehe enese pika 
arutluse tulemus. 

«Ma võin sulle ühe riideräbala ja tõrviku anda,» ütles ta ülimalt 
kõheldes, tundes isegi, et ta teeb midagi enneolematut, astub üle kohu
tavalt kindlakskujunenud seadustest. 

Vanamees liikus uksest välja. Mees vaatas surnukambris ringi. Nüüd, 
reaalsuses olles kujutles ta ennast kobamas pimeduses laudu, raputa
mas surnuid, märatsemas võlvide all, ja teda valdas pöörane hirm, ta 
ei suutnud enam minutikski sellesse ruumi jääda. Need vaesed rahu
likud surnud, kägardatud linad, tema, üks, äraeksinu, jälk joodik. Ei! 
Ära siit, ruttu! 

Ta tormas vanamehele järele, haaras valvuri asemelt näruse 
vaiba, viskas selle ümber õlgade, kiskus vanamehel tõrviku 
käest ja volksas pikkade hüpetega trepist üles haigla õuele. Läbi vära
vate Mnna. Paljajalu läbi lume, hõbehärmaste puude alt läbi, mööda 
tänavaid, üle väljakute. Lina ja vaip lehvimas tuules, inim
konna tõrvik kõrgele tõstetud käes. Mees läbi talvise linna. 

Valvur üritas teda kinni pidada, talle järele joosta, ö ine linn oli 
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vaikne. Valvur võis näha vaid kaugenevat meest ja palja jala jälgi 
lumel. 

«Ajavad jä lgi . . . palju aastaid . . . ole siis veel surnute vastu 
l a h k e . . . » pomises vanamees ja vaatas kaugenevat tõrvikut ükskõikse 
kurbusega. 

Valvas Karla 

Pärast seda kui aknaruut oli katki läinud ja Karla parema puudu
misel keisri pildi tühja augu katteks pani, otsustas ta valvsust kahe
kordistada. Keisri pildi kasutamine esemena tuli kahjuks tema otse
sele eesmärgile kinnitada Karla vaimu ja meelsust püha näo imetlemise 
läbi. Kui Tema Iseduse pale oli tuult ja vihma hoidma, seega Karlale 
mugavust looma seatud, siis võis see küll es.aiesel pilgul sümbolisee
rida suurt tuulevarju, mille keiser oli kogu rahvale kupli ja kardina 
näol üles pannud, aga asja valvsalt võttes oli see Iseduse õnnistava 
oleku vähene ning liiga otsene mõistmine. 

Karla vaatas keisri kuldseid epolette ja tundis eneses valvsusetulva. 
Ta oleks võinud pildi asemel padja panna, aga see oleks märjaks saa
nud ning Karlas oleks kaduma läinud see tihe tung, mis teda nii isa
maalikult mõtlema aitas. Ta vidutas silma ja vaatas teraselt ringi. 
Tõmbas kapisahtli lahti, ladus ajalehelõigete kaustad põrandale, kont
rollis, kas välisuks on riivis, tõstis sahtli kahekordse põhja üles ja võttis 
välja vihiku . . . Tõmbas hane seljast sule, teritas seda ja uuris kaua 
vastu valget, kas see on hea. Kastis sule tušipotti ja kirjutas: 

- Ettekanne nr. 314. 

12. aprillil riputas ta Tema Kõrgeaususe Keisri, Kogu Maa Iseduse 
ja Suurtiitli isikliku näopildi katkise akna ette, nimetatud aktiga 
teotades lugupidamist ja nõutavat austust püha eseme vastu. Sõnade 
lausumist või mõnitavat naeru selle puhul ei täheldatud. Töö toimus 
vaikimise saatel ja mõtted on aimatavad. Evimata võimalust seda van
dega kinnitada, on reprodutseeritud suutlikkuse piires järgmist: kükita 
siin ja pea tuult, mis sa muidu nurgas seisad. Nimetatud mõte vajab 
tuvastamist, on aga üldisele laadile iseloomulik. 

Karla pani punkti ja tegi loetava allkirja. 
Ta luges teksti mitu korda läbi ja voolis mõne tähe selgemaks. Sel

lega oli siis korras, kahtlustäratav asi kirjas ja pilt võis vähema hinge
vaevaga oma uut ülesannet täita. 
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Karla pani vihiku kokku, vaatas seda hellitavalt ja mõtles rõõmuga 
oma vaimuerksale isikule, kes raudse haardega rakendas leidusid, mis 
vaigistasid kirgi ja rahustasid südant. 

Karla valvsus oli tõsine, tema ettekanne polnud mõeldud mitte üks
nes peru ideetuse mahajahutamiseks, vaid asja sügavaks analüüsimi
seks. Eriti ohtlikud olid vabad mõtted, ja kui neid valjusti välja öeldi, 
nühit i küll nuditud sõnaga mõned nukid maha, aga vali hääl tegi iga 
lause seda pealetükkivamaks. Paljast tegu nagu pühapildi aknaauku 
pistmine võis iseenesest mitmeti kvalifitseerida, teol on alati mingi 
asjalik kaalutlus taga, ta ei mõjuta teisi inimesi nii õelalt ja laialt nagu 
lärm. Keisri pildi lihtrahvalik, toimekas kasutamine oli laitust väärt, 
kui aga sinna juurde mõeldakse veel midagi lõõpivat, on lugu kahe
kordselt halb. Panna kogu rahva keiser ühe maja aknaauku ja öelda: 
«Kükita siin,» on põhjendamatult üleolev, isegi kui arvestada, et pilt 
on seeriaviisiline. Kükitamine on juba iseenesest väga ebamugav poos 
ega kõlba keisrile pikaajaliseks asendiks. Selles kontekstis on kükita
misel ilmselt halvustav tähendus. Keele seisukohalt rahuldaks ehk 
«ole siin», kui kõik ülejäänu maha arvata, et tegemist on Rahva Isaga. 

Põhimõtteliselt väär on ka nõue, et keiser peaks Karla tuba tuule 
eest hoidma. See ei ole tema funktsioon. Kirjas on öeldud, et keiser 
peab kogu rahvast vaenutuule eest kaitsma, kuigi asi võib ka vastu
pidi olla. Nii või teisiti on selline kasutusviis keisri võimete ja juma
liku oleku madaldamine. Kui sa ühel mõttejupil sabast kinni saad ja 
teda. igapidi väänutama hakkad, siis ei või iial teada, mis loom sellest 
ükskord tuleb, iseäranis, kui sa midagi ette ei kavatse ja sa ei tea, 
mida tahad. 

Tühi lõõp ja enesekehitus on kõigiti kahjulikud, kui riiklikult arvata. 
Asja need ei muuda, õrnades ja kohevates võitud meestes tekitavad 
aga ilmaaegu paha verd. J a madal pööbel, kes hiilib mööda nurgatagu
seid ja sosistab, itsitab siis pihku, aga kui sind lõõpimise eest nuhel
dakse, parastab takka ja mõtleb, et ju see siis ikka õige asi ei olnud, 
mis nüüd mina. Seepärast tuleb ulamõtted laitvalt sisse kanda ja vihik 
kahekordse sahtlipõhja vahele peita. Ei kõlba ju keisrile, kellel kuul
davasti kõik käed kõrget tööd täis, käratada: «Mis sa muidu nurgas 
seisad!» Hiilgav pale on paljundatud armastuse laotamiseks, ideeliseks 
tööks, et iga mees, kes terasesse silma vaatab, mõistaks, et ta pole 
hetkegi üksi, et teda valvab lõõpi põlgav ja jonni nuhtlev jumal. See
pärast ei seisa üks keisri portree iialgi ilmaaegu ja sellekohane üt le
mine on puhtalt väikese inimese kius, mis ettekandmist väärib 

Aga kuldsete õlakutega, sinise ristpaelaga ja pöetud habemega ilus 
keiser vaatas aknaaugustki Karlale nõudlikult õtsa ja tegi oma a rmu-
laotamise tööd ustavas hinges. Karla kallutas pea viltu ja vastas vää
rika pilguga oma kõrgele juhile. 
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Töö tehtud, mõte mõlgutatud, õigele arusaamisele jõutud, jäi Karlal 
valvast tunnet terve rinnatäis üle. Ta pani kaustiku sahtli põhja alla 
ja ladus väljalõiked peale. Pani palitu selga, tõstis krae üles ja läks 
õue. Lukustas uksed, sulges aknaluugid. Käis tiiru ümber lagunenud 
maja, nuuskis kuuri all ja laudas, kas ei hakka midagi silma, millele 
valvsuse ülejäägiga kallale karata. Mullikas ja lambad ei teadnud keis
rist ega kõrgest ideest midagi. Ainult inimene on nii arenenud, et teda 
saab valvsa silmaga hirmutada ja lugupidamatu mõtte eest karistada. 
Looma võid samuti valvata ja tema patust mõtetki ära aimata — ka 
temas võib vaenulikkus peremehe vastu ilmsiks tulla —, lõpuks võib 
teda roosaga kohutada või tümitada, aga tuli jääb ikka tuha alla pakit
sema. Kasvatame ju kõiki hirmuga ja armuga. 

Karla pani laudaukse lukku — loomi kaedes võisid madalad mõtted 
peale tulla. Pole tõpral suurt ideed, mille nimel terved karjad madis
tama panna. Lõpp loole, Karla sammus üle heinamaa. Seal oli üks 
mahajäetud maja. Äkki on sinna keegi sisse kolinud, mis Karla tegeva 
silma eest varjule ei või jääda. Õieti oleks Karla seda vägagi soovinud, 
isamaalik tung tingib seltskonda. 

Majas kedagi ei olnud, aknaaugud olid endiselt laudadega kinni löö
dud. Aga üks ustest oli lahti kangutatud. Karla erutus. Ta läks majja, 
nuusutas. Ikka seesama seisnud lõhn. Asjad olid omal kohal, iseära
likke jälgi ei pannud Karla kusagil tähele. 

Tüdinud eluvõitlusest ja uhkest üksindusest, oli pere linna karja 
sekka kerge elu peale kolinud. Aga nemad ei saanud käijateks olla, 
sest nad poleks ust kangutama hakanud ega seda pärast lahti jätnud. 
Võimalusi oli mitmesuguseid, kuni metsas varjuvate vaenlasteni. Pered 
kolivad ära, Karla piirkond üha laieneb. Kui ka tema valvsuse kao
taks, võib kõike juhtuda. Sellet majal tuli silm peäl hoida. 

Karla kõndis ümber õue. Kuuri taga metsa ääres oli lõkketule ase. 
Karla kraapis pulgaga tuhka, alumised söed võisid veel hingama ha
kata, tähendab, töö oli värske. Tõotas tulla ärev päev. Karla vaatas 
ringi, uuris jälgi ümber lõkkeaseme. Siin oli alles hiljaaegu inimesi 
olnud. Mida nad endast kujutasid, milline võis o?la nende moel? 
Lõke oli süüdatud ajalehepaberiga, ühe valge nurga oli tuul uurija 
jaoks tulest päästnud. Ajaleht ütles juba midagi, nii liru paberit 
mujal vaevalt kasutati. Küllap jahimehed olid siia kaugesse kanti eksi
nud, pidi Karla pettunult konstateerima. Usklikud, jalgpallihaiged ja 
jahimehed on ohutu tõug. Karla kõndis metsa, pilk terane. Ei ühtegi 
märki, mets oma tuimas olemises, sammal ja puutüved. 

Mõni ütleb inimese selleks ilma sündivat, et seda ilma tunnetada. 
Imelik paradoks, nagu ilmal su tunnetamist nii väga tarvis oleks või 
jumalal salmide laulmist. Kui inimene on kord ära sündinud, siis 
pakub see tundmaõppimine lihtsalt õnne, vajadust on vähevõitu, kitsas 
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ring, puha uudishimu ja nuuskimine, lapsemeelne ja ettevaatamatu 
paisutamine. Teadlikkus on enam kui teadvus. Eks ole see kari, mille 
sees inimene oma asise elu ära tuiutab, talle ikka ka kõige tähtsam. Ja 
seadused, seltsikorralduse ning valitsemise on ta oma heaks äraole
miseks sisse seadnud, sellest nende tarvilik pühadus. Ja sellepärast 
peab ka igamees valvel olema, et seisev liikuma ei hakkaks ja olemas
olevale tühjast puistu tu j ust häda ei sünniks. 

Sest hädad tulevad ikka õhust, ikka muutumisest. Küll Karla tahaks, 
et kõik ükskord paigale tarduks, kuidas need suurvaimud ütlesidki 
ülima õnne kohta: sa peatu, hetk! Siis oleks kombes, ei mingit pingu
tatud valvelolekut enam. Miski ei kärise ja sa võid silma looja lasta. 
Aga praegu on Karlal suur piirkond käes, mets, maa ja järvevesi. 

Tai jõupifcki oma kontrollretkel järve äärde. Kui metsas polnud 
midagi iseäralikku näha, siis seda vähem järvel, vesi neelab kõik jä l
jed, soojad ja neetud. Külm aprillikuu vesi. 

Inimesed visklevad heitunult looduse vallas, või veel peremehed, 
või veel kaitsjad ja sõbrad, või veel võitlejad! Kardavad ennast ja aru
saamatut, selleks nad linna karja sekka trügivadki, et kaduda, hajuda 
inimjärve, minetada tülikas isiksus ja künd. Aga uhke Karla ei peatu, 
ei ole peatu, kuigi ta on maapaos, kuigi ta ehk ujub vastuvoolu, linnast 
maale, pakku, maapakku käredate muutuste eest, mis tormitsevad 
tõredas karjas, heitlevad ja heidavad võimukaid. Teda, kes ta ajas 
kord linnas inimkonna asju, oli täis kunda ja valvast kiusu, on 
siia karulaande saatnud vahelduvad moed. Kord oli küllalt hea ja 
kõlblik olnud ta sellele ilmale, siis leiti kurjast olevat, viskuti teise 
äärmusesse, et siis jälle tagasi tõmbuda. Vastik, vastik kergemeelne, 
t ruudusetu sugu. Ei taha mõeldagi Karla nende peale, tema on uhke, 
tema ei jäta, ta ei määgi karjaga koos, mis ta on kord vastu võtnud, 
seda jätkub tema elupäevadeks. Valvsus temas on säilinud, valvsus 
kõikide kiuste. 

Aga keda sa valvad siin karulaanes, kus su kõrval ei ole ühtegi hinge
list. Ainult iseennast. Seo kivi kaela ja heida aprillikuisesse järve, siis 
pole sul enam seda ainsatki valvata. Ei, püha aim ja vihik hoiavad 
teda vee peäl. Ta kängitseb oma sandaalid ja läheb üle vee ja pangu 
kõik kalur-jüngrid imeks. Veel koidab hommik, veel vaatab ta päikest 
ja vanad ajad tulevad tagasi. Tänu vihikutele püsib kindel teadmine, et 
keiser on alati üks, olgu moslem või kristlane, kollane või must. Ja 
Karla valvast silma on talle tarvis, kookuvat kaela ja valmis meelt. 
Kas suures piirkonnas, kangelast kandvas laanes või sagivas rüsis, sitt 
ujub ikka vee peäl. 

Päh, mihuke pööre, hull mõte häirib vahel ootamatult, pane või 
kirja. Karla on korralik ja truu, ega sinna vihikusse olekski midagi 
kirjutada, kui mõte vahel omapead meele- ja meelsustõbiseid kääna
kuid ei teeks. Õelad välistuuled on ajusoppidesse kinni jäänud ja 
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vulpsavad vahel alateadvusest kogu oma inetuses välja. Vihikusse, 
trellide taha! Karla on mõtete timukas, punane näokate ees, tükeldab 
ta mõttekehasid, sorts esimesse sorti, tagumik teise, koivad kolman
dasse. 

Kust kuradi kohast see perutamine, mitte ei saa tal sabast kinni, et 
mõtte peatuma saaks. Nagu tardunud elu, tardunud laane, jäise vee, 
sammaldunud habeme. 

Karla pööras järvele selja ja läks teist teed kodu poole. Ainult tema 
ise, ainult tema ise on väärt, et valvata ja valvatav olla, temas on kõik, 
kogu seltskonna-ehitus. Ja ka pühale keisrile, kes igavesest ajast iga
vesti kannab Iseduse ja Suurtiitli nime, on kõige parem, kui igaüks 
valvaks ennast ise. Mõne lõbu võtaks see küll võib-olla ära, aga suurt 
ja kohmakat teenistuskonda ei peaks armuline keiser oma kassa ja 
maksumaksja perse peäl pidama. Igaüks iseennast valvama ja valvsus 
seltskonnas olgu niisama kõrgel järjel, nagu see on vanamoodsal Kar 
lal, linna heidikul, siin karulaanes. 

Ta tegi aknaluugid lahti, võttis keerulised salalukud ukse eest. Igav 
on see inimese elu. Pole kellegi eest ustki lukku panna ega vihikut 
salalaekasse peita. Võtaks õige ja kirjutaks sisse, et hommiku õtsa 
mõtteid mõeldud, millest midagi aru ei saa ja mis meelde ei jää, siga 
ka ei söö. Aga kui see sasi kord olemas on, küllap sealt seest ka midagi 
leida võiks. 

Nii. 
Lööks õige teise ruudu ka katki. 
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E N D E L N I R K 

Viis primitiivi 

HULL UNENÄGU 

Magasin mina magasin 
siis nägin hullusti unessa 
nägin ma merda künnetavat 
mere aga ääri äestatavat 
linu aga peale kuivatavat 

lina see kasvas nii kui linti 
kupar õtsa nii kui kulda 
läks siis Kaie kitkumaie 
Maie maasta noppimaie 
Liisu likkuje vedama 

mõtlesin hulluke unessa 
siit saab Liisule liniku 
Kaiel kangast kuue jagu 
Maiele ehk mütsi jagu 
Peedukesel pükste jagu 

said aga sundjal sukad jalga 
kepikandjal kindad kätte 
kupjatele kuulsad mütsid 
kiltritele kiidukuued 

KETRUSLAUL 

Ketra ketra vokikene 
veere veere poolikene 
ketra vokki keerdulõnga 
ära lase laia laugulõnga 
muidu minu sõrmi sõimatakse 
käsivarsi vannutakse 
näpuluida näritakse 
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ketran peenta p eksija Ue 
sihin silm apis ti j alle 
isandalle istujalle 
saks ei salli santi lõnga 
laidab laia laugulõnga 
tõreleb aga tombulista 
isand tahab ilusakesta 
emand tahab tasasekesta 
sikerdär siledakesta 

Minul aga muudkui tombud jälle 
jälle jään pooliti palgata 

küll mina ketran ööd ja päevad 
ketran suve ketran talve 
kevadised pikad päevad 
siiski paistab paljas perse 
ihu ilmale nähikse 

ASJAD UNTSUS 

Miks sina Miku mind ei võtnud 
kas mina tütar tööd ei teinud 
või ma kangast ei kudunud 
suga käis mul suhkat-sahkat 
niiepaelad nihva-nahva 

Oot oot poissi no-noh poissi 
ehk saad ükskord sihukse naise 
kes ei tunne toimesida 
mõista lõimelõngasida 

kõnnib kerad käessä 
kangas pletitud pihussa 
otsib toime tundijada 
murratuse mõistijada 
tule talu tunne toime 
tule küla loe lõime 

ei tule talu tunne toime 
ega küla loe lõime 
küll aga naabrid nalja saavad 
karjalapsed kolksu lüüa 
irvitada hilpharakad 
jo vist hiired heietagu 
kassid kangas+a kudugu 
nirgid nüsi niksutagu 
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LAIDETUD SEPP 

Olin mina sepa sellikene 
süteküsija külasta 
rauataguja talusta 

Olin mina meesi oma meelest 
suus ma sulatin rauda 
keele peäl ma keetsin rauda 
loksusid mul lõõtsalauad 
välkusid vasaravarred 
paukusid alasipakud 

tegin vikateid virusse 
kihelkonnal kirve'eida 
noortel neidistel nugasid 

viru aga laitis vikateid ja 
kihelkond mu kirve'eida 
noored neidised nugasid 

a'asin siis ahju aluspaku 
lõhki lõin ma lõõtsalauad 
pistsin pihid räästa'asse 
võssa vasara virutin 

VASTUS 

Juba mul kuulis kura kõrva 
mõistis mõõlu meelekene 
kuskil kurjast ' kõneldakse 
nägemata näpistakse 
salamahti salvatakse 

hurjoh õrjetud koerad 
sabatumad sakste koerad 
ilma hännata hagijad 
ärge mind äraje sööge 
ärge mind padaje pange 
ärge keetke kattelassa 
suur olen suhuje pista 
pikk olen padaje panna 
kõva keeta kattelassa 
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ei ma kõigu veel kõnedest 
kuku sala salvamistest 
kõigub mõni kõrtsijoodik 
kukub käpard keelekandja 

kui tuleb sõge sõi+elema 
nürinägu noomimaie 
siis mina kõnnin kõrgimini 
pean pääda püstimini 
astun kontsi kopsutelles 

' • • . . . . " • - - " • 

' l i ! i i l -i '• I - " - !. 
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A I M E M A R I P U U 

Mätasjärve mailt 

Kimbuke lapsemälestusi 

T U L I K O E R A D 

ks see olnud sedaaegu jah, kui kaks kratti , tulesabad säri
nal taga, Mätasjärve kaevasid,» ütles vanaema ja seadis 
end mõnusamini istuma, patsiots tilpnemas süles. «Aga või 
neil toda siis teha tuli! Nad pidid ainult sellesama Kuke-
nuki mäe kohalt teise küütima, sattusid aga hoogu ega saa

nud parajal ajal pidama.» 
«Või siis sellepärast ongi keset Mätasjärve üks sihuke sügav-sügav 

ja selgesinine silm!» kiikasin mina peenikese häälega vahele ja vaatasin 
pärani silmi sinnapoole, kus metsapiir pisikese Mätasjärve kohal äkki 
üles Kukenuki järsakule tõusis. «Ja näe, ääred-veered on tal kah kõik 
puha mätta-mätakaid ja krati käpajälgi täis.» 

Küllap tollest alguste algusest oleks mu vanavanaema — hallkoosu — 
kindlasti imelugusid teadnud. 

Oleks teadnud küll, aga või ta siis rääkis! Toimetas niisama muidu 
päris endamisi ja vaikselt ringi, ise selline suur ning kantisnukiline, hall 
kleidiürp üll ning silmnägugi kentsakalt hallivõitu ees. 

Toimetas ringi toamail ja aida-lauda vahet, käed õige krõbedad ja 
sammgi ilmatu raske, aastast aastasse päris muutumatu ning suu seitsme 
luku taga, nagu vanaema vahel ütles. 

Vähe sellest! Keelas ta ju mu vanaemagi, oma lihast last, ülearu paja-
tamast. 

«Ää tüdrukutr i ipsu naasama ulluta,» ühmas ta oma roostes häälega. 
«Ilmtühja! Lase olla peale väike ja roosa kui värske kartula mugulas!» 

Aga kus mina! Aina veeren vanaema sabas ja lunin: räägi ja räägi! 
Pajata ja pajata! 

Ja minu vanaemal oli jälle sihuke vahapehme süda. Vahapehme süda 
ja meekarva juuksed. Võttis tüdrukutribala lambaväljale seltsi. 

Istusime steal vanamemmega kahekesi, minu marjaküngas tee pool 
kattevarjuks ees, metsapiir poolkaares ümber meie ja kiviviske kaugu
sel Mätas järv — tee 'äärest Kukenuki mäeni välja. 
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Istusime seal päris kahekesi, lambakari rohumaal laiali ja meil hundi-
lokulauad ligi. Nüüd, sõjaaegu, olid soed laande siginenud ja tulid vahel 
lausa päise päeva ajalgi karja sekka matt i võtma. 

Talvest hoopis rääkimata. Siis olid nad näljas ja ulgusid üsna õue all, 
püüdsid tungida lauta ega andnud koertele hõlpu. Kord hommikuhahe-
tuse aegu olla võsavillem koera jahtides koguni täitsa elumaja Ugi tu l 
nud. Koer lipsanud nutsudes ja kilades värava alt sarasse, aga hunt olla 
veel hea tüki aega köögiaknast suure musta näoga sisse vahtinud, i lmatu 
veripunane keel ripeldi-rapeldi üle kihvade rippu 

Vanaema ise näinud. Ta toppinud parasjagu hagu pliidisuust sisse, ja 
nii nagu seal põlvili köösutanud, nii sinnapaika jäänudki. Vahtinud 
hundiga tõtt, teine teispool õhukest jääkirmes klaasi. Vahtinud tõtt, jah, 
ja olnud pool päeva takkajärele näost ära ning aravõitu. Ei tahtnud 
kaevule vee järelegi minna. Ikka ajanud minu ema, et mingu aga tema 
ja mingu aga tema. Mis sellest, et emal just kangaspuud üleval ning 
soe villane tekk poolvalmis telgedel. 

Nii oli see läinud talvel, jah. Aga nüüd oli suvesoe küll ammuilma 
käes ning maasikadki marjakünkalt kõik ter ahaa vai suhu nopitud. 
Viimne kui üks — kas otsi niipalju kui tahes. 

Võib-olla sellesama tühja marjakünka pärast ma vanaemalegi tookord 
nii väga peale käisin? Ikka et — räägi ja jutusta. Pajata ometi kahest 
kangest kratist ja räägi Tavatu Peetri ilmvõimsast Tarkuse Raamatust. 

Vanaema ajas ikka esiotsa moepärast vastu kah, et — mis sa siis 
enam, kui juba ennegi tead ja tunned. 

Aga üks asi on ise teada ja hoopis teine jälle vanaema suust kuulda. 
Ikka kõigi nende ah-ide ja oh-idega ja päranipungi aetud silmadega. 

Võttis aega mis võttis, aga lõpuks olime ikka niikaugel, et vanaema 
seadis end kenamini istuma, näperdas algust otsides oma meekarva patsi 
kallal, ajas silmad ilmatu suureks ja pajatas mingi veidra poolehäälse 
sosinaga mulle Mätas j arve krattidest ja tavatu suurest Tavatu Peet
rist, kes olnud minu hallkoosu vanavanavaarisa ning viimane vägev-
kange mees kogu meie suguseltsis . . . 

«Nähsa! Vägevkange, jah. Eks see kõik olnud ikka Tarkuse Raamatu 
teha ja otsustada. Või need Tavatu mehed seda ilmmuidu naiste eest 
peitsid ja varjasid! 

Aga see Leenu, see Tavatu Peetri atsakas eit, see sai ju Raamatu 
k ä t t e . . . » Siinkohal vaatas vanaema poolkiikamisi marjakünka poole, 
mille taga teadis meie Tavatu talu olevat. Kummardus siis mulle lige
male ja sosistas kui ilmatut saladust, et vahest on see Raamatute Raamat 
veel tänini alles, et vahest on hallkoosu käes, kuigi sellel suu seitsme 
luku taga . . . 

Minul tuli seda kuuldes alati hirm peale ja ma nihkusin vanaema 
ümarate põlvede ligi, mis undrukut pisut ülearu prinevil hoidsid. 
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«Ei ta seda mulle, ma liiga pehme. . .» ümises vanamemm peaaegu 
et endamisi, «aga kui sina v a h e s t . . . » 

Sihuke külm judin jooksis üle selja, kui ta jälle kord selleni jõu
dis, aga kangesti põnev oli kah. Ja veell suurem tahtmine kuulda, kui
das see Leenu siis selle Tarkuse Raamatu . . . Mis sellest, et lugu oli 
teadupärast natuke hirmus ja natuke kurb ka. Eks Tavatu Peeter haka
nud ju sest ajast kahanema kui kuu ja lõpuks kustunudki ära, ilma 
et Leenust eit oleks poega ilmale toonudki. 

Ja sestsaadik need tütred järjepannu siin Tavatu talus sünnivadki 
ning mehed tuleb kõik väljast sisse tuua, nagu vanaema ütles. Väljast 
ja viletsad. Räägi siis vanavanaisast — hallkoosu Indrikust, minu vana
isast, või siis sellestsamusest minu isastki . . . 

Kui vanamemm siiani jõudis, hakkasin nihelema-kihelema ja veel 
enam peale käima, et vanaema selle kratiloo siis lõpuks ära räägiks. 

«Jahah,» ühmas vanaema ja vaatas vähe aega suurisilmi enda ette — 
küllap vaagis Tavatu võõrasmeeste saatust ja saamatust. «Eks ta ole!» 

Aga kui mina teda ettevaatlikult seelikuservast sikutasin, alustas ta 
siiski. Alustas nii, nagu oleksid kratid just alles eile Tavatul käinud,-
või nii, nagu oleks ta ise kõike näinud ja teadnud . . . 

«Eks see va Tavatu Peeter olnud sedaaegu laada peäl, jah. Hobuse-
vankriga ja paremad hilbud ümber. Mis tollest rääkida! 

Teap kas läks teine nüüd mullikat müütama või põrsast perre tooma, 
aga seal ta oli. 

Päev kippus juba õhtusse ja kindlasti kaubadki tehtud, aga ei mehest 
kippu ega kõppu. 

Küllap jäi, kuripatt, liiku võtma ja laadale laaberdama, kurjustas 
Leenust eit kodus ringi kohmitsedes. 

Ja või seal laada peäl sedaaegu vähe võluvärki oli! Maailmama tin-
geltangelid kõik platsis: küll mõõganeelajad, küll tulekugistajad, liht-
labastest karutantsitajatest kõnelemata. Jahja päratu karusselli vurr 
ning punaroosad kukekompvekid pulga otsas! Muudkui lutsi ja lututa, 
palju süda himustab! Või veel!» 

Siinkohal turtsatas vanamemm naerma ja vehkis käega õhus, nagu 
peletaks sääski eemale. «Aga kus see Tavatu Peeter nüüd kommi kallal 
lutsis! Sel ikka silm vinklis viina poole — olgu siis lahja kroonulake 
või samakas kogunisti. Hea veel, kui heeringasaba peale hammustada 
oli või tülitanud hapukurk kaksata. 

Nojah. Ja küllap see Leenu oma vanameest tundis! Päris läbi ja lõhki 
kohe. Sestap ta siis käiski ikka suure tee poole sihtimas, et kas tuleb 
või sedasi. 

Aga mis ta sealt nägi! Va Kukenuki mägi jäi just teekäänul silma 
ette, kas vaata mis sa vaatad. 

Päike kadunud juba Kukenuki taha ja varjud veninud teed mööda 
päratu pikaks. Ei Leenul enam aega meest passida ega põhjätagi. Läi-
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nud laande lehmakondile järele ja hakanud sedajärge kodu ümber 
askeldama. 

Lõpuks saanud lehma lüpstud ja kesikulegi ninaesise ette. Läinud toa-
maile ja võtnud tule üles. Pannud pudrupajagi podisema, aga ei meest 
ikka veel tulemas-olemas. Akna taga juba päris vanapime käes. 

Kus siis seda Leenut hakanud kangesti tagakambrisse kiskuma. Sin
na, kus teadis vanamehe Tarkuse Raamatu peidus olevat. 

See olnud sihuke suur ja paksude pressitud kaantega, vasknaastud 
puha peäl ja salamärgid sees. Ikka isalt pojale pärandatud, kuni Tavatu 
Peetrini välja. 

Ei lubanud vanamees eladeski Leenut selle ligi. Juba pruudist peastki 
mitte, eideajast rääkimata. 

Nüüd paras aeg käes, mõtles Leenu, ja vanamees kah teab kus mail 
ringi kooditamas. 

Mõtles eit, mis ta mõtles, kahtles mis ta kahtles, aga ühtilma jõudis 
selleni, et — läheks õige vaataks ja läheks õige loeks. Et mis see ikka 
teeb ja mis tüli sest tõuseb. Va Peeter ise seal alailma ninapidi sees ja 
peadpidi kumaras. Eks sellepärast olegi teine sihuke suur ja tugev, ei 
Leenu saa vastu ühtigi, kui käsitsi kokku lähevad. Ja käsib ja keelab 
teine kah jusku pärishärra kunagi, et — olgu aga olla, ja kõik. 

Ega see tarkus siis Leenulgi kõrvu mööda maha jookse ja jõud-jaks 
ilmaasjata käsivartesse kogune! 

Nii see Leenu seal plaani pidas. Lõpuks võttiski pisikese tat tninalambi 
pihku ja läks, külg ees, pimedasse tagakambrisse. 

Kohmitses seal ringi nii ja naa, küll koperdas edaspidi ja küll toker-
das tagaspidi, lõpuks leidiski Tarkuse Raamatu kummuti tagant sala
urkast üles. 

Leidis üles ja sedamaid kärsitult Raamatu kallale. Kuulnud teine 
küll kanget kohinat maja kohal, aga pidanud seda tuuleks. 

Löönud raamatu valla ja märganud sedamaid hirmsat mürinat pi l 
vede vahel. Pidanud seda äikeseks. 

Hakanud siis tattnina vilkudes veerimisi lugema. 
Ikka et: 

Hii-sampeli-ela-raksi-
mani-murrudi-
kar rambasuuru . . . 

Aga nii kui see «karrambasuuru» käinud, karanud raske tareuks r ak 
sudes lahti ja kaks kratti tulisilma-tulisaba seal. Silmad pöörlevad peas 
ja ilmatu pikad hambad irvi. 

«Pereeit, anna tööd!» 

Leenul silmad hirmust krillis, käed värisevad tuta- tuta raamatu 
kohal. 
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«Lü-lü-lüpske lehm ära!» pobiseb lõpuks endale nina alla esimese 
e t te juhtuva tegemise. 

Krat id kui üksainus tulejutt toast välja. 
J a kohe tagasi. 
«Lehm sul enne lüpstud!» 
«Söh-öh-söötke kesik ära!» ägiseb Leenu hädiselt. 
Jäl le kratid kohe platsis. 
«Kesik norskab enne põhus, koht pungis püsti! Pereeit, töö lagedale! > 
Ei Leenu oska enam ühtki kosta. Tuline kahju, et õhtutöid hiljapeale 

ei jätnud, nüüd tegijaid ülearugi! 
«Pe-re-eit, töö-öödü» 
Ja ise nihkuvad, hullvaimud, Leenule ligemale. Kuum põrguõhk käib 

eidele vastu silmnägu ning hääled on teistel kah sellised, et ajavad ihu
karvad püsti. 

Leenu lõdiseb ja logistab hambaid, nagu oleks päris koletu külm sel
les kratileitsakus. 

Siis tuleb mõte kui kullatükk. 
«Eks visake va Kukenuki mägi sealt teekäänult kõrvale! Saaks silma 

maanteed sihtima ja . . .» 
Kratid kui tulejutid uksest välja. 
Eks sealt see va Tavatu Peeter päris südaöö tummpimedas nad leid

nudki. Kaevanud teised kribinal-krabinal Mätasjärve-auku, saba jutid 
kui tulelohed taga ja silmalaternad pöörlemas peas. 

Oli see Peeter purjus mis ta oli, aga kohe võtnud mehemüraka kai
neks ja kaameks. Müristanud ummisjalu tuppa ja kraps! Tarkuse Raa
mat eide eest pihku. Otsinud ja tuhlanud seal arutul kombel ja kus 
kukkunud siis kiirustama. 

Ikka et: 
Enteli-tenteli-
miroboventeli — 
kratid-natid-põrguvelled — 
tulikoerad, tulge . . . » 

«Vanamemm! Vanamemm! Suur kuts tuli metsast välja! Ise hall ja 
nina õieli ees!» 

Vanamemm vuhvatas üles, endal silmad veel kratüugu täis ja tul i
koerad alles sabapidi suus. 

«Hõi! Kõtt! Kurivaimu!» vanaema kahmas lokulaudade järele. Mina 
aga seisin kui soolasammas. Nägin kõike, aga liigutada ei saanud, ei 
sõrme ega suurt varvast, silmamunadest kõnelemata. 

Hunt vahtis vähe aega niisama, nina õieli ja tur i turris. Lambad jook
sid rüsinal ühte nutsakusse kokku, aga või see neid päästis! Hunt sihtis 
sutike ja kui siis kargas — krauh! krauh! — kahe pika volksuga lähe
male talleohtu utele kõrri. 
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Vanamemm tagus küll lokulaudasid et tuli taga, aga mis sest enam 
tulu! Lambad olid meie kratiloo ajal ülearu kaugele läinud. Päris metsa 
äärde välja kohe. 

Hunt viskas ute vonksti! risti üle turja ja kaapas metsa poole, vana
ema lokulaud mürtsumas sabas. 

«Ära viis susi utekese!» nutsin mina silmad pihus. «Minu kri ima 
näoga talle!» 

Vanaema tuli ähkides-lõõtsutades tagasi. Endal silmnägu päris leek-
punane — just nagu oleks kratileitsak seda kõrvetanud. 

Ajas lambad sedamaid kokku ja kr ahmas minugi käekõrvale. Nii me 
siis läksimegi kange nutujoru saatel kodu poole — hea tükk teed oli 
astuda. Mina ikka tilbati-tilbati vanaema väriseva käe otsas, silmad 
pisaraist pimedad. 

Väravas tuli hallkoosu meile vastu — just nagu oleks oodanud või 
j mis. 

Tuli vastu, jah, ise selline suurnurgeline ja üleni hall. Jäi seisma. 
Luges silmadega lambad üle ega lausunud sõnagi. 

Vanaema läks koosust mööda, poolareldi ja külg ees. Just täpselt 
paha teinud tüdruku moodi, kes kardab tukistamist oma meekarva 
patsist. 

T R I I N U L E I K O E R A D 

Sedakorda suges vanaema oma meekarva juuksed pealael ja oimu
kohtadel eriti siledaks, sidus puhtama põlle ette ja krell-lillelise püha-
päevarätiku pähe ning oligi minekuvalmis. 

Ema lükkas minul niiske pihuga üle silmnäo, pani uue sinistkirja 
kleidihilbu ülle ja käskis kriimused jalad Mätas j arvest mööda minnes 
puhtamaks uhta. Nii me vanaemaga siis teele asusimegi. 

Õue peäl tuli hallkoosu meile vastu. Vaatas ühelt teisele ja tagasi. 
Jäi seisma ja tunnistas veel. 

«Või Trünulei manu,» ütles ta ja see «Triinulei» kõlas just nii, nagu 
oleks uks oma roostes hingedel kääksatanud. 

«Küüsiti sauna . . . jah . . .» tonkas vanaema vastu ja silus punast-
kirja põlle oma ümaravõitu kõhul. «Küüsitile . . . s e a l t . . . » 

«Va tühi jant,» arvas koosu. «Või selle penid siin peavad — üks susi-
roog suvel ja talvel!» Arvas nii ja pöördus minekule. 

«Karja ligi j u . . . rakatsit vaja . . .» kõheles vanamemm talle järele. 
«Oleks sest utetallestki elulooma . . . » 

Hallkoosu ei teinud kuulmagi. Astus aga peale rahmat, rahmat toa 
poole, ise tavatu suur ja kantis õlad pisut kohmus hallikirja jaki all. 

«Lähme ikka!» sakutasin mina vanamemme käisest, aga tema ei paist
nud kuulmagi. «Lähme, noh!» 
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Memm vaatas mind ja pööras siis oma sõõriku näo koosule järele. 
«Küüsiti Triinul on kanged koerad,» ütles ta, «elavad ja traksid . . .» 

Aga seda vaidles ta küll iseendaga, koosuni see enam ei kostnud. 
Nii me seal seisime keset kummelihaljast õuemuru, ja minul kange 

hi rm südames, et äkist jääbki minek minemata ning koerarakats koju 
toomata. 

«Laki's pealegi!» ütles vanamemm ühtäkki ja võttis mu käe tuge
vamini pihku. «Nähsa! Eks talvel puges teine küll saraukse alt sisse, aga 
kevadel, siis olid üksi saba ja tagumine jalg teeristil m a a s . . . » 

Mina niuksatasin ja pugesin vanaemale õtse külje alla. Mis sellest, et 
päev paistis palavalt ja metsapiir uhkas tumerohelist üle rukkihakkides 
põllu — saba ja tagumine jalakoot olid ikkagi jubedad asjad. Meie Rik-
siku omad veel pealegi. 

«Äkist. . . äkist murravad selle . . . uue . . . kah maha?» pärisin, nu t t 
kurgus, ja piilusin teeristi poole, kuhu parajasti jõudma hakkasime. 

«Kussa! Kussa!» keelas vanamemm. «Peaasi, et me teist allkülla pul-
mitama ei lase! Siis ei murra . . . » 

«Kas pulmakoera murravad?» imestasin mina, silmad sirklis. «Kohe 
teavad, e t . . .» 

«Eks siis ikka kõik nõrgad ja . . .» ühmas vanamemm vastu. «Võta või 
seesamane lihav Loonukse Madiski, see Triinulei manuline . . . Kas ta 's 
Küüsiti Triinule vastu poleks saanud? Suur terve mees veel pea leg i . . . » 

Vanamemm neelatas klõnksti! ja pööras pea ära, nagu oleks teeris
t i l teab mis maailmama huvitavat näha. 

«Misasi?» ei taibanud mina vähimatki. «Hakkas ta siis Triinuleiga 
jõudu katsuma või?» 

Aga vanamemm viskas ainult käega ega võtnud mind jutulegi. 

Mõtlesin siis endamisi pikkpeenikese, aga ometi konksus ja kontkõva 
Triinulei peale ning kõhedus tõusis kurku. Võib-olla saab seesugune 
tõepoolest suurest tervest mehestki jagu, lihavast veel liiatigi? 

Sihuke nõgimust oli see Küüsiti sauna Triinulei, kui läinud sügisel 
Tavatule lambatapule kutsuti. Suur terav pussnuga oli seltsis ja paar 
koerarakatsit tilpnemas sabas. Nuuskisid meie Riksikut ja turri tasid 
turja, küllap ei tundnud teist ära, et oma pere peni o l i . . . 

Nojah. Aga lamba tappis Triinulei ikkagi ära. Hallkoosu ja ema käi
sid abiks kah. Üksi vanaema ei läinud. Istus sedasi endamisi pingil ja 
käskis minulgi hästi kuss olla, et nüüd-nüüd tapavad. . . Kuid lammas 
on vagune, ei see kisenda. Triinulei pidi küla pea] isegi sea üsna vaik
selt ära kaksama, kõik õiged kohad ja nihvid teada. Suur pikk nuga 
ainult sähvatab korra, ja ise pobiseb midagi oma nina alla. Midagi see
sugust . . . seesugust, et on parem kuulamata olla, ütleb vanaema. Ja 
ometi passis ja kuulatas ise küll, kui Triinulei tookord meie lambaaedi-
kusse läks, hallkoosu kui õpipoiss sabas. 
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«Triinule! tapab ju küla peäl loomi . . .» ütlesin mina, «lambaid ja 
sigu j a . . .» 

«Issaristike,» ümises vanamemm vastu, «mis sa sest sedasi a r u t a d . . .» 
Nüüd keerasime Tavatu teelt suurele allküla maanteele välja. See 

oli kuivvalge ja tolmas. Rohi teeservas oli valkjashall ja inetu ning 
põõsalehedki lausa ripakil ja rasked. 

Aga mööda seda valgetolmust teed — meile silmalt vastu — tümitas 
palkpikk mees, õlekarva juuksed hare vii peas. 

«Va Õlesööja!» põlastas vanamemm, piilus aga sedamaid kart l ikult 
ringi, vedas näosõõri naerule ja seadis rätikusõlme lõua all puhevile. 

«Tere Tavatu tütrele!» porises tulija kuidagi ülearu aeglaselt ja vaa
tas vanamemmele ülalt alla õtsa. Mind ta ei näinudki, sihuke ilmatu 
pikk torn oli. 

Kui ma siis, nina sedasi püsti, talle näkku tunnistasin, nägin ma 
koletu sügavat kortsukirja ta suurel vanal näol. Aga silmad olid kui 
kõvad munad otsakondi all peidus, paistsid ainult poolest saati ja nii 
ainiti, et panid mu vanamemmegi niksu tegema või nii. 

«Kas Truutu kodumail?» päris mees ja vanaema niksatas jälle ning 
ütles, et on-küll-miks-ta's-pole-ta-ju-alati-kodus-ja . . . Aga Truutu, see 
oli hallkoosu nimi. Ma teadsin küll. 

«Rahu sinu hingele,» ütles suur mees ja tõstis oma heledate karva
dega kaetud käe, nagu tahaks seda vanaema krellrätikule toetada. Ei 
toetanud aga mitte ja hakkas astuma, ise ühtlaselt suur ja jõmakas. 
Just nagu hele kooritud palgijõmm astuks, jalad all, külateed pidi 
Tavatu poole, õlekarva juuksed harevil peas ja tolmu j utt sabas. 

«Va Õlesööja,» tänitas vanamemm teisele järele, «nüüd läheb jälle 
koosut oma usku pöörama.» 

«Aga koosu polegi ju veel õlgede kallal käinud!» lohutasin mina 
memme. «See ju alailma meil, T a v a t u l . . . » 

Ütlesin nii ja mõtlesin, et oleks ikka ilmatu hirmus küll, kui koju jõu
des koosu rukkihakkide mant leiaksime. Järaks seal ahne suuga neid 
uhiuusi hõbekollaseid õlgi, igal veel viljapea maitseks otsas . . . 

Vanamemm aga purtsatas naerma, pühkis rätikunurgaga silmi ja 
ütles, et jo siis pole teine koosust veel võitu saanud. 

Jäin sedamaid päris rahulikuks, sest koosust ei saa küll ükski hinge
line võitu. Kui mitte just seesama nõgimust Triinulei sealt Küüsiti sau
nast . . . 

«Vanamemm . . .! Vanamemm ae! Egas mina sinna sauna sisse tulegi,» 
hakkasin tasapisi lunima. «Mina . . . ma jään õue peale luusima ja ringi 
v a a t a m a . . . » 

Seal, Tavatul, oli küll kange tahtmine minna, et saab koera j a . . . ja 
näeb kah, kuidas see Triinulei seal oma penidega . . . Ema vahel naeris 
ikka teist vanaemale ja rääkis, mida kõike küla peäl Küüsiti Triinust 
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kokku keeratakse. Vahel rääkis niisama, laia suuga, ja teinekord jälle 
sosistas sisinal ning vanaema ajas silmad päris pungi ning ohhetas kaasa. 

Nüüd aga, mil me suurelt valgelt külateelt jälle metsa keerasime, 
kadus mu julgus ja kuraas sootuks ära. Ainult vaevane jalgrajake keer
les kui hingetu nire kuuskede vahel ja raske kuum vaigulõhn lõi kah 
lausa näkku. Pidin mitu-setu korda hinge tõmbama, enne kui sellest 
kuuseõhust tüki kätte sain. 

«Ega raa'i tule . . . Ma ootan niisama väljas ja . . .» 
«Kussa! Kussa!» kohkus vanaema. «Mis minagi seal ihuüksi ja ise-

päinis . . . Sina ju selle koeranaga ikka kauplema pidid . . . » 
«Saaks Riksiku mood i . . . » kahelesin mina ikka veel. 
«Tal neid seal must tuhat ja viis,» ei andnud vanamemm sedakorda 

sugugi rääkida. «Või mina teisi tean ja ära tunnen . . . » 
Juba paistiski kuuskede vahelt Küüsiti must saunahagerik, hatune 

rookatus turris kulmudel. Aga uksemulk, see oli kinni ja aknaauk päris 
t uhm ees. Just nagu poleks elu-liikumist siin kandis ammuilma olnudki. 
Ainult seal-teal vedeles ringiratast loomasarvi ja -sõrgu, ärajäratud 
konditüükaist kõnelemata. Isegi üks puretud sabakonts paistis takja-
põõsast välja, nagu oleks Triinulei koerad siinsamas nii mõnelegi leh
male õtsa peale teinud ja pidupillerkaari pidanud . . . 

«Polegi kodus!» rõõmustasin mina ja piilusin võõrastamisi ringi. Isegi 
sihuke jätiselõhn oli õhus, ausõna. «Pole jah!» 

Aga kus siis läks alles lahti! Koerakila ja klähvimine kostis teap kuhu 
maale. Ja kuidas nad seal mürts! ja mürts! seestpoolt vastu ust karga
sid! Õnneks pidas puupöör vastu. Seesama väljastpoolt et telükatud puu-
pöör. Triinuleid seal sees igatahes polnud. Üks mis kindel. 

«Ei ole teist märgata kusagil,» arvas ka vanamemm koerakisa sekka 
ning pööras oma näosõõrikut kord siia, kord sinna. «Hea tükk teed käi
dud ja . . .» sai ta päris kurvaks, nagu peaks Küüsiti sauna Triinulei 
meid just kodus ootama, koer köitpidi pihus, et vaat, vaat, olge lahked, 
aitüma tulemast ja head teed minemast. 

Koerad kiljusid sedaaegu et hirm kuulda ja mõni arutul t klähviv 
penilõust ilmus tuhmile aknaaugule, valged kihvad vehklemas suus. 
Kiunusid ja kilasid seal lausa üksteise kukil kohe. 

Kui need Triinulei kutsikad — nagu ema vahel ütles — sealt valla 
oleksid pääsenud, oleks meist vanamemmega küll ainult meekarva pat
sid järele jäänud. Ja needki vanamemme jagu. 

Just siis, kui puupöör peaaegu eest kargama pidi, tuli saunahageriku 
tagant kuusepimedast välja nõgimust Triinulei ise. Suur ja kondine 
nina ees ja juuksed kui rongatiib turr is otsmiku kohal. Ja missugused 
kotid-nätsikud tal käes olid! Suur kimp koerapöörirohtu veel kaenlas 
ja vänge vaigulõhn ligi. 

«Eks terekest kah,» kummardas vanaema oma meekarva pead, nii et 
krell-lilleline rätik kuklasse nihkus. «Terekest, siitpere rahvas!» 
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«Sedap ma kuulin jah, et koeraraidad kui kurivaimud kiiskamas!» 
ühmas Küüsiti Triinulei käriseva häälega ja viipas meid vanamemmega 
enese järel hageriku poole. 

Mui jäi päris hing rindu kinni ja koerad hammustasid lausa lõrinal 
aknaklaasi, süljeplärtsud ja tuhm hingeõhk segiläbi aknal. 

«Kõtsi, peninukid!» ütles Triinulei ja langetas oma mustkareda pea 
alla, et ikka ukseaugust sisse pääseda. 

Ja sedamaid oli saunahagerik kui välja surnud Kui meie vanamem
mega, higised käed teineteise pihus, kaelad õieli, uksest sisse kiika
sime, vilkusid videvaid nurki mööda ainult punaselt hõõguvad silmad 
ning kostis penide ärev ja allasurutud niitsumine. 

«Eks tulge's,» ühmas Triinulei poolpimedast saunast ja meie astusi
megi sisse, hinged kurgus ja silmis veel päevapäikese siiraviiiralised rõn
gad. 

«Jälle peninuki järele,» ütles Triinulei ja seadis kotid-nätsakud mada
lale pikkpingile ritta, koerapöörirohu kõige peale. 

«Eks ta j a h . . . » algas vanamemm takerdi-tokerdi, «meil s e a l . . . juba 
kevadel . . . aga nüüd, suvel, tuli susi suisa karja sekka . . . Viis utetalle 
võpsikusse . . . Oleks teise või sakstelegi normitäiteks viinud . . . » 

«Kost!» käratas Triinulei vahele ja ähvardas nätsikute poole nuus-
kivaid koeri, ise aga vahtis päris vahkvihaselt vanamemmele silma. 
«Või sedaviisi, jääh!» 

Koerad tõmbusid vähe tagasi küll, aga vedasid ikkagi mnaga pikk-
pingi poole, meist vanamemmega hoopiski hoolimata. 

Nüüd, kus silmad juba väheke seletama hakkasid, paisus Küüsiti 
saun seestpoolt sootuks suurem kui väljast. Vahest küll seepärast, et 
ruum nii ilmatu tühi oli. Ainult pikkpink seina äärt pidi ja poollagune
nud pliit, nõgimust pada upakil peäl. Pliidi kõrval veel käägakil-kiivas 
uks mine tea missugusesse tagakambripugerikku. Ukse vahelt paistis 
ainult mustpime triip,-nagu poleks seal tagapool aknasilma olemaski 

Keset eesruumi aga, õtse laest alla, rippus nööri otsas suur kandiline 
leivapäts, kannikaservast veel käärakas lõigatudki. 

«Et koerad, kurinahad, ligi ei küünitaks,» ütles Triinulei ja vahtis 
mulle teraselt õtsa, kord üht, kord teist silma ette sirutades — justkui 
teeks nalja või mine sa tea. 

Tagumises seinas aga, seal, kuhu aknast kõige vähem valgust ulatus, 
seisis maailmama madal koiku, must ristikirja tekk peäl. Sinna saavad 
suuremad koerad küll üsna kergesti sisse kalpsata, mõtlesin mina, ja 
Triinulei kõkutas naerda, pöörates kord üht, kord teist silma minu 
poole. Selline kentsakas eidekonks oli, mis sa teed ära! 

Kui me vanaemaga, pisike punane koerarakats jämeda nööriga järel, 
juba teel olime, vaatasin vilksamisi tagasi. Triinulei seisis, nii suur, 
konksus ja must kui ta oli, Küüsiti sauna ees ja vaatas meile järe le . 
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Koerad — jälle puupööras ukse taga — ulgusid läbisegi ning meie 
punane rakats punnis vastu mis suutis ja nutsus Küüsiti poole nagu 
abi kutsudes. 

«Ta'i taha tulla,» ütlesin mina poolnutuselt ja vaatasin veel kord 
üle õla tagasi. Triinulei seisis ikka veel ja oli nagu sutike vähemaks 
kahanenud, must Küüsiti saun selja taga. 

«Kus ta's enam pääseb,» ütles vanaema ja sikutas õige ettevaatlikult 
nööri — et penivändale mitte häda teha. «Ei pääsenud ju lihav Loo-
nukse Madisk i . . .» 

«Kusse Madis . . . paljad koerad seal olidki — koobakil üksteise 
kukil,» ei taibanud mina ühtigi. 

«Kus ta enam!» vanaema vilksas kärmesti ringi, sikutas tasapisi peni 
ja sosistas mulle, et see Madis, see . . . 

«Egas sest lastele!» kohmas äkki kohkumisi. «Sest ikka suurte seas 
sosistatakse . . . » 

Aga just see mind põlema panigi! Räägi ikka ja räägi ikka! Et ega ma 
kellelegi ütle, et emale kah mitte — tõesõna. 

Ja kaua see memm siis kandis! Süda sulas sees ja haledus tuli peale. 
«Noonäh. . .» venitas ta juba järeleandlikumalt ja kiikas umbusk

likult ringi. Aga valkjashall külatee oli vagune küllalt ning tolmuras-
ked lepalehed ükskõikselt sorgus. Ei need kuule ega tea! 

«Ei teda siin kandis teatud ega tuntud. Seda Loonukse Madist ikka. 
Sattus meie maile sutike enne sakslasi — just päris sõja jalus kohe. 
Aga ise sihuke lihav ja rõõmus, suurroosa nägu pruntis ees ja nalja-
sõna alailma varuks. 

Teinekord tuli teine siinsamas allküla teelgi: naeris juba ilmatu kau
gelt laia suuga vastu, suur soe käsi õieli ees . . . » 

Vanamemm neelatas ja kibrutas laupa. Aga otsmik oli tal sihuke 
sile ja pisut läikiv kah ning kibrud seepärast kangesti kentsakad. «Nii 
minuvanune oli ta pea leg i . . . » 

«Jahja?» kiirustasin mina memme takka. «Mis tast siis sai?» 
«Sai või . . .?» vaatas memm mulle võõriti silma. «Eks asus teine 

Küüsitile elama. Sinna kääkas uksega kambripugerikku. Ühed ütlevad, 
et olnud teine Triinulei kauge sugulane ja tulnud siia sakste eest pakku. 
Teised jälle, e t . . . teised, et hakkas niisama — Triinulei m a n u l i 
s e k s ! » 

Vanamemm raksas ootamatult koerarakatsit köiest jr seadis sammu 
käbedamaks. «Jääme veel pimeda peale välja,» vabandas ise. 

«Aga mis ta sest kondist kaes või katsus!» arvas memm pisku aja 
pärast ja silus oma punastkirja põlle. «Ehk on va külaplaga kogunisti?» 

Selle peale ei osanud mina küll midagi kosta. Tilpsasin niisama 
vanamemme kannul ja kaesin koeranässi. See välgutas punakaid silma
valgeid, sabaroots kõvasti jalge vahele surutud. 

«Noojah . . . Küüsitile, jah. Kaks aastat elas sedaviisi koerakarja 
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seas ära ja . . .» venitas vanamemm ja võbistas õlgu. «Ainult e t . . . ainult 
et, mida aasta edasi, seda lihavamaks see Loonukse Madis läks. Kehvad 
ajad ja puha, aga tema paisub. Lõpuks oli teine suur ja prõnnis kui pos
tament . . . » 

«Mis asi?» küsisin mina kohkunult, aga vanamemm ei pannud tähe
legi. Nii väga oli omaenese mõtetes kinni. 

«Kehvad ajad, jah, ja kõiksugu lahingud . . . siis sakslased kui rohu-
t i r t suparv . . . rahvas jäi vaeseks ja viletsaks. Kellel see niiväga enam 
loomi tappa oligi. . . Triinulei töö jäi harvaks ja hõredaks . . . » 

Vanamemm pidas vahet. Vaatasin talle õtsa, aga kiirustada kah ei 
t ihanud. 

«Aga koerakari . . . eks see taha ju süüa . . . » ütles vanamemm. 
Punane koerarakats meie taga urises ähvardavalt ja ajas turja turri . 
«Kössit!» peletas vanamemm teist kui tüütut sääske. «Ja eks siis 

see . . . see T r i i n u l e i . . . see . . . » 
Koer kihvatas ja püüdis vanamemmele kandu karata. 
«Kõtt! Kõtt!» kepsatas memm kui noor sälg ja laskis nöörijupi koh

kunul t valla. 
Punane peni vingatas, hüppas kõige nelja jalaga tagurpidi tagasi, 

keeras vurrina ringi ja vudis Küüsiti sauna poole, nöörijupp tantsimas 
taga. 

«Läks! Juba jookseb!» hüüdsin mina ja sirutasin käed koerale 
järele. Või mis koera seal enam! Üksainus valge tolmujutt näitas Küü
siti poole, punane kilav keravälk ees. 

Vanamemm seisatas kah, sirutas kah käe, aga paistis kohe, et nii
sama muidu. Pöördus siis Tavatu poole ja astus edasi, silmad õudusest 
pärani. 

«Olla teise veel äragi keetnud, et koertel suupärasem võtta,» ütles 
memm kähinal. 

Minu süda tuksatas ja jäi siis päris pidama. Ning kange külm oli 
siin külavaheteel kah, võttis lausa võdisema kohe. 

«Ke-kelle . . . keetnud?» pärisin pärani silmi ja vahtisin vanamem
mele suisa suhu. 

«Teadagi. . .» lõi memm käega ja tõmbas siis pikkamisi üle otsmiku. 
Mina ei julgenud rohkem küsida ka ja nii me siis läksime hea tüki teed 
endamisi, vanamemme suu aeg-ajalt liikumas. 

Lõpuks pööras ta pead ja vaatas päris tühjade silmadega minule 
õtsa. «Mõned jälle . . . sealt al lkülast . . . teavad rääkida . . . et poolpur
jus omakaitsemehed olla teise ühel ööl metsa viinud.» 

Vanamemm vaatas metsa poole, aga laia laant jätkus kõikjale. Küü
siti tagant Tavatuni ning hea tükk teed edasigi Väänjärveni ja Raat-
jarveni välja. 

«Et olnud teine seal teab-kus-mail — noh, kust tuli — suur kommu-
kas ja maadejagaja, mis sest, et juba vanemas eas ja puha. Räägivad, 
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e t seepärast just tuligi enne saksu siiamaile ja . . . ja jäi Küüsitile 
p i d a m a . . . » 

Vanamemm vaikis jälle ja astus mõned sammud edasi. 
«Aga mis ta tühja nüüd kommukas oli! Sihuke lõbus ja lahke ja 

naer ühtilma suus. Ümmargune ning roosa veel pealegi.» 
Vanaema tõmbas viiksudes hinge ja jätkas siis hoopis sumedalt. 
«Viinud teise metsa, jah, ja lasknud seal maha. Päris kohtuta ja 

puha, endil viinauim peas ja rõvedused meeles mõlkumas. Aga enne 
laskmist . . . enne pekseti teist, päris armetumalt — püssipäradega . . . 
ja . . . ja . . . mis kõik veel . . .» 

Vanamemm jäi vait ja kuivatas higi. Aga käsi oli tal päris külm — 
see, mis minu pihus oli. 

Ja mina? Mina ei saanud kuidagi otsale, et kumb see pidi Loonukse 
Madisele õudsem olema. 

Lõpuks leiab ju Triinulei oma pika pussiga alati sedamaid südame 
üles, need seal aga — püssipäradega ja . . . ja mis kõik veel. 

Veretav päike vajus juba otseti kuuseteravikele ja üksikud längakil 
kiired lõikasid kui vahedad noad meie teed. 

Tavatu poolt tulid hallkoosu ja Õlesööja vastu ega märganud meid 
sugugi. Nad käisid teine teisel pool Tavatu tee rööpapaari ja vaatasid 
'õtse enese ette, suured ja pikad mõlemad. Ainult aeg-ajalt pööras üks 
neist oma suure vana näo teise poole ja ütles midagi tasa ja tigedalt, 
nagu mulle näis. 

Alles üsna meie ligidal vaatasid mõlemad keskteele ja alla. 
«Või teie?» päris hallkoosu ega küsinud koera kohta sõnakestki. 
«Rahu sinu hingele,» ütles Õlesööja ja kergitas ebamääraselt oma 

suurt, valgete ihukarvadega kaetud kätt vanamemme poole. Mind ta 
« i märganudki. Küllap olingi selline väike ja roosa kui värske kartuli 
mugulas, nagu vanakoosu ühekorra ütles. 

K E N T S A K A D K Õ N E D 

Ema tuli sedaaegu just laudast, kahiseva vahuga suur-raske piima-
lüpsik ripakil käes. 

«Ah et peni polegi seltsis?» imestas ta ja pani lüpsiku üsna meelsasti 
maha. Kobrutav vaht läigatas üle serva õuemurule ja krabises sealgi 
edasi, ühelt rohuliblelt teisele tõmbudes. 

Ema koht oli sedasi kentsakalt pungis ees ja palju suurem veel kui 
vanaema oma. Nägin seda just praegu nagu esimest korda ja pidin 
hirmuga mõtlema sellele lihavale Loonukse Madisele. Kuidas vana
memm nüüd ütleski, et — prõnnis ja paks nagu . . . nagu postasment või 
mis. 
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«Ära sa's sedaviisi katkesta!» äsas vanaema lüpsikusanga pihkir_ 
«Eks ma oleks ju ise kah võind . . . » 

«Asja nüüd sest!» heitis ema käega. «Ja kesse siis teid oodata teadis. 
Arvasin ikka, et käite allkülaski ära, et saab ka külauudiseid kuulda 
j a . . .» 

«Ei me ü h t i d . . . » ütles vanamemm vähe põiklemisi ja vaatas, silm 
vidukil, tee poole. «Teil siin ju külamees omast käest võtta ja külauudi-
sed kuulda!» 

Ema vaatas seepeale poolkohkunult vanamemme ja siis samuti alla 
teele. See oli tühi küll. 

«Ei ta tee mind märkamagi,» ütles ema kuidagi kobamisi, «sestsaadik 
kui ma sedapsi olen. . . Istuvad koosuga tagakambris. Koosut pole mitte 
kuuldagi, aga tema aiva loeb ja seletab piibliraamatu kallal. Pole sel 
õtsa ega äärt. 

Haruharva lõikab koosu midagi vahele, siis tõstab Õlesööja häält. 
Täna nimetas teist koguni nõianaisekski. «Sa, Truutu, oled see Sauli 
nõianaine!» — «Nõianaise juurde läks Saulgi — kogu oma vägevusele 
vaatamata!» ütles koosu ja naeris paar suutäit. Sedasi järsku, nagu 
haugataks v õ i . . . » 

«Nõianaine?» pärisin mina, silmad põnevusest pungis. 
Aga ema ei vastanud ühtigi. Pööras ennast vanamemme poole ja 

kaebas edasi. 
«Vahel jälle, kui ma köögis kohmitsen, loeb ta seal ülearu val

justi patutööst ja hoorapalgast. . .» 

«Ära tee va Õlesööjast väljagi!» ütles vanaema ja hakkas, raske 
lüpsik käe otsas, toa poole astuma. «Sel muidugi kõik käsud-keelud sel
ged. Just nagu inime seda kõike pidada jõuaks. Vast ta ise, ei keegi 
muu . . . » 

Ema vaatas veel kord suurte kohkunud silmadega tee poole. K u k e -
nuki mäge ees ei olnud ja siit paistis päris kaugele allamäge. Aga hal l -
koosut polnud veel näha ühtigi. 

Siis võttis ema mu käe pihku ja tõmbas mind toa poo-ie. Ise nagu ei 
märganudki, keda tõmbab. 

Ma vaatasin alla oma kriimudele säärtele ja sedamaid tuli meelde, 
et me suures minekuõhinas need Mätasjarvel puhtaks uhtmata unusta
sime. 

Võib-olla sellepärast Õlesööja mind ei märganudki, et käsk oli, aga 
sääred olid ikka kriimused ja varbapabulad päris mustad otsas. 

«Emm, aga Triinulei on veel mustem!» ütlesin mina võidukalt. 

«Mis? Mis?» imestas ema ja vaatas nüüd ise ka mu säärtele alla. 
«Triinuleil on kohe sedakarva nahk,» seletas ta siis. «Ja — kus mul 
nüüd paras Triinulei väljas!» 

Vanamemm oli toas piima kurnama hakanud ja soristas mõnusasti 
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lüpsikust piimalännikusse, ise selline ümarik ja soojad juuksed pealael 
ja oimukohtadel kohevil. 

Ta vaatas meile kavalalt vidusilmi vastu ega öelnud midagi. 
Ema tegi asja pliidi juurde, kus õhtune tangupuder soojas seisis, ja 

saatis minu tagakambrisse kleiti vahetama. 
«Ja mis hooratööd siin. . .» ütles ta siis õige tasa, aga mina kuulsin 

ikkagi — uks oli poikvele jäänud, seepärast. «Mui ju . . . mul ju Oskar 
metsas . . . » 

«Või sa seda nüüd talle, Õlesööjale, nimetad!» ütles vanaema ja pani 
lüpsiku käest, vabastas piimalänniku suust kurnalapi ja viskas selle 
loputamiseks lüpsiku põhja. 

«Ei-ei-ei!» kiirustas ema kohkunult. «Hoidku selle eest! Sina ainuke 
tead ja . . .» 

«Ja koosu.» ütles vanamemm vahele. 
«Mis asi?» päris ema ja astus sammukese vanamemme poole. 

«Koosu?» 
«Tema teab ikka,» ütles memm ja kallas suure sortsu külma vett 

lüpsiku põhja. «Või ta sul usub, et moli-biseeriti ja läkski!» Vanamemm 
solistas pisku aega kurnalapiga ringi. «Sa ise kah vahel jääd öö peale 
ära ja võtad toidugi seltsi . . . Koosul kõik arvel ja teada . . . » 

Ema jäi seepeale vait ja nihutas pudrupotti pliidil. 
«Mui on vahel hirm . . . » ütles ta siis. 
Vanamemm tõstis pea ja jäi teda vaatama. 
«Mets on hunte täis,» pööras ema jutu teisale. Või pidigi ta just 

sedaviisi ütlema? 
Tulin tagakambrist köögipoolele. Videvik roomas nurki mööda ja 

ema hakkas tuld üles võtma. 
«Või nad nüüd in imes t . . . » arvas vanaema ja pani kurnalapi pliidi 

kohale kuivama. «Ja seal teisi k a h . . . allkülast Laakre Juss ja Lem-
külast Teritu E r m a n . . . » 

«Oskar on meie isa nimi, eks ole?» pärisin mina ja ema-vanaema 
pöördusid kohkunult petrooleumilambi valgusesõõrist minu poole pime
dusse. 

«Mine ikka!» ajas vanamemm vastu. «Isa ju lihtsalt i s a — mis 
Oskarit seal enam tarvis!» 

«Aga Oskar oli ta kah, kui veel kodumail käis!» ajasin mina oma. 
«Ema ütles veel Ossi!» 

«Tahad vast tanguputru?» küsis ema ja keeras lambitahi madala
maks — lamp kippus suitsema. 

«Eks ootame koosut kah,» ütles vanamemm ja võttis piimalänniku 
käe õtsa, et seda kaevu jahtuma viia. 

Kui ta tagasi tuli, kohmitses ema jälle pliidi man. 
«Aga koosu o n . . . Mätas j arve usku,» ütles vanamemm nagu pooleli 

jäänud jut tu jätkates ja vaatas ema küürutavat selga. «Täitsa tõsi.» 

877 



Ema ajas end sirgu. «Mätasjärve?» ei taibanud ta ja laskis käed 
piki külgi rippu. 

«Seepärast see Õlesööjagi teist siin pööramas käib, aga — võta 
näpust!» vana,ema naeris mõnusasti. 

«A-aga sina?» kiikasin mina vahele. «Kas krati usku? Jah?» 
«Mis sa, tüdruk!» keelas ema. «Kus ninatark väljas!» 
«Mina? Mina pean ainult meeles,» vastas vanamemm siiski ja täitsa 

tõega. «Mina olen liiga pehme, seepäras t . . .» 
«Aga mina jälle saan Tarkuse Raamatu endale!» ajasin nina õieli 

ema poole. «Koosul on . . .» 
«Kõtt, k õ t t . . . » lausus ema ja vaatas kuidagi virilalt vanamemme. 

«Aga . . . aga mis siis . . . mina?» 
Vanaema hakkas naerma. 
«Sina pead sünnitama!» pühkis ta ainsa käeviipega kentsakad kõned 

laiali. «Vaata sa mul!» 
Ema istus raskelt pingile, käed vaheliti rüpes. 
«Mätasjärve usk?» küsis ta poolkobamisi. 
Minul oli natuke kohe ja emast miskipärast kahju kah. Nihkusin. 

emme põlve ligi ja panin käe talle sülle. See hüples ja põtkis mulle 
vastu. 

Tõmbasin käe kiiksatades tagasi ja peitsin selja taha. 
Ema ei märganud sugugi, aga vanamemm peitis oma naeru tur t saku 

punastkirja põlle varju. Tõstis selle silme ette ja tudises. 
Mina küll ei teadnud, mida ta naeris. 

H A L L K O O S U I N D R I K J A T E I S E D 

Jah, sedasi me seal lõpuks siis istusimegi. Akna taga läks videvik: 
harukiiresti üle mustaks augustiööks ja petrooleumilamp viskas me ie 
suured varjud laeni välja. 

Pliidil jahtus tangupuder, aga kellelgi ei tulnud nagu meeldegi, et. 
õhtuline võtmata. 

«Teap kuhu see koosu nüüd hirmpimedas?» kõheles ema ja vaa tas 
kuidagi külitsi akna poole. 

«Egas ta seepärast seal väljas nii tummpime olegi, meil siin valgus 
majas j a . . . » arvas vanamemm ning sihtis samuti akna mustjassinist 
nelinurka. 

Seadis end siis mõnusamini istuma, asetas küünarnukid lauale, töö-
kõvad sõrmed pehme lõua alla risti ja vaatas üle laua emale õtsa. 
Endal silm vidus ja suu nagu pooliti muigvel peas. 

«Vähe puudus, jah, et sest Õlesööjast siin peremeest ei saanud,» 
alustas vanamemm pisku aja pärast. 
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«See tahab ju praegugi siin asjaline olla,» ütles ema ja nihutas end 
seinalt seljatuge otsima. 

«Või veel!» kiitis vanamemm takka. «Ja käis teine juba noores easki 
koosu kannul. Ainult et ülearu tümikas oli. Kange pea ja südamega.» 

Ema noogutas aegapidi kaasa ja vanamemm sai ikka enam ja enam 
hoogu sisse. 

«Aga kesse teist kanget enese kõrvale tahab? «See pole Mätasjärvel 
tavaks,» ütles koosu, «mehed tuuakse väljast ja viletsad. . .» 

Ei andnud üks ühele järele: käis Õlesööja kui suur valge vari Truu tu 
sabas ja ei võtnud meie koosu teist vastu. Kas tee või tina! Terve all-
küla naeris ja ahhetas kaasa. Kus sa sellega!» 

Vanamemm mugistas muiata ja nurrus korra päris kassi kombel. 
«Lõpuks tuli valda uus urjäädnik. Uus ja verinoor. Võikollased 

vuntsid kikkis nina all ja suviti valge vormija kk seljas. Peenike ja 
siugsirge veel pealegi ning helesinised silmad kui meelespealilled 
peas.» 

Ema nihkus lauaservale ligemale ja mina kergitasin end pisut upa
kile, et paremini kuulda oleks. 

«Saanud teine allkülla korterisse. Tassule. Seal ju i lmatuma lahke 
rahvas. J a tare, teadagi, ilmast ilma keni peretütreid täis. Piigad kui 
meelismarjad.» 

Vanamemm pilgutas ühte silma ja kihistas sulaselgest jutumõnust. 
«Võtsid urjäädnikunolgusel silmad siiraviira ja südame puperdama 

sees. 
Viis ühe võpsikusse patseerima ja puges teise juurde laudalakka. 

Igal pool uksed avali ees ning arm ristseliti oo te l . . . » 
Seepeale emme köhatas ja vanamemm tõmbus nagu vähe tagasi ka. 
«Jah, ütle nüüd ise, mis urjäädnik see oli või kedagist! Ei olnud te i 

sel rasket rusikat ega kärekaredat häält suus, tukist puusa peäl või 
kasakanuudist kõnelemata! Ja kui vahest tukk oligi, siis kes see sihu
kest kartis? 

Külanolgidki käisid sagedamini õunavargil kui kunagi. Kamp kokku 
ja muudkui õunaaeda saagile. Peremehed olid teistega püsti hädas, aga 
või sest urjäädnikust abi oli! 

Ühekorra olla Reemu Präädik vargapoisi õtse puuvõrast kätte saa
nud. Tõmmanud teise karupidi alla ja nüpeldanud siis nagamani päris 
vaeseomaks. Läinud teine koju lingati-longati ja suured verevermed 
jooksnud üle selja kannikanäkkideni välja. Präädik veel tänitanud 
kannul, et annab asja kohtu kätte ja nõuab õunahinna sajakordselt 
sisse. Laseb poisi isa pokri pista ja mis kõik veel., Tänitanud küll, aga 
võta näpust. Saanud uuelt urjäädnikult ise kange trahvi kaela. Et 
omakohus olla keelatud ja vägivald seaduse vastaseks seatud! 

Seal sul see urjäädnik ja korra kaitsja siis oli!» 
Vanamemm pidas vähe vahet ja tõmbas hinge tagasi. 
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«Elas teine Tassul, jah,» ütles siis sutike lõbusamalt, «ja peagi õppis 
noorrahvas seal koos käima. Laulsid ja tantsisid teised Tassu seaaediku 
taga koplimetsas nii et küll sai. Urjäädniku hääl käinud ikka üle kõige. 
Sihuke hele ja rõõmus olnud. Kostnud allkülast üles Tavatulegi kätte. 

Sestap see Truutugi õue peale seisma jäi ja kuulatas küla poole. Aga 
suveõhtu oli hingvaikne, ei tuuleõhku ega mürinat-kolinat kusagil. 
Ainult pilvitu taevas üle vooremetsade ja järve, kunimaani silm vähegi 
seletas. 

Kuulatas Tavatu Suur-Truutu, jah, aga ei küsinud kelleltki, et kes 
või mis. Vahest oli nii riivamisi kuulnudki, et uus urjäädnik või nii? 

Tegi aga ühekorra naasama külasse asja. Pani halli jaki halli und-
ruku peale ja sõlmis linavalge räige räti kõvasti lõua all kokku. 

«Läks alla, suur ja ülearu sirge nagu ta oli. Silmadki suured ja hallid 
ning pikk-kondine hobusenägu ees. Konti kõvasti, aga pehmust pole 
ollagi — ei siin ega seal egai kusagil mujalgi. 

Eks kohanudki teine küla vahel urjäädnikut, ja nii kui poissi nägi, 
nii omaks pidas. Astus urjäädniku-Indrikule teele ette, jäi seisma ja 
vaatas. 

Poiss kohkus esiti ära, ei osanud nalja visata ega tõega alustada. 
«Kas sina see lauladki küla peäl?» küsis Truutu oma karuse häälega. 
Poiss kehitas heledat vormikuube ja naeratas poole suuga. 
«Mina jah.» 
«Tule vahest Tavatule laulma.» 
Nii ütles. Pööras selja ja astus raskel sammul minekut, urjäädnik kui 

kohkunud koolipoiss teeservas seismas. 

Mine sa tea, mis võluvägi selle Indriku allkülast üles vedas. Võib
olla ta vahapehme süda? Et oli inetu tüdruk kui hobusekont, aga ootab 
seal temagi. 

Poiss punnis esiotsa ikka vastu kah ja juulitas päeva või teise. Aga 
Tavatule ta tuli. 

Esiotsa käis niisama. Aida manu. Ja või ta seal laulis! Nii nagu sisse 
astus, nii pimedusse uppus. 

Alles hommiku eel pääses tulema. Vähe vildakalt astus, silmnägu 
sirendamas ees . . . » 

Siinkohal ema köhatas jälle ja küünitas kõhelemisi üle laua — vana
memme prunnakat küünarnukki puutuma. Aga mis ta seal puutus või 
kedagi! Vanamemmel oli sihuke hoog sees, et pidamist polnud mitte 
lootagi. 

«Eks see va Õlesööja — või ta siis sedaaegu sihuke patust pööraja 
oli! — käinud Indrikut metsa vahel passimas. Pika varrega lapilöömise 
kirves seltsis nagu metsamehel kunagi, ja süda sarvilisi mõtteid täis. 
Et löön õite roisu maha kui marus peni ja sirutan selili kui susirajaka! 
Saatku siis pealegi Siberisse või teispoole Siberit — ikkagi urjäädnik ja 
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sedasi. Vahest tuleb siis Truutugi külmale maale seltsi ja jätab oma 
Mätasjärve-needuse kus seda ja teist. 

Aga ei olnud antud urjäädnikule soe surma. Läks läbi metsa kui 
issanda ingel, hele juustekroon nagu aupaiste ümber pea. 

Seda see Õlesööja vahel nüüdki seletab, et nagu ilmutus või mis. 
Seisnud mees küll parajas paksus põõsas ja teine olnud lapikirve 

haardekaugusel kah, aga käsi ei tõuse. Kas tee mis sa tahad! Hele kuu
valgus paistnud teisele näkku ning see olnud nii äraseletatud ja helk, 
et luuraja sootuks lollisti seisma jäänud. 

Vahtinud järele ja vandunud nii et maailm mõru, aga mis möödas, 
see möödas. 

Pärast astunud ikka tümps, tümps kodu poole, lapilöömise kirves 
lohinal järel ja mõtted kõik suures sõlmes koos. Haruta siis kust otsast 
tahes. 

Metsameheks ta jäänud ju tänini — praagib vanu puid ja lööb lappi 
uute istikute jaoks —, aga muidu oli mees sestsaati kui ära tehtud. 

Eks tollest ööst peale sest Õlesööjast õlesööja saanudki. Polnud enam 
viina puutunud ega sealiha. Naiseihust rääkimata. Need kõik pidada 
ju kuulu järele maailmama suured patud olema! 

Ning hakanud teine piibliraamatut uurima. Otsinud sealt seda elu 
mõtet ja tarkuste tarkust ning seda kah, mispärast see lapilöömise kir
ves too ainumas kord nii ülearu raske olnud . . . » 

Vanaema kehitas end pingil ning kuulatas ukse poole, kust nagu 
mingit kobinat oli kuulda. Ka ema pööras oma äravaevatud lapilise näo 
sinna kanti, kuid polnud tulemas kedagi. Ainult tuul nutsus nagu ehmu
nud peni läve taga ja ma mõtlesin tahes-tahtmata Triinulei pisikese 
punase tulikoera peale, kes nii ülepeakaela Küüsitile tagasi kaapas. 

«Äkist see . . . Triinulei kutsikas?» küsisin teiste sekka. Vanaema võ
patas ja emagi keeras kärmesti pead. 

«See sul nüüd siia!» tõrjus memm. «Pani käe otsastki lõikama, va 
pisuhännapojuke. Ju ikka oma osmik see kõikse lähem.» 

Ütles nii ja otsis suud muigutades endist jutujärge. 
«Käis Indrik, jah, kui püstipime allkülast üles Tavatule. Olla veel 

päise päeva ajalgi siia kanti sihtinud ja ööd oodanud. Jätnud urjäädni-
kuameti hooletusse ja valla värgid pilla-palla. 

Lõpuks visanudki vormikuue sootuks nurka ja tulnud Tavatule kodu
väiks. Saanud küll peremehe- ja meheõigused kätte, aga või sest tulu 
tõusis ja suurt sigines! 

Ainult pulmapildil veel ongi teine sihuke sire ja sirge: linavalge 
vormikuub viimast korda üll ja õlakud õlal, võikollased vuntsid kikkis 
ees. 

Pärast polnud teisest asja ühtigi. Töö olnud suur ja raske — mis tea
dis urjäädnik Tavatu tööst! 

Olnudki teine siin rohkem tagant tõugata ja eest tõmmata ning see-
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pärast muidu kah kui manuline majas. Truutu aga vaatas õtsa ja mees 
tegi, mis jaks kandis. 

Aga või sa Tavatu tütrele vastu saad! Polnud Indrikul seda kangust 
kontides ja suurust südames. Vajusid norgu võikarva vuntsid ja pleeki
sid vesivalgeteks meelespeasilmad. 

Lõpuks kaduski ära, nagu poleks teist olnudki. 
«See ainumas — vormirõivas — oligi,» ütles Truutu, kui mehe mulda 

viis. Ja oleks ta ühtainust pisaratki poetanud! Kus seda! 
Meie paariaastase Eilaga üksi nuutsusime ja luristasime nurgas, 

päris kägaras ema valju vaate all.» 
Vanamemm vedas ninaga ja ta küünarnukid vupsatasid lauaservalt 

alla. 
«Ja mis Tavatu tütreid meist sai! Puha meekarva juuksed ja vaha-

pehmed südamed . . . » 
Sutike aega oli köögis seepeale sootuma vaikne. Ainult kell tiksutas 

varisenud lubjasel seinal ja kilk kiiksus pliidi tulekolde man. 
Siis tõstis ema äkki pea ja vaatas üle laua vanamemmele õtsa. «Ju oli 

sel Indrikul siis kangem veri kui koosul enesel!» ütles ta. 
«Võeh!» imestas vanaema ja jäi, suugi avali, oma tütar t tunnistama. 

Nagu poleks enne näinud või osanud tähele panna. 
«Andis edasi sihukese südame, mis pole Tavatul t a v a k s . . . » ütles ema 

ja toetas tugevasti ristis käed oma puhkavale kõhule. 
Vanaema tõusis üles ja astus pliidi juurde, nihutas pada, kolistas roo

biga ja pöördus alles siis meie poole. Ta silmad olid suured ja avali ja 
päris meelespeasinised kohe. 

«Teap kus see koosu nüüd ometi jääb? Täispime väljas,» ütles ta siis 
nagu süüdlaslikult ja vaatas oma uhiuute meelespeasilmadega kuidagi 
võõrastades köögis ringi. 

«Läheks vaataks tee le . . .» arvas emme aegamisi. 
«Kuhu nüüd sina! Hundid kõik liikvel •— ehmatad veel lapsele soe-

lõusta pähe!» 
Ema võpataski üleni ja tõmbus nagu kössi. Tõmbus kössi ja kuulatas 

metsa poole, h i rm silmis. 
«Ma õige ise . . .» vanamemm kobas laudaskäima-laterna järele, tõs 

tis selle klaasi üles ja kiskus tikust tuld. Leek oli väike ja vubises vastu 
tahtmist. Vanamemm keeras tahi kõrgemaks ja läks kuidagi kohmerdi 
üle köögipõranda. «Pole ta eluilmaski sedavi is i . . .» ühmas veel mineku 
peäl, avas ukse ja astus välistrepile. 

Tõstis laterna kõrgele üles ja — sinna ta jäigi, latern kõikumas üles
tõstetud käes. 

«Issaristike!» ütles ta. 
Ema tõusis käbekähku püsti ja läks ta juurde, mina tihedalt sabas. 

Isegi lambivalge köök näis üksinda õudseni kui vilkuva laternaga välja-
pime teiste seltsis. 
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Aidatrepil, õtse üle õue, istus keegi suur ja kohmus, õlad kumaras ja 
pearät ik silmile veetud. 

Seisime seal — ikka veel kõrgele tõstetud laterna all — nagu salgake 
kohutatud lambaid, kõvasti üksteise vastu surutud ja hirmust määgides. 
Ainult selle vahega, et meie ei määginud. Me ei saanud mitte sõnagi 
suust. 

«Ko-koosu. . .» häälitses vanamemm lõpuks vaevaselt ja kiskus end 
vastu tahtmist meie seast lahti. Mäletan täitsa täpselt, kuidas ta seal 
läks — pisut nagu kikivarvul, selg kühmus ja laternavalgus värisemas 
mustkaredal õuemurul. 

«Käi minema!» käristas koosu talle vastu ja lõi suure korpas käega 
läheneva laternatule poole. Oli nii, nagu vajaks ta pimedust. 

Vanamemm põrkas tagasi ja jäi seisma, just poolele teele toa ja aida 
vahel. 

«Lase mina,» ütles ema ja läks ilma laternata koosuni välja. 
«Koosu . . . ema Truutu, ae . . .» ütles ta mahedalt, aga hirmulõnks oli 

hääles sees, ma kuulsin küll. 
«Eipole mul tütreid,« ütles koosu. «Kedagist pole.» 
«Lähme toamaile,» palus ema. «Mis sa siin sedas i . . .» 
Aga koosu ei vastanud sõnagi. Istus aga endistviisi edasi, just nagu 

poleks kedagi ligilähedalgi. Ait ta selja taga oli harjumatult must ja 
aidakatuse serv küünitas kaugele alla, otsekui tahaks puudutada ta 
kumaras õlgu. 

«Ema Truutu . . . » palus minu ema haledalt ja söandas vaevu puudu
tada teise tumedasse rätt i mähitud pead. See tõmbus pisut tagasi. 

«Ilmaelu on uppis ja harevil,» ütles koosu ja hakkas end raskelt üles 
upitama. Ta toetas oma suure kondise käe ema õlale ja see nõtkus süga
vale alla. «Eipole eneseuhkust ega au üht ig i . . . pole tööd ega . . . mida
gist . . . » 

«Tule. . . t u l e . . .» kutsus ema kui väikest last Koosust levis viina-
lehka ja see oli täiesti kuulmatu asi. 

«Tuleb see . . . Tassu Lillentiin meile vastu . . . see . . . sinu ristitütar,» 
koosu pööras aegamisi pead ja vaatas ikka veel paigal seisva vana
memme poole. Laudalatern rippus ligi maad ja valgustas vanamemme 
kahust undrukuserva. 

«Sihuke utetall ol i . . . valge ja klaar . . . Nüüd suured krellid roosid 
paletele pintseldand, mustad söe jutid silme kohal ja tukk kärssus e e s . . . 
Saksa ohvitser veel käevangus pealegi . . . Aga ohvitser . . . see priske 
ja punane ku i . . . kui Tassu orikas . . . » Koosu hakkas kärisevalt naerma 
ja tuikus korra jalul. «Talu seal Tassul raamas ja ripakil, õueaed lää
pas maas ja katus kiivas külatee poo.e. Aga tüdruk vallas «peenema» 
ameti peale parseldatud . . . » 

Koosu jõudis lävele, toetas sirged käed üles uksepiitadele ja vaatas 
kööki, nagu näeks seda just esimest korda. 
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«Siin kah . . . lehkab lagu järele — krohv seinalt maas ja pliidiraud 
kiivas . . . » 

«Pole, po l e . . . » lohutas ema ja sikutas koosut ettevaatlikult pikk-
pingi poole. «Teeme korda ja seame sirgeks . . . » 

Pikkpingile koosu siis vajuski ja tõmbas silmad jälle pearätiku peitu. 
Surus suured käedki krõnksus peäle, et midagi näha ei saaks. 

Tuiutas seal edasi-tagasi ja kägises veidralt, nagu kääksuks puutel-
gedega vanker 

«Karga veel . . . Õlesööja reeotsale . . .» ümises ta kuidagi pooltokerdi. 
«Õlesööjat uskuma, jah. Et maailm on täis pattu ja rääma . . . põlvini 
täis . . . kõrini täis . . . » 

Siis tõstis koosu silmad üles ja vaatas kõigile ridamisi õtsa. «Pärast 
tuli Triinulei mulle vastu . . . Ütles, et läheb tapma. Pikk puss oli selt
sis ja väike punane koerarakats sabas.» Koosu mõtles sutike ja vangutas 
pead. «Temal on lihtne. Hinge võtta on kergem kui elus pidada. Aga . . . 
aga kuidas me siin, Tavatul, edasi kestame?» 

«Elin ju ootab,» ütles vanamemm vaikselt vahele ja piilus poolareldi 
koosu poole. «Eks nii me kestamegi. . . Mätasjärve-sugu . . . » 

«Ah sedasi! Ah sedasi, et o o t a b ? » tõmbas koosu raskelt hinge ja 
mõõtis ainisilmi minu emme. Ema põrkas pisut tagasi ja mina nihku-
sin talle igaks juhuks lähemale. Aga koosu ei tõusnud sugugi. Põrnitas 
emme ega märganud teisi kedagi. 

«Ei Oskarist ma nii paljut oodanudki,» ütles hallkoosu pikkamisi, 
«seda, et metsa läheb ja seda. et seal suside seas veel s ig i t abk i . . . Ju 
tal siis kangem veri kui teistel Tavatule toodud meestel . . . Veab sul 
sinna? Veab?» 

«Veab küll,» ütles ema ja laskis silmad alla. 
Koosu tõusis üles. Ta vaarus pisut jalgadel, aga asutas seegipoolest 

kambrisse minekut. 
Kui kambriuks ta järel kinni mürtsatas, vaatasid ema-vanaema 

teineteisele silma. 
«Tassu Lillentiin. . .» ütles vanaema, «kuldse südamega tüdruk 

o l i . . . » Ütles nii ja tõstis äkki käe suule, silmad ehmunult pärani. 
«Ta on ju . . . Indriku pojatütar . . . See on see pillerkaaripoeg enne 

Tavatule t u l e k u t . . . » 
Ema istus vaikselt endamisi ega öelnud midagi. 
«Nägid sa nüüd,» ütles vanamemm nagu etteheitvalt ja silus krõbeda 

käega üle juuste. Need olid meekarva ja soojad, aga kuidagi sorgus. 

Ta läks pliidi juurde ja tõstis paja puutumata tangupudruga põran
dale. 

«Läheb veel halvaks siin leigel raual,» ütles ta ega vaadanud meile 
otsagi. 

Väljas augustiöö süvapimedas nutsus tuul nagu ehmunud peni. 
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Aga järgmisel hommikul leiti külast Tassu seaaediku tagant tapetud 
saksa ohvitser, Tassu Lillentiini manuline. Tal oli puhaste servadega 
pussihaav prõnnislihaval rinnal ja püksiauk eest lahti. Oli teine sea-
fit-diku taha asjale läinud ja sinna jäänudki, paksroosa nägu öötumeda 
taeva poole õieli. 

S Ü N D I M I S E ö ö 

Kuidas see ema küll sedakorda kisendas! Sihukese häälega, mida ei 
tohiks teha ükski inimene maailmas, ja pika lõputu sügisöö järjepannu. 

Aina kisendas ja kiilus ning vahepeal oigas loginal, nagu oleks ta l 
päratu külm või nagu näeks ta midagi jubeõudset. 

« . . . mani murrudi , 
k a r r a m b a s u u r u . » 
Lebasin leivaahju taga vanakoosu puukõval koikul ja ahju külg oli 

õhtupooliku leivateost veel peaaegu kuum. 
Surusin käed krampi ümber koikuserva ja näo kõvasti märjaks nute

tud patja, aga kuulsin sellegipoolest. 
Kuulsin ja pidin tahes-tahtmata mõtlema tollele lihavale Loonukse 

Madisele. Et kas tema ka sedasi kisendas, kui püssipäradega peksti? 
Kisendas ja oigas loginal, ise pooliti juba nonde kaitsemeeste jalge alla 
tallatud . . . 

Nägin nii imeselgesti koosu suuri kottasid ja ema ümarat ihu. Hüppa
sin üles ja tormasin ummisjalu emale appi. 

Aga kambriuksel tuli vanamemm mulle vastu ja tõkestas tee. Ta 
surus mu arutu näo oma külmhigiste pihkude vahele ja sosistas mulle 
midagi kõrva, midagi, mida ma ei kuulnud ega tahtnudki kuulda. Ta 
muljus mu rabelevad käed oma pehme kõhu vastu ja tõrjus mu nii
viisi tagasi vanakoosu puukõvale koikule karetakuse teki alla. 

«Homme,» ütles ta mulle, «homme hommiku l . . . » Aga ma nägin sel
gesti vaevahigi ta sõõrjal näol, kui ta läks tuld kohendama suure paja 
all, et teha tulikuuma vett nagu seatapu aegu. 

Hallkoosu oli kõikse aeg tagakambris ja ema kiilus ning kisendas. 
Vastu aknaklaasi aga peksis jämerabisevat vihma ja hommik ei tu l 

nud ega tulnud. 

Kui ma hommikuhahetuses üles ärkasin, oli majas surmavaikus. Isegi 
kell, mis õhtuses saginas üles keeramata ununes, seisis, jämedad osutid 
kurval t lontis. 

Mu kõrval magas vanamemm, üsna koiku äärel, juuksed sakris sil
mil. Ronisin tast üle ja vajusin sügavalt ta pehmesse ümarusse, aga ta 
vaevalt et liigutaski, ainult norskas tasakesi ja vilistas poolavali suust. 
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Läksin paljajalu pänt-pänt üle köögi külma kivipõranda, varbad 
krõnksus ning punased, ja lükkasin raske kambriukse koleda kääksa-
kuga valla. 

Seal aga istus koosu. 
Ta ei maganud üldse ja tõstis oma suured unetuhallid silmad mulle 

hoiatades vastu. Ta istus seal ihuüksi ü m b e r pisikese pentsiku asja, 
mida ema-vanaema isekeskis kätkiks kutsusid ja kus minagi olla teab-
küll-millal oma suhkru-leivanutsakut luttinud. Istus selle ümber ja vaa
tas mulle tõrjuvalt vastu. 

Ema aga magas, linavalge läbihigistatud nägu poolkülitsi kätki poole 
keeratud. 

Seisin kõhklemisi kambri karedal põrandal, ei julgenud astuda edasi 
ega tõmbuda tagasi. 

«Tule siis kae,» ütles koosu kahinal ja mina läksin, külg ees, ligemale. 
«Väikevend,» ütles koosu peaaegu kuulmatult, vaatas siis nagu koh

kunult ringi ja pomises uuesti: «Vend. . .» 
Seal aga, kätkis, oli midagi nii inetukoledat, et ma ehmunult tagasi 

põrkasin. 
See oli nagu pisi-pisikene kirtskortsus vanamehenägu, punane ja 

kibruline. Või siis just nagu habemeta päkapikumeesPaljaskoon, kellest 
vanamemm kõiksugu lugusid teadis. Et olla teine sihuke, jah, keda kõik 
habemikud härjapõlvlased põlgavad ja iletavad ning ülepeakaela põge
nema pistavad, kui tulema juhtub . . . 

Ja sellesama hirminetu P a l j a s k o o n u pärast see ema siis karjus 
ja kisendas! Kogu koletu pika vihmaöö joonelt. 

Ning vanaema, kõver kui konks, küütsutas südaöösi pliidi ees, higi-
pisarad ja tulekuma viltu veetud näol. 

Pöörasin kannal ringi ja tulin sealt ära, käed külgedel sirged kui 
pulgad. J a ema poole ei vaadanud ma kah. Häbenesin. Eks temal see 
oligi ju mingi veider ja nagu vastikuvõitu seos sellesama jubeda här ja-
põlvlasega. Pisikese kipraspunase härjapõlvlasega sealt hallkoosu 
suurte ja kandiliste põlvede vahelt. 

V A E K A U S I D 

«Ma . . . ma lähen siis ja kutsun . . . Õlesööja . . . » ütles vanamemm ja 
sidus värisevate kätega suurräti kõvemini kokku. 

«Väljas tormab,» ütles ema, ise köökus üle kätki, ega vaadanud üleski. 
J a õtse nagu selle tõenduseks veeres kõuevanker kolinal üle Tavatu 

talu mustmärgade hoonete. Sealsamas lahvatas aknatagune helelillat 
tuld täis ja mets tare taga oigas kuuldavalt. 

«Susid nutavad laanes,» ütles memm ja vaatas ema kumaras selga. 
«Kuidas on?» päris ta siis poolihääli. 
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«Vähkreb ja . . . ahmib,» vastas emme sumbunult ja vajus veel enam 
kööku. «Arvad sa, e t . . .» 

«Egas mina kedagist. . . Ainult parem ikka, kui ristitud s a a b . . . » 
vanamemm õiendas veel kord rätiku turris sõlme ja kraaksatas hääle 
puhtaks. «Ega need . . . ristimata lapsed rahu saa . . . need olla virvatulu
kesteks soode peäl ja . . .» 

Ema hakkas kõva häälega nutma ja krabas kahe käega kätkiservadest 
kinni. Jus t nagu seaks vanaema sellepärast suurrät t i ümber, et läheb 
sedamaid väikevenda soolaukaile viima . . . 

«Oleks hallkoosugi kodus,» halises emme endamisi. «Oleks kodus või 
t eaksk i . . . » 

«Mis siin temagi . . .?» kahtles vanamemm vastu. «Või tema võim 
nüüd haigusest üle käib . . . » 

Vastu akent porises rahesegust vihma ja tuul kiunus ümber ta re-
nurkade. 

«Ma siis ikkagi — lähen . . .?» 
Emme ei öelnud midagi. Ainult nuutsus ja halises väikevenna kohal 

ja välk viskas tuppa sinilillat kuma. Oli ta ju hulga kangem kui meie 
petrooleumilambi igerik tuli, suur taevavalgus, heledam kui päeva-
päike kogunisti. 

«Velsker, see ju . . . maailmama maa taga . . . Taritul,» vabandas vana
memm, «ja hobune-vanker kah koosul seltsis . . .» 

«Mine, mine!» käskis nüüd ema isegi. «Läheb teine näost sinkjaks ja 
ajab suu pärani, hall nahakirmetis juba peaaegu kõriaugu ees k i n n i . . . » 

Vanamemm kahmas kuuehõlmad koomale ja avas raske tareukse. 
Väli as pladises ja vingus, uks paiskus ristseliti lahti ja kolksatas vastu 

tareseina. Välguvalgel nägin ma vanamemme rabelevat välistrepil, 
suurrät i nurgad kui hiigellinnu tiivad laiali. 

Kui ta ukse kinni sai, võdises lambis veel vaevaline tuluke ja tormi-
hoog müristas vastu ruutu, ihaledes tagasi köögisoojusse. 

Pliidi tuhalõukast oli tuhk mööda põrandat laiali paisatud ja kat
t is nagu hall kirmetis kivipõrandat peaaegu ukseni välja. Miskipärast 
ajas just see mulle hirmu peale. 

«Emme!» anusin ma, aga ema ei kuulnudki mind. Ta tõstis väike
venna poolpüstakile ja niisutas märja lapinutsakuga ta palavikukuumi 
huul i Väikevend vigises vaevaselt, pisike nägu leekpunane ja igerik 
juuksetut t higimärg otsmikul. 

I äksin üle põranda ja istusin laua äärde pikkpingile. Vihm raputas 
ruutu ia minu jäljed põrandal olid ilmatu koledad. Pöördusin neist hir
muga ära. 

«Koosu! Koosu!» kutsusin mõttes tormavasse öösse. «Ko-o-su!» 
Ага välias oli kord pilkane pime ja kord jälle välguvalge ning vahest 

mitu välku järjepannu, nii et ei saanud arugi, kus ühe mürin lõppes või 
teise oma algas. 

887 



«Коо-00-osu!» 
Kuid hallkoosu oli ilmatu kaugel. Kusagil seal Silmitujärve taga, kus 

Silmitusoo kangekaelselt järve kasvas ja kus elas vanamemme õde Eila. 
Silmitu metsavahi naine. Seesama pisi-Eila, kes vanamemmega koos 
hallkoosu Indrikut taga nuttis. 

Nüüd nuttis ta seal jälle oma metsavahti taga ja koosu sõitis matuse-
nädalaks Silmitule. Ikkagi nõuks-j õuks ja seltsiks. 

«Ko-oo-oo-su!» 
Aga äike irvitas mürinal katuseharjal ja kratid-tulisabad kihutasid 

üksteise kannul üle tarekatuse, hambad irvi ja silmalaternad pöÖrlemas 
peas. 

Polnud kedagi, kes oleks teadnud kratisõnu või lausunud loitsulau-
seid. Mitte kedagi kohe. 

Aga siis tuli Õlesööja. Ta avas äkki ja koputamata tareukse ning sei
sis lävel, tohutu suur ja läbimärg. Uks ei pääsenud ta käest lendu ja 
vanamemm tudises ta taga, vihmamärg ja ärevusest hingetu. 

«Rahu sinu hingele,» ütles Õlesööja ja sirutas märjad karvased käed 
ette. Vihmanired sorisesid ta pealt põrandatuhale, muutes selle ta suurte 
saabaste ümber püdelaks poriks. «Rahu sinu hingele ja sellele kojale,» 
ütles ta ja ema vihane vaade vuhvatas hetkeks üles, nägu valust viltu. 
Sealsamas aga vajus emm jälle kätki üle kokku, silmad pisaraist sõge
dad. 

Pikkamisi võttis Õlesööja märja jopi ült ja riputas selle ukse kõrvale 
naela, õtse koosu igapäeva-kampsiku kõrvale. 

Vanamemm tõi lauale puhtaks küüritud vorstivaagna veega ja läks 
tagakambrisse piibliraamatu järele. 

Kööki sigines suur vaikus ja ainult väikevend ahmis käginal õhku, 
pisike suu pärani lahti. 

«Ei tohiks ma su last ristida . . . » ütles Õlesööja aegamisi, ise kuidagi 
kõõrdi emme poole vaadates. «See ikka õpetaja as i . . . või köstri.» 

«Need T a r i t u l . . . » vastas ema ja mähkis tekki ümber väikevenna 
viskleva keha. 

«Aga kus surm suu ääres . . .» ütles Õlesööja ja emm tõmbus kössi 
nende raskete sõnade all. «Kus surm suu ääres . . .» ütles Õlesööja jälle 
ja välgulahvak viskas ta näole kooljakahvatust. «Ei tohi paganana ieise 
ilma minna . . . isegi sihuke isatu mitte. Ei seda . . . » 

Äikesemürin tegi meid kõiki kurdiks ja mulle paistis, kuidas emme 
suu liikus, ilma et midagi kuulda oleks olnud. 

Siis tuli vanamemm tagakambrist ja ma nägin — kohe täitsa sel
gesti — raamatut ta käes. See oli selline suur ja paksude pressitud 
kaantega, vasknaastud puha peäl ja . . . ja . . . 

«Raamatute raamat!» ütles Õlesööja ja seadis end laua taha sirgelt 
püsti, suur ja jämejõmakas nagu vastkooritud palk. Tema märgadest 
õlejuustest jooksid veesorud alla, ristlesid ja sukeldusid kortsu-uure-
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tesse, nirisesid lõuale ja sealt alla tokerdanud metsamehe-kampsunisse 
Tal oli vaigulõhn ligi. 

Ema võttis rapleva väikevenna imehellasti kätele ja vanamemm hoi
dus nuuksudes tagaplaanile, põllenurk silme ees. 

Mina surusin end kõvasti vastu aknaalust nurka, sest Õlesööja oli 
mind märkamata minu lauapoolele tulnud. Raamatute raamatu raske 
kaas löödi just minu pea kohal lahti ja Õlesööja porises seal kusagil 
ilmatu kõrgel eriskummalisi salme. Ma ei mõistnud sugugi ja pidasin 
neid salamärkideks. 

Äike raksatas õtse siinsamas ja kuivanud kuusekönt meie sisse-
sõiduvärava ligi lõi heleda leegiga põlema. 

«Issaristike!» pomises vanamemm ja ema käed väikevenna tuksleva 
keha all võpatasid. «Issaristike!» 

Nad pöörasid oma näod aknast ära ja vaatasid kramplikult Õlesööja 
poole üles. See kastis oma jändrikud sõrmed ristimisvee vaagnasse ja 
piserdas piisku väikevenna tulikuumale laubale. 

Ainult mina nägin musta hobusesiluetti Tavatu sissesõiduteel. Surma 
must vanker, mõtlesin ma vanamemme õudseimale loole ja surusin pea 
kohkunult aknalauale. 

«Ma ristin s ind. . .» porises Õlesööja ülalt päratu kõrgelt alla, «sest 
mullast oled sa võetud ja . . . » 

Siis kostis tareukse tagant hobuse inkumist, uks tõmmati valla ja 
seal seisis koosu, suurem ja hallim kui kunagi. 

Vidusilmi vaatas ta ristimislauda ja meid kõiki järjepannu selle 
ümber, elutuid ja veidraid petrooleumilambi kahvatukollases sõõris. 

«Matuseid peate?» päris ta siis ja vett voolas ojadena ta mustalt pea
rätilt põrandale. «Matuseid, jah?!» 

Ta tuli tarre ja äike kõlises pisut kaugemal, nagu väsinuna senisest 
raevust. 

Koosu läks emme ligi ja kummardus lapse üle. Väikevend avas hin
getult suu ja kägises, hall kattenahk kindlasti kõri ees, servast servani 
välja. 

Õlesööja maigutas huuli ega öelnud sõnagi. 
«Too petrooleumi,» ütles hallkoosu kohkunud vanamemmele. Memm 

laskis põllenurga langeda ja vahtis mitte midagi nägevate silmadega 
koosule vastu. «Too petrooleumi, ütlen ma sulle!» käskis koosu jälle ja 
tema roostes hääl lõikas raginal toavaikusse. 

«Truutu, ära sega püha ristimistalitust!» keelas Õlesööja ja sirutas 
karvase käe lapse kohale. 

Hallkoosu ajas end sirgu. Nüüd vaatas ta õtse Õlesööjale, silmad 
päris teise silme kohal — nii suureks oli ta kasvanud, see meie hall
koosu. 

«Sina!» ütles ta ja astus sammukese Õlesööja poole. «Sa oled surma 
usku! Surma usku — nagu Triinuleigi!» 
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Vanamemm kohmerdas pimesilmi petrooleumi järele ja ema oli lapse 
oma äkki raugenud kätelt alla lauale toetanud. 

Sealsamas, võtmata üleriideidki seljast, pistis hallkoosu oma pahkliku 
sõrme petrooleumisse. Hetke jooksul kohmitses ta suur käsi pisikese 
sinaka suu kallal, avas selle poolväekaupa ja torkas siis sõrme sügavale 
lapse kurku. 

Väikevend kiskus valust kägarasse, kääksatas lämbudes ja •— tõmbas 
vilinal hinge. 

«Seda's ma tundsingi poolest päevast saati, et tuleb tulema tulla,» 
ütles hallkoosu rohkem iseendale. «Eks oli allküla halli kurgutõbe täis 
ju mu mineku aegugi. Üks hala ja nutt igas peres . . . Aga et ta sedasi . . . 
üles Tava tu l e . . . » 

Õlesööja seisis sealsamas, ei öelnud aga midagi. Ta oli raske raamatu 
käest lauale lasknud ja ma ei mõistnud ühtegi salamärki, mis seal sees 
oli. 

Väikevend ahmis õhku, ahnelt ja kiirustades, sirutas abituid käsi ja 
vääksatas. Vääksatas veel kord ja hakkas siis nutma, peaaegu nii nagu 
varemgi, ainult nõrgemalt ja hulga tasem. 

«Lase tal nutta,» ütles hallkoosu väikevenda kussitavale emale. «Ini
mene just alles sündis.» 

Sel öösel oli äikesetorm pool Kukenuki järsakut tagasi Mätasjärve 
paisanud. 
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J O H N N Y В. I S O T AMM 

* 

uudismaad raadata 
tahaksin taas 
vareste kisas 
lõokesehüüdeis 
heitluses visas 
suudelda maad 
lõhnavat kuuma 
ning embustelembet 
langeda põlvili 
suudelda silmile 
katted kõik kiskuda 
tukslevalt mullalt 
joosta ning möllata 
lapsikult hullata 
oh sa mu kullake 
taas siis tulla ja 
vaheda teraga 
lemmikult röövida 
viimane kate kaitse ja loor 

* 

karude kodudes 
tiigrite tubades 
lõvide saalides 
inimnahad katavad 
seinu ja põrandaid 
põtrade kaminaid 
kroonivad kollased kolbad 
kiskjate jahitrofeede 
kollektsioonides kohtab 
mõlemast soost skelette 
ning inimjahi motiivid 
korduvad mitmetes variatsioonides 
ahvide realistlikel maalidel 
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delfiinide teaduslikes 
ekspeditsioonides 
uuritakse inimeste 
moduleeritud kõne võimalusi 
antropopiteegi porised jäljed 
katavad endiselt 
taassündiva planeedi pinda 

Ühele palmile 

kõrval karavaniteedest lainelises kõrbeliivas 
õõtsub tasa kuumas tuules 

üksik palm 
ümberringi põrguvaikus pea kohal tähevaip 
seisab keset tulist kõrbet 

üksik palm 
seltsiks šaakal skorpionid õudselt irvitab hüään 
uhkelt kõrgub keset luiteid 

üksik palm 
maod su juur i paitavad tuuled lõhestavad tüve 
kauget lõvimöiret ihkab 

üksik palm 
ihkab 

vihkab 
unistab 

tühja kõrbe valitseja 
eluandva lätte kohal 

üksik palm 

Rõõmus пщ 

inimene songib mulda 
kümmetpidi segamini 
pillub sinna taimeseemneid 
kastab rohib väetab neid 
lootuses et ükskord saab 
toiduks talle viljasaak 
teine rauast masinal 
kümme paari rattaid all 
sõtkub mulda viljakõrred 
pöörab põllu pahempidi 
muljub maha adra härjad 
künnimehe tagant järel 
igaühel oma lõbu 
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* 

küll tahaksin olla ma 
endine pätt 
kel muresid vähem 
kui linnul 
kuhu panin ma pea 
oli kodu mul seal 
söönuks sakuskast alati sain 
ja viina oh viina 
on eestimaal alati küllalt 
ole ise vaid mees 
ning lahti pea silm 
küll tahaksin olla ma 
endine pätt 
seljas kulunud kampsun 
jalas katkised kingad 
peas võidunud barett 
käes näpatud kindad 
ja raha mul iialgi 
taskus ei olnud 
olid silmad olid kõrvad 
oli suu millest voolas 
lõputult nalja 
naeru sõimu ja roppust 
oli pea mis nuputas 
joomisekohti 
ning käed mille hellitust 
tundsid vaid naised 
ei iialgi kirve- või labidavars 
küll tahaksin olla ma 
endine pätt 
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N I G O L A N D R E S E N 

Friedebert Tuglase püsiv missioon 

aheksakümne viie aastase Friedebert Tuglase eluenergia 
lõppemine oli bioloogiline paratamatus. Poleks küll jä t 
nud ka tugevamate organismide elujõudu nõrgendamata 
rängalt kogetud psüühilise depressiooni pikad aastad, liia
tigi nii tundlikul iseloomul kui Tuglas. Küllap mõnevõrra 
enneaegu känguski Tuglase tõeline loomisvõime. Kuid 

isegi kujutletavad parimad eeldused hingerahu säilitamiseks ei saanuks 
tunduvalt pikendada ta bioloogilist elu. 

Tuglas elas meie keskel oma kõikemõistva tarkusega, ka siis, kui ta 
silmad üha enam minetasid vajalikke võimeid. Meenutame ta erksust 
luule hindamisel seoses Juhan Liivi nimeliste auhindadega. Nägime 
kirjanduse kaasakuj undamise ammendamatut tahet novellipreemia 
visas ettevalmistamises: siin avaldus uue novellistika potentsiaalse 
väärtuse tabamisvõime. 

Keha kulus, kuid vaimuerksuses säilis midagi sellest, mis1 kunagi oli 
olnud «noorte» ideede trotsival esindajal õigustatud või vahel ka õigus
tamata võitluses «vanade» tolmunud ideaalide vastu. 

Tuglase intellekt ja elukogemused olid kujundanud talle pidevas lii
kumises kujuneva maailmapildi, kus alatasa pürivad esile uued väär
tused, selles terendas kultuurimaailm, kus vaimsete väärtuste loomine 
avaldub inimeses peituvate, seni avaldumata uute joonte ilmsikstule-
kus. See oli elujaatava ja tuleviku-uskliku humanisti maailmapilt — 
mitmesuguste süngete tulevikuoirete kiuste. See humanism on olemu
selt võitlev, ka siis, kui selle avaldumisareaaliks on peamiselt unistus. 
Kuid mitte ainult enese eest ei öelnud A. H. Tammsaare: «Peab unis
tama värvis, helis, sõnas, peab unistama, kuni unistused reaalseks muu
tuvad.» 

Friedebert Tuglase osast eesti kirjanduses ja kogu vaimse kul tuuri 
arengus on öeldud neil päevil palju tunnustavaid sõnu. Täie kujutluse 
Tuglase osast saame tema rööbiti ja põimumisi kasvamises koos kahe 
teise suurega, kes astusid kirjandusse selle sajandi alguses ning kellel 
tuli kaua oodata enesega võrreldavaid selle sajandi kirjanikke. Sellesse 
kolmikusse kuulusid endastmõistetavalt Gustav Suits, A. H. Tamm
saare ja Friedebert Tuglas. Et nad erinesid loomisžanrilt ja loomingu-
laadiltki, see ainult lähendab neid. Nende ühine vaimsus osutus nii
viisi veelgi valdavamaks. Nende suurus oli selles, et nad kasvasid ala
tasa; kui nende küpsus oli saavutatud Noor-Eesti ühisesinemiste ajal, 
siis jätkasid nad lahus olles oma iseseisvat teed, ja pole ime, kui kahe
kümnendate ning kolmekümnendate aastate kirjandusliku kultuuri 
aluse kinnitasid nende kolme suure naabrusharrastused. Ühelt poolt 
Gustav Suitsu kirjandusuurimuslik ja kirjanduspedagoogiline töö, selle 

m 
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otsekui endastmõistetava jätkuna kord-korralt ilmuvad kibedalt targad 
päevaküsimuste-artiklid. Teiselt poolt A. H. Tammsaare mõtte-esseis-
tika, mida mujal oleks austatud ühe kirjaniku kultuurifilosoofia nime
tusega. Nende keskel Friedebert Tuglas, kes varakult oli valminud ka 
kirjandusloolasena ja kultuuriloolasena, väsimatu päevikuaforismide, 
marginaalide avaldajana. 

Tuglas tunnistas alles hiljuti oma põhialaks novelli. Novellikunsti 
meistriteosed sündisid varakult, ja aastaisse 1914—1920 võime need 
tinglikult paigutadagi. Järgneval viiel kümnendil täiendas ta novelli-
kunstis antud loomingupilti. Igatahes oli see suur humanistlik kunst, 
mille avas meile Tuglas koos oma kahe kaaslasega. 

Ummikuliste aegade meeleheites on see kunst tulevikuperspektiivi 
andnud. 

Ühel väga raskel sõjakevadel ja järgmisel sõjasuvel võtsid need kolm 
oma mõtted senisest arengust kokku ja katsusid leida enestele ja teistele-
uusi surmavõitvaid impulsse. Nende kõigi eelnevate aastate mõtteid 
võitluses kunsti eest esitas vanim neist: «Me oleme toonitanud, et on 
kunstil oma erivald, eriülesanded •—• ilu. Kui kunst kaudselt peale i lu 
veel teisi ülesandeid peaks teostama, siis pole meil selle vastu midagi, 
aga neid kaudseid ülesandeid ei taha me kunagi kunsti põhitundemär-
gina, tema sisemise elemendina tunnistada.» Nii kirjutas A. H. Tamm
saare, sügavas mures euroopaliku kultuuri sisemiste vastuolude pärast, 
kuid siiski hukkumismeeleolu eemale peletades. «Lootkem ilusamat, 
avaramat, vabamat ühiskonda,» ergutas ennast ja teisi noorim neist, 
Friedebert Tuglas, keset süngeid mõtisklusi senise maailma vappumise 
ja noorukite illusioonide hävimise pärast. Kogu Euroopa kultuurisfääri 
ränka kriisi mitmest küljest paljastades säilitas Gustav Suits siiski oma 
usu humanistliku kultuuri alustesse: «On nii palju veriste sündmuste 
virus keerutatud pettekujutlusi ja sellepärast nii palju valeprohveteid. 
Väikesed kevadprohvetid, lõokesed, kuldnokad ja linavästrikud ei ole 
valeprohvetid. Kui ka kõik muud ootused ja lootused valetaksid, tor
midega vahelduvad päikesepaisted ja sinililled ei valeta!» 

Järgmise maailmakatastroofi vahetuks tunnistajaks olles kirjutas 
Friedebert Tuglas oma suure ajastusünteesi «Viimne tervitus». Siin 
leiab ta jälle julgust loodusest: «Kuuse sümmeetria ja igavene haljus 
on juba ise nagu mõistuspärasuse, järjekindluse ning vankumatu tõsi
duse allegooria. See rahustab ja annab julgust.» Tsiviliseeritud maa
ilma lõppu tähistavad rüüstajate jõugud. Tuleb lahkuda sellest peatus
paigast, tundes hukkumisvõimalusi, kuid lootes ikka õnnestumisele. 
«Homme päikese tõusul alustan oma teekonda.» Kunagine romantik 
otsib reaalseid pääsmisvõimalusi. Inimkond võitleb oma elu eest. 

Nagu päikesepaiste ja sinililled, nii ei valeta ka suur kunst. Mida 
Friedebert Tuglas suures kunstis on andnud mitmele põlvkonnale, seda 
tunnetasime teravalt süngetel matusepäevadel — väga paljud, vanad 
ja noored! 
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GRUUSIA LUULET 

G A L A K T I O N T A B I D Z E (1892—1959) 

Mu laps, sa oled kolmteist aastat vana, 
ma sinu hallipäine vang — ma tean, 
et lasen ennast kolmteist korda maha, 
mu laual kolmteist tinakuuli reas! 

Veel kolmteist aastat läheb mööda — pikad. 
nii muutlikud, nii tabamatud teed, 
kõik kõrged iirised lööb maha vikat, 
aeg nutab, nukramad mu laulud veel. 

Kaob põgus noorus käest nii imeruttu, 
kaob märkamatult , salakavalalt. 
Kuis kõik nii sügavaks ja hellaks muutub, 
kui sügispäike paistab lähedal. 

1916 

Mastid 

Raskes tuules räsitud, 
vihmaks nagu pihustunud, 
nagu inglid väsinud, 
leinamastid kogunevad. 

Ma ei peljanud, et teelt 
sinikülgne laev ehk kaldub. 
«Kallas!» hõikas meremees, 
kuid ma peatuda ei malda. 

1918 
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Tuul • 

Ulub tuul, ulub tuul, ulub tuul, 
kogu aeg kõrvus vaid tuule ving. 
Vastu maad surub tuul märjad puud, 
otsin sind, otsin sind, otsin sind . . . 
Paduvihm, sajab lund, sajab lund, 
leida sind, täitmatu, piinav soov! 
Sinu pilk saadab mind, ma näen und 
alati, alati, igal pool! . . . 
Hajub, kaob ähmane mõttekulg . . . 
tuule ulg, tuule ulg, tuule ulg! . . . 

1924 

T I T S I A N T A B I D Z E (1895—1937) 

Ei mina kirjuta neid luuletusi, 
mind nad kui laulu kirjutavad ju, 
neid elu saadab kuldseid välgatusi. 
Mis luule on? Laviin, mis matab mu. 

Aprillikuus ma sündisin all õitesaju, 
vihm vihma lõikus — lahvatasid puud 
seal öide, õielehti maha vajus, 
kui pisaraid mu silmist õiekuul. 

Neis märk, et suren ma. Kuid siiski vahest 
pilk põgus riivab kord neid ridu veel, 
laeb südamesse kellelegi mahe 
ja siiras värss ja lausub siis poeet: 

«Jah, oli vaene mees, Orpiri aasalt 
läks teele kord see veidrik, hinges vaev, 
teemoonaks ainult värsse võttis kaasa, 
kui ihnur kogus ta neid eluaeg. 

J a surmatunnini tend üha piinas 
siis Gruusia, ta päike ja ta pind, 
neid armastas nii ustavalt ja kiivalt, 
et õnnelikuks eal ei saanudki.» 

Ei mina kirjuta neid luuletusi, 
mind nad kui laulu kirjutavad ju, 
neid elu saadab kuldseid välgatusi. 
Mis luule on? Laviin, mis matab mu. 

1927 
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V * * 

Must maha jäid tšerkessi majad, 
mu samme valvab morn Darial. 
Kui raevus oigav meri ajab 
mind kuivand Terek taga taas. 

Hall taevas, jäised kaljutipud 
end raskelt ringi pööravad, 
Kazbek, pea alaspidi, ripub 
rou kohal, laugel pisarad. 

Veab pilku kuristiku poole, 
mu deemon jälitab truult mind, 
on köitena tal pingul sooned 
ja käes tal valmis viskeling. 

Tean, pääsu mul ei ole enam, 
ma saatust muud ei väärigi. 
Kuid ma ei hakka lobisema, 
ei usu sa mind nagunii. 

Ei puuduta mu kärsik õhin 
su kainet meelt, su kasinust. 
Ent kisub mind see taarnapõhi, 
kui oleksime kihlatud. 

Ma tahan minna tiigri vastu, 
kui vapper Mtsõri õudsel ööl. 
Sa oled minus nagu askus, 
mul ongi juba kaela,s nöör. 

Ma maanteetolmu heita tahan, 
on hingelt rebit viimne rüü. 
Lõid röövlid mu Aragvil maha, 
ei ole sul mu surmas süüd. 

1926 

ANA K A L A N D A D Z E (s. 1924) 

Mooruspuu 

Mu tuppa tungib kõrge mooruspuu, 
nüüd kohe silitab mu longus pead 
suur võimas smaragdroheline puu, 
ma liikumatult, tummalt seisan seal. 
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Ja sosistab ja sosistab ta suu, 
mind uimastab, mind põletab see hääl. 
Mu tuppa tungib kõrge mooruspuu, 
nüüd kohe embavad mind suured käed. 

1945 

' 

Siug 

Läbi mäelõhe libiseb vaikides, 
nahksile ja kirju kui küütlev siid, 
kõiki elavaid hirmuga valitsev 
külm, jube ja kaunis siug. 
Ta roomab läbi vabarnakasvude 
ja peatub ühel kivil siledal, 
tõstab pilgu, rohust kõrgemaks kasvab ta. 
On mõistmatu kurbus ta silmades, 
tasa *ä?kima hakkab mürgine keel, 
ta palub oma patuse hinge eest. 
Tuu1 kassinaeri puhmastes sahiseb, 
kaua a^usaama+ut palvet loeb siug, 
jääb va ; t alles õh 'u saabudes, 
uzandara t ' tantsib võikalt siis. 

1946 
Gruusia keelest tõlkinud MERIKE PAU 

1 uzandara — vanaaegne gruusia tants. 
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V L A D I M I R B E E K M A N 

Eesti nõukogude kirjanduse arengu
joontest ja probleemidest kahe 

kongressi vahel (1966—1971) 

eie kongress toimub erilisel ajamomendil, mis ei saa jätta värvin
gut andmata arutelu ja mõttevahetuse käigule. Äsja lõppes Mosk
vas NLKP XXIV kongress. Partei kõrgeim esindajatekogu seadis 
nõukogude rahva ette lähitulevikuks uued ülesanded, mille täit
mine suudab tagada meie ühiskonna järjepideva ning kiire arengu. 
Nende ülesannete valguses omandab ka meie kirjanduse arene

miskäigus nii mõnigi ilming uue tähenduse. 
On päevselge, et kõrgendatud nõudmiste esitamine tootlikele jõududele tähen

dab samal ajal ka kõrgendatud nõudlikkust ühiskonna vaimse sfääri suhtes. Sot
sialistliku süsteemi kindlustamise ja edasiarendamise seisukohalt ei ole ju har
mooniliselt arenenud, kõrgel eetilisel nivool seisva ja eesrindliku maailmavaa
tega uue inimese kujundamine põrmugi vähema tähtsusega ülesanne kui mate
riaalse tootmise pidev laiendamine ning rahva ainelise heaolu kasvu kindlus
tamine. 

Uue inimese kujundamise ülesande püstitamisega ühena partei põhiülesandeist 
kommunistlikus ülesehitustöös asetas NLKP XXIV kongress ideoloogilise sfääri, 
sealhulgas kirjanduse ja kunsti küsimused kesksele kohale. Arusaadavalt tun
dub ülearune hakata siinkohal uuesti refereerima partei kongressi üldtuntuks 
saanud seisukohti ja hinnanguid kirjandusele, ent mõnele praktilise töö jaoks 
iseäranis kaalukale tahaks siiski tähelepanu juhtida. Nii ütles sm. L. I. Brežnev 
kunsti arenemises esinenud komplikatsioonidest kõneldes: 

«Üks või teine püüdis tänapäeva nõukogude tegelikkuse mitmekülgsust taan
dada probleemidele, mis on tagasipöördumatult minevikku tõrjutud selle töö 
tulemusena, mille partei tegi ära isikukultuse tagajärgedest jagusaamiseks. Teine 
äärmus, mida on samuti täheldatud mõnede kirjanike hulgas, on katse valgeks 
võõbata minevikunähtusi, mis said partei resoluutse ja printsipiaalse kriitika 
osaliseks, konserveerida kujutlusi ja vaateid, mis on vastuolus selle uue ja loo
vaga, mida partei on toonud oma praktilisse ja teoreetilisse tegevusse viimastel 
aastatel. 

Sisuliselt aga oli nii ühel kui teisel juhul tegu katsetega pisendada selle täht
sust, mis partei ja rahvas on juba teinud, juhtida tähelepanu kõrvale nüüdiselu 
probleemidelt, partei konstruktiivselt kursilt ja nõukogude inimeste loovast tööst.» 

See asjalik ja tasakaalukas hinnang iseloomustab mõningaid nähtusi, mis meiegi 
praktikast pole päriselt puudunud. Kirjanduse edasise arengu huvides on see 
tarkus tulus talletada. 

Väga tähtsaks tuleb samuti pidada õiget parteilist suhtumist kunstiloomingusse, 
tema otsinguõigusse, mis on leidnud järgmise väljenduse: 

«Me pooldame tähelepanelikku suhtumist loomingulistesse otsingutesse, indi
viduaalse ande täielikku puhkemist, sotsialistliku realismi meetodi alusel välja
töötatavate vormide ja stiilid* mitmekesisust ja rikkust.» 
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Niisugune seisukoht ei ole ju iseendast hoopiski uus ega ootamatu, aga tema 
veelkordne väljendamine partei kongressi aruandekõnes on tähtis kinnistamaks 
ainuvõimalikku arusaama, et üksnes laadidelt ja otsingutelt rikas ning mitme
kesine kunstilooming võib olla rikas ka saavutustelt, väärisleidudelt, mida temalt 
oodatakse. 

Samal ajal ei tähenda öeldu mõistagi igasuguse otsingu absolutiseerimist ega 
omaette väärtuseks kuulutamist, sisulised kriteeriumid on ja jäävad kirjandus
teoste hindamisel põhilisteks. Selles seoses tahaks meenutada EKP Keskkomitee 
esimese sekretäri sm. J. Käbini sõnu käesoleva aasta veebruaris toimunud 
EKP XVI kongressile esitatud ettekandest: 

«Me pole õpetanud ega hakka õpetama kirjanikku, kuidas kirjutada romaani, 
või kunstnikku, kuidas maalida pilti. Kuid põhimõttelistes, ideoloogilistes küsi
mustes ei saa ega tohi olla kompromisse ega järeleandmisi ning kunstiteoste 
ideeline suunitlus ei saa meile tähtsusetu olla.» 

Eelöeldust tuleneb vajadus läheneda meie kirjandusele kahe kongressi vahel 
suure nõudlikkusega. Üksnes ideeliselt ja kunstiliselt kõrgetasemeline looming 
vastab aja nõuetele, nendele nõuetele, mida tänane nõukogude lugeja on õigus
tatud tänasele nõukogude kirjandusele esitama. Eesti nõukogude kirjandus on 
jätnud seljataha õpiaastad, tema kogemused on küllaldased õigustamaks oodata 
temalt loomingulist küpsust, nõnda siis olgu mõõdulatt seatud piisavalt kõrgele. 

On veel üks põhjus, mis meie konkreetseis tingimustes sunnib rääkima kir
janiku suuremast nõudlikkusest iseenda vastu ja tema vastutustundest. 

Kahe kongressi vahel, eriti viimase poolteise aasta jooksul on eesti nõukogude 
kirjandus kandnud erakordselt raskeid kaotusi. Me oleme just nagu tormi üle 
elanud, mis murdis kõige sirgemad mastipuud, — ja ärgu see võrdlus kedagi 
allesjäänuist riivaku. Meil pole teist teed, kui eesti kirjanduse koorem allesjää-
nute õlgadele ümber jaotada, ja igaüks meist peab olema valmis senisest suure
mat raskust kandma, senisest vastutustundlikumalt ning püüdlikumalt oma tööle 
lähenema. Ja kuigi niisama võimsad puud ei kasva mõne aastaga, peame seda 
suuremat hoolt kandma järelkasvu eest, peame saavutama murrangu esikraama
tute kirjutamise ja ilmumise sageduses, mis kongressidevahelisel perioodil oli 
liiga väike. Kirjanduse tänase päeva eest hoolt kandes tuleb meil muret tunda 
ka homse pärast. 

1 

Meie kirjandus areneb keerukais oludes. 
Poliitilise olukorra komplitseeritus, kahe erineva ühiskonnasüsteemi vahelise 

ideoloogilise võitluse sisepinge lasv, mis kaasneb selle võitluse väliste vormide 
teisenemisega, vanade vastuolude muutused ning uute sünd — kõik need tegurid 
mõjutavad ka kirjanduse arenemist. Järjest vähem saab kirjandust vaadelda 
omaette seisvana, poliitikast puutumatuna. Elevandiluust tornid on kas varise
nud või osutuvad lähemal vaatlusel valgest plastikust tehtuks. Ühel või teisel 
määral, vahel otsesemalt, vahel kaudsemalt, kuid täiesti vastuvaidlematult võtab 
kirjandus osa poliitilisest võitlusest, see on ajamärk, millest ei saa mööda vaadata. 

Maailmas võtab järjest laiema ulatuse teaduslik-tehnilinc revolutsioon. See 
toob endaga hulgaliselt kaasa niisuguseid üldinimlikke probleeme, millest polnud 
aimugi meist sellepoolest õnnelikumail eelkäijail. Kiired ja keerulised arengu
protsessid toimuvad ka sotsialistlikus ühiskonnas, nad mõjutavad tihtigi väga 
olulisel määral inimestevahelisi suhteid ning nende tabamine ja mõistmine nõuab 
kunstnikult iseäranis ergast ühiskondlikku närvi ning keskendumisvõimet.-
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On täheldatud, et meie sajandi realismi üheks oluliseks tunnusjooneks kunstis 
on filosoofilise vaatluse süvenemine, kirjanduse ja filosoofia seoste tugevnemine. 
See tundub olevat üsnagi seaduspärane. Mida keerukamaks muutub maailm, seda 
raskemaks läheb ka elu ja inimese tegevuse mõtestamine. Mida rohkem saab 
inimene teada maailmast ja iseendast, seda tõsisemaid ülesandeid ta endale 
seab. Seepärast oodatakse kirjanduseltki järjest sügavamat filosoofilist sissevaa
det ajastu probleemidesse, järjest vähem suudab pakkuda kirjandus, mis lihtsalt 
kopeerib tegelikkust. Seepärast ei raa kaasaegse kirjanduse üha suurenevat komp
litseeritust käsitleda kui juhuslikkust või moevoolu, see on seaduspärane ja para
tamatu nähtus, mis on hakanud ilmnema meie kirjanduses eriti viimastel aastatel. 

Samal ajal ei tähenda see hoopiski, nagu oleks realistlik ainekäsitlus ennast 
ammendanud või iganenud, nagu vahel väidavad mitmesugused avangardistlike 
moevoolude esindajad. Arvata nii tähendab näha realistlikus kirjanduses primi
tiivselt üksnes kopeerivat, tegelikkuse olustikulist peegeldamist, mis ühelgi juhul 
realismi mõistega ei kattu. Maailmakirjanduse kogemus kõneleb sellest, et tõeline 
realism avab piiramatud võimalused loominguliste individuaalsuste ja andelaa
dide avaldumiseks, et temas on ruumi nii fantaasiarikkal groteskil, romantilisel 
ülevusel kui ka mõjurikkal sümboolikal. Selle avaruse on sotsialistlik realism 
kui kõige kaasaegsem ning arenguteoreetiliselt motiveerituni loominguline mee
tod klassikaliselt realismilt üle võtnud. 

Kuuekümnendad aastad tõid eesti nõukogude kirjandusse palju uut. Meie kir
jandus muutus märgatavalt mitmekesisemaks ning sügavamaks. Tulid uute ande
laadidega uued autorid, tuues endaga kaasa uusi ainealasid ja isikupära. Kuid 
ilmusid ka uued probleemid ja uus psühholoogiline ning sotsiaalne sügavus, mis 
andis mitmetel puhkudel üllatavalt uudseid tulemusi. Olustikuline taandus pal
juski filosoofilise ees — mõnikord mõistuslike abstraktsioonide tühermaani välja, 
sest nagu uute käsitluslaadide tulekul ikka juhtub, nii oli ka nüüd mõõdutunde
tut vaimustumist ja naiivsevõitu absolutiseerimist, aga sedagi tuleb vaadelda kui 
arenemise ja muutumise seaduspärast kaasnähtust. 

Tuleks aga märkida seda, et kui 60-ndate aastate algupool oli rõõmustavalt 
rikas uute nimede poolest, mis kirjandusse tulid, siis kümnendi lõpuaastail ei ole 
see tendents kahjuks sama hooga jätkunud. Tähelepanu väärivate uute autorite 
hulk on vähenenud, mis hakkab eriti silma esikraamatute vähesuse tõttu. Kui 
viimast mingil määral mõjutavad organisatsioonilist laadi põhjused, tuleb need 
kiiresti kõrvaldada. Kirjanduse arengu pidevuse tagab ainult järjekindel uute 
jõudude juurdevool ning nimelt see teadmine peab olema aluseks meie suhtumi
sele kõigisse kirjandusliku järelkasvuga seotud küsimustesse. 

Kui P. Kuusberg eelmisel, viiendal kirjanike kongressil võis oma ettekandes 
märkida, et meie kirjandus on muutunud varasemast märksa kaasaegsemaks nii 
materjalilt kui ka probleemiasetuselt ja -lahenduselt, mõtte- ja tundetoonilt, siis 
on meil seda enam põhjust rõhutada kõiki neid kirjanduse omadusi praegu. Kir
janduse areng ei toimu kongressist kongressini, see on pidev protsess ning oluli
semad tendentsid, mis ilmnesid viie aasta eest, on arenenud tänaseni. Mitmed 
neist pole ennast ka praeguseks ammendanud. 

Kirjandusliikide tavakohast järjestust silmas pidades alustaksime vaatlust 
p r o o s a s t . 

Viimastel aastatel on püsivalt olnud kõne all nüüdisaegse eesti romaani teise
nemine. On täheldatud, et pikka aega ainuvalitseval positsioonil olnud eepiline 
panoraamromaan, mille arenguteljeks on ajakoordinaat, on loovutanud juhtposit
siooni traditsioonipäratule ning formaalseist žanrikammitsaist märksa vabamale, 
kaasaegselt närvlikumale, loogilisi arendusi assotsiatiivsete seostega asendavale, 
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süvenenud psühholoogilise eritlusega romaanile, mis sageli on lühiromaan. Tihti
peale avaldub see otsekui sotsiaalse ja psühholoogilise romaani hübriidina, ning 
seesuguse laadi võimalikkus, puhuti ka märkimisväärne tulemusrikkus osutab 
veel kord kindlakskujunenud laadi- ja žanripiiride tegelikule tinglikkusele. Sub-
jektiviseeritud lähenemine ainele ja karakterite süvendatud psühhologism on 
andnud meie uuemas romaanis häid tulemusi, kui aega ja sotsiaalseid probleeme 
«»it asutud kujutama läbi inimese, tema mõtete ja tunnete kaudu. 

Kui otsida kõige iseloomulikumat, kõige olulisemat meie viimaste aastate 
romaanikirjanduses, siis tahaks siinkohal tsiteerida Ine Viidingut 1969. aasta 
proosakirjanduse ülevaatest: 

«Näib, et meie kirjandusse jääb kuues kümnend eelkõige sotsiaalsete probleem-
romaanidega, tõsiste, suure üldistusjõuga teostega. Sellised raamatud nagu 
P. Kuusbergi romaanid [ ] V. Grossi «Pinginaabrid», E. Vetemaa «Monu
ment» ja «Pillimees», V. Ilusa «Tuulekülvid» ja veelgi mõned on teosed, mis rää
givad oma aja olulisematest küsimustest siiralt ja sügavalt, südant valutades 
seal, kus seda vaja, ja rõõmustades, kus selleks on põhjust. Need on teosed, mis 
oma probleemiasetuselt ja analüüsi sügavuselt võivad olla meile eeskujuks kül
lap veel mitmeteks kümnenditeks.» 

Üheks tunnuslikuks teoseks selles seoses on kahtlemata P. Kuusbergi romaan 
«Südasuvel». Traditsioonilise sotsiaalse romaani asemel, mille käik läheb läbi 
aastakümnete ja inimpõlvede, on see Kuusbergi romaanis koondatud teose seisu
kohalt olevikku, selles olevikus toimubki uuring inimesest tema kaasajas, ühis
konnas, tema seostes ja vastuoludes. 

Kuusberg pole mõistagi esimene ega ainuke eesti kirjanik, kes oma teostes on 
käsitlenud elu revolutsioonilise uuendamise protsesse. Tema teene on aga selles, 
et ta suutis veenvalt ziäidata. kui keerulised on need protsessid, kui tihedalt neis 
on läbi põimunud heroiline ,ia traagiline. Väga oluline on siin uurimuslik paatos, 
mille abil avatakse inimest; Kuusberg tungib elu ja inimteadvuse süvakihtidesse, 
et võimalikult täpselt ja üksikasjalikult kujutada selle teadvuse ümberkujunemist 
tema poolt valitud olukordades. 

P. Kuusbergi romaan lisab olulist kogu nõukogude kirjandusse, tal on vaielda
matu tunnetusväärtus sootuks laiema lugeja jaoks, kui seda on eesti lugeja. Püü
des määratleda «Südasuvel» funktsiooni üleliidulises kirjandusprotsessis, märgib 
V. Oskotski ajakirjas «Voprossõ Literature» (1970, nr. 8) järgmist: 

«Oma teemalt on P. Kuusbergi romaan lähedane paljudele teostele nõukogude 
paljurahvuselises kirjanduses, nagu näiteks K. Simonovi «Elavad ja surnud» ning 
G„ Baklanovi «Juuli 1941». Ent neile ühise üldrahvaliku kangelaslikkuse teema 
on kirjanik lahendanud materjali baasil, mille omapära on dikteerinud Eesti kui 
noore nõukogude vabariigi spetsiifilised tingimused — koos Suure Isamaasõja 
algusega astus Eesti üliterava klassivõitluse perioodi. Nii jätkab romaan rahva 
elu süvakihtide avastamist, rahvuse sotsiaal-ajalooliste kogemuste kordumatute 
iseärasuste uurimist.» 

Keerukate, teravalt kaasaegsete motiivide tihendatud vaatluse poolest on 
P. Kuusbergi romaanile küllalt lähedal ka E. Vetemaa kongresside vahel ilmu
nud romaanid «Pillimees» ja «Väike reekviem suupillile», mis samuti jätkavad 
meie kuuekümnendate aastate romaani kõige sotsiaalsemat suunda. Ent nad tee
vad seda omal, psühholoogiliselt süvenenumal viisil, E. Vetemaa proosaloomingu, 
mis kongressidevahelisel ajajärgul omandas tähelepanuväärse koha meie kirjan
duses, omapäraks ongi psühholoogilise ja sotsiaalse algme ühtesulamine lakooni
lises lühiromaanis, kus iga kujundlik detail ja iga süžeeline üksikasi on sisurikas 
ning seisab teose kui terviku teenistuses harjunust hoopis suuremal määral. 

Briti huvitab Vetemaad inimese eetilise ja sotsiaalse vastutuse määr, ta on ini-
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mese vastu nõudlik. Selles mõttes on Vetemaa lähenemine oma kangelasele sav-
nane ka mitme teise, eeskätt keskmise ja noorema põlvkonna autori omaga. 

Traditsioonipärast eepilisust eesti nõukogude romaanis esindavad kahe kong
ressi vahel eelkõige A. Hint, kes küll õieti «Tuulise ranna» IV osaga ainult serva
pidi kõne all olevasse ajavahemikku küünib, ja vanameister E. Särgava postuam-
selt avaldatud romaaniga «Lähme linna kirjutama, oma elu kergendama». Kuid 
vähemalt A. Hindi puhul tuleb ka siin täheldada teatud püüdu muutumisele ning 
uuenemisele, mis köide köitelt on ilmnenud tetraloogia kõigis osades. Seepärast 
on «Tuulise ranna» IV osa struktuurilt märksa komplitseeritum ning ülesehitu
selt märksa rahutum kui romaani esimesed köited. 

Mis aga puutub Särgava suurteosesse, siis on see kahtlemata kõige tõsisemat 
tähelepanu ja huvi vääriv kroonikaromaan, mis kaardistab veel ühe valge laigu 
eesti kirjanduse tunnetusalal, ent olemuselt kuulub ta pigem kuhugi eelnenud 
kümnenditesse, mil kirjanduse esteetiline funktsioon andis sotsioloogilisele ruumi 
suurema aupaklikkusega kui tänapäeval. Võimalik, et «Lähme linna kirjutama, 
oma elu kergendama» on eesti kirjanduses teatud suure kirjanduslaadi viimane 
mohikaanlane, mis mõistagi lisab meie suhtumisele teosesse oma jao emotsionaal
set värvingut. Samal ajal on väljaspool kahtlust, et romaan kujutab endast Sär
gava loomingu üht kõrgtippu. , 

Mõlema eelnimetatu lähedal seisavad viimase viie aasta proosas ka H. Sergo 
«Põgenike laev» ja V. Saare «Ukuaru». Need ei ole niivõrd analüüsivad ja pole
miseerivad, kui jutustavad teosed. V. Saare meelisülesandeks näib olevat tuge
vate ja terviklike inimeste kujutamine ja elu põhiväärtuste jaatamine. H. Sergo 
inspiratsiooniallikaks on jatkuvasti rannarahva elu, tema tugevaks küljeks on 
hea olustikutaju ja nimelt selline jutustajaladusus, mis laseb mõjule pääseda 
andelaadi tugevamail külgedel. 

Huvitava näitena kahe eeltoodud, teineteisest diametraalselt lahkumineva 
romaaniliigi ühildumisest kirjanduslikus praktikas võiks tuua sellised ainealalt 
lähedased, kuid omavahel suuresti erinevad romaanid nagu H. Kiige «Tondiöö-
maja» ja M. Traadi «Tants aurukatla ümber». Kiige romaan on ülesehituselt ja 
ka käsitluselt suurel määral traditsiooniline, aeglase arenduse, pikkade kirjelduste 
ja vähetähtsate pisiseikade ballastiga teos. Traadi romaan, mis käsitleb küll mitu 
korda pikemat ajalõiku, teeb seda punktiirselt, ainult olulisi episoode voolavast 
ajataustast välja kahmates ja lugeja juurdemõtlemisvõimet usaldades. Nõnda 
oleksid need teosed just nagu vastandlikud. Ent samal ajal hüperboliseerib 
H. Kiik karaktereid ja olukordi fantaasiarikka groteskini, mis pole traditsioomilis-
realistlikule ainekäsitlusele hoopiski omane, vaid vihjab märksa suuremale 
autorivabadusele. M. Traat aga jõuab fikseeritud episoodides olustikulisuse pin
nalt välja sümboliteni küündivate eepiliste üldistusteni. Nii pole sugugi alusetu 
väita, et neis kahes maaromaanis segunevad erinevad loometraditsioenitl, andes 
mõneti ootamatuid, kuid täiel määral arvestatavaid tulemusi. 

Võrdlemisi traditsioonipärasteks sotsiaalseteks romaanideks on möödunud aja
vahemikul V. Ilusa «Tuulekülvid» ja V. Grossi «Kooliraha», millele taotluselt 
uudsemana liitub varalahkunud R. Sirge «Kolmekesi lauas». Eriti viimases on 
selgesti tabatav autori püüd läheneda ajastu keerukaile probleemidele nimelt 
inimese läbi, aga samalaadset sihiasetust tabame ka Ilusal ja Grossil. Vahest kõige 
suuremal määral on autori taotlus kattunud teostusega V. Ilusa romaanis. Korda
läinud katsena — pealegi küllalt harva esinevana — käsitleda kunstiintelligentsi 
probleeme tuleb hinnata E. Tennovi romaani «Rändlinnud lähevad teele». 

Probleemiasetuselt üsnagi aktuaalsetena mõjuvad sellised teosed nagu L. Vaneri 
«Päeva palge ees» ja H. Angervaksa «Kelk soo peäl». Ka siin ilmneb meie kaas
aegset kirjandust läbiv tungjoon, mis kulgeb probleemsuse poole. Kahjuks tun
dub, et nimetatud teoste puhul en autorite õnnestumine jäänud ainult osaliseks. 
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Viimasel ajal on kriitika mõnikord vihjanud asjaolule, na^u oleks sotsiaalne-
romaan meie kõige uuemast kirjandusest taandumas. Selle põhjenduseks tuuakse 
vahel autorite püüdu süüvida inimese psüühikasse või ka filosoofilisuse taotle
mist, püüdu abstraheeritumate üldistuste poole, mis olustikulis-sotsiaalset tausta 
tagaplaanile surub. Üks näide niisuguse kirjanduse kohta on M. Undi lühiromaan* 
«Mõrv hotellis», kus suurema üldistuse otsinguil on ajalooliselt ja ühiskondlikult 
määratletav keskkond asendatud keskkonna mudeliga, mis mõistagi võib olustiku
täpse kirjeldusega harjunud lugejat esimesel pilgul tagasi kohutada. On muidugi 
omaette küsimus, kuivõrd õnnestunud mudeli valis M. Unt oma teoses või kui 
oluliste üldistusteni ta selles välja jõudis, kuid põhimõtteliselt ei saa seesugusele 
inenetlusviisile vastu vaielda. 

Kas ei lase väidetud sotsiaalse romaani taandumine end seletada sellega, et 
eesti nõukogude romaani sotsiaalsus on viimasel ajal märgatavalt teisenenud, 
mitmekesistunud ja edasi arenenud? Samal ajal pole meie kirjanduslikust prak
tikast veel päriselt kadunud lihtsustav tendents samastada sotsiaalsust päeva
kajalisusega. Viimase taandumine tänapäeva kirjanduses on aga ilmne ning kül
lap tuleb seda lugeda seaduspärasekski. 

Praegusaegse ühiskonna vaimsuses on kahtlemata toimunud ja toimumas mär
gatavad nihked. Need peegelduvad kirjanduses, kandudes edasi küll süvitsi, 
küll pealiskaudsegi kirjandusliku moega. Nõnda on sotsioloogia kui teaduse tek
kides ja arenedes avanenud kirjandusel võimalus anda temale ebaomaseid, ühis
konna olemise ning muutumise vahetu uurimisega seotud ülesandeid järjest suu
remas ulatuses üle sotsioloogiale. Seega on kirjandus saanud järjest enam kes
kenduda inimpsüühika uurimisele, süüvimisele inimesse ja tema sisevastuoludesse 
ning tema suhetesse ühiskonnaga. Sel alal pole sotsioloogia oma matemaatiliste 
meetoditega võimeline kirjandust tagaplaanile tõrjuma, nagu ta seda on kahtle
mata ühiskonna ja selle seaduspärasuste vahetul analüüsimisel, Nii on toimu
nud rakendussfääride eraldumine, mis annab nii sotsioloogiale kui ka kir
jandusele võimaluse paremini täita neid ülesandeid, milleks kumbki neist täpse
mini kohaldatav on. 

Veelgi enam — rakendussfääride eraldumist täheldame ka kirjandusesiseselt. 
Faktikirjanduse osatähtsuse tõus on vaieldamatult kaasaegne nähtus. See aga 
tähendab edasist spetsialiseerumist, mille käigus üha täpsemat ning mahukamat 
loogilist informatsiooni vahendav faktikirjandus võimaldab ilukirjandusel kes
kendada aina rohkem tähelepanu psüühikat hõlmava informatsiooni sügavusele 
ning ulatusele. Muidugi ootavad sellelaadsed uued nähtused teoreetilist uurimist 
ning üldistamist, seda viimast aga on meie kirjandusteooria alles vähe pakkuda 
suutnud. 

Mitmed muutused eesti praeguses romaanis on seotud ka juurdetulijate, uute 
loominguliste jõudude osatähtsuse tõusuga, sest iga uus anne lisab oma värvi 
meie kirjanduse tugevatoimsesse, ent seni kaunis ühetoonilisse kangasse. 

Olgu siinkohal näitena toodud ühe meie proosa värskema üllatusmehe J. Krossi 
ajalooline romaan «Kolme katku vahel», mis ilmselt avab omas laadis uue lehe
külje meie kirjanduses. 

Romaani-vaatluse lõpetuseks kõnesoleval ajavahemikul olgu lubatud ära tuua 
kaks tsitaati kriitikutelt. 

O. Jogi ütleb oma artiklis «Kirjandus teisel kümnendipoolel» ajakirjas «Keel 
ja Kirjandus» (nr. 4, 1971): 

«Need aastad märgitsevad vähemalt ühe mastaabika romanisti kirjandusse-
tulekut. See on A. Beekman, kelle anne ja loomisvõime on puhkenud õtse bra^ 
vuurselt, nii et me tema produktiivsusega enam harjudagi ei suuda. Viie aasta 
jooksul neli täismetraažilist romaani ja veel üks tinglik l isaks. . .» 
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Ning E. Mallene jätkab «Loomingus» (nr. 1, 1971), kirjutites ««Väikestest ini
mestest» «Väntorelini»»: 

«Ka Aimee Beekmani looming kajastab seda muutust, mis leidis a?et eesti 
romaani arengus 50-ndate aastate lõpus ja 60-ndatel aas ta te l . . . Kirjanikust on 
saanud viimastes romaanides ikka vähem ajaloolane ja ikka rohkem filosoofiline 
vaatleja ning kõige nähtavamalt ilmneb see ta romaanitegelasi ümbritseva sot
siaalse keskkonna teisenemises, täpsemalt — selle iseseisvumises. Esimestes 
romaanides on see vähem eeskujudevaba, viimastes on ta teoste isikupärase tege-
lastegalerii taustki saanud intensiivse sotsiaalse mõtestuse.» 

Niisiis on alust öelda, et praegusaegne eesti romaan on arenev žanr, kus toi
muvad otsingud ja eksperimendid, mis mõneti on juba jõudnud anda ka arves
tatavaid tulemusi. Proosa suurvormis, loomulikult selle andekamais avaldustes, 
oleme jõudnud inimese teravapilgulise ja värske uurimiseni, mis suudab tõe
truult ning veenvalt avada sotsialistliku ühiskonna inimese olemust ja kujune
miskäiku. 

Samal ajal ei küüni kaugeltki kõik romaanid selle ülesande kõrgusele. Kriiti
kas on õigustatult väidetud, et veel liiga vähestes selle žanri teostes on tunda 
kunstiliselt ja ühiskondlikult suunatud loomis- ja arengupinget, et liiga suur osa 
romaane sünnib juhusest ja ilmub juhuslikuna. See asjaolu sunnib meid otsus
tavalt rääkima nõudlikkuse tõstmise vajadusest. 

Ei saa vaikides mööda minna ka sellest, kui kirjanduse üldpildis nii olulisest 
žanrist nagu romaan к<рчЬ sootuks kaduma mõni suur ja elus olulist osa etendav 
ainetemaatiline piirkond. Eesti romaanis on praegu niisuguseks kaotatud maaks 
tööline ja tööliskeskkond, kaasa arvatud materiaalse tootmise sfääris järjest suu
remat osa mängiv tehniline intelligents. Just nimelt see on põhjustanud sagedasi 
etteheiteid meie kirjandusele. Tundub, et midagi on põhjalikult vajaka meie kir
janike ja tööliskeskkonna vahelistes sidemetes. 

Muutusi võib täheldada ka kuuekümnendate aastate lühiproosas. Kui varem 
pikka aega ehitati jutustus ja novell üles aktuaalsele sündmustikule ning sot
siaalselt kindlapiirilisele karakterile, siis järk-järgult muutus autoritele ikka olu
lisemaks inimese sisemaailma kujutamine. Nõnda on sotsiaalse probleemistiku 
kõrval omandanud tähelepanuväärse osa eetikaprobleemid. Mitmete autorite loo
mingus (E. Krusten, L. Promet jt.) on kujunenud keskseks suhtumine inimesse, 
valdavaks on tõusnud eetiline paatos, arusaam, et vaid kõlbeliselt avar ja are
nenud isiksus on täisväärtuslik. 

Hiljem on hulk nooremaid autoreid, nagu A. Valton ja M. Traat, taas toonud 
lühiproosasse argielu ja -olustiku, kuid teinud seda uuel tasemel, säilitades terav
datud huvi eetiliste probleemide vastu, püüdes kujutatu kaudu vihjata, mõista 
anda ja lugejat mõtlema panna, et vältida käitumismustrite ettejoonistamist ning 
deklaratsioone. 

Kongressidevahelist ajajärku iseloomustab teatud elavnemine lühiproosas. Pa
ralleelselt eksisteerivad mitmed eri suunad ja laadid, lühiproosa üldpilt on mitme
kesine ja raskesti ühte koondatav, kuid kriitika on korduvalt võinud nentida, et 
meeldesööbivaid ja suure üldistusjõuga novelle ning jutustusi ilmub praegu 
kahtlemata rohkem kui kümmekond aastat tagasi. Samuti on täheldatud, et 
lühemas proosas nagu romaaniski oleme välja jõudnud või välja jõudmas lihtsa-
koelistest elukujutustest, kus puudusid tõsisemad filosoofilised taotlused ja prob
leemiasetused Sed* võib kahtlemata pidada suurema küpsuse märgiks. 

Kandvamaid autoreid lühiproosas kahe kongressi vahel on E. Krusten, kellelt 
on selles žanris ilmunud neli raamatut. Olles valdavalt eetilise probleemi kirja
nik, jõuab E. Krusten jutustuses «Okupatsioon» eetilise kaudu suure sotsiaalse 
üldistuse ning hinnanguni, mis muide on omane ka tema mitmele teisele teosele, 
efekki mitte nii otsesel kujul. E. Krusteni näol on meil tegemist meistriga, kelle 
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kirglik inimlikkuse jaatamine jätkab sotsialistliku humanismi parimaid tradit
sioone. Siin on Krusten eeskujuks nii mõnelegi nooremale autorile, kelle tähele
panu koondub samuti eetilisele. 

Eetilisi probleeme käsitlevad ka sellised autorid nagu M. Traat teoses «Irdini-
mene» ja M. Unt teoses «Elu võimalikkusest kosmoses». Nende teoseid läbib eeti
line probleem inimese kohast ühiskonnas, kusjuures selle probleemi tõlgendamine 
on rõhutatult filosoofiline. Vaatluse alla võetakse kaasaegne inimene tema suhe
tes ümbritseva keskkonnaga. Erinevalt E. Krustenist ei portreteeri nooremad 
autorid oma tegelaskonda kuigi ulatuslikult, nende tegelased on terviklikud üks
nes eetilis-filosoofilise probleemi kandjatena ning seetõttu on ka teostele ette 
heidetud liigset rabedust. 

Tuleks märkida seda, et siirdudes pärast novellikogu «Koputa kollasele aknale» 
olustikulist realismi filosoofilisemalt mõtestatud ainekäsitlusele, on M. Traat 
«Irdinimeses» tabanud midagi väga iseloomulikku meie ajale. Deformatsioonid nii 
inimese psüühikas kui inimestevahelistes suhetes on omased suurte sotsiaalsete 
nihete ja muutuste ajajärgule, ning just need huvitavadki Traati. 

Eetiliste probleemidega tegelevad ka mitmed teised lühiproosa autorid, kes 
sealjuures pööravad suuremat tähelepanu sotsiaalsele ja sageli lähenevad ainele 
märksa olustikulisemalt. Suuremal või vähemal määral on seda laadi autoriteks 
P. Kuusberg, V. Gross ja ka A. Valton. 

Märkimisväärseid saavutusi on P. Kuusbergil inimese kujutamisel ajaloolis-
konkreetsetes oludes. Oma parimais juttudes on tal õnnestunud diskreetsel moel 
esitada teravalt sotsiaalseid probleeme, mis kirjanduses alati on seotud riisikoga 
langeda kunstipäratusse skeemi; kordamineku puhul seevastu võidab autor lugeja 
silmis tavatult palju. 

Erilisel kohal kongressidevahelises lühemas proosas seisab L. Prometi jutustus 
«Kes levitab anekdoote?». See satiirilise suunitlusega teos manab lugeja ette kol
lektiivse psühholoogilise portree, annab sotsiaalsete karakterite panoraami, mis 
avaneb täiesti tavapäratus situatsioonis. Kriitika on õigusega märkinud, et L. Pro
meti jutustus on oma tonaalsuselt tragikomöödia, ja ilmselt on see täielikus koos
kõlas autori kavatsusega, sest nimelt nõnda avaldub eriti teravalt kuristik autori 
ideaali ia tegelikkuse negatiivsete külgede vahel, mis annab teosele vajaliku sise
pinge. Teostuselt on «Kes levitab anekdoote?» autorile omase vormikultuu
riga teos. 

Küllap on kahe kongressi vahelises lühiproosas kõige rohkem vaidlusi tekita
nud A. Valtoni looming. Autoril on leidunud nii tuliseid pooldajaid kui ka äge
daid vastaseid, teda on nii ülistatud kui ka surmapattudes süüdistatud. 

Kohtumõistja kahtlasele osale pretendeerimata tahaksin siinkohal avaldada 
arvamust, et tavaliselt leiab tõde endale loogilise asupaiga kahe äärmuse vahel. 
Tundub, et A. Valtoni kohta on ühe täpsema iseloomustuse andnud L. Remmelgas 
<«Keel ja Kirjandus» nr. 6, 1968), kes kirjutab: «Valton näeb ära igapäevased 

cvastuolud iganeva ja areneva vahel. Täpsemalt — vastuolud elusa inimese ja iga
nenud, tardunud, surnud normide, ettekujutuste, printsiipide vahel, elusa inimese 
ja ümbruse vahel ning elusas inimeses endas. Valton vaatab üsna kitsast ümb
rust, rõhutatult igapäevast ja isegi tühist. Aga ta oskab vastuolude suuruse ja 
üldisema tähenduse välja vaadata.» 

Nähtavasti mängib oma osa A. Valtoni loomingu mittemõistmises (või vääriti 
mõistmises) mõnede kriitikute poolt groteski äravahetamine olustikurealismiga, 
mis võib viia üsna kurbade tulemusteni, kui silmas pidada asjaolu, et Valton 
püüab inimese ja ühiskonna sassiläinud vahekordi korda seada mitte positiivse 
programmi abil, vaid eituse kaudu. Kas mitte sealt ei tule otsida filosoofiliste 
süüdistuste juuri, mida Valtonile on esitatud ja mille kohta L. Remmelgas üsna 
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tabava poleemilisusega on tähendanud, et kirjanik, kes tegeleb inimese eks i s 
tentsi küsimustega, ei tarvitse veel eksistentsialist olla. 

Igatahes on A. Valtoni kogu «Kaheksa jaapanlannat» kongressidevahelise 
perioodi üks tähelepanuväärsemaid proosaraamatuid, mille parimate palade tase
mele ei ole õnnestunud tõusta paljudel teistel lühiproosa autoritel ja ka Valtoni! 
endal mitmetes hilisemates juttudes. 

Küllaltki arvestatavaid tulemusi on meie kirjanduses saavutatud ka traditsioo
nilisemat laadi lühiproosas. Maksaks nimetada raamatuid nagu T. Kalda «Puies
teede kummaline valgus», mis võlub oma eluehtsalt poeetilise tundetooniga, või 
ka V. Grossi huvitavate karaktcriotsingutega kogu «Keskmised päevad». Erandi
tult hea vastuvõtu osaliseks on teenitult saanud kaks väga maalähedast kodu-
koharaamatut — Aira Kaalu «Kodunurga laastud» ja J. Peegli «Lühikesed lood». 
Nende puhul võiks eriti märkida optimismi ja rahulikku jõudu, mis ajale omase, 
ka kirjandusse tungiva närvlikkuse taustal avaldab iseäranis kosutavat mõju. 

Olustikulisemat laadi lühijuttu esindavad R. Kaugver ja H. Sergo, kes aga k i r jan
duse üldpilti on lisanud ehk vähem uusi jooni, Seevastu võib märkida häid saa
vutusi lüürilises proosas, kuhu kuuluvad K. Kangru «Puud, mis virvendavad l i n 
dude laulust» ja pisut erineva nurga alt vaadatuna ka O. Toominga «Metsade 
raamat», milles avanevad autori ande säravamad tahud. 

Huumor pole eesti proosas kunagi kuigi olulist osa etendanud, seda pole ta 
teinud ka kahe kongressi vahel, kuid ometi on meil olemas paar raamatut, mis 
annavad alust rääkida huumorist ja selle võimalustest. Muidugi kohtame huumo
rit ühel või teisel astmel juba eespool käsitletud L. Prometi ja A. Valtoni proo
sas, kuid nii-öelda ehedal kujul leiame seda siiski eeskätt J. Smuuli «Muhu mono
loogides» ja U. Lahe vihikus «Paroodi-koodi-oodiaid». J. Smuuli raamatut ise
loomustab muhe rahvaluulepärasus, koomilise otsingud positiivses laadis, ja sel
les ei puudu teosel ka oma teedrajav tähendus laadi piiride ning võimaluste 
avastamisel. U. Laht on seevastu jäänud truuks oma satiirikuleivale ja see tagab-
talle üldistusteni küündimise puhul erksama suhte nii aine kui lugejaga. 

Üsna värske tulnukana lühiproosasse on jõudnud endale kindla koha võita 
J. Kross, kelle plahvatuslik produktiivsus realiseerub kindlalt etteantud kvali
teedis, millest oli juba juttu J. Krossi romaani puhul. Raudse kindlusega teosta
tud lühivormid, eeskätt vahest «Neli monoloogi Püha Jüri asjus» on täiel mää
ral veenvad tõestamaks küllalt harva esinevat fenomeni, kui kahtluste ja kõhk
lusteta astub kirjandusse (või õigemini žanrisse) väljakujunenud autor, kes 
ennast otsimisteks kulutamata on võimeline kohe asuma kavatsuste teostamisele. -
Krossi osa ajaloolise proosa viimisel uuele, kõrgemale tasemele on leidnud ava-
likkuseski üksmeelset ning õigustatud tunnustamist. 

Kokku võttes võib öelda, et meie lühiproosa tähelepandavalt mitmekesine, l aa 
dide- ja anneterohke olevik lubab lähemas tulevikus loota uusi teostusi ka neis 
ainevaldades, mis vaadeldaval ajavahemikul on tagaplaanile jäänud. Meie üles
andeks on ilmnenud elavnemist igati toetada ja — silmas pidades kirjanduse 
sotsiaalset kohustust — ära kasutada kirjanduse ees seisvate üldiste ülesannete 
huvides. 

Ei saa ju hoopiski väita, et lühiproosa kõigis oma avaldustes meid täiel määral 
rahuldaks. Palju ilmub veel vähenõudlikku, kohati lausa primitiivset ajaviite-
juttu, eeskätt nooremate autorite sulest, mis seguneb pretensioonika mõistus
likkusega. Just lühiproosalt oleme õigustatud ootama uute probleemiringide 
aktiivsemat avastamist, uudsete karakterite ning inimsuhete vaatlusi, seda enam, 
et lühiproosa alal on meil ka arvestatavat järelkasvu noorte ning nooremate-
autorite näol, nagu seda on J. Kruusvall, T. Vint, R. Saluri, V. Vahing ja a r v u 
kalt teisi. 
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Märgatavalt halvem on olukord kahe kongressi vahelises d r a a m a k i r j a n 
d u s e s . Žanri nõrkust on korduvalt märkinud ka jooksev kriitika, eriti torkab 
•see aga silma, kui asuda kokkuvõtete tegemisele. On üksikuid võrdlemisi häid 
või ka päris häid draamateoseid, kuid need asetuvad kirjanduse üldpilti nii hõre
da l t ja sageli juhuslikult, et mingite kindlapiiriliste suundade või pidevate 
arengujoonte tõmbamine osutub võimatuks. 

Kahe vastandliku tendentsina eksisteerivad meie dramaturgias nii olustikutükk 
Isui ka allegooriline näidend, kusjuures kummalgi neist on oma saavutused ja — 
-vähemalt suhtelised — tipud. Esimest liiki esindavad E. Ranneti ««Kriminaal
tango» ja väga korralikud inimesed», samuti mitmed A. Liivese, P. Kilgase, I. Pau 
j a mõnede teiste autorite teosed. Teine liik on esindatud selliste näidenditega 
nagu J. Smuuli «Enne kui saabuvad rebased», P.-E. Rummo «Tuhkatriinumäng», 
M. Undi «Phaethon, päikese poeg», A. Alliksaare «Nimetu saar» ning mõned tei
sedki. Ei puudu katsed neid väga erinevaid draamasuundi teineteisele lähendada, 
sest nimelt nõnda võib tõlgendada järjest suuremat tinglikkuse-taotlust ka seni 
«lustikutruu realistliku laadiga autorite töödes. Suuremaid kordaminekuid selles 
suunas ei ole esialgu võimalik eristada, aga võib-olla on selle põhjuseks praeguse 
draamakirjanduse sootuks üldisem häda — sotsiaalse ja psühholoogilise konflikti 
nõrkus ning sügavama karakteri puudumine. 

On ilmne käibetõde, et ilma konfliktita dramaturgiat olla ei saa. Ometi patus
tavad nii mitmedki autorid selle vastu. Sisuliselt ei muuda midagi see, kas konf
likti nõrkus tuleneb autori võimetusest väljuda skeemkarakterite raamest või on 
see välistest teguritest ja praktitsistlikest kaalutlustest tingitud tasalülitatus. 
Tagajärg on mõlemal puhul üks: illustratiivne ja pinnaline lavatükk, millel ei saa 
ei la tõsisemat kaalu ega pikemat iga. Näib, et just selles ongi üks meie drama
turgia põhipuudusi. 

Omaette seisab viimaste aastate näitekirjanduses R. Parve dokumentaaldraama 
«Pimedus tähendab ööd». Teose poliitilisest teravusest ja inimlikust sügavusest 
»n jooksvas kriitikas mõndagi räägitud, millega tuleb täielikult nõustuda. 
R. Parve näidend täidab lünka, mis on meile pikemat aega muret tekitanud; see 
on väga vajalik poliitiline draama, mis räägib inimestest ajas ja vähendab val
get laiku meie draama ajaloolis-revolutsioonilises ainevaldkonnas. 

Seoses R. Parve näidendiga tuleks puudutada dokumentaalkirjanduse prob
leemi üldse. Võib pidada ajamärgiks üha suurenevat huvi faktikirjanduse vastu 
kogu maailmas. Memuaarid, dokumentaaljutustused ja muu sellelaadiline kirjan
dus leiab aina rohkeni tänulikku lugejat. Võimalik, et selles peegeldub täppis
teaduste ja sotsioloogia võidukäik tänapäeva maailmas ning sellest johtuvalt ka 
järsul t tõusev huvi faktitäpse ainekäsitluse vastu. Igal juhul peaks see ala pak
kuma huvi katsetusteks teistelegi autoritele, seda enam et meie rahva lähimine
vik on faktikirjanduse seisukohalt alles täielikult avastamata maa. 

Draamast rääkides oleks põhjendamatu mööda minna algupärasest filmidra-
•maturgiast. Viie aasta jooksul on «Tallinnfilmis» valminud 15 mängufilmi, 8 nen
dest on kirjandusteoste ekraniseeringud. Korduvalt on nende juures stsenaristi
dena töötanud ainult L. Remmelgas, P. Kuusberg ja L. Promet, nende hulgas 
P . Kuusberg oma proosateoste ekraniseerijana. Koik ülejäänud stsenaristid on 
•viie aasta kestel olnud ühekordseteks juhukülalisteks. Mõistagi ei saa loomingu
lise töö nii vähese intensiivsuse puhul tõsisemalt rääkida arengutendentsidest, 
ning. jääb vaid nentida, et meil on küll olemas autoreid, kes on ennast avaldanud 
Tilmidramaturgias, kuid professionaalne filmidramaturgia seni siiski puudub. 

Professionaalseid stsenariste pole kujunenud isegi sellekohase erihariduse saa
nud inimestest, kelle hulgas ometi ei puudu ka nimekad kirjanikud A. Valton 
j a M. Traat. Kuivõrd ja mis suunas see avaldab mõju vabariigi filmitoodangule, 
Jäägu asjast huvitatuile puhkehetke vahemõtlemiseks, sellelt tribüünilt tuleb 
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üksnes kahetsusega nentida, et kirjaniku ja filmikunsti vahekorrad on endiselt 
segased, juhuslikud ning sihipäraselt korraldamata. Needsamad nõrkused, mida 
näeme teatridramaturgias, vaatavad meile filmist vastu suures plaanis. 

Kokkuvõtlikult öeldes on dramaturgia see žanr, millelt oleme õigustatud 
ootama senisest suuremaid jõupingutusi aja nõuetele vastavate tulemusteni jõud
miseks. Asjaolu, et draama ka üleliidulises ulatuses praegu juhtpositsioonile ei 
pretendeeri, ei saa meie vabariigi dramaturgidele vähimalgi määral vabanduseks 
olla. Draamakirjanike vastutusekoormat peaks suurendama ka teadmine, et 
rahvusliku teatri areng sõltub esmajärjekorras rahvusliku dramaturgia käekäi
gust, ning nõnda olgu siinkohal rõhutatud, et esitatud pretensioonide liikuma
panevaks jõuks ei ole sugugi lihtne vaatlejamure kirjandusliku üldpildi Iüngatu 
sileduse pärast. 

Tuleb tunnistada sedagi, et pärssivalt mõjub draamakirjanduse arengule selle 
kirjandusliigi raskendatud trükkipääs. Näidendite avaldamine on juhuslik ning 
vähene, meil on teatrilava kaudu küllaltki tuntud dramaturge, kellel pole ain
satki näidendiraamatut. Vaevalt saab seda olukorda päris normaalseks pidada, 
samuti nagu draamaklassika ja ka tõlkenäidendite äärmiselt harva ilmumist raa
matukaante vahel. Kui meil selline traditsioon siiani on puudunud, kas poleks 
juba aeg seda luua? 

Rahuloluks ja muretuseks ei anna alust ka meie l u u l e areng vaadeldava' 
perioodil. 

Kui kuuekümnendate aastate algupool tõi eesti nõukogude luulesse märgatavat 
elavnemist ja luule elas kümnendi keskpaiku üle tõelise tõusu, siis viimastel 
aastatel on luules märgata mõnesugust loidumist, paigaltammumist ja nõutust. 
Mitte kõik otsingusuunad pole osutunud viljakaks, mitte kõik paljutõotanud 
anded pole suutnud terviklikeks poeedinatuurideks välja areneda, Uute sisuliste 
väärtuste sünd ei pea tihtipeale sammu värsiridade vohamisega. 

Intellektuaalsuse ja filosoofilisuse sissetungi luulesse oleme enamasti hinnanud 
kui luule suureneva küpsuse ning tuumakuse tagatist. Säärasteks hinnanguteks 
on kahtlemata põhjust, ent samal ajal on nähtuse dialektiline vastaspool toimi
nud vastassuunaliselt ja andnud oma tagajärgi. Teatud osas üldistab toimunut 
H. Peep oma kirjutises «Uitmõtteid kujundliku sõna teemadel» («Sirp ja Vasar» 
1970, nr. 42): 

«Lüürikas on viimastel aegadel hakanud üha tugevamini avalduma oraatorlik 
a l g e . . . Kummatigi pole loobumine pildimaalimisest arutluse kasuks täiel määral 
vilja kandnud: mõistuslik konstruktsioon paistab küll paremini silma ja võimal
dab paiguti koguni nautida autori teadlikku kujundialaste tavatõdede hülgamist, 
ent filoloogilise eruditsiooni rakendamisega ei saa veel korvata saamatajäänut 
emotsionaalses sfääris.» 

Nii H. Peep kui ka mitmed teised autorid on põhjusega ja põhjendatult osu
tanud asjaolule, et kujundi uuendamine luules on mõnelgi puhul muutunud ees
märgiks omaette ning sellega takerdunud tähendusetusse. Selle tõttu ilmub luules 
üheilmelist ja isikupäratut väsitavalt palju, mille toimet võime juba selgesti 
märgata ka teatud luuleväsimuse ja luuletülpimuse ilmingute näol lugejas
konnas. 

Juba eelmise kirjanike kongressi ettekandes luulest märkis Ralf Parve ohtliku 
paljusõnalisuse nähtusi meie poeesias, lausa fõnaoh :eldamatust, mis mõjub 
luule emotsionaalsele jõule pärssivalt. Samuti on hiljem nii mõnelgi juhul olnud 
põhjust kõnelda luuleinflatsioonist, pretensioonikast sõnaohtrusest, millel puudub 
emotsionaalne kate ning mis mõjub luulet kõlestavalt. Probleem pole vahepeal 
taandunud ega pisenenud, vaid vähehaaval ikka enam esiplaanile nihkunud. 
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Агсс.с>£'И'/::е luulelaad väliselt väga vabade värsistruktuuride kasutamise'* 
loo'o vShevõimeka:! (ja väiksema vastutustundega) autoreil illusiooni luuletamise 
hõlbustumisest. Range välise struktuuri purustamist tõlgendatakse kui igasugu
sest korrastatud struktuurist loobumist, mõistmata seda rangema seesmise struk
tuuri vajadust, et luule ei minetaks oma esteetilist väärtust. 

Sealjuures ei saa öelda, nagu ilmneksid inflatsioonitendentsid ainult ühe 
min-:£u„gi?rc luulelaadi esindajate loomingus. See pole nii. Luuleinflatsioonist 
tuleb rääkida nii paatosest kõmiseva poliitilise luule kui ka läbinisti heldinud 
vaikse looduslüürika juures, mis kordavad ammutuntut ja üleavastatut väljapin-
gutatud nüüdiskujundite vahendusel. Äratuntav tehislikkus on niisugusele luulele 
tunnuslik ning norgu tekitav, kihutades lugejat taga igatsema klassitsistlikku 
selgust, H. Peebu tabava ütluse kohaselt «vabanemaks kord ometi mõtlemata 
mõtete ja ütlemata sõnade lummusest, halvast mängust, mille juurde hea nägu 
tehabse». 

Kuid nendest tõsiselt häirivatest tendentsidest rääkides ei taha ma hoopiski 
väita, nagu poleks meie luules kahe kongressi vahel saavutusi, ja koguni silma
paistvaid. 

Meil on olemas väga erksalt aja tuiget tajuva ja aja ning inimese vahekorda 
sekkuva R. Parve koondkogu «Tuulenooled», klassikaliselt selge, kuid kaasaeg
selt tundliku B. Alveri «Tähetund» — kahtlemata üks selle perioodi silmapaist
vamaid luuleraamatuid, samuti niisugused optimistlikud, elumahladest pilgeni 
täidetud kogud nagu K. Merilaasi «Kevadised koplid» ja «Kuukressid» ning 
M. Raua «Kuldne sügis». Oma elutunnetuselt on viimastele üsna lähedane E. Niidu 
«Linnuvoolija», mille ilmumine oli samuti sündmuseks meie luules. Ühiskondli
kult otsejoonelisema, kohati päevakajalisema luule esindajatena, kellel siiski ei 
puudu ka üldistavad filosoofilised suunaseadmised, tuleks nimetada U. Lahte, 
M. Traati, R. Rimmelit ja A. Siiga. Nendest on Traat mõnevõrra orgaanilisem, 
Rimmel aga köitev oma prohvetlikus angažeerituses, mille hoog kihutab puhuti 
tagant kujundamiskärsitust. 

Tähelepanu vääriva ist luuleraamatuist tahaksin nimetada veel D. Vaarandi valik
kogu, P.-E. Rummo «Lumevalgust. . . lumepimedust» ja valikkogu, mis poeetilise 
ande mastaabilt ületab kaugelt oma mahuliselt tagasihoidliku osa vaadeldava 
perioodi luules. P.-E. Rummot on nimetatud ajalaulikuks, ja ilmselt peab see ka 
paika. J. Kaplinski «Tolmust ja värvidest» on kahtlemata üks arvestatavamaid 
kogusid meie assotsiatiivset laadi luules; küllap on mõnesuguseid möödalugemisi 
selle kogu juures põhjustanud harjumuslik stereotüüp, mis sunnib luulet kõrvu
tama realiteediga, arsotsiatiivse laadi puhul on sellelt raske tulemusi loota. Tõsi
selt elamuslikku suudab oma parimates luuletustes pakkuda H, Runnel, keda aga 
puhuti tundub kammitsevat filosoofilise tagapõhja määramatus, mida mõnikord 
jumestab kramplikult valulev hoiak. Palju kiidusõnu on lausutud V. Luige hapra 
loodusläheduse kohta, kuigi viimasel ajal on neisse kordumiste pärast segunenud 
ka rahulolematuid, nõudlikumaid noote. 

J. Krossi puhul on märgitud, et ta tuli luulesse (nagu hiljem proosassegi) 
väljakujunenud isiksuse ja poeedinatuurina. Kõnesoleval ajavahemikul ilmunud 
luuletuskogud «Lauload laevavööridel» ja «Vihm teeb toredaid asju» üksnes kin
nitavad seda mainet, pakkumata suuremaid ootamatusi ning vihjates küpsele 
intellektuaalsusele, mille poolest J. Krossil vaevalt leidub praeguses eesti luules 
võistlejaid. 

Traditsioonilisemat suunda on kongressidevahelises luules esindanud veel terve 
rida poeete, nagu P. Haavaoks, A. Kaal, M. Kesamaa, M. Nurme, J. Saar, H. Suis-
lepp, A. Suuraan ja teised. Neil kõigil on vaieldamatuid kordaminekuid ja saa
vutusi, kuigi lausa uut sõna on öeldud harvem. Nimetamata ei saa jätta ka 
A. Annisti silmapaistvat rahvaluuletöötlust «Lauluema Mari», mis seisab meie 
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tänases luules täiesti eraldi, olles sellega aga siiski seotud mingite sügavamate 
tungjoontega; selles seoses võiks vihjata ka rahvaluulelähedaste motiivide ja 
kujundusvõtete kordumisele näiteks P.-E. Rummo, A. Simmani ja mõnede teiste 
luules. 

Omaette nähtuseks on kindlasti A. Alliksaare kogu «Olematus võiks ju ka ole
mata olla», mille kohta on esitatud ägedalt vastukäivaid arvamusi. Tundub, et 
ühe paremaid Alliksaare-käsitlusi on andnud V. Adams («Keel ja Kirjandus» 
1968, nr. 12), kes eristab üsna teraselt Alliksaare loomingu tugevaid ja nõrku 
külgi, millest ühe või teise poole absolutiseerimine viib tõsiste moonutusteni 
meie kaasaegse luule iseloomustuses — olgu siis Alliksaare tõstmisega ilmutuse 
tasemele või ka tema mõju täieliku jäiga eitamisega. Alliksaare andekust ei 
vähenda põrmugi asjaolu, et meie luule ajaarvamine ometi temast ei alga. 

Ka andekas järelkasv ei puudu meie luules. Huvitavaid poeetilisi avastusi on 
olnud viimastel aastatel T. Liivil, A. Ehinil, J. Üdil ja mõnel teiselgi luuletajal. 

Nagu juba öeldud, on eesti nõukogude luules hakanud ilmnema mõned muret 
tekitavad tendentsid. Meie peamiseks ülesandeks eelseisvail aastail on kahtlemata 
luule väljaaitamine umbseisust, ajutisest loidumisest ja otsekui nõutusest kiiresti 
muutuva maailma palge ees. Tehnilise tsivilisatsiooni tõusuga ja materiaalse 
sfääri paisumisega meie ümber kasvab määratult inimese emotsionaalse kujun
damise eetiline ülesanne, mida muude hulgas on kutsutud lahendama ka luule
kunst. Eesti nõukogude poeesial on head traditsioonid nii tugeva kodanikuluule 
kui puhta intiimlüürika valdkonnas, mis lubavad avaldada veendumust, et mõõn 
on ajutine. 

Asudes nüüd l a s t e - j a n o o r s o o k i r j a n d u s e juurde, peab kohe ren
tima, et sellel kirjandusliigil on oma spetsiifilised probleemid, 

Meie laste- ja noorsookirjanduse olukorda on hinnatud mitmeti. Mõned kriiti
kud on leidnud, et lastekirjanduse ainevallad on ümbritseva tegelikkusega võrrel
des ja pedagoogilisi eesmärke silmas pidades veel lubamatult ahtad ning et ena
masti ei hiilga lastekirjandus ka kunstimeisterlikkuse poolest. Teisalt on väidetud 
(H. Pukk), et meie lastekirjandus tundub olevat oma Pinocohiode ja Karlssonite 
loomise künnisel. 

Tõendeid oma seisukoha kinnitamiseks on võimalik leida mõlemal juhul. Pa
raku on aga halli ja kiretut keskpärasust kaugelt rohkem. Ja kui ajaviitelik 
seikluslikkuse hoovus lastekirjanduses on viimasel a ;al suurenenud, siis endiselt 
nõrgalt kajastub koolielu, laste tegelik keskkond oma probleemide ja huvidega. 
Arvestatavaid jutte koolielust on andnud ainult üksikud autorid, nagu H. Rammo 
(«Passita täismees»), J. Rannap («Musta lamba matused») ja mõneti ka I. Maran 
(«Kirjud lood»). Võime täheldada, et lasteraamat võtab harva nõudlikuma vaat
luse alla näiteks noore inimese isikliku vastutuse probleemi, harva idealiseerib 
julgust vastu seista väärale ka siis, kui see on arvuliselt ülekaalus — ühesõnaga 
pöörab vähe tähelepanu lapse kui kodaniku kasvatamisele, mis aga peaks olema 
üks lastekirjanduse peamisi eesmärke. 

Väga vajalikud on niisugused raamatud nagu H. Puki «Öine lahing» ja T. Leht
metsa «Pakane», mis seisavad lähedal dokumentaalkirjandusele. Üheski teises 
kirjandusliigis pole otsese positiivse eeskuju loomine nii tähtis (ja nii võimalik) 
kui lastekirjanduses. Kahjuks ei ole T. Lehtmetsal päriselt korda läinud oma 
kavatsuse kõrgusele tõusta, mis kahandab teose mõju. 

Kõige viljakamate autorite hulka lastekirjanduses kuulub E. Raud. Ta on kir
jutanud teoseid eri eale ja eri laadis, kuid ka eri tasemel. Kui tema raamatud 
«Päris kriminaalne lugu», «Lugu lendavate taldrikutega» ja «Telepaatiline lugr.» 
esindavad ajaviitelist suv.nda, siis sootuks tõsisema sihiasetusega on jutustus 
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«Tuli pimendatud linnas». Viimases on olustikulise täpsuse aste kõrge, kahjuks 
ei kujune aga karakterid ega ajastu keerukate ja vastuoluliste vahekordade 
kujutamine küllalt sügavaks. Häid kordaminekuid on E. Raual päris väikestele 
määratud raamatuis. 

Mitmeid eetilisi ja kasvatuslikke probleeme lubab asetada kirjandus, mida 
tinglikult võiks nimetada inimese ja looduse suhete kirjanduseks. Juba enne eel
mist kirjanike kongressi pani sellele suunale aluse H. Pukk oma «Roheliste mas
kidega». Nüüd on meil veel kaks seda laadi raamatut — J. Rannapi «Viimane 
Valgesulg» ja H. Jõgisalu «Käopoja tänu»; mõlemat võib pidada õnnestunuks. 
Suund ise on kindlasti vajalik ja perspektiivikas, sest looduse- ja loomajuttudel 
pole maailma lastekirjanduse klassikas juhuslikult nii auväärt koht. Eriti praegu, 
inimese ja elukeskkonna vaheliste suhete tähtsuse tõusuga omandab seesugune 
lastekirjanduse liik tänuväärt funktsiooni. 

Õnnestunud teostest rääkides ei saa sulgeda silmi puudujääkide ees. Veel ilmub 
hulganisti igavaid, sisuhõredaid raamatuid. Tuleb ette elukaugeid mõistuslikke 
konstruktsioone, kus pole igapäevase elu ja suure maailma probleeme ning vastu
olusid; paljudes lasteraamatutes puudub tõeline täiskasvanu, kes oma töö ja ellu
suhtumisega võiks anda eeskuju ning olla väärtuste mõõduks. Enamasti on laste 
maailm täiskasvanute omast hoolikalt eraldatud ning see tekitab mulje, et kõik 
toimub «mängult», äratamata erilisi tundeid. Niisugune loid ja sile lastekirjandus 
täidab paremal juhul ainult formaalse lugemistarbe rahuldaja osa, halvemal 
aga — peletab noore lugeja igavusevitsaga üldse raamatu juurest eemale. 

Üsna palju ilmub raamatuid nooremale koolieale ja mudilastele. Nende hulgast 
võib esile tõsta E. Niidu «Triinu ja Taavi jutte», H. Männi raamatut «Koer tas
kus», H. Jõgisalu «Sassi ja Jassi», E, Raua «Anu ja Sipsikut». Väiksemate luge
jate seas nii populaarseid loomajutte on ilmunud kahjuks vähe — ainult J. Ran
napi «Topi» ja H. Väli «Värb-Värvupoeg värvuke». 

Võib liialdamata öelda, et meie tänasele lasteluulele annab ilmet E. Niidu loo
ming, mida iseloomustavad suur poeetilisus, väga hea stiili- ja nüansitaju ning 
pedagoogiline takt. Kuigi häid lastevärsse on kirjutanud teisedki autorid nagu 
H. Jürisson ja H. Mänd («Mere taga, metsa taga»), seisab E. Niidu looming oma
ette, moodustades etaloni. Poeetilist kodanikutunnet on V. Sõelsepa «Põhjaval
guse lauludes», positiivselt paistab silma oma suunitlusega koduõuest välja, laia 
maailma M. Kesamaa kogu «Astu, astu, lapse jalga». Arvestatavaks saavutuseks 
on kujunenud H. Suislepa poistepoeem «Parool KKK». 

Kõige selle kõrval on siiski ka palju mõttelt ja teostuselt mannetut, küll pisar-
likult heldinut, küll abitult lalisevat värsiheietust, mida lasteluule nime all ära 
trükitakse. Tundub, et mõnel puhul peaks toimetajatel olema rohkem otsusta
vust, et tõkestada tee seeriaviisiliselt valmistatavaile lõputuile botaanilistele laulu
kestele ja lookestele putukate ning väiksemate imetajate (peamiselt näri
liste) elust. 

Omaette alaliigi moodustab noorsookirjandus, kuid kahjuks on see praegusel 
momendil nii väikesearvuline, et ühistest joontest või tendentsidest on võimatu 
rääkida. Ilmunud on kolm noorukitele määratud raamatut — A. Perviku «Õhu
pall», H. Männi «Miks sa vaikid?» ja S. Truu «Kuu aega täiskasvanu». Neis kõi
gis on autorite peatähelepanu pööratud noorukite isiklike suhete sfäärile, suure
maid ja ulatuslikumaid probleeme käsitletakse võrdlemisi pealiskaudselt. Noor
sookirjandus vajaks nii sisulist avardumist kui ka autorite ringi laienemist, 
ainult sel juhul võiks ta kujuneda täisvereliseks kirjandusliigiks. 

Noorsookirjanduse kui omaette kirjandusliigi olemasolu õigustatus on vahel 
küsimuse alla seatud põhjendatud väitega, et noor lugeja juba üsna varakult loeb 
ka täiskasvanuile määratud kirjandust. See on muidugi õige, kuid tõenäoliselt ei 
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kao sellegipoolest vajadus noorsoole lähedasi probleeme eakohaselt käsitlevate 
teoste järele, paigutagem need siis ükskõik millise üldnimetaja alla. 

Puudust tunneme ka kirjanikukäega loodud populaarteaduslikest raamatuist. 
Eeskuju pakkuva saavutusena võiks märkida M. Mägra teost «Linnud rahva 
keeles ja meeles». Kuid niisamuti ootame silmapaistvate eesti revolutsionääride 
biograafiaid ning monograafilisi käsitlusi rahvusliku kultuuri suurkujudest. Seda 
kõike mõistagi nii noore kui ka küpsema lugeja jaoks. 

Väga napp ja juhuslik on olnud ka lastekirjanduse kriitika, kuigi nimelt laste
kirjanduses töötab arvukalt sootuks väiksemate kirjanduslike kogemustega auto
reid, kellele kriitika abistavat tähelepanu eeskätt tarvis oleks. Seni kui isegi 
kõige tähelepanu\'äärsemad uudisteosed ei teeni enamat kui nappe, juhuslikke, 
üksikuid ja enamasti üsna pinnalisi retsensioone ajakirjanduses, on meie laste
kirjanduse kvalitatiivset tõusu raske oodata. 

K r i i t i k a j a p u b l i t s i s t i k a puudustest ning mahajäämusest on kordu
valt juttu olnud. Uudisteoste retsenseerimine sageli viibib, tuleb ette kriteeriu
mide ähmasust ja subjektiivsust, lähtumist kirjandusevälistest kaalutlustest hin
nangute andmisel ühele või teisele teosele, nähtusele, tendentsile. 

Küllaltki levinud nähtuseks praeguses kirjanduskriitikas on püüd sulguda 
üksnes esteetilise analüüsi kitsastesse raamidesse, vältida sotsiaalset aspekti, küsi
must kunstiteose funktsioonist ühiskonnas. Selles mõttes on meie kriitika — 
vähemalt osaliselt — kaotanud midagi oma varasemast angažeeritusest, ehk küll 
vahest võitnud kitsalt võetud professionaalsuselt. See on häiriv tendents, sest 
kuidagi ei saa õigustada parteilise võitlusvaimu nõrgenemist kriitikas ja sotsiaalse 
analüüsi taandumist esteetilise ees. Vaevalt oleks suurema väärtusega ka puht
esteetiline analüüs, sest raske on kujutleda kunstis esteetilist eetiliseta, ideoloo
giliseta. 

Ent ka sotsiaalset aspekti silmas pidades ei saa kriitika loota edule ilma 
soliidse teoreetilise pagasita, mis sisaldab kaasaja põletavamate esteetikaküsi-
muste läbivalgustusi, muidu riskeerib ta jääda vulgaarsotsioloogiliseks. Teooria 
mahajäämus takistab probleeminägemist, võtab maha analüüsi teravust ja täp
sust ning kipub pahatihti taandama kriitika elu ja kirjanduse lihtlabase läbi-
võrdlemise tasemele usutavuse kriteeriumi alusel. Subjektiivne äratundmine 
kirjanduskriitikas ei kannata kriitikat. Teoreetilise mõtte loidus on kongresside-
vahelisel ajajärgul olnud suureks takistuseks meie kirjanduskriitika edukale 
arenemisele. 

Siinkohal peaks rõhutama üldse seda olulist osa, mis on kaasaja nõuete kõr
gusel seisval kirjandusteoorial kirjanduse kui terviku teisenemise ning arenemise 
protsessis. Kirjandusse on ilmunud ja ilmub arvukalt uusi nähtusi, mille pidev 
läbitöötamine ja väärtustamine on õige vajalik töö, et vältida võrdväärselt kah
julikku äärmuslikkust suhtumistes, kus ühelt poolt kõike senitundmatut mornilt 
ja kahtlustavalt põrnitsetakse, teiselt poolt aga valikuta hurraaga vastu võetakse. 
Kui me tänapäeval täie õigusega räägime vajadusest rakendada teaduslikult põh
jendatud meetodeid ma/anduselu juhtimiseks uuel kõrgemal tasemel, siis sama
laadne nõue käib ka kirjanduse ja kunsti kohta. Kirjandus on sotsiaalne nähtus 
ja nõukogude ühiskond areneb tormiliselt, meie ühiskonnas toimuvate keeruliste 
arenemisprotsesside õige ja sügav peegeldamine aga nõuab senisest soliidsemat 
teoreetilist baasi. 

Öeldu ei tähenda muidugi seda, et meie kriitikal poleks saavutusi ega korda
minekuid. Huvitavate mõttearendustega on esinenud O. Jogi, H. Siimisker, 
U. Tõnts, H. Pühvel, kelle probleemartiklid on andnud kordavalt ainet tõsjsteks 
arupidamiste'rs. Nende kõrval on mitmed kriitikud — R. Krusten, E. Mallene, 
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M. Kalda, P. Lias, et nimetada mõnda — pidevamalt avaldanud retsensioone 
jooksva kirjanduse kohta. On ilmunud kriitikakogumikud P. Kuusbergalt, O. Utilt, 
J. Krossilt, uurimusi ja monograafiaid mitmelt autorilt, viimastest märkkriis-
väärsemaid on E. Siiraku «Johannes Semper» ja N. Andreseni «Friedebert Tug
las». Tõsiseks saavutuseks võime lugeda kapitaalse «Eesti kirjanduse ajaloo» II ja 
III köite ilmumist. Koik see annab tunnistust kirjanduskriitilise mõtte liikumisest 
ja kriitilisest potentsiaalist, mida tuleks paremini ja sihipärasemalt kasutada meie 
tänase kirjanduse homgsa arengu huvides. 

Põhjust rahuloluks ei anna publitsistika olukord. Tõsi, on ilmunud J. Semperi 
«Matk minevikku», mida tema sisutiheduse ja sõnastuskultuuri poolest võib ees
kujupakkuvaks seada. On ilmunud teisigi huvitavaid sõnavõtte ja koguni raa
matuid (H. Pühvel, K. Ird jt.), välja on antud mitmed publitsistikavõistlusel 
auhinnatud ja märgitud tööd, kuid erksat ja probleemset kaasaegset publitsis
tikat ilmub ikkagi harva ja juhuslikult, teiste žanride viljelejad eksivad haru
harva oma kaaluka sõnaga sellesse tänuväärsesse kirjandusliiki. Osalt võib selles 
süüdi olla paljude kirjanike teatud ebakindlus teaduse ja tehnika kiire arengu 
ees, mis muudab maailma enneolematu kiirusega, teisalt aga avalduvad selles 
kahtlemata mõttelaiskus ja ühiskondlik inertsus, mis targu lasevad ägedamad 
arutlused-vaidlused sekkumata mööda minna. Selline suhtumine on kirjaniku 
jaoVs siiski väheaustav. 

Juba eelmiseks kongressiks olime oma kirjanduse praktikast edukalt välja juu
rinud kirjanikukäega jäädvustatud reisikirja; vaadeldaval ajavahemikul ilmus 
neid veel ainult üksikuid — E. Niidu ja J. Krossi «Muld ja marmor», R. Sirge 
«Meretaguste juures», D. Vaarandi «Välja õuest ja väravast», mis küll juba 
enam kirgi üles ei kihutanud. Võib muidugi küsida, kuivõrd on meie publitsistika 
üldpilt selle žanri pideva tagasitõrjumise läbi võitnud. 

Publitsistika kui žanri elavdamine on vajalik mitte lihtsalt kirjanduse mitme-
mõõtmelisuse jaoks, vaid eeskätt seepärast, et just publitsistika on see ala, kus 
kirjanik saab vahetult sekkuda elu sõlmprobleemidesse, nende lahendamisel 
kaasa rääkida ning nõnda midagi üsna olulist ka enda jaoks talletada. Publit-
sistitöös avaldub kirjanik kui ühiskonnategelane, mida temalt oodataksegi — ja 
täie õigusega. Kahe kongressi vahel on publitsistika pulss vabariigi kirjanduselus 
löönud kahetsusväärselt loiult. 

Edasi väike sissevaade meie tänasesse t õ l k e k i r j a n d u s e e . 
Ilukirjanduse tõlkimine kahe kongressi vahel on kulgenud rahuldavalt. Võib 

täheldada mõningaid soodsaid arengutendentse, nagu näiteks tõlkeringi avardu
mist tõlkijate juurdetuleku läbi (armeenia, gruusia, aserbaidžaani jt. keeled). 
Ilmunud on terve hulk tõlketeoseid, mille tähtsus ulatub üle jooksva kirjandus
aasta piiride. Tõlkijate pere on sellel ajavahemikul kandnud ka raskeid kaotusi 
Johannes Semperi, Marta Sillaotsa ja August Sanga lahkumise tõttu. Nende seast 
oli August Sang viljakas kuni viimase hetkeni ning ilmestas meie tõlkekirjandust 
veel postuumselt avaldatud tõlgetega. Aastail 1966—1969 avaldati A. Sanga tõlkes 
J. W. Goethe «Faust» I ja II, samuti Goethe luulevalimik ja F. Kafka «Protsess», 
kõiki neid tuleb arvata eesti tõlkekirjanduse tippteoste hulka. 

Vaadeldava.il aastail ilmus märkimisväärseid tõlketeoseid. Luuleteostest vääri
vad esiletõstmist H. Rajametsa tõlgitud ukraina luulevalimik, P. Neruda «Kivid 
ja linnud» (J. Semperi tõlge), F. Garcia Lorca luuletuskogu (A. Kaalep), U. Haj-
jami «Nelikvärsid» (H. Udam), Ch. Baudelaire'i «Kurja lilled», S. Jessenini luule-
valimikud, V. Majakovski «V. I. Lenin» (U. Laht), P. Eluard'i luulevalimik 
(J. Kross), A. Puškini «Ruslan ja Ludmilla» (K. Kanjur), «Vanem Edda» 
(R. Sepp) jt. 
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Tõlgitud proosateoste valik on olnud küllaltki mitmekesine ja laiahaardeline: 
eesti lugeja kätte jõudis üsna palju väärtuslikke teoseid nõukogude kirjandusest, 
nõukogude rahvaste klassikast, maailmakirjanduse klassikast ja kaasaegsest kir
jandusest. Mainigem kas või Shakespeare'i tragöödiaid, E. Hemingway «Kellele 
lüüakse hingekella», M. Bulgakovi «Meistrit ja Margaritat», V. Tendrjakovi 
«Agooniat» — seda loetelu võiks jätkata veel üsna pikalt. Viimaste aastate pari
mate tõlgetena väärivad esiletõstmist V. Belovi «Igapäine asi» (O. Jogi), L. Ne-
methi «Ängistus» (E. Hiedel), L. Gyllensteni «Sokratese surm» (A. Ravel), 
D. Thornase «Piimmetsa vilus» (P.-E. Rummo). 

Tõlgete kvaliteet on olnud püsivalt hea või vähemalt rahuldav, nõrku tõlkeid 
peaaegu polegi. See on väljakujunenud tõlkijate ja toimetajate kaadri teene. 

Ilukirjanduse tõlkijate järelkasv on üldiselt olemas. Soodsaid tulemusi on and
nud edasiõppijate vahetamine Nõukogude Liidu ülikoolide juures, nii on heaks 
türgi-tatari keeltest tõlkijaks kujunenud Ly Seppel, gruusia keelest tõlgib Merike 
Pau. Kahjuks pole see praktika viimasel ajal leidnud järjekindlat rakendamist. 
Kui meil on olemas tõlkijate järelkasv skandinaavia ja mõnede teiste suuremate 
Euroopa keelte alal, siis mõningates teistes keeltes (itaalia, rumeenia, serbohor-
vaadi, sloveeni keeled) see puudub. Nõukogude rahvaste keeltest tõlkimisel on 
olukord paranenud, praegu võib öelda, et vähemalt teoreetiliselt on võimalik 
anda otsetõlkeid kõikide liiduvabariikide keeltest. Mõnevõrra paradoksaalsena 
tundub, et oleme hakanud teatud puudust tundma uutest headest vene keelest 
tõlkijatest. 

Nõrgaks kohaks or. alati olnud ja on ka vaadeldaval ajavahemikul tõlkekriitika 
ja tõlketeooria. Kui aastail 1965—1966 oli sel alal märgata mõningat elavnemist 
(tõlketeoreetiline konverents Tartus, rahvusvaheline sümpoosion Moskvas, millest 
meie vabariigi esindajad aktiivselt osa võtsid, mitmed teoreetilised artiklid perioo
dikas jne.), siis järgnevad aastad pole midagi selletaolist andnud. Tõlketeoseid 
peaaegu ei retsenseerita, puuduvad artiklid tõlketeoste valiku ja tõlgete kvali
teedi kohta. TA Keele ja Kirjanduse Instituudi kirjandusteooria sektoril on küll 
plaanis hakata tõlketeooriaga tegelema, kuid seni pole tegudeni jõutud. 

Tõlkekirjanduse edasiarendamisel on oluline tähtsus kogu meie rahvuskultuuri 
arengule, seepärast ei tohi neist probleemidest mööda vaadata. 

Meie kui suhteliselt väikese rahvuskirjanduse esindajaile on keelebarjääri üle
tamine tõlgete abil teistesse keeltesse eriti oluline probleem. Eesti kirjanduse 
tõlkimine vennasvabariikides on kongressidevahelisel perioodil edukalt jätkunud. 
Tahaksin tänu ning lugupidamisega meenutada inimesi, eesti kirjanduse sõpru, 
kes on andnud oma osa meie raamatute propageerimisel väljaspool vabariigi 
piire. Eeskätt tuleb nimetada eesti kirjanduse nõukogu NSVL Kirjanike Liidu 
juhatuse juures eesotsas väsimatu entusiasti A. Turkovi ja konsultant V. Rube-
riga, kelle teeneid on raske ülehinnata. Palju tööd meie raamatute tõlkimisel 
vene keelde on teinud kadunud L. Toom, samuti A. Borštšagovski, R. Minna, 
G. Muravin, J. Pozdnjakova, A. Tamm ja mitmed teised tõlkijad. Oma panuse 
eesti kirjanduse käri-lusse üleliidulisel areeni! on andnud niisugused kriitikud 
nagu Z. Krahmalnikova, V. Oskotski, B. Runin, A. Turkov. 

Häid sõpru ja väsimatuid propageerijaid on meie kirjandusel ka teistes vaba
riikides. Lätis on nendeks J. Žigurs, L. Kamara ja Dž. Plakidis, Leedus E, Ast-
ramskas ja S. Skrodenis, Ukrainas O. Zavgorodni ja A. Sprogis, Gruusias on eesti 
kirjandust asunud otsetõlkes vahendama A. Kaladze. Nimekirja võiks jätkata 
veelgi, Nende inimeste tööd hindame kõrgelt. 

öelduga seoses kerkib üles praktilisi küsimusi. Tundub, et oleks vajalik täien
dada meie kirjanduse aastapreemiaid ühe eriotstarbelise preemiaga tõlke eest 
eesti keelest teise keelde, sest olemasolev ilukirjandusliku tõlke preemia kulub 
meie tõlkekirjanduse intensiivsust ja taset arvestades ilmselt ka edaspidi ära 
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aasta parima eestikeelse tõlke auhindamiseks. Sellest loobumine oleks õigusta
matu. Samuti on tarvis tõhustada Kirjanike Liidu tööd meie kirjanduse populari
seerimiseks võimalikult laiemas, ka rahvusvahelises ulatuses. Algust ea sellega 
juba tehtud konsultantide töö ümberkorraldamise näol, mille tulemusena üks 
liidu loomingulisi konsultante (R. Rimmel) on suunatud välissidemete sõlmimi
sele ning süvendamisele. Töö ulatuslikumaks ja tulemusrikkamaks muutmise 
huvides oleks nüüd vaja edasi minna ning leida võimalus ühe täiendava loomin
gulise sekretäri koha loomiseks, kes selle töölõigu võiks oma pideva hoole 
alla võtta. 

Meie kirjanduse praegune tase lubab loota, et eesti kirjanike teostel on ka 
väljaspool rahvuspiire arvukalt lugejaid leida. 

Kui rääkida sellest, milline on praegu eesti kirjanduse osa üleliidulises kir
jandusprotsessis, tuleb eeskätt vaadelda pikemat proosat kui kõige enam tõlgitud 
kirjandusliiki. 

Baltimaade, sealhulgas eesti romaanikirjanduse 60-ndate aastate kogemused 
kinnitavad seaduspärast seost, mis valitseb uue eepilise vormi ja varem puuduta
mata jäänud elulise materjali lademete süvenenud ülestöötamise vahel. Meie 
romaani eriline, teravdatud tähelepana, sõja-aastate ja sõjajärgse perioodi kee
rukate ning vastuoluliste konfliktide vastu on tihedalt seotud rahvusliku ajaloo 
käigu, rahva sotsiaalse ning vaimse kogemuspagasi eripäraga. Sellest on tingitud 
ka ründavalt aktiivne humanism, eetiline paatos teravdatud õšglusetaju näol ja 
leppimatu võitlus sotsialistliku moraali nimel, mida meie romaanikirjanduse tun
nuslike joontena on üleliidulisel areenil korduvalt esile toodud. Ilmselt just nen
dega rikastabki kaasaegne eesti romaan paljurahvuselist nõukogude kirjandust 
kogu tema realistlikus mitmetahulisuses ning laadide mitmekesisuses. 

Eesti kirjanduse osa üleliidulises kirjandusprotsessis, samuti tema lülitumine 
tõlgete kaudu kogu sotsialistliku leeri kirjandusse on alad, mis pakuvad rikka
likku ja meile väga olulist, kuigi esialgu veel vähe kasutatud uurimismaterjali. 

2 

Mõne minuti kongressi ajast võiksime pühendada statistikale, nii kirjandus
kauge kui see ehk paistabki. 

Möödunud kongressivahes ilmus seitsme aasta jooksul algupärandeid pisut üle 
400, mis andis keskmiselt 57 uudisteost aastas. Praegu vaadeldaval ajavahemikul 
on viie aastaga ilmunud samuti mõnevõrra rohkem kui 400 teost, mis aasta kesk
miseks annab umbes 81 esmatrükki. Romaane ilmus eelmises kongressivahes 
seitsme aastaga 33, ja täpselt niisama palju on neid ilmunud nüüd viie aastaga: 
lühiproosas on kogumike arv kasvanud 41-lt 86-le. luuletuskogude puhul on need 
arvud 61 ja 99, seega oleme jõudnud ligikaudu 9-lt kogult aastas umbes 19-ni. 
Lasteraamatuid ilmus möödunud kongressivahes keskmiselt kümmekond aastas, 
selles kongressivahes on nende aastane hulk 22. 

Kas ei peegeldu selles meie kirjanike loomingulise viljakuse enneolematu 
kasv? 

Kasv on muidugi olemas, iseasi, kui enneolematu just. 
Vaatleksime kirjanike viljakust nüüd veidi teise nurga alt. Tõsi, meil on ole

mas mõned rõõmustavalt viljakad autorid. Kuna see ei ole eesti kirjanduses ree
gel, vaid vastupidi, harv erand, tahaksin siinkohal esile tõsta kirjanikke, kes 
kahe kongressi vahel on andnud aastas raamatu või rohkemgi. Nendeks on 
A. Beckman, M. Kesamaa, J. Kross, E. Krusten, H. Mänd, E. Niit, E. Raud. 
M. Traat ja H. Väli. 
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Kui need üheksa autorit maha arvata, siis Kirjanike Liidu ülejäänud liikmete 
produktiivsus on sootuks madalam. Uudisteoste ilmumissagedus ei rahulda veel 
lugejaid, aastatepikkused vahed kahe järgneva teose vahel iseloomustavad nii 
mõnegi autori loomingulist tööd pigem meeldiva kõrvalharrastuse kui elukut
sena. Seepärast on täiesti õigustatud meie kriitikas ja avalikkuses aeg-ajalt kuul
davale tulnud etteheited eesti kirjanike üldiselt väikese viljakuse pärast. Kui 
meil viis aastat tagasi ilmus keskmiselt kolme kuu kohta uus romaan, nüüd aga 
ilmub romaan kahe kuu kohta, siis selline kukesamm edasi ei tohiks anda veel 
erilist põhjust rõõmustamiseks. 

Rääkimata asjaolust, et kirjaniku viljakusel on suur tähtsus kirjandusprotsessi 
ja lugeja seisukohalt, ei saa mööda vaadata ka selle tagasimõjust kirjanikule 
endale. On küll tõsi, et suur produktiivsus üksi pole veel ühtki kirjanikku suu
reks teinud, kuid vähemalt sama õige on seegi, et vaikival kirjanikul on sootuks 
vähem väljavaateid oluliste saavutusteni jõuda kui kirjutaval kirjanikul. Kirjan
dusliku ande igakülgseks ja energiliseks väljaarendamiseks ei ole teada ühtki 
teist teed peäle süstemaatilise töö. Seepärast on kahju, et nii paljud meie kirjani
kud ilmselt alahindavad niisugust tugevat inspiratsiooniallikat, nagu seda on oma 
töölaud. 

Viljakust määravaid tegureid on kahtlemata palju. Kõigepealt subjektiivset 
laadi, mis võivad olla vägagi erinevad ja mille mõjutamine väljastpoolt on sageli 
üsna raske (kui mitte võimatu), sest oma loomingulised kriisid ning madalseisud, 
kahtlused ja ebaõnnestumised tuleb igal kunstnikul omapäi läbi põdeda. Teiseks 
esinevad objektiivsed tegurid, millest olulisematena võiks nimetada üldist kir
janduslikku atmosfääri ja ka kirjastamisolusid. 

Kirjanike Liidu juhatus on kahe kongressi vahel püüdnud igati kaasa aidata 
rahuliku ning asjaliku kirjandusliku atmosfääri loomiseks. Selleks on pinda val
mistanud isikukultuslike ning subjektivistlike moonutuste kõrvaldamine ideoloo
gilise töö valdkonnast. Järjest vähem avaldab oma häirivat mõju sotsiaalsuse kit
sas tõlgendamine päevakajalisusena, järjest sallivam on suhtumine realismi alusel 
tehtavatesse laadi- ning stiilieksperimentidesse. Need kõik on positiivsed näh
tused. 

Samal ajal ei saa vaikides mööda minna vahetevahel ikka veel avalduvatest 
administreerimistendentsidest, mis mõnel puhul on väljendunud umbusaldava 
sekkumise näol mitmesuguste kolleegiumide ja toimetuste töösse, sekeldamistes 
avaldamata käsikirjade ümber, venitamistes ning ümberotsustamistes seal, kus 
selleks täielikult puudub alus või on seda ilmselt ebapiisavalt. Seltsimeestele, kes 
kirjanduse parteilise juhtimise ülesande pisendavad komistamiskartuses küü
narnukist toetamiseks, võiks meelde tuletada sm. L. I. Brežnevi sõnu aruande-
kõnest NLKP XXIV kongressile: «Parteilise juhtimise jõud seisab oskuses teha 
kunstnikule südamelähedaseks rahva teenimise õilis ülesanne, teha temast veen
dunud ja aktiivne osavõtja ühiskonna ümberkujundamisest kommunistlike print
siipide alusel.» 

Pole põhjust mööda vaadata sellestki, et mõnigi kord oleks ära kulunud roh
kem elevust kirjanduse ümber. Puudu jäi diskussioonidest aktuaalsete kirjan
duslike probleemide üle, ainus sellelaadne algatus «Sirbis ja Vasaras» A. Valtoni 
ja M. Undi loomingu mõningate filosoofiliste aspektide ümber ei õnnestunud 
kuigivõrd, diskussioon hilpus toimetusel käest ära ja hälbis kirjanduse pinnalt 
teisale. Kuid samal ajal ilmnes varasemaga võrreldes ka vähem grupivaimust ja 
subjektiivseist hinnanguist kantud üleskiitmise või mahamaterdamise tendentse. 
See on kahtlemata soodus nähtus, sest põhjendamata pretensioonid ja asjatud 
solvumised ei tule kasuks kirjanduse arengule. 

Elevuse tekitamiseks kirjanduse ümber on vaadeldaval perioodil kaasa aida
nud mitmed kirjanduslikud võistlused ja auhinnad. Suure Sotsialistliku Oktoobri-
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revolutsiooni 50. aastapäevale ja V. I. Lenini 180. sünni-aastapäevale pühendatud 
vabariiklikust romaani- ja poeemivõistlustest tõi esimene kokku 30, teine 28 toed 
ja andsid kumbki oma žanris arvestatavaid tulemusi. Kaks aastat tagasi asutati 
Kirjanike Liidu algatusel kirjanduse aastapreemiad, viimasel aastal oleme 
juurde saanud Tuglase novelliauhinna. 

Korduvalt on kongresside vahel kõne all olnud kirjastamisküsimused. Kahel 
korral on nendega seotud probleeme laiemalt arutatud Kirjanike Liidu juhatuses 
kirjastuse «Eesti Raamat» ja Kirjastuskomitee esindajate osavõtul. Arutelude 
tulemusena on vahepeal üsna halvaks kippunud kirjastamisolud mõneti parane
nud, kuid rahuloluks pole siiski põhjust. Ikka veel venib käsikirjade kohta otsuse 
langetamine, lubamatult pikk on mitmetel juhtudel olnud toimetamis- ja kirjas-
tamistsükkel. Tuleb ette otsustamatust ning venitamist. Mööndes kirjastuse õigust 
otsustada käsikirjade trükiküpsuse üle, ei saa kuidagi leppida sellega, et autorid 
on mõnikord sunnitud pikki kuid ootama motiveeritud otsust oma töö kohta. 
Säärane praktika kahjustab kirjanike ja kirjastajate koostööd. 

Mõningatel juhtudel on käsikirjade kirjastamise aegluse põhjusena viidatud 
olemasoleva trükibaasi ebarahuldavale seisukorrale. Ka meie eelmisel kongressil 
kõneldi trükibaasist kui ühest vaimse kultuuri tähtsast näitajast. Praegu, uue 
polügraafiakombinaadi käikulaskmise künnisel, on eesti nõukogude kirjanduse 
heakäekäigu huvides eriti oluline rõhutada nõuet, et uue trükibaasi rakendamine 
ka mitte ajutiselt, mitte ühekski aastaks ei kahjustaks raamatutoodangu välja-
laset. Loodame, et Riikliku Kirjastuskomitee juhtkond mõistab meie muret ja 
võtab kasutusele kõik abinõud võimaliku tagasilanguse vältimiseks reorganisee-
rimisperioodil. 

Põhjust rahuloluks ei anna eesti kirjanduse klassika väljaandmine, mis jätab 
küllaltki juhusliku ja plaanipäratu mulje. Peaaegu täielikult puuduvad teksti
kriitilised väljaanded, mille ettevalmistamisega peaks tegelema Teaduste Aka
deemia. Loodetavasti jõuavad tekstikriitikud ka käesoleval sajandil elanud ja 
töötanud autoriteni enne uue sajandivahetuse saabumist. Võimalik, et selle väga 
vajaliku töö plaanipärasuse huvides oleks otstarbekas isegi eritoimetuse loomine 
kirjastuses «Eesti Raamat». Ka eesti nõukogude kirjanduse silmapaistvamate 
teoste kerdustrükkide järjepidev väljaandmine on tähtis kultuuripoliitiline ette
võtmine, mille energilisemaks ja sihipärasemaks teostamiseks tuleks leida seni
sest rohkem võimalusi. 

Suur osa kirjandusliku atmosfääri kujundamisel on Kirjanike Liidu hääle-
kandjail, ajakirjadel «Looming» ja «Keel ja Kirjandus» ning ajalehel «Sirp ja 
Vasar». Üldjoontes on nad kongressidevahelisel perioodil oma ülesannetega toime 
tulnud. «Looming» kui meie uudiskirjanduse ainus tribüün on paljugi ära teinud 
kõige värskema kirjandusliku loomingu viimisel lugeja kätte, mis on eriti olu
line, kui silmas pidada kirjastuse töö aeglust; positiivse joonena tuleb märkida 
toimetuse seisukohtade avarust kaastöö suhtes, samuti noorte autorite tööde 
ilmumist ajakirja veergudel. Vana puudusena kipub ikka veel jätkuma nii mõ
nigi kord häirivana mõjuv aeglus uudiskirjanduse retsenseerimisel. 

Ka «Keel ja Kirjandus» on võimaluste piires pühendanud küllaltki tähelepanu 
kirjandusele, ajakirjal on saavutusi retsensioonide lakoonilisemaks ja sisutihe -
damaks muutmise alal. Ilmuva kirjanduse jooksva retsenseerimise traditsioon 
ajakirjas väärib igati esiletõstmist ja toetamist, valdavalt iseloomustab retsen
sioone seisukohtade põhjendatus ja veenvus. Heameelega näeks ilukirjanduse 
retsenseerimise laiendamist selle ajakirja veergudel, väljaspool kahtlust tohiks 
aga olla pakiline vajadus kaasaja kirjanduse probleemartiklite järele. Nende 
nõudmiste edukamaks täitmiseks tundub otstarbekohane taotleda ajakirja mahu 
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suurendamist 1—2 trükipoogna võrra (koos vastava honorarifondiga). Meie kir
janduskriitika arenemise ja kogu kirjanduse huve silmas pidades oleks seesugu
sed minimaalsed lisakulutused täiesti õigustatud. Kaakides kriitika vastutusest, 
tuleb rääkida ka kriitika baasi kindlustamisest. 

Oma Ota meie kirjanduses on etendanud ««Loomingu» Raamatukogu». Välja
ande saavutuste hulka loeme eesti tõlkekultuuri edasiarendamist, meie lugejale 
nii mõnegi silmapaistva teose tutvustamist küll vennasrahvaste kirjandustest, 
küll kaugemaltki, samuti mitme tähelepanuväärse algupärandi kiiret kirjasta
mist. Kõige relle kõrval on aga esinenud ka juhuslikkust ja vähenõudlikkust 
väljaantavate teoste valikul, mida peaks edaspidi vältima. 

«Sirp ja Vasar» on vaadeldaval ajajärgul käsitlenud kirjandusküsimusi vahel
duva eduga. Paremate perioodide kõrval on täheldatud küllalt pikki ajavahe
mikke, mil ajalehel pole kirjanduse kohta nagu oma sõna öelda olnud. Nähta
vasti vääriks suuremat tähelepanu püsivama kaastööliste kaadri koondamine 
toimetuse juurde, kes kirjandusküsimusi jälgiks. Tahaks loota, et sellesuunaline 
fcongressieeüne elevus ei vaibu jälle kuudepikkusse sõnatusse. 

Soovidajätmisi kirjandusküsimuste valgustamisel esineb vabariiklike ajalehtede 
töös. Eeskätt «Rahva Hääl» ja «Noorte Hääl» peaksid siiski leidma head tahet ja 
võimalusi, et pühendada kas või tiraaži tõstvate põnevusjuttude arvel veidi roh
kem trük-ipinda retsensioonidele, artiklitele, esseedele ja — miks ka mitte — kir
janduslikule uudisloomingute. 

©ma osa kirjandusellu sekkumisel ning uudisloomingu tutvustamisel on ka 
Eesti Raadiol, kus küll viimasel ajal kirjandusküsimuste käsitlemine pole uusi 
vorme leidnud. Võib-olla kõige tunduvamaks tuleb pidada raadio virgutavat 
roõju dramaturgiale, kuhu ühe olulise žanrina kuulub kuuldemäng, millega oleme 
koguni rahvusvahelisele areenile jõudnud, sest mitmed Eesti Raadios esitatud 
algupärased kuuldemängud on leidnud tee sotsialismileeri maadesse. 

Tunnustust väärib Eesti Televisiooni suurenenud tähelepanu kirjandusele. 
Arvestades televisiooni laialdast levi, tuleks senisest rangemalt jälgida saadete 
kvaliteeti, et vältida juhuslike, kirjanduslikult madalatasemeliste saadete esi
tamist. 

Vaevalt on põhjust mööda minna puudustest ka Kirjanike Liidu juhatuse töös, 
«uile organisatsioonilise külje kohta on koostatud omaette aruanne. 

Juhatusele on mõnelgi puhul ette heidetud vähest organiseerivat osa ia vähest 
aktiivsust, arutelude ning diskussioonide puudumist või vähesust. Etteheited on 
kahtlemata põhjendatud, praegune juhatus pole tihtipeale osanud leida teid ning 
abinõusid liidu töö aktiviseerimiseks piisaval määral. Eelmisel kongressil valitud 
arvuliselt suur juhatus on praktilises töös osutunud küllaltki ebaoperatiivseks 
organiks. Praegusel kongressil valitav uus juhatus tuleks algusest peale raken
dada plaanipärasemalt ning regulaarsemalt kirjanduselu suuremate nin? oluli
semate probleemide läbiarutamiseks ;a lahendamiseks. Võimalik, et mõnikord on 
ühe või teise organisatsioonilise ürHuse kavva võtmisel või jätmisel etendanud 
oma osa ka see asjaolu, et viimastel aegadel on juhatuse praktilise töö juures 
«eisnud eranditult loovad kirjanikud, kelle arusaamad loomingulise ja organisat
sioonilise aktiivsuse optimaalsetest suhetest ning tähtsusest on mõistetaval kom
bel pisut nihutatud, kui seda vaadata kriitiku, kirjandusteadlase või organisaatori 
silmaga. Mõistagi ei vabanda see vajakajäämisi, vaid ainult selgitab. Kahtlemata 
võib üksnes organisatsioonilise töö nõrkusega seletada ka mõnede aastaülevaadete 
ärajäämist või äpardumist kongressidevahelisel ajajärgul. 

Selles lõigus tuleb kongressil valitaval uuel Kirjanike Liidu juhatusel teha 
pööre paremusele. 
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Omaette organisatsioonilise üksusena töötab Kirjanike Liidu vene sektsioon, 
kuhu kuulub mitu üsnagi viljakat autorit, nagu Grigori Skulski, Gennadi Gerod-
nik, Georgi Vassiljev, Boris Stein ja mõned teised. Sektsiooni liikmeilt on vaba
riigis ilmunud kümmekond raamatut, millele lisandub pool tosinat raamatut 
väljaspool vabariiki. Väga tihedalt on sektsiooniga liitunud hulk noori autoreid, 
kellest mõned on juba jõudnud iseseisva raamatu avaldamiseni. Suuri teeneid 
sektsiooni ja vene keeles kirjutavate noorte autorite edukas töös on Kirjanike 
Liidu konsultandil Aleksei Sokolovil. Olulise joonena võib märkida seda, et üle 
hulga aastate on vene sektsioonist jälle võrsumas arvestatav eesti luule otsetõl-
kija luuletaja Boris Steini näol, kelle senine töö M. Traadi värssidega sisendab 
optimismi. 

Üks suuremaid puudusi sektsiooni töös tundub olevat teatud isoleeritus eesti 
kirjanikest ja Kirjanike Liidu tööst. Elades ja töötades aastaid meie vabariigis, 
tuntakse liiga vähest huvi eesti kirjanduse vastu, ka keelebarjääri ründamist 
üritavad ainult üksikud aktiivsemad autorid. Seepärast pole me viimasel ajal saa
nud siit ka piisavalt täiendust eesti kirjanduse kvalifitseeritud tõlkijate kaadrile, 
kuigi kiik võimalused selleks on olemas. 

Muret tekitab ka avaldamisvõimaluste kitsus vabariigis. Ikka veel pole teoks 
saanud ammuräägitud mõte luua perioodiline venekeelne kirjanduslik väljaanne, 
mis võiks avaldada uusi tõlkeid eesti kirjanike värskemast loomingust ja kohalike 
vene autorite uudisteoseid ning lisaks sellele täidaks eesti kirjandust tutvustavat 
ning propageerivat funktsiooni vene lugejaskonna seas nii vabariigis kui ka laie
malt. Niisugust väljaannet vajaksid hädasti nii eesti kui vene autorid, et luua 
paremaid tingimusi üleliidulisest kirjanduselust osavõtmiseks. Pikaaegne eralda
tus kätkeb provintslikkuse ja «kohalike kriteeriumide» tekkimise ohtu. 

Edaspidi on vaja vene sektsiooni rohkem kaasa haarata ühistesse üritustesse ja 
suunata ka eesti kirjanike tähelepanu vene keeles kirjutavate kolleegide tööle. 

Aruandeperioodil on Kirjanike Liidu juhatus võrdlemisi pidevalt tegelnud kir
jandusliku järelkasvu küsimustega. On korraldatud noorte autorite seminare ja 
konsultatsioone. Liidu juhatuse aruannet tööst noorte autoritega on arutatud ka 
EKP Keskkomitee bürool, kus Kirjanike Liidu juhatust kohustati seda tööd 
tugevdama. Seoses Tallinna noorte autorite koondise organisatsioonilise hajumi
sega võeti läinud aastal ette koondise ümberorganiseerimine, mis on juba kand
nud mõningast vilja töö aktiviseerumise näol. 

Pikka aega on töös noorte autoritega olnud sõlmküsimuseks avaldamisvõima
lused. Korduvalt on räägitud nende ebapiisavusest, mis mõjutas nähtavasti vii
mastel aastatel mitme käsikirjalise almanahhi sporaadilist teket — vaheastmena 
koolialmanahhidelt trükitud kirjandusele. On küsitav, kuivõrd saab seesuguste 
isetegevuslike väljaannete laiemat levitamist pidada edasiviivaks ja ajakohaseks 
nähtuseks nii kirjandusliku maitse kui ühiskondliku takti seisukohast. Algab ju 
kirjandus ikkagi trükitud teostest ja loomingulise infantiilsuse venitamine ning 
vastutamatuse kultiveerimine toimetajanõudlikkusest vabastatud käsiajakirjade 
abil tundub vähemõttekana. Neist kaalutlustest lähtudes on liidu juhatus püüd
nud igati kaasa aidata noorte autorite avaldamisvõimaluste avardamisele trüki
sõnas. Selleks tuleb kasutada nii omaette almanahhide kirjastamist kui ka perioo
dilisi väljaandeid, nagu «Noorus», «Looming» ja ««Loomingu» Raamatukogu». 
Senisest rohkem peaksid noorte loomingu publitseerimisega tegelema ka vaba
riiklikud ajalehed, kes sellest tööst on päriselt eemale tõmbunud. 

Kirjandusliku konsultatsiooni praktika Kirjanike Liidus näitab viimastel aas
tatel pidevat tagasiminekutendentsi, igal juhul n o o r t e autorite poolest. Ilm
selt on suur osa noori algajaid koondunud toimetuste, eeskätt ajakirja «Noorus» 
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ümber, kus peale hüva nõu ootavad ka avaldamisvõimalused. Küllap tuleb seda 
normaalseks pidada. 

Noorte autorite osavõtt Kirjanike Liidu üritustest on viimasel ajal mõneti 
laienenud, selliste kontaktide tihenemine peab jätkuma kat edaspidi. Jätkata tuleb 
ka noorte autorite seminaride korraldamist, sest teatud osa noorte annete välja
selgitamisel on neil kahtlemata olemas. Tõenäoliselt tuleb seminaride läbiviimi
seks otsida uusi, tõhusamaid vorme. 

Töö noortega on ja jääb väga tähtsaks lõiguks kogu loomingulise liidu tege
vuses. Kui me täna räägime valgetest laikudest kirjanduse ainevaldade, laadide 
ja suundade kaardil, kui me räägime eesti nõukogude kirjanduse üldisest vähe
sest viljakusest — siis vajame nende puuduste kiireimaks kõrvaldamiseks uusi, 
noori jõude, tänaseid andekaid poisse ja tüdrukuid, kellest homme võivad saada 
meistrid. Selleks aga peame oma tänase tööga, meie poolt täna kujundatava kir
janduse palgega neid veenma selles, et ka kaasaegses maailmas, tehnika ja täp
pisteaduste tormilise võidukäiguga silmsi seistes on kirjandus midagi suurt ja 
eluliselt vajalikku, on see inimese loova vaimu rakendamise ala, millele tasub 
pühendada elu. 
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Eesti NSV Kirjanike Liidu 
VI kongressi otsus 

NLKP XXIV kongressi järgses üldrahvaliku ideelis-poliitilise aktiivsuse õhk
konnas arutas Eesti NSV Kirjanike Liidu korraline kongress oma loomingulist ja 
organisatsioonilist tööd ajavahemikul 1966—1971. Vabariigi kirjanike VI kongress 
võis rahuldustundega märkida, et eesti nõukogude kirjanduses on viimase viie 
aasta vältel ilmunud terve hulk teoseid, mis õigesti, vajaliku ideelise küpsuse ja 
kunstilise köitvusega peegeldavad meie ühiskonda. Mitmekesisemaks on muutu
nud ainevald ja vormikäsitlus. Paljude teoste tõlkimine teistesse keeltesse lubab 
öelda, et meie kirjanduse osakaal üleliidulises ulatuses on kasvanud, kusjuures 
just niisuguses kirjanduste vahetamise internatsionaalses protsessis kajastub 
eriti kujukalt osavõtt kommunistliku ühiskonna loomise suurest ülesandest. 

NLKP Keskkomitee aruandes XXIV kongressile märgitakse tunnustavalt, ei 
kirjandus- ja kunstiloomingus oli aruandeperioodil erilisel kohal Lenini teema. 
Võime kinnitada, et ka eesti nõukogude kirjandus andis V. I. Lenini 100. siinni-
ja Oktoobrirevolutsiooni 50. aastapäeva tähistamiseks mõndagi märkimisväärset. 
See näitab meie kirjanike võimet suhtuda sügava vastutustundega kirjanduse 
ees seisvatesse sotsiaalsetesse ülesannetesse. 

Kõige kordalälnu ja positiivse kõrval püsivad aga visalt puudused, millest 
jagusaamiseks tuleb edaspidi teha tõsiseid pingutusi. 

Silmapaistvalt väärtuslike luuleraamatute kõrval on olnud ruumi ka tühi-
sõnalisusel, ideeliselt tähtsusetul, vormilt laialivalguval. Kolme viimase aasta 
jooksul ei suutnud kirjastus «Eesti Raamat» välja anda ühtki debütandi luule
raamatut. Need nähtused sundigu Kirjanike Liitu edaspidi tõsisele olukorra-
juurdlusele. 

Mõnetine elavnemine viimase aja draamaloomingus ei anna kahjuks veel alust 
kõnelda selle kirjandusliigi rahuldavast olukorrast. Teatrid, kinostuudio, televi
sioon ja raadio tunnevad puudust headest originaalteostest aastast aastasse. 

Temaatika kui mõiste vulgariseeritud käsitusest vabanemine ei pea sugugi 
tähendama seda, et kirjandusest võiks kaduda meie tööstuses ja põllumajanduses 
tegutsevate inimeste, elu ja üha uueneva problemaatika mitmekesine kajasta
mine, loomulikult ei või selle tähtsa ülesande lahendamine kauaks edasi lükkuda, 
kusjuures tuleb silmas pidada NLKP XXIV kongressil rõhutatud vajadust hoi
duda hea ja aktuaalse teema kergekäelisest andehooletust käsitlemisest. 

Meie kirjandusse on tulnud uusi talente. Kuid tuleb tunnistada, et mõne noore 
autori loomingu trükkijõudmise periood venib liiga pikaks, mida ei saa normaal
seks pidada. 

Kodanlik ideoloogia teravdab rünnakuid marksistlik-leninliku esteetika põhi
printsiipide, sotsialistliku realismi meetodi ja kunsti kommunistliku parteilisuse 
vastu. Niisuguses võitluses ei saa olla kohta ideelisel ähmasusel, ebakindlusel või 
muretusel. Samal ajal ei või unustada seda kahju, mida kirjanduse ja kunsti 
keerukate probleemide lahendamisel võib tuua loominguprotsessi dogmaatiline 
ja vulgariseeritud mõistmine. 
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Kongress juhib tähelepanu vajadusele muuta kirjanike liidu liikmete osavõtt 
loominguliste küsimuste arutamisest ja korraldamisest edaspidi aktiivsemaks. 
Muidugi ei tule asja lahendust näha mitmesuguste ürituste arvu tõstmises, vaid 
nende põhjalikumas ettevalmistamises ja läbimõtlemises. Et siin peab suurenema 
eriti kirjandusteoreetikute ja kriitikute koormus, on pikematagi mõistetav. 

Kirjanike Liidu uuel juhatusel tuleb sihipärasemalt ja aktiivsemalt lahendada 
meie kirjanduselu aktuaalseid probleeme. 

Eesti NSV Kirjanike Liidu VI kongress teeb Kirjanike Liidu uuele juhatusele 
ülesandeks töötada kongressi aruande ja sõnavõttude alusel välja üksikasjaline 
tööplaan ja astuda samme rakendamist väärivate ettepanekute elluviimiseks. 

Teha ettepanek Kirjastuskomiteele arutada noorte loomingu trükkimisprot-
sessi kiirendamise võimalusi. 

Kongress on veendunud eesti nõukogude kirjanike siiras tahtes aidata oma 
loomingulise töö ja ühiskondliku tegevusega kaasa eesti nõukogude kirjanduse 
muutumisele veelgi mitmekülgsemaks, sisutihedamaks ja rikkamaks, et rahuldada 
meie rahva esteetilisi vajadusi ja võtta osa kommunistlike ideaalide võidukäigust 
meie maal. 
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L E © A N V E L T 

Lisandusi J. H. Rosenplänteri 
tundmiseks 

ohann Heinrich Rosenplänteri tegevuse üksikute harude kohta 
on ilmunud artikleid, aga veel mitte raamatut, mis vaatleks te;-na 
elu ja tegevust tervikuna. Seesugune käsitlus võiks olla huvitav. 
sest esimese eestiainelise teadusliku ajakirja väljaandjana aastail 
1813—1832 oli Rosenplänteril laialdasi sidemeid tolleaegse eesti
in', vilise intelligentsiga ja ta ise oli nende hulgas keskne kuju. 

Temaga lähemal tutvumisel võiksid meie skemaatilised kujutlused estofiilidest 
ning nende ajast muutuda märksa konkreetsemaks. Käesolev kirjutis ei taotle 
Rosenplänteri tundmisse murrangut tuua, vaid püüab anda veidi lisa trükisõnas 
öeldule ja päästa unustusest mõningaid fakte, mis võiksid tulevast uurijat suu
nata uutele ja leiurikkamatele otsingutele. Et siinsed «lisandused» ei jääks lugeja 
jaoks liiga frag-mentaarseteks, tuleb mõnigi kord meenutada ka varem öeldut. 

Rosenplänterit tuntakse eeskätt kui saksa- ning osalt eestikeelsegi ajakirja 
«Beiträge zur genauern Kenntniss der ehstnischen Sprache» («Lisandusi eesti 
keele lähemaks tundmaõppimiseks») väljaandjat ning toimetajat. Kui ta ligemale 
sada kuuskümmend aastat tagasi 21. märtsil 1813 kirjutas ajakirja esimesele 
numbrile eessõna, avaldas ta selle lõppridades lootust, et tema kohta ei läheks 
täide «. . . see, mida ütleb üks praegu elav kirjanik: Igaüks peab üksinda seisma 
ja üritama seda, mis tal korda ei lähe». Tsitaat on filosoofi ning teoloogi 
Schleiermacheri «Monoloogidest». Kontekstist väljakistuna kõlab lause Rosen
plänteril üldisemalt kui Schleiermacheril, kes ütleb nõnda ainult loova kunstniku 
kohta. Aga meid ei huvita siin Schleiermacheri tõlgendamine, vaid see, et Rosen
plänteril ta ürituse algul elas hinges lootuste kõrval kartus. Selleks oli ka põh
just: polnud teada, kuidas läheb ajakirjal majanduslikult ja sisuliselt, pealegi ei 
osanud värske toimetaja ning väljaandja kuigi hästi eesti keelt. Sündinud aas
tal 1782 Lätimaal ja seal üles kasvanud, hakkas Rosenplänter innukalt eesti keelt 
õppima alles 1806. aastal, ja veel 1817. aastal tunnistab ta («Beiträge» VIII, 
lk. 57/58), et ei saa aru mõnestki asjast, kui kuuleb eestlasi rääkivat. Rosenplän
ter olevat koguni soovinud, et eesti keelega tegelevat ajakirja hakkaks välja 
andma mõni eesti keele põhjalikum tundja, aga Liivimaa kindralsuperintendent 
dr. Sonntag veennud just teda seda tegema. Sellest olnud juttu 1812. aastal, кш 
Sonntag viibis Pärnus sõjapaos.' Pole teada, missuguste argumentidega õnnestus 
Sonntagil tema keelekõhklusi hajutada ja teda suunata võitlusse parema eesti 
kirjakeele eest. Aeg igatahes oli heroiline, parajasti käis Isamaasõda. 

Kaastöölisi kogunes uue ajakirja ümber suhteliselt ruttu. Juba kolmanda 
numbri eessõnas võis Rosenplänter teatada, et neid on 23. Kuid samas konstateeris 
ta, et ühe kaastöölise kohta ei tule veel kahtki lugejat. Nagu eessõna järel aval
datud tellijate nimestik näitab, oli neid ainult 41. Siiski jätkas Rosenplänter 
«Beiträge» väljaandmist ja oli valmis suuremateks investeeringuteks. Aastal 18X4 
ostis ta trükikoja sisseseade Ruhja pastori ning baltisakslasest kirjamehe Gustav 

1 V. A l t t o a , Varaseim eesti kirjandusloo katse. «Keel ja Kirjandus» 1952, 
nr. 10, lk. 606. 

EP 

927 



v. Bergmanni leselt, et asutada oma trUkikoda. Seal kavatses ta trükkida võõ-
lastegi töid, sest ainult «Beiträge» jaoks polnud trUkkali palkamine tasuv, telli-
mistööde täitmisest saadav tulu aga võis kergendada «Beiträge» väljaandmist. 
Kirjas 14. novembrist 1814 teatas Rosenplänter Sonntagile oma ostust ja jutustas 
ühtlasi koolide direktor Albanuse kahtlusest, kas kindralsuperintendent trükikoja 
avamist pooldab, kui seal trükitakse võõrastelegi, nii et võib jääda mulje, «agu 
tahaks pastor kodanlikku äri ajada. Ikkagi palub Rosenplänter Sonntagilt nõus
olekut trükikoja loa taotlemiseks kubermanguvalitsuselt. Selleks, et tema kui 
pastori nimi ei tarvitseks trükistel olla, lubab ta oma trükikoja nimetada «Eesti 
trükikojaks Pärnus». Ta ju kavatsevatki trükkida peamiselt eestikeelseid välja
andeid. 2 Kindralsuperintendendi nõusolek saabus kiiresti, sest juba 25. novembril 
tänab Rosenplänter Sonntagi selle eest, teatab aga ka, et Pärnu trükkal Mar-
quardt on kohaliku rae ja kuuldavasti ka Liivimaa kuberneri juures samme astu
nud uue trükikoja asutamise nurjaajamiseks. 

Kuuldes Rosenplänteri kavatsusest, sattus O. W. Masing vaimustusse. Kirjas 
Rosenplänterile 29. novembrist 1814 3 unistab ta sellest, et Rosenplänteri ettevõte 
kujuneks rahvatrükikojaks, kus trükitakse kõik eestlastele vajalik kirjavara, 
kusjuures raamatud muutuksid märksa odavamaks. Eriti suur (vähemalt 40 prot
senti) võiks olla Masingu arvates nende hinna alanemine, kui Rosenplänter asu
taks ka oma paberiveski, et odavamalt paberit saada. Idee näib olevat Rosen-
plänterile meeldinud (Rosenplänteri kirjad Masingule pole säilinud), sest Masing 
tuleb selle teema juurde korduvalt tagasi. Ta visandab kirjas 2. I 1815 Rosera-
plänterile plaani, kuidas hankida paberivalmistamiseks vajalikke kaltse, vahe
tades neid mitmesuguse pudukauba, nagu pitside, paelte, tressnööride, väikeste 
peeglite ning aabitsate ja kalendrite vastu. Kõige sobivamateks kaltsukogujateks 
võiksid Masingu arvates maal olla köstriemandad, kellel on talunaistega palju 
suhtlemist. Kogujad võiksid vahetuse teel saadud kaltsud viia pastorite juurde; 
pastorid, kel on sageli praosti poole asja, veaksid kaltsud praostide kätte ja sealt 
võiks siis Rosenplänter lasta need ära tuua. Masingu kirja lugedes tundub, nagu 
usuks ta tõesti, et kogu vaimulikkonda haarab kaltsudega tegelemise entusiasm 
selleks, et Rosenplänter saaks pärisorjadele odaval paberil odavalt raamatuid 
trükkida. Samas kirjas jagab ta paberiveski asjus muidki praktilisi näpunäiteid, 
muu seas sellegi kohta, kust otsida vajalikku paberimeistrit. Vähe sellest, hiljem 
pöördub Masing ise oma tuttavate poole küll suusõnal, küll kirja teel, püüdes 
leida paberivalmistamise spetsialisti kord Peterburi lähikonnast, kord Turust. 

Rosenplänteri ja Masingu plaanitsemine osutus õhulosside ehitamiseks, trüki
koja avamiseks ei antud luba. Ilmselt leiti kõrgemal pool, et trükikoda on äri
line ettevõte, mille pidamine ei sobi vaimulikust seisusest mehele. Käesolevate 
ridade kirjutaja ei tunne Rosenplänteri taotluse käiku ametiasutustes ega tea, 
millal saabus lõplik vastus. 1815. a. juunis see tal igatahes veel käes ei olnud, 
sest 15. juunil Sonntagile kirjutades palub Rosenplänter viimast mõjutada Liivi
maa kuberneri, et see omakorda mõjutaks ministrit kiiremalt luba andma. Märt
sis 1816 aga on eitava vastuse saabumisest möödunud juba nii kaua aega, et 
Rosenplänter on vahepeal jõudnud trükikoja sisseseade ära müüa. 

Nurja läks ka katse hankida «Beiträgele» toetust Liivimaa Üldkasulikult ja 
ökonoomiliselt Sotsieteedilt. Selles asjas pöördus seltsi poole kindralsuperinten
dent, märksa mõjukam tegelane kui väikelinna noorevõitu pastor Rosenplänter. 
Säilinud on Sonntagi kiri 1814. a. novembrist,4 kus ta soovitab sotsieteedil raha-

2 J. H. Rosenplänteri kirju K G. Sonntagile on siin kasutatud Kirjandus
muuseumi käsikirjade osakonnas [KM КО] leiduvate koopiate järgi. Daatumid on 
artiklis v. k. j . 

3 О W. Masingu kirju J. H. Rosenp'anterile säilitatakse: KM КО, ÕES-i fond, 
A.C. 248. 

4 ENSV Riiklik Ajaloo Keskarhiiv [RAKA], F 1185, nim. 1, s.-ü. 43, 1. 2—3. 
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liselt toetada ülimalt vajaliku ning väärtusliku «Beiträge» väljaandmist, sest 
Rosenplänter olevat selle ettevõtte pärast võlgadesse sattunud. Kirjast nähtub, et 
Sonntag on varem sama palvega suuliselt pöördunud seltsi kauaaegse presidendi 
maanõunik Reinhold Wilhelm v. Lipharti poole. Küsimust arutati sotsieteedi üld
koosolekul 20. jaanuaril 1815. Nagu protokollist ' näha, kaldusid koosolijad arvama, 
et «Beiträge» toetamine ei kuulu sotsieteedi «ökonoomilisse tegevusvaldkonda», 
kuid lükkasid lõpliku otsuse tegemise edasi, sest liikmeid polnud küllaldaselt 
koos. Üle kahe aasta hiljem, 30. mail 1817, kirjutab Rosenplänter Sonntagile, et 
tal pole mingit teadet selle kohta, et sotsieteet kavatseks «Beiträge» väljaandmist 
toetada. Seesugust teadet ilmselt ei tulnudki. 

Aasta 1815 tõi «Beiträgele» mainimisväärselt juurde uusi tellijaid. Tartu-Võru 
ülemkirikueestseisja-amet (asutus, mis juhtis ja kontrollis kirikute tegevuse ma
janduslikku külge) otsustas oma vaimuliku assessori, Võru praostkonna praosti 
J Ph. v. Rothi ettepanekul, et igal kogudusel tuleb hankida «Beiträge» ilmunud 
ja ilmuvad numbrid koguduse raamatulaeka kulul ja need hoolikalt säilitada 
kiriku arhiivis, et pastorid nende varal saaksid täiendada oma eesti keele oskust. 
Tartu praostkonna praostile tehti vastav korraldus teatavaks ülemkiriki;eest-
seisja-ameti kirjaga 5. märtsist 1815,e mis ongi nende ridade kirjutajale allikaks. 
Nagu näha «Beiträge>> IV vihikus avaldatud tellijate nimestikust, lisandus mai
nitud otsuse tõttu 17 tellijat, kõik Kagu-Eestist, lõuna poolt Emajõge. Põhja pool 
Emajõge asuvad Tartu-Võru ülemkirikueestseisja-ametile alluvad kirikud lülitu
sid tellijaskonda aeglasemalt. Äsja Äksi asunud O. W. Masing kirjutas sealt 
12. aprillil 1815 Rosenplänterile, et raamatulaeka kehvuse tõttu ei saa ta käsku 
täita, Kihelkonna raamatulaeka summad kogunesid Liivimaal peamiselt kirikli
kest rahatrahvidest (näit. kooli või leeri mitteilmumise, abielurikkumise ja püha-
päevarahu häirimise eest) ja olid tavaliselt kaunis tühised. Üldiselt kasutati neid 
raamatute ostmisek. kihelkonnas asuvaile koolidele. Äksi raamatulaeka aruan-
deis hakkavad «Beiträgele» kulutatud summad figureerima alles 1819. aastal, kui 
60 bankorubla eest osteti 12 numbrit ajakirja. ' Aegamööda tõusis «Beiträget» tel
livale kirikute arv 22-le. 

Oleks ka Pärnu-Viü^nd: ülemkirikueestseisja-amet :a Eestimaa provin^siaal-
konsistoc-ri"m (Eestimaal ülemkirikueestseisja-ameteid ei olnud) käskinud nende 
alluvuses olevail kirikuil tellida «Beiträget», siis oleks ajakiri saanud rahuldava 
majandusliku baasi. Vihiku hind oli küll kõrge — 5 bankorubla, kuid selle eest 
sai lugeja 136—230 lehekülge lektüüri (nii tugevasti kõikus üksiknumbri maht). 
Mainitud asutused aja vastavat korraldust ei teinud ja väljaanne jäi majandus
likult kiratsema. «Beiträge» VII numbris (lk. VIII) kirjutab Rosenplänter, et 
seitsmekordne kahjusaamine ei heiduta teda veel «Beiträge» väljaandmist jät
kamast. 

«Beiträge» tulude ja kulude täpseks jälgimiseks pole veel materjale. Juhuslikult 
on ühe Eosenplänterilt Sonntagile 1. VI 1818 saadetud kirja põhjal teada, et 
IX «umbriga sai ta 75 rubla kahju. Mainitud numbril oli (nagu seal avaldatud 
tellijate nimestikust selgub) 73 tellijat. See oli peaaegu tellijate maksimum, ainult 
XVII ja XVIII vihiku tellijate arv on ühe võrra suurem. 

Alates XVIII vihikust hakkas ajakiri tellijaid leidma ka Rootsist, tellijate 
nimestikesse lisanduvad realt üks magister, kolm üliõpilast ja isegi Rootsi kuning
lik raamatukogu. «Beiträge» tulud aga sellest ei tõusnud, sest kodumaal langes 
tellijaid ära. Viimase, 1832. a. ilmunud numbri nimestikus on neid ainult 56. 

«Beiträge» väljaminekutest moodustasid peaosa muidugi trükikulud. Aiakirja 

' RAKA, F I I S J , nim. 1, s.-ü. 38, 1. 27. 
6 RAKA, F 1266, nim. 1, s.-ü. 267, 1. 31. 
7 RAKA, F 1266, nim, 1, s.-ü. 287, 1. 17 ja 18. 



väljaandmist alustades teatas Rosenplänter küll, et ta võimaluste piires honorari 
maksab, kui seda nõutakse («Beiträge» I, lk. VI), ent ajakirja majanduslikke 
raskusi arvestades enamik kaastöölistest arvatavasti loobus. Teada on isegi 
juhtum, kus tervet numbrit täitva uurimuse autor (H. G. v. Jannau) osa trüki
kulusid enda kanda võttis (vt. «Beiträge» XIX, lk. III). Kristjan Jaak Peterson 
nähtavasti siiski sai honorari, vähemalt on teada, et Gananderi «Soome mütoloo
gia» tõlke eest lubas Rosenplänter talle 100 bankorubla.8 

Kuigi IX numbri puudujääki ei saa üldistada kõigi numbrite kohta — nad eri
nesid mahult ja tõenäoliselt olid erinevad ka mitme «Beiträget» trükkinud trük
kali taksid — ometi pole kahtlust, et väljaanne tervikuna nõudis suurt juurde
maksu. Viimane hakkas Rosenplänteril pikapeale üle jõu käima. Kutsudes XX 
numbri eessõnas (lk. IX) üles ajakirjale uusi tellijaid värbama, ütleb Rosenplän
ter, et tema üritus on jõudnud sinna punkti, kus see võib «hukkuda ükskõiksuse 
laineteta merel». Oodatud tellijaid ei tulnud, 1832. aastal ilmunud «Beiträge» 
XX number jäi viimaseks. 

Kolmekümnendate ja neljakümnendate aastate vahetusel püüdis Rosenplän
ter, nagu teada, taas alustada «Beiträge» väljaandmist, kuid tellijate ja toetajate 
otsimine jäi tulemusteta.9 Õpetatud Eesti Seltsi president A. Hueck vastab 30. mail 
1840 Rosenplänterile, et selts on selleks liiga vaene, et «Beiträge» esimese numbri 
trükikulud enda kanda võtta. Tagajärjetuks jäi ka Rosenplänter! katse ajakir
janduse kaudu «Beiträgele» toetajaid leida. 1841. aastal avaldas ta nimelt «In-
landis» artikli pealkirjaga «Hülfsmittel für Deutsche zur leichtern Erlernung der 
Russischen Sprache und — noch Etwas» («Abivahendeid sakslastele vene keele 
hõlpsamaks äraõppimiseks ja — veel midagi»). ,0 Alustades oma artiklit arutlu
sega selle üle, et sakslased vajaksid vene keele täielikuks äraõppimiseks senistest 
paremat saksa-vene sõnaraamatut, ja leides, et kohane mees sellise, rikkaliku 
vene fraseoloogiaga sõnaraamatu koostamiseks oleks Ivan Pavlovski, jõuab 
Rosenplänter mõttele, et ka eesti keele õppimiseks puudub sakslastel seesugune 
abivahend. Artikli autor ütleb end juba aastaid olevat kogunud materjali saksa-
eesti sõnaraamatu tarvis ja leiab, et sõnaraamat võiks osade kaupa ilmuma 
hakata «Beiträges» — vaheldumisi muusisuliste vihkudega —, kui saaks «Bei
träge» taas käima panna. Selleks oleks vaja 150 hõberubla. «Varem ilmunud 
20 numbri väljaandmisel oli mul vähem lapsi ja seepärast võisin ma vajakajää-
vad trükikulud oma taskust katta,» pihib «Beiträge» kunagine väljaandja; nüüd, 
kus see enam võimalik ei ole, jääb ta ootama mõne patrioodi või patriootide abi. 

Pavlovski saksa—vene sõnaraamat ilmus ja tal oli pälvitud menu, Rosenplänter 
aga ei leidnud metseene. 

Mis puutub Rosenplänter! lastesse, siis neid oli tõesti arvukalt. 1834. aastal oli 
tal revisjonilehe andmeil elus 3 poega ja 8 tütart, vanim laps 21, noorim poolteist 
aastat vana ." Rosenplänteri surma ajaks (1846) oli elus 14 last. 12 Nii suure 
pere puhul oli tõesti raske lubada endale juurdemaksmist nõudvat kirjas-
tamisluksust. 

Rohkem õnne kui tellijate saamisega oli «Beiträgel» kaastööliste leidmisega. 
Nende täpset arvu on raske kindlaks teha, sest osa artikleist on ilmunud autori 
nimeta, aga see arv võiks olla kusagil 30 ja 40 vahel. Kaastööliste võrk oli õige 
ulatuslik, küündides Kadrinast Riiani ning Räpinast Rootsini. Rauk Hupeli ja 

8 J. H. Rosenplänter K. G. Sonntagile 2. IX 1820. 
9 I. V e e r s a l u , J. H. Rosenplänter! osast eesti biblicgraa'.'a ajaloos. Paar sam

mukest eesti kirjanduse uurimise teed IV. Tartu, 1966, Ik. E3. 
10 «Inland» 18. XI 1841, nr. 47, vg. 745—748. 
11 RAKA, F 1865, nim. 3, s.-ü. 228:2, 1. 5 ja' 6. 
12 F. W. E d e r b e r g , Johann Heinrich Rosenplänter. — M. J. Eisen, Tähtsad! 

mehed V. Tartu, 1884, lk. 31. 
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vana Luce kõrval kohtame «Beiträge» veergudel nooruk Petersoni, autorite ena
mik on aga keskealised mehed. Õrnem sugu on esindatud ainult ühe «mademoi
selle» E. Offega, kellelt III vihikus (lk. 106—111) ilmus kolm eesti rahvalaulu koos 
tõlgetega. Ajakirjas esines enamik eesti keele ja kultuuri vastu huvi tundvaid 
kirjamehi, kuigi mitte kõik. Selleaegseist tuntud nimedest puuduvad näiteks vana 
kirjamees Holtz, keelemees Boubrig ja folkloorihuviline Neus, kes vähemalt juba 
1823. aastal tutvustas muulastele eesti rahvalaule teisal.13 

Ülevaateid «Beiträge» sisust ja tähtsamatest kaastöölistest on meil korduvalt 
antud, veel hiljuti küllalt asjalikult «Eesti kirjanduse ajaloo» I köites. Kordamata 
nende sisu, konstateerigem siin ainult, et ajakiri pakkus omaaegsele lugejale mõn
dagi, mis laiendas tema teadmisi eesti keele, rahvaluule ja kirjavara küsimustes 
või vähemalt virgutas nende üle mõtlema. Sõltuvalt väljaandja ja kaastööliste 
keeleoskuse ning teadmiste tasemest kohtame küll mõnigi kord vääri andmeid, 
diletantlikku käsitlust ja ekslikke seisukohti. Meieaegsele lugejale, kui ta ei 
lähene «Beiträgele» ajalooliste huvide ja eelteadmistega, tundub ajakirja sisu 
sageli kauge ja veidravõitu ning seal tõstetud probleemid vananenud. Vananenud 
pole nad aga koguni mitte alati. Näiteks võiks luuletajat ja luuleteoreetikut 
tänapäevalgi huvitada konsonantide kõlasümboolika probleem, mida püüdis 
lahendada K. J. Peterson («Beiträge» XIII, lk. 86—93). Need, kes praegu katsuvad 
luuletada vältelises värsimõõdus — see püüdlus elavnes meil ju alles hiljuti seoses 
antiikluule tõlkimisega — võivad leida teoreetilist tuge juba «Beiträgest», kus 
Wilhelm Friedrich Steingrüber oponeeris arvamusele, et eesti meetrumis tuleb 
arvestada ainult rõhku ja mitte silpide kvantiteeti. и Veel praegugi äratab vaidlusi 
eesti perekonnanimede käänamine. Juba Rosenplänter on maadelnud selle «iga
vese» teemaga («Beiträge» XVIII, lk. 41—50), jne. 

«Beiträge» virgutavat mõju kaasaegsetele on hinnatud kõrgeks. Kindlasti oli sel 
ajaloosse paisatud faktil, et juba pärisorjuse lõpuaegadel eksisteeris eesti rahvus
likele teadustele pühendatud ajakiri (nii puudulik kui ta oligi) mõju ka järelpõl
vedele. Kui aastal 1906 hakkas ilmuma «Eesti Kirjandus», siis vaevalt oli juhus, 
et toimetaja J. Jõgever pühendas «Beiträgele» pika artikli — «Saja aasta eest». 
Küllap tundis ta end kauaks katkenud ürituse jätkajana. 

«Beiträge» üheks teeneks loetakse õigusega eesti kirjanduskriitika alustamist. 
Kriitika eest ei pääsenud ka «Beiträge» ise, kuigi sest kriitikast trükki ulatus vähe 
ning teda tuleb otsida vanadest kirjadest ning käsikirjadest. Puhuti muutus «Bei
träge» kritiseerimine teravaks ning võttis selles piiratud ringkonnas, kes ajakir
jast huvitus, isegi skandaali varjundi. Vaadelgem mõnda juhtumit. O. W. Masing, 
kelle (nimimärgi a + b all avaldatud) arvustavad kõvad sõnad «Beiträges» senise 
eesti kirjanduse keelelise ning sisulise viletsuse kohta sisaldasid palju tabavat 
ning momendil ütlemisvajalikku, kasutas ajakirja V numbris (lk. 37—49) üht 
väikest P. H, Frey tõlget (Isamaasõjaaegne Aleksander I manifest) retsenseerides 
tõlkija suhtes väga põlastavat ning üleoletsevat tooni, Seejuures juhtus pealegi, et 
mõned Masingu etteheited Freyle olid sisuliselt vaieldavad või väärad. Ta väitis 
näiteks, et cõnadel «sõjavägi» ja «rahvas» ei ole eesti keeles mitmust, et «sisse 
tungima» ei sobi öelda, sest «tungima» kasutatakse ainult koos sõnaga «peale», 
et sõna «maarahvas» ei cobi «linnarahva» vastandiks, sest ta tähendab eesti rah
vast. Küllap lugejate enamikule tundus, et Freyle tehakse liiga. Sonntag avaldas 
kirjas Rosenplänterile (16. IX 1818) imestust, et Rosenplänter on arvustuse antud 

13 H. N e u s , Nachbildungen Efthnischer Volkslicder. «St. Peterburgi?che Zeit-
rchrift» 1823, kd. XI, lk. 133 ja 136, kd. XII, lk. 137 ja 138, 254 ja 255. 

14 Etwas über d:e chstnische Poecie. «Beiträge» VI (1816), lk. 1—38. Anonüümne 
artikkel kuu'ub Stelngrübcrile, sest tema käsikiri koos Rosenplänterile läinud 
saatekirja kcntfcptiga cn fäilinud Steingrüberi käsikirjade kogumikus — RAKA, 
F 1205, nim. 1, c.-ü. 2C1, 1. 32 j j . 
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kujul avaldanud. Isegi kui arvustajal oleks Frey vastu igati õigus, milles Sonntag 
kahtleb, ei tohiks sellises toonis kirjutada «ükski hea asja sõber» ja «ükski hea-
kombeline mees». Masing kirjutab 13. novembril 1816 Rosenplänterile, et tema 
arvustus, kuigi halba kõmu tekitanud, oli siiski vajalik, et pretensioonikat Freyd 
ja teisi keelenarrijaid mõtlema panna. Ikkagi soovitab ta Rosenplänterile (kirjas 
24. XII 1816) avaldada «Beiträges» Frey vastus, ilma et ta selles midagi mahen-
daks. Frey vastuarvustus ilmuski «Beiträge» VIII vihikus (lk. 87—109). Seda «Bei-
träge» numbrit retsenseeris Masing, seekord oma õige nime all, nädalalehes «Neue 
Inländische Blätter» (5. I 1818, nr. 1). Fnda ja Frey vahelises tülis kohtunikuks 
hakates märkis ta nüüd Frey vastulause kohta, et see oleks võinud avaldamata 
jääda, kuna ta midagi ümber ei lükka. Et päästa kaassaarlase prestiiži lugejate ees, 
kes sisuliselt küllap kummagi vastase kirjutist ei tundnud, saatis Luce lehte õien
duse (avaldati 9. III 1818, nr. 10), kus öeldakse, et Frey vastus on «Beiträges» 
avaldatud vägivaldselt kärbituna. 

Teine laineidlöönud kirjutus «Beiträges» kuulus Rosenplänterile endale, selleks 
oli tema eessõna ajakirja VII vihikule. Artiklis «Leber die Bildung und Bereiche-
rung der ehstnischen Sprache» («Eesti keele kujundamisest ja rikastamisest»), 
mis ilmus «Beiträge» III numbris (lk. 53—89), oli Rosenplänter propageerinud 
mõtet, et tallinna murre kui tartu omast levinum, vormikindlam ning väljakuju-
nenum peab saama ainsaks kirjakeeleks, kusjuures tartu murre võib kirjakeelt 
rikastada üksikute sõnade ja kõnekäändudega. Mõned tartu dialekti pooldajad 
tulid seevastu välja seisukohaga, et ühine kirjakeel peab sündima mõlema pea-
dialekti vastastikusest lähendamisest. Üsna üldsõnaliselt esitas seda mõtet ano
nüümses artiklis (ajakirja IV vihik, lk. 56—70) ülikooli eesti keele lektor 
L. W. Moritz. 1S Ta leidis, et kaunis ühiskeel kujuneb välja siis, kui jõulisem tal
linna murre ühendada õrnema tartu murdega. Üksikasjalisemalt propageeriti 
mõlema dialekti ühendamist «Beiträge» VII vihikus (lk. 9—32) anonüümses artik
lis «Auch etwas über die Vereinigung der beiden ehstnischen Dialecte» («Veel 
midagi mõlema eesti murde ühendamisest»). Väga tõenäoliselt oli artikli autoriks 
Steingrüber. 16 Ta kaitses tartu dialekti eluõigust lähtudes mõttest, et inimestel on 
õigus oma keelele, ka kirjakeelele, kiitis mõningaid tartu dialekti häid külgi ja 
taunis tallinna dialekti puudusi, nagu näiteks nii käänamisel kui ka pööramisel 
sagedane ,>a kõrva piinav kaksikkonsonant ks ja mitmuse daativi pikad lohisevad 
vormid, ning soovitas ühisesse kirjakeelde võtta kummagi dialekti parimad ele
mendid. Mida võtta, mida hüljata, seda peaks otsustama mõlema dialekti tund
jatest koostatud komitee, kelle otsused, seejärel kui haritud sakslased on need 
läbi arutanud, fikseeritaks ühiskeele normidena raamatus. Ja siis tuleks ametisse 
seada tsensorid, kes jälgiksid, et neist normidest kinni peetaks. 

Rosenplänter avaldas küll Steingrüberi kaastöö, aga kritiseeris artiklit pikemalt 
sellesama VII vihiku eessõnas. Ta ütles, et oleks artikli jätnud avaldamata, kui 
selles poleks kritiseeritud tema seisukohta ja kui poleks loota, et mõni teine küsi
must lähemalt arutab. Artikli autor arvab end küll mõõduka olevat, kuid tegeli
kult on tema ettepanekud «väga barbaarsed», väidab toimetaja. Ta ütleb end 
mitte mõistvat, kuidas mingi komitee võib keelata teatud vormide ja sõnade kasu
tamise, tsensorid keelt tsenseerida ja üldse võõrast rahvusest isikud teoks teha 
eesti peadialektide ühendamise. Rosenplänteri eessõna äratas Võru praostkonna 
pastorites pahameelt. Ühel nende koosolekul olevat asja nördinult arutatud päev 
õtsa, jutustab Rosenplänterile ühes dateerimata kirjas (ilmselt 1818. a. algult) Ma
sing. Leitud, et Rosenplänter on rängalt solvanud kõiki tartu keeles jutlustavaid 

15 Moritza autorsuse reedab «Beiträge.) V (1816). lk. 174. 
16 Steingrüberi autor=u=t võib oletada Masingu kirjast Rosenplänterile 

12. III 1819, kus Masing ironiseerib Steingrüberi ideed ühendada mõlemad dia
lektid. 
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pastoreid, ja otsustatud, et ta peab avalikult vabandama, vastasel korral ei telli
vat ükski neist enam «Beiträget» ja kirikudki loobuvat sellest. Masing soovitab 
Rosenplänteril valmis olla anonüümkirjade saamiseks. 

Pole teada, kas Rosenplänter neid sai, igatahes sai ta aga kirja praost Rothilt, 
mis arvatavasti kajastas koosolekul viibinute pahameelt ja nõudmisi. Rosenplän
ter kirjutab 1. juunil 1818 Sonntagile, et ta on mõne aja eest saanud Rothilt väga 
solvava kirja. Ta lubab sõnastada kirja kohta vajalikud märkused ning need 
esitada ülemkirikueestseisjale ja kindralsuperintendendile. Seda ametlikku sammu 
siiski ei astutud. 13. juunil suri Roth Kanepis. Rosenplänter kuulis sellest teekon
nal, mis muu seas pidi teda viima ka Tartu-Võru ülemkirikueestseisja juurde. 
Nüüd jätüs ta sinna minemata ja märkused Rothi kirja kohta esitamata, arvates, 
et «küllap on koos temaga [= Rothiga] surnud ka kaebus mini.! vastu», nagu ta 
Sonntagile 26. juunil kirjutab. Avalikku vabandamist Rosenplänter! poolt ei 
järgnenud. Ta oli valmis tartu keele pooldajaid veelgi rängemalt pahandama, 
nimelt tahtis ta avaldada Vastse Testamendi keele kohta Masingu retsensiooni, 
mis kindlasti oli kirjutatud ründavamalt, kui Rosenplänter seda iial suutis. Nii
suguse õli tullevalamise vältis aga Sonntag, kes hoolimata Rosenplänter! kordu-
vaist palveist ei andnud seda ülemkonsistooriumi ülesandel koostatud arvamus-
avaldust trükis avaldamiseks. 

Kuigi Kagu-Eesti kirikud «Beiträget» edasi tellisid, jäi sealsete pastorite vimm 
ajakirja vastu püsima. Rosenplänter kirjutas hiljemgi tallinna dialekti ainsaks 
kirjakeeleks tegemise kasuks. «Beiträge» XVI vihiku eessõnas püüdis ta jälle näi
data tartu dialekti sobimatust ning katsus (osalt halvasti valitud näidete varal) 
tõestada, et veidigi haridust saades hakkavad Lõuna-Eesti elanikud tunnetama 
oma dialekti puudusi ning püüavad kasutada tallinna dialekti. Ka väitis ta, et 
tartu murde alal saadakse tallinnakeelseist raamatuist väga hästi aru. Seda kõike 
eitasid tartu dialekti sõbrad. Nende suhtumist kajastab üks pealkirjata artikkel 
Steingrüberi käsikirjade kogumikus.17 Artikkel oli mõeldud «märgukirjana eesti-
sõbralikule publikule», trükis ta vist pole ilmunud, võib-olla ringles ta keelehuvi-
liste hulgas käsikirjana. Kirjutatud on ta, nagu sisust selgub, pärast «Beiträge» 
XVII vihiku ilmumist, seega mitte enne 1825. aastat. Artikli autor kurdab, et 
«Beiträge» väljaandja on mõnda aega erapoolik tartu dialekti kahjuks, ja toob 
selle kohta näiteid. Erapoolikuks osutub «märgukirja» järgi «Beiträge» sealgi, kus 
ta toob Masingu teostest nopitud sõnu ja kõnekäände, mis Hupeli sõnaraamatus 
öeldakse puuduvat. Neisse loenditesse olevat võetud küllalt sõnu, mis Hupelil 
siiski leiduvad või on Hupeli antud sõnadest kergesti tuletatavad (nagu deminu
tiivid ja liitsõnad üldtuntud sõnadest), ka on toodud kõnekäändude hulgas mõ
nigi, mis on piibli kaudu küllalt tuntud. Seesuguse liialdatud teenimisvalmidusega 
ei osutatavat teenet Masingule, kellel on muid vaieldamatuid teeneid. Väga 
erapoolik toimetaja ei andvat sõna teisitimõtlejaile, ning selle tõttu muutuvat aja
kiri igavamaks ning vähem kasulikuks. Ühes ülikooli eesti keele lektori Boubrigi 
kirjas Sonntagale (14. VII 1826) iseloomustatakse Rosenplänterit — nime nimeta
mata, aga äratuntavalt — kui Masingu «nõrgavõitu kannupoissi». 18 Teises, datee
rimata, arvatavasti veidi hilisemas kirjas Sonntagile ,9 kurdab ka Boubrig Rosen
plänter! erapoolikust tartu dialekti kahjuks. Teistsuguste mõtete avaldajaid tõr
juvat toimetaja tagasi, kaevates sellega ise endale hauda, sest tellijad tartu dia
lekti alalt võivat ära jääda. Sisuliseltki sattuvat «Beiträge» ummikusse, juba 
elevat ilmunud numbreid, mida, ku! mõnda tühja-iähja kõrvale jätta, täidab 
Rosenplänter üksi. On teada, et trükki mittejõudnud kriitika argumentidest ja 

17 RAKA. F 1205, nim. 1, s.-ü. 201, 1. 13—19 ja 69—74. 
18 KM КО, Koopiad, M 219:1, 1. 17. ' , , • 
19 KM КО, Koopiad, M 219:1, 1. 20—2? 
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pahameelest ulatus üsna palju Rosenplänterini, muu seas ka Steingrüberi kir
jade kaudu.20 

Kui ilmus «Beiträge» XX number, kirjutas selle kohta tunnustava retsensiooni 
Garlieb Merkel ja avaldas selle oma nädalalehe «Provinzialblatt für Kur-, Liv-
und Esthland» (edaspidisel mainimisel «Provinzialblatt») lisas.21 Retsensiooni 
sissejuhatavas osas hindas ta kõrgelt Rosenplänter! tegevust «Beiträge» välja
andmisel ning eesti keele arendamisel, ühtlasi kahetsedes, et Rosenplänter ameti
vendadelt vahe toetust leiab; muu seas märkis ta ka seda, et pooledki Eesti ala 
pastoritest «Beiträget» ei telli. Pastorite süüdistamine pani nähtavasti ühe neist 
sulge haarama, sest umbes kaks kuud hiljem refereerib Merkel «Provinzialblatt'i» 
26. oktoobri numbris üht anonüümkirja, mille ta ütleb kirjutatud olevat «vääri
kalt, sõbralikult ning veenvalt». Kirja järgi pole «Beiträge» kaastööliste ja tel
lijate arvu vähenemise põhjuseks mitte pastorite ükskõiksus oma koguduste keele 
suhtes, vaid asjaolu, et Rosenplänter küllalt hoolikalt pole vältinud seda, mis võib 
tekitada arusaamatusi või solvata. 

Tegelikult on raske eitada pastorite ükskõiksust. Kui mööndagi, et Kagu-Eesti 
pastoritel oli põhjust solvuda nende pooldatud dialekti halva kohtlemise pärast, 
siis ülejäänuil, keda oli mitu korda rohkem, sellist põhjust polnud. Ja ometi ei 
tellinud nendegi enamik «Beiträget». Üsna üksikuid võis pahandada, et Rosen
plänter oma ajakirjas sageli ning vahel veidi mõõdutundetagi ülistas O. W. Ma
singut kui autoriteeti keele alal. Pole põhjust arvata, et pastorite enamikul 
olnuks Masingu suhtes nii tugevaid tundeid, et nad sellepärast «Beiträge» telli
mata oleksid jätnud. Nad lihtsalt pidasid oma keeleoskust ametis püsimiseks 
küllaldaseks ning «Beiträgele» raha ja aja kulutamist ülearuseks. 

Nende, põhja-eesti keelt kasutavate estofiilide vahel, kes keeleküsimuste vastu 
tõsisemat huvi tundsid, oli, tõsi küll, mõningaidki hõõrumisi. Uht-teist on teada 
või aimata näit. vastuoludest Rosenplänter! sõbra ning autoriteedi Masingu ja 
saaremaalaste Frey ja Luce ning Masingu ja Põhja-Eesti meeste Knüpfferi ja 
Hirschhauseni vahel. Pole selge, kuipalju Rosenplänter neisse vastuoludesse kaasa 
tõmmati. Niisamuti pole selge, kas need vastuolud kuidagi kaasa mõjusid, et me 
Frey ja Luce kaastööd «Beiträge» numbrite teises kümnes enam ei kohta. Järel
duste tegemisega ei tahaks rutata, seda vähem, et Frey kibedustunne Masingu 
vastu näib olevat aja jooksul vaibunud — aastal 1825 lähenes Frey Masingule, 
kes selle üle rõõmus oli ja üsna palju oma ajast ohverdas, et keeleliselt siluda 
Frey vaimulikke värsse.22 Knüpffer, «Beiträge» produktiivseim kaastööline, esines 
ajakirjas peaaegu selle viimase numbrini, tema suhteid «Beiträgega» ilmselt ei 
riivanud tülliminek Masinguga. Masingu ja Knüpfferi, kahe selleaegse silma
paistvama eesti keele tundja vastastikune suhtumine näib olnud ambivalentne. 
Mainigem ainult, et kui Masingult ilmus «Ehstnische Originalblätter für Deutsche», 
siis avaldas Knüpffer teose kohta ülistava arvustuse.23 1818. aasta jaanuaris, kui 
Masing soovitab Rosenplänteril luua «Beiträge» kaastöö nõudlikumaks sõelumi
seks kolmeliikmelise kolleegiumi, siis tahab ta, et sinna võetaks (Rosenplänter! ja 
Masingu kõrval) just Knüpffer. (Plaan ei paista olevat teoks saanud, kuigi 
Rosenplänter mõnigi kord on Masingult nõu küsinud kaastöö avaldamist-avalda-
mata jätmist kaaludes.) Aastaks 1827 on aga Knüpfferi ja Masingu vahekord nii-

20 Steingrüberi kirju Rosenplänterile vt. KM КО, ÕES, M.A. 135. 
21 «Literärischer Begleiter des Provinzialblattes» 10. VIII ja 17. VIII 1832, nr. 29 

ja 30. Retsensioon ilmus nimimärgi M. all. Et selle taga peitub toimetaja Merkel, 
on ilmne retsensiooni lõppu lisatud märkusest, et «Provinzialblatt» meeleldi aval
daks Rosenplänter! arvustusi uuemate eestikeelsete raamatute kohta. 

22 O. W. Masing J. H. Rosenplänterile 26. V ja 19. VIII 1825, 27. VII 1827. 
и «Dörptsche Zeitung» 24. I 1817, nr. 7. 
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"võrel halvenenud, et vastastikku öeldakse teineteisele ajalehes te ravus i . u See
juures, nagu näha Masingu kirjadest Rosenplänterile, polnud tegemist äkki tek
kinud lõhega, vaid pikaaegse eemaldumisega. 

Materjali nappuse ja küsimuse komplitseerituse tõttu on raske öelda, mil mää
ral pidas paika Rosenplänter! süüdistamine erapoolikuses. «Beiträge» esimeste 
numbrite ajal näib olevat igasugune kaastöö teretulnud, aegamööda aga muutus 
toimetaja valivamaks. See oli paratamatu, kui ei tahetud paljudesse murrakutesse 
jagunevat keelt ainult jälgida, vaid kaasa aidata ühise eesti kirjakeele kujunda
misel. Küllap oli Masingu ja Rosenplänter! püüe teha «tallinna dialekt» ainsaks 
kirjakeeleks tolleaegseis oludes kõige ratsionaalsem tee ühiskeeleni jõudmiseks. 
Teha selleks mõlemast dialektist kujundatud kompromisskeel olnuks väga raske, 
sest rahvas luges veel liiga vähe, et harjuda sellise ainult raamatuis eksisteeriva 
keelega, ja küllap käinuks ka seesuguse keele edukas loomine tolleaegsetele 
keelemeestele üle jõu. Pole seepärast imestada, et pärast «Beiträge» VII numbrit 
Rosenplänter enam sõna ei andnud dialektide ühtesulatamise propageerimiseks 
ning tartu dialekti paremuste ülistamiseks. See ei tähendanud siiski tartu dialekti 
sõprade täielikku eemaletõrjumist ajakirjast. Neilt ilmus mitu retsensiooni tar tu-
keelsete raamatute kohta, ja kuna arvustati eeskätt keelelist külge, püsisid seega 
arutusel ka tartu keele küsimused. 

Rosenplänter ei olnud ainult «Beiträge» toimetaja, vaid ka ajakirjas ühtelugu 
esinev autor. Tema arvukate artiklite loendi leiab huvitatu «Eesti biograafilisest 
leksikonist». Nende temaatika hõlmab seesuguseid küsimusi nagu eesti keele 
parema tundmise ning gümnaasiumis õpetamise vajalikkus, ühise kirjakeele 
kujundamine, kirjakeele sõnavara rikastamise allikad, Masingu ortograafia-alased 
uuendusettepanekud, mõnede germanismide taunimine, soome sugu rahvad, arvus
tused ilmunud raamatute, eriti Masingu omade kohta (viimasel puhul küll roh
kem ülistused kui arvustused), üksikud kirjandusloolised küsimused (Rossihnius, 
kiriku lauluraamat) ja mõnda muudki. Ilmaliku ja vaimuliku asjaajamise jaoks 
on Rosenplänter «Beiträges» pakkunud standardtekste (vallakohtu protokolli näi-
disskeem), omapoolsete kommentaarideta on ta publitseerinud rahvaluulet, too
nud vähemtuntud sõnade loendeid, registreerinud piibli värske stereotüüptrüki 
ja 1739. a. väljaande sõnastuse erinevusi. Ja muidugi ei tohi unustada seda pio
neeritööd, mida Rosenplänter tegi «Beiträges» eesti trükiste jooksvat ja retrospek
tiivset bibliograafiat avaldades. 

Rosenplänteri kirjamehetoodang ei piirdu kirjutistega «Beiträges». Neile lisan
dub raamatuid eesti, saksa ja läti keeles, kaastööd eesti, baltisaksa ja läti ajakir
jandusele ja hulk trükkimata jäänud käsikirju. Seniste andmete järgi on Rosen
plänteri esimeseks trükis avaldatud tööks 1812. a. Pärnus ilmunud «Jutlus, mis 
Perno kihhelkonna öppetajast J. H. Rosenplänter 1812 aastal Perno linnas sai 
petud». Selle 23-leheküljelise raamatu müügist saadud raha pidi minema Riia 
eeslinnade peavarjuta jäänud elanike toetuseks. Riias olid nimelt hiljuti agulid 
maha põletatud, et linna kaitsevõime vaenlase pealetungi korral oleks suurem. 
Tegelikult osutus see samm ennatlikuks, sest Isamaasõja rinne ei ulatunud 
Riiani. Enam kui 700 maja elanikud kaotasid kodu, osa neist sattus põgenedes 
Pärnu. Nende hädaliste suhtes kutsubki jutlus armuline olema. Eeskätt näib see 
tähendavat materiaalset toetamist, aga ka nõu andmist neile, kes ei tea, mis teha 
või mõtelda, peale selle manitsemist, et need, kes tühje jutte ning meeletuid 
sõnu räägivad, oma rumaluse tõttu hukka ei läheks. Arvatavasti meelega jätab 
jutlustaja ütlemata, kas ta mõtleb hukatuslikke tagajärgi siinses või hauataguses 
•elus või mõlemaid. 

24 A. Fr. K n ü p f f e r , Erklärung. «Beilage zu Nr. 36 des Ostsee-Provinzen-
Blattes» 14. IX 1827, lk. 153—154. — O. W. M a s i n g , Berichtigung. «Ostsee-
Provinzen-Blatt» 12. X 1827, nr. 40, lk. 170. 
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Eestikeelse jutluse järel ilmus 1813. aastal suurem kogu (196 lk.) saksakeelseid, 
mis Rosenplänter oli pidanud sakslastele Pärnu Nikolai kirikus 1810. aastal, kui 
seal pastorikoht vakantne oli. Aastal 1817 järgnes 16-Ieheküljeline tillukeses for
maadis «Alwinas erstes Lesebuch» («Alwina esimene lugemisraamat»). 

Juba enne selle pedagoogilise pisitoote ilmumist oli Rosenplänter kogenud 
mõnegi kirjandusliku plaani nurjumist. «Beiträge» II vihik (lk. 150) tõi 
15. ХП 1813 dateeritud kuulutuse, kus toimetaja teatas, et kavatseb koos mõne 
pastoriga välja anda kogumiku eestikeelseid palveid, kiriklike talituste puhul 
kasutatavaid vormeleid ja vaimulikke kõnesid. Raamatule ei kogunenud küllalt 
tellijaid, ta ei ilmunud. Aastal 1814 kuulutab Rosenplänter, et kavatseb käima 
panna saksakeelse ajakirja «Livländisches Magazin», mis ilmuks neli korda aas
tas umbes 10-poognaliste vihikute näol. Ajakirja sisuks pidi olema «kõik huvi
tav ja teadmisväärne Balti provintsidest», nagu öeldakse kuulutuses «Beiträge» 
III numbri tagakaanel. Uues väljaandes pidid ruumi leidma artiklid, kõned, reisi
kirjeldused, vene, soome, eesti ja läti muinasjutud, elulood, jutustused, tõlked 
(eriti vene keelest), loodusloolised palad ja mõnda muudki. Ajakirjale ei kogu
nenud küllalt tellijaid, nagu selgub «Beiträge» V eessõnast, kust leiame ka üle
vaate ilmumata jäänud avanumbri sisust. Samas eessõnas (22. jaanuaril 1816) 
mainib Rosenplänter tervelt kümmet kavatsetud väljaannet, mille ilmumisest 
rahapuuduse pärast asja ei saa. Nende hulka kuuluvad Stahli ja Gutslaffi eesti 
keele grammatikate uustrükid, vene keele aabits eestlastest soldateile, eestikeelne 
aritmeetika õpik, kirjanäidised pärisorjadele kirjutamise õpetamiseks jne. 

Kirjanäidised jõudsid aastaid hiljem siiski lugejani pealkirja all «Kirjutusse-
lehhed». «Kirjutusse-lehtede» pikk ning vaevaline ilmumislugu on «Beiträge» 
kaudu mõnel määral jälgitav. Aastal 1814 kuulutas Rosenplänter, et neile võe
takse tellimusi vastu (Btr. III, lk. 172), aastal 1816 teatas ta, et kirjanäi-
diste ilmumine jääb rahapuudusel ära (Btr. V, lk. VIII). 1817. a. 16. augustil 
dateeritud pikas kuulutuses (Btr. VIII, lk. 166—169) teatatakse, et nad ilmuvad 
siiski ja kutsutakse üles raamatut tellima. Raamatu väljaandmiskulud olevat 
väga suured, umbes 1000 bankorubla. Mõisnike huvi äratamiseks märgib Rosen
plänter, et nad kirjanäidiste raamatu abil võivad mõne nädalaga oma pärisorjad 
välja õpetada aidameesteks, kes suudavad kõike vajalikku üles märkida ning 
raamatuid pidada. Aastal 1818 kuulutatakse «Beiträge» XI tagakaanel, et kirja
näidiste ilmumine viibib seepärast, et nende ortograafia tahetakse kooskõlastada 
teoksiloleva piibli stereotüüptrüki omaga. «Beiträge» XII vihiku eessõnas (datee
ritud 18. XII 1818) teatab Rosenplänter, et «Kirjutusse-lehtede» radeerimisega on 
alustatud. Ja lõpuks, aastal 1820, nad ilmuvad, umbes kuus aastat pärast esma
kordset kuulutamist. Kuigi Liivimaa ülemkonsistoorium «Kirjutusse-lehti» pasto
ritele reklaamis25 ja Masing neid oma nädalalehes maarahvale kiitis,26 ei toonud 
raamatu vähene müük siiski tagasi väljaandmiseks kulutatud raha. Nähtavasti 
ei läinud hästi ka Rosenplänter! lätikeelsed kirjanäidised, mis ilmusid 1821. a. 
veebruaris. Igatahes on Rosenplänter elu lõpul nii ühe kui ka teise kirjastamist 
maininud enda võlgadesse sattumise põhjusena.27 

Kaks kavatsusel olnud väljaannet, millest Rosenplänter 1818. aastal avalikkust 
informeeris, jäid ilmumata. Nimelt üritas Rosenplänter koostada eesti murde
tekstide kogumikku, aga ei leidnud tekstide saatjaid. Sellest huvitavast katsest 
OM üksikasjaliselt kirjutanud Arnold Kask.28 Olgu vaid lisatud, et ürituse nurju-

25 RAKA, F 1266, mm. 1, s.-ü. 9, 1. 31. 
26 «Marahwa Naddala-Leht» 2. II 1821. nr. 5, lk. 3S—39. 
27 RAKA, F 1000, nim 1, s.-ü. 4"20, I. 41. 
28 A. K a s k , Esimesest eesti murdetekstide kogust. Emakee'e Seltsi aastaraa

mat 12. Tartu, 1966. 'к. P3—°9 

936 



mine tõendas veel kord pastorite ükskõiksust eesti keele uurimise vastu — 161 
isikust (peamiselt pastorid), kelle poole Rosenplänter murdenäidete saamiseks 
pöördus, vastasid talle ainult seitseteist! Murdetekstide saatmise üleskutses29 tegi 
Rosenplänter teatavaks veel teisegi kavatsuse: hakata välja andma eesti kooli- ja 
haridusküsimustele pühendatud saksakeelset ajakirja. Viimasele kogunes paraku 
ainult kaheksa tellijat, nagu selgub «Beiträge» XII eessõnast. 

Aastal 1823 ilmus Rosenplänterilt väike 16-leheküljeline eestikeelne aabits. 
Sellele järgnes suurem saksakeelne raamat «Ueber Kirchhöfe und Beerdigung 
der Todten, nebst einem Anhange den Pernauschen Kirchhof betreffend» («Surnu
aedadest ja surnute matmisest, koos Pärnu surnuaia kohta käiva lisaga»), mille 
müügist saadav tulu pidi minema Pärnu surnuaia kaunistamiseks. Tegelikult 
tulu ei saadud, väljaandmiskulud olid tõenäoliselt suured, sest teos sisaldas eri-
tahvleid litografeeritud jooniste ja nootidega. Ilmumisaastaks on raamatus mär
gitud 1823, kuid valmimine võttis kauem aega ja tsensuuri andmeil on ilmumis-
luba antud alles 11. septembril 1824.30 Raamat käsitleb eelkõige kalmistute ning 
matuste kaunimaks kujundamist ja toob ka mõningaid ajaloolisi tagasivaateid 
matusetavade kohta (eriti Pärnus). 

Seejärel ei ilmunud Rosenplänterilt kahekümne aasta jooksul ühtki raamatut. 
Üsna harvaks jäävad ka teated, et tal on kavatsus midagi avaldada. Merkeli «Pro-
vinzialblatt» toob 1831. a. 4. veebruari numbris sõnumi, et Rosenplänter tõlgib 
eesti keelde Sveitsi autori Zschokke õpetliku külaromaani «Goldmacherdorfi» 
(«Kullategijate küla») läti ümbertöötluse, kohandades viimase sisu omakorda 
Eesti jaoks. Raamatu peale hakati tellimusi vastu võtma. Nähtavasti ei kogune
nud neid küllaldaselt, sest teos ei ilmunud. Pole teada, kas Rosenplänter tõlki
mise lõpule viis. 1832. aastal tõi 20. juuli «Provinzialblatt» nr. 29 teate, et Rosen
plänter kavatseb avaldada saksakeelse teose, mis käsitleb kirikuraamatuid ning 
kirikuarhiive ja sisaldab asjatalituste kalendri algajate pastorite jaoks. Ka see 
teos ei ilmunud. Nähtavasti leidsid noored pastorid, et nad kirikuraamatute pida
mises orienteeruvad ka käsiraamatuta ning võivad kokku hoida neli banko-
r'ibla tellimisraha. 

Aastal 1832, mil lõppes «Beiträge» ilmumine ja suri O. W. Masing, Rosenplän
ter! agaraim mõttekaaslane, sai Rosenplänter viiekümneaastaseks. Nüüd nähta
vasti õppis ta lõpuks ometi kogemustest ja lakkas publiku poole pöördumast 
üleskutsetega võimaldada eeltellimiste kaudu ühe või teise raamatu ilmumine. 
Viiekümnendaks eluaastaks oli Rosenplänterile kogunenud hulk avaldamata 
käsikirju, selliseidki, mille avaldamiskavatsusest ta polnud kunagi avalikult 
teatanud. Nende hulka kuulusid näiteks aastaga 1829 dateeritud «Õppetus, kuida 
klawwerit mängida»31 ja «Õppetuse katse rohtudest ja pudest»,32 mis kannab 
aastaarvu 1831, kuigi tema juures on hiljemgi töötatud, ent õigele lõpule jõud
mata. Käsikiri tutvustab Eestis kasvavaid taimi, annab nende kohta lihtsa rahva
pärase kirjelduse ning lisab märkusi nende kasutamise kohta (muu hulgas ka 
rahvameditsiinis). Käsikirja saksakeelses eessõnas ütleb autor, et ta seekord ei 
kirjuta ei eestlastele ega sakslastele (viimased olevat «igasugusest õppimisest 
väljaspool, olgugi et nad veel kõike ei tea»), vaid iseendale — huvist eesti keele 
ja taimede vastu. Filoloogilise ning botaanilise huvi põimumisest räägib ka Ro
senplänter herbaarium, kus taimenimesid on püütud anda õige mitmes keeles. 
Rofcnplänterist kui botaanikust on kirjutanud G. Vilbaste.33 

Pärast «Beiträge» seismajäämist on Rosenplänterilt trükis ilmunu üsna vähene. 

29 Üks eksemplar üleskutsest asub: RAKA, F 1261, nim. 1, s.-ü. 204, 1. 29—30 
39 RAKA, F 402, nim. 10, s.-ü. 54, 1. 4 ja 5. 
31 KM KO, ÖES, M. A. 108. 
32 KM КО, ÕES, M. A. 151. 
33 G. V i l b e r g , J. H. Rosen p]änt ei- taimeteadlasena. Tartu, 1932. 
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Aastail 1833—1840 avaldas ta üksikuid artikleid lätikeelses ajakirjanduses (eesti
keelset enam ei olnud) ja 1841. aastal paar saksakeelset artiklit «Inlandis» (üks 
neist kadri- ja mardisantidest)34. See ei tähenda, et Rosenplänter oma senistest 
harrastustest oleks loobunud. Ta töötas edasi oma eesti raamatute üldbibliograa-
fia täiendamiseks, kirjutas artikleid, mis laadilt oleksid sobinud «Beiträgele», kui 
see oleks taas ilmuma hakanud, sõnastas paar nikka arvustust, Mannteuffeli raa
matute keele kohta,3S tegi väikesi reise Eestis, et leida uusi keelendeid, taimi her
baariumi jaoks ja haruldasi eestikeelseid raamatuid. Küllap ta töötas edasi ka 
suurema saksa-eesti sõnaraamatu kallal, mida ta, nagu juba kuulsime, meeleldi 
oleks «Beiträges» osade kaupa avaldama hakanud. Sõnaraamatu koostamisega on 
Rosenplänter kaua tegelnud. Juba aastail 1816—1817 arutas ta O. W. Masinguga 
sõnaraamatu koostamisega seotud küsimusi, nagu näha Masingu kirjadest. Ro
senplänter! töö leksikograafia alal ootab alles uurijat ning hindajat. Kuigi see töö 
ei viinud trükitud sõnaraamatuni, siis kindlasti arendas ta Rosenplänteri eesti 
keele oskust, mis tema paaris viimases raamatukeses on oma aja kohta hea. 

Nendeks raamatukesteks on 1844. aastal ilmunud «Kolilaste seadus» ja 1845 
ilmunud «Leikuse pühha jutlus». «Kolilaste seadus» sisaldab lühikesi käitumis-
juhiseid õpilastele. Teine raamatuke algab lõikuspüha jutlusega, mille Rosenplän
ter oli pidanud 1844. aastal, seega ikaldusaasta sügisel, näljatalvele vastuminevale 
talurahvale. Jutluse peamotiiviks on, et raskustes tuleb kannatlikuks ning rahu
likuks jääda ning Jumala peäle loota. Rikkamaid manitsetakse vaeseid aitama. 
Ilmselt taibates, et manitsemisest üksi on näljastele vähe, laseb autor samas jut
lusele järgneda praktilisi nõuandeid inimestele leivajätku ning veistele lisasööda 
hankimiseks ning juhatab arstimeid mõningate haiguste vastu. Nõuanded toetu
vad enamasti Luce, Masingu jt. poolt varem maarahvale pakutule. 

«Leikuse pühha jutlus» jäi nähtavasti Rosenplänteri viimaseks raamatukeseks. 
Äreval kevadel 1846, kui Pärnumaal jõudis haripunkti talurahva siirdumine 
kreeka-katoliku usku, suri Rosenplänter 15. aprillil vesitõppe. 

Põgusalt võib siin mööda libiseda Rosenplänteri tegevusest bibliograafina ja 
eesti raamatuid koguva bibliofiilina. Mitte seepärast, et see oleks tema elutöös 
kõrvalise tähtsusega — hoopiski mitte, selle vilju kasutavad teadlased veel täna
päeval ja tulevikuski —, vaid seepärast, et mõndagi on sellest juba kirjutanud 
O. Urgart, J. Roos, A. Palm ja V. Alttoa, eriti aga I. Veersalu, kellelt hiljuti ilmus 
põhjalik uurimus Rosenplänteri kui bibliograafi kohta.36 Meenutagem ainult 
kõige üldisemalt, et Rosenplänter oli esimene, kes avaldas eestikeelsete trükiste 
aastanimestikke, ja esimene, kes püüdis koostada eesti trükiste retrospektiivset 
üldnimestikku. Viimase käsikiri on sisukam kui puhtbibliograafiline loend, sest 
ta sisaldab (ebaühtlaselt küll) teoste kohta ka kirjandusloolisi ning raamatuaja-
loolisi andmeid ning keelelisi iseloomustusi. Väärtuslikuks kujunes ka Rosenplän
teri eestikeelsete raamatute ja käsikirjade kogu, mille pärast Rosenplänteri 
surma omandas pärijatelt Õpetatud Eesti Selts. Rosenplänteri kogumistööta oleks 
meie vanem kirjanduslugu praegu märksa vaesem. Selles puuduksid näiteks kõik 
Kristjan Jaak Petersoni eestikeelsed luuletused, paljud G. A. Oldekopi luuletu
sed, väga raske oleks O. W. Masingu tegevuse lähem jälgimine. 

Suured kulutused juurdemaksu nõudvale kirjastamisele ja küllap ka raama
tute ostmisele ajendasid Rosenplänterit vahel otsima raha saamiseks erakordseid 
teid. Mõne sellise katse kohta on säilinud andmeid. Suvel 1814 saatis Rosenplän
ter Liivimaa Üldkasulikule ja ökonoomilisele Sotsieteedile, kes preemiate varal 

34 Bibliograafilisi andmeid vt. Allgemeines Schriftsteller- und Gelehrten-Lexi-
kon . . . von J. F. R e с k e und С. E. N а р i e г s к у. Nachträge und Fortsetzungen, 
bearbeitet von Th. Beise II. Mitau, 1861, lk. 155. 

35 KM KO, ÕES, M. А. 186:4, eripaginatsiooniga lõpposa. 
35 I. V e e r s a l u , tsit. artikkel lk. 9—57. 
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•püüdis ergutada mitmesugust majanduslikku intisiatiivi, 50 naela siirupit. Sot-
sieteedis leiti, et mingi kõrvalmaigu tõttu toode täit preemiat ei vääri, aga 
40 hõberubla määras peakoosolek 30. septembril pastor Rosenplänterile selle eest 
siiski.37 Jääb vist igavesti saladuseks, mil määral oli selle siirupi autoriks Rosen
plänter ise, mil määral vahest ta noor naine Natalie Henriette koos köögitüd-
rukuga. 

Aastal 1824 loosis Rosenplänter välja hea hulga raamatuid (nende seas üks 
seitsmeköiteline entsüklopeedia, sõnaraamatuid, kunstiajaloolase Winckelmanni 
ja madame de Staeli teoseid). Iga loos võitis, kui mitte muud, siis Rosenplänteri 
«Kirjutusse-lehhed».38 

Aastal 1837 palub Rosenplänter Pärnu raadi määrata ülikooli astunud pojale 
Ernst Heinrich Rosenplänterile stipendium, sest tema omad abiallikad, «õpeta
mine 'a vähem vajalike asjade müümine» on peaaegu kuivanud.39 

Umbes aasta enne surma kirjutab Rosenplänter Pärnu raele, et tal on üle 
tuhande rubla võlgu, mis on tekkinud eesti- ja lätikeelsete kirjanäidiste ning 
raamatu «Ueber Kirchhöfe und Beerdigung der Todten» väljaandmisest. Ta palub 
luba anda pastoraadi ait 60 hõberubla eest aastas mõneks aastaks rendile härra
dele Evertitele40 (arvatavasti Pärnu kaupmehed). Raad vastas eitavalt, põhjen
dades sedi Evertite kavatsusega hoones üht-teist ümber ehitada.41 

Pole teäda, kas Rosenplänter oli surma hetkeks võlgadest vabanenud. Mingit 
kinnisvara temast järele ei jäänud, nagu nähtub ühest Pärnu politsei teatest. 
Vallasvarast mainib pärandi inventaarium üsna palju mööblit ja lauanõusid (mis 
suure perekonna puhul oli paratamatu), klaverit, mõningaid pilte ja raamatu
kogu, aga ainult 150 bankorubla sularahas ja 250 bankorubla väärtpabereis. Ka
dunu perekonnale saabusid peagi kitsad ajad. Aastal 1849 paluvad Rosenplänteri 
alaealiste laste eestkostjad ja pärandi hooldajad perekonna «üldtuntud vaesuse» 
pärast Pärnu raelt luba välja loosida Rosenplänteri raamatukogu — 813 kirjan
dus- ja 87 muusikateost. Tegemist oli muidugi Rosenplänteri mitte-eestikeelsete 
raamatutega, eestikeelsete omandamise vastu oli Õpetatud Eesti Selts juba Rosen
plänteri eluajal huvi osutanud. 

Rosenplänteri tegevuse hindamisel tuleb mõelda sellele, et ta polnud kutseline 
literaat ega õpetlane. Pastoriamet maa-alalt üsna laias ja rahvarohkes kihelkon
nas pidi tal+ nõudma palju aega. Pealegi näib ta olevat oma ülesandeid täitnud 
hoolikalt ning initsiatiivikalt, mitte ainult hädapäraselt. 

Rosenplänterile kuulus näiteks algatus oreli hankimiseks Pärnu Eliisabeti kiri
kule. On säilinud üks Rosenplänteri kiri Pärnu raele 2. juulist 1815, kus ta visan
dab plaani, kuidas linna kassat koormamata vabatahtlikke annetusi kogudes selle 
ülesandega toime tulla. Esialgu oleks mõni asjaarmastaja orelit mänginud, tule
vikus aga loodeti köstriks valida mees, kes seda oskab.42 

Aastal 1825 sai Eliisabeti kirik uue kella. Seegi hangiti vabatahtlikke annetusi 
kogudes. Korjanduse algatajaiks olid Rosenplänter ja kiriku eestseisja.43 

Ühest Rosenplänteri kirjast Pärnu raele aastal 1813 saame teada, et tema selle
aastased leerilapsed on istutanud puid Ülejõe kalmistule. Rosenplänter palub 
laelt luba puid istutada ka Riia maantee ääres asetsevale kalmistule ning aja 

37 RAKA, F 1185, nim. 1, s.-ü. 38, 1. 24. 
38 J. H. Rosenplänter K. E. Raupachile 19. I 1823 (tõenäoliselt 1824) ja 

8. VIII 1824. KM KO, OES. 
39 J. H. Rosenplänter Pärnu raele 19. I 1837. RAKA, F 1000, nim. 1, s.-ü. 4520, 

1. 31. 
40 J. H. Rosenplänter Pärnu raele 11. I 1845. S e a l s a m a s , 1. 41. 
41 Pärnu raad J. H. Rosenplänterile [kontsept]. S e a l s a m a s , 1. 44. 
42 RAKA, F 1000, nim. 1, s.-ü. 4524, 1. 1—2. 
43 J. H a s s e l b l a t t , Pärnu Elisabeti-kiriku ajalugu. Jurjew, 1898, lk. 12. 

939 



jooksul rajada allee, mis viiks Riia maantee valdasest kuni kalmistuni.44 Toimi
kust ei selgu, kas seekord tegudeni jõuti. Kalmistu ümberkorraldamise aktsiooni 
alustasid aga Rosenplänter ja linnaarst dr. Ilisch 1821. aastal. Tegemist oli pla
neerimisega, istutamistöödega, kivimüüri ja kabeli ehitamisega. Kui Ilisch Pär
nust 1822. aastal lahkus, jäi Rosenplänter üksinda juhtima tööd, mis rajanes 
vabatahtlikele annetustele ning kestis aastaid. Pikemalt on ta sellest kõigest aru 
andnud raamatus «Ueber Kirchhöfe und Beerdigung der Todten» (eriti 
lk. 46 jj.). 

Rosenplänter ei osutanud initsiatiivi mitte ainult jumalateenistuste ja kalmis
tute esteetilise taseme tõstmisel, vaid ka koguduseliikmete elumurede leevenda
misel. Juhuslikust ajalehesõnumist kuuleme, et 1819. aastal organiseeris Rosen
plänter Pärnu vaeste talviseks toetamiseks korjanduse. Esimesele korjandusele 
järgnes teine (1820. a. oktoobrist 1821. a. maini), mille tulemusena saadi 32'/2 sülda 
pinde, 70 sülda haava- ja 101 sülda kasepuid ning rahas 474 bankorubla.45 Väike
linna jaoks küllalt tõhus tulemus! Kahjuks ei ole teada, kui sageli tegeles Rosen
plänter selliste aktsioonidega. 

Rosenplänter! vahekorrast kogudusega pole midagi lähemat teada, tõenäoliselt 
polnud see halb. Tülisid hernhuutlastega — neisse sattusid tol ajal sageli ratsio-
nalismimeelsed pastorid — tal ilmselt ei olnud, küllap sel lihtsal põhjusel, et 
Pärnu kihelkonnas tema ajal hernhuutlasi ei leidunud või oli väga vähe. 
1818. aasta jaanuaris igatahes teatas Rosenplänter Sonntagile, et tema teada pole 
kihelkonnas ühtki hernhuutlast. Aastal 1837 pole seal ikka veel vennaste palve
maja ega vennastekoguduse liikmeid.46 Kui maiseid hüvesid halvakspanevaid ini
mesi oli koguduses vähe, siis arvatavasti ei tekitanud pahameelt pastori «ilma
likud» üritused, sest kui uskuda F. W. Ederbergi, oli ta tegev esimeste eestikeel
sete teatrietenduste organiseerimisel Pärnus4 7 ja kindlasti Pärnu hoiukassa asu
tajate hulgas.48 

Rohkem aega ja tööd kui viimati mainitud üritused nõudis Rosenplänterilt 
koolialane tegevus, mis kindlasti jättis ka sügavamaid jälgi. See külg tema elu
töös on tänini uurimata. Nende ridade kirjutaja on leidnud ainult vähe ja lünk
likku materjali, mis ei võimalda ülevaadet Rosenplänterist kui koolimehest, kuid 
vähemalt osutab tema suurele püüdlikkusele. 

Aastal 1817 taotleb Rosenplänter kooli asutamist Pärnu Ülejõe külla. Ta teeb 
raele ettepaneku võtta sinna koolmeistriks öövaht Sepa Kristian, kelle tares ka 
kool tööle hakkaks. Linn peaks Kristiani kasuks loobuma 25-rublasest obrokist, 
mida mees maa eest aastas tasub. Lisaks sellele pidid vanemad iga lapse peält 
aastas ühe rubla kooliraha maksma. Linna kassakolleegium oli nõus obroki ära
jätmisega; 49 arvatavasti hakkas kool Ülejõe külas tööle. 

Pärnu Unn aga jäi endiselt eestikeelse koolita, nagu näha ühest Rosenplänter! 
kirjast Pärnu raele 7. augustil 1822. Kirjas juhib ta tähelepanu keelelistele ras
kustele, mis eesti lastel on saksa rahvakoolis õppides, kus nad ei saa selgeks saksa 
ega eesti keelt, üldse omandavad vähe teadmisi ja muutuvad upsakaks ning lai
saks. Edasi räägib Rosenplänter, kuidas ta 25. märtsil 1820 alustas korjandust, et 
rajada eesti noorsoole Lancasteri-tüüpi kool, kuid kogunenud rahast (148 banko
rubla) ei piisavat. Kokkuleppel annetajatega olevat ta siis otsustanud, et tuleks 

44 RAKA, F 1000, nim. 1, s.-ü. 4520, 1. 6. 
46 «Rigaische Stadt-Blätter» 27. XII 1821, nr. 52, lk. 426. 
45 H. K r u u s , Talurahva käärimine Lõuna-Eestis XIX sajandi 40-ndail aastail. 

Tartu, 1930, lk. 353. 
47 F. W. E d e r b e r g , tsiteeritud töö, lk. 47. Kahjuks ei iseloomusta Ederberg 

Rosenplänter! osa etenduste korraldamisel konkreetsemalt ega maini ka allikaid. 
48 Vt. «Beiträge» XX (1832), lk. 155. 
49 Kirjavahetust selle küsimuse kohta vt. RAKA, F 1000, nim. 1. s.-ü. 4646-

1. 1—3. 
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avada vähem kulukas kool, mis töötaks praost Masingu meetodi alusel. Et aga 
seegi pole võimalik linna toetuseta, siis palub ta raadi koolile anda ruum ja mää
rata tulevasele õpetajale töötasu. 11. detsembril 1822 kordab Rosenplänter seda 
palvet, sest ta polevat suuliste ega kirjalike järelepärimiste peale vastust saa
nud. 50 Toimikust ei selgu, kas kooli avamisest seekord asja sai. 

On aga teada, et 1821. a. oktoobris tutvustas Rosenplänter kihelkonna küla
koolmeistritele «Masingu meetodit», s. o. instrueeris neid, kuidas õpetada lugemist 
O. W. Masingu <;einaaabitsa («Luggemisse lehhed») järgi. 

Kui Pärnu linn 1836. aastal taotles gümnaasiumi asutamist, siis lasus asja
ajamise pearaskus Rosenplänteril. Tema hankis gümnaasiumi pooldavaid arva-
musavaldusi maakonna pastoritelt ja mõisnikelt, otsis arhiivist ajaloolisi argu
mente gümnaasiumi asutamise toetamiseks (leidis näiteks, et rootsiaegne linna
kool olevat oma õppetöö ulatuselt olnud gümnaasium või et Liivimaa alistumisel 
Peeter I-le olevat Pärnul olnud lootus saada ülikool), võitis Liivimaa kindral-
superintendendi taotlure pooldajaks, sõitis Tartu õppekonna kuraatorit Craff-
strömi veenma. Koik osutus asjatuks, Craffström vastas, et gümnaasiumi asuta
miseks pole kõrgemalt poolt nüüd ega lähemas tulevikus summasid loota.51 

Rosenplänterile polnud südamelähedased ainult kohalikud kooliasjad. «Beiträ-
ges» propageeris ta korduvalt eesti (või läti) keele õpetamist Baltimaade güm
naasiumides. Vastava taotlusega pöördus ta 1818. aastal ka Tartu ülikooli kooli
komisjoni poole, kust sai eitava vastuse.52 Kui O. W. Masing 1822. aasta novemb
ris visandas plaani, kuidas ühelennuliste seminaridega Äksis ja Pärnus kiiresti 
lahendada kihelkonnakoolmeistrite puudus Põhja-Liivimaal, siis oli Rosenplänter 
kohe nõus kaasa töötama. Et plaan teostamata jäi, polnud kahe rahvahariduse-
entusiasti süü. 

Nagu teada, oli Rosenplänter juba varem (alates 1814. a.) püüdnud ette valmis
tada koolmeistreid; see mõnda aastat kestnud üritus on tuntud Eesti Koolmeist
rite Kooli nime all. Õppetöö toimus Rosenplänter! korteris, õpilased elasid seal
samas ja olid tema juures kostil.53 Noormehi, kes selles kitsas kodukoolis õppisid, 
võib sõrmedel üles lugeda, aga kindlasti olid nad lahkudes palju haritumad tolle
aegsest keskmisest koolmeistrist. Rosenplänter! vähestest õpilastest kujunes tema 
käe all mitu kirjameest. Seesugustest õpilastest mainitakse tavaliselt Abram Hol-
terit ja Andres Jervitsoni (mõlemad kirjutasid «Beiträges» eesti keeles ja Holte-
rilt ilmus ka raamatuid), Rosenplänter! õpilasteks olid ka vennad Lorenzsonnid. 
Heinrich Gottlieb Lorenzsonni, esimese pikema «Robinsoni»-tõlke tegijat nime
tab Rosenplänter korduvalt ametlikes ja erakirjades oma õpilaseks või kasvan
dikuks. 54 Mingil määral oli Rosenplänter! õpilane ka «Perno Postimehe» hilisem 
toimetaba Caspar Franz Lorenzsonn. Kui Heinrich Gottlieb 1830. aastal Eliisabeti 
kiriku köstri kohalt lahkus, et astuda riigiteenistusse kohaliku elementaarkooli 
õpetajana (uus koht pakkus mõningaid paremusi, nagu märgib Rosenplänter, 
muu seas vabanemist pearahast ja ihunuhtluse hirmust), siis hakkas Rosenplänter 
köstriameti jaoks ette valmistama tema venda Caspar Franzi. Viimase ja A. Hol-
teri jaoks, kes Sauga koolmeistrina oli endale hea klaveri muretsenud, tõlkis 
Rosenplänter saksa keelest lühikese klaverimängu õpiku, nagu tõlkida ise selle 

50 S e a l s a m a s , 1. 4—8. 
51 RAKA, F 1000, nim. 1, s.-ü. 4655. 
52 G. Ewers (koolikomisjoni nimel) J. H. Rosenplänterile 17. XII 1818. KM КО, 

ÕES, M. A. 200-6. 
53 J. H Rosemolänter Pärnu rae'e 14. IX 1816 ВАКА, F 1000, nim 1. s.-ü. 4520, 

1. 17 ja 18. 
54 J H. Rosenplänter Pärnu r-ele 7. VIII 1822. S e a l s a m a s , s.-ü. 4646, 1. 5. 

Vt. ka J. H. Rosenplänter K. G. Sonntagile 4. X 1823. 



eessõnas jutustab. •••' Niisiis ei pidanud ta paljuks ühe õpilase ja ühe endise õpi 
lase pärast tõlkida raamat ajal, mil eestikeelne muusikaterminoloogia oli veel: 
üsna kujunemata. Tundub, et oma väheseid õpilasi ümbritses ta suure hoolitsuse 
ja huviga. Lähemaid kontakte näib Rosenplänteril tekkinud ka paljude leeri-
lastega. On teada, et kuusteist Rosenplänter! leerilast aastatelt 1833—1836 kirju
tasid talle üles 151 muinasjuttu, millest umbes pooled osutuvad ehtsateks rahva
juttudeks. 56 

Eriti suure abivalmidusega suhtus Rosenplänter O. W. Masingusse. Üldisemalt 
peaks olema teada, et ta Masingu seisukohti «Beiträges» propageeris, tema raa
matuid kiitis ning oli valmis oma ajakirjas avaldama Masingu kaastööd rohkeni, 
kui viimane saata suvatses. «Beiträges» osutatud teenetele aga lisandub palju, 
muid, millest ainult osa saab siin põgusalt puudutada. Nende Masingu välja
annete puhul, mis trükiti Pärnus (kaks aastakäiku nädalalehte, kaks aastakäiku 
kalendrit, kaks usuõpetuse raamatut, üks ortograafia-alane brošüür) oli Rosen
plänter pidevalt vahendajaks Masingu ja trükkal Marquardti vahel. Masingu 
kirjades Rosenplänterile kajastub see nii sageli, et tundub liigne viidata ühele või 
teisele kirjale. Rosenplänter! kaudu küsis Masing informatsiooni trükkali tarii
fide, paberivarude ja paberivajaduse kohta, tema kaudu liikusid käsikirjad Äksist 
või tsensuurikomiteest tulles trükikotta, temale andis Masing juhtnööre šrifti 
valimise ja materjali paigutamise kohta. Neil juhtudel, kui trükis ei saadetud 
laiali postiga, tuli Rosenplänteril nuputada, kuidas tiraaži võimalikult odavasti 
Masingule kätte toimetada. Vahel, kui Masing trükkalile maksmisega viivitas, pidi 
Rosenplänter ootajat rahustama. Mõnelgi korral on ta Masingule lugenud trüki-
korrektuuri. 

Nagu näha omaaegseist kuulutustest, võttis Rosenplänter vastu tellimusi pea
aegu kõigile Masingu väljaannetele või müütas neid. Vähemalt kord oli tal see
juures silmapaistev edu — Pärnu linna kassakolleegium otsustas 1819. aastal 
tellida 85 eksemplari Masingu Vana Testamendi piiblilugusid.57 Saanud selle 
kohta teate, räägib Masing sellest 13. juuli kirjas Rosenplänterile kui imest. Imed' 
ei kordu. Masingu väljaannete levitamisel unustas Rosenplänter niivõrd isikliku 
kasu, et võttis vastu tellimusi Masingu poolt kavatsetud, ent ilmumata jäänud 
ajakirjale «Kriiisches Journal der ehstnischen Sprache und Liieratur» («Eesti 
keele ja kirjanduse kriitika-ajakiri»),58 kuigi sellest oleks kujunenud võistleja 
«Beiträgele». 

Nagu Masing oli «Beiträge» kaastööline, nii kirjutas Rosenpläniergi «Marahwa 
Näddala-Lehele». Pikemaid tema saadetud paladest on mainitud J. Peegli raa
matus «Eesti ajakirjanduse algus» (lk. 73), Lisaks neile kuulub Rosenplänterile 
arvatavasti suurem osa lühireportaaži Pärnust. Osa sealt tulnud sõnumeid on 
kindlaks tehtavalt temalt, nii näiteks sõnum kalasaagi kohta nädalalehe 1822. a. 
19. numbris või Pärnu laevaliikluse kohta sama aasta 52. numbris, sest Masing 
on nende saabumist tänuga ja osalt ka huumoriga kviteerinud 12. märtsi ja 
14. novembri kirjades. Rcsenplänterilt, nagu näha Masingu kirjast temale 4. II 1823„ 
olid pärit statistilised andmed huntide hävitustöö kohta Pärnu ja Audru kihel
konnas. Nende andmetega opereeris Masing nii «Dörptsche Zeitungis» kui ka oma 
nädalalehes. 

Läti keele oskajana oli Rosenplänter tõenäoliselt sõnumite vahendajaks «Ma
rahwa Näddala-Lehe» ja pastor Watsoni lätikeelse nädalalehe vahel. Igatahes on 

55 J. H. Rosenplänter, Õppetus kuida klawwerit mängida [käsikiri]. KM КО, 
ÕES, M. A. 108, 1. 2—5. 

56 Vt. W. A n d e r s o n , J. H. Rosenplänter! eesti muinasjutud. «Suomi» 5:15._ 
Helsinki, 1933, lk. 15—37, eriti lk. 18 j j . 

57 Vt. Rosenplänter! märkmed KM КО, ÕES, M. A. 200:10, 1. 2. 
53 «Beiträge» VIII (1817), lk. 166. 
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teada, et Rosenplänter palus Masingult luba «Marahwa Näddala-Lehest» vahete
vahel midagi Watsonile saata. Masing leidis, et see on talle suureks auks ja küsis 
naljatamisi, kas Rosenplänter kavatseb toimida nagu Pärnu linn ning ainult eks
portida. Rosenplänter arvatavasti tegeles niihästi ekspordi kui ka impordiga. 
Vähemalt «Marahwa Näddala-Lehes» on üksikuid laene Watsoni lehest märga
tud, 59 kuid vastastikuste laenude küsimus on veel lähemalt uurimata. 

Masingu ortograafiliste uuenduste kasuks püüdis Rosenplänter oma mõju 
rakendada ka Venemaa piibliseltsis kui selle Pärnu-Viljandi osakonna kaua
aegne sekretär. Aastal 1818, kui käisid eestikeelse piibli stereotüüptrüki etteval
mistustööd, tegi ta mainitud osakonna komiteele pikemalt motiveeritud ettepa
neku taotleda piiblis Masingu ortograafiliste uuenduste kasutamist. (Masingu 
selleaegsete seisukohtade järgi tähendas see õ-tähe, rõhumärkide, jota subscrip-
tumi ja treema sissetoomist eesti kirja.) Uute trükitüüpide hankimisel tekkivate 
lisakulude katteks soovitas Rosenplänter osakonnal annetada 100 naelsterlingit. ™ 
Osakonna komitee ühines ettepanekuga ja 2. augustil 1818 saadeti see edasi 
Venemaa piibliseltsi komiteele. Naelsterlingid figureerivad ettepanekus ilmselt 
seepärast, et Briti piibliselts oli Venemaa piibliseltsile annetanud eesti piibli 
trükkimiseks suurema summa ning et selle trükkimise majanduslik-tehnüist 
külge juhtis Peterburis inglane John Paterson. Peterburist vastati 13. augustil 
Rosenplänterile, et seal ei osata ettepaneku kohta seisukohta võtta ning see saa
detakse edasi Tallinnasse. Eestimaa kubermangu pastorid, kellel lasus piibliteksti 
revideerimise pearaskus, suhtusid nähtavasti uuendustesse eitavalt, piibel trükiti 
senises ortograafias. Aastal 1823 taotles piibliseltsi Pärnu-Viljandi osakond Uue 
Testamendi avaldamist Masingu ortograafias ja Masingu poolt keeleliselt korri-
geerituna,61 aga jällegi tulemuseta. 

Masingu püüdlusi ei toetanud Rosenplänter mitte ainult «Beiträges», vaid 
mõnikord ka ajalehtedes. Kui Masing aastal 1817 nädalalehes «Neue Inländische 
Blätter» soovitas enne piibli stereotüüptrüki tegemist kuulata ära rahva kriitika 
proovitekstide kohta,62 siis asus seda mõtet samas lehes pooldama ja edasi aren
dama Rosenplänter. °3 Vähemalt üht Masingu raamatut («Täieline ristiusso õppe
tus») on Rosenplänter ajalehes arvustanud,64 võib-olla ka mõnda teistki (ano
nüümselt). Veel tulusamad kui seesugused üksikud sõnavõtud ajakirjanduses olid 
Masingule need hinnangud tema töö kohta, mida Rosenplänter andis asutustele 
ja mõjukatele isikutele. Meenutagem Rosenplänteri poolt Liivimaa 1819. a. talu-
rahvaseaduse tõlke käsikirja kohta antud hinnangut65, mis kindlasti aitas haju
tada Masingu tõlke kvaliteedi suhtes kerkinud kahtlusi Arvamuseavaldust oli 
Rosenplänterilt palunud talurahvaseaduse maksmapanemise komisjoni liige-
G. R. G. v. Rennenkampf. Või meenutagem 11. XII 1830. aastal Liivimaa ülem-
kcnjisteorivmile antud hinnangut Masingu õpikute kohta,66 mis koos teistelt saa
dud hinnansr;iega võis ülemkonsistooriumit julgustada Masingu õpikuid koolidele 
soovitama. Juba seegi pidi kindlustama Masingu positsiooni, et Rosenplänter oma 

59 J. P e e g e l , Eesti ajakirjanduse algus. Tallinn, 1966, lk. 78. 
(0 RAKA, F 1206. nim 1, s.-ü. 388, 1. 112—115, 127. 
61 Piibliselt=i Pärnu-Viljandi osak. komitee Venemaa piibliseltsi komiteele 

13. VII 1823 [kontsept] RAKA, F 1206, nim. 1, s.-ü. 390, 1. 94—96. 
62 M[asing], Ueber die sogenannten undeutschen Sprachen. «Neue Inländische-

Blätter» 13. X 1817, nr. 17, lk. 66—67. 
63 J. H. R o s e n p l ä n t e r , Luthers Bibel-Uebersetzung, und die neue zu ver-

anstaltende Ausgabe der ehstnischen Uebersetzung. «Neue Inländische Blätter» 
1. XII 1817, nr. 26, lk. 101 ja 102. 

64 «Beilage zu Nr. 9 des Ostsee-Provinzen-Blattes» 2. III 1826, lk. 41. 
65 J. H. Rosenplänter G. R. G. v. Rennenkampfile 21. III 1820. KM KO, OES„ 

M Л 64 b. 
6S Läti NSV Riiklik Ajaloo Keskarhiiv, F 233, nim. 3, s.-ü. 886, 1. 28—29. 
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kirjades kindralsuperintendent Sonntagile Masingust alati ainult head rääkis. 
Mõned teised pastorid armastasid Masingut teravalt kritiseerida, üks neist 
(L. W. Moritz) esitas ülemkonsistooriumile isegi ametliku kaebuse Masingu 
peale.67 

Loetlemata siin pikemalt Rosenplänter! väga mitmesuguseid Masingule osuta
tud teeneid ja teenekesi, mis ulatusid näiteks sellistegi asjadeni kui Äksi veskitele 
Pärnumaalt ostja otsimine või soolasiia saatmine, konstateerigem, et Rosenplän
ter kindlasti kulutas Masingu huvides rohkem aega ja energiat kui sõber tema 
heaks. Enamik neist teenetest jäid muidugi väga väheste teada. 

Väheste teada jäi ka hool, mida Rosenplänteril tuli kanda suure lastepere kas
vatamisel. Arvatavasti polnud vanemail lastega poolteistsada aastat tagasi ker
gem kui praegu. Aeg oli küll traditsioonikindlam ja distsipliini sisendamine noor
tesse toimus vist hõlpsamalt, aga lastehaiguste diagnoosimine ja ravi olid palju 
algelisemad, koolivõrk hõre ja koolitamine kallis. Pärnus asumise algusaegadel, 
kui Rosenplänteril veel omal lapsi polnud, tuli tal arvatavasti majanduslikult 
toetada 1808. aastal lesestunud õe Amalie Dingels+aedti68 perekonda. Selle oletuse 
kinnituseks ei tea nende ridade kirjutaja küll allikaile viidata, aga siiski tundub 
see tõenäoline. Kui Rosenplänteri õemees Christian Friedrich Dingelstaedt, kes 
enne Rosenplänterit lühikest aega Eliisabeti kiriku pastor oli olnud, suri, jäi 
24-aastane lesk maha kaheksa väikese lapsega. Perekonna olukord oli nii raske, 
et Pärnus tema heaks korjandus tehti. 6 Э Muidugi ei piisanud sellest ühekordsest 
abist kauaks ja edaspidi tuli leske aidata lähematel sugulastel. 

Rosenplänteri isarõõme ja isamuresid ei oska nende ridade kirjutaja materjali 
puudusel unustusest päästa. Ta teab ainult paari erakordse mure juhtumit, mis on 
jälgi jätnud ametlikesse paberitesse. 25. juunil 1831 laskis Rosenplänteri kuue
teistkümneaastane poeg Ernst Heinrich Pärnus Rothschildi poes kogemata maha 
Johannseni- (teisal Johannson) nimelise pärnulase. Õnnetus juhtus sellest, et 
noor Rosenplänter proovis püssi, mille ta arvas olevat laadimata.70 Küllap põh
justas juhtum väikelinnas tüütut kõmu, sest Ernst Heinrichi ettevaatamatusele 
lisandus muudki rääkimisväärset: õnnetuse ohver oli peigmees, kes paari päeva 
pärast pidi abielluma, kaupmees poleks poes tohtinud hoida laetud relva, poes 
poleks saatuslikul tonnil tohtinud viibida võõrad, sest tähtsa riikliku püha, Niko
lai I sünnipäeva tõttu pidi kauplus olema suletud. Või teine, olgugi tühine sekel
dus: aastal 1841 sõitis Venemaale Rosenplänteri tütar Johanna Caroline, varus
tatud Pärnust saadud saksakeelsete dokumentidega. Et neil polnud juures vene
keelset tõlget, ei lastud neiut Peterburist edasi sõita. Rosenplänteril tuli hoolit
seda tõlkega varustatud peatumisloa järelesaatmise eest."' 

Juba Rosenplänteri viimaseil eluaastail algas tema vanemate laste lahkumine 
Pärnust. Neid läks küll Venemaale ja Siberisse, küll Soome ja Poolasse. Pärast 
Rosenplänteri surma kolis leskki nooremate lastega Venemaale.72 

Rosenplänteri enda teekonnad vist ei viinud iial välja Baltimaadest. Lõunas 
ulatusid nad vähemalt Kuramaale, kus elas tema õde Caroline Elisabeth, kes oli 

67 Läti NSV Riiklik Ajaloo Keskarhiiv, F 233, nim. 3, s.-ü. 238. 
68 A. v. S c h m i d t , Die Pastoren Oesels seit der Reformation. Tartu, 1939, 

lk. 23. 
69 J. H a s s e l b l a t t , tsit. teos, lk. 37. 
70 RAKA, F 1000, nim. 1, s.-ü. 4693. 
71 S e a l s a m a s , s.-ü. 4522, 1. 39. 
72 Rosenplänteri perekonnaliikmete Pärnust lahkumise asjus on siin tuginetud 

Mart Lepiku poolt Eliisabeti kiriku 1834. я. alustatud personaalraamatust 
(III köide, lk. 857) tehtud väljakirjutustele. Nende loovutamise eest palju tänu! 
Samas kohas on märgitud Rosenplänteri surma põhjus. 
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abielus pastor Jakob Florentin Lundbergiga.73 Viimast, muide, tunneb läti kirjan
duslugu kui Schilleri ja Zschokke tõlkijat. 

Jälgides Rosenplänter! mitmekesist ning suurt töökoormat tahaks oletada, et ta 
oli tugeva tervisega mees. Tegelikult aga lugu nii ei olnud. Kirjutades 1831. a. 
detsembris eessõna «Beiträge» XX-le vihikule, ütleb Rosenplänter, et aastaid 
tagasi oli ta tervis nii halb, et uskus enda maailmast lahkumise enam-vähem 
kokku langevat selle vihiku ilmumisega. Tervise madalseis kuulub ilmselt aega 
pärast 1828. a., mil ilmus «Beiträge» XIX vihik. Aga juba kahekümnendate aas
tate algul on Rosenplänter korduvalt kurtnud halva tervise, eriti ränkade pea
valude üle, nagu selgub Masingu vastustest Rosenplänter! kirjadele. Ühes korteri 
remontimise palves Pärnu raele aastal 1824 kurdab Rosenplänter, et tema silmad 
on eelmisest aastast saadik haiged. Arstid ütlevat, et selle põhjuseks on halb õhk 
korteris.74 Aastast 1833 on teada jälle töövõimetuks tegeva peavalu päevi.75 Surm 
vesitõppe lubab oletada pikka põdurust elu lõpul. 

Käesoleva kirjutise pealkiri «Lisandused» ei tõotanud üldistusi isiksuse ja töö 
kohta ega elukäigu peajooni, nende andmiseks oleks vaja rohkem faktilist ma
terjali. Ainult üksikud üldistused kipuvad sugenema iseenesest. 

Iise Veersalu on kirjutanud Rosenplänterit hinnates: «Tema visadus ja töökus 
olid eeskujuks ja äratavad meis tänapäevalgi lugupidamist väsimatu töömehe 
vastu, kelle säilinud käsikirju iseloomustab hoolikus ja täpsus nii andmestikus 
kui ka vormistuses. Äratab austust, kui palju töid ta entusiastlikult kavandas ja 
kui ennastsalgavalt ta oma plaanide teostamiseks töötas.» n Visadust, töökust ja 
enesesalgamist peaksid kinnitama ka siinsed eluloolised pudemed. Kes on näinud 
Rosenplänter! käsikirju, ei hakka eitama tema hoolikust ja täpsusearmastust. 
Rosenplänteri kergestiloetav käekiri, rahulik, selge, lihtne ja siiski kaunis, näib 
kõnelevat nii hoolivusest lugeja vastu kui ka ärksast esteetilisest tundest. Vii
masele võiksid osutada ka tema huvi botaniseerimise, alleede istutamise ja muu
sika vastu. 

Teatud tõenäosusega võib kõnelda ka Rosenplänteri leebusest. Karakteerne 
võiks olla see, et rääkides talupoegadest soovitab Rosenplänter kohtumeestel 
mitte määrata nii kõrgeid karistusi kui seadus võimaldab.77 Iseloomustades Pärnu 
raele üht koolmeistrikandidaati, ütleb Rosenplänter, et sel «ei puudu vajalik 
leebus, mis peab olema igal õpetajal».78 Rosenplänteri poleemilistes kirjutistes 
ei kohta me vastase piitsutamispüüdu, küll aga rahulikke ümberveenmiskatseid 
ja vahel tagasihoidlikku irooniat. Kui stiil iseloomustab inimest, siis tasub 
vahest mainida sedagi, et väike brošüür «Kolilaste seadus» kannab küll rangelt 
kõlavat pealkirja, aga tema sõnastus on nõuannete, mitte seaduse oma. Autor näi
teks soovitab (lk. 9): «Katsu õigel aial kolis olla», selle asemel et öelda «hiljaks 
ei tohi jääda» või et «hilinemine on karistatav». Ja siiski kujunes see arvatavasti 
leebe, kindlasti aga mõõdutundeline mees ustavaks sõbraks O. W. Masingule, 
kelle esinemisviis oli sageli äge ning agressiivne. Nähtavasti oli ta sügavalt veen
dunud, et Masingu keelealased ja rahvavalgustuslikud seisukohad ning püüded 
on õiged, ja rakendus nende teenistusse temperamentide erinevusest hoolimata. 

Mitmesuguste lünkade hulka Rosenplänteri tundmises kuulub kahjuks ka tema 

73 Th. K a l l m e y e r , D:e evangelirchen Kirchen und Prediger Kurland?. 
2. Ausgabe. Riga, 1910, lk. 516. 

74 J. H. Rosenplänter Pärnu raele 16. V 1824. RAKA, F 1000, nim. 1, s.-ü. 4520, 
1. 27—28. 

75 J. H. R o s e n p l ä n t e r , Maa-kele Päwa-ramat (käsikiri). KM КО, ÕES, 
M. A. 86, lk. 53. 

76 I. V e e r s a l u , tsiteeritud artikkel, lk- К ' 
77 J. H. R o s e n p l ä n t e r , Manitsuse-sõr^ «Marahwa Näddala-Leht» 27. V 

1823, nr 21. lk. 164. *jjj§h 
78 RAKA, F 1000, nim. 1, s.-ü. 4646, 1. 1. тШ 
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rahvuslik päritolu. Traditsiooniliselt räägitakse temast kui baltisakslasest, aga 
nende ridade kirjutaja teada pole tema esivanemate kohta keegi midagi konk
reetset avaldanud. Pärisorjuse ajal leidus Baltimaadel küllalt põliselanikke, kes, 
kuidagi sunnismaiste hulgast pääsenud, pidasid ohutumaks ning kasulikumaks 
hakata sakslasteks. Kui selguks, et meie Põhja-Lätist pärineva huvialuse soontes 
voolab läti või eesti verd, siis muutuks mõistetavamaks tema pidev pühendumine 
rõhutud põlisrahvaste kultuurile. (Nagu nägime, oli Rosenplänter vähesel määral 
ka läti kirjamees ning oleks kujunenud selleks enamgi, kui oleks õnnestunud 
läti keele jaoks käima panna «Beiträge» paralleelväljaanne, mida Rosenplänter 
aastaid tagajärjetult püüdis organiseerida.)79 Sakslastest rahvasõbrad pidasid 
tavaliselt oma kohustused rahva vastu täidetuks, kui olid kirjutanud mõne mo
raliseeriva raamatukese või pakkunud trükis kimbukese praktilisi nõuandeid. 
Mispärast pidi just Rosenplänter end rohkemaks pingutama? 

Muidugi pole võimatu, et harukorral võis ka mõni visa baltlane ustavaks jääda 
kord valitud harrastustele, kuigi need tõid kaasa võlgu ning mõnda muudki tüli
kat, pakkumata hüvituseks isegi kuulsust. Rosenplänter! tegevusega eesti kultuuri 
heaks sobis hästi tema üldine filosoofiline veendumus, et arengu huvides on vaja
lik paljude rahvuslike kultuuride olemasolu. 

Nende autorite hulka, keda Rosenplänter on lugenud, kuulub Johann Gottfried 
v. Herder — ta tsiteerib teda pikemalt ühes avaldamata retsensioonis.80 Ilmselt 
tundis ta ka Herderi ajaloofilosoofiat ja teadis, kui kõrgelt hindas Herder rah
vuslike kultuuride omapära ja nende osa üldises arenemises. Kui Rosenplänter 
pärisorjuse kaotamise aegadel sekkus Kuramaa Kirjanduse ning Kunsti Seltsi» 
puhkenud diskussiooni, kus vaieldi selle üle, kas ei tuleks Baltimaade põlisrahvad 
nende kultuuri tõstmiseks saksastada, siis toimus see sekkumine Herderi vaimus. 
Ta väitis, et rahvustesse jagunemine ning rahvaste omapära on «üks looduse ime
dest» ning on seepärast nii sügavalt seotud inimese olemusega, et see on üks kul
tuuri tõstmise hoobadest, võib-olla peahoob, sest rahvused ju võistlevad oma
vahel. 81 

Rosenplänter! tegevuse eesmärkidena on mainitud ühelt poolt kohalike saks
laste (eriti pastorite) eesti keele oskuse parandamist ja ühise kirjakeele välja
kujundamist, teiselt poolt aga rahvahariduse tõstmist. Kahtlemata on see õige, aga. 
kõiki Rosenplänter! eestiainelisi harrastusi nendele eesmärkidele allutada ei saa. 
Arvata, et ta rahvaluule või vanade raamatute vastu tundis ainult keeleuurija 
huvi, ei tundu usutav. Ka rahva hariduslike ja praktiliste päevavajaduste seisu
kohalt oli suur osa Rosenplänter! tööst väärtusetu. Talurahva vaimseks arenda
miseks oli veel tarbetu nii ammendav bibliograafia ja käibelt kadunud raama
tute sisu ning saatuse jälgimine, nõnda ka mitmesugused arhiivimaterjalide otsin
gud. Küllap need baltisakslasedki, kes niisuguste asjade vastu huvi tundsid, olid 
üsna üksikud; praktilise keeleõppimise või keele normeerimise jaoks olid sellised 
harrastused ülimalt ebapraktiliseks teeks. Ja siiski jätkas Rosenplänter visalt sel
listki tööd, tegi seda Pärnus, suurematest raamatukogudest ja tähtsamatest arhii
videst kaugel. Kui ta tegi seda lootuses, et temaaegse pärisorjade või teoorjade 
rahva mitmekülgsesse tulevikukultuuri kuulub oma kirjanduslugu ja bibliograa
fia, folkloristika ja keeleajalugu, siis ta ei eksinud. Palju tema tööst, mis omal 
ajal pidi näima ülearuse luksusena, osutus hiljem teadlastele vajalikuks ning on 
seda tänapäevalgi. Ja nii läks Rosenplänteril elus vahest enamgi korda, kui ta ise 
teadis, surres 125 aastat tagasi, seega ajal, mil tundus küsitav, kas eesti kultuuril 
üldse on tulevikku. 

'9 I. V e e r s a l u , tsiteeritud artikkel, lk. 18. 
80 KM КО, ÕES, M. A. 186:4, 1. 28 lõpposa paginat=ioonis. 
81 Aus eineni Schreiben des Rosenp'?.nter, den 0. November 1817. Jahresver-

handlungen der kurländischen Geser.ccba"t für Literatur und Kunst I. M'ta :ч 

1819, lk. 89—91. 
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ENE M I H K E L S O N Mõtteid ja märkmeid 

Isiklikust kunstis 

arimgi teos sarnaneb tõmmisega, mis jäädvustub liikuma
tuna, mida iga järgnev teos, iga järgnev päev täiendab. 
Kunst jäädvustab momendi, seostab igavesega. Iga teos on 
hetkvõtete rida sügaviku kohal, milles elame ja mis on 
ammendamatu. 

Kui kõneleme kunstniku vastutusest, siis kõneleme 
kohustusest süveneda, jõuda läbi argipäevase ja pindmise sügavusteni, 
mis polegi ehk märgatavad. Kunstnik avab pealispinna, ja tema järje
kindluses, kohustuses kannatada, taluda pinget, mis askeldusisse var
junud inimestel jääb lõpuni tundmata, seisneb tema vastutus ühiskonna 
ees. Kaldumine eesmärgi teostusel ühekülgsusesse eeldab: 1) kas ühe 
võimaliku täiuse, suletud maailma esiletoomist, nõnda nagu iga ini
mese eluring on mingis mõttes teistele suletud ja eripärane, väline 
külg on vaid viide sügavustele, mis peituvad igapäevas või 2) ühe 
elutahu eksperimentlikku, viimse piirini läbilahkamist, tema vaatamist 
eraldi, puhastatuna segavaist, autori meelest tähtsusetuist asjaoludest. 
Teise laadi viljelemine kuni viimsete piirideni välja ennustab vaid uue 
täiuse tõusu, ajutine ummik ühtede võimaluste lõpuniproovimist, ja 
alati on oodata huvi suundumist teistele nähtustele. 

Väga sügaval ei ole vahet isiklikul ega ühiskondlikul elul. Ühiskond
lik on isikliku üks väljaelamise viis, seesmise väline külg. Argipäev on 
kest, milles elab ja millest surub end läbi uus individuaalsus, inimene. 
Seepärast näiteks on võrdse ühiskondliku tähtsusega armastus- ja 
poliitiline luuletus, sest nad mõlemad püüavad (küll erinevate vahen
ditega) äratada inimeses midagi inimlikku: iseenese väljaarendamist, 
vastutustunnet. Ükskõik mis alal keegi ka ei töötaks, enesest maksi
mumi andmine muudab ümbritseva maailma elatavaks ja inimlikuks. 

Kui kõneldakse kannatusest, valust, meeleheitest, siis sunnitakse 
vaatama, mis on nende tunnete taga. Elamuse kustutab elamus, nega
tiivse tajumine on ettevalmistus helgemale. Vaikimises on uppumisoht, 
puudutagu see siis igapäeva või kirjandust. 

Mida kirevam ja mitmekülgsem-tahksem on esitatud., taasloodud 
maailmade hulk, seda rikkam näib ümbritsev, s. t. märkame temas 
enam ja enam ja aegade algusest ometi mitte kõike, igavesti mitte kõike. 
Mida enam igatseme ja taotleme täiust, seda kaugem ta on, seda kõr
gem on nõutav mõõt. 

Iga päev on normide lõhkumine, aja kulu hetkeline seisatus, inimese 
muutumine ja teiseks saamine, kordumatus, mis on minevik enne veel, 
kui jõudsime temas ringi vaadata; palju-palju päevi moodustavad 'meie 
elu, ainsa kunsti, ainsa kordumatult loetava. Enamik meist sulgub, ilma 
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et keegi avaks rikkusi, mis on endalegi aimamatud. Individuaalse, 
eripärase esiletoomine ja toetamine kunsti kaudu julgustab ja suunab 
meie pilgud väljapoole, koondab jõu ümbritseva muutmiseks üha ini-
meseväärsemaks. 

Mida enam isiksusi, mida enam võrdväärselt tunnustatavaid, rikkaid 
ja erinevaid maailmu avab kunst, seda vähem on kohta ükskõiksusel 
ja tuimusel, endassesulgumisel, argipäevastumisel. 

Kunst teeb inimese iseenda ja selle läbi ka ühiskondliku tajumiseks 
lahti. Kunsti vastutus on individuaalsuste väljaarendamise, inimese 
isiksuseks kujundamise vastutus oma vahenditega. 
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ыъцостук 
Allesjäänud, kuid teiseks saanud ilu 

Mats Traat: «Tants aurukatla ümber». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1971. 148 lk. 

Lugu ühe aurukatla elust ja surmast ei 
ole veel ajalugu, kuigi aurukatel ise on 
kahtlemata ajaloonähtus. Igal neist oli 
oma saatus: ühed hakkasid vedama ron
ge mööda rööpapaare, mis ristlesid läbi 
riikide ja kontinentide, teised mähkisid 
oma ülekanderihmade ämblikuvõrku 
linnad ja tööstusrajoonid, kolmandad 
kandsid mööda vett teraskindlusi, peäl 
kahurid ja andam sõjamoolokile, nel
jandad . . . neljandad aga jõudsid ribu-
radamisi Liverpoolist või mujaltkaudu 
Eestimaa küladesse vilja masindama. 

Kuid koos tegid nad siiski ajalugu ja 
said hoobadeks aja liikumisele — tõid 
kaasa sõdu ja revolutsioone, purustasid 
tavasid, kombeid, seadusi, ammustest 
aegadest kindlateks peetud väärtusi ja 
kujundasid sellega uueaegset maailma. 
Igal pool tantsitakse oma väikeste ku
jutletud ja sümboolsete aurukatelde üm
ber, oma väikeses suletud maailmas, 
mis siiski on täiesti reaalne. Tantsitakse 
oma tantsu ega mõelda sellele, et too 
suur ja suurte aurukateldega maailm on 
niisamuti reaalne koos oma sõdade ja 
revolutsioonidega ning kõigega, mis seal 
sees. Aga siis tuleb vallakasak, toob mo-
bilisatsioonikutse . . . ja ühe mehe tants 
jääb katki. 

Kas näeb ja mõistab Aiaste pärispere
mees Mats Aniluik, mis seob tema õuele 
veetavat aurukatelt kas või tolle parata
matusega, mis viib ta poja kuhugi Prei
simaa soodesse surema keisri, usu ja 
isamaa eest? 

Oh ei — Mats seisab õueaia taga, 
rukkikõrrel, isa istutatud pärna all, 
kepi najal, vana kaabulott peas, kortsu

line nägu pidulik ja harras. Ta näeb, 
kuidas rattakrihvid jätavad kummeli
tele, nõmmeliivateele ja aiaäärsetesse 
takjatesse oma m ä r g i . . . 

Koos autoriga tunneme, et need ratta-
krihvide jäljed on hoolimatu raudse 
vallutaja jäljed, et katlal on oma roll 
nendes sündmustes, mis rebisid osalis
teks Matsi, ta Jürist poja ja paljud tei
sed tollel Augustovo lahingu sügisel. 
Nii nagu nelja järgmisegi tantsu puhul, 
mis toovad meid viiekümnendate aas
tate teise poolde, kus aurukatla elutee 
on jõudnud lõpule ja ajaloosündmused-
ki liiguvad uuel orbiidil. 

Kui palju peavad nägema Aiaste 
kambrid, ussaiad, õunaaed, rehala, kui
vati, küün! Ja kogu aeg on kusagil ai
matavalt, tajutavalt, tuntavalt lähedal 
too kauge, mis jonnaka järjekindlusega 
puudutab Aiastet ning tema inimesi, mis 
peab tulema omal ajal. 

Kas ei anna maailmasündmuste lähe
daloleku, seosesoleku tunne, mis lugeja
ni jõuab, romaani argipäevalugudele 
erilise, sügavama kõla? Mis huvi tun
takse Aiastel selle vastu, et kusagil sõdi
takse? Ent siis peavad sõtta minema ka 
Aiaste pojad. Nood suured pankrotid 
paistavad toimuvat kusagil mõeldama
tult kaugel. Aga näe, — ka Aiastele tu
leb kohtutäitur varandust üles kirjuta
ma. 

Igas üksiksündmuses vaheldub kirjel-
dav-jutustav dramaatilisega, igas on 
omad konfliktid, vastuolude liikumine. 
Eepilis-rahulik aurukatla tulek tallu, 
rehepeksu kirjeldus, sealsamas poja 
mäss isa vastu (Jürist poeg: «Sulane 
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saap palka, mina midagi. Õigit rõivitki 
ei ole sällan ...») ja siis omakorda vana-
peremehe mäss nooruse traditsiooni-
murdmise pärast. Poeg ütleb, et tema 
tahab naiseks nende oma Roosit — kar-
jatüdrukut! Ei, seda ei kannata Mats 
välja. Mingu poeg parem laia maailma, 
kui et võtab naiseks teenijatüdruku. 

Nende rabelemise (juhtimis)ohjade 
pärast lõpetab vallakasak, kes toob Jü
rile sõttaminekukutse. 

Autor viib dramaatilise kulminatsioo
ni lõpule oraakelliku ennustusega: «Ja 
me ei näe neid siiski enam.» Sureb Mats 
ja jääb sõjaväljale Jüri. 

Teise tantsu alguse rahulikule kirjel
damisele (Taavet koorejaamas ning res
toranis) järgneb kohe naabrimehe hil-
bakas ütlemine, mis ajab Taaveti tegut
sema. Ta paneb sulase katust lõhkuma, 
ise sõidab mehi ja katuseplekki tooma. 
Seda päeval, kui tallu on oodata peksu
masinat ja kui peab tulema ametimees 
oksjonit pidama. Nende Vargamäe-
meestelikule kemplemisele paneb krooni 
Taaveti pasunamäng katuseta kambris 
ja vihma käes. Sulane jääb küll kättpidi 
masinatrumli vahele, aga selle traagilise 
sündmuse järel lõpeb tants taas kemp-
levatoonilise oksjonipildiga. 

Kolmas tants algab okupatsiooniaasta 
sügisel viljakuivatis, kus on parajasti 
tärganud kahe noore peagi puruneda 
ähvardav armastus. Kaks koolivenda, 
masinist Lusiksepa noorem poeg Jaanus 
ja Aiaste Taaveti poeg Edgar arutavad 
siin oma saatust, mis üheski variandis 
head ei tõota. Kaine kirjeldus kätkeb 
endeliselt traagilist. Ja siis tulebki taga
ajajate eest kuivatisse varju otsima 
mustlane ning tantsu lõpetab autori jär
jekordne kuiv remark: «Ja me ei näe 
neid enam kunagi, isegi mitte unes.» 

Neljas tants on esimese kolhoosiaasta 
sügisest. Jälle on ametisse kutsutud vana 
aurukatel, töökäsi on vähe ja traktoreid 
ei jätku, sajab ja sajab ning nooruke 
kolhoosiesimees ei tea mitte, kas jõuab 
vilja salve saada. Inimesed on pinevil, 
see tõuseb kulminatsiooni, kui varumis-
volinikust Eesneri Eedi oma käega ta
hab peksumasinat käima panna. Viina-

hämune masinist lajatab Eedile mää
ratud hoobi pähe kolhoosiesimehele. 

Viies tants toimub ajal, mil kolhoosi 
alguspäevade pinge on tagasi andnud, 
elu on hakanud roobastesse jooksma. 
Tuleb tagasi Taavet — meeleoluka ta-
gasitulekupildiga see lugu algabki ja 
võtab varsti koomilise varjundi Taaveti 
vihastumises kõva peaga oina peale. Pil
ti, eriti lõpuosas, valgustab eriliselt selge 
sügispäeva kirkus. 

Eepilise ja dramaatilise, koomilise ja 
traagilise temporikas vaheldumine an
nab teosele dünaamilisuse, mis on peeg
liks aegade muutumisele ja aja liikumi
sele. Aga aja liikumise kujutamine sel
les ligi saja viiekümne leheküljelises ro
maanis, mis haarab nelja hästi keerulist 
ja komplitseeritud aastakümmet mitte 
ainult Aiastel ja naabertaludes, vaid ka 
eesti külas ja kogu maailmas, on küllap 
peamine. Iga tants on siin mingite vihje-
niitidega seotud eelnevaga ja järgneva
ga, iga tants iseloomustab mitte ainult 
inimesi, vaid ka aega, sündmusi, mis 
moodustavad aja sisu ja on oma olemu
selt liikumine, mitte paigalseis. 

Ajast on romaanis räägitud otsesõnu-
gi. On öeldud, et aeg voolab omasoodu, 
aga Aiastel ei panda ta liikumist nagu 
tähelegi. Nende põlisperemeeste jaoks 
algas aeg kohtade päriseksostmisest, ja 
nüüd elavad nad oma suletud süsteemi
des, aeg aga läheb mööda maanteed 
Sangaste, Tartu või Võru poole — nen
dest mööda. 

See on aeg (õigemini ajatus) läbi sub
jektiivse prisma. Teos tervikuna aga 
ainult jutustab meile — momentvõtete 
reastamise kaudu sellest, kuidas objek
tiivselt aeg kihutab ratsa, tormab nelja. 

Omapäraselt peegeldub aja dünaami
ka sugupõlvede vaheldumises. Seal too 
esimese pildi Mats oma peremeheuhku-
ses, karm ja kangekaelne, milleta ta 
poleks pärisperemeheks saanudki, aga 
samal ajal näeme selles paratamatult 
kadumisele määratud traditsioonide ja 
kivistunud vahekordade vastupanu. 

Vana Matsi asemel on teises pildis te
ma poeg Taavet. Aeg on teine ja Taa-
vetki ei käi oma isa jälgedes. Ei ole 
temas isa auväärsust, küla arvates on ta 
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koguni kerglane — pasunakooris mängi
mas käimine, tsinkplekist katuse panek, 
linnaseiklus naiste, viina ja vekslile all
kirja andmisega. Tema lips ja hall sa-
metkaabu. Ja muidugi see, et ta võttis 
naiseks purupalja teenijatüdruku Roosi. 
Isa on küll surnud, aga eelmise põlv
konna vaim elab ja mõistab Taaveti 
hukka. 

Taaveti poeg Edgar on kolmanda 
põlvkonna mees. Temast on ainult mo
mentvõte, kuid küllalt vältav, et mõista: 
Edgar kehastab teist aega ja teist mõtte
maailma. Ta püüab prognoosida rahva 
saatust, tsiteerib ladina keelt, räägib eri 
ideedest ja eri ideoloogiatest, mille ni
mel käib sõda . . . Endale vastuvõetavaks 
ei pea ta fašistlikku ega kommunistlik
ku. Tema otsib kolmandat teed ja huk
kub. 

Võime ainult oletada: tema tee oleks 
viinud linna, nagu viis omal ajal linna 
ta onugi tee, ja sellega oleks Aiastel 
Aniluikede suguvõsa lõppenud. Aga te
ma aeg sai enne täis. Samuti nagu ka 
Lusiksepa Jaanuse aeg. Muide, Lusik-
seppade perekonnas toimuvad samuti 
põlvkondade liikumised — alates kõve-
ravarrelise piibuga ja seapõiest tubaka-
kotiga karskest masinistist Jakobist, kes 
hoiab kõrvale maailmaasjade arutami
sest, poeg Elmarist, kes lajatab kolhoo
siesimehele labidaga vastu lagipead, ja 
lõpetades pojapoja Jaanusega, kes pääs
tab mustlase okupantide küüsist. 

Aeg liigub läbi inimeste ja nemadki 
liiguvad ajas, mitte ainult põlvkonniti, 
sest muudatusi toimub igas inimeses. Ei 
ole viienda tantsu Taavet see, kes ta oli 
kolmandas, aastad on teinud oma töö. 
Võib-olla on ta hakanud ka tööst roh
kem lugu pidama: miks ta muidu, asu
miselt koju jõudnud, otsib kõigepealt 
kohta, kuhu oma Siberis teenitud aukiri 
üles riputada. 

Teise tantsu ärplejast Käo Paulist on 
saanud kolmandas sakslaste sabarakk ja 
inimjahi pidaja. Oh ei, pole ta mingi 
õeluse kehastus — lihtsalt püüdlik kä
sutäitja. Võib-olla polegi ta muutunud, 
vaid uutes olukordades on löönud välja 
ta orjaloomus — hoida selle poole, kel 

95 

vägi ja võim. Aga liikumist saab kuju
tada ka karakteri liikumatuse, eneseks-
jäämise kaudu. Ajad kord varjavad, 
kord tõstavad esile, avavad peidus olnud 
iseloomujooned. Nõnda ka Pauli puhul. 

Ja aeg võib panna inimese kord ühe
le, kord teisele kohale. Missugusele ko
hale aeg inimese just pannud on, ja mil
lise inimese — seegi iseloomustab aega. 
Ja kui üks ja sama inimene ning üheks 
ja samaks jääv inimene tõstetakse ühelt 
kohalt teisele, siis kajastab seegi esma
joones aja liikumist. Jut t on omaaegse 
vallakasaka Eesneri pojast Eedist, su-
laspoisist, kellest neljandas pildis on saa
nud varumisvolinik (ja võib-olla on tal 
muidki tähtsaid funktsioone). See tege
lane (vist ainus, kelle puhul autor asen
dab huumori satiiriga) kujutleb, et loo
sungite deklareerimisega saab üles ehi
tada nõukogude korda. Temasuguste 
kohta ütleb rahvasuu: suuga teeb suure 
linna, käega ei kärbsepesagi. Aga kui 
sedasama osavat suupruukalit kohtame 
teose lõpul kindlustusagendina, siis pea
me tunnistama: aeg on tõepoolest edasi 
läinud ja vahepeal nii mõndagi õigele 
paigale pannud. 

Vahest kõige markantsemalt kajastab 
aja liikumist peategelane aurukatel. 
Vaadake vaid, kui uhkelt veereb ta esi
mest korda Aiastele. Ka aastat kümme 
hiljem on ta veel «suur enesekindel 
monstrum» ja ta vile võimukas, aga ju
ba tulevad esimesed tõrked, kadunud on 
ta ümbert harda imetluse oreool, ja juba 
mõeldakse millelegi uuele ning täiusli
kumale. Läheb veel kakskümmend aas
tat. Nüüd on katlal vile ammust ilma 
rikkis, veeklaaski kadunud. Ta peab 
«raudse Ahasveerusena kingult kingule 
käima», sedagi häda sunnil. Juba lähe
nevad Eestimaa põldudele uue ajastu 
kangelased, kombainid. Ja aurukatel su
reb, mitte ainult moraalselt, vaid ka 
füüsiliselt. Vanarauana, tarbetu kolina 
lösutab ta Aiaste laudanurga juures. 

Liikumine, liikumine, aina liikumine. 
Põlvkondade vahetumise kaudu, üksik-
saatuste kaudu, aja reaalide kaudu. Aga 
võib-olla oligi autoril eesmärgiks liiku
mise kujutamine, täpsemalt — liikuma
tuse, sotsiaalse püsikestvuse, omaette 
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olemise illusioonide kokkuvarisemise 
kujutamine? Tugeva dialektikuna kin
nitab Traat: midagi jääb ajas samaks, 
aga aeg saab ometi teiseks. Või öeldes 
romaani sõnadega: «Möödub hulk aega, 
vahest koguni inimpõlv, enne kui uus 
seeme kannab rohket vilja, vanad mu
red ja kannatused lagunevad huumu
seks ja läbi aja nagu selge allikavee osa
takse uue pilguga vaadata elu põhja, 

Viivi Luige ühepilgulisest looduslapse-
luulest said ulmade avatud kirjad. Neid 
endaloomismuutusi esitab valikkogu 
«Ole kus oled», mis kinnistab luuletaja 
loomingulise portree erivaateid. Ekspo
neeritud on mõned üksikud varasemad 
naiivpildivormid («Tuul, taevaste tuul», 
«Kullerkuppude aegu II», «Saaril ker-
geil käib vihm» jm.) kõrvu valdavate 
hingepiltidega kahest viimasest aastast. 
Ja nõnda vaheldumisi, et märgituile 
langevad teisenenud sisevõtete kumami-
sed. 

Tuulte-Luik tõi luulesse imetlev-
loova suhte loodusega ja mõttelistest 
lahutamistest vaba olemise. Ta tänases 
luules lainetab õitsva mineviku ümber 
piiritletud olevik. Klaasi, talve ja maja 
kujutiste jahe suletus ning armastuse 
ja surma veresoe sakraalsus. See luule 
töötab nagu süda, kord j aheneb, kord 
kuumeneb, tootes valis- ja sisevõtete 
ühendatud suurendusi. 

Teine ihu 
Teine soe veri 
ja teised silmad 

Kes teab mis hing 
mis mõte 

Teine kannatus 
mis kellessegi ei puutu 
Teine surm 

Nõndasamuti mina 
Mina täpselt niisama 

kus särab allesjäänud, kuid teiseks saa
nud ilu.» 

Vanal aurukatlal on aeg ümber, nagu 
paljudel nendelgi, kes lõid kord tantsu 
ta ümber. Ja mõnikord mõtled nukra 
heldimusega: oli palju ilusat sealgi, non-
des viljamasindamise päevades. Aga ta
gasi neid kutsuda ei saa, ja kui saaks, ei 
maksakski. 

E. Maasik 

Ta nägemusi maailmast juhib var-
jundirikas salatunne. Neis on kerge 
müstilise hõnguga kapriisi, silmapilgu-
tuju, hingelist kannatust ja tühjust, 
marsiviisilist tunglemist, rahu, mis 
saavutatud tunnete kulumise hinnaga, 
pisut pingul graatsiat, peibutavat resig
natsiooni ja maise-vaimse rajani jõud
mist. Sellest koorub leplikku tõdemust 
«armastusest armastusse», mille tervik-
toon ilutundest juhituna vihjab kohale, 
mis luuletajannale määratud. Ta kõne
leb armastuse varjatud poolsõnades, 
milles esteetiline ja sensuaalne ei 
lahkne, milles surm ja arm poetiseeru-
vad elu samaseiks seemneiks. Koostaja 
range valik pole raamatus kohta leid
nud «Taevaste tuule» aktidele ega 
«Lauludemüüja» pühalik-erootilisele 
lembusele. 

Ta lüürilisus piiritleb une-ärkamise-
möödumise liitmaid. Hingab ilu, selle 
üksluisust, poosi ja puhast poeesiat. Ja 
fataalseks, ilmutuslikuks saab ärkvel
olek, roosiliseks, reaalseks ja soojaks 
uni ning mälestus. Kõledus, üksindus, 
«süütu surm» ja «kuivanud õied» teeni
mas magusa maise luuleelamu kujund
likku veetlustamist. Siin tärkavad aja 
kaduvuse ja ruumi suletuse mõisteli
sed võrsed. Minevik liigutab ennast 
laokile jäänud reliikviates «ärevuseta 
aastaist», mida olevast ja tulevast eral
dab kordumise ja kogemuse kulunud 
klaas. «Ennast müürida» ta end lasi 
«selle aastasaja sisse» ole-kus-oled 
piiride aimustes, tajumaks inimlikku 

Sellest ta räägib 
Viivi Luik: «Ole kus oled». 

«Eesti Raamat», Tallinn, 1971. 60 lk. 
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kitsust, poeetilise ja piirideta õnne
tunde ringi, mille «leht-lehelt purustab» 
ja taasloob joobumus. 

Inimese näoga 
vaatavad puud 

kui ma elust hiilin ära 
üksi ja omapead 

Aga armastust ma ei mõistnud 
Ise armastan 

See on leppimis- ehk pääsemisluule, 
millele ei maksa esitada pürgimusluule 
või janus tunnetamise poeesia nõudeid. 
Kosmilise mõistatuse aimus vaikib. 
Taevaste tuulte käskijanna on silmili 
Maa-lähedastes pilvedes, nähes und 
armastusest «metsikul tähel». Lapse-

küsimine «miks sajab lund» ja salatsev 
«oh miks ma pean rääkima verest» 
jäävad retooriliselt tummaks. 

Piiblite kustunud lõhnad 
ja kummelivees pestud juuksed 
pikkadeks narmaiks on seotud 
ning nõnda nad ripuvad aastaist 
aeglases lumises tuules, 
mis näod lõõtsub tühjaks ja haljaks. 

Ta luulevormid toimlevad salaselt: 
avavad sisulise suletuse, viivad 
ühendusse poeesia sisevooluga asjades 
ja inimeses. Ja juhtub võimalus märki
da Luige luule teist tähendust, kõnelda 
A. Võgotski viisil katarsise toimest kui 
sotsiaalse mõjuga nähtusest. 

A. Schmuul 
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Kongress i k roon ika 

Eesti NSV Kirjanike Liidu VI kong
ress peeti 5.—7. mail Tallinnas. Juha
tuse a r u a n d e viimase viie aasta olu
korra kohta kirjanduses ja kirjandus
elus kandis ette juhatuse sekretär 
V. Beekman. Revisjonikomisjoni nimel 
esines V. Ilus. 

Järgnenud l ä b i r ä ä k i m i s t e l võt
sid sõna kirjanikud, kirjastajad, tõlki
jad, toimetajad, külalised naaberkunsti-
aladelt ja naabervabariikidest: A. Kaa
lep, H. Runnel, V. Alttoa, A. Sizonenko 
(Ukraina), L. Kaik, G. Priede (Läti), 
H. Väli, R. Titov, A. Hint, V. Gross, 
P. Kilgas, R. Parve, A. Turkov (Mosk
va), R. Rimmel, J. Skrõgan (Valgevene), 
O. Jogi, J. Marcinkevicius (Leedu), 
K. Kurg, B. Kõrver, O. Mišin (Karjala), 
N. Andresen, L. Damian (Moldaavia), 
K. Ird, A. Tamm, U. Laht, V. Karents 
(Armeenia), G. Gerodnik, M. Kalda, 
J . Kaplinski, R. Saluri, A. Valton; 
A. Kurtna, H. Siimisker, S. Sartakov 
(Moskva), P. Kuusberg, O. Utt. 

Meie omad 

Siiamaale jagas meie vabariigis üks
nes «Sirp ja Vasar» oma veergudel il
munud kirjutiste eest preemiaid. Nüüd 
on aastapreemiad ka «Loomingul», ja 
maikuus anti need välja 1970. a. pari
mate tööde eest. 

Tuletame meelde, kes on meie esime
sed laureaadid. 

500-rubIane preemia määrati В e 11 i 
A l v e r i l e aastakäigu ava- ja lõpu
numbris ilmunud luuletuste eest. 

300-rublased preemiad anti M a t s 
T r a a d i l e romaani eest «Tants auru
katla ümber» ja A r v o V a l t o n i l e 
«Loomingus» nr. 12 avaldatud novellide 
eest. 

200-rublased preemiad said neli auto
rit: J a a n K r u u s v a l l novellide 
eest («Looming» nr. 10); U n o L a h t 
ülevaate eest «Isenäolised isendid ja ise-
köetavad taimelavad» («Looming» nr. 6); 
K l a r a H a l l i k artikli eest «Rahvu-

Kongressil valitud j u h a t u s s e kuu
luvad nüüd: V. Beekman, V. Gross, 
A. Hint, V. Ilus, O. Jogi, M. Kalda, 
J. Kaplinski, J. Kross, P. Kuusberg, 
K. Kääri, U. Laht, R. Parve, H. Peep, 
H. Raj andi, J. Rannap. L Remmelgas, 
P. Rummo, P.-E. Rummo, H. Runnel, 
O. Samma, R. Titov, D. Vaarandi, A. Val
ton, H. Väli. 

R e v i s j o n i k o m i s j o n i valiti: 
E. Hiir, J. Peegel, H. Pukk, M. Raud, 
R. Rimmel, H. Siimisker, L. Sööt, M. Tal
vest. Komisjon valis oma esimeheks 
M. Talvesti. 

Juhatuse pleenumil valiti s e k r e t ä 
r i d : V. Beekman (esimene sekretär), 
V. Gross, J. Kross, P. Kuusberg ja 
R. Parve, ning p r e s i i d i u m : V. Beek
man, V. Gross, A. Hint, J. Kaplinski, 
J. Kross, P. Kuusberg, K. Kääri, R. Par
ve, P. Rummo, D. Vaarandi. 

p r e e m i a d 

sed tänapäeva sotsiaalses progressis» 
(«Looming» nr. 1); H e l d u r N i i t ret
sensiooni eest «Teel küpsusele» («Loo
ming» nr. 12). 

Toimetusel ja kolleegiumil tuli kaua 
arutada ja vaielda, enne kui selline ot
sus langetati. Seitse preemiat pole just 
vähe, kuid esiletõstmist väärivat kogu
nes kaheteistkümne numbri peale tub
listi rohkem. Auhindade jagamisel püü
ti meeles pidada ajakirja kõiki žanre. 
Arvestades seda, et «Loomingu» ja 
ENSV Kirjanike Liidu novellivõistlust 
enam ei toimu, otsustati järjekindlalt 
vähemalt üks preemia määrata noorele 
kirjamehele. Sedakorda leidis esiletõst
mist Jaan Kruusvall. 

Võib-olla vajab motiveerimist romaa
ni autasustamine. On ju äraarvamata 
kaua vaieldud selle üle, kas romaanil 
on «Loomingus» üldse eluõigust. Lühe
mate, ühes-kahes numbris ilmuvate ro-



maaniks nimetatud proosateoste sobivus 
nii mahukasse kirjanduslikku ajakirja 
nagu «Looming» peaks aga olema väl
jaspool kahtlust, ja üksnes selliseid ro-

Optimistlik kirja- ja huumorimees 
Harald Suislepp astub 11. juunil täis-
mehe-ikka. Et temavanuste kirjanike 
kohta on pikad ülevaateartiklid kirju
tamata — vara veel! — ja kirjandusaja-
lugugi pole jõudnud neid autoriteetselt 
paika panna, siis püüame ilmunud teo
seid (kokku kaheksa) üle lehitsedes mõ
ningaid tema tegude-lugude sihtjooni 
siinkohal juubelijutuks seada. 

* 

Trükisõna ja suletöö teame olevat te
da maast-madalast paelunud, selle
pärast on ka pärastine luuletaja Suis
lepp palju aega ning energiat pannud 
seitsmenda suurriigi teenistusse. Ta on 
teenekas ajakirjanik, kes on kaasa käi
nud kogu meie sõjajärgse ajakirjanduse 
kujunemistee. Kuigi esimene luuletus 
jõudis trükimusta juba 1935. aastal, sai 
endine künnipoiss kirjameeste kilda al
les «Viisnurga» toimetuses. Üürikeseks 
küll, sest adrakurgede ja sulevarre ase
mel sundis sõda peagi relva pihku. Eesti 
Laskurkorpuses võitles Harald Suislepp 
j aokomandörina. 

Rahupäevil viis tee taas ajakirjandu
se juurde — maakonnalehe korrespon
dendist vabariikliku kultuuri- ja kir-
janduslehe toimetaja kohani. Nii oli ta 
aastail 1947—1950 «Viru Sõna» korres
pondent, 1950—1951 «Talurahvalehe» 
kultuuriosakonna juhataja. 1951. aastal 
astus Suislepp NLKP liikmeks. Seejärel 
oli 1951—1952 «Noorte Hääle» korres
pondent, õppis 1952—1955 EKP Kesk
komitee Vabariiklikus Parteikoolis, oli 
1955—1957 «Sädeme» toimetaja, 1957— 
1959 ajakirja «Pikker» kirjanduslik toi
metaja. 1960—1965 ajakirja «Looming» 
vastutav sekretär ning pärast seda «Sir
bi ja Vasara» toimetaja. Viimastel aas
tatel vabakutseline kirjanik, kelle loo
mingus kunagine ajakirjanikutöö hil
jemgi tugevasti kaasa kõneleb. 

Nagu ütleb debüütkogu arvustaja, tuli 
Harald Suislepp oma varase nooruse 
luuleradadele tagasi juba küpse mehe
na, kes tagasihoidlikult kaldus oma ta
lenti tõlgitsema pigem harrastuseks kui 
missiooniks. Tema luule kasvas välja 
lehetööst, sündis sageli värsivormis pub
litsistikana, kandis endas selle laadi tu
gevaid ning nõrku külgi. Nii ilmus al
manahhis «Võitlev sõna» 1949. aastal 

maane vaagitaksegi aastaauhindade ja
gamisel. 

Tänavused parimad peaksid selguma 
juba järgmise, 1972. aasta algul. 

portree-reportaaž «Kaevanduses», kus 
räägiti kommunistist-stahhaanovlasest 
Sinistest; 1955. aastal on «Võitlevas sõ
nas» Suislepa sulest juba poeem «Vaba
nemine», seekord lugu tütarlapsest, kes 
ütleb lahti tagurlikust kasvukeskkon
nast ja ühineb uue elu ehitajatega. 

Esikkoguni jõudis Suislepp alles 1958. 
aastal. «Tedretähed» sisaldas luuletusi 
alates 1954. aastast (välja arvatud «Tü
tarlapsele», mille esimene variant ilmus 
1949). Juba siis leiti, et kõige meelde
jäävamat ja mõjuvamat on Suislepp öel
nud humoristlikus ja satiirilises laadis, 
esile tõsteti reisipoeem «Niis Holgers[s]o-
ni jälgedes» värvikust ja ideelist löö
vust. 

Järgmine kogu « S u u r e V a n k r i 
j ä l g e d e s » (1963) sai pealkirja sama
nimeliselt poeemilt (alapealkiri «Üks 
jalamehe reisikiri»). Seekord saadab 
luuletaja maaelu tundma õppima linna-
mehest poeedi, kes krapsakalt lähebki 
ennast ning teisi tögades kauneid tee
masid «sabapidi pihku» korjama. Teos 
on J. Smuuli ja P. Rummo humoristliku 
poeemilaadi heaks jätkuks ja näitab, et 
Suislepast on kujunenud tugev eepilise 
luule viljeleja. Kui raamatu esimesest 
tsüklist «Maal ja taevas» leiab rohkes
ti päevakajalisi otsedeklareeringuid, siis 
teine tsükkel on poeetilistest leidudest 
märksa rikkam, siin on meeleolukaid 
pilte Kassari kandi elust ja inimestest. 
Üksmeelselt peetakse arvustajate poolt 
kõige tugevamaks nimipoeemi kirjuta
misele eelnenud «Kassari teejuhti», mil
les luuletaja on andekalt portreteerinud 
vana Hiiu taati, lastes sellel isikupärase 
ja murdekeelse muhedusega jutustada 
oma lihtlabase, kuid õpetliku eluloo. 

Näis, et — kriitika tunnustus kinnitu
seks — luuletaja asub sellele lähtealu
sele edasi ehitama. Ent tuli hoopis mi
dagi muud. Sündis omapärase eepilise 
koega satiiriline värsslugu või koguni 
komöödia « K o l m e T u l b i t ä n a v 
e h k M u t ü t a r o n T o r o n t o s » 
(1965), milles naerdakse välja terve ga
lerii groteskseid, vana «head eesti aega» 
taga kurtvaid väikekodanlasi ning aru
tut iga hinna eest välismaise-ihalemist. 

Elav dialoog, tegelaste tore individua
liseeritud keel ja vaimukas pilge pääse
sid hästi kõlama raadiolavastuses ja an
navad alust oodata luuletajalt veel mõn
dagi mõnusat samas laadis. 

Harald Suislepp — 50 
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Isevärklikuks raamatuks osutus ka 
luulest ja proosast põimitud « K e l l a -
k ä g u» (1966), tuues pikema jutustuse 
kõrval olustikulisi väärnähtusi nahuta-
vaid lühipalu ning epigramme. 

Ja siis sündis moderniseeritud poeemi-
loomingu taustal mõnusalt traditsiooni-
truu autobiograafiline poeem « A e g t u-
l e b m a a j a m e r e p e ä l » (1968). 
Maapoisi kujunemislugu antakse krono
loogiliselt reastatud üksikpiltide ja epi
soodide kaudu, vastandades ja kontras-
teerides. Vabadikupere kitsasse maailma 
toob aeg poisi sirgudes sisse uusi ini
mesi, uusi arusaamasid ja sündmusi. 
Eluproosasse poetub vahele heledamaid 
lehekülgi; oma koht on nai j algi, sest 
naer on terviseks, nagu teab noormehe
le kinnitada Naaskli-Peeter. Künnipoisi 
elus avab uusi perspektiive murrangu
line 1940. aasta suvi. Ja siis tuli minna 
kodumaad kaitsma . . . «Kuid see on tei
ne aeg ja hoopis teine lugu,» ütleb luu
letaja. Kes teab, ehk jõuab seegi lugu 
kord tinaridadesse. 

1968. aasta tõi Suislepalt veel noorsoo-
raamatu « P a r o o l K K K . P o i s t e -
p o e e m». 

Järgmine teos, satiiriline värssnäidend 
« J a s õ n a s a i t i n a k s . . . » (1969) 
vaeb tõeprobleemi, uue ja vana vahe
kordi peamiselt kirjandus- ja kunsti-
küsimuste varal. «See on sigaretisuit-
sustest toimetustubadest talletatud tuu-
leluule. Kuna ajakirjanikud on üldiselt 
jutukas rahvas, siis nõudsid nad ka en
da taasloomiseks dialoogi vormi. . .» üt
leb autor raamatu sissejuhatuses. Ta on 
püüdnud «tabada mõningaid karak
teri jooni, nähtusi ning probleeme, mil
ledega on kokku puutunud vist iga 
seitsmenda suurriigi laial lahinguväljal 
sõdinud sulerüütel». 

Olgu lehemees küll kutse nõudel aja-
sepikojas «pealelööjaks selliks», siit sel
gub siiski, et Toimetaja ja elutark Eri
korrespondent peavad vahel sellesama 
aja näguruse pärast ka haamrialuseks 
jääma. Suislepale omast optimismi kan
nab nii keelel kui ka karakteris noor 
Epp, kes saab targemaks Toimetaja ja 
Erikorrespondendi kogemuste õlul. 

Suislepp on siin oma elemendis, värss 
jookseb hoogsalt, üks vaimukus järgneb 
teisele, kohati koguni lõõpiva kerguseni 
välja. Jah, ka kibedat tõtt saab niimoodi 
seeditavalt serveerida. 

Kunsti- ja kirjanduselu ongi Suislepa 
meelisainestik. Juba «Suurest Vankrist» 
peale leiame tabavaid torkeid sellesse 
valdkonda. Nii pole ka ime, et viimaseks 
kirjanike kongressiks ilmus tema sulest 
veel üks raamat tuuleluulest — «T u u-
l e s t , l u u l e s t j a t u u l e l u u -
1 e s t». Nelikümmend ametivenda saa
vad siin müksukese kätte ja solvunud 
võib olla üksnes see, kelle portree selles 
väljaandes puudub. 

Mis siis ikka! Viiskümmend on vääri
kalt täis. Algavad soliidse täismeheea 
loominguaastad, mis tõotavad viljakust 
kindlalt küpsel tasemel. Koik oskused on 
ausalt käes — ka viimasel ajal kriitiku-
na-retsensendina ning kirjandusliku 
publitsistika viljelejana sidumata kõ
nes — meeldivalt ning läbiproovitult. 
Zanripildid, poeem, tabav lühivorm, 
meisterlik sõnavaldamine ja värsikul
tuur nakatav huumorimeel — kõik on 
jõus ja vormis. 

Jätkugu künnipoisina töömehetööd 
alustanud ja kirjanduslikul künnivõist-
lusel meistripaberid võitnud täismeher 
ikka teravat pilku elu jälgimisel, tõe ot
simisel ning kunstiks vormimisel! 

J. Toomla 

Ülikooli t õ l k e a u h i n n a s t 

Aprillikuus toimus Tartu Riiklikus 
Ülikoolis aasta eest väljakuulutatud üli
õpilaste tõlkevõistluse avalik lõpetami
ne. Võistluse algatajaks ja tõlkeauhinna 
asutajaks oli ülikooli germaani-romaa
ni filoloogia osakonna komsomoliorga-
nisatsioon eesotsas praeguse III kursuse 
saksa filoloogi Rein Kärneriga. Õigupoo
lest oli tegu vana tava taastamisega, 
sest kümne aasta eest võisteldi samuti 
tõlkimises. 

Võistlustingimused nõudsid, et tõlgi
taks mõnest germaani või romaani kee
lest eesti keelde, et tegemist oleks käes
olevasse sajandisse kuuluva ning sisuli
selt tervikliku proosatekstiga, mille tõl
ge pole eesti keeles ilmunud. Võistelda 

võisid kõik ülikoolis õppijad. Laekus %3 
tõlget, neist 12 inglise keelest, 7 saksa, 
3 rootsi ja üks tõlge hispaania keelest. 

Esimene auhind määrati III kursuse 
saksa filoloogile E r i k a L ü l l i l e 
H. Bolli novelli «Üle silla» eestinduse 
eest, samuti III kursuse inglise filoloo
gile M a r t i n R o o g n a l e tõlke eest 
A. Besteri teosest «Tiiger! Tiiger!» Ha 
teisi auhindu oli kaks. Need said J ü r i 
T а 1 v e t i 1 e (inglise f il. IV kursus) 
Octavio Pazi «Minu elu lainega» tõlke
katkendi eest ja A n u V a h e r i i e 
(eesti f il. IV kursus) H. Söder bergi 
«Tõestisündinud loo» tõlke eest. Kol
mas auhind kuulus möödunud kevadel 
ülikooli lõpetanud inglise filoloogile 
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E d a T a m m e l o l e Iris Murdochi 
lühijutu «Võrgu all» eestinduse eest. 

Toimkond otsustas veel ära märkida 
E d a T a m m e l o tõlke J. Galsworthy 
novellist «Jaapani küdoonia», E. Panitzi 
«Puude all sajab kaks korda» vahenduse 
H e l g i P i h l a k u l t (saksa f il. III k.) 
ja K r i s t a K a e r a (inglise f il. III k.) 
tõlkekatkendi Cynthia Marshall Richi 
jutustusest «Minu õe abielu». 

Dots. O. Mutt ja dots. kt. A. Valmet 
tegid võistlusest kokkuvõtteid. Nad rõ
hutasid tõlkijate üldiselt head taset ja 
avaldasid lootust, et järgnevatel aastatel 
kujuneb ülikooli tõlkeauhind tavapära
seks. Võistlus oleks sobivaks kooliks eel
dustega tõlkijate avastamisel ja aitaks 
edaspidigi tihendada meie tõlkekultuuri 
järjepidevust. 

О. A. W e b e r m a n n i m ä l e s t u s e k s 

Saksa FV-st jõudis meieni teade kir
jandusteadlase Otto Aleksander Weber
manni ootamatust surmast (kukkumine 
ratsutamisel) Göttingenis 14. veebrua
ril. 

Otto Aleksander Webermann (vara
semates dokumentides Veberman) sün
dis 7. jaanuaril 1915 Virumaal Vihula 
vallas, õppis Kavastu ja Vihula algkoo
lides (1924—1929) ja Rakvere Ühisgüm
naasiumis (1930—1935). 1937. aasta sep
tembris astus ta Tartu Ülikooli filosoo
fiateaduskonda õppima eesti keelt ja kir
jandust. Siin õppis ta vaheaegadega 
1943. aastani, mil sai stipendiumi edasi
õppimiseks Halle ülikoolis. 

Tartus õppides töötas О. A. Weber
mann ühtlasi Õpetatud Eesti Seltsis, 
Eesti Kirjanduse Seltsis jm. Kui balti
sakslased siirdusid Saksamaale, käis ta 
1939. aastal Eesti keskarhiivi ülesandel 
Virumaalt ümberasujate poolt mahajäe
tud kultuurivarasid kogumas. 

Alates 1937. aastast on О. A. Weber
mann avaldanud arvukalt artikleid, 
uurimusi ja retsensioone Eesti, hiljem 
peamiselt Saksa FV, Soome ja Rootsi pe
rioodikas. Esimesel nõukogude aastal 
kogus ta materjali pikema uurimuse 
jaoks J. Lilienbachist, kellest ta juba 
varem oli ülevaatliku artikli kirjutanud 
«Eesti biograafilise leksikoni» täiendus-
köite jaoks. 

Saksamaal on ta olnud teaduslikul 
tööl Göttingeni ülikoolis ja Bonnis. Sõ
jajärgseil aastail kogus ta kokku noo
relt surnud luuletaja Kalju Ahvena pä
randi ja hakkas seda uurima. Sellest 
tööst kasvas hiljem välja doktoriväite
kiri «Kalju Ahven. Leben und Werk 
eines estnischen Dichters der Gegen-

wart», mille ta 1951. aastal kaitses Göt
tingeni ülikoolis. Seejärel tegutses ta 
kuni surmani Göttingeni ülikooli eesti 
keele lektorina ja soome-ugri seminari 
teadusliku nõunikuna. 

Göttingenis spetsialiseerus О. A. We
bermann peamiselt eesti varasema kir
janduse uurimisele. Göttingenis avastas 
ta Friedrich Wilhelm Willmanni «Jut
tud ja Teggud .. .» esimese trüki (1782) 
ja mõned Friedrich Gustav Arveliuse 
varem tundmata tööd. Ta oli üks põhja
likumaid eesti varasema kirjanduse ja 
baltisaksa kirjanduse suhete uurijaid. 

Lahkunu sulest on ilmunud uurimusi 
J. G. v. Herderist, eestikeelse näitemän
gu algusest ja Kotzebuest, XVIII sajan
di eesti kirjandusest, artikleid E. Ennost, 
V. Grünthal-Ridalast, G. Suitsust, M. 
Underist, Fr. Tuglasest, J. Aavikust, W. 
Andersonist jt. 

О. A. Webermann oli paljude leksiko
nide ja entsüklopeediate kaastööline 
alates «Eesti biograafilise leksikoni» 
täiendusköitest kuni G. v. Wilperti maa
ilmakuulsa teatmeteoseni «Lexikon der 
Weltliteratur». 

Sageli võis teda näha teaduslike kon
verentside kõnepultides. Helsingis toi
munud teisel fennougristide kongressil 
esines ta teemal «F. G Arvelius keele-
teoreetikuna», möödunud suvel Tallin
nas toimunud kolmandal fennougristide 
kongressil äratas ta tähelepanu fakti-
tiheda ettekandega «Kalevala» varase
mast tutvustamisest saksa keeles. 

Eestis viibides töötas ta kirjandus
muuseumis ja Tallinna raamatukogu
des, oli tulvil uusi mõtteid, rääkis oma 
pooleliolevaist uurimustest. 

E. Teder 

I n d e x l i b r o r u m 

Tahaks jällegi tähelepanu juhtid? 
ühele uuele Hegeli-raamatule. See teos 
anti välja kahes köites meile juba hästi 
tuttavas seerias Philtbsophische Studien-

texte (Akademie-Verlag Berlin) üld
pealkirja all «Vorlesungen über die Phi
losophic der Weltgeschichte» («Loen
gud maailma ajaloo filosoofiast»). Esi-
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messe köitesse kuuluvad «Die Vernunft 
in der Geschichte» («Mõistus ajaloos»), 
mille on välja andnud Johannes Hoft-
meister ja mis on mainitud seerias va
rem ka eri raamatuna ilmunud, ja «Die 
orientalische Welt» («Oriendi maailm»), 
teise köitesse kuuluvad «Die griechische 
und die römjsche Welt» («Kreeka ja 
rooma maailm») ja «Die germanische 
Welt» («Germaani maailm»). Ajaloo alal 
eelnevaga piirdudes vaatleme, mida pa
kuvad nõukogude filosoofid. Leningradi 
ülikooli ühiskonnateadlased on koosta
nud juba teise artiklikogumiku peal
kirja all «Ühiskonnateaduste metodo-
loogilisi küsimusi», esimene kannab aas
tanumbrit 1968. Sama ülikool andis 
välja numbri kogumikust «Dialektika 
ja loogika küsimusi» ning esimese 
numbri kogumikust «Ajaloolise materia
lismi probleeme». Edasi on nimetada 
NSVL TA Filosoofia Instituudi artikli
kogumik «Filosoofia ja kaasaeg» aka
deemik Pjotr Fedossejevi käe all (Nau
ka), K. Petrjajevi «Ajalooteaduse me-
todoloogilisi küsimusi» (Võsšaja Skola, 
Kiiev), uurimus «Sotsialismi dialektika», 
Leningradi ülikooli professori Vassili 
Tugarinovi «Teadvuse filosoofia» (Mõsl). 
Nimetamata jääb terve rida vähemaid 
ja suuremaid uurimusi, mis puudutavad 
filosoofia üksikküsimusi. 

Tähelepandav ja kiiduväärt on see 
ind, millega Gruusias antakse välja al
gupärast filosoofilist kirjandust, nii et 
võiks ehk koguni kõnelda tänapäeva 
gruusia filosoofiast. Kahjuks näib ena
mus filosoofia-alasest produktsioonist 
ilmuvat küll üksnes gruusia keeles, vä
he lohutab, et mõndagi (näiteks Zurab 
Kakabadze teoseid) saab kätte ka vene 
keele kaudu. Igatahes üllatab see südi
kus ja suhteline omanäolisus üldisema-
tegi filosoofiliste probleemide, samuti 
tänapäeva mittemarksistliku filosoofia 
käsitlemisel. Sellest kõnelema aga ajen
das J. Topuridze uurimus «Luigi Piran
dello filosoofiline kontseptsioon», mis 
äsja anti Tbilisis vene keeles välja kir
jastuse Metsniereba poolt traditsioonili
selt piiratud tiraažis — tuhat eksempla
ri. 

Läheme e s t e e t i k a maile. Kõige
pealt artiklikogumik Karl Marxi ja 
V. I. Lenini esteetika-alasest pärandist 
— «V. I. Lenini esteetiline pärand ja 
kunst: probleemid» (Iskusstvo). Selle 
taga E-eisab NSVL TA Filosoofia Insti
tuut, toimetajana filosoofiadoktor pro
fessor Avner Ziss, mahuka uurimuse 
«Kunst ja esteetika» (Iskusstvo, 1967) 
autor. Iskusstvo seeriast «Esteetika kü
simusi», milles 1959—1968 avaldati ka
heksa artiklikogumikku, tuli järjekord
ne, üheksas. Leningradi ülikool andis 
laiendatud ja ümbertöötatud trükis 

välja ühe tuntuma nõukogude esteetiku, 
Moissei Kagani (eesti keeles «Esteetika 
algeid», 1970) «Loengud marksistlik-
leninlikust esteetikast», mis 1969. a. ka 
Saksa DV-s avaldati (Dietz Verlag Ber
lin). Üha enam pälvib tähelepanu design, 
selle teoreetilisi probleeme vaadeldi ko
gumiku «Tehnilise esteetika küsimusi» 
teises numbris, sellele pühendas teose 
«Design'ist» (Iskusstvo, 1970) Vjatšeslav 
Glazõtšev. Neile lisaks tõlgiti nüüd vene 
keelde George Nelsoni teos «Desigrii 
probleemid», mis avaldati Iskusstvo uue 
seeria «Materiaalse kunstikultuuri 
probleeme» teise raamatuna — pärast 
Gottfried Semperi «Praktilist esteetikat» 
(1970). 

K i r j a n d u s t e a d u s e vallast pa
kuvad samuti mõned asjad huvi. Nende 
hulgas on täiendatud uustrükk Mihhail 
Gussi Dostojevskd-raamatust «F. M. 
Dostojevski ideed ja kujundid» (esma
trükk 1962), mis on Dostojevski aasta — 
150 sünnist! — esimesi pääsukesi. Edasi 
tuleks märkida Vladimir Zdanovi uuri
must «L. N. Tolstoi viimased raama
tud» (kavatsusi ja teostusi; Kniga), teist, 
täiendatud trükki Anatoli Volkovi kom-
pilatiivsest teosest «A. M. Gorki ja nõu
kogude epohhi kirjanduslik liikumine» 
(Soveiski Pissatel), kogumikku «M. Gor
ki ja poeg» (Nauka), mis sisaldab kirju 
ja mälestusi. See M. Bjaliku sissejuha
tava artikliga raamat tuli «A. M. Gorki 
arhiivi» 13. köitena (NSVL TA M. Gor
ki nimeline Maailmakirjanduse Insti
tuut). Võõrkirjanduste käsitiusist mak
saks esitleda M. Steblin-Kamenetski 
«Saaga maailma» (Nauka, Leningradi 
osakond), mis vestab islandi saagadest, 
edasi T. Jakimovitši uurimust «Noor 
Zola» Kiievi ülikoolilt, J. Kõval j evi 
monograafiat «Noor Ameerika» (Lenin
gradi ülikool), T. Denissova uurimust 
«Teel inimese juurde» (Naukova Dum-
ka, Kiiev) — realismi ja modernismi 
võitlusest tänapäeva ameerika romaanis, 
V. Jasnõi «Põgenemist tegelikkusse » 
(Nauka) tänapäeva hispaania romaanist, 
Leningradi ülikooli artiklikogumikku 
«Isiksuse probleem tänapäeva väliskir-
jandustes». 

Viimaks tõstkem Saksa DV arvukate 
kunstiraamatute-albumite hulgast esile-
mõnd, mis silma hakanud. Võib-olla kõi
gepealt euroopaliselt tuntud kunstitead
laste Lise ja Oto Bihalji-Merini teost 
«Leben und Werk des Malers Henri 
Rousseau» («Maalija Henri Rousseau' elu 
ja töö»), mis vestab Henri Rousseau'st, 
sellest kõige armsamast naivistist, tolli
ametnikust, kes neljakümneselt maali
ma hakkas, loodus õpetajaks ees. Raa
mat sisaldab hulganisti reproduktsioone, 
samuti tuuakse lisas ära Henri Rous
seau' draama «Die Rache einer russi— 
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schen Waise» («Ühe vene vaeslapse 
kättemaks»). Kirjastas VEB Verlag der 
Kunst Dresden. Edition Leipzig on võt
nud kavva albumirea «Das Bild der 
Frau» («Naise pilt»), mis tahab peami
selt kujutava kunsti kaudu, läbi ajaloo 
tänapäevani välja anda ülevaadet nai
sest kui sellisest kõigis ta ajalooliselt 
piiratud nähtumusis. Seni on meile 
jõudnud kolm albumit: Heinz Mode «Die 
Frau in der indischen Kunst» («Naine 
india kunstis»), Steffen Wenigi «Die 
Frau im Alten Ägypten» («Naine vanas 

NSV Liidu Teaduste Akadeemia Kar
jala filiaali ajaloo, keele ja kirjanduse 
instituudis on käimas ulatuslikud tööd 
sõnaraamatute koostamisel. Vanem tea
duslik töötaja Georgi Makarov pani kir
ja aunuse murde sõnaraamatu viimased 
leheküljed. Raamatu jaoks korjas ta 
murdekeelt peamiselt Kotkat j arvi ümb
ruses ja aega kulus selleks üle kümne 
aasta. Matkadel läbi külade kogus tea
dusemees tohutul hulgal materjali ja 
nende põhjal koostas ta 35 000 sõna si
saldava käsikirja. Teadlane paigutas 
sellesse peale murdekeele sõnavara ka 
vene ja soome keelest laenatud ja rah-
vakeelde juurdunud sõnad. 

Raamatu autor toob näiteina rikkali
kult vanasõnu, kõnekäände ja idioome. 

Egiptuses») ja Hannelore Sachsi «Die 
Frau in der Renaissance» («Naine re
nessansis»). Hoolikalt valitud heade re
produktsioonide kõrval leiab vaataja 
neist ka teoreetilise sissejuhatuse, kus 
ammendavalt (sugueluni välja) valgus
tatakse naise osa vastaval ajal ja 
m a a l . . . Lõpuks väike meeldiv album, 
Peter H. Feisti «Impressionistische Ma-
lerei in Frankreich» («Impressionistlik 
maalikunst Prantsusmaal»), mis esitab 
ligi poolsada koopiat, igaüks varustatud 
maali lühikese analüüsiga . . . 

Sissejuhatuses antakse ajalooline üle
vaade karjala keelest ja sõnaraamatu 
ülesehitusest. Märksõnad ja näitelaused 
on tõlgitud vene keelde, arvukate ese
mete nimetusi täiendavad joonised. 
Sõnaraamatu mahukusest kõneleb ka 
tõsiasi, et käsikiri võtab enda alla üm
marguselt neli tuhat masinakirja lehe
külge. 

Sõnaraamat on mõeldud eelkõige abi
meheks soome-ugri keelte uurijatele. 
Tema rikkalik näitematerjal toob esile 
karjala keelt kõnelejate ainelise ja 
vaimse kultuuri omapära. Vanasõnad ja 
kõnekäänud on igati kasuks rahvalaulu
de uurijaile, etnograafidele ja ajaloolas
tele. 

A u n u s e m u r d e s õ n a r a a m a t 
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Toimetuse kolleegium: 

V. Beekman, V. Ilus (peatoimetaja asetäitja), J. Kross, P. Kuusberg (peatoime

taja), R. Parve, J. Peegel, L. Remmelgas, P.-E. Rummo, | J. Smuul j , E. Vetemaa. 
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L U U L E T U S E D , P O E E M I D 

ALAVAINU, A.: Soolaul nr . 4 545 
*** (Kes saab m u v a s t u kergemeelsuses) . . . . nr . 4 545 

ALVER, В.: Al lakäik nr . 4 533 
Pa l l imäng nr . 4 533 

BATURIN, N.: Veskekivi m ü r i n a l nr . 4 564 
Ennempa igu nr . 4 564 

BEEKMAN, V : Moskva võõras temaja nr . 3 323 
Karusse l l nr . 3 324 
Magavad vu lkaan id nr . 3 325 
R ü s i n a t u n d nr . 3 326 
Ükskord nr . 3 326 

BRONIEWSKI , W.: W a r u m nr . 3 419 
Mar i a nr . 3 419 
«Ošwiecimi lood» nr . 3 429 
Une tus nr . 3 429 
Võõrasema , n r . 3 421 

(Tõlkinud M. Traat) 
EHIN, A.: jooks nr . 5 713 

jooks nr . 5 714 
HAINSALU, L.: Ta l i s t epühad nr . 6 842 
HIIR, E.: Esteet ide koostöö nr . 3 404 

Igavene op t an t nr . 3 404 
Modibo Kei ta nr . 3 404 

ISOTAMM, J. В.: * ( u u d i s m a a d r a a d a t a ) n r . 6 891 
* ( k a r u d e kodudes) nr . 6 891 
Ühele pa lmi le nr . 6 892 
Rõõmus r ing nr . 6 892 
* (küll t ahaks in olla ma) nr . 6 893 

KALANDADZE, A.: Mooruspuu nr . 6 898 
Siug nr . 6 899 

(Tõlkinud M. Pau) 
K E S A M A A , M.: Viinistu kevad nr . 2 206 
L A H T , U.: «Hoiatus Lääne- Ind ias t» ehk jõu luk ing i tus ise

endale nr . 2 173 
«Heas kl ikiaegses k i v i m a j a s . . . » nr . 2 174 
Märtsiöösel nr . 2 175 
T u t t a v lõhn nr . 2 175 
Ki lu l inna H i p i - G u r u nr . 2 176 

MÄND, H : Li ivakel la lau lud nr . 3 397 
NIRK, E.: Viis pr imi t i iv i 

Hul l unenägu nr . 6 859 
Ke t rus l au l nr . 6 859 
Asjad un t sus nr . 6 860 
La ide tud sepp nr . 6 361 
Vas tus nr . 6 861 

NURME, M.: * (Lumerä i t smed vih isevad vas tu akent ) . . . . nr . 5 648 
* (Tule — m u tee on kii lastee) nr . 5 648 
* (Suur p imedus teeb mind väikeseks) nr . 5 649 
* (Su hää l i r d u n u d sinust) nr . 5 649 

RAUD, M.: Üheksa nr . 4 519 



SEMPER, J.: 

SMUUL, J.: 

SUISLEPP. H.: 

SUUMAN, A.: 

TABIDZE, G.: 

TABIDZE, Т.: 

TRAAT, M.: 

UKRAINKA, L.: 

VAARANDI, D.: 

VERGILIUS MARO 

VILLANDI, V.: 

(Igatsus ronib uksest ja aknast) 
Raske vaikus 
Liiva vaikus 
(Muresid korjub) 
Tuulelipp 
(Ma võiksin hulkuda) 
Ühel hetkel 
Luule 
(Päikesepaistet on valgetes öödes veel) 
Kärsitused 
Mure 
Vihmas Lou na-Atlandil 
Kain, sügis südames 
Kuidas joonistada kurbust 
Kuidas joonistada rõõmu 
Viimane laev 
Sügisesi lehti 
Lumisest laadikust 
Teekond Trollilasse 
Kaks valgust 
Ojaks saamine 
Ületa lageraba 
*** (Mu laps, sa oled kolmteist aastat vana) 
Mastid 
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(Tõlkinud M. Pau) 
*** (Ei mina kirjuta neid luuletusi) 
*** (Must maha jäid tšerkessi majad) 

(Tõlkinud M. Pau) 
Meelisklusi 
Metafüüsilised katsed lobjaka ajal 
Uni 

(Tõlkinud H. Jürisson) 
Sfinks 

(Tõlkinud M. Veetamm) 
*** (Kord püha Hermandaadi ajal juhtus) . 
Contra spem spero! 

(Tõlkinud H. Rajamets) 
Punane kaar 
Kaljude peäl 
Tume tunnel 
Kui sinine hämarus langeb 
*** (Peod täis kive istun vete veeres) 
Herilaste aasta 
Kassari murumõte 
:Külaelu ülistus 

(Tõlkinud L. Anvelt) 
Aastaajad 
Raamatu(-)pidamine 

nr. 
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nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
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nr. 
nr. 
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nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
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nr. 

nr. 
nr. 
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nr. 
nr. 

nr. 

nr. 
nr. 

nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 

nr. 
nr. 

1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
1 
3 
3 
3 
3 
3 
3 
1 
1 
5 
1 
1 
1 
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e 
6 
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2 
2 
2 

2 

2 
2 

6 
6 
6 
6 
6 
6 
6 
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5 
5 

39 
39 
40 
41 
41 
42 
42 
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43 
44 
385 
385 
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386 
387 
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62 
63 
695 
51 
52 
53 

896 
896 
897 

897 
898 

163 
164 
253 

253 

254 
255 

806 
807 
807 
808 
80Э 
809 
810 
89 

721 
721 

ROMAANID, JUTUSTUSED, NOVELLID, MINIATUURID 

BATURIN, N.: 
KALLAS, Т.: 
KAUGVER. R. 
KROSS, J.: 
KRUSTEN, E.: 

KRUUSVALL, J.: 

Kätelkäija 
Fjordiigatsus 
Kuues kirurgiline 
Pöördtoolitund 
Kahekordne rätsep . . . 
Preemia 
Kohtumine kriitikuga . 
Pozvolte võiti 
Argument 
Usukuulutaja 
Tottenscn ja partlased 

nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 
nr. 

1 
4 
2 
1 
3 
3 
3 
3 
3 
3 
5 

55 
524 
211 
3 

389 
390 
392 
392 
394 
395 
707 



KUUSBERG, P.: Vabaduse puiestee nr. 2 178 
Verejooks nr. 2 190 

MARIPUU, A.: Mätasjärve mailt nr. G 863 
MULISCH, H.: Mis juhtus seersant Massuroga? nr. 4 547 

(Tõlkinud V. Beekman) 
POCIUS, A.: Kümme prantsuskeelset sõna nr. 3 399 

(Tõlkinud M. Loodus) 
PROMET, L.: Primavera Nr. nr. 3—327, 4—485, 5—650 
TOOMING, O.: Tragöödia nr. 6 811 
TUGLAS, FR.: Helloi maa nr. 2 lt'6 
UNT, M.: Alari unenägu nr. 1 45 

Esimesed muljed Lätist nr. 1 40 
Külaskäik Phaethoni hauale nr. 1 47 
Kuuldemäng nr. 1 nr. 4 537 

VALTON, A.: Tõrvikukandja nr. 6 846 
Valvas Karla nr. 6 854 

VINT, Т.: Mälestus nr. 5 715 

DOKUMENDID, SÕNAVÕTUD, MÄLESTUSED, PUBLITSISTIKA 

ANDRESEN, N : Friedebert Tuglase püsiv missioon nr. 6 8Э4 
EELMÄE, A.: Tuglase tööpäev nr. 3 406 
Eesti NSV Kirjanike Liidu VI kongressile nr. 6 803 
Eestimaa Kommunistliku Partei Keskkomiteele nr. 6 805 
Eesti NSV Kirjanike Liidu VI kongressi otsus nr. 6 925 
GROSS, V.: Jutud ei lõpe nr. 2 305 

Ribakoosolekunukleiinid külma laua juurde nr. 4 585 
ILUS, V.: Ainest ja mainest nr. 3 471 
JOGI, O.: Lembit Remmelgas nr. 2 259 
KUUSBERG, P.: Peatugem silmapilguks nr. 5 783 
KÄÄRI, K.: Kirjanduselu nr. 1 145 
LATTIK, V.: Viiratsi portreid nr. 4 565 
MAJAK, R.: Moskva ülikoolis nr. 5 723 

(Kirjanduslikult töödelnud A. Saar) 
MALIN, I.: Aed ja aednik nr. 1 i)2 
MIHKELSON, E.: Isiklikust kunstis nr. 6 947 
PARVE, R.: Viimaseid kohtumisi Jaan Kärneriga nr. 5 751 
PEEGEL, J.: Üks suur ja kasulik ettevõtmine on edukalt 

teoks saanud nr. 4 591 
Saateks nr. 4 483 
SALURI, R.: Ajalikud eelarvamused nr. 4 624 
SPEEK, J.: Närvid nr. 1 65 

ARTIKLID 

ABEN, K.: Mõningaid mõtteid läti kirjanduskriitikast . . . nr. 3 463 
ANDRESEN, N.: Nelly Sachs nr. 2 307 
ANVELT, L.: Lisandusi J. H. Rosenplänter! tundmiseks . . . . nr. 6 927 
BEEKMAN, V.: Eesti nõukogude kirjanduse arengujoontest ja 

probleemidest kahe kongressi vahel 1966—1971 nr. 6 900 
BEZZUBOV, V.: Teatrimuljed Poola moodi nr. 4 616 
JAAKSOO, A.: .. kahe aasta lasteproosas nr. 5 768 
KALLAK, H.: Elust ja elusüsteemidest nr. 5 742 
Kaugelenägev tegevusprogramm nr. 5 643 
KRUSTEN, R.: Mida on ja mida ei ole nr. 5 758 
LIAS, P.: Romaanistruktuuri muutumisest nr. 2 290 
LINNAMÄGI, M.: . . . kahe aasta lasteluules nr. 5 763 
MAKAROV, M.: Intelligents kapitalistlikus maailmas nr. 3 ,422 
MALLENE, E.: «Väikestest inimestest» «Väntorelini» nr. 1 133 

Läinudaastane algupärane luulelektüür — 
koosvaadatuna nr. 3 454 

MÄGER, M.: Riimi üldküsimusi nr. 1 123 
NIRK, E.: Kirjandusliku arengu mõistmisest nr. 1 d7 



SIIMISKER, L.: 
SIIRAK, E.: 
TSEHHANOV-

SKAJA, L.: 
VIIDING, I.: 

Proosa 1970 
Stiil kui sõnakunsti fenomen 

nr. 2 
nr. 3 

Tennessee Williams ja plastiline teater nr. 5 
Sotsiaalsetest ja muudest aspektidest proosas nr. 4 

26T 
432: 

774 
59T 

KRIITIKA JA BIBLIOGRAAFIA 

ERTIS, E.: 

HELLAT, H.-K.: 

KALDA, M.: 

KUNINGAS. O.: 

KURISMAA, A.: 

MAASIK, E.: 

NAGELMAA. S.: 
RISTISAAR, P.: 

SCHMUUL, A.: 

VILLANDI V,: 

Aastakümned ja sajandid Aadu Hindi sule all 
(A. Hint: «Viimane vandiraiuja») nr. 3 475 

Koostamata juubelikogu (S. Jessenin: «Luule
tused») 

Inventuur? (M. Traat: «Ilmakaared») 
Aususe nimel (P. Kuusberg: «Naeratus») 
Teedrajav uudisteos (H. Laidvee: «Lydia Koi

dula bibliograafia 1861—1966») 
Uue sarja sünd (Lukianos: «Timon ehk ini-

mestevihkaja») 
Allesjäänud, kuid teiseks saanud ilu (M. Traat: 

«Tants aurukatla ümber») 
Mille nimel? (H. Müller: «Linnulina») 
Tänumeelsed mõlgutused (A. Kaal: «Kodu-

nurga laastud» II) 
Andres Ehini «kurjalilled» (A. Ehin: «Uks 

lagendikul») 
Sellest ta räägib (V. Luik: «Ole kus oled») .. 
Dokumentaarium ja selle kontrastid (R. Parve: 

«Pimedus tähendab ööd») nr. 4 62S 

nr. 
nr. 
nr. 

nr. 

nr. 

nr. 
nr. 

nr. 

nr. 
nr. 

4 
1 
5 

5 

1 

6 
1 

2 

3 
6 

629> 
147 
785' 

787 

15» 

94* 
14& 

311 

475> 
952-

RINGVAADE 

Aita Kurfe ld t — 70 
Aunuse murde sõnaraamat 
Bulgaaria kirjanduselust 
Bulgaaria kirjandus. Pilk tahapoole 
Gennadi Gerodnik — 60 
Harald Suislepp — 50 -. 
Hella Vuolijoe romaanist «Töömehe perekond» 
Index librorum nr. nr. 1—157, 2—317, 3—478, 4-
Johannes Feldbach — 70 
Kirjandusauhinnad 
Kirjandusloo uurimine Karjalas 
Kirjandusõhtu Tuglasele 
Kongressi kroonika 
Koolinoored ja kirjandus. Kommentaar '... 
Kroonika 
«Mehed Rivonast» 
Meie omad preemiad 
Novelliauhinna asutamise puhul 
O. A. Webermanni mälestuseks 
Robert Vaidlo — 50 
Saksa DV-s 
Soomes jagati riiklikke stipendiume 
Tartu Kirjanduse Majas 
Tõlkija, germanist, ulmekirjanik 
Tähtpäevakiri lahtises ümbrikus 
Uuest Lunatšarski-raamatust 
Viktor Žirmunski surnud 
Ülikooli tõlkeauhinnast 

nr. nr. 1—153, 3— 

. . . nr. 

. . . nr. 

. . . nr. 

. . . nr. 

. . . nr. 
nr. 

1 
6 
1 
5 
2 
6 
1 

-638, 5—792, 
. . . nr. 
. . . nr. 
. . . nr. 
. . . nr. 

. . . . nr. 
, . . . nr. 

2 
4 
1 
4 
6 
1 

•477, 4—634, 
. . . . nr. 

nr. 
. . . nr. 

. . . . nr. 

. . . . nr. 
nr. 

. . . . nr. 

. . . . nr. 

. . . . nr. 

. . . . nr. 

. . . . nr. 

. . . . nr. 

. . . . nr. 

5 
6 
1 
6 
2 
5 
1 
2 
4 
2 
4 
3 
6 

15.? 
959* 
157 
791 
317 
955 
155> 

6—957 
316 
634 
156 
634 
954 
15* 

5—789» 
791 
954 
154 
957 
3 1 5 
790' 
156 
31» 
635 
314 
635 
477 
95& 



A R R A K , H.: 
A R R A K , J.: 
E E L M A , H.: 
H O I D R E , A.: 
K U L D , I.: 
K Ü T T , A.: 
L A A R M AN, M.: 
L E I S , M.: 
M U T S U , M.: 

M Ä G E R , В.: 
O K A S , E.: 
P A L M , J.: 
R O O D E , H.: 
T I I T U S , R.: 
T O R N , I.: 
U L A S , P.: 
V I N T , M.: 

Ö U N , Ü.: 

ILLUSTRATSIOONID 
K a e v u r (Linoollõige) nr . 
Pi l t (Linoollõige) nr . 
Sensats ioon (Värvil ine linool) nr . 
J. Smuul i «Monoloogid» (Lito) nr . 
Rõõm (Kips) n r . 
T u u k r i d (Söövitus) nr . 
Poeet (Linoollõige) nr . 
Plaaž (Õli) n r . 
Üliõpilased (Kuivnõel) nr . 
Käspr i ait Koguvas (Ofort) nr . 
F r i e d e b e r t Tuglas (Sulejoonistus) nr . 
Ansambe l (ÕU) nr . 
I n imene j a t ehas (Õli) nr . 
Lembi t Remmelgas (Sõbral ik šarž) nr . 
Pa l ja ja lu k o d u m u r u l (Laudpuulõige) nr . 
K a a r n a j a r v (Metsotinto) nr . 
Raagus põõsad (Tušš) nr . 
Põ rgupõh ja (Värvi l ine kips) nr . 

3 
4 
2 
1 
3 
6 
2 
6 
4 
6 
3 
5 
5 
2 
5 
1 
4 
1 

321 ees 
595 
209 
113 
339 
913 
161 ees 
849 
481 ees 
801 ees 
407 
689 
641 ees 
257 
737 
1 ees 

531 
49 

N E K R O L O O G I D 

J J U H A N SMUUL \ nr . 5 

{FRIEDEBERT TUGLÄSJ nr . 5 

794 

797 
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