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Mats Traat 

SUUR VASTASSEIS 
Iga kriipsuga lüheneb t ina, 
üha pikeneb sügise vari. 
Läbi laotuse mustava sina 
hõõgub taevasel vi l japuul mari. 

ü l e metsa ja ädalas niidu 
õhtu häl l i tab sõjakat hi idu. 
Ajab maailma endaga ri idu 
vaenuseemne ürgjõuline tera. 

Aias valmis saab ploomide l iha, 
aga taevane vili on viha. 
ülev-suurelist küpsemisiha 
universumist uhkab see kera. 

Küsin nurmede kolda ja ku lda: 
kostke, küpsus kas tulebki nõnda? 
Vastus vangub ja variseb mulda, 
musta mulda, mis näinud nii mõnda. 

O N UNISTUS KUI RÄNIKIVf 
O n unistus kui ränikivi. 

Kes tummalt kummargil ta üle, 
kel säde avab oleluse süle, 
kes valmis varuma on päikseivi — 
suurt seemet ikalduse ajaks - , 

. 

• 
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see unistust ei arva tühjaks kõlaks, 
ei heida õhulossi pihta kivi. 

Kes kardab sädet lüüa, oma tule 
see jätab kivipõue elu võlaks, 
kui hül jatu käib kurvalt r ingi, 
ei leia asu, harjab vanu kingi 
ja otsib Kadriorus vaikse p ing i ; 

ent pole tuulutust ta hingehädal, 
eos kidub uue elu ädal . 

DETSEMBER, TARTU 
Detsembris metsistub hing kui hüljatud aed. 
Värv koorub majadelt, kriiksuvad trepimademed, 
täis suitsu, udu ja tuska maailma laed. 
ürg jääna kuhjuvad üksteise õtsa õhtute lademed. 

Päev läbi uitan ma tahmases linnajaos, 
meel kuni muredest laheneb, vaade maheneb . . . 
Pelk päikseigatsus õhkub eeltalve paos -
kui purpuraedade nägemus . . . Õhtu jaheneb, taheneb. 

Rong huikab kadunud maad, mis haihtunud saos, 
kui kauget unistust, hell-naiivi ja sumedat. 
Lund ihkab linn, rahu ulgumõtete kaos. 
Raekoja kell lööb kumedalt vastu loojangut tumedat. 

LUMETA TALV 
Must maa, sa magad videviku varjus, 
vaid vankrid häirivad su püha und. 
Meid kõiki hoiad koos kui hoolas karjus, 
sa nagu meiegi nüüd ootad lund. 
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Vaid vankrid häirivad su püha und. 

On lumist lohtu palund tume palu, 
ent kurdiks, mustaks jäänud veebruar. 
Näe, taevast väristaks kui külmavalu 
ja ahtralt kummub malmist põhjakaar. 

Ent kurdiks, mustaks jääbki veebruar. 

Metssiga näljas üle nurme vonkab 
ja põhku tustib, meeltes nurin, ahk, 
traataiast läbi rapsab, metsa lonkab . . -
Mis viga elada, kui paks on nahk! 

Kuid sina sõnu tustid, meeltes ahk. 

VILJAPUUD 

Rüpes eiulõhnad ja rõõm, 
tulevad vi l japuud minu manu. 
Langevad helbed kui kustuv lõõm. 
Ei suuda! — kõiki emmata janu, 
rüpes eiulõhnad ja rõõm. 

Kui on õites vi l japuunurm, 
üle voolavad vaimustus, valu. 
Segi põimunud pettumus, hurm. 
Ma muud kui päikest ei palu, 
kui on õites vi l japuunurm. 

Pilvis õhkub lamp, viib tema juurde 
maailmaruumi uurde, treppi suurde 
vaigukollane suurtee. 
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Päike on ränduri kodu. Männikasvuhele 
eelaeg raputab laotust kui palavik. 
Veelaed punduvad. Koputab lootust südamele 
kevade punane paladiin. Salalik 

rohi, haavalehed ja vesi 
löövad kokku eha mastipuu ümber, 
ööhäälil ühte ümisevad hulgakesi: 
pimedus saanud on ümber. 

Kõrgel kullendab vapikiri. Päikeserände 
tema järgi seab kirev kujutelu 
mööda kive ja kände, 
kuni männikasvuküünlaks loidab elu. 
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Vladimir Beekman 

HUNDITUBAKAD 
DRAAMA KOLMES VAATUSES 

PEREKOND HUNDITUBAKAS — ЯСТРЕБИНКА — Hiera-
cium L. 

. . . Hunditubakad moodustavad ühe vormirikkama perekonna 
kogu taimeriigis. Peaaegu kõik selle perekonna liigid võivad are­
neda viljastumisprotsessita, kusjuures juhuslikult tekkinud uued 
vormid kujunevad uuteks pärilike tunnustega liikideks. Kuna 
hunditubaka liigid on seotud üleminekuvormidega, siis on nende 
määramine sageli raske. Määramiseks on vaja hästi arenenud, pre­
pareeritud ja kuivatatud isendeid. 

«Eesti taimede määraja», Tallinn, 1966, lk. 718—719. 

T e g e l a s e d : 

JAAN TEDDER — salga komandör 
VILLU AUNVÄRK 1 s a l „ _ v õ i t l e i a d 

VOLLI MALTSROOS f S a l g a V 0 1 t l e J a d 

SIINA — Tedderi pruut 
AVLOI — Petrogradi tšekaa töötaja 
MENAHEM GLIKMAN — tumeda minevikuga juudi rahvusest mees­

kodanik 
ÕDE ANASTASSIA — nunn 
GLAFIIRA PRÕTKINA — pisispekulandist talueit 
TIKU JAAGUP — mõisarentnik Oudova poole pealt 
JUTA — Tedderi õde 
OLLI — kergete elukommetega daam Narvast 
LUPPO — Smolnõi valveroodu võitleja 

ALEKSANDER ) konspiraatorid 

T e g e v u s k o h t : väike Narva-tagune metsaküla Jamburgi kreisis 
ühel Nõukogude Venemaa ja sakslaste poolt okupeeritud Eesti vahel 
illegaalse ühenduse pidamise rajal. 

T e g e v u s a e g : 1918. aasta suvi. 

I VAATUS 

{Uuema talumaja ruumikas puhas tuba. Mööda seinaveeri paar hälli 
sõduritekiga kaetud koikut, akna all väike treitud jalgadega laud koos 
viini tooliga. Nurgas kõrge kahe poolega pruun pesukapp. Kõigel lasub 
väheõdusa poissmehe-elamise pitser. Akna kohal seinal ajalehest välja-
lõigatud ähmane Lenini portree. Paremal uks kööki, vasakul välisuks. 
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Leeniga vastu seina kulunud vineerpõhjaga sohva, mis nagu jaamu oote­
ruumist toodud. 
Laua taga istub Jaan Tedder. Tal on seljas eraldusmärkideta tsaari­
aegne sõjaväevorm. Ratsaväelase kombel lohkulöödud ohvitserimütsi, 
millel punane Unt poolviltu eest üle jookseb, on ta pannud lauanurgale. 
Messingpidemega ratsaväemõõk toetub otsapidi põrandale. Tedderi ees 
laual on mingid esemed ja paberid, mida ta vahel tõstab ja vaatab, et siis 
jälle oma kirjatöö kallale asuda.) 

TEDDER (kirjutades): Raha. Kerenski oma . . . kahekümnelistes (loeb 
nurkapidi poognaid) kuusteist tuhat (kirjutab). Sama neljakümnelistes 
(loeb) kakskümmend kaheksa tuhat (kirjutab). Nii, mis meil edasi 
tuleb? (Vaatab laual ringi, nihutab mündikuhila lähemale.) Tsaar 
Nikolai kuldraha viielistes (võtab lauajala juurest puldankoti ning 
kõlksutab münte sinna sisse)... neliteist, viisteist, kuusteist . . . (loeb 
endamisi)... kakskümmend kaheksa (kirjutab). Sama, kümnelistes 
(loeb need puldankotti)... seitseteist (kirjutab). Mis veel? (Võtab 
laualt kividega käevõru, keerutab seda näpus, viskab kotti ja kirju­
tab.) Käevõru värviliste briljantidega — üks. Papi rinnarist, kuld — 
üks (viskab kotti). Kivisid mitmesuguseid ja mitut värvi — hakka 
neid veel ükshaaval lugema, kirjutame: pihutäis (viskab kotti, kirju­
tab). Sooh! Allkiri alla — salga komandör Tedder. Ja valmis! (Topib 
rahapoognad ja allakirjutatud nimekirja samasse kotti, seob kinniy 

tõuseb laua tagant püsti, ringutab, astub välisukse juurde ja lükkab 
selle lahti.) 

TEDDER (hüüab): Maltsroos! Komandöri juurde! 
(Uksest tõttab sisse poisikeseohtu punakaartlane, lükkab mütsinoka 
kulmudelt vargsi kõrgemale, lööb kannad kokku ja jääb ootama.) 

TEDDER: Võta see kott ja vii Jamburgi seltsimees Daumani kätte. 
MALTSROOS (rõõmsalt): Kas ratsahobusega? 
TEDDER: Eesliga oleks kindlam, et sa Jamburgis ei hakkaks husaar i 

mängima, aga mul pole sulle eeslit anda. 
MALTSROOS (solvunult): Seltsimees komandör! 
TEDDER (lööb käega): Jah, jah, hakka aga mulle seletama, et sa enne 

maailmarevolutsiooni võitu enam ühtki tempu ei tee! Annad käest 
kätte ja siva tagasi, ma pole sind õhtusest vahikorrast vabastanud. 
Mis see kaksteist versta on, lusti pärast traavid maha. Ma mäletan 
küll, mis hüüdnimi sul poiste keskel oli — Metsik Lääs! 

MALTSROOS (võtab koti, topib selle küljel rippuvasse ohvitseripauna): 
Just nii, seltsimees komandör! 
(Ukse tagant hakkab kostma järjest valjenevat kädinat, siis koliseb-
mingi pang. Uks avaneb ja tagurpidi astub tuppa keegi külaeit? 
kes sõneleb ja tema kannul tuleva püssimehe poole tõrjuvalt kätega 
vehib. Maltsroos tõmbub kõrvale, kuid jääb toimuvat huviga jälgima. 
Kui naine ennast ringi pöörab, on näha, et ta on näolt üsna noor ning 
jumekas, aga soojale ilmale vaatamata eidelikult sisse pakitud ja eba­
loomulikult paks.) 

AUNVÄRK (naist enda ees tuppa sundides): Aitab, aitab, lähme aga 
komandöri jutule, küll seal teeme se lgeks . . . (Tedderile.) Seltsimees 
komandör, on kinni peetud kahtlane naisisik teel okupatsiooni poolel 

VLADIMIR BEEKMAN 

1768 



TEDDER (naisele): Kes te olete? (Paus.) Nimi? (Paus.) Kuhu tahtsite 
minna? 

GLAFIIRA: Isa-komandör, käsi sellel saatanal mind kohe rahule 
jätta. Glafiira olen, Glafiira Prõtkina Kuksino külast, kus kargas 
harja nagu kukk kanale, häbematu loom, nagu mina miski kontra või 
miski bande oleksin, ma lähen rahulikult Ust-Zerdjankasse vanatädi 
poole, tema loksutab püssi ja lubab koha peäl maha lasta, näe, mul 
korvis pirukas vanatädi jaoks, ise eile tegin, kartuli ja sibulaga, Gla­
fiira pole eladeski miskit korra ja seaduse vastu teinud, tema muud­
kui kärgib nagu metsaline, seisa või saad tina, sa, isa-komandör, 
ära seda niimoodi jäta, kõmmutab süüta inimesed viimaks maha 
k a . . . 

TEDDER: Kuule, ole ristiinimene ja pea natuke vahet, mul vajuvad 
muidu kõrvad sissepoole kummi, enne kui midagi aru saan. Kas sul 
Ust-Zerdjankasse luba on? 

GLAFIIRA (tõmbab hooga hinge ja laseb edasi): Ei tea, kes mulle seda 
luba tooma tuleb, mul pere kaelas, mees põdur ja lapsed väikesed, 
millal ma õige Jamburgi lähen luba küsima, sa ütle mulle, meilt Kuk-
sinost tuleb sinna viisteist versta ära, tohoo pime, kas ma enam nii­
sama ei tohigi lihast vanatädi vaatama minna, eluaeg käinud, nüüd 
muudkui luba ees ja luba taga . . . 

AUNVÄRK: Sul, tädi, pole seda ei ees ega taga. 
GLAFIIRA: Isa-komandör, ära sa lase tal mind haugutada, va häbe ­

matu inimeseloom teine, muudkui tina meeles, päris maanteeröövel, 
ime veel, et ta mu piruka kallale ei läinud . . . 

TEDDER: Ole rahul, tema pirukat ei söö, ta sööb ainult toorest liha. 
(Paus.) Kuidas sa mõtlesid ilma loata kohale saada? Selleks me siin 
olemegi, et sihukesi püüda. 

GLAFIIRA: Noh, eks te püüdke neid kontrasid ja bandesid palju kulub, 
aga ausad inimesed jätke rahule, mul vanatädi Ust-Zerdjankas põdur 
ja vilets, ei tea, kas enam leiangi eest, muidu hoiate mind siin kinni, 
sureb veel maha, rahu tema põrmule, issand jumal küll, siis võtan 
selle patu ka veel hinge peale, et vanainimest vaatama ei jõudnud, 
kuni elas teine . . . 
(Aunvärk püüab Tedderile kätega märku anda.) 

TEDDER (katkestab Glafiira jutu): Kuule, hea inimene, miks sa nii paks 
oled? 
(Glafiira vakatab.) 

TEDDER: Ma küsin, miks sa nii paks oled. Ja riideid oled endale k a 
ümber ajanud justkui küün lapäeva l . . . 

GLAFIIRA: Issand jumal, kas enam paks ka olla ei tohi? Kas see sei­
sab seaduses sees? Kui issand on sedasi ihu poolest õnnistanud, mis ma 
siis peale hakkan? Ma olen tüdrukust peale ikka nett ja priske välja 
näinud, kõik poisid vahtisid silmad peast, seda ma sulle ütlen, j a 
mit te üks pole tänase päevani küsima tulnud, miks ma niisugune või 
naasugune olen, aga et riideid palju seljas, siis ega soe konti riku, mul 
tervis viimastel päevadel na kehvavõitu, kartsin tee peäl külma saada, 
vara hommikul kastega ja hilja õhtul niiskega väljas, kui tõmbab' 
korra läbi, siis oled sirakil ahju peäl ja pere jäägu või hoopis hooleta, 
mul mees põdur ja lapsed väikesed, ma ju ütlesin. . . 
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(Glafüra jutu ajal võtab Maltsroos oma suure mütsi peast, harutab 
selle higipaela vahelt välja jämeda õmblusnõela, millel pikk must niit 
järel, ja tonksab Aunvärki. Too taipab sõnadeta, võtab nõela ning 
vajutab selle pikkamööda ja vaikselt tervenisti Glafiira punnis puusa-
patja. Naine ei tee väljagi. Tedder jälgib Aunvärgi eksperimenti 
huviga. Kui viimane nõela välja tõmbab, ilma et naine jutuvadinat 
hetkekski katkestaks, lõpetab Tedder otsustavalt Glafiira heietuse.) 

TEDDER: Aitab juba, sain aru! Mis sul seal undruku all on — tubakas 
või veel midagi? 

GLAFIIRA (ahmib õhku, pilgutab silmi, abitult): Tu -ba -kas . . . 
TEDDER (veidi tülpinult): Rääkinud siis k o h e . . . Ega sa esimene ole, 

näe, meil siin kapp tubakat ja paberosse täis. (Aunvärgile.) Vii ta aita, 
las võtab vähe kergemaks. Siis vaatame . . . 

AUNVÄRK (sõnatuks ja alandlikuks ehmunud Glafiirale): Lähme, tädi, 
saad ise ka rutem koormast lahti, ei lähe hauduma. 
(Lähevad uksest välja. Tedder viskab äkiliselt käega ja Maltsroos 
lausa hüppab lahkujaile järele. Tedder tõmbab tooli lähemale, istub, 
sasib käega juukseid. Äkki tormab Maltsroos tuppa tagasi.) 

MALTSROOS: Seltsimees komandör, siin üks kodanik otsib sind . . . 
TEDDER (vaatab üles): Missugune kodanik? 

(Uksest astub laial, enesekindlal sammul sisse nahkkuues, rihmadega 
vöötatud Avloi.) 

AVLOI: Kodanik on niisugune. (Maltsroosile.) Võite minna, seltsimees. 
(Tedder noogutab pead ja Maltsroos läheb.) Salga komandör Tedder? 
(Tedder noogutab.) Avloi Petrogradi vetšekaast. Siin on mandaat. 
(Võtab põuetaskust paberi, keerab lahti ja paneb Tedderi ette lauale.) 

TEDDER (laseb pilgul üle mandaadi käia, murrab selle kokku ja annab 
tagasi): Klaar. Mis teid meie juurde tõi? 

AVLOI (vaatab toas ringi, nihutab tabureti laua juurde ja istub): Eri­
ülesanne. On tarvis paar meie inimest üle piiri toimetada. Mulle öeldi, 
et seda on kõige kergem teha siin, teie lõigus. Klapib? 

TEDDER: Noh, eks ta ju klapiks ka . . . 
AVLOI: Aga? 
TEDDER: Aga ei tea, kas tohib sakslasi tülitada. 
AVLOI: Mis te sellega öelda tahate? 
TEDDER (lööb käega): Ah, käis meil siin mineva nädal üks seltsimees, 

tegi selgitustööd. Et vaherahu ja provokatsioon ja nii e d a s i . . . Tema 
jutu järgi tuli välja umbes nii, nagu me valvaks siin ainult seda, et 
karud Naroova-tagustest metsadest ei pääseks kimbutama meie kal­
leid saksa naabreid, kes pealegi oma enamuses on saksa töölisklassi ja 
talurahva esindajad, neid aga, nagu teada, hindasid omal ajal väga 
kõrgelt Marx ja E n g e l s . . . 

AVLOI (naerab): Ah sedavi i s i . . . Nojah, õige jut t õiges kohas! Aga tei­
sest küljest — vaherahu on meil tõepoolest tehtud ja seda peab väga 
täpselt täitma, meil ei ole praegu veel jõudu, et Saksamaaga kokku 
minna. 

TEDDER: Sellest ma saan hästi aru, aga mis asja ta m e i l e udu ajab? 
Rääkigu nii, nagu on, ega me lähe seda sakslastele ette laulma! 

AVLOI: Oleks see niisama lihtne. On asju, millest pole veel aeg ava­
likult kõnelda. Ta räägib siin teie meestega omavahel. Aga mehed on 
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teil küla mööda laiali, üks pillab sõna siin, teine seal — kas arvate, et 
sakslastel siin kõrvu ei leidu? Ju t t on varsti ees ja ettekääne olemas 
igasugu sigaduseks. 

TEDDER (raputab pead): Ei t ea . .. Eks teil on need asjad paremini käes, 
aga mulle niisugune kahekordne mäng ja saladiplomaatia ei istu. 
Täna vannume nii ja homme, kui leiame, et on tulnud paras aeg, hak­
kame kinnitama risti vastupidist. Just nagu inimesed täna ei mäle­
taks, mis me eile rääkisime! 

AVLOI (juttu teisale juhtides): Kuidas siis ikkagi jääb, kas saame mehed 
teie lõigus üle saata? 

TEDDER (mõtlikult): Peaks vist saama kü l l . . . Stieglitzi kiriku juurest 
paadiga Kulgule — sealt on tee linna lahti. See on meil vaiksem kant, 
sakslased ei valva nii teraselt kui raudtee ääres. 

AVLOI: Noh, siis on tub l i . . . (Teeb kraenööbi lahti ja sirutab jalad 
välja.) Puhh, küll on väsimus keres, kolm viimast ööd pole õieti ma­
gada saanud. 

TEDDER (kaastundlikult): Tööd on palju? 
AVLOI: Kui te teaksite! Küllap teilgi on tegemist omajagu, olete lõpuks 

nii-öelda rindel. Aga teil on ka kergem. Vaenlane on õtse vastas ja asi 
klaar, muudkui hoia silmad l ah t i . . . Meie kraabime küüned tagurpidi, 
et valgekaartlasi urgudest kätte saada. Nii kui natuke lõdvemaks 
lased, nii salvavad. Kui palju me oleme nende kuude jooksul tore­
daid seltsimehi matnud! Mõnikord lähed öösel ülesandega välja ja 
paistab, et terve linn on nende punkreid täis, kõik majad vahivad sind 
vihast valgete silmadega, igas kangialuses tiritakse revolvreid vinna 
ja muudkui sihitakse, sihitakse sulle selga . . . Iga silmapilk ootad, mil­
lal siis see sinu pauk kärgatab! 

TEDDER: Ega see Peterburi hiilgus taha niisama kustuda. Meil Narvas 
oli lihtsam. Töölislinn, ei aadlit ega ohvitsere! 

AVLOI: Kõige kuradim on see, kui palju leidub verivaenlasi l ihtrahva 
keskel. Katsu sa teda ära tunda: sotsiaalselt päritolult on tööline või 
poesell või veovoorimees, aga revolutsioon on temalt ta enda arvates 
mõne sajarublase unistuse ära võtnud või teinud tuule alla ta pere­
mehele, kes jõuludeks ikka kinkis kahekümneviielise ja sügiseks lubas 
meistrikoha. Vahib sind nagu hunt, on valmis kõrri kargama. (Ohkab.) 
Meie, bolševikud, võtsime võimu, et saaks pärast tsaari ja kindraleid 
ka kapitalistidest lahti — nüüd nad, kuradid, on umbusku täis ja kaht­
lustavad meid, nagu me tahaksime äkki neile külge teha. Meie! No 
kas pole jäma? 

TEDDER: Mis imet — kogu aeg on lihtrahvale ikka külge tehtud. Sel­
lest see umbusk. 

AVLOI (raputab pead): Võiks ju ometi ta iba ta . . . Me oleksime selle 
jõulu-kahekümneviielise Kerenski käest ka välja kaubelnud, ta pak­
kus rohkemgi. Aga meile pole vaja sakste laualt raase, meile on vaja 
kogu võimu! Et oleks lõpp igasugu liiakasul ja ebavõrdsusel — aga 
näe, sedasama lihtsat asja sa inimestele selgeks ei tee! 

TEDDER: Jõuga ei tee, kasu järgi ei kiideta! Enne peavad inimesed ise 
oma naha peäl targaks saama, et bolševike partei on üks hoopis uus ja 
isemoodi erakond. Ja hoidku meid milleski vanu vigu kordamast! 
Usaldus on nagu noatera, kui sellelt vääratad, siis enam ei tõuse. 
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AVLOI: Aga kurat, kui palju sellest pahandust tuleb! Kui targu vaa­
datakse, kuhu asjad keeravad ja kes peale jääb, selle asemel et himuga 
kaasa lüüa. 

TEDDER: Mui võiks salk praegu ka kolm korda suurem olla — kas 
Kreenholmis veel vähe poisse koju jäi? Aga ei, nad ootavad ikka enne 
ära, mis sest punakaardist või valgekaardist välja tuleb. 

AVLOI: Vastik tarkus see äraootamise tarkus. 
TEDDER: Oleks ta ainult vastik. See on kohutav tarkus. 
AVLOI (kohendab rihma): Ja lahti sellest ei saa . . . Kas te võite mulle 

näidata maastikul, kustkaudu meie inimestel tuleks minna? 
TEDDER: Olge lahked. (Tõuseb, paneb oma mütsi veidi viltu pähe ja 

läheb ees uksest välja, Avloi järgneb talle.) 
(Hetkeks jääb tuba tühjaks. Korraga ilmub akna taha käsi, koputab 
aknaraamile ja kaob. Kuuldub naeruturtsatusi, koputatakse uuesti,, 
juba läbematumalt, ning siis ilmub ruudu taha Siina nägu. Pilgu üle 
toa libistanud, tõmbab ta näo pettunult mossi ja kehitab õlgu. Siis 
kaob, et kohe uksest tuppa kepsutada. Tema järel tuleb sisse märksa 
tasasem Juta. Mõlemal korvid külakostiga käevangus.) 

SIINA (ringi vaadates, solvunult): Nagu tuled, ikka on neil bõstra peäl, 
ilmaski nad sind ei oota! Derevnjas kõigest kolm maja, sakslased 
perejesdust siiapoole ei käi — mina ei tea, kus need poisid ühtevalu 
gulj aitavad! 

JUTA: Lähme vaatame. 
SIINA (paneb korvi sohva peale): Jä tame tavaari siia, ega me kroonu 

eesliteks pole hakanud. 
(Tüdrukud lippavad välja. Vaevalt on nad lahkunud, kui Aunvärk 
toob tuppa Olli. Ollil on seljas õhuline krepdešiinkleit, jalas kõrge 
kontsaga kingad ja kõrvarõngad kõrvas, ta pruntis huultega tõmmu 
nägu on väga liikuv, pilk kiire.) 

AUNVÄRK: Tule aga siia, küll komandör ütleb, mis sinuga teha. (Vaa­
tab ringi.) Välja l ä i n u d . . . Noh, võta seniks istet, küll ta tuleb. 

OLLI (istub sohvaotsale ja viskab jala kebjalt üle põlve): Imelik ini­
mene! Nagu teie komandör juba ei teaks, mis Olliga teha saab! Eks 
istu ise ka, mis sa seisad nagu post Peetri platsil. Ma ju ei hammusta. 

AUNVÄRK (istub Ollist natuke eemale): Kes sind t e a b . . . No ütle, mis 
asja veel sina siia otsisid, nagu meil muidu vähe jahmerdamist ja 
jampsi oleks? Ei võinud vana viisi linnas sohvasid kääksutada! 

OLLI (kaeblikult): Linnas on ju sakslased! 
AUNVÄRK: Mis vahet sul sest? Sul ju ükspuha, on need sakslased või 

hiinlased. Peaasi, et püksid jalas. 
OLLI (pahaselt): Mitte sugugi! 
AUNVÄRK (imestunult): Ära ütle! Mis vahe neil siis on? 
OLLI: Sakslane on kokkuhoidlik kui kurat . Ta ei raatsi kulutada ei ihu 

ega hinge mõnuks mitte märkag i . . . Mõni üksik ofitsiir juhtub olema 
laiema joonega, kelle vanamehel Preisis mõis või nii. (Unistavalt.) Siis 
teevad ilusa festaabendi k ü l l . . . ja laulavad tirooli moodi, tead nii: 
hol - la - la -hoi - l i i . . . (Vihaselt.) Aga see oli mõni üksik kord. Enamjaolt 
ei teeni tuhkagi! 

AUNVÄRK: Ja kus sul praegusel ajal need paremad jahimaad peaksid 
olema? 
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OLLI: Piiteris! 
AUNVÄRK (laseb vilet): Või kohe Piiteris? Mida sa sealt loodad? Pii te­

ris pole praegu kellelgi selle asja jaoks aega, seal teevad mehed revo­
lutsiooni! 

OLLI (kummardub usalduslikult Aunvärgile lähemale): Piiteris võib 
praegu imeasju teha. Seal on kõik suured rikkad majad segamini, kus 
vanad jalga lasknud ja varandused poiste kätte jäänud, kus taadid ise 
katsuvad elult võtta, mis võtta annab, enne kui kabelikell k ä i b . . . 
Kulla ja briljantidega makstakse ka kehvema kauba eest, kui mul on 
välja pakkuda. (Vehib edvikult jalaga ja sirutab pöida.) 

AUNVÄRK: Vaata, mis välja arvasid! 
OLLI (ägedal poolsosinal): Kuule, lase mul minna! Mis sa sest saad, et 

mind siin kinni hoiad? Teie jagage oma maad ja valitsused, mina 
jagan oma asja. Nõus? (Nihkub Aunvärgile lähemale.) Me võiksime 
enne, kui ma ära lähen, kuskil küünis veel mõne väikese numbriga 
hakkama saada, mis? 

AUNVÄRK (muigel): Tead, ma olen siin praegu justkui vähe teise töö 
peäl. Töö ajal kuidagi ei klapi. 

OLLI (meelitavalt): Loll! Ega revolutsioon pole munkadele tehtud! 
AUNVÄRK (naerab): Einoh, sinu arvates tehti revolutsiooni ikka selleks, 

et selle ühe asjaga oleks lahedam. Sa oled, tead, justkui ihu proletaar­
lane! 

OLLI (keerab ennast pahuralt ära): Ja mina pidasin sind täitsameheks! 
AUNVÄRK (läheb akna juurde, vaatab välja): Näh, komandör tuleb ja 

see Piiteri mees on ka kaasas. Räägi Piiteri mehega, ehk võtab su 
kohe mandaadi peale. 
(Tuppa tulevad Tedder ja Avloi.) 

AVLOI (jätkab väljas alustatud juttu): Kuidas sellest aru saada, mis 
väeosa see on, kus võitlejad istuvad nagu käod puu otsas ja lasevad 
röövlivilet? Need on. . . mingisugused partisanikombed! 

TEDDER: Aga me olemegi partisanid. Ükski minu poistest pole regu-
laarväge nuusutanud. Noored kah, alles mullu olid liivakastis, mängi­
sid pasatskit ja kardavoid. 

AVLOI: See võib viia ohtliku harjumuseni, anarhiani. Kas te pole proo­
vinud natuke distsipliini sisse viia? 

TEDDER (tõsinedes): Ju ikka natuke olen ka. Aga ütelge, mis suuremat 
kasu sellest oleks, kui mu poisid seisaksid alati korralikult tunni-
vahis, igavesti ühe ja sama männi juures. Kas see, et ma alati teaksin, 
kus nad on? Aga siis teaks viimne kui piiriületaja seda ka, meil levi­
vad sedasorti uudised koos tuulega. Mu meelest on selles nimelt mõte 
sees, et poisid on kord mättamulgus ja kord puu otsas — võta kinni, 
kust nad sulle kaela sajavad. Teate, mul on kõigest viisteist meest ja 
mõnikord mõned neist magavad ka. Nad peavad mul äkilised olema. 

AUNVÄRK (lööb endale tähelepanu tõmbamiseks kannad kokku): Seltsi­
mees komandör, kinni on peetud käesolev naisisik teel okupatsioonist 
meie poolele. 

TEDDER (äratundvalt): Ohoo! 
AVLOI (huviga): Õtse sealt? (Tedderile.) Kas võib mõne küsimuse esi­

tada? 
TEDDER (muheldes): Miks ei. Ainult ma ei tea, mis ta teile ütleb. 
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(Avloi istub laua taha ja viipab Ollile tabureti suunas. Olli tõuseb, 
läheb ennast võluvalt hööritades. Võtab taburetil istet, ootab.) 

AVLOI: Nimi? 
OLLI: Olli. 
AVLOI (nõudlikult): Ja edasi? 
OLLI: Aga komandör ju teab mind! Mis tähtsust sel on? Niikuinii ei 

jää meelde. Ollist aitab küll. 
(Avloi vaatab küsivalt Tedderile õtsa, too muigab.) 

TEDDER: Olli, seltsimees pole narvakas, kust tema peaks sind teadma. 
(Avloile.) Linna peäl paljulastud lind. Narvas teab Ollit iga kooli­
poiss ka. 

AVLOI (vaevaga põlgusegrimassi varjates): Mis eesmärgil te tulite üle 
piiri? Kuhu tahtsite minna? Kes saatis? 

OLLI (edvistades): Nii palju küsimusi korraga daamile ei esitata! 
(Võtab käekotist pika paberossi, süütab selle ning hoiab kahe 
näpu vahel.) Piiterisse tahan. Kes mind saab kuhugi saata? Ise otsus­
tasin, ise lähen. Eesmärk on täiesti isiklik. Sakslaste alla mina enam 
ei jää! 

AVLOI: Kas teil luba on? 
OLLI (otsib käekotist välja mitu paberit): Aga palun! Mui on iga sõrme 

jaoks üks ausveiss . . . (Põlglikult.) Nende paberitega on sakslased hoo­
pis heldemad kui oma ostmarkadega! 

AVLOI: Kuidas teil nii palju lube saab olla? Olete sidemetes sakslas­
tega? 

TEDDER (vahele): See on ju honorar! Ta ütles selge sõnaga . . . 
OLLI: Ho-no-rar! Kõlab hästi. Mulle meeldib, kui asju ilusate n ime­

dega öeldakse. (Pöörab sulnilt pead.) Kas ma võin nüüd minna? 
AVLOI (veidi nõutult): Konvoiga Jamburgi, küll seal vaadatakse. 
AUNVÄRK (astub Ugi, puudutab Ollit õlast): Lähme, mul seal juba üks 

ootab. 
OLLI (mossitab huuli ja raputab pead): Mehed on tänapäeval lolliks 

läinud! Jamburg on päris ülearu ja konvoi liiati. 
AUNVÄRK (naerab): Ära ütle midagi, ikkagi meesterahvas seltsiks. 

(Olli ja Aunvärk väljuvad.) 
AVLOI: Niisugustega pole midagi peale hakata. 
TEDDER (mõtlikult): Kuhu nad panna? Ju nemadki miskitmoodi pea­

vad edasi elama. Ainult esialgu ei tea veel, kuidas . . . 
AVLOI (pateetiliselt): Revolutsioon puhastab ennast vana maailma 

kõntsast. 
TEDDER (muigab): Kõntsaga on muidugi lihtne. Iseasi inimestega . . . . 
AVLOI (pilklikult): Kas teid ei vaeva mingi imelik üleilmne humanism, 

seltsimees komandör? Äkki on just praegu see aeg, kus läheb tarvis 
revolutsioonilist leppimatust . . . 
(Avloi viimaste sõnade ajal läheneb kiiresti galopeeriv hobune, vii­
mased sammud kostavad väga valjusti, justkui seina tagant ja vastu 
puupõrandat, siis kohe ratsaniku mahahüppamise mürts ja robinal tor­
mab uksest sisse Maltsroos, lööb kannad kokku ning lükkab kätt kõrva 
äärde tõstes märkamatult mütsi kulmudelt kõrgemale.) 

MALTSROOS: Seltsimees komandör, pakk on seltsimees Daumanile 
isiklikult üle antud ja vastu võetud ja kästi edasi ütelda: tublid poisid! 
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TEDDER: Kas sellega oli nii kiire, et sa pidid just hobusega trepist üles 
tulema? 

MALTSROOS (poisikeseliku uljusega): Hoog oli sees, seltsimees koman­
dör! 

AVLOI (pead vangutades): Huligaansus! Me formeerime praegu puna-
kaardi salkadest regulaarset punaväge, meil on vaja distsipliini ja 
teadlikkust, aga mitte tsirkusevigureid hobustega! 

MALTSROOS: Palun vabandust, ma teinekord katsun vähe kaugemal 
pidurid peale panna . . . 

TEDDER (lööb käega): Mine juba, Metsik Lääs! 
(Maltsroos lööb kannad kokku ja kaob ukse taha.) 

AVLOI (veidi tehtud hoolitsusega): Kas hüppasin ilmaaegu peale? 
TEDDER: Pole midagi, kulub ära. Muidu siin metsas omaette elades 

lähevad nii pööraseks, et uljus lööb üle ääre. Las seedib natuke. 
AVLOI: Tegelikult mulle meeldivad sihukesed ägedad ja hakkajad poi­

sid. Metsik Lääs! . . . Aga praegu on tõega vaja raudset korda. Anarhia 
võtab maad. 

TEDDER: Meil pole nagu eriti tunda. 
AVLOI: Oleks teil ka Kroonlinn külje all. Meil Piiteris vajub teinekord 

niisugune laine laevas igavusest metsistunud madruseid linna peäle, 
et jube. Viin ja omavoli, hoia heaga eemale! Annavad meilegi kõvasti 
tööd. Ja kuidas see külge hakkab! Röögivad: üleüldine vabadus, kord 
on kontrate väljamõeldis, mille eest me verd valasime . . . Aga meil 
on veel vara üleüldisest vabadusest rääkida, me peame punaväe kokku 
panema, selleks läheb kõva kätt vaja. Ega see asi teilgi palja tubaka-
mutt ide tagaajamise ja spekulantide puistamisega lõpe . . . 

TEDDER: Õigus ta on. Pea need püssid paukuma ei hakka. Sakslased 
alles Narvas ja ka meie tunneme, et surve katlas tõuseb. 

AVLOI: Oleks, et ainult sakslased! Arvate, et sellega on töö tehtud? 
Sakslaste selja taha jäid eesti polgud polkovnikute tundi o o t a m a . . . 
Neil on nii püssid kui rooduülemad alles ja need juba meiesuguseid 
priitahtlikult Eestisse tagasi ei lase. Värv ei ole see! 

TEDDER (mõtlikult): Nii et ikkagi sõda? 
AVLOI: No mis ma teile puru silma ajan. (Muigab.) Ma pole kihutus­

kõneleja! Kui pääseks sõjast, oleks ju hea, a inu l t . . . (Tõuseb, läheb 
ukse juurde.) Nii et kasvatage ikka päris soldatiks see oma Metsik 
Lääs! (Lahkub.) 
(Natuke aega on Tedder oma mõtetega üksi. Siis tulevad üheskoos 
sisse Siina, Juta ja Aunvärk.) 

SIINA (hüüab): Ma ju ütlesin, et Jaan on siin, kui furaška seisab laua-
nuka peäl! (Läheb Tedderi juurde ja sasib teda juustest.) Kus sa gul-
j aitasid, kas leidsid endale derevnja pealt nooriku? 

TEDDER (veidi heitunult, Siina käsi kõrvale lükates): Ära nüüd nii­
moodi . . . 

SIINA: Mismoodi? Kuule, kui sa häbened Juta t ja Villut, siis nad võivad 
minutkaks ukse taha minna . . . (Annab Tedderile laksuga musi ja 
keksib eemale.) 

JUTA (astub Ugi, asjalikkusega kohmetust vähendades): Tere, Jaan. 
Näed, sohva peäl on korviga külakosti, ema saatis. Ma rääkisin küll, 
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et te elate priskemalt kui meie linnas, aga tema meelest olete te pea­
aegu nagu röövlid paksus metsas! 

SIINA: Õigus! Nad peavadki rasboinikud olema — nii kui mõni paks­
magu tuleb, nii piuh-pauh vintovkast kuul keresse ja varandus töö­
rahvale, kas pole õigus? 

TEDDER (on end vahepeal kogunud): Kuule, Siina-Sünuška, millal sina 
ükskord plikast preiliks kasvad? Ja ju t t on sul ikka nii, et võtsin 
lodka ja sõitsin üle retška . . . 

SIINA (pahuralt, mossitades): Naera, naera! Ma võin üldse mitte rää­
kida, kui see nii naljakas on. 

JUTA (naerdes): Ennem ajab saksa Villem vuntsid maha ja hakkab vene 
papiks, kui sina saad veerand tundi vait olla. 

SIINA (veel natuke aega mossis, siis puhkeb naerma): Õigus! Mui on 
kohe niisugune karakter. 

TEDDER: Rääkige, tüdrukud, mis Narvas uudist on? Kas meie omad on 
kõik terved? 

SIINA: Koik on terved, Osvald saatis tervisi, mineva nädal oli meil 
Kreenholmis sabastovka! 

TEDDER: Pea nüüd ometi! Mis sabastovka? 
JUTA: Naised jätsid töö seisma, nõudsid palka juurde ja et Georgi vab­

rik ka käiku lastaks. Muidu mõnes peres pole ühtki inimest, kes palka 
koju tooks. 

TEDDER: Ja kuidas läks? 
JUTA: Vabriku juhatus lubas vaadata, mis nad teha saavad. Ainult et 

ega nad ilma sakslasteta ikka midagi tee. Sakslased, need muudkui 
katsuvad mis aga võimalik vagunisse panna ja nahh Döitšland. Ei 
nemad meie naistele palka juurde anna. Puuvill hakkab ka õtsa 
saama, vaata et jäävad kõik vabrikud seisma. 

AUNVÄRK: Eile käisid kaks Kulgu poissi meie pool, rääkisid, et saks­
lastel olla Joala mõisas terve kuulipildurite komando sees, aga streigi 
ajal välja ei toodud, tea, kas kartsid . . . 

SIINA (võtab sohvalt oma korvi, läheb sellega laua juurde, sorib kor­
vis ning paneb lauanurgale pakikese): Näe, ma tõin sulle natuke vär ­
vilist suhkrut, millega sa muidu siin metsas teed jood . . . rasboinik. 

TEDDER (võtab tal hellalt ümbert kinni): Mis sa's sedaviisi. Teil endalgi 
toiduga kitsas. 

SIINA: Pole midagi, ma Antipovi juurest sa in . . . Selle tubaka vastu, 
mis sa eelmine kord kaasa andsid. 

TEDDER: Istuge ometi, tüdrukud! Kuidas kohale saite? 
(Siina ja Juta istuvad kõrvuti sohvale, Siina võtab korvi põlvedele.) 

SIINA: Saime nagu ikka. Muudkui padavai Ivangorodi ortskomandan-
tuuri, et nii ja nii, groosmutter Komarovkas ist krank ja bitte ausveiss. 
Nii kui paber käes, präämo Narva-teise juurde ja üle perejesdu siia. 
see mõni kunst! 
(Väljast kostab kauge pauk, siis teine. Tedder kergitab end laua 
tagant, kuid Aunvärk jõuab temast ette.) 

AUNVÄRK: Ära muretse, komandör, ma lähen vaatan, kes seal paugu­
tab. 
(Tedder heidab rahutuid pilke aknast välja, kuid jääb oma kohale 
istuma.) 
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JUTA (otsib korvist kokkukeeratud müürilehe ja keerab selle lahti): Sa 
küsisid eelmine kord, et kuidas see ausveissi-seadus päriselt käib, ma 
tõin nüüd paberi kaasa. Kuula: «Reisi ja teekäimisse seadus. Punkt 
üks. Igaühele, kis maal elab, läheb reisiks ja teekäimisseks oma elu­
kohast wälja üht lubatähte tarwis. Aga se lubatäht ilma tema omaniku 
tunnistäheta ei maksa. — Päeva aeal saab elukohas käimisseks tunnis-
tähest kül olema; aga öö aeal läheb weel peale seda üht teekäimisse-
tähte tarwis. Mis aga öö-aeaks arwata, sedda määrab wäewalitsus, 
kas diwisioni, korpusse ehk muu wäewal i t sus . . .» 

TEDDER (naerab): Oh mis kõva kord •— nüüd võib kindel olla, et kõik 
tüdrukud kodus istuvad ja «öö-aeal» kurameerima ei lähe! 

JUTA: Kuula veel natuke, mis meid ähvardab, kui me ilma ausveissita 
tuleme või hiljemaks jääme: «Punkt neli. Kui üht maal elawat inimest 
leitakse ilma seadusliku lubatähe, siis tarwis teda kohe kõikse lähe­
mas kommandanturis lukku taha panna, ja weel ühtlase on tarwis sest 
teada anda, kui hiial wõimalik telefoni läbi, diwisioni ehk korpusse, 
ehk kommandanturile.» 

TEDDER: Ometi olete mõnikord kauemaks siia jäänud, kui paber lubab? 
SIINA: Häh, see ka mõni kunst! Perejesdu juures seisab heinrihh püs­

siga, nii kui siitpoolt tuled, tõmbab ninaga nagu paravoss — tubakat 
tahab. Pista pakk pihku, ei ta vaata ausveissi, muudkui bitte, fröilein, 
ja komm tsurükk. 

TEDDER (võtab Jutalt müürilehe): Eks sa näe — alla on kirjutanud 
vana jääger ise: «Ülem-wäewalitseja Krahv Kirchbach, kindral-
oberst». Seda ma saan mõnelegi seltsimehele näidata. (Peidab paberi 
ära.) Muidu meil on lugemisega kitsas, naljalehti üldse ei näe. 

JUTA: Sulle on see nali jah, aga tead, kui palju inimesi Jaanilinna 
komandantuuris kinni istub? Koik käivad maal toitu vahetamas, 
muidu ei ela ära, aga luba alati ei anta. Jäävadki vahele, pannakse 
«lukku taha» ja pärast trahvitakse hirmsasti, mõnele on tuhat marka 
oberosti määratud! 

SIINA: Ma ei saa aru, mis asja te, poisid, siin metsas istute? Ise nime 
poolest punased partisanid! Tulge oma vintovkadega metsast välja, 
Kulgul üle Naroova — ja gatoova, sakslased jooksevad nagu jänesed 
faaterlandi poole! 

TEDDER: Sul käib see lihtsalt küll, aga ei nad nii jänesed ole. 
SIINA (jonnakalt): Miks ei ole, ma rääkisin ise mitme heinrihhiga — 

nemad tahavad koju faaterlandi, ei nemad streljaitama hakka. Tehke 
ükskord proovi, muidu ikka nagu miškad metsas! 

TEDDER (isalikult): No kuidas ma sulle selgeks teen, et meil on saks­
lastega rahuleping, ja kui meie ise sellest kinni ei pea, siis on keiser 
Wilhelmil veel küllalt polkusid, et Piiteri peale edasi marssida. Või 
arvad sa, et me oma peotäie Kreenholmi poistega neid pidada jõuame? 
Seal on peale sinu tubaka-heinrihhi, kes koju tahab ja streljaitama ei 
hakka, veel mõned ülemväevalitsejad, kes teisiti arvavad. 

SIINA (lööb pahuralt käega): Ah, ei nad tee enam midag i . . . 
(Uks avaneb ja Aunvärk lükkab sisse jäiga nunnarüüs naise. See jääb 
sõnatult ukse kõrvale seisma. Aunvärk tuleb tuppa.) 

AUNVÄRK (tüdrukutele): Plikad, laske nüüd natukeseks jalga, meil 
tuleb siin üks tõsisem jutt maha rääkida. 
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SIINA: Imelik, nagu meie ei oskaks tõsist jut tu rääkida. 
TEDDER (viipab käega): Minge, minge. 

(Juta ja Siina lähevad minema.) 
AUNVÄRK: Seltsimees komandör, lasti kodanik nunna pärast. Läks läbi: 

metsa ikka Narva poole, hüüdmise peale seisma ei jäänud. 
TEDDER: Kas esimese paugu peale ka ei jäänud? 
AUNVÄRK (häbelikult): Ta ei jäänud ka teise peale. Justkui kurat! Po i ­

sid jooksid oma pool versta järele, enne kui kätte said. 
TEDDER (osutab taburetile): Istuge. 

(Nunn ei liiguta end. Tedder viitab peaga, Aunvärk väljub.) 
TEDDER: Istuge, istuge, meil tuleb vist pikem jutt . 
ÕDE ANASTASSIA: Lunastaja seisis Pilatuse ees, võin seista minagi. 
TEDDER: Miks nii pidulikult, mina ju pole Pilatus. 
ÕDE ANASTASSIA (liikumatult): Oma arvamine on ainult endale hea. 
TEDDER: Kuidas soovite. Palun, teie nimi? 
ÕDE ANASTASSIA: Anastassia. Õde Anastassia. 
TEDDER: Ei, ma mõtlen kodanikunime — see on teil ju ka olemas. 
ÕDE ANASTASSIA: Milleks üles kaevata ammu mahamaetut? See on 

läinud, kadunud, unustatud . . . Ei ole mul enam jumala ees teist nime, 
ärgu olgu ka inimeste ees. 

TEDDER (silmi vidutades): Ometi tundub mulle, et te sellega mi t te 
päriselt leppinud pole. 

ODE ANASTASSIA (heidab talle kiire, terase pilgu ja peidab taas sil­
mad): Inimene arvab, jumal juhib. 

TEDDER: Hea küll, kui te oma nime öelda ei taha, siis vahest ütlete 
ometi, kuhu te teel olite. 

ODE ANASTASSIA: Pühtitsa kloostrisse. Käisin külades jumalasõna 
viimas, nüüd lähen tagasi. 

TEDDER: Aga võib-olla oli teil veel mõni siht? 
ÕDE ANASTASSIA (silmi välgutades): Kui teie paremini teate, mis te-

siis küsimisega aega viidate? 
TEDDER: Miks te seisma ei jäänud, kui tulistati? 
ÕDE ANASTASSIA (võimukalt): Ma ei arvanud, et inimese peale las­

takse, ja veel naisterahva peale, kes jumalarüüs. Aga mis teile ini­
mene, naisterahvas või jumalarüü — teie olete ju valmis jumalat 
ennast risti lööma! 

TEDDER (kergel muigel): Meie ennast kodanik jumala asjadesse ei sega. 
Taevasse me ei tiku, maa peäl jätku tema asjad meie hooleks. Mulle 
meeldiks rohkem kindla perekonnanimega naiskodanik kui jumala-
volinik Anastassia. 

ÕDE ANASTASSIA (tõrjuvalt): Olen jumalainimene ja ilmalikud asjad 
ei lähe mulle korda. Ma ei tea, miks teie mehed mind kinni võtsid ja 
siia tõid. Kas te sõdite ka nunnadega? 

TEDDER: Ei, aga meie päevil näeb vahel nunnarüü varjus n i i sugus t . . . 
Minu meestele on kohustuseks tehtud kõik tulijad ja minejad kinni 
pidada, olenemata sellest, mis soost nad on või mis rüüd kannavad. Ma 
oletan, et teil demarkatsioonijoone ületamiseks luba pole. 

ÕDE ANASTASSIA: Minu käike juhib jumal, ma pole mingisuguseid 
ilmaliku v õ m u lubasid kelleltki küsinud. Minu seisus neid ei vaja. 

TEDDER: Kahju küll. Siis olen ma sunnitud teid kinni pidama seniks, 
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kuni veendun, et olete tõepoolest see, kelleks ennast nimetate, ja 
lähete nimelt sinna, kuhu ütlete. 

ÕDE ANASTASSIA (allasurutud ärevusega): Kas te panete mu vangi? 
Te ei karda jumala viha? 

TEDDER: Oh ei, me lihtsalt jä tame teid mõneks ajaks siia enda juurde 
valve alla. Mis jumala vihasse puutub, siis sellega on mind juba lap­
sest peale ähvardatud, natuke rohkem või vähem — mis vahet sellel 
enam on? 

ÕDE ANASTASSIA: Võib-olla teie jaoks ei olegi. . . Aga selle jumala 
viha tõmbate teie sõgedalt kogu rahva peale, keda te petate ja peibu-
tate. Mõtelge nende süütute inimeste peale, teie, uus Pilatus! 

TEDDER (naaldub toolileenile, jälgib õde Anastassiat huviga): Ärge 
rääkige — ja ise ütlete, et ilmalikud asjad jätavad teid külmaks! Nüüd 
äkki olete mures vaese petetud ja peibutatud rahva pärast. 
(Õde Anastassia püüab sõltumatut ilmet säilitada, aga see ei õnnestu. 
Tedderile uurivalt õtsa vaadanud, läheb ta kiirel sammul laua juurde, 
istub taburetile, laseb käed rüppe ning hakkab teise näolt pilku pöö­
ramata ägedalt rääkima.) 

ÕDE ANASTASSIA: Mis te olete Venemaaga teinud, teie, punased? Maa 
on segadust ja jõhkrust täis, isegi päikesekiired põlevad kirikuristidel 
nagu tulekahjukuma! Koik hukkub, kõik laguneb, ei ole enam venna­
armu ega vanemate austamist. Kas te nii arvate saavat oma vendluse-
riiki ehitada? Nii ainult hävib Venemaa ja üle tema laastatud lagen­
dike tulevad Apokalüpsise ratsanikud. 

TEDDER: Te olete ju filosoof. Aga kas teile ei paista, et võib-olla on 
see, mis praegu hukkub ja laguneb, paljalt kuldristidega aadli-Vene­
maa, mille varemeil meie kõik — eestlased, venelased, tatarlased — 
alles hakkame endale uut isamaad ehitama? 

ODE ANASTASSIA: Ei! Te hävitate kõige tähtsama: usu! Rahvas ilma 
usuta on pime ja toores nagu metsloomakari. Te ütlete, et kõik ini­
mesed on võrdsed ja kõik inimesed on head — oo, te saate veel omal 
nahal tunda, kui kohutav eksitus see on. Kui teile selleks ainult aega 
antakse . . . Inimesed ei ole head! Võtke nendelt hirm jumala viha ees 
ja nad näitavad otsekohe, et nad on kurjad, alatud, kadedad ja laisad. 
Nad söövad, lagastavad ja hävitavad kõik, mis kätte saavad, nad tapa­
vad üksteist laimuga, et teise osa endale kiskuda, küll te veel näete, 
kui teile selleks ainult aega antakse! 

TEDDER: Te olete võtnud hoopis endale Apokalüpsise kurja ratsaniku 
osa? 

ODE ANASTASSIA: Nii tuleb! Te tahate maailma ümber muuta, aga 
kellega te seda teoks teha mõtlete? S e l l e inimesega — ei iialgi! 

TEDDER (mõtlikult): Kes vana alal hoida püüab, h i rmutab ikka sellega, 
et uus tuleb hullem. 

ÕDE ANASTASSIA: Kirikul on kaks tuhat aastat olnud aega inimest 
heaks kasvatada, ja kannatlikult on ta seda teinud, kõige tugevama 
vaimuga õpetajad on küürutanud Issanda viinamäel, aga näete, mis 
sellest on välja tulnud! Üks verepulm järgneb teisele, ühe vennatapu 
jälgedes käib teine ja jumala ristidel kirikutornides põleb punane 
tulekahjukuma . . . 

TEDDER: Meie verevalamist ei himusta. 
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ÕDE ANASTASSIA: Sellepärast teie inimesed lasksidki minu peale? 
TEDDER: Nad lasksid õhku. Hoiatuseks. Muidu te ei istuks praegu siin. 

Aga ma ei tahtnud mitte seda öelda. Ma tahtsin öelda, et juhul, kui 
meile verevalamine peale sunnitakse, jääb see ka viimaseks. Me kao­
tame verevalamise koos vana maailmaga. 

ÕDE ANASTASSIA (fanaatiliselt): Ka teie olete valeprohvetid, kes 
ennast messiateks rüütavad! Süütud inimesed vaevlevad vangikongi­
des, teie teed on terrorist verised. Häda ja viletsus ootab teid endid. . . 
Kui teile selleks ainult aega antakse! 

TEDDER: Elame-näeme. Vahest te nüüd siiski ütlete oma kodaniku­
nime ja veidi täpsemalt ka, kust te tulete? 
(Õde Anastassia tõuseb jäigana püsti.) 

ÕDE ANASTASSIA: Ma ei tulnud teie juurde pihile. Teie võimuses oli 
lasta mind siia tuua, mitte rohkem. 

TEDDER: Kuidas soovite. Aunvärk! 
(Aunvärk tuleb sisse.) 

TEDDER: Juhata, palun, emake . .. see tähendab kodanik nunn teiste 
juurde. (Ode Anastassiale.) Ja palun vabandust, kui meil küllalt 
mugav ei ole. Aga küllap te olete lihasuretamisega harjunud. 

ÕDE ANASTASSIA (uhkelt): Ma tean, et ma teie käest elusalt ei pääse. 
Te olete ju — punased! Kelle viite enne kindlusesse, kelle tapate nii­
sama metsas. Ma ei karda surma, las jääb ka minu veri teie kätele! 
(Pöördub äkiliselt minekule, Aunvärk järgneb talle veidi nõutult. 
Hetke pärast kostab ukse tagant saabaste klõbinat ja Avloi lausa lük­
kab tuppa Maltsroosi,-kellel on müts silmile sõitnud. Jätnud Malts-
roosi ukse kõrvale seisma, astub Avloi erutatult käsi laiutades Tedderi 
juurde.) 

AVLOI: Seltsimees komandör, ma ei saa aru, mis teil siin õieti toimub? 
Kas ma viibin punakaardisalgas või bandiidijõugus? Te vaadake seda 
oma niinimetatud võitlejat! Metsik Lääs! Kas teate, mis ta tegi? Kor­
raldas küla taga karjamaal ajujahi talupoegade hanedele! Nagu mõni 
valge marodöör või anarhist. 

MALTSROOS (mütsi silmilt lükates, endamisi, kurjalt): Anarhist! 
TEDDER (vaatab Maltsroosile rangelt õtsa): Mis see siis tähendab? 
MALTSROOS (nohinal): Mitte midagi . . . Me vedasime poistega kihla, 

Goldini Miska ütles: tühja sa hane kätte saad, vaat kui virutab sulle 
tiivanukiga, nii et oled sirakil. Mina jälle, et iga kell saan. Ega meil 
seda hane tarvis olnud, aga mismoodi me muidu oleksime saanud kihla 
vedada, kui ma teda püüdma poleks läinud? 

TEDDER (muiet peites): Ja seda sa pead meheteoks, mis? 
MALTSROOS: E-ei pea. . . aga Goldini Miska kleepis nii kangesti 

k ü l g e . . . 
AVLOI: Huligaanitemp! 
TEDDER: Hea küll, mine. Eks ma mõtlen, mis sinuga teha. Vist tuleb 

salgast lahti lasta ja koju kasvama saata. 
MALTSROOS: Seltsimees komandör! 
TEDDER (tõrjub käega): Mine, mine, öeldi sulle. 

(Maltsroos keerab rõhutatud täpsusega ümber ja marsib välja. Avloi 
lausa viskab end taburetile istuma.) 

TEDDER (selgitavalt): Poisikeseohtu alles . . . sügisel saab seitseteist. 
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AVLOI (kahtlevalt, kuigi jahtudes): Tönt seda teab, kui ma poleks peale 
s a t t u n u d . . . Käänavad veel hanel naljaviluks kaela, pärast kisa lahti, 
et punaste uus veretöö! 

TEDDER: Ei usu. Milleks? Toit on meil hea ja läbisaamine külarahvaga 
veel parem. Uskuge, ma tunnen oma poisse. Vigurid alles välja kas­
vamata, aga nad on ausad. 

AVLOI: Ei tea, ei t e a . , . Anarhistlikud jooned sünnivad väga kergesti 
seal, kus pole kindlat sõjaväelist distsipliini, ja teil siin võetakse neid 
asju esialgu üsna kergelt, nagu mulle paistab. 

TEDDER: Te ei mõtle ometi, et oleksin pidanud poisi näiteks vahi alla 
võtma ja Jamburgi tribunali saatma? 

AVLOI: Ei, ma ei taha midagi soovitada. Aga ma mõtlen, et mingi õppe­
tund kuluks vahel marjaks ära. 

TEDDER (kindlalt): Siiski mitte nõnda. Esiteks on asi liiga tühine. Aga 
teiseks — kui tribunalis on juhuslikult mornid ning ärri tatud seltsi­
mehed, keda ajavad mar ru kõik need saboteerijad ja spekulandid 
ümberringi, kui nad teda õieti äragi ei läbe kuulata — mis siis? Siis 
panevad ju poisi seina äärde! 

AVLOI (pisut jahmunult);. Ei, ega ma nõnda. . . 
TEDDER: Usun. Ainult praegusel juhul saan ma vist ise kõige paremini 

toime. 
AVLOI (äkki kõneainet vahetades): Muide, ma nägin, kuidas teilt kon-

voeeriti välja keegi nunnariides isik. Kes see oli? 
TEDDER: Oligi nunn. Ode Anastassia, nagu ta ütles. Olevat külades käi­

nud oma usuasju ajamas, tahab minna tagasi Pühtitsa kloostrisse. 
AVLOI: Huvitav . . . Ja mis te temaga teete? 
TEDDER: Esialgu pean kinni, selgitan välja, kuivõrd ta õigust räägib. 

Meil on kohalike elanikega head sidemed. 
AVLOI: Ja mis siis, kui rääkiski õigust? 
TEDDER: Siis võime tal minna lasta. Nunnadega me ju ei sõdi. 
AVLOI: Jah? Ja te ei kavatsegi teda koos teiste kinnipeetutega Jam­

burgi saata? 
TEDDER: Milleks? Oleks ta püüdnud meie poolele läbi pugeda. Te ju 

teate, kus asub Pühtitsa klooster. Pealegi saadame ka Narva poolt 
loata tulevad isikud tapiga Narva tagasi, milleks meile neid tarvis! 
Saadame nunna välja ja asi vask. 

AVLOI: Mungarüü varjus on sageli meie kõige õelamad vaenlased pei­
dus. 

TEDDER: Õigus. Ja mis siis sellest antud juhul järeldub? 
AVLOI (pisut mõistatuslikult): Poleks mingit kahju, kui mõni musta-

kuuekandja ka oma pesasse ei j õ u a k s . . . nii kiiresti. Äkki pole ta 
südametunnistus nõukogude võimu ees puhas? 

TEDDER: On teil süüdistusi? 
AVLOI: Ainult niipalju, et ta on seotud kirikuga, ja kirik teadagi kom­

munismi ideid ega enamlaste võimu ei toeta, vastupidi. 
TEDDER: Selliseid on teisigi, mis parata. Palja suhtumise pärast ei saa 

kedagi taga kiusata. Küll elu õpetab neid, kes on võimelised õppima. 
Teised — teised lähevad varem või hiljem oma loomulikku teed meie 
keskelt, kuni nad üldse õtsa lõpevad. 

AVLOI: Teie ju t t on kena ja õilis, aga ma püüan praegu mõttes vastata 
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küsimusele: kas meil on õigust täna suuremeelselt suhtuda nendesse, 
kes võib-olla homme võtavad kätte relva meie vastu? Kuidas teie 
arvate: on meil niisugune õigus? 

TEDDER: Aga kui nad veel pole võtnud! Vahest ei võtagi. Kui hak­
kame neid karmilt taga kiusama, võtavad kindlasti. Kumb on parem? 
Vahest enne vaatame. Alustavad nad võitlust meie vastu, siis on teine 
asi. 

AVLOI (kahtlevalt): Aga siis oleme juba maksnud seltsimeeste eluga, 
kes esimese löögi ohvriks langevad. Kas me tohime sellega riskeerida? 
Nii võib maha mängida väga palju — isegi revolutsiooni saatuse. 

TEDDER (raputab mõtlikult pead): Antud juhul võib esimesena lüües 
veel rohkem kaotada. Taktikaliselt on ju õige, et see, kes esimese 
löögi annab, saab teatud ülekaalu. Aga peale taktika on veel olemas 
strateegia, mis mõnikord räägib vastupidist. Või pole te sellega nõus? 

AVLOI: Ma ei tea. Kui jälle mõne seltsimehe kaotan, siis tuleb niisugune 
viha peale, et võtaks ja likvideeriks ühe ropsuga kõik kontrad, kes 
vagusalt oma urgudes kükitavad, kõik tänitajad ja kahjurõõmsad 
kodanlased. Jõudu jätkuks! Aga läheb viha üle, vaatad jälle teise pil­
guga — inimesed! Ehk hakkavad ka pikapeale taipama, kus on tõde 
ja kus õigus, neile tuleb selleks võimalus jä t ta . . . 

TEDDER: Siis me mõtleme ju enam-vähem ühtemoodi. 
AVLOI: Ja ometi on revolutsioone läinud liberaalitsemise nahka. Andke 

valgetele võim, mis täna meie käes ja mille puhul me muret tunneme, 
kas ta kellelegi liiga ei tee, ja me kõik kõlgume võllas. 

TEDDER: Arvate siis, et ikkagi — terror? 
AVLOI: Teate, kui me saame teiega kokku kunagi kümne või kahe­

kümne aasta pärast, siis me ehk jõuame selle jutuga kuhugi v ä l j a . . . 
Siis on juba näha, mis me tegime õigesti, mis läks valesti. 

TEDDER: Kahju, et me ei saa revolutsiooni jätkamisega sinnamaani 
oodata, või kuidas? (Tõuseb, paneb mütsi pähe.) Lähme, ma näitan 
teile parem valvetõket, kust paistab sakslaste raudteepost, seal on 
meil hästi rahutu paik . . . 
(Mõlemad lahkuvad toast.) 

II VAATUS 

(Taluõu. Madal puutrepp viib majaukse juurde, selle kohal värskel 
punasel kangal vaba käega maalitud valge kiri: I NARWA PARTI­
SANIDE HULIGANIDE WÄESALK. Keset õue kaev, elumajast veidi 
eemal paistab aidanurk. 
Trepiastmel istuvad Tedder ja Siina. Tedderi käsi on ümber tüdruku 
õlgade, Siina naaldub ta najale.) 

TEDDER: . . . pole midagi, ega sakslased enam kauaks Narva jää, vaata 
et sügiseks on neil võhm päriselt välias. Siis tuleme meie tagasi ja 
hakkame otsast peale. Oled nii kaua kannatanud, kannata nüüd veel 
natuke, mis see mõni kuu enam on! 

SIINA (kaeblikult): Jah, ikka sa lubad iga kord, et varsti-varsti, aga 
see varsti venib nagu verjovka. . . (Pöörab näo Tedderi poole, äge-
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dalt.) Ma kohe ei jaksa enam oodata! Elan nagu monaška, ei käi 
Pimeaias gul j aitamas, ei käi Skettingringis kiinot vaatamas. Niimoodi 
läheb kogu noorus mööda, varsti olen staruška valmis, käin kepiga ja 
sina ei vaata minu poolegi. 

TEDDER (naerab): Seda hirmu küll pole! (Kallistab Siinat.) Sa oled mul 
alles nii pisike plika, et pead veel kasvama, enne kui mulle mehele 
saad tulla. 

SIINA (lööb talle rusikaga vastu rinda): Ära narri! Mui on teinekord 
niisugune tunne, et pea läheb oodates halliks. 

TEDDER (tõsiselt): See vaherahu sakslastega pole igavene. Sügisel on 
asi kindlasti niikaugel, et nad enam kauem Narvat ei jaksa hoida. Ole 
nüüd mõistlik, Siina-Siinuška, sa oled ju punase komandöri pruut! 

SIINA (alistunult): No mis ma sinuga ikka teen. Jätaks maha, aga kust 
ma teist niisugust durnoid leian? (Lükkab Tedderi mütsi kuklasse ja 
sasib ta juukseid.) Tead, vahel ma näen unes, kuidas me sinuga läheme 
kahekesi mööda prospekti Kulgu poole, sinul valge krae ja minul siidi­
kleit seljas . . . Või sõidame lodkaga Kuningasaare peäle rooside jä­
rele . . . Ja kõik vaatavad ja on mulle kadedad! 

TEDDER (muheleb): No miks nad siis kadedad peaksid olema? Pärast 
revolutsiooni jä tkub peigmehi kõigile, soldatid tulevad koju ja keegi 
ei pea enam sõtta minema. 

SIINA: Need on soldatid, aga sina oled komandir. 
TEDDER: Oh häda küll, kui mõni minust veel suurem komandör välja 

peaks ilmuma — siis oled ju läinud. Ainuke võimalus on aega kasu­
tada, kuni ma siin üksi olen! 
(Tedder püüab Siinat suudelda, Siina taob talle rusikatega vastu 
rinda.) 

SIINA: Jä ta järele! Nagu platsi peäl, terve derevnja vahib, silmad 
pungis. 

TEDDER (suudleb teda kärmelt): Mis sa siis häbened? Ise tahtsid, et 
teised oleksid kadedad. 

SIINA (naeruga pooleks): Oled sina aga d u r n o i . . . Ega ma prospekti 
peäl musutada ei tahtnud! 
(Uksest tuleb välja Aunvärk, seisatab trepil, vaatab taevasse, köhatab. 
Siina ja Tedder nihkuvad teineteisest eemale.) 

AUNVÄRK (ülespoole vahtides): Ilus ilm täna. (Paus.) Varsti saab süüa. 
Mui vedas, tänane söögikord läks puha Ju ta kaela, mind ei lastud 
pliidi ligigi. (Sihib ikka taevasse vaadata, järsku näitab käega.) Näe, 
kanakull! Nüüd passib küll mõne õue peält tibusid. Vaata, vaata, kus 
t i irutab! 

TEDDER (kargab püsti, pöördub vaatama): Anna õige püssi. 
(Aunvärk võtab püssi õlalt ja viskab Tedderile, kes relva kinni püüab, 
kuuli rauda tõmbab ja püssi palgesse tõstab.) 

SIINA: Ärge paugutage, rasboinikud! 
(Kärgatab lask.) 

AUNVÄRK (imestavalt): Selle maa pealt! Lennult niitis maha . . . On sul 
alles silm, komandör! 

TEDDER (astub sammu Aunvärgi poole ja ulatab püssi tagasi): Ega ma 
ilmaasjata Baikali taga aega teeninud. Mis seal garnisonis muud teha 
oli? Sai ikka kätt harjutatud. Kui paelad peale teenisin, oli mõnikord 
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luba taigas jahil käia. Kas arvad, et soobel jääb sul teist pauku 
ootama? 

AUNVÄRK (heidab püssi õlale): Kõva käsi oled, ausõna. Kui ei oleks 
ise näinud, poleks uskunud. 

SIINA (võtab käed kõrvadelt, kartlikult): Kas rohkem pauku ei tule? 
TEDDER: Oh sind, Siisikut — ise ju kutsusid meid metsast välja saks­

lastele säru tegema, ja nüüd kardad pauku! (Aunvärgile.) Mui kodus 
Baikali sooblitest sihuke müts, et võtab tummaks, kui näed! 

AUNVÄRK: Omalastud? 
TEDDER (poisikeselikult): Oma ikka. 
SIINA (puudutab teda tasakesi käisest, kurvalt): Seda mütsi sul enam 

pole, Jaan. 
TEDDER (jahmunult): Kuidas ei ole? Kuhu ta's sai? 
SIINA: Teie omad olid ju kevadel nälga j äämas . . . Me ise käisime 

Jutaga Auveres, kelk järel. Vahetasime kartoška vastu, terve kott anti. 
TEDDER: Jaa . . . (Siina kurvastust nähes lohutavalt.) Pole midagi, küll 

ma lasen endale uue mütsi, siin Pljussa ääres on veel nugist. Saad sina 
endale ka krae, Siisik, ära noruta. 

SIINA (natuke nutuselt, vihaga): Ega ma noruta, mul on kahju, et ma t s 
hakkab nii ilusa mütsiga Peetri platsil turu peäl oma tavaari müüma! 

AUNVÄRK: Lähen lasen õige oma eidekesed natukeseks aidast õuele 
jalgu sirutama või kuidas, komandör? 

TEDDER: Lase aga lase. Seda muret ju nendega ei ole, et valgust ka r ­
daksid. 
(Aunvärk läheb üle õue ja kaob aidanurga taha, varsti on kuulda 
lukuga kolistamist ja aidavärava kääksu.) 

AUNVÄRGI HÄÄL: Tulge välja, tibukesed, muidu tohletate siin ära! 
SIINA: Ma lähen Jutale appi. (Lippab trepist üles majja.) 

(Aidanurga tagant ilmuvad nähtavale Olli ja õde Anastassia. Nunn 
astub pingi juurde, silmad maas, ja võtab istet. Olli vahib päikesepais­
tel silmi vidutades ringi, seisatab, siis istub samuti pingile.) 

OLLI (hüüab Tedderile): Kuule, komandör, kaua sa meid siin kinni 
hoiad? Mui läheb juba tagumine pool istumisest lapikuks! 

TEDDER: Oh ära räägi, see sul veel päris pruntis. 
OLLI (pireddlt): Ja kas siin pansionis süüa ka kunagi antakse? 
TEDDER (käega tõrjudes): Koik omal ajal . . . Pidid sa ka meile kaela 

sadama! 
(Tedder läheb majja. Aida juurest tuleb Aunvärk, istub raajatrepile, 
püss põlvede vahel.) 

OLLI: Kas sa hakkad nüüd meid valvama? 
AUNVÄRK: Ei, ma võtan pealaele veidi päikest, pidi karvakasvule hästi 

mõjuma. (Võtab mütsi peast, paneb trepiastmele ja hakkab endale 
plotskit keerama.) 

OLLI (põlastavalt): Sinusugust mühakat ei taha niikuinii ükski tüdruk, 
ole või üleni lokkis! 
(Aunvärk vaikib. Olli uurib tähelepanelikult oma kinga.) 

OLLI: Näe, teiega siin mööda metsi jahtides olen apsati ära kaotanud^ 
nüüd on konts varsti nässus. (Kaeblikult.) Arvad, et korralikku kinga 
on nüüdsel ajal lihtne saada? Muudkui tutvus olgu ees ja tutvus taga. 
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siis ehk leti alt antakse . . . (Silmitseb kinga ilmse kahetsusega.) Päris 
uued alles! Nüüd jään paljajalu . . . 

AUNVÄRK (vaatab teda kaastundlikult, tõuseb ja läheb Olli juurde): 
Näita siia. 

OLLI: Näed, juba konts narmendab. 
AUNVÄRK: Nojah, ma löön sulle õige uue kontsapleki. (Vaatab otsivalt 

ringi, näeb Maltsroosi, kes on teel maja poole.) Volli, vaata üks nõks 
mu nunnakloostrit, ma käin korraks toas ära. 

MALTSROOS: Ega sa kauaks? 
AUNVÄRK: Ei, näe rautan ainult ühe sälu ära. 

(Maltsroos istub trepiastmele ja võtab püssi põlvede vahele. Aunvärk 
läheb, Olli king näpus, majja. Olli vaatab ringi, siis kinnistab tähele­
panu nunnale.) 

OLLI (nunnale): Ja miks nad sinu kinni krabasid, jeesupruudike? Kas 
tahtsid sukapaela vahel kuldraha läbi tuua? 
(Õde Anastassia vilksab kiire pilgu Olli poole ega kosta sõnagi.) 

OLLI (sõbralikumalt, nunnale lähemale nihkudes): Ega ma sind narrida 
tahtnud, rumal, me mõlemad õed õnnetuses, et nende masuurikate 
kätte jäime. 
(Nunn tõmbub temast eemale.) 

OLLI (viltuse muigega): Või ei kõlba minu kõrval istuda? Oled sa ise 
nii süütu ingel? Kes see teie Maarja-Magdaleena õieti enne oli, mis, 
aga nüüd on pühak! 

ODE ANASTASSIA (tõrjuvalt): Ära teota jumalat, hoolitse parem oma 
hinge päästmise eest! 

OLLI (kergelt): Mis see hing on? Õhk, muud midagi. Näe, sina päästad 
hinge, aga ihu raiskad ära. Kuivad seal oma musta koti sees lesta-
kalaks, ei ole endal ega teistel rõõmu. Mina päästan ihu — kui üks­
kord vanaks saan, siis mul aega küllalt hinge puhtaks paluda. . . kui 
tuju tuleb. Või hakkan parem kõrtsi pidama, panen ärklis mõne voo­
diga kambri ka valmis, et vaesed plikad ei peaks kangialustes kanni­
kaid külmetama! Ka jumalale meelepärane tegu, mis? 

ODE ANASTASSIA: Kardad! Sõnad on suurelised, aga süda muret täis. 
OLLI (käega lüües): Ah, jäta. Kust sina seda teada võid? Ma olen 

ilmas sihukesi asju näinud, et mind enam miski ei ehmata. 
ÕDE ANASTASSIA: Kuidas sa niisuguseks said? 
OLLI (muigab): Loodad, et tulen su rinnale nutma? Oh ei, eideke, mina 

sulle küll ühtki haledat lugu ei räägi. Ei ole mind nälg, petis peig­
mees ega pahad inimesed tänavale ajanud •— seda lora loe jõulu­
jutust! Ise tahtsin niisugust elu, et lust lööks üle ääre ja iga öö oleks 
pidu. Proovisin poistega, meestega hakkasin elama. Kas oled nüüd 
hädas, et ei saa lohutada ja kaasa tunda? 

ÕDE ANASTASSIA: Mis sul muud üle jääb, kui oma õnnetusest voorus 
teha. Kas sa jumala peale mõnikord ka mõtled? 

OLLI: Tead, see ei saa jumalale vastukarva olla. Ega ta muidu laseks nii 
minul kui meestel sellest ühtemoodi mõnu tunda! (Kummardub 
nunnale lähemale, usalduslikult.) Tead, ma mõtlen, et jumal on ini­
mese loonud hoopis lõbusama elu jaoks, kui teie kirikutes räägite! 

ÕDE ANASTASSIA (hoiatavalt): See sinu ihulik rõõm on looma rõõm. 
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OLLI (muretult): Ju siis sinu jumal on mind loomaks loonud. Olen ma 
selles süüdi? 

ÕDE ANASTASSIA: Seda sa ütled praegu. Noorus on hetk, kõik muu 
igavik, aga sina ei näe seda enne, kui kord hilja. 

OLLI: Kes seda ütles: annab jumal päeva, annab ka leiva. Kui annab 
teile, ega ta mindki ilma jäta. Mis see minu, putuka muretsemine iga­
viku pärast muudab? Ega sinu muretsemine küll ka muuda. Nii et lase 
aga käia ja ela nagu lustib. Saab pärast näha, mis tuleb. Aga näe, 
punased usuvad, et mingit hauatagust elu polegi — viskad lusika 
vastu seina, ja oledki läinud. Ja mis siis, kui see just nõnda ongi? 
Jube mõelda, et oled siin ilmas midagi mõnusat tegemata jätnud, kui 
seal enam mitte kõige vähematki ei tule, paljalt liiv ja ussid! 

ODE ANASTASSIA (lööb põgusalt risti ette): Pime ja patune oled, oma 
patu seest ei taha sa üles tulla. 

OLLI (ründavalt): No ütle, kas sul on elus ka mõnda tõeliselt ilusat 
päeva olnud? Et sind imetletaks ja hellitataks, et kõik su soovid täi­
detaks, et sa tunneksid ennast kõige ilusama, kõige rikkama ja kõige 
rõõmsama inimesena maailmas? Oled sa seda tundnud? 

ODE ANASTASSIA: Aga kui olengi? Kui olen kõike seda tühist ja ilma­
likku tundnud ja kõrgema rahu ning rahulduse nimel sellest ära öel­
nud — mis sul mulle siis öelda on? 

OLLI (õlgu kehitades): Siis sa oled lihtsalt põrunud või on elu sulle nii­
sugused vaeseoma-vitsad andnud, et sa enam üldse tagumikku maha 
ei saa toetada! 
(Ode Anastassia pöörab ennast Ollist ära ja vaatab üksisilmi kau­
gusse.) 

OLLI (sirutab käe ette, vaatab suurt kiviga sõrmust oma sõrmes): Näe, 
kas pole ilus? Ja mis hind tal on! (Naerab.) Oli mul üks vürstike, t i l ­
kus ikka järel kui takjas, ise kidur ja kiilaspäine, aga kus käis peale, 
et tulgu ma ikka temaga. Ma siis ütlesin: sinuga, teie hiilgus, tulen 
ainult siis, kui tood mulle Piiterist Faberger' juurest kuldsõrmuse ja 
kõrvarõngad, muidu mitte üks jutt. Ja mis sa arvad, tema tahtis ka 
mees olla — ära tõi viimaks! Kuldkirjaga karbis ja siidpaela all. Ainult 
ma pidin pärast vaatama, et teda kogemata ära ei tapaks, hing paelaga 
kae las . . . 

ÕDE ANASTASSIA (karmilt): Uhkustad oma madalusega? Mida sinult, 
pimedalt inimeselt, muud t ah t ag i . . . Venemaa on hukatuse ääre peäl, 
aga sina ei näe oma voodiotsast kaugemale! Et sa kord ka silmad tõs­
taksid ja näeksid, kuidas kuldristid Venemaa kirikutornides punase 
tulega põlevad! 

vOLLI (natuke nõutult): Mina poliitikaga ei tegele, pääseksin ma ainult 
Piiterisse, küll mulle seal üht kui teist kumama hakkaks. 

ÕDE ANASTASSIA: Sinusugused ongi Venemaa needus, kivi tema kae­
las. Nagu rotid kisute endale küünte ja hammastega rammusamat suu­
täit, lagastate ja lasete kõigel hukka minna — nagu rotid, et aga oma 
vats oleks pungil! 

OLLI (solvunult): Ise oled va must rott, mis sa sõimad! (Keerab nunnale 
selja ja nihkub eemale.) Küll sa oled tige inimene. Peab sind alles 
valu närima, et sa sihuke o led . . . 
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(Õde Anastassia tõstab silmad taeva poole ja palvetab endamisi. Kii­
rel sammul tuleb õue Avloi ja peatub trepil istuva Maltsroosi juures.) 

AVLOI: Kus komandör on? 
MALTSROOS: Ei tea, pole praegu näinud. 
AVLOI (natuke kimbatuses): Ütelge siis teie komandörile edasi, et mind 

kutsuti rutuliselt Piiterisse tagasi. Ja veel, e t . . . (Vaatab kahtlustavalt 
õuel ringi, kummardub Maltsroosi juurde ja räägib midagi vaikselt.) 

MALTSROOS: Selge. Saab edasi öeldud. 
AVLOI (silmab loosungit ukse kohal): Mis see on? 
MALTSROOS (muheleb): Ah see võ i . . . Poisid arvasid, et igal seltsil on 

oma silt, olgu meil ka. (Teeskleb lihtsameelset.) See pidi kõrgete üle­
muste meele järgi käima. 

AVLOI (vangutab pead): No küll on sulid! Nii kui sõna ütled, võtavad 
sabast k inn i . . . (Tõsinedes.) Võtke parem maha, mõni arvab veel, et 
tõsiselt! (Avloi lahkub kiirel, otsustaval sammul.) 

OLLI (nunnale): Ei sinul ole rahu ega rõõmu. 
(Majast astuvad trepile Tedder ja Aunvärk, viimasel king käes.) 

TEDDER (vaatab õuel ringi): Kus sul see . . . tubakatädi sai? 
AUNVÄRK: Ei tule aidast välja. Ohib ja puhib, pahane on, et tubakas 

läks vett vedama, sõimas mul näo täis, kui kutsusin. 
TEDDER: Las siis istub jahedas, jahtub maha. 
AUNVÄRK (läheb Olli juurde, annab kinga üle): Võta, võid jälle kep-

sutada nagu kitseke. 
OLLI (edvikult): Kaks musi sulle selle eest! 

(Suudleb Aunvärki, kes sel ilmse mõnuga sündida laseb.) 
MALTSROOS: Siit käis läbi see nahkkuuega Pi i te r i -mees . . . Käskis 

edasi öelda, et sõidab Piiterisse tagasi. 
TEDDER: Nii kiire hakkas? 
MALTSROOS: Olla kutsutud. Ja veel käskis öelda, et sa ootaksid tule­

val laupäeval neid seltsimehi, kes Kulgul üle jõe tuleb viia. 
(Nunn ei muuda poosi, ta palvetab justkui edasi, kuid ta suu ei liigu 
enam.) 

MALTSROOS: Laupäeva lõunaks pidid kohale j õ u d m a . . . 
TEDDER (katkestab teda käeviipega): Selge, mis siin seletada. (Aun-

värgile.) Vii nüüd oma komando aita tagasi, varsti tuleb neile ka süüa 
anda. 
(Aunvärk annab Ollile ja nunnale käeliigutusega mõista, et nad 
astuma hakkaksid. Samal ajal tuleb teiselt poolt külamees, seisatab, 
vaatab Tedderit.) 

. T I K U JAAGUP (köhatades): Khm . . . Seesamune e t . . . mulle oleks 
komanderi tarvis. 

TEDDER: Milles asi on, papi? 
TIKU JAAGUP (umbusklikult): Komanderi, ma ütlen. 
TEDDER: Ja-jah, lase aga tulla, mina olengi komandör. 
TIKU JAAGUP (piidleb altkulmu): Sina või? Sa naasamasugune nagu 

need püssiga nagad seal, ma mõtlesin ikka, et komander on teil vähe 
sedasi, justkui vanem või tähtsam isand . . . 

TEDDER (naerab, laiutab käsi): Paremat pole võtta, nii et kui sul 
komandöri juurde asja oli, pead minuga leppima. 
(Tiku Jaagup ohkab ja astub lähemale. Tedder tuleb trepist alla, istub 
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astmele ja pakub võõrale ka istet. Aunvärk kaob oma vahialuste kan­
nul aidanurga taha. Tiku Jaagup vahib ikka Tedderit, see muigab.) 

TEDDER: Kas ikka ei ole küllalt soliidne? Tahtsid, et oleks sihukese 
habemega? (Tõmbab käeservaga põigiti üle rinna.) 

TIKU JAAGUP: Mis mul nüüd sest habemest, aga naasamasuguseks 
nagu need sinu nagad seal ma sind küll ei arvanud. Koik ilm on ju t tu 
täis, et revolutsjoon ja revolutsjoon, ma mõtlesin, see peab üks tõsine 
asi olema, aga nüüd vaatan, et puha poisikeste mängimine . .. (Lööb 
nördinult käega.) 

TEDDER (kannatlikult): Revolutsioon on tõsine asi jah, kuigi teda noo­
red inimesed teevad. Aga kui sa just väga tahad, siis meil leidub habe­
mikke kah. Kas toon sulle mõne Jamburgist kohale, mis? Vaata, siin 
on meil just nagu sõjavälja värk, vahel tuleb joosta ja vahel püssi 
lasta, siin me habemikke ei pea, need on rohkem seal tagapool ameti te 
peäl. (Osutab pöidlaga üle õla.) 

TIKU JAAGUP (natuke leplikumalt): Nojah, eks te ise tea, mis minul 
ses t . . . Vaata, komander, ma tulin su juurde selle heina pärast. 

TEDDER: Mis heina pärast? 
TIKU JAAGUP: Mui on seal jõe ääres lapp heinamaad, kolm saadu 

heina tehtud. Nüüd tahtsin hobusega ära tooma minna — kus sinu 
rasboinikud kukkusid vilistama ja püssilukku lõgistama, mitte ei lase 
läbi. Kas see on kellegi kord, et ma ei tohi oma heinamaalt oma heina 
ära tuua? Mis ma hobusekondile ja lehmadele talvel nina ette panen, 
kui hein jõe äärde mädanema jääb? Te tehke oma sõda kuskil teises 
k o h a s . . . 

TEDDER: Ah niisugune see sinu mure oligi. Noh, sellest saame jagu, m a 
ütlen poistele, et lasevad sul heina ära vedada. 

TIKU JAAGUP (pisut jahmunult): Ole sa tänatud, komander. 
TEDDER: Kust kaugelt sa ise oled? 
TIKU JAAGUP: Ma siitsamast Oudova tee äärest, vahest kaks pool 

versta tuleb ä r a . . . Pean rendikohta. 
TEDDER: Tasub ära? 
TIKU JAAGUP: Mis see tasub või mis ei tasu. Näed, hing on sees — j u 

ta nõndapalju tasub. (Huviga.) Sa ütle parem, komander, kuidas nüüd 
pärast revolutsjooni mõisamaaga jääb, kas antakse talumeeste kätte 
või ei anta? 

TEDDER: Tahad maad enda kätte saada? 
TIKU JAAGUP: Kes see loll on, et maad ei taha? Kas sa arvad, et ma 

tulin siia Oudova poole peale niisama lustist? Häda ajas, kui mul 
kodus Läänemaal polnud tiinu maad, et rukkid ja kartulid maha teha!' 
Siin võtsime nelja omakandi mehega mõisa rendile, baarin ise elab 
Piiteris, valitseja oli igavene joodik ja tolgus, see ütles: kui mužikk 
on eestlane, siis mužikk on loll ja maksab oma kallist raha selle liiva-
sossi eest, mis tera ei kanna! Odavalt andis rendile. Aga mis sa 
tahad — ta polnud oma sulaste ja moonakatega põllu pealt ilmaski 
rohkem kui kolm seemet saanud. 

TEDDER: Ja palju sina võtad? 
TIKU JAAGUP: Ikka tasa ja targu. Kuus-seitse seemet saab heäl aastal 

kätte, kui sõnnikut annad ja ise ka liigutad . . . 
TEDDER: Tead sa, mina olen vabrikumees, aga meil räägitakse, et m a a 
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olevat nagu rohkem väärt, kui teda üheskoos ja suures ühismõisas 
harida, et saab tööd taigu korras teha ja masinaid muretseda, millest 
talumehe jõud üle ei käi — nii, nagu suures vabrikus masinatega 
tuleb ikka parem töö, kui värkstoas üksi kruustangi taga valmis nokit-
sed. 

T IKU JAAGUP (vaatab kõrvale, pettunult): Siis ei anta . . . 
TEDDER (kimbatuses): Vaata, kommuuna — see on niisugune elu, kus 

kõik tööd tehakse ühiselt. Olgu linnas vabrikus või maal. Aga et kõik 
vabrikud ja maa on kogu rahva oma, ilma peremeesteta. 

TIKU JAAGUP (üksisilmi maha vahtides): Siis ei a n t a . . . Ja mina, 
loll, lootsin, et vahest läheb lahedamaks, saab tüki päris endale, poleks 
renti ega lepingut, kus võiks majapidamise üles lüüa! 

TEDDER: Oskan ma sulle seda nüüd täpselt seletada! Aga palju sa üksi 
ikka jaksad? On sul tarvis rehepeksugarnituuri või kunstväetist — 
kust sa selle raha võtad? Maa peab ikka rohkem andma, et näljast 
lahti saaks ja jääks ülegi. 

T IKU JAAGUP (vaatab talle kurvalt ja tõsiselt õtsa): Tead, komander, 
sa ära mulle auku pähe rääkima tule. Sai mõisnik oma valitsejaga 
kolm seemet, ei saa sina oma kommuunaga ka rohkem. Ma saan rendi-
kohal seitse, oma maa peäl võtaksin vähe üle selle ka. Kui ei saa, jääb 
võtmata. Või on kommuunal leivavilja ülearu, mis? Aga kes see maa­
mehe õiguse eest enne seisnud on. 

TEDDER (pisut ägestudes): No tead sa, selleks me revolutsiooni õieti 
tegimegi, et iga töötegija õiguse eest seista! 

TIKU JAAGUP (tõuseb püsti, lööb käega): Räägi, räägi pea leg i . . . 
Linnamehel ikka linnamehe pea otsas. Sa kihutad ühe tolguse mu 
kaela pealt minema, et teist asemele panna. Hakkad sa oma vabrikus 
issanda vilja tegema või? Ikka minu käest tahad saada, aga seda sa ei 
mõtle, et maamees on ka inimene . . . 

TEDDER: Kuidas ei mõtle? Maa on ju mõisnikkude käest ära võetud, 
see on nüüd rahva oma. 

TIKU JAAGUP: Aga kas ta minu oma ka on? Sitta ta on! (Lööb veel 
kord käega, pöördub minekule.) Sa siis ütle oma nagadele, kes seal 
jõeluha pool vahis käivad, et lasku Tiku Jaagup koos hobusega läbi, 
mina konterbanti ei vea, ma toon ainult oma heina ä r a . . . 
(Tedderile pikemalt tähelepanu pööramata läheb ta väärikalt tuldud 
teed tagasi. Aunvärk tuleb aida poolt, kolm katelokki näpus, ja tahab 
majja minna.) 

TEDDER: Kuule, Aunvärk, pea natuke kinni. 
AUNVÄRK (seisatab): Jah? 
TEDDER: Kas sul kedagi sugulasi maal on? 
AUNVÄRK: No mõni ikka leidub. Onu elab Iisakul. Mis siis? 
TEDDER: Kuidas ta meie . . . noh, punaste suhtes on? 
AUNVÄRK (arusaavalt): Ah soo —• tema on täitsa poolt. Tal paljalt 

pisike rendikoht, mis temal saab punaste vastu olla. 
TEDDER: Noh, aga kas ta endale maad päriseks ei taha? 
AUNVÄRK (naerab laialt): Mihuke see talumees on, kes maad ei taha"' 

Muidugi tahab. Eks ta saab kah, nii kui me sakslased välja lööme. Maa 
peab kuuluma neile, kes seda harivad •— on ju nii? 

TEDDER (ebamääraselt): Eks ta ole k ü l l . . . Kuhu sa tõttad? 
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AUNVÄRK (muigel): Hakkan oma noorikutele lõunat pakkuma. Eks ma 
saan tubakatädi käest jälle sõimata. 

TEDDER: Ütle talle, olgu veel hinge eest tänulik, et meil kuivab juba 
oma tosin spekulandi nahka aidalakas, parajad krõbedad teised. 
(Aunvärk kaob majja. Maltsroos konvoeerib õuele hädise juudi vana­
mehe; see komberdab vaevaliselt ja toetub iga sammu juures raskelt 
jämedale pahklikule kepile. Tedder jääb vanameest vaatama.) 

MALTSROOS: Seltsimees komandör, papi tahtis tingimata okupatsiooni 
litsuda, suure vaevaga saime pidama. 

TEDDER: Suure vaevaga? Tema vanuses? 
MALTSROOS: Ta on ainult pealtnäha nii hädine, aga kui vungi sisse 

saab, läheb nagu susla. 
TEDDER: Kust sa, papi, õige tuled ja kuhu lähed? 
GLIKMAN (komberdab lähemale): Ah? Mina midagi ei tea, mina Narva 

linna lehen, tütar Nehama Narvas elab, tema juures ikki leivatüki 
saan. Mina olen veike inime, kamandir, Glikman nimi, lase minul 
Narva linna Nehama juurde minna . . . 

TEDDER: Eks istu, papi, räägime enne vähe jut tu kah. 
(Vanamees astub trepi juurde ja laskub pikkamööda, ägades ning-
kepilt tuge otsides, astmele.) 

MALTSROOS: Enne ikka luukas tasakesi, aga kui me hüüdsime, et 
seisma jääks, kus siis kahmas kepi kaenlasse ja kukkus litsuma. Pada­
vai sinna raudtee poole ja võsa vahele. Oma pool versta lidusime 
järele, enne kui tal võhm välja läks. (Raputab pead.) 

TEDDER: Miks sa siis jooksu pistsid, papi? Äkki on sul midagi niisugust 
kaasas, mida sa näidata ei taha, mis? 

GLIKMAN: Ah? Mis minul, veikesel inimesel, veib kaasas olla? Serk ihu 
peäl ja kepp kees —• keik see varandus. 

TEDDER: Aga miks sa siis plehku panid? 
GLIKMAN: Ah? Ma kartsin, et hakkavad püssi laskma. Mineva nedal 

minu naisevend Jehuuda leks, leks lebi metsa, ekki keski hüüdis mida­
gist ja siis hakkasid püssi laskma. See kuul tuli tagant poolt ja tegi 
kannika sisse augu, peräst dohtor leikas veel — vaene Jehuuda kar ­
jus, karjus kui üks persas aeda vahel, nii vega valus oli. Selleperast 
mina jooksin. 

TEDDER: Kas sul luba on Narva minekuks? 
GLIKMAN: Ah? Kes minu luba küsib? Mina keik see aeg keinud Nar­

vas Nehama juures, mina ei tea midagist luba. 
TEDDER: Sakslased ei lase sind ju niimoodi läbi. 
GLIKMAN: Ah? Vei ei lase lebi? Tead, kamandir, mina vana mees juba, 

keik keega löövad. Hakkan deitš šprehhen, reegin, et minul tohter 
Nehama Narva linnas, nemad siis ütlevad: gut, gut, faater, ja lasevad 
l e b i . . . 

TEDDER: Kust sa õieti oled? 
GLIKMAN: Ah? Minul on Jamburgi linnas veike magasin keiksugu asja­

dega. Vanad riided, saapad, hobuse riistad. No mitte peris vanad, ikki 
veel peris head, no natike pruugi tud. . . A' nüüd magasin tühi, ei ole 
enam midagist kaupa ja raha ka ei maksa. Mina ütlesin ise endale -

Glikman, kui sina nelga era surra ei taha, siis mine jelle Narva linna 
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Nehama juure, tema mehel naha eri, tema ikki süüa annab. A' muidu 
sure nelga. 

TEDDER (vangutab pead): Kuidas sa's nii halvasti kauplesid, et nälga 
jäid? Ei olnud sinust vist suuremat kaupmeest. 

GLIKMAN (puudutatult): Ai, kamandir, kamandir, miks sa juudile hebi 
teed! Glikman oli hea erimees, aeg leks pahaks. No mis eri sina teed, 
kui raha ei maksa midagist? Raha peab ikki maksma, seda mina ütlen, 
kui sina revoljuutsiat teed vei tsaari maha lükkad — ükskeik, raha 
peab ikki maksma, muidu ei tule midagist velja, ja revoljuutsiast ka 
ei tule . . . 

TEDDER: Tohoo, sul on päris oma õpetus valmis! 
GLIKMAN (ehmunult): Ah? Ei, ei, Glikman, era plera, mina veike 

inime, mina mitte midagist ei t e a . . . 
(Äkitselt kostab kära, Aunvärgi hääl hüüab: «Kurrati Pea kinni! Seisa? 
muidu lasen!. ..» Tedder hüppab püsti ja astub mõne kiire sammu 
aida poole. Aidanurga tagant tuleb veidi ebakindlal kõnnakul Aun-
värk, ühes käes on tal abitult püss, teisega hõõrub silmi.) 

TEDDER: Mis sul juhtus? 
AUNVÄRK: Kuradi nunn! Virutas mul silmad tubakat täis ja pani 

ajama. Võta püss, komandör, anna raisale tina, kui seisma ei jää! 
(Aunvärk annab Tedderile püssi.) 

TEDDER (hüüab aida taha): Seisa! Lasen! 
MALTSROOS (ruttab lähemale, kisub püssi õlalt): Ei tee väljagi! Seisa! 

(Tõstab püssi, laseb õhku.) Ei jää seisma! Lase, komandör! 
(Tedder tõstab püssi palgesse, sihib, laseb siis püssi langeda, märkab 
Maltsroosi imestunud pilku, tõstab püssi uuesti ja tulistab peaaegu 
sihtimata.) 

MALTSROOS (pettunult): Ei saanud pihta! Nüüd on ta läinud kah — 
näe, kaduski võsa vahele. Enam järele ei jõua, enne on ta juba Narva-
teise juures sakslaste tiiva a l l . . . 

TEDDER (laseb püssi aeglaselt alla): Tühja kah, mis nüüd enam . . . 
(Esimese paugu kärgatades on Glikman püsti karanud ja oma pahk-
likku keppi õrnalt vastu rinda surudes trepi taha varjule pugenud; 
teise lasu juures võpatab ta seal kägaras. Aunvärk hõõrub ikka veel 
silmi, pilgutab ja raputab pead.) 

MALTSROOS (Aunvärgile): Kuidas ta sul jooksma pääses? 
AUNVÄRK: Nii kui kummardusin kaussi andma, nii välgatas peotäie 

tubakat vastu silmi — võttis p imedaks . . . 
TEDDER (katkestab): Oled sa nüüd klaar? Siis mine ja vaata, et sul tei­

sed ka lendu ei läheks! 
AUNVÄRK (haarab peast, pöördub joostes minekule): Oh sa sinder! 
TEDDER (rahustavalt): Ah, üks nunn ees või taga . . . 
MALTSROOS (vaatab ringi, näeb trepi taha pugenud Glikmanit): Ohoo, 

papi, kuhu sina pugesid? 
GLIKMAN: Ah? Kas enam püssi ei lasta? 
MALTSROOS: Ei lasta, ei lasta, tule aga välja. 

(Ukse vahelt piilub õuele Siina. Glikman tuleb ägades oma peidupai­
gast, kepp ikka vastu rinda surutud.) 

TEDDER (jälgib teda, pea viltu): Paistab, et sel mehel on paugutamine 
jalad kõvemaks teinud. 
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MALTSROOS (astub Glikmani juurde): Mis sa sest kaikast nii õrnalt 
rinnale surud? 

GLIKMAN (ehmunult): Ai-ai, era veta minu keppi, maveike vana inime, 
ainult kepiga kein juba palju aastaid! 

MALTSROOS: Näita oma keppi korraks mulle ka, papi. 
GLIKMAN (karjub keppi sikutades): Era veta! Mina ütlen, era veta! 

(Maltsroos tõmbab keppi enda poole, Glikman hoiab kõigest väest 
vastu, nad püsivad natuke aega koha peäl, kuni kepp praksatusega 
murdub, nii et Glikmani kätte jääb ainult konks.) 

GLIKMAN (nutuselt): Ai-ai, era kiusab vana meest! 
MALTSROOS (kaalub keppi käes, laseb vilet ning ulatab tüüka Tedde-

rile): Vaata, komandör, mis omamoodi kepp see on! Mulle tundus 
kogu aeg kahtlane, et papi hoiab keppi rohkem kui iseennast. 

TEDDER (võtab kepi, vaatab, siis keerab ja raputab selle õõnest peo­
pesale kuldraha): Kui kena väike üllatus: puha kuldviielised. Palju 
sul neid siin on? 

GLIKMAN (sebib Ugi, haarab kepi järele): Anna tagasi, kamandir! See 
on keik, mis ma eluaeg teenisin! 

TEDDER (keppi Glikmani haardeulatusest kõrvale hoides): Ja miks sa 
raha kepi sisse peitsid? Kelle eest? 

GLIKMAN: Niisuke aeg on, kamandir, kedagi ei saa uskuda, keik tah-
vad veikese juudi, viimast varandust kette saada. 

TEDDER (vangutab pead): Nüüd tõid selle ise meie kätte. 
GLIKMAN (hüüab): Aga teie annate ju tagasi! No teie teete revoljuut-

siat, teie ometi ei veta inimese viimast raha era! 
MALTSROOS: Konterband! 
TEDDER: Kuuled, papi? Sa tahtsid sellega sakslaste juurde plehku 

panna ja kulla Nõukogude vabariigist välja viia. Midagi ei ole parata. 
Salakaup konfiskeeritakse. 

GLIKMAN: Era reegi nenda, kamandir! Teie pole ometi röövlid, teie 
teete oma revoljuutsiat . . . 

TEDDER: Sa ise alles ütlesid, et raha peab maksma ka siis, kui 
revoljuutsiat tehakse. Sellepärast me ei saagi kulda maalt välja lasta, 
meie rahal peab ka kullast põhi olema. Aga sina tahad kullaga äri 
teha. 

GLIKMAN: Mis sa reegid, kamandir! Menahem Glikman ei ole juve­
liir, tema ei ole mitte Faberger, üldse mitte see kuld, see hebe ja kal­
lid kivid. Menahem Glikman — see on riided, saapad ja hobuse riis­
tad, no mitte peris vanad, peris vana kes ostab, a' natuke vanad ja 
pruugitud. Mina ei tee eri sellega, mis mina ei tee. A' kes jetab praegu 
oma veikese vara omapead? Ainult rumal inime jetab. 

TEDDER (laiutab käsi): Midagi pole parata, kord on kord. 
GLIKMAN (kukub põlvili): Kamandir. anna raha tagasi! Mina lehen 

jelle Jamburgi nelga surema, anna raha tagasi! Mina ei lehe Narva 
Nehama juurde, kui Narva linn on kinni pandud. 

TEDDER: Kõigepealt sa lähed ja mõtled natuke meie aidas oma patuse 
elu üle järele, kuni me su Jamburgi saadame tükkis su kuldrahadega. 
Maltsroos, juhata papi Glikman puhketuppa! 

MALTSROOS (võtab Glikmanil kaenla alt kinni ja tõstab ta jalule): 
Lähme, meil on seal hea jahe olemine ja kenad noorikud ka seltsiks. 
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GLIKMAN (Maltsroosüe vastu punnides): Mina lehen, mina lehen, no 
andke raha tagasi, ilma rahata mina ei lehe! 

TEDDER: Mine aga mine. Meie käes on su raha kindlamas kohas kui 
sinu pehkinud kepi sees. 

MALTSROOS: Ära lase noorikuid oodata. 
(Maltsroos kaob koos vastupuikleva Glikmaniga aidanurga taha, sealt 
kostab veel sabinat ja hüüatusi: «Kamandirl» Siina paotab ukse ja 
lipsab trepile.) 

SIINA: Jaan, mis paugud need olid, kas streljaitasid jälle lindu? 
TEDDER: Seekord oli see must ronk. 
SIINA: Kas said pihta? 
TEDDER: E i . . . ei saanud pihta, Siisik. Mitte ei saanud! 
SIINA (lööb käega): Parem ongi. Ega vintovka ei ole mänguasi. Tule 

nüüd sööma. Ju ta on vaari tanud niisuguse lõuna, et sa ei usu! 
TEDDER: Kui söön, siis ikka usun. 

(Läheb trepist üles, mõlemad kaovad majja. Hetke pärast tulevad 
õuele Maltsroos ja silmi hõõruv Aunvärk.) 

MALTSROOS: Kuule, Villu, mis sa sest arvad, et komandör nunnale 
pihta ei saanud! 

AUNVÄRK: Kas sul läheb iga pauk pihta? 
MALTSROOS: Minul! Mina pole komandör, tema on terava silmaga 

nagu raudkull! Aga näe •— ei saanud pihta. Ma nägin küll, nunn oli 
päris lähedal veel, oma saja sülla peäl. 

AUNVÄRK: Mina ei näinud tuhkagi. 
MALTSROOS (läbematult): Siis kuula, mis ma sulle räägin. Nunn oli 

sada sülda eemal ja suur valge väljas, alla päikest kah — aga koman­
dör ei saanud pihta, kas see pole imelik? 

AUNVÄRK (tusaselt, süütundega): Kuule, jäta see närimine järele. M$ 
tean küll, et minu süü oli, pead sa seda nunna mulle ühtevalu nina 
alla hõõruma? 

MALTSROOS: Loll, ega ma sulle nunna nina alla hõõru! 
AUNVÄRK: Mis sa siis muud teed? 
MALTSROOS: Liiguta ajusid. 
AUNVÄRK: Ei mina tea, kuhu sa oma jutuga tüürid. 
MALTSROOS (vaatab ringi, kummardub lähemale ja tasandab häält): 

Tead, ma arvan, et ta laskis meelega mööda. Et ei tahtnudki nunnale 
pihta saada! 

AUNVÄRK (seisatab üllatunult): Mis asja? Miks ta seda nunna pidi sinu 
meelest hoidma? 

MALTSROOS (kehitab õlgu): Ei tea. Hakkas kahju või mis . . . 
AUNVÄRK (mõtlikult): Eks ta ole kah. Kuidas sa niisama heast peast 

lased inimest, kellel sõjariistagi käes pole? 
MALTSROOS: Aga ta ei jäänud ju seisma, kui me hüüdsime! 
AUNVÄRK: Seda'nd küll, aga et kohe tina anda . . . Oleks veel, et valge! 
MALTSROOS (kimbatuses): Pagan seda teab, mis see must valgest 

parem või halvem on, aga mul on küll sihuke tunne, et ta ei tahtnudki 
pihta saada. 
(Majauks avaneb. Tedder vaatab välja.) 

TEDDER: Noh, poisid, kus te jäite? Kas aidauks on kenasti tabalukuga 
kinni? Meil on täna praasnik nagu paasapühal. 
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III VAATUS 

(Sama ruum, mis I vaatuses, kõik on muutumatu, ainult toanurgas seisva 
pesukapi õtsa on virna laotud uusi tubakapakke. Jaan Tedder istub 
taas laua taga, müts lauanurgal, ka tema tegevus on sama, mis I vaatu­
ses. Ta võtab parajasti laualt Glikmani kepitüüka ning puistab sellest 
mündid laua peale kuhja.) 

TEDDER (loeb raha kümnekaupa välja ja lükkab puldankotti): Kaks­
kümmend, kolmkümmend, nelikümmend, viiskümmend, kuusküm­
mend . . . kuuskümmend viis . . . (Kirjutab.) Tsaariviielisi — kuusküm­
mend viis. (Võtab laualt kuldportsigari, keerab seda, paneb samuti 
kotti.) Kullast portsigar, peäl kivid — s u u r . . . (Kirjutab.) Kullast 
kirikupeeker, käkra taotud, et parem oleks peita — üks. (Võtab laualt 
inetu suure kuldplekikänkari, vaatab, vangutab kahetsevalt pead ja 
pistab kotti.) On see Venemaa alles rikas maa! Nii kui töömehe rusi­
kaga vähe kõvemini pihta annad, hakkab igast praost kulda välja pri t­
sima! Mida päev edasi, seda rohkem t i lgub. . . Nüüd vist hakkab rik­
kam rahvas päriselt aru saama, et asi enam tagasi ei keera. Alles 
kevadel oli kuld Piiteris vagusi paigal, nüüd läheb vähehaaval liik­
vele. 
(Ukse tagant kostab klõbinat, siis koputus.) 

TEDDER (paneb nimekirja kotti, seob selle suu kinni): Sisse! 
(Sisse tulevad Maltsroos ja Aunvärk tundmatu punaväelasega.) 

MALTSROOS (lööb kannad mänglevalt kokku): Seltsimees komandör, 
Piiterist saabus eriülesandega meie juurde seltsimees Luppo Smolnõi 
valveroodust. 

TEDDER (nihutab puldankoti lauanurgale): Või nii. Ja teie konvoeerite 
seltsimees Luppot Smolnõi valveroodust? 

AUNVÄRK (häbelikult): Ei, me tulime teed j u h a t a m a . . . ja Piiteri uudi­
seid kuulama, me oleme praegu vahtkonnast vabad mehed. 

TEDDER (lööb käega): No muidugi, nii kui kuskil midagi juhtub, on 
Maltsroos ja Aunvärk priid ja platsis. (Võõra poole.) Ma kuulan teid,, 
seltsimees Luppo. 

LUPPO (astub laua juurde, ulatab mandaadi ja kannab ette): Punaväe­
lane Luppo, saadetud teie salka seoses operatsiooniga. 
(Tedder vaatab paberit ja annab selle tagasi.) 

TEDDER: Istuge, poisid. (Luppole.) Kus need seltsimehed ise on? 
LUPPO: Jäid Jamburgi maha, nad pidid seal veel juhtnööre saama, viidi 

kellegi seltsimees Burmani või Baumani j u u r d e . . . 
MALTSROOS (etteheitvalt): Daumani! 
LUPPO: No kust mina tean. 
TEDDER (asjalikult): Mismoodi teie operatsioonist osa võtate? 
LUPPO (naeratab laialt): Ega mina ei võtagi osa. Ma lihtsalt saadan nad 

üle jõe ja aidaa Piiterisse tagasi. See tšekaa-mees Avloi tahtis, et keegi 
oleks püssiga kaasas. 
(Paus.) 

MALTSROOS: Kuidas teil seal Piiteris on? 
LUPPO (uhkelt): Täisvärk. Soeme pursuisid nii, et sabasuled lendavad.. 

Punane terroor, tead! 
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AUNVÄRK: Mismoodi see käib? 
LUPPO: Päris lihtsalt. Käime igasugu vürstide ja aadlikute juures 

majasid läbi otsimas. Mis leiame, võtame ära. Püssid ja revolvrid — 
punaväele, kuld, hõbe ja kalliskivid anname veedomosti järgi ü le 
panka, see on nüüd rahva vara. 

TEDDER: Kustpoolt sa ise oled? 
LUPPO: Tallinnast, raudtee peäl olin. Raudtee punakaardiga tulin ära 

kah, kui sakslased meie omad Keila all puruks lõid. Staap oli juba 
laeva peale läinud ja Helsingisse sõitnud, valge lindiga pursuid kõndi­
sid Tallinnas püssidega ringi, kui Keilast tagasi jõudsime. Me võt­
sime jaamast oma käe järgi veduri, haakisime vagunid taha ja panime 
padavai Narva poole. Kui saks Narva alla järele pressis, panime oma 
vedurile paarud peale ja muudkui puhkisime Piiterisse. 

TEDDER: Ja kuidas sa Smolnõi valveroodu said? 
LUPPO: Ma jäin esialgu Balti vaksalisse raudtee peale, seal oli hea 

l o b i . . . Käisin rongidega Uraalis väljas! Alles siis, kui saime kuulda, 
et Palvadre paneb Smolnõis pataljoni kokku ja hakkab väerinnale 
sõitma, läksime poistega küsima, et võtku meid ka. Palvadre kukkus 
meid noomima, et kus me enne olime, kui tal mehi tarvis läks. Aga 
mis me sinna tema juurde enne pidime otsima? Kärkis siis, et kas meil 
teeninud mehi ka hulgas on. Ei olnud, puha noored poisid, punakaar-
dis saime paar nädalat püssi katsuda, parajasti tead, kumb ots käib 
enda poole. Ütles siis, et väerinnale meid kaasa ei võta, jä tab õppe-
roodu maha. Et meiesuguseid nahavedajaid ja kobakäppasid tema 
oma Tallinna Kommunistlise pataljoni ridade sisse enne ei lase, kui 
meist on soldatid tehtud! 

MALTSROOS: Noh, aga terroor — sa rääkisid, et teete hoopis punast 
terroori? 

LUPPO: Terroor tuli pärast, alguses oli utsina, ikka att-dvaa edasi ja 
krugom tagasi, t ikk ees jooksuga ja muudkui maoli üle platsi. 

MALTSROOS (ilmse kaastunde ja väikese üleolekuga): No niisugust asja 
meil küll ei ole. 

TEDDER: Ja ilmaaegu. Sellega ei maksa hoobelda. Sa arvad, et said 
püssi pihku ja oled soldat valmis? Esimene väljadrillitud sakslane 
võtab su kolm korda kirbu peale, enne kui õieti aru saad, mis laht i on. 

MALTSROOS (solvunult): Ega ma kartulikott ole! 
AUNVÄRK (naerab): Sinu võtab ilmtingimata, eriti kui sa hobuse sel­

jas istud, kabjaplagin kostab siit Pritska männikusse ja tolm käib 
taevani. 

LUPPO: See oli juba pärast atentaatisid, kui meid tšekaale abiks anti. 
Ma ise käisin Kingissepa kõnet kuulamas, kus ta ütles, et kontrad on 
tarvis kahjutuks teha. 

AUNVÄRK: Seleta ära, mismoodi see tegelikult käib! 
LUPPO: Õhtul saadetakse komandod roodust tšekaasse. Seal antakse 

orderid kätte ja öeldakse ära, kuhu minna. Ma olin viimati komando 
vanem, kui me ühe suurvürsti juures käisime. Nime poolest ka Roma­
nov, aga ise komposiitor, olla ühe ooperi teinud. Ma teaatris käinud 
ei ole, teised ütlesid. Väga kena inimene. Kui me hommikupoole ööd 
läbiotsimisega valmis saime, käskis teenritel söögituppa laua katta, 
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mis sest, et ise ka öö õtsa magamata, ja kutsus meid koos oma perega 
lauda . . . 

MALTSROOS (rabatult): Ära räägi! 
LUPPO: Tead, kus laual oli hõbedat ja portselani! Ei, süüa oli ikka ka 

omajagu ja kõik õudselt peened asjad, tea mõne nimegi. Noh, meil olid 
kered öö jooksul heledaks vajunud — mis see kasarmulobi ära ei 
o le . . . Helpisime ja ise arutasime, et näe, arusaaja ekspluataator on, 
pea lõikab, kahju päriselt, et on teine kontra . . . 

MALTSROOS: Aga oli ikka kindlalt kontra? Eksitust ei olnud? 
LUPPO (põlglikult): Suurvürst, ma ju ütlesin! Vana Nikolai-Kolla 

enda sugulane. (Jääb mõttesse.) Aga sitt mees ta küll ei olnud. Rahu­
liku jutuga ja muidu ka kena, et oleks üks sõna vastu öelnud või 
sedasi. .. Vaat üks tütar või plemjännitsa seal laua taga, see oli küll 
verine, kippus ikka näkku kargama. Pressis aga peale, et mis te, puna­
sed, Venemaaga teinud olete, muudkui kõik põlema pistnud ja et ini­
mesed olla ka kõik puha kurjaks läinud. Vana ise tuli mitu korda 
vahele, muidu vaata, et hammustab meil tigedusest ninad peast! 

AUNVÄRK: Ja mis edasi sai? 
LUPPO: Vürst laskis kõigile veini ka kallata, ma ei lubanud poistel 

suurt võtta, ainult niisama natuke mekkisime, et teaks pärast öelda, 
mida suurvürstid joovad. Naljakas värk — sihuke hapu nagu kali, 
ainult kangesti hele ja selge ja sutt hakkab pähe kah . . . Sööme ja rää­
gime, suurvürst kuulab-kuulab ja küsib: andke andeks, ütleb, mis 
mehi te olete ja mis keel see on, mida te omavahel räägite. Ütlesin: 
eestlased ja eesti keel, kodanik hiilgus. Tema jälle: küll on hea, et just 
teie mulle järele tulite, teie viite mu kindlasti Petropavlovski kindlu­
sesse pärale, muidu siin käivad jutud, et madrused olla mõned endi­
sed tee peäl lihtsalt kanaali visanud . .. 

MALTSROOS: Kas viisite? 
LUPPO: Aga kuidas siis? Selle koha pealt on meil kord kõva nagu aamen 

kirikus — kes omakohut teeb, läheb ise joonelt tšekaasse! 
MALTSROOS: Mõne kontra pärast? 
TEDDER: Volli, mis ajast sa nii verejanuline oled? Kes see vangi võetud 

vaenlasele elu kallale kipub? Kui meie ise oma tehtud korda ja seadust 
ei austa, hakkab neid siis ülepea keegi austama? 

LUPPO: Täpselt nii, komandör. Seltsimees Kingissepp ütles just samad 
sõnad — et meie kord peab see kõige kõvem kord olema. 

AUNVÄRK (mõtlikult): Oli sel suurvürstil vist varandust.. . 
LUPPO: No ikka oli. Terve loss, päris Neeva kalda peäl . . . Väärtasju 

pakkisime neli suurt kasti kokku, ma ise kirjutasin veedomostid 
juurde — poistel on vene keeles kirjutamisega vähe sedasi.. . mis see 
külakool ära ei ole. Meil see vanast ajast raudteekeel, ma sain raudtee 
peäl sutt Õpetust, sellepärast mind komando vanemaks pandigi.. . 

MALTSROOS: Kas tal sõjariistu kah oli? 
LUPPO (lööb käega): Seitse-kaheksa jahipüssi ja paar ilupistolit, pärl­

mutrit rohkem peäl, kui nad tühjad väärt on. 
MALTSROOS (pettunult): Ma mõtlesin, et ikka midagi oli ära peidetud! 
LUPPO: Ütlesin ju, et komposiitor ja kena mees. Vaat Jussupovil — 

selle juurest leidsime küll lossi pööningult kaks «Maksimit» ja pad-
runikastid, aga see mees pani ise plehku nagu luhvt. .. 
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MALTSROOS: Mis tunne siis oli? 
LUPPO: Näri või hammastega aknakardinat — oleks varem jaole jõud­

nud . . . Aga kui sa üldse küsid, siis ma ütlen sulle: imelik tunne on. 
Kui ikka lähed oma soldatisaabastega kolaki-kolaki parketi peale ja 
hakkad püssitikuga poleeritud punasest puust mööblit lahti kou-
kirria — üks saatana imelik tunne tuleb keresse. Ühelt poolt justkui 
oleks vereimejatele paras, et sa nüüd nagu peremees sisse t rambid 
ja kõigele käpa peale paned, aga teisest küljest on kuidagi kohe ja 
sutt nagu läila ka. No aga ei ole meie seda asja alustanud, nemad ise 
hakkasid nurga tagant laskma — nüüd on punane terroor! 
(Ukse tagant kostab kobinat, uks paiskub valla ja lävele ilmub lõõtsu­
tav Siina.) 

SIINA: Poisid! Te olete kõik siin? 
TEDDER (muigel): Kuule, sa oled vist Narvast saadik jooksuga tulnud? 
SIINA (suleb ukse, vajub väsinult lähemale istmele): Naera, naera! Olek­

sid sina oma kamandaga niisugust vatti saanud! 
TEDDER (tõsinedes, teatud ärevusega): Kas juhtus midagi? 
SIINA: Juhtus, juhtus! Sakslased on durnoiks läinud. Hädavaevalt sain 

täna üldse perejesdust üle. 
MALTSROOS (meelitavalt): Sina saad põrguvärava vahelt ka sisse! 
SIINA (lööb käega): Pane oma tatraveski seisma, see ei ole enam üldse 

smešnoi lugu! 
TEDDER: Räägi otsast peale. 
SIINA: Tulime nagu ikka Jutaga komandantuuri , aga kus seal käis 

t ramburai , kõik aeti ein-tsvei tagasi, muudkui niks ja raus! Vaatasime, 
et asi on durnoi, läksime õtse Narva-teise juurde, meil oli heinrihhi 
jaoks tubakat kaasas, asja tal sellest bumaškast, ta ennegi tubakat saa­
nud, teab meid küll. Aga kus sa sellega, heinrihhil on silmad nagu 
koljaska-rattad ümmargused ja hirmu täis, tubaka võttis vastu, aga 
siis kukkus käsi laiutama, ikka kanniht ja kanniht. Et ofitsiir tuleb 
kohe praverjaitama ja muudkui ferbooten. 

AUNVÄRK (ärevalt): Mis Jutaga on? 
SIINA: Kannata, käed-jalad küljes ja pea otsas! Ma vaatasin, et nii see 

asi ei lähe, tegin Jutale silma. Ju ta siis hakkaski nõudma, et sigaretten 
ja tabakken, lase aga derevnjasse, kui vastu võtsid, heinrihh oli õnnetu 
ja püstihädas. Mina jalad selga ja begom üle perejesdu võsasse. Hein­
rihh karjus küll takkajärele, et hait ja vohin, aga ma hõikasin, et bitte 
pissen, ja muudkui p a d a v a i . . . 

AUNVÄRK: Laskma ei hakanud? 
SIINA (põlglikult): Tal vintovka rihmaga seljas! Ega ta loll ole, et pau ­

gutama hakkab. Siis on ofitsiir kindlasti kohe platsis ja ta peab veel 
vastust andma, kuidas see või teine plika läbi lipsas! 

AUNVÄRK: Aga Juta? 
SIINA: Ära jutata. Küll ma tean, nagu ma läinud olin, nii tegi Ju ta veh ­

kat tagasi. Heinrihh peab perejesdu valvama, ei saa tema sinu Ju ta t 
püüdma minna. 

TEDDER: Et ta ilma ausveissita läbi ei lasknud, sellest ma saan aru. 
Aga mis seal komandantuuris lahti oli? 

SIINA: Sina saad aru! Justkui me esimest korda tuleksime . . . Koman-
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"dantuuris jooksid sakslased sisse ja välja, uksed paukusid, üks kisa ja 
kraaksumine kostis uulitsale . . . 

iLUPPO (imetlevalt): Ei meie Piiteris oska arvatagi, et Eestist nii l iht­
salt siia pääseb! 

MALTSROOS: Ega igaüks ikka ei pääse. Siina on meil vana käija, temal 
kõik nõksud käes, aga kui palju neid Jaanilinna komandantuuris kinni 
istub, kes vahele jäid! 

TEDDER (Siinale): Kas sa muidu midagi iseäralikku ei märganud? 
Midagi niisugust, mis oleks teistmoodi kui tavaliselt? 

SIINA: Sakslasi nägin rohkem kui muidu. Harilikult guljaitab linna peäl 
mõni üksik ohvitser, täna tuli Kreenholmi prospektil terve ratsa-
komando vastu, sõitsid Kulgu poole. (Mõtleb.) Nojah, ja kui me Jutaga 
komandantuur! läksime, sõitsid suurtükid üle puusilla, rahvas rääkis, 
et Siivertsi surnuaia tagant olid tulnud. Keerasid Lilienbachi mõisa 
peale, ma pärast nägin, kui me komandantuur! juurest krugom 
tegime . . . 

TEDDER (tõuseb järsult püsti, kõnnib üle toa, pöördub Luppo poole): 
Millal nad Jamburgist pidid siia jõudma? 

LUPPO (pisut hämmeldunult): Varst i . . . 
TEDDER (kiigutab end varvastelt kandadele): Maltsroos, mine ütle 

Kangrule, et ma käskisin täna ööseks topeltpiilkonnad välja panna. 
MALTSROOS (kargab rõhutatud sõjaväelikkusega püsti): Saab tehtud, 

seltsimees komandör! Topeltpiilkonnad täna ööseks. 
TEDDER: Lase käia! 

(Maltsroos keerab kannapealt ringi ja tormab ust paugutades välja. 
Siina vaatab Tedderit üllatusega.) 

LUPPO: Kas on midagi lahti, komandör? 
TEDDER: Seda tahaksin mina ka teada. Praegu me teame ühepalju. 
SIINA (pisut mossitamist): Jaan, kas sul ei olegi hea meel, et ma ikkagi 

läbi tulin? 
TEDDER: On küll, isegi väga. 
SIINA (pahuralt): Nüüd on sulle sakslased ja nende komandad tähtsa­

mad kui terve ilm! 
TEDDER (katkestab teda): Kannata nüüd natuke, Siisik, lase ma teen 

enne veidi komandöritööd, siis räägime, mis kodus uut o n . . . (Aun-
värgile.) Võta veel keegi kaasa ja käi jõe ääres ära. Vaata, mis Kulgu 
pool paistab. Ja tule nii rut tu tagasi kui vähegi saad, selle asjaga on 
meil tuli takus. 

AUNVÄRK (tõuseb püsti): Saab tehtud, komandör. (Lahkub.) 
(Luppo hakkab endale plotskit keerama. Seda nähes võtab Tedder 
laualt paberossikarbi ja pakub Luppole.) 

TEDDER: Võta siit, vähem tööd ja hoiad ajalehte kokku. 
LUPPO (lugupidavalt): «Hertsegoviina Flor» — head suitsu tõmbate, 

komandör! 
TEDDER (naerab): Mis viga, kui endal ei tule osta. Mulle kannavad eided 

siin iga nädal tubakapoe kokku, ma saadan jälle Jamburgi tagasi meie 
meestele jagamiseks. Sakslastel on praegu kõva suitsunälg, eks mõnigi 
katsub äri teha sellega, mis varem tallele pandud. Suurem osa tuleb 
õtse Piiterist kotimeeste seljas. 
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SIINA: Paki Dobbelmani tubaka eest saab Narvas sakslaste käest pätsi 
sõjaväeleiba ja veel topsi marmelaadi takkaotsa! 

TEDDER (justkui varasemat meenutades Siinale): Nii et Ju ta jäi saks­
lasega kemplema, kui sa ära tul id . . . Mis kodus muidu uudist? 

SIINA: Vabrikud rohkem seisavad kui töötavad ja toiduga on kehvasti. 
Turul on ainult tilli ja lilli, talumeeste käest ei saa Saksa markade 
eest muud kui sõimata. (Häbelikult.) Tahtsin sulle fruktisuhkurt tuua, 
aga enam ei saa Antipovi käest ka . . . 

TEDDER (astub Ugi, paneb käe lohutavalt Siina õlale): Ära sa selle 
pärast kurvasta, meil siin metsas magusat küllalt. Käime nagu karud 
mesipuid rüüstamas! 

SIINA: Isa on k e h v . . . Arst käskis tugevat toitu anda, aga kust seda 
võtta? Kaebab ikka, et ei tea, kas jõuab Jaani ära oodata . . . Mõnikord 
vajub pikali voodisse ja on savsem nagu küünal kirikus, väike ja kol­
lane . . . 

TEDDER (tõsiselt): Peab vastu pidama! Nüüd ei ole enam kaua oodata. 
Või mis teil Piiteris sellest arvatakse, seltsimees Luppo, kas lööme 
sakslased varsti Eestist välja? 

LUPPO (ebalevalt): Tea nüüd . . . Ega miitingul sellest räägita, see pole 
lubatud, öeldakse kohe: provokatsioon. Aga omavahel on poistega 
jut tu küll olnud. Mehed arvavad, et nii kui me punase terrooriga taga­
pool platsi puhtaks lööme, hakkavad valged ja sakslased ka saama, et 
tolmab! 

TEDDER (Siinale): Kuuled? Seltsimees on õtse Piiterist — kui seal juba 
niisugune jut t käib, on asi susisemas. 

SIINA (kaeblikult): Millal see ometi tuleb? Kui me selle aja peale veel 
kõik pakoinikud ei ole, siis traavime ümber heinrihhi ringi nagu 
tsirkuselošadkad, ikka ein-tsvei, e in- tsvei . . . 
(Tuppa tuleb kiirel sammul Maltsroos.) 

MALTSROOS: Kask on täidetud. (Vaiksemalt.) See nahkkuuega Piiteri 
mees jõudis ka pärale, varsti on siin. Tulevad sealt eemalt kolmekesi. 

LUPPO (tõuseb püsti): Ma siis lähen seniks välja, teil omad jutud. Kui 
tarvis, siis kutsuge, ma olen lähedal. 

TEDDER (Siinale ja Maltsroosile): Minge võtke midagi hinge alla, kuni 
ma siin asjad klaariks räägin. 
(Siina, Maltsroos ja Luppo lahkuvad parempoolse ukse kaudu. Üksi 
jäänud, läheb Tedder laua juurde, paneb mütsi pähe ja kohendab 
portupeed, et võtta ametlikumat ilmet. 
Välisuks avaneb koputuseta. Sisse tuleb Avloi, tema kannul kaks 
ühteviisi kentsakalt riides meest. Mõlemal on sonid peas ja kitsavõitu 
pintsakute all sallid ümber kaela mässitud; millegi poolest tuletavad 
nad meelde tummfilmi kurjategijaid.) 

AVLOI (pärast ukse sulgemist): Tere õhtust. Saage tut tavaks — salga-
komandör Tedde r . . . seltsimees Madis ja seltsimees Aleksander. Ma 
usun, meil pole vaja pikemalt tutvustada — konspiratsioon . . . 

TEDDER (mõlemale kätt andes): Tere tulemast! 
AVLOI: Kas kõik on operatsiooniks valmis? 
TEDDER: Võtame momendiks istet. Saatsin mehed jõe äärde vaatama, 

kuidas olukord on. On teateid, et sakslased on täna miskipärast ärevil. 
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AVLOI (lööb käega): Peavadki olema. (Pisut pateetiliselt.) Neil ei ole 
rahu. Maa põleb okupantide jalge all! 

TEDDER: Ainult külma tu lega . . . Ootame siiski piilurid ära, ei maksa 
ülepeakaela tormata. 
(Koik istuvad.) 

TEDDER (vaatab Madist ja Aleksandrit uurivalt): H m . . . (Avloile.) 
Miks teil seltsimehed n i imoodi . . . imelikult on riidesse pandud? Kes 
nad õieti dokumentide järgi peavad olema? 

AVLOI (veidi nõutult): Vabrikumehed . .. töölised. Mis neil viga on? 
TEDDER: Praegu nad lihtsalt torkavad silma, see on see viga. Meil Nar­

vas kannavad soni ainult poisikesed ja pasatskid. Õigel vabrikumehel 
peab puhtama riide juurde olema ikka nokaga müts. Noh, ja need sal­
lid . . . Teate, kallid mehed, suvisel ajal kannab pintsaku all salli 
vahest mõni ingeri taat, aga Narva linnas paistab see justkui l ehma-
krapp traavli kaelas. 
(Madis ja Aleksander hakkavad kohmakalt salle kaelast ära kerima. 
Tedder jälgib neid heatahtlikul ilmel.) 

AVLOI (on end pisut kogunud): Hea küll, sallid. . . Aga sonid las jäävad, 
soni on proletaarlik peakate! 

TEDDER: Kas nad lähevad kõigi maade proletaarlaste juurde klassi-
vendlust välja näitama või Narva sakslasi ninapidi vedama? Saksa 
komandantuur! keldrisse saab imelihtsalt, välja on sealt veidi raskem 
tulla. (Meestele.) Pole viga, ma ütlen poistele, kaks mütsi meil üle 
hulga ikka leidub, kõnnite nagu õiged mehed kunagi linna sisse, pea­
asi kui ausveissid korras. 

MADIS (on soni peast võtnud, köhatab hääle puhtaks): Seltsimees ko­
mandör, te olete Narva mees, äkki on teil mõni kindel aadress. . . igaks 
juhuks, ega ei teeks liiga. 

AVLOI (kiivalt): Te ju saite aadressid ja nimed. 
TEDDER (vaigistavalt): Üks ei sega teist. Kes seda teab, mis ühel või 

teisel ajal parajasti Narvas sünnib. Jätke meelde: Kreenholmi viies 
kasarm, see on sauna juures •— Tedderite pere. Vana on praegu vilets, 
aga ulualust saate ja õde Juta toob sõna või aitab, kui tarvis. Vües 
kasarm, sauna juures, igaüks juhatab. 

ALEKSANDER: Noh, ega me sakslaste patrulli käest küsima ka lähe! 
AVLOI: Selge, instruktsioonid on käes. 
TEDDER (vaatab aknast välja): Ma arvan, seltsimehed võivad veel 

natukeseks lõdvaks lasta, kuni mu piilur tagasi jõuab. Pealegi on 
praegu vara, seal ka liigseid silmi. (Tõuseb püsti, avab ukse köögi­
poolele.) See uks õtse, seal on poiste koikud, visake pikali. Täna ööseks 
pole teile niikuinii kuskil voodit üles tehtud. 
(Madis ja Aleksander vaatavad Avloi poole, see lööb lubavalt käega. 
Mehed lähevad välja.) 

AVLOI: Kuidas siis üldiselt läheb, tegemist on palju? 
TEDDER: Omajagu. Enamasti vana tuntud rahvas — spekulandid jia 

juhuseotsijad. Kergem kraam ujub ikka pärivoolu. Paar tükki istu­
vad praegugi aidas kinni, mõtlesin teiega seltsis Jamburgi saata, te }m 
lähete täna õhtul tagasi. 

AVLOI: Jah, ega ma öömajale saa jääda. 
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TEDDER: Oleme rääkinud. Mis Piiterist kuuldub, kas hakkame varsti 
sakslasi tülitama või läheb formeerimisega veel kaua aega? 

AVLOI (vaikib pisut): Kui nüüd ametlik olla, siis ma pole küsimust 
k u u l n u d . . . Ja omavahel öelda, ega ma ihka ka — neli aastat söötsin 
täisid imperialistliku sõja kaevikutes, läksid mul seljas priskeks kui 
prussakad . . . 

TEDDER: Tuttav lugu. Ma pääsesin veidi vähemaga, sain Dvinski all 
šrapnelliga pihta. 

AVLOI: Aga täitsa vaikselt — nagu haud! — ma arvan, et vahest sügi­
seks oleme niikaugel. Kui nad enne juba ise kokku ei varise! 

TEDDER (mõtlikult): Seda me loodame kõik, aga kahjuks ei paista kus­
kilt otsast. Sakslaste kord ja käsuaustamine ajavad lihtsalt vee silma! 
Mulle vahel tundub, et nad aevastavad ka ainult kasu peale. Joondu, 
valvel — ja a t s i h h . . . 
(Uksest astub sisse Aunvärk, ta saapad on tolmused, mees ise kiirest 
käigust väsinud.) 

AUNVÄRK: Seltsimees komandör, käsk on täidetud. Vaatasime Naroova 
teise kalda Stieglitzi kiriku juures nii põhjalikult üle kui üldse või­
malik. 

TEDDER: Ja mis te nägite? 
AUNVÄRK: Kahte patrulli selle aja jooksul. Harilikult neid seal pole 

märganud. 
TEDDER (laseb vaikselt vilet; Avloile): Kuulete? See klapib kokku minu 

teiste andmetega. Sakslased on miskipärast valvel. 
AVLOI: Ja mis siis? 
TEDDER: Vahest oleks siiski õigem operatsioon teiseks korraks edasi 

lükata? 
AVLOI (otsustavalt): Ei tule kõne allagi! 
TEDDER (Aunvärgile): Koik? Siis võid minna. (Aunvärk väljub.) Asi ei 

ole õige. Kas tasub riskeerida? 
AVLOI (kargab püsti, kõnnib mööda tuba): Kuulge, see rahulik elu on 

teid siin hoopis uniseks harjutanud! Meil on ometi sõjaseisukord, ja 
teie tahate, et poleks mingit hädaohtu! 

TEDDER: Küsimuse all on meie seltsimeeste elu. 
AVLOI (seisatab): Ma arvan, te näete olukorda ülearu mustalt. Oku­

pantide harilik valvsus, mille põhjuseks on loomulik hirm ja eba­
kindlus! Teie peate seda iseäralikuks ja hädaohtlikuks. (Hingestatult.) 
Ja isegi kui hädaoht on olemas — aga ta on alati olemas —, siis pole 
kommunistidele kohane seda kartma lüüa! Meie teeme esimest sotsia­
listlikku revolutsiooni maailmas. Ohvrid ei saa meid tagasi kohutada 
ega peatada, ajalugu mõistab meid. 

TEDDER: Tingimusel, et need ohvrid ei ole tarbetud. 
AVLOI: Tarbetuid ohvreid revolutsioonis pole. Iga ohver on õigusta­

tud, kui ta aitas kas või ühtainukest revolutsioonisädet heledamalt 
lõkkele puhuda. 

TEDDER (süngemaks muutudes): Aga kui selle ohvriga hoopis kustus 
üks revolutsioonisäde? 

AVLOI (kärsitult): Me ei hakka siin dispuuti korraldama. Ülesanne on 
meile antud, ta tuleb täita. Pärast jutuajamist Jamburgis ja nõupida­
mist seltsimeestega kandsin ma Petrogradi ette, et ülesanne saab täna 
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tingimata täidetud. Kas ma nüüd pean tagasi minema ja teatama, et 
söön oma sõnad, kuna salgakomandör Tedderile ei meeldinud see, kui­
das sakslased ennast täna õhtul tema kaitselõigus ülal pidasid? Meist 
ei saada aru! J a õigusega. 

"TEDDER (väsinult): Kas te ei arva, et tegelik olukord võib vahel plaa­
nid ära muuta? 

AVLOI (tõrjub käega): Ei näe põhjust. Praegu ei näe. 
TEDDER: Sakslaste valvsus pole siis teie arvates kaalukas põhjus? 
AVLOI: Ei ole. Kui me hakkame ootama, millal vaenlane meie vastas 

magama jääb, siis magame ise taevariigi maha. (Püüab rääkida veen­
vamalt ja tungivamalt.) Saage aru, seltsimees Tedder, need pole rea­
mehed ja see ei ole harilik luurekäik, see on ühe hoopis tähtsama et te­
võtmise osa. Üksikasju ma kahjuks ei saa teile välja rääkida enne, kui 
operatsioon on läbi viidud. Meil pole aega oodata. Võib-olla oleneb 
tänasest väga palju. (Intiimsemalt.) Omavahel võin öelda, et operat­
siooni käigu kohta kantakse ette õtse seltsimees Dzeržinskile. . . 
(Tedder tõuseb samuti laua tagant püsti, pöördub akna poole ja vaa­
tab pikalt välja. Keerab siis toa poole tagasi ja vaatab Avloile tõsiselt 
õtsa.) 

TEDDER: Kurat seda t e a b . . . Võib-olla ma tõesti ei oska oma salga ja 
selle vaikse jõetaguse tagant suuri asju näha. Kuigi . . . (raputab pead) 
nojah, enesetunne ja eelaimused on muidugi lollus! Ma loodan, et teil 
on õigus. . . 

AVLOI (sõbralikult): Ma olen selles kaljukindel. Seltsimees Dauman 
arvas ka, et praegu on paras aeg selle ülesandega Narva minna. Meil 
on linnas palju inimesi, kes kaasa aitavad. 

"TEDDER (kahtlusevaevaga pooleks): Kui nad ainult linna pääsevad . . . 
AVLOI: Küll pääsevad. Mehed on kogenud ja ustavad. Me oleme neid 

ette valmistanud ja põhjalikult kontrollinud. 
TEDDER (pisut tõrjuvalt): Kontrollida saab seda, mis varem olnud. Mis 

see praegu enam loeb . . . 
AVLOI: Loeb — ja kuidas veel! Inimese minevik näitab selgesti, kuidas 

me teda usaldada võime. Kui me seda ei vaata, siis võime kergesti 
klassitaju kaotada ja varjatud vaenlast poputada. Oh, komandör, 
komandör, revolutsiooni polegi nii lihtne teha, et lipp ees ja muudkui 
hurraa peale! (Karmilt.) Tihti on kõige kurjemad vaenlased meie endi 
ridades. Uskuge mind — m e i e näeme neid kõigepealt. (Heidab pilgu 
aknale, väljas hämardub.) Kas meil poleks juba aeg? 

TEDDER (vaatab samuti): Jah, õhtu hakkab t u l e m a . . . 
AVLOI (malbelt): Kui istuksime, komandör? Venemaal on niisugune 

komme, et enne pikka teed võetakse istet. 
TEDDER: See nüüd mõni pikk tee . . . (Istub.) 
AVLOI (istub ka): Kuidas võtta. Maa pole pikk, aga tee on tähtis . . . Ja 

minejatele on ta parajalt pikk ka. 
TEDDER (jutuainet otsides): On nad varem Narvas käinud? 
AVLOI (ebamääraselt): Pidid olema. Kunagi ammu. Vähemalt üks . . . 

(Justkui vabandades.) Ega meil pole Piiteris mehi suuremat valida, 
kes rindele läinud, kes mingi tähtsa töö peäl, ära puu tu . . . 

TEDDER: Mehi . . . mehi pole mõnel pool ollagi. 
AVLOI (vaatab aknast välja, arutlemisi): Kurat ka, et nii palju igasugu 
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rahvast tolkneb jalus. Saaks selge vahe vahele teha: siin on omad, siin 
vaenlased, need teevad revolutsiooni, need on vastu! Omadega oleks 
l ihtne ja vaenlastega parasjagu ka. Aga nüüd . . . 

TEDDER: Aga nüüd on raske. Katsu sa näha, kes kust tuleb ja kuhu 
läheb, otsaette pole kellelgi kirjutatud. 

AVLOI: Nagu need teie aidalised. Ei ta ole üks ega teine sort. Ja istuks 
oma prao vahel — ükskord saavad asjad klaariks, pistku siis nina välja 
ja nuusutagu, mis võim väljas kehtib! Kus sa sellega. . . Ptüi, kurat! 
Nagu loomakari tõnkleb tee peäl, mitte ei saa aru, et praegu tehakse 
suuri asju, pööratakse kogu maailma teistele rööbastele . . . 

TEDDER (muigel): Oleks parem, kui istuksid kodus selle äikese üle? 
AVLOI (muiet tähele panemata): Igatahes. (Ähvardusega.) Muidu on 

kole kisa lahti, kui me kellelegi segaduses vastu kukalt äigame! 
Humaansus! Õige meil aega uurida ja hoiatada, et võtke kõrvale, siin 
hakatakse nüüd laskma või sedasi. Nii seovad meile kontrad seitse 
sõlme peale. (Igatsevalt.) Kui saaks platsi puhtaks — küll siis alles 
võiks asju korraldada . . . 

TEDDER: Mismoodi te seda platsi tahaksite puhtaks saada? Ega see ole 
näitelava, et hüüad kõrvalised isikud välja, tõmbad eesriide lahti ja 
muudkui davai. 

AVLOI: Ükskõik mismoodi, aga puhtaks peab ta saama. Muidu me taker­
dume selle inertse massi taha, kes pole küllalt proletaarlik kaasatule­
miseks ega küllalt kontrrevolutsiooniline vastuhakuks. (Tõsiselt, tun­
giva alatooniga.) Uskuge mind, isegi teie salgast oleks revolutsioonile 
palju rohkem abi, kui te ei jamaks hommikust õhtuni spekulantide ja 
ku ra t teab mis üle-piiri-sebijatega! Võitlus pole kaugeltki lõppenud, 
aga meie sokutame, teate, selles võitluses õieti täitsa kõrvaliste isi­
kutega. Liigne luksus! 

TEDDER: Ja mis abinõu meid sellest koormast vabastaks? 
AVLOI: Iga abinõu on hea, kui ta eesmärki teenib. Palumisega ei jõua 

kuhugi . . , Jõudu tuleks kasutada. Hirmutada, vägisi tee pealt minema 
ajada! 

TEDDER: Täna hirmutame ja kasutame väevõimu, aga homme? Homme, 
kui me nende kõigiga koos peame rahulikult edasi elama ja oma ilu­
said põhimõtteid teoks tegema? 

AVLOI: Seda näeb siis, kui see homme ükskord käes! Siblime kogu selle 
rahvaga nagu kana takus edasi ning peagi oleme sakslaste ja valgete 
meeleheaks ninali. Nad astuvad meile kannaga kaela peäle ja seda 
homset, mille pärast teie muret tunnete, ei tule meie jaoks enam 
kunagi. Aga ta peab tulema, sest meie tee on õige tee . . . 
(Ukse tagant kostab trampimist ja sisse tuleb Luppo.) 

LUPPO: Seltsimees ülem, operatsiooni alustamiseks on kõik valmis! 
AVLOI (tõuseb): Kohe lähme. (Tedderile.) Me võime teiega seda asja 

veel arutada, kui jõe äärest tagasi jõuame. Võib-olla on selles kogu 
revolutsiooni saatus! 
(Avloi läheb köögipoolse ukse juurde ja avab selle.) 

AVLOI: Madis! Aleksander! 
(Hüütud tulevad tagant, neil on nüüd nokatsmütsid peas, nad välju­
vad koos Luppo ja Avloiga. Tedder seisab mõne viivu ja vaatab mõt­
likult äsja sulgunud ust. Paotab siis ukse ning hõikab.) 
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TEDDER: Aunvärk! 
AUNVÄRGI HÄÄL: Jah? 
TEDDER: Too see tubakatädi natukeseks siia! 
AUNVÄRGI HÄÄL: Saab tehtud. 

(Tedder istub laua taha. Veidi aja pärast avaneb uks ja lävel seisab 
Glafiira. Ta on jõudnud ennast koguda ja on tulvil rünnuvaimu.) 

GLAFIIRA: No mis see siis peaks olema, komandör, kui kaua tohib r ist i­
inimest ilma põhjuseta kinni pidada, nagu ma mõni masuurikas olek­
sin? Vähe sellest, et mu tubaka ära võtsid, nüüd närutad siin aidas, 
ma juba tunnen, kuidas jooksva hakkab jalapöiast puusa poole 
tõusma — kas tuled sina mind pärast triikima? Mui kodus põdur 
mees ja väikesed lapsed, lojustest ma ei räägigi, mis sulle lojused ja 
nende hädad, kui sa inimestest ka ei hooli, aga seda ma ütlen, et nii­
sugust õigust küll ei saa olla, mis sedasi lubaks inimeste üle naerda, 
nagu sina oma meestega teed . . . 

TEDDER (Glafiira hingetõmbehetke ära kasutades): Pea nüüd üks 
sekund kinni, ma tahan sinu käest küsida . . . 

GLAFIIRA: Ah või nüüd sa tahad küsida, kus su küsimised siis olid, kui 
lasid mind aita lüüa, või nüüd äkki sina tahad küsida — sa küsi enne, 
kas ma nüüd su küsimistele üldsegi vastata tahan, mina olen ka ini­
mene, mitte mõni kivi või känd, keda sa võid jalaga lükata, kui sulle 
tee peale ette jääb; nüüd küsin kõigepealt mina: kui kaua sa mõtled 
mind veel kinni hoida ja kas sa juba kord oma silmi peast välja- ei 
häbene? 

TEDDER: Silmadest ma just tahtsingi rääkida! 
GLAFIIRA (jahmunult): Mismoodi? 
TEDDER: Aga vaat niimoodi. (Järsult.) Kust nunn selle tubaka sai, mis 

ta Aunvärgile vastu silmi viskas? 
GLAFIIRA (algul veidi hämmeldunult, kuid samas parastuseni enese­

kindel): Aga kust ta selle sinu arvates ikka võis saada? Võttis oma 
tubakakotist või? (Naerab.) Igatahes minu käest. 

TEDDER (rangelt): Nii et sina aitasid tal põgeneda? 
GLAFIIRA: Aitasin! Aitasin ja aitaksin veel kümme korda, kui tarvis! 

Mis sina siis mõtled? Sa teed siin ise oma seadused, võtad süütuid t ee ­
käijaid muudkui kinni nagu teeröövel — ja ma ei või aidata püha l 
inimesel ära minna? Peab ta seal aidas selle linnavurle ropendamist 
kuulama? Oota sa seda! 

TEDDER: Arvad, et me sinuga nalja teeme? 
GLAFIIRA: No mis sa mulle ikka teed, kullake? Paned aita kinni? 

(Naerab.) Võtad tubaka ära? (Naerab.) Või ütled: ai-ai, Glafiira 
Prõtkina, ära enam niimoodi tee? (Naerab pikalt.) 

TEDDER: Millal sa temaga kampa lõid? 
GLAFIIRA: Pat t rääkida pühast inimesest, et lõi k a m p a . . . (Lööb risti 

ette.) Ei ole mina emakest enne näinud, ei tea, kas taevane isa annab 
veel kord näha. Aga ma olen ristiinimene ja jumalat teotada ei lase, 
kui sina paned jumalainimese oma aita kinni, siis ei ole sinul nii­
sugust väge ega võimu, mis minul keelaks teda aitamast. Temal on 
omad teed ja käimised, tema sammu juhib jumal ja inimestel ei ole 
voli seda segada, sa kirjuta see endale kõrva taha! 
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TEDDER (tusaselt): Eks sa selle teoga suurendasid oma süüd, ma arvan, 
et sul nüüd enam nõnda lihtsalt ei lähe. 

GLAFIIRA: Mina pole kedagi tapnud (lööb risti ette), pole ma röövinud 
ega valet vandunud, isegi sinu, antikristuse ees rääkisin tõe välja, nii 
et minule sa midagi teha ei saa. (Enesekindlalt.) Parem lase mul 
minna, kullake, sul endal ka rahulikum. 

TEDDER: Näe, kuidas sa minu rahu eest hoolt kannad. Ära ütle, sa oled 
ju päris nagu lihane ema, katsud kõik lapsed ilusasti teki alla saada! 

GLAFIIRA (umbusklikult): Mis teki alla? Ma ei tea tekist midagi, ma 
olen lihtne inimene, mul kodus põdur mees ja väikesed lapsed, nii et 
lase mind parem koju, ah? Tõesõna, sul ilma minuta hoopis rahu­
likum, minul on sihuke sant iseloom kohe, et mina ei saa vaikselt olla, 
ma teen kisa ja pahandust rohkem, kui asi väärt on. Kas lased koju, 
ah? 

TEDDER: Vaata, mina olen ka omamoodi jumalainimene ja ma arvan, 
et eks igaüks peab oma risti kandma. Sina oled minu rist. (Tõuseb 
laua tagant.) Sellepärast ole hea ja kõnni oma aita tagasi, mõtle oma 
pattudele! 

GLAFIIRA (ägedalt): Ah või minul patud! Sa vaata ise, mis patuorikas 
sa välja näed, kuidas sa ilmsüüta inimesi kimbutad ja kinni paned, 
ise sa peaksid oma pattudele mõtlema ja silmavett va lama. . . (Lööb 
risti ette.) 
(Tedder tõstab keelavalt kätt, samal ajal kostavad üksikud kauged 
lasud. Glafiira vakatab ja jääb ka kuulama.) 

GLAFIIRA (uue hooga): Kuuled? Kuuled? Seal need sinu rasboinikud 
jälle lasevad inimesi maha, muudkui püss palgesse ja maha, kes aga 
ette satub, ma küsin, kas on niisugust korda ja seadust olemas, mis 
seda lubaks. Ei saa niisugust korda ega seadust olla, mis lubaks ilm­
süüta inimesi kõmmutada nagu jäneseid paljalt selle eest, et juhtusid 
kogemata sihukesest kohast läbi minema, kus need sinu kõrilõikajad 
ja kondipuistajad ees seisavad. Oota, küll me veel kaebame Piiterisse, 
kes teil seal see kõige kõrgem pealik on, siis vaatame, kas saab üks­
kord õigust — pannakse teid endid püssitoru ette, säh sulle siis . . . 

TEDDER: Aitab! Sa oled hullem kui kuuliprits, mis püssitoru ma pärast 
sind enam kardan! 
(Kostab veel mõni lask. Aunvärk vaatab sisse.) 

AUNVÄRK: Jõe pool lastakse, komandör. Kas lähen vaatan? 
TEDDER: Mine. Ainult enne vii see issanda nuhtlus siit aita tagasi. 
GLAFIIRA (kädinal): Et su keel ära kuivaks, antikristus, või mina olen 

issanda nuhtlus, mul kõik kirikumaksud makstud, lapsed ristitud ja 
armulaual käidud, sa vaata, kes sa ise oled, enne kui tuled ristiinimest 
teotama, ptüi, vanakuradi täht põleb su otsaees . . . 

AUNVÄRK (astub tuppa ja lükkab Glafiirat kergelt ukse poole): 
Lähme, lähme, tädi, meil pole aega sind kauem kuulata, küll sa aidas 
räägid Ollile oma jutu lõpuni. 
(Aunvärk konvoeerib Glafiira välja. Tedder tõuseb laua tagant püsti, 
kõnnib rahutult mööda tuba, kiikab aknast välja, kuulatab. Kostab 
veel paar üksikut lasku, siis on jälle vaikne. Robinal tormavad uksest 
sisse Siina ja Maltsroos.) 

MALTSROOS: Komandör, jõe ääres lastakse! 
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TEDDER: Mui on ka kõrvad peas. 
SIINA (läheb Tedderi juurde): Mis see on, Jaan? 
TEDDER (paneb talle käe õlale, julgustavalt): Aga kui ongi nii, nagu sa 

tahtsid, et meie poisid võtsid vintovkad ja tulid metsast välja, mis? 
SIINA: Kas nad on põrunud või — sakslased jooksevad praegu nagu 

durnoid ringi, püssid peos! 
MALTSROOS: Lähen vaatan! 
TEDDER: Aunvärk juba läks. Ega te kahekesi rohkem näe. 
SIINA: Ütle, Jaan, mis see võib olla? 
TEDDER: Mis muud kui sinu heinrihhid, kes strelj aitama ei pidanud 

hakkama. 
SIINA (vabandavalt): Neil on ka käsk käes . . . 
MALTSROOS (meenutades): Kui me siia tulime, kuulsin ma aidas kõva 

kolistamist. 
TEDDER: Mine vaata, mis seal lahti on. 

(Maltsroos läheb.) 
SIINA (kaitset ja hellitust otsides): J a a n . . . ma kohe kardan, mul on 

paha tunne, kui laskma hakatakse! 
TEDDER (embab teda): Pole midagi. . . Kellele see ikka nii väga meel­

dib, kui inimeste pihta lastakse? Aga näed, pole parata. 
(Trepil kobistatakse, Tedder võtab käe Siina õlgadelt, Siina nihkub 
temast eemale. Sisse tulevad Avloi, Luppo ja Aunvärk. Avloil on 
mauserikabuur lahti, näost kahvatul Luppol käsi verise nartsuga 
kinni mähitud. Aunvärk kannab tema püssi enda omale lisaks. Tedder 
astub tulijaile sammu vastu.) 

TEDDER: Kas läks laskmiseks? 
AVLOI (ägedalt): Kurat, mehed kukkusid justkui hiirelõksu! (Vaatab 

teravalt Tedderile ja Aunvärgile näkku.) Ja teie rääkisite, et seal saks­
lastel kunagi valvet pole! 

AUNVÄRK: Pole seni märgata olnud. 
AVLOI: Või pole te osanud tähele panna? On asjad niisama ligadi-

logadi, nagu teil kõige muu teenistusega läheb? 
TEDDER (mõõdukalt): Ega meie saa vastutada selle eest, mis sakslased 

kuskil ette võtavad, meile nad ettekannet ei saada. (Nõudlikult.) Kus 
nood mehed jäid? 

AVLOI: Üks hüppas parajasti sealpool kaldale, kui patrull neile võsast 
hüüdis: «Halt! Wer da?» Mees pani mööda põõsaid jooksu, talle lasti 
järele. Teine hakkas tagasi sõudma, aga kas sai ise pihta või tabati 
paati — triivis saarele . . . 

AUNVÄRK: Kuningasaarele jõudis, paat loksus seal kaldas, kui ma jõe 
äärde sain. 

TEDDER: Miks ära ei toonud? Sakslased lähevad ju sinna järele! 
AVLOI: Eks katsuge tuua selles teie kiidetud kindlas kohas! (Viipab 

Luppo poole.) Näete! 
AUNVÄRK: Sakslased tõmbasid tule peale, kui nad teise paadiga t a h t ­

sid mehele järele minna. 
TEDDER: Hea küll, tema sai haavata, aga miks sa ise ei läinud? 
AUNVÄRK (veidi kohmetult): See seltsimees käsutas t a g a s i . . . 
AVLOI: Tule all jõele minek on enesetapmine. Operatsioon oli halvasti 

ette valmistatud, vaenlane kaitselõigus välja selgitamata. 
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TEDDER: Nagu teid poleks hoiatatud, et sakslased on täna valvel! 
AVLOI: Ah, ärge katsuge ennast õigustada, komandör. Teie peale sai 

loodetud, kõik pidi korras olema, tegelikult kaotasime kaks oma pare­
mat meest! Vaevalt et neil pääseda õnnestub. Komandör, komandör, 
niisuguste asjade eest tuleks pea maha võtta! 

AUNVARK (Tedderile): Niipalju saime tehtud, et lasksime sakslaste 
paadi auklikuks, millega nad kohe saarele tahtsid torgata, vaevalt 
sumasid kaldale tagasi. Ma panin piilkonna poisid valvama, kuni on 
valge, sakslased saarele ei pääse . . . 
(Kostab paar kauget lasku.) 

TEDDER (astub ukse juurde): Lähme! 
SIINA (hüüatab): Kuhu? Sakslaste kuulide alla? 
AVLOI (nägu krimpsutades): Teil on siin nagu mustlaslaager — naiste 

ja lastega või? 
TEDDER (kindlalt Siinale): Võta seltsimees kaasa ja seo haav korra­

likult kinni. Mui seal tagapool on arstikapis pindet ja joodi . . . 
SIINA: Ma ei lähe kuhugi, kui s i n a . . . 
TEDDER: Siina! 

(Siina astub alistunult Luppo juurde, võtab sel terve käe käisest kinni 
ja talutab haavatu köögipoolele. Sel ajal tuleb välisuksest sisse Glik-
man, Maltsroos järel.) 

TEDDER: Mis see veel on? 
MALTSROOS (muretult): Papi kippus kangesti sinu jutule, koman­

dör . . . (Märkab ärritatud Avloid ja tõmbub ametlikumaks.) Vahialune-
nõudis komandöri juurde, see tähendab. 

TEDDER (kõhkleb hetke): Pane istuma ja valva, kuni ma tagasi tulen. 
(Osutab laual seisvale kotile.) Ja seda seal ka! 
(Läheb tagasi vaatamata uksest välja, Aunvärk ja Avloi kannul. Avloi 
viskab vihase pilgu Glikmanile.) 

AVLOI: Muudkui j a lus . . . revolutsiooni parasiidid! 
(Glikman vaatab talle järele, siis läheb ja istub sohvale, vaatab uuesti 
ukse poole ja raputab hukkamõistvalt pead.) 

GLIKMAN: Parasiit! Misukese koleda sena tema ütleb, a' ise ei tea ini­
mesest mit te midagist. (Maltsroosile.) Kur i inime, see nahkjopega. 
Veib-olla mina olen eluaeg parasiitide lebi kannatanud, seda tema e i 
küs i . . . Vaest juut i saab igaüks jalaga lüüa! 

MALTSROOS: Ei, sind küll ei saa! 
GLIKMAN: Miks ei saa? 
MALTSROOS: Sa teed niisugust kisa, et põrutad t rumminahad läbi. 

(Naerab.) 
GLIKMAN (pahaselt): Rumal poiss! 

(Maltsroos läheb ja istub Tedderi laua taha. Võtab laualt puldankoti,. 
kaalub ja keerab seda käes.) 

MALTSROOS: Näed, kus su kuldraha on. See tuleb nüüd koos sinuga 
Jamburgi seltsimees Daumani kätte viia. Ei võinud vaikselt kodus 
istuda — annad teistele ka vatti! 

GLIKMAN (kallutab end ettepoole, tungivalt): Kuule, anna mulle raha 
tagasi. No mis nad sellega Jamburis teevad? Teie punaste peos on ju 
nüüd keik see riigi rahapada ja tsaari kuld, ega teil vaese juudi kopi­
kaid tarvis ei ole. Ah? Sa oled tark poiss, sa saad aru, kui ma sulle 
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keik ilusasti era reegin. Vaata, kui sina mind selle rahaga era lased 
minna, siis on see keigile kasulik. 

MALTSROOS: Noo? Mismoodi see kõigile kasulik on? 
GLIKMAN (vahelesegamisest veidi häiritult): No mitte peris keigile, a' 

sinule ja minule kasulik. Vaata, kui punased Narva era vetavad ja 
mina olen Narvas, siis tuled sina Nehama juurde, tema mehel on naha 
eri ja sina saad kroomnahast seerikud ja veel parema nahkjope kui 
sellel kurjal Peterburi mehel on ja keik, mis nahast teha saab, nii et 
oled uhke nagu üks komissa r . . . A' kui sakslased Jamburi era veta­
vad, siis tulen mina tagasi, teen oma eri lahti ja sina tuled minu erisse 
selliks. Mina maksan sinule korralikku palka ja laupeeval on eri kinni, 
sina oled prii, Menahem Glikman on hea peremees. 

MALTSROOS (laseb hämmeldunult vilet): Või kohe sedaviisi? 
GLIKMAN (õhinal): Sina oled tark poiss, sina lased minu lahti ja annad 

raha kette . . . 
MALTSROOS (tehtud murelikkusega): Aga mis ma komandörile ütlen? 
GLIKMAN: Sina ütled: kamandir, Jambur i tee peäl tulid röövlid met­

sast velja, lasid püssist mitu pauku, suure hedaga ratsutasin mi­
nema . . . Raha kott kukkus maha ja röövlid vetsid era. Glikmani ka 
röövlid vetsid era . . . (Naerab kokutades.) Peräst kuulsin püssi pauku, 
nemad lasid Glikmani metsas maha, ah kui kahju Glikmanist, hea 
inime oli. Sina nendaviisi ütled ja keik on tipp-topp. 

MALTSROOS (kratsib tehtud murelikkusega kukalt): Aga me läheme ju 
koos selle Piiteri mehega. Ei, sellest röövliloost ei tule midagi välja. 

GLIKMAN (leidlikult): Miks sina teda ootad, lehme kohe praegu era 
Jamburi poole, mina lehen metsa vahel paremale, sina lehed pahe­
male, lased püssist mitu pauku, siis keik kuulevad, kuidas sina rööv­
lite vastu hakkad. (Õhinal.) Sina vetab veel müts peast era, paneb 
kennu peale ja laseb ülevalt servast üks pisike kuuli auk lebi — siis 
kohe keik neevad, mis hirmus hedaoht on sinu peäl olnud, ja usuvad, 
et röövlid tulid velja! 

MALTSROOS: Arvad, et usuvad? 
GLIKMAN: Mina annan oma pea! 

(Köögipoolne uks prahvatab valla ja tuppa tormab Siina.) 
SIINA (jääb jahmunult seisma): Kas Jaani polegi? 
MALTSROOS: Läks jõe äärde. 
SIINA: Ikkagi läks! 
MALTSROOS: Pühkis minema, Aunvärk ja Piiteri mees sabas. 
SIINA: No küll on durnoi, ma ju rääkisin, et sakslased on täna nagu 

arust ära, muudkui nuhivad r i n g i . . . 
MALTSROOS: Ju vist ei andnud kannatada. Tead, Piiteri mehed on har­

junud ülemust mängima, kui nemad juba ütlevad, siis jääb nii, mitte 
midagi ei tee selgeks. 

.SIINA: Oh sa Jeesuke küll, ma närveerin nii, et mul jooksevad muraš-
kad üle selja! 

MALTSROOS: Ära pabista, komandör juba teab, kuhu võib nina pista 
ja kuhu ei maksa. Ega ta sakslaste kuuli ette kipu. 
(Glikman tõuseb vaikselt püsti, astub Maltsroosi juurde ja puudutab 
teda käisest.) 

GLIKMAN: No hakkame minema. 
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SIINA (vaatab üllatunult Maltsroosile õtsa): Kuhu? 
MALTSROOS (naerukalt): Näe, papil on kiire Jamburgi tr ibunali pää­

seda, ma küll räägin, et ootame ikka teised ka ära, kes jõe äärest tu le­
mata, seltsis segasem minna, aga kus tema . . . 

SIINA: Ei te lähe kuskile enne, kui komandör on tagasi. 
GLIKMAN: Ilus preili, era reegi nenda, sina ei tea, kuidas asjad keivad. 

Menahem Glikman on vana, temal pole aega oodata . . . 
MALTSROOS (noogutab Siina -poole): Kuuled, papi, ega ikka ilma 

komandörita ei kõlba minna. Lähme kahekesi, äkki tulevad veel met­
sast röövlid välja, puhh-puhh — ja meil toss väl jas . . . 

GLIKMAN (rõõmsalt): No ja tulevadki röövlid metsast ve l j a . . . (Tai­
pab, heidab vihase pilgu Maltsroosile.) Ei tule, ei tule, keik röövlid on 
peräst tsaari mahakukkumist era kadunud. 

SIINA: Volli, ära mine praegu ära, kuhu sul sellega kiiret on? 
GLIKMAN (pöördub Siina poole, ägedalt): Ilus preili, jeta see reeki-

mine, et kuhu meil kiiret, selleperast et meil on kuhu kiiret. (Lipitse­
valt.) Nenda ilus ja nenda tark preili laseb vana Glikmani era, kuhu 
tema ru t tu tahab. (Kohmitseb põuetaskus, võtab sealt taskurätiku, 
harutab selle nurga nutsakust lahti ja ulatab näpu vahel Siinale sõr­
muse.) Seh, vetab see veike sermus melestuseks papi Glikmanilt, i lus 
preili! 

SIINA (pöörab kogu kehaga Glikmani poole, vaatab ja astub sammu 
lähemale): Ah sa madu! Nii prostalt tahad ära osta! No oota sa, kui 
komandör tagasi tuleb, ma ütlen talle, mis ptitška sa oled! 

MALTSROOS (vaigistavalt): Ära sa teda hirmuta, viskab veel vedru 
välja, kui kõva hääl t teed. 

SIINA (lööb käega): See katsub ennast surma käest ka lahti osta! 
GLIKMAN (kõrvale): Nii ilus ja nii rumal preili! Ei tea, miks jumal 

ilusatele meistust ei anna . . . (Seob sõrmuse hoolikalt rätikunurga 
sisse ja peidab jälle põuetaskusse.) 

SIINA (häält kõrgendades): Mis sa seal pobised, madu? 
GLIKMAN (kätega vehkides): Mitte midagi, mitte midagi, mina reegin, 

kui kange preili on . . . 
(Kostavad kauged lasud — üks, siis veel kaks, väikese vahega veel 
mitu.) 

SIINA (ärevalt): Lastakse! Miks lastakse? Kuule, Volli, see on jälle 
Naroova pool! 

MALTSROOS (kuulatab): On jah. (Läheb, vaatab aknast.) Siit ei näe 
tuhkagi. 

SIINA: Ma lippan begom vaatama .. . Jaan on niisuke durnoi, ega tema 
ennast ei hoia! 
(Siina jookseb uksest välja. Maltsroos vaatab aknast talle järele. Sel 
ajal piilub Glikman ümberringi ning nihkub vaikselt laua juurde, käsi 
puldankoti järele väljas. Maltsroos pöörab äkitselt pead ja märkab 
seda.) 

MALTSROOS (seina najalt püssi kahmates): Käed eemale! 
GLIKMAN (põrkab tagasi): Era lase! Mina arvasin, et meie nüüd lehme 

Jamburi poole. . . Sinna metsa, kus röövlid tulevad! 
MALTSROOS: Ma sulle näitan röövleid! Marss pingi peale ja kui sa veel 
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ilma loata liigutad, siis teen ma sulle keresse paar auku juurde sinna, 
kus jumal tegemata jättis! 

GLIKMAN (taganeb ja potsatab sohvale): Jeta jerele, rumal inime! 
MALTSROOS (võimukalt): Pea suu! 
GLIKMAN: Glikman peab suu, peris kindlasti tema peab suu, a' sina 

ütle sakslasele ka, et tema suu peab . . . 
MALTSROOS: Noh! (Teeb ähvardava liigutuse, Glikman jääb vait.) 

(Kostab üksik kauge lask.) 
MALTSROOS (endamisi): Mis kurat nad kõmmutavad? 
GLIKMAN (endamisi, tigestunult): Ütle jah sakslasele, et tema see püssi 

suu peab! 
MALTSROOS (tüdinult): Kuule, mis asja sa muudkui pobised? Sa kuula, 

seal tehakse ajalugu, mis loeb siin sinu pobin. Sa oled nüüd vihane, et 
jäid rumala peaga oma kuldrahast ilma. Kes sul käskis ennast siia 
toppida? Hoidnud kodus sukasääres — ei oleks maailmarevolutsioon 
tulnud sinu kuldviielisi küsima. Kas tead, vana, mis me kullast edas­
pidi tegema hakkame? Lastele sitapotte. On ilus vaadata, läigivad 
p u h a . . . 

GLIKMAN (ei suuda ennast pidada): Ole vait! Sinul ei ole rohkem aru 
kui vasikal, kellel nahk maha temmatakse. Sitta pott! Kas sina tead, 
et kuld maksis enne sind ja maksab peräst sind ka, ja sina ei saa seda 
era keelata, mis sina oma tulerauaga vehid. Kulla eest saab sada tuhat 
püssi osta, mis sina nende vastu teed! 

MALTSROOS: Ükski püss ei lase ilma inimeseta — ja inimesed on meie 
poolt, pursuisid mõni käputäis, ei need meie vastu saa . . . 

GLIKMAN (kogub end natuke, siis püüdlikult): Kuule . . . 
MALTSROOS (tõredalt): Noh? 
GLIKMAN: Ma vaatan, sinul on targad silmad, kas sinul natuke juudi 

verd ei ole? Mamma poolt, ah? 
MALTSROOS (naerab): Ei, ei ole. Mitte tilkagi mamma poolt ja papa 

poolt ei piiskagi. 
GLIKMAN (hingehädas): A' ekki sinul siis seber on, kellel on juudi 

verd? 
MALTSROOS: Miks ei ole, meil on siin terve internatsionaal, on inger­

lasi ja isegi üks tatarlane. Juudi verd on Goldini Miškal nii et aitab. 
Tal muud verd ei olegi, kui teada tahad. 

GLIKMAN (õhinal): Siis kutsu Goldini Miša ru t tu siia! 
MALTSROOS (raputab pead): Ei kutsu. 
GLIKMAN: Miks? 
MALTSROOS: Ta võib sulle esimese vihaga häda teha ja mina pean vas­

tutama. Ta jubedalt ei salli juute, kes on kontrad ja kellel on kuld­
raha. Tead, tema vana küürutas eluaeg oma liistude juures, kuni sai 
tiisikuse ja see pani talle kabelimatsu. Miska ise hakkas seitsmeaasta­
selt tallanahka leotama . . . Uuhh, kuidas ta rikkaid juute ja kaup­
mehi ei salli! 
(Glikman vajub kössi. Kostab veel paar lasku.) 

MALTSROOS: Kus kukkusid kõmmutama. Just nagu kipuksid peale. 
(Uksest astub sisse Tiku Jaagup, vaatab otsivalt ringi ja pöördub 
Maltsroosi poole.) 

TIKU JAAGUP: Kus see teie ilma habemeta komander õige on? 
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MALTSROOS (vaatab teda kahtlustavalt): Välja läks. Mis siis? 
TIKU JAAGUP: Ma rääkisin talle, et ta lubaks mul heinad jõe äärest 

ära tuua. 
MALTSROOS: Noh, kas lubas? 
TIKU JAAGUP: Lubas küll, aga nüüd paugutavad. Ei tea, mismoodi ma 

need heinad peaksin ära tooma, kui seal muudkui paugud käivad, ah? 
Ma tulin küsima, et mis see siis on — ükskord ei lase püssimehed mind 
hobusega jõe äärde, teinekord jõe ääres lastakse. Sedasi mädanevad 
m u heinad puha ära ja lehmakont jääb talveks nälga, kas see on mõni 
õigus või revolutsjoon? 

MALTSROOS: Kulla mees, ega selle asja vastu meie komandör kül l 
rohtu tea, usu mind. Tal on parasjagu muud tähtsamat teha, kui sinu 
heinte eest hoolitseda. 

TIKU JAAGUP (pahaselt): Koik teevad muudkui tähtsamaid asju, aga 
et maamees elada saaks — selle peale ei mõtle keegi. Vaata, ükskord 
on salved tühjad ja leib otsas, siis pistate kõik ulguma, siis mõtleks 
maamehe peale, aga on h i l j a . . . Küll sa näed, selle nahka see teie 
revolutsjoon läheb, et te maamehe peale põrmugi ei mõtle. Ptüi , 
k u r a t . . . (Keerab minekule.) 

MALTSROOS (hüüab järele): Sa, tead, tatista oma kodus, meie peame 
puhtust! Kus tuli ähvardaja välja. Kulakuhing! Külakurnaja! 

TIKU JAAGUP (seisatab ja pöörab pead): Keda mina kurnand või kes 
mind kurnand on, seda sina ei tea, seda teab minu t u r i . . . Aga leiba 
te sööte kõik ühteviisi, olgu punased või valged! 

GLIKMAN (parastavalt pead noogutades): Jah, jah, leiva kohta — seda 
tema ütles peris h e s t i . . . 

MALTSROOS: Pea sina suu! Kus kukkusid kooris õpetama .. . Ühte 
mesti mehed oletegi, seda on eemalt näha. Noh, oodake, küll me veel 
vaatame, mis teiesugustega teha, enne lööme ainult sakslased Narvast 
v ä l j a . . . 

GLIKMAN (tänitavalt): Peris kindlasti, peris kindlasti, sakslane muud­
kui istub ja igatseb, millal sina tema Narvast velja lööd! 

MALTSROOS: Kuule, ole ingel, jää ometi vait! 
GLIKMAN: Ehee, nüüd ole ingel, Glikman, a' kui on tarvis Jambur i 

poole minema hakata, siis . . . 
TIKU JAAGUP (vaatab uurivalt Glikmanit): Mis mees sul see on? 
MALTSROOS: Ah, on üks Jamburgi kaupmees, Glikman. 
TIKU JAAGUP (vaatab hoolega, raputab pead): Ei, see ta küll ei ole. 
GLIKMAN (hüüab ägedalt): Mis ei ole? Mis sina ajad, rumal inime! Ikka 

olen GUkman! 
TIKU JAAGUP: Glikman sa võid ju olla, aga Jambur i kaupmees sa küll 

ei ole. Ma tean neid kõiki ja Jambur i Jaskat iseäranis, või ma tema 
käest vähe sedelgarihma ja lehmaketti ostnud! 

GLIKMAN (hädiselt): Mis sina reegid, minul on Jamburis oma kauplus 
ja minu nimi on Glikman! 

TIKU JAAGUP (kindlalt): Tühja sul on. Ei ole Jamburis elades kahte 
Glikmanni olnud, ära tule seletama. 

GLIKMAN: A' kes ma siis olen, ütled sina? 
TIKU JAAGUP (kehitab õlgu): Kust mina tean. Ju sul ikka tarvis oli 

ennast Jamburi Jaska sulgedega ehtida. (Läheb välja.) 
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MALTSROOS (võtab püssi kaenlasse, astub Glikmani ette ja silmitseb 
teda uurivalt): Aga nüüd tahaksin ma küll teada, kes sa siis õieti oled? 

GLIKMAN (kahevahel): Vei sina tahad teada? . . . 
MALTSROOS: Tahan teada jah, mis lind sa oled, kui võõrad suled sel­

jast maha saputada. 
GLIKMAN (ootamatu otsustavusega hääles): Siis kuula, punane kaardi-

veelane! Minul on tena tarvis olla Narvas. Miksperast, see ei ole sinu 
asi. Kui sina ei tahtnud mind Jamburi tee peäl lahti lasta, siis nüüd 
mina ütlen sinule: lehme era Narva. Mind seal oodatakse. . . (Sünge 
muigega.) Teie kamander ei saanud aru, miks patrullid tena Naroova 
e e r e s . . . 

MALTSROOS (kogu jutust jahmunult): Miks nad siis seal on, kas sina 
tead? 

GLIKMAN: Miks ma ei tea, kui generaalooberst von Kirchbach nemad 
minule vastu saatis, et mina pean tena tulema. 

MALTSROOS ("rabatult): Oled sa siis nii tähtis lind? 
GLIKMAN: See ei ole sinu asi. Nüüd meie lehme era Narva, mit te 

Zerdjanka pool, kus lastakse, a' raudtee juurest. Era karda, sina saad 
isa ja ema juure, mitte midagi sakslased sinule ei tee . . . Ja mina juba 
tenan sind nii, et see raha siin (nõksab peaga põlglikult puldankoti 
suunas) on nagu tseitungikopikas selle kerval, mis sina saad . . . 

MALTSROOS (umbusklikult): Kust sul seal Narvas nii palju raha? 
GLIKMAN (kärsitult): Minul Saksamaa ja Šveitsaaria pangas miljonid, 

mis sina küsid . . . (Tõuseb nõtkelt jalule.) Lehme! 
MALTSROOS (ärevalt, aega võites): Oota! Aga mis minust siis saab, kui 

punased Narva ära võtavad? 
GLIKMAN: Punased mitte kunagi enam Narvat era ei veta. Saksamaa 

seisab Naroova taga ja tema leheb edasi Peterburi , kui aeg tuleb, 
mitte punased ei lehe edasi Narva. Jeta see rumal jutt, lehme! 
(Keerab otsustavalt ukse poole ja astub paar sammu.) 

MALTSROOS: Pea kinni, kuhugi sa ei lähe! 
GLIKMAN (pead pööramata, lööb käega): Ah, jeta oma k i sa . . . 
MALTSROOS (tõmbab kuuli rauda, karjub): Seisa! 

(Glikman peatub, keerab aeglaselt ringi, ta näoilme on õel.) 
GLIKMAN (aeglaselt): Kas sina periselt nii rumal poiss oled? 
MALTSROOS (ägedalt): Rumal või tark, aga me, punased, peaksime 

purulollid olema, kui sinusugusel vereimejal joosta laseksime. Istu 
kohe oma kohale. Noh! 
(Glikman läheb viivitamisi Maltsroosi püssi all ja istub endisele 
kohale.) 

GLIKMAN (süngelt): Sina arvad, et sina maailma era muudad! Koolis 
ei ole sina keinud: kas see on esimine revolutsioon, a' maailmas keik 
on ikka, nagu enne oligi. . . Teie ühelt raha era vetate — raha leiab 
endale teise peremehe ja on ikka raha. Sina ainult arvad, et teie kelle­
legi kesku annate. Leheb viis aastat, vei viiskümmend aastat, a' ikka 
on uued inimesed raha juures. Siis sina nutad, et tena nii rumal poiss 
olid, kust sina siis raha vetad? Ei veta, kui üks kord enda ilma jetsid. 

MALTSROOS: Tead, selle rahajutuga sõida põrgusse! Me kaotame raha 
hoopis ära, kui teada tahad! 

GLIKMAN: Jah, jah, enne raha sinu era kaotab. Elad üks aasta püksata, 

VLADIMIR BEEKMAN 

1812 



elad kaks aastat püksata, kolmandamal külm hakkab, tahad püksid 
jalga panna, siis j elle raha otsid ja palud: armas Glikman, annab mulle 
selle raha eest püksid jalga! Jelle targal inimesel on raha, rumalal 
inimesel ei ole r a h a . . . Sina oled ikka vaene, a' seal üleval sinu kukil 
on teised inimesed, kes raha tunnevad! 

MALTSROOS: Nonoh, niisugust asja küll ei tule! 
GLIKMAN (naerab mornilt): Seda keik revolutsiooni tegijad on reeki-

nud, mitte üks ei ole seda neinud. (Kiiresti, tungivalt.) Kas meie lehme 
Narva? 

MALTSROOS (järsult): Ei! 
GLIKMAN: Oi, sinul veel kahju hakkab, kuidas sinul kahju hakkab! 

(Trepilt kostab kobistamist, teineteise kannul tulevad sisse Avloi ja 
Aunvärk, mõlemad mornid ning löödud. Avloi nööbib oma mauseri-
kabuuri äraolevalt kinni. Maltsroos pöördub tulijatele vastu.) 

MALTSROOS (õhinal): Noh, läks korda? (Vaatab ootavalt ukse poole, 
siis Aunvärgile.) Komandör jäi tulema? 
(Avloi lööb väsinult käega.) 

MALTSROOS (hüüab ärevalt): Ma küsin, kus komandör on? 
AUNVÄRK: Sea l . . . Paat on praegu juba k o s e s . . . ja komandör jõuab 

ka varem või hiljem sinna. Pole meil enam komandöri, Volli! 
MALTSROOS (jahmunult): Kuidas pole? Mis jäma sa ajad? 
AUNVÄRK (laskub raskelt toolile): Pihta sai komandör . . . Oli juba pea­

aegu saarel kaldas kinni, kui see pauk tuli. Nagu niitis maha . . . 
(Avloi läheb sel ajal akna juurde, vaatab välja, ta käed tõmblevad 
närvlikult seljal.) 

MALTSROOS: Miks sa ära ei toonud? Miks ta üksi paadis oli? M i k s . . . 
AUNVÄRK (tõstab keelavalt käe): Ära karju, Volli, praegu peab vaik­

selt rääkima. Jaan läks väikese kahemehepaadiga, sellega parem. 
Käskis julgestada. Me siis kõmmutas imegi . . . Ta pidi kõvasti pihta 
saama — nii kui üle paadiääre kukkus, läks nagu kivi. Sa ju tead, 
kuidas ta muidu ujus, üle jõe visata oli naljaasi! Nüüd ei tulnud enam 
vee pealegi. Küll ta juba pea koses on . . . 

MALTSROOS: Oleks pidanud midagi tegema . . . Ma ei tea, mis asja, aga 
ei saa lihtsalt pealt vaadata, kuidas teine koske läheb! 

AUNVÄRK: Mida? Mida oleks pidanud tegema? 
AVLOI (pöörab end näoga toa poole): Enne oleks pidanud mõtlema, kui­

das asjaga hakkama saada. Nüüd on muidugi hilja. 
AUNVÄRK (Avloile, tõusva vihaga): Ja mis meie siis tegime? Tahate 

öelda, et me midagi ei mõtelnud? 
AVLOI (jahedalt): Ei ole näha. Saksa patrullide teed olid välja selgita­

mata. Kui oli kahtlusi — oleks pidanud kuskil eemal pettemanöövri 
ette valmistama, et sakslaste tähelepanu ära tõmmata! 

MALTSROOS (justkui ennast õigustades): Kes võis teada? Sakslased on 
siin alati nii uimased olnud . . . Meil polnud aegagi . . . 

AVLOI (katkestab): Kellelegi ei anta kunagi aega. Kas te panete võit­
luse seisma, kuni järgmiseks võtteks valmistute? Niisugust võimalust 
ei ole ega tule. Kes sellega kohaneda ei suuda, see kaotab ja jääb aja­
loo rataste alla. (Seesmise raevuga.) Missuguse operatsiooni mängi­
sime käest maha! Mis näoga ma nüüd Piiterisse tagasi lähen, ah? 

AUNVÄRK: Järgmine kord . . . 
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AVLOI (katkestab): Kui meile järgmise korrani üldse aega antakse! 
AUNVÄRK: Noh, kurat, nii hull see lugu ka ei ole! 
AVLOI: Optimism on hea asi, ainult vaadake, et ta ei muutuks teil ni i­

suguseks meeleoluks, et viskate vaenlase mütsiga surnuks! Selle eest 
tuleb verega maksta. 

MALTSROOS: Ah, komandör, komandör. . . 
AVLOI: Teie komandör oli võib-olla hea inimene, aga . . . sõjas on omad 

mõõdud nii headuse kui kurjuse tarvis. Lõpuks on hea ikkagi ainult 
see, mis viib võidule. Kahjuks ei ole meil teiega seda õnne olnud ja 
sellest tuleb teha järeldused. . . väga tõsised ja kaugeleminevad järe l ­
dused teie salga kohta. 

AUNVÄRK: Te mõtlete? . . . 
AVLOI: Küll ma kannan s e a l ette, mis ma mõtlen! (Pöördub uuesti 

aknast välja vaatama.) 
(Glikman jälgib kõnelejaid valvsalt poolsuletud laugude varjust. 
Nüüd tõuseb ta vaikselt püsti, astub Avloi juurde ja puudutab seda 
küünarnukist.) — 

GLIKMAN: Seltsimees komissar . . . 
AVLOI (vaatab järsult üle õla): Mis? 
GLIKMAN: Seltsimees komissar, see püssiga noormees, kes mind val­

vama pandi, ajas mind alles praegu vega minema, et ma Narva lehek-
sin. Ütles: kao, ja kui ma sind veel siin neen, saad kuuli. Ta tahtis selle 
koti kuldrahaga endale vetta ja vist öelda, et mina sellega pegene-
s in . . . 

AVLOI (vaatab teda uurivalt): Rääkige tõtt! 
GLIKMAN: Kui mina ei ole kadunud, tema ei saa raha endale vetta. 

Selleperast ma arvan, tema mind tahtis Narva ajada ja et ma raha 
maha jetaksin. . . (Kummardub usaldavalt Avloi poole.) A' minul on 
eriline ülesanne . . . mis teie arvate, kas mina niisama selle kuldrahaga 
pidin Narva minema? 

MALTSROOS (ägedalt): Valetab! Ta on vana pursui, tal on miljonid 
Saksa ja Sveitsaaria pankades! 

GLIKMAN (kaastundlikult, kõvera muigega): See rumal poiss on sala-
politsei-raamatuid lugenud. 

AVLOI (viib tungiva pilgu Maltsroosile): Ahaa, kas see polnud teie, kes 
eelmine kord hanesid taga ajas? Ma ei imesta, ei imesta. . . 

MALTSROOS (hämmeldunult): Mis see siis on? 
AVLOI (karmilt, kätt kabuurile pannes): Andke püss ära (vaatab ringi, 

peatab pilgu nagu vastutahtmist Aunvärgil) temale, ta on teil nüüd ju 
nagu komandöri eest, kuni Jamburgist keegi saadetakse. Ja tulete 
Jamburgi kaasa! (Pöördub Glikmani poole.) Aga teie . . . 

GLIKMAN (kiiresti): A' minul on eriline ülesanne. (Häält tasandades.) 
Teile mina saan ütelda — revvojensoveti poolt! Selleperast need kuld­
rahad. Mina ei veinud seda siin nendele ütelda. 
(Maltsroos annab püssi kõhklemisi Aunvärgile. Glikman ajab ennast 
sirgu ja vaatab kartmatult ringi. Avloi kõhkleb hetke, kuid langetab 
siis otsuse.) 

AVLOI: Teie tulete ka Jamburgi kaasa, seal selgitame. 
GLIKMAN (rahulikult): Erge unustage, mina olen teile ütelnud: minul 

on eriline ülesanne! Ja sellega on kiire! 

VLADIMIR BEEKMAN 

1814 

i 



MALTSROOS (vabaneb tardumusest, hüüab): Tal on kokkumäng saks­
lastega! Need patrullid on talle vastu saadetud! 

GLIKMAN: Ai-ai, kui ilus muinasjutt, kui liiga ilus muinasjutt , rumal 
poiss. 

AVLOI (muigab): Jä tke oma väljamõeldised. Kas te tahate sellega õigus­
tada salga laokilolekut, mis läks meile maksma operatsiooni? Küll 
teiega Jamburgis veel sellest räägitakse. (Tõuseb püsti, ametlikult 
Aunvärgile.) Andke mulle kaks meest kaasa, et neid konvoeerida. 
Luppole ma saadan velskri, las jääb siia. 

AUNVÄRK: Maltsroosi pole mingit mõtet Jamburgi vedada. Vanamees 
valetab, ma tunnen oma võitlejaid! 

AVLOI: Kas niisama hästi, nagu te sakslasi jõe taga tundsite? Aitab, 
siin ei tehta nalja, nüüd loevad ainult faktid. Kas te annate mulle 
kaks meest? 

AUNVÄRK (viha alla surudes): Annan. Aga arvestage, et ma ratsutan 
veel täna öösel Jamburgi teile järele ja toon Maltsroosi välja. 

AVLOI (õlgu kehitades): Kui teil selles salgas komandörikohustes muud 
teha ei ole, siis palun väga. Aga praegu ärge segage mind. 

GLIKMAN (veel kord Avloi poole, tungivalt): Kas teie tahate vastust 
anda, et minu eriline ülesanne nüüd jeeb hiljaks? Revvojensovet 
minult küsib ja mina ütlen: komissar Avloi mind tee pealt Jamburgi 
tagasi viis. 

AVLOI: Kas teil mandaat on? 
GLIKMAN: Nii suurt saladust paber ei kannata. Mis saab minul kaasas 

olla, kui mina sakslaste alla Narva linna pean minema? Kas see 
paber, mille jerele sakslased mind kohe seina eere panevad? 

AVLOI (kimbatust märkamatuks muuta püüdes): Siis on ju t t ikkagi 
lühike: Jamburgi. Õiged tulevad välja, valed lähevad tribunaali. 

MALTSROOS (Glikmani poole, kätt löögiks tõstes): Uuhh, juudas! 
AVLOI (hüüab): Tagasi! See anarhia on teil juba veres! Aitab! 
GLIKMAN (süngelt): Iseennast sina lööd, po iss . . . 
AVLOI (Aunvärgile): Tulge, annate mulle konvoi kaasa ja võtame teie 

kuulsast aidast teised kunded ka ühes. (Glikmanile ja Maltsroosile.) 
Teie ootate siin, kuni kutsutakse. 
(Lähevad Aunvärgiga välja.) 

MALTSROOS (vaatab jälestusega Glikmanit): Oled sina alles raisk! 
Ptüi, ei taha su poole vaadatagi! (Pöörab selja.) 

GLIKMAN: Era vaata, mina armastan, kui sina ei vaata. 
(Väljast kostab hääli ja kära, üle kõige käib Glafiira kädin. Maltsroos 
kuulatab huviga, üksisilmi ukse poole vaadates. Sel ajal vaatab Glik-
man kiiresti ringi, tõuseb kuulmatult, läheb kassisammul Maltsroosi 
selja taha, võtab lauanurgalt puldankoti, kaalub seda hetke käes ja 
lööb siis äkiliselt Maltsroosile vastu pead. Maltsroosi keha lõtvub too­
lil, müts vajub üle silmade.) 

GLIKMAN: Era vaata! . . . (Astub, kott käes, akna poole, peatub, vaatab 
kotti, tuleb ja topib selle Maltsroosi ohvitseripauna.) Seh, hoia, kuni 
leitakse. . . Targad tulevad velja, rumalad lehevad tribunaali! 
(Glikman avab akna, vaatab mõlemale poole ja ronib üle aknalaua 
välja. Mõne hetke möödudes tuleb uksest sisse Siina, ta on näost 
kaame ning surub vastu rindu Tedderi punase lindiga ohvitserimütsi. 
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Äraolevalt libistab ta pilgu üle tühja toa ja toolil losutava Maltsroosi. 
Kui uks uuesti avaneb, pöörab Siina ukse poole, silmab sisenevat 
Aunvärki ja sirutab talle mütsi vastu.) 

SIINA: Näe! Ainult pisike kuuliauk on sees, nagu oleks keegi kännu 
peale pannud ja märki lasknud! 

AUNVÄRK (pilguga mütsis kinni): Kust sa ta leidsid? 
SIINA: Paadi seest. Ma käisin kogu kalda l ä b i . . . Paat jäi natuke enne 

koske Linavabriku juures põõsasse k i n n i . . . 
AUNVÄRK: Äkki Jaan ka . . . 
SIINA (raputab väsinult pead): E i . . . ma käisin kõik kalda läb i . . . 

Kuule, kas Volli ei teagi veel, et ta nii rahulikult tukub? 
(Aunvärk vaatab nüüd Siinast mööda. Samal hetkel taipab ta olu­
korda.) 

AUNVÄRK (hüüab): Kurat, vanamees on läinud! 
(Aunvärk sööstab uksest välja. Siina vaatab kohkunult ringi, läheb 
Maltsroosi juurde, kergitab selle mütsi silmadelt ja hakkab meest toi-
butama. Väljas tõuseb kisa, hüütakse: «Seisa! Lasen!», siis kärgatab 
kaks lasku, millele järgneb Glafiira karjatus. Äkitselt on kõik jälle 
vaikne. 
Robinal tulevad tuppa Aunvärk ja Avloi.) 

AVLOI: Ja kuidas tal õnnestus välja lipsata? 
SIINA (vaatab meestele ärevalt vastu): Volliga on ta midagi teinud. 
AUNVÄRK (etteheitega hääles): Teie käskisite Maltsroosil püssi ära 

a n d a . . . Ja nüüd veel tubakatädi — pidite te just temale kuuli r indu 
põrutama. 

AVLOI (tõrjuvalt): Ah! Ärgu jalus tolknegu! Revolutsiooni ei tehta val­
getes kinnastes, vaadaku igaüks ise, et ette ei jää! (Siina poole.) Mis 
tal lõpuks on? 
(Maltsroos hakkab toibuma, raputab pead. Siina klopib talle vastu 
põski.) 

SIINA: Volli, mis sinuga on? Kas sa tead juba, et J a a n . . . (Nuuksatab.) 
MALTSROOS (katsub pead): T e a n . . . Mui on tunne, et ta lõi mulle 

miski asjaga vastu p e a d . . . (Vaatab ringi.) Kurat, sealt aknast ta läks! 
AVLOI (silmitseb uurivalt Maltsroosi): Millega ta siis lõi? 
AUNVÄRK: Kus ta's näha sai? 
MALTSROOS (lauale põrnitsedes): Kullakott on ka läinud! 
AVLOI: Seda võis oodata. (Aunvärgile.) Ma loodan, teie mehed teevad 

kõik, et vanameest enne saksa vahiposti kätte saada, mis? 
AUNVÄRK: Iseendast mõista. Ainult maad on vähe ja võsa vahel pea­

legi . . . 
AVLOI (lööb lootusetult käega): Ah, saate teie ta kätte, kui isegi valva­

misega ei tulnud toime! 
(Olli vaatab aknast sisse.) 

OLLI: Kuulge, kavalerid! Ma mõtlesin ümber, lähen pealegi Narva 
tagasi, enne kui te mulle ka kuuli keresse põrutate. 

AVLOI (järsult): Kuhugi te ei lähe. Kohe on minek Jamburgi! 
(Olli teeb pettunud grimassi ja lahkub akna tagant.) 

AVLOI (Maltsroosile): Kas nüüd saate juba käia? (Aunvärgile.) Hak­
kame minema, kuni teil see viimane kinnipeetu veel alles on. 

AUNVÄRK (endamisi): See on see kõige s ü ü t u m . . . 
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(Avloi viipab Aunvärgi sõnadele tähelepanu pööramata Maltsroosi 
enda ees uksest välja minema ja läheb ise tema kannul, kordagi tagasi 
vaatamata.) 

AUNVÄRK (võtab mütsi peast ja kratsib kukalt): Kuradi rumal olu­
kord . . . Nüüd poogib veel Vollile külge, et lasi meelega, nagu see 
raisk enne koputas! Mis must päev täna küll on? 

SIINA (paneb Tedderi mütsi selle tavalisele kohale lauanurgal): Tead 
mis . . . Ma jään sulle siia salka . .. Võtad? Kui ma nüüd koju lähen, 
näen kogu aeg Jaani silmade ees. .. Justkui tema läheks präämo kose 
poole ja mina jooksin ära teise kalda peale ja talle kätt ei anna. . . 
(Nuuksatab.) Kas võtad, Villu? 

AUNVÄRK (läheb, paneb talle käe õlale, lohutavalt): No miks ma ei 
võta? Nüüd alles läheb lahti. . . 

E e s r i i e . 
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Erni Krusten 

VANA PUU 

Tulge, l innud, tulge veel, tulge ikka, tulge taas, 
tulge lennake mu juurde kevadkuul. 
O len jändrik, koor mul krobeline, olen vana puu, 
kuid mu juured sügaval on maas. 

Võra mul on lai, oksi haralisi terve leegion, 
kõik nad teile vastu sirutatud on 
nagu lahti peod, nagu avakäed ootamaks, 
et te pesad siin neisse ehitaks. 

Tulge, l innud, tulge jäl le, tulge ikka veel. 
O len jändrik, olen eakas, vana olen küll , 
ent mul siiski mantel haljas nagu noortel ü l l ; 
lehti mul rohkem veel, kui on tähti Linnuteel. 

O len vana puu, kuid ma tean ikka veel, ikka veel, 
mis on mahlade ja all ikate mäng, 
jääminek, paisu kohin, vabaks tõusnud jõesäng; 
ikka veel imeks pean kõike sündivat kevadel. 

Tulge, mesilased, tulge veel, tulge ikka, tulge taas, 
ootan siin sumisema teid õitekuul — 
olen eakas, olen jändrik, olen vana puu, 
kuid mu karikad siiski nektarist üle voolamas. 

Rippugu mu kohal pilved, sõudku rasked, kadalad, 
kandku tormi, äikest, kandku rahet nad, 
kraaksugu mu ladvas ronk või kaaren, olgu kogu laas raagus, roostes, hal l , 
elual l ikad ikka veel, ikka, ikka veel on mu juurte a l l . 

Tule, raju, murra, rebi, viimne leht mult vii, 
vastu pikka talve kisu paljakski, kisu alasti -
kividest ma hoian kinni, juurtega ma kinni hoian maast. . . 
Tulge, mesilased, tulge, l innud, tulge ikka veel, lennake mu juurde taas. 
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TAEVAHOIDJA 
Rammusatel rohumaadel, 
padrikute hämaruses, 
parkideski, 
roostikes ja luhtadel, 
orgudes, vees ja mudas 
lakkamatult 
•koidust hil isõhtuni 
Joht käib ussikestele. 

Väike sulismaailm tungleb, 
indleb, paarub, punub pesi, 
muneb, haudub, 
kukub, vilistab ja kraaksub, 
to idab poegi, 
rändab, parvleb, 
lendab, jookseb, 
ihüppab, kargleb, 
heitub, peitub, 
hädakisa tõstes pageb, 
väsimatult toksib, siblib, 
•arg ja kade, 
•ahne riiakuseni. 

Aga kõrgel üleval 
taeva puhtuses ja säras, 
kogu ilma nähtaval, 
rannad taamal, laaned al l , 
erakuna, 

uhkena ja väärikana, 
seisab, püsib 
nagu naelutatult 
TAEVAHOIDJA. . . 

Kus on tema söögilaud? 
Tema road? 
õhuva l las? 
Pealpool pilvi? 
Võ i ehk viimaks uskudagi: 
ül las l ind 
vaat leb-aat leb - saabki söönuks. 
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EELMÄNG KOERTEGA 
Uusaastaööl, kui a lgab tulevärk, 
kui püstolid ja püssid prahvatavad, 
on koeri näha tänavatel põgenemas. 
Raketid üleval, all lumel võigas helk, 
nad kabuhirmust hullunutena 
teist nagu viirastused mööda kihutavad. 
Ei tigedust, ei vastuhakku, endakaitset, 
ei paljastatud hambaid, kurja lõrinat. 
Sülg jooksmas, lõuad pärani, nad kisendavad 
nii haledalt, nii südantlõhestavalt, 
kui ähvardaks neid viimsepäevahukk. 
Mu vaesed seiklejad, et nõnda ootamatult 
hirm halvas kõik te südaöised lõbud, 
mis pakub nuuskimine väravate taga ! 
Kas kahejalgsed kord niisamuti? 
Ent ärgem küsigem, sest - teadag i ! -
see võrdlus koertega teeb häbi inimsoole. 
O h j a a : me käime kosmoses ja tuuma lõhestame 
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'Oskar Kruus 

MAJA ÜHE EESKOJAGA 

1 

Sel hommikul läks kõik nihu. 
Alati, kui teeristil võis konutamas näha pikka prill i tatud kogu, ennus­

tas see halba. Peatusetulba juures seisja tähendas sedagi, et zootehnik 
• oli ülestõusmisega hiljaks jäänud. Ootaja sõitis ju igal tööpäevahommi-
kul Võllapää alevisse tunde andma ning buss tuli kolmveerand kaheksa 
või paar minutit hiljem. 

•Normaalselt ei tohtinud kooliõpetaja enne zootehnikut teeristile jõuda. 
' Traktori tee Tsirguaialt sovhoosi osakonda läks küll Sookaelalt läbi, kuid 
Peluski Peedu lippas ikka ümber järveõtsu lõunanuka ning lõikas risti 
üle karjakoplite Kõrtsitalu mäele välja. Isegi siis, kui alevisse sõitja tegi 
Sookaela jalgvärava lahti samal ajal, kui Peedu läbi Tsirguaia põimtara 
mulgu puges, jõudis zootehnik teeristile varem. 

Täna mattis kevadine udulaam farmihooned endasse, aga koormakaa-
lust vasakul seletas silm ikka kõrendikku inimkogu, mapp kaenla all. 
Peedu tõmbas oma pea tavalisest rohkem õlgade vahele ning oleks bussi 
ootajast hääletul t möödunud, kuid viisaka inimesena kergitas õpetaja 
seegi kord kaabut. Zootehnik mühatas vastuseks ning pööras lautade 
poole. 

Vaevalt oli Peedu jõudnud üle oma kamorka läve astuda, kui sinna 
.ilmus matsakas Tatriku Tilde, pleekinud punarat tal ine rätik silmini 
vajunud, ning pistis kätsatama: 

«Seda võis arvata, et nii see lähäp, kui inemine aap muudku raha-
jahti . Kes sis jõvvap kuude viisi kaits vahetust järjest tetä. Ja nüid om 
tagajärje nätä: Sisaski Viima om üüse suikma jäänu nink lasknu emmi-
sel kolm põrsast ära magada.» 

Zootehnik pidi muidugi seda asjalugu vaatama minema. Tilde seadis 
end ülemuse kannule ning jätkas sõnade puistamist: 

«Ma tiiä küll, misperäst Viima nii raha kokku aap. Ta taht jo «Mosk-
vitšu» osta. Egas talle «Sabaruutsust» mõika: tuu liiga matal, Lennart 

.-ei mahu sisse, lüüp oma pika pää ära.» 
«Missugune Lennart?» 
«Suukaala Lennart ikke, tuu kuulmeistre.» 
Põrsad lesisid sulu servas siruli — pesakonna kõige ilusamad. 
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«Mis sel Lennartil Vilmaga pistmist?» 
«Kas sa sis ei tiiä vai? Vilma ripsut juba Võllapää kuulin siiba Suu-

kaala poisiga, aga sis läits Lennart ära ülikuuli ja võtse sääl naisess 
tolle mustlasepääga piuluugi vai mis ta olli. Vilmal es jää muud üle, kui 
nakkas paari Sisaski Rihuga, kui sii Tsiberist tagasi tulli. Tuu musta 
pääga olli jo üte suve ka Suukaalal, sa pidit teda nägema küll.» 

«See must on aga ellu jäänud.» 
«Eläp muidugi. Lennart jätse talle jo kortina nink puha.» 
«Ja kõige paremad on alla jäänud.» 
«Parema jääva ikke alla. Nii põrsa kui inemise. Sel Lennartil ka es 

veä, et satte kokku tolle mustlasepääga. Aga tal olli Tainan viil muidki 
pahandusi, egä ta sis muidu siia Võllapääle lihtlabatsess kuulmeistress 
oless tullu. Vahepääl kõneldi juba, et täädläne ja puha. Aga es ole läbi 
saanu ülemusega sääl instituuden. Ülemusega piäp mõistma ümber käia,, 
ei tohi aada oma jonni.» 

«See rääbakas on jonni täis, küll teised tõukavad teda nisa otsast kõr­
vale, aga jälle on ta jaol.» 

«Eks Viima ole nüid ka jaol, kui Lennart ütsindä Suukaalale tagasi 
tulli. Kui kuulmeistre sügise üitskõrd pussist maha jäi, sis Viima tahtse 
teda siluvedämise trakturiga alevisse viia, et tõne tundi ildass es jääss_ 
Aga kos Lennart tõmmass nõnaga, et sitahais, nink nakse jalksi astma. 
Nüid sis Viima tahtki autut osta.» 

Tilde oleks veel edasigi pajatanud, aga samas ilmus nähtavale Sisaski 
Viima sinises kitlis kogu. Peedu tunnistas oma seatalitajat pika pilguga: 
rinnad lohmaka urbi allgi pungi, põskedel loomulik puna, ainult suu-
nurgis kerge kurruke, rätiku varjust esile tungimas kesvakarva juukse-
rullid, ripsmed pikad nagu kasuvasikal. Ja kui mõtelda, missugune ta 
veel tosin aastat tagasi võis välja näha — miks ei pidanud siis keskkooli 
poisid eesotsas Lennart Varjuniga tema ümber keerlema. Jah. kui oleks. 
ise ka tollal keskkooli saanud, mine siis tea. . . Aga ega tema Eili ole ka 
kuidagi näotu naine, ainult lühem ja vaiksema olekuga. 

Peedu keeras kähku pilgu Vilmalt ära, seadis end taas põrsaid vah­
tima ning püüdis teha kurja häält: 

«Tänasest peale oled ainult ühes vahetuses. Siis jõuad end kodus välja 
magada.» 

Viima, suurt kasvu naine, Peedust Ugi peajagu pikem, oli jõud­
nud õtse zootehniku ette, tegi juba suu lahti, et midagi ütelda, kuid 
surus huuled kokku kitsaks kriipsuks. 

Peedu tegi laudast kähku minekut, heites üle õla: 
«Ja korista oma raiped ära, kaua nad siin kõigi silma all vedelevad!»-
«Kas need kantakse aktiga maha?» tahtis ilus seatalitaja teada. 
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«Õigupoolest peaks need küll palgast maha arvama, puhas hooletus,, 
aga. . .» ühmas Peedu ning tõukas laudaukse oma selja taga kinni. 

«Kas ma võiss tulla nüid Viima asemel tõise vahetuste?» tilpnes zoo­
tehniku sabas Tatriku eit. 

«Eks sa siis tule. Ja juba täna õhtul, keda mul siin ikka nii äkki võtta 
on. Ma teen kohe graafiku ümber,» sõnas zootehnik ning võttis koosi 
peekonilauda poole. 

«Tennasi väega, tennasi väega,» häälitses Tilde magusalt. 
Farmiõuel sai zootehniku kätte Kontori-Alviine, kes kuulutas: 
«Kontroll tuleb! Rajooni peazootehnik isiklikult. Et sul, Peedu, kõik 

tipp-topp oleks!» 
Zootehnikule tuli meelde, et ta oli üleeile nooremiste tõuraamatu 

boniteerimisandmete sissekandmiseks koju viinud. Rajooni ülemus võis 
neidki näha tahta. Tuli Tsirguaiale lipata ja raamat ära tuua. Peedu 
käratas üle ukse peekonilauta, et naised sõnniku kähku välja kärutaksid, 
ning võttis ise jalad selga. 

2 

Kodutee läks kiiresti — Kõrtsitalu juurest aina allamäge minek. 
Varsti puges Peedu läbi põimtara mulgu ning astus rohtukasvanud 
tikerberipuhmaste vahele. Kuramuse Sisaski Viima oli siin otseteele 
oma kurgi- ja porgandipeenrad ette teinud — nüüd kooserda ringi, kui 
inimesel kiire on! 

Kuid juba jõudis Peedu õue. Ta ees künkaseljal lösutas pikk hall elu­
maja nagu unine karjapeni. Pööraga kaevu ligidal ulatus poolkelpkatu-
sest esile tsinkplekist ruudukujuline vihmavari eeskoja läve kohal. 
Välisuksest hüvakule jäi kolm akent — neist oli kunagi õue vaadanud 
Tsirguaia peremees oma kodakondsetega. Lävest kurakätt peegeldas 
päikesehelki ainult üks aken — selle kaudu oli vihmast ilma tunnistanud 
talu pooleterake või sulane. Nüüd asus Tsirguaia peremees seal, kust 
enam tagasi ei tulda. Sulased ja pooleterakesed oli uus aeg mujale ja 
muudesse ametitesse pannud. Aga ikka nägi peremehe pool parem välja 
kui sulase majajagu. Sisaski Viima oli oma Rihule seni peale käinud, 
kuni see laskis teha moodsad kahe poolega aknad. Viima ise oli raamid 
võõbanud kärtskollaseks ning lillelise sitsi riputanud sissevahtimist tõr­
juma. Peluskite ainuke õue kõõritav aken vaatas endiselt poolpehkinud 
raamist kuue tillukese ruuduga, üks neist pealegi katki. Oli Elligi kõnel­
nud uutest akendest, aga kus seda aega oli. Ega's zootehniku amet ole 
nali, kõigi sovhoosi osakonna sigade üle vastutus kaelas. Õigupoolest 
oleks pidanud sihukese tähtsa ameti juurde käima uhkem korter, aga 
kes jõuaks Võllapää alevist sovhoosi keskuse juurest iga päev lautade 
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m a n u sirgata — mootorratast polnud zootehniku jaoks muretsetud. 
J a koduseks oli Tsirguaia vana maja muutunud: uibud kambri akna 
all, kaev ukse ees, järv sauna taga. Suvel hea lastel sulistada, sügisel 
saavad poisid aiast oma käega ubinaid võtta, pole peljata vitamiini­
puudust. Ega need Sisaskid ka halvad naabrid ole; Rihugi, kui ta võt­
nud pole, näeb päris mõistlik välja. Ainult palgapäeval möirgab «Me 
leegion sammub . . . » ning lubab naabrid maha lüüa. 

Peedu astus üle läve poolpimedasse eeskotta, mis lõhnas koirohu ja 
tökati järele. Hüvakul läks uks Rihu poolele, vasakul Peedu kööki. 
Sissekäigud asusid kohastikku, mõlemal uksed laiadest punnitud pedaja-
laudadest, sepa taotud hingede ja lingiraudadega. Ei siia olnud lukku 
et te nähtud: kui just mõlemad pered kõik kodust ära juhtusid minema, 
siis pandi ühine tabalukk eeskoja uksele. 

Õigupoolest tuleks neil majapooled ringi vahetada: temal, Peedul, 
kolm poega, Sisaski Vilmal ainult üks tüdrukutir ts . Aga mine sa seda 
Rihule rääkima, see pistab hirnuma nagu täkk ja pruuskab: «Kes ees, 
see mees!» 

Uks kurakät t seisis millegipärast poikvel, kuigi Peedu oli selle Mani­
valde järel korralikult linki lõksatanud. Ka Rihu oli oma ukse jä tnud 
irvakile. Peedu pääses kööki päris käratult . Akna all nurgas koikul 
magasid veel rahulikku und nooremad pojad — nelja-aastane Tõnis ja 
viiene Toomas. Manivalde käis juba koolis ning oli isa kannul bussi­
peatusesse vudinud. 

Valge kurgualusega must kass astus vastu ning püüdis end nühkida 
vastu tulija saabast, kuid Peedul polnud praegu mahti temaga jännata. 
Pereisa surus raudsele lingikeelele ning lükkas vaheukse lahti. Peedu 
tahtis üle toa astuda kirjutuslaua juurde, kuid kõrv tabas veidrat heli. 
See tuli nurgast, kus tahmunud eesriide varjus paiknes abieluvoodi. 
Küllap Eili oli tagasi magama heitnud, kui oli öösärgiväel Peedule ja 
Manivaldele söögi lauale otsinud. Kuid magav inimene on vait ega 
nohista nagu aurumasin. Ja säng kääksus nagu köhiv põrsas. 

Peedu heitis pilgu eesriideprakku ning nägi . . . kaht paljast inimkeha 
teineteise hõlmas. Üks neist oli mustajuukseline mehemürakas. 

Peedu kääksatas, kääksatas ja ei saanud sõna suust. 
Aga juba oli voodi vallutaja segajat tajunud. Aluspükse rebadele siku­

tades hüppas ta põrandale. 
See oli naabrimees Rihu. Pale punane ja mustad juuksed silmil, ilme 

metsik ning rind karvane. Ta oli Peedust peajagu pikem ja isegi paljana 
kogukam. 

Zootehnik sai eluvaimu sisse ja kargas kööki. Pliidi ees keset hao-
prahti lebas kirves. Ja juba helkis haljas teras Peedu käes. Rihu polnud 
jõudnud üle vaheukse läve kapsata, nüüd oli väljapääs blokeeritud. 
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Alasti mees põikas kõrvale, jõudis kahe sammuga aiapoolse akna 
juurde, rapsas haagid lahti, ning juba ta oli vaateväljast kadunud. Peedu 
viskas talle kirvega järele. Siis sööstis zootehnik aknale ja kummardus 
välja. Aias polnud kedagi näha. Kirves lebas suure kivi kõrval, terav­
nurk murdunud. Verejälgi ei hakanud silma. 

Näkku paiskus esimesi vihmapiisku. Peedu rinnutas aknal tükk aega, 
igatahes jõudis pale märjaks saada. Lõpuks pöördus ta ümber ja heitis 
pilgu põiki üle kambri, öösärgis Eili konutas sängiserval ja tihkus nutta. 
Ta ei olnud ka muidu Peedust pikem, kuid täna toanurgas kössitades 
näis ta keha hoopis tilluke. Linakarva juuksed langesid näole ega 
lasknud naise ilmet näha. 

«Ah siis niimoodi!» sai lõpuks Peedu sõna suust. 
Eili ei kostnud midagi. 
Laual pooltiidakil ümmargusest peeglist vaatasid Peedule vastu verd 

täisvalgunud hernekarva silmad, tedretähniline punetav nägu nösu-
ninaga ning roostevärvi juuksetukk. Mees lõi peegli uppi ning astuf 
sammu sängile ligemale. 

«Ah siis niimoodi! Ah siis niimoodi!» korrutas ta. «Ega see siis esi­
mest korda olnud?!» 

Naine ei lausunud musta ega valget. 
«Ma küsin, kui kaua sa selle . . . selle tallata juba oled?» 
Eili ei tahtnud ikka suud sõnaks praotada. 
«Kas sa, loll, sellele ka oled mõtelnud, et lased tal niiviisi võõra lapse 

teha?» 
Naine hakkas valjemini tihkuma ja ägas nutu sekka: 
«Noh, löö, löö — ma olen süüdi.» 
Peedu haaras abikaasal õlast kinni ning tõstis parema käe löögiks. 
Sel silmapilgul läks vaheuks poikvele ja lingikõrgune tumedate juus­

tega sasipea vaatas tuppa. Poisipõngerjas tahtis sängi ema juurde vu-
dida, kuid isa erakordne ilme tegi ta araks ning hoidis tagasi. Väike 
Tõnis jäi nõutult ukseavausse tammuma. 

«Kasi oma sängi!» käratati talle. Jungermann kadus lävelt. Peedu lõi 
takkajärele ukse jalaga kinni. 

«Või ei olegi kõik minu lapsed? Oled ehk sellega juba ammu mestis? 
See Tõnis.. . see Tõniski säärase tumeda peaga. Kuidas on? Mis? 
Vasta!» 

Naine noogutas tummalt ning puges sänginurka. 
«Mis?! Räägi ometi! Tõnis ei ole või?» 
Eili noogutas uuesti. 
Peedu tormas voodi äärde ning püüdis naiseni küündida, aga see oli 

end täitsa nurka litsunud. Mees hüppas kõigi oma laudasaabastega tekile 
ning sai lõpuks naise kätte, rebis tal käed silme eest ja vahtis talle õtsa. 
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«Inimeseloom, mida oled sa ometi teinud?! viimati pole uKski laps. 
minu oma??» 

Ja koksas naise peaga vastu seina. 
«Koik. . . ei ole . . . Manivalde on sinu oma.» 
«Ah et ainult Manivalde . . . » 
Peedu istus sängiservale ja vajus kössi. Kambrisse sigines vaikus. 

Ainult varajane kärbes pinises. 
«Kuidas sa küll ometi võisid? Mida ma olen sulle halba teinud?» ägas. 

mees. 
«Ei, halba sa ei ole teinud. Sa oled hea.» 
«Aga ikkagi tahtsid teist. Miks sa siis mulle naiseks tulid?* 
«Keegi teine ei tahtnud mind. Kas siis pärast sõda valida s a i . . . Koik 

kohad tüdrukuid täis. Ja mina olin juba eakas. Olen ju sinust vanem.» 
«Aga miks pidid sa selle . . . selle Rihuga ka lapsi . . .? Võõraid lapsi! 

J a veel mitu!!» 
«Ma ei tahtnud .. . Ma ei tahtnud, et neil oleksid punased pead. 

Punaste juustega inimestel on raske, neid peetakse õelateks ja k iusa­
takse taga. Manivaldel ongi punased juuksed. Ja tedretähed . . . » 

«Ah siis tedretähtede p ä r a s t . . . » 
«Tedretähtede pärast ka.» 
«Kuradi kurat, nagu oleks ma neid tedretähti ise . . .! Sul siis ei olegi 

sellest Rihust midagi?» 
«Mees nagu mõni teine. Ja tal on Viima, ilus ja suur.» 
«Viima neh.» 
Peedu ei osanud enam midagi öelda. Vaikuse katkestas Eili ise: 
«Mis siis nüüd saab?» 
Mees ei vastanud. 
«Ma võin ju isa juurde Palutagusele tagasi minna.» 
Peedu vandus, läks hambaid krigistades lahtise akna juurde ning. 

laskis vihmal näkku sadada. 
Nainegi söandas end üles ajada ja astus paar sammu üle kambri. Puu­

dutas meest kuuekäisest ning lausus: 
«Anna mulle andeks, et nii läks. Eks ma võtan Tõnise ja Tooma kaasa. 

Kui sa just tahad, võiks Manivalde ehk ka siia jääda, ta on juba suur . . . » 

3 

Kui Sisaski Rihu õhtul äestamast koju jõudis, tagus Peluski Peedu 
parasjagu eeskojas parempoolset ust kinni. Akuraatselt, ühetasaseks 
lõigatud põiklaudadega, kolmetolliste naeltega. Töö näis juba lõpukor­
ral olevat, oli jäänud paika panna veel ülemine tükk, ning peretoa tah­
munud uksest poleks enam midagi näha. 
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Rihu jättis traktorimootori lõrisema ning hüppas alla murule, tul i 
paar sammu ligemale ja kähvas: 

«Mis see tähendab?! Kust ma hakkan väljas käima?» 
Traktoristi nägu punetas ning hääletoonistki võis tunda, et ta oli ka 

pudeliga tegemist teinud. 

Peedu heitis segaja poole paar ettevaatlikku pilku, kuid ei kiirusta­
nud kostma: lõi viimase laua korralikult kinni, pistis kaks ülejäänud 
naela hammaste vahelt taskusse ning sõnas alles siis: 

«See pole minu asi, kust sa väljas käid või soristad tares lillepotti.» 
«Kuradi punapea, endal nupp otsas kui tulekahi! Või pole tema asu 

Mis asja sul ka on, et keksida! Uks olgu jalamaid lahti!!» 

Päris lähedale ei julgenud Rihu siiski tulla — Peedul oli kirves kät te 
jäänud. 

«Hüppa või läbi akna, aga üle selle läve sa enam ei astu ning siia 
eeskotta pole sul tänasest peale asja!» karjus Peedu üle traktori lõrra-
mise. Tõmbas siis eeskoja ukse ühe ropsuga kinni, lükkas riivi ette ning 
kadus traktoristi vaateväljast. Rihu tagus rusikatega vastu ust, aga sel­
lest polnud tolku. Siis tormas Sisask oma raudlõriseja juurde, kargas 
kabiini ning lükkas käigu sisse. Suur l inttraktor tuli nagu soomustank 
eeskoja peale. Enne ust jättis ründaja korraks masina seisma ning 
karjus: 

«Kui sa, kuradi kuldilõikaja, kohe lahti ei tee, lükkan kõik lömaks!» 
Zootehniku poolel tõugati valla õhuaken ning Peedu pistis välja oma 

roostepruuni juuksetutt: 
«Ära mölla! Kui sa järele ei jäta, kutsun julgeoleku ja lasen su kinni 

panna. Igavene leegiunäär sihande!» 
«Uks lahti!» möirgas Sisask. 
«Kui sa kohe oma traktori t seisma ei pane, virutan kangiga radiaato­

risse!» ähvardas Peedu. 

Samas läkski esiku uks lahti ning zootehnik vupsatas välja, mingi 
torujupp pihus. Rihule tuli see nii ootamatult, et ta tõmbas traktori t 
törtsu kõrvale. See oli suur taktikaline viga: Peedu pääses mootori ligi­
dale ning võis tõepoolest kangi kuhugi vahele lüüa. Zootehnik muutuski 
sõjakamaks: 

«Ja kui sa veel kord traktoriga koju tuled, siis viskan mootorisse liiva 
ning kaeban direktorile.» 

«Proovi sa möliseda!» kähistas Rihu ning käänas järsku oma raud-
hobust, püüdes seda vastasele peale ajada. Peedu hüppas esiku nurga 
taha, t raktor jõudis enne pidurdamist riivata ukseposti ning lõi valen­
dava puukillu lahti. 

Sel silmapilgul avanes aiavärav ning Tsirguaia õuele ilmus Viima. 
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«Mis sõda siin käib?» tahtis ta teada ning käratas Rihule: «Hulluks 
oled läinud või?!» 

Naise sekkalöömine tegi olukorra piinlikuks ning Rihu tõmbas t rak­
tori läve eest tagasi. 

«Hulluks on siin mõni teine mees läinud. Sa vaata ainult, mis ta on 
teinud!» osutas Rihu esikule. 

Nüüd märkas ka Viima kinnilöödud ust. 
«Mis see nali tähendab?» 
«See tähendab seda, et hooraku su mees oma kodus, ärgu tükkigu teise 

krae vahele!» Ütles nii ja lõi ukse kinni. 
Mootorimürin jäi vakka. Varsti nägi Peedu oma aiapoolsest aknast, 

kuidas naabrimees kangutas lahti kinnilöödud verandaukse ning Sisas­
kid majja kadusid. Ja läbi palkvaheseinagi oli kuulda, kuidas teispool 
valjenes perekondlik kõnelus. 

4 

Kui Peedu esmaspäeva hommikul emistelaudas Tatriku Tildega kokku 
juhtus, oli viimane uudistest pakatamas. Sisaski Viima ostnud Võlla-
pää alevi ligidale sooserva maja. Tolle vanapoisi Toki Ruudi elamise, 
kes kolm aastat tagasi kõrvad pea alla pani. Ega's see suur maja ole, 
ainult üks tuba ja köök. Aga hea koha peäl: alevist kiviga visata, keskuse 
ja farmi vahepeal, igale poole hõlpus silgata. Seda oli ka see Ruudi 
sõsar taibanud ning hingehinda tinginud. Oli küsinud tervelt kaksküm­
mend tuhat. Vana rublat muidugi — Tilde polnud ikka veel harjunud 
uute, väikeste rahadega. Kui suure summa Viima lauale ladus, selles 
läksid arvamused lahku, kuid kindel oli, et sularahas see ubrik kinni 
taoti. Rinkuse Liina oli oma silmaga näinud, kuidas Viima oli hoiukas­
sast tulnud, piimamannerg rahapakke täis. Ei ta l nüüd enam auto ost­
mise kavatsusest niipea midagi välja tule. 

Sama päeva õhtul ilmus Rihu taas oma tanki meenutava traktoriga 
Tsirguaia õue, hoolimata naabrimehe ähvardustest. Traktorist oli seda­
puhku masinale taha haakinud suure lamavoikäru. Aga ega Peedule jäe­
tudki aega diversiooni teha, kui ta oleks tahtnud oma lubamisi täide 
viia. Kohe lükkas Viima lahti Sisaskite elamise õuepoolsed aknad ning 
hakkas sealt kompse ja toole välja loopima. Siis läks ka Rihu talle appi 
ning kahekesi tirisid nad veranda kaudu välja riidekapi. Selle ülerinna 
järelkärule tõstmine polnud kerge töö, aga naabrirahvast appi ei kutsu­
tud. Peluski pere sulgus neutraliteeti hoides oma ruumidesse, ainult 
tilluke Tõnis, näpp suus, kippus aeg-ajalt esiku-ust praotama ja mi t te -
igapäevast sagimist uudistama. 

Päikese loojumise ajaks oli kolikoorem peäl ning Rihu tossutas trakto-
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riga väravast välja. Juba ammugi oli aeg õhtusööki keeta ning Peedu 
rut tas kaevule vett tooma. Aga Sisaski Viima ei kavatsenudki kauasest 
elukohast kinnise suuga, päris hüvasti jä tmata lahkuda. Ta ei puge­
nud Peedu kombel vaikselt läbi põimtara mulgu, vaid tuli veran­
dalt tiiruga ümber maja õue, vaatas siin korraks ringi, laskis lapsel ees 
väravast välja lipata, tuli siis otsejoones kaevu poole ning peaaegu rii­
vas veepange väljakeriva Peedu küünarnukki . Jä i sammu kaugusel 
seisma ning kähvas kõva häälega, nii et ka tubadesse pidi kuulda olema: 

«Aga et keegi kurke ja muud aiavilja ei rüüstaks!» 
Tegi väikese pausi ning sisistas siis: 
«Sinu, kuradi nosu pärast pidin ma poolteist tuhat, asja ees, teist taga, 

maha viskama. Mõni mees kah, ei jõua ise küllalt oma naist karata!» 
Ütles nii, pööras järsult selja ning astus tagasi vaatamata kuninganna 

sammul suurest väravast välja. Ainult klaasasjad kandekotis kõlksatasid 
aeg-ajalt. Traktor törtsutas juba Sookaela aia taga. Tüdrukutir ts oli 
koormale järele jõudnud, end sinna üles hiivanud ning kõigutas üle 
järelkäru ääre jalgu. Peedu oli unustanud veetoomise ning vaatas lah­
kujatele kaua järele. Oleks vist vahtinud seni, kuni need silmist kadu­
nuks, aga seal ilmus eeskoja lävele Eili ja küsis longuspäi kui mur tud-
südalill: 

«Ma ehk hakkan ka oma kompsu köitma? Kui on juba täna üks koli-
mispäev . . .» 

Peedu pööras pilgu Palutaguse mäe kohal hõõguvalt loojanguõhetu-
selt, väristas ägedalt pead, nagu oleks herilane kallale kippunud, ning 
käratas: 

«Mis sa ometi närid inimese kallal! Minutitki ei saa rahulikult olla . . .» 
Ütles, tõmbas pea õlgade vahele ning tormas lahtisest väravast välja. 

Peedu ilmus Tsirguaiale tagasi alles ülejärgmise päeva õhtupoolikul. 
Ta samm oli lõnkuv, silmalaud punased, põsed habemekontsust rooste­
karva, juuksed pulstunud ja soge kadunud. Ta läks kõigepealt kaevu 
juurde, pööras üles pange vett ning rüüpas tubli janu üle tsinkplekist 
ämbri serva. Istus siis läve ette puupakule ja vaatas silmi kissitades 
ringi. 

Päike kallas muru linnurohule ja teelehtedele sooja valgust, elumaja 
peremehepoole aknad olid lahti lükatud, õ u e s mängisid Tsirguaia poi­
sid koos Sookaela perenaise lastelastega trihvaad. Nurgatagustele ja hao-
riitadele lisaks olid nad avastanud hea pelgupaiga tühjades tubades. 
Manivalde oli parasjagu otsijaks ning jäi mööda joostes isa juures het­
keks peatuma teatamaks, et taati oli käinud küsimas Kontori-Alviine ja 

OSKAR KRUUS 

1829 



käskinud keskusesse minna. Ka Rihu oli käinud traktori ja lamavoiga 
ning oma aida tühjendanud. 

Poiss tahtis edasi lipata, aga isa haaras tal käsivarrest, otsis taskust 
murdunud piiga kammi ning silus pojal punased tukad silmilt ära kõrva 
taha. Katsus Manivalde juustepiiril tuhmi laiku sõrmega, aga seegi pol­
nud kuivanud poripritse, vaid tedretäht. 

Trihvaamängijate vabakslöömise koht asus aidatrepil. Kui Manivalde 
elumaja nurga taha kadus, üritasid end tühjadesse tubadesse peitnud 
Tõnis ja Toomas välja joosta. Vanemal poisil see õnnestuski, aga kiirus­
tades üle kõrge aknalaua väljaroniv Tõnis libises ning rebis roostetanud 
naela otsas sääre pikalt lõhki. Roosakale nahapinnale ilmus veretriip, 
mis järjest laienes. Väikemees pistis haledalt töinama. 

Siin pidi Peedu vahele segama, tohterdaminegi oli tema amet. Ta tõi 
toast joodipudeli ja marlit, tupsutas verise sääre pruunilaiguliseks. Mui­
dugi oli säärane tegevus valus ning tal tuli poissi lohutada vanade laste-
värssidega: 

Varesele valu, 
harakale häda, 
mustale linnule muu tõbi — 
meie laps saab terveks. 

Valuvaigistavatel sõnadel oligi mõju, Tõnis tönnis veel hooti ning 
hakkas uudishimulikult jälgima, kuidas ta säär sai marlist helevalge 
katte. Kui jalg oli kinni mähitud, manitses Peedu: 

«Ei ole vaja nii kõrgele ronida, kõrgelt on valus kukkumine. Ja tared 
pole üldse mingi peidupaik, taredes elatakse.» 

«Miks siis nendes taredes enam ei elata?» tahtis teada venna ravit­
semist vaatama tulnud Toomas. 

Peedu ei osanud sellele küsimusele kohe vastata, aga seda polnudki tar ­
vis, sest Tõnis tuli omakorda välja uue pärimisega: 

«Iss, kas sa teed mulle vibupüssi? Sihandse, nagu on Manivaldel. Siis 
ma hakkan laskma vareseid ja enam ei roni.» 

«Kui sa enam ei roni, siis ma teen sulle vibupüssi. Ainult üksteise 
pihta ei tohi lasta.» 

«Iss, aga mul ka ei ole vibupüssi. Kas sa mulle ka teed?» muutus 
rahulolematuks Toomas. 

«Hea küll, ma teen ka sulle, kui sa hea poiss oled ja väiksemale ven­
nale liiga ei tee,» lubas Peedu. 

«Aga minule peab tegema suurema püssi, sest mina olen ise ka suu­
rem,» nõudis Toomas. 

«Hea küll, ma teen sulle vaksa võrra pikema.» 
Peedu pani Tõnise põlvelt maha ja hoiatas: 
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«Ara praegu jookse, muidu läheb veri uuesti lahti.» 
«Aga minu jalg on ka katki. Iss, kas sa seda ei tohterda?» näitas Too­

mas oma nilgele marrastatud, hüübinud veretilkadega pahkluud. 
Peedu avas joodipudeli, aga poiss pistis kisama: «Ei, rohtu ma ei taha, 

see on valus!» 
«Mis tohterdamine see ilma rohuta on,» sõnati poisile ja haarat i kri i-

mustatud jalast kinni. Kui Peedu oli Tooma kriimustused joodiga üle 
määrinud, laskis ta säärest lahti. 

«Aga kas minu jalga ei seotagi?» nõudis Toomas. 
«Sul pole nii suur viga, et oleks vaja siduda.» 
Toomas tegi vinge näo ja hakkas kannataja ilmega teiste laste poole 

lonkama. 
«Kas me trihvaad veel mängime?» tahtsid teada Sookaela tüdrukud. 
«Ei, tr ihvaad ei maksa täna enam mängida,» kamandas Peedu. 
Sookaela lapsed ütlesid viksilt «Head õhtut!» ning hakkasid kodu 

poole astuma. 
«Ma ehitan Rihu kööki kindluse,» tuli oma ideega lagedale vanim 

poiss Manivalde. «Üks uks on juba kinni löödud, kui teine ka lüüa ja 
akna peale panna pajakaas ja pliidirauad, siis on see kindel nagu soo-
mustorn.» 

«Mina tahan ka soomustorni,» kilkas Tõnis. «Iss, kas sa paned akna 
alla redeli, muidu ma pean jälle ronima?» 

Koik kolm poissi seisid kobaras Peedu ees: Manivalde oma punase 
tukaga ja tumedajuukselised nooremad. Peedu ohkas, tõusis püsti ja 
lausus: 

«Ei redelit ega soomustorni pole vaja.» 
Ütles nii, tõi köögist kirve ning hakkas ukse eest laudu ära kangu­

tama. Uued naelad kriuksusid ning andsid visalt järele, ent peagi valen-
das eeskoja nurgas hunnik lauaotsi ning tee Tsirguaia peremehepoolele 
oli vaba. Peedu tõukas ukse lahti ning ütles poistele: 

«Minge ja mängige!» 
Poisid ei lasknud seda endale kaks korda ütelda, lükkasid kõik uksed 

pärani ja tormasid indiaanlasekisaga tühjadesse tubadesse. 

Sel silmapilgul tuli koju Eili. Temagi seisatas pilgu avatud uksel, aga 
ei tõstnud jalga üle läve Rihu ruumidesse. Aga kui Peedu ei mõtelnudki 
sealt tagasi tulla, vaid koos poistega tühje tube takseeris, küsis Eili: 

«Kellele nüüd need saavad?» 

Et Peedu ei kostnud midagi, üritas naine viivu pärast uuesti pärida: 

«Kas . . . ehk sina kolid sinna?» 

Nüüd võpatas Peedu ja tõmbas pea õlgade vahele, vaikis paar minutit, 
tu l i siis eeskotta ja sõnas käskivalt: 
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«Tule vaata, kuhu on kõige parem poiste sängid panna! Neile on roh­
kem ruumi vaja kui meile.» 

Järgmisel hommikul jäi zootehnik jälle tööle hiljaks. Lennart Varjun 
oma musta mapiga seisis juba teeristil ja ootas bussi. 

«Tere hommikut!» kergitas Peedu kaabulotti. 
«Tere hommikut!» kostis kooliõpetaja ja vaatas murelikult kella. 

«Nelja minuti pärast on juba kaheksa, aga bussi ikka ei ole.» 
«Nende bussidega on jah igavene kannatusemäng,» arvas zootehnik. 

«Aga vihma täna ei tule.» 
«Täna tuleb jah vist ilus ilm,» nentis ka ootaja. Samas vuhvatas alt 

udusombust välja autobuss ja peatus õtse tulba kohal. Õpetaja koos 
koolilastega hüppas peale ning sõiduk kiirustas alevi poole. 

Farmiõuel tuli Peedule esimesena vastu Sisaski Viima ja teretas. Tah­
tis nagu midagi ütelda, aga läks siiski vaikides mööda. Emistelauda 
ukselt kõõritas taevast Tatriku Tilde. Peedu kadus kähku oma kubr i ­
kusse. Ent peagi kriiksatas ta selja taga uks. See ei olnud siiski uudiste 
pajataja Tilde, vaid Viima, kes pahvatas: 

«Ma tahaksin paluda, kas ma ei võiks saada jälle kaks vahetust?» 
Peedu tõstis häiritult pea ning tunnistas laudanaist pika pilguga. Selle 

vasaku silma all, pooleldi kullaka juuksesalguga varjatuna sinetas kolla­
seks tõmbuv plekk. 

Kui zootehnik ikka veel musta ega valget ei kostnud, lisas seatalitaja: 
«Unustame ära kõik, mis on olnud või üteldud. Elu tahab elamist.» 
«Hea küll, tulevast nädalast alates. Ma teen graafiku ümber,» lausus 

Peedu. 
Kui zootehnik peekonilauta läks, ilmus ta kannule Tatriku Tilde. 

Tegi jut tu maast ja ilmast, keerutas nagu kass ümber palava pudru ja 
poetas lõpuks: 

«Mina küll sellele Vilmale ei tihkass katte vahetust anda. Ammus see 
olli, kui lask põrsa ära magada. Ja ilma asjata aap ta seda auturaha 
kokku.» 

«Las igaüks elab nii, nagu tahab,» katkestas Peedu eide jutuvoolu. 
«Toda minagi. Aga egas Suukaala poiss igaveste siia jää, küll ta juba-

sügisel latt Talnade tagasi.» 

Otepää Purdemäe, juuli 1971, 
Vilsandi Küti, august 1972. 
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Arvi Siig 

KIRI 

Mui on taskus üks kiri. 
Põuetaskus ma teda tunnen. 

Ma ei tea, on ta mulle 
või tuleb ta kuhugi viia. 

Teda lugeda mina ei saa 
ega saa ka postkasti lasta. 

Ja ei unu ta ära, nagu unuvad 
tasku mul kirjad. 

Piki tänavat käin. 
Pole rõõm ega valu see tunne. 

Linna õlul on õhtu 
pehme ja vil lane pontšo. 

Rangelt valgusfoor kasvatab 
keelatud, lubatud vil ja. 

Mina lähen ja seisan ja 
seisan ja lähen, kuis rahvas. 

Mui on taskus see kiri. 
Ma ei tea, mida temaga teha. 

Vastutuli ja näost näen: 
tema sest miskit ei aima. 

Pargipingi ees varblased 
avanud võileivabaari. 

Nende kohevil šveitser 
tuvisid sisse ei lase. 

Sõbra juurde võiks minna 
ta elektroonika kuuri. 

Minu vabavärss käis seal kord 
poeetika koolis. 

Trioletist sai amper 
ja kilohertsidest — haiku. 

Lõputunnistust pole: 
ei ole sonette, ei pärga. 
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Taskus tunnen ma kirja. 
Võib-olla mind lapsepõlv kutsub? 

Sõrmed suus, mind vilistab 
Keskhaigla prügimäe veerel? 

Rohtund mägi. Ja teegi, kus rattal 
mind õpetas sõber: 

„Ära leiuta jalgratast. 
Sõitma on õppida va ja! " 

Ma ei tea, mida teha. Juba pimeneb. 
Väl jub paraadnast 

toatuhvlites tüdruk, õlul 
nurruva kraega mantel. 

„Suitsud lõppesid . . . Meest pole kodus . . . 
Vast on teil veidike aega?" 

Vast ma pidanuks vastama, et mul 
taskus see kiri? 

Mui on taskus üks kiri. 

Seda kohvikus ette ei loe ma. 
Äkki pole seal ridagi? 

On vaid puhtuke paber? 
Homme taas lähen tööle 

ja õhtuni unustan selle. 
Kellatilksuga pöördub depoosse 

viimane haigutav tramm. 

VAHEMERI 
Laine. 

Ja laine. 
Ja laine. 

Ja laine. 
Kuni kord 

pahiseb 
üheksas. 
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Mandri le maitse ja merele maine, 
aeg aga kulub lühemaks. 

Meri on meri, siin vett ei vaheta: 
üheksas annab ja võtab otsad. 
Aga keegi 

peab olema 
kaheksas. 

Aga keegi 

peab algama 
otsast. 

ALLEE 
Allee see pole avar ega ahas. 

Hea viluhaljas, taldatugev tee. 
Kuid nimeks, hm, „Tee minuga, mis t ahad ! " 

on sel alleel . . . 

Oo päiksevirvenduse muiukurdne huumor! 
Allee kui haljast elust läbikäik. 

Siin inimpõlved — seenior ja juunior — 
vist mõeldud jalutama, paarid täis. 

Või eeldatud see kohtumiserajaks, 
kus tutvushetk ka andumusetruu? 

Mu enda unund sosinate kaja 
diskreetselt meenutavad siinsed puud. 

Kuid siis . . . kui tuulemõõk käiks järsku läbi õhu, 
siin oigab leht ja raag. 

Ränk „Mä le ta ! " hetkuneluse lõhub — 
see siin on Poolamaa! 
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SEE SIIN O N POOLAMAA 

Allee, siis oled valuhaljas kartus? 
Ja seirad mind kui siiski võõrast meest? 

Allee, su nimi siis on sügav tarkus, 
sest lubatut kes teeks. 

. . . Mis õnn, et mul, mu sõpradel ei tule 
püss võtta seks, et näha võõrast maad, 

et meil ei tule käia läbi tule, 
et põlisrohelusse välja jõuda taas! 

Allee „Tee minuga, mis tahad ! " — 
sa naine naiselikem, mehelikem mees . . . 

Allee, ma miskit teha sinuga ei taha. 
Sa ainult ole veel. 

HIRVE SURM 

Tuled katkesid äkki kui õmblused, 
seiskus kihutana metsade võra. 
Auto taga abituis tõmblustes 
tühja asfalti ropsisid sõrad. 

Järsku vaikuse kuupaistehalluses 
hirve naisesilm anudes hangus. 
Sõra koputus südames valjudes 
nagu karjatus mõistusse kandus. 

Kümme. . . kaheksa . . . kuus . . . Teele tähnine 
viimast koputas teadet ja soovi. 
Tundus: võpatas taevaski tähine, 
rõhus õlule, kõri soonis. 

Neli . . . kolm . . . Heli kaja mind jahmatas — 
karm komandopunkt välgatas mälus: 
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üks . . . ja . . . !" Mikrofon vakatas. Lahvatus 
stepis valgeks iõi tohutu välu. 

Miski vabanes meesteski. Kõrgusse 
startind teras lõi kustuva mõra. 
Hetkel taevasse nägin ja põrgusse. 

Maanteel hirv suri, siruli sõrad. 
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Valeeria Villandi 

KOHTUMISED 

Liivakastides 
ringi rassides, 
lasteaedades 
lapseaegadel, 
mängumurudel, 
hil jem turuteel, 
kõigis kohtades 
aiva kohtame 
võõraid, tuttavaid, 
juurderuttavaid. 

Uksi avavad, 
uksi sulevad, 
meid nad tabavad, 
juurde tulevad 
kohkvel, tõtates 
saavad sõpradeks, 
tihti nõtradeks, — 
loomult paendlased 
saavad vaenlasteks. 

Järjest tulevad, 
muudkui tulevad, 
uksi avavad, 
uksi sulevad, 
kuni korraga 
hetkki seisatab, 
kõik nad korraga 
käigul seisavad 
ning siis lähevad 
meist nad lahku ja 
jäävad vähemaks, 
teedelt lahkuvad. 
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Paariaastased, 
kümneaastased, 
kahekümnesed, 
vahel harva veel 
kolmekümnesed 
elutargal teel 
nõnda kohtuvad, 
et neil tagasi-
rajad rohtuvad, 
üks neist jagab siis 
teiise ohtu ja 
rüüpab sõõmu nii 
teise rõõmugi. 

Neljakümneselt 
saabub pööripäev: 
lauldes hümne veel 
laeva vööri jääd, 
saatjaks vankujaid — 
neidki väheneb —, 
lõplik ankrupaik 
üha läheneb. 

Seni kohtuti 
keset tulemist, 
ei nüüd kohtumist 
ega tulemist. 
Nüüd vaid minnakse 
maal ja linnades, 
maal ja mereteel, 
täna tere veel 
vastu hõigates 
igiomaselt, 
homme põigates 
rajalt kobades. 

Teised kümnesed, 
kahekümnesed, 
jäl le rutakalt 
uksi avavad, 
kokku ruttavad 
nende taga nad. 
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Aegamööda täis 
ring saab neilegi, 
elu mööda käib. — 
Nii kui eilegi 
paistab lähemalt: 
read on hõredad, 
ring jääb vähemaks, 
kaotus põletab. 
Nii nad jätkuvad — 
nel jakümnendad: 
antud näpuga, 
võetud kümnega. 
Uued kümned meid 
löövad kohkuma: 
ust ei ava, vaid 
ainult sulevad. 

Oh neid kümneseid, 
siiralt avalaid, 
õnneks julgevad 
nemad kohtuda. 
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Ofelia Tuisk 

KARBARANNA KRUUS JA 
THEORIKU LOOD 

Theoriku ma leidsin Karbarannast , Karbaranna Saaremaalt. Theorik 
on meeles pidanud lapsepõlves (enne esimest ilmasõda) kuuldud Karba-
ranna-lood. Mulle need meeldisid ja ma mõtlen, ei ole võimatu, et nad 
meeldivad teistelegi. Eriti aga meeldib mulle nende keel — saare keele 
vana Karbaranna murrak. On ju tähtis erinevus selles, kas öeldakse 
«emased» või «ematsed» (saarlane) või «ematsäd» (karbarandlane), kas 
öeldakse «kruusaklibu» või «liburihvk», «näh» või «nääh», «lilleke» või 
«lillege», «laulsime» või «lauldsime,» «siinsamas» või «tähe saasäl» jne. 
jne. Aga lauseehitus: «. . . Sellel loomal oli irmsuur pee oli otsas oid . . . » 
Siit on kohe näha, et Karbaranna rahvas pole tunnistanud eesti kirja­
keele grammatikat . Aga kas mul on õigust nende «protesti» tühistada 
lause reeglipäraseks muutmisega? Mõte jääb küll samaks, aga jutustaja 
karbaranna-karakter kaob. Nii ma siis püüdsin Theoriku etteütlemise 
järgi sõna-sõnalt ja häälik-häälikult kirja panna vanad ja osalt ka uue­
mad lood ning lasksin hiljem tal veel korrektuuri teha. 

Tulemus on muidugi kahtlase väärtusega. Vähe sellest, et nende ju t ­
tude lugemine on raske töö. Karbaranna keel ei erine suurel maal 
kõneldavast mit te ainult foneetiliselt, vaid sisaldab ka võõrsõnu, see 
tähendab Karbarannale ainuomaseid sõnu. Need on küll viidetes tõlgi­
tud, kuid viitele pilgu heitmine pidurdab jälle lugemise tempot. Pealegi 
ei kandnud minu pingutused karbarandlaste keelepruuki täpselt edasi 
anda siiski päris õiget vilja. Karbaranna kangekaelne rahvas pole üldse 
tunnistanud muljeerimist, nii et sõnas «pott» või «kott» kõlab «t» t äp­
selt niisamuti nagu suuremaa sõnas «katus», ainult et on veel tõrksam. 
Sama lugu on häälikuga «n». See kõlab alati, ka sõnas «pann» nagu 
«Ann» ja «l»-häälikud sõnas «loll» kõlavad «kella» «l»-i moodi. Jne. 
Üldse peab ütlema, et karbarandlased hääldavad kõiki umbhäälikuid 
suuremaalastest toekamalt ja kangemalt, kõiki täishäälikuid aga «laie­
malt», nagu põlastavalt. Nende «ö», mis töötab ka «õ» eest, on lahtisem 
ja avalam kui suuremaa «ö», «i» vajub «e» poole, «e» «ä» poole (sageli 
viimane koguni asendab esimest, mis ei tähenda seda, nagu ei võiks «e» 
aeg-ajalt «ä»-d asendada), «u»-d kisub mõnikord kangesti «o» poole ja 
viimane kipub olema jäme ja toekas nagu nisutera Siberis. 

Kuid selle keele eriline võlu on tema omapärastes lauserõhkudes, mis 
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vormivad Karbaranna kordumatut jututooni, lahedat ja südamlikku., 
kuid sentimentaalsust põlastavat ja karedalt naljasoonelist. Seda on nii­
sama võimatu kirja panna nagu rahvaviiside originaalset esituslaadi. 
Teatava kujutluse intonatsioonist püüdsin luua sidekriipsude abil nende 
sõnade vahel, kus rõhk on kas vastupidine suuremaa omale või nii- ja 
naapidi võimalik. Näiteks: «. . . ning ma-aki säält Säädja metsast tulema, 
mere-äärt keima, ät ähk-saaks medaged aakriku mere äärest kade. . .» 
Sidekriipsuga ühendatud sõnad kõlavad karbarandlase suus ühe sõnana, 
kusjuures rõhk langeb esimesele. 

Niisiis sai kõik alguse karbaranna keele võlust. Aga kui ma need 
jutud ritta seadsin, siis tekkis mõte, et peaks nagu veidi kirjutama ka 
Karbarannast endast. Ja kui ma Karbaranda kirjeldama hakkasin, ei 
saanud inimestest mööda, ja nii kasvas Theoriku lugudest veel mitu 
muud lugu ja nüüd ma ei teagi enam, kas olen õigel ajal punkti pannud. 

Silmapiiril, õtse merel nagu poi, istub koletu suur silmi põletav apel­
sin. Vargsi roomab ta selja taha öö ja neelab ta korraga oma põhjatusse 
kurku, maitsmata, näksimata. Nii ta tervena hommikul tagasi tulebki, 
kui pimedus kukeleegust ehmatab. 

Eelmisel ööl oli metssiga käinud «tuhleid töngumas». Karistasime 
mõned vanad särgid siiludeks ja sidusime tarale lipendama. Vaikselt 
vajus õue hämarus, öösorr põues, jäi mets nurrudes tukkuma. Sauna-
nurga tagant tõusis õhku esimene tumm öölind. 

«Räägitakse, et valge lina kisub neid ligi, et laskuvad sellele ja jää­
vadki sinna.» 

Keset hämarsinist õue hõõgub valge nelinurk. Nahkhiire lend muutub 
rahutuks, lina kohal vajub ta lennukaar järsult nõkku. Ja nüüd on õu 
neid täis. See on kui hääletu sabat. Jõnksuvad lennukaared põimu­
vad tummaks kasvavaks ärevuseks . . . 

Järgmisel õhtul tuli Theorik ja hakkas surnuid hauast välja vedama. 

Tegelikult tuli ainult Rik, Theo oli teda kaua oodanud. Enamasti iga 
õhtu poole üheksa — üheksa ajal, mil õhtuselt bussilt tulija Tagamõisa 
peatusest kindlasti oleks pidanud kohale jõudma, seisis üks väike küh­
mus kuju värava põikpuule nõjatudes suure kuuse all, pilk metsavahe-
teel kinni. Ammu pruulitud õlu — paljuks seda veel järele oli jää­
nudki — ähvardas hukka minna, suvi sügisesse vajuda, ja see ootamise 
vaev . . . 

«No mes sa tahad teha, inimene äi kirjuta kah, miks ta äi tule!» 
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Kust peab Rik teadma, missugune põhjata tujuõgard on Karba-
ranna üksindus, kui siin on elatud kogu elu. Munaga kahekesi, harju­
mus abimeheks, aastas kord-kaks küllasõitvad lapsed toetajateks, jaksa-
takse välja kannatada, üksindus isegi meeldivaks muuta. Aga kui siis 
on teada, et keegi tuleb ega ole see teab kes, vaid oma vend, siis ootad 
teda, nagu sunnitööline ootab vabastuspäeva. On ju ka nii olnud, et 
see päev ei tulegi. 

«Ma olen sulle rääkind — kes seia änam tahab tulla, paljas mets ja 
metsaloomad, inimesed kõik läind. Kauaks meidki änam sii on.» 

Aga nüüd on Rik kohal ja püha meenutuste rituaal alanud. See kestab 
kümme päeva vahetpidamata, kui mitte arvestada põgusaid unetunde. 
Ja kui kõik see, mida tahetakse hinge pealt ära rääkida ehk ainult 
vennale, on õtsa saanud, siis istuvad lauda ammu kadunud inimesed, 
kes oma tegude või juttudega on mällu lõikunud. 

Kas sa-üldse tead, kuidas need paigad siin nimed on saand? Poopu 
Tiina sures äe, kui ma veel poisike olin, tema teadis rääkida küll, kuidas 
see asi olnd. Siis räägiti sii kantis hoopis teistmoodi. Seda keelt äi oska 
änam mette keegi. Kas sa, vennas, oskad veel? Äi sa oska. Aga näe mul 
oo meeles, kuidas nad rääkisid. Äi noh, eks saare mees tikib nüüdki 
mõned oma sõnad jutu sekka, ja seda suuremaa «ö»-d pole mina ka 
mette selgeks saand, olgugi et kõva kuus aastakümmet juba kontides. 

Ooda, ooda, ma rüüban mõne sõõmu seda va head saare märjukest. 
Sa, vennas, oskad ikka veel vägevat ölutit teha. . . Kohe see poodel 
saand? Äi noh, me pole nelikümmend aastat änam juttu aand, pole ma 
joodik mette, aga oma pisised topsid teen ikka äe. Vaada, juturatas 
tahab ka määrimist. 

Nääh, Poopu Tiina rääkis nõnda: 
«Sääl Sapsul va Saaps oli va vildse-köve venitaja ning söhand va 

lontruse moega mees. Nända ät ta-äs ole . . .» 
Äi saand aru? Vildse köve venitaja — see oo venivillem ehk jälle 

seanaha vedaja. 
«...Nända ta-äs ole viitsind mette pätsude järge vaata.. .» 
Äi, pätsuks äi nimetatud mette karu, vaid noort takkus obust. Siin­

samas õue taga, kus praegu on tuhlimaa, sääl oli mõisahärra pätsude 
koppel ning Saaps pidi nende järele vaatama. Nääh, kuhu ma jahi? 

«. . . viitsind pätsude järge vaata, ning ühe oomingu va Saaps vöttand 
kase karbast raanda näpu õtsa ning tulnd-seia tarna mätaste ääre ning 
akkand tähe-saasäl* lutsu püüdäma . . .» 

* tähe-saasäl — siinsamas 
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Ära sa kuhugi ah-tähte ette kirjuta, ka-täht jäeti ka tihti äe, poind 
mette «klimbisupp», vaid «limbisupp», mette «klibu», vaid «libu», aga 
jälle mõnikord pandi see «k» sinna, kus teda vaja poind, sellega väl­
jendati enamasti põlastust, öeldi näiteks «klimonaad», noh, ät mes märg 
söhant oo. Nojah . . . 

« . . . lutsu püüdäma. Aga eks-sis ka ull-äs ole — va metsakoir tulnd 
tast põõsaste sehest Neeme nõmmest ärra pätsude juure ning pätsud 
näind va alli ning-pistand koplid kaudu ätte lindäma. Ning eks-sis ka 
ull-äs ole oid — pätsud aand allikate päält aja nurga maha ning pis-
tand lindädäs ranna välja poole. Aga see va metsakoir saand ühe pätsu 
kurkust kinni ning murdänd-see äe ning va Saaps pole sada mette 
täheleged teedänd panna. 

Aga eks see va möisaärra, va Puksem, tulnd tõllaga kargutäs*, kaks 
musta oost oid ee, Sapsu meest** ala ning näind, ät patsusid pole tähe 
koples änam old-mette ning va metsakoir ögind ärra ühte pätsu, ning 
ärra tuld-sis Sapsu kople alt ougu ääre ning näind, ät va Saaps oid eese 
karba raandäga järväs tarna mätta ä ä r e s . . .» 

Karba raand? Nojah, «raand» oo anum, aga «karp» oo «tõhk». Jo see 
suuremaa keeles siis kasetohust nõu oo, põhi oli tal nagu ämbril 
ümmargune. 

«. . . Ärra käskend siis kutsrel ood kinni pedada, roinind töldast 
maha, suur kepp old-teesel kee, ning ütländ va Saapsule: 

«Sa korradi Saaps olep see karparaand, see likkeouku minno omma 
herra kalo püüdma ning sinna ei teep, kus minno petsu olema. See 
hunt on nemmad keik ärra sööma. Sinna kerrat tulep kohhe see likke-
ouk siia minno, omma herra, juure, et minna saap sind õieti karr is­
tama.» 

Ning va Saaps roinind kaldale ning roomand polite maas ning ärra 
akkänd siis va Saapsu eieti karistama. Ning kut- täe siis sada Saapsu 
eieti oid kariständ, nända-ät Saaps jäend pikka maha ning äs ole änam 
kippund-mette, siis ärra läind eese tõlda tagatse ning ütländ kuts-
relä; 

«Andma hopustel piits, et ma seta Saapso sika ennam ei nägema 
mitte!» 

Aga va metsakoir närind sada ärra pätsu nända kaua pääle, kut-saand 
viimaks pätsu pee ihu külgest kade ning pand selläga vidadäs tähe 
metsa ning siis vee va pätsu pee olnd tähe-saasäl metsa ääres teise aasta 
veel pääle-ikka. Ning siis akatud sada metsa Oonina*** metsaks üüdäma. 
Pärastsed poola kadund see «oo» inimeste suust äe ning jäendged 

* kargutäs — sõites 
** meest — mäest 

*** Oonina — Hobusenina 
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urribäst* paljas Ninamets. Ning sada kohta, kohes va Saaps möisasaksa 
ees pölite olnd ning eiete karistada saand, akatud Karbarannaks üüdäma 
seepärast, ät sel va Saapsul karba raand sii olnd. Ning ärra eese söna-
järgä jäändged see järi** Likkeouk. Aga pärastsed poola akäd inime­
sed täda Ligeouk nimetama ning üüdävad sada taanäsö*** peevane 
nände nimedäga. 

Vana Saaps jähiged kiduma ning seda inda ta äe suresged.» 

Laubal mere-adru-rannaliiva trikoloor, külm ja magus nagu jäätis, 
nuhutab Harilaid loojuvat päikest, luigekael õieli, tiivad lösakil; 
vasem — Metsaküla, parem — Neeme, sabas kinni Karbarand. 

Ligeauk vilgub taie tagaakendesse üle tee, läbi kaldapuudest ja sireli-
põõsastest. Väike madal laudkaanega tsementsõõr tema kaldal reedab 
Karbaranna ainsa elustalu allikkaevu. Teisest õuepoolsest küljest, ukse-
trepiltki on Karbarand üleni su ees. Praegu jääb silm kinni vasakule — 
metsamajandi lutsernipõldu. Kolmest küljest tumeda okassegametsa 
seinte vahele haaratuna laskub erkroheline ädalavaip libajalt kõrgendi­
kult õuetaguse tuhlipõlluni. Kenad luitunud jumega saomemmed, vak­
ka ja mõttes, ootavad hangujaid, tahavad koju — loomadele jõuks. Üks 
metsaseinu liigub lutsernipõllust sirgjoones mööda, astub üle metsa-
vahetee, möödub siis tarest ning keerab lõppeks täisnurga all Ligeaugu 
poole, milleni jõudmiseks ta peab veel ühest teest üle hüppama. Mõned 
kased on metsast välja astunud ehtima Uibu talu õuetagust heinamaa-
lappi, paar neist on jõudnud koguni tare otsaakende alla. Theo on selles 
süüdi, et nad siin nii metsast lahus peavad elama. Talu rajamiseks tuli 
metsa maha võtta, kännud ja kadakad ükshaaval välja juurida, ja siis 
kulus veel mõni aasta, enne kui kosus-kasvas tihe, sitke saaremuru. 
Kunagi piiras kogu seda maalappi ilus, terase hoolega põimitud kadaka-
aed («söhuksega oo tegemist, enne kut ta tuulde saa»), millest nüüd on 
jäänud õieti ainult illusioon: säilinud on teepoolne tara, mis metsa vee­
rel, puude vahel ulatub veel mõnikümmend sammu teest eemale, peites 
hävingujäljed metsa sisse. Aga aianurgas on alles tilluke jalgväravkena 
ümmarguse auguga õuepoolset haaki väljast kinnivajutava käe jaoks. 
Ta on siin veel nagu selleks, et inimest korralikkusele harjutada. Ja me 
astumegi järveteele läbi selle värava, avame ta ja suleme, olgugi et 
kolm-neli sammu väravast tara lõpeb. 

Teine, lihtsam aed eraldab sellest maalapist avara õue, üleni halja, 
lõbusate lillekooridega uksetrepi lähedal klumbil ja kahel pool tara. 

* umbäst — täpselt, just 
** järi — järv 
*** taanäsö — tänase 
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Isegi õunapuud on jäetud aia taha, ja ainult väravast väijudes saab 
saiina. 

Väravaposte asendavad kaks vana kõrget kuuske, millest üks on 
ammu kuldpruuniks kuivanud, nii et tema ainsaks eluülesandeks on 
hoida kuldnokapuuri ja selle elanikke, kui nad suvitama tulevad. Vana, 
kül lap surnud puu õitseb igal kevadel — tema kuivanud okstel puhke­
vad laulupungad. 

Kodulinde ja -loomi siin ei ole, ainult neli valget rada lõhuvad õue 
ühtlast haljust. Need on ristikheinarajad. Mida rohkem neid tallatakse, 
seda tihedamaks muutub ristik. Niisuguse muru ees olen ikka pead 
murdnud selle üle, miks seda ei kasutata mõnegi linnahaljasala kat­
teks — lastele tallata. Nagu tõusikkodudes peavad lapsed praegu sageli 
muruvaibast ringi käima ning kodulähist mängupaika asf altõuelt, prügi­
kasti äärest, tänavakividelt otsima. Muruväljakul saaksid ka linnalapsed 
jalad paljaks võtta ja haljust oma ihuga katsuda. Võivad ju saaremuru 
trampida loomadki. 

Karbaranda on nüüd alalisi murutallajaid vähe jäänud, kaks vana­
inimest — Theo ja Miina, kes oma kätega loodud kodust ei raatsi lah­
kuda. Peagi on Karbarand ja selle ümbrus jälle suur pime mets. Siia 
tulevad metsamajandi töölised mände ja kibuvitsu istutama ja suve­
õhtutel sõidab siia ehk ikka noori Ligeaugu emale külla — Sarapiku 
järve äärde kala püüdma, suplema, lõkke tantsu nautima. 

Inimese elukohaks ei ole see paik eriti kaua olnud. Isegi siis veel, kui 
Saaremaa oli juba olemas, kattis Karbaranda meri. Siitsamast metsa 
äärest hakkab pind tõusma. Ülal, kunagisel kaldaveerel sirutub Neeme 
küla Tagamõisaga (nüüdse Tagalaga!?) ühendav maantee. Kuivi päevi 
siin igatahes nii rohkesti ei ole, et sügavate aukude tihe ahel kunagi 
päris kuivaks saaks. Nõnda vähe on siiakanti elanikke jäänud, et kel­
lelgi pole hoolimist, missugune on tee, mida nad peavad kasutama toidu 
hankimiseks viie-kuue-kümne kilomeetri kauguselt. Ja sajune talv vaju­
tab Karbaranna kodud lumelukku. Teab kuidas küll postimees läbi 
saab — ta peab siia vähemalt pensioni tooma. Aga kui tuleb pakk, siis 
mine bussiga Tagamõisast Kihelkonda. «Kui ma siis pakiga lumme vaju­
sin, siis mõtlesin, et siit ma änam äi tõuse mette; aga näe — välja kee­
rasin. » 

Keegi käbe ja läbematu kõnnib mu kõrval, väike, luine kut nikerda­
tud, vimmas, kangestunud kael õieli, pilk maas. Pintsaku hõlmade vahelt 
ja käistest vilgub uhiuus roheliseruuduline särk — venna kingitus. 
Kõva musta mütsinoka taha peidetud heledad mõtlikud silmad tume­
date ripsmete ja nina kohal kerkivate kulmupuhmaste all on piklikud 
ja viltu nagu kassil. Lodevus- ja lõtvumisjälgedest puhtale näole vaju-
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t avad kõva topeltnöbiga nina ja kaks tillukest vuntsiruutu lustaka ja 
tõrksa ilme. 

Kui ta muru le tukastama heidab, jääb pea oma veerand meetr i t 
maas t eemale. Püüdsin kord patju sinna tühemikku toppida — kaks jääb 
vaheks, kolme on palju. Nii kangelt õieli on kaela vajutanud õnnetused. 
Pa l j u kordi on ta tellingutelt alla sadanud, aga lõpliku hoobi andis frit­
sude veoauto. Istus sees, kui see ümben läks. Oleks ta seal üksi olnud, 
•ehk pääsnuks siis seekordki kergemalt, aga seal oli suur, teab millega 
täidetud paak, ja see veeres tast üle. Roided, käe- ja kaelaluud lapiti 
kokku, aga inimest enam paika ei saadud. Isegi katuseräästa silmitsemi­
seks või õllekannu kummutamiseks peab varsti kaheksakümneseks saav 
Theo keerulise võimlemisharjutuse sooritama: nõtkutab järsult põlvi ja 
kal lutab kere umbes 20 kraadi all tahapoole. See käib nii loomulikult 
j a vilkalt, et teadmata inimene võib seda pidada koomiliseks har jumu­
seks. Riiulilt, mis asetseb rinnust kõrgemal, saab ta midagi kät te vaid 
toolile tõustes. Aga muidu on ta terve, ja ma olen näinud, kuidas ta jalg­
rat taga sõidab, puid saeb, kaevust vett vinnab ja õndsa näoga Kihel­
konna kirikust armulaualt tuleb. («Jah, kui sul sellesse usku äi ole, ära 
siis kirikusse mine.») Karbaranna üksinduses peab vanal inimesel keegi 
olema, kellega jagada oma südamevalu. Talu hakkas rajama kolmeküm­
nendatel aastatel. Aga maja jäi pooleli, ei jaksanud. «Vene poisid aita­
sid neljakümnendal aastal valmis ehitada. Neil oli tube vaja.» Aga voo­
derdamata ta jäi ja jäigi. Kõduneb oma silme all ega ole teda ka 
kellelegi jätta. Ükski kolmest lapsest ei näi ihkavat tagasi koju, küll 
kaunisse, aga inimestest hüljatud Karbaranda. Ja on õnn, kui leiavad 
maht i küllagi tulla. 

Erk ja kerge, südi on ikka veel ta astumine, ei ta läbe oodata, kuni 
m a teeveerest maasikaid nopin, pean talle järele lippama nagu lapsuke. 
On südasuvine varane õhtupoolik. Päike on terve päeva selges laotuses 
hõõgunud ja nüüdki, kus ta juba kaldub loojakule, õhkub loodusest veel 
päevasoojust. Vasakut kätt on hõre metsatukk, kaugusest vilksatab 
meri, mis pidulikult särab kahvatunud õhtupäikeses. Nüüd keerab teegi 
mere poole, aga merd enam näha ei ole. Mets on siin mõlemal pool teed 
t ihe ja täiesti tõsiselt võetav. Mõni samm eespool kalpsab metskits kõr­
ges kaares üle maantee. 

« . . . Eks neid oleks siin küll ja küll, aga salakütid. . . Nii kenad 
metsaloomad, tea, miks nad neid küll t a p a v a d . . . » 

Ja nüüd on mets otsas, jõuame Neeme küla laiale kadakaväljale, kõr­
gele kaldapealsete. All laiub pimestavalt sinav-sirendav meri. 

«Näe, sääl paremal oligi Ristnina Jü rnä m a j a . . . » 
Ei enam maja, ei inimesi, aga lood on alles, kuni leidub veel keegi, kes 

neid mäletab. 
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Eks sinna kogunesid kõik, kes tundsid, et nad on ühtemoodi. Nad tegid 
sääl ilma parajaks. Jürnäl oli söhuke lipp, mis aeti püsti ning sellelt siis 
vaadati, et kuidas tuul oo. Kui lähenes nii umbes kolmele-neljale pal­
lile, siis nad kobisid tuba. Aga mõnikord Jürnä sihtis lippu ning ütles 
siis: «Sedapse, poisid, taanä võiks ikka merd kaa katsuma menna.» Ma 
olin siis veel pisine poisike, käisin neid jutte kuulamas. Need olid tore­
dad lood. «Äi sääl olnd portu äga roppu», nagu meie ema ütles. Mand­
ril äi oska nad mette nõnda kenaste jutustada, sääl käib meeste selts­
konnas jutt ikka selle naiseasja ümber. Ja ega siingi vist nüid enam 
niisuguseid jutumehi ole? Kellel vähetegi pliiats püsti käes seisab, oo jo-
kohe kirjanik valmis. 

Nääh, eks ma olen isegi mõelnud selle peale, et peaks need lood kirja 
panema, aga kus sa jõuad. Ning ma jo ainult neli aastat koolis käind. 
Äi, ega ma palju vigu äi tee mette, aga, nende vahemärkidega on häda. 
Ma'p julge lugusid nii kirja panna, nagu luuletajad nüid oma treppisid 
laovad. Aga näe, vana Liina kirjades — jo ta nüid üle üheksakümne 
veab —, pole ka ühtegi vahemärki, aga kõik on selge, pole sääl midagi 
kaksipidist. 

Nojah, sääl Ristnina Jürnä saunas oli pikk pink akna all, see oli uksest 
sisse tulles vasakut kätt. Vastu teist seina oli Jürnä ase. Jürnäl oli jo iga­
vene tuli voodi ees. Ja-jah. Eks ta oli suur piibumees, aseme ees suure 
laia laudpöhjaga istme pääl oli pinutaguse tubaka kähmakas ja puss­
nuga, millega ta tubaka peeneks hakkis. Aga tikud olid jo kallid, kes 
neid niisugusel irmsuurel hulgal osta jõudis. Jürnä oli valand pisisesse 
pudelisse vett ning vee pääle pisut petrooleumi. Pudeli punnist käis pee­
nike toru läbi ning selle sees oli puuvillasest riidest taht, ning see siis 
põies ööd kut päevad ka sääl istme pääl. Jürnä ise oli suur jutumees, aga 
eks see peamine puhuja oli ikka Tiigi Aadu. Äi noh, sellest mehest 
oleks tänapäeval kirjanik küll saand. Tema jutud äi löppend eales 
õtsa. Mõnikord oskas ta päris tühisest asjast suure loo teha. Võta või see 
Undamise lugu. Aadu rääkis nii: 

«Jaah, seeasi oid, ät ma-pole tähe Neemä nömmäs küll pailu laia 
keind-mette, aga ühekorra, üsna kena oomingu oli, peegene töusäs nända 
selgäste ning ma-pisti siis eese pisise kerve vöö-vahele ning iäksi tähe-
saasäle pöldä-taa metsa luusema, ät ähk-ma leeva mõne kadagavitsa va 
aja-ougu parandameseks. Nääh, seeasi oid. . . Ning ma-läksi säält põlda 
tagand metsast läbi ning jöudse sõnna Alliväljalä.. .» 

Vaada, vanasti olnd halli tõbi ning siis arvati, et Lapimaalt tulnd Hal­
lid ning käind Neeme nõmmes nõu pidamas, kuhu poole jälle paha 
tegema minna. Ja inimesed nägid sääl aina halle udukogusid liikumas 
ning hakkasid seda kohta Halliväljaks hüüdma. Kuula nüid edasi: 

«Sääl kirgu-tee ääres oo üks suur neljaaraline mänd kasund, ning, 
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peegene paistäs jo nända soojaste ning ma-istse sõnna arudä vahele 
piipu panama. Seeasi, ät eks moole-akkäs va tukas pääle tulema, ning 
äkist-ma kuuli — üks üüdäs mend: 

«Kuulid-sa, Aadu, mene tast äe!» 
Ma tösti siis pee üles ning vaadi — mette kedagest äs ole mo ümbär 

nähja-olnd, umbäst piip oli äe-kustund. Ma-pani siis piibu uieste 
põlema, ning eks-sis ka ull-äs ole — see va tukas oli jälle kuulatama 
tulnd ning ühekorraga ma kuuli — körvadä ees oli i rmsuur tuule kohin 
ning ma tunni, ät mend-töstedi maast üles ning nända-kut oleks ma 
lindänd ning kut-mo jalad süs ühekorra jälle maha said, siis-ma vaadi 
eese ümbär ning nägi, ät ma-oli sääl Vaigu mee all mere-ääres ärje 
pääl külitse maas. Ma mötli siis, ät kudas-ma omete tähe sai ning ma­
aki siis tulema, mool andes tüki aega üsna tdidsäste keia, kut-ma jälle 
Neeme nõmme sai, ning söst-saadek pole ma änam mette Neeme nõm­
mes magama jäend ning pole tahtend ka mette metsa kaudu laia keia.» 

Tiigi Aadu oli pisine pikaldase jutuga mees ning alustas ikka söhukse 
peenikese häälega: «Jaah, seeasi o i d . . . » Kui poisid — nii nad üksteist 
hüüdsid, olgugi et olid jo vanad mehed juba —, kui nad olid lippu vaa­
danud ning otsustanud, et « . . . meri oo täna väga jäme ning lestal oo 
valgäd pooled ületsed-pidi . . .», siis nad läksid tuba, võtsid kohad sisse, 
panid piibud tossama ning siis keegi ütles: «Kuulid-sa, va Tiigi Aadu, 
ähk-sa räägiksed meitäle taanä oomingu kaa medaged.» 

«Jaah, seeasi. . . no mee-ma sii-sis teitäle räägi, poisid. No ee küll, 
ma-räägi teitäle seda kellujuttu.* 

Jaah, seeasi oid, ät sääl Säädja-metsas oli ühekorra suurde puura tas-
täga kellu ning see kellu oid va Säädja Matsi tehtud ning kellul olid 
keik puurat tad olid sehes ning ta-oli ise ka umbäst-kut suur koira maja. 
Ning nee kellu ketid olid umbäst nända-kut Kiilsinni ankru ketid ning 
nuiad olid-kut raiepakud-olid kettedä o t s a s . . . » 

See kellu on nüid otsaga Tartu linnamuuseumi jõudnud, sääl võib 
teda igamees vaadata, ei see ole välja mõeldud. 

«. . . Jaah, seeasi oid. Ning nüid oli meitäl sääl ühekorra söhandune 
asi, ät va suurde sarvedäga jäärus oli aigäks jäänd ning ematsäd toond 
jääruse laudast tuba toibuma, aga eks va jäärus akkas öössä koiberdäma 
ning läind sarvepidi kellu kettedä sesse ning pole säält änam sarve kade 
saand-mette. 

Jaah, seeasi oid . . . Näad akänd öössä kuulema, ät üks asi teind vastu 
parandad ikka röppäde-röppäde ning näad puhund siis koldä-päält süte 
otsast piiru p õ l e m a . . . » 

* kellu — kell 

OFELIA TUISK 

1849 



« . . . Ning nääd-akänd vaatama, ät mee-asi sii-sis sedäse robistab ning 
leidänd ning näind, ät kellu oid jäärusä üles pillind, sõnna kellu ala äe-
pillind, nända-ät jääruse tagumesed koivad uladasid veel umbäst vastu 
parandad ning siis ta röbistas eese tagumeste sörgadäga vastu parandad. 
Jaah . . . Jäärul oid pee kiivas ning kõrvad teind alapoole ikka lipa-löpa, 
lipa-löpa teine teisäs külges . . .» 

«Aga kuidas-see oo, Aadu, kuuliks ma vöi rääkised sa, ät mees söitänd 
ühekorra seaga Priia linnas? Oo need tööjutud* vöi?» 

«Jaah, see oo tõsi nääh, ät suurt pikka valgät emist sega oid, suured 
sinutsäd ohjad oid pael, telgus oid ning looga kaa ning seal oid pisine 
karu järgä ning mees istund sääl karu sehes ning siis-see sega jooskäs 
nända sörk-sörga, sörk-sörga ning ise tegi aga iu-viu-iu-viu ning läks 
söhasä suure joosuga sõnna Puldäre poole. Ning mihel oli püksi-perse 
katki ning viimaks äs ole muud änam näha mette, kut mihel suur 
muhh-must monnikott ning sih-sinunä setaouk kollased Puldärest.» 

«Nee pidi tääl siis-ikka röögatud asjad olema, ät nee nända kaugalt 
veel äe-paistäsed.» 

«Jaah, see-oo tõsi nääh, nee-old umbäst-kut tast meitä kirgu-kelläd 
•oo.» 

Päike läks magama paksu sinkjashalli pilveteki alla. Tekil olid räbal­
dunud ääred, ja päike punastas. Aga aukudest ja hõrenenud paikadest 
läbi tõusis valge kiirgusuhke öötanu, kroon, tõestamaks uinuja kõrget 
päritolu. 

Naabritel on kummalgi kaks tillukest silma, Metsakülal ainult üks — 
suur helesinine lapsesilm, süütu ja «vakka kut särjepoig». Segamatult 
vohava karvakräsu seest vaatab ta muutliku taevalaotusega tõtt, püü­
des kuulekalt olla tema nägu. 

Metsavaheteed supluskohta on umbes pool kilomeetrit. See on autotee, 
kuid üleni lillehaljas, sest isegi jalakäijad tallavad teda harva. Kahelt 
poolt ründab tihe, üksikute lehtpuutukkadega okassegamets, maasikad 
ja põldmarjad (sügisel seenearmeed) ning rinnuni, kurguni küündivad, 
liblikatest, kiilidest, sitikatest kirendavad-sätendavad heinputke-, pal­
derjani-, piparmündi-, koerputke- ja lillepuhmad. Karikakrad on end 
lopsakate põõsastena sisse seadnud õtse haljaste rattavagude vahele. 
Paaris kohas on metsamüüri teest taandanud kunagised inimeste elu­
asemed, mille mälestusmärkidena seisavad eikellelegi lõõskavate kibu-

* tööjutud — tõejutud 
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vitsapõõsastega põimunud hallid kiviaiad, sirelid, vanade võimsate vaht­
ra te ansamblid, metsistunud viljapuud ja marjapõõsad, söestunud ahju-
varemed, alasti kistud korstnad. Seal, kus järvesilm metsa vahelt 
paistma hakkab, kirendab Metsaküla õitsev põsenukk — aasalapid, mil­
lel kasvavad ainult lilled. Nende puhtad värvilaigud on rühmitunud nii 
vali tult kunstipärases rütmis, et tahaks lõuendi alt lugeda autori nime. 
Sama lugu on siinsete avarate kiviktaimlatega, mida lõbusas r ingmän­
gus keereldes valvavad Eestimaa (või üldse?) kõige suurema vormifan-
taasiaga puud — kadakad. Jah, siin saab päris selgeks, et kadakas on 
tõepoolest puu, kuid puu, mis püüab olla teiste puude, põõsaste, asjade, 
olendite moodi või vähemalt parodeerib neid. Siin on kadakaid, mis 
eemalt näivad küpressidena, õunapuudena, mändidena, hiiglaslike har ­
fidena, lüüradena, kivirüngastena, baleriinidena, konutajatena, palve­
tajatena, heinakuhjadena, vanasarvikutena või kellena-millena kõik 
veel. (Kas sellepärast hakatigi inimesi, kes tahtsid olla teisest rahvusest, 
kadakateks kutsuma?) Küllap on just kadakad suurel määral süüdi, et 
Karbarannas ja selle ümbruses nii rohkesti täiesti siiralt mõeldud tondi­
ju t te laokil on. . 

. . . Sõnna suure kivi kõrvale oo maetud üks soldat. See laskänd eese 
sääl maha jo ennä esimäst ilmasõda. See oid venelanä või valgevene-
lanä, kur tänd teine körtses, ät kut - ta roonust lahte-saa, siis taal pole 
mette kohegile menna-mette, nääh vend kasutänd ta soldadipölve kur -
jaste, vöttand taalt isatallu äe ning ruudi veel päälekauba. Nända joo-
masäna ning nutusäna ta-sis kõrtsist äe läind ning varste inimesed kuu­
land metsast pouku. Leitudki roonumees kivi juurast. Sönnasamase 
kivi kõrvale ta-sis maetudkid. Päältseda akänd inimesed öössete sääl 
soldadid nägema, seisänd teinä valves, püss tikuga püste käes. Ood kee­
rand see koha pääl metsa või akkänd luhkuma.* Nääh Türdu Kärt näind 
eese silmaga, mee-see vanainimäne söst-sis valetas või muidu undrehte 
r ä ä k e s . . . 

Nojah, näe Tiigi Aadu näind jo vana-aasta Ohta i rmsuurt sokku: 
«Jaah, seeasi oid, ät ma-kuuli sääl Säädja metsas ühe Nääribä laupa 

Ohta, ät ääred keisid ette kenaste . . . » 
Nii öeldi, kui mereäärne laine vastu jääserva lõi, öeldi, et «ääred 

keivad» . . . 
«. . . ning ma-aki säält Säädja metsast tulema mere-äär t keima, ät 

ähk-saaks medaged aakriku mere äärest kade . . . » 
Ah aakrik? — nii nimetati jälle mere andi, mida ta kaldale viskab. 
« . . . Ning ma tuli-sis nända kaugäle pääle, kut ma sai tähe Mustalo 

* luhkuma — lohkuma 
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liivade vahele ning aki Rassimaa välja poole menema . . . J a a h . . . ning: 
ma-äs saa säält kuiged pailu menna-mette, kut-ma vaadi, ät mee loom 
see-nüid oo, mee moolä säält Rassimaa välja poolt vastu tuleb. Saand-
sis see suur loom mo kohta saand, siis-ma vaadi, ät selle loomal oli 
i rmsuur pee oli otsas oid ning irmsuuräd sarväd olid kaa, aga nee sarväd 
olid-sis umbäst-kut nahast oid ning kut see loom sedäse könk-kön-
käde, könk-könkäde astus, siis nee sarväd tegid vintsu-väntsu, 
vintsu-väntsu ning piiburiistad tegid taskus ikka lika-löka, lika-löka . . . 
Jaah, mool-aas ette i rmu pääle, aga ma-äs ooli sest-sis ikka veel ühted-
mette. See suur sokk tuli tähe Mustalo poole ning ma-aki siis sõnna 
Uudäpanga ranna poole menema . . . Ning siis-ma kuuli äkist, ät söhand 
suur sumin akkas moole säält vastu tulema, ning saand see sumin siis 
mo-kohta saand, siis-ma vaadi ning nägi, ät üks irmsuur summ kihu­
lase ning kärpläse lindas moole vastu ning nee oii-sis umbäst nända 
suurad kut-suured parmud ning öriläsed. Ma vaadi ning mötli, ät taline 
aeg oo, kohest-nee kärplased siis nüüd tulävad, ät see äp-ole met te 
päris kombäs oid ning püha Ohta oo kah-veel, ma-pööri ennastse ümbär 
ning aki ätte Säädja metsä poole tagase kömpema . . .» 

Nüüd on piiburiistadega näärisokk ja irmnaljakas herilaste p a r v 
Karbarannast kadunud, pole neid pärast Tiigi Aadu kustumist •— see 
olnud teise ilmasõja eel — enam keegi siin näinud. Isegi Aafrikast koge­
mata sissetoodud puukoisort on hakanud välja surema. Nad on oma 
töö teinud — hoonete seinad on tihedalt auklikud, nagu oleks keegi 
suure naela jämeduse nõelaga siin ristpistetööd teinud ning hiljem lõn­
gad välja vedanud, nii et ainult pisteaugud on järel. Hooned on k a d u ­
miseks küpsed. Kuid praegu seisavad nad veel luitumisest ja kulumisest 
hoolimata traksis ja väärikalt nagu allakäinud aristokraat, kellel peale 
laitmatu lastetoa enam suurt midagi pole. 

Karbarand kollitab veel ainult hüsteerilistes unenägudes. Päeval 
puhub ta tõsimuinasjutte ning puistab neid tillukesi imesid, mida ime­
dena tajutakse küllap ainult lapsepõlves ning siis, kui suured imed 
möödas. 

Mereveest, taevasinast 
linnulauludest 
õmblen kasukat 
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Sügavasse koiduunne tungib tillukeste heledate kellukeste helin. Aeg­
laselt kerkin une pinnale ja taipan, et need on pääsupojad. Avan silmad. 
Õtse mu vastas on laka lae külge kleebitud pesa, millest paistavad neli 
pärani nokka. Laka otsaseina on Theo uuristanud augu, millest pääsuke 
parajasti läbi pääseb ja mille taha kass (kui see sell juhuslikult peaks 
siia sattuma) kinni jääb. On see alles mõnus pesakoht! Kui hea on siin 
poegadele esimesi lennutunde anda — pesast aampalgile ja tagasi, vahe­
peal põhjalik puhkus ja uue ümbruse uudistamine. 

Juba järgmisel päeval t i irutavad nad õue kohal, ja siis ühel hommi­
kul on mu õrn äratuskell vait. 

Sest ilmus uus ja isesugune. Majas, kus peale inimloomade pole ühtki 
hingelist, hakkas keset ööd kuulduma krabistamist. Ühel hommikul 
nägi Theo akna all tillukest oravapoega ning me mõtlesime, et krabina 
mõistatus on lahendatud. Olnud nii kord varemgi, et orav teinud 
Uibu talu lakka pesa. Hakkasime üles tassima karbikaanele poe­
tatud leivapuru. Hommikuks see kadus. Tundus vaid imelik, et päeval 
oravaid enam näha ei olnud, ja pole see nagu orava komme end just 
öösel agaralt ilmutada. 

Ühel õhtul lakaasemel istudes kruttisin kujunenud kombe kohaselt 
transistorit: üks saksa jaam pakub öö eel ja öösel kas ultramoodsat 
või -vana muusikat. «Selga» ei anna seda jaama kergelt kätte, peab 

• dünaamikaketta viimseni üles keerama ja lakapimeduses välja kanna­
tama teiste jaamade lärmi, enne kui õige üles leiad. 

Korraga kostis läbi selle otsimislärmi kuski mu selja taga tugevat 
madinat ja mingisugune väike, tunde järgi tõepoolest oravasuurune 
loom jooksis nagu paanikas must mööda, põnts-põnts vastu mu külge 
põrgates. Mui polnud ei lampi ega tikke, kobisin tuppa magama. Järgmi­
sel õhtul panime leiva kõrvale ka tüki pekki. Hommikul oli leib alles, 
pekk kadunud. Sellest, mis edasi juhtus, oleks Tiigi Aadu saanud teha 
järgmise loo. 

Näätsa . . . Meitäl juhtus sii tunaeila söhant uil asi. Ma töusasi ette 
vara asemelt üles — vaada vanainimesel pole-j o änam und-mette — 
ning ma-läksi siis tuhli tuba vaadama, ät kas nee soolaräimed ning va 
lestavinnud oo äe-tahenend. Nee raibaka oli mool soola sehes seistes 
umbest aisma läind ning ma pesi siis-teised äe ning säädsi öue laudade 
päele kenaste kuivama. Aga eks-sis ka ull-äs ole — oomingu, kut ma 
aknast öue-vaadi, siis peegene paistas nända rõõmsaste, aga kut ma 
saand kalaraibakad öue saand, siis akkas umbäst nända-kut ilmajaam 
ikka kuuludab: vahelduv pilvidus, ooti vihma. Ma mötli siis, ät söhantse 
i lmaga äp-tahene kala mette ning ma-viisi nad tuba tagatse. J a a h . . . 
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Aga kut ma siis umbäst oli tuhlituast kambri saand, vaadas peegene 
moole jälle nända kenaste õtsa, ät ma läksi tärisi kalad tuhlituast jälle 
kade ning-ning viisi-nad uieste öue peevaede tagatse. õh taks olid m o 
jalad söhantse eetsi-taatsi lindamese päele-sis ette aiged ning ma jätsi-
sis nee kalaraibaka ööseks tuhli tuba tahenema. 

Noh, eegene k ü l l . . . Kut ma siis teese oomingu ette varakult jälle 
vaatama läksi, siis-ma nägi, ät äs ole mool sael kalu änam olnd-mette. 
Lesti ning lestapeid oli sugupärast veel järge-ikka, aga räimedest pole 
rohkem änam olnd-mette, kut umbäst neli-viis pisist poiga oli veel. 
Ma-äs osa esteks mette miigidsugust mõtelda ning ütelda. Aga ku t -ma 
siis piregese aega-oli ümber-vaadand, süs-ma nägi, ät kaabsupeest pole 
ka rohkem änam järge olnd-mette, kut umbäst üks paar eed suutäit. 
Näh eks mool siis tärgand meele küll, kut ematsäd urasid, ät sael ülal 
elupäel keskid öössete ikka irmkangeste jooseb ning robistab, ät äi täe, 
ähk oo roit. Ma-mötli, ät kohest see roit seia saand, pole näid sii olnd-
mette, ät jo see mõni oravapoig oo, nee jo varamgi meete elupäel ül la­
mas keind. Sooh, nüid oli va roit ette otsustand näidata, ät ta-ikka ka* 
olemas oo. Ning ematsäd äs-anna moole änam innerahu mette, muud-
kut — püia-aga kinni, püia-aga kinni. No mesmoodi mina ta kade saa,, 
kohest see lõks võetakse? Jaah . . . 

Aga juhtus siis sedäse, ät mo-va vennas tuli Ohta meitäle. Ma-vötsi 
kade ning pani öllekipu rennile* ning vennasel oli juhtund va karja-
jaagu poode! ka taskus olema. Meitäl oli siis-ette pailu innepäält äe -
rääkida. Aga nee va ematsäd — mette-äs anna meitäle rahu, muud-kut 
uravad, ät sool nüid abimees ka, ät minge ja tooge nüid Lisu käest 
lõks ning pange va rotti püidäma. Näh, eks see Lisu ole nüid meitä 
naabrieit. Pole seia külase teisi innelissi änam järge jäend-mette, Jaen 
sures teisel-jo kah ammuilma äe. Ma-sis mötli, ät äga's sõnna ole-sis 
Atlandi teed-mette, paar kiilumeetrit ähk tuleb äe, ät lähme-sis vaa -
dame, ähk oo Lisul see va löksu-röksilm järge kaa-veel. Eks ma-sis 
ütli ematstäle, ät me vöime-jo sael äe-keija küll-ikka, aga paergu-äp 
lähe me-siit kohegile-mette. Jaah . . . 

Aga siis vennas arvas järsku, ät nüid vöiks ähk seia metsa-ala luu­
sima kaa-menna, ät vaadab, kas tunneb veel kodumetsa äe. Noh, eegene 
küll, aasime ennast-sis ogide** päele ning akime menema ning jöud-
sime-sis viimaks suure poomimese*** päele naabrieide juure ka. Lisu 
juhtus umbäst ka kodu olema ning läksime siis va löksu-raibakat vaa­
tama. See oli ette suu-ur, no umbäst nända-kut koira maja. Meitäl 

* rennile — lauale 
** ogide — jalgade 
*** poomimese — vantsimise 
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andes teist kahegeste üsna taluda, ennem kut-me taaga ühekorra v i i ­
maks kodu saime. See oo söhuke lõks, ät uidab roti kenaste tuba ning 
laksadab-sis luugi kinni. J a a h . . . 

Me-aasime siis räimepoja sael lõksu sehes ühe konksu õtsa ning vii-
sime-sis lõksu tuhli tuba rott i oodama. Eks teese oomingu oligid roit 
rellide taga. Päris ale oli teist vaada, pisine ning puru lahja, umbes 
naa-kut va Riidu-Sandri pakikoit. Äi sada osand arvata, kohest söhant 
luukarnits seia kanti ronind oogid. Ma-mötli, ät jätaks teese ette ü le­
talve, ät kas meitäl sada va soolakala vähe oo, ät äi saa ühte rotti ülal 
peetu. Ma-mötli, ät me-vöiksime taale jo suurde pühade aal piregese 
lihagid anda, ät ähk siis kosubgid püsut-sugu. Aga koss ematsäd, nee 
aasi söhantse leelepuu* lahte, ät mee-urmat sa sii veel vaadad ning 
uurid, äävida nüid roit äe. Jaah . . . 

Noh, eegene küll, vennas aas-sis ennast ka ogide päele ning me-sis 
tarisime lõksu kade ning panime öue karga**-päele maha. No mes-
moodi sa täda äävidad? Äi mina äi ole ühtegid looma tapnud mette. 
Näh, esimese ilmasõja aal taheti panna inimessi tapma ning ma-sis tegi 
ühe pougu äe kah, aga ma sihtisi-sis umbäst sõnna taevataadi poole, 
joo-ta moole see patu andeks kaa-annab. Rohkem äs saagid pouku teha-
mette, pistedi moole pillitoru pöhuse ning ma puhusi siis sada ette vir-
gaste, sönni-kut sõda õtsa sai. Äi poisil pole ka paremad järge olnd-
mette. Sõda tuli taale kodu kade, kut ta-veel pisine oli. Ta leidand 
metsa alt kena mänguasja ning akand-sis palli mängema, aga koss see 
pand urama ning lõi see-sis vennase nända vigaseks, ät pole täda änam 
iljemgid soldatiks vöetud-mette ning nända pole tämä ka ühtegid innes 
looma äe-veristand. J a a h . . . No mee-ullu sa va rotiraibakaga äe teed? 
Jaludas teine rellide taga, ning moole paistes, ät taal oo sael päris kena 
olla. 

Noh, eegene küll, vennas vöttes-sis mihise raudse ora kade ning ütles 
moole, ät vaada, nüid ma pörudan va roti taivaisa juura. Äi ma 'p tee-
dänd miigit kosta, vaada mool oli see mure, ät kut- ta roti maha lööb 
ning sõnna va lõksu sisse vere märki jäeb, siis äs-tule sõnna änam ükski 
roit-mette. Eks ta-teedäs sada isegid ning ta aas-sis tagumigu püste 
ning katsus raadist võrgu ougust va rotile oraga nina pihta äiada. Aga 
eks-sis ka ull-äs ole — nända-kut poiss see ora läbi võrgu lõksu aas, tul i -
sis va roti-raibakale söhant ing sisse, ät pistas löksu-kaudu nända tuhat ­
nelja päele lindama. No mee sa ulluga äe teed. 

Koss-sis tulid ematsäd öue päele vaadama, meemoodi me-säda rotti 
äävidame, ning kut akkasid me-kallal urama, ät mes mihed me oleme, 
ät äi saa rotti äe äävidud, ät kas me äi täe, ät Lisu-jo ütländ, ät kut 

* leelepuu — tüli, karjumine 
** karga — muru 
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roit sehes, sis tuleb lõks järve taluda ning siis va roit upub ise sõnna 
Äe. No mee see Lisu teedäs, äi tema ole see lõksu teind-mette, see oo 
Jaeni töö ning mes-sis lõksust saa, kut nad-ta järve taluva! 

Noh eegene küll, saand nee ematsäd-sis jälle tuba saand, me-sis 
otsustasime vennasega, ät kut see roit sii öue pael oless, sis oless ikka 
ruumi-ka teesäle virudada. Ma ütli-sis, ät teeme nüid sedasi, ät ma-
katsu luuki püsut paauta ning kut- ta siis luugiraaust pee välja pista, 
nända sa siis laksada taale nina-pihta. Nooh, vötsime-sis kohad sisse, 
teene teesäle poole lõksu. Vennas säädes ennast valmis, ora oli ette kõr­
gel pee kohal, ät kut-sis roit parajasde luugist välja astub, siis kohest 
virudab. J a a h . . . No ma aki-sis luuki tasageste ületsipoole nihudama, 
aga eks-sis ka ull-äs ole — nända kut-ma luuki püsut kiputasi, kohest 
see roit-säelt välja lipsas ning irmtiidsäste tua-poole lindäma pani. Noh, 
eks vennas virudas siis ette mihise ooga, nända-ät sael õues oo prae-
gastki paras ouk karga sehes maas, aga see va roti-raibakas äi jäend 
sada laksadist oodama mette, taa-kurivaim jooskes nända ütsidäs seina 
ääre ning kadus sõnna seina ala ouku äe. Sa, sinder, kohest ta sada tee­
däs, ät sael ouk oo?! 

J a a h . . . Aga siis oli söhant uil asi, ät me-äs tohi änam tuba-menna 
mette. Nända-kut-ma ust püsut paautasi, näda ematsäd siis-mo sil­
mile kargasid: «Te-pange nüid eeste peed lõksu rotti meelidama, ta-jo 
suur kaabsu-vöeras!»* Aga ma-mötli, ät kõige parem sii ilma pael oo 
ikka see, kut-sa saa miigit asja nända eese meele järge taha. J a a h . . . 
ning ma-vöti siis rennipäelt öllekipu kade ning läksi öue ning me ist-
sime-sis vennasega ukse-ede repi-päele maha ning vennasel tuli sis 
nända ee laulu tuju ning siis-me lauldsime sada vana kenad laulu, ät 

Mee otsas kalju klossis 
õitses mool üks lillege . . . 

Kuidas satub kaiakapoeg, kes veel õieti lennatagi ei oska, ihuüksi 
-merest vähemalt kaks kilomeetrit eemale metsa? Teab kuidas, aga siin 
ta on. Märkan teda, pöörates külavaheteelt metsa sisse tõmmatud maan­
teele. Nagu oleks ta mind oodanud, hakkab ta minuga kaasa tulema. 
Püüan talle ettevaatlikult läheneda — peaks ta siit nii ohtlikust pai­
gast ära viima. Aga ta põgeneb üle maanteekraavi ning suure rohu sees 
kukkudes-komistades poeb põõsastesse peitu. 

Kodus ei anna ta mulle rahu. Võib-olla on ta eksinud, teab kui kau­
gelt sinna jõudnud, teel on tema jaoks palju ohtusid. Malle, kes on 

* kaabsu-vöeras — kapsamaias. 
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vanaemale ja vanaisale mõneks päevaks külla tulnud, oli teda tund 
varem samas näinud. Järelikult väntab ta seal edasi-tagasi ega tea, 
kuhu minna. 

Pooljoostes tõuseme metsarajal maanteele tagasi. On hakanud hämar­
duma, maanteed kirjavad sinakad varjud. Kajakapoega ei ole. Siiski. . . 
Malle terane lapsesilm märkab teda kaugel eespool sibamas. Seekord 
saame ta kergesti kätte, sest meil on kaasas vana sitsrätt, mille talle üle 
heidame. Oi, kui kuri ta on, lausa karjub me peale ning püüab oma hoo­
piski mit te eakohaselt suure nokaga kätt toksida. Ilus on ta, pärani sil-
masõõridega, tumeda niiske pilguga. «Ära rabele, me viime su Lige-
auku, seal on teisigi kajakaid.» 

Vanad tahavad teda muidugi ka näha ja kui Theo teda silitab, muutub 
ta ootamatult taltsaks ja rahulikuks. Siis laseme ta Ligeauku lahti. Näib, 
et ta päris rõõmuga vudib kõrkjate vahele vette. 

Umbes viisteist-kakskümmend minutit hiljem tõstan pilgu raamatust 
köögiaknasse, ja — ma ei usu oma silmi! — akna alt hiilib mööda süsi­
must kassivolask. Kuidas on see võimalik? Siinkandis ei ole ju ühtegi 
kassi, kust see siia sai ja just täna? 

«Ah see, see jo Köruselt, va ulkurkass, taal ruut Arilaidus.» Köru-
selt on Uibule oma viis kilomeetrit ja edasi Hardaidu pruudi juurde 
vist mitte vähem! 

Tormame Ligeaugu äärde tragöödia jälgi otsima, kuid ei leia midagi. 
Õnneks kardavad kassid vett! Küllap see oli meie äraeksinud kajaka-
poeg, keda ma mõni päev hiljem hommikusupluse ajal järves kohtasin. 
Temagi suples, ikka üksi, ja mind märganud, kaugenes madalal lennul 
kui lutsukivi järvesaarele. 

Teab millal on järve kaldavette unustatud natt, ja nüüd on kena haug 
sellesse kinni jäänud. On seal vist juba kaua olnud, sest rabelemised on 
rabeldud, ta on oimetu. 

Mõrratäis kalu ei sisenda masendust, vaid rõõmu heast saagist ja isegi 
sädelemise ilust ning juba tapetud looma süües ei mõtle sellele, et ta 
kindlasti oleks tahtnud elada. Aga ainus surmamõistetu ja veel koge­
mata surmasuhu sattunu ja veel ilusal suvehommikul . . . Igatahes hak­
kas meil sellest ühest haugist kahju. Me sikutasime ta natavõrgust 
välja, ehkki see ei olnud hoopiski kerge töö, sest haug oli võrguaugust 
neli-viis korda jämedam, ning lasksime ta lahti. Oimetus kadus silma­
pilkselt, ning oli lõbus vaadata, kuidas selges varahommikus sädelev 
viirg nagu flöödiviis madalast kaldaveest vilkalt sügavikku kadus. 

: Järgmisel hommikul olin järve ääres üksi, võimlesin. Äkki märkasin 
vaikses vees ägedat liikumist. Kuulkiirelt kaldale lähenev haug tegi 
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korraga delfiinihüppe, kadus siis vee alla ning kordas seda hüpet vee 
ja kalda piiril, õtse mu jalge ees. Siis andis ta kaldal sabaga tugeva 
laksu, tegi lõbusa kukerpalli ning kadus. Ta oli täpselt samasugune nagu 
eilne natast päästetu. 

öeldagu siis veel, et loom on loll ja tänamatu, kui isegi niisugune 
kiskja on suurest tänutundest ja vabaduserõõmust võimeline lendama 
ning sabaotsal piruetti sooritama. 

Ega ma muidugi vanduda või, et see just sama haug oli, ja pealegi 
räägivad kalamehed, et haug hakkavat nii käituma siis, kui teda mõni 
suurem näljane kala taga ajab. 

Kevadel õitsevad kustunud eluasemel kirsipuud. Nad on metsistunud, 
aga kannavad veel vilja. Kõrges rohus kikivarvul, küünitan käe valmi­
nud kirsse järvemärga supelmütsi korjama. Kas sellepärast, et maha­
jäetud eluase sarnaneb hauaga või siis, et see on ikkagi võõras aed, 
tekib tunne, nagu teeksin midagi lubamatut. Oranžkuldne liblikas istub 
mu käele ja hakkab silmi pesema. Teda vaadeldes märkan liiga hilja, 
kuidas rasvunud rästik peaaegu mu paljaid pakki puudutades 
laisalt madalasse kirsivõssa kaob. Seisan kangestunult auvalves. Ta ei 
tee must väljagi. Jälle kord tekib kahtlus, et loomad «kompavad» ini­
mese mõtteid. Kuidas ta muidu teadis, et ma teda maha lüüa ei kavatse? 
Ei saa ju öelda, et rästikutel siin elu nii ohutu oleks, et| nende kuulus 
agressiivsus võinuks tuimuda. Üks lömastatud rästik vedeleb juba kol­
mandat päeva järveteel. Ei jõudnud põgeneda. Võib-olla mõnules para­
jasti päikese käes? 

«Sa oled ülekohtune, kahejalgne, ja kogu su sugu on ülekohtune. Hea, 
et mina su soost ei ole, muidu oleksin minagi ülekohtune olnud.» Ja tal 
on õigus. 

Rästik ei puuduta seda, kes teda ei ründa, ja isegi kallaleässitatud 
kuri koer langeb sulle kaela nagu tormiline tervitus, kui talle õtse silma 
vaatad ja paigale tardud, püüdmata põgeneda. 

Ründab inimene. Ja tapab. 

Karbarannas saab peaaegu et iga päev mõnda ussi näha. Pikk sale 
sametmust vesiuss põgeneb lombist graatsiliselt ja väikvilkalt loogeldes 
tihedasse rohtu — peitu inimese eest. Temaga sarnane, kuid väiksem 
ja aeglasem, sametiselt hiirhall uss tõttab inimese lähenedes vaikselt ja 
märkamatul t põõsa varju. Haruharva on siinmail nähtud ka kuulsat 
tulikaarnat, kelle mürk olla veel kangem rästiku omast. Noore tüdru­
kuna nägi Miina teda kord heinamaal. J a tulikaarengi ei rünnanud, 
olgugi et ilmus nähtavale temast üle vihisenud vikati alt, mis rohu-
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varju ta pealt ära pühkis. Ta olla tulipunane, lüliline ning teda pee­
takse a rmutu l t agressiivseks. Ma otsisin teda, aga ei leidnud. 

Olen jõudnud oru põhjas päikeses pärani järvesilmani laskuvale laiale 
kadakaväljale. See on täis lambaid, jäärasid, uttesid. Vaat kui tähtis on 
dekoratsioon! Ka lambakari öises inimtühjas Jerevanis ning tilluke tall , 
kelle karjus mu kätele pani, oli unustamatu — suur sarvine ja pal ju-
päine kähar pilv, mis oli laskunud asfaldile ja otsapidi minu sülle. Olen 
näinud lambakarju niidul, metsas, mägedes, orus, aga ei kunagi kada­
kate vahel. Miks nad just nendega nii äraütlemata väljendusrikkalt 
sobivad? See maastik siin i lmub metsatuka tagant nagu vana gravüür, 
just niisuguses valguses ja meeleolus, et hakkad silmadega otsima pika 
sauaga karjust, kel talleke süles. Kaks sarvekat oinast on end kenasti 
seadnud poseerima hiigellüüra-kujulise kadaka varju: pead vaatavad 
vastassuunas, kehad on tihedalt koos. Kinni laisalt sammuva ema nisas, 
püüavad võdisevad uted käigu pealt end kosutada. Tuimad silmad vahi ­
vad mind krussis sarvede vahelt tobeda möö-öö kohal. Loomad on nii 
roidunud, et kartl ikkuski suikunud, tulevad rahumeeli uudistama, «ät 
kohest söhant kahejalgne siia saand». 

«Sooja suvepäeva valgus ja varjud, k a r j u s . . . u t e d . . . » meenuvad 
Eller! sõnad pastoraali «Varjus ja päikesepaistel» kohta. Mälu libiseb 
üle teost avavast ilusast loodushäälte maastikust ning kadakate vahele 
viskub võluv viiuliviis. 

Vhüiit-vhüiit! 
üiit-üiit! 

r 

vhüiit-vhüiit! 
üiit-üiit! 

Kui ta nüüd täna ka tuleb, siis ei olnud see eile kogemata . . . 
Istun omia vigvamis. Vanast kuuriväravast, kahest pakk-kastist ja t e l ­

listest sai maja taha sirelipõõsaste vahele laud, kileriidest seinad ja lagi 
vihmavarjuks. Ei tahaks kaotada ühtegi sõõmu puhast lõhnavat õhku. 
Kileriie taandab roheluse mu ümber ut tu ja mahendab selge päeva päi­
kesevalgust. Impressionistlik maailm. Ilus maailm, mis aitab säilitada 
rõõmu ja soovi elada, kuid on tõepärane ainult nende jaoks, kes on kül ­
lalt pimedad elu valusalt torkivate varjude ja inetuste märkamiseks 
(või oskavad neist mööda vaadata). Kunst kui varjend, kuhu saab 
pageda ja puhata? Maailm heaolu ja leppimise kileriide taga? Veendu­
mus, et kangas, mida kootakse linnuvidina:;t ja valgusest, on vastupidav 
nagu teemant? 
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Looduse rahu voolab minusse nagu õhk oreliviledesse, iga rakk hak­
kab viisi puhuma, Elleri «Varjus ja päikesepaistel» dirigendiks . . . 

Vhüiit-vhüiit! 
üiit-üiit! 
Vupsti lendab mu vigvami linnuke ning uudistab, keerates pead kord 

nii, kord naa viltu. 
Käitu, palun, viisakalt, see on ikkagi parti tuur, millel sa maandusid, 

ning võib pealegi kihla vedada, et Elleril on siia kirja pandud ka sinu 
jutud. 

Mis su nimi on? 
Vhüiit-vhüiit! 
Läind. 

Kogu päeva kihutasid nad talle järele, paiskasid ta silmili, trampisid 
ta turjal. Ikka tõstis ta pea ja naeris. Nad tõid kohale üha uusi, üha 
vihasemaid pilveleegione. Ta naeris ikka. Siis kutsusid nad appi öö, ja 
nüüd voolab nende lillatavmustade mõrtsukasõrmede vahelt lai vere-
joom üle laevade, üle mere, rannani, minuni. 

Üks rohtunud radadest keerab järveteelt Kanepsile. Keegi sellel rajal 
enam ei astu. Kui mõni Kanepsi lastest haruharva sinna ihkabki, läheb 
ta metsast läbi umbsilmi. Tee on kinni. Viimane suur torm, mis Saare­
maa lääne- ja kaguküljest üle undas, on metsa kuhjanud veel elavaid 
puudebarrikaade. Tormide raudse reegli kohaselt on pikali tallatud 
esmajoones kõige kõrgemad puud. 

Järvetee ääres, peaaegu Kanepsi raja suudme vastas surevad vaikselt 
kaks ikka veel haljast hiigelkuuske. Nende juured on kaugel järve-
poolse metsatuka põues, ammu avanenud, puitunud käbidega koorma­
tud käharaid oksi pidi tihedalt teineteisesse haardunud ladvad ula tu­
vad parajasti teeveert kaunistama. Nad meenutavad mulle kahte ini­
mest, kes ehk tänagi oleksid veel elanud, kui torm poleks neid välja 
valinud. Üks neist sündis siin, Kanepsil. 

Kas see oli nii? 
Ta koputanud nende uksele õhtu eel ja palunud varju ÜHEKS ööks. 

Nad kartnud — päeval olid fašistid Tallinna marssinud. 
Ta olnud alles aiateel, kui jaama poolt tulnud nähtavale kaks eseslast. 
Oli jäänud veel ainult üks granaat. 
Mulle räägiti sellest alles siis, kui KARTJA oli maetud. Too suri paar­

kümmend aastat hiljem. 
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Koik pärimised on tühja jooksnud, ma ei tea, mis edasi sai. Kuhu 
nad ta matsid? 

On jäänud vaid peotäis pudemeid elulaua otsasaanud leivapätsist. 
Piibelehed on ära õitsenud ja metsaveerel on punastest piiskadest tee. 
Lähen Kanepsile. 

Mälupõhjas on kujutluspilt vanast talumajast, mida ümbritsevad nii 
vanad õunapuud, et nende oksad langevad õlgkatusele ja seda mööda 
kukerpallitavad alla õunad nagu lõbusad päkapikud. Esimene korst­
naga talu Metsakülas, küla esimene koolitalu. 

«Näe, katuselabidäs püsti jäend!» hõikab mäkke tõusval hobusevank-
ril tulevane Ristnina Jürnä oma isale ning sihib sõrmega ennenägema-
tut-ennekuulmatut — Kanepsi talu korstnat. Sedasama, mille ees ma 
seisan. Rohtunud ahjuvaremeist tõuseb söestunud sõrmekönt. 

Kanepsi on kanditud tiheda metsa põue. Muruni vajunud okstega 
õunapuud on veel täis vilju, veel niidetakse siin heina. Kolm kõrgete 
puhaste tüvedega kadakat seisavad dramaatilises poosis •—• tuul (siin 
metsa sees!) on nad vajutanud sügavale kaldu. Kümme aastat hiljem 
on kogu see maalapp võsastunud, õunapuud peaaegu viljatud ja ainult 
kadakad ning korstnasõrm aitavad orienteeruda. 

Korstnatahma võiks kriipida: 24. jaanuaril (6. veebruaril) 1891 sündis 
siin Karl Tuisk, üks 149 protsessi ja Teise maailmasõja ohvritest. 

Teist hauda ma tean. See on Jaroslavli surnuaial. Seal on üks must 
nimeta kivi. Kivil peaks olema kiri 

Marie Tuisk 
(sünd. Lumann) 

26. XII 1893 3. VII 1942 
(8. I 1894) Jaroslavl 

Rapla 

«Tule nüüd tuppa, aeg on magama minna, ja trepp on külm. Homme 
on ka tähed taevas.» 

«Aga kui on pilves?» 
«Siis vaatad ülehomme.» 
«Aga kas sa muinasjuttu räägid?» 
«Ma olen sulle juba kõik ära jutustanud.» 
«Räägi uuesti.» 
«Olgu peale. Tule nüüd, tule.» 

Meri sügisööl, kaugete linnatulede valguses või nendel südasuve hele-
taevastel päikesepäevadel, kui ta on teadmata põhjusel tumesinine ja 
lainetav, või varasel suvehommikul, kui mere tumedus on udulooris, 
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•millest kumab läbi aovalgus. Intensiivse tuksuv-tantsiva pilguga tume­
sinised silmad. Nad muutusid süsimustaks, kui ema vihastas, ja neile 
lekkis kummaline helesinine vine, kui rõõm oli suur ja sügav. 

Hämaras haiglapalatis on neli voodit. Kolm on tühjad, neljandas, 
näoga akna poole, istub patjadele nõjatudes väike kogu, juuksed nul l -
soengus. Ainult luustik, kaetud läbipaistva nahakorraga. Päratu suured 
silmad, täis kummalist sinist kiirgust, hääl kõrge ja kauge. 

Viime kaasa Su viimase, juba ebamaise naeratuse. 

. . . Kohvrid, pambud, kotid, kast id . . . laiali tühjuses. Koik on valmis 
ärasõiduks. Sõda on läbi. Eemalduvate inimeste seljad. Koju! 

Otsin ema. Lõppeks avan õmblusmasina kasti. Imelikus asendis — 
jalad ja käed ette sirutatud, pea põlvedel — on ema sinna mahtunud . . . 

Merepõhjast, tilkuvmärjana, kerkin tõelusse. Vaikselt magab ema mu 
kõrval, ainult põntsuvad südamelöögid on selgelt kuulda . . . 

Село Рождественское 
Колхоз имени Сталина 
J a a n u a r 1942. 

«Mis sa nutad, sul peaks häbi olema.» 
Muidugi — käin juba koolis. Aga kui ma hommikul ärgates ema ei 

leia, hakkan nutma. Üks kole päev oli, ja mul on hirm. 
. . . Ema on kauaks ära j äänud . . . Imelik on see tume ä revus . . . Tre­

pilt kostab sammudeklobin, koputus. Võõrad inimesed kannavad ema 
voodisse. Oli tänaval kaotanud teadvuse — süda on haige. 

«Võib juhtuda, et sa jääd üksi, pead selleks valmis olema. Lähed siis 
lastekodusse. Sa ju tahad endale õdesid-vendi, kellega koos mängida?» 

Ja ema oskas lastekodu mulle nii ihaldusväärseks teha, et ma ühel 
päeval õudusega märkasin, et unistan sellest, mõtlemata, mida see 
tähendab. 

«Aga luba mulle, et sa ei unusta isa külastamast.» 

. . . Pikk külastajate järjekord, raskelt, raginal avanevad raudväravad, 
vastik kopitanud keldrilehk, pööre paremale, ruumi, kus keegi valvu-
reist, pikk nuga käes, hakkab toidupaki sisu hakkima, otsides «tonksu». 
Siis treppitõus, valgenemine, ülakorruse suur ooteruum. Ja siis avaneb 
SEE uks meie ees. Sealt sisse juba tormatakse, et mitte kaotada sekun­
dit kuu ainsast viiest minutist. 

Uksest vasakule jääb suur ümmargune must raudahi, mille najale 
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toetub valvur. Ukse vastas, põiki üle kogu ruumi on topeltsein, mille 
sees teine valvur edasi-tagasi marsib. Umbes väiksekasvulise inimese 
lõuani on seina alumine osa kinnine, ülemine tihedatest trellidest, lah­
terdatud laudvaheraamidega. Sealtpoolt trelle tulevad nemad, halli-
mustatriibulisis vangirõivais. Tulevad just nagu pimedast ruumist ereda 
valguse kät te astujad, valmis võimaluseks, et valgust ei olegi. 

Siis püüab ema kiir-mõistukõnes vajalikku teatada, vahele, valvurile 
arusaadavalt, jutustab tavalistest argisündmustest. 

J a siis lähme tagasi koju. 
Nendel päevadel muutub lahusolek eriti teravalt tajutavaks. 

. . . Kõrged tihedad lokkis kastanjuuksed. Nägu on sinkjaskahvatu, 
luiselt kõhn, tahtepingest kiirgav. Rohekalt hülgavad silmad tugevate 
kastankulmude all. J a silmanurkades soojad naerukiired. 

29. naljapäev, järgmine on viimane. Kolmkümmend päeva tuli toituda 
ainult veest. Ka kohtumise ajal oli kaasas pudel veega kuivavate huulte 
niisutamiseks. 

Ravikuur vanglas tekkinud maohaavade vastu. 

. . . Juba teist kuud ei lubata mind lasteaeda — palavik ei lange, pean 
lamama rahus ja vaikuses. Mu haiguse nimi on närvipalavik. Mu une­
nägude peategelaseks on raudahi, mille külge on kleebitud turske vangi­
valvur. 

Too külastuspäev oli parajasti isa sünnipäev ja me põetasime toidu-
pakki väikse koti maiustustega. See saadeti tagasi. Niisiis tulime trellide 
juurde, kompukott käes, mida üle anda ei saanud. Ümmarguse raudahju 
najal seisis nagu ikka valvur, Kilim oli ta nimi. Läksin tema juurde, 
ütlesin talle, et isal on sünnipäev, ja palusin teda kompukott üle anda. 
Tegelikult oli see situatsioon ju naljakas, aga ilmselt oli Kilim üks nen­
dest, keda issand huumorimeelega õnnistanud ei olnud. Ta jäigastus ja 
süs põrutas: «Räägite mulle või ahjule, see on ükskõik.» Ka see oh nal­
jakas: kas ta ise märkas, et teietab kuueaastast last? Vajas ta k ramp­
likku kujutlust, et tema ees seisab täiskasvanu? Ma ei tea, mis mulle 
siis õieti rohkem mõjus, kas Kilimi vastus või isa laitev pilk, millest ma 
a ru sain, et mu temp talle ei meeldi. Ka minul ei olnud naljasoont ja 
selle tühja koha hõivas palavik. 

«Palveta, siis jumal saadab su isa koju.» 
Ja kui ma oleksingi 14 aastat palvetanud ja siis lõppeks, kui ta tuli, 

talle pihtinud: «Ma palusin jumalat ja ta tõi su koju», siis küllap oleks 
ta emale öelnud: «Näe, ma arvasin 14 aastat, et mul on laps, aga tuleb 
välja, et ei ole. Ehk on ta haige?» 

(Järgneb) 
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Jaak Jõerüüt 

näed ju et nõnda on kergem mängida igat moodi 
eluloo vabariigis kastanipuude alleel 
käed olid palitu taskus kui loteriipileteid toodi 

hotellis raudaia taga ehk polegi kohvrites kulda 
tolmunud leentoolia jä l le on peeglite keskel fuajees 
arvan et mina seal magan ja segama mind ei tulda 

und näen ma aedadest ainult ja unedes minul on poeg 
kui kuulan siis lõhnavad värvid ja vabaneb iga mu poos 
lund tul in kuulama siia ja eales mis muu enam loeb 

Pehme pöördtool. Lõhnab. Siluett. 
Jälle sadam. Võõraid muigeid, kergeid kingi. 
Koik on teada. Koik on alles. Pilk nii nett. 
Aastaid valvad. Maksad riided kinni. 

Ja novembripäevad. Mäng ja trafarett. 
Raha kulutad ja rohkem närve vajad. 
Kaovad hooned. Mürk. Nii pikad a jad. 
Eriskummaline seekord sigaret. 
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Naftoli Bassel 

PALJURAHVUSELINE 
NÕUKOGUDE KIRJANDUS 
Metodoloogiaprobleeme ja tänapäeva arengujooni 

Paljurahvuseline nõukogude kirjandus kui kirjanduse ja esteetika ajaloos uus" 
ühtsus esitab uurijatele ka uusi metodoloogiaprobleeme. Seisukoht, et tänapäeval 
ei kujuta NSV Liidu rahvaste kirjandus endast rahvuskirjanduste aritmeetilist 
summat, vaid orgaanilist tervikut ühiste arenemise seaduspärasustega, mis määra­
vad ka dialektilised suhted terviku ja tema rahvuslike erikomponentide vahel, on 
saanud juba aksioomiks. Vaadelda meie kirjandust näiteks traditsioonilise kompa­
rativismi järgi tähendaks jätta arvestamata kõne all oleva paljurahvuselise üht­
suse uus kvaliteet ning välistada tema sisemiste arengutendentside tundmaõppi­
mise võimalus. 

Kui heidame pilgu selle kirjandusliku ühtsuse kujunemisteele, avaneb meile pilt, 
kuidas aastate jooksul arenes nõukogude kirjanduse teooria ning tema uurimise 
meetodid ja metodoloogia. NSV Liidu rahvuskirjanduste arenemise seaduspärasu­
sed selginevad põhijoontes alles 1940—1950-ndail aastail, varem olid selgunud üks­
nes kõige üldisemad probleemid, mida nõukogude kirjandusteaduse ette seadis 
rahvuskirjanduste hoogus edenemine sotsialistliku korra tingimustes. Nii kirjutas 
P. Kogan 1928. aastal Moskvas väljaantud kogumiku «NSV Liidu rahvaste luule» 
eessõnas: «Meie, Liidu koosseisu kuuluvate rahvaste kunstilooming kujutab endast 
tohutut toormaterjali hulka, mis [alles] ootab uurijaid. Ainult lühinägelik tsaari-
poliitika võis lubada, et kümned kõrvuti elavad rahvad jäid üksteisele tundmatuks 

ja rahvaloomingu ammendamatud [ ] rikkused vaka alla» («Поэзия народов 
СССР», 1928). Sama kogumiku teise eessõna autor S. Valaitis (oli ka 1927. a. «Uni-
versalnaja Biblioteka» sarjas ilmunud «Eesti jutustuste» koostaja) püüab NSV 
Liidu rahvuskirjanduste nõukogudeaegsest loomingust juba välja tuua ühiseid 
motiive: revolutsiooni, kodumaa, nõukoguliku patriotismi, töölise ning talupoja 
töö väärtustamist jms. 

Muidugi on nii P . Kogani kui ka S. Valaitise eessõna selles seoses veel väga 
abstraktsed, neis pole sõnagagi puudutatud arengutaseme erinevust, mis tollal ise­
loomustas eri rahvuskirjandusi. Sellele juhtis 1928. aastal tähelepanu A. Aršaruni, 
kes tõi võrdlusnäiteks Volgamaade soome-ugri rahvaste ja Taga-Kaukaasia vana 
kultuuriga rahvaste kirjandusliku arengu erisuguse taseme. 

Et Oktoobrirevolutsioon oli äratanud elule mitmedkümned mahajäänud rahvad 
ja andnud neile võrdsed arenemisvõimalused sotsialistlike vabariikide liidus, siis 
tõusis neil juba 1920-ndail aastail päevakorrale rahvusliku kultuuripärandi mark-
sistlik-leninlik ümberhindamine. Sellel teemal toimusid paljudes vabariikides dis­
kussioonid, kusjuures ühisjooneks ei olnud paljalt samalaadsed probleemid, vaid 
ka ühesugused (nagu vene kirjandusteaduseski) vulgaarsotsioloogilised vead, mil­
lest hiljem tuli ühiselt lahti saada. 

Paljurahvuselise nõukogude kirjanduse kontseptsiooni väljatöötamisel said mää­
rava tähenduse M. Gorki ja A. Lunatšarski seisukohad. Lunatšarski 1932. aastal 
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ilmunud artiklis «Lenin ja kirjandusteadus» ja Gorki ettekandes NSV Liidu kir­
janike I kongressil 1934. aastal fikseeriti, et nõukogude kirjandus on paljukeelne, 
mitmeid hõime hõlmav, kuid ideeliselt ühtne. Rahvuskirjanduste vastastikuse 
s e o s e uurimise tõstis päevakorrale Marietta Šaginjan oma sõnavõtus, milles ta 
ütles: « . . . probleemid, mis huvitavad meid, vene kirjanikke, huvitavad täpselt 
samuti ka Ukraina, Valgevene, Gruusia, Armeenia, Aserbaidžaani ja teiste vaba­
riikide kirjanikke. [ ] Otsekui isekeskis kokku leppinud, ehitavad nad kivi 
kivi peale niisamasugust sotsialistliku kultuuri hoonet nagu meiegi. Sellise, meie 
poolt loodava kultuuri sisulisest ühtsusest lähtudes ja tema paljude rahvuslike vor­
mide värvirohkust arvesse võttes leiame, et meil on kõige avaramad võimalused 
teha võrdlevaid järeldusi mitte ainult seesuguste esteetikaküsimuste lahendami­
seks, mis baseeruvad vene raamatute ja vene autorite materjalidel, vaid tõeliselt 
sotsialistliku esteetika tarbeks, millele annavad ainet Liidu paljude rahvaste kir­
jandused.» M. Šaginjani arvates oli «meie kunsti arengus saabunud selline aeg, kus 
ei tohi enam üldistusi teha ühe, olgugi juhtiva rahvuskirjanduse kitsal lõuendil, 
vaid Üldistada tuleb sotsialismimaade arvukate kirjanduste laial võrdlustaustal.» 
(«Первый Всесоюзный съезд писателей. Стенографический отчет», 1934.) 

Niisiis tekkis meie kirjandusteaduses kõigile rahvuskirjandustele ühiste arengu-
seaduspärasuste ning vastastikuse toime uurimise vajadus juba enne sõda, ent 
paratamatult sai see uurimisaineks alles sõjajärgsel ajal. 1930-ndail aastail aga 
arenes hoogsalt NSV Liidu rahvaste folkloori ja kirjandusklassika marksistlik 
läbitöötamine ning üleliiduline tutvustamine. Saab alguse ka eeposte ja silma­
paistvamate kirjandusklassikute tähtpäevade üle Liidu pühitsemise traditsioon. 
NSV Liidu rahvaste kultuurivarad jõuavad vene keele vahendusel üleliidulise 
lugeja ette, pärast seda — tõsi küll, veidi aeglasema tempoga — võetakse need 
ka kesk- ja kõrgemate koolide programmidesse ning õpikutesse. 

Sõjaeelsetel aastatel jääb nõukogude kirjanduse kui paljurahvuselise ühtsuse 
vaatlemine ja käsitlemine rohkem kirjanduslike väljaannete ning perioodika kui 
akadeemilise kirjandusteaduse kanda. Oma osa oli selles ka 1939. aastal loodud 
almanahhil «Družba Narodov», millest 1949. aastal sai regulaarselt ilmuv kuukiri. 
Selles ajakirjas ilmunud artiklid, sõjajärgsel perioodil intensiivistunud tõlgete 
avaldamine, kirjanduslike tähtpäevade märkimine ja dekaadide korraldamine 
valmistas ette pinda uurimistöö aktiviseerimiseks. 

Sõjajärgsetel aastatel võtabki hoogu nii rahvuskirjanduste kui ka üksikautorite 
seesugune vaatlemine, mis võimaldaks rahvusliku spetsiifika — koloriidi, vormi 
ja olemuse väljaselgitamist ühenduses sotsialistliku realismi rikastamise problee­
miga ning rahvuskirjanduste seose näitamist vene ja teiste Nõukogude rahvaste 
kirjandustega. Vene klassika ja nõukogude kirjanduse silmapaistvate meistrite, 
eeskätt M. Gorki ja V. Majakovski loomingu stimuleerivast osast ühe või teise 
rahvuskirjanduse (või kirjaniku) arengus on kirjutatud kümneid raamatuid. Neis 
leiame palju huvitavat kirjanduslike kontaktide kohta, ent ometi vähendab nende 
tööde väärtust see, et autorid tihtipeale liialdasid vene klassikute otsese mõju otsi­
misega. Seda tehes nad tahtmatult alahindasid teiste kirjanike loomingulist iseseis­
vust ja rahvuslikku omanäolisust. Sellist «meetodit» (mis õigupoolest kordab tra­
ditsioonilise komparativistliku koolkonna üht levinumat viga) on juba põhjalikult 
ja põhjendatult taunitud mitmetes 1960-ndate aastate algul avaldatud kriitilistes 
artiklites. Ent ometi ei peaks see tähendama kogu rahvuskirjanduste vahekorda­
dega tegeleva uurimisala diskrediteerimist. Faktilist materjali kirjanduslike kon­
taktide kohta on vaja koguda teoreetiliste üldistuste tegemiseks, ent sealjuures 
tuleb rangelt kinni pidada ajaloolisest tõest, ei tohi liialdada individuaalsete otse-
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mõjustuste osatähtsusega, eriti tänapäeval, mil palju olulisem osa on täita sellel, 
mida A. Bušmin nimetab k o l l e k t i i v s e t e traditsioonide liikumiseks kirjan­
duses. Veelgi olulisem paistab olevat nõukogude kirjanduse kui paljurahvuselise 
ühtsuse t ü p o l o o g i l i s t e arenguseaduspärasuste väljatoomine, mida peaks 
võimaldama võrdlev kirjandusekäsitlus. Seda rõhutas ka V. Ozerov veebruarikuus 
NSV Liidu Kirjanike Liidu kriitikapleenumil peetud ettekandes. 

Küsimus ise on veelgi ulatuslikum: mida tänapäeval lugeda võrdleva kirjanduse-
uurimise peaeesmärgiks, missugune peaks olema praegu tema peamine uurimis­
suund? Võrdleva kirjanduseuurimise peaülesannet näeb slovaki kirjandusteadlane 
D. Durišin mitte mõju kui «omaette väärtuse» avastamises, vaid kirjandusteose 
geneetilise ja tüpoloogilise olemuse tunnetamises — rahvuskirjanduse ja maailma­
kirjanduse kontekstis vaadelduna (D. Durišin, «Problemy literärnej komparatis-
tiky», Bratislava, 1967). See on seisukoht, millega tuleb nõustuda. Samuti tundub, 
et kirjanduste võrdleval uurimisel ei peaks valgus olema suunatud mitte rahvus­
vahelise kirjandusprotsessi perifeersetele nähtustele (millega tegeles traditsiooni­
line komparativism), vaid peab aitama välja selgitada arenemise sügavamaid sea­
duspärasusi. Selleks annab võtme marksistlik-leninlik ajalookäsitus, nimelt see 
osa, mis käsitleb sotsiaalmajanduslike formatsioonide vahetumist kui üht tähtsa­
mat seaduspärasust rahvaste ajaloos. Sellele tugineb nõukogude kirjandusteadlaste 
V. Žirmunski ja N. Konradi kontseptsioon, mille järgi sotsiaal-ajalooliselt ühesugu­
sed ühiskondlikud struktuurid kutsuvad eri rahvastel esile ka tüpoloogiliselt sar­
nanevaid kirjandusnähtusi (järelikult polegi ilmtingimata vaja nende tekkepõhjusi 
otsida välismõjudest). See kontseptsioon, mida esialgu kasutati slaavi rahvaste 
folkloori võrdlev-ajaloolises käsitluses (vt. В. Жирмунский, «Эпическое твор­
чество славянских народов и проблемы сравнительного изучения эпоса», 1958) 
ning Ida ja Lääne rahvaste keskaja kirjanduse võrdlev-tüpoloogilises vaatluses 
<vt. H. Конрад, «Запад и Восток», 1966) on nõukogude kirjandusteadlastel aluseks 
ka rahvusvahelise kirjandusprotsessi hilisemate epohhide läbitöötamisel. Palju­
rahvuselise nõukogude kirjanduse puhul on tal veelgi suurem kasutamisväärtus, 
sest meil on tegemist rahvaste uue sotsiaal-ajaloolise ühtsuse baasil tekkinud uue 
• e s t e e t i l i s e ühtsusega. 

Nõukogude kirjandusteaduses on eriti viimase kümne-viieteistkümne aasta jook­
sul tehtud mõndagi, mis näitab selle meetodi viljakust. Tunnustavalt tahaksin eel­
kõige nimetada kirjandusteadlaste K. Zelinski, G. Lomidze, M. Auezovi, M. Parho-
menko, J. Surovtsevi, Z. Kedrina, V. Oskotski, L. Terakopjani, J. Lizunova, N. Per-
kini, A. Bucyse jpt. NSV Liidu rahvuskirjanduste uurijate tööd. Praegu on teoksil 
kollektiivne kuueköiteline väljaanne «История советской многонациональной 
литературы», mis peaks andma niihästi üldistava kui ka ositi vaatleva pildi Nõu­
kogudemaa rahvuskirjandustest tähtsamatel ajalooetappidel 1917. aastast kuni 
tänapäevani. Kuigi rahvuskirjanduste materjali süstematiseerimisel ja üldistamisel 
on märgata edasiminekut, jääb siiski palju teha esteetilise arengu seaduspärasuste 
selgitamisel ja rahvuskirjanduste praeguse etapi uurimisel, mis annab rikkalikku 
ainet võrdlev-tüpoloogilise käsitluse jaoks. 

Arenguloolised paralleelid eri rahvaste kirjanduste vahel ei ole iseenesest ainult 
uusima aja tunnusjoon, nagu veenvalt kinnitavad näiteks N. Konradi vaatlused 
keskaja kirjanduse kohta Lääne ja Ida kultuuriregioonides (vt. H. Конрад, «О все­
мирной литературе в Средние века», «Вопросы литературы» 1972, nr. 8), kus­
juures ajaloolise ja esteetilise arengu ebaühtlusest johtuvalt ei ole eri rahvastel 
ühed või teised paralleelnähtused kaugeltki sünkroonsed. Muidugi, mida sügava­
male ajalukku tungib pilk, seda raskemaks läheb selliste ühisjoonte avastamine 
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inimkonna kultuurilise arengu avaldusvormide heterogeensuse tõttu, mida omal 
ajal soodustas eri tsivilisatsioonipiirkondade suhteliselt hermeetiline areng. Ei 
maksa imestada ka selle üle, et mida kaugemale küünib meie pilk tsaariaegse 
Venemaa rahvaste kirjanduslukku, seda raskemaks osutub arengulooliste parallee­
lide leidmine nende rahvaste kirjandustes. Ühise sünteetilise pildi väljajoonista-
mine nende kõigi revolutsioonieelse arenguloo kohta on suur ja keeruline töö, mis 
seisab alles ees. Praegu aga peame leppima üksikute paralleelnähtuste konstatee­
rimisega, nagu näiteks K. J. Petersoni ja gruusia luuletaja N. Barathašvili elusaa­
tuse ja loomingumotiivide kõrvutamine (D. Vaarandi, Postkaart Gruusiast. «Sirp 
ja Vasar» 1. XI 1968), eesti ja läti kirjanduse paralleelse arengu ja vastastikuste 
suhete jälgimine XIX sajandil (С. Исаков, «Сквозь годы и расстояния», 1969), 
E. Vilde ja M. Gorki Ameerika-aineliste pamflettide võrdlev vaatlus jne. 

Kahtlemata on kasulik vaatlussfääri laiendamine teistegi, näiteks Ida- ja Põhja-
Euroopa kirjanduste suunas, kui me eesti kirjanduse vaatevinklist lähtudes tahame 
välja tuua kirjandusliku arengu seaduspärasusi ja peame silmas eelkõige ühis­
jooni nende rahvaste sotsiaal-ajaloolises arengus. Häid pidepunkte annab selleks 
J. Dolansky ettekanne võrdleva kirjandusteaduse konverentsil Budapestis 1962. 
aastal (vt. J. Dolansky, «Das vergleichend-historische Studium der Literaturen 
Osteuropas». «Aeta Litteraria Academiae Scientiarum Hungaricae», V kd., 1962). 
Seoses sellega väärivad märkimist E. Nirgi tähelepanekud Fr. R. Kreutzwaldi 
«Kalevipoja» rahvusvahelise tekketausta kohta (teoses «Kreutzwald ja eesti r ah ­
vusliku kirjanduse algus», 1968). Paralleelidele osutamine teiste, tuntumate r ah ­
vuskirjanduste ajaloos aitab võõramaisel lugejal üht või teist eesti kirjanduse näh­
tust paremini ette kujutada, kui ta loeb selle kirjanduse lühitutvustust mõnest 
kirjandusentsüklopeediast. Selles mõttes on kasulik näiteks vihjamine niisugustele 
paralleelidele nagu Tammsaare ja Dostojevski, «Tõde ja õigus» I ja W. Reymonti 
«Talupojad», mida leiame A. Aspeli prantsuskeelsest eesti kirjanduse tutvustusest 
«Encyclopedie de la Pleiade» (Pariis, 1968). 

Paraku on aga nii, et minevikunähtuste mõistmisel ja selgitamisel oleme siiani 
sunnitud leppima episoodiliste paralleeljoonte tõmbamisega kas üksikteoste või 
-autorite vahel. Üsna viljakas aga paistab olevat menetlus, mida kasutab E. Sõ­
gel oma töös «Oktoobrirevolutsioon ja kirjandus», kus eesti kirjanduse nähtusi, 
teoseid ja autoreid vaadeldakse kõrvu analoogiliste nähtustega teiste rahvaste kir­
jandustes antud ajalõigu ja kirjandussuuna raames (E. Sõgel, «Revolutsioon ja 
kirjandus», 1972). Erakordselt rikkalikke võimalusi võrdlev-tüpoloogilise käsitlus­
viisi jaoks pakub meie maa rahvuskirjanduste areng nõukogude korra tingimus­
tes, eriti praegune etapp, kus olulised stadiaalse arengu erinevused kirjanduste 
vahel on juba kadunud. Samuti soodustab seesugust vaatlust nende mitte teoreeti­
liselt, vaid tegelikult võrdväärne osa paljurahvuselises kirjandusprotsessis, paljude 
varem mahajäänud rahvuskirjanduste ülesaamine õpipoisieast (millal suuremate 
ja arenenumate kirjanduste stimuleeriv mõju nende kujunemisele oli prevaleeriv)' 
ja asjaolu, et nende kirjanduste praegune arengutase lubab võrdlusi mitte ainult 
temaatika, vaid ka žanri ja stiili alalt. Nõukogude rahvuskirjanduste võrdlev-tüpo-
loogiline käsitlus ei võimalda mitte ainult ühisjoonte ja ühiste arenguseaduspära-
suste väljatoomist, vaid aitab selgemini näha meie paljurahvuselise kirjandusprot­
sessi ühtsust ja mitmekesisust, internatsionaalse ja rahvuslik-spetsiifilise dialekti­
list seost. Edaspidi katsuksimegi rakendada seesugust menetlust kaasaegse kirjan­
dusprotsessi mõnede oluliste nähtuste käsitlemisel eesti nõukogude kirjanduse 
vaateveerult, keskendades tähelepanu viimase kümnendi kirjandusteostele, eeskätt 
proosa valdkonnas. 
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Kuigi paralleelsed arengujooned vene ja teiste Nõukogude rahvaste kirjandus­
tega ilmnesid eesti nõukogude kirjanduses üsna varakult, eriti Suure Isamaasõja 
aegses antifašistlikus patriootilises luules, August Jakobsoni rahvusvahelise aines­
tikuga draamaloomingus ja muudeski 1940—1950-ndate aastate teostes, sai prob­
leem ise kirjandusteaduse ja kriitika tähelepaneliku vaatluse objektiks alles 1960-
ndate aastate algul seoses J. Smuuli «Jäise raamatu» üleliidulise menuga. See ei 
tulnud Smuuli raamatu ja Olga Bergholzi «Päevaste tähtede» žanrilisest ja stiili­
lisest sarnasusest — mõlemast raamatust, samuti Vladimir Solouhhini «Kaste-
tilgast» hakati kõnelema kui teostest, millel oli teedrajav tähendus kaasaegse «lüü­
rilise proosa» arengule üleliidulises mastaabis. Ei ole vajadust uuesti korrata kõike 
seda, mida omaaegne kriitika ütles Smuuli ja Bergholzi teoste samasusjoonte 
kohta; huvitavam oleks jälgida, kuidas võrdlev-tüpoloogiline käsitlus võimaldab 
näha nende ühis- ja erijoonte omapärast dialektikat, välja tuua kummagi neid 
omadusi, mis tulenevad nii kirjanike rahvuslikust eripärast kui ka loomingulaadide 
kordumatust individuaalsusest. Tõepoolest, Olga Bergholzil on ajaline haare laiem, 
samal ajal aga rohkem süüvimist iseendasse, oma isikliku biograafia intiimsema -
tessegi lehekülgedesse, rohkem on tal ka poeetilist «eneseväljendust». Smuulil see­
vastu on ajalõik lühem, tegevuskoht rangemalt lokaliseeritud, autori «mina» 
eneseavaldus aga tagasihoidlikum, millega kaasneb omajagu eneseirooniat ja head 
muhedat huumorit. Kui Bergholzi väljenduslaadile on tunnuslik pateetiline, kohati 
tragöödialik pingestatus, siis Smuuli lürism on nagu pehmem ning rohkem seotud 
teise esteetilise kategooriaga — huumoriga. Eks tule ju nendestki põgusatest 
stiilivõrdlustest nähtavale see, mis seostub eri autorite rahvusliku spetsiifika ning 
väljenduslaadi traditsioonidega. On oluline, et seda ei jäetaks kahe silma vahele 
ühegi selletaolise võrdleva vaatluse puhul, kus tähelepanu keskendub esmajärje­
korras loomingu ühisjoontele. 

Suure Isamaasõja ainestiku kaasaegse läbivalgustamise ühis- ja erijooned, mis 
ilmnesid eesti nõukogude romaanikirjanduse võrdlemisel vennasrahvaste kirjan­
dustega, leidsid käsitlemist 1966. aasta «Loomingu» detsembrinumbris. Sellega seo­
ses tähendab veel omaette ainevaldkonda tagala kujutus Lilli Prometi «Meesteta 
külas». 1960-ndatel aastatel olid tagalat kujutanud mitmed andekad nõukogude 
kirjanikud — nii F. Abramov («Vennad ja õed»), T. Aitmatov («Ema põld»), 
A. Bieliauskas («Me kohtume veel, Viima!»), Š. Rasid o v («Võimas laine») jt. Lilli 
Prometi ja Alfonsas Bieliauskase romaanide eripära on kõigepealt selles, et neis ei 
valgustata lihtsalt tagala eluolu, vaid asetatakse pearõhk Baltimaadelt evakueeru­
nud inimeste sisseelamisele nõukogulikku elulaadi, nende karakterite ümberkuju­
nemisele. Kui «Meesteta küla» autor ehitab oma teose üles otsekui mosaiikpannoo, 
millesse on lülitatud mitmed mikrosüžeed, siis leedu kirjanik jälgib oma romaani 
peategelaste Sauliuse ja Viima teed läbi esimese sõja-aasta raskete katsumuste, 
vaheldades kogu aeg kaht ajaplaani — tagalas 1941.—1942. a. talvel ning Leedu­
maal Isamaasõja esimestel nädalatel. See andis talle võimaluse orgaanilisemalt 
seostada karakterite ümberkujunemise protsessi varasema elukäiguga. Erinevusi 

•-on ka teoste stiilis, mis Bieliauskase romaanis paistab olevat ekspressiivsem ja 
dünaamilisem; Sauliuse sisemonoloogidesse on kätketud rohkesti emotsionaalset 
dramatismi. Need on jooned, mis tulevad nähtavale ka leedu 1960-ndate aastate 
sisemonoloogiromaanis. Kõigi nimetatud tagalaromaanide ja -jutustuste ühiseks 
jooneks on aga sõja-aastate argipäeva karmilt realistlik kujutamine, humanistlik 
ja internatsionalistlik tonaalsus, kõlbelis-eetilise probleemistiku seadmine tähele-
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panu keskpunkti (kaasa arvatud inimese usaldamise probleem, mis Bieliauskase 
romaanis kerkib üles Viima saksa päritolu tõttu). Nagu Kristiina Laeva kujune­
mislugu L. Prometi romaanis, nii on ka Sauliuse arengutee Bieliauskase teoses, 
Mihhail Prjaslini saatus Abramovi «Vendades ja õdedes», Pulati käekäik Rašidovi 
«Võimsas laines» selleks põhiteljeks, mille kaudu eri rahvusest autorid avavad 
rasketel sõja-aastatel meheikka jõudnud noore moraalse kreedo, näitavad tema 
kõlbeliste tõekspidamiste väljakujunemist. 

Kriitika juhtis üsna varakult tähelepanu tüpoloogilistele sarnasusjoontele 
P. Kuusbergi «Andres Lapeteuse juhtumi» ja mõningate vennasrahvaste kirjan­
dusteoste vahel, mis käsitlevad analoogilisi eetikaprobleeme. Võte, mida eesti kir­
janik oma romaanis rakendas — ummikusse jooksnud peategelase katastroofi 
põhjust* retrospektiivne lahtiharutamine —, on isegi laiema kasutamisskaalaga, 
nagu tõestab võrdlemine K. Simonovi näidendiga «Neljas» või kasahhi kirjaniku 
T. Ahtanovi jutustusega «Lumetorm», mille probleemistik on «Lapeteuse» omast 
küllaltki erinev. Probleemide poolest aga on Kuusbergi romaan väga sarnane 
N. Jevdokimovi jutustusega «Mälul on omad seadused» ja eriti A. Bieliauskase 
«Kaunase romaaniga». Nii siin kui seal uuritakse retrospektiivselt peategelase 
karjeristiks mugandumise ning seejärel ummikusse jooksmise psühholoogilisi põh­
jusi, kasutatakse selleks järjekindlalt ajaplaanide vaheldamise võtet, mõistetakse-
peategelase üle moraalset kohut tema enda sisemise «mina» kaudu. Kui Kuusberg 
teeb seda publitsistlikumalt ning toob oma süžeearendusse põnevust tekitava seik­
lusliku elemendi, siis Bieliauskas kasutab intensiivsemalt sisemonoloogi rohkeid 
võimalusi ja avab oma peategefase Sigitas Selise mandumise loo põhiliselt armas-
tuskollisiooni psühholoogilise vaatlemise kaudu. Ka siin tulevad nähtavale erine­
vused kaasaegse eesti ja leedu romaani viimase kümnendi arengutendentsides •.— 
esindab ju Kuusberg eesti nõukogude romaanis esmajoones publitsistlikku suunda, 
Bieliauskast peetakse leedu nõukogude kirjanduses üheks suuremaks sisemono-
loogiromaani meistriks. Olgugi et Kuusbergil on «lapeteuslikkust» käsitletud vahe­
tumas seoses sõjajärgse sotsiaalse taustaga, Bieliauskas aga rõhutab rohkem eeti-
list-psühholoogilist aspekti, juhivad mõlemad tähelepanu seesugustele nähtustele, 
mis meie elus on kokkusobimatud kommunistliku eetikaga, ning on sellistele näh­
tustele hinnangu andmisel võrdselt kompromissitud. 

Kui lähtuda ainestikust ja probleemidest, on E. Vetemaa «Monument» kõrvuta­
tav J. Marcinkeviciuse jutustusega «Mänd, mis naeris», kunstilise struktuuri poo­
lest aga rohkem poola kirjaniku K. Filipowiczi «Antikangelase päevikuga», mis 
kujutab endast samuti minajutustusena kirjutatud enesepaljastust-monoloogi. 
Üleliiduline kriitika aga vaatleb «Monumenti» selliste teoste kõrval nagu F. Iskan-
deri «Kitstuuri tähtkuju», V. Lipatovi «Võõras», J. Smuuli «Polkovniku lesk» jt., 
lähtudes enam-vähem üheaegsest ilmumisest ja sotsiaalsest tekkefoonist ning 
žanritunnustest. Iseenesest ei ole selline mitmetahuline võrdlemisspekter halb, ta 
osutab kirjandusteose «polüvalentsusele», tema kunstilise struktuuri seesmisele 
rikkusele. Määrava tähtsusega on meie arvates siiski «Monumendi» vaatlemine 
nende uute nähtuste kontekstis, mis iseloomustasid Baltimaade proosakirjandust 
1960-ndate aastate teisel poolel. Siis tulevad reljeefsemalt nähtavale selle kui 
kaasaegse eesti lühiromaani žanrilised iseärasused; võrreldes Marcinkeviciuse 
samasuguseid kunstnikueetika probleeme käsitleva, dramaatilise põhikoega ju tus­
tusega, paistavad selgemini silma E. Vetemaa teose spetsiifilised jooned, mis siin. 
seostuvad eeskätt eneseiroonia ja satiiri eelistatuma kasutamisega. 

A. Beekmani «Valgete vareste parv» kuulub nende viimase aja teoste hulka, mis 
jälgivad loova isiksuse eneseleidmise probleemi laiemas plaanis — nii kunstiloo-
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mingus kui ka isikliku elu sfääris, kusjuures mõlemad on omavahel tihedasti põi­
munud ja seostatud. Selles mõttes on eesti kirjaniku romaan võrreldav niisuguste 
teostega nagu leedulase M. Sluckise «Janu» ja ukrainlase O. Gontšari «Tsüklon». 
Asi pole mitte ainult ühesuguses tegevusajas ja ainevaldkonnas, ka mitte selles, et 
tegelasteks on ühe ja sellesama eriala inimesed. Tähtsamaks ühisjooneks on auto­
rite püüdlus mõtestada tänapäeva kunstiinimese loomingulisi ja kõlbelis-eetilisi 
otsinguid kompleksselt, tõsta nad filosoofilisele tasapinnale, elumõtte otsimise 
nivoole. Viimasest seisukohast vaadatuna paistab ehk kõige filosoofilisem olevat 
Oless Gontšar. Tema romaani peategelase Bogdan Kolossovski isikus näeme suurte, 
sealhulgas traagiliste elukogemustega mõtlejat, kellele filmilooming tähendab tun­
givat seesmist vajadust ja kohustust kunstiliste kujundite keeles välja öelda seda, 
millest ei tohi vaikida ja milleks teda kohustab mälestus langenud rindekaaslas-
test, kes ise enam ei saa endast jutustada. See on ideelis-esteetiline võti romaani 
«Tsüklon» struktuuri mõistmiseks: vahelduvad ajaplaanid ei ole mitte teose kunst­
liku moderniseerimise võte. Minevikulises plaanis nagu elustub meie silmade ees 
Bogdani mäluekraan, millel arenev sõjaaegne tragöödia kujuneb lakmuseks täna­
päeva inimeste mõtete ja tegude hindamisel. Kaks ajaplaani vahelduvad samuti 
Sluckise romaanis — tõsi küll, mõlemad on meie kaasajast ning seostuvad peatege­
lase, noore filmioperaatori Romualdase eetiliste ja loominguliste otsingutega. Oma­
päraks on ka siin (nagu teisteski uusimates leedu romaanides) sisemonoloogilise 
minajutustuse ilmne eelistamine, mis vaheldub kolmandas isikus kujutamisega tei­
sel ajaplaanil; «suurt maailma» on nagu meelega transleeritud Romualdase 
mälestuste ja sisevaatluste kaudu, sellal kui Gontšar jääb «Tsükloniski» laia pintsli­
tõmbega eepikuks. Sluckis kontsentreerib oma romaani filosoofilise probleemis­
tiku peategelase isikliku valikukollisiooni ümber, olles selles suhtes lähedasem 
A. Beekmanile, kes käsitleb oma «valgete vareste» loomingulise eneseteostuse 
probleeme kõige tihedamas seoses kokkupõrgetega tegelaste isiklikus elus. Viima­
seid jälgib oma romaani nooremate tegelaste otsingute kõrval ka Oless Gontšar, 
kuid teose ideelise keskme moodustab siiski Bogdan Kolossovskiga ühenduses olev 
filosoofilis-esteetiline probleemistik (A. Beekmani Sergei Sergejevitš jääb ainult 
novelle siduvaks lüliks ning «targaks resonööriks»). Hinnates «Tsüklonit» eelkõige 
tema filosoofilise kandvuse pärast, «Janu» kui sügavat psühholoogilist sisevaat­
lust, loeksime «Valgete vareste parve» väärtuseks tema mitmevariandilisuse kõigi 
kolme kirjaniku teoseid ühendava probleemistiku käsitlemisel. Ühine on kõigil 
kaasaja kunstiinimese loominguliste ja kõlbeliste otsingute hindamine sotsialistliku 
eetika nõudlike kriteeriumide järgi, nende otsingute vastastikuse sõltuvuse ava­
mine. Ühisjooneks on ka loominguprotsessi kui sisemiselt keeruka ja vastuolulise 
nähtuse käsitlemine, püüe näidata lugejale, mis õieti peitub sõnade «kunstniku 
vastutustunne» taga. 

A. Beekmani «Väntorelile» ja eriti «Keelualale» leiame paralleele M. Sluckise 
«Aadama õunast» ja J. Trifonovi viimase aja jutustustest («Korterivahetus», «Esi­
algsed kokkuvõtted», «Pikk hüvastijätt»). Neid ühendab kirjanike tõsine mure 
teaduslik-tehnilise revolutsiooni mõningate negatiivsete kaasnähtuste pärast, eriti 
moraali ja perekonnaelu valdkonnas, mure kääride pärast, mis tekivad progressi 
tormilise tempo ja inimeste emotsionaalse suhtlemiskultuuri vahel. Kui Sluckis 
uurib Augustinase ja Genovaite keerulisi vahekordi jällegi sisemonoloogilise 
romaani vormis, Trifonov vaatleb oma tegelasi traditsioonilise olustikulis-psühho-
loogilise jutustuse kaudu, siis A. Beekman kasutab selleks esimesel juhul grotesk­
set tulevikuprojektsiooni, teisel ajaplaanide vaheldusega psühholoogilist romaani. 
Leedu kirjaniku tugevaks küljeks on romaani tegelaste tänase käitumise mineviku-
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liste sotsiaal-olustikuliste juurte väljatoomine, kahe inimese suhete mikroskoopi­
line analüüs. Trifonovi jutustuste väärtuseks on kriitika juba märkinud kaasaegse 
moderniseeritud väikekodanlikkuse batsillide täpset diagnoosimist ning selles suh­
tes on põhjust paralleele tõmmata ka F. Kuusbergi jutustustega «Õllebaaris», «Ühe 
päeva protokoll», «Plahvatus» jt. (ainult et Trifonov käsitleb ehk selle nähtuse 
rafineeritumaid, «intelligentsemaid» avaldusi). A. Beekman aga tõstab kõnesole­
vast probleemistikust päevavalgele sellised aspektid, mis on ehk varjatumad, 
intiimsemad, ta esineb peaasjalikult perekondlike vahekordade sotsioloogina, uurib 
tähelepanelikult oma tegelaste kooselu nurjumise psühholoogilisi põhjusi. Paistab, 
et kõnesolevate nähtuste käsitlemisel täiendavad kõik nimetatud kirjanikud üks­
teise vaatlusi ja tähelepanekuid, lähenedes ainele eri aspektidest, ent ühiste kõlbe-
lis-eetiliste kriteeriumidega. 

Ühisjooni vennasrahvaste mõnede kirjandusteostega leiame ka Lilli Prometi 
«Primaveras» — teoses, mis on tugevasti seotud antifašistliku ja sõjavastase 
romaani rahvusvahelise traditsiooniga, ent ilmutab ka geneetilisi seoseid eesti 
reisi- ja taidekirjanduseteostega. Tüpoloogilises plaanis võib «Primaverat» võrrelda 
V. Kaverini jutustusega «Viltune vihm», kui mõelda süžee tüübile ning siin ja seal 
«sitatud rohketele tagasivaadetele tegelaste ellu. Olulisem paistab siiski olevat 
võrdlemine selliste antifašistlike romaanidega nagu tšehhi kirjaniku J. Otcenašeki 
«Romeo, Julia ja pimedus» ning leedu kirjaniku I. Merase «Kuu nädal» (ka itaalia 
filmiga «Päevalilled»). On ju ühisnimetajaks mõte fašismi poolt vallapäästetud 
sõja sügavast inimvaenulikkusest, mida eri rahvusest kirjanikud üksteisest sõltu­
mata ja kaugeltki mitte juhuslikult ei realiseeri sarnasesse romaanivormi looks 
armastusest, mille on purustanud sõda. Kui Otcenašek asetab rõhu sellele, kui 
inimvihkajalik oli fašistide rassiteooria ja -praktika ja kui tugev oli armastus, 
niida nad purustada tahtsid, siis Meras, kasutades kunstilist interpolatsiooni, 
püüab näidata, milliseks oleks võinud kujuneda Tema ja Temakese armastus, kui 
fašistide kuulid poleks neilt tuleviku ära röövinud juba selle tunde tärkamise ajal. 
Lilli Promet (nagu itaalia filmi autoridki) kujutab sõja poolt kunagi halastama­
tult lahutatud inimeste liiga hilinenud kokkusaamist. «Primavera» ei ole mitte 
ainult mineviku, vaid — isegi rohkem — k a a s a e g a vaatlev romaan: Saskia kui 
tänapäeva nõukogude inimene ja kunstnik on nii mitmeti seotud praeguse maa­
ilma sotsiaalsete, eetiliste ja esteetiliste probleemidega, et minevikuvalu on temas 
kitsalt isiklikust tundmusest kristalliseerunud kindlaks kodanikutundeks. Selles 
•mõttes võiks «Primavera» peategelase arengut julgesti võrrelda ka Gontšari «Tsük­
loni» omaga, hoolimata kummagi romaani stiililistest ja struktuurilistest erine­
vustest. 

* 

Eespool toodud võrdlused mõnede viimase aja eesti ja vennasrahvaste kirjan­
dusteoste vahel osutavad nähtustele, mis on tüpoloogiliselt ehk kõige lähemad; 
nende kaudu läbiviidav mõtteline joon võiks tähistada eesti nõukogude proosa 
lähenemisteed vennasrahvaste viimase kümnendi kirjandustele. Peale nende 
kokkupuutepunktide võiks nimetada veel teisigi, kus tüpoloogiline paralleelsus 
ei ole võib-olla nii silmanähtav, ent ühes või teises rakursis siiski ilmneb. Näiteks 
Mati Undi hilisema loomingu peategelase — noore intellektuaali kõlbelised otsin­
gud, sisevaatlused ja refleksioonid on hõlpsasti võrreldavad Andrei Bitovi teose 
tegelase omadega. Varasemal M. Undil seevastu oli rohkem kokkupuuteid V. Aks-
jonoviga, millele juhtis tähelepanu juba omaaegne kriitika. Kui me räägime kõl-
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belise valiku «mudelsituatsioonist» E. Vetemaa «Väikeses reekviemis suupillile», 
miks mitte meelde tuletada dramaatilise pinge poolest erakordselt teravaid valiku-
kollisioone sellistes Suure Isamaasõja ainelistes teostes nagu V. Bõkavi «Sotnikov» 
või I. Merase «Viik kestab silmapilgu». Kui Vetemaa näitab, milliste saatuslike 
tagajärgedeni võib viia pastor Jakobi kõikeandestav kristlik humanism, siis Bõkav 
kujutab vapustavalt, kui paratamatult toob üks reeturlik samm endaga kaasa teise 
ja kolmanda — kuni isiksuse täieliku laostumiseni. Analüüsivad ju kõik kolm 
kirjanikku, kuigi erinevates situatsioonides, üht ja sedasama kõlbelist probleemis­
tikku: kompromiss ja kompromissitus, aktiivne ja passiivne humanism, egoism ja 
ennastsalgavus sõja keerulistes olukordades. Tundub, et sellised võrdlused ei aita 
leida mitte ainult kokkupuutepunkte, vaid tuua päevavalgele ka need probleemid, 
konfliktid, situatsioonid jms., mis (ja kaugeltki mitte juhuslikult) kerkivad eri rah­
vustest kirjanike vaateväljale kõige sagedamini. Küllap nad tähistavad o l u l i s i 
arengujooni üleliidulises kirjandusprotsessis. 

Nagu märkis Aksel Tamm oma ettekandes Eesti NSV Kirjanike Liidu juhatuse 
kriitikapleenumil märtsikuus, võib meie maa rahvaste kirjanduses esineda lähe­
maid ja kaugemaid paralleelnähtusi. Ta tõi viimase näiteks niinimetatud kala­
traagika käsitlemise eesti ja vene nõukogude kirjandusteostes. Selge on, et ühes 
rahvuskirjanduses võivad ühised tendentsid ilmneda tugevamalt, teises hoopis 
tagasihoidlikult. Kuid asi ei piirdu ainult paralleeljoontega. Nagu rahvustevaheliste 
kirjandussuhete ajaloos alati, on ka meie ajal kontakt- ja tüpoloogiliste suhete 
mitmesuguseid kombinatsioone, ka selliseid, kus prevaleerib geneetilise seose 
moment. Olgu siinkohal näiteks toodud A. Beekmani «Väntoreli» seos groteskse 
«antiutoopia» rahvusvahelise žanri traditsiooniga, R. Parve näidendi «Pimedus 
tähendab ööd» kontakt kaasaegse dokumentaaldraamaga, J. Krossi «Kolme katku 
vahel» seos L. Feuchtwangeri, T. Manni, B. Brechti ajaloolis-filosoofilise romaani 
ja draama traditsiooniga, M. Traadi kokkupuuted A. Voznessenski luulega (eriti 
«Talvepäeva poeemis» ja «Kassiopeias»). Elu näitab, et meie ajastul k o l l e k t i i v ­
s e t e kirjandustraditsioonide ja tüpoloogilise paralleelsuse osa kirjanduslike 
suhete arengus üha kasvab, mida muuseas kinnitab ka uusima eesti nõukogude 
kirjanduse praktika. 

Võrdlev-tüpoloogiline käsitlusviis võimaldab tõmmata paralleele mitte ainult 
üksikute kirjandusteoste vahel, vaid võrdlevalt uurida ka eri rahvuskirjanduste 
stiile ja žanre. Seesuguse vaatluse vajalikkusest on viimasel ajal palju kirjutanud 
Juri Surovtsev, mõeldes kaugemale perspektiivile: et kunagi saaks teoks kogu palju­
rahvuselise nõukogude kirjanduse stiilide ja žanride tüpoloogiline kaart. Kui läh­
tuda eesti nõukogude proosakirjandusest, peaks sellise uurimistöö programm sisal­
dama revolutsiooniajaloolise epopöaromaani žanriliste iseärasuste võrdleva vaat­
luse meie maa eri rahvuskirjandustee, haarama kaasaja publitsistliku romaani, 
novellides kirjutatud romaani, moodsa lühiromaani kõigis nende modifikatsiooni­
des. Tingimata tuleksid vaatluse alla ka eepilise, lüürilise ja dramaatilise ele­
mendi omavahelised suhted eesti nõukogude romaanis, ka jutustuse struk-
tuurielementide proportsioonid eri tüüpi romaanides. Et tähelepanekud selles vald­
konnas oleksid võrreldavad vennasrahvaste kogemustega, on vaja vastavate uuri­
misprogrammide täitmist ka teiste rahvaste kirjandusteoreetikute poolt. 

Nõukogude rahvuskirjanduste võrdlev-tüpoloogilise käsitluse eesmärgiks ei ole 
mitte ainult ühis-, vaid ka erijoonte väljatoomine nende ajaloolises ja kaasaegses 
arengus. See võimaldab määratleda ühe või teise rahva kirjanduse rahvuslikku 
spetsiifikat palju täpsemini, kui teoreetikutel seni on õnnestunud kas juhumuljete 
alusel (mis ei haara antud kirjandust tervikuna) või siis aprioorsete «mudelite» 
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konstrueerimise teel. Paistab, et tunduvalt viljakam on võrdleva meetodi kasuta­
mine, mis võimaldab näha korduvat kordumatus, internatsionaalset rahvuslik-
spetsiifilises ning, vastupidi, eriilmelist, omapärast ühisjoonte taustal. See võimal­
dab näha ühiste arenguseaduspärasuste eriilmelist toimet erisugustes rahvuslikes 
tingimustes, ühesõnaga — internatsionaalse ja rahvusliku elavat dialektikat mitte 
ainult teoorias, vaid ka loomingupraktikas. 

Erinevalt paljudest teistest elualadest ei ole kirjanduslik looming teaduslikult 
rangelt programmeeritav — on ju kirjaniku töö iga teose puhul alati avastusreis, 
«sõit tundmatusse», nagu kirjutas Vladimir Majakovski. Võib teha futuroloogilisi 
prognoose kirjandusliku arengu ü l d i s t e tendentside kohta, tuginedes mitme -
saja-aastastele kogemustele ning ekstrapoleerides tulevikku punkte, mis loo­
giliselt peaksid jätkama seniseid arenguliine, nagu teeb näiteks D. Lihhatšov oma 
huvitavas, kuigi mõneti vaieldavas artiklis «Kirjanduse tulevik kui uurimisaine» 
(«Novõi Mir» 1969, nr. 9). Ent ometi võime juba praegu kinnitada, et Nõukogude 
rahvaste ühise sotsiaal-ajaloolise arengu baasil väljakujunenud ühised kirjandus­
likud tendentsid ja jooned arenevad tulevikus veelgi intensiivsemalt, mis aga min­
gil juhul ei tähenda nende kirjanduste rahvuslike iseärasuste nivelleerumist või 
kadumist. Selles küsimuses oleme nõus prof. D, Lihhatšoviga: «Kirjanduste rah­
vuslik piiratus peab tulevikus kaduma, aga rahvuslikud väärtused peaksid rikas­
tama kõigi maade kirjanduste kogemusi. Iga kirjanduse rahvuslik omapära, millel 
oli väärtust üksnes selle rahvuskirjanduse jaoks, peab saama maailmaklassi väär­
tuseks, kõigi kirjanduste kogemuseks, lülituma maailma ajaloolisse traditsiooni» 
(sealsamas, lk. 177). Sotsialismimaa paljurahvuselise kirjanduse praktika on seda 
arengutendentsi kinnitanud. Seda kinnitavad ka eesti kirjanduse senised sammud 
nõukogude rahvuskirjanduste vennalikus peres. 
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Vaime Kabur 

EESTI KIRJANDUS NSV LIIDU 
RAHVASTE KEELTES 

Eesti kirjanduse viimist üle oma keelepiiride on meil ammu taotletud. Ometi oli 
«Kalevipoeg» hulk aega peaaegu ainus rahvusvaheliselt tuntud teos. Inglise, 
prantsuse ja saksa keelde tõlgitud raamatute bibliograafia (avaldatud E. Nirgi 
raamatus «Estonian Literature») näitab tähelepandavaid saavutusi, kuid tõlgitu ei 
kajasta eesti kirjanduse arengut ajas ega ka tänast taset. 

Katseid eesti kirjanduse tõlkimiseks on rohkesti teinud eesti literaadid ise. 
Juba kunstiühing «Pallas» pakkus oma saksakeelses almanahhis (1927) eesti uue­
mat luulet ja proosat, mõned tõlked ilmusid Tartu raamatukaupmehe J. Krügeri 
kirjastatuna. Huvitav algatus oii meie kirjanduse tõlkimine esperanto keelde: 
anti välja eesti kirjanduse luule- ja proosaantoloogia (vastavalt 1931 ja 1932), 
Fr. Tuglase viis novelli (1924), M. Underi (1929) ja J. Barbaruse (1931) iuulevali-
niikud. Esperanto kaudu on eesti kirjandusest esimese mulje saanud mitmed kau­
gemad rahvad. 

Vene keeles avaldati kahekümnendail ja kolmekümnendail aastail mitmed 
luuleraamatud. Ed. Kansmani tõlkes ilmus Juhan Liivi luulevalimik (1933), 
Jüri Sumakovi tõlkes Gustav Suitsu (1934) ja Marie Underi (1935) valimik. Igor 
Severjanin tõlkis Henrik Visnapuu raamatu «Amores», mis avaldati Moskvas 1922. 
Hiljem tuli samalt tõlkijalt Eestis eesti Iuuleantoloogia (1928) ja Marie Underi 
«Eelõitseng» (1937). 

Omaette peatükk on eesti kirjanduse tõlkimine leedu, läti ja soome keelde. 
Leedu nooremail kirjanikel ja kirjandusteadlastel oli huvi eesti kirjanduse vastu 
suur juba sajandi algul, kuid palju aastaid oli takistuseks keelt valdavate tõlki­
jate puudumine. Lätis oli olukord märksa parem: seal on eesti kirjandusest huvi­
tatud ning eesti keelt oskavaid tõlkijaid ikka leidunud ja enne 1940. aastat oli 
läti keelde tõlgitud tunduv osa eesti kirjandusest. Siiski eesti luule tõlkijaid ei 
olnud kaua aega Lätiski. Seevastu Soomes on eesti luulet vahendatud juba palju 
aastaid, Aino Kallas avas uuema luule tõlkimise Juhan Liivi, Gustav Suitsu j a 
Villem Ridalaga («Merentakaisia lauluja», 1911). Hiljem jätkati seda tööd, nii et 
kolmekümnendate aastate lõpuks oli soome keeles E. Vilde, Fr. Tuglase, 
A. H. Tammsaare jt. proosat ning 1940. aastal ilmus Elsa Enäjärvi koostatud eesti 
Iuuleantoloogia («Eestin runotar»). 

Enne 1940. aastat oli eesti kirjandust Nõukogude Liidu praegusel territooriumil 
elavate rahvaste keeltesse tõlgitud väga vähe. Peale juba mainitud «Amorese» 
oli Nõukogude Venemaal ilmunud ainult Mait Metsanurga «Jumalata» (1925) 
tõlge, üks väike jutustuste raamat (1927) ja mõned soome, läti ja valgevene proo­
saga samade kaante vahele pandud eesti jutustused (1928). 1940. aasta tõi 
pöörde. 

Kui teade Eesti juunisündmustest oli Moskvasse jõudnud, hakati kirjastuses 
«Hudožestvennaja Literatura» ette valmistama eesti kirjanduse väljaandmist. 
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Kõhklemata võeti esimeseks tõlkeraamatuks Eesti revolutsioonilise valitsuse juhi 
luuletused. Liidia Toomile tehti ülesandeks J. Barbaruse luulevalimiku koostamine 
ja tõenäoliselt oli ta aktiivne ka tõlkijaid otsima. L. Toomil oli nähtavasti käe­
pärast ainult J. Barbaruse viis viimast luuletuskogu, millest ta tegi valiku, ja et 
vahendajad ei osanud eesti keelt, siis ka reaaluse tõlke. «Multiplitseerit inimene» 
andis 7, «Maailm on lahti» 5, «Tulipunkt» 8, «Kalad kuival» 15 ja «Üle läve» 
6 luuletust. I. Frenkel, M. Zenkevitš, I. Selvinski, A. Steinberg, P. Pantšenko, 
A. Gatov, V. Šeršenevitš, D. Kedrin, V. Levik, V. Kazin, J. Sadovski, P. Železnov 
ja V. Inber on tõlkijad, kes eesti luule vahendamisel on hiljemgi tõhusat tööd tei­
nud. Eessõnas tutvustab autorit L. Toom. 27. juulil anti käsikiri ladumisele, 
31. juulil läks raamat trükki. Kaasaegsed kõnelevad, et augusti esimestel päeva­
del, igatahes mitte hiljem kui 5. augustil oli raamat valmis. Kiirus, millega nägus 
köide loodi, on tähelepanuväärne. Nii on Barbarus esimene üle Liidu tutvustatud 
eesti luuletaja. N. Andersen ja I. Dukor täiendasid seda esitlust artiklitega luule­
tajast («Literaturnõi Kritik» 1940, 11/12). Järgmisena tutvustas L. Toom ajalehes 
«Izvestija» J. Semperi romaani «Kivi kivi peale», kuid lähemail kuudel uute tõl­
gete avaldamiseni siiski ei jõutud. 

Suure Isamaasõja ajal olid olud kitsad, ometi eesti kirjanduse tutvustamine 
jätkus. Ilmus koguteos «Nõukogude Baltimaade eest» (1943) proosas ja luules, 
autoriteks H. Angervaks, J. Barbarus, A. Jakobson, M. Jürna, J. Kärner, M. Raud 
3a J. Semper. Teine koguteos oli «Eestimaal» (1943), autorid H. Angervaks, J. Bar­
barus, E. Hiir, A. Jakobson, A. Kaal, P. Keerdo, J. Kärner, M. Raud ja J. Semper. 
Samal ajal valmisid ka esimesed väikesed tõlkeraamatud: J. Barbaruse sõjaaeg­
sed luuletused (1943), A. Jakobsoni «Partisani poeg» (1942) ja sama pealkirja all 
kuus jutustust (1943). Valmistati ette luuletuskogusid, mis tulid välja 1945. aastal: 
M. Raua valimik «Võidule vastu», J. Semperi ja L. Koidula luuletused. Nii pandi 
sõjaajal alus eesti kirjanduse, eelkõige luule vene keelde tõlkimisele. 

Eesti kirjanduse õnneks oli pikki aastaid Moskvas elanud Liidia Toom võime­
line meie proosat vene keelde tõlkima. Luule otsetõlkijat ei olnud, tõlked tehti 
reaaluse järgi. L. Toomist saigi väga paljude eesti proosateoste tõlkija ja paljude 
eesti raamatute eessõnade ning eesti kirjandust puudutavate artiklite autor. 

Sõjaajal alustatud töö koguteoste koostamiseks jätkus. Tallinna jõudnud, asus 
Eesti NSV Kirjanike Liidu juhatus koos Leningradi luuletajatega eesti luuleanto-
loogiat ette valmistama. Moskva kirjastus tegi eeltöid novelliantoloogia väljaand­
miseks. Nii ilmus 1948. aastal «Sovetski Pissateli» eestvõttel Moskvas «Eesti luu­
letajad», koostajad V. Azarov, P. Viiding ja S. Spasski. See sisaldab järgmisi 
autoreid: Alle, Angervaks, Barbarus, Kaal, Kotta, Kärner, Parve, Raud, Rummo, 
Sang, Semper, Sütiste, Smuul, Vaarandi ja Viiding. Samalaadse, ainult suurema 
antoloogia valmistas Moskvas ette «Goslitizdat». See kannab pealkirja «Nõukogude 
Eesti luuletajad» ning ilmus V. Kazini ja L. Toomi toimetusel 1950. aastal 
10 000 eksemplaris. Siin on Barbarus, Sütiste, Alle, Angervaks, Vaarandi, Vee­
tamm, Kaal, Kesamaa, Kotta, Kärner, Nurme, Parve, Raud, Rummo, Sikemäe, 
Tulik ja Smuul; tähelepanu äratab, et puudub Semper. Märgatav on tõlkijate 
arvu suurenemine. N. Kool koostas kogumiku «Eesti novellid», mis ilmus 
Moskvas 1948. aastal «Sovetski Pissateli» kirjastatuna 25 000 eksemplaris ja 
L. Toomi eessõnaga. Autoriteks olid Vilde, Tuglas, Tammsaare, Jakobson, Val-
lak, Roht, Semper, Raud, Männik, Sirge, Hint, Nurme, Vaarandi, Viiding, Sike­
mäe ja Krusten. Tallinna kirjastus andis samal ajal 25 000 eksemplaris välja 
«Eesti realistid-klassikud» Juhan Liivi, Vilde, Peterson-Särgava ja Tammsaare 
jutustustega. 
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Antoloogiaid valmis ka järgmistel aastatel. Eesti Riiklik Kirjastus täiendas eel­
mist proosavalimikku, ilmus «Eesti jutustusi» (1956, 7000 eks.)- Üsna pikk nimistu 
sisaldab kaasaja eesti proosa autoreid: Angervaks, Hint, Ilus, Jakobson, Krusten, 
Leberecht, Männik, Orm, Panso, Rannet, Raud, V. Saar, Sikemäe, Sirge, Smuul, 
Tooming, Tuglas, Vaidlo ja Vellend. 1959. aastal avaldati peamiselt Leningradi 
luuletajate tõlgituna «Eesti luule antoloogia» kahes köites. Esimeses on 
K. J. Peterson, Faehlmann, Kreutzwald, Weitzenberg, Koidula, Kuhlbars, 
C. R. Jakobson, Veske, Reinvald, Kunder, Bergmann, P. Jakobson, Tamm, Jakob 
Liiv ja Juhan Liiv; teises köites on Haava, Sööt, Kamsen, Enno, Grünthal-
Ridala, Heiberg, Lõo, Pöögelmann, Lilienbach, Mölder, Buck, Barbarus, Alle, Kär­
ner, Semper, Sütiste, Hiir, Raud, Viiding, Alver, Merilaas, Sang, Angervaks, Kotta, 
Kaal, Veetamm, Rummo, Vaarandi, Smuul, Nurme, Parve, Kesamaa, Laht, 
V. Beekman, Kross, Kolla ja Niit. Koostajad olid E. Nirk ja P. Rummo, eessõna 
kirjutas E. Nirk. Tõlkisid J. Etkind, B. Tomaševski, G. Šengeli, V. Roždestvenski, 
V. Azarov ja A. Ahmatova. Selle lisaks tuli «Luuletaja Raamatukogu» suures 
sarjas 1961. aastal P. Rummo koostatud «Eesti XIX sajandi luuletajad» 10 000 
eksemplaris. Antoloogias on K. J. Peterson, Faehlmann, Kreutzwald, Russow, 
Malm, Weitzenberg, Koidula, Kuhlbars, C. R. Jakobson, Veske, Reinvald, Kunder, 
P. Jakobson, Bergmann, Grenzstein, öis, Tamm, Jakob Liiv, Sööt, Juhan Liiv ja 
Haava. 

Rööbiti olevikukirjanduse tõlgetega alustati sõjaajal klassika väljaandmist. 
L. Koidula 100. sünniaastapäev on esimene tõuge tema luuletuste tõlkimiseks. 
Juba 1945. aastal anti Moskvas 10 000 eksemplaris välja L. Koidula luulevalimik, 
millele eessõna oli kirjutanud L. Toom. Raamat sisaldab 61 luuletust, tõlkisid A. Kot-
šetkov, N. Pavlovitš, A. Sokolov, Z. Šišova, M. Zamahhovskaja ja P. Železnov. 
1950. aastal ilmus Moskvas uus valikkogu, samuti 10 000 eksemplaris ja L. Toomi 
eessõnaga, veidi muudetud sisukorraga ning kolme uue tõlkija (L. Belov, V. Kazin, 
A. Sprit) töödega. Samal aastal ilmus Tallinnas raamat, mille sisu oli ligikaudu 
sama mis esimesel kogul. Uuendatud kujul ja B. Kežuni, V. Roždestvenski ning 
D. Samoilovi tõlgetega täiendatult anti Koidula kogu (L. Toomi eessõna) 
3500 eksemplaris välja 1961. aastal. 

Esimestel sõjajärgsetel aastatel valmis ka «Kalevipoja» venekeelne tõlge. Alga­
tajaks ja organiseerijaks oli kirjastuse «Goslitizdat» toimetaja A. Dejev, tõlkisid 
V. Deržavin ja A. Kotšetkov. Teksti kontrollijaks kutsuti P. Ariste, kommentaarid 
kirjutas E. Laugaste, eessõna, mis järgmistes trükkides ära jäeti, oli N. Andre­
seni sulest. Uute illustratsioonidega püüdis A. Gontšarov raamatule anda tava­
pärast välimust — eesti 1935. aasta väljaande Kristjan Raua illustratsioonid 
olnuksid liiga traditsioonivastased. Eepose tõlge ilmus Moskvas 1949. aastal. 
Kirjastus «Detgiz» andis varsti lisaks esimese trüki 10 000 eksemplarile 
L. Toomi eessõnaga uue trüki 25 000 eksemplaris, mis ilmus aastal 1950. Selsamal 
aastal avaldas Eesti Riiklik Kirjastus «Kalevipoja» tõlke A. Hoidre, R. Kaljo, 
O. Kangilaski, E. Pärise ja R. Sagritsa illustratsioonidega 10 000 eksemplaris. Hil­
jem ilmus «Kalevipoja» tõlge Moskvas veel 1956 (25 000 eks.) E. Nirgi eessõnaga. 
«Kalevipoja» juubeli puhul kirjastati eepos vene keeles uuesti Tallinnas (1961, 
10 000 eks.) E. Okka illustratsioonidega. Nii on «Kalevipoja» tõlge lühikese aja 
kestel ilmunud viies väljaandes, kokku 80 000 eksemplari. 

Vanema klassika väljaannetest väärib erilist tähelepanu Peter Mannteuffeli 
«Ajaviide peeru valgusel» (1964), mille tõlke koos I. Levini ja A. Annisti huvita­
vate ja sisukate kommentaaridega avaldas NSV Liidu Teaduste Akadeemia. 

Nii jõuti varakult eesti klassika tõlgete väljaandmiseni. Kõige suurema tähele-
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panu osaliseks on saanud Eduard Vilde. Esimesena ilmus Tallinnas vene keeles 
(1948) «Külmale maale»; teost on seni välja antud kaheksal korral kokku 
191000 eksemplaris. Järgnevad samuti kaheksal korral ja 242 000 eksemplaris 
väljaantud «Kui Anija mehed Tallinnas käisid» ning kuuel korral ja 
202 000 eksemplaris ilmunud «Mahtra sõda». «Mäeküla piimameest» on avaldatud 
kolmel (77 000 eks.), «Prohvet Maltsveti» kahel (60 000 eks.) ja «Koidu ajal» kol­
mel korral (120 000 eks.), peale selle on ilmunud mitu köidet jutustusi. 1958. aas­
tal andis ajakiri «Družba Narodov» välja E. Vilde viieköitelise teostekogu 
12 000 eksemplaris. Ei saa öelda, et väljaanne olnuks hästi ette valmistatud. 
J. Käosaare eessõnad oma väga pealetükkivate seisukohtadega teevad tekstid mit­
meti raskesti mõistetavaks. Siin on ilmunud romaanid «Külmale maale», «Raud­
sed käed», «Mahtra sõda», «Kui Anija mehed Tallinnas käisid» ja «Mäeküla piima­
mees», näidendid «Tabamata ime» ja «Pisuhänd» ning hulk jutustusi koos reisi­
kirjade, följetonide ja artiklitega. Olgu märgitud, et Vilde lühemate teoste 
tõlgete hulgast puudub novell «Kuival», mida kirjanik ise hindas kui üht oma 
parimat tööd. 

E. Peterson-Särgava mõned jutustused «Paisetest» ja «Rahvavalgustaja» on Tal­
linna kirjastuse hoolel kättesaadavaks tehtud kolme tõlkeraamatu näol (1956, 
1958, 1963). 

Veidi nagu kõrvale tunduvad jäänud olevat kaks teist eesti kirjanduse suur­
meest. Juhan Liivist ilmus küll Tallinnas vene keeles jutustuste kogu (1954), 
sisuks «Pahased naabrid», «Muldmäe Mats», «Esimesed kirjaniku tundmused», 
«Igapäevane lugu», «Peipsi peäl», «Vari» ja «Nõia tütar». Moskvas ilmus 1962. aas­
tal tema luuleraamat, mille koostas M. Raud ja eessõna kirjutas D. Vaarandi. Sel­
les leidub 91 luuletust ja 45 kildu. Rohkem väljaandeid vene keeles Juhan Lii-
vilt ei ole. A. Kitzbergi «Libahunt» ilmus Moskvas 1956, kolm aastat hiljem nägi 
Tallinnas trükivalgust «Näidendid», milles on «Libahunt», «Kauka jumal» ja 
«Laurits». Järelsõna on V. Alttoalt. 1962. aastal ilmus Moskvas A. Kitzbergi näi-
dendiraamat V. Alttoa eessõnaga, sisuks «Püve talus», «Libahunt», «Kauka jumal», 
«Laurits» ja «Neetud talu». 10 000-line tiraaž on eelmiste 5000 ja 2000 kõrval mui­
dugi mõjus. 

Rohkesti tähelepanu on pööratud A. H. Tammsaare teostele. «Tõde ja õigus» I 
ja «Põrgupõhja uus Vanapagan» ilmusid algul Tallinnas, järgnesid Moskva välja­
anded ja 1966—1968 hästi ettevalmistatud kuueköiteline teostekogu. Selles on 
«Tõde ja õigus» kujul, nagu Tammsaare selle avaldamise võõrkeeltes on heaks 
kiitnud: 1. köide «Vargamäe», 2. köide «Indrek» (eesti väljaande 2. ja 3. osa), 
3. köide «Karini armastus» ja 4. köide «Tagasitulek». Esimese köite algul on H. Sii-
miskeri artikkel kirjanikust. Järgmises köites on avaldatud «Kõrboja peremees», 
«Ma armastasin sakslast» ja «Põrgupõhja uus Vanapagan», viimase köite moodus­
tavad jutustused, miniatuurid ja näidendid. Kõikidest tõlkimiseks valitud klassika­
teostest on A. H. Tammsaare kõige paremini õnnestunud — nii valiku, tõlgete 
kui ka tõlgitseva eessõna poolest. Valitud teosed tulid 40 000 eksemplaris. Seega 
on kirjaniku teoste levik suhteliselt suur, eriti kui arvestame, et «Põrgupõhja 
uus Vanapagan» on peale selle ilmunud neljal korral kokku 240 000 eksemplaris 
ja et H. Leberechti eessõnaga «Rahaauk», mis ei kuulu valitud teostesse, anti koos 
teiste jutustustega 1955. aastal välja 90 000 eksemplaris, «Tõde ja õigus» I aga 
varem kahel korral kokku 95 000 eksemplaris. 

Friedebert Tuglase teoseid on eri raamatuina ilmunud 1956. aastast alates, mil 
lastekirjanduse kirjastuse väljaandel lühendatult avaldati «Väike Illimar» 
(90 000 eks.). Kolm aastat hiljem tuli «Goslitizdati» väljaandel täielik «Väike Illi-
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mar» 75 000 eksemplaris. 1961. aastal anti Tallinnas välja «Kuldse rõnga» nime­
line valimik novelle, reisikirju ja marginaale L. Remmelga järelsõnaga (1961, 
5000 eks.) ja Moskvas (1963) Tuglase varasemate ja hilisemate lühiteoste kogu 
koos «Väikese Illimariga»: selles on «Hingemaa», «Oma päikese poole», «Kiker-
pilli viha», «Viikingite veri», «Armastuskiri», «Põgenemine» ja «Keiserlik kokk»; 
ka sellel raamatul on L. Remmelga kommenteeriv eessõna. 1968. aastal ilmus 
Moskvas «Kuldse rõnga» nimeline valimik 50 000 eksemplaris J. Sidorovi ees­
sõnaga, mis annab juba pildi Tuglasest kui novellistist. 

O. Lutsult on vene keelde tõlgitud vähe teoseid, kuid need on avaldatud suu­
res trükiarvus. Enamasti H. Niidu saateartikliga «Kevadet» on Tallinnas, Lenin­
gradis ja Moskvas välja antud kuuel korral (1954—1970) kokku 355 000 eksemp­
lari. «Suvi» on ilmunud Tallinnas 1965, 1968 ja 1970 kokku 175 000 eksemplaris, 
«Tagahoovis» Tallinnas 1962. aastal 5000 eksemplaris. 

J. Madariku (J. Lauristini) «Vabariik» ilmus Moskvas 1957. aastal 90 000 eksemp­
laris. «Riigikukutajate» tõlkimiseni pole jõutud. 

Eesti kaasaegse luule vahendamises on eriti tõhusalt osalenud Leningradi ja 
Moskva luuletajad. J. Barbaruse kahele esimesele tõlkeraamatule lisaks kandis 
head vilja G. Šengeli kestev töö Eestis teoste juures, mille väljaandmine J. Bar­
baruse eluajal viibis. 1947. aastal ilmusid Moskvas L. Toomi eessõnaga «Valitud 
luuletused» 10 000 eksemplaris. Raamat sisaldab 145 luuletust. Sellele järgnes 
N. Andreseni eessõnaga valimik Tallinnas 1948. aastal 5000 eksemplaris. See 
sisaldab 76 luuletust. 1971. aastal kirjastati Moskvas uus valik J. Barbaruse luu­
let J. Semperi koostatud raamatuna, mis sisaldab 62 luuletust. Tõlkijaid on peale 
G. Sengeli veel 17, enamasti need, kes tõlkisid Barbaruse esimese kogu. Järelsõna 
on kirjutanud A. Latõnina. 

A. Alle luuletused ilmusid R. Parve kaasabil ja eessõnaga peamiselt V. Ruškise 
tõlkes 1960. aastal Tallinnas (2000 eks.). Raamat sisaldab 32 luuletust ja rea epi­
gramme. 

V. Beekmani loomingust on kokku seatud kolm venekeelset värsiraamatut. 
1956. aastal tuli Tallinnas 2000 eksemplaris «Männid mühavad», kus on 126 luu­
letust J. Sumakovi ja S. Spasski tõlkes, 1961. aastal Moskvas «Ei lõpe tee» 
2000 eksemplaris, sisuks 19 luuletust, ja 1970. aastal Moskvas «On rohi elus lume 
all» 7000 eksemplaris. 

E. Hiirelt ilmus Tallinnas valimik «Ela ning ela!», sisuks 59 luuletust. 
A. Kaalult tuli Moskvas 1963. aastal valimik «Põhjarannik» 27 luuletusega. 
F. Kotta 42 luuletusega valimik «Kuldnokk, laula!» ilmus Tallinnas 1956 

2000 eksemplaris. 
J. Krossi 2500 eksemplaris valimik «Tärked kaljudel» ilmus Moskvas 1962, 

sisuks 29 luuletust. 
J. Kärneri valikkogu (68 luuletust) Maie Kalda järelsõnaga kirjastati Moskvas 

1961 trükiarvuga 2100. 
U. Lahe kogu 1956. aastast «Hapukurk» on oma 29 luuletusega rõhutatult satii­

riline ja humoristlik (Moskva, 10 000 eks.). Teises raamatus «Ühes isikus» 
(Moskva 1960, 2000 eks.) on 34 luuletust järgmiste aastate loomingust L. Toomi ja 
A. Golemba tõlkes. 

K. Merilaasi valimik 5200 eksemplaris «Rannapääsuke» ilmus Moskvas 1965 ja 
sisaldab 42 luuletust. 

E. Niit on esindatud raamatuga «Maa on täis leidmist» J. Moritzi tõlkes, mis 
ilmus Moskvas 1964. aastal 3000-lises tiraažis. Raamatus on 37 luuletust ja poeem. 

R. Parve on tõlkes esindatud kolme raamatuga: Moskvas ilmus 1952 «Luuletu-
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sed» 5000 eksemplaris, Tallinnas 1956 «Kauged teed» 2000 eksemplaris ja Moskvas 
«Luuletused» 1968. 

M. Raua loomingut on vene keeles avaldatud kuues luuleraamatus. Esimesena 
ilmus Moskvas 1945 «Võidule vastu» 1000 eksemplaris: selles oli 33 enamikus sõja­
ajal kirjutatud luuletust. Järgnesid N. Andreseni eessõnaga «Luuletused» 
(Moskva 1948, 8000 eks.), mis peamiselt sisaldas juba eelmises tõlkeraamatus 
ilmunud luuletusi — kokku oli neid 46. Tallinnas ilmus 1949. aastal P. Viidingu 
eessõnaga 54 luuletusest kokkuseatud valimik (3000 eks.), järgmisel aastal poeem 
«Maa kasvab» V. Zvjagintseva tõlkes (10 000 eks.). 1957. aastal anti Moskvas välja 
valikkogu 51 luuletuse ja 2 poeemiga 10 000 eksemplaris, viimasena Moskvas vali­
mik «Kuldne sügis» (1969, 10 000 eks.). 

P. Rummol tuli 1956. aastal «Kiri Tallinnast» 49 luuletuse tõlkega 2000 eksemp­
laris. Tallinnas ilmus 1964. aastal 4000 eksemplaris «Puhkuse päevik» Leon Toomi 
tõlkes, sisuks nimipoeem, «Alfred ja Anna» ning «Jaak ja taat». 

P.-E. Rummol ilmus Moskvas 1965. aastal väike, kuid mitmeti tunnustatav 
valimik J. Medvedjevi tõlkes, sisuks 27 luuletust (6000 eksemplari). 

A. Sanga «Kolmest raamatust» avaldati Moskvas 1967. aastal 10 000 eksemplaris 
ja sisaldab 47 luuletust. 

J. Semperi luulest on ilmunud viis raamatut. Esiteks tuli Moskvas 1945. aastal 
46 luuletust L. Blumfeldi järelsõnaga 10 000-lises tiraažis. Siis ilmusid Tallinnas 
1950. aastal 7000 eksemplaris valitud luuletused (1941—1949), kokku 37 luuletust. 
Valitud luuletused (43) trükiarvuga 2000 anti Tallinnas välja ka 1956. Pealkirja 
all «Mitmete aastate luulet» ilmus Moskvas 1959 valik luuletusi (34) 2000 eksemp­
laris. 1962. aastal kirjastati Moskvas R. Parve eessõnaga luuleraamat (91 luuletust) 
5000 eksemplaris. 

Peaaegu kõik J. Smuuli värsid on ka vene keelde tõlgitud. Esimeseks tõlkeraa­
matuks olid Tallinnas 1950 kirjastatud valitud luuletused L. Toomi eessõnaga. 
Selles leidub 20 luuletust ja kaks poeemi. Samal aastal ilmus P. Antokolski ja 
M. Zenkevitši tõlgitud «Eesti poeem» (eesti keeles «Poeem Stalinile») 
10 000 eksemplaris. Järgnesid «Luuletused ja poeemid» Moskvas 1951 (5000 eks.), 
milles on 29 luuletust ja 4 poeemi; selle teine trükk tuli järgmisel aastal Moskvas 
25 000 eksemplaris. Tallinnas ilmus sama teos 1953. aastal 5000 eksemplaris. Poeem 
«Mina — kommunistlik noor» ilmus nii Tallinnas (1955) kui ka Moskvas (1956). 
Pärast pikemat vaheaega tuli Moskvas 1963. aastal «Mere laulud», mis sisaldab 
24 luuletust ja poeemi «Tormipoeg». Juubeliväljaandena ilmus Tallinnas kolmest 
luuletusest koosnev bibliofiilne väljaanne «Kutse» (1972, 500 eks.). 

J. Sütiste tõlgete esimese raamatu vahendas V. Azarov, see ilmus Tallinnas 
N. Andreseni eessõnaga 1948. aastal 3000 eksemplaris. Kahe aasta pärast järgnes 
sellele Moskvas E. Jakubinskaja-Lembergi eessõnaga suurem valimik mitme poeedi 
tõlgetest 10 000-lises tiraažis. Mahukas V. Azarovi eessõnaga raamat «Luuletused ja 
poeemid» ilmus 1958. aastal Moskvas 10 000 eksemplaris. 

M. Traadi luulevalimik ilmus Moskvas 1964. aastal 20 000 eksemplaris. 
D. Vaarandilt on ilmunud viis tõlkeraamatut. Esimene oli 5000-lises tiraažis 

«Kohav rand» L. Toomi eessõnaga. See Moskvas 1950 avaldatud raamat sisaldab 
29 luuletust ja 6 poeemi. Järgmisena anti Moskvas 1956. aastal 10 000 eksemplaris 
välja «Luuletused ja poeemid», milles on 132 luuletust ja 6 poeemi. Siis tuli samas 
«Unistaja aknal» 2000 eksemplari 46 luuletusega ja seitse aastat hiljem (1967) 
«Rannalageda leib» 10 000 eksemplaris, millele Tallinnas 1968. aastal järgnes 
«Inimesed vaatavad merele» 5000 eksemplaris. 

Nii on eesti uuemat luulet vene keeles (lisaks antoloogiatele ja koguteostele; 
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ilmunud 52 raamatut 21 luuletajalt. Juhivad J. Smuul (9 raamatut), M. Raud 
(6 raamatut) ning J. Barbarus, J. Semper ja D. Vaarandi (igaühel 5 raamatut). 
Järgnevad V. Beekman, R. Parve ja J. Sütiste 3 raamatuga, J. Kärner, U. Laht ja 
P. Rummo 2 raamatuga. Ühe raamatu vahendusel on vene lugeja tuttav A. Alle, 
E. Hiire, A. Kaalu, F. Kotta, J. Krossi, K. Merilaasi, E. Niidu, P.-E. Rummo, 
A. Sanga ja M. Traadi loominguga. 

Kolm kirjanikku on oma proosateoste ulatusliku leviku eest tänu võlgu pree­
miatele. A. Jakobsoni «Elu tsitadellis» sai riikliku preemia 1947., «Võitlus rinde­
jooneta» 1948. aastal. Mõlemad dramaatilised jutustused ilmusid vene keeles nir 
Tallinnas kui Moskvas 1948. aastal, peale selle avaldati need koos jutustustega 1950. 
Üldse anti A. Jakobsoni teoseid vene keeles aastail 1942—1956 välja üpris palju: 
jutustusi 9 raamatut (kokku 433 000 eksemplari), näidendeid 13 raamatut (kokku 
161000 eksemplari) ja muinasjutte 4 raamatut (kokku 585 000 eksemplari). 
A. Jakobsoni romaane ei ole vene ega teistes Nõukogude rahvaste keeltes välja 
antud. 

Meelsasti avaldatavaks kirjanikuks sai Hans Leberecht, kelle teosed on kirjuta­
tud vene keeles, kuid kes siiski esindab eesti kirjandust ning kelle vene originaale 
vaadeldakse koos tõlgetega. «Valgus Koordis» tõusis varsti hulgi levitatavate teoste 
hulka. See ilmus vene keeles 1949—1953 kuue raamatuväljaandena kokku 
410 150 eksemplaris. Sellele järgnesid teised tõlked: eesti, läti (1949); leedu, gruu­
sia (1951); ukraina, valgevene (1952); aserbaidžaani, moldaavia (1953); armee­
nia (1955). Järgmistel teostel enam nii suurt levikut ei olnud. «Kaptenid» anti 
vene keeles välja kahel korral 45 000 eksemplaris ja «Ühes majas» ühel korral 
30 000 eksemplaris. Erakordse tähelepanu osaliseks said «Vassarite paleed», mida 
ilmus viis trükki (690 000 eksemplari), ja «Sõdurid lähevad koju», mis avaldati 
neljal korral kokku 175 000 eksemplaris. Neli viimati mainitud teost ei ole peale 
Eesti ja Vene NFSV teistes liiduvabariikides ilmunud. 

Proosas võitis J. Smuul tunnustuse «Kirjadega Sõgedate külast», mis anti Tal­
linnas vene tõlkes välja 1956. aastal (15 000 eks.). Järgmisel aastal lisandus Moskva 
väljaanne (30 000 eks.). «Muhulaste imelikud juhtumised» tuli Tallinnas tõlgitult 
1959 (15 000 eks.). Kokku on teost välja antud kolmel korral üldtiraažiga 70 000. 
Erakordselt menukaks osutus «Jäine raamat», mis 1961 sai Lenini preemia publit­
sistikas. See avaldati Leon Toomi tõlkes Moskvas esmakordselt 1959. Sellest ajast 
kuni 1968. aastani ilmus raamat kokku kaheksa eri väljaandena 1 075 000 eksemp­
laris (!). «Jaapani meri, detsember», mis vahel on «Jäise raamatuga» ühiste kaante 
vahel, jääb sellele trükiarvult alla. Menukaks osutus ka «Meremees Murka»: kahes 
vene väljaandes 215 000 eksemplari. 1969. aastal avaldatud «Monoloogidele» ei ole 
esialgu kordustrükke lisandunud. Näidendeist on eri raamatuna ilmunud «Polkov­
niku lesk» (Moskva, 1968, 10 000 eks.). 

Eesti uuemast proosakirjandusest on mõnda teost korduvalt välja antud. Tõlke­
raamatute arvult edestab teisi J. Smuul (14), tema kannul on A. Hint (13) ja 
R. Sirge (11). Mitmes väljaandes on tulnud A. Hindi «Tuuline rand». P. Kuusber-
gilt on tõlgitud neli romaani: «Enn Kalmu kaks mina», «Müürid» (uue pealkirjaga 
«Tuli tuha all»), «Andres Lapeteuse juhtum» ja «Südasuvel», viimast on trükitud 
kolmel korral kokku 210 000 eksemplaris. 

P. Kuusbergi ja E. Krusteni menu tõendavad seitse vene keelde vahendatud raa­
matut, järgnevad V. Gross kuue, E. Männik viie ja L. Promet nelja teosega. Kolm 
raamatut on vene keeles andnud V. Ilus, M. Metsanurk ja M. Raud, kaks 
A. Beekman (õieti küll kolm romaani kahes raamatus, nimelt «Väikesed inime­
sed», «Kaevupeegel» ja «Valgete vareste parv»), J. Semper, L. Vaher, P. Vallak j» 
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A. Valton (teine koos O. Kooliga). Ühe raamatu on andnud H. Angervaks, A. Kaal, 
R. Kaugver, J. Kärner, E. Maasik, E. Rängel, A. Saar, V. Saar, H. Sergo, I. Sikemäe 
ja M. Unt. 

Eesti lastekirjandust on tõlgitud üle 70 teose. Üle 40 koguneb näidendiraamatuid; 
esikohal püsib A. Jakobson (13), järgneb E. Rannet (7). 

Üldpilt on, et klassika ja mõnevõrra ka vanema kirjanduse tõlkimise eest on 
hästi hoolt kantud, viimase aja kirjandust on harvem vahendatud. Kui vene tõl­
gete järgi üldiselt võiks eesti kirjanduse arengust pildi saada, siis reservatsiooniga, 
et seda üldistust viimase kümne-viieteistkümne aasta peale ei laiendata: meie 
kirjanduse tee on keerukam ja mitmeharulisem, kui vene tõlgetest paistab. 

Kõigest hoolimata tuleb rõõmustada, et need rohkem kui 400 raamatut (ilma 
näite- ja lastekirjanduseta), mis eesti kirjandusest on vene keeles ilmunud, on asja­
huvilistele suuremate raamatukogude abiga kättesaadavad. Peale Läti, Leedu, 
Ukraina, Armeenia ja Gruusia NSV, kus on eesti kirjanduse tundjaid, saavad 
mujal tõlkimise ajendiks eelkõige ikkagi vene väljaanded, ja sageli nende najal 
rahvuskeelde tõlkimine käibki. Nii näeme eesti kirjandust mitmel maal, kus ei tea 
seda oodatagi. 

Süvitsitutvus Läti ja Leeduga on muidugi loomulik: mõlemas vabariigis on eesti 
kirjandus juba ammu tuttav. Ja mis veel tähtsam — seal on eesti keele valdajaid 
j a häid eesti kirjanduselu tundjaid. Lätis on sellisteks ühendusepidajateks-entu-
siastideks Jänis Zigurs, Dž. Plakidis, Tamara Vilsone ja Laimonis Kamara. Eesti 
kirjandust oli läti keelde ka enne 1940. aastat üsna rohkesti tõlgitud. L. Kamara 
näol on aga juurde tulnud luuletõlkija, kelle tööviljana valmis eesti luuleantoloo-
gia «Inimesed kaldal» (1970). Samalt tõlkijalt on J. Smuuli (1959), D. Vaarandi 
(1962), P.-E. Rummo (1967) ja M. Traadi (1969) luuletuskogud. Nii kindlaid side­
meid eesti kirjandusega ei ole ühelgi teisel rahval. Viimase enam kui kolme­
kümne aasta jooksul on tõlgitud 35 kirjaniku 88 teost. V. Grossilt on ümber pan­
dud «Tiivasirutus» (1963) ja «Müüa pooleliolev individuaalelumaja» (1968). Ilmu­
nud on A. Hindi «Tuuline rand» tervikuna (1955—1968), P. Kuusbergi «Andres 
Lapeteuse juhtum» (1967) ja «Enn Kalmu kaks mina» (1971), O. Toominga «Kae­
vandus elab» (1950) ja «Roheline kuld» (1957), O. Lutsu «Kevade» (1958), «Suvi» 
(1968), «Tagahoovis» П965) ja «Kapsapea» (1968). L. Prometilt on avaldatud «Ühe 
suve akvarellid» (1964). J. Semperi «Kivi kivi peale» ilmus juba 1941. aastal, 
R. Sirge «Maa ja rahvas» tuli 1970, uuesti on välja antud A. H. Tammsaare «Tõde 
ja õigus» ning «Põrgupõhja uus Vanapagan» ja Fr. Tuglase «Väike Illimar». M. Unt 
on läti lugejale tuttav kolme teosega («Võlg», «Elu võimalikkusest kosmoses» 1968; 
«Hüvasti, kollane kass!» 1969). J. Smuulilt on peale luulevalimiku tõlgitud neli 
teost («Kirjad Sõgedate külast», «Jäine raamat», «Jaapani meri, detsember» ja 
«Lea»). E. Vildelt on ilmunud «Mahtra sõda», «Kui Anija mehed Tallinnas käisid», 
«Prohvet Maltsvet», «Mäeküla piimamees», «Külmale maale», «Karikas kihvti», 
«Pisuhänd» ja jutustuste ning vestete raamat. 

Leedus on eesti kirjanduse alaliseks silmaspidajaks ja tõlkijaks Eduardas Ast-
ramskas. Viimastel aastakümnetel leedu keelde tõlgitud eesti kirjandusteosed on 
hoolega valitud ja nähtavasti vastavad ka leedu lugeja nõuetele. On ilmunud 
kogumik eesti nõukogude luulet (1954). Vanemast kirjandusest on tõlgitud 
E. Bornhöhe «Tasuja» (1955) ja E. Vilde «Mäeküla piimamees» (1965). Meie noore­
mat klassikat esindavad A. Gailiti «Toomas Nipernaadi» (1971), A. H. Tammsaare 
«Kõrboja peremees» (1960), Fr. Tuglase «Väike Illimar» (1960) ja novellivalimik 
(1959), O. Lutsu «Kevade» (1957) ja «Suvi» (1958). J. Kärneri «Naine vaesest maa­
ilmast» (1968) ja J. Smuuli «Kirjad Sõgedate külast» (1956), «Jäine raamat» (1962), 
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«Meremees Murka» (1963), «Jaapani meri, detsember» (1965). L. Prometilt tõlgiti 
«Ühe suve akvarellid» (1964) ja «Tütarlaps mustas» (1970), L. Metsarilt «Unistused 
ei sure» (1962), L. Merelt «Tulemägede maale» (1971). M. Unt on tuntud kahe raa­
matuga: «Hüvasti, kollane kass!» (1970) ja «Võlg» (1968). T. Kallaselt on tulnud 
«Nii palju päikest» (1966), E. Krustenilt «Nagu piisake meres» (1966), P. Kuusber-
gilt «Andres Lapeteuse juhtum» (1967), V. Grossilt «Tiivasirutus» (1961) ja «Ühe 
poisi suvi» (1962), A. Saarelt «Inimene otsis õnne» (1963). Praegu on E. Astramska-
sel teoksil mahukam eesti luuleantoloogia. 

Väga tähelepandav on eesti luule vahendamine Armeenias, kus luuletaja Gevorg 
Emin on eesti kirjandusel palju aastaid silma peäl pidanud, ka korduvalt Eestis 
käinud. Tema eestvõttel ilmus 1964. aastal antoloogia «Eesti laul», mis sisaldab 43 
nime ja ulatub K. J. Petersonist P.-E. Rummoni. Selle kõrval on armeenia keeles 
tulnud üsna valitud kirjandust: E. Vilde «Koidu ajal» (1965), O. Lutsu «Kevade» 
(1970), E. Krusteni «Kevadet otsimas» (1964), L. Prometi «Ühe suve akvarellid» 
(1968). 

Ukrainas on välja antud E. Vilde «Külmale maale» (1953), «Kui Anija mehed 
Tallinnas käisid» (1957) ja «Mahtra sõda» (1955) — viimane ka kooliväljaandena 
(1970). On ilmunud «Pisuhänd» (1955), A. Kitzbergi «Libahunt» (1963), P. Kuus-
bergi «Andres Lapeteuse juhtum» (1967), M. Undi «Hüvasti, kollane kass!» (1970). 
J. Smuuli teostest «Lea» (1962), «Jaapani meri, detsember» (1966) ja «Jäine raa­
mat» (1961, 1970). 

Moldaavia keeles on ilmunud V. Grossi «Ühe poisi suvi» (1962), E. Krusteni 
«Nagu piisake meres» (1966), R. Parve «Põranda all» (1959), M. Undi «Hüvasti, kol­
lane kass!» (1971) ja E. Vilde «Külmale maale» (1967), endastmõistetavalt ka «Val­
gus Koordis» (1953) ja «Jäine raamat» (1961). 

P. Kuusbergi «Andres Lapeteuse juhtum» on ilmunud ka moldaavia (1971) 
ja usbeki keeles (1967). E. Vilde teoseid on ilmunud aserbaidžaani, kasahhi ja tad-
žiki keeles. 

Et vene tõlked on olnud ukse avajaks eesti kirjandusele, paistab silma mitmel 
maal avaldatud valimikest. Üksikuil rahvastel on ilmne huvi kauge maa proosa ja 
luule vastu. Peale eesti luuleantoloogiate leedu, läti ja armeenia keeles on eesti 
luuleraamatud ilmunud veel kirgiisi (1955), gruusia (1967) ja usbeki (1968) kee­
les, balti rahvaste luulevalimik tatari keeles (1948). Vastavaid proosavalimikke on 
ilmunud mari (1965), tšuvaši (1959) ja usbeki (1968) keeles, balti rahvaste proosa­
valimikke tatari (1964) ja karakalpaki (1970) keeles. 

Eesti kirjanduse propaganda aadressil on meil kostnud palju õigustatud ja võib­
olla ka õigustamata kriitilisi hääli. Ei saa muidugi eitada, et tõlgitavate teoste vali­
kus on juhuslikkust, et tõlgete kvaliteet ei ole alati kõrge ning et mõnigi kord ei 
täida ees- ja järelsõnad oma ülesannet. Kuid siiski saab vene keelt oskaja tänu 
neile raamatutele ülevaate eesti kirjanduse arengust ja seda ka sajandi esimese 
poole kohta. Huvi tekkimine eesti kirjanduse vastu kaugemais ja hoopis erineva 
kultuuriga vabariikides kinnitab eesti kirjanduse vene tõlgete positiivset mõju. 
Praegu tõhustavad eesti kirjanduse tõlkimist ja tutvustamist NSVL Kirjanike 
Liidu Eesti komisjon (esimees A, Turkov) ja ajakiri «Družba Narodov». Omajagu 
samasuunalist tööd on teinud ka Eesti NSV Kirjanike Liit. Edaspidi on vaja 
mõelda tühikute täitmisele ning eesti kirjanduse ajaloolisele käsitlusele — olgu 
•vene või mõne teise Nõukogude Liidu rahva keeles. 
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Karin Kask 

EESTI NÄIDENDI TEATRITEEDEST 

LEVIKURAADIUSED, GEOGRAAFILINE ÜLDPILT 

Kui kokku arvata kõik kättesaadavaks osutunud andmed (statistika kasutamisel 
on tuginetud Teatri- ja Muusikamuuseumi ning Üleliidulise Autoriõiguste Kaitse 
Eesti NSV Osakonna materjalidele), siis ilmneb, et eesti kirjanike lavateoseid * 
on teistes vennasvabariikides ühtekokku tunduvalt rohkem esitatud kui meie oma 
maal: praegu tegutsevad teatrid (koos sõjajärgsete aastate «Estonia» draamatrupi 
ja Riikliku Noorsooteatriga, 1945—1948) on ajavahemikus 1940—1970 andnud ca 
kolmsada eesti näidendi ja dramatiseeringu lavastust, teiste liiduvabariikide teat­
rid aga üle neljasaja. See on juhul, kui piirduda kutseliste teatritega. Rahvateatrite 
ja näiteringide juurdearvestamisel tuleks vahe veelgi suurem. 

Kui jälgida meie vabariigist lähtuvaid esituspaikade raadiusi, siis ulatuvad need 
Balti merest Vaikse ookeanini, Põhjamerest Musta mereni. Eesti näidendite rännu­
teede kõige kaugemateks punktideks võime märkida Lõuna-Sahhalini ja Kam-
tšatka, Habarovski ja Vladivostoki. Siit läbi Aasia mandri südamiku liikudes läheb 
eesti tükkide mängujoon Tšitaa, Ulan-Ude, Tšerembovo ja Kõzõli kaudu, siis 
mööda Altai jalamit ja läbi Lääne-Sajaanide Kesk-Aasia riikidesse: Usbeki, 
Turkmeeni, Tadžiki, Kasahhi ja Kirgiisi NSV-sse. Kuid võiks valida ka teise leviku-
tee, mis kulgeb läbi Jakuutia ja Kesk-Siberi Uraali mäestiku suunas, kõige põhja­
poolsemateks mängupaikadeks Vorkuta, Arhangelsk, Murmansk, lõunapoolsema­
teks Jerevan, Batumi, Novorossiisk, Simferoopol, Sevastoopol. Läänes jõuavad eesti 
näidendid välja Kaliningradi, Bresti, Grodnosse, Lvovi ja Užgorodi. Eesti lavateo­
seid on mängitud kõikide liiduvabariikide lavadel, lähimatest naabritest kõige 
kaugemateni ja paljurahvuselise Nõukogudemaa väiksemate rahvusüksusteni 
(komi, mari, jakuudi, osseedi jt.) ulatuvalt. Kõikide eesti näidendi esituspaikade 
kaardile kandmine on selle teostajale üsna nõudlikuks geograafiliste teadmiste 
kontrolliks (või õppetunniks!). Võib kujutleda, et teadlasel, kes tulevikus spet­
sialiseerub eesti ja teiste rahvuste lavakunsti seoste uurimise peale, kulub aastaid 
ainuüksi etenduspaikade läbisõitmiseks ja kohalike oludega, lavade ja vaata­
jatega tutvumiseks. 

Suhteline esitusrohkus ja leviku laiahaardelisus näitab, et eesti dramaturgias on-
leidunud teistele rahvustele huvipakkuvaid ja vajalikke teoseid. Tehkem, niipalju 
kui kättesaadavaks osutunud materjal lubab, mõningaid täpsustusi, mis kõige 
üldisemalt iseloomustaksid eesti näidendite seoseid teiste liiduvabariikide teatr i­
tega. Arvestades esitusrohkust (lavastuste arv) kui ka valiku mitmekesisust (eri 
autorid, näidendid), võiks eesti näidendite mängitavuse jagada kolme intensiivsus-
astmesse. 

Esiteks — seosed nende teatritega, kus eesti näidendeid on lavastatud kümme 
kuni kakskümmend korda. Sellesse rühma kuuluvad Läti (esindatud 15 eri 
näidendit), Leedu (8) ja Valgevene NSV (6) ning Karjala ANSV (10); niisamuti 
Moskva (10) ja Leningrad (8). 

* Eesti näitekirjanduse levikut ja suhteid teiste rahvastega on käsitlenud N. Bas-
sel («Литературные связи Советской Эстонии», 1970). 
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Teise rühma võiks arvata Vene NFSV ja Ukraina NSV teatrid, kus eesti näiden­
dite esitamiste arv on erakordselt suur (Vene NFSV-s üle 150, Ukrainas üle 50), 
näidendite valik aga suhteliselt kitsas. Eesti dramaturgia lavastustest langeb 
Vene NFSV-s 68% E. Ranneü «Kadunud pojale» ja 27% E. Vilde «Pisuhännale», 
Ukrainas vastavalt 62% ja 22%. Paljumängitavust iseloomustab vähediferentseeri-
tud valik, antud juhul kahe näidendi esitamisohtrus. 

Kolmandasse rühma kuuluvaks võiks pidada teatriesitusi nendes liiduvabariiki­
des, kus eesti näidendeid on lavastatud eelmistest harvem või üksikutel juhtudel. 
Siin saaksime järjestuse: 5—10 korda — Gruusia, Usbeki, Moldaavia ja Kasahhi 
NSV, vähem — Armeenia, Tadžiki, Kirgiisi, Aserbaidžaani ja Turkmeeni NSV. 

Esitatud rühmade hulgast tuleks eesti dramaturgia vahendusel kujunenud teatri-
alaseid sidemeid kõige tugevamateks pidada esimese puhul. Valikult on siin esin­
datud meie dramaturgia põhiosa — A. Jakobsoni «Elu tsitadellis», «Võitlus rinde­
jooneta», «Kaks leeri», «Saakalid», «Kaitseingel Nebraskast», J. Smuuli «Lea», 
«Kihnu Jonn», «Polkovniku lesk», E. Ranneti «Kadunud poeg», «Salakütid», «Kri­
minaaltango», A. Liivese «Uusaasta öö», «Siinpool horisonti», «Viini postmark», 
klassikast E. Vilde «Pisuhänd» ja A. Kitzbergi «Libahunt». Lisaks sellele, et Lätis, 
Leedus, Karjala-Soomes ja Valgevenes on eesti dramaturgia poole pöördutud teis­
test sagedamini, kajastub näidendite valikus ka probleemide ringi kompaktsus, 
kriteeriumide ühtsus ja omavaheline tihe informeeritus. Moskva ja Leningradiga 
seovad eesti lavakunstnikke suhteliselt pikaajalised kultuurisidemed, mille juured 
•ulatuvad eesti teatri varasematesse arenguperioodidesse. Juhuslikkuse moment ei 
ole ühe või teise lavateose repertuaari võtmisel oluliselt arvestatav. 

Teatrisuhete ulatuslikkuse ja näidendite pikkade rännuteede põhitalaks on ideo­
loogiliste seisukohtade ja eetiliste arusaamade ühtsus, marksistlik maailmavaade ja 
nõukogulik elutunnetus. Sellega on seletatav, miks eesti näidend võib vaatajaga 
tuhandete kilomeetrite taga ühise keele leida. Kuid niisamuti on täheldatav, et 
kultuurisidemete intensiivsust ja järjepidevust mõjustavad ühe või teise rahvuse 
ajaloolistes arengutingimustes kujunenud traditsioonid ja regionaalne eripära. 

Kahe viimati nimetatud teguri mõju on väljaloetav ka eesti teatrite mängukava­
dest ja selles esindatud teiste rahvuste dramaturgia diferentseeritusest. Suhteliselt 
suur osatähtsus on siin vene nõukogude autoreil. Nende hulgas on esikohal A. Ar-
buzov, kelle näidendeid on lavastatud kolmekümnel korral; paarikümne lavastu­
sega järgnevad: V. Rõžov, K. Simonov, S. Mihhalkov, edasi L. Leonov, B. Lavren-
jov, L. Rahmanov, N. Pogodin, A. Stein, S. Aljošin, A. Sofronov, A. Volodin, A. Sa-
lõnski jt. Eesti näidendite paljumängitavusele Ukrainas vastab meie teatrite kül­
laltki sagedane pöördumine ukraina kirjanike (Galani, Minko, Kolomietsi, Sobko, 
Birjukovi ja Zarudnõi) poole, kelle lavateoste esitamine ulatub ühtekokku poolele 
sajale. Järgnevad läti, leedu ja valgevene autorid. Kaugemate vennasrahvaste 
(gruusia, armeenia, moldaavia) dramaturgia on meie lavadele jõudnud harva või 
üksikutel puhkudel (kirgiisi, usbeki, kasahhi, tadžiki ja turkmeeni). Niisuguste näi­
dendite hulgas on M. Barathašvili «Ritsikas», H. Muhtarovi «Allani perekond», 
A. Sirvanzade «Au», M. Ter-Grigorjani «Viimased nelgid», A. Kahhari «Siidsüžanee», 
H. Musrepovi «Legend armastusest», M. Baidžijevi «Duell», I. Drutse «Kasa Mare>> 
jt. Kaugemate liiduvabariikide draamateoste vähene esindatus kinnitab korrelat­
siooni regionaalsuse ja sidemete tiheduse vahel. 

Eesti näidendi levikuteed ulatuvad ka väljapoole Nõukogudemaa piire. Peaasja­
likult sotsialismimaadesse ja Soome, üksikjuhuna Austriasse. Teadaolevail andmeil 
ületab lavastuste üldarv poolesaja. Kõige sagedamini mängitud autoriteks on: 
A. Jakobson («Võitlus rindejooneta»), E. Rannet («Kadunud poeg», «Salakütid»), 
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В. Kabur («Rops», «Rops aitab kõiki»), E. Vilde («Pisuhänd») ja H. Raudsepp-
(«Mikumärdi», «Vedelvorst»); vähem J. Smuul («Kihnu Jonn»), A. Liives («Uus­
aasta öö»), A. Kitzberg («Libahunt») ja M. Talvest («Sookollid»). Lisaks on eesti 
lavateoseid ette kantud televisioonis ja raadios. Levikustiimulitena on arvestatavad 
probleemide lähedus (ühiskondliku elu ümberkorraldamise tõttu klassivastuoludest 
tingitud lahkhelid inimeste vahekordades, isiksuses toimuvad muutused) ning ka 
ajaloolised, traditsioonilised sidemed. Siia kuuluvad eesti ja soome teatri vahelised, 
juba käesoleva sajandi algusest peale tihedad kokkupuuted, mis jätkuvad nüüdki, 
kusjuures Soome teatrid pöörduvad peamiselt eesti klassika ja noorsoonäidendite 
poole. 

NÄIDENDI OSA TEATRISUHETES 

Teater kujutab endast kompleksset kunstinähtust, mille põhikomponentideks on. 
näitekirjaniku, lavastaja ja näitleja looming. Rohkem või vähem olulistena lisan­
duvad lavakujundus ja muusika. Vastavalt ühe või teise komponendi prevaleeri­
misele on Stanislavskist lähtudes lavakunsti liigitatud kirjandus- (või ka kir­
janiku-), režissööri-, näitleja- ja kunstnikuteatriks. Teatrilooming sünnib vaataja,, 
publiku juuresolekul ning osavõtul igal etendusel uuena ja kordumatuna. Publik 
retsipiendina ja igas vaatajas toimuv vastuvõtuprotsess mõjustavad laval sündi­
vat. Seepärast polegi olemas adekvaatselt kattuvaid etendusi. 

Teatrisuhete kujunemise- ning tugevnemise seisukohalt tuleks seetõttu jälgida 
nimetatud komponentide omavahelisi kokkupuuteid, nende andmisi ning vastu-
saamisi. Teatripraktika ja ajalooline tagasivaade näitavad, et rahvusliku lava­
kunsti eri arenguetappidel võib teatrisuhete tiheduses olla oluline tähendus kord* 
ühel (või ühtedel), kord teisel komponendil (või teistel komponentidel). 

Eesti teater on läbi kõikide arengufaaside olnud põhiliselt kirjandusteater. See-
tähendab, et kaasaegne mõte, kaasaegne probleemistik ja elulaad on teatris väl­
jendunud dramaturgia kaudu. Teatri uuenemise, etapist etappi liikumise aluseks 
on olnud näitekirjanduse areng. Nii avaldus eesti teatri kaasaegsus möödunud 
sajandil Koidula, C. R. Jakobsoni ja Kunderi ning sajandivahetusel ja käesoleva 
sajandi algul Kitzbergi, siis Vilde ja Lutsu, kodanliku korra aastail Tammsaare, 
Raudsepa, Metsanurga ja Tammlaane näidendite kaudu. Kaasaegse ühiskonna 
tagasipeegeldus on nendes küllaltki laiahaardeline, gnoseoloogiline ja esteetiline-
sealjuures lahutamatus seoses. Kasutatud kunstikeel oma arengus näitab liikumist 
kirjeldavast külarealismist filosoofilis-üldistava ja allegoorilise käsitluseni (mis h i l ­
jemgi võivad esineda üheaegselt ja kõrvu). 

Eesti teatri kujunemine nõukogulikuks teatriks, mis sai alguse 1940/41. a. hoo­
ajal, kujutab endast keerukat protsessi, sest uutel ideoloogilistel alustel teatrit tuli 
rajada kodanlikust teatrist tulnud koosseisuga, näitlejatega ja lavastajatega. Eesti 
lavakunsti kirjandusteatri olemus eeldas, et murrang pidi algama repertuaarist. 
Nii see sündiski. Mängukavades võttis olulise osa enda alla nõukogude dramatur­
gia. Esmakordselt jõudsid eesti lavale A. Korneitšuki, K. Trenjovi, B. Lavrenjovi, 
L. Rahmanovi jt. Oktoobrirevolutsiooni-ainelised näidendid, niisamuti klassika.. 
Täiesti väljalülitatuks osutus väikese kirjandusliku väärtusega ajaviitetükk. Ven­
nasvabariikide näidendell on suur osatähtsus eesti teatri uuenemises, tema sotsia­
listliku realismi teele asumises ka sõjajärgseil aastail, sest koos nendega tulid' 
eesti teatrilavale uued inimesed, uued kangelased. L. Leonovi «Vallutusretk», 
K. Simonovi «Vene inimesed» ja dramatiseeringuna esitatud «Päevad ja ööd», 
B. Tširskovi «Võitjad», B. Lavrenjovi «Nende eest, kes merel» ja mitmed teised; 
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näidendid viisid eesti näitlejad uute inimeste hulka, keda paljud alles nüüd, loo­
mingulises töös nii lähedalt tundma ning mõistma õppisid. Selliste näidendite 
puhul, nagu ütles P. Põldroos, said proovid ühtlasi poliitilisteks ja ideoloogilisteks 
õppetundideks. Sest kasvada ja kasvatada saab ikkagi inimese kaudu. 

Kõrvuti vennasvabariikide näidenditega algas neil aastail eesti nõukogude dra­
maturgia kujunemine, lavale tuli sotsialismi ülesehitamisraskustest otseselt ja 
aktuaalselt kõnelev näidend. Tolleaegsed näitekirjanikud-kommunistid (A. Jakob­
son, M. Raud, J. Semper, A. Hint) olid teatritöö avangardis. Sünnivad tugeva sot­
siaalse suunitlusega, isiksust avaral ajataustal käsitlevad publitsistlikud näiden­
did. Vaataja-lugeja on asetatud vastamisi antagonistlikesse leeridesse kuuluvate 
inimestega. Autori seisukoht on selge, vaatajal jääb võimalus nõustuda, järele 
mõelda, omapoolseid otsustusi teha. Selles eesti nõukogude dramaturgia kujune-
mislõigus saab kõrge tunnustuse osaliseks August Jakobsoni dramaturgia. Kahele 
tema näidendile — «Elu tsitadellis» (1947) ja «Võitlus rindejooneta» (1948) — 
antakse riiklik preemia. Selline eesti kirjaniku näidendite üldtuntuks saamine on 
kahtlemata omakorda tõukejõuks nende levikule vennasvabariikide lavadel. «Elu 
tsitadellis» tuleb lavale Moskvas, Leningradis, Minskis, Panevežises, Kalininis, 
Kaluugas, Kaunases, Brestis jm. «Võitlus rindejooneta», olles kaugematele teatri­
tele probleemilt ning ainestikult vähem huvipakkuv, leiab esitamist Läti teatreis. 
Vanemates liiduvabariikides oli rahvusliku lõhestatuse probleem, klassivastuolude 
kujutamine vastukaaluks natsionalistlikule propagandale ja igandlike seisukohtade 
kummutamine minetanud aktuaalsuse. Küll aga äratas A. Jakobsoni «Võitlus 
rindejooneta» elavat vastukaja sotsialismimaades. 

Ajavahemikus 1947 kuni 1954 lavastatakse A. Jakobsoni näidendeid (lisaks nime­
tatuile «Kaks leeri», «Šaakalid», «Kaitseingel Nebraskast» ning «öö ja päeva pii­
ril») nõukogude teatreis kokku ligemale sajal korral. Kõige suurem on huvi «Kahe 
leeri» ja «Saakalite» vastu. Esimest mängitakse ligi neljakümnes, teist kaheküm­
nes teatris. A. Jakobsoni nimetatakse korduvalt kõige väljapaistvamate nõukogude 
dramaturgide hulgas, teda tutvustavad arvukad kirjutised, tema näidendid jõua­
vad kõigisse Nõukogudemaa suurematesse keskustesse (Kiiev, Minsk, Odessa, Jere­
van, Tbilisi, Taškent, Dušanbe, Kaasan, Vilnius, Riia, Petrozavodsk) ja koguni 
Vaikse ookeani äärde Vladivostokki (Vaikse Ookeani Laevastiku Teatris etendus 
1953. a. «Kaitseingel Nebraskast»). A. Jakobsoni näidenditega astub eesti drama­
turgia esmakordselt sellistele auväärsetele lavadele nagu Moskva Kunstiteater 
(1953. a. esitatakse «Kaitseingel Nebraskast») ja Moskva Väike Teater («Šaakalid», 
1953). 

Samal ajal leiame esimesi teateid ka E. Vilde «Pisuhänna» etendamise kohta 
Leningradis. Siitpeale jääb «Pisuhänd» vennasvabariikide teatrite mängukavasse. 
Viiekümnendate aastate keskel ületab vabariigi piirid ka M. Talvesti < Sookoliid». 
Koomilisse žanri kuuluvate lavateoste leviku laienemist ei tule pidada juhuslikuks: 
nõukogude paljurahvuselises teatris toimus pärast 1953. aastat loominguline elav­
nemine; teatri ühiskondlik aktiivsus suurenes, mis väljendus lavakunsti ja 
tegelikkuse tihedamas seostumises, elunähtuste tõlgendamises l:ogu nende 
komplitseerituses. See tähendas kaasaegsuse avaramat ning sügavamat 
mõistmist, kunstikeele rikastumist ja žanrilist paljutahulisust. Sellega seoses sai 
loomingulise õigustuse elunähtuste konnasilmi päevavalgele toov satiir, tervendav 
naer, millel konfliktituseteooria aastail oli teatris kitsas olnud. Nii kujunes sünd­
museks V. Majakovski taastulek lavale, tema «Sauna» etendumine (1953) Moskva 
Satiiriteatris, millele varsti järgnesid värskelt kaasaegsetena ja A. Jakobsoni tük­
kidega kõrvuti minevad A. Makajonoki «Vabandage väga!» ning V. Minko «Nime-
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sid nimetamata». Näidendid, mis kiiresti levisid nõukogude lavadel, kaasa arvatud 
meiegi oma, ja mida esitati etenduste arvu ja külastatavuse poolest rekordiliselt. 
Tähelepanu satiiri ja koomilise muude žanride vastu ilmselt mõjustas ka eesti 
naeru levikut teistel lavadel. 

Kuni 50-ndate aastate keskpaigani võib teatritevahelistes suhetes põhiliseks 
•teguriks pidada dramaturgiat. Eesti sõnalavastusteater polnud esimesel sõja­
järgsel kümnendil vabariigi piiridest väljunud. Teiste vennasvabariikide lavakuns­
tiga oli kokku puututud peamiselt teatrikriitika, ajakirjanduse, õppereiside jm. 
vahendusel. Eesti lavakunst oli aga selleks ajaks läbi teinud olulise arengu — sot­
sialistliku realismi põhimõtete omandamise ning loomingulise rakendamise tee. Nii­
samuti oli eesti teatrielule iseloomulik, et kui vahetult sõjajärgseil aastail oldi 
veel seotud oma, meie vabariigile spetsiifilise, sotsialismi ülesehitamisest tuleneva 
temaatika ja probleemidega, siis 50-ndad aastad näitavad juba eesti lavakunsti 
märksa tugevamaid seoseid ja paralleele nõukogude paljurahvuselise teatri üldise 
arenguga. 

Kui selle kümnendi esimene pool äratab tähelepanu mitmete silmapaistvate, 
marksistlike kunstiprintsiipide täielikku valdamist tunnistavate kunstiliste õnnes-
tumistega, siis 1956. aasta lõpul Moskvas toimunud Eesti NSV kunsti ja kirjanduse 
dekaad on eesti teatri tõeline suuresinemine. Kaasa viiakse kaheksa lavastust, neist 
viis algupärandit (E. Vilde «Tabamata ime», E. Tammlaane «Raudne kodu», 
A. Hindi «Peibutuslaul», E. Ranneti «Südamevalu» ja O. Lutsu «Kevade»). Trüki­
sõna on dekaadi vastukajadest säilitanud palju tunnustavaid ja üllatavaid peal­
kirju, nagu «Eesti rahva ere ja andekas kunst», «Anne, meisterlikkus, rahvalik­
kus», «Rõõmustav pidupäev», «Suur menu», «Eesti rahva kultuuri õitseng», «Kõrge 
kultuuriga teater», «Noorus ja julgus — paljutõotav tulevik!», «Kuulsate traditsioo­
nide teater», «Oodatud külaline», «Teater, mida peab armastama» jne. Kui maha 
arvata külalislahkuse pidupäevalikkus ja tutvuda Moskva kriitikute pere asjalike, 
hoopiski kitsamates auditooriumides väljendatud hinnangutega (milles ei puudu­
nud ka kriitilised märkused), siis näitasid niihästi dekaadiesinemised Moskvas kui 
ka neile järgnenud Balti teatrikevadete kokkutulekud (1956, 1957 ja 1958), et eesti 
nõukogude lavakunst võis v õ r d v õ i m e l i s e n a seista teiste nõukogude teatrite 
kõrval. Oli jõutud lavastusteni, mida hinnati nõukogude teatri paremiku hulka. 
Kuigi need faktid on hästi teada ja hästi meeleski, siis praeguse tagasivaatamise 
raames tahaks 50-ndate aastate keskpaiga ja teise poole hooaegu nimetada eesti 
nõukogude teatri kordaminekuterohkeks täisküpsuseks. Kaks teineteist täiendavat 
põlvkonda — need, kes olid tulnud kodanlikust teatrist, ja need, kes olid lõpeta­
nud sõjajärgseil aastail tegutsenud Eesti Teatriinstituudi või GITIS-e eesti stuu­
dio, olid paremas loomisjõus ning -hoos. 

Kümnendi keskpaik tõi kaasa muutuse ka dramaturgia suunitluses. A. Jakob­
soni «Vana tamm», J. Smuuli «Atlandi ookean» ja E. Ranneti «Südamevalu» juha­
tavad sisse kaasaja käsitlemise, milles elu panoraamselt kujutamiselt koondus 
tähelepanu isiksuse sisevaatlusele, tihtipeale kaasaegse suurportreelisele kujutami­
sele. Samaaegselt ilmnevad olulised muutused teatri ja vaataja vahelistes side­
metes (võrreldes aastatega 1947—1949 tõuseb külastatavus 50-ndate aastate lõpuks 
ligemale kahekordseks). Ja olgugi et teatris kui elavas organismis on kõik tema 
üksikkomponendid pidevas arengus, millega kaasnevad konfliktid edasiminejate 
ja mahajääjate vahel, kusjuures uue ja vana igavene heitlus on normaalne sei­
sund, tahaks ometigi väita, et 50-ndate aastate teisel poolel on kõige rohkem või­
malik rääkida dramaturgia, režissuuri ja näitlejaloomingu omavahelisest tasakaalu­
seisundist. Siitpeale kuulub teatritevahelistes suhetes oluline koht e e s t i t e a t r i 
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e s i n e m i s t e l e väljaspool vabariiki. See tähendab, et lavakunst kui ühislooming 
loob otseseid kontakte teiste rahvuste teatrite ja publikuga. Ühtlasi võib täheldada, 
et meie teatri esinemistele väljastpoolt antud hinnanguis märgitakse korduvalt 
lavastajate ja näitlejate loomingut kui kogu nõukogude lavakunsti ulatuses silma­
paistvaid saavutusi. Arenguloolisele käsitlusele ja mitmesugustest aspektidest läh­
tuvale võrdlevale hindamisele on lisandunud m a k s i m a a l s u s e kriteerium. 
Eesti NSV teatrid suudavad 50-ndaist aastaist 60-ndatesse minnes luua mitmeid 
lavastusi, mis nii lahenduselt kui ka tõlgitsuselt räägivad kaasa kogu nõukogude 
lavakunsti arengus. Nii ei saa nõukogude šeikspiroloogia mööda minna «Antonius? 
ja Kleopatra» (lav. I. Tammur) ja «Coriolanuse» (lav. К. Ird) tõlgendusest, Brechti 
interpreteerimisest — «Härra Punttila ja tema sulane Matti» (lav. V. Panso) või 
«Kolmekrossiooper» (lav. E. Käidu) — või A. Talvi Kleopatrast, A. Lauteri Shy-
lockist, A. Eskola Peerist, J. Järveti Claudiusest jne. Kuigi eesti teatri tipptaseme 
juures peatumine ei kuulu käesolevasse kirjutisse, on selle meenutamine ometi 
vajalik teatrisuhetes toimunud muutuste mõistmiseks. Ja nimelt: alates 1956. aas­
tast seovad eesti teatriinimesi tihedad kokkupuuted Moskva, Leningradi, Kiievi, 
Riia, Vilniuse, Kaunase, Kišinjovi ja mitmete teiste linnade publikuga, kellele 
näidatakse eesti algupärandeid ligemale neljakümnel korral. Kaasaegseist näiden­
deist jõuavad kaugete vaatajate ette E. Ranneti «Kadunud poeg», «Salakütid», 
«Haned» ning «Karikas ja madu», A. Liivese «Siinpool horisonti», «Viini postmark», 
J. Smuuli «Kihnu Jonn», B. Kaburi «Rops», V. Pandi «Avarii», E. Aldi «Pime 
mees» ja P. Kilgase «ööbik laulis koidikul»; varasemast dramaturgiast, klassika-
pärandist ja selle dramatiseeringutest A. H. Tammsaare «Juudit», «Vargamäe», 
«Inimene ja jumal», «Vargamäe vanad ja noored», A. Kitzbergi «Rätsep Õhk», 
O. Lutsu «Kevade» ja E. Tammlaane «Raudne kodu». Kui neile juurde arvata Eesti 
NSV Riikliku Vene Draamateatri külalisetendused A. H. Tammsaare «Tõe ja 
õiguse» IV osa dramatiseeringuga «Armastus ja elu», E. Vilde «Tabamata ime» ja 
«Side» ning A. Kitzbergi «Libahundi» lavastustega Vene NFSV linnades, Riias, 
Kišinjovis ja mujal, siis on eesti kaasaegne näidend ja klassika meie endi teatrite 
vahendusel väljaspool Eestit üsnagi ulatuslikult tutvustamist leidnud. 

Teatritevahelistes suhetes on oma tähtsus niihästi teatrite esinemistel teistes vaba­
riikides kui ka rahvusliku näidendi levikul väljaspool kodulava. Teatritega on 
nagu inimestega: mida paremini üksteist tuntakse, seda rohkem on mõtteid vahe­
tada, seda suuremaks muutub vajadus selle järele. Paralleelselt külalisetenduste 
sagenemisega sageneb meie näidendite võtmine teiste liiduvabariikide teatrite 
mängukavva. Kui 40-ndatel aastatel ja 50-ndate esimesel poolel mängiti väljaspool 
vabariiki peamiselt A. Jakobsoni näidendeid, siis viiendast kuuendasse kümnen­
disse liikudes leiavad üksteise järel tee vennasrahvaste lavadele kümmekonna eesti 
autori näidendid. Kronoloogilises järjestuses näeks pilt välja järgmine: «Pisu­
händ» (1954), «Sookollid» (1955), «Varrud» (1956), «Kadunud poeg» (1958), «Lea» 
(1960), «Uusaasta öö» (1960), «Salakütid» (1961), «Libahunt» (1961), «Siinpool hori­
sonti» (1962), «Viini postmark» (1964), «Polkovniku lesk» (1965), «Kihnu Jonn» 
(1965), «Rops» (1965), «Rops aitab kõiki» (1966), «Kõrgeim määr» (1967), «Hall 
kübar» («Kallimast kallim», 1968), «Marta» (1968), «Kriminaaltango» (1968), «See 
või teine maailm» (1968). 

Nõukogude paljurahvuselisele teatrile iseloomulik suhete demokraatlikkus väl­
jendub vastastikuses otsingute toetamises, uute ning huvitavate loominguliste lei­
dude tutvustamises, kaasaja probleemide käsitlemises oma rahvuslikus laadis ja 
vormis. Sellises suhete kahepoolsuses ja vastastikuses mõjustamises pole hoopiski 
lihtne leida vastust küsimusele, milline on olnud eesti dramaturgia osatähtsus, 
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tema panus paljurahvuselise teatri arengusse. Vastav uurimus eeldaks nii kvaliteeti 
kui ka kvantiteeti mõõtvate meetodite kasutamist. Iga väljaspool vabariigi piire 
esitatud eesti näidendi tõlgitsusega üksikasjaliselt tutvumata pole võimalik järel­
dusi teha selle kohta, mis ajendas ühte või teist teatrit valikut tegema. Veelgi ris­
kantsem on avaldada oletusi lavainterpretatsiooni ning teisest rahvusest vaatajas­
konna kontakti, vastuvõtuprotsessi kohta. Koik see annab rikkalikku ainet tule­
vasteks uurimisteks, mille puhul ilmselt ei tule toime ilma psühholoogide, sotsio­
loogide ja semiootikute abita. 

Meie endi lavakunsti arengu seisukohalt pole niivõrd oluline küsida, milline 
menu ja mõju oli ühel või teisel väljaspool vabariiki etendunud eesti näidendil, 
kuivõrd huvituda sellest, mida uut on kohalikele interpretatsioonidele lisanud 
muukeelsed eesti dramaturgia esitused. 

TAGASIPEEGELDUS 

Teatri ja kirjaniku vahekorra kohta on naljatamisi öeldud, et lavastuse eba­
õnnestumise korral väidab lavastaja: süüdi on kehva näidendi kirjutanud kirja­
nik, viimane aga leiab, et lavastaja on näidendi ära rikkunud. Kuigi selliseid nöö­
kavaid ütlemisi pole teatrirahva hulgas tõsiselt võetud, on nendes ka oma tõetera: 
kumbki on teisest sõltuv. Ja tõtt on selleski, et mõni näidend on pidanud ilmas 
tükk aega tulutult ringi käima või arhiivitolmus kannatlikult ootama, kuni tema 
päev kätte jõuab. E. Vilde «Side» ja «Tabamata ime» olid pärast esimese läbikuk­
kumist ja teise tagasihoidlikku minekut raskestimängitavate teoste hulka arva­
tud. 1941. aastal «Estonias» Ants Lauteriga Ilvese osas lavastatud «Side» rehabili-
teeris näidendi, «Tabamata ime» kujunes Epp Käidu tõlgenduses «Vanemuise» 
üheks tipplavastuseks. L. Koidula «Kosjakased» sai uue sära «Vanemuise» 75. aasta 
juubelietendusena, lavavalgust üldse mitte näinud «Kosjaviinad» läks Pärnu 
Draamateatri laval rekordilise menuga (mängiti üle kahesaja korra!), ehkki kont­
rolletenduse ajal leidus kahtlejaid ning muidu umbusklikke, et kas see igivana 
tükk ikka vaatajaid leiab. A. H. Tammsaare on andnud ainet üha uutele teatri-
leidudele, seni märkamata jäänud tahkude avamisele, tuuma sügavuste ülemõõtmi-
sele tänase mõtte ning südametuksega. O. Lutsu Tootsi-lugude varasematele nalja-
himulistele lavastustele on lisandunud Noorsooteatri lüüriline, mõtlik-nukralt 
naerusuine «Kevade». Iga õnnestunud klassikalavastus toob midagi uut, omapool­
set, kordumatut. Teatrite praktika kinnitab, et meie vabariigi mõõtmed ja elanike 
arv ei võimalda ühte ja sama näidendit korduvalt repertuaari võtta. Selleks on 
tarvis teatud ajalist intervalli. Iga klassika (või ka mõne muu teose) ebaõnnestu­
nud lavastus tähendab, et vaatajal tuleb selle halva muljega pikemat aega leppida. 
«Mees pisuhännaga», muusikalavastusena läinud «Kuningal on külm» ja selletao­
lised katsed klassikateoseid laenatud rüüs esitada on pikemaks ajaks küsimuse alla 
pannud nende mängimise sünnipärasel kujul. 

Analoogilisi mõtteid võiks mõlgutada ka kaasaegse dramaturgia puhul. (Olgu 
need mõeldud täiskaalulistest näidenditest rohkema leidmiseks, mitte aga alamõõ­
duliste upitamiseks!) Sest uudsed tõlgendused tähendavad meie dramaturgiale nii­
hästi enda vaekausile asetamist kui ka võimalusi seni tähelepandamatu tähelepan­
davaks mängimiseks. 

Loogiline peaks olema, et iga rahvuse lavakunst on oma dramaturgia parimaks 
tõlgendajaks. Et prantslastelt tuleb õppida Moliere'i, sakslastelt Schilleri, inglastelt 
Shakespeare'i, norralastelt Ibseni, venelastelt Tšehhovi jne. lavastamist. Selline 
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teadmine oli aluseks paljude tõlgitsuslike stereotüüpide tekkimisele. Põlvest põlve 
pärandatud mängimisreeglid ja esitamistraditsioonid andsid tihtipeale küll meis­
terlikult esitatud, kuid veelgi sagedamini ühenäolisi ja tolmunud lavastusi, mis 
vaataja jaoks võrdub vana perekonnaalbumi härdameelse veel- ja veelkordse 
uuestivaatamisega. Hea teater on iseenda vangis, on öelnud teatritark Priit Põld­
roos. Sellest viivad teda välja otsingud. Senise hea ületamine, mõnes mõttes ka 
eitamine. XX sajandile, eriti selle keskpaigale ja siit edasi kulgevale teisele poo­
lele on iseloomulikud lavastusalased otsingud. Üheaegselt ja eri paikades sünni­
vad sama lavateose erilaadsed, uudsed ning huvitavad tõlgendused. Poolakate 
A. Hanuszkiewiczi «Hamlet» ja K. Swinarski «Suveöö unenägu», tšehh O. Krejca 
«Kajakas», rootslase I. Bergmani «Metspart», sakslase B. Bessoni «Draakon» j t . 
kuuluvad praeguse teatri huvitavamate lavastuste hulka, ehkki on tegemist eri 
rahvustest lavastajate ja kirjanikega. J. Ljubimovi «Hamlet» ja A. Efrose «Romeo 
ja Julia» on uudsed ka inglise teatrite mõõtmeis, E. Käidu «Joosep ja tema ven­
nad», samuti «Inimese tragöödia» lavastused üllatasid lätlasi ja ungarlasi oma 
ebatavalisusega, traditsioonipärasest kõrvalekaldumisega, aspekti-uudsusega. Ja 
kas ei tekitanud G. Kromonovi juba aastaid tagasi nähtud Gorki «Põhjas» kõigiti 
noor lavastus meis Gorki kaasajaläheduse üle sooja imetlust, mille pärast lavas­
tust siiani meenutatakse. Seda samal ajal, kui on meeles ka õige mitmed hiilgava 
meisterlikkusega mängitud Gorki-lavastused, mis on jäänud kummitama oma 
hoolikalt lihvitud stampidega, mille särasse on kadunud Gorki inimlik mõte ja elu­
tark humanism. Näiteid võiks lisada muidki. 

Seoses sellega, et uue leid tihtipeale sünnib harjumuslikkuse ignoreerimisest või 
sellest lihtsalt eemal seistes, pakub eesti näidendi levik väljaspool meie teatrit 
huvitavat materjali eri rahvuste, teatrikollektiivide, lavastajate ja näitlejate tõl­
genduste jälgimiseks ning analüüsimiseks. Distants, uudsus, kokkupuute esmakord-
sus ja eelarvamuste puudumine, millele lisandub tõlgitseja enese isikupära, kesk­
konna mõjustused ja rahvuslik omanäolisus, võivad anda lavastusi, mis toovad 
esile näidendite seni tähelepanemata jäänud küljed, väärtused, avavad uusi 
aspekte ja köidavad omalaadse tekstilugemisega. Püüan peatuda mõningatel näi­
detel, milles näen eesti draamateoste tõlgendamise rikastavat tagasipeegeldust. 

«Elu tsitadellis» oli esimene meie vabariigi piirid ületanud sõjajärgsete aastate 
algupärand. Tugevakoosseisulises Moskva Kammerteatris, ühe väljapaistvama 
nõukogude režissööri A. Tairovi lavastuses esietendus näidend 1947. a. sügisel, 
seega aasta pärast lavaletulekut «Vanemuises» ja «Estonias». Näidendit mängiti 
meie väiksemateski teatrites, valminud oli film. Kõigile neile esitustele oli iseloomu­
lik keskendumine apoliitilisuse teemale, ja professor Miilase isikudraama suure­
plaaniline käsitlemine. Kõnelda apoliitilisusest, mis tulenes maailmavaatelistest 
eksirännakutest ning poliitilisest piiratusest ja oli omane kodanlikus keskkonnas: 
kasvanud inimestele, eriti eesti haritlastele, kes olid apoliitilist hoiakut pidanud 
omamoodi kaitsekestaks ja harjumuse tõttu püüdsid sellesse nüüdki uskuda, oli äär­
miselt aktuaalne ning vajalik. Tartu ja Tallinna «Elu tsitadellis» lavastused 
kujunesid elevust tekitavateks kultuurisündmusteks niihästi poliitilises kui ka 
kunstilises mõttes. Ühtlasi ei puudunud viimase puhul arvamine, et lugemis­
draamana kirjutatud «Elu tsitadellis» menukas lavaletoomises ja tavapäraseks 
mängimises oli suur osa lavastajate ning näitlejate tööl. Küllap pidas seegi paika. 
Ja ometi näitas Moskva Kammerteater, et A. Jakobsoni publitsistlik näidend oli 
tõlgitsemiseks hoopis võimalusterohkem, kui leidsid kodumaised lavad. 

Kammerteatri lavastus lülitus menukana Moskva teatrite mängukavva. Publik 
ja arvustus' jagasid tunnustust. Lavastuses tegid kaasa tuntud meistrid, suure-

KARIN KASK 

1891 



andelised näitlejad, nende hulgas erakordsed Alice Koonen ja Pavel Gaideburov. 
Niihästi tõlgenduslikult kui teostuselt oli aga määrav A. Tairovi lavastajatöö. 
««Elu tsitadellis» on temapoolselt loetud, analüüsitud ja lavastuseks vormitud 
märksa ulatuslikuma üldistusjõuga: põhiteljeks on kokkupõrge kahe antagonistliku 
elutunnetuse vahel, millest haaratakse kaasa ka end apoliitiliseks pidav August 
Mülas. Kammerteatri lavastusele annab pinge mitte niivõrd võitlus professor 
Miilase apoliitilisusest ümberpööramise ümber kui just kahe määratu suure ühis­
kondliku jõu võitlus selle tsitadelli ümber ja sees,» määratles K. Ird lavastusest 
väljaloetava pealisülesande («Sirp ja Vasar», 10. VII 1948). Vastavalt sellisele inter­
pretatsioonile oli tunduvalt vähenenud August Miilase isikudraama osatähtsus. 

Teravdatud ja suurema üldistusjõuga kontseptsiooni realiseerimiseks oli 
A. Tairov teinud eesti teatritest erinevaid kärpeid (välja oli jäetud stseen tõmmu 
daamiga, Ralfi ja Richardi vestlus Eeva Miilase üle, toimetaja Jaan Sanderi pikk 
resoneeriv kõne jm.) ning pannud omapoolseid aktsente, rõhutatud suuri plaane. 
Nii näiteks saavutati Ralfi ja fašistliku põrandaaluse tegelase, niisamuti nende­
vahelise sidemehe täpse väljamängimisega assotsiatsioon kaasaegsete imperialist­
like riikide poliitikutega. «Sel kohal tunneb vaataja tänapäeva teravat tuuleõhku, 
talle meenuvad tahtmatult Churchill, Dulles ja teised praegused uue sõja õhuta­
jad,» 2 iseloomustas näidendi vene keelde tõlkija L. Toom Ralfi ja Prillidega Härra 
vahelise stseeni mõju vaatajaisse. 

Ka Kammerteatri osalahendustes oli mitmeid erinevusi. Kõigepealt juba 
prof. Miilases. Kui «Vanemuise» ja «Estonia» osatõlgitsustes oli apoliitilisus tead-
lasele-Miilasele kaitsehoiakuks teda töös segavate välissündmuste vastu, siis 
P. Gaideburovi tõlgitsetud Miilas, üllas inimene, poeet ja filosoof, oli kõigiti veen­
dunud oma hoiaku õigsuses. Ta tundis end oma tsitadellis märksa mugavamini 
kui eesti Miilased. Ja ka lõpustseenides ei elanud Miilas-Gaideburov läbi sisemist 
murrangut, ei eksimiste äratundmise ehmatust, vaid lihtsalt hakkas nägema tege­
likkust, mille ta senine apoliitilisus oli tema elust välja lülitanud. Toimetaja Jaan 
Sanderi õpetlik jutt sellele prof. Miilasele ei sobinud ja seetõttu oli kärbe õigus­
tatud. 

Moskva lavastuses oli tugevamalt välja toodud ka inimeste ümberkujunemise 
lün. See olenes eriti Eeva Miilase kuju tõlgendusest. Kui meie lava Eeva Miilased 
olid eelkõige oma meeste abikaasad, siis Alice Kooneni mängus oli rohkem ruumi 
antud iseseisvalt elu üle otsustada püüdvale inimesele. Lüüriline, eriliselt õrn, 
tundeerk, teisi mõista püüdev, hellalt tähelepanelik Eeva Miilas — Koonen män­
gis suureks kogu komplitseerituses hargneva mina-mina konflikti ja sellest tule­
neva arusaamade ning elumõistmise ümberkujunemise. Eeva Miilase stseen las­
tega ja major Kuslapiga, mis toimus tütre Lidia päikeseküllases toas (kontrastina 
Miilaste elutoa hallusele, umbusele, siin valitsevale tsitadellitundele) oli üks haa­
ravamaid. 

Tõlgenduselt oli kodumaistest osalahendustest erinev ka Väriheinte paar. Kui 
Kammerteatri Väriheinad mõjusid väljasureva ühiskonna armetute ning naeru­
väärsete varjudena, siis meie laval oli Väriheinte märksa elujõulisem, õelam ja 
koloriitsem esitus küllap et põhjendatum. 

Lavastuse pealisülesande realiseerimine olenes ideoloogiliste antipoodide major 
Kuslapi ja Ralf Miilase rolliesitusest. Eriti huvipakkuv oli V. Köningsoni töö 
major Kuslapi osas. Kammerteatri külaskäiguetenduste aegu (1948) kutsus see 
osatäitmine esile Tallinna kriitikute ja teatriinimeste üksmeelse imetluse. «Selgub, 
et ka kõige resoneerivani repliik võib lavalt kõlada elavalt, kaasakiskuvalt, kui 
näitleja seda oskab siira tundega elustada. See selgesti individualiseeritud ja 
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ühtlasi sügavasti tüüpiline kuju on väga näitlik õpituna paljudele meie näitlejatele, 
kes positiivse nõukogude kangelase lavakuju loomisel satuvad skeemi ja retoori­
kasse,»3 kirjutas S. Levin V. Köningsoni major Kuslapi puhul. 

Kammerteatri suurema üldistusjõuga ja ideoloogilise võitluse kompromissitust 
ning antagonistlikkust rõhutav lavastus oli Moskva vaataja kui otsese adressaadi 
seisukohast aktuaalsem. «Selline lähenemisviis on täiesti õigustatud, sest esineb ju 
apoliitilisus kui ühiskondlik probleem oma spetsiifilisuses põhiliselt ikkagi ainult 
selliste noorte Nõukogude riikide intelligentsi hulgas, nagu seda on Eesti, Läti ja 
Leedu,» leidis K. Ird. Seega võiks öelda, et Kammerteatri lavastus näitlikult tões­
tas erinevate pealisülesannete ja tõlgitsuslike aktsentide õigustatust. 

Esimeste hulgas, kes «Elu tsitadellis» lavastamisele asusid, olid ka leedulased: 
mõni nädal pärast moskvalaste premjääri esietendus näidend Juozas Miltinise 
lavastuses Panevežise Draamateatris. Siingi oli teos saanud oma värvingu ja oma­
poolse rõhutusega mõttelõime. Väljaloetav pealisülesanne oli: näidata apoliitili­
suse absurdsust, demaskeerida väikekodanlust ja kodanlust, öelda vaatajale, et 
tõde ja tulevik on nõukogude inimeste poolt.4 Apoliitilisuse teemale keskendu­
mises oli leedu lavastusel ühist eesti tõlgendustega, kuid prof. Miilas (S. Kosmaus-
kas) oli oma hoiaku kaitsmises aktiivsem ning järjekindlam. Tema tsitadellis leid­
sid varju üksnes tema apoliitilisust jagavad inimesed. Ralfi (D. Banionis) ja Rich­
ard Mülast (V. Bledis) selliste inimeste hulka lugedes rõhutas lavastus prof. Mii-
lase arusaamade paikapidamatust ning mõttetust. Lavastuses oli suur osatähtsus 
ka läbimõeldult, psühholoogilise veenvuse ning täpsusega esitatud inimeste ümber­
kujunemise liinil. Major Kuslap (K. Yitkaus) leidis endale tõe ning inimlikkuse 
kaitsmisel võitluskaaslase kirjanik Lillakus (B. Babkauskas), avara silmaringiga, 
elunähtuste üle sügavalt juurdlevas inimeses. 

A. Jakobsoni näidendite levik rahvuslikel lavadel seostub kirjanikule osakssaa­
nud tunnustustega. Esimeste näidendite ilmumise järel iseloomustati teda kui 
kindlalt sotsialistliku realismi positsioonidel asuvat dramaturgi.5 «Võitlus rinde­
jooneta» aga osutus teiste liiduvabariikide lavade jaoks enamasti väheaktuaalseks, 
teema poolest minevikuaineliseks. Hoopiski vastupidine oli suhtumine draa­
masse sotsialismimaades ja kapitalistlikus keskkonnas. Berliinis, «Theater 
am Schiffbauerdamm» laval, mõni kuu enne seda, kui see teatrihoone sai «Ber­
liner Ensemble'i» asupaigaks ja 1949. a. algul pidulikult «Ema Courage'i» lavas­
tusega avati, etendus «Võitlus rindejooneta» pealkirja all «Die Brüder Kondor». 
Esitus leidis erakordselt elava vastukaja kohalikus ajakirjanduses. Näidendi aktu­
aalsust ja poliitilist tähendust rõhutasid ka Ungari Kunstiteatris etendunud «Pere­
kond Canderi» puhul ilmunud arvustused. Leiti, et A. Jakobsoni näidend on 
põletavalt ajakohane ja õpetlik, et tema «tegelaskujud võiksid vabalt pärineda ka 
Horthy-aegsest Ungarist»6, et peene kirjanikuvaistuga tõmbab autor piirjooni 
eneseteadvuse eri astmeil seisvate tööliste vahele ja et näidend heidab teravat 
valgust kapitalistide mitmesugustele manöövritele, alates äraostmisest ja 
psühholoogilistest mõjutusvahenditest kuni avaliku ja brutaalse vägivallani7, et 
August Jakobsoni draama halastamatu tõetruudus teeb temast töölisklassi saatuse 
dokumendi.8 

Teos oli samaaegselt ka mitmete Tšehhoslovakkia teatrite repertuaaris ja seda 
tõsteti esile kui menukaimat näidendit. Märkimisväärne oli tähelepanu, mida 
«Võitlus rindejooneta» («Titus Kondor und seine Brüder») äratas Austrias, kus ta 
etendus Viinis «La Seäla» teatris. Näidendit tutvustati ajalehes «österreichische 
Zeitung» kui kodanluse poolt levitatava klassiühtsuse legendi paljastust9 ja 
«Volksstimmes» kui lavateost, milles pole vähimatki liialdust, millimeetritki kõr-
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valekaldumist tõest10. Viimane väljaanne pidas koguni vajalikuks lugejaid hoia­
tada, et parempoolsed ringkonnad, kodanlus, võivad autorit süüdistada «objektiiv­
suse puudumises»11. Ajaleht «Der Abend» aga selgitas, et August Jakobsoni kunst 
just objektiivset tõde kaitsebki, et see väljendub töölisklassi õiglases võitluses oma 
õiguste eest, mis tänases Eestis on tegelikkuseks saanud.12 

Nõukogude teatri laval oli A. Jakobsoni dramaturgia demokraatliku leeri ja 
uuteks kuritegudeks valmistuvate sõjaõhutajate vahelise võitluse kuju­
taja.13 A. Jakobsoni iseloomustamisel juhiti tähelepanu tema draamaloomingu dia­
pasoonile — dramaatilistest jutustustest poliitiliste pamflettideni. Veel menukalt 
minevate «Saakalite» ja «Kaitseingel Nebraskast» aegu leiti, et teatrid ei ole 
Jakobsoni loomingut kaugeltki piisavalt kasutanud.14 Juhtus aga hoopis vastu­
pidine. «Kaitseingel Nebraskast» jäi Jakobsoni viimaseks väljaspool vabariiki 
mängitud näidendiks, sest juba sellele järgnenud «Suremine» (siinsel laval «Kao­
tatud paradiis») saab õige kriitiliste hinnangute osaliseks. Leitakse, et näidendis 
puudub eelmistele omane idee ja vormi ühtsus, poliitiline aktuaalsus ja pamflet-
lik-satiiriline teravus. A. Jakobsoni draamaloomingus hästi kompetentne B. Jemel­
janov pidas seetõttu üsnagi põhjendatuks, et teatrid selle näidendi poole ei 
pöördu.15 Nähes Tallinna Riikliku Draamateatri etendust, hindas B. Jemeljanov 
tunnustavalt lavastaja tööd (I. Tammur) ja väitis, et kirjanikuga vaidlusse astu­
des, ühtaegu teravdades ja põhjendades näidendi tegelaste käitumist, suutis lavas­
taja anda kirjanduslikust materjalist tugevama, huvitavama lavastuse. 

Kas selle arvamusega täiel määral nõustuda või mitte, on vähem oluline kui lisan­
duv tõsiasi — niihästi A. Jakobsoni järgmisena kirjutatud «Vana tamm» kui ka 
J. Smuuli esiknäidend «Atlandi ookean» ja E. Ranneti «Südamevalu» jäävad nii­
samuti ainult meie kodustele lavadele. 

Oma näitekirjanduse-käsitlustes oleme tavatsenud näha isiksuse ja temaga seo­
tud probleemide uudset jälgimist, süvenemist kaasaegse kangelase sisevaatluse 
osas. Sellele seisukohale võib leida toetust Moskva kriitikuilt. Nii näiteks juhtis 
V. Pimenov ajakirjas «Teatr» tähelepanu kaasaegse uudsele nägemisele A. Jakob­
soni «Vanas tammes» ja E. Ranneti «Südamevalus». Doktor Räni kui rahvast irdu­
nud inimese vaimne ja füüsiline hukkumine ei ole V. Pimenovi arvates lahenda­
tud tavapärase skeemi alusel, vaid kirjanik on püüdnud selles näidata isiksuse 
tragöödiat ja kujutada seda tema sisemaailma avamise kaudu.16 Peatudes 
«Südamevalu» juures, tõstis V. Pimenov esile nõukogude inimese avarat ning 
komplitseeritumat käsitlemist, nähes selles eesti dramaturgias ilmnevaid uusi ten­
dentse.17 Asjalikuks tuleb pidada ka sama kriitiku poolt A. Hindi näidendile 
«Kuhu lähed, seltsimees direktor?» antud hinnangut, milles juhitakse tähelepanu 
niihästi uudselt tõstatatud konfliktile rahva ja peategelase vahel kui ka Tõnis 
Hoopkauba kujutamisele ta karakterikeerukuses ning vastuolulisuses. 8 

Kahe viimati nimetatud näidendiga ja A. Jakobsoni «Kaotatud paradiisiga» oli 
Moskva teatriinimestel ja laiemal vaatajaskonnal võimalus tutvuda 1956. a. det­
sembris toimunud Eesti NSV kunsti ja kirjanduse dekaadil. E. Ranneti «Südame­
valu» kutsus esile kõige rohkem sõnavõtte ning leidis näidendina tunnusta­
mist,'9 kuid huvi tema vastu ei tekkinud. Oletada, et seda põhjustas keskkonna 
kaugus ja probleemide liigne seotus kohalike oludega, poleks vist päris õige. 
Pigem tuleks arvestada, et 50-ndate aastate keskel olid vastselt rambivalgusesse 
jõudnud A. Korneitšuki «Tiivad» (1954) ja A. Steini «Personaalküsimus» (1955), 
terava sotsiaalse probleemiasetusega, kultuseaegseid leninlikest juhtimisprintsii-
pidest kõrvalekaldumisi taunivad ja inimestevahelise usalduse eest seisvad lava­
teosed, mis mõjustasid mitte ainult kunsti ja tegelikkuse sidet nõukogude drama-
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turgias, vaid ka teatrite mängukavasid. Eesti näidendite sotsiaalne kõlajõud väl­
jendus teistsugusel kujul. Selles oli vähem publitsistlikku ägedust, äsjamöödunu 
seletamist ning selgitamist ja rohkem tähelepanelikku psüühika tagamaid jälgivat 
lähenemist kaasaegsele, püüet teda mõista ning tegeliku ja näilise segiajamise 
eest hoiatada. Selles aktsentide erinevuses võib peituda üks põhjusi, miks meie 
teatriellu uut toonud Jakobsoni, Smuuli ja Ranneti lavateosed ei jõudnud kauge­
male kohalikest teatritest. 

Teoseks, mis mängitavuselt nõukogude teatri parimini minevate lavateoste kõr-
Tale tõuseb, on aga E. Ranneti järgmine näidend «Kadunud poeg». 

V. Kingissepa nim. TRA Draamateatris 1958. a. veebruari algul esietendunud 
«Kadunud poeg» jõudis kiiresti laia vaatajaskonna ette. Juba sama aasta kevadel 
mängitakse «Kadunud poega» külalisetendustel Moskvas ja kohe selle järel esita­
takse lavastus IH Balti teatrikevadel, kus ta pälvib kõrgeima tunnustuse — toob 
•teatrile rändkarika, autorile, lavastajale (I. Tammur) ja peaosalistele (K. Karm ja 
K. Välbe) laureaadi nimetuse. Niihästi Moskvas kui ka teatrikevade puhul toi­
munud arutlustel hinnatakse näidendi teravat konflikti, seesmist pinget, peaosa­
liste Mart ja Leena Tuisu tugevaid ning vastuolulisi karaktereid. Näidendist haa­
ratud, lõpetab NSV Liidu rahvakunstnik S. Giatsintova oma ulatusliku ning 
asjaliku arvustuse V. Kingissepa nim. TRA Draamateatri «Kadunud poja» kohta 
ennustusega, et Rannet saab edaspidi oodatud külaliseks paljudes Nõukogude Liidu 
teatrites.20 Juba aasta pärast mängiti «Kadunud poega» rohkem kui saja seitsme­
kümnes teatris (rahvateatrid kaasa arvatud), etenduste arv oli rekordiline (7137), 
jtlttes tunduvalt maha järgmise aasta (1960) menukaimad — A. Sofronovi «Miljon 
naeratuse eest» (6015 etendust) ja «Köögitüdruk» (4637), A. Salõnski «Trummi­
lööja» (4325), A. Arbuzovi «Irkutski lugu» (4202) jt . 

Milline on olnud E. Ranneti «Kadunud poja» etenduste menu eri rahvustest 
vaatajate puhul ja missugused tegurid on selle menu põhjustanud, väärib nii nagu 
mitmed teisedki paljumängitud lavateosed (nende hulgas ka «Pisuhänd») selle­
kohast uurimust või uurimusi, et üksikasjaliku analüüsi kaudu jõuda üldistusteni. 
Käesolevas kirjutuses on piirdutud tõlgitsuste eripära ja eesti teatrite lavastustele 
lisandunu iseloomustamisega kõige üldisemates joontes. 

Jälgides «Kadunud poja» teatriteed teiste rahvuste lavadel, paistab silma, et 
näidendi lavastamisele pühendatakse tõsist tähelepanu, et teos pakub huvitavaid 
tõlgitsuslikke ülesandeid, näitlejatele (Mart Tuisk, Leena Tuisk, ka Annika), 
j a et lavastused, mis tervikuna või üksikute rollide poolest on tulemuslikud, 
kuuluvad sageli ka teatri loomingu paremikku. Näidendi kontseptsiooni mõistmisel 
ollakse võrdlemisi ühel nõul. Interpreteerimise lähtekohaks on oma maast ja 
rahvast lahku löönud, imperialistlike riikide laimu- ja spionaaživõrku sattunud 
inimese traagika, vale ja tõe segipaiskumine tema teadvuses ja pärast vaevarik-
kaid siseheitlusi tagasitee leidmine tõe juurde. Esiplaanil on enamasti Mart Tuisk. 
Olenevalt näitleja võimekusest on Leena Tuisku mängitud kord rohkem, kord 
vähem võrdosaliseks Mart Tuisuga. Küllaltki ühtse kontseptsiooni juures võib 
täheldada kõige enam eripalgelisust Mart Tuisu tõlgendamisel. Äärmiselt oluline 
on esitustes rolli teine plaan ja alltekstid, kõik see, mida Tuisk tunneb ja mõtleb 
kojujõudmisel, seljataga kaksteist aastat eemal elatud elu. Amplituud on selles 
lõigus üllatavalt suur. Märkigem mõningaid piirtõlgitsusi. Nii näiteks algab 
Põhja-Dvinaa Draamateatri lavastus hämara metsapildiga, millesse lõikuvas val­
gusjoas on näha vaevatud, räbalais inimene, kes langeb põlvili, et kodumaa mulda 
suudelda. Kojujõudmiserõõm on kõigest üle.21 Sellelt jällenägemise õnne tasandilt 
alustab näitleja valedega toidetud patrioodi traagilist arenguliini. Paljude aastate 
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kestel sisemiseks ahastuseks kasvanud kojuigatsust mängivad mitmed kadunud 
pojad suureplaaniliseks emale öeldud lauses: «Ema, oled sa kunagi mullapinda 
suudelnud. . .»2 2 Kaspia mere ääres, Mahhatškala M. Gorki nim. Draamateatris 
astub Mart Tuisk koduuksest sisse ringihiiliva ehmunud pilguga.23 Kurski Draama­
teatris ilmub ta koju tagaajamisest äravaevatud hundina, silmini habemesse kas-
vanuna ja iga heli peale põgenemisvalmilt võpatades.24 Harkovi A. Puškini nim. 
Draamateatris on hämaras toas näha akna ääres seisev, kaugusse vaatav ootav-
unistav Annika. Möödasõitva auto tulede valgusvihus muutub nähtavaks ukse­
piidale toetuva Tuisu valuliselt tähelepanelik nägu.25 Kurgani Draamateatris o» 
rõhutatult esile toodud Leena Tuisu aastaid kestnud ootamine. Pimedavõitu toas 
istub hallipäine, toolile tardunud naine. Valgusesõõri võetud nägu on täis muret 
ja valu, kostavad Beethoveni «Egmonti» helid.26 Paljudes tõlgitsustes on antud 
suur tähendus Tuisu esimestele koduseinte vahel öeldud sõnadele — mineviku ja 
oleviku kokkusaamises lülituksid äraoldud aastad nagu välja, vastamisi on ainult 
ema ja poeg.27 

Tagasituleku rõõmust tagasituleku hirmuni ulatuvate algsituatsioonide erine­
vuste kõrval võib mitmeid varjundeid täheldada ka karakterijoonises. Paljude 
lava-Tuiskude seas on eraldatavad temperamentsemad ja tasakaalukamad, erk-
salt-emotsionaalsed ja intellektuaalsemad, enesessetõmbunud ja vahetud, sünged 
ja kergemeelsuse joontega. Kuid nii või teisiti elavad nad läbi oma lavalise kulmi­
natsiooni teise vaatuse jutuajamistes emaga. Ühist teed käivad nad oma eksimuse 
lunastamises surmaga. Finaali erakordselt emotsionaalse lahenduse poolest pais­
tab teiste hulgast silma Gruusia Noorsooteatri lavastus. Surmavalt haavatud Tuisk 
vangub trepist alla, läheneb vaevalt jalul seistes eeslavale, liigub, käed ette siru­
tatud, vaatajate, s. o. rahva poole, kellega ta tahaks koos olla, ja langeb siis rambi 
äärele — ta unistused ei täitu.28 

Mart Tuisu ja Leena Tuisu tõlgitsuste õnnestumise eelduseks on nende kõnele­
mata tekstide kuuldava^mängimine, karakterite keerukusse tungimine. Korda­
minekuid motiveerib Kriitika tihtipeale sellega, et näitleja suutis avada Mart 
Tuisu tunnete gammat29, et vaatajani ulatusid Leena Tuisu erakordselt komplit­
seeritud läbielamised30, Mart Tuisu mitmepalgeline loomus, eksides ja kaheldes 
tõeni jõudmine31 jne. Ka vastupidi — ebaõnnestumisi seletatakse lahenduste 
ühekülgsusega, kuju seesmise arengu puudumisega, liigse tähelepanu keskenda-
misega Mart Tuisu ja Annika vahekorrale32, perekonnadraamale33 ja melodraa-
masse kaldumisega, detektiivse põnevuse taotlemisega jm. Enamikul juhtudel tõl­
gitsetakse «Kadunud poega» kui tugeva sotsiaalse kõlaga psühholoogilist draamat. 
Korduvalt nenditakse, et Mart Tuisu tõlgitsemisel valmistab raskusi asjaolu, et 
väljapoole lava jäävad elutunnetuslikke muutusi põhjustavad tegurid, kokkupuu­
ted nõukogude tegelikkusega. Mitmed menukad ja meeldejäävaks mängitud 
Tuisu-rollid osutavad võimalustele seda raskust erinevalt ületada. 

Pärast A. Jakobsoni 50-ndate aastate esimesel poolel Moskvas mängitud näi­
dendeid oli siin järgmise eesti lavateosena K. S. Stanislavski nim. Moskva Draama­
teatris esitatud «Kadunud poeg» köitev eelkõige Mart Tuisu osa tõlgitsuse poolest. 
Näitleja J. Urbanski mängis Tuisku erakordse sisemise pingega, kujutades teda 
keeruka, tahtejõulise ning vastuolulise isiksusena.34 Näitleja mängus oli järje­
kindlalt arendatud n.-ö. patrioodi-liini. Urbanski Tuisule on kojujõudmise 
esimestest hetkedest peale ääretult tähtis teada tõde oma sünnimaa kohta, tege­
likkusele näost näkku vaadata, kaasavõetud informatsiooni kontrollida. Urbanski 
viis oma tõlgitsuses motiveeritult ning veenvalt läbi Mart Tuisus toimuva järk­
järgulise tõeavastamise. Ema, Annika ja Pedajase kaudu hakkab ta meie tege-
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likkust nägema (ehkki endale tunnistamata või tunnistada tahtmata) kohe esi-* 
mestest jällenägemise hetkedest peale. Siit algab arengujoon, mis viib välja teise 
vaatuse pihtimuseni, tõeni jõudnu enesepaljastuseni. K. S. Stanislavski nim. 
Moskva Draamateatri «Kadunud poega», mille lavastas Leena Tuisku mänginud 
S. Giatsintova, hinnati 1959. a. lõpul toimunud vennasvabariikide lavateoste üle­
vaatusel Moskvas parimaks sõnalavastuseks. 

Vilniuse Äkad. Draamateater oli üks esimesi «Kadunud poja» repertuaarivõt-
jäid (1958), kellel näidend püsis mängukavas 60-ndate aastate keskpaigani, jättes 
seljataha üle kahesaja etenduse. Lavastuse (A. Radževicius) menus oli suur osa 
Juonas Kavaliauskase kehastatud Mart Tuisul. Näitleja tõlgitsuses domineerisid 
emotsionaalne värving ja traagiline liin: enda meelest oma rahva ning kodu­
maaga tihedalt seotud, kuid tegelikult nendest eemale kistud, vaenlaste poolele 
asunud inimese kurbloolus. J. Kavaliauskase Tuisu seesmises arengujoones, 
kojutulekuhetkest kuni lavastuse kulminatsioonini sünnipäeva-vaatuse stseenis 
emaga on kaksteist võõrsil oldud aastat pidevalt tunnetatavad. Kavali­
auskase Tuisk ei tule Eestisse tagasi üksnes spionaažiülesandega, ta tuleb ka kui 
üksikuks jäänud inimene, kes ihkab inimlikku soojust. Stseenidel ema ja Anni­
kaga on Kavaliauskase Tuisu kujunemises, tema nägijakssaamises oluline tähen­
dus. Nõukogude tegelikkus jõuab teniani siinsete inimeste, nende arusaamade ja 
väärtuste skaala kaudu. Siit jõuab J. Kavaliauskase Tuisk iseenda leidmiseni. 

Kui otsida «Kadunud poja» erakordse menu seletust lavastuste kohta avaldatud 
retsensioonidest, siis võib täheldada, et kõige peamiseks peetakse näidendi eruta­
vat kaasaegsust, probleemi aktuaalsust, konflikti teravust, kesksete tegelaste 
huvitavust ning nende karakteritest ja tegevusest tulenevat dramaatilist pinget. 
Leitakse ka, et näidendi tegevus on dünaamiline, et tegelased elavad täisverelist 
elu ning on meeldejäävad.35 Kõige sagedamini tõlgendatakse «Kadunud poega» 
kui tõelise patriotismi võitu patriotismiks nimetatud vale üle.36 Mart Tuisus-
toimuvat arusaamade ümberkujunemist põhjendatakse nõukogude tegelikkuse 
mõjuga kodanlikust ideoloogiast küll rikutud, kuid oma rahvaga sidet mitte kao­
tanud inimese teadvusele.37 See ühtekuuluvustunne aitab Tuisku õigete otsustuste 
tegemisel.38 

Väljaspool Nõukogude Liitu levis E. Ranneti «Kadunud poeg» menukalt 
Saksa DV-s. Ajakirjanduses iseloomustati seda kui lavastust, mille sündmused 
oleksid niisama hästi võinud toimuda ka Saksa DV-s. Probleemiläheduse poolest 
ongi E. Ranneti näidend erakordselt aktuaalne.39 Mart Tuisu tõlgenduse eripärana 
võib täheldada sakslaste poolt tugevamini aktsentueeritud ratsionaalsust. Mõistus 
pääseb võitjaks vale, reetmise ja pettuse üle.40 Kuigi sealsete Tuiskude seesmises 
arenduses on rohkem ruumi ratsionaalsusel, on peaosalise eneseületamise edasiand­
misel kasutatud üsnagi emotsionaalselt mõjuvaid vahendeid. Nii näiteks saadab 
Landestheater'i Anklami lavastust aja ruttamist sümboliseeriv kella tiksumine, 
mis väljendab ühtlasi esituse emotsionaalset pingestatust.41 

Saksa DV «Kadunud poja» lavastuste tõlgenduslikuks eripäraks on valvsuse 
rõhutamine, millest tuleneb Raiesmiku tegevussfääri aktsentueerimine. Salzland-
Theater'i kavalehel öeldakse õtse, et näidendi tähtsus seisneb selles, et ta hoiatab 
ja kutsub valvsusele nende suhtes, kes ei põrka tagasi rahulikku perekonnasfääri 
tungimisest, et seal venda venna või poega isa vastu ässitada.42 

Isiksuse, tema väärtuse, sotsiaalse tähenduse ja inimestevaheliste suhete üle 
kutsub arutlema ka teine 50-ndate aastate lõpul tähelepanu äratanud näidend — 
A. Liivese «Uusaasta öö». Näidendi levik on eriti kutselistes teatrites suhteliselt 
Täike, ent interpreteerimise mõttes leiame huvitava ja sisuväärtusi uudselt avava 
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-esituse, näitliku kinnituse meie enda lavale olulist lisavate tõlgitsuste võimalikku­
sest. Selleks on A. Amtman-Briediti «Uusaasta öö» lavastus Läti NSV RA Draama­
teatris. Nähe on seda huvitavam, et E. Käidu oli varem andnud psühholoogiliselt 
tiheda, nüansirikka ja poeetilise, ummikusse sattunud peaosalise, viiulikunstnik 
Roode pärast valuliselt muretseva lavastuse. Mitmeliiniline (Mahta—Roode, 
Roode—Annela, Annela—Mõtus) kaasinimesesse suhtumise probleem oli aktsen-
tueeritud keskseks. See probleem oli ka riialaste lavastuses, kuid temast olulise­
maks tõusid enesevaatlusele ja enesekriitikale suunavad küsimused: millise osa 
olen mina valinud ja kuidas ma sellega elus toime tulen? «Näidendi tegelased 
lahendasid sellel uusaasta-ööl küsimuse omaenda positsioonist elus, tulid arusaa­
misele, et ei tohi anda maad inertsusele ega ebakindlusele, loobusid kompromissi­
dest ja asjaoludele alistumisest,»43 kirjutas S. Levin 1959. a. detsembris Tallin­
nas toimunud külalisetenduste puhul. A. Amtman-Briediti lavastus kulges tege­
laste sisemaailma pidi, jälgides nendes hargnevaid vastuolusid, tundeheitlusi ja 
eneseületamise püüdeid. Selliselt tõusis keskseks Mahta (L. Freimane) — asjali­
kult ning vilunult teelisi teenindav kaunis ja küüniline teemajapidaja, elu kõnt­
sast ning porist läbikäinud, paljunäinud ja sellest kalestunud naine. Niisugune 
on esmane tutvus. Tegevuse kulgedes aga avaneb harjumuslikkuse kihtide alt 
hoopis teistsugune Mahta — mõistev, muresid jagav ja soojust igatsev inimene. 
«Vanemuise» lüürilise, pooltoonides tunnetest ja meeleoluvirvendustest kantud 
lavastuse kõrval oli see mehisem, pingelisem, intensiivsem ja üldistusjõulisem. 
Kaks erinevat ning erilaadselt õnnestunud lavastust avasid kumbki ise viisil 
näidendisse kätketud võimalusi erutava kaasaegse lavastuse loomiseks. 

Kõrvutades näidendile kui kirjandusteosele antud hinnanguid lavastuste puhul 
avaldatutega, võib leida vasturääkivusi meie lähedalt-nägemise ja Moskva kauge-
malt-nähtud kriitiliste lugemiste vahel. A. Liivese teose puhul sellekohaseid näi­
teid on. Näidendi «Siinpool horisonti» suhtes on kriitikute arvamus üksmeelne: 
tükk kuulub A. Liivese loomingu paremikku.44 Sellega tutvunud ja V. Kingissepa 
nim. TRA Draamateatri lavastust näinud Leningradi teatriteadlane arvas opti­
mistlikult, et Liivese näidendile võib loota head minekut teistel nõukogude 
lavadel.45 Omapärase struktuuriga «Siinpool horisonti» ei rännanud meie vaba­
riigi lavalt siiski kuigi kaugele. Näidendit etendati küll Riias J. Rainise nim. 
Kunstiteatris, kuid lavastus ei õnnestunud. Tähelepandav on hinnangute erinevus 
A. Liivese «Trepi» puhul, mida ajakirjas «Teatr» tõstetakse esile kui «seni pari­
mat näitekirjaniku loomingus».46 Väidet täpsustatakse üldhinnanguga: «See esi­
mesel pilgul küll kammerlik teos avab inimeste elukäigu vahendusel tõsiseid 
ühiskondlikke probleeme, toob esile kõige olulisema inimestes ja nende eetilistes 
tõekspidamistes.»47 Ja tahes-tahtmata on kiusatus lisada: kui «Treppi» oleks 
lavastatud niisama kordaläinult nagu «Uusaasta ööd», kas poleks see mõjustanud 
ka lugejate-vaatajate suhtumist? 

Eesti algupärandite tõlgitsemist jälgides ei saa mööda minna 60-ndate aastate 
algul Moskva Väikeses Teatris esietendunud E. Ranneti «Salaküttidest». Lavas­
tuse kolme osalist mängisid moskvalaste lemmikud — B. Babotškin (Aadam), 
R. Nifontova (Meela) ja M. Zarov (Jaagup, ühtlasi lavastaja), näitlejad, kelle 
puhul ollakse valmis ainuüksi nende pärast teatrisse tulema. M. Žarov, nagu ta 
ise väidab, oli kauemat aega otsinud näidendit Väikese Teatri repertuaari. Tutvu­
nud E. Ranneti teosega, köitis teda eelkõige kunstniku ja tema loomingu probleem. 
M. Žarov ei lasknud end häirida V. Kingissepa nim. TRA Draamateatri külalis­
etenduste aegu Moskvas «Salaküttidele» osakssaanud kriitikast (näidendit ja 
tallinlaste lavastust hinnati «paljus üksnes väliselt ja formaalselt kaas-
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aegseks»48), vaid hakkas sellega polemiseerima. Moskva Väikese Teatri lavastus 
ei suutnud küll kriitika arvamust oluliselt muuta ega vältida küsimust, «millega 
see tükk küll võis vene vanima teatri huvi äratada?» 49, kuid lavastus jäi teatri 
mängukavva pikemaks ajaks ja tema nägemiseks oli raske piletit saada. 

Eesti teatri seisukohast on moskvalaste «Salaküttide» lavastus huvipakkuv ja 
muljerohke. Tihe side lava ja saali vahel ning elav reageerimine kinnitavad 
lavastuse mõjujõudu, mõtte- ja tundeaktiivsust. Märksa rohkem kui koduses 
Draamateatri lavastuses tõusis siin keskseks kunstniku, tema loominguprintsiipide 
ja kodanikutunde teema. Alates juba lavastajast M. Zarovist, keda, nagu öeldud, 
köitis nõukogude kunsti peateelt kõrvalekaldunud ja loomingus ummikusse jooks­
nud kunstniku saatus.50 Sama võis tunnetada B. Babotškini mängus Aadamana. 
Kolme näitleja võimekas trios hoidis viimane saali pidevalt pinevil. See oli kuns­
tile elava inimese enesekaotamise ning eneseleidmise tee. Kahemõttelisuseks või­
malusi andev Meela maalimise stseen kõlas B. Babotškini tõlgenduses ainuvõima­
likult ühemõtteliselt — üha kasvavas pinges haaras Aadamat Meela portreteeri­
mine, see oli loominguline protsess, mis lülitas välja kõik muud vastuvõtukana-
lid. Näitleja mängis vaataja täielikult uskuma, et laval loodi tõeline kunstiteos 
ning sündis Aadama eneseleidmise algus. 

60-ndate aastate keskpaik kuulub teatrisuhetes Juhan Smuulile. Pärast siinse 
teatriga piirdunud «Atlandi ookeani» on väljapoole ulatunud «Lea», leides endale 
leedu ja karjala-soome lavade kõrval tõlgendajaid ka vene teatrites. «Kihnu 
Jonni» kunstiellu tulekule osutatud tähelepanu meenutab aga juba mitmes mõttes 
A. Jakobsoni sõjajärgseile näidendeile osakssaanud vastuvõttu. Näidend äratas nii 
kirjandus- kui ka teatriringkondade huvi. «Kihnu Jonni» kohta ilmub hulgaliselt 
kirjutisi, milles üksmeelselt rõhutatakse näidendi kaasaegsust, loomingulist ise-
pära, rahvuslikkust, uudsust nõukogude dramaturgia üldpildis. Minevikku tagasi­
ulatuv näidend käsitleb tänaseid inimesi erutavaid eetilisi probleeme.51 Inim­
suhete humaansus, aususe ja südametunnistuse kaal inimväärtuse formaalse vaa­
gimise asemel, veendumuste kindlus, kompromissitus tõe ja inimlikkuse eest seis­
misel — kõige sellega kisub J. Smuul kaasa, paneb iseendaltki küsima, kas oleme 
kõik selleks teinud, et paber, bürokraatlikkus ei lämmataks elavat inimest.52 Näi­
dendi poeetilisus, omapärane individualiseeritud keel,53 Jonni koloriitne, mitme­
tahuline, seniseid meremeeste-trafarette ignoreeriv monumentaalne kuju ja dog­
maatiliste seisukohtade väljanaermine Ajaloolise Tõe kaudu leiavad tunnustamist. 

Suhteliselt lühikeses ajavahemikus (1965—1967) tuleb «Kihnu Jonn» lavale 
Moskvas (Nõukogude Armee Keskteatris), Leningradis (A. Puškini nim. Äkad. 
Draamateatris), Riias (Läti NSV Äkad. Draamateatris) ja Petrozavodskis (Karjala 
ANSV Riiklikus Draamateatris). Ilmneb, et Smuuli merest ja rahvuslikust kolo­
riidist läbiimbunud näidend on teiste rahvaste lavadele raskestitõlgitsetav. Tuleb 
ju näidendis tegemist teha mitte üksnes eestlastega, vaid koguni veel saarlaste ja 
hiidlastega, kelle iseloomustamisel on autor rikas, juurtega kinni rahvanaljades ja 
kõnepruugis. Sellega on seletatav, miks «Kihnu Jonni» lavastamine kahel puhul 
usaldati eesti lavastajatele ja kunstnikele — Nõukogude Armee Keskteatris V. Pan-
sole ja L. Roosale, Karjala ANSV Riiklikus Draamateatris E. Käidule ja M.-L. Kü­
lale. Riialased aga loobusid oma lavastuses näidendi konkreetsusest, ajastust ja 
keskkonnast, pakkudes kunstikeelelt üpris reeglivaba ning eklektilise esituse. 

Nii või teisiti tuli kodumaistele Jonnidele juurde neli teisest rahvusest ning 
teistsuguste näojoontega «Fortuuna» kaptenit. Mereleiva teenimise raskust tun­
dev, meest tema tegemiste järgi hindav, kõva sõnaga õiguse ning inimlikkuse eest 
seisev — sellisena võib iseloomustada moskvalaste Jonni L. Ljubetski tõlgitsuses. 
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Tema südamekarp on meheliku meelega lukku keeratud. L. Ljubetski Jonn on> 
rahvalähedane ja rahvapärane. Sellisena on ta vaatajale huvitav kuni Jonni kap-
tenijutluseni. Edasi jääb lava-Jõnn aga juba näidendi-Jõnnile alla54, tõlgitsuse 
sisemine partituur alla süžeelisele arenguliinile. 

Leningradi lavastuses oli Jonniks NSV Liidu rahvakunstnik Nikolai Simonov. 
Tema tekstitagune Jonn on vaatajale rohkem avatud. Elutarkus ja südametarkus 
on tema puhul sünonüümid. Ta näeb oma meestes saatusekaaslasi, kelle osaks on 
elule mitte alla vanduda. Simonovi Jonni iseloomustatakse eelkõige kui inimesesse 
uskuvat, kõikides olukordades omade keskele jäävat kaptenit.55 

Karjala Draamateatri Jonn erineb eelmistest niihästi temperamendilt kui 
ka deromantiseeritud esituselt. See on elukogenud, enesessesulgunud ja raskeiski 
olukordades iseendaga toimetulev inimene. Tugev ja mehine, töömees ja kapten 
ühes isikus. Toivo Lankise Jonnis on karmi põhjamaist poeesiat. Kuid küllap on 
milleski õigus ka Moskva kriitikul, kes väidab, et Lankise Jonn meenutab hea­
südamlikku ja arukat eesti taluperemeest, kes jagab laval korraldusi nii nagu oma 
majapidamises. Tema kõne mõjub pigem praktiliste ning asjalike nõuannetena 
kui filosoofilise arutlusena.56 

Riialaste Jonn, keda mängis K. Sebris, suutis kõige lähemale jõuda smuulilikule 
karmile headusele. Mehele, kes ei haletse, kellele ilusad sõnad on võõrad, kuid kes 
hätta ei jäta ja aitab, kui tarvis. «Mehise humanismi teema kõlas lavastuses hästi 
tänu K. Sebrisele,»57 kirjutati läti arvustuses. Ilmselt oli Jonn nii teos kui ka 
mõtetes näitlejale lähedane. «Olen alati armastanud selliseid karaktereid, kes vati­
selt võivad olla karmid ja järsud, sisimas aga hellad ja helged. Jonni karakter on 
nende nõuete kvintessents. Jonn vaatab sügavale inimese hinge,» 58 selgitas K. Seb­
ris oma suhtumist Jõnnisse. 

Lavastaja N. Kublinski režiilises esituses polnud tähtis ei purjelaevade ajast» 
mereromantika, ei Vallini kõrtsi ajastuehtsus ega meresõitjate individualiseeritud 
kirjusus, vaene lõbu ega leivamurega rinnutsiolemine. Admirali juurest, kuhu 
Jõnn-Sebris läks meremehepabereid nõutama tõsimeeli, käigu tähtsust ja admirali­
teedi administratiivset kõrgust tunnetades, väljus praegusaegse tupeeritud soen­
guga ja viimase moe järgi riietatud blondiin. «Fortuuna» meeskond koosnes aga 
rohkem westernite kangelasi meenutavatest kauboiriietuses noorukitest, tänaste 
soengute, rütmi ja maneeridega. Antti ja Mathilde armastusduett mängiti ära nöör­
redelitel kõikudes. Lavastuses oli kaasaegset ülemeelikut ja vaieldavatki üleaisa-
viskamist. K. Sebris, kes lahendas oma rolli tavapärases realistlik-psühholoogilises 
laadis, mõjus lavastuse kirevas sagimises üksikuna (kui mitte arvestada Jonnile 
hingelähedast, toreda sisemise väärikusega Manni L. Freimane tõlgitsuses). Lavas­
taja kommentaaridest selgub, et ta loobus ajastu konkreetsusest nimme, leides, et 
tegevus võiks toimuda igal pool ja alati. «Tähtis on ainult üks: Kihnu Jonn, kes on 
läbi sõitnud kõik maailma mered ja sadamad, on suurepärane inimsüdamete kap­
ten,» :"'•' väitis M. Kublinski, nimetades näidendit hümniks inimarmastusele. Loo­
minguliste otsingute ja teist teed minemise vastu tundlik J. Smuul oli nõus ka 
sellise esitusega. «Issand jumal, miks peab alati väljakujunenud seaduste järgi 
lavastama. Las teevad uut moodi, las püüavad. Sest peamine — humanismi mõte — 
tuleb Riia lavastuses hästi välja. Sebrise Jonn on ju tore. Kõige parem Jonn. Ta 
Jonn on peamine. Las olla see kirju kamp ta ümber, see ei sega,» 60 kaitses J. Smuei 
riialaste lavastust, mis oli andnud temale nii meelepärase Jonni. 

Teistest osatäitmistest on huvipakkuvam Ajaloolise Tõe tõlgitsuste mitmelaadi-
lisus. Moskva lavastuses näiteks tuleb Ajalooline Tõde lavale kummalises lõngns-
llkus riietuses, transistorraadio kaelas, ja lubab endale üsnagi vaba improvisat-
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siooni, Leningradis ja Petrozavodskis ilmub Ajalooline Tõde lavale seelikus, Riias 
esindab kaasaegses ülikonnas Ajalooline Tõde mõttestampe, vaimset bürokraat-
likkust. Nii või teisiti on nad aga ühte mesti kuuluvad kitsashinged ja dogmaati­
kud, lühinägelikud ning agarad. 

Kuigi «Kihnu Jonn» on rahvusliku omapära poolest vaieldamatult raske lava­
teos, mille täiskõlavusele teises keeles seab peaaegu et ületamatuid tõkkeid 
juba Smuuli mahlakas rahvakeel, oli ometigi kõikides eelnimetatud tõlgendustes 
peamisena tunnetatav Smuuli humanism, kõnelemine tõsisest läbi koomilise, täna­
sest minevikku jäänu kaudu. Selles, kuidas Jonn «Fortuunaga» Riiast Santosesse 
sõidab, on nähtavast-kuuldavast märksa olulisem see tegevusliin, mis läheb läbi 
inimeste südamete. 

Oma teiselaadilisuse poolest on tähelepanu äratav «Kihnu Jonni» («Der wilde 
Kapitän») lavastus Berliini Maksim-Gorki-Theater'is. Sellele vaatamata, et lavas­
tajal K. Yethil oli käepärast K. Irdi eksplikatsioon «Kihnu Jonni» mõistmiseks 
«neile teatritegijatele, kes veel vähe tunnevad Eesti maad ja rahvast»61, nihkus 
siinne esitus kõrvale näidendi põhiteljest. Seda põhjustasid siinse Jonni (Paul 
Hetterle) ja meeskonna, niisamuti tema ja Schneideri vahekorras avalduvad teist­
sugused suhted ning aktsendid. Pigem jäärebast kui kohmakat ümmarguse peaga 
hüljest meenutav Hetterle Jonn oli kõigepealt kapten, tahtekindel, kaval, võib-olla 
kriipsuke kuiv, kuid jõuline, igal juhul mees, kes on «suurem kui ta saatus» 62 — 
selline on D. Vaarandi mulje. Kuid ilmselt jäi puudu Jonni ja tema meeskonda 
ühendavast igapäevase leiva murest ja saatusele ristis hammastega vastuseismisest, 
mistõttu lavastus andis põhjust ette heita juhi ja meeskonna vastandamist.63 Jonni 
ja Schneideri vahekorda seevastu oli pehmendatud, nende kahe vahelist kokku-
põrkedialoogi, milles väljendub kummagi suhtumine inimesse, tugevasti kärbitud. 
Schneider mõjus noore haritud meremehena, kellele ei tule matsikarja inimõigu­
sed pähegi.64 Kui juurde arvestada, et valgetes pitskleitides Vallini kõrtsi ilmunud 
Mann ja Mathilde mõjusid karvaste meremeeste kõrval kontrastsena ja et nad 
jäid Jonni ja Antti südameid vallutavateks õrnadeks õiteks laevalgi, et Ajalooline 
Tõde tuli lava ette nägusa korrektse tütarlapsena (sest 'tõde' on saksa keeles nais­
soost), et kogu lavastus liikus rohkem süžeeliini kui selle mõttekudesid pidi, siis 
võib siinsel «Kihnu Jonni» tõlgitsemisel tekkinud kadusid üpris olulisteks arvata. 
Küllap on sellega seletatav näidendi mittemõistmisest kõnelev kriitika 
ajakirjas «Theater der Zeit». Retsensent leiab, et peale «täiesti üleliigse Ajaloolise 

Tõe [ ] ei vihja midagi sellele, et autor elab tänapäeva Eesti NSV-s, aga 
mitte möödunud sajandil nagu tema lavakujudki».65 

Kuigi lavastuse kohta ilmus ka heatahtlikumaid arvustusi, peaks berliinlaste 
lavastus olema meile endile huvitav eelkõige kui näide Smuuli lavateosest kõrvale­
kaldumisest, mille põhjuseks võib pidada nii Saksa DV ja meie teatrite kaasaegses 
problemaatikas ilmnevaid erinevusi kui ka eesti olustiku, rahvusliku omapära ja 
ajalooliste arengutingimuste mitteküllaldast tundmist ning mõistmist, õigemini 
nendest liiga kaugel seismist. 

J . Smuuli järgmine näidend «Polkovniku lesk» jõuab esmalt rambivalgusesse 
Riias J. Rainise nim. Draamateatris ja alles seejärel saavad teoks kodumaised esi­
etendused — V. Kingissepa nim. TRA Draamateatris ja RAT «Vanemuises». Küllap 
sedagi fakti võib tõlgendada näitena vastastikuste teatrisuhete intensiivsusest ning 
järjepidevast kursisolemisest ja huvist naabermaa dramaturgia vastu. Riia laval 
oli Leski koguni kaks: Lilita Berzina ja Emilia Berzina. Neist esimene mõjus hetke-
mulje järgi sarmika ning oma võlusid ettenihutama õppinud-harjunud seltskonna­
daamina, kelle pärispool — iseteadev rumalus, eneseimetlus ja lakkamatu energia 
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enese maksmapanemisel — avanes alles stseenist stseeni liikumisel ja väljendus 
järjest mahlakamaid värve võtvas pretensioonide fortes. Teine Lesk oli vulgaar­
sem, matslikum, kärarikkam ja kohe äratuntav. Ka sellisena märkitabav näide 
väikekodanlikust egoismist ja võimuahnest rumalusest. Esimest Leske võiks pidada 
elus ohtlikumaks, teist lavastuses teravamaks. Nii nagu Jonn, nii on ka Lesk suuri 
näitlejaisiksusi nõudev roll. Lisaks L. Berzinale proovisid sellega jõudu veel kaks 
NSV Liidu rahvakunstnikku — Jelizaveta Tomberg Karjala ANSV Riiklikus 
Draamateatris ja Veera Maretskaja Moskva Mossoveti-nim. Draamateatris. Meie 
koduste interpretatsioonidega kõrvutamisel on huvipakkuvam (erinevuste poolest!) 
viimane. 

Kõigepealt iseloomustas Mossoveti teatri lavastust tugev ja nimme antud suund 
naerule ning naljategemisele. Lavastaja L. Tanjuk oli selleks nuputanud rabavaid 
detaile, lisanud leidlikke üllatusi, rõhutanud groteski, pingutanud tempot. Külali­
sed sõitsid Lese söömalauda veerevail toolidel tagaseina avanevast uksest, igaühel 
saateks iseloomustav muusikaline motiiv (arstil näiteks «Toreadoori marss»), deko­
ratsioonina oli seinal miniatuurne sõjaväeorkester, mille mängimisel välkusid rahu­
tud tuled. Lese sõnatule illustreerimiseks kaasnes kiirkõnega ehtne kuulipilduja-
tarin. Lese teksti täiendasid mitmel puhul pantomiimilised stseenid, mis kohati 
kujunesid bufonaadlikeks naerunumbriteks (näiteks kogu lauaseltskonna tantsi­
mine, kusjuures suures plaanis olid välja tõstetud Lese sõbranna ja kurt vana­
mees). Näidendi esituses oli aga ka tekstilisi täiendusi ning sisulisi korrektiive. 
Lesele suurema üldistusjõu andmiseks oli Autori teksti täiendatud väitega, et kuigi 
ta nimetas oma tegelase polkovniku leseks, oleks teda niisama hästi võinud kut­
suda direktori leseks või ülemuse leseks. J. Smuulil väikekodanliku ellusuhtumise 
visaduse ning elujõulisuse eest hoiatav lõpp oli asendatud rahustava «õnneliku» 
lõpuga — lava laest sõitis alla rauast puur, Lesk sattus puuri ja Lese türannia 
ohvrid hakkasid selle ümber tantsima.66 

Kuigi kavalehele oli lisatud «Mossoveti-nimelise teatri lavaline variant», ei lee­
vendanud see siiski Moskva kriitika suhtumist lavastajatöösse. Üpris teravalt hei­
deti ette J. Smuuli näidendi žanripära ja struktuuri mittearvestamist, esituse 
üldist eklektilisust.67 Nii nagu teatriajaloos leidub rohkesti näiteid andeka 
näitleja edukatest esinemistest keskpärastee ning alla selle lavastustes, nõnda võib 
selliste huvitavate individuaalportreede hulka arvata ka V. Maretskaja Lese. Säi­
litades oma loomingus interpretatsiooni iseseisvuse, lõi populaarne näitlejatar kaht­
lemata omapärase ja meeldejääva kuju. V. Maretskaja mängis Leske temperament­
selt, leidliku koomikaga, bravuurselt ja ohtras värvide tulevärgis. Lese riietus, 
soeng, käitumismaneerid olid väljakutsuvalt väikekodanlikud, naiselikkus läbi põi­
munud vulgaarsusega. Kui L. Berzina ja A. Talvi Lese välimuses ja käitumis­
maneerid oli tunda kalliste õmblejate, heade juuksurite, kosmeetikute jne. konsul­
tatsiooni, siis Maretskaja Lese puhul domineeris tema enese maitse. Välimus ja ole­
mus olid tal harmoonilises vastavuses. Maretskaja Lese isepäraks, mida näitleja 
rõhutatult tunda andis, oli tema põlgus «väikese inimese» vastu, õigemini kesk­
konna vastu, kust ta kingsepa tütrena pärines. Ta polnud ise kunagi tööd teinud, 
kuid tundis oma õigusi. Pretensioonikus oli Maretskaja mängus viidud kvintes­
sentsini. 

Mitmetes linnades antud «Polkovniku lese» etendused ei kutsunud esile mitte 
üksnes naeru, vaid puudutasid ka konnasilmi, põhjustasid solvumist, ägestumist, 
kurjustamist. Ka vääritimõistmisi. J. Smuul sai ta enda teatel terve kuhja kirju, 
milles poldud autoriga nõus ja kus ilmnes satiiri vääritimõistmine. Sellest tingi­
tuna pidas J. Smuul vajalikuks avalikult sõna võtta. Ajalehes «Izvestija» ilmus M r -
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jutis «Satiiri peab õigesti mõistma», milles ta selgitas oma lähtekohta ja loomin­
gulist taotlust: kujutada polkovniku leses inimtüüpi, kes pole elus midagi teinud, 
kuid kes annab endast märku lõputute pretensioonide ja virisemisega, kelle 
meelest nõukogude kord on siis hea, kui ta talle kõik annab, aga midagi vastu ei 
nõua.68 

Nagu andmed näitavad, on eesti dramaturgia 60-ndate aastate teisel poolel esin­
datud õige mitmete autoritega ja arvult kümmekonna näidendiga. Menukuselt on 
teistest kaugel ees E. Ranneti «Kriminaaltango». Moskva Väikeses Teatris läheb 
ta autori kolmanda teosena. Kõrvutades V. Tsõgankovi lavastust Draamateatri 
tõlgitsusega, tundub, et Moskva lavastuses on rohkem muret ja vähem efekti. Sex-
pommide ja superboy'de asemel on vaataja tähelepanu püütud juhtida avaliku elu 
norme rikkuvate noorte välisele tavalisusele. Need pole mingid erandinimesed, 
vaid probleemi raskus ning keerukus just selles ongi, et kuritegelikule teele sattu­
nud noored on üles kasvanud samades sotsiaalsetes tingimustes kui teised — õppi­
vad või töötavad, täisväärtuslikeks inimesteks kasvavad eakaaslased. Moskva 
lavastus on psühholoogilisem ja olustikulisem, asjalikum ja tõsisem. Kriitikas ise­
loomustatakse «Kriminaaltangot» kui detektiivnäidendit, mille esitamisel on lavas­
tuses katsutud retušeerida ja mahendada mitmeid näidendist näidendisse levivaid 
stampe (bandiitide eksootika, halvad vanemad, õilsahingelised uurijad, ingelvalged 
või tökatmustad sõbrad jm.) ning rõhutada toimuva inimlikku külge.69 Jaanuse 
(V. Babjatinski), niisamuti tema isa (J. Velehhov) ja ema (J. Solodova) tõlgitsuses 
on hoolikalt jälgitud psühholoogilist põhjendatust ja omavaheliste vahekordade 
tõepärasust. 

Kui kaasaegse näitekirjanduse leviku puhul on ühtset valikukriteeriumi raske 
määratleda, siis klassikapärandist on peaaegu ainsatena teiste rahvuste lavadele 
jõudnud meie kaks tippnäidendit — A. Kitzbergi «Libahunt» ja E. Vilde «Pisu­
händ». Et hea komöödia järele on nõudmine alati suurem, siis võiks «Pisuhänna» 
suurem levikuala sellega põhjendatud olla. 

«Libahunt» on olnud meie lavastajaile ja näitlejaile harvaõnnestuvaks talendi -
prooviks. Ka Tiina loomusel, kui mitte just lausa keevaverelisel, siis ometigi impul­
siivsel ning reageerimisintensiivsel, on olnud oma osa lavastampidele komistami-
sel. «Libahundi» levikusuund on peamiselt lõunasse. Eriti täheldatav on ukraina 
teatrite huvi selle näidendi vastu. «Libahunt» tuleb siin 60-ndail aastail lavale kol­
mes teatris. Neist esimesena (1961) Vinnitsa M. Sadovski nim. Muusika- ja Draama­
teatris, peanäitejuht, Ukraina NSV rahvakunstniku F. Vereštšagini lavastuses. 
Selle esituse sündi võib pidada eri rahvuste teineteisest lugupidava ning mõistva 
koostöö toredaks näiteks. Lavastaja, kunstnik M. Bilõk ja helilooja Л. Radšenko käisid 
Eestis tutvumas meie rahvamuusika ja -pärimustega, nad veetsid tunde Tartu 
Etnograafiamuuseumis, kuulasid Eesti Raadio heliarhiivis rahvaviise ja -laule, 
konsulteerisid meie teatriinimestega, siinsete «Libahundi» lavastajatega (L. Kal­
met, K. Ird) ning ei usaldanud jaanikupildi tantsude seadet kellelegi muule kui 
Helmi Tohvelmannile. Sellise ettevalmistuse ja originaalmaterjalidega tutvumise 
põhjal oleks võinud eeldada (või karta!), et sünnib meie teatri eeskujusid jäljendav 
esitus. Seda üllatavam oli vinnitsalaste lavastus, mis ühelt poolt mõjus koduselt 
Kitzbergi-lähedasena, teiselt poolt aga hästi ukrainalikuna, leides etendustel suure­
päraselt ühise keele vaatajaga. Lavastust võib iseloomustada kui romantilist, emot­
sionaalset, ühe näitlejate koosseisu puhul tugevama lüürilise varjundiga, teise esi­
tuses ilmsemate sotsiaalsete rõhkudega. Lavastaja F. Vereštšagin näitas «A. Kitz­
bergi draamas kujutatud eesti tegelikkust otsekui ukraina teatrikülastaja taju-
prisma läbi, säilitades seejuures lavakujunduses, kostüümides, muusikas ja tant-
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sudes maksimaalselt rahvuslikku koloriiti»,70 leidis ukraina teatriteadlane P. Tern-
juk. Kadestamisväärse siiruse, vahetuse ning temperamendiehtsusega paiskasid 
mõlemad ukraina Tiinad (Õlena Lavrionova ja Svitlana Bogdanova) oma meele­
heite ja trotsi jaanikupeolistele näkku. Tragöödia oli siin antud kahepoolselt — 
armastava ning uhke Tiina hukkumises ja orjuses muserdatud ning reaalsesse orja-
päeva kammitsetud rahva väljapääsutuses. Üldkontseptsioonilt oli «Libahunt» 
interpreteeritud ideede konfliktina, mille puhul ukrainlased leidsid eesti «Liba­
hundile» sugulasjooni ukraina klassiku Lesja Ukrainka «Metsalaulus».71 Kummagi 
peategelase (Tiina ja Mavka) kaudu tõstatatakse suuri ühiskondlikke probleeme, 
ja kui ka mõlemad hukkuvad, siis kinnitab isegi surm nende vabadusideede sure­
matust.72 

Vinnitsa M. Sadovski nim. Muusika- ja Draamateater sai ühtlasi hakkama sel­
lega, milleni meie oma teater pole jõudnud: kui vinnitsalased esinesid oma pari­
mate näidenditega Moskvas Kremli teatris, siis oli nende mängukavas ka «Liba­
hunt». Nõnda jõudis Moskva vaatajaskonna ette teos, millega oli plaanitsetud esi­
neda 1941. aastal eesti kunsti dekaadil. 

Teised ukrainlaste lavastused tasemelt Vinnitsa oma ei ületa. Neist poleks põh­
just rääkida, kui Zaporožje M. Stšorsi nim. Muusika- ja Draamateatri «Libahundi» 
tõlgenduses ei tõuseks aktsentueeritult esile seni vastamata või väheveenvalt vas­
tatud küsimus: miks Tiina hukkub? Miks jaanitulelised Tiinast ära pöörduvad? 
Miks Tammaru pererahvas Tiinat (IV vaatuses) nii halastamatult kohtleb? Zapo­
rožje «Libahundi» lavastaja N. Kudinenko püüab sellele omapoolselt vastata. Ja 
nimelt — valitseva ülekohtu sümboliseerimiseks ja hirmuvõimu kehastamiseks on 
jaanikupilti toodud kubjas, kelle ilmumine matab nagu ähvardav vari kogu peo­
tuju helguse ja suveöösse lõikuks nagu jäist hingust. Rahvas vajub alandlikult 
looka. See on harjumuseks saanud enesekaitse. Alistumine, mille puhul mõeldakse 
eelkõige endale. Niiviisi võtab hirm inimestelt inimlikkuse. Üldlaadilt romantiline, 
illustreerivate ning tundeküllust rõhutavate muusikapõimingutega lavastus annab 
eesti pilguga vaatajale kaasa torke, mis paneb «Libahundi» interpreteerimise üle 
hoopis laiemaltki mõtlema: kas pole me oma senistes «Libahundi» lavastustes siiski 
liialt ilustatult ning härdameelselt orjusele kaasa tundnud? Kas pole meie esivane­
mate raske mineviku haletsemises liiga mõistvalt-kompromislikku suhtumist orja-
meelsusse? 

«Libahundiga» võrreldes on «Pisuhänd» käinud lausa uskumatult kaugeid radu 
ja tema tõlgitsused kajastavad üsnagi ilmselt meie endi teatri eksiradu. Meenuta­
gem siinjuures, et seni viimaseks jäänud eestikeelne «Pisuhänna» esitus oli meie 
kutselises teatris ligemale kakskümmend aastat tagasi (Rakvere Teatris 1953, 
Lõuna-Eesti Teatris 1950, Uues Teatris 1948). 40-ndate aastate lõpul ja 50-ndate 
algul meie klassikatõlgitsustes tunda andnud vulgaarsotsioloogilistesse skeemidesse 
laskis end kõige vähem sobitada Piibeleht, kelle üle oli vaidlemisi ja äärmusse kal-
dumisi. (Meenutagem, et Uues Teatris lavastati «Pisuhända» kahes koosseisus ja 
kahes kontseptsioonis, traditsioonilises ja uudses. Viimases oli Piibelehte nähtud 
Vestmanniga kaasalööva ja teda ületrumpava tulevase ärimehena, kes on veel 
jultunum kui ««gründerite» — vestmannide — esimene põlvkond».73) Hinnates 
«Pisuhänna» kui suurepärase komöödia kunstilisi väärtusi, käsitatakse teda teiste 
rahvuste lavadel enamasti kui satiiri tõusikkodanluse pihta. «Komöödia naerab 
tigedalt välja kodanliku ühiskonna moraali, selle esindajate silmakirjalikkust, 
printsiibitust ja müüdavust. Komöödia köidab teatreid oma selge poliitilise suu­
nitlusega, teravusega, elulisusega ja keele lakoonilisusega. Näidendisse kätketud 
probleemide tõsidus põimub suurepäraselt läbi situatsioonide koomikaga,» 74 iseloo-
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mustatakse näiteks Dušanbe V. Majakovski nim. Vene Draamateatri esituses näh­
tud «Pisuhända» Frunzes toimunud külalisetenduste järgi. Analoogiliselt või enam­
vähem ligilähedaselt määratlevad «Pisuhänna» olemust ning suunitlust ka teised 
meist geograafiliselt kauged teatrid. Seejuures ei puudu äärmused. Nii saab mõnes 
lavastuses Vestmannist halastamatu rõhuja, Sanderist kauni välimusega osav kar­
jerist, kelle ettekavatsetud eesmärk oli Mathilde miljonite kosimine, Piibelehest 
ettevõtlik avantürist. Juhtub sedagi, et arvustus astub vaidlusse teatriga. Enamasti 
sel juhul, kui leitakse, et lavastus on kõrvale kaldunud kodanliku moraali ja elu­
laadi vastu suunatud satiirilisest tõlgendusest. «Pisuhänna» lavastamisel väljas­
pool meie vabariiki on kõrvale jäänud kunsti ja kodanliku ühiskonna vahekorra 
käsitlus. Kuid «Pisuhänna» esituste hulgas (niipalju kui on võimalik loetud arvus­
tustest järeldada) on ka meile üllatavalt lähedasi stseenide tõlgendusi ja tegelaste 
mõistmisi. Burjaadi Draamateater oli üks esimestest «Pisuhänna» etendajatest. 
Tähelepanu köidab retsensioonis esiletõstetud Piibelehe ja Laura kohtumise kir­
jeldus. Kummagi esialgne kohmetus, pikkade sekundite nõutus, segipaisatus, siis 
kõrvusattumine, Piibelehe väljasirutatud käsi päevalilleseemnetega, hädategevus 
pikkade sisemiste tundekäikude tasakaalustamiseks, siis kaks allalöödud pilgul 
õnneerutust peitvat inimest seemneid närimas. Loed kauge elamuse kirjeldust ja 
on kange tahtmine uskuda juuresolnu arvamust, et «ükski teine stseen ei oleks 
suutnud nii eredalt avada Piibelehe ja Laura armastuse puhtust ning siirust».75 

Ja kui lisada, et arvustused korduvalt lõpevad kinnitusega, et «Pisuhänna» 
lavastus oli teatrile heaks loominguliseks saavutuseks, siis kas pole seegi tagasi-
peegeldus, mis peaks panema meid koduses teatris ringi vaatama ja küsima: aga 
meie ise? 

Me ei imetle tänapäeval enam paljusid imetlusväärseid asju. Nende hulka kuulu­
vad meie näidendite teatrirännud, meie lavateoste muutumine üheks osaks palju­
rahvuselises nõukogude dramaturgias. Samahästi võib öelda, et meie teatri suured 
õhtud — olgu algupärandite või teiste näidendite esitamisel — on hakanud teistesse 
liiduvabariikidesse, teatrikeskustesse Moskvasse ja Leningradi paistma. Meie näite­
kirjandus ja teatrikunst on muutunud internatsionaalseks. Meie lavastajate ja 
näitlejate loomingulisi saavutusi on korduvalt loetud nõukogude lavakunsti pare­
mikku. Ja meid ei hämmasta ammu enam seegi, kui eesti lavakunstnikud on saa­
nud tunnustuse osaliseks ka väljaspool Nõukogude Liidu piire. 

Meile nii endastmõistetavaks muutunud omavahelistes loomingulistes sidemetes 
võime täheldada oma näitekirjanduse ja lavakunsti arengut mõjustavaid asja­
olusid. 

Toodud näited viitavad sellele, et väljaspool rahvuslikku lava on võimalik luua 
kunstiliselt tugevaid (ja tugevamaidki!) lavastusi, anda eri aspektidest lähtuvaid 
tõlgendusi. Niisamuti rikastavad huvitavate ning võimekate lavastajate või näitle­
jate esitused algupäraste näidendite interpreteerimist. See kõik võimaldab näidendi 
tõlgitsusliku potentsiaali maksimaalset väljaselgitamist. 

Teatritevaheliste suhete tihenemine reguleerib üldist taset ja kunstinõudlikkust. 
Kohaliku hinnangu kõrvale on tekkinud väljastpoolt antav, rahvustevaheline, tihti­
peale objektiivsem ja kriitilisem. See hoiab nõudlikkuse erksa, on kohapealsete 
arusaamade kontrolliks, 

Täheldatavad on näidendite levikut mõjustavad regionaalsed erinevused. Eesti 
(niisamuti läti ja leedu) teatri puhul tuleb arvestada sotsialismi ülesehitamisega 
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seotud problemaatika eripärasust Balti vabariikides sõjajärgseil aastail. Alates 
50-ndaist aastaist ilmneb teemade käsitlemise tihedam seostumine paljurahvuselise 
teatri üldise arengusuunaga. Ühtlasi paistab silma, et lavateoste valikus hakkab 
järjest rohkem kaasa mõjuma teatrite loominguline omapära. Üheaegselt prob-
leemiühtsuse süvenemisega ilmneb tõlgitsuslike otsingute elavnemine režissuuris. 

Teatrisuhetele on iseloomulik lugupidav ning pieteeditundega suhtumine teise 
rahva rahvuslikku omapärasse. Arengujoon kulgeb siin olustiku, riietuse, kommete 
ning tavade tõepärasuse taotlemiselt rahvusliku psüühika ning elutunnetuse süga­
vama avamise poole. Viimane on teadagi märksa raskemini tabatav ja lavastuses 
edasiantav. Sellest tuleb, et eesti näidendeid esitada soovivad teatrid tihtipeale 
pöörduvad konsultatsioonide või ka külalislavastajate saamiseks meie poole. 

Teatripraktika näitab, et pikaajaliste rahvuslike traditsioonidega lavateoste tõl­
gitsemisel tuleb ette juhtumeid, kus väljaspool kodulava sünnib uudne ning tähele­
panu äratav lavastus. Enamasti on sel juhul tegemist senisest märksa tänapäeva-
kõlalisema interpretatsiooniga. Sissejuurdunud stereotüüpseid lahendusi ignoreeri­
takse ja otsitakse uusi seoseid kaasaegse elukäsitusega. Niiviisi on mõnigi klassika-
pärandisse kuuluv teos saanud rännuteedel noorema näo ning tänasema rütmi. 
Teatrisidemed hoiavad selliselt lavaloomingu elava ja erksa, mõjustavad uue otsin­
guid, süstivad harjumuspäraseks saanusse teatrirahutust. 

«Kullakesed, ärge minge muuseumidesse! Need on igal pool ühesugused. Vaa­
dake inimesi, elu!» soovitas Paul Pinna välisreisidele minevatele kolleegidele. Ühe­
näolised on traditsioonidesse tardunud teatridki. Nõukogude kunsti arendamises 
ning tema eesmärkide täitmises üksteist toetavad, vastastikku andvad, tihedad, 
pidevalt otsinguterahutusest kantud teatrisidemed on kahtlemata võimsad vahen­
did, et hoida laval sündivat kunsti noorena, mitmepalgelisena, tänasevajalikuna. 
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Ott Ojamaa 

ARUTLUS IDEAALSEST TÕLKIJAST 
OTTO SAMMA KUUEKÜMNENDAKS SÜNNIPÄEVAKS 

Luuletajaks peab sündima. Antiikajast tänapäevani tunnustatud truism. Kas ka 
tõlkijaks? Küsimus on äkki aktuaalseks saanud, sest autoriteetsest allikast loe­
me: 

60 aastat Otto Samma, eesti tõlkekirjaniku sünnist (1912).' 
Silmanähtav, absoluutne tõde, millele pole mõtet vastu vaielda. Fakti ennast 

saab aga mitmeti tõlgendada, seletada ja kommenteerida, mõistete ja formuleerin­
gute, sõnastuse, sõnavara ja -järjekorra üle vaielda, neid täpsustada, piiritleda. 
Tõlkijad teevad seda meelsasti ning hasardiga, veel enamgi — see võib muutuda 
maaniaks, kutsehaiguseks. Olgu öeldu järgneva õigustuseks. 

Kõigepealt «tõlkekirjanik». Praegusel sõnaloometaidluse õitseajal, mil eeteid, 
välminguid ja tarninguid sajab nagu oavarrest, ei ärata see ebakunstilisel meetodil 
loodud liitsõna enam erilist tähelepanu ja et ta vormiliselt on igati korrektne, 
võidakse arvata, et ka sisuliselt on kõik korras. Paraku on ta tarbetu ja isegi 
vasturääkiv, mida kadunud Besserwisser juba aastate eest omal paradoksaalsel 
viisil tõestas ja seletuses lisas: «Saab aga ka väärikamalt, kirjaniku nimetust ehteks 
nurumata.» 2 Omalt poolt lisan, et «tõlkekirjanikul» pole tegelikkuse peegeldami­
sel isegi seda väärtust, mis on näiteks sõnal «hobueesel». Viimane tähendab hobuse 
ja eesli ristandit, mis, ehkki steriilne ja vähese tööjõudlusega, on ikkagi täiesti oma­
ette loom (vrd. muul). Ideaalse tasandil, kuhu me otsekohe jõuame, ei ole hüb-
riidmõistetega midagi peale hakata. Idealiseerimisel (siin ja edaspidi rangelt filo­
soofilises tähenduses) jäetakse kõik materiaalne ja isegi põhimõttelist laadi rasku­
sed teadlikult kõrvale, et eristada peamist teisejärgulisest ja luua reaalse objekti — 
siin tõlkija — teatud piirjuhtum, mis on igasuguse teooria — siin tõlketeooria — 
loomisel möödapääsmatu. 

Arutlus lähtub tõdemusest, et tõlkija ja kirjanik on põhimõtteliselt erinevad 
mõisted, tõlkimine ja kirjutamine (mõlemad loova tegevuse tähenduses) on erine­
vad tegevused. Antud juhul pole oluline, et on kirjanikke, kes tõlgivad, tõlkijaid, 
kes kirjutavad või peavad mingit muud ametit, ja igasuguste muude ametite 
pidajaid, kes tõlgivad või kirjutavad. Kui kirjanik hakkab tõlkima, peab kirjanik 
temas vaikima, ja vastupidi. See pole mingi «Mozarti tapmine iseendas», vaid uue, 
teistsuguse Mozarti sündimine. Kõige lähedasem analoogia olekski ehk helilooja 
ja interpreet. Keegi ei aja neid mõisteid segi, kuigi on väga palju muusikuid, kes 
mõlemal alal silma paistavad. Mozart ise oli kuulus virtuoos. Interpreediks jäi ta 
ka omaenda teoseid ette kandes. Ainult improviseerimisel paistab esinevat mingi 
kokkulangevus, aga ilukirjanduse tõlkimisel jääb see võimalus ära. 

1 Kalender 1972. Koostanud G. Olevsoo. Kirjastus «Eesti Raamat», Tallinn, 1971, 
lk. 32. Ka «Meie Matsiks» hüütud, mille auväärset traditsiooni ta jätkab. 

2 «Tõlkekirjanik ja kriitikahelilooja». «Keel ja Kirjandus» 1969, nr. 4, lk. 241. 
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Seega on algupärandi loomine ja selle tõlkimine teise keelde erisugused prot­
sessid, kuigi mõlemal juhul on tulemuseks ilukirjanduslik tekst, mida täiesti eel­
arvamusteta ja eelteadmisteta lugeja (näiteks üks «tark masin», mis ühtlasi on 
ideaalne loll) ei tohiks eristada, kui kogu tekstiväline andmestik ära jätta. Põhi­
mõtteline erinevus peaks seisnema selles, et kirjanik paneb teosesse kogu oma 
loovisiksuse, tõlkija, õtse vastupidi, peab iseenda ära salgama, nägema ja kujutama 
maailma nii, nagu teine isik seda näeb, tunneb, mõistab ja kujutab. Ideaalne tõl­
kija on see, kes suudab täielikult ümber kehastuda. Mida paremini ta oma tööd 
teeb, seda vähem on seda märgata, seda enam jääb ta ise varju, seda suurem kuul­
sus saab osaks kirjanikule, keda ta on tõlkinud. Et kirjanik on jälle seda suurem, 
mida isikupärasem ta on, mida rohkem ta ennast ja oma kunsti suudab maksma 
panna, siis võiks nentida isegi kirjaniku ja tõlkija täielikku vastandlikkust.3 

Ideaalne kirjanik ei suuda tõlkida ja ideaalne tõlkija ei suuda kirjutada. Hoopis 
väär oleks aga järeldada, et kirjanik ja tõlkija on täiesti erinevad inimtüübid: 
kirjanik tugev, oma tõe eest võitlev tahtejõuline isiksus, tõlkija vaikne kannataja, 
igasugustele mõjutustele aldis kameeleon. Pigem võiks väita, et teise loomingusse, 
maailmavaatesse ja karakterisse sisseelamine nõuab rohkemgi tahtepingutust kui 
iseenda «mängimine», eneseteostamine naturaalsel kujul. Kindlasti kehtib ka tõl­
kija kohta Diderot' näitleja-paradoks: kui näitleja tegelaskujuga täiesti samastub, 
näiteks laval päriselt magama jääb või, ütleme, purjus meest purjus peaga män­
gib ja tragöödia lõpul tõepoolest sureb, lakkab näitekunst olemast. Nii ka tõlkija, 
kes jäägitult ja ebakriitiliselt autori maailmavaate omaks võtab või ennast auto­
rina kujutleb, seega iseenda täiesti reedab, muutub niisama halvaks tõlkijaks kui 
ülalnimetatud ideaalne kirjanik. Nii et tuntud ütlemine traduttore traditore ei 
kehti selles interpretatsioonis. Küll aga võiks arvata, et pikaajalise praktika jook­
sul kujuneb tõlkijal välja mingi harjumuslik ennastsalgavus, alatine valmisolek 
end üldsuse või kellegi teise nimel ohverdada, isiklikud huvid tagaplaanile suruda 
ja isegi oma isikust mitte hoolida. Siiski ei teeks ma tõlkija kasuks mingeid otsus­
tavaid järeldusi kahest klassikalisest juhust, mis on tuntud prantsuse kirjanduse 
ajaloost: Etienne Dolet põletati tema Platoni tõlgetest leitud hinge surematust 
eitavate interpretatsioonide pärast, ilma et ta oleks pattu kahetsenud; Rabelais 
deklareeris, et kaitseb tõde «kuni tuleriidani, exclusive», viis selle programmi hiil­
gavalt ellu, kuigi tegi «Gargantua ja Pantagrueli» esimeste raamatute uustrükkides 
rohkesti pehmendavaid parandusi. Ilma selleta arvatavasti poleks meil kolme vii­
mast raamatut ja Rabelais oleks üks humanismi märtreid Giordano Bruno kõrval. 
Arvan, et mõlemad juhud on ideaalist väga kaugel, kuid siiski õpetlikud, mis­
tõttu inimkond neid pole unus tanud . . . 

Teinud ranget vahet tõlkija ja kirjaniku vahel, võib ühtlasi väita, et tõlkijaks ei 
sünnita. Mõnedel on sünnipärane kirjandusanne, tõlkijaks saavad neist väga vähe­
sed. Sama võiks öelda ka tõlkimise kohta, kui seda väga laialt mõista. Teatud mõt­
tes on igasugune tunnetus tõlkimine, reaalse maailma nähtuste interpreteerimine, 
nende väljendamine inimlike mõistete abil. See on inimmõistuse loomulik tege-

3 Mulle tundub, et see ei ole vastuolus Marcel Prousti väitega «Taasleitud ajas», 
mida võib pidada tema kunstikreedoks, kus ta ütleb: «Kirjaniku kohus ja üles­
anne on sama mis tõlkijal.» (Le devoir et la täche d'un ecrivain sont ceux d'un 
traducteur. Marcel P r o u s t, A la recherche du temps perdu. Torne VII. Le Temps 
retrouve. Gallimard, Paris, 1930, lk. 41.) Proust nimelt arvab, et ainus suur ja tõe­
line raamat on meis endis ja et suurel kirjanikul pole vaja midagi välja mõelda, 
vaid seda tõlkida. Põhiline erinevus on aga selles, et tõlkija «raamat» asub väljas­
pool teda ennast. 
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•vus, ainult sünnipärane idioot ei tule sellega kunagi toime. Tõlkijavõimed on 
igale antud, muidugi erineval määral, ja see, kus keegi neid elus rakendama hak­
kab, oleneb väga paljudest asjaoludest. Kirjanduse tõlkimine on kindlasti üks vii­
maseid, väga haruldasi võimalusi, mille realiseerumise tõenäosus inimese sünni­
momendil on väga lähedane nullile. Et mitte jääda paljasõnaliseks, paneksin ühe 
ideaalilähedase juhu kirja. 

Eesti tõlkija Otto Samma on sündinud 14. novembril 1912 Tallinnas raudteelase 
perekonnas. Lõpetanud 1931. aastal J. Westholmi gümnaasiumi, astus ta Tartu 
Ülikooli õigusteaduskonda, mille lõpetas 1937. aastal. Seejärel tegutses O. Samma 
notariametnikuna. Pärast juunipööret oli ta J. Vares-Barbaruse valitsuse välis­
ministri N. Andreseni abi ja hiljem Eesti NSV Hariduse Rahvakomissariaadis osa­
konnajuhataja. Suure Isamaasõja puhkedes evakueerus O. Samma Nõukogude 
tagalasse, oli aastatel 1942—1943 sõjaväes, hiljem Moskva ja Leningradi eestikeel­
sete raadiosaadete tõlk ja toimetaja. 

Kui kaks esimest sõna, mis kujutavad endast tagantjärele-tarkust, ja kolm viimast 
ä r a jätta, siis ei leidu selles enam kui kolme aastakümmet haaravas lõigus õieti 
ainsat fakti, mis annaks alust kõnelda või ennustada tõlkija sündi. Horoskoopi meil 
kahjuks ei ole käepärast, aga ideaalne tõlkija peab ilmtingimata sündima nii, et 
tema parim loominguperiood langeks ajajärku, mil antud ühiskonnas tõlkekunst 
käib tõusuteed. Hea humanitaarharidus ja keelteoskus on tõlkija peamine eeldus. 
Juristid, kuigi nende endi žargoon jätab kõrvaltkuulajale enamasti üsna pentsiku 
mulje, on enamikus osavad sõnaseadjad. Eks ole näiteks prantsuse klassikaline kir­
jandus suurelt osalt juriidilise haridusega meeste tehtud. Filoloogid ei tunnegi nii 
hästi sõnade täpset tähendust, mõju ja kaalu. Notariametnikule aga võinuks ennus­
tada isegi hiilgavat kirjanikukarjääri (vrd. Balzac). Ka diplomaatidel ja haridus­
ministeeriumi töötajatel on see kallak väga tugev. Nii et kõik on veel täiesti lah­
tine. Alles «tõlk ja toimetaja» näitab, et tulevasel tõlkijal avanes võimalus esma­
kordselt kokku puutuda oma tõelise kutsumusega. 

Üks väga oluline asi näib siiski puuduvat. Nimelt on tõlkija ja kirjanik selle poo­
lest sarnased, et mõlemad tahavad, et nende teosed trükis ilmuksid, ja mitte aja­
kirjanduses, vaid ikka raamatuna. Seejuures on vist üldine reegel, et ka tulevane 
tõlkija esineb nooruses omaloominguga, vähemalt kordki, enne kui ta aru saab, et 
see pole tema ala. Ja kui ta on ideaalne tõlkija, siis peaks ta kirjutamise üldse 
maha jätma või piirduma mitteilukirjandusega. Mõninga otsimise peale õnnestuski 
avastada «Eesti raamatute üldnimestikust» järgmised teosed: 

643. T o r m i r e t k . Keskkoolinoorte album 1931. V. a.: Theodor Indrikson. Toim: 
Ott Samma, Ilmari Eenok, Martin Pisa, Vladimir Maltis. Tallinn, 1931. Kirj. 
o.-ü. «Täht». 4° (27X18). 27+(5) 1. Hind 25 s. Pilt. 

1144. S a m m a , O t t o . 
V e k s l i s e a d u s s e l e t u s t e g a j a t š e k i s e a d u s . Koostanud 
0 [ t t o ] S a m m a , õigusteadlane. Eriväljaanne. Tartu, «Varrak», 1938. 
8° (19X13). 114+(2) lk. Hind 1 kr. 75 s. 

Nendest piisab täiesti tõestamaks loomulikku ja loogilist arenemist tõlkija suu­
nas, mis muudest teadaolevatest elutõelistest faktidest täie selgusega ei ilmne. Ka 
järgnev vähene produktiivsus mittetõlkelise proosa osas kinnitab seda, et Otto 
Samma on tõlkijaideaalile väga lähedale jõudnud. Peale arvukate intervjuude 

OTT OJAMAA 

1911 



««Loomingu» Raamatukogu» plaanide kohta ja lühiinformatsioonide mitmesugus­
test tõlkekonverentsidest on Otto Samma minu teada avaldanud ainult kaks tõlke-
kriitilist ning -teoreetilist artiklit: 1) «Tüüpilistest puudustest ja vigadest proosa 
tõlkimisel vene keelest eesti keelde» («Looming» 1954, nr. 3); 2) «Üht-teist tõlkimi­
sest ja tõlkijaist» («Keel ja Kirjandus» 1962, nr. 7). 

Kuigi mõlemad on kõige tihedamad, teravamad ja asjalikumad, mis meil eesti 
keeles sel alal kirjutatud, ei saa neid kuidagi võrrelda O. Samma tõlkes ilmunud 
kirjanduskriitiliste artiklitega: V. Belinski «Valitud artiklid» (1.—3. k., 1948—1949) j a 
M. Gorki «Teoste» 16. k. «Artikleid ja sõnavõtte» (1963), millest suur osa on veel 
kaks korda välja antud valimikus M. Gorki «Kirjandusest» (1948, 1960). Tõlkija 
ületab siin igati tõlkekriitiku ja -teoreetiku. See väike etteruttamine ajas oli käsit­
luse selguse huvides paratamatu. 

Pärast Tallinna tagasipöördumist 1944. aastal töötas O. Samma lühikest aega 
raadios, seejärel kuni 1952. aastani ETA-s tõlgina ja toimetajana. Edasi näeme teda 
«Sirbi ja Vasara» juures samas ametis (peaks juba ütlema tõlkijana ja toimetajana) 
ja lõpuks kirjandusosakonna juhatajana. 1954. aastast alates on ta Eesti NSV 
Kirjanike Liidu liige, tõlkesektsiooni esimees ja Eesti alatine esindaja üleliidulis-
tes tõlkijate organisatsioonides ning kokkutulekutel. 1957. aastast täidab Otto 
Samma ««Loomingu» Raamatukogu» toimetaja kohuseid. 

Ilukirjanduse tõlkimisega hakkas Otto Samma mõningail andmeil tegelema 1943. 
aastal, ja kui pidada määravaks esimese tõlkeraamatu ilmumist, siis on selleks 1946. 
aasta, mil tema tõlkes ilmus A. Novikov-Priboi «Esimese järgu kapten» (1.—2. k., 
1946—1947). Sealt peale on ta eestindanud vene XIX ja XX sajandi kirjandust, kus­
juures diapasoon on olnud väga lai. Klassikutest: L. Tolstoi «Lapsepõlv, poisiiga ja* 
noorus» (1952; 1954. a. «Kogutud teoste» 1. k.), «Näidendid» («Kogutud teoste» 
11. köide, 1958), N. Leskovi «Novellid» (1956), M. Gorki jutustusi «Teoste» 1. köites 
(1955), juba mainitud artiklid ja sõnavõtud ning 1968. aastal ka kirju valimikust 
«Kirjad kolleegidele». Vene nõukogude klassikast: V. Majakovski «Saun» (1968),. 
F. Gladkovi «Energia» (1960), M. Šolohhovi «Inimese saatus» (1958, 1965), «Üles­
küntud uudismaa» 2. osa (1961, 1966) ja kuuldavasti on praegu käsil L. Leonovi 
«Varas». Uuemast kirjandusest on märkimisväärsemad K. Fedini «Lõke» (1963), 
K. Simonovi «Sõduriks ei sünnita» (1.—2. k., 1969), J. Bondarevi «Kuum lumi» (1971), 
S. Zalõgini «Rahvasõda» (1971) ja B. Okudžava «Vaene Avrossimov» (1971). 

Algupärasest loomingust on kergem ülevaadet anda kui tõlkeloomingust. Tõlgete 
ilmumise kronoloogiline järjekord ei ütle midagi, samuti kuulsate nimede rohkus. 
Enamasti on klassikut kergem tõlkida kui tänapäeva novaatorlikku kirjanikku. 
Varasem tõlge võib hilisemast parem olla, sest üks kirjanik võib tõlkijale oma laa­
dilt lähedaseni olla kui teine. Kirjanikul on palju suurem vabadus otsustada, mis­
suguse teose ta kirjutab, kui tõlkijal tõlgitavat teost valida — kui neid kahte 
momenti üldse võrrelda saab. 

Ideaalne on kahtlemata liikumine kergemalt raskemale. Paljudel juhtudel on see 
lihtsalt tõlkija surm, kui ta esikteosega kohe ebakompetentsuse tasandile jõuab. Ta 
kas pettub või harjub oma küündimatusega ega hakka kunagi korralikku tööd 
tegema. Siin esitatud tõlkeloomingu ülevaates on igatahes üsna normaalne gra­
datsioon: tarbetekstid raadiole, ajakirjandusele, jutukirjandus (Novikov-Priboi),. 
publitsistika ja kirjanduskriitika klassika (Belinski, Gorki), memuaariklassika 
(Tolstoi), ilukirjandusliku proosa keskmine ja uuem klassika, kaasaegsed romaa­
nid, sekka mõned näidendid. Voorus on kindlasti ka piirdumine ühe keele ja 
kirjandusega. See näitab pidevat süvenemist, asjatundlikkuse kasvu, tõelist profes-
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sionaalsust. Läbisegi mitmest keelest tõlkimine tähendab pigem pealiskaudsust. 
Kõige olulisem hea tõlkija juures on pidev kursisolek vastava maa kirjanduseluga, 
mille üle võib kaudselt otsustada selle järgi, kui suur on ajaline vahe teose ilmu­
mise ja tõlke ilmumise vahel. Otto Samma loomingus näitab see viimasel ajal lühe-
nemistendentsi ning jõuab üsna ideaali lähedale (näit. K. Fedini «Lõke», vene k. 
1962, eesti k. 1963). Muidugi tuleb meeles pidada, et see ei olene alati tõlkijast, 
vaid kirjastusest, trükikojast ja veel paljust muust. Aga kui tõlgete ilmumise kii­
rus on siiski pidevalt täheldatav ja tõlkija ka toimetajana väga operatiivne, siis 
pole kahtlust tema võimekuses. Sama näitab ka raamatute järjekindel ilmumine. 
Ideaalne kirjanik kirjutab, ideaalne tõlkija tõlgib. Viimasele on nii-öelda pidev 
harjutamine isegi olulisem. Ideaali on muidugi raske määrata. Otto Sammal iga­
tahes on tema pisut enam kui veerand sajandi pikkuse tõlkijatee kestel aastad ja 
raamatud üsna tasakaalus. Erilise tõlkijavoorusena tuleb rõhutada otseseid j a 
pikemaajalisi kontakte keelega, millest tõlgitakse, maaga, kus seda kõneldakse, ja 
rahvaga, kes seda räägib, ilma et seejuures kaotataks sidet emakeelega. Selles 
asjas võin Otto Sammat ainult kadestada, õigustuseks aga öelda, et ausa võistluse 
piirides on ka professionaalne kadedus oluline stiimul, mis ühelgi tõlkijal ei tohi 
puududa. Nagu iga kunstnik, peab temagi püüdma oma ametivendi ületada. 

Ühe väga olulise tähelepaneku võiks veel teha, enne kui jõuame peaprobleemi 
juurde: kui keegi on tõlkinud ainult proosat, kas pole see mitte teatud professio­
naalne piiratus, ühekülgsus, vaata et küündimatuski? See on põhimõtteline küsi­
mus, millest ei saa mööda minna, kuid mille lahendamine nõuaks võib-olla pikemat 
arutlust kui kirjaniku ja tõlkija vahekord, mille me äsja kiiresti ja radikaalselt ära 
otsustasime. Kas tõlkija peab endas proosatõlkija tapma, kui ta asub luule kallale, 
ja ümberpöördult? Esialgu ütleksin, et jah. Kui luule ja proosa pole kirjanduses 
just mitte kaks t ä i e s t i erinevat, vastandlikku nähtust, siis on nad igatahes 
v ä g a erinevad, ja seda on ka nende tõlkimine. Ideaali seisukohalt peaksin luule 
tõlkimist teisejärguliseks, proosa tõlkimist põhiliseks. Tõlkija võib ja võib ka mitte 
luulet tõlkida. Kes ainult luulet tõlgib, on ainult luuletõlkija, üldse tõlkijaks teda 
ideaalses ega professionaalses mõttes veel pidada ei saa. See, kes mõlemat tõlgib, 
on täiuslik tõlkija, ideaalne tõlkija võib luulet ka mitte tõlkida. See tõdemus tule­
neb õieti sellest, et luule tõlkimine on hoopis lähedasem originaalloomingule kui 
tõlkimisele selle sõna teaduslikus tähenduses, nagu sakslased väga täpselt ütlevad, 
Nachdichtung; prantslased ei taha luule luuleks tõlkimist üldse tõlkimiseks tunnis­
tada. Aga kõik siin maailmas, ka luule, muutub, piirid luule ja proosa vahel kipu­
vad viimasel ajal ähmastuma, proosa omandab teatud «luulelisi» jooni. Samavõrd 
kaob ka erinevus luule ja proosa tõlkimise vahel. Muide, tänapäeval tegelevad pal­
jud kirjanikud vanade kirjandusteoste «ümberkirjutamisega» (prantsuse k. reecri-
ture). Pole võimatu, et 15 aasta pärast kirjutan «Arutluse ideaalsest proosaluule-
tõlkekirjanikust». 

Lahutanud kirjaniku tõlkijast ja püüdnud jõudumööda kiilu ajada ka luule- ja 
proosatõlkija vahele, satume absoluutselt puhta, see tähendab ideaalse tõlkija 
destilleerimisel teistsugustele ühenditele, nii-öelda eeselhobule ehk ilukirjan­
duse tõlkijale ja toimetajale ühes isikus. See on väga sageli esinev kombi­
natsioon, vist isegi sagedasem, kui kirjaniku ja tõlkija oma, pealegi üpris elujõu­
line ja suure tööjõudlusega hübriid. Tsiteerin autoriteeti: «Loovatest kirjanikest, 
eriti nooremast põlvkonnast, on proosa tõlkimist harrastanud ainult üksikud, ja 
nähtavasti jääb see töö suures osas ka edaspidi teiste teha. Nagu praktika näitab, 
on meie heade tõlkijate read viimasel ajal täienenud eeskätt t o i m e t a j a t e 
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arvel, kes on saanud ülikoolis filoloogilise ettevalmistuse.» 4 Meie arutluse seisu­
kohalt oleks oluline täpsustada, et paljud head tõlkijad töötavad toimetajatena 
edasi, s. t. et toimetajate arv heade tõlkijate läbi üldiselt ei vähene. Mis aga edas­
pidise arutluse keerulisemaks teeb, on «toimetaja» mitmetähenduslikkus, sest kui 
me verbi «toimetama» algtähenduse kõrvale jätame, tuleb minu arvates isegi kir­
janduses eristada vähemalt kolme liiki põhimõtteliselt erinevat toimetamist, millel 
igaühel võib olla veel mitu alaliiki, kõnelemata selle mõiste ajaloolistest juurtest, 
mis ulatuvad prantsuse keelde ja kaudselt ladina keelde, kus leidub verb 
redigere, mis omakorda on tuletatud väga paljutähenduslikust verbist agere — 
liikuma panema, toimima, tegutsema jne. jne. Toimetamise tõeline ajalugu algab 
muidugi pärast Gutenbergi. Esialgu oli toimetajaks trükkal, sageli humanist, tõl­
kija, tekstoloog ja kommentaator ühes isikus. Kõige varem on siiski registreeritud 
tegevusnimi redaction (1560) lõpliku sõnastuse tähenduses. Verb rediger esineb 
ülekantud tähenduses «seadma, korraldama» esmakordselt Montaigne'i «Esseedes» 
(1580). Redacteur aga võeti Prantsuse Akadeemia sõnaraamatusse alles aastal 1762 
j a omandas otsekohe väga auväärse maine tänu entsüklopeedia toimetaja Diderot' 
tegevusele. Selle all mõeldi eeskätt kaastöö ja trükkimise organiseerimist, mis juba 
noil kaugetel aegadel oli pingeline närvide mäng ja nõudis erakordseid diplo-
maadivõimeid. Perioodika arenedes kandus nimetus ajalehtede-ajakirjade välja­
andjaile. Paradoksaalne on muidugi see, et noil kirjaoskamatuse aegadel toi­
metajad sõna otseses mõttes peaaegu ei redigeerinud, sest tollal kirjutasid ainult 
kõige haritumad ja andekamad. Alles kirjaoskuse üha laiema levimise ja paiguti 
üldiseks muutumisega on toimetamine saanud ajalooliseks paratamatuseks. Nüüd, 
mil kirjutada oskavad enam-vähem kõik, kipuvad oma kirjatöid avaldama ka kõige 
andetumad, kelle parandamisega korrektorid (mis on tõesti üks väga vana amet) 
enam toime ei tule. Redigeerimine tähendab sageli nii põhjalikku ümbertegemist, 
et mõnikord on toimetaja sisuliselt kaasautor. Et tekkinud keerulises olu­
korras pisutki orienteeruda, distinguo: 

1) Toimetamine ehk redigeerimine kui mingi teksti lõplik sõnastamine, viimist­
lemine, kusjuures seda võib teha teksti autor (kirjanik, tõlkija, koostaja) või keegi 
teine, ka mõlemad koos, ühel meelel või teineteise kiuste. See, kes redigeerib, on 
igal juhul toimetaja ehk redaktor, selle tegevuse saadus — redaktsioon. 

2) Toimetamine kui käsikirja trükki toimetamine, mille tulemuseks on trükival­
mis käsikiri. Peale lihtsalt toimetaja on selles tegevuses kaasa haaratud mitmed 
spetsiaaltoimetajad (keeleline, tehniline, kunstiline jne., korrektorid ja üldse iga­
sugused kõrgemad ja alamad ametiisikud), nii et see osaliselt kattub juba kirjasta­
mise ja väljaandmisega (editsioon) ning pole teksti loomise ja sõnastamisega enam 
nii otseselt seotud. 

3) Toimetamine kui kirjastamine, toimetaja kui kirjastaja, väljaandja, organi­
saator, juht, vastutaja. Siin on spetsialiseerumine väga suur, ametiisikute arv 
tohutu, erinevaid asutusi väga palju. Koik see on tõlkimisega seotud väga kaudselt, 
peamiselt tõlkimisele tulevate teoste valiku määramisel, tõlkekirjanduse kui ter­
viku kujundamisel. 

4 O. S a m m a , Üht-teist tõlkimisest ja tõlkijatest. «Keel ja Kirjandus» 1962, 
nr. 7, lk. 392. — Ühtlasi juhiksin tähelepanu verbile h a r r a s t a m a , vanale 
soome laenule, mis on samatähenduslik uuemate moodustistega, nagu isetegevusega 
tegelema, taidlema, ja noomenitega, nagu asjaarmastaja, amatöör, diletant, mitte­
professionaalne, s. t. omalooming etc. ete. kuni vusserdamise ja haltuurategemiseni 
välja. Selles on mingit ürgtõlkijalikku ametiuhkust, aga võib-olla ka toimetaja-
likku üleolekut? 
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Eelöeldu valgusel söandaksin siiski väita, et ideaalne tõlkija peab ühtaegu olema 
ka ideaalne toimetaja (vähemalt esimeses tähenduses). Sõnastaksin selle tõe isegi 
kategoorilisemalt, parafraseerides tuntud ütlust: 

« T õ l k i j a s a v õ i d o l l a , a g a t o i m e t a j a s a p e a d o l e m a . . . » ! 
Ma arvan, et tõlkija ja toimetaja vahel pole selles mõttes mingit vastuolu. Kui 
toimetaja tõlkijas sureb, siis satub ta võõrkeele lummusesse ja tagajärjeks on abitu 
ümberpanek. Liiga «loominguline» redigeerimine hävitab originaali omapära, 
annab meile adaptatsiooni, töötluse, mitte kirjandusliku tõlke. Ideaal on tõlkija ja 
toimetaja täiuslik tasakaal, vähemalt lõpptulemuses, lõplikus redaktsioonis. Kui 
vahepeal toimub kõikumisi kord ühes (pusib originaali kallal), kord teises suunas 
(viimistleb tõlketeksti), ei tähenda, et toimetaja tõlkijas või tõlkija toimetajas võiks 
hetkekski surra. Samuti peab vist ideaalne tõlketoimetaja olema ühtaegu hea tõl­
kija. Mis nende vahe on? Ega vist põhimõtteliselt olegi, ainult et igal konkreetsel 
juhul töötab kumbki vastassuunas. Tõlkija liigub võõrkeelelt emakeelele, toime­
taja emakeelelt võõrkeelele, esimene kaitseb tõlget autori vastu, teine autorit tõl­
kija vastu. Aga mulle tundub, et käesolevas arutluses võib sellest põhimõttelisest 
raskusest julgesti mööda minna, sest eesmärk pole mitte ideaalse toimetaja olemuse 
väljaselgitamine. 

Mõte, et toimetaja ei tohi tõlkijas surra, tähendab muide ka seda, et tõlkija ei 
tohi kunagi kaotada kriitilist meelt, peab alati tegutsema teadlikult, püsima ette­
nähtud raamides. Kirjanikule, eriti luuletajale on loomulik anduda inspiratsioonile, 
anda voli oma tunnetele, kirjutada vaimustuse, vihkamise või põlgusega, vahest 
isegi täiesti arutuna. Tõlkimisel annaks niisugune loomismeetod ainult negatiivseid 
tulemusi. Isegi romantilise poeedi tundepurskeid ja sürrealisti sonimisi tuleb tõl­
kida täie teadlikkuse ja arusaamisega, täpselt ja adekvaatselt. Paraku on ratsio­
naalsel loomismeetodil oma piirid, palju on maailmas asju, mida kirjanik suudab 
kuidagiviisi väljendada (loe: inimkeelde tõlkida), tõlkija aga pole mitmesugustel 
põhjustel võimeline teises keeles edasi andma. Siit ka tõlgitamatus, mis peaks küll 
olema üleminev nähtus, sest tõlkekunst ja keeled arenevad, võõrkeelsed «tekstid 
iseeneses» muutuvad «tekstideks meie jaoks». See eeldab geniaalseid tõlkijaid, keda 
veel ei ole. Ideaalne pole aga tänapäeval mitte see tõlkija, kes kõik ära tõlgib, nii 
hästi-halvasti kui oskab, vaid see, kes teab, mida tõlgib, tunneb oma võimeid ja 
nende piire, valib, mida tõlkida, mida mitte, keeldub, kui vaja, ega roni uisapäisa 
ebakompetentsuse tasandile, pakutagu talle selleks kui soodsaid võimalusi tahes. 
See pole mitte oma liistude juurde jäämine, vaid oma käsutada oleva liistukomp-
lekti põhjalik tundmine ja kaeutamisoskus. Moeloojaiks on paraku ikka kirjanikud, 
nii siin- kui sealpool keelepiiri. 

Toimetaja säilimine tõlkijas tähendab ka vastutustunnet oma loodud teksti eest. 
Ilma selleta jääb tõlkijal nagu midagi vajaka. Ta oleks nagu poolik, ainult ümber­
panna, mitte teose esitaja, interpreet. Oskus oma teksti asjatundlikult, teadlikult 
j a virtuoosselt redigeerida annab tõlkijale selle dimensiooni, mis teeb ta tõeliseks 
loovisiksuseks. Ideaalsel tõlkijal pole teist toimetajat tarvis, korrektorit vahest küll. 
Ideaalse kirjaniku kohta tuleb miskipärast sedasama väita. Ilmselt oleme jõudnud 
sellesse ideaalsesse punkti, kus paralleelid ristuvad ja äärmused kohtuvad. Seda 
seletamatum on ka üks asi: tõlkijad saavad toimetajatega üldiselt hästi läbi (mida 
parem, seda paremini), kirjanikele aga on toimetaja (kõigis kolmes funktsioonis, 
kui nad üldse vaevuvad neid eristama) pehmelt öeldes bete noire, igatahes mitte 
vend, sõber jne. 

Seletada annaks seda ehk nii, et ka suurima kirjaniku ideaalnegi looming ei saa 
«Ma rohkem kui tema enda looming. Isegi kui keegi parandades seda veelgi täius-
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likumaks teeb, rikub ja võltsib ta seda. Mingi teose ideaalne tõlge ei ole seotud 
tõlkija isikuga, alati on võimalus, et keegi teine teeb seda teisiti, ja loomulikult ka 
võimalus, et teeb paremini. Hea tõlkija on sellepärast alati valmis end maha sal­
gama, kui ta näeb, et parandus oma nime väärib, s. t. tõlget paremaks teeb, ja 
isegi siis, kui seda lausa ära ei rikuta. Ma ei tea, kas seda saab pidada ideaalseks, 
aga nii paistab olevat. Edasi aga on ainult üks samm kokkuleplusse ja oportunismi, 
mis ei kuulu tõlkijavooruste ega üldse inimlike vooruste hulka. 

Kui võtta toimetaja teises tähenduses, siis kuulub käsikirja trükkitoimetamine 
niisuguste tegevusalade hulka, mille tundmine tõlkijale kahtlemata kahjuks ei 
tule. Ideaali seisukohalt on see aga ilmselt teisejärgulise tähtsusega, mis võib olla 
ja võib ka mitte olla. Ideaalne tõlkija täidab loomulikult kõik kirjastuslepingus 
ettenähtud kohustused õigeaegselt ja korralikult ega tee ülemääraseid parandusi. 
Hoopis tähtsam on võib-olla tõlkija suhe kolmandat sorti toimetajaga, kirjastus-
tööd juhtivate isikutega. Tundub, et siin peaks ideaalne tõlkija olema see, kes 
vajaduse korral annab ideaalset nõu, missuguseid raamatuid peaks tõlgitama. See 
aga ei eelda mitte tõlkimisoskust, vaid nõuab pigem kirjandusajaloosse ja krii­
tiku võimeid, lisaks veel kirjanduse lugemist. Viimane raiskab kallist aega, mida 
muidu oleks võimalik kulutada põhitegevusele — tõlkimisele. Ideaalse tõlkija 
puhul on see lausa kahjulik, sest tõlke kvaliteet oleneb suurel määral ajast, mis 
sellele tegevusele on võimalik kulutada. 

Olgu veel vahemärkusena öeldud, et siin on hea näide sellest, kuidas ideaalid 
on tegelikkusega alati vastuolus. Kuigi tõlkijale pole kasulik igas mõttes toime­
taja olla, on see tema vaimse tasakaalu säilitamiseks siiski ülimalt vajalik. Olles 
kutsetöös pidevalt sunnitud autori tahet täitma, oma tõelist mina ära salgama, 
võib tõlkijas pikapeale tõepoolest tekkida mingi alaväärsuskompleks. Toimeta­
jana saab ta end välja elada, oma tahet teistele peale suruda, end otseselt 
maksma panna (horribüe dictu, aga ka oma ligimest piinata, kui tal sadistlikke 
kalduvusi on), tõlketeoste ilmaletulekul ämmaemandaks ja mõnevõrra isegi auto­
riks olla. Tõlkiv toimetaja ja toimetav tõlkija on ikkagi harmoonilisem isiksus 
kui ainult puhas, ideaalne tõlkija, kes inimesena võib kergesti langeda pessi­
mismi ja misantroopiasse. 

Nüüd aga, kui pöördume tagasi meid huvitanud konkreetse juhu poole, näeme, 
et Otto Samma on juba üle poolteise aastakümne ««Loomingu» Raamatukogu» 
toimetaja, seega sisuliselt kirjastaja, tõlkekirjanduse väljaandja. Niisugustel toi­
metajatel pole redigeerimisega enam midagi tegemist. Või siis ainult väga kaud­
selt, kuivõrd redigere algtähendus on «tagasi lööma, ära ajama, minema kihu­
tama». See tegevus on nii mõnegi endise tõlkija ja nüüdse toimetaja muutnud 
mõnede tõlkijate (küll mitte ideaalsete või oma kutseala parimate) verivaenla­
seks, ükskõik mis me tõlkijate ja toimetajate heast läbisaamisest muidu rääki­
sime. Siingi oleks kohaldatav tuntud ütlus — traduttore traditore. Isegi see ei 
muuda asja, kui peame tunnistama, et ta on väga võimekas tõlkekirjanduse 
väljaandmise organiseerija. Tõlkija ideaalile see teda ei lahenda, sest see on puh­
talt asja materiaalne külg, millest me idealiseerimisel oleme hoolikalt hoidunud. 
Uusimaid teaduse ja filosoofia meetodeid kasutades võib siiski suure tõe­
näosusega öelda, et temast on saanud tõlkija kõrgemal tasemel, teisel tasandil. 
Seda on kõige lihtsam seletada analoogilise näitega muusikavallast, kus pole 
sugugi erandlik, kui mõnest instrumentalistist saab dirigent. Kui ta ka vahel oma 
viiulit mängib, olgu siis orkestris või solistina, ei ärata see enam tähelepanu, sest 
oma peamisi võimeid on ta demonstreerinud dirigendipuldis. Nii on paraku juh-
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turind ka Otto Sammaga, kes juhatab silmapaistvatest interpreetidest koosnevat 
orkestrit. 

Nüüd võikski arutluse lõpetada kurva tõe nentimisega: ei ole meil ideaalset 
tõlkijat. Isegi Otto Samma ei anna mõõtu välja . . . 

Kuigi see on õige, on lugejal, kes siiani on jõudnud välja kannatada, õigus 
vihastada ja südametäiega öelda traduttore traditore. Seepärast tunnen vajadust 
esineda väikese apoloogiaga. Esiteks — selle ütlemise on loomulikult välja mõel­
nud kirjanikud, sest kuigi nad tahavad, et neid tõlgitaks, arvavad nad alati, et 
neid mitte küllalt hästi ja küllalt palju ei tõlgita, mistõttu nad kõik ka maailma­
kuulsaks ei saa. Õigust öelda on aga sellega tahetud öelda, kui sisu luulevormi 
valada, et «tõlkija on solkija». 

Asjatundmatud muidugi arvavad tänapäevani, et tõlkija on sõna otseses mõttes 
äraandja, nagu juba püha Hieronymust olla sellepärast kahtlaseks peetud, et ta 
liiga hästi paganlikku kirjandust tundis. Kui just tõlkijaid sõimata, siis peaks 
neid pigem puukideks või krattideks nimetama, sest ära ei anna nad midagi, küll 
aga veavad oma rahvale kogu maailmast igasugust vaimuvara kokku. 

Kolmandad peavad tõlkimist käsitööks, uuemal ajal isegi masinatööks, ega taha 
selle ameti pidajaid kuidagi loovateks isiksusteks tunnistada. Nagu teada, jääb 
ka alusetust laimust alati midagi külge. Nii tõlkijailegi. Kui tahtsin panegüü­
rikat kirjutada, siis ilmnes kummaline tõsiasi: tõlkijale ei saa ühtki ülistavat epi­
teeti külge riputada. Kõike võib kaksipidi mõista ja pahaks panna. Ja tõlkijad 
ise on igasuguste nüansside ja alltekstide suhtes veel kõige taiplikumad. 

Nii näiteks pole keegi nimetanud tõlkijat geniaalseks. Parimal juhul öeldakse 
kongeniaalne tõlge. Räägime oma tõlkeklassikast, aga kedagi ei nimeta tõlke-
klassikuks. Tuglas, Semper, Sang — kõigi puhul mainitakse viimases järjekorras, 
et nad on ka tõlkinud. Suur tõlkija ei saa ammugi öelda, sest parimal juhul 
tähendab see suure tööjõudlusega literaati, kes palju ja kõike tõlgib, halvimal 
juhul aga midagi suure kombinaatori taolist. Silmapaistev tõlkija on peaaegu 
ilmvõimatu, sest tõlkija jääb alati autori varju ja äratab üldsuse tähelepanu 
ainult siis, kui ta looming avaliku kriitika osaliseks saab (mida õnneks harva 
juhtub). Kuulus eeldab mingit rahvusvahelist mainet, mis võiks kõne alla tulla 
siis, kui kõik rahvad üht keelt kõneleksid, aga siis poleks enam tõlkimist vaja. 

Kutseala parimaks ei söanda ka kedagi nimetada, sest see tõmbaks asjaosa­
lisele mitte ainult ametivendade pahameele ja viiks avalikkuse eksiteele, nagu 
oleks tõepoolest tegemist käsitööga. Ütled heas mõttes professionaalse tasemega, 
mõeldakse ilmtingimata halvas mõttes käsitöölikkust. Ütled aus, täpne, korrektne 
tõlkija, arvatakse, et treteerid bukvalistiks. Kiidad leidlikuks, loovaks või fantaa­
siarikkaks, arvatakse, et vihjad «otsebjaatina» vohamisele. 

Kõrges stiilis sünonüümidest ei maksa rääkidagi. Tõlkekirjaniku juba laitsime 
maha. Eestindaja on hädapärane sünonüüm, kui tõlkija liiga sageli korduma hak­
kab. Vahendaja kõlbaks nagu rohkem sünkroonse tõlgi tähenduses, nüüd aga 
on ka pisut nagu ametkondliku varjundiga. Ümberpanijast või ülevedajast ei 
maksa rääkidagi. Aina pejoratiivsus pejoratiivsuse õtsa. Surmahoobi annab 
Wiedemann, kust leiame tolmats = tolvakas, ja viimase alt omakorda haruldaselt 
vänge buketi ilusaid, mahlakaid vägisõnu. Saarestet pole veel söandanud uurima 
h a k a t a . . . 

Tröösti pakub vahest ainult ajalugu, mis näitab, et põlatud ameteid on ennegi 
olnud, ja just interpreetide hulgas. Selleks et näitlejat auväärseks inimeseks ja 
isegi geeniuseks tunnistataks, oli vaja Keani ja Diderot'd. Olid pillimehedki laul­
jate kõrval üsna põlatud seisus, kuni Paganini ja Liszt end maksma panid. 
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Vahest kerkib ka tõlkijate hulgast kord esile võimas isiksus, kes inimkonda oma 
kunsti jumalikkuses veenda suudab. Aeg on selleks igatahes küps. 

Sellised umbes oleksid tõlkija mõtted Otto Samma kuuekümnenda sünnipäeva 
puhul, mida ma, rangelt võttes, juubeliks ei nimetaks (juubel või joobel tähen­
dab ikkagi viitkümmend aastat). Tõlkija elus on see parim iga. Meie kirjanduse 
tõlkemeistrid on igatahes just selles vanuses oma suurimad teosed loonud. Pais­
tab, et kõigist kirjameestest vajavad just tõlkijad kõige pikemat küpsemisaega. 
Luuletajad annavad oma parima juba kahekümnendates aastates, proosakirja­
nikud kolme-neljakümneselt, tõlkijad aga pärast viitkümmet, eriti proosas. Koge­
mus ja vilumus on siin ilmselt kõige olulisem ja tõlkija aastaid tuleb nähtavasti 
hakata arvama esimesest tõlkest. Seega õnnitlen Otto Sammat selle puhul, et ta on 
jõudnud tõlkija ideaalsesse vanusesse, ja soovin edasist edukat tööd kõigil tema 
tegevusaladel, ja selle kõrval loomulikult mahasaamist sajandi tõlkega. 
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Н и П О R ä t s e p Mõtteid ja märkmeid 

KELLE KEELT ME UURIME? 

Kirjanikel on kõige parem keeletunne. Kirjanikud oskavad oma mõt­
teid kõige sobivamasse keelevormi seada. Need on üldtunnustatud 
seisukohad, millest keelemehed on teinud oma järelduse: keelenormide 
fikseerimisel ja grammatilise õigsuse probleemide lahendamisel on olu­
line silmas pidada kirjanike keelepruuki. Oma meelisseisukohti suvat­
setakse põhjendada viidetega tuntud kirjanikele. Kas või: «Selliselt on 
kirjutanud Fr. R. Faehlmann, Fr. R. Kreutzwald... O. Luts, J. Mänd­
mets ... A. Hint, M. Raud. . . jpt.» Kuigi mõnikord võib vastuväitleja 
toetuda samasugusele prominentsete kirjanike loendile. Teiseks. Eesti 
keele uurijad — keelereeglite sepitsejad peavad õigeks hankida näitelau­
sed esmajoones eesti algupärasest ilukirjandusest. Nii näib iseenesest 
mõistetav, et teoksil oleva eesti keele seletussõnaraamatu illustreeriv 
aines pärineb kirjanike ja kirjameeste sulest. Enamik süntaksiuurijaid 
aga varustab oma näitelaused kirjanike nimede või initsiaalidega. Ühes 
grammatikaalases uurimuses olevat ühesõnaliste lausete näited esita­
tud kujul: Tere! (L. Koidula), ö ö. (J. Smuul)... 

Nii talitatakse. Ja ometigi! Kas me toimime alati õigesti? 
On teada ja võime iga päev kogeda, et kirjalik keeleoskus on isikuti 

üpris erinev. Isegi kirjaniku nime kandjate keelevaist ja lausestus-
osavus pole ühesuguselt head. Kirjanikult nõutakse küll esitus- ja 
fabuleerimisoskust, kuid kirjatüki keeleline külg ei pruugi sugugi olla 
laitmatu. Suurt häda sellest praegusel ajal ei paista olevat, sest appi 
tulevad selleks koolitatud toimetajad ja korrektorid. 

Käsikirja trükivalmis seadmine võib aga olla väga erinev. On kirja­
nikke, kes keelavad käsikirja igasuguse parandamise, kuid on ka neid, 
kelle trükkiminev käsikiri kirendab parandustest, mis on tehtud mui­
dugi autori nõusolekul. Suurem on pieteet juba manalasse varisenud 
kirjanike teoste vastu. Pole ju enam autorit lubamas-keelamas. Ent 
mis tehti nende teostega siis, kui kirjanik veel elas? Me teame, kui 
suure töö tegi J. V. Veski E. Vilde teoste redigeerimisel. Samuti tuli 
tal põhjalikult parandada O. Müntheri käsikirju. Midagi taunitavat 
siin pole. Kirjandusteosed on sellest kahtlemata palju võitnud. 
Ainult... kas me võime enam väita, et selle lause kirjutas just nõnda 
see ja see kirjanik. Võib-olla sõnastas selle nii hoopis teose redigeerija? 
Paljudel juhtudel on muidugi võimalik asja kontrollida arhiivimater­
jalide põhjal. Aga palju seda tehtud on! 
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Ja nõnda seisab keeleuurija tahtmatult küsimuse ees: kelle keelt me 
uurime? Kelle keelekasutuse me kuulutame normiks? Kas pole just 
keelekorraldajad nõiaringis: nad lähtuvad redigeerija redigeeritud 
tekstidest selleks, et anda juhtnööre redigeerijatele. 

Igal korrektoril ja toimetajal on oma ütlemisviis, mis on mitmeti 
erinev teiste ametivendade keeletavast. See asjaolu tingib hädaohu, et 
redigeerija, kes ei torka silma tagasihoidliku meelelaadi poolest, surub 
oma silmatorkavalt isikupärase väljendusviisi autorile peale. On juhtu­
nud sedagi, et hiljem teeb sama keeleparandaja enda parandatud 
kirjatööde põhjal järelduse mingi talle meelepärase vormi või sõna 
kasutamise leviku kohta ... 

Eelnevas pole kõnet neist ortograafia- ja morfoloogiaalastest paran­
dustest, mida nõuab ametlikult kehtestatud norm. Nende paranduste 
tegemine on redigeerija kohustus. Jutt on tõsisemast: lausete ehitusest, 
sõnade kasutamisest ja valikust, sõnade ja sõnaühendite tähendusest. 
Just neis keelenähtustes on varjul autori ja redigeerija keele vahekorra 
probleem. 

Mis siis teha? Ilmsesti peab keeleuurija olema ettevaatlik tõendite 
kogumisel. Alati tuleb esitada sellist materjali, mis tõepoolest on kirja­
niku enda sulesünnitis. Paraku enamasti pole meie käsutuses autent­
seid tekste. Oleks hea, kui kirjastused annaksid informatsiooni oma 
köögipoolelt ja varustaksid teosed märkusega korrigeerimise määra 
kohta. Ent vaevalt on võimalik seda täpselt teha. On õigem otsida 
väljapääsu mujalt. Poleks paha, kui keeleuurijad ise hakkaksid 
uskuma, et nad oskavad oma emakeelt perfektselt, ja võtaksid enesele 
õiguse moodustada sobivad näitelaused ise nii grammatikates kui sõna­
raamatutes. Lugupeetud kirjanikud kutsuksime appi ainult siis, kui 
me ise ei oska keeles leida kõiki võimalusi või kui me oleme eesmär­
giks seadnud just selle kirjaniku keelepruugi uurimise. Ja teeksime 
seda juba autentsete tekstide põhjal. Korrektorite ja üldse redigeeri­
jate arvamusi võime küsida aga õtse. 

Probleem: kirjanik — redigeerija — keeleuurija toob mõttesse veel 
ühe kitsasknha. Seni on jäänud ainult vagaks lootuseks uurida tavalist 
kõnekeelt (mitte tüüpilist murdekõnet). Kui palju on meil magneto­
fonilintidele talletatud enam-vähem, kirjakeelt kasutavate eestlaste 
kõnet? Vist üldse mitte. Meie lingvistide hulgast pole veel esile kerki­
nud oma Henri Frey'd, kes käiks mööda Eesti Pariisi ja lindistaks dia­
looge tänaval, kauplustes. Meil puudub ka oma Charles Fries, kes 
koguks kõnekatkeid asutusesiseste telefonikõnede lindistustena, mui­
dugi ametivõimude loal. Vahest selguks siis, et ka tavaline kodanik 
oskab oma emakeelt nii hästi, et kõlbab keelejuhiks-autoriteediks 
keeleuurijale ja sõnaraamatu koostajale. 

HUNO RÄTSEP 

1920 



KRIITIKA 

KLIO JA KOMPROMISSID 

Jaan Kross: «Kl:о silma all». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1972. 196 lk. 

Jaan Krossi ajaloolised jutustused ja 
«Kolme katku vahel» esimene osa olid 
esmakordselt avalikkuse ette tulles 
värskeks tuulepuhanguks, meeldivaks 
üllatuseks. Ajaloolises belletristikas pa­
hatihti võidutseva halluse, monotoon­
suse ja väljahigistatud pseudoarhaili-
suse asemel oli meie ees värviergas ja 
rõõmus kujutus mineviku inimesest 
tema sisemaailma avava monoloogi 
kaudu, milles ajastu olmedetailid, kee­
lendid ja sündmused enamasti väga 
osavalt kasutamist leiavad. 

Jaan Krossi ajalooraamatud pole pa-
noraamfilmid, milles otseselt näeksime 
klassivõitlust, poliitiliste grupeeringute 
kokkupõrkeid, sõjavägede võitlemisi. 
Kross ei näita — nagu teeb Lion 
Feuchtwanger oma Josephus Flaviuse, 
oma Frankiini, oma Rousseau kaudu — 
suurte ajalooliste seaduspärasuste para­
tamatut toimimist «juhuslikkuste met­
sas». Krossi teemaks ei ole ka see, kui­
das ajaloo areng mõjutab üksikisiku 
saatust, ega probleem, kas ja kuidas 
indiviid omalt poolt mõjutab ajaloo 
kulgu. Kross tegeleb i n i m e s e en­
daga teatud kindlas ajaloolises situat­
sioonis ja enamasti pole see dünaami­
line, tulevikku kätkev situatsioon, vaid 
lihtsalt üks ajamoment teatud ajastul. 
Kui ka näiteks Michelsoni-jutus vihja­
takse Pugatšovi talurahvasõja mõjule 
eesti talupoegade seas ja eesseisvatele 
eesti talurahvarahutustele, on see mo­
tiiv siiski kõrvaline. Krossi veetleb ees­
kätt inimese praktilise ja eetilise enese­
teostuse probleem. 

Ei ole Sittowi ja kaugeltki mitte 
Michelsoni, ei ole ka — kui käsitletavast 
raamatust kaugemale võrdlusjooni tõm­
mata — Russowi eestiline, õigemini, ta­
lupoeglik päritolu kuidagi sümptomaa­
tiline, ei ennusta veel eesti talupoja 
emantsipatsiooni ega suuri sotsiaalseid 
muutusi. Tõsi, Kross näitab nende läbi 
eesti talupoja võimekust ja elujõulisust. 
Ent Krossi tegelased on sügavasti 
e r a n d l i k u d inimesed. Üksnes nende 
kõrval, teise või kolmanda järgu tege­
lastena seisavad ajajärgu tüüpilised 
kujud, näiteks Sittowi-jutu hästi värvi­
kad ja sarkasmiga kujutatud Tallinna 
käsitöömeistrid. See erandlikkus ongi 
kirjanikku köitnud, olles aluseks tema 
jutustuste dramatismile, seesmisele pin­
gele ja ühtlasi võimaldades arutleda 
kirjanikku vaevavaid probleeme. See­
sugusel urgitsemisel Krossi ajalooliste 
teoste kallal surubki üha enam peale 
mulje, et temale on ajalugu siiski vaid 
taust, aksessuaaride kogum, mille kes­
kel seisab inimene oma igaveste prob­
leemidega. Krossi ei huvita niivõrd aja­
loo tuum ja sasi, kuivõrd inimese sise­
maailm, inimese, kelle ette antud hetk 
seab teatud probleemid, kuigi samatao-
lisi küsimusi võiks seada ka mõni teine 
hetk teistsuguses ajaloosituatsioonis. 
Ent olgu enne muid arutlemisi kohe 
ära öeldud, et autoril on küllalt kul­
tuuriloolist erudeeritust ja sulge sel­
leks, et minevikupilte konkreetseks ja 
võluvaks maalida — ka ajaloolase 
jaoks. Vähetähtsal kohal pole selle juu­
res Krossi stiilimeisterlikkus. 

Teiseks: Krossi erandlik inimene on 
ikkagi kujutatud ajastule tüüpilise 
ühiskondlike jõudude ning klasside 
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konflikti taustal, ja see ongi, mis muu­
dab Krossi tegelaste saatused dramaati­
liseks. Krossi tegelaste erandlikkus sel­
les seisnebki, et nad on oma algsest sot­
siaalsest keskkonnast, oma klassist või 
seisusest teise keskkonda ja klassi üle­
läinud inimesed. Kross mõistab käsitle­
tava ajastu põhilisi klassikonflikte kül­
lalt konkreetselt, ent inimese ja kesk­
konna vahekorra küsimus jääb talle, 
nagu juba öeldud, ikkagi ajatuks ja 
üldinimlikuks. Talle on probleemiks, 
kuidas inimene kohaneb sotsiaalses hie­
rarhias, missugune on tema vahekord 
selle maailma vägevatega, kas reede­
takse oma tõelist mina. Krossi tegelasi 
piinab konformismi ja eetilise enese­
teostuse probleem. " . . . kas seisad sina 
oma elus ja tegemises ühe puhta 
aluse peäl ja õiges paigas»?» — seda 
ei küsi üksnes Michelsoni ema, vaid kü­
sib Kross ise oma meeliskangelastelt. 

Jaan Krossi peategelased on konflik­
tis miljööga, kuhu nad on «altpoolt» 
tulnud ja seda eeskätt seetõttu, et nad 
on uue keskkonna tüüpesindajaist oma 
võimete ja mõistuse poolest tugevasti 
üle. Hästi lopsakas ja kombatav kuju, 
pärisorisest talupojast võrsunud kunst-
maaler, Hispaania kuninga õuekunstnik 
Michel Sittow põrkab kokku Tallinna 
tsunftimeistrite ametkondliku automa­
tismi, kadeduse ja piiratusega. Ta püüab 
sellest üle saada naeruga, oma posit­
siooni kindlustamiseks teadlikult ära te­
hes töö, mida tuimad vaimud talt nõua­
vad. Tsaarikindral Michelson esitab 
meelega väljakutse Eestimaa aadlile. Ta 
teeb seda küll üpris inetul kombel, pü­
nates oma vaeseid vanu vanemaid. Va­
nemate viimine hiilgavale rüütelkonna 
banketile on selliseid kurioosseid epi-
soodikesi (kui see ajalooliselt üldse õige 
on), mis Krossi paistavad võluvat ja 
inspireerivat. Ja miks selliseid episoodi-
kesi mitte kasutada, nad lõbustavad ju 
ka lugejat. Antud juhul on küll tegemist 
pigem piinliku looga. Muidugi ei maks­
nud Pugatšovi osavale jälitajale ja kä-
gistajale balti rüütlite šokeerimine mi-
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dagi, oli üsna ohutu. Ei tsaarinna ega 
keegi saanuks talle sellest demonstrat­
sioonist hoolimata ette heita iseäralikku 
talupoegade-armastust — oli ju Michel­
son tuntud oma julmuse poolest Pu­
gatšovi väe vangide vastu. Seda mo­
menti Kross muide pole arvestanud. 

Meie ajaloolastest on vist mõnigi oma 
uurimistöös Michelsoni nimega kokku 
juhtunud, nuusutanud ja ebameeldiva 
leha tõttu kõrvale heitnud. Mis tähtsust 
on sellel, et ta eesti talurahva hulgast 
põlvnes? Seetõttu pani algul imestama 
Krossi tahtmine selle kuju juurde asu­
da. Ent muidugi, Kross nägi temas taas 
head võimalust ühe keskkonda vaheta­
nud indiviidi hingeelu eritlemiseks, 
karjääritegija sisemaailma tungimiseks 
ja oma meelisprobleemide arutlemiseks, 
lisaks sellele ka võimalust kontrastsete 
situatsioonide loomiseks ning groteskiks, 
mis ju samuti on Krossi element. Michel­
soni hingeelu on Krossi käsituses küllalt 
komplitseeritud, kindral on juurdleja ja 
mõtleja ning temas on tugevasti säili­
nud talupojamentaliteet. Vaevalt on see 
aga tõusikust sõjamehele tüüpiline. 

Tundub, et Kross ülehindab tolle aja 
talupoja klassiteadlikkust, mis avaldub 
ka Michelsoni ema monoloogis. Tege­
likult oli selleaegse talupoja meelest 
vaenlane mõisnik, keisri teenimine oli 
igal juhul hea asi, ja need, kes keisrile 
vastu hakkasid, olid kurjategijad ning 
röövlid. See mentaliteet oli eesti või ha 
vene talupojale omane veel palju aas­
taid hiljem. Eks kuulutanud ju Pu-
gatšovgi end Peeter IH-ndaks ja oli. 
seega usurpaator, mitte niivõrd mässav 
talupoeg, küllap ka Michelsoni silmis. 
Talupoeglikku naiivset monarhismi pole 
Kross Michelsoni hingeelu eritlemisel 
piisavalt arvestanud. 

Ajaloolise tegelase sisemaailm on ala, 
millesse ajaloolased tihtilugu ei tahagi 
tungida. Ei leidu selleks enamasti ka 
allikmaterjali, mistõttu heäl juhul on 
võimalik tõmmata ainult üldisi kon­
tuure. Nõnda ongi see eeskätt kirjanike 
ampluaaks. Neil on siin suured õigused 
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j a vabadused, avar väli oma fantaasia 
rakendamiseks ka teadaolevate ajaloo­
faktide ulatuses. Lugeja aga, olgu ta 
siis ajaloolane või mitte, võib kirjaniku 
maalitud pilti, tema kontseptsiooni an­
tud isiksusest uskuda või mitte uskuda. 
Pildi veenvus oleneb minu arvates siis­
ki kahest tegurist — nimelt kunstilisest 
õnnestumisest (sellest ehk kõige suure­
mal määral) ja kontseptsiooni vastavu­
sest ajaloolise tegelikkuse, seni kindlaks 
tehtud ajaloolise tõepära üldistele raa­
midele. Krossi talurahva hulgast võrsu­
nud ja kõrgele tikkunud tegelased on 
targad, andekad, väga teadlikud, ühtlasi 
ka ülivitaalsed, lustakad, uljad mehed, 
ühesõnaga — toredad poisid. Uskudes 
toreda poisi kontseptsiooni Sittowi ja 
Russowi puhul, on nende ridade kirju­
tajal seesmisi tõrkeid kindral Michelso-
niga seoses. Kas siin siiski ei ole autori 
enda probleemide liiga otsest projitsee­
rimist minevikku mitteadekvaatse ma­
terjali kasutamisel? Ja kuigi kirjanik 
püüab Michelsoni hingeelu eritleda rea­
listlikult, kipub ta tegelase ümber ik­
kagi särama romantikaoreool. 

Huvitav, kas Jaan Kross millalgi kä­
sitleb ka sellist ajaloolist isikut, kes 
pole ema keskkonnast eraldunud, kes 
pole lõhestatud seesmistest vastuoludest 
ja kohanemise probleemidest? Koik 
Krossi tegelased lähevad välja kompro­
missidele ja vaevavad end siis selle­
pärast. Kangesti tahaks näha ka komp­
romissitut inimest. Kas nad siis tuleksid 
välja niisama huvitavad ja niisama ela­
vad, kui on Sittow, Russow ja Michel­
son Krossi esituses? Muidugi, ka komp­
romisse on mitmesuguseid, on taktika-
lisi, puhtväliseid ja ajutisi, on sügavaid 
ja põhilisi. Krossi inimestel on tegu 
viimastega. 

Ei oska midagi öelda noore Kreutz­
waldi Keila-külaskäigu kohta; see on 
meeldiv, ehkki rohkem kuivavõitu olus-
tikupilt XIX sajandi algusest. 

Konflikt keskkonnaga ja eetilise 
kompromissi probleem avaldub taas, 
kuigi erineval kujul, «Pöördtoolitunnis». 

Eugen Jannsen, kodanliku Eesti harit­
laskonnas ise juba relikt, arutleb ta­
gantjärele oma Postipapast isa eetilist 
mina, oma perekonna konflikti rahvus­
liku liikumise kõrgaja ühiskonnaga isa 
müüdavuse pärast. 

Allakirjutanu ei tahaks mitte kuidagi 
hakata selle jutu puhul detailselt jäl­
gima, missugune fakt on õige, missu­
gune vale, mis v õ i s olla nii ja mis e i 
v õ i n u d olla nii. Ei tahaks sellegi 
vastu vaielda, et põhiintriig jutus (kvii­
tungite nägemine Eugeni poolt, Jannseni 
halvatus Eugeni etteheidete tõttu) on 
ilmselt välja mõeldud. Ent teisest kül­
jest surub a j a l o o l i s e t õ e p ä r a 
probleem ennast just selle teose puhul 
iseäranis peale. Mida laiemalt on aja­
looline tegelane tuntud-teatud, mida 
rohkem faktilist materjali tema kohta 
on säilinud, seda rohkem kaldume selle 
tegelase valinud kirjanikult nõudma 
teadaolevate faktide arvestamist ja või­
malikult ammendavat kasutamist. Jääb 
muidugi kehtima see, millest eespool 
juba juttu oli: kirjanikul on vabadus 
luua oma kujutlustele vastav kuju ja 
anda oma kontseptsioon, lugejal on va­
badus uskuda või mitte. Uskumine on. 
aga antud juhul raskem. 

Krossi v a n a Eugen Jannsenit usub 
nende ridade kirjutaja põhiliselt küll. 
Ka rahvusliku liikumise aja sündmu­
sed ja igasugused perekondlikud olme­
lised asjaolud saksiku vanahärra prilli 
läbi on esitatud huvitavalt, vaimukalt, 
elavalt, olles nii lõbustavaks vaheluge-
miseks kui ka tolle aja tõeliste konflik­
tide kujutuseks ning kajastuseks. 

Ent kahvatuks jääb siiski vana Jann­
sen. Tema toreda ja lopsaka maakeele 
esitamiseks pole Kross oma keeleandest 
ja sõnamõnude harrastusest hoolimata 
otsinud võimalusi. Tema vastuoluline 
sisemaailm pole küllaldast avamist leid­
nud, ka mitte viimases vestluses Euge­
niga. Ei ole vist siiski meie kirjanduses 
paremat — kuigi vahest ehk l i i g a g i 
õelalt nähtud — Jannseni-kuju, kui 
Särgava romaanis «Lähme linna kirju-
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tarna . . .». Ja kui k e e g i Jannseni pe­
rekonnast «Postimehe» äramüümise all 
kannatas, siis ehk üksnes vana Jannsen 
oma hingepõhjas. Vaevalt temagi, sest 
k o m p r o m i s s oligi Jannseni element; 
ta oli sügavasti veendunud, et inimene 
p e a b k i tegema kompromisse, et sel­
leta ei saa elada. Kogu oma karakteri 
ja maailmavaate poolest oli Jannsen 
kompromisside-inimene, sünnipärane 
konformist. Ja pole ühtki märki, et kee­
gi Jannsenite perekonnast, ka Lydia, 
oleksid hingeliselt-moraalselt kannata­
nud isa müüdavuse pärast, välja arva­
tud muidugi suur viha ja pahameel Ja­
kobsoni leeri avalike süüdistuste pu­
hul. Ning Krossi kunstiline fantaasiagi 
ei veena meid selles lõpuni. Eugeni mo­
raalne nördimus ja i s a t a p m i n e tun­
dub melodraamana. 

Kui Kross kord on oma jutu kesk­
punktiks valinud müüdavuse ja Jann­
seni halvatuse, ei saa kuidagi leppida 
sellega, et ta ei kasuta ära ajakirjan­
duse poleemikat, «Sakala» ja «Eesti 
Postimehe» teravaid kokkupõrkeid 1880. 
aasta suvel-sügisel, kui ajalehe juures 
juba otsustavat osa hakkas mängima 

MITME KÜLA TEEDELT 

Ago Usial: «Tütar ja memm, teised ka». 
«Eesti Raamat», Tallinn, 1972. 136 lk. 

Ago Ustali raamat «Tütar, memm ja 
teised ka» on kokkuvõte ühe lehemehe 
töödest-käimistest mõneteistkümne 
aasta jooksul. Raamatu põhiline ja kaa­
lukam osa on koondatud keskmisesse 
tsüklisse. Tsüklipealkirjadega on püü­
tud viia seosesse ja suhtestada kaht 
stiihiat, ühtlasi võib-olla ka põhjen­
dada seda raamatut niisugusel kujul, 
nagu ta nüüd lugeja käes on. Aga 
tundub küll, et piisanuks ainult ühest 
ürgelemendist — maast, mida autor 
kunagise maapoisina ja nüüdse lehe-
mehena südamesoojusega ning üsna 
hästi kujutada oskab. Esimene ja vii-
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Harry Jannsen. Viimane oli oma isast 
tunduvalt radikaalsem. Sellal ju tege­
likult lakkas toetuse maksmine «Eesti 
Postimehele», aga avalikkuses tõusis 
müüdavuse küsimus juba siis päevakor­
rale; selle kutsus esile ägenev võitlus 
rahvuslikus liikumises eneses. 

Kõike arvestades kipub seda teost lu­
gedes peale sama tunne, mis «Michel­
soni immatrikuleerimist» lugedes. Taas 
oleksid eetilised probleemid nagu täna­
päevaselt mineviku tegelasele peale su­
rutud. 

H e a raamat tekitab rohkem ütlemisi 
kui p a h a , millest eelistad diskreetselt 
mööda minna. Tahaks, et norimistest 
hoolimata jääks käesolevast retsensioo­
nist kõlama mõte: Jaan Kross on kuns­
tiliste õnnestumistega käsitlenud iga­
vest, tänapäeva vastuolulisele maailma-
legi nii olulist probleemi — inimese 
eetilist eneseteostust erinevate konk­
reetsete ühiskondlike jõudude konflikti 
foonil. Ja ta on toreda värvikusega osa­
nud edasi anda mineviku olustikku ning 
sündmusi. 

Ea Jansen 

mane tsükkel on mõnevõrra belletristli-
kumad, kuid raamatu kirjanduslikku 
kaalu ei suuda nad oluliselt tõsta. Selle 
raamatu suurim möödalaskmine tun­
dubki olevat materjali jaotus. Samuti 
on raske mõista, millest on lähtutud 
tööde valikul, eriti kahe äärmise osa 
puhul. Igatahes ei oleks siin põhjali­
kum kaalumine ja suurem nõudlikkus 
kahjuks tulnud. 

Esimese osa moodustavad kolm 
haiglalugu, millest kaks pikemat on 
pärit ilukirjanduse ja publitsistika 
vahemailt. Lugude probleemistik on 
tegelikult mujalt, nad sobiksid üsna 
hästi ka järgmisesse osasse. Praeguse 
variandi puhul on nende ühendajaks 
ainult koht, kus tegevus toimub. Kuju-
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tamislaadilt ja mõttelistelt rõhuasetus­
telt on nimetatud lood aga niivõrd eri­
nevad, et terviklikku üldmuljet ei 
kujune. 

«Taeva (seitsmenda?)» lugusid ühen­
dab osaliselt intiimsem ja tundelisem 
sfäär, lisaks veel mõned reisimärkmed 
peaaegu õhuvallast, pilve piirilt. Ühtlasi 
on siin kõige rohkem pattu tehtud hea 
maitse vastu juba üldpealkirjast ala­
tes. 

Ago Ustal ei ole oma raamatule lisa­
nud mingeid kommentaare ei tööde 
ilmumise aja ega koha kohta. Jääb vaid 
oletada, et vähemalt enamik neist on 
ajakirjanduses varem avaldatud. Sellest 
annavad tunnistust nii lugude temaa­
tika kui ka kahe-kolme leheküljega 
piirduv maht. 

Sotsioloogid teavad kindlasti täpse­
malt öelda, mida lugeja üht ajalehe­
lugu lugedes silmas peab ja hindab, mis 
teda tõmbab seda lugema ja muud sel­
list. Täiesti subjektiivselt ja enda järgi 
otsustades tundub küll, et vähemalt 
tavalisel lehelugejal on raskevõitu 
avaldada arvamust mõne üksiku lehe­
kirjutaja omapära kohta. Tavaliselt 
huvitab eelkõige aine, millest kirjuta­
takse. See, kes kirjutab, kipub huvi­
orbiidist välja jääma. Raske öelda, miks 
just nii on. Võib-olla on põhjus lugeja 
psüühikas, võib-olla pole kirjutajat pii­
savalt esile tõstetud (näiteks tähele­
pandavamal kohal), võib-olla selles, et 
see omapära lihtsalt puudub, või ka 
kõiges eelnevas kokku pluss veel mil­
leski. Raamatu vahendusel kujuneb 
muidugi terviklik pilt, ent siin on tegu 
juba muutunud kontekstiga. 

Ago Ustali raamatu keskmine tsükkel 
kujutabki endast traditsioonilist pub­
litsistikat. Siin on olukirjeldusi, mille 
puhul ei saa tekkida kahtlus, kas on 
tegemist ilu- või ajakirjandusega, 
portreesid, lihtsalt arutlusi elu ja ini­
meste üle. Just selle osa põhjal tekib 
ettekujutus autorist kui omailmelisest 
ajakirjanikust, kellel on üsna kindlalt 
piiritletud teemade ring ja isikupärane 

suhtumine käsitletavasse. Siin on 
Ago Ustal tuttavas sfääris, kirjutab 
teatud-tuntud asjadest ja sellepärast 
vist ongi neid lugusid üsna mõnus 
lugeda. Muidugi, pedantne esteetiline 
analüüs võiks tema töödest leida mõn­
dagi laita, kuid nentigem, et vähemalt 
üldsõnalisus ja šabloonsus pole Ustali 
pahed, samuti ametlikkus ja kantselei-
likkus, mida ajalehekeelele ja mõnikord 
ka -meelele on pahaks pandud. Iseene­
sest on need tavalised asjad, mille üle 
arutleb ja mille pärast südamevalu 
tunneb kõne all oleva raamatu autor, 
kirja pandud mõnikord liigagi lihtsas 
ja lahedas keeles. Meie igapäevane leib, 
vanaisa hobune, kullakorvike põlluvee-
rel, inimeste omavahelised suhted meie 
ülimalt dünaamilises ja muutuvas 
maailmas. 

Kõige tähtsam näibki kirjutaja jaoks 
olevat see paljupalgeline inimene. Nii 
paradoksaalne kui see pole, ka eba­
inimlik saab olla ainult inimene oma 
suurepärase, ent mõnikord nii lühinäge­
liku ja otsekui olematu mõistusega. 
Aga samal ajal on just tema inimene, 
paljude väärtuste looja, põllumees, töö­
line, kunstnik, alati omamoodi isiksus. 
Autori suhtumine oma lugude tegelas­
tesse ja probleemilahendamine on väga 
meeldiv. Omainimese ja sõbramehena 
liigub see lehemees kolhoosikülade 
poristel-tolmustel-lumistel teedel. Ja 
peaaegu mitte ühelgi juhul ei sea ta 
end kõrgeks kohtumõistjaks kaasini­
meste üle, vaid oskab ikka asju näha 
mitme kandi pealt. Seetõttu tundub 
autori mure ja rõõm teiste murede ja 
rõõmude pärast eriti inimlik. Enamikus 
lugudes viibib ka ajakirjanik ise sünd­
muspaigal, olles küll tagasihoidlik, 
kuid mitte mingil juhul umbisikuline. 
Tema suhtumine, inimestest ja maa-
ilmaasjadest arusaamine annab neile 
kirjutistele isikupärase mündi. 

Ago Ustal ei arutle eriti suurte sot­
siaalsete probleemide üle, ei armasta 
teha liiga suuri üldistusi. Põhiliselt 
koosneb tema teemade ring eetilist 
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laadi küsimustest ja on seotud üsna 
konkreetsete asjade, sündmuste ning 
inimestega. Selles on ajakirjaniku tuge­
vus ja mõnel määral ka tema nõrkus. 
Püüd väikesi inimlikke küsimusi iga 
hinna eest eriti inimlikult käsitleda on 
sünnitanud ajakirjanduses šablooni, mis 
on küll diametraalselt vastandlik amet­
likule kuivusele, kuid millel puudub ka 
mõni viimase hea omadus, nimelt infor­
matsiooni asjalikkus. Seda võiks 
nimetada sentimentaalsuse šablooniks 
või lüürika vohamiseks. Inimlikkus 
muutub niisuguse käsitluse juures 
sageli paroodiamaiguliseks. Seda tüüpi 

FÜÜSIKA, AEG, INIMENE 

Aare Koppel: «Füüsika: Mis? Kuidas? 
Miks? (Füüsika, aeg, inimene)». Kons­
pektiivne visand ehk visandlik konspekt. 
«Valgus», Tallinn, 1972. 280 lk. 

Mis on füüsika? Kuidas mõjustab 
füüsika tänapäeva ühiskonda? Missugu­
sel viisil see mõju avaldub? Niimoodi 
võiks lühidalt, kuigi mitte ammendavalt 
formuleerida Aare Koppeli äsjailmunud 
raamatu problemaatikat. 

Autori sõnade järgi on eesmärgiks 
seatud «teatava üldise ja süsteemse 
pildi kujundamine füüsikast kui palju­
tahulisest tervikust, tema kohast ja seos­
test tänapäevasel Inimeste Maal, tema 
osast nüüdisaegses teaduslik-tehnilises 
revolutsioonis, tema osatähtsusest kom­
munismi ülesehitamisel». 

Ülesanne on raske. Eesmärk kiidu­
väärt. 

Autor on tahtnud kirjutada raamatu 
kõigile, «kes on tuttavad füüsika kooli-
kursusega, kes on lugenud ka mõnda 
füüsikaalast populaarteaduslikku raa­
matut ning — mis peaasi •— keda huvi­
tab maailmaasjade paljutahulisus, kõi­
gile, kes ei oota populaarteaduslikult 
raamatult ainuüksi piltlikke kujundeid 
ja lihtsustavaid võrdlusi». 

Nii laia probleemiasetusega füüsikat 
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teemakäsitluse iseloomulikke jooni on 
imetühiste, sageli ebaoluliste detailide 
väärtustamine, nende põhjal suurte ja 
oluliste järelduste tegemine. Sellest 
šabloonist on vähem või rohkem rii­
vatud ka mitmed Ago Ustali tööd, näi­
teks kas või kullakorvikese lugu. 

Kõne all olev publitsistikaraamat ei 
ärata eriti poolt- ega vastuväiteid. Ta 
pole ei vaimustavalt omapärane ega 
karjuvalt kesine. Ta ei avasta uusi 
maailmu ega süvenda vanu. Siit jääb 
vähe meelde, kuid lugeda on seda üsna 
meeldiv. 

Mall Jogi 

käsitlev raamat on meil esimene ja mui­
dugi oli seda raske kirjutada. Pole ker­
ge valida faktide tohutust hulgast ise­
loomulikke nõnda, et faktirohkus ei 
saaks takistuseks ülevaatlikkusele ja et 
siiski kõik oluline mainitud oleks. See 
käib eriti just füüsika kui teaduse are­
nemiskäigu ja ajaloo kohta, mis on 
õige põhjalikult esitatud. 

Kuigi äratoodud materjalihulk on ehk 
veidi kaootiline ja mõneti annab tunda 
kindla esitusstruktuuri puudumine, saa­
me siiski üsna huvitava, mitmekülgse 
ja ülevaatliku pildi füüsika uurimis­
ainest, meetoditest ja praegusest haar­
dest. 

Füüsika taustal tutvume paljude 
probleemidega, vahekordadega ja vastu­
oludega, mida on kõikides teadustes. 

Siia kuulub näiteks küsimus, kuivõrd 
on õigustatud «puhtteaduslikud» uuri­
mused, s. t. uurimused, mille tööstuses 
kasutamist pole ette näha ja saadavat 
majanduslikku kasu pole võimalik otse­
selt välja arvutada. Niisugusteks uuri­
musteks on ju nii strukturaalne ling­
vistika kui ka kosmogoonia. Muidugi 
järgneb sellele otsekohe teaduse tasu­
vuse, teadusliku tegevuse «isemajanda­
mise» probleem. See küsimus pole ise­
enesest sugugi tühine ega ainult retoo-
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riline, sest praegusel ajal moodustavad 
teadusele assigneeritavad ressursid rii­
kide eelarves juba tunduva osa. Eriti 
käib see moodsa tuumafüüsika kohta. 
Mõne aastakümne jooksul on teadusele 
tehtavad kulutused kümneid kordi suu­
renenud ja moodustavad kümneid prot­
sente üldkulutustest. Endastmõistetavalt 
on tähtis, et nii tohutuid summasid ka­
sutataks läbimõeldult ja otstarbekalt. 
Teine sama tähtis või veelgi tähtsam 
probleem on teadlaste vastutus tea­
duse saavutuste rakendamise eest. 

Teadlased on kaotanud kontrolli oma 
avastuste üle. Enamik neist on uute 
avastuste sõjaliseks otstarbeks kasuta­
mise vastu, kuid võimetud seda takis­
tama. See käib nii tuumaenergia kui ka 
bioloogiliste relvade kohta, mille tege­
mist on suuresti kergendanud DNH 
struktuuri avastamine. Kõigile on 
teada tuumaenergia avastajate vastuseis 
aatomipommi kasutamisele. Üldiselt on 
ju nii, et fundamentaalse teadusliku 
avastuse autor ei taha seda kasutada 
inimeste hävitamiseks. Seda tehes toi­
mitakse tema kavatsuse ja tahte vasta­
selt. Tekib teadlaste omamoodi võõran­
dumine nende tööst. 

A. Koppeli teose kolm peatükki kä­
sitlevad füüsika seost teiste teadustega. 
Järjest rohkem kasutatakse eksakttea­
duste meetodeid kõikides teadusharu­
des. Iseloomulik on kas või seegi, et 
kolme teadlase hulgas, kes DNH avasta­
mise eest Nobeli preemia said, oli ainult 
üks bioloog. 

Füüsika meetodid ja füüsikute mõtle­
misviis tungib aina rohkem teistesse 
teadustesse ja mõjub neile väga viljas­
tavalt, kuid füüsika õpetamine ise on 
ajast maha jäänud. Ei rõhutata küllal­
daselt füüsika seesmiste seoste kindlat 
struktuuri, vaid kirjeldatakse ja klassi­
fitseeritakse ainult fakte. Füüsika läh­
tub loodusseadustest, ja kui need põhi­
lised seadused on omandatud, pole üle­
jäänud materjali enam raske loogilisse 
süsteemi paigutada. See kergendab aru­
saamist ja meelespidamist. Ilmselt on 

füüsika õpetamises ja õppekavades vaja 
üsna põhjalikku reformi. 

Ülaltoodu maksab ka teiste teadmiste 
omandamise kohta. Viimasel ajal rää­
gitakse palju informatsioonitulvast, sel­
lest, et informatsiooni on liiga palju ja 
inimene ei suuda seda omandada ega 
selles orienteeruda. On küll tõsi, et tea­
duse faktide hulk kasvab laviinina, 
me kohtume nendega üha rohkem kõi­
kides kommunikatsioonikanalites. Kuid 
eraldi asetsevad, süsteemiga seostamata 
üksikfaktid ei tõsta kuigi palju meie 
teadmiste üldist taset. Oma seostama-
tuse tõttu nad isegi segavad tervikliku 
maailmapildi väljakujunemist. Nad on 
nagu väljakistud raamatulehed, mis 
hõljuvad tuules, vilguvad meil silme 
ees, kuid ei võimalda raamatu lugemist 
ja sellest arusaamist. Süsteemist välja­
kistud fakti võib küll formaalselt infor­
matsiooniks nimetada, kuid teadmine 
see veel ei ole. Kahjuks vahetatakse 
üksikfaktide tundmine sageli ära tead­
misega, asjadest arusaamisega. 

Pahatihti sarnaneb hea mäluga f akti-
teadja alfabeetilises süsteemis entsüklo­
peediaga, kust asjatundja võib küll 
palju kasulikku teada saada, kuid mis 
ise oma informatsiooni hulka mõist­
likult organiseerida ei oska ja selletõttu 
tõeliselt midagi ei tea. Nii et informat­
sioonitulv on küll rohkem faktide tulv 
kui teadmiste tulv. Põhiliste ja oluliste 
teadmiste, näiteks loodusseaduste hulk 
ei suurene sugugi nii tormilise kiirusega 
kui teadmiste-faktide üldhulk. 

Üheks kõige tähtsamaks probleemiks, 
mida loodusteaduste ja eriti füüsika 
areng tekitab, jääb ikka see, kuidas 
teadust mõistlikult kasutada, nõnda et 
see inimesi ei ohustaks, vaid aitaks. 
Praegu on ju teadus mitmeski mõttes 
veel lehma moodi, kes küll palju piima 
annab, kuid siis täis lüpsiku ümber lük­
kab. 

Siin ei too kasu mitte loodusteaduste 
arengu pidurdamine ja eitamine, vaid 
ainult rakendajate maailmatunnetuse 
muutmine. 
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Füüsika uurimisel on meil tegemist 
ainult elementaarosakeste, aatomite, 
molekulide ja lõpuks elavate organis­
mide struktuuriga. Humanitaarteadus­
tes aga juba kõige kõrgemale astmele 
jõudnud elusorganismi — inimese — ja 
veelgi kõrgema astme — inimestest koos­
neva sotsiaalse struktuuri uurimisega. 
Sotsiaalne struktuur on teistest kõrgem 
juba sellepärast, et ta sisaldab kõigi 
madalamate süsteemide informat­
siooni — ta ju koosneb nendest. On 
ilmne, et madalamal tasemel tehtud 
avastuste rakendamisel peab arvesse 
võtma kõrgema süsteemi omadusi, sest 
see neid kasutab ja seda nad mõjusta­
vad. Näiteks tuumaenergia kasutamisel 
peame põhjalikult tundma ja silmas pi­
dama inimühiskonna sotsiaalset struk­
tuuri, et osata arvesse võtta tema mõju 
inimkonnale. Selleks on vaja tunda ini­
mest ja inimühiskonda, mida uurivad 
humanitaarteadused. Kahjuks peeti neid 
viimase ajani nagu teisejärgulisteks. 
Küsimus ei ole üksnes uurimuste kvan­
titeedis, rahas, mis võimaldab rohkem 
teadlasi tööle panna. Nii nagu on või­
malikud füüsika-alased tööd, kus puu­
dub õige füüsikaline maailmatunnetus, 
füüsikaline mõtlemine (näit. ilmus mõne 
aasta eest dr. Veiniku termodünaamika 
õpik, kus eitati relatiivsusteooriat ja 
elementaarosakeste olemasolu), nii on 
olemas mitmeidki humanitaaralaseid 
töid, kus puudub humanitaarne, sot­
siaalne mõtlemine. Võib-olla sellepärast 
hakataksegi praegu järjest rohkem tä­
helepanu pöörama humanitaarteadus­
tele ja võib-olla on see tulevikus üheks 
võimsaks teguriks, mis aitab lahendada 
inimkonnasiseseid vastuolusid. 

Vastuvaidlusi äratab ja täpsustamist 
nõuab kunsti ja teaduse vahekorra kä­
sitlemine. 

Loodusteaduse ja eriti füüsika üles­
andeks on tunnetada välismaailma 
nõnda, nagu see tegelikult, s. t. meist 
sõltumatult eksisteerib. Kunst tegeleb 
rohkem inimese subjektiivse suhtumi­
sega välismaailmasse. Teaduslik tõde ei 
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sõltu tema avastajast, kunstiteoses aga 
peab avalduma autori isiksus. 

Jätame teaduses kõrvale horisontaal­
se, rakendava (tehnika) ja levitava 
(õpetamise) suuna ning vaatleme ainult 
vertikaalset, avastavat suunda. Kunstis 
tuleks siis analoogiliselt kõrvale jätta 
reprodutseeriv ning illustreeriv suund, 
mille ülesandeks on mujalt saadud tõde­
sid levitada ja propageerida, kuid mis 
ise selle tõttu uusi tõdesid ei avasta. 
Kui me niimoodi võrdleme avastavat 
kunsti ning avastavat teadust, siis võib-
ütelda, et nii kunsti kui ka teaduse ees­
märgiks on «avastada uusi aspekte ja 
seoseid olemasolevas lõputus maailmas» 
(I. Malin). 

Selles mõttes aga on uus üksnes see, 
mida me ei saa olemasolevate loogika-
meetoditega eelmistest teadmistest for­
maalselt tuletada (muidu võiksime uue 
avastamise algoritmi programmi panna 
ning uue leidmise masinate hooleks 
jätta). Niisugused tõed avastatakse 
ainult intuitiivse mõtlemise kaasabil, 
seda nii kunstis kui teaduses. Erinevus 
teaduse ja kunsti avastuste vahel on 
selles, et teaduse avastusi on võimalik 
igaühele loogiliselt õpetada ja arusaada­
vaks teha. Kunsti avastused, kunsti­
teosest arusaamine aga on suures osas 
niisamuti intuitiivne protsess nagu teose 
loominegi. 

Sellepärast mõjustavad teaduslikud 
avastused varem või hiljem tehnikat ja 
tootmist, neid on võimalik lõpuks ma­
teriaalselt rakendada, kunstiteosed aga 
mõjustavad ainult inimesi (ka teadlasi), 
nende mõtlemist ja alles selle kaudu 
avastamist ning lõpuks muidugi ka ma­
teriaalset tootmist. 

Ilmselt on kunsti mõju teadusele 
palju määravam, sest kunst mõjustab 
«teaduse tegijaid». Põhiliselt saab kunst 
teaduselt ainult uusi väljendusva­
hendeid, mitte nii palju ideesid. Mui­
dugi on kunsti ja teaduse mõju vastas­
tikune, sest kõikide asjade vahel maa­
ilmas on mingid seosed. 

A. Koppeli raamat toob ära palju 
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fakte ja probleeme ning äratab palju tundub tsitaatide rohkus ja põhjenda-
mõtteid. Muidugi pole ta kergesti loe- matus. Tavalist, üldiselt arusaadavat ja 
tav, sest nõuab kaasamõtlemist, eeldab mitte eriti vaimukalt formuleeritud mo­
kas või pealiskaudseidki füüsikatead- tet oleks ehk parem edasi anda autori 
misi ning huvi filosoofilise kallakuga enda stiilis, mis muudaks raamatu ker-
probleemide vastu. Selles avaldub tema gemalt loetavaks ja homogeense-
humanitaarne funktsioon. Sümpaatne maks. Kuid see on ainult iludusviga, 
on autori püüe hoiduda päris lõpuni huvitav on raamat ikkagi, ja huvi meie 
formuleeritud valmistõdedest, mistõttu lugejal niisuguse kirjanduse vastu on, 
lugejal on võimalik toodud faktide ja seda näitab «Horisondi» ligi viiekümne 
tõstetud probleemide põhjal ise järel- tuhandeline tiraaž, 
duši teha. Segavalt mõjub ja tarbetu Boris Kabur 
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RINGVAADE 

KROONIKAT 
EKP Keskkomitee esimene sekretär 

J. Käbin kohtus 4. oktoobril kirjanike-
kommunistidega. Oma sõnavõtus käsit­
les J. Käbin Nõukogudemaa ning meie 
vabariigi ülesandeid majanduse ja po­
liitika valdkonnas. Arutati kirjanduse 
päevaprobleeme ja vaeti Eesti NSV Kir­
janike Liidu tööd. Sõna võtsid EKP 
Keskkomitee sekretär V. Väljas, EKP 
Keskkomitee kultuuriosakonna juhataja 
O. Utt, ELKNÜ Keskkomitee esimene 
sekretär I. Toome ning V. Beekman, 
V. Gross, I. Viiding, A. Tamm, R. Rim-
mel ja U. Laht. 

Meie kirjanikud on käinud Nõuko­
gude Liidu moodustamise 50. aastapäe­
vale pühendatud luulepäevadel Riias, 
nõukogude kirjanduse päevadel Valge­
venes, Pihkvas jm. NSVL Kirjanike Lii­
du ja ÜAÜKN-i eestvõttel peeti sep­
tembris paikkonna interventidest ja 
valgekaartlastest vabastamise ja Nõu­
kogude Liidu moodustamise poolesa-
janda juubeli tähistamiseks nõukogude 

KONVERENTS MOSKVAS 
Kirjandusteadusliku uurimistööga te­

gelevate Moskva instituutide ühisette­
võtmisena peeti M. Gorki nimelises 
Maailmakirjanduse Instituudis oktoobri 
algul Nõukogude Liidu rajamise 
50. aastapäevale pühendatud konverents. 
Arvukaid erisuunalisi ettekandeid ühen­
das ülimalt aktuaalne üldteema «Nõu­
kogude kirjandus ja maailmakirjanduse 
arenguprotsess». Eeltööd konverentsiks 
olid mitmekülgsed. Kümme põhiettekan-
net ilmusid eri brošüüridena trükis, 
täiendavaid referaate esitati üle kahe­
kümne; nende autoriteks olid nii Moskva 
kui ka liiduvabariikide teadlased. 

Hoolimata temaatika avarusest ja 
vaatlusaspektide paljusest, käsitlesid nii 
põhireferaadid kui ka lühemad ettekan­
ded kolme sõlmprobleemi: analüüsiti 
nõukogude kirjanduse tunnusjooni, eriti 
selle paljurahvuselist ja -keelset ole­
must, sotsialistliku realismi osatähtsust 
maailmakultuuris ja ideoloogilist võit­
lust, mis meie päevil on eriti terav kul­
tuurielu sfääris. Paljud sõnavõtjad 
toonitasid, et ühtsetelt ideelis-esteetilis-
telt alustelt lähtuv Nõukogude rahvaste 
^kirjandus, mis sisuliselt progresseerudes 
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kirjanduse päevad Kaug-Idas. Meie va­
bariigist viibisid seal L. Meri ja 
P.-E. Rummo. Ligi 90 kirjanikku luges 
oma teoseid ja kõneles Habarovski ja 
Primorje krais, Sahhalini ja Amuuri 
oblastis. Kokku oli 1036 kirjanike esi­
nemist, mida vaatas-kuulas 250 000 ini­
mest (!). Lätis, kirjanike loomingulises 
majas «Dubulti» korraldati dramatur­
gide seminar, millest võtsid osa näite­
kirjanikud Valgevenest ja Balti liidu­
vabariikidest, meilt R. Kaugver, J. Tuu­
lik, E. Vetemaa jt. Luulepäevadel Gruu­
sias, kus käisid R. Rimmel ja P.-E. Rum­
mo, oli osalejaid Moskvast ja Leningra­
dist ning peaaegu kõigist liiduvabariiki­
dest: Ašot Graši, M. Lukonin, M. Dudin, 
B. Ahmadulina, F. Iskander, K. Kulijev 
jt. Pärast avapidustusi Tbilisis käidi 
Kutaisis, Suhhumis, Goris, S. Rusthaveli 
oletatavas sünnipaigas Rusthavi külas, 
kolhoosides ja ettevõtetes. Eesti kirjan­
duse päevadest Ukrainas võtsid osa 
L. Promet, R. Parve, J. Saar, A. Valton 
ja H. Rajamets. 

säilitab parimad rahvuslikud traditsioo­
nid, on uus nähtus maailmakultuuris ja 
ajaloos sellele paralleele ei ole. Nõu­
kogude kirjanduse ideelist ühtsust ja 
rahvuslikku eripära analüüsisid lähe­
malt G. Lomidze («Nõukogude palju­
rahvuselise kirjanduse ühtsuse allikad») 
ja L. Arutjunov («Rahvuslik kunsti­
kogemus ja maailmakirjanduse arengu­
protsess»). Huvitavate teoreetiliste sei­
sukohtade poolest oli rikas eriti L. Arut-
junovi mõneti polemiseerima kutsuv 
ettekanne. Referent väitis, et mitte kõik 
maailmakirjandusse kuuluvad teosed ei 
võta osa selle arenguprotsessi kujunda­
misest. Maailmakirjanduse arengut suu­
navad ja kujundavad ainult niisugused 
teosed, mis oma esteetilis-kunstilise ja 
filosoofilise mõtte poolest ütlevad mi­
dagi uut. Juba tuntud esteetilist koge­
must üldistav kirjanik võib oma talendi 
tõttu küll maailmakirjandusse tõusta, 
kuid ta ei suuna selle arengut. Sotsia­
listliku realismi kirjandusel on tänu es­
teetilisele novaatorlusele maailmakir­
janduse arengut suunav missioon, nagu 
referent tõestas M. Gorki, V. Maja-
kovski ja tänapäeva nõukogude kirjan-



duse suurkujude loomingut analüüsides. 
Tähelepanelikult vaatles L. Arutjunov 
kaasaegse nõukogude kirjanduse ja 
väliskirjanduse vahekorda. Ta jõudis 
järeldusele, et sõjajärgsel perioodil on 
Lääne kirjanduse suurkujudest nõuko­
gude rahvuskirjandustele teatavat mõju 
avaldanud E. Hemingway ja E. M. Re-
marque'i looming, kuigi nende autorite 
ühiskonnast irduv kangelane ei saanud 
Nõukogude Liidus märkimisväärset re­
sonantsi leida. Momendi kirjanduslikest 
nähtustest pidas Arutjunov algupäraselt 
läänelikuks sisemonoloogi kui erilaad­
set kujutamisviisi. Ta jõudis järeldu­
sele, et sisemonoloog on sotsialistliku 
realismi kirjandusele olemuselt võõras, 
sest sisemonoloogi kaudu pole võimalik 
kajastada rahva elu võimsat hoovust. 

Nõukogude ja väliskirjanduse suhteid 
analüüsisid ka V. Štšerbina («Oktoobri­
revolutsioon ja kunstilise novaatorluse 
probleemid») ja samuti lühemate ette­
kannete autorid I. Bernštein, N. Gei, 
S. Belza, kes sisemonoloogi suhtes ei 
jaganud Arutjunovi seisukohti. V. Štšer­
bina väitis, et kuigi tänasel kriitilisel 
realismil ja sotsialistlikul realismil on 
rida ühisjooni (kapitalismi kriitika, ase­
tumine sõjavastasele positsioonile, ko­
danliku tsivilisatsiooni pahede mõist­
mine), on ebaõige pidada Lääne kriiti­
lise realismi ja sotsialistliku realismi 
arengut paralleelseks protsessiks. Krii­
tilise realismi filosoofilis-esteetiline 
nõrkus avaldub tõigas, et kriitilise rea­
lismi kirjanikud peavad inimese võit­
lust looduse ja ühiskonna jõudude vastu 
asjatuks ja lootusetuks. Štšerbina lõpp­
järelduse kohaselt suudab tegelikkust 
kogu selle täiuses, sügavuses, vasturää­
kivuses ja revolutsioonilistes protsessi­
des kujutada ainult sotsialistliku rea­
lismi kirjanik. 

Kunsti arengu probleemil peatus 
L. Timofejev («Kunsti progress ja nõu­
kogude kirjandus»). Esteetika on kaua 
otsinud kriteeriume, mille varal tões­
tada, kas kunstide areng toimub pideva 
ja üldise progressi suunas või mitte. 
Muidugi polnud ka L. Timofejevil või­
malik anda sellele iidsele vaidlusküsi­
musele lõplikku vastust, kuid ta soovitas 
progressi kriteeriumina arvesse võtta 
esteetilise mõtte demokratiseerumist 
viimastel sajanditel. Kunstide arengu 
progressi ei saavat aga tõestada üksi­
kute geeniuste ilmumisega, sest olgu 
autor kui geniaalne tahes, tema loomin­
gut determineerib ajastu esteetiline 
mõte, tema loomisaja filosoofiline ja 
ühiskondlik tagapõhi. Esteetilise mõtte 

areng käib oma seaduste järgi, kuna 
geeniuste ilmumine oleneb looduse kap­
riisidest. Geeniused annavad oma aja 
esteetilisele mõttele ainult eredama ja 
suurejoonelisema väljenduse, nad täi­
davad ajastult saadud ülesande pare­
mini kui keskpärased kirjanikud, kuid 
ei suuda väärata ega kujundada sea­
duspärasusi, millele allub esteetilise 
mõtte areng. Kuigi toodud mõttekäigud 
on deterministlikust loomingufilosoo-
fiast varemgi tuntud, tuleb arvestada 
L. Timofejevi soovitatud kriteeriumi, 
mis seisneb esteetilise mõtte demokrati-
seerumises. 

Huvitavaid teoreetilisi seisukohti si­
saldavad ka R. Samarini ettekanne 
(«Epopöa sotsialistliku realismi kirjan­
duses») ja P. Palijevski Solohhovi-käsit-
lus («M. Solohhovi ülemaailmne täht­
sus»). R. Samarin pidas epopöa olulis­
teks tunnusjoonteks kujutamise objek­
tiivsust, laia läbilõiget ühiskonna kõigi 
kihtide ja klasside tegevusest mingil 
ajaloolisel murrangumomendil, kusjuu­
res teose mahuline ulatus pole oluline. 
Suuri perekonnaromaane, mis kujuta­
vad ainult ühe ühiskonnaklassi elu, ei 
tuleks Samarini järgi epopöadeks pi­
dada. 

Võitlusest, mis sotsialistliku realismi 
ümber praegu käib kapitalistlikes maa­
des, andis parima ülevaate A. Dõmšits 
(«Nõukogude paljurahvuseline kirjan­
dus tänapäeva ideoloogilises võitluses»). 
Eri aspektidest valgustasid seda teemat 
veel J. Eisberg («Nõukogude kirjandus 
ja tänapäeva maailmakirjanduse 
preng»), J. Tšelõšev («Nõukogude ja 
Idamaade kirjanduste suhted») ja V. Ko-
^aljov («Nõukogude kirjandus Saksa 
Demokraatliku Vabariigi ja Tšehhoslo­
vakkia russistide uurimustes»). A. Dõm­
šits peatus kontseptsioonidel, mis vii­
masel ajal on välja töötanud Lääne 
sovetoloogid. Ta tõi näiteid sovetoloogi-
listest väljaannetest, mille arv näitab 
kasvutendentsi, ja tõdes, et reaktsiooni­
line sovetoloogia järjekindlalt suunab 
propaganda sotsialistliku realismi vastu. 
Võitlus sotsialistliku realismi kirjan­
duse ümber on terav ka Idamaades. 

Teoreetiline konverents andis üle­
vaate kirjandusteoreetilise mõtte ja 
uurimistöö tasemest Nõukogude Liidus. 
Kõlama jäi mõte, et sotsialistliku rea­
lismi kirjandus, mille erikaal maailma­
kirjanduse üldises pildis järjest suure­
neb, vajab senisest sügavamat ja mitme­
külgsemat teoreetilist läbivalgustamist. 

H. Pühvel 
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NORDAHL GRIEG 70 

Kuigi Nordahl Grieg kannab nii üld­
tuntud perekonnanime, on see kirjanik 
Eestis siiski vähetuntuks jäänud. Ilm­
selt vääriks see Norras populaarne 
kirjanik lähemat tutvustamist meilgi. 

Nordahl Grieg, poeet ja maailmarän­
dur, dramaturg ja sõdur, sündis 1. no­
vembril 1902. aastal Bergenis. Nagu 
saarlased või mulgid Eestimaal, peavad 
bergenlased end Norras isevärki rah­
vaks. Ka Nordahl Grieg rääkis kogu elu 
bergeni dialekti. 

Griegide suguvõssa kuulub kaks suur­
meest: isa poolt maailmakuulus heli­
looja Edvard Grieg ning ema poolt 
tähtis Norra poliitikategelane ja luule­
taja, piiskop Johan Nordahl Brun. Vii­
maselt päriski Johan Nordahl Grieg oma 
eesnime. 

Kogu elu armastas Grieg reisida. 
Juba 18-aastaselt, pärast gümnaasiumi 
lõpetamist tegi ta jungana laeval «Hen­
rik Ibsen» kaasa merereisi ümber Hea 
Lootuse neeme Austraaliasse ja tagasi. 
Pärast reisi ilmus kirjastajast venna 
Haraldi kaasabil Griegi esimene värsi-
raamat « U m b e r H e a L o o t u s e 
n e e m e » («Rundt Kap det gode häb», 
1922). Kogu äratas tähelepanu, luuletus 
«Lipp» võeti peatselt isegi koolilugemi-
kesse. Mõnede liialt naturalistlike mere-
elu-piltide pärast tekkis Griegil aga 
tüli isaga, kes ei pidanud nende kirjuta­
mist, veel vähem avaldamist sündsaks. 

Veidi aega hiljem asus Grieg koos 
oma sõbra Nils Lie'ga (kellega kahasse 
enne seda, võib-olla reisiraha saamiseks, 
oli kirjutatud detektiiv jutt « T ä n a 
ö ö s e l r ö ö v i t i p a l j a k s B e r g e n i 
r o n g » — «Bergenstoget plyndret inat») 
jalgsirännakule Hamburgist Rooma. 
Matk kestis 55 päeva. Teelt saatis Grieg 
ajalehele «Tidens Tegn» matkamuljeid 
Saksa, Prantsuse ja Itaalia linnade 
kohta. 

1924. aastal ilmus Nordahl Griegi tea­
tud määral autobiograafiline romaan 
« L a e v l ä h e b e d a s i » («Skibet gär 
videre»), kus ta kasutas oma Austraalia-
reisi muljeid. Jutt on Finnmarkist pärit 
poisist (muide, Finnmark Põhja-Norras 
oli Nordahli meelispaiku; sellele maa­
kohale pühendas ta mitmeid luuletusi), 
kes elab läbi kõik meremene-elu rasku­
sed ning lõpetab raske haiguse käes vae­
veldes oma elu enesetapmisega. Laev 
aga läheb edasi, panemata tähele maha­
jääjat. Romaan tekitas Norras tormi. 
Kummaline oli häälte jagunemine ro­
maani poolt ja vastu: tunnustatud kir-
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janikud ja kriitikud leidsid teose olevat 
algaja kohta hästi kirjutatud, lihtluge­
jad, eriti meremehed, süüdistasid aga 
autorit laimamises. Norra meremehed ei 
külastavat iialgi mingeid kahtlasi ur­
kaid, ei olevat hoopiski toored ja metsi­
kud, vaid kõik lõbusad ja kenad poisid, 
kes ka kaugetes sadamates mõtlevad 
ainult oma heade emakeste peäle,. Nii 
või teisiti, Griegi esimene romaan äratas 
tähelepanu. Ja kindel on, et ta rääkis 
tõtt, kuigi ehk veidi naturalistlikult 
liialdades. 

Vahepeal viibis Grieg riigi stipendiaa­
dina Inglismaal, õppides Oxfordi üli­
koolis, õpingud lõpetas magistritöö 
«Kipling ja Briti impeerium». Pärast 
seda käis Grieg Inglismaal ajalehe 
«Tidens Tegn» korespondendina. 

1925. aastal ilmus teine luuletuskogu 
« K i v i d v o o l u s » («Stener i stram-
men»), mis sisaldas peamiselt armastus­
lüürikat. 

1926. aastal tegi Grieg järjekordse 
suurema reisi, seekord üle Alpide 
Prantsusmaale, sealt Itaaliasse ja Kree­
kasse. Reisimuljeid saatis ta seekord 
ajalehele «Oslo Aftenavis» pealkirjaga 
« K r e e k a k i r j a d » («Greske breve»). 
Järgmisel aastal, sedapuhku jälle 
«Tidens Tegn'i» korrespondendina, rei­
sis Grieg lausa teise maailma õtsa: reisi­
kiri sellest ilmus nime all « H i i n a 
p ä e v a d » («Kinesiske dager»). Hiinas 
viibimine sai Griegile omamoodi maa ­
ilmavaateliseks pöördepunktiks: seal 
tutvus ta vene bolševiku Borodiniga. 
Borodini mõjul sai kavas olnud Kris-
tuse-draamast ekspressionistlik-sümbo-
listlik tragöödia «B a r r a b a s». Sellega 
ühel ajal lavastatud näidend «Ü h e 
n o o r m e h e a r m a s t u s » («En ung 
manns kaerlighet») oli hoopis vähem 
õnnestunud ahas perekonnatragöödia. 

1929. aastal ilmus Griegi isamaaluule 
kogumik « N o r r a m e i e s ü d a m e -
t e s» («Norge i väre hjerter»). Ja jälle 
oli kriitikute ja lugejate vaidlusi — isa­
maa-armastus polnud parajasti moes .... 
Sellele vaatamata said paljud luuletu­
sed ruttu tuntuks, mitmetele loodi vii­
sid (kantaat «Norra»). 

1930. aastal viibis Grieg Islandis 
Althingi 1000 aasta juubelil, hiljem Pa­
riisis. 

1932. aastal valmis näidend « A t l a n ­
d i o o k e a n » («Atlanterhavet»), mille 
kohta lausus tunnustuse ka Knut Ham­
sun, tolle aja suurim norra kirjanik. 
Samal ajal jätkus töö suurteose «N о о-



r e d s u r n u d » («De unge dede») kal­
lal. Selle biograafilise raamatu esimeses 
osas pidid olema Napoleoni sõdade aeg­
sed kirjanikud Keats, Shelley ja Byron 
(kõik noorelt surnud), teises osas kolm 
Esimese maailmasõja aegset noort ing­
last. Raamat jäi lõpule viimata. 

Evides kogu elu pahempoolseid süm­
paatiaid, tundis Grieg tõsist huvi Nõu­
kogude Liidu vastu. Saigi teoks pikem 
visiit (1932—1934), mille jooksul Grieg 
elas Moskvas, tutvus paljude inimestega, 
külastas Moskva teatreid, kirjutas vene 
ajalehtedele lavastuste kohta retsen­
sioone. Uute ideedega küllastunult ko­
dumaale naasnud, tegi Grieg hulgaliselt 
plaane. Vaadetelt oli ta nüüd veendunud 
kommunist, kuigi ei kuulunud Norra 
Kommunistlikku Parteisse. 

1935. aastal abiellus Grieg tuntud 
näitlejatari ja lavastaja Gerd Nisseniga. 
Samal aastal ilmus tema tuntuim näi­
dend «M e i e a u j a m e i e j õ u d » 
(«Vär агге og vär makt») ning järgmisel 
« A g a h o m m e » («Men imorgen»), mis 
oli deklaratiivselt kapitalismivastase ise­
loomuga. 1936. aastal asutas Grieg aja­
kirja «Veien Frem» («Tee Edasi»), mil­
lele saatsid kaastööd niisugused kuulsu­
sed nagu Gorki, Andersen Nexo jt. 
pahempoolsed ja kommunistidest auto­
rid. Samal aastal valmis veel ka näi­
dend Pariisi kommunaaridest pealkir­
jaga « L ü ü a s a a m i n e » («Neder-
laget»). 

1937 toimus Madriidis antifašistlike 
kirjanike kongress. Ameeriklastest sai 
kutse kongressile Hemingway, inglastest 
Huxley, norralastest Grieg. Samal aastal 
ilmus talt päevik « H i s p a a n i a s u v i » 
(«Spansk sommer»). Nordahl Grieg oli 
Hispaanias kuni 1939. aastani. Ta esines 
kõnedega internatsionaalsetes brigaadi­
des, luges oma luuletusi jne. Vahepeal 
lõpetas ta romaani «M a a i l m p e a b 
o l e m a v e e l n o o r » («Ung mä verden 
ennu viere»), mille tegevus toimub kogu 
maailmas ning tegelaskondki on rahvus­
vaheline. Üheks tegevusliiniks on Mosk­
vas viibiva noore inglise teadlase Ashley 

ja venelanna Kiira armastus ja teine­
teise mittemõistmine. 

1939 pöördus Nordahl Grieg jälle uute 
plaanidega Norrasse tagasi. Kavatsetud 
romaan Finnmarkist ja näidend kuul­
sast Norra rahvuslasest ja romantikust 
Henrik Wergelandist jäid aga käsikir­
jadesse, mis hiljem sõjakeerises kaduma 
läksid. 

Aprillis 1940 okupeerisid Hitleri väed 
Norra. Patrioodina mõistis kirjanik, et 
kodumaa vabastamiseks luuletajatege­
vusest ei piisa. Ta astus vabatahtlikuna 
sõjaväkke. Tema väeüksus sai ülesan­
deks toimetada Londonisse Norra kulla­
varud (240 miljonit krooni), mis ei toh­
tinud sattuda sakslaste kätte. Sel ajal on 
kirjutatud luuletus «17. mai 1940» 
(17. mai on Norra rahvuspüha). Okupat­
siooniaastatel viibis Grieg koos Norra 
evakuatsioonivägedega Islandis ja Ing­
lismaal, 1943. aastal võttis aga osa rün-
delendudest Saksamaale. Ühel niisugusel 
retkel, 2. detsembril 1943 (paralleel 
Antoine de Saint-Exupery'ga!) tulistati 
ta Berliini kohal alla. Tema haud on 
teadmata. 

Postuumselt anti välja kogu Griegi 
laule, luuletusi ja kõnesid aastatest 
1940—1943, mille pealkirjaks valiti kuul-
sakssaanud rida tema luuletusest 
«17. mai 1940»: «On e l u j a v a b a ­
d u s ü k s » («Frihet og liv er ett»). 

Bergenis on Nordahl Griegi ausam­
mas. Tema laule õpitakse koolides, neid 
laulavad isegi sõdurid. Iseloomulik on 
aga, et kui Griegi laule taheti võtta 
NATO sõdurite jaoks väljaantavasse 
kogumikku, keelas tema lesk Gerd Grieg 
selle kategooriliselt. Nordahl Grieg ise, 
veendunud militarismivastane, poleks 
sellega iialgi nõustunud. 

Griegi kohta on avaldatud mälestus­
raamatuid: tema vend Harald Griegilt 
on tulnud «Minu vend Nordahl» («Nor­
dahl min bror», Oslo 1956) ja abikaasa 
Gerd Griegilt «Nordahl Grieg — nagu 
ma teda tundsin» («Nordahl Grieg — 
slik jeg kjente ham», Oslo 1957). 

A. Saluäär 

UUS RAAMAT LENINIST JA LUNATSARSKIST 

Lenini ja Lunatšarski suhetest ning 
koostööst nii Oktoobri-eelsel kui ka 
-järgsel ajal on juba mõndagi kirjuta­
tud epohhi analüüsides ja kaasaegsete 
mälestustes. «Литературное наследство» 
80. köide (M. 1971, 766 lk.) on aga oma 
rohke dokumentaalse materjaliga pü-

hedatud Leninile ja Lunatšarskile ter­
venisti. Enamik sellest ilmub trükis 
esmakordselt, pikaajalise uurimistöö vil­
jana on arhiividest ilmsiks tulnud palju 
uut. 

Raamatu esimeses, suurimas osas esi­
tatakse Lenini ja Lunatšarski kirja-
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vahetus 1C05—1922. Toodud on 265 kir­
ja — peamiselt Lunatšarski omad. Le­
nini kirjad Lunatšarskile on peaasja­
likult ilmunud Lenini-köidetes. Kahjuks 
ei ole jälile saadud nendele neljaküm­
nele Lenini kirjale, mis Lunatšarskil 
emigratsiooni ajal koos muude doku­
mentidega Itaaliasse jäid. Selles asjas 
pöörduti Lunatšarski poole (V. Bontš-
Brujevitši kiri 7. juunist 1932) 1930-
ndate aastate hakul, kuid Lunatšarski 
oli siis juba lootusetult haige ning asi 
jäi selgusetuks. Praeguses kahepoolses 
esituses aga valgustub ka Lenini teada­
olevate ja tuntud kirjade sisu täpsemalt. 
Lenini ja Lunatšarski kirjavahetus häm­
mastab probleemide rohkuse ja kaa­
lukuse poolest. Suur osa neist on pühen­
datud rahvahariduse, sotsialistliku kul­
tuuri, teaduse, kirjanduse ja kunstielu 
küsimustele. Ka heidab kirjavahetus 
valgust Lenini suhtumisele Lunatšars-
kisse. Lenin hindab kõrgelt Lunatšarski 
andekust ja laia silmaringi, kuid samal 
ajal on tema vastu rangelt nõudlik. 

Köite teises osas esitatakse Lunatšars­
ki ettekanded ja aruanded Leninile. 
Esmakordselt ilmuvad siin Lunatšarski 
18 ettekannet sõitudest rindele ja maa 
mitmesugustesse paikadesse. N. Krups-
kaja mälestuse järgi lugenud Lenm 
Lunatšarski elavaid aruandeid alati 
suure huviga ;a oodanud neid põnevu­
sega. 

Kolmandas osas tuuakse ära need 
Lunatšarski artiklid, kus leiduvad Le­
nini redalrtsioonilised märkused. Viima­
sed on suuremalt öealt küll juba Lenini-
köidetest tuntud, kuid et siin esitatakse 
Lunatšarski artiklid mitte lõiguti, vaid 
tervenisti, on Lenini märkusi ning pa­
randusi võimalik sügavamalt mõista. 

INDEX LIBRORUM 

Meie võrdlemisi piiratud ettekujutusi 
keskaja f i l o s o o f i a s t laiendab 
G. Sevkina uurimus ühest Pariisi üli­
kooli professorist ja araabia Averroesi 
õpetuse alustajast Lääne-Euroopas — 
nimelt «Siger de Brabant ja Pariisi 
averroistid. XIII saj.» (Nauka). Uuema 
aja arusaamisi ühiskonna ajaloo sea­
duspärasustest käsitlevad säärased teo­
sed nagu O. Leisti «Prantsusmaa utoo­
piliste sotsialistide poliitiline ideoloogia 
XVIII sajandil» (Moskva ülikool), I. Ta-
batšnikovi «Grõgori Skovoroda», mis 
tuli selle ukraina mõtleja 250. sünni­
aastapäevaks MõsVi seerias «Mineviku 
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Neljas osa sisaldab mitmesuguseid 
seni avaldamata materjale. Siin on Le­
nini märkused V. Korolenko loomingu 
kohta, eriti seoses Lunatšarskiga. Esita­
takse dokumendid Lenini ja Lunatšarski 
tutvumisest ning nende koostöö algusest 
(1904), Lunatšarski kirjad naisele Stutt­
gardi kongressilt 1907, milles Lunatšars­
ki räägib oma vestlustest Leniniga. 
Stuttgardi-kirjades väljenduvad eriti 
selgelt Lenini ja Lunatšarski selleaeg­
sed suhted, samuti iseloomustavad nad 
Lunatšarskit ennast kui revolutsionääri 
ja inimest. Uusi materjale esitatakse 
vaidlusest nõukogude kujutava kunsti 
arengusuundade üle realismi ja futuris­
mi küsimustes 1920-ndate aastate algul. 

Köite lisas tuuakse Lunatšarski mä­
lestused Leninist ja tema seni avalda­
mata autobiograafia. Teatavasti kirju­
tas Lunatšarski oma autobiograafiat 
mitmeid kordi, mitte mehaaniliselt eel­
mise järgi, vaid alati uuesti, toetudes 
mälule. Tema autobiograafiatesse sattu­
nud ebatäpsustele, eriti mitmesuguste 
daatumite osas, juhitakse kommentaari­
des tähelepanu. 

Teoses on üle 150 illustratsiooni (auto­
graafid, portreed, joonistused jne.). 
Materjali on asjalikult ja mitmekülgselt 
kommenteeritud, mis lisab teosele huvi­
tavust laiema lugeja seisukohalt, aga ka 
kontrollitud allika väärtust. Raamatu 
kaalukust tõstab põhjalik sissejuhatav 
artikkel V. Stšerbinalt. V. Stšerbina 
rõhutab, et raamatu materjalidel on 
miite ainult ajalooline tähtsus, vaid ka 
eriline tähendus meie kaasaja seisu­
kohalt, test nad valgustavad revolut­
sioonilise mõtte arengut filosoofias, es­
teetikas ia kriitikas. 

E. S. 

mõtlejaid» ja mille eestindamisele on 
nüüd hoolega asunud «Eesti Raamat» 
(«Platon», «Berkeley», «Thomas Payne»), 
edasi «Pjotr Aleksejevitš Kropot-
kin» (Nauka) N. Pirumova sulest, kes 
on varemgi uurinud anarhismi ja anar­
histe (1970 — «Bakunin», Molodaja 
Gvardija). Karl Marxi «Kapitali» 1. köi­
te loomise, teistesse keeltesse vahenda­
mise ja levitamise ajalugu valgustab 
A. Urojeva teoses «Raamat, mis elab 
sajandeid» (Mõsl). Meile võõraid ühis-
konnakontseptsioone arvustatakse teos­
tes «Marksismivastaste vaadete kriitika 
nõukogude ühiskonna sotsiaalpoliitilise 
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arenemise küsimustes» (Harkovi üli­
kool) ja «Urbaniseerumine, teaduse ja 
tehnika revolutsioon ning töölisklass» 
(Nauka). 

Tunnetust, eriti ü h i s k o n n a -
n ä h t u s t e t u n n e t u s t käsitletakse 
teoreetilisemas plaanis üpris mitmes 
teoses, näiteks mahukas uurimuses 
«Ühiskondliku mõtte ajalugu. Kaasaeg­
sed probleemid» ja artiklikogumikus 
«Historismi printsiip sotsiaalsete näh­
tuste tunnetamises» (mõlemad Nauka). 
A. Mõslivtšenko teeb seda raamatus 
«Inimene filosoofilise tunnetuse eseme­
na» (Mõsl). Edasi tuleks nimetada juba 
kitsamaid uurimusi, nagu I. Kutšerovi 
«Erinevuste funktsioone praktilises tun­
netuses» (Nauka i Tehnika, Minsk), 
J. Harini «Sotsiaalse eituse dialektikat» 
(Valgevene ülikool), A. Hapsirokovi 
«Peegeldust ja hinnangut» (Volga-Vjat-
ka Raamatukirjastus, Gorki), V. Ber-
kovi «Küsimust kui mõtte vormi» (jäl­
legi Valgevene ülikool). 

E s t e e t i k a s «murduvat» ideoloo­
gilist klassivõitlust tutvustavad samuti 
paar uut raamatut. Mainigem neist 
Hudožestvennaja Literatura kirjastuselt 
tulnud «Revisionismi labürindis», J. Su-
rovtsevi, Smuuli-uurijana tuntud esto­
fiili käsitlust hiljuti manalateile läinud 
Ernst Fischeri ideoloogiast ja esteetikast, 
kus ei peeta kinni Cheiloni sententsist 
«De mortuis nil nisi bene». Samasse 
kuuluvad L. Sepetise raamat «Elu mant 
eimillessegi. Modernism — mis see on?» 
(Molodaja Gvardija), ühe meie enim in­
formeerituma rahvusvahelise elu käsit­
leja J. Zukovi «kirjad ideoloogilise võit­
luse rindelt» 1946—1972 «Lahingust la­
hingusse» (Mõsl) juba teises, täiendatud 
trükis ja M. Afasiževi «Kodanlike kuns­
tikontseptsioonide kriitika» (Znanije). 
Väärtuslik on Muzõka kogumik «Kodan­
liku kultuuri kriis ja muusika», mille 
artiklite hulgast juhitagu tähelepanu 
J. Davõdovi omale («Uued tendentsid 
SFV muusikaesteetikas»). Üldesteetili-
selt seisukohalt pakuvad huvi veel mõ­
ned m u u s i k a probleeme lahkavad 
raamatud, millest esitlegem N. Vieru 
uurimust «R. Wagneri ooper «Nürn­
bergi meisterlauljad»», kogumikku 
«Prantsusmaa heliloojate artikleid ja 
retsensioone» (mõlemad Muzõka), mil­
les esinevad Charles-Camille Saint-
Saens, Louis Charles Alfred Bruneau, 

Vincent d'Indy, Paul Dukas, Maurice-
Ravel; V. Solovjov-Sedoi artikli-, märk­
me- ja kõnekogumikku «Epohhi muusi­
kalise tõe eest» (Sovetski Kompozitor). 

Ridamisi tuli uut literatuuri v e n e 
i l u k i r j a n d u s e kohta. Siin on 
N. Vodovozovi «Muistse vene kirjanduse 
ajalugu» (Prosveštšenije), aga ka steno-
graafiline üleskirjutus «Vene NFSV kir­
janike kolmas kongress» 24.—27. märtsist 
1970, mille kirjastas Sovetskaja Rossija. 
Nende vahele mahub üht-teist: «M. J. 
Lermontov kaasaegsete mälestustes», 
mille Hudožestvennaja Literatura andis 
välja oma tuntud memuaariseerias, 
V. Peškovi «Lugedes mineviku lehe­
külgi . . .» , mis vestab samuti Lermon­
tovist, küll seoses Tambovimaaga (Kesk-
Mustmullavööndi Raamatukirjastus Vo-
ronežis); dostojevskiana't täiendab 
A. Saruhhanjani uurimus «Dostojevski 
Peterburis» (Lenizdat), samuti uus, kol­
mas trükk Mihhail Bahtini aegumatu 
väärtusega raamatust «Dostojevski 
poeetika probleeme». Nii selle kui ka 
valimiku N. Dobroljubovi «Kirjandus­
kriitikat» (seerias «Rahvabiblioteek») 
kirjastas Hudožestvennaja Literatura. 
Lisagem J. Belenki «Gorki-vihik» (Lää­
ne-Siberi Raamatukirjastus, Novosi­
birsk), V. Dementjevi «Igapäevane leib» 
(Sovetskaja Rossija), kus teiste hulgas 
on kõne all Jessenin ja Tvardovski, veel 
A. Martšenko «Jessenini luulemaailm» 
(Sovetski Pissatel), F. Levini «I. Babel» 
(Hudožestvennaja Literatura) ja omal 
ajal poleemikat sünnitanud V. Kardini 
uus esseeraamat «Kiindumus» (Sovetski 
Pissatel). 

V ä l i s k i r j a n d u s t e eritlusist on 
meie raamaturiiulile jõudnud I. Gole-
ništšev-Kutuzovi «Itaalia keskaegne la­
dina kirjandus» (Nauka), V. Zirmunski 
«Ülevaated klassikalise saksa kirjanduse 
ajaloost» (Hudožestvennaja Literatura, 
Leningradi osakond), S. Apti «Thomas 
Mann» Molodaja Gvardija seerias 
«Kuulsate inimeste elu», samuti teine,, 
õiendatud trükk D. Zatonski juba tutta­
vast tootest «Franz Kafka ja modernis­
mi probleeme» (Võsšaja Skola). Suleme 
oma rubriigi seekord kahe raamatuga 
Nauka heast seeriast «Kirjandusmäles-
tisi», milleks on Ateena Apollodorosele 
omistatav mütograafia «Mütoloogiline 
biblioteek» ja valimik «Bütsantsi legen­
de» . . . 
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1919 H. R Ä T S E P 
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