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Mats Traat

LINNULAAT

Sa kuula linde, kevade kirgast haalt!
Jaavabal jarvel viirgavad valged veed
ja voimsalt purskub armulaule
kollastest nokkadest halli paeva

kui iidset lootust, héoguvat punast sitt.
Saab maailm soojaks, muld kuulab virgena
66s tuhutuikeid oma tsas

pilkliku muigega vanal palgel.

LUTEPAA

Liiv pole armastus ega aeg,
lilv on peegel.

Sulle vaatab sealt vastu
tume kogu,

luupekseni hangunud hanges,
lummatud maal.

Kuldtahti aitseb, sipelgahunt
varitseb saaki, luiteharjal
sahiseb tuul.

Ule liiva

valkjas rajatriip,

umbes jélg.
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Tarna ja méndide morad liivapeeglis —
on tekkinud aeg, armastus

alustanud oma teed.

Sinuski, hallkollases,

stttib hellkollane leek.

Vastu hirmu purunenud 66, sdbrad muistendkauged
hange tuisanud ja nendeni ei leia teed
virmalisekumas valvel igatseja, kel rauged
sulisevad tunnid saatjaks justkui kevadveed.

Nukkerhell on armastuse maa. Siida osavotlik
haljast oksa uues lootuses veel ndeb ja siis
varuvalgusse kui sillapdletaja noor, totlik
pogeneb, et jalle kireks tihendada kriis.

PAIVA KAANAK

Punane ja koéllane
juuskva vasta tuult
eng rinnun kinni
kaugele

Ei sumisa suvi

ei sdida slikis
rohilane rohilane
rohilane riiga sahisass
Onnistus om tuleman
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KUUPAISTE HELK

Kuupaiste helk vilgub puude lehestikus
kui voéramaa linnuparve vari.
Lind lendab pelkkarges udus, |dhestikus.
Ei kétte saa, koérgel lennu hari.

Ei linnust ma, ei lennust.

Kas tiihi 166, vaese vaimu néarimine
ei ole koik need (iksinduse hetked
ja vaevadd vastamata péarimine
koik endeteed, rahutuse retked?

Apteekrimde forn paistab tle metsa.
Sa roni, nde, morn, sinna otsa
ja vaata muldset sligiskuldset maad.

Ja vaata kaua, kuni réomsaks saad.

HILISED TALLED

Kaks voona, karja viimsed vaiksed viljad
kui valged inglid viinakuisel vainul

kesk karuohakaid ja kuluheina.

Kuis nende h&al kill nénda hilja valmis!

Kas virge veri tajub siidasligist,

mil paike haige, viljatu ja kevad
on kaugemal kui pime emakoda,
kus valgus loodi ftillukesse silma?

Neis stigaval on peidus haljas elu.
Kui pisikene kiitinal ema varjus
see kurjas tuules vobiseb ja loidab
ning liigutav on ndha seda kuma.

Nii esimesse lummegi nad kaovad —
séehoidjad viiksed, véetid, vérisevad,
kui ohkjad helbed réaitsakate hulgas.
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Lilli Promet

LOS CAPRICHOS

(KAPRIISID)

PEATEGELASED:
DON JUANON EL BUENO salmur ja raamatukaupmees

DON FELISARDO voimukas grande
DON MANUEL varakas grande
DONJA ALDONZA tema naine
SENJORIITA CLARINDA tema tiitar
AQUILINA tlitre toaneitsi
LOPEZ | AN

DIEGO ] uhopllased

Madriid 18. sajandil
Laulutekstid RALF PARVELT

ESIMENE VAATUS:

MAIPUU PUHA

Kirikukella 160kides voim ja wvigi. See sisendab hirmuérevust.
Vaheriidel Francisco de Goya graviilir nr. 6 sarjast «Los Caprichos»
koos allkirjadega:

Nadie se conoce
Ukski ei tunne ennast

Kellahelin katkeb jédrsult. Vaheriie touseb. Aegamisi, kindlas riitmis
astuvate hulkade samm ldheneb.

Lagedal viljakul kdrgub tohutu suur pithaku monument, mis dratab
usulist hardumust ja on réhutatult loomutruu. Seepérast on ta silmad
kristallist ja pisarad klaashelmestest ning seljas kannab ta kalevist
mungariiiid, mis tuule kies liigub ja lehvib.

Monumendi korval seisab don Juanon el Bueno, noor ja ilus mees
valges pitsidega sirgis. Iga madriidlane tunneb ta raamatupoodi ning
laulab tema loodud laule. Ning naiste ja tlitarlaste himu kiib tema
jarele.

Ilmub jiik protsessioon. Koéige ees dominiiklaste prior rohelise ris-
tiga, tema jérel kantakse purpurlippu, millel rist, méok ja nuut.

Madonna kuju kantakse.

Jargnevad korged vaimulikud, mungad, Pitha Ameti Kantselei.

DON JUANON (peatab kdeliigutusega viivuks protsessiooni): Neid
te tunnete ka ise. Seepérast ei vaja nad tutvustamist. .
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Protsessioon jdtkab oma teed ning kaob. Jddb veel ainult tema sam-
mude eemalduv kaja. Ja kohe seejdrel ilmub linnakodanike rongkiik
— suurekorvalised, teravaninalised, hundi- ja ahvikoonulised. Nende
seas on ka selle loo peategelased, keda don Juanon eraldi tutvustab,
peatades selleks iga kord rongké#igu, mis seiskub lilkumatuks, siilitades
peatumisel katkestatud poosi.

Nimetatud tegelased reageerivad tutvustamisel erinevalt — kas iilla-
tunult, hairitult voi hiiidjat otsides, kési varjuks silme ees.

DON JUANON: Don Felisardo — voimukas grande. Don Manuel —
joukas grande. Tema abikaasa donja Aldonza ja nende tiitar... (Hoi-
kab.) Senjoriita Clarinda!

Neiu poorab pead, ta elustunud nidkku ilmub sdrav naeratus.

DON JUANON: Mu arm!

SENJORIITA CLARINDA: Juanon!

Ning ta 166b kirglikul ilmel ja tdhendusrikkalt lahti oma lehviku.

Rongkaik liigub paigast.

DON JUANON: Koik iilejddnud on me armsa linna kodanikud,
uhked oma natsiconile, oma tavadele ja religioonile. Argem siis ka
hetkekski unustagem, et see on Hispaania.

Rongkéik on méddunud.

Vaheriidel Goya graviiiir nr. 26.
Ya tienen asiente
Lépuks on neil oma koht

Maipuu piiha rongkédigu jérel algab rahvapidu.

Hobedasse ja mahepruuni pdhitooni valguvad teenijate oliivroheli-
sed roivad ja noormeeste roosad kampsunid; neidude erkkollased sukad,
roosad vood ja helesinised kiibarapaelad; donjade parlhallid ja mere-
karbiroosad Kleidid.

Rahvas 16butseb ja tantsib ohjeldamatult.

Taevas vahetab virve — on séravalt sinine, roosa, roheline ja oranZ.

Ule inimeste peade paistavad noorukid, kes k#ivad korgete kark-
keppidega.

Lennutatakse lohet.

Kaks arlekiini jagavad rahvale maske. Kummalgi on peas friibuline
koonuskiibar, seljas ruuduline mantel, jalas pitsidega pantaloonid.

ARLEKIINID: Kellel veel ei ole silmakirjamaski? Kellel veel ei ole
silmakirjamaski?

Arlekiinide maskilaul

Siiras olla meil ei tasu:
varja motteid, omakasu,
varja oma toelist palet,
varja alatust ja valet,
varja kiivust, varja oelust,
varja unistust ja toelust,
varja ausust, kadedust,
argust, lollust, liiderdust.
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Koik kandke maski,

kandke maski!

Aumees ja nuhk ja vagamees,
poliitik, kelm ja kupeldaja —
on koikidele maski vaja.
Koik kandke maski,

kandke maski ees!

Maja ja majo tantsivad kirglikku armutantsu. Seejédrel algab 16bus-
tusetendus. Juanon ja Clarinda piitiavad rahvamiitirist 1dbi tungides
ettepoole péddseda, kus mingitakse hispaania iidset «Pahupidi maailma»
mingu. Manguringi ilmuvad kaks naist, seelikud kaelas, mélemal tool
pealael,

ARLEKIIN A: Votke istet, kaunitarid!

NAISED: Ténan teid, senjoor, meil on juba oma koht olemas.

Nad istuvad maha, tool peas. Miirisev naer. Ka koigile jargmistele
esinejatele elab rahvas kaasa, naerab siidamest vdi vihase vaimustu-
sega.

Tuleb mees pahupidiriides: piiksid on ta kdtte tdommanud ja kingad
ripuvad korvade otsas.

ARLEKIIN B: Niiiid vaadake meest, kellel on kéik niisama korras . ..
kui meie Hispaania riigivirk. ..

Jargmisena astub ménguringi tombiilmeline talupoeg, kes &gades
kannab oma turjal héstitoidetud, endaga rahulolevat eeslit.

ARLEKIIN A: (kdrarikkalt): Ohhoo! Saabus tugevate maailm!

ARLEKIIN B: Vaadake, kui énnelik on see mats, et voib oma turjal
sellist koormat kanda!

Arlekiinid alustavad laulu ning rahvas iihineb refrééniga:

Pahupidi maailma laul

Lind lendab meres, homaar ujub o6hus,
Koer magab sidngis, senjoor viskleb péhus.

Igast otsast igapidi
asjad ldinud pahupidi!

Mees istub puuris, on puuri ees taba.
Roédvloom on lahti ja valvureist vaba.

Igast otsast igapidi
asjad ldinud pahupidi!

S6ovad ja joovad Hispaania sandid.
Poéldudel kinnavad higised grandid.

Igast otsast igapidi
asjad ldinud pahupidi!

LILLI PROMET
1416



Nalgivad mungad, sest rahvas so6b viljad.
Pdorases hoos tantsib paavst segidiljat.

Igast otsast igapidi
asjad ldinud pahupidi!

Niitid on ménguringis Saatiir, kes tostab oma kéte joul tles tulelonti-
dega zongleeriva grande, kel lai ordenilint iile rinna.

Arlekiinid kommenteerivad.

ARLEKIIN A (héorub kdsi): See méng kiib korgelt!

ARLEKIIN B (ndrib ndrvitsedes kiitisi): Oi, oi! Oi, oi! Ta mangib
tulega.

Grande vaidratab jarsku, kaotab tasakaalu ja kukub.

ARLEKIIN A (nutab valju hdélega ja nopib silmadest pisaraid peo-
pessa). Ta lendas korgele . . . aga langes nagu tuletukk!

Rahvas plaksutab heast meelest. Grande lohistatakse minema, Saatir
paneb plagama.

Viimase palana pilluvad arlekiinid dhku tdpipealt grande’ga sarnane-
vat topist.

ARLEKIINID (karjuvad): Téde touseb, vale vajub!

Rahvas kordab seda skandeerides.

On kohale rutanud Pitha Ameti nuuskurid. Kuid arlekiinid on nagu
maa alla vajunud ja rahvas kadunud.

Jadvad iiksi Juanon ja Clarinda.

Nad seisavad piihaku tohutu monumendi jalge ees.

CLARINDA: Koik hoiatavad, et iiksindumine on patt. Aga, oh, kui
hea on see patt! Eks ole, on ju?

Nad suudlevad.

CLARINDA: Mu kleit ei meeldi sulle? Miks?

JUANON: Olen ma seda telnud?

CLARINDA: Sa pole tildse midagi delnud. Ju see siis sulle ei meeldi.

JUANON: Haruldane loogika.

Nad suudlevad.

CLARINDA: Mis sa iitlesid? Korda, kui julged!

Nad suudlevad.

CLARINDA: Sa ei armasta mind!

JUANON: On sul argumente?

CLARINDA: Igatahes viimase poole tunni véltel pole sa mulle kor-
dagi enam iitelnud, et mind armastad.

Nad suudlevad.

JUANON: Sa olid rongkédigus koige ihaldusvairsem.

CLARINDA (kurjalt). Nii et sa... vaatasid vordluseks ka teisi?

JUANON: Ainult sind vaatasin.

CLARINDA: Vannu!

JUANON: Vannun.

CLARINDA: Pih! V6i ma usun seda!

Nad suudlevad.

Tantsivad maskid lahutavad armastajad. Clarinda rabeleb vihaselt
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vastu. Juanon piitiab lootusetult rahvavoolust 14bi tungida, kuid kaotab
Clarinda silmist. Samas haaravad ta kievangu kaks maski.

JUANON: Piiha taevas! Ega ometi saragossalased!

MASKID: Viga dige, senjoor.

Nad votavad silmamaskid eest.

JUANON: Tagasi kodumaal! Kas ammu juba? Senjoorid, véib-olla
ldheksime kortsi voi minu poole?

LOPEZ: Mitte praegu.

JUANON: Olgu.

Nad suruvad katt. Lopezil ldheb mantel eest lahti ning Juanon mér-
kab oma suureks tillatuseks pitsidega pantaloone.

JUANON: Ah siis teie olitegi arlekiinid?

DIEGO: Tss!

Noormehed panevad maskid ette, kadudes pidutseva rahva lainesse.

Vaheriidel Goya graviiiir nr, 27.
Quien mas rendido?
Kumb alistub enne?

Pingil puhkavad jalgu peolised, Clarinda vanemad don Manuel ja
donja Aldonza, Toaneitsi Aquilina istub rohul maas, jalge vahel toidu-
korv.

Kummaline, et abielupaar on tipselt iihte ndgu. Don Manuel s60b
kanakoiba ja donja Aldonza stdb samuti kanakoiba. Molemad vordse
monuga.

Donja Aldonza on naisena ideaalne, sest ta soovib, arvab, motleb ja
iitleb alati sedasama mis tema meeski. Ta on oma mehe peegelpilt.

Aquilina haigutab pérani suuga.

Don Felisardo liheneb jalutades ning seisatab.

DON FELISARDO: Obk. Kas lubate mul teie seltskonnas jalgu

puhata?

Don Felisardel on riidkides kombeks aeg-ajalt kohatada, mis kolab
nagu oleks ta delnud: 60k.

DON MANUEL: Aga muidugi, don Felisardo!

Donja Aldonza noogutab stidamlikult.

DON MANUEL: Kas voib teile kehakinnitust pakkuda?

Aquilina suleb sedamaid toidukorvi kaane ning jddb osavotmatult,
jalad harkis, rohule istuma.

DON MANUEL: Aquilina.

AQUILINA: Otsas.

DON MANUEL: Mis on otsas?

AQUILINA: Kaik on otsas.

DON MANUEL (don Felisardole kahetsusega). Otsas.

Don Manuel viskab kanakondi pingi alla, sedasama teeb ka donja
Aldonza,

DON FELISARDO: O¢k. Kus senjoriita Clarinda on?

DON MANUEL: Liks l6bustusetendusele.

DON FELISARDO: Ah o6igus! Ma nigin teda raamatukaupmehe
seltsis,
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DON MANUEL: Don Juanon on luuletaja. Ja ema poolt on ta auviir-
sest perekonnast.

DON FELISARDO: Ook. Ei tea. Ei ole kuulnud.

DON MANUEL: Nad on Saragossast ja donja Aldonza sugulased.

Donja Aldonza noogutab viérikalt.

Mdédduvad noorukid roosades kampsunites.

DON FELISARDO: Te ainult vaadake neid, don Manuel! Prantsuse
missajad on avaldanud meie noorsoole téiesti laostavat méju. Oodk.
Koik need moed — vestid a la giljotiin, 66k, veripunased lipsud, tup-
sud, lindikesed, rddkimata ideedest. Odk.

Donja Aldonza ohkab siidamest.

DON MANUEL (leplikult). T&iesti dige. Noored on koigele valismai-
sele eriti vastuvotlikud.

Donja Aldonzalt tuleb murelik ohe.

DON FELISARDO: Ja véiaropetustele, don Manuel! Meie maa on
aga senikaua voimas, kuni ta, 60k, on siigavalt usklik!

Donja Aldonza vaatab oma mehele otsa. Don Manuel noogutab. Niitid
noogutab ka donja Aldonza.

Ilmub nagu tuulep6éris pahur Clarinda ja partsatab pingile. Don
Felisardo kummardab talle.

DON MANUEL: Laps, sa ei vastanud don Felisardo tervitusele.

Donja Aldonza miiksab tiitart.

CLARINDA: Kas toesti? Ma ei pannud teda téhele.

Don Felisardo kummardab teist korda.

Aquilina mékitab naerda, Ehmatab siis ning jaab vait.

DON MANUEL: Ja kuhu don Juanon j&i?

CLARINDA (vihaselt). Ara kadus!

AQUILINA (elustudes): Ma lihen otsin ta tiles!

Clarinda noogutab 6hinal.

DON MANUEL: Istu! 1

DON FELISARDO (ei saa Clarindalt oma imetlevat pilku dra pdo-
rata):; Senjoriita, 66k, ma palun teid tantsule.

CLARINDA: Ma olen visinud.

DON MANUEL: Jah, lahme koju, mu laps.

Donja Aldonza noogutab.

CLARINDA: Ei, ei! Ma ei ole visinud. Oleme veel!

DON FELISARDO: Siis ma palun teid veel kord. .

Clarinda teeb lehviku varjus koletuma grimassi, mille puhul Aqui-
lina naerma purtsatab. Don Manueli ja donja Aldonza nidgudel on iiht-
moodi noutus.

Clarinda touseb, et minna don Felisardoga tantsima.

DON FELISARDO: Senjoriita Clarinda, mul on teile midagi oelda.

CLARINDA: Taevake, kui huvitav! Mis see kiill olla voib?

DON FELISARDO (kogub end ja deklameerib). Otk. On aamor taba-
nud ka mind. Nii kuumalt tuksub, 66k, mu rind. Ja armastus — eks
ole see, 06k, ju kauni roosi sarnane-e.

Clarinda karjatab ootamatult ja nii heledalt, et koik vopatavad. Ta
hiippab tihel jalal pingi juurde tagasi ja istub isa koérvale.

DON MANUEL: Taevas halasta, mis juhtus?

DONJA ALDONZA: Mis juhtus?
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CLARINDA: Oi, jalg! Oi-oi... oioioi!

DON MANUEL: Mis temaga on?

CLARINDA: Nikastasin éra.

Toaneitsi Aquilina hiippab tles, haarab toimekalt Clarindal jala
pihku ja hakkab seda venitama. Clarinda teeb naeruga voideldes valu-
kannatavaid nidgusid. Lopuks téukab ta Aquilina endast jalaga eemale
ja see kukub laginal naerdes murule istuli, king peos.

CLARINDA: Isa, isa! Aquilina kiskus mul jala otsast &ra!

Samal ajal ilmub wveel teine tantsulepaluja, roosas kampsunis noor-
mees. Clarinda hiippab kergelt iiles, haarab Aquilinalt kinga, paneb
kédigu pealt jalga ning kaob noormehega, jittes teised toibuma.

DON MANUEL: Ta on meil viguriviint ja natuke isekas. Arge olge
pahane, don Felisardo.

DON FELISARDO (surub maha viha ja kiivuse ning iitleb armastus-
vddrselt). Ta on nii voluv, 60k, et tema peale el saa isegi solvuda.

DON MANUEL: Teil on 6igus, don Felisardo, see on tdéepoolest nii.

Donja Aldonza noogutab noustuvalt.

DON FELISARDO: Don Manuel, olen ammugi oma siidame, 66k, kao-
tanud ja pean teile tunnistama, et mul on teie tlitre suhtes tosised
kavatsused.

Don Manueli naeratus muutub kohkumiseks. Donja Aldonza niol
toimub sama muutus.

DON FELISARDO: Ma palun lihemal ajal, 6ok, luba kiilastada teie
maja.

DON MANUEL (ld6dult): Aga... jah, see on meile viga ootamatu,
don Felisardo.

Vaheriidel Goya graviiiir nr. 75.
No hay quien nos desate?
Kas meid siis keegi lahti el pddsta?

Erakorraline Noukogu on paigutatud eri looZidesse jargmiselt: val-
getes parukates voimukandjad. Mungad, Piitha Ameti Kantselei korged
vaimulikud.

Konetoolis on Pitha Ameti Kantselei Kérge Vaimulik.

KORGE VAIMULIK: Kuningavoim on Hispaanias pannud aluse
tsentraliseeritud riigile ja Piiha Inkvisitsioon on selle relvaks. Lubage,
et anname valitsusele nou kaitsta Hispaaniat Prantsusmaalt tulnud
liberaalsete ideede sissetungi eest.

Lubage mul ette lugeda lisajuhend.

1. Anoniitimsed raamatud ja triikikoja mérgita, samuti inkvisitsiooni
loata vilismaised triikised keelustada. Nende levitajad vastutusele
votta.

2. Indeksisse mitte kanda Platoni, Aristotelese ja Seneca toid.

3. Diderot, Montesquieu, Rousseau, Voltaire rangelt keelata. Nende
lugemist ja levitamist karistada surma ldbi ja stiidlaste vara konfis-
keerida.

4. Keelata ladina ja kreeka keele grammatikadpikud.
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5. Keelata késikirjade triikkiandmine enne, kui kuninglik Néukogu
pole neid ldbi vaadanud ja andnud igale lehekiiljele eraldi loa.

6. Pidada inglise keele oskust riigiohtlikuks. Ingliskeelsete raama-
tute lugemist voimaldada ainult eriloaga.

7. Nouda tribunalile vilja iilikoolides leiduvad juudi- ja kreekakeel-
sed piiblid. Juudikeelne kirjandus heita tuleriidale. Sénakuulmatud
professorid panna kirikuvande alla.

8. Kaik vabamotlejate teosed anda lugeda kuuriale voi ortodoksaalse
teooria autoriteetsetele esindajatele.

9. Labi vaadata koik konede tekstid.

10. Tsenseerida maale, graviilire, medaleid ja piihendusi tubaka-
kottidel. Rangelt keelata ohtlike ja soovimatute teemade kisitlemine.
Keelata moraali kahjustav alasti naiste kujutamine.

11. Rewisores de libros on kohustatud viibimatult 1dbi otsima kloost-
rid, raamatupoed ja eraraamatukogud.

Trahvida 200 tukatiga neid, kes gma raamatuid ei ole saatnud ldbi-
vaatusele viljaselgitamiseks, kas need ei sisalda riigivastaseid motteid.

12. Keelata ametliku loata 16bustusetendused. Kaigile rahvapidudele,
kus mingitakse palli, lennutatakse éhulohesid, siiliakse rohelises, tant-
sitakse kitarri ja kastanjettide saatel, tuleb noutada luba.

13. Lisajuhend nouab seaduse rikkujatele ranget nuhtlust ja lubab
heldeid kingitusi neile, kes stitidlastest teatavad.

Vaheriidel Goya graviiiir nr, 50,

Los chinchillas
Laiskelajad

Téanav.

Kiised iiles keeratud, valge sidrk rinna eest lahti, kdiab Noateritaja
nuga. Konnivad ringi korviga Apelsinimiitija ja savipudeli ning joogi-
kruusiga Veemiiiija. Ta kleit on kiipse ploomi virvi, krae valge, vosl
kollane ritt.

Kahe kepi toel seisab horeda valge habemega kerjus. Longivad ringi
Pitha Ameti nuuskurid.

Juanon el Bueno raamatupood.

Kahel pool ust ripuvad etsingud ja tubakakotid, laegastes seisavad
raamatud. Valges pitsidega sérgis Juanon el Bueno istub maja ldve ees
toolil ning jélgib tdnavaelu.

Vastas on korts.

Viljas, pika laua taga nihelevad sdogi ootel kaks munka. Pisut eemal,
piratu paja korval kolde juures maas on poollamakil kaks meest.
Nende silmade ees on klapid ja kérvade asemel tabalukud. Uks kan-
nab vool mooka, teise peos on palvehelmed. Nende louad on ootavalt
pérani ja eeslikdrvaline, mustakehaline stitja paneb neile lusikaga
toitu suhu.

DON JUANON: Nad ei neela ega milu. Neid tuleb toiduga lihtsalt
ddreni tdis toppida. Nédete — Hispaania ei joua mooka tosta, jalgu lii-
gutada ega silmi avada. Need grande’d ei kuule ega nie, sest nii on
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meie maal koige mugavam elada. Aga isu on neil ohjeldamatu ja toitma
neid peab.

Kortsmik toob kahele laua taga ootavale mungale auravad supikau-
sid ette ning mungad asuvad kohemaid toidu kallale. Nad on nii ahned,
et ei malda oodata, kuni see jahtub. Nad korvetavad tulise supiga
keele dra ja teevad hirmsaid 1oustu.

DON JUANON (peatab kahe munga s6omise): Vaadake neid 6gardeid!
Niisugused vennad stdvadki meie maa lagedaks. Nad on nii ahned, et
koik, mis neile iganes silma voi kidtte puutub, kugistavad alla ka tuli-
sest peast.

Mungad jéatkavad soomist kasvava aplusega.

DON JUANON (vaatab jirele kahe kepi toel médduvale kerjusele):
Niisugune on kasulike inimeste l6ppvaatus.

Konnivad kaks prostituuti. Nad vaatavad peibutavalt tagasi kahele
iharale vanahédrrale, kes neile jérgnevad, ja kergitavad ndo ees man-
tiljat. Uks tostab seeliku iiles ja kohendab sukapaela.

DON JUANON: Mida usklikum maa, seda liiderlikum.

Kaks pirlhallis kleidis kuldpitside ja sallidega donjat soovivad raa-
matut osta. Nende selja taha kuuldekaugusele on siginenud Piiha Ameti
nuuskur.

NOOREM DONJA: Soovime midagi. . .

VANEM DONJA (teda kiiresti parandades): ... midagi tédiesti jumala-
kartlikku. .

DON JUANON: Auviéarsed donjad, on siis olemas veel ka teistsugu-
seid raamatuid? Meil Hispaanias on koik raamatud ihtviisi viimseni
jumalakartlikud. Valige, olge lahked! Valik on suur!

Donjad vaatavad kartlikult ringi ja teevad minekut.

Don Juanon istub toolil ja igavleb. Vétab jala juurest kitarri ja saa-
dab minguga edaspidist tegevust.

Kaks munka, kes supi alla luristasid, on kétte saanud priske naise.
Naine karjub neil kies kui porsas.

ESIMENE MUNK (keelitab): Mis sa, lollike, karjud!

TEINE MUNK: Me tahame sulle ainult head teha!

DON JUANON (peatab nad hetkeks); Seda juhtub naiste ja riiki-
dega — kui neid vigistatakse, teldakse alati: «Mis sa, lollike, karjud!
Me tahame sulle ainult head teha!»

Mungad jidtkavad oma tegevust, pigistades naise suu kdmblaga kinni,
ning veavad vastupunnija endaga kaasa.

Don Juanoni poole tottab kiirel sammul toaneitsi Aquilina, nigu
roomu téis.

DON JUANON (narritades): Noh, Aquilina, tulid sa jumalakartlikku
raamatut ostma?

AQUILINA: Niitd titlesite, senjoor! Ei tea, mis ma sellega teen!

Aquilina seisab totakalt.

DON JUANON: Oli sul asja ka?

AQUILINA: Jah! Nemad lasevad oelda, et ootavad teid tédna &osel
aias.

DON JUANON: Palju neid on?

AQUILINA: Keda?

DON JUANON: Neid, kes lasevad Oelda. Ja neid, kes mind ootavad.
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AQUILINA: Ma ei saa aru?

DON JUANON: Mina ka mitte.

AQUILINA: Senjoriita Clarinda palus. .. _

DON JUANON: Vaat nii oleksid sa pidanud kohe titlema!

AQUILINA: Tal on teile tahtis jutt.

DON JUANON: Utle senjoriitale, et me tina 6osel tulla ei saa.
Miks ei saa — seda raidgime talle homme ise. Said aru?

Aquilina on don Juanonist niivord vaimustatud, et laseb tema jutu
kérvust mooda, vahtides talle laia naerusuuga otsa.

DON JUANON: Kas sa ei saanud aru, mis ma {itlesin?

AQUILINA: Saan kiill. Mida? Kas tdna 6osel ei saa voi?

Juanonil jdib Aquilinaga jutt katki, sest on saabunud Pitha Ameti
teener.

TEENER. Don Juanon el Bueno?

DON JUANON: See mina olen, senjoor.

TEENER: Siin on teile uus raamatute indeks.

DON JUANON: Ténan, senjoor. Ma ruttan seda otsekohe liles ripu-
tama!

Ning astub majja.

Vaheriidel Goya graviiiir nr. 43.

El suernio de la razon produce monstruos
Uinuv méistus siinnitab koletisi

Raamatupood.

Korgel lae all pisike luugitav aken, mitme riiviga uks. Seinal krutsi-
fiks. Kirjutuspult. Laest ripub alla indeks. Kamin, laud ja pingid.
Riiulil peekrid ja kiitinlahoidjad. Seintel graviilirid ja tubakakotid.
Nagipuu. Kitarr.

Don Juanon istub raamaturiiulite ees korgel redelil ja uurib, kiiiinal
kdes, mingit teost oma polvedel. Ta jddb hiire krabinat kuulama:
see nirib jarelejdtmatu visadusega.

JUANON: Koss! Maidad! Jille te nirite plihakute elulugusid!

Juanon poorab pilgu taas raamatusse ja loeb seda senikaua, kuni kos-
tab koputus, mida ta niib olevat kogu aeg oodanud. Ta jatab kiitinla
redeli iilemisele astmele ja ldheb ust lukust ja riividest lahti pddstma.

Tulijad on iiliopilased Diego ja Lopez, keda Juanon Maipuu piihal
kohtas.

JUANON: Ootan teid 6htust saadik.

LOPEZ: Pitha Ameti nuuskurid on meile juba sappa pandud.

Juanon uurib uksel hamarat tédnavat, el avasta midagi héirivat ja
liikkab uksele riivid ette.

Kiilalised on visanud kiibarad lennult nagipuusse, vabanenud mant-
litest ja seisavad keset tuba.

JUANON: Senjoorid, votke ometi istet!

Ta toob peekrid ja valab téis.

JUANON: Teie terviseks, saragossalased! Aga ennekdike — mis
tunne teid valdas jille kodupinnale astudes?
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DIEGO (vétab nina kahe ndpu vahele). Tapamaja 16hn 16i ninna.

JUANON: Ah! Siis oli kiill koduselt tuttav tunne. Hispaania laseb
aadrit, ta puhastab jiarjekordselt oma organismi.

Nad joovad peekrid pohjani.

JUANON: On siis mujal maailmas palju teisiti?

DIEGO: Ikka on. Piireneede taga Prantsusmaal on juba hommik,
Hispaanias aga kestab alles siigav 0.

LOPEZ: Teie peate siin usinasti ketseritele jahti, Pariisis aga voib
igal tdnavanurgal kova hidlega ridkida koigest ja kartmatult.

JUANON: Naiteks?

LOPEZ: Uliopilased arutavad riigi- ja usukiisimusi ning levitavad
valgustajate ideid ja motteid.

JUANON: Kujuteldamatu, et Hispaanias seda kunagi tohiks. Usk,
kolblus, poliitika, luuletajad ja kunstnikud peavad valet pakkuma, mida
Hispaanias aatelisuseks nimetatakse.

DIEGO: Ja ometi teab Hispaanias igaiiks, et ketserid on ainult sir-
miks. Mitte usust taganejate vastu ja usupuhtuse eest, vaid valgus-
tusideede vastu kiib voitlus Hispaanias.

LOPEZ: ... nii et kdorbeva inimliha hais hinge matab. Hispaania
absoluutsel monarhial pole Eurcopa valitsemisviisiga midagi tihist, ta
on idamaalik. Ta hévitab barbaarsel kombel maure ja juute, aga oelge,
kes hakkab tal siis majandust juhtima? See laguneb ja kériseb ju igast
otsast.

Juteldes liiguvad senjoorid ringi, nad ei kirsi istuda, drevuse sise-
mine sund paneb nad litkuma. Nad kidivad iiksteisest modda ja riilipa-
vad veini piistijalu, peeker peos.

LOPEZ: Ja mida olete teie uut kirjutanud?

JUANON (vétab kitarri. Toas ringi liitkudes): Tegin laulu patustest.
Téhtsama koha peal palun teid, senjoorid, ka oma arvamine sekka
oelda.

Laul patustest

Et koiki iikskord ootab haud
on ammu juba selge mulle:
me maise keha midndab haud,
hing rédndab igavesse tulle.
Ja vahest iliksnes usuhulle —
mond pappi, inkvisiitorit
ei heida Issand porgutulle,
kuid teiste seisukord on sitt.
Diego ja Lopezi
arvamine:
Kuid teiste seisukord on sitt.

Kas hulkur, lakard voi senjoor,
kas kergats, lilbe moega grande,
oukonnadaam vo6i kortsihoor,
poeet, kes reetis oma ande,

voi see, kes andis salavande
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ja orjas inkvisiitorit,
on kord tiksainus poérgubande,
kel koigil seisukord on sitt.
Diego ja Lopezi
arvamine:
Kel koigil seisukord on sitt.

Koik miiiitavad end raha eest:
iiks patust keha, teine hinge
ja kolmas oma seltsimeest
voi neljas terveid soprusringe,
sest raha annab koigeks pinge
ja hoiab inkvisiitorit,
kes koikjal luurab, julm ja vinge,
ja on see koige suurem sitt.
Diego ja Lopezi
arvamine:
Ja on see koige suurem sitt.

Koik koos paludes:

Oh, Issand, teda paradiisi lubal!
Koik sinu auks ta korda saatis siin,
et meile, patustele, maa peal juba
saaks osaks igavene porgupiin.

JUANON: Niisiis, senjoorid, meie arvamused langesid kokku.

LOPEZ: Lubate neid ka laiematele hulkadele tutvustada?

JUANON: Laul selleks ongi. (Kitarri sérmitsedes.) Kas teil dénnestus
midagi iile piiri tuua?

LOPEZ: Mondagi.

Diego votab pouest viikese koéite ja hoiab seda kées.

JUANON: Ma nien, mis see on, aga ma ei tea, mis see on.

DIEGO: Valgus. Voltaire. See, keda hiititakse Prantsusmaa filosoo-
fide patriarhiks.

Juanon annab kitarri Lopezi kitte, kes kogu edaspidist jutuajamist
minguga saadab.

JUANON: Voltaire? Naidake.

Ta votab Diegolt raamatu ja avab selle.

Nork koputus, mida keegi kolmest tihele ei pane.

DIEGO: Voltaire'i sonad «Purustage see nurjatul» on saanud katoliku
kiriku vastase voitluse juhtlauseks.

JUANON: Jah, hea juhtlause. Aga juhtlausetega iiksi ei voida ega
purusta midagi. Mis on selle raamatu hind?

DIEGO: Noh, mis teie arvate?

Juanon kehitab olgu.

DIEGO: Selle eest makstakse Hispaanias eluga.

JUANON: Olgu! See on iisna tavaline hind. Elu ei maksa midagi. Voi
Gigemini: elu maksab viga vidhe. (Jdrsku on ta tdhelepanu dratanud
miski ja ta jdib kuulama.) Senjoorid, iiks hetk! Kas teie ei kuulnud?
— Keegi koputas.
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LOPEZ: Kas see tihendab, et peame dra aurama? Et meie seisukord
on sitt!

JUANON: Paistab kiill nii, senjoorid.

LOPEZ (otsib silmadega vdljapddsuvdimalust): Kas peame korstna
kaudu vélja ronima?

Ta paneb Kkitarri kéest.

DIEGO: Mina kiill ei kuulnud mingit koputust. Kas te ootate kedagi,
don Juanon?

JUANON: Ei, senjoor, mitte kedagi.

Sel hetkel kuulevad koputust kdik. Noormehed haaravad nagist
kiibarad ja mantlid.

Juanon avab raamaturiiulis peiteukse.

DIEGO: «Ketivastaste Looz» on astunud jdlle tegevusse. Kolmapéde-
vadel.

JUANON: Méargusona?

DIEGO: Kuhu ldhed, mamma?

JUANON: Mamma? On selle all moéeldud kuningannat voi Hispaa-
niat?

DIEGO: Mélemaid. Ja nende seisukord on sitt!

KOIK: Ja nende seisukord on sitt! _

Sobrad embavad iiksteist, Diego ja Lopez kaovad tithemesse, mis
kohemaid sulgub ja muutub taas raamatute roduks.

Vaheriidel Gova graviiiir P 2.

El si pronuncian y la mano alargan al primero que llega
Nad annavad oma jaa-séna ning oma kde esimesele parimale

JUANON (uksele lihenedes): Kes on?

NAISE HAAL: See olen mina.

JUANON (hddlt pahaselt jédrele ahvides): See olen mina! (Vihaselt.)
Ehtne naise loogika! Kes on see min a?

NAISE HAAL: Mis sa rdagid? Ava, Juanon!

JUANON: Clarinda!?

Ta avab kidhku ukse eest riivid ja laseb sisse neiu, kes on vihane,
poikab suudluse eest korvale ja tormab tuppa. Ta jookseb otsivalt
ringi, méarkab kitarri laual ja loeb koomilise, teolt tabaja voiduroo-
muga kolm peekrit sormega iile.

Edasi vahelduvad Clarinda meeleolud ja tunded viga Kkiiresti. Ta
on armukade ja usaldamatu, kurb ja sdravalt onnelik, lahke ja &rn,
stidamlik ja raevukas, kahtlev ja meelekindel.

CLARINDA: Kes siin oli?

JUANON: Ei olnud kedagi.

CLARINDA: Ma kuulsin h&ali.

Juanon, kes tunneb oma armsama iseloomu, vastab samas vaimus.

JUANON: Ma lugesin valjusti raamatut.

CLARINDA: Mitmel hiilel?
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JUANON: Nii kuidas tekst noudis.

CLARINDA: Miks sa nii kaua ei tulnud ust avama?

JUANON: Istusin korgel redeli otsas.

Clarinda silmad otsivad asitoendeid — redelit, raamatut ja polevat
kiilinalt.

CLARINDA: Kas sa tahad o6elda, et joid kolmest peekrist korraga,
mu armas?

JUANON: Eij, kallis. Kordaméoda join.

CLARINDA: Mispirast ei tulnud sa tdna 66sel mu aeda?

JUANON: Vaata, kallis...

CLARINDA: Milleks vaadata? Ma nien, et sa luiskad. Kiill ma sind
usun!

JUANON: Oieti teed, kui ei usu.

Ta votab laualt kitarri.

Niddalapdevade laul

Kui esmaspédeval ma &dra armun,

siis teisipdeval mul oled peos

ja kolmapéeval ja neljapdeval

aeg lendab vorratus armupeos.

Kuid reedel kiivus mind nérib jarsku,
laupédeval hiilgan su jahedalt

ja pilihapdeval uut seiklust otsin,
romanssi laulan ma mahedalt.

Vaatan neidudele silma
ilmast ilma, ilmast ilma.

Ay yayayayay!
Siiski koik on ainult nali,
kaasaks iihtki neist ei vali.

Ay yayayayay!
Vaatan koike turul kah ma,
siiski endale ei krahma.

Ay yayayayay!

Clarinda on aga oma veetleval moel edasi méissumeelne ja kiivas
ega lase end Juanonil emmata, kui see ta kidte vahele haarab.

CLARINDA: Lase lahti! Ma ei tahal

JUANON (paneb kded puusa): Huvitav! Mida senjoriita siis tildse
tahab?

Juanon saadab Clarindat kitarril.

Senjoriita kapriis
koos jalapotkamisega vastu maad
Ma ei taha, et sa lahkud,
ma ei taha, et sa jddksid,
ma ei taha, et mu hiilgad,
ma ei taha, et mind saad.
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Mina tahan ainult iihte,

et ma midagi ei sooviks, —
et ma oOeldes: dra mine!
tahan, et sa siia jéiks.

Ma ei taha, et sa tuled,
ma ei taha, et sa oled,

ma ei taha, et sa lidhed,
tahan ainult, et sa jaad.

JUANON: Senjoriita, meil liheb tiilitsemise peale palju rohkem aega
kui suudlemiseks.

Ta tostab neiu iiles, paneb laua peale pikali ja suudleb teda. Suud-
luste vahel nditab isekas Clarinda sormega laest allarippuvale indek-
sile.

CLARINDA: Mis see on?

JUANON: Mis nimelt?

CLARINDA: Mis see sul konksu otsas ripub?

JUANON: Armukeste nimekiri. Keda armastada, keda mitte.

CLARINDA (on muutunud leebeks ja érnaks): Mu kallis, olin mures.
Sina ei tulnud, mu siida valutas ja veel on iiks ebameeldiv lugu.

JUANON: Kaotasid lehviku?

CLARINDA (touseb laual istult): Ei. Leidsin peigmehe. Don Feli-
sardo avaldas mulle, 60k, armastust.

JUANON: Huvitav! Kuidas ta seda tegi?

CLARINDA (paneb koomiliselt, don Felisardo maneeri ja hddlt imi-
teerides, kded lopsti! siidamele kokku): Odk, on aamor tabanud ka mind
ja kuumaks koetud on mu rind. Ja armastus, 60k, eks ole see ju kauni
roosi sarnane-e . . . O66k!

JUANON (tosineb). Jarsku ta saabki su?

CLARINDA: Ook! Otsigu merest maiustusi!

Juanon kédib pika sammuga modda tuba ja Clarinda tipib ta kannul.

JUANON: Aga su vanemad?

CLARINDA (Juanoni selja tagant): Nad olid viga kohkunud.

CLARINDA (haarab Juanoni kded ja poéimib enda iimber). Seda ei
juhtu iialgi! Mu isa on hea inimene, Ta ei anna mu kitt esimesele,
kes tuleb. Pealegi ta teab, et ma sind armastan. Sa meeldid talle, ainult
see mitte, et sa raamatutega tegeled.

JUANON (kergendustundega): Aga kas tead, mis mulle sinu juu-
res koige rohkem meeldib?

CLARINDA (ootel ja éhinaga): Utle!

JUANON: Et sa ei hooli sellest, kui ma su juuksed sassi ajan.

CLARINDA (pettunult): Ja mina arvasin. ..

Sel hetkel taotakse kovasti uksekoputiga.

CLARINDA (ithmatab armukadedalt). Seda ma arvasin!

JUANON: Kes on?

HAAL: Revisores de libros! Avage Piiha Ameti kisul!

CLARINDA: Jumal kaitse! Mis nad tahavad?

JUANON: Neid huvitab mu armukeste nimekiri.
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CLARINDA: See, mis konksu otsas ripub?

JUANON: Seesama.

CLARINDA: Mis minust saab?

JUANON: Armas senjoriita, mul pole sind kusagile peita.

Ta peab endas voitlust, astub peiteukse poole, kuid ei sbanda seda
oma armukadedale armsamale siiski teatavaks teha ja sellega ta kaht-
lustustele toitu anda. Ta tombab mantilja Clarinda ndo ette.

JUANON: Kohe, senjoorid, kohe!

Ta asetab iithe peekri riiulisse, kaks jddvad lauale, samuti kitarr. Ta
votab kirjutuspuldilt soprade toodud Voltaire'i kéite ja annab Clarinda
kétte.

JUANON: Vii koju. Hiljem tood tagasi.

CLARINDA: Mis see on? Ega ometi midagi keelatut?

JUANON: See on vaimse une seletaja ja kuidas sellest unest iiles
argata.

Kannatamatu kolistamine ukse taga ajab Clarinda nérvi. Ta ei tea,
kuhu raamatut nii tithtdkki peita.

CLARINDA (hdbelikult). Keera selg!

Juanon teeb seda. Clarinda tostab kleidi lile pea ja kaotab koite
alusseelikusse.

CLARINDA: Véib!

Juanon poorab timber, Clarinda suudleb teda pogusalt ja poetab siis
end ukse ligi.

Juanon liitkkab riivid eest ja revidendid astuvad sisse. Clarinda saa-
dab hoora teeseldes kéigile ndpumusu, pdikab viledalt kahe revidendi
vahelt 14bi ja ongi kadunud.

Revidendid muhelevad méoistvalt ja iharalt: hoor, peekrid ja kitarr
lasevad aimata 06 lihtsat saladust.

JUANON: Palun, senjoorid, olge nii lahked.

Uks revident on Kiibus, teine Suursilm. Juanon votab seina najalt
aknaavaja kepi ja teeb korgel lae all luugid lahti.

Viljas on helesinine hommik.

Juanon kustutab redelil jupiks poélenud kiitinla. Revidendid asuvad
oma kohust tditma.

KAABUS: Ulatage mulle lubatud raamatute register.

Juanon votab laest allarippuva indeksi konksu kiiljest maha ja ula-
tab talle.

Kidbus istub redeli lilemisele astmele ja asub raamatuid kontrol-
lima. Juanon istub alumisel trepiastmel, kied vaheliti rinnal, jalg iile
polve.

Suursilm tostab kepi otsa kinnitatud tohutu suure inimsilma ette ja
alustab graviiiiride vaatlemist. Ta néib olevat leidnud midagi, mis talle
suurt monu pakub. Ent siis votab ta end kokku ja kutsub Juanoni
népuga ligi.

SUURSILM: Senjoor, kas selle graviiliri siiZzee ei eksi moraali vastu?

JUANON: Ma ei maoista teid, senjoor. Tapsustage, palun.

SUURSILM: Kas teile ei tundu, senjoor, et sel, kuidas niilid delda. ..
naisterahval, on lubamatult suur tagument?

JUANON (uurib seda hoolega): Senjoor, te méirkasite oma terava
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silmaga téiesti digesti. Kuid naisterahva tagument, ehk — kuidas te
iitlesite? — siizee pole kahjuks siiski mitte lubatud piiridest iile.
SUURSILM: Mh? On sel asjakesel ametlik luba olemas?
JUANON: Jah, senjoor revident. See on talle taha loddud.
SUURSILM (asjast iihemédtteliselt aru saades): Kuidas?
JUANON: Kohe niete oma silmaga.
Ning ta votab graviiiiri seinalt maha ja niitab revidendile pildi
tagakiiljele 166dud lubamarki.

TEINE VAATUS:

MUST MISSA

Vaheriidel Goya graviiiir nr. 39.

Asta su abuelo!
Missugused esivanemad!

Don Manueli joukas maja.

Toakorguses primitiivses kivikoldes poleb tuli.

Seintel perekonna sugupuu — eeslite portreed, monel lai ordenilint
iile rinna.

Maalimispuldi taga maalib pirdik don Manueli, kes poseerib talle
plisti seistes véddrika hoiakuga ja leebe nédoga. T66 on alles pooleli, 1dbi
maalitud on liksnes pikad eeslikorvad.

Donja Aldonza tukub tugitoolis, suu lahti, ja norsatab aeg-ajalt.
Clarinda istub tikkimisraami taga, siinge nagu pilv. Jirsku paneb ta
raamile jalaga. Donja Aldonza avab miira peale silmad.

DON MANUEL (kunstnikule). Tdnaseks on kiill.

Pardik kummardab, katab puldi musta kattega ja lahkub, palett
kies.

DON MANUEL (leebelt). Mis sa miratsed, mu kullake! Kui sulle ei
meeldi tikkida seda mustrit, vali siis moni teine.

Clarinda annab tikkimisraamile uue jalahoobi. Ta jookseb raevus
modda tuba edasi-tagasi ja iga kord tikkimisraami juurde joudes 1l6ob
seda jalaga.

Don Manuel ja donja Aldonza vaatavad tiitre meeleheidet kannata-
vate ndgudega.

DON MANUEL: Mu kullake, saa aru, isa tahab sulle ainult head.

CLARINDA (pérkab seisma): Head!?

DON MANUEL: Tule siia!

CLARINDA (poorab talle selja): Ara parem raigi! Ma tean kiill, mis
sa mulle iitled! — Et olete emaga head inimesed, et head inimesed pea-
vad olema ettevaatlikud. Ja sellepirast, et koigiga histi 1&bi saada, ei
saa nad otse ega tott rddkida, vaid ainult seda, mis kasulik on. Te mak-
sas pole sappi! Te kardate koiki ja koike. Ma ei taha kuulata!
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Clarinda topib nimetissérmed korvaaukudesse.

Don Manuel rabab tiitrel kdest kinni ja sunnib ta nagu lapse oma
polvedele istuma. Niitid hakkab neiu isa rinnal nutma, kuna don
Manuel rahustavalt ta pead silitab.

DON MANUEL (6petlikult): Kui raev siidames méiratseb, hoia keelt
haukumast.

DONJA ALDONZA: Nuta, see kergendab siidant.

Clarinda kargab isa polvedelt iiles, haarab vihaga kingad jalast ja
virutab need vastu seina. Uks portreedest, mis kujutab tihtsate auméir-
kidega eeslit, kukub hoobist tabatuna seinalt maha.

Clarinda istub harkisjalu porandale ja nutab edasi. Niiiid 16puks on
ta vihast6st raugemas.

DON MANUEL: Sa pead ometi aru saama, et Hispaanias on praegu
eriti siinge aeg.

CLARINDA (istub pérandal): Kogu oma elu olengi ainult seda
kuulnud.

DON MANUEL: Niitid karda iga koputust uksele. Seintel on kérvad
ja silmad. Iga motlematult deldud sona voi tiili naabriga voib tulerii-
dale viia.

CLARINDA: Mis mottega kogu aeg viriseda? Kui siitid pole, ei saa
keegi sulle midagi kurja teha!

DON MANUEL: Oh sina tark! Siiiid ei pruugigi olla. Kiill pohjusi
juba leitakse, et sulle niisugune asi kokku keerata...!

DONJA ALDONZA: Milleks eluga méngida!

CLARINDA: Just! Seda minagi kiisin — milleks mingida eluga? Kas
te mulle selleks elu andsite, et mind wvanale higisele tohule, 6ok,
kupeldada?

Molemad vanemad kargavad ehmunult toolilt iiles.

DON MANUEL ja DONJA ALDONZA: Tss!

DON MANUEL: Oled sa hulluks ldinud! Don Felisardo on voimu
juures. Ta maksab koletu tigedusega kitte koigile, kes talle meele
jarele pole. Ja kui vastuhakkamine midagi annaks... Minu vend hak-
KEe, .

DONJA ALDONZA: Jah. Ei, see ei lope héasti. Kui sa oma vastasest
norgem oled, siis on targem teda karta.

Libi maja kolab uksekoputi kolin, mis k6iki ehmatab., Nad vopata-
vad ja donja Aldonza koguni karjatab, kidtt suule pannes.

Nad kuulatavad pérani silmi, kuni ilmub teener Pedro.

PEDRO: Don Felisardo tuli.

DON MANUEL: Lase paluda. (Tiitrele.) Touse iiles!

Clarinda touseb porandalt iiles, piiliab toast vélja lipsata, kuid ema
haarab tal jouga randmest kinni. Samas astub sisse don Felisardo ning
don Manuel ja donja Aldonza, kes hoiavad enda keskel altkulmu poér-
nitsevat Clarindat, tulevad kiilalisele kéest kinni hoides ja lahkesti
naeratades koos vastu.

Vaheriidel Goya graviiir nr. 14.
Que sacrificio!
Milline ohver!
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Kohe tuppa astudes moistab don Felisardo pererahva meeleolu. Ta
tervitab armastusviirselt don Manueli ja donja Aldonzat ning kum-
mardab stigavalt Clarindale.

Clarinda seisab sukis, kded seljal.

Vanemate ndgudelt paistab hirm, nad ei tea, millega nende maéssu-
meelne laps voib veel hakkama saada.

DON FELISARDO (kummardub tikkimisraami iiles tostma). Oo! See
on katki. O6k. Kui kurb.

DON MANUEL: Sellepirast ongi me laps tdna tujust ara.

Donja Aldonza noogutab kinnituseks.

Clarinda kavatseb vastu vaielda, kuid ema miiksab teda, mis don
Felisardole médrkamatuks ei jad. Mida kohmetum on pererahvas, seda
enesekindlamaks muutub kilaline.

DON FELISARDO (kergitab maalimispuldilt ootamatu ja vdilkkiire
liigutusega musta riidekatte, just nagu lootes seal tabada keelatut):
Pole viga. Sellest voib asja saada. (Seintele pilku heites.) Ok, teie
sugupuu, don Manuel?

DON MANUEL (réémsalt); Jah, don Felisardo.

DON FELISARDO: Viga loomutruud pildid. (Uhele osutades.) Odk.
Milline heastidamlikkus!

DON MANUEL: Jah, mu vaarisa oli vidga hea inimene.

DON FELISARDQO: On niha, on ndha. Kuid teie esivanematel pole,
00k, igas polves onne olnud. Méned olid, 66k, kuninga poolt pdlustatud
ja pagendatud.

DON MANUEL: See oli ammu, juba vana, unustatud lugu.

Donja Aldonza noogutab innukalt.

DON FELISARDO: On asju, mis ei aegu kunagi.

DON MANUEL (ei vasta sellele). Mu suguvosas on olnud maéttetarku
inimesi.

DON FELISARDO (mahedalt). Kuninglik korgus ei vaja, 66k, motte-
tarku, vaid jddgitult ustavaid, 66k, alamaid. Pealegi ei loe vanad tee-
ned kuigi palju, kui uusi peale ei tule. Kas pole nii, don Manuel?

DON MANUEL: Teil on 6igus, don Felisardo.

Don Felisardo tostab Clarinda roosa siidkinga {iles, mis lebab seinalt
mahakukkunud portreel. King jddb tal kdtte ka veel pédrast seda, kui
teener Pedro veiniklaasid toob.

DON FELISARDO (ta sénad on moos, kuhu on sattunud sool): Odk.
Mis ma néden! Koige vadrikam sugulane on kolki saanud!

DON MANUEL: Mis te niitid, don Felisardo! Mu tiitar tahtis selle
iiles riputada, otsis talle sobivamat kohta.

DON FELISARDO (noogutab). Ja 161 parajasti oma kingakesega
naela seina, kui mina sisse astusin?

DON MANUEL: To6esti, nii see oli, don Felisardo!

Perekond seisab jdigalt.

DON FELISARDO (asjalikult, jahedalt ja omandidigusega). Don
Manuel, ma tulin paluma teie tiitre kétt.

DON MANUEL: Ma méistan, don Felisardo.

DON FELISARDO: Jah?...

Don Manuel haarab Clarinda kée ja paneb don Felisardo pihku, mil-
les roosa king.
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CLARINDA (tombab kde jahmatades dra). Eluilmas! Seda ei juhtu!

Don Felisardo jdigastub. Ta ndkku ilmub viha.

DON MANUEL (piiiiab heaks teha, mis teha annab). Arge niitid sol-
vuge, don Felisardo! Tidruk on tujukas, ei maksa tdhele panna.

DONJA ALDONZA: Jajaa, drge seda toesti mitte tosiselt votke!

CLARINDA: Pole need mingid tujud. Ma ei ldhe don Felisardole!
Isa, sa ju tead, et ma don Juanoni armastan.

Ja Clarinda vuhiseb ust paugutades toast vilja.

Donja Aldonza vajub meelehdrmis tugitooli ja peidab nédo pihku-
desse.

DON MANUEL: Uskuge, ta métles selle vilja. Iga tiidruk on mehele
minnes torges. Pédrast aga on koik nii, nagu lhes auvédrt perekonnas
peab olema, kus mees iitleb: «Mina tahan nii», ja naine peab ilitlema:
«Minu mees tahab nii.»

DONJA ALDONZA (elavnedes): Seda v6in ma kinnitada oma koge-
muste juures.

Teener Pedro toob kandikul veini ja puuvilju.

DONJA ALDONZA: Ma palun teid, senjoorid.

DON FELISARDO (ikka veel king peos, vitab teise kdega kandikult
veiniklaasi): Don Manuel, ma loodan, et te mulle antud, 60k, sonast ei
tagane.

Ta pilk on kuri ja vastuseisu vilistav.

DON MANUEL: Vannun teile.

Ning suudleb oma kieselga téotuse pidamise margiks.

Vaheriidel uuesti Goya graviiiir nr. 14.
Que sacrificio!
Milline ohver!

Clarinda tuba.

Katusega voodi. Seinal krutsifiks. Tugitool, viike sekretdr ja kiilinla-
jalg. Pérandapeegel, teljest pooratav. Ule linnupuuri on heidetud
must kate. Ainsad roomsad laigud toas on Clarinda lapsepolvenukud.

Clarinda lebab peegli vastas tugitoolis, kded laiali, sukis jalad vélja
sirutatud.

ISA HAAL: Clarinda, ega sa veel ei maga?

CLARINDA: Magan kiill.

Don Manuel pistab pea ukse vahelt sisse, seejirel tuleb koos peig-
mehega tuppa.

DON MANUEL: Tulime ainult hetkeks. Sinu peigmees tahtis sulle
lahkudes head 66d soovida.

Clarinda istub tugitoolis, selg sisenejate poole.

DON FELISARDO: Senjoriita, t6in teile kingad.

CLARINDA: Obk! ... Ténan,

DON FELISARDO (on ebameeldivalt puudutatud). Don Manuel, mu
pruut on visinud ja aeg on ka hiline. Kas ldhme?

Ta paneb kingad Clarinda selja taha tugitooli juurde maha.

Samas silmab ta laual Voltaire'i koidet. Clarinda taipab, sirutab kée,
et seda laualt haarata, kuid don Felisardo on viledam,
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Clarinda jilgib kohkunult mehe ilmet, kui see raamatut uurib.

DON FELISARDO: Mis see on? Piihakute elulood?

CLARINDA: Ei tea. Ma pole seda lugenud.

DON FELISARDO: See on koguni voorkeelne?! (Don Manueli poole.)
Seda ei peeta just soovitavaks, kui heast perekonnast neiu veel midagi
muud peale, 60k, piihakirja loeb. Mis teie sellest arvate, don Manuel?

DON MANUEL: Olge mureta, Clarinda ei ole raamatute wvastu
kunagi vihematki huvi tundnud. Nagu ta emagi.

DON FELISARDO (raamatut lehitsedes): Oi, oi! Sel puudub ju Piiha
Ameti luba! Don Manuel, te ju noustute, et ma selle asjakese siit dra
viin? Ma ei tahaks — Jumal hoia! — et minu pruudile selle raamatu
libi ebameeldivusi tuleks. Odk.

DON MANUEL (méaistmatult): Mis raamat see niisugune on meie
majas? Clarinda ei oska thtki voorkeelt. Olgu ta muidu isekas, aga
selles osas, mis raamatutesse puutub, on meil majas range kord.

DON FELISARDO: Asitoendid, don Manuel, on kangekaelsed asjad.
Head 66d, senjoriita. Olge mureta, olen teie sdber ja kaitsja. Odk.

Kohkunud isa ja tilimalt rahul peigmees lahkuvad.

CLARINDA: Siga! Luru! Pitt! Kaabakas!

Sisemine torm sunnib teda rahutult moééda tuba kéima, olukorrast
viljapdidsu otsima. Ta tombab voodi kohal rippuvat kellanoori, istub
sekretiri taha ja kirjutab kirjakese.

Tuleb toaneitsi Aquilina.

CLARINDA: Vii see don Juanonile. Tee nii kiiresti kui saad.

AQUILINA: Jah, senjoriita. Kas kohe?

CLARINDA: Kas sa ei saa aru, mis ma raégin?

AQUILINA: Saan kiill.

CLARINDA: Siis jookse!

Pérast toaneitsit tuleb don Manuel tagasi tiitre tuppa. Clarinda on
viskunud riietes voodile, isa istub murtult ja sonatult ta tooli.

Vaikus muutub héirivaks.

CLARINDA: No mis sul on?

DON MANUEL: Sa viid meid vélla.

CLARINDA: Volla siis volla. Aga ma ei lihe don Felisardole.

DON MANUEL: Mis raamat see oli ja kust see meie majja sattus?

CLARINDA: Ma ei ldhe don Felisardole! Sa teadsid ju kogu aeg, et
ma armastan don Juanoni. Ja sul polhud tema wvastu ju midagi!

DON MANUEL: On see tema raamat?

CLARINDA: Ma pole seda ¢elnud.

DON MANUEL: See on niigi selge. Jumalale ténu.

CLARINDA: Mis sa sellega delda tahad?

DON MANUEL: Kas sa teadsid, mis raamat see on?

CLARINDA: Ei. Ma iitlesin juba.

DON MANUEL: Taevas olgu kiidetud.

CLARINDA: Ma ei ldhe don Felisardole!

DON MANUEL (toustes). Niid wvait, Clarinda. See on veel ainuke
pddsetee. Tema naisena oled nii sina kui meie, meie minevik ja meie
tulevik kaitstud ja viljaspool ohtu.

Ta on otsustanud, veendunud ja lahkub kindlana.

Tormab sisse hingeldav Aquilina.
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CLARINDA (sirutab kdrsitult kde vdlja): Kus sa nii kaua kontasid?
Toid vastuse?

AQUILINA: Don Juanoni polnud kodus. Ma kloppisin koigest viest.
Pistsin siis kirja lingi vahele, et kui ta tuleb, siis kohe nédeb seda.

CLARINDA: Hea kiill. Mine magama. Head 66d.

Aquilina viivitab.

CLARINDA: Mis sa seisad?

AQUILINA: Senjoriita.

CLARINDA: Mis veel? Juhtus midagi?

AQUILINA: Tagasiteel hakkasin kahtlema, kas kiri lingi vahelt
maha ei kuku, ja liksin vaatama. Aga kirja ei olnudki enam.

CLARINDA: Ehk oli don Juanon vahepeal koju joudnud?

AQUILINA: Ei. Ei olnud.

Vaheriidel Goya graviiiir nr. 69.
Sopla!
Puhu!

Néhtamatu koor laulab.

Puhujate laul

Kui ihkad teise mehe vara,
ta koda, tiitart, naist,

siis mine puhu tema peale,
sest riik peab lugu puhujaist.

Sellest saab puhuja tulu
ja riigikassa saab tulu
ja tulu saab Pitha Amet ka.

Kui ihkad lahti saada ausast
vol targast, andekast,

siis mine puhu tema peale,
tee kiires korras ketser tast.

Sellest saab puhuja tulu
ja riigikassa saab tulu
ja tulu saab Piiha Amet ka.

Vaheriie touseb.

Pimedas on kuus kirjutuspulti. Igal puldil péleb kiilinal. Pitha Ameti
Kantselei mungad kirjutavad sulekrabinal. Aeg-ajalt kostab eri suun-
dadest stereofooniline koputus. Mungad kuulatavad viga teraselt ja
asuvad kohe kuuldut iiles kirjutama. Vahel kostab koputus laest, ja ka
selle kirjutavad nad tiles.
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Lopuks ajavad mungad posed punni, puhuvad kiiinlad surnuks,
ja kaovad.

Vaheriidel Goya graviilir nr. 51.
Se repulen
Nad kasivad end

Néahtamatu koor laulab «Puhujate laulu».

Kaks vastamisi tooli. Uks on tithi. Teises, korge korjuga tugitoolis
istub Piiha Ameti Korge Vaimulik.

Tema ees piisti seisab don Felisardo, kes on mineku peal, ulatades
Korgele Vaimulikule Voltaire'i teose. Korge Vaimulik heidab sellele
pogusa pilgu ning annab iile mungale, kes tuleb tagaplaanilt oma kir-
jutuspuldi juurest.

Seejarel ulatab Korge Vaimulik don Felisardole suudlemiseks kée.

Felisardo lahkub rahuloleva nioga.

Korge Vaimuliku jalge ees ja molemal kidel toimetavad iiheaegselt
mungad. Nad puhastavad ja poleerivad ta kde- ja varbakiiiisi.

Korgel Vaimulikul on silmalaud suletud ja né#ol siirupimagusus.

Kiilinte loikamine k#iride klopsudes on kuuldav. See on pidulik ja
tumm toiming.

MUNK: Kas nii on paras, Teie pithadus?

KORGE VAIMULIK (kiiiisi hdsti ligidalt silmitsedes); Loigake veel
lithemaks. Pikad kiilined ei ole isegi noidade ringis lubatud, seda enam
ei tohi need inkvisitsiooni armuhkkusel ja piihadusel vilja paista.

T66 kadridega jatkub.

KORGE VAIMULIK: Kiillalt!

Mungad lahkuvad, dra viies kandiku iluraviatribuutidega.

Korge Vaimulik suleb silmad.

Kui ta need avab, annab ta ootevalmis mungale kdega mirku. See
tombab (helitult) kellanoori ning tardub endisesse asendisse.

Siseneb don Juanon teda juhatava munga saatel.

MUNK: Don Juanon el Bueno.

Don Juanon kummardab.

KORGE VAIMULIK (avab silmad. Ta nigu on mahe ja armastus-
vddrne): Istuge, don Juanon. R6om teid nidha elu ja tervise juures.
Vabandage, et kavatsen roovida teie kallist aega. Kuidas elu ldaheb?

DON JUANON: Ténan, Teie piithadus.

KORGE VAIMULIK: Teil on digus. Meie elu on Jumala kites.

Ta silmitseb oma kiitlisi hédsti ligidalt.

KORGE VAIMULIK: Mu poeg, kutsusin teid, et teiega vestelda. Teie
peale on tostetud siitidistus teie seisukohtade péarast, mis on kiillaltki
ketserlikud, ja loodan, et te annate mulle puhtsiidamliku seletuse.

DON JUANON: Olen valmis, Teie piithadus.

Munk &drkab tardumusest ja asub puldil olevasse raamatusse jargne-
vat konelust iiles kirjutama.

KORGE VAIMULIK: Niisiis. Te olete Maipuu piitha protsessiooni
moddumisel delnud: «Neid te tunnete ise. Seepéarast ei vaja nad tutvus-
tamist.» Mida te sellega Gelda tahtsite, mu poeg?
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DON JUANON: Tépselt seda, mida iitlesin. Ei midagi muud, Teie
pliihadus. Ko6ik me tunneme Teid ju histi. Jumal tdnatud.

KORGE VAIMULIK: Kas teie raamatupoes on revidendid juba
kédinud?

DON JUANON: Jah, Teie ptihadus.

KORGE VAIMULIK: Oli neil midagi teile ette heita?

DON JUANON: Ei, Teie piihadus. Nad jéaid rahule... peale...

KORGE VAIMULIK: Peale?...

DON JUANON: Uhe graviiiiri. Nad leidsid, et naisterahval oli liialt
suur tagument.

KORGE VAIMULIK (huvitatult); Kui suur?

DON JUANON: Ei midagi erilist, Teie piihadus. See oli lubatud pii-
rides.

KORGE VAIMULIK (kadunud huviga): Siis on histi, Jumal olgu
kiidetud ... Mu poeg, te olete iitelnud iihele raamatuostjale, kes soo-
vis jumalakartlikku teost omandada, nonda: «Meil Hispaanias on koik
raamatud lihtviisi viimseni jumalakartlikud.»

DON JUANON: Nii see on, Teie ptihadus.

KORGE VAIMULIK (kiiiisi viga ligidalt silmitsedes): Jah, Jumal
olgu kiidetud. Aga te iitlesite veel: «Valige, olge lahked. Valik on suur!»
Kus on siin loogika, mu poeg?

DON JUANON: Teie piihadus, sellest ei tea ma midagi, sest meid ei
ole opetatud motlema loogiliselt, vaid jumalakartuses. Jumal olgu kii-
detud!

KORGE VAIMULIK: Mu poeg, kes on need kaks vilismaalast, kel-
lega teid ndhti?

DON JUANON: Teie piithadus, ma v6in vanduda, et ei kéi ldbi ihegi
vélismaalasega.

KORGE VAIMULIK: Siis on koik histi, mu poeg. Jumal olgu teile
armuline.

Munk tombab helitult kellandori. Ilmub don Juanoni saatja munk.

Don Juanon kummardab stigavalt. Et aga Korge Vaimulik talle
kétt suudlemiseks el ulata, siis lahkub ta, uksel veel kord kummardades.

Korge Vaimulik suleb silmad. Ta n#ol on siirupimagus naeratus. Siis
tostab ta ke péris silmade ligi ja uurib oma kiiiisi.

Vaheriidel Goya graviitir nr. 48.
Soplones
Puhujad

Pimeduses helendab ainuiiksi rikkalikult kaunistustega kuhjatud
portaal.

Uksest valjub don Juanon. Portaal kaob.

Pimeduses voib pidada tihkelt mustadesse mantlitesse mihkunud
kujusid sammaskéiguks, millest don Juanon ldbi ldheb. Tema juurde
tottavad teda oodanud Diego ja Lopez.

JUANON: Koik ldks histi. Ei midagi tosist.

LOPEZ: On kisk viivitamatult peitu minna.
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DIEGO: Seekord kass ainult méngis hiirega ja laskis ta lahti, et jarg-
misel korral maha murda.

Nad hakkavad koos edasi sammuma ja nende timber ja kannul lii-
guvad mustad kogud. Iga kord kui keegi kolmest sobrast iile 6la vaa-
tab, tarduvad mustad kogud sammasteks.

JUANON: Ma kiin enne Clarinda juures éra, et ta mu &kilise kadu-
mise parast oma siidant ei vaevaks.

LOPEZ: Senjoor, te peate end niiid kohe peitma, see on «Ketivas-
taste Loozi» kask!

Nad kaovad pimedusse.

Mustad kogud jooksevad ringi — nad on kaotanud jiljed.

Eesriidel Goya graviiiir nr. 64.
Buen viage!
Head reisi!

Clarinda tuba.

Aquilina seab magamiseks aset. Seejirel hakkab ta Clarinda kleiti
lahti n66pima.

AQUILINA: Senjoriita, te vérisete nagu piii! (Ta laskub pélvili ja
hakkab Clarindal sukki jalast dra votma.) Arge nutke, senjoriita Cla-
rinda! Oh, drge nutke! Te murrate mu slidame. Tehke parem miirtsu!
Lohkuge asju! Visake aken katki! Ainult drge nutke!

Clarinda ei vasta. .

AQUILINA (siidametdiega). Canalla! Ma pasandan ta hoorast ema
peale! Vabandage, senjoriita, aga see don Felisardo, kui ma talle mot-
len, ajab mind marru,

CLARINDA: Ta ei meeldi sulle?

AQUILINA: Ei, senjoriita, ausalt, ei meeldi.

CLARINDA: Ja sina ei ldheks temale?

AQUILINA: Heh! Mina?! (Naerab.) Senjoriita, ega ma loll ei ole!

Nad langevad naerdes teineteisele kaela ja kukuvad miirades poran-
dale.

CLARINDA (Aquiling peale jdides): Mis sa teeksid, kui don Feli-
sardo su kitt paluks?

AQUILINA: Minu kitt?

CLARINDA: Mis vastik komme see sul on, alati koike iile kiisida.
Noh, vasta, mis sa teeksid, kui ta su kétt paluks?

AQUILINA (sdrab iile ndo). Mairiksin oma kde kanasitaga kokku ja
iitleksin: «S&h!»

CLARINDA (touseb ta pealt iiles): Uih, Aquilina! (Ta liheb peegli
ette, sirutab kde wvilja.) Sdh! (Naerab ohjeldamatult.) Kanasitaga...
kana... (Ta poorab peegli teise poole ja iitleb sellele) Odk! (Péérab
peegli poole tagasi.) Sih! (Podrab peegli uuesti iimber.) Otk! Kana-
sitaga... kana... Aquilina, sa oled geenius.

AQUILINA (ehmatab): Ma ei tea, mis see tdhendab, aga drge mulle
niimoodi Oelge. Sonadega, senjoriita, tuleb tdnapideval olla hiiglama
ettevaatlik.
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Ta teeb kiiruga ristimérgi.

Clarinda naerab laginal.

Ukse taha tulnud 66riides don Manuel ja donja Aldonza kuulevad
naeru ja 6hkavad siidamekoormast vabanenu ré6muga.

DON MANUEL: Niitid 1dhme magama.

DONJA ALDONZA: Jah, don Manuel, 1ihme magama.

CLARINDA: Hea kiill, mine, Aquilina, ma heidan magama.

Aquilina ldheb.

CLARINDA (viskub selili voodile ja naerab edasi): Kanasitaga. ..

Jéarsku ta naer katkeb. Clarinda surub né#o patja ja hakkab vaikselt
nutma.

Aquilina vaatab hiljukesi ukse vahelt sisse, tuleb ja istub ta wvoodi
ddrele.

AQUILINA: Jille te nutate! Igal 6htul liksseesama. ..

CLARINDA: Oled sa kindel, et ta raamatupood oli ka tdna kinni?

AQUILINA: Jah, senjoriita.

CLARINDA: Ja keegi ei tea midagi?

AQUILINA: Noateritaja teab.

CLARINDA: Mida?

AQUILINA: Et don Juanon pole juba monda aega kodus kidinud.

CLARINDA (téuseb voodis istuli ja vétab varbad pihku). Kust tema
teab?

AQUILINA: Miks ta ei tea! Heldeke, ta ju teritab seal tdnaval nuge.

CLARINDA: Ehk on don Juanoniga midagi juhtunud? — Ei vist. Siis
oleks kohe kuulda olnud. Aga ehk... ehk on don Juanonil moni kallike
ja ta on mu maha jatnud?

AQUILINA: Ei ole mingit kallikest! Ma ju nédgin, mis silmadega ta
teid alati vahtis.

CLARINDA (huviga): Missugustega?

AQUILINA: Senjoriita kiisib nagu inkvisiitor.

CLARINDA: Utle! Utle! Missugustega?

AQUILINA: Nagu te ise ei teaks! (Jollitab silmi.) Niimoodi.

Clarinda naerab heast meelest ja suudleb Aquilinat posele.

CLARINDA: Sul on 6igus. Ta armastab mind. Aga kui ta iikskord
vilja ilmub, on juba hilja...

AQUILINA: See haisev canalla! Vabandage, senjoriita, aga don Feli-
sardo ajab mind marru. .. Senjoriita!

CLARINDA: Mida?

AQUILINA: On olemas iiks abinou.

CLARINDA (lootusetult). Kanasitaga.

AQUILINA: Ei, senjoriita! Mitte kanasitaga.

CLARINDA: Raigi siis!

AQUILINA: Aga see on midagi hirmsat!

CLARINDA: Olgu mis tahes, kui see vaid aitaks!

AQUILINA: Aitab, aitab kindlasti! See v6ib armsama tagasi tuua.
Apga kas senjoriita selle peale vilja lidheb?!

CLARINDA: Mis see siis on?

AQUILINA (sosinal): Senjoriita, poodu hammast on vaja!

CLARINDA (pdrkab ehmunult tagasi): Hull oled! Piiha taevas
kaitse! See on ju dudne patt!
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Aquilina teeb ristimirgi, Clarinda laskub krutsifiksi ette polvili

Eésriidel Goya graviitir nr. 12.
A caza de dientes
Hambajaht

Pime 60.

Vaevu nidhtav rada lookleb iile lageda vélja, mis on tdis kumma-
lisi sigitisi. Tohutu pikkade sormede, korvade ja rippmokaga, hundi-,
kassi- ja ahvikoonulisi, seakérsalisi, eeslipealisi ja nahkhiirelisi.
Ahnuse, kadeduse, kiskjalikkuse, vaimupimeduse, silmakirjalikkuse,
rumaluse, pugejalikkuse allegoorilised kujutised.

Nad istuvad litkumatult tagumikukujulisteks istutud kividel, liksnes
nende sormed veeretavad palvehelmeid.

Taevasse on tardunud néidu, iiksikult ja kobaras, habemega vana-
moore ning sokusarvelisi ja kabjalisi hérrakesi. Nad ripuvad ohus
pédevavarjude kiiljes voi luud jalge vahel.

Vilja peal istuvate sigitiste ndgudel on draseletamatu ondsus, nende
silmalaud on suletud, nad naeravad tdie suuga, kuid hidiletult.

Kesksel sigitisel on peas paavstitiaara.

TIAARAGA SIGITIS: On 66.

Sigitiste ndod jddvad litkumatuks, ent nende ilge naer 16ikab luust
ja lihast 1&bi.

TIAARAGA SIGITIS: Kuhu ldhed, mamma?

Sigitised on lilkumatute négudega. Stereofooniliselt kostab nende vali
kriiskav naer.

Paavstitiaaraga sigitise ees istub soku seljas seotud kitega alasti
naine, patukahetseja koonusmiits — caroza — peas. Tiaaraga sigitisel on
kdes tohutud tangid, et kiskuda ohvri suust vélja llestunnistust.

TIAARAGA SIGITIS: Tunnista, et oled noid! Et loitsid, kaetad,
lummad, lendad, moondad ja puhud teiste peale haisujuttu.

Ohver vaikib.

TIAARAGA SIGITIS (téstab tangid ohvri suu juurde): Noh, kas tun-
nistad ise vb6i tombame meie selle iilestunnistuse sust vélja?

OHVER: Tunnistan.

TIAARAGA SIGITIS: Noh, mu tiitar, soovin onne! Niiiid siis oled sa
noéid! No nied, kui lihtne koik on!

Kriiskav naer.

Koik laulavad.

Musta missa laul

En la noche,*)

en la noche,

que moche nochera.
Maria Luisa,

*) 1: notse.
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oo Maria Luisa!
Sel 66l, sel 66l
sel 6ode 60l

En la noche,

que noche nochera.

Ootamatult ilmub pilvedest kuu. Sigitised on kadunud, helendab
ainult teerada, mida médda, mantiljad néo ees, tulevad kaks naist.

Oo6kull huikab.

CLARINDA: Kui 6udne siin on.

AQUILINA: On jah, kole. Kas 1éhme tagasi?

CLARINDA: Ei.

Ta tostab nido eest katte ning karjatab samal hetkel: kuupaistel
tuleb ndhtavale miiiiril rippuv poodu.

Naised teevad ristimérgi.

CLARINDA: Oled sa ikka kindel, et poodu hammas aitab armsamat
tagasi tuua?

AQUILINA: No seda teavad ju koik! Selles ei pruugi iildse kahelda.

CLARINDA: Siis ma ldhen.

Ta hakkab iiksi edasi minema.

AQUILINA (tammub jalalt jalale, sérmeotsad suus). Oh Issand! Oh
Issand, Issand!

Ta kiikitab maha ja peidab néo kitesse.

Clarinda kaob pimedusse ja ilmub kérgel linnamiiiiril ndhtavale. Ta
on laibale iisna ldhedale astunud, poorab hirmunult ja vastikusega pea
korvale ning sirutab kie vilja poodu suu poole. ..

Siis aga kaob kuu pilvedesse.

On pilkaselt pime.

Koletult kriiskav naer ja huikamine, kolin ja rohkimine.

Jille ilmub vilja kuu ja selle helenduses jookseb Clarinda vélja-
sirutatud kdega tagasiteed.

AQUILINA: Saite kitte?

CLARINDA (nérkeb ta najale). Jah, kui oudne, kui 6udne! Jumal,
anna mulle andeks see kole patt!

Teerada kaob pimedusse. Tummad sigitised istuvad end kéigutades
kividel. Kostab kahe jooksja eemalduvat kontsaklobinat.

Sigitised laulavad Musta missa laulu, mis kasvab voimsaks kui koraal.

En la noche,

en la moche,

que noche nochera.
Maria Luisa,

oo Maria Luisa!
Sel @6l, sel 66l,
sel 6ode 066l

En la noche,

qgue noche nochera,
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KOLMAS VAATUS:

AUTODAFEE

Vaheriidel Goya graviiiir nr. 59.
Y aun no se van
Ja siiski ei loobu nad sellest

Praekook.

Seinal maal: ulukid ja kalad, vein ja puuviljad.

Korge kivikolde ees keerab nahkpollega praekokk vardas kanu. Pikal
laual on juba ocotamas toidundud ja peekrid.

Porandal karusnaha peal selitab Lopez, jalg tle pdlve, kded kukla
taga. Diego istub ta korval, kded poéimitud podlvede tumber, ja vaatab
tulle.

Juanon kénnib siingelt mdoda tuba.

DIEGO (hakkab jdrsku ootamatult, dgedasti kaagutama). Kaa-ka-
kaak! Ka-ka-kaa! Kakakaa!

LOPEZ (l66b tégades praekokka jalaga tagumikku): Mis sa tukud!
Nie, su kanad hakkavad munele!

PRAEKOKK (nédgu naeru tdis). Oh ei, senjoor! Neist kanadest pole
enam munejaid. Kukk viidi ju kuninganna juurde tiiba ripsutama.

DIEGO: Aeg tottab... aeg tottab kiirelt. Ja nii, sobrad, nieb vilja
meie viimane 6htustdk oma kodumaa pinnal.

LOPEZ: Kui meie riigimamma hommikul oma peaministriga. ..

DIEGO: Kukega!

LOPEZ: Oigus jah, kukega. Kui ta selle oma kannustajaga voodist
tiles touseb, oleme oma laevukesega juba nii kaugel, et Pitha Ameti
kied el ulatu meid kallistama.

DIEGO (kéndivale Juanonile): Senjoor, on ndha, et olete tujust &ra.

JUANON: Ei tea, mis r66m on kodumaalt plehku panna?

LOPEZ: Oigus. Aga on teil siis r86m tuleriidal kiipseda?

JUANON: Mul jddb maha tiidruk, keda ma elust rohkemaks pean.

DIEGO: Ta jddb maha ka sel juhul, kui teile sambenito selga pan-
nakse.

JUANON: Pogenemine on arguse tundemaérk.

DIEGO: Mitte alati.

JUANON: Miks polustab kodumaa alati just neid, kes tema saatuse
parast toeliselt muret tunnevad? Ah?

LOPEZ: Sobrad, drgem tehkem lahkumist raskeks! Elagem méttega,
et pdrast pimedust saabub valgus!

DIEGO: See usk meid elus ainult hoiabki.

LOPEZ: Laulge midagi, don Juanon.

Juanon votab seinalt kitarri, nihutab jalaga tooli lauast eemale, ase-
tab jala toolile, sormitseb pillikeeli.

PRAEKOKK: Kanad on juba hakkamas. Millist veini ma toon, sen-
joorid?
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LOPEZ: Ara sega!

Praekokk noogutab ja annab tummalt mirku, et teab ka ise, kui-
das toimida. Ta asetab kanad liuale ja kannab lauale. Siis liheb kahe
tithja veinikannuga vilja, et neid tdita.

Laul véimukast Hispaaniast

Ju moned aastad ldinud on,
kui peast jdi ilma Antoinette,
nii monda maailm niinud on
ja oelda tuleb, et...
niisama kaua mullas ka
on tapetud Marat.
Kuid elab ta,
jajaa-jajaa —
me voimukas Hispaania.

Ju moéned aastad ldinud on,
kui riisus haud Baccaria,
kuid surmanuhtlus jddnud on
ja ka sacrario.
Sest ldbi vigivallata
usk ega riik ei saa.

Jajaa, jajaa,

jajaa, jajaa,

ka voimukas Hispaania.

Nii seegi aasta ldinud on,
maks kasvab, kestab katk ja nilg, —
ja rahvas muudki ndinud on,
on koigel oma jalg.
Kuid peaminister titleb ka,
kui voodis kuningannaga
ta... jaaja-jaa,
jajaa, jajaa.
Ah, véimukas Hispaania!

Refrasini kordamise ajal tormab sisse ndutu ndoga praekokk, veini-
kann kummaski kées.

PRAEKOKK: Senjoorid! Pitha Amet on maja iimber piiranud!

LOPEZ: Neetud! Vilja nuhkisid! Kuradid!

Samal hetkel jooksevad nuuskurid praekoka uksel jalust maha. Algab
dge 1o6ming. Sobrad voitlevad tuliselt ja leidlikult. Mehi langeb réo-
gatades.

Lopez on surnuks 166dud.

Diego voitleb sdogilaual, tapab oma wvastase ning variseb ka ise
kokku.

Kustub valgus.

Loé6mingu madin, dhkimine, kisa ja karjatused kdivad pimedas edasi.

Siis jarsku jdib koik vaikseks.
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Diego oigab.

JUANONI HAAL: Diego!

Vaikus. s

JUANONI HAAL: Lopez! Sobrad!?...

Vaikus.

Kui tuppa sigineb ahjupaiste punakas valgus, on néha, et Juanon
segab roobiga stisi koldes.

Ta piiiiab tapetute seast oma sopru leida. Diego oiatab. Ta lamab
surmavalt haavatuna péiki iile séogilaua.

JUANON (ta juurde sdostes). Diego! Saad sa iiles tousta?

DIEGO: Lopez on surnud.

Tulekuma héidbub, on jédlle pimedus.

DIEGO: Pimedus, jille pimedus. ..

Kostab Juanoni vali, sisemust pahupidi pddrav nutt.

Vaheriidel Goya graviiiir nr. 32,
Porque fue sensible
Sellepdrast, et ta oli liiga tundeline

Don Manueli maja aiapoolne sein rikkalikult kaunistatud uksega ja
viikese roduga selle kohal. Aias pole lilli, poosaid ega puid. See on
tilluke kivioy kivipingi ja kivikaevuga.

Roomus oranz valgus on tunginud sesse kivisahtlisse ja kuulutab
péevast aega.

Clarinda pikutab pingil ja on end maottesse unustanud.

Aquilina toob linnupuuri 6ue, riputab kivimiiliri kiilge ja piitiab jille
niisama vaikselt kaduda.

CLARINDA (end liigutamata). Mis uudist?

AQUILINA (raputab pead): Ma pole jalagagi vilja saanud. Donja
Aldonza keelas dra.

Clarinda keerab end selili ja hakkab taevasse vaatama.

Rodul seisavad don Manuel ja donja Aldonza ning témbuvad siis
tagasi.

CLARINDA: Vangivalvurid.

Aquilina istub pingi ette maha ja votab undruku taskust kaardipaki.

AQUILINA: Kas mingime?

Clarinda momiseb eitavalt.

Aquilina segab kaardipakki.

CLARINDA (touseb istuli): Miangime pealegi.

Toimub tumm, ilmekas ja temperamentne kaardiméngustseen, mil-
lesse poimuvad iiksikud sonad: «K&i viljal», «Tapan sodurigal»

Méngu voidab Aquilina ja on sellest tdiesti rabatud.

AQUILINA: Kui imelik! Mina voitsin! Kuidas see vois juhtuda?

CLARINDA (solvunult): Mina imestan sedasama!

AQUILINA: Kas mingime veel?

CLARINDA (kaotaja tujukusega): Ei hooli!

Piev on edasi litkunud: kivisahtel muutub oranzist loojuvpunaseks.

Aquiling téstab miiliri pealt maha linnupuuri, et seda tuppa viia.

Clarinda touseb, laskub kohuli kaevule ja hakkab alla vette vahtima.
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Aquilina tuleb Gue tagasi, heidab kivipingile pikali ja paneb jalad
miiiiriseinale. Undruk vajub alla ja paljastab ta tugevad talutiidruku-
sdidred kollastes sukkades.

Jirsku siilitab ta sidametiiega.

CLARINDA: Mis on?

AQUILINA: Ei midagi. Ma motlesin.

CLARINDA: Mida sa motlesid?

AQUILINA: Motlesin, et mis see don Felisardo peaks teid kiill
nondamoodi jahtima? Mis ta oma arust teiega peale hakkab? — Vih!
Ega siis vanal tudil enam noore mehe ankrut ole!

CLARINDA (vaatab kaevu siigavusse). Hiippan kaevu!

AQUILINA (pingilt iiles hiipates ja kaevu juurde joostes): Jumal
hoia!

CLARINDA (paneb pea ta 6lale). Sina, mu hea kullake! Ainus, kes
mind tdeliselt armastab. Utle, sa hiippaksid vist minu eest isegi kaevu?

AQUILINA: Hiippaksin kiill, senjoriita.

Nad seavad end korvuti kaevule istuma, emmates teineteist.

Niiiid on 6u juba 6htuselt lilla ja tumeneb iiha. Taevas siravad tdhed.
Aeda valgustab majast langev napp valgus.

Neiud vopatavad: miiiirile ilmub don Juanon. Hetke pérast hiippab
ta alla aeda.

CLARINDA: Juanon!

Neiud ruttavad teda embama. Clarinda ja Aquilina ripuvad tal kui
lapsed kaelas ja suudlevad tema nigu.

CLARINDA: Lopuks ometi!

AQUILINA: Mis ma litlesin, ndete niiiid, et hammas aitas!

CLARINDA: Tss! Mine niitd!

Kuid Aquilina ei taha minna, ta jddb. Ta ei mdista oma suurt réomu
muul viisil véljendada, kui hiipates ja kareldes. Lopuks jadb ta, nipp
suus, hellalt armunuid imetlema.

Rédule ilmuvad korraks don Manuel ja donja Aldonza ning kaovad
sedamaid.

CLARINDA: Oh kallis, sa tulid ...

JUANON (wvdsinult): Tulin, et janu kustutada. ..

Ta suudleb neiut.

CLARINDA (oma kitt vaadeldes): Mis see on? Veri?! Oled sa haa-
vatud?

Ta piihib kide ebameeldiva tundega kleidi kiilge, kuid erutusest unus-
tab selle kohe.

JUANON: Ma iitlen sulle midagi: teist niisugust tiidrukut ei ole maa-
ilmas olemas. Aga sa pead teadma, et...

CLARINDA: Ma moistan, &ra rédégi! Ja sina tead ka, kuidas minuga
on. Arme raiskame aega.

Nad langevad teineteise kaela tdis valu ja meeleheidet.

CLARINDA: Ma tulen sinuga, ma olen valmis.

JUANON: Ma ei suuda sulle kaitset pakkuda, olen ise tagaaetav.

CLARINDA (vabastab end ta kdte vahelt ja hiiiiab tasahdidli): Aqui-
lina!

AQUILINA: Jah, senjoriita.

LILLI PROMET

1445



CLARINDA: Ruttu, pane mu asjad kokku! Ara unusta mu ehte-
kastikest.

AQUILINA (jahmunult): Kas kohe?

CLARINDA: Ara mingi lollikest, tee, mis sulle Geldi.

AQUILINA (nutu ddrel): Jah, senjoriita.

CLARINDA (Juanoni emmates): Sa ei kujutle, missuguse hinnaga
ma su saan!

JUANON (muiates). Kui arvestada seda, et Hispaanias tuleb koige
eest eluga maksta, siis saad sa mu kiillalt odavalt kitte. Sa vérised?
On sul kiilm?

CLARINDA: Ei, ei ole kiilm. (Pilku iiles rodule heites.) Juanon, tule,
seisame nii, et sind rodult ei nghta.

JUANON: Sa kardad?

CLARINDA: Kardan. Aga ma tulen sinuga. Olen sinuga, jdén sinuga.
Viimse hingetombeni sinuga.

JUANON (wdsinult): Mu sobrad on tapetud, olen kaotanud sideme
oma mottekaaslastega ja laev on purjetanud minema. (Irooniliselt.)
Meid sinuga vo6ib niilid veel ainult Jumal aidata. Ent vaevalt hakkab
ta ennast vahele segama. Niisugusel ajal nagu praegu, kardab igaiiks
igalihte. Keegi ei usalda kedagi. Keegi ei aita kedagi. Keegi ei ava ust.
Laps annab iiles oma vanemad ja vanemad lapse.

CLARINDA: Mis sul on, Juanon? Issand aita!

JUANON: Haav tuleks pesta. Ja siduda.

CLARINDA: Kuhu see Aquilina ometi jaddb? Oota, ma toon ise, mis
vaja. Kohe! (Suudleb.) Kohe! (Suudleb.) Uks hetk!

Clarinda tormab majja, kaks trepiastet korraga vottes. Juanon lan-
geb rinnuli kaevule, vaikselt oiates. Ilmub tfoaneitsi kompsuga.

AQUILINA: Senjoriita . ..? (Vaatab otsivalt ringi.)

JUANON (pead tostes). Ah sina oled, Aquilina? Ta tuleb kohe.

Aquilina ldheneb, kiindunult talle otsa vaadates. Juanon silitab ta
poske, see on mérg. Aquilina nutab.

AQUILINA (on rabatud talle osutatud hellusest ning suudleb torma-
kalt Juanoni kdtt). Teie olete viga kahvatu, don Juanon. Mis teiega on?

Samal hetkel avaneb maja rikkalikult ilustustega koormatud uks ja
Pitha Ameti nuuskurid, laternad kies, tdidavad silmapilkselt oue.

Nende selja taga seisavad don Manuel ja donja Aldonza.

Roédule ilmub Clarinda ning katab heitunult nido kitega.

Juanoni pimestab ere laternavalgus, ta tostab kie, et kaitsta silmi.

Aquilina seisab, suu lahti, komps kéisivarrel, ja on nagu puuga pdhe
loodud.

Vaheriidel Goya graviiiir nr. 63.
Miren que grabes
Ndete, kui auvddrsed nad on

Piinariistadega keldrisse viib trepp.
Toolil istub Korge Vaimulik, madalal pingil kurnatud, ent rahulik
don Juanon. Neist tagapool konelust protokolliv munk.
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KORGE VAIMULIK: Niisiis, teie iitlesite puhtaverelisuse kontrolli-
misel, et teie esivanemate hulgas juute ei leidu.

DON JUANON: Jah, Teie ptihadus.

KORGE VAIMULIK: Aga selle vaikisite maha, et iiks teie esiisadest
oli maur?

DON JUANON: Minult seda ei kiisitud.

KORGE VAIMULIK (leebelt): Mu poeg, meil on kiillaldaselt aega
vestelda.

DON JUANON: Jah. Ka minul pole sel korral kiiret.

KORGE VAIMULIK (jiteb jultumuse mdrkamata); KXas te olete
kunagi inimese onne iile moelnud?

DON JUANON: Korduvalt, Teie piihadus.

KORGE VAIMULIK: Isegi?

DON JUANON: Jah. Ma arvan, et sel péeval, kui vdiksemgi plekk
langeb poeedi aule, kaob tema onn.

KORGE VAIMULIK: Asja juurde! (Kiiiisi viga lahedalt silmitse-
des.) Kas te tidna suvatsete vastata kiisimustele?

DON JUANON: Jah, Teie piihadus, kes vaikib, see noustub.

Trepist laskuvad alla kaks palja lilakehaga piinameistrit, nahkpolled
ees, Nad jddvad piinapingi koérvale ootama. Uks paneb kéded risti rin-
nale, teine plitiab oma selga stigada.

DON JUANON (neid wvaadeldes): Ma olen motelnud veel. ..

KORGE VAIMULIK (huviga): Mida?

DON JUANON: Kas Piiha Inkvisitsiooni meetodeid on voimalik veelgi
tdiustada ning mida sellest rikkusest jarelpolved kord iile votavad?

KORGE VAIMULIK (suleb silmad): Mu poeg, kas te moistate oma
stitd?

DON JUANON: Ei, Teie piihadus.

KORGE VAIMULIK (murelikult): See on paha, viga paha. Teie sl
on riank, olete levitanud delaima Antikristuse eest voitleja Voltaire'i
opetust. Olete riivetanud usupuhtust.

DON JUANON: Teie usupuhtuse taga ei nde ma kiill midagi muud
kui iga loova motte paanilist kartust ja vihkamist.

PIINAMEISTER: Kireb iseendale kukelaulu.

KORGE VAIMULIK (silmitseb oma kiiiisi): Kelle kiest te saite Vol-
taire’i kogu?

DON JUANON: Sopradelt, kellelt isegi nemad (nditab peaga piina-
meistritele) ei suudaks oma kaasaegseima tehnikaga {ilestunnistust
vilja kiskuda.

KORGE VAIMULIK: Kellele te selle raamatu edasi andsite?

DON JUANON: Ma ei vasta.

KORGE VAIMULIK (naeratades): Polegi oluline.

PIINAMEISTER: Kiill valu paneb kanad ja luuletajad kaagutama.

KORGE VAIMULIK: Nimetage «Ketivastaste Loozi» peamehe ja
liikmete nimed.

DON JUANON: Seda ma ei tee.

KORGE VAIMULIK (leebelit): Mu poeg, te ju teate, et me oleme
sel juhul sunnitud piinamisvétteid kasutusele votma.

DON JUANON: Jah, Teie plihadus, ma tean seda, et te sel viisil
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piiiiate hundist koera teha ja inimesest kodulooma. Teie plihadus, kui
ma kisendama peaksin, siis irge pange seda pahaks.

KORGE VAIMULIK (leebelt): Mu poeg, piinamise menetlus toimub
ainult halastusest teie vastu. Meie ei soovi teile valu teha, meie pilitid
on vabastada teid ketserlusest ja péista teie hing, sest riivetatud hin-
gega ei saa teie astuda Jumala kohtu ette.

Don Juanon vaikib,

KORGE VAIMULIK: Noh, sddrasel juhul me oleme sunnitud teid
tunnistama paljastatud ketseriks, kristliku koguduse koédunevaks liik-
meks. Ma kiisin viimast korda — kas riédgite?

Don Juanon ei vasta.

KORGE VAIMULIK (piinameistritele): Piinata!

Don Juanon tahab midagi delda. Korge Vaimulik annab piinameistri-
tele kdega miarku oodata.

KORGE VAIMULIK: Te tahtsite midagi telda?

DON JUANON (noogutab): Inimeste kurjusest siinnivad lohemaod.

Piinameistrid haaravad don Juanoni ja panevad venitamispingile.

Kestev, luust ja lihast 1dbiloikav piinatu valurdok kestab ka wveel
parast seda, kui tuleb ette vaheriie uue graviiliriga.

Vaheriidel Goya graviitir nr. 8.
Que se la llevaron.
Ent ta réoviti!

Don Manueli joukas maja.

Perekonna sugupuu portreedele on lisandunud veel itks — don
Manueli oma.

Suures koldes poleb tuli, on dhtutund nagu eelmiselgi korral. Ainult
omavahelised suhted on muutunud. Don Manuel on don Felisardo vastu
usalduslik ja aupaklik, kuna peigmees tunneb end ses majas hoopis
enesekindlamana kui varem.

Clarinda istub jdigalt tikkimisraami taga. Ta pole enam veetlevalt
isekas, kes oma tahimisi piiiiab maksma panna ja usub, et dige hdlma
ei hakka keegi. Ta piitiab oma muret ja hirmu varjata, ent ometi on
niha, et ta motted on pidevas rabeluses.

Donja Aldonza ja don Manuel istuvad kolde ees. Kied seljal, silmit-
seb don Felisardo uut portreed, pikk-korvalist eeslit seinal.

DON FELISARDO: Ei ole halb, sugugi mitte. Viga loomutruu.
Kunstnik on tabanud peale vilise sarnasuse ka karakteri pohiolemuse.

DON MANUEL: Ah teie leiate, armas don Felisardo, et pilt on énnes-
tunud? Mulle ka tundub nii. Ma ei armasta idealiseerimist, eelistan olla,
nagu ma olen. Kunstnik peab kujutama tode, kas pole?

Donja Aldonza noogutab kinnituseks.

DON FELISARDO: 0ok, sarnasus on otse himmastav. (Ta tuleb
kolde ette kisi soojendama.) Don Manuel, teie majas on viga, 00k,
hubane.

DON MANUEL (réémustades). Ausalt, don Felisardo, ma armastan
oma maja viaga. Eks ole ju kodu inimese kindlusepaik.
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DON FELISARDO: Kas ta pole ainult teie jaoks, 6ok, pisut kitsa-
vaitu?

DON MANUEL: Kuidas nii? Ei ole. Milleks meile suuremat? Ja kui
Clarinda abiellub, siis kahele — minule ja donja Aldonzale — on ta
kiillalt lahe.

Donja Aldonza noogutab naeratades.

DON FELISARDO (néustudes): Kahele on ta muidugi paras. Odk.

DON MANUEL: Muuseas, ega teil midagi selle vastu pole, kui me
teie pulmapéeva kindlaks méddrame?

Clarinda pureb huuli, kuid vastu hakata ei julge.

DON FELISARDO: Arme ruttame, drme ruttame, don Ma-nu-el.
Laseme &dreval stindmusel mééda minna,

DON MANUEL: Millist stindmust te motlete?

DON FELISARDO: Aga autodafee, don Manuel!

DON MANUEL: Ah 6igus! Oigus kiill.

DON FELISARDO: Ja mida senjoriita Clarinda sellest arvab?

Clarinda ei vasta ega tosta silmi t66lt.

DON FELISARDO (oma sénu nautides); Ook. Niisugust avalikku
autodafeed ei ole juba teab mis ajast peale korraldatud. Uks huvita-
vamaid, millest veel siiani rahvasuu réégib, oli kohtuméistmine Garcia
Melero iile. Senjoriita, te olete seda lugu kindlasti kuulnud?! — Ta
hammustas poodul sérme otsast éra, et see talle 6nne tooks.

Clarinda torkab noelaga sorme ja karjatab. Ta paneb sérme suhu, et
verd vilja imeda.

DON MANUEL: Ma tean seda lugu, aga see oli ju... see oli ju
kuueteistkiimnendal sajandil!

DON FELISARDO: Ettevaatust, senjoriita! Ettevaatust! Muide, kas
senjoriita soovib autodafeed pealt vaadata?

Clarinda ei vasta.

DON FELISARDO: Ma moistan teid. Ega ketseri polemine ilusat
vaatepilti paku. Isegi kui ta juba sOestunud on, podleb ta seestpoolt
ikka veel edasi, kuni ta kere viimaks 16hkeb ja sisikond vélja purtsa-
tab. O8k.

Kolab gong.

DON MANUEL (kergendustundega, higist laupa piihkides): Don
Felisardo, need on viga siinged jutud. Ohtustogi aeg on kiitte joudnud,
donja Aldonza palub meid rooga votma.

DONJA ALDONZA (kergendustundega): Palun! Palun, don Feli-
sardo, asume lauda.

Koik tousevad iiles. Just siis siseneb teener Pedro.

PEDRO: Tuldi Pithast Ametist.

DON MANUEL (vihemagi imestuseta, vihemagi drevuseta). Palu
sisse.

Tuleb Piiha Ameti Ametnik kahe soduri saatel.

DON MANUEL (kummardab Ametnikule). Palun votke istet.

Ametnik istub don Manueli tugitooli, kolde ette. Sodurid jadvad
seisma kahele poole ust.

DON MANUEL: Vabandage, don Felisardo, dhtusittk tuleb natuke-
seks edasi liikata.

AMETNIK (don Felisardole): Ma vabandan, et olen sunnitud hiirima
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teie ddusat, perekondlikku ohtutundi. (Don Manuelile.) Kas te lubate
esitada endale moned kilisimused?

DON MANUEL: Jah, muidugi.

AMETNIK (ka tema soojendab selle maja koldetule paistel oma kisi):
Kas ka teie tiitre toaneitsi viibib praegu majas?

Clarinda paneb kéde kohkunult suu ette.

DON MANUEL: Ma usun kiill. Kas kutsun ta?

AMETNIK: Kutsuge.

DON MANUEL (helistab. Ilmub teener Pedro). Kutsu Aquilina.

Koik on ddrmises ootepinevuses, eriti Clarinda.

Uksele ilmub Aquilina ja teeb niksu. Aquilina méistab kiill siind-
muse ebatavalisust, kuid ei pea seda endasse puutuvaks. Seepédrast on
ta naiivselt kartmatu ja vdikselt juhm.

AMETNIK: Las tuleb ldhemale.

DON MANUEL: Tule ldhemale, Aquilina.

AQUILINA (tuleb lihemale): Kas nii voi?

AMETNIK: Vasta igale kiisimusele tapselt. Ja dra valeta.

Aquilina noogutab ja teeb niksu.

AMETNIK: Sind siitidistatakse selles, et tegeled noidumisega.

AQUILINA (rabatult): Mina?

AMETNIK: Kas sa tunnistad seda?

AQUILINA: Mis te natid! Ei!

AMETNIK: Kas sa kiisid linnamiiiiri dires, kus poodu rippus?

AQUILINA (jahmub): Kiisin . . . kiill.

AMETNIK: No nii. Miks sa seal kaisid?

AQUILINA (jalalt jalale tammudes): . .. Niisama.

AMETNIK: Oisel ajal niisama?

Aquilina on ummikus, ta vehib kétega, kehitab o6lgu, kuid Gelda ei
moista midagi.

AMETNIK: Kiisid poodult hammast vilja tombamas! Oli nii?

Clarinda ahhetab. Don Manuelile on see ootamatuks uudiseks, donja
Aldonza 166b vapustatult kési kokku.

AQUILINA: Ega minul polnud seda vaja!

AMETNIK: Kellel siis?

Clarinda vaarub.

AQUILINA: Ei tea.

AMETNIK: Aga kes teab? Senjoriita Clarinda, oli see tema?

CLARINDA (toukab huulilt séna, mis ei taha tulla): Jah.

Aquilina vaatab talle pika, moéistmatu pilguga otsa.

AMETNIK: Noh, kas niiid tunnistad, et tombasid poodu suust
hamba vilja.

AQUILINA (vdga tasa ja l66dult): Jah.

AMETNIK: Mis vahekord sul don Juanon el Buenoga oli?

AQUILINA (ei moista): Mis asi mul oli?

AMETNIK: Oli ta sinu peigmees?

AQUILINA: Minu? No mis te niiid!

AMETNIK: Sa ju suudlesid teda.

AQUILINA: Mina? Kunas? Ahjaa... See oli, kui ta tuli, siis ro6-
must musitasin teda.
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AMETNIK: Don Juanon tuli sulle jirele?

AQUILINA: Minule? Hih! No kuulge!

AMETNIK: Kas ta itles, kuhu ta kavatses sinuga pogeneda?

AQUILINA: Ei tea, mis hidda tal oli seda mulle rdakida?

Jarsku hakkab Aquilina moistma, mis temalt tahetakse: et ta ise
loksu ldheks. Segadus ja hirm haaravad teda, tahe end kaitsta.

AMETNIK: Oli see sinu komps, millega sa pogeneda tahtsid?

AQUILINA: Ei olnud!

AMETNIK: Kelle see 0li? Sa ju lubasid tott rédikidal

AQUILINA (ei tea, kuis on tal kasulikum 6elda, et Clarindat paljas-
tamata ennast kaitsta): Minu.

Clarinda ohkab kergendatult.

AMETNIK: Kas ehteasjad olid ka sinu omad?

AQUILINA: Ei... ei olnud.

AMETNIK: Kelle siis? Olid need teie omad, senjoriita?

CLARINDA (vaevatult): Jah.

AMETNIK: Tdhendab, sa tahtsid pogeneda senjoriita Clarinda riiete
ja ehetega?

AQUILINA: Mis? Mina? (Ta vaatab abiotsivalt oma leivavanemate
poole, kelle ndod on nagu ldbitungimatu miiiir, ja maistab enda kaits-
mise mottetust): Jah.

AMETNIK: No niiviisi. (Soduritele.) Ara viia.

AQUILINA: Jumalaga, senjoriita Clarinda! Niete, mul tuligi kaevu
hiipata. Jumal énnistagu teid.

Clarinda kéed tousevad talle jirele, kuid langevad samas lodvalt alla.

DON FELISARDO: Senjoriita, teil on hea siida. Kuid ega te ometi
sddrasele ndrukaelale ja noiale kaasa ei tunne?

DON MANUEL ja DONJA ALDONZA: Uskumatu!

Clarinda vihkav pilk suleb neil suu.

DON MANUEL: Koik see on dadrmiselt ebameeldiv, aga niitid on see
moodas. Donja Aldonza palub meid koiki 6htuséogile.

Donja Aldonza avab suu.

AMETNIK: Don Manuel ja donja Aldonza, ka teie vastu on tostetud
rank stiliasi, mille kohta on kogutud juba piisavalt tdendeid. Mul on
teile esitada areteerimiskésk.

Don Manuel ei saa esimesel hetkel sona suust. Donja Aldonza vaatab
mehele parani silmi otsa.

DON MANUEL: Milles meid siis slitidistatakse?

AMETNIK: Teie majas avastati suurima ketseri raamat. Teie teenija-
tiidruk tegeles noidusega ja pidas salatihendust vandeseltsiga. Aga sel-
lest teie ei teatanud. Teie majja tuli varjule ja kaitset otsima teie sala-
liitlane ja donja Aldonza sugulane, tagaotsitav ohtlik kurjategija Jua-
non el Bueno.

DON MANUEL: Ma ei moista, don Felisardo. Ma olen teid igati abis-
tanud ja teie meele jédrele toiminud... Mis see siis niilid tdhendab?

DON FELISARDO: Jah, don Manuel, mis sellesse puutub, siis tegite
seda laitmatult, ja, 66k, keegi ei saa siin teile midagi ette heita.

Sodurid viivad don Manueli ja donja Aldonza dra. Nende jarel lah-
kub Ametnik, noogutades pead don Felisardole ja senjoriita Clarin-
dale.
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Maja on jirsku elutu ja kole.

Clarinda avab suu ja kisendab. Siis vajub pikkamodda néoli poran-
dale.

DON FELISARDO (ei tee seda mdrkama. Ta seisab portreede ees):
Ook. Need olid toelised eeseldajad.

Ta soojendab kolde ees kisi. Siis helistab kella. Ilmub teener Pedro.

DON FELISARDO: Kata laud kahele.

Pedro lahkub.

DON FELISARDO: Touske ometi, senjoriita!

Clarinda tostab pea ja vaatab lidbi néol rippuvate juuksesalkude iiles.
Ta ilme on jdik nagu mask.

DON FELISARDO (armastusvddrselt, kerge vestluse laadis): Teate,
mulle meeldis kangesti, kuidas teie isa likskord iitles. Ta {itles nii:
«Uhes auviirses perekonnas iitleb mees: «Mina tahan nii.» Ja naine
peab litlema: «Minu mees tahab nii.»»

Tuleb teener.

PEDRO: Laud on kaetud.

Don Felisardo sirutab Clarindale kée. Clarinda votab kie vastu, toe-
tudes sellele, et pilisti tousta.

Vaheriidel Goya graviilir nr. 53.
Que pico de oro!
Milline kuldsuw!

Kirik, kus toimub inkvisitsioonikohus.

Uhel poodiumil seisavad mustade ristide all Diego ja Lopezi pormuga
puusirgid. Mustadel ristidel nende n#opildid.

Teisel poodiumil on elusad ohvrid. Madalal pingil konutavad korvuti
dratundmatuks muutunud don Juanon ja Aquilina. Algul nidivad nad
peaaegu ndgudeta, hallid ja liikumatud. Pikkamodda hakkavad nad
endaga sarnanema, muutuma iseendaks.

Don Juanon kannab hibiroivast sambenito’t — kollast kottsarki musta
ristiga. Vooni paljal Aquilinal on néérkdis kaela timber.

Peas on kummalgi teravatipuline koonuskiibar — caroza. Don Jua-
noni caroza’le maalitud tuleleegid on suunatud tlespoole, mis tdhendab
elusalt poletamist.

Aquilina caroza’l on leegi ots alla suunatud, mis tdhendab, et inkvi-
sitsioon on tema karistust pehmendanud: sliii omaksvotmise tottu ta
puuakse ja alles seejédrel poletatakse.

Aquilinal ja don Juanonil on jalas kollased riidest pétad ja kies kus-
tunud rohelised kiilinlad, mis siimboliseerivad elutahti.

Vaimulikud kannavad stoolat voi mungakuube, grande’d galamund-
rit.

Elevus, naudingu ootepinevus on viimseni iiles kruvitud.

Uhel tribiiiinil istuvad kiilalised, teisel inkvisitsioon.

Aquilina nérkeb ja variseb pingilt maha. Ta piserdatakse veega
iile ja tostetakse tagasi pingile istuma.
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AQUILINA (toibub. Ta jdadb vaatama leeki don Juanoni caroza'l). Ah
teie caroza’l on leek tlilespidi? Nad poletavad teid elusalt, sest teie ei
kahetsenud . ..

DON JUANON: Ma kahetsesin. Ma {itlesin neile: «Kahetsen, et jdén
pdikesest ilma, kuust ja tdhtedest.» Ja koige rohkem kahetsesin, et
jddn ilma pirnidest ja kiipsetest melonitest... Ja oma kitarrist.

Aquilina vaatab teda imetlusega. Ta ilme on selginud, mahe ja
armunud.

Vali sumin, hiitided ja konelused.

Need vaibuvad jérsult: inkvisitsiooni sekretidr astub kirikukantslisse.
Koik kuulavad ahnelt ja vahivad punnissilmi, et {ikski sona, Zest ega
ilme neil kaduma ei ldheks.

AQUILINA: Don Juanon, ma kardan neid.

Don Juanon nihkub Aquilinale ldhemale, nii et nende pdsed peaaegu
kokku puutuvad.

SEKRETAR (kantslist): Piihakirjas on teldud: kes minusse ei jéi,
see visatakse minema nagu drakuivanud viinapuuvdit! Need kuivanud
vaadid korjatakse kokku ja visatakse tulle. Ja need peavad pdlema!

Ta radgib tuliselt, hingestunult, héddlt paisutades, milles jaab kolama
dhvardus ja manitsus koigile kuulajaile.

SEKRETAR: Toéuse iiles, oo Issand!, ja pea kohut oma asja eest! Lo
maha, oo Issand, oma viha raske hooga paganad, juudid ja ketserid!

Vaheriidel Goya graviiiir nr. 24.
No hubo remedio
Ei mingit véimalust

Ootav inimmurd kiriku ees: ahvi-, hundi-, eesli-, kassikoonulised,
nahkhiirelised ja pikk-korvalised.

Oudne ja groteskne stseen.

Avaneb kiriku ilustustega koormatud peauks. Viljuvad: Suurinkvi-
siitor saatjaskonnaga, Pitha Tribunali eesistuja, ausekretédrid, kantakse
vilja dominiiklaste priori roheline rist ja Piiha Ameti purpurpunane
lipp, millel rist, médk ja nuut.

Lipu ja risti ees langeb ootav inimhulk polvili.

Tulevad torvikutega mungad, kes laulavad miserere’t.

Miserere

Jumal ole mulle armuline
oma helduse pérast,
kustuta minu tileastumised
oma rohke halastuse pérast.
Pese mind histi

mu iilekohtust

ja puhasta mind mu patust.
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Kahe preestri vahel astuvad paljajalu surmale méératud ketser ja
noid. Nende taga kantakse kahte puusirki ja kahte musta risti Diego
ja Lopezi néopildiga.

Inimhulk on jabur, joobunud, hulluks ldinud. Kostavad réomuréoga-
tused, pillutakse 6hku miitse, kiibaraid ja kingi. Julmus ja iharus on
nad arutuks teinud. Nad siilitavad kirstudele ja ohvritele ndakku, nai-
sed tostavad seelikusaba iiles ja nditavad tagumikku.

Don Juanon tdstab vaevaga pea.

Inimhulk jaab silmapilguks vait, iharalt kuulda tahtes, mida ketseril
delda on.

DON JUANON: See, mis minuga juhtub, véib teie koigiga juhtuda.

Vaikus. Siig vile. Siis metsik rodkimine.

LILLI PROMET

1454



Minni Nurme

Valkjas maakirik kumeral kiinkal
mu lapsepdlve koolitee aéres
kurblik hingekell karge taeva all
ja kiiladues pesundoril

kadunu karedad riided

suriséangi tekk ja padi

Aga joes lumemineku suurveed
kallastel pajuokste urvatibud
poldudel mulluse kiindja mullavaod

Mu metsamaja valgus

on paike ja kiitinal

Pédike jdadb jarjest harvemaks
kiitinlatunnid jarjest pikemaks
Kiitinlaleegi vabisev vari
koltunud albumi kohal

Pdev valmis end totluseks seab
iga ratas podérlema peab
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suur tohutu masinavark —
ees kord suuna- kord keelumdrk

kiirust igal sammul on vaja
nagu veski neelaks aja

nagu veski séeluks ivi
ja mirinal jahvataks kivi

Mida koi ja rooste rikub

kaob parata ei saa —
kambriseinad kallakil

tihjad tuuletoad

leivaldhnatu hingetu kolle

Miski meenub — mu motete luigelaul
vastu kajab ja siinsamas kambris
nae seisab mu pulmalaud

pikk pidulik roogasid t&is

ning kohe ka viiulimehed on kohal
ja vihiseb pulmaviis

Voi see on vaid tuppa |166tsuv tuul
mis |dikab mu siidamest labi

Miski koliseb kuskil

vist kddksub uks

voi kiigutab tuul vana halli

nagu diutaksid muldsed kded

ikka ja igavesti

Ma lavel seisan —

siit sisse ja vdlja
kummargil vélja

tle murenenud kiinnise
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Mu pédevad pole
veel ohtul ja on hommik
Veel pole 166nud
mu kell — viimane séna
targu on utlemata
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Jaan Kruusvall

JULIANI VALU

Julian Oroksi slida valutas viga nélgivate neegrilaste pérast Kesk-
ja Edela-Aafrikas. Kogu lounapoolse pédeva, mil Julian kodus istus,
raamatut luges, kuuma kohvi j6i ning ahju kiittis, valutas ta siida
hirmsasti. Kogu aeg olid tal silme ees nilgivad neegrilapsed, nende
vaid nahaga kaetud luustikud. Peale lounat, kui toas oli juba palav,
valutas Juliani slida neegrilaste pidrast veel hullemini. Julian oleks
tahtnud vélja vérske 6hu kétte minna, kuid vihma sadas ja Julianil
polnud oiget vihmamantlit ega korralikke kummijalandusid. Erilist
vajadust vilja minna tal kiill polnudki, sest tdna oli puhkepdev. Ometi
kiskus Juliani tédnavale. Enne éhtut jéi vihm tle ja nii 6nnestus Julia-
nil viimaks jalutama minna. Jalutades motles Julian jille onnetutest
neegrilastest ja siidames needis end oma madala valulive pérast.
Meelehdrmis otsustas Julian osa valu viinaga korist alla loputada ja
selle eesmérgiga seadis enese restorani ukse taha jérjekorda. Jéarjekord
oli aga tohutult pikk ja reaalne lootus restorani sisse saada paistis ole-
vat alles kesk6d paiku. Sellepérast hiilgas Julian varsti oma kavatsuse.
Ta kéndis niisama médda linna ringi.

Kella kiimne aegu seltsis Julianiga kohn, pulstunud karvaga ja &ra-
raiutud sabaga koerandss. Algul virutas Julian koerale kinganinaga
tagumikku, aga et koer sellest ei heitunud ja endiselt jai Juliani truuks
saatjaks ning seltsimeheks, siis Julian halastas ta peale ja lubas tal enda
kannul kdia. Varsti vahtis Julian kogu aeg tile 6la tagasi, kas koer
talle ikka jidrgneb. Koeraniss tegi seda. Ja Julian hakkas koeranéssi
haletsema. Kui nad parajasti valmistusid moédéduma valvegastronoo-
mist, lidks Julian hilja avatud poodi sisse ja ostis lihaletist ronga kraa-
kovi vorsti. Viljunud poest, kutsus Julian koeranissi enda juurde ja
pani talle vorstironga kaela. Siis vaatas Julian, mis edasi saab.

Koer léks esimese ettejuhtuva poosa alla, kraapis képaga vorsti-
ronga kaelast maha ja 16i veel sidilinud hambad sellesse. Ilmselt oli
mahlakas vorst maitselt hea.

Julian jélgis tiilkk aega koeranissi tegevust ning alles siis, kui koe-
ral vorst otsas oli, drkas ta justkui unest ja valu stidames Kesk- ja
Edela-Aafrikas nilgivate neegrilaste pérast hakkas paisuma ahastu-
seks.
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KALA

Kui Kaljo Vainuméie veel pdris véike poiss oli, kuulis ta tihti metsas
ithte lindu laulvat — tsilk-tsolk, tsilk-tsolk. Siis ta veel ei teadnud, et
see lind on viike lehelind. Pealegi ei ndinud ta seda lindu kunagi ligi-
dalt. Lind istus korgel puuladvas ja laulis sealt oma laulu, Kaljo oli
aga all, sudames seletamatu lapsejoovastus, mida tekitas metsa miisti-
line arhitektuur. Kaskede valged tiived ldbisegi kuuskede tumedate
tiivedega olid nii pikad ja sirged ning ulatusid taevasse, mis oli tema
jaoks nonda kittesaamatu ja hirmus, et hingel hakkas kohe.

Ukskord oli Kaljo emaga metsas, kui 158 Noukogude lennukit len-
dasid nendest iile Berliini pommitama. See oli vist s6ja eelviimasel aas-
tal. Lennukite arvu suhtes vbis ema ka eksida, sest ta luges neid sor-
medel, Kaljo ei lugenud, kuid lennukeid oli toesti kohutavalt palju.
Nende miirin tditis metsa kiimneks minutiks voéi koguni enamaks. Ja
kui lennukid olid eemaldunud, vaikisid linnud veel kaua aega.

Uks darmiselt imelik unistus oli Kaljol aga kogu elu olnud. Tema
tahtis kodukaevust kala saada. Juba nelja- v6i viieaastaselt — Kaljo
tépselt ei méletanud —, kui kedagi kodus polnud, laskis ta kaevu oma
esimese piilinise. Pliliniseks oli kapi otsast leitud haviéng, mille sappa
ta kinnitas jupi villast sokinéelumise lénga. Ja selle asjandusega, mil-
lel polnud sootagi kiiljes, tahtis Kaljo kaevust kala saada. Loomuli-
kult 16ppesid tema katsed fiaskoga.

Kuid kaevust kala Kaljo siiski kord sai. Kui ta palju aastaid hiljem,
pérast teises paigas elamist oma kodu tuli vaatama, otsis ta taas vana
kaevu tiles. On ju teada lugu, et majad p6levad maha, aidad tassitakse
palkhaaval laiali, nii et kohtagi on raske iiles leida, kuid kaev jddb.
Véhemalt nii kaua, kui piisivad rakked. Kaljo kaevul olid paekivist
rakked. Kaev oli alles. Keegi oli raketele vaid oksi visanud. Kaljo kor-
valdas need. Siis ta vaatas kaevu siigavusse. Vesi kruusatatud pohjal
oli endiselt selge, Kaljo kaev asus ju allikail.

Ja kae imet, mahajéetud kaevus ujus kala. Kaljo otsis podsastest
pooleldi ldbiroostetanud dmbri — vanadel majaasemetel voib neid pea
igas poosas leida — ja, laskumata miélestustesse, mida see dmber tas
esile manas, kinnitas selle oksliku teiba kiilge ning hakkas kala
piitidma.

Moéne minuti pérast oli kala kédes. See oli kuldkarpkala, umbes viie-
kilone pontsakas. Tiikk aega hoidis Kaljo kala kies, mdoteldes, kuidas
see kiill kaevu vois sattuda. Vahest oli moni part laskunud kaevule
puhkama, kui see suurvee ajal pilgeni vett tdis oli, ning pardi sulgedest
oli vidlja libisenud eelmisest veekogust sinna takerdunud karpkala-
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maim — koik vois olla, kuid fakt oli fakt, Kaljo kitel oli kaevust piiii-
tud kala. Kaljo oleks véinud kala sealsamas kaevu juures dra praadida,
kuid tal ei olnud panni. Seljakotis oli tal kiill void, soola, leiba ja
pudel «Starkat». Ta pani kala niitid nende hulka.

Siis laks Kaljo endale uut eluaset otsima. Naabrite eeskujul. Koduks
olnud metsakiila oli tithi. Ja Kaljol ei olnud enam isa ega ema. Kaljo
laks. Aga lind metsas tegi endiselt tsilk-tsolk, ja Kaljo teadis niilid,
mis lind see on.

SURM

Rein Reinholdi poeg Sankstrém suri 1972. a. mais. Surm ei olnud
hirmus, sest Reinu silida jai uneajal seisma. Kiilma kevade tottu hoiti
surnut kaua kodus ja kui neljandal pédeval, see on pidev enne matust,
lahkunule kalmistul hauaauku kaevati, siis nenditi, et maa oli seest veel
jdas. Rein Sankstrom maeti oma isa ja ema korvale ja perekonna mat-
misplats oli seega tdis. Rein Reinholdi poeg Sankstrémi matusepéeval
oli aga nii soe, et siilt peiemaja sahvris hapuks ldks, kraadiklaas nditas
pluss kakskiimmend kraadi Celsiust. Paljud matuselised arvasid, et
parem oleks koosistumise véinud teha restoranis, tellitud toitudega.
Kuid vana kombe jdrgi istuti siiski Sankstrémi kodus poole 66ni koos
ja joodi viina. Samuti prooviti laulda. Matuseliste hulgas oli paar noort
inimest linnast, need teadsid uusi, moodsaid laule. Parajasti olid moes
folk-laulud.

Teisel hommikul oli osa matuselisi veel kohal. Sel pideval tuldi
Sankstrémidele uut elektriliini panema. Paigaldati uued postid, vanad
korvaldati. Matuselised ise saagisid Sankstromi aias elektriliini posti
maha. Post kukkus poosastarale ja mitu karbitud ldikiva tuhkpuu poo-
sast sal kannatada. Reinu isa, Reinhold Sankstrém, oli omal ajal too-
nud tuhkpuu seemned Hiinast. Kui elektrikud hakkasid uutele posti-
dele traate tombama, siis 1ldks Reinu dde Henriette tagatuppa ja nuttis
seal veidi aega.

Kui majas viimaks uus valgus sees oli ja matuselised méne tunni
péarast lahkusid, ldks Henriette maja taha péllule kartulikuhja lahti
votma, et seemnekartuleid valida. Rein oli sligisel haige olnud ja kar-
tulipold jéi tiles kiindmata. Péllul lamasid elektriliini vanad roosteta-
nud raudtraadid, elektrikud olid jétnud need kokku korjamata.
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LIl JA LEOPOLD

Lii ja Leopold. Nad olid juba seitsmekiimneaastased, kuid ikkagi kii-
sid veel kohtamas nagu viiskiimmend aastat tagasi. Leopold sbitis
kohale teisest linnast, viskas kivikese Lii aknaklaasi pihta ja Lii tuli
vilja ning moélemad vanakesed ldksid koos jalutama. Nad hoidsid
teineteisel kiest kinni, kondides métda joeddrset parki, kus iga puu oli
neile tuttav ja oskas midagi konelda nende noorusest. Kuid keegi ei
tunne puude keelt, isegi teine puu mitte. Elu oli nii veerenud ja saa-
tus niimoodi tahtnud, et Lii ja Leopold ei saanud abielluda, aga vas-
tastikust tootust — igal aastal paar korda kokku saada — nad ei unus-
tanud. Nende suhted ja soprus oli sama puhas kui vanasti, nende
kurameerimispéevil. Ja nad ei piitidnudki suurema lédheduse poole, voi
kui piitidsid, siis ei konelnud nad sellest. Paar korda aastas kiilastasid
nad muuseumi, kus moned pildid neile juba ammu ja niud ikka veel
meeldisid, v6i siis vestlesid. Nende vestluste sisu oli naljakas ja
naiivne. Ning oma vestlustes nad andsidki teineteisele endast parima.
Neis vestlustes oli tunda austust teise kui inimese vastu ja neil ei tul-
nud {ile huulte iihtegi sona, mis oleks voinud haavata teist.

Vanakeste abikaasad, Meinhard ja Maara, olid Lii ja Leopoldi kokku-
saamistest teadlikud. Nad suhtusid kiilma vaikimisega (voi vaikse kiil-
musega) nende veidrasse kiindumusse, kuid oli aeg, mil nad oma kodu-
des armukadetsesid ja skandaalitsesid. Oli ka aeg, mil Meinhard ning
Maara Liile ja Leopoldile proovisid kitte maksta. Kord so6itis Meinhard
Maarale kiilla, Maara oli autobussijaamas Meinhardil vastas. Auto-
bussijaamast soitsid Meinhard ja Maara viimase korterisse ja seal, ees-
toas diivanil votsid nad teineteist, endal hing kinni. Jérgmine kord
soitis Maara Meinhardile kiilla, et korrata seda, mis tema juures oli
juhtunud. Kuid niitid millegipérast ei julgenud nad teineteisele silma
vaadata ja neil oli igav. Nad ei teinud midagi muud kui jo6id likoori
ning kui 6htul rohelisse ldksid, siis aelesid veidi aega poosastes.

Kolmas kord juhtus Meinhard Maara linna komandeeringusse. Nad
liksid restorani, joid end kurvastusest purju; kogu ohtu silitas Mein-
hard laua all Maara kiilmast virisevaid pélvi, aga hiljem ei lasknud
hotelli korrapidaja Maarat Meinhardi numbrisse sisse. Ja Meinhard
liks ilma Maarata magama. Maara aga sattus veerand tunni pérast
kainestusmajja. Rohkem pole Meinhard ja Maara enam kohtunud.

Aga Lii ja Leopold kiivad ikka veel kohtamas.
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KAARLI ELU

Siindimisest saadik oli Kaarel ikka tahtnud surra. Aga ta elas kolme-
kiimne kolme aastaseks, enne kui see tal énnestus. «Onnestus» on kiill
veidi ebatédpne sona, sest selleks ajaks, kui surm tuli, oli Kaarli eluisu
véga suur, ta oli elu moistma ning armastama hakanud ja kannatused
ei tundunud talle enam koledad. Kuid surm tuli digel ajal ja kogu eel-
nev elu oli nagu ettevalmistumine selleks. Uhtlasi teadis Kaarel juba
lapsest peale, et tal on tdielik 6igus surra. Muid 6igusi tal ei paistnud
olevat ja mitte sellepérast, et elu olnuks moéttetu. Kaarlile vaid néis,
et ta on iseseisev; vanemadki 16id tema juhuslikult, isegi vastutahtmist,
ja tegelikult poleks ta iial saanud siindida, kui vanemad poleks oma-
vahel kohtunud iihel siigisesel hallil sojaeelsel pédeval Pohja-Eestis,
maakonnalinna raudteejaama platvormil rongi oodates. Kuid mis puu-
tub siia, see tihendab, mis on Kaarli surmal ithist raudteejaama plat-
vormiga? See vanemate kohtumispaik oli vélja moéeldud, see oli nii-
suguse motte vili, mis ainult korra tirkab peas. Kaarel polnud oma
vanemaid kunagi ndost nidkku néinud, voib-olla nad liikusid kusagil
rahva hulgas, turuplatsil, laulupeoviljakul v6i raamatukaupluse ees,
kuid neil polnud silti kiiljes ja Kaarel ei saanud neid ning nemad Kaar-
lit 4ra tunda. Ja kas Kaarel olekski neile ligi tormanud, kui neil ka
silt kiiljes oleks olnud? Ei oleks. Kaarel oleks lihtsalt vihastanud, et
keegi tahab tema vanem olla, ja eemale rutanud sellest neetud paigast,
kus tema nimega spekuleeritakse ja kdiakse. Ja kust oleks Kaarel voi-
nud teada saada, et sildil on just tema nimi? Ning kust voisid vane-
madki teada, mis on Kaarli ees- ja perekonnanimi?

Kaarel oli oma ees- ja perekonnanime saanud voorastelt inimestelt,
kes olid piitidnud teda liles kasvatada, lohutuseks onnetule saatusele.
Nii et poleks aidanud ka kuulutus ajalehes: vanemad otsivad oma
poega, sest pojal puudus vanemate nimi, riikimata kasvatusest ja hoo-
litsusest. Vaib-olla oli Kaarel valmis tehtud mone hoovipoolse maja
mansardkorruse pimedas kambris viinauimas ja peale siinnitamist oli
ema poisi kuhugi trepikotta jalamatile jdtnud. Aga vodib-olla oli Kaarli
ema surnud silinnitamisel voi oli ta pérast slinnitamist haigeks jédfdnud
ja kaua ravimatut haigust podenud, mis ta viimaks hauda viiski. Ning
ema viimane ohatud sona oli;: Kaarel! Vahel tahtis Kaarel, et oleks nii
olnud. Ja et kusagil oleks ema kalmukilingas, kus voiks kédia istumas.
Samuti oleks Kaarel vahel isaga tahtnud kokku saada, eriti nooremas
eas — olgu isa siis kes tahes, sadamapéatt voi portfelliga minister. Aga
vahest olid Kaarli vanemad mélemad korralikud inimesed ja kaotasid
poja sojamollus.
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Kaarel oli kolmekiimne kolme aastane, kui ta merre uppus. Leinama
jéid naine ja neli last. Keegi ei tea, millises kohas Kaarel uppus, tema
laipa ei osanud keegi kuskilt otsida. Voib-olla ei uppunudki ta merre,
vaid jarve voi jokke. Igal juhul ta jii kadunuks. Véib-olla lamab ta
kusagil pohjas seal, kus inimesed praegu suplevad, suvest ning soojast
veest manu tundes.

Kaarli naine ja neli last soitsid endisest elukohast kohe minema. Nad
tellisid asutusest veoauto ja juhi abiga laadisid peale oma varanatu-
kese. Palju neil kraami polnud: laud, toolid, taburetid, riidekapp, suur
plekist vann, méned kohvrid lauanéude ning tiithja-tdhjaga. Ei iihtegi
raamatut. Suur, vanaaegse raamiga pilt oli kiill. Pildil oli kujutatud
traktorit kiindmas. Vagu oli lai, muld pruunikas, paepealne. Traktoristi
rinnal sédras orden.

Auto soitis dra teadmata suunas. Naabrid, kel aega oli, jdid jarele
vaatama. Auto kadus tiheda kuuseheki taha — nii paljut see vaadata
sal. Ainult iiks elanik, kes korgel vilja peal varajast kartulit vottis,
ndgi, kuhu auto kolikoormaga veeres. Masin suundus siigavale metsa,
liksainuke tee seal oligi. See viis metsavahimajani ning loppes seal.
Kuid praegu el viinud see sinnagi, sest teetrumm oli ulakate poiste
poolt katki tehtud.

Aga pirastpoole, mitme kuu méddudes tulid sealtkandi kiilladest kuu-
lujutud: keegi naine otsivat endale lehma talveks s6oma peale, raha
tal nii palju polevat, et lehma périseks osta, aga piima olevat vaja.
Peagi selgus, et otsija polnud Kaarli naine; lehmaotsija luukas,
oli viiekiimneaastane ja lastetu.

Oli saabunud jillegi imelik aeg., Maértrid ja enesetapjad olid mooedi
minemas. Kuid muidugi pole Kaarli surmal enesetapuga midagi iihist,
Kaarel oli iiks meeter ja kaheksakiimmend sentimeetrit pikk, kaalus
kuuskiimmend neli kilo, tal olid pruunid silmad, mustad juuksed,
poskhabe, seljas villane kampsun, jalas teksased ja sandaalid ning oma
uppumispédeval téotas ta Aegveere piimavastuvotupunkti juhatajana.

RONG

Seisti perroonil, vdljumiseni oli seitse minutit aega, kuid rongi pol-
nud veel ette antud. Oktoobrilapsed oma liblikavérkudega seisid oota-
vas rahvahulgas kesksel kohal. Inimesed ei teadnud rongi hilinemise
pohjustest midagi, rikke t6ttu ei té6tanud ka jaama raadiosélm. Oli
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plihapdevane pdev. Siit jaamast pidi liks noor abielupaar alustama oma
kuuajalist pulmareisi. Nagu kiuste polnud mitte kusagil né&ha
ka jaamakorraldaja miitsi, muidu oleks véinud tema kdest kiisida, mil-
lest selline korralagedus. Jaamakorraldaja oli peitnud oma vormimiitsi
pintsaku alla, et keegi teda dra ei tunneks, kui ta rahvasummas sépra-
dega, keda ta samale rongile saatis, t60 ajal salaja viina vottis. Jaama-
tilemat ennast polnud kohal, sest ta oli eelmise rongiga séitnud raud-
teelaste kongressile. Rahvas sumises, saatjatel oli saadetavatest isu
tiis ja vastupidi. Kostsid fraasid: «Kui rongi lihema viie minuti jook-
sul ette ei anta, siis ma kaeban raudteekonna tlilemale, tema on mu
tidimehe vend» ja «Ei tea, kas jouan veel lipata pakkide hoiuruumi,
mul jdi kohver vilja votmata.»

Viimasele kiisimusele vastati: kiill sa jouad, kui kiiresti lippad! Siis
eralduski perroonil sagivate inimeste seast viikest kasvu elavate lii-
gutustega mehike. Mehike jooksis Kkiiresti jaamahoonesse ja, lédbinud
selle jooksusammul, joudis jaamaesisele viljakule, kus kulges hoopis
rahulikum elu kui perroonil. Siit, véljakupoolselt kiiljelt ldks mehike
treppi modda késipakkide hoiuruumi jaamahoone all, kus oli hoiul tema
kehv sumadan.

Pakkide véljaandmise luugi taga oli pikk jirjekord. Mees vottis
jiarjekorras koha sisse ja et igav poleks seista, hakkas lugema taskust
kougitud ajalehte. Ta luges tdhelepanelikult. Ajalehes oli kirjutatud
jargmist:

Miitia kaks noort paaritatud
LAMMAST ja noor KOHIOINAS
Nortsu kiila. . .

Miiiia kiiresti kaks noort KIT-
SE. Teateid saab Rakverest...

Miitia MAJA koos korvalhoone-
tega (palkehitis) ...

Miiia VOODRILAUDU!!!

Miitia ruske MULLIKAS (poegib
mirtsis)

Miitia (perenaise haiguse tottu)

kiiresti punane LEHM!!!

ELAMISPROBLEEM nr. 1 ehk korterid.
... I etapi nimekirja tuleb panna need, kes on linnas voi asulas elanud
vdhemalt kaheksa aastat ja kellel tuleb elamispinda perekonna iga
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lilkme kohta kuni 3 m? niisamuti need, kes elavad barakis, keldrikor-
teris v6i lammutamisele médratud majas. ..

... Kunda filmiklubi «Prisma» avaseanss on piihapédeval...

... kainestusmajas puhkasid Vladimir Kontaruk, Stanislavas Levandro-
vicus, Antonas Subacius, Paul Miirrik. ..

TAGASIKAIGULE TOKKEPUU ETTE!

Leitud raha, Kitte voib saada
kingsepatdokojast Komsomoli
17 0 S

Varsti oli mehike jérjekorras esimene. Ta ulatas ametnikule numbri
ja peagi sai pagasi kdtte. Mehike hakkas kiirel sammul perroonile
tagasi minema. Kdigu peal avas ta sumadani ja vottis sealt paberkotist
moosipiruka. Samuti sulges ta sumadani ja astus moosipirukat nosi-
des viimaks perroonile.

Seal ta veendus, et rong oli juba ldinud.
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Heljo Mand
LAPSEMEELNE

Kusagil eiteakuskohas,

kusagil

on Kuldne Laht.

Seal kuldne rohi vohab.

Ka kivid kullast. Kullast liiv ja lill
ja laine sdbruline vaht.

Kuldtiidruk méngib seal kuldpruun,
kuldpruun ta puus,

ta rind ja olg

ja pihani tal langeb juus

kui nisupold,

kus tuhlab tuul.

Teokarbid peos ja tmin suul,
ta astub vefte. Lapsemeelselt
teokarbist laevad saadab teele.
Ta laulab neile laulud lastiks
ja mastiks paiksekiire.

Prink pilvepuri kiirelt-kiirelt

viib laevu teda otsima.

Kus on ta, kus? Kuis tunda teda,
mis margi jargi otsida?

Ent kusagil eiteakuskohas,

kusagil

on poiss ja pill

ja igatsused samad. Sama lapsemeelselt
neid pillikeeltelt saadab feele

ja helid lindudena lendavad,

neid pilgeni tadis maa ja taevas,
kuid Kuldse Laheni ei kandu nad.
Niisamuti kui Kuldse Lahe laevad
kéik kaugel voorsil randuvad.
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NAISELIK

_Tasa valvab mu akna all vaikus,
rahu istub mu ukse ees jéril.
Kui tuled, fule keskéo paiku,
dra midagi kiisi ega paéri.
Parem on, kui sa lldse ei tule,

ent kui ilmud, siis vaata mind viiv.

Ara vaata, vaid silmad sule,
ma ei teaqi, kas olen siin.
Mine ara, ei, dra mine,

su silmade sdramine

on siinge kui loitsude keel.
Ara loitsi mind &ra! Ara loitsi!
Su poole ma siis juba hoidsin,
kui sind ei olnudki veel.

2

Ule kuuy,

tle kuu,

lle kipaka kuu

on pilve vallatu vari.

Téhed varju eest varjule pagevad
kui kepsutav kitsekari.

Ule suu,

tile suu,

tle kutsuva suu

on sinu suu nagu mari.

Ara sosista soojalt ja lubavalt,
su sosinaid tuulan kui sari.

HELJO MAND

1467



Oli kuu.

Oli suu.

Tuli tuhinal tuul

ja lainel laks vahuseks hari.

Miks tormad nii uljalt, mu lipulaev?
Voéib-olla ma olen su kari?
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Lennart Meri

VIRMALISTE VARAVAS

Peatiikke reisiraamatust

Olen selles raamatus suurel méidral kasu-
tanud autentset materjali Cooki, Forsteri,
Wrangelli, Dahli, Saueri, Billingsi, Midden-
dorffi, Cochrane’i, Miilleri, Baeri, Bogorasi,
Maasiku, Jochelsoni ja Ehini teostest ning
oma reisipdevikutest. Ometi ei kisitle mu
raamat Kirdeviila avastamislugu.

L. M.

KADRIMANG

Vanas ja kuulsas Kuressaare linnas elas mitmesaja aasta eest
lugupeetud kortsmik nimega Klaus. Ta oli aus leskmees, ja kortsi-
toimetustes abistas teda Kadri, vaikse ja pelgliku olemisega teenija-
tiidruk, kes imekombel oli péddsenud Haapsalu tapatalgutest ja
pogenike vooris Saaremaale joudnud. Sestsaadik kui moskvalane Narva
linna kindlalt enda kies hoidis ja Eesti mandrit juba kolmandat aasta-
kiimmet kolme kuninga suur ja surnuterohke séda laastas, nilga kiil-
vas ja sadamaid vilja viljaveoks sulges, ei olnud vaikses Kuressaares
meremeestest puudu. Neid tuli ldhedalt ja kaugelt, nii omamere sada-
matest kui Oresundi viina tagant ilmamere teedelf. Meremehed joovad
meelsasti, ning koos Klausi ldbimiiligiga kasvasid tema kortsi kuulsus
ja tema enda tdhtsus. Seepirast ei ole selles ka midagi imelikku, et
ta vanast peast veel teist korda abiellus, kiill mitte Kadriga, nagu see
juturaamatule kohasem oleks, vaid moldri jouka lesega, ja et nende
arvukast jarelpolvest vidhemasti kaks noorisandat on tidnaseni truuks
jadnud niihdsti linnale kui Klausi tulusale ametile. Seevastu ei jdtnud
Kadri enesest pealiniha koige viahemaidki jdlgi jarele ja lahkus siit
ilmast veelgi vaiksemalt, kui ta sellesse oli astunud. Opetajahiirra Jiiri
Kuur, kes selleks ajaks juba Saaremaale oli pagendatud Tallinna
sakstekoguduse ja auliku rae hibemata teotamise parast ja kellel siin
oli kiillalt aega olnud motteid mélgutada inimese saatuse iile, joudis
Kadrit mattes elu mottetuse kibedale dratundmisele. Kantslist oli ta
Kadri maist eluteed vorrelnud nutukiilviga ja surma rééomuldikusega,
kuid &htul, kui ta vilttuhvlites jalgu kiideva kolde poole sirutas ja
mbtlikul moel oma kadakamarjaviina riilipas, mis ju Saaremaal — kas
siis siinsete kadakate erilise tou voi hoopis maapoues leiduvate soolade
t6ttu — on alati peenema maitsega olnud kui Madalmaadel, hakkas
vordlus teda vaevama kui liialt leebe ja ebatdpne. Sest, nii tundus
talle, Kadri ei olnud oma elupidevil joudnud {iihtegi seemet kiilvata,
isegi mitte nutuseemet, mis oleks kellegi poues voinud oma soolast idu
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ajama hakata, ta oli hdaletu, jédljeta linnuna elust ldbi liuelnud, tuk-
kunud nagu kivi sligaval merepoues, mis voib ju seal olla ja voib sama
histi ka mitte olla.

Kuid koiki neid nukrameelseid kahtlusi inimese kohast ajaloos ja
inimese osast stindmuste ahela kokkusolmimisel ei pruukinud ega voi-
nudki teada kahekiimneaastane Kadri, kui ta iihel maikuu hilispérast-
léunal harkisjalu endise piiskopilinnuse taga sadamasillal seisis, kala-
korv kies, ja laskis kevadisel tuulel oma hoédguvaid ihuliikmeid jahu-
tada. Mandripolves oli meretuul tdhendanud laddnetuult, niiid oli see
idatuul, kuid alati, nii kaugele kui ta oma mé&lu hamaratesse kiiku-
desse ulatus tagasi vaatama, oli meretuul toonud kergust ja vabanemist
millestki, mille olemasolust ta enne seda ei olnud teadlik. Ja siis veel
need laevad! Radgitagu meremeestest mis tahes, ja kortsis oligi nende
suuvirk vahel nii jole, et Kadri ei julgenud pilku tosta, aga kui nad
oma valgete ja triibuliste purjede all sadamasse liuglesid ja siis dkki
nagu noéiavdel koik purjed raade vastu plagisema hakkasid ja groot
vuhinal kokku vajus nagu Haapsalu linnusemiiiir ja laev nonda tépselt
ennast teiste vahele kiilus ja koliseva ankruketi endast vilja siilgas ja
tasakesi 00tsudes paigale tardus, siis, jah, siis oli rinna all selline
tunne, et lendaksid ise valge kajakana nendega kaasa. «Ullabella»,
luges Kadri kolmemastiliselt volrikult, mida niiiidsama silda hakati
siivitama, ja kalanaised teadsid rdikida, et see tulnud Narvast kanepi-,
vaha- ja torvalastiga.

Kuressaare ei olnud ka tollal kuigi suur linn. Nii juhtuski, et méne
aja pérast sakstekambrit kraamides nimetas Kadri Narvast tulnud ilu-
sat laeva isand Balachile, kes juba teist kuud nende juures peatus,
ilma et keegi oleks oieti teadnud, miks. Ohtuti istus ta laevameeste
seltsis, tellis nendele viina ja kuulas nende roomsaid luiskamisi rén-
davatest saartest Osterbotteni pirapéhjas, harva moéne séna sekka poe-
tades, hommikuti jélle krabistas oma paberite kallal ega pannud mis-
kiks Kadri koputamist pruukostile. Varsti parast seda lahkus isand
Balach kortsist. Ta kondis aeglasel sammul sadama poole ja leidis vae-
vata «Ullabella», kuid selle kapten ja kaubasaksad olid ikka veel foogti
juures tolli Giendamas. Vahimadrusel sai peagi villand hollandi keele
purssimisest, aga et isand Balach oli moéogakandja, pidas ta digemaks
kajuti uksele koputada. Sealt viljus kolmekiimnendates aastates mees,
kes jahimehe kombel kandis nahkpiikse ja saarmapalistusega kuube,
muidu aga oli rijetatud peenelt ja rikkalt.

«Ma néen, et te ei ole meremees,» iitles Balach viisakalt kummar-
dades.

«Ei, seda ei ole ma toesti,» naeratas nahkpiiks ja wvaatas kiisivalt
Balachile otsa.

«Mu nimi on Johann Balach,» lausus too kiibarat kergitades.

«Qliver Brunell,» vastas nahkpiiks, paigalt liikumata. «Millega voin
teid teenida?»

Kuid Balach lasi pilgul ruttamata libiseda iile nahkpiiksi tugeva ja
viljakutsuva kogu. Siis lausus ta oma motlikul viisil:

«Ma vist ei eksi, oletades, et teil on pikk reis seljataga?»

Aga et nahkpiiks selle peale musta ega valget ei kostnud, naeratas
Balach natuke ja titles:
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«Kas te ei tahaks mulle headmeelt valmistada ja tdna chtul minu
kiilaline olla?»

Kui nahkpiliks oligi imestunud, ei reetnud seda miski peale hiile,
mis seekord kolas juba kannatamatult:

«Ma kardan, hdrra Balach, et nii ootamatu kiillakutse eeldab niisama
veenvat pohjendamist.»

«Vaadake, ma olen doktor Gerhard Kremeri sober ja abiline.»

«Pagana pihta!» Nahkpliks oli ithe hiippega sadamasillal Balachi
korval. «Te ei taha ometi 6elda, et olete Mercatori abiline?»

Ja alles siis, kui Balach rahulolevalt noogutas, pahvatas nahkpiiks
naerma, laksatas endale tatari kombel vastu reisi ja kordas Balachi
imestunud pilkude all:

«Missugune saatus! Mu jumal, kui te teaksite, missugune saatus!»

Raomusegane himmeldus virvendas nahkpiiksi ndos ka siis veel, kui
ta sakstekambri laua taha istet oli votnud ja Balach kiilinlad siiiitas.

«Missugune saatus meid téna kiill kokku viis,» imestas ta 16puks vaik-
selt ja hardalt. Samal hetkel kolksatas uks, valgustatud so6ri ilmus
Kadri ja asetas lauale suitsutatud kalakesi, soolatud kurke, marineeri-
tud seeni ja kadakamarjaviina. Mehed jilgisid teda é&raoleval pilgul.
«Té&nan, Kadri,» noogutas Balach, «me ei vaja sind enam.» Kadri kadus
pimedusse, uks sulgus. Nahkpiliks valas klaasi tdis, uuris seda wvastu
kiitinlaleeki, asetas klaasi lauale tagasi, vaatas Balachile otsa ja lausus:

«Iga sona, mis tdna 6htul siin Kuressaare linnas meie vahel langeb,
muudab maailma kaarti.»

Heldene taevas, motles Balach, ma kukkusin selle siimpaatse poisiga
siiski sisse! Aga ta ei kergitanud kulmugi, ta oli harjunud kuulama ja
jutustajaid langetatud pilguga toetama.

«Mu hé&rra,» jidtkas nahkpiiks, «ma tulen tdepcolest pikalt rei-
silt. Ma tulen J&dmerelt, kus me avastasime ldbipdadsu Ugoo-
riasse ja sealt edasi koige lithema laevatee otse Aasia siidamesse ja
Hiinasse, mis niilidsest peale ei asu kaugemal kui Navarra Narvast.»

Hetkeks oli kambris vidga vaikne, ja nad kuulsid sadama kohal tiiru-
tava kajaka kisa, 66vahi 1oksutit, meremiiha, mis siinkandis ei vaibu
péeval ega disel, suvel ega talvel.

«See on ju ... Kirdeviil?!» titles Balach ja tema hiil oli dkki kihe.

«See on Kirdeviil,» kordas nahkpiiks, «ja nii see pange ka kirja:
Issanda armulisel 1581. aastal jutustas Oliver Brunell Kuressaare lin-
nas kuulsa kartograafi Mercatoruse sobrale Johann Balachile sellest,
kuidas avastati Kirdeviil.»

NOSTALGIA

Votsin kaasa lambanahast kasuka, kaalu vdhendamiseks jatsin maha
telgi ja magamiskoti. Sellega on mulle iihed teed avatud ja teised juba
suletud, ainult et ma ei tea veel, missugused. Tean ainult reisi nime-
tust: Kirdeviil. Ja sihtkohta: Uelen. Eks kola see lootusrikkalt? Nagu
suliseks vesi iile kumerate kivide. See on tSuktSide ja eskimote kiila
Beringi viina #ires, Aasia idapoolseimal neemel, mis sirutab ennast
kiimmekond laiuskraadi ldinepoolkera piiridesse (169°40'W). Sinna
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on kolmteist tuhat viissada kilomeetrit, kui koik korvalepoiked kaasa
arvata, millest ma praegu veel midagi ei tea. Olen ma iiksi? Kristall-
karahvin kliriseb poleeritud seinal vaikselt rataste riitmis, vaip sum-
mutab moodujate sammud, mooda oohdmarat Koridori jouab minuni
sinakas triip sigaretisuitsu: minu kupeekaaslane, Gilsate nidojoontega
kahvatu naine. Ta on viikest kasvu ja habras ja ikkagi tundub hoopis
tugevam atleetilisest madrusepoisist, kes niisama vaikides seisab jarg-
mise akna taga. See ongi kogu perekond, ema ja poeg, hispaania emig-
randid. Nad on teel Kuubale, kust loodavad leida uue kodumaa véi
viahemalt vana emakeele, kuid poisi opinguaastate kestel joudsid nad
Tallinnaga harjuda, vahest kiindudagi sellesse Vana Hea Euroopa
sadamalinna, ja niitid kiirgavad nad mulle oma leebet tdnu ja vaikivad
abitult. Kaks inimest voivad kaunikesti iiksi olla. Minul ei tulnud eks-
peditsiooni korraldamisest TSuktSimaale midagi vilja. Nii me seisamegi,
igaiiks omal aknal, igalitks omas maailmas. Tuul litsub vihmatriibud
lamedaks, klaasi taga haigutab pimedus, milles siittivad ja kustuvad
kollased tdhed: minu kaaslased Kirdeviilas. Uks neist, kes Tartust
jalgsi TSuktSimaale liks, istus Narva taga kaevu &dirde puhkama ja
kirjutas pdevikusse jargmised read:

«Konni oma teed ja rinda koige tooremate metslaste, koige kiskjali-
kumate loomade seas: igas kliimas jédlgi Inimest, olgu ta tsiviliseeritud
voi metsik, kuulugu ta mis tahes rahvusse, kummardagu mis tahes
jumalat, nagu ta heaks arvab, ning tema kommete tooruse iile langeta
sédstvaid hinnanguid. Solvanguid ja halba kéitumist, mis sulle su ette-
votmisel osaks voivad saada, dra tasu samaga. Ara tee vidlja juhusli-
kest seikadest, mis nii monigi kord on inimesi heade kavatsuste juurest
eemale peletanud ja maailma nii monestki kasulikust teadmisest ilma
jdtnud. Ara sega end poliitikasse. Ara eales unusta, et koige kaasakisku-
vamaks uurimisobjektiks on Inimene ise.» (1820)

Need read on Punapealt, ja tema ei ole mitte ainus teekaaslane.
Tema vandetdotuses vaidrib allakriipsutamist veendumus inimeste eri-
nevuses, tdpsemini deldes veendumus, et inimeste erinevus ei voi olla
aluseks nende hindamisel. See meie pievil enesestmoistetav mottekiik
oli méodunud sajandil uudne. Avastusreisija ei otsinud inimest, vaid
iseennast. Ja kui talle selgeks sai, et vastavastatu kasutab léunalauas
kahvli asemel riisipulki ja erineb temast ka veel ndokujult ja karvakas-
vult, toimus inimese avastamise asemel hoopis vastupidine protsess. Muu-
sika, see koige hapram ja kiillap ka koige tédpsem tagasipeegeldus ini-
meselt, on tdnapdevani paljudele jddnud iiletamatuks ldveks. Keegi
mu sopradest iitles kord, et tadziki, india vo6i araabia muusikat vo6ib
kuulata ainult snoob. Mind ei tee kurvaks see iilestunnistus, vaid sel-
lesse peidetud hinnang. See 1lohnab poleeritud kirjutuslaua ja raadio
jarele. Muusika kuulamiseks tuleb muusika juurde minna. Steller
litkus moddda KamtSatkamaa metsi, oppis itelmeenidelt juuri kaevama
ja kala varitsema, joekohinat ja loomade hidili jdlgima, ta omandas
nende véairtuste skaala ja sealsed mied ei meenutanud talle enam kau-
neid alpimaastikke, vaid nélga. Alles siis hakkas ta itelmeenide muu-
sikat kuulma ja méistma. Ta oli sellest vaimustatud ja kui ta vordlebki
nende laule Orlando di Lasso loominguga, siis muidugi mitte sarnasuse
pédrast, vaid soovist lugejale moistetavaks teha loomingu absoluutne
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véédrtus: lootusetu iiritus, sest puudub ithism66t. Suhe muusikasse ongi
minu arvates kéige tundlikum moodupuu, ja selle jiargi hindan Stellerit
vidga korgelt. Tahan niisiis delda, et viimaseks suureks avastuseks ei
ole Antarktika sdsarmandrite kaardile kandmine, vaid ikka inimese
enda avastamine inimese enda poolt, ning selles mottes seisame iga-
vesti keset Suurte Avastuste Ajajarku. Kui ma niilidsama iile lugesin
koik KraSeninnikovid, Cookid, SarctSevid, Billingsid, Sauerid, Wran-
gellid, Matjuskinid, tabasin neis dkki midagi viga tuttavat: nii voi
teisiti ilmneb neil koéigil oma inimlikemail hetkil kosmiline nostalgia.
Avastaja istub vastavastatuga lokke &ires, stoob tema katlast, joob
tema kruusist, kuulab tema laule — ja tunneb piinavat igatsust Inimese
jérele. Sellest olid vabad ehk iiksnes Steller ja noor Forster, ja nii
muutub nende enneaegne hukkumine otsekui moddapédidsmatuks.

Need ongi mu reisikaaslased. Tahaksin sérmitseda nende saatusi, jil-
gida nende ristumisi. Monest on teada rohkem, teisest hoopis vihe.
Hiiumaa kiilakirikus sai Saare perepoeg endale nimeks Jaan-Priit. Kes
ta oli? Miks sattus just tema Vilkitski meeskonda, kellele langes osaks
kahekiimnenda sajandi suurim avastus Pohjas? Maasikute talukoha
kauaigatsetud périja ristiti Laiuse kirikus Augustiks. Périja? Uhis-
kondlike seaduspérasuste suur masinavirk asus raginal todle ja heitis
sddemeid pildudes korvale sajad tuhanded téendolised variandid, kuni
loodi omalaadne meistriteos: August Maasik ei pédrinud oma isatalu,
kuid Maasiku nimi anti iihele méekurule Banksi maal Beaufort’i mere
idaosas, ja mees ise hakkas Alaskal kandma hiilidnime BolSevik. Nii-
siis sammub meie ees aadlikke ja talupoegi, kommuniste ja kommer-
sante, teadlasi ja kurjategijaid, venelasi, eestlasi, jakuute, sakslasi,
tSuktSe, inglasi ja viikingeid: suur minevik ja suur olevik. See on iisna
kirju rida. Nad ei ole iithe isa energilised lapsed, nii 6ilsalt kui see
lause ka kolaks, ja vdhemalt liks neist on hiljem kohtuotsuse alusel
maha lastud. Uhine on neile ainult Kirdeviil. Seal tileval, piki Jai-
mere randa astuvad nad hdmarast minevikust hetkeks ajaloo kiirte-
vihku, vilgatavad sidemena 1ibi pidikese triibu, tdites oma lihtsa voi
keerulise, kuid alati raske iilesande, ning kaovad seepeale igaveseks,
enamasti nimegi jidtmata. Ent kui laevakaravan tuleval nidalal itta
purjetab, ei puudu neist suurelt iilevaatuselt iikski.

VAGA EBATAHTIS ISIK

Iga kord, kui tostan pilgu Halldori kronomeetrile, aeglustab ta oma
kidiku, et seda hiljem mitmekordselt tasa teha. Musta sekundiosuti
jdreleandmatus edasiporkumises varjab ennast juba praegu hetk, see
teatav hetk, mille kestel pean oma vabadust realiseerima. Oleme jad-
vangis aega kaotanud ja suuremad raskused on vdib-olla ees. Seda teab
kinnitada voi iimber liikata iiksnes Dicksoni kapteninspektor Maina-
gaSev, Tema iitleb, mina valin. Vabadus on vahel kaunikesti talumatu.
MainagaSevi nimi kolas Dicksonile lihenedes ikka sagedamini. Siit ida
poole hakkab see jidlle vihenema, ning mone tuhande kilomeetri jédrel
on kusagil piir, kus Geldakse: MainagaSev arvas nii, aga NemtSinov
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arvab naa. Sealt edasi kasvab TSuktSi mere kapteninspektori voim, kuni
see Pevekis tiheneb energiaks, millega laevakatlaid koetakse.

Laualamp voiks ka mitte poleda, kuid siis hiiliks kajuti akendest sisse
pimedate suveddde kaame poolvend, hdvitaks varviréomu, kaotaks meie
iimber varjud. Meil on polaarpéev, tdiskidik ja vaba vesi.

«Vippide puhuks,» muigab Halldor ja tdidab klaasid Rémy Mar-
tin'iga, mis on ostetud Dunkerque’i maaklerilt hirra R. Dekytspotte-~
rilt. Vipp on moodsates muinasjuttudes seesama, mis kadakasaksale oli
von voi vene kaupmehele knddz, ning naeruvidérseks muutub ta alles
siis, kui ta lahti riietada, liithendi 6Gilistunud salapérasus deSifreerida:
VIP, Very Important Person, Viga Tihtis Isik. Vippide residents asub
Valge Maja ldhedal, vippide autod kihutavad tdnava keskteljel, teatri-
etendusele piidseb vippide eriuksest, mida valvab koiki vippe nidgupidi
tundev usaldusmees, kes eraelus ka ise on vipp ja kelle veelgi vipim
naine ongi vipisiindroomi looja.

«Igaks juhuks,» arvab Halldor, sest see voib ju kujuneda lahkumi-
seks, kuid voib sulada ka tavaliste vahikordade halli ritta, kust maélu
teda eales enam vilja ei kisuks. Tdna on Kara meres esimene jadvaba
ja peaaegu muretu 66. «Viljany» liigub koige kiiremal k#igul otse 1ou-
nasse, Jenissei suudmesse, Dicksoni saare reidile. Hommikul walin
maalemineku ja motlen esimesel unetul maaodl kaua selle iile, kas ma
ehk Halldori kajutis juba ei aimanud, et lahkun. Ei aimanud. Ma ei
olnud isegi kahevahel. Laevast lahkumine tundus ebareaalne nagu lah-
kumine Maalt. Elasin iile kummalise kahestumise, avastasin laeva masi-
nate sihiteadlikus tampimises, kohvitasside vaikses porinas, laualambis,
eelseisvates juttudes iitha uusi ja kaalukaid pohjendusi laevalejddmise
kasuks, ning maalemineku voimalust kaaludes kujutlesin selles osas
kedagi teist, keda oli huvitav ja pisut kahjugi jilgida Halldori muga-
vast tugitoolist. Kas ta toesti raatsiks lahkuda?

«Rémy Martin on midagi muud kui tookord.»

Tookord? «Joogipiiritus», seisis tookord meniitikaardil.

«Sa olid kiilmast kange nagu pulk.»

Nii see oli. Ma rindasin kéest kitte nagu teatepulk. KamtSatka tund-
ras oli dkki talv: tuisk, korgvesi, jditulek. Leidsime siiski mootor-
paadi. Korjakid andsid kasuka selga: «Jdtad Tigili poepidaja kitte.»
Tigil oli maailma 16pus. Olime lumest pimedad ja kiilmast nii kanged,
et ei olnud enam joudu viriseda. O6 tabas meid suures deltas, vastu
Ohhoota merd. Seal oli jidd vihem, kuid laine peksis paati. Péordusime
tagasi. Tinases tardumuses noudis see niisugust pingutust, mille jérel
kaob huvi edasise vastu. Kaldavarjus silmasime MPT-d. Ta oli ankrus
ithegi tuleta, lume ja jda koorma all tontlikuks moondunud, ning wvii-
rastus ldbi tuisu pimeda lina nii dkki, et arvasime teda meelepetteks.
Kloppisime oma viis minutit. Valgeks jddtunud rauduks avanes kriuk-
sudes heledasse ja kapsasupilohnalisse maailma, ja parast me ei hibe-
nenud heitmast unesoojadesse koikudesse, mille meile loovutasid laeva
kohus wvarju leidnud kalurid. Tigili maandumisrada asus saarukesel
keset joge, kus rabinal liikus jdd, ja raja l6pus seisis Alfredi telk.
Alfred oli Moskvast, geoloog, lonkas ja tal oli pakk sigarette. Suitse-
tasime enneldunati lihe ja pérastléunati veel {ihe, ning neljandal pie-
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val tuli lennuk. Jooksin poodi kasukat dra viima. Kui ma kabiini roni-
sin, ajas Alfred oma kasuka seljast.

«Votke! Jatate Petropavlovskisse mahal!»

«Ja teie?»

«Mul on veel iiks. Seal iileval on miinus neliklimmend, kiilmute &ra.»

Kiillmusin isegi kasukas dra. Sain voorastemajas voodikoha ja ldksin
«Kalevi» dressis otse allkorruse restorani. Kolm kaptenit viipasid mu
nurgalauda, ja nii ma nidgin esimest korda Halldorit. Ta ei olnud ei
noor ega vana. Ta kuulus nende igavesti kohnade inimeste hulka, kelle
nédod ei muutu, sest seal pole millelgi muutuda, jooned on jérsud ja
1oplikud nagu puuldikel ja neid siniseid silmi ja rebasekarva juukseid
leidus juba Ottari nahkpurjedega laevas. Kaptenitele ei jddnud mairka-
matuks mu tihekiilgne supidieet, ja jadrgmisel p#eval panid nad koju-
sdoidurahad kokku. Ma ei kirjutanud kviitungit, kirjutasin paberile
ainult oma nime ja aadressi ja piilidsin seda neile rinnataskusse tor-
gata. Nad kelpasid naeru hirnudes mu eest &ra, karates lile tihiselamu-
toa tosina voodi, ning esikohale selles tokkejooksus tuli Peedo, ehkki
ta polnud nii pikakoivaline nagu Halldor. Kutsusime teda Peetriks, ja
nii tunti teda kogu Kaug-Ida laevanduses, teiste sonadega Vaiksel
ookeanil. Viimase maavirisemise ajal kukkus ta sadamas laevatrepilt,
murdis luud ja suri Nommel, koigest moni tédnavavahe eemal, kuid
mulle teatati sellest KamtSatkalt, ja oli liiga hilja. Ka see on kapteni
surm. Tookord arvasin, et kohtumine Halldoriga on Kamt3atka reisi
1opp-punkt. Seda ta ju oligi, aga iga lopp-punkt on jille millegi uue
algus. Nii ka tdna, mone tunni pérast. Ilmaski ei suudaks ma praegu
uskuda, et mulle ei jdd aega Halldorile hiivasti elda. Voib-olla masen-
dab see mind kéige rohkem, voib-olla ka pori, millesse sisse vajun, kui
sean sammud rohelise hoone poole, mille mastid reedavad sadamavalit-
sust. Konnin nagu unes, sest hiipe iihest maailmast teise on olnud liiga
jéarsk. Astun kedagi kohtamata tuppa, kust kostab morse piiksumist,
noogutan radistile, votan raadiotelefoni toru, kutsun «Viljanyt» ja palun
kaptenit silda. Aknast néden «Viljanyt» kilomeetri kaugusel keset Jenis-
sei terashalli reidi, mida tuul kiiresti ajujddga tdidab. Seljakott soonib
olgadesse ja Dicksoni saar paistab silmapiiril kittesaamatu kaljutiiii-
kana. Reidikaater on toonud mu valele poolele, viikeses mandrialevis
maha pannud, siit ajujddga Dicksonile pddseda on véib-olla keerulisem
kui Dicksonilt edasi TSuktSimaale. Jilgin liikumatut laeva, kujutlen
madrus Maklakovi Halldori uksele koputamas, kiillap Halldor on
MainagaSevi juurest tulles oma paraadvormi jdlle dressi vastu vaheta-
nud, voib-olla magamagi heitnud, istusime ju 66 otsa tileval, kuid niiiid
avab ta silla ukse, niiiid votab mikrofoni, niitid titleb. Mida ta iitleb?

«Lennart voi?»

Nii tdpselt ta iitlebki.

«Tahtsin sulle hiivasti delda.»

«Sant jah, et niiviisi vdlja kukkus. Oleks sul rohkem aega olnud...»

«Aga ei ole. Millal sa vélja s6idad?»

«Kohe. Nided isegi, laht on lounaks j&aid téis.»

«Tervita siis Faridi ja koiki teisi.»

«Tingimata. Mida moétled teha niiiid?»

«Ei tea veel.»
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«Otsi MainagaSev iiles. Katsu enne l6unat saarele padseda. Pérast
lounat voib juba hilja olla.»

«Kes koneleb? Kes koneleb? Jalamaid lopetage konelused vilismaa
keeles!» kostab dkki valjuh#ddldajast kellegi stimpaatne hail.

«Head reisi siis!»

Ma ei ole kindel, kas see Halldorini joudis, sest tundmatu satub
hoogu ja miiristab oma filoloogilist ebakompetentsust eetrisse, kuni
sekka kérgatab Halldori hiil, ja siis peab tundmatu leppima koigiti
auviidrse teise kohaga. See teeb meele pisut roomsamaks. Ostan poest
kammi, vana jdi laeva vannituppa peegli ette. Jatan seljakoti kellegi
kabinetti, kes lubab mind iilevedamisel abistada, ja sammun korge
plekk-korstnaga baraki poole, milles paikneb katlamaja voi leivatéos-
tus. Alevik 16peb siin, edasi tulevad pruunid kaljud, mis sulevad vaate
ookeanile. Nende taha kaobki «Viljany». Ta ldheneb tasasel kiigul ja
on sel pdeval vidga kaunis oma ldngus mastide, pimestavalt valge teki-
ehituse ja koigi nende inimestega seal sillas, masinas, kodgis ja kaju-
tites. Siis kaob kalju taha v&or, mille lipuvardasse lapsed joonistavad
olematuid lippe, ning kohe selle jirel esimene mast. Hetkeks nden veel
oma kajuti akent, Halldori kiilgaknaid, siis kaovad sild, korsten ja
tagumine tekilaadung, ilusad uued elamisvagunid Tallinna Masinateha-
sest, suured elektrimootorid ja triimmitdis Kunda tsementi, mida me
Koloma ja TSuktSimaa uusehitustele viime, kaob ahtriehitus, lipu wvii-
mane sidhvatus, ja see kdik on nagu pikaks venitatud unenégu, millest
loodad kunagi drgata. Ka hiljem néden «Viljanyt» ikka vaikselt ja saa-
tuslikult kaljude taha libisemas ja pikapeale torjub see pilt, see mee-
letu pikk hetk koik muud laesvamilestused tagaplaanile.

Kardan, et olin liialt noudlik, aga 1opuks soidab kaater vilja. J&i
litsub ja jahvatab meid, tostab korgele iiles ja laseb, kiilg ees, tagasi
vette pldrtsatada. Ta ei liigu kruvi, vaid veejoa joul, kuid timberminek
ndib véltimatu ja pdédsmislootus tithine. Seon seljakoti rooliputka kiilge
kinni ja valmistun halvimaks, sest, kummaline kiill, iga halva olukorra
korvale mahub olukord, mis on veel halvem, isegi 16pmatult palju hal-
vem, ja see teadmine ei toida enam pessimismi, vaid ettevaatlikult
pead tostvat optimismi. On 6htu ja pdike hakkab paistma, kui jouame
tithja randa, kus on ainult iiks kiimneaastane poisike, kes mind tdhele-
panelikult silmitseb. Kiisin teed voorastemajja ja hdbenen oma héile
kola. Komberdan traktori savikates roobastes kaldast iiles. See on lage,
koigile tuultele avatud saar, siin-seal ristuvad roomikute triibulised
jdljed ja kaovad kiingaste taha, hajuvad tundrasse. Bensiinivaate, porri
vajunud tsistern, rauakolu. Siiski: pédike. Ja sammud — poiss konnib
kannul ja jddb niisamuti seisma. Esimesed baraki tiilipi majad, pron-
nakad tulekustutusveetiinnid mélemal pool ust, laudpurded iile miirk-
roheliste laugaste, kihiseval pinnal konservikarbid ja pudelid, pleeki-
nud loosung vananenud lubadusega. See ei ole Dickson, see on lahti-
murdumise meeleolu.

«Niiiid tuleb teil vasakule kddnata,» kolab poisi hiddl. Olen ta vahe-
peal unustada joudnud, aga ta piisib kannul, tésine ja imelik.

«Kuule, sul oleks aeg koju minna!»

Pearaputus.

«Kiillap isa-ema ootavad juba?»
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Pearaputus.

«Siis ehk saadad mind vaoérastemajani?»

Pidike ripub endiselt taevas. Teisel pool chukest vaheseina on valja-
kiik. Teise korruse aknast paistab ladu, mille ees kénnib wvalvur.
Kolmkiimmend sammu edasi, kolmkiimmend tagasi. Niilid jaab tal
itks samm puudu, tema imestab, mina imestan kaasa. Veidi eemal
16hub mees taburetti péletuspuudeks. Oopiike kiitab, kirbes sumiseb
topeltakende vatis. Keskoine paar jalutab kaugel tundras veejuhtme-
kaanel, saepuruga tididetud ja meetrikorgustele postidele rajatud ehi-
tisel. Nagu painajalik miiiir lookleb see tile kiingaste, 1&bi oru ja jouab
viikese tundrajdrveni, hobedase veepeeglini, kus koik rahuneb 6opii-
kese litkumatutes kiirtes, lamendub ja vaibub, kaugused astuvad aknast
sisse.

«Oktoobris olin uuesti merel, «Minnal» ja andsin paberid mere-
kooli. Seda ma mailetan tépselt, et matemaatikacksam oli Vo&idupéde-
val,» jidtkas Halldor oma kohvijuttu. Siis kostis sundtranslatsioonist
kauaoodatud kisklus: «Tekimeeskond paigale.» Masin vidhendas tiiru-
sid ja Halldor tousis.

«Kui palju teid esimeses lennus oli?»

«Kolmkiimmend kuus.»

«Ja palju neist on jddnud?»

«Kuusteist,» kehitas Halldor olgu ja laks silda. Heitsin magama.
L&bi une kuulsin ankruketi kolinat ja muigasin. Tund v6i paar hiljem
sikutas madrus Maklakov mind jalast:

«Kapten kutsub silda!»

Unesegasena tormasin iiles, kuid Halldorit ei olnud. Kamo kergitas
uskumatult kérgele oma kaarjad kulmud ja lausus jahedalt:

«Te lasete kaptenil oodata?»

«Kus ta on?»

Duellandikummardusega ulatas Kamo mulle viikese musta reidi-
mikrofoni, nii 6ela védljandgemisega riista, et pidin selle kdest pillama.

See on Kamo laad.

«Jah, ma kuulen!»

«Ma olen MainagaSevi juures. Tead, prognoos on halb. Mida sa
teed?»

«Kui halb?»

«Voime kolm nidalat teel olla, isegi rohkem.»

«Kas ma pean praegu otsustama?»

«Jah. Reidikaater viib mind laeva ja rohkem ta ei séida. Nied isegi,
triivjdd. Kui tahad maale minna, on see su ainus véimalus. Mis sa
teed?»

«Qota...»

«Jah?»

«Halldor, ma 1ihen maale.»

«Kahju. Peatse néigemiseni.»

Peatse ndgemiseni! Rohelisel neemel? . ..

Trepil triigis dessa juurde, kérvitsasuurune pakk kaenlas: «Siin on
moned voileivad ja konservid ja suitsu; te ju suitsetate <«Priimat»?»
Suitsetan kiill, miks ei suitseta, aga kui ta veel halvemaks muutub,
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lihen «Ekstra» peale iile. Aitdh, poisid, aitdh, mehed, tervitage Faridi,
kui ta drkab. Ja ldheneski reidikaater tipse kaare ning kiirabisiree~
niga. Hiippasin kaatri voori, jargmisel hetkel hiippas Halldor kaatri
ahtrilt laeva trepile, kied ei ulatunud tervitama, kaater tuiskas eemale,
Halldor sammus trepist iiles. Ja niilid kajavad taburetilohkuja kirve-
hoobid iile tundra.

MEREMEES KUIVAL MAAL

Piike paistab 1dbi pidevakardinate suurde saali. Sédrgivdel noorme-
hed, lipsud pooles vinnas ja kiised iiles kddnatud, veavad merekaarti-
dele pliiatsijooni. «Uks hetk,» 6eldakse mulle veel enne, kui jouan
midagi kiisida, «Seff vabaneb kohe.» MainagaSev, ainsana kaugesoidu-
kapteni mundris, konnib lauast lauda. Maailmas ei ole voimsamat pro-
pagandat kui targasti korraldatud t66. See maja torkab juba kaugelt
silma oma rohelise vérviga. Tuulekojas varitses mind maailma koige
pikem jalamatt ja selle taga virskelt vahatatud kriuksuv linoleum.

«Seff palub teid,» noogutab noormees ukse poole, mille taha Maina-
gaSev on kadumas: lithikest kasvu, viluliméngija temperamentse paru-
kaga ja l6unamaiste ndojoontega.

«Tammerik rdikis mulle,» 16ikab ta aega hindava inimese moel dra
koik sissejuhatused. «Millega v6in teid abistada?»

See on meeldiv, kiire ja tdiesti viljatu vestlus. Olen 16ksus.

«Mul ei ole mitte mingit véimu lendurite iile.» Olin ilmselt lootnud
midagi, mis tema karakterile risti vastu kiiks. Tdna hommikul oli sel-
gunud, et jargmine lennuk itta viljub paremal juhul nelja-viie péeva
pérast.

«Astuge meie poole sisse, tutvuge seniks meie ttoga,» arvab Maina-
gaSev. ««Viljany» jdi jid#sse kinni ja te voisite saada monevorra
romantiseeritud kujutluse P6hja mereteest. Meie voitleme romantika
vastu, selles ongi meie 166.»

«Aga jadluure? See allub ometi teile?»

Ta vangutab pead.

«Me rendime lennuki. Lennukil on pidevane marsruut. See on ena-
masti suletud ring, mis algab ja 16peb siin.»

«Kas te lubate mul nendega kaasa sdita?»

«Ei luba, sest mul ei ole selleks digust. Komandér lennukis on kap-
ten laevas. Tema peab vastutama iga inimese eest. Ja vastutabki.»

Aga ma taban tema tosises pilgus naeruvine, mille ta samas tihedate
kulmupuhmaste alla peidab, nagu oleks ta juba liiga palju {itelnud.
Télgin selle teate endale umbes nii: kulla inimene, kui sa oled 6ige
rindaja, kui sa meie Péhjamaa inimesi tunned, siis peaksid ise teadma,
mida teha.

Tean.

TAEVASED LOOTUSED JA LOOTSID
Varahommik, tundra, maandumisviljak.

Olen siin varemgi olnud, tagasiteel Jakuutiast. Siis maandusime
tihedas udus, ja koik oli kitsas, pime ja ohtlik. Milline meelepete! Ei
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ole sinisemat avarust kui varahommikuses tundras Jidmere #ires.
Tehnikud askeldavad p#evi ndinud erkpunase lennuki iimber. Kaja-
kad tiirlevad ranna kohal. Tukkuvast alevist ldheneb viike buss, veda-
des enda jdrel pikka tolmukoonalt. Ja niiiid 166bki minu tund, sest
bussist pudenevad meeskonnaliikmed ja glatsioloogid. Nad peavad
minu varitsuspaigast médoduma.

«Seltsimees komandoér, mul on teile iiks paber ette ndidata», ja paber
on mul téepoolest kaarditaskus valmis pandud.

Komanddr jadb mu ette harkisjalu seisma, moodab mind pealaest
jalatallani ja ltleb puhanud inimese raudse kindlusega:

«Ei mingeid pabereid.»

«Ma tahan teiega kaasa tulla.»

«Ei tule kone allagi.»

«Mul on paber.»

«Minule paberid ei loe.»

Kuid lennukini on paarsada meetrit, ja selle maa me kénnime koos.
Me astume ruttamata, nagu komandoridele kohane, ja kaotajaks poo-
leks osutub see, kes esimesena asjast juttu alustab.

Me vestleme muust.

Monikiimmend meetrit enne lennukit jdib komandér seisma ja ttleb
ulerchutatud likskoiksusega:

«Noh, nididake siis, mis teil seal on?»

«N1ii et paber ikka loeb?»

«Mis sa teed,» ohkab see simpaatne mees, «paberite ajastu.»

Ta laseb pilgul iile dokumendi libiseda ja murrab selle hajameelselt
kokku.

«See on tllitu s6it. Kiimme tundi loksumist.»

«Kuhu me ldheme?»

«Noh, iimber Novaja Zemlja ja Oraani saarte.»

«Kas te mind siis ka kaasa votate, kui ma teile iitlen, et ma selle
paberi ise koostasin, masina peal iimber tippisin ja alla kirjutasin?»

See on tosi. Dokumendi pealkirjaks on «Oiend» ja selle tekst kélab
nii: K#desoleva etteniitaja, seltsimees see ja see, sooritab reisi nii- ja
niisugusel marsruudil, mille parimaks kordaminekuks palutakse jou-
dumodda kaasa aidata. Ise kirjutasin alla. Kes veel vaiks nii tobedale
paberile alla kirjutada? Ma ei suudaks piinlikkuseta seletada, miks ma
reisin ja et ma sellest voGib-olla midagi kirjutan. Hoopis lihtsam on
lasta paberil seda deklareerida. Lihtsam ja paraku veenvam.

«Kas te mind niilid ka veel kaasa votate?»

«Pagana pihta,» puhkeb komandér naerma, «niiid just votangil»

«Valvel!l» hoikab nahkjopiga noormees, niipea kui liletame selle
nihtamatu ja tdpse piiri, kus lennuki juht lakkab olemast erajuttu
puhuv Mihhail Vassiljevits ja muutub meeskonda késutavaks koman-
doriks. Aga ma ei iitleks, et nad just «paigale tardusid». Esiteks on
nad selleks liiga palju koos lennanud. Teiseks ei ole komanddr nii noor,
et uppuja kombel midrustiku kiilge klammerduda, ja ammugi mitte
nii vana, et méairus 'k temas inimese oleks korvale térjunud. See ei
olegi méiidrustik, mis koiki hetkeks paigale sunnib, litkumatult kiill,
aga selles asendis, milles parajasti lennuki trepi iimber kobaras koos
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ollakse, dsja vallapddsenud anekdoodi helk nédos — see ei ole méaérus-
tik, vaid reiside alustamise igivana komme, mis ulatub siia tundra
méttalisele maandumisrajale neist hdmaratest aegadest, mil iga reis
algas esimesest sammust. Nii. Ja niiiid oleme juba iihise saatuse ja
ithise eesméirgiga koidetud teelised.

«Vot,» torkab komandér péidlaga mulle abaluude wvahele, «pro3u
ljubitj i zalovatj.»

«Tere,» litleb nahkjopiga noormees, kes dsja oli koiki valvele késu-
tanud, «mind kutsutakse Jurkaks, ma olen teine piloot.» Ja tigeda
ndoga mees, keda bussi juures ddrepealt oleksin komandori péhe kone-
tanud, pistab kde pihku ja arvab, et olemegi juba tuttavad, sest meil
on iihised tuttavad. Kuis nii? Jevgeni GeorgijevitS séidutas Antarkti-
ses Smuuli, Kui vdike on maailm, voiks niilid kési plaksutades hiiiida,
ja nagu alati, on selles kulunud viites omajagu tott, tdpsemalt on pool
sellest tode ja pool vale. Polaarmaailm on viike, sest siin on vidhe ini-
mesi ja nad paistavad kaugemale. Inimest kohata on siinmail siindmus,
erinevalt Viru tdnavast, Nevski prospektist ja Viiendast aveniitist. Kas ei
jéreldu sellest, et suurlinnade maailm oma anoniitimsuse, kalgi iikskoik-
suse ja inimvéaadrtuste inflatsiooniga on juba praegu joukohatult suur?
Siiski tunnen ennast Tallinnas ikka veel peremehena ja kipun riidlema,
kui keegi poiki iile muru konnib, oma koolide duduseks, kes iithiskonna-
teadusi opetades kipub unustama, et tthiskonna ménguviljakuks ei
ole klassiruum oma nelja rahuliku seina ja kiimne kisuga, vaid ténav,
millel varsti ei olegi enam algust ega otsa, ainult kaks seina, kaks
l6putut miiiiri, mille varjus voivad ndrbuda meie lilled ja koolduda
kédsulauad, kui me oGigel ajal peale ei passi. Siin aga olen kodus, olen
siin koikjal omas kodus ja omade vahel, ning kui ma ohtul esitaksin
avalduse, voiksin hommikul Jurkaga koos toole hakata.

Lennuk on jaotatud kolmeks. Voéris téotavad piloodid ja tiilirimees,
keskmine osa on sisustatud laboratooriumiks ja vaheriidega eraldatud
sabaosas paikneb ladu: kolm paaki varukiitust, pikk toru lae all, mille
kiiljes kélguvad piiastevestid, erkpunased nagu lennuk ise, ja iilearu-
sena ndiv kummipaat. Kui iitlen: laboratoorium, voib see dratada eba-
tipseid assotsiatsioone. Siin ei ole wvalget véarvi, katseklaase ega
pedantsust. Pigem on see poissmeeste kook voi mustlaste rannuvanker,
kogu ruum on vooderdatud pehmekarvalise musta flanelliga, puudu-
vad ainult haaremidaamideks kostiimeeritud filoloogid. Kummaski
kiiljes kolm hérjasilma suurust akent, nende déres helesinise plast-
katte ja torujalgadega sooklalauad, mida Venemaal millegipdrast Riia
moobliks kutsutakse, kaks tugitooli, taburetid, millel on liha raiutud
ja kala roogitud, ning piloodikambri wvaheseinas maodteriistad, modned
neist nii 6rnad, et ripuvad vedrude kiiljes. Sealsamas ka pliit: mitte
laboratooriumide efektne nupurohke riistapuu, wvaid punakaks tom-
buva hoogtraadiga lihtlabane iithiselamupliit, mis liilitatakse sisse veel
enne, kui lennuk on jéudnud ennast maapinnalt lahti rebida. Tehnika
elab oma elu, inimesed oma. Teevesi pannakse kahe kannuga tulele.
Pliidi kohal ripub praepann, nurgas seisab veedmber, ja mootorite
tthendatud hobujoéud virvendavad tema pinnalt tagasi delikaatse ron-
gasmustrina. Valkjate juustega noormees tombab linnapiiksid jalast,
seab nad viikide jérgi riidepuule, riputab riidepuu pééstevestide
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vahele, témbab dZiinsid jalga ja astub pliidi d44rde. Teine laotab kol-
laste magusalohnaliste bensiinivaatide vahele vilivoodi, riietub dressi,
heidab pikali ja tombab kasuka iile pea. Tal on sellega nii kiire, nagu
jddks ta kuhugi hiljaks. Teine vahetus? Vo6i tuleb ta slinnipdevalauast?
Pole minu asi — ta magab juba. Lennuk on #kki laest saadik kohvi-
aroomi téis. Poisid keedavad kohvi ja minu poole ei vaatagi. Mis liig,
see liig. Kaon lendurite ruumi, koputan tiilirimehele 6lale.
«See midrdunud jd4 — mis see on?»

«See pole minu ala,» vastab hoopiski mitte tigeda ndoga Jevgeni
Georgijevits, «aga meil on selle ala spetsialist.» Ta jétab lukati sinna-
paika, touseb ja juhatab mind valkjate juustega noormehe juurde:

«Valeri, seleta talle oma jaédteadust.»

Kohv on suurepérane, parim, mida mulle sel aastal Siberis on paku-
tud.

«Maéddrdunud jda tuleb deltast,» seletab Valeri. «Madalamad harud
kiilmuvad poéhjani kinni, jédminekul kippavad pangad iimber, péhja-
muda jddb peale.» Libiseme iile suure jddvélja, millest 1dheb podiki iile
jalgrada, ja risti sellega — autotee, autotee, mis algab ja lopeb Kara
meres! Kummaline saatus maanteele, nagu oleksid aastad aja voolus
oma koha vahetanud. Valeri seletab, t6od katkestamata. Ta istub soi-
dusuunas, aken vasakul kdel. Il.aual on karp virvipliiatseid, ruut-
meetri-suurune paberileht ja kidekell. Minutis ldbib lennuk neli kilo-
meetrit, ja iga minuti jdrel kasvab jddkaart nelja kilomeetri vorra
kahekiimne miili laiuse ribana. Valeri koneleb, kuid ta pilk on podra-
tud aknasse, jddviljale, kési liigub lennukiga kaasa, aeg-ajalt paberil
tingvédrve vahetades, peaaegu pimesi ja masinlikult. Iga paari minuti
jérel ulatab radist tilirimehele paberilipiku kursi ja koordinaatidega,
tiilirimees liigub radari ja meie laua vahet, siin on tal oma kursileht
liikkati ja joonlauaga, kuid Valeri pilk riivab neid ainult harva; lennuki
suunamuutusi tajub ta mingi kuuenda meelega, sest koos lennukiga
kééndub ja poordub ka vérviliseks viirutatud ala tema kaardil, mis
kirendab niitid juba koigis toonides peale ilihe: vaba vett peaaegu ei
olegi.

«Kui korgel me lendame?»

«Ametlikult on meie keskmine téokdorgus kolmsada kuni kuussada
meetrit, lubatud on kuni sada meetrit iiksikute laskumistega viie-
kiimne meetrini. Mida madalamal, seda kehvem.»

«Viaiksem vaatevili?»

«Seda ka. Ja kui juhtub midagi, mis sa hing siis teed.»

«Vaadake aga, et te midagi viltu ei pane,» karjutakse mulle kérva.
Komandér kiikab iile mu 6la péevikusse.

«Teiesuguste vendade pérast on ménel mehel talongid ldinud. Kirju-
tab, et halb ndhtavus ja pidevalt viiekiimnel meetril, ning ongi kuri
karjas.»

Ta pilgutab silma ja ma mdistan. Tomban iihe rea maha, nditan talle
péevikut.

«Sedapsi,» irvitab ta tunnustavalt. «Ja koik puha eesti keeles, mis?
See arv tommake ka maha!»

«Aleksei Sergejevits, see pole ometi lennukorgus!»
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«Mis see siis on?»

«See on Valerka toostaaz. Ta on juba kiimnendat aastat jaaluures.»

«Heldus, kui kiiresti aeg kaob! Eks astuge ka meie poole sisse, vee-
rand tunni pérast naditan teile Soovide neeme. .. »

«Luba, ma vaatan ka,» iitleb Valeri, kui komandoér on lahkunud.
Ta laseb pilgul ile lehekiilje libiseda, noogutab, likkab mérkmiku mu
poole tagasi.

«Mu ema on eestlane,» iitleb ta. See on moéeldud ainult selgituseks,
mitte usalduslikkuse v6i sébralikkuse voitmiseks, ning mulle muutub
veel slimpaatsemaks see tasakaalukas noormees siin tiihja jéddkérbe
kohal, mis liidab inimesi mitte rahvuslike, vaid hoopis lihtsamate ja
kindlamate tunnuste jdrgi. Siin maailmas on iga kolme tuhandes ini-
mene eestlane — minu jaoks tédiesti piisav hulk, et tunda ennast oma
maailma osalisena ja kaasvastutajana.

«Valeri, kas vahel on ka hirmus?»

«Kas just hirmus, aga tiititu ktll. Muidugi on ka hirmu olnud. Kord
ldksime polema. Radar oli vana, ei pannud pingele vastu, kohe koérval
on tagavarapaagid, saad isegi aru, bensiini téis...»

Tuhkagi ma sellest aru saan, oskan ainult hobuse kombel mornilt noo-
gutada, sellal kui tehnik kannu kummutab ja kohvijuga vaikse pahinaga
kruusi tdidab, summutades mootorite miira, bensiini karmu ja Jia-
mere kiilma hinguse, mis luurab meid sealpool kolmemillimeetrist alu-
miiniumplekki, ithtaegu 1dhedal ja viga kaugel.

«Sa olid eelviimasel laeval, eks ju?»

«Pagan votaks, Valeri, see olid siis sina?!»

«Jah, kummaline kiill, eks ole?» imestab ta rahulikult. Valeri tun-
neb viikestele ligipddsmatutele saaretiiligastele pistitatud ilmajaa-
made mehi hidile jirgi, viskab neile alla vidrskeid kurke ja ajalehti,
kuid Leningradi trammis istuksid nad korvuti pingil, {iksteist tund-
mata. Meil onnestus libi murda need viimased viiskiimmend voéi viis-
teist meetrit, vertikaalset korgusemeetrit, mis eraldasid minu laeva
tema lennukist, «Viljany» kaptenisilda Valeri helesinisest tddlauast,
ja see on isegi Pohjala ruumi, aja ja inimsuhete paindlikkuse juures
haruldane. Tajusin sel hetkel selgesti, peaaegu fiilisiliselt maailma
keerulist ldbipéimumist, meie saatuste olenemist kiimnetest ja sada-
dest teguritest, mis tunduvad salapédrased ja viljaspool tahtejoudu,
nagu too lennukimiira uduse Jddmere kohal, aga kui hakkad niidiotsi
harutama, jouad lopuks ikka mone rohelist voi punast pliiatsit kées
hoidva noormehe juurde, kes parajasti litkkab &#ra laubale langenud
valkja juuksepahmaka. Selles kogemuses pole absoluutselt midagi uut
peale tema konkreetsuse.

Juhiruum on téis sinist 16pmatust ja piikesevalgust. Vasakult ilmub
Novaja Zemlja pohjatipp, suur lahmakas maad laugete ja vooljate
méekuplitega, mis on pruunid nagu seemisnahk. Hobusekabjana siru-
tub Soovide neem sirendavasse merre, ja alles polaarjaama tumedaid
majapabulaid silmates mobistan siinse looduse vigevust ja inimese suu-
rust, kes on suutnud klammerduda kaljujdrsakusse, juuri ajada keset
valgeid jdavilju, keset lipusinist merd, mis laiub meie ees niisama
tiihjalt ja pidulikult nagu kauge Barentsi aegu. Temast pudenes siia
kaljude vahele hollandikeelne sona Eck Begierde, tiihi sona lodisevas
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tiihjuses, mille tuhandeaastased tuuled on nithkinud nii siledaks ja
voolujooneliseks, et isegi sonal poleks olnud millestki kinni haarata,
kui seda poleks kandnud polvkondade linnutiivaline lootus. Eck
Begierde, Soovide neem, Méss Zelanija, tolgime seda praegu, ometi
oleks Igatsuste neem oGigem, sest Barentsile terendusid selle taga soo-
jade laiuskraadide pagoodid ja pirlid, kauged muinasjutumaad, kus
Kuu on kummuli ja Péhjanael ripub palmide ladvus. Ent me ei 16n-
guta isegi tiibu neile mehistele esmaavastajaile, vaid suundume edasi
pohja ja muudame kurssi alles siis, kui silmapiir iihest kohast kiriseb
ja valge sédtendav puri ennast riinkpilvesse méihib.

«F'0s6ii,» lausub selja taga tiilirimees, jaselle deheroiseeritud lithendi
tdhendus jouab minuni alles siis, kui lennuk on pédrdunud léunasse
ja ndgemus vaatepiirilt kadunud.

«Franz Josephi maa?!»

Tiilirimees noogutab.
«Minge kuplisse, sealt ehk paistab veel.»

Ei paista, kuid see-eest paistab sootuks uus maailm. Uks kuppel on
meil laes tdhtede voi péikese korguse modtmiseks, teine vasakul pardal
(voi peaksin merekeeli iitlema: pakpoordis?) tiilirimehe istme taga,
suur nagu alligaatori punnsilm. Selles ma istungi, kiiiinarnukk, o6lg ja
pea lennukist viljas justkui lahtises spordiautos, ja nden vobisevat
tiivaotsa, mootori rasket sigarit propelleri liikumatu nimbusega, kor-
gustiitiri nagu lennukikerest viéljasirutatud peenikest sorme, ja lopuks
nden ma veel lennuki akende helkivat rivi, just nagu jarsku n#eksin
omaenese elu viljastpoolt.

Ma nden muidki saladusi siit kuplist, mille ldbipaistval pohjal vede-
levad kellegi pliiatsijupp ja roheline kustutuskumm. Kirjutuslaual
neid ei markakski, kuid siin héljuvad nad lihtsameelselt {ile arktilise
mere ja nende all on sada meetrit simajat tithjust.” Jélgin, kuidas
sellest tiihjusest slinnib udu. Ta touseb merest pikkade ftriipudena,
hibenemata minu juuresolekut, touseb teravaservaliselt ja vididnlevalt
ning ometi ranges paralleelsuses, nagu hiidkammi piide vahelt, umbes
nagu liivajoomed madalas rannavees. Need ongi joomed, sest nende
vahel liigub tuul, kustutades mere helgi. Milline sinine, optimistlik
maailm! Taevas koéigi oma pilvedega peegeldub meres, nagu oleks see
ahtunud vaikseks jirvesilmaks, nagu oleks taevaski iiksainus pilve-
laam. Me votame korgust, ja hetke pédrast avaneb all hoopis uutes vér-
vides ja mootmetes kolmekorruseline maailm. Jd#dsaared mere tume-
nenud pinnal ujuvad modda nagu pilvehiiglased, vaba vee mustavates
laugastes peegelduvad taevapilved, mis on péoratud tagurpidi ja tar-
dunud peadpédritavas sligavuses teispool vee klaasjat pinda, ning ise
me lendame pilvede kolmandas kihis, mis aegapidi tihedamaks muu-
tub. Veel vilksatab moéda jddvili helesinise jarvega, nagu tikk tae-
vast, jargmisel hetkel tardume paigale, jddme liikumatult rippuma
himarasse tithjusse, milles pole enam valgust, virve ega kiirusetaju,
ammugi mitte mootorite monotoonset drkvelolekut. Meie musta flanel-
liga drapeeritud vélvialune on muutunud kasahhi jurtaks korgel mégi-
karjamaal, mis on tdis vaikseid 6htueelseid toimetusi, kohe siilidatakse
16ke ja pannakse biSbarmak tulele, puuduvad ainult hobuste purista-
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mine viltseina taga ja pikavarreline dombra, millel mustasilme Naobat
oma laulu tidhtede poole saadaks.

«Nagu jurtas.»

«Nagu piimas. Meil Geldakse — rahulik nagu piimas,» tdpsustab
titlirimees. «Teie karavan on kusagil siin kinni.»

Ma ei méista algul, mis karavanist ta radgib. «Viljany»?! Olen joud-
nud laeva unustada ja nden teda niilid meeltesihvatuses. Lennuki-
miira, ja Halldor vajutab vasksele ukselingile, mille madrus Maklakov
teise vahi ajal on «Sidooliga» ldikima niihkinud. Ta astub soojast rooli-
kambrist jdisele sillatiivale, pilk taevas, silmad kissis, kuid miira kau-
geneb ja kustub hoopis. Kas see oligi lennuk? Oli, oli, voiksin siit lile-
valt lehvitada, kuid meie teed on juba lahknenud.

«Kas 166d dkki kampa?» kiisib Valeri.

«Kuhu?»

«Radist iitleb, et homme ldheme Franz Josephi maale.»

«Neljaks pdevaks,» lisab teine piloot.

Aitidh, sobrad, aitdh ja hiivasti!

Maandudes peletame kajakaid laidudelt.

Triiviaamad, Jeannette'i saar, CII—13, CII—14, loen pievikust, Mazu-
ruk, Pevek, NemtSinov, Kupetski, kahe maailmajao nimed ja aadressid
anti mulle kaasa, nagu voiksin ma muidu kaduma minna, ja voib-olla
nad kartsidki seda. Veel iiks lause, Kolesnikovilt: «Kui oleksin péevi-
kut pidanud, oo!» Tehke seda niilidki, Aleksei Sergejevits! Lennuki-
miira koidu ajal, kargasin uksele, tiilirimees viipab: «See on IL-18, len-
dab kaheksa tuhande meetri korgusel meist iile, drge kiirustage!» Hom-
mikul tegid nad tiiru maandumisviljaku kohal ja kéigutasid tiibu,
sellal kui neile musta baretiga jédrele lehvitasin, keset tundrat, madala
taeva all, mis neelas lennuki. Jélle {iksi.

EESKIRJADEVASTANE EESKIRI

Kui jdrjekindlalt otsast otsani ldbi lugeda kéik eeskirjad, mis meid
trammis, mererannas, minguasjade kaupluses, kirjalimbrikul voi lipsu-
pakendis varitsevad, voiks pooled huumoriajakirjad kinni panna ja
nende asemel uusi eeskirju triikkida. Nagu néiteks neid, mis ausaid (ja
ka autuid) noukogude saunalisi pilitidsid kaitsta Oidipuse komplekside
ja Lesbose saare igandite eest. Dicksoni vGérastemaja koridoris rippus
kuus paari volangiderohkeid plitiSkardinaid. Nende wahel, aukohal
sdrasid voorastemajade kasutamise eeskirjad, suurepirased eeskirjad
eeldusel, et peale nende autori on koéik iilejddnud kroonilised korilsi-
kajad voi vihemalt alkohoolikud. Jdidgu see tema stidametunnistusele.
Segadust tekitas iiksnes viimane punkt, mis karmilt keelas tulekustu-
tusvahendite «eesmirgivastase sisseliilitamise». Vaatasin imestunult
ringi: ei lilitatavaid ega liilitajaid. Miski ei kinnitanud maadvotvat
kahtlust, et olen sattunud seni tundmatu tulekustutajate sekti tegevus-
véljale, ja peale suure raudtiinni vilistrepi korval, kus ujusid pabe-
rossikonid, ei olnudki siin midagi tegevusele provotseerivat. Hiljem
suutsin mérksa 6iglasemalt hinnata anoniilimse autori peeni psiihho-
loogivoimeid, sest lennuki ootamise pikkadel tundidel tabasin end
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jdrjest sagedamini veidralt soovilt tiinn kolinal timber liikata, niipea
kui 66d kiillalt pimedaks on muutunud.

Moétlesin ka sellele, et ainus elukutse, mis meil kaitstud ei ole, on
reisija oma. Ometi on reisimine paljude jaoks elukutse, kui ta just
haigus ei ole. Reisijatel on iihised ees- ja tunnusmirgid, nad jagunevad
toovotetelt jirkudesse nagu treialid voi korgushiippajad, neil on tihine
kannatamatu karakter ja peaaegu et tithine keelgi. Nad on head, ener-
gilised ja solidaarsed. Enamasti see neid oluliselt edasi ei aita, kuid
varem vol hiljem jouavad nad ometi pirale. Aga millise aja-, nidrvi-
ja rahakuluga! Kui jouan koju, moétlesin, asutan reisijate ametiithingu
ja koostan iihe ilusa eeskirja selle kohta, kuidas eeskirjadevastaselt
reisida.

Vaéib-olla on see jadnud Peetri-aegsetest sakslastest? Ei ole ju suure-
mat kontrasti kui kirjatdhe riiakas pedantsus ja slaavi muretu stidam-
likkus, kaks maailma, mis teineteist pimesi ja réomsalt vélistavad.

Paarkiimmend minutit juttu vedude osakonna juhatajaga, maada-
miga, kes loomu poolest on koike muud kui sadist ja vobiks eraelus
osutuda koguni armsaks vanaemaks ning laupédevadhtuti kiipsetada
lastelastele pannkooke; kakskiimmend minutit juttu, mis algab pari-
teetselt ja lopeb iihepoolselt, ei anna mingeid tulemusi. Lennukit ei
ole ja koik. Ja mis sellest, et lennuplaanis on ette ndhtud, ikkagi ei ole
lennukit, sest pole kiillalt reisijaid. Ta ei hakka ometi iithe inimese
pérast vilja lendama, titleb ta, alandlikke peanocogutusi eeldades, ja
suleb oma péeviku jarsu ploksatusega. Selline kuiv plaks voib matted
viia kirbsetapja peale — plaks, ja eluniit on ldbi; voi, oletan, vangla-
ukse klopsatusele: dkki mbistad, et koik lootused advokaadile, noor-
redelile voi meeletult kappavale hobusele on asjatud. Pidevik sulgub,
ja ma néden Dicksoni prahihunnikuid ning ennast tdnavaluuaga igapéie-
vast leiba ja korda teenimas. Tunnistan, et sel hetkel oleksin meelsasti
midagi eesmérgivastaselt sisse liilitanud. Témban ohkeks kopsud tiis,
kuid kopsumaht ei ole mul suur; oleks Tiit Kuusik seda teinud, olek-
sime hoopis kiiremini lennukile saanud. Siiski piisab ka olemasolevast,
sest téddike, teadmata, millise sonakuju kavatsen Ohule anda, tostab
ebaledes sorme, aeglaselt ja vastumeelselt, nagu oleks tegemist soo-
tuks voora inimese ddrmiselt vastiku sGrmega, ja iitleb:

«Ma v6in ju proovida. ..»

Ning arusaamatuks otstarbeks tdstetud sérm valib kaheteistkiimnest
nupust lihe ja vajutab sellele oma manikiitiritud kiiline nagu miirgi-
hamba. Sellel hetkel otsustan pannkoogid moosiga maadami ankee-
dist jdddavalt kustutada. Kakskiimmend minutit vaielda, selle asemel
et liks kord proovida?!

«Kuule, Kolja, mul on siin iiks noormees, tahab itta...»

«Ja siis?...»

Sel hetkel prahvatab uks lahti ja vaheseina tagant ilmub karvane
eksistentsialist. Olen teda juba mitu pieva silmas pidanud ja ligitanud
nende kilda, kellelt voiks saada ndpunditeid tulekustutajate sekti tege-
vuse kohta.

«Mitte liks, vaid liheksa,» héikab ta hingetult.

«Kuule, Kolja, mitte iliks noormees, vaid iiheksa...»

«Siis tarvis motlema hakata,» kolab selektorist vastus.
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Votan karvasel tulekustutajal vattkuue varrukast kinni, likkan ta
ukse taha ja soostan tornitrepist liles, «Vaorastele sisseminek ran-
gelt...», aga viimane séna on nipuga naitamisest nii kulunud, et voib
olla ka «soovitav». Igatahes on see dige uks ja 6ige trepp, millest pidin
illes joudma enne, kui Kolja motlema hakkab, sest ka tornidispetSer
voib hakata motlema vales suunas. Ta istub seljaga minu poole suure
puldi déres.

«Te lubasite métlema hakata,» sOostan ta kallale, «me nimelt
tahame. . .»

«Koik on korras,» irvitab poiss, «on teil asjad pakitud?» Siin on toe~
poolest koik korras, akvaarium lohnab puhtusest, osoonist ja soojene-
nud juhtmetest, kaardid ripuvad seinal, trafod sumisevad, moéoteriistad
vilguvad, eetrist puistatakse lauseid ja numbreid, vbib-olla seguneb
sinna ka Valeri lennuki hidl, ja kogu seda tipp-topp majapidamist
valitseb oma pédrdtoolilt Kolja, kes pakub suitsu ja hooletu liigutusega
aeg-ajalt lillitab iihed saatused magistraaltieele, teised kérvalteedele.
Tarvis kultuur tuua c6hust tagasi maa peale, iitleks Juhan, aga minule
kdib ka nii, olen nous talle torni jirele ronima, ja jirgmine kord alus-
tangi siit, selle asemel et siin lopetada.

KOOLIVENNAD APELSINITAEVAS

Siiski on ka meie lennukil saatja, kui kolmveerand tundi hiljem oma-
koostatud soiduplaani jérgi lahkun Dicksonilt, ja kui ta minekule
podrdub — kiiresti vihenev tdpp roostekarva tundras, mis piitiab 6htu-
pdikese loojumatuid kiiri —, néden iseennast Franz Josephi maale soit-
jatele jirele lehvitamas ja veel kord moistan mahajddmise hinda ning
liitkumise ré6ému. Nagu minu tdnased piloodidki: nad saabusid hiljuti
Antarktikast ja neid ootas pikk ning muretu puhkus. Nad ei pidanud
vastu ja pogenesid selle eest. Tédna on nende esimene reis, ja siin, Tai-
mori igipdikeses, kuumal keskool piloodiruumi vaikuses valitsevad nad
taas ruumi, aega ja oma saatust.

«Tareia,» noogutab Igor Nikolajevit§ maa suunas, kuid see on minule
tithi kéla. Tunnen iiksnes selle suure poolsaare idaserva, ja ammugi ei
oskaks ma kujutleda palkmaja, mille ldvel praegu istub koolivend,
ruudulisest vihikust rebitud leht pdlve peal, pliiats kédes. «Tere, Len-
nart,» kirjutab ta, jddb siis kuulama, ning veendudes, et mootorimiirin
ei tule Pjassina madala kaldakdaru tagant, vaid apelsinikarva odtae-
vast, monelt ringihulkuvalt lennukilt, jdtkab: «Kell on 0.45. Piike
paistab. Sain praegu teada, et prof. Tihhomirovi jdrele tuleb homme
hommikul lennuk, ta peab s6itma Soome. SeetGttu saan Sulle kirjutada.
Uldiselt siit ju mingisugust ithendust Suure Maaga ei ole.

Olen Tareis, s. 0. Lddne-Taimori ainukeses asustatud punktis. Siin on
viis maja, ilmajaam ja kiimme kalurit ning meie ekspeditsioon. Loodus
on maru huvitav — tundra, mied. To66d on kole palju. Tohutult on
kala. Noh, eks stigisel jutustan.

Niitid Sinust. Jurtsev soitis TSukotkale juba 15, juunil. Seetdttu
tema tépset asukohta ei tea. Siia saad tulla niimoodi: 1) Lennukil Mosk-
vast Norilskisse (5 tundi, 80 rubla); 2) Norilskist Valjokki, seal on
vesilennukite sadam. Sm. Han iitleb, millal lihevad lennukid Tareisse
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véirsl::e kala jdrele. Teine voimalus — kaatriga, aga need kiivad harva.
Tarei asub 500 km Norilskist Pjassina joge mooda pohja poole, Tarei
joe suubumiskohas Pjassinasse.

Olen siin veel paar nidalat, teised jddvad augusti 16puni. Teha oleks
Sul siin palju. Rahvas on lahke.

Lopetan. Jubedalt tahan magada, seda saab vihe, sest ei ole veel
kohanenud piikesepaisteliste polaardodega. Parimat. Sinu Ants.»

See kiri ootab mind paari kuu pérast kodus.

Kahe reisija kohtumine on hoopis toendolisem kahe naabri kohtumi-
sest. Millegipdrast meenuvad Fred Hoyl ja punanihke-teooria.

Tarei ddres kirjutatud read ja Tarei kohal moeldud métted ei ole
isegi mitte esimesed siinmail slindinud eestikeelsed laused. Siin on
ennegi koolivendi litkunud.

Matrikli number 3019:

«Vanemate inimeste juures torkavad soomesugu jooned teravamini
esile. Keegi vanataat oli niivord iihe meie kodumaise eesti tegelase
nigu, et Fuhrmann hoikas: «See on ju korteri-hoone Jiirils»

Need read on Taimori «iilem-Samaanilt», nagu Middendorffi siin kut-
suti. Tema puhul haarab mind alati siilitunne. Eks oleks ju maailm
vaesem, kui me Goethet tunneksime iiksnes fiilisikuna, Chamissot
botaanikuna v6i Borodini keemikuna? Midagi sarnast on tabanud
Middendorffi: teadusemehe sédra neelas selle vaikse poeetilise leegi,
mis tema rdnnuteid valgustas. See oleks siiski vaid pool hdda. Kuid
teaduse ajalugu ei suuda usutavalt seletada, kuidas Middendorff tuli
toime rdnnuraskustega, mis olid suuremad kui Rossil, Parryl, Living-
stone’il voi Stanley’l. Teaduse ajalugu jaéb siin vastuse volgu, sest ta
on teaduslike ideede ajalugu. Karakteridraama, eetika, inimvahekor-
dade saatus taganeb temas ja lahustub ideede draamas. See on tema
kandetala ja tema Achilleuse kand. Teadus on kumulatiivne, ta ehitab
ennast lihest otsast ja hédvitab teisest, vastandina kunstile, mis l{ile
aastatuhandete ulatab meile «Iliase», muutumatu ja igavesti noore.
Mésdunud sajandi keskel oli Middendorff Pohja-Aasia parim tundja,
ja oma elu loojakul ei olnud ta seda enam. Ta voiks kaduda teaduse
ajalukku, muutuda juubelisessioonide ja akadeemikute viadrikate siigis-
ohtute méngukanniks, kui tema reisipdevikutes poleks sdilinud ajatu
vidirtus: inimene. Middendorffi taasavastamine, tema taasloomine sei-
sab alles ees, ning lootust selleks annab karakteri erakordsus.

Libi kogu Siberi saadab Middendorffi teadmine, et ta ema poolt polv-
neb eesti talupoegadest, et ta vanaisa ja vanaema olid Klooga mdisa
pirisorjad. Taiméri viikerahvaste hulgas rédnnates ei asu ta neist vil-
jaspool, ei suhtle nendega suure maailma esindajana viljast sisse, vaid
samastab ennast nendega ja jagab nende pilku seest vilja, suurele maa-
ilmale. See enese samastamine ei ole pragmaatiline, algelistest oludest
pealesunnitud otstarbekus, ehkki ta osutus otstarbekaks, ainumdelda-
vaks ja pédistis uurija elu olukordades, kus ellujdédmine oli vihe toe-
nioline. Selle juured on siigavamad ja keerulisemad. Taimoril karu-
tantsu jélgides kirjutab ta jargmised read: «Ka tuisuse ilmaga négin
assja suguharu' seda tantsu tuisuses tundras nii hardalt ja andunult

! Idapoolsete nganassaanide endanimetus XIX s.
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tantsimas, et lumi oli 16puks siledaks tambitud nagu rehepdrand ja
tantsulised pérlendasid higist. «Tout comme chez nous,»' pomisesin
habemesse.» Vordluste, assotsiatsioonide, igatsuste ja tulevikuunistuste
ldhtepind on tdiesti konkreetne. «Penikoorem,» mdétiskleb ta, vahetades
Jenissei jaidl hobuse veokoerte vastu, «kas ei viita penikoorem sellele, et
kunagi etendasid veokoerad eestlastelgi tdhtsat osa?» Ja koige jarse-
malt vastandab ta ennast oma kaasaegsetele siis, kui kirjeldab pohja-
rahvaste elulaadi. Seal, kus tsaariametnikud né&gid vaid barbaarsust ja
«paganausuliste hibiviirset veiderdamist», nieb Middendorff kultuuri
ja muusikat. Kirjeldades Taiméri nganassaanide kauneid rahvardivaid,
lisab ta sapiselt: «Ja seesuguseid leidlikke samojeede kutsutakse mets-
lasteks! Ilmselt ainult sellepirast, et nad keelduvad ristimisest, ei otsi
asunikega kontakti ja kédituvad iseteadlikult, tunnetades oma joukust
ja soltumatust. Nad olid s6itnud oma kelkudel minema ja jiatnud tund-
rasse vedelema mitte ainult iilempreestri, vaid koguni assessori enda,
Turuhanski maakonna piiramatu isevalitseja, sest too oli neid harrand-
likult, voib-olla koguni tilekohtuselt kohelnud.»

Votnud osa podrajahist, mida nganassaanid pidasid vibu ja nooltega,
pillab ta iroonilise mirkuse tsarismi koloniaalpoliitika kohta: «Rootsi
Lapimaal térjus pliss saja aasta eest vilja vibu ja nooled, ja Aafrika
rannikualade neegrid on juba iile kahe sajandi piissidega relvastatud.
Millega seletada niisugust erinevust? Koéige vihem minu séprade loi-
dusega! Ei, nad on moodsatest relvadest nimme nii kauaks ilma jdetud.
Viikeste tilestousude pikk ahel, mis Siberi haaramisele jargnes, 16i
enesega kaasa pédrismaalaste tulirelvadega varustamise korduva ja jir-
jest rangema keelu. Niiviisi jouti absurdse olukorrani, kus walitsus,
kes on enda kitte haaranud piissirohumonopoli, keelab jahipidamistar-
beid oma alamatele, kellele kiittimine on ainsaks elatusalaks ja kellelt
ta samal ajal sisse nouab makse nendesamade karusnahkade n#ol, mida
tuleb kiittida.» Middendorff kirjeldab Péhjala eluvorme vihimagi eel-
arvamuseta; eurooplasel «langeb nagu kae silmilt, ja dkki ta moistab,
et neis algelistes oludes peitub tdiuslikkus, mis on loodud tuhande-
aastase aretustéd tulemusena». Ohtuti istub ta koos kodakondsetega
alasti 16kke dédres ja puhastab oma podranahast {irpi tdidest. Suguharu
pealik ei usu, et Middendorffil kodus tiisid ei olnud: «Ei, rddgi, mida
tahad, aga kolm tiikki pidi sul ikkagi olema, muidu oleksid sa surnud,»
vangutab pealik ToitSum halvakspanevalt pead, sest lile koige hindasid
nganassaanid ausust. Toosama ToitSum asus pool aastat hiljem kohkle-
mata pikale retkele, et pédidsta tundrasse mahajietud Middendorffi elu.
Stligisjdd oli purustanud ekspeditsiooni paadi, millega koos hukkusid
kalavorgud ja viimased kuivikud, ning kroonilisest néljast ja iileinim-
likest pingutustest kurnatud teadlane varises kokku. Selles olukorras
otsustas ta end ohverdada ja iiksinda tundrasse maha jddda. «Mehi
vois pédsta ainult viivitamatu lahkumine, Kui mu saatjatel? onnestuks
kiillalt ruttu samojeedidega kohtuda, avaneks ehk voimalus ka mind
dra tuua. Kui nad samojeede niipea ei leia, plisib ikkagi lootus, et nad
ise eluga piisevad. Ja kui samojeedid on juba talvelaagrisse lahkunud

! Tépselt nagu meie pool (pr. k.).
2 Middendorffi saatsid sellel retkel neli meest.
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ning kohtumist ei toimu, siis oleme saatusekaaslastena iihiselt hukku-
misele maidratud.» Usun, et need rahulikud read oleksid meeldinud
Robert Falcon Scottile. Véib-olla oleksid nad niisama kuulsad, kui nad
oleksid jaddnud viimseteks. Kuid Middendorff kandis Taiméril iilem-
Samaani tiitlit: loodusteaduslike vaatluste korval ravis ta pdevast paeva
inimesi. Ta oli arst, Tartu tilikooli diplomiga arst, kes viie aasta eest
oli oma viéitekirja motoks valinud Chamisso lause: «Neile, kes ihkavad
niha tsiviliseerimata maailma, soovitan ma muretseda doktorikraadi
kui koigiti mugava reisikiibara.»' Ta ei liilkunud tundras assessori kom-
bel, vaid omainimesena, ning on liigutav teada, et vana ToitSum ruttas
teda pddstma, poordus lumetormi tottu tagasi — ja asus uuesti péidste-
retkele, mis pidi koigile tunduma matuserongina: kusagil kaugel poh-
jas, kaljuses tundras, mida katsid sligavad hanged, elutus maastikus,
mida nganassaanid usuliste eelarvamuste tottu kunagi ei kiilastanud,
sligavas kaljupraos, mis oli mattunud ligi kolme meetri paksuse lume-
hange alla ja mida toenédoliselt ei onnestu enam leida, hingas viimaseid
tunde tema séber, kelle nimegi ta vististi ei osanud hédédldada. Midden-
dorffil oli kaheks pdevaks koeraliha, tema valge pointeri, Eestist kaasa-
toodud truu sébra liha, aga niiitid oli juba kahekiimnes péev ... «Mind
haaras kirjeldamatu hirm hulluksminemise ees, hirm pigistas slidame
krampi, muutus véljakannatamatuks. Teadvus oli mitme pdeva kestel
kaunis segi paisatud, sest olgugi, et ma iga iiksikut pdeva piilidsin {iles
maérkida, olin siiski kahe 66pdevaga eksinud, nagu hiljem selgus.» Loo-
tuse kaotanud Middendorff astub meeleheitliku sammu, mis oleks voi-
nud saatuslikuks saada: viimaseid jouvarusid kokku vottes roomab ta
kaljupraost vilja ja hakkab louna poole komberdama. See oli ime, et
nad kohtusid — Taimori tundra on migine —, kuid puint on muus:
nad kohtusid ja pdordusid kaljulohendisse tagasi, sest Middendortf
tahtis oma «parimat termomeetrit» péésta. ..

... Tundub, nagu oleks vihm Taimorist iile kdinud. Poolsaar lidigib
ja leegitseb otsekui asfalt pdrast suvist dikest, vordlused siit lennuki-
istmelt on soojad ja esteeditsevad. Asjatult plitian kujutleda kalju-
migede vahele suletud jédrve, mis aeglaselt kattub kohutava jdéga,
kaljusaartega hiidjidrve, mille vastaskallas kaob silmapiiri taha. Selle
asemel terendab tugitoolist vasakul neem, kuhu Middendorff ei joud-
nud, kuid millele ta andis T8eljuskini nime. ..

Ent tahaksin osutada veel iihele olulisele, vahest koige olulisemale
joonele selle himmastava inimese karakteris. Siidame avarusega kiis
kisikdes pilgu avarus. Seistes kahe jalaga keset oma vastuolulist ja
valulist aega, ulatub ta nidgema kaugesse minevikku, kus on peidus
paljude probleemide juured, veelgi enam aga kaugesse tulevikku, kus
ta loodab nidha inimpiitidluste kuldseid vilju. Kiilmast ja néljast nor-
kenud ajus tédtas optimistlik méte, mis joudis meiegi péevist kaugele

I Raamatus «Teaduse ajaloo lehekiilgi Eestist I» (Tln. 1968) on see Midden-
dorffi humanistliku ellusuhtumise moistmiseks oluline moto kahjuks pea peale
podratud; lk. 154 loeme iillatusega: «Ma ihkan nidha tsiviliseerimata maailma ja
vahetaksin meelsasti oma doktorimiitsi mugava reisikiibara wvastu» (!). Selline
«tagasi looduse juurde» dhkamine oli Middendorffile tdiesti vooras. Teadust kui
progressi koige olulisemat hooba ei olnud ta néus vahetama ei sooblimiitsi ega
trooniparija mentoritiitli vastu.
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ette: «Jah, ma julgen viita, et siinsete korgete laiuskraadide all, kus
ma praegu viibin, voiks isegi juurvilja edukalt kasvatada! Kuid &rgem
moelgem seejuures meie kliimavoondist parinevatele tavalistele koogi-
viljadele. Nende asemel, nagu ma juba varem olen kindlaks teinud,
tuleks kasvatada Kaug-Pohja taimi, millest mitmed liigid on vigagi
maitsvad ja voiksid varakevadiste voi hilissiigiseste sortidena sobida
koguni meie aedadesse. Aga igal juhul oleks paiksetele arktilistele eks-
peditsioonidele vidga scovitatav kasvatada Kaug-Pohja juurviljaliike.»
See soovitus koputab koigile stéklaustele Murmanskist Ueleni kiilani,
koputab kahjuks hommegi.

... Niisugune oli see kahekiimne kaheksa aastane noormees, kes iihel
augustikuu keskésl joudis suure vee didrde. Tal oli seljataga ligi kaks
kuud kestnud paadirdnnak, ilma telgita, et koormat vihendada, ja pea-
aegu ilma toiduta, sest koik inimeluks vajaliku pidid andma kalavork
ja tundra — nagu nganassaanidelegi. Maistagi ei olnud tal kaarti. Nii-
siis joudis ta suure vee ddrde ja maitses seda. Vesi oli soolane. Midden-
dorff kirjutab: «Aerutasime kogu joust alanud téusu ja jédrsu pdhja-
tuule vastu... Suurivaevu joudsime pangani, kuid see ei olnudki jia-
mégi, vaid tohutu suur valge kvartsirahn, mille jd&minek oli surunud
kaljusaare tippu. Kolmeteistkiimnendal augustil kell kolm hommikul
olime siis 16puks siia Jdidmere dédrde joudnud. Andsin saarele Baeri
nime, ja liksime randa.

Saarel avastasime palkonni. Niiiid olin tdiesti kindel, et mu ees on
Laptevi ekspeditsiooni jéljed. Rannal vedeles koikjal rikkalikult aju-
puid. Vesi oli soolane. Meie ees avanes piiritu laht. Nii kaugele kui
pikksilm véttis, nigin ainult avamerd, ei jilgegi jdist ega jaaudust.»'

Taimori ekspeditsioon oli vaid episood Middendorffi kolmeaastases
ekspeditsioonis, mille kestel ta lidbis iile 31 000 kilomeetri. Paljude tiit-
lite ja autasude hulgas, mis talle kaela sadasid, oli Taiméri «iilem-
Samaani» korval ka Tartu ilikooli audoktori ja Tartu Loodusuurijate
Seltsi auliikme tiitel ning Londoni Kuningliku Geograafia Seltsi Vic-
toria kuldmedal, tolleaegne suurim tunnustus geograafiliste teenete
eest, mis sai Middendorifile osaks niisama noorelt nagu aastakiimneid
hiljem Nansenile.

Nansenilt tiksainus lause: «Selle neeme juurest pdoérdus maa itta ja
moodustas laia lahe, mis sai nimeks Tolli laht.» («Frami» pardal 7. sep-
tembril 1893.)

Juttu jatkab kolmas koolivend, matrikli number 10215, Eduard Toll,
1901. aasta: «See osutus voéimsaks kvartsirahnuks... Pole vihimatki
kahtlust, et tegemist on sellesama rénikiviga, mida Middendorff Baeri
saarel négi, sellesama pangaga, mida ta kirjeldas. Kui see peaks olema
Baeri saar, peaks seda ju kinnitama Foma® palkonni leidmine! Moéne
sammu jérel ida suunas silmasin ldbi «Zeissi» midagi onnivaremete

", Mfiddendorfﬁ joudis seega kaugemale p&hja kui ikski tartlane enne teda —
75° 36" p. 1.

2 Kui H. Lapiev 1741. aastal koerarakendiga Taiméri suudmesse jdudis, leidis
ta sealt eest Foma-nimelise jakuudi kiti, esimese ja viimase inimese, kes enne
Tolli ekspeditsiooni neis paigus oli talvitanud. H. Laptevi ja tlilirimees TZeljus-
kini kaardid ldksid kaduma.
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sarnast. Ma pistsin sinnapoole jooksu, ja téepoolest, see oligi viike
lagunenud hiitt, millest plisisid veel alumised palgiread, iilemised olid
sisse varisenud nagu uksedki, mis vedelesid hoone sees... Puhkasin
palgi peal jalgu ja tundsin end 6nnelikuna, et olin joudnud Midden-
dorffi kbige pohjapoolsema jdljeni ja et jdrelejdénud geograafilisi liinki
tdites mul avanes voimalus natukegi tasuda ténuvolga oma opetajale. —
Kui kaunis siin koik on selles ldbipaistvas keskdovalguses, kui koduselt
mithab meri, kui véimas on siinne loodus, kui armetu tema korval ini-
mene.» 30. augustil avastas Toll Taiméri ld&nerannikul (75°54’ N,
92°59" O) lahe, millele ta pani nimeks Middendorffi fjord. Toll kirjel-
dab toda {fjordi jirgmiselt: «Lounapoolsel silmapiiril kerkisid
punakasroosa taeva taustal teravalt esile mandri mégede tumesinised
pehmed kontuurid ja nende tippude kohal voogasid punakad ja kuldsed
sulgpilved nagu tuulest piitsutatud tulesambad. Piikesekiir tungis 14hbi
pilvede ja sdratas esiplaanil tundra kitsaid triipe, siin pruunikalt, taa-
mal violetselt. Hallpruunist erodeerunud gneissist koosneva kalju-
neeme jalamil, kus kaootiliselt segipaiskunud rahnud moodustasid
varemetevilja, laotus rahuliku kaanena. lahte ajutud j&4, sellal kui
neemest teisel pool hoovusest kantud pangad poollaulvalt, poolkaeble-
valt omavahel kokku rahisesid. Tuulevirras avameri kordas tema kohal
madalalt rippuvate pilvede terashalli, mis lahesuudme poole violetseks
muutus. Kiilmas tinahallis vees seisab «Zarja» litkumatult ankrus,
pidikeseketas kaob aeglaselt silmapiiril éhkuva tulemere taha, sinna
kaugele, kaugele, kus on mu kodumaal!»

Meie looduseuurijate seas oli Toll kahtlemata suurim romantik. Ta
on vastand Scottile — kui ma Scotti anglosakslikku puritaanlikkust
oigesti moistan —, avatud koigile kahtlustele, igatsustele ja nérkustele
ning samal ajal temaga iillatavalt sarnane oma kohusetundelt, veel
enam aga tolle rahuliku viddrikuse poolest, millega ta talub oma liilia-
saamist ja astub vastu hukkumisele. Moni kuu enne surma ammutab
ta joudu «Kalevalast», mille «Pédeva tervitamise» ta joulukuu poori-
pideval oma pievikusse limber kirjutas, lisades, et «pdoripdeva on voi-
matu poeetilises vormis paremini kirjeldada, kui seda on teinud «Kale-
vala»»:

Kuu kuldne, kivista péaisid,
paeva kaunis, kalju seesta,
tousid kuldsena k#ona,
hobedase tuikesena
elukohta endisesse,
matkadelle muinastelle.

Touse ikka hommikulla
parast pdevada tdnastki!
Too meile tervista hiivada,
saada saaki saadavalle,
piitiki poialde ldhele,

onni meie onge otsal

Kii niilid teeda terve'ena,
mahedana matkadasi,
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tee oma kaari kauni'isti,
pdidse ohtulla iloje!'

Tolli pidevikut lugedes tekib kahtlus, kas see olekski avalikkuse ette
paidsenud, kui uurija oleks ellu jaddnud. See on mu ees, kirjutuslaual,
tiise kuuesaja kolmekiimne lehekiiljeline teos, mille sisekaanele on lese
kdega kirjutatud neli pleekinud rida: «Minu armsale proua Walterile
siidamlikus kiindumuses. Emmy Toll. Tartus 26. V 1910.» See on lese
piihendus lesele: laevaarst ja zooloog Hermann Walter, matrikli num-
ber 12232, oli neljas koolivend, ja viiendaks oli astronoom Friedrich
Seeberg, meie kunagise eesti-saksa sonastiku koostaja vend, kes samuti
hukkus. Tahaksin osutada Emmy Tolli’ mehisusele, sest niisuguse raa-
matu peaaegu kirbeteta avaldamine nouab peale muu ja eelkoige
mehisust. Juba Tallinnast lahkudes oli Toll kojuigatsusest haige, ning
igatsus néris teda 6htust ohtusse kolme aasta kestel. Otsuste langeta-
mine oli talle sageli piinavalt raske, ja voib-olla just sellepdrast ta
langetas otsuse alati raskema voimaluse kasuks. Jah, oleks pdeviku ase-
mel sdilinud iiksnes laeva logiraamat oma Kkiretute sissekannetega,
arvatavasti ndeksime «eeskujulikult tegutsevat kollektiivi», kes oma
rahuliku ja plaanipédrase téoga kustutas Taimoéri loodetipus ja Uus-
Siberi saarestikus mitmed valged laigud ning andis dr. Walteri sulest
kaks klassikaliseks muutunud uurimust arktilise véondi linnustiku
kohta.® Niilid aga ei saa lahti tundest, et Tolli pidevalt jilitas tume
aimus eelseisvast hukkumisest. Oli ta ekspeditsioonidest visinud? Kui
sageli olen pidanud «Estonia» korporatsiooni aastapdeva pilihitsema
iiksinda Pohjas, kurdab ta 20. septembril, ning siinnipfieval kirjutab
dkki vaatlusandmete wvahele: praegu tuleb tiitar koolist, konnib iile
Toomemie ... Ta t6étab, juhib, kidsutab, sooritab polaartds koera-
rakendi ja ilihe saatjaga kaelamurdvaid ekspeditsioone, millega téna ei
saaks hakkama iikski ollimpiavéitja, ta pilk ei péordu kordagi &ra
miititiliselt Sannikovi maalt, kuid moétted astuvad lakkamatult iile
kodulédve. Oli see norkus? Hoidugem hindamast: meil pole vérdlus-
materjali. Ta usaldas oma péevikut, arvates, et peale tema seda keegi
ei loe. Kas ta erineski Scottist, tollest Scottist, keda me ei tunne?

Middendorffi lahest on veel teinegi kirjeldus: «See madal kaljusaar,
mille liksikud suured gneissirahnud vedelevad kaldal nagu muistse
varisenud kindlusmiitiri ehituskivid, tuletab mulle elavalt meelde Tal-
linna lddnepatareid, mida ma poisikesep&lves nii sageli Rannavirava
méelt négin: seal, paremat kitt asub sadam, selle taga lahesopis Kadri-
org!... Ja niiid — viimast korda sinuga koos Tallinnas! — Oleme
sadamas, touseme maodda treppi «Vellamo» pardale, — veel kord kiiba-
ratega lehvitamist, sGprade «onn kaasal!», veel iiks pilk vanale kaunile

1 49: 375—422,

? Raamatus «Eestist pdrit Arktika-uurijad» on temast millegipdrast saanud
Eveline, veel iiks ndide. kui ohtlik on ignoreerida algallikaid.

* H. Walter, Ornithologische Beobachtungen an der westlichen Taimorhalb-
insel im September 1900 bis August 1901. St. Petersburg 1902.

H. Walter, Birds of the Eurasian Tundra. Mem. Boston Soc. Nat. Hist, 6,
nr, 3, lk. 111—485, Th. Pleske publikatsioon, 1928.
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slinnilinnale, Oleviste tornile, mis touseb iile miiiiride, iile kindlustor-
nide. .. Fjordile, mille me avastasime ja milles me niiiid iiheteistkliim-
nendat pdeva viibime, andsin ma Middendorffi auks tema nime. See on
minu arvates koéigiti pohjendatud; esiteks oleme tépselt médranud tema
asukoha, teiseks areneb edukalt fjordi iimbruse ja selle fauna wuuri-
mine, ja nii peaks nime andmine olema odigustatud. Ja kelle nimi vai-
riks nendes paikades rohkem jidddvustamist kui mitte Taimérimaa esi-
mese teadusliku uurija, Siberi-uurimise meistri Middendorffi oma?»
Aastase talvitamise jédrel tdienes Taiméri kaart Baeri miestiku, ast-
ronoom Seebergi ja doktor Walteri lahega ning vdinaga, mis sai enesele
«Zarja» kapteniabi ja hilisema kapteni Mattiesseni nime. Mannermaast
kitsa vidinaga eraldatud Taiméri saare lounapoolseim tipp, kaugele
merre ulatuv poolsaar, sai endale jidllegi Middendorifi nime, kuid ka
vdina mandripoolsele neemele, mis asub otse Middendorffi poolsaare
vastas (koigest veerand tundi suuskadel), otsustas romantiline Toll
anda nime, mis oleks seotud tema eelkéijaga: «Ma panen talle nimeks
Hellenurme neem, tidnulikult meenutades Alexander Middendorffi kau-
nist kodukohta, kus niiiid lihtsa graniitrahnu all puhkab selle rahutu
vaimu maine porm.» Jilgides pikkadel suusaretkedel lindude ja loo-
made liikumissuundi, pillas Toll oma péevikusse mérkuse, mis ennus-
tas kahekiimnenda sajandi suurimat avastust Jidmeres: «Ma arvan, et
Tseljuskini neemest péhja pool peaks veel saari leiduma, kust need ja
teised tulnukad péarit on. TSeljuskini neeme kihtide kalle osutab péhja,
niisiis tuleb selles suunas veel saari eeldada, ja vahest koguni mitte
viiksemal hulgal kui Taimori skddrides.» Severnaja Zemlja avastamine

Esimese maailmas6tja eel6htul sai selle vahepeal unustatud ennustuse
efektseks kinnituseks.

Veel iiks katke:

«7. IV 1901. Palmipuudepiiha. Tdna 6osel oli —30°C. On vaikne ja
selge, imekaunis talveilm, rikkalikult valgust; péikese kdes sulab juba.
Palmipuudepiiha kodus: Sa ootad teateid, ja kes teab, millal nad Sinu
juurde jouavad. Lastel on lihavottepiihad ja nad tunnevad ré6ému keva-
dest. Ojad vulisevad Toomemielt alla, varsti hakatakse ténavatel kan-
gidega jddd lohkuma, raud koliseb vastu munakive ning linn kajab
lookidest, mida ma noorestpeast nii tihti kuulsin ja mis hiljem mulle
jidrele kajasid, manades silmade ette lihenevat kevadet, dratades igat-
sust pdidseda loodusse, linna tdnavate vahelt vilja. kaugesse laia maa-
ilma. Niitid olen laias maailmas, oma eesmadrgil, aga kui palju takis-
tusi tuleb veel iiletada, enne kui mu iilesanne on tdidetud!»

Esimese takistuse iiletas Toll alles 1. septembril 1901, neliteist kuud
piarast ankru hiivamist: kell viis hommikul méddus «Zarja» kolmanda
ekspeditsioonilaevana Nordenskitldi ja Nanseni jdrel Euraasia koige
pohjapoolsemast tipust, T8eljuskini neemest. Laev oli lipuehtes, TSel-
juskini auks anti saluut, «hommikuséogiks panin lauale pudeli Piper
Heidsieck'it! . ., ja kui siis Mattiessen vahilt saabus, 1obus nagu alati,
16in temaga kokku ja lasksin elada esimest kaptenit, kes vene laeval
vene lipu all iimber Aasia pohjatipu on purjetanud».

... Unustasin Halldorilt kiisida, kas ta tunneb seda traditsiooni, kas

! Liik prantsuse Sampanjat.
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see traditsioon on iildse sdilinud. Me n#eme vahel palju vaeva uute
traditsioonide vidljamdtlemisega seal, kus piisaks vanade sdilitamisest.
TSeljuskini neem on ka téna, ka praegu niisama karmiks katseks-igale
meremehele, ehkki laeva suutlikkus on tuhandeid kordi kasvanud —
kui radarit iildse saabki vorrelda mastikorviga. Tea, kas «Viljany» on
T3eljuskini neemest juba modédunud?

Lennuk hakkab laskuma. Siiski, kes oli Mihkel Fuhrmann? Midden-
dorff: «Akadeemia kava kohaselt oli mulle ette ndhtud iiksainus reisi-
kaaslane. Nad tahtsid meie seltskonda voimalikult piirata, seda enam,
et vahepeal laekunud esialgsed andmed seadsid kiisimérgi alla voima-
luse kaugemale edasi tungida; igal juhul hoiatati mind, et Kaug-Pdhja
karmides oludes voib iga ekspeditsioonile lisanduv liige maksma minna
ithe laiuskraadi. Minu ainus saatja pidi enda peale voima teatud osa
mehaanilistest toodest. Neid esineb liigagi ohtrasti niisugustel reisidel!
Minu valik langes eestlasele Michael Fuhrmannile. Ta oli dra 6ppinud
zooloogilise saagi prepareerimise ja osutus teekonna kestel nii ande-
kaks, et voisin talle usaldada ka iseseisvaid meteoroloogilisi vaatlusi.
Selleks jaigi ta hiljem wvabatahtlikult maha iithte meie peatuspaika
Ohhoota mere rannikul.»

Ja veel iiks lause, mujalt:

«Tépsemad andmed F-i elu ning hilisema tegevuse kohta puuduvad.»
(ENE II, 361.)

See onneks ei ole dige.

HATANGA IGAVIK

See.on suur jogi, peaaegu meri. Ta on niisama liikkumatu nagu tema
kohale tardunud tohutu apelsinikarva pidike ja hodgub talumatult.
Madal vastaskallas paistab kauge, ebareaalse kriipsuna. On see hom-
miku-, pdeva- v0oi keskéopiike?

Olen jélle reisija, seljakott joeveerul, pesunoor polvekorguste vaeva-
kaskede wvahel, sokid, kidterdtt ja sidrk imemas endasse raskeid kiiri,
pikutan, teen laisalt suitsu ning métlen kohvigi tiles panna, lghnavat
oakohvi Hatanga &ires, kus sadakond aastat tagasi nendesamade
miétaste vahel istus niisama vaba ja onnelik Middendorff. Temalgi oli
oma eelkondija, ja sellel omakorda keegi, ja nii ulatub see rida kau-
gesse minevikku, ainult et me ei moista iga kord enam jilgi lugeda,
loeme neid liksnes paberi pealt, mitte maaméttalt, mis praegu mu kiilge
soojendab, ega vanadest lauludest voi keeltest. Neis kohtaksime sadu
polvkondi, kes selle tithja tundra asustaksid tiheda ja k#ratseva rahva-
hulgana. Need oleksid nganassaanid — Middendorffi assjad. Eestikeelne
«kuusk» on nganassaani keeles kua, meie «peni» — bang. Sonades
elab milestus iithisest paritolust. Astun selle ajakuristiku servale: mil-
line kohutav siigavus! Vortsjirve pohjakaldal, tean, elab kusagil talu-
pere, kes miletab Pohjasdoda — mitte paberi pealt, vaid kogemustest.
See tiillatas, — aga miks ka mitte? Koigest kaks ja pool sajandit. Siin
joe vaiksel kaldal on inimese maélu tlletanud aastatuhandeid, wvastu
pidanud kliimavéotmete vaheldusele, looduslikele katakliismidele ja
sotsiaalsetele keeristormidele, mille ulatusi me wvaevalt oskaksimegi
kujutleda. Ja kui kéik oli jélle vaikne, {itles ema tihel varahommiku-
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sel hetkel oma pojale esimest korda: kua. Sellest hetkest liilitus viike
inimene suurde (aga mitte lopmatusse) vereringesse, mis {ile nelja-
vilesaja polvkonna tlihendab teda ilihe teise emaga. Ka tema titles kua
voi midagi sellesarnast, ning selle sona votsime kaasa meie oma pikale
teekonnale loojuva pidikese maale.

Missugune paber suudaks voistelda keelemédluga?!

«Kondisin pédrivoolu vaatama suure paadi niiiid juba auvidirseid jdia-
nuseid — see oli minu eelkidija Laptevi laev, mis tdnaseks oli siin iile
saja aasta losutanud. Leidsin, et ta oli lisna hésti sdilinud. Kuuseplan-
gud toendasid, et ta parineb Leenalt, ning ehitusviis koneles niisama
kaheldamatult hollandi meistri kasuks.» (A. Middendorff.)

*

Kiilatdnaval ajasin poistega juttu. Ketsid, dziinsid, sviitrid nagu mis
tahes vene, eesti voi poola kiilas, aga tommud eksootilised nidod, ronk-
mustad juuksed, tugevad poOsesarnad. Kiisisin nganassaanikeelseid
sonu. Nad ldksid iga kord kirinal vaidlema, kuidas iithte voi teist hda-
likut markida, ja kui 16puks olid kokkuleppele joudnud, dikteeris neist
tiks. Kirjutasin suitsukarbile, niitid mérgin pédevikusse timber. Neil oli
oma vaidluse pirast piinlik, ja lithemat kasvu noormees seletas:

«Emakeelt pole ma kirjutama oppinud. Ma oskan inglise keelt ja
saksa keelt, aga niete, emakeelt mitte iiks raas.»

«Aga kodus?»

«Kodus muidugi, kodus rddgime ikka emakeelt.»

«Emakeelt peab tundma.»

«Selge, ega me loomad ole. Tulge kevadel podrajahile, siis alles niete,
mida oskame.»

Ta motles veidi ja lisas monevarra ootamatult:

«Aga me kakleme kovasti. Ndete, niilidsama ldhen apteeki kaklema.»

«Heldene taevas — miks?!»

«Noh, hakkad seletama, moni ei ole nous, litleb vastu, ja siis, nagu
oeldakse, tuleb konflikt ja panedki dra.»

Me ei ldinud apteeki, vaid kinno. Istusin noormeeste vahel, jilgisin,
kuidas aknad tumedate eesriietega kinni kaeti — nii et ikkagi keskod-
pdike! — ja imestasin, kas meil iildse ongi veel inimesi, kes poleks
kinos kidinud. Vaevalt, aga seda tuleks siiski kontrollida. Millise olu-
lise dokumendi me saaksime, filmides niisugust inimest tema esimese
kinoelamuse ajal! Raamat, elekter ja film on meil isegi kauges tund-
ras nii igapdevased, et me ei oska enam hinnata nende maoju véljast-
poolt. Ent nad vapustavad inimest mitte vihemal mdidral kui mis
tahes piibliimed! Veel enamgi. Kusagilt meenub lugu eskimonoorukiga
Baffini saarelt. Ta oli dsja lugema oppinud, ja siis ilmusid mingid tege-
lased lugemisoskust kontrollima. Noor kiitt paluti kabinetti, pandi
istuma, anti raamat kétte — «siit siiani!» — ja komisjoni hdmmeldu-
seks laskus tuppa téielik vaikus. Lopuks t6stis noormees pilgu raama-
tult, naeratas ja kiisis: «Eks olnud huvitav?» Mitte keegi ei oskaks kir-
jeldada eskimonooruki ja raamatu vahel tekkinud salapédrast wvahe-
korda.
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Nganassaani keelt Sovetskaja tdnavalt, kauplusetrepilt:

Nemd : ema

Nemb6-ma: minu ema

Tanjara s6l6? Nemé-ma: Kes ta on? Minu ema.

Sugulusterminid. Arvsonad. Jne. ,

Nganassaane on umbes 700 inimest, kellest iile 90%, riigib emakeelt.
Nende lihemateks naabriteks on jakuudid, neenetsid, evengid, eenetsid
ja venelased. Nganassaanide arktiline majandus on oige algeline, podra-
kasvatusest olulisem on metsiku pohjapodra kiittimine, mida omal ajal
haaravalt kirjeldas Middendorff.

Siin kiila taga, maiparaadide tribiitini kérval otse Hatanga kérgel
kaldal seisab viike mailestussammas: «Igavene au sangaritele, kes
hukkusid 1932. aastal klassivaenlase kide 1ibi» Kiimme nime — kogu
rajooni juhtkond. Viimase nime jirel mirkus: jakuut, hukkus mértrina.
Kui halvasti tunneme veel oma ajalugu! See on ju raamatu, elektri ja
filmi hind . ..

Selja taga proksub oks. Koer? Heidan pilgu iile 6la ja vopatan oota-
matusest. Karvane eksistentsialist on vaikselt mu selja taha hiilinud ja
seljakoti juurde varitsema jddnud, too Dicksoni tulekustutajate sekti
liige, voidunud vattkuues morn habemik, kes Gigupoolest voiks minust
nooremgi olla ja niilid esimest korda suu avab, aga ta ei kéneta mind:

«Laia taevalina sinal
mesikuldne pilvevoos.
Teised magavad, kuid mina
motisklen niitid 66ga koos.»

«Puskin?»

«Jessenin.»

Teeme suitsu.

«Dicksonilt?»

«Halmervongast.»

«Ma pole kuulnudki niisugusest kohast.»

«Kolm maja, jaam.»

«Ilmajaam?»

«Astrofiitisika. »

Ega minagi lobiseja ole. Pardid vuravad madalalt mootda, joe kohal
oma peatset rdnnukorda harjutades, suur tore kala 166b sulpsu ja paneb
vee ja vaikuse kajama, siis tulevad pardid tagasi ja suitsupakk hakkab
tithjaks saama.

«Komandeeringusse?»

«Oieti séidan ma siinnipievale. Erdeli jaama, kolleegi poole.»

Seda ma imestasin, et tal polnud pakke kaasas, isegi mitte portfelli,
mitte midagi peale vattkuue.

«Paras tiikk maad.»

«Kord aastas v6ib endale seda lubada.»

«Aga pariskodu?»

«Kamennoostrovski prospekt.»

«Olete siis poline leningradlane?»

«Olin. Ma kiin seal harva.»

«Miks nii?»
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Ta poorab pilgu keskoiselt joelt, vaatab mulle esimest korda nikku,
otse silma, ja pole vbimatu, et habeme all midagi muigele tombub, kui
ta vastab:

«Nagu te ise ei teaks: mulle meeldib siin rohkem.»

MEIE ILMASTIK

Uhel péikesepaistelisel hommikul ronin lennukist maha lagedal nee-
mel, mis asub Laptevite mere tuulises lahes. Ldénes, silmapiiri taga
hargneb Leena delta oma tuhande saarega, pindalalt ainult pisut
vihem Eestimaast. Seljataga tousevad madalad, lagedad mégitundrud,
Verhojanski aheliku karmid eelméed. Ja idas, teisel pool lahe tumedat
vett, seljaga vastu hédmaraid kaljusid, mida ei ulatu veel riivama péii-
kese madalad kiired, sdtendab sadamakraanade tuledes vahepeal mit-
mekorruseliseks kasvanud Tiksi alev.

Tere jille, mu vanad tuttavad ja uued! Seekord olete mulle viravaks
TsuktSimaale. Kes teab, v6ib-olla on isegi «Viljany» siin ja lounaks
kolin tagasi oma kajutisse?

Silm ei seleta reidil voi sadamas seisvaid laevu, ja meeled ei seleta
kaugusi. Alateadvus tegutseb endiselt Tallinna lainel, moonutades
suuna~- ja vahemaataju. Tallinnast vaadates tundub ju Voru véga kau-
gel, teisel pool Voru on juba Moskva ja Moskva taga TSeljabinsk. Kau-
gused nihkuvad perspektiivis kokku, kaotades oma reaalse vidirtuse.
Joonlaud ja sirkel kaardi peal kinnitavad #kki, et Tiksist Ueleni kiilasse
on pikem vahemaa kui Tallinnast Islandile.

Ei malda bussi oodata ja hakkan jala astuma. Mul on siin sober,
komsomolitdootaja Dima Sorovatski, 10busa olemisega jakuut, kes mind
uhel tuisusel 661 lennuki peale saatis ja lahkumisel jakuudi hoomuse
kinkis. Niisiis tunnen teed. Alevisse on {imber lahesopi viis-seitse kilo-
meetrit. Lind l6o6ritab kérgel kahvatusinises taevas, peaaegu looke.
Rasked kallurid vuravad modda, pritsides pori ja keerutades tolmu,
kahte vaenlast, kes ainult tundrateedel sébralikus iiksmeeles elavad.
Too jakuudi hoomus aga ridndas edasi eesti muusikasse. See juhtus nii.
Kui «Libahundist» filmi vindati, kiisis Veljo Tormis, millisena kujut-
len selle kauge noialoo muusikat. Siis meenus mulle Jakuutias Niilina
joe addres kuuldud podrakarjuseméng, vaikne ja pisut salapérane, nagu
peabki olema metsamuusika, kus koige tugevamaks heliks on 66linnu
tiivalook. Koheldes viisin jutu hoomuse peale. Ma ei kohelnud tema
jakuudi péritolu pérast. See peopesasuurune riist esineb koigi metsa-
voondi rahvastel. Kord kuulsin seda isegi Karpaatides, veelgi erakord-
semas limbruses, sest ta kolas varahommikuses vaikuses iile oru, mida
tditis liikumatu udu nagu piimajédrv. Méngijateks olid karjusetiidrukud
vastasmaéel, aga me joudsime nende juurde alles poolteise tunni pérast,
pidime selleks sukelduma piimajdrve ja vastasnolvast uuesti iiles
ronima. Vahepeal tousis tuul, ja kui me 16puks tiidrukute juurde joud-
sime, kostis hoomuseming koigest kiimne sammu kaugusele. Niisiis ei
voimenda kunsti mitte elektroonika, vaid vaikus. Nendest mélestustest
ldhtudes soovitasingi «Libahundile» Dima Sorovatski hoomust, ja kohk-
lesin ma {iksnes sellepéirast, et Veljo Tormise kiisimus tundus mulle
palja viisakusena. Kuid ta rajas kogu jaanitostseeni hoomusele, mida
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eestlased nimetavad parmupilliks, ja see kujunes vahest filmi koige
meeleolukamaks heliks. Sealt on see pill edasi estraadimuusikasse
joudnud ja populaarseks saanud. Kultuuriajaloo tasemelt vaadatuna on
see koik lisna igapidevane ja seaduspirane, illustreerides rahvuskul-
tuuride lihenemist ja mitmekesistumist. Selles suurejoonelises liitkumi-
ses osalevad miljonid inimesed ja esemed, kuid alati on &petlik jal-
gida ithe mérgitud aatomi rannuteed. Igatahes peaks see Dimale réomu
valmistama.

Olen pool teed maha marssinud, aeg-ajalt méoduvate kallurite poole
hédletades, kui dkki mu korval peatub «Willis». Uks paisatakse lahti,
alampolkovnik ronib esiistmelt taha kapteni kérvale, ja s6it jatkub. Ei
tarvitse just psithholoog olla tajumaks, et soit jatkub hédiritud vaikuses.
Nooruke autojuht ei tosta silmi teelt: kiillap ta vbttis mu peale luba
kiisimata ja ootab selle eest peapesu. Selles mornis ohkkonnas tuleb
hiipnootiline vaikus viivitamatult purustada, enne kui ta kuristikuks
sliveneb. Olen elus esitanud igasuguseid kiisimusi, kuid sellel hommi-
kul Tiksi lahe didres meeleheitlikult jutuotsi sorides esitan niisuguse,
mis mind ennastki himmastab:

«Kas te eestlasi siinkandis olete kohanud?»

See, méongem, ei ole just eriti veenev nidide seltskondliku vestluse
alustamise oskusest. Inglismaal on lihtsam, Inglismaal oleksime sun-
dimatult vestelnud ilmast. Vaikus mu selja taga tiheneb pahaendeliseks
ja ma silingestun veelgi enam. Péordun taha parajasti hetkel, kui kap-
ten pilgu alampolkovnikult dra podrab ja imelikul hiilel kiisib:

«Miks see teid huvitab?»

Mu parem kési hakkab iseenesest kobama kaarditaskut, kus mu isi-
kut toendavate dokumentide néol on varjul mu hea nimi. Labitungi-
matu nidoga alampolkovnik hakkab vaiksest naerust vappuma. Ma ei
tea veel selle pohjust, aga see ei ole sardooniline naer.

«Saagem siis tuttavaks,» iitleb ta eesti keeles, «Artur Neier.»

Niiviisi saan tuttavaks Tiksi sojakomissariga, ja autojuht, kelle korva-
lestad enam ei cheta, plitiab olukorra kokku votta iithte lausesse:

«Ega te seda vist kiill ei oodanud?»

Ma ei taha talle pettumust valmistada ja noogutan. Hakkame linna
joudma ja ma ei jouaks niikuinii dra seletada, et reisimiselt selliseid
kohtumisi just oodataksegi. Reisimine tihendab aega ja kohtumiste toe-
nédosust ja vahel harva aitab isegi loll kiisimus sellele kaasa. Ning
praegu, auto aknast Tiksi lahte jélgides, mida jirjest enam varjavad
moddavilksatavad neljakorruselised kivimajad, elan mottes ldbi iihe
teise kohtumise ja néden lahe vaiksel pinnal peegeldumas kolmemasti-
lise kuunari kaunist siluetti. Varasematel Tiksi kiilastamistel ei tund-
nud ma piisavalt tema ajalugu. Seepédrast kohtan geodeet ja meteoro-
loog Th. Mattiessenit siin esimest korda. Taimori lahes iilendas E. Toll
selle mehe «Zarja» kapteniks ning viisteist kuud hiljem, Kotelndi saare
juures «ekspeditsiooni lilema &draoleku ajaks voi tema hukkumisel», eks-
peditsiooni lilemaks. Mattiessen t6i oma laeva Tiksi lahte, mille rannik
siis veel oli asustamata. Seejirel kadus ta mul silmist, et veidi enne
surma uuesti esile kerkida, ikka siinsamas Pohjalas, millele ta jai
truuks ka Koduséja keerises, emigratsiooni pagevate voi valgekaarti
koonduvate kolleegide kiuste. Mattiessen lépetas t66, mida Toll oli
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alustanud: uuris Leena deltat, mdotis selle harusid, ‘kaardistas Tiksi
lahte ja avastas Sogo kivistelademe, tulevase meresadama energeeti-
lise baasi, tdnu millele me praegu siin linnatidnaval iildse s6idamegi.

«Kus me teid maha paneme?» kiisib autojuht.

«Kohviku ees,» vastan, teades, et see on hea nali.

Kuid auto peatubki kohviku ees.

«Kunas me kohtume?»

PIDU HAUDADEL

«Téna lopetame, homme anname lennuki iile ja ililehomme oleme
Moskvas ning séidame puhkusele. Viimati ei ldinud mul Piarnus pira-
mootor kédima, pilgutasin vidimehele silma. . .»

Uks hirrasmeestest, umbes neljakiimnene, harjassoeng, piikesepril-
lid, tumesinine sérk, on kapsad peeneks loiganud ja kénnib niiiid
dddikapudeliga edasi-tagasi.

«Milleks see lihunikunuga pliidi kohal?»

«Et teisest piloodist jagu saada. Saate aru, istume daamiga sddklas,
ajame viisakalt juttu, trallalaa-trallalaa, dkki vajub Zora meie juurde
— vabandage, seltsimees komandér, meelest ldks &dra, kui vana teie
lapselaps on? Kas te olete nii alatut karakterit ndinud? Oh Zora,

oral»

Zora tunnistab oma komandori sénulseletamatu etteheitega nagu iile-
kohtuselt sugeda saanud kutsikas. Siin on kindlad ampluaad ja rollide
jaotus. Nad tunduvad {ihevanustena nagu koéik inimesed, kes on kaua
aega koos tood teinud, 16butsenud ja ohu pikkadel silmapilkudel teine-
teisele ldhenenud.

«Kuule, meil on mingi miira,» hiitiab Jura, ja rollid on jalamaid muu-
tunud. Komandori pilk liigub iile hédiletult vobisevate osutite, kabiini
sigineb vaikus, kahekone jatkub Zestide ja pilkudega, kded kompavad
lillitite ridu, ja dkki komandoér hiiliab — aga niiiid on ta jille Jura:

«Ventilaator, kuramus, logiseb!»

Tiilirimees pistab pea sisse:

«Nabani on jddnud tuhat kuussada kilomeetrit.»

Ja asetab viikese pabeririba Jura ette, kelle ndgu vajub toéllakile:

«Mis . . . lolliks oled ldinud vi?!»

«Seda on meie kirjanikul vaja,» teatab see vana Mooses silma pilgu-
tamata ja vdljub enne, kui jéuan teda saapaga visata.

Meie all on Zarja vidin — «Zarja» vidin! — vasakut kdtt Belkovski
saar, paremat kitt Kotjolndi, ja kursil 90° iiletame praegu Walteri
neeme traaversi.

«Reedel, 7/20. IX 1901... Téna viiendat korda tabab «Estonia»
aastapdev mind kaugel Pohjas ja sunnib pilku tagasi heitma ning kaa-
luma, mil miéral ma olen truuks jdénud ideaalidele, mis on kitketud
tthingu tunnussénas «Virtus»'... «Tdnast pieva (aastapieva) piihitse-
sin ma Stude’ martsipanitordiga, mis oli méadratud kellegi lahke anne-

! Mehisus (lad. k.).
2 Georg Stude — Sokolaadittdstuse ja kondiitritoodete dri omanik Tallinnas.
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taja poolt 1900. aasta esimeseks piihaks.! Panin ta 16unasoogiks lauale.
Ohtuse teejoomise ajal kella kiimne paiku palusin doktorit méningaid
«delikatesse» serveerida ja Stokmannshof’i lauale tuua. Mattiessen jou-
dis koju alles viimase pudeli ajaks...»

«Esmaspidev, 5/18. XI 1901... Niiiid kipun sageli hinge tombama
sellest «voitlusest», mulle meeldib karunahale pikali visata ja unistus-
tele anduda, unistustele kaugelviibijaist — ja samal ajal on nii palju
ldhedasi kohustusi tdita. Ongi saabunud talv, mis pidi mulle aega
varuma t60deks, aga todisu on vihenenud! Kas see on teise polaardd
paratamatu tagajidrg? Aitab, pean ennast kokku v6tma, et toime tulla
iilesannetega, mis ootavad lahendamist, et voiksin niiviisi ka omalt
poolt midagi lisada, selgitada kas v6i moéned tdhed voi mirgid selles
Looduse suures, raskesti kidttesaadavas ja raskesti loetavas seaduse-
raamatus, voi siis vihemalt koguda materjali tema seaduspirasuste téap-
semaks tundmadppimiseks.

Ent koigepealt motlen oma kohustusele hoolitseda meie viikese iihis-
konna hea kiekdigu eest, kes osalt teadlikult, osalt ebateadlikult teenib
«teaduste templis»; mul on 6igus rahul olla tema fiilisilise seisundiga:
toitlustamise eest on hoolitsetud nii hésti, kui seda siinsed olud luba-
vad, lilkumist on meeskonnal rohkem kui vaja toode t6ttu virskes
ohus, ja kui need otsa saavad, voib liikumiseks alati uusi poéhjendusi
leida. Ent vaimse seisundi heaks tuleb meeskonna huvides rohkem teha,
et teda ithendaks tihedam side meiega. Seepirast pean soovitavaks, et
meeskonnale esitataks rida loenguid, mitte liksikuid ettekandeid nagu
mineval aastal. Néiitemidngu ettekandmiseks puudub meestel esiotsa
veel tuju. Kuid piilian seda tdsta. Mis puutub meie «iilemisse seits-
messe», siis eelduspéraselt peaksime talve veetma seltsimehelikus ldbi-
saamises, sest meid koidab iihistest iilesannetest tulenev iihine vaimsus,
ja see on koige tdhtsam. Olen kindel, et igaiiks meist on elust palju
oppinud, hiljem liheb igaiiks oma teed .. .»

Igaiiks liks oma teed.

Doktor Hermann Walter, arst ja bakterioloog, matrikli number
12 232, suri 21. XII 1901/3. T 1902 kella 10.30 ja 11.00 vahel meteoro-
loogiliste vaatluste ajal ja maeti kaks p#eva hiljem Kotjolndi saarel.

«Haud rajati korgtundras meie talvesadama suudme ld#nepoolse
neeme kohal, kuhu suvel piistitasime navigatsioonimérgi. See on maas-
tiku koige kérgem ja koige kaugemalt ndhtav koht. ..

Koik, mis oli kuidagi vastuolus iimbruse voi loodusega, puudutas
doktori tundlikke meeli nagu ebamuusika. Walteri maitse oli niisama
range nagu Middendorffil, tema eeskujul. Arvan mitte eksivat, oleta-
des, et nagu Middendorffgi oleks ta endale hauamérgiks soovinud lihtsa
kivi ja lithikese kirja.»

Vahetan teise piloodi vilja, vGtan tiiliri iile. Tunnen rooli poolratta
pehmet, ldbihigistatud nahka sérmeotste all ja aparaadi jumalikku
kuulekust — nagu oleksid koik ndrvide narmasniidid iikshaaval kokku
solmitud lennuki noolja kehaga. Lennuk alistub peopesa kergele puu-
dutusele ning heidab kauni kaarega kiilili, libiseb alla. Vaatan kiilg-

1 See on vana traditsioon. Meeskonnale anti kaasa onnescovidega kingituspakke,

ka vohivodraste poolt, mis tuli avada siinnipdevadel, tdhtpdevadel, suurte avas-
tuste paevadel jne.
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aknast vélja. Sel hetkel on need minu tiivad, ma tunnen neid oma aba-
luude vahel. Vana Mooses pistab pea juhikabiini ning tuletab siidant-
16hestava ohkega meelde, kui vidga ta oma perekonna kiiljes ripub.
«Inimene peab juhtima koéike, millega ta kokku puutub,» {itlen enda
arust oOige targasti, «alates kaamelist ja lopetades lennukiga.» «Tédpselt
minu mote,» 166b Zora pélema. «Sina, Zora, 6pi koigepealt oma naist
juhtima,» lahkub vana Mooses torisedes, ja Zora mingib oma tipselt
sisseharjutatud ampluaad: sinistes Tom Sawyeri silmades on taevani-
kisendavat solvumist, mille taga diskreetselt sillerdab vaikne rahulolu
selle nii sageli korratud osa onnestumise iile.

«Zora, kas olete juhtumisi kuulnud kellestki Walteri-nimelisest?»

«Miks ei ole, olen kiill, kelleks te mind peate?»

Igaiiks ldheb oma teed?

Viimastel kuudel luges Toll Darwinit, Goethet, Baeri, Kanti, Midden-
dorffi, Huxley’t. Teda huvitas liikide areng, elu tekkimine ja elu hiving.
Uus-Siberi saarestik on mammutite kalmistu. Uks varasemaid uurijaid,
keda me Koloma joe ddres kohtame, mirkis, et kiitid on Uus-Siberi
saarelt aastast aastasse mitusada puuda mammutikihvu toonud, ilma
et varud oleksid vdhenenud. Missugune salapirane katastroof lopetas
selle liigi elu? Nagu oleksid loomad une pealt tabatud, nii dkki oli saa-
bunud surm, koigile korraga, ja igikeltsas kiilmunud loomadel, kelle
liha Toll juba varemalt oli praadinud, avastas ta maos seedimata toitu.
Toll otsis lahendust surma mdoistatusele, ka Siberi véikerahvaste vilja-
suremisele, aga tema arutlused poimusid ikka sagedamini tema enda
saatusega ja iilikoolikaaslase surmaga. Ta usaldas pidevikule teate, et
kavatseb kirjutada raamatu Middendorffist, milleks materjalgi on osalt
koos, ja raamatu Eesti ajaloost: <«Kodumaa-armastusest tulenevate
kohustuste hulka kuulub seegi, et oma kodumaad maailmale téetruult
tutvustada, pdrast seda, kui oled iseennast pohjalikult tundma o&ppi-
nud.» 1901, aastal joudis «Zarja» Bennetti saare lihistel jddservani, ja
kui ootamatu tuulepuhang udueesriide paotas, avanesid moneks silma-
pilguks korged kaljuseinad ja sdtendav igilumi. «Jah, see on kaunis,
siin voib isegi muskushérgi olla,» olid olnud dr. Walteri sénad, ta oli kirg-
lik kiitt. Kuid laeva sdevarud olid 16pukorral, ja talvitamise ajal kiip-
ses Tollil plaan kevade tulekul tungida Bennetti saareni kelgu ja paa-
diga. Ta valis oma kaaslasteks astronoom F. Seebergi, evenki péris-
nimega Omuk (Nikolai Protodjakonov) ja jakuut TSitSagi (Vassili
Gorohhov). Ta kirjutas pidevikusse jargmised read: ««Kui palju varan-
dusi on peidus Léunamaal! Kuid iiksainus Pohjala véirtus veab mind
nagu vdimsa magnetiga tagasi.» (Goethe.) Ainus tee Sinu juurde viib
iile tolle «vidora sadama» Bennetti saarel.» Kaks niddalat hiljem pakkis
Toll oma pideviku plekk-karpi, tinutas selle kinni ja andis Th. Mat-
tiesseni kui ekspeditsiooni uue iilema kétte hoiule. See saatusliku vilja-
nidgemisega plekk-karp ridndas aegaméoda ldbi Siberi, joudis 1903.
aasta talvel Teaduste Akadeemiasse ja méni aeg hiljem, ikka veel kinni
tinutatult, Tolli kirjutuslauale Tartusse, kus Emmy Toll ta avas. Pie-
viku esimeselt lehekiiljelt luges ta: «...Ekspeditsioon, mida ma nii
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kaua taotlesin, on alanud. Algus? Kas see on dige sona? Kus oli algus?
Kas see oli siis, kui ma 1886. aastal Sannikovi saart nigin?...»

Laupieval, 23. mail/5. juunil 1902 lahkus Toll oma kolme kaaslase
seltsis «Zarja» talvituspaigast Kotjolnoi saare lddnerannikul, ja sestsaa-
dik pole neid enam nidhtud. Koerakelkude ja siistadega liikudes joud-
sid nad Uus-Siberi saare Vossoki neemele ning ldksid sealt merejéile.
Paar nddalat hiljem tousis torm ja purustas jdid, kuid ekspeditsioon
triivis pangal edasi pohja poole. Toll laskis veokoerad &ra tappa. Vii-
mased paarkiimmend miili iiletati siistadel. 21. juulil/3. augustil astu-
sid mehed maale Emma neemel, kus seati kividest kokku meremairk,
mille tippu piistitati slistaméla ja jalamisse peideti pudel sedeliga:
«21. juulil joudsime silistadega Gnnelikult maale. Tédna asume teele piki
idakallast pohja poole. Osa meist plitiab seitsmendal augustil olla selle
koha peal. 25. juuli 1902, Bennetti saar, Emma neem. Parun Toll.»
Kokkuleppe kohaselt pidi «Zarja» neile selle aja paiku jirele tulema.
Uurimistocks jédi veidi lile kahe néddala. Kiillap nad ootasidki Emma
neemel niihésti 7. augustil kui paljudel teistel pdevadel, ent jaddolud
osutusid sellel aastal ebatavaliselt raskeks, ning 140 kilomeetri kaugu-
sel Bennetti saarest oli «Zarja» sunnitud tagasi poorduma. See siindis
19. augustil/l. septembril, kuid Tolli rithm ei saanud kunagi teada, et
sel pdeval pdoras ka saatus neile selja. Esmaspédeval, 26. augustil/9. sep-
tembril lisasid nad pudelisse Bennetti saare tdpse kaardi, millele on
mérgitud nende laagripaik. Kaardil on pealkiri: «Meie otsijatele: Tere
tulemast saabumise puhul.» Ent siis leidsid nad saare idarannikul
soodsama paiga ajupuudest onni ehitamiseks, ja astronoom Seeberg
vottis veel kord ette teekonna Emma neemele ning jattis pudelisse
tipsustava teate; selles on juba fataalsust: «23. X 1902, neljapéev.
Meile osutus sobivamaks ehitada maja kohas, mis siin paberilehel on
maérgitud. Dokumendid asuvad maja sees. Seeberg.» Seeberg pidas
silmas Tolli vene- ja saksakeelset aruannet Teaduste Akadeemia presi-
dendile, kelleks tollase traditsiooni kohaselt oli Vene suurviirst Kons-
tantin. Toll hindas saare pindala «mitte suuremaks kui 200 ruutkilo-
meetrit» ja korgust «mitte {ile 1500 jala», iseloomustas kivimeid, kasi-
nat loomastikku ja linnustikku. «Uduse silmapiiri tottu jdi maa, kust
need linnud tulid, niisama nihtamatuks nagu Sannikovi maa moéodu-
nud aastal laevasdidu ajal,»' kahetses Toll ning teatas, et nad samal
pédeval, 26, oktoobril/8. novembril asuvad tagasiteele. Nad olid Bennet-
til viibinud 97 pdeva. Peale muude omaduste iseloomustab Tolli tead-
lase pohjalikkus, mida asjatundmatud voiksid nimetada pedantsuseks.
Koigepealt lisas ta aruandele iiksikasjaliku nimekirja instrumentidest,
mida nad olid sunnitud maha jdtma. Siis asetas ta aruande koos Pistori
ringhorisondiga puust kasti, ombles kasti purjeriidesse, ladus onni
porandale kasti {imber kivikuhila, ning alles sellest hetkest peale, kui
kéasi oli paigale asetanud viimase kivi, imbritseb teda pimedus.

Sada meetrit, seitsekiimmend viis, viiskimmend, nelikiimmend, —
ja meile soostavadki vastu polaarjaam, kahe aknaga, valgeks lubjatud
! Niilid on teada, et linnud iiletavad sageli kogu polaarbasseini.
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majake, kuur, ajupuudest kokkukantud aidakoomits, ja meist korge-
malt vilksatab mooda raadiomast. Lennuk on l6hkemiseni miirinat tiis.
Kui ma taha jouan, lendab postipakk juba ldbi 6hu, pardamehaanik
166b kédhku ukse kinni, vajub toolile, nina raamatus. Niisama lihtsalt
see kiibki, ja esimese hooga unustad, et side Suure Maaga on siiski
itthepoolne. Ka kirurgid on néndaviisi vélja hiipanud, langevari sel-
jas, aga tagasijoudmine on vildanud kuid, vahel terve aasta.

Minagi vajun toolile — ja #kki ei usu oma silmi. On see niiiid kata-
stroof? On see niiiid 1opuks kédes, mida otsisid? Sest n&gin selgesti ja
olin sekundi murdosa véltel veendunud, et jirgmisel hetkel riivab len-
nuki vobisev tiivaots kaldajdrsakut, ja siis ehk néden ja véib-olla isegi
kuulen oma Big Bangi, heledat leeki, rusude aeglast holjumist ldbi
ohu, mis &kki on tdis priigi ja sodi ja inglitiibade ehmunud plaginat.
Parempoolsete akende taga tuiskab meeletul kiirusel modda tundra
koérge martsakallas, me ei ole posti heitmise jdrel mitte kérgust vot-
nud, vaid korgust kaotanud, lennuk ripub mere kohal, tiib vastu pank-
kallast, mille 16hedes vilksavad médda samblikulaikude pehmed tutid
ja lillede kroonlehed, iiksikud valged kroonlehed, nii et voiksin saatust
ennustada. Lihen Jura ja Zora juurde. Kérgus viisteist, sihvab Zora
ega poora pead, ei pdora pilkugi dra. Lennuk kihutab piki sirget ja
siledat liivaranda, mis kitsa triibuna palistab saare korget kallast, kihu-
tab nagu auto, ja niipea kui ma néen kahte kétepaari tiiliridel, osutite
sujuvat voogamist, rahulikku, nagu lainetav rukkipéld, niipea kui niden
valget teelinti, mis kaob lennuki kéhu alla, saapajélgi liival, ajupalke
ja juurterdiga, somera kruusa pruunikat riba veepiiril ja vett ennast,
mis moni meeter enne meid dkki kaotab oma ldike ja 166b virvendama,
nagu polekski me enam hunnik metalli, vaid tuul ise, — niipea kui ma
seda koike néden, tean, et mul on hullupéira vedanud, sest olen sattu-
nud nende kahe poisi peole, hiivastijdtupecle, millest nad pigistavad
viimase vélja. See siin on kiirusepidu, tédpsusepidu, ja kiillap ka ohu
kiire likvideerimise pidu. Lennuk on silmapilguks kaotanud kargust.
Niilid on lend stabiliseerunud, aga senikaua kui jatkub liivarand, ei raatsi
kumbki esimesena liigutada roolikangi. See on nagu lummus, see ongi
kiiruse lummus, ja kui me séoma ldheme, ei raatsi isegi Zora tiikil ajal
suud paotada.

«Kuidas te sellisel hetkel téctate?»

«Intuitsioon,» raputab Jura pead, «ainult intuitsioon.»

Nagu alati, et {itle s6na mitte midagi.

Ees on jdd ja selle kohal sinkjas udumiiiir, peaaegu 060.

«Mis tulema peab, tuleb niikuinii! K&ige lihtlabasemate asjade puhul
oleneb palju valikust ja tahtest: Koéige korgem, mis meile osaks saab,
kust tuleb see?»

Tolli perifraas Coethest.
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Kiillap nad hetkeks veel seisatasid onnis kivikuhila timber. Te ei
kujutle, kui vanamoeliseks inimesed siin Pohjas muutuvad, vanamoe-
liseks ja truuks. «Mis tulema peab, tuleb niikuinii.» Need sonad voisid
kolada ka Emma neemel, kui merele mindi, ja veel mitmel muul puhul.
Muidugi on need koik oletused. Oli see uppumissurm? Niljasurm?
Tabas see neid iikshaaval? Vo6i 6osel, tihekorraga?

Jargmisel aastal ei olnud Ida-Siberis tiihtegi meresuutlikku laeva.
Raskelt kannatada saanud «Zarja» vettis Tiksi lahes. Paistetoode kor-
raldamine ndis voimatu. Niisama voimatu nédis «Zarja» vanemohvitse-
rile pdistetoid edasi liikata. Ta vottis «Zarjalt» paadi, et koos ekspedit-
siooni pootsmani, allohvitseri ja nelja randlasega aerudel Bennetti saa-
rele jouda. Nad tulid selle pretsedenditu retkega toime, viibisid Ben-
nettil kolm pédeva ja t6id sealt dra eelnimetatud dokumendid ning veen-
dumuse Tolli ekspeditsiooni hukkumises.

Eduard Tolli ekspeditsiooni teaduslikud tulemused avaldati kolme-
kiimne kahe koitelise sarjana.

Toll meenub alles siis, kui pool Snitslit on sé6dud. Tema jirel mee-
nub De Long: ilm oli sel paeval tuulevaikne, lumi séitendas, ja lume alt
viljaulatuv konksus kisi paistis kaugele. Hetkeks tunnen ennast rdba-
lasti. Aga kuivord me ei saa mineviku suhtes midagi parata, kuivord
ta iithel voi teisel viisil niikuinii meis edasi elab, leides voi ka mitte
leides meie tdnastes tegudes ja tegematajédtmistes oma motte voi hiabi,
siis s66n silma pilgutamata edasi. Raputan virskele kapsale peale pipart
ja #idikat. Murran lahmaka kohevat saia. Zora toob kahe kruusiga
teed: «Kiipsistele pange moosi peale. Hea moos, vaarikamoos.» Vaatan
hajameelselt valja. Aeglaselt, nagu trammi akna taga libiseb kolmesaja
meetri siigavuses mdooda tiitine Laptevite meri, siin-seal moni valge
laineharjake. Motlen: kui see ongi poisikeselikkus, kelle pagana asi see
on? Ma néen siin iihe pidevaga rohkem kui oma t#issuitsetatud toimetu-
ses terve aasta jooksul. Ei, seegi ei ole tdpne, sest see on viiklane enese-
6igustus, mille paikapidavusest mul Gieti pole sooja ega kiilma. Mulle
lihtsalt meeldib siin iileval, Jura ja Zora seltsis. Aiman selle enese-
oigustuse sentimentaalset tagamaad. Kui ma praegu paudiksin kahe-
mastilise kuunariga modda Laptevite merd, oleks siida rahulikum: nii-
viisi liikusid mehed, kellest piiiian kirjutada. Kuid see oleks halenalja-
kas anakronism, mis kéige vihem neile endile roomu valmistaks. Nende
paatoseks oli maailma muutmine. Hiiva, ta ongi muutunud. Kas just
nii, nagu nemad soovisid, aga see pole enam nende asi.

«Meie lennuk on vist juba vilja séitnud,» arutab Zora.

«Teie lennuk?»

«Millega me homme Moskvasse liheme.»

«Sul motted koik puhkuse juures puha.»

«Saatsime isegi radiogrammi, et tdnaseks ohtusdogiks viina ostetaks.
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FRANCISCO DE GOYA Ofort nr. 51 sarjast «Los Caprichos».
Nad kasivad end
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CO frzy geerere 727 nele )’
FRANCISCO DE GOYA Ofort nr. 75 sarjast «Los Caprichos».

Kas meid siis keegi lahti ei pdédsta?






Muidugi kodeeritult. Ei saa ju eetris seletada, et nii ja naa, lippa poodi
ja too kidrakat.»

«Kuidas see kood siis kdlab?»

«Ehhee, see jddgu parem meie teada. Muidu paned veel kirja, ja
siis...»

Lopupeo kulminatsiooniks on iilelend deltast. Ma ei julge isegi
tagantjarele hinnata, kuli madalalt me lendasime iile selle kauni ja
meeletu maastiku, milles vesi ja maa teineteisest sajakéeliselt ja
tuhandejalgselt ldbi péimuvad nagu mones Kama-suutra tirgses loomis-
aktis. Lennuk rappub otsekui munakivisillutisel, iga liivakiihm, iga
veeharu tabab vobisevaid kandepindu rusikaloogina. Haned tuiskavad
meie voori eest laiali, podrad sorgivad eemale ja jddvad siis imestunult
vahtima punast raudlindu, mis unnates rajab endale teed lédbi selle
kihiseva elu. Kui kauaks veel, oleksin pidanud métlema, kui kauaks
veel teid, mu linnud, mu loomad, mu vaiksed riivetamata joekaarud?
Kuid tunnistan, neil minutitel ei motelnud ma siinse elu haprale tasa-
kaalule. Olin liialt haaratud vaatepildi voimsusest, jahmatama panevast
kiirusest, mida ei kohta maa peal ega taju 6hus, paarisajakilomeetrise
delta avarusest, mis isegi Aasia mootmete juures on erakordne. «See
oli pilt, mida ma polnud veel kunagi ndinud ... Akki valdas mind igat-
sus kodu ja oma ldhedaste jarele, kellest ma midagi ei teadnud. Mulle
tundus, et Eesti on kusagil ldhedal. Ja mis mind siis temast lahutaski?
Seal, joge mooda liles, kaugel teispool sinavaid méagesid on Jakutsk» ...
Need ei ole minu igatsused, need on kolmekiimneaastase Alexander
Bunge noorema igatsused. Kusagil siin, Sagastori saarel alustas ta
uurimisreisija karjdari, mis pool sajandit hiljem 16ppes Tallinnas Eesti-~
maa Kirjandusliku Seltsi loodusteaduste sektsiooni auliikme nimetu-
sega. Tema kée all sai alguse Tolli saatuslik kiindumus Po6hjalasse. ..
Ja uskumatu, et kord kuus on Tartust siia saabunud post. Kirjad olid
teel veerand aastat, kuid asi pole kaugustes, mis saja aasta eest olid
kaugemad, ega tormides, mis olid tormimad, vaid paralejoudmises ja
inimese leidmises selles maa ja vee hiiglaslikus labiirindis. See looduse
meeleheitlik kaitseliin inimese vastu elu nimel tundub nii keeruline,
et siia sisenemine néuab hulljulgust ja véiljapddsemine sellele lisaks
veel 16ngakera. Deltaks on paarkiimmend tuhat ruutkilomeetrit ja kiil-
lap niisama palju saari ja saarukesi, laide ja loode, dlveid ja nuprikuid,
mis tulvavetes lakkamatult lithinevad, poolduvad vo6i hoopis kaovad, et
jargmisest kéddrust uuesti esile kerkida liivarahuna voi leetseljakuna.
Kasinad pajuvoserikud korgematel kallastel pakuvad silmale vidhe
pidet, aegamooda kaob ruumi- ja korgusetaju, lépuks isegi kiirus. Kui
Zora kisiks vilja hiipata, ootaksin eest leida kohevat rannaliiva, nagu
vihisevalt kiigelt maha karates. Uksnes maooteriistad manitsevad ette-
vaatusele ja kinnitavad, et need tuvisuurused linnud, keda me enda ees
uhame, on tegelikult toredad ja kiired luiged.

PAPID JA SAMAANID

Too jakuut, keda Wrangell kohtas, oli kaheksakiimne kahe aastane
elav, toimekas ning terve vanamees. Kuulakem, mida Wrangellil meile
delda on:
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«...Jakuudid minetasid oma kunagise kirjaoskuse ja vdljavaate hari-
duse saamiseks siis, kui nad lahku 16id oma héimukaaslastest, tatarlaste
hordist. Niisamuti arvas ta (s.t. vanamees), et muiste elanud jakuudid
maades, mis hoopis enam léuna pool, ning podhjendas oma arvamust
sellega, et omaaegsetes lauludes ja muinaslugudes on juttu kullast ja
kalliskividest, 1ovidest, tiigritest ja teistest asjadest, mis niiidsetele
jakuutidele, Pohjala kaugetele asukatele, kogunisti tundmatud. Uksik-
asju oma rahva muistsest eluviisist ja tunasest isamaast ei teadnud
vanamees meenutada sellepérast, et need olla alles hoitud ainult lugu-
lauludes, mis kristliku oOpetuse maksmapanekul koos Samaanlusega
kaotsi lainud.»

Niiiid teame, et see oli liialt pessimistlik vaade, kuid just selles pei-
tub katkendi vaartus. Koigest paarkiimmend aastat hiljem avaldas
Middendorff — jille Middendorff! — jakuudi vagilasmuistendi esimese
katkendi, ja tdnaseks on neid iiles tdhendatud kaheksakiimne iimber,
igaliks keskmiselt «Kalevala» mahuga. «Niirgun Booturi» n&ol sai
endale kirjandusliku aluse jakuudi rahvuslik ooper, mis on menukalt
etendunud ka Moskva laval. Voiksime vanamehe vabanduseks Gelda,
et ta ei osanud ette ndha jakuudi kultuuri sotsialistlikku uuestisiindi.
See oleks tdiesti vaar. Vanamehe niol on meil tegemist haritlasega,
kelle sonades kolab mure oma rahva tuleviku parast. Kuid tema pessi-
mism ei ole sugugi lootusetus. Ta lihtsalt ei usalda Wrangelli. Ta segab
jélgi ja pliiab maha salata jakuudi folkloori erakordseid rikkusi, mis
tollal moistagi ei olnud «kaotsi ldinud». Traagiline on vahest see, et
ta vaikis Wrangelli ees, &ra tundmata selles kahekiimne viie aastases
noormehes — jah, keda? Rousseau apilast? Vol merevieleitnanti?
Tsaari esindajat? Oma vaikimisega ta just aitaski kaasa jakuudi kul-
tuuri uuestisiinnile! Oigeusk levis Jakuutias nagu mujalgi visalt ja for-
maalselt. Armukadedad papid stitidistasid selles oma voistlejaid, luues
legendi koikvoimsast, imettegevast Samaanist, ning sattusid esimestena
iseenda loksu. Vanamehe késituses on Samaan laulik, parimuste hoidja,
folkloori edasikandja. Rahvaluule pakkus muude viaartuste korval ka
oma eetilise siisteemi. Kuivord see tulenes kohalikest elukogemustest
ning oli lihtsam ja veenvam kui kiriku dogmaatiline opetus heast ja
kurjast, osutus ta viimasest ka elujoulisemaks v6i vdahemalt voistlus-
voimeliseks. Seepirast koondus kirikliku propaganda teravik koos
administratiivsete survevahenditega laulikute vastu, kes dkki osutusid
illendatuteks ja pappidega vordsustatuteks, sest historistlik motlemis-
viig ei ole kunagi olnud misjonitéd tugevaks kiiljeks. Meie vanamehel
oli piisavalt pohjusi Wrangelli ees vaikimiseks.

Tagantjirele on raske hinnata Gigeusu misjonéaride kaasautorlust sel-
les romantilises udus, mis Samanismi timbritseb. Kahesaja-aastase tege-
vuse kestel pidid papid kuidagiviisi oma leiba digustama. Juba enne
Oktoobrirevolutsiooni hakkas selguma, et Samanism on langenud
Euroopast imporditud paikapidamatute sotsioloogiliste skeemide ohwv-
riks. Kuivord Samaani kujutati papi rivaalina, pidi ta temaga voistlema
ka joukuse, sotsiaalse seisundi ja sallimatu méttelaadi poolest. Ajalugu
on &darmiselt lihtne ehitada monteeritavast raudbetoonist, ning selline
ajaloohoone osutub mugavaks, sest ta on lidbinisti tuttav. Selle skeemi
kohaselt on S8amaan priileivasétja ning ta jideti noukogude voimu esi-
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mestel aastatel kodanikudigustest ilma. Etnograaf V. Tugolukov osutas
hiljaaegu (1969), et Samaanid, vastupidi, réhuvas enamikus kuulusid
tthiskonna koéige vaesemasse kihti. Tuleb tdhendada, et algelises iihis-
konnas oli inimese ja jumala vahekord kodune ja usalduslik; selles ei
puudunud isegi lustaka nodkimise varjund, mida saatis teadmine, et
tegemist on kombe voi rolliga, mida inimene, olenevalt olukorrast,
tdidab voi méngib. Muidugi vois médng kergesti iile minna realiteediks
ja vastupidi. Cook kirjutab, et Alaska indiaanlased hoidsid oma puus-
likke aukohal ja lubasid neid maha joonistada alles teatava tosinemise
jérel. Samas aga noustus igamees oma jumalat vahetama vasknoopide
vastu: «Ma arvan, et oleksin voinud koik kiila jumalad dra vedada viga
vaikese hulga raua vdai vase eest.» Ja Bogoras lisab oma tdhelepaneku-
test, et halva jahi v6i ebadnnestunud kalaretke jdrel andsid tSuktSid
oma kojajumalatele kolki. Sallimatus ja loomalik tésimeelsus slindisid
katoliku, digeusu ja islami kiriku riipes alles pérast seda, kui vaimuli-
kud talitused usurpeeris preesterkond, kes monopoliseeris inimese
mobttevahetuse «teise ilmaga» ja kasseeris raha tema lootuste, murede,
unistuste ja meeleheite vahendamise pealt. ’

Haritud ja mehine hiidrograafiakapten N. Kalinnikov esitab iisna
skeptilise kirjelduse kuulsast tSukt$i Samaanist, keda ta oma 1909. aasta
reisil kiilastas. Kui meest paluti loitsida, laulis ta Kalinnikovi saabumi-
sest, Kalinnikovi ldikivast priimusest, pahisevast sinisest leegist, ja et
etendusel, milles miistikamaias eurooplane soovis niha spiritistlikku
seanssi, midagi iileloomulikku ei juhtunud, nimetab Kalinnikov oma
voorustajat petturiks. Kuid sddrane improvisatsioon on vaimse loomingu
koige raskemaid vorme ja eeldab autori suurt kontsentratsioonivoimet,
elavat tihelepanu, kohanemiskiirust, head mélu ja psiihholoogilist erit-
lusoskust. Need voimed on muidugi arendatavad, vadhemalt teatud pii-
rides. Kui ma ei eksi, oli see doktor Sklifassovski, kes diagnoosis oma
patsiente esimesest pilgust. Kiilastaja sulges enda jéarel ukse, ja arsti
diagnoos valmis hetkel, mil kiilastaja vottis kirjutuslaua é&édres istet.
Doktor ei teinud saladust oma téost. Ta pilk registreeris patsiendi
rithi, sammu, naha, silmade ja huulte vidrvuse, hingamise ja hailekola,
kderaputuse ajal ka naha niiskuse, elastsuse ja temperatuuri ning veel
paarkiimmend muud tunnust. Alateadvus varieeris ja kombineeris neid
andmeid ning heitis kdrvale ebatéeniolised lahendid, kuni ring koon-
dus iihele voimalusele. Raadiovastuvétja remontimise késiraamat on
koostatud samasugusel pohimottel. Muidugi eeldab see pikaajalisi
kogemusi, ajutreeningut ja eritlusoskuse sihipdrast arendamist, kuid
Sklifassovski professionaalsus ei drata meis umbusku ega tahtmist seda
miistiliselt seletada, nagu me Samaani puhul teeksime. Peame oma kaas-
aegsete professionaalsust niisama enesestmoistetavaks nagu selle puu-
dumist oma eelkdijate juures. Viga on muidugi meis: me segame &ra
tehnoloogia ja kultuuri, kui nii v6ib Gelda.

Piirjoon lauliku ja Samaani vahel on minu jaoks lisna dhmane.

Samaan tiitis algelises iihiskonnas tdhtsat funktsiooni: ta vahendas
Aega — niihésti minevikku kui tulevikku. Ajabarjdiri purustamine on
inimese olulisemaid tunnuseid, mis lilendab ta bioloogilisest isendist
sotsiaalseks olendiks. Samaan oli kéigepealt laulik ja périmuste siili-
taja, elav sild minevikku, mida ta oma improvisatsioonidega lakkama-
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tult tuleviku suunas edasi punus. Siit kasvas vélja tema korvalharras-
tus, millel oli suur praktiline tédhtsus: ravioskus. Koik haigusetekitajad
péarinesid tollaste animistlike arusaamade kohaselt Ajatust maailmast.
Need olid vaimud, tSuktSide kele'd, esivanemate solvatud hinged, naab-
rite kadedad vo6i vaenlaste kidttemaksuhimulised hinged, liihidalt —
minevik, mis iithel vo6i teisel wviisil tungis olevikku, elava inimese
kehasse, pohjustades haigusi voi surma. Seesugune maailmakasitus ei
takistanud mitmete efektiivsete ravimenetluste omaksvotmist (meenu-
tagem Virchovit!) eriti neil juhtudel, mil psiihhoteraapial, autosuges-
tioonil vo6i hiipnoosil otsustav osa vois olla. Voib-olla peaksime arut-
lema jirgmiselt: keegi ei eita algeliste kiittide suurepérast professio-
nalismi. Imetleme nende juures looduse tdpset tundmist, looma voi
linnu harjumuste, kditumisviiside ja reageerimiste eksimatut ennusta-
mist. Oleks ddrmiselt veider oletada, et inimese tundmine sellele tase-
mele ei kiilindinud. Vastupidi, ta iiletas selle, sest Samaani spetsialisee-
rumine oli kitsam ja néudlikum kiiti omast, ja inimese vididrtus tema
jaoks mis tahes muust vairtusest korgem. See ei olnud humanistlik,
vaid majanduslik kontseptsioon, mis sundis inimest méarksa tdpsemalt
uurima kui pohjapodra voi hanekarja kiditumist. Samaanid jéudsid
sageli iillatavate tulemusteni. Habarovski meditsiinitootajate kongres-
sil kahekiimnendate aastate 10pul tunnistas doktor Beljavski, et paljud
Samaanid ravivad meisterlikult néarvihaigusi, ning surus kongressist
osavotnud Samaanil kédtt nagu oma ametivennal.

Samaan vahendas ka tulevikku. Sedagi tuleb teatava piirini méista
asjalikult. Péarimuste hoidjana lahendas famaan umbes samasuguseid
tilesandeid nagu meie ilmajaama arhiiv ilmastiku ennustamisel. Selle
ratsionaalseks aluseks oli koigepealt kogemus, mis oli pikaajalisem kiiti
kogemusest, ulatudes mitme pdlvkonna taha. Kuid siingi lisandub veel
psiihholoogiline taust. Jahi- ja kalastusretk, s6jatee vOi rdnnu algus
olid kesksed slindmused, mis méérasid aastaks vo6i aastateks kogukonna
elu. Ennustamise rituaal vabastas teeleasujad stressist, sisendas enese-
kindlust, andis kaasa aktiivse optimismilaengu, ja seda tdiesti soltumatult
ennustuse tulemusest. TSuktSid ohverdasid rédnnule asudes potru ning
jdlgisid, kummale kiiljele loom langeb. Kiillap nemadki teadsid, et
podral on vaid kaks kiilge ja tden#osus jaotub vordselt. Ent selle tol-
gendus andis alati sama tulemuse: retk voib osutuda edukaks, ja see
on hea; aga ta voib osutuda ka ohtlikuks, ja siis on veelgi parem, et
seda juba ette teatakse!

Samanism on leidnud suurt tihelepanu ja risti vastukdivaid hinnan-
guid reisikirjades, belletristikas ja teaduslikes uurimustes. Samaani on
peetud Sarlataniks, keda ei tule uurida, vaid timber kasvatada. Teised
on temas tahtnud niha parapsiihholoogiliste vaimuannetega isiksust,
kelle okultsesse kunsti jiémedakoeline eurooplane ei suudagi tungida.
Léhemal vaatlemisel ilmneb, et need agnostilised tolgendused ei olegi
vastandlikud, vaid tliksteisega kattuvad —nagu darmustega ikka juhtub.

Tahaksin siiski osutada metsade vaikusele, mis kirjutuslaua taga voib
kergesti ununeda. Koéik eespool eldu puudutab ju ainult ndhtuse valist
kiilge. Samanismi pohjused, tema eeldused peituvad muus, peituvad
metsade vaikuses ja inimese suurenenud tundlikkuses. Seda on lihtne
oelda ja raske kirjeldada. Siberi asustus oli kiimneid, sadu ja tuhan-
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deid kordi horedam Eesti voi Belgia asustusest, kuid sellegipoolest ini-
mene elas ja rédndas ega olnud sugugi meie jakuudi vanamehe kombel
veendunud, et peale metsade on veel lovide maad ja peale tema veel
teisi hoime. See oli holjumine 1dbi horeda kosmilise 16pmatuse, mida ei
elustanud tikski suitsusammas, isegi mitte raadiolaine nidhtamatu von-
kumine. Meil on raske hinnata selle litkumatu vaikuse psiiiihilist taga-
maad. Asustuse horedusega vordeliselt kasvas inimese moju inimesele.
Mida tdhendab — olla tuhandeid kordi tundlikum? Vastus jaab saa-
mata, sest neid tingimusi ei 6nnestu mitte iial enam taasluua. Peame
leppima toigaga: metsa- ja tundravoondi asukas oli sotsiaalsete kontak-
tide suhtes meist tundlikum, ta erines meist. Inimese nédgemine, puu-
dutus, lihtne sona — eriti sona! — vois traumeerida, péhjustada Soki-
voi transiseisundit. Wrangell ja mitmed teised reisijad on osutanud nn.
arktilisele hiisteeriale, patoloogilisele ilitundlikkusele, mida modernsel
ajal on puilitud seletada teatud vitamiinide puudumisega. See ei ole
veenev. Seesuguseid iilitundlikkuse néhteid on niitid teada ka kaugetelt
Lounamere saartelt, kus koik tingimused on erinevad peale iithe: asus-
tuse horeduse.

Selles tundlikus inimmaterjalis kerkisid esile andekamad ja tundli-
kumad karakterid, kes sihipdraselt arendasid eespool nimetatud vaimu-
omadusi: kontsentratsioonivoimet, tahelepanu, malu, psiihholoogioskusi.
Nad kasutasid oma tundlikkuse tdstmiseks lihtsamaid psiihhodeeli-
kume, eeskidtt kdrbseseeneleotist, sugestiivset trummiriitmi, meeleolu-
kat hdmarust ja nipikaid lavastusvotteid. Kuid algus peitub siiski lau-
liku improvisatsioonivoimeis, tema voimus kuulajate iile, sona véimus
inimese tile.

Wrangelli vestluskaaslase pilk ulatus jakuutide hamarasse mine-
vikku ja murelikku tulevikku. Ta vahendas aega. Tema teadmised osu-
tusid draandlikult tapseteks: «muistne kirjaoskus», millest ta koneles,
leidis kinnitust alles sadakond aastat hiljem, juba ndukogude ajal
(arheoloog E. Petri), ja selle aluseks oli orhooni tdhestik. Kahtlust &dra-
tab seegi, et ta viitis Samanismi kadunud olevat. Siin on tema koond-
portree, mille on maalinud poola revolutsionddar W. A. Sieroszewski,
kes moodunud sajandi 16pul viibis Jakuutias asumisel:

«Samaani rithis on midagi erilist, mis véimaldas mul neid liihikese
aja jarel eksimatult dra tunda teiste kohalviibijate hulgast. See erine-
vus tuleb tema niolihaste energilisusest ja liitkuvusest, teravast silma-
vaatest, mis lovesse langemise ajal omandab ebameeldiva tuhmi ldike
ja hullunud séddeme, kuid see jonnakas pilk erutab ja vapustab timbrit-
sevaid inimesi. Samaani iilesanded pole kerged, voitlus, mida ta peab,
on ohtlik. Loitsija, kes sellisesse vGitlusse astub mitte niivord omakasu
kui ligimese kannatuste kergendamise nimel, ennast ohtudele o6ilsalt
ohvriks tuues, imetegija kutsumuselt, uskumustelt ja veendumustelt —
niisugune isik avaldab alati viga tugevat moju.»

Samaan suri, et oma vastuoludele voli anda ja taassiindida luuleta-
jaks ja teadlaseks.
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KUIDAS SUNNIVAD KIRDEVAILA LINNAD

Selle asemel et hektari peal kéik kivid tiles lugeda, veab Kalju Kilde-
maa sajameetrise sihi ja loeb &ra iiksnes ettejdévad kivid. See viis on
kiillalt tiapne eeldusel, et siht on veetud &dadrmiselt juhuslikult. Niisiis
torkasin poidlaga riiulisse ja sattusin ajalehetoimetuse arhiivis 1956.
aasta peale.

18. 1. 1956. Side tootab jdlle! Kaunis on Krasnoarmeiski alev dosel,
kui ta sdrab elektrituledes nagu oaas keset migede tumedat siluetti.
Kaugelt kostab buldooserite miirinat, ja dkki, tiletades hiiglasliku vahe-
maa, kolab: «Siin Moskva!» Ning otsekohe tunned, et see mégede kes-
kele eksinud alevik elab kodumaaga iihist elu.

4.1.1956. Ehkki punastele jarangadele méiarati 400 000 rubla, «ei
saavutatud kultuurmassilise ja kasvatustooé parandamist podrakasvata-
jate seas, halvasti tegeldakse kirjaoskamatuse ja puuduliku kirjaoskuse
likvideerimisega kohaliku elanikkonna hulgas.

Samal pdeval: Moned kolhoosid ja paljud brigaadid tditsid edukalt
riikliku varumisplaani.

15. 2. 1956. Kolhoosi «Terkiphat» toodi esimene maja. Kolm &dd-
pideva poletasid tSuktSid méigedes 1okkeid, et traktoritele teed ndidata.
(Tahaksin sellele teatele eriti tdhelepanu juhtida!)

5.2.1956. Ajalehes pealkiri: «Kus osta soola?» Pole kiilas, pole ka
Pevekis. Nidal aega hiljem, 12. 2. 1956: Aioni kaupluses pole petroo-
leumi, pole leiba; sidejaoskond sai sGimata, kui tahtis osta kiiiinlaid.
Juhataja Gubanov avab kaupluse kaheks tunniks, ja kaubad on sellel
laisal mehel lume all.

13. 4. 1956. Voorastemaja kiilalised peavad ise kaima jarvel jaad
raiumas, et vett saada. Ja siia juurde 16. 5. 1956: Voorastemajas maga-
vad ldhetatud kahekaupa voodis.

10. 2. 1956. Kolhoosi «Terkiphat» aastakoosolekule séitsid kokku kar-
jused. Neile nédidati filme «Andruse onn», peaosas Enn Adusson, ja
«Vari ja valgus», peaosas Simone Signoret.

20. 3. 1956. Sanitaarnormide rikkujad vétta kriminaalvastutusele.
Nouda puhastustasu koigilt elanikelt vordselt, koduperenaised ja lapsed
kaasa arvatud. Kuu aega hiljem, 25, 4. 1956 on see seadusevastane kor-
raldus tithistatud.

25. 5. 1956. Kehtestatakse administratiivvastutus «ldrmamise, kak-
luste, siindsusetute ringmingude, sdimusonade kasutamise, kodanikele
kangekaelse ligitikkumise, hasartmingude korraldamise ja tuleviku
ennustamise» eest.

Alevinoukogu otsus nr. 27, 22. 6. 1956, punkt 3: «Keelata autodel
Peveki alevis peatumine majade, kaupluste ja asutuste juures, vilja
arvatud peale- ja mahalaadimiseks.» Sama otsuse punkt 5: «M#érata
autode ja siklite liikumiskiiruseks Peveki alevis mitte iile 15 kilomeetri
tunnis.»

Nii stinnivad Jddmere dédres esimesed linnad.

NAGU TIIGI INTERNAADIS

Koputan uksele, mille taga minu arvestuste jiargi peab elama Viktor
Kupetski. Mehel on jalas pehmed flanellpiiksid ja toasussid ning seljas
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punaseruuduline pluus. Ta on keskmist kasvu, tahapoole kammitud
tumedate juustega, naeruhimulise pilguga ja kuivatab taldrikut.

«Volodja saatis mind teie juurde.»

«Kumb Volodja?»

«Dicksoni oma.»

«Tulete Dicksonilt?»

«Tallinnast.»

«Te teete nalja.»

«Ei tee.»

«Istuge ometi. Kas stéonud olete? Kus te peatute?»

«Vastastoas, Slava juures.»

«Ma ei tunne teda.»

«Mina ka mitte. Ta on teie raadiojaama insener. Koos saabusime.»

«Mis teid siia t6i?»

«Noh, tahaksin natuke ringi vaadata ja siis edasi s6ita. Tahaksin
Beringi véina jouda.»

«Siis tulite kiill valesti.»

«Miks?»

«Oleksite pidanud Anadorisse lendama ja sealt mone laeva voi juhus-
liku lennukiga edasi. Pevek on ju tupik.»

«Eks seda néde. Ma loodan Nemt8inovi peale.»

«Tunnete teda?»

«Veel mitte.»

«Ta on kaunis karm tilemus. Karm, aga oiglane, nagu raadios laul-
dakse. Véite ju proovida. Mis teid veel huvitab?»

«Niiteks ilmastik. See on ju teie eriala? Kuidas rahvas siin talvele
vastu peab?»

Ta on mulle tooli loovutanud, tdidab alumiiniumteekannu veega, ase-
tab selle elektripliidile, pilgutab wvandeseltslaslikult silma ja liikkab
elektripliidi — nagu tehakse koigis tihiselamutes — voodi alla. Istun
nelinurkse laua taga, mis on kaetud noajilgi taistaksitud valge vaharii-
dega. Laud, riiul, kohvripealne, seinadidrne taburet ja 6tGkapp on téis
raamatuid. Nende pdhjal on voéimatu tuletada omaniku eriala véi huvi-
suunda, kuid need muudavad toa o6dusaks ja mojuvad julgustavalt.

«Ah et ilmastik?» irvitab ta mulle ndkku, nagu oleksime vanad tut-
tavad, mida me Ohtuks tdepoolest ka oleme. «Ah et ilmastik? Noh,
maérkige siis oma rohelisse kladesse, et Pevekis on temperatuuri aastane
amplituud 80 kraadi ja Eestis 70. Juunis on T3auni lahes 25" selgeid
pievi ja Peipsil niisama palju, juulis meil 20%,, Saaremaal 30. Abso-
luutne miinimum on meil miinus 50 ja teil miinus 35. Vilsandil on...»

«Te teate Eestist rohkem kui eestlased TSuktSimaast.»

«Aga kas te seda teate, et Kiipsaare nukal Tagamdisas on laulvat
litva?»

«Pagan votaks, seda ei tea isegi Juhan Peegel!»

Ta oOngitseb voodi korvalt mingi ajakirja ja heidab selle laua peale.

«Ma tootasin Eestis hiidrograafilises ekspeditsioonis. Seal on mu
artikkel Kiipsaare nuka laululiivast. Tahate lugeda?»

«Tahan kiill, miks ei taha. Kas lubate, ma keedan teile niitid kohvi?»

Riilipame kohvi ja kissitame monutundest silmi. «Peaaegu nagu vanas
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Feischneris,» {itleb see vemmalvorst. Ta on nimelt poline piiterlane
nagu enamik selle ranniku mehi.

KIRDEVAILA PEREMEHED

Kupetski votab kaardikepi, astub toolide vahelt kaardi ette ja hak-
kab seletusi andma. Pilgud podrduvad seinast seina ulatuvale paari-
meetrisele kaardile. Selle kiilge on nopsikutega kinnitatud hulk viikse-
maid ja paris véikesi pliiatsiga joonistatud skeeme, jdédolude operatiiv-
kaarte, mis siindisid mu silmade all kérvaltoas, kus mulle Moskva inse-
neri karulugu ette loeti. Laua taga ja seinte dédres istuvad vormipluuside
ja oOlakutega kaptenid. Tagumine tfoolirida jddb kummalisel kombel
tithjaks. Surun enda nurka ja 166n polvel pédeviku lahti. Pika laua otsas
istub tilem Nemt3inov.

«Siin osutub meie prognoos oigeks,» seletab Kupetski nii lihtsate
sonadega, nagu rasdgiks ta eilsest ja mitte homsest paevast, «me ennus-
tasime, et Billingsil on kaks kraadi alla normi, ja nii see ongi.»

Kaptenid noogutavad — nemad teavad, et see tdhendab lisakiitust,
aeglasemat s6itu, raskemaid vahikordi.

«Severnaja Zemlja juures ennustasime iiks kraad alla normi ja eksi-
sime, tegelikult on koik normis.»

Moaistan, kui tédpselt sobib Arktika kaubalaevastikule sojavieline ter-
min: mereoperatsioonide staap. See ongi staabinéupidamine, kus rinde
juhatajaks on iilem, staabiiilemaks Viktor ja vaeliikide komandorideks
need tosised, vaikivad, jdigalt poolpodordes istuvad kaptenid, kellest
iikski ei tee mérkmeid, sest see ainult hajutaks tdhelepanu kaardilt,
millesse on klammerdunud nende ainitised pilgud. Praegu avaneb
nende ees jddluure ning kiimnete ilmajaamade, 6husondide, hoovuse-
moodtjate ja naaberstaapide iihistest ettekannetest ja andmetest kokku-
seatud pilt homsest lahingutandrist, kus nad seisavad silmitsi oma
polise vaenlasega. See on visimatu vastane, téna niisama julm nagu
kiimne vo6i saja aasta eest, kuid ta kordab ennast. Ta ei korda véikesi
taktikalisi riinnakuid, vaid strateegilisi lahendusi, ja need on siin toas
teada veel enne, kui ta oma joud on lahingukorda seadnud.

«Kuidas on lddnebasseini perspektiivid?» loikab dkki vahele NemtSi-
novi héil. «Palun teid hoolega jirele moelda, sest ldine laevade aeg-
lane tulek teeb tosist muret.» Ta ei vaata Kupetski otsa, temagi pilk on
naelutatud kaardile, nagu peaks ta sellega kahekanet.

«Tuleb vélja vedada,» lausub Kupetski kumedalt ja vahib oma tile-
must altkulmu nagu torelda saanud koolipoiss. Siin on peidus nali,
millest taban ainult nalja varju, kuid see libiseb iile toa ja paneb kap-
tenid naerma, koige kaikuvamalt NemtSinovi enda. Ta on kiirete, jars-
kude iileminekutega ning surub koosolekule peale varskendavalt rut-
tava tempo. Ta rusikasse pigistatud kéed toetuvad lagedale lauale,
mida ei kaunista varvilised pliiatsikimbud, méarkmikud, éhkutousvad
inglid kantseleiriistadest altaril, ja tema rahulikus liikumatuses on olu-
korra valitsemine. Ta on isegi noorem enamikust siia kogunenud kapte-
nitest, kuid ei tarvitse just psiihholoog olla, et mirgata mehe autoriteeti,
isegi populaarsust. «Otsige NemtSinov iiles,» iitles Dicksonil Valeri Los-
sev. Oleksin ma vastupidises suunas litkunud, oleks Kupetski arvatavasti
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soovitanud Dicksonil MainagaSev iiles otsida. Praegu esitab kaubaveo
abi iilevaate kaupade liikumisest. Ulem kiisib midagi ja saab vastuseks
arvude rodu. Keegi kaptenitest tdpsustab tonne ja miile. Arvud, arvud,
arvud. Ainsad paberid on seinal rippuvad kaardid. Noupidamisel ei
viibi tihtegi naist. «Palun teid tésiselt radkida lithemalt,» litleb NemtSi-
nov, ja dkki ei naera enam keegi. Koosolekut juhatab ta isemoodi,
kulmukibrutamise ja pilguga, tédpse intuitsiooniga, nagu iihendaksid
teda siinolijatega vandeseltslaste sdrtsuvad nérviniidid ja teadmine, et
keisri rongi ohkulaskmiseni on jddnud loetud hetked. Kas toesti pidin
Pevekis dra kidima veendumaks, et maailmas ei ole iihtegi kiisimust,
mida ei saaks lahendada neljakiimneminutilise koosolekuga? Té6si, kap-
teni aeg on laeva aeg, ja viimane on tidpselt moéodetav rublades ja kopi-
kates, mida tasutakse omast taskust. Voib-olla peaksime ka kuival
maal tulu koérval hindama iga koosoleku kulu — rublades, sadades
tuhandetes rublades? Rubla kannustab, karakter kannustab. Tundsin
jéarjest siivenevat poolehoidu selle mehe vastu. Niiiid on piisti tousnud
noor, lokkisjuukseline kapten. Kési abiks vottes toestab ta dgedalt oma
oigust karavanist kiiremini lilkkuda; 6igust ndib tal niisama palju iile
jddvat nagu laeval kiirust, varem valmisseatud vordlused plahvatavad
efektselt ja veenvalt.

«Palun tdpsemalt,» iitleb NemtSinov.

«Viimase 66pdeva jooksul tegime kakssada reeversit. Me liikusime
koige aeglasema kdiguga, aga karavan jdi ikkagi maha. Niiviisi ma
panen oma masina tuksi. Ukski masin ei kannataks seda reziimi vilja. . .»

Ta naeratab poelehoidu otsivalt ja kési joonistab kaare, nagu kut-
suks tantsule.

«Ei, kapten N. kahtlemata eksib,» iitleb NemtSinov, poérdudes koigi
juuresviibijate poole, sest niiiid on talle selge, et tegemist on pigem
psiihholoogilise kui tehnilise probleemiga. Ta vodiks naeratada, nagu
tagumises reas moned vanemad kaptenid kidharpea siititava kone ajal
naeratasid, kuid ta ei tee seda. Ruumi sigineb ebamugav vaikus, sellal
kui ta kiretul hiilel jidtkab:

«Kapten N. kahtlemata eksib. Mehaanikute autoriteetse arvamuse
jargi kannatab teie masin kakssada reeversit vilja isegi ithe vahikorra
ajal. Liikumise kord jddb endiseks, seltsimees kapten, sest teie ddrmi-
selt distsiplineerimatu laevajuhtimine el garanteeri teie Oigeaegset
ilmumist rendez-vous’le.»

Jouan selle lause sona-sénalt liles mérkida ja pean jille imetlema
tdpset, pisut vanamoelist vene keelt, mis kaubalaevastikus wvalitseb.
Kiharpea vajub hdmmeldunult toolile, nagu oleks ta kiilasimmanil
koigi ndhes korvakiilu saanud, ja tema abitus ndos hakkavad silmad
vurinal vilkuma.

Siis tunnen endal nokkivat pilku ning kuulen iilemat lausumas:

«Ja mis me selle eestlasega peale hakkame?»

KOHTUMINE ANDERSENIGA

Jdame hiljaks ja teeme sorki. Reidikaatri sireeni kuuleme sadama
viravas, kust Slavat 14bi ei lasta. Hiivastijdtuks pole aega. Jooksen heli
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suunas, ronin iile steméie, portaalkraanade kopad vuhisevad hémardu-
vas taevas, soekamakad potsatavad alla, keegi pistab kiretu virtuoos-
likkusega ropendama, ning sodelasust alla veeredes silman kaid, selle
dédres tlthja praami ja praami taga teist, mille kiiljest reidikaater annab
otsi dra. Vehin ja nad mérkavad mind. Jalg j&db frossi taha kinni ja
ma prantsatan praami pohja, mis onneks on sile. Nad olid lootnud
varem vilja soita ja vaikivad niiiid mornilt. «Number 903,» nimetan
kaatri juhile oma aluse. Ta noogutab ega vaata mu poole. Mu laev kan-
nab numbrit, mis niipea ei unune. «Kiilmutuslaevale,» oli Viktor soovi-
tanud NemtSinovile, ja nad vahetasid isedraliku pilgu, nagu mulle
niis. See on nimelt joelaev, aga mis tdhtsust sel on! Peaasi, et jouan
Beringi vdina. Nii ma ka titlesin. Reidil téuseb ohtune briis. Ma ei olnud
taibanud Viktorilt kiisida veeviljasurvet, joelaevade juures ei tule
seda nagu ette, ja olen niilid lisna imestanud, ndhes «Viljany»-suurust
laeva, mis ldhenedes kasvab ikka suuremaks. See meenutab tankerit
voi lennukite emalaeva. Elevandiluukarva koketne pealisehitus on
koondatud ahtritekile, laeva tagumisele viiendikule voi koguni kahek-
sandikule, kogu ilejddnud osa, nii palju, kui madalalt kaatrilt ulatub
vaatama, on kaptenisillast véérini laudsile ja tundub 6ige suur. Alus
o6o6tsub laisalt lainetel, kannab véorimastis ankrusoleku musta mérki ja
on pime. Teeme tiiru timber laeva, avastame noorredeli ja 1ldheneme
hiipeldes korgele poordile. Ronin pardale, lehvitan hiivastijatuks ja ajan
seljakoti seljast. Pevekis stittivad tuled, kaljused rannamied mihkuvad
polaarstigise ldabipaistvasse videvikku, millest ei ole veel kadunud suve
helk, meri hiilgab ja loksub raskelt vastu komisevat parrast. Ootan, et
keegi ilmuks voi vihemalt pea vidlja pistaks, moni akengi wvalgeks
166ks, aga ei, suur laev on tiiesti hiddletu, kui mitte arvestada mere ja
tuule h&ili, mastide kiiljes plagisevaid otsi, antennide peent vilinat.
Kui see ongi vaimude laev, siis igatahes tdiesti uus, maétlen, kui olen
mingi ukse avanud, kisikaudu kobades liiliti leidnud ning tule siitida-
nud ruumis, mis osutub avaraks ja hoolikalt viimistletud koridoriks.
Koputan siia-sinna, kuid ornalt, mulle hakkab meeldima see sala-
pédrane tithjus ja histi kdetud ruumide vaikus. Kidnaku taga avastan
trepi ja tousen teisele tekile. Silmad harjuvad pimedusega, ma ei siilita
enam tuld. Ka siin ei ole kedagi. Teatud pettumusega ronin kaptenisil-
lale, sest tean, et seal neoonlambi sinakas kumas ajab vahimadrus end
koigi reeglite kohaselt piisti ja dratab laeva kummalisest néidusunest.
Kuid kaptenisild on veel kdige tiihjem, ja mis peaasi — keset iilimood-
sat silda, kus ma end igal sammul vastu radareid ja kajaloodide raud-
kappe 166n, keset tuhmilt ja kiilmalt ldikivat tehnika muinasjutumaad
seisab poolteisemeetrine puust rooliratas nagu hallipdine Christian
Andersen, kes naeratades tostab sérme suule. Votan rooli pihku. See on
soe nagu puu ikka. Seda meeleolu ei saa ega tohi pikendada. Sulen
ukse ja laskun vaikselt teisele tekile, enam mitte millegi iile imestades,
sest olen roomuga omaks votnud salapdrase laeva méngureeglid. Tei-
selt tekilt jouan jélle peatekile. Sealt kannab mingi hoovus mind all-
tekile, kus valitseb niisamasugune héidletu vaikus, kuid iithe ukse alt
immitseb valgust. Teen ukse lahti. See on avar ja pimestavalt valgus-
tatud mess. Suure laua taga diivanil istub pruuni karvase kampsuniga
pootsman ja méngib oma noorema pojaga malet. «Tere,» {itlen vélutult,
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«viige mind kapteni juurde, kui olete wvalmis.» «Tere-tere,» vastab
pootsman, «ma kdin siis ratsuga. Tere jah, mina olengi kapten. Viga
roomustav, ma niitan teile kajuti kitte.»

Kajut on «Viljany» omast mirksa suurem: lai diivan, kirjutuslaud ja
aken, millel pole merendusega enam midagi pistmist: sellel helkival
kaadervirgil on nikkelraamid ja pronksvédndad, sulgurid ja tilgakogu-
jad, teda katab valge siid, pimendab 6dkardin, varjab ribikardin, raa-
mib roomsalilleline kiilgkardin; ta avaneb vasaku poordi jalutustekile,
mis on lai nagu miégihotelli terrass, ja tagatipuks on aken kolme poo-
lega. Utlesin, et see on koketne laev, ja seda ta ongi. Pesemisnurk annab
vilja paraja vannitoa mootmed. «DuSiruum asub minu kajuti korval,»
iitleb saatiiriilmeline kapten, kelle nédost ja teost kiirgub léunamaiselt
vilgas eluhimu, «tundke ennast nagu kodus.» Juba tunnengi, tundsin
juba veerand tundi tagasi, armas Juri Ivanovit§, kui ma teie muinas-
loolist avariirooli katsusin. Kraadiklaas nditab +28°C. Avan akna, ja
eesriided 166vad elegantselt vobelema soolasest chupahvakast, ebatoe-
néolisest nagu Ida-Siberi mere kauge kaja. Liilitan ventilaatori kiima,
koorin mustad riided seljast, avan pesupulbri plastkoti, korraldan
siindmuseviirilise pesupdeva ja monulen aurava dusi all. Riietun
timber, siiiitan mahedama valgusega laualambi, kraamin raamatud
ritta, sean kohvikruusi valmis, panen suitsu ette ja jaddn ootama kopu-
tust.

MIKS VIIDALEPA KALASUPP SOOLANE OLI

«Mina olen vanemabi, hiipake ldbi, votame klaasikese.»

Ta juhatab mind radisti kajutisse, 6igemini tuppa, sest kuidagi siind-
susetu on neid joelaeva avarusi suruda mereliste maistete kitsastesse
ja karmidesse raamidesse. Vaheuks avaneb raadiojaama, kust kostab
vaikset muusikat nagu kaugelt planeedilt. Tuleb kapten, ndgu naerul.
Ta kuulub inimeste hulka, kes meelsasti stovad, loevad ja piikest
votavad.

«Teie siis ei kartnud meie pardale tulla?»

«Ei, miks?»

«Meile makstakse tasu hirmu eest.» Ta kokutab naerda ja votab
tubli soomu. «See on konservikarp. Poordid on viiemillimeetrisest ple-
kist.»

«Seda mulle deldi. Aga teie ju soidate.»

«See on teine asi. Teil on veel voimalik iimber méelda. TSuktS$i meres
on umblaine. See on meile kategooriliselt vastunaidustatud.»

«Meie teekonna terviseks.»

Neil on pealehammustamiseks mingi imevéirne kala ning kogu ole-
mine tundub siin ménus ja naline nagu Nuka Arni juures Muhumaal.

«Ma tundsin iihte kirjanikku,» iitleb kapten ja jutustab oma loo, kui
ma ei eksi, Babelist.

«Aga kas te Aivazovski muuseumis Feodossias olete kdinud?» tahab
vanemabi dkki teada. «See alles oskab! Need praegused» (ta oli juba
varem votnud) «pistaksin koik laagrisse ega laseks enne vilja, kui nad
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inimese moodi joonistada oskavad. Ega ma sellepédrast veel kultust
poolda.»

«Kust te nii head kala saite?»

«See kala...» kapten uurib asjatundlikult taldrikut, tostab kolme-
liitrise purgi vastu valgust, nuusutab selle sisu, «see peaks meil veel
Peleduilt olema.»

«Peleduilt?!» ei usu ma oma korvu, «kuidas pagana pihta te
Peleduile sattusite?»

«Te tunnete seda oja?»

«Voi veel! Olen ta siistaga ldbi soitnud ja sellest raamatu kirjutanud!»

Niitid on kapteni kord imestada, aga see on sulatosi, vélja arvatud
oja nimi. RetSuska, nagu Juri Ivanovit$ iitleb, on ta ainult Leena kor-
val, millesse ta suubub. Peledui on ilus kédrestikuline jogi, mis kohinal
voolab korgete kaljude ja inimtiihjade metsade vahel. Ta on nii ilus,
et Eestis oleks iga tema meeter looduskaitse all ja Saksamaal iga saja
meetri tagant tema kaldal veel moni Knopflauchi voi Hohenmiillerni
vaikne marmorpingike ning mégiraudtee loppjaam. Liihidalt, mul on
isegi teatud oigused sellele joele.

«Meie talvitusime seal.»

«Peleduil?! Kust te siis l16puks tulete?»

«Uldiselt me tuleme TSehhimaalt.» Kapten nimetab laevatehase
nime. «Sealt Doonaud pidi alla, iile Musta mere, siis Doni ja Volgat
modda iiles, edasi médda kanaleid ja liilise Aédnisjirvele, kuni Arhan-
gelskis 1opuks selgus, et voimud ei anna mereleminekuluba.»

«Miks nii?»

«Viiemillimeetrine plekk.»

«Kena tillatus kiill. Voi ei olnud see varem teada?»

«Et meri vahel on? Ministeeriumi iiks osakond planeerib, teine tellib
ja kolmas jaotab. Siin me niiiid seikleme teist aastat selle laevaga, mis
ehitati TSehhimaal ja on moeldud Amuurimaa jaoks. Kellelgi ei tulnud
pahe endalt kiisida, kuidas ta merele minemata parale jouab.»

«Koélab vihe usutavalt.»

«Te réadgiksite teisiti, kui oleksite meie nahas olnud.»

«Lopuks ikkagi saite mereleminekuloa.»

«Ei ole me seda tdnapéevani saanud.»

«See on voimatu.»

«Merevoimud keelasid, joelaevanduse voimud lubasid. Ta nimelt ei
kannata 06tsumist ja jda litsub ta kokku nagu munakoore.»

«Teete nalja.»

«Ma ridgin tosiselt. Maelge ise, mis see tdhendab: terve navigat-
siooniaasta tulime ega joudnud Leenast kaugemale. Aga lddnes olid
vahemalt lahed, kuhu tormivarju minna. Niiiid on rand nagu miiur,
isegi hiirepoeg ei leia varju.»

«Ja kogu aeg olite pardal?»

«Kuidas siis muidu? Peledui suudmes oli vahel pakast viiskiimmend
viis kraadi, palgafond sai otsa, meeskond s6itis laiali, kes siis laeva
jarele vaatab? Meie iiksi jdimegi» — ta noogutab vanemabi ja radisti
poole — «meie kolmekesi, mehaanik ja mu naine.»

«Teil on abikaasa kaasas?»
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«Muidugi. Millal ma siis veel elan? Ma olen kapten-vedaja, vean
laevu tehastest laiali, kevadel ldhen, stigisel tulen. Millal siis veel?»

Ta torkab kahvli otsa peaaegu ldbipaistva viilaka Peledui léhet ja
loputab selle veiniga alla. Ta oskab seda teha. Ta kiisib:

«Kas mirkasite, et Peleduis on vesi mones kohas soolane?»

«Ei, aga... jah, téepoolest .. .»

Pean naerma. Kiimme aastat hiljem teatab mulle Jddmeres juhusli-
kult vastutulnud kapten, miks Ants Viidalepa kalasupp iihel éhtul liialt
soolane oli. Seda ei olnud Antsuga kunagi juhtunud. Lubasime endale
delikaatseid vihjeid. Ta oli onnetu ning hdmmeldunud. T6tt delda ei
oleks ma seda mitte millegi poolest esilekiiindivat Ghtut vist eales
enam suutnud ellu dratada, see oleks igavesti kadunud miélu surnud
laugastesse, aga niitid on ta dkki siin koos milestusega lockavajunud
vesipajust, mille ddrde me tookord laagrisse jdime ja loket poleta-
sime. Miks ma ei peaks naerma, kui see maailm nii koduseks on konni-
tud? Ja ta ei ole sellest vidiksemaks muutunud, vdhemalt minule
mitte.

«Nild siis teate,» litleb ta sobralikult. Mu mottekiik ei ole talle
markamatuks jddnud, ja me muutume teineteisele lihedasemaks. Siis
ta kiisib, kas ma olen Nietzschet lugenud. Ei ole, see tihendab — vii-
mati lugesin teda keskkoolis, muidugi Nomme keskkoolis, kus siis veel!,
aga sellest on mooddas aega, pealegi eelistan Nietzschele Peleduid.

«Kuidas te talve iile elasite?»

«Oh, &drge radkige! Raha sai otsa, kiitus sai otsa, koik 16ppes. Piilid-
sime kala, kéisime jahil. Polnud vigagi.»

«Ja kevadel saite mehed tagasi?»

See kiisimus ei eelda vastust, kuivord laev on siia joudnud. Aga
vanemabi hakkab vaikselt naeru kihistama, ja kapten iitleb:

«Kus ma nad tagasi sain, kui palgafond 1dbi oli?! Olin énnega koos,
et Peledui keskkoolist sai liheksanda klassi poisse kaasa kaubelda.
«Kiirviljadope praktilistes séidutingimustes», koélab see paberil. Ma ei
tahaks seda laeva lasteaiaks kutsuda, sest nad on tublid poisid, aga
ikkagi lapsed, noh, maoistate? Paremal juhul on nad joe peal aerutanud.
Me seisame temaga» — ta nookas vanemabi poole — «iga kuue tunni
tagant kordamdéoda wvahis. Teate, mis see tdhendab?»

«Ausalt oelda ei tea. Seda teavad vist lildse vidhesed.»

«Noh, niete siis.»

«Mehed, meil on veel kolmas pudel,» teatab vanemabi.

«Vahest jitame homseks?» arvab kapten.

«Kurat, ega me alkohoolikud ole,» avab radist niiiid esimest korda
suu ja silmad, «et me iga pdev joome.» Ja koksti! on pudel lahti.

EIRIK PUNASE TOO VIIAKSE LOPULE

Cook:

«29, augustil (1778 — L. M.) ldhenesime Aasia rannikule, mis igas
suhtes on sarnane vastas asuva Ameerika rannikuga ning endast mada-
lat, sisemaa poole laugelt téusvat pruunika samblaga kaetud maismaad
kujutab ja koikjal mitte ainult metsast, vaid ka lumest lage on. Mere
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ja kiingaste vahelises madalikus paikneb jirv', mis, nii kaugele kui
silm seletab, kagu poole ulatub. Sellel rannikul asuv jarsk kaljune
neem 68° 56" pohjalaiusel ja 180° 51° idapikkusel® sai nimeks Cape
North.»

See kaljune neem osutuski morskadele piiritulbaks, millest edasi
lddne poole nad ei levinud. Nii kujunes neem rajatdhiseks ka ranna-
tSuktsidele, kes erinevalt podratSuktsidest ei kasvata karja, vaid elavad
paikselt ja kiitivad mereloomi. Tuulevarjulises lohus korgete kaljude
vahel asus morsakiittijate viimane kiila, voi esimene, kui vastupidiselt
Cookile ldheneda sellele lddnest. «Resolutionit» ja «Discoveryt» mirgati
juba kaugelt. Eurooplase rikutud fantaasia visandaks pildi ebausklikust
hirmust, Samaani ekstaatilistest karjatustest, soolasammasteks tardu-
nud sodalastest, ning 6igustust seesugusele dudusemaalingule leiaks ta
oletuses, et purjelaevade esmakordne silmamine pidi tSuktSe vdhemalt
niisama palju rabama, nagu teda ennast rabaks wvédikeste roheliste
kosmoseasukate maandumine hommikusel kohvilaual. Rikkumatu inim-
psiitthika vastupanu hirmule ja dudusele on siiski hoopis suurem, kui
arvatakse. Mul puuduvad andmed Rorkaipdjani asukate kaitumise
kohta sel mélestusviidrsel pdeval, mis juhtus olema kolmapdev. Voin
itksnes oletada, et nad kéditusid niisamuti nagu nende hdimukaaslased
pisut varem Beringi vidinas — see tdhendab kiilmavereliselt ja otsus-
tavalt. Kolded kustutati, et suits maakodade asupaika ei reedaks, lap-
sed ja naised saadeti kaljupeidikuisse, relvakandjad mehed tombusid
kaitsejoonele, kuid ka koige tervemas iihiskonnas leidub alati méni
must lammas, kellest hiljem saab kas luuletaja, filosoof voi kiibernee-
tik. Nii hiilis ka seekord veepiiri ddrde paarikiimneaastane tSukts, toe-
tus pikale, kalaliimiga mitmekihiliseks kasvatatud vibule ja jédi iiksi-
silmi vahtima neid kummalisi, tuulest paisunud ilmutisi, millest ta
nelikiimmend neli aastat hiljem, juba raugana — inimene vananeb siin-
setes karmides oludes kiiremini — teadis liksikasjalikult jutustada Erla
kiilapoisile, Tartu tlikooli arstiteadlase diplomi saanud Erich Kyberile,
kui see 10. aprillil 1823 Wrangelli saatel siia joudis.

Wrangell:

«Mérkasime idas kaljut, mis kaugele merre ulatus. Mandriga ithen-
das teda pikk madal sdar, mistottu 14 versta kauguselt ta niis saarena.
Silmasime séirel tiksikuid tSuktSide elamuid.

Ei olnud kahtlust, et olime joudnud paika, millele kapten Cook 1777.
aastal® oli nimeks andnud Cape North. Kaks kiingast, mida ldinest itta
lihendas maasédar, meri l6una pool ja kéik muud kohalikud tunnusmér-
gid langesid tédiesti kokku Cooki kirjeldusega, ning pérastpoole ette-
voetud kohaméddrang veenis meid 16plikult, et olime jéudnud Pdhja-
neemele.»

Arm, mis Wrangelli paremal posel ilutses, oli tekkinud sekstandist.

! Tegelikult laguun. — L. M.

2 Meridiaane loeti tollal ithest kolmesaja kuuekiimneni, s. t. 180. pikkuskraadile
jargnes 181. ja mitte 179. nagu praegu. Seega 180°51' =179°09' W,

3 Wrangell eksib. Cook viibis siin 1778.
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See kiillmus alalopmata pose kiilge, ja Wrangell rebis selle koos nahaga
lahti. Cook oli kolmandat aastat merel ja muretses oma kronomeetri
pérast, mis neljandal ekspeditsiooniaastal Petropavlovskis 16plikult tiles
ltles. Seda hémmastavam on molema meremehe tidpsus Pohjaneeme
madramisel:

Cook, 1778: 68°56" pohjalaiust, 18051, s.0. 179709’
ladnepikkust

Wrangell, 1823; 63°55. 167 ., 180°00
ldénepikkust

Tegelikult: 68°56" L 17928
lddnepikkust

Selles geograafilises punktis sulgus 10. aprillil 1823 ring timber Aasia,
jatmata kahtlusi, et Ameerika moodustab omaette kontinendi. Eirik
Punase ja Kolumbuse too viidi lopule paigas «Kus-Lopeb-Morskade-
Lébipédas»: Rorkaipojan.

TORM

Piev hiljem on meie olukord juba iisna sant. Laev hakkab visima.
Umblained kohavad tast iile ja kere lainetab nendega kaasa nagu loha-
kalt trimmitud parv. Ta ei joua hinge tommata laineriinnakute vahel.
Pinge on stivenenud korrapidratuks vappumiseks, millest ikka sageda-
mini kostab ldbi masinate 166tsutamine. Ohk on tdis pihustunud vett,
el taevast ega silmapiiri, seinerist on enamasti niha ainult kaptenisild,
kuid ta puisib truult meie korval ja tema moraalne kandejoud suure-
neb iga tunniga.

Keskpéeval see siis juhtub. Hiirekell 166b kriiskavalt helisema ja
kapteni ndgu varvub aeglaselt tumepunaseks.

«Seltsimees kapten, laev ei kuula rooli,» kostab Peetri hail veel
enne, kui helin jouab loppeda. Osutid vajuvad aeglaselt nullile. Juri
Ivanovit§ séostab puldi juurde, mingib nuppudel nagu klaveriklahvi-
del, kuid liilitamisega hakkab kilama mingi uus hiirekell, osutid on
surnud.

«Kasirool,» hiitiab Juri Ivanovits, kuid Peeter ongi rooliratta juures,
vaevu selle tagant vilja ulatudes.

«Kuulen.»

«Petka, ole niiiid mehe eest,» iitleb kapten &kki tédiesti rahulikult ja
miiruste-vastaselt, «pea meeles, et poordist poordi on sada kaheksa-
kiimmend roolitiiru.»

Nad ei ole seda rooli kasutanud.

«Seltsimees kapten, ma ei nde kompassi.»

See on tosi. Milleks joelaevale nii palju kompasse? Kisiroolil puu-
dub kompass, see asub silla kauges nurgas.

«Ma kutsun Tolja vahikorda.»

Telefon ei kossagi.

«Ma ldhen,» pakun ennast.

Kuid siis 1dheb uks lahti ja Tolja seisab lavel.

«Voolu ei ole,» titleb ta, «generaator on nassus.»

«Jah, Tolja, ma tean,» iitleb kapten, «mine niiiid kompassi juurde ja
teata Peetrile kurssi. Avariivoolu jatkub...»
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Ta jddb kuulama, vaatab kinnitust otsides meile kordamdoda otsa, ja
siis mirkan minagi, et sillale on siginenud vaikus.

«N1iilid 1iks peamasin.»

Uksele ilmub vanemabi.

«Vasak peamasin.»

Jéddme triivi.

Nihtavus on sada meetrit.

Siis langeb radar rivist vilja.

Voib-olla teen radistile liiga, voib-olla pole ta kohustatudki radarit
tundma, kuid ta koputas kruvikeeraja kéepidemega ohkornadele raa-
diolampidele, ja see muutis meid nérviliseks ega voinud ka radarile
teisiti méjuda.

Jdadme pimedaks.

Nii saabub 66. Ta ei too kergendust. Laev vappub, ja sulepea veab
poiki iile lehekiilje kovera joone, nagu oleks keegi kiilinarnukist tou-
ganud. Sillal on aken pérani, kapten vahib iilestostetud kasukakrae
vahelt pimedusse ja aeg-ajalt kuivatab kéteridtikuga nigu. Tuul 166t-
sub, kusagil soliseb vesi, looduse héddled on lihemale nihkunud. Vaevu
aimatavalt kumab udus seineri ahtrituli ja vahel kaob ta kauaks nih-
tamatu laine taha. Praegu tundub, et midagi muud peale selle kuma
enam ei olegi, et see ongi lootus, et elu on seegi, kui tohid lépmata
kaua vahtida kumavat lootust.

ELLUJAAMISEST

Mu kauge Sober, Eestis on varsti kevad ja paari kuu pérast jouab ta
ka Sinu juurde. Tahaksin siis jialle istuda Su onni ees ja jalgida jaa-
minekut Su uhkel ja kiirel joel. Oskan hinnata elu, seda igavest volga,
mida ei saa kunagi tagasi maksta, nagu Sa korra iitlesid. Aga ma usun
ka, et elus tuleb koike votta tosiselt peale elu enda. Kui me liialt palju
ta tiimber juurdleme, siis motte leidmise asemel me enamasti kaotame
selle. Ja me kaotame motte ka siis, kui elu kiilge pimesi klammerdume.
Sa tead seda oma tasakaalukal ja vaikival moel minust paremini. Mul
oli tookord kiire, aga see ei ole muidugi vabandus ega seletus, see on
lihtsalt médngureegel. Meil on alati kiire, aga ilmaski ei kiisi me endalt
— kuhu? Nojah, ma arvasin, et nad minu péirast karjuvad, aga paat
oli vasaku pardaga juba vett vétnud. Kui ma pea tostsin, nidgin, et nad
istusid endistviisi edasi, koik oli nii, nagu mone hetke eest, keegi ei
pliiidnudki ennast liigutada, ilmselt oli paadis juba viga palju vett, ja
touge oli olnud nii tugev, et vanamehe aer vedeles minu korval jaa
peal. Nigin naiste silmi, suurrédtikutest pruntis poski, vattkuubede
noope ja vanamehe selga. Ma olin kogu aeg justkui nende keskel, veel
taipamata, et nden seda koéike véljastpoolt, juba siitpoolt. Vool kandis
paadi kiiresti eemale ja nad vajusid veelgi kiiremini, see viltas ehk
koige rohkem seitse sekundit, ja ikkagi oli see nende elu koige pikem
aeg. Nad ei karjunud, nad ulgusid rahulikult ja madalalt nagu kiila
matusepeol, liilkumatult istmetel istudes ka siis veel, kui veest paistsid
vilja ainult pead, kuus viikest h#dlitsevat peanuppu keset hiiglasuurt
joge, ja siis oli jogi tithi ja niisama vaikne, nagu ta alati on olnud. Ma
méletan Su paadi péhjalaudu, need olid pruunikate seedrijuurtega
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kokku 6mmeldud. Siis opetasid mulle kasetorikutest tee keetmist. Mulle
el jaanud markamata, kuidas Sa leivaviilu {iles tostsid, kui see poran-
dale kukkus. Ma ei piitiagi unustada, leppida voi alistuda. Sellepéarast
tahan ka Su joge uuesti ndha, Su jahionni wvoikollaste lehiste all.
Parema meelega tuleksin siiski kevadise jdamineku ajal. Ma tean, kui-
das joed siis miirisevad ja suured puud koos kaldalahmakatega vaikselt
vette kaovad, kui lile laotuse pdevad otsa hanerivi lookleb, joesangi
jargi joondudes, vaevu nidhtav selles korguses, ja ikkagi kdib linnukisa
tulvaveemiirinast tile. Siis paneme 6htul raudahju kiidema ja rdigime
maailmast, mis ei ole ju minu kandis suurem ega Sinu kandis viiksem,
ja saatustest: keegi ei saa sekkuda teise ellu, muutmata iseenda oma.
See kiib ka meie kohta. Nojah, vaat umbes nii.

ESIMESED SAMMUD MAAL

Aratuskell nditab kesktotundi. Sean ta poole kaheksaks helisema.
Koerad on ulgumise lopetanud, kuid tuul ulub raugematult edasi ja
tugevamate puhangute juures 166b petrooleumilambi leek rahutult
hubisema, ehkki meid varjavad puuseinad ja klaasitud aken. Tuul oGieti
vabastaski mind 66maja valimise muredest. Imelik, aga siin pchjas on
inimene vaba. Meil on looduse néol eestkostja, kes koik omapead kor-
raldab, ja nii ei jddgi muud ile kui alaealise roomsa muretusega sona
kuulata. Kui 16puks jouad selle paratamatuse moistmiseni, kui surud
endas maha soovi ookeanile rusikat nédidata, void tunda ennast toe-
poolest vabana.

Torm, udu ja hirm on viimaste pidevade peategelased, aga praegu
kédivad iile keha mitte kiilma-, vaid palavikujudinad. Louna paiku jou-
dis meie triiv DezZnjovi neeme piirkonda. Jdime ankrusse kohas, mis
tundus tuule eest kaitstuna. Kord nigime isegi ranniku madalat triipu
kuue-seitsme miili kaugusel, kuid ldhemale kapten ei sbandanud minna.
Laev pakkus kurba pilti, ja ma ei tahaks sellest rohkem raikida. Tuul
oli pooranud kagusse, isegi SSO-i ning 166tsus nutid Alaska rannikult
ja Aleuutide poolt. Laevalt lahkumine tundus pdgenemisena, ja korra
moétlesin nendega Amuuri suudmeni kaasa minna. Kapten kartis
Beringi merd ega varjanud seda. Ent millega voisin neid aidata? Mitte
millegagi. Olime tihistes ohtudes méarkamatult kokku kasvanud ja lah-
kumist saatsid tavalised lubadused, mida me arvatavasti iial ei taida.
Seiner s6itis poordi. Lainetus osutus ikka veel nii tugevaks, et hiippasin
jalutustekilt otse kalalaeva kaptenisilla katusele. Viimane kédeviibe —
ja juba neelaski udu «Uheksa-null-kolme», igaveseks, nagu mulle tol
hetkel tundus, ent tuju ei muutunud sellest pormugi paremaks.

«Kuhu sul vaja on?» kiisis seineri kapten, toosama uljaspea, kes tormi
ajal osutus distsiplineerituks ja osavaks.

«Ueleni.»

«Tunned sa randa?»

«Ei tunne.»

«Mina ka mitte.»

«Arvasin, et oled siitkandist.»

«Ei, ma olen Murmanskist.»
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«Néed siis. Mina jélle Tallinnast.»

«Ma tean. Kuidas siis teeme?»

«Mabtlen, et laseme koigepealt vasakule, kuni nukani vélja ja siis poo-
rame ettevaatlikult piki randa tagasi.»

See plaan meeldis talle. Miski ei vihasta meremeest rohkem kui maa-
mehe iilepingutatud meremehelikkus. Oleksin voinud Oelda «kurss
140», aga ta teab seda niikuinii minust paremini, ja kui ta seda ei tea,
poleks sellest niikuinii kasu.

«Nojah, eks keegi ikka tule randa vastu,» arvas ta, liilitades masintele-
graafi tdiskaigule. Selle peale lootsin minagi. Laine oli jarsk, vesi uhas
vastu silla aknaid, pressis end raamide vahelt 14bi, jooksis solinal mooda
seina alla.

«Eile 16i vesi raadioside rivist vilja,» litles ta teatud masohhistliku
varjundiga. Ah siis neil ka? Seda meie oma pimedal pardal ei tead-
nudki. Ta keerutas vankriratta-suurust rooli, nii et nahk méarg, karjus:
«Uks kinni, ega see sul kolhoos ei ole!» sisenevale Serjozale, Serjozale
Mahhatskalast, kes veest tilkudes kitsasse roolikambrisse tuli ja kellelt
tuuleiil ukse k&est rebis, liikkas mehe pealiigutusega rooli ette,
«kurss 90», surus ndo vastu aknaklaasi, puuris pilguga udu, téombas
krae liles, kargas vilja. Mis sa hing oskad siin ndha? Meie ahtergi oli
vee all.

Nii me seilasime intuitsiooni ja kéekella jdrgi, muutsime kurssi ja
kiirusi, ja dkki oli meie ees mustav kaljumiilir, ehmatama panevalt
korge ja jarsk. Vasakut kitt langes ta pilstloodis seinana vahusesse
vette, ja selle nurga taga, nagu kitsas aknapilus, paistsid sinine taevas
ja sinine meri. Sellega loppes Aasia. See sinine hetk — see oli juba
Vaikne ookean. Paremat kitt madaldus kalju ja pikapeale muutus tasa-
seks liivaseljandikuks. Torm pressis ennast méest mooda ja langes kogu
raskusega liivikule, millel ridastikku kiikitasid védikesed majad.
Katuste madalad viilud peitusid uttu, mis meeletu Kkiirusega meile
vastu hoovas. Lihenesime ettevaatlikult, sammhaaval, erilist hddaohtu
ei olnud, laine oli suur, aga tuul puhus otse ndkku, surudes meid ran-
nast eemale. Kui voor 1opuks kruusast pohja puudutas, oli rand kiill
lahedal, kuid tdiesti kdttesaamatu.

«Maailmarekordid siin ei stinni,» irvitas kapten ja andis tagasikdigu.
Oleksin pidanud hiippama tiheksa meetrit, ja lainemurd oli vigev. Nii
soitsime siis tuldud teed tagasi ja teatud piinlikkustundega tervitasin
taas Juri Ivanovitsi. Laenasin talt paastepaadi, votsime selle sleppi,
torm rebis puksiiriotsa katki, kaotasime paadi &dra, tiirutasime kaua
pilkases udus, lopuks leidsime paadi iiles, murdsime kisivarrejameduse
pootshaagi, sest torm oli taas haripunkti joudnud ja paati selles kobru-
tavas noiakatlas ongitseda ei olnud lihtne, ning teist korda joudsime
Ueleni kiilje alla. Seineri masin toétas poolel kdigul, parajasti nii, et
vastutuules paigal piisida, s6ber Bilibin, Serjoza Mahhat8kalast ja Pee-
ter istusid aerudele, mina ronisin seljakotiga ahtrisse, sdudsime tagur-
pidi uskumatult kaua seda tosinat meetrit, mis meid kruusavallist ja
seal vedelevatest jadpankadest eraldas, tuul ja mehekorgune lainemurd
peksid paati tagasi, seinerimehed julgestasid meid puksiirtrossiga, et
paati murru suhtes risti hoida, siis kuulsin Peetri hiitiatust: «L&hme
parem tagasi», kuid see oli juba liig, ja ma hiippasin.
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Mida tehakse sel puhul?

Valatakse vesi sdarikuist vélja.

Seiner ja paat kadusid uttu ning rohkem ma neid pole niinud.

Mu tmber kiikitasid tosised, vaikivad lapsed. Nad juhatasid mulle
teed polaarjaama. See oli kiila teises otsas. Taarusin seljakotiga
minema, kopsud lohkemiseni tdis tuult, mis TSiili kohal oli veel soe
olnud, niitid aga torkas ldbi presentkuue nagu hiidlaste vesikaer. Pea-
tusin ja péaastsin seljakoti kiiljest lahti lambanahkse kasuka. Olin ta
maale hiippamise ajaks seljast votnud. Kasukas oli muidugi mérg.

Kuid polaarjaamas polnud kellelgi aega ega ruumi, ja tott delda olin
liiga uimane, et viidata Kupetski-tutvusele. Nad ladusid ahju viikeses
majapugerikus, millel polnud veel uksi ega aknaid, ja ahju ladumine
sellise ilmaga on sant t00.

«Utelge vihemasti, mis tuule kiirus on?»

«Tuule kiirus?» imestas prillidega mees, kes plekkdmbris nuiaga savi
matsis, «tuule kiirus on 25 meetrit sekundis.»

See teade pakkus mulle niisama moéru rahuldust nagu seineri
kaptenile raadiosaatja rikkiminek. Seadsin sammud vilistavate
antennide alt kiila teise otsa, kus pidi asuma kitilanéukogu. Kruus oli
somer ja tdnav niisugune, nagu loodus ta inimestele maha jatnud,
enne kui ta siit pogenes, liksi majakesed joondusid tragilt nagu paraa-
dil. Torm oli Ueleni inimestest tithjaks puhunud, kiilandukogu uks
tabaga lukus, aga muidugi vois olla ka piihapadev, pealegi polnud mul
ailmu, mis aja jargi siin elatakse, ja igal juhul oli paev merel miitta-
misega mérkamatult 6htusse veerenud. Ent just siis astus nurga tagant
vilja intelligentse moega eskimonoormees Kanilu ja iitles, et oli mind
aknast mirganud ja otsustanud abistada. Just nii ta titleski: «Kas te
otsite kedagi? Ma ehk voin teid abistada?» Me saime temaga péarastpoole
headeks sopradeks. Rotheu oli hdda korral soovitanud piirivalvurite
poole minna. Nii me siis tegimegi. Kanilu taat on eskimo nimega
Nuttetein. Ta olla praegu haige, sest mingi Moskva fotokorrespondent
oli kuueklimne viie aastase vanamehe parema kompositsiooni saavuta-
miseks kaljunuka otsa vedanud, kus too siis lainetava mere foonil
trummi tagus. Nuttetein on nimelt tantsija. Kuid vanamees oli selle
tobeda kaljunuki otsast alla libisenud ja trummi &ra ldhkunud, «ja
sellest mu vana jéigi haigeks, sest trummi on raske teha», polevat tiikil
ajal diget vaala ega morska saanud.

Piirivalvurite juures arutasime avaari pédrisnimede translitereerimist
eesti keelde. See on kaunis segane probleem, sest avaarlastel nagu
omal ajal eestlastel kidibib pohimoéte: «igale inimesele iiks nimi». Passi
vidljaandmisel kujundatakse wvanaisa nimi tinglikuks isanimeks, isa
nimest moodustatakse -ov jérelliite abil perekonnanimi, ja 6ige nimi
jdib eesnimeks. Ma ei tea, kas neist Uelenis tilesmargitud patroniimo-
loogilistest peensustest on kasu ENE koostajaile, aga kasutajaile vahest
kiill. Kapten Abduhalik osutus Ramsat Hamsa tleaedseks ja kaukaasia
kiilalislahkuse elavaks ja keevaliseks kehastajaks siin maailma jiises
16pus. Mind turgutati tihepajatoidu ja kuuma teega, aga: «Ma ise
magan kirjutuslaual ja asetditja juurviljahoidlas, meil on remont.»
Kui olen nidinud onnetut kaukaaslast, siis oli seda kapten Abduhalik,
ja sellega on koik deldud. Nii ma joudsin kiilla tagasi ja tundsin juba
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puudust Kanilu jirele. Hakkas hdmarduma ja seejdrel ka pimenema;
tuul, suunda ja tugevust muutmata, kasvas 00tuuleks, ja esimene
domajale-kutse tuli kahtlaste kommetega naisterahvalt, kes ilmselt
oli néuks votnud sellel tormisel 661 oma minevikule kriips témmata
ja uuele suguseltsile tugev alus rajada. Mind pééstis mees, kelle vasa-
kut silma kattis kae. Seet6ttu ei vaadanud ta mulle otsa, vaid pooras
vaidluse ajal pea korvale, mis andnuks talle saaki luurava des-
perados’e ilme, kui suunurgast immitsev ila poleks sellele lisanud lapse-
likku stititust. Ei olnud temagi kaine, kuid pidasin ta elevust rahvus-
liku temperamendi avalduseks ja votsin vastu pakkumise, valides, nagu
mulle niis, kahest ebameeldivusest vdiksema, mis, nagu hiljem selgus,
ikka veel kiillalt suur oli. Lootsin, et lambivalges osutub ta meeldivaks
ja taktikiillaseks voorustajaks. See eksitus selgus niipea, kui ta petroo-
leumilambi oli siiidanud ja jutu sees ikka sagedamini {ihte sona kor-
das, mis, nagu ma lopuks moistsin, pidi piiritust tdhendama. Saatsin
ta Kanilu jérele, kes ilmuski, imestades mu 60majavalikut. Olin vési-
nud, olin tlekohtune, teadsin seda ja hébenen praegu. Vanamees oli
kena mees, ja kui ta jdrgnenud nédalatel juhtus mulle kiila vahel
vastu tulema, héoikas ta juba kaugelt minu nime; kuid laupidevadhtuti
kippus ta vastutulijaid kaisutama, ja need, kes teda tundsid, teadsid,
et ta ei tee seda paha pérast, vaid kobab pduetaskutest pudelit. Tal
olid omad nérkused, nagu minulgi sellel tksildasel 6htul, kui Kanilu
andis mulle hoopis sliimpaatsema oppetunni. Laotasin nimelt pdeviku
laua peale lahti ja hakkasin kiilarahva nimesid iiles méarkima. Teen
seda alati triikitdhtedega, et hiljem mitte eksida. Joudsin kolhoosi
raamatupidajani, kelle nimi on Tatro. Kirjutasin pdevikusse TATRO.
Kanilu kiikas tile mu 6la, kuidas eesti keel vilja nédeb. Ja siis ta titles.
«Eks ole naljakas,» {itles ta, oma tugevaid hambaid paljastades, «eks
ole naljakas, et teil Eestis on peaaegu samanimeline linn, iiliopilaste
linn?»

Ta lubas hommikul minuga koos tass kohvi juua, ja seda me
tegimegi.

REISIJA MORAALSEST VASTUTUSEST

Niitid on aeg konelda reisija moraalsest vastutusest. Kord oli
Rétheu mul kiilas, ja selle kiilaskdigu jdlgi — oma kodu ja Nomme
minnimetsa kirjeldust — tabasin tema jutustuses «Veket ja Agnes», kust
on voetud ka jdrgmine katkend:

«. .. Keegi pikkade heledate juuste ja suurte pleekinud kulmudega
noormees, kes isegi sihvakate eestlaste hulgas torkas silma oma kas-
vuga, kiisis Agneselt midagi eesti keeles. Neiu pani kiisimuse siidikalt
timber:

«Kas on tosi, et tSuktSidel on selline komme: kui saabub kiilaline,
loovutab peremees talle 60seks oma naise. Kiisija vididab, et ta on selle
kohta lugenud noéukogude kirjanike raamatutest, mis on tdélgitud eesti
keelde ja kisitlevad TSukt§imaad.»

Sedamdida, kuidas Agnes tolkis, kattus ta n&dgu punaga. Samas
asus ta vastama, energiliselt sonu rohutades. Kuid noormees ei istunud
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maha. Ta kuulas Agnese viisakalt dra ja pooras siis oma heledad silmad
Veketile.

«Mina vastan,» iitles Veket kohmetunud Agnesele. Akki oli koik see
teda hiirima hakanud, isegi ettekanne, mille Agnes pidas. Sellisel
juhul voiks ka tema, Veket, TSuktSimaale tagasi joudes vordéigus-
likkuse alusel esineda loenguga FEestist, eestlaste kommetest, jutus-
tada professori elamust, naidata iilikooli skemaatilist plaani, jutustada
eesti haritlase aastasest majandustsiiklist?! Talle tundus, et tema peale
vaadatakse siin nagu elustunud muuseumieksponaadile, ja moéned
temale méédratud kiisimused esitati mitte niivord informatsiooni saa-
miseks, kuivord eksponaadi koneoskuses veendumiseks.

«Ma tahan vastata sellele kiisimusele,» jatkas Veket aeglaselt. «Kau-
ges minevikus oli see komme igal rahval. Ka eestlaste esivanematel.
Seda nimetatakse lirgiihiskonna igandiks. Ma lugesin sellest Engelsilt.» »

Seda kirjutab tSuktsi rahva poeg Rotheu, kes armastab Eestit ja
austab eestlasi. Sadade iihesuguste nédidete hulgast valisin selle, vii-
rika, inimliku ja eesti lugejale ldhedase, et selgitada, mida ma madistan
reisija moraalse vastutuse all.

Seda laadi probleeme kohtan sageli, ja vahel on nad rasked. Mari-
maal tahtsin kord filmida paganausuliste jumalateenistust, kuid
militsiondédr keelas selle dra, Oeldes, et see on ebatiilipiline. Tal oli
muidugi 6igus. Marimaa oma hoolitsetud poldude, korgepingeliinide,
valgete koolimajade ja pédrnapuude vilus tukkuvate kiilatédnavatega,
mille kummelivaibast kédiakse kord pdevas luuaga iile, jaab mulle ala-
tiseks meelde kui koige litirilisemaid maastikke, mida iganes olen néi-
nud. Kuid minu tilesandeks oligi «ebatiilipilise» filmimine, sest vanades
rituaalides on sdilinud suurepérast muusikat, ja nii tekkis mul konflikt
militsionédédriga, kes ei voinud ju teada, et pean ennast niisama suureks
Marimaa sobraks nagu temagi. Ma ei salga, et meie pikk ja téiesti
viljatu wvaidlus mulle muret ja roomu valmistas, sest tajusin tema
liigutavas keelus riigimeheliku motlemise algeid, kodaniku wvastutust
oma vabariigi eest, aga pidin samas kahetsusega kogema folkloori ja
etnograafia viartuste mittemoistmist, jah, otse ebausklikku pimedust.
Ma ei suutnud poolepdevase vaidluse kestel dratada temas seda, mida
kool oli jitnud &ratamata, ja me lahkusime teineteisest kiilmalt. Olen
nimelt veendunud, et rahvaloomingu viirtus ei ammendu tema aja-
loolise osaga, see tdhendab, tema védrtus pole mitte selles, et hallis
minevikus ta on olnud esiemaks meie tdnapédeva peenenenud luulele,
muusikale, kirjandusele, kogu sellele hiiglaslikule wvaimse loomingu
hoonele, mida me nimetame kultuuriks. Seda ka, aga see oleks pea-
aegu et sentimentaalne pohjus tema austamiseks ja uurimiseks.
Olen veendunud, et nii, nagu urbaniseerunud inimene ajab oma
juuri raudbetoonlinnadest ikka kaugemale metsadesse, mégedesse ja
suurte jogede haljendavatele luhtadele, nii ajab ka moeseaduste,
koolkonna-diktatuuride ja tehnoloogia-diktaatide rdnga koorma all
standardiseeruv kultuur oma juuri tagasi rahvaloomingu igihaljaste
ldtete juurde, ja teeb seda homme veel janusemalt kui tdna. Ténane ja
homne vajadus méaidrab rahvaloomingu véédrtuse. Seda tuleb lakkama-
tult meeles pidada ja meenutada meie praeguse teaduslik-tehnilise
revolutsiooni ajal. Teaduse ja kultuuri arenguseadused on tédiesti eri-
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nevad. Kultuurilugu ei tunne moistet «ajast ja arust». Kultuur, erine-
valt teadusest, on kumulatiivne, see tdhendab, koigi seniste sadade
polvkondade loomingu summa. Teadus seda ei ole. Teaduses on moaiste
«ajast ja arust» tdiesti omal kohal. Astroloogial on praegu ainult aja-
looline viirtus kui astronoomia eelkéijal, eelkdijal ja vastandil, see oli
teaduse keldrikorrus ja neid eraldab betoonvahelagi. «Ilias» ja «Kale-
vala» seevastu elavad meie raamaturiiulil, ehkki nende seemned
kiilvati iiheaegselt mammutipuudega kolm tuhat aastat tagasi. Ja kui
mingi rahvaloomingu oskus, tava vo6i teos hévib, siis on see héving
16plik ja absoluutne nagu mammutite hiving, mitte millegagi asen-
datav, ta rebib elavast kehast tiiki elavat liha, ja see kaotus on kogu
inimkultuuri tihine kaotus, sest alles niilid surevad loplikult kéik need
nimetud poélvkonnad, kelle sajandipikkuse loomingu viljaks see oskus,
tava voi teos oli. Tuttavad toed? Kuid need toed tunduvad lihtsad
ainult senikaua, kui me minevikku vaatame. Siis ndeme kiill, et moned
gruusia voi Kiievi-Vene emailiretseptid on igaveseks kadunud, ja
Samarkandi restauraatoritel ei ole 6nnestunud taastada glasuurtelliste
saladusi. Keeruliseks muutub asi siis, kui pililiame neid pohimotteid
tinapdevas rakendada. Me ei suuda endas maha suruda praktitsistlikku
moddupuud, ja tagajiarjed on sageli iillatavad. Niinekoorest voi kase-
tohust viisud voivad olla ajast ja arust kui igapdevased jalanoud, kuid
viiskude punumise kunst ei ole ajast ja arust, nagu ei ole ajast ja arust
pronksiaegsel pottsepakedral valmistatud keraamika voi veelgi vane-
mad harmooniaseadused mones modernses siimfoonias, — ja kunsti-
oskuse kadumaminek on kaheldamatu kaotus. Kui ma veel koolis kéisin,
miiiidi meil Hiiu putkas 6lle asemel modu. Niiiid on meister koos oma
tuhandeaastase oskusega surnud, ja ka see on kaotus. Voidakse viita,
et kaotus on tiihine. Ma ei vaidle vastu. Mitte sellepdrast, et ma néus
olen, vaid sellepdrast, et minu kies ei ole kaalusid kaotuse hinna
méidramiseks. Selliseid kaalusid kultuurilugu ei tunne. Kultuurivdir-
tusi on niisama arutu kaaluda nagu inimesi voi rahvaid. Ma ei tea, kas
ma viljendusin kiillalt selgesti. Bibikov on hea pootsman. Onnetuseks
ta arvas, et tema kées on kaalud, et ta suudab meie jaoks midagi val-
mis kaaluda.

KEEGI MEIST EI OLE ENAM ESIMENE

Hommikutuul kohtab puhanud, {ile mitme 66 viliamaganud meest,
‘kes ilmse naudinguga témbab kopsud &hku tiis, ajab jalad harki maa
peal, mis enam ei kéigu, ja sukeldub vihmasesse kiilaellu nagu sooja
péikesepaistesse. Kanilu saadab mu kiilandukogusse, kust juhatatakse
kitte tithi tuba, raudvoodi ja kiviséehunnik., Olen kiillalt uljas kiila-
noukogu esimehelt kiisima, kas ma tema kontoris olen esimene eest-
lane. Mida vidiksem on rahvas, seda usinamalt kogub ta oma saatusi
nagu kokkuhoidlikule peremehele kohane. Jiljed ei kao, kuid nende
inventeerimisel véib isegi vaeses majapidamises tekkida segadusi.
«Ajaloolisel 4. jaanuaril maabus Antarktise mandril eesti rahva ja
tema kirjanike esindaja. Ta on siin rajoonis esimene eestlane ja teine
saarlane ...» kirjutab Juhan Smuul «Jiises raamatus» ja eksib: esi-
mene eestlane ja teine saarlane sellel rannikul oli Olev Rannakopli,

LENNART MERI

1526



Bellingshauseni madrus, ja ta ei olnud isegi ainus. Moni mees voib
kaduma minna, ja Mihkel Fuhrmanni pole seniajani tiles leitud. Piev
péarast seda, kui «Zeppelin» Krénkeli ja Vaikmaaga Taimérilt Tartu
kohale joudis, teatasid ajalehed: «Kartus Ahto saatuse pirast». Ka see
mees leiti hiljem iiles. Ahto Valter ldks viieteistkiimneselt madruseks
«Tormilinnule», mida Juhan Smuul pidas maailma kauneimaks purje-
kaks, ja seilas paarikiimneaastaselt Chichesteri kombel iile ookeani.
Hemingway iilistab teda oma jutus «Kellel on ja kellel pole», lisades,
et maailmamere avarustel hulgub oma 28 kuni 36 jala pikkustel purje-
paatidel veel umbes 322 eestlast. See sunnib mind igaks juhuks
kisimust kitsendama: loodan esimene olla vdhemalt selles kontoris,
kuhu iile nelja inimese niikuinii ei mahuks. Joerelju — nii on nooru-
kesest esimehe nimi — wvaatab esiteks mulle, siis Kanilule otsa ja
puudutab 16puks nimetissormega oma laupa, delikaatselt mdista andes,
et mul on midagi korrast dra. Uelen, nagu aegapidi selgub, on siin-
kandis iiks eestlaste eelistatumaid kooskidimise kohti. Oleme oma maa-
ilma kaunikesti koduseks elanud. Jeorelju, nagu niilid markan, on
lébus poiss, aga seda reedavad liksnes silmad litkumatute posesarnade
taga. Ma ei joua tSuktSi keelt Oppida; kas jouan tSuktSi miimikatki
selgeks Gppida?

«Jutustage sellest mehest.»

Ta vahetab Kaniluga pilgu ja vaikib. Seisame kiilanéukogu trepil
ja jidlgime lainemurru miirisevat mangu. Torm tuuseldab ja tuhrab
maad ega taha raugeda.

«Ukskoik mida.»

«Ei taha. Kehv mees oli.»

Siin ma ntilid seisan, ja minuga koos kogu Eestimaa ega suuda kus-
tutada iihe joodiku, seikleja voi petise porist jdlge selle mehe stidames.
Viikerahva itheks r6omuks on teineteise tundmine, selle poordkiiljeks
teineteise eest vastutamine.

Ta pilk libiseb mu kalifeedele. Need ei ole eilsest veel kuivad.

«Kehvad piiksid.»

«Nahkpiikstes oleks muidugi soojem.»

Jeoreljul on jalas toredad viigerhiilgenahast piiksid, mis annavad ta
olemisele mohikaanlasliku voélu. Piiksisddred liibuvad Kkitsalt timber
jalgade ja laienevad alles manseti kohal kamassideks, mis varjavad
tavalisi vabrikukingi. Laia v66 kiiljes koélgub nahast tupp valgest
morsakihvast voolitud pussi kaepidemega.

«Eks mine telli, kui tahad jahile minna.»

«Kust?»

«T6okojast, teadagi.»

«Teil on siin tookoda?»

«Omblusateljee,» tdpsustab Kanilu, «ma juhatan.»

NAHKSUKAD

Piiksid maksavad kiimme rubla. Véib-olla ei kuule ma o6igesti. Mootu
votab vana Ervinaud. Akna all seisavad méned dmblusmasinad, nahad
levitavad védnget traaniléhna. Ervinaud kihistab naerda, kui palun
piikse iilevalt pikemaks lasta. TSuktSid kannavad véod allpool puusa,

i
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siinne mood meenutab veel plikste siinniaegu, mil nad kahest nahk-
sukast kokku émmeldi. Eesti keeles piisib see méilestus mitmuse néol,
mida kasutame piikste, mitte kuue ega sirgi suhtes. Riiulil seisavad
reastikku eri tegumoega kirevavirvilised jalanoud, moéned viike-
sed nagu sussid, teised pikasdédrelised, kubemeni ulatuvad. Kiisin nende
otstarvet.

«Iga ilma puhuks on oma jalats,» seletab Kanilu. Suvise vee ja poriga
kantakse suuri plaakohle. Merijdnese' nahast sentimeetripaksune tald,
tumepruunist norppanahast pealsed, lai valge kinnitusrihm, mis eesti
pastlapaeltest erinevalt algab talladndlast. Esimeste kiilmadega kan-
takse hoopis kaunimaid, poolde sdirde ulatuvaid punase dérisega kar-
vaseid nahksaapaid.

«Migsuguse ilmaga?»

«Need aitavad siis, kui on kakskiimmend kaheksa kraadi,» wvastab
Kanilu.

Alles péristalvel tommatakse jalga p6lvini ulatuvad nahksukad, mis
kogu Pohja-Aasias valmistatakse podra jalanahast, kaamusest. Kunagi
ehk leian aega tdestada, et kaamusest on kirjutanud juba Herodotos.
Mu 6mblejanna hambad on juurteni dra kulunud, nagu raspliga lihe-
tasaselt maha viilitud. Tean kiill, mis selle pohjus on, ent igaks juhuks
kiisin Kanilult.

«Nojah, ta nérib tallad hammastega 1dbi.»

«Niiiid ka veel?»

«Muidugi mitte, aga selle eest on jalatsid ka kehvemad, ei ole nii peh-
med ega veekindlad.»

Progressi hinnaks on sageli kvaliteet, kuid see kvaliteet tuleb teisalt
kiimnekordselt tagasi. Jalanéud vaisid olla pehmemad, ent tSuktsi nai-
sed elasid harva nii vanaks, nagu on Ervinaud.

Ka tdna on Uelenis tormipiiha, véljasurnud kiila vahel hiilivad tiks-
nes koerad karjaviisi meie kannul ja tuulevaiksemates kohtades mén-
givad lapsed oma poliseid ménge: poisid heidavad lassot maas lebava-
tele podrasarvedele. Uelen on igas mottes segakiila. Peale tSuktSide
elab siin arvukalt eskimoid, ja merekiittide korval kolhoosi rajamisest
saadik ka pddrakasvatajaid. Juhtivaks elatusalaks on siiski jadnud
morskade, hiiljeste ja vaalade kiittimine, millele niiiid lisandub karus-
loomakasvatus. Hoberebastefarmi valged katused kumavad sealpool
laguuni vahust pinda. Kilomeetripikkune kiila rivistub lagedale luitele,
mis mones kohas ahkub nii madalaks, et ookeani lainerullid voiksid
viikese lisapingutusega veereda tiile kitsa kruusase sddre ja iihineda
laguuni misleva veega. Kanilu miélestust moéoda juhtuvat seda siiski
haruharva. Laguuni vastaskallas hajub pihuvihma ja uttu. Ténane
Uelen on kogu maailmast lahti murtud ja kihutab keset merd nagu
pika palgi kiilge klammerdunud hédaline, kellest lakkamatult uhab
iile pritsmete pime vihur.

! Merijanes — lahtakk.
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MURRUJOONED

Kanilu tahab mulle oma kooli niidata.

Koolimaju on koguni kaks. Maolemad asuvad kiila idapoolses otsas,
kus madal luide méarkamatult votab korgust ja virve, ldheb iile roheli-
seks tundraks, moodustab kivise astangu ja &kki kaob voimsa kalju-
nélvana tormihéigusesse taevasse. See on toosama mégi, mida nigime
seinerilt — alles eile! — ja mille vastaskiilge on kombanud Beringi ja
Cooki jahmunud pilgud. Niisama ajaloolised on ka mélemad kooli-
majad, nende lUmbrus, kruusane maapou, millele nad on rajatud. Esi-
mene kool veeti laevaga kohale 1916. aastal, kuid avati alles pérast
Koduséda — Kamt3atka revolutsioonikomitee esindaja I. Burki poolt
9. oktoobril 1923. Enne seda kéisid lapsed misjonikoolis Ameerika
Uhendriikidele kuuluval St. Lawrence’i saarel. Teine koolimaja rajati
kiimmekond aastat tagasi. Viimistlustééd on lopukorral, ja moéne
nédala pédrast votab ta vastu esimesi opilasi. See on kiila ainus kahe-
korruseline ehitus, asjalik ja kaunis oma vérvitud seinte ning suurte
akendega. Juba koolimaju lahutab stigav ajakuristik. Mis siis veel raé-
kida kiilaservas sdilinud muldkodade varemeist, millest vaala hiigla-
roided tousevad salapédraste tootemisammastena taeva poole nagu elus-
tunud ajaloo pidulikud kuulutajad! Taamal haigutab terve léualuu
nagu fantastiliselt vddndunud varavakaar, kiillalt korge, et ratsanikku
1dbi lasta. Luitunud roided oma kummaliste tasapindadega, mis on voe-
tud otse Riemanni geomeetriast, meenutavad kosmosest tulnukate poolt
mahaunustatud propellereid. Aastatuhandete viltel olid nad eskimo-
tele ja tSuktSidele peamiseks ehitusmaterjaliks. Neid peab nidgema, et
moista selle jahmatama panevalt voora arktilise kultuuri elujoudu ja
suurejoonelisust. Ainult siin, maailma koige loomarikkamas véinas
vois see oGitsele puhkeda.

«Seal iileval on meie kalmistu,» osutab Kanilu uttu méhkunud astan-
gule, mis valitseb kivikindlusena kogu luidet, merd ja iimbritsevat
maastikku, «kui te teaksite, kui vana kalmistu!»

Ja alles niitid nden Ueleni 6ige pilguga. Mu {imber on ju Poéhjala
Trooja, mis Agamemnonist hdvitamata jd&nuna ulatub kolme tuhande
aasta tagant tdnasesse pdeva. Egiptuse XXII diinastiast iheksandasse
viisaastakusse, ja selle katkematu elu siimboliks on hébedane roidekaar.

(Jargneh)
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Agnes Taar

ARA MIND OTSIMAST LAKKA

Ei, see ei olnud mina,
kuigi seda uskusid sina —

pold sinidielist lina
ja suveerk taevasina,

unelmad, igatsused, innud,
vaiksed laaned, sinilinnud,

mingi nimetu-tundmatu otsing,
elu téelisuse frotsing.

Ei, see ei olnud mina,
nagu uskuma jaid sina:

see oli su meeltepete
korgelt kaldalt vaadates vette.

See polnud minu négu,
vaid virvendus ja hagu.

Sa pole mind kunagi ndinud —
ma pole su teedel veel kéinud.

Ma pole su teedel veel kéinud,
kui sa tulid, olin ma ldinud.

Ara siiski mind otsimast lakka,
kuigi ebadénn ajab sind takka,

ma voin juba homme tulla,
voi... tdna! Voib-olla, voib-olla.
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Elu

Elu

Elu

Elu

Elu

Elu

Elu

on suurlavastaja,

tal ei ole voistlejaid.
Meil koigil tuleb méangida
oma rolli

tema lavastustes
onnestunult voi
ebadnnestunult,
tahes-tahtmata.

on lukulluslik toidulaud voi
leivatiikk soolasilguga.

on naerujadtis ja
pisarate kokteil voi
vastupidi.

on punakuldne koidukaar ja
mustatiivuline 80.

on madrkamatult rohtuv
roomu teerada ja

uue roomu ootamatu
juurdepdés.

on téus ja moon,
milles su meeled
ja tahe mangivad
esimest rolli.

on igipodline igatsus ja
ttha uuenev unistus,
mis kas muutub vai
ei muufu
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toelisuseks.

Kui ta muutuks toelisuseks,
mida-keda siis veel
igatseda,

millest-kellest unistada?

Igatsus

ja

unistus

peavad jdama.

OINE

Kuu taevalael pilgutab silmi

ja hobedat pudeneb alla.

Téhed laskuvad jooma vaikselt
joe lahketest pihkudest vett.

Uks tee ei-tea-kust paasend valla,
paiskub esile kui lilla kett.
Voib-olla siin tehakse filmi,
kummalist ja eripaikset!

Mis on see, mis Iohestab vaikust?
Voikaid helisid kuskilt kaikub —
nutu-naerusegane halin...

Siis lillast udust kerkib iiles,
laiutades lilla tee (le

paljude inimkétega puu.

Kéded tais taitumatuid soove

(kui parandamatu |66ve) —
taitumatutesoovidepuu!
Inimkatest oksade kohal,

kus raju voidutsedes kohab,
voigas, ebapuulik [ust,

mis irvitab kogu joust.
Taitumatute soovide halin

on kui imikute nutulalin.

Siis kaob koik hagusse ja uttu.
Kui pole enam kuulda nuttu,
kerkib teine, réémus puundgy,
algul piirjoonteta ja hagus,

siis selgineb ja udu lagub,

okste naeru-ja roomukahin —
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taidelainudsoovidepuul
Leebe tuule vaikne sahin...
Oi puu, oi puu, oi puu sa,
kas saabusid kummatigi

voi 66si ehk lummatigi?!
Kuu hébekangaid tha pillub
mu voodisse. Tahtedekillud
mu silmil ja puude lehed.

Huld kustki. .. tuttav ja ehe.

Ma just nagu
laskun ndhfamatust méest,
unenagu
ent hoiab kinni mu kéest.
Ta lebab mu korval
ja kdes tal
kuldne voo.
Ta silmad
on tdhed
ja Umber-
ringi 60.

KUTSE

Eredas paikesepaistes,
kuupaiste kollastes dodes,
l&bi vihmasaju,

l&bi lume ja raju

nden sind aastate kestes
ulmades, unelmates
noorusmaa taeva all,
minu lapsepdlve
kodukopli suurkivi.

Niiiid saatsid sa mulle kutse
tuulte ja pilvede kauduy,
stidaddtidhtede kaudu,
paikesekiirte kaudu,
pilkase pimeda kaudu,
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et su kivine slida

igatseb mind faas ndha

paljude aastate tagant,

laiade laante tagant,

kaugete vete tagant,

poriste teede kaigult,

réomu ja mure piirilt,

hajali motete mant,

et tuleksin veel kord

su juurde

Shtutaeva kumas.

Tahad veel kord mind néha,

tahad veel kord mind tunda

istumas sinu stiles

pehmel samblavaibal,

mille tellisid mu jaoks

juba mu lapsepdlves

samblakudujalt endalt.

Tulen, téttan su juurde,

minu lapsepdlve

kodukopli suurkivi!

Istun taas sinu stles

pehmel samblavaibal,

mille fellisid mu jaoks

samblakudujalt endalt.

Kingi oma kivisest stidamest

killuke minu siidamele

troostiks, toeks ja raviks,

et ma enam ei kurdaks,

et ma enam ei motleks,

et ma enam ei tunnetaks

moéoddaniku tlihje radu!

Et saaksin réomus olla,

et saaksin naerda ja laulda,

et saaksin plstipai kaia

elu kauneid radu.

Kas sa kingid mulle
killukese kivisest siidamest,

kui tulen nidd sinu juurde,
minu lapsepdlve
unustamatu suurkivi? . . .
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Miroslav Ivanov

MAXMILIAN Z-i
MAHLAPUDELID

Igal majal on oma saladused.

Kui saaksid konelda koik auklikuks tallatud trepiastmed voi kesten-
davad krohvikihid, trepikoja seintele kirjutatud sénad, siledaks niihi-
tud kisipuud voi kirjuks kratsitud tuhaurnid! Kui nad saaksid konelda
tdiesti tavalistest asjadest, sellest, mida nad miletavad, mis siin on juh-
tunud ja inimeste elusse sisse loonud nende olemasolu ajal. ..

Kunagi oli meil korter hdmaravoitu majas, kus paljude aastate eest
oli elanud Bozena Némecova, Ja iga kord, kui ma poisikesena seal méoda
treppe jooksin, meenus mulle, et siin oli kondinud ka tema, ja mind
valdas isesugune, kummaline tunne. Ma teadsin, et need kivid maéle-
tasid tema nigu, konnakut, peahoidu, et kindlasti olid nad kuulnud
tema hingamist, kiiret ning vaevalist.

Inimesed kinnitavad sellistele majadele milestustahvlid. Nagu voik-
sid need koigest pajatada! Trepiastmed ja kirjuks kratsitud tuhaurnid
vaikivad, tahvli juurde asetatakse lilli ja tavaliselt kord aastas dekla-
meeritakse siin luuletusi.

Ja trepiastmed jidtkavad oma iilesande tditmist. Ja sisedou samuti. Ja
koos nendega ka kestendavad krohvikihid ja vaibakloppimise ors.

Igal majal on oma saladused. Suured ja viikesed.

Ulirimaja, mis asub natuke allpool Dejvice viljakut, on korge,
moodne, laiad aknad vaatavad iile tdnava seisvate vastasmajade fas-
saade, kusagil nende taga paikneb Stromovka oma muruplatside ja
jirvekestega. Seal veeretab ka Vltava oma hallivirvilisi vooge. Utiri-
majast edasi, voib-olla saja voi kahesaja meetri kaugusel, sirutab end
nii maapinda médda kui ka pilvede poole hotell «Internacionil». Nagu
konn allikal, nonda istub ta siin héilu sees ja uhkelt pajatab mdéodu-
nud ajast.

Tollal teda siin ei olnud.

Tollal laiusid siin ohakavéljad, paar véikest maja, jarsk nolvak.

Tollal soitis veel ringi gestaapo.

Ulirimaja koige korgemal korrusel, peaaegu katuse all elas Julius
Fuéik. Tema raamatud pole enam ammugi siin. Ulikonnad on kuhugi
kadunud. Kirjutuslaud, toolid, pildid, koik on muutunud millekski
muuks. Seda nimetatakse vist miilidiks voi legendiks. Tavaliselt asja
enda kahjuks.

Ma tean kirjanikke, kes on kirjutanud kiimneid raamatuid, kuid paar
aastat pérast surma on nad peaaegu koikidel meelest ldinud. Kirjan-
dusteadlased muidugi vélja arvatud. Kuid raamatuid ei kirjutata ju
kirjandusloo jaoks.
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Mis siis tegelikult on surematus?

Kui inimesed teoseid loevad? Véi kui autori nimi on triikitud kooli-
opikutesse suurte tihtedega? Uks mu tuttavaid muigab elutargalt ja
iitleb: pole kuigi raske entsiiklopeediasse péaédseda, hoopis hullem on
seal auga vastu pidada.

Fuciku aknast oli ndha kaugele.

Siin kirjutas ta oma reportaaZze, artikleid, féljetone.

See koige kuulsam teos, mis on alatiseks seotud tema nimega, siindis
aga mujal. Voib-olla kiimme, kakskiimmend kilomeetrit siit.

Kirjutuslaud Dejvice tliilirimajas jdi liksipiini.

Kong 267 Pankriicis sai uue vangi.

Fuciku kaasvang «isa» PeSek jutustas hiljem:

«Uhel pieval visati meile kongi halastamatult vaeseomaks pekstud
inimene, oigemini inimvare. See oli Fucik. Niis, et oma armetu seisu-
korra tottu ei ela ta 6htunigi. Kaelast kuni jalataldadeni aina verevalu-
mid, ta oli tileni sinine. Lamada sai ainult kéhuli. Radkida ei suut-
nud...»

Mida koike voib inimene... Tlmitada, peksta, sotkuda jalgadega
teist inimest, hambaid vilja taguda, ndgu ja sisikonda 16hkuda, alan-
dada ja tédis siilitada. Vintsutada ja piinata. Kuid olla ka vapper. Aus
ja korralik, mitte reeta seltsimeest.

Voi kuuluvad viimati mainitud omadused ainult unistuste valdkonda?

Uhel pieval hakkas Fuéik kongis kirjutama.

Kuidas see voimalikuks sai? Kuhu ta pani téiskirjutatud lehed? Kes
need vanglast vilja viis? Mis nendega siis tehti? Kes need &dra peitis?

Kiisimused.

Monedele teame vastust juba ammu. Teistele ka praegu veel mitte.

9. juunil 1945 t61 «Rudé Prévo» rubriigis «Kes annab teateid?» jarg-
mise kuulutuse:

Julius Fucik, kirjanik ja «Tvorba» toimetaja Prahast, oli Pankricis

vangis, viidi siis Bautzenisse ja hiljem Plotzenseesse Berliinis ja

hukati 8. IX 1943. Kes teab tema kohta mis tahes ldhemaid andmeid
sellest perioodist, palun teatage aadressil: L. Nachtigalovi-Fuéikova,

Plzen, Kramatovy sady 3.

Mone pdeva pirast, 12. juunil 1945 saatis insener Vladimir Kazda
Gusta Fucikovile kirja. Nimelt oli ta 1944. aasta kevadel vanglas koh-
tunud «isa» PeSekiga, Fudiku endise kongikaaslasega. Muu hulgas oli
PeSek Kazdale jutustanud, et Fucik vanglas kirjutas:

«Koolijuhataja PeSeki jutu jérgi oli Fuéik sel ajal sageli konelnud
kellestki Klecanist ja saksa valvurist Kolinskyst... Talle andis Fucik
alalhoidmiseks iile oma mérkmed ja kommentaarid, mis ta oli kongis
kirja pannud. Koolijuhataja Peseki jutu jirgi oli tegemist Fuciku krii-
tiliste poliitiliste vaatlustega ja objektiivsete méirkmetega, mis kisitle-
sid eluolu vanglas, ja voib-olla leidus siin ka tema legaat kommunist-
likule parteile. Fucik oli teadlik, et teda ootab surm. Isa PeSek pani
mulle mitmel korral siidamele, et ma tema enda surma puhul nendest
Fuéiku méarkmetest vastavatele organitele teataksin ja katsuksin neid
leida.»
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Objektiivselt vottes on just see teade ja tunnistus andnud voimaluse
jatkata Fuéiku mirkmete ja Kolinsky otsimist. Et «isa» Peek kohe
pérast vanglast vabanemist 1945. aastal suri, siis osutuski insener Kazda
eespool toodud informatsioon ainsaks jidljeks, mis konkreetselt viis
Kolinsky juurde. Gusta Fucikovd oma raamatus «Méilestused Julius
Fucikust» kiill kinnitas, et tédiskirjutatud lehed toimetas vilja valvur,
kuid tema ei teadnud mehe nime:

«Maletan, kuidas Julius «neljasajas» 1943. aasta jaanuaris enne selle
likvideerimist mulle titles: «Gustina, ma kirjutan Pankricis.» Ja mina
vastasin talle: «Kes selle vilja toimetab?» Julius sosistas mulle: «Uks
saksa valvur.» Mina fitlesin talle tasa: «Ole ettevaatlik.» Tema vastas:
«See valvur on usaldusvididrne.» Rohkem ma ei teadnud.»

Selle mehe poski katab tihe, punastest veresoonekestest punutud péi-
ming, silmad pilguvad rahutult. Need on ndinud surma, palju kanna-
tusi, see koik on ladestunud nendesse ja raske on sellest vabaneda.
Isegi aastate jooksul.

Adolf Kolinsky, kunagine valvur saksa vanglas.

Vaasis kaarduvad moned roosid, tegelikult veel alles pungad, need
ldhevad lahti paari pdeva pédrast, natuke eemal on televiisor, viike
riiul koolivihikutega. Siin wvalitseb kindel kord nagu oppeviljakul.
Tiitar on koolis.

Mees istub natuke jdigalt, rdédgib aeglaselt, kuid ladusalt. Otsib oma
maélus sénu, lauseid, 1oike, kodgis kolab tema hidil, mis aeg-ajalt 166b
kihisema.

Ta jutustab oma noorusest. On siindinud Frankstadtis Moravsky

Sumperki ldhedal, isa oli saeveskis katlakiitjaks. Varsti kolisid nad
Jihlavasse.

«Kui me sinna tulime, véisin olla umbes kolme aastane, ja sealt koli-
sime moéne aja pdrast Jamnésse, see on kiila linna ldhedal. Meid oli
kuus last. Uks neist hiljem suri ja nénda jidid mulle kaks venda ja
kaks 6de. Jah, isa oli rahvuselt sakslane. Ema suri meil 1908. aastal...
Lapsepolv? Nagu vaestel ikka. Kodus rédagiti enamasti saksa keelt,
ainult mina vennaga konelesin tSehhi keelt. 1919. aastal hakkasin Jih-
lavas mehaanikuks Gppima, 106tasin siis saekaatril Véinices OkftiSeki
ldhedal, teenisin aega s6javies, parast seda tootasin Plesnas Chebi 1dhi-
konnas, seal oli kudumisvabrik, oodake, kuidas selle nimi oligi... Vist
«L.ehrmann ja pojad». Koikjal mehaanikuna.

Noh, ja siis hakkasin kohti aina sagedamini vahetama: Plzenis, Lib-
linis piiritusevabrikus, rehepeksumasina juures Osovas, leiba oli —
nagu tteldakse — elamiseks vihe, suremiseks palju, ja raha oli koikjal
hirmus napilt. To6tasin ka HoleSovice seebitehases Odkolekite juures,
Karlinis Danéki juures — ja kord lugesin ajalehest teadet, et kuuluta-
takse vilja konkurss mehaaniku-valvuri koha tditmiseks kloostri-
vanglas.

Utlesin endale, et see oleks ometi midagi kindlat. Ja palk on korralik.
No6nda ma pérast lithikest jarelemotlemist end meldisingi, kuid suurt.
lootust asjale ei pannud. Ma ei hakka teid selle koigega tiititama —
kogu lugu l6ppes viimaks histi ja ma sain kirja, et asuksin t6dle abi-
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valvurina Pankrici vanglas. Siin see dokument mul on. Daatum —
21, september 1929.

Korrapidrane kuupalk, see on lihtsalt vaimustav, sul pole vaja hirmu
tunda, et moni vabrikant sind jillegi tdnavale viskab. Ja et pead nil-
gima. Olin rahul.

Umbes kolme aasta pérast viidi mind iile RuZomberokisse Slovak-
kias, sealne uus ringkonnakohus otsis valvurit-mehaanikut, mul oli nou-
tav kvalifikatsioon olemas — ja nonda ma sditsin. Mulle iiteldi: oled
poissmees, noor ja tugev, miks sa peaksid selle koha tagasi lilkkama.

Aeg Ruzomberokis kulus nii, et ei saanud 6ieti arugi. Vahel oli koos-
viibimisi, kas siis linnas v6i Uimbruskonnas, nddalast nddalasse iiks ja
seesama t60, hommikust peale masinaruumis, vahel moni vidike remont,
vein oli seal hea, inimesed olid toredad, tiitarlapsed ilusad, ainult pika-
peale hakkas mind vaevama koduigatsus. Kolmekiimnendate aastate
keskpaiku ehitati Hradec Krilovésse vangla, ja kui ma sellest teada
sain, hakkasin TSehhimaale tagasi tahtma, ja kohe nii hullupdéra, et
kus iganes istusin voi astusin, aina motlesin sellele, tegin plaane, ja
nonda siis 1oppude 16puks tulingi vilja palvega, et mind iimber paigu-
tataks: tahan naist votta ja kodule ldhemal olla. Algul ei tahetud mind
dra lasta, tuli sellest péris tosine végikaika vedamine, kuid lopuks sain
ikkagi tulema.

Hradecis kandsin hoolt veevirgi, telefonide ja muu selletaolise eest.
Nagu vanglas ikka. Minu vend elas sel ajal Prahas, Kobylisys, kus ta
hoolitses saksa antifaSistidest maapagulaste eest, kes Hitleri tottu olid
pidanud pogenema.

Ma aitasin teda. Raha meil kiill kuigi palju ei olnud, kuid nemad olid
selles suhtes veel hullemas olukorras.

Noh, ja siis tulid siia natsid.

Et meie isa oli rahvuselt sakslane, siis ldks vennas sel ajal valvu-
riks saksa vanglasse. Et hakkab seal aitama, usaldas ta mulle oma
plaani. Ja aitaski, valmistas isegi lendlehti, nii et 6de talle kord iitles:
«Polda, see lugu lopeb sul halvasti! Nad nabivad su kinni...»

«Sina muudkui pelgad,» titles vend selle peale ega votnud ode
kuulda.

Lopuks tuli tal selle eest ikkagi kallist hinda maksta: ma ei tea, kui-
das tehti kindlaks, et ta abistab vange, ja ta saadeti rindele, Balkanile.
Seal jooksis ta kreeka partisanide poole iile, kuid ithe aktsiooni ajal
votsid natsid ta wvangi, moistsid kui deserttori surma ja lasksid
maha . .. Kuid see tegelikult ei kuulu meie loo juurde.

Imetlesin teda, ta oli julge mees. Kord, selsamal 1940. aastal, veel
enne seda, kui ta rindele saadeti, {itles ta mulle nagu muu seas: «Ja mis-
pérast sa oOieti tS8ehhi vanglas 1661 oled? Kellel on sellest kasu?»

Motlesin tema sonade iile {isna kaua jirele, kaalusin neid kiimnest
kandist, just niimoodi nagu siis, kui mélud suutiit ega tea, kas neelata
see alla vOi mitte, ent loppude lépuks palusin ennast tSehhi ring-
konnakohtu alluvusest Hradeci gestaapo vangla kisutusse iile viia. Val-
vuriks. Mu kaaslased imestasid, kuid ma ei voinud mitte midagi sele-
tada. See oli kogu asja juures kdige halvem.

1940. aasta septembri algul astusin teenistusse. Pidasin seda ametit
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lile aasta, tdpsemalt 3. oktoobrini 1941, mil juhtkond laskis mu vahis-
tada, sest ma aitavat tSehhi vange... Votaks vdga palju aega, kui ma
koik dra jutustaksin... Ma lihtsalt iitlesin inimestele, keda viidi iile-
kuulamisele, kuidas ja mida nad peavad tunnistama, sest teadsin, mida
olid tunnistanud teised enne neid, samuti toimetasin vanglast salaja
vilja nende kirju ja hoiatasin neid, kes viibisid vabaduses.

Koostati protokoll. Gestaapolane, kes seda kirja pani, karjus minu
peale: «Miks sa seda tegid?» Vabandasin ennast sellega, et kui ma tSehhi
vanglast gestaapo omasse ile tulin, ei instrueerinud mind keegi, ma
ei teadnud, et vangidega ei tohi réddkida... Mingisin lihtsalt lolli.
Muud mul iile ei jaanud.

Mind viidi Terezinisse: sain valju noomituse ja 14 pideva tksikvan-
gistust. Et ennast parandaksin. Istusin Viikeses kindluses, tekki mulle
ei antud, oli talveaeg, magamisest ei tulnud midagi vilja, ainult 1odi-
sesin, nari oli ilma 6lekotita, hirmus réidkidagi.

Siis lasti mind vabaks ja iihtlasi pisteti mulle pihku kéaskkiri, et olen
lile viidud Prahasse, Pankraci vangla valvuriks. Et saaksin Hradecist
teise miljodsse. . .

Kui Pankricis oma kohalejoudmisest raporteerisin, mootis gestaa-
polane Soppa, kes oli sealse vangla ililem, mind pilguga ja ttles: «Oled
end kiill kenasti tdis praadinud. Pean sul niilid silma peal hoidma. . .»

Ilus vastuvott.

Pidin olema ettevaatlik, palju ettevaatlikum kui Hradecis. Ja néete,
nonda see laks...»

Julius Fucikul oma raamatus «Reportaaz silmusega kaelas» on pea-
tiikk, mis kannab nime «Kolin». Selles raégib ta:

«See juhtus kord ohtul, piiramisseisukorra ajal. SS-vormis valvur,
kes mind kongi sisse laskis, otsis mu taskud ldbi ainult niiliselt.

«Kuidas teiega lugu on?» kiisis ta tasakesi.

«Ma ei tea. Mulle liteldi, et homme lastakse mind maha.»

«Kag see kohutas teid?»

«Olen selleks valmis.»

Mehaaniliselt libistas ta kiiresti kdtega médda mu kuuereviire.

«Voib-olla siinnibki nii. Voéib-olla mitte homme, voéib-olla hiljem,
vdib-olla ka iildse mitte. Kuid niisugusel ajal... on parem alati valmis
olla.»

Ja ta vaikis jillegi.

«Kui ehk siiski... Tahaksite kellelegi midagi teatada? Vo6i tahaksite
kirjutada? Kiillap ldheb vaja, kui mitte praegu, siis tulevikus: kuidas
te siia sattusite, kas teid keegi reetis, kuidas keegi kiaitus... et koos
teiega ei ldheks kaotsi see, mida teate...»

Kas ma tahaksin kirjutada? Nagu oleks ta dra moistatanud mu koige
palavama soovi.

Natukese aja pérast 161 ta mulle paberi ja pliiatsi. Peitsin need hooli-
kalt dra, et neid iihelgi 1dbiotsimisel ei leitaks.

Ja pérast seda ma neid ei puudutanud.

See oli liiga ilus — ma ei saanud teda usaldada. Liiga ilus: siin, siin-
ges majas, moni néddal pérast vangistamist, nende mundrimeeste hul-
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pas, kellel oli sinu jacks varuks ainult sdim ja hoobid — leida inimene,
sober, kes ulatab sulle kide, et sa ei kaoks jiljetult, et sa wvoiksid
kénelda nendega, kes ellu jddvad ja kes elavad pérast sind. Ja just
niitid! Koridorides hiiliti surmamaoistetute nimesid, verest joobunud
eseslased karjusid metsikult ja jubedustunne ndéoris kori kinni neil,
kes ei voinud karjuda. Just niilid, niisugusel hetkel — ei, see oli usku-
matu, see ei saanud Gige asi olla, kindlasti oli see ainult 1oks. Kui tugev
peab olema inimene, kes sulle sellises olukorras omaenda initsiatiivil
ulatab kie. Ja kui julge!

Mé&6dus umbes kuu. Piiramisseisukord oli tiithistatud, karjumine vai-
bunud, julmad hetked olid muutunud maélestusteks. Jéllegi oli dhtuy,
jéllegi tulin tagasi tilekuulamiselt ja jéllegi seisis seesama valvur kongi
ukse ees.

«Nidhtavasti rabelesite vilja. Arvatavasti» — ta vaatas mulle uuri-
walt otsa — «arvatavasti oli koik korras?»

Sain sellest kiisimusest hidsti aru. Ma solvusin siigavasti. Kuid see
veenis mind rohkem kui miski muu selle inimese aususes. Nii véis
kiisida ainult mees, kel selleks oli sisemine Gigus. Siitpeale hakkasin
teda usaldama. See oli meie inimene.»

Pirast 1ounaséoki pani Kolinsky kohvivee tulele, ivakese ajaga 15i
vesi vulisema, potikaas hiiples nagu poorane. Kolinsky oli pannud
lauale oma kéed, suured ja vdgevad kdmblad, ma ei tahaks nende haar-
desse sattuda. Natukese aja pérast ta tdusis, kondides tuli talle koik
paremini meelde. Ta kondis koodgis edasi-tagasi, tema konnak polnud
elegantne, pigem soliidne, ja oma sonu saatis ta tahtmatute Zestidega.

«Ma jélgisin hoolega Soppat, et ta mind ei tabaks. Juba enne Fudi-
kut voimaldasin ma mdnedel vangidel kirjutada... Algust tegin dok-
tor Karel Bondyga. Siis tuli kindral EliaS, protektoraadi wvalitsuse
endine peaminister, kelle natsid 16ppude lopuks ikkagi hukkasid. Pea-
aegu koik hiilgasid selle mehe, tema kasti liikmed olid suuremaltjaolt
argpiiksid, mina toimetasin vanglast vilja ka tema viimase kirja. Ja
samuti, et mul meelest ei 1dheks, mina peitsin dra kommunistlike aja-
kirjanike Eduard Urxi ja Véiclav Sinkuly viimased kirjad. Muretsesin
neile paberi, pliiatsi ... nad usaldasid mind.

Noh, ja siis sain tuttavaks Fuéikuga, Meie esimesest jutuajamisest on
ta kirjutanud oma «ReportaaZis», ma ei hakka seda kordama. Vottis
kaua aega, enne kui ta mind usaldama hakkas. Ja mina teda. Nimelt
pidin ju minagi ettevaatlik olema... Mis siis, kui... Ent kord, kui
keegi meid tdhele ei pannud, kallutas ta end minu ligi ja ttles tasa:

«Kolin, ma hakkan peale. Niiiid oleneb koik teist, et see mitte kellegi
kitte ei satuks. Minuga ei saa enam midagi rohkemat juhtuda, mul on
poomisndor kindel, te teate seda...»

«Mitte keegi ei saa mitte midagi teada, ma olen ettevaatlik,» iitlesin
‘talle seepeale. Ja me hakkasime peale. . .»

«Millal see oli?» katkestan tema juttu esimese kiisimusega.

«Tdpset daatumit ma ei tea. Vist 1942. aastal, ma ei pannud seda
kirja. Kui mul aga iganes vaba hetk oli, viisin talle kongi paar paberi-
lehte ja pliiatsi. Siis tegin ringi peale kogu sektorile, mis oli minu hoole
all, ja kui kusagil polnud inimhingegi liikumas, peatusin uuesti kongi
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number 267 juures, kus asus Fucik, koputasin® iiks kord ning siis ta
teadis, et koik on kombes ja et ta voib kirjutada. Ma ei ldinud kaugele,,
viibisin kogu aeg ldheduses. Kui pidin kuhugi dra minema v6i kui
mind kusagilt kutsuti, koputasin tema kongiuksele kaks korda: see
tdhendas, et ta peab katkestama.»

«Mitu lehekiilge ta pdevas kirjutas?»

«Kuidas kunagi. Isegi kuni viis lehekiilge, tavaliselt aga kaks voi
kolm ... Monikord pidin talle pliiatsit teritama, neil puhkudel, kui ta
kirjutas rohkem. Kui ta oli lopetanud, andis ta tdiskirjutatud lehed
mulle ja mina viisin need kdimlasse. Seal oli meil boiler voi kuidas
seda kutsutakse, lihtsalt selline veepaak, loputuspaak. Astusin siis klo-
setipoti kaanele ja torkasin lehed seina ja paagi vahele. Seda ei tead-
nud keegi, isegi Fucik mitte. Jitsin nad sinna moéneks péevaks: {itle-
sin endale, et kui koéik 1dbi kukub, kui keegi iitsatab — ega Fucikki
pidanud siis lilekuulamistel alati lopuni kindlaks jddma — ja mind
labi otsitakse vanglast vdljumisel... Neljandal voi viiendal pideval
panin lehed portfelli voodri vahele ja viisin vanglast vdlja. Vaadake,
kuidas ma seda tegin...»

Kolinsky votab portfelli ja demonstreerib kogu operatsiooni. Hooli-
kalt tombab ta voodri eemale, markeerib lehtede paigutamist ja ase-
tab siis kiriamapi jdllegi riiulile.

«Kuhu te lehed viisite?»

«See oli tosine probleem. Ma ei teadnud, kuhu neid panna:. Kus neid
koige rarem oleks hoida. Pistsin need 6lekoti sisse, kuid ma elasin
vallaliste velvurite {ihiselamus — unustasin teile iitelda, et juba enne
seda, 193°, ~astal ldksime naisega lahku. Ja vallaliste iihiselamus oli
héddachtlik neid hoida. Pealegi sattusin tollal teist korda kahtluse alla,
et aitan vange. Nimelt langesid asjaolud &didrmiselt 6nnetult kokku.
Juba Fradeci vanglas teenimise ajal sain tuttavaks kellegi Cejpiga —;
tema kodulinnaks oli Nové Mésto nad Metuji. Hiljem lasti ta vabaks;
méne aia pdrast pandi uuesti kinni ja toodi Prahasse, Pankrdci. Siin sai
ta teada et selles vanglas on valvuriks ka Kolinsky — niisiis mina —
ja ndnda oli ta iitelnud: «See on hea, vihemalt mind aitab ta jéllegi.»
Kuid kongis juhtus olema nuhk, too kandis selle lause ette, ja mina
olin uvesti pigis.

Vanglaiilem Soppa kutsus mind enda juurde, et mis on mul selle
kohta iitelda. Ma eitasin kéike ja seepdrast tegi Soppa korralduse, ef
mina ei tohi tdéétada valvurina, kuni asi pole selgeks tehtud, ja paigu-
tas mu vastuvoturuumi esimesel korrusel.

Nénda 16ppes Fuéiku «ReportaaZzi» kirjutamise esimene etapp:

Istusin maja sissepddsu juures, olin peaaegu uksehoidjaks ja ootasin;
mis edasi saab... Nimelt viidi Cejp kohe pirast seda ebameeldivat
lugu Saksamaale kohtusse. Kerge mul ei olnud, Soppa teatas, et niipea,
kui mees tagasi jouab, seab ta Cejpi minuga silm silma vastu. Seni aga
tuleb mul tédtada vastuvoturuumis, vanglakoridori ei tohtinud ma
minna.

Sellel perioodil négin Fuéikut ainult siis, kui komissar Bohm viis teda
soitudele médda Prahat. Neid polnud véhe... Paberilehti ega pliiatsit
ma telle ei andnud. Meie t66 oli katkestatud ja kumbki meist ei tead-
nud, kuidas see ko6ik 16peb.»
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Avame uuesti raamatu «Reportaaz silmusega kaelas». Kolinskyt
kisitlevas peatiikis iseloomustab Fucik teda ja kirjutab:

«Esimesel pilgul maistatuslik kuju. Alati kondis moéoda koridore fiksi,
ta oli rahulik, endasse sulgunud, ettevaatlik, pani koike tdhele. Iialgi
ei kuuldud teda kedagi séimamas. lialgi ei ndhtud teda kedagi 166mas.

«Virutage mulle vastu korvu, palun teid, las Smetonz néeb,» palusid
teda seltsimehed naaberkongist, «las ta vihemalt kordki ndeb teid too-
tamas.»

Ta raputas pead:

«Pole tarvis.»

lialgi ei kuuldud teda konelemas mingit teist keelt peale tSehhi
keele. Koik temas iitles sulle, et tema on teistsugune kui iilejddnud.
Kuid sul oleks olnud raske iitelda, mispédrast. Ka valvurid ise teadsid
seda, kuid ei méistnud samuti seletada.

Ta ilmub kéikjale, kus seda vaja. Toob meelekindlust sinna, kus on
puhkemas paanika, julgustab, kus pea norgu lastakse, taastab sideme,
kus katkenud niit ohustab vabaduses viibivaid inimesi. Ta ei upu pisi-
asjadesse. Ta tootab siistemaatiliselt ja laiahaardeliselt.

Ja mitte alles niilid. Algusest peale. Sellel eesmirgil ta ldkski nat-
side teenistusse... Utles enda olevat sakslase, et saaks minna valvu-
riks tSehhi vanglasse Hradec Krilovés ja hiljem Pankricis! Kiillap see
tekitas nordimust tema soprade ja tuttavate hulgas. Kuid nelja aasta
pédrast viibutas sakslasest vanglaiilem raporti ajal tal nina ees rusikaid
ja — moningase hilinemisega — dhvardas:

«Ma peksan teist vilja tS8ehhi vaimul»

Muide, ta eksis. See polnud ainuiiksi tSehhi vaim. Sakslasel oleks
tulnud temast vilja peksta ka inimene. Inimene, kes ldks teadlikult ja
vabatahtlikult oma oGigele kohale, et voidelda ja voditluses aidata. Ja
keda pidev hidaoht aina karastas...»

Kolinsky hingab siigavalt, seisatub akna juures, motleb ivake aega
jarele, kuidas edasi riddkida, voib-olla seab korda motteid, siis jdtkab:
«Siis sain ma teada, et Cejp on hukatud. Kusagil Saksamaal... Soppa
vandus tulist kurja, et niilid ei saa meie silm silma vastu seadmisest
enam asja. Mina kehitasin 6lgu ja iitlesin talle, et koige parem on, kui
saadate mu rindele.

«Mispérast?» kdratas Soppa.

«Te siin aina jalitate mind ja vahite altkulmu. Teised valvurid lai-
mavad mind ja teie usute neid. Uks neist ladus jille lagedale, et kui
mina koridoril olin, siis ma kéiisin kongides ja rdikisin vangidega...»

«Ja kas see pole tosi?»

«Eil»

Soppa vaikis, vahtis mind uurivalt, kuid ei suutnud mu téelisi soove
dra arvata. Natukese aja pérast litles ta: «Ei, rindele ma sind ei lase.
Kuid anna endale ise paremini aru, mida sa tegelikult teed.»

Pidevad vastuvoturuumis kulgesid tavalises tempos, pidasin seal kor-
ralist teenistust, kuid aidata ma kedagi ei saanud. Liksin néirviliseks,
iitlesin endale, et siin pole minust mitte kellelegi vihimatki kasu, ja
loppude 16puks, pidrast pikka jidrelemotlemist otsustasin esitada taot-
luse, et mind uuesti (lugu Cejpiga oli juba vaibunud) paigutataks
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vanglakoridorile valvuriks. Podhjendasin oma soovi sellega, et tahan
teenistusaja kestel kondida, et pidev iihel kohal istumine méjub mu
tervisele.

Ootasin pingsalt, mis saab.

Mone pieva pédrast Soppa andis loa. Muidugi ei teinud ta seda sel-
leks, et mulle vastu tulla, pigem tahtis ta voimalust anda, et ma end
ise reedaksin. Ta oli nagu kass, varitsev ja luurav.

Nonda olin siis jdllegi koridorides, kus mulle koik oli tuttav, uuesti
viisin ma vange iilekuulamistele, juuksuri juurde, moénikord wvalitses
siin suur sagimine, kuid igal juhul oli see parem kui pdev ldbi vastu-
voturuumis kiikitada.

Meie Fudikuga pidime olema ettevaatlikud. Viga ettevaatlikud.
Kaua aega me ei kirjutanud, kindluse mottes ei andnud ma talle pabe-
ritki... Uks minu kolleeg, tema nimi oli Weissner, nimelt reetis mulle
sellal, et Soppa oli ta enda juurde kutsunud, nii nagu iilejadnud val-
vuridki, ja neile iitelnud: «Tore lugu kiill, kui te selle Kolinsky val-
veta jdtate...»

Miks Weissner mulle seda itles? Ta tuli minu juurde, et talle séidab
kiilla naine, ja tahtis minult laenuks saada mu korterit. Paariks pée-
vaks. Ja nonda me hakkasime kahekesi juttu ajama ja tema — et tdnu-
volga tasuda, sest ma andsin talle korteri laenuks — rédkis mulle
selle dra.

Fucikut veeti endiselt lilekuulamistele ja soitudele modda linna. Kil-
lap peab vastu, iitlesin endale, ta ndeb ju péevselgelt, et talle lokse
seatakse. Meile saabus uusi vange, aeg-ajalt soitis Saksamaale surma-
transporte, koik kéis kogu aeg korrapiraselt. .. Nidalaid ja kuid. Kuni
kord. Mulle niis, et rahu on majas, oli piihapiev, koridorid tiihjad,
kogu hoone vaikne, mitte kusagil mitte kedagi — ja nonda koputasin
ma jéllegi Fuéiku kongiuksele. Ta tostis pea, naeratas, litles mulle, kas
te ei karda, Kolinak, péarast seda koike.

«Mis mul karta, mina ju selle peal viljas olengi, peaasi, teie ei tohi
mind hétta jatta.»

«Ei maksa karta, ma vean neid ninapidi.»

«Loodame. Kuid teie peate samuti hoolikas olema, nad on kavalad,
nad tahavad teid vorku piiiida ... Siin on pliiats, ja kui teil on taht-
mist, voite jatkata.»

Kui palju ta neid salakirju iihtekokku valmis kirjutas, ma ei tea. Ta
nummerdas need kenasti jirjekorras ja mina viisin need — sellest ma
juba jutustasin teile — tihiselamusse. Kuid siia ei voinud neid kauaks
jdtta. Kohe mitte kuidagi. Juhtub keegi minu peale kaebama ja tuleb
kontroll, need mehed soriksid mu asjad ldbi, péoraksid olekotid pahu-
pidi ja avastaksid koik. ..

Ma so6itsin Hradec Kralovésse.

Selleks oli mul kaks pohjust. Esiteks oli mul taskus osa Fuciku kési-
kirjast ja ma jdtsin selle sinna tuttavate juurde. Neil oli oma maja ja
nad voisid lehed seal histi dra peita. Teine pohjus? Ma peatusin ring-
konnakohtu valvur-uksehoidja pool, tema nimi oli Jenik, ja tahtsin
tema kidest paluda, et ta annaks tunnistuse — kui teda minuga seoses
lile kuulama hakatakse — niimoodi, et see mulle kahju ei teeks. Sest
kui ma veel Hradecis teenisin, kédis minu juures palju inimesi, kelle
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omaksed istusid vanglas, ja mina aitasin neid. Ja nonda tahtsin ma
Jenikule iitelda, et ta maha salgaks, teataks, et pole nidinud mitte
kedagi minu poole tulevat...

Kui olin selle koik Jenikule lagedale ladunud, muigas ta pilkavalt ja
titles: «On need alles litsid mehed, Kolindk. Nad olid juba siin...»

«Gestaapo?»

«Jah. Ja kuulasid mind iile, kas keegi ei kidinud sinu pool.»

«Ja mida sa kostsid?»

«Et el... Saad sa aru: mitte ainult sinu, vaid ka enda téttu. Nad
oleksid ju tlitelnud: ja mispérast te tollal sellest ei teatanud? ja ma
oleksin olnud selle supi sees koos sinuga, kuid sellest ei pea ma iildsegi
Tugu.»

Umbes kuue n#dala pérast sain Hradec Krélovést kirja nende ini-
meste kéest, kes pidid seal Fuciku lehekesi sidilitama, et soitku ma kii-
resti sinna. Nad kartsid... Andsid lehed mulle tagasi, vabandasid
sadat kanti, aga mis mul sellest kasu. Mina hoidsin neid lehekesi jal-
legi kies, kondisin modda perrooni, ootasin rongi ja mélgutasin mot-
teid, mida edasi teha.

Liihikest aega oli Fucéiku «ReportaaZ» minu tuttavate pool Potdtejnis,
kuid ka seal polnud sel pikka piisi. Korraga tulid tuttavad Prahasse ja
toid mulle lehekesed tagasi, et andku mina need mujale hoida. Olin
lausa meeleheitel. Siis viisin need Jihlavasse 6e juurde. Oemees oli
sealses raudteejaamas poormeseadjaks. Utlesin dele, vaata, hoia see
viike pakk siin alles. Mone aja parast tulen sellele jallegi jarele. Ta
vottis mind kuulda.

Fucik aga kirjutas, lehti aina lisandus.

Moéned neist viis vilja ka tSehhi politseinik Hora, kes seal teenistust
pidas. Andis need lile pani Skofepovile, kelle mees tollal samuti viibis
vangina meil Pankricis; kord ma kiisisingi mehelt endalt, kui oli paras
hetk ja kedagi polnud nigemas, et me juttu ajame, kas need leheke-
sed voiksid tema korterisse jadda. Ta oli nous. Horale réidkisin ma
Fuciku kirjatoost ise, see oli usaldusvdidrne mees ja aitas mind. Tema
viis lehed véiravast 1dbi ja viljas tdnaval, nurga taga andis need mulle
monikord iile, et peidaksin nad teiste juurde.

Ainult kuhu?

Tollal sain tuttavaks Jifina Z-ga, kelle onu oli Pankricis vangis. Vii-
sin vidlja ka onu salakirju, andsin need iile Jirinale ja kord {itlesin
talle, et mul on niisuguseid asju rohkem ja et ma ei tea, kuhu neid
peita. Kas te ei aitaks mind? Ta noogutas — ning me hakkasime pea-
aegu reeglipiraselt kohtuma, ménikord trammis, teinekord trahteris,
ja mina andsin talle iile lehekesed, mis ta viis oma wvanematekoju
Humpolecisse.

Lopuks aga jdin ma ikkagi vahele. Siis teenisin ma Kolinis ja kies
oli juba 1944. aasta suvi, pérast atentaati Hitlerile. Ma ei hoidnud oma
keelt hammaste taga; ldhen jargmisel hommikul kella seitsmeks vang-
lasse teenistusse, ja kisk ees — pean 3efi juurde minema. Seff naera-
tas ja andis mulle iimbriku, et sodidate Prahasse, Kolinsky, ja annate
selle iile sekretir Bodele. Too oli Peceki palees ametis. Histi, ma téditsin
kidsu, ja Bode iitleb, et me peame protokolli koostama. Ma kaitsesin
ennast, aga sellest polnud kasu, kiisisin siis, et mispérast. Bode iitles,
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et olevat kidimas valveliksuste Hitleri-truuduse kontroll, ja nénda uju-
sid jallegi kdik mu «patud» pdevavalgele, lugu vennaga, minu varase-
mad vahi alla votmised, et meie olevat saksa rahva hulka pugenud seda
oonestamaks, ja muud selletaolist jama.

Viidi mind siis Vidikesesse kindlusesse Terezinis ja siin pidin oma
karistust ootama. Umbes kuu aja pirast tuldi veel kord minu juurde,
koostati uus protokoll, pidevad moodusid, pidasin seal wvalvuriametit,
kord aga tabati mind nelja salakirjaga; olin vangidele lubanud, et toi-
metan need vilja. «Alles ist verloren?» iitles liks valvuritest minu aad-
ressil. Pandi mind seisma seina dédrde, kohale tuli eseslane Malot, vot-
tis védravavotme ja irvitas. Ma teadsin, mis voti see on, selle virava
taga asus vollas. Ootasin. Moddus tund, teine, ma ootasin veel ikka.
Sellisel hetkel motleb inimene jérele oma elu ja muudegi asjade Ule. ..
Kuulen samme, need tulid minu juurde, see oli Jockl, kded puusas, ta
seisis ja vaikis. Ma ei julgenud end liigutadagi. Kella kaheteistkiimne
paiku tuli Malot tagasi, silmitses mind tdhendusrikkalt, riputas votme
naela otsa ja litles mulle: mine vahepeal kooki, las annavad sulle
tubli kéhutéie, siis kobi tuppa, kiill ma sulle jirele saadan.

Kantiinis anti mulle knedlikuid kapsa ja lihaga, kuid ma ei suutnud
iildse neelatada, teadsin, et poole kuue paiku mind hukatakse, ja nonda
ma ootasin jdllegi. Mitu korda alustasin testamendi kirjutamist, kuid
hirmsa nérvipinge tottu liks see mul iga kord vussi.

Kell sai kuus, mitte keegi ei tulnud mulle jarele. Kui ka kell seitse
polnud kedagi nidhtavale ilmunud, hakkasin moétteid mdélgutama, mis
edasi saab. Teadsin, et pean kaduma. Varem v6i hiljem tehakse mul
siin jalad jahedaks. Ettevaatlikult hiilisin toast vélja, joudsin vaikselt
teisele ouele, kus asus postivirn; votsin lihe posti, seadsin selle Gue-
nurka, toetasin jalaga vastu kongiakent, ronisin mééda posti sisemiili-
rile ja siit kohe alla maapinnale, roomasin ldbi rohu, see 16hnas, kuid
mina métlesin hoopis muule. Vilismiiiirilt hiippasin alla, muud mul ju
iile ei jddnud, siis veel paar minutit drevust, ja juba loksusingi rongiga
Bohusovice poole.

Hiljem kuulsin, et minu pégenemise eest tasus eseslane, kes pidas
varava juures valvet; ta lasti maha.

Ruttasin Kolinisse, kiilastasin seal pani Jeribkovat, kes hoolitses mu
poja eest, jitsin temaga hiivasti, ladusin kohvrisse kéige hédavajali-
kuma pesukraami, ja uuesti raudteejaama, rongiga Celdkovicesse; joud-
sin sinna hommikul, séin kéhu tdis ja hiljem ldksin jalgsi Kozovazi
kiilla, kus elas mees, kes omal ajal oli Kolinis kinni istunud; mina aita-
sin teda ja tema titles: Kolifnik, kui mind vabaks lastakse ja teil peaks
midagi vaja olema, tulge minu juurde.

Nonda ma siis tulingi.

Véeti parajasti liles peete, kalender niitas 24. septembrit 1944, koén-
disin modda péllupeenraid, vaatasin, kui ilus ikkagi on maailm. Too
mees ei imestanud, andis mulle hea 6htuséogi, lapsi tal polnud, ja
nonda polnud ka midagi karta —, jutusta aga, Kolinik, mina teie ase-
mel kiikitaksin selle koige peale suure hunniku. Hakkasin naerma ja
{itlesin, et olen selle hunniku juba valmis kiikitanud, kulla sober.

«See mulle meeldib,» kostis tema, «vdite jddda rehalasse.»

Ma jiin.
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Siis aitas mind veel Mochovi jaamaiilem, ta muretses mulle valepassi,
itempliga, selle méiris ta laiali, andis raudteelasemiitsi ja -mantli, ja
monda ma varjasin end soja 16puni tSehhi perekondades; natsid otsisid
mind, kuid ei leidnud.

Kord murdsin piiramisrongast 14bi niimoodi nagu Metsikus L#dnes,
suitsev plistol peos. Poranda all elasin kuni 1945. aasta maikuuni.»

Kuidas Kolinsky iitleski? Et andis lehekesed iile Jirina Z-le.

Jirina koneleb: «Onu oli Pankridcis iisna kaua. Algul pidasin temaga
sidet valvur Hochhausi kaudu, kes samuti aitas vange, kuid mone aja
‘parast paigutati ta iimber ja mina murdsin pead, mida edasi teha. Kord
1942. aasta talvel jdin haigeks ja ldksin podema tddi poole Kacerovi.
Nimelt oleksin ma muidu oma korteris ihuiiksi olnud. Kui mul tervis
paranes, tulin tagasi oma korterisse Bubenecis ja leidsin seal eest kirja,
mis oli kirjutatud vangis istuva onu kiega. Selles ta palus mind, et ma
teatud pdeval — daatumit enam ei méileta — l3heksin Vinohradi raud-
teejaama restorani ja et seal ootab mind keegi hirra, kes on pannud
enda ette lauale kindad. Talle pean iile andma nii uudised kui ka
toidu, mis on onule maaratud.

Olin sellest koigest ddrmiselt erutatud. On see provokatsioon? Tahe-
takse mind sisse vedada? Kéénasin lehte kiimmet kanti, kuid rohkem
mitte sonakestki, ainult see lithike korraldus. Ja kiekiri oli surmkind-
lalt onu oma.

Maé&édratud pdeval — vist veebruari algul — ldksin toda restorani
otsima. Kerge mul polnud, baariruum oli tédiesti tiihi, kuigi ilus see
vilja el ndinud. Kodige parema meelega oleksin kannapealt {imber poo-
ranud ja jalga lasknud. Mul oli hirm. Kérvalruum oli samuti pooltiihi,
kiisin molemad ruumid veel kord 1dbi ega teadnud, mida peale hakata.
Kelner vahtis mind uudishimulikult, ma vist kditusin lisna silmatorka-
wvalt, ehkki olin kindlalt nGuks votnud, et teen ndo, nagu poleks midagi
lahti.

«Mida preili soovib?» kostis baarileti tagant.

Sellel hetkel mérkasin, et piris taga on veel {iks ruum. Ma ei vasta-
nud, ldksin kiiresti sinna ruumi — ja nurgas istus keegi mees, hoidis
«enda ees ajalehte, nii et tema nigu polnud iildsegi ndha. Mehe ees laual
nédgin nahkkindaid. Need lebasid hooletult sinna visatuna, just nagu
muu seas. See mees oli tema.

Hiljem sain teada, et mehe nimi on Kolinsky. Ja et ta on valvuriks.

Rohutatult pigistasin suust, et sain korralduse ja nonda tulingi...
Ta silmitses mind uurivalt, andis kdega mirku, et ma istet votaksin,
ja hakkas rddkima. Ta jutustas mulle onust selliseid iiksikasju, et juba
titirikese aja pdrast lakkasin teda kartmast. Leppisime kokku, kus me
tulevikus kohtuma ja asju iile andma hakkame: tema mulle mitme-
suguste vangis istuvate inimeste salakirju — need teated toimetasin
ma siis kétte nende sugulastele —, mina omakorda andsin Kolinskyle
iile toidu vangide jaoks. Ja korraldused.

Me kohtusime palju kordi. Ma téotasin tollal ametnikuna, Per§tyiiis,
tema tuli mulle sinna sageli jdrele, kuid alati erariietes, selline oli
minu tingimus. Muidu kohtusime trammipeatustes, monikord Pankrdci
vangla tagaukse juures.
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Et mul tuli satakirju laiali vedada nii Prahas kui ka {imbruskonnas,
siis toin kantseleis alati ettekididndeks, et ldhen arsti juurde véi ront-
genisse. Kui ilm oli ilus, polnud vigagi. Hullem oli vihmaga, kiillavahe-
teed lainetasid poris, jalad libisesid, mina aga soitsin kiilades ringi,
hankisin toitu ja otsisin adressaate — pidin neile iile andma teateid
nende vangis istuvatelt omastelt.

Kolinsky usaldas minu kétte ka kimbu tidiskirjutatud lehti, et ma
need kuhugi dra peidaksin.

«Pdrast soda muutuvad need viga tdhtsaks,» kinnitas ta. «Vaata, et
sa neid dra ei kaota. Need on ilihe lehetoimetaja mérkmed. On viaga
vaja, et need asuksid védljaspool hddaohtu, pea seda silmas.»

Ma tootan seda.

Oma Praha korteris peitsin lehed hoolikalt valamu alla, hiljem panin
meed kiittepuukasti, mis asus esikus. Ja kui soitsin piihapédevaks koju,
Humpolecisse, votsin pakikese tdiskirjutatud paberilehti kaasa.

Niimoodi tegin mitu korda. Xord-korralt t6i Kolinsky mulle uusi
lehekesi ja mina viisin need oma vanemate poole.»

Mboda libisevad kiinkad ja metsatukad, orud ja uued kingud. Moo-
torrong puhib, siligisene pidev. Silmapiir on mihkunud sinisesse ning
halli, aeg-ajalt vilksatab moéoda iileskiintud pdld, kus asjalikult jalutab
faasan. Maanteid ddristavad puuread ndevad vilja nagu vaikivad, kur-
-vad protsessioonid, kuidagi méarkamatult on surm alustanud marssi ldbi
mmaastiku, kaskede all vedeleb langenud lehti. Kalatiikide pinnalt pee-
geldub vastu taevavolv koos pilvetriipudega.

Ja jallegi kiinkad ja ndélvad, rohi on juba koltunud ja see virvus
radgib millestki haiglasest, pdrnad on peaaegu paljad, nende all kes-
tendav pilihakuju ja hanekari.

All orus asub Humpolec.

Villase riide linn, nagu meile omal ajal koolis pdhe taoti, tikandite
dinn. Kuulsus on ldinud, argipidevad jdanud.

Linnavialjakult tiikk maad moodda peateed, siis paremat kitt, tédnav
on kitsuke. Siin eemal igasugusest tottamisest asub madal, unustatud
maja. Tema number: 234.

Ou nagu maal ikka, paremal puukuur ja moéned puud, vasakul sisse-
‘pids majja. Siin elab vanapaar, Jifina ema ja isa. Praegu on nad madle-
mad juba hallpead, tollal oli neil aastaid iile viiekiimne.

Valge ning vanamoodne modbel, nende kolme- voi neljakiimne aasta
jooksul allakidinud, vdrvitud ahi ohkub soojust, tuhakasti juures on
terve kuhi hoolikalt riita laotud kiittepuid. Pliidi kohal ripub kuus
lillemustriga kastrulit, natuke kaugemal ldikima l6odud kulp.

Kui palju on selliseid majapidamisi TSehhimaal.

Keset tuba on laud ja sellel lina, tegelikult kiill polegi see laudlina,
vaid hoopis vakstu, nagu seda kodus kutsuti, teisiti ka vahariie muinas-
jutuliste roosade roosidega ja siniste meelespealilledega, mis magusalt
maeratavad. Ouel kaagutavad kanad, toas tiksub kell. Nad tdiendavad
vastastikku tiksteist.

«Jifinka t6i neid lehekesi palju. Igal piihapéeval soitis siia, kui aga
'hakkas juba hiivasti jdtma, siis pistis need mulle pihku ja titles: «Ema,
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siin on sulle jillegi midagi, pane need kuhugi &ra, et nad kaotsi ei
laheks...» Meil oli siin kindral ElidSe viimane tahe, siis veel {iht-teist
kelleltki hirra Bondylt, minu maéletamist médda ka hérra Urxilt ja
peale selle hidrra Fucikult.»

«Kas te teadsite, kes ta on?»

«Mis teil pdhe tuleb, tiitar {itles alati «selle ajakirjaniku méarkmed».
Hiarra Fuéikut el tundnud me isiklikult ega nime jargi. Ma panin need
lehekesed tallele, kuid ma ei voéinud hingestki aimata, et nendest voiks
kunagi mingi raamat saada. Ja pealegi veel nii hirmus kuulus. Ma tegin
seda onnetu, vangi pandud inimese pérast, ent kuidas ta nimi oli ja
kes ta ise oli, seda ei kiisinud ma iialgi. Need tema lehekesed lugesin
ma alati ldbi ja nutsin nende juures. Alles siis panin need édra...»

«Kas te ei kartnud? Ja kuhu te nad panite?»

«Nende tottu tundsime kiillaltki suurt hirmu. Mitu korda réikisime
isekeskis, kas ei oleks ohutum koik &ra poletada, see oli ju elu ja
surma kiisimus, aga... loppude lopuks jdtkasime nende talletamist.
Sest vastasel juhul — no me oleksime ikka toredad tSehhid kill.

Lehekesed olid umbes klosetipaberite suurused, algul torkasime need
laualaekasse, kuid see polnud mingi peidupaik, nagu Jitinka oGigusega
titles, ja nonda pidime teise koha vilja moétlema. Siis meenus meile
puukuur, mis asub 6uel, kindlasti tulite sellest mooda. Mina tegin paki
valmis, mees kiihveldas sde korvale — ja asi vask! Mone aja pérast
panime lehed kuuri katuse alla, me kuulsime, et kui tuleb gestaapo,
siis sorib ta ka soe ldbi. Kuid katus laskis vihma ldbi, ja ndnda ei voi-
nud lehekesed sinna kauaks jddda. Jirinka aga t6i aina uusi ja uusi,
neid oli palju, méiletan, et neil olid peal jarjekorranumbrid.

Kord fitles mees mulle, peame nad dra panema, seal lihevad nad
hallitama.. ..

«Aga kuhu?» kiisisin ma.

Hea ndu oli kallis. Siis tuli mulle méte, et mahlapudelitesse. Votsin
neid mitu tiikki, neid pudeleid, keerasin lehekesed rulli ja pistsin pude-
lisse, sulguri alla panin kummiseibi, et sinna niiskust ei tungiks — ja
niitid oli kiisimus selles, kuhu pudelid peita.

«Eks ikka maa sisse,» litles mees.

Ouele tara ldhedale, kus on vaibakloppimise ja sulgkottide tuuluta-
mise Ors, kaevas mees lihel 6htul siigava augu ja sinna me peitsimegi
mahlapudelid lehekestega. Oli kottpime, ei paistnud tihtegi tdhte, som-
bune, trampisime savi hoolikalt kinni, istutasime peale mdéned maittad
— ja seal asusid need lehed 1945. aasta maini.

Noh, ja see ongi kaik.

Hiljem polnud enam midagi, mees kaevas pudelid vélja, ja kujutage
ette, missugune kokkusattumine: tédpselt samal pideval ilmus meie poole
mees, kes tutvustas ennast Kolinsk¥na, et tema on tulnud lehekestele
jirele. Ma teadsin seda nime Jifinka kaudu ja seepérast andsime lehe-
kesed talle. Me ei rddkinud mitte kellelegi mitte midagi, mis selle
asjaga ikka hoobelda. Ega me ju tegelikult midagi suurt korda ei saat-
nud, meie osa polnud konevididrt. Ainult kord, tdiesti juhuslikult, 14
aastat pirast s6da mainisime seda nii moddaminnes faSismivastaste
voitlejate aastakoosolekul .. .»

Hallipdine naine l6petas.
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Vaatan aknast vélja, Maxmilidn Z. osutab kiega: «Sinna, kus need
pudelid olid maa sisse kaevatud, istutasime maélestuseks puu.»

Laheme uuesti 6ue. Roostetanud uksehaagiga puukuur on juba péiris
podur, eemal asuvad puuhalud, need 16hnavad metsa jarele. Tara déres
kahisevad langenud lehed. Téiesti tavaline viike maja.

Kui koik lehekesed kokku arvati, siis selgus, et iiks — see kandis
numbrit 91 — puudub. See oli kaduma ldinud.

Nonda ilmus raamatu «ReportaaZz silmusega kaelas» esimene triikk
ilma selleta. Ka teine triikk ilmus sama liingaga.

Kuni aastal 1946. ..

Gusta Fuéikovd meenutab, kuidas ta tollal kohtus noortega Praha
HoleSovices ja kuidas pérast seda tuli tema juurde tiitarlaps, niost
tulipunane, ja pihtis, et leht number 91 on tema kées. Tiitarlaps péri-
nes Humpolecist ja just sel pédeval, kui hdrra Z. kaevas vilja mahla-
pudelid, oli ta seal kiilas olnud. Ta oli lugenud lauale paigutatud lehe-
kesi, ja korraga hoigati teda koju. Lehe, mida ta parajasti luges, pistis
ta raamatu vahele ja sd0stis minema, et pragamist ennetada. Siis ta
unustas lehekese, andis raamatu kellelegi lugeda — ja alles hiljem, kui
raamat talle tagasi toodi, sattus sellele lehele.

Niilid annab ta selle tagasi.

Igal majal on oma saladused. Igal esemel. Ja ka igal inimesel.

Kui saaksid konelda koik auklikuks tallatud trepiastmed voi kesten-
davad krohvikihid, trepikoja seintele kirjutatud sonad, siledaks niihi-
tud késipuud voi kirjuks kratsitud tuhaurnid!

See siin on lugu hidrra Maxmilidn Z-i mahlapudelitest.

See siin on lugu ehk ka millestki muust.

Tsehhi keelest t6lkinud
LEO METSAR

Et raamatutelgi on oma saatus, selle kohta leiame huvitavaid ja monikord lausa
uskumatuna tunduvaid materjale juba iisna kaugetest aegadest. Ometi on ka
meie sajand sellesse inimkultuuri kroonikasse kirjutanud #ddrmiselt ereda ja era-
kordselt mehise lehekiilje, Julius Fuciku «ReportaaZi silmusega kaelas». See teos
on ilmunud umbes sajas keeles, ilmekas fakt, mis rdégib iseenda eest. Autori
surmapédeva, 8. septembrit (tdnavu mobddub sellest 30 aastat), tdhistatakse kui
rahvusvahelist ajakirjanike solidaarsuse pideva.

Julius Fuéiku teose slinnilugu hakkas huvitama tSehhi kirjanikku Miroslav
Ivanovi (siindinud 1929. aastal), kes on oma kodumaal tuntud kui nn. faktikir-
janduse silmapaistev esindaja. Nii on tema sulest ilmunud teosed, nagu «Lenin
Prahas», «Mitte ainuiiksi mustad mundrid» (késitleb atentaati Heydrichile),
«Must sai mati» (neli spionaaZijuhtumit TSehhoslovakkias enne Teist maailma-
soda) jne.

Kiesolev «Maxmilidn Z-i mahlapudelid» on avaldatud Ivanovi teoses «Labii-
rint», mis sisaldab kirjandusteaduslikke liihiuurimusi Komensky, BoZena Ném-
cova, Karel Capeki ja teiste tSehhi kirjanike kohta.
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Peeter llus

KUI KOLLAST SEEMET TAEVAST PUISTAB KUW:
ja tksi 66 jadb oma mustas venes

las [6bu tuleb mahlana su suust

las leiab pehme sé&ngi meie veres

las ulatub ta vérust hiilumaale

las karksist kundani kéib tema hele jalg
(ja parveni kus riputatult raale

ma pdlen ménusalt kui kasehalg)

TEE PAASEMINE

ei ei sellest padsu sul

tee et tundud nii pikana
née |8bu nii pikana pikaldast
ei ole tast passemist
kolm stidant murdunud
marsis on isal ja pojal tael
ei padsemist ole ei
lilles6éomine jahtub
ambliku suur suvi kdes
sul paasu ikka ei fule

kui tundudki I6buna

las palvetab stigiski
kitnarnukk teel

tal paasu ei ole ei
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August Eelmde

JALGEDE KIRJA JALGEDES

...noudkem ja andkem sénale
tuuma ja ruumi,

aega ja rTahu

otsida oma selguse jdrge
jilgede otsatust kirjast

Eepik luules, liiiirik proosas — sellise mitte just piiris igapidevase viitepaariga
on Mart Raua loomingu laadi iseloomustatud iisna mitme suu ja sule kaudu.
Eriti viite esimese poole niiitlikustamiseks annavad kirjaniku loomingutee algu-
sesse ulatuvad liiroeepilised harrastused toepoolest rohkeid voimalusi: pikemaid
voi lithemaid poeeme, virssjutustusi, ballaade ja valme, luulevormi valatud paja-
tav-kirjeldavaid elupildistusi. SiiZeelist arendatust leiame tihtipeale ka valdavalt
liiiirilise pohikélaga lithiluuletustest.

Teiselt poolt on taas toonitatud Mart Raua proosa hingestatust, nukratoonilist
liirismi, plastilisi ja visuaalseid loodusmaalinguid, lausestust, mis sagedasti on
niisama kujundirikas, notke ja musikaalselt riitmikas kui virss. Siinkohal pruu-
gib nendesse voi teistesse eri loominguperioodidesse kuuluvate proosateoste kor-
val meenutada ka seni veel uustriikis avaldamist ootavat psiihholoogilist jutus-
tust «Videvikust varavalgeni» (1927).

Nonda siis pole pohjust otsustuste eepiline liiirik — liiiiriline eepik toelevas-
tavust kahtluse alla seada, kiill aga médnda seesuguse iseloomustuse iithekiilgsust.
Vihemasti Mart Raua ampluaaga kirjaniku puhul, Sedaviord mitmemestiline ja
-mastiline on ta Zanrikirev looming, mille paremikku korduvalt ja kordumatult
vidrtustab stiilipuhas isikupiira.

Luuleraamatuid on selles kuus iiht iimmargust tihtpieva tihistanud kirjanik
saatnud «heatahtliku lugeja kiitesaadavale» parajasti terve tosina. Seda ligi-
kaudu viis aastakiimmet vildanud luuletajateelt, millelt koige muu korval on
enesestmoistetavalt leida ka «sisuliste tiihja-takerdumisie ja vormilisie ebataba-
muste viljatuid kogemusi». Kolmel korral (1948, 1963 ja 1972) on Raud oma viirsi-
vormis Kkirjutatud lehekiilgi wviimistletult wvalinud kogumikesse, millest kdige
mahukam on kiimnend tagasi ilmunud 480-lehekiiljeline «Luuleraamat», kdige
esinduslikum ja wvalikuprintsiipidelt iihtseilmelisem hiljutine «Jilgede kiri».

«Jilgede Kkiri» pole libiloikekogu selle sona laiemas mdottes. Mart Raua enese
formuleeringut moédda sisaldab see valimik «liifirilisi iilestihendusi ja satiirilist
sekkaiitlemist mone sammu vorra enam kui poole sajandi teedelt». Ja ennie,
valikuviiriliseks peetud liilirilised iilestihendused moodustavadki eeskitt eepi-
liseks loetud luuletaja viirsiloomingust tubli kolmandiku — kui otsustada seni
ilmunud kaheteistkiimne kogu sisukordade pohjal. Lisaks leidub siin vaata et
kolmeteistkiimnenda raamafu jagu uusi wvirsse, eriti viljapaistvalt satiirilise
sekkaiitlemise poolelt.
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...pilk selguv lahutab kui kuivast vee
eel maisest mandrist unerannad rauged,
ja esimeseks toeks sus tirkab see,

et endast endasse on teed nii kauged

Nagu kahes varasemaski valikkogus, nonda jirgneb ka «Jilgede kirja» sisse-
juhatavale luuletusele kolmestroofiline «Siigisnukrus» — Mart Raua esimene
tritkkivirviga ristitud luuletus. See ajakirja «Uudismaa» 1919, a, joulunumbris
ilmunud eleegia kannab esikkogus «Kangastused» (1924) siinnidaatumit 1918 ja
pealkirja «Kuldund kask», Koos luuletusega «Veereng» (hilisem pealkiri «Loo-
jang») jdivad need kaks niiiid aufori tahtel ainsatena esindama avakogu. Hoo-
pis miodda on praeguses valimikus mindud jirgmisest luuleraamatust «Aitsmik»
(1925), rdikimata «Rusemetest» (1927), mis sisaldas kolm pikemat ballaadilaadset
luulelugu. Neljandast ja iihtlasi viimasest sojaeelsest kogust («Kauge ring», 1935)
on autor votnud viis luuletust, ithe neljandiku raamatu iildmahust. Loomin-
gust, mis pirineb ajast enne 1940. a. juunit, lisandub «Jilgede kirja» veel tosina
jagu luuletusi viiljastpoolt kogusid, peamiselt 30-ndate aastate lopupoolel loo-
duid. Nonda siis — kokku wvaid paarkiimmend luuletust paarkiimmend aastat
kestnud loominguteelt. Seda pole toesti palju.

Kaksteist luuletust esindavad konealuse perioodi loomingut «Valitud luuletuste»
1948. a. viljaandes. Nendest kahe («Rahe» ja «Talve tulek») taasavaldamine seati
tolleaegse kriitika poolt kahtluse alla, sest need tunduvat «looduse kirjeldamisena
kirjeldamise enda pirast». Uldiselt nonde iiksikute niidetega Raua «kitsalt indi-
vidualistliku loodusliiiirika ja mingi pseudorahvaliku arhailisuse vahel» koiku-
vast luulest siiski lepiti, sest «nende taustal paistab seda selgemini silma see suur
arenemine, mille Raua luule on lidbi teinud noukogude korra kestel».

Esimeses valikkogus puudub «Luuleraamatusse» ja «Jilgede kirja» voetud luu-
letus «In memoriam», mis kirjutatud «Eestimaa sakslaste «repatrieerimise» puhul
siigisel 1939». Nende viirsside avaldamine kogumikus «Kaks Astjat» (1946) oli
«Rahva Hiiles» (8. VI 1947) esinenud Lugeja arvamust moéiéda pohjendamatu,
poliitiliselt desorienteeriv, sest «ei saa miidduda iiledla-muigega sealt, kus on vaja
valada kaikaga».

Ehk kiill hilisemad hindajad on Mart Raua noorusluulesse suhtunud mirksa
moistvamalt, ei ole autor ometi tarvilikuks pidanud wvalikuprintsiipe kuigivord
avardada. Imetledes ja austades Mart Raua enesekriitika rangust, peab ka siin-
sete ridade kirjutaja avaldama veendumust, et pisut siistlikum suhtiumine noo-
rusloomingusse oleks kindlasti sobivalt tdiendanud korgetasemelise «Jidlgede
kirja» motiskluste, meeleolude, virvide ja varjundite kangast.

Praegu kinnitavad eeloeldut meeldivalt iiksnes «Silla kisipuul» (1928) ja «Kari»
(1929). Romantilise noorluuletaja esikkogust tahaks aga uut eludigust nouda vihe-
malt murdekeelsele «Lahkumisele», mida kirgastab kelmikas huumor, Kiillap voi-
nuks moningase redigeerimisega (mida Raud oma varasemat loomingut iile luge-
des nagunii on teinud) tinase lugejani tuua mone teisegi pala. Kas mitte niiteks
«Pedajate eleegia», soneti «Suvidine» vdi eneseiroonilise «Vorkkiigen»?

Kahetsemisviirselt napilt on valimikes esindatud juba ilmumise jirel mitme-
poolset tunnustust pilvinud kogu «Kauge ring». Raamatule nime andnud soneti-
kolmikut, «Tuttavat talu» ja sdjaaimustest drevat «Murdund Ghtut» nimetaksin
siit esmajoones. Ei oska korvalseisja otsustada sellegi iile, miks 30-ndate aastate
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lopust pirit luuletuste arv on «Luuleraamatuga» (1963) vorreldes «Jilgede kir-
jas» veelgi vihenenud.

Sonade tuumased terad
nonda hulgi ei tule
hallide kivide vahele
rahede, hallade alla.

Aga uskuma peab.

Kolmekiimnendate aastate eesti kirjanduse iildpildis pidlvis M. Raud tihele-
panu ja tunnustust voitnud romaanide «Kirves ja kuu» ning «Turg», samuti
novellikogu «Ohtused kajad» autorina andeka prosaisti maine. Noukogude kir-
janduse esimestel aastatel toimunud tdhistevahetus ei holmanud aga mitte iiks-
nes loomingu sisulisi kvaliteete — ajasiindmustest dikteerituna tdusis niiiid juht-
positsioonile luulezanr.

Suure Isamaasdja aastaid on oigustatult peetud iiheks kérgperioodiks Mart
Raua loomingulises biograafias. Neil aegadel valmis kirjanikul «rinde- ja evaku-
atsioonirindude karmusest hoolimata niiitd kuudega enam luuletusi kui varem
aastatega. Oli, millest ja mille nimel kirjutada...» Nonda on «Sdjasona» autor
ise meenutanud.

Histi noudliku valikuga ja eeskiiti liiiriliste virsside koondamisele keskendu-
nud «Jilgede kirjas» on «Sojasona» (1943) ja «Uued sillad» (1945) esindatud suh-
teliselt rohkearvuliselt. Pidagem siinjuures silmas veel sedagi, et tdeniioliselt on
autorit valiku tegemisel omakorda pidurdanud tosiasi, et pohiline osa vdaitluspie-
~ vade luulest ilmus alles hiljuti (1970) uustriikis virsivihikute sarjas «Poeedilt
sojaveteranile»,

Karmil ajal loodud, murdumatust ja véiduusku sisendavates luuletustes on Mart
Raud onnelikn kiega iihendanud siira kodanikuveendumuse siona- ja vormitai-
durlikkusega. Hingestatult liiiiriline lihenemine, eluliselt konkreetne aine ning
illdistusjoud tostavad M. Raua sdjaluule paremiku pievakajalise faktiluule
tasandilt korgemale ja ajas kestvamale astmele.

Paljusuutlik oli M. Raud sdjajirgsetel aastatel. Tihelepanu vidriva aktiivsu-
sega jitkas ta oma luuletajamissiooni kui rahuaja iilesehitavate tiode ja tegude
laulik. Vastse viirsikoguga astub ta lugejate ette neljal aastal jirjest.

Milline on noil aastail loodu vastupeegeldus «Jilgede kirja» Ilehekiilgedel?
Kogumikust «Kaks Astjat» (1946) on autor uustritkiks valinud viis tood., Neist
kolm on pirit s6jaeelsest loomingust, tinase lugeja jaoks liialt lihtsustatult kisit-
letud «Veoteel» kuulub eepilise luule poolele. Samasse kategooriasse tuleks arvata
ka «Aaspalu Andrese», mis vastses valimikus ainsana meenutab Juunletuskogu
«Valimispieviks» (1947). «Joud ja valgus» (1948) on esindatud kahe, iisna mahu-
kas viirsiraamat «Koik teed» (1953) taas iitheainsa luuletusega.

Soovides kiill seda loetelu méne nimetuse vérra suurendada (olgu esimeseks
mirgitud programmiline, klassikaliselt iilev luuletus «Raamatut avades» — unus-
tamata, et Raud on noil ajul tulemuslikult viljakas liiroeepikuna), seisame ometi
silmitsi tosiasjaga, et nende aastate virsse kohtame «Jilgede Kkirjas» horedalt.
Silmapaistvalt horedalt. Paraku kiill, siinkohal pole ka kuigivord pohjust
osutada autori enesekriitilistele liialdustele.
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Asjaolusid, mis eesti noukogude luule 50-ndate aastate alguseks viisid taker-
dumisseisundisse, on viimaste aegade kriitilis-analiiiisivates v0i memuaarilistes
kirjutistes korduvalt kisitletud, Sagedasti aktsendiga just vilispidisele, iihiskond-
liku elu iildilmet kujundanud atmosfiidirile, mille vigagi erilaadseid ilminguid
niiva holpsusega saab taandada iiheainsa tauniva sisuga votmesona piiridesse.
Oleks liialt lihtsustav sellega piirdudagi.

Tollase kunstiloomingu taotluste ja tulemuste iile otsustajal on oluline teada,
mdaista ning arvestada veel paljusid kitsamaid, sisemisi, eri isikuti erisuguse toime
ja tagasiméjuga tegureid, probleemide omavahelist séltuvust, nihtuste vastastikust
tingitust, et objektiivsemalt moista selliste viirsside teket, «kus sona ei ole asja
tuuma avada suutnud, kus mote on d0nestunud isikukultuse kominatest voi kus
korduvus on soetanud iihetoonilisust».

Maadeldes ise samade hidadega, iiritasid Mart Raud ja Juhan Smuul iihes
kahasse kirjutatud luulearvustuses («Sirp ja Vasar» 25. III 1950) tihelepanu juh-
tida mitmetele tollase viirsiloomingu tiiiipilistele ebakohtadele. Oma miirksa ran-
gema kunstindudlikkuse poolest kaldus konealune sonavott jirsult korvale too-
kordse kirjandusarvustuse stereotiiiibist ning andis sellisena alust tervele reale
vulgaarjiireldustele ja ideoloogilistele siiiidistustele eriti Mart Raua aadressil.
Korduvalt langes viirtdlgenduste meelevalda Raua luulelooming — viirsikogu
«Kaks Astjat», poeem «Andrus Johani» ja mitmed iiksikluuletused. Vaid asjaosa-
line ise teab koige paremini, mil miidral nood ebaterved keerispubangud méjus-
tasid selle aja kirjandusliku t66 kvaliteeti ja kvantiteeti, milline on nende jirel-
moju hilisemategi aastate viljakusele.

...Ma tean,

kui hea

on tiie rinnaga

siigavalt hingata,

kui iiksikute lippude
iiksikutest lainetest

on saanud lippude lainetus
iile linna,

iile kaige,

mis ddretul

hodgub su iimber

nagu koidupunetuses kiimblev
merekiiir,

ja iga sdna on dige,

koik laused

on kindlad ja ausad,
puhtast siidamest lausutud...

Viiekiimnendate aastate keskpaiku, uute, virskendavate tuulte aegu iihiskond-
likus ja kirjanduslikus elus sai Mart Rauast jille kord agar proosaviljeleja. Selle
too tulemusteks on novellikogu «Silmast silma» (1959) ja jutustus «Igaviku ldvel»
(1960). Piriselt ei soikunud virsiloomingki, ent uut kogumikku lahutas eelnenust
siiski kaheksa aasta pikkune vahemaa. Luuletuskogule «Laulud ei lope» (1961)
jagas arvustus iiksmeelselt tunnustussonu. Rohutati Raua siigavalt kaasaja iile
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motiskleva, optimistliku ja tundesiigava luule meisterlikkust, kordumatust ja oma-
pira. Tunnustati ta sona kasvavat kaalu ja hinda, soojust ja siirust, selgust ja
tasakaalu.

Kaksteist aastat, mis vahepeal méédunud, pole oluliselt koigutanud ilmumis-
jdrgselt sonastatud otsustusi. Tosi, itht-teist kriitilist lausuti juba tookordki, ent
see oli sootuks vihem range kui Raua tinapidevane enesekriitika. «Jilgede kirja»
pole piidisenud kogumiku «Laulud ei lope» nimiluuletus, ukse taha on jiinud
hulganisti teisigi, eriti raamatu esimesest tsiiklist. Esimesel hetkel voib see tihele-
panek ehk tunduda pisut ocotamatu ja iillatav. Toonaste muljete taustal. Ent
koike uuesti, tinase pilguga iile lugedes siiveneb veendumus, et tosina aasta eest
ilmunud tihelepandavalt heatasemelisest kogumikust on vanameister teinud viga
oiglase valiku. Hea et nonda, sest teisiti oleks iilekohtune «Kuldse siigise» vastu.
Ja kui millegi iile imestada voi millegi pédrast iillatuda, siis kiill ainult selle iile,
millise m@iirani on Raua noudlikkus kasvanud sissepoole, knivord on kristallisee-
runud ta arupidamised iseendaga, kui lihedale ta on jéudnud «eneses elavale
toele». On, mille iile jirele mdotelda, Meil koigil. Et Gppust vitta.

Koige vihemate valikukadudega «Kuldne siigis» (1966) on Raua luule tippkogu.
«Kuldne siigis» on emotsionaalselt pingelt kdige stabiilsem ja seetdttu kdige ras-
kemini «draseletatav». Tiis sona joudu ja ilu. Ja sonaseadmise volu. Elustavat
hingeohku ja siidamesocja. Mditete tasakaalukat selgust ja siigavust. Lihtsate
asjade suurust ja suurte asjade lihtsust. Tasist tarkust ja tarka muief. Laulu
maast ja rahvast ning laulu kaugustest. Laulu hingamisest ja stidamelaulu. Ja
ammendamatut elujaatust.

Tulgem selle viimase juurde tagasi koos Mart Raua koige vastsemate virssi-
dega. Lugegem «Viljade sona», lugegem «Jilgede kirja»:

Usun séna jilgede

olemasolemist

aegade teedel.

Usun motete korget lendu

ja madalat maamulda juurdumist.
Vee peal kondimist.

Valguse laotamist

varjude vahele,

Ja teisest kiiljest. Sddelevad luuletused «Ootel», «Op-sonett», «Postop-galopp»
ja «Pirita kiri» otse nakalavad oma reipuse ja eluhoo, huumori noorusliku vaimu-
virskusega. «Murtud mees» ei saaks oma «kitsalt isiklike» tobede «dia- ja prog-
noosimisest», oppidest ja postoppidest nii enesestmoistetava iileolemisega kirju-
tada. Raud saab. Ehk kiill toonuse tostmiseks on vahetevahel tarvis turgutust ja
toibu, kosutust ja hooleosutust. Et kirjaniku tidlanal sagivate uute sonade salgad
heidakgid iihte, lendaksid kokku uute lausete, laulude parve.

Kannatust! Ei zaa nii ithe hooga.
Otsid kulda, siigavamalt kaeva.
Nondasamuti on Iunulelooga.
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Rohkem kui koik eeinenud kogud ja «Kuldne siigis» kokku, kergitab «Jilgede
kiri» pisut heldemalt katet ka Raua servisonade sellelt kidgipoolelt, mille kohta
rahvasuus juba ammu legende liigub. Otsekui iiks viirt huuletuule pillimees, kes
«jérjest lihendades pause / ladusamaks lihvib lause», ndnda teeb Raud mdtete
ja sonadega selliseid vigursdite ja uperpalle, otsekui oleks «igal pool | isevool».
Aru ja ande, piiri ja piirituse, luule ja luuletuse poorab ta hullusti pea peale,
ammutab siis uut inspiratsiconi kevaddise taeva puhtevalgusest ning paneb paari
imetabase reaga kolama uued koerustiikilaulud — laulikutest, kivist viiulitest,
kahest minast, Pithast 66st ja jeeriku pasunast. Ammast, kes kohendab sukakanda.
Kdige selle juures on Raud ilmsesti jirginud ithe oma varasema kolleegi kuldaviirt
dpetussonu, mis kdlasid vististi nonda:

Ara raiska aega
tithja laulu, looga,
iitle mote viilja
lithikese ooga.

Seitsmeosaline akrostihhon «Vépatusi vooraste mdéjude all» on omaetie saavu-
tus. Ja onnetus kriitikutele, sest mingisuguse iimberiitlemisega sellele lihedale ei
piiise, Aga lugedes tabame kéik asjaosalised ilmeksimatult dra. Iseliranis naudi-
tavalt teises ja seitsmendas osas. Vahest poleks paha, kui see tsiikkel edaspidi
veelgi tidieneks. Voimalusi on ju palju. Kas voi umbkaudu selletaolisi:

Madala maamulla suusoojaste jalajilgede,
aru ja ande aruande

rahuliku selguse ja kukerpallide korguselt
tulen ma taas tagasi tanumale.

Raudse tahtega

anda seni veel laabumata lauludele

uus joud ja valgus —

dramaatiline voi liiiriline. Kuidas kunagi.

Ioeme lopetuseks tosist «Siidame laulu».

Ohtu on. Viravad pannakse viiiti.
Mis me niiiid kohe ei leia, see jddbki.

Jidib nagu murdlaineks surmvaikses vees,
sammudeks suletud ukse ees,

teradeks kivise poranda prakku —
eota ja eluta kadude vakku.

Seepiirast enne, kui toepoolest viisime,
votkem veel moni virvendus kiisile:
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laule, mis suiguvad sonata salmis,
keegi teine ei tee meile valmis.

Niilidsama seitsmekiimneseks saanud rahvakirjaniku Mart Raua «Jilgede kirja»
wviimase lehekiilje 1opetab Iuuletus «Siigiskiinnil» ja algab nonda:

Raud on raud...
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Harald Suislepp

REISIKIRI JAAN KAPLINSKI
LUULERIIGIST

LIBLIKA HING

Liblikas on valmis, tolm on virvideks saanud, kuid viirvidel ei ole veel hinge.
Kust saab liblikas hinge? Kust saab hinge koik elav? Seda on tuhandeid aastaid
kiisitud ja tuhandel viisil vastatud. See tihendab, et seisame uue, veel suurema
kiisimuse ees, Me peame piiluma ille tundmatuse miiiiri.

Teadmatus on pimedus. Olete niinud vilgusihvatust 06s? Murdosa sekundist,
kuid sinakas valguses joonistub vilja kogu maastik: puud, rohtu sédv hobune,
kaaslase kohkunud nigu. Viilk on pingete lahendus. Piikeselise iihtsuse vilgulikust
lahendusest siittivad poosad. Nonda valgustab ka méttemaastikku poeesia vilk-
lambi sihvatus.

Mida iitleb poeet valguse tihendusest?

...valgus sind tabab kui piik
iiks valgus murdub su silma
jah toesti see kuningriik

ei mahu ithte maailma

valgus toob wvalge liblika tagasi teispoolt Pluuto orbiiti

Tihendab see tagasijoudmist Plutoni manalariigist ja joudmist Plutose rikkasse
poldude riiki?

Kui poeet iitleb: «kodu on pime», siis tihendab see igatsust valguse jirele.
Iimselt on ta niliid valguse olemust tunnetanud, sest ta deklareerib:

mina raiun kollasesse kivisse uued labiirindid
uued metsad ja loomad uue pievavalguse
pidsupojad siindima ja sirguma taevaskodade iiska
pruunide tiibade viilgatused Ahjale isaisade joele
igavesest ajast igavesti

Kas pole see prohveti kone? Kes on siis see mina, kellest nonda kuulutatakse?
Ainult kahte tean selliseks todks wvoimelise olevat: poeet ja jumal. Kaks
loojat, kelle voimukuse iile tiinaseni vaieldakse. Uhed kinnitavad, et jumal 16i
poeedi, teised, et poeet 16i jumala. Oiendagu nad prioriteedikiisimusi pealegi oma-
vahel, peaasi, et saaksime uusi maailmu. Oo, poeet on suuremeelne, ta ei kadesta
rivaali, ta on valmis teda koguni oma luulemaailma sisse poimima. Olgu siin-
kohal siiski meenutatud, et mdonedki idamaa iidsed mottetarkused vildivad aksio-

* Algus «Loomingus» nr. 8.
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maatilisi maisteid, nagu jumal, idee, mateeria. Nonda kohtume ka Kaplinskil ase-
sonalise temaga:

touseb nagu lahtilastu
vaba hingest vaba ihust
viike surnu surma pihust
tema tulekule vastu

tema veel nileb seda vilja
teab meie valed ja volad
asjadest astuvad vilja
kujud virvid ja kolad

sa tohid minna ja tulla
niitude lillelist lina

iiles on hdiganud mulla
iiks kes on suurem kui sina
piev iiks piikeseoja
koovitajate hoik

urbades puusepa poja
sonad korraga koik

Mida see tihendab? Aga seda, et iiks urb vdib delda rohkem kui kogu puusepa
poja miejutlus, Nonda saan ma sellest aru. Poeet kinnitab, et urvad panevad peh-
med kipakesed su dlale siis ka veel, kui sa oled iira. Kes. on tema? Urvakipi-
kute 6mbleja?

Teda kui asjadest viiljaastumist iimbritseb sisseastumatuse sfididr. Teda vdib
tunda, mitte tunnetada. Ta on sama salapirane nagu poeesia olemuski. Meeleli-
suse sandaalid jddvad tema ukse taha. Ratas ei tea oma algust, Keegi ei tea oma
nime. Seepirast ei saa me teada ka tema nime. Poeet hoiatab: kes lihemale
ldheb, liheb kaugemale, kes vaatama liheb, ei niie. On olemas siinpoolne ja seal-
poolne nagu teispool vett alati ka teine kallas.

Kelle nimel poeet seda koneleb? Ta vastab Ernst Enno kujundiga ja ilmself
ka Ennole mdeldes:

Valge ristikhein ei kiisi kiill midagi
kui nemad aga kiisivad kelle nimel
vastan ma valge ristikheina nimel

Sic! Me oleme saanud juba kogu asesonalise personalia: mina, sina, tema, meie,
teie, nemad. Poeet jitkab ristikheinast:

soduritest jidid luud ja tinast pandlad

iiks raag kolm lehte isa poeg ja piiha vaim

punane virv oli kiisimus roheline virv on vastus

Muide, mina iitleksin siiski vastupidi: roheline vidrv oli vastus, punane virv on
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kiisimus. Rohelise vastuse saame niikuinii, kuigi inimene ei ole lehetii. Kas
mitte roheline vastus ei drgitagi punase kiisimuse? Virvide vahekorda ei saa
lahendada iihe viirvi eitamisega teise kasuks. Peaksid olema mitte ainult punane
ja ainult roheline, vaid ka roheline punases ja punane rohelises. Vikerkaar ei
ole seitsmeviirviline silmapett, vaid sellesama igavesti teiseneva olemise virvispek-
ter, «maailm/ maailm mis/ on ja jiib igavesti loomata».

Mis saab siis liblikast, kiisime meie.

savist sai ihu tuulest sai hinge
muud ei olegi touske ja minge

Ja ennidie — liblikas liheb ja lendab!

Aga mis saab inimesest? Ei, inimesele ei ole poeedil sedakorda midagi head
teatada. «Ei ole lohutust,» kinnitab ta tolmule ja viirvidele kriipsu alla témma-
tes. See kilab halastamatult nagu soénad -leedusseaduste paratanmiusest “Hmatikel
maiustel. Koik iiks ussircog ...

Kolmemootmeline konservikarbi maailm on lamendunud peegli kahemddtme-
liseks maailmaks. Ja kui valgus locjub, varjub ka varjukaetus vaeseke — peegel
ei niiita enam midagi. On vaid:

Valts inimese edasielamine

nimes, volts kestmine loomingus,

volts manamine ilmalikel matustel,
silmalummus t66, mis jidb, ja lapsed, kes
tombavad joont edasi, vilets ja volis

on koik peegelpildi loodetud piddsmine
valguse loojudes,

Toepoolest — lohutust selles ei ole. Aadam ja Eeva on veel kord paradiisist
viilja heidetud. Nii sligavaks on murdunud 16he inimese-maailma ja olemise-
maailma vahele, selle vahele, mida me oma ajalikkuses maailmaks peame, ja
selle vahele, mida maailm oma igavikulisuses on. Maailmapeegel inimese kies on
moranenud. Pragudes pole siiiidi mitte see viike jumal, kes surub oma ninakese
lommi vastu meie lamedat maailma, vaid inimene ise oma rumala ponnistusega
«leida tihendust ja nime sellele, mille peegelpildiks valgus meid nimetas», Maa-
ilma seletada on sama tdnamatu nagu luuletki seletada, kuigi teeme nii seda kut
teist. Toe seletamine vordub valguse seletamisega — neid saab vaid otsida, nen-
des saab vaid elada.

Elu viirvispektrist valis poeet rohelise vasiuse. Ent roheline vastus esitab oma-
korda punase kiisimuse. Kui poeet iitleb:

kadunud kodu kesk ruumi ja aega
linnulauluse lehtiva laega

siis tdhendab see, et poeedi kadunud kodu on leitud. See leidmine aga sisaldab
lugeja jaoks uue otsimismarsruudi: kadunud kodu probleem on mirkama-
tult asendunud kadunud inimese probleemiga. Kust kadunud inimest
otsida? Seda aadressi poeet ei anna, Sellest jdreldame, et iga inimene peab enda
ise leidma.
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Uhte otsimis-, digemini leidmispaika on poeet siiski maininud, seda, mis on
veel olemas ja kus koos kevadiste tarnadega voidakse olla isegi Onnelik, Selle
koha nimi on mets.

Niisiis — mingem metsa inimest leidma. Otsigem otsijat.

Siin voib peituda pisike paradoks, kuid sellest paradoksist moodustub Jaan
Kaplinski Iuuletrepi

KOLMAS ASTE.

«Valge joon Vorumaa kohale» puhul ilmunud arvamustest on jdinud kdélama
varjatud himmeldus: oh miks «Valge joone» Kaplinski pole selline nagu kogus
«Tolmust ja virvidest»! Teised aga lohutavad: pole viga, see on kirjutatud wviis-
kuus aastat tagasi, kiill praegune Kaplinski on jille endine. Kolmandad: kahju,
Kaplinski on raskestiméistetavaks ning pessimistlikumaks muutunud. Neljandad:
olgu arusaadavusega kuidas on, kuid soisiaalsust selles kogus kiill ei ole. Oi-0i —
see on Kaplinski kdige asotsiaalsem raamat!

Millega on poeet oma austajaid petnud? Mida temalt oodati?

Selge, mida: «Tolmust ja virvidest» tuttavat Kaplinskit. Eespool kuulsime,
kuidas kdik see, mis on, ei ole hoopiski see, mis oli, see, mis tuleb, hoopiski see,
mis on, Miks peaks siis poeet olema ja jiima selleks, kes ta oli? Poeet siinnib
iga uue teosega, Oigemini — iga uus teos on poeedi maailmataju teisenemise,
tema mina iimberehitamise viljendus.

«Valge joon» on Kaplinski luuletrepi loogiliseks jitkuks, See on edasiminek,
mitte paigalseis. Et selles nues kéik ei meeldi, et see siin-seal drgitab vastu vaid-
lema, on isekiisimus., Kui jumalagagi vaieldakse, miks siis mitte poeediga? Vanale
Jahvele teeme pidevalt etteheiteid tema loodud maailma ebatiiuslikkuse pirast,
kust peaks siis poeet kohe tidiusliku maailma votma, liiatigi, kui selle ehitami-
mine alles poocleli.

Luule on uuenemine nagu elugi. Mdttepraod luules peavad ise kinni kasvama.
Kaplinski matk iseenda maailma &direni jitkub. Meid huvitavad uued leidmised,
uued poeetilised panoraamid.

Mida odelda «Valge joone» kohta? Kdigepealt vahest seda, et Kaplinski luule
on vormilt abstraktsemaks, kuid sisult konkreetsemaks muutunud. Kui kogus
«Jiljed allikal» kasutati interpunkisiooni, kogus «Tolmust ja virvidest» tehti
seda ainult osaliselt, siis «Valges joones» on interpunktsioonist tidielikult loocbu-
tud. Kui kahes eelmises kogus on kindla meetrumiga riimluuletusi, siis viimases
on riitmist ning riimist iildse loobutud. See on viikesetiheline vabaviirss, milles
tavapiirast loogikat asendab assotsiatiivsus. Viimasest tulenev katkendlikkus ja
kindlate piirjoonteta motteseosed, mis sisulise punkti asukoha tihti Iahtiseks jdta-
vad, voibki vahest pohjustada kurtmist moistmisraskuste iile,

Sisult on Kaplinski aga konkreetsem. Taju on vahetumaks muutunud. Mdate lii-
gub tundmise kaudu. «Valget joont» kaunistab detail nagu ois oksa. Kuigi siim-
bol, on see Gis elav. Varasemast rohkem on siin ka kaasaja ning inimtegevuse
kajastusi.

Imestama paneb iiks asi. Kogus «Tolmust ja virvidest», kus vahetut kaasaega
markeerisid ainult kirudega mutid, tsiklitega klutid ja kirbeste pirin kirjanike
majas, jiddi sotsiaalsusega rahule, «Valges joones» aga, kus kiirbeste pirinat ei
ole, miirgatakse korraga sotsiaalse puudumist.

Tasi, kogus «Tolmust ja viirvidest» on iihiskondlikke suhteid puudutav karm
luuletus, milles Vercingetorix, visates mddga Caesari jalgade ette, kuulutab, et
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ta teab, mis tuleb, ja et nendega, kes jdid, ei taha ta elada, kuid — see on kine
vanade roomlaste vigevusest ning vigivallast. Ainult joupoliitika ning vigivalla
vastu suunatud vordpildina on see luuletus kaasaega loetav., Samuti ka rahvus-
likust romantikast kantud luuletus, milles tunnetatakse iseenda jouetust —
«..,Sakala notkub variseb Nurmekund»,

Ei, «Valge joon» on siiski sotsiaalsem raamat kui «Tolmust ja virvidest». See
muidugi ei tihenda, et Kaplinski oleks sotsiaalsuse kui inimtegevuse ning suhtle-
mise avalduse iilistajaks muutunud. Oh ei! «Vaiges joones» suhtub ta inimiihis-
konna tegevusse vdga kriitiliselt, kuid ta siiski suhtleb sellega. On siis sotsiaalne
ainult see, mis iilistab?

Kui kogus «Tolmust ja virvidest» pragunes lohe inimese ja looduse vahele, siis
«Valges joones» pikeneb lohe eraldamaks loodust ja iihiskonda. Suhete selgita-
mises on toustud aste korgemale. «Mina» on analiiiisitsentrumist siirdunud vaat-
leja positsioonile. Sisemaailmalt on pilk poordunud vilismaailma. Kuid see ei ole
kogu «Jiljed allikal» viilismaailm, mille algust otsiti vete voolamises, vaid piris-
ja tehismaailma suhete tunnetamine. Siin on inimtegevuse jiljed looduses ja
nende jilgede vastupeegeldus inimeses endas. See ei ole olme, vaid ontoloegia,
mitte panteism, mille jooni varem vdis miirgata, vaid poeetiline eetika, Milline

KAASAEG
joonistub siis «Valges joones»?

Ahtaks oled sa jiddnud kaasaeg

ajalugu tooneseppade jiratud

libinihtavaks libikuuldavaks kaugused kauguseta
miiniviljad tulbipdldudega segi

rammusad tankid lehmadega karjamail

Ei, nii sotsiaalselt kaasaegne pole Kaplinski varem olnud. See on iseenese vastu-
oludest lohestatud maailma portree. Ajastu paradoks, mis paisanud miiniviljad
tulbipoldudega segi. Kas me oskamegi alati nende vahel vahet teha?

Teisal annab poeet meie pievade inimese — maailmakodaniku portree:

sina libi sodade taastamiste metamorfooside hirmu

Tehnikasajand on muutnud kaugused lihedasteks. Kaugused on jidnud kau-
gusteta poeesiaski. Oleme voimelised koike libi ndgema, koike kuulma, kuid ometi
on maailmas veel nilgivaid lapsi, kes sirutavad chukesi kisi ldbi tiihjade salvede
ning olematute seinte. Ja poeet kuuleb protestilaule vahtrate sahinas, metsa eksi-
nud pidhklipuu on iileni kollane nagu elus karjatus. Kollane on ka katku lipp.
Ja assotsiatsioonide ahel seostub: «esimees Mao pildi taha on siginud Iutikad».

Nii on see suure maailmaga.

Aga kaasaeg meie olemise mikrorajoonis?

Liigume sajandi lainepohjas. Majad kasvavad majade korvale, «uued hallid
morased».

magame ja drkame herilased hallides kunstkirgedes — koik
imbunud estraadimuusikat tiis — koik
neli seina on tuhk polenud pdélevkivi tuhk

Tuhk touseb kdrgemale majaseintest., Tuhk saab siimboliks. Tuhk on kaugus-
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teta kaugused, igav hall argipiev, mis vormib inimese halliks kunstkirjeks, tiiki-
keseks tusaseks herilasedeluseks.

«Jdljed allikal» lopuluuletuses jutustab poeet, et ta on niinud maju majade
jirel kerkimas rusudest, niinud Narva linnuse varemeis torni pornitsemas elektri-
jaama korstnaid iile vastsiindinud jirve, ja

Ma kirjutasin
oma nime teiste nimede korvale
tahkuvasse befooni.

Jilg hallis betoonis on jilg allikal, see on ajalugu, mida meenutatakse. «Valge
joone» kunstkiirje hallusesse ei ole poeet ndus oma nime kirjutama. Tuhk on
siin jddkprodukt, sein, mis meid eraldab maailmast ja iseendast. See tuhk ei
vipata taldade all. See tuhk on voorandumine.

Tuhast seinte taga «sdidavad suured/ rasked autod noored mehed lébvad iiks-
teisel hambaid kurku lennukid/ on iileval on @b». Ja Tartu varblastele mdeldes:
«iihedsamad korstnad/ tahmavad linnakarva halliks/ meid kdiki».

Nionda joonistab poeet valge joone negatiivi.

Herilased, varblased — nendest kooruvadki urbaniseerunud inimese vordkujud.
Kui poeet iitleb: «Kaarsilla.l/ 166b tuisk saega niikku/ all joel/ 6li jdisulp/ han-
gunud rasv», ja teisal: «oleme ilma oma pirisosast igaiiks iiksi/ isiklikus pihkli-
koores olistel lainetel», siis meenub jillegi seltsimees Tursk. Meenub pdlgus,
iileolek ning iroonia, millega temasse suhtuti. Ei, siin me seltsimees Turska ei
kohta, ei kohta ka pdlgust ega irooniat. «Valges joones» ei ironiseerita inimese
iile. Siin ilmneb uus suhtumine — maistev, koguni kaasatundev.

Kui poeet vordleb inimesi varblastega, ei ole see halvustav samastamine ega
iileolek, sest ta kinnitab, et iikssama siida on meil, iikssama uudishimu, tiivad,
kellel moeldavad, kellel motlemata olemas, ja lisab:

...ainult hiil

pole hall — hiil tervitus hoiatus kutse
kirjas vdoi akna taga lumel

valgel paberil

jidljed tidhtedes ridades luuletustes

tervitus hoiatus kutse lindude siidame hdil

Lindude siidame h#il meis — see on lepitus. See on usk inimesesse.

Just sellesama usu nimel valutab poeet siidant tuleviku pérast. Tulevik tuuakse
dhtul pimedas lasteaiast koju. Tulevik on lapsed. Maailm, mis meid ifimbritseb,
on kasvanud; linnad, majad, soidukid — koik nii suured, koike nii palju, kuid
lapsed on niisama viikesed, niisama abitud kui muiste p6llul, kitkis voi ema sel-
jas ridtiga kanda. Poeet niieb:

Tulemaa lapsed lootsikutes koledal merel
Varssavi lapsed astumas gaasikambritesse

Ning jitkab:

Tartu lapsed pimedal lumisel tinaval
mul on hirm teie koikide pirast te olete nii viikesed koik
maailmas kasvab kiiremini kui teie...

HARALD SUISLEPP

1563



Poeet muretseb: mis saab siis, kui lapsed kiisima hakkavad? Mida Kkosta, sest
kiisimused kasvavad koos maailmaga. Ja ta palub, et lapsed meile mitte andeks
ei annaks, kui me neile valetame, kuigi ka meile valetati. Poeet deklareerib: «ma
usun teid aga mul on hirm elu peab algama/ algusest kus koik on nii viike ja
arn».

Kuulsite! Kui Kaplinski kunagi otsis koigi alguste algusi maailma olemises,
seega igavikulist, siis «Valges joones» algab algus inimese algusest. Kui kaugel
on siit kuninga puudeks voi kikkapiiksieks saamise legend! «Valges joones» me
selliseid teisenemisi ei kohta. Kui inimene siin millekski peabki saama, siis ini-
meseks.

Hoida viikest ja orna, seda lindude siidame hidili inimeses vastukaaluks tuha-
hallusele ning kivikalkusele, selles ongi siigissumeda «Valge joone» poeetilize sihi-
asetuse hele siidamik, Selline on Kaplinski teisenemine,

Kuigi ta leiab, et see, mis meid iimbritseb, on «liiga vihe et elada liiga viihe
et luua», siis ometi tundub ohtuses nduvihmaski, nagu cleks koik alles uus, alles
algus, ja see udu ise «seesama milles/ pea polvil kigaras koos hingab siindimata
maailmy». Inimene, kuuetaskus tilluke rukkitera...

Aga ikkagi: mida kosta, kui kiisitakse? Tdde on inimeste puhas ja arusaadav
ithisosa, iitleb poeet ning palub, et talle antaks aega, sest iga asi on kiisimiirk.

Kiire on eluga, kiire filosoofiaga, iitleb ta. Sajad lehekiiljed ootavad jirge,
kuid laual naerab punase suuga kummist ahv, nagu teades, et raamatud upuvad
raamatuie tulvas, Miel kiilmas majas on raamaiud, dunad ja moosipurk, Kas ei
juhtu meiega nagu professor Suzukiga, kes kaheksakiimmend aastat kirjutas,
kuid raamatud jiid sama jdljetult valgeks ja puhtaks kui ennegi.

0Oi sina vana pada mis
métteid motled sa iiksi aia taga

naeratab poeet. Ka Tartu ilusaim tinav lopeb jdrsakul, nii et kui poeet tahab
jouda tinavalt tinavale, olla siiras ning luuletada puhast tott, siis saab ta edasi-
minekuks vaid tagasi minna, Jidivad iiksnes kaksipidised metshaldjajiljed, kiisi-
mirgid kiisimédrkidest, mida igaiiks voib télgendada kuidas soovib.

Poeet on monegi umbtinava l6puni kidinud ja tagasi pidanud tulema. Ta on
monestki uskumusest ilma jidinud., Detsember on koéige siingem kuu, iitleb ta.
Selle kuu tuul on ta poeesiapuud sasinud ja monegi illusioonilehe kaasa viinud.
See on siigiseste meeleolude, kolletumise ning raagumise raamat.

Piinlik on uskuda lunastust, iitleb ta. Jaani kiriku kukk ei kire. Ja paljukest
on siis meie minevikkugi? Hurda kogud, mdni lehekiilg, moni laul, vanad viisud,
Vohandu veskid pimeduse ja rottide pidralt. Vered on segatud, nimed vodrsilt.
Rahvuslik romantika on raagunud nagu pitha pirnapuugi talupoja akna all
Lohutust ei ole.

Siigistuul on ka feadmiste loorberipérjalt lehed rebinud. Oleme nagu hallid
hiired, rotid voi raamatupidajad oma lihtlabaste tarkuste labiirindis, et luua
kiiberneetilisi kilpkonni, pemme, teooriaid «jilitamaks mdtleval masinal/ oma
varje ja jilgi mis 1o6pmatuses kochtuvad»,

See on poeesiaks saanud tusameele talv. Meeldib see poeedile? Ei. Siigise pai-
gatud palaka tahab poeet idira peita, meeldivamaks varjata, Ta katab enda loodud
tuhahallides toonides maailma nagu kunsinik oma maali valge linaga. Ta laseb
porile langeda lume eesriide. Jaa, see ei ole mitie ainult kolletumise ning raagu-
mise, vaid ka
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VAIKUSE NING LUME RAAMAT,

Detsembrikuou lumi on siin noor, jilgedeta, liigutavalt lootusrikas, Valge lumi
langeb pimesi jokke, pimesi pollule, pimesi pujudele, pimesi pajudele, pimesi
bussile Tartu ja Kirevere vahel. Lumi katab konkreestsed maastikud. Talvedhtul
on vaid laternad, aknad, jdljed lumel, «noor lumi koéik on midagi muud».

Lumi viib tagasi motlemise ning matte juurde:

Mote on nagu
sormepuudutus pdéordumine
akna poole vaikimine tiis
noiasonu ja pidikest

See on mdbtte kohta viga poeetiliselt deldud. Seda wvaikimist tiis néiasdonu ning
piikest poeet otsibki. Kust aga leida voéorandumata wvaikust? Teadagi kust —
metsast. Mets on siivenemise siimbol, eneseleidmise vdimalus, «Mets kohiseb ikka
Jja ei reeda kedagi,» kinnitab poeet. Mets on «meie kdige polisem tagapohi». «Mets
voi matemaatika»? Ka nii tuleb kiisida, sest puudu on 6hust, «varjudest lindu-
dest/ varjude projektiivsusest tiivede topoloogiast». On vaja tunda teistmoodi
paratamatust, sest «okkad liigutavad varvaste all»,

Mets on Kaplinski luules nagu mets kahel pool joge — molemad peed lakti.

Mets vabastaks inimese kunstkiirgede hallusest, asetaks ta taustalt, kus suitsud
suitsudes kinni, elava igihaljale tagapohjale. See ei ole illustratsioon looduskaitse
teemal, vaid Antaiose miiiidi teisend suure véorandumissajandi lainepdhjas.
Poeet niib uskuvat, et leides metsa, leiab inimene iseenda. Mets on tidis lindude
hiili.

Siit aga kerkib teine, veelgi suurem siimbol, see, mis metsa kohal — ohk. Mets
aitab meil ennast leida, 6hk on selguse siimbol. Ohk vdimaldab niha. Ohk on
valgus.

Kui Kaplinski esimene kogu oli vee, teine maa, siis kolmas on ohu raamat.

See on inimese hingamise kiisimus. Koik paistab 1dbi, koiges avastiab poeet
ohuléhed:

valguslohed wvalendikud pracd aknad silmad
sinul sinised minul hallid rohelised
silmad silmad koigil koiges igal pool

Me sulame uppunutena ira «silmipimestava.sf helendavas ookeanis sulame iira
tbega iihte/ kiisimirkideta kirjamirkideta 16pus ja alguses».

Sellesse ohusiimbolisse soostavad siimboleina kaks tiivulist — mesilane ja len-
nuk. Siit raamatu pealkirigi:

kahekiimnes sajand iiks lennuk
veab valge joone Vorumaa kohale

See on inimkie hoogne tdmme. Valge joon on viinud inimjiljed Kuule, Maa
tervitussuudluse Veenuse ning Marsi laubale. Kuid valge joonega on inimene
tihti ka taeva sinise tahvli liibi kriipsutanud. Sojalennuki mdiirgegaasiga joonis-
tub XX sajandi inimmoistuse véidutsev hiiiilumiirk, mille ees inimene ise hirmu
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tunneb. Méirgav taevakriit on tdmbaja kiest tihti tugevam. See on valge joon ini-
mese ja looduse vahel libi inimese enda.

Inimene on tilluke kirg — jaam, millest miirisevad libi kaasaegse maailma
informatsioonirongid ja -lennukid. Ukski miirin ei méédu meist jiljeta. Kas ei
peaks me ennast mdnede libisditude eest sulgema ja teiste ees avama? Kas pole
me endas midagi unustanud? Meist ldbisditvad informaitsioonirongid muutuvad
aja- ja ajastusiindmusteks, kuid me soidame ka ise libi ajast ja teistest. Kas
mitte valel rongil, mitte jinest? Kas ei unustanud me oma pagasit algjaama? Kas
ei kanna me kaasas iilearust, tiihja-tihja, mida oleks moistlik vilja visata? Kas
me soidame edasi vdi tagasi? Kas me iildse soidame? Ja kui, siis miks ja kuhu?

Ninda koverdub valge joon kiisimiirkideks ja poeedil ei jid muud, kui palja-
jalu koju tulles seisatada pihlaka ees. Seisatada, nagu kord Saaremaal Kailuka
kiilas, kus 6uemuru puudutas taldu ja kéneles sonatult ning selgelt:

... siit sa oled
siia sa jdidd mereveerele sarapikku nurmedele ldokeste lahkumislaulu
laotas siigis su mure ja réomu

Et luule elaks, peab poeet maad puudutama. Elu, see on rukkitera kuuetaskus,
lailav jaaniuss pimedal teel, kaduvus, mis voolab libi meie ja lapse. See on aja
enda siiddame viimane, igavesti loppema jiiv 16ok.

Hoidkem elavat, sest elu peab algama algusest, kus koik on nii viike ja orn!
Hoidkem lindude siidame hiidlf!

Poeet vipatab, kui abitud térud léhkevad taldade all...

Valges joones joonistub ajastu portree, Palju kiisimiirke on kortsudena ta pal-
geil. Valge joon on nagu valge liblikas joe kohal. Peiss ja tiidruk ei iitle midagi,
sest nad nievad teineteise silmis vaid wvalge joone vastupeegeldust. Vanamees
iitleb: nii on elu...

Koige iile oleks vaja pisut jirele mofelda. Oleks wvaja vaadata maailma, et
madaista iseennast, ja vaadata iseendasse, et mdéista maailma. Selles vaatamisihas
avaldab poeet oma suure soovi: ta tahab, et me tahaksime olla tasa, vajada
vaikuse armastust selleks, et

moista joge moista sulinat

vaadata vette

kaua kaua keegi ei tea kui kaua

vaadata endasse 1ibi teineteise

libi silmade libi armastuse

suur vaikus voolab meisse meie vaikusesse

Nii nagu varem igatses poeet valguse, nii igatseb {a niiiid vaikuse jirele, Vaiku-
ses siinnibki valgus.

Laskem siis vaikust endasse voolata. Kuulakem teda — maailma voolamist 1ibi
iseenda ...

Stopp! Oleme joudnud suure hetke ette: selles vaikuses nokib ilmaletuleja
munakoore seestpoolt katki. Me oleme joudnud
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TAGASI ALGUSESSE.

Luulemaailma kohta voib delda nagu pirismaailmagi kohta: kus on aigus, kus
1opp? Ja samuti voime kiisida: kuhu veereb Jaan Kaplinski luulemaailma ratas
edasi?

«Valge joon» on siigise, meie tusameele talve raamat. Kas jirgmisega jouab
ta kevadesse? Kevad siinnib ju lume valge koore all. «Valge joon» on ootuste
raamat.

Kolmes kogus on poeet puudutanud keolme elementi: vett, maad ja ohku., Kas
neljandas astub ta neljanda elemendi — {ule juurde? Esimese kogu viimases luu-
letuses on ta ju pihtinud:

Ma olen mdéelnud,

et see, kes kord 16i pika vihaga jumala
omaenese nio jirgi,

voib ise voluda kividest tule

ja sepistada tulevalgel uueks omaenese nio.

Kas selle tervitusega tulevikku tervitab poeet niiiid ka iseennast?

Voi hakkab ta halle mesilaskirgi iile virvima?

Vi, kui meenutada Visnapuu sénu, siis kas niiiid, kus poeedi mina on kiinud
tarkuse teed, liheb ta oma uues luulesiindimises armastuse tundmise teed?

«Tolmust ja virvidest» on deldud:

iiks leek seisab paremal kiel
iiks laul 16hub lubjast koore

Olgem tasa. Kusagil siinnivad suured asjad — taevakehad ja tibupojad, Kuu~
latagem — kas ei kosta koksimist seestpoolt? ...

Vaikuses siinnib poeesia. See siinnib, kui poeet kollase jalakalehe Kambja roh-
tuva teeraja Kruusalt paneb mottes kokku leevikestega Emajoe diires lumilumi-
sel sirelipuul...

LOPETUSEKS

Autor voib delda: ma pole kdoike hoopiski nii méelnud, ja kriitikud: asi on hoo-
pis teine. Las nad iitlevad, neil on see digus. Kuid olgu ka mul digus delda, mida
ma oma huvimatkal Jaan Kaplinski luuleriigis nidgin. Mulle oli see tdepoolest
huvimatk, sest olen ise hoopis teistsuguse poeetilise keskkonna ja luuleolmega
harjunud.

Lugeja voib telda: ridikisid, mida nigid, niiiid iitle, mis on selles hea, mis halb,
Anna hinnang!

Hindenumber poeesiale? Ei, ma ei ole koolmeister ega kohtumdistja. Esitasin,
mida niigin, kohut maistku lugeja.

Arvan nonda: koik, mis rikastab ning tdiustab inimest, on hea, koik, mis vae-
sestab ning oinastab inimest, on halb. Kaplinski luule rikastab meie maailmapilti
mitme temale omase matte- ning tundetahuga. Vaikuse kuulamiseski on ta avas-
tanud maailma ning elu vidértuse...

Mida aga iitelda sepale, kes Kaplinskit lugenuna kinnitab, et sellist vaikust ei
kuulata ta mitte metsas ega vette vahtides, vaid metallikolinas, sidemesajus
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vasarate miirtsumises, milles hddguv raud vormi votab? Vai kiviraidurile, kes
kinnitab, et sellist endassevoolavat vaikust hoomab ta kilde pilduvais haamri-
loikides, tootolmus, mis vabastab vormitusest vormi?

Eraldab neid iiletamatu? Ei! Kbike seob — siindimine.

Vaikuses siinnib poeesia, sidemesajus — sepis, kivitolmus — skulptuur.
Siindimine ongi munakoore katkikoksimine seestpoolt.

Siindimine on eluks saanud armastus.

Kaik, mis siinnib, on uus,

OIENDUS

«Loomingu» eelmises numbris ilmunud H. Suislepa artikli esimeses osas on lehe-
kiiljel 1379 osa ridu segamini ldinud. Oige tekst alates teisest 16igust kuni nel-
janda ldiguni:

Praktika on toe kriteerium. Proovigem taandatut veelgi taandada. Votame viie-
kilmne neljast virsist pisteliselt niiteks seitse:

Surmaga voidu

kuuetaskus tilluke rukkitera
sestsamast udust oleme Kkoik
itkssama siida on meil

muld kasvab muru piile

elame toes nagu pimedad valguses
kerge on kerge on kodus olla

Mis see on? See on ju terviklik luuletus! See on Kaplinski poeetiline portree,
niisugune, nagu ma nien «Valget joont» lugedes. Kas ei téenda see omavoliline
montaaz, mille piirast ma autorilt vabandust palun, sisu ja vormi seoste suhtelisust
kaasaegses luules? Ega asjatult ole tinapiieva poeetide ideaaliks Z3amaan ja luule
ideaaliks loits. Kaplinski kirjutab Nommel kamina fiires poolaka poja kies komi-
sevat korjaki Samaani trummi meenutades:

Lugesin — ndial peavad olema terved hambad
aga minu omad juba lagunevad suus

TOIMETUS
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Madatteid ja mdrkmeid

Gennadi Muravin

EESTI KIRJANDUS JA VENE LUGEJA

On loomulik, et eesti kirjanik kirjutab esmajoones eesti lugejale.
Kuid pealkirjas viidatud seoses peitub probleem, mis mind kui eesti
kirjanduse vahendajat, eesti ja vene kirjanduse, eesti kirjaniku ja vene
lugeja vahel seisjat alatihti métlema paneb.

Eesti kirjanduse areng on minu meelest viga omapdrane. Eesti kee-
les, aga ometi vene lugejana pean siit eriti huvitavaks ja tugevaks proo-
sat. Tammsaare, Luts, Vilde — juba need nimed kannaks meelsasti oma
kontosse iikskdik milline suur kirjandus. Ent klassika kérval on sama
maojus eesti noukogude tdnapdevakirjandus. Kui nimetame J. Smuuli,
A. Hindi, P. Kuusbergi, L. Prometi, J. Krossi, E. Vetemaa, A. Valtoni,
A. Beekmani, M. Undi nime, siis ei ole veel sugugi tdielikult iiles loe-
tud koik need, kelle teoste pdhjal viljaspool vabariiki tunnistatakse
eesti kirjanduse korget taset.

Tundub, et eesti keelt oskavate muulaste arv on viimasel ajal suure-
nenud. Siiski ei ole eesti kirjandust originaalkeeles lugejaid maailmas
eriti palju. Paljud eestlaste teosed on nii Néukogude Liidus kui ka
vilismaal tunnustuse véitnud vene keele vahendusel. Kuid Liidu rah-
vaste kirjandust vene keeles viljaandvad Moskva ja Leningradi kirjas-
tused ldhtuvad muidugi vene lugeja huvidest. Ja siin kerkibki kiisimus,
mida mulle on korduvalt esitatud Eestis: mis sinu arvates vene lugejale
eesti kirjanduses huvi pakub? Véi seesama teisiti sonastatult: miks ei
ole seda voi teist meil laialdast tihelepanu pdlvinud teost vilja antud
vene keeles?

Sellele kiisimusele ei saa alati iihesugust vastust anda. Eesti kirjan-
dusteose vene keeles kirjastamine on igal tiksikjuhul paljude tegurite
arvessevatmist eeldav probleem. Sest arvesse ei tule mitte ainult teose
kunstiline ja ideeline tase. Ménikord on teema v&i probleem juba
ammendatud leedu v6i valgevene voi vene véi muu rahva kirjandus-
teoste avaldamisega, juhtub isegi siiZeede kokkulangemisi. Teinekord
v6ib teos tolkimisel paratamatult kaotada nii palju keelepruugi isedra-
sustest voi liitrilisest volust, et see oluliselt muudab teose sisulist
kaalu, ta atmosfddri; nii on wvormikiisimus tdnapdeva tdpse, lihvi-
tud, keele eripdra véimalusi arvestava kirjutamisviisi juures tousnud
tilimalt oluliseks.
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Oma tdhelepanekute pohjal véin itelda, et vene lugejale on meele
jirgi esmajoones kaht laadi teosed. Uhtedes kdisitletakse iildinimlikke
probleeme nonda, et neis sisalduv lokaalne materjal pakub véimalusi
suurte, teiste rahvaste ellu ulatuvate iildistuste tegemiseks. Niisugused
on nditeks Aadu Hindi romaanid, Lilli Prometi «Primavera», Enn Vete-
maa lithiromaanid. Teised drgitavad huvi lokaalsete, rahvuslike, eriliste
joontega, andes vene keeles lugejale véimaluse siigavamalt sisse vaa-
data teise rahva hinge, maista selle elu. Niisuguste teoste nditeks on
Villem Grossi «Pinginaabrid» ja «Miiiia pooleliolev individuaal-elu-
majar, J. Krossi proosa; muide, seda laadi teostest peaksid varsti
Moskvas ilmuma Mats Traadi «Tants aurukatle iimber» ja Aimée
Beekmani «Sénni Siim»,

Viimase kahe aasta jooksul on mul olnud mitukiimmend kohtumist
vene lugejatega. Neist kohtumistest on jddnud mulje, et huvi eesti kir-
ianduse, eeskitt eesti proosa vastu on tdsine ja ilmselt kasvab. Selliste
kohtumiste jdrel olen ikka mdtelnud, kui tdhtis on kirjanduspropa-
ganda ja kirjanduse vahendamine: laiendades eesti kirjanduse lugejas-
konda, suurendame selle kasutegurit. Ja veel — kas pole vene keeles
lugeja, nonda oelda «lai» lugeja omamoodi lakmuspaber, mis aitab meil
tdpsemalt eritleda eesti kirjanduse omadusi?
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KRIITIKA

UUENEMINE ON MARGATAV

Kersti Merilaas: «Kaks viimast rida».
Niidend neljas pildis. ««xLoomingu»
Raamatukogu» 1973, nr. 7. «Perioo-

dika», Tallinn, 1973, 68 lk,

Meie niitekirjanduses on midagi
muutumas. Seda nentida péarast pikki
aastaid, mil aina oleme kurtnud dra-
maturgia mahajdamuse {ile, leidmata
usutavat pohjust (rahwuslik karakter!)
voi vahegi arvestatavat viljapddsu-
teed, on tosiselt roomustav. Midagi on
hakanud purunema senises viga tra-
ditsioonilises ndidendikésituses, kus nai-
valt aktuaalsele probleemile on rajatud
konfliktirohke, omamoodi ponev, kuid
tithi ja elukauge konstruktsioon. Sel-
listes lugudes, vaatamata nende tosi-
duse- ja stigavusetaotlusele, oli siiski
vdahe elavat inimest ja tdelist elu.
Oelda, et niiiid on koik vastupidi,
oleks etteruttamine. Aga skeemidest
oleme lahti saamas ja tinast inimest,
keerulist ja vastuolulist, kohtame néi-
dendeis méarksa sagedamini. Lavale on
ilmunud vérsked karakterid, ldbindm-
mutamata probleemid; autorid on ha-
kanud elu kujutama mitte pHevakaja-
lise aktuaalsuse valguses, vaid nii, nagu
nad seda ise ndevad ja mbistavad.
Dramaturgia on muutunud inimliku-
maks ja see on kindlasti samm edasi.

Pole kuigi raske Gelda, millele me
tanu volgneme: verevirskendus uute
autorite 14bi on wvaieldamatult mdju
avaldanud. Viimase hooaja menukaim
lavastus, Enn Vetemaa «Ohtustok
viiele», stindis ju mingis mottes abiteo
korras, kuigi niitid on Vetemaal koht
ka dramaturgide ridades. Hoopis teist-
suguse elundgemise on dramaturgiasse
toonud Vaino Vahing, moéndagi luba-
valt on katsetanud Andres Ehin ja
Jaan Kaplinski, niitekirjandusele on
kde kiilge pannud Lilli Promet. Miks

poleks nii voinud juhtuda juba aastaid
tagasi? Aga ju peab situatsioon iihe voi
teise ndhtuse kujunemiseks kiips ole-
ma. Voib-olla poleks Vetemaa ja pub-
liku nonda tidielik teineteiseleidmine
moned aastad tagasi moeldav olnud,
Vahingust rdadkimata.

Niisugune verevarskendus on ka
Kersti Merilaasi debiiit néitekirjani-
kuna. ««Loomingu» Raamatukogus»
viljaantud ndidend «Kaks viimast ri-
da» on juba joudnud lavale, selle kohta
on ilmunud mitmed arvustused — tihe-
sonaga, koik on ldinud normaalselt, kui
ehk maha arvata fakt, et wvastukajad
lavastusele pole kuigi kiitvad.

«Kaks viimast rida» oma pohitoonilt
on valdavas osas véaljapeetult minoor-
ne, nukker motisklus inimesest tema
elu léppveerandil, kui koik peamine on
justkui juba tehtud ja tuleb leida pide
veel elada jddnud ajaks. Meil on ole-
mas noorsookirjandus, mis on maoeldud
otseselt kasvuealistele, on teoseid, mil-
lest igas eas inimene vbib midagi lei-
da; vobib-olla peaksime iitlema, et Me-
rilaasi nédidend on eelkdige nende jaoks,
kelle elu korgpunkt on juba seljataga?
Kiillap oleks see siiski kitsas ldhene-
mine nii kirjandusele iildse kui ka ka-
nesolevale teosele. Inimlikult tosine ja
stigav motisklus nendel teemadel peaks
puudutama koéiki, liiati, et siin pole
kiisitud ainult kuidas, vaid wveelgi
rohkem — mik s? Miks on just Truuta
Krispinile, kunagisele tuntud nditlejale,
nii terav see viimaste aastate, «vii-
maste ridade» kiisimus? Merilaasi néi-
dendis pole publitsistlikke siitidistusi
ja vastusendoudmisi, ometi ei ole Truu-
ta Krispin lihtsalt kannataja, kes hoo-
limatute sugulaste ja tuttavate poolt
on iiksi jdetud ja nuiid eutanaasiaprob-
leemide ule métiskleb. Autor pole mi-
dagi lihtsustanud, kusagilt otse lainud,
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vaid naidendi jooksul putidnud lugeja
ja vaataja ees koike 16puni avada. Uks
vastuseid on muidugi kergesti kitte-
saadav ja raiagib wvaieldamatult peate-
gelase kasuks: terve oma elu on ta
elanud sellise pingega, enda &draandmi-
sega laval, et teisiti ta enam ei oska.
Ta on ammu kaotanud oma nio, ta ei
tea enam, milline see on, kurdab ta
Aksel Krispinile. Niisugune, tervest
oma elu peamisest sisust dkki ilmajaa-
nud Truuta vdiks édratada siigavaimat
kaastunnet. Ent siiski: miks ei oleks
voinud ta lavale edasi jadda? Miks ei
suutnud ta dra kannatada seda, et elu
Iopuni pole véimalik méngida ainult
suuri rolle ja olla alati tédhelepanu
keskpunktis? Truuta Krispin on uhke,
temale selline viljapédads ei sobi. Et see
uhkus parast endale valusasti tagasi
maksab, kes sellest momendil mdelda
suudab? Merilaas ei siilidista, el paku
viljapaase, ta lihtsalt naitab ja arutab.
Ta ei kutsu jargima Truuta Krispinit,
ei veena ka talitama vastupidiselt, ent
sunnib motlema ja mdistma.

Uhest vastust pole autor andnud ka
sellele kiisimusele, miks on Truuta l6-
puks tksi jadnud. Muidugi on ka see-
sama tliksindus Merilaasi naidendis kiil-
lalt tinglik: inimesi pole Truuta limber
sugugi vihe, ja ometi tajume, et sisu-
liselt on ta toesti uksi. Tema iiksindus
viljendub eelkdige selles, et kellelgi
pole teda wvaja. Koige tavalisem
pide, mis paljudele vanadele inimestele
on kategooriliseks imperatiiviks —
kasvatada lapselapsi, hoolitseda jérel-
tulijate eest — on Truuta jacks ammu
véalistatud. Ka ta enda lapsi kasvatas
vanamemm. Kui suure tihtsuse Meri-
laas sellele asjaolule annab, rdhutab
nédidendis paralleelliin. Passija Selma ei
pea endale iialgi esitama viimaste rida-
de kiisimust mitte ainult selleparast,
et ta on liiga kaugel siigavate filosoo-
filiste probleemide lahkamisest. Elu
nouab temalt tiitrelapse kasvatamist ja
ta teeb seda; niisugune on looduse
kisk, mida ta nurisemata tadidab.
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Truuta on oma t66 nimel ammu koi-
gest muust lahti éelnud ja selles ehk
ongi tema peamine nork koht. Tal ei
ole kunagi suutmist ega vbimalust ol-
nud moelda teistele — on siis ime, kui
niilid pole toesti kellelgi enam teda
vaja, kui niilid ei suuda teised enam
moelda temale? Siiidistus, et ta teine
poeg hukkus nimelf tema hoolimatuse
pérast, on kaheldav, eriti kuna see tu-
leb egoistist poja Lennarti suust. Ent
Truutal ei ole teisi wvaja olnud, pole
vaja ka niiid — Lennarti ettepaneku
votta korterisse tema tuttav tiitarlaps,
liikkab ta Sokeeritult tagasi. Kuid tksi
olla ta ka ei suuda. Olukord, millest
pole paasu.

Niimoodi, vahehaaval kujundab
Kersti Merilaas oma peategelase port-
ree. Sugugi viikest osa el mingi siin-
juures viimased episoodid, mis peale
traagilise kulminatsiooni lisavad uusi
ja loplikke jooni ka Truutale: Akslit,
ta endist abikaasat, on tal wvaja olnud
ainult o m a murede kurtmiseks ja abi-
palumiseks, Aksli ftraagika (tal on
vahk) on temast modda lainud. Kuigi
puuduvad otsesed siilidistused, on nii-
dend wvilja viidud killalt raske jarel-
duseni. Truuta Krispini krahh on eel-
koige inimese krahh, kes pole kunagi
olnud voimeline motlema teistele. Tema
elu, tema to0, tema iseloom pole sel-
leks voimalusi andnud — see on tema
siiti, kuid veel enam tema traagika.
Meil ei ole mingit Gigust teda hukka
moista: oma ande, oma lavakujude
kaudu on ta endast dra andnud nii
palju, kui on osanud. Aga ju on sellest
vahe olnud.

Terve nididend on vaieldamatult t6-
sine, Truuta siiruses iseenda ja teiste
ees el maksaks kahelda, ka siis, kui ta
raagib oma surmaigatsusest. Ja ometi,
mingis vdga suures ja ildinimlikus

plaanis ei anna Truuta siseheitlused
piris taielikku resonantsi. Kas toesti
pole jdtnud temasse oma jalgi amet,

mis sundis sligavalt kannatama ka siis,
kui enesel selleks pohjust polnud?



Truuta on siiras, seda voib veel kord
kinnitada. Ent kujutlegem teda het-
keks Aksli asemel, teadmisega, et tal
pole elada jaanud voib-olla aastatki.
Kas sellisel juhul Truuta stostaks kogu
oma dramaatilise hingejouga voitlusse
elu eest? Niisugused oletused on naiiv-
sed, see on méng olematul malelaual,
aga probleemi suhtelisust nditab see ehk
siiski. Selma liini kaudu on ka autor
seda teatavat tinglikkust aimata lask-
nud. Koige vihem tdhendaks deldu aga,
et Truutat laval naeruviddrsena kuju-
tada tuleks.

Nagu Truuta Krispini portree, nii on
kogu niidend 1dbi viidud puhtalt, hap-
rates pooltoonides, kus peale teksti
kaasa mangivad ka vaga selgelt tajuta-
vad meeleolud. Niidendit kandvas tun-
detoonis on midagi tSehhovlikku, mida

...JA MIS PILDI SEES ON

Viivi Luik: «Pildi sisse minek»,
«Eesti Raamat», Tallinn, 1973. 52 lk.

Pealkiri, iseloomustades tabavalt au-
tori hapralt assotsiatiivset laadi, on
onnestunud. Proovime votta seda sona-
sonalt ja ldaheme autoriga pildi
sisse kaasa, teades, muide, et pilt
on siin paris tédpne, sest Viivi Luige
kujund on wvaldavalt deskriptiiv-visu-
aalne. Alustame sellest, mis on pildi
peal.

Pealiskaudselgi lugemisel torkab sil-
ma, et iliksikud s6nad korduvad luu-
letusest luuletusse. See oleks téiesti
loomulik ega vajaks draméirkimist, kui
nad ei kannaks autori jaoks ilmselt eri-
list tdhendust. Viivi Luik kasutab sig-
naalsonu kujundi funktsioonis. Selline
tendents on omane ka Luige varase-
male loomingule (vt. Karl Muru,
Viies, peaaegu valikkogu. «Keel ja Kir-
jandus» 1971, nr. 7). Vaadeldavas luule-
raamatus domineerivad puud: ok-
toobripuu, taevapuu, moned
konkreetsed puuliigid 16hmus, pér-
napuu, pahklipuu, kuusk jt)
koige rohkem siiski puu iildméistena.

laval tabada pole kindlasti lihtne. Nen-
des vahest ehk pisut impressionistlikes
meeleoluvarjundites voib selgesti tun-
da, et ndidendi on kirjutanud poetess,
sellest annavad tunnistust ka wvirsked,
emotsionaalsed dialoogid. Tugevasti ai-
tab omalaadse walulevalt nukra atmo-
sfadri kujundamisel kaasa vanamemme
kuju, mis peategelase korval on wvilja-
peetuim. Kiill on teostuses paiguti sen-
timentaalsust, eriti l6ppepisoodides,
ent vaevalt on pidev emotsionaalne
alatoitumine vihem ohtlik kui viike
iillepakkumine. Lava jaoks voib «Kaks
viimast rida» olla teatud méédral staati-
line, lugeda oli lahe.

Eks ole samm edasi seegi, et me nai-
denditest voime konelda kui kirjandus-
teostest.

Ine Viiding

Kui analiiiisida kontekstist ldhtudes,
siis jdreldub, et puu on otsekui looduse
stimbol, kindel, kestev ja oluline, ta
elab oma elu ning kehastab meie jaoks
midagi kittesaamatut, ent iihtlasi vaja-
likku. Kuid millegiparast on alati juba
hilja, juba oleme véordunud ja oma
liksildastesse kiilmadesse majadesse
sulgunud: «Puud ldhevad maa pailt
dra,/ kaovad laande ja lapsepdlves;
«Maa padle votsid meid kaasa/ just
needsamad sonatud puud/ kellest te
rohkem ei aima/ kui ahjutdit tuhaseid
stisi». Puud olid enne meid, puud
jddvad pédrast meid — ja «Ela v6i édra
ela,/ mis tdhtsust sel on/ kui puud on
lainud lehte/ ja maa pédl on/ taeva
varje».

Teatavas mottes on puule vastanda-
tud maja (tuba, koridor), mis
samuti esineb f{isna sageli («elasin elu-
aeg majas/ nagu me koik/ me koik
nende/ nukrate klaaside taga»). Maja
— see on rangelt piiratud, ahistav siis-
teem, kiitmata ja tdis kurbust. Puid ja
rohtu ndeme ainult 1dbi klaasi, tege-
likkust asendab néivus. Sinna majja on
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millegipirast suletud (sulgunud) au-
tor.

Liikumine, muutumine néib toimuvat
vaid viljaspool seintega suletud ruumi
(rong!): «Rongid peatuvad -eestoas./
Aga see on liks teine maja»; «aga ma
titlen/ et praegugi sbidavad rongid/ ja
tédiesti pime on tuba». See ei puuduta
luuletajat otseselt, ta vaatleb ning re-
gistreerib juhtunut ja toimunu podgu-
said kajastusi endas.

Nénda moodustavad kujundid ja sig-
naalsonad pikapeale suhteliselt suletud
ringi. Tekib omapirane tundeummik
ja resultaadina ummikutunne. Muide,
Viivi Luik paistab olevat meie kaasaeg-
ses luules vist kill koige pessimistli-
kum autor (see pole etteheide, wvaid
konstateering), kes koigele kdega 166b:
«sellel ei olegi tdhtsust/ see olgu niisa-
ma oelda/ armasta mistahes ihu/ ikka
on silmapilk siigis/ ja vaksal see kas-
vab su hiddlde/ kuigi ka sel pole tdhi-
sust/ seegi on niisama oOelda». Niisu-
gune pohimeeleolu ldbib tervet raama-
tut. Siit tuleneb kujundi wvalik ja see
maédrab signaalsonade semantika. Pes-
simistegi on mitmesuguseid (ka luules).
Uhel pool on need, kes puudusi nihes
voi pettudes viljendavad protesti voi
vahemalt rahulolematust, teisel pool
resigneerunud wvaatlejad.

Leidnud kord onnestunud valjendi,
hakkab autor seda liiga sageli kasuta-
ma. Kui naiteks vaadelda, mida koike
sajab, siis todeme: «Jialle tuhka ja
tdhti sajab»; «ja harvu minte sajaba»;
«S&aalt leivapuru ja téhti/ ja lund ja
kompvekke sajab» jne. Toodud niide-
tes on tegemist kiill erinevate objek-
tidega, kuid konteksti suhfes kuuluvad
nad samasse semantilisse gruppi, on
sisuligelt tthe motiivi variandid. (Lisaks
{sitaat Jiiri Udi «Detsembrist»: «kohe-
vasse lumme/ piparkooke sajab...»)
Lugejale torkab niisugune enesekorda-
mine kohe silma ja mo6jub hédirivalt —
peaaegu voiks Viivi Luige puhul juba
autoepigoonlusest ridkida.

Paned raamatu kéest, ja tundub, et
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kogu on terviklik — kuid kiillalt oma-
paraselt. Eks ole ju nii, et igal autoril
on oma viljakujunenud teemade-ring,
ithel laiem, teisel kitsam. Kiisimus on
selles, mida uut suudab autor wvalitud
teemal oOelda, millisest vaatenurgast ta
seda kisitleb. Eriti oluline on see koige
enam ldbikirjutatud teemade puhul.
Eks me koik peame suurema hulga as-
jadest iseenda jaoks taasavastama — ei
maksa ainult arvata, et oleme tdesti
midagi uut avastanud. M a ja-motii-
vid jne. on ju luules ja ka proosas nii
korduvalt kasutusel olnud, et pole vaja
nimesid nimetada (teadagi on siin
moeldud ainult neid autoreid, kes ka
konteksti poolest on korvutatavad).

Viivi Luigest voime konelda juba kui
omailmelisest luuletajast. Tema debiiut
(«Pilvede piiha» 1965. a. luulekassetis)
dratas oOigustatult tdhelepanu. Alga-
jaisse ongi pohjust heatahtlikumalt
suhtuda, poorata rohkem tidhelepanu
onnestumistele. Soltub autorist enesest,
kas see talle kasu voi kahju toob.

«Pildi sisse minek» on Viivi Luigel
kuues kogu. Esimese luulevihikuga
vorreldes on ta stiil ja laad tunduvalt
muutunud, mis on ka loomulik — lahu-~
tab neid ju kaheksa aastat. Kuus kogu
selle aja valtel on meie tingimustes
juba tahelepanuvadrne. Viivi Luik on
olnud populaarne autor, tema kujune-
mist on lugeja jialginud ootusrikkalt.

Kuid néib, et antud laadis, mis do-
mineerib «Ole kus oled» (1971) uutes
luuletustes ning kulmineerub k&desole-
vas kogus, on autor end ammendanud.
Juba on raske wvahet teha iiksikule
hauletuste vahel, niivord sarnane on
nende {ildhdilestus, meeleolud, kujun-
did. Filosoofilised tagamaad on primi-
tilvsed, tunded voivad olla kill ehtsad,
kuid kipuvad rohkest kasutamisest
kuluma. Vaéib-olla on vidljavaade lidbi
klaasitud akende liiga kitsas?

Viivi Luik on kindlasti rohkemaks
voimeline. Tal on saavutusi, eeldustest
raakimata. Kuid paigalseis hakkab aja-
pikku tagasiminekut tdhendama.

Astrid Reinla



EELKOIGE UURIMUS KULTUURIAJALOOST

0. Elango: Hariduspoliitika ja opeta-
jaskond kodanlikus Eestis. «Eesti Raa-
mat», Tallinn, 1972.

Rahvusliku intelligentsi moodustu-
mine — iiks kodanliku rahvuse kuju-
nemise  olulisemaid jooni — on

eesti ajaloos ja kultuuriloos wvahest
koige vahem uuritud 1oik. Ilmselt ei ole
me veel kiillalt valusalt tunnetanud, et
siin selgust toomata on raske veenvalt
pohjendada mondagi ideoloogilistes
protsessides ja vaimse atmosfdari kuju-
nemises.

Eesti kultuuriloos on Opetajaskonnale
nii tema arvukuse kui ka diferentsee-
rituse tGttu kuulunud erandlik koht.
Selle hindamise ja iildse intelligentsi
rolli selgitamise seisukohalt tunduvad
uurimuse fulemused eriti uudsed, mis-
tottu wvaatleksimegi monograafiat just
sellest aspektist.

O. Elango uurimus osaliselt korrigee-
rib, osaliselt iildistab eelnevaid tiksik-
probleemide kasitlusi. Vairtuslik on, et
lilevaade antakse tervest perioodist ja
et autori esituslaad voimaldab jilgida
oOpetajaskonna ja selle vaadete kujune-
mise tingimusi kompleksselt.

Tsaristliku Venemaa rahvakooliope-
tajate majanduslikku olukorda ei on-
nestunud Eesti kodanlikus vabariigis
radikaalselt parandada. Nagu niitab
O. Elango, on opetajate palgad teiste
vastava astme riigiteenijate palkadest
kogu perioodi jooksul palju madala-
mad. Koige korgem oli dpetajate elatus-
tase 1928, aasta palgaseaduse jarel.
Majanduskriis toi kaasa palkade lan-
guse 13%, enamiku soodustuste kaota-
mise jmt. Erinevalt teiste riigiteenijate
olukorra paranemisest ei téstnud 1835.
ja 1937. aasta palgaseadused Gpetajate
palku endisele tasemele (lk. 220). Taga~
jarjeks oli Gpetajate majandusliku olu-
korra ldhenemine proletariaadi omale.
Enamik Gpetajaid ka pédrines proleta-
riaadi hulgast, milles voib tegev olla

asjaolu, et to6 oli vihetasuv, raske
ning et dppimine dpetajate seminarides
oli esialgu maksuta (131 lk.). Algkooli-
opetajate sotsiaalse koosseisu hindami-
sel on autoril olnud kasutada andmed
opetajate seminaride kohta. Uldjarel-
dustele lisaksid kindlust aga tédpsustu-
sed keskkooliGpetajate osas.

Hinnates palgapoliitika mbdju oOpeta-
jate kvalifikatsiooni tousule — 1923.
aastal oli 509% Opetajaist ilma kutseta,
pohjendab O. Elango selle tdusu aeglust
ainult t66jou voolavusega. Ometi naib,
et probleem pusinuks ka siis, kui kdik
opetajad oleksid todtanud oma erialal.
Tartu iilikooli filosoofiateaduskonna
lopetas aastatel 1919—1939 ainult 783
inimest, kusjuures selle ajavahemiku
lopul vajas keskkool juba iile 2000 ope-
taja, kellest pooled pidanuksid épetama
humanitaaraineid.

Palgapoliitika korval on opetajaskon-
na feminiseerumisel kolmekiimnendail
aastail ilmselt laiem tagaplaan (intel-
ligentsi soolises ja iildises sisemises
struktuuris toimunud nihked, lk. 220).

Viga oluline on, et O. Elango uuri-
muses tuuakse esile, kuidas opetajate
eluliste huvide seotus iildise poliitilise
kliimaga andis nende taotlustele polii-
tilise sisu ja kujundas orientatsi-
ooni. Pedagoogide sotsiaalse wvalulidve
madalus ja iithiskondlik aktiivsus poh-
jenduvad oluliselt sellega ja just see
tostab nad vilja intelligentsi teiste riih-
made seast.

Hariduspoliitilise wvoitluse pohileeri-
dena eristab autor demokraatlikku ja
reakisioonilist suunda. Ideoloogilises
aspektis ndib sellele wvastavat jaotus:
viaikekodanlik-demokraatlik ja kodan-
lik ideoloogia. Sisuliselt ei ole selline
paralleel siiski péris korrektne. Jaofus
demokraatlikuks ja reaktsiooniliseks
leeriks on meie pedagoogikaajaloo ki-
sitlustes omaks voetud, pohitendentside
esiletoomiseks ka wvajalik ja Gige. Suun-
dade endi suure sisemise heterogeen-
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suse tottu ei tahaks aga opetajaskonna
sellist klassifikatsiooni kiillaldaseks ja
1oplikuks pidada. Seda enam, et seesu-
gune jaotus naib liigendavat mitte nii-
palju opetajaskonda ennast, kuipalju
iseloomustab pedagoogide ja @ riigi-
ametnikest haridustegelaste taotluste
vastandlikkust.

Nagu monograafiast ndhtub, avaldub
Opetajaskonna kui eriti arvuka ja pal-
gast (mitte honorarist jm.) elatuva
intelligentsiriihma spetsiifika ka korges
organiseerituses. Kui A. Gramseci kin-
nituse jargi loovad ilejadnud iihis-
konnaklassid partei selleks, et wvalja
arendada oma, «orgaanilines intelli-
gents ja ideoloogia, siis haritlased vaja-
vad  organisatsiooni realiseerimaks
oma vaateid ja noudmisi. Kodanliku
vabariigi algaastail oligi Opetajate Liit
poliitiliselt mdjukas organisatsioon
(k. 23). Voitlus oma organisatsiooni ja
selle terviklikkuse eest oli tegelikult
taotlus sdilitada moju hariduselu kor-
raldamisel. Teiste {ihiskonnaklassidega
liidu otsimine néditab aga, et Eesti ope-
tajaskond tksinda ei suutnud endast
piisavalt méjuvéimsat joudu kujutada
ja et intelligentsil oli raske oma joont
hoida.

Opetajate kui sotsiaalse vahekihi ole-
musele viitab nende suhe ametitihingu-
tega. Opetajate klassiteadlikkuse puu-
dumise tottu ei tunnistanud toolised
neid enda hulka kuuluvaks (k. 26),
kodanlus aga tahtis peale majandus-
liku mojutamise neid ka organisatsioo-
niliselt endaga siduda (lk. 151). Opeta-
jaskonna diferentseerumine viis kesk-
kooliopetajate (1933) ja kutsekooliope-
tajate (1936) lahkuloomiseni Opetajate
Liidust. Poliitiliste toekspidamiste stive-
neva lahknemise tagajarjeks oli Sotsia-
listliku Haridustegelaste Uhingu orga-
niseerimine 1931. aastal jne. Vasakule
nihkumise tendentsidele vastas autori-
tariseeruv riik Opetajate Koja loomi-
sega 1936. aastal ja teenistusseadusega
1931. aastal, milles nouti ustavustootuse
andmist kodanlikule wvabariigile (lk.
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145). Opetajate Liidu edasitegutsemine
ja oma haidlekandja véljaandmine an-
nab tunnistust demokraatliku Opeta-
jaskonna mojukusest ka «vaikiva ole-
ku» aastatel.

Samal ajal piitidsid politilised par-
teid tugevdada oma moju pedagoogi-
dele. Tervikuna jaid ideoloogilised
lahknemised oGpetajaskonnas aga valit-
seva ideoloogia raamidesse. Vapside
voidust tousuvoimalusi lootvaid Gpeta-
jaid ei olnud palju (k. 151). Kuigi
kommuniste pedagoogidena tegutseda
ei lastud, tugevnes kolmekiimnendail
aastail opetajaskonna seas EKP moju.

Opetajate vaadete ja soisiaalse koos-
seisu  hindamisel ei ole O. Elangol
olnud voéimalik toetuda wurimustele,
mis késitleksid Tartu ilikooli osa selle
kujundamisel. Uldse puuduvad t66d,
mis kiisitleksid {hiskondliku métte
arengut kodanlikus Eestis. Kaaluka-
mate jarelduste tegemine eeldaks seega
uue ja ulatuslikuma valdkonna ldbi-
uurimist. Ulevaate puudumisel viitah
O. Elango ainult iiksikute dppejéudude
mbtteavaldustele ja tsiteerib nendele
antud hinnanguid. Paraku pohjustab
selge kontseptsiooni puudumine siin
ebajiarjekindlust. Niiteks iseloomustab
autor P. Tarvelit kord kui materialist-
liku, isegi ajaloolis-materialistliku ki-
sitlusviisiga ajaloolast (lk. 162), teisal
aga viidab, et P. Tarvel tunnistanud
ajaloo pohitegurite pluralismi (k. 222).
Uurimistés kui terviku tulemustele toe-
tudes voib aga Tartu iilikooli osa hin-
damisel néustuda O. Elango 16ppjérel-
dusega, et Tartu oli «iiks peamisi de-
mokraatlikult meelestatud intelligentsi
koondumiskohti». Kuigi selle seisukoha
konkretiseerimine nouab wveel tidienda-
vaid uurimisi, sunnib see korrigeerima
naiteks véiteid, et Tartu tilikoolis opeta-
sid «reaktsioonilised professorid Saksa-
maalt, Soomest ja Rootsist», et «Oppe-
166 toimus enamikul aladel idealistlik-
kristlikus vaimus» ja et {ilidpilasteks
olid «peamiselt kaupmeeste, toosturite
ja ametnike lapsed» (vt. A. Elango



«Eesti kooli ja pedagoogilise motte aja-
loost». Tartu, 1968, lk. 68). O. Elango
monograafia teebki hinnatavaks see,
et ta uurimuslikul alusel sunnib md-
neski osas loobuma wvulgariseeritud ild-
sotsioloogilisest kontseptsioonist tule-
nevaist mottestampidest.

Nagu monograafiast voib jareldada,
oli Eesti opetajaskond kodanliku aja
lopul iisna kvalifitseeritud (algkooli-
dpetajaist oli ainult 2,4% ilma kutseta),
organiseerunud, poliitilistelt stimpaa-
tiatelt diferentseerunud, demokraat-
likult meelestatud, oma «enamikus
Oppe- ja kasvatustos abstraktse huma-
nismi ja demokratismi positsioonidele»
jddanud eesti intelligentsi kiht (1k. 249).

Opetajaskonna mdju ja autoriteedi
languse pohjusi iihiskonnas tervikuna
tuleb ndha mitte ainult rezZiimipoolse
kontrolli tugevnemises, iildsotsiaalse
programmi puudumises jne.,, wvaid ka
opetaja (kui kultuuri looja) osa ja
funktsiooni muutumises. 1915. aastal oli
Eestis umbes 380 korgema haridusega
inimest ja veel ligi 1000 Gppis iilikoolis
(vt. R. Pullati «Eesti linnad ja linla-
sed». Tallinn, 1972, lk. 84). Kodanlikul
ajal 1opetas suurkooli 5689 inimest.
1934. aastal oli korgem haridus 0,8%
elanikkonnast, s. 0. umbes 9000 eestla-
sel.

Eesti 6petajaskonna saatuse maéiras
oluliselt rahvuse kujunemise eripira.
Opetaja iildsotsiaalne ja kultuuriline
funktsioon ja seisund muutusid jarsult
kultuuri kiirel arenemisel ja rahvus-
riigi institutsioneerumisel.  Erinevalt
vana kultuuriga maadest ei saagi Ees-
tis olla «linna» ja «kila» tiitipi intelli-
gentsi niisuguses mottes, nagu neid
eraldas A. Gramsci (vt. A. T'pamiu,
Mabpannsie mpouasemenna. M. 1959,
k. 3, 1k. 467). Esimese podlvkonna eesti
intelligent-opetaja oli rahvavalgustaja,
tribuun, kultuurielu organiseerija ja
pedagoog iihes isikus. Kui kasvav raha-
voim vottis teistelt auvaidrsetelt ameti-
telt (jurist, arst jne.) kiiresti iilevuse,

siis oOpetajaskond, Eestis ainus tra-
ditsioonidega intelligentsiriih-
mitus, sailitas kauemaks illusioonid
endast ja oma iilesannetest. 1922. aastal
tahtis 349  keskkoolidpilastest saada
opetajaks.

Kui rahvusliku intelligentsi tugevne-
mine oli kodanliku rahvuse kujunemise
iiks peamisi tunnuseid, siis kodanluse
tugevnemist iseloomustab intelligentsi
tihedam sidumine eesmirgil «kindlus-
tada masside «vaba» nousolek selle sot-
siaalse elu suunaga, mille annab pohi-
liselt walitsev grupp» (A. Gramsci, sa-
mas, lk. 465). Rahvusriigi tekkimine 161
selleks nil organisatsioonilised kui ka
sotsiaalpsiihholoogilised eeldused.

Surve Eesti Gpetajaskonnale oli suu-
rem, aga vastukaaluks ka opetajaskon-
na kontakt reaalse tegelikkusega hol-
mavam, kindlam kui teistel haritlas-
konna kihtidel. Seet6ttu hakkas neil
varem haihtuma intelligentsi teadvu-
sele iseloomulik wvastuolu oma tegeliku
seisundi ja enesest saadud kujutluste
vahel. Sotsiaalsete vastuolude siivene-
des muutub eriti just pedagoogide te-
gevuses orgaanilise intelligentsi «peda-
googiline» funktsioon silmanédhtavaks.

Vastumeelsus vormi vastu, milles pidi
toimuma  kultuuri organiseerimine,
teritub konfliktiks. Koos omaenda voi-
metuse tunnetamisega ja wvaimse aris-
tokratismi puudumisel kujunevad aga
eeldused iile minna uue téusva klassi
teenistusse ja saada selle orgaaniliseks
intelligentsiks. O. Elango monograafia
nditabki selle lilemineku eeldusi dpeta-
jaskonnas ja hariduspoliitikas kui osa
intelligentsi evolutsiooni paratamatut
tulemust. Avaramalt voimaldaksid
probleemidele vaadata lisauurimused
intelligentsi teiste kihtide kohta ja
vordlemine olukorraga teistes riikides.

0. Elango monograafiaga on algust
tehtud meie rahvusliku intelligentsi
osa ja tema spetsiifika uurimiseks.

Rein Ruutsoo
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RINGVAADE

RASSUL GAMZATOV 50

Kiesoleva kuu algul tdhistas Nouko-
gudemaa avalikkus R. Gamzatovi 50.
stinnipdeva.

Lenini preemia laureaat, Dagestani
ANSV rahvakirjanik Rassul Gamzatov
on stindinud 8. septembril 1923 Hun-
zahhi rajoonis Migi-Dagestanis, mille
pohirahvastiku moodustavad avaarid.
Ta isa, luuletajat ja kohalikku valgus-
tustegelast Gamzat Tsadassat (1877—
1951) peetakse koos Mahmud Kohab-
Rossostiga (1873—1919) avaari kirjan-
duse rajajateks. Selle suhteliselt noore
kirjanduse juured ulatuvad aga rikka-
likku iidsesse folkloori. Avaaride arv
ulatub kiill wvaevalt 300 000-ni, kuid
mitme murde baasil rajatud avaari kir-
jakeelt kasutavad teise keelena veel 13
avaaridele lahedast Dagestani polis-
rahvast, mis muidugi avardab avaari
kirjanduse kolapinda.

Esimesi impulsse kirjanduslikuks te-
gevuseks sai luuletaja oma isakodust
ja debiiteeris triikisonas juba 16-aasta-
selt. Hiljem tootas ta opetajana, rdand-
teatris ja ajakirjanikuna. Ta esikkogu
«Leegitsev armastus ja poletav raev»,
milles kajastuvad Suure Isamaasdja
heroilised voitlused, ilmus 1943. aastal.

Aastatel 1945—1950 6ppis R. Gamza-
tov Moskvas M. Gorki nim. Kirjandus-
instituudis. Sel ajavahemikul ilmusid
tema sulest luulekogud «Meie mige-
des», «Méigilase kodumaa» ja «Minu
siinniaasta». Viimasele maéaérati 1952. a.
riiklik preemia. Kogu «Korged tédhed»
eest autasustati luuletajat 1963. aastal
Lenini preemiaga. Ta muust toodangust
markigem siin veel luulekogusid «Da-
gestani kevad», «Mu siida kuulub maé-
gedele» ning «Sonetiraamat», poeemi
«Madgilanna» ja populaarset proosaraa-
matut «Minu Dagestans».

R. Gamzatovi loomingut iseloomustab
siigav armastus oma slinnimaa ja sugu-
rahva vastu. «Iga inimene peab nooru-
sest peale tajuma, et ta tuli maailma
selleks, et olla oma rahva esindaja, ja
ta peab valmis olema seda osa tditma,»
kirjutab ta oma eespool mainitud proo-
sateoses ja jatkab: «Millisesse piirkonda
saatus mind ka viis, alati tundsin end
selle maa, nende maégede ja tolle auuli
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esindajana, kus ma oppisin hobust
saduldama.» Tihe seotus kodukohaga
el ole aga luuletajat viinud natsiona-
listliku enesessekapseldumiseni, vaid
vastupidi: ta tunnetab end iihtlasi ka
paljurahvuselise noukogude Kkirjanduse
aktiivse kaasakujundajana. Ta ei idea-
liseeri oma kodumaa karmi ja majan-
duslikult kehva minevikku, vaid asetab
peardhu Noukogude Dagestani saavu-
tuste ning ditsengu kujutamisele. Gam-
zatov néditab murrangut mégilaste
teadvuses, seda, kuidas noored voitle-
vad iganenud tavade wvastu ja naiste
ithedigusluse eest. Gamezatovi liitirili-
seks lemmikkangelaseks on suure hin-
gejouga, kartmatu ja moraalselt iillas
inimene, ta luule pohimotiivideks ini-
mestevaheline soprus ning seltsimehe-
likkus ja toéotajate internatsionaalne
vendlus. Migilaste elu kasitlemisel on
talle tihti omane kerge huumor. Ta
luuletajanatuuri iseloomustavad elu ta-
jumise wvéarskus, oskus siidamlikult
kujutada inimesi ja magede romantilist
loodust, tahelepanelik pilk Dagestani
magirahvaste edusammude jadlgimiseks.
Ehtne kodanikupaatos ja lidiriline tun-
netuslaad seovad teda avaari rahva-
laulude parimate traditsioonidega.

R. Gamzatov, kes peab vene keelt
oma teiseks emakeeleks, on tolkinud
A. Puskini, M. Lermontovi, V. Maja-
kovski ja teiste suurte vene poeetide
loomingut avaari keelde. Tema enda
luulet on peale Noukogude vennasvaba-

riikide menukalt publifseeritud ka
sotsialismimaades.
Mis puutub aga Gamzatovi luule

tutvustamisse eesti lugejaskonnale, siis
selles suhtes on asi rohkem kui tagasi-
hoidlik. Perioodikas ja koolinoortele
maéaédratud antoloogias «Nelk novemb-
ris» on meil temalt ilmunud umbes
pool tosinat luuletust, peamiselt Valee-
ria Villandi ja Heljo Méanni tolkes.
Ulim aeg oleks temalt esindusliku
luulevalimiku avaldamiseks, mis iht-
lasi voimaldaks pilku heita ithe meist
ruumiliselt kauge, ent lipris omapéarase
ilmega kultuurkonna ellu.

0. Kuningas



NELI SAJANDIT BEN JONSONI SUNNIST

Shakespeare’i titaanikuju, mis 1&bi
inglise kirjanduse mitmete sajandite
kiitinib, on (vdhemalt eesti lugeja sil-
mis) hdmutanud paljusid tema kaas-
aegseid, mnende hulgas kuulsat niite-
kirjanikku, oma aja iiht haritumat li-
teraati Benjamin (Ben) Jonsonit. Tea-
daolevatel andmetel on Jonsoni ko-
moodiat «Volpone ehk Rebane» («Vol-
pone; or, The Fox») eesti laval 1928. a.
kiill mangitud, aga sellega paistab tut-
vus ka loppevat. Fr. R. Kreutzwaldi
nim. Riikliku Kirjandusmuuseumi wvii-
dete jargi ei ole s0Ojaeelsel perioodil
Jonsonit tolgitud ega temast kirjuta-
tud; hilisema aja kohta sedasama vaita
sbandamatagi tundub, et oleme Ben
Jonsoni jadtnud nende kirjanike kilda,
keda heal juhul wvaid suurjuubelid
meenutama sunnivad.

11, juunil niisugune juhus aga saa-
bus — moodus neli sajandit pédevast,
mil konesolev mees Elizabethi-aegses
Londonis iihe Sotimaalt périneva pe-
rekonna jarglasena ilmale tuli. Nii
nagu see kdib Shakespeare'i voi Cer-
vantese voi renessansiepohhi {iikskoik
missuguse kirjaniku kohta, kellest va-
hegi andmeid meieni on joudnud, pa-
kub omaette huvi Ben Jonsonigi elu-
kidik. Selle alguses seisab tema mitr-
sepast vOOrasisa — parast seda, kui
perekond «verise» Mary ajal oli lange-
nud katoliikliku repressiooni ohvriks
ja wvaimulikust péarisisa vahetult enne
Beni stindi surnud; seejarel, paaril
Opiaastal Westminsteri koolis, tiks ha-
ritumaid elisabetaane, antikvaar Cam-
den. See, kas voi kui kaua Jonson
Cambridge'is Oppis, on wvaieldav; igal
juhul oli ta erudeerituselt, eriti kree-
ka ja ladina keele ming antiikkirjan-
duse tundmiselt kaugel ees «tili-
kooli oidudest» — Oxfordist ja Cam-
bridge'ist vorsunud kutseliste kirjanike
koolkonnast. Kirjanduslikele kalduvus-

tele vaatamata tuleb Jonsonil Ileiba
teenima hakata oma wvGorasisa ameti-
jarglasena; ta eelistab sojavideteenis-

tust ning wvoitleb jdrgnevalt Madal-
maades hispaanlaste vastu kuni naas-
miseni Londonisse 1592, aastal. Siin
iihineb ta teatritruppidega, esialgu ar-
vatavasti naitlejana, siis niidendite
kirjutajana koostios teiste autoritega,
nagu see tollal tavaks oli. 1597. a. juh-
tub dpardus: Philip Henslowe' teatris
ldheb Jonson tiilli kaasniitleja Gabriel
Spenceriga, kelle ta duellil tapab. Ausa
tilestunnistuse ja kahetsuse varal paé-

seb Jonson poomisest, viibides wvaid
tithise aja vangis, kus ta votab omaks
katoliku usu (et kaksteist aastat hil-
jem taas protestantismi poérduda).
Murrangut Ben Jonsoni karjiiris
maérgib jargmine, 1598. aasta. Shakes-
peare’i eestkostmisel ja kaasaméngimi-
sel lavastub suure menuga Jonsoni
«Igalilks oma loomuse jédrgi» («Every
Man in his Humour») ning siitpeale,
ehkki peaaegu koik tema jargmised
satiirilised nididendid — nende seas
«Igaiiks oma loomuse vastu» («Every
Man out of his Humour») ja «Virsi-
sepitseja» («The Poetaster») — #gedat
poleemikat ohutavad, kuulub ta juba
tunnustatud dramaturgide hulka., Ni-
metatud t66d on seotud 1601.—1602. a.
nn. teatrite sdjaga, milles Jonson
ndidendite kaupa ja kaudu peab tule-
vahetust peamiselt oma aja teiste
tdhtsamate dramaturgide Dekkeri ja
Marstoniga. Viimased stilidistavad Jon-
sonit klassikutelt —mahakirjutamises,
enesekiitmises ja nédidendite ilesehi-
tuse venivuses. See aga ei takista Jon-
sonit mitmetega oma rivaalidest-kriti-
seerijatest loominguliselt kollaboreeri-
mast (naiteks kirjutab ta 1605. a. koos
Chapmani ja Marstoniga komoddia,
mille jarel kogu autorite seltskond
kuninga pilkamise pérast vangi pan-
nakse). Vastavalt 1603., 1606. ja 1610.
aastal loob Jonson oma tippteosed —
klassikalise tragdodia «Sejanus» ja
joulised satiirilised komdddiad «Vol-

pone» ja «Alkeemik» («The Alche-
mist»).

James I walitsusaeg tahistab inglise
renessansi  korgperioodi 1oppu: kui

enne seda oli rahvusliku teatri kirja-
nik, ehkki teatud soOltuvuses patroo-
nist, humanismi wvaba populariseerija,
siis siitpeale pidi ta arvestama kunin-
ga soove ja oOukonna maitset. Jon-
son, kes selleks ajaks on omandanud
opetatud mehe kuulsuse, nimetatakse
«poeediks-laureaadiks», ta saab riiklik-
ku pensioni ka Charles I wvalitsema
tulles, kuid saadab oma elu l6pupde-
vad siiski mooda haigena ja viletsuses.
Tulekahjus hédvib tema raamatukogu
ja paljud vaartuslikud késikirjad. Ben
Jonson sureb 6. augustil 1637. aastal.

Inglise renessanssi iseloomustab iihelt
poolt Oppimise faaselustumine ja tei-
selt poolt humanism. Nende pohioma-
duste edasikandjaks 17. saj. alguse kir-
janduses on Ben Jonson. Poeedi kohus,
kirjutab ta néaidendis «Véarsisepitseja»
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(1601), ei ole ainult loodust tdlgendada
ja tema iile otsustada, vaid ka levi-
tada rahva hulgas oma teadmisi; poeet
on inimkonna opetaja.

Teadmiste populariseerimine ja hu-
manism seostuvad sel murrangulise
tdhtsusega ajastul poeedi iseseisvumi-
sega, kirjaniku elukutse tekkega. Nii-
sugust seisundit esindavad koigepealt
«iilikooli oiud» John Lyly (tuntud oma
romaaniga «Euphues», siit termin
eufuism), Thomas Lodge (tema pasto-
raalromansi «Rosalynde» najal kirju-
tas Shakespeare oma komoddia «Nagu
soovite»), nditekirjanikuna ja naitleja-
na nime teinud George Peele, Thomas
Nash (hinnatud on tema originaalne
kelmiromaan «Onnetu réndur ehk
Jack Wiltoni elu»), arvukate niidendi-
tega ja pikareskset elementi sisalda-
vate proosapaladega silma paistnud
Robert Greene ning vahest suurim
Shakespeare'i-eelne dramaturg Chris-
topher Marlowe. Nendega iihinevad
«Hispaania tragotdia» autorina tuntud
Thomas Kyd, Shakespeare, Jonson, hil-
jem aga riburada terve hulk mehi, kes
koik loodavad sule varal raha teenida.
See oli aga napp teenistus: nagu tun-
nistab Jonson, sai ta oma ndidendite
eest 20 aastaga 200 naela — summa,
mille ta vabalt oleks voinud vilja t6o-
tada ka miilirsepana. Naidendi eest
maksti 6 penni, ballaadi eest pool. Ent
seda koike hiivitas iildine lugupida-
mine ja austus, millega suhtuti kirja-
nikesse ja nende missiooni.

Suhtumistelt erineb Ben Jonson pal-
juti oma kaasaegsetest, sealhulgas Sha-
kespeare’ist. Tulenevalt eruditsioonist
ja antiikklassika poole kalduvast siim-
paatiast oli ta torges leppima publiku
maitsega, plilides oma satiiriliste nii-
denditega vaatajatele-kuulajatele sel-
geks teha pigem neid seisukohti elu-
nahtuste, kunsti ja kirjanduse kohta,
mida ta viljendab oma huvitavas mar-
ginaalikogus «Avastused» («Discove-
ries»). Kuigi Jonsoni looming kasvab
vélja rahvalikust moraliteest ja far-
sist, olgugi et ta oma nididendite epi-
soodides ulatuslikult kasutab grotesk-
set karikatuuri, on ta pohimottelt ja
-toonilt realistlik, labase forsseeritud
veiderdamise wvastu, eitab nalja nalja

pérast. «Komoodiakirjaniku  amet,»
litleb ta «Voelpones piihenduses, «on
imiteerida oOiglust ja elu GOpetust,

niisamuti nagu keele puhtust, voi vir-
gutada &ilsaid tundeid.» Niisugusest
ausast kodanikukohusest sugenev mo-
raal ilmneb nii «Sejanuses», «Volpo-
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nes» kui ka «Alkeemikus». Nende po-
himotiivis leidub silmatorkavat sarna-
sust: see on raha- ja vbdimuahnuse
julge hukkamoist ja naeruvaidristami-
ne. Renessanss vabastas inimkonna
arenguenergia — see on tema positiiv-
ne poolus —, ent samaaegselt andis
piiramatu voli individuaalsele tahtele,
mille inflatsioon kujunevate kapitalist-
like suhete raames wvottis wvaldavalt
maad vaimsete reaalide arvel. Renes-
sansi negatiivse pooluse selge tunne-
tamine on Ben Jonsoni loomingu alus-
vaartusi.

Sulatanud oma néidendeisse kiill
hulgaliselt antiikdraamale omaseid ele-
mente, parinud klassikalisest maailmast
sageli oma tegelaste nimed, dratab Ben
Jonson iihtaegu tdhelepanu kaasaegse
elu kadestusvédirse waatlejana, rahva-
liku konekeele tédpse talletajana ja os-
kusliku &drakasutajana. Jonsoni komoo-
diad ja klassikalised tragtodiad on see-
tottu elavad draamad selgepiiriliselt
inglisparaste tiiipkujudega. Jonsonile
el ole antud tousta Shakespeare'i draa-
made poeesiani (péhierinevus nende
kahe komdddiates ongi, et kus Shakes-
peare on liiriline, seal Jonson satiirili-
ne), aga ka tema vaoshoitud kujutluse
mehelikult realistlikel lehekiilgedel koh-
tame hooti ergast spontaansust ja elu-
joudu, niisamuti nagu ta hilise loome-
jdrgu luuleski. Muide, Jonsoni liiirika

koosneb  enamasti pilihendusluulest,
eleegiatest, epitaafidest, satiirilistest
epigrammidest, mis osalt on parit

tema naidenditest. Otsekohest ja ausat
tunnustust on ta avaldanud Baconile,
Draytonile, Donne’ile ja teistele kaas-
aegsetele; kuulus on tema ood Shakes-
peare’i madlestuseks. Kui eluajal Jon-
son Shakespeare'i ehk puhuti kades-
taski — nende suhted olid kiill alati
sidamlikud —, siis parast viimase sur-
ma asendus see tunne siira imetluse
Ja vaimustusega.

Suurt tdhelepanu pooras Jonson oma
teoste tehnilisele kiiljele, saavutades
véljapaistvat edu stindmuste koonda-
misel, tervikliku kogumulje loomisel,
kiirel intriigiarendusel ja karakterite
kujundamisel. Sageli on farss mitme-
kordne: kangelane naerab vilja kaas-
tegelasi, toelus aga teda ennast. Jon-
son on hésti teadlik kujundi piiridest.
Tema kunst eitab fotograafilist rea-
lismi, samal ajal aga ka liiga siigava-
le konventsionaalsusse laskuvaid meta-
foore, mis on kaotanud sideme eluga.
Ulatuslikumalt kui iikski tema kaas-
aegsetest rakendab Jonson oma draa-



maloomingus proosat. Enamikus tema
ndidendites on proosa vaheldumisi
vérsiga, kahes aga, komdéodiates «Epi-
coene ehk Vaikiv naine» («Epicoene;
or, The Silent Woman») ja «Pirtlilaat»
(«Bartholomew Fair») on see ainuva-
litsev.

Soovimata siin kummutada Miltonit,
kes oma «L’Allegros» teatrisse vaata-
ma tottab, kas maéingitakse Jonsoni
opetatud sokki (ingliskeelne sock ti-

hendab piltlikult ka komd&odiat) voi
sulnist ulmelast Shakespeare'i, ega ka
17. sajandi II poole Kklassitsiste, kes
kahe asjaosalise kaaluvahekorra oma-
korda vastupidiseni viisid — igal ajas-
tul oma maitse —, tunnistagem, et Sha-
kespeare'i jarel on inimloomuse tépse
jdddvustajana oma osa suurde kirjan-

dusse andnud inglise hilisrenessansi
teinegi juhtiv dramaturg — Ben Jon-
son,

J. Talvet

FILOSOOFIAALASTEST AJAKIRJADEST

«Voprossd Filossofii» kuue tidnavuse
numbri lugeja leiab ajakirjast tunnetus-
teooria ja teaduse metodoloogia kisitlusi
oige mitmelt filosoofilt.

Ajakirja esimeses numbris ei pea Le-
ningradi filosoof V. Rubaskin paljuks
piihendada tliksteist leheklilge matemaa-
tilise loogika ja teaduse keele suhete
probleemile. Autor ptitiab eritleda
empiirilise teaduse keeles «semantilisi
kihte, sfddre». Teatud méidral tuletab
tema kontseptsioon meelde neopositi-
vistide ideid teaduste keelte taandami-
sest flitisika keelele (fiisikalism). Ru-
baskin vdidab, et keele minimaaine
struktuurne osa on vaiteloogika, mis
madrab loogikaliste seoste iseloomu.
Sellele jargneb predikaatloogika. Kee-
rukam on keel, mille abil saab kirjel-
dada atributiivseid ja ruumilisi suh-
teid. Viimaste baasil mésratletakse aja-
suhteid peegeldavad moisted. Edasi
suundub Rubaskin tipris julgetele tildis-
tustele. Ta wviidab, et tdiendades aja-
suhteid kirjeldavat keelt, saame fiiiisi-
ka keele, edasi bioloogilise keele ja lop-
pude 16puks jouame sotsiaalset struk-
tuuri kirjeldava keeleni. Rubaskini
arvates tuleb alustada lihtsama, s. o.
fiilisika keele formaliseerimisega ja lii-
kuda jark-jdrgult keerukamatele tasan-
ditele.

M. Mostepanenko «Motteline ekspe-
riment ja teoreetilise teadmise formee-
rumise probleeme» on huvitav kirjutis
«Voprosso Filossofii» teises numbris.
Autor lahkab muu hulgas ka mottelise
eksperimendi funktsiooni kiisimusi. Ta
margib, et too vote vdimaldab aru saa-
da, millised ideaalsete objektide (s. o.
teooria komponentide) vahelised seosed
on olulised, ja aitab formuleerida tea-
duslikke printsiipe.

Sama ajakirja kolmas number viib
sisse tanuvaarse uuenduse: avatakse

uus rubriik dialektika ja teadusliku
tunnetuse kiisimuste tarvis. Ulevaade
seal avaldatud artiklitest tuleks sisse
juhatada NSVL TA Filosoofia Insti-
tuudi direktori akadeemik B. Kedrovi
kirjutisega «Teaduste siinteesist». Au-
tor, kes on palju aastaid plihendanud
teaduste klassifikatsiooni uurimisele,
esitab selles artiklis huvitava teaduse
vallas toimuvate slinteesiprotsesside
tiipoloogia. Ta votab grupeerimise alu-
seks kaks parameetrit: esiteks siintee-
siga haaratud teadmiste wvaldkond ja
teiseks siinteesi iseloom. Esimese para-
meetri seisukohalt wvaadatuna voib
siintees olla kas viline (s. t. toimub
loodusteaduste iihendamine mingite
muude teadusharudega) voi sisemine
(toimub stintees loodusteaduste raa-
mes). Viimane siintees jaguneb Ked-
rovi arvates omakorda sunteesiks loo-
dusteaduste eri harude vahel ja «intiim-
seks» slinteesiks (s. t. iihe teadusharu
piires). Teise parameetri seisukohalt
vaadatuna voib siintees olla kas iildise
ja tlksiku, madalama ja korgema voi
muude erinevate kiilgede wvastuolu ile-
tamine. Nimetatud parameetrite erine-
vate viidrtuste kombineerimise tulemu-
sena saab Kedrov iliheksa peamist siin-
teesi liiki. Nditeks «intiimne» siintees,
mis kaotab wvastuolu tiksiku ja {ldise
vahel (siintees seaduse abil) voi sama
liiki viline siintees (siintees filosoofia
kaudu) jne.

Tédhelepanu peaks juhtima ka V. Ami-
bartsumijani ja V. Kazjutinski artiklile
«Astrofiilisika metodoloogilised prob-
leemid». Ajakirja neljandas numbris
intrigeerib lugema N. P. Dubinin artik-
liga «¢Dialektilise materialismi filosoo-
fia ja geneetika probleemids.

«Voprossd Filossofii» viies number on
andnud suure osa oma mahust meie
poola soprade kidsutusse. Esineb terve
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rida poola filosoofiakuulsusi ja osa neist
on piihendanud oma kirjutised ka gno-
seoloogiale ning teaduse metodoloogiale.
Humanitaarsete huvidega lugejat pae-
lub kindlasti kdigepealt J. Topolski
artikkel «Allikatevilise teadmise osast
ajaloolises uurimisess. Tanapédeva
marksistliku ajaloofilosoofia suurkuju
jagab selles oma motteid ajalooallika-
test soltumatute teadmiste kohta aja-
loclase kutsealases praktikas. Topolski
liigitab need teadmised kolme ossa:
vidrtuste siisteem, otsustused faktide
kohta ja teoreetilised viited. Edasi lii-
gendab autor ajaloolaste uurimis-
166 uheteistkiimneks protseduuriks:
uurimisvaldkonna wvalik; kiisimuse for-
muleerimine; allikate wvalik; allikatest
omandatava informatsiooni lugemine;
viline kriitika; sisemine kriitika; nende
faktide kindlakstegemine, mille kohta
allikates on wvahetu informatsioon, ja
nende kindlakstegemine, mille kohta
sellist informatsiooni ei ole; p&hjuslike
seoste valjaselgitamine; wvastus uurija
kiisimusele; ajaloofaktide adekvaatne
hindamine. Topolski néitab, et enamiku
nende protseduuridega on seotud ka
allikatevalise teadmise kasutamine, ja
kutsub seepérast {tiles viimast (eriti
teoreetilist teadmist) arendama.
Mainime liithidalt ka teisi poola filo-

INDEX LIBRORUM

Filosoofilise ja sotsioloo-
gilise motte ajaloo wvallast
saagu koigepealt mainitud ajalookandi-
daat A. Gorfunkeli viaike raamat «Gior-
dano Bruno», mis Mosl'i seerias «Mine-
viku motlejaid» anti wvilja juba teist
korda (1. — 1965). Samalt mehelt, itaa-
lia renessansi-filosoofia spetsialistilt on
selles seerias varem tulnud ka «Tom-
maso Campanella» (1969). Masl'i teises,
«Filosoofilise parandis seerias aga aval-
dati ukraina wvalgustaja G. Skovoroda
«Teosed» kahes koites, kokku ligemale
1000 lehekiilge; editsiooni peamine poh-
jus — 250. stinniaastapiev. Paar uut
raamatut on meieni joudnud ka saksa-
keelsest filosoofiapdrandi seeriast «Phi-
losophische Studientexte», mida kir-
jastab Akademie-Verlag Berlin: kdige-
pealt Hegeli «Sissejuhatus filosoofia
ajalukku» («Einleitung in die Geschich-
te der Philosophie»), mille on vialja
andnud Johannes Hoffmeister ja mille
copyright kuulub Felix Meiner Verlag'-
ile (Hamburg). Teiseks tuli samas see-
rias valimik saksa loogiku, matemaati-
ku ja filosoofi Gottlob Frege pérandist
— «Kirjatoid loogika alalt. Jarelejddnu
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soofe, kes antud teema seisukohalt
meile huvi pakuvad. Z. Cackowski kat-
setab informatsiooniteooria abil wuusi
lihenemisi teadvuse moistele, R. Woj-
cicki esitab mudeli definitsiooni ja
J. Kmita késitleb teaduse metodoloo-
giat kui teoreetilist distsipliini.
Seekordse tulevaate lopetaksime késit-
letava ajakirja kuuenda numbriga.
Kone alla tulevad eelkdige P. K. Anoh-
hini artikkel «Loodusliku ja kunstliku
intellekti probleemi filosoofiline mote»
ja V. G. Afanasjevi kirjutis «Susteem-
sest lahenemisest sotsiaalses tunnetu-
ses». Viimane annab kiillaltki tdhele-
panuviiriva lilevaate siisteemse ldhe-
nemisviisi eri aspektidest. Siisteem on
moodustis, mis tervikuna omab karak-
teristikuid, mida ei oma tema ikski
komponent eraldi véetuna. Sotsiaalse
siisteemi moodustavad sellised kompo-
nendid nagu materiaalsed esemed;
majanduslikud, sotsiaalpoliitilised jm.
protsessid; vaimsed néahtused, ideed
ning lopuks inimene kui sotsiaalne
olend. Edasi peatub autor veel siistee-
mide struktuursel, integratiivsel, kom-
munikatiiveel ja ajaloolisel aspektil.
Resiimeerides sonab Afanasjev, et stis-
teemne ldhenemine on sotsialistliku
iihiskonna uurimise ja juhtimise voimas

relv. A. Pork

hulgast» («Schriften zur Logik. Aus
dem Nachlass»), mille litsents samuti
kuulub nimetatud Hamburgi kirjastu-
sele. Muide, Frege raamatust peale
nédib «Philosophische Studientextes-see-
ria oma senise tagasihoidliku, kuid so-
lildse kuue olevat vahetanud uue ja
kirju vastu. Méned uuemad raamatud
heidavad wvalgust ihiskondliku motte
arenemisele Venemaal. Need on V.
Skorinovi «Eetiline irratsionalism Vene-
maal. Kriitiline analiiiis» (Doni-dérse
Rostovi iilikool), 1. Pantini «Sotsialistlik
mote Venemaal: {iileminek utoopialt
teadusele» (Politizdat), Z. Smirnova
«A. I. Herzeni sotsiaalfilosoofia» (Nau-
ka) ja N. Botskarjovi «V. I. Lenin ja
kodanlik sotsioloogia Venemaal» (Mosk-
va iilikool). Kes tunneb suuremat huvi
uuema aja mittemarksistliku filosoofia
vastu, voiks vaadata K. Bakradze «Vali-
tud filosoofiliste tocdde» (neljas koites)
3-ndat koidet, mille &sja teistkordselt
vilja andis (varem aastal 1960) Thilisi
ilikool.

Filosoofilise esteetika, sa-
muti lksikkunstide esteeti-
liste probleemide alalt on ole-



mas iiht-teist péris huvitavat uut.
Uuest antoloogiast «Esteetilise kasva-
tuse ideed» (koost. V. Sestakov), mil-
lest meil juba juttu olnud, tuli niiid
ka 1. koide. See kisitleb vana- ja kesk-
aega ning renessanssi ja sisaldab iildise
sissejuhatava artikli M. LifSitsi sulest.
Vihemat huvi ei paku V. Sestakovi
uus raamat «Harmoonia kui esteetika
kategooria» (Nauka), mis uurib har-
mooniadpetusi 1dbi esteetilise motte
ajaloo. Kes on A. Lossevi «Antiikestee-
tika ajalugu (varane klassika)» (Mosk-
va, 1963) uurides joudnud 576. lehekiil-
jeni, voib sealt leida huvitava mirkuse
noukogude sportlase, antiikesteetika
spetsialisti V. Sestakovi kohta, kes
pilliab antiikaja harmoonia ideaali ke-
hastust leida tdnapédeva inimeses. Edasi
nimetame L. Gutsalenko uurimust «Ilu
kehastumise dialektika», mille andis
vilja Valgevene iilikool Minskis, ja
teist raamatut Iskusstvo perioodilisest
(1. — 1971) viljaandest «Esteetika ja
elu», mis sisaldab toid sotsialistliku
realismi teocoria ja praktika, esteetilise
retseptsiooni ja esteetika ajaloo alalt,
samuti kriitikat ning bibliograafiat.
Kahes uues teoses uuritakse kujutava
kunsti filosoofilisi probleeme: O. Pira-
lisvili «Kujutava kunsti teoreetilisi
probleemes (Helovneba, Thilisi) votab
vaatluse alla Iopetatuse kriteeriumid
kunstis ja mon finito teooria, eessona
T. Znamerovskajalt ja M. Kaganilt;
S. Valeriuse uurimuse pealkirjaks on
«XX sajandi progressiivne skulptuur.
Probleemid ja tendentsid» (Izobrazitel-
noje Iskusstvo).

Téhelepanu paeluvad ka ilukir-
janduse filosoofilis-esteeti-
lised probleemid. Et klassikalise
filoloogia parimad, siigavalt filosoo-
filised traditsioonid siiski elavad, tden-
dab filoloogiakandidaat S. Averintsevi
(sind. 1937) uurimus «Plutarchos ja
antiikbiograafia» Zanri klassiku (s. t.
Plutarchose) kohast Zanri ajaloos. &.
Averintsev on tuntuks ja austatuks
saanud oma arvukate artiklitega mit-
mesugustes ajakirjades, koguteostes ja
entsiiklopeediates. Edasi nimetame L.
Saveljeva teost «Romantilised tendent-
sid antiikkirjanduses», mille andis vilja
Kaasani iilikool. Uht kirjandusloo 16iku
teooria aspektist vaadeldakse D. Oblo-
mijevski (1907—1971) lopetamata jdid-
nud, postuumselt véljaantud raamatus
«Prantsuse siimbolism» (Nauka), milles
on kone all Baudelaire, Verlaine, Rim-
baud, Mallarmé jt. NSV Liidu TA M.
Gorki nim. Maailmakirjanduse Insti-
tuut algatas uue kirjandusteoreetiliste

uurimuste jéatkkogumiku «Kontekst».
See pealkiri pidavat viitama ka mark-
sistliku kirjandusteooria pohimottelisele
metodoloogilisele  erinevusele mitfe-
marksistlikust: ajalooline kontekst vas-
tandub vordlemisi abstraktsele tekstile,
mis on saanud iiheks mittemarksistliku
kirjandusteaduse keskmbisteks. «Kon-
tekst 1972» (Nauka) voimaldab sisse-
vaate laiuti: iihelt poolt J. Elsberg, M.
Hrapt$enko, J. Baraba$ (ulatuslik vait-
Jus Tartu professori Juri Lotmani vas-
tu), teiselt poolt A.Lossevi ja M. Bah-
tini spetsiifilis-esteetilised uurimused
«Siimboli loogika» ja «Sonakunst ning
rahva naerukultuur» (fragment Rabe-
lais’d kasitlevast dissertatsioonist). Va-
hepeale aga mahub niditeks K. polgovi
pelk iilevaade «R. Ingardeni kirjandus-
fenomenoloogia». Publikalsioone on A.
Lunat&arskilt ning P. Florenskilt (1882
—1943), vene religioosselt filosoofilt
(vt. «Filosoofia entsiiklopeedia», 5. k.,
M., 1970, lk. 377), kelle vastu on uut
huvi dratanud Tartu iilikooli «Semioo-
tika»-kogumikud. Lopuks nimetagem
siin G. Kunitsoni kapitaalset uurimust
«Poliitika ja kirjandus» (Sovetski Pis-
satel), milles autor ldhtub V. I Lenini
artiklist «Partei organisatsioon ja par-
teiline kirjanduss.

Vene kirjandusloo alalt on
uurimusi tulnud védga ohtralt, sellepi-
rast mainigem siin ainult neid, mis voi-
vad iildisemat huvi #dratada eesti luge-
jas. Sadrasteks voivad olla 1. Golenist-
sev-Kutuzovi uurimuste ja artiklite ko-
gumik «Slaavi kirjandused» (HudoZest-
vennaja Literatura), mille saatesonad
on kirjutanud D. Lihhatsov, edasi A.
Gesseni etiiiidid Puskinist «Riim, heli-
sev sobratar...» (Nauka), B. Udodovi
mahukas uurimus «M. J. Lermontov.
Kunstiline individuaalsus ja loomis-
protsess» (Voronezi iilikool), J. Etkindi
«Vene luuletajad-tolkijad Trediakovs-
kist Pugkinini» (Nauka Leningradi osa-
kond), 8. Tsubakovi «Lev Tolstoi sojast
ja militarismist» (Valgevene ilikool,

Minsk), T. Kuzminskaja «Minu elu
kodus ja Jasnaja Poljanas» (Okaa
Raamatukirjastus, Tuula). Noukogude

kirjandusloosse kuuluvad juba J. Nau-
movi «Sergei Jessenin. Isiksus, looming
ja epohh» (Lenizdat), Bloki-raamatud:
B. Solovjovi «Poeet ja ta kangelastegu»
(Sovetskaja Rossija) ning uustritkk A.
Gorelovi teosest «Aike éobikuaia kohal.
Aleksandr Blok», edasi pdlvivad téhele-
panu A. Fadejevi «Kirjad 1917—1956»
(uustriikk), V. Kaverini «Vestluskaas-
lane. Mailestusi ja portreids (kéik So-
wvetski Pissatel),
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Toimetuse kolleegium:
V. BEEKMAN, V. ILUS (pea- 1411 M. TRAAT

toimetaja asethiitia), J. KROSS, Luuletusi
£ Eaiee omenst | 1 1. prowE:

J. « - i
MELGAS, P.-E. RUMMO, E. VE- Los Caprichos (Kapriisid)
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1455 M. NURME
* (Valkjas maakirik kumeral kiinkal...)
(Mu metsamaja valgus...)
(Pdev valmis end totluseks seab...)
(Mida koi ja rooste rikub...)
(Mu pédevad pole...)
1458 J. KRUUSVALL
Juliani valu
Kala
Surm
Lii ja Leopold
Kaarli elu
Rong
1466 H. MAND
Lapsemeelne
Naiselik
1469 L. MERI
Virmaliste varavas
1530 A. TAAR
Ara mind otsimast lakka
* (Elu on suurlavastaja...)
Oine
Kutse
1535 M. IVANOV
Maxmilian Z-i mahlapudelid
1550 P. ILUS
Kui kollast seemet taevast puistab kuu
tee padsemine
1551 A. EELMAE
Jilgede kirja jalgedes
1558 H. SUISLEPP
Reisikiri Jaan Kaplinski luuleriigist
1569 G. MURAVIN
Eesti kirjandus ja vene lugeja
1571 I. VIIDING
Uuenemine on margatav
1573 A. REINLA
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Toimetuse aadress: 200 001, Tal-
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Ladumisele antud 3. VIII 1973, 1578 RINGVAADE
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