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HAAMER

TSUKLIST «VARJUTUSLOOD»

Esimene s6jatalv algas varakult, oli stigav ja karm ega tahtnud kui-
dagi lahkuda. See oli iiks mértsikuu viimastest pdevadest, kui ma Viru-
Jaagupi taga paiknevast Voore asundusest tddotsimise sunnil Kulla-
aru riigimoisa liksin. Alustasin oma matka kusagil kuke ja koidu vahe-
peal. Edasi-tagasi-véetuna oli see vordlemisi pikk teekond, ohtrasti
oma nelikiimmend kilomeetrit. Pdeval oli ka juba pikkust. Mu silmad
otsisid koikjalt, kust ma ldbi ldksin, kevade jalgi. Maértsis monikord
lendavad juba liblikad, ent oleksid teda tookord kérredki kuulutanud.

Nénda oli sel pdeval.

Aga siis tuli jarsk sula.

Kui ma néddal hiljem uuesti Kullaarru ldksin, seekord juba aednikuna,
oli suur lumelagunemine peaaegu ldbi. Lookesed looritasid iileval, veed
jooksid, sdrasid ja laulsid all. Viljadel vois lund néha veel liksnes lai-
guti. Just neil péevil oli okupatsioconivoimudelt vilja ldinud kéask pu-
hastada Kullaaru maad kommunistide lendlehtedest. Nonda juhtuski,
et valitseja kooki minnes leidsin eest kiideva pliidi ja selle koérval korge
virna lendlehti. Need olid eesti- ja saksakeelsed. Muide, nende poleta-
misega ei olnud kellelgi kiiret; seal, pliidi dédres oli neid koéige ohutum
hoida ja lugeda. Mailetan, et kord sattus kooki sakslane, soldat mui-
dugi, kes lahkudes pistis taskusse rohkem kui ithe eksemplari, kom-
menteerides hidbelikult: «Fir Kameraden.»

Aga l6okesed 160ritasid, veed jooksid. Nojah, ja kuhu ta jédma pi-
digi — see kevad? Paraku olin t66d leidnud aedniku seisukohalt laidu-
viidrses majapidamises. Tolleaegses Kullaaru riigimoisas polnud ei
puukooli, ei kasvumaja, ei lavasid. Ja pealegi — milline hdbi! — oli
seal varem aednikuseisust esindanud kutsar kohakaasluse alusel. Ent
kes sel ajal ametit sai valida. Ei tehtud talvel metsatoodki mustlastega
ithisel raielangil vabatahtlikult. Ja valitseja, kellele ma oma uuel ame-
tikohal allusin, oli endine pagar, kes niilid pastlaid kandis. Pealegi rah-
vusliku iseteadvuse 6hutamise eesmirgil.

See viga jutukas, viikest kasvu ja pasteldes saks majutas mind hir-
rastemaja saali, kus puudus vdhimgi sisustus. Ometi oli sel suurel
koplil, mille ahjuldhedases nurgas niiiid mu ase asus, otse haruldane
akustika. Niisugused ruumid on alati mu tuju tstnud: nad inspireeri-
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vad laulma; ma moirgan, saan koseks ja tormiks. Aga tookord marssi-
sin ma tithjas saalis edasi-tagasi tummalt, suud avamata, selleks kiu-
satustki tundmata. Olin langenud madalamale iseendast, olin alla kéi-
nud.

Tegin selle hirmsa avastuse juba esimesel Shtul. Moisarahvast ei
tundnud ma siis veel kedagi peale valitseja, kelle ehtsaksa nime olen
paraku unustanud. Tema ideoloogilist armastust pastelde vastu juba
mainisin. Kuuldes, et tilemvalitseja, kes loomulikult oli sakslane, tema
pastlaid ei salli, sattus ta ekstaasi. «See on seeme, see on idu,» arvas
ta. «Pange tdhele, sellest saab veel meie suur vastuhakkamine alguse.»

Ta oli rahulolematu. Vidhemalt avaldas end sellena. Iga pdev, igal
sammul, igas pisiasjas. Muide, ega ta salanudki, et oleks poldudel
jooksmise asemel meelsamini kipsetanud oma peenleibu, mis teda
kodualevis kuulsaks olid teinud. Noh, ja mis te arvate, kas on veel tar-
vis veenvamaid tdendeid selle kohta, et sdda on inimvaenulik nihtus?

Raamatupidaja Eskel oli lithindgelik ja aus inimene. Asjatu oleks
siit allteksti otsida. Meenutan seda blondide kahludega noormeest alati
suure soojusega. Ta kidis notkuval tantsusammul ja kuklasse aetud
peaga, niol ajavooras avalus. Ta armastas igas pisiasjas puhtust ja
korda, oli tdiskarsklane, ei suitsetanud ja harrastas mingisugusel maé-
ral kehakultuuri. Muidugi oli ta poissmees. Ometi 16i ta {the rinnaka
emanda armuriinnakud edukalt tagasi. Kombepuhtusest, ei millestki
muust. See on deldud kiilinikutele.

Peale valitseja ja raamatupidaja oli moisas veel liks mees, kellega
ma sagedasti kokku puutusin. See oli sepp Toompuu. Tutvunud temaga,
maistsin sedamaid, et mina ei olnud siin ainus endassesulgunu. Oh,
temaga vorreldes olin alles poolel teel, alles algaja.

Kui keegi on otsustanud riikida ainult koige hddavajalikumat, siis
vististi saab ta ldbi lisna viheste sonadega. Ja kiillap sénad on siis pea-
miselt {ihesilbilised. Mine tea, kas see ongi nii vdga raske, kui sul on
koeraniss, kes, silmad karvades, su kannul vantsib, sind toéle ja toolt
koju saadab, hommikul, 16unaajal ja 6htul — alati. Pédeval peab ta sind
silmas oma pesast, mis asub vana looreha ratta taga sepapaja nurgas.
Ta nédib seal magavat, aga kui sa talle pilgu heidad, iiksko6ik millal voi
kui tahes pogusa, vastab ta sulle sabaliputamisega. Ta valvab sind ka
unes. Nii ilmsi kui unes tajub ta sinu ligildhedust; ta elab sellest, kui
see puudub, siis on ta onnetu. Ja mis hoolid sa sellest, kui keegi idioot
tahab suud pruukida ja risgib v6i on rédkinud, et sa oled toores ini-
mene ja void dkkvihas ligimese maha liilia — niisama kergelt ja liht-
salt, nagu oleks see kiitinla kustutamine.

Kullaarus oli kaks toolismaja, iiks hédrrastemajast iisna kaugel, teine
peaaegu et kiviga visata. Toompuu elas viimases. See asus puude ja
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poosaste taga allikate ddres. Tee sinna viis 14bi tiheda lepavdsa. Seda
teed kéis sepp oma koeraga vdahemalt neli korda péevas. Arvan bigust
rédkivat, et seal, sel lepikuvahelisel teel, kus koeral oli kombeks jalga
tosta ja nuusutada, aina nuusutada, rddkis Toompuu rohkem kui sepi-
kojas voi kus tahes mujal kogu pieva kestel.

Olin lapsepdlves ja hiljemgi nii linnas kui maal mitmesuguseid sep-
pasid nédinud. Nende seas oli vasakukéelisi ja iithesilmalisi, kiill tdis-
karsklasi, kiill marujoodikuid, kiill tésiseid, kiill naljavendi. Uks neist
toppis oma néo kaasvestlejale nii ldhedale kui veel vdhegi voimalik.
Kui ta suust poleks hoovanud tubaka ja olle lehka ja kui seda lakka-
matut sénavoolu poleks saatnud stiljepritsmed, siis voinuks teda tehis-
ridkijaks pidada. Uhele teisele sepale olen alati mdtelnud nagu ammu-
loetud muinasjutule v6i unenfole, mis lapse mottemaailma seletama-
tut dudu sisendas. Kus voi millal ma teda ei nidinud, ikka mailetan
teda naervat. Ta viskas dra malaka, millega oli roosanud hobust, kes
ei lasknud end rautada, ja — naeris; ta kiis pilihapédevardivais oma
négusa nooriku korval ja naeris tdpipealt samuti. Kuigi ma seda naeru
pelgasin ja koguni polastasin, tundsin ometi kiusatust teda vaadata. Ta
naer oli eriskummaline: ei hailt ega sonu. Paksud igemed ja paljasta-
tud hambad, helevalged nagu koeral. Ja millised silmad! Suured,
iimmargused ning pungis. Niis, nagu voiksid nad iga hetk oma koobas-
test vélja veereda ja edasi naerda.

Sepp Toompuu oli neile tédielik vastand. Mulle 6eldi, et temalt tuleb
sonu tangidega vilja kiskuda ja et teda pole veel naermas ndhtud. Kas
ta seda oskabki? Uustulnukana sain selle jutu peale ainult dlgu kehi-
tada. Kui ma oleksin temaga kas voi pisutki vestelnud! Voi kui ma
oleksin tohtinud naeruks nimetada muiet, mida ma tema témmul ja
rougearmilisel nédol nédgin, kui ta taimeaiast moddudes tere hommikut
iitles. Muidugi polnud see ei naer ega naeratus. Arvasin isegi teadvat,
miks ta muigas: taimeaeda, kus ma todtasin, piiras okastraat. Niisiis
midagi sellist, mis seostus vangilaagritega.

Sepa jutule liksin ma viimaks asja pdrast: mul oli haamrit tarvis.
Teda esimest korda nii ldhedalt ndhes hakkas pisut kohe. Ilma et oleks
mulle otsagi vaadanud, laskis ta pilgul tile tooriistade kdia. Ja leidnud
otsitava, ulatas selle mulle tummalt. Kui ldksin laenatud haamrit
tagasi viima, polnud lugu pérmugi teisem. Aga hiljem, teise v6i kol-
manda pideva ohtul astus ta minu juurde sisse, tuliuus haamer kéies.
Seekord vaatas ta mulle juba otsa. Ent seda ei saa elda, et ta pilk too-
nasest helgem oleks olnud. Jutukam oli ta kiill, hoopis jutukam, tema
varasemat sonavaesust silmas pidades lausa kuldsuu.

«Vilets lugu, kui ametimehel pole haamrit,» lausus ta. «Votal See
on niilid sinu oma.»
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«Kingitus!» {itlesin ma tillatunult.
Ta vastas: «Tegin selle sinu jaoks.» Sealjuures tundus mehe hial
kuri olevat ja mul hakkas piinlik, et olin teda varem teietanud.

Panin haamri aknalauale. Raske oelda, mis mind rohkem réémustas,
kas see, et ma seda sealt tarviduse korral votta voisin, voi see, et haa-
mer seal silmale hésti ndhtav oli, lihtsalt oli — kui stinge mehe kin-
gitus.

Arenev kevad t6i juurviljapoldudele uusi inimesi. Olen oma eluajal
mitmes ja mitmes aiandis tootanud ja seetottu tunnen kehalise t6o
tegijaist koige ldhemalt aiatoolisi. Ma ei riadgi maapoistest, nendest
kohmakatest sélgudest, peamiselt liisueelikutest, keda lapsepdlves moisa
rohtaias to6tamas négin. Need olid koigest hoolimata terved ja
rikkumata inimesed. Peale nende on mul silmade ees terve galerii
naisi ja tidrukuid, neid juhu- ja hooajatdolisi, kes lilleaiandite lipris
voolava kaadri moodustasid. Oma enamikus olid need sotsiaalse eba-
vordsuse ohvrid, vallasemad, sunniviisilised pesapogenikud, kellele elu
juba maast-madalast oli end tutvustanud pahede kogumina. Ei puudu-
nud ka emad, kes meeleheitlikult voitlesid, et toopuuduse loputus meres
pealvee piisida. Ent inimsaatuste pilt Kullaaru juurviljapoldudel 1942.
aasta suvel oli kaugelt siingem.

Koik peale iihe, kellega koos mul tookord tédtada tuli, olid linna-
péritolu. Paljud neist olid prostituudid, kes — nii pentsikult kui see
ka kolab — ei olnud fiilisilise tooga harjunud. Ja vaevalt oleksid nad
oma vanast, draproovitud ametist niitidki loobunud, kui neid selleks
poleks sundinud mingi drakooniline eriseadus.

Niisiis nemad kiisid 1601 linnast, kasutades kbige sirgemaid heina-
maaradu. Juba selle poolest olid nad rohkem inimesed kui mustlased,
keda relvastatud konvoi nagu loomakarja enda ees ajas.

Aga too iiks, kes elas ldhedal asuvas kiilas, ilmus to6le méarkamatult.
Igal hommikul oli ta juba aegsasti kohal, otsides maja seina &ires
pidikesepaistet voi selle puudumisel tuulevarju. Tema nimi oli Lonni.
Ta oli pikk, suure kondiga, inetu ja osavottu tekitavalt uje. Ta oli iiks
neid inimesi, kellele vilimuse jérgi on raske aastaid anda. Ta ise {itles,
et on viiekiimnene, kuid teda oleks vabalt voinud ka kuuekiimneseks
pidada. Jah, ja peale selle oli ta veel vallaline — piiga. Tema kohta
vois 6elda erilise rohuga: tksik inimene.

Mis on iiksindus, seda pole mulle keegi teine ega miski muu nii sel-
gesti avanud kui tema. Uksindus kiis temaga kaasas nagu vari, iimb-
ritses teda nagu 1ohn. Seda levitas kogu ta olemus, ta kditumine, riietus,
konnak, hiil, silmavaadegi. Ré&dkimise asemel ia enamasti sosistas,
arglikult ringi piiludes. Tema ei olnud miiiinud oma ihu, kiill aga t66-
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joudu. Kogu eluaja. Juba lapsepdlvest peale oli ta kord talu-, kord
majateenija olnud. Niiiid leinas ta taga sojaeelseid leivavanemaid, keda
aeg oma rataste alla oli ajanud.

Ta tundis end orvuna.

Tal ei olnud oma kodu. Tal ei olnud seda iialgi olnud. Ta elas kau-
gete sugulaste toanurgas ja tema riietesse oli imbunud nende ebamaéi-
rast hongu. See oli toitude 16hn, mida tema ei sGonud, see oli vaora
kodukolde ja ajutise elamise 16hn. Tema juures oli midagi sellest umb-
sest sallimatusest, mis teda Umbritses; temast taheti lahti saada ja
tilid puhkesid, hoolimata tema otse koeralikust alandlikkusest. Hea-
kohtlane, naiivne ja naeruvédirne oma elatanud vooruslikkuses, tuli ta
sealt sugulaste toanurgast moisapollule — esimest korda elus! — ja
sattus vanade libude tédkaaslusse.

Vastastikune v6orastus ei kestnud siiski kaua. Kui seda tildse tekkida
saigi. Lonnil oli oma suur mure. Tosi kiill, ta ei usaldanud sellest iga-
thele réddkida, kuigi slida oli tédis lakkamatut kurtmistahet. Oma muret
koigile kaevata ei olnud vdimalik juba loo tildtooni pérast. Aga neile,
kellega ta niitid kulg kiilje kérval t60d tegi, vois ta ometi siidant puis-
tata. Mis sest, et nad vandusid, ropendasid ja tooreid soénu suust vélja
ajasid, mis sest, et ithel neist, vist koige patusemal, oli kole hiitidnimi,
viletsad ja hiiljatud olid nad sellegipédrast nagu tema.

Lonni lugu oli jargmine. Keegi tagalasse evakueerunu oli talle iihe
oma mooblitiiki kinkinud. See pidi olema hinnaline ja véirt ese, sest
oli tekitanud kadestajaid. Neist kadestajaist said hiljem, kui paras aeg
tuli, pealekaebajad. Ja see paras aeg saabus koos rodvvallutajatega.
Just nende juurde roomasid pealekaebajad ning néaitasid Lonnile sor-
mega: «Néaete, kus on varas! Temap see riisuski voorast vara.»

Lonnit oli selles asjas juba iiks kord iile kuulatud. Neid ilekuula-
misi ja uurimisi seisab ees veelgi, selles pole kahtlust. Neil on ju tema
aadress ja elukoht teada. Kui ldhed metsa ja varjad ennast poosa taga,
mis sellestki tuleb. Ega sa jénes ole. Kiillap nad tolle mooblitiiki tema
kédest veel dra kisuvad. '

Selle mottega oli Lonni juba harjunud. Oli joudnud kaugemalegi —
kartuseni, kas teda hiljemgi rahule jdetakse. Jumal ise teab, mis nad
temaga veel ette votavad. Nde, mustlastelt riisuti kogu kinnisvara,
koik nende majad ja sead, aga inimesed pisteti pealekauba traataia
taha. Sealt neid igal hommikul siia tuuaksegi. . .

Koikide teiste barjddride korval eksisteerib teatavasti ka lohnabar-
jadr. Lonni tuli tiksikuna keskkonda, mida me oleme harjunud pidama
paheliseks ja kus temataolisi tavaliselt riinnatakse teravmeelsustega,
millega pahelisus end iihel hoobil kaitseb ja Gigustab, kaugema ees-
mairgiga muuta sissetunginud vdorkeha omasuguseks.
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Kui Lonnil ei oleks olnud jutustada oma lugu, siis oleks selline koht-
lemine temalegi osaks saanud. Tema mureloos oli ta 16hn, ta virvus —
moistetav ja omane neile, kelle hulka ta sattus.

Kui ta oma loo koéikepidi dra oli jutustanud, iitles Vallimde Kurat,
too, keda vaene Lonni oma uutest tookaaslastest koige koledamaks
pidas:

«Meid lubatakse ka seebiks keeta.»

See oli rohkem kui stinge nali. Selles oli midagi stigavamat — iihe
vana laadahoora kiiliniline seisukoht ja hinnang siisteemile. Neil endil,
neil seebikandidaatidel nimelt, ei nidinud sellest olevat ei sooja ega
kiilma. Nad naersid ja 166pisid. See oli koige targem, mis nad neil
pastinaagivagudel teha voisid. Seebi toorainevarusid me tunneme ja
seda me kuulsime niilid ka, et pastinaagist keedetakse marmelaadi. ..

Lonni, kes oma paremaid voimeid modda piilidis kaasa naerda, ei
saanud aru, kuidas teised nii kiilmalt voéivad surma trotsida. Surma
jah, sest mis see muud oli. Tema ise oli alati hirmul olnud ja kartis
niiid parast neid koledaid kuuldusi veelgi rohkem. Et seepi tuli tarvi-
tada iga piev, el saanud see hirm vaibuda. Aga kui olekski end seebist
lahti {itelnud, siis hdrra Bergmann oleks ikka jadnud. Paraku pahatihti.
peaaegu iilepdeviti ilmus see hauptmanni univormis iilemvalitseja pol-
lule. Juba siis, kui Bergmann alles kaugelt paistis v6i ainult mddda
soitis, hakkas Lonni ihu virisema. Onneks ei mérganud seda teised.

Lonni kannatustele pani krooni piahe péev, mil uurijad saabusid. Kas
nad istusid pikk- v6i vedruvankril, seda ma enam ei miéleta. Aga seda
kiill, et neid kerekaid mehi hobune, vaene, pidi vedama, kusjuures tee
juurviljapéldude vahel ei olnud suurem asi. Sageli on ootamine piina-
rikkam sellest, mis tuleb. Ja sdiduk «seebikeetjatega» venis aeglaselt
otsekui selleks, et Lonnit kiipseks teha. Viimaks ometi jouti hérraste-
maja ette. Lonnile ei jadnud maiarkamata, kuidas voorad majja liksid
ja kuidas keegi sealt méne aja pérast vélja tuli. See oli Eskel. Kui
Lonni seda nigi, et raamatupidaja sammud péllule seadis, sai talle koik
pievselgeks. Ta tousis piisti, 16i kded mullast puhtaks ja iitles oma
jdmeda haidlega: «Niiiid tullakse minu jarele.»

Ta ei eksinud.

Kui ta minema hakkas, ajasid ka tema t6okaaslased end sirgu. Nou-
anded, mis talle jdrele hiuiti, olid kiillalt rovedad, et lohutavalt
majuda.

Uurijate kétte jdi Lonni tsna tikiks ajaks. Moodus oma tubli tund,
enne kui ta tulema pédses. Viibisin siis parajasti sepikojas. Vaatasime
sepaga aknast védlja ja ndgime, kuidas Lonni koigepealt kaevule ruttas.

«Janu korvetab!» {itles sepp.

Ta hé&il oli tavalisest veelgi madalam. Siis pddras ta oma suure réuge-
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armilise ndo minu poole. Esimest korda tundsin, et ta mind oma pruu-
nide silmadega niimoodi vaatab. Ja korraga puhkes ta naerma, deldes
siinge l6bususega: «Mind taheti mittasse litia. Sa ei ole kuulnud? Lii-
nud siigisel, kohe pérast seda, kui riiiitlid sisse tungisid.» Ta koukis
aésilt elava soe, lditis oma plaru, mida oli juba tiikk aega sérmede
vahel hoidnud, ja rd#kis edasi, kogu aeg naerdes.

Situatsioon oli ebatavaline mitte ainult minu, vaid ka koeranissi
jaoks, kes tuli ratta tagant pesalt dra ja istus oma peremehe ette, aru-
saamatuses talle otsa vahtides.

«Pole midagi, Kou,» iitles sepp. «Mine maga edasi, 16unale on veel
vara minna.»

«Kou!» imestasin mina.

«Jah, eks ole naljakas,» noustus sepp. «Aga oleksid sa kuulnud teda
siis, kui kaks valge kdesidemega kiilameest mulle jérele tulid. Paistis,
et ta sai koigest aru; hakkas urisema kohe, kui nad sisse astusid. Meil
tekkis sonelus siinsamas é&ési ees. Mina pidin olema timukas ja punane,
tiks neist, kes on vaja maéttasse liitia. Kui mulle kied kiilge aeti, kuk-
kus Kou ragistama. Ma hakkasin temaga riddkima, rahustasin teda, iitle-
sin, et ta tubli oleks ja nende hallparunite 16hna meeles peaks. Ja kus
siis tougati mind uksest viélja.

Léksime tle 6ue, minul pintsak tiht kaist pidi seljas, neil piissid
laskevalmis kédes. Mina olin vait, aga Kou riidles edasi, kuni sai jalaga.
Siis veeres suure héddakisa ja ulumisega kirjutaja akende alla. Justkui
ldks abi kutsuma. Eskel tuligi kohe vélja. Esiteks kutsus mehi enda
juurde, kuid need ainult naersid, lubasid minna pérast, siis, kui «t66»
tehtud. Kuulasin seda pealt ja métlesin, et saab nidha, mis see prilli-
dega noorhidrra niitid iitleb, kas hakkab ka naerma ja kiidab {teiste
plaani heaks. Seda maad sealt trepi pealt sinna, kus meie seisime, ei
olnud kuigi paljukest, ainult ménikiimmend sammu, aga vottis mehe
ometi higistama. Ta tuli pooljoostes, punetas ndost ja karjus: «Arge
puutuge inimest!» Mehed hakkasid talle karinal vastu. Kartsin, et ta
lidheb neile kitega kallale. Niiid vaatad teda vahel, nagu laps teine
alles, ja imestad, kuidas ta seekord vdis nii hirmsasti vanduda. Mis-
moodi nad omavahel asja klaarisid, seda ei tea — Eskel soovitas mul
kantseleisse minna ja jéi ise nendega kaklema. ..»

Naer sepa nédolt kadus jutustatava loo viimaste lausetega. Nigin
teda pérast seda veel palju kordi, kuid alati tosisena. Talv t6i Toom-
puude abielupaarile uusi rénki ldbielamusi: nende ainus poeg, kes
tegutses partisanina, sattus faSistide kitte ja lasti maha. Kui Toompuul
ja tema naisel pdrast seda oli tarvis Rakverre minna, riietusid nad
koige armetumatesse nidrudesse, mis neil oli. Nad kéisid teineteise kor-
val vaikides ja ruttamata. Méletan neid niimoodi 1dbi linna minevat.
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Jah, nad olid kaltsudes ja vanad. Ometi ei tea ma nimetada teisi, kelle
vadrikus oleks suuremat aukartust ja lugupidamist dratanud kui nende
oma...

Sepa kingitud haamer on mul praegugi alles. Kui votan ta kitte,
meenub mulle kéik siinjutustatu. Meenub rohkemgi. Ja siis hakkab
slida korraga valutama: Eskelit ei ole enam elavate kirjas. Ta suri
moned aastad pédrast soda vdhki. Aga kiill oleks tore teda moénikord
veel kohata, téiesti kogemata, kas voi korra aastas. Kui ta elaks, igat-
seksin ma neid juhuslikke kohtumisi viga.
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Ain Kaalep
JEREVANI SONETID

1

«Koik uus on vana!» iitleb jdlle keegi,
kuid seekord niivord igivanal maal,

et uus on vana utlusegi kaal

ja see toepoolest nukraks sind ei teegi.

Koéik uus on vana ... On ju vana seegi,
et rohkem rohk on ikka eil kui jaal.
Julm v&ora jalg (kas roomlase sandaal
voi tlirgl saabas) sammund selle teegi

peal kindlasti on kord, kus niilid sa kiid,
ja moeldes aina armastuse véimust,
kui uue ilma udukuju niid.

Kuid hoolimata taplusest ja sGimust
ka seda julgemalt niitid 6elda tdid,
et igivanast sinagi ju héimust.

2

Ses kerges-karges dhus
kaob kontidest kdik plii!
Eks pipar pole kéhus,
eks lendu leek see vii.
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Suu lendab! Ulitéhus
on lennata kord nii —
vaid enda vere rohus,
ja hiiida: sirelil

All orus visnapuude
ja muude puude read
las kergitada pead!

Ent oh neid iidseid suude
liigtiibu! Vait koik jadb,
kui tuleb ots ja hédb.

3

Void moelda-oelda monda, ent ei allu
ju moeldule ja deldule su viis —
ja iiha vaikselt vaibud oma vallu.

Uks piiha allikas, iiks iidne hiis
peab mithama siin kuskil. Sinna sallu
sa astud rambelt siis, ja suur Massis

kaob silmist kauaks, kui jiad vora varju:
iiks totlik ojake, iiks motlik tiik

su ees on ja liks vooras poosaliik,

tdis mingi kauni une musti marju.

Ei, dra page valu eest, vaid harju!

Ei ole iiksnes niitid ja siin see riik,
kus troonib kurvalt naeratav Asthik!
Taas tosta pea! Nie iillaid lumeharju!
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4

Vaoib-olla seisite kord piihakojas

ja mornilt vaatasite teineteist,

sest jdlle sonamata tundus teist
see koige tdhtsam, mida Isas, Pojas

ja Plihas Vaimus (iihesainsas ihus!)
te seni tundnud liiga sénatult,
ja tema s6rmed olid sinu pihus.

Vaib-olla siis ta siiski avas huuled,
et ise votta sona suust niitid sult —
kuid pidi hoopis kiisima: «Kas kuuled?»,

sest vdljast, tee pealt kostis mingi mona
ja ligineva ratsavie tim-tiimm,

ja kaikus preestrigi grabari-sona
volvlae all dkki otsekui: «Oliim!»

Kuskilt saadi koéik, mis saadi
selles pikas-pikas loos.

Miest te selge vee kaskaadi
nédinud soostvat murdvas hoos

looma elu sadat laadi
kallastel ja piihas voos.
Aga saagivat tsikaadi
pole kuulanud te koos.

Mis on see ja teine, teate.
Teate ka, et liks on piir,
kuhu l6puks joudma peate.

Kuulates 66 ainsat tooni
kord ehk veel te palgejooni
valgustab 66 ainus kiir.
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Grikhor Narekatsi'd lugedes

Ei maksa miskit olevik. Su iga
Ei tunne minevikku me. on pikk
ju siiski, kuigi iga sekundiga

on ligem Kahtlane on tulevik.

ka selle 16pp. On savist minu kodu
ja sajud suured. Eks su elumaid
onn vahel kaunista, Mu t6ode rodu
on tarbetu ja nauding kestab vaid

iiksainus pdev. ja tagamottetuna
jaab sinu aastatesse sellest jilg.
Ei ndua keegi sult ju mingit luna,

Nii nagu moistuseta loomakari
me sureme, las olla vahel nilg
ei oska kartagi. ja kehv peavari.

Suur linn seal all ja tema sajad tuled:
kes teab, mis kdik voib nende valguses
kiill praegu toimuda . .. Ent kahtlemata
on seal ks tuli, mida eraldada

sa teistest muidugi ei oska tldse,

kuid mille paistel keegi nimetu,

peas suured kurvad kaunid mustad silmad,
on lahti teinud raamatu ja loeb

mond lugu sellest, kuis Sassuni kantsis,
mis asus Vani jédrvest edelas,
kord elas hoim, kes sogedalt end kaitses,
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kui tema peale tulid s6jaga
puuslikukummardajad teistelt maadelt,
ja tingimata nendest vo6itu sai.

SELETUSI
Asthik — ennemuistne armeenia armastusjumalanna
Grabar — vana-armeenia keel, liturgilise keelena ténini kasutusel
Grikhor Narekatsi — armeenia klassikaline poeet (951—1003)

Massis — Ararat
Sassun — paikkond, mis on seotud armeenia eeposega «Sassuni

Davith»
Sireli — armas, kallis (armeenia k.)
Oliim — surm (tirgi k.)
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Arvo Valton

PERPETUA

Pohjamere kaitsev hingus ja 1ounakorbe halastamatu 166sk said Kar-
taago kohal kokku ja panid keeriskired mdéllama 6hus ja inimeste siida-
mes. Roostene vine ja tuisktolm tegid nio, nagu peaks kestma koik
igavesti ja nagu polekski voimsaid vihmu, mis pesevad neid rohelusse ja
porri.

Kes oskas nidha koigi nende inimeste sisse, kes litkusid ajast uimas-
tena Kartaago mustade majade vahel?

Minejate hulgas oli Ubia Patricus. Ta métles igaviku {ile, oli wvana,
hallipdine mees ja jéi dkisti seisma iihe kehva pilliroost maja kohal.
Teda oli valgustanud oletus: vahest oli ta siiiidi, et kakskiimmend kaks
aastat tagasi pani tiitrele nimeks Perpetua. Ta poleks tahtnud nidha
tihtegi muud pohjust kui nimi, et tiitar ldks nende juurde, kes end
kristlasteks nimetasid, igavikku otsima.

Viimees oli nurjatult kditunud, et dra suri, aga armastuse vaev see
ei olnud, mis kihutas tiitre nende inimeste vorku.

Patricus pidi ta pdidstma, et ravida oma haavatud stidametunnistust.
Siititunne vottis varju tdnaselt kiigult.

Princeps oli teada andnud edikti, mis keelas ristiusku minna. Eriti
ohtlik oli niilid olla neofiiiit voi katehhumeen, nagu need kristlased
oma virskeltpiititud hingi nimetasid. Et Septimus Severus Aafrikast
périt, siis oli siinsetel kristlastel vdhe loota — eks piilia asevalitsejad
suure kaasmaalase kiske isedranis dgeda innuga téita.

See poorane tidruk tahab neid koéiki hébi ja hukatuse sisse saata. Ta
on enese orjad teinud oma odedeks ja vendadeks, igale vabale roomla-
sele on nende sussutamist vastik vaadata. Ka oma lihast venda on ta
selle arulageda asjaga hullutama hakanud. Patricus pole osanud neid
ausateks roomlasteks kasvatada, et see hdda nende majja on tunginud.

Téna oli ta prokuraatori juures kidinud uurimas ediktiasja. Ta oli
kurtnud, et tema majas mdnede orjade seas on paha nakkust mérgata.
Mis tema peaks tegema, et neid terve hoida? Orjad olid kallid, aga
ometi oleks ta nendest loobunud, kui see tema lapsi oleks Kkiusust
padstnud. Ja seepérast ei kartnud ta nende peale néidata. Iseéranis
trotslik ja salalik oli Revocatus, hukatusse vedas ta ka oma naise Feli-
citase.

Aga Patricusele jdi mulje, nagu oleks Hilarianusele nende peale
juba kaevatud. Asehaldur iitles:

«Kaebuseta ei puuduta ma kedagi. Aga kui mone peale ndpuga nii-
datakse, siis pean ma ta kinni vétma. Muidu jddn ma ise keisri ees iile-
astujaks.»

Patricus oleks teada tahtnud, kas tema orjade peale on niidatud ja
kes voiks see vihamees olla, aga seda ei saanud ta Hilarianuselt kiisida.
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Kas kaebus kéis ka tema laste kohta? Niisugust asja pérides oleks ta
neid reeta voinud.

Pealenditajale moeldes joudis ta rahuldavale seletusele, et see pidi
olema madni tema enese orjadest, kellel ei mahtunud hinge, et noor
emand monedega nende seast isedranis armsasti 1dbi saab.

Prokuraator oli Patricusele soovitanud, et koik ta kodakondsed téi-
daksid isamaalikku kohust ning keisrile ohverdaksid, millega igamees
end sulist puhtaks ostab.

Raskete pdevade aimus stidames, ruttas Patricus koju.

«Kus on Perpetua?» noudis ta.

Patricus leidis tlitre lapsega méngimas. Ta oli lopetanud toitmise,
poisike lamas selili ja piitidis kdtega ema rinda, mida too liigutas lapse
kohal. Uksel seisvat isa ei pannud Perpetua téhele.

Patricus vaatas otsekui esmakordselt oma tiitart korvalt. Kui inimest,
kelle hinges liiguvad talle arusaamatud kired. Uus usk oli talle silma-
desse ja olekusse toonud voorast, ohtlikult miilavat tuld. Tema sees oli
konelema hakanud ebanaiselik s6jakus. Isegi tema hellus lapse vastu
oli ilus sedavord, kuivord ta oli usutigedusest puudutatud ja unustus-
hetkel sellest tagasi paédsenud.

«Perpetua, hea tiitar, sa tead, et on keisri edikt{?»

Perpetua peitis rinna tuunikaldikesse ja vaatas isale kisivalt otsa.

«Kristlaste kohta.»

Seda sdna kuuldes ajas tiitar end sirgu ja ta malbetesse silmadesse
ilmus taas viljakutse.

«Eriti tabab seadus neid, kes pérast tseesari sona ristiusku ldhevad.»

Perpetua vaikis.

«Hea laps, dra tee meid onnetuks. Utle lahti oma seltsilistest.»

«Minu Jumal on iiksainus ja Temast el saa taganeda.»

«Sa pole ju veel nendega loplikult seotud?»

«Opilane on niisamuti kristlane kui ristitu.»

«Aga ometi pead sa selle niilid maha salgama. Tembule, mida nad
ristimiseks nimetavad, ei tohi sa niilid enam moelda.»

Perpetua vaatas polastavalt oma sigitajat. Ta otsis silmadega midagi.
Nigi laual savikruusi ja ttles:

«Kas sa nded seda kruusi?»

«Nien.»

«Kas saab seda teisiti nimetada kui kruus?»

«Ei saa.»

«Niisamuti ei saa mina enese kohta iitelda muud, kui et ma olen
kristlane.»

Patricus vihastas.

«Ometi pead sa tilematele {itlema, kui sinult kiisitakse, et sa kristlane
mitte ei ole. Nemad usuvad. Nad tahavad uskuda. Isegi kui nad teavad,
et sa seda oled, piisab su sonadest.»

«Ja seda rédigid sina, kes sa mind valet gélastam‘a oled Gpetanud!»

«Oiglane meel sobib diglasse maailma. Oeluse ja iiksteise tagakiusa-
mise sees saab toesonast vaid hukatus ja suur vale.»

«Surra kipras eidena ja musta siidamega on hirmus. Ilus on minna
Tema aujidrje ette vidsimata ja puhta hingega, mis on tidis taevalist
lusti.»
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Ta rddgib vooraid sonu, need peavad voorad sonad olema.

«Hilarianus on eraldi teada andnud, et meie koik, kogu kodakond,
peame keisrile ja jumalatele ochverdama.»

«Ebajumala kummardamine on surmapatt,» teatas Perpetua kiilmalt.

«Monede meie orjade peale on juba nédidatud.»

«Kannatused tulevad neile 6nnistuseks.»

«Kui kalgiks on muutunud su stida nende kristlaste keskel! Tahad
ehk ka sina, soge loom, end ise rumaluse altarile tuua?»

Perpetua vaatas iiles.

«Kui Taevas mind vélja valib, olen ma valmis verega oma usku tun-
nistama.»

Patricus astus vihast virisedes tiitre ette, tostis rusikas kded ta sil-
made korgusele ning kordas aina:

«Sa ei tee seda mitte! Sa ei tee seda mitte! Sa ei tee seda mitte!»

Tiitar pooras talle polglikult selja ja hakkas piistipdi laulma:

«Jehoova on mu valgus ja mu abi, keda pean ma kartma? Jehoova
on mu elu kinnitus, kelle pdrast pean ma virisema? ... Mu isa ja ema
on mind maha jatnud, aga Jehoova on mind koristanud.»

Kummaline hirm valdas dkisti Patricust. Ta ei teadnud veel selgesti,
mis see on. Ta kartis seda vO6rast naist, tema fanaatilist jumalat ja
manavat laulu. Lapsukegi ehmatas laulust, suurte silmadega vaatas
ta vooralt hdalitsevat ema ja nutt haaras viikese keha.

Patricus vaikis, oli hetke arusaamatusest voidetud ja pogenes siis
kuumale tolmusele tdnavale. Miski seletamatu oli puudutanud tema
jumalaid.

Ta kondis sihitult modda kerkivat linna. Halvavas péikeseloosas veni-
sid laisad pildid. Vaimude végi tungles riigi ja maailma kohal. V6oraid
jumalaid triigis sisse uksest ja aknast, otsekui oleksid nad tiilitud ger-
maanlased. Ja leplik Room oli nagu suur hoor, kes vottis koiki wvastu
ja ehitas neile kodasid. Aga siis tuli see juudalaste ennasttdis jumal ja
teatas suureliselt, et liksi tema on viées ja koik teised osasaajad tuleb
tallata pormu. See pahandas vaba naist nii, et ta ilbet kosilast vihkama
hakkas ja tema riinnakud tagasi liikkas.

Raske on ablaste saatus. Kui see voimukas ja tiirane eit tahtis valit-
seda rahvaid, pidi ta nende jumalatel ja tumedal elujoul laskma valit-
seda ennast, Vahekord Jupiteri raugastunud éukonnaga oli ammu vere-
pilastuseks muutunud, tark ja pime iharus sundis liska avama tulnud
iidolitele, oli neil 6lgadel hirja pea voi pidikeseketas.

Ei ole ajalugu tundnud veel nii suurt meelt, kui seda on roomlaste
oma, ta vottis targa heatahtlikkusega vastu mitrad ja osiirised, orfeused
ja aabramid. Ja kui ta oli nii salliv surnud jumalate vastu, miks ei voi-
nud ta siis ohverdada seda piskut elavale keisrile, kes suurele riigile
pikka rahu ja laiska kiillust ei keelanud, mis ometi hundipoegade veri-
sest voorusest etem oli.

Ajaviiteks maéssutas slidant, kes soovis, uskus Apolloniuse imesid voi
otsis ponevust slinges rituaalis. Ainult orjaverega kristlased seadsid end
koikidele vastu, vihkasid ilu ja hiivet, kuulutasid kadu leplikule mee-
lele ja headusele, upitasid dhku olematut keisririiki ja lubasid karja-
lunastust igale moistmatule hallile olevusele. Ja ometi ei kiusanud
mugav roomlane neidki meelsasti: joobudes omaenese verest, tukkisid
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nad kui vihased loomad piikide otsa, et punasel taustal ka nemad, arme-
tud, silma voiksid paista.

Kellele oli tarvis nende mottetuid vereohvreid?

Uldised arutlused ei leevendanud Patricuse siidamevalu, kas ehk aita-
sid need hajutada viha armastatud tiitrelt paljude pohjuste peale?

Jalad olid Patricuse iseenesest toonud miiliri ddrde, mille siigavuses
olid varjul linna vangikongid. Ta pooras kohkunult ringi ja kiirustas
koju.

Raske eelaimus ei jiatnud teda maha. Tiitre ihu oli ta hellitanud,
tema vaimu oli ta teadmistest paista lasknud, wvahest ehk just selle
ldbi oli tajutavaks saanud tiihjus tema hinges, mida need vagatsejad
oma oOela sonumiga tdita pilidsid. Usk tuli moistuse, teadmiste
kaudu, et rahuldada madalat enesearmastust. Kas tdesti on hea eluga
harjunud inimene nii vidga hakanud kartma oma surma, et niiiid sel-
lesse koigest viest enne aega poebh?

Niahtavasti armastas see rikutud laps tiile koige iseennast, ajas taga
vaid omaenese hinge loodetavat kasu, kui ei tahtnud sugugi tdhele
panna oma vanemate ja lapse, kogu suguvosa head kadekidiku. Ja just
selline nérune hing ihkas igavikku, oma pettekujutluse sinise ondsuse
eest valmis maha tallama headust ja inimlikkust, kohust ja tillust.

Vere, vaimu, anded ja jou andnud esivanemad tahavad need kristla-
sed hiiljata ja asendada kauge prohveti lobiseva sonaga. Jouetud to6t-
tava maailma ning veel enam omaenese noérkuse ees, ootavad nad padst-
jat, kes tihel hoobil votaks dra kogu karja vastutuse tegude ja soovide
eest. Selle asemel, et olla julged ja r6omsad tugevate maailmas, kiivad
need kannatushimulised kokku, et iheskoos 16diseda. K&ige rédpasema-
tele ja videtimatele orjadele kolbas see usk. Kust tuleb hingekitsikus,
et ka tillad roomlased ménikord tema moju alla langevad?

Vihalained vaheldusid ahastava armastusega. Patricuse slida lootis
veel, aga moistus otsis juba palavikuliselt vidljapddsu halvimast.

Ainult hetkeks vilksatas 1dbi pea mote: dkki on tiitar just nonda
onnelik? Ehk peaks ta asjadel minna laskma just nii, nagu need tiitre
saatusekangasse kord kootud on?

Aga eil

Ta on veel mees, isa, vastutusvoéimeline roomlane, ta teeb, mida suu-
dab, vana, pisut véasinud Ubia.

Nuubialane riietas Hilarianust toogasse. Hilarianus koverdas ke, ori
maissis roivast ja korraldas volte. Hilarianus jalgis silmanurgast musta
mehe graatsilisi liigutusi ja erksate silmade vélgatamist. Kas ldikivast
eebenipalest ja pidrlhammastest on vdimalik vilja lugeda mehe arva-
must nditeks tooga kohta, mis sellele alastirahva lapsele voib kentsakalt
keeruline ja lilearune nidida? Roomlane nimetab end uhkustavalt gens
togata’ks ja maksab lolli kulda siidi eest, kehale pole seda tarvis, ainult
tunnete uhkusele. Aga naljakas oleks ka, kui roomlane kannaks orjade
urpi.
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Ebaméiérase kehaga Hilarianusele meeldisid ilusad orjad, neid oli
kenam valitseda, nad tostsid enesetunnet,

Hilarianus tundis veidrat 16bu orjade jdlgimisest. Selles oli isegi
midagi haiglast. Hilarianus v0is ennast kujutleda nuubialase orjaks
kusagil maailma otsas, teisel pool suurt korbet. Kujutleda ennast alan-
datuks, piinatuks, jilke kohuseid tditmas mingi musta vormitu eide ees.
Ja jdleduses monulemine tegi teda hoolimatuks maailma vastu, nagu ta
seda oli siidames enese vastu.

Téana tekkis tal nuubialast vaadates tema motete vastu eriline huvi.
Ilusad orjad olid julgemad ega varjanud nii piinlikult oma tundeid.

«Mida arvavad su kaaslased kristlastest?» konetas Hilarianus nuubia-
last.

Too vopatas kergelt, kide graatsiline kaar tardus oOhku ja pérast
moningat motteheitlust iitles ta vaikselt:

«Ma ei tea, valitseja.»

«Kui nii, siis oled sa ehk ise kristlane?»

Ori ehmatas.

«Ei, ei, valitseja, mina ei ole.»

«Mis nende keisri nimi oligi, Jeesus Kristus v6i?» kontrollis Hila-
rianus,

«Ei tea, valitseja.»

Millal ta teadma hakkab, motles Hilarianus.

«Olen kuulnud, et roomlased poleks teda puutunud, aga omad ndéud-
sid surmanuhtlust.»

Nuubialane kuulas piinatud ilmel. Ta ei olnud toesti siilidi. Aga eks
olnud see iseliiki karistus, kui isand tarvitas teda vestluskaaslaseks.

«Eks ta vist petis ikka olnud. Vo6i usud sina ka, et peale surma saab
ori isandaks?»

«Ei usu, valitseja.»

«Aga mida sina siis usud?»

Nuubialane vaatas abiotsivalt ringi. Ta oli siindinud siin, Kartaagos,
orjade lapsena, see oli ta siinni needus, ja ta esivanemate joovastav
vabadus koélas vaid salajastes lauludes, mida ema olevat suurest marjast
metsast kaasa toonud. Teda oli héasti kasvatatud, nii et ta korge valit-
seja toaorjaks sai, miks pidi ta motlema veel jumalate orjusele siinpool
voi sealpool piiri?

«Ma usun valitsejasse ja tema toogasse,» vastas must kaval mees.

Hilarianus naeratas. See polnudki ehk koige halvem usk. Eriti mis
toogasse puutus. Nii palju teadmata migede ja merede tagant {oodud
hiina siidi. Seda nuubialast voiks koigile iilbetele kristlastele eeskujuks
tuua.

«Aga vbib-olla miiiid sa niiviisi oma hinge igavese ©6nnistuse ihu
maapealse mugavuse eest? Kristlased arvavad ju, et kui isandatele
siin ilmas hoolega vastumeelt teha, siis seda suurem monu ootab neid
unustuse joe taga.»

Nuubialane ulatas valitsejale elevandiluust varrega pievavarju.
Hilarianus viljus aeda oma igahommikusele jalutuskdigule. Aia lopus
oli korge terrass, kust paistis tema jalge ees lebav linn. Asehaldur kum-
mardus, vottis maast kivikesi ja heitis neid alla madalate savimajade
vahele. See oli valitseja méng, ta sai kujutluses Saatuseks.
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Juba hommikune péike paistis kurjasti ja ainult kivimiiliride vahelt
vois leida jahutust. Palavuses kadus keha ja sunduseta mote uitas
ringi. Prokuraator ujus féonikslinna kohal, uppus oma aega, kohustus-
tesse ja alluvaisse, kerkis siis suurena rabeleva tiithisuse kohale, vaatas
iile vahuste sajandite, oli muistne puunlaste sufeet, voimsate Barkade
patriarh ja sealsamas vihane Cato ning Aemilianus, kes seisab poéleva
kapitooliumi kohal ning hiiliab taevasse virsirea, mis talle seletamatul
kombel pédhe pandi:

«Léheneb tikskord ka piev, mil hdvineb Ilion piiha,
Priamos ise ja vdgeva kuninga s6jakas rahvas.»

Vaotdis soola ega taevatdis needust ei hédvita elu, Hilarianus ei olnud
Utica preetor, vaid igavese Kartaago isand. Vo6i? Tasane tuul
murendab kive ja miski ei jdd. Ammu see oli, kui Minicius Diminianus
suri pérast lithikest prokonsuliks olemise aega, kauaks temagi asenda-
jaks jddb? On ta ju endiselt prokuraator, prokonsuliks kas nimetatak-
segi teda? Koik on tujude méngukannid, agar Septimus ise on vidgede
lemmik, aga kui kauaks? Korgel vuhiseb torme, kesk orjade sigitavat
vaeva on ehk igavikulootust toepoolest enam? Vaene surm, kuidas sind
koigil aegadel meelitatud on, sinust moddahiilimiseks pikki luulelugu-
sid loodud, aga sina, kiretu, tuled ikka ja teed oma to6od. Kristlasi voib
- mbista, aga roomlase mehine pilk vidlkuvasse modgaterasse on ausam
kui palvusehala. Sureb Hilarianus ja sureb nuubialane, {leni tihesugu-
sed, nagu nad on, ihu, moéistus, sigiti, kaks tillukest t4ppi siigavas vines,
kaks juhust ajarisus. Aga senikaua, aga senikaua liigutad aru andmata
jalgu, jalgu andmata aru. ..

Aiateel kostsid sammud. Ilmus sdodur vangimajateenistusest.

«Auline valitseja on késkinud kristlased enese ette kutsuda.»

Hilarianus kortsutas kulmu. Ta tuli tagasi oma igapidevaste tiilitute
kohustuste juurde. Tdna oli ta toesti tahtnud dra kuulata neid kuut,
kes salgasid keisreid ja jumalaid.

Hilarianus ldks majja ja laskis eksinud enese ette tuua. Sodurite
vahel astusid sisse Saturus, Saturninus, Revocatus, Secundolus, nende
selja taga Perpetua ja kohuga Felicitas.

Hilarianus ndjatus pingile. Ta vaatas kutsutuid kaua sonatult. Kuus
kristlast seisid, 16puks hakkas neil ebamugav.

«Sa oled meid kutsuda lasknud, valitseja,» litles piisimatu Saturni-
nus.

Hilarianus vaikis veel tiikike aega.

«Jah, ma olen teid kutsuda lasknud,» titles ta 1opuks. «On teil siin
igavam olla kui vanglas, et te nii kirsitud olete? Tohib ju iiks valitseja
ometi rahulikult vaadata oma térksaid kodanikke. Ilme réddgib teine-
kord ausamat keelt kui olised sonad.»

«Meie sbnades ei ole valet,» teatas Secundolus,

Valitseja ei teinud repliigist véalja. Ta nihutas end paremini istuma.

«Ilus on ladina keel, aga sonad tapavad aega ja inimesi. Eks ole teiegi
sonade vorku ldinud.»
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«Ja ometi kavatsete teie meid praegu sonadega veenma hakata,» pis-
tis Saturus.

Hilarianus vaatas teda huviga. See oli vististi nende juht. Kah oma-
moodi vaimuvalitseja inimeste iile. Mis ajas teda surma, et ta ennast
ise pakkuma tuli?

«Paraku,» tunnistas ta. «See on minu kohus inimeste ja keisri ees.»

Saturninus tostis kéed iiles ja hakkas vaikselt segaseid sonu pobise-
des palvetama. Voéib-olla tahtis ta avaldada protesti, v6ib-olla silma
paista, lootis, et teised jargnevad talle. Voi tegi seda lihtsalt soovist
muuta asendit. Secundolus vaatas Saturuse poole. Teised ei jargnenud
Saturninusele.

«Noh, mida sina siis koneled?» kiisis Hilarianus.

Mees tlitles palvesonu selgemini.

«Halastaja Issand, valgusta meie ausat valitsejat ja anna talle lep-
likku meelt ja dra saada teda mitte hukka, kui tema oma pimeduses
sinu laste vastu ka iilekohtune on. Aamen.»

Saturninuse olukord oli naljakaks kujunemas ja sellepérast kiirustas
ta lopetama.

«Noh, ja mis siis?»

Palvetades paljastus Saturninuse 6lal veritsev haav, mille johkrad
sodurid talle 166nud olid. Ta nditas seda ja litles uhkelt:

«Mina olen teilt juba sligavad aumaérgid saanud ja elukroon ootab
mind ees.»

Saturus vaatas Saturninusele etteheitvalt otsa.

«Nii et kannatus meeldib sulle? Miks?»

«Iga kristlane teab, et kannatuste eest pidrime meie tulevase elu. Seal
istume meie Isa paremal kidel ja moistame teie, uskmatute {tile koos
Jeesusega likskord kohut,» teatas Saturninus,.

«Uskmatud olete ju teie. Meil on templid, preestrid, jumalad, meie
ei varja neid iihegi silma eest, me ohverdame neile ja kanname nende
amulette. Aga teie olete oma jumala nii dra peitnud, et igaiihes kahtlus
tekib. Ega rahvas teile asjata tervituse asemel «Hairetus atheus!»
hiitia.»

«Teie jumalad on ebajumalad. On vaid iiks téeline Jumal, kes on
loonud taeva ja maa ja mis nende sees. Tema on nii suur, et teda tikski
ndha el saa ja meie vdeti moistus voib ainult tema mérke téhele
panna,» selgitas Saturus.

«Kui feie jumal nii vdgev on, miks laseb ta siis teile minusugusest
eksijast hada slindida?» noudis Hilarianus.

«Teie, kes te meid taga kiusate, tahate, et me oleksime koikide teiste
sarnased ... Te ei suuda meile andeks anda, et me tahame oOndsaks
saada...»

«Muidugi ei meeldi meile, et teie arvate oma usku ainudigeks. Meie
meelest on kéik usundid head ja iga rahvas hoidku oma. Te olete upsa-
kate ja méssumeelsete juutide usu lile votnud ja arvate selle kogu maa-
ilmale sobivat. Aga roomlaste kultuuri, mis sadu aastaid ehitatud ja iile
ilma koige korgemal seisab, tahate teie dra havitada.»

«Porm on see kultuur igavese elu korval. Enesesalgamine on vaga
inimese piiile, Jumala ette joudes pole maisel varandusel motet, seal
oleme koik vordsed.»
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«Kus me siis vordsed oleme, alles te iitlesite endid eriti korgele
kohale pédidsevat selle eest, et meie teie iile seaduse jargi kohut mois-
tame.»

Kristlased vaikisid. Hilarianus ootas. Kui vastust ei jirgnenud, kiisis
ta uuesti:

«Miks teie koikvoimas jumal teiega ikkagi nii karmilt timber kiib?»

«Siin maa peal,» parandas Revocatus,

«Maailm on kurja vaimu tdoriist, teie 1dbi valab Kurat oma viha-
vaenu Kristuse valitud rahva peale. Jumal laseb sel siindida, et oma
rahvast kokku sulatada ja aganad tema rehe alt vilja piihkida,» seletas
Saturus.

«Nii kurja jumalat mina ei teeniks,» iitles Hilarianus. Ta laskus pin-
gile poollamakile ja viipas Saturnuse templi preestrile, keda ta krist-
laste tulekul kutsuda oli lasknud.

Too rullis lahti pdrgamendi ja kuulutas:

«Teie kohta on kirjutatud, et uute liikmete wvastuvotul tapate te
jahuga kaetud lapse, joote tema verd ja stdte tema liha...»

Felicitas karjatas. Perpetua vottis tal kéde alt kinni ja jédi teda toe-
tama. Hilarianus vaatas teda ja ta el saanud kuidagi delda, et selle
matrooni 6elik kditumine orjatari suhtes kuidagi ebameeldiv oleks
olnud voi teda kui roomlast riivanud.

«Ohtustel iihistel séémaaegadel viskate te lihatiiki koerale, kes on
seotud kiitinlajala kiilge. See jookseb liha kallale ja tombab kiilinlad
umber. Pimedas andute te kolvatustele kuni tlilgastuseni. Seal on 6ed-
vennad ja teised ldhedased sugulased lédbisegi. . .»

«See on laim. Meid sajatatakse, aga meie Oonnistame, meid kihuta-
takse taga, aga meie teeme ainult head, meid surutakse seltskonnast
véilja, aga meie palvetame koigi, ka oma mortsukate eest, et nende hin-
ged kord rahu leiaksid,» {itles Saturus.

«Tele ei austa oma esivanemate kaitsevaime, teie ei ohverda jumala-
tele ja pahandatud j6ud saadavad riigile maavérisemist, niljahédda, soda
barbaritega, katku ja maanuhtlust. Teie peate salakoosolekuid ja tikski
el voi enam oma elu eest julge olla. Teie tunnistate oma Kristuse
kuningas Taaveti jareltulijaks ja ainsaks oigeks keisriks taevas ja maa
peal, kuigi primus inter pares ja meie toeline keiser on suur Septimus
Severus, kelle kaitseingli juures te torgute vandumast. Ohtlikud olete
te riigile ja rahvale. . .»

Preester oli hoogu sattunud. Hilarianus viipas kdega: aitab. Asjata
oli ta ithe pithamehe kutsunud teiste kallale. Koik elasid koos ja lobus-
tasid ennast mingite ideedega, olgu ta ori véi valitseja, miks pidi liks
oma illusiooni teisele peale suruma? Reeglitest, mis parajasti kehtivad,
on moistlik kinni pidada, nende rikkumine tekitab vaid segadust ja
halba koigile. Ukspiinis rumal ajab jonni ja tahab teistsuguseid reeg-
leid, mis oleksid ju niisama juhuslikud ja tinglikud kui praegused.

Vigede Severus arvab enese piikese olevat, eks ta seda Rooma riigis
omamoodi olegi, miks ei voiks ta nduda, et keisrite kujude ees ohvreid
toodaks. Ja ons seda targal inimesel raske teha? Eks stimboliseeri suure
tseesari tervis kogu Rooma riigi heaolu.

Mis siin maailmas 1oppkokkuvéottes muutub? Ei miski. Ei surm, ei
siind, ei uudishimu ega armastus. P6hjamaa barbar koputab Rooma
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véaravatele, roomlane torjub teda muu seas nagu tiititut, pirisevat kir-
best. Aafrika on kaugel ja kaitstud, juba kaua ei ihalda teda keegi. Elab
Hilarianus oma elu dra, kui ta tdidab seadust ja reegleid ega tiiki sala-
tapja noa otsa, elavad &ra ta lapsed ja lapselapsedki. Ette muretseda
nende eest, keda tema enam ei née, on tithi tegu. Kaiputidis jonnakaid
kristlasi ei muuda midagi provintsis ega riigis. Hilarianus vdib need
kuus kristlast hukka saata ja tarbe korral ka ellu jdtta. Voib-olla jaib
nende nimede 66nes kaja moneks aastaks kaaslaste pidhe, voib-olla ei
jdd sedagi. Miski ei muutu, miks ei taha need niiripead aru saada, et
ohverdamine templis on sisutu rituaal, mis ei vota kelleltki énne ega
ondsust, hdda ega onnetust. On vaja ainult kési sirutada, teha tithine
liigutus, mis ei pruugi isegi motet hoivata. Aga need kuus on enesele
surma valinud. Ettemé&ératusse Hilarianus ei usu: kui tema nad lahti
laseks, ei hammustaks neid niipea skorpion ega kukuks kivi templi kar-
niisist.

Hilarianus silmitses neid iikshaaval. Voib-olla kohkles Saturus sisi-
mas enim, eks olnud see koikide juhtide saatus. Aga ta oli kord oma
osa valinud ja niitid ei lubanud uhkus tal taganeda, sest rumalalt usta-
vad silmad vaatasid tema poole. Ja talle oli tdhtis, mis temast arvavad
nii omad kui ka vastased.

Vigilane Secundolus seisis norus, ta keha oli liiga téiuslikuks vooli-
tud, et moistusele lahedust jadks. Ta viibis poolunes ega saanud dieti
millestki aru. Ja kui surma tikkus moni teine, miks ei pidanud seda
tegema temagi, kange mees. Pikk ja viisakas rahuaeg polnud teda tiiti-
danud, ta vaim vindus pdleda kui eeslisonnik, pingul ihu aga otsis
teravat kodi.

Saturninusele oli saatus sobiva méngu ette veeretanud ja tema loo-
mus ei saanud teisiti, ta pidi otsekohe hasarti sattuma. Ta tegi oma
saatusemingu nii vaheldusrikkaks kui voimalik ja haistis avala roo-
muga riski, mille ohtlikkusse ta tegelikult hetkekski ei uskunud. Kui
tal méngutuhinas oleks aega peatuda olnud, et jdrele moéelda, oleks ta
ehmatanud. Ta oli héivatud véljaspool veerevast siindmustikust, sees
aga haigutas tal surmakartus, mis oli v6ib-olla suurem kui teistel
siinolijatel.

Kui Revocatus oleks elanud siis, kui kurikuulus traaklane sealt
Capua gladiaatorite koolist, oleks ta rddvlisalgas esimeste seas olnud.
Aga et ta stindimisega ligi kolmsada aastat hiljaks j&i, madgis ta koos
kristlastega. Nende seas sai ta oma orjatrotsi ja salalikud pédésemis-
piitided panna surmajargse elu lootusesse.

Hilarianusele meeldis ta voéime inimesi lugeda. Ta arvas end mone
sona voi liigutuse pdhjal suutvat iga inimese olemuse selgeks teha.

Naised. Nemad on naised, ikka fanaatilisemad, ikka alluvamad kui
mehed. Nemad on loomulikud ja surm on loomulik, nendel pole meeste
kehkjat iseteadvust, mis lidutab kérvu aja ja lagendiku ees. Kui surm,
siis surm, see on ebameeldiv, aga vajalik nagu siinnitamine. Siind ja
surm, mis seal vahet, seda voivad tunda vaid kdhuga targad naised.
Siin ta seisis, see Felicitas, raskejalgne, elu ootav, aga isegi see ei koi-
gutanud ta meelt, ta ldks kuulekalt teistele jérele.

Ja see salapdrane Perpetua, ilus nagu jumalanna ja niisama jonna-
kas. Kaugelt on ndha, et igasugune veenmine temas vaid vastupidiseid
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otsuseid esile kutsuks. Kiillap sattus ta kristlastegi hulka sellepérast,
et need seltskonnast olid vélja torjutud. Ilu meeldis Hilarianusele igas
oma avalduses. Sellel noorel naisel oleks ta vdéib-olla armutuhinas
jalgu suudelnud. See polnud kiuslik ettekujutus, Hilarianuse vésiv ihu
voiks ehk veel surnust drgata, kui ta tunneks selle méistatusliku Per-
petua kirge. Voi oli see pelgas unistus, ei tule sealt kirge ega Hila-
rianuselt tousu, vinnas, pinguli armastust? Méddunud olid armastamise
ajad ja see teadmine tegi tithjaks kogu ta tarkuse.

Mitmete aastate takka tundis Hilarianus eneses liigutust, héiritud
rahu. Seda oli teinud ta oma mote ja see tummalt ilus Perpetua. Perpe-
tuad tahab ta veenda. Voib-olla vastupidise pédrast, verd ihkava Geluse
pirast, hidiriva motte, valusa kaduviku pérast.

Ta viipas Saturusele. Too astus kolm sammu lédhemale,

Hilarianus sulges silmad, kogus end ja titles vaikselt:

«Sina, Saturus, oled tark inimene, kuidas v6id sa niisugust tiihja
jonni ajada? Seadus nouab, et igailiks meist peab vanduma keisri kait-
seingli juures. Ma ei tahagi titelda, et iga seadus on kes teab kui otstar-
bekas, aga kui ta kord on olemas, on moistlik teda tdita — wveel vihem
otstarbekas oleks talle tiihja jonni pérast vastu vaielda. Hea kiill, ole-
tame, et mingi seadus muudetakse &ra, asemele tuleb uus, ons see tar-
gem endisest? Eri arusaamu on maailmas palju ja iikski seaduste kogu
el saa koigile meele jdrgi olla. Nii on kdige targem pidada, mis olemas.»

Saturus titles rahulikult:

«Igaiiks meist valib oma eluseaduse. Moéni tahab Saatanat teenida,
moni ebajumalaid, méni oma kirge voi maist vara. Meile on Jumal and-
nud koige llema seaduse, mis piihades raamatutes Kkirjas, ja meie
peame seda korvalekaldumatult. Ei saa olla midagi ausameelsemat kui
niisugune seaduse tditmine ja selle eest ei tohiks teie meid karistada.»

Hilarianus métles hetke.

«Voib-olla on juuksekarva lohkiajamine seaduse tdhe jéargi suu-
rem kuritegu kui lahtine elu hea sisetunde pohjal. Mina olen wvalmis
selle peale ldbi sormede vaatama, et te kristlased olete ja oma sala-
koosolekuid peate, kui teie ainult oma seadusest selle viikese korvale-
kaldumise teete ja keisri kuju ees ohverdate.»

Saturus laskis pea longu.

«Meie ei saa seda. Opetajatel on digus, kui nad meie seaduse nii val-
juks on teinud. Taganejaid ootab meeltesegadus, kuivab needja keel,
ohverdaja kési halvatakse, templisse astuja jalg méddaneb. Kui seda ka
vialiselt ei ole, on see kaaslaste ees ometi nii. Porgutulle 1dheb surres
see, kes pirast ristimist pattu teeb, ja pormuks saades poordub tagasi
vanaks ja vaevatud inimeseks. Patukahetsus on pikk ja raske. Tiielik
puhastus tuleb martrisurma labi.»

«Kipute te siis sellepédrast surma, et olete oma seaduse ees eksinud?
Kui ma su jutust éigesti aru saan.»

«Ménikord tuleb ehk sedagi ette. Aga meie oleme puhtad.»

Hilarianus tundis titleja héddles uhkust. Ta oli kuulnud, et nende
kahetsejad kdivad kotiriides, paastuvad ja palvetavad 6od-pdevad, kok-
kukédimistel tohivad vaid pisut aega olla, sedagi ukse ldhedal silmnéoli
maas. Ja kindlasti oli iilbe kohtumaéistja juba oma halastamatuse parast
patusem rumalast enesepiinajast.
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«Utlen sulle, Saturus, veel iiks kord: ohverda jumalatele!»

Saturus ajas end sirgu.

«Ma ei tee seda. Vidikesed jdreleandmised viiksid suurtele ja me lak-
kaksime olemast. Puhtad olles, olgu ldbi vere ja ohvrite, voidame me
siidamed ja maailma.»

«Maailmavallutaja!... Sa oled ennast kurjategijaks tunnistanud.
Mine.»

«Secundolus!»

Nimetatu astus ette.

«Miks pead sa selle nomeda mehe jérel tammuma, miks ei taha sa
proovida oma moistuse jargi elada?»

«Ma elan oma ainsa Jumala moistusest, mille valgust ta laseb pisut
ka minu peale langeda.»

«Kas sa oma salaraamatuid ise lugenud oled?»

«Ma olen kuulnud Piithakirja ettelugemist.»

«Nded, ise sa ei taha lugedagi. Kus te neid piihakirju hoiate?»

«Seda ei saa ma iitelda.»

«Kangelane! Voib-olla tahan ma neid lugeda, et teie valgusest osa
saada.»

Secundolus vaatas abiotsivalt Saturuse poole. Too titles:

«Teie hivitate Kirju, me ei voi neid teile vilja anda.»

«Te olete kohustatud seda tegema. Jille iiks seaduserikkumine...
Secundolus! Vaata, missugune sa oled! Viagilane. Julge ja tugev. Sa
voiksid riiki teenida ja vdgev olla. Aga sa virised orjade ja naiste seas
kui roojaja talle saba.»

Secundolus surus kéded rusikasse ja vaikis, Valitseja naeratas.

«Moétle, et sa pole mitte juudalase arg ja miitidav hing. Ohverda siis
rooma jumalatele!»

«Ei,» iitles Secundolus liithidalt.

«Mine! Saturninus!»

Kuumavereline mees astus ette. Hilarianus patsutas pingile enda
korval.

«Tule istu siia, silmad seina poole!»

Saturninug tditis kasu.

«Nii. Ja niiiid vaikime me koik, et sa saaksid jdrele mdelda, mis asi
on elu, et see ei ole mang ja kristlaste tithjade sonade pérast ei tasu
surma minna. »

Saturninus istus ja niheles.

«Nii, kas oled moelnud?» katkestas Hilarianus moéne aja pérast
vaikuse.

Saturninus ohkas.

«Igal rahval igas maakohas oli ennemuiste oma jumal. Suure mee-
lega inimene sallib teiste jumalaid, nagu ta austab omi. Igal rahval on
erinev ettekujutus sellest, mis saab inimese hingest pérast tema keha
lagunemist, kui sellest iildse midagi saab. Surmast ei ole veel keegi
tagasi tulnud ja sellepidrast ei ole ka tihegi ettekujutuse kohta kindlat
toendit. Voib-olla ei ole seal midagi, hinge ega teist maailma, ihuaine
poleb ja koigel on 1opp, tdielik pimedus. Ja sinu mina ei tule enam
kunagi tagasi, selle iihe korra andis siindimise juhus sulle elu. Ja sina
elad ainult selleks, et ennast ette valmistada surmaks, mingiks kahtla-
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seks surmajirgseks oleluks, mille kohta sa odieti midagi ei tea. Ja
selle nimel hiilgad kogu véarvika elu, rikka mingu, mille inimene oma
roomuks on loonud.»

Konelemise ajal jélgis Hilarianus silmanurgast Saturninust. Viimane
ohkas, tal oli ebamugav, et oli oma asendiga kaaslastest nagu dra loi-
gatud. Aga ta motles, seda oli ndha. Ta titles:

«Meie teadmised on Jumala suure maailma sees nagunii kasinad, aga
usk teeb meid oigeks, sest et see Jumalast on antud. Ja meie usume
surmajargset elu ja ondsust, mis meile Jumalast ilmutatud piihades
raamatutes. Rohkemat ei saa mina — ja kas keegi teinegi — selle kohta
oelda.»

«Nii et sina arvad siis, et tiithja rituaali, iihe maéngleva liigutuse
tegematajatmise pérast tasub surma minna?»

«Kui mul on valida igavese ja ajutise elu vahel, siis valin ma mui-
dugi igavese.»

«Ainult et ajutine on peos, igavene katusel... Aga visimus? Akki
on see igavene liksluisus tiilitav ja isegi 16ppu pole siis loota?»

«Valitseja on kiusaja,» ohkas Saturninus. «Igavene pdrgupiin on
halvem igavesest igavusest.»

«Akki on see liks ja seesama, oleneb vaid, kustpoolt vaadata.»

«Miks tahad sa, valitseja, kiilvata kahtlust meie hinge? Meie Kirjade
jirgi on selline teguviis Saatanast. Aga sa raigid teist keelt, nii et
meie korvad ei saagi sinu motteid vastu votta, eks sedavord ole sinu
jutt tiithi vaev. Aga sellest hoolimata tahame me palvetada, et ka sinu
hing kord t6e leiaks ja pdastetud saaks.»

Hilarianus vihastas.

«Mine! Noore keisri pidupdeval aitan ma sind igavesse ondsusesse,
kuhu sa nii viga kiirustad!»

«Kiidetud olgu Jumal,» ohkas Saturninus tdnulikult, téusis pingilt
ja ruttas oma kaaslaste juurde. Saturus sirutas talle kded vastu ja nad
siilelesid teineteist vennalikult, otsekui oleksid nad hulk aastaid lahus
olnud. Hilarianus tundis pdlgust selle voltsi ja ebameheliku sopruse
vastu.

«Revocatus!»

Uhke ori tegi pool térksat sammu ettepoole. Usuvendade keskel oli
ta kui vordne vordsete seas ja oma hoiakuga rohutas ta seda igati.

«Inimesed jagunevad orjadeks ja vabadeks vaid viéliste tunnuste
pohjal. Toeline vabadus ja pime orjus on sinu enese teha. Tunne ennast
vabana ja sa oledki vaba. Ja sina omas visas ja jonnakas piilides oled
ehk enam wvaba kui sinu isand, kes on orjalikult klammerdunud oma
seisundi eeliste kiilge. Sinul ei ole midagi maha jétta, sind ootab tee.
Aga tlitle niilid, mees, miks tahad sina peale igapédevase tddorjuse, mis
aheldab sind viliselt, vabatahtlikult vastu votta veel sisemised ahelad,
mida sa enam teo ega mottega trotsida ei saa?»

Revocatus raputas pead.

«See pole orjus. Oma Jumala olen ma téepoolest vabalt valinud ja
Tema riiki ei kiilini teie ahelad ega maised seadused.»

«Ma ostan su isandalt dra ja lasen vabaks. Ja vali siis enesele saatus
ja kutse. Kui sa soovid, leian sulle mones latifundiumis maad. XKui
soovid, lasen muretseda késitdolise riistad .. .»
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Hilarianus jélgis, millist moju tema sonad mehele avaldavad. Revo-
catuse silmad hakkasid vihaselt leekima, ent kustusid taas.

«Sa teeksid seda tingimusel, et ma kummardaksin su jalki ebajuma-
lat...»

«0lid ajad, kus talupoja voi kasitoolise seisusele eelistati orja oma. ..
Kas sa loodad, et leiaksid enesele kusagilt taieliku wvabaduse? Voi
arvad, et Kartaago prokuraator on vaba oma tegevuses? Voi keiser?»

«Oigesti rddgid, valitseja. Ja ometi ei tea sa koike. On olemas koht,
kus on téielik vabadus. See on meie, ristitute taevane riik.»

«Eks sealgi ole teie ettekujutuses oma kord ja alluvus. Vai loodad
sina Oige korge koha peale saada? Eks teate oma Kirjadest paremini,
kui palju sangareid sinna enne on ldinud ja kui palju veel liheb. Kas
tasub sul nii viga loota?»

Revocatus vaikis korgilt.

«Eks sa siis looda pealegi. Felicitas!»

Felicitas laskis vastumeelselt Perpetuast lahti, astus ette, pani kied
oma pundunud koéhule ja langetas pilgu.

«Me ei tea, kas me elame siin ilmas mingit lilemat ja enesest viljas-
pool olevat eesmirki teenides voi lihtsalt elame nagu taimed ja putu-
kad. Aga iiks on kindel, me koik kanname elu edasi ja paljuneme.
Hébi ja kurb, mehe osa selles asjas on nii pisike, et tal aega iile jddb
sojaks ja mottekujutuste teenimiseks, valitsemiseks ja surma iile
motisklemiseks ning selleks teie kristluseks. Koik see kokku on iiks
ming ja voib-olla rumalus. Aga naine kannab lapsi, toidab neid oma
ihust, opetab neid astuma ja oma kohuseid tditma. See on suur t66 loo-
duse ees, suurem kui iikski meeste ming. Miks tahate teie ennast
meeste kombel kemplema alandada ja tegelda nende narride problee-
midega nagu see hinge surmajidrgne elu? Teie ju kannate oma iisas
niigi igavest elu. See on nendes lastes, mis teie siinnitate, ja nende
lastes ja nonda edasi, et 16ppu ei paista. Sinus, Felicitas, on see igavene
elu praegu sees, ta koputab oma pisikeste jalakestega sinu kéhunahale
ja nouab viljalaskmist sellesse toelisse igavesse maailma. Aga sina
usud mingit luulelugu, tahad tagasi pimedusse, et olematuks muutuda,
ja leiad just selle, mis lohutuseks moeldud, dige ja igavese olevat.»

«Jah, nii ma usun,» iitles Felicitas vaikselt. Ta oli valitsejat kui oma
eeslugejat kuulanud, voib-olla arvas ta kérget aukandjat talle seda-
sama jutlust pidavat, mis Kirja lugejad voi ilmutust saanud manitse-
jad tiitlesid. Hilarianus vaatas teda lootusetul pilgul, koik tema ilukone
oli igilikskdiksesse liiva jooksnud.

«Hea kiill, mine,» iitles ta ohates. «Oma lapse pead sa ilmale tooma,
tema pole sinu rumaluses siilidi. Su ihu on tark, et kdimale sai ja siin-
nitab, ei ta su moistuse eest vastuta.»

Hilarianus vaatas seisjatele kordamdoda otsa. Miks oli ta oma vaimu
nende peale raisanud? Ehk tegi ta seda iseenese pidrast? Ehk oli tal
tarvis veel ja veel kord oma kahtlusi vilja litelda?

Oli jadnud Perpetua. Mis joud teda #drataks? Hilarianus vaatas ennast
korvalt. Oh meid vaeseid ja naeruvéidrseid vanamehi, voib-olla maga-
sime me maha oma meheea, tallasime ttuhja tuult ja niitid teeme nio,
nagu muigaksime maailma iile!

Vai el tohiks ta segada seda noort naist tema imelises énnes, mille ta
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ndib enesele leidnud olevat? Onn on nii isiklik... Aga miks mitte —
voib-olla on siin méangus Hilarianuse enese 6nn.

«Perpetua, sina jaid kohale! Teised tagasi viia,» andis ta vahimeestele
korralduse.

Perpetua istus kongi porandal maas, iilalt paistvas valguslaigus. See
oli laagri vangla, kuhu neid voéitluse tarvis tile oli toodud. Tal oli sliles
rull, millel iiles tdhendatud mirkmed selle maailma jaoks, nendes Per-
petua kési ja slidame tunded. Jumala saadetud ilmutused oli ta jatnud
koguduse odedele-vendadele usukinnituseks ning tulevastele kristlas-
tele meeldetuletuseks.

Perpetua silmitses oma kirjatood ja motles, kas ta koik tdpselt ja
toeselt tiles tdhendanud, mis oli ja mis selgesti ilmutatud.

Toesti. Ta oli usule vaidetud veendumuse libi ja kisimuste kool oli
talle abimeheks valguseteel.

Kui tema enese lihane isa tema wvastu Saatana argumente esitas,
teda usust dra téugata plitidis ning isegi ihujouga &hvardas, siis sai see
tema veendumusele vaid kinnituseks. Sellele ajale vaatas ta niiid
tagasi kui elule tagakiusajate keskel.

Kui isa &riasjus Hippo Regiusesse ridndas, tundis Perpetua tema dra-
olekust kosutavat jahutust ja ta tdnas Jumalat nende pédevade eest. Ja
selle aja sees astus ta tdhtsa sammu, mida Saatana teenrid siidame-
hidas keelanud olid. Ta vottis vastu ristimise sakramendi.

Keisri kuri kisk oli koigile teada, usus norku langes iga pdev kim-
nete kaupa, vabal tahtel t6id nad ebajumalale ohvrilooma v6i suitsu-
tasid viirukit v6i muretsesid patuse kavaluse ldbi toendid. Ja selle
taustal oli ristimistalitusel eriline tdhendus. Nad lédksid roomsas eru-
tuses ja kogudus oli julgetele uhke ja nemad aitasid kéikujail jalule
jddda. Perpetualt ei noudnud see pingutust, otse vastupidi, ristimise
eriline mote, mille see nilitid saanud oli, 6hutas teda otsusega kiirus-
tama.

Ja kui ta oma ristimise palvet pidi lausuma, siis iitles talle Vaim, et
ei ole niitid muud tdhisamat paluda kui liha vastupidavust ja kannat-
likkust.

Siis oli nende ristimise pérast kaebust kantud ja nad voeti kinni. Ja
Perpetuale tundus see Issanda poolt dravalimine imeline, et teda, kel-
lel kiriku ees teeneid ei olnud, kannatuste vadriliseks arvati.

Polnud see tagakius esimene Kartaagos, kristlaste kogudused aga
Hitsesid ja kasvasid, koik tormid olid neile vaid kosutuseks tulnud. Lan-
gesid norgad, aga tugevad jdid ja kannatajate julgus aitas rahulikul
ajal koguneda, nii et pikapeale oli juurdetulijaid ikka rohkem kui taga-
nejaid.

Kogudus elas edasi, usklikud kiisid kokku, kandsid alandlikku palvet
Issanda poole, kuulutasid Sona ja pidasid kolmapédeviti ning reedeti
paastu. Piiskop Optatus ja presbiiter Aspasius ttlesid iileva sona, énnis-
tatud diakonid tegid oma lihtsat t66d ning kéisid kannatajaid vaata-
mas, lektorid tostsid paatost alandlike kohale, vaimus védgevad eksort-
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sistid ajasid kiusatute seest kurja vélja, kannatanud konfessorid lao-
tasid oma haavade valu koguduse 6nnistuseks ja vanematekogu pidas
hallide habemete tosiduses valju vaadet. Néljased noored tungisid
vaimuvalguse poole, saades dratust mitte iiksi igavikulootusest, wvaid
ka kiusatute siigavast meelekindlusest. Saatana kurjusest hoolimata
esitati nititidki ptthal htuséomaajal kogudusele uusi leidjaid, kes end
ristida lasksid. Aga langejaidki oli ja kogudusel tuli oma aganasi liik-
meid vilja heita. Kahetsejaid oli esialgu vihe, pédrast tagakiusu I6ppu
hakkab neid kokku voolama ja siis tuleb neile karm meeleparanda-
mise aeg.

Ja usklike elu oli niitid isedranis drev ja dge. Taevasse laotus kérsitu
palve, piihad ilmutused anti koigile teada ja imed slindisid jarjepannu:
kédte elukiirgus parandas médanejaid, drkasid enneaegu lahkunud
kehad, vihaselt riinnati visasid vaime, mis maatoiduga sisse tulid ja
lihasse kurja punusid, paast aitas kalleid pneumaatikuid végevatest
iile. Taevas saatis vidikeselegi vennale prohvetlikku ndgemust ja suhu
selget voorast keelt. Laitmatu litles homiilia ja vagad 6ed lahkusid suu-
rel hetkel ekstaasi ning laulsid vaimus. Tlusad olid need elupildid Per-
petua silmade ees ja tema korvus kumises voidukas trishagion: «Piiha,
piiha, pitha on vigede Jehoova. K6ik maailm on tdis Tema au.»

Kogudus elas edasi, aga neid oli eriliselt mérgitud ning vélja valitud
teise ristimise tarvis. Ja nemad pidid véirikalt oma koormat kandma.
Perpetuale, hellitatud ilmalapsele, ei olnud see kerge.

Isediranis karm oli esimene pédev. Vahisédurid toukasid ta hoolima-
tult alla. Perpetua polnud kunagi kogenud niisugust pimedust ja haisu.
Kong oli tdis tuubitud eksinud orje ja lapsemortsukatest hoorasid. Nad
riisisid neid Felicitasega, pilkasid toorelt ja stimasid kuulmatute sona-
dega. Need kurjategijad, viimase pohjani langenud inimesed, pidasid
ennast paremaks kui mitte kellestki muust, siis kristlastest kiill. Kuri
on meie eksinud siidametes olnud, iitlesid nemad, aga teist oleme meie
mitu korda digemad, kes te kogu ilmale haute maahédda ja viha, keis-
rile kadu ja korrale hukku ja seda ei jata teie hetkekski, sest teie hing
on sellest pakil. Kahjutud ja truud oleme meie keisri 16hnavale maa-
ilmale, ttlesid roojase hingega mortsukad. Ja kristlaste vastu laususid
nemad: koikide hidad on teist alguse saanud.

Voigas hirm selle maailma ees noudis kogumist ja rahustavat pal-
vet, et 1opuks alistuda Jumala tahtmisele, kes sedagi katsumust ilma
tosise pdhjuseta saatnud polnud. Ja eks olnud ka need pimedad inime-
sed Armu véérilised.

Kbige enam rohus Perpetuad lapse puudumine.

Vailised asjad vajusid alguses nii tugevasti lile tema meele, et raske
oli saada iithendust. Aga harjumuse joud ja Halastaja toetus lask-
sid aegamoOoda meelel jahtuda. Varsti ei kohutanud enam puu-
dutus ega s6im, pimedus ega hingemattev 6hupuudus.

Kongikaaslastele mojus see peagi, et Perpetua ja Felicitas nende
séimu ja téuklemise peale iithtegi séna ei kostnud, vaid palvesse lan-
gesid ning palusid pdéstmist ka nendele patustele.

Selle vahe sees olid diakonid Tertius ja Pomponius, kes kannatajate
teenistusse pandud, joukate liikmete keskel andi kogunud ja maksid
ilematele korget tasu, et kristlikke vange vihestel tundidel wvangla
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paremasse kohta vilja lasti, kus nad said jahutada keha ja meeli. Sellel
ajal olid nemad kéik omaette vabad ja neid tuldi vaatama.

Perpetua juurde tulid ema ja vend ja nad tdid kaasa lapse, kes oli
otsa loppemas néljast ja ema puudumisest. Perpetua imetas teda ja
Jumal aitas, et ta rinnad ei olnud kuivaks jddnud, wvaid andsid,
mis lapsele tarvis. Aga ta vaatas inimest, kelle oli sellele maailmale
slinnitanud, ja tema silidames oli suur maine mure vietikese pérast.

«Kas ei ole teil iihtegi, kes lapsele rinda oleks andnud, kui minu
juurde ei saanud?»

Aga ema nuttis pisaraid koik see aeg ja titles:

«Sa oled meid onnetuse sisse touganud ja keegi ei taha meid tunda.»

«Kas ka sina, ema, heidad seda mulle ette?»

Aga ema laskus polvedele, vottis tiitrel imbert kinni ja iitles:

«Mina sind ei stuiidista, tiitar, aga mu siida on suurt valu téis sinu
raskete pidevade pirast.»

«Ema, need on voitluse padevad, mis mulle igavest au toovad.»

«Eks sa ise tead seda paremini,» iitles hea ema ja leppis sellega, et
teadis tiitre onneliku olevat oma onnetuse sees.

Ja ometi ei saanud ema nutmata olla Perpetua pédrast ja ta pisarad
voolasid katkemata ning see kurvastas Perpetuad vaga.

Aga venna sees oli kiipsenud kristlik meel ja tema vaatas Perpetuad
teiste silmadega. Nooruse tottu ei nédinud ta mitte 6e kannatusi, vaid
seda au, mida kaaslased talle oma sonades kinkisid.

Vennale titles Perpetua nonda:

«Mismoodi oled sina kuulnud raédgitavat meie uskliku rahva seas?
Ega keegi meie kannatuste pérast pahameelt ei kanna?»

«Arvan, et siidamed peaksid hdiskama teie pidrast, et te kogudusele
auks olete. Aga kas ma siis igaiihe sisse nden. Eks ole seal selliseidki,
kes voib-olla homme &ra langevad, ja nemad véivad roomustada selle
pérast, et nad ise teie asemel ei ole,» seletas noormees.

«Eks vaata sina igaitht ja vii minult kinnitust, et nad oigeks jaak-
sid,» ltles Perpetua ning andis tema kitte poja, sest usaldas teda. Ja
nemad l&ksid, vend kandis ta last ning toetas ema, kes nutust nork oli.

Ja Perpetua oli k6ik need péevad kurb, et ta nigi koduseid ja iseéra-
nis lapsukest tema teost ja saatusest kurnatud olevat. Aga hoolitsevate
diakonite abiga saavutas ta seda, et laps talle vanglasse jdeti.

Ja sellest sai ta otsekohe kergendust. Pojake vajas hoolt ja andis
emale joudu. Perpetua sénatu palve ajal vois laps enesest hdalitsusega
miérku anda ja ema kuuletus vaistule ning kummardus vopatades lapse
kohale. Pisike oli tdis oma digust, talle ei lugenud ilmutus ega osadus,
aga Perpetuale sai pime vangla niilid Jumala abiga harrasmajaks.

Uhe kiilastamise ajal esitas vend temale noudmise.

«Emand ode, sa oled juba sellises viédrikuses, et ma néuaksin sinult
nigemust, et sulle nididataks, kas meie rahvale tuleb kannatuse véi
hingetombamise aeg.»

Perpetua iitles talle:

«Ma loodan, et ma saan riidkida Issandaga, sest ma olen Temalt suurt
halastust tunda saanud. Homme vastan ma sulle.»

Ja ohtul palvetas Perpetua ning sai oma kuulsa ilmutuse taevasse
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viivast redelist, mille ees varitses lohe ja mille kiilgedel olid ogadega
rauad, kuhu hooletu ringivaataja liha rippuma jéi.

Ja selle ilmutuse jérgi teadis Perpetua hommikul &rgates, et tuleb
kannatus ega ole muuks iihtegi lootust. Aga bdiged oskasid taeva teed
kiia. Ja Perpetua oli taevas soonud lamba soérutatud juustu ja tuhan-
ded valges roivas iimberseisjad olid titelnud: aamen.

Viljast kiilastajate hulgas oli iiks noor katehhumeen, Rusticus nimi,
kes Perpetuasse ju ammu kiindunud oli ja niitid selgesti tema kui
plithaku peale vaatas.

Nad istusid vastastikku ja neil oli teineteisest hea meel ja ilma sdna
lausumata kinnitasid nad teineteist.

Uksi olles oli Perpetua lapsest lahutatud ihu vahel puudutust kar-
junud, aga ta oli ennast vigevasti térjunud ja Jumala vaim oli talle
abiks. Ja kui nad seal selle armsa noormehega teineteisele lummunult
otsa vaatasid, tuli hetki, kus otsisid palvest tuge.

Sel ajal kohtus ta valitsejaga, kes neid pddramiseks oli kutsunud.
Jutuajamise 16pul oli ta koik #ra saatnud, ka vahimehed ja teenrid, ja
kui nad kahekesi jdid, 16i Perpetua hetkeks kartma, aga sai sellest
kohe iile; ta podrdus Issanda poole ja Tema tlitles selgesti: &ra karda,
mu tiitar, ma olen sinuga. Ja kohklustes polev Hilarianus oli teda vaid
iiksisilmi vahtinud, vaikinud ja ahnelt vaadanud, nii et Perpetua vastu-
meelsus oli lahtunud unenidoks ja ta oli kehas hoovust tundnud. Aga
Hilarianus vaikis ja imeline valu imbus aegamoédda ta niakku.

«Ma ei tea, mida me siin elus lildse soovima peaksime,» titles ta méaa-
ratu kurvalt.

Perpetua oli talle kogu siidamest kaasa tundnud., See vananev mees
oli kui eksija hing oises korbes. Kui palju kordi oli ta tdnasegi jutu-
ajamise ajal tarvitanud sénu: ma ei tea. Kui helge ja tdis teadmise val-
gust oli selle korval nende, kristlaste elu! Kui miski oligi tume, siis
polnud nendel sellega asja, nende eest seisis Suur Jumal ja tema kéike-
teadvas valguses olid nemadki kéiketeadjad, kui nad ka maistes sona-
des vastata ei suutnud.

«Voib-olla on teil milleski viga olulises aigus,» oli asevalitseja
delnud.

Muidugi oli neil tuhat korda 6igus, aga nii tédis oli tuubitud pagana
moistus kéhklevat teadust, et toelise elu aimusele jdi vdhe ruumi.

«Ma tundsin sind, kui sa veel plika olid, ndgin juba siis su ilu téiust,
su motete puhtust ja vahedat moistust. Aga tédna sind vaadates tuli
minu sisse hoopis eriline tunne... On kurb, ma olen nagu mingile
nértsimisele médratud. Ja mul tekkis veider aimus, dkki suudab iiks-
ainus sinu puudutus mind elustada.»

Perpetua astus tahtmatu sammu valitseja poole ja iitles:

«Saa nigijaks, tule meie hulka, me aitame sind! Ma tahan su eest
iga hetk palvetadal»

Ta oli neid sénu kogu kirega lausunud, hetkeks oli ta eneses suurt
joudu tundnud, et suudab tde tundmisele poorata selle Kartaago krist-
laste tagakiusaja ning Onnis rahuaeg algab siis provintsis, mis
Egiptuse korval kuuldavasti peamine pahepesa olevat. Aga lepitust ei
olnud Jumalast méiratud, Tema tegi oma sulatamise todd.

«Kuhu kutsud mind, keisritar moistmatu! Sind vajan ma, mitte su
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véetite vige, keda ma ldbi nien, kui oleksid nad vinejas 6hk. Ja sinu
pérast el saa ma naeruks ometi teie hulka tulla.»

«Pédsemine tuleb Kristuselt. Uskuda on tarvis,» oli Perpetua juba
tisna ebakindlalt delnud. Ta lootused olid niisama #kisti haihtunud,
Jzui nad tekkisid.

«Oli ta jumal v6i inimene?» kiisis Hilarianus ja tema maistmatus
kiisimuses oli jdlle uurijatoon.

«Tema oli muidugi Jumal, kuidas sai Ta meid muidu lunastada,»
iitles Perpetua Kkiiresti ja 16i dkki kohklema. Just praegu oli ta tead-
miste tdiusest soninud, aga oOpetajad polnud sedagi kiisimust selgeks
vaielnud. Perpetua lisas poolpahaselt:

«Voi oli Ta inimene, kelle Pitha Vaim Jumalaks tegi ja taevasse
vottis. Ons see tdhtis?»

Hilarianus oli suureliselt naeratanud, aga samas vabandanud:

«Anna andeks, tlitreke, et ma sind kiisimustega kogemata kiusasin. ..
Olgu sinu sonaseadjatel ka 6igus, siiski ei tohi sa ftitlemiste pérast
surma minna.»

«Ka Tema ldks tée nimel surma,» oli Perpetua lausunud ja kohku-
nud tahtmatust vordlusest. «Minu surm on tilluke juhus suure liiku-
mise sees, aga aitab ehk seegi voidule.»

Viimane lause oli talle suhu pandud, voib-olla oli ta seda kusagilt
kuulnud. Aga eks koosne meie koikide jutt lopuks kuuldud sénadest,
kui vihe saame me otse Jumala ilmutuse ldbi. Vidhe ja ometi palju,
selle koige olulisema, mis seob, saame iga pdev, iga tund, enesele aru
andmata, oskamata méirgata. Seda oli ta tahtnud Hilarianusele {iitelda,
ent taipas, et too méistab teda jéllegi vaariti.

Sonade ja koikumiste tottu oli tekkiv side kadunud. Seda tundsid
moélemad ja kui Hilarianus hiljem lausus, lootmata soovi tditumisele:
«Puuduta siis mind, kaunis olevus», siis raputas Perpetua aeglaselt
pead, ja sellega oli 16pp. Kui ei aidanud seda paganlikku meest Perpe-
tua vaim, siis ei saanud aidata ka ihulik puudutus.

Aga Perpetua palvetas koikide inimeste eest ja halva valitseja Hila-
rianuse eest nimeliselt.

Ja veel monda edevat motet oli Perpetua tundnud. Moénikord métles
ta vaikse imestusega, miks oli vend Saturus end vabatahtlikult iiles
andnud. Kas toesti vaid selleks, et teiste kannatajate vaimu virge ja
tugev hoida? Nonda ta kinnitaski, et ta seda nende pérast teinud, aga
ometi iitles ta seda nii, nagu oleks see iiksi voi peaasjalikult Perpetua
pirast, kes teiste keskel ju silma paistis oma seisuse poolest, millel
Jumala ees kiill vadrtust el tohtinud olla, aga inimeste seas ometi.
Koguduses piititakse iihtsust pidada ja kui piiskoppideks saavadki
vabad mehed, siis tuleb see sellest, et nemad on Kirja ja Sona enam
tundma o6ppinud. Diakonite hulgas aga olevat orjegi ja jumalik ilmu-
tus rddgib nende suu ldbi. Ja ometi on nonda, et kui kristlaseks saab
korgest soost isik, siis sellest réddgitakse seltskonnas ja kristlased ise
hiitiavad uhkesti. Et usu eest kannatab ori, on lisna igapdevane asi iga
keisri all, kui orja isand paganate seast, kuulsate usukannatajate puhul
aga on nende suurt sugu isedranis rohutatud.

Rahulikus elus oleks silmapaistmatu Saturus vaevalt loota voinud,
et ta Perpetua tdhelepanu voidab, aga siin kannatuse eriolukorras oli
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ta kui ergu moistusega mees juhiks saanud. Ja Perpetual oli. koht
Saturuse konedes, palvetes ja isegi ndgemustes. Ja Perpetua pidi omalt
poolt tunnistama, et ka tema kannatusaja esimeses ndgemuses oli see
Saturus, kes teda taevase redeli peale kutsus ja lohe eest hoiatas. Eks
mojunud tema méte ja usutunne, mida ta Perpetua poole kiirgas, tead-
matagi maa tagant.

Ja ometi oleks Perpetua tahtnud, et Saturus oleks oma tugeva usu-
tunde péhjal selle sammu astunud — ehkki ta ennast ei tunnistanud
friitigia troostija Montanuse jarelkdijaks, kes vabal tahtel ise mérter-
lusse ldheb. Saturus oli karske oma sonades ja tegudes ja Perpetuaga
koneles ning palvetas ta suure andumusega, aga iialgi ei tulnud temaga
muust juttu kui Jumalariigi asjadest. Ehk tuli Perpetua kahtlustav
mote tdepoolest edevusest?

Uhte imelikku muutust pidi ta veel tunnistama. Kui vangla sédurid,
kes nende {ile olid, said oma meelevalla alla korgest soost matrooni,
siis valasid nad tema peale sapist ténitust ja auta toukeid, mis neid vist
enese silmis temast korgemale pidid kergitama. Aga kui nad négid, et
Perpetua alandliku suursugususe siilitas, siis tulid nad dratundmisele,
et tema sees Uks eriline Vigi teotseb. Ja nad muutusid viisakamaks ning
konelesid teisiti kui moértsukatega. Ja Perpetua nigi, et see ainus poh-
jus ei olnud, kui otsustada meeste silmavaate jargi, millega nad ilusat
naist saatsid. Sest nad taipasid peagi, kui kidttesaamatus kérguses nende
tundmustele seisab selle naise hingeaine.

Eriti tuli see ilmsiks laagri vangla iilema abi Pudensi juures, kes
Perpetua vastu austust iiles néitas ja temas suurt voorust négi. Pudensi
heast suhtumisest oli neile koéigile kasu, Perpetua kaudu korraldasid
kristlased kéik oma tarvilikud kokkusaamised. Pudens laskis paljusid
véljast nende juurde, et kannatajad neid usus kinnitaksid, ja niisamuti
neid omavahel kokku, et nad vastastikku iliksteist toetaksid. Pudens
ei jatnud tihtki Perpetua soovi tditmata.

Kui Perpetua koigele sellele niiid meeldiva tundega métles, siis ei
tulnud see patusest meelest, vaid ta teadis, et eks olnud tema véluvuski
Jumalast ja temas miilav tuli andis palgele erilise kuma, mis énnistuse
asja mitmet moodi teenima oli pandud.

Aga ka tosiseid koikumisi oli Perpetuale katsumuse tunnil saadetud.

Enne catasta’t tuli isa Perpetua juurde vanglasse. Maailma poélgusest
ja enese kirest oli ta otsa jddnud ja kogu tema olemusest paistis, nagu
oleks tema ainus elumote tiitre drakiskumine kristlikust motteviisist.

«Halasta, tiitar, minu hallidele juustele, halasta, kui ma olen véaart
sinu isa nime, kui ma nende kitega sind selle ea dieni t6in. kui ma sind
eelistasin sinu vendadele, et sa ei annaks mind inimeste hébisse. Vaata
oma vendade peale, vaata ema ja tddi peale, vaata oma poja peale, kes
ilma sinuta elada ei saa. Jita see meeletus, et sa koiki meid vélja tor-
jud. Keegi meist ei ole niitid teiste vidriline, me ei saa vabalt raiki-
dagi, kui sa slilidi jé&d ja kannatusse ldhed.»

Isa raidkis seda oma vagaduse seisukohalt, ta suudles Perpetua kési,
heitis ennast tema jalge ette péormu. Ja ta nuttis ega nimetanud Per-
petuad mitte tiitreks, vaid emandaks.

Ja Perpetua kurvastas isa olukorra pérast. Iga valus hetk oli ta pal—
vetanud nende koduste eest, kes elasid pimeduses. Ainult venna ja
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pojakese pérast véis ta rahulik olla. Kui poisike kasvab ja arusaami-
sele tuleb, néitab ema maértrisaatus talle dige tee katte. Suur aga oli
ta mure vanade pérast, keda pea dra voidi kutsuda. Kuigi kannatustest
auline ja mdéjuva sénaga, ei suutnud Perpetua neid vastu nende eneste
tahtmist péidstmisele tuua. Jumal ei pidanud arvestust suguvosade
kaupa, et Perpetua oleks saanud neid koiki lunastada.

Ja Perpetua ei tahtnud isale jdrsku eitust kosta ning ta lausus ndénda:

«See selgub catasta’l, mida Jumal tahab, Tea igatahes, et meie ei ole
mitte enese voimusesse maidratud, vaid Jumala kétesse.»

Sel korral oli isa lahkunud kurvana, ent tillukese lootusega siida-
mes. Aga hilisemate kdikude ajal ei jatnud Perpetua talle sedagi ja
isa tuletas tiitrele meelde oma aastaid, kitkus habet ning rédakis sonu,
mis voinuksid liigutada koike, mis loodud.

«Kividki halastaksid meie peale, kas toesti on kristlase siida kovem!»
halas ta.

Perpetua jai kindlaks. Ta hinge sisemist voitlust tasandas see, et
nigi paraku mitte iksi vana mehe hérdaid pisaraid, vaid ka tema abi-
tut viha ja jonni, mille taga koneles Ubia suguvosa korkus ja enese-
armastus.

Mboneski isa habemekatkumises, kummulilangemises, pea peksmises
vastu porandakivi oli méju taotlevat tembutust. Aga hirm armsa ini-
mese, sigitaja ja hellitaja tulevaste piinade ees andis Perpetuale dédretu
halastuse, nii et ta vottis iga tema palve kannatuseks ega teinud talle
ainsatki etteheidet.

Uus alandus sai Patricusele osaks, kui kannatajatele viimane sdna
deldi. Hommikus6ogi ajal haarati nad ootamatult kinni ja viidi fooru-
mile., Kuuldus kohtust levis otsekohe iimbruskonnas ning kohale saa-
bus loendamatu rahvahulk. Kristlased téusid poodiumil olevale catas-
ta’le, orjade ja kurjategijate latrisse.

Ja sel ajal, kui Perpetua kaaslastelt tunnistused siitidiolemises kii-
resti ja ro0msasti kétte saadi, ilmus foorumile Patricus. Ta oli vanglast
Perpetua poja kaasa votnud, et teda néndaviisi paremini moéjutada, ja
ta tombas Perpetua astmelt maha, sirutas lapsukese ette ja anus:

«Halasta lapsele!»

Ja kohut moistev Hilarianus, kes kui médgadiguse votnud pealik oli
tdna tdies mundrihiilguses ja rahva ees sootuks teistsugune kui kodus,
titles Perpetuale:

«Sdasta isa halle juukseid! Halasta poja lapsepdlvele! Too ohvrit
keisrite hea kidekidigu eest!»

Perpetua vastas:

«Ei tool»

Hilarianus kiisis:

«Kas sina oled kristlane?»

Patricus tousis niilid vahimeeste keelust hoolimata poodiumiastmele,
catasta latrisse, et viimasel hetkel, viimase jouga takistada Perpetual
lausumast saatuslikku sona. Aga kuna ta kohtupidamist sellega takis-
tas, nditas Hilarianus kiega, et ta sealt alla aetaks. Toores sodur 16i
rauka kepiga ja toukas tema maha. See, mis juhtus isaga, tegi Perpe-
tuale valu, otsekui oleks teda ennast 166dud, ja ta tundis vihast hibi
uhke Ubia alandamise pérast. Aga ta lausus kindlalt ja véidukalt:
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«0Olen kristlane!»

Ja Hilarianus iitles otsuse:

«Teie eneste s6nade pohjal kuulutan mina, prokuraator Hilarianus,
Kartaago provintsi asevalitseja, suure princeps’i Septimus Severuse
nimel teid kristlasteks ja kurjategijateks ning méistan teid stlidi ja
teie karistuseks on heitmine metsloomade ette, mis siinnib ldhemal
kallil pidupéeval. Aga orjatar Felicitasega siinnib see siis, kui ta oma
ihuvilja on ilmale toonud.»

Sellega oli kohtuotsus lithidalt ja selgelt teatavaks tehtud ning krist-
lased laskusid reipalt vangikongi. Ainult Felicitas oli nukker, et tema
koos kallite vendade ja 6e ning emanda Perpetuaga igavese aujarje
ette el saa.

Solvatud isa oli Perpetua lapse enesega kaasa viinud. Laps aga oli
harjunud vanglaga, kus ta emalt rinda sai, ja sellepédrast saatis Per-
petua teeniva diakoni Pomponiuse isa juurde last néudma. Isa oli lan-
getatud surmaotsuse pirast Perpetua peale viga tige ja keeldus poisi-
kest andmast.

Seda kuuldes oli Perpetua upris kurb, aga ta heitis koos vendadega
palvesse ja, ennde, Jumal tahtis, et pojake ei igatsenudki enam rinda,
ega teinud Jumal Perpetuale ka poletikku, et ta ei ndrbuks lapse puu-
dumise ja rindade valu pérast. Ja lidpatav vangikong polnudki lapsele
sobiv eluase, lohutas Perpetua ennast ning vidhendas oma siidamevaeva.
Ikka kaugemale liks Perpetua siitilma asjadest, aine unisest askeldu-
sest ja tunnete koidik ei seganud andumast tulevasele elule.

Veel iihes asjas nditas Jumal oma heldust. Ode Felicitas, kes kahek-
sandat kuud kiis, muutus etenduse pdeva ldhenedes ikka kurvemaks,
et teda kohu pérast voidakse edasi liikata. Tema ei tahtnud valada oma
siititut verd hiljem teiste, kurjategijate seas, lahus armsatest, kellega
ta palvetes ja kannatustes kokku kasvanud. Ja koos temaga kurvasta-
sid raskesti Perpetua ja vennad, et nad nii hea kaaslase lootuse teele
maha pidid jdtma. Ja iiheskoos saatsid nad kaebust ja hirrast palvet
Issanda poole kolmandal pdeval enne etendust. Ja otsekohe pidrast pal-
vetamist tekkisid Felicitasel tuhud ja ta karjus oma siinnitamisvalu.
Ja siis {itles teenijanaine, kes selleks puhuks iilemate poolt saadetud:

«Kes sa niitid valu tunned, mida teed sa siis, kui sind loomade ette
heidetakse, et sa polgasid ega tahtnud ohverdada?»

Ja Felicitas vastas:

«Kiill mina kannatan, mis vaja. Siin aga on teine minus, kes kan-
natab minu pérast, sest mina kannatan fema pérast.»

Ja nonda ta pingutas ning siinnitas ilmale tiitarlapse. Igaveseks
eluks, nagu oli 6elnud pimeda hingega Hilarianus. Kristlik 6de Donata
vottis vastsiindinu oma hoole alla ja sedavord oli iiks maine mure
nendel viahem ning Felicitase rodmutee vaba.

Siinnitusest nérk, lamas ta praegu Perpetua korval ja silitas tdnuli-
kult ta kitt, otsekui oleks tema tegu teiste teene.

Kuid iiks vend oli nad siiski maha jdtnud ja enne neid kiirustanud.
See oli vigilasekehaga Secundolus, kes varsti pdrast kohtuotsust otsa
16ppes ning vanglas suri. Aga teised voisid tema parast siiski rahuli-
kud olla, et ta mitte ilma mértriauta ei ldinud, et Jumal oli nii taht-
nud ja teda kutsunud. Ja kuigi tema keha ei saanud tunda moodka ega
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voitlust metsloomadega, oli ta selle oma hinges ometi 14bi teinud ja
kannatuste pérja périnud.

Ja Perpetuale andis Issand selge margi selle kohta, et ta niitid Tae-
vastele 18hemal seisab kui enne.

Uhel péeval &kki keset iiheskoos peetud palvet piisesid Perpetua
huulilt tahtmatud sonad ja ta nimetas Dinocratese nime, kes oli tema
lahkunud lihane vend. Ta kangestus kohkumisest, et see talle kordagi
varem meelde polnud tulnud. Ja ta tundis venda nimetades valu enese
sees ning teadis, et on selle &ra teeninud ning peab otsekohe tema eest
paluma. Perpetua hakkas palvet koostama ning éhkama Issanda poole.
Ja 60sel naidati talle Dinocratest vidljumas paigast, kus oli kuum ja
pime, ja ta oli janune, répase viljanigemisega ning kahvatu jumega.
Néos oli tal haav. Seitsmeaastasena oli ta surnud vihktovesse, mis
tema nédo oli dra maérkinud, nonda et tema surm oli vihatud ja karde-
tud koigi poolt. Aga Perpetua oli tema eest palvet teinud ja nende
vahel oli suur ithendus.

Kui Perpetua oma nédgemusest drkas, taipas ta, et vend on hédas. Ja
ta uskus, et saab leevendada venna valu, ning ta palus pédeval ja 66sel
nuttes, et temale andeks antaks.

Ja tithel pdeval — see oli siis, kui neid juba laagri vanglasse iile oli
toodud, kust nad Geta tdhtpédeval voitlusele pidid minema — ndidati
talle sedasama kohta mis enne. Aga Dinocrates oli niitid puhta ilmega,
jahtunud ja histi riides. Ja kus oli olnud haav, ndgi Perpetua niiiid
armi. Ja seal oli seesama kalatiik, mille serv oli niiiid puhas. Ja keegi
poiss tombas sealt vahetpidamata vett. Ja tiigi ddre peal seisis kuldne
peeker, vett tédis. Ja Dinocrates tuli ja hakkas jooma ja vesi peekris ei
kahanenud. Kui janu oli kustutatud ja laps méngust r66mus, oli Per-
petua koik teinud ning &drkas. Ta oli saavutanud, et vend oli karistuse
alt vabaks lastud.

Uks oli talle uus selle maailma asjadest: ta tahtis pirast surmaotsust
kirja panna oma loo ja aulised ndgemused, mis saadetud. Ja selleks
muretsesid diakonid talle tolle rulli, mida ta praegu kides hoidis. Ja
Perpetua teadis, et see, mis ta pérast kohtuotsust kirja paneb, on juba
piihaku sdna, mida niitid ja hiljemgi tédhelepanelikult loetakse. Ta
tundis, et ilmutused ei tohi iiksi temale jd#da, vaid peavad koigile
avama lootuste maailma ilu ja mitmekesiduse. Eks Jumal tahtnud
tema négemusi veel selle maailma kasuks tarvitada. Aga kui ta rulli
langeva valguse all lahti keeras, tundis ta enese sees kripeldavat tule-
vikku. Tahtmatult luges ta oma tlilestdhendusi jidrglase pilguga.

End meelitavate motetega jahutades tuletas Perpetua meelde ka
seda, kuidas tema ja ta kaaslased koguduse ees tdhtsaks on saanud,
kuidas vagad hinged ihaldasid palvet nende juures vanglas hoopis enam
kui sedasama dominicum’is. Niipalju kui lubati, vooris vangide juurde
odesid ja vendi, nad suudlesid kannatajate riiiisiilu, lootes sellega enesele
igavese elu kindlustada, ilma et ka ajutisest kergel kéel loobuda vaja
oleks. Ule koige tahtsid nad veretunnistajatega iihist ohtuséomaaega,
aga seesinane onnistus ei saanud mitte igaiithele osaks. Teinekord oleks
tulnud valvemeestele hobedat kolistada, aga siida ei lubanud taevase
asja eest Saatana metalli anda.

Mboni n#gi tagakiusus meeleparandamise aega ning arvas mugava
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aja kristlasele siiliks kasinuse ja halastuse puudumist, paganate kom-
bel habemete loikamist, edevate vérvidega ehtimist ja usklike abielu-
sid uskmatutega, mis Kristuse lilkmed hoora liikmeiks tegi. Teised aga
arvasid, et igapédevane elu on elada ja liigne valjus ei tule mitte voi-
duks.

Need motted olid selle ilma péralt, Perpetua aga tundis, et pea on
16pp tema maistel voitlustel ja algab igavene rahu ja siis vaatab tema
helesinise igaviku seest alla maa peale, kus ténased vennad ja oOed
viidnlevad olemise haiguses, ahnuse, inna ja uudishimu kiusata. Praegu
veel tunneb ta nendele kaasa, aga homme vaibuvad tunded ja Looja
laotab igitikskoiksuse tema iile ja rahu voolusest saab kantud kiibe-
meke, Ubia Perpetua nimi. Tdna murravad nad veel vendadega leiba,
et Kristuse ihu osadus neid tdidaks, aga homme lahkub puhas vaim ja
jatab keha kui kantud roiva ootama viimsepdeva téusu... Kui Perpe-
tua mote korgest sfddrist ldpatavasse vangikongi laskus, hakkas tal oma
noorest kehast kahju, see oli nii keeruliselt ja ilusasti kokku pandud,
Jumal oli temaga onnestunud t66d teinud. Ikka ja jélle tuli see hale
mote ning Perpetua libistas kée salamisi iile oma kaetud keha, kus koik
omal kohal oli, elulootuses talitas ega aimanud viimse hetkeni jérsku
katkestust.

Kiusatuse hetkel oli Perpetua kirglikult elada tahinud, koikide
hingevaevade kiuste, ainult elada, tunda kevadet, tdrkavat rohelust,
mere jahedat paitust, suviseid vihmu, pilvede villa. Seda kdike oli
Jumal andnud tundmiseks, inimest luues oli Tema nédinud teda elavana
oma loometdod katsumas ja kiitmas, enneaegne surm pidi olema Tema
tahte vastu. Noil hetkil tundus tbesti, et mis tdhtsus on sellel {ihelain-
sal liigutusel sureliku keisri kuju ees, toelise armastuse ja halastuse
Jumal annab selle suuremeelselt andeks. Ehk oli koguduse vali seadus
moistmata meelest tehtud? Monikord tahtis Perpetua Saturuse kéest
selgitust nduda, aga vaist hoidis teda tagasi, sest kes teab, voib-olla
mollas kahtlus teistegi siidames, nemad aga pidid tksteist toetama ja
kinnitama, mitte kahtlusi kiilvama.

Perpetua keeras kirjarulli kokku ja raputas pead, et eemale peletada
purevaid motteid, mis hinge hulluks voivad teha.

Homme on 16pp kohklustel,-kiusatustel ja kannatustel, homme on
igavese elu piimjas algus. Elujoulise ihu valu péoratakse teadvuse réo-
muks ja otsused saavad kiipseks. Ja Perpetua jddb tundma oma tardu-
vat vaikset 6nne, mis ei néua laiutavat kuulutamist.

...Aga viimasel 661 enne hukkamis- ehk voidupdeva anti talle veel
nigemus amfiteatrist, kus ta Saatana enesega vobitlema pidi. Ja tema
voitis, seda vois selgesti méista. Ja hommikul pani Perpetua oma ilmu-
tuse kiiruga kirja, sest onn noudis siiski kuulutamist.

«Sellega olin ma tegevuses pidustuste eelpdevani. Aga pidupédeva
enese slindmustest kirjutagu keegi, kui soovib,» pani ta kirja viimased
sonad, mis elavatele maha jattis.

4

Amfiteater kees vereihast, kui Rusticus sellele vastakate tunnetega
ldhenes. Alles oli seda ehitatud tidies toreduses linna joukust tunnis-
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tama ja rahva himusid jahutama. See ehitus oli iiks tuhast tousnud
linna imesid, mis saatsid Rusticuse noori aastaid. Suured kiviplokid
ning tellingud pakkusid silmale huvi ja métteid tulevastest asjadest.
Siis olid need kivid ja astangud olnud stiiitud ega konelnud veel sonagi
koledustest, mis siin vaatajate roojast hinge pidid kastma. T#dnaseks oli
see uhke etenduspaik juba nii palju asjatut verd niinud, nii palju ré6-
keid kuulnud, et Rusticusele oli see jile koht.

Ometi oli kristliku meelelaadiga inimestel pohjust ka selle koha
peale histi moelda, Eks ldinud siin oma igavesele voidukroonile vastu
nende uhkemad vennad ja 6ed. Ja nonda oli seegi Jumaliku T66 Paik.

Ja tdna seisab Rusticusel ees ndha korgeimat triumfi, mida tema
oma maise elu jooksul ehk nidha saab: naine, keda Rusticus oma siida-
mes nii viga armastab, lahkub tina igavese valguse sisse. Oigemini on
see valgus teda juba sdratanud ning Rusticusele tundub ta juba ammu
ebamaisena, piithana, teise ilma inglina. Veel moned pédevad tagasi, oma
mirtritee alguses oli ta tema jaoks ilus naine, koige ilusam Kartaagos,
kelle jalge ette oleks ta tahtnud laotada oma hinge ja ihu kogu ajali-
kuks eluks ja kauemakski veel. Laotada tema jalgade ette ning olla
talle siis isandaks ja kaitsjaks, nagu see naisterahvale tarvilik. Aga kui
Perpetua iihes teistega kinni voeti ja tema vaim voidu tee wvalis ning
mértrisaatus juba liha selgemaid piirjooni hakkas saama, siis muutus ka
Rusticuse tunne tema vastu ikka taevalikumaks.

See muutus tunnetes ei olnud mitte jirjepidev ja selles oli raskeid
tagasilangemisi, mis Rusticusele hingeahastust t6id. Oli mitmemeelsus
inimesele igiomane voi tuli see sellest, et ta alles poolel teel kiija, seda
ei osanud Rusticus titelda. Aga monel hetkel muutusid taevas ja maa
dkki mustaks, kui ta terava valuga tunnetas kaotust, armastatu vigi-
valdset dravotmist. Ja vihatuks said sel hetkel Hilarianus ja s6javie
vOim, ei olnud nad enam Jumala tooriistad, vaid julmad mértsukad. Jja
iilekohtune tundus kristliku seaduse karmus, mis paganate kurjuse alt
kavalas wviéljalibisemises usulangust ndgi ja patukahetseja koredasse
riilisse riietas tuhandeid ohverdajaid voi libelli pacis’e ostjaid, kes siida-
mes kristlasteks jdid ja kellele vaid eluga kohanemist ette heita véis,
mis polnud usuargus, vaid lihtne elutarkus.

Vaoib-olla selle kohkluse tottu oligi Rusticus elus ja terve, tema
motete ja tunnete salateadjad polnud teda martiiiriumi viiriliseks
arvanud. Teistsugusel hetkel tundis ta, et digupoolest oleks ta pidanud
koos oma armastatuga Jumala ette astuma.

Kobheldes liks ta niiiid ka amfiteatrisse, kus iihed ootasid madalat
kirge rahustavat verepilti, teised nigid kristlaste triumfi.

Koik need pdevad, mis Rusticus oli olnud koos kristlastega, oli talle
sisendatud, et nendes tapmistes tuleb ndha onne ja voitu, aga skepti-
line moistus ndgi neissinastes kinnitustes vaid eneselohutust. Oli see
ehk kari-inimese algus, kus kahe sigitavat armastust asendas
tldine segane ja pidemeta armastus, mis tillale Jumalapojale ehk jou-
kohane oli, tavaliselt surelikult aga suurt pingutust noudis ja siiski
tdiusele ei tulnud?

Otsekui oleks Jumal ise Rusticusele otsuse tema kohklustes ette
delnud, viisid jalad teda késkimata amfiteatri eluvidravate ldhedusse.
Ometi pidi kristlasi platsile toodama surmaviravate jaoks.
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Rahvast olid tribiiiinid otsani tdis. Kartaago rumalale rahvahulgale
oli vaateming seda parem, mida verisem ta oli. Gladiaatorite osavat
voitlust nauditi selle ihara hetke pérast, mil raud pehmesse ihhu tungis
ja kiillaldane veri surijat pesi.

Koik ei teadnud veel, mis tdnaseks pidustuseks pakutama pidi. Kuul-
dus kristlaste hukkamisest oli poéblile pettumuseks, sest see lambave-
reline sugu ei hakanud kunagi kiskjatele vastu. Habi vaadata, kuidas
tursked mehed polvitasid maas, kded taeva poole, nii et metsikul top-
ralgi oli vastik neid puskida. Nii kuulis Rusticus arutavat inimesi enese
timber.

Akki hakkas rahvas januselt ruilama. Osutati linnatee poole. Rusti-
cus triigis ette, et ndha oma armastatu iga jalaastet, mis ta kuulsusrik
kana igavesse ellu peab viima.

Sealt nad tulid. Sammusid reibastena, mehed ees, Perpetua ja Feli-
citas jarel. Toesti, toesti nédgi Rusticus, et Perpetual hiilgas pea timber
pithaku valguskroon. Ta astus kui Kristuse dravalitu, iga ta liigutus ja
pilguheit oli tdis voitmatut dlevust, nii et sellelt porkas tagasi
kartaagolase iilbe vaade.

Ja koik nad olid sirged ja niolt kaunid, kohe-kohe nidhtava Jumala
ees roomsas aukartuses. Ei mirganud Rusticus nende olekus hirmu
loomade ees. Imelise Perpetua koérval siras vaga orjatar, Jumala ja 6e
hea {immardaja Felicitas, kes roomus, et koos oma tulise emanda, lem-
belise Revocatuse ja teiste kaaskannatajatega saab astuda wvoitlusse
metsloomadega, iseendaga, Saatanaga Jumala au nimel. Tema silinni-
tusjdrgne roojus sai pea pestud teise ristimise verega ja erilist roomu
t0i see tema malbesse olekusse.

Kohust téditvate sodurite vahel toodi veretunnistajad retiarius’e ette,
kes vdrava lihedal. Siin ké&sti neil end lahti riietada, mida nemad ka
vaguras lkskoiksuses tegid. Sodurid laotasid meeste ette Saturnuse
preestrite punase, naiste ette Cerese preestrite kollase riili ja néitasid,
et nad need selga paneksid. Ja tubli Saturus titles koigi eest:

«Me tulime siia oma vabal tahtel, et meie vabadust seesuguse riidega
ei piirataks. Me oleme oma hinge andnud toelisele Issandale, et mitte
tegemist teha ebatdelistega.» Ta osutas nende ette laotatud riietele.
«Olgem siis selles kokku leppinud.» .

Neid sonu ei kuulnud Rusticus ise, aga m6dda vendade elavat ahelat
anti need temale teada. Ja need sonad olid tdhtsad kui testament, nagu
koik kuulsad sonad, mida pithad mértrid oma elupideval, siin ilmas vii-
bimise viimastel tundidel lausunud. Rusticus nigi selgesti, kuidas koik
viiekesi kindlaks jdid ja diglusetus 6iglusele alla pidi vanduma ning
tribuun oma tahtmist ei saanud.

Ja mehed seisid alasti, uhketena ette astumas, aga naistele anti vor-
gud, et nad nendega oma hé#bedust katta saaksid. Et summutada
pidustuste patust kéra ilmutatud sonaga, alustasid nad vaimus laulu.
See anti neile kui korraga suhu, ilma et keegi eest oleks vedanud. Ja
nad laulsid nonda:

«Kui ma hiiiian, siis vasta mulle, mu 6iguse Jumal! Kui kitsas kies
oli, tegid sa mulle ruumi, ole mulle armuline ja kuule mu palvet...»

Aga sel ajal hakkas nende liheduses Egiptuse tantsija laulma, pead
véristama ja tantsima, mis kristlikule vaatajale jéalk oli.
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Ja kaks hé&ilt pidasid omavahel voitlust ning pahane Saturus niitas
rahva vastu pélgust, mida ka Revocatus ja Saturninus gelle tigeda
tantsu péarast jérele tegid. Ja nende ldhemale tulles kostis Rus-
ticusele isedranis viagevasti korva:

«Rahu sees tahan ma iihtlasi maha heita ja uinuda magama, sest sina,
Jehoova, tiksi saadad, et ma julgesti voin elada.»

See oli toeline elulaul ja sellist vois vaid kristlane surma minnes
laulda. Ja eriline iilevus téitis Rusticuse stidant tema Kristuses vigevate
vendade pérast.

Aga rahvas tostis valju kéra, nditamaks Saatana viha ja kartust lau-
luséna ees.

Ja kui mehed joudsid Hilarianuse kohale, kes keskel istus, niitasid
nad Zestidega jargmiselt: Hilarianusele osutanud kidega tegid nad enda
poole surmamédistva viipe, siis nditasid taevasse ja suunasid kde tera-
valt Hilarianuse peale. Rusticus tolkis selle konekeelde nonda: «Sina
meid, Jumal sind!» Kas seda liigutust tarvis olnuks, on Korgema teada,
eks tuleb ju nende 16pp omasoodu ja ilma Saturuse mojuta. Aga miért-
rile ei vaielda vastu, tema sona on téiuslik ja sellepdrast ei tohtinud
Rusticus tasuhimulist nooti arvustada.

Rahvast pahandas see mitu korda korratud tilbe Zest ja nad ndudsid
vihaselt, et suurelisi kurjategijaid pekstaks kiittide kombel. Vox populi,
vox Dei, kddnas rumala rahustamiseks soetatud titlus, aga see Dei oli
kiill paganate oma, siivutud olid ta teod.

Ja kristlasi peksti piitsadega, aga nemad olid mehised, ja kui see ldbi,
oli nendel liksteise kindlusest hea meel ja nad soovisid wvastastikku
onne, nagu oleks neile antud osasaamist Issanda enese kannatustest.

Veel eile oli Rusticus osalenud iihises palves tdnaste mairtritega.
Kui neile pakuti hukkamiseelset vaba s66maaega horgu roa ja laheda
veiniga ning 6ed vendadega iihte lasti eluanni viimseks nautimiseks,
siis korraldasid nemad armastuse s6dmaaja ja vangide paika kogunes
uudishimulikku rahvast, kelle seas ka vastikuid ette tuli. Ja tdnased
martrid andsid kokkujooksnutele teada, et nad meelekindlad on Issanda
otsust tditma ja et kannatus neid onnelikuks teeb. Aga rahva uudis-
himu pani Saturus naeruks, oeldes tema vastu nii:

«Kas homsest ei ole teile kiillalt, et te meelsalt vaatate, mida siiani
vihkasite? Ténased sobrad on homme vaenlased. Aga jitke siiski hoo-
lega meelde meie nédod, et meid kohtupéeval dra tunneksite!»

Ja paljud naerdud lahkusid sealt paigast. Aga vend Saturuse karmus
oli ehk tileliigne ja iilbegi miérterluse uhkuses. Mitmed tulnutest olid
valguse poole piiiidlejad, kes stidames maértritelt otsust noutasid oma-
enese saatust méddrama. Voi ei olnud Rusticus Saturuse wvastu 0oig-
lane, et just Saturus ja mitte tema ldheb voidule koos Perpetuaga?
Kippujaid oli tdesti palju, mis maértritele wvésitav. Sest nemad
tahtsid Issanda ette astumiseks puhanud vilja ndha, mis ka Perpetua
sonas tdhendatud, mille ta iitles tfribuuni vastu, kes neid hoolimatult
kohelda ja mitme valve taha panna dhvardas, sest et rumalad inimesed
olid teda hoiatanud, nagu tahetaks kristlasi sel 661 vanglast lausumiste
varal vélja réovida. Et pealekaebajad Jumala poole palvetamist ja
laulmist, mis koguduse rahvas mirtrite pérast hardalt toimetas,
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maagiaks pidasid, v6ib nende rumalusest aru saada, aga tribuuni kar-
tuse hajutas Perpetua, eldes:

«Miks ei luba sina meil, keisri kuulsatel siiiidlastel, kes me tema
stinnipdeval kavatseme voidelda, endid jahutada? Vi ei ole see sinu
au, kui meid puhanutena sinna viiakse?»

Tribuun, kes jérelevalve korraldajaks, oli téepoolest kohkunud, kui
maotles, et ta pidupdeva vaevatud véitlejatega rikkuda voiks. Ja tema
kégkis neid otsekui kétel hoida. .

Ja koige ldhedasemad vennad ja Oed ei olnud neile mitte koormaks,
vaid aitasid {thises palves kanda héailt Issanda poole. Ja nende seas oli
Rusticus, kes oma jumaldatut viimast korda ldhedalt négi.

Seal andsid Perpetua ja Saturus oma ndgemused ja juhtumused, mis
selleks ajaks kirja olid pandud, piiskop Optatusele iile. Ja teatavaks
sai Perpetua soov, et sellestsinasest tdnasest pidustusest, tema taeva-
sest stinnipdevast keegi kirjutaks. Seepirast pani Rusticus koike toi-
muvat hoolega tihele, sest keegi ei voinud teada, kes auliseks tilesan-
deks kutsutud on, ehkki kuulnute hulgas oli hoopis véédrikamaid kui
tema, veel ristimata noormees.

Niitid viidi mehed mitmes korras loomade ette.

Uhel péeval, kui foorumi otsus teada, olid aulised mértrid kolmekesi
isekeskis loomadest konelnud. Saturninus ihkas koéiki loomi ennast
puistama, ehk lootis ta salajas selle ldbi kuulsusrikkamat pérga périda.
Saturus jédlestas koige enam karu, aga ta teadis end hukkuvat leopardi
ithestainsast hammustusest. See arutlus sai vendadelegi teatavaks ja
niitid négi Rusticus pithameeste mehiseid eelaimusi tdituvat.

Sodur koitis Saturuse metssea ette. Metsik loom lasti vidlja ja tribuiii-
nid hoidsid hinge kinni. Pimestatud loom aga hiilgas dige chvri ning
torkas oma koletu kihvaga 1dbi wvalvava so6duri, kes poolsurnuna
minema lohistati. Rahvas aietas sea rumaluse pérast, aga luges saatu-
sest ndidatuks, ning Saturus toimetati kérvale. Ja ta veet1 uksmda karu
ette Saturus selsls sﬂlal kar puuri uks teht1 ; n e -




ja kukkus esimesena see julgustaja. Ja tema keha kattus voolavast
verehulgast, nii et rahvas hiilidis temale:

«Salvum lotum! Salvum lotum!», mis kiill johkra poébli januline
kirg oli, aga ometi austavalt kolas kui teise ristimise tunnistus. Sest
terve ja Onnis on see, kes nondaviisi on verega pestud.

Ja tema ldhedale astus sodur Pudens, vanglapidevade tuttav, kes iitles
edasi need sdnad, mida surija temale lausunud:

«Mine, pea meeles minu usku. Ja see praegune asi #rgu sind sega-
dusse viigu, vaid kinnitagu sind!»

Ja Saturus palus sdduri sormest sormuse ning kastis selle oma verre
ning andis siis tagasi, et tema jitaks sormuse enesele pandiks ja méles-
tuseks. Ja Pudens téitis surija soovi. Saturus aga toimetas kiriku lao-
tamistood ka oma viimasel hingetombel. Ja siis viidi ta teiste puistatud
meeste juurde, kus gladiaatorid neid tapma pidid.

Rusticus ei suutnud vihaste loomade ko6iki liigutusi jidlgida ega sona-
desse panna, sest siis oleks ta olnud kiskjaliku p66bli sugune, kes iga
kriimu ja veremirki silmadega o0gis. Ja ometi mérkas ta kohkumisega,
et veri ja liha rebimine elavalt inimeselt hetketi temaski vaigast kirge
tekitas, ehk oli see ohus ja itimbritsevast rahvast talle sisendatud. Ja
seepérast libises ta mote mitmel korral palvesse, et Jumal nende maért-
rite voidupédeva kergendaks. Ei saanud ta uskuda, et suuremad piinad,
mis nii ebaloomulikult esile kutsutud, mértri kérgemale aukohale upi-
taksid.

Ja siis toodi noored naised ette. Saatan oli nende katsumiseks pan-
nud ebatavalisel viisil ettevalmistatud metsiku lehma, réhutades ohvrite
tlihist sugu looma soo ldbi. Naised tulid vorkudesse méssituna, aga rah-
vas avaldas selle iile pahameelt, kui ta ndgi iiht imekaunist ja uhket
matrooni sellises alatus seisukorras ja teist, kel dsjasest siinnitusest
tilkusid rinnad. Rahvas undas ja nonda kutsuti nad tagasi, mis Rusticu-
sele kergenduseks oli, nii et ta tiheks hetkeks oma kaaslinlasile hea
tundega métles.

Virava taga riietati naised vootamata tuunikaisse ja esimesena toodi
Perpetua. Uhke piihak astus taevalikult seletatud n#oga; see pidi igale
selgesti ndha olema, et tema siin amfiteatris praegu igaiihest, ka Hila-
rianusest enesest, iilem on. Ja koik, ka tema isa, kes ehk kohal viibis,
olgugi et Rusticus teda siin ndinud polnud, pidid tdesti tundma, et seda
inimlast mitte leinata ei tule, vaid tema eluvoidu pérast rodmustada.

Ja Perpetua heideti korgeli lehma ette. Ta kukkus selja peale, ent
tousis kohe istuli. Kukkudes oli ta tuunika kiilje pealt 16hki kirisenud
ja tema esimene liigutus oli, et ta selle siilu tdmbas reiele kaitseks pil-
kude eest. See karske ja naiselik liigutus niitas, kuidas ta enne habile
kui valule moétles, mis igat, kel just kiilm kivi rinnus ei olnud, liigu-
tama pidi.

Ja siis kobas ta otsides enese iimber, leides midagi korratu olevat. Ja
ta kinnitas pandlaga laialipaiskunud juuksed, sest aulisel maértril ei
sobinud kannatada sassis juustega, mis voiks nédida, otsekui kaebleks ta
oma kuulsuses. Rusticuse silmad téGmbusid niiskeks ja maailm muutus
uduseks,

Aga sel ajal oli ka Felicitas alla tdugatud. Perpetua tousis, ndgi kuk-
kunud 6de ja astus ta juurde, sirutas talle kde ning &dratas ta elule. Ja
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molemad seisid vordsena Taeva ja inimeste eest. Ja koigest sellest sai
rahva julmus koéigutatud, kannatajate suurus voitis kareda hingeaine
ning nad kutsuti kogu amfiteatri hoigetest tagasi eluviravasse.

Seda kuuldes roomustas Rusticus ja kiitis Taevast, kes teda eluvi-
rava lihedusse juhatas. Ja ta ruttas pilihale naisele vastu.

Aga sodureist juhitud Perpetua ei ndinud midagi, ta oli koik see aeg
vaimus olnud. Viravate juurde joudes ta nagu drkas, vaatas esimest
korda enese timber ja kiisis tildises vaikuses:

«Ma ei tea, millal meid selle lehma juurde viiakse?»

Ja kui ta kuulis, et on paddsenud, ei uskunud ta seda. Aga ta néagi
korratuse mirke oma olekus ja siis mérkas ta Rusticust ja tundis tema
dra. Pitha naine naeratas talle julgustavalt ning uskus niiiid jille selle
maailma toelisust, kust ta vahepeal #ra oli. Rusticuse korvalt otsis ta
silmadega veel kedagi ja kaaslased ldksid kutsuma Perpetua venda,
kellega Rusticus itheskoos katehheesis osales. Ja kui too tuli, fitles
Perpetua nende kahe vastu:

«Seiske usus ja armastage teineteist! Ja drge pahandage meie kanna-
tuste péarast!»

Ja siis noudis rahvas neid koiki keskele, et iihendada oma pilku
moodgaga, mis tungib nende kehasse.

Omal joul tousid vaevatud mehed ja laksid, kuhu rahvas késkinud.
Omamoodi olid nad niitid iiks, see rahvas ja need ohvrid, ja iitheskoos
téhistasid nad konsuli, murdeeas poisikese Septius Geta keisriks nime-
tamise pdeva. Ja mdirgav rahvas viljendas Suure Jumala tahet.

Ja kui nad keskele tulid, suudlesid nad iiksteist, et tdhistada mar-
tiiliriumiga rahu. Esimesena oli tousnud Saturus ja esimesena heitis ta
hinge, nagu see juhile kohane. Aga enne seda toetas ta Perpetuad, kes
vahepealsega enesest vilja oli viidud. Teised seisid liikumatult ja vot-
sid vaikselt raua vastu oma kehasse. Perpetuas aga drkas miski, mida
temas enne ei olnud, ja kui ta tlksinda ldbitorgatud kehade keskel sei-
sis, hakkas ta dkisti nutma ja tema nutt kostis kaugele. Véib-olla tahtis
ta niiviisi maitsta erilist valu. Rahvas vaibus sellest ja nooruke gla-
diaator seisis kauni Perpetua ees ning viivitas torkega. Voib-olla kiilvas
see imeline naine veel viimase armastuse seemne maises ilmas ja seda-
korda noore orja hingesse, kes mortsuk ja tooriist. Siis vottis Perpetua
gladiaatori ekslevast moogast kinni ja suunas selle kindla kidega oma
korisse.

See oli taevamineku t60, et valgus saaks langeda maa peale ja hdile-
tud inglid kanda Perpetua taevasse ja inimeste ilm austada teda igave-
seks ajaks piihakuna. Ehk ei voinudki selline naine teisiti tapetud
saada, kui et ta ise pidi kaasa aitama. Sest kas oli Saatanalgi nii jalki
tooriista, mis tema ilult norkudes tagasi ei porganud?

Seal lamasid nad selle maailma verises vaenus, tundeta kehad, aga
hinged olid igaveseks piistetud. Vaprad ja onnelikud maértrid, kes olid
kutsutud ja valitud Issanda Jeesuse Kristuse aus!

Rusticus iitles vaikselt: «Aamen,»
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Munk Bonifacius tostis kavala ndo kongi volvi poole ja pistis sorme
suhu. Tark on see inimese t60 siin maailmas, kui moistus taga, Tema
istus korvalise miiliri vahel, aga mitu p6lve nievad pirast tema arukat
sddet, mis umberkirjutatud toddes siin-seal vilgub, mis on kui erkpu-
nane laik vanaaja udupildil, see tundelise hinge salalooming. Ja kui ta
oli parasjagu midagi omalt poolt lausesse poetanud, luges ta seda mitu
korda iile, vaatas kaugelt ja vaatas ldhedalt, edaspidi ja tagurpidi ja
tdhejalad {ilespoole poératud. Ja ta muheles siis ning kasina toiduga
koht 16i head nurru.

Rédmurohke oli see vaimlise inimese elu, kiill ta hoopis rohkem
monu teenis kui ropu 6llekéhuga lossiisand laaneplitid ogides voi mee-
las neitsipilastaja timber kerge ohvri keereldes.

Bonifacius vottis jargmise seitsmenda mirtsi pithakuakti ning voolis
ilusa pealkirja:

«De sanctis martyribvs Afris PERPETVA, FELICITATE, SATVRO,
SATVRNINO, REVOCATO, SECVNDOLO, Carthagine avt tvbvrbi.»

Kiill neid ptihakuid sai palju iga pideva kohta aastas. Kuidas see
majapidamine kirikul kiill korras seisis? Aga lihtsal teenijal oli hea
votta jutluse tarvis. Eks seal oli ka igasuguseid. Bonifacius oli kuulnud,
et mingisugustel koptidel, kes usku tunnistavad, aga 6ige omapead kii-
vad, ka Juudas ja Pontius Pilatus piihakute hulgas. Mis sa kostad nii-
suguste kohta, kas sealt iikski pddseb miiristamise pdeval? Voéi on neil
oma toetera ka? Eks aidanud ju need mehed omamoodi kaasa, et Kris-
tus ristil kogu inimkonna dra lunastas? Eks olnud nad niisamuti t66-
riistaks nagu katakombikristlaste ajal paganate voim? Aga kui nendes
asjades jidlle nii siigavale minna, siis ei saa heale ja kurjale enam
sugugi vahet ja kaob kogu madistamise mote laias maailmas. Eks
tegutse Saatangi koikvoimsa Jumala teadmisel. Sest kui Temal joudu
poleks Saatanat iliheainsa sormeliigutusega olematuks pormuks teha,
siis ei oleks ta koikvoimas, kelle kitte igamees oma vieti moistuse-
raasu usaldada voib.

Bonifacius itsitas selle motte peale naerda ja vaatas kartlikult ringi.
Eks nendes jumalariigi asjades ole palju keerdusid. Ei juuksekarv ega
kiuslik moéte ole ilma Jumala toeta.

Bonifaciuse haridus oli siitsamast iimberkirjutuste lademest périt ja
mondagi laialt tuntud asja tema ei teadnud. Nii oli tal kuulsate nime-
dega naistest Perpetuast ja Felicitasest tipris vdike aim. Aga kohe teeb
ta nad enesele selgeks.

Eks see puhakuaktide iimberkirjutamine ole ise ka {liks piihavéitu
t66. Nii peab arvama, et ega Bonifaciuse luule ja parandamise tegu
ilma Korge ndpuniiteta siinni. Ara tapaks see t60, kui tdht-tdhelt ja
muutmata jdrele teha. Isegi selgeid vigu voib heaks arvata, ménikord
tuleb piris kentsakas viélja.

Ja enese muhedaks odigustuseks oli kirjatargal mitu argumenti. Et
tema kerge kiega enesest sellesse ilma jdlje jatab, see oli celdud. Aga
see oli ka lugejamehele tarvilik, et ta peale kuiva teksti ka kirjutaja
kétt ning kirjakonksudes avalikuks tulevat hinge té&nuga tunnetaks.
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Kirjutaja vaimus sai avatud ajastu loomus, nii et juba tuhat aastat sir-
geldatud pilihakuakt mottele ikka vérske ja uudne seisis, eri aegadel
timberkirjutatud aktid aga maailma muutumist Jumala auks néitasid.
Eks kasvatanud need piithakute lood inimest igal ajal usus kindlaks hea
eeskuju najal. Ja eks olnudki {iks muudatuste oilis mote selles, et kal-
list kangelast veel tdielikumaks teha just niiviisi, nagu kirjutaja aeg
heaks n#eb... Nii see oleks pidanud olema, aga Bonifaciusele meeldis
rohkem krutskeid teha ja asja musta osa tdiendada, kus monegi vereoja
laiemalt jooksma seadis ja kiusaja timuka jalgiks joonistas. See pakkus
Bonifaciusele rohkem 16bu kui kolmekordse piiharénga padhemaalimine,
mis igitosisele slidamele teadagi meelepdrasem ja noutavam oleks
olnud.

Vanad ajad olid autoriteetsed, ei tea, millest see tuli? Kes tdnapie-
val enam hoolis tihest ilmutusest! Bonifacius nédgi igal dosel und ja seal
oli Uisna ponevaid ndgemusi, anna ainult hébitut ettevotmist need kirja
panna ning prohvetlikeks kuulutada. Aga Bonifacius oli mugav sell, ei
viitsinud, talle piisas sellestki piskust, mis ta teiste lugude sisse poetas,
see oli ka kindlam pakend, et tema motted igal ajal vaartkaubana hinda
jdéksid. Uuema aja lugusid kiputakse tihti (imber hindama ja piihitsu-
sest vilja heitma. Ja eks prohvetiamet olnud ka tiillikas, pidi olema
hirmus trugimise jéud, et sind iildse keegi kuulama hakkaks. Ja pea-
legi sattusid seesugused enamasti ketserite kilda ning kallite vendade
abiga 1dbi puhastustule otse taevariiki. See vbis vanailma maértritele
magus ndida, aga Bonifaciuse ajaks oli inimese motlemine muutunud . . .
Eriti kui sa kuulutad moénda omaenese motet, on ketseritee kindel,
voimul olevate vaimulike motteid aga prohvetlike pdhe pakkuda olnuks
igav ja tiiiitu, see ei sobinud Bonifaciuse iseloomuga kokku.

Perpetua lugu oli Bonifaciusele jidllegi kiisimérke tdis. Osa oli Per-
petua enese kidega kirjutatud. Aga kes oli see kolmas, kes Perpetua ja
Jumala vahel toimetas?... Vo6i niditeks asi, mis Bonifaciusele arusaa-
matuks jdi: kas Perpetual meest oli v6i mitte? Ega ta lapsega tiidruk
ometi olnud? Kui tal aga mees oleks olnud, tulnuks see loos esile. Kuidagi
oleks ta ju pidanud oma naise tempudele reageerima — teda taevani
kiitma v6i juukseidpidi kolde juurde tirima. Kirjutaks dige, et lesk,
oleks selge ots, hundid terved ja lambad s66nud. Aga Bonifacius 16i
kartma voimalikku tode ning lisas tiiksnes argliku «matrona, licet
nupta». Nii oli ta oma arvamuse delnud, eks tdoe juurde juhtigu uurijat
Jumal. Jah, on ometi inimestel iiks Tugi, kelle peale koik vois laduda,
motles Bonifacius tdnulikult.

Mitmeid kohti oli selles loos, mida Bonifacius erilise moénuga iimber
kirjutas. Ilusasti {itles Perpetua isale kruusi kohta. See oli nii deldud,
et ldks kristliku kirjanduse klassikasse, mida hea tsiteerida. Kuidas
meil koige paremini ikka meeles seisavad meie endi, mitte teiste lausu-
tud vaimukused!

Perpetua kirjutas, et ta lapsest vanglas suurt puudust tundnud. Isa-
tundeid polnud Bonifaciusele mé#ratud, aga talle ndais ometi, et iiks
lihalik laps jumalaotsijat ainult segada vais, kui tal kindel piihakutee
jalge all

Vabama kédimise kohta oli Perpetual 6eldud, et diakonid kogusid
maksu. Maksja pidi joukas olema, oli vist kiill iiks tundmatu timber-
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kirjutaja omalt poolt lisanud. Nii labast loogikat Bonifacius ei sallinud,
ta jatab selle lahtiseks. Las paistku, et korjati koguduse liikmeilt, vaes-
telt ja orjakestelt, kellel endalgi midagi polnud — nii sai rohkem
tédhendust ja varakristluse tagadhatavat vaimu, kus vordsuse idee vaes-
tele roomuks veel plisti seisis ja teda ei tulnud koiksuguste stimbolite
imber vidnata. Vaesestunud perekonnast Bonifaciusel oli h6lbus anda
oma kerjusordu vaesusvannet, aga aus kadedus pesitses tal siiaajani
sees ning véetas pilamise 6isi. . .

Koige ilusam oli juurde kirjutada négemustesse. Négemus oli kord
vilksatanud ldbi ammu surnud inimese pea ja selle jumalikkuse kohta
Oelgu oma sbna Jumal, see polnud Bonifaciuse asi, tema pani silmad
kinni ning kutsus kirjutatud ndgemuse pohjal enesel samasuguse esile
— ja kui seal siis moni pilt voi tiksikasi teistmoodi oli voi tdienduseks
tuli, siis polnud Bonifaciusel seda juurde kirjutades mingit péhjust
hibeneda, eks olnud see tdiend Ulevalt antud.

Siin roomustas teda eriti pitha Saturuse nidgemus, mis oli isesugune
plihaku korge arvamuse poolest, mis tal enesest oli.

«Meie kannatasime ja véljusime lihast ja meid hakati kandma nelja
ingli poolt, kelle kded meid ei puutunud. Meie aga ei ldinud iilespoole
selili, vaid otsekui toustes kallakut méoda. . .»

Taevariiki ndgi see kirjanik suure kummalise valgusega rohuaiana,
kus koiksugu lilli ja kiipresse, milledelt vahetpidamata langes lehti kui
onnistuse vihma. Ja kui neli peamist inglit neid négid koos Perpetuaga
sisse tulevat, andsid nad neile au ja iitlesid teistele inglitele imestusega:
ennde, nemad! Nagu oleksid nad taevasse eriti oocdatud.

Ja kui inglid neid Issanda palge ette viisid, riietuti minnes valgetesse
stooladesse. See tosiasi meeldis Bonifaciusele vdga ja ta motles, kas niili-
disaegseid taevasseminejaid riietatakse juba tdnapidevaselt ja ehk isegi
vastavalt seisusele v6i niisamuti vanarcoma mantleisse, mis ilisna eba-
mugav peaks olema. Uhest kiiljest oleks muidugi inglirdtsepatel imelik
jdlgida maapealseid moode, aga ka ammu viljasurnud riietusest kinni
hoida polnuks méttekam. Ikka leidub veel inimesel maailmas asju, mille
iile pead murda, ro6mustas Bonifacius ja pistis sorme suhu.

Ka Issanda — kas Poja voi Isa voi Kolmainsuse — ihulik kirjeldus
oli vairtuslik: hall inimene, kellel olid valged juuksed, nooruslik ndgu
ja kelle jalgu ei olnud ndha. Ja Issand puudutas oma k#ega Saturuse
ja Perpetua niigu ja nemad suudlesid Teda, nii et Saturus vois Perpe-
tuale rahulolevalt itelda: «Sul on, mida sa tahtsid.»

Ja pérast niisugust au polnud enam imeks panna, et maapealsed kar-
jased Optatus ja Aspasius kurbadena nende jalgade ette heitsid ja palu-
sid silda ehitada maapealse koguduse ja taeva vahele. Ja nemad olid
piiskopi ja presbiiteri vastu armulised, aga inglid titlesid Optatusele:
«Paranda oma rahvast, kuna nad tulevad sinu juurde nonda nagu naas-
tes tsirkusest.»

Ja muidugi said nemad seal ka toitu rddkimata 1ohnaga, mis neid
taitis.

Ja kuigi Saturus oma loo 16ppu oli kirjutanud: «Siis é&rkasin ma
roomsalt tiles», nédgi Bonifacius tema nigemuses tarvilikku jitku Per-
petua-loole, usklik lugeja sai teada, et Perpetua toesti mitte ilmaasjata
kannatanud polnud. Ja siia tegi Bonifacius méned viga jumalakartlikud
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ja luulelised tdiendused, mis aga Saturuse jutule sugugi liiga ei teinud,
vaid rohkem imelist valgust ja rohuaeda puudutasid.

Monigi asi Perpetua-loos pani usinat munka motlema. Niiteks see,
et kohut kristlaste iile peeti lahtisel foorumil. Veider komme, kui nende
taganemist toepoolest taheti. Keegi ei iitle kaaslaste ja inimeste ees oma
toest lahti, jonn ei luba, ennem ldheb surma. Hoopis targemini tegid
Bonifaciuse orduvennad, kui eksijat nelja seina vahel pigistasid ja
rauaga mojutasid ja alles hukkamise kui usuakti koéigi 16buks korral-
dasid.

Kummaline oli ka Perpetua viimane ndgemus, kus ta egiptlasega
vaitles, keda Saatanaks pidas. Ehk oli too sama egiptlane, kes hiljem,
pidustuste ajal tantsis ja veiderdas — seda tegi ta ju ka unes? Aga see
polnudki tdhtis, Bonifaciust himmastas selle kauniks ja ornaks kirjel-
datud naise mehelikkus ja julmus, millega ta unes oma vastast kohtles,
teda sédurisaabastega ndkku tagus ja lamaja pead sotkus. Ehk oli see
johkra stidamega timberkirjutaja t06? Jah, egas Bonifaciusegi ajastu
koige ornemast materjalist tehtud olnud ja tiks vooras hoop vodorasse
nikku oli teinekord isna monus dra ndha — see tegi olemise laheda-
maks.

Uurides vana ladina kirja, mis kohati mottelt segasevéitu, kirus
Bonifacius seda, aga kui lopuks aru sai, tegi ta oma tekstis koik veelgi
keerulisemaks — et las jirgmised ndha kah moistatamisvaeva.

Bonifaciusel oli siin méni lisamise kiusatus. Ta oli kunagi kirjutanud
umber Kartaago mehe Tertullianuse kirju ja talle tuli niiid meelde
Scapulusele saadetud kiri: kuidas Tertullianuse teada saatnud slidameta
prokonsulite tumedaid ettevotmisi vdlk ja maavérisemine, Kkristlaste
kokkutulekuid aga ootamatu piikesepaiste. Poetaks o6ige sisse loodus-
joudude tdhendusliku méngu? Vo6i paneks kirja iithe teise lisandi Ter-
tullianuse pohjal: ta tuletas meelde, et Hilarianuse tagakiusu jérelaas-
tal olnud Kartaago mail ikaldus, mis olgu vdimumeestele hoiatuseks.
Kui paneks prohvetliku sona Saturuse suhu, et ta foorumil dhvardas
prokuraatorit ndljahddaga, kui see nende vastu iilekohtune on?

Bonifacius kohkles. Tertullianus oli kena mees. Mis sellest, et ta hil-
jem ketserite hulka liigitati, see ei keelanud tema teoseid pruukida ja
teda kirikuisaks pidada. Nii oli suurte meestega {ihtelugu juhtu-
nud, teadis Bonifacius kiriku kasulikku korraldust. Olgu niditeks teine
kartaagolane, Cyprianus, vana mees, kes ajas Peetruse jéireltulijatega
tihja jonni ketserliku ristimise pérast.

Bonifacius ohkas punkti pannes ja vaatas kongilakke. Veel iiks kauge
naine oli talle 1&hedaseks saanud.

Perpetua martiiliriumi piihitseti kogu kristlikus maailmas.

Oli ta saatus hea v6i kuri? Kui elanud inimese isiklikust seisukohast
votta, siis mis head varases surmas ikka on. Aga teisest kiiljest: iile
tuhande aasta oli Bonifaciuse ajaks sellest niilid médédunud ja teda
maletati ikka veel, kiideti ning iilistati, tema varal opetati ja manitseti.
Paar-kolmkiimmend aastat jittis ta oma elust elamata, aga on see-eest
aastasadu elanud tuhandete inimeste meeles ja stidames. Ja seegi oli
ju ometi elu. Isegi kui mingit igavest elu viljaspool seda maailma
poleks olemas, motles Bonifacius. Jah, kui Perpetua oleks tollal taga-
nenud ega oleks surma ldinud, oleks ta niitid ikka ammuilma surnud ja
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temast poleks keegi midagi teadnud. Oli see tdhtis voi mitte?

Véi oli inimesele koormav teiste tdhelepanu ja veel nii kauaks, et
hauaski rahu ei saa?
~ Jah, andis motelda neid asju. Bonifacius pani sérme suhu.

Kirjanik Josephus Pericola istus laua taga, musta kitli hélmad kor-
ralikult tle tooli kdetugede laotatud, ja néris sulge. Araniritud sule-
rootsu asetas lauale teiste korvale ritta ning luges neid aeg-ajalt iile.
Uheteistkiimnenda sule jarel laskis Josephus Pericola kuuldavale
vigeva sona, mis koélas: «Krakeelenherrendonnerwetter!» v6i ka pisut
teisiti. Selle sona peale holjus uksest sisse Theresa-Maria ja vaatas
mehele osavotlikult otsa.

«Miks vaevate ennast nonda, Josephus Pericola?» iitles kaastundlik
naisestida.

«0o0 Theresa-Maria, ma ei tea ju, mis virvi on Kartaago valitseja-
koja portaal. Ja nii ei saa ma sonagi edasi kirjutada.»

«See on ju imelihtne,» sosistas Theresa-Maria ornalt.

«Utle siis ometi!»

Theresa-Maria tostis silmad varvitud lae poole ning sosistas:

«Kohe, kohe, lubage, ma keskendun, juba ma niden, juba nien.
Sinine.»

Selle asemel et ténulik olla oma elukaaslasele, urahtas Josephus
Pericola tigedalt. Ta oli kuri, et polnud ise selle peale tulnud. Aga ta
siilitas samas sulejdédnused toosi, haaras kaheteistkiimnenda sule ja hak-
kas nobedasti kirjutama. Theresa-Maria kallutas pea viltu, vaatas 6rna
hetke oma loovat saamatukest ning ldks kikivarvul vilja.

Josephus Pericola kaheteistkiimnes sulg tegi elegantseid viraaze,
tantsis ja notkus valge paberi peal. Siindis liks nendest meisterlikest
lehekiilgedest, millest meie paevil nii vaimustuvad kirjandusopetajad,
vaesed koolijiitsid aga piinlevad klassikatundides ilu kdes. Aga voib-olla
ei piinle ka, sest paraku kolis see lehekiilg kiires tulevikus akadeemi-
lise vidljaande kommentaaride ossa, sest mone aja pédrast tuli tuppa
dhmi tdis Theresa-Maria.

«Kallis Josephus Pericola!» hiitidis ta lavelt. «Ma olen eksinud. Kar-
taago valitsejaloss ei olnud mitte sinine, vaid roheline. Mulle tuli sil-
made ette hoopiski Antiookia wvalitsejaloss, aga niilid pandi mu
vietisse pédhe tode.»

«Kurat ja porgu,» litles opetatud mees ja murdis dgedushoos pooleks
kaheteistkiimnenda sule.

Alandlik Theresa-Maria tostis kded rinna kérgusele risti ja itles
aralt:

«Anna andeks!»

Mees rahunes pea ning silmitses haletsedes nurjunud ilu. Ta luges
lehekiilje 1dbi, huultel tardus naeratus, siigavhall silm sai niiske ldike.

«Kuula,» iitles ta vaikselt. «Onnelik naeratus suul, méingis hommiku-
piike Kartaago valitsejalossi helesinisel portaalil. Karniisikivide pikad
varjud toonitasid azuurse valguse rodmu kuulutavat sillerdust. Kas
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harmoneeris puhaste pindade taevalasuur véimuka Hilarianuse ldikiva
palgega?. .. Ja nii edasi.»

Josephus Pericola vaatas tunnustust ootavalt naiseks kehastunud
luuleinglile otsa.

«Aga ehk jitkegi siis siniseks,» tegi Muusa argliku ettepaneku.

Josephus Pericola tousis laua tagant pusti, silus hélmad maha ja
kuulutas:

«Ei, tode koigepealt!» ning kriipsutas kirjutatu joulise tombega libi.

Sellist moértsukatood nahes astus Theresa-Maria kohkunud sammu
ettepoole.

«Lopuks on see ju vaid minu nidgemus. Mida kindlat teame me Gelda
toest!»

«N&gemuse saadab Jumal,» oli Josephus Pericola koéigutamatu. Ja
alles niiiid haaras teda harras tunne meediumi vastu, kelle siidame 1dbi
Koigekorgem vajalikud ilmutused saadab. Aga mehelik uhkus ei luba-
nud liigutust paista lasta ning Josephus Pericola néaitas oma luulevai-
mule kéega, et see dra ldheks.

«Tuleb roheliseks teha,» iitles ta ohates.

Naissugu seisab Jumalale ldhemal, sellest on mitmeid selgeid toen-
deid. Josephus Pericola oli uhke oma kaunile fantaasiale, aga ta austas
tode ning Kartaago valitsejakoja vérv vois kas vanadest kisikirjadest
voi selgeltndgemise 1dbi teatavaks saada. Lahe ja stidame jargi oli vee-
retada pool vastutust tdenidgemise eest abielunaise kandjatele dlgadele.
Josephus Pericola oli loometdt vaevakoguse jargi kraadidesse jaganud
ja sealt selgus, et Theresa-Maria toevaatamine oli vaid tilluke osa sel-
lest vaevast, mida tema ise pidi ndgema koike iilejddnut juurde fanta-
seerides.

Ja ometi oli ta Theresa-Maria osaga nii harjunud, et muutus kannata-
matuks ja pahaseks, kui naisel pilt silmade ette ei tulnud ning ta midagi
delda ei osanud. Ja kui Theresa-Maria ndgi monda asja teisiti, kui tema
vanadest koltunud kisikirjadest vdlja lugenud oli, siis parandas ta asja
naise litluse jargi. On ju teada, kui palju voltsinguid ja perutavat vil-
jamoeldist leidub endisaegsetes kiasikirjades. Surnud kirja ei tohtinud
ta eelistada elava inimese ndgemusele.

Valgustatud mees vajus mottesse. Ta laskis taiskirjutatud lehtedel
ldbi peo libiseda, viljavalatud vaimu kaalu jargi hinnates. Perpetua
oli ta stidame arm ja tema geenius holjus ammu lahkunud naise kohal,
keda piiha surm iginooreks oli jatnud. Varakult oli see usus halasta-
matu naine piihaks saanud rooma ja kreeka rahva seas, aga uue aja
kriitilisele ja valgustatud meelele sobivalt suureks kirjutab tema
Josephus Pericola. Et ei 1opeks igavese Perpetua lumm pihakuid
nidrtsitava moe sees, mis hiiglaslikku inimest looduse keskele seab.

Jumal jddgu selleks, mis ta on inimeste kahtlevais stidameis. Jose-
phus Pericola geeniusest taassiinnitatud piihak aga saab selga kisiloleva
aastasaja roivad ning nditab oma hingejoudu wvoitluses kiusatuste ja
pehme liha vastu. Tema kirg saab mugavusest torisevale kaasaegsele
puhastuseks, tema murdmatu meel tulgu hibiks pehkinud leplikkusele.
Niitd valgutab Mooses inimese viha, niilid 166vad apostlid maailma
teaduse toega vahule. Niilid on ka 6rnal Perpetual aeg end uhkena
sirgu ajada.
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Ei alandlikkus méa#ra Pericola Josephuse teoses Perpetua vaimu, vaid
uhke vastuhakk puitunud tavale. Enam kui surmaminek tée eest oli
kirjaniku késitluses selle toe leidmine uhkuse ja ihumonude Kkiuste.
Tunda end omaenese orjatari Felicitase toelise dena ja kristliku sobra-
tarina, ndha oma meesorjasid kui vendi oli suurem kangelastegu kui
astuda veretunnistajana iile teadmatuse lave.

Kui Josephus Pericola noorem oli, oli tema himu kdinud nende toa-
tudruku Rosleini jirele ja Theresa-Maria oli oma aimuse sees Oilsalt
kannatanud. Ja kui siis Josephus votmistuhinas rahvameelsust tédis sai
ning puhta tiidruku koéigi atribuutidega oma vaimusilma ees aadli kor-
gusele tostis ja korgemalegi veel, siis oli see slindinud korgelseisja
armulikkusest, andja 6igusest, mitte aga looduse toimet pidi. Ja kui
selge tema dratundmine ja platooniline armastus oma vireda rahva
vastu ka polnud, ei suutnud ta ilma sisemise judinata moelda, et ta
voiks kortsis juua koos tatistava poobliga, neid vennalikult siilelda voi
nendega tthest kausist siilia. Ja seda iseenesest — kui laias laastus liilia
— piinlikku asjaolu meenutades (ehkki ta niiid ammu sellest iile oli
ja oma eesdigusi enesestmoistetavaina vottis), pidi ta uhke patriitsi
Perpetua tegu eriti hindama.

Ja oma Perpetuad ta armastas, kuidas saanuks see teisiti ollagi, kui ta
temast kirjutas. Armastas vana mehe vaimujouga, koigi nende rikka-
like kogemuste korguselt, mida méistus talletanud oli. Kustumas oli
liha kirgav tous, ei kadunud aga meelte iha. Ammu ldinud Perpetua oli
igitikskoiksuse maailmas, aga joulise Josephus Pericola kirglik kutse toi
tema vaimu maisesse sfédri, maapealse geeniuse aju ja slidame veri olid
temast tulvil. Magusana elas ta vananeva mehe kujutlustes ja arm
tema vastu polnud tuhmim nooruse segastest heitlustest. Seda tuhasta-
vat kirge pidi tundma ka kauge aja lugeja ning tithiseikades tuhniv
teadlane.

Josephus Pericola laotas oma mustad hélmad akuraatselt iile tooli-
korju ning meelitas sonaandjat vaimu ligi, et mitte vasida tiithjas unis-
tuses, hellas eneseanaliilisis, virvastes tulevikulootustes. Ega méelnud
ta kordagi, et liigsest austamisest vdsinud pilihak peaks tikskord rahule
jdetama tema tillukese tardunud 6nne sisse,

Claus Kurznickel istus tagumises reas, kokkupuutumine selle Perpe-
tua segase looga oli tema clukorra ebameeldivaks teinud. Klubi liitkmed
astusid liksteise jdrel ette ja kinnitasid oma usku. Hea 6pilasena titlesid
nad igaiiks oma sonadega, et Jumalat pole iildse olemas ja meie ei usu
tema sisse.

Jaa, jaa. Ohtumaal on jumala idee loomulikku surma surnud, mboiles
Claus Kurznickel. V6i oli idee siiski olemas, ideed ei sure ju jiljetult,
ka nende kohta kehtib jddvuse seadus, nad ldhevad ilihest olekust ja
vormist teise? Voib-olla on nende rituaal kurvem, eituses sisaldub eita-
tav objekt ja sellega on neile jumal hidatarvilik?

Niiviisi ketserlikult méotles Claus Kurznickel miisteeriumil viibides
ja stilidi oli selles pliha Perpetua, kelle elukdiku ta oma kutsettd téttu
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uurima pidi. Just temale oli antud «Uleiildises kirjandusloos» peatiikk
geniaalsest valgustajast Josephus Pericolast ning Claus Kurznickel ei
saanud kuidagi mddda minna Pericola Perpetua-romaanist.

Alguses oli ta tahtnud sellest piinlikult vaikida. Siis tuli mote sele-
tada seda erandteost vanainimese veidrusega. Aga et plusspoolele liigi-
tatud valgustaja ei kuulunud kritiseerimisele, oleks Kurznickeli vilja-
astumine poisikeselikuna tundunud. Tdhendab, tuli tosiselt Perpetua
kallale asuda. Esimeseks ideeks oli paljastada jarjekordne kristlik miitit
ning toestada paari-kolme wvastuolu kaudu, et sellist noort daami Ubia
suguvdosast pole kunagi eksisteerinud ning et vananev Pericola on vaid
iithe piihaloo 6nge ldinud, kusjuures oli ménus dra nédidata, et humanisti
huvitas koige vidhem legendi religioosne sisu. Isegi Jeesus Kristusega
oli niiviisi hakkama saadud, see oli geniaalselt lihtne meetod. Vois
vilistada raamatutele, mis Jeesusest rdidkisid, neid sai klassifitseerida
usupimestajate slinnitiseks. Mone teise isikunime ajalookaanoni votmi-
seks piisas lihestainsast tsitaadist neljandas kaudsuses, kui onnelikku
uurijat ei huvitanud oma allikat kahtlustada erapoolikuses.

Ja ometi oli Kurznickeli meelest Jeesus Kristusel mingi romantiline
hollandus man. Seejuures oli niiid tikskama, kas teda tegelikult oli
olnud voi mitte, oli ta lihtne surelik voi jumala poeg. Usk temasse ja
kirik olid kahe tuhande aasta viltel tosiasjad, mida pole voimalik védrata.
Kui Claus Kurznickel sai teada, et kiipress voib elada kuni viis tuhat aas-
tat, matles ta kohe, kas ta Palestiinas voiks toetuda sama puu tiivele, mil-
lele kunagi oli toetanud Jeesus. Jah, oli selles mehes midagi, mis slida-
mes elas. Ta ei olnud moelnud Makedoonia Aleksandrile, Platonile,
Hammurapile ega Echnatonile, vaid Naatsareti Jeesusele, sellele enese-
kindlale tougatule, lapsemeelsele geeniusele.

Iseenesest ei saanud ju Pericolale Perpetua kangelannaks wvalimist
siiliks panna. Ammuilma polnud kellelegi pdhe tulnud siiidistada
Michelangelot voi Raffaeli nende teoste religioosse sisu pérast.

Claus Kurznickel vaatas kantsli poole, seal koneles parajasti iilem-
redaktor doktor Volkswolf, Kurznickeli kongusninaline tlemus. Ta
pritsis suust siiljest kirge ja Kurznickel pidj teda imetlema. Targal
inimesel on raske vananedes kirglikuks jddda, eluhoogu enesest kis-
kuda. Ehk polegi Volkswolf tark, motles Kurznickel. Jumal ténatud,
akadeemilise inimese kohta kiillalt aru, et suudab tegemisi segada ja
pérast selle eest au ning kraade korjata.

Kurznickel silmitses klubi altarit ja motles ranget stiili silmas pida-
des, et nad on alles varaateistlikus ajajargus, selles kdige puhtamas ja
fanaatilisemas.

Kantslisse astus klubi president ja ergutas koosolijaid valjusti homi-
leerima. Veel pole koik Jahve vastu oma sona tlitelnud, tdhendas {ta.
Claus Kurznickel tundis, et vihje kidib ka tema kohta, kes ta juba paaril
koosolekul oli sénavétust koérvale hiilinud, sellega oma karjdédri ohtu
asetades.

Ehk tihendab see vanadust, métles ta, tundes tarkuse koormat. Mil-
leks seda siititut vanakest, kes mitte ise pole ennast vilja moéelnud, nii
dgedalt riinnata? Kas nouab moéni uus iidol trooni? Surnute vastu
ollakse tikskdikne, ainult elavad paisutavad kirge, olgu tehtud voi péris.

Voib-olla peaks ta neile rdikima Perpetuast? Kuidas ta seda teeks?
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Mismoodi ta isegi sellesse varikujusse suhtuma peab, kelle inimlikkus
vagajuttude toimel dra on lahtunud? Olnud ta oli oma kristlike orja-
dega ja Josephus Pericola oli temast lisna romantilise pildi maalinud.
Tema surmas oli ehk peasiilidlaseks kirik. Kumbi see rohkem tapnud
on, vaenlasi v6i oma lapsi? Kohut on raske maéista, stitid langeb viga
paljudele, kuni laguneb pisiosadeks ja lopuks eimiskiks. Kes janunes
rchkem Kkristlaste vere jirele, kas moistmatu leopard Kartaago tsirku-
sest voi kauge keiser Septimus Severus voi tulihingeline vagatseja
Tertullianus? Kui téotanud neitsi haruharva julges oma halli elukanga
sisse ereda niidi kududa, siis sai ta kirikuisa kédest soimata. Aga inim-
likkus otsis tagakiususki véljapdisu kitsa 1ohe seest, mille seinad olid
ithest kiiljest laotud keisrite ediktidest, teiselt poolt igavese piinaga
dhvardava kiriku manitsustest. Keskel vingerdasid loomulikud inime-
sed, kes ohverdamise asemel rahusedelid muretsesid ja kiriku ees
konfessorite eestkostet otsisid. Ja ometi oli ju Geldud, et keisrile, mis
keisri kohus, Ja kuni see partei voimule triigis, leidis ta skismasid
vasakult ja paremalt, hereetikuid siinnitas voim, mitte tode. Ja kohe,
kui kristlus oli voimule tulnud, langes Jupiterile ustavaid ja siinkretis-
miaegsed kultused hévitati.

Koigest sellest oleks Claus Kurznickel voinud rédkida, kuid lihtsa-
meelsete karjaste tee ateismimessiase juurde on o6ilsam kui Hommiku-
maa tarkade oma.

Ta tousis plisti ja litkus kantsli poole. Ta ei saaks kirjutada peatiikki
Pericola raamatust, kui eitaks Perpetuad. Vihe sellest. Kui ta ei
armastaks teda, oleks tal voimatu moista Perpetuad ja Pericolat. Sala-
pdrase mehhanismi toimel p6érdub uurimistéts ka koige kriitilisem
suhtumine varjatud iilistamiseks. Juba see, et ta kirjutab Perpetuast,
saab tema tunnistuseks ja auks, teadis Claus Kurznickel altari poole
sammudes. Ta iitles:

«Suur Josephus Pericola on kirjutanud romaani kristlikust ptihakust
Perpetuast, kellel on ajalooline pohi. Kuidas peab iiks ideekindel ini-
mene sellesse suhtuma? Kuigi me Pericolat ei saa just jumalaeitajaks
nimetada, on tema valgustuslikud ideed meile ometi ldhedased. Ning
sellepédrast tuleb meil piitida hinnata iga olnud fakti sellisena, nagu me
seda oma klubi veendumuste kohaselt ndeme. Perpetua oli oma ajastu
ohver, Pericola oli oma ajastu ohver, ja ka mina, kes ma Pericolat kir-
janduslukku sean, olen sedasama. Kiriku siisteemm oma ainudigsuse
otsas oli jdik ja halastamatu, see hukutas ta enese jlingreid. Olgu see
meile teadmiseks ja hoiatuseks. Rohkemat ei voi ma oelda. Jumal on
muidugi igasuguse véljaspool inimest asuva ja teda mojutava jou idee,
alates elektrist ja lopetades vaimusidhvatusega, seega pole teda olemas
ja meie ei usu. Aamen.»

Claus Kurznickel sammus piinliku kohmetusega kohale. Tema nime
taha tehti plussméirk ja ta oli enesele mitmeks ajaks ausa inimese nime
lunastanud. Siidames armastas ta praegu Pericola siinnitatud hele-
pruuni-helesinist Perpetuad ja tundis r66mu selle naise kunagisest
onnest.
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Tonis Lehtmets

LAIAS LAANES

Alutaguse laias laanes

elas vanapoiss Kirve-Kaarel,
Raius puid ja toimetas Uksi,
kuni soredaks kulusid plksid.

On kirjanduses asi klaar:
tdémehe kulund pliksipaar

ei kolba kangelase jalga.

Ka meie moodsal lugejal

voib moéte pdhe pugeda,

et aukus pikstest lollus algab.
Nii sunnivad mind aeg ja aine:
«Su Kaarlil tarvis votta nainel»

Uitas Kaarel kui Ahasveerus.
Naine kill ... Aga metsakeerus
polnud tidrukut theski talus.
Pliksipaikajad kandsid tanu.

Meil tuttavad on Kaarli lood.
Véib kilas naissoost pedagoog
nlilid seada poisse pingeritta.
Teab noorukene traktorist,

et naisevott on lausa rist,

Sa velskriplika jérel lippa

ja kui ka see ei ole plilitav —
maal jaddki vanapoisittitkaks!

Kaarel l&ks otsima vabu totse
Sootsha. Sénas talus ta otse:
«Aitab sitaveotiidrukustki,

kui on kéed ja elamislustil»
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Mu Kaarel muidugi on mats.
Ent kuulakem, kui moodne Ats
teeb naistest juttu sdpradega.
Poiss kdru koju likkab peolt
ja tunnistavad muudki teod,

et Umbritsevad asjad teda.
Ei titarlaps — orn elusolend —
au sees meil ammu enam ole!

Sootaga peremees kambrisse kutsus
karjateenija Teele, sagrise mutsu.
Vahtis see Kaarlit. la (itles Kaarel:
«Ldhme siis... Valges koju saame.»

Eks naisevotuprotseduur

ja pulm voi kesta mitu kuud.
Ei sellest tingimata johtu,

et varske abielupaar

me maistusrikkal Maarjamaal
ei ldhe homme rahvakohtu.
Néeb lahutuste suurest arvust,
kui kindel tulevik on armul!

Koéndis Kaarel ja Teelest plika
sidis jarele. «Oota ikkal»

tema palus, kui jalgu 16id juured.
Mees aga kais, nagu ei kuuleks.

Orn lugeja, mind vabanda.
Tean, seda Kaarli-paganat
moraalselt kasvatada tfuleks!
Kas ajalehe ldbi ta

maatasa teha habiga

rubriigis «Meie viimsed mured»?
Vai pilkenurgas «Asja Umber»
meest hurjutada mitmekilgselt?

Juhtus siis nii, et ojja sadas
Teele purdelt, kust Ule viis rada.
Vesi hauas keerutas tofsi,

kuni Kaarel abindu ofsis.
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Ees ootab purdeid libedaid

ja kukkumisi kibedaid,

kdi pulmateed voi varsse triki.

Kui sa ei oska ujuda,

void pdhja minna sujuvalt,

ei keeqi sulle appi tiki.

Ja meie noorpaar — hoidke irved! —
ei ujund paremini kirvest.

Tldruku kaldale siiski toi Kaarel,
nokani mérg nagu uppunud kaaren.
Ise ta lausus: «Sa paistad lébi. ..
Véaéana end kuivaks... Mis siin habistl»

Kui kriitikul on kadund lust,
voib-olla kinni hakkab must,

et jélle voodi-teemal kiimlen.

Tilk kannatust! Ma lisan vaid:
nad heinakltnis varju said

ja konelesid rahva iibest...

Noh, kui nad seal ka lapse tegid,
ma usun, peast nad polnud segi!

Joudsid ka koju taati-eite.
Rihkisid t66d teha aastast teise.
Kasvas tiitar kui hernetera.
Ainult lapse viis autojuht emalt.

Kuid see on juba eri jutt.
Ma |6petades kriitikut
end palun moodta kohtu keeles.
Ei roovlitédd, ei vargust siin.
Ma lksnes dra ajasin
J. Smuuli vormi. Kaarlilt-Teelelt
sain fakte juhuslikult ka veel.
On sona lugejatel.

Aamen.
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Endel Tennov

KAKS MAAMOOTJA LUGU
Heinakuhi

Oli koige stigiselikum stigisaeg. Mitte veel tiksainus umbporisus, mis
kuulub pigem talve juurde — ootusega lohutava lume jérele. Loodus
heitis viimaseid pilke tahapoole, kuldsesse siigisesse, mille kahvatute
riismetena ripnesid sookaskedel iiksikud kollakad lehed. Aga &hk oli
viga karge ja selge.

Istusime Kallega laia peakraavi vallil, mahaliibunud punakal rohul.
Paarkliimmend meetrit eemal valli all poksus tasakesi Kalle sajahobu-
jouline traktor. Tasakesi, kuid voimukalt. Minu teodoliit, mis seisis
traktorist vihemalt kiimmekonna sammu kaugusel, vonkus mootori-
tuksete riitmis, okulaaril peegelduv valgushelk hiiples, nagu plingiks
kauge majakas. Heinamaa sitke kamar varjas lsna pldelat pohja.

See oli kunagine metsaheinamaa, aja jooksul ikka enam ja enam
vosastunud, niilidseks oli vosast mets kasvanud ja heinamaad leidus
veel vaid lapiti. Neilt lapikestelt oli iiksikute vikatitdite viisi, viikeste
seljatdite kaupa ometi kenake heinakuhi kokku kogutud. Siia koérgele
vallile paistis kuhi selgesti kétte, seisis iihel avaramal lagendikul kéhu-
kalt ja moétteisse vajunult kaame stigispdikese all. Vaatasin murelikult
polvedele laotatud plaani, vordlesin koélvikupiire ndhtaval maastikul.
Paistis toesti, et kogujakraavi trass, mille me kohe maha mirgime ja
mille siis Kalle oma voimsa masinaga puhtaks liikkkab, suundub otse-
kohe heinakuhjast 14bi. Rédkisin oma murest Kallele.

«Ah mis!» hiiliatas noormees. «Juurija téstab sihukese kuhjakoksi
uhe ropsuga maast lahti. Viskab korvale nagu takukoonla!»

Markasin, kuidas too kujutluspilt Kallet elustas. Siiani oli ta poo-
leldi lebamisi konutanud kraavivallil nagu raske puunott. Sinistes tek-
saspiikstes ja maddrdunud ketsides pikad tugevad jalad lodvalt wvilja
sirutatud, tilakeha toetav kiilinarnukk tisna maasse vajunud. Niiiid kor-
raga pingestus poiss iileni. Kiilinarvars pikenes mairgatavalt, olilaigulise
nailonjopi all paisus kumer rinnakorv. Ruuge juuksesasi parajasti
moodsalt pikk, kohn péevitunud nédgu mehiselt sarnakas ja louakas,
tumesinised silmad aga vaatasid mulle otsa lapsemeelse innukusega.
Poiss nagu noor jumal, moétlesin. Ja sada metalset hobujoudu tuikas
tema selja taga, nad olid minu pilgujoonel otsekui iiks ja sama. Praegu
puhkele loidunud joud, aga tarvitseb vaid litkmed vélja sirutada, see
lihaseline késivars masina kéigukangiga tihendada, toekas jalg gaasi-

ENDEL TENNOV
233



pedaalile suruda, ja puud kerkivad vobisevast maast, heinakuhi lendab
korvale nagu takukoonal... Silusin polvedel fotoplaani valguskoopia
pisut kortsunud paberit. Kas mu kéed toesti vérisesid? Ei, kraavitrassi
pole voimalik suvaliselt nihutada. Trass on pikk, viike korvalenihuta-
mine siin alguspunkti ldhedal moodustaks projekteeritu suhtes luba-
matult suure nurga, sirgjoone 16pul tuleks vélja koletu modtmisviga.

Kalle tousis istuma, varistas olgu. Vaib-olla hakkas tal vilu? Ikkagi
sligav sligis juba. Aga vodib-olla ei suutnud ta enam kuidagi maha
suruda niitidsama tekkinud tegutsemiskirsitust? Vaataski noormees
iisna igatsevalt traktori poole. Ma moétlesin, et kui oige jutustaks Kal-
lele . .. See iiksildane heinakuhi on mulle ometi kaunis ldhedane, miks
ei voiks ma temast tookaaslasele pajatada. Istuksime veidike, ilm pole
sugugi kiilm. Pédike veel soojendab ja seda 1obu pole enam kauaks.
Aega on meil ka. Jouan mina mitu korda maha maérkida ja Kalle trassi
puhastada, enne kui ekskavaator pérale jouab. Jutustaksin, kuidas ma
tihel kuumal tuuletul pdeval sellesama kuhja kokku hangusin, parmud
ja muud mutukad puresid koledasti, korred torkisid leemendavat ihu.
Aga sellest polegi ju midagi rohkemat radkida!

Leemse memmest, temast oleks kiill pajatada. Tema oli vikatiga palju
lagendikulappe iile kédinud, enne kui kuhjajagu heinu loogus maas. Oli
kaarutanud ja riisunud ja hulga viikesi saokesi rehaga kokku kandnud.
Parajalt nii vidikesi, et ise jaksas kuhjamaale vedada. Kujutlen, kuidas
ta vedas, kuhjahao otsad kramplikes soonilistes pihkudes, kéhnad ola-
nukid pisti, héredad hallid juuksed kleepunud vana pargamenti mee-
nutavale ndonahale. Ja kaugelt tuli vedada, lagendikud olid véiikesed
ega asunud mitte just ligildhestikku.

Aga kas koik see Kallele tilepea midagi litleks? Paneks olgu kehi-
tama. Niiviisi heina teha — tdnapideval, masinaajastul! Igal hddavare-
sel on muidugi oma lugu, just dpardumised olevat eriti kordumatud,
kuid ka kuulaja pole kaugeltki iihendoline. Kallel ei ole wveel iikski
konevaidrne ettevotmine luhta ldinud. Alles tuli s6javiest, ja juba ees-
rindlane. Siigisel annab todtasuna koju vedada nii raha kui vilja, ka
rammusat po6lluheina, kui soovi on... Jille véristas noormees 6lgu ja
rapsas plisti tousta.

«Vilu poeb poue. Sihitikud alles tegemata .. .»

Oigus jah. Mina oleksin pidanud talle t66 kétte juhatama, selle ase-
mel arutlesin endamisi, et Leemse memm elab kaugel, meie t66 ei
anna mahti talle séna viia, ei luba oodata, kuni ta kuskilt wvankri ja
hobuse hangib. Pealegi pole praegu kellegi heinaveoaeg. Vankrirattad
voivad koormatagi monesse lodusse rummuni 16ikuda.

Ka mulle tikkus kiilmakohedus ligi. Kalle silkas kahemeetriste sam-
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mudega iile métaste, haaras traktorikabiinist kirve. Juba vdpatas noo-
rukese kase raagus latv, teine, kolmas, neljas. Tipsete, lustakate
lookidega laasis noormees oksad, teritas tiiveotsad ja kooris ladvad hele-
valgeks, silmale histi ndhtavaks. Ta seisis harkisjalu punakas rohus,
reibas juuksesalk hiiples laubal, kirveteral vilkles kahvatu pidikese-
paiste. Mulle on alati pakkunud moénu vaadata osavat, tarmukat t66-
tegemist. Ent niitid jdin itha nukramaks. Iga kirvel6ok, noore jourikka
keha iga jargnev liigutus toob ldhemale tolle matsaka kuhjaisanda mot-
tetu 16pu. Kui palju selliseid, just nimelt selliseid juhuste Kkiuslikke
kokkulangemisi on Leemse memm pidanud iile elama! Heinakuhi on
tegelikult {isna tithiasi. Kui vorrelda niiteks vanima poja, ainsana veel
ellujadnud lapse kojusaabumisega. Poeg ilmselt tegi vidikese kérval-
hiippe, voiduka korpuse tee liks mééda suurt maanteed, Leemselt neli-
viis kilomeetrit. Memm ise otsis parajasti erariidehilpe kolmele kokku-
varisenud armee sodalasele. Need &drahirmutatud mehehakatised, alles
koolipoisist sdjakaotajad, istusid aidaseina dares pingil, ja kiillap mitte
niivord kurjusest, kuivord dkilisest kohkumisest panid Noukogude armee
seersandile tule peale. Nii langes viimane poeg jalgvirava ees, just
samas paigas, kus ema kolme aasta eest talle lahkumismusu andis.

«Viis poega oli, tiitreid mitte itht. Kaht poega sain ise matta. Selle
viimase péris s6ja 16pul ja kdige noorema s6ja alguses. Kindlustustool
jéi kopsupdletikku. Teiste kondid ei tea kas saidki koik maamulda seal
kuskil Ukrainas ja Velikije Lukis ja Poolamaal? Vanamehe matsin
sakslaste ajal. Aga kes mind likskord matab?»

Kes Leemse memme matab, see on tdesti kiisimus. Olin tema juures
korteris umbes kuu aega, selle aja jooksul sain teada hulga selliseid
kokkusattumisi, mis ainult Leemse memme nédivad jdlitavat, mis tema
eluléppu aina tiksildasemaks teevad. Kolhoosi esimeheks juhtus just
seesama mees, kes omal ajal riigilaenuvolinikuna Leemse perenaisega
raksu ldks. Kolhoosnikutele maksti normipédevade eest ainult seks
puhuks, kui riigilaenu tellimus tuli tdita. Raha ennast nad ei nainudki,
allkirjade andmine moodustas sellesinase maksupédeva ja linnameestel
oli allkirjade saamisega kiire. Aga Leemse memm tegi viivituse sisse:
«Riigilaen on ju vabatahtlik. Ma motlen veel seda asja.» Volinik hoia-
tas: «Ei maksa niimoodi agiteerida, selle vastu on meil méjuvaid abi-
nousid . . .» Kehvast otsast alustas vastutav ametnik, Leemse memm oli
kurja palju ndinud ja kurjaga pahuksis, tema juures oleks heaga kau-
gemale joutud. Ta vottis 8hvardavad litlemised vapralt vastu ja 16puks
ei tellinudki riigilaenu. See oli iipris ainulaadne juhtum, ihegi teise
piirkonna volinikul polnud vaja sellisest dpardusest {lemustele ette
kanda. Volinik teenis saamatu mehe maine ja Leemse memm kui stitid-
lane selles teenis tollelt mehelt eluksajaks enda peale vihavimma.
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«Kiimme sihitikku. Alguseks aitab, mis?» Kalle oli kerkinud mu ette
nagu sammas.

Muidugi aitab. Poiss teab vaga histi, et sihi esialgseks mahamiérki-
miseks piisab kahest tikust. Siis on sirgjoone ots paigas, mina voin
minna oma teed, Kalle pikendab trassi nii kaugele kui vaja. Pikendab
ja puhastab, lennutab kénde ja elavaid puid, kivimiirakaid ja heina-
kuhje, ka heinakiiline, kui need tee peale peaksid sattuma. Nagu tan-
kistide kooli 6ppused, mida ta monikord siravail silmil meenutab. Miski
ei pidanud mehi ja masinaid, kopsakad kivihoonedki nagu nuusati teelt,
puulobudikest radkimata. Voimsuse poeesia. Luulerikkam kui maislev
meri, sest seda sa vaatad kérvalt voi hulbid abituna tema pinnal, aga
tilijoulises moirgavas masinas oled ise meri... Ma vaatasin kérsitult
ootavat Kallet pika pilguga. Tuli meelde, kuidas ta hiljaaegu todkasu
pérast jaoskonnaiilemaga pahutses. Utles krobedaid sdonu kantselei-
meeste kohta, kes t66tegijate arvel kokku hoiavad ja kannuseid teeni-
vad. Hinde vahe oli vaieldav ja mitte kuigi suur, lithikesest &gedast
sonasojast tuli Kalle voitjana vilja. Motlesin niitid: kui noormehel oleks
olnud mingus ko gu todtasu, nagu Leemse memmel toonases riigi-
laenukampaanias, mismoodi ta siis oleks enda eest vélja astunud? Ja
kui tema vastas poleks seisnud mitte pisiprobleemidest koormatud
jaoskonnaiilem, vaid voimu esindaja?

Ei, sellised asjaolud polegi vorreldavad. Moddunud aeg ei ole muut-
nud suhteid mitte liksikute osade kaupa. Mees, kes Leemse memme
kiusamast ei unusta, rdahkleb iihe kolhoosi keeruka argipdevaga, see
kéib tal tihti iile jou ja kattemaksuhimu ei lahenda mitte kui midagi.
Ulim, mis saavutatud, on Leemse emalt heinamaa #dravotmine. Aga
vanamemme vikat otsis lehmaheina kust juhtus ja kokku ta selle sai. . .

Mirkasin, et Kalle vaatab mind juba péris etteheitvalt. Pdev veereb,
pagana pihta, hilissiigisene pdevajupp!

To6usin ohates. Pole minu véimuses kétt ette panna juhustele, mis
Leemse memme kulupea kohal ikka nonda tépipealt péimuvad. T6stsin
teodoliidi vallile, sihtisin hoolega olemasoleva trassi joonele. Kruttisin
jalakruvisid meelega kaua ja pohjalikult. Ripplood langes tépselt
nurgavaia keskele, vesiloodide mullid olid kenasti paigas, kuid ma sét-
tisin ja séttisin ikka veel. Kalle seisis ootel nagu pingul vedru, iiks sihi-
tikk véljasirutatud paremas kédes plisti, teised puntras vasema kaenla
all, kirves vartpidi jopehdlmade vahel. Nii. Poorasin pikksilma noor-
mehe suunas. Sihtisin pilgu nurgamodtja okulaari. Kruvisin jélle
viimase pohjalikkusega. Kallel oli kogemusi, ta oskas juba pikksilma
suuna jargi enam-vihem tdpse koha sisse votta. Viimistlesin vaid pisut
kidtega vasemale-paremale osutades, ja pikksilma niitristik paikneski
tdpipealt sirge sihitiku keskkohas. Langetasin hooga mdlemad kied,
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Kalle surus tiku maasse. Osavalt surus, latv el nihkunud sugugi kérvale
nagu harilikult juhtus, polnud enam midagi viimistleda.

Teise sihitiku pani Kalle juba oma silma jirgi, teodoliidi ja esimese
tiku joonele. Volksas joosta ja hiipata métlikul maal, méngeldes laas-
tas terav kirves vaadet takistavaid voserikke ja parajad puuhakatisedki
langesid hoobilt. Mina aga kummardusin ikka veel teodoliidi taga. Kru-
visin pikksilma ldédtsi kaugemale négemiseks, otsisin vertikaaltelge pidi
siitsamast jalge eest kuni kauge kahvatusinise taevarannani, kuid hei-
nakuhja vaatevéljale ei ilmunud. Ajasin ennast sirgu. Kallel oli juba
neli sihitikku paigas. Vaatasin nende sirget rida ja korraga hakkas soe
ning lahe tunne. Silmamoddu seadmine kolvikupiiride jarele oli siiski
monevorra petnud — tegelik trass ldks heinakuhjast mooéda. Piisavalt
nonda kaugelt modda, et hea tahtmise korral sai nii trassi puhastades
kui ka ekskavaatoriga kraavi kaevates vanainimese todvaeva sé#ista.
Hiilidsin kohatult kdva hédidlega:

«Mooda laheb!»

Kalle sorkis minu poole. Siht oli kindlalt paigas. Kirvega polnud
enam midagi teha. Kohe masinale tdied hddled sisse, ja juurija helkivad
hambad stostavad maasse. Noormees ei ldinud siiski otseteed traktori
suunas, tuli minu hiiliatuse peale, millest ta seal eemal aru ei saanud.

«Mis modda .. .7»

«Heinakuhjast ldheb mooda. Ainult 6ige pisut ettevaatust! Ekskavaa-
torijuhiga raigin ise...»

«Ahsoo . . .» Missugune pettumus kolas noore mehe hiéles!

Ma kohkusin algul. Siis muigasin endamisi. Ei taipa isegi, mida seal
muiata oli.

Kalle torises:

«Ettevaatus, jah... Passi muudkui peale, kuhu puud kukuvad. Kui
kdnnujuur liheb otseteed selle kuhjakoksi alla, mis siis? Roni traktori
pealt maha, sopra mudas, raiu kirvega. Mis tédtegemine see niimoodi
on? Ulemustel hea nouda...»

«Aga voib-olla ei 1dhe?»

«Misasi? Kuhu?»

«Kannujuur otseteed selle kuhjakoksi alla. . .»

Kalle 16i kdega, lonkis traktori poole. Just nimelt lonkis, ei jilgegi
enam #sjasest tarmukusest, kérsitust tooootusest. Koguni masina voi-
mas metallsiida kuuldus nagu loiumalt, iikskéiksemalt tuksuvat. Noh,
aga mina selle eest tundsin vaieldamatult, et midagi on 6nneks ldinud.
Aitab sellestki iiheks lithikeseks siligispdevaks. Ja peagi on Kalle hei-
nakuhjast mdddas ning selle viikese hdiriva korvalasja unustanud. ..
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Oo6d vanas majas

Kui aga pimenes sligavalt, algas see jalle.

Oigupoolest ainult rotid, muud midagi. Toenaoliselt suured rotid,
nende jooksusamme lae peal oleks voinud pigem omistada kassidele.
Vot-vot-vot-vot-vot. Aga nii palju kasse pole itimbruskonnaski ndha
olnud. Ja kassid jooksevad vaid suurima vajaduse korral. Kuid miks
rotidki nonda jérelejatmatult vodistavad? Kes neid {ihtejéarge taga
ajab?

Mina nuld juba aimasin, mis loomakesi héirida voib. Kunstnike abi-
elupaar teispool ohukest vaheseina ei teadnud midagi, nad rdhklesid
rahutus unes, teinekord kostis 66s vaikselt ja imeselgesti: «Mis nad
ometi lehivad? Moistlik loom otsiks toitu, need jooksevad end hoopis
oonsaks.» Réikis ikka naine. Eriliselt kaunis, puhta kolaga h#il oli tal.
Ma drkasin alati, kui ta sdnakesegi lausus. Ka siis, kui ta vaid kanna-
tamatult ohkas. Ma ei uinunud vist {ildse kuigi stigavalt, see oli kum-
maline mitmekihiline uni. Keha pidas hddavajalikku puhkust, meeled
aga hoidsid timbrusega erksalt kontakti. «<Hommepdev pakime asjad,
eks ole, Valdo. Ma ei kannata enam valja!»

See otsus tegi mind nukraks, tiikil ajal ei suikunud ma enam kehali-
seltki mitte. Kell oli pool kolm. Vot-vot-vot-vot. Kunstnike noorpaari
saabumiseni oli mu 66sine meeltekontakt selle vana majaga sootuks
teistsugune. Uksikasjades kiisitamatu ja kova pinge all. Niuiid oli kdik
reaalne — rotid lae peal, inimhdéaled teisel pool seina. Polnud nimetut
aimlemist, et ma ei viibi toas t{iksi. Kui poorasin ndo seina poole,
tundus, et kohe-kohe raputatakse mind o6last, teistpidi aga ootasin hinge
kinni hoides, millal mu ninast kinni voetakse. Kui naabrid lahkuvad,
tuleb ka vist minna... Oh, missuguse jamaga inimene ennast vaevata
oskab! Oleks veel, et ka kunstnik v6i midagi sinnapoole, ise maamdotja,
asjaliku elukutsega kodanik. Hakka kaugelt tooobjektile kdima, nagu
mu abiline vana Kustas kdib. Mine siit ruumilahedusest kuhugi kit-
sasse toanurka. ..

Hommikul polnud kuidagi voimalik diseid meeleolusid ette kujutada.
Korge taevas lihegi pilveta ja vidga sinine. Piikest ennast polnud veel
ouele n#dha, jdi elumaja sammaldunud roogkatuse taha, kuid tema
helendust olid ko6ik kohad tdis. Mahlakas kaste kiiskas 6uemurul lausa
pimestavalt. Muruks vois kiill nimetada vaid kummelikollast lapikest
trepi ees, mujal vohas poole sddreni ulatuv aedmalts, piima- ja korve-
noges, sekka matsakaid karuohakaid.

Paljajalu, teksasplikste otsad kohemaid pdélvini maérjad, liksin kuuri
alla. Leidsin sarikapennil rippumas moned kitsaks kulunud ja rooste-
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tanud wvikatid. Valisin koéige kobedama, aknalaual amblikuvéorkude
ragas leidus ka luisutiikk.

Tooriist polnud suurem asi, kuid t6omees seda hakkajam ja noretav
kaste muutis paksu rohu erakordselt pehmeks. Varsti oli 6u lage ning
niitja vaev tasuti roomsa hiiiatusega: «Oi, siin hakkab péris inimlik
vélja ndgemal!» Seisatasin vikatiloele toetudes, mu pingutusest ohetav
nagu pidi vist kill onnelik paistma. Adrepealt olin {itlemas, et siin
ldheb tihtejarge inimlikumaks ja pole vaja kuhugi dra kippuda. Ent sain
veel o6igel ajal suu lukku, muidu oleksin ennast kahekordselt reetnud:
et 00sel kuulatasin korvaltuppa ja et hommikust pealehakkamist ajen-
das kitsas eesmairk . . . Ka mees ilmus trepile. Viipas mulle sonatu tervi-
tuse, minu t66d aga justkui ei méarganudki.

Mees ja naine olid suuresti teineteise vastandid. Naine vdike sale-
dake, liikuv ja erksa reageerimisega timbrusele, mees kohmakavaitu,
pikk, paks ja prillidega. Ehtne ametnikutiitip, kunstiinimeseks oli teda
Upris raske pidada, isegi habet polnud tal. Nende pildid, mida nad iga
pdev kaunis hulganisti, justkui teineteise voidu maalisid, olid ka erine-
vad. Naise omad pillavalt vérvirikkad, mehel nagu tosised jarelemot-
lemised ndhtava ule. Piltide koha pealt ei méistnud ma siiski kuigi-
vord otsustada, aga isikuna meeldis naine mulle rohkem. Tana hommi-
kul eriti.

Ingrid, jah, oli naise nimi. Valkjad juuksed lahtiselt 6lgadel, liikus ta
nobedasti niiid nonda avaraks muutunud ouel. Napsas pinumaalt peotiie
kuivi oksaraage, kadus nendega kooki. Pole vist vaja lisada, et ma kii-
rustasin vikati draviimisega ja votsin platsi raiepaku #édrde. Valdo niih-
kis hoovi taganurgas hambaid, turtsus ja siilitas metsistunud sirelip56-
sasse.

Siis tuli Ingrid lagedale ideega, et kuna niitid 6u on selline nagu on,
joome hommikukohvi siinsamas. Aeglane mehemiirakas sai ka endaga
enam-vahem valmis ja koos kandsime koogilaua vilja. See oli mitme
inimpolve vanune piklik ristjalgadega laud, viarvimata pealispind kiiti-
rimisest sooniline ja oksamuhklik. Paigutasime ta voimalikult maja-
seina darde, sest paike hakkas juba iile katuseharja ronima ning paistis
tulikuumalt sellelgi varasel tunnil.

Oigupoolest oleksin ma pidanud juba vdhemalt teel olema. Vana Kus-
tas on kindlasti kohal, ootab ja igavleb ja puhuti siunab ka, sest meil
on ikkagi tiikitos. Olgu pealegi, kiill ma homme ja edaspidi ldhen jille
oigel ajal, kuivanud sepikunukki teel nosides. Tdna kukkus iseendast
nagu mingi piiha valja. Elukangas on valdavalt hall, pisut erksamalt
mustrilt ei tohi ometi pilgul lasta pealiskaudselt iile libiseda... Ning
varsti me istusimegi vana, auvddrse laua &dres, ka istumise all igati
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etnograafilised jarid. Laual kange lohnav kohv, chukesed juustu- ja
vorstildigud, keedumunad. Ingrid iitles vélja tépipealt minu métte:

«Praegu el taha kuidagi uskuda, et 66sel oli kindel &rapagemise
plaan.»

Mees kehitas vaevumaéargatavalt oma toekaid dlgu.

«Pidime ju maja dra ostma. Nii odavalt ei saa enam kuskilt.»

«Aga need rotid!» mossitas naine.

«Neist saadakse ka jagu. Néiteks sanepidjaama abiga.»

«See koik on kuidagi nii . . . ebaesteetiline!»

Mees maélus suutéit pohjalikult ja kombekalt, siis lausus:

«Rotid olevat vdga intelligentsed loomad.»

«Oh!» hiitiatas Ingrid. «Kiill seda intelligentsust muudkui avasta-
takse! Delfiinidel ja dmblikutel, hiljaaegu lugesin kuskilt, et sigade
vastu oleme kaua olnud iilekohtuselt eelarvamuslikud. Varsti enam lolli
looma ei jaégi.»

«Peale inimese,» lisasin omalt poolt.

«Peale inimese — pidin just titlema...»

Minust hoovas ldbi soe laine. Ennist avaldas Ingrid tépipealt minu
motte, niiid mina tema oma... Aga Valdogi joudis aeglasel moel
samale arvamusele:

«Peale inimese ... Muidugi. Kui inimsoo kidsutuses on hiilgavalt tai-
pavaid péid, koiksugu uurimisasutusi ja jumal teab mida ja kui sellest
koigest hoolimata ldheb tema tee sissetallatud radasid pidi, siis on ta
kokku vottes lollimast lollim loom.»

Pingutasin téhelepanu, et sonade asjaliku sisuni jouda, kuid iisna
tagajirjetult. Ingrid néis olevat samaga kimpus, ta kiisis:

«Mis radasid pidi...?»

«Noh, eelarvamused ja koik selline... Enesekeskne olelemine muu
looduse suhtes. Niilid on see muutumas koguni masinakeskseks. Tédiesti
seaduspéraselt, ma arvan...»

Aimasin kohe, et ega ma tema jutust targemaks saa, ja wvaatasin
kella. Kohkusin kaunikesti. Ingrid ttles:

«Kiirustate . .. Pidin just kiisima, et miks teie abiline siin Kkorteris
pole. Kaks tiihja tuba veel. Koos tool kédies poleks vaja kella pealt
kokku leppida. Teie amet on ju nii vaba, omaette.. .»

«Vana Kustas, mu abiline, tihendab. .. Ta on siitkandist parit. Tahab
ehk tuttavate pool olla. . .»

«Tuttavate pool! Uleeile 6htul voi millal see oli... Tulime Valdoga
linnast. Teie t66mees kobis 66majale — sea- voi kanalauda peale!»

Kortsutasin kulmu. Noore nédgusa naise tdhelepanelikkus mu té6l-
kiimise korraldatuse vastu ei meeldinud pérmugi. Tundsin, et ta vaa-
tab mind koérvalt. Ingrid istus nimelt laua otsas, meie Valdoga vasta-
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misi kiilgedel. Tiihjendasin kohvitassi kolkunud péhja, silmanurgast
néagin, et Ingridi kiisiv pilk piisib toesti mu néol. Viimati arvab veel, et
maamootjad on nii suured saksad, et abitdolistega korterit ei taha
jagada!... Pddsesin kimbatusest Valdo ldbi. Ta lopetas eine, liikkas
kohvitassi ja plastmassist voileivataldriku korvale, piihkis taskuritiga
pohjalikult suunurki. Seejidrel puhastas prille, ise arutledes:

«Pooningurotid ehk aleksandria rotid. Meie maal ei tohiks neid iildse
olla...»

Ingrid naeratas, mulle tundus, et veidi nagu virilalt. «Vo6ib-olla ei ole
toesti mitte?»

Mees toetas kiilinarnukid lauale ja kehitas olgu.

Mul oli niitid juba viga kiire, kuid Valdo tosimeelne arutlus, eriti
see rahnrahulik olakehitus jdigastas mind kummaliselt. Sulgesin sil-
mad. Hetkeks ei olnud enam sédravat hommikutundi, iitha korgemale
kerkivat pédikest, mis 6lgu vaieldamatult kuumutas. Oli augustilopu 66,
kaugete tdhtede sira ja maa peal loendamatutest varjudest labikootud
tihke pimedus. Késitamatult elevil ja pinevil vaikus vanas majas,
kuuled oma hingamise ja stidame t66 pisimaid iiksikhelisid... Avasin
silmad méningase pingutusega, Ingridi selge hiil kostis kuidagi 16bu-
salt-narviliselt:

«Siis peame maja ilmtingimata ara ostma! Umberringi haruldased
puisniidud, intiimsed jéek&ddrud. Suletud maastik on sinu eriala. Ja
missugused 66d! Olematu jooksuvodin lae peal .. .»

«Miks mitte,» arvas Valdo kéigutamatult. «Maja on vana ja teistest
eraldi — igapidi vastand meie moodsale linnakasarmule. Miks ei
peakski teda tdnulikult hindama just sellisena, nagu ta on? Salapirad
kaasa arvatud. Uued steriilsed suvilad midagi taolist pakkuda ei
suuda... Kas rehemajade ostmise suurmood hakkab moédda minema
voi mis?»

Tooni jargi otsustades oli kiisimus nagu otseselt kellelegi esitatud.
Ent pilgu suund ei muutunud sealjuures karvavordki, paksud prilli-
klaasid sihtisid nagu naelutatult kuhugi koédgilaua keskkohta. Lihavuse
tottu ja seetottu, et elav pilk prillide tagant eriti vélja el paistnud,
mojus Valdo nagu kiillaltki ilmetult. Ka tema madal hiél kolas ena-
masti monotoonselt. Aga seletamatul viisil andsid just néoilme ja hiédle
viahene liikuvus tema konele erilise mojukuse, peaaegu et sugestiiv-
suse. Sonad vormusid justkui réddkijast olenemata, panid otsima vilja-
lausumata tagamaid isegi siis, kui nende loogiline reastus véljendas
enam-vdhem lihtsat torisemist:

«Kortereid koormatakse vokkide ja pédsmritega, cllekappade ja kohvi-
veskitega. Uks trumpab teist iile — riputab vaata et karudkke seina
peale. Moed moeks. Igal ndhtusel on algpéhjus, liiati laialt levi-
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nud néhtusel. Mis see voiks olla, ah? Kas mitte masina-ajastu inimese
hédatarve ennast eelkidijatega siduda? Et mitte koigest lahtikéristatult
saada liiga suurt kiirendust — tithjusesse vuhisemiseks. Esemete kaudu
kombata, ndha oma olemasolu jéarjepidevust? Véib-olla nii. Kombata
ja ndha... Aga miks mitte ka kuulda? Mida me oma meeltest iilepea
teame? Kui palju on iildse inimest uuritud? On uuritud peamiselt
vahendeid ja voimalusi, kuidas inimestele histi mojukalt ning massili-
selt porakat pdhe panna, kuidas kédega katsutavaid ja suhu pistetavaid
asju ihtede kiest teiste kitte kahmata. Uksikutel hingetombepuhkudel
Oitseb nditeks poeesia ja deldakse nii: kuuleme esemete konet. Aga kui
seesama laud konelema hakkaks —ja konelda oleks tal palju —, kui ta
dkki konelema hakkaks, kohkuksime koledasti dra. Pole vajagi, et otse
inimkeeli. Kui polisvana maja 60vaikuses mingil moel vélja hingab
endasse imbunud inimkannatust voi rahutust v6i mis tahes laadi, noh,
litleme bioenergiat, siis minnakse iilepeakaela hirmu tdis. Kummitab!
Las ta siis kummitab, kui me tépsemalt sonastada ei oska...»

Piidlesin silmanurgast Ingridit. Kindla pdhe arvasin, et loen tema
nédoilmest vélja samasugust ebaméirast kohedust, mis mind wvaldas.
Kuid eksisin tublisti. Naise peened sérmed néppisid lauale pudenenud
leivapuru ehk veidi nérviliselt, aga allasuunatud vaade oli pigem igav-
lev... Tousin krapsakalt piisti. «Suur tdnu maitsva hommikueine
eest... ja tletildse ... Aitdh ja nédgemiseni!»

Jérgmisel 661 ei kostnud ega kostnud poédningult tuttavat jooksuvu-
dinat. Olime Kustasega kovasti t66d rabanud, siigav uni oleks pidanud
tulema kahurimiirinastki hoolimata. Kuid vaikus héiris, ahistas. Olin
endamisi kindel, et ka Ingrid on &rkvel ja ootasin mingitki h&dlitsust
vaheseina tagant otsekui hingepdéstjat. Ent igal pool ikka vaid wvai-
kus. .. Muidugi, lae pealt polnudki midagi oodata — aleksandria rotte
ei tohiks ju meie maal olla! Valdo on volur, kurat votku! Peen volur
kohmaka maski taga. Voib-olla Ingrid tunneb end tema korval nilid
viga kaitstuna ja magab magusasti? Ei, see oleks ebaloogiline ... Loo-
gika, jah, see on siin kiill hésti paikapidav!

Poorasin ennast kiilje pealt selja peale, kohe jédlle tagasi ja siis vis-
kusin teisele kiiljele. Mitte rahutusest aetuna, tegelikult mind nagu
suruti litkumatuks, isegi hingamine oli vaevaline. Viahkresin teadlikult,
sihitaotlusega: et korvaltuppa mirku anda, kellegagi inimlihtsat kon-
takti saada sellel kisitamatusse vaikusse tardunud 66l. Kuulatasin
pingsalt. Ei, ei mingit kontakti... Ometi oli salaside varahommikust
peale olemas, kandsin seda pédev 1dbi eneses. Ingridi igavlev olek mehe
miistiliste arutluste ajal pani sellesinase maailma reaalsuhted monu~
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sasti paika: Valdo on peast natuke soe ja naisel hakkab temaga jérjest
ebamugavam. Einoh, teab mis sdravaid tulevikuplaane ma selle otsus-
tuse pinnal muidugi ei teinud. Polegi stinnis kiisimust sedaviisi seada.
Olin lubamatult kauaks poissmeheks jddnud, voimaliku olukorramuu-
tuse suhtes nonda valvsaks konserveerunud, et vidikestki flirti ei saanud
ma enam nautida siira ménguroémuga, haistmata ohtu isikuvabadu-
sele, Ingrid oli minust nii palju noorem, pealegi kunstiilma, mulle
tdiesti voorasse ilma kuuluyv. Ent just see mujalekuulumine andis aima-
tavale kontaktile erilaadsed vérvid. Maaméétja elu on hallim, kui
arvata voib. Pikad suved ikka eraldatud kolgastes. Varvikad tundevi-
ringud kaunistavad elu, muud midagi... Kas niilid kostis korvaltoast
midagi? Ohe voi koguni oie voi nuuksatus? Vai hingas pdlisvana maja
O6vaikuses. .. Neetud jamps kiill! Uinuda, raskelt magama jéddda oleks
ometi vaja!

Péeval sai ennast ka natuke iilemddra dra visitatud. Rohkem kui
kiimne kilomeetrine téppisloodimise kdik oleks vdinud vabalt homseks
jddda. Ulevidsimus olevat ka iiks unetuse pdhjusi. Seda jah, seda mui-
dugi ja muud mitte kui midagi... Ko6ik Kustase pérast. Et mitte anda
vanamehele mahti mélestuste veeretamist jatkata, mida ta tikkus tegema
igal héddapédrasel puhkepausil. Sest olin ennemalt jatku vastu ponevat
huvi {iles ndidanud. Kéige pénevamat muidugi alustamise vastu. Kaua
poikles Kustas, et varjata pohjusi, miks ta siia majja korterisse ei tul-
nud. Visalt urgitsesin talt loo algusjupid valja.

Siis aga, kui Kustas mélestuste voolu enam peatada ei raatsinud, tek-
kis minus kuulamistorge. Tédna, 6igemini juba eile, aeg peab kindlasti
ile keskod olema, eile pogusal lﬁunapuhkﬁsel vist kohutasin wvana-
meest. Oigupoolest pole Kustasel minust vdga palju rohkem aastaid
turjal ja liilkuma on ta krapsim kui monigi mu noortest latipoistest on
olnud. Ta slisimustas juukse- ja habemepuhmas leidub halligi iisna
tagasihoidlikult ja erepruunid silmad viljendavad ergast reageerimist
kkoigele. Ei teagi, miks teda vanameheks tikun nimetama. Vaéib-olla sel-
lepdrast, et tema elukdik minu omaga vorreldes nii palju néib sisal-
davat? ... «Siis, kui ma Kuramaalt tagasi tulin, oli temal juba korvits
polle all. Viimane kuu, rehkendasin vilja. Oleksin pidanud tema juurde
jddma, vaikne rahusadam oleks 16puks mullegi dra kulunud. Aga vana
hulkurit kiskus maailmameredele. Jitsin ta kurjade inimeste keskele,
seda ei anta mulle andeks. . .»

«Kustas!» Ma ise ka ehmusin, kui h#ilekalt ja rangelt see vilja kuk-
kus. «Kh-hom , .. Sa, Kustas, ole hea, mine tee metsas {iks reeperipost.
Paneme téna selle ka paika. .. ja siis loodime veel.»

Lounaleib oli vaevalt paberist vilja pakitud. Vana uuris mind oma
teraste silmadega, suugi oli tal avali jddnud, mustast habemepadrikust
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paistsid alaldéua tugevad esihambad, piibusuitsust kollakaspruunid.
Tousin sammaldunud haavanotilt, kuhu alles olin ennast nonda muga-
valt istuma seadnud, selg vastu pihlakapuhma noori notkeid tiivesid
nagu tugitooli korju najal. Astusin nivelliiri juurde, vajutasin statiivi
jalgu tugevamini maasse. Enne, just niiidsama olin seda kullalt hésti
teinud ... Panin suitsu ette, jalutasin eemale. Kiillap Kustas seiras
mind arusaamatu pilguga. Las vaatab ja imestab, motlesin. Mis ta siis
heietab, niikuinii ei pruugi suud stomiseks. «Seda ei anta andeks...»
Koik inimesed on iiht-teist ldbi elanud, on hauas igavese rahu saanud
ja mida siin enam andeks anda voi mitte anda! Justkui too kuradima
Valdo hommikul, et elutu maja aga méletab ja meenutab... Selja taga
ldhenesid sammud. Kustas ldks minust modda, pea kuidagi toredalt
kummargil, kirves vasakul 6lal, paremas kies pooleliséodud leivakdir.

Naks. Krrr... Mis see vois olla? Uhegi teadaoleva heliga ei sarnane-
nud. Ning jédlle vaikus nagu pinguletdommatud vibunoéér. Millal ma
kitinarnukkidele tousin?... Korvaltoas ei ainsatki héaalitsust. Sellise
tuimuse mirgiks oleks pidanud sealt vdhemalt norskamist kostma. Aga
nii kui surnuhaud... Ettevaatlikult laskusin selja peale tagasi, pikka-
misi 16tvusid lihased. Tuli meelde kunagi lapsepdlves opitud uinumis-
harjutus: kujutleda suurt-suurt rohelist vilja, millel on palju-palju
valgeid lambaid . . .

Kiillap ma ikka kuigipalju magasin. Kui aovalguses silmad avali lak-
sid, olin ka sedamaid voodist véljas. Koik tundus rahulik, isegi nagu
kodune, ometi kiirustasin minekule. Lahkuda enne, kui naabrid arka-
vad! Kummaline okas urgitses siidames. Ingridi vastu. Ta oli mind
reetnud — just nonda jah! Enne oli temagi 66 haédltele mingitmoodi
reageerinud ja seetdttu olid need mojunud rohkem tuiitavalt kui pai-
navalt. Eile hommikul ndisime varjunditdpselt teineteisega iihel néul
olevat. Miks ta siis dkki Valdo poolele iile 1iks? Pole olemas midagi,
mis und voiks héirida, kéik on paari sénaga seletatav, maga wvaid...
Liikusin hiiliva sammuga, et unekotte mitte segada.

Koidupoolne taevadir justkui poles, aga pea kohal korgus veel kiilm
sina. T66le oli vara minna, Kustas keerab alles teist kiilge. Joe déres
on hea aega parajaks teha, kui kala juhtub ndkkama, siis vaata, et ei
unusta ennast sinna.

Kaevasin kesassekasvanud peenramaalt méned vihmaussid. Mu har-
jumus paljajalu kéia tasus nii varasel tunnil ennast kurjasti. Kaste leo-
tas varbad lubivalgeks, kiillmavalu stdstis polvini. Ketsid olin jétnud
esikusse, pidin veel majja tagasi minema.

Astusin esikus tasahilju, siiski naksusid porandalauad. Seisatasin,
ketsid nodripidi népus, jdin silmitsema kunstnikepaari eilset pilditoo-
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dangut, mis oli podningutrepi korvale seina #irde ritta seatud. Kum-~
maltki kaks viikest maastikuvaadet.

Talviti sisetodode ajal olen pédris mitmel korral kunstinditusel kéi-
nud. Tookaaslased on ldinud ja mina ka ja arvutud vérvikombinatsioo-
nid suurtes valgetes saalides on pttdlikult uuriva pilgu alati pohjali-
kult &ra vésitanud. Praegu see vidike juhuslik véljapanek siin hdmara-
voitu esikus ldks aga otsejoones pilgust kaugemale, tekitas selgepiirilisi
motteid. Valdo maalingud mojusid esialgu varvivaestena. Miski sonul-
seletamatu aga hoidis pilgu kinni. Ja siis ilmnes, et see esimesel pilgul
hoomamatu on tegelikult viga paljude erinevate vérvitoonide omava-
heline seotus, iileminekute loendamatu ahel. Toosama sumedapilguline
joehaud, motlikult allakummardunud véhuméogad — kas ma tdesti
pidin sinna minema o6nge loopima? See on ju pithapaik, tont wvétku!
Valdo ongi volur, jumala eest on! Esimesel pilgul ilmetu nagu tema pil-
didki, kuid lahti temast ei saa. Viike habras Ingrid loobib meeleheitli-
kult siredaid vérve louendile, et omapérane ja modernne néida, ent
mehe lummav avastajapilk vaatab vilja temagi tookestest. ..

Utlemata kurvalt istusin jahedale kivitrepile. Nii voi teisiti on ini-
mesed omavahel seotud ... ainult mina mitte kellegagi. Kustast seirab
vastutus kaugete aastate tagant, 1dbi maamulla ja olematuse vaikuse.
Bioenergia. .. Eile Kustas solvus tublisti. Ega ta enam kipu jutustama
sellest kaitsetust olendist, kelle ta tihe hdvinud linna rusudest tiles kor-
jas ja elule turgutas, noorukeselt naiseks tegi ning siis omapead kurja
ilma kitte jéttis. Noh, mis mulle teiste inimeste sidemed nii viga vaja-
likud teada ongi! Talvel peab enda omadega midagi otsustavat ette
votma. Uks joonestaja. .. lisna niisama nigus ja saledake kui Ingrid ja
ka heledate lahtiste juustega ... Hea kiill, hea kiill! Née, pdike kuldab
juba aidakatust, suure vana maja siink vari kahaneb joudsalt, kastene
ou 1o6b {leni sillerdama. Ketsipaelad ndnda sélmpuntrasse l&i-
nud!

Pédev tuli pouakuum ja halvasti magatud 66 andis end monevorra
tunda. Mo6tsime maapinna reljeefi. Mul tuli iihes kohas kaua paigal
seista, latipunkte sirkliga plaanile kanda, korgusi vilja arvutada. Roi-
dumus halvas tdhelepanu. Meelsasti oleksin viluvarjus pisikese pausi
pidanud, kuid higist leemendav Kustas laskis latiga ringiratast nagu
poorane. Eilse lounakérpimise pérast ei sobinud mul tema hoogu kat-
kestada.

Padsemine tuli iilima ootamatusena. Ingrid seisis ilmselt juba monda
aega mu selja taga — Kustase ainitisest siiavaatamisest oleksin pida-
nud midagi sellist ammu jidreldama. Kui kummardusin siigavale alla
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instrumendi kohale, et jidrgnevat latipunkti votta, miiksasin puusaga
vastu maalikasti nurka. Ingrid naeris:

«MGétlesin, et katsun teid mitte segada, aga ikka jdin ette.»

«Pole midagi...»

Ma voisin sel hetkel iipris kohtlane vélja né&ha, viikese kohkumise
ja suure heameele segu higisel nidol. Otsisin taskuritti, seda ei olnud,
ddrepealt pidin sdrgisaba piikstest vilja tombama, et sellega higi piih-
kida. Siis toppisin sirgi veel kindlamalt vérvli wvahele, kontrollisin
vargsi, kas piliksindobid on kéik kinni. Vibutasin Kustasele kidega dra-
kutsuvalt. Hah, pagan, latipunkti oleks voinud ikka &ra votta, teine
seisis tithja, pérast kompigu sinnasamasse tagasi. Aga juba Kustas
tuligi... «Istume vdhekeseks vilusse, tdnane ilm tahab tappa. Saabusite
toelise piistjana...»

Lehtpuude vahele eksinud viike kahar mind pakkus esmajirgulist
varjukosutust. Ingrid libistas maalikasti rihma 6lalt, istus kergelt puu
alla méttale. Siis toetas selja tiive vastu. Sirutas jalad moénuldes vilja.
Koik valgest linasest riidest lithikeste piikste ja kulunud siniste tennis-
kingade vahel oli kuldpruun ja titlemata kaunikujuline.

«Téna ldmmatab toesti. Ma ei saanud kuidagi t66d teha, tulin ringi
lonkima. Valdole ei loe mitte miski, tema muudkui maalib...»

Ma seisin ikka veel piisti, pilk allapoole naelutatud. Hingasin siin
vilus méarksa raskemalt kui enne péikese kédes tood tehes... Kustas
saabus piibumehe pisut kériseva 166tsutamisega. Tervitas kangelt ja vii-
sakalt, silus varvlivahet nagu mina ennist.

Ingrid vaatas mu abilist nii pika pilguga, et mul hakkas kade.

«Miks teie meie juures ei 66bi? Kardate ka v6i? .. .» Niiid pédrdusid
suured veeviérvi silmad aegamisi minu suunas. «Téna 66sel oli mul nii
budne, et hingata ei julgenud. See vaikus pooningul. . .»

«Ma ldhen raiun sihti,» litles Kustas. «Sinna kiitini juurde kiinkale
sa muidu latti ei nde...»

Juba Kustas likski. Vaatasime Ingridiga molemad talle jédrele. Kon-
dised 6lad higilaigulise sérgi all kithmus, ronkmustas juuksesasis pea
kummargil, mees nagu pdgenes meie juurest. Poorasin pead ja mérka-
sin, et Ingridi saatev pilk on iisna kiisimusterikas. Istusin maha, otsisin
kidhku ja kobistades teist koneteemat:

«Teie maalite védrvikamalt kui teie mees... Ma ei ole asjatundja,
aga...»

Naine naeris heledalt:

«Ma ei ole asjatundja, aga teha tuleb nii, nagu mina arvan! Kunsti-
iillemad tutlevad ikka nonda...» Ta j&i tosiseks, otse nukraks ja lange-
tas pilgu oma kaunitele pélvedele. «See ei {itle midagi, et maalin virvi-
kamalt. Valdo on saatanlikult andekas. Juba esimestel kursustel paistis
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silma. Seepérast hakkasingi teda piirama...» Ta katsus vallatult naera-
tada ja jdi veel nukramaks. «Andekus arvatakse olevat teab mis iga-
kiilgne vaidrtus. Toeliselt on ta koorem, inimlikult, ma métlen...»

Rédkides oli ta pea vajunud ttha madalamale. Valkjas juuksevalang
langes paljastele pruunidele kisivartele ja viikesed rinnakérgendikud
pleekinud pluusi all paistsid sellest padrikust vaevu vilja. Ettekavatse-
matult olin istet v6tnud nonda, et iiheainsa pilguga haarasin Ingridi
varbaotstest kaelakumeruseni, mis paljastus juustelahust ja pluusikese
avarast seljaloikest. Mul hakkas palavam kui kunagi enne sel pouasel
péeval. Vaevu suutsin pead natuke poorata. Kustas raius eemal sihti,
iga kirvehoobi jarel, kui mitte sagedamini, vaatas siiapoole. Neetud
vanamehetobu, 166b sihi sisse meie puhkepaiga ja mitte instrumendi
asukoha suuna jérgi! Justkui esimest pdeva teeks oma t66d . . .

Keskoo paiku loikas tdiskuu sinkjas valgusriba mu toa pooleks. Ise
lamasin varjus ja vastassein kadus umbsesse pimedusse, aga keset
porandat vois eristada vana kaltsuvaiba tuhmunud mustrit. Must ruu-
dustik rohekal voi kahvatusinisel pohjal, tellisevdrvi vaheriba, siis
midagi tumedat, aga mitte musta... Lagi naksatas jédlle vaikselt! Kas
surub kuuvalgus polistele puuseintele kuuldavalt peale? Voi astub
keegi tasahilju pooningul? ... Lebasin ristseliti, kdsivarred kukla all,
ja voisin ette kujutada, tahtsin ette kujutada koikvoimalikke pilte,
sattumata hetkekski ebamdiérase ahistuse kiitisi. Jilgisin siigavaima
rahuga kiillaltki kurjailmelisi kujutlusi, mis olid koige selgemad unne-
suikumise ja drkveloleku piirimail.

Kustas oli vdhehaaval jdlle iiles sulanud ja dra jutustanud oma loo
tiksikasjad. Miks ta 66bib kuskil sealauda peal, puhkab kas voi metsas
kuuse all, ainult mitte siin vanas ruumilahedas talumajas. Siin oli ta
kunagi noorpélves, enne kui merele liks, sulaspoisiks olnud. Ja kui
demobiliseeritud s6jameest meri uuesti kutsus, jittis tallu oma séja-
saagiks saadud tiidruku. Jittis rahulise meelega, pererahvast oli tal
jaéanud mulje kui 6iglastest inimestest. Vanaperest nimelt, noored olid
juba Kustase ajal linnainimesed ja sojakeerises hoopis suurde ilma
laiali pudenenud. Aga et liks perepoeg oli koduiimbruse metsades, seda
Kustas ei teadnud.

Kustase so6jasaak pidi olema kiitkestav olevus. Todmmu ja jumekas,
notke kui saarmas. Millegipdrast kujutlesin elavalt ta juukseid: need
polnud tuhmmustad nagu Kustasel, vaid siidildikelised, o&ige pisut
pruunika varjundiga. Kui ta poja ilmale t6i, muutusid plikalikud keha-
vormid aegamisi naiselikult ahvatlevaiks. Pole midagi imestada, et
perepoeg marru liks.
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Elust draldigatud mees, kes vargsi isakodu kiilastas, drev sorm alati
plstolipddstikul — tilikike nii tdiuslikku elu nagu Kustase tiidruk vois
ta vere tdesti ho6guma panna. Endise korporandina ja koolitatud kava-
lerina ei asunud ta kiill kohemaid johkrale riinnakule. Aga aeg oli kér-
situ, visiidivoimalused piiratud, 16puni peenetundeliselt ei saadud kiin-
dumust ka vélja pidada. Kiillap neil piinavail pdevil oodati Kustast,
meeleheitlik kutse pidi kanduma iile maade ja merede. Kuid ei kandu-
nud midagi. Sel ajal tegi Kustas sdjajargset kesist dri sigarettide ja
kohviubadega, sai vdheke valuutat, riskis merelubadega ja vanas tutta-
vas Hamburgi 16bumajas éira tema kiis.

Jille naksatas vana maja. Vaatasin iiksisilmi kuuvalguseriba poran-
dal ja motlesin, et voib-olla siinsamas toas see juhtuski. Metsavennast
kavaleri nédrv ei pidanud enam wvastu. Tidruku visa toérksus oli kihu
viimase vindini iiles kruvinud. See pidi olema vihane voitlus, mees
pobrane ja pime, kui ta plistol tidruku kétte sattus,

Nii diinaamilisse punkti kui mu kujutluspilt joudiski, uinusin ometi
rahuliselt ja sujuvalt — justkui oleksin suurt rohelist vélja ja palju
valgeid lambaid pilgu ette mananud. Heleda naisekiljatuse peale visku-
sin unesegasena voodist vélja. Soostsin esikusse, silmi vaevaga lahti
kangutades.

Seal ta seisiski pooningutrepi all, valge ja vabisev, kded minu poole
sirutatud. «Kaitske mind! Nii 6udne on...!» Jaa, jaa, kaitsen muidugi!
Sirutusin talle vastu, peen piht vibreeris mu pihkude all. Témbasin
teda oma kaitsva toa poole. Joudsime kahvatu valguse laiku, mis lan-
ges esiku kitsukesest aknast. Nagin ta juukseid — need ei olnud siidi-
ldikega ja tumedad, pruunika varjundiga... Helevalged ja allavooga-
vad ... Lahkuvasse uneihmasse 16ikus otse pahandav reaalsus: mitte
enda eest viimseni heitlev vaprake, vaid abitu kodukana, kes tahaks
uhkeldada andeka mehega, kuid ei kannata nii tdsist koormat vilja. ..
Mu kéed langesid alla. Samas aga tulin tdielikult drkvele ja leppisin
reaalsusega. Ingrid ikkagi, niisugune nagu ta on! Olin wvalmis teda
uuesti ja otsustavalt kidte vahele votma, kuid samal hetkel avanes kor-
valtoa uks. Suur kogu niis 66hédmara esiku vidhemalt poolenisti taitvat.
«Mis, mis lahti on?»

Avasin vilisukse. Lai kuuvalgus lahvatas majja. Istusin kiinnisele
maha, kivitrepp paljaste jalataldade all tundus rahustavalt jahe. Siida
hakkas 160ma aeglasemalt ja vihem segase riitmiga. Jah, just seda ma
praegu kohe teen, métlesin — jutustan neile selle maja siinge loo, siis
panevad nad hommikul hélmad v66 vahele ja kaovad siit. Muidu vaib
asjalugu kurjaks minna. Uks hetk viivitust, ja Ingrid oleks mu kite
vahel olnud ... Valdo ei paista kiill l166émamehe moodi, kuid haavamisel
ldheb ka kohmakas elevant marru. Ja siis teeb puhta t66... Hea, et
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nemadki votsid uksekiinnisele istet, moment oli jutustamiseks naga
loodud.

Ingrid istus minu ja Valdo vahel ja ukseava oli kiillalt kitsas. Siiski
rahunesin ma jutustamise kestel. Varsti rddkisin nagu liksnes endale.
Kui joudsin Kustase tiidruku meeleheitliku enesekaitseni, olin terve-
nisti selles kauges 60s. Just samasugune tdiskuuvalgus tile lagedate
poldude, metsaseina ja taluhoonete jarsud varjud, loendamatud sirtsud
saagimas maja timber podsastel. Ja kématav lask majas, pererahva
kohutav drkamine... Kummaliselt selgesti kujutlesin vanaperemeest,
keda ma eales polnud ndinud. Rahnutaoline, enamasti vaikiv téoriith-
maja talumees. Raudhall pilk poja laibal, madalavoitu lauba taga aega-
misi kiipsemas hirmus otsus. Pikaldased sammud kétki suunas, kus
midagi taipamata oli drganud Kustase véeti ithuvili. «Kui minu sugu-
seltsiga on 16pp, siis drgu jiatkugu ka igasuguste hulguste toug!»...
Perenaist ei osanud ma iildse ette kujutada. Tiidrukut ennast sel 6udsel
hetkel ka mitte. Kahtlemata véga kiiresti pidi kéik {oimuma, viivu
pérast oli ta juba p6oningul ja rippus sarikapenni kiiljes. . .

«Siinsamas pooningul . ..» Ladisev Ingrid vaatas selja taha, kuuval-
gel ahetavale pooningutrepile.

Siis me istusime kaua aega vaikides. Kuni Valdo viimaks lausus:

«Ponev maja, ponev maja. Niisuguseid ei juhtu iga pdev ette. Kas
pole?»

«Jaa,» sosistas Ingrid. Ta hdal virises, kuid tema keha ma kitsukeses
ukseavas Uldse ei tajunud. Nii tihedalt oli ta sel hetkel liibunud oma
eriskummalise mehemiiraka vastu.
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Mark Udam

MOISAPOLETAIA

Marrad, noodad ja korkjakood,
aknaesise vari.

Raugesid nooruse massuhood,
stidame lainehari.

Sajandi alguse anarhist
parandab roogudest katuseid.

Eide haual on kristlik rist
keset vaevatuid-patuseid.

Aga Ukskord ta seisis tribdnil
impeeriumi matustel ...

Akki sdhvatab silmist. Pilk kdinib
veel ile katuste.

KOOLIVENNALE, KES VALIS SOBRAKS RA

Paike on kuum,

aga tal pole tundeid.

Kuu ei tea midagi halastusest.
Selles maises ilmas

tahan kdll sébraks inimest.
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TORREPOHIA

Riietel pole laiku,
vaid aul.

Jai vaadi keskpaika
laulmata laul.

Ulikonnal ei laiku,
stidames mdistusepidu.
Tunnen nufumaiku,

veerides noorpdlveridu.

Roukudes viljad.
Torres joud.
Pohjast paistab
hingepaoud.

MURE

Léhed hommikul merre,
jalas kipitav haav.
Okastraat oli taga,
ees on olev ja saav.

Raua roostese miirgi
ioonid tungivad verre,
aga varsti sa saad
vee ja valguse perre.

Raske metfalli mirgi
imeb endasse (di.
Ulguseljale plrgid,
kuni vaim on sldi.

Ei tunne valu
nilid néarvilopmed.
Ehk meri maseb
ka mustad métted.
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Rein Saluri

KONELUS 1

Nad tulid siia neljakesi. Jooksid suure hooga sisse rédpasest ja veidi
salapdrasest kangialusest, nagu neid meie linnas ikka leidub, porkasid
naeruga vastu védravat, mida nad keskdiselt napis valguses polnud mér-
ganudki, ja seisid niiiid suure sisehoovi nurgas, nende ees neli maja-
miirakat ja tileval korgel hagune taevaruut.

«Motelda, ma ei ndinudki seda véravat, ma oleksin peaaegu ennast dra
koksanud,» kilkas iiks tiidruk, haaras oma kaaslasest kinni ja nad tiiru-
tasid naerdes sellise hooga ringiratast, et jalge all midagi klirinal katki
tallati, Tlidruk oli lusti tdis, nad lipsasid siia kangialusesse lihtsalt nii-
sama, pogenesid elektrivalguses tdnavalt, et keset priigikastihongust
hoovi ringi hullata. Juba ténaval olid nad r66mu ja vallatust téis, see
hoog tousis lausa iseenesest kurku ning noéudis kilkamise ja kérana
véaljapaésu.

Nad olid noored, ja iiksnes juhuslik korvaltvaataja, kes endasse aas-
tatepikku leebust ja heasoovlikkust oli kogunud, oleks ehk méistvalt
pead vangutanud ja midagi jddvalt kadunut endamisi taga ohanud, niiid
juba teades, et oma kilkamiste pdevil ei osanud temagi selle naljaka
pakitsuse kohta midagi Oelda. Need siin ei esitanudki endale selliseid
kiisimusi, seletamatus neid ei hirmutanud.

«Siin on natuke liiga pime,» kaebas teine ttidruk, kes seisis trepi juu-
res ja hoidis kinni késipuust, aga tema sober, pikk teksaspiikstes poiss,
sosistas talle midagi korva, mingeid tiidrukule seni tundmatuid hellitus-
sonu, mis neile moélemale praegu nii tarvilikud olid. Poiss tahtis olla
ainulaadne ja kordumatu, motlemata hoopiski sellele, et alati on tiid-
rukud pimedust kartnud ja alati on poisid neid julgustanud ja lohu-
tanud. Nad seisid kahekesi ja tiidruk oli trepi kédsipuust lahti lasknud,
kui neid teisest hoovinurgast hoigati, need olid seal laste ménguplatsi
leidnud, tiikikese rohelust. Poistel oli kaasas pika kaelaga veinipudel
ja iiks niditas naljatades oma teadmisi, pakkudes teistele hea ja kurja
puust vilja maitsta. Nad istusid laste mdngumurul ja jéid pudelikaelast
moruhaput veini, mis tegi hambad hellaks nagu hilissuvised toominga-
marjad, tlidrukud joid viikeste lonksudega ja ettevaatlikult, poisid
kulistasid pikalt ja puristasid parast iga ahmimist, nad olid ndinud nii
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tehtavat ja neil polnudki vaja eriti teeselda — vein oli téepoolest maotu
ja odav, nad olid selle kopikate eest kokku ostnud ja lootsid sellest
oma rodmule lisa saavat.

«Issand, aitab ntitid kiill, mul kiib juba pea ringi,» hidaldas iiks tiid-
ruk ja kuivatas véikese roosa taskurdtiga suud. «Mul jadvad 16hnad
juurde, kodus tuntakse &ra.»

«Ma annan sulle pahklit peale nirida,» iitles poiss ja ta hdil murdus
jdmedaks, vein tegi teda hellaks ja tosiseks, ta tundis vastutust tiidruku
pérast, kelle pitsidega taskuritile jdid punased jdljed ja kes vooraste ja
paljastavate 16hnadega ei tohtinud koju minna.

«Kahju, et meil raadiot kaasas ei ole, ma tahaksin tantsida,» Ghkas
teine tlidruk ja tema poiss kargas plisti ja hoiskas pikalt, vein oligi tema
rodomu suurendanud. Nad tantsisid ja laulsid nii kovasti kui joudsid ja
neli majaseina porgatasid nende hiitidmise tagasi keset hoovi kokku.
See hiippamine ja tiirutamine kestis pikka aega, nad ei motelnudki
visida ja laulsid maha iihe laulu, mida nad peast teadsid, mida koik
teised poisid ja tlidrukud peast teadsid, siis laulsid veel teise ja kol-
manda ja neljanda. Nad teadsid palju laule ja neil jitkus aega visimi-
seks.

Kes teab, millal nad tantsudest ja lauludest oleksid tiidinenud, voib-
olla oleksid nad vahet pidanud ja lauluga moodda valget tdnavat edasi
ldginud, voib-olla oleksid veel méonda pimedasse hoovi sisse poiganud
ja jalle laulnud, niikaua kui tlidimus kallal ja kurgud k@hedad. Praegu
igatahes katkes nende lobutsemine {ipris ootamatult, nad jdid keset
litkumistuhinat keerukujudena paigale, kui kusagilt iilalt nendeni haél
joudis. Nendega raagiti neljast seinast korraga, hdal oli tdsine ja pisut
pateetiline. Kui nad esimesest ootamatusest toibusid, leidsid nad lisaks
muule héile olevat ka paraadliku — just niimoodi riégiti piihade ajal,
pidulikult ja veidi plekiselt, ka siis tekitasid igasse ilmakaarde paigu-
tatud valjuhéildajad mulje, nagu oleksid kéik kohad konelejaid téis.

«Kas te ei leia, et lobutsemiseks on aeg juba liiga hiline? Vaadake
kella, noored inimesed!» {itles hddl ja nad tostsid nédod iilespoole ja
keerutasid pead, aga kéik aknad jdid pimedaks ja nad ei uskunud oma
korvu.

«Keegi teeb meiega paha nalja,» litles liks poiss ja otsis taskust suitsu-
pakki. Ta oli ainult paar korda suitsetanud ja digupoolest ei meeldinud
talle suitsetamine tildse, aga praegu leidis ta selle vajaliku olevat, liia-
tigi jatkas héil kohe:

«Ma ei tahtnud teid iildse ehmatada. Teie lustitahe on igati moiste-
tav, aga kas teile ei ndi, et... Inimesed puhkavad. Pikk pédev on selja-
taga.»
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«Issand, mis see siis on?» sosistas millegiparast tiidruk, kes kojumine-
mist oli kartnud, ja tema poiss véristas 6lgu, tundes, et sellele ndhtusele
peab ta kiill omapoolse selgituse andma.

«Keegi on valjuhdildajad iiles pannud ja piiliab meist lahti saada.
Muud ei midagi.»

Aga ta lutlemises polnud kindlust ja isegi kui ta véide oleks oige
olnud, ei oleks see rahustanud kedagi.

«Kuidas ta siis niimoodi? Lihtsam oleks ju aken lahti teha ja sbi-
mata . ..» ltles teine tiidruk. Tema kohkluses oli juba kahetsust ja val-
misolekut dsjase kdratsemise eest vastust anda.

«Mis sel vahet, sdimab ikka lihtemoodi,» miihatas suitsuga poiss ja
teine kummardus alla, laste médngumurule heidetud tiihja pika pudeli
jérele, tostis selle pea kohale ja keerutas heilutades, aga hail rddkis
temast lile ja ta jéi kuulama.

«Arge ainult minu juttu sdimlemisena votke. Muidugi olen ma veidi
tiidinenud teie trallist ja nendes majades elab palju inimesi, kes praegu
voiksid minu suu ldbi riddkida, aga nad on visinud ja ei liritagi seda.
Viib-olla on paljud neist kaotanud lootuse teile midagi selgeks teha,
nad keeravad teist kiilge ja tombavad teki iile pea, et teid mitte kuulda.
Aga minul on voimalus teiega suhelda ja ma ei jita seda voimalust
kasutamata.»

«Ta ei kiisigi, kas ka meie seda tahame,» litles ks poistest, aga tiid-
rukud keelitasid teda vaikusele, see hdal kuuleb neid &ra ja kihutab
neid vastu rdidkima, milleks temaga ennast siduda, parem oleme vait,
sosistasid tlidrukud heitunult.

«See on teist kena, et te mulle vastu karjuma ei hakka, sellega te
liksnes suurendaksite kdra ja ma peaksin teid keelama. Aga niitid saate
mind rahulikult kuulata, ja minu pérast drge muretsege, ma piiian teid
moista ja teile vastata. Isegi siis, kui te midagi ei iitle. Ma leian teile
vastused, igale teie kiisimusele.»

«Mida kuradit peaksime meie teilt kiisima?» ei pidanud {iiks poiss
vastu ja tundis samas piinlikkust. Ta oli niiid seda h&dilt kui loomu-
pérast vastu votnud, oli omaks votnud selle veidra suhtlemise, kus vest-
lejat el nde, aga kuuleb liigagi histi, ta sai ju aru, et nad voisid majade
elanikele oma keskoise laulmisega tiili teha, aga milleks siis just selli-
sed moéjutamisvahendid — tdepoolest, moni mutike oleks voinud liht-
salt akna lahti teha ja neile peale kdratada. Nad oleksid vaikselt ja
roomsalt kadunud, poleks mingeid siitimepiinu tundnud, oleksid réom-
salt omaette itsitanud ja minema jooksnud, mis kuritegu see ikka on
00sel natuke laulda.

«Aga loomulikult pole see mingi patt,» jatkas hdil rahulikult ja arut-
levalt ja poiss vopatas — ta oli nii t6esti ainult mételnud ja ei oodanud
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vastust oma motetele, kiisimusi esitatakse ikka ainult hidle voi siis kirja
abil, motetele ei saa keegi teine viljastpoolt kiilge haakuda.

«Patust on asi kaugel,» rddkis hédil ja isegi valjuhdidldajate plekist
kostis 1dbi radkija tahe olla soe ja inimlik. «Ma jélgisin teid algusest
peale, kui te véravast sisse tulite, ja te olite viga simpaatsed oma taht-
mises veidi eraldi olla, maailma silma alt dra, eks ju? Ja koige meel-
divam oli teie kiilindimatus — ei, ei, drge solvuge selle sona peale —
teie kiilindimatus oma tegutsemisele, sellele naiivsele pogenemisele min-
git pohjuslikkust voi kainet seletust anda. Te lihtsalt tulite ja tantsisite
ja laulsite, polnud ju illdse teie asi, miks te just siia tulite ja miks te
nii sobimatus kohas ja nii hilisel ajal 1l6butsema pidite. Meie hoov pole
kuigi hea paik lobutsemiseks, aga te leidsite ikkagi rohelise murulapi
ja ei osanud isegi selle juhuse eest ténulikud olla. Te votsite seda
lapikest rohelust kui loomulikku andi ja saite maha istuda ja sellest
ro6mu tunda. Aga siis te pidite jdlle plisti kargama ja endale aru and-
mata hiiplema ja karglema, teate, seda oli vdga meeldiv jélgida, teil
pole oma jou ja tahtmistega midagi peale hakata ja ma olen teile tinu-
lik, et te pudeleid puruks ei pildunud. Meie hoovis on prahti niigi kiil-
lalt. Uskuge mind, ma poleks tildse teile midagi delnud, ma oleksin
teie laulukesed dra kuulanud ja rahulikult magama jddnud, mulle pii-
sab vihesest, et vilja puhata. Aga ma tahtsin jarele proovida, kuidas
teie minu sekkumisele reageerite, ja mul on hea meel, et te seda nii
loomulikult vastu votsite.»

«Kuidas me loomulikult vastu votsime, niisugune asi votab ikka
natuke nidrvi ja ma pean ennast pingutama, et mitte lasta seda vilja
paista,» métles liks poiss ja pani kde tiidruku o6lgadele, kes lihemale
tuli ja temalt julgustust noudis.

«Ma oleksin pidanud kohe koju minema, ilmaaegu oli see veini ost-
mine ja tantsimine. Mul tuleb tdna veel pahandusi,» motles tidruk
ja tal oli natuke hirm, aga poisi kési oli nii kindel ja tal oli hea olla ja
ta ei tahtnud oma véaikese hirmu peale mdtelda.

«Meil oli nii tore olla ja see hiél rikkus koéik &dra,» oli teine tiidruk
onnetu. Ta keksis natuke koha peal, ta oleks onnelik olnud, kui hail
oleks vait jdanud, ta oleks siis esimesena naerma hakanud ja koik dra
unustanud, ta oleks osanud teised uuesti naerma ja laulma panna. Aga
praegu olid kdik tosised ja vait ja ta pidi ainult natuke lihe jala peal
keksima. Ta jalad lihtsalt ei seisnud paigal.

«Kui tal ainult aken valge oleks, et ndeks, kust kohast ta réigib. Voi
kui neid plérakaste ndha oleks voi kui mul taskulamp kaasas oleks, siis
nieks midagi dra ja oskaks midagi ette votta. Paraja kivitiiki leiaks ikka
pibku,» oli teine poiss vihane, aga temagi seisis paigal ja ei otsinud
pimedast midagi kdepérast, millega virutada — kellele? kuhu?
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«Praegu olete lihtsalt veidi onnetud, et teie pidu sellisel kombel
1opule joudis. Te juba kahetsete, et iildse oma nina sellesse kangialu-
sesse pistsite, praegu istuksite kéik kenasti oma kodudes ja isegi selle
trallamiseta oleks teil hea meel ilusast ohtust. Te olete ehmunud minu
hédlest ja peate ennast natuke pingutama, et teised teie ehmumist ei
mirkaks. Ja peale selle olete natuke vihased, et teid segati ja et te ei
oska midagi ette votta selle hddlega, mis nagu igalt poolt teie peale
vajub — te ei nde mind ega tea, kuidas mulle vastu hakata, Aga see
oleks nii kena, te tahtsite nii vdga natuke hambaid ndidata ja ma mot-
len veel, voib-olla ma annan teile sellise voimaluse,»

«Ja tahamegi!» hiiliatas poiss, kes akendest ja taskulambist oli motel-
nud, trotslikult vahele.

«Néete siis! Aga oodake — ma pole joudnud veel riadkida peamisest,
sellest koige tdhtsamast, millega te mind dra volusite ja endaga rda-
kima sundisite. Ma ei tahaks, et teil jadks mulje, nagu oleksin ma teid
lihtsalt manitsenud korrale ja taltumisele. Vastupidi, ma nautisin teie
lusti ja 16bu, aga veel enam nautisin teie voimet lihtsalt olla, jérele
motlemata, miks te siia kangialusesse tulite, miks te just tantsida taht-
site ja miks teil just niisugune ja mitte teistsugune meeleolu peal on.
Isegi minu mitte just véga tavaline sekkumine ei suutnud teid moju-
tada, te votsite mind kui tiilikat juhuslikkust, kellest aru ei saa ja kes
just nagu sunniks — kas pahameele voi kahetsuse kaudu — jérele mot-
lema. Kust see hiil tuli? Kuidas ta meiega rdadgib? Kas ta ndeb meid ja
kuidas ta saab meid niha? Miks ta meiega lildse ridsgib? Aga olgem
ausad, te ei motelnud ju midagi sellist, te votsite minu héddlt sama loo-
mulikult, nagu oleksite vastu votnud vihmasagarat voi majahoidjat,
teil oleks samuti natuke kahju olnud ja vdib-olla oleksite ennast het-
keks milleski siiiidi tundnud. Aga ainult hetkeks, siis oleksite jille
oodanud — ei, ootamine oleks juba liiga sihipirane ja teadlik, siis oleks
teil lihtsalt jélle ro6m voi kartus voi viha véi kurbus kurku téusnud ja
te oleksite selle kartuse voi roomu voi viha kuidagi lahti paastnud.»

«Ta ju lollitab meid...» hiilidis poiss, kes oma tlidrukut oli julgus-
tanud, ja astus sammu eftepoole. Tiidruk hoidis teda tagasi.

«Ma ei tahaks teiega sugugi ainult iihepoolselt suhelda. Ma ei tahaks
teie isiklikke toekspidamisi vb6i arvamusi maha suruda ja ainult oma
sonu digeks pidada. Ma saan aru, et praegu olete veidi héiritud olukorra
moningasest ebatavalisusest ja ma tean, et te vdiksite mulle vaimukall
ja targalt vastu vaielda. Ma annan teile voimaluse hambaid niidata,»
titles hail ja niis, nagu oleks tal oma pakkumisest kahju olnud.

Uhe maja trepikoda 16i valgeks ja nad astusid koheldes lihemale.
Elanike nimed uksekella laual olid tuhmunud, neid peaaegu polnudki
enam ndha, Korterid iiks kuni kaksteist.
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«Ka niilid ei tea te, mida ette votta. See on tavaline trepikoda ja
tavaline maja, trepp toob teid ise kohale. Ometi kohklete te ukse taga,
ilmselt peate endale aru andma, kas te tahate sellest uksest sisse minna
voi lasksite ennast minu jutust méjutada, aga te peate nagunii mingi
otsuse vastu votma. Mis minusse puutub, siis ma juba iitlesin: ma olen
valmis teid dra kuulama.»

Valjuhédildajas naerdi vaikselt. See poiss, kes esimest ehmatust maha
oli surunud, laskis oma tudrukust lahti ja tottas ukseni. Ta liikkas seda
sissepoole, kostis klaasiklirin ja koos poisi karjatusega kustus valgus.
Koik neli seina naersid vaikselt edasi, naerus oli rohkem teadmist kui
kahjur6omu. Kolm jalapaari tottasid vaikselt ja kiirustades véljapdédsu
poole, kangialuse uks 16i nende jérel plaksudes kinni. Majaelanikud olid
uksele tugeva vedru kiilge meisterdanud, et see kogu aeg asjata lahti
ei seisaks.

KONELUS 1I

Alguses oli silm, vaid iiks silm, raamiks tuulehoos veidi liikuvad
hiiglalehed, tuhmkollakast silmaterast veresoonte kdmp laiali hargne-
mas. Silmas oli moéistmatut uudishimu ja — nii mulle vihemalt ndis —
mingit vaenulikkust, mingit tlilpinud vastuseisu, ma ootasin, et silm
ennast dra pooraks ja iileolevalt tithjusse jollitama jddks. Tema jaoks
ma olingi tithjus, ta ei vaadanud mind, ta oli alles praegu mind vaatama
pandud, vaenulikult ja vooristavalt. Aga teda olid kunagi jdlginud ini-
mesed, kaamera oli surisenud temast mitte viga kaugel, kaugelt ei saa
silma nii suures plaanis votta, kaamera oli peidetud kusagile samasse,
lausa tema ette. Silm taganes, kadus, oksad 16id raginal liikuma ja
vaatevilja ilmus mees.

Ta vois umbes seitsmekiimnene olla, see silmakandja, keskmist kasvu
ja kéhetu, muditud kaabu peas, seljas vanamoeliste revédridega kuub,
mida kadestamisvidrt jarjekindlusega katsid mitut virvi 6li- voi teab
mis laigud, nii et riide 6iget tooni oli selle varvikorra alt raske aimata,
piiksid olid ilmselt triibulised olnud ja neid hoidis rebadele langemast
pulstunud néérijupp, mille otsad kiilje pealt alla rippusid. Laapatalla-
tud sandaalid, rédpasevéitu jalad — kaua nad teda niimoodi vaatlevad?
Ta tostis kde silmade ette ja viipas kutsuvalt, ta endist silmavaadet
meeles pidades ei uskunud ma selle viipe siirusse, vanamees ei saanud
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neid vooraid lihtsalt niisama, puhtast kiilalislahkusest juurde viibata.
Temas oli midagi variserlikku. Vdhemalt selles silmas, miks nad seda
muidu niitama pidid. Ta avas suu, paljastas oma hambutud igemed ja
ma pidin ettepoole sirutuma, et helile tugevust juurde keerata. Sellest
keelest ma aru ei saanud. Ja kohe ilmusid mehe 6lilaigulisele rinnale
tiitrid, selged ja méistetavad, ainult tdhtede piirjooned vérelesid, kui
ma nuppu keerasin.

«Tulge siia, poisid, ma négin teid juba ammu &ra,» lugesin pildi alu-
miselt servalt.

Naeru pole vaja tolkida, ta pidi vana suitsumees olema, naer kérises
nii ebameeldivalt kovasti, et ma sirutasin jille kédtt nupu poole. Nagu-
nii tuleb ainult silmi pingutada, ainult alt lugeda. Ma joudsin veel
kuulda véljakoolitatud ja sobraliku hédidlega kiisijat, kes pildi mojukuse
sddstmiseks voi kaameramehe hoolimatusest ekraanile ei ilmunud, kui-
das see mehele midagi vastas, vanamees keeras selja ja kaamera kondis
talle jarele. Vosa 16i korraks terve ekraani tédis, oksad ragisesid ja pilt
koikus.

«Kas me tohime korraks teie elamist vaadata?» lugesin alt.

Vanamees ei vastanud midagi voi peeti tema moistmatut urinat vas-
tuseks, igatahes jdlgiti teda selja tagant, kuni kogu seltskond — ees
tiks ndahtav ja taga tundmatu arv ndhtamatuid — vopsikust lagedale
joudis ja filmilint uuele tegevusele sobiliku tausta jdddvustas.

Lavastus, montaaZz, métlesin loiult ja kiitinitasin laual seisva pudeli
poole. Gaseeritud vedelik vahutas ja kihises. Seda alguse silma, seda
maailma uudistajat filmisid nad tegelikult kunagi hiljem, alles koige
10pus paigutati ta péris ette, et luua véimalikult tdest esmaskohtumise
tunnet. Vopsikust jélgiv silm, peales6it ja alles siis ilmub vélja kinni-
makstud vanamees ja hoikab: poisid, tulge vélja, teid on néhtud.

Tkka parem kui mitte midagi — selline kunstlik t6de. Hulk inimesi
ndeb wvaeva, jdddvustab, kombineerib, wvaidleb, léikab vilja, votab
uuesti, kéik ainult selleks, et sind uskuma panna: just nii see oli, just
selliselt me koike négime. Ikka parem kui vahetu momendi jdadvusta-
mine, kui sinust tuhandete kilomeetrite kaugusel, just samal hetkel,
kui sa kétt kihiseva joogi jdrele sirutad, teist inimest voltsile avameel-
susele turgutatakse. «Missugune seep teie riided nii puhtaks pesi?» voi
«Mida te arvate sellest ja sellest?» Ainult piinlik hakkab, siin aga on
ko6ik korda tehtud. Ara steriliseeritud.

Niitid keeran ma selle kasti kinni.

Madal ja pikk maja, seinad kivist, krohvilatakad miiiirist alla varise-
nud, laudkatus, korstnast touseb suitsu. Treppi ei ole, vanamees kum-
mardub ja kaob ukseauku. Kaamera jddb seisma ja nditab Umbrust.
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Réiga, riga, vosa ja takjapuhmad. (Kui suur on takja levila?) Ja mehe-
korguses padrikus ldsutavad mingid vanarauahunnikud — kahemeet-
rine oga piisti taeva poole, keset hallrohelist mingi roostepunane ja
mottetu monstrum, rattad, vollid. Heldeke — vedur! Vo6i midagi selle-
sarnast, katel ja toru, kepsud ja kolvid, mis nende nimed kdéik on.
Katusealune, selle ees siledam muldvaljak, dratallatud ja 6line.

Kiilasepad?

Katuse alt kostab tagumist, kaamera teeb ringi imber kdhuka roostes
paagi, piilub uksest sisse. Ulakeha paljas, taob higist méirg mehejurakas
haamriga — mats! mats! Ajab ennast sirgu ja heidab pilgu iile 6la,
votab haamri vasakusse kitte. Kaamera taganeb.

(Akromegaalne tiiip, piklik, allavajunud nédgu, kokkulitsutud kolp,
véljavenitatud korvalestad...)

«Mida vahid?» kédratab haamriga mees.

Kaamera taganeb. Loi kartma, see mees kiill kinni makstud ei ole,
méngib viljaspool ettekirjutatut. Kahju, et teda nii vdhe niidati.

(Vdhemalt lihtsaimad mootmised tulnuks temaga teha — kolju pik-
kus, suurim laius, louapirade vahekaugus, ndo korgus-laius, iildpikkus,
istepikkus, 6lgade laius, vaagen, rinnakorv ., .)

Jédlle umbrohutihnik ja rauahunnikud, moéistmatud ja salapirased.
Kuigi sepaddsi nditamisega neile nagu mingi otstarve anti, vihjati, et
seal katuse all kogu seda roostes segadust millekski vajalikuks sepista-
takse, lamedakslitsutud peaga hiiglane v6ib seal vikateid teha.

Kaamera kahlab ldbi vOopsiku maja poole tagasi. Rddstaservas ripen-
dab pehkinud lauatlikk, ootab allakukkumist. Maja taga ootamatult
erk viérvilaik, mooda seina ronivad {iles suuredielised vadnkasvud,
lausa majesteetlikud roosid, paksud siidjad kroonlehed avali. Keset
lillevdlja seisab naine (umbes kolmekiimnene), ta kleit on o6lalt katki,
ta seisab keset roose ja puhub iihele Giele hingedhku, tostab nédo iiles
ja naeratab kaamerale vastu. Iluduseks teda just pidada ei saa, aga ta
pilk on leebe ja naeratus meeldiv, selles pole mingit tillatust ega oota-
matust. Nagu oleks ta aina siin seisnud, et kaamera ees rooside keskel
poseerida. Kaamera jéilgib teda peaaegu riivatult, naine naeratab uuesti
ja peidab ennast lillede vahele, kiikitab maha. Roosid 166vad ta pea
kohal kiivalt kokku.

Mis niitid?

Suitsunud laega ruumis kohendab juba tuttav vanamees koldes tuld.
Pikk laud ja kolm rohmakat tooli.

«Ei, ei, elektrist ma lugu ei pea.» Vanamees urgitseb midagi kolde-
augus, tossutab suitsu ja pddrab ennast ndoga — ta on kaval ja tdhtis.

«Tuleb aeg, millal kogu maailma elekter dra 16peb, mis siis ile jadb?
Ma voin teile dra seletada, me oleme selleks valmis, me oleme selleks
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kogu aeg valmis olnud. Meile pole elektrit tarvis. On midagi paremat.»
Ta kissitab silmi, see vanameheniéss.

«Meil poisiga on koik teada. Te ju nigite teda kill? Kuldne poiss,
mitte mingisugune ringilaskja. Teab oma asja ja on masinate jérele
nagu arust dra. Ei, mitte mingeid elektrimootoreid ega muud niisugust.
Vana hea aur. Tuli ja vesi panevad kdige suuremad rattad tédle ja ma
pean teile iitlema — sellel on hirmus végi taga. Meil siin kdib kdik auru
peal, ma olen kogu elu vanu hidid masinaid kokku otsinud ja ma tean
kill mispérast. Elektriga te kaugele ei joua, elekter 16peb iihel pédeval
otsa, Uskuge mind.»

(Kindlasti votta proovid, vihemalt need, mida néeb ette URO Tervis-
hoiuorganisatsiooni tegevusjuhend: suudone limaskestast sugukroma-
tiini analiiiisiks, kui v6imalik, siis ka naha biopsia, koekultuurid edasi-
seks uurimiseks, kogu hematoloogia, vere elemendid, plasma valgud,
kolesteriin.)

«Me oleme ikka katsunud omal joul toime tulla. Poiss on viigev ja
tal on vigevad masinad abiks, ikka ainult auruga. Tutar teeb siilia ja
peab maja, nigite, missugused roosid tal maja taga on. Ta kiikitaks mul
koik kohad roose tiis, aga ma olen vastu, kisu nende otsas oma riided
rébalateks. Meile pole midagi vaja, koik on olemas. Kus muna, seal kana
voi mida teie sellest arvate?»

(Tiielik naturaalmajapidamine. Seepirast oleks vaja ka etnobotaani-
kuid ja fauniste; ravimtaimed, virvitaimed, saagikus ja toitevdirtus,
koduloomad ja nende haigused. Aga see koik alles hiljem, esmalt ikkagi
inimene, koige esmalt ikkagi need subjektid meditsiiniliselt, labora-
toorselt, geneetiliselt 1dbi uurida. Tohutu t66, hulk eksperimente.
Kolme-nelja inimesega saaks hakkama, muidugi, kui mingit eriapara-
tuuri kaasa el vota, aga ideaalis oleksid ka rontgenogrammid, EKG,
EEG, pulmomeetria.)

«Ei, abiks ei k&i meil keegi. Poisil oleks nagu vahetevahel midagi
tarvis — aga jadb dra, meie ei miili ega osta midagi. Me oskame kdike
ise teha. Arvate, et ma nendest telefonidest ja televiisoritest midagi ei
tea? Ma olen neid ise noorpélves kiill teinud, aga jatsin koik katki. Nen-
des on hirmus joud sees, aga koik see on nagu kaduvik, kui elekter otsa
saab. Ma ei tea, millal see juhtub. Minust pole ennustajat. Aga igavesti
see kesta ei saa. Mul on auru sisse rohkem usku ja selle usu olen oma
pojale ka edasi andnud. Kui te ndeksite, kuidas ta nende masinatega
jindab. Tal on niisugune isedralik nidgu peas, kui ta neid poputama
hakkab. Ega ta teile ise midagi ei rdédgi. Ta on niisugune tagasihoidlik,
aga just niisugune ta on.»

(Uhtegi psithholoogi ega psiihhiaatrit ei tohiks kaasa votta, nad haa-
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ravad kogu materjali oma kitte, teevad teste ja raiskavad teiste aega.
Nendel on kliinikutes ja mujal sobivat materjali kiill, selleks ei pea
kuhugi s6itma ega vaeva nigema. Vairtuslikke andmeid saab ju kogu
maailmast, aga enamasti on 6iged paigad kauged ja raskesti ligipédése-
tavad. Viikeste asurkondade, tervete hdimude ja rahvuste jddnused on
kadumas. Nende uurimine on kohustuslik, hddavajalik ja ponev. Primi-
tilvne eluviis, kultuuri hddbumisega silmitsi seismine on kutsehiitiuks
uurijatele. Mitte arutleda selle iile, kas nad ise peavad hiddbumist kui
sellist tddema vo6i mitte. Meie oleme vaid pealtndgijad, tuvastajad.
Teooriad vohavad, praktiliselt pole teada midagi.

Bismarcki arhipelaagi atollid, Boliivia korgmied, Tanganjiika —
ainult méne kunstnikust etnograafi joonistused ja kokkuvarastatud
nipsasjad. Viina eest viélja mangutud ja Suures Maailmas viina eest.
edasi miiidud. On vaja ranget programmi, libimoeldud siisteemi. Sel-
leks oleme kutsutud ja seatud.)

Vanamees naerab laialt ja monusalt, ilmselt on talle mingi kiisimine
nalja teinud.

«Miks ma ei tea. See pole mulle mingi uudis. Ma olin péris poisike,
kui laadaplatsil suur kahur piisti pandi ja iiks mees lendas Kuu peale.
Pérast on veel dhupalliga kdidud, mitu korda. Aga kiisige poisi kiest,
tema teab sellest paremini.»

Akromegaal istub niitid tema korval, vahib koldesse, aga vanamehe
podrdumist kuuldes kehitab 6lgu.

«Seal on kuum,» {itleb ta draolevalt.

«Kus?»

«Kuu peal on kuum. Méed purskavad tuld.»

«Kuidas te seda teate?»

Vanamees ei pea vastu.

«Kust ta seda teab? Ta négi ju mitu aega vaeva, vottis iihe toru ja
pani sinna klaasid sisse, ithte otsa niisugused keskelt paksud ja teise
otsa keskelt 6hukesed. Ta hoorus neid klaasitiikke niikaua, kui rahule
jai. Ja siis pani klaasid torusse ja hakkas taevasse vahtima. Pdeval rah-
meldab masinatega, ma réégin talle, et sa oled ju vésinud, aga tema
istub veel pool 66d iileval ja vahib Kuud. Ma olen talle mitu korda raa-
kinud, et kui sa selle asja vastu huvi tunned, siis ehitame niisuguse
kahuri, sa ju ise usud ka, et aurul on suur végi taga.»

«Seal on kuum.»

Sébraliku héilega kiisija hakkab midagi rddkima Galileist ja kaksik-
nogusatest ld4tsedest, vanamees ja poeg vaatavad tulle.

(Nad ei kuulegi teda. Sind me kaasa ei votaks, ei Bismarcki saartele
ega Boliiviasse. Ainult segamiseks ees. Paar filmimeest kiill, neid voéiks
vaja minna, aga hea fotoaparaat teeb sama t66 #dra, Faktid rdédgivad

REIN SALURI

261



ise enda eest ja niisuguste inimestega suhtlemises peavad olema oma
reeglid. Galileist ei tohi neile rddkida. Uuritava asurkonna suhtes on
igal uurijal oma eetilised kohused olemas. Austada iga inimese elulaadi,
sdilitada pérastistes publikatsioonides tema anoniilimsus. Moned ei kan-
nata jérjekordades seismist, ootamist arsti v6i laborandi juures. Ménda
tuleb kingitustega turgutada, selleks polegi alati raha vaja, parem, kui
hambad korda tehtaks. Ménel pool tuleb iihisest kausist stitia. Tuleb
elada selliselt, et uuritav asurkond ei muutuks ei uurimise ajal ega
pirast seda. Et keegi ei kannataks. Mulle on vaja ainult andmeid. Mina
neile Galileist rddkima ei hakka.)

Niitid on mehed rahule jéetud, nad kiiirutavad juba mingi masina
kohal ja lauajupid kukuvad saechammaste vahelt vilja. Aurul on viagi
taga.

Kaamera eksleb rauakolakate vahel. Vanaraua kokkuostjad voi ihnus-
koid? Aga ei seda ega teist. Lihtsalt elekter pidi otsa l6ppema.

Naerune naine seob roose kimpu. Téombab siis kaamerat sérmega ja
jookseb padrikusse, jifib seisma ja tdmbab uuesti sérmega, tule aga tule,
ma néitan midagi.

Pukkidel seisab vana autokere. Rattaid ei ole, aknast kasvab vilja
rohi, istmest turritavad vedrud. Naine istub ja keerab rooliratast. Tal
on naerunigu ees nagu rooside vahel. Ajab suu prunti ja tuututab,
1okerdab naerda.

«Kuhu sbidate?» kiisib sobralik hail.

(Rida raskeid ja keerulisi kiisimusi voib ette tulla ja tulebki. Iga
naisterahva raseduslood. Isaduse tuvastamine. Siinnitusjargne kom-
bestik. Abielusiisteem, suguelu reeglid. Randkiittide puhul voib ainu-
tksi juhist kogu hoimu geneetiline struktuur séltuda.)

«Kuhu sbdidate, preili?»

«Ara, dra...»

«Kaugele?»

«Kaugele dra... Arge ainult teistele ridkige, nad ei salli seda autot.»

Modda laia asfaltteed kolistab odlitatud vanarauahunnik ja pahvib
auru vélja. Laikima hoorutud vask. «1886». Eemalt paistavad suurlinna
kérghooned, vanamees istub rahulolevalt ja tervitab mdddasoéitvaid
autosid.

Pettus, palagan. Veidrikud suurlinna kiilje all.

Vesi on leigeks ldinud, ei kihise. Mida siis homme n#idatakse? «Mooda
kodumaad», «Kohtumisi huvitavate inimestega», «Tehnikauudiseid».
Jah, siiski — kell 21.30 — «Kaks niddalat Melaneesias».

Punane rongas iimber, et meelest ei 1iheks.
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Helvi Jirisson

ARKAMINE

Arkas mere peal lles liks mees,
aga sinna ta polnud heitnud
ja ta tdhed kumasid vees,

aga sinna ta polnud neid peitnud.

Merel drganut puudutas aim
ja hakkas ta katte ja sdarde
ja toi kui kiusaja vaim
ta koguni paadi darde.

Mis vaatepilt, just nagu lumm:
veed vankusid kokku ja lahku,
aga kogu see pilt oli tumm,

ei kostnud sealt kihku ei kahku.

Ja korgused vajusid koost,
kui sulanuks sillakaared,
ja kasvasid vélja voost
taevavalguse haljad saared

ja istus tks pisike lind
lainelatva kui laulupuule

ja laulis: «Tuul tunneb sind!
Sa dra motlegi muule!»

Ja polnudki muud ... ainult tuul
oli korraga kdiges ja kaikjal,
oli rinnal ja pdsel ja suul
merel drganud paadigasditjal.
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Kui on olemas oreleid,
mis annavad enesest
ainult toelist siisimusta
stidamemuusikat,

maa stidame puutumatuse
muusikat,

varjusooja,

pimeda helluse sooja,
tuubil tais,
draunustamiseni tdis
paratamatust,
paralejdudmatust,

ja ometi lahtist, lahtist teed
pimedusest pimedusse,
Ghest pimedusest teise —
sillatut, kallasteta,

ainult aimude kombel kéidavat
seinatut koridori,

siis

sellel teel

huikekaugusel

hetkeks

hinge pidades

seisatan.

Pérastlounane paike
olevat palsam sajavégine,
rudjutud rohtude
ravitseja,

votvat mandidest
kaugusekohina,
keskpaevavarvidelt
valjuse,

juhtivat kahtleja

I&bi hingeohtude
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rahumaotete

jélile.

Aga sellele,

kes hommikumaérkidest luges,
kellesse kogunes
hetki

aastate pahe,
kéik see périseks
antud

sajavagine tarkus
sisse ei lahe.

Ellusuhtumine

oli vanasti igalihe isiklik asi:
isiklik elu — isiklik suhtumine,
tahtsusetuil

tahtsusetu,

voimukail

saatusi kujundav,

oma mina paigutamine
teiste minade metsa,

sisse-,

tle-

ja labikasvamine,

oma paikesenélja suhe
teiste omasse,

oma liksinduse sulatamine
taevaaluse Uksindusse. ..

Néde imef,

ellusuhtumise korvale on asunud
ellu suhtumine

ja killap mdlemad on tahtsad,
aga naib,

et dige suhtumiseta ellu

el saa peagi

tldse olla ellusuhtumist.

HELVI JURISSON

265



Artsil Sulakauri

LAINED JOUAVAD KALDALE

- Ta kattis tlidruku sineliga ja tousis piisti. Otse tema ees korgus viike
paljas kiingas. «Kiinka otsast peaks meri paistma nagu peopesal,» mot-
les ta ja muigas. «Paistku v6i drgu paistku — kas see pole iikspuha!»

Merelt puhus vinge tuul. Sinelit seljast vottes teadis sddur, et tal
hakkab kole kiilm, kuid ei saanud ta ju jitta seda vaesekest lihtsalt nii-
sama, katmatult lahtise taeva alla. Ta teadis, et peab tegema tiidruku
heaks koik, mida vajab inimene, kui ta on surnud.

Ta kummardus ja tostis mahakukkunud miitsi iiles. Kloppis selle
vastu p6lve puhtaks ja pani pdhe. Sirutas kde automaadi jérele, oli
vaja minema hakata.

See kiingas kiskus teda enda poole. «Meri peaks sealt paistma nagu
peo peal,» moétles ta jalle ja nagu kellegagi néu pidades fitles valjusti:
«Matan ta sinna kiinka otsa . ..» Jii vait, nagu oodanuks vastust, ja lisas:
«Olgu siis niimoodi. . .»

Ta ei kulutanud enam aega arupidamisele. Ronis mooda lauget
kiinkandlva iiles ning v6ttis kdigu peal vod kiiljest labida.

«Imelik, et keegi enne soda siin suvilat ei ehitanud... Aga niiiid kol-
bavad sellised kohad vahest iiksnes hauaplatsideks...» métiskles ta.

Siit iilalt paistis meri toepoolest nagu peo peal. Aga sodur ei heitnud
mere poole pilkugi. Ta seisis ndoga pohja, kus algas stepp ja selle taga
sirutusid hallidesse rasketesse pilvedesse kauged mdided. Kalmistu oli
veel lumega kaetud ja seal kirendasid arvukad puuristid nagu surma-
lilled. Sédur vaatas neid tilalt, talle tundus, et dralennanud vareseparv
on jdtnud valgele lumele oma jalajdljed.

Kirdes suitses purustatud, inimtithi sadamalinn. Sadamas kikitasid
uppunud laevade mastid nagu surmamdistetute taevasse pilistunud kied.
Seal, kus vois aimata siigavamat vett, kus meri oli kannikesekarva, négi
ta mitut kaatrit, mis olid juba viina sisse soitnud. Nad vedasid sodureid
teisele kaldale. Kaatrite kannul liuglesid paadid.

Lé&édnes komisesid juba mitmendat pdeva kahurid. Seal oli eesliin.

Sodur otsis silmadega kohta, kus tema arvestuse jirgi pidi asuma
nende alliiksus. Marsivalmis allliksus paiknes miirsulehtris 16unapoolse
ddrelinnarajooni ldheduses ja ootas kédsku. Neid pidi samuti teisele kal-
dale viidama.
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«Tuleb kiiremini teha... Muidu vaatavad, et jdén liiga kauaks...»
pomises ta ja haaras labida.

Ulemine, kiilmunud mullakiht pani visalt vastu, labidas libises,
porus kéest lahti. Sodur ei mételnud enam millelegi, ta piitidis kaevata
voimalikult kiiresti. Kui labidas 16puks pehmesse mullakihti 1éikus,
ohkas ta kergendatult — siigavamal oli muld sére ja soe.

«Vist aitab, niitid ei kaevata enam nii stigavalt kui enne...» ltles ta
jallegi valjusti, plihkis miitsiga higi ja ronis august vilja.

Ta hakkas modda miendlvakut tagasi alla laskuma, kui dkki kuulis
lennukite undamist. Héélest tundis ta: need olid nemad.

Nad tulid kergelt ja vabalt, keegi ei seganud neid, keegi ei tokesta-
nud nende teed. Nad lendasid véga kiiresti ja viga madalalt, nii et tal
hakkas 6udne.

«Neetud!» kisendas ta, kuid ei kuulnud oma héiilt: lennukid alustasid
pommitamist. Nad ei kiirustanud, nad nagu ei olekski pommitanud,
vaid ainult vabanenud iileliigsest koormast. Sujuvalt manoédverdades
heljusid lennukid otse tema pea kohal. Sodur kuulis tuttavat valjene-
vat vilinat, mis ldks iile vastikuks vingumiseks. Sellele jargnes plah-
vatus.

Sédur adrkas kiinka tipus, ta lamas augus, mille oli alles dsja kaeva-
nud. Ta ei méletanud, kuidas ta oli siia sattunud.

Ta hiippas piisti ja vaatas august vdlja. Auguserva tagant paistis
tiksnes kannikesesinine ddretu meri. Niilid tiirlesid lennukid kaatri
kohal. Veel sekund, ja kaatri korvale kerkisid hiiglasuured veesambad,
mis toetusid hetkeks taevasse. Sodur pilgutas silmi ja istus auku, heitis
sinna peaaegu pikali. Talle tundus, et kui ta ei vaata, siis ei taba lennu-
kid madrki.

Augus oli viga vaikne. Neljast kiiljest imbritses sédurit muld ja
ainult pea kohal kérgus pisike, selle hauaaugu suurune lapike taevast.

«Kurat, ma ldhen hulluks!» kisendas ta ja ronis jalgadega vastu
miigarlikke seinu toetudes august vélja, vaatas mere poole. Tema silmis
oli kannatus, kuid kohe tuli asemele metsik raev ja neelas selle.

Tema silme ees uppus polev kaater. Sodur négi esimest korda, kuidas
hukkub laev; aeglaselt vajus see merre, mis korraga tundus talle tohutu
kalmistuna, ainult et seal polnud riste ega hauaplaate. Meri oleks nagu
inimesi varastanud ja peitnud neid oma siigavikku, jitmata pinnale
ainsatki jdlge. Nagu ei oleks midagi olnud.

Ta seisis, suutmata end liigutada. «Meri ei ole maa... Maa siilitab
inimestest mélestuse...» motles sédur ja otsustas, et on aeg minema
hakata. «Ma matan ta maha ja veeretan hauale suure kivi. Mere
kiuste...»

Ta ldks tagasi sinna, kuhu oli tiidruku jiatnud. Laskus méejalamile ja
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vaatas moéistmatult ringi. Umberringi oli kdik muutunud. Niiiid haigu-
tas tema ees hiiglasuur varske miirsulehter. Ta seisis liikumatult, sil-
mitses auku ja puud, mille oksi oli rdasinud o6hulaine. Tuul liigutas
oksal rippuvat sinelitiikki ja kiinka otsas vahtis taevasse lahtijaédnud
haud nagu muinaskoletise viljaléodud silm.

2

Kidega automaati kohendades hakkas ta mere poole minema.

Sodur meenutas pdeva, mil ta oli ndinud seda tiitarlast esimest korda.
Ta méletas koike véga hésti, see polnud sugugi nii ammu.

Teda oli ldkitatud kirjaga staapi jaolilema juurde. Umberringi valit-
ses vaikus, maa oli nagu vélja surnud. Oli tarvis minna ldbi viikese
kiila, ta teadis ette, et ei kohta seal ainsatki elavat hinge: kui algas
taganemine, pégenesid koik kiilaelanikud itta.

Kiila osutus tédiesti mahajédetuks. Isegi varblased olid kuhugi kadu-
nud. Kitsad poiktdnavad kordasid lajatades iga tema sammu ja sodur
mbtles, et see ei ole lihtsalt kaja. See on kéigest hoolimata olemasolev
elu, mis vaid varjub ja aimub praegu tema sammude kajas samuti
nagu padsemislootus vaevumargatavais pulsiléokides.

Majade ja savionnide aknaluugid olid kinni 166dud, uksed lukustatud.
Puu- ja juurviljaaedades lokkasid maltsad ja paiselehed, trepiastmeid
kattis erkroheline sammal. So6durit haaras iiksildus- ja mahajéetus-
tunne. Ta lisas sammu, et pidseda sellest vaikusest ja tiihjusest, ta
peaaegu jooksis.

Ja kui savionni aken aeglase kriginaga avanes, siis ta vopatas ja pea-
tus.

«Tere,» kuulis ta naiseh#didlt. Ta vastas tervitusele ja jai ootama.
Aknaava mustendas tithjana. Kuid siis avanes uks ja ldvele ilmus
tiitarlaps. Tema nédgu oli kaame ja tuhm, juuksed sassis. Tiitarlaps
naeratas. Soduril hakkas kohe. See naeratus tundus talle &&drmiselt
kummaline.

Ta astus vdrava juurde, kavatsemata siseneda.

«Astu sisse,» kutsus tiidruk.

Virav oli lahti ja ta astus hoovi. Tiidruku n#ol piisis ikka veel sama
naeratus.

«Kiilas ei ole kedagi peale minu...» Ta lidks tiidruku jarel tuppa.

Tuba oli vidike, kuid ometi mahtusid sinna kaks voodit, laud, mitu
taburetti ja ammugi valgendamata ahi.

«Istu, dra pelga.»

Ta toetas automaadi seina najale, tegi seljakotirihmad lahti ja viskas
koti maha.
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«Istu,» kordas tidruk.

Ta istus.

Kumbki neist ei teadnud, millest riikida.

«Mis kell on?» kiisis sodur.

Tidruk nihutas iilespoole oma halli kitli kiist. Alles niitid maérkas
sodur, et ta négi isna kena vilja. Tal olid mustad sligavad silmad,
véike, pisut lilespidi vaatav nina, punsunud huuled. Huuled olid mil-
legipérast 16henenud.

«On sul kiire?» kiisis tiidruk.

«Ega eriti ole... Aega veel on...» vastas ta ebakindlalt.

«Miks sa miitsiga istud?»

Ta vottis pilotka dra, paljastades oma piigatud pea. Natuke aega
keerutas ta pilotkat kées, pani selle siis siille, hoides seda parema kédega
kovasti kinni.

«Miks ma siia tulin?» motles ta. «Jalad toid ... Miks ta siin on? Thu-
tiksinda . . . Miks ta koos teistega dra ei ldinud? Paistab, et ei kavatsegi
minna.»

«Miks sa vaikid?» kiisis tiidruk, nagu oleks ta tema motetest aru
saanud.

«Niisama,» vastas ta ja punastas dkki tlidruku uuriva pilgu all. Veidi
vaikinud, kiisis ta: «Miks sina siin oled?»

«Vanaisa pérast... Tead ju, missugused need vanainimesed on: kui
hakkavad iihte joru ajama... Muudkui, et siin ma siindisin ja siin ma
ka suren. . .»

«Noh, ja mis siis?»

«Ma ei saanud teda ju maha jétta! Ta oli vdga vana.»

«0li?»

«Ta suri dra. Ma matsin ise ta maha... Sinna, aeda...»

«Mis siis niitid?»

«Ei tea... Meie omad lasksid jalga, jdtsid koik siiapaika, arvasid, et
sakslane tuleb kohe sisse. Aga niilid on juba mitu nddalat moodas. ..
Kui nii edasi 1dheb, tulevad ehk tagasi...»

«Aga kui sakslased sisse tulevad?»

«Jooksen dra... Anna suitsu.»

«Mul on mahorkat.»

«Ukspuhal»

Ta vottis taskust tubakakoti ja parajateks tiikkideks loigatud paberi-
lehekesed. Asetas need lauale. Nihutas tiidrukule ldhemale. Vilunud
suitsetaja osavusega keeras too endale plotski. Sédurile otsa vaadates
ta muigas:

«Kisi ei kuulanud vanaisal enam so6na ... Ma keerasin talle kogu
aeg...»
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Sodur tombas tiku polema. Varjates peoga tuld, téusis ta piisti. Ta
kummardus tidruku poole ja négi ékki pingul valget rinda.

Ja nagu oleks teda raske vasaraga uimaseks 166dud, porkas ta tagasi.

Tudruk puhus tiku dra.

«Aitdh.»

Lausumata s6nagi, suundus sodur ukse poole ja vottis seljakoti katte.
Aga siis tundis ta kerget puudutust.

«Istu veel. Ma ei ole nddal aega inimese hailt kuulnud!.. .»

Ta né&gi, kuidas tuksleb sinakas soon tiidruku kaelal. Halli luitunud
kitli holmad paotusid veel enam. Ta nagi, digemini aimas, et kitli all
polnud midagi.

«Tahad &ra minna...»

Sodur ei vastanud. Tiidruk viskas alustassile pooleldi suitsetatud
tossava plotski.

«Kuidas soovid ... Ma ootasin nii kangesti... N&gin sind koguni
unes...»

«Mind?»

«Just sind ...» Utles tliidruk niisuguse sisemise veendumusega, et
noormees jdi uskuma.

Tidruk ragkis tott. Ta oli tdepoolest nédinud unes umbes kahekiimne
aastast noormeest, kel oli péikesest ja tuulest parkunud ndgu, paljaks-
aetud pea ning hall sinel iill. Kedagi teist poleks ta saanud ndhagi.
Niiiid olid koigil pligipead, koik kandsid halli sédurisinelit ja koigil olid
parkunud niod.

«Sa ei usu...»

Akki tundis ta jalgades imelist, harjumatut kergust. Moistmata,
mida ta teeb, endale aru andmata, kahmas ta kinni tiidruku kéitest ja
tombas ta enda juurde. Vilksatasid kitlih6lmad. Tiidruk seisis tema ees
tdiesti alasti, oli keeletu himmastusest. Piilides end varjata, liibus ta
tahtmatult tema vastu, Aga mees suudles teda juba nagu meeletu.
Tiidruk ei liigutanud end. Siis haaras sodur ta kdtele ja ldks temaga
voodi poole. Esimest korda elus tundis ta naisekeha endale nii ldhedal.

«Oota...»

Mees ei kuulnud.

«Oota ... Mul on halb... Ega sul ei ole natuke leiba?»

Mees peatus rabatuna tema sonadest.

«Mul hakkas dkki kéik ringi kdima. Ara arva, et ma leiva pérast. ..
€l...»

«Miks sa siis ei titelnud?»

«Ma ei teadnud ju, et nii ldheb .. .»

Sodur soostis koti juurde. Kiskus sealt vilja oma pajuki — leiva ja
vorstijupi. Tidruk silmitses toitu ahnelt, uskumata seda rikkust.
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«S60!» litles mees ja ldks akna alla.

«Aga sina?»

«Mul on koht téis.»

Sodur seisis avatud akna all ja vaatas tiihjale poiktidnavale. Praegu
ei tundnud ta midagi peale poletava hibi.

Ta toibus, kui kuulis, kuidas tlidruk toustes toukas taburetti ja lidks
voodi poole. Tuba oli viaike, kuid talle tundus, et tiidruk ldheb viga
kaua. Lopuks heitis tiidruk voodisse, ta kuulis aseme naginat ja poor-
dus timber. Tlidruk naeratas. See oli sama naeratus, millega ta oli teda
lavel] vastu votnud.

Ta oli ndinud inimeste nigudel mitmesuguseid naeratusi. Onnenae-
ratust ja 6nnetu inimese kibedat, piinatud naeratust. Palju kordi oli ta
ndinud naeratust, mis véljendas kahetsust, meeleheidet, muret; siitid-
laslikku ja tigedat naeratust, pilkavalt véidukat naeratust... Aga tid-
ruku naeratuses oli kéike: nii kahetsust kui ka r66mu, nii pilget kui ka
siilid, nii 16busust kui ka kibedust.

«Mida sa ootad?» kiisis ta vaevukuuldavalt.

Mees ei taibanud, mida ta tahab sellega litelda. Kas kutsus tiidruk
teda niilid v6i madistis ta teda hukka? Nahtavasti nii seda kui ka teist.
Parem oleks olnud, kui ta oleks teda hukka méistnud. Praegu tahtis ta
vaid iiht — &dra minna kusagile kaugele, kus ei oleks seda tlidrukut.
Aga veelgi rohkem tahtis ta, et ei oleks olemas teda ennast.

«Sa &dra ainult arva, et ma leiva pérast... Ma négin sind toepoolest
unes, kui ma magasin . .. Kui ma veel magada sain...»

Mees ei liigutanud end.

«Tule... Mul on iikskoik, kas sa armastad mind v61 ei... Mina
armastan sind ... Ma jdén sind ootama ja hakkan sind kogu aeg unes
négema...»

Aeg lédks.

Soédur seisis endiselt akna all ja vaatas poiktdnavale. Siis kuulis ta,
et tiidruku hingamine muutus iithetasaseks. Ta vaatas tiidruku poole.
Too magas. «Ta ei ole sellest ajast maganud, kui tal toit otsa sai. Nélg
ei lasknud tal uinuda...» Ta ldhenes tiidrukule aeglaselt. Tiitarlapse
ndol kustus pikkamooda naeratus, nagu oleks suures valges saalis aeg-
laselt kustutatud tuled. Niolt kadus argliku rahulolu, pilkava suii-
tunde, jumal teab kust tulnud onne ilme... Niiid oli ta négu tume ja
rahulik nagu maa, millele on lopuks laskunud Snnistusrikas ©6. Ta
kohendas tiidruku rinnal paotunud kitlih6lmu, tostis ettevaatlikult {iles
iile voodiserva rippuva kie, tombas alla iileskerkinud kitliserva, alles
siis vGttis ta automaadi iihte ja seljakoti teise kétte ning véljus.

Staabis oeldi talle, et ta peab ootama. Ja ta ootas tervelt neli péeva.
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Neil neljal pédeval soi ta dra ainult kolmandiku oma toidumoonast ning
pani {ilejddnu seljakotti.

Ta motles kogu aeg tiidrukule. Ainult temale ja mitte millelegi
muule, Korvus kolas kogu aeg: «Sa #ra ainult arva, et ma leiva
pérast. .. Ega sul ei ole natuke leiba? . ..» Ta oli unine ja jdi magama.
Mida ta médtles, kui ta tiles drkas? . .. Mida ta vois motelda? Ehmus, kui
négi, et on jdlle iiksinda... Kahetses, et mind ei ole? Hakkas vist
nutma. ..

«Hei, vennas, armunud oled v6i?» kuulis sdédur ja vopatas. Tema kor-
val seisis keegi seersant. «Leidis aja unistamiseks,» ltles too pilkavalt.
«Sind noutakse staapi!»

Saanud iilesande kitte, ldhenes sodur juba mone tunni pérast tutta-
vale jalgvdravale. Aken oli lahti ja ta imestas, et tiidruk teda ei oota.
Astunud trepist iiles, toukas ta ettevaatlikult ust.

... S0durisaapad vedelesid maas voodi kérval. Kui ta ukse lahti tegi,
liigutas voodis keegi, vaatas iile 6la tagasi. Tulija ndgi paljaksaetud
pead ja immargusi silmi, mis vaatasid talle otsa. Ta sulges kiiresti ukse.
Tormas tagurpidi trepist alla.

«Tal on keegi... Ja nad on kahekesi voodis.» Ta ndgu kattus kiilma,
kleepuva higiga.

3

Mo66dus moni kuu.

Aga tdina hommikul leidsid s6durid tiidruku. Ta lamas teadvusetult
tee ddres, ndgu vastu maad. Kui ta teadvusele toodi, avas ta hetkeks
oma mustad silmad ja sulges need kohe uuesti. Keegi otsis seljakotist
piirituseplasku.

«Tuleb ta kaasa votta, ei saa ju inimest maha jitta...» otsustas
komandor,

«Te olete argpiiksid!» iitles tiidruk dkki. «Te jétsite mu juba ammugi
maha ... Memmed olete... Jdtsite kdik kus seda ja teist... Lidute
nagu jénesed...» Ta h&il katkes, nagu oleks miski ta kori pigistanud.
Ta keha kiskus krampi, justkui oleks ta sees méllanud ja korisenud
migijogi, mis el mahtunud dra ja kippus kallastest vélja. Tidruk visk-
les ja rebis oma roivaid. Kolm sddurit hoidsid teda kinni.

«Votame ta kaasa,» kordas komandor.

Sodur titles vaikselt: «Las ta rahuneb. . .»

Aga tidruk halas: «Jatke mind, jatke mind maha», ja hakkas jille
meeleheitlikult visklema.

«Jitke ta rahule!» kidskis komandor.

Sodurid astusid korvale. Tlidruk surus ndo vastu maad.
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«Ma tunnen teda. Lubage siia jddda,» astus ette sédur.

Koik vaikisid.

«Ma jouan teile selleks ajaks jérele, kui te iile vidina hakkate
minema.»

Nad ei vaikinud mitte sellepdrast, et ei oleks teda usaldanud. Nad
moistsid, et tema joupingutus on asjatu.

Ta istus tidruku kérvale ja pani kide tema aeg-ajalt vopatavale dlale.
Nbonda istus ta, kuni tiidruk rahunes. Siis nihutas sddur tiidruku sulg-
kerget keha ja tostis ta pea endale siille. Piihkis dra nédole kleepunud
liivaterad.

Tudruk hingeldas, niisutas keelega kuivanud huuli.

«Tahad juua?»

Tudruku silmad avanesid pérani.

«Juual .. .»

Joonud kaks lonksu, vaatas ta tihelepanelikult mehele otsa.

«Ma olen neli pdeva jooksnud,» lausus ta pingutusega. «Enam ei
joua.»

AkKki ta naeratas sdédurile nii viga tuttavat naeratust. Ta kisi libises
hellitavalt {ile mehe nio.

«See oled sina...»

«Tundsid &ra?»

«Ma tean, et sa kdisid veel... Ma leidsin trepi juurest sinu selja-
koti ... Seal oli leiba, vorsti. .. suhkrut...»

«Jah, ma kiisin ... Aga see, mis ma sinna jitsin, kuulus nagunii
sulle,» lisas ta.

«Anna andeks.»

«Mul ei ole sulle midagi andeks anda...»

«Ei, sa pead mulle andeks andma. Ma tahtsin elada... Ma tahtsin
armastada.. .»

«Ma ju tutlesin sulle, et ma ei siilidista sind.»

«Oleksid sa oodanud, ma oleksin sinuga kaasa tulnud .. .»

«Kuhu?»

«Ei tea, sinna, kuhu sa oleksid ldainud.»

«Ma olen ju rindel.»

«Ma oleksin ka rindele tulnud. .. Niilid on koéik rindel. . .»

«Ma ei tulnud selle peale!»

«Kiill ma ehmusin, kui ma iiles drkasin... Nutsin vist ohtuni...»

«Seda ma arvasingi.» '

«Kolm péeva istusin akna all. Siis kuulsin samme.»

«Ja siis.»

«Ma motlesin, et see oled sina... Ta oli kangesti sinu moodi. Aga
tema ei olnud sina. Sina oleksid voinud mind armastama hakata, aga
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tema mitte ... Esimesel pilgul olete te koik kangesti sarnased.»

«Miks ma sind kiill endaga kaasa ei votnud. Kunagi ei taipa ma digel
ajal, mida on vaja teha...»

«Koik oleks olnud hésti, kui ma poleks magama jaénud.»

«Jah, sa jaid magama.»

«Vett!» Tldruk riitipas vilipudelist ja ohkas siigavalt. «Aitdh...
Kui palju me rddgime... Aga mul on niisugune tunne, et mu joud on
lpukorral . . .»

«Tahad siitia?»

«Ei tea.»

«Mul on leiba.»

«Ei taha ... Ma suren varsti dra.»

«Ara rddgi nii.»

Tiidruku ké&si, millega ta oli silitanud mehe nédgu, langes alla. Ta
sulges silmad.

«Ei saa sina sinna midagi parata.»

«Ma votan su stille. .. Lidhme.»

Tiidruk naeratas. «N{iid on hilja.»

«Ara réi.éigi niil»

«Ole vait, ma ei joua rddkida. Tee noop lahti... Vaat see...»

Sodur avas ta kleidikaeluse.

«Anna kési ... Vaat siia.»

Ta libistas oma kie tiidruku pdue ja pani selle vasaku rinna alla.

«Kas tunned, kuidas siida peksab?»

Ta piilidis midagi tabada. Kuid ta sdrmed tajusid vaid o6rna ja viga
tulist ihu.

«See on 16pp. Mul ei ole enam kiilm ja siitia ka ei taha.»

Tudruk tegi silmad lahti. S6dur négi, kuidas need tditusid plsaratega
kuidas avardusid ta s66rmed, kuidas tuksatasid kaamekstdmbunud
huuled.

Ta haaras tiidruku siille ja surus oma rinna vastu.

«Eile nimetati meid tulevikuks,» sosistas ta. «Tdna oleme me sodurid
ja kaitseme jargmise polvkonna tulevikku .

«Ma ei moista, mida sa raédgid,» lausus tudruk sosinal.

Ta ei rabelnud ja ta ndgu oli rahulik. Ta hingas vaid raskelt, ta. sxl—
mad olid kévasti suletud. :

Mees vottis ta ettevaatlikult kétele. «Tuleb minna, ei saa ju siin
istuda ja surma oodata,» motles ta.

«Ara kanna mind . .. Valus on. .. Pane maha.»

«Ei, ei, ldhme, ldhme. Kannata natuke ... See on siinsamas...»

Ta kaiis nii kiiresti, kui suutis.

«Tasem!»
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«Kannata veel natuke.»

Tudruk avas silmad, vaatas abitult ringi.

«Oota, koik muutub halliks, ainult taevas on sinine.»

Ta suri 6hus, kaks tugevat kétt olid talle asemeks.

Sodur jooksis veel natuke aega. Siis tundis ta, et posk, mis puutus
vastu tema nigu, muutub jahedaks. Ta pani tiidruku tee ddrde maha
ja seisis tilkk aega tardunult tema korval. Vottis siis sineli seljast ja
kattis tiidruku kinni.

Sodur lahkus mirsulehtrist ja hakkas minema alla mere poole. Ta
tundis end tdiesti rusutuna. Ta oleks tahtnud heita kusagile rohu sisse
pikali, mitte midagi mételda ja vaadata taevast ja pilvi. Kuid polnud ei
rohtu ega aega lamamiseks. .

Poole tunni pérast kondis ta juba mere ddres. Meri kohises.

«Ei, ei, mitte midagi ei ole ma védirt, see on t6si mis tosi. Soda, see
on ju samuti elu. Isegi veel enam, s6ja ajal on kéik lihtsam, kéik on
toelises valguses... Niilid ma moistan, et ma ei ole veel Gieti elanud,
vaid ainult 6ppinud, moételnud, unistanud . . .»

Sinised lained jooksid kaldale, muutusid vahuks ja pd6rdusid tagasi.
Merel oli kitsas, ta piiris kuivale maale. Ta klammerdus maa kiilge,
kuid maa ei votnud teda vastu ja ta roomas tagasi.

‘««Sa ei vodanud, aga ma oleksin tulnud sinuga, tulnud sinuga..
tulnud sinuga...» Aga mina ei oodanud ... ei oodanud... Neli pédeva
motlesin, aga tuleb-vilja, et asjata.. aSJata

Ta sammus modda vetruvat kaldaliiva. Ve1d1 maad kamud poordus
ta vasakule. Ta teadis, et kiinka taga ootavad teda seltsimehed. Aga
seal ei olnud kedagi. Umberringi oli maa pommidest iiles kiintud. Ta
tormas alla jooksukraavi juurde.

Ja siin liks koik segi. ;

Kohati tousis kraavipohi maapinna tasemele. Kohati moodustusid
uued stivendid. Ta mérkas maast viljaulatuvat piissipdra. Tombas
seda koigest joust. Piissipdra jdrel tuli ndhtavale rihm, millest hoidis
kovasti kinni kellegi k#si. S6dur heitis piissi korvale. Surnu kasi langes
aeglaselt maha ja tombus rusikasse, nagu dhvardaks ta taevast. Laotus
kattus hallide pilvedega, mis 6gisid ddretut sina.

S6dur puudutas ettevaatlikult kétt. Kési oli tdiesti kulm

Ja jalle nagu seal, kiinka otsas, kiisis ta valjusti:

«Kas nad siis toesti said kéik surma? Voib-olla nad ldksid &ra, ei
jdénud mind ootama? Liksid &ra, kindlasti ldksid dra...» Ja nagu oma

ARTSIL SULAKAURI

275



sonade kinnituseks kuulis ta kauget hoiget. Ta tardus paigale, teritas
korvu. Hoige kordus, aga sddur ei saanud aru, kustpoolt hiilitakse.

«Eh-eh-hei!»

Ta kuulatas uuesti ja jooksis korgendikule. Siit paistis juba meri.

Neli-viiskimmend meetrit kaldast eemal mirkas ta Umberldinud
paati. Selle korval, hoides iihe kidega paadiservast kinni, rdhkles ini-
mene. Aeg-ajalt viipas ta vaba kdega ja karjus appi.

«Kust see paat siia sai? Kui ma mooda ldksin, polnud merel
kedagi...»

«Appi!» kisendas inimene, lakates kédtega vehkimast, Nahtavasti plisis
ta vaevu pinnal.

Kédhku riided seljast tédmmanud, heitis s6dur need siiasamasse kal-
dale. Roske 6hk mdihkis ta endasse nagu madrg, kiilm palakas. Keha
tombus sinakaks ja kananahale. Ta kidis modda kive, kidtega tasakaalu
hoides nagu koiel. Vee juurde joudes mbistis ta, et vette minna pole
sugugi lihtne. Aga kui laine talle vastu jalgu paiskus ning ta jaiste
piiskadega iile puistas, ei tundunud vesi enam nii kiilmana.

Ta tegi kded maérjaks, hoorus oma keha, hiippas vette' ja ujus paadi
juurde.

«Aita, sober, paat kaldale tommata,» palus tundmatu hambaid pla-
gistades.

«Oled vasinud?» kiisis s6dur ja toukas paati koéigest joust. Paat ja
selle kiilge klammerdunud inimene liikusid vdhemalt poole meetri
vorra kaldale ldhemale.

«Sa ujud hésti,» kiitis vooras, «<kui ma ka niimoodi ujuksin, oleksin
juba ammu kaldal. . .»

«Kas sa ndgid mind, kui hakkasid appi karjuma?»

«Ei ndinud.»

«Aga miks sa siis karjusid?»

«Noh, niisama, métlesin, et moéni jarsku kuuleb.»

Sodur ujus paadile jérele ja toukas seda uuesti.

«Noh, niilid oli kiill surm silme ees, ei ma uskunudki enam, et paa-
sen.»

«Oli teid palju?»

«Kakskiimmend meest.»

«Kakskiimmend?»

«Jah.»

«Sellessamas paadis?»

«Sellessamas, ega ta nii viike olegi.»

«Ja kobik said otsa?»

«Koik, Miirsk 1ohkes péris korval. Mul vedas. Ma sain paadist kinni
ja pdrast onnestus mul vees saapad jalast ja sinel seljast tdmmata.»
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«See sind péistiski.»

Kaldani oli jé&nud umbes viisteist meetrit. Tundmatu silmis vilgatas
ahne lootusetuluke, ta suu avanes hiiletus ro6muhdiskes.

«Lase jalad pohja,» iitles sodur. «Siin on juba madal.»

«Ma olen padstetud, padstetud!» kisendas too, kuid ei julgenud jalgu
pohja lasta. Ta méistis {iht — et on pédédsenud, ent usaldamata vett, ei
julgenud paadist ikka veel lahti lasta.

Sodur tiris kaldale nii paadi kui ka mehe. Tolle lgadel mirkas ta
vanema paguneid.

«Vadname riided vilja,» ltles sodur talle.

«Kohe, ainult niikauaks, kui mu riided tahenevad, viska mulle oma
sinel. Kiilm tahab &ra vottal»

«Mul ei ole sinelit, kadus &ra.»

«Kadus dra? Naljamees. Ja mina just lootsin su sineli peale.»

Sodur, kes oli pesu kdhku selga tdmmanud, vaatas imestunult talle
otsa.

«Kas sa unistasid juba meres mu sinelist v6i? . ..»

Vanem vottis piliksid jalast ja aluspesu seljast, pani need kokku ja
plitidis vadnata. Kuid tal oli joud téiesti otsas, kided el kuulanud enam
sona. Ta vaatas paluvalt séduri poole. Too tombas saapad jalga ja astus
ta juurde. Kiikakile laskunud vanem tdusis vaevaliselt piisti.

«Kui see neetud kiilm meil niitid hinge vilja ei vota, siis ei pruugi
meil kiill enam keda kuraditki karta. . .»

«Ei ta vota midagi.»

Nad viénasid mérjad riided vélja ja laotasid need kividele. Sodur
andis vanemale oma sirgi. Vottis leivakotist leiva ja hautatud liha kon-
servi. Pédrast s60mist jdi vanem uniseks. Kogu ta keha tuikas ja pakit-
ses. Ta heitis kividele ja jii tukkuma. Umbes viisteist minutit lamas ta
liikumatult. Siis ajas kiilm ta iiles, ta kargas piisti ja hakkas hiiplema,
et sooja saada.

«Mis ma ilmaasjata kargan. Péérame parem paadi itimber, valame
vee vilja,» pani ta ette.

«Paadi?»

«Noh muidugi. Véi tahad sa siia jadda?»

«Pole mul siin enam midagi teha. Lidhme parem linna, meie omad
on seal!»

«Ara ole lihtsameelne, selleks ajaks, kui meie sinna saame, pole neist
seal enam haisugi.»

«Kust sina seda tead?»

«Miks ma ei tea. Ma colen siin juba nii méndagi nédinud.»

«Mina olen ka.»

«Tdhendab, sa ei ndinud seda, mida vaja.»
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«Mis siis teha?»

«Tule aita mul koigepealt paat iimber keerata.»

Tiukk aega jannanud, onnestus neil lopuks paat Umber poorata.
Vanem vottis soduri sargi seljast.

«Las sérk olla nii kaua, kui oma jagu dra kuivab.»

«Aeg ei ootal»

Vanem kiskus juba endale mirgi roivaid selga. «Kiill nad seljas kui-
vavad.»

Sodur nigi, et vanem kiirustas.

«Ara automaati maha jita! Vota see topsik, seda ldheb meil wveel
vaja,» kamandas vanem. Polvitades kinnitas ta aerud tullidesse, pooras
siis pead ja heitis iile 6la:

«No tule jubal»

Sodur vaatas talle otsa ja kahvatas dkki.

«Ma ei sbida,» litles sodur vaikselt.

«Kuidas ei s6ida?»

«Sinuga ma ei soidal»

«Mis jama see siis on?»

Sodur ei vastanud. Ta kuulis jiarsku selgesti, kuidas kohises meri.
Tuul valjenes, ajades kokku tinahalle pilvi, tinajaks muutus ka meri.

Vanem tousis ja ldhenes s6durile.

«Ara tule!» Sédur tdstis automaadi. Vanem témbus kaameks ja vaa-
tas silmi vidutades sédurile otsa. Nad seisid ja mddtsid teineteist sil-
madega.

«Mis ma sulle teinud olen? Ma néden sind kuradit ju esimest kordal»
karjus vanem,

«Ei née sa esimest korda! Ma tunnen sind ja sina tunned mind ka.»

Vanema négu tuksatas. Ta pingutas kdigest joust oma milu ja dkki
— talle ei meenunud, vaid ta tundis, et see on seesama, kes. ..

«Tapan &ral»

«Miks sa mind siis &dra ei tapnud, kui sa ukse lahti tegid?»

«Siis oli tema veel elus...»

«Mina pole teda tapnud. Mis sa minust tahad?»

«Mida ma temast tahan, tdepoolest? Kas voib inimest tappa selle
pérast, et ta ei arutle nii nagu sina?» motles sodur. Ta viskas auto-
maadi 0lale ja hakkas lonkides minema.

Vanem jooksis talle jédrele, kahmas 0last kinni:

«Oota, kuhu sa jooksed?»

Sodur ei vastanud. Nende vahele oli laotunud vaikus ja sédur kuulis
jélle, kuidas kohiseb, oigab meri.

«Sa el saa lksinda iile vidina, sellepédrast sa ripud mul kiiljes nagu
takjas,» litles sodur ja vaatas vanemale otse silma.
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«Mina saan igatahes. Igatahes saan,» vastas vanem ja liks paadi
juurde tagasi. Puhanguline vinge tuul pungitas ta sérki.

Paadi juurde joudnud, pdordus ta imber.

«Mul on iikskoik, kas sa tuled voi el tule! .. .»

Sodur jdi mottesse.

«Paistad olema téitsapoiss, unustame selle, mis oli, ah?...»

Sodur ldks vaikides paadi juurde tagasi.

Nad polnud veel kaldast paarisada meetritki eemale joudnud, kui
vanem mairkas kalda kohale tdusvat tolmupilve.

«Vaata, ma f{itlesin ju, et nad varsti tulevad!»

Sodur tombas iihtlaselt aerudega, vanema sonadele ei osutanud ta
mingit tdhelepanu, ta vaatas sadama poole ja moétles omadele. See, et
ta praegu siin paadis istus, tundus talle reetmisena.

«Vaata, nad on mootorratastega!» hiiliatas vanem.

Sakslased soitsid otse kaldale, ndhtavasti médrkasid nad paati.

«Soduril ei ole vaja matelda! .. .»

«Vaata niilid, kas nded?»

Sodur vaatas kalda poole.

«Nad on siin?»

«Ega nad niilid enne ei jata, kui lasevad meid pohja!»

Nagu vastuseks kostis automaadivalang. Vanem haaras relva ja sih-
tis. Sodur soudis koigest véest. Kaldalt tulistati jalle. Vastuseks hakkas
tirisema vanema automaat. Merele laskus udu, hdmardus, kuid kaldal
jatkasid sakslased tulistamist.

Vahetpidamata tulistav vanem tundis #kki, et paat kaotab kiiruse.
Ehmunult sbduri poole pilku heites négi ta, et too on lasknud aerud
kéest ja vajunud kiiljeli.

«Said pihta?»

Sodur témbus kossi ja veeres pingilt maha.

«Ei tea... Vist jah...» pigistas ta 1ibi hammaste ja heitis pikali.

Kaldalt tulistati ikka veel. Uks kuul tabas paadikiilge. Silmapilk
viskas vanem automaadi kéest ja haaras aerude jarele.

Sodur avas silmad ja nidgi vaid meeleheitlikult vehkivaid aere. Kal-
dalt tulistati lakkamatult. ’

«Oled visinud?» kiisis sédur vaevukuuldavalt.

«Tiihja kah! Rabeleme viljal»

«Sa oled néost valge.»

«Kisub hdmaraks, sellepédrast sulle paistab.»

«Sa oled higine,» titles soédur vaikselt.
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«Kuum on, votab naha mirjaks jah.»

«Vastupidi, tuul... on kiilm...» lausus sédur katkendlikult. «Kas sa
ei tunne?»

«Ei tunne.»

«Tomba paremaga rohkem, paat kéib {ihe koha peal ringi.. .»

«Vota kcomale, las ma heidan su kdrvale. . .»

«Oled haavatud?»

«Mhmh ... Neetud!... Oleks veel natuke pimedamaks ldinud, siis
oleksime neil kdest lipsanud.»

Paati kiigutasid lained. Vanem ja sdédur lamasid korvuti, {ithe pea
vastu teise jalgu. Nad said aru, et on veel elus, nende kuumad kehad
puutusid teineteise vastu.

Vinge tuul kihutas vilinal iile paadi, aga nad ei tundnud enam kiilma,
neil oli kuum.

«Né#ed, ma tulen sulle jérele,» iitles sodur dkki valjusti.

«Kellega sa rdagid?» kiisis vanem.

«Ah?»

«Ma kiisin, et kellega sa radgid.»

«Ei kellegagi...»

Igast kiiljest Gimbritses neid pilkane pimedus, tuul ulus, lained kas-
vasid ja paljunesid. Nad lebasid liikumatult, vaikselt, usaldades end
mollava mere hoolde, ja kuulatasid tema iiksluist moirgamist.

Véimas laine tuiskas iile paadi ja ujutas nad iile jadkiilma veega.
Niitid lamasid nad vees.

«See veel puudus,» kurtis jahmunud vanem.

«On sul halb?» kiisis sédur.

«Me lihme pohjal»

«On sul halb?» kordas sodur.

«Parem... Verd ei jookse enam nii palju... Ma hoian kogu aeg
kéega kinni.»

«Kust sa haavatud oled?»

«Olast.»

«Mina ka vist 6last.»

«Jaaks tuulgi vaiksemaks,» ochkas vanem.

Sodur tahtis iitelda, et tal on vidga halb olla, et tal valutab kogu
sisemus, aga teine ei kiisinud ja ta vaikis. Ta oleks tahtnud iitelda, et
ta jookseb verest tiihjaks, et ta ei saa enam liigutadagi, et higune
kumisev loor mahib teda endasse. ..

Meri muutus maéadratuks kiigeks, paat tousis kord korgele-kargele,
kord sObstis meeletu kiirusega kuristikku. Ta oli peaaegu &ddreni vett
tais.

«K1ll missab, varsti 6givad meid kalad . . .»
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Sédur ei vastanud.

Vanem liigutas, kergitas end. Ta vasak kisi kobas mooda paadipdhja.

«Mida sa otsid?» kiisis sodur.

«Kus kopsik on? Vesi tuleb vilja loopida!»

«Vesi?»

«Kus kopsik on?! Me liheme ju péhja kogu tdiega.»

«Minu all, Ma ei saa ennast liigutada!»

Vanem kallutas end taha ja torkas oma jala sédurile nimme alla.

«Oih!» karjatas too. Valusodst libistas ta keha.

«Kopsikut on tarvis! . .. Kergita end pisut. ..»

Vanem sirutas uuesti jala vidlja ja piitidis sellega plekktopsi tabada.
Kopsik tuli kindlasti iiles leida, muidu nad hukkuvad. Tuul raevutses
mere kohal. Maaratu suured lained tousid tagujalgadele ja matkisid
alla soostes tuule huilgeid. Paat viskles lainetel.

Saanud tiithja konservipurgi kuidagimoodi kitte,, ammutas wvanem
sellega vett ja viskas iile parda. Iga liigutus tegi talle viljakannata-
matut valu. Valu oli nii tugev, et ta motles koguni, et parem oleks
surra kui nénda kannatada. Kuid kohe ajas ta selle motte peast vilja.
Ammutanud veel méned kopsikutdied, vajus ta paadipohja kdgarasse.
Ta oli lambumas.

«Me kiigume nagu haéllis,» pomises sodur.

«Maga ... Kes sind segab,» vastas vanem pérast viikest pausi.

«Ma kardan, et ei drkagi enam.»

«Ara karda.»

«Ma ei taha magades surra . .. Tarvis on motelda. . .»

«Millest?» péris vanem kerge pilkega.

«Elust.»

Vanem tahtis talle virutada kopsikuga, aga ta kartis, et wviskab
modda ja kopsik lendab vette. Mones muus olukorras poleks ta kellegi
filosofeerimist seganud, aga niitid ajasid need pilkavad ja, nagu talle
niis, voltsid ning korgelennulised sonad teda marru.

«Paat kiigub nagu héll ja meie sinuga lamame siin justkui kaksi-
kud,» muigas sodur.

Maiidratu laine sodstis neile peale. Paat kaldus jdarsult kiiljeli ja nad
oleksid peaaegu vette kukkunud.

«Ma olen kuulnud, et vanasti raviti haavu soolaga,» lausus vanem,
kui paat tasakaalu tagasi sai. Uus annus soolast vett oli suurendanud
korvetavat valu ta olas.

Sodur vaikis. Vanem tundis #kilist hirmu. Ta vaatas soduri poole.
Pimedas ei paistnud midagi.

«Miks sa vait jaid?» kisis ta ehmunult.

«Ma suren...»
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Tuul haaras selle sona ja heitis merre, nagu laps heidab kivi, kivina
libises see modda laineid ja kadus kuhugi.

«Mida sa titlesid, korda!»

Sodur ei vastanud.

Vanema kisi, mis oli veetopsiku kiilge haakunud, hakkas jélle tocle.

Nad olid ammugi viinast vélja joudnud, tuul ja hoovus kandsid
paati aina edasi. Nad ei teadnud, et asuvad avamerel, neile tundus, et
paat keerleb iihe koha peal ringi.

Kuu ujus pilvede tagant vilja ja valas merele kahvatut helki.
Odpimedus horenes. Sédur piitlidis leida silmapiiri. Aga timberringi, nii
kaugel, kui ta pilguga haarata suutis, laius liksnes vesi, iksnes sdbru-
line merepind. Hobedased laigud libisesid laineharjalt laineharjale,
kadusid ja tekkisid taas.

Kuuhelk valgustas nende niagusid.

Sodur ei nidinud kuud, tema silmad olid suletud. Mitu korda paotas
ta huuled, nagu tahaks midagi {itelda, kuid tema suust kostis vaid
raske k#hin.

Vanem tdotas ikka veel vasaku kiega. Piilides valu alla suruda, oli
ta oma huuled puruks nédrinud, need jooksid verd.

Viike plekktopsik muutus aina raskemaks, nagu ei ammutaks ta vett,
vaid sulatina. Kui topsik tal kdest kukkus, ei suutnud ta seda enam
iiles tosta — sormed ei kuulanud sona.

«Kui me niilid veel pdidseme, siis on see ime!» oigas ta.

«Kui sa pidased...» kostis jirsku sodur. Ta lamas avasilmi ega hin-
ganud enam nii raskelt. «Kas ldhed tagasi?»

«Mida?»

«Ma kiisin, ldhed tagasi rindele?»

«Milleks sodida, kui vaenlane on nii tugev?»

«Nad ei voida...»

«Kes siis voidab?»

«Meie . . . kindlasti, maksku mis maksab, meie! .. .»

«Millal see ... likskord?»

«Ma ei tea, millal... aga tingimata... me vdidame kindlasti...»

«Sa raagid, nagu oleneks midagi meist sinuga...» lausus vanem
pérast pikka pausi.

Paat kiikus tugevasti ja sodur avas silmad. Kuuvalguses négi ta sel-
gesti vanema kahvatut ndgu, musta laiku suu juures. Sodur ei teadnud,
et see on veri.

«Kurjus ei ole kunagi voitnud,» kinnitas sddur.

«Hea kiill, jata niiiid pealegi.»

«Kui ma ei sure, kui ma peaksin veel pdidsema, kiill ma juba teaksin,
mis ma teeksin... Mul on niitid iiksainus soov, rohkem ei ole. .. Kitte
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maksta. Selle haua eest seal kiinka otsas ja nende teiste eest, mis jiid
kinni ajamata,» kéhistas ta.

Vanem ei méistnud, mida need soénad tihendavad. Ta ei hakanud ka
pirima, arvates, et sodur sonib.

Akki lahenes suur piistloodis laine ja haaras paadi. Laskudes por-
kas see kokku teise lainega. Seekord virutasid lained paadile sellise
hoobi, et haavatud karjatasid. See oli surmaleméairatute karje, kuid
paat ei ldinud imber ka seekord. Jélle oli ta vett tiis.

Sodur lamas iileni vees. Kuid niitid tundus see talle soojana. Soola-
ses vees poOles haav nagu tules. Lapsepdlves oli tal vaid tarvitsenud
kriimustada jalga voi loigata sorme, kui haavatud kohta kohe joodiga
maédriti. See tume vedelik oli temas esile kutsunud hirmu ja samal
ajal méistmatut naudingut. Praegu tundis ta sedasama.

Vanem motles, kuidas talitada veega, mis jédllegi tiditis paati. Veel
tiks selline laine, ja paat liheb pohja. Ta otsis tiikk aega jalaga kopsi-
kut, kuid ei leidnud seda enam. Nihtavasti oli see touke ajal vette
kukkunud.

Teda haaras meeleheide, kuid mitte kauaks. Jouetu kidega vottis ta
kinni soduri saapast ja sikutas seda.

«Mida sa teed?» kiisis sodur ainult huultega.

«Vota saabas jalast, vesi tuleb vilja loopidal»

«See inimene ei hukku,» moétles sodur. Kuidagimoodi tostis ta vasa-
kut jalga ja asetas saapakanna parema saapa ninale. Ta ei méistnud
isegi, kuidas tal énnestus ometi saabas jalast votta.

Saabas oli juba vanema kies. Vesi kattis sodurit. Veepinnal oli ainult
pea. Ta lamas nagu soojas vannis.

Pilved hajusid ja taevas hakkasid vilkuma viikesed eredad tdhed.
Paat kiikus, kuid lained ei peksnud teda enam nii nagu enne. Vanem
tundis, et lained ja tuul jadvad vaiksemaks, ja iitles seda ka sodurile.

Sodur naeratas norgalt. Meri kohises ikka veel tumedalt.

Saabas oli vett tdis. Vanem piilidis vett vélja valada, kuid ei saanud
sellega kuidagi hakkama. Uhe kiega ei onnestunud tal saabast iile
paadiddre kallutada. Saapas@idr paindus, murdus alla ja vesi voolas
paati tagasi.

«Elaksin ma veel koiduni . . .» {itles sodur valjusti.

«Koiduni...» kordas vanem endamisi, «ta tahab elada koiduni...
Veider mees! Praegu tuleb teha koik selleks, et ellu jddda, aga kui
juba surra, siis kas pole see {ikskoik, millal — kas koidu ajal voi
stidadol.»

Akki pani luusseldikav kisendus teda vopatama. Algul ta ei moist-
nud, mis see on. Siis négi ta, et see on sddur, kes karjub.

Ta kuulas seda pikaleveninud karjet, plilides méista sénu, ja tabas
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dkki midagi hoopis muud. Sédur laulis. Kuid mitte nii, nagu laulavad
inimesed tavaliselt. See oli kisendus, tuhm ja vormitu. Ja ocmeti oli see
laul. Aeg-ajalt summutas see tuule ulgumise ja meremiiha.

Vanem kuulas ja dngistus pigistas ta rinda. S6dur jdtkas oma laulu.

Ta laulis tiitarlapsest, keda oli kandnud kétel ja kes oligi surnud
nonda, tema siileluses. Laulis kdest, mis oli sirutunud maa seest vilja
ja dhvardas taevast... Laulis merest, mis r6dvis inimesi ja laevu,
laulis kéttemaksust. . .

Vanem négi, et sodur 16i selle laulu praegu, tema juuresolekul. Ta
tundis, et laul tdidab vastu tema tahtmist teda ennast ja, tditnud hinge
pilgeni, voolab iile d4re — nagu tlihjeneks iiks anum ja tdituks teine.

Soduri hadl hakkas kdhisema. Niiid juba summutasid tuul ja mere-
mitha laulu. See oli nagu lipp tuules, mis kord lakatleb ja vajub longu,
kord 166b laiali, tuul rebimas tema vetruvat kangast.

Vanem kuulas. Tema pilgule avanes vooras hing.

Sodur laulis ikka veel. Aga see ei olnud enam laul. Korin tungis
védlja tema rinnast. Ja siis ta vopatas, jdi vait, ta oli voolanud laulust
tithjaks, nagu voolatakse tithjaks verest.

Vanem unustas, et tal tuleb vett paadist vélja tésta. Unustas saapa,
mille oli votnud soduri jalast. Nulid soovis vanem wvaid iiht: et sédur
ellu jadks.

Selleks oli eelkbige vaja, et paat pohja ei ldheks, et nad jouaksid
kaldale. Ta joud kahekordistus. Ta ammutas saapa vett tdis ja valas
vee lile paadiddre. Niiid ei olnud tal enam raske vett vidlja tosta.

Sodur lamas lilkumatult. Ta ei motelnud millelegi, sest ta ei olnud
voimeline mdtlema. Tema teadvusse kerkisid teistsugused pdevad, mis
olid olnud kunagi ammu. Nad kerkisid pinnale ja kadusid taas.

«Ema, ma ldhen,» sosistas ta. Kunagi vdga ammu oli ta alati nénda
titelnud isamaja uksest viljudes.

Niiiid lahkus ta viga tasa, ainult tema huuled liikusid veel.

«Mandlipuu, valge mandlipuu...» sosistas ta hailetult.

Ei tea keegi, mis nimelt vélgatas ta kujutluses. Voib-olla négi ta tde-
poolest kevadet, mis juba sammus lile kodunurmede ja kaldatihnikute
ning mille jalil puhkesid valge kumana 6itsele mandlipuud.

*

Mere kohale tousis koit.

Paadis ei olnud enam vett, paadi péhjas lamasid endiselt kaks meest.

Vanem kergitas end ja isegi teadmata miks, tousis vaevaliselt pdl-
vili. Ta nigi, et kallas oli veel kiillalt kaugel. Ta maérkas, et lained
piirivad kaldale.
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Nénda polvitades vottis ta vastu koitu, mis saabus nagu lootus.
Aokuma valgustas ddretut merd. See valgus puudutas ka tema siidant,
hidvitas méddunud 66 hirmu ja drevuse.

«Kuidas ta tahtis koiduni elada,» {itles vanem ja ta silmad tombusid
maérjaks. Haguse pilguga vaatas ta sodurit. Hommikuvalgus langes
surnu néole.

Gruusia keelest tolkinud MERIKE PAU

Art&il Sulakauri on slindinud 1927. aastal Thbilisis. 1951. aastani oppis ta Tbi-
lisi Riikliku Ulikooli keeleteaduskonnas ning hiljem samas aspirantuuris.

1951. aastal ilmus Sulakauri esimene luuletuskogu, sellele on jéargnenud mit-
med teised, samuti jutustused ja romaan «Kuldkalake» (1966).

Lastemuinasjutu «Salamura seiklused» eest sai A. Sulakauri 1971. aastal
S. Rusthaveli nimelise kirjanduspreemia.
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Bertolt Brecht
VALITSEMISE RASKUSED

1

Ministrid kuulutavad rahvale lakkamata

kui raske on valitseda. llma ministriteta

kasvaksid viljapead mitte llespoole, vaid maa sisse.

Uhtki soetiikikest ei ilmuks Sahtist padevavalgele

kui kantsler nii tark ei oleks. llma
propagandaministrita

ei saaks lkski naine kdima peale. lima
sojaministrita

ei tuleks iialgi s6da. Jah, kas isegi paikene tcuseks

ilma fldreri loata

on aarmiselt kahtlane — ja kui, siis
valest kandist.

2

Niisama raske on, ltlevad nemad
ka vabrikut juhtida. llma peremeheta
langeksid miiiirid Gmber ja masinad
laheksid rooste.
Isegi kui kusagil méni ader valmiks
ei satuks see kunagi péllule ilma
kavalate sonadeta, mida vabrikant talupoegadele

kirjutab — kes
voiks neile muidu teada anda, et adrad (ildse olemas on?
Ja mis

saaks maast ilma maisnikuta? Kindlasti
kiilvataks rukist sinna, kuhu juba kartulid
maha on pandud.
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Kui valitseda kerge oleks

ei vajataks nii valgustatud vaime nagu
fltrer.

Kui tédline teaks, kuidas masinaid
kasitseda,

ja talupoeg suudaks példu leivaloikamis-lauast
eraldada

siis ei oleks vaja ei vabrikanti ega
moisnikku.

Ainult seepérast, et kéik nii rumalad on

vajatakse méningaid tarku.

4

Voi aga on ehk
valitsemine ainult seepérast nii raske
et ekspluateerimine ja petmine Sppimist nGuab?

LAUL SA MEHEST

Koht suurest néljast korises
ja magama jdin ma.

Seal hadti mu kérva &dres:
«Arka, Saksamaal»

Seal Kolmandasse riiki

paljud marssisid tdies hoos.
Mul midagi kaotada polnud
ma lippasin nendega koos.
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Ja kui ma marssisin, marssis

mu korval ka lihav |Gust.

Kui ma karjusin: «T66d ja leibaln
ka paks karjus koigest joust.

Ma katkistes kottades kaisin
haid sdarikuid kandis paks
ja hoolega marssisime

tht jalga meie kaks.

Ma vasakut katt tahtsin pdorda
paks kamandas: «Parem pooll»
ja pimesi kaasa ma laksin

nii nagu kdskis parool.

Seal marssisid need, kes naljas
ja séénute inimliik

koos mélemad olid nad véljas
eesmargiks Kolmas riik.

Nad pistsid revolvri mu pihku:
«Seal on vaenlane! Kaitse end!>
Tuld andsin tais voitluskihku

ja négin — seal seisis mu vend.

Niid tean ma, et oleme vennad
sest nédlg teeb vennad meist.
Meie thise vaenlase sunnil

tiks vend peab riindama teist.

Nii langeb mu vend ja mina
ta tapja olen ja tean:

kui temast jagu on saadud
sits minagi hukkuma pean.

1933
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EPITAAF

Tiigrite eest pogenesin ma.
Lutikaid toitsin ma.

Nahka panid mind
keskpérasused.

1946
Saksa keelest tolkinud AUGUST SANG

OO SUURTE SOGEDUST!

Oo suurte sogedust! Suurelt kui ilmasambad
toetuvad nad truualamlikele turjadele, usaldades
palgafud rusikaid, lootes

vagivallale, mis on kestnud juba nii kaua.
Aga kaua ei tdhenda veel igavesti.

Oo aegade muutus! Sa rahva lootus!

KUl MONE SUURE MAIJA KOKKU VARISEB

Kui moéne suure maja kokku variseb

saavad paljud véikesed surma.

Kes voimurite énne ei jaganud

jagavad tihti nende onnetust. Allakukkuv 16ld
veab higistavad veoloomad

kuristikku kaasa.

1944
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PAGENDATUD KIRIANIKEL KULAS

Kui ta astus — unendos — pagendatud kirjanike
onni, mis asub onni korval

kus elavad pagendatud &petajad (ta kuulis sealt
vaidlust ja naeru), tuli falle uksel vastu

Ovidius ja lausus poolsosinal:

«Parem, kui sa veel istet ei vota. Sa pole veel
surnud. Kes teab

kas sa siiski veel fagasi ei lahe? Ja ilma ef
muutuks midagi muud

kui sina ise.» Ent, lohutus pilgus

léhenes Po Chi-yi ja titles naeratades:

«Ranget kohtlemist

vaarib igaliks, kes kas voi korragi

tlekohtule on osutanud.»

Ja tema séber Tu-Fu lisas vaikselt: «Sa méis%ad, et
pagendus

ei ole koht, kus korkus unub.»

Aga maisemalt

astus juurde rabalais Villon ja kisis:

«Mitu ust

on majal, kus sa elad?» Aga Dante

tombas tulija kérvale

ja pomises feda varrukast sakutades: «Sinu vérsid
kubisevad vigadest, séber, motle jarele

kes koik sinu vastu on!» «Arvesta oma sou'sid,»
hitdis Voltaire, «muidu murtakse sind nélja abill»
«Ja puista nalju sekkal» hoikas Heine. «See

ei aita,»

kirus Shakespeare, «kui James tuli

ei tohtinud ka mina enam kirjutada.» — «Kui sa
kohtu alla ldhed

siis vota endale lurjus advokaadiks!» hiilidis Euripides
«sest see tunneb auke seadusevorgus!» Veel
kestis naer

kui kdige pimedamast nurgast

hoigati: «Utle, kas teatakse

sinu vdrsse ka peast? Ja kas nende teadjad
padsevad jdlifajate kdest?» — «Seal

on unustatud kirjanikud,» Gtles Dante tasa.
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«Mitte liksnes nende keha, vaid ka nende teosed
havitati.»
Naer katkes. Keegi ei julgenud sinnapoole vaadata.
Tulnuk

kahvatas.

Saksa keelest tolkinud KERSTI MERILAAS
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Evald Kampus

BRECHT, VOORASTUST
ARATANUD VOORITAJA

Bertolt Brecht oli 25-aastane, kui parast Hitleri ebadnnestunud voi-
muhaaramiskatset, 1923. aasta nn. Miincheni put8i avaldati ajakirjandu-
ses isikute nimekirjad, keda natsid olid kavatsenud voéimuletulekul
maha lasta. Teiste hulgas seisis seal Brechti nimi. Selle «au» oli ta pil-
vinud 1918. aastal kirjutatud luuletusega «Legend surnud sédurist».

Ameerika kapitali toetusel algas Saksamaal péarast inflatsiooni mono-
polide suur tdusuaeg. Monopolid finantseerisid Hitlerit ja tema poole-
hoidjaid. Seoses 1920-ndate aastate 16pul puhkenud iilemaailmse majan-
duskriisiga teravnes klassivoitlus Saksamaal veelgi. Kasvasid kommunis-
tide read, kuid tegevust arendasid ka teised parteid, eelkdige sotsiaalde-
mokraatlik ja parempoolne katoliiklik tsentrumipartei. Enneolematut
demagoogiat ajas end rahvussotsialistlikuna reklaamiv natside partei.
Vormiriided ja demonstratsioonmarsid halvasid Saksamaa. Jarjest rdi-
gemalt kolasid héddled, mis noudsid kone-, triiki- ja kunstilise enese-
viljenduse vabaduse kaotamist. Sotsialistlikke, humanistlikke, ka piris
traditsiooniliselt kristlikke ideid monitati mittesaksalikeks. 1930. aasta
Riigipdeva-valimistel pooldas kommunistlikku parteid 4,5 miljonit, sot-
siaaldemokraate 8,5 miljonit ja katoliiklikku tsentrumit 4 miljonit ini-
mest. Natsid aga said 6,5 miljonit hdalt, 1928. aasta valimistega vorrel-
des kaheksa korda rohkem.

Saksamaa seisis kodusoja ldvel. Reaktsioon tugevnes iga péevaga.
Hakati jdlitama demokraatlikult hidédlestatud kirjastajaid ning ajaleh-
tede véljaandjaid. 30. jaanuaril 1933 kutsus president Hindenburg
Hitleri kantsleriks. O8] vastu 28. veebruari siiiitasid natsid Riigipdeva-
hoone, siilidistades selles kommuniste. 28. veebruaril onnestus Brechtil
koos abikaasa Helene Weigeliga Saksamaalt pogeneda.

5. mértsil 1933 juba avaliku terrori 6hkkonnas toimunud Riigipdeva-
valimistel said kommunistid kbigest hoolimata ikkagi veel 5 miljonit
héaalt. Sotsiaaldemokraadid said 7, katoliiklik tsentrum 4 ja natsid 17
miljonit h&dlt! Algas igasuguse toelise kultuuri viljajuurimise, rassis-
mipdorasuse ja anastussodade aeg.

Brecht oli paguluses 15 aastat. Nagu ta ise mairgib, tuli tal maid
vahetada kiiremini kui kingi, sest Hitler piisis tal vallutustega aina kan-
nul. Esmalt suundus Brecht TSehhoslovakkiasse, oli siis lithemat aega
Austrias, Prantsusmaal ja Sveitsis, kuni leidis peatuspaiga iihes Taani
kalurikiilas, kus elas ja tootas tervelt kuus aastat. Ta arendas ka aktiiv-
set antifasistlikku tegevust, vottis osa kirjanike rahvusvahelistest kong-
ressidest Pariisis 1935 ja 1937 ning kiilastas 1935. aastal VOKS-i kutsel
Noukogudemaad, kus oli viibinud ka kolm aastat varem.

Kui Taani faSistid hakkasid oma wvalitsuselt nudma tema viljaand-
mist, asus Brecht 1939. aastal Rootsi. Kuid varsti hakati sealgi tema peale
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viltu vaatama. Ja kui moned saksa pogenikud Saksamaale vidlja anti,
ldks Brecht Soome, kus peatus aasta ja muide puutus kokku H. Wuoli-
joega. 1941. aasta kevadel siirdus ta koos perega Noukogude Liidu
kaudu USA-sse, Ajal, mil Brecht oli teel Vladivostokki, tungis Saksa-
maa Noukogude Liidule kallale, Uhendriikides elas Brecht Hollywoodi
ldhedal Santa Monicas. 1947. aasta 16pul sditis ta Sveitsi ja sai jirgmise
aasta oktoobris lopuks voimaluse tagasi poorduda kodumaale, mida
luuletuses «Saksamaa» nimetab roojaseks ja joledaks, poegadest teota-
tuks, ometi emaks — kaameks emaks.

Saksamaalt lahkudes oli Brecht 35-aastane. Naastes oli 50-aastasel
Brechtil késikirjas kaasas rohkem kui kiimme néidendit, proosateoseid,
luuletusi, teoreetilisi artikleid. Kuid Gieti olid need eeltddd ja koik sei-
sis alles ees. .. Brecht vajas teatrit, kus ta saanuks oma teooriaid prak-
tikas proovida. Ja 1949. aastal asutas Brecht «Berliner Ensemble’i», mis
mone aastaga sai maailma koige kuulsamaks draamateatriks. See teater
on kuu vorra noorem kui Saksa Demokraatlik Vabariik, mille iilesehita-
misele Brecht pithendas oma viimased eluaastad. Ta suri 1956, 58-aas-
taselt.

Brechti elu oli tais vastuolusid. Ta tegevuse tdelise tdhenduse vilja-
selgitamisel on oluline tunda aega, mil Brecht elas.
Luuletuses «Jérelpolvedele» kirjutab Brecht:

Mis ajad need kiill on, kus
peaaegu kuritéd on koénelda looduse ilust
sest see eeldab vaikimist nii paljudest joledustest!

Mulle 6eldakse: s66 ja joo! Ole r66mus, kui sul
seda on!

Aga kuidas saan ma siilia ja juua, kui ma

ndlgijalt kisun dra selle, mis ma st6n, ja

minu klaas vett monel janusel puudub?

Ja siiski st66n ja joon ma.

Ka tark cleksin ma meeleldi.
Vanades raamatutes on 6eldud, mis on tarkus:
olla eemal maailma mollust ja oma litirikest aega

ilma hirmuta moddda saata.

Ka ilma vigivallata toime tulla
kurja eest heaga tasuda

oma soove mitte tdita, vaid unustada

peetakse targaks.
Koike seda ma ei saa:
toepoolest, ma elan silingeil aegadel!
(A. Sanga tolge)
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Saksamaal, mis on kuulus suurte filosoofide poolest, tehti 1933. aas-
tast peale koik selleks, et asendada mdoistus instinktidega. Ja mitte taga-
jérjeta. Pole siis ime, et Brecht voitles eluaeg just moistuse eest.

Selgemini kui enamik kultuuritegelasi négi Brecht lahendamatutes
vastuoludes vintskleva, pingetest pinevil, wvoéidurelvastuva ja sodiva
maailma ebakohti. Ta nigi, et inimgeeniuse loodud tootlikud joud on
kapitalistlikus {ihiskonnas poordunud looja enese vastu ja teenivad
mitte teda, vaid monopole, sdjamasinat, totaalset ja biirokraatlikku
riiki, kus inimene muudetakse joletu haldamismasina kruvikeseks, kus
massikommunikatsioonivahendid raiuvad rahvale 66d ja pdevad pihe
valitseva klassi huve viljendavaid teooriaid, kus kultuuri ja kunsti
asendab madalakvaliteediline hulgitoode. Ta oli iiks esimesi kirjanikke,
kes madistis inimkonda dhvardavat ohtu, mille t6i endaga kaasa aatomi-
tuuma lohestamine. Kuid Brecht ei kahelnud hetkekski, et voérdunud
maailma on vbimalik muuta. Selle idee teostatavuse toestamisele ja
maailma muutmiseks tahte dratamisele oli plihendatud kogu tema elu
ja looming.

Maailmaga, iikskoik missugune see ka oleks, lepib endaga rahulolev
viikekodanlane, biirokraat alati. Iialgi aga ei lepi ta inimestega, kes on
teistsugused kui tema, kes kipuvad maailma muutma ega nuta koos
temaga elu igaveste hddade péarast. Sellist inimest vidikekodanlane voo-
rastab, kardab voi vihkabki.

Voorastust dratas Eugen Berthold Friedrich Brecht juba oma isas,
rikkas majaomanikus ja vabrikudirektoris Berthold Friedrich Brechtis,
Baieri poikpaiste talupoegade jareltulijas, kes kunagi jalgsi Schwarzwal-
dist Augsburgi teenistust otsima oli ldinud ja seal kontoriametnikuna
algust teinud. Isa lootis, et poeg korralikule kodanlasele piinlikud har-
rastused, nagu luuletamine ja nihilistlikud vaated, koos sarvedega maha
jookseb. Kuid seda ei juhtunud: luuletamine ja vditlus oma péritolu-
klassi vastu oli saanud poja elusisuks.

Voorastust dratas Brecht kodigega: nii oma riietuse kui otsingutega,
nii oma harjumuste kui loomingumaneeriga. Ta kiis teistele nédrvidele
juba sellega, et asendas vana saksa eesnime Berthold lépus d-tdhe
«t»-ga ja viskas sona keskelt vélja «h», samuti sellega, et tavatses nii
oma nime kui saksa nimisonu monikord viikese tdhega kirjutada.
Samuti ei tunnistanud ta oma luuletustes vérsirea 16pul tildse koma.

Noorpdlves koneles Brecht berliinlaste meelest kohutavat baieri mur-
ret, mida ta drritatuna hiljemgi tarvitas. Saates end kitarril, nagu seda
enne teda oli teinud Franz Wedekind, laulis Brecht kiriseva hiilega,
iga sOna ja silpi selgelt vilja raiudes, omaenda ballaade omaenda vii-
sidega. Niisugune ballaadide laulmine kitarri saatel sai meie sajandi
suurmoeks alles pirast tema surma.

Noor Brecht oli kéhetu mees. Selged terava pilguga silmad kitsas
piklikus ndos uudistasid maailma iimarate traatraamidega prillide
tagant, nagu nidinuksid nad seda esmakordselt. Juuksed ripnesid kasva-
mispéri laubal. Juba soeng, mis alles Brechti elu 16pul moodi liks, mee-
lestas viaikekodanlasi tema isiku ja vaadete vastu.

Seljas kandis Brecht harilikult té0pluusitaolist jakki. Puudusepievil,
mis kestsid suurema osa tema elust, oli see ommeldud koige odavamast
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riidest, ainult «Kolmekrossiooperi» iilemaailmse edu ajal ja viimastel
eluaastatel veidi kallimast. Peakatteks oli nahast sonimiits, nagu alla
kriipsutamaks erinevust kodanlastest. Isegi saksa tooline pani pidupée-
val jalutama minnes pahe kaabu, Brecht aga jdi oma sonile truuks.

Brechti portree oleks poolik, kui sealt puuduks ilmlopmata tossav
sigar. Kui asja huumoriga votta, siis voiks seda pidadagi eepilise teatri
teooria loomise ajendiks: Brecht ei suutnud loobuda kummastki, ei
sigarist ega teatrist, ja piitidis siis neid ihendada: luua teater, kus suit-
setamine poleks mitte ainult lubatud, vaid isegi soovitav.

Kuid mehe lle ei maksa otsustada ainult tema piibu ja prillide jargi.
Brechti «Lugudes hdrra Keunerist» on {iks nimega «Jallenagemine»:
«Keegi mees, kes polnud hirra K-d kaua nidinud, tervitas teda sona-
dega: «Te ei ole sugugi muutunud.» — «Oh!» {itles hirra K. ja kahvatas.»
Varsis on Brecht sama motet vdljendanud veelgi dialektilisemalt: «Neid
kiidan ma, kes muutuvad, seeldbi iseendaks jaddes.» Selle printsiibi
kehastus on Brecht ise, kelle teoreetilised vaated, samuti loomingu-
praktika muutusid ja arenesid kogu aeg. Pidev muutumine aga tdhen-
das eitamist.

Juba kooliopetajad kurtsid, et nooruk on kangekaelne, isepdine ja
irooniline. Brecht ei tunnistanud pimesi mingeid autoriteete, tavatses
juba nooruses riadkida kuulsustega kui vordsetega, ta iseloomulikumaid
jooni oli kéiges kahtlemine. (Muide, liksk6ik missugusesse riiki emi-
granditee Brechti hiljem ka viis, alati rippus tema korteris seinal vana
hiina filosoofi Laozi, suure moétleja ja kahtleja pilt, Brechti kalleimaid
varandusi.) Siin on Brecht osalt tdnu volgu oma opetajatele, kelle niiri
jarjekindlus viis taotlustele vastupidise kindlakskujunemisele. Hiljem
meenutas asjaosaline ise: «Rahvakoolis igavlesin neli aastat. Uheksaks
aastaks massis mind unise kookonina sisse Augsburgi giimnaasium ja
selle aja jooksul ei onnestunud mul kuigi oluliselt oma 6petajaid kas-
vatada. Nad dratasid mus raugematut piiidu vaba aja ja s6ltumatuse
jérele ... Gumnaasiumis viisin end mitmesuguseid spordialasid harras-
tades slidamespasmideni, mis tutvustasid mind metafiiiisika saladustega.»

Keolmandal sGja-aastal, 1916 anti glimnaasiumis dpilastele teha kir-
jand tliipteemal «Dolce et decorum est pro patria mori». Brecht kir-
jutas: «Vaidet, nagu oleks isamaa eest magus ja austav surra, voib votta
vaid kui sihikindlat propagandat. Elust loobuda on raske nii voodis kui
lahinguviljal, ja eriti veel noortel inimestel 6itseeas. Kuni nad on veen-
dunud, et nende endi viimne tunnike on veel kaugel, véivad ainult niri-
meelsed tolvanid olla nii upsakad, et rddgivad, kui kerge on sealt pime-
dast véravast libiminek.» Seesuguse militaristlikku Saksamaad «hirm-
sasti ohustava» avameelsuse parast puhkes koolis muidugi suur skan-
daal. Brechti pééstis tthe opetaja seletus, et segaduse olla noores ajus
pOhjustanud s6jast tingitud narvivapustus.

1917. aastal, pédrast Augsburgi gumnaasiumi lopetamist astus Brecht
Miincheni iilikooli arsti- ja loodusteadust dppima. Moddunud sajandi
kirjanik Georg Blichner, kellest Brecht vidga lugu pidas, oli samuti arsti-
teadust dppinud ja pealegi ei saadetud meedikuid rindele.

Oma eriala loenguid kiilastas Brecht harva. Selle asemel vottis ta
professor Kutscheri juures osa teatrietenduse seminaridest ning tegi
professori lemmikautorid oma referaatides pihuks ja pormuks. Ta kiis
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teatrites, pildigaleriides, kohtus kohvikutes, trahterites ja tuttavate
juures poeetide, kunstnike ja muusikutega, arutas nendega kunstiproh-
leeme, esitas ddrelinnakortsides oma ballaade. Ta ei jdtnud vahele iihtki
Karl Valentini viikese trupi etendust, ajuti 16i ka ise nendes kaasa.
Uheks koige olulisemaks dpetajaks oma elus pidaski ta kirjanike Georg
Biichneri ja Franz Wedekindi kérval kloun Karl Valentini.

Raske on leida kedagi teist, kes vihem kui Brecht oleks wvastanud
kujutlusele kirjanikust. Pigem véinuks teda inseneriks, konstruktoriks
vOol misjonikooli opilaseks pidada. Selle asemel et loomettoks {iksin-
dusse tdbmbuda nagu kirjanikel tavaks, armastas ta oma teoseid kirjutada
diskussioonikédrinas, soprade ja tuttavatega vesteldes, neile katkendeid
ette lugedes, arvamusi dra kuulates, vastu vaieldes ja sealsamas uusi
variante luues. Vaidlemine oli tema olemuses. Vaidlus siititas ja inspi-
reeris teda, vaidlustes formuleeris ta oma seisukohad. Dialoogi vormis
on kirjutatud ka suur hulk Brechti teatriteoreetilisi t6id.

Brechti loomet66 sarnanes rohkem niilidisaegse teadlase t66ga, kellel
iiksi, omaette uurides pole enam edu loota. Ukskdik, missuguses riigis
Brecht ka jala maha pani, otsekohe sugenes tema timber loominguline
kollektiiv. Kas ta kirjutas voi lavastas, ikka armastas ta téotada kollek-
tiivselt. Ja alati olid tal - ligi paksud mapid viljaloigetega mitmete
maade ajalehtedest, teistest keeltest tolgitud materjalid, raamatud.
Raske on delda, mitu naidendit Brecht on kirjutanud péris omaenda
slizeele, Stizeede poolest on ta niisama vidhe originaalne kui niiteks
Shakespeare; Shakespeare'i ajal polnud kombeks algallikat #Hra mir-
kida, Brecht seda igatahes tegi.

Brecht ei uskunud inspiratsioonisse, vaid eksperimendisse, mis oli
tema kirg. Tema «Galilei elu» nimitegelase eksperimenteerimiskirg on
suuresti autori enda kirg. Proovil oli tema juures tavaline, et piilti
stseeni lahendada eeldatavale hoopis vastupidiselt. Teatritel ja kirjas-
tajatel ei olnud Brechtiga kerge. Uhtki oma teost ei lugenud ta lopeta-
tuks, vaid ainult iiheks voimalikest variantidest. Katsetuste nime all
andis ta oma niidendid triikkigi. See kdis ka tema ammu ilmunud ja
paljuméngitud ndidendite kohta.

Brecht ei oodanud hébelikult, kuni teda tunnustama hakatakse, vaid
triigis ise kirjandusavalikkusse. Viinud oma esimese nididendi «Baal»
1918. aastal Lion Feuchtwangerile ndha, deklareeris ta, et see pole kir-
jutatud stidameverega, nagu noortel kirjanikel tavaks viita, vaid tiksnes
raha pdrast. Ta ei pidanud lugu nilgivast ja narmendavast hédavare-
sest kirjanikust, vaid arvas, et kui kirjanik midagi vidadrt on, peab ta
ise ldbi 166ma ja suutma end elatada. Selleks ajaks lopetas isa poja
toetamise. Brecht, kes nooruses tihti tiihja kéhtu kannatas ega teadnud,
kust jargmiseks 66ks peavarju leida, 16i aga kirjanikuna erakordselt
kiiresti 1dbi. 1919. aastal kirjutatud ndidendile «Trummid 66s» anti
1922, aastal Kleisti preemia. Saksamaal sai Brecht otsekohe tuntuks,
29-aastaselt oli ta juba maailmakuulus.

Brecht ei leppinud kirjanikuametiga, vaid tahtis hoobilt ka lavasta-
jaks saada. Ja saigi. Kuigi mitte esimesel katsel. Esimene lavastus Ber-
liinis 1922. aastal voeti tal kéest dra, sest direktsiooni meelest kiitus ta
veidralt — keelas niitlejatel paatose, deklamatsiooni jne, Samal ajal
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lavastas Berliini Saksa Teater tema niidendit «Trummid 60s». Ja piima-
habemest autor, selle asemel et vaguralt saalinurgas istuda, kargas ilm-
tihti lavale, katkestades néitlejat poolelt sénalt ja néudes hoopiski har-
jumatuid asju.

Brecht kirjutas tihe kodanlikku vaatajat Sokeeriva ja provotseeriva
ndidendi teise jdrel. Tuntumaid neist on «Kolmekrossiooper», Lisaks
sellele arendas ta vO&rastust dratavaid motteid teatri funktsiooni kohta,
1920-ndate aastate algupoolel oli ta kangesti huvitatud spordist, eriti
poksist. Ta arvas, et just spordis peitub teatri uuendamise voimalus, et
just sporditeater, areenteater, kus niidatakse voitlust kui niisugust, loob
uue mingumaneeri ja viarbab ka wuue publiku. See poksivaimustus
peegeldub tema «Mahagonny linna tousus ja languses». 1920-ndate
aastate teisel poolel uuris ta marksismi, samal ajal paelus teda Pesta-
lozzi pedagoogiline tegevus. Ja nii asus ta kirjutama nn. opetustiikke,
mida andis vilja koguni opikute kujul, et need juba oma vélimusega
asjaliku mulje jiataksid. Opetustiikke valmis terve sari (kuuldemingud,
ooperid, oratooriumid jne.), nagu «Lindberghi lend», «Badeni Gpetus-
tlikk iiksmeelest», «Jah-litleja ning ei-iitleja», «Abinou» jt. Need pla-
katteosed, mis kujutasid klassivéitlust lihtsustatult, ei teeninud muidugi
inimese psiiiihika avamise eesmadrki, vaid plilidsid anda soovitusi, kui-
das konkreetsetes olukordades kdituda. («Abinou» sattus juba ilmudes
just marksistlike kriitikute terava kriitika alla. 1947. aastal oli «Abi-
noéu» aga iiheks pohjuseks, miks Brecht Ameerika-vastase tegevuse
uurimise komisjoni ette kutsuti. Hiljemm Brecht sellest zanrist loobus,
kuid kasutas moistujutu vormi mitmes naidendis.) Teatri funktsioone
otsides sedastas Brecht, et selleks on inimeste lobustamine, meelelahu-
tus; iseasi on ainult see, mida Brecht 16bu all moistab: tema arvates
pakuvad inimesele suurimat 16bu teadmised.

Brecht oli erakordselt mitmekiilgne loovisiksus — dramaturg, luule-
taja, prosaist, teatriteoreetik, koigis valdkondades originaalne kunstnik,
kes pélviks suurmehe maine ka sel juhul, kui ta oleks piirdunud vaid
ithega oma aladest. Lavastajana pole ta vahest nii suuri tulemusi saa-
vutanud, tema lavastajatod on alati jaédnud tema kui kirjaniku ja teo-
reetiku-teatriuuendaja varju. Kuid tema «Berliner Ensemble» oli aas-
taid samasugune teatri-Meka nagu kunagi Stanislavski Moskva Kunsti-
teater.

Raske ja ebadigegi on kunstlikult lahutada iiht kiillge tema mitmeta-
hulisest olemusest, mille arengus kéik on iiksteisega dialektilises seoses.
Kuid selles kirjutises tuleb seda pattu siiski teha, jdlgimaks pogusalt
Brechti teatriteoreetilisi vaateid, mida tundmata on ténapideva ja kiil-
lap tulevikugi teatrimotte ja praktika maailma mootmeis liikumiste
moistmine véimatu. «Eesti Raamatu» viljaandel tulnud «Vaseost» suu-
tis Brechti vaadetest dra tuua ainult osa, Brechti kogu loominguline
pirand on umbes 200 000 kisikirjalehekiilge, millest koik polegi wveel
ilmunud. Ka tema teatriteoreetilised kirjutised pakuvad lugejale suurt
vaimset naudingut, loogilise méotlemise lusti. Nagu «Vaseostu» nelik-
kénelus ning «Viikese teatriorganoni» paragrahvid, on ju kdik Brechti
teosed loodud ilu seaduste jirgi, mis ei anna fantaasiale ja emotsiooni-
dele vihem toitu (olgu see ka raskesti seeditav) kui moistusele. Huvi
pakuks ka Brechti teatriteooria siindimise ja arengu detailsem jdlgi-
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mine lidbi aastakiimnete, ldbi Brechtile omaste vastuolude, paradokside,
mis kuuluvad juba suure, originaalse moétleja olemusse.

Meenutame algul ménda poliitikaga seotud seika, sest Brechtile ise-
loomulikult on need teatav «voti», ldhtealus teoreetiliste seisukohtade
moistmiseks. Mobiliseerituna séjavikke ja teenides sanitarina Augs-
burgi s6javdehaiglas (haigete neerude piarast teda rindele ei saadetud),
kuulus Brecht 1918. aasta revolutsiooni pidevil lithikest aega sotsiaalde-
mokraatlikku parteisse. Revolutsiooni liiliasaamine tekitas aga Brechtis
pettumuse, nénda et ta aastaid viltis niihédsti poliitilisi parteisid kui ka
kirjanduslikke rithmitusi. Eitades koiki kodanlikke toekspidamisi, otsis
ta elus ja kunstis omaenda teed. Mone aasta parast joudiski ta «eituse
eitamiseni».

Sellest ajast, kui Brecht 1919. aastal Augsburgi ajalehes teatrikriiti-
kuna oma vaateid avaldama hakkas, on teater kinost, raadiost ja televi-
sioonist hoolimata kogu maailmas voidukidiku jitkanud ja teinud seal-
juures ldbi palju muutusi. Uued polvkonnad astuvad ikka ja jdlle vilja
senise teatri vastu ja teistsuguse teatri poolt. Niisugune on elu ja kunsti
arengu ainuvoimalik seadus. Kuid Brechti protest senise teatri vastu oli
eriti raevukas ja vaimukas, uue teatri teooria loogiliselt eriti terviklik,
hésti 1dbi tootatud ja filosoofiliselt iildistatud, nii et ka selle mdju oli
suur ja jaav.

Olles juba tuntud kirjanik, leidis Brecht iihel pideval, et tal jd&b oma
t6oks teadmistest puudu. Kavatsedes kirjutada nédidendite tsiiklit «Inim-
konna asumine suurtesse linnadesse», mille alusteoseks o¢li draama
«Linnade tihnikus», soovis Brecht kirjeldada trustide tekkimist ja muid
néhtusi, mida dramaturgias varem polnud puudutatud. Oma jirjekord-
ses ndidendis tahtis ta kujutada borsitegevust. Ise ta seda ei tundnud
ja ka spetsialistidelt ei saanud ta rahuldavat seletust. Brecht pdordus
Marxi «Kapitali» poole, millesse ta 1926. aastal oma sonade kohaselt
kérvuni sukeldus. Siit leidis ta vastused niihésti sellele kui ka paljudele
teistele kiisimustele. 1927. aastal hakkas ta silistemaatiliselt osa votma
loengutest Berliini Neukdllni marksistlikus ohtukoolis ja sattus otse-
sesse kontakti proletaarlaste ja kommunistidega. Seal omandas ta
kommunistliku maailmavaate. Tema teatriteooria ongi vermitud saksa
téolisklassi revolutsioonilisest pilitidest maailma muuta.

Muidugi niis teater, mille Brecht oma nooruses eest leidis ja millega
opositsiooni asus, kiillaltki kérgeltarenenud institutsioonina, mis oleks
nagu pidanud suutma elu meisterlikult ja mojuvalt peegeldada. Tolstoi,
Tsehhov, Ibsen, Hauptmann, Gorki jt. olid avardanud néitekirjanduse
piire. Suured lavastajad Brahm, Reinhardt, Jessner ja Stanislavski olid
viinud reziikunsti senindgematule tasemele. K6igis maades leidus kuul-
said nditlejaid, tuntud teatrid andsid voorusetendusi kogu maailmas.

Kuid Brecht oli veendunud, et olemasolev dramaatika ja teater pole
siiski suutelised maailmas toimuvaid protsesse kunstiliselt kajastama.
Eriti vastuvotmatud olid talle elu fotograafiliselt peegeldavad natura-
listlikud kunstiteosed ja teatrietendused. Tema arvates need ei nidida-
nud, kuidas nidhtused liksteisega seoses on, mistottu vaatajal oli raske
tode valest eristada. Ekspressionism oma dgeda emotsionaalse protestiga
kodanliku iihiskonna vastu volus Brechti vaid ttirikeseks. Hiljem ta
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rr;irhs, et ekspressionism likvideeris kiill grammatika, kuid mitte kapi-
talismi.

Brecht riindas vihaselt senist, tema terminoloogia jirgi kulinaarset
teatrit, eriti ooperiteatrit, omamoodi oopiumipesa, kus vaataja jidtvat
koos mantliga garderoobi ka moistuse. Brecht eitas diutavat ja rahusta-
vat teatrit, lakeerimist ja ilustamist kui mitte ainult kunsti, vaid ka
toelise tarkuse koige kohutavamaid vaenlasi.

Brechti arvates polnud kaasaja voordunud maailmas, mille muutmi-
seks indiviid iliksinda ei suuda midagi ette votta, vaja kangelase hinge-
liigutusi néhtavaks teha, vaatajat talle kaasa tundma panna. Kunsti
lilesandeks pidi saama inimese viljatoomine teatrielamuse norgestavast
nirvaanast, illusioonide korvaleheitmine, koigi maskide maharebimine:
teater pidi ajendama vaatajat analiilisima, kontrollima, vaidlema, digeid
lahendusi otsima. Kunst pidi inimest ahistavad, salapirastena tunduvad
ja @hmaseks jddvad tihiskondlikud j6ud, tema héddade pdhjused néhta-
vaks tegema. Marx on Gelnud, et filosoofid on maailma ainult seletanud,
tarvis on aga teda muuta. Brechti eesmirk on dieti selle viite parafraas:
«Teater on maailma ainult niidanud, iilesanne on seda muuta.» Brecht
nimetas oma uut teatrit teaduseajastu teatriks, see pidi olema oma saa-
tuse enda kétte votnud inimeste teater. Vaatajates kriitilise hoiaku
dratamisega pillidis ta neid elu timberkujundamisele aktiviseerida.

Brechti huvitasid kapitalistliku tihiskonna mehhanismi seaduspéra-
sused, suured sotsiaalsed probleemid. Ta nurises, et kirjanduses, laval
ja kinos kohtab harva niisuguseid moisteid nagu palgatéo, raha, inflat-
sioon, maa, raudtee, nafta, nisu, parlament, monopol, soda jne. Ja kui
neid kdasitletaksegi, siis ikkagi ainult foonina.

Proovides eespool nimetatud nédhtusi ndidendites kujutada, veendus
Brecht, et see pole lihtsalt voéimalik — nididend kaotab dramaatilisuse.
Nimetatud probleemide ja ndhtuste kujutamine vanamoodi aga tdhen-
dab nende ebadiget edasiandmist. Niis, et nilidisilm kui sotsiaalselt
liiga keeruliseks muutunud mehhanism draama jaoks enam ei kolba.

1955. aastal viitis Friedrich Diirrenmatt, et tdnapdeva maailm, kus
valitsuste tegevus on muutunud anoniiiimseks, on draama jaoks tege-
likult sobimatu. (See arvamus pole takistanud Diirrenmatti kirjutamast
vaimukaid niidendeid, mis selle maailma kohta mondagi titlevad.) Brecht
tegi omal ajal vastupidise jirelduse: jah, tdnapdeva maailm pole draa-
mas kujutatav, kuid viga pole mitte maailmas, vaid draamas. Seepérast
tuleb vana, Aristotelese tragdodiateoorial baseeruv draama ja senine
teater kui kolbmatud purustada ning leida dramaatika ja teatri uus
vorm, mis suudaks kujutada indiviidi olukorda ja iithiskondlikku kaitu-
mist médravaid majanduslik-poliitilisi seaduspédrasusi. Brechti arvates
pidi uus teater likvideerima vanad, veel siilinud kultuslikkuse jddnused
ja iile minema maailma seletamisele. Elu 16pul aga ei rdfkinud Brecht
maailma koéigekiilgse laval kujutamise voimalikkusest enam nii veendu-
nult, vaid piirdus pohinoudega, et maailma niidataks muudetavana.
Koige valusamini kritiseeris Brecht uue teatri otsinguil aristotelesliku
teatri titht pohiprintsiipi — sissetundmist. Uueks teeks pidi saama
marksa suuremate voimalustega eepiline draama ja teater ning loobu-
mine sissetundmisest kui teatri pdhivahendist.

Brecht ei hakanud oma eesmirkide tarvis vahendeid vilja métlema,
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vaid uuris hoolega eri maade ja ajastute teatripraktikat. Kas eepilisust
pole kasutatud varem ja kas on niisugust teatrit, mis ei rakendaks sisse-
tundmist? Vastavaid elemente ja eeskujusid, kuigi teistel eesmérkidel
kasutatuna, leidis Brecht jaapani ja hiina teatrist, keskaja vastlamin-
gudest ja kelmikohtutest, Elizabethi-aegsest inglise teatrist, Shakes-
peare’ilt, Schillerilt, Goethelt, Biichnerilt, Shaw’lt, Piscatorilt, Saksa-
maa todlisklassi revolutsioonilisest teatrist, Noukogudemaa teatriko-
gemustest, kloun Karl Valentinilt, Charlie Chaplinilt, tummfilmist jm.

1930. aastal kirjutatud maéarkustes «Mahagonny linna téusu ja lan-
guse» kohta selgitas Brecht pohjalikumalt oma eepilise teatri moistet,
18 punktis vastandades vana teatri olemust uuele, eepilisele teatrile.
Tédiendatuna ja parandatuna ilmus see tabel uuesti 1938, aastal Londo-
nis. Hiljem tdiustas Brecht oma eepilise teatri teooriat wveelgi, tehes
seda kuni elu 16puni.

Koige dgedamalt on Brechtile meie maal vastu vaieldud emotsioo-
nide, eriti sissetundmisest loobumise kiisimuses. Brecht arutles, et sdi-
rane thiskondlik fenomen nagu sissetundmine, mis kodanluse majan-
dusliku emantsipatsiooni paevil teatris progressiivset osa méngis, on
tdnapédeval, mil indiviid on sunnitud paljud oma funktsioonid suurtele
kollektiividele loovutama, teatrikunsti arengus lihtsalt takistuseks saa-
nud.

Kuid kas niisugune ratsionaalsuse iilepaisutamine pole lihtsalt vigi-
vald tervikliku inimloomuse kallal, milles sisaldub ju ka emotsionaalne
poolus? Siinkohal tuleb réhutada, et Brecht ei eitanud teatris emotsi-
oone. See tdhendanuks ju teatri eitamist, loomuliku inimese eitamist
uldse. Kunsti ajaloos on olnud mitmeid perioode, mil maéistus on kuu-
lutatud ainuvalitsevaks. Ja mingil mééral on Brecht valgustajate, nagu
Diderot, Voltaire, Lessing jne., jéreltulija. Viga pikaajalised pole sdd-
rased ratsionaalsuse perioodid kunstis kunagi olnud. Mis puutub
Brechtisse, siis teda ei rahuldanud katarsise aluseks peetavad pohitun-
ded hirm ja kaastunne kui liiga passiivsed. Nende asemele pidid astuma
niisugused tunded nagu viha rohujate vastu, room selle tée tunnetami-
sest, et maailma tuleb ja saab muuta, jne.

Et Brecht oli voitlusidge ja oma vialjendustes terav ja ithekiilgne, siis
avastas ta elu loppaastatel kohkumisega, et paljusid tema teatrialaseid
utlusi on tolgendatud ebadigesti. «Koige enam veensid mind selles
heakskiitvad hinnangud. Neid lugedes tunnen end matemaatikuna, kel-
lele kirjutatakse: «Ma olen Teiega téiesti nous, et 2X2=>5.»» Brecht tun-
nistas, et laval on kohta ainult elavatel inimestel kbikide oma vastu-
olude, kirgede ja tegudega ja et nditleja peab looma elulisi kujusid,
mitte herbaariume.

Veidi aega enne surma maérkis Brecht, et ta jattis pool oma teooriast
kirjutamata, sest oli arvanud, et motted, mis seal pidanuks olema,
edasi arendamata. Pooleli jdi ka eepilise teatri teooria kujundamine
dialektilise teatri teooriaks.

Niitlejate jddgitut sissetundmist ossa ja publiku jasdgitut sissetund-
mist kujusse asendab Brechtil nn. vooritusefekt, mis on tema teatri-
teooria iiks pohimaisteid. Ka see pole tema leiutis, ta ainult taasavastas
ja taastidhtsustas teatrivotte, mida oli varemgi kasutatud. Selle kunsti-
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vahendi eesmirk oli distantseerida vaatajat laval kujutatavatest karakte-
ritest, akfiviseerida teda, teha ta kaasautoriks, kasutades selleks dialek-
tilist vastuolu, mis tekib néitleja kui teatava kuju niitaja ja néitleja
kui sellesse kujusse sissetundja vahel.

Brechti arvates on hidda selles, et vooérutatud maailmas elavad ini-
mesed votavad maailma seetottu, et seda kaua pole muudetud, kui
igavesti olnut, endastmoistetavat, arusaadavat ja muudetamatut. Nad
kidituvad selles maailmas spontaanselt ja alateadlikult, nad ei oska ega
suudagi ndha keerulisi sidemeid ja pohjusi ndhtuste ja siindmuste vahel.
Vooritamise eesmirk on votta siindmustelt ja karakteritelt endastmois-
tetavus, tuntus, ilmsus, arusaadavus, teha voorutatud maailma salajane
ja peidetud mehhanism avalikuks, stimuleerida ja provotseerida pub-
likut laval ndidatavatesse vastuoludesse pérast etendust elus wvahele
segama.

Kirjandusteadlased vaidlevad selle iile, kas Brecht toepoolem; uskus,
et teater on vdimeline maailma muutma. Uhed viidavad, et nii naiivne
ta polnud: teater pidi publikut vaid aktiviseerima. Teised kinni-
tavad, et Brecht ise vottis asja toepoolest sona-sonalt. Raske delda,
kummal poolel on 6igus. Fakt on aga see, et Brechtki pole suutnud
maailma kardinaalselt muuta. Kuid et ta selleks impulsse on dratanud,
see on vaieldamatu.

Vaooritusefekti saavutab Brecht nididendi enda abil (faabula teatav
arendus, sotsiaalne hoiak, kujude iilesehitus ja keel, lavastus), sisse-
tundmise ja mittesissetundmise dialektika, osade vastava jaotuse, ndit-
lejate kénemaneeri, lavapildi, muusika jne. abil. Kogu maailm tunneb
votteid, mida Brecht publiku desillusioneerimiseks kasutas: siiZzeelist
tegevust katkestavad song'id, otsesed poordumised publiku poole, sel-
lesse arsenali kuuluvad veel pooleesriided, iile mille publik véib jilgida
lava timberehitamist, ndhtavale asetatud prozektorid, stseenide pealkir-
jastamine, filmid, maskid jne. jne. Need votted on niitid kindlalt juur-
dunud maailma teatripraktikasse, kuid tihti unustatakse eesméirk, mille
nimel Brecht neid kasutas.

Brechti tee oli raskem kui enamikul teistel nii suurtel kirjanikel.
Liaane maailmas aratas ta voorastust oma kapitalismivastasusega, sooja
suhtumisega Noukogude Liidusse, kommunistliku partei iilistamisega.
Sotsialismimaades dratas Brecht dogmatismiperioodil voorastust oma
loomingulise meetodiga, mis jirsult erines fotograafilisest roosaprilli-
realismist, ja oma teatriteooriaga, mis ei vastanud tol ajal kanoniseeri-
tud Stanislavskile. Léiks palju aastaid, enne kui Noéukogude Liidus ja
teistes sotsialismimaades hakati moistma, et see kirglik kommunist on
meie ustav liitlane ja sober.

1920-ndate aastate lopul ja 1930-ndatel aastatel levis Brechti kui
«Kolmekrossiooperi» ja ka «Kolmekrossiromaani» autori kuulsus iile
maailma. Pagulasaastail esitasid Brechti teoseid eelkéige tooliste asja-
armastuslikud ringid ja emigrandid. Suhteliselt rohkem lavastati Inglis-
maal, USA-s, Taanis jm. nididendeid «Ema», «Emand Carrari relvad»
ja stseene «Kolmanda riigi hirm ja viletsus». «Vaikekodanlase seitse sur-
mapattu» ei saavutanud edu ei Pariisis ega Kopenhaagenis; viimases
korvaldati see kuninga nordimusavalduse peale repertuaarist. Enam
maéngiti Brechti uusi ndidendeid erapooletus Sveitsis.
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Oma kuulsuse tipule tousis Brecht alles siis, kui «Berliner Ensemble»
1954. aastal voitis ndidendiga «Ema Courage ja tema lapsed» rahvaste
teatrifestivalil Pariisis I ja 1955, aastal «Kaukaasia kriidiringiga» II
koha ning kdis 1956. aastal kiilaskdiguetendustel Londonis.

Mujal paasesid Brechti nédidendid esialgu tliopilasteatrite lavadele.
Monedes maades takistas tema nididendite levimist asjaolu, et teatriini-
mesed olid enne nende lugemist tutvunud tema teatriteooriatega, mis
tegelike ndideteta #ratasid voorastust. Algul ei osatud tema teoseid
lavastada; seda tehti kas ainuliksi elamusteatri printsiibil v6i kopeeriti
«Berliner Ensemble’i» etendusi, jdrgides selle lavastuste iliksikasjalisi
kirjeldusi, mis on tuntuks saanud nime all «Modellbiicher». Suuri
raskusi valmistas song’ide esitamine. Monel pool lavastati Brechti kui
kuiva poliitokonoomia opikut, raskena, aeglasena, igavana, mis publiku
huvi dratamisele muidugi kaasa ei aidanud.

Kuid raskustest hoolimata voitis Brecht kogu maailmas iitha rohkem
tihelepanu. Kuidas Saksa FV-s nditeks ka ei piilitud tema vastu mit-
mesuguseid laimukampaaniaid alustada, négi seal 10 aasta jooksul
pédrast kirjaniku surma rambivalgust 796 tema teoste lavastust; anti
15920 etendust, mida vaatas 7,9 miljonit inimest. Prantsusmaal tuli
ajavahemikus 1958—1968 lavale 22 Brechti niidendit 73 lavastuses,
mille 2740 etendust vaatas 2 miljonit teatrikiilastajat. Kui USA-s tuli
lavale «Arturo Ui lakkamatu téus», pahandas iiks juhtivaid kriitikuid,
et lavastus on viletsam kui «Berliner Ensemble’is» ja et pealegi on
vanamoeline samastada gangsterlust poliitikaga. Kaks né#dalat hiljem
morvati president John Kennedy . . .

Teatrites ldksid moodi song’id ja muud arvukad vooritusvotted. Ja
kapitalistlikus maailmas kippus moeks saama kogu Brecht. Tema teoste
ideeline suunitlus transformeeriti lihtsalt eriliseks «Brechti stiiliks».

Noukogudemaal hakkas Brecht samuti levima alles 1950-ndate aas-
tate 16pul. 1930~-ndate aastate algul olid Brechti néukogude ajakirjandu-
ses tutvustanud Bernhard Reich ja Anna Lacis, teoseid tolkinud Sergei
Tretjakov. Kavatseti lavastada «Tapatallide piitha Johanna» ning «Umar-
pead ja teravpead». Kuid et Brechti teosed kunstidogmaatikute meelest
sotsialistliku realismi kriteeriumidele ei vastanud, jdi faSismi ja kapita-
lismi iihe dgedama vaenlase looming Noukogudemaal kahjuks korvale.
Brechti peeti ohtlikuks formalistiks-ratsionalistiks, Pealegi julges ta
oma teostes kritiseerida nn. viikest inimest, astus teravalt vilja nende
vastu, kes leidsid, et kunstniku tilesanne on vaid «iilevalt» dikteerita-
vaid motteid kunstikeelde riilitada, rdidkis ka vaatamiskunsti arenda-
mise vajalikkusest (s. t., et tema teosed néuavad arukat publikut) jne.
Ainult Tairovil onnestus lavastada «Kolmekrossiooper».

1950-ndate aastate algul sai Brecht ka oma kodumaal dgeda kriitika
osaliseks. Teda stitidistati kiill formalismis, kiill kosmopolitismis, leiti,
et tema teatriteooria, mis ei vasta Stanislavski oOpetusele kui teatri-
kunsti korgeimale ja sotsialistliku realismi ainuvéimalikule avaldusele,
on kahjulik ndhtus, et kdik hea, mida «Berliner Ensemble’is» leidub, on
kujunenud tdnu Stanislavski meetodile. Suur pahandus oli seoses
Brechti—Dessau ooperiga «Luculluse iilekuulamine», mille esietendus
pidi olema 1951. aasta aprillis. Ajakirjanduses viideti, et proletaarlas-
tele on vaja teistsuguseid oopereid, niisuguseid nagu «Fidelio». Brecht
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otsis kaitset W. Pieckilt ja W. Ulbrichtilt. Ooper joudis lavale pealkirja
all «Luculluse hukkamaist»; sama aasta 7. novembril miérati Brechtile
rahvuspreemia.

1955. aastal andis Ulemaailmne Rahunéukogu Brechtile rahvusvahe-
lise rahupreemia. 1956. aastal toimus NLKP XX kongress. Manede
dogmaatikute vastuseisust hoolimata hakkas Brecht Noéukogudemaa
lavadele ilmuma. Iga aasta t6i lugejate ette iiha rohkem tema teoseid ja
teoreetilisi artikleid. Pandi alus ka noukogude Brechti-uurimisele.
Samal ajal oli «Berliner Ensemble» saanud juba maailmakuulsaks ja
Brechti looming seisis kogu maailma teatrirahva tdhelepanu keskpunk-
tis. Teatritegelaste hulgas vottis maad iildine, kahtlemata pisut tihe-
kiilgnegi Brechti-vaimustus.

Paradoksaalne on, et «Vaseost», esimene eestikeelne raamat, mis ula-
tuslikumalt tutvustab Brechti teatriteooriat, ilmus alles niiiid, kus see
vaimustus meil on jahtunud. Kui aus olla, siis nii monigi meie Brechti-
lavastus el suutnud just eriti palju publikut ligi meelitada. «Berliner
Ensemble» aga, mille kunstilis-tehniline tase on meie jacks hiammasta-
valt korge, on minetamas v0i koguni minetanud oma senise tdhtsuse
maailmateatris, nii nagu Moskva Kunstiteatristki sai moéni aeg pérast
Stanislavski surma lihtsalt iiks Moskva teatreid.

Brechtilikkus tdhendab meie arvates eelkoige kriitilist suhtumist
kaasaja, momendi maailma. «Berliner Ensemble’i» tehtav kriitika, tdsi,
geniaalne kriitika, on aga praegu eelkéige mineviku wvastu suunatud.
Just sellepdrast kitsendab «Arture Ui» lldistatumat kolavust Saksamaa
mineviku konkreetsus «Berliner Ensemble’i» lavastuses. Voib oletada,
et kui Brecht elaks, kritiseeriks ta kaasaja elunidhtusi. ..

Brechti-probleem meie maal seisneb eelkoige tema vahekorras kies-
oleva sajandi teise suure teatrimehe Stanislavskiga. Astus ju Brecht
teravalt vilja mitmete aspektide vastu, mida Stanislavski pidas téht-
saks — eelkdige sissetundmise vastu.

On neid, kelle arvates Stanislavski ja Brecht teineteist vilistavad, on
neid, kes piiiiavad {ihte teisega tihendada. Vaidlused kédivad kord rahu-
likumas, kord teravamas toonis. Suuresti pohjustab seda asjaolu, et
maailma kunsti-, eriti teatriterminoloogia on ulimalt ebatdpne ja puu-
dulik. Ja nagu vaevaliselt avastatakse, on molemad eri terminoloogia
abil védljendanud tihiseidki seisukohti. Omajagu aitavad wvastuolusid
suurendada kummagi teatrimehe jlingrid. Stanislavski opilased on kii-
valt takistanud suure teatrimehe pérandi tdielikku triikis avaldamist,
rddkimata pidrandi edasiarendamisest, ja loonud sellega Stanislavskist
téiesti vale ettekujutuse. Lootmata vdljendada 16plikku, néib meile, et
toele on lihemal vahest need teatriteadlased, kes Brechti ja Stanis-
lavski erinevusi seletavad faktiga, et Brecht oli eelkdige kirjanik, Sta-
nislavski aga néitleja ja lavastaja.

Brechtil oli 1920-ndate aastate Saksamaal voimalik téotada suure-
pidraste niitlejatega, tipptalentidega. Niitlejate korget, viljakujunenud
professionaalsust pidas Brecht endastmoistetavaks, ldhtealuseks, null-
punktiks. Kuid oma teoseid ta loplikult valminuks ei pidanud. Proovid
teatris polnud Brechtile tihtigi tahtsad mitte niitlejate, vaid tema enda
péarast. Proovid andsid talle uusi ideid oma teoste 1{66tlemiseks. Kui
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Brecht 1948, aastal Saksamaale tagasi podrdus ja «Berliner Ensemb-
le'is» elukutselisi néitlejaid ei jatkunud, hakkas ta ka ise niitlejatega
tootama, teatrikoolist rddkima. See polnud tingitud mitte tema vaadete,
vaid olude muutumisest.

Kui Brechti aeg kulus peamiselt oma nididendite viimistlemisele, siis
Stanislavskil t66ks nditlejatega. Brecht rddkis sellest, mida niitlejad
suudavad ja mida nad peavad suutma. Stanislavski pidas lahtepunktiks
annet ja radkis meetodist, mille abil saab andekaid inimesi naitlejaks
koolitada. Brechtile oli olulisem «mis», Stanislavskile «kuidas».

Brechti pooldajad iitlevad, et lavastaja ei pea olema instruktor, kes
néitlejaid nditlema opetab. Kuid kuskilt peavad ju oppinud néitlejad
ikkagi tulema. Kust — see polnud Brechti mure. Paraku on asjalugu
sédrane, et lavastaja t60 16viosa kulubki just instruktoriiilesannete
peale. Stanislavski tegeles eluaeg niitlejate ettevalmistamisega ja selles
mottes on tema kogemused iilimalt kasulikud nii niitid kui ka edaspidi.

Voime ju fantaseerida, mis oleks juhtunud, kui Stanislavski elanuks
kauem ja Brecht joudnuks noukogude teatritesse varem. Voib arvata, et
Stanislavski lavastanuks histi ka Brechti. Kuigi ta 161 Venemaal lava-
lise naturalismi, v6ib ju ometi Gelda, et ta 16i ka lavalise slimbolismi.
Ta polnud pérmugi tiheainsa stiilisuuna pooldaja, vaid ldks ajaga kaasa.
Stanislavski eesmérk oli ette valmistada niisuguseid néitlejaid, kes suu-
daksid méngida koiki teatristiile. Ta oli igatahes arvamusel, et see on
voimalik. Praegu peetakse Stanislavski niitlejate ettevalmistamise mee-
todit itheks paremaks maailmas. Seda meetodit edasi arendades voib
saavutada hédid tulemusi erinevate draamateoste, sealhulgas Brechtigi
lavastamisel.

Erinev oli Brechti ja Stanislavski rahvus, erinevad nende poliitilised
vaated, kummagi kodumaa iihiskondlikud tingimused. Paritolult olid
nad kiill sarnased, kuid Brecht rakendas oma tohutu purustusjouga
ande kapitalismi vastu, kuna Stanislavski jdi pohiliselt wvana draama
juurde. Nii on saatuse iroonia, et meil kujunes Stanislavski kultus
(koige koletum kahju, mida talle eales on véidud teha) ja Brecht pdlati
ara.

Missugune on Brechti koht niilidisaegses maailmas? Vordlemisi {iks-
meelselt peetakse teda XX sajandi viljapaistvamaks teatrimeheks.
Uhed viidavad, et tema toeline kuulsus on alles ees, et ta kirjutas XXI
sajandi esimesed teosed, teised kinnitavad, et ta on juba lidbielatud
etapp, ning kannavad ta kui mitte just vanaraua, siis vana kulla hulka.

Praegu ndib kunstipendel liikuvat ratsionaalsuse poolelt taas emot-
sionaalsuse poolele. Kirjanduses ja teatris on hakanud domineerima
kapitalistlikku siisteemi raevukalt riindavad suunad — absurdism,
dokumentaaldraama, dramaturgide Sveitsi koolkond, julmuseteater ja
Grotowski eksperimendid. Need uued suunad on teravalt vilja astunud
niiteks Sartre’i vastu, kelle moistuspdrane eksistentsialistlik draama
el olevat teatrilaval midagi voitnud, kuna ta ei olevat ilildse arvestanud
néitleja fiilisilisi vdljendusvoimalusi. Vois karta, et Brechtile sellel
kunstielu uuel perioodil suurt kohta ei jadgi. Kuid kéik need uued suu-
nad on siinteesinud endasse olulisi elemente ka Brechtist. Absurdistid
on votnud temalt néiteks sotsiaalse metafoori votte. Artaud’ pooldajad,
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néiteks Grotowski, kes arvavad, et kehaga valetab néiitleja vihem kui
sbnaga, ning rohutavad eriti néitleja fiilisilisi manguvoimalusi, leiavad
Brechtis oma mottekaaslase, Sest Brechti eepiline nididend, mille ole-
mus tegelikult avaneb alles lavastatuna, tostis niditleja kehalise viljen-
duse tdhelepanu keskpunkti, seejuures viis selle sonaga dialektilistesse
suhetesse ega absolutiseerinud seda a la Grotowski.

Vaieldamatult on Brecht avaldanud suurt mdju paljude maade kir-
janikele ja teatritele. Monel maal méngitakse tema teoseid voib-olla
vihem kui 10—15 aastat tagasi, teisal plisib ta kindlalt repertuaaris,
kolmandad alles avastavad teda. Kiillap tulevikugi kunstielus tuleb veel
aegu, mil Brecht on maailma kunsti tdhelepanu keskpunktis.
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Mart Miger '

LUULE JA PROOSA

LUULE MUUTUMINE

Poeesia on sonakunsti lirgseim valdkond, mida oletatakse tekkinuks tantsu
saatelaulust, kui sonaline osa muutus méiidravaks. Selle hiipoteesi kohaselt valit-
seks geneetiline seos muusikalise riitmi ning meetrilise riitmi vahel. Luule emb-
riionaalseid vorme voime otsida ka kolaliselt seotud konekiindudes, néidussona-
des, palvetes ning muudes kordusel rajanevates folkloorivormides. Igatahes oli
luule esialgu ainuke sonalise kunsti liik, mistéttu monedes keeltes traditsioo-
nist tingitult mirgib luulet tihistav séna sonakunsti iildse. Proosat aga miirat-
letakse poeesia kaudu. Luulena, sénakunstina loodud tekstid, mis esialgu eksis-
teerisid suulises vormis, pidid oma struktuuril{ erinema mitteluulest. Foikloori
primitiivsed Zanrid — maagilised vormelid, hillilaulud jne. — osutavad, et kor-
dus, parallelism, riitm laiemas mdttes oli iirgse luule struktuurivite nagu tina-
pievalgi, ent réhutatult ilmekal kujul. Poeesia taustaks oli sidumata argikone.
Vana rahvalaul jirgib rangeid struktuurindudeid, nonda niiteks eesti-soome
regivirsis alliteratsioon, assonants ja sisuparallelism. Luule lauldavus eeldas eri-
list riitmi, teksti funktsioonile osutavat organiseeritust. Argikone, mitteluule ja
luule piir oli terav.

Millised on olnud luule-proosa suhted arengu kidigus? Missugused tunnused
neid eristavad? Kust kulgeb luule ja mitteluule piir ning kas see jidb kirjanduse
arengus muutumatuks?

Koos sonakunsti mitteluuleliste vormidega kujunesid lisatunnused, mis eris-
tasid teksti selle sisu jirgi. Niiteks kuulub ménede rahvaste folklooris siiZeeline
teemaarendus iiksnes eepikasse, s. t. mitteluule tunnustikku. Liti rahvalaul on
libini liifiriline. Ka eesti regiviirsis tulevad eepilised sugemed kbige ilmekamalt
esile korduslauludes. Kanooniline seos teatava sisu ja selle viljendamiseks kasu-
iatava Zzanri vahel ilmneb selgesti keskaja kirjanduslikus traditsioonis. Tinapieva
viljaulatuv poeesia ning proosa resp. mitteluule eristamine sisutunnuste alusel
viitab ldbitud etappidele, mil luule edenemine ja areng iihtlasi tihendas keel-
dude korvaldamist «mitteluulelistelt» teemadelt, sonavarapiirkondadelt jne. Luu-
lele tunnuslikuna mirgitakse niiteks apelleerimist fantaasiale, meelelisele, kuna
proosa arvestavat rohkem ratsionaalset ja abstraktset.! Ka proosaluule kuulub
poeesiasse ainult laiema miiratluse kohaselt: «...poeetiline sisult ja proosaline
vormilt» 2

Eesti poeetikas miliiratleb K. Peterson proosat kui «kujudeta» (mittekujund-
likku) métlemist, poeesia seevastu on kujundlik. «Nii véib iga proosa téo loodud
olla seotud kones, ilma et ta selle libi poeetiliseks muutuks ja timberpéiorduli.»
Niiiteks tuuakse A, Grenzsteini luuletus, mida ebapoeetilisuse piarast kisitletakse
seotud proosana.
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«Sidumata proosa: «Teistre poiss liks kirvega metsa, et seal oksi raiuda,
Metsas ronis ta kase otsa, istus tiive poole seljaga ja raius oksa lahti.»

Seotud proosa:

«Teistre poiss liks kirvega Oksa peale istus ta
Metsa oksi raiuma; Kase poole seljaga,
Kase otsa iilesse « Ja siis raius oksakse
Ronis tema korgele. Kase kiiljest vallale.»»®

Luule ja proosa laiema tidhenduse esitab ka Ainelo ja Visnapuu «Poeetika
pohijooni», mille kohaselt luule “«esijoones on elav loov fantaasia: koneldakse
asjust luuletatuist, viiljaméelduist ning tinglikest».*

Praegusluulele on kiittesaadavad koik ainevaldkonnad, teemad, laadid, auto-
loogia ja metaloogia, kujundlikkus ja otseiitlemine, meeleline alge ning puhas
intellektualism, konkreetsus ja abstrakisus, siiZeeline ja assotsiatiivne arendus.
Sisukeelud ei erista tinapideval luulet proosast. Ent poeesia sisuline kodikvoima-
likkus on pika arenguprotsessi resultaat luule ja mitteluule kui tausta teisenenud
suhetes.

Sageli vastandatakse poeesiat ja proosat kui seotud ja sidumata konet. Saksa
kirjandusteadus kasutab luule-proosa kitsama tihenduse tarvis nimelt fermineid
gebundene, ungebundene Rede, mis on meie oskussonade eeskujuks olnud. Kuigi
need terminid. osutavad kone organiseerimise iseloomule nagu vdrsskdne luule
tihenduses, tuleb silmas pidada, et «sidumata kone» samastab proosa ebadigesti
argikonega, mistdttu see vastandus pole sisuliselt korrektne.

Luule ja mitteluule piir on terav kirjanduse varasematel arenguetappidel, et
hiljem suunduda vormikeeldudest ja -kiskudest vabanemise, argikeelele ninz proo-
sale lihememise poole. Zanripuhtus, range eraldusjoon on vaieldamatud reeglid
veel moddunud sajandil. Hegel oma «Esteetikas» kinnitab kui tdsiasja, et viirss-
proosa ei anna poeesiat, just nagu poeetiline sisu proosaveormis, riimi ja virsimbo-
duta, jiidb proosaks.

Algselt nihtavasti kui siindinud asjade kroonika eludiguse omandanud proosa
iseseisvumine ning sonakunstiharuna poeesia kdorvale tdousmine ei tihendanud
luule-proosa vastandumist: proosa kui sdonakunst piirgis eralduma argikéne stii-
hiast. Vormiline ja sisuline tinglikkus eraldasid nii iiht kui teist sonalisest mitte-
kunstist. Stilistiliste, siiZeeliste ja muude tinglikkuste hiilgamine, taotlus luua
tegelikkuse ja argikdne illusiooni sai tunnuslikuks proosa arengujirgule XIX—XX
sajandil. Niilise sarnasuse juures ei samastu proosa ometi «sidumata konega»
argikone tihenduses, ehkki seda on peetud aksiomaatiliseks toeks. Proosat voeti
vastu poeesia poolt kujundatud kirjanduskultuuri taustal. Isegi defineeritakse
proosat Inule kaudu — selle eitusena.

Tinapdevased luule-proosa iildvahekorrad on suhteliselt hilise arenzu tule-
mus. Boileau «Art poétique» tegeleb veel luule kui sonakunsti ainsa toelise lii-
giga, heites kaasaegse proosa aadressil polglikke mérkusi. Vene kirjanduses kuju-
neb luule- ja proosateksti opositsioon XVIII sajandil, mistottu kiisimus, kas «Lugu
Igori sdjaretkest» on kirjutatud luules vo6i proosas, digustab end tinapieva seisu-
kohalt.?

Proosa uusim areng ja edukiiik on seotud eeskiitt romaanizanri arenguga, mis
torjus korgemaks ja keerukamaks peetud luule tagaplaanile. Proosat kui luule-
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loo iiht tegurit, ka uusaja piirvormide kujunemisel, ei tohi luule proosaga sar-
nastumise tendentside analiiiisimisel silmist lasta. Preosa-luule suhete diinaa-
mika voiks olla omaette teema: iihe taandumine, teise tdusmine juhtivasse asen-
disse teatavatel perioodidel, vastastikused sisulised ja tehnilised méjustused jne.
Ka meie kirjandus pakub seesugusteks arutlusteks alust. Niiteks méarkis H, Vis-
napuu 30-ndate aastate keskpaiga ja «Siuru» perioodi kirjandussituaisiooni vor-
reldes: ««Siuru» aja ning kiesoleva kirjandusliku momendi vahe seisab just
proosa ning proosakirjanduse lihtekohtade domineerimises. Siis mojutas luule
proosat, niiiid mdjutab proosa luulet.»’

Uksikud luuleprintsiibid ja -votted moodustavad teatava silsteemi, ajastu voi
voolu poeetika, kehtigu see lauliku teadvuses véi kirjapandud kujul. Aktseptee-
ritud Inuletehnika kompleksi on nimetatud ka triviaalsiisteemiks, et sel-
lega varreldes uusi ndhtusi ilmekalt esile tuua, Ajastu kui ka iiksikautori
vottestikku iseloomustab iildkehtivate reeglite jirgimine ithelt poolt ja uuenduste
ulatus teisalt, Iga korvalekaldumine triviaalsiisteemist realiseerub ekspressiivse
vottena, niiteks riimist loobumine riimi iildkehtivuse korral. Triviaalsiisteem,
ajastu poeetika miiirab enam véi vihem jidigalt iilldisemad kujundusprintsiibid
detailvidteteni viilja: kas liitriim on hea vo6i halb riim, kas virsirida alustatakse
suure voi vilikese algustihega, milliseid juhte hdlmab licentia poetica, milliseid
viirsisiirde vorme rakendatakse, kas interpunktsiooni hiilgamine on lubatud voi
mitte, jne. Triviaalsiisteemi ldinud voétiestik muutub esteetilisel{ neutraalseks
fooniks, millest loobumine voib omakorda anda efekti, nagu see niiteks wvaba-
virsi arengus ilmsiks tuleb. Nonda on kiibivate votete ja tinglike tunnuste eita-
mine, nendest loobumine, teatav piordareng dialektiliselt loogiline. Ja proosa
hakkab siin luule arengus tajutava foonina oma osa etendama.

Poeesia arenguvastuolusid voiks illustreerida vabaviirsi levik eesti 60-ndate
aastate Iuules.

Radikaalsemad vormimurrangud kiivad enamasti koos suuremate sisuliste
muutustega voi on viimaste poolt efte valmistatud. Niiteks osutab analiiiis, et
eesti meetrumirepertuaaris leidsid jirsud muutused aset 1919. ja 1924.—1925. a.,
S.0. ekspressionismi levimise ja taandumise aegadel® Ka vabavirsi levik iihtis
sisuliste iimberhinnangute ja teisenemistega. Uus Iluule rdhutas lihtsust ja
vahenditust, «lihtsaid asju». Traditsioonilist viirssi eelmise aastakiimne ebapoeeti-
lises konkreetsuses vaadeldi kui iiht tinglikkust teiste hulgas. Vabaviirss pakkus
koneliste ja deklamatsiooniliste intonatsioonide voimalust. Uus Iuule viiltis siizee-
list kompositsiooni, seades vastu assotsiatiivse arenduse. Nelik lakkas olemast
juhtiv stroofivorm.

Uuendajad esinesid loomulikkuse nimel, tinglikkuse ja keeldreeglite vastu.
Vastustajad mdbistsid olemasolevaid luuleprintsiipe kui loomulikke ning ainuvdi-
malikke. Uus luule vabavirsi niol niis lohkuvat, ruineerivat, olemasolevat nn.
head luulet alla viivat. Subjektiivselt tundus saabuvat luule hidving — nagu
sajandi alguse avastused fiiiisikas ajendasid viitma mateeria hidvimist, Uus, peale-
tungiv luulepilt ei mahtunud vanadesse raamidesse. Luule «vabadustes» on ikka
nihtud allakiiku, olgu tegu ka pelga riimikaanoni muutmisega. Halva riimina
leidis vastuseisu nn. uusriim 20-ndate aastate eesti luules, ehkki tiitis samu
funktsioone ja niisama histi kui traditsiooniline riim. Uusriimi ja uue luule ise-
loomustamine sama epiteediga osutab nende sisemisele analoogiale.

Vabaviirss omandas eludiguse kirjanduslikus vditluses nii meil kui ka mujal.
1961. aasta poleemikas torjuiav ning taunitav, tousis vabavirss sama kiimnendi
eesti luules arvestatavasse asendisse, ehkki mingi osa luule lugejatest arvab selle
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tiinaseni halva luule véi mitteluule hulka. Uus luule tihendas tihtsat sammu
proosaga sarnastumise suunas, luule suhted proosaga komplitseerusid,

Nonda kulgeb areng normatiivsuse ja novaatorluse, kehtivate reeglite, printsii- .
pide jirgimise ja nende eitamise dialektikas, kusjuures eitatav printsiip kui voi-
malus siilib. Viliselt liigutakse lihtsustumise poole, niiteks kui korvutada klassi-
kalist luulet téinapieva «vaba» luulega. Mingit niihiust saame hinnata sdltuvuses
teistega, kirjanduspildi iildises suhtestikus. Tinapieva eesti luulesse mahuvad
voimalustena nii regiviirsi algriim, parallelism, uusaegne loppriim oma mitme-
kesisuses ja selle eitus blankvirsi niol, meetriline korrapirasus kui ka selle eitus
vabavirsis, riitmiline proosa, preosaluule ja pirisproosa, Véimaluste ja vastas-
tikku toimivate taustide paljus tihendab tegelikku keerukust, luule ja proosa
niiiline lihenemine on komplitseerituse iiks ilming.

Luule piir ei piisi paigal, see, mida ajastu luule all mdistab ja sallib, teiseneb
koos ajaga, siilitades eelnenud pericodide kogemuse, Ajutine vanamoodsus voib
taas aktualiseeruda ning ausse tousta — nonda riim 70-ndate aastate alguses.
Lugeja harjumise ning teoreetilise omastamise teoimel saavad esialgu eksimuste,
proosapirasuste ning liigvabadustena kisitletud nihtused vaieldamatuteks Iuule-
nihtusteks,

Tuleb silmas pidada ka impulsse, eeskujude vahetust ja vastastikust osasaa-
mist maailmakirjanduslikus protsessis, milles integreeritakse teiste rahvaste koge-
mused.

LUULE JA PROOSA

Luule formaaltunnuste selgitamiseks on kaks metodoloogilist voimalust. Koige-
pealt voib lihtuda klassikalisest, rangest virsist ning elimineerida elemendid, mis
pole viirsskonele olemuslikud. Seda metoodikat soovitas B. TomaSevski, kes vaat-
les luulet ja proosat vastandpoolustena, mille vahele jaotub enam vai vihem
Iuuleliste ning proosaliste kirjandusfaktide avar hulk® Teine véimalus on alu-
seks votta koige «vabamad» piirvormid ning uurida, millised elemendid miira-
vad teksti luulekuuluvuse. Antud hetke virssidest lihtudes piilitakse viilja tuua
olemuslik poeesia eri vormidest ajaloolise arengu jooksul. Nonda tuleb ka iildi-
sel viirsiteoorial proosa-luule teisenevaid suhteid jilgides arvestada ajaloolist
aspekti. Teise metoodika perspektiivikust on pdhjendanud tSehhi teoreetik
J. Hrabdk.!” Ent juba J. Tonjanov rohutab, et konstruktiivse printsiibi miiravad
nimelt minimaaltunnused, sest need on selle konstruktsiooniga koige vahetumalt
seotud.!

Teist metoodilist lihtekohta aluseks vdttes vaatleme Iuule-proosa vahekorda
konkreetsemalt. Analiifisiks valime kriitilisi tekste eesti kirjandusest. Maailma-
kirjanduse arenguprotsessi liilitunud eesti kirjandus pakub nn. piirjuhtude ja
lileminekuvormide jilgimiseks piisavalt materjali.

Alustagem kdige proosapoolsemast vormist — proosaluuletusest, mis
meije traditsioonis enamasti iihtib laastu v6i miniatuuriga. Zanrile tunnuslikuks
on peetud liiiirilist sisu, piiratud mahtu ning viirsilise liigenduse puundumist, sest
siintaktiline riitm, hidlikuline instrumentatisioon ning harvem ka riim vobivad
teksti liirismi réhutada. Moned teoreetilised allikad toonitavad Zanri kriteeriu-
mina teksti pikkust — poolest kolme lehekiiljeni, vorreldes seda liilirilise luule-
tuse keskmise pikkusega.!? Proosaluuletustena on vaadeldud samuti pikemate
proosateoste lithemaid liiiirilisi osi, niit. laulu naistest A. Gailiti «Purpursest sur-
mast»'? voi 16iku Tammsaare «Varjunditest»,'* Euroopa kirjanduses sai Zanr nime
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Charles Baudelaire'i teosest «Petits poémes en prose» (tervikuna 1869; eesti k.
1930 M. Underi tolkes), vene kirjanduses vottis termini kasutusele I. Turgenev,
kes, muide, J. Liivi «Elu siigavusest» miniatuuride usutava eeskujuna arvesse
tuleb.'”” Proosaluule viljelejatena nimetatakse veel prantslasi Rimbaud’d, Mal-
larméd, Sotlast Macphersoni oma Ossiani-lauludega, sakslasi Novalist, Hilder-
lini, noort Stefan Georget ja Rilket, taanlast J. P. Jacobseni jit. Viimane olgu
alla kriipsutatud kui Tuglast proosaluule suunas vaieldamatult méjustanud
autor.'” Nimesid nimetades peame aga arvestama, et Zanri moneti erineva mdist-
mise korral véime niit. Novalist ja Hélderlini vaadelda hoopis kui riitmilise
proosa viljelejaid. ;

Meie traditsioonis on proosaluuletused nii lugeja teadvuses kui ka kriitikas
tavaliselt proosaks arvatud. Liiiiriliste luuletustena Kkisitleb Tuglase proosa-
miniatuure N. Andresen: «Tuglase liihiteostele voime liiheneda koigiti luule kri-
teeriumidega. Eesti luules on ta loonud oma alaliigi, mida tinglikult voiks vana
oskussinaga nimetada proosaluuletusteks ilma igasuguste kitsendavate reegliteta.
Tuglas on eesti luulet, seega kirjandust iildse rikastanud viiirtuslikn alaliigiga.»
Proosaluuletusega seotuks ning segunenuks peab uurija Tuglase marginaali, ka
maottepdeviku moned sententsid voivat kuuluda luulesse.!” Ilmselt peetakse miii-
ravaks teose mahtiu ning liiiirilist vahekorda ainega, kuna luule muud tunnused,
virsigraafikast alustades, voivad puududa. Nimelt teevad «kitsendavad reeglid»
ja tunnused tekstist luuleteksti, mistottu eelnev pdéhjendus jididb ebapiisavaks.

Pole aga kahtlust selles, et Tuglas oma miniatuurides jouab iisna vabaviirsi
piirile. Eesti proosas arenenud vabavirsieeldustest koneldes kinnitab ka A. Kaalep:
«Fr. Tuglase liiiiriliste laastude ja miniatuuride riitmilisus on tihti nii ilmselt
teadlik, et vabaviirsist eraldab neid ainult proosale omase pauside siisteemi kasu-
tamine, s.t. liigendamatus virssideks.»'® Selles mottes peab paika viide, et luule
ja proosa piirid pole Tuglase loomingus kunagi olnud vankumatult kindlad."”

Eesti proosaluulesse on miniatuuridega andnud oma osa veel J. Liiv,
A, H. Tammsaare jt., viimane «Poisi ja liblika» mones palas.’® Tinapidevastest
autoritest mainitakse L. Prometit, kelle «Varjud» kogus «Roosa kiibar» on iiles
ehitatud varjude piisimotiivi assotsiatiivsele, lihtsale loetlevale kordusele: «Kiindja
kannu]l kondivate kuldnokkade varjud. Mahlakase lai vari — kodudue murul.
Suure dotsuva lille vari. Nooritdie lepsuva pesu vari. Tohutu pesapalgi vari,
mida sipelgas viib.» Jne., kuni Nagasaki koletisliku varjuni.!

Vabavirsiga iihenduses puudutab proosaluuletust noukogude virsiteoreetik
A. Zovtis, Zanritunnustena viilja tostes Iuulepirast tendenisi elementide korres-
pondeerumisele (vastavusele, kordumisele, parallelismile) ning proosapirast-Kirja-
pilti — viirsilise liigenduse puudumist. VUurija arvates voiks proosaluulesse
kanda ka meetrilised viirsid, mis on aga proosaridadena vormistatud,” ilmselt iile-
hinnates graafika osa.

Méned proosaluuletused lihenevad struktuurilt périsluulele, niiteks viimane
pala J. Liivi «Elu siigavusest» (1909):

KUI MOTTED SIND KISUVAD KUI PUREJAD KOERAD. ..

Kui motted sind kisuvad kui purejad koerad, ja kui nad su iimber kisenda-
vad kui kiskjad koerad, siis kihuta nad julguse kepiga enesest eemale.
Sest nad on kiill sinu motted, aga siiski mitie sinu motted: Neid on
teised inimesed ja ajaraskused sinus lilkuma pannud, nagu tuul merelained
liikuma paneb.
Nad on neid lainetena lilkuma pannud ja lained sinu peale §a.atnud.
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Nad on ilma elu lained, neid on sinu peale saadetud, nagu kiiti koerad
hirve peale:

Kui moited sind kisuvad kui purejad koerad, siis kihuta nad kui koerad
kepiga minema!

Juba miniatuuri pealkiri on luulepirane, korrates teose algusrida. Koige olu-
lisemaks struktuurivotteks on siintaktiline parallelism viiikese varieeruvusega
nagu alguslauses: Kui motted sind kisuvad..., kui nad su iimber kisendavad; voi
edasi korduselementidega liikuma pannud, sinu peale saatnud ~ saadetud. Algus-
lause kordub viljajitte ning vilikese teisendusega miniatuuri 16pus — luuleteos-
tes sagedane ringkompositsioon. Korduvad ka iiksikud sdnad: koerad, lained, mot-
ted. Loikude pikkuses valitseb korrapirasus: kaks esimest ning kolm viimast on
omavahel suhteliselt vordsed, luues stroofide analoogia. Esimeses lauses ilmneb
sihiteadlik instrumentatsioon: kisuvad — kisendavad — kiskjad — kihuta. Proosa-
pirane graafika ning raamatu kontekst jidvad miiravaks kriteeriumiks.

Proosaluuletuse sisu liirismi ning piiratud mahu nouet koérvale jittes ning
raskuspunkti riitmile kandes jouame riitmilise proosa juurde. Nagu nime-
tuski osutab, on tunnuslik markeeritud riitm, mis saavutatakse siintaktilise kor-
rapirastuse, aga ka riimi ning hiilikulise instrumentatsiooni libi.

Probleem kerkib siin eeskiitt sellest, kuidas riitmilist proosat lahus hoida vaba-
virsist. Omapiirast pohimétet rakendas B. Jarho, kes riitmilise proosa uurimisega
tegeles aastakiimneid. Enam voi vihem vabavirsilisteks pidas ta tekste,
milles teatavad pauside, Kkonstantide voi riimidega eraldatud kéneldigud resp.
-ithiknd holmavad iile poole teoses esinevatest l6ikudest; sagedus alla poole mii-
ranuks teksti riitmilise proosa hulka,” Vaevalt oigustab formaal-kvantitatiivne
kriteerium end teoreetiliselt, kiill aga voib otstarbekaks osutuda uurimispraktikas.

Ainelo ja Visnapuu «Poeetika pohijoontes» tuuakse riitmilise preosa niitena
16ik A. Gailiti «Nipernaadist»: «Joe kiidrudes hakkasid tiirlema rigapardid, Soo
poolt kostsid veetallaja kaeblikud huikamised. Saabus ohtu, tuhmunud taevas
siittisid tihed. Tuuled peatusid lootsutades, podsad langesid longu, kosius vete
miiha ning lindude kirglik vile.»?*

Siintaktilise ehituse teatav korrapirasus, iihetaolisus, mis katkes ilmsiks tuleb,
on riifmilise proosa tunnuseks ebapiisav. Sobivamaid niiteid pakub A. Gailiti
varasem looming, niiteks novellikogu «Saatana karussell», mille keelt on nime-
tatud tﬁielikukg riitmiliseks proosaks.” J. Semperi viite kohaselt on Gailiti
proosa oieti rida pikki luuletusi proosas. «Ta koneleb virssides, ilma et ta
seda tahaks.»? Riitmilist, riimitud ning alliteratsiooni rakendavat proosat kir-
juta® Hendrik Adamson, eeskujuna mainitakse Aleksis Kivi?’. 20-ndatel aastatel
katsetas selles laadis teisigi autoreid, Riitmilise proosa viljapaistvaks teoseks on
J. Oengo jutustus «Ule Atlandi» (1928), mille kohta kaasaegne kriitika wiitis:
«Viliselt kujult proosa, tegelikult vabas virsis.»?® Riitm libib kogu teost, tege-
laste dialoogid kaasa arvatud. Niide pirineb teose algusest:

«Atlandi laine kiib vaikselt,/ loodest ta tuleb.// Roheka turja/ kiiiinitab kum-
mina korgele,// valkavaks piiks selle veeretab,/ tiiiinelt ja laisalt.// Ohk ei hai-
guta tuult;// iiksikuid kaadraid ja kajakaid/ kannab ta soolane avarus.// Ookean
ringutab/ rammetuid liikkmeid.//

Laia ja lagedat vett/ libistab matlikult laev// pisike putukas/ ulguvee mosima-
tul pinnal.»

Teksti iseloomustab ilmekas siintagmaatiline riitm, iiksikud lauseldigud liigen-
duvad lithemate vdi pikemate pausidega; kujunevad kordumisefekti ning riitmi-
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ootuse loomiseks piisavad iiksused, mis on vorreldavad virssidega. Hiilikuline
korrapirastatus on ilmne, niit. «kiliinitab kummina kdrgele», «laia ja lagedat ...
libistab ... laev» jne. Veel iseloomustab katket vihemmirgatav morfoloogiline
parallelism: vaikselt, tiliinelt, laisalt, motlikult.

Omapiirane ja erandlik fteos on Tuglase «Jumala saar» (1805), riitmistatud ja
riimi kasutav proosapoeem. Kohatist ldhenemist luulele Tammsaare proosas miod-
nab G. Suits; «On nii monigi kord mirgata olnud Tammsaare lauseliikumise
luulelist riitmistumist peaaegu wvirsi konele liginevaiks vorranditeks ja konehii-
likute puhtilukonelises mingus, ja seda liiatigi ta proosaminiatiiiiride kogus «Poiss
ja liblik»»*? w

V. Zirmunski réhuilab riitmilise proosa péhitunnusena siintaktilist korrapiira-
sust, rohkude jaotus jiib enam-vihem vabaks; erinevus vabaviirsist on uurija
arvates kvantitatiivse iseloomuga.’®

Luulevormidest seisab riitmilisele proosale kéige lihemal siintagmaatilise riit-
miga virss, mis J. Poldmie miifiratluse jirgi rajaneb loogiliste réhkude ja vasta-
valt siintagmade arvu loendamisel®!, niit.:

Ah, kuhu olin/ ma dra pandud/ kus laekas lamas/ hing tusast roid?
(M. Under)

Muide, niiiteks toodud avavirss «Urbepidevasi» ei esinda kogu luuletuse
riitmi, mis jirgmistes viirssides pole nii korrapirane ning piirdub enam-viihem
vordsustatud siintaktiliste ldoikudega nagu riitmilises proosas, Miiravate luule-
tunnustena esinevad riim ning virsiline liigendus. M. Underi luuletuskogu «Veri-
valla» (1920), millest ka eelnev niide, sisaldab rohkesti piirjuhtudele lihenevaid
vabadusi. Kaasaegne kriitika hindas neid proosasse langemisena: «luuletuste read
on venind pikaks, riitm on katkendlik ja on osati alanend Iluuleks proosas»;®
pikkadel viirssidel olla «oluline ebakoht, et nad kindla riitmi muljet vihendavad
ja tumestavad ja nendega kirjutet luuletus mdéjub enamasti riimit proosana...»%
(Vahemirkusena juhitagu tdhelepanu «murtud riitmide» sisulisele tingitusele
selles kogus: luuletaja kujutab sojakoledustest kiristatud, verise maailma dishar-
moonilist, valulist muljestikku.) Viimase hindaja pahameelt pilvis ka monede
Iuuletuste triikkimine in continuo, niditeks «A rebours 23 (jdrgitakse luuletus-
kogu realiigendust):

Lapuks: kuis on mérudad kui pihlamarjad mu -
huuled elu ilg-magusaist miirkidest. Ondsam
on minna, meel tiis Arapéordumise luulet, keel
puret uhma noelthambulisist nirkidest.

Korrapiirasele siintaktilisele riitmile lisaneb riimi ldbi (huuled — luulet, meel
— keel, miirkidest — nirkidest) saavutatud liigendus, Riim kui luuletuse ilmumise,
ajal triviaalsesse pohisiisteemi kuuluv, peaaegu obligatoorne vormivote on teksti
Inulekslugemisel olulise tihtsusega, Lisaks moodustab esitatud katke stroofilise
iiksuse teose tervikus, mis on triikitud luuletuskogus.

Stroofilise liigenduse siilitab T. Liiv, kuna virsi- ja strbnfipiirid on jirje-
kindla siirdega formaalseks muudetud, niit.
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ei ole miéddunud just kuigi palju aega piievast mil

me puu otsast maa peale tulime ja tagajisemetel
kondima dppisime esijisemeid aga kasutama hakkasime
suure kaika hoidmiseks ja kuna meil peaga paremat

enam teha polnud hakkasime sellega motlema [- - - -]
(«Tagasi puude otsa»)

Ei ole juhus, et viirssideks liigendamata on vormistatud eeskiitt niisugused luule-
tused, mis muude vormitunnuste pcolest voimaldavad iihemdttelist miiratlust.
Siin avaldub omamoodi kompensatsiooniseadus, iihtede tunnuste puudumine
korvatakse teiste ilmekusega. Niiteks voiks olla G. Suitsu «Vabaduse pulm» selge
riitmi, hdilikulise organisatsiooni, sonakorduse ja inversiooniga:

«P orutanud p dire kiitftemaksuga, pilt on muutunud raksuga: sundust
sojariistad laotavad merest mereni, verest vereni; sun-
dust sojariistad kaotavad verest vereni, merest merenit!
Madruste ja soldatite po 6 rdud tikud hullund sb 0 stis tegutsenud siin eile.
Punalippude ja muusikaga piduteile tina hulga vdidurdomsa kohisevad kiires-
tikud.s»

Stroofilist lilgendust asendavad proosaldigud.

Euroopa luuletajatest avaldas niiteks prantslane Paul Fort oma <«Prantsuse
ballaadid» (1879—1940) jirjekindlalt proosaridadena laotult.

Nagu mainitud, on graafiline pilt virssideks jaotusega luule puhul tihenduslik,
piirjuhtudel véib sellest soltuda Zanrimiiratlus. Nonda viidetakse Fr. Tuglase
lithipoeemi «Meri» kohta, et esitriikis ja jirgmistes viiljaannetes oli see luuleteos
vormistatud proosaluuletusena.’® B. Sé6t mainib «Merd» riitmistatud proosa nii-
tena, mis esindab «iileminekut proosalt poeesiale»’ Koéige viimaste triikkideni
ilmus «Meri» laotuna in continuo, kuni virsiliselt liigendav graafika miiiiras teose
ithemotteliselt piirisluulesse. Suulises etiekandes loeti «Merd» luuleteosena.

Ajal, mil luule formaaltunnuste miinimum eeskiitt koneintonatsioonilises vaba-
virsis on saanud reeglit kinnitavast erandist suhteliselt sageli rakendatud votteks,
ei vii «proosapirasused» lugejat enam himmingusse. Ka plokki laotud luuletust
loeb ta luuletusena, sest see vdoimalus on ta teadvuses varuks. Luule signaalina
toimivad uued tunnused. Niiteks P.-E. Rummo luuletus «Artur Alliksaare jil-
jenduseks ja milestuseks»: «Vale ju! Vale laulda valu. Kole kannatust Kkiita.
Kiisige liblika kiest [...]» Hiilikuline instrumentatsioon, paiknemine luuletus-
kogus ning muud korvaltunnused miiravad teksti kuuluvuse.

Luuleteoseid, mis on iiles ehitatud viirsside ja proosalaadsete osade vaheldumi-
sele, kollaaZzile, nagu B. Alveri «Jogeva ja Pedja vahel», alustatakse ikka viirssi-
dega, et ka jirgnevaid osi loetaks luulena. Pohimotteliselt samale vottele osutab
J. Lotman Heine luuletuse «Hymnus» puhul, mis algab ja lopeb korrapiirase
nelikjambiga, kuna vahepealne osa ei erine millegagi riitmilisest proosast.”” Luule
signaaliks vdi lisasignaaliks sellistel piirjuhtudel voib olla liirismi rohutav sonas-
tus — «luuleline» sonavalik, eriline sonajirjekord, emfaatilised poérdumised jne.,
mis itlldjuhtudel ei tee proosast veel luulet: «Teie aga, korgesti haritud roosid,
liiliad, kriisanteemid, nelgid, kameeliad ja mimoosid, — érge pange pahaks mu
piiratust! Mis teadsin mina teie ilust ja teie hellitajatest?» («Jogeva ja Pedja
vahel».) Lahus luuletuse sidevast kontekstist, vabana miiratusest «olla luule»,
oleks tegemist lihtsa proosaga. Samas seoses voiksid olla mainitud Walt Whitmani
vabavirsilised loendid véi Jaan Krossi oma poeemist «Maailma avastamines, mis
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ilmumise jirel pilkelis-teravat Kriitikat pilvis: «Ja koik asuvad teele,/ sest kdéik
peavad asuma teele,/

Karavellidega,
galeoonidega, galeeridega, galeassidega, korvettidega, fregattidega, parklaevadega,
prikkidega, brigantiinidega, pargastega, kuunaritega, kaljastega, kutritega, jahti-
dega, praamidega [...]» — kumulatsioon suundub eksootilisematele sdiduriistadele
ning pididib moodsaimatega.

Nionda tuleb piirjuhtudel arvesse teksti funktsionaalne middratus®
Eriti markantse niite pakub P.-E. Rummo «Viikese linna kohvikumuusikatx».
Sellegi teose juhatab sisse viirssosa, liigendamata l6igud-osad tulevad keskel,
Uhe proosapirase jao on auter véinud tsitaadina populaarteaduslikust teosest
kalade elu kohta. Viljaspool luuletust oleks tegemist isegi mitte ilukirjanduse,
vaid tarbetekstiga. Tasi kiill, valik pole juhuslik, vaid sdnastuses ilmneb sihi-
teadlik liirism: «Niiviisi rahutult elavad kalad. Alatises liikumises nad ikka
piiiidievad kuhugi, otsivad midagi.» Jne. Intonatsiooni kaudu realiseeritakse see-
sugused osad luulena. Irdujiiv moto, kui see esineb, vastupidi, loetakse erineva
intonatsiooniga, tekstist lahku. On moistetav, kui L. Timofejev nieb ekspressiiv-
ses intonatsioonis koos riitmiga luule-proosa pohieristajat.’® ;

Eesti kirjanduses enneniigematult on M, Heibergi «Mure-lapse laulude» (19086)
sekka poimitud proosaluuletusi, mis pilvis kriitikalt taunimist.* Liiiirilised minia-
tuurid tinapideva luulekogusse kuuluvatena voiksid osa lugejate avardunud aru-
saamade najal realiseeruda luulena. Nonda tuleb lisategurina arvesse subjektiivne
suhtumus ja avarduv traditsioon,! mistottu peamegi tihelepanelikult seirama
kriitika seisukohavdtte, milles ajastu suhtumine ja arusaamine avalikuks saab.

Meie kriitikas kerkis luule-proosa piiri kiisimus pidevakorrale vabavirsi levi-
mise ajal 60-ndate aastate alguses. Uue luule norgemate avalduste ebaluulelisust,
proosalisust toestati sellega, et kirjutati virsid sideva tekstina: «Graafilisest liihi-
rea pildist iiksi ei piisa.» Virsid, mis esitati kahes kirjutusviisis, olid jirgmised:

Tahan,

et maailma koikidest naistest
meie oleksime viimased,
kes sama tajuma peavad,

mis fingistab mind,

kui sa rahutuis unedes magad.

Kui pole sisemist, nihtamatut tunnust, mis eraldab iiht kirjutusviisi teisest, mil-
leks siis lithiread, kiisib V. Alitoa, vastandades teise niite, milles siintaktiline
parallelism annab sisemise riitmi ning tsiteerija arvates oigustab virssliigen-
dust.*” Teine ankeedivastaja noustub tidielikult, «et proosat lithikestes ridades ei
saa pidada luuleks»,*® kolmas nendib, et «tahaks V. Alttoa eeskujul selliseid viirsse
tagasi proosaks murda».**

Jittes korvale sisulise vilfirtuse, ei saa ometi tsiteeritu liigendust pidada pidh-
jendamatuks. Tahan eraldamine omaette ritta annab sellele rohutatud tihendus-
likkuse. Iga virss moodustab siintaktilise terviku, nii et juba nende kordumine
iiksi loob sisemise riitmi, selle «nihtamatu tunnuse», mis liigendamist Gigustab.
Viirsside kaotamine tihendab olulise luuletunnuse kustutamist, mistottu iimber-
tehtud tekst ei ole enam varasemaga identne, On huvitay miirkida, et sama
argumentatsiooni rakendati leviva vabaviirsi vastu jaapani kriitikas. Sealgi leiti,
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et e_hkki poeedid siilitavad viirsiread, on olukord votnud ohtliku ilme: kui see-
suguse luuletuse viirsid iihte lugeda, siis millega erineks teos tavalisest proosast?*

Virsside kirjutusviisi funktsioon oli eesti poeetikas varem maistvat iramiir-
kimist leidnud: «Graafiline paigutus juba viliselt eraldab viirsskine proosast,
mirkides seeliibi viirsskone riitmilist jaotust ning andes juhatust viirsskone (niiit.
luuletise) lugemiseks.» Jirgnevalt tuuakse toestuseks G. Suitsu «Virisevate haa-
bade all» proosaridadena ning originaalliigenduses: «Alles siis, kui teksti kirju-
tame graafilise paigutuse jirgi, avaneb luuletaja riitmiline tahe.»*

J. Semperi teatel kirjutanud R. Roht A, Adsoni luuletuse iihte ritta ning taga-
jiirjeks olnud lihtne proosa. Niite tooja arvates tihendab luuletuse teksti arhi-
tektooniline paigutus «lopmata palju»: «Kuid selles seisabki saladus: paigutus
voib omakorda ka proosa luuleks teha, sest see toob pause, tsesuure ning annab
tekstile riitmilise selzuse.

Olen linnuna lennul.

Ei ole mul kodu ega kohta,
Kus keegi ootaks mind ees.

Ei ole pesa,

Kuhu voiksin panna oma pidd.
Rindan vooraste keskel,

Elan vooraste armust.

0Oli kusagil koht,

Kus tahtsin ehitada maja,

Aga inimesed — on tigedad,
Mine tea, mis nad igakord motlevad.

Luuletus, eks? Ei, juhtumisi voetud katke A. Gailiti «<Muinasmaast».

«Sa, siidamelle kallis, magasid hallin riliin, surnud suremisen, olid kui balsa-
meerit muumia. Tugevam kui surm on armastus.» See pole sugugi proosa, vaid
read Visnapuu luuletusest.»*

Triikipildi osa piirjuhtudel kriipsutas alla J. Tonjanov: «Graafika saab siin
viirsi ja riitmi signaaliks [---]. Kui siisteemses viirsis toimib mddduna reast
eraldatud pisiiihik, on siin aluseks ja modduks virss ise...»® Vabavirsi graafika
muutmine tihendab printsipiaalselt sedasama, kui muuta niiteks jambid proo-
saks.

Eelnevatest niidetestki peaks jirelduma, et mingit {ihetunnuselist vormelit
luulepiiri miiramiseks ei ole ega saagi tuletada. Ilmeka analoogia proosa-luule
piiri iseloomustamiseks arendab vilja B. TomaSevski.* Nagu iiksiku dialekti piir
kujuneb paljudest isoglossidest, mis osalt iihtivad, enamasti aga lahus jooksevad,
nii on iga kirjandusndhtuse ja Zanri vahe siisteemselt miiiratud paljude tunnuste
«isoglossidega». Seda vahet ei miilira ainujooneline piir. Ja on selge, et kui enamik
«isoglosse» kaotab eristava funktsiooni, siis seda enam kasvab siilivate osa.
Ainult tinglikult véoime ridikida vahepealsetest voi iileminekuvormidest. Luule ja
proosa lihestumine kirjanduse arengus ei kustuta piiri nende vahel, vaid vastu-
pidi, isegi aktualiseerib allesjdivaid, ehkki hapraid eritunnuseid, nagu teose vir-
siline ja stroofiline liigendus, eriline hdilikuline koostis ja sonajirjestus, pealkiri,
teksti kuulumine luulekogusse voi proosaraamatusse, suurtiheline reaalgus (eesti
luules 30-ndate aastateni) jne., milles avaldub kirjutaja kavatsus ning tahe. Need
tunnused ei ole midagi niisugust, mille alusel teksti eripiira tuletatakse. Proosa
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ja luule on lugeja teadvuses eite antud, teksti signaaltunnused iiksnes osutavad,
kas seda iiheks voi teiseks lugeda.

Piirvormide teke ja sagenemine rddgib kirjanduspildi jitkuvast komplitseeru-
misest,

LUULETEKSTI VOIMALUSED JA POHITUNNUSED

.

Soome-ugri ja tiirgi-tatari materjalile toetudes visandab V. Zirmunski Iluule
kujunemiskiigu selle algelisematest vormidest alates. Virsside lihtsat kordamist
iiksikute sonade varieerudes peab ta viirsi riitmilise organiseerimise iirgseimaks
vormiks. Kordamist vois pohjustada emotsionaalne réhutustarve ja maagiline
sonumine, manamine. Kordusest areneb edasi vabam parallelism virsside sisus
kui ka siintaktilises struktuuris, moedustuvad enam kui kaherealised virsirith-
mad.  Siintaktilis-riitmilise parallelismiga kaasneb ja kasvab sellest viilja gram-
matiline riim, esialgu positsioonilt fikseerumata ja juhuslik. Aglutineerivad kee-
led, nagu tiirgi-tatari ja soome-ugri keeled, annavad holpsasti kokkukdlasid
grammadtilise tunnuse iihtivuse alusel. Arvatavasti muutus ka alliteratsioon val-
davaks vormivotteks leksikaalse korduse ning sona morfoloogilise varieerimise
baasil. Siintaktiline parallelism reguleerib iihtlasi silpide arvu viirsis. Edasi, virsi
organiseerimise hiidlikulised vahendid iseseisvuvad: silpide  ary virsis muutub
meetriliseks printsiibiks. V. Zirmunski usutavas arenguvisandis on niidatud ka
loppriimi kujunemise tee parallelismi kaudu kanooniliseks vormivétteks wvirsi-
piiri markeerijana.”

Kordumine, tagasipétrdumine, riitm on ndndasiis poeesia embriionaalsetest
vormidest alates viirsskone olemuslik pohitunnus, mis leiab vidljenduse viirsj ter-
miniski: lad. versus tihendab tagasipiordumist. Luuletekstis ei kordu, ei «poirdu
tagasi» mitte {iiksnes virsid, wvaid riitm toimib universaalse struktuuri
loova tegurina. Riitmi loovad lihtsad hidlikukordused, rdhuliste ja rohutute
pikkade ja lithikeste silpide vaheldumine wvirsi meetrilises mallis, Iopp-
riim, siimmeetrilised lausekonstruktsioonid ja grammatiliste wvormide kordu-
mine, refriini ja stroofide reeglipirastatud taastulek jne. Meetriline riitm, mida
iildiselt peetakse viirsskone pohitunnuseks, ei ammenda seega riitmi kui poeesia
alusprintsiibi avaldusvorme kaigil viirsitasanditel. Uhes varasemas kirjutises peab
meetrilist riitmi luule pdhitunnuseks J. Poldmie, viites, et «luule ja mitteluule
eraldamise ainsaks pohjendatud kriteeriumiks osutub teose hdidlikulise koosseisu
korrastatuse aste»; jirgnevast selgub, et korrastatuse all mdistetakse meetrilist
korrapiirasust.”!

Taastulevad elemendid liigendavad teksti l6ikudeks, riitmilisteks iiksusteks;
tSehhi teoreetik J. Hrabak kiisitlebki luuleteksti kui eriliselt segmenteerifud
teksti.”? Sona «eriliselt» peab olema rohutatud, sest proosatekst jagumeb samuti
lauseteks, lause- ja tekstildikudeks, proosaski ilmneb riitm. Siin puudub aga for-
maliseeritud korrapiirasus. Luulele iseloomulik pingestus loogilise ja riitmiinto-
natsiooni, virsi- ja sonardohkude vahel puudub, Luule- ja proosariitmi funktsi-
00N on erinev.

Koik voimalikud «taastulekud» luuletekstis ei ole vordselt korrapirased —
vorreldagu kas voi juhuslikke hiilikukordusi ning reeglipirast Ioppriimi. Vasta-
valt erinevad ka semantilised voimalused, mis kasvavad koos korrapirasusega.
Ent sihipirase siisteemiarendusega on voimalik semantiliselt koormata isegi iiksi-
kuid hiilikuid, mis proosatekstis oleks moeldamatu, niiteks a okasionaalne tihen-
dus «hea, positiivne» E. Niidu luuletuses «Laulu algus».”
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Riitmist, kordumisest kui luule pdhitunnusest tuleneb lahendamatuna aiiiv
vastuolu,

Informatsiooni sisaldab see tekst, mis ei ole etteaimatav, informatsiooni hul-
gast soltub teksti vidirtus. Uksikute elementide taastulek, kordumine, riitmiinerts
peaks aga teksti aimatavust resp. liiasust mirgatavalt tostma, sest piiravatele kee-
lereeglitele lisanevad, tiiendavad piiramised, niiteks riim eeldab teist samakéla-
list sona, valitud virsimdot realiseerumiseks sonu enam-vihem kindla silpide
arvuga, regilaulu paralleelviirss aimatavasisulist perifraasi jne. «Kui poeesia ole-
masolu poleks vaieldamatu fakt, oleks voimalik piisava veenvusega osutada, et
teda ei saa olemas olla,» sonastab J. Lotman luule paradoksi groteskse teravu-
sega.’

Poeesia informatsiooniparadoks kui teoreetiline probleem muutub praktiliseks
luule hindamisel. Kordumine, riitm eeldab kunstiliseks efektiks samaaegselt ootust
ja ootamatust. Libinidhtav, iillatusvaene arendus, triviaalsed seosed, liihidalt,
lilasus ja informatsioonivaesus on kehva luule tunnused. Millest tuleb, et hea
luule liiasus kdigest hoolimata ei kasva, vaid koguni kahaneb?

Seletuse saamiseks peame kéigepeali selgeks tegema virsiriitmi ning looduslike
riitmide pohimottelise erinevuse. Molemat iihendab tsiikliline iseloom. Mille poo-
lest erineb aga meetriliselt korrapirane virsiriitm niiteks siidamekloppimisest,
hingamis- voi sammutaktist, samuti tooprotsessi koordineerivast riitmist, millega
virsiriitmi on piiiitud siduda vo6i milles koguni nihtud selle «iirgalust»? Eesti
viirsiteoorias on sellesuunalisi arusaamasid koige virvikamalt sonastanud J. Aavik:

«Seotud kone, luuletuse iiks oluline kiilg on kindel riitmi ja riimi siisteem; see
ongi, mis luuletuse proosast eraldab ja talle annab isesuguse ilu. Luuletus — see
on sdnadega valtsi-tantsimine. See mddratud taktis Odtsumine korduvate siim-
meetriliste loppkeerutustega annab selle isesuguse joovastustunde, mida tantsi-
jad viiga histi tunnevad. Siin siinnib imelik segitundmus, milles mulle niib
peaaegu luuletuste meeldivuse ja sarmi psiicholoogia voti peituvat... Luuletaja
nagu tanisiks oma kurbused ja roomud.»® -

Tsiteeritud 10igus peetakse silmas eeskidtt meetrilist riitmi, mis tundub olevat
eriti formaalne ning looduslike riitmidega kodige enmam sarnane. Ometi selgub, et
ka meeirilise riitmi puhul on tegemist tihenduslikult relevantse nihtusega.
Votame lihtsa niite:

Joon, millel ootan, on kitsas sild...
(P.-E. Rummo)

Selles, aktsentueeruvas siisteemis kirjutatud virsis ithendab formaalne iihistun-
nus — rohualune positsioon — erikvaliteedilised vokaalid: oo, 00, i, i. Tdnu riit-
mile, asendisiimmeetriale saab vdimalikuks vastuseade sarnasuse
kaudu: pikad madalad vokaalid vastanduvad lithikestele korgetele (i, i). Viirss
jaguneb kaheks hiilikuliselt vastandlikuks pooleks, mis antud Iuuletuses («Oo et
sddemeid kiljuks mu hing») ei ole sugugi juhuslik, Tihenduslik dissonants
luuakse foneetilisel tasandil, meetrilise korrapirasuse ldbi. Riitm segmenteerib
ieksti suuremateks (niit. virss, salm) ning viiksemateks loikudeks («virsijalg»,
takt). Niiviisi sarnastatud virsielemendid viiakse otsekui struktuurisiimmeetria,
parallelismi vahekorda, mis sisuliselt teenib vastanduse vdi korvutuse eesmirki.
«Nimelt teatava siimmeetria olemasolu voimaldab erilise jouga tunnetada iga uue
elemendi esinemist kogu selle viiljenduslikus ilmekuses,» réhutab L. Timofejev
’
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vastandusjuhu kohta.”® Sarnastamised ja vastandamised on sisulised,
vormiline siimmeetria, positsiooni sarnasus loob neile eelduse.

Looduslikes riitmides vahelduvad iiksikud tsiiklid, periocodid kvalitatiivselt
identsetena. Kunstilises tekstis on iga taastulek, kordumine uues seoses, teksti
kui terviku seisukohalt muutunud asendis, teisenenud funktsioonis ja tdhendu-
ses: «Tekstuaalne iihtivus paljastab positsioonilise erinevuse.»”” Kordus omandab
tihendust eristava funktsiooni, Seesugune on virsikorduste iildine tihenduslik
mehhanism.

Votame leksikaalse kordumise juhu, kus niiiliselt on tegemist identse, «paizal-
piisiva» kordusega:

...selja taha seotud kisi/ ei saa/ iikski/
iiksikkongi vang/ ise lahti 16igata.

Seda peab tegema keegi muu.

Keegi muu. Keegi muu.

Keegi muu.

Kui sina.

Ja sina.
Ja sina.
(M. Raud «Lendleht»s I)

Kriitilises 16igus kordub koigepealt sonaiihend keegi muu — esimeses virsis
konstateerivalt, teises rohutavalt, kusjuures ei selgu, kas moeldakse sama voi eri-
nevat isikut. Jirgnevas sina-korduses ei jii kahtlust, et iga sina on erinev:
sina (A) ja sina (B) ja sina (C). Uhemdotteliseks tdlgitsuseks on muide relevantsed
kaks asjaolu: 1) graafiline pilt, milles sina ei paigutata virsirivis iiksteise alla,
jirgmistes viirssides seda viiakse edasi, otsekui erinevaid objekte osutades; 2) side-
sona ja, mis kinnitab erinevust, vrd. voimalust, milles kordus tdhendaks sama
isiku eriti tugevat rohutamist:

kes muu

kui sina,

sina,

sina
Keegi muu ja sina kordumine lihedases positsioonis seob need omavahel, nii et sina
erisus v 6 ib tagasihaaravalt laieneda ka keegi muu kohta, '

Kaasnegu kordusega sisu teisenemine nagu analiliisitud juhul v&6i piirdugu
emfaatilise, rohutava funktsiooniga, ikka teenib taastulek semantilisi eesmirke.
Riitm viirsis on tihenduslik.

Vastandamise kohta sarnasuse kaudu ehk viirsiriitmi dialektilise olemuse illust-
reerimiseks toogem lisaniide riimi valdkonnast:

Ulivoimas milu-magnetlint...
Aga siiski metsas laulab vin t.
(R. Rimmel)

Jittes korvale hiilikukordused (m, 1), mis viirsis samuti osalevad, vaadelgem
riimipaari (magnet)lint — vint. Riimuvad sonad suhtestuvad kdlasarnasuse
ning iihtiva virsipositsiooni alusel, luues sisulise dissonantsi. Ehk kaksikvirsi
iildises sisus: iihel pool tehis-, teisel pool leoduslik maailm. Vaadeldud virsipaar
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on kooskolas teose tervikuga, mis pealkirjast alates — «Sfinks sinilillega» —
mingib vastuoludel, kontrastidel.

Riimi ldbi saavutatud semantilised lisaseosed on taas luulele ainuvdéimalikud.
Samal ajal illustreerivad riimijuhud progressiivse suuna kérval seoste voima-
likku regressiivset ehk tagasisuunda: iiks riimsona lihtsalt ei jirgne teisele, vaid
kokkukdéla aktualiseerib eespool esinenud paarilise, suunates tagasi eelmise, iile-
eelmise voi veelgi kaugema virsi juurde. Meetriline riitm on peaaegu tiielikult
progressiivne., Seoseid virsside vahel (nidit. algus- ja loppriim) voéib nimetada
vertikaalseosteks, kuna virsisisesed kordused (alliteratsioon, assonants) jddvad
horisontaaltasandile.

Proosas jirgneb lause, 16ik voi peatiikk eelmisele ning seostub eelmisega, eel-
damata tagasipoorduvaid seoseid. Proosateksti arendus kulgeb iihesuunaliselt
edasi, D, Daiches nimetab proosa foimet kumuleeruvaks, (liiiirilise) luuletuse
oma seevastu simultaanseks.® Eri tasanditel (foneem, morfeem, sona, virss, stroof,
tsiikkel) viiljaarendatud riitmisiisteemid liituvad semantiliseks tervikuks, mida
on vorreldud sonaga.

Vaadelgem siintakiilise parallelismi sisulist funkisiooni jirgnevas stroofis
pikemast luuletusest:

0o vaikus tuhathuuline, minus on enneolematu
kuulatamine! Qo pimedus tuhatsilmine, minus
on suur vaatamine!

(M. Under, «Vaikus» I)

Tiieliku asendisiimmeetria {6ttu kujunevad vastepaarid: vaikus — pimedus,
tuhathuuline — tuhatsilmine, enneolematu — suur, kuulatamine — vaatamine.
Tekkiv semantiline seos auditiivse ja visuaalse vahel réhutab taju siinkretismi,
vaikuse ja iiksiolu absoluutsust. Posiisioonisarnasus viib kokku ja iihendab eri-
neva.

Horisontaaltasandil viiakse kokku vastuoluline: vaikus tuhathuuline, pimedus
tuhatsilmine, Stroofi semantilises suhtestikus koorub pohiidee — waikus, iiksindus
on (antud juhul) kénekad, aidates luuletajaminas avastada uusi vidrtusi: «Ja
dkki taipan: aimamatult ammu kahlan kullas ju.» Korduvate siintaktiliste konst-
ruktsioonide iihetaolisus omandab erilise tidhtsuse vabaviirsi riitmistamisel, mis-
tottu seda tunnust on vilja pakutud vabaviirsi pohi-*® véi lisatunnusena.’’ Iso-
siintaksismi kasutab struktureeriva lisavéimalusena ka klassikaline Iuule,

Ka meorfoloogilis-grammatiline keeletasand ei vordu oma funktsioonilt argi-
ja virsskones, Hiilikulise instrumentatsiooni analoogia kohaselt voime riaikida
grammatilisest instrumentatsioonist. Nimelt selles mottes kasutab R. Jakobson
«grammatika poeesia» viljendit.’! Suhteid viljendavat grammatilist vormistikku
on voimalik vastava siisteemiarendusega rakendada esteetilistel eesmiirkidel:
«Grammatdtiliste tihenduste siimmeetriline kordus ja kontrasteerimine muutub luu-
les kunstiliseks votteks.»*” Selgitame seda sobiva lihtsa niite varal:

HALL RAPSOODIA

Vihm hakkas sadama viilit i,
tuuled puhuma iilit i.

Pollud vettisid viimat i,
katuse alla kolit i.

MART MAGER
319



Suhvlites tuulat i, sorit i,
.nokitset i ja noriti,
riksit i rauda ja wviilit i,
pudeli poole piilut i.

Jutt deldi laisalt ja laigut i,
halva sonaga haugat i,
naer siindis harva ja iiliti.
Vihm kukkus aknale viilit i.
(H. Runnel)

Luuletuse efekt rajaneb nimelt grammatiliste tihenduste siimmeetrilisel kor-
duvusel ja kontrastil. Loppriimi positsiooni kasutatakse siisteemi villjaarendami-
seks, et hiljem samu elemente sisse tuua ka viirsi sees (fuulati, nokitseti, raksiti).
Monotoonselt korduv ti oleks koostiselt vaene riim, kunstiline toime pdhineb
muul. Kolmes esimeses virsis riitmiinertsini viidud siisteemi adverbisufiksi -ii
kordamisega jitkab vormilt identne, kuid-teravalt erineva tihendusega minevi-
kutunnus. Massiivne, staatiline kordus on kooskodlas luuletuse sisulise taotlusega
(«iiksluisus, iithetoonilisus, hallus, vihm»). Sama eesmirki teenib siintaktiliste
konstruktsioonide suur iihetaolisus, suletud kompositsioon: algus- ja 16ppvirsi
rohutatud paralleelsus. Ja mis samuti viga oluline: luuletuse mustris puuduvad
isikulised asesonad, mis sageli on kompositsioonilise arenduse aluseks. Selles mot-
tes vdidabki J. Lotman, et liiiirilised siizeed pole muud kui elulised situatsioonid,
mis tolgitud asesonade siisteemi keelde.’ Meenutagem niiteks G. Suitsu luuletust
«Uhele lapsele» voi «Kevade ja siigise» vastandusele rajatud kompositsiooni:

Sina oled kevade mureta laps —
kevade ise sa oled.
Mina olen tumeda siigise poeg —
siigise ise ma olen.

(«Kevade ja siigise» — muide, diskreetse vihjega kirjutaja ning adressaadi, Keva-
detiidruku siinniajale.) '

Et koik teksti elemendid ja tasandid kannavad informatsiooni, ei ole mdeldav
nende analiilis lahus sisulisest analiiiisist.

Konkreetsed riitmistamisvotted eri rahvaste luules ei ole iihed ja samad. Meet-
rilise korrapiirastuse viimalused miirab juba keel oma prosoodiliste eripirasus-
tega, nagu rohuolud, kvantiteet jne. Luule traditsioon, teiselt poolf, valib organi-
seerimiseks erinevaid teid. Leidub prosocodiaid, mis pohinevad alliteratsioonil
ning hiidlikulistel anafooridel, niit. keskaegne saksa alliteratsiooniline viirss,
samuti kaasaegne mongoolia luule. Eesti-soome regivirsi motteparallelism on
suurele osale maailma poeesiast tundmatu., Jne. Jne., Seepirast rohutab B. Toma-
Sevski digusega, et Iuule kui riitmistatud kéne on rahvuslik oma olemuselt ja
materjalilt, hoopis rahvuslikum kui proosa.’*

Eelnevad analiliisietiiiidid vodiksid anda seletuse luule informatsiooniparadok-
sile: kordusest tulenev lilasuseoht piordub lisainformatsiooni véimaluseks. Kordus
luules on dialektiline, vastandades sarnanevat ja osutades iihtivale erinevas. Iga
taastulek on pohimdtieliselt vus, teisendab ja viib edasi, Luuleteksti koik elemen-
did foneemist alates omandavad potentsiaalse voime semantiseerumiseks ning
tihenduslikeks lisaseosteks teksti tervikus., Tihendusliku kaalu omandab isegi
teksti graafiline pilt. Seostumine, suhted ja pinge iliksikute allsiisteemide ehk
riitmijadade vahel libi eri tasandite ning nende integreerumine teksti tervikus on
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fuule iildine seaduspira.® Virsskiones saab véimalikuks luua semantilisi struk-
tuure, mis proosas oleksid saavuiamatud. Voib toesti viita, et «luuletus on sisu
koige tdiuslikum, koéige lithem ja koige informatsioonirikkam viljendus».’®

Nende omaduste ja voimaiuste libi muutub mdistetavaks luule asendamatus,
kestmine muutuvates vormides idbi aegade, kusjuures tema olemuslikud tunnused
sdilivad.
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[lmar Torn

EESTI NUUDISKUNSTI
ARENGUJOONI

«Pole olemas valmistdde kunstis, ei kunstniku ega vaataja valduses, tode, mis oleks
standardiks kunstiteose hindamisel . . .» iitleb Pierre Daix oma raamatus «Picassos».
Selles lauses peitub tiise tGetera. Ainus, mis aitab meid kunsti hindamisel, on aeg.
Kuid aega on vihe: andmata piisavat distantsi, néuab elu loodu pidevat hinda-
mist. Meie kujutav kunst on muutunud iilimalt kemplitseerituks. Keerukad ja
arvukad on seosed, mis iihendavad teda eluga. Keerukad on seosed ka eri suun-
dade ja kontseptsioonide vahel loominguprotsessis endas, mida iseloomustavad
visimatud kunstilised ofsingud. Et neis seostes orienteeruda ja selgusele jouda,
kuidas oleks vaja minna edasi, peame teadma, kus oleme tina ja mis tihendus
on tehtul.

Arvamata, et siin saab koéik paika pandud, vaadelgem moningaid meie kunsti
nihtusi ja suundi, mis tunduvad edasise arengu seisukohalt olulised.

Algul moni sona iildist. Juba neli-viis aastat tagasi tiheldasime eesti ndu-
kogude kujutava kunsti iseloomuliku tendentsina intellektualiseerumist ja koes
sellega ainele lihenemise viisi ning viljendusvahendite komplitseerumist, piiiidu
mitte niivord jidljendada tegelikkust, kuivord seda kujundites iimber mdtestada.
Koik see oli paljuski seoiud pdlvkondade vahetusega kunstis, noore generatsiooni
uudse maailmaniigemise ja viiljenduslaadiga. Tuleb miéénda, et see protsess jitkub
Jja siiveneb, kohati on sugenenud uusi tendentse, millest mdnel nidib olevat pdhi-
motteline tihendus.

Jirjest on tugevnenud tegelikkuse kunstilise iimberloomise moment, mis eitab
passiivselt jiljendavat ja ajuti liheb kuni ruumilis-ajalise iihtsuse purustamiseni.
See uus ei viilista tunnetuslikku ja emotsionaalset. Vastupidi — selle libi on meie
kunst rikastunud kunstilise tunnetuse ning iildistuse uute vahenditega; on avar-
dunud voimalus mdaelda visuaalsetes kujundites, Suudetakse siigavamalt avada
seoseid asjade, inimeste ja siindmuste vahel, mdétierefleksides nihtavaks teha
nende seni mirkamata voi tidielikum tihendus. Eemaldudes jiljenduslikust taas-
loomisest, on kunst tervikuna muutunud filosoofilisemaks, paljudel juhtudel on
sellega kaasnenud kunstniku sotsiaalse motte teravnemine, publitsistlik lihene-
misviis. See koik on oluliselt muutnud eeskitt figuraalse kompositsiooni iildilmet,
andnud talle sisulist kaalu, méttesiigavust ja sisemist aktiivsust. Nii on kuju-
nenud kindel suund, millega on kaasa liinud enamik noorema ja vanema gene-
ratsiooni maalijaid, graafikuid ja skulptoreid — igaiiks muidugi oma kunstniku-
minast lihtudes.

Niitustel viljapandud maalid, graafilised lehed ja skulptuurid annavad alust
viiita, et suurem osa eesti kunstnikke seisab maa peal kahe jalaga ja et iiha
vihem on elu vaatlemist ainult ateljeeaknast. Saame riidkida sotsiaalsest siive-
nemisest ja soisiaalse tellimuse tditmisest: moelgem niiteks Matti Variku skulptuu-
rikompositsioonile «Song My», Lepo Mikko maalile «Inimene ja kosmos», Nikolai
Kormasovi louendile «Poegr («Minu Eestimaa»); on veel mitmeid teisigi toekaid
tcoseid.
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Tahe tegelikkust isepidraselt i{imber mdtestada, taasluua on ajendanud
kunstnikke aktiivselt jilgima iimbritsevat elu. Siit ka niiiidisajast ammutatud
teemade peaaegu et ainuvalitsemine niitustel, mis iseenesest on ju positiivne
nihtus. Kuid sellest ka meie ahtrus ajaloolis-revolutsioonilise teema kiisitlemisel:
viimase juures on raskem eespool mainitud suuna printsiipe rakendada, varitseb
oht sattuda illustratiivsusse ja literatuursusse, eriti konkreetse ajaloolise siind-
muse kujutamisel. Oleme uue ja vana piiril: heas mottes jutustaval viljendus-
laadil on oma viirtus, tema juurde jdida siiski ei saa; ajaloolise siindmuse uut-
moodi, ent digeks ja huvitavaks kujutamiseks tuleb kunstnikel teha veel palju
tood. Selleks on iihi-teist eeskuju pakkuvat. Onnestunult on probleemi lahenda-
nud Elmar Kits oma maalis «Lenin», Avo Keerend graafilises sarjas «Lenin
opetas», Enn Poldroos kompositsioonis «Tagasitulek», Herald Eelma graafiliste
lehtede sarjas «Kodumaan».

Kirjeldatud suuna iiheks tunnusjooneks on loobumine lamedast iihetihendus-
likkusest siimbolite ja kujundite kasutamisel. See on pdhimdtteliselt tunnustatav.
Kui koos piiiiuga saavutada paljutihenduslikkus iihtlasi antakse teatav orientiir,
mis vaataja moitelaadist ja soovist soltuvad télgendamisvariandid teatud keskme
iimber koondab, siis on paljutihenduslikkus teose poeetilisele keelele kahtlemata
kasuks. Ent juhtub ka, et paljutihenduslike kujundite hulk, nende lahtimotesta-
mise voimaluste hulk hakkab lihenema lépmatusele — kujundeid ja nende seoseid
voib tolgendada iikskodik kuidas, nad tihendavad iikskoik mida, jirelikult ei
tihenda nad mitte midagi —, ja siis minetab kunstiteos oma kommunikatiivsuse,
pakkudes vaid moningast informatsiooni kunsiniku enda kohta. Niisugused to6d
pretendeerivad tihti filosoofilisusele ja assotsiatiivsusele, kuid paraku tihti ka
ainult pretendeerivad: moénikord on kunstniku noéudlused iipris suured, vaimne
pagas aga mitte eriti suur...

Otsingud kunstis on mingil miiral ikka seotud teadusliku maailmapildi avar-
dumisega, teaduse edusammudest saadavate impulssidega. On selge, et hiimmasta-
vad avastused makro- ja mikromaailmas, kosmosega seotud valdkondades, fiiisi-
kas ja bioloogias peavad kunsiniku kujunemisele méju avaldama. Ometi niib, et
teadusliku maailmapildi iilekandmine kunsti, abstraktsete mdistete iimberpane-
mine kujundikeelde ei ole paljudel juhtudel tidisviirtuslik: tihti kaasneb sel-
lega teose kunstilise idee tumestumine ja voltssiigavmaottelisus.

Eriti kannatab seda laadi eksperimenditsemise all eesti graafika. Millegi-
pirast on meie iildsuse ja kunstikriitikute hulgas ikka veel levinud seisukoht, et
estampgraafikal on eesti kunstis juhtiv koht ja ta paistab silma viiga korge teh-
nilise meisterlikkuse ja siigava filosoofilise motite poolest. Minu arvates on see
oige ainult tehnilise meisterlikkuse osas. Piiiidmata alla kiskuda meie graafika
head mainet, eitamata tema iihtlast korget professionaalset taset ja graafilist kul-
tuuri, tunnustades meie graafikute paljusid onnestunud tdid, vennasvabariikides
ning raja taga loigatud loorbereid, tuleb puudustele siiski silma vaadata ja neist
avameelselt ridkida.

Tehniline virtuooslikkus ahvatleb graafikuid faktuuri, tehniliste ja kujund-
like votetega epateerima. Niiliselt siigavmdtteline votete ja kujundite sortiment
randab teosest teosesse. Vilditakse kujundi elulist konkreetsust; tdlgendatakse
tinapieva mingilt ebamiiiraselt maailmavalu positsioonilt; tihti on pildi struk-
tuur nidgemuslik, viirastuslik, uneniolik; kohati nidhtub naiivne hirm tehnika,
robotite maailma ees; voib miirgata isegi maailma l6pu meeleolusid. Figuurid,
esemed, loodusvormid uputatakse joonte ja pindade mingu ja nad kooruvad alles
vaataja kujutlusvéoime iilima pingutuse korral — kui iildse kooruvad. Kodeeri-
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des teose nii, et selle struktuur jiib dhmaseks ning arusaamatuks, kuritarvitavad
graafikud vaataja valmisolekut liilituda fantaasiamingu.

Selles mottes on meie viimaste aastate estampgraafikale pea tervikuna tiiiipi-
line Vello Vinna looming, samuti paljud Concordia Klari graafilised lehed. Samale
tendentsile on l6iva maksnud ka Renaldo Veeber, kunstnik, kes muidu piisib
kindlalt jalgel, samuti Vive Tolli, Evi Tihemets, Olev Soans, Allex Kiitt jt. Piiii-
takse luua mingit keerukate siimbolite siisteemi; et seda deSifreerida pole lihtsalt
voimalik, jddb valdavaks lehe dekoratiivsus ja tehniline ilu, filigraanne, tooma-
hukas teostus, kiorge graafiline kultuur, mis on omaette, paraku, ainult formaalne
vidrtus.

Ei ole usutav kunstniku kujundiming, kui see pole talle orgaaniliselt omane,
kui see tuleneb rohkem moest kui seesmisest vajadusest, kui inspiratsioonialli-
kaks on rohkem teise kunstniku téod kui elukogemused. Meie graafikas on tek-
kinud emamoodi tsunftikonformism: demonstreerimaks oskusi, loovad graafikud
just nagu rohkem oma ametivendadele kui teistele. See viib kunstniku individu-
aalsuse deformeerumisele ja edasi moeniihtusteni, nagu seda on kujundite ratsio-
naalne konstrueerimine véi alateadvuse kultiveerimine.

Kiillap on siin ka tegemist sooviga olla «maailmatasemel», moota ennast Euroopa
«standarditega». Aga mis on maailmakunsti tase? Kas see on reaalselt olemas voi
on see lihtsalt provintslikust piiratusest johtuv abstraktine kategooria? Missuguse
ithise nimetaja alla voiks viia tdnapieva maailma kunstinihtused? Graafikas
voiks selleks ehk olla mitmekesine ja arenenud tehniline arsenal, kuid mitte
muu; kempositsiooni, joonistusoskust ning sisulisi omadusi eitavad paljud tdna-
pideva voolud ja kunsinikud. Erinevusi on ka eri rahvaste kunstide vahel. Voib-
olla oleks reaalsemaks iihiseks nimetajaks tuntus rahvuslike kunstide suhtlemi-
ses, rahvusvahelises kunstielus? Kuid tuntus iseendast ei ole veel viiirtuste moodu-
puu. Miro, Dali ja Klein niditeks on nimekad kunstnikud, kuid nende loomingu
jdrgi me vilirtusi ei mooada, sest nende arusaamad esteetikast ja kunsti iihiskond-
likust funktsioonist on meile vastuvétmatud, Tunduvalt rohkem on &igustatud
kujutlus realistlikust maailmakunstist, sest see on kompaktsem mdiste ja saab
olla teatav orientiir. Ja siin on meil, sotsialistliku realismi kunstnikel, sona kaasa
ridkida — muidugi eeldusel, kui suudame oma teostes meisterlikult edasi anda
siigavat soisiaalset sisu — ja voimalus end «modota».

Naastes niihtuste juurde, mis panevad siidant valutama ja lasevad oletada tea-
tud kriisi lihenemist meie graafikas, tahaks kiisida: on need kasvuraskused voi
on tegemist mingi iildisema tendentsiga? Kahjuks tundub, et viimasega. Enamik
meie graafikuid valdab tehnika peensusi juba ammu wvabalt ja peaks olema
suuteline rakendama oma vormivdtete varamut selgete sisuliste taotluste teenis-
tusse. Et seda ei tehta, annab tunnistust ebadigest programmist vai positiivse
programmi puudumisest. On kahju, et meie tiinane graafika kaldub minetama
sotsiaalset motet ja poeetilist sona, kunagist paindlikku ja publitsistlikku reagee-
rimist niiiidiselu nihtustele. Kuid see pole tidielik ega loplik tode. Ei saa siiski
viiita, et perspektiiv puuduks. Ei, see on olemas ja toetub meie graafiku intelli-
gentsile. Usun, et ta varem vdi hiljem tunnetab praegust ummikut ja leiab sel-
lest- viljapididsu, oma positiivse programmi. Moned niisuguse viljamurdmise siimp-
toomid on juba olemas.

Eesti maalikunstist on meil viimasel ajal koige rohkem kirjutatud ja
kineldud, sest just siin on olnud liikumised ja muutused, viirskete joudude juur-
devool ja toodang kdige suurem, mistottu maaliekspositsioonid on niitustel iiha
laienenud. Ka on eesti maalikunsti areng viimasel ajal toonud palju rédomustavat,
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niiiteks temaatilise maali taassiinni uues kvaliteedis — selle tdendiks olid V. I.
Lenini 100. siinniaastapievale piihendatud niitus 1970. aastal ja mullune vaba-
riiklik niitus. Samal ajal on eesti maalikunstis ka kiillalt problemaatilist, millel
on seos niihtustega graafikas.

Viimase nelja aasta jooksul maalikunsti tulnud noored véib tinglikult jagada
kaheks. Uhed kunstnikud on libi teinud esimesed kasvuraskused ja otsingutuhina,
on end mingil midral juba leidnud ja kujunenud rithmaks, kes annab tooni nii-
tuste maaliekspositsioonides. Teise rithma meodustavad virsked uustulnukad,
noorimad, kes enamikus veel ei ole Kunstnike Liidu liikmed, kuid kes esinevad
niijtustel ja on endale tdmmanud iildsuse ja Kkriitika tihelepanu. ENSV Kunstnike
Liit on piiiidnud nii esimestele kui ka teistele luua soodsat loomingulist atmo-
sfiiri, tommata neid kaasa iihisesse toosse ja neid igati toetada. Tundub, et see
hool on kandnud vilja. Noorte loomingus ilmnevat hoiakut vdiks nimetada print-
sipiaalselt uueks: see on iilesaamine nonfiguratiivse kunsti lastehaigusest ja
tagasitulemine realismi. Muidugi, siin olid ja on oma «agad» ja korvalepoiked,
kuid pchiliselt on protsess selgesti miirgatav. Kui kolm-neli aastat tagasi tuli
ziiriidel iipris tihti tegemist teha nonfiguratiivse kunstiga, siis niiiid esitavad
noored selliseid toid niitustele haruharva. Enamasti taotlevad selles laadis tood
lihtsalt dekoratiivsust ega pretendeeri iilisiigavmottelisusele. Ilmne on taotlus tun-
netada reaalset maailma, isemoodi uusasjalikkus ja otsingud selle iimber, Kuid
moned tendentsid nouavad ka siin iiksikasjalikumat kriitilist kidsitlust.

Koige nooremad maalijad moodustavad kiillalt ithtlase rithma. Nende tdides
on maojutusi, poosi, noorusele omast piiliet purustada stereotiiiipe. Selle nimel
podérduvad iihed tinapideva aktuaalsete sotsiaalsete ja poliitiliste probleemide
poole, teised muudavad sama eesmiirki taotledes reaalse maailma uneniioliseks.
Seejuures opereeritakse ikka reaalsete ja realistlikult kujutatud objektidega, piiii-
des neid muundada kujundeiks. Kuid reaalsete objektide omavahelisi suhteid ja
seoseid deformeerides, neid iilikummaliseks, jirsuks, ootamatuks, ebaloogiliseks
muutes piliiavad autorid edasi anda mingeid raskelttabatavaid meeleolusid ja
nilansse, assotsiatsioone, piirgides sellega moodsalt-filosoofilisse siigavmaottelisu-
sesse. Ajuti kaotavad nii moistmise-mdistmatuse piirile balansseerima seatud
reaalid kujundi viiirtuse ja teos ei suuda anda ei elamust ega suuremat teadmist.
Piilie purustada stereotiiiipe saab omaetie eesmiirgiks. Loppresultaat on segane
iitelda tahtmine, kusjuures monikord on ilmne, et autori mottetéé6 on kulunud
ainult kompositsiooni maéistuspirase konstrueerimise peale. Niisugused on niiteks
mitmed Ando Keskkiila ja Andres Toltsi viimased louendid. Kui need noored
autorid aastat paar tagasi katsetasid teravalt publitsistliku teemaga, nagu Viei-
nami-soda, iildse sdjavastane teema, siis andis see lootust meie temaatilise maali
ainevalla edasiseks laienemiseks. Kahjuks oli see nende loomingulises arengus
Jjuhuslik.

Teinekord opereeritakse samade objekti—kujundi printsiipidega, kuid taotlus
on edasi anda iipris ornliiiirilisi, romantilise alatooniga, hapraid meeleolukiike,
tehes seda teadlikult ilutsevas laadis. Nii maalivad niiteks Toomas Vint ja Aili
Vint. Sel laadil on man kerge kunstlillelohn, steriilsuse maik. Ja ikka toosama
eemaldumine tegelikkusest — kuhugi oma suletud salapdrasesse, nigemuslikku
maailma, kus monikord ripub o6hus nimetu ohutunne. Niisuguse kunsti juures
tekib soov soolase suutdie jirele, soov toekama, kas vdi pisut robustse mehesdna
jirele, teoste jirele, millel oleks ithiskondlikku kolajoudu,

Ainukesena noorest generatsioonist on iihiskondlikku teemat jirjekindlamalt
viljelnud Rein Tammik, kelle maalid on ka koéige teravamad, otseselt publitsist-
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likud ja poliitilised. Kahjuks mitte alati ei toeta seda kiiduviirt julgust ja tera-
vust autori tosine suhtumine teemasse. Ka kisuvad teoste vidrtust alla puudu-
jidgid maalitehnilises kiiljes.

Professionaalne oskus, maalitehniline kiilg on noortel maalijatel iildse nark.
Enamikul neist polegi erialast ettevalmistust. Mitmed on tulnud teistelt erialadelt
suurest huvist maalikunsti vastu, tahtes proovida oma vdimeid, delda oma séna
selles praegu viiga populaarses kunstiliigis. Ja neil n.-6. kérvalttulijatel on ilmne-
nud oma voorused. Nad lihenevad natuurile hoopis vabamalt, kérvutavad julgelt
erinevaid kujundeid, sunnivad vaatajat nigema esemeid uuest, iillatavast aspek-
tist. Filmikunstilt on nad 6ppinud rakendama kaadrite diinaamikat, erinevate
plaanide vahetamise ja rakursside viljendusrikkust ja teisi votteid. Nii on noorte
kunst igatahes traditsioonilist eitav. On &eldud, et noorte kunsti ei tohigi modia
klassikalise méodupuuga — sellega polevat seal midagi teha, sest klassikalisi reeg=
leid on monikord sihilikult vilditud. Ometi! Ometi sisalduvad maalikunsti palju-
tahulisuses tema objektiivsed kriteeriumid: need on maalikultuur ja maalilisus.
Neid ei saa ignoreerida, ilma nendeta ei ole maalikunstis voimalik midagi tosise-
mat luua, iiksk6ik milline kunstniku loomelaad ka oleks. Paljas julgus siin ei
aita ...

Moni sona noorte kunstnike ettevalmistamisest Eesti NSV Riiklikus Kunstiins-
tituudis. Sellega ei saa rahul olla. Liiga suur protsent lopetanuist liheb instituu-
dist ellu kasina professionaalse pagasiga. Suhteliselt palju on neid, kes ei tidida
neile pandud lootusi, keda on instituudis veetud kursuselt kursusele, kuid kes hil-
jem, iseseisvas elus ei suuda kunstnikena midagi mirkimisviirset korda saata.
Asi pole aga ainult ppijate voimetuses. Kurja juur peitub meie korgema kunsti-
hariduse jidigas ja teatud miiral eluvooras oppeprogrammis, mis kirjutab ette
eriala valiku kohe Oppeaja algul, mitte aga teatava iildkursuse voi katseaja jirel
Omaette kiisimus on see, millise kodaniku- ja vastutustunde mnoor instituudist
kaasa votab. Ka siin ei ole ilmselt koik korras.

Peatusin noorte loomingu juures pikemalt mitte ainult sellepirast, et hetkel on
nad meie maalijatest koige viljakamad ja et nende té6d on niitustel arvulises
iilekaalus (muide, veelgi suurem on see iilekaal todde hulgas, mida Ziiriid niditus-
tele ei lase), vaid ka sellepirast, et noorte kunstil on teatav moju keskmise ja
vanema polvkonna loomingule. Mdned juba viljakujunenud kontsepisiooni ja
loomelaadiga, mitte enam noored maalijad on dkki muutunud ebakindlaks, piiiia-
vad kramplikult niida «kaasaegsemad», ilmtingimata «filosoofilised» — oieti siis
moodsad. Monedel juhtudel on see nende loomingut rikastanud, kuid enamasti on
mindud enda vigistamisele, on nagu hakatud kartma olla siiras, luua nii, nagu
kujund sisimast on tulnud ja tuleb. Mood on voitnud loomupiirase...

Asudes vaatlema eesti temaatilist maali, viitaksin koigepealt iihele konkreetf-
sele tiéile, Nikolai KormaSovi maalile «Poeg» («Minu Eestimaa»). See teos kiir-
gab viilja véimsa voo elujaatust, mida meie temaatilises maalis viimasel ajal nii
kasinalt on. «Poeg» on etapiline teos vihemalt autori enda loomingus, mille
matisklevas laadis kippus lidbi 166ma mingi siinge alatoon. Kui eespool mirkisin
roomustava niihtusena temaatilise maali ja figuraalse kompositsiooni taassiindi
uues kvaliteedis, siis on KormaSovi nimetatud 166 selle vidite juurde heaks niiteks.
See on toend edust, mis saadab maalijat, kes loobub &onsavoitu illustratiivsusest
ja deklaratiivsusest iildistatumate, siimboolsete kujundite kasuks. Autori motted
ja seisukohad viiljenduvad siis mitte lamedalt otse, vaid kaudsemaid teid pidi,
jdttes vaatajale voimaluse kaasa ja edasi moelda. Niisugused on ka paljud Lepo
Mikko, Enn Poldroosi, Efraim Allsalu ja Nikolai Guli figuraalsed kompositsioonid.
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Ometi pole meie temaatilise maali tase iihtlane. Mitmedki I6uendid kaotavad aja
jooksul ilmselt oma viifirtuse — kas viljapidamata lahenduse véi pooltoore teos-
tuse tottu. Nidhtavasti on siin oma kaasmdju meie ebakriitilisusel, Ka temaatilist
maali luues tuleb lihtuda mitte lihtsalt literatuursest, vaid maalilisest. Aga monigi
kord oleme temaatilistele tétdele teinud hinnaalandust, pigistanud silmad kinni
iildistusjou ja mottelaengu niiilisuse ning alasti temaatika ees. Ega ole sealjuu-
res mitte alati mirganud, et ka traditsiooniline Zanrimaal, maastik véib endas
sisaldada suurt iildistust ja toeliselt siigavat motet. Tuleneb kiisimus, kas me
vahel ei kiisita temaatilise maali moistet tardunult, nomenklatuurselt. Siin oleks
vaja teoreetilist libité6tamist ja avaramat télgendust.

Hoopis teistsugused on probleemid skulptuuris, Usna paljudest headest
teostest hoolimata on eesti skulptuur juba pikemat aega teiste kunstiliikide var-
jus. Selle korduvalt ja mitmel pool todetud viitega ndustub vist ka enamik kuju-
reid ise. Nad nimetavad pohjuseks materiaal-tehnilise baasi norkust, mis ei luba
skulptuure sobivas materjalis teostada, suurt t6omahtu, eksperimenteerimisvai-
maluste piiratust jne. Nii see koik tdepoolest on. Skulptuur on eriti «maine»
kunstiliik ja ilma nimetatud probleeme lahendamata pole skulptorite t66 sisulist
ja ideelist kiilge nagu oOigust arutadagi. Ilusast ideest iiksi skulptuuri ei siinni.
Ometi tekib monikord niitustel skulptuure vaadates tunne, et tehnilise baasi
kehvusele viitamine on saamas omamoodi rutiinvabanduseks, péhjus ja tagajirg
aetakse segi.

Siiski, koigile raskustele vaatamata on viimastel aastatel suudetud iisnagi palju
skulptuure materjali viia. See on tunduvalt parandanud iildmuljet eriti meie
portreeskulptuurist. Meenutagem August Vommi, Aleksander Kaasiku ja Linda
Rosina teoseid Leninist puus, marmoris ja graniidis. Tunnustagem Erika Haggi
stoakust raiuda graniiti vabariigi revolutsioonilise liikumise veteranide Olga Lau-
ristini ja Juliana Telmani portreed. Kui siia lisada veel Olav Minni, Juta Eskeli,
Enn Roosi, Georgi Markelovi mitmesugusies materjalides teostatud portreeskulp-
tuurid, saame piris mojusa galerii.

Skulptuurikompositsiooni vallas on samuti pohjust réomu tunda iisna mitmete
kordaminekute ja selle iile, et 6nnestunud teosed on kdige kaunimas materjalis —
pronksis. Matti Variku «Song My», hea kompositsioonitunde ja suure iildistus-
jouga teos, peaks Hratama tihelepanu iileliidulises mastaabis. Riho Kulla «Raju»
paelub oma erilise, revolutsiooniliseks kirgastunud hooga ja on saavutus mitte
ainult autori loomingus. Ule pika aja véime nautida poleeritud pronksi vormivdlu
Ellen Kolgi naisaktides ja Matti Variku «Metskitsedes». Need t6od, samuti meie
miéodunudaastane ekspositsioon Riias vabariikidevahelisel skulptuuriniditusel
lubab riikida moningasest edust, kujurite pingutustest iiletada materiaal-tehm-
lise baasi raskused.

Kahjuks ei saa hiid sonu delda monumentaalkompositsioonide kohta. Ilmselt ei
stbanda meie kujurid endale kaalukamaid iilesandeid voéita, ehkki wvastav sotsi-
aalne ja materiaalne tellimus on olemas. Julguse puudus ja kiiiindimatus paistab
silma suuremahuliste tétde eskiisides, millest enamikku avalikkus iildse ei niiegi.
See on torganud silma ka meie viimastel monumendikonkurssidel, kns heatase-
melisi lahendusi kohtab harva. Ehkki kujurid pitiiavad keerukamaid iilesandeid
lahendada kiill nii-, kiill naamoodi, otsivad ja katsetavad, on kordaminekuid
vihe. Trafaretist tahetakse hoiduda, traditsioonilisi votteid ei taheta korrata, kuid
uudne on visa tulema. Vajaka kipub jiima fantaasiast, leidlikkusega ei hiilga
kompositsioon, vormikone. Siiski on meil olemas Edgar Viies, Jaak Soans, Ulo
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Oun ja Mare Mikof. Nende paljuski vaieldavaist t66dest paistab vihemalt taotlus
murda rutiin, leida oma plastiline keel, nende teosed seavad vormi stiliseerimise
ja deformeerimise probleeme. Jidgu nimetatud autorite iiksikteoste vaagimine
kunstikriitikute hooleks, kuid pohimdtteliselt tuleb toetada nende rahutult otsivat
vaimu meie skulptuuri igavavéitu shkkonnas.

Edukamad on kujurid dekoratiiv- ja aiaskulptuuri alal. Tinu skulptuurisektsi-
ooni eestvedamisele tootab Kaarma dolomiidimurrus Saaremaal juba aastaid
kujurite suvelaager, kus on saadud palju kogemusi dekoratiivskulptuuri loomisel
ja dolomiidi kui materjali tundmadéppimisel. Edu on nihtunud dekoratiiv- ja
aiaskulptuuride niitustel Tallinnas Lillepaviljonis, Need niitused on toonud
seniste metseenide — Kultuuriministeeriumi ja Kunstifondi — korvale teisigi
ostjaid-tellijaid. Kuid dekoratiivskulptuuri arengule siigavama mdju avaldami-
seks peab tellimus igal iiksikjuhul ikkagi olema konkreetne. Praegu on niitustel
iilekaalus kindla sisulise aadressita teosed, mis lihtsalt ootavad juhuslikku paika-
panemist. Oma iilesande aiaskulptuuridena nad tdidavad, kuid kui iiksikud
silmapaistvad onnestumised viilja arvata, siis erilisi saavutusi dekoratiivplastikas
seni pole. Siiski on need viilised tegurid ja viga ainult nendes niha oleks enda-
petmine. Peamine seisneb siiski toios enda kallal. Ehkki kujurid on dolomiidilii-
kide omapiira ja mitmesuguseid tiotlemisvotteid tundma ja hindama oppinud, on
seniste dolomiitskulptuuride vormikisitluses, stiliseerimises tuimust ning hallust.
Dekoratiivsuse loomist peaksid kujurid oppima tarbekunstnikelt, seda enam, et
niiteks keraamika on osaliselt astunud dekoratiivplastika wvaldkonda. Kujurite
pere on praegu iisna arvukas ja sinna tuleb noori aina juurde. Lootkem, et
ithiste pingutuste viljana leitakse meie skulptuuri isepirane tee ja meistrioskused
leiavad meistrikiele ka sobiva materjali.

Niib, et skulptuuri perspektiiv seisneb vana ja uue iithendamises. Dolomiit raid-
kivina toi Eestimaale kuulsust juba keskajal. Praegu kuulsusest riiikida pole
pohjust, kuid on selge, et dolomiit peaks olema eesti skulptuuri iseloomulikuks
materjaliks. Muidugi on see vaid iiks voimalus paljudest. Eesti skulptuuri tugevus
on peitunud korge materjalikultuuriga, dekoratiivsetes pronks- ja graniitteostes.
Vanade traditsioonide kiiljes rippuda ei maksa, kuid viirtuslikumad neist peaksid
edasi elama ja arenema.

Kokku vottes eesti maali, graafika ja skulptuuri kui meil mahult ja tihen-
duselt kesksete, peamist ideoloogilist koormust kandvate kunstiliikide probleeme,
nendime, et edasiminek on vaieldamatu, et meie kujutayv kunst areneb pohiliselt
diges suunas, et oleme iile saanud mitmetest lastehaigustest. Kuid on ka
murettekitavaid nihtusi, mis ei lase kunstil tarvilikult tidita oma iihiskondlikku
missiconi ja kisuvad alla tema head mainet.

Tousevad sellised kiisimused, nagu mdojutused, rahvuslikkus ja rahvalikkus,
loominguvabadus, perspektiivitunne, mis kéik miidravad sotsialistliku realismi
madistet. Asi ei seisa sotsialistliku realismi mingis uues, kdikehaaravas definitsi-
oonis — selle iile on vaieldud ning vaieldakse edaspidigi, ja see on loomulik, sest
ithese definitsiooni jaoks on sotsialistlik realism olgu meetodina voi kunstisuunana
liiga mitmetahuline ja rikas. Kuid iildine mbistemiiirang, selle filbsoofiline alus ja
pohiprintsiibid on kéikidest diskussioonidest hoolimata piisinud. Ja loppude lopuks
miirab setsialistliku realismi meetod esmajoones suhtumise tegelikkusesse ega
nie ette formaalset stiilikoodeksit. Kuid see on asja iiks kiilg. Kui sotsialistlik
realism ei nie ette formaalset stiilikoodeksit, kas see tihendab, et koigili kujutava
kunsti stiilidel on sotsialistlikus realismis vordne eludigus véi pole mneil seda
iildse? Ei! Eludiguse kriteeriumiks on siin see, kuivord stiil aitab kajastada tege-

ILMAR TORN

330



likkust tema arengus, aitab viljendada sisu, kuivord ta soodustab dialoogi vaata-
jaga. Seda ei tohi noukogude kunstnik unustada.

Setsialistlik realism ei eita maailma mineviku- ja tinapdevakunsti mdjutusi,
vastupidi, koiki hidid ja progressiivseid kogemusi tuleb kasutada. Kunst on alati
olnud mingil miidral méjutatav ning maksnud 16ivu moele. Kuid tuleb kaaluda, mida
iile vatta ja mida mitte, mis on perspektiivikas ja mis on mééduv, moenihtus. Mitte
alati ei ole progressiivne see, mis kuskil parajasti laineid lé6b, Maailma nitiidis-
kunsti arengulugu niitab, kui ruttu médéduvad moevoolud ja kuidas libi aegade
piisib reaalsest elust, tegelikkusest lihtunud kunst. Selle tdenduseks on fakt, et
viimastel aastatel on maailma kunsti kirjus iildpildis taas tousnud ausse realisi-
lik lahenemisviis.

Ilmselt on mitmed negatiivsed nihtused meie kunstis, eriti noore polvkonna
loomingus seotud vooraste mojudega. Siit pessimistliku, traagilise alatooniga siim-
bolid, mingi ebamiirane, abstrakine humanism. Siit ka niiliselt realistlikud pil-
did, mis on realistlikud ainult viiliste tunnuste poolest, detailides; seoste loomise
viisilt, kontseptsioonilt neid realistlikeks pidada ei saa. Julgen viiita, et see koik ei
ole teatav kindel hoiak, vaid sageli iiksnes poos — seejuures mitte oma, vaid véo-
ras poos. Ahvardab oht, et me kaotame ainuomase, oma rahvusliku nio, oma eri-
pira.

Sotsialistlik realism toetab rahvuslikku kunstis ja eitab kosmopolitismi. Praegu
on eesti kunstil tervikuna oma rahvuslik ndgu, mis eristab teda teiste Noukogude
vennasrahvaste kunstist: funnusjoontena voiks miirkida mitmekesisust stiilides ja
kiekirjades, lihenemis- ja viljenduslaadides, iimbritseva elu analiifisivat jilgimist
ja imbermétestamist, teatavat kunstiliste kujundite kultust, meie tarbekunsti
dekoratiivsust. Ent moned kosmopolitismi ilmingud kipuvad neid palgejooni
hiigustama.

Sotsialistliku realismi meetod toetab loominguvabadust. Kuid vabaduse all ei
tule maista anarhiat. Loominguvabadus toob kaasa vastutuse — enda, rahva,
ajastu, organisatsiooni ees, millesse kuulutakse, Seda ei taheta monikord tunnis-
tada. Argem unustagem, et vabadus eksisteerib ainult sel miiral, mil miiiral
eksisteerib mittevabadus, piiramine. Kunsti loomise energia siinnib pingutustest
vabaduse ja enesepiiramise vahel. Kui pingutused kaovad, muutub kunst vilja-
tuks ning kidub omaenese vabadusest.

Sotsialistliku realismi printsiipe on kunsti parteilisus ja rahvalikkus. See
tihendab muu hulgas, et kunst peab nigema ja kajastama helget, ilusat, kdike
head ja edasiviivat meie elus. Uhiskonnakriitilist ja hoiatusi on samuti vaja. Tihti
vdibki meie kunstis selliseid hoiatusi kohata, kiill sojaohu, kiill looduse saastamise
vastu. Kuid niisugustie hoiatuste iilekiilluses on iihekiilgsus. Ja vahel on nad liht-
salt ebamiiiirased viited mingile nimetule ohule. Nii tundubki, et mdnikord pee-
takse meil sotsiaalseks teemaks ainult ithiskonnakriitilist.

Kunsti rahvalikkuse iiks aspekte on toosama kommunikatiivsus, mille norge-
nemisest oli eespool juttu. Rahvalikkus tihendab ka kunsti ja rahva lihendamise
kahepoolset protsessi — mitte ainult kunsti lihendamist rahvale, vaid ka rahva
lihendamist kunstile esteetilise kasvatustéo, kunstipropaganda abil. On loomulik,
et selles protsessis eksisteerib alati mingi vahe — kunstniku madte, tema esteeti-
lised ja eetilised tdekspidamised peavad sammuma vaataja omadest ees. Kuid see
vahe ei tohi kasvada l6heks, mida vaataja ei suuda iiletada. Sel juhul kunst
minetaks oma ithiskondliku missiooni.

Sotsialistlik realism tihendab kunsti sotsiaalsust, alates tema osast iihiskonnas
kuni sotsiaalse teema kisitlemiseni. Kui aga sotsiaalne probleemistik kunstis muu-
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tub abstraktselt iildinimlikuks, siis kaob tema aktuaalsus, side eluga. Ja seda ohtu
on meie viimaste aastate kujutavas kunstis mirgata.

Sotsialistliku realismi printsiipide jirgimine ja Iahtimotestamine kogu nende
avaruses peaks olema meie loominguprotsessi solmpunkt. Kunstniku arupidamine
endaga ja vaidlemine teistega nende printsiipide rakendamise iile, nute sisuliste
vi'maluste avastamine, viljendusvahendite leidmine ja nende meisterlik kasuta-
riines — see peaks olema meie kujutava kunsti tee.
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Ants Jarv Mébtteid ja markmeid

PILLA-PALLA, KAUNIKENE

Uhel siigistalve tusasel pieval juhtusid sahtlist mu koolmeistrilauale
reklaamlehed. Pakkusid lohutavmuhedat lugemist ja elustasid longu-
vajunud optimismi.

Uhelt lugesin: «ENE ilmub ajavahemikul 1966—1969.» Tundsin, kui-
das tuju mitu piigalat kerkis, ja métlesin: ettendgelikud mehed need
lubajad — ENE neljas koide tuli 1972. aasta siigisel, joutud on «m» tihe
piiridesse, nii et ménusat saab ehk veel, pealegi on ju 1965, a. reklaam -
lehel targu jdetud mdrkimata, palju neid kéiteid iildse ilmub.

Teiselt lehelt sain teada: ««Eesti kirjanduse ajalugu» ilmub aastail
1965—1969 viies koites ning valgustab meie sénakunsti arengut selle
kaige varasematest malestusmdrkidest kuni tdnapievani vilja.»

Kolmandal oli must-valgel. ««Eesti kirjanduse ajalugu» ilmub aastail
1965—1972 viies koites ning valgustab . ..» Viga hea! 1969. aastal ilmus
kolmas koide. Nii et edaspidi saame ilmselt heameelt tunda veel nel-
janda ja vitenda koite kohta ilmuvate teadete iile. Kui need siiski ei
tule ja kui vahepeal skepsis v6i paha tuju véimust vétab, leiab opti-
mistlikku reklaamlektiiiiri ikka. Voib-olla saame ka lugeda teateid bio-
graafilise leksikoni kunagisest ilmumisest. Milline perspektiiv psiihho-
teraapiale!

Muidugi, leidub ka virisejaid, kes lubadustega ei lepi. Aga lubadus-
tega plaaniiiletamisel on ikka oma kindlad pohjused. Eks iiks olegi see,
et optimismindlg vajab rahuldamist. Loppude lépuks voib ju lubatud
raamatu hilinemist vabandada triikibaasi né. kusega. Véi sellega, et
manele hiddavajalik raamat pole igatihele iga minut tarvilik. Et on seni
kisiraamatuta, kdsikaudu kobades libi saadud, saab ka edasi, sellega
juba nagu harjutud. Ja rahvasuugi utleb: «Pea tehtud — pilla-palla,
kaua tehtud — kaunikene . . .»

Hiiva. Aga lubadused, mis antud siis, kui asi iga pdev ja iga minut
ké&igi silma all teokstegemist karjub? Niiteks sel puhul, et Tartu siida-
linnas on Emajoe kaldapealse rajamine aastaid mdneteistkiimne vaia
(puudumise) taha pidama jidnud? Kuid ei, kiillap saab iile sellisestki
lubadusest. Aastas kord véi kaks Tartusse tulijad, eriti kaugemalt kiila-
lised, on kaldapealset riga juba linna vaatamisvidrsuseks pidama haka-
nud, nii et kas see muinsuskaitseobjekt omamoodi kaasa ei maju, miks
Tartus iga aastaga ikka rohkem ja rohkem vééraid kdib? Ja léppude
lopuks on selle kaldapealsega seotud asjameestel tikskord ikkagi monus
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delda: «Pea tehtud — pilla-palla, kaua tehtud — kaunikene ...» Nii et
neile lubajaile, headele meestele, on linna ilme tosine vddrtus, kui ka
aeg nende silmis just raha ei ole.

Vahel ndib kiill, et asjamehed venitamisest tiidivad ja siis piiiitakse
midagi kuidagi dra teha. Kuid énneks on venimise seaduspdrasus dige
venimatu ja mii taibatakse Gigel ajal, et kaua tegemisel olnu saab kau-
nikesem. Harjumatu tundus nditeks kéigega harjunud tartlastelegi, et
novembris hakati lumega véidu Vanemuise tinavat asfalteerima. Siiski
projekti, mille alusel tdnav téesti korda saaks, linlaste meeleheaks alles
tehakse, ehkki soojustrassi pandi maha mitu aastat jo aega projekti
tegemiseks jdi iile. Nii on ette teada, et lumega pooleks pandud asfalt
I6hutakse niitkuinii ja jille on keset Tartu linna omainimestele ja v66-
rastele imetleda korralik Kuu maastik ja ehk saab ka optimismi tost-
vaid lubadusi veel kuulda.

Lohaka ja venuski koolipoisi vastw tuli koolmeistril siis rohtu otsida,
kui tolle teadlikkus veel kiillalt korge ei olnud. Niiiid teab iga kooli-
jiits, et venis-eeskujusid on piisavalt ja et rabamisega pole vaja ennast
katkestada. Nii on asja- ja ametimeeste wvenimistel-venitamistel oma
kindel kasvatav moju koolilastele. Alati siiski see tdiuslik ei ole, Vahel
kipub méni poikpdisem jiits vana tarkust tinapdevaseks iimber kohen-
dama: «Kaua tehtud — pilla-palla, peaga tehtud — kaunikene.» Siis
tunned, et koolisiisteem pole veel oma iilesannete venitamise korgusel.
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KRIITIKA

VARIATSIOONID TEEMADELE

Arvo Valton: «Sonumitooja».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1972, 172 1k,

Arvo Valtoni viimaseaegne looming
on isna iseviarklik ja omaette seisev
nahtus. Varasemale, heatujulisele, mee-
lisklevale ja leplikule Valtonile on
paralleele kerge leida; «Veidra soovis»
autoril on omajagu sugulust Einar
Maasiku esimeste jutukestega, temaga
peaaegu tihes helistikus rdigib wvene
kirjanik Suksin ja kiillap leiaks sama-
suguseid, muhedas vestelaadis loovaid
mehi mujaltki. Hilisemat, groteski kal-
duvat Valionit on kellegagi vorrelda
maérksa raskem. Toendoliselt tekitab
see laadi eripdra teatud wvOGrastust,
millega saab ehk seletada ka fakti, et
Valtoni viimase aja loomingut on suh-
teliselt vdhe tolgitud. Olemuslikult on
Valtoni juttudes moningad jooned vor-
reldavad Zostsenkoga voi TSehhoviga,
ehkki ténase autori kunstivahendid on
teistsugused kui mineviku kirjanike
omad. «Kaebuste raamatus» on iga-
tahes midagi liigutavalt tuttavlikku,
kuigi Valtoni sellenimeline novell eel-
kdijast tunduvalt erineb. Valton on
ZostSenkost tosisem, kurjem; heasii-
damlikku, pisut kohtlast naiivsust, mis
on Zostsenko peamiseks relvaks, kasu-
tab ta lisna harva («Heeringads»,
«Hiilidjate végi»).

Arvo Valtoni satiir ja grotesk on
ainult tksikutel juhtudel sihitud konk-
reetse niahtuse voi juhtumi pihta. Ena-
mikus peitub seal taga laiem, sageli
paljudele eluseikadele  kohandatav
uldistus, mis annab kirjutatule avarama
haardeulatuse. Selline konstruktsioon,
nagu tervet «Sonumitoojat» organisee-

riv ja koondav «Silmus» — lugu me-
hest, kes uudishimust ronib silmusesse,
moni aeg rabeleb, kuid siis harjub ja
oma eksistentsi silmuses kaitsma hak-
kab — on 1dbi viidud silmapaistva
insenerliku projekteerimisoskusega ja
tdpsusega; samas sisaldab see oma-
moodi uldistuse inimese pohiolemusest,
selle dialektikast, tema esialgsest vastu-
hakkamisest ja hilisemast kohanemi-
sest olukordadega. To6si, konstruktsioon
on selgesti ldbindhtav ja wvaevalt et
otsest konstruktiivsust kirjanduse voo-
ruseks pidada tohiks. «Silmus» balans-
seerib kuskil piiri peal, tema allezoori-
line mottearendus on huviga jalgitav,
kuid liigse ratsionaalsuse oht varitseb
samas nagu silmus meest.

«Silmus» pole optimistlik lugu, ent
kaugeltki ka mitte pessimistlik; ta on
maailma ja inimeste moistmine ja taju-
mine ligildhedaselt sellistena, nagu nad
on, leppimine paratamatusega, mida
suudavad véltida vdhesed. Ometi pole
Valtoni pohihoiak leppimisfilosoofia
jutlustamine, allaandmine olukorda-
dele. See on vaid iiks voimalikke lahen-
dusi. Valton pakub wvariante, mitte
alternatiive; tema variatsioonid teema-
dele muutuvad pidevalt, vastavalt maa-
ilmamdistmise muutumisele, elukasituse
stivenemisele. Tdnane kirjanik on tun-
duvalt iroonilisem sellisegi tosiselt voe-
tava ndhtuse suhtes, nagu on vditlus
miiliriga. Tema «Miiiiri» kangelane so-
dib {isna eraldi seisva jupikesega, nii-
sugusega, mis ei takista kedagi ega ole
kellelgi tee peal ees. Ta on vajalik
ainult lohkujale, kes selle kaudu end
voitlejana tunneb. «Mina ldhen 1libi
miiliride neid maha 16hkudes — kas see
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ei ko6la uhkelt?» kuulutab mees. Naeru-
vadrne, tihi ja tarbetu woitlus. Ja
siiski iseloomustab ka niisugune autori
inimesekdsituse jargmist astet, uut
etappi. Kui kirjandusse astunud Valton
nagi inimesi heade ja terviklike olendi-
tena hastikorraldatud maailmas ja kui
hilisemate kogude tegelased sageli ku-
junesid passiivseteks kannatajateks kas
teiste v0i oma rumaluse t6ttu, siis
praeguse Valtoni kangelased on enese
jaoks selgeks saanud vditluse modda-
padsmatuse, wvastuhakkamise wvajaduse.
Neid lugusid, kus tegelased v&itluse
vajalikkust moonavad, on {iisna mitu.
«Vaadake, véitlemine on inimese loo-
muses,» kinnitab vaitlev ateist («Uks
tund voitleva ateistiga»). «Meie uni-
versumi vankumatute aluste nimel
tuleb koik teisitimdtlejad waenulikuks
ja kehtetuks lugeda! Me peame nende
vastu leppimatult voitlema, sest voitlus
on eksistentsi pikaajaline alus,» vididab
sonavotja «Pdéstjates». Siia juurde
meenutaksin véljaspool «Sonumitoojat»
ilmunud lugusid «Punase tule alt» ja
«Seaduse vastased», mis veelgi mar-
kantsemal kujul rddgivad vditlemise
vajalikkusest. Muidugi, koiki neid vdit-
lemisi on vaadatud satiiriku silmade
kaudu: need on don Quijote wvehkle-
mised tuuleveskitega, lagunenud miili-
riga, maailma ja inimkonna péddsimine
koigist ohtudest — hullumajas; see on
rabelemine silmuses, millesse me ise
ronisime ja millega me varsti-varsti
lepime. Vo6iks ehk kiisida, kas Valton
el pea igasugust voitlust mottetuks,
kuna ta seda ikka ja jélle nii grotesk-
setes vormides wvaatleb? Niisuguseks
viiteks pole meil alust; et tema kui
satiiriku kujutluses nédeb asi vilja lipris
&raspidine, ei tdhenda veel, nagu ei
usuks autor iildse voitlemise vaja-
likkust. Loppude 16puks on olemas
jutustus «Térvikukandja», kus konk-
reetne tegutsemine siiski tulemusteni
viib. Valton pilab véljamoeldud, tiihja,
mottetut voitlust, voitluse markeerimist,
ponnistusi miitrijupi kallal, mis enam
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kellelegi i{okkeks pole. Situatsioonid,
mida ka tédnasel pdeval mitmetes vari-
antides kohata vdime. Et Valton oma
lugusid kirjutades siiski ka kéesolevale
momendile motleb, selles ei tuleks ka-
helda ja seda tahaksin kui positiivset
alla kriipsutada. Satiir minevikunih-
tuste kohta vdiks kirjanduslikult olla
pdris huvitav, aga thtlasi kiillalf mot-
tetu. Katse viita, et Valtoni satiir téna-
sega kuidagi seotud pole (kuigi kirju-
tatu taga ainult tdnast ndha oleks
tema loomingu ilmne ahendamine),
tdhendaks Valtoni satiirikutalendi ala-
hindamist. Argem piilidkem vidhendada
tema patte; satiiriku patud nende ini-
meste meelest, kes arvavad, et kasva-
tada saab ainult positiivse eeskuju na-
jal, on nagunii kaelakohut wvaiart ja
seal ei aita likski vabandus.

Nii paradoksaalne kui see pole, Val-
toni viimaseaegses loomingus peaaegu
puuduvad karakterid. Mida kupsemaks
kirjanik saab, seda vdhem viérve kulu-
tab ta karakterikujundusele, isiksuse
individuaalsuse viljajoonistamisele.
Kirjanik ei individualiseeri isiksusi, ta
abstraheerib neid; tema tegelased on
siinteesitud, iildistatud, teatud inimlike
omaduste voi tunnuste kandjad. Valtoni
inimene on tinginimene, inimene Kkui
selline, vahend, kelle kaudu autor rea-
liseerib oma motte. Tema tegelased on
abindud inimliku rumaluse, piiratuse,
voimuahnuse jms. naitlikustamiseks.
Mida me teame nditeks «Silmuse» pea-
tegelasest — mehest? Mitmeid omadusi,
mis rdigivad temast kui inimesest
lildse, el ainustki, mis annaksid mone
vihje temast kui indiviidist, kui kor-
dumatust isiksusest. «Sonumitoojas»
on lugu, kus autor eesmargikindlalt
konstrueerib sellise koondkuju, tingliku,
abstraheeritud inimese, kes kehastab
koiki inimesi maapeal, ja laseb ta sa-
mas maha matta. «Me matame surnut
suure algustihega, inimest, kellesse me
koik oleme kokku voetud, kes on taba-
matu, kellel pole aega ega ulatust ja kes
ometi on surelik. Ta on abstraktne



Ja olematu, aga ta liha nértsib ja elu
on liiiirike,» litleb koneleja selle abst-
raktsiooni haual («Matus»). Niisugu-
sed lildistused, nimeta abstraheeringud
on mitmete «Sonumitooja» lugude kan-
gelased. Enamikul juhtudel jidtab kir-
janik médramata ruumi {ildistusteks,
paralleelideks, kujutatu paikapanemi-
seks, sidumata lugejat iihegi konk-
reetse detailiga. On see hea v&i halb?
«Pidasemine» ja «Torvikukandja» ajen-
davad lugejat sligavamalt ja tdsisemalt
motlema kui «Uks tund vbitleva
ateistiga», mis on kindlasse aega ja
ruumi kinnistatud. Ent kiisimusele voib
ldheneda ka teisest aspektist. «Ma olen
kutsutud, et teile sonumit tuua! Ma
toon teile sonumit!» hoikab «Sonumi-
tooja» nimitegelane. Ma toon teile sonu-
mit, ma iitlen teile tott. Aga iga tode on
alati omamoodi konkreetne, soltuy ajast,
kohast ja tingimustest. Kui need puu-
duvad, on teade ehk sama tdhendusri-
kas kui wvapra sonumitooja toodud
sonum?

Nii voi teisiti, Valtoni mitmekihilisus,
kombatavate ja tajutavate tasapindade
kujundamine on kadestatavalt plastiline.
Uheselt, otse juhtuva alusel mbisteta-
vaid ja tdlgendatavaid jutte ei ole
«Sonumitoojas» palju; vahest ehk
«Hingekell», «Humanist» oma totralt
vaimukate leidudega, «Heeringad». See-
vastu voib kogu nimijutus selgesti eris-
tada kolme tasapinda, kolme siindmus-
tikukihti: kéigepealt uhket ja bravuur-
set sonumitoojat ja teda imetlevat rah-
wvast (jah, just niisugune peab olema
iiks toeline sonumitooja, kes teenib oma
rahvast), seejérel teist, satiirilist plaani,
mida pole loos ainsagi sonaga puuduta-
‘tud, ainult aimata lastud (aga kuhu
jddb siis tdhtis s6num?) ning 16puks
kolmas, paralleelide ja iildistuste tasa-
pind. Niisama huvitavalt, suure plasti-
lisusega on kujundatud «To6rvikukand-
ja» ja «Pddsemine». Kui veel puhtteh-
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nilistest kiisimustest konelda, siis tun-
dub, et autor on ka nimijutu sonastuse
kallal tihedat tood teinud. Aga see, et
Valton sona kohta ja osa vdga tédpselt
tajub, pole mingi eriline uudis. (Seda
enam torkavad silma ja korva vidhesed
vadratused — niisuguseks pean naiteks
oielt diele lendlevaid liblikmehi «Hinge-
kellas».)

Kirjandusest oleme konelnud ikka
kui inimeste kujutamisest, karakterite
avamisest; Valton ldheb kavakindlalt
hoopis teises suunas — ja toestab, et
ka niimoodi saab kirjandust teha. Siis-
teem on téielikult valja tootatud, konst-
ruktsioonid funktsioneerivad laitma-
tult, silmus tombub kokku tédpselt vaja-
likul momendil; groteskile voetakse
abiks absurd ja kiillap on tagavaraks
teisigi vahendeid, mida selles siisteemis
rakendada annab. Ent tdiuseni wvilja-
kujunenud siisteemis peitub iihtlasi
piir, sealt saab edasi minna hoopis uuel,
teistsugusel tasapinnal, viljaspool siis-
teemi eksisteerivate vahendite kaudu.
Voib-olla pole inimene-abstraktsioon
veel 16puni ammendatud, ent pohilised
voimalused on vidlja pakutud ja uut
kvaliteeti selles laadis oleks raske ooda-
ta isegi Valtonilt. J4db ikka ainult iiks
tee — tagasi inimese juurde, selle eba-
tdiusliku, imeliku, armetu, voltsi ja
siiski nii inimliku olendi juurde. Tee on
juba avatud; «Hingekellas» nden ma
kuskilt sedasama alles oma kirjaniku-
teed alustavat Valtonit, kellele inimene
on midagi péris suurt ja omaenese
eksisteerimisvaevades ning -rodmudes
tosiselt voetavat, ainult et spiraal on
keeru idra teinud ja sellele tosidusele on
liitunud kerge irooniline muie, pigem
vabandav kui halvakspanev, muie, mis
ei iitle enam: ndete, sellised on ne-
mad, vaid — andke andeks, sellised
oleme meie,

Ine Viiding
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VAINO VAHINGU UKSILDUS

Vaine Vahing: «Lugu». ««Loomingu»
Raamatukogu», 1970, nr. 1. 32 1k,
Vaino Vahing: «Kaemus», Jutukogu.
«Eesti Raamat», Tallinn, 1972, 124 1k.
Vaino Vahing: «Suvekools, Niidend
kahes osas. «Looming» 1972, nr. 8.

Esialgu sisendasin endale, et
poeet loob iiksi; siis, et inimene
sureb tiksi, ja selle juures unus-
tasin, et mees on ka armastuses
tiksi.

(«Proosa»)

Sellise motoga on sobilik alustada
kirjutist autorist, kes astus eesti kir-
janduskidibesse riskiga jdida mbist-
mata v6i saada valesti mdistetud. Vai-
no Vahingu esimesed palad ajakirjan-
duses tekitasid vihemalt kirjanduslikes
salongides elevust. Pisut #pardunult
stindinud esikraamatust astus see ava-
likkus aga ilisna ebaleva wvaikimisega
tile. 1972 sai Vahingu-aastaks: ilmus
raamat, triikiti ja lavastati néiidend.
Taasvaikimine oleks wvale, Piitian vi-
sandada iihe véimaliku arusaa-
mise Vahingu kunstist.

Vahingu j6ouline véljendustung on
veennud juba algusest peale. Ent pal-
jas eneseviljendus pole veel iseenesest
kunst, olgu ta kui tahes siiras ja vi-
gev. Kunstiks saab ta erilise kujundu-
se, vormi tottu. Vahingu puhul ongi
segadust tekitanud see aine ja wvorm,
millesse ta viljendustung on suletud.
Torked ei teki Vahingu kunsti vahetul
vastuvotul. Noutus tekib pérast, selle
kunsti arukal iimberjutustamisel, mois-
telisel lahtimdtestamisel. Siis on eba-
mugav defineerida ja hinnata, mis see
koik on. Esialgu mérkame, et Vahingu
jutustiil erineb eesti algupérase jutu-
kirjanduse valdavast stiilist wiliselt,
edaspidi saame aru, et see erinevus on
siiski seespidisem, olemuslikum. Erine~
vuste stigavamaks pShjaks pole niivord

autori erinev kunstikontseptsioon,
kuivord erinev inimese- ja maailma-
kontseptsioon.

Kombekohane eesti proosateos mee-
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nutab pohimotteliselt maakaarti, mil-
lel kbik pinnavormid peal, koik sama-
korgusjooned suletud, kéik maastiku-
iiksused miérgitud, vahemaad mooGde-
tud, suhted selgitatud. Vahingu proo-
sapala on nagu (samal) maastikul teh-
tud foto, raamatutdis jutte nagu
fotokogu. Uksik pilt koneleb vihe,
koos konelevad nad rohkem, koos an-
navad iilevaatliku mulje tervest maas-
tikust, samast, millest maakaart, mitte
samal moel, mitte nii moddetult ja
skemaatiliselt kui maakaart, aga samast
maastikust omal viisil, oma vahendi-
tega, kaemus kaemuse peale, kuni
liksikkaemused liituvad wvaataja meel-
tes ja sulanduvad uueks suureks ter-
vikuks. Veelgi piltlikumalt Oeldes on
Vahing kui laternakandja, kes laterna
paistel piitiab meile iilevaadet anda
pimedast polislaanest. Tema kaemuses
on see mets ka siis tervikuna olemas,
kui latern ainult kiibekest metsaalust
valgustab. Kes autoriga-laternakandja-

ga samavdidrselt metsa tunda tahab,
peab kaua laterna kannul kondima.
Urgmets, mida Vahing oma laterna

valgel pildistab, on inimese psiitihika,
hing. Inimeste vilise ilme, liigutuste,
kiitumise ja konelemise peen jidlgimis-
oskus avab autori ees inimeste hédmara
ning siligava siseilma. Ta ndeb tunnete
haprust ja nérkust, siimpaatia ja ag-
ressiivsuse  vaheldumist, armastuse
heitlikkust, teadvuse ja tahte vésitavat
soda teadvusetaguste tungide ja sun-
didega. «Lugu», «Etlilid», «Sving»,
«Jutt», «Piletid ja kavalehed», «Meeter
riiet tiidrukule» ja «Tundeline teekond
Tartust Vilniusse» on niisuguse menet-
luse rahuldavaiks niiteiks.

Vahing tuleb ja avastab selles maa-
ilmas, mida enamik on harjunud kujut-
lema korrastatuna ja heakorrastatuna,
ikka lilesmige minevana, algusest
16pu poole kulgevana, moistliku ja
méttekana, pohjusliku ja tagajirjeka-
na, korrastamatust ja motiveerimatust,
nditab igas uues hetkes peituvate



juhuste kiillust, valiku voimalikkust,
igas hetkes peituvat pdhimottelist
vabadust tegutseda voi liikuda iikspuha
millises suunas. Vabadus on hetkes.
Inimelu tervenisti on siiski séltuvuste
ja paratamatuste ikkeis. Vahing piitiab-
ki ndidata peamiselt sBltuvuste {irg-
seid, moistusele alistumatuid, madistu-
seapostlite poolt tihtilugu alaviirista-
tud alasid. Vahing ei uuri {ihiskonna
voimu- ja vaimuhierarhiaid ega seal
valitsevaid pingeid, kuigi ta neid nieb
ja kaudselt ka kirjeldab. Vahingu
parismureks on iiksikisik, inimeseks

olemise pinge ja raskus iiksikolendi
enda sisekosmoses.
Osutades iihiskondlikele sobimustele

vaid korvalist tdhelepanu, vialdib Va-
hing oma kunsti tegemisel ka siin vdi
seal (kunstis voi argielus) kiibel ole-
vate kinnismoistete ja slimbolite kasu-
tamist. Vahing tahab haarata maailma
tema litkumises ja lennus varskelt ja
vahetult. Raamatu pealkiri «Kaemus»
on autori enese viike vihje tema
kunsti, tema tunnetuslaadi madistmi-
seks. Autor vaatleb ja kirjeldab asju,
inimesi, nende kaditumist, nende muu-
tumist, nagu nad koik on, ilma et fa
tottaks ndhtule uhemottelist seletust
ja hinnet andma. Iga hetk, iga liigu-
tus, iga lausutud fraas, mida autor
jalgib, on tegelikult ise siimbolivédrne,
on alles suremata, tiihjenemata, 16pma-
tult tdhendusrikas. Tédhelepanelikul
lugemisel ndeme, kui sisurikkad on kas
voi lihtsakeses «Etiilidis» esitatud tiks-
teisele jargnevad situatsioonid. Mees
ja tudruk séidavad Taevaskotta, et
olla kahekesi. Veel alevi vahel on Ilona
mehe vastu eriti armas. Akki tahab
tlidruk olla tdiesti iiksi. Mehe haavatud
egoism, hiiljatustunne. Tudruku roo-
mus naasmine iiksindusest. Mehe johk-
rus, johkruseks paisunud hellus. —
Ongi draama katarsisega. Uks sadadest
ja tuhandeist, mida p&evast pdeva ldabi
elatakse, teadmata, mis on iga sellise
ldabielamise nimi. Inimsuhete wvalulisus,
tunnete kaootilisus, puhia mé&istuse
abitus paljude puhanguliste tungide

ees, tookindla eluvalemi puudumine on
ka «Loo» ning mitmete teiste Vahingu
juttude filosoofiline sisu, Filosoofilisest
sisust voib rdadkida kriitik, Autor ise
el omista inimelule mingit 1ht vbi
teist tahendust. Vahing-kunstnik ei
anna elule seletust, ei analiilisi elu ots-
tarvet, ei seleta elu motet, ta kujutab
elu mgistatust.

Nii teeb ta peamiselt. Paris jarje-
kindel Vahing-kunstnik siiski pole.
«Kahes nimetus laulus» kirjutab au-
tor: «Tootan psithhiaatrina, hulluarst,
nagu moned mind kutsuvad, kuigi see
mulle ei meeldi, ja oleks et ainult
mulle. Kolm aastat tagasi hakkasin
kirjutama novelle. Suhtuti neisse mit-
meti.» Nii moneski jutus lahkub autor
kaemuse, intuitsiooni tasandilt, kaemu-
se-kunsti asemel pakub ta kohati ka
psiihhoanaliilisi-literatuuris  kiibelole-
vatest todedest ja teesidest tuletatud
konstruktsioone, intuitiivse asemel ref-
lektiivset. On teateid, et psiihhoanaliiii-
si Opikuid lugenu hakkas ndgema Opi-
kukohaseid wunendgusid. Mingisuguse
ithe vaatlusmeetodi jarjekindel kasu-
tamine (austamine) voib saada kam-
mitsevaks ja koguni ettemddravaks ka
kunstilises tunnetuses. Konstrueeritu-
mana tundub jutt «Kaemus». «Vigis-
taja» kunstilist volu kahandab moneti
hindav, moneti seletav 16pp. Peaaegu
sama saab Oelda «Ordinaatori» kohta.
Edgar Allan Poe moodi Kkirjutatud
«Morton» tundub sel sajandil, péarast
psiihhoanaliitisi edukdiku — Vahingu
iilejadnud juttude vahel — wvanaaegse-
na ja skemaatilisena. Hoopis onnestu-
num on «Mortoni» kérval aga «Pan
PavlitSek ja teised...». On tédnapédeva-
sem. On psiihholoogiliselt peenem. On
vahetum.

Oma varaseid juite kirjutades on
Vahing olnud delikaatne. Tundes kill
huvi inimese siseelu wvastu, ei sdanda
ta tungida inimese sisse, ta ei kasuta
kdiketeadja jumalikku positsiooni, et
kirjeldada, kuidas ja mida inimene
oma hinges tunneb ja mdotleb, Ta kat-
sub inimese siseelu haarata iiksnes véa-
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liste, koigile ndhtavate (ja kuuldavate)
elementaarsete aktide hoolika jilgimi-
sega («Meeter riiet...», «Tundeline
teekond .. .», «Lugu» jt.). Kuid Vahingu
kdrsitus ei lase teda sel biheivioristli-
kul teel 16pmatult piisida, Jark-jiargult,
kord-korralt tfungib Vahing viimaks ka
inimese moteteni. Jutukogu kolme wvii-
mase palaga («Dialoogi kolm surman,
«Laenatud floot», «Proosa») ongi Va-
hing astunud pGhimédtteliselt uude loo-
misjarku, Neis juttudes on {ilekaalus
just inimese sisevaatlus. Vilise silind-
mustiku kirjeldust on vihe véi pole
iildse. Need on peamiselt monoloogid.
enesevaatlused, spontaansed mottearen-
dused, sisekdoned, fantaasiad. Nende
juttude kujud kasvavad monumentaal-
semaiks. Neis juttudes pole inimene
enam viaheste klappidega floot, wvaid
koigi registritega kohisev orel. Vahe-
pealseks etapiks vOib aga pidada Va-
hingu neid jutte, mis véljandgemiselt
ja kirjapanekult meenutavad kiill
varaseid lihtsaid jutte, kuid mille rea-
lism pole enam kéegakatsutava tege-
likkuse pinnal, vaid on antud unenéo
voi unelma tasemel (vastavalt «Kae-
mus» ja «Mortons néiiteks). Siin pole
autor kirjeldanud wveel inimese abst-
rakiset motet, vaid esitanud seda, mis
on inimese sees alles visioonina, kujun-
dina. Abstraktsemat motlemist pildis-
tab autor viimastes juttudes.

Ent iihes on Vahing jddnud muutu-
matuks, Ta ei vesta lugusid, Kaigis
juttudes wvalitsevast pingest hoolimata
on jutud staatilised, Et lugusid vesta,
mingit siizeed heietada, peab wvist taju-
ma aja pidevust, aja pidevat voolamist
kangelaslikust minevikust helgesse
tulevikku 1dbi pisut-pisut takistava,
ent peaaegu olematu oleviku, Vahingu
juttudes pole aja wvoolamist, pole iiht
voolavat aega. Autor on klammerdunud
olevikku, just sellesse peaaegu olema-
tusse ajahetke, mis on tdis wvoimalusi
jdrgnevaks hetkeks, kuid iga jérgnev
hetk on alati eelmisest lahutatud. WMeil
lastakse viibida ridamisi iiksteisele
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jargnevais hetkedes, kuid me ei taju
kulgemist iihest teise. Kodigis Vahingu
juttudes on midagi, kuid neis ei
siinni midagi, ei siinni, ei kesta, ei
kasva, ei arene. On kiill voimalused
koige siindimiseks, Autor laseb meid
viibida ridamisi muutunud olukorda-
des ja seisundeis, kuni tekib protsessi
illusioon nagu pideva liikumise illusioon
kinolinal. Tegelikult on iga hetk, mil-
les Vahing lugejat viibida laseb, endas-
se suletud, seepédrast tunneme neis jut-
tudes #ngistavat pdasmatust — kui
oleme ajaloolise tunnetusviisiga luge-
jad, voi ei tunne, kui oleme miiiidili-
sema tunnetusega.

Vahingu n.-6. miitidiline maailmatun-
netus tuleb nididendis «Suvekool» veel
ilmekamalt n#dhtavale kui tema juttu-
des. Piiiides hoiduda panmiitologismist,
mis kipub koiki kujutluspilte, koike
kujundil rajanevat miiiidiks kutsuma,
tuleks siiski nimetada modned «miilidi-
likkuse» tunnused. TUldiselt seisneb
miiiidi reaalsus siimboleis, ta on ja
jadb lopuni mobistatamata, teda ei saa
moistete abil iimber oelda. Miitidilises
maotlemises on reaalne ja ideaalne, ese
ja kujutlus, asi ja omadus lahutama-
tud. Miitidis on pdimunud loomulik ja
iileloomulik, argine ja sakraalne, see
ja too ilm. Sakraalne on vastukaal ar-
gisele. Miiiidiline tunnetus ignoreerib
ajaloolist-argist aega. Surm ja taas-
siind viivad tagasi sakraalsesse aega,
voi teisiti vottes, ei lase sellest kunagi
péris lahkuda, Miifidiloomingu mbiste
kaasaja kirjanduses ongi seotud eelkdi-
ge tsiiklilisuse, kordumise, inimese
maailma aja(loo)lise ja psiihholoogilise
suletuse ideedega, Ajal puudub aja-
loolisus, siindmustik solmub «igavestes
pohitiilipide iimber. Ent jatkem loe-
telu.

«Hamleti» seletamatust on seletatud
selle draama miilidilisusega. Miilidi
tunnustega on eesti niitekirjanduses
vidhemalt «Libahunt» ja  «Juudit».
Tammsaare loomingus on peale «Juu-
diti» selgelt miitidiline ka «Pdrgupdhja



uus Vanapagan». Vahingu «Suvekool»
jatkab joudumdodda sedasama teeotsa.
Mitmed enne Vahingut kirjutatud nai-
dendid antiikmiitlitidegi ainetel ei ole
oma algainest hoolimata enam miiiidili-
sed. Neist on kadunud miiiidi salapéra,
nad on rafsionaliseeritud, nende tege-
vus on taandatud iihele tasandile iihe
voi mone lihtsat télgendust voimaldava
alltekstiga, on ainult argisus ja siin-
poolsus, puudub juhus, cotamatus, ime,
mis miilidis igale wviljast wvaatajale
peaksid olemas olema. Lugu on selles,
et maailma ebatavalisus, hullus ja
kaos, mis ei mahu meie igapdeva
naiivrealistlike voi moistuslike komme-
te ja kidsulaudade seletusse, voivadki
olla miilidi jaoks normaalsus, muudi
loomulik aine, saades miilidis oma eri-
lise miiudilise korrastuse, seletuse ja

pohjenduse.
«Suvekooli» vordlemine Hamleti-
miitdiga pole aluseta, ehkki «Suve-

koolists vaatavad vastu ilidini eestili-
kud olud, Vahingu nédidend on inspi-
reeritud meile nii kodusest siinsest
elust. Ehkki — ja just sellepdrast
ongi alust, Taani suurkriitik Brandes
mairkas, et peaaegu koik noored nat-
sioonid Eurcopas on end jdrgemddda
Hamletiga vorrelnud. Iga rahvas on
olnud tukskord hamletirahvas. Pérast
arkamist on hamletirahvad pikka aega
sisemises kohkluses, kas olla voi mitte
olla. See on hirm ajaloo ees. Olla ta-
haks, kuid olla ei oska ega jdua. See
elu, mis on, ei rahulda, ent psiiiihili-
selt avalaks, spontaanseks, kohklusteta
iseolemiseks pole seesmist enesekind-
lust. Seepidrast on prints Hamlet ja
temasarnased kujud meie publikule
psiihholoogiliselt arusaadavamad kui
mone ajalooliselt tdisealisema rahva
jaoks. Niisugune on «Suvekooli» ja
«Hamleti» vGrdlemise publikupoolne
psithholoogiline motivatsioon ja oGigus-
tus. Hamletlik hingeseisund, hamletlik
tiilip peaks veel moistetav olema, liks-
puha millised on konkreetse hamletliku
tiilibi heitlemise ajendid.

Vahingu «Suvekoolis» ei tegeldagi

kuningakoja védriliste konfliktidega, ei
tegelda ka mitte talurahva «konkreet-
sete sotsiaalsete probleemidega», Pi-
gem on ndidendi sisuks inimese indivi-
duaalse eluhirmu esitamine, mis juba
Vahingu «tundelistes» juttudes taustaks
oli, ent nididendis koige tédielikumalt
vilja tuleb. Olla v6i mitte olla on siin
liksikisiku kosmilise hirmu ja meele-
heitena. Nii nagu Taani prints, kunin-
ga poeg oma kuninglikus isakodus,
nonda vintskleb «Suvekooli» poeg ku-
sagil Eestimaal oma isakodus pidevas
arevuses, pidevas meeleheites ja see
teeb neid sarnaseks. Nii nagu Hamleti
ette ilmub teispoolsusest ta isa vaim,
nii tuleb «Suvekooli» poeg salapérasest
lakatoast, kus ta iiksinduses tarkadest
raamatutest ja oma poletavatest mote-
test ilmutust saab, nagu teispoolsusest,
et kuulutada selle elu viletsust ja va-
lelikkust ja esitada karme kiisimusi,
mis viitavad oigemale, ideaalsemale
elule, millest siin isakodus ja kogu
imbruses tema arvates temal iiksi ndib
aimu olevat ja milleni ta koiki tahaks
juhatada. Poeg lausub kodustele: «Te
pole elu elanudki, see oli midagi muud,
mis te siin tegite. K&ik oli volts, isegi
pisiasjades ei saanud te ilma wvaleta
labi.» Hamlet on suur laps, ja poja
kohta iitleb tema naine: «Minu jaoks
on ta ikkagi viikene poiss, kes kraa-
mikoorma otsas kodust linna soidab...
Vaatab iiksisilmi tagasi kiila poole, na-
gu vanamehelikult kindlameelne ja
karm ... Ja selliseks ta jddbki!» Mdcle-
mad, nii Hamlet kui poeg igatsevad
taga puhtust, mis kuulus lapsepdlve-
maailma, sakraalsesse aega, oma tege-
likule timbrusele on molemad vdorad.
Mdlemas kaheldakse: kas ei ole ta
dkki haige, hull. Hamlef leiab, et ainus
lohutus on kittemaks. Poeg «Suvekoo-
lis» dhvardab samuti katte maksta
isale, kes teenib seadusevastast raha,
dhvardab kittemaksu isale ja emale,
kes on peaaegu tapnud nddrameelse
tddi Elviira ning varjavad tdde kiila-
rahva eest. Ahvardab, kuid veel ei
maksa. Ta annab aega meeleparandu-
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seks, iilestunnistuseks, kahetsuseks.
Justkui aja andmiseks ldheb ta ise
kodunt piissiga ja seenekorviga metsa.
Ta ei tule tagasi. Tagasi tuuakse poja
laip. Just sel tunnil, kui surma vaaku-
nud nodrameelne silmad avab ja elama
hakkab. Nonda 16peb nididend religioos-
se aktiga. Poeg ei maksnud oma sur-
maga kellelegi kitte, see oli pigem
andestus. Poja laibas pole etteheidet,
see on lunastaja surnukeha.

Hamleti jumalaks oli isa vaim, «Su-
vekooli» pojalgi oli jumal, kelle nou-
deid ta pilidis edasi anda inimestele,
keda koiki armastas, kelle pirast piin-
les, kellest tal oli kahju. Muidugi tuleb
poja jumalat moista sarnaselt, nagu
moistis jumalat Ludwig Feuerbach:
Jumal on inimese sisima olemuse
ilmutus, tema «mina» véljendus; re-
ligioon on inimese suhtumine iseen-
dasse, inimsusse, oma pohiolusse.
Pédrnu teatri lavastuses (lavastas Ingo
Normet) on ndidendi miilidiline seal-
poolsus tehtud siinpoolsuseks: lakatoas
toimuv on muudetud nédhtavaks, sak-
raalsus ja tabu hajutatud, Elviira
surma ja poja aimatava saatuse pelgu-
ses piiblist abi otsiv meeleheites isa on
asendatud rahutult ajalehte lugeva

isaga. Nonda on lavastuses néiidendi
miitidiline-kosmiline raskus niivord,
kuivord seda nididendis algupéraselt

ongi, kahanenud tiikk maad tubase-
maks-hiisteerilisemaks. (Méarkused esi-
meste etenduste pohjall)

Kahtlemata jddb «Suvekooli» poeg
publiku moénele osale veidraks voi eba-
siimpaatseks. Niahakse ju, et poja ki-
remeelsus ja ilmaparanduse katsed on
selge sihita ega vii kedagi onnele 1ihe-
male. Tédnapéevalik stereotiilipne kujut-
leja aga kipub ikka igas rahulolematus
peategelases ndgema mingit revolut-
sion&édri wvoi viahemalt evoluisiondiri.
«Suvekooli» poeg ei sobi nende kujut-
lustega kokku. See on paradoks., See
paradoks iseloomustab «Suvekooli»
nagu enamasti Vahingu kogu loomin-
gut, Selle aluseks voibki olla autori
miiidilik tunnetus, ajaloolise suletuse
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tunne. Miilidid el konele saamistest,
pigem jadmistest, Miilidilikus tunnetu-
ses fiilendub olemasolev maailmakor-
raldus — isegi kui mdéni kuju selle
vastu méssaks ja isegi kui autor te-
maga kaasa missaks — igaveseks ja
tildiseks, terve ilmalaotuse kohta kii-
vaks. Sealt siis polegi teed edasimine-
kuks. Mingi méiss ju ei wvii kosmo-
sest vilja, koiksusest kaugemale! N&i-
teks ja taustaks voiks olla Kafka loo-
ming.

Nii nagu Vahingu teostes leidub ku-
jusid, kes suhtlevad kahe ilmaga, siin-
ja sealpoolsega, on Vahing ka iseen-
nast miistifitseerinud v6i miitologisee-
rinud. Ka tema ise on asetunud kahte
reaalsusse. Kord on ta autor, kord au-
tori poolt loodu, moni kuju selle autori
jutus, moni vahingo, mis tidhendab
soome keeles héda, viletsust, onnetust.
Iga kunstniku elu muutub kriitikute
ja kaasatundjate todtlemisel varem wvoi
hiljem «miilidiks». Kui kunstnik seda
protsessi ise toetab voi algatab, on te-
gemist esteetilise hoiakuga, mis annab
moista, et kunst on eeskidtt kunstniku
isiksuse viljendus, ja tema isikut imb-
ritseva tegelikkuse refleksioon v&i
kaemus alles pérast seda, sellele lisaks.
Selline hoiak tdhendab, et kunstniku
elu on tiksainus asi, teda ei saa jagada
avalikuks ja varjul peetud eraeluks.
See tidhendab totaalse inimese nouet
kunsti tegemisel. Teadlik kunsiniku-
hoiak on iiks oluline eeldus kunstni-
kukssaamisel. Vahing-kunstnik proovib
olla totaalne inimene. Ta kirjutab
spontaanselt, totakalt, rabedalt, mitte-
kirjanduslikult, ebaestetistlikult. Selle-
ga erineb ta paljudest teistest auto-
ritest, kellel kiill ka on oma kindel
kunstnikuhoiak, kuid kes on liialt
kunsinikud, liialt ithe elukutse esin-
dajad ja kes paljastavad publikule
ainult oma iihe, n.-0. parima, esindusli-
kuma, professionaalsema kiilje, jéttes
oma totaalsuse avamata; kelle kunst
on seetdttu sujuvam, estetistlikum,
omaenda stiili jiljendamisse, maneer-
likkusse suubuv. Ent Vahingu wvalitud



totaalsuse teel on omad ohud. Siin
kummitab kunsti hajumise vdimalus:
hblpsamini v6ib hajuda kunstiline stiil,
laguneda kunsti kooshoidev vorm,
kunst voib muutuda dokumendiks, lan-
geda esteetilises mottes kunstieelsesse
olekusse.

Totaalse inimese kunst wvabastab
kunsti (s. t. esteetilise) ilu ainuteeni-
misest ja avardab kunstis kujutatava
sfaari isegi «inetule». Ta vOtab oma
piiridesse nii stindsa kui ka siindsuse-
tu. Raamatulugejad, kes on kujunenud
sddrase esteetika wvaimus, mille arva-
tes kunst peab olema eeskidtt mitte
kunstniku subjektiivsuse avaldus, vaid
teda Umbritseva objektiivse reaalsuse

meeldiv kirjeldus, ootavad raamatust
tegelikult oma portreed sellisel kujul,
nagu nad seda ise sdandavad kaasini-
mestele ndidata. Nad hédbenevad oma
inetust, oma kélvatust, oma noGrkust,
oma loomalikkust. Kunstnikku, kes ku-
jutab totaalset inimest, peavad sdirase
esteetilise arusaamaga  kunstisobrad
isikliku au haavajaks. Seepidrast peab
hulk lugejaid Vahingu «Lugu» kolva-
tuks, «Laenatud flo6ti» julmaks, «Su-
vekooli» haiglaseks. Sest vdga hirmus
on inimesel uksipdini iseenda ees seista
ja kaeda &kitselt jdlle ebameeldivat
tode iseendast.

Hando Runnel

MILLIST LUULET LUGEDA TALVE TEISEL KUUL?

Jaan Paavle: «Vabaarmastus».
«Eesti Raamat», Tallinn, 1972, 56 lk.

Kiisin seda parafraseerides, «Vaba-
armastust» lehitsedes.

Kuulen tksirddkija sonu,
kuja kisendustki.

iht koh-

kuulan stigist

lébipaistvaid lehti minu sees

— Tuleb Jaan Paavle, vastne persona
poetae, ning kaob jdljendatavate
meistrite jidlgedesse.

Siivenemisel «Vabaarmastusse» voib
jouda kuhugi taringuviskaja, siitelkon-
dija voi eraku varjupaikadeni, kumma-
liste ilmadeni, kuhu wvabam sissepads
onneliku usu voi noiavitsa valdajal.

Jaan Paavle kujutelmad, mis mitte
alati luuleks ei organiseeru, on kauged
ja jahedad. Nende eemalolemist maisest
objektist ei maksa segada ega modta.

Ebakolas tema psilitthikaga on selles
mottes esimesed jdljenduslikud sule-
proovid: tormakas sonaméngus ohuta-
takse endas elutungi ning Kirge elu-
kirevust moista (tsiikkel «Sadamad»).

Hallutsinatsioonide ja stimbolpiltide
kogud, mis talle ldkitatakse kuuvalgu-
ses Rotterdami kohal, kuukoeras jt.,
pélvivad tdhelepanu kui irratsionaalsed
liikumised. Kuidas anda vorm sellele,
millel vormi ei ole? Kui vérdlus ei abis-
ta? Keskaegse miistiku probleem kerkib
Jaan Paavle kui ekstrasensoorset taju-
kogemust omava isiku ette téies tosi-
duses.

Paavle fantaasia ebaméédrasustega
iihinevad sageli tdhenduslikud kasud:
arka! ara karda! armasta! Universaalne
sonum «all you need is love» tuli meie
luulesse samaaegselt «Vabaarmastu-
sega», See evangeeliumisisuline pop-
virss on ringlemas globaalses miiras,
mis loob erilise konteksti. Love me liikib
Paavlegi kiilinlaga, kuuga ja virvidega
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noidumiste vahele. Tal on oma tasane
nostalgiaviis, iiksinduse, s.0. armastuse
puudumise viis, millele kirjutab sonu
ja milles autori juuresolek on tajutav
vaid kuulatava varjuna.

Keegi vilistas dds,

nagu kutsuks oma koera,
Aknad olid avatud,

kui nendest mobdusin.

Tal on veel looduspilte (neli moorus-
puud astuvad parki, pappel, kuulan sii-
gist), mis maalitud otsekui ndhtamatu
kdega ja mis konelevad kummalisest
sidetusest wvailisega, mille tardumust
vaid armastus korraks sidratab:

kui sa oled mu juures
avanevad silmad

piike on

elus

rukis

Gitseb

surnud linnud tdusevad ohku
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Ta impersonaalsetest tunnetest voiks-
ki siindida see abstraktne lootus — va-
badus armastada inimesi ilma ootuseta
siduvale tasule. See isetus, mis enam
aimatav kui tabatav, voiks olla eeldus
{isna erilise Iuule siinniks. Ent just siis,
kui ta valib enesest lahtiiitlemise luu-
letuse sisuks, eksib selle vormi uhkus,
«kinnirippumine», kannatus (ainult see,
kes julgeb).

Paavle ei tiiki oma kujutelmi vastan-
dama maistele realiteetidele. Nii puu-
dub ta tédodes mina-maailma vastuseis,
sisedraama (voi on puutumatus siiga-
vuses?). Ja ta apaatial ning sulgumisel
pole pagemise tdhendust.

Sellisena ndib — lihtsustatult ja taan-
datult — Jaan Paavle hingamisruum,
mille ta debiiiitkoguga tekitanud. (Ma
ei konelnud kiilindimatuist katseist,
mida siin vdhe pole, sest nende juurde
ei kdi mingi hinnang.) Ta luule, millega
on raske saavutada resonantsi, ei
ennusta esialgu populaarsust.

Alvi Schmuul
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Juubeliaasta lépupoolel Moskvas
NSVL TA M. Gorki nimelise Maailma-
kirjanduse Instituudi viljaandel ilmu-
nud 6-koitelises kogumikus «Noukogude
paljurahvuselise kirjanduse ajalugu»,
mille 4. kdide on piihendatud Balti-
maade kirjandusele, annavad iilevaate
eesti proosast O. Jogi, luulest E. Nirk
ja draamast O. Utt.

Moodunud aasta detsembrikuu wvii-
mastel paevadel olid koos ENSV Kirja-
nike Liidu juhatuse presiidium ja juha-
tus. Presiidiumi koosolekul vaadati 1dbi
««Loomingu» Raamatukogu» perspek-
tiivplaan 1973. aastaks. Seoses 0. Sam-
ma pensionilesiirdumisega tédnas presii-
dium teda kauaaegse viljaka t66 eest
««Loomingu» Raamatukogu» toimeta-
jana. Kinnitati Uleliidulise Autoridi-
guste Kaitse Valitsuse EV Osakonna
uhiskondlik noukogu koosseisus E. Ve-
temaa (esimees), O. Kruus, E. Arro, J.
Koha ja A. Oberg.

26. detsembril toimunud juhatuse
koosolekul oli esimeseks péevakorra-
punktiks arutlus Kirjanike Liidu toost
NLKP XXIV kongressi ofsuste tditmi-
sel. Sonavotuga esines V. Beekman.

Sénavotja maérkis, et kongressil sea-
tud néue — uue inimese kujundamine,
selleks kaasaaitamine — on ka kirjani-

KIRJANDUSKIRI UNGARIST

Ungari kirjandus on viimasel ajal
elanud tdhtpdevade tihe all. 150 aastat
tagasi slindis Sindor Petofi, 30 aasta eest
suri Zsigmond Moricz, 75-aastaseks
oleks saanud «Abeli»-triloogia autor
Aron Tamasi ja 70-aastaseks sai Gyula
Illyés, keda elavatest ungari luuletaja-
test vo6ib nimetada suurimaks. Austu-
sest ja lugupidamisest johtuvad meenu-
tused on alatihti {ihtlasi aruandeks ise-
endale, sest jutt on ju Gieti meist, prob-
leemidest, mis kerkivad, kui selgitame
oma suhtumist kirjandusnihtustesse.

ke iiheks pohiiilesandeks, mis kohustab
suurendama noudlikkust loometés vas-
tu, poorama senisest suuremat tahele-
panu kirjanduse ideelisele sisule, sot-
siaalsele funktsioonile ning elu ja kir-
janduse sidemete tugevdamisele. Tauni-
mist vadrib taandumine abstraktsete
kategooriate valda, mis toob kirjandus-
se iihekiilgsust ja moningat koledust,
samuti kirjanduskriitika enesessesul-
guv, oma materjalisse kapselduv hoiak,

véhene tidhelepanu kirjanduse inter-
natsionaalsetele sidemetele. 4
Koosolekul otsustati taasrakendada

zanrikomisjonid. Arutati 1dbi proosa-,
luule-, lastekirjanduse, kriitika-, dra-
maturgia- ning tolkekomisjoni koosseis.

Liabirdakimisel votsid sona H. Runnel,
U. Laht, A. Valton, R. Rimmel, J. Kap-
linski, P. Kuusberg, V. Ilus, J. Kross jt.

Jaanuari keskel Moskvas Literaatide
Keskmajas kirjanduslike ajakirjade ja
ajalehtede toimetajate tileliidulisest
noupidamisest votsid osa P. Kuusberg,
0. Jogi ja E. Lébu.

ENSV Kirjanike Liidu juhatuse pre-
siidiumi koosolekul 24. jaanuaril voeti
liidu liikmeskonda vastu Juhan Viiding
(Jiri Udi) ja Uno Leies.

Siit ka moned Illyési ja Moriczi téht-
péievaga seotud motted.

Gyula Illyésit austati kogu Ungari
perioodikas. Mitmed kirjandusajakirjad
(nditeks Szegedi «Tiszataj») tdhistasid
seda siindmust nimekate kirjandusloo-
Jaste artiklite avaldamisega. Moned
aastad tagasi ilmuma hakanud Illyési
teoste sarjas tuli kogutud luuletuste
koide «Maja korgendikul». Juba sarja
seni ilmunud raamatud annavad tun-
nistust Illyési elutéd ainulaadsest mit-
mekesisusest. Luule koérval tdendavad
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arvukad néidendid, romaanid, esseed,
sotsiograafiad ja publitsistlikud kir-
jutised, et Illyés on ldbi proovinud ja
omaks teinud peaaegu koik kirjandus-
liku eneseavalduse tuntud vormid. See-
juures iseloomustab tema kirjaniku-
maailma lai haare nagu ka tema teos-
te zanrilist ulatust. Selles on siilinud
perekonna, sinnipaiga ja kasvukesk-
konna innustav moju, aga sellesse kuu-
luvad ka oma rahva ja kogu maailma
probleemid ning mured. Illyés on iidse
rahvuskultuuri ja rahvusliku mentali-
teedi pohikihtidesse sulatanud moodsa
kunsti saavutused, aga ainult selle osa,
mis el ole juurteta ja mis kolab kokku
vadrtuslike traditsioonidega. Teda pi-
destavad traditsioonid, Petofi pérand
ja ulesanne «puhtast allikast» ammuta-
des luua sellist kunsti, millel on mida-
gi iitelda nii laiale maailmale kui ka
oma sunnimaale. See on ungari Kkir-
janduse périsosa: pohikiisimuste kallal
juurdlev, isegi pessimismis optimistlik
loojahoiak, mis ei ole ka meje péevil
oma aktuaalsust kaotanud. Illyésielu-
toole annab see ilildisema tdhenduse ja
vddrtuse. «Illyés ongi meie kirjanduses
iiks viheseid, kes nagu Petofi, Madich
ja Attila Jozsef kiitinib oma tahtsuselt
iile kohalike piiride ja keda maailma-
kirjandus on vastu vdétnud. Maailma
silmis kuulub Illyés Ida-Euroopa mood-
sa luule tippude hulka... Teda ei ole
esile tostnud hetkemood, tema looming
ei ole moekaup, see ei sisalda sensat-
siooniks lilespuhutavat, see ei ole lu-
kuauk, kust uudishimulik Lidne lugeja
voib monda Ida-Euroopa saladust pii-
luda. Mida too siin ndeb? Luuletajat
keset oma rahva probleeme, muret
tundmas, lootmas, ndoga tuleviku poo-
le...» kirjutab Gyula Illyésist talle
mitmes mottes vastandliku hoiaku ja
erinevate esteetiliste {dekspidamistega
luuletaja Sindor Wedres.

Ka Zsigmond Modriczi 30. surma-aas-
tapédev on aidanud mitmele aktuaalsele
probleemile valgust heita. Moriczi elu-
t66 on viimase 10—15 aasta jooksul
mérgatavalt kahvatunud. Ungari lugeja
on poordunud teiste ideaalide poole, ka
osa meie proosakirjanikke kiib Moric-
zist hoopis kaugeid radu. Ometi ei ole
Moricz tdanapdevalgi oma aktuaalsust
kaotanud. Praegu, mil ikka tungivamalt
touseb pédevakorrale kirjaniku angazee-
rituse probleem, ei saa me Moriczi ees-
kujust kuidagimoodi modda minna.
Kiisimus ei ole ainult Moriczi kirjani-
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kumeetodis, vaid eeskidtt eetikas, mis
ta loomingust ohkub. On salgamatu t6-
siasi, et meie kujunev, ilileminekustaa-
diumis iihiskond ei ole veel wvaba nn.
tarbimisiihiskonna moraalist, kosmo-
politismist, endassetombumisest ja kii-
nismist. Just sellepédrast ongi meil va-
ga vaja oma rahva ja rahvuse saatuse
eest vastutust tundva Moriczi eeskuju.
Seejuures ei ole eesmédrk muidugi mat-
kimine, vaid sdilitamist ja jargimist
véariva silmaspidamine.

Juba eeltoodustki selgub, et seoste
loomine, traditsioonide jargimine ja
tinapdeva seisukohalt vaartuslikule
pérandile toetuva valjaarendamine on
praegu ungari kirjanduselu iseloomuli-
kumaid jooni. Tuleb ainult réomusta-
da, et meie ajakirjad ja kirjastused
piitiavad teiste sotsialismimaade kul-
tuurisaavutuste tutvustamise korval
meieni tuua ka geograafiliselt kauge-
mate sugulasrahvaste kirjandust. Sel-
les suhtes oli otsekui mingiks téhiseks
ajakirja «Tiszatij» soome-ugri number.
Parast seda ilmus moéne kuu jooksul
terve sari samalaadseid triikiseid. Soo-
me luuletajate varsse voisime Rumee-
nias elava ungari luuletaja Sindor Gel-
lérti tolkes lugeda kogumikus «Tédhed
Soome taevas». Géza Képesi valikus ja
tolkes tuli soome-ugri antoloogia «Sii-
dapdey ja siidadd». «[Jj Irds», suurima
tiraaziga ungari kirjandusajakiri, aval-
das aga mansi luuletaja Juvan Sestalo-
vi poeemi karupeietest. Samas ajakirjas
oli ka viike valik mari rahvaluulet.

Selles seoses vadrib eraldi viljatost-
mist Péter Domokosi uurimus «Soome
kirjanduse retseptsioon Ungaris», mis
kujutab endast onnestunud katset mit-
mete valgete laikude kustutamiseks
meie filoloogilises vaateviljas.

Samuti voime roomuga mairkida, et
kirjastus «Magvetd» on iihes oma esin-
duslikus maailmakirjanduslikus sarjas
tutvustanud eesti kaasaegset romaani.
Ungari kriitika wvottis selle teose, Paul
Kuusbergi «Stidasuvel», soodsalt vastu.
Niadalalehe «Elet és Irodalom» arvus-
taja nédeb romaani voorusi erakordselt
pineva ajalooperioodi kisitlemises, hasti
vormitud karakterites ja lahingustsee-
nide toepdrasuses.

Loodame, et see hoog sugulasrahvaste
kultuuri tutvustamises, millest eespool
visandliku iilevaate andsime, iseloomus-
tab ungari kirjanduselu edaspidigi.

S. Olasz



NELJASAJA-AASTANE KUNSTITEOS

Portugali kirjanduse alguses ei ole
kangelaseepost, nagu on hispaania voi
prantsuse kirjanduses. Oma rahvusliku
eepose said portugallased renessansi-
ajal Luis Vaz de Cambesi eepilise poee-
mi «Os Lusiadas» («Lusiaadid», s. o.
portugallased) ndol, mis ilmus 1572.
aastal. Koos Camoesi lilirikaga moo-
dustab poeem portugali renessansikir-
janduse tipu ja seda peetakse onnestu-
numaks  koigist renessansiaegseist
eepostest.

Eurcopa renessansis osaledes annab
viaike Portugal, mis asub «seal, kus
maa lopeb ja meri algab», oma panuse
uue ajastu tulekusse eeskidtt geograafi-
liste horisontide avardamisega: uule
mereteede, uute maade avastamisega.
Nende avastuste majanduslikud ja po-
liitilised tagajarjed teevad Portugali
lithikeseks ajavahemikuks — XV saj.
1opust kuni ligikaudu XVI saj. keskpai-
gani — Hispaania korval Euroopa rik-
kaimaks ja vdimsaimaks riigiks, mere-
de valitsejaks. Idamaa muinasjutulised
aarded ja Brasiilia rikkused voolavad
Portugali, Lissabon ehib end pdorase
toredusega. Meeli valdavad isamaa-
vaimustus ja tegutsemistung, kuulsus-
iha ning seikluskihk. Sangarimeelt ja
seiklusi oli enam kui piisavalt ka «Lu-
siaadide» looja elus, kuid kuulsus tuli
alles postuumselt.

Luis Vaz de Camoesi elust on ainult
liinklikke teateid. Parit Galicia viike-
aadlist, siindis ta 1524. v6i 1525. aastal
Lissabonis v6i Coimbras. Ta Oppis
Coimbra iilikoolis, siivenes antiikautori-
te teostesse, luges kaasaegseid hispaa-
nia ja itaalia autoreid. Xa oli tal noo-
ruses juurdepdas oukonda, kus ta hari-
tuna ja andekana tidhelepanu d&ratas
ning kcérgete daamide poolehoiu voitis.
Niaib, et armulugude péarast ta kaotas
soosingu, pagendati 6ukonnast ning sel-
lest ajast peale oli ta elu iiksainus eba-
onne ja kannatuste ahel. Ta ldheb liht-
sodurina Ceutasse (1549), kus jadb il-
ma tihest silmast. Tagasi Lissabonis,
haavab ta 1552. aastal iiht G&Gukonna-
ametnikku. Camdies vangistatakse, ent
vabastatakse tingimusel, et ta kohustub
sojavieteenistuseks meretagustes wval-
dustes. 1553. aastal jouabki Camoes In-
diasse. Ja nitid elab ta 17 aastat vae-
va- ning seiklusrikast elu Goas, Ma-
caos, Molukkidel, Mosambiigis. Ta so-
dib maal ja merel, t66tab ametnikuna,
satub paaril korral vangi, elab iile

laevahuku. Ning kogu selle aja kestel
kirjutab ta portugali kauneimat liiiri-
kat, tootab «Lusiaadide» kallal, meeles
tiha kangastumas kauge kodumaa, Lis-
sabon. Arvatakse, et eepilise poeemi
idee vbis siindida juba Coimbras. Kaht-
lemata aga aitas Camdbesi geeniuse
eepilist tahku vélja arendada see, =t
tema rdnnud viisid ta suurte mere-
soitjate ja maadeavastajate teedele,
Vasco da Gama radadele, kus tema ku-
jutluses erilise jouga elustusid julgete
meeste otsingud ja vbitlused, kes oma
kangelaslikkusega panid aluse kodu-
maa oitsengule.

Aastal 1570 (voi 1569) piddseb Camoes
lopuks tagasi Lissaboni, ainsa wvarana
kaasas «Lusiaadide» kisikiri. Poeemi il-
mumise jarel 1572. aastal méadratakse
Camoesile vaike pension, mis aitab tal
viletsalt &ra elada 16puni. Surm saabub
10. juunil 1580.

«Lusiaadide» aineks on Vasco da
Gama India-retk. Ent jutustuse raame
avardades mahutab Camoes sellesse
poeetilise kisitluse kogu Portugali aja-
loost.

Poeem koosneb 10 laulust, 1102 ok-
taavist, seega 8816 wvarsist, ja on kirju-
tatud kiimmesilbikuis. Ta jaguneb kol-
me ossa: 1. sissejuhatus (18 esimest
stroofi), 2. jutustus (1. laulu 19. stroo-
fist kuni 10. laulu 144. stroofini), 3. epi-
loog (10. laul, stroofid 145—146).

Sissejuhatuses iitleb autor, et kavat-
seb {ilistada laulus «relvi ja kuulsaid
kangelasi, kes Lusitaania rannikult 1ah-
tudes purjetasid tundmatuile merede-
le», ning taas 3. stroofis, et «ta laulab
lusitaani siidame julgust, kellele Mars
ja Neptunus kuulekad olid». See on
Vergiliuse «Arma virumque cano...»
(«Relvade ning mehe auks seda lau-
lan...»), teisendatud kujul, kuid roo-
ma poeedi iliksiku kangelase asemel on
portugali luuletajal eepose kangelaseks
kogu rahvas, lusitaanid.

Poeemi alates purjetavad laevad ju-
ba keset India ookeani. Samal ajal ko-
gunevad Oliimposel jumalad portugali
meresditjate etteviotmise iile néu pida-
ma. Jupiter on heatahtlik, samuti Ve-
nus ja Mars, kuid Bacchus ptlitiab por-
tugallaste voitu igati takistada. Venuse
abiga tfehakse tema riukad tiihjaks, ja
laevad jouavad Melindesse Aafrika
idarannikul. Melinde kuninga palvel
jutustab Vasco da Gama talle Portuga-
li ajaloo koige vanemaist aegadest pea-
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le. Seejarel kirjeldab ta oma reisi esi-
mest osa, raskusi ja kannatusi, mis neil
selle kestel oli tulnud l&bi teha.

Kui laevad Melindest vilja stidavad,
vallandab tuultejumal Aiolos Bacchuse
assitusel hirmsa tormi. Jallegi rahustab
Venus niimfide abiga tuulte raevu ja
parast vaevarikast reisi jouavad portu-
gallased I1opuks Xalikuti (praegune
Kozhikode). Sellega on kuningas Ma-
nueli poolt Vasco da Gamale antud
tlesanne tdidetud ja laevad asuvad ta-
gasiteele.

9. ja 10. laul on nagu lisa eeposele.
Justkui selleks, et paljukannatanud
sangarlikele meremeestele hiivitust
pakkuda, laseb Venus ookeanist kerki-
da Armastuse saarel, kus portugallased
mone pideva kestel niimfide seltsis ar-
mastust naudivad. Enne lahkumist viib
nereiid Thetis Vasco da Gama saare
korgeimasse tippu ja ennustab seal
portugallastele kuulsusrikast tulevikku.
Sellele jérgneb viimane reisietapp ja
saabumine kodumaale.

Nagu nédeme, on «Lusiaadidel» 1{isna
palju kokkupuutepunkte antiikeeposte-
ga, eriti on eeskujuks Vergiliuse «Ae-
neis». Ometi on Camoesi poeem oma
laadilt erinev, uusaegne. Juba see, et
autor ei kasitle miiiiti, vaid paar inim-
polve tagasi asetleidnud konkreetset
sindmust, annab teosele virsket, rea-
listlikku hongu. Kui seal tegutsevadki
Oliimpose jumalad, siis jddb see «mii-
toloogiline aparaat» rohkem dekooriks,
see on lGiv vanale arusaamale, mille
jdrgi eeposesse ilmtingimata kuulus
miitoloogia.

Ja edasi: erinevalt eepilise luule iil-
diselt objektiivsest, ebaisikulisest laa-
dist véljendub «Lusiaadides» mitmeti
autori subjektiivne hoiak, tema isiklik
suhtumine kirjeldatavaisse siindmustes-
se. Nii nditeks ei 1dabi kogu poeemi iilis-
tav-heroiline toon, vaid juba 4. laulus
iitleb autor vanakese suu ldbi kibedalt
hukkamdistvaid sonu oma rahva meele-
tuile voimupiifidlustele meredel ja kau-
getes maades. Samuti kélab epilcogis
nukker, masendatud noot. Siin poeet
justkui samastab enda Onnetu saatuse
rahva omaga, kes niilid, pédrast joobu-
must suurusest ja voimust, elab iile
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raskeid aegu. Otse prohvetlikult aimab
ta ette molema hadbumist. Ja kummali-
ne kokkusattumus: samal 1580. aastal,
mil sureb Camoes, langeb Portugal His-
paania voimu alla.

Autori iileolek ebaisikulisest teeb teo-
se tervikuna elavaks, dramaatiliseks:
Camdes omistab kogu poeemis tegelas-
tele oma isiklikke tundeid ja elamusi,
paneb koigesse oma tundliku ja innuka
hinge intensiivsust. Nii pole eeposes
Vasco da Gama ajalooliselt tdpset port-
reed, pigem kehastab Camoes temasoma
ideaali, kujutab kangelastegusid, mida
ta ise tahtnuks korda saata. Poeem po-
le ajalooline tode meretee leidmisest
Indiasse, vaid autori subjektiivne tode
selle kohta, kuidas ta ajalugu inimese-
na ja poeedina lidbi elas. Nii on ka
moistetav, et ta on pannud maksimumi
poeetilist inspiratsiooni  ldiirilistesse
episoodidesse (Inés de Castro lugu, tor-
mide hiiglase Adamastori episood jt.).
Isiklike elamuste vahenditus annab eri-
lise vdrskuse ka Camdesi loodus-, eri-
ti merekirjeldustele. Tema merepiltide
suurejoonelisust ja toepidrast tapsust on
imetlenud seesugune loodusetundja na-
gu A. v. Humboldt, kes on nimetanud
«Lusiaade» mere-eeposeks.

Ent Camoesi poeemi eesmaiargiks pol-
nud ainult esteetilise naudingu paklku-
mine kaunite liiliriliste episoodide ja
varvikate ning poeetiliste kirjelduste-
ga. See on ikkagi isamaa-armastuse
illemlaul, kangelaslaul oma rahvale.
Niisugusena, iilevast ideest kantuna
ning meisterlikult teostatuna on eepos
sidilitanud Portugali jaoks oma téhtsu-
se iile aegade, on jddnud tema mine-
viku igaveseks maélestusmirgiks. Ent
siimboliseerides merede vallutamist
portugallaste poolt, kujutas Camoes
ithtlasi uue aja inimese, renessansiini-
mese voidukat edasifungi «inimeste
maa» tundmadppimisel, loodusjoudude
allutamisel. Selles mottes voib poeemile
anda tdhenduse, mis iiletab loomisajas-
tu piirid, sest ta kujutab kbdigi aegade
inimest temale igiomases plirgimuses —
plirgimuses, mis meie pédevil on viinud
inimese hdmmastavaile voitudele maa-
ilmaruumis.

A. Kurfeldt



100 AASTAT PIO BAROJA SUNNIST

Meie kirjanduskogemusse ei ole Pio
Barojast pusivamat jalge jdadvustu-
nud: ainsaks on Justa Kurfeldti tol-
gitud romaan «Tee tdiuseles (1938),
mis aga ammugi enam laiemalt ei
ringle. Seeparast v6ib Baroja 100. siin-
nipdaeva meenutamine (28. XII 1972)
isegi pretensioonikas nidida, kuid maa-
ilma-, eriti hispaaniakeelse kirjanduse
tasemel oleks tavatu just vastupidine.

Too valge habemega toimekas bask,
kel enamasti koigil ndhtud fotodel on
barett peas ja talveriided {ill, pliiats
ja bloknoot kiilmavoetud kies, hdivab
Cervantese ning Benito Pérez Galdosi
jarel koha hispaania proosameistrite
eliidis; XX sajandil, «1898. aasta polv-
konna» suurromanistide Azorini, Valle-
Inclini, Pérez de Ayala ja Unamuno
seltskonnas ning ka edasivaatega hili-
sematesse aegadesse on ta silmapaist-
vaim.

Slindis Baroja San Sebastiinis kae-
vandusinseneri perekonnas; oppis Mad-
riidis ja Valencias arstiteadust, prakti-
seeris kaks aastat Baski provintsi vii-
kelinnades, siis tulpis ja pettus; vottis
pikemaks ajaks lile oma venna pagari-
ari ja selle pankrotistudes hakkas
30-aastaselt kirjutama romaane, ikka
kaks voi enam aastas; ei abiellunud,
ainsaks lédvestavaks vahelduseks olid
rohked vilisreisid. Baroja suri 1956.
aastal Madriidis.

Baroja looming on rikkalik ja maa-
ilmakirjanduses omanéoclisemaid. Ena-
mik romaane seostub tsiiklites, triloo-
giates voi tetraloogiates, kus iiksik-
teoste omavaheline ajadistants variee-
rub. Nii hélmab «Aizgorri maja» (4
romaani) perioodi 1900—1908; «Fantas-
tiline elu» (3), kuhu kuulub ka «Tee
taiusele», 1901—1908; «Voitlus elu eest»

(3) 1904; «Minevik» (3) 1905—1907;
«Linnad» (3) 1910—1920; «Meie aja
agooniad» (3) 1926—1927; «Meri» (4)

1911—1930; «Pime padrik» (3) 1932;
«Kaotatud noorus» (3) 1933—1937;
«Uhe teoinimese mélestused» (22) 1912
—1934. Lisanduvad hilisemad iiksik-
romaanid «Susana» (1938), «Laura ehk
halastamatu iiksindus» (1939); «Erlaizi
kavaljeero» (1943), «Hotell «Cisne»»
(1946), «Laulik-vagabund» (1950).
Baroja loominguline tee on nagu
pikk merereis, mille 16pul hiiglasuure
romaanilastiga laevas on wvarjul &ige
mitmekesist. Baroja ei piirdu iiksnes
oma Baski provintsi, Hispaania suur-
linnade ja karlistlike so6dadega ning

voitlusega Napoleoni vastu, vaid kir-
jeldab nagu kelmiromaani picaro kos-
mopoliidina Sveitsi, Itaaliat, Vene-
maad, Inglismaad; kangelasi on tal
koigist iihiskonnakihtidest, paljudest
rahvustest. Universaalne visioon, mis
ei toitu kitsalt-rahvuslikust tunnetu-
sest, ongi liks peamisi vodlusid kirjani-
ku loomingus.

Pio Baroja kujunemist ja suhtumisi
on mojutanud mitmesugused kultuuri-
tegelased ja -tegurid: Darwin, Pasteur,
Kant, Nietzsche, Schopenhauer, Stend-
hal, Larra, Dickens, Poe, Dostojevski,
Tolstoi, kogu polvkonnale omased in-
tellektuaalsed iimberhinnangud. Kesk-
seks motteliiniks saab ta vaadetes k-
sikisiku orienteerumine {iihiskonnas,
kus valitseb wvaimne kriis. See prot-
sess voib Baroja jargi teostuda iiks-
nes alalises otsingus, aktsioonis, kus
inimene (kirjanik) ei oota ega medi-
teeri, ei muuda reaalsust ideeks, vaid
aktiivselt ellu sekkudes transformeerib
oma reaalsust. «Romaan,» iitleb Baro-
ja oma «Hullude laevas», «on tédnapée-
val paljuvormiline Zzanr, alati kujune-
mas, alati k##rimas, ta holmab koike,
filosoofiat, psiihholoogiat, seiklust,
utoopiat, eepikat, absoluutselt koike.»
Ning lisab mujal: «Ma ei ole kunagi
piilidnud minna raamatutelt elus asja-
dele, vaid elu asjadelt raamatutele...
Kunst kunstist ei ole kunagi olnud
suurem asi.»

Kuid Baroja reaalsust, mida vormi-
vad lakkamatud hoobid, varvib ikka
enam kibestumus ja ahistus, frustrat-
sioon; iitha enam on selles asu olemise
motte kiisimusel. Baroja on individua-
list, ta eitab konventsioone, vihkab
tsivilisatsiooni, kodanlikku demokraa-
tiat ja moraali, riiki ning selle insti-
tutsioone, eelkoige kirikut ja religioo-
ni, milles nédeb semiitide poolt Euroo-
passe toodud ohtlikku illusiooni. Ukski
hispaania kirjanik ei ole oma siinni-
maad nuhelnud nii halastamatult ja
valusalt kui Baroja.

Baroja sotsiaalse kriitika kehastaja
on vagabund, hispaania XVI ja XVII
sajandi kelmiromaani protagonisti pi-
caro lihedane sugulane, kelle vabadu-
ses, alalises teelolekus kirjanik lootis
leida oma eituse joudu, barbaarset
vitaalsust, diinaamikat, pingutust. Rii-
gi suhtes on nii picaro kui wvagabund
parasiidid; ometi esindasid nad oma
opositsiooniga humanismi  progressi:
see oli inimese igatsus jddda inime-
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seks, ptliid sdilitada oma soOltumatus —
tung, mis esmakordselt suure jouga
kangastus renessansis ja mida Baroja
soovis ndha kordumas. Ent Barojal on
ilmne kalduvus anarhismi, totaalsesse
eitusse. Oma «Narriteatris» iitleb ta:
«Ei tule austada midagi, ei tule omaks
votta traditsioone, mis rohuvad ja kur-
vastavad. Tuleb alatiseks unustada
teoloogid, poeedid, filosoofid, apostlid,
miistifikaatorid, kes on teinud kurvaks
meie elu, rohudes selle absurdse mo-
raali alla. Peame end immoraliseerima.
Kooliaeg on moodas; niilid tuleb
elada.» José Ortega y Gasset, kes oma
esseede kogus «Vaatleja» esitab Baroja
kirjanikuisiku ja varasema loomingu
huvitava analiilisi, soovibki, et Baroja
ihiskonnakriitika ei oleks ainult pu-
rustav, vaid siigavam, niisugune, mis
purustab armastusest, purustab selleks,
et ehitada uus, parem ja kaunim.

Ortega y Gasset toob esile teisigi
puudujdike, mis Baroja loomingut
ebatihtlustavad, aga ka sellele kirjani-
kule ainuomased voorused. Kirjuta-
mise kiirus ja plitid k&ikehaaravusele
ei luba Barojal sliveneda, oma tegelasi
avada. Laskmata lugejal mediteerida,
iitleb ta kohe vilja oma otsuse iithe vdi
teise tegelase voi ndhtuse kohta. Ba-
roja ideaal on aktsioon aktsiooni pi-
rast, kuid ta ei moista, et tema akt-
sioon taandub iiksnes seiklusele. Seik-
leja aga ei saa olla enamat kui wvaid
profiil plisimatust teoinimesest, kel
puudub siseelu, voime jatta lugejasse
kestvamat muljet. «Kui kahju!» iitleb
Ortega y Gasset. «Lovid, keda maalib
Baroja, ei ole nii metsikud kui need,
kellest ta unistab.» Seega on tegemist
mittevastavusega Baroja sensibiilsuse
ja vialjenduse vahel: tugev ei ole méte,
vaid tunnetus.

On aga siiski ka puudus, millest
Baroja, erinevalt paljudest hispaania
ja hispano-ameerika Kkirjanikest, on
tdielikult vaba — see on retoorika,
sonad ja véljendused, mis ei ole vahe-
tud, elulised, ei wvasta autori mottele,
kujutlusele vboi tundele. Baroja tuge-
vus on, et kogu ta stiil ja kirjutamis-
tehnika (mida sageli odigustamatult on
kritiseeritud) koondub iihele juhtmo-
tiivile — siirusele. Baroja nideb kaht
reaalsust: seesmist ja wvilist. Kui iiks
neist ei ole teisega vastavuses, on te-
gemist ebareaalsuse, farsiga. Baroja
ndeb farssi peaaegu koiges, see on
tema protest konventsioonide wastu.
Ometi ei jata teda maha lootus, mille
ta tthendab kahestnalisse imperatiivi:
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«Olge siirad!» Selles on Baroja kreeka
kiiiinikute jéarglane.

Kui tegelased PBaroja romaanides
enamasti tulevad ja samas kohe 16pli-
kult kaovad, seletamata, kuhu voi mil-
leks, siis on ju selles samuti siligav
toelus, mida voime jilgida omagi iga-
pédevases elus. See on avatud tsukliga,
avatud lehekiilgedega romaan, mida
voib 16putult pikendada voi lihendada
ja kuhu suvaliselt ilmuvad inimesed,
motted, et kohe jédlle kaduda; see on
romaan, mis kirjanduses juba enne
Prousti ja sisemonoloogi eeldas aja kui
kestvuse ning romaani skeleti katke-
vuse kontseptsiooni. «Paljud romanis-
tid,» moonab Baroja, «Pérez Galdos
nende hulgas, moétlevad  koigepealt
vélja plaani ja projitseerivad selle siis
teatud paiga, linna, maastiku vGi maa-
koha peale. Minu arvates kuulub see
meetod draamakirjanikele. Mina nii ei
toimi. Minul sugereerib teose tiilip voi
koht. Ma nien midagi isearalikku, mis
mind iillatab, moénd kila v6i mond
maja, ja mul on soov neist radkida.
Mina kirjutan oma romaanid ilma
plaanita.»

Kuigi Baroja romaani omaseim joon
on seiklus, ei wveetle lugejat kunagi
niivord aktsioon, mis tegelikult piir-
dub iihest kohast teise rédndamisega,
kuivord filosoofiline arutlus, tegelaste-
vahelised vestlused. Siin on paralleele
Mateo Alem#dni kelmiromaanigza «Guz-
man de Alfarache», mille pohivaartus
ei seisne arvukates avantiilivides, vaid
moraalses kommentaaris. Kui lisada,
et Baroja oma rénnakutel otsekui
kunstnikusilmaga tabab looduse era-
kordselt peeni detaile, siis tahaks teda
vorrelda Hessega. Intellektuaalsed dia-
loogid ei muutu Barojal kunagi targu-
tusteks, sest needki vahelduvad nagu
siilndmuspaigad oma mitmekesisuses.

Lopuks Baroja keele kohta, mis on

tdielik vastand Valle-Inclini ja Arzo-
rini omale. Baroja ei arenda kusagil
pikki analiiiitilisi 16ike wv6i lauseid.

Nagu fiitleb Azorin, on Baroja tema
kaasaegsetest kirjanikest lihtsaim.

Kontsiisne wiljendus wastab autori
vahetule nidgemusele, sonavara on sil-
matorkavalt tagasipeetud. Selle kohta
lausub Baroja ise: «Selgusetu kiisimus
sonavara suhtes on wveel see. kas tu-
leks kasutada kohalikku konekeelt,
erilisi ja tarku viljendeid, mis suurele
osale publikust arusaamatuks jadvad.
Mina igal juhul neid ei tarvita, ses
kuigi olen individualist, ei suuda ma
kirjutada ainult endale.»

J. Talvet
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1671, aastal alustasid NSV Liidu TA
Filosoofia Instituut ja kirjastus Maosl
dialektika ajaloo marksistlikku kirjel-
damist. Kavandatud seeriast ilmus esi-
mesena «Marksistliku dialektika aja-
lugu», mis hélmas probleemi mark-
sismi tekkest kuni Leninini (excl.) valja.
Nuiid tuli uus raamat, mis viib meid
asja algusesse tagasi — «Antiikse dia-
lektika ajalugu» (Mosl), kirja pannud
Vassili Sokolov (1919), ks Marxi-eelse
filosoofia ajaloo spetsialiste, jt. Jere-
vanis andis Hajastan vene keeles vilja
H. Gabrieljani (1903) teose «Armeenia
filosoofia ajalugu». Uhe ukraina ise-
motleja juubeli puhuks kirjastas Mo-
loduja Guardija oma seerias «Kuulsate
inimeste elu» J, Lostsitsi «Skovorodas.
Mis puutub Hegelisse, kes on pidevalt
olnud meie huvi objektiks, siis tuleb
oelda, et see huvi on nimelt toetunud
arvukatele publikatsioonidele Hegelilt
ja Hegelist — ja neist toitunud. Téna
voib kinnitada, et Hegeli-huvi ei nai
Noukogudemaal veel kustunud olevat:
Nauka ilmutas seerias «Opetlaste tea-
duslikud biograafiad ja memuaarid» A.
Dvortsovi «Hegeli», Mdsl kordas uus-
triitkis 1970—1971 «Filosoofilise pidrandi»
seerias tulnud Hegeli-valimikku «Eri-
nevaie aastate toid». Saksa DV-s aval-
das Akademie-Verlag Berlin seerias
«Philosophische Studientexte» teise va-
limiku, nimelt G. W. F. Hegeli Jena-
aegsetest Kkirjatoodest —  «Jenaer
Schriften», mille on vilja andnud ja
sisse juhatanud Gerd Irrlitz. Koites
leiduvad «Fichte ja Schellingi filosoo-
fiasiisteemi erinevus», «Uskumine ja
teadmine» («Glauben und Wissen»),
«Filosoofilise kriitika olemusest iile-
pea...», «Skeptitsismi vahekord filo-
soofiaga», «Loomuliku oiguse teadusli-
kest kasitlusviisidest» ja «Kolbluse
siisteem». Friedrich Engelsi futurocloo-
gilist stisteemi valgustab G. Bagaturija
teos «Tuleviku kontuurid. Engels kom-
munistlikust iihiskonnast» (Politizdat),
aga oigupoolest kuulub see juba aja-
loolise materialismi ja kommunismi-
teooria valda.

Moned uued raamatud puudutavad
iihiskonna uurimise meto-
doloogilisi probleeme, nagu
néditeks NSVL TA ja Saksa DV Tea-
duste Akadeemia (Berliin) filosoofia
instituutide ihiskogumik «Ajalooline
materialism sotsiaalse tunnetuse ja te-
gevuse teocoriana» (Nauka), edasi G.
Mokronossovi uurimus «Uhiskondlike

suhete uurimise metodoloogilisi prob-
leeme» (Kesk-Uraali Raamatukirjas-
tus, Sverdlovsk), A. Derjugini teos

«Teooria ja empiiria sotsiaalsetes prot-
sessides» (Irfon, DuSanbe), V, Kutsenko
raamat «Sotsiaalne iilesanne ajaloolise
materialismi kategooriana» (Naukova
Dumka, Kiiev). Tuntud revolutsiooniteo-
reetik J. Krassin («Lenin, revolut-
sioon, kaasaeg», 1967) avaldas uie uuri-
muse «Revolutsiooniprotsessi dialek-
tika. Metodoloogilisi probleeme» (Polit-
izdat), S. Tovmasjani teos kannab
pealkirja «T66 ja tehnika filosoofilised
probleemid» (Mosl).

Arvutu hulk rohkem vo6i vidhem tuu-
makat literatuuri votab wvaatluse alla
tdnapéaeva klassivoitluse
probleemid in actu, see on nagu
fookus, mis koondab ja tihendab iihte
palavasse punkti poliitika ja ideoloo-
gia, uusima ajaloo ja rahvusvahelised
suhted, Esitletagu nende seast iiksnes
neid, mis meie meelest voiksid eesti lu-
gejale ithes voi teises suhtes huvi pak-
kuda, ménesugust kasu tuua. Koige-
pealt nimetame Liidne kuulsa, rohkesti
tsiteeritava majandusteadlase ja sot-
sioloogi Gunnar Myrdali kapitaalset
uurimust «Asian Drama. An Inqguiry
into the Poverty of Nations» (New
York, 1968), mille lihendatud wvene-
keelne télge kannab pealkirja ««Kol-
manda maailma» kaasaegsed problee-
mid» (Progress). Kone all on siis Aasia
ning ses mottes on teos konfronteeritav
ja lihe mittemarksistliku maailmapildi
terviklikkuse mdottes tédiendatavgi néi-
teks John Kenneth Galbraithi uuri-
musega «Uus industriaaliihiskond», mis
vene keeles tuli 1969. Edasi ei maksa
tdhelepanuta jatta L. Ingulskaja teost
«Voitluses Soome demokratiseerimise
eest. 1944—1948» (Nauka). 1968. aastal
Tsehhoslovakkias juhtunuga seoses on
kasulik lugeda monegi poliitiku kone-
sid: koigepealt on Gustav Husikilt saa-
daval «Valitud koned ja artiklid» (ap-
rillist 1969 aprillini 1971), mille saksa
keeles avaldas Dietz Verlag DBerlin;
edasi kirjastas Moskva Politizdat Vasil
Bilaki, Tsehhoslovakkia stindmuste
jarskudel radadel tasakaalu siilitanud
kommunisti artikli- ja konevalimiku
«Tode jéi toeks» (oktoobrist 1967 det-
sembrini 1970). Nendega liitub Milos
Marko uurimus «Psiihholoogiline soda
ja  «TSehhoslovakkia eksperiment»»
(Nauka), mille publitseeris NSVL TA
Slavistika ja Balkanistika Instituut
slovaki keelest tolgituna, samuti poola
keelest tblgitud artiklikogumik «Psiin-
holoogiline soda» (Progress).
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