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STRUKTUUR JA VABADUS 

Märkmeid Tartu semiootikakoolkonna 
filosoofilistest alustest 

Mihhail Lotman 
Tõlkinud Kajar Pruul 

Austatud kolleegid! 
Esinen siin täna Teie ees suure erutusega. Asi on selles, et His­

paania on maa, millest mu isa sageli mõtles ja kuhu unistas sattuda, 
ehkki tal ei õnnestunudki seal ära käia. Juba 15-aastase nooru­
kina üritas ta põgeneda Hispaaniasse, et võtta osa kodusõjast. 
Hiljem tuli romantilise nooruskiindumuse asemele tõsisem huvi 
Hispaania ainulaadse kultuuri vastu, sealjuures isegi mitte niipal­
ju hispaania kirjanduse (ehkki Laul minu Cidist, Lõpe de Vega, 
Cervantes ja Federico Garcia Lorca kuulusid alati ta huviringi) 
kui maalikunsti vastu: El Greco, Goya ja iseäranis Velazquez 
olid tema pidevad vestluskaaslased. Ma ei kasutanud siin juhus­
likult seda esmapilgul sobimatut sõna — neid kunstnikke hindas 
isa tõepoolest nii kunstnikena kui ka Euroopa mõõtu mõtlejatena. 
Ja lõpuks, vaid mõni nädal enne surma, meenutades maid, kus 
tal polnud õnnestunud viibida, ütles isa, et tõeliselt kahju on tal 
üksnes sellest, et Hispaanias jäi käimata. • 

Koik see on omal moel seotud ka minu sõnavõtu põhiteemaga, 
sest liikumisvabadus on lahutamatu osa vabadusest üldse. Kuigi 
mu ettekande pealkiri mõjub akadeemilisena ja isegi filosoofi­
liselt distantseerituna, ei puudu sel teemal päevakajalisus, ning 

Käesolev sõnavõtt on esitatud plenaarettekandena rahvusvahe­
lisel Juri Lotmani mälestuskonverentsil 26. X 1995. a Granadas. 
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juba küsimus struktuuri ja vabaduse suhetest ise kõlab tänapäeval 
hoopis teisiti kui 1960. aastatel, mil kujunes Tartu semiootika­
koolkonna paradigma. Pean silmas seda, et terves reas poststruk-
turalistlikes publikatsioonides (ja laiemalt: euroopa postmoder­
nistlikus kultuuris üldse) tehakse täiesti tõsiselt katset diskredi­
teerida nii strukturalismi — mitte ainult kui teadussuunda ja isegi 
mitte ainult kui maailmavaadet — kui koguni struktuuri mõis­
tet ennast. Poststrukturalismi silmis on struktuur kogum jäiku 
piiranguid, mis aheldavad vaba arengut (olgu siis jutt üksikini­
mesest, kunstist, ühiskonnast või inimkonnast tervikuna). Sellelt 
vaatekohalt tähistab 20. sajandi strukturalistlik mõttesuund Erich 
Frommi väljendust kasutades "põgenemist vabaduse eest" — nii 
filosoofiline kui ka filoloogiline strukturalism osutuvad sellesama 
nähtusterea liikmeteks mis modernism kunstis ja totalitarism po­
liitikas. Tartu koolkonna puhul on kirjanduskriitik V. Turbin otse­
sõnu öelnud, et lotmanlik strukturalism on võrdväärne stalinliku 
GULAGi kontsentratsioonilaagritega. Seda sorti selgelt paha­
tahtlikud süüdistused vääriksid vaevalt tähelepanu, kui poleks üht 
sugugi mitte tähtsusetut asjaolu. Et strukturalismi kritiseeritakse 
vabaduse positsioonilt, siis sellest justkui järeldub, et tema apo­
loogia peaks olema suunatud vabaduse vastu, vähemalt kaudselt. 
Näiteks Bergamo konverentsil Itaalias 1994. aastal, mis samuti 
oli pühendatud Juri Lotmani mälestusele, astus Ameerika slavist 
professor V. Aleksandrov välja strukturalismi kaitseks ning seos­
tas seejuures vabadust ühemõtteliselt omavoliga, toda omavoli 
piiravat korda aga struktuuriga, s.t lähtus tegelikult (olgugi väär­
tusi ümber pöörates) sellestsamast kontseptuaalsest mudelist mis 
postmodernistidki. Niisugusel ettekujutusel on euroopa kultuuris 
sügavad juured ja nagu dekonstruktivistid ütleksid, vajab ta ise 
dekonstruktsiooni. 

Seda, kui õigustatud on postmodernistide süüdistused asja ole­
muse seisukohalt, vaatleme edaspidi, seniks aga märgime, et sub­
jektiivsest vaatepunktist oli lugu küll õtse vastupidi: vabaduse 
vaimu, mis Tartu strukturalistlikest uurimustest lähtus, tundsid 
ilmselgesti ära nii suvekoolidest ja semiootikaväljaannetest osa­
võtjad ise kui ka nende vaenlased ametliku nõukogude teaduse 
laagrist, kes püüdsid Tartu koolkonna tegevust kui mitte just lau-
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sa ära keelata, siis igatahes rangelt piirata. Tõendan oma väidet 
vaid mõne näitega. 

Kääriku semiootikasuvekoolide peaosaliste mälestuste järgi 
paistsid nood kokkutulekud peale uudsete teadusideede silma ka 
erilise vabastava õhkkonna poolest. Küsimus polnud üksnes tea­
duslikus või akadeemilises vabaduses — nõukogude tegelikkuse 
taustal tajuti suvekoole endid kui lõõgastust, vaba hingetõmmet 
nõukoguliku vabadusepuuduse läppunud õhus.1 

Julia Kristeva, strukturalist ja mässaja, alustab oma järelehüüet 
Juri Lotmanile sellest, mis tundub talle kõige tähtsam: Berliini 
müüri langemisest. Tema arvates oli Berliini müür langema mõis­
tetud juba 1960. aastatel, eri maade strukturalistide töödes — nii 
võimas oli selle mõttesuuna vabastav paatos. Selles võitluses 
oli tähtis roll 1964. aastal Tartus ilmunud Loengutel strukturaal-
poeetikast (Kristeva 1994: 577). Ärgem hakakem siinkohal taas 

Toome vaid mõned iseloomulikud ütlused neil kokkutulekuil viibi­
nute suust. 

Boriss Gasparov: "Akadeemiliste vabaduste ja intellektuaalse sõltu­
matuse traditsioonid, mis olid juba möödunud sajandil teinud Dorpatist 
ainulaadse nähtuse vene akadeemilises elus, olid olulisel määral säili­
nud ka 1950.-60. aastate Tartus. [---] Ja neile, kelle elu ja töö jätkus 
väljaspool kitsa Tartu-seltskonna piire, said süstemaatilised külaskäi­
gud Tartusse ja sukeldumine sellesse maailma hädatarvilikuks vaimseks 
kogemuseks. Juba üksi selle erilise maailma olemasolu ise andis sise­
mise sõltumatusetunde, pakkus väljapääsu vaimsesse ruumi, vaenuliku 
ümbruse eest kaitstusse" (Gasparov 1994: 282-283). 

Georgi Lesskis: "Ma ootasin temalt [s.o Tartuit — M. L.] vabane­
mist, kui ka mitte poliitilist, siis vaimset. [—] Ja tõesti — niisugust 
mõtte-ja sõnavabadust, sellist igasuguse kroonulikkuse puudumist pol­
nud ma seni kohanud veel kordagi elus" (Lesskis 1994: 313-315). 

V. Toporov: "Meie seisund [suvekoolide ajal — M. L.] — see oli 
otsekui äraolek sellest ilmast ja tema päevamurede juurest, oli orjusest 
vabanemise tunne, aimus vabadusruumi lähedusest ja peatsest kohtumi­
sest sellega, vaimne eufooria" (Toporov 1994: 336). 

Kõige radikaalsem arvamus aga pärineb vist luuletajalt ja semiooti­
kult Olga Sedakovalt, tema on Tartu—Moskva koolkonna strukturalis­
mi nimetanud vabadusliikumise avangardiks N. Liidus (Sedakova 1995: 
262-265). 
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arutama, kui põhjendatud säärased pretensioonid on, kuid nende 
siiruses ei tarvitse kahelda. 

Boriss Jegorov meenutab oma mälestustes 1950. aastate küber-
neetikaideede tähtsust Tartu koolkonna kujunemisele. Seejuures 
paistab praegu näiteks toonane Norbert Wieneri ja W. R. Ash-
by lahtimõtestamine niihästi põhimõtteliselt oluline kui ka pisut 
kentsakas. Kentsakas tundub see, kuidas küberneetikaprobleemid 
kanti üle filosoofiasse, küberneetika heuristilisi võtteid aga (mõt­
len siin näiteks "musta kasti" meetodit, tagasiside ja homöostaasi 
printsiipi jms) käsitati kui üldteadusliku tähendusega metodoloo-
gilisi põhimõtteid. Eriti tähtsaks peeti sealjuures vabadusepro-
bleemi küberneetilist formuleeringut.2 

Siin tuleb teha väike kõrvalepõige. Marksism oli üle võtnud 
Baruch Spinoza formuleeringu (jättes selle küll ilma suuremast 
osast ta eetilisest sisust), et vabadus on tunnetatud paratamatus. 
Niisiis: vabadust ei ole asjade maailmas, ta kuulub tervikuna ideo­
loogia valda, s.t oma olemuselt on vabadus illusoorne. Subjekti 
arengu määrab eranditult objektiivse reaalsuse toime, esmajoones 
sotsiaalmajandusliku reaalsuse toime. Areng on subjekti koha­
nemine väliskeskkonna tingimustega. On ilmselge, et vabaduse-
probleemi niimoodi lahendades ei võtnud marksism eeskuju mitte 
üksnes Spinozast, vaid ka Darwinist (Friedrich Engels on otse­
selt osutanud darvinismi mõjule marksismi kujunemises). Kuigi 
marksism ka kritiseeris sotsiaalse darvinismi kontseptsiooni selle 
eest, et too loodusliku valiku teooria bioloogiasfäärist sirgjoone­
liselt sotsiaalsesse üle kannab, on ilmne, et küsimuse sotsiaalse 
keskkonna toimest subjektile lahendab marksism täiesti analoo­
giliselt sellega, kuidas darvinism oli tõlgendanud looduskeskkon­
na toimet organismile. Kõike seda tuleb arvesse võtta kui kon-

Mind [—] pööras ümber Wieneri raamat [Küberneetika ja ühis­
kond —M. L.]: kõik hägused kahtlused seoses "vabaduse kui tunnetatud 
paratamatusega" ja ühesuunalise ülevalt alla suunduva jäiga determinis­
miga hajusid ja leidsid lahenduse. Ma tegin viivitamatult ettekande 
meie metodoloogilisel seminaril ja mäletan selgesti, otsekui olnuks see 
eile, elavat ja loovat mõttelõõma, mis sõna otseses mõttes peegeldus Juri 
Lotmani näol: tagasiside ning vabaduse ja valiku dialektiline mõistmi­
ne näitasid totalitaarsete režiimide nii filosoofilist kui ka sotsiaalset ja 
poliitilist absurdsust" (B. Jegorov — vt Egorov 1994: 96= 1995: 78). 
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teksti, mõistmaks Juri Lotmani püsivat keeldumist aktsepteerida 
darvinismi (seesama vastumeelsus seletab osalt ka bioloog Alek­
sandr Ljubištševi publitseerimist Tartu semiootikaväljaandes)*; 
Tartu strukturalismi antidarvinism ja antihegeliaanlus (selle kohta 
vt M. Lotman 1995) olid kaudselt sihitud marksismi vastu, mille 
otsene kriitika polnud N. Liidus võimalik. 

1950. aastate lõpu ja 1960. aastate alguse Tartu metodoloo-
giaseminare innustas püüe tuua uusimatele küberneetikaideedele, 
informatsiooni- ja strukturaallingvistikateooriatele toetudes nii­
sugused probleemid nagu vabadus, paratamatus, süsteem, struk­
tuur jms spekulatiivse filosoofia vallast üle erapooletu teadusliku 
teadmise valda.3 Niisiis lubab tagasisidemehhanismi arvessevõtt 
süsteemi ja keskkonna vahelistes suhetes Juri Lotmani arvates 
loobuda vabaduse käsitamisest tunnetatud paratamatusena. Süs­
teem saadab mingi impulsi teda ümbritsevasse keskkonda ja saab 
tagasiside-kanalite kaudu teatad vastuse, mille arvessevõtt toob 
kaasa korrektiivid süsteemi "käitamises". Sel moel paistab areng 
esmajoones süsteemi sisemiste võimete realiseerumisena ja alles 
teises järjekorras välistingimustega kohanemisena (isegi kui süs­
teem ei saada välja sihipäraseid impulsse, vaid üksnes võtab vasta 
väljastpoolt saabuvat informatsiooni, kuulub initsiatiiv "dialoo­
gis" keskkonnaga siiski temale —juba üksi tänu tema kohalviibi­
misele selles keskkonnas).4 Ilmneb, et vabadus on seotud sisemis­
te võimete eneserealisatsiooniga, aga mitte välistingimuste dik­
taadi teadvustamisega. Seega niisamuti, nagu vabaduse-õhustik 
oli ümbritsenud Tartu suvekoole, oli ka Tartu strukturalismi me­
todoloogia enese kujunemine lahutamatult seotud mõtisklustega 
vabaduseprobleemi üle. 

*Mõeldud on vene entomoloogi ja darvinismikriitiku Aleksandr 
Ljubištševi (1890-1972) tööd "Ponjatie sistemnosti i organizmennos-
ti. (Predvaritel'nyj nabrosok)" kogumikus Trudy po znakovym sistemam 
nr 9 (1977). Tlk. 

3Ettekujutus, et teadusliku argumentatsiooni juurutamine filosoofia-
vaidlustesse tähendab filosoofia lõppu, oli lõiv positivismile, ja peaaegu 
et ainuke omataoline Juri Lotmani maailmavaates. 

4Viimane seisukoht on selges vastavuses Niels Bohri komplemen-
taarsusprintsiibiga. 
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Nüüd on juba täiesti selge, et vabaduse ja struktuuri suhete 
edasine vaatlus nõuab väljumist puhta filoloogia raamest filosoo-
fiaprobleemide valda. Aga et võimalikku vääritimõistmist vältida, 
pean hädavajalikuks rõhutada, et alljärgnev filosoofiaprobleemi 
analüüs ise ei ole filosoofiline, vaid semiootilis-kulturoloogiline. 
Ja seejuures pole asi üksipäini selles, et ma ei pea end küllalt pä­
devaks teostama filosoofilist analüüsi sõna otseses mõttes, vaid ka 
siinse analüüsi eesmärkides enestes. Lihtsustatult öeldes: meid 
ei huvita niipalju mitte see, milleks siis vabadus nii-öelda "te­
gelikult" osutub (või semiootikakeeli öeldes: mis on tema refe­
rent), kui vabaduskontseptsiooni püstitamise siseloogika ja tema 
koht ühe või teise ajastu kultuurimehhanismis. Teisisõnu: meid 
huvitavad esmajoones vabadusemõiste signifikatsioonid ja kon-
notatsioonid, ja nende analüüs kuulub juba semiootikauuringute 
pädevusse. 

Oma analüüsis juhindume Tartu strukturalismi metodoloogia-
põhimõtetest, mille järgi ühegi kontsepti sisu — olenemata sellest, 
kas see kontsept kuulub kunsti-, teadus- või filosoofiasüsteemi —-
ei saa vaadelda ei tema referendist isoleerituna ega ka ainuüksi 
sellega seotuna. Et igal kontseptil on oma kindel koht kontsep­
tuaalses süsteemis, siis määrab kontsepti väärtuse {valeufi Ferdi­
nand de Saussure'i mõistes) nende struktuurisidemete koguhulk, 
mis tal on temaga korrelatsioonis olevate kontseptidega. Et eks-
plitseerida kas või ainult selle väärtuse põhijooni, on miinimu­
mina hädavajalik esile tuua tema vastandkontsept. Nii märkis 
Juri Lotman korduvalt, et suur hulk kirjandust, mis on pühenda­
tud koomilise esteetikale, vaatab enamasti asja olemusest mööda 
seetõttu, et hoiab koomilise-kategooria sisu lahus temaga korre­
latsioonis olevatest ja talle vastanduvatest kategooriatest. Näi­
teks uusaegse Euroopa kunstisüsteemis on koomilise-probleemi 
vähimalgi määral viljakas vaatlus võimalik üksnes siis, kui arves­
tatakse tema korrelatsiooni traagilisega jne. Vabadusekategooria 
puhul tähendab see, et miinimumina ei tohi me silmist lasta te­
ma vastaspoolust: pole vabadusekontseptsiooni, mis ei sisaldaks 
endas teatud ettekujutust vabadusetusest. 

Ristiusu vastuvõtmisest peale on vabaduseprobleem alati ol­
nud üks euroopa kultuuri kontseptuaalse ruumi keskseid problee­
me. Juba Püha Augustinus püstitas põhimõttelise tähtsusega teesi 
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kaht eri tüüpi vabadusest. Esimene neist, väike vabadus (libertas 
minor), inimese valiku- ja tegevusvabadus, on n-ö madal vaba­
dus; teine, suur vabadus (libertas major), on kõrgem vabadus 
Jumalas. Püha Augustinuse õpetuse intellektuaalses veetluses on 
oma osa selle õpetuse ilmsel paradoksaalsusel: kõrgem vabadus 
kinnitab madalamat ja ühtlasi ka eitab teda. Kõrgema vabaduse 
vastuvõtt, mis on võimalik üksnes vaba tahte aktina, s.o madalama 
vabaduse täideviimisena, tähendab ühtaegu ka täielikku loobumist 
omaenese tahtest, täielikku allumist Jumala tahtele. Siitsamast tu­
leneb ka Püha Augustinuse süsteemi teine paradoks, mis seondub 
tahtevabaduse ja ettemääratusega: kui kõik universumis on ette 
määratud, siis kus asub see ruum, milles saab teoks valikuvaba­
dus? On ju ometi valikuvabadus niisamuti ette määratud? (Püha 
Augustinus ise teatavasti lähenes probleemile sel moel, et sidus 
ettemääratuse Jumala vaatepunktiga ja valikuvabaduse inimese 
vaatepunktiga.) 

Niisiis osutub vabaduse semantiline ruum mitmemõõtmeliseks 
ning vabaduse antonüümidena võivad esineda nii sund, ettemää­
ratus kui ka loobumine Jumalast. Viimane variant paistab põhi­
mõtteliselt tähtis, sest et see silmanähtavalt seostab omavahel va­
baduse ja tõe. Selgub, et ka vale on üks vabaduse antiteese. (Möö­
daminnes märkigem, et igaühele, kes omaenese kogemuse kaudu 
on tuttav totalitaarriikluse praktikaga, näib see seisukoht nii ilm­
selge, et isegi sõnadesse panna on teda kuidagi ebamugav.) Öeldu 
saab kokku võtta järgmise, mõistagi lihtsustava skeemiga: 

+ -
Libertas major: vabadus/tõde <—• ettemääratus 
Libertas minor: valikuvabadus <—• sund 

Õpetuse vabaduse kahetisusest võttis sügavalt omaks keskaja 
teoloogiline mõte, kuid renessansi- ja reformatsiooniajastul harg­
nes see õpetus kaheks ja redutseeras. Renessansi sekulariseeritud 
filosoofia loobus libertas major'iga. seotud komponendist, protes­
tantism aga (eriti radikaalselt oma kalvinistlikus variandis) heitis 
tegelikult kõrvale libertas minor' i idee. Hilisrenessansi huma­
nistidel assotsieerus vabadus ikka enam absoluutse omavoliga, 
usureformaatorite jaoks aga oli valikuvabadus ohtlik illusioon, 
mis Martin Lutheri sõnutsi moondub vaid vabaduseks pattu te-
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ha. Reformaatorite kontseptsioon oli teatud määral reaktsiooniks 
humanistide voluntarismile, kuid meie jaoks on siiski olulisem 
üks teine asi: mõlemal juhul oli vabadusekontsept korrelatsioonis 
ettemääratusega — loobumine ettemääratuseideest viis täieliku 
voluntarismini, loobumine vabaduseideest viis ettemääratuse ab­
solutiseerimisele. Ühtlasi tõi Augustinuse skeemi redutseerimi­
ne kaasa vabadusemõiste suurema amorfsuse ja ambivalentsuse, 
rõhkude nihkumise ja segunemise: polnud ju ettemääratus Püha 
Augustinusel korrelatsioonis — erinevalt Lutherist ja viimasega 
polemiseerinud Rotterdami Erasmusest — mitte valikuvabadu­
sega, vaid kõrgema vabadusega/tõega (s.t et nii Luther kui ka 
Erasmus lugesid Püha Augustinuse skeemi otsekui diagonaalis, 
viies omavahel ühendusse tema alumise vasaku ja ülemise pare­
ma liikme). 

Uusaja filosoofia säilitas renessansliku ettekujutuse vabaduse 
üheplaanilisusest, kuid vabaduse suhtes antiteetilise kontseptina 
kerkib nüüd predestinatsiooni asemel esile determinism. Ühelt 
poolt võib ettemääratuse asendamist determinismiga pidada liht­
salt probleemi sekulariseeritud parafraasiks. Tõepoolest, mida 
muud determinism ongi kui ettemääratus, millelt on võetud tema 
jumalik läte? Teisalt aga olid sellel "parafraasil" kaugeleulatu­
vad tagajärjed, sest ratsionalismi ja valgustuse paradigmas seos­
tus determinism seaduspärasuse ja paratamatusega ning vastandus 
juhuslikkusele ja omavolile, see aga omakorda seostas juhuslik­
kuse vältimatult vabadusega. Ratsionalismi ja valgustuse maa­
ilmapilt püüdis esitada universumit seaduspärasuste süsteemina. 
Juhuslikkust vaadeldi kui illusiooni, mis ei võlgne oma olemasolu 
mitte asjade tegelikule seisundile, vaid üksnes meie suutmatusele 
mõista seadusi, mis maailma juhivad. Juhuslikkus on teadvus­
tamata seaduspärasuse ilming. Siit johtus ka kujutlus vabaduse 
illusoorsusest ja Spinoza vabadusekontseptsioon: kui kõik maa­
ilmas allub paratamatusele, siis ei ole seal vabaduse jaoks üldse 
kohta. Vabadus välistatakse tervikuna ontoloogia sfäärist, talle 
säilib koht vaid ideoloogia- ja eetikasfääris: inimest ei tee vabaks 
mitte tema juba ette nurjumisele määratud katse tungida teispoole 
paratamatuse piire, vaid paratamatuse mehine ("stoiline") tead­
vustamine ja omaksvõtt. 
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Ja veel üks oluline aspekt. Vaadeldud arusaam vabadusest 
ja juhuslikkusest omandas uusaja kultuuris püsiva teaduslikkuse-
oreooli. Tõepoolest, ta ühildus hästi klassikalise mehaanika süs­
teemiga, uue euroopaliku teadusliku teadmise süsteemiga ja üldse 
kogu uusaegse Euroopa kultuuriparadigmaga. Selle tõlgenduse 
inerts osutus erakordselt tugevaks. Teadus, millel keskajal oli ol­
nud valdavalt rakenduslik tähtsus ja mis oli seondunud eelkõige 
käsitöö ja kunstidega, avaldab uusajal üha suuremat survet teoloo­
giale ja filosoofiale ning positivismiajastul seostub otseselt tõega. 
Selle inertsi jõust annab tunnistust kas või asjaolu, et kui Albert 
Einstein keeldus omaks võtmast kvantmehaanika-ideed, siis ei põ­
hinenud see mitte viimase füüsikalisel alusetusel või vigadel teda 
põhjendavas matemaatilises aparaadis, vaid üksnes tema ideoloo­
gilisel ja ütleksin koguni, et psühholoogilisel vastuvõetamatusel. 
"Jumal ei mängi täringuid", s.t universum saab rajaneda üksnes 
deterministlikel, aga mitte mingil juhul tõenäosuslikel seaduspä­
rasustel. 

Vene (õigeuskliku) vaimukultuuri traditsioonis tabab Püha 
Augustinuse skeemi teistsugune transformatsioon: see vabadus, 
mida Püha Augustinus oli nimetanud libertas major'iks,, interiori-
seeritakse, nii et ta moodustab sisemise vabaduse sfääri, libertas 
minor aga vastandub talle kui väline vabadus. Seda skeemi aru­
tati ja isegi formuleeriti vähegi selgel kujul väga harva, sest tema 
taga ei olnud niivõrd mitte vabaduse kontseptsioon kui vaba­
duse elamus. Ja see elamus polnud iseloomulik sugugi mitte 
ainult revolutsioonieelsele filosoofilisele mõttele — eriti terava 
kuju võttis ta N. Liidu dissidentlikes ja dissidentluselähedastes 
ringkondades, kuhu kuulus ka enamik Tartu—Moskva semiooti-
kakoolkonna liikmetest. 

Nikolai Berdjajev, kes on pööranud vabaduseprobleemile roh­
kem tähelepanu kui ükski teine vene filosoof, teostas ratsiona-
liseeriva reduktsiooni, mis taandas mitmeplaanilise vastanduse 
üheplaaniliseks ning on kõrvutatav selle reduktsiooniga, mille 
humanistid ja usureformaatorid olid sooritanud Lääne-Euroopa 
kultuuris. Berdjajevi maailmavaate aluseks on vaimse ja ma­
teriaalse absoluutne vastandatus; kõik ülejäänud distinktsioonid 
teostatakse selle baasvastanduse taustal. Seega on vabadus ja su-
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rematus ainuüksi vaimse atribuudid, samal ajal kui materiaalses 
maailmas valitsevad vabadusetus ja surm.5 

Niiviisi osutub vabadus sedavõrd ülendatuks, et ei kerki kõr­
gemale mitte üksnes materiaalsest maailmast, vaid nähtavasti ka 
Jumalast. Kuid säärasel ülendatusel on ka oma pahupool: vaba­
dus osutub pagendatuks nii maailmast kui elust. Ta on trans­
tsendentne, asjade ilmas me temaga kokku ei puutu. Oma ole­
muselt osutub Berdjajevi mudel ümberpööratud variandiks sellest 
ratsionalistlik-valgustuslikust mudelist, mis oli oma lõpliku ku­
ju saanud positivismi paradigmas: kui viimase jaoks oli tegelik 
ainult teaduse poolt kontrollitav empiiriline maailm, siis Berdja-
jevile oli tegelik üksnes vaimuilm. Asjadeilmas ent ei leidunud 
vabadusele kummalgi juhul kohta. 

See ei tähenda hoopiski, et vabaduse staatus lääne-euroopa ja 
vene traditsioonis oleks võrdsustunud: erinevalt vene traditsioo­
nist viib vabaduse pagendamine ontoloogiasfäärist euroopa tradit­
sioonis tema materialiseerumisele eetika, poliitika ja — mis eriti 
tähtis —jurisdiktsiooni sfääris. Just valgustajad, kes olid vabadu­
se fiktsiooniks kuulutanud, mängisid olulist rolli kodanikuõiguste 
ja -vabaduste kontseptsiooni kujundamisel; teisisõnu: vabadus 
jääb küll ilma metafüüsilisest sisust, kuid täitub instrumentaalse 
sisuga. 

Venemaal läks vabadusekontseptsiooni areng vastupidises 
suunas. Järgmiseks sammuks pärast Berdjajevit oli juba puht-
negatiivse vabadusekäsituse loomine.6 Kui vabadus jääb ilma 
igasugusest positiivsest sisust, siis on loogiline eeldada, et ainuke 
tõeliselt vaba akt selles maailmas on — loobumine: absoluutne 
lahtiütlemine kõigest, sealhulgas ka maailmast enesest. Taas kord 
tuleb rõhutada, et kuigi säärast vabadusetõlgendust intellektuaal­
sel "maastikul" kogu aeg leidus, ei formuleeritud teda harilikult 

5On huvitav, et Berdjajev ei taha märgata seda, et tema skeemi järgi 
peaks ka elu kuuluma üksnes materiaalse sfääri; nagu enamikul ana­
loogilistest juhtudest tähendab põgenemine surma eest ka siin ühtaegu 
põgenemist elu eest. 

6Siin torkab silma paralleel apoteoosse usuõpetusega, mis vene õige­
usus nii populaarne on olnud, ent kui toodud arutluse meetod meenutabki 
õigeusku, siis tema tulemus läheneb pigem idapoolsetele, budismi tüüpi 
kontseptsioonidele. 
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kuigi selgesti ja sagedamini sattus ta pigem ilukirjandus- või pub-
litsistikatekstide kui sõna otseses mõttes filosoofiateoste lehekül­
gedele. Seepärast ei tule imestada, et kõige eredamas sõnastuses 
leiame ta Marina Tsvetajeva luuletusest "Oo pisarad silmis!... ", 
mis on tervenisti üles ehitatud kui sari loobumisi: "loobun — 
olemast", "loobun — elamast" jne, ning lõpeb järgmise üldistava 
formuleeringuga: 

Pole mulle vaja ei avausi 
kõrvades, ei selgeltnägijasilmi. 
Su arutule maailmale 
mul vastus on üks — loobumine.1 

Väärib tähelepanu, et ka oma vormilt on luuletus üles ehitatud 
nagu antipalve (pöördumine Jumala poole mitte et midagi soovida, 
vaid et kõigest loobuda). 

Siinkohal võib meie ajaloolise ekskursi lõpetada, sest tegeli­
kult oleme jõudnud tagasi algpunkti: negatiivse vabaduse kon­
tseptsioon on ilmses korrelatsioonis Püha Augustinuse õpetusega 
ja võib isegi öelda, et tuleneb otseselt temast: kui vabadus nõuab 
loobumist, siis loobumist vabadusest endast tajutakse kui kõrge­
ma vabaduse ilmingut — libertas major nõuab loobumist libertas 
minor'ist. 

Kuidas nüüd viia kõik see ühendusse ühelt poolt Tartu 
strukturaal-semiootiliste uuringute ja teiselt poolt nende uurin­
gute postmodernistliku kriitikaga? 

7Luuletus on ajendatud Tšehhimaa okupeerimisest sakslaste poolt 
1938. aastal, kuid ta mõte pole sugugi ainult päevamuredele taanda­
tav. Tema keskne teema: keeldumine-loobumine kui pileti tagastamine 
Loojale, mis sisaldab ilmset viidet Dostojevskile — on keskne terves 
Tsvetajeva hilisloomingus ja lõpeb seaduspäraselt luuletaja enesetapu­
ga. See luuletus oli üks Juri Lotmani lemmikluuletusi, eriti pärast 
Tšehhoslovakkia okupeerimist Nõukogude vägede poolt 1968. aastal, 
millesse ta suhtus nagu isiklikku katastroofi ja isiklikku häbisse, nii 
nagu ka Tsvetajeva oli suhtunud kolmkümmend aastat tagasi aset leid­
nusse. Seda luuletust on lähemalt analüüsitud teoses Lotman 1972 ning 
üks Juri Lotmani viimaseid, lõpetamata jäänud töid käsitles Tsvetajeva 
enesetappu. 
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Eelkõige tuleb tõmmata üks puhtsemantiline eraldusjoon: 
eristagem edaspidi vabadust millestki ja teisalt — vabadust mil­
lekski. Alustame esimesest ja terminoloogilise segaduse välti­
miseks ei nimeta me teda "vabaduseks", vaid vabanemiseks. 

Vabanemine eeldab mingite barjääride olemasolu, mis vaba­
nemise protsessis ületada või purustada tuleb. Selliste ikestavate 
barjääridena võib mõista nii poliitilisi piiranguid kui ka sotsiaal­
seid, kultuurilisi, psühholoogilisi, esteetilisi jne konventsionaal­
sust kusjuures postmodernismi kontseptuaalses süsteemis inter­
preteeritakse kõiki seda tüüpi konventsionaalsusi repressiivsete­
na. Siin puutume kokku ilmselge paradoksiga: vabanemine osu­
tub piirangust tuletatuks, vabadus osutub sekundaarseks vangis­
tuse ja vägivalla kõrval.8 Veelgi enam, see tuletatus pole mitte 
üksnes kvalitatiivne, vaid ka kvantitatiivne: mida karmimad ja 
tugevamad on piirangud, fhis ületada tuleb, seda tugevam on neist 
vabanemise efekt, fakultatiivse ja nõrga (s.o tähelepandamatu) 
keelu annulleerimisega aga kaasneb vastavalt ka tühine vabastav 
efekt. 

Näiteks võib tuua vabavärsiga (vers libre'iga) seotud küsimus-
tekogumi. Vabavärss pole pelk kirjandusteaduslik termin, vaid ka 
laiaulatuslik mütoloogiline kompleks, sest teda tajutakse kui va­
bastatud värssi. Seevastu värsimõõt, riim jms osutuvad sellest 
vaatepunktist nähtuna ahelateks, mis klassikalises luulekunstis 
kõne ja mõtte vaba voolu vangis peavad. Muidugi tekkis vaba­
värsi vabaduse selline interpretatsioon kaua enne postmoderni — 
vers libre'i revolutsioonilisusest rääkis juba avangardkirjandus, 
ning kui ajas veelgi rohkem tagasi vaadata, siis selgub, et saksa 
Stürmer'itegi freie Rhythmen assotsieerusid kõige muu kõrval ka 
mässumeelsusega. 

Luule (ja üldse kirjanduse, üldse kultuuri, üldse elu) ajalugu 
kujutletakse sellest vaatepunktist kui katkematut võitlust konvent­
sionaalsustega, võitlust, mille eemärgiks on straktureeriva alge 

8Vabadus pole sellest vaatepunktist nähtuna mitte üksi sekundaar­
ne, vaid ka ebaloomulik moodustis: loomulikuks seisundiks aga osu­
tub vägivald ja allasurumine (vrd seda Nikolai Berdjajevi eespool kir­
jeldatud seisukohaga, et vägivald ja surm on materiaalses maailmas 
loodusseadused). 
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nõrgendamine. Tõepoolest, seesuguseid protsesse toimub kir­
janduse ja üldisemalt kultuuri arengus kogu aeg, kuid kujutelm, 
nagu moodustaksid just nemad selle arengu aluse ja olemuse, on 
ühekülgne ja tegelikult ka ekslik. 

Esiteks, kõrvu kaanonite ja normide lõhkumise protsesside­
ga leiab kultuuris pidevalt aset ka uute kaanonite ja normide sünd 
ning kindlustumine. Kui modernismiajal värsitehnika radikaalselt 
uuenes, kaasnes ühtede, vanade vormide väljakutsuva lõhkumi­
sega teiste vormide tugevnemine — mis oli küll psühholoogiliselt 
vähem märgatav, kuid vähemalt niisama tähtis (näiteks sonetti 
kohtab sümbolistide loomingus mitu korda sagedamini kui neile 
eelnenud 19. sajandi luules) —, mõnede unustatud vormide (ron-
dell, tertsiin) taassünd ja täiesti uute vormide teke. 

Teiseks, vanade vormide lõhkumine, neist vabanemine eeldab 
nende vormide primaarsust ja destruktsiooniprotsesside sekun­
daarsust. Nende protsesside tagajärjeks aga on midagi amorfset 
ja määramatut. Näiteks vers libre'is näeb puhtnegatiivne tõlgen­
dus mõõduta ja riimita värssi, aga mitte iseseisvat, oma eripärase 
korraldusega värsivormi. Vabastatud värsina on võimalik vers 
libre'it aduda üksnes eelnenud reeglipärase värsikunsti taustal. 
Ta vajab ületamise-energiat ja hüljatud piirangute meelespida­
mist. Tänapäeva lääneeuroopa luulekultuuris aga, kus vers libre 
domineerib kõigi traditsioonilise värsikunsti vormide üle, kus te­
ma vastandatus neile ise püsib veel üksnes inertsi jõul ja mit­
te lõhkumise-energial, puhtnegatiivsest lähenemisest vabavärsile 
enam ei piisa. Kultuurikonteksti, tekstiväliste seoste arvessevõt­
mise möödapääsmatus pani Juri Lotmani looma ilukirjandusteose 
energia kontseptsiooni (Lotman 1970: 234—242). 

Kolmandaks, kui mingi autor või suund ongi teadlikult si­
hiks seadnud normide ja piirangute lammutamise, siis ei pruugi 
see sugugi tingimata tähendada, et tema loodud tekstid tõepoolest 
oleksidki rohkem vabad kui neile eelneva ("orjastava") traditsioo­
ni raames loodud. Siin võib tuua näiteks romantismi poeetika, mis 
vastandas end klassitsismile just nimelt kui vaba kunst mittevaba­
le. Ometi selgus peagi, et — esiteks — romantikute poolt toime 
pandud klassitsistliku kaanoni lammutamine on palju vähem ra-
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dikaalne, kui seda algselt ette oli kujutatud9, ja — teiseks: roman­
tism kasvas nii kiiresti kinni omaenese klišeedesse, et tema tegelik 
epiteedi- ja riimivara osutus kui ka mitte klassitsismi omast vaese­
maks, siis igatahes etteaimatavamaks. Ehkki romantilise luuletaja 
valik polnud nii jäigalt reglementeeritud kui klassitsistlikul luu­
letajal, oli sagedamini esinevate vormide valik niisiis tema puhul 
veelgi piiratum. Teisisõnu, klassitsismiga seostusid algoritmilise, 
romantismiga aga statistilise loomuga piirangud. 

Oma kultuuritüpoloogias eristab Juri Lotman situatsioone, kus 
väljaõpe on eksplitsiitset laadi ning suunatud metatekstide loo­
misele ja kasutamisele (vrd sõnaraamatute ja grammatikate ka­
sutamist võõrkeeleõpinguil), ja situatsioone, kus väljaõpe on im-
plitsiitne ja orienteeritud varem loodud tekstidele (nii omanda­
takse tavaliselt emakeelt). Analoogilised protsessid toimuvad 
ka kunstiajaloos, kus metakeelelisele regulatsioonile (poeetikad, 
deklaratsioonid) orienteeritud ajajärgud, suunad ja stiilid vastan­
duvad suundadele, mis on orienteeritud uususele, olemasolevatele 
tekstidele (Lotman 1971; vt ka Lotman 1973). Esimeste hulka 
kuuluvad näiteks klassitsism ja modernismi mitmesugused vor­
mid, teiste hulka romantism ja realism. Seega ei tuleks rääkida 
mitte niivõrd rohkem või vähem vabadest stiilidest, vaid pigem 
teadvustatud või teadvustamata piiranguist. 

Teeme kokkuvõtte. See vabaduse-vorm, mida nimetame va­
banemiseks, osutub lähemal vaatlusel niihästi sekundaarseks kui 
ka illusoorseks konstruktsiooniks. Tema kogemine lähtub niisu­
gusest ideoloogiast või õigemini maailmatunnetusest, mille jär­
gi oma loomult repressiivne struktureeritus on maailma algne ja 
loomulik seisund, võitlus vabanemise eest aga katkematu ja näh­
tavasti võidulootuseta protsess. Nimetagem sellist ideoloogiat 
anarhistlikuks. Väärib tähelepanu, et anarhism on pöördvariant 
totalitaarsest maailmanägemisest, mille kohaselt maailmas valit­
seb anarhia ja kaos (siin on see nii-öelda maailma loomulikuks 

9Mis puutub vene romantismi, siis oli selle novaatorlus poeetika 
vallas küllalt tagasihoidlik ja piiratud, nagu on näidanud juba Boriss 
Tomaševski (Toraaševskij 1956). Tegelikult jätkasid nii romantism kui 
ka realism tuginemist süsteemile, mille oli välja töötanud klassitsism. 
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seisundiks), korda (s.o struktureeritust) aga on võimalik luua ja 
säilitada üksnes vägivallameetoditega. 

Tartu strukturalismi vaatepunktist on need mõlemad maailma-
tunnetustüübid võrdselt alusetud. Juba ilukirjandusteksti energia 
kontseptsioon10 ei sunni nägema vabaduses mitte ületada tule­
vate piirangute tuletist, vaid sisevõimete realisatsiooni. See aga 
omakorda nõuab üleminekut vabadus m/Z/erfAi-kontseptsioonilt 
vabadus m/Z/efofa-kontseptsioonile. Vabadus ei tähenda mille­
gi (näiteks piirangute) puudumist, vaid millegi olemasolu, varan­
dust. 

Selgub, et vabadus on oluliselt üldisem, fundamentaalsem 
mõiste kui vägivald või juhuslikkus ning seetõttu osutub eba­
korrektseks püüda teda neist või nendesarnastest kontseptidest 
tuletada. Mainigem, et ka matemaatilises tõenäosusteoorias on 
tõenäosuse enese mõiste (ja vastavalt sellele ka juhuslikkuse oma) 
tuletatud vabaduse astmest, mis olgugi et pole samastatav vaba­
dusega sõna filosoofilises mõttes, osutab ometi viimase sugulas-
mõisteks. Vabaduse astet saab määratleda kui valikuvõimet. Selle 
sisevõime realiseerimine sõltub valiku välistest võimalustest. 

On märkimisväärne, et niisuguse lähenemise korral osu­
tab vabadus — tõenäosuse vahendusel — seotaks informat­
siooniga, mille Juri Lotman Andrei Kolmogorovi eeskujul 
omakorda seostas struktuuriga (Lotman 1975): opositsioon 
kaos/kosmos muundub informatsiooni vaatekohast opositsiooniks 
entroopia/informatsioon. Öeldu aitab osalt mõista sedagi, miks 
informatsioonivabadusel on nii eriline koht teiste kodanikuõiguste 
ja -vabaduste seas. See omakorda aga paneb veel kord meenutama 
vabaduse-tõe kontseptsiooni, mis pärineb Pühalt Augustinuselt. 

Niisiis Tartu strukturalismi vaatekohast ei ole vabadus ja struk­
tuur teineteisele vastandatavad, veel enam, selgub, et nad on vas­
tastikku tihedalt seotud mõisted: vabadus kutsub esile struktuuri 
ja realiseerub temas. Veel oma elulõpul tegi Juri Lotman tutvust 
Ilya Prigogine'i töödega, mis jätsid talle väga sügava mulje — 

I0Juri Lotman suhestab oma energia-mõiste Juri Tõnjanovi ja Jan 
Mukafovsky funktsiooni-mõistega; peale selle tundub viljakas suhes-
tada teda ka Wilhelm von Humboldti energia-mõistega (vt M. Lotman 
1995). 
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osalt just selle pärast, et sobisid hästi tema enese oletuste ja teo­
reetiliste arusaamadega: kord (= struktuur) sünnib kaosest, teda 
ei suruta peale väljastpoolt (vt nt Prigogine, Stenders 1984). Siis­
ki peab kaos selleks kätkema teatavat struktuuritekitamisvõimet, 
mis kunstisfääris ongi võrreldav sellega, mida Juri Lotman oli 
nimetanud kunstiloomeenergiaks. 

Lõpetada tahaksin siiski näitega ühiskondlik-poliitilisest sfää­
rist, mitte kunstivallast. Kõigi pärast kommunismibloki ja 
N. Liidu enese kokkuvarisemist moodustunud riikide ja režiimide 
tulevikuloosungeiks said vabadus ja demokraatia. Kuid vahe­
pealsete aastate jooksul on selgunud, et areng selles suunas kul­
geb ülimalt ebaühtlaselt: ühed riigid — näiteks nagu Tsehhi, või 
siis Eesti, mida mul on au siinsel foorumil esindada, — ligi­
nevad kiiresti Lääne demokraatia standarditele, teiste areng — 
ning nende hulka kuulub kahjuks ka Venemaa — aga on konvul-
siivset laadi. Paistab, et mitmesuguste majanduslike, ajalooliste, 
demograafiliste ja poliitiliste tegurite kõrval peitub selle ebaüht­
lase arengu põhjus ka kultuurilis-semiootilistes tegurites ja võib­
olla isegi filosoofilistes tavades. Asi on selles, et sellistes rii­
kides nagu Tšehhi ja Eesti peeti esmatähtsaks kodanikuühiskon­
na loomist ja kõigi totalitaarsest minevikust pärinevate kunstlike 
arengupiirangute kaotamist; demokraatia osutub sellise arusaa­
mise korral ühiskonna sisevõimete vaba ja iseenesliku avanemise 
tulemuseks. Venemaal aga juurutati demokraatiat ülaltpoolt ja 
kasu korras: vanadel totalitaarsetel struktuuridel ja organisatsioo­
nidel kästi saada demokraatlikuks, kompartei funktsionäärid aga 
läksid seda käsku täites kirja demokraatidena.11 Selle tagajär­
jel jääb Venemaal toimumata demokraatlike struktuuride vaba 
teke ning ühiskonda juhivad kunstlikult ülalhoitavad, poolenisti 

Küllalt ilmekas on ses seoses Venemaa kroonulähedaste demo­
kraatide poolt väljatöötatud ja propageeritav idee, et Venemaal peab 
üleminek vabale turumajandusele toimuma diktatuurirežiimi-vaheetapi 
kaudu: Franco või Pinocheti tüüpi diktaator (mõnikord viidatakse sel 
puhul ka Deng Xiaopingile ja Hiina mudelile) viib vägivaldsel teel läbi 
turumajanduslikud reformid ja alles pärast nende lõppu tohib asuda 
poliitilise liberaliseerimise juurde. Kõige rohkem meenutab see tees 
küll Jossif Stalinit, kelle arvates üleminek kommunismile kui klassideta 
ühiskonnale pidi toimuma klassivõitluse ägenemise etapi kaudu. 
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purustatud ja poolenisti transformeeritud struktuurid, mis on pä­
rit totalitaarsest minevikust. Tänapäeva Venemaal näeme kahe 
põhiparadigma koosmõju, konkurentsi ja üksteisega läbipõimu­
mist: need on noodsamad paradigmad, mida eespool nimetasime 
vastavalt totalitaarseks ja anarhistlikuks. Ida- ja Kesk-Euroopa 
maade areng näitab ilmekalt vabaduse ja struktuuri vastastikust 
seotust: vabadus sünnitab sotsiaalse struktuuri, mida nimetatakse 
kodanikuühiskonnaks ja üksnes milles ongi võimalik poliitiliste 
vabaduste täisväärtuslik realiseerumine. 

Edasistes arutlustes sel teemal võiks osutada veel ilmsele seo­
sele vabaduse ja informatsiooni vahel ühiskonna arengus. See 
seos on eriti aktuaalne just nüüdisajal — infoühiskonna ja üleilm­
se infokeskkonna tekke ajal. 
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SURM KUI KOKKULEPE 

Surma mõiste õiguslikke 
ja eetilisi probleeme 

Jaan Sootak 

Pööra oma pilk minust eemale, et saaksin rõõmsaks, 
enne kui ma lähen ja mind ei ole enam. 

(Laulud, 39, 14) 

Inimese elu on õiguslikult kaitstud. Inimelu võib kujutada telje­
na, mille vasakpoolne otsmine punkt tähistab elu algust ja parem­
poolne punkt surma. Koik selle vahele jääv ongi elu, mida õigus 
peab kaitsma. Bioloogia ja meditsiini areng on aga viinud meid 
tänapäeval tõdemuseni, et otsmisi positsioone ei saa enam tähis­
tada punkti või kindla piirina. Iseenesest ei ole elu dimensiooni 
ulatumine üle surma piiri küll õigusele tundmatu, sest kriminaal­
õiguslikult on näiteks karistatav ka surnu laimamine. Samuti 
kaitseb paljude riikide kriminaalõigus sellist asja nagu surnute 
rahu (saksa Totenruhe), meie kehtiv kriminaalkoodeks küll vei­
di kitsamalt määratletult maetute mälestust (KrK § 199). Meid 
huvitavast aspektist ei ole probleem aga mitte siin- või sealpool 
piiri asumises, vaid piiris ehk punktis endas. 

Surma mõistet võib vaadelda eri tasanditel — surm kui em­
piiriliselt tajutav sündmus, kirjeldatav nähtus, elu lõpphetk või 
surnud-olemine kui seisund. Erinev on ka üksikteaduste ja filo­
soofia lähenemine surma problemaatikale. Juristile on oluline, et 
surma mõiste on senisest filosoofilisest ja teoloogilisest problee­
mist muutunud ka õiguslikuks, saanud üha enam õigussuhteks või 
kokkuleppeks. Intensiivravi areng on relativeerinud surma kui 
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kindla piiri ning loonud hulga probleeme, mis ootavad lahenda­
mist surma kui nähtuse sees. Eelkõige on need seotud eutanaasia 
ja ajusurmaga.1 Punkti kui matemaatilise abstraktsiooni asemel 
on meie ees mahukas ja keerulise struktuuriga interdistsiplinaarne 
nähtus, millel ei puudu filosoofilise, meditsiinilise või sotsioloo­
gilise aspekti kõrval ka õiguslik relevantsus. 

XX SAJANDI METAMORFOOSID 

Surm on alati olnud inimese mõtetes, selle mõiste on teinud lä­
bi omad muutumised koos inimmõtlemise arenguga. Sotsiaalses 
plaanis on surma filosoofia aga tugevasti mõjutatud nendest kata­
klüsmidest, mida eurooplased on pidanud sel sajandil läbi elama. 
XIX sajandi romantiline ilusa surma mudel hakkas muutuma juba 
Esimese maailmasõja järel, kui Euroopa oli olnud sunnitud näge­
ma miljonite inimeste üheaegset surma. Philippe Ariesi arvates 
pani juba see fakt "leina vaikiva keelu alla" (Aries 1992: 478). 
Ilmselt ühildub selle kontekstiga ka Erich Maria Remarque'i loo­
ming {Läänerindel muutuseta, 1929). Ometi ei saa vist siiski 
öelda, et Esimene maailmasõda oleks suutnud inimese täielikult 
võõrutada tema surmast. Pigem vastupidi. Martin Heidegge-
ri eksistentsialismifilosoofia {Sein und Zeit, 1927) tegi küll lõpu 
spekulatsioonidele ontilisest teispoolsusest ja määratles surma in­
diviidi absoluutse lõpuna, kuid eksistentsialism tunnistas inimese 
surma täiesti ta enda omaks. Esimese maailmasõja järel võis 
veel täheldada surma glorifitseerimist, selle heroiseeritud õigus­
tamist, ning alles Teise maailmasõja õudused ei mahtunud enam 
kangelassurma ning elas-ja-langes-kodumaa-eest vormelite al­
la. Rohkem kui sada miljonit surma oli liiga suur arv selleks, et 
jätta ruumi surma individuaalsusele. Ka mälestusmärgid, isegi 
kui need ei ole püstitatud tundmatule sõdurile, ei suuda surma 
õigustada ega elavaid surnutega ühendada (Meyer 1979: 4-5). 
Surma ja hävingu massilisus oli esimene põhjus, miks surm on 

Eutanaasia mõiste ja liikide kohta vt lähemalt Stellamor 1995, koos 
kommentaaridega, ja Sootak 1995. Hollandi eutanaasiamudeli kohta 
vt Niklus 1995. Ajusurma problemaatikal peatume käesoleva artikli 
teises pooles. 
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muutunud XX sajandi eurooplase jaoks anonüümseks ning temast 
võõrdunud. 

Surma väljatõrjumine teadvusest on inimesele iseenesest oma­
ne ning seetõttu ei ole ka midagi imestada, et sõjakoledustest toi­
bunud ning varemetest tõusnud Euroopa anonümiseeris ja unustas 
kollektiivselt ka surma. Patriarhaalne ühiskonna- ja perekonna-
korraldus tähendas teatavasti seda, et nii sünd kui surm, nagu 
kogu elugi oli perekonna asi. Surijat ei olnud mõtet haiglas pi­
dada, inimene suri enamasti kodus ning tema surm oli pere ühine 
mure. Surija eest hoolitsemine ning tema saatmine viimsetel het­
kedel kasvas orgaaniliselt üle leinaks. Viimane koos sinna juurde 
kuuluva rituaaliga täitis kahte ülesannet: vältis või vähemalt lee­
vendas lähedaste süümepiinu ning vabastas nad vähehaaval surma 
painest. Surm oli mineja ja mahajääjate kokkulepe, sest ka surija 
nägi oma lähedaste osavõtlikkust ning teadis, et nad saadavad ta 
ära. Nii võis ka lahkuja ise rahus minna ja mahajääjad vabaks 
anda. 

Tervishoiukorralduse ja arstiteaduse areng on seda eetilist ja 
vaimset süsteemi murendanud. Näiteks suri 1967. aastal USAs 
75% inimesi haiglas, mitte kodus (Aries 1992: 478). Omapärase 
demograafilise nähtusena täheldati näiteks Rootsis 1970. aastatel 
esmakordselt nn surmavaba põlvkonna olemasolu. Nii oli 25-
aastaste hulgas kõigest 8% neid, kes olid üle elanud mõne läheda­
se inimese surma (Qvarnström 1993: 26-27). Pidagem siinjuures 
veel meeles, et keskmine eluiga on pidevalt pikenenud ning laste 
suremus vähenenud. Seega on heaoluühiskonnas täiesti tavaline, 
et laps kasvab üles ja saab täiskasvanuks, puutudes alles küpses 
keskeas kokku mõne lähedase inimese surmaga, kusjuures nime­
tatud fakt tehakse talle teatavaks näiteks kliinikust telefoni teel. 
Tegemist on teise põhjusega, miks surm on anonümiseerunud. 
Erinevalt ülalnimetatud esimesest põhjusest ei ole aga siin tege­
mist sotsiaalse kaose, vaid vastupidi, organiseeritusega. Surm on 
institutsionaliseerunud. Seda nähtust võib Ariesi järgi nimetada 
ka surma medikaliseerimiseks (Aries 1992: 478). 

Kolmanda põhjusena võib surma võõrdumisel märkida ini­
mese argipäevaelu sekulariseerumist ning ratsionaliseerumist. 
XX sajandi taseme teadmistega varustatud inimene ei usu saa­
tusesse ega muudesse üleloomulikesse jõududesse. Ka arst ei ole 
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enam nõid ega võlur, vaid lepingupartner, kellelt võib vastava tasu 
eest nõuda tervendamist, vajaduse korral ka elu või surma. Surm 
on institutsionali seerumid juriidilistes vahekordades, näiteks elun­
dite surmajärgset siirdamist käsitlevas patsiendi testamendis või 
eutanaasiat legitimeerivas väärtusanamneesis. 

Siitkaudu olemegi jõudnud vahetu põhjuseni, miks surmast 
võõrdunud XX sajandi inimene on surmaküsimuse just eutanaasia 
kaudu endale teravalt teadvustanud. Iseteadlik inimene on haka­
nud rääkima õigusest oma surmale kui inimväärikusest tulene­
vast enesemääramisõigusest. Inimväärikus on konstantne suurus, 
mis saadab inimest kogu elu ning mida tuleb austada ka elu lõpp­
faasis, terminaalses seisundis. Inimväärikuse teesiga on seotud 
mõnikord dialektilise materialismi valdkonda kuuluvaks peetav 
loomuliku surma kontseptsioon. Selle ühiskondlikus konteks­
tis käsitletava surmamõiste järgi on igal inimesel õigus valutule 
ja rahulikule surmale, kui tema bioloogiline elujõud on ammen­
dunud. Ühiskond peab tagama inimese elu kulgemise sellistes 
tingimustes, mis välistaksid vägivaldse või muudest ühiskondli­
kest oludest tingitud enneaegse surma. Üldisemas plaanis on siin 
tegemist sotsioloogilise ja ideoloogilise surmakäsitlusega.2 Her­
bert Marcuse arvates ei ole ebaloomulik ja hirmus mitte surm ise, 
vaid see, et inimesed surevad ebaloomulikult ja hirmsalt, mitte nii, 
nagu nad oleksid surra tahtnud, ja teadmisega, et nad on elanud 
oma elu teisiti, kui oleksid soovinud. "Inimesed võivad surra ilma 
hirmuta, kui nad teavad, et see, mida nad armastavad, on häda ja 
unustuse eest kaitstud." (Marcuse 1967: 232.) 

2Surma mõiste sotsioloogilist või ideoloogilist ja isegi mitte 
dialektilis-materialistlikku käsitust ei tohiks siiski segamini ajada la­
meda vulgaarmarksismiga. Näiteks kirjutab Šveitsi marksist Theodor 
Schwarz: "[—] töötavad klassid suhtuvad surmasse teisiti kui eksplua-
taatorlikud "ülikud". Mitte juhuslikult ei ole talupoeglik ja proletaarne 
suhtumine surmasse hoopis inimlikum ja "hoopis normaalsem". Vas­
tupidiselt suurkodanluse parasiitlusele ei saa töise tegevusega hõivatud 
töölised ja talupojad isegi mõttes ühiskonnast eemalduda. Sellepärast 
tunnetavad nad surma teisiti, hoopis inimlikumalt [—]" "Kodanluse sel­
line surmakartus on suurenenud seoses imperialistliku ajastu algusega. 
Heideggeri eksistentsialistlik filosoofia kajastab kapitalistliku ühiskon­
na hirmsat agooniat." (Schwarz 1964: 151, 155.) 
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Kas võib eelöeldust teha järelduse, et enesemääramisõigus 
ja loomuliku surma kontseptsioon on XX sajandi lõpul andnud 
inimesele taas tagasi tema surma — nii nagu sajandi esimesel 
poolel oli Heideggeri eksistentsifilosoofia juba korra teinud? 

Küllap see nii ongi. Sisuliselt tuleb aga eristada seda, et eksis­
tentsialism räägib surmast, ent loomuliku surma teooria hoopis 
suremisest. 

SURM KUI ELU OSA 

Martin Heideggeri järgi on surm inimolemuse positiivne, mitte 
aga negatiivne karakteristik. Olemine on olemine surmaks (Sein 
zum Tõde, Sein zum Ende). Surma tunnetades tunnetab inime­
ne midagi endast, midagi vahetut (unvertretbar). "Keegi ei saa 
teiselt tema surma ära võtta." (Heidegger 1927: 240.) Selliselt 
käsitletuna ei ole surm olematus, vaid "kahtlemata juba algusest 
peale olemisele omane (olemine ei tõrgu selle vastu, küll aga vist 
inimene!)", mistõttu ei ole karta ka õhto olemise terviklikkuse­
le (Sternberg 1981: 158). 

Sellises kontekstis vaadelduna ei ole inimesel olemas nihi­
listlikku alternatiivi — kas nõustuda eluga või vabaneda sellest. 
On vaid kindel ontoloogiline imperatiiv (Sternberg 1981: 222). 
Valides vabasurma, nõudes oma surma kelleltki teiselt (aktiivne 
eutanaasia) või andes end saatusliku haiguse hoolde (passiivne 
soovitud eutanaasia), käitub inimene ikka etteantud ontoloogilise 
imperatiivi raames. Nii on ka eutanaasia midagi sellist, mida ini­
mene teeb elades, kuid ta astub siin siiski üle teatud piiri — ta on 
surmas. Eksistentsifilosoofia järgi tunnetab inimene end surmas 
ning selles mõttes peaks olema võimalik tõestada, et eutanaasia 
on üks sellise enesetunnetuse ja surmas olemise vorme. Erine­
valt reaalsest surmast, surmahetkel olevast, tähendab eutanaasia 
soovimine, kasvõi ülalnimetatud väärtusanamnees, nn patsiendi-
testament või Hollandi mudeli järgi avaldatav eutanaasiasoov küll 
ainult kujutelma surmast, kuid see on siiski midagi rohkemat kui 
lihtsalt surmale mõtlemine. See on enda määramine konkreetse­
le surmale, sisenemine surmahetke, surmas olemisse. Tavaline 
memento mori ei tee mõtlejat teadlikuks oma surmaks olemisest, 
eutanaasiaotsus küll. Võib siiski öelda, et selles plaanis ei ole 
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vahet eutanaasiaotsusel ja enesetapja otsusel — eks vali ju enese-
tapjagi surma aja ja viisi. Passiivse soovitud eutanaasia korral 
saabki rääkida meditsiinilisest enesetapust, kui patsient loobub 
ravist. Eutanaasiat on püütudki sellest aspektist tõlgendada kui 
isikuvabaduse kaitsmisest tulenevat soovi ise oma elu valitseda. 
Surma paratamatust vaatleb selline inimene Detlef Linke arvates 
kui nartsissistlikku solvangut, millele reageeritakse vabasurmaga. 
Isikuvabaduse rõhutamine tingib otsuse asendada surm tapmise­
ga (Linke 1993b: 52-53). 

Selline tõlgendus võiks paika pidada enesetapu korral, ei sobi 
aga kuidagi passiivse eutanaasia fenomeniga. Ärgem unustagem, 
et klassikalise definitsiooni järgi eeldab eutanaasia patsiendi ter-
minaalset seisundit ning arsti tegutsemist just sellest tulenevates 
tingimustes. Haiglast lahkuv ning kodus surra sooviv patsient 
ei pea silmas eutanaasiat, vaid loomulikku surma oma lähedas­
te keskel. Soovitud passiivne eutanaasia ei tähenda mitte ainult 
soovi valutult ja kergesti minna, vaid ka seda surma, mis on elu 
osa. Enesetapja valib surma, lähtudes teatud elulistest motiivi­
dest (see kõlab küll veidi küüniliselt); eutanaasiat paluv patsient 
soovib kokkulepet surmas olemiseks, ta ei vaatle surma kui mis 
tahes võimalust elust lahkumiseks, vaid kui viimast tõelist võima­
lust, võimalust mitte enam olla (nicht-mehr-sein-kõnnen). Lin­
ke veidi pahur toon (ta leiab veel, et eutanaasiat peaks surma 
ilustamise (Beschönigung) asemel nimetatama tapmiseks inetutel 
asjaoludel, kakotanaasiaks) on just eutanaasia ja isikuvabaduse 
vastastamise mõttes kohatu, sest eutanaasiat paluv parandamatult 
haige ja agooniale lähenev patsient ei rõhuta isiku- ega valiku­
vabadust. 

Eksistentsifilosoofia järgi on surm inimese eksistents, mida 
"ei saa kogeda", läbi elada (erfahren), kuid mis langeb inimesele 
osaks (Jaspers 1956: 222). Surm kuulub elu juurde. Samale 
järeldusele võib jõuda ka teistsuguse mõttekäiguga. Surma tead­
mine on omane vaid inimesele, surm on inimelu osa. Ei ole küll 
kahtlust, et ka loomad tunnevad mingil määral surma, nende alal-
hoiuinstinkt kätkeb ka surmahirmu. Veelgi enam, koer tunneb 
ette oma peremehe surma ka siis, kui kaaskondlased seda veel 
ei aima, ning reageerib inimese surmahetkele. Aga selline tun­
netus on akuutne, ajaliselt piiritletud ja esineb reaalse surma või 
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surmaohu korral. Inimese surmatunnetus seevastu seisneb sur­
maks olemises, ning sealjuures ei avaldu see olemine mitte ainult 
ontoloogiliselt ja viimses silmapilgus, vaid kogu elus, elu mõtes­
tatuses. Nagu ütleb Eugen Fink: inimene ei sure mitte sellepärast, 
et seni on kõik surnud ja surevad ka edaspidi; surelikkus ei ole 
väline kausaalsus, vaid kuulub olemuslikult inimese juurde (Fink 
1979: 110). Inimelu mõte on elamises, mida varjutab surm; ini­
mesed on surma varjus istujad (Mt 4, 16; Lk 1, 79). Ka sellises 
käsituses on surm elu osa ja kuulub elu juurde. 

Eeltoodud mõttekäigud peaksid minu arvates suutma põhjen­
dada teesi, et surm kui niisugune, s.t see surm, mis eksistentsiaal­
selt kuulub elu juurde ja varjutab meie elu, legitimeerib põhimõt­
teliselt ka eutanaasia. 

Tõsi, seda saab täie kindlusega väita siiski vaid ilmaliku maa­
ilmavaate korral. Ülaltsiteeritud kohad Uuest Testamendist rää­
givad veel rahvast, "kes on suurt valgust näinud [—] valgus on 
tõusnud neile!" (Mt 4, 16); neile kuulutab Jeesus: "Paranda­
ge meelt, sest taevariik on lähedal." (Mt 4, 17.) Kui paganad 
teavad surma ainult tõsiasjana Et (causa formalis et materialis), 
siis kristlased teavad ka põhjust Miks (causa efficiensis etfinalis). 
Surm on teoloogilisest vaatepunktist inimlik veel ka seetõttu, et 
erinevalt loomast sureb inimene patusena. Surm on igavene na­
gu Jumalgi; kuigi inimene ei ole loodud suremiseks, on surm 
tema igavene karistus pattulangemise eest. Surm on "inimese ja 
Jumala vaheline isiklik saatus" (Thielicke: 130,153). Eutanaasia-
alases õiguskirjanduses on näiteks osutatud asjaolule, et ravist või 
surmaabist loobumine võib olla tingitud soovist käia lõpuni see 
tee, mis arvatakse olevat Jumalast või saatusest määratud. Selles 
mõttes tuleb nõustuda väitega, et ei saa rääkida inimese õigusest 
sellele, mis nagunii on tema vääramatu saatus, küll on aga ini­
mesel õigus soovida selle vääramatu saatuse väärikat teostumist. 
Sellest lähtudes ei ole teoloogid passiivse eutanaasia vastu (Auer 
1987: 88). 
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SUREMINE ON ELU OSA 

Selle väite õigsuses ei ole vaja kedagi veenda, nagu kellelgi ei ole 
ilmselt ükskõik, kuidas ta oma elu lõpetab. Kui ülal oli juttu sur­
mast kui sellisest või äärmisel juhul üleminekuhetkest elu ja surma 
vahel, siis suremine on osa elust. "Suremine kui surema-pida-
mise läbitegemine on iseenesest inimelu osa. Surm seevastu on 
inimesele osakssaav lõpp, antropoloogiline passiiv." (E. Jünger, 
eit.: Meyer 1979: 5.) 

Vastureaktsioonina surma anonümiseerumisele ja institutsio-
naliseerumisele kui surmamõtte väljatõrjumisele vajab tänapäeva 
inimene oma isikukeskse maailmapildi osana ka õigust väärikalt 
surra. Suremine peab olema valutu, ilma hirmudeta ja rahulik. 
Õigust väärikale surmale on võrreldud kopernikliku maailmapil­
di võidulepääsemisega, nagu enesetapmise kategoorilise hukka­
mõistmise asemele on aastasadade jooksul vähehaaval tulnud sel­
le tunnustamine inimlikust nõrkusest tingitud ahastuse väljenduse 
või lihtsalt enesemääramisõigusena. Paraku ei ole eutanaasia-
õiguse realiseerumine kaugeltki probleemivaba. 

Vaieldamatult on meditsiini areng inimese teinud suremispro-
tsessi valitsejaks. Opiaadid, PCA-pump, hirmuravi ja muud va­
hendid väljendavad kahtlemata meditsiini suuri võimalusi ning 
tähendavad meditsiini pidevat humaniseerumist. Suremistoetust 
või surmaabi (kaasa arvatud passiivset ja ilmselt ka aktiivset kaud­
set eutanaasiat) võib vaadelda meditsiiniliste vahenditena väärika 
surma tagamiseks. Samas tuleb silmas pidada, et väärikas ja hea 
surm (ka eutanaasia) kätkeb endas mitmeid tõlgendusvõimalusi. 

Kui surm iseenesest on jagamatu ja määramatu, surmas puu­
dub suhtelisus kui suhe millessegi teisesse, siis suremine on 
surija ja mahajääjate suhtlemine. Suremine kui elu osa kuulub 
surijale, ning haiglapersonali või omaste ülesanne on lasta mine­
jal see viimane tee loomulikult, õigesti läbi käia. Tanatoloogid 
juhivad siin aga tähelepanu asjaolule, et juba surma mõiste on 
mitmetasandiline ning ka suremine ei tähenda kõigile inimeste­
le ühte ja sama. Avery Weisman räägib surmast kolmes mõttes: 
apersonaalne ehk statistiline surm, interpersonaalne surm (kuju­
telm sellest, kuidas minu surm mõjutab teisi) ning intrapersonaal-
ne ehk oma surm. Viimane tähendab seda, et ka surres püüab 
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inimene säilitada oma identiteeti, mis omakorda tuleneb tema 
senisest elukäigust, iseloomust, maailmavaatest jms. Teisisõnu, 
suremine ei ole kaugeltki ainult bioloogiline protsess, vaid läbib 
Weismani arvates nii biodünaamilise, sotsiodünaamilise kui ka 
psühhodünaamilise regressiooni faasid. Suremise psühholoogias 
ei piisa Weismani arvates traditsioonilise psühholoogia mõistetest, 
näiteks psühholoogiliste kaitsemehhanismide kategooriast. Hea 
või õige surma mõistet (appropriate death) sisustab Weisman 
tunnustega significant survival, purposeful death ja predilection 
to death. Esimene neist (elamajäämise tähtsus) tähendab surmale 
määratu jaoks olulist elukvaliteeti, midagi rohkemat kui lihtsalt 
ellujäämist, edasielamist. Teine (eesmärgipärane surm) on mida­
gi rohkemat kui lihtsalt olla surnud, ning kolmas (surmaeelistus) 
tähendab, et lahkuja on vaba hirmust ning valmis surmaks (Weis­
man 1961). 

Surija seisundi hindamisel ning surmaabi osutamisel on pro­
bleem mõistagi selles, et põetajad ega omaksedki ei tarvitse teada, 
milline surm on konkreetsele inimesele "loomulik", "õige", isegi 
kui eeldada, et vähemalt meditsiiniliselt on võimalik tuvastada 
loomuliku suremisprotsessi käivitumist. Haiglapersonali jaoks 
kätkeb siin oht näha patsiendi "heas" ja kiires surmas ühtlasi või­
malust iseennast koormavast kaastundest ja väljakannatamatust 
kaasaelamisest vabastada. Surija lähedased jäävad aga eutanaa-
sia (eelkõige selle aktiivse vormi) korral ilma leinast. Ma saan 
leinata seda, kes on minult võetud, nagu saab suurt rõõmu tunda 
sellest, mis on mulle antud. Lahkunut ei saa tõeliselt leinata, kui 
ollakse tema surma soovinud, sellega nõustunud või koguni selle­
le kaasa aidanud. Seda väidet kinnitab ka tõsiasi, et leinast jäävad 
ilma need, kelle lähedane on pikaajalise ja raske haiguse tagajärjel 
lõpuks surnud. Kaotusvalu jõudis kustuda juba enne haige sur­
ma ning mahajääjatele saavad osaks üksnes süümepiinad (Meyer 
1979: 100). 

Siit omakorda tuleneb eutanaasiale veel üks roll, pigem õppe­
tund, mida mahajääjad loodavad surijalt saada. Püüdes rahuldada 
surija vajadusi, tagada talle rahulikku ja head surma, võidakse 
püüda realiseerida soovi või ettekujutust oma surmast. Iseenesest 
ei ole selles midagi taunimisväärset, kui esikohal on surija akuut­
sed vajadused. On aga põetaja pilk suunatud rohkem tulevikku, 
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muutub suremistoetus ja teise inimese surm vahendiks iseenda 
heaks surmaks, teadmiste hankimiseks, kuidas ise kunagi tuleks 
käituda või mida soovida. 

Eutanaasiat kui meditsiinilist nähtust võib vaadelda ka surma 
redutseerimisena tavaliseks haiguslooks. Selle variandi äärmu­
seks on mõistagi aktiivne eutanaasia, kus inimese saatus taan­
datakse meditsiinilisele prognoosile. Selle prognoosi hindamisel 
ei ole muidugi tähtsusetu patsiendi järeldus diagnoosist ja teda 
ees ootavast lõpust. Näiteks on aktiivset eutanaasiat põhjenda­
va argumendina kirjeldatud olukorda, kus kõigist meditsiinilistest 
abinõudest ja inimlikust abist hoolimata ei suuda patsient ees 
ootava surmaga toime tulla. "Kui ta oma surmatee koleduses ei 
suuda oma surmas enam jääda iseendaks" — siis võib P. Sporkeni 
arvates lugeda eetiliselt lubatuks surmaprotsessi oluliselt lühenda­
da (Auer 1987: 89). Mõnes mõttes teise äärmusena tuleb kõne alla 
olukord, kus patsient aktiivset eutanaasiat soovides niihästi tahab 
vältida piinarikast agooniat kui ka kujutleb eufooriliselt suremist 
kauni hetkena. Seesugune surma glorifitseerimine toetub rohke­
tele kirjeldustele, mis pärinevad kliinilise surma staadiumis olnud 
ja sealt tagasi toodud inimestelt. On muidugi ilmne, et sellele 
nähtusele on suuresti rajatud ka aktiivset eutanaasiat pooldava lii­
kumise argumendid. Tõenäoliselt ei ole alust kahelda kõigi nende 
kirjelduste siiruses, kuid ometi peitub siin teatud oht tekitada ini­
meses illusioone ning mõjutada teda astuma fataalset sammu — 
mitte selleks, et surra, vaid sellepärast, et ees näib ootavat midagi 
ilusat. 

Õigus isikulisele, intrapersonaalsele surmale ning surma per-
sonifitseeritus on ilmselt piisavalt veenvalt põhjendatav nii eksis­
tentsifilosoofiale, tanatoloogiale üldse kui ka eutanaasiadiskus-
siooni järeldustele toetudes. Juba eespool märkisime, et sur­
ma mõiste iseenesest legitimeerib eutanaasia, vähemalt patsien­
di seisukohalt vaadates. Inimeselt ei saa tema surma ära võtta, 
kuivõrd me räägime surmast kui võõrandamatu isikuvabaduse ja 
inimväärikuse ühest väljendusest. Teadupärast on inimese vaba­
dus aga piiratud teiste inimeste vabadusega. Isiku surmavabadust 
kui otsustamisruumi piirab antud juhul surmaabi osutaja, seega 
arsti seisund, tema vabadus ja kohustused. Eelkõige aktiivse euta­
naasia vastu ongi kasutatud põhiargumendina väidet, et sellisel 
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juhul oodatakse arstilt käitumist, mis lõhub tema professionaalse 
identiteedi.3 Ilmselt just nii tuleb aru saada viidetest Hippokra-
tese vandele. Mulle näib siiski, et sel tasemel argumentatsioon 
ei suuda vastu seista isikuvabadusest tulenevale õigusele määrata 
end surmale. Ühel pool on isikuvabadus kui üks põhilisemaid 
inimõigusi üldse, teisel pool aga üksnes seisuseõiguslik norm. 

TÜÜPILINE SUREMINE 

Nii surma mõiste iseenesest kui eutanaasiaprobleemid on vaa­
deldavad teatud abstraktsiooniastmel, mis toetub empiirilistele 
uuringutele. Käesoleva sajandi esimeselt poolelt pärineb selletee­
malisi töid veel vähe, ent sajandi teisel poolel on surma temaatika­
le pühendatud kirjandus muutunud ülimalt mahukaks ja raskesti 
hõlmatavaks4. Siiski võib teha teatud üldistusi, mis on olulised 
ka eutanaasiaprobleemi käsitlemisel. 

Eespool oli juba juttu sellest, et surm või suremine ei tähenda 
kõigile ühte ja sedasama. Ühe jaoks on see värav hauatagusesse 
ellu, teisele võimalus pääseda valust ja piinast, kolmas lahkub 
ahastuses ja hirmus, neljas... Tanatoloogiliselt üldse ning euta-
naasia seisukohalt eriti on aga oluline tuvastada surmale määratu 
või surija psühhosomaatiline seisund, mis omakorda on aluseks 
arsti, põetajate ja ka omaste edasisele käitumisele. 

Surma väljatõrjumine teadvusest on üldse inimesele omane. 
Surmamõtte tõrjumine algab tegelikult juba haigusefakti tõrjumi-

3Tõsi, see ei ole ainuke põhiargument. Teise, ehk olulisemanagi võib 
tuua lihtsa tõdemuse, et aktiivne eutanaasia tähendab tapmist. Õigus­
likult taandub küsimus sellele, kas kannatanu nõusolek saab välistada 
teo õigusvastasuse (näiteks kehavigastuse tekitamise korral on vastus 
jaatav). Materiaalõiguslikult on seda ilmselt võimatu põhjendada (kui, 
siis ainult veel ühe erandi lubamisega tapmiskeelust, milline volitus aga 
teatavasti ei kuulu õieti kellegi pädevusse). Hollandi eufemistlik ja me-
netlusõiguslikul lahendusel põhinev mudel näitab selgelt, et seadusandja 
ei taha võtta endale volitust kuulutada tapmine õiguspäraseks. 

4Käesolevas artiklis on refereeritud üksnes mõningaid olulisemaid 
käsitlusi (nt Hinton 1984, Kübler-Ross 1969 jt). Võrdlemisi hea ülevaate 
käesoleva sajandi teisel poolel ilmunud ingliskeelsetest töödest pakub 
näiteks Ulla Qvarnström (1993: 31-68, bibl. 68-69). 
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sega teadvusest, seejärel puudutab see võimalikke tagajärgi ning 
lõpuks kontsentreerub juba surmale. Tõrjumisfaas iseloomustab 
haige seisundit pikka aega. Surmamõtte kinnistumine teadvuses 
läbib kõigepealt interpersonaalse faasi ning hakkab alles hiljem 
koonduma iseendale. On alust arvata, et rahu ja selginemine tuleb 
alles vahetult surma saabudes, siis kui inimese organism hakkab 
lõplikult kapituleeruma ning loobub vastupanust. Elu lahkub ja 
inimene tunneb surma lähedust. Enne seda läbib surija psüühiline 
ja somaatiline seisund mitu faasi. Näiteks A. Verwoerdtsi arvates 
tuleb kõigepealt arvestada inimolemuse üldisemaid tasandeid — 
füsioloogilist, psühholoogilist ja psühhosotsiaalset. Saanud tea­
da oma ravimatust haigusest, kulgeb haige edasine reaktsioon 
küsimusele "mida see minu jaoks tähendab?" kahes rööpas — 
ratsionaalses ja emotsionaalses. Siinjuures võib eristada kolme 
psüühilise reaktsiooni põhitüüpi, mis iseloomustavad surija püüd­
lusi sobitada end kujunenud situatsiooni. Esiteks regressioon — 
taandumine ohu ees, psüühilise energia hoidmine, mis on iseloo­
mulik raskele haigusele ja füüsilisele abitusele. Regressiivne sei­
sund aitab haigel muuta ajaperspektiivi, relativeerida aega. Teine 
käitumiskategooria väljendab ohu tõrjumist teadvusest, võitlust ja 
eitamist. Kolmas reaktsioonitüüp seisneb kontrafoobias (püüd va­
litseda protsessi sellesse "sisenemise" abil) ning sublimeerimises 
ja aktsepteerimises (kohandumine, kujutluse mugandamine). Ka 
Elisabeth Kübler-Ross nimetab nendega suhteliselt sarnaseid staa­
diume, kokku küll viit: tõrjumist, viha, tingimist, depressiooni ja 
aktsepteerimist (Kübler-Ross 1969). 

Nn faasiteooria on omandanud tanato-psühholoogilises kirjan­
duses küll kindla koha, kuid samas rõhutatakse siiski ka asjaolu, 
et suremisprotsessi tüpiseerimine kindlateks faasideks on ikkagi 
üksnes üldistus. Igal konkreetsel juhul tuleb arvestada konkreet­
se inimese eripäraga, mis sõltub kasvõi tema vanusest. Surma­
mõtte psüühilised tõrjemehhanismid sõltuvad muu hulgas suures­
ti inimese vanusest. Näiteks kui lapse teadvuses prevaleerivad 
primitiivsed kujutelmad (väärettekujutused, depersonaliseerimi-
ne jms), siis küpsel tunnetustasandil (alates noorukieast) võib 
kõige enam täheldada sublimeerimist ja ettemõtlemist, huumo-
ritki. Ebaküpsed tõrjemehhanismid on tegelikult omased kõigile 
vanuseastmetele koolieast kuni vanaduseni ning need seisnevad 
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fantaasiates, passiivses agressiivsuses, hüpohondrias jms. Neu­
rootiline nivoo (intellektualiseerimine, kõrvaletõrjumine, reakt­
sioon) iseloomustab noorust ning keskiga jne (Qvarnström 1993: 
46-47). 

Eeltoodud skeemid püüavad kirjeldada surmamõtte kujune­
mist ja arengut inimese psüühikas. Meid huvitavast aspektist 
on selle arvestamine eriti oluline aktiivse eutanaasia puhul, kui 
saatuslik otsus võetakse vastu enne akuutset kriisifaasi, seega 
piisavalt suures otsustamisruumis ning põhiliselt ratsionaalsetele 
argumentidele toetudes. Seevastu passiivse ja kaudse eutanaa­
sia korral tõuseb esiplaanile patsiendi seisund vahetult enne sur­
ma. Tegemist on kolme põhietappi läbiva ajalõiguga, mis algab 
akuutse kriisiga, läbib seejärel kroonilise faasi ja jõuab lõppfaasi. 
Esimesel etapil, akuutse kriisi seisundis saab inimene teada eel­
seisvast surmast. Teatavasti elab inimene sellise teadmisega küll 
kogu elu, kuid antud juhul saab ta teadlikuks tegelikult lähedal­
seisvast lõpust. Toimub üleminek tõelisse lõppfaasi, kus inime­
ne erinevalt oma varasemast kogemusest astub vastu tegelikule 
surmale. See on surmahirmu kulmineerumise faas. Järgneval 
etapil on käivitunud krooniline faas, surm saabub. Surmahirm 
on ületanud kõrgpunkti ning hakkab vähehaaval taanduma, andes 
ruumi küsimustele ja kartustele: milliseid psüühilisi reaktsioone 
pean ma üle elama, kuidas reageerivad minu lähedased, mis saab 
minu kehast pärast surma jne. Kolmas, lõppfaas viib surmahetke-
ni (Qvarnström 1993: 48-49). 

On täiesti ilmne, et eutanaasia rakendamine sõltub sellest, mil­
lises faasis patsient asub ning milline on terminaalse seisundi eri­
pära. See võib avalduda näiteks järgmistes variantides: 
* oodatud kiire surm, 
* ootamatu kiire surm, 
* oodatud kiire surm aeglase või ettearvamatu kuluga, 
* ootamatu surm aeglase ja ettearvatava kuluga (Qvarnström 
1993: 51). 

Eutanaasia seisukohalt on aga väga oluline, kas ja kuivõrd 
on patsiendi soov mõjutatud hirmust. Viimane võib tingida nii 
soovi eutanaasiaks kui ka soovi juba palutud eutanaasiast loo­
buda, nagu eutanaasiasoov iseenesest võib tähendada nii soovi 
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surra kui ka soovi kergelt surra. Asja muudab märksa keeru­
lisemaks surmahirmu kahesugune sisu, mis Karl Jaspersi väitel 
seisneb kas hirmus eksistentsiaalse mitteolemise (existentielles 
Nichtsein) ja/või vitaalse mittesiinolemise (vitales Nichtdasein) 
ees. Esimene erineb teisest sedavõrd oluliselt, et ainult eksistent­
siaalne hirm suudab tõeliselt täita hirmutunde sisu, ainult eksis­
tentsiaalset hirmu sisaldav teadmine relativeerib vitaalse hirmu. 
Eksistentsi olemisteadmisest on võimalik leida elujanu valitsevat 
ning surmas ees ootavat rahu ja vaimset tasakaalu. Kui selline ole-
misteadmine ei toetu ajaloolise teadvuse edasikestvust eeldavale 
kommunikatsioonivõimelisusele, muutub teadmine bioloogilisest 
surmast totaalseks tühjuseks (tühjaks mitteteadmiseks). Nii saab 
empiiriline olemine absoluutseks, eksistentsiaalne hirm jäetakse 
kõrvale ning eksistentsi tõlgendatakse kui elamist iga hinna eest. 
Elujanu relativeerib eksistentsiaalse hirmu, hävitab eksistentsi ja 
toob esile nõutu hirmu surma ees (Jaspers 1956: 226). On mõista­
gi selge, et viimasega, s.t eksistentsiaalse surmahirmuga, ei oska 
midagi peale hakata ka ükski arst. Seevastu vitaalne hirm on 
ilmselt manipuleeritav ning arvestatav ka eutanaasia raames. 

Heideggeri ja Jaspersi eksistentsifilosoofia ei ole ehk parim ja 
kindlasti mitte lihtsaim vahend praktiliste eutanaasiaprobleemide 
lahendamiseks. Ei ole aga kahtlust, et konkreetse eutanaasiajuh-
tumi korral tuleb paratamatult arvestada patsiendi soovi tingitust 
tema psüühilisest seisundist, mis omakorda on teadlikult või ala­
teadvuslikult ära määratud surmahirmust. Eutanaasiadiskussioo-
nis on aga tanatoloogilise ja filosoofilise metatasandi arvestamine 
möödapääsmatu, kui just ei taheta piirduda üldiste emotsioonide 
või kõmuajakirjanduse sensatsioonistiiliga. 

Siinjuures ei tohi ka unustada, et haige seisundi määratle­
mine ei ole mitte niivõrd tähtis iseenesest, kuivõrd vajalik per­
sonalile vastava strateegia kujundamiseks. Näiteks võib kõnel­
da neljast suhtlemisvariandist haige ja personali vahel. Suletud 
vaadet {closed awareness) iseloomustab haige teadmatus surma 
lähedusest, ehkki personalile on see teada. Umbusalduse kor­
ral {suspicion awareness) ei tea haige midagi kindlat, kui tal on 
alust arvata, et personal suhtub temasse kui surijasse. Vastastikuse 
mõistmise korral {mutual awareness) teavad mõlemad pooled, et 
patsiendi surm läheneb, kuid mängitakse mitteteadmist. Avatud 
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vaade (open awareness) tähendab personali ja patsiendi suhtlemist 
vastastikuses teadmises lähenevast lõpust. Kolm esimest varianti 
võivad kõne alla tulla olukorras, kus mitmesugustel põhjustel ei 
ole kas surija ise, tema lähedased või personal valmis kõike rää­
kima ja vastavalt tegutsema. Viimane on iseenesest eelistatuim, 
kuid nõuab vajalikke psühholoogilisi, majanduslikke, organisat­
sioonilisi ja muid eeldusi (Gläser, Strauss 1965). 

Käesoleva problemaatikaga oleme ilmselgelt jõudmas arstide 
seisuseõiguse ning laiemas plaanis meditsiiniõiguse alale üldse, 
seega antud artikli ainevaldkonnast välja. Piirduksime siinjuures 
ainult loeteluga näiteks Rootsis kehtivatest aktidest, millest peaks 
ilmnema vaadeldava küsimuse juriidiline tähtsus. Nii on parla­
mendi sotsiaalkomitee initsiatiivil koostatud ametlikud raportid, 
mis on avaldatud vastavas sarjas Svenska off endiga utredningar 
1979. aastal üldpealkirjaga "Elu lõppjärk" (Ilivets slutskede, SOU, 
1979, lk 59). Raportid hõlmavad järgmisi teemasid: 
* Hoolduspersonal. Ettevalmistus ja tegevus. 
* Surra haiglas. 
* Patsiendid. 
* Arst ja raskesti haige patsient. 
* Omaksed. 
* Äkksurm ja ootamatu surm — lähedase haigus ja psüühilised 
reaktsioonid. 
* Laps ja surm.5 

Ei ole kahtlust, et tanatoloogia moodustab olulise osa nii­
hästi arstide seisuseõigusest kui ka meditsiiniõigusest üldse. Ka 
eutanaasia problemaatikat tuleb käsitleda laiemas tanatoloogilises 
kontekstis, alustades surma filosoofilistest aspektidest ning lõpe­
tades (meie jaoks alles tule vaste) seisuseõiguslike eeskirjadega. 
Ainult Hippokratese vandest jääb siiski vaheks. 

5Mõistagi ei ammenda nimetatud normatiivaktid kogu tanatoloogiat. 
Olulise valdkonna moodustab surma mõiste, eelkõige ajusurma kritee­
riumide määratlemine jne. On olemas ka vastava sisuga rahvusvahelised 
kokkulepped, näiteks ÜRO Peaassamblee 1975. a deklaratsioon surija 
õigustest, samuti nn Appletoni konsensus 1988. a jt. Seda laadi aktide 
analüüs ei kuulu käesoleva artikli problemaatikasse, küll aga tuleme 
nende küsimuste juurde osaliselt tagasi seoses ajusurma käsitlemisega. 
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Seisuseõiguslik tanatoloogia kätkeb siiski ka teatud ohte. Sur­
ma institutsionaliseerumine ja medikaliseerumine, millest oli ees­
pool juttu, tähendab antud kontekstis paraku ka võimalust sur­
ma uueks võõrdumiseks inimesest. Haiglapersonali teadmised ja 
oskused surijaga ümber käia võivad kujuneda iseseisvaks haig-
labürokraatia valdkonnaks, mida Aries nimetab surma manage­
ment''iks. Surm saab personali probleemiks, kes ühelt poolt püüab 
iga tavalist surmajuhtumit käsitada kui ekstreemsust, meditsiini­
list ebaõnnestumist ja arstide jõuetust, teiselt poolt püüab seda 
kui oma asja ajada vähimate ebamugavustega. (Aries 1992: 483.) 
Näib, et ka sellisel juhul eutanaasia kui patsiendi, tema omaste ja 
personali kokkulepe suurendab võimalust anda surm sellele, kes 
seda vajab. 

Viimase aja meditsiiniõiguses ja -eetikas on aga muutunud 
aktuaalseks veel üks tanatoloogiline probleem, mis on andnud 
surmale kui kokkuleppele sootuks teise tasandi. Kui siiani vaat­
lesime surma kui kokkulepet kahe poole vahel, üheks neist surija 
ise, siis ajusurma küsimus muudab surija kokkuleppe subjektist 
selle objektiks. 

MITU SURMA 

Tegelikult on probleemi lähtekoht sama, mida mainisime juba 
artikli alguses — inimese surm ei ole mitte hetk, vaid protsess. 
Eutanaasia korral on põhiprobleem selles, kuidas ja kui kaua peab 
arst selles protsessis surijat saatma. Nii või teisiti jõuab arst aga 
piirini, kust ainult moribund ise üle astub. Ajusurma fenomen on 
ka selle piiri relativeerinud. 

Erinevus kliinilise ja bioloogilise surma vahel on muidugi am­
mu teada. Kliiniline surm ehk südametegevuse ja hingamise lak­
kamine lõpetab aju varustamise vere ja hapnikuga, mis mõne 
minuti pärast viib aju ning kogu kesknärvisüsteemi tegevuse lak­
kamiseni ja tähendab seega organismi bioloogilist lõppu. Ning 
vastupidi, ka ajukahjustus võib viia südametegevuse või hinga­
mise seiskumiseni. Seega oli "normaalse" surmamõiste järgi klii­
niline ja bioloogiline surm omavahel ka ajaliselt tihedalt seotud. 
Südametegevuse ja hingamise lakkamine kui kliiniline surm oli 
surma mõiste põhitunnus, ehkki surma ennast määratleti teleo-
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loogiliselt kliinilise surma hetkest. Kliinilise surma kriteeriumist 
lähtuti üldiselt kuni 1960. aastateni. 

Intensiivravi edusammud muutsid aga kliinilise surma kui elu 
piiri otsustava tähenduse küsitavaks ja nimelt kahest aspektist. 
Esiteks: ehkki hingamist ja südametegevust saab aparaadi abil 
kunstlikult üleval hoida, pole kliinilise surma mõiste piires kind­
lat kriteeriumi, mis lubaks teha otsuse kunstliku elushoidmise 
lõpetamiseks. Arusaadavalt ei kõlba ka vitaalsete funktsiooni­
de (südame-ja hingamistegevuse) spontaansus kui selline otsus-
tamiskriteeriumiks, sest sel juhul kaotaks kogu intensiivravi oma 
mõtte. Teiseks on elundite ja kudede siirdamise võimalikkus teki­
tanud huvi selle vastu, et eksplantatsioon saaks toimuda veel enne 
kliinilist surma. 

Juba 1959. aastal kirjeldasid prantsuse arstid Mollaret ja Cou-
lon omapärast seisundit (coma depasse), kus aju on hingamis­
tegevuse lakkamise tagajärjel juba hävinud, kuid ülejäänud or­
ganismi vitaalseid funktsioone hoitakse kunstliku hingamise abil 
alles. Läbimurre toimus siiski umbes kümme aastat hiljem. Ni­
melt tegi Kaplinna arst dr. Christian Barnard 1967. aastal esimese 
südamesiirde operatsiooni. Aasta hiljem avaldas Harvard Me­
dical School'is loodud vastav komisjon aruande, millest alates 
hakati rääkima ajusurmast kui surma kriteeriumist. Oli selgunud, 
et süda ei olegi enam atrium mortis, surma eeskoda (Höfling 1995: 
28). Veidi üllatunud juristid pidid hakkama endale selgeks tege­
ma, et surma kui meditsiinilise mõiste senine õiguslik ja eetiline 
retseptsioon on osutunud naiivseks ja aegunuks.6 

Oli tekkinud ajusurma mõiste, mis aga erinevalt varasemast 
ei ole enam teleoloogiliselt määratletav kliinilise surma kaudu. 
Ajusurm ei tähenda inimese pidamist surnuks mitte alles siis, 
kui süda on seiskunud, vaid juba siis, kui aju on kahjustatud 
ning seetõttu oma tegevuse lõpetanud. Enamiku riikide medit-
siiniõigus tunneb ka vastavaid eeskirju ajusurma kindlakstege-

6Eesti nõukogude kriminaalõigus jäigi pidama kliinilise surmamõis-
tesse. Veel 1980. aastal ilmunud ENSV Kriminaalkoodeksi kommentaa­
rides leiti, et "kriminaalõiguse seisukohalt on inimene surnud kliinilise 
surma tunnuste (hingamis- ja südametegevuse lakkamine) esinemisel" 
(Eesti NSV... 1980: § 100, komm. 2b). 
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miseks, milles lähtutakse kogu aju tegevuse lakkamise eeldusest. 
Näiteks Eestis on ajusurm määratletud "organismi kui terviku 
hukkumise seisundina peaaju funktsioonide täieliku tagasipöör-
dumatu lakkamise tõttu. Surma tuvastamiseks on otsustav peaaju 
funktsioonide täieliku lakkamise fakti seostamine selle lakkamise 
tagasipöördumatuse tõestusega."7 Nagu ka teistes riikides, an­
takse nimetatud eeskirjades kõigepealt ajusurma mõiste, seejärel 
määratletakse eeldused (akuutne või sekundaarne ajukahjustus), 
kliiniline pilt (kooma, hingamise seiskumine jms) ning toimingud 
lõplikuks veendumiseks (elektroentsefalogramm, neuroloogiline 
uuring jms). 

Ajusurma kriteerium on käesoleval ajal üldtunnustatud.8 

Pealtnäha ei tohiks siin olla tegemist millegi muu kui rõhu mõ­
ningase ümberasetumisega surma kui bioloogilise tervikprotsessi 
määratlemise huvides. Tegelikult on aga probleem osutunud hoo­
pis sügavamaks ning väljunud kaugele meditsiini valdkonnast. 
Nimelt ei taga aju mitte ainult organismi bioloogilist eksistent­
si, vaid ka inimese vaimset identiteeti. Pealegi on mõiste aju 
kompleksne, hõlmates anatoomiliselt keerulist ning füsioloogili­

s t EV sotsiaalministri 28. detsembri 1993. a käskkirjaga nr 190 
kinnitatud "Instruktsiooni surma tuvastamiseks peaaju funktsioonide 
täieliku tagasipöördumatu lakkamise (ajusurma) puhul". Samasisuli­
sed eeskirjad on kehtestatud näiteks Saksa Arstidekoja 4. veebruari 
1982. a otsusega "Ajusurma kriteeriumid" (kehtivad käesoleval ajal 
1993. a redaktsioonis), Rootsi 14. mai 1987. a seadusega "Inimese sur­
ma tuvastamise kriteeriumid", millele lisanduvad eespool nimetatud 
selgitused (vt viide 5) jm. 

8Leidub ka vastuväiteid. Näiteks kunstliku viljastamise probleemi­
dega vastamisi sattunud juristid lappavad Justinianuse koodeksit ja Sak­
sa Biirgerlich.es Gesetzbuch'i (tsiviilkoodeksit), vangutavad pead, vaa­
tavad kramplikult mööda retordibeebidest ja kurdavad, et tegelikult ei 
tohiks heteroloogilist kunstlikku viljastamist üldse olemaski olla. Aju­
surma kontseptsiooni kriitikute arvates ei ole nähtust sellisel kujul ole­
mas — ajusurm pole surm, vaid patsiendi seisund. Lakanud ajutege­
vusega patsient ei ole surnud, vaid surija. Mõistes muidugi, et elundite 
transplantatsioonile ei ole kuidagi võimalik õiguslikku tagasikäiku an­
da, pakutakse lahendust, mis igal juhul välistaks ajusurma legislatoorse 
määratluse ning rajaneks inimese õigusel käsutada oma keha, seega 
teatud analoogial enesetapuõigusega (Höfling 1995: 33). 
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selt paljude funktsioonidega organit. Nii ongi peamiselt USAst 
alguse saanud diskussioon andnud surma mõistele senise dilem­
ma kliiniline surm — ajusurm asemel hoopis uue dimensiooni: 
kas ajusurm on kogu aju või ainult selle osa tegevuse lakka­
mine (beyond whole-brain criteria). Tülikaid eetilisi probleeme 
tekitav ajuosa kannab nime neocortex ning on ajumantli füloge-
neetiliselt uus, sagarateks arenenud osa, millel rajanevad aju kõr­
gemad funktsioonid ja mis sisuliselt tagab inimese kui isiksuse 
eksisteerimise9. 

Vaadeldav probleem võib praktikas ette tulla järgmistes kol­
mest elemendist kombineeritavates variantides: 
* kõik ajumnktsioonid, nagu ka südametegevus ja hingamine on 
lakanud — surm kõigi kolme kriteeriumi järgi; 
* kõik ajumnktsioonid on lakanud, südametegevust ja vererin­
get ning hingamist hoitakse üleval üksnes aparaadi abil — surm 
tervikaju ja ajuosa kriteeriumi järgi; 
* ainult neocortexi talitlus on kustunud, ajutüvi funktsioneerib, 
hingamine ja südametegevus on spontaanne — surm ajuosa kri­
teeriumi järgi; 
* mõned neocortex' i funktsioonid on lakanud — surm mõningate 
ajuosa kriteeriumi kontseptsioonide järgi; 
* locked-in syndrome: ajutüvi on lakanud tegutsemast, neocor­
tex funktsioneerib, südametegevus, vereringe ja hingamine toi­
muvad aparaadi abil — surm Inglismaal kasutatava ajutüve-
kontseptsiooni järgi (Linke 1993a: 132). 

Nimetatud stsenaariumid osutavad põhimõtteliselt uuele ta­
sandile surma mõiste määratlemisel, mis avaldub kahes küsimus­
teringis. Esiteks, kas surma tuleb defineerida normatiivselt või 

9Nagu eespool jätsime põhikäsitlusest kõrvale surma mõiste teoloo­
gilise tõlgenduse, nii ei hakka me siin filosofeerima selle üle, millises 
ajuosas asub inimese hing (või asub see kusagil mujal?) ning kas on 
mõttekas määratleda surma mõiste selle hetkega, mil inimene on teinud 
viimse hingetõmbe ja hing lahkub kehast. Ka tunnistab autor oma täie­
likku võhiklikkust hingede rändamise, reinkarnatsiooni, zombide jms 
küsimustes. Siinjuures ei tasu sugugi arvata, nagu poleks seda kõike 
võimalik asjalikult käsitleda (vt kasvõi nt Rjazantsev 1994: 114-119, 
346-362). 
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deskriptiivselt: kas surm on fakt, mis on olemas ja tuleb tuvasta­
da (arst konstateerib surma), või seisneb surma kindlakstegemine 
loodusteaduslikult antud tunnuste kindlakstegemise kõrval veel 
ka pragmaatiliste, sotsiaalsete ja eetiliste kriteeriumide arvesta­
mises? Ning teiseks: kas on olemas mitu surmamõistet, mis 
eksisteerivad kõrvuti: isiku ja organismi surm? Jaatav vastus 
neile küsimustele kinnitab ühtlasi väidet, et surm on määratletav 
pluralistlikult — bioloogiliste ja meditsiiniliste tunnuste kõrval 
ka maailmavaateliste, moraalist ja õigusest tulenevate tunnuste 
abil10. 

Et neile küsimustele vastata, tuleb püüda surma defineerida. 
Näiteks Michael Quante määratleb surma järgmiselt: 

Surm on antud organismi eksistentsi pöördumatu lõpp, s.t organis­
mi kehas olemasoleva bioloogilise eluprotsessi lakkamine. (Quante 
1995: 172.) 
Surma mõistet seostatakse teatud liiki entiteedi, nimelt or­

ganismi diakroonse identiteediga. Definitsioonil on järgmised 
olulised tunnused. 
* Pöördumatustingimus. Üldjuhul tuleneb siit eeldus, et dia-
kroonne identiteet seisneb organismi ajalises kontinuiteedis. See 
ei tähenda siiski, et mõningane diskontinuiteet — kliinilise sur­
ma staadium, kust patsient n-ö tuuakse tehniliste abivahenditega 
tagasi — välistaks diakroonse identiteedi. 

* Antud organism. See on tegelikult üks põhitunnuseid, mis on 
oluline vaidluses surma kui kogu aju tegevuse lakkamise tunnis­
tamise üle. 
* Bioloogiline protsess. See ja eelmine tunnus ütlevad, et surm 
tähendab antud organismi integreeritud eluprotsessi, bioloogiliste 
funktsioonide, mitte aga konkreetsete ajustruktuuride kui nende 

10Tuleb vahet teha kolmel tasandil. Esimene on test, puhtalt medit­
siini valdkonda kuuluvate empiiriliste tunnuste kogum. Teine hõlmab 
kriteeriume, mis seisnevad surma tunnuste teaduslikult põhjendatud 
hindamises, nende vastavuses teaduslikule standardile. Ülalkirjelda­
tud probleemiasetus tähistab kõrgeimat, definitiivset tasandit (Quante 
1995: 170). Näiteks neocortex'i tegevuse lakkamise tuvastamine on 
testitasand, selle kuulutamine ajusurmaks kriteerium, surma mõiste si­
sustamine isiksuse eksistentsi lakkamisega on definitsioon. 
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funktsioonide kausaalsete kandjate lakkamist. Teisisõnu, surm 
antud tunnuse järgi on integreeritud eluprotsessi pöördumatu lak­
kamine, mitte aga selle integreeritud eluprotsessi kausaalse baasi 
hävimine (kausaalset baasi võib tehniliselt alal hoida või protee­
sida). 
* Integreeritus on üksikosade tegevuse tulemusena tekkiv tervik. 
See on vajalik tingimus, et saaks rääkida organismist ja selle kui 
terviku funktsioneerimisest. 

Organism säilitab antud definitsiooni järgi seni oma dia-
kroonse identiteedi, kuni ta suudab integreerida oma erinevaid ta-
litlusi ühtseks eluprotsessiks. See on võimalik üksnes siis, kui on 
säilinud seda integratsiooniprotsessi tagav organ — aju. Selline 
on nn tervikajusurma kontseptsioon, mis määratleb inimeksis­
tentsi diakroonse identiteedi bioloogiliselt või ontoloogiliselt ning 
mille järgi tuleb oma eksistentsi lõpetava entiteedina ehk surma 
subjektina vaadelda organismi või maksimaalselt indiviidi, mitte 
aga isiksust, personaliteeti. 

Selle kontseptsiooni alternatiiv — surma defineerimine ajuosa 
tegevuse lakkamisega — lähtub diakroonse identiteedi määrat­
lemisel isiksusest, inimelu isiksuslikust kvaliteedist (essentially 
significant to human life). Inimene on seega surnud neocortex'i 
tegevuse lakates, kuivõrd on lakanud eksisteerimast aju kõrgemad 
funktsioonid ning inimene kui isiksus, kui teadvustatud elu kandja 
on surnud. Selline inimelu olemust määrav sisu on konstrueeritav 
kas normatiivse dimensiooniga ("mida me oma eksistentsi juures 
kõige enam hindame") või ontoloogiliselt käsitatava elumõttega 
("vajalikud ja piisavad tingimused selleks, et x säilitaks viisil A 
oma diakroonse identiteedi"). Siit tulenevalt on näiteks Robert 
Veatchi arvates hädavajalik jõuda surma subjekti korrektse mää­
ratlemiseni — kui on ebamoraalne käsitada elavat inimest surnu­
na, siis on samavõrd ebamoraalne käsitada ka surnud keha elava 
inimesena. Lisaks sellele toob aju terviksurma nõue kaasa tarbetu 
emotsionaalse ja ainelise koormuse patsiendi omastele, medit-
siinivahendite raiskamise ja transplantatsioonivõimaluste kasuta­
matajätmise (Veatch 1988: 174-175; poleemika kohta tervikuna 
vt ka Warm ist... 1993). Surma mõiste määratlemine teadvus-
tunud elu või isiksuse eksistentsi lakkamisena toetub teesile, et 
siin antakse surma definitsioon intrinsiliselt, hinnates nähtust sel-
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lest endast tulenevate väärtuste alusel, kuna aga aju terviksurma 
kontseptsioon kui ekstrinsiline peab inimese surma määratlemisel 
oluliseks muid, väliseid kategooriaid. 

Filosoofilisel tasandil toetub ajuosa surma kontseptsioon 
nn konsekventsialistlikule eetikale, mis võrdsustab elu õiguskait­
se huvidekaitsega. Õiguskaitset vääriv elu on siis olemas, kui 
tegu pole mitte lihtsalt indiviidi, vaid isikuga {Person). Indiviid 
on sama, mis liigi homo sapiens liige. On aga vale omistada 
sellele bioloogilisele eksistentsile moraalne relevantsus. Inime­
se bioloogiline eksistents ei erine põhimõtteliselt looma omast, 
sest vastupidist väites lähtuksime rassismile või seksismile oma­
sest loogikast: valge inimene või mees on rohkem inimene kui 
neeger või naine. Peter Singeri arvates võib inimliigi kontsept­
siooni pooldajate seisukohast välja lugeda, et siga või hiir tunneb 
vähem valu kui inimene (Singer 1984: 73). Seevastu inimene 
kui isik algab eneseteadvuse, mina-teadvuse tekkega, millest ala­
tes saab rääkida kaitsmisväärsest ellujäämishuvist11. Isiksusliku 
kvaliteedi lakates lakkab eksisteerimast ka inimelu kui kaitstav 
õigushüve, jääb järele vaid liiginominalistlikult määratletav ole­
mine. 

Küsimus taandub seega dilemmale, kas indiviid omandab isik­
susliku kvaliteedi alles mõne aja möödudes, oma puhtbioloogilise 
eksistentsi mingil ajalõigul, ja võib selle siis enne bioloogilise 
eksistentsi lõppu ka kaotada, või ei ole inimolemus lahutatav ole­
vaks ja olema-pidavaks. Viimasel juhul tuleb lähtuda eeldusest, 
et "omadused ja võimed põhinevad olemisviisil. Teine määrab 
esimese, mitte vastupidi. Sest inimene ei olda mitte sellepärast, 
et omatakse teatud omadusi ja võimeid, vaid vastupidi: et ollak­
se inimene, siis omatakse teatud omadusi või võimeid ning neid 
saab omandada või kaotada." (Pöltner 1993: 195.) Inimelu kaits-
misväärsus ei seisne seega mitte omaduste ja võimete, vaid inim­
elu, liigispetsiifilise inimolemuse kaitses. Konsekventsialistliku 
eetika vastased väidavad seega, et nad on võimelised ületama 
seda lõhet, mis liiginominalistlikus käsitluses paratamatult valit­
seb olemise (kui tähendusetu, palja faktilisuse) ja olema-pidami-

"Konsekventsialistlik eetika on leidnud esmase õigusliku väljundi 
eelkõige abordi problemaatikas. Vt ka Parve 1995: 131-145. 
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se (kui mittefaktilise, potentsiaalse väärtuse) vahel. Nimetatud 
lõhes peitub tõepoolest oht — ehkki mitte niivõrd lõhes endas kui 
võimaluses, et paljale faktilisusele taandatud olemine jääb siia­
poole lõhet, konkreetse inimese pärisosaks, sellest lahutatud ja 
väärtustatult käsitletav potentsiaalsus, olema-pidamine muutub 
aga grupihuvide või lihtsalt kellegi suva objektiks. 

Poleemika ajusurma probleemi kahesuguse lahendusvariandi 
üle on alles alanud, kusjuures ei ole vähimatki alust pidada ajuosa 
surma kontseptsiooni läbilöögivõimetuks. Konsekventsialistlik 
eetika on liiga praktiline ja nutikas, et abordivastaste ja tervik-
aju surma kontseptsiooni pooldajate argumentide survel lihtsalt 
taanduda. 

Üks asi on aga juba praegu selge — on tekkinud omapärane 
objekt, mis nõuab spetsiifilist õiguskaitset. Analoogiliselt kunstli­
ku ja kehavälise viljastamise arenguga, mis lõi ekstrakorporaalse 
embrüo kui spetsiifilise õigushüve, on sedasama teinud ka aju­
surma fenomen. Embrüo ei ole veel inimelu kandja, kuid ta on 
midagi enamat tavalisest vegetatiivsest eluvormist. Ajusurnud 
inimeses ei ole elufunktsioonid veel täielikult kustunud, ta ei ole 
veel laip, kuid siirdatavate elundite doonorina ei ole ta muidugi ka 
enam elav inimene. Mõiste "elav laip" või väljend "poolsurnud" 
on siiani kuulunud ilukirjanduse või siis igapäeva-argoo valdkon­
da, nüüd tuleb hakata harjuma nende õigusliku ja eetilise sisuga. 
Säilinud vitaalsete funktsioonidega ajusurnud inimene ei ole aga 
enam hõlmatav ka nende õigusnormidega, mis seni reguleerisid 
laiba õiguslikku staatust12. Küsimus ei olegi ainult ajusurnud ini­
mese õiguslikus režiimis. Olenemata ajusurmadebati seisust või 
tulemustest tuleb ühiskonnal nagunii hakata lahendama eetiliselt 
võrdlemisi tülikat küsimust, kas ja kuidas kohandada ajusurnud 

2Eelkõige on tegemist eraõigusliku probleemiga. Surnud inimene 
ei ole enam õiguse, kaasa arvatud omandiõiguse subjekt, kuid ta ei ole 
ka lihtsalt asi tsiviilõiguse mõttes (asjana võib siiski vaadelda museo-
loogilist laipa, muumiat, samuti anatoomikumis olevat surnukeha). Sur­
ma hetkel inimese juures olevad esemed muutuvad pärandvaraks, kuid 
näiteks matmiseks ettevalmistatud surnukehal olevate esemete omandi­
õigusest on pärijad loobunud. Asjaõiguslikust kontekstist tulenevad aga 
ka vastavad kriminaalõiguslikud lahendid (vt lähemalt nt Bockelmann 
1968: 104-118). 
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inimese "kasutamisväärtusi:" (laip kui siirdatavate elundite doo­
nor) elementaarse pieteeditundega lahkunu vastu. Siinjuures ei 
tasu lootagi, et eetiliselt aktsepteeritavad lahendused sünniksid 
enne, kui tekivad uued probleemid. Hea näide on siin nn Erlange-
ni juhtum, kus kohaliku ülikoolikliiniku arstid hoidsid 40 päeva 
alal autoõnnetuses vigastada saanud ja ajusurnud naise elutalitlust, 
et päästa õnnetuse ajal neli kuud vana loote elu. Sellistel juhtu­
del saab rääkida surnud inimese instrumentaliseerimisest, mis aga 
erinevalt doonorlusest ei seisne organismiosa eemaldamises, vaid 
organismi enda "elus" hoidmises. 

On täiesti ilmne, et aju osalise surma kontseptsioon muudab 
surma mõiste moraalifilosoofiliseks kategooriaks või isegi eetili­
seks või sotsiaalseks kokkuleppeks. Samas ei ole kahtlust selles, 
et neocortex'i kui teadvustunud elu tagava ajuosa hävimine annab 
vaadeldavale kontseptsioonile teatud empiirilise aluse. Probleem 
ei ole seega mitte surma kui ajahetke määratlematuses või kindla 
meditsiinilise kriteeriumi puudulikkuses, vaid surmas endas — 
on kokku lepitud tuua elu ja surma piir sammukese võrra ajatel­
jel sissepoole, sinna, kus meie senise arusaama järgi peaks veel 
olema elu. Näeme jälle, kuidas surm saab elu osaks. 
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SURMANUHTLUS KUI KARISTUS 

Jüri Saar 

On kurb paratamatus, et inimpopulatsioonides esineb vaimselt 
normaalseid, kuid sotsiaalselt degenereerunud indiviide, kelle käi­
tumise hälbimine normist ületab ühiskonna taluvuse piiri. Selliste 
subjektide poolt toime pandud rasked isikuvastased kuriteod, na­
gu näiteks brutaalsed sadistlikud tapmised või paljude inimeste 
elu ohustavad terroristlikud aktid, samuti inimsusevastased kuri­
teod, nõuavad mõnikord nende indiviidide lõplikku kõrvaldamist 
ühiskonnast. Inimühiskonna algusest peale on mainitud eesmärgi 
saavutamiseks praktiseeritud kurjategijate füüsilist likvideerimist 
ehk hukkamist, niisiis rakendatud surmanuhtlust. 

See ürgne karistusviis, mis õigusteoreetikute arvates saab algu­
se veritasust j a inimeste ohverdamisest jumalatele (Sootak 1994), 
on reaalse sanktsioonina XX sajandi lõpus kaotatud enamiku 
Euroopa riikide karistuspraktikast. Lähtuvalt Euroopa Inimõigus­
te Konventsioonist (4. november 1950, Rooma) ning eriti selle 
konventsiooni kuuendast protokollist (28. aprill 1983, Strasbourg) 
on abolitsionistlikud ideed omandanud Euroopa kultuuriruumis 
suure poliitilise tähtsuse ning nende ignoreerimist ei saa endale 
lubada ükski Euroopa riik. Abolitsionistlik filosoofia seab eesmär­
giks järjest väiksema välise sekkumise inimeste ellu, üha suurema 
mitteformaalse inimkäitumise regulatsiooni ning peab muu hul­
gas lubamatuks otsustada riigil inimese elu ja surma üle (Abolitio­
nism... 1991). Surmanuhtluse alternatiivina pooldatakse eluaegset 
vanglakaristust kui kurjategija sotsiaalset hukkamist. 

Vaadeldes Euroopa eri riikide jõudmist surmanuhtluse kaota­
miseni, on pilt õige mitmekesine. Esimene laine tuli möödunud 
sajandi teisel poolel, kui liberaliseeriti paljude riikide kriminaal-
seadustikku. Õn sümptomaatiline, et sageli toimus surmanuhtluse 
kaotamine de facto enne kui de jure. Näiteks Portugalis 1846. ja 
1867. a; Hollandis 1861. ja 1870. a; Norras 1876. ja 1902. a. 
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Esimese maailmasõja ajaks oli surmanuhtlus kaotatud või seda ei 
rakendatud lisaks eelnimetatuile San Marinos, Belgias, Itaalias, 
Luksemburgis, Hollandis ja mõnes Šveitsi kantonis. Mõnes riigis 
kaotati tollal surmanuhtlus, kuid taastati uuesti sõdadevahelisel 
perioodil: Itaalias 1930. a, Hispaanias 1935. a — seoses autori­
taarsete režiimide võimuletulekuga. 

Uus laine on II maailmasõja järgne reaktsioon sõjakoledustele: 
paljude riikide konstitutsiooni lülitati surmanuhtlust keelustavad 
sätted, nt Austrias 1945. a, Itaalias 1947. a, Saksamaa Liitvaba­
riigis 1949. a, Soomes 1950. a. Edasi on samale otsusele jõudnud 
Suurbritannia 1969. a1 ja Kreeka 1975. a; kõige viimasena Prant­
susmaa 1981. a. Seega võib öelda, et surmanuhtlus de facto või 
de jure ei kehti rahuaegse karistusena üheski staažikas Euroo­
pa Nõukogu riigis, v.a Türgi, mida arvatakse osaliselt Euroopasse 
kuuluvaks ja kus jätkatakse inimeste surmamõistmist (Rešetnikov 
1989). 

Niisugune suund Euroopa riikide arengus on seega vähemalt 
sajandivanune ja ühetähenduslik — tendents surmanuhtluse asen­
damisele eluaegse vanglakaristusega. Nimetatud areng on mää­
ratletav ka Euroopa tsivilisatsioonis toimuva üldise humanisee-
rimisprotsessi ühe tulemusena ning on kujunenud omamoodi fir­
mamärgiks sellele regioonile. 

Eetilis-filosoofilisel tasandil põhjendatakse eitavat suhtumist 
surmanuhtlusesse inimelu pühadusega, mis ei pärine inimesest 
ega ühiskonnast, vaid Loojalt, ning mille hävitamine on seetõttu 
lubamatu. Tõepoolest on inimõigused ja isiku põhivabadused, 
sh õigus elule, Euroopa kristliku tsivilisatsiooni üks põhiväärtusi, 
mida surmanuhtlus vaieldamatult kahjustab. Muidugi ei ole inim­
elu väärtuse tähendus absoluutne ja mõned inimelu hävitamise 
vormid on lubatud (abort) või diskuteeritakse nende võimaliku lu­
bamise üle (eutanaasia). Kui aga mõelda näiteks terrorismivastase 
eriüksuse tegevusele, kus inimese tapmine teatavatel tingimustel 
on lubatud või isegi kohustuslik, tundub see ebajärjekindlusena 
inimelu pühaduse kaitsmisel. Ilmneb, et ka Euroopa kultuurirau-

1 Suurbritannias säilib võimalus mõista surma kolme kuriteo lii­
gi eest. Nendeks on riigireetmine, kuninglike dokkide süütamine ja 
merepiraatlus. 
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mis võib inimelu üldiselt kõrge väärtustatuse korral olla ühel elul 
suurem väärtus (pantvang) kui teisel (terrorist). 

Siit pärineb surmanuhtluse pooldajate oluline argument, mil­
le järgi inimese elul kui tema organismi funktsioonil ei ole ab­
soluutset, iseeneslikku väärtust. Elu pärineb küll Loojalt, kuid 
selle realiseerimine võib toimuda nii üldiseks hüvanguks kui ka 
üldiseks kahjuks ning see sõltub inimesest endast, tema tahtest. 
Väärtuslik j a hoidmist väärt on esimene rohkem kui teine ning see­
tõttu võib üldise hüvangu nimel ka elusid ohverdada (nagu laeva 
kapten, kes laeva säilimiseks ei lähe päästma vette kukkunud 
meremeest). Sellepärast olevat kõlbeliselt õigustatud mõrvarilt 
elu võtmine, kui sellega hoitakse ära süütud ohvrid, sest mõr­
vari eksistentsi säilitades seatakse ohtu ja ohverdatakse süütud 
elud (Lehtinen 1977). 

Ja selleks, kes otsustab, mida niisuguses olukorras teha, on 
just tugev riik oma seadusandliku ja täitevvõimu kaudu. Keelates 
ära omakohtu (veritasu), on riik võtnud endale kohustuse kaitsta 
kodanikkonda kõigi seaduslike vahenditega kuritegelike rünnete 
eest. Kurjategijate karistamatajätmisega õõnestatakse ühiskonna 
funktsioneerimise aluseid, väheneb kodanike usk õiglusse ja sea­
duste jõusse. Kui võrrelda selles suhtes surmanuhtlust eluaegse 
vanglakaristusega, siis viimane näib tõesti rohkem millegi (otsu­
se) tegemata jätmisena, sest eluaegse vanglakaristusega karista­
takse ju paranemisvõimetuid (paranemistahtetuid) subjekte. 

Vastukaaluna riigi tugevale sekkumisele on aga Euroopas le­
vinud nn "nõrga" ehk inimesekeskse riigi ideoloogia, millel tuleb 
üha enam taastada inimeste loomulikke omavahelisi suhteid ning 
nendel põhinevat sotsiaalset kontrolli. Riik oma vahelesegamise­
ga jätab inimestevahelised konfliktid ja probleemid sageli lahen­
damata. Just tingimustes, kus riigipoolne vägivald viiakse mii­
nimumini, saab abolitsionistide arvates avalduda inimeste tegelik 
olemus ja normaalne interaktsioon. Inimese elu kui suurima hüve 
võtmist ka kurjategijalt peetakse vastuvõetamatuks riigipoolseks 
vägivallaks. 

Nagu näeme, kehtivad praegu Euroopas reeglid, mis ei luba 
surmanuhtlust kasutada. Leida sellisele suhtumisele ühest eetilis-
filosoofilist põhjendust polegi nii lihtne. Siinkohal on huvitav 
märkida, et juba möödunud sajandil on püütud ka Piiblist leida 
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argumente surmanuhtluse poolt või vastu. Jõuti aga tulemusele, 
et Piibli seisukohad jagunevad pooleks, s.t Piibel pole ei surma­
nuhtluse poolt ega vastu (Masur 1989: 143). Ütleme seetõttu, 
et Euroopa ruumis on viimase ca 100 aasta jooksul olnud jär­
jest rohkem kombeks eelistada surmanuhtlusele eluaegset vang­
lakaristust. Selle suuna vastaste hääl on samal ajal kõlanud üha 
vaiksemalt, mis ei tähenda aga, et surmanuhtlusel puuduksid oma 
poolt-argumendid. Surmanuhtluse eitamine eetilis-filosoofilises 
plaanis on ilmselt mingite üldiste arengutendentside resultaat, näi­
teks riigi ja inimese suhtes. 

Järgmine aspekt, mida vaatleme, on karistuspoliitiline ehk 
küsimine, kumb karistus on efektiivsem, kas surmanuhtlus või 
eluaegne vanglakaristus. Siinjuures on tähtis näha surmanuht­
lust tervikliku kuritegevuse kontrolli süsteemi ühe osana Euroopa 
tsivilisatsioonis. Kurjategijate karistamise poliitikas on siin tähel­
datav pidev sanktsioonide pehmenemine, mille alguseks oli ke­
haliste karistuste ja surmanuhtluse asendamine vanglakaristusega 
ning jätkuks juba XX sajandil vanglakaristuse pidev lühenemine 
ning asendamine mittevabaduskaotuslike alternatiividega. Prae­
gu oleme jõudnud olukorda, kus paljudes Euroopa riikides on 
põhikaristuseks rahatrahv ja muud mittevabaduskaotuslikud ka­
ristused. Kuidas sai võimalikuks niisugune kriminaalsanktsioo-
nide pehmendamine, millega koos loomulikult on järjest enam 
loobutud ka surmanuhtlusest? 

Koos inimeste elujärje ja vabaduste pideva kasvuga võivad üha 
pehmemad karistused asendada varasemaid karme sanktsioone, 
kutsudes esile soovitud efekti. Näiteks vabadus, mis võetakse 
ära vanglakaristusega, lühendab aega, mida praeguses Euroopas 
on võimalik hoopis meeldivamalt või kasulikumalt mööda saata 
kui varem. Koos arvuka keskklassi tekkega on muutunud üha 
tugevamaks mitteformaalne sotsiaalne kontroll. See tähendab, et 
õigusrikkumisi ei hoia ära mitte niivõrd õiguskaitseorganid kui 
sõbrad, naabrid, töökaaslased jt, kellega inimene vahetult suhtleb 
ja kelle arvamust ta aktsepteerib. 

Karistuste pehmenemine on toimunud vaid kõrvaltvaataja, 
mitte aga Euroopa inimese jaoks, sest on tähtis, et õigusrikkuja 
tajuks karistust karistusena ning ühiskond aktsepteeriks seda kül­
laldasena. Lühiajaline vanglakaristus 1990. aastatel ei pruugi olla 
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subjektiivselt kergem karistus kui aastatepikkune vabadusekaotus 
XIX sajandi alguses või sõrmede äraraiumine XVIII sajandil, kui 
hinnata neid vastava ajastu arusaamadest lähtudes. Ühtlasi on 
selle arengu tulemusena kasvanud inimelu väärtus; sajandi lõpus 
on surmanuhtlus kui inimeselt elu võtmine kahtlemata rangem 
karistus, kui oli eelmisel või üle-eelmisel sajandil. 

Teine oluline asi on see, et niisugune progress Euroopas toimus 
tugeva riigi tingimustes, mil väga vähesed kuriteod jäävad avas­
tamata. Tugeva riigi olemasolu võimaldabki tegelikult rääkida 
riigi rolli vähendamise vajadusest. Abolitsionism kui liikumine 
on arenenud kõrvuti (samaaegselt) tugeva riikliku kuritegevuse 
kontrolli süsteemiga, teostades teatavat tööjaotust. Ühiskondlik 
kontroll ei ole siiani võimeline olnud adekvaatselt reageerima ras­
ketele (eriti ohtlikele) kuritegudele; riiklikud õiguskaitseorganid 
ei suuda efektiivselt kontrollida kergemaid üleastumisi (eelkõige 
varavastaseid õigusrikkumisi, mis moodustavad kogu kuritege­
vusest valdava enamuse). Seni parima tulemuse on andnud need 
kaks mudelit koos. 

Niisuguses suunas on toimunud Euroopa areng siiani. Nüüd, 
kus Euroopa on geograafiliselt laienemas ning üha rohkem saa­
bub sellesse regiooni teiste tsivilisatsioonide inimesi (põgenikud, 
migrandid, võõrtöölised jt), muutub üha raskemaks neid koha­
likku elulaadi vastu võtta, neid euroopalike väärtustega harjuta­
da ja assimileerida. Sama probleem ootab ka teist euroopalik­
ku tsivilisatsiooni kantsi — Ameerika Ühendriike, kus ennusta­
takse valge nahavärviga inimeste arvu vähenemist aastaks 2050 
ca 50%-ni (Huntington 1993). Mis saab siis, kui kuritegusid hak­
kavad toime panema inimesed, kelle igapäevane elu oma päritolu­
maal on tingimuste poolest hullem kui viibimine Euroopa vanglas, 
kellel on hoopis teised arusaamad näiteks kriminaalsanktsiooni-
de karmusest ning kes eriti ei suhtle põliselanikkonnaga? Kas 
sellises olukorras jätkab efektiivset funktsioneerimist senine suh­
teliselt leebe kuritegevuse kontrolli süsteem, on paljuski küsitav. 
Seega ei ole võimatu, et Euroopa riikides rakendatavad kriminaal-
sanktsioonid karmistuvad juba lähitulevikus. 

Kriminaalkaristuste tõhususe hindamisel eristatakse eri- ja 
üldpreventiivset efekti. Teatavate reservatsioonidega võib sur­
manuhtluse eripreventiivset efekti hinnata 100%-le, sest hukatud 

1844 



Jüri Saar 

kurjategija uut kuritegu enam toime ei pane. Eluaegse vanglaka­
ristuse võime ära hoida kuritegude toimepanemist sama isiku poolt 
on kahtlemata väiksem. Jääb ikkagi kasvõi teoreetiline võima­
lus põgenemiseks, samuti uue kuriteo toimepanemiseks vanglas. 
Ka on võimalikud muutused kriminaalseadusandluses või kogu 
riikluses, mis võivad tingida olukorra, kus kaasinimestele ohtlik 
indiviid satub taas vabadusse. Eluaegse vanglakaristuse raken­
damise praktika näitab, et enamikul juhtudest vaadatakse kuriteo 
ja kurjategijaga seotud asjaolud teatava aja möödudes üle, mis 
sageli tähendab eluaegse vanglakaristuse muutmist tähtajaliseks 
vabadusekaotuseks. 

Hoopis keerulisem on võrrelda surmanuhtluse ja eluaegse 
vanglakaristuse üldpreventiivset efekti — nende karistuste mõ­
ju kogu ühiskonnale. Enamasti on küsimus püstitatud järgmi­
selt: kas surmanuhtluse rakendamine hoiab ära raskeid isikuvas­
taseid kuritegusid ning kas surmanuhtluse kaotamine suurendab 
niisuguste kuritegude toimepanemise sagedust riiklikus mastaa­
bis? Inglismaal ja Walesis kehtestati moratoorium surmanuhtluse 
suhtes tapmise eest 1965. aastal ning siis kardeti isikuvastaste 
kuritegude hüppelist kasvu. 1969. aastaks oli selge, et midagi nii­
sugust ei toimunud, ja see oli põhiargument Briti parlamendi ot­
susele asendada surmanuhtlus eluaegse vanglakaristusega "igave­
seks". Samasugune eksperiment toimus Ameerika Ühendriikides, 
kus surmanuhtluse täideviimine peatati aastatel 1967-1976. Kui­
gi saadud tulemust peeti samuti positiivseks, sest tapmiste arv ei 
kasvanud, jätkati paljudes osariikides kurjategijate hukkamist pä­
rast 10-aastast vaheaega. Peab aga ütlema, et reaalselt on hukatute 
arv Ameerikas väga väike võrreldes selle maa mastaapidega; näi­
teks aastail 1977-1989 hukati 104 inimest {Sourcebook... 1990). 

Üldpreventiivse efekti kindlakstegemiseks on ka võrreldud 
tapmiste sagedust Ameerika osariikides, kus surmanuhtlus keh­
tib, ja nendes, kus surmanuhtlus on keelustatud. Näiteks analüü­
sis Karl Schuessler 1952. a 11 osariigi tapmiste koguarve aastatel 
1930-1949. Ta võrdles aastas toime pandud tapmiste taset hukka­
mise riskiga (hukkamiste arv tuhande tapmise kohta) ja leidis, et 
need kaks näitajat muutusid teineteisest sõltumatult. Lisades siia 
juurde Euroopa riikide statistikat, tegi see uurija üldistuse, et tap­
miste toimepanemine ei sõltu surmanuhtluse säilimisest või kee-
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lustamisest (Schuessler 1952). Samasuguste tulemusteni on jõud­
nud ka niisugused tuntud Ameerika kriminoloogid nagu Thorsten 
Sellin ja Walter Reckless (Sellin 1959; Reckless 1969: 43). 

Lähtudes ülaltoodud uuringute loogikast saab Eestit pida­
da negatiivse tulemusega riigiks. Kehtib ju siin sisuliselt ala­
tes 1992. aastast moratoorium surmanuhtluse täideviimise suhtes 
ning tapmiste ja tapmiskatsete arv kasvas samal ajal 1991. a 136-lt 
juhtumilt 304-ni 1995. aastal, seega 2,23 korda. Kuigi on tege­
mist niisuguste kuritegude hüppelise kasvuga, ei saa me väita, et 
tapmiste arvu kasvu ja surmaotsuste täitmata jätmise vahel oleks 
põhjuslik seos. Pealegi vähenes tapmiste arv 1995. aastal võr­
reldes 1994. aastaga (vastavalt 365 ja 304 juhtumit aastas), kuigi 
surmaotsused on endistviisi täide viimata. Ilmselt määravad tap­
miste taseme ühiskonnas mingid hoopis üldisemad ja mõjuvamad 
faktorid, kui seda on mõne inimese hukkamine või ellujätmine, 
ning seetõttu on ka teaduslikult kaheldavad surmanuhtluse poolt 
või vastu riiklikul tasemel toodud tõestused. 

Teised uuringud käsitlevad kurjategijate hukkamise vahetut 
efekti. Kui surmanuhtlusel on kuritegusid ärahoidev toime, 
peaks see kõige selgemini ilmnema pärast üldavalikustatud {well-
publicized) hukkamist. 1935. a valiti välja 5 niisugust eri aastatel 
Philadelphias toimunud kurjategijate hukkamist ning uuriti sa­
ma linna tapmiste sagedust 60 päeva enne ja 60 päeva pärast 
otsuse täideviimist. Leiti, et tapmiste arv pärast hukkamist oli 
keskmiselt 4,4 korda kõrgem kui enne, mis lubas öelda, et kur­
jategijate hukkamised suurendavad tapmiste arvu (Dann 1935). 
David Phillips uuris Suurbritannias aastail 1858-1914 toimunud 
hukkamiste mõju tapmistele ning tuvastas mõõdukalt positiivse, 
s.t ärahoidva efekti (Phillips 1980). Tuleb märkida, et selle autori 
tulemuste korrektsus on seatud kahtluse alla teiste kriminoloogide 
poolt (Zeisel 1982). 

Väga laialt on tsiteeritud (eriti surmanuhtluse pooldajate hul­
gas) Isaac Erlichi poolt 1975. a korraldatud ökonomeetrilis-
statistilist uuringut, milles võrreldi Ameerikas toime pandud tap­
misi kurjategijate hukkamistega. Selle uuringu andmetel on huk­
kamise reaalse riski olemasolu ja selle teadvustamine oluline de­
terminant, mis määrab ära, kas üks inimene tapab teise või mitte. 
I. Erlichi väitel hoiab iga järgnev kurjategija hukkamine Amee-
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rikas ära 7-8 inimese sattumise mõrva ohvriks (Erlich 1975). 
Niisugused tulemused on aga seatud jällegi kahtluse alla teiste 
autorite poolt, kes on korranud Erlichi analüüsi, kuid kasutanud 
samade algandmete töötlemiseks teisi meetodeid. Nii väidavad 
William B. Bowers ja Glenn Pierce, et ka Erlichi andmete põhjal 
saab öelda, et surmanuhtluse üldpreventiivne efekt ei ole suurem 
kui eluaegsel vanglakaristusel (Bowers, Pierce 1975). 

Esitatud empiiriliste uuringute põhjal (mis pole kaugeltki lõp­
lik ülevaade) võib väita, et surmanuhtluse preventiivse efekti ole­
masolu või puudumise kohta ei ole suudetud esitada lõplikke ja 
põhjendatud teaduslikke argumente. Surmanuhtlus ei ole selles 
suhtes erand ja kõik see käib ka muude karistusviiside efektiivsuse 
kohta, mille mõju kuritegevuse tasemele pole täpselt mõõdetav. 
Kuritegevuse tõusud ja langused jäävad siiani seostamata ühe või 
teise karistusviisi kasutamisega, samuti jääb alles kindel kontin­
gent korduvkurjategijaid, sõltumata nende suhtes kasutatud mõju­
tusvahenditest. Võib-olla on surmanuhtluse rakendamisel või kee­
lustamisel reaalne mõju inimeste õigusvastasele käitumisele, kuid 
seda täpselt fikseerida ja mõõta ei võimalda meie liialt väikesed 
teadmised ühiskonna funktsioneerimisest ja inimeste käitumise 
motivatsioonist. 

Järgnevalt esitatud surmanuhtluse poolt- ja vastuargumentide 
loetelu sisaldab seetõttu erinevaid väiteid, mis on tehtud eelkõige 
"tervest mõistusest" lähtudes ja mis hõlmavad arvamusi, soove, 
hoiakuid jms. Ja see on loomulik, sest kui puuduvad teaduslikud 
faktid, peab hakkama saama "terve mõistusega". 

1. Surmanuhtluse vastu räägib see, Poolt räägib see, et kõige 
et tegemist on ebahumaanse, primi- hirmsamate ja ohtlikumate 
tiivse ja brutaalse riikliku kätte- kuritegude puhul on see 
maksuaktiga, mis on vastuolus Euroo- ainuke neile vastav karis-
pa kristliku kultuuri põhiväärtustega tusviis ning eluaegse vangla-
ning takistab ühiskonna moraalset karistusega jäetakse nii-
progressi. sugustele kuritegudele sisu­

liselt reageerimata. Surma­
nuhtlus aitab säilitada inimeste 
usku õiglusse ja seadusejõusse 
ning vältida omakohut. 
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2. Surmanuhtluse vastu räägib see, 
et tegemist on lõpliku, korri-
geerimatu karistusega, mistõttu 
võimalike kohtuvigade korral 
saab ühiskond korvamatut moraal­
set kahju. Abolitsionistlik seisu­
koht on, et parem jäägu sada süüd­
last karistamata, kui et hukataks 
üks süütu inimene. 

3. Surmanuhtluse vastu räägib see, 
et kurjategijat hukates paneb riik 
ennast mõrvariga samale tasemele, 
mis mõjutab ühiskonda kasvatus­
likult ebasoodsalt, suurendades 
ja legitimeerides agressiivsust 
ning madaldades inimelu hinda. 
Surmanuhtluse kui konkreetse 
toimingu otsustamine ja täide­
viimine asetab inimesed raske 
eetilise probleemi ette. 

4. Surmanuhtluse vastu räägib see, 
et puuduvad andmed selle suure­
mast efektiivsusest võrreldes 
eluaegse vanglakaristusega üld-
preventiivses mõttes. Kurjategija 
pidamine mitteinimeseks on eba­
eetiline seisukoht, mis kipub 
laienema ka teistele inim-
kategooriatele. 

5. Surmanuhtluse vastu räägib see, 
et tapmised toimuvad tavaliselt 
frustratsiooni-, viha-, joobe-ja 
muus häiritud seisundis, mitte 
ratsionaalse valiku tulemusena, 
mistõttu oht saada hukatud ei saa 
mängida otsustavat rolli kuriteo 
motivatsioonis. 

Poolt räägib see, et kui eluks-
ajaks vangi mõistetud 
kurjategija paneb toime uue 
kuriteo, puudub võimalus tema 
karistamiseks, kui lähtuda 
kuritegude ja karistuse 
vastavuse printsiibist. 

Poolt räägib see, et avalik 
arvamus on niisugust karistus­
viisi alati pooldanud (Eestis 
praegu ca 70% "poolt", 
30% "vastu"), mistõttu 
kannatanu afekt leiab suure­
mat rahuldamist kui eluaegse 
vanglakaristuse korral. 

Poolt räägib see, et ta on 
efektiivsem eripreventiivses 
mõttes (kõik elud pole üht­
viisi väärtuslikud). 

Poolt räägib see, et niisugune 
karistus võib mõjuda vastu-
argumendina läbimõeldud ja 
ettekavatsetud raskete kuri­
tegude (tapmiste) puhul. 
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6. Surmanuhtluse vastu räägib see, Poolt räägib kurjategija hukka-
et on ebainimlik ja küüniline otsus- mise suhteline odavus võrrel-
tada inimese elu ja surma üle majan- des tema eluaegse ülalpidamise-
duslikest kaalutlustest lähtudes. ga maksumaksjate (sh ohvri­

te) kulul 

Omamoodi probleemi võiks tekitada oht, et Eestis hakatakse 
sooritama naaberriikidest pärit kurjategijate poolt tegusid, mille 
eest nende kodumaal karistatakse surmanuhtlusega, kui Eestis on 
surmanuhtlus kaotatud. Ent säärane olukord oleks reguleeritav 
riikidevaheliste lepingute ja muude meetmetega. 

Eestis on aastail 1991-1996 praeguseks ajaks surma mõistetud 
8 kurjategijat. Kui eluaegseid vanglakaristusi hakatakse mõist­
ma meie kriminogeenset situatsiooni arvestades ka 2 või 3 korda 
sagedamini, on inimeste koguarv, keda see otseselt puudutab, väi­
ke. Ilmselt ei löö nendegi pikaajaline ülalpidamine auku riigi 
eelarvesse. Positiivse poole pealt võib arvestada Euroopa riikide 
ja rahvaste arengutee usaldamise korral ka nendepoolse toetuse­
ga. Ei maksa unustada, et neile sarnaselt tuleb meil üles ehitada 
kogu kurjategijate kohtlemise süsteem j a eluaegne vanglakaristus 
on vaid üks sanktsioonidest, mis lähtub euroopalikust karistus-
filosoofiast. 

Lõpetuseks peab märkima, et Eestil puudub praegu reaalne al­
ternatiiv surmanuhtluse kui karistuse likvideerimisele, aga mida 
kiiremini me selle leiame, seda parem. Nagu näitas ülaltoodu, 
pole olemas selgeid ratsionaalseid argumente, mis oleksid surma­
nuhtluse poolt või selle vastu. Väga suure tõenäosusega ei muuda 
surmanuhtluse kaotamine Eestis toime pandavate tapmiste arvu. 
Surmanuhtluse kaotamine on pigem žest, märk meie suhtumi­
sest inimelu pühadusse ja euroopalikesse tavadesse. Küsimus on 
printsipiaalne nagu ka küsimus piirist kristliku Euroopa ja teiste 
tsivilisatsioonide vahel. On kohatu otsida mõnest seadusandlikust 
aktist formaal-juriidilist nüanssi, et ikkagi Eestis surmanuhtlus 
säilitada, kui kogu Euroopa kriminaalseadusandlus kannab sellist 
karistust eitavat vaimu. Läheme parem koos Euroopaga vastu 
tulevikule ning loodetavasti ei ole see tume. 
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HÄMMASTAV HÜPOTEES 
TEADVUSE KOHTA 

Jüri Allik 

FRANCIS CRICK 

Ei pea tingimata olema väga vaimukas, et teha mõni teaduslik 
avastus. Kindlasti aga ei sega vaimukus suurte avastuste tegemist 
ja mõnikord aitab sellele isegi kaasa — nagu tõestab Francis 
Cricki juhtum. Mõned aastad tagasi kirjutasin ma Akadeemiale 
loo, mis oli inspireeritud Francis Cricki raamatust Mis meeletu 
püüdlus (What Mad Pursuit), kus selle sajandi üks suuremaid 
teadlasi kirjeldab oma arusaamu teaduse tegemisest (Allik 1990). 
Otsustasin neid tutvustada, mõnedki Cricki vaated on samavõrd 
teravmeelsed kui üldiselt tunnustamata. 

Nüüd ilmus Crickilt uus raamat Hämmastav hüpotees: Hinge 
teaduslik otsing (1995). Kellel on olnud viitsimist jälgida Cricki 
elulugu, see teab, kuidas DNA struktuuri ja geneetilise koodi lah-
timõistataja leidis ühel päeval, et bioloogias on ta kõik teinud, ja 
asus ilma eriliste kõhklusteta proovima kätt hingeteadustes. Vii­
mase kümmekonna aasta jooksul ongi talt ilmunud teooriaid ja 
hüpoteese näiteks selle kohta, kuidas toimib talamus (vaheaju) 
ja milline on unenägude otstarve. Muidugi võib kahelda, kas li­
gi kaheksakümneaastane mees (Crick on sündinud 1916. aastal) 
suudab veel midagi originaalset ütelda probleemi kohta, mida saa­
dab sajanditevanune lahendamatuse oreool. Kuid Cricki mõõtu 
mõtleja puhul võib üsna kindel olla, et isegi tema äpardustel on 
suurem väärtus kui sellel väheütleval edul, mida keskpärasused 
suudavad saavutada. 
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HÄMMASTAV HÜPOTEES 

Mis on siis Cricki hämmastav hüpotees? See hüpotees nimelt 
väidab, et kõik see, mida me seostame oma tunnete, mälestuste, 
kavatsuste, soovide, iseendaks olemise ja oma vaba tahtega, ei ole 
tegelikult midagi muud kui suure hulga närvirakkude ühistegevus. 
Cricki meelest on enamik praegu maakeral elavaid inimesi hoopis 
teistsugusel arvamusel: lisaks piisavale hulgale närvirakkudele on 
inimesel hing, mis on niisama reaalne kui see ajuollus, mida saab 
puudutada või mikroskoobi suurenduses vaadata.1 Loodusrahvad 
teevad sellise hingeteooria piltlikuks, kujutades hinge liblika- või 
mardikataolise elukana, kes lahkub kehast, kui inimene on näiteks 
meelemärkuseta (vt Paulson 1966). Vaid väike hulk inimesi (sel­
lest suur osa endistes kommunistlikes riikides) arvab, et hing on 
metafoor ja et teadvust annab seletada jäägitult aju närvirakkude 
tööga. 

DNA struktuuri esmakirjeldaja arvab, et tema kummalist 
hüpoteesi on raske tunnistada kolmel põhjusel. Esiteks on ini­
mestel raskusi redutseeriva lähenemise omaksvõtmisega, mille 
kohaselt piisab iga keerulise süsteemi mõistmiseks tema osade ja 
nende omavaheliste seoste kirjeldamisest. Millegipärast on väide, 
et "tervik ei võrdu tema osade summaga, vaid on nendest suurem" 
inimestele sageli umbes niisama vastupandamatult ligitõmbav kui 
palderjan kassile. Cricki arvates on selline mõtteavaldus avalik 
ülestunnistus kõneleja vaimsest impotentsusest. 

Hinge olemuse üle on vaieldud juba tükk aega. Näiteks kaht­
les Aristoteles, kas naisel on üldse hing olemas. Palju on tõsiselt 
vaieldud selle üle, kas loomadel on hing. Vana nali ütleb, et kel­
lel on koer, see arvab, et on, ja kellel koera ei ole, see arvab, et 
ei ole. Kuid ilmselt on väga vähe neid, kes arvavad, et näiteks 
pesumasinal on hing, kuigi miski seal sees tiksub ja liigutab. Ku-

Ameerika arst Duncan MacDougall avaldas 1907. aastal teate oma 
katse kohta, milles ta asetas surija voodisse, mis oli paigaldatud täpsele 
kaalule. Mõõtmised kaheksa surijaga näitasid, et surmahetkel muutus 
kaal ligikaudu 10 g kergemaks. Sama katse tegi ta läbi sureva koeraga, 
kuid ei täheldanud mingit kaalumuutust. Seega võiks arvata, et inimese 
hing on asi, millel on raskus. Kahjuks pole keegi hiljem suutnud neid 
tulemusi usaldusväärselt korrata. 
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jutame ette, et keegi lammutab tunnetuslikust huvist korralikult 
töötava pesumasina osadeks ja üritab seda siis osadest uuesti kok­
ku panna. Kui tükkidest kokkukorjatud masin käima ei lähe, siis 
ei hakka ilmselt keegi arvama, et lisaks osadele tuleb masinasse 
veel ka "hing" sisse puhuda. Ja et kui see ka pole täpselt "hing", 
siis on see mingi muu iseendast tekkiv omadus (selline omapärane 
pesumasina "vägi"), mis peab osadele lisaks olema, et pesumasin 
tööle hakkaks. Lihtsam on siiski oletus, et pesumasinal pole vaja­
dust selliste isetekkivate (emergentsete) omaduste järele; piisab, 
kui kõik vajalikud osad on omavahel õigesti ühendatud. Cricki 
arvates tuleb iga süsteemi mõistmiseks, kaasa arvatud nii keeru­
line süsteem nagu inimese aju, tunda süsteemi osasid ja osade 
omavahelisi seoseid. Tavaliselt peetakse mingi süsteemi osade 
vahelisi suhteid millekski selliseks, mille võib ära unustada, kui 
kõneldakse süsteemi osadest. Iga vähegi keerukama süsteemi pu­
hul on aga just osade omavaheline paigutus see kõige tähtsam osa, 
mis määrab ära süsteemi käitamise. Crick imestab, et keegi ei saa 
müstilist rahuldust lausest "benseenimolekul on midagi enamat 
kui tema aatomite summa". Keemias ei tule kellelgi pähe väita, et 
benseeni omadused (välja arvatud vahest ainult mass) on tuleta­
tavad 6 süsiniku- ja 6 vesinikuaatomi summeerimisest. Benseeni 
keemilised omadused tulenevad molekuli struktuurist, kus kuus 
ringiks ühinenud süsinikuaatomit seovad igaüks ringist väljaspool 
parajasti ühte vesinikuaatomit. See struktuur määrab ära selle, 
kuidas näiteks benseen neelab valgust ja kuidas ta reageerib teiste 
ainetega. Selleks on vaja tunda kvantmehaanikat, mis seletab, 
kuidas neid omadusi molekuli struktuurist järeldada. Seega on 
keeruliste süsteemide puhul struktuur tihti tähtsam kui see, mida 
harjumuspäraselt osadeks nimetatakse. Kui kaob vastumeelsus 
redutseeriva lähenemise suhtes, siis ei erine aju kuigi palju pesu­
masinast: mõte, läbielatav tunne, soov või muu vaimne aktiivsus 
tekib siis, kui ajumasina osad on oma õigel kohal ja teevad para­
jasti seda, mida on vaja teha. 

Teine asi, mis takistab hämmastava hüpoteesi mõistmist, tule­
neb teadvuse iseloomust. Igaühel meist on elav pilt ümbritsevast 
maailmast, millel ei näi midagi ühist olevat aju närvirakkude te­
gevusega. On olemas asju, mis kuuluvad eranditult inimese sise­
maailma, ja neid pole võimalik ilma kadudeta teisele inimesele 
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edasi anda. Kui te olete haamriga löönud vastu sõrme, siis see va­
lu, mida te tunnete, on ülimalt privaatne sündmus — pole ühtegi 
mõeldavat viisi, kuidas keegi teine saaks teie asemel seda tunda. 
Kindlasti ei ole valu asjas (haamris), mis sõrme kahjustas, ning 
seepärast pole valu nähtus, mida saaks füüsiliste instrumentidega 
looduses avastada. Kuigi Crick nõustub, et valu ei ole asjades, 
arvab ta, et maailmas on üks koht, kus valu õnnestub siiski üles 
leida. See koht on inimese ajus parajasti sel hetkel, kui inimene 
tunneb valu. Seal peab olema mingi hulk närvirakke (neuroneid), 
mis teevad midagi, mida me tunneme valuna. Siit tuleb ka Cricki 
raamatu juhtmõte: kui tahad teada, mida kujutavad endast vaim­
sed seisundid, siis uuri, millised neuronid on mängus. 

Kolmandaks takistab hämmastava hüpoteesi aktsepteerimist 
vaba tahe. Kuidas saab mingi meie tegu või mõte olla mingi 
pundi närvirakkude ühistöö, kui me selgelt tunneme, et meie tahe 
midagi teha ei olnud kellegi või millegi poolt peale surutud ja 
sündis sõltumatult? Cricki vastuse retsept on ka sel puhul lihtne. 
Tuleb leida üles vaba tahte asukoht ajutegevuses. 

Filosoofilises mõttes pole Crickil midagi uut ütelda. Tõele au 
andes tuleb lisada, et ta pole üritanudki uut filosoofilist õpetust 
sõnastada. Üldiste väidete tasemel ei erine tema kontseptsioon 
millegi poolest sellest teadvuse definitsioonist, mida võis veel 
hiljuti lugeda sellistest üliõpilaste seas populaarsetest kogumi­
kest nagu Mateeria ja teadvus. Crick on arvamusel, et teadvuse 
probleemi on lootusetu lahendada üldiste filosoofiliste argumen­
tide abil. Vaja on uusi eksperimente, mis sellele probleemile uut 
valgust heidaksid. Üldse on Crick filosoofidest väga halval arva­
musel. Ta kirjutab: "Kui see raamat võiks anda mingi õppetunni, 
siis on selleks viis, kuidas probleemile katseliselt läheneda. Ei saa 
olla õigustust vaatel, et teadvuse probleem tuleb jätta filosoofide 
lahendada (pole küll ilus ütelda, kuid filosoof on sageli see inime­
ne, kes eelistab mõttelist eksperimenti tegelikule ja kujutleb, et 
probleemi seletamine igapäevaste sõnade abil on kõik, mis võib 
selleks vaja minna). Filosoofidel on viimase kahe tuhande aasta 
jooksul nii vähe saavutusi, et neil oleks kohasem ilmutada taga­
sihoidlikkust neile omase suurelisuse asemel, mida nad tavaliselt 
välja näitavad." (Crick 1995: 258.) Veel halvemini suhtub Crick 
ehk ainult teoloogidesse. Tema arvates on religiooni katsed sele-
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tada teaduslikke nähtusi olnud siiani nii viletsad, et on väga vähe 
põhjust arvata, et nad tulevikus nendega paremini hakkama saak­
sid. Kui religioon on üldse midagi ajaloos suutnud näidata, siis 
seda, et enamik tema pakutud seletusi on valed (Crick 1995: 258). 

LÄHENEMISVIIS 

Cricki uurimisplaani võib iseloomustada vanasõnaga "suur tükk 
ajab suu lõhki". Tema arvates on teadvus liiga suur ja meie 
teadmised liiga väiksed, et seda probleemi korraga alla neelata. 
Teadvus avaldub mitmel eri viisil sel ajal, kui me oleme teadlikud 
sellest, mida me näeme, mõtleme, tunneme ja oleme muu tegevuse 
kõrval teadlikud iseendast. Võiks oletada, et kõigis teadvuse eri 
vormides on midagi ühist ja et kui uurime ainult ühte neist, saame 
midagi teada teadvuse kohta tervikuna. Seepärast võib kasutada 
arukat lähenemist, mille järgi teaduslikku rünnakut tuleb alustada 
probleemist, mida on kõige hõlpsam uurida. Näiteks pole kahtlust, 
et keel on teadvuse mõistmise seisukohalt võtmenähtus — on 
arvatud, et ilma keeleta ei saa teadvust lihtsalt olla (muuseas 
Crick ise nii ei arva). Kuid keelt uurida pole eriti lihtne. Peamine 
on see, et teaduse vahendid uurimaks seda, mis toimub inimese 
ajus sel hetkel, kui ta kõneleb või mõistab kõnet, on väga piiratud. 
Eetilistel kaalutlustel ei saa inimese aju lahu lõigata ja sinna sisse 
vaadata samal ajal, kui inimene keelt kasutab. Loomkatsete puhul 
seda tõket ees ei ole, kuid paraku ei kasuta loomad keelt kuigi 
sageli. 

Koos oma noore kolleegi Christof Kochiga, keda võiks siin­
kohal võrrelda doktor Watsoniga, otsustasid nad suunata oma 
vaimsed jõud nägemise lahtimõistatamisele. Kuidas meie aju 
loob meile elava ja kirka pildi neist asjadest, mida me silmade 
abil tajume? 

On rida asju, mis kõnelevad nägemise uurimise kasuks. Esi­
teks on nägemise füsioloogia kohta praeguseks üsna palju teada. 
Üldjoontes on teada, mis juhtub silma põhja tekkiva kujutise­
ga pärast seda, kui see on närvilõpmete poolt vastu võetud ja 
elektriliste signaalidena mööda närvikiude ajusse saadetud. On 
põhimõtteliselt teada ka see, kuidas sellest pildist tehakse ajus 
vähemalt 30 koopiat, mis saadetakse aju eri osadesse. Nägemise 
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uurimise teiseks eeliseks on see, et ahvide nägemine ei paista 
millegi olulise poolest erinevat inimese omast. See tähendab, 
et on võimalik teha eksperimente, mida inimesega pole eetilistel 
kaalutlustel võimalik teha. Crick on kaljukindlalt veendunud, et 
kui me tahame teada, kuidas mingi masin on ehitatud, siis tu­
leb ta kõigepealt üksikosadeks lahti võtta. Nii keerulist süsteemi 
nagu inimese aju pole võimalik mõista musta kasti põhimõttel: 
jälgides ainult seda, mis sinna sisse läheb ja sealt seejärel välja 
tuleb. Tema arvates on teadvuse probleemi lahendamine lootuse­
tu ettevõtmine, kui me ei tea, millised on närvirakud ja millisel 
viisil nad osalevad mingi ülesande lahendamises. Ühesõnaga, 
nägemine on teadvuse uurimise seisukohalt kõige läbipaistvam ja 
sealt olekski mõttekas uurimist alustada. 

KUS ASUB TEADVUS? 

Hämmastav hüpotees on kirjutatud lugejale, kes psühholoogiast ja 
närvisüsteemi füsioloogiast suurt midagi ei tea. Üle poole raamatu 
kolmesajast leheküljest on sissejuhatus aju, närviraku, ajukoore 
ja tajupsühholoogia alustõdedesse. Kes neist asjust tahab midagi 
teada saada, võib seda raamatut vabalt õpikuna kasutada. Raamat 
on üldse väga pedagoogiline: lisades on seletatud, mis on pikkuse 
ja aja mõõtühikud; samuti on toodud raamatus kasutatud mõistete 
ja terminite määratlused (alates atsetüülkoliinist kuni Wernicke 
alani ajukoores) ning on antud soovitusi, mida huvitavat edasi 
lugeda. 

Kui Francis Crick üldse millessegi usub, siis on selleks ilmselt 
teadus. Õigemini küll teaduse meetod. Pahatahtlikud ütleksid, et 
oma kohati lapseliku usu poolest teaduse jõusse ei erine ta teis­
test usklikest. Tegelikult on vahe üsna oluline, sest tal pole üht 
kinnisideed, mida ta peaks tingimata uskuma. Raamatu lõpus tun­
nistab Crick, et väga vabalt võib aja möödudes tema hämmastav 
hüpotees osutuda valeks ning faktid sundida kalduma mingi teise 
lahenduse poole. Kuid ta on veendunud, et seda meelemuutust 
ei põhjusta mingi religioosne doktriin. Ükskõik milline see uus 
lahendus keha ja hinge probleemile ka oleks, selleni viib ainult 
üks tee — faktide kogumine ja põhjalik teaduslik uurimistöö. Se­
da teed on intellektuaalselt väsimatu Crick valmis kohe alustama. 
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Oma eelmises raamatus Mis meeletu püüdlus (Crick 1990) õpetab 
Crick kõigile, kui kasulik on alustada teaduslikku uurimistööd 
dogmast. Dogma tähendab Cricki keeles mingit üldist oletust, mis 
on küll usutav, kuid millel puudub lõplik kinnitus. Et dogma on 
spekulatiivselt tuletatud olemasolevatest teadmistest, siis võib ta 
kergesti valeks osutuda. Dogma jõud aga on tema suunavas efek­
tis, mis on vajalik, et mõistusega läbi suruda võrdselt võimalike 
teooriate tihnikust. Selles mõttes on hämmastav hüpotees suuna­
vat, mis ütleb, kuhupoole edasi liikuda. 

Tõepoolest, näib olevat lõputu arv viise, kuidas vastata 
küsimusele, mis on teadvus. Cricki mõtlemist juhtiv suunaviit 
ütleb, et vastusevariantide arvus saab suure kokkuhoiu, kui mis-
küsimus asendada küsimusega kus? Et hämmastav hüpotees te­
gelikult väidabki seda, et kuna teadvus ei ole midagi enamat kui 
närvirakud ja nende omavaheline koostöö, siis peavad need ka 
asuma ajus mingis kindlas kohas. Järelikult polegi vaja küsida, 
mis on teadvus, piisab (vähemalt esialgu), kui küsida, kus teadvus 
asub. Sellel küsimisel poleks suurt mõtet, kui teadvus asuks üle 
kogu aju laiali. Kuid juba lihtne arutelugi veenab, et mitte kõik 
ajuosad pole võrdselt tähtsad teadvuse tekitamises. 

Pole vist põhjust hakata vastu vaidlema tõsiasjale, et me 
oleme magades vähem teadvusel kui ärkvel olles. Igal juhul 
on meie võime olla teadlik ümbritsevatest asjadest ja iseendast 
unes oluliselt piiratum kui ärkvel. Oletame, et me leiame aju-
osa, kus närvirakud reageerivad mingile välissündmusele täpselt 
ühtemoodi nii unes kui ka ärkvel. Siit võiks teha loogilise 
järelduse, et neil rakkudel pole ilmselt pistmist teadvusega, sest 
teadvuse selgus unes ja ärkvel on erinev. Selline loogika oli alu­
seks Margaret Livingstone'i ja David Hubeli katsele, mille nad 
tegid 1981. aastal.2 Nad uurisid kassi ajukoore esmase nägemisala 

2David Hubel sai koos Torsten Wieseliga just samal aastal No­
beli preemia nägemissüsteemi funktsionaalse ehituse uurimise eest. 
Nemad avastasid, et visuaalkoore rakud on häälestatud ühes kindlas 
nägemisvälja osas asuvale ja teatud kindlas orientatsioonis olevale ku­
jutise servale või joonele. Neil õnnestus näidata, et ajukoore pinna 
suhtes vertikaalses tulbas asuvad rakud eelistavad kõik ühesugust orien­
tatsiooni, kusjuures kõrvaltulpades olevad rakud eelistavad sarnast, kuid 
veidi erinevat orientatsiooni. 
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V1 neuroneid sel teel, et otsisid nägemisväljas üles koha, mis iga 
konkreetse neuroni kõige elavamalt vastama pani. VI (Brod-
mani süsteemi järgi ala 17) on ajukoore ala, kuhu kinnituvad 
oma lõpmetega silmast saabuvad närvikiud. Selle ala pindala 
on inimesel umbes 15 cm2, sisaldades kokku umbes 10 miljardit 
närvirakku. Esmase nägemisala kõige olulisemaks anatoomili­
seks omaduseks on tema kihilisus. Seal võib eristada selgelt 
vähemalt kuut ajukoore pinnaga risti olevat rakukihti. Katseloo­
ma silma hoiti lahti selliselt, et isegi magamise ajal oli võimalik 
uurida ühe kindla närviraku vastuseid. Raku elektrilisi vastuseid 
mõõdeti raku ligidale või raku sisse viidud juuspeene elektroo-
diga. Katse mõtteks oligi kontrollida, kuidas üks ja seesama 
närvirakk vastab täpselt ühesugusele ärritusele ühel juhul siis, 
kui loom magab (mille üle on võimalik otsustada aju elektriliste 
lainete kuju põhjal), ja teisel juhul, kui loom on ärkvel. Enami­
ku rakkude puhul ei ilmnenud olulist vahet, kas kass magas või 
oli ärkvel. Mõlemal juhul eelistasid ajukoore rakud ühe kindla 
kaldega peenikest valgustriipu kõigile teistele valgusärritustele. 
Kuid oli küllalt suur hulk rakke-, mille vastus kassi ärkvel olles 
oli märgatavalt elavam kui magades. Kõige tähelepanuväärsem 
selle juures oli, et need virgeolekul tundlikud rakud asusid kõik 
ajukoore alumistes kihtides (viiendas ja kuuendas). Sama tule­
muse andis ka radioaktiivse 2-deoksüglükoosiga tehtud uuring: 
raku ainevahetusprotsessi kiiruses on oluline vahe magamise ja 
ärkveloleku vahel vaid visuaalse ajukoore alumistes, mitte aga 
ülemistes kihtides. Siit saab teha järelduse, et on väga vähe 
tõenäoline, et ajukoore ülemised kihid oleksid seotud teadvusega. 

Kui äsjakirjeldarud tulemused on õiged, siis on see aju piir­
kond, kust teadvust hakata otsima, juba oluliselt täpsustunud. 
Tavaliselt on püütud inimese vaimseid võimeid paigutada aju eri 
piirkondadesse.3 Crick üritab väita, et teadvuse asukoha otsinguid 

3Frenoloogia rajajad Franz Joseph Gall (1758-1828) ja Johann Cas­
par Spurzheim (1776-1832) olid veendunud, et inimese oskustel, ise­
loomul ja moraalihoiakutel on ajus kindel asukoht, mille üle saab ot­
sustada kolju paksuse järgi vastaval kohal: meelekindluse kühm asub 
otse lagipeas, ligimesearmastust reedab väljasopistus kuklapiirkonnas 
ja arvutusoskust iseloomustab parema kulmuluu suurus. Väljapaistev 
füsioloog Francois Magendie (1785-1855) armastas jutustada varjama-
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on mõistlik piirata eelkõige kihiti. Meeltest lähtuv andmestik saa­
detakse ja töödeldakse aju erinevates piirkondades. See tähendab, 
et nähtavaid, kuuldavaid, kombitavaid, haistetavaid ja lõhnavaid 
omadusi registreerivad aju eri piirkonnad. Seega ei saa tead­
vus olla seotud mingi ühe kindla ajualaga, sest me võime olla 
teadlikud nii lõhnadest kui värvist. Üheks takistuseks teadvuse 
seostamises ühe kindla aju piirkonnaga on ka see, et välismaailma 
nähtav pilt lammutatakse ajus tükkideks. Nagu juba öeldud, aju 
eri osades on vähemalt 30 erinevat koopiat välismaailma nähtavast 
osast. Iga selline ajupiirkond kujutab ligikaudset ruumilist kaarti 
nägemisväljast, milles kujutist analüüsitakse mingi kindla tunnuse 
alusel. Mitte alati pole sellele tunnusele võimalik lihtsat nimetust 
anda, kuigi on selge, et tegemist on kas ühe või mitme lähedase 
tunnuste rühmaga. Näiteks on olemas ala, mida kutsutakse V4 
ja mille rakud on spetsialiseerunud värvile. Nad suudavad ütelda 
seda, milline on värv mingis nägemisvälja punktis, kuid nad ei 
tea peaaegu midagi muudest omadustest. Selle ala kõrval on teine 
piirkond, mida kutsutakse MT (või ka V5), mis on aga pea­
aegu täielikult värvipime ning on selle asemel kohandunud liiku­
mise kirjeldamisele. Selle piirkonna rakud on võimelised andma 
märku sellest, millises suunas miski liigub, olenemata liikuva 
asja värvist. Seega paiknevad nähtava maailma tajutavad oma­
dused, nagu näiteks vorm, värv, liikumine ja kõik muu, millele 
ei oska täpselt nime anda, aju eri piirkondades, mis võivad asuda 
üksteisest üsna kaugel. Pole mingeid tõendeid selle kohta, et ku­
sagil oleks üks ala, kus kõik need eraldiseisvad omadused oleksid 
üheks terviklikuks "pildiks" jälle kokku liidetud. Iseasi on mui­
dugi, milleks sellist pilti üldse võiks vaja minna. Kas mitte mõne 
ajus istuva mehikese tarvis, kes seda pilti nagu televiisorit jälgib? 
Seega peab ajus pildi kokkupanemiseks olema mingi mehhanism. 
Me ei taju maailma üksikuid omadusi, vaid terviklikke asju, millel 
on kuju, värv, asend teiste asjade suhtes jne. Crick nimetab seda 

tu mõnuga episoodi, kui Spurzheim tuli tutvuma geniaalse matemaatiku 
ja looduseuurija Pierre-Simon Laplace'i katseklaasis säilitatud ajuga ja 
ajas selle segamini kõrval oleva imbetsilli omaga, mida ta tükk aega suu­
re hardumusega uuris. Teatavasti oli Laplace'il üks ajupool kärbunud ja 
kõik oma suured avastused pidi ta tegema normaalsest poole väiksema 
ajuga. 
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sidumisküsimuseks (the binding problem). Et tajutavate asjade 
omadused on laiali jagatud neuronite vahel, mis asetsevad aju eri 
piirkondades, siis peab olemas olema mehhanism, mis need ajus 
hajutatud rakud üheks koostöötavaks tervikuks seob. Sama sidu­
mine peab toimuma ka kõigilt meeltelt saadud andmete vahel — 
saame ju hõlpsasti aru, et hääl, mida me kuuleme, ja suu, mille 
liikumist me näeme, on omavahel seotud. 

Ilmselt ei suutnud aju välismaailma tajumise probleemi tei­
siti lahendada, kui jagas keerulise probleemi väiksemateks 
alaülesanneteks, millega selleks spetsialiseerunud ajupiirkonnad 
suudavad hakkama saada. Niisugune lahendus viis aga paratama­
tult selleni, et andmestik osutus ajus hajutatuks. Hajutatus viis 
omakorda möödapääsmatult selleni, et eraldi paiknevad osad tuli 
omavahel mingil viisil uuesti siduda, selleks et teada, millised 
omadused kuuluvad mingi ühe kindla asja juurde. Vahest kõi­
ge vaimukam mõte Cricki raamatus ongi see, et looduslik valik 
leiutas teadvuse kogemata, lahendades aju eri piirkondade vahel 
hajutatud andmete omavahelise sidumise probleemi (Crick 1995: 
252). Tuli leiutada miski, mis eri kohtadesse laialipillutud infor­
matsiooni omavahel ühendaks. Võiks ütelda, et tööjaotus lõi ajus 
vajaduse valitsuse järele, milleks ongi teadvus. 

Kuidas võiks see ajupiirkondade omavaheline sidumine välja 
näha? Crick arvab, et sidumisega on ametis suhteliselt väike 
arv närvirakke. Näiteks sobiksid selleks püramiidrakud, mis asu­
vad ajukoore ühes alumises kihis, nimelt viiendas, ning töötavad 
lühikeste ja kiirete, korrapäraste vahedega valangutena. Need ra­
kud ongi Cricki arvates "teadvuse rakud" (Crick 1995:204). Sidu­
mise põhimõtteks on seni välja pakutud kahte võimalust: ajasta­
mine ja korreleerimine. Sidumine ajastamise, sünkroniseerimise 
kaudu toimub sel viisil, et kaks närvirakku aju eri piirkondades 
hakkavad tööle täpselt ühtedel ja samadel ajahetkedel. Näiteks 
kui kaks neuronit, millest üks annab märku punasest värvist ja 
teine ruudu kujust, genereerivad oma impulsse ühel ja samal ajal, 
siis selle tulemusena me märkame, et need kaks omadust kuulu­
vad ühele asjale — punasele ruudule. Sünkroniseerimise kõrval 
on teiseks sidumise võimaluseks korreleerimine, mis ei nõua seda, 
et kahe raku närviimpulsid oleksid täpselt ajastatud, vaid et nende 
üldine ajaline muster oleks ühesugune, kuigi võimalik, et teatud 
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ajalise nihkega. Mõnes mõttes on see variant eelistatavam — 
kaob ajaliste viiviste probleem, mis tekib signaali levikul ühest 
närvivõrgu kohast teise. 

Viimastel aastatel on selgeks saanud, et sagedus 40 Hz mängib 
erilist osa aju töös. Näiteks avastas Frankfurdi füsioloogide 
rühm, et kahe visuaalkoore närviraku aktiivsus on omavahel 
sünkroniseeritud eelkõige just 40 Hz sageduse ümbruses. Wolf 
Singer ja tema kaastöötajad avastasid, et ajaline kooskõla tekib 
siis, kui need kujutise omadused, mida rakud kodeerivad, kuulu­
vad ühele, mitte aga kahele erinevale esemele (Gray jt 1989). Nii­
siis selleks, et aru saada, millised omadused kuuluvad ühele ese­
mele, tuleb jälgida vaid seda, millised orkestri liikmed mängivad 
ühe taktikepi järgi mingis ühes rakuansamblis. Peale selle uuri­
muse on ka mujalt hulgaliselt andmeid, mis kõnelevad 40-hertsise 
sageduse tihedast seosest tähelepanu ja teadvusega.4 Lisaks Sin­
geri rühmale on mitmed teisedki uurijad arvanud, et sagedus 
40 Hz iseloomustab protsessi, millega erinevad kujutise tunnu­
sed omavahel üheks tervikuks kokku seotakse. Crick koos oma 
noore kolleegi Christof Kochiga läheb veelgi kaugemale, oleta­
des, et see sagedus ongi teadvuse neurofüsioloogiliseks korre­
laadiks (Crick 1995: 245). Selleks et aru saada, kuidas teadvus 
tekib, võtab Crick abiks oletuse, mida ta kutsub töötluse postulaa­
diks (Processing Postulate). Töötluse postulaadi idee on selles, 
et iga nägemise töötlemise aste ja sellele vastav piirkond ajus 
on seotud ühe kindla talamuse piirkonnaga. Aju anatoomiast on 
teada, et kõigist ajukoore osadest suunduvad närvikiud talamuse 
vastavasse piirkonda. Sellelt talamuse piirkonnalt saab iga aju­
koore osa tagasi suure hulga närvikiude. Seega on talamus nii 
anatoomiliselt kui ka funktsionaalselt aju keskne struktuur, mis 
on kahte pidi seotud enamikuga ajukoore osadest ning kust juhi­
takse kogu ülejäänud aju. Cricki oletuse kohaselt eeldab "teadvus 
lisaks talamusele aju eri piirkondade aktiivsust, umbes nii nagu 
dirigent vajab muusika tegemiseks orkestrit" (Crick 1995: 249). 
Dirigendi funktsioone on talamusele pakutud ennegi. On üsna 

4Seda sagedust kutsutakse sageli 7-sageduseks. Näiteks leidis Ris­
to Näätäse rühm hiljuti, et kuulates mingit heli tähelepanuga või ilma, 
erineb ajukoore elektriline vastus üksnes 40-Hz-se sagedusega kompo­
nendi tugevuselt (Tiitinen jt 1993). 
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hästi teada, et tähelepanu, virgeolek, uni ja muud teadvuse selgu­
sega seotud seisundid saavad oma alguse talamusest. Seepärast 
on loogiline, et dirigent, kelle käskluse peale orkestri liikmed ühel 
ajal mängima hakkavad, asub just siin. 

KUI USUTAV ON CRICKI TEOORIA? 

Crick ise tunnistab, et psühholoogilise külje pealt pole tal teadvu­
se kohta midagi väga uut lisada. Tegelikult pole psühholoogidel 
enestel kuigi palju olnud lisada sellele, mida William James5 roh­
kem kui sada aastat tagasi selle kohta juba kirjutada oskas. Tead­
vuse kolm kõige märkimisväärsemat omadust Jamesi põhjal on 
järgmised (James 1890/1981): 
1. Mitte kõik ajus toimuvad sündmused ei jõua teadvusesse 

(teadmine enamiku ajus toimuvate protsesside kohta ei jõua 
kunagi teadvusesse ja enamik protsesse ei ole ka tahtlikult 
mõjutatavad). 

2. Teadvus eeldab mälu (selleks et millestki teadlik olla, tuleb 
seda vähemalt mingi aeg mälus säilitada). 

3. Teadvus on tihedalt seotud tähelepanuga, mida iseloomus­
tab esmajoones valivus (võime keskenduda mingile ühele 
sündmusele ja vajaduse korral teisele ümber lülituda). 
Cricki teadvuseteooria ei näi esmapilgul nende üldiste oma­

dustega vähemalt vastuolus olevat. Et teadvus on seotud ajukoore 
sügavamate kihtidega, siis võiks arvata, et pealmistes kihtides toi­
muv ei ole otseselt teadvusele kättesaadav. Mälu kandjaks võiks 
olla aga signaalide edasi-tagasi ringlemine ajukoore mingi piir­
konna ja talamuse vahel, mis võib kesta edasi ka peale seda, kui 
seda põhjustanud väline sündmus on lakanud olemast. Ja lõpuks 
võib talamusest pärit aktiivsus valikuliselt ergutada teatud hulka 
ajukoore nägemiskeskuste rakke, mida subjektiivselt elatakse lä-

5Tavaliselt lisatakse, et William oli kirjanik Henry Jamesi vend. 
Need, kellel on meeles Mark Twaini märkus, et ta eelistab puritaanliku 
paradiisi piinu Henry Jamesi lugemisele, tahaksid kindlasti esiplaanile 
seada teise venna ning ütleksid Henry Jamesi kohta selgitavalt, et too 
on psühholoog William Jamesi vend. 
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bi tähelepanu pööramisena mingile ühele asjale, samal ajal kui 
teised asjad jäävad teadvuse tagaplaanile. 

Cricki arvates on teadvuse asukoha otsimine sarnane detek­
tiivitööga: on kahtlusalused ja hulk kuritööga seotud fakte. Väga 
harva, kui õnnestub kohe kahtlusalune üles leida. Tavaliselt satub 
uurija teele palju neid, kellel on perfektne alibi. Cricki ja tema 
sõprade ringkond arvab, et kõige kindlamaks asitõendiks teadvu­
se olemasolust on need olukorrad, kus välismaailmas jääb kõik 
samaks, kuid meie tajupilt muutub. Selliste olukordade näiteid 
on palju, kuid neist üks tuntumaid on läbipaistev kuup, mida esi­
mesena kirjeldas kristallograaf L. A. Necker 1832. aastal. Necker 
märkas enda jaoks väga tülikat asja, et lihtsat kristallvõret po­
le võimalik joonisel ühemõtteliselt kujutada. Läbipaistvat kuupi 
võib näha vaheldumisi kas alt- või ülaltvaates, kusjuures kahe eri­
neva nägemisviisi vaheldumine toimub spontaanselt (vt joonis 1). 

J o o n i s 1. 

Oletame, et meil on võimalus registreerida, mis toimub inime­
se ajus, kes meile iga kord ausalt teatab, kui kuubi kujutis muu­
dab oma vaatenurka. Et paberil jääb endiselt kõik muutumatuks, 
siis saab muutuse põhjuseks olla ainult meie teadvus, mis lülitub 
ühelt kujutamisviisilt ümber teisele. Kui me näiteks leiame ajus 
närviraku, mille vastused ei muutu sellest, millise külje kuup meie 
poole pöörab, siis on sellel rakul üsna kindel alibi, mis tõendab, 
et ta ei osale teadvuse tekkes. Jätkates seda detektiiviloogikat, 
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peab Crick võimalikuks lõpuks jõuda tõelise "kurjategija" jälile. 
Selles otsingus on abiks iga mõte, mis võib kätte näidata juht-
niidi: näiteks tõendid, mis viitavad tema võimalikule asukohale; 
oletatav "kuriteo" motiiv; juhul kui see on "kuritegeliku" grupi 
sooritatud tegu, siis kes on jõugu juht; jne. Crick ei loo endale illu­
sioone, nagu oleksid tänapäeva neurofüisioloogia ja psühholoogia 
selle mõistatuse lahendamisega teab kui kaugele jõudnud. Kuigi 
ta tunnistab, et mõni tema väljapakutud mõtetest on talle väga 
armas (eriti rakkude töö omavaheline ajastamine), on ta valmis 
sellest kohe loobuma mõne veelgi parema kasuks. Ja miks me 
ei peaks uskuma inimest, kellel on ette näidata selline hiilgav 
nimekiri lahendatud mõistatustest? 

VABA TAHE 

Kuidas jääb aga tahtevabadusega? Crick kirjutab, et ühel päeval 
tormas ta instituudi pärastlõuna teelauda ja kuulutas seal kohe 
kõigile, et vaba tahte asukoht ajus on lõpuks üles leitud! Ta­
he pesitseb ajukoore eesmises vöötmevaos (sulcus cinguli) kohe 
Brodmani 24 ala kõrval. Sellele järeldusele jõudis Crick, olles 
lugenud Antonio Damasio artiklit ühest patsiendist, kellel osu­
tus just see ala ajus kahjustatuks. Peale kahjustuskolde tekkimist 
oli see naine ilmselt teadvusel, kuigi lamas enamasti liikuma­
tult ja reageeris väga piiratud viisil ümbritsevatele sündmustele. 
Ta jälgis silmadega toimuvat, kuid ei alustanud kõnelemist ega 
vastanud kõnetamisele, kuigi oli ilmselt võimeline toimuvast aru 
saama, kuna noogutas vastuseks. Ta suutis korrata üksikuid lau­
seid, kuigi aeglaselt ja raskustega. Paari kuu möödudes patsien­
di olukord paranes ja ta kirjeldas põhjusi, miks ta ei suhelnud 
ümbrusega. Ta ütles, et tal ei olnud midagi ütelda. Ta mõistus oli 
tühi ja talle tundus, et ta on kaotanud kogu oma tahte. 

Cricki teooria kohaselt on mainitud ajupiirkond ametis tege­
vusplaanide koostamisega, kusjuures see ala ise ei pea muret tund­
ma nende plaanide täidesaatmise pärast. Seal koostatakse ainult 
tulevase tegevuse kava. Inimene võib mäletada oma kavatsusi ja 
saada seeläbi neist teadlikuks. Kuid inimene suudab teadvustada 
ainult vastuvõetud otsuseid, mitte aga seda, kuidas mingile otsuse­
le jõuti. Seega ei pruugi inimene kuigivõrd teadlik olla tegelikest 
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põhjustest, miks tal üks või teine plaan pähe tuli. Seepärast näivad 
paljud pähetulnud kavad olevat ilma põhjuseta ja inimesele tun­
dub, et ta on oma otsuste peremees. Niisiis on meie vaba tahtega 
nagu iga teise asjaga meie teadvuses. Et otsusele jõudmise tee 
pole meile vahetult teada antud, siis tuleb meil tegelikke põhjusi 
vaid kaudsete märkide alusel oletada ja järeldada. Kuid seal, 
kus inimene peab midagi millestki tuletama, on enesepettuseks 
piiritud võimalused. 

KAS TEADVUSE PROBLEEM ON NÜÜD LAHENDATUD? 

Ma ei ole kindel, et Cricki raamat ja minu tagasihoidlik tutvustus 
kuigi palju lugejat veenab, et hinge ja keha probleemi lahen­
dus on lõpuks käes. Päris kindel, et inimesi kohutab endiselt 
see ületamatuna näiv lõhe selle vahel, mida me teame endast ja 
oma teadvusest sisevaatluse teel ning mida pakub meile teadus­
lik seletus. Kuidas on mõeldav, et need õrnad hingevärinad, mis 
meil tekivad, kui me mõnda sulnist episoodi oma elust meel­
de tuletame, polegi midagi muud kui ajukoore viienda rakukihi 
püramiidrakkudes 40 korda sekundis toimuvad elektrilised im­
pulsid? Nende kahe asja vahel ei näi olevat midagi ühist ja nad 
tunduvad kuuluvat kahte täiesti erinevasse maailma. Crickil on 
kahtlejatele varuks veenev meeldetuletus. Alles mõnikümmend 
aastat tagasi ei osanud keegi ütelda, millest on tingitud näiteks 
elusorganismide mitmekesisus. Tundus absoluutselt võimatu, et 
kogu elusorganismide vormirohkus oleks seletatav mingi ühe ain­
sa põhimõtte alusel. Kas ei kõnele päevapaabusilma tiivamuster 
ja värvide paigutus Loojast, kes pidi seda ehitusplaani vaimu­
silmas ette nägema? Tänapäeval me teame, et biokeemilisel ta­
semel on kõik elusorganismid alates bakteritest kuni inimeseni 
väga sarnased. Tegelikult sisaldab "keel", milles on kõik elus­
organismid kirja pandud, vaid neli tähte (nukleiidi), millest on 
moodustatud kakskümmend sõna (aminohapet). Tõsi, laused sel­
les kasinas keeles on väga pikad. Kui veel sada aastat tagasi näis 
müstiline elujõud olevat ainus arukas viis, kuidas näiteks seleta­
da merisiiliku arenemist viljastatud munarakust. Tundus olevat 
täiesti võimatu seletada mingi teadaoleva bioloogilise või keemi­
lise protsessiga seda, kuidas võib peale munaraku esimest pooldu-
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mist areneda kummastki rakupoolest kaks täiesti ühesugust ja igas 
mõttes normaalset merisiilikut. Eelkõige tänu Crickile teame, et 
kõige selle aluseks on DNA molekuli võime jaguneda ja kopeerida 
ennast igasse uude pooldunud rakku. Loomulikult on organismi 
kujunemine munarakust merisiiiikuks või liblikaks väga keeruli­
ne protsess, milles on palju sellist, mida me praegu täpselt ei tea. 
Kuid selles protsessis ei näi olevat midagi sellist, mida ei oleks 
vähemalt põhimõtteliselt võimalik seletada molekulide ja nende 
omavahelise vastastoimega. Ühesõnaga seesuguste protsesside 
ja nähtuste abil, mida on võimalik loodusteaduslike vahenditega 
uurida. Kes aga garanteerib, et hinge ja teadvuse kategooriatel 
pole mitte samasugune saatus nagu elujõul? Võimalik, et üsna 
pea me suudame vähemalt põhimõtteliselt seletada seda, kuidas 
teadvus tekib mingist seni mitte eriti hästi mõistetud närvirakkude 
omavahelisest koostööst. 

Filosoofiliselt mõtlev lugeja pole ilmselt päris rahul sellega, 
et Crick asendab küsimuse "mis on teadvus?" teise küsimusega: 
"Kus teadvus asub?" Loomulikult on see suur edasiminek, kui 
me saame teada, et kõige usutavam on leida teadvusega seo­
tud neuroneid ajukoore viienda kihi püramiidrakkude seast, mis 
pulseerivad 40-hertsise sagedusega. Kuid kõik need omadused 
kõnelevad suhteliselt vähe sellest, misasi see teadvus ikkagi on. 
Näiteks on üsna vähe usutav, et rakkude püramiidikuju tähendab 
midagi teadvuse tekkes. Samuti on raske uskuda, et 40 Hz oleks 
teadvuse tekkimise seisukohalt midagi väga olemuslikku. Pole 
tõenäoline, et kui me paneme ränist ehitatud kunstliku närvivörgu 
40-hertsise sagedusega tööle, et siis tekib seal iseenesest tead­
vus. Kõige usutavam on, et kõik need närvivörgu omadused, 
millel seni on leitud seost teadvuse avaldustega, on teisejärgulise 
iseloomuga ja pigem tehnoloogilist päritolu. Näiteks võib olla 
tegemist juhusliku kõrvalsaadusega, mis tekkis siis, kui evolut­
sioon otsis lahendust probleemile, mille olemust võime praegu 
ainult kaudselt aimata. See võib olla kuidagi seotud aju eri osade 
sidumisprobleemiga, kuid ei pruugi. 

Crick ei soovita kulutada liialt palju aega küsimusele, mis on 
teadvus, vaid otsida pigem märke, mis võiksid olla heaks indi­
kaatoriks tema olemasolu kohta. Siin varitseb aga oht, et hea 
diagnoosivahendi otsimise käigus ununeb ära see, mida tegelikult 
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otsitakse. On olemas väga usaldusväärseid raseduse kindlakstege­
mise vahendeid, kuid ükski neist ei ütle kuigi palju selle kohta, 
mis on rasedus. Mingi nähtuse diagnoosimine ja selle mõistmine 
on kaks väga erinevat asja. Vähemalt üsna sageli. Võimalik, et 
tänapäeva teadmiste tase lihtsalt ei lubagi ütelda midagi väga aru­
kat selle tunnuse kohta, mille poolest erineb teadvusega närvivõrk 
sellest närvivõrgust, millel teadvust pole. On ka üsna vähe lootust, 
et see tunnus osutub millekski lihtsaks, mida õnnestub ühekorraga 
lahendada, nagu Crick ja Watson seda DNA struktuuriga suutsid 
teha. Seepärast võib jällegi õigus olla Crickil, et kõige parem viis 
teadvusele jahti pidada on otsida kohta, kus ta asub. Võimalik, et 
asukoha ülesleidmisega saab ka vastuse, mis ta selline on. 
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UPANIŠAADIDE KOHT 
ŠRUTI KIRJANDUSES 

Martti Kalda 

India kirjanduse vanim kihistus kannab nime šruti 'kuuldu'. See 
on valdavalt anonüümne, religioosne ja filosoofiline kirjavara, 
mida nimetatakse ka veda'de kirjanduseks (veda 'tarkus', 'tead­
mine'). Ajaliselt hõlmab šruti tekkeperiood umbes kahte tuhandet 
aastat. Mahult ületab šruti Piiblit. 

Kuidas kirjeldada šrutVtl 
Iga uurija üritab loomulikult soovitada selleks oma käsitlust. 

Siiski on tegemist üheainsa tervikuga — loogilise, kuid mitte süs­
teemse tervikuga. Sellest kirjanduslikust kompleksist on raske 
süsteemset ülevaadet saada, sest liiga palju tekste on kadunud, 
liiga palju on nii kompositsioonilist kui ka terminoloogilist sega­
dust. 

Seepärast olekski parem vaadelda šrutVt nn kaoseteooria 
abil. Paljud rahvad usuvad, et maailm tekkis kaosest; ka 
uus, loogiliselt korrastatud maailm sisaldab kaost. Ehk na­
gu upanisad'ides öeldakse: Mitteolemasolevatest (a-sat) sündis 
Olemasolev (sat) (vt Chändogya VI, 2, 1). Kirjeldaksin sruti't 
pigem kui mesilaspesa, mille keskmes on üks traditsiooni kandev 
baastekst ning selle ümber koonduvad ringina teised — kommen­
teerivad kihid. Algsest tekstist tekkis ka muid tsentraalseid tekste, 
mille ümber kasvas omakorda üha uusija uusi tekstiladestusi ning 
lõpuks moodustus mesilaspesade erinevatest sugukondadest üks 
hõim, tekstide metropol oma ühendavate harude, satelliittekstide 
ja kõige muuga. 

Šruti esimeseks faasiks tuleks pidada indoaarialaste ühises alg­
kodus tekkinud mütoloogilisi ja religioosseid kujutelmi. Nende 
alusel tekkisid hümnid, kujunesid tõekspidamised ja mõisted, mis 
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andsid oma näo esimestele tekstidele — iraani Avesta'le ja india 
Rgveda'le. 

Teiseks faasiks oleks Rgveda hümnide teke. Nende pärine­
mist eelmisest faasist tõestab mütoloogilise süsteemi puudumi­
ne. Selleks polnud vajadust, sest müüdid olid hümnide tekkeajal 
elavad. Kuivõrd Rgveda traditsiooni kuulub palju eri aegade 
tekste ja kommentaare, eristatakse hümnide kogu neist terminiga 
samhitä 'kogu'. Samuti toimitakse teiste veda'de puhul. Nii­
siis on šruti vanimaks tekstiks Rgveda samhitä 'Hümnide tarkuse 
kogu'. Ta sisaldab 1028 sukta't ehk hümni (sükta, sanskr. 'ilu­
sasti öeldu'), mis on jaotatud kümne mandala 'ring, tsoon, sfäär' 
vahel. Tekstid on loodud ajavahemikus 1500-1000 a eKr, kuigi 
vanimad võivad pärineda juba kolmandast aastatuhandest enne 
Kristust (Valk 1993: 32). 

Kolmandaks kihistuseks loeksin Rgveda erinevaid redaktsioo­
ne. Ka Rgveda samhitä on selline redaktsioon, sest jaotami­
ne kümnesse mandalasse ning vanemate tekstide ümbritsemine 
uuematega on tekstoloogiline töö. Tegemist on hümnide kompi­
latsiooniga. Varsti pärast samhitä kujunemist tekkisid ka Rgveda 
indeksid ehk anukramani 'd. Nendes süstematiseeriti tekstid "sub­
jekti" (legendaarne autor) ja "objekti" järgi (jumal vms, kellele 
tekst on suunatud) ning anti "tekstoloogiline määratlus" (avasõ­
nad, koht redaktsioonis, värsimõõt jne) (Valk 1993: 37). 

Samuti kuulub siia redaktsioonilisse kihti Sämaveda samhitä 
'Laulude tarkuse kogu', mis kannab küll eraldi nime, kuid po­
le sõltumatu tekstikogu, sest enamik teose hümne on laenatud 
Rg- ja Atharvavedast. 

Šruti neljanda faasi moodustavad kaks veda't: Yajurveda 
'Ohvrivormelite tarkus' ja Atharvaveda samhitä 'Tuleohvri tar­
kuse kogu'. Nad toetuvad küll Rgveda traditsioonile, kuid seda 
ainult osaliselt. Nendegi juured on suulises pärimuses. Tekstid on 
osalt tuletatud Rgveda'st, osalt iseseisva mõtlemise tulemus. Lei­
dub ka laene. Need kaks teksti lõpetavad šruti esimese suurema 
alajaotuse. 

Tekstid kodifitseeriti lõplikult ilmselt esimese aastatuhande 
esimesel poolel või keskel. Viimane tekst oli kaanonis Atharva­
veda, mida algul päris veda'ks ei peetudki (Sörkin 1992,1: 6). 
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Juba vahetult pärast Rgveda teket hakkasid kujunema kom­
menteerimise traditsioonid. Traditsiooniliselt jaotatakse kom-
mentaartekstid kolmeks ning seda mitte niivõrd koostamisaja, 
kuivõrd sisuliste erinevuste järgi. Need on brahmana'd 'braah-
manite seletused'; äranyaka'd 'metsade raamatud' ja upanisad'id 
'koosistumised' (õpetaja juures). Iga kommenteeriv tekst lähtub 
mõnest veda'st, aga on ka kommentaaride kommentaare. Tekstid 
paiknevad üksteise sees nagu munakollane valges, valge koores 
ja muna korvis. Ammendavat skeemi kõikide tekstuaalsete seoste 
kohta tuua on võimatu, see taanduks juba väga detailsele lõikude, 
lausete, sõnade ja terminite analüüsile. 

Kui samhitä, brähmanaja äranyaka on omavahel lõdvalt seo­
tud, siis äranyaka ja upanisad moodustavad ühtse kogumi. Aita-
reya äranyaka koosneb viiest osast ehk äranyaka'st. Teise osa 
alajaotused ehk adhyaya'd 4-6 moodustavadki Aitareya upani-
sad'i. (Sörkin 1992,1: 7, 9; II: 15-18.) 

Brahmana'd dateeritakse üldiselt ajavahemikku 10.-7. saj. eKr 
(Sörkin 1992,1: 7) ja upanisad'id 8.- 4. saj. eKr (Sörkin 1992, I: 
17). Ei tohi siiski unustada, et kuigi põhilised kommentee­
rivad tekstid loodi märgitud aegadel, jätkub kommenteerimine 
tänaseni. Viimased upanisad'ideks nimetatud tekstid loodi 14.-
15. saj. pKr (Sörkin 1992,1:17), kuid tänapäeva hinduismi usulah­
kude töö algtekstide vaimse töötlemise ja seletamise kallal jätkab 
kommenteerimise traditsiooni. Vahe seisneb loodavate ja loodud 
tekstide autoriteetsuses. 

Belvakar ja Ranade jaotavad brahmana'd ja upanisad' id järg­
miselt (Sörkin 1992,1: 17): 

1. varajaste brahmana'te aeg: 1250-1100 a eKr; 
2. brahmana'te ja varaste upanisad'ide aeg: 1100-900 a eKr; 
3. upanisad'idt keskmine periood: 900-750 a eKr; 
4. hilisemate upanisad'ide aeg 750-600 a eKr. 
Vaadeldes tõlkijate-uurijate A. Sõrkini, R. E. Hume'i ja 

J. Mascarõ metoodikat leian, et Sõrkini tõlge vene keelde ja kom­
mentaarid on kõige põhjalikumad, kuna ta ei ehita üles mingit 
hüpoteetilist teooriat, vaid teeb lihtsal ja selgel viisil faktidest 
kokkuvõtte. 
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Hume'i tõlge inglise keelde on ka põhjalik. Küsimusi teki­
tab tema sissejuhatus oma tõlgetele. Nimelt üritab ta sisseju­
hatuses "The outline of the philosophy of the upanishads" lei-
da upanisad'1 idt filosoofias ühtset süsteemi (Hume 1971: 1-72). 
Ning nõnda võib ta viiesaja aasta jooksul kirjutatud erinevate lõi­
kude põhjal teha mitmeid kaugeleulatuvaid oletusi, mis ei pruugi 
tõele vastata. Pole märgata, et ta arvestaks täpselt lõikude loomise 
aega, konteksti või koolkondlikku päritolu. Pigem keskendub ta 
n-ö vaimsele tervikule. Selline tegevus meenutab varakristliku ki­
riku interpretatsioone Vana Testamendi prohvetiraamatutele, mil 
8. saj. eKr elanud prohvet Jesaja teksti lülitati Jeesuse sünni ette­
kuulutus. 

Kuid Hume'i vaatlusobjekt — filosoofiline lähenemine abso­
luudile upanisad'ides — on äärmiselt huvitav. Tema sõnade järgi 
on vaatluse all algse realistliku materialismi arenemine spekula­
tiivse idealismi tasandile (Hume 1971: 69). 

Algselt otsisid india filosoofid nagu kreeklasedki algsubstant­
si ning juba veda'd tõstsid kosmogoonilise probleemi (kümnenda 
mandala loomishümnides). Algussubstantsiks pakuti vett, mil­
lest olevat tekkinud nii ätman 'hing, iseolemine' kui hilisem 
absoluut — Brahma. Ka ruumi ehk mõõtmatust (äkäša) paku­
vad upanisad'id absoluudiks. Samuti Mitteolemasolevat (a-sat). 
Rgveda nimetab mitmeid epiteete absoluudile (Hume 1971: 12-
13). Parima vastuse annab aga Rgveda I, 164, 46. lõik, mis ütleb, 
et see, keda on üks, nimetavad targad erinevate nimedega (Hume 
1971: 13). 

See arutlus algsubstantsist ongi upanisad'ide filosoofia üks 
tähtsamaid osi. India filosoofia võttis upanisad'ide mõjul omaks 
Brahma kui absoluudi, lisaks veel karma seaduse ja mäyä ehk il­
lusiooni teooria. Sellest hoolimata julgen väita, et upanisad''ide ja 
brahmana'te loojad neid põhimõtteid nõnda dogmaatiliselt paika 
ei pannud, ja kindlasti mitte nii üheselt mõistetaval kujul, nagu 
teeb oma tõlgete sissejuhatuses Juan Mascarõ. See hispaanlasest 
tõlkija ja uurija (ilmselt katoliiklane) paneb upanisad'id võrduma 
Uue Testamendi ja upanisad'ide kuulsaima filosoofi Yäjnavalkya 
Jeesusega, upanisad'i mõiste aga Mäejutlusega. Mascorõ soovis 
näha Brahmas Püha Vaimu ja see on ka võimalik (Mascarö 1965: 
7^44). Tundub, et šruti on nii lai hulk tekste, et nende põhjal on 
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võimalik luua tuhandeid koolkondi. Mascaröl on väga huvitavaid 
mõtteid. Näiteks viitab ta viisidele, kuidas upanisad'id kõnelevad 
absoluudist. Küsimusele absoluudist saab vastata: a) vaikusega; 
b) sõnadega neti, neti 'ei see, ei too'; c) lausungiga: tat tvam asi 
'see oled sina' (Mascarö 1965: 12). Selline jaotus iseloomustab 
tõepoolest suurepäraselt absoluudi probleemi lahendust. Vaikus 
viitab kas: 1) vastuse puudumisele; 2) küsimuse nõmedusele; 
3) seletamatusele; 4) absoluudi olemusele (absoluut = rahu, vai­
kus). Absoluudi eitas viitab sellele, et absoluudist on võimalik 
kõnelda vaid läbi eituste, positiivset definitsiooni esineb ainult 
lausungis tat tvam asi. Lähemal vaatlusel leidub muidki nüansse. 
Just nendes absoluudi seletustes avaldubki upanisad'idt filosoofia 
suurim väärtus, kõik muu on vaid tema trooni kaunistas. 
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AITAREJA UPANIŠAAD 

Tõlkinud Andres Herkel 

Om 

Just, Aatman oli alguses üksi. Ei midagi muud vilkumas. Ta 
mõtles: "Nüüd loon Maailma." (1) 

Ta lõi need Maailmad: Taevaveed, Valguskiired, Surma ja Veed. 
Taevaveed Taeva kohal, Taevas Alustoeks, Õhuruum Valguskiir­
teks, Maa Surmaks. Mis allpool — need Veed. (2) 

Ta mõtles: "Need nüüd on Maailmad. Nüüd loon llmahoidjad." 
Vetest nõnda ta inimese tõmbas ning tollele kuju andis. (3) 

Kuumutas teda. Tolle kuumutatu Suu avanes — otsekui Muna. 
Suust tuli Kõne, Kõnest Tuli. Sõõrmed avanesid — Sõõrmetest 
tuli Eluhõngus, EluhõngusestTuul. Silmad avanesid — Silmist tu­
li Nägemine, Nägemisest Päike. Kõrvad avanesid — Kõrvust tuli 
Kuulmine, Kuulmisest Ilmakaared. Nahk avanes — Nahast tulid 
Juuksed, Juustest Taimed ja Puud. Süda avanes — Südamest 
tuli Meel, Meelest Kuu. Naba avanes — Nabast tuli Väljahin-
gus, Väljahingusest Surm. Kürb avanes — Kürvast tuli Seeme, 
Seemnest Veed. (4) 

Nõnda on Mareja Upanišaadi esimene peatükk. 

Need loodud Jumalused laskusid sellesse Suurde Ookeani1. 
Need allutas ta Näljale ja Janule. Nemad ütlesid talle: "Tee meile 
Varjupaik, kus olles me sööksime." (1) 

Ta tõi neile Lehma. Nemad ütlesid: "Tõesti, sellest on meile 
vähe." Ta tõi neile Hobuse. Nemad ütlesid: "Tõesti, sellest on 
meile vähe." (2) 

Aitareyopanisat. Ten Principal Upanisads with Šaiikarabhasya. 
Delhi: Matilal Banarsidass, 1922; pp. 323-350. 
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Tõi neile inimese. Nemad ütlesid: "Just, hästi tehtud. Inimene on 
hästi tehtud." Tema ütles nendele: "Sisenege Varjupaika." (3) 

Tuli sai Kõneks ning sisenes Suhu. Ilmakaared said Kuulmiseks 
ning sisenesid Kõrvusse. Taimed ja Puud said Juusteks ning si­
senesid Nahka. Kuu sai Meeleks ning sisenes Südamesse. Surm 
sai Väljahinguseks ning sisenes Nabasse. Veed said Seemneks 
ning sisenesid Kurba. (4) 

Nälg ja Janu ütlesid temale: "Tee meile Varjupaik." Tema ütles 
nendele: "Annan teile osa nendes Jumalustes — teen teid osalis­
teks." Sellepärast, kui mingile Jumalusele Ohvrit tuuakse, siis 
Nälg ja Janu on osalised. (5) 

Nõnda on Aitareja Upanišaadi teine peatükk. 

Ta mõtles: "Need on nüüd Maailmad ja llmahoidjad. Loon neile 
Toidu." (1) 

Ta kummutas Vett. Sellest kummutatust sündis Kuju. Tõesti, 
tema loodud Kuju — see on Toit. (2) 

See loodu tahtis ära lipsata. Kõnega ta tahtis teda haarata, kuid 
Kõnega Toitu ei suutnud haarata. Kui ta selle Kõnega haaranuks, 
siis üksnes rääkides Toidust täitunuks. (3) 

Eluhõngusega ta tahtis teda haarata, kuid Eluhõngusega Toitu 
ei suutnud haarata. Kui ta selle Eluhõngusega haaranuks, siis 
üksnes hingates Toidust täitunuks. (4) 

Nägemisega ta tahtis teda haarata, kuid Nägemisega Toitu ei 
suutnud haarata. Kui ta selle Nägemisega haaranuks, siis üksnes 
vaadates Toidust täitunuks. (5) 

Kuulmisega ta tahtis teda haarata, kuid Kuulmisega Toitu ei suut­
nud haarata. Kui ta selle Kuulmisega haaranuks, siis üksnes 
kuuldes Toidust täitunuks. (6) 

Nahaga ta tahtis teda haarata, kuid Nahaga Toitu ei suutnud 
haarata. Kui ta selle Nahaga haaranuks, siis üksnes puudutades 
Toidust täitunuks. (7) 

Meelega ta tahtis teda haarata, kuid Meelega Toitu ei suutnud 
haarata. Kui ta selle Meelega haaranuks, siis üksnes mõeldes 
Toidust täitunuks. (8) 
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Kürvaga ta tahtis teda haarata, kuid Kürvaga Toitu ei suutnud 
haarata. Kui ta selle Kürvaga haaranuks, siis üksnes seemet 
lastes Toidust täitunuks. (9) 

Väljahingusega ta tahtis teda haarata — ning sai ta kätte. Toidu 
püüdja on Tuul. Tõesti, see on Tuul, mis Toidust elab.2 (10) 

Ta mõtles: "Kuidas see ilma minuta koos püsib?" Ta mõtles: 
"Kuidasmoodi ma sisenen?" Ta mõtles: "Kui Kõnega räägitak­
se, kui Eluhõngusega hingatakse, kui Nägemisega vaadatakse, 
kui Kuulmisega kuuldakse, kui Nahaga puudutatakse, kui Meele­
ga mõeldakse, kui Väljahingusega hingatakse välja, kui Kürvaga 
lastakse seemet — siis kes olen mina?3 (11) 

Nõnda ta Peaõmbluse avas ning sellest väravast sisenes.4 Sel­
le värava nimi on Sissepääs. See on Rõõmuaed. Seal on tal 
kolm Varjupaika, kolm Und — see Varjupaik, see Varjupaik ja see 
Varjupaik.5 (12) 

Tema sündinu6 Olenditele vaatas: "Mida muud siin mainida?" 
Ta nägi seda inimhiidu, kõikjale tungivat Brahmanit: "Seda ma 
nägin." (13) 

Sellepärast on ta nimi Idandra, tõesti ta nimi on Idandra. Seda 
Idandrat kutsutakse salamisi Indraks,7 sest Jumalad jumaldavad 
saladusi, sest Jumalad jumaldavad saladusi! (14) 

Nõnda on Aitareja Upanišaadi kolmas peatükk. 

Tõesti saab see kõigepealt lootealgeks Mehes. See on see See­
me — see on kõigist ihuliikmetest kogutud Hõõgus, mida ta ene­
ses otsekui Aatmanit kannab. Kui ta selle Naise sisse laseb, siis 
ta selle ka sünnitab. See on tema esimene sünd.8 (1) 

See saab Naise omaalgeks — Aatmaniks — justkui ihuliikmeks. 
Sellepärast ta teda ei kahjusta, vaid toidab toda sissetunginud 
Aatmanit. (2) 
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Teda kui Toitjat tuleb samuti toita.9 Naine kannab seda loodet. 
Tema — Mees — kannab Lapse eest hoolt nii enne kui pärast 
sündi. See, kes kannab Lapse eest hoolt nii enne kui ka pä­
rast sündi, kannab hoolt ka iseenda eest — et need Maailmad 
jätkuksid. See on tema teine sünd. (3) 

Too tuleb Aatmanina heade tegude jätkamiseks asemele.10 Siis 
tema teine Aatman — teinud kõik, mis tarvis, oma ajapiirini jõu­
des — lahkub. Lahkununa sünnib ta siin uuesti. See on tema 
kolmas sünd. (4) 

On Nägija poolt öeldud: 
Juba olles emaüsas ma teadsin 
kõiki Jumalate sündisid. 
Sada raudkindlust mind hoidsid, 
kuid kotkakiirusel läksin sealt. 

Nii ütles Vaamadeva veel emaüsas lebades." (5) 
Nõnda teadjana pärast selle keha koostlagunemist üles tõustes, 
seal taevases ilmas, ta kõigi soovide täitumise järel surematuks 
sai, jah sai! (6) 

Nõnda on Aitareja Upanišaadi teine osa. 

Kes on see Aatman, keda me austame? Kes neist on Aatman? 
Tänu kellele nähakse, tänu kellele kuuldakse, tänu kellele tuntak­
se lõhnu, tänu kellele lausutakse Kõnet, tänu kellele eristatakse 
magusat mitte-magusast. (1) 

See, kes on Süda ja Meel — Mõtestamine, Arusaamine, Teadvus­
tamine, Mõistus, Tarkus, Läbinägelikkus, Püsivus, Mõte, Arutlus, 
Pürgimus, Mälu, Ettekujutus, Tahtejõud, Hingamine, Iha, Valda­
mine. Koik need on Nimed, mis Mõistmiseks antud. (2) 

See on Brahman, see on Indra, see on Pradžaapati12 ja kõik need 
Jumalad ning viis Ürgollust: Maa, Tuul, Ruum, Vesi ja Tuli; ja need 
igasugused Pisiolendid ühest või teisest seemnest: Munast sün­
dinud ja Üsast sündinud ja Higist sündinud ja Pungast sündinud 
ning Hobused, Lehmad, Inimesed, Elevandid — see, mis hingab 
ja liigub ja lendab, ja see, mis on liikumatu. See kõik on Mõistuse 
haare, see kõik tugineb Mõistusele. Maailm on Mõistuse haare, 
Mõistus Maailma tugi. Mõistmine on Brahman. (3) 

1879 



Aitareja upanišaad 

Selle Mõistuse-Aatmaniga siitilmast üles tõustes seal taevases 
ilmas ta kõigi soovide täitumise järel surematuks sai, jah sai!13 (4) 

MÄRKUSED 

1. Ookean, nagu sageli võib siin olla takleva olemise sfääri tähen­
duses, Šankara järgi sansaara. 

2. Miks just Väljahingus ehk Tuul Toidu kätte saab, ei ole päris 
selge. On ka teistsuguseid tekstilõike, näiteks Tšhaandogja III, 6 ja 7 
järgi söövad Jumalad Nägemise abil. Muu hulgas on siin tegemist kõla­
efektiga: ävayat (verbijuurest vi, 'sai katte') ja väyuh 'Tuul'; samuti 
annäyur 'see, mis Toidust elab' ja väyuh. Kõlasarnasusest tuletatakse 
kokkukõla ka tähenduses: annäyur = vayuh. 

3. Aatman on Puruša (Inimese) sisemine suunaja. Siin pole ta veel 
sisenenud. Šankara järgi on selleks kaks võimalust: kas pealae või 
jalatalla kaudu. 

4. Peaõmblus {simanani) on pealael eest taha kulgev joon, millega 
vanad indialased seostasid intellekti koondumist ajus. 

5. "Kolm Und" on siin ilmselt ärkvelolek, kerge uni ja sügav uni, 
sest tõelise virgumisega võrreldes on ka tavaline ärkvelolek kõigest uni. 

6. "Tema sündinu" — s.o Aatman, kes on sisenenud. Lõigu teeb 
segaseks see, et jutustav tekst vaheldub otsese kõnega, kus Aatman ise 
mina-vormis avaldab selle mulje tugevust, mis Purušasse sisenemisel 
tekkis. Puruša kui inimhiid on siin rõhutatult makrokosmilises tähen­
duses. 

7. Taas kokkukõlal põhinev etümologiseerimine: idam ädaršam 
'seda ma nägin' = Idandra = Indra. 

8. "See" on endiselt Aatman. 
9. Mees peab toitma Naist, kes toidab loodet. 
10. Isa asemele tuleb Poeg, kes kannab tema Aatmanit. Allpool on 

juttu veel "teisest Aatmanist", mis lahkub koos isaga. 
11. "Nägija" ehk risi on veedahümnide autor. Siin meenutatakse risi 

Vaamadeva poolt öeldut. Rigveeda, IV, 27-s ütleb sedasama Kotkas, kes 
tõi Indrale tagasi varastatud Soma-joogi. "Sada raudkindlust" on ilmselt 
Soma varastanud deemonite kindlused. 

12. Pradžaapati (sanskr. 'Olendite isa') on Vana-India mütoloogias 
looja jumal. 

13. Siin (nagu ka teise osa kuuendas lõigus) on juttu risi Vaamadeva 
ülestõusmisest. 
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KUIDAS LUGEDA UPANISAADE? 

Andres Herkel 

Käesolevaga jõuab lugeja ette esimene katsetus tõlkida eesti keel­
de upanišaade. Kuivõrd Martti Kalda on andnud ülevaate upa-
nišaadide kohast vanaindia kirjanduses, ei tarvitse ma siinkohal 
krestomaatilisi fakte korrata. Pigem tahan tõlget täiendada, osu­
tada mõnedele pidepunktidele, mida upanišaade lugedes (nagu 
tõlkideski) peaksime arvestama. 

Kõigepealt on tegemist väga arhailiste tekstidega, milles talle­
tatud tarkus on vanem kui kiri. Tõsi, veedade kirjanduse konteks­
tis on upanišaadid hilise päritoluga, näiteks Rigveeda hümnid on 
hulga vanemad. "Vanem kui kiri" tähendab siin seda, et tekstide 
üleskirjutamisele eelnes Indias väga pikaajaline suuline tradit­
sioon. Vastandina paljudele teistele kultuuriareaalidele, kus tekst 
muutus sakraalseks selle üleskirjutamisest alates, oli indialaste 
jaoks sakraalne just õpetuslik traditsioon, milles anti tekste edasi 
suust suhu ja põlvest põlve. Üleskirjutamine oli teisene ega li­
sanud tekstidele pühadust, nagu näiteks Hiinas, kus kirjamärgid 
muutusid kummardamise objektiks omaette. 

Tähelepanuväärne on, et niisuguse suulise pärimusena ei kan­
tud edasi üksnes mütoloogiat, vaid ka filosoofilise koega tekste — 
upanišaade, budistlikke suutraid jt. Selliseid tekste teati peast, 
mitte ei "loetud läbi", nagu tänapäeval oleme harjunud lugema 
näiteks kohustuslikku koolikirjandust. Mis siin mahub vaid mõ­
nele leheküljele, see oli oma tegelikult haardelt ja süvenemisnõu-
delt hoopis aukartustäratavama ulatusega. Ja kahtlemata nõuab 
niisugune tekst põhjalikku süvenemist ka tänapäeval. 

Millest upanišaadides kõneldakse? Kõige lihtsamatest ja kõi­
ge tähtsamatest asjadest — sellest, kuidas inimene hingab ja kui­
das hingab maailm ta ümber. Sellest, kuidas toimub tajumine, 
mõtlemine, ohverdamine, soojätkamine. Sellest, kuidas kaks al­
get, Aatman ja Brahman — individuaalne ja universaalne—üheks 
saavad. Inimese osast kõiksuses ja kõiksuse osast inimeses. 
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"Aitareja" on sellisena eriti näitlik. Siin on juttu loomisest, 
inimorganismi esmastest funktsioonidest, Aatmani — meele või 
hinge, inimese mõtleva ja mõtestava alge — sisenemisest ja edasi­
andmisest. See Aatman on ühtaegu ka Brahman, jumal Indra, 
viis ürgollust ja kõik-kõik, mis maailmas leida. "Aitareja" välja­
valimisel võlus mind kõige enam lakooniline esituslaad, samuti 
asjaolu, et tekst on tõlgitav ilma ulatuslike lisakommentaaride-
ta. Kommentaare on minu tõlke juures hulga vähem kui Sõrkini 
venekeelse {Upanišadõ. 1992) või Hume'i ingliskeelse tõlke (The 
Thirteen... 1971) juures, kuid samas hulga rohkem, kui on lisatud 
Deusseni saksakeelsele (Sechzig... 1905) või Zaehneri ingliskeel­
sele (Hindu... 1992) tõlkele. 

Et tekstis on jumalikustatud nii erinevad loodusjõud kui ka 
inimese ihu- ja tajufunktsioonid, siis tõlgin neid tähistavad mõis­
ted suure algustähega — otsekui nimed. Need on jõud ja väed, 
mis toimivad inimeses ja tema ümber ning on samamoodi perso­
nifitseeritavad nagu inimesed, jumalad ja teised olendid. Muidugi 
määrab siin suure või väikese algustähe kasutamist tõlkija suva — 
sanskritikeelses (kirjutatud) tekstis neil ju vahet ei tehta. Tõlki­
mata jäävad Aatman ja Brahman ning loomulikult jumalate nimed 
Indra (Idandra) ja Pradžaapati, Puruša on tõlgitud kord inimeseks, 
teinekord jälle inimhiiuks, sest Purušal on ühtaegu nii mikro- kui 
ka makrokosmiline tähendus. Makrokosmilises mõttes on kogu 
ümbritsev maailm Puruša kui inimhiiu keha — tema juusteks ja 
karvadeks on rohi ja puud, silmadeks taevakehad, hingeõhuks 
tuul jne. 

Lugedes "Aitarejat" saab eriti ilmekalt selgeks, miks just In­
dia kultuuripinnalt võrsus kuulus joogatraditsioon, mis keskendub 
hingamise rütmidele ning inimkeha valitsemisele. Ka upanišaa-
did keskenduvad organismi talitlusele, tema ainevahetusele ümb­
ritsevaga. Kuid mitte ainult. Upanišaadid pole autoriteediks ja 
aluseks üksnes joogatraditsioonile, vaid ka teistele india klassi­
kalistele mõttesüsteemidele — saankhjale, vedaantale ja teistele. 

Upanišaadid on nagu allikas, millest filosoofia lähtub ning 
ammutab elujõudu. Kuid kas saab rääkida upanišaadide filosoo­
fiast? Vastus on ühtaegu "jah" ja "ei". Kahtlemata arutatakse 
siin põhjapanevate filosoofilis-psühholoogiliste probleemide üle. 
Samas ei saa rääkida veel mingist lõpuleviidud süsteemist ega 
mitte ka süsteemselt süsteeme purustavast hoiakust. Liiga palju 
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on formuleeringutes ebamäärasust, tihti kohtame vasturääkivu­
si, mis ilmselt ei tulene mitte india filosoofiale üldiselt omasest 
paradoksaalsusetaotlusest, vaid pigem erinevate tekstikihistuste 
kuhjumisest ja erinevate traditsioonide põimumisest. 

Näeme omapärast sümbioosi filosoofiast ja folkloorist. Näi­
teks kasutatakse "Aitarejas" sageli assonantsi — vokaalide kok­
kukõlal põhinevat etümologiseerimist, mida on võimatu tõlkida, 
kuid millele osutan märkustes. Ma ei arva, et säärane etümolo-
giseerimine on "naiivne", nagu ütleb Sörkin (Upanišadõ. 1992). 
Võib-olla filosoofia ja folkloori piiril olev tekst peabki olema just 
niisugune. Tänapäeval öeldakse: "naiivne kosmoloogia", "ani­
malism", "hülosoism" jne. Minu jaoks on vanade tekstide säära­
ne paikapanemine võõrastav. Kui läbeme süveneda, siis kõneleb 
upanišaadides olemise enda keel — inimkeha ja kõiksuse kahe­
kõne. Mingil juhul ei saa tänapäeva uurija — kui tahes hästi ta 
olekski varustatud kompuutrite ja muude tsivilisatsiooni arengus 
loodud abivahenditega — vaadata neile tekstidele ülevalt alla, 
vaid ainult alt üles ja aukartusega sõna jõu ees. 

Niisuguste tekstide iseloomulikuks jooneks on range formali-
seeritus. Samad märkused, mis tegin teksti formaliseerituse kohta 
mahajaanabudistliku "Riisitaimesuutra" {Akadeemia. 1994: 757-
771) saatesõnas, kehtivad suuresti ka upanišaadide kohta. Ühe­
taolistel formulatsioonidel on kalduvus regulaarselt korduda, kõik 
loetelud on lõplikud ja vajalikud, mitte kuidagi ei saa neid tõlkes 
vahele jätta ega lihtsustada märkega "jne". 

Aatman ei ole tabatav silmaga ega kõnega ega mõistusega ega 
mõnel muul moel. Upanišaadidest leiame lõike, kus absoluu­
di kirjeldamiseks, n-ö Aatman=Brahman-struktuuri atribuutide­
na kasutatakse eitusmõistete loetelu: "nähtamatu", "tabamatu", 
"kujutu". Seega tuleb esile teinegi budistlikest tekstidest tut­
tav joon — antiteetilisus. Samuti leidub upanišaadides erinevaid 
psüühiliste võimete ja omaduste loendeid, mis veelgi arenenu­
mal kujul leiavad oma koha budistlikus psühholoogias. Kuivõrd 
budismi ei lahuta upanišaadidest just väga pikk ajavahe, siis on 
sarnasus kahe Indias tekkinud traditsiooni vahel loomulik. Ometi 
on mitmed budismis esileküündivad tunnusjooned upanišaadides 
hoopis varjatumad. Siin pole ka niisugust lõpmatusse pürgivat 
dekonstruktsiooni, nagu me kohtame budismi maadhjamika kool-
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konna Keskmise Tee õpetuses ning millele läheneb ka kuulus 
vedaanta filosoof ja upanišaadide kommentaator Sankara. 

Upanišaadid tegelevad rohkem algolekute mõtestamisega, 
püüavad kirjeldada maailmaruumi ehitust. Nad on mõttealti-
mad kui vanad veedahümnid, sisaldades samas ridamisi viiteid 
ohvrirituaalile, mütoloogiale ning maagiale. Mütoloogiliste per­
soonidega samaväärseks mõtlemisaineks saavad teadvuse töösse 
puutuvad tõigad — kõik, mis puudutab taju, mõtlemist, tahet. Just 
selline "piiriseisund" rituaali ja filosoofia vahel teeb upanišaadi-
desse süvenemise kütkestavaks. 

Jääb üle loota, et kunagi jõuavad eesti lugejateni tõlked ka 
kõige mahukamatest ja olulisematest upanišaadidest. Need on 
ennekõike "Brihadaaranjaka" (Brhadäranyaka) ja "Tšhaandogja" 
(Chändogya). 
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RIIDU TÕLKIMISE ASJA PÄRAST 

Trakli luule saatusest 
ümberpanemises 

Vilja Kiisler 

Austrias 1887. aastal sündinud, elanud ja 1914. aastal elust lah­
kunud luuletaja Georg Trakli loomingut on eesti keeli terve raa­
mat — kakskeelne Luulet Debora Vaarandi tõlkes. Esimesena 
siiski võttis Trakli luulet eesti keeles kuuldavaks teha Marie Un­
der, Valikus Saksa uuemast lüürikast on leida viis Trakli luuletust.1 

Pärast Underi valimiku ilmumist kulus nelikümmend kolm aastat, 
enne kui Traklit taas eesti keeli lugeda sai: ilmus Ain Kaale­
pi vahendatud "Grodek". Kuuekümnendate lõpus hakkas Trakli 
luulega tegelema Debora Vaarandi, 1968. aastal ilmus tema esi­
mene Trakli-tõlge. Vaarandi kujuneski peamiseks Trakli tõlki­
jaks, avaldades esiti tõlkeid ajakirjades, kuni 1991. aastal trükiti 
raamat, lisaks järelsõna, sellal pikim Trakli-käsitlus eesti keeles; 
nüüd on lisandunud Toomas Muru artikkel (Muru 1995). Seni 
olid leida ainult annotatsioonid ajakirjanduses avaldatud tõlgete 
juures, annotatsiooni-mõõtu ka Traklisse puutuv osa Ain Kaalepi 
"Vestluses ekspressionismist" (Kaalep 1989). Underi omaaegses 
ekspressionismikäsitluses oli Trakli nime ainult nimetatud (Under 
1920b). 

Peale Underi, Vaarandi ja Kaalepi — viimane on üldse tõlki­
nud kaks luuletust, "Grodek" ja "Kindheit" (Kaalep 1976: 268-

Kirjutaja tänab Tõnu Luike ja Ülo Matjust asja-like märkuste eest. 
'Underi Valikut tutvustati omal ajal kahes kirjutises: К. A. H. 1920, 

H. R. 1920 — tunnustavad on mõlemad; Trakli-tõlkeid pole mõistagi 
eraldi arvustatud. 
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269, "Grodeki" esmavariant 1963) — on Trakli luulet ümber pan­
nud veel Paul-Eerik Rummo — luuletuse "Ein Winterabend" —, 
Tiit Lepasaar (neli luuletust) ja Oskar Ehaste (ka neli). Nõnda siis 
kokku kuus tõlkijat.2 Lepasaare vahendused (Trakl 1974) võib 
ilma pikemata ebaõnnestunuks tunnistada, sest kui juba võidakse 
Lider senkt (laud langetab) tõlkida "laule kingib" (olles järelikult 
lugenud Lieder schenkt), mis reedab, et ortograafiaski kodus ei 
olda, siis pole vahest mõtet muud ette tuuagi; sama võib ütel­
da Ehaste ümberpanekute kohta (Trakl 1967) — täiesti võrreldav 
näide on tõlkida nährt (toidab) "ligendab" (nähert). Arusaadaval 
viisil pööratakse alljärgnevas enim tähelepanu Debora Vaarandi 
tõlketööle, mis mahukaim.3 

2Kaht Trakli luuletust on koguni kolm korda tõlgitud, need on "Gro-
dek" — Vaarandi, Kaalepi ja Ehaste vahenduses — ning "Ruh und 
Schweigen", viimane Underil pealkirja all "Rahu ja vaikus", Vaarandil 
ja Lepasaarel "Rahu ja vaikimine". Lisaks nimetatutele on veel ühtteist 
luuletust eestindanud kaks tõlkijat. 

3Vaarandi tõlkeraamatu puhul ilmus kolm retsensiooni. "Selles on 
midagi ületamatut ja vältimatut, et Traklile kostetakse vastu erineval 
viisil ja määral, et tõlkevõimalusi on lõpmatult palju," kirjutab Eduard 
Parhomenko (1992). Tõlkest kui tõlkest ei kõnele teised arvustajad üld­
se, küll aga tuleb sel kombel Traklist eesti keeli juttu. Enn Soosaar, 
olles algatuseks ära maininud, et Trakl suri noorelt, oli narkomaan ja 
kiindunud oma õesse, ütleb Trakli olevat loonud "[—] isikupärase sõna­
kasutusega elavaid nägemuslikke kujutluspilte. Tavaliselt on need välja 
kasvanud vahetu kogemuse ängist, annavad edasi lagunemise peibuta­
vat nukrust, apokalüpsi pelutavat aulisust, kuid väljendavad samas ka 
inimese igipõlist ihalust vaimse korra järele, otsivad ristiusu lihtsatest 
tõdedest troosti." (Soosaar 1991.) Priidu Beier seevastu jutustab ühe 
lookese hoopis iseendast ja Kajar Pruulist ning õieti on tema kirjatüki 
pealkirjas kokkuvõtvalt üteldud, mis kirjutajal Traklisse puutuvasti ütel­
da. "Tegemist oli ju paadund narkomaaniga, narkomaaniaga võis sel 
väikekodanlikul ajal veel profiiti lõigata, ja perversse õepilastajaga. [—] 
Võib-olla pole nüüdki mõtet rääkida niivõrd Trakli luulest, mis on kaht­
lemata elegantne ja peen, kuigi veidi üksluine, kui tema luulet saatnud 
imidžist, mis tast nüüd tagantjärgi kuulsuse on teinud." (Beier 1992:89.) 

Seoses Trakli tõlkekogumiku ilmumisega vestlesid 1992. a kevadel 
Eesti Raadio saatesarjas "Maailm kirjanduses" (toim. Maarja Lõhmus) 
Trakli luulest Ain Kaalep, Peeter Tulviste, Eduard Parhomenko. 
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Võiksime õigupoolest huvi tunda, mille pärast siis minna Trak-
li järele saksa keelde, selle luuletaja vastuvõtt eesti keeli ei ole ju 
kuigi julgustav — või nimelt selle pärast? Vaarandi läks, sest talle 
sattusid ette read: "[—] mõnikord siiski heleneb hing, / siis kui 
rõõmsaid inimesi ta mõtleb, / tumekullaseid kevadpäevi" (Vaa­
randi tõlge) ja "hakkasid millegagi hinge. [—] Mis neis nii järele­
jätmatult enda poole tõmbas, ei oska seletada. Salapära, avatud 
ja alasti olek, kuhu siiski ligi ei pääse. Mahutu kurbus unenäo­
liselt kauneis loodusnägemustes" (Trakl 1991: 272). Neist hinge 
hakanud ridadest sündis esimene tõlge. 

Et luule "hinge hakkab", elamusi pakub, näibki olevat Trakli, 
laiemalt üldse luule tõlkimise ja ülepea ka lugemise põhjaks. De­
bora Vaarandi kirjutab tõlkeraamatu järelsõnas: "Tõlkimisel tekib 
autoriga isesugune suhe, inimlik lähedus, tahaks teada võimali­
kult rohkem. Aitab ju iga vihjegi teinekord selitada ning taasluua 
autori nägemust. Otto Basili raamatust leidsin olulisi fotosid... 
Kahjuks pole ma saanud Austriasse, Trakli sünnilinna Salzbur­
gi, kust on pärit Trakli luule taust ja põhiline pildistik." (Trakl 
1991: 276.) 

"[—] Et ta on luuletaja, jääb tähtsusetuks; siin nagu iga teisegi 
ülimalt õnnestunud luuletuse puhul. See ülim õnnestumine seis­
neb koguni selles, et luuletaja isikut ja nime salata võib," seisab 
Martin Heideggeri ettekandes "Die Sprache" (Heidegger 1985a: 
15), milles keele pärisomast kõnelemist kuuldakse luules — ni­
melt Trakli luuletuses "Ein Winterabend". Kui keele kõnelemist 
kuuldakse luules, ei vajata mõistagi luuletaja fotosid—kui koguni 
see, et ta on luuletaja, jääb tähtsusetuks. Üteldu tahab luulet kaitsta 
esemestamise eest, ehk ka luuletaja isikut (kes samuti muudetakse 
objektiks, kui luule mõistmiseks ta "perverssusi" teada tahetak­
se). Võib-olla siis ka säästa sellistest luuletõlgendustest, nagu on 
näiteks ro-ro-ro-biograafia, milles Trakli ja tema õe intsestisuh-
te kinnituseks tuuakse ette luuletusi, mis olevat küll kunstiliselt 
väheväärtuslikud, kuid see-eest väljendavat nii mõndagi (Basil 
1989: 83-84). Kas luule on siis ainult "looja lõusta" varjamine? 
Kust õieti on pärit "luule taust ja põhiline pildistik"? Näib, et 
tõlkijale on luulest enesest liiga vähe, ta vajab veel midagi, et 
suuta pakkuda elamust, mida ta arvab luuletajat esitavat. 
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Mu meelest iseloomustab elamusel põhinevat viisi luulet tõl­
kida selgeimal viisil Ain Kaalep, kelle Peegelmaastike esimese 
ande kommentaarest on lugeda: "Loomulikult arvan ma, et hea 
luuletõlge peab olema tõlkekeelsele lugejale nauditav. Ja et hea 
originaalluuletuse tõlkena ei tohi esitada halba luuletust. (Ka siis 
mitte, kui see mõnedele algajaile kirjandusharrastajaile isegi nau­
ditavam võiks olla!) Ent sealjuures olen ma küllalt skeptiline 
tõlke ja originaali adekvaatsuse (võrduvuse) suhtes. Juba keelte 
võimalused on seda taotlemaks liiga rikkalikult erinevad. Ja mis 
kõige tähtsam: ühe kirjanduskultuuri ilmum ei saa teise kirjan­
duskultuuri foonil kunagi pakkuda täpselt sama elamust. Suhe 
fooniga on teine." (Kaalep 1976: 310.) 

Järgnev ütleb sedasama ehk veelgi täpsemalt: "Illustreerijal 
ja tõlkijal on mõndagi ühist. Mõlemad on teataval määral kirjan­
dusliku elamuse taasloojad: üks originaalist erinevate keeleliste, 
teine originaalist erinevate kunstižanriliste vahenditega. Kuid sel­
leks, et võrdlusest õpetlikku leida, tuleb seda ka kohe piirata: kui 
ühe eesmärgiks on taasluua ja asendada terve teos, siis teine ei 
sea sellist eesmärki-peaaegu kunagi. [—] Tõlkija asendab teose, 
illustreerija selgitab seda. Kuid elamuse interpreteerijad on nad 
tingimata mõlemad [—]" (Kaalep 1984: 260). 

Kirjanik Ain Kaalep on luule tõlkimise praktika ja teooria mõ­
jukamaid esindajaid Eestis ja sellepärast ei ole ehk ülekohtune 
tema üteldut, nõndasama ka Vaarandi kui luuletaja ja tunnusta­
tud tõlkija oma, laiemaltki võtta. Ergo: luuletaja esitab elamust. 
Luuletõlkija vahendab seda elamust. Tõlkimine on elamuse taas­
loomine — sest luuletõlge peab pakkuma elamust. Täpsemalt 
üteldes on tõlkimise puhul siis tegemist sellega, et algupärand 
osutub elamuse allikaks, mille põhjal luuletõlkija loob uue luule­
tuse. Kui tõlkija "asendab teose", siis õieti esitab ta oma elamuse 
tõlgitsuse, vormitult uueks luuletuseks, "originaalina" — igal ju­
hul varjab selline tõlge oma tõlge-olemist. Mida aga kõige selle 
juures pärima peaks: kas pole see tõlkija elamus äkki mitte eesti­
keelne? Igatahes saadakse see elamus eestikeelselt kogemuselt. 
Ja mida see läbielamine õieti tahab luulelt, mida ta tabab temas? 

"Peaaegu sellest ajast saadik, mil algab kunsti ja kunstiteos­
te päristine vaatlus, nimetatakse seda vaatlemist esteetiliseks. 
Esteetika võtab kunstiteost kui eset [Gegenstand] ja nimelt kui 
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ойа8т)ак;'е, laias mõttes meelelise vastuvõtu eset. Täna nimetatak­
se seda vastuvõttu läbielamiseks. Viis, kuidas inimene kunsti läbi 
elab, peab oma loomuse kohta selgitust andma. Elamus [Erlebnis] 
ei ole ainult kunstinaudingu, vaid nõndasama kunstiloomise jaoks 
mõõduandev allikas. Koik on elamus. Kuid võib-olla on elamus 
see element, milles kunst sureb." (Heidegger 1977: 67.) Elamus 
tähendab nii või teisiti ja täitsa vältimatult objektiks muutmist, 
esemestamist [Vergegenständlichung]. Esemestamine on võima­
lik ka ilma elamuseta, küll aga on läbielamise puhul ikka tegemist 
esemestamise, objektiveerimisega. Esteetiline maailmasuhtumi­
ne eeldab subjekti-objekti suhet: inimene on tunnetav subjekt ja 
iga asi — kunstiteos ka — objekt. Asja ei lasta olla asjana, teost 
teosena — ese on esemestaja ese. "Kui kogu mõtlemine kui sää­
rane oleks juba objektiveeriv, siis jääks kunstiteoste kujutamine 
mõttetuks, sest nad ei saaks end millalgi ühelegi inimesele näidata, 
kuna see teeks ilmuva jalamaid objektiks ja takistaks nõnda kuns­
titeost ilmumast." (Heidegger 1994b: 1939-1940.) Esemestav 
käsitus ei saa kunstiteost pilku nõnda, nagu see end näitab (vt ka 
Heidegger 1994a, 1994b), ei lase kunstiteosel olla kunstiteose­
na — luulel luulena. Kas peab tõlkimine — püüdes edasi anda 
elamust ja nõnda luulet esemestades — kunsti suremisele kaasa 
aitama? 

Heidegger Traklist — see on mõtlev kahekõnelus luulega, alus­
tav, vaevalt alanud. Trakli luulet kohatakse keele teil käies. Sel 
teel tulevad ette veel Stefan George, Rainer Maria Riike, Paul 
Celan, Friedrich Hölderlin. Iseäranis viimane, Hölderlini luulet 
kuuldes on üteldud sügavaimat luule loomuse kohta. Heideggeri 
mõtlemine on möödapääsmatult seotud Hölderlini luulega.4 Mi­
da aga kohe ütelda tuleb: Heideggeri mõtlemise kohaselt ei esita 
luule (ega kunst ülepea) mingit elamust, luulet ei looda ega tõlgita 

4Vt ettekannete kogumik Unterwegs zur Sprache [1950] (1985a); 
vt ka Heideggeri Hölderlini-loengud Hölderlins Hymnen "Germa-
nien" und "DerRhein" [1934/35] (1989), Hölderlins Hymne "Anden-
ken" [1941/42] (1982), Hölderlins Hymne "Derlster" [1942] (1984). 
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"keelelisi vahendeid kasutades", keel pole mõistetud märgisüs­
teemina, milles midagi väljendatakse, vaid ta kõneleb ise (Hei­
degger 1985a, 1985b, vt Luik 1994). Kunstis, mis mõistetud 
Dichtung'ina, saab asu, loodub (geschieht) tõde (Wahrheit) — 
mitte õigsus (Richtigkeit), nagu uuema aja filosoofias kombeks 
käsitada, vaid varjamatus (Unverborgenheit, akr]deia) (Heidegger 
1977, vt eesti keeli Heidegger 1988, 1994a). Nõnda pole luuletaja 
mitte see, kes keelt tarvitades luulet teeb, vaid ennemini see, kes 
keele kõnetust kuuleb ja sellele vastu kostab. 

"Päristine kahekõnelus ühe luuletaja luulega on ainult luuletav: 
luuleline kõnelus luuletajate vahel. Võimalik on aga ka ja aeg­
ajalt isegi vajalik mõtlemise kahekõnelus luuletamisega, ja nimelt 
selle poolest, et mõlemale on omane erakordne, kui ka kunati 
erinev suhe keelesse. 

Mõtlemise kõnelus luuletamisega läheb välja selle peale, et 
keele loomust [Wesen] esile kutsuda, et surelikud jälle õpiksid 
keeles asuma. 

Mõtlemise kahekõnelus luuletamisega on pikk. Ta on vaevalt 
alanud. Georg Trakli luule puhul vajab ta erilist tagasihoidlikkust. 
Mõtlev kahekõnelus luuletamisega võib luulet ainult vahendavalt 
teenida. Sellepärast seisab ta ohus luule lausumist [Sagen] pigem 
häirida, selle asemel et tal oma enese rahust laulda lasta." (Hei­
degger 1985b: 34-35.) 

See mõtlemise kahekõnelus luulega on luule kohtlemine (Er-
örterung). Luule kohtlemine mõtleb luule kohta. "Kohelda [er-
örtern] mõtleb siin kõigepealt: kohale [Ort] osutada. See tä­
hendab siis: kohta tähele panna. [—] See kohtlemine kõneleb 
Georg Traklist ainult sel viisil, et mõtleb tema luule kohta. Selli­
ne toimimisviis jääb histooriliselt, biograafiliselt, psühhoanalüü­
tiliselt, sotsioloogiliselt pelgast ekspressioonist huvitatud ajastule 
ilmseks ühekülgsuseks, kui mitte koguni eksiteeks. Kohtlemine 
mõtleb kohta." (Heidegger 1985b: 33.) 

See pole mõni koha kättenäitamine ega luule paikapanemi­
ne, millega tegeleb pigem kirjandusteadus, liigitades Trakli luule 
ekspressionismi hulka, olgu teatud mööndustega või ilma. Ja mui­
dugi jääb Heideggeri luulekäsitus "pelgast ekspressioonist huvi­
tatud ajastule ilmseks ühekülgsuseks", sest ei arva ülepea, et luule 
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oleks mingit liiki ekspressioon, mille ülesanne esile kutsuda im­
pressiooni. 

"Algupäraselt tähendab nimi "koht" [Ort] oda õtsa. Temasse 
jookseb kõik kokku. Koht koondab enese juurde kõrgeimasse 
ja äärmisimasse. Koondav tungib läbi ja on läbi kõige. Koht, 
koondav, toob enese juurde kokku, hoiab alal kokkutoodut, aga 
mitte nagu sulgev kapsel, vaid nõnda, et ta paistab ja helendab 
läbi koondatu ja laseb alles seeläbi oma loomusesse." (Heidegger 
1985b: 33.) Nõnda osutub koht kaitsvaks, hoidvaks, säästvaks, 
jättes vabaks luule loomuse ja tema lausumise. 

Kui luule on mõtlev lausumine, milles saab asu tõde, varjama­
tus, kas saame siis nõuda, et tõlge olgu selline, nagu selle oleks 
võinud eesti keeles kirjutada autor ise (vt Kaalep 1984: 264; tei­
sal, küll ilmsesti siinsest erinevalt mõteldult: "Eestindus ei tohiks 
olla eestistus." — Kaalep 1976: 310)? Siis on täitsa võimatu, et 
Trakl või Heidegger võinuksid kirjutada mõnes teises keeles peale 
saksa. Kas pole see suur pettus — luua luulet tõlkides loomulik­
kuse mulje, ümardades "nauditavaks" see, mis eesti keeles sugugi 
ilmne ei ole, teha võõrastavast tuttav. See pole mingi pettus, kui 
peamine on vahendada elamust. Kui aga ütleme, et kunstiteoses 
saab asu tõde, on kõik teisiti kui muidu. "Teisiti mõteldu tähendab 
ka teisiti üteldut." (Matjus 1988: 1091.) Keeled kõnelevad eri-
nevasti. Mis peaks olema tõlkimine, kui lausutu näitab saksa 
keeli midagi sellist, mida eesti keel pole ehk kunagi kõnelnud ega 
hakkagi kõnelema? Kui lausutu on ikka ühes keeles lausutu, kui 
teisiti, teises keeles üteldu tähendab teisiti kogetut, midagi täiesti 
teist, kas on siis tõlkimine üldse võimalik. Varjamatus, mis näitab 
end saksa keeles, ei taha end näidata eesti keeli. Mis võiks olla 
luule tõlkimine, kui elamus on see element, milles kunst sureb, 
kui me sellest järeldame, et tõlge ei peaks olema elamuse taasloo­
mine? — Kui luuletus on puhtalt lausutu, kui kunstiteoses saab 
asu tõde, siis peaks tõlkes lausutama sedasama. Kui teisiti, teises 
keeles üteldu tähendab teisiti mõteldut — siis peab see võimatu 
olema. Nii või teisiti teeb teos tõlkimisel läbi metamorfoosi, sest 
keeled on erinevad. 

On õieti kaks võimalust: "[—] kas kustutada kõik lähtekeele 
jäljed (saksa keele vastu on eesti keel selles võimetu) ja nii petli­
ku arusaadavusega teha jälgimatuks ning jätta varjule otsustavalt 
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ja algselt üteldu, mis, nagu vihjatud, meie "olemisse" ju praegu 
ei tundu ajalooliselt puutuvat, — või just selle mittepuutumise 
tõttu, koguni tarvitades kurjasti eesti keele vastutulelikkust saksa 
keelele, lasta "jälgedel" ilmneda kui algselt teises keeles üteldu 
matkivail jäljendeil, varjamata sellega olemast tõlge, ning Platoni 
najal kõneldes, vallandada sel viisil millegi puuduva tundest igat­
sus enama osalisuse järele pärisehtsalt lausutus ilmnevaga." (Luik 
1994: 88.) 

Tee käsitada tõlkimist teisena nimetatud viisil on lähimal vii­
sil seotud Heideggeri keelemõtlemisega, eesti keelde tulnud Hei-
deggeriga ja eesti keeli esitatud teda saatvasti (Matjus 1988 ja 
1989; Luik 1994). Kui arvatakse, et see kõik puutub mingil 
spetsiifilisel viisil ja ainult Heideggeri tõlkimisse, siis lähtutakse 
tõenäoliselt sellest, et Heideggeri tõlkimisega seoses üteldi seda 
esimest korda eesti keeli, ja ehk sellepärast, et eestikeelse Hei-
deggeriga seoses puhkes ka see üks riid tõlkimise asja pärast (Kaa­
lep, Matjus 1992). Jääb siiski küsida, kumma, kas mõtlemise või 
luule tõlkimise jaoks on see olulisem — või kas ei puutu see 
võrreldaval viisil mõlemasse? Neid kahte, kunsti ja mõtlemist, 
ühendab peale erilise suhte keelesse ka veel see, et nad mõlemad 
on tõe loodumise (Geschehen) viisid (vt Heidegger 1977: 49) — 
ka luuletamine on mõtlev lausumine. 

Kui metamorfoos on vältimatu, kui tõlkimine on tõlgitsemine, 
peame pärima, mis on see tõlgitsemine. Heideggeri sõnadega: 
"[—] ühe ajaloolise rahva keeles leidub see, et korraga mäes-
tikusarnaselt madalikuks ja tasandikuks üle minna ning ühtlasi 
harvade tippudega muidu ligipääsmatutesse kõrgustesse ulatuda. 
Seal vahepeal on "poolkõrgused" ja "astangud". Tõlkimisena on 
tõlgitsemine nimelt arusaadavaks tegemine — muidugi mitte sel­
les mõttes, nagu arvab seda harilik aru. Et selles pildis püsida: 
keelelise luule- või mõtteteose tippu ei tohi tõlke läbi maha võtta 
ning kogu mäestikku pinnapealsuse lauskmaaks tasandada, vaid 
ümberkäänatult: tõlge [Übersetzung — Ü. M.] peab viima [ver-
setzen — Ü. M.] tipu poole tõusmise rajale. Arusaadavaks te­
gemine ei tohi kunagi tähendada mõne luuletuse või mõtlemise 
nivellimist iga suvalise arvamise ja selle arusaamis-horisondini; 
arusaadavaks teha tähendab äratada arusaamist sellest, et kui mõ­
ne teose tõde nähtavaks peab saama, tuleb murda ja maha jätta 
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hariliku arvamise pime kangekaelsus." (Heidegger 1984: 76; tsit.: 
Matjus 1989: 1224.)5 

Kas viib elamuse edasiandmine tipu poole tõusmise rajale? 
Kas ei ole just elamus see, mis takistab keskendumist kirjas lau­
sutule ja ei lase keelt kuulda. Kui aga tõlge ei varja, et on tõlge, siis 
peaks ta "millegi puuduva tundest" saatma tagasi originaalkeel-
de. Igaüks teab, et lugeda luulet algupärandis on parem, õigem 
ja "prestiižikamgi". Kuid Heideggeri meelest "oleks ikka veel 
üüriti mõteldud, kui tahaksime arvata, et kreeka keele äraõppi­
mine oleks soovitav selleks, et me võiksime suuri luuletajaid ja 
mõtlejaid algtekstis lugeda, et nõnda kui "haritud" väärt olla ja 
selle hariduse tagajärjel "kultuurrahvana" üles astuda" (Heidegger 
1984: 81; tsit.: Matjus 1989: 1226). 

Pole eestlaselgi saksa keeles lausutut kuulda vaja mitte selleks, 
et kui "haritud" väärt olla, tõlkida selleks, et olla "kultuurrahvas", 
vaid — eesti keele enda pärast, milles ju ehk ometi ka võiks 
looduda tõde. Võib-olla on võimalik kahekõnelus keelte vahel. 
Eesti ja saksa keele kahekõnelus tohiks ju õieti olla vähemasti 
sama vana kui eesti kirjasõna — või vanemgi. 

"Vaevalt me aimame midagi veel sellest, et tõlkimine võib 
olla kahekõnelusi, nimelt eeldades, et tõlgitav keel on veel ühe 
olemusliku keele laadi. "Ümberpanemme" [ehk "tõlkimine" — 
Ü. M.] ei ole hoopiski mitte nii väga üks "ümber-panemine" ning 
pärisomase keele abil üleminek võõrasse. Tõlkimine on pigem pä­
ris oma keele äratusi, selitusi, arendusi võõraga vaidlemise abil. 
Tehniliselt rehkendades on tõlkimine võõra keele asendamine [Er-
setzen — Ü. M.] päris omaga või ümberkäänatult. Ajaloolise 
teadvuse poolest mõteldult on tõlkimine vaidlus [Auseinander-
setzung — Ü. M.] võõra keelega päris oma keele pärisomaseks-
saamise [Aneignung — Ü. M.] pärast." (Heidegger 1984: 80; tsit.: 
Matjus 1989: 1226.) 

Kui on üteldud, et tõlkimine ise on vaidlus (ja juba kord selle 
üle vaieldud: Kaalep, Matjus 1992, vt ka Luik 1994) ning seda 
siin jälle ette tuuakse, siis näib küll, et tahetakse algatada veel üht 

5Vt "Märkus tõlkimise kohta" Heideggeri teosest Hölderlins Hymne 
"Derlster" (1984: 74-76). 
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riidu — riidu luule tõlkimise pärast. On ometi ikka tõlgitud ja 
hästigi tõlgitud. Mille pärast siis veel riidu? 

"[—] päris oma keele pärisomaseks-saamise pärast." Selle 
pärast peaksid keeled tõlkes omavahelist riidu riidlema. Selle 
pärast ehk tuleb tõlkijailgi riielda riidu tõlkimise asja pärast. — 
Võib-olla ei peaks tõlkima mitte võõrapärase elamuse pärast, vaid 
eesti keele pärast, siis koguni "— ei mitte Heideggeri pärast ega 
mitte "olemise enda" pärast — vaid end varjava varjulejäämatuse 
pärast, mis teisiti kui kreeka, teisiti kui saksa keeli võiks olla 
varjul eestigi omas. Nii on tõlge varjuva varjamatuse ja sellesse 
kätketud algriiu m o o n d e l i n e järelkaja." (Luik 1994: 91. )6 

Moondumine jääb. Tõde, varjamatus ja sellesse kätketud alg-
riid moondub tõlkes siiski. Kui palju moondub, milleks moon­
dub — selles võiks olla küsimus. Keeled kõnelevad erinevasti. 
Kuid kui pannakse ümber elamust, ei saa teose tõde iialgi näh­
tavaks eesti keeles. Sest elamus ei kuule lausutut. Elamus ei 
tähenda iialgi päristist osalisust lausutus ilmnevaga. 

Võib-olla tuleks tõlkelt nõuda rohkemat kui elamuse vahenda­
mine, koguni rohkemat kui "õigsus", vastavus, adekvaatsus; taot­
ledes võimatut ehk võidaks juhatada tipu poole tõusmise rajale. 
Ainult et see siin mõteldud tõlkimine on jätnud hariliku arvamise 
pimeda kangekaelsuse ega pane ümber elamusi, vaid püüab lasta 
teose tõel saada nähtavaks keeles, millesse tõlgib, olles kuulnud 
lausutut. 

* 

Traklil on palju selliseid luuletusi, mis sõnaraamatulikult ümber­
pandult lasevad teda näha allakäigu, kõdunemise-mädanemise-
määndumise, huku ja hääbumise luuletajana. Ja nii Vaarandi 

6See riid (Streit, кокщос,) ei ole siis ainult mõni tüli, väitlus või 
õiendamine ega ülepea midagi puht-inimestevahelist või vastastikust. 
Varjamatus ise — varjulejäämatus, tõde, mis loodub kunstiteoses — 
kätkeb riidu, Urstreit'i. Tõlge juba on tolle algriiu moondeline järelkaja, 
nagu ütleb Tõnu Luik. Riid tõlkimise asja pärast ei taha mõni nääklus 
olla või veelgi enamasse moondumisse jõuda — pigem algriiu enese 
juurde tagasi, kuivõrd ta seda suudab. 

1895 



Riidu tõlkimise asja pärast 

teebki. Vaarandi tõlkes pääsevad mõjule luuletused nagu "Vor-
stadt im Föhn", mille eesti variant "Agul föönituules" on küll 
natuke "koledam" kui saksakeelne, ent seda ei saa pahaks panna. 
Küll aga on oma üheplaanilise tõlgenduse tõttu eksitav Trakli-
le oluliste, paljudes luuletustes korduvate sõnade sõnaraamatulik 
tõlkimine. (Käibel olev terminoloogia nimetab selliseid sõnu sa­
gedasti märksõnadeks, reetes nõnda oma loomuse: keelt peetakse 
märgisüsteemiks, sõna — märgiks, märksõna on siis märk ruu­
dus — eriti tähtis märk.) 

Pärigem veelkord koos Heideggeriga: "Kes aga otsustab ja 
kuidas otsustatakse ühe "tõlke" õigsuse üle? Oma teadmise 
mõne võõra keele sõnatähenduste üle me "hangime" "sõnade-
raamatust". Aga me unustame liiga kergesti, et sõnaraamatu 
andmed peavad ju läbinisti põhinema nende keeleliste seoste eel­
neval tõlgitsusel, millest on võetud üksikud sõnad ja sõnatar-
vitused. Enamikul juhtudel annab sõnaraamat sõnatähenduse üle 
õiget täävitust; aga selle õigsuse kaudu ei ole veel tagatud selle tõe 
nägemine, mida see sõna tähendab või tähendada võib juhul, kui 
me küsime sõnas nimetatud olemusala järele." (Heidegger 1984: 
74-75; tsit.: Matjus 1989: 1224.) Me küsime sõnas nimetatud 
loomuala järele. 

Alustagem sõnast verwesen/Verwesung, Traklil sagedasti ette-
tulevast, mida Vaarandi tõlgib: "vaglad peavad laata" (15), "kõdu-
mus" (23), "hääbumine, hukk" (39), "kõdunenult" (51), "kõdu-
nenut" (69), "määndumises" (135), "roiskumist" (145), "kodu­
nevast" (157)7. Vaevalt saaks tõlkida teisiti, kui nimetatakse 
pidalitõbiseid või liha, mis juba roheline. Kui me aga loeme: 
O des Menschen verweste Gestalt ja tõlgime "Oh inimese kõdu-
kuju [—]" (171), võiks siin olla üks järelemõtlemise paik. Sest see 
"inimese kõdukuju" on kokku pandud muu hulgas ka aus [—] der 
sengenden Wildnis des Tiers, "metslooma padusest meelest", nagu 
tõlgib Vaarandi. Heidegger samastab selle metslooma — Traklil 
mujal das blaue Wild, das dunkle Wild —, keda siingi, otseselt 
inimesse pandult, nimetatakse, inimese enesega. "Tema nägu 

7Sulgudes on antud leheküljenumbrid, millel ettetoodud sõnad lei­
duvad, väljaandes Georg Trakl Luulet (1991). Sellisel puhul leiab saksa­
keelse luuletuse kõige hõlpsamini ühe lehekülje võrra eestpoolt. 
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peab välja nägema nagu ... ja vaatama võõra [Fremdling] poole. 
Sinine metsloom on loom, kelle loomasus ei põhine oletatavasti 
mitte loomalikul, vaid sellel vaataval mäletamisel, mida luuletaja 
kutsub. See loomasus on veel kaugel ja vaevalt pilku saadav. 
Nõnda kõigub siis see siin mõeldud looma loomasus määramatus. 
Ta ei ole veel oma loomusesse sisse toodud.8 See loom, nimelt 
see mõtlev, see animal rationale, inimene, ei ole ühe Nietzsche 
sõna järgi veel kindlaks tehtud. [—] Sinine metsloom on, kus ja 
kunas ta on, inimese senise loomusekuju maha jätnud. Senine 
inimene langeb tagasi [verfällt], kuivõrd ta oma loomuse kaotab, 
s.t ta loomusetustub [verwest]." (Heidegger 1985b: 41-42.) 

Sedasama loomusetustunud sugu nimetatakse ka luuletuses 
"Der Abend", milles eesti keeli seisab Vaarandi tõlke kohaselt 
"mandunud sugu" (239). Kas võime eesti keeli kuulda siin loo­
muse kaotamist, täpsemini: veel mitte loomusesse jõudnut? Vae­
valt. Need näited haakuvad kujundite tasandil eespool toodutega. 
Kõdunemine, määndumine, huku hoiatus, allakäik. Ekspressio­
nism? 

Allakäik, saksa keeli — Untergang. Seda sõna tõlgib Vaaran­
di: "allakäik" (65), "on löönud su tund" (83), "kadu" (95), "loo­
jang" (143, 169), "häving" (153). Need tähendavad kas surma 
või mandumist, allakäiku kui hävingut. Hämardumist, õhtut — 
kujundlikult.9 Kuid — "Hämardumine ei mõtle ülepea mitte tingi­
mata allakäiku. Ka hommik hämardub. Sellega koidab päev. Hä­
mardumine on ühtlasi puhkemine" (Heidegger 1985b: 38). Must­
rästas kutsub Elise Untergang'i. Mis aga on see Untergang, kuhu 
Elis on kutsutud? "Elise allakäik läheb ürgvanasse varasusse, mis 
on vanem kui vanaks saanud loomusetustunud sugu, vanem, sest 
meelisklevam, meelisklevam, sest vaiksem, vaiksem, sest ise vai­
gistavani. [—] Elis ei ole surnu, kes äraelamise hilisuses loomu-

8Siin ehk kõneleb eesti keel enamat kui saksa, näidates seoseid, mis 
saksa keeles ei ole nähtavale seatud. Kuna das Wesen on järjekindlalt 
tõlgitud "loomus", mitte "olemus" (jättes selle sõna Platoni ja platonliku 
mõtlemise tõlkimise tarvis), saab siin jälgitavaks eesti sõna "loom" seos 
looma-tüvega (loom nagu sööm, joom).) 

9"Eesti keel justkui väldiks, justkui juhiks kõrvale Untergang'i pä-
ristiselt teelt. Ta eksitab, lastes seda mitmeti mõista — seega tegelikult 
hukka mõista." (Parhomenko 1992.) 
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setustub. Elis on sumu, kes varasusse lahti loomustub [entwest]. 
See võõras avab inimloomuse ette selle alguses, mis ei ole veel 
kandmisse [tragen] (vanaülemsaksa giberan) tulnud. Sellele puh­
kavamale ja sellepärast vaigistavamale väljakandmatule surelike 
loomuses annab luuletaja nimeks sündimatu [Ungeborene]. [—] 
Ta valvab ja hoiab vaiksemat lapsepõlve inimsoo tulevasse är-
kamisse. Niisiis, puhates elab varasurnu. Lahkunu ei ole mitte 
ärasurnu äraelanu mõttes. Vastupidi. Lahkunu vaatab vaimse öö 
sinasse ette." (Heidegger 1985b: 50-51.) 

Vaarandi tõlgib: "veel sündimatu" (41), "sündimata lap­
se" (75), "sündimatajäänu" (107), "sündimatu laps" (235), "sün­
dimata" (269). Ta peab silmas last, kes jääb või on jäänud mingil 
põhjusel sündimata, või seda, kes veel sünnib. 

Der Wahnsinnige ist gestorben, seisab luuletuses "Psalm". 
Kes on see der Wahnsinnige, mis on see Wahnsinn, mis tuleb 
Vaarandi tõlkes ette: "nõdrameelne" (55), "hullus" (63, 69, 95, 
163, 167, 205)? "Surnu on meeletu [Wahnsinnige]. Mõtleb see 
vaimuhaiget? Ei. Meeletus ei tähenda meelisklemist [Sinnen], 
mis ebameelset [Unsinnige] arvab. "Wahn" kuulub vanaülem­
saksa wana juurde ja tähendab: ilma. Meeletu meeliskleb, ja ta 
meeliskleb koguni nagu ei keegi teine muidu. Aga ta jääb seal­
juures ilma teiste meeleta. Ta on teist meelt. "Sinnan" tähendab 
algupäraselt: reisima, püüdlema millegi poole, mingis suunas mi­
nema; indogermaani tüvi sent ja set tähendab teed. Lahkunu on 
meeletu, sest ta on teel teisale." (Heidegger 1985b: 49.) 

Eestikeelne "nõder" tähendab nõrka, "nõdrameelne" siis se­
da, kelle meel on nõrk. Nii ka Under: "Nõdrameelne on sur­
nud" (luuletuses "Psalm", Underil pealkirja all "Laul": Under 
1920a: 105). Ja teisal: Fahnen von Scharlach, Lachen, Wahnsinn, 
Trompeten (Trakl 1987: 47) — "Sarlakpunased lipud, hullumeel­
sus, pasuna kirved" (Under 1920a: 110). 

Vaevalt saab Vaarandile või teisile Trakli eesti keelde tõlkijaile 
ette heita, et nad on Trakli luule sõnu tehniliselt rehkendades 
eesti omadega asendanud. Kuid elamuslik lähenemine tõlgitavale 
ei lase märgata sõnas nimetatud loomuala. Kui vahendatakse 
elamust, siis püsitakse omis ettekujutusis ja vaevalt küsitakse, 
mida päriselt võiks saksa sõnas kuulda, või seda, kust saksa sõnad 
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tulevad. Ometi oleks just see viimane üks tee hakata kuulma 
sõnasse kutsutut. 

Sõnade "see" ja "üks" pärast on kord juba väideldud (vt Kaa­
lep, Matjus 1992). Trakli-tõlgetest kõneldes ei saa ometi möö­
da sellele viitamata. Kui võrrelda luuletuse "Psalm" (Es ist ein 
Licht [—]) kahte vahendust, siis: Under on täpne (Under 1920a: 
105-107), Vaarandi (Trakl 1991: 55-59) pole nelja esimese rea 
ühesugust algust Es ist ein [—] — ega nendele järgnevat määrava-
artiklilist värsialgust — millekski pannud. Ometi on see tähtis. 
Kuulakem Franz Fühmanni, keda see kõik huvitab küll mõnevõrra 
teisest aspektist, nimelt: kes on see der Wahnsinnige, kas luuletaja 
ise teab, kellest kõneleb. Vaieldes Hugo Friedrichiga, kes väidab, 
et modernses lüürikas ei ole määraval artiklil enam traditsioonilist 
rolli, vaid see on pigem stiilivõte, kirjutab ta järgmist: "Kas ta 
seda tõepoolest teab või mitte, on küll uurimatu, kuid lugejale 
peab tänu määravale artiklile kindlaks saama, et luuletaja seda 
teab [—]" (Fühmann 1981: 37). Fühmanni tsiteerides ei taheta 
rõhutada muud, kui et ein on graviidne, nii siin, nõnda ka mujal.10 

Vaarandi ja Underi tõlgitu osatine kattuvus lubab veel ühe 
võrdluse, seda pikemalt ette tuua oleks liialt masendav — "De pro-
fundis" (Es ist ein Stoppelfeld [—]), millest Vaarandi tõlkes (Trakl 
1991: 51) on järel ainult luuletuse ümberjutustus. Kõnelemata 
ein'ist, ka es isfi pole millekski peetud. Jääb ainult imestada, 
kuidas selle luuletuse rütm, nende ridade alguse raskus, kordu­
mise sugestiivsus — kui kõnelda sel puhul elamuslikkuse vaate­
punktilt — Vaarandile, luuletajale, midagi ei tähendanud. Küll 
Underile (Under 1920a: 111). Sõna "üks" ei ole Vaarandi kuul­
da tahtnud ka luuletust "Grodek" ümber pannes: Rotes Gewölk, 
darin ein zürnender Gott wohnt — "punaste pilvede ranku, kus 
elutseb vihane jumal" (269), ega ka Ehaste: "Punetavad pilved, 
milledes asub vihane jumal" (Tulimullas: "pilevad", mis ilmsesti 

10Fühmann kõneleb allpool veel Trakli sümpoosionist 1976. aastal, 
kus pakuti välja mõte, et der Wahnsinnige võiks olla viide Hölderlinile, 
seda nimelt tuginedes luuletuse "Psalm" esimesele variandile, kus sei­
sab: Hinter ihm steht sein Bruder, der, ein trauriger Gesell, im griinen 
Schwaben gestorben ist. Fühmann lisab omalt poolt juurde, et Trakli 
enesegi esivanemad olid pärit "teiselt Svaabimaalt", saksakeelse Ungari 
aladelt. 
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trükiviga (Trakl 1967: 161)), aidates nii kaasa ainult kristlikule 
tõlgendusele — sest missugust jumalat jääb mõtelda, kui pole 
sõna "üks"? 

"Otsus Trakli luule kristlikkuse üle peaks kõigepealt meenu­
tama mõlemat tema viimast luuletust, "Kaebust" ja "Grodekit". 
Peaks küsitama: miks ei hüüa luuletaja siin, oma viimase lau­
sumise äärmises hädas mitte jumalat ega Kristust, kui ta on nii 
veendunud kristlane? Miks nimetab ta selle asemel "õe vanku­
vat varju" ja teda kui "tervitavat"? Miks ei lõpe laul lootusrikka 
väljavaatega kristlikku lunastusse, vaid "sündimata lapselaste" ni­
mega? Miks ilmub õde ka selles teises viimases luuletuses "Kae­
bus" (200)? Miks tähendab "igavik" siin "raudset voogu"? On 
see kristlikult mõteldud? See ei ole ometi kristlik ahastus." (Hei­
degger 1985b: 72.) Ain Kaalep on siin täpne: "punase pilvena, 
milles elab üks raevukas jumal" (Kaalep 1976: 269), nii ka "Gro-
deki" eesti esmatrükis (Trakl 1963). . 

* 

Trakli luuletusest "Ein Winterabend" kõneleb Heideggeri ettekan­
ne "Keel", alustavasti päriv keele loomuse järele.11 Eesti keelde 
on seda luuletust koguni kaks korda tõlgitud. Ja ometi, miks 
ikkagi see luuletus? 

"Puhtalt kõneldu on luule [Gedicht]. Me peame selle lause 
esiti palja väitena seista laskma. Me tohime seda, juhul kui õn­
nestub ühest luuletusest puhtalt kõneldut kuulda. Kuid missugune 
luuletus peaks meile kõnelema? Siin jääb meile ainult üks valik, 
mis on ometi pelga omavoli eest kaitstud. Misläbi? Seeläbi, mis 
meile juba kui luule olevasus [Wesende] on juurde mõteldud, ju­
hul kui me keele kõnelemise järele mõtleme. Selle seose järgi 
me valime kui puhtalt kõneldu ühe luuletuse, mis võib meid en­
nem kui teised esimeste sammude juures aidata kogeda selle seose 
sidusamat. Me kuulame kõneldut." (Heidegger 1985a: 14.) 

"Tartu Kunstiühingu üritusena leidis 25. veebruaril 1991. a aset 
Ilmar Laabani ja Tõnu Luige kohtumine, kus kõne all olid Heideggeri 
ettekanne "Die Sprache" ja Trakli luuletus "Ein Winterabend". 

Kohtumise teksti vt Akadeemia järgmisest numbrist. 

1900 



Vilja Kiisler 

Ein Winterabend 

Wenn der Schnee ans Fensterfällt, 
Lang die Abendglocke läutet, 
Vielen ist der Tisch bereitet 
Und das Haus ist wohlbestellt. 

Mancher aufder Wanderschaft 
Kommt ans Tor auf dunklen Pfaden. 
Golden blüht der Baum der Gnaden 
Aus der Erde kiihlem Saft. 

Wanderer tritt still herein; 
Schmerz versteinerte die Schwelle. 
Da erglänzt in reiner Helle 
Aufdem Tische Brot und Wein. 

Me kuulame mõtlemise ja luule kahekõnes kuuldut. "Kõne­
lemine annab nime [nennt]12 talveõhtuajale. Mis on see nime 
andmine? Riputab see ainult ettekujutatavaid tuntud esemeid ja 
sündmusi: lumi, kell, aken, langema, kõlama — ühe keele sõna­
dega täis? Ei. Nime andmine ei jaga tiitleid, ei kasuta sõnu ära, 
vaid kutsub sõnasse. Nime andmine kutsub [raft]. Kutsumine 
toob oma kutsutu lähemale." (Heidegger 1985a: 18.) 

"Mida kutsub esimene stroof? Ta kutsub asju, nime­
tab13 [heiBt] neid tulema. Kuhu? Mitte kui kohalolevat [An-
wesende] kohaloleva seas, mitte seda luuletuses nime saanud 
lauda esile teie poolt hõivatud istmeridade vahele. See kutses 
kaasakutsutud saabumise koht on eemalolemisse varjatud kohal-
olemine. Sellisesse saabumisse nimetab nime andev kutse tulema. 
Nimetamine on sissekutsumine [Einladen]. See kutsub asju sisse, 
et need kui asjad inimeste juurde tuleksid. Lumesadu toob inime­
sed ööks tumenenud taeva alla. Õhtukella kõlamine toob nad kui 
surelikud jumaliku ette. Maja ja laud seovad surelikud maa kül­
ge. Nime saanud asjad koondavad, niisiis kutsutult, enese juurde 

12Sõna nennen esmane tähendus ongi "nime andma", vt Du-
den. 1989.) 

13nimetama — nimepidi kutsuma. 
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taeva ja maa, surelikud ja jumalikud. Need neli on algupäraselt-
ühtne kokkukuuluvus. Asjad lasevad nelja nelikut [das Geviert 
der Vier] enese juures viibida. See koondav viibidalaskmine on 
asjade asinemine [das Dingen der Dinge]. Me anname sellele 
asjade asinemises viibivale maaja taeva, surelike ja jumalate üht­
sele nelikule nimeks: ilm [Welt]." (Heidegger 1985a: 19.) Nime 
saanud asjad on oma asinemisse kutsutud. Asinedes on asjad 
asjad. Asinedes sünnitavad (gebärden) nad ilma. 

Ka teine stroof kutsub, aga teisiti. Mitte kõik surelikud ei 
ole kutsutud ega paljud, vaid ainult need "mõned", kes rändavad 
tumedaid radu. Need surelikud suudavad surra, nad on rännul sur­
ma poole. "Surmas koondub olemise ülim varjatus. Surm [Tod] 
on iga suremise [Sterben] juba ületanud." (Heidegger 1985a: 20.) 
Need "rännul" peavad kõigepealt läbi oma radade hämaruse rän­
dama maja ja lauani, mitte ainult ja mitte ükskord kõigepealt enda 
jaoks, vaid paljude jaoks; sest nood arvavad, et nad oleksid, kui 
nad vaid end majadesse sisse seaksid ja laudade juurde istuksid, 
juba oma asumisse jõudnud. 

Teine stroof nimetab halastuse puud: "Puu juurdub edenevasti 
maas. Nõnda edeneb ta õitsemisse, mis avab end taeva õnnis­
tusele. Puu kõrgumine on kutsutud. See mõõdab ühekorraga 
õitselepuhkemise joovastust ja toitvate mahlade kainust. Maa 
tagasihoitud kasvamine ja taeva and kuuluvad teineteise juurde. 
Luuletus annab nime halastuse puule. Tema edenev õitsemine kät­
keb teenimatult langenud vilja: päästvalt püha, mis on surelikele 
armas. Kuldselt õitsvas puus valitsevad maaja taevas, jumalikud 
ja surelikud. Nende ühtne nelik on ilm." (Heidegger 1985a: 21.) 
Nõnda siis — kui esiti kutsuti asju, siis nüüd ilma. Ilm ja asi on 
midagi erinevat. Asjad sünnitavad ilma. Ilm soosib asju. 

"Mõlema esimese stroofi kõnelemine kõneleb asju ilma ja il­
ma asjade juurde tulema nimetades. Need nimetamise viisid on 
lahutatud, aga mitte eraldatud. Nad ei ole aga ka ainult teine­
teisega ühendatud. Sest ilm ja asjad ei seisa mitte teineteise 
kõrval. Nad läbistavad teineteist. Seejuures mõõdavad kaks ühte 
keset [Mitte]. Selles on nad ühtsed. Nõnda ühtsetena on nad lähe­
dased [innig]. Kahe kese on lähedus. Kahe keset nimetab meie 
keel das Zwwc/zen/vahelisus. Ladina keel ütleb: inter. Sellele 
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vastab saksa "unter"/aü, seas, keskel14. Ilma ja asja lähedus ei 
ole mingi kokkusulamine. Lähedus valitseb ainult seal, kus lä­
hedane, ilm ja asi on puhtalt teineteisest lahutatud ja lahutatuks 
jäävad. Kahe keskmes, ilma ja asja vahelisuses, nende inter'is, 
selles Unter-'is valitseb lahe15 [Schied]. 

Ilma ja asja lähedus on [west] vahelisuse lahkmes [im Schied 
des Zwischen], on kesk-lahkmes [im Unter-Schied]. Sõna Unter-
Schied/erinevas tõmmatakse nüüd harilikust ja harjunud kasu­
tusest eemale. Millele sõna "Unter-Schied" nüüd nime annab, ei 
ole liigimõiste erinevuse mitmesuguste laadide jaoks. See nüüd 
nime saanud kesk-lahe on ainult kui see üks. Ta on ainuke. 
Kesk-lahe hoiab iseendast lähtuvasti lahus keset, mille juures ja 
misläbi ilm ja asjad on teineteisega ühtsed." (Heidegger 1985a: 
21-22.) Kesk-lahe ilma ja asja jaoks isendab (ereignet) asjad ilma 
sünnitamisse, isendab ilma asjade soosimisse. Kesk-lahe kannab 
ilma ilmnemisse/ilmlemisse (welten), asjad asinemisse (dingeri). 

Luuletuses kannab keskmist vahelolemist lävi (Schwelle), 
ühendades ja lahutades sisemist ja välimist. Valu on läve kivis-
tanud. Valu on läves püsivasti. 

"Kuid mis on valu [Schmerz]? Valu rebestab [reiBt]. Ta on 
rebe [RiB]. Ometi ei rebi ta katki laialilendavateks kildudeks. 
Valu rebib küll teineteisest eemale, ta lahutab, siiski nõnda, et ta 
ühtlasi kõik enda peale tõmbab, enesesse koondab. Tema rebes-
tamine on kui koondav lahutamine ühtlasi see tõmbamine, mis 
nagu esilerebimine ja lahtirebimine lahkmes teineteisest eemal 
hoitut märgitseb ja liidab. Valu on liitev lahutav-koondavas rebi­
mises. Valu on rebeme liitekoht. Ta [liitekoht — V. K.] on lävi. 
Ta kannab vahelise välja, kahe temas lahutatu keskpaiga. Va­
lu liidab kesk-lahkme rebet. Valu on kesk-lahe ise." (Heidegger 
1985a: 24.) 

Ja viimaks: "Kus särab puhas valgus? Lävel, valu väljakandes. 
Kesk-lahkme rebe laseb puhtal heledusel särada. [—] Leib ja vein 
on taeva ja maa viljad, jumalikelt surelikele kingitud. Leib ja vein 
koondavad enese juurde need neli nelinemise lihtsast. Nimetatud 
asjad, leib ja vein, on need lihtsad, sest neis viiakse vahenditult 

Näiteks võõraste keskel, omade keskel — s.t seas, hulgas. 
Vrd näiteks veelahe: lahkme. 

1903 



Riidu tõlkimise asja pärast 

täide ilma sünnitamine ilma soosingust. Selliste asjade küllasus 
on selles, et lasta ilma nelikut enese juures viibida. Ilma puhas 
valgus ja asjade lihtne säramine mõõdavad nende vahelist, kesk-
lahet." (Heidegger 1985a: 25.) 

Kolmas stroof kutsub ilma ja asjad nende läheduse keskmesse. 
Nende ühtekuulumise liitekoht on valu. 

Mida võime kuulda luuletuses "Ein Winterabend" eesti keeli? 
Debora Vaarandi tõlge on selline (Trakl 1991: 119): 

Talveõhtu 

Õhtukell kui kurvalt lööb, 
tuisulumi aknad matnud, 
helded käed siis laua katnud, 
uks on valla vastu ööd. 

Pikad külmad rännukuud, 
teed on risti-rästi käinud. 
Muldsest mahlast õitsma läinud 
kuldne halastusepuu. 

Hinges kivistunud lein, 
rändur aralt ukse avab. 
Talle vastu helendavad 
puhtal laual leib ja vein.16 

Saksa keeli ei võõrasta ükski sõna eraldi võetult, ka Vaarandil 
mitte. Eespool üteldut hetkeks ära unustades: see näib olevat 
väga lihtne luuletus. Sellest ei järeldu küll, et teda oleks lihtne 
tõlkida. Lihtsa luuletuse mulje loob ka Vaarandi tõlge. 

Mis Vaarandi tõlke puhul siiski kohe silma hakkab, on algu­
pärandist märksa suurem kujundlikkus. Trakli luuletuses langeb 
lumi lihtsalt aknale, Vaarandil on "tuisulumi aknad matnud". Ku­
jund on kahtlemata ka "helded käed siis laua katnud", Traklil 
seisab siin midagi lihtsamat: Vielen ist der Tisch bereitet. Majas 

Selle luuletuse esmatrükis erineb siin esitatust kaks rida: "Pikad, 
külmad rännukuud, / teed, mis risti-rästi käinud" (Vaarandi 1981: 163). 
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on kõik hästi seatud, laud on kaetud paljudele — sellest on siis jä­
reldatud, et "uks on valla vastu ööd". "Vastu ööd" — selle võtme 
juhatab ilmselt pealkiri. Küll pole aga kuskil üteldud, et õhtukell 
lööb kurvalt, see on juba ilmne "juurdekirjutus". 

Teise salmi alguse tähtsat sõna "mõni" ei ole üldse. "Pikad 
külmad rännukuud" ei ole, mõistagi, need tumedad rajad mis 
Traklil. Trakli jaoks olulist sõna dunkel on Vaarandi muidu tähele 
pannud küll ja sellele isegi viidanud (Trakl 1991: 278), aga sellest 
hoolimata seisab siin "teed on risti-rästi käinud" —jälle kujund. 
Maa külma mahla asemel on muldne mahl. 

Kõige tähelepanuväärsem moondumine on toimunud kol­
mandas salmis. Läve, mille valu on kivistanud, ei ole üleüld­
se eesti keeli — selle asemel seisab Vaarandil "hinges kivistunud 
lein". Läve kivistanud valu nimetamise asemel on valu paigutatud 
rändaja hinge. Me võiksime seda nimetada subjektiveerimiseks, 
mis peab silmas elamuslikku lähenemist luule tõlkimisele — sest 
kuidas muidu "kivistunud lein" hinge sai? —, aga oma loomuse 
poolest näitab see midagi, mis näib ütlevat hoopis vastandlikku: 
objektiveerimine, esemestamine. See subjektiveerimine on tun­
nistus objektiveerimise kohta, selle kohta, et maailma võetakse 
esemena: maailm, ka luule, kunst on elamuse allikas. Muidugi ei 
ole lein seesama mis valu, isegi kui mitte meenutada Heideggeri 
lausutut. Sel viisil tõlgendatu ütleb nüüd hoopis midagi muud: 
rändaja leinab kedagi. 

Sõna "lein" võib peale elamuslikkuse taotluse tõlgendada ka 
lihtsamini: see on riimisund. "Veiniga" riimub eesti keeles küll 
päris palju sõnu, aga ükski ei näi sobivat, eriti mitte selle omaks­
võetud tõlgendusega. Ka ühes teises luuletuses ("Herbstseele") 
riimib Vaarandi veini leinaga, kui algupärandis seisab Pein, pün. 
Miks rändur avab ukse aralt, aga mitte vaikselt, jääbki küsitavaks. 

Tõlkimine on tõlgitsemine. Aga mida tõlgitsetakse siin — 
elamust. Just sellest tuleb subjektiveerimine Vaarandi teksti — 
sellepärast on lein (pro valu) hinges, sellepärast on rännukuud 
pikad ja külmad, sellepärast lööb õhtukell kurvalt ja rändur avab 
ukse aralt. Ei tõlgitseta mitte Trakli üteldut, vaid vahendatak­
se elamust, mille tõlkija on saanud luuletust lugedes. See ela­
mus osutub inspiratsiooniks, mille mõjul kirjutatakse uus luule-
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tos. Vaarandi on saanud elamuse Trakli luuletusest ja sõnastanud 
selle eesti keeles — tulemuseks on üks teine luuletus. 

Midagi täiesti teist kui Trakli luuletus on ka Paul-Eerik Rummo 
tõlge (Künnapu 1986: 508-509). 

Talveõhtu 

Akent rüütamas langev hele 
lumi, kaua lööb õhtukell. 
Majas on kõike kiili, 
laud kaetud on paljudele. 

Hämarradadelt uitleval astel 
koondub uksele rändajaid ju, 
kuldselt õitsemas kus helduse puu, 
mis viib üles maa jaheduse kaste. 

Valust kivistund künnise sääl 
tasa ületab siis rändevend. 
Lüümes hiilguses ilmutab end 
leib ja vein talle laua pääl. 

Rummo alustab veel tugevama kujundiga kui Vaarandi. Lume 
epiteediks juurde kirjutatud "hele" on muidugi riimi süü. Sama 
torkab allpoolgi silma, sõnake "ju" on nii reetlik. 

Kui "koondub uksele rändajaid", ei ole ilmselt juttu neist 
mõnest, kes nimetatud Traklil, pigem on siin tegemist paljude­
ga. Helduse või halastuse puu, see on tõlgitsuse küsimus, saksa 
Gnade's on peidus mõlemad. Küll aga on "uitleval astel" ilmne 
"juurdepanemine". Lävi, mis Vaarandil puudus, on Rummol ole­
mas (künnis). Vaarandi puhul kõneldud subjektiveerimist ei saa 
siin ette heita, küll aga taas kujundite juurdekirjutamist. 

Eriti viimase salmi ümberpanek annab selget tunnistust Trakli 
luuletuse kristlikust tõlgendusest ja nimelt ainult sellest. Rände­
vend viib mõtted palvevennale — Traklil on aga der Wanderer, 
rändaja —, seda enam, et neid "koondub", samuti "lüümes hiil­
guses ilmutab end". Mõistagi pole kristlik tõlgendus siin välista­
tud (vt nt Seidler 1965), sellegipoolest tundub see olevat üle või­
mendatud. 
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"Lüüme hiilgus" on õieti võõrastav. Tõlkida Helle hiilguse­
na on vägagi küsitava väärtusega, ent siin kahtlemata kristlikkust 
rõhutav. "Lüüme" aga on teatavasti Aaviku sõna (Aavik 1932). 
"Ühtegi sõna ei leidu, mis iseeneses võetult oleks tundmatu või 
ebaselge." (Heidegger 1985a: 15.) Võib aga kindel olla, et "lüü­
me" ei ole eesti keeles sel määral kodunenud nagu paljudki Aavi­
ku sõnad, näiteks "veenma" või "reetma", mis oma tehislikkust 
nüüdsel ajal salgavad ega meenuta oma sünnilugu millegagi enam. 
Keeleuuenduse mõju eesti keele enda kõnelemisele on tänaseni 
õieti küsimata ja mõtlemata. 

Kristlikule kontekstile viitav sõnavalik ja eespool nimetatud 
kujundlikkus, mida Traklil ei ole — see on peamine, mille pä­
rast ka Rummo tõlke puhul on tegemist millegi muu kui Trakli 
lausutuga. Nimetagem seda kujundite juurdekirjutamist siinkohal 
ülepoetiseerimiseks, see võiks iseloomustada nii Rummo kui Vaa­
randi tõlget. Kuigi need tõlked ja tõlgitsused on erinevad — Vaa­
randi on elamust äärmuseni subjektiveerinud, Rummo ehk liigselt 
rõhutanud kristlikku tõlgendusvõimalust —, on see mõlemal ju­
hul toimunud ülepoetiseerimise kaudu. 

Rummo variandi puhul torkab silma veel midagi — nimelt 
rütm, see pole küll see, mis Traklil. Ja kui nüüd ette tuua näiteks 
Albert Hofstadteri tõlge inglise keelde (Heidegger 1975), siis saab 
selgust ehk veel millegi muu kui rütmi kohta: 

A Winter Evening 

Window with falling snow is arrayed, 
Long tolls the vesper bell 
The house is provided well, 
The table is for many laid. 

Wandering ones, more than a few, 
Come to the door on darksome courses. 
Golden blooms the tree of graces 
Drawing up the earth's cool dew. 
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Wanderer quietly steps within; 
Pain has turned treshold to stone! 
There lie, in limpid brightness shown, 
Upon the table bread and wine. 

Vilen Künnapu artikli "Ruumipoeesia"17 jaoks ongi Paul-Eerik 
Rummo tõlkinud Trakli luuletuse "Ein Winterabend" — viitamata 
on jäänud, millelt. Igatahes võiksid inglise arrayed, provided 
well, dew, limpid jt Rummo sõnavalikut päris veenvalt selgitada. 
Imestada jääks siis ainult, kuhu küll on kadunud see afektiivne 
hüüumärk kolmanda stroofi teise rea lõpust. 

Ehk võiks seda luuletust tõlkida umbes nõnda, kasvõi tõesta­
maks päristise tõlke võimatust: 

Talveõhtu 

Lumi aknale kui sajab, 
õhtukell siis kõlab kaua, 
paljudele kaetud lauad, 
hästi säet on lahke maja. 

Radu tumedaid kes kahland, 
väravasse mõnd toob tee. 
Halastuse kuldne puu, see 
õitsemas maa külmast mahlast. 

Vaikselt rändur sisse astub; 
valu läve kiviks teind. 
Puhtas valges leib ja vein 
laual helendavad vastu. 

17Selles refereeritakse Christian Norberg-Schultzi käsitluse Genius 
loci — Towards a Phenomenology of Architecture järgi Martin Hei-
deggeri ettekannet "Keel" (ettekandele endale ülepea viitamata, Kün­
napu ütleb ainult, et esitab "refereeringu Heideggeri ruumipoeetilisest 
analüüsist" (1986: 508)). 
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* 

Trakli luule koha kohalisus (die Ortschaft des Ortes), mida mõtleb 
Martin Heidegger, koondab enese kõrgeimasse ja äärmisimasse, 
millesse jookseb kõik kokku. Sellele kohale annab ta nime lau­
sutut kuulates ja sellele keskendudes. "Kogu Georg Trakli luule 
lausumine jääb rändava võõra juurde koondunuks. Ta on ja teda 
nimetatakse "lahkunuks" [Abgeschiedene] (177)18. Tema kaudu 
ja temast lähtuvalt on see luuletav lausumine üheksainsaks lauluks 
häälestunud. Et selle luuletaja luuletused on koondunud lahkunu 
laulu, anname tema luule kohale nimeks lahutatus [Abgeschieden-
heit]." (Heidegger 1985b: 48.) 

Kes on lahkunud, see on millestki lahutatud, nii eesti, nõnda 
ka saksa keeli. Kes on see lahutatu, lahkunu? Saksa der Abge­
schiedene tähendab ka surnut, nii ka eesti "lahkunu". Käigem 
selle sõna järele. Vaarandi (teistel peale Lepasaare, kes tõlgib 
ilma pikemata "surnuna" (1974: 128), pole seda sõna tarvis olnud 
ümber ütelda) tõlgib der Abgeschiedene lahkunuks (175, 205) 
ja erinevalt: Ein brauner Baum steht abgeschieden da — "Üksik 
pruun puu seisab seal" (87), mis täiesti mööndav. Kuid vaadelgem 
järgmist salmi luuletusest "Herbstseele" ("Sügishing", 129): 

Baid entgleitet Fisch und Wiid 
Blaue Seele, dunkles Wandern 
Schied uns baid von Lieben, Andern. 
Abend wechselt Sinn und Bild. 

Üksi seisad, nukker hing. 
Eksirännakute taha 
kõik su armsad jäänud maha. 
Muutub meel ja sulgub ring. 

Siit ei ole eesti keeli peaaegu midagi järele jäänud, nagu õie­
ti tervest sellest luuletusest. Saksa keeli on need read puhas 
lausumine, puhas nimetamine — selle nimetamine, mida kutsub 

18Heidegger tsiteerib siin väljaannet: Georg Trakl, Die Dichtungen. 
6. Auflage. Salzburg: 1948. 
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sõnasse Georg Trakl. Heideggeri jaoks on see viimane viide 
lahutatusse kui kohta. "Viimase viite lahutatusse kui luule koh­
ta andis meile tema kohtlemise esimese sammu juures luuletuse 
"Sügishing" (124) eelviimane stroof. Ta annab nime neile rända-
jaile, kes järgivad võõra rada läbi vaimse öö, sellega, et nad selle 
"hingestatud sinas asuvad". [—] Vaba valda, mis asumist tõotab ja 
tagab, nimetab meie keel "maaks" [Land]. Üleminek võõra maale 
sünnib vaimse hämardumise [geistliche Dämmerung] kaudu läbi 
õhtu. Sellepärast lausub stroofi viimane rida: 

Abend wechselt Sinn und Bild. 

Maa, kuhu alla läheb varasurnu [Frühgestorbene], on selle õhtu 
maa. Selle koha kohalisus, mille Trakli luule endasse koondab, 
on lahutatuse varjatud loomus ja selle nimi on "Õhtumaa". See 
Õhtumaa on vanem, nimelt varasem ja sellepärast tõotavam kui 
platoonilis-kristlik ja koguni kui euroopalikult ettekujutatu. Sest 
lahutatus on ühe tõusva maailma-aasta "algus", mitte hävingu 
põhjatus. 

See lahutatusse varjatud Õhtumaa ei käi alla, vaid jääb, oodates 
oma asunikke kui vaimu öösse allakäigu maa. Allakäigu maa on 
ülekäik temasse varjatud varasuse [Frühe] algusse." (Heidegger 
1985b: 73.) 

Heidegger näitab Traklit veel varjatud Õhtumaa luuletajana. 
Kellegi muuna näeme teda eesti keeli. "Muutub meel ja sulgub 
ring," kirjutab Vaarandi. Võime näha allakäigu kinnitust selles, 
nukra hinge üksindust ("üksi seisad, nukker hing"), mis viimases 
salmis suubub kristlikku resignatsiooni. "Nukker hing" on vahest 
midagi ümberpanna hingeseisundisse puutuvat pärast luuletuse 
lugemist, mitte Trakli lausutu. "Herbstseele" on kahtlemata Trak­
li raskemini tõlgitavaid luuletusi. Vaarandi tõlge pole siin aga 
isegi mitte pelk asemelolek eesti keeles, vaid tõlkija emotsiooni­
de eksitav kaja, millel Trakli luuletusega vähe ühist. Ei saa väita, 
et Vaarandi poleks Traklis näinud Õhtumaa luuletajat. Kuid kaht­
lemata ei ole Vaarandi tõlgitus kogetav Õhtumaa see veel varjatud 
Õhtumaa, mis oma asunikke ootab. Pigem on see üheselt mõiste­
tavalt allakäiv, huku poole sammuv Õhtumaa. 

Palju tähtsamaks kui seda, millest eespool kõneldi, on Vaaran­
di Trakli loomingu tõlgendamisel pidanud tema õde Margaretea 
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"Õe kuju või tema märki tunneb pea igas Trakli luuletuses [—]" 
kirjutab ta järelsõnas (Trakl 1991: 273). Kahtlemata ja täitsa 
kindlasti on õde oluline — nimelt kui kuulda avaramalt ja sügava­
malt saksa sõna das Geschlecht, etümoloogiliselt seotud verbiga 
schlagen (vt Heidegger 1985b: 50-53, 74jj; miks mitte ka Derrida 
1988). Vaarandi on aga õe sisse kirjutanud ka luuletustesse, kus 
teda pole nimetatud, surudes nii eestikeelsele lugejale peale oma 
tõlgenduse, või, pehmemini väljendudes, —püüdes lugejale vastu 
tulla oma tõlgitsusega, tehes arusaadavamaks, minetades täpsu­
se tõlkimisel. Taas kõneleb võrdlus Underi kasuks ("Psalm"). 
Kus seisab asesõna, mis saksa keeles endastmõistetavalt viitab 
soole, sinna kirjutab Vaarandi õde või vend, nii ka luuletuses 
"Sommersneige" ("Suveloojang", 187). Muidugi, eesti keeles ei 
ole sugusid; siiski ei tähenda see, et oleksid lubatud juurdekirjutu­
sed. Tõlkimine on tõlgitsemine. Kahtlemata Vaarandi tõlgitseb — 
aga nimelt oma ettekujutust Trakli luulest, mis põhineb suuresti 
huvil ebatavalise armastuse vastu. 

Peaks olema selge, et Heidegger ei kõnele Traklist kui Õhtu­
maa luuletajast mitte nende kahe luuletuse pärast, mille peal­
kirjas on Õhtumaad nimetatud ("Abendland", "Abendländisches 
Lied"). See on Trakli luule koondamine kohta, milles laseb end 
mõtelda see Õhtumaa. Lausutu ei taha olla mingi äramäärav 
määratlus (kõik vormelid on ohtlikud), see võiks olla kutse pike­
male ja sügavamale järelemõtlemisele: "See lahutatusse varjatud 
Õhtumaa ei käi alla, vaid jääb, oodates oma asunikke kui vaimu 
öösse allakäigu maa. Allakäigu maa on ülekäik temasse varjatud 
varasuse algusse." 

Kellena kohtame Traklit eesti keeles? Allakäigu luuletajana, 
huku eest hoiatajana, katastroofi ennustajana. Ja katastroof tuli — 
Esimene maailmasõda. Me kuuleme tema luules hullumeelsuse 
nimetamist, kogeme saabuva vaimuöö pimedust. Loeme suremi­
sest j a surnutest, surma lähedusest, ööst ja õhtust, sügisest. Näeme 
keelatud armastust, peidetud luulesse. Ainsa heledama toonina 
kohtame sügise kuldseid värve ja lohutust ristiusust. 

Mõistagi ei ole küsimus selles, kas Vaarandi ja teised Trakli 
tõlkijad on Heideggeri lugenud või ei ole, siinne taotlus ei ole 
ju viia Trakli tõlkeid "vastavusse" Heideggeri lausutuga. Under 
poleks seda saanudki, sest tema valimiku ilmudes oli Heideggeri 
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Trakli-ettekanneteni veel kolmkümmend aastat aega, Trakli sur-
mastki oli möödas alles mõni aasta, ei mingit kommenteeriva 
kirjanduse ladet veel. Ometi on just Under saksa keelt paremini 
kuulnud, lausutut eelarvamustevabamalt pilku saanud kui järel-
tulnud Trakli tõlkijad. 

Et tõlkimise kaudu saaks võimalikuks keelte kahekõnelus, 
peab tõlkimisele eelnema see, et lausutut on kuuldud. Kui mõtle­
mine ja luuletamine on keele kõnetusele vastukostmine, endale-
lausuda-laskmine, ei saa tõlkimine tähendada lausutu surumist 
kindlate ettekujutuste raamidesse — seda enam, et need ette­
kujutused on tekkinud lugemisel saadud elamusest (ja saanud toi­
tu biograafiatest, fotodest, luuletaja "elu faktidest"). Elamus ei 
kuule lausutut, ei mäleta kõneldut, ei päri teosesse kätketud var-
jamatuse järele. 
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KAS HÄÄLT SAAB MÕÕTA? 

Tarmo Pajusaar 

Inimmõte on ikka otsinud asjade ja nähtuste seletust, püüdnud 
jõuda jälile nende varjatud põhjustele ja mehhanismidele, niihäs­
ti lihtsalt uudishimust kui ka selleks, et oma teadmisi praktikas 
kasutada. Modernistlik teadus on toonud kaasa eri teadusharude 
üha suurema spetsialiseerumise ja ühtlasi loonud ka võimalused 
nende saavutuste ja meetodite ühendamiseks. Ja et suuremad 
lahingud toimuvad ikka kindralstaabi kaardi murdekohtades, on 
vajadus niisuguse kombineerimise järele ilmne. 

Ka muusikateadus, mis meil (ajaloolistel põhjustel?) pea­
miselt muusikaajaloo või -teooriaga seostub, ei põlga ära teis­
te teadusharude töömeetodeid; siin võiks näiteks tuua semioo­
tilise või matemaatilise lähtekoha muusikateose analüüsis. Ja 
kui muusikateaduse all mõelda "teadust muusikast", siis tuleb 
nõustuda, et siin võivad mängus olla nii psühholoogia (loo-
mingupsühholoogia, tajupsühholoogia, õppimise ja esinemisega 
seotud psühholoogilised probleemid, suhtlemispsühholoogia) kui 
akustika (heli tekkimise ja leviku küsimused) ning miks mitte ka 
füsioloogia, foneetika, foniaatria... Nii on üsna mõistetav, kui 
muusikateaduse nime all laulja häält uuritakse. 

Aastast 1994 ongi Eesti Muusikaakadeemias tehtud uurimis­
tööd eesmärgiga leida seoseid lauluõpetuses kasutatavate mee­
todite ja laulja hääles toimuvate muutuste vahel. Loodetavasti 
on töö tulemused lauljate koolituses kasutatavad, kuigi siinkohal 
tuleks rõhutada tehtavate järelduste tinglikku, soovituslikku ise­
loomu; seoste leidmiseks kasutatakse statistilisi meetodeid, mis 

Artikkel põhineb 1995. aasta oktoobris Varssavis Heliinseneride 
ja -režissööride ühingu konverentsil peetud ettekandel. 
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teatavasti on võimelised üksnes kirjeldama ja teatavatele tendent­
sidele osutama. Mingite seisukohtade absolutiseerimise ohtlik­
kuse adumiseks tasub teada, et sugugi mitte väga palju aega 
tagasi — 1960. aastatel — levis hääletekitamise kirjeldamisel 
teooria (nn neuro-kronaksoloogiline teooria), mille järgi inimese 
häälepaelad on võimelised võnkuma ka ainuüksi ajust lähtuvate 
närviimpulsside toimel, s.t ilma õhuvooluta. Nimetatud teoo­
riast — mis küll hilisemates katsetes kinnitust ei leidnud — tule­
nes pedagoogiline nõue, et laulja suust ei tohi laulmise ajal õhku 
välja tulla, ning seda kontrolliti suu ette asetatud küünla abil, mille 
leek pidanuks asjade õige käigu korral paigal püsima... 

MIDA UURITAKSE 

Võib tekkida küsimus, et mis siin õigupoolest uurida on. Laul­
ja hääl võib olla vaikne, vali, kõrge, madal, terav, kile, pehme, 
mahe, kahe, kõlav, kandev, kole, helisev, värisev jne; see kas 
meeldib või mitte. Jah, meeldivus on muidugi suuresti maitse 
küsimus, kuid ometi võib mõnede häält kirjeldavate arvude abil 
seda üsnagi täpselt ennustada. Veel lihtsam on asi näiteks kandvu­
sega: kui häälespektri mähisjoon on teatud piirkonnas eriti kõrge, 
näitab see nn lauljaformandi olemasolu hääles ja tähendab, et hääl 
võib ka vaiksemal laulmisel orkestrist üle kosta. Käesolev artik­
kel käsitleb lähemalt aga vibraatot — helikõrguse perioodilist 
kõikumist. 

Vibraato on läänemaises klassikalises muusikas laialt levinud 
nähtus. Järgnevalt vaatleme teda pisut lähemalt kolmest aspektist: 

1) kuidas teda akustiliselt määratleda, 
2) kuidas ta tekib, 
3) kuidas teda tajutakse. 

Füüsikaliselt võib vibraatot kirjeldada kui võnkesageduse või 
-amplituudi regulaarset muutumist; esimesel juhul on tegemist 
sagedus-, teisel amplituudivibraatoga. Muusikas esineb ampli-
tuudivibraatot mõnikord puhkpillide juures, eriti flöödimängus; 
sagedusvibraatot kasutatakse keelpillidel, vähemal määral ka 
puhkpillidel. Sagedusvibraato on väga iseloomulik treenitud laul­
ja häälele: see kujuneb eduka häälekoolituse käigus välja pea-
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aegu kõigil ooperilauljatel, ilma et nad sellele mõtleksid või seda 
aktiivselt omandada püüaksid (Björklund 1961). Sagedusvib-
raatoga kaasneb laulmisel ka amplituudivibraato, mille põhjus 
on järgmine. Inimese kõnetraktil on oma resonantsid, mille­
le vastavaid sagedusi (resonantssagedusi) nimetatakse formant-
sagedusteks. Hääle ülemtoonide tugevus sõltub muu hulgas nen­
de sageduse erinevusest formantsagedustest: resonantssagedusele 
lähemal paiknev osatoon on helis tugevam kui kaugemal paiknev, 
mida summutatakse rohkem. Kui hääle põhitooni sagedus — mis 
määrab helikõrguse — regulaarselt muutub, muutuvad samaaeg­
selt ka osatoonide sagedused, on ju need põhitooni sagedusest 
täisarv korda suuremad. Et aga formantsagedused paigal püsivad, 
on tulemuseks hääle ülemtoonide ja formantsageduste vahelise 
kauguse muutumine, millega kaasnevad muudatused ülemtoonide 
tugevuses — saamegi tulemuseks amplituudivibraato. Lugeja 
kurvastuseks peame selle huvitava nähtuse kõrvale jätma — ku­
na taju jaoks peetakse seda vähetähtsaks —ja edaspidi kasutame 
sõna "vibraato" ainult sagedusvibraato tähenduses. 

Niisiis tähendab lauluvibraato hääle põhisageduse perioodi­
list, peaaegu sinusoidaalset modulatsiooni (Schultz-Coulon, Batt-
mer 1981). Sealjuures peetakse lauljat seda oskuslikumaks, mida 
regulaarsem on modulatsioon ehk mida sarnasemad on vibraato 
perioodid üksteisega. 

Nagu iga võnkumist, saab ka vibraatot kirjeldada kahe para­
meetri— sageduse ja amplituudi abil. Sagedus tähendab seda, kui 
kiiresti helikõrgus muutub, amplituud aga modulatsiooni ulatust. 
Vibraato sagedus on naistel üldiselt pisut suurem kui meestel — 
keskmiselt vastavalt 5,9 ja 5,4 Hz (s.t võnget sekundis); kur­
natud hääle või kõrge vanuse puhul on see väiksem. Vibraato 
sagedus võib sõltuda ka laulja emotsionaalsest seisundist (Shipp, 
Leanderson, Sundberg 1980). Vibraato sagedust on treeninguga 
raske, kuid mitte võimatu muuta; mõned lauljad suudavad seda 
isegi oma suva järgi reguleerida. Vibraato amplituud sõltub teatud 
määral hääldustugevusest (hääle valjusest), suurenedes pisut koos 
sellega (Winckel 1953). 

Vibraato tekkepõhjuste kohta ei ole päris lõplikke andmeid. 
Avastatud on vibraatoga sünkroonsed muutused kahes hääle 
põhisagedusele mõju avaldavas süsteemis — kõrilihastes (pea-
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miselt sõrmuskõhr-pilkkõhrlihastes) ja hingamissüsteemis (Sund­
berg 1987). Vibraato või selle puudumine võib kuulajaid infor­
meerida teatavatest artikulatoorsetest/muskulaarsetest tegevustest 
laulja kõris—vibraato puudub sageli siis, kui lauljal on probleeme 
hääletekitamisega. Näiteks kulub vibraatoga nootide laulmiseks 
vibraatovabadest rohkem õhku (Large, Iwata 1971), mis tähendab, 
et viimasel juhul on glotaaltakistus suurem. Glotaaltakistus on 
defineeritud kui subglotaalse (häälepaeltealuse) õhurõhu ja glo-
tist (häälepilu) läbiva õhuhulga suhe; selle määrab peamiselt 
kõrilihaste tegevuse aktiivsus. Vibraato näitab seega, et laul­
jal pole hääle tekitamisega raskusi, näiteks et hääldus on kaugel 
pressitust. 

Kuidas vibraatot tajutakse? Vibraato parameetrid peavad 
mahtuma teatud piiridesse, olemaks esteetiliselt vastuvõetavad. 
Nii on vibraato tavaline sagedus hea laulja puhul vahemikus 5 kuni 
7 Hz (Morozov 1977), mõnedel andmetel ka 5,5-7,5 Hz (Sund­
berg 1987), amplituud aga 100-200 senti* (Sundberg 1987). Sa­
gedustel alla 5 Hz ei ole võimalik tajuda selget helikõrgust, kiire­
mini kui 7 võnget sekundis toimuv vibraato mõjub aga närviliselt. 
Hästi ei kõla ka väga suure amplituudiga vibraato (üle 2 pooltoo­
ni); see on omane vanemas eas lauljatele. 

Kuigi põhitooni sagedus vibraato puhul pidevalt muutub, ta­
jutakse helikõrgust ometi muutumatuna, vähemalt juhul, kui vib­
raato ei ole aeglasem ega ulatuslikum ülaltoodud väärtustest ja 
muutustele spetsiaalselt tähelepanu ei pöörata. Milline see heli­
kõrgus siis on? Selle teadasaamiseks on korraldatud katseid, 
milles katsealustel paluti reguleerida vibraatovaba siinusheli, nii­
siis ainult põhitoonist koosneva heli kõrgus võrdseks vibraatot 
sisaldava heli omaga. Selgus, et helikõrgus on vibraatohelide pu­
hul määratud äärmuslike sageduste keskmisega, kusjuures geo­
meetriline keskmine annab aritmeetilisest pisut parema hinnan­
gu (Shonle, Horan 1980). Näiteks kui hääle põhitooni minimaal­
ne sagedus vibraato perioodis on 246,9 Hz (h) ja maksimaalne 
277,2 Hz (des1), saame helikõrguseks 261,6 Hz. See vastab cMe, 
nagu ongi loomulik arvata. Juhul kui modulatsiooni kuju on 

*1 sent = 1/100 pooltooni. 
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asümmeetriline, saab täpsema tulemuse kõigi sageduste keskmist 
kasutades. 

VIBRAATO JA ÕPPEPROTSESS 

Oleme vaadelnud, mis vibraato on ja kuidas teda tajutakse. Tulles 
tagasi eespool nimetatud uurimistöö juurde, püüame nüüd selgu­
sele jõuda, kas ja kuidas vibraato muutub lauluõppimise käigus 
ning mil määral võib selle kujunemine sõltuda õpetusviisist. 

Materjal ja mõõtmised 

Uurimismaterjalina kasutati digitaalseid salvestusi Miina Härma 
tuntud laulu "Ei saa mitte vaiki olla" esimesest fraasist 42 Eesti 
Muusikaakadeemia lauluüliõpilase esituses (joonis 1). Iga laulja 
puhul tehti 3 salvestust: kahes helistikus — e-mollis ja a-mollis — 
ning kõnelduna. Põhisageduse uurimisel kasutati ainult lauldud 
variante. Üliõpilasi oli juhendanud kokku 12 pedagoogi, kolm 
ja rohkem õpilast oli viiel õppejõul. Üliõpilaste õppeaja pikkus 
varieerus ühest kümne aastani ja on kirjeldatud tabelis 1. Nagu 
näha, oli keskmine õppeaeg eri rühmades ligikaudu sama. 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 

Ei saa mit - te vai - ki oi - la, lau - lu - vii - si lõ - pe - ta. 

J o o n i s 1. Neli esimest takti Miina Härma laulust "Ei saa mitte vaiki 
olla". 

Salvestuste põhjal leiti põhitooni sagedus üksikutel nooti­
del (nr 5 ja 19) iga 10 ms järel; vibraato parameetrid arvutati 
põhisageduse ekstreemumite järgi. 
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T a b e l 1. Õppeaja jaotumine soo ja häälerühma järgi. Med — me­
diaan, cr — standardhälve. 

naised 
mehed 
sopran 
metsosopran 
tenor 
bariton 
bass 

lauljate arv 

26 
16 
18 
8 
6 
6 
4 

keskmine 
õppeaeg (a) 

4,46 
3,94 
4,39 
4,63 
4,17 
3,67 
4,00 

med 

4,0 
4,5 
4,0 
4,5 
4,0 
4,5 
4,0 

a 

2,72 
2,52 
3,07 
1,85 
2,99 
2,16 
2,94 

min 

1 
1 
1 
2 
1 
1 
1 

max 

10 
8 

10 
8 
8 
6 
7 

Tulemused 

Tabelis 2 on toodud vibraato keskmine sagedus /„д. koos me­
diaani (med), standardhälbe (c) ning minimaalse ja maksi­
maalse väärtusega eri helistikes, eraldi naiste ja meeste ning 
häälerühmade kohta. Näeme, et keskmised sagedused on nii 
naiste kui meeste puhul tavalisest kõrgemad: vähim erinevus 
keskmisest (+0,5 Hz) on meestel e-mollis (meenutuseks — naiste 
keskmine on 5,9 Hz, meestel 5,4 Hz). Naiste keskmised on eriti 

T a b e l 2. Vibraato keskmine sagedus /„jt koos mediaani (med), stan­
dardhälbe (<T) ning minimaalse ja maksimaalse väärtusega eri helistikes, 
eraldi naiste ja meeste ning häälerühmade kohta. 

naised 
naised 
mehed 
mehed 
sopran 
sopran 
metsosopran 
metsosopran 
tenor 
tenor 
bariton 
bariton 
bass 
bass 

helistik 

e-moll 
a-moll 
e-moll 
a-moll 
e-moll 
a-moll 
e-moll 
a-moll 
e-moll 
a-moll 
e-moll 
a-moll 
e-moll 
a-moll 

fvk (Hz) 
6,85 
7,12 
5,90 
6,25 
7,03 
7,23 
6,45 
6,79 
5,93 
6,36 
5,80 
6,21 
6,02 
6,15 

med 

6,76 
7,02 
5,78 
6,12 
7,07 
7,06 
6,18 
6,97 
6,01 
6,27 
5,83 
6,27 
5,65 
5,44 

а 

0,87 
0,93 
0,70 
1,00 
0,80 
0,94 
0,92 
0,85 
0,55 
0,68 
0,55 
0,79 
1,09 
1,52 

min/„ 

5,39 
5,37 
5,00 
4,83 
5,90 
5,37 
5,39 
5,47 
5,06 
5,68 
5,00 
5,10 
5,18 
4,83 

max/„ 

8,55 
9,92 
8,46 
8,62 
8,55 
9,92 
8,12 
8,33 
6,98 
7,83 
6,68 
7,54 
8,46 
8,62 

9 1921 



Kas häält saab mõõta ? 

kõrged: mediaani väärtuste paiknemine 7 Hz läheduses näitab, et 
umbes pooltel juhtudel ületab vibraato sagedus 7 Hz. Jooniselt 2 
leiame piltliku tõestuse: võib näha, et jaotustiheduse maksimum 
asub naistel 7 Hz lähedal ning et tipust mõlemale poole jääva ala 
suurused on ligikaudu võrdsed; paljudel juhtudel ületab vibraato 
sagedus isegi 7,5 Hz. Meeste puhul on asi parem, nagu jooniselt 3 
selgub: jaotuskõvera maksimum paikneb enam-vähem vahemi­
kus 5,4-5,8 Hz, kõver tõuseb ja langeb väljaspool neid väärtusi 
väga kiiresti. Seega võib öelda, et vibraato sagedus vastab meestel 
üldiselt tavalisele, samal ajal kui paljudel naistel on vibraato kir­
janduses toodud andmetega võrreldes liiga kiire (Schultz-Coulon, 
Battmer 1981; Winckel 1953). 

1 — I — I — i — i — i — i — i — i — i — | — i — i — i — i — | — i — i — i — i — I — i — i — i — r — | — i — i — i — i — 1 I r — I I | 
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20 -•{ | I - V — f r | j \ j -
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i e •«•••: ; •/•••; V i ;• ; -

5 -\ ff \ | ? V-i » !— 

• il &• I I ) ^4^<__.L: 
I I i_~i i i 1—i i • • I • '—i—i I •—•—•—i—l—l—I__I—i—L_i—i__i—i—I—i . J —i I I 

4 5 6 7 8 9 10 11 
vibraato sagedus (Hr) 

J o o n i s 2. Vibraato keskmise sageduse suhteline jaotumine naistel. 

Selgub, et naistel erineb vibraato keskmine sagedus eri nooti­
del oluliselt: noodil nr 5 (helistiku kvint) on keskmine vibraato 
sagedus 7,29 Hz, noodil nr 19 (priim) aga 6,68 Hz (joonis 4), seega 
suureneb vibraato sagedus kvindisuuruse hüppe korral keskmiselt 
0,6 Hz. Meestel pole see sõltuvus statistiliselt oluline. 
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4 5 6 7 8 9 
vibraato sagedus (Hz) 

J o o n i s 3. Vibraato keskmise sageduse suhteline jaotumine meestel. 

Võrreldes vibraato sagedusi eri hääleliikidel, selgus, et sop­
ranitel on vibraato sagedus oluliselt kõrgem kui metsosopranitel. 
Vastavad keskmised väärtused on metsosopranil 6,60 Hz ja sopra­
nil 7,13 Hz (joonis 5), niisiis on kõrgemale häälekategooriale ise­
loomulik ka mõnevõrra kiirem vibraato. Meestel sellist sõltuvust 
ei leitud. 

Tabel 3 kirjeldab vibraato keskmist amplituudi Avk naistel, 
meestel ja eri häälerühmadel. Keskmised on kõigil rühmadel 
võrdlemisi ühesugused — umbes 35—50 senti —ja ka maksimaal­
sed väärtused ei ületa "sündsuse" piire. Et vibraato areneb välja 
lauluõpingute käigus, võis oletada vibraato amplituudi suurene­
mist vastavalt sellele, kui kaua ja kui edukalt häält on koolitatud. 
Vibraato amplituudi sõltuvuse uurimiseks õppeaja pikkusest kasu­
tati regressioonanalüüsi, mille tulemused on kujutatud joonisel 6. 
Selgus, et amplituud suureneb tõepoolest koos õppeaja pikkuse­
ga, kuigi võrdlemisi aeglaselt: meie andmete puhul keskmiselt 
10-15 senti viie aasta kohta. Tuleb märkida, et selline amplituudi 
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j i— 

5 19 
noodi number 

J o o n i s 4. Vibraato keskmise sageduse sõltuvus noodist naislauljatel. 
Noot nr 5 on helistiku 5. aste, noot nr 19 aga toonika (vt joonist 1). 

suurenemine võib olla tingitud ka mõnevõrra valjemast laulmi­
sest, mida on loomulik oodata kauem koolitust saanud lauljatelt. 

Huvitavaid tulemusi saadi õpetaja mõju uurimisel vibraato 
parameetritele. Siin jäeti kõrvale juhud, kui õppejõul oli ainult 
üks õpilane või kus õppeaja keskmine pikkus eri õppejõudude 
õpilastel oluliselt erines. Nii selgus, et meeste puhul erinevad 
õpetaja A õpilaste keskmised vibraatosagedused oluliselt teis­
test (joonis 7). Näiteks' on õpetaja В õpilastel vibraato keskmine 
sagedus 5,59 Hz (95% usalduspiirid 5,31-5,87 Hz), õpetaja А 
õpilastel aga 6,20 Hz (5,83-6,57 Hz). On võimalik, et kiirema 
vibraato põhjustab pressitum hääldus (Vennard 1967). Kui nii, 
siis võib õpetaja A õpilaste hulgas oodata rohkem probleeme ja 
häälekahjustusi. 

Ka vibraato keskmine amplituud leiti olevat tugevas seoses 
õppejõuga nii naistel kui meestel; joonis 8 kujutab seda seost 
naiste puhul. Need tulemused võiksid tekitada juba ka praktilist 
huvi — kui õpetaja A õpilaste hääled vibreerivad samadel tingi-
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95 % usalduspiirid 

j i i i i 
metsosopran sopran 

hääleläk 

J o o n i s 5. Vibraato keskmine sagedus eri hääleliikidel. 

T a b e l 3. Vibraato keskmine amplituud Avk koos mediaani (med), 
standardhälbe (<r) ning minimaalse ja maksimaalse väärtusega eri helis­
tikes, eraldi naiste/meeste ja häälerühmade kohta. 

naised 
naised 
mehed 
mehed 
sopran 
sopran 
metsosopran 
metsosopran 
tenor 
tenor 
bariton 
bariton 
bass 
bass 

helistik 

e-moll 
o-moll 
e-moll 
o-moll 
e-moll 
a-moll 
e-moll 
a-moll 
e-moll 
a-moll 
e-moll 
a-moll 
e-moll 
a-moll 

Avk (senti) 

39,4 
39,3 
48,3 
48,0 
40,2 
41,3 
37,5 
33,8 
49,3 
42,4 
49,7 
49,3 
44,7 
53,3 

med 

39,0 
37,0 
44,3 
40,2 
37,9 
37,2 
40,1 
36,9 
48,6 
44,4 
48,6 
39,9 
42,8 
45,6 

a 

16,1 
19,6 
21,2 
23,7 
16,5 
17,9 
15,7 
10,9 
22,1 
16,5 
24,5 
20,3 
15,9 
33,9 

min.A„ maxAv 

12,0 
9,1 

16,6 
14,2 
12,0 
9,1 

17,3 
19,4 
16,6 
15,5 
20,8 
30,4 
24,3 
14,2 

82,0 
111,4 
105,7 
113,5 

78,2 
111,4 
81,9 
58,5 
85,5 
70,0 

105,7 
89,6 
68,0 

113,5 
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j . . . i . . i i . i . i i . i i . i . i _ 

в Z 4 6 8 10 
õpitud aastaid 

J o o n i s 6. Vibraato keskmise amplituudi sõltuvus õppeaja pikkusest. 

mustel teistest ligi 1,5 korda suurema amplituudiga, nagu jooniselt 
näha, on põhjust oletada erinevusi õpetusmetoodikas. Nende eri­
nevuste väljaselgitamine ja seostamine teatud tulemustega võib 
õpetusele kasuks tulla: õpetaja ja õpilase käsutuses oleks siis va­
lik tööstrateegiaid ja -võtteid, mille kasutamise tagajärgi saaks 
juba varem mingil määral ennustada. 
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J i i i 

В А 
õppejõud 

J o o n i s 7. Vibraato keskmised sagedused eri õppejõudude õpilastel 
(mehed). 

Kokkuvõte 

Käesolevas uurimuses kasutatud andmed näitavad niisiis vibraato 
amplituudi suurenemist õppeaja pikkuse suurenedes. Samuti on 
näha selge tendents, et naiste puhul on vibraato sagedus seda suu­
rem, mida kõrgema hääleliigiga on tegemist või mida kõrgem on 
lauldava noodi positsioon helistikus, samal ajal helistikul endal 
vibraato amplituudi ja sageduse suurenemisele mõju pole. Niisiis 
ei ole vibraatosageduse suurenemine nendel tingimustel seotud 
mitte niivõrd absoluutse helikõrguse kui just helikõrguse muut­
misest tingitud psühholoogiliste või füsioloogiliste ilmingutega. 

Mõnelgi juhul ei vastanud üliõpilaste hääleomadused hea 
ooperihääle standarditele. See on ka mõistetav, kuivõrd tegemist 
on siiski üliõpilastega, kellest—nagu loodame—alles kujunevad 
head lauljad. Mis puutub õpetaja rolli laulja hääleomaduste kujun­
damisel, siis näitavad tulemused tema olulist mõju nii vibraato sa­
gedusele kui ka amplituudile; mõistagi tuleneb siit ka suur vastu-
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j i 1 1—i 

С А 

õppejõud 

J o o n i s 8. Vibraato keskmised amplituudid eri õppejõudude õpilastel 
(naised). 

tus. Niisiis võib öelda, et õpetusmeetodist sõltub vaadeldud oma­
duste kujundamisel vägagi palju, ja järelikult on põhjust püüda 
suurema teadlikkuse ning objektiivsuse poole hääletehnilistes 
küsimustes. 
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MUUTUV MAAILM JA 
MUUSEUMID 

Heiki Pärdi 

Tänapäeval räägitakse muuseumimaailmas üha rohkem ja valje­
mini kriisist. Paljud ei nõustu sellega, sest "palja silmaga" seda 
kriisi ei näe. Vastupidi: muuseume, üks uhkem ja suurejoone­
lisem kui teine, tekib kõikjal maailmas aina juurde nagu seeni 
pärast vihma, külastajate tulv suureneb üha, nii et muuseumitöö­
tajad on vahel nendega päris hädas, jne. Ja ikkagi väidab nii 
mõnigi museoloog, et klassikaline, uusaegne muuseum on oma 
aja ära elanud ega suuda rahuldada "post"-ajastu nõudmisi. 

Muuseum oma praeguses tähenduses tekkis valgustusajastul 
ning arenes välja 19. sajandi jooksul. "Ilmselt on muuseum üks 
iseloomulikumaid uusaja asutusi. Valgustusajast peale pole me 
identiteeti otsides saanud enam loota Jumala igavesele mälule 
või inimmõistuse ja looduse muutumatuile seadustele. Mood­
sal, uusaegsel subjektiivsusel pole muid vahendeid iseenda mää­
ratlemiseks maailmas kui koguda kõike, mida tahetakse kaitsta 
aja hävitava toime eest — raamatute, piltide või muude doku­
mentidena. Me oleme see, mida me kogume (We are what we 
collect)" (Grays 1995: 2). 

Arheoloog Kevin Walsh Leicesteri ülikoolist nendib, et val­
gustusajal alanud moderniseerumisprotsess tõi kaasa inimeste 
kaugenemise oma minevikust. "Kaugenemine" on haaranud kõi­
ki moodsa elu valdkondi, kuigi seda on algusest peale püütud 
peatada. Moderniseerumise arenedes muutus vajadus mineviku 
järele üha pakilisemaks. Sellepärast olid muuseumid tähtsaks 
teguriks minevikuteadvuse säilitamisel ja edendamisel. (Walsh 
1992: 176.) 

Muuseumi põhiülesandeks peeti teadmiste jagamist ja inimes­
te õpetamist staatiliste ja süstemaatiliste ekspositsioonide abil, mis 

1930 



Heiki Pärdi 

tolle aja teaduse seisukohti järgides pidid olema objektiivsed ja 
hinnanguvabad. Muuseumid sarnanesid laoruumiga, kus esemed 
olid vaatamiseks vitriinidesse välja pandud. See sobis uurijaile, 
keda huvitasid peened vormierinevused, aga tavakülastaja jaoks 
paistis kõik ühesugusena. Esemeile lisatud seletused olid napid ja 
samuti rangelt teaduslikud ning asjassepühendamatute jaoks aru­
saamatud nagu kiilkiri. Suurelt osalt tegutsevad muuseumid siiani 
tolleaegsete põhimõtete järgi. Kriis, millest kirjutavad museoloo-
gid, ongi tingitud vastuolust vanade, 19. sajandist pärit põhimõtete 
ja põhjalikult muutunud nüüdistegelikkuse vahel. Seetõttu mõjub 
mõni muuseum niimoodi, et tahaks ta enese muuseumi viia: nad 
on ise muutunud kultuurimälestiseks, "muuseumi muuseumiks". 

Eesti muuseumide probleemid erinevad mitmes mõttes Lääne 
omadest, aga algpõhjused on samad. Oma olemuselt ei erine meie 
muuseumid Lääne omadest, sest nad on loodud samade põhimõ­
tete järgi. Praegused Eesti muuseumid on Lääne muuseumide 
vanaaegsed ja vaesed koopiad. Meie muuseumide olukord mee­
nutab paljuski Lääne muuseume 50—60 aastat tagasi. Ka meil 
on põhjust kõnelda muuseumikriisist, aga meil väljendub kriis 
muus. See väljendub muuseumide äärmiselt madalas avalikus 
maines. See väljendub muuseumide katastroofiliselt kehvas ma­
janduslikus seisus. See väljendub muuseumitöötajate naeruväär­
selt madalais palkades. See väljendub selles, et Eestis pole kunagi 
ehitatud mitte ühtegi muuseumihoonet. See väljendub selles, et 
meil ei ole ühtki eriharidusega muuseumitöötajat. See väljendub 
selles, et meil puudub muuseumiseadus. See väljendub selles, et 
Eestil pole oma muuseumipoliitikat. See väljendub selles, et pole 
kedagi, kes selle poliitika välja töötaks, nagu pole ka asutust, kes 
üldse Eesti muuseumindust korraldaks. Puudub õppeasutus, kus 
õpetataks ja haritaks muuseumitöötajaid. Samal ajal on meil suur 
hulk muuseume, mille kogud ei jää millegi poolest alla Lääne 
analoogidele. Muuseumides töötab palju korralikke, oma alasse 
kiindunud ja seda hästi tundvaid inimesi, kuid enamikul neist puu­
dub siiski ettekujutus muuseumist kui sellisest. Eesti muuseumid 
tervikuna ei ole laia avalikkuse ega ka ühiskonna võtmeisiku­
te silmis (kõrged riigiametnikud, poliitikud, ärimehed jt) kuigi 
oluline kultuuriinstitutsioon. Eesti avalikkuse arusaamad muu­
seumist jäävad väga kaugele maha muu maailma omadest. "Ajal, 
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mil nii Euroopas kui Ameerikas muuseumid on tõusnud kultuu-
rifilosoofiliste vaidluste kuumaks teemaks [—] suhtutakse Eestis 
muuseumidesse enamasti ikka veel nagu mingitesse ärkamisaja 
kultuurivaimustuse rudimentidesse, kui veidrike poolt kokku ko­
gutud asjade ladudesse, kui mingitesse ajast ja arust asutustesse, 
mis seostuvad kas kohustusliku kooliprogrammi või mälestusega 
tappevigavast massekskursioonist" (Hallas 1994). Selle peamine 
põhjus peitub meie "muuseumikogukonnas" endas, meie üldises 
enesega rahulolus. Otsime süüdlasi väljastpoolt "tsunfti" ning 
arvame, et meil on kõik korras — meie töö on parimal võimalikul 
tasemel. 

"Pole midagi lihtsamat kui töötada aardeid täis lossis ning 
uinutada end mõttega, et meie tegevus toob automaatselt ka­
su," hoiatas Victoria ja Alberti Muuseumi direktor sir Roy 
Strong (Strong 1983: 79). Hoolimata sellest, et enamik meie 
muuseume ei paikne "lossis" ning "aardeid" võib tõlgendada mit­
meti, käib see ütlus otseselt meie üldise mõtteviisi pihta. Nagu 
olekski muuseumi ainus või vähemalt peamine olemasolu õigus­
tus tema olemasolu ise. Muuseumitöötajate peamine eneseõigus­
tus on see, et meie säilitame kultuuripärandit ning sellest piisab. 
Tahaksin järgnevalt sellele üldlevinud seisukohale vastu vaielda. 
Olen veendunud, et olukorra kriitiline analüüs laiemas kontekstis 
aitab meil ennast kainemalt hinnata. See omakorda annab või­
maluse õppida võõrastest vigadest ning üle saada seisakust meie 
muuseumides. 

Rahvusvahelise Muuseumide Nõukogu (ICOM) määratluse järgi 
on muuseum "püsiv mittetulunduslik, ühiskonda ja selle aren­
gut teeniv üldsusele avatud asutus. Muuseum kogub, säilitab, 
uurib, vahendab ja eksponeerib inimese j a tema elukeskkon­
naga seotud materjale teaduslikel, hariduslikel j a meelelahu­
tuslikel eesmärkidel". 

Olemuselt on muuseum demokraatlik institutsioon — ta pole 
mõeldud valitud seltskonnale, vaid peab põhimõtteliselt rahulda­
ma ühiskonna kui terviku huve. Koik ühiskonnad määratlevad 
end suhtumise kaudu minevikku. Muuseum säilitab minevikku, 
kasutamaks seda tulevikus, kuid minevikust kõneldes peab muu­
seum aitama mõista kaasaega. 
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Ei saa olla muuseumi, millel puuduksid kogud, ent kogud ei 
ole veel muuseum, nii nagu raamatukogu ei ole ülikool, kui pilt­
likult väljenduda. Muuseumi spetsiifiline funktsioon on nende 
kogude tutvustamine, nad peavad vahendama kultuuripärandit ja 
tegema selle üldsusele arusaadavaks. Muuseumi peaülesanne on 
kommunikatsioon, suhtlemine ühiskonnaga, äratamaks huvi kul­
tuuripärandi vastu. Niisama tähtis on, et muuseum ei vaataks 
mööda kaasaja olulistest probleemidest ning seostaks minevikku 
oleviku kaudu tulevikuga. Selle eest on ühiskond nõus muuseume 
ülal pidama ja mitmel moel toetama, selle eest makstakse muu-
seumitöötajaile palka, eraldatakse raha hoonete korrashoiuks, va­
jaliku sisseseade ja aparatuuri hankimiseks, uute museaalide ost­
miseks jne. Suhe ühiskonnaga on muuseumide jaoks tänapäeval 
kõige olulisem probleem. Teisiti öeldes: küsimus on muuseumi 
kui sellise olemuses ja rollis. 

MUSEOLOOGIA KIITUSEKS 

Muuseumide tegevus põhineb valdavalt kogemustel, praktikal ja 
intuitsioonil. Muuseumitööl puudub usaldusväärne teoreetiline 
alus, kuid "eriala ilma spekulatiivse teooriata on nagu esituledeta 
sõiduk — kasutatav ja turvaline vaid ideaalsetes ilmastikuolu­
des" (Sola 1995: 10). Kaua aega arvati muuseumides ja laie­
malt kogu ühiskonnas, et muuseumitööks pole tarvis mingit eri­
list ettevalmistust. Selles suhtes pole tänaseni täielikku üksmeelt. 
Enamikus maailma riikidest peetakse kultuuripärandit ühiskonna 
kui terviku seisukohalt erakordselt tähtsaks ning kaitstakse seda 
seadustega. Hoopis teisiti suhtutakse vastavate spetsialistide ha­
rinusse. Tänapäevane muuseum eksisteerib ligi 300 aastat, kuid 
muuseumitöötajate ettevalmistamine on veel lapsekingades. 

Raymond Singleton, briti museoloog, Leicesteri ülikooli muu-
seumiuuringute keskuse rajaja, on analüüsinud, miks see nii 
on (Singleton 1988: 5-9). Esimesed avalikud muuseumid ku­
junesid erakogudest ning nende ülesanne oli lihtne: näidata kol­
lektsioone, seal midagi muutmata. Sellepärast olid ka muuseumis 
töötavate inimeste ülesanded lihtsad ega nõudnud erilisi teadmi­
si ja oskusi. "19. sajandi muuseum, mis kutsus teatud publikut 
oma kogusid imetlema, oli ainult üks samm edasi kunstipatrooni-
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dest, kes kutsusid se is usekaaslasi oma koju kunstiteoseid vaatama. 
Ainus vahe oli selles, et kogumine ja näitamine institutsionalisee-
riti" (Lachapelle 1992: 89). 

Muuseumide arenedes mitmekesistusid kogud ja keerulise­
maks muutus ka töö. Siiski peeti endiselt esmavajalikuks hari­
dust ainult neil aladel, mida eeldas kogude iseloom. 19. sajandil 
kujunes välja muuseumi kui polüfunktsionaalse asutuse kontsept­
sioon — ta pidi erinevaid mooduseid kasutades teenima erineva 
intellektuaalse tasemega inimeste huve. Kutsenõuded tööks muu­
seumis muutusid üha komplitseeritumaks. Ilmselgelt ei piisanud 
enam teadmistest "oma" erialal. Muid, muuseumile spetsiifilisi 
teadmisi ja oskusi õpiti kolleegidelt vahetult töö käigus. 

"Kuni toimis süsteem, kus tehnilisi oskusi ning meetodeid 
edastati ühelt põlvkonnalt teisele, polnud vajadust midagi uuen­
dada. Initsiatiivist, novaatorlusest ja arengust polnud juttugi, sest 
niisugune süsteem ei õhutanud ei õpetajaid ega õpilasi mõtisklema 
muuseumi põhieesmärkide ja ülesannete üle. Ühesõnaga, asi lii­
kus üleüldise ja täieliku seisaku poole. 20. sajandi esimesel poolel 
valitses säärane olukord enamikus Euroopa muuseumides" (Sing­
leton 1988: 6). 

See kõik käib täiel määral ka Eesti muuseumide kohta, ainult 
et meil on see tänaseni nii. Võib-olla väljendab seda kõige kuju­
kamalt tõik, et eesti keeles pole sõnagi, millega üheselt ja selgelt 
tähistada inimest, kes töötab muuseumis ning kellel on muuseumi-
tööks eriettevalmistus. Vastavat sõna pole aga sellepärast, et Eesti 
muuseumides pole selliseid inimesi. Rahvusvaheliselt nimetatak­
se neid kas kuraatoriks või konservaatoriks, kuigi neil sõnadel on 
ka kitsam tähendus —'(kogu)hoidja'. Meie "koguhoidja" ei ole 
päris kindlasti sama mis "kuraator". Üldiselt nõutakse muuseumi-
kuraatorilt väga avaraid ja mitmekesiseid teadmisi — alates tea­
duslikust uurimistööst, kogude hooldamisest, eksponeerimisest, 
pedagoogikast kuni administratiivtööni välja. Meil võib sellisel 
kohal töötada ka lihtsalt "tubli ja korralik" inimene, kes on hanki­
nud oma teadmised ja oskused töö käigus. Muuseumi seisukohast 
kesksel ning Läänes väga prestiižikal ametil pole Eestis erilist kaa­
lu. Meie muuseumides on prestiižne ametikoht "teadur", kui jätta 
kõrvale "juhid". Selles peegeldub üldine arusaam muuseumist 
kui eelkõige akadeemilisest asutusest, mille põhifunktsioonideks 
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on "arhiivi" hoidmine, ja uurimistöö; muud tegevused alluvad 
neile. 

Muuseas pole asi ainult ametinimetustes, vaid puudutab ees­
tikeelset muuseumiterminoloogiat üldse. Näiteks kuidas nime­
tada ühe sõnaga kogu "muuseumiasjandust" (kasutasin eelne­
valt mitte just palju paremat "muuseumindust") jm suuri mõis­
teid/valdkondi, rääkimata täppisterminoloogiast pisemate, aga 
mitte vähem tähtsate asjade kohta. 

Mida suuremaks muutus muuseumide ühiskondlik tähtsus 
ning mida enam kinnistus arusaam muuseumist kui avalikust asu­
tusest, seda keerulisemaks läks muuseumi struktuur ning pike­
maks funktsioonide nimekiri. "Saatuse iroonia tõttu aitas just aas­
takümnete vältel kinnistunud akadeemiliste teaduste valitsemisele 
lõpu teinud ning algul palju hõõrumisi tekitanud muuseumi sise­
miste funktsioonide eristumine kokkuvõttes kaasa sellele, et mõ­
ned muuseumitöötajad, eriti kuraatorid, hakkasid nägema muu­
seumi kui tervikut ning mõtisklema tema funktsioonide ja koha 
üle ühiskonnas. See andis impulsi museoloogia arenguks (mida, 
tõsi küll, kõik alati ei tunnistanud akadeemiliseks distsipliiniks). 
Tekkis vajadus, et kõik muuseumide töötajad, sõltumata kutsest 
ja ametikohast, sealhulgas administraatorid ja direktorid, mõis­
taksid muuseumi kui asutuse olemust, seostamaks oma tegevust 
tema põhiülesannetega" (Singleton 1988: 6). 

Siiski ei arenenud museoloogia kui teadus ning selle õpeta­
mine esialgu kuigi hoogsalt. Selles nähti pigem mingit põhihari­
duse lisandit või ripatsit. Traditsioonilise ülikooli konservatiiv­
ses õhustikus võttis museoloogia tunnustamine parasjagu aega. 
Museoloogid tunnistavad, et asi polnud ainult akadeemiliste kol­
leegide konservatiivsuses. Suurel määral johtus see tõigast, et 
ülikoolidel oli raske välja töötada programmi neile täiesti tund­
matu ala õpetamiseks. Olukorra tegi veelgi keerulisemaks see, et 
museoloogia ei olnud selgepiirilise teadusharuna välja kujunenud. 
Tundus, nagu koosneks ta mitmest eri valdkonnast pärit teadmiste 
segust, seepärast ei võtnud asja väga tõsiselt ka õppejõud. Vähe 
sellest — paljud muuseumide juhtivtöötajadki ei pidanud museo-
loogiat hädavajalikuks. Koik need asjaolud takistasid pikka aega 
museoloogia tunnustamist iseseisva teadusena. 
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1969. aastal võttis ICOMi (International Council of Mu­
seums) muuseumitöötajate ettevalmistamisega tegelev rahvusva­
heline komitee vastu dokumendi, milles nõuti museoloogia tun­
nustamist iseseisva ülikoolierialana. 

"Iga riigi vastavad organid, mille alluvuses on muuseumid 
ning ülikoolid, peavad viivitamatult tunnistama museoloogia täie­
õiguslikuks teadusdistsipliiniks ning võimaldama isikuil, kellel on 
haridus ükskõik millises muuseumide kogusid puudutavas vald­
konnas, ning samuti neil, kelle kompetentsus, eriala kogemused 
ja isikuomadused on võrdsustatavad ülikooli diplomiga, spetsiali­
seeruda muuseumiasjandusele" (vt Boylan 1988: 13). 1972. aas­
tal kinnitas ICOM muuseumitöötajate erialase ettevalmistamise 
tüüpprogrammi. Sealtmaalt on museoloogia õpetamine maailma 
ülikoolides väga kiiresti levinud. 

Tuntud museoloogiateoreetik Z. Z. Stränsky on veendunud, 
et "samamoodi nagu tänapäevaühiskond vajab oma eksistentsiks 
ökoloogiat, politoloogiat või majandusteadust, vajab ta ka eritea­
dust seletamaks muuseumifenomeni kaasaegse filosoofia ja tea­
duse seisukohalt" (Stränsky 1993: 5). 

Tomislav Sola, üks tänapäeva radikaalsemaid museolooge, 
kaldub arvama, et museoloogial puuduvad tänaseni iseseisva tea­
dusharu tunnused ning sellepärast ka tunnustus. Mitmes oma 
artiklis ja ettekandes analüüsib ta museoloogia olemust ja seisun­
dit (vt nt Sola 1987a, 1987b, 1992, 1994, 1995) ning on jõudnud 
järeldusele, et traditsiooniline museoloogia ei vasta tänapäeva va­
jadustele, sest on liialt muuseumikeskne ning sellepärast liiga kit­
sapiiriline. Traditsioonilist museoloogiat oleks õigem nimetada 
"museograafiaks" või veelgi täpsemalt "museumoloogiaks". 

Üheks T Sola postulaadiks on, et museoloogia ei ole muu-
seumiteadus. "Üksnes praktiliste teadmiste summana on tradit­
sioonilisel museoloogial tähendus ainult seoses muuseumiga [—] 
Möödunud saja aasta vältel on museoloogia tegelnud peamiselt 
iseendaga, oma eesmärkidest mitte üksnes innustudes, vaid nähes 
neis ka enda olemasolu õigustust. Ta keskendus peamiselt muu-
seumitöö korralduslikule küljele ning traditsioonilise muuseumi 
moderniseerimisele (samas kui see on vaja ümber teha). Neile 
probleemidele lahendusi otsides ei suutnud museoloogia määrat­
leda muuseumi olemust nõnda, et see võiks olla aluseks tema 
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edasisele arengule" (Sola 1987a: 50). Muuseumides rakendata­
vad "erialateadused" ei üksikult ega koos seda ei suuda. Selle 
tõestuseks on muuseumide üldine kriis. 

Sola teine põhipostulaat — museoloogia peaks olema pigem 
heritoloogia, 'päranditeadus', mille keskmes ei ole üks pärandiga 
tegelev institutsioon (muuseum), vaid (kultuuri-)pärand terviku­
na. Muuseumid ei ole praegu enam ainsad, mis tegelevad päran­
diga. Tänapäeval on terve hulk sama üldeesmärgiga institutsioo­
ne, ühendusi ja isikuid — arhiivid, raamatukogud, looduspargid, 
rahvuspargid, audio-visuaalarhiivid, andmepangad, erakollekt-
sioonid, restaureerimis- ja konserveerimiskeskused, teemapargid, 
kunstikeskused, kultuurikeskused, näitusekeskused, ajaloolised 
ja arheoloogilised mälestised jne. Eksisteerivad kultuuripärandi 
ja looduspärandi kaitse institutsioonid ning lisaks on suur hulk 
väga erinevaid kogemusi ladestunud koolidesse ja ülikoolidesse. 
Lisaks sellele on veel elavad traditsioonid, mida võib käsitada 
kui paramuseaalseid nähtusi. Muuseum ei ole eesmärk omaette, 
vaid ainult üks kultuuripärandi säilitamise vahendeid. Seega on 
raske ette kujutada, et ainult muuseumile keskendunud teadus 
või teooria ning sellel põhinev õppeaine saaksid hõlmata nii laia 
valdkonda nagu pärand. 

"Uus museoloogia, X-teadus, on iseloomult enam kui multi-
distsiplinaarne. Ta on sünkretistlik või isegi sünergeetiline. [—] 
Selle teooria ainus kindel ühisnimetaja võimalike kasutajate jaoks 
on pärand kui fenomen [—] Nihe institutsioonilt fenomenile on 
olnud peamiseks muutuseks museoloogia olemuse ümbermõtes­
tamisel. [—] Uus teadus peab meid varustama kasutamiskõlbliku 
strateegiaga pärandi säilitamiseks, kaitsmiseks ja vahendamiseks 
tervikuna" (Sola 1992: 17-18). 

Museoloogia saab muuseumide praktikat mõjutada ja selle 
arengule kaasa aidata viit moodi, väidab hollandi museoloog Peter 
van Mensch (Mensch 1992: 82). Tema järgi museoloogia: 

* on ideede ja meetodite selgimiskoht; 
* loob muuseumitöö jaoks ühendavad printsiibid; 
* annab valitsemisasutus tele kultuurivarade-alase poliitika aren­

damise põhikontseptsiooni; 
* kujundab teoreetilise aluse erialahariduse õppekavade jaoks; 
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* loob teoreetilise raamistuse uurimisprogrammide arendami­
seks. 

Selles, et muuseumid vajavad museoloogiat, ei kahtle prae­
gu vist ükski muuseumitöötaja meil Eestiski. Pigem tuleb prae­
gu küsida, millist museoloogiat ja milleks me vajame. Selles 
suhtes, mis on museoloogia, valitsevad nii meil kui mujal väga 
erinevad arusaamad. Ühes otsas on kujutelm museoloogiast kui 
praktiliste juhiste kogumist (kuhu ja millega kirjutada esemele 
number, kuidas kõige efektiivsemalt koisid tappa), s.t muuseumi­
töötaja käsiraamatust. Teises otsas asuvad T. Sola mnemosophia 
ja heritoloogia ("pärandi küberneetiline filosoofia ehk pärandi-
küberneetika") ning Z. Z. Stränsky museoloogia kui teadus, mis 
"uurib inimese spetsiifilist suhet reaalsusega". Seega, ühelt poolt 
peetakse museoloogia sisuks muuseum itöö konkreetset taktikat 
ning teiselt poolt kõikehõlmavat, strateegilise tähtsusega pärandi-
ideoloogiat/filosoofiat. 

LÜHIEKSKURSS EESTI MUSEOLOOGIASSE 

Kolmeköitelises Tartu Ülikooli ajaloos ei leidu märksõna "mu­
seoloogia". Sellest ei saa siiski järeldada, et Tartu ülikoolis pole 
antud mingisugust muuseumialast õpetust. Nagu mujal maail­
mas, õpetati siingi museoloogiat muude põhiõppeainete lisana. 
Peamiselt figureeris ta ajaloo-osakonna õppeplaanides koos etno­
loogiaga ning kuulub siiani etnoloogia õppetooli juurde. Mõnes 
mõttes on "abielupaari" — etnoloogia ja museoloogia puhul te­
gemist juhusega, sest museoloogia partneriks võinuks sama hästi 
olla ka arheoloogia. 

Teatavasti alustas museoloogia õpetamist Tartu ülikoolis 
75 aastat tagasi (1920) just arheoloog, professor A. M. Tallgren. 
"A. M. Tallgren oli ainus õppejõud, kes tundis kaasaegse museo­
loogia põhimõtteid. [—] Tänu A. M. Tallgreni loengukursusele 
"Muuseumide korrastamisest ja antikvaariate harrastuste ajaloost 
Põhjamaades" jõudsid museoloogia põhitõed esmakordselt eesti 
kuulajani" (Linnus 1989: 51). Hiljem, pärast Tallgreni lahkumist, 
läks museoloogia õpetamine etnoloogide kätte. Põhjust leida ei 
ole keeruline — Eesti etnoloogia ("etnograafia") on olnud tradit­
siooniliselt puhas "muuseumiteadus", sest ta on "asjalise vana-
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varaga teotsev teadus", nagu ütles Eesti etnoloogia "isa" Ilmari 
Manninen. Sellepärast on just etnoloogia muret tundnud muuseu-
minduse, eriti Eesti Rahva Muuseumi käekäigu pärast ning õpeta­
nud etnoloogiakursuste kõrval alati ka "museoloogiat" (vt Linnus 
1989; Luts 1985). Selles asi ongi, et museoloogiat on alati õpeta­
tud muude alade "kõrvalt", sest kunagi pole olnud õppejõudu, kes 
õpetanuks peamiselt või ainult museoloogiat. Seetõttu on üpris 
loomulik, et mingist eesti museoloogiast tõsiselt rääkida ei saagi. 

Praegu ei rahulda selline seis enam kedagi — ei muuseumi-
üldsust ega etnolooge, kelle põhitööd "lisakoormis" museoloogia 
näol nii või teisiti pärsib. Tartu ülikooli etnoloogiaprofessor Elle 
Vunder kirjutab: 

"Tartu Ülikoolis valmistatakse pedagoogi kutseks üliõpilasi et­
te üsna põhjalikult — terve õppeaasta vältel kindlate programmi­
de alusel omaette lektoraadis. Samas jääb ajaloolaste teise olulise 
elukutse, muuseumitöötaja ettevalmistamine enam kui kesiseks, 
vaid üks terviklik museoloogiat tutvustav üldkursus ja üks kon­
kreetne muuseumipraktika. Tagasisidemena on selgunud, et nä 
mõnigi lõpetanu peab oma muuseumialast ettevalmistust vähe­
seks, eriti kui ta on asunud tööle mõnda väiksemasse muuseumis­
se, kus kogenud töötajate puudumise tõttu on pidanud paljusid 
asju otsustama katse-eksituse meetodil. 

Muuseumide ühiskondlik funktsioon ja tähendus on samal ajal 
tänapäeva üldises kultuuriarengus ja -kontekstis oluliselt tõusnud, 
mis väljendub muuseumide teoreetilise mõtte kvalitatiivses uue­
nemises ja sellele vastavas museoloogia õpetamise ümberkorral­
damises nii Euroopa kui ka Ameerika paljudes ülikoolides. Eriti 
suur töö seisab selles osas ees Eesti muuseumides, kus senise 
mahajäämuse kõrval on hädavajalik ümber korraldada nii teo­
reetiline, metodoloogiline kui ka praktiline tegevus ja viia see 
rahvusvaheliselt aktsepteeritavale tasemele" (Vunder 1995). 

Sellega saab vaid nõustuda. Tahaks rõhutada veel seda, et mu­
seoloogia ei ole kaugeltki ainult ajaloolaste "teine oluline elukut­
se". Meie muuseumides töötab (ja peabki töötama) ka teiste eri­
alade inimesi, kes samuti vajavad museoloogilisi teadmisi. Olen 
veendunud, et Eesti muuseumide põhiprobleemid ei ole praegu 
hoopiski majanduslikud, vaid hariduslikud, laiemalt — ideoloo­
gilised. Paljudes riikides on jõutud järeldusele, et muuseumi-
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de põhivarandus ei ole mitte seal säilitatav aineline vara, vaid 
inimesed — muuseumitöötajad. Nende ettevalmistamisse ning 
võib-olla veelgi rohkem täiendõppesse suhtutakse väga tõsiselt. 
Ilma haritud töötajateta on muuseum lihtsalt kallis kolikamber, 
kultuurikalmistu. 

1994. aasta alul töötas 145 Eesti muuseumis kokku 1579 ini­
mest, neist "juhtivat ja teaduslikku personali" 422 inimest. Vii­
mastest oli 86,5% kõrgharidusega (Varrak 1995: 4-5). Formaal­
selt on meie muuseumide põhipersonal seega väga kõrgelt haritud. 
Teiselt poolt on tõsiasi see, et Eesti muuseumides ei ole minu tea­
da mitte ühtki inimest, keda võiks nimetada diplomeeritud muu­
seumitöötajaks. Põhjus on väga lihtne: ühtegi sellist diplomit 
pole Eesti ülikoolides välja antud. Seega, parafraseerides ku­
nagi Kanada Ajaloo Seltsi presidendi W. E. Marshalli öeldut — 
meie muuseumides töötab väga palju kõrgelt haritud inimesi, aga 
muuseumitöötajatena on nad kõik amatöörid (vt Stränsky 1993: 
5). Võimalik, et muuseumi-eriala on Eestis ainulaadne — kõik 
selle esindajad on amatöörid-asjaarmastajad. Asjaarmastaja il on 
palju häid omadusi, eelkõige armastus asja vastu, millega nad 
tegelevad, puudu jääb aga asja sügavamast tundmisest, vaadete 
süsteemsusest, uutest ideedest ning mis peamine — oma tegevuse 
kriitilisest hindamisest. Professionaalsust pole vaja mitte niipalju 
meie "tsunftile" endale kui selleks, et olla usaldusväärseks part­
neriks — riigile, meediale ning ärimaailmale. Museoloogiat on 
vaja arendada ja õpetada selleks, et tõsta muuseumitöö professio­
naalsele tasemele. "Kõik see, mida tahame muuseumitöötajaid 
harides saavutada, taandub sellele, kas "teha asja õigesti" või 
"teha õiget asja". Kahtlemata sõltub muuseumiuuringute või mu-
seoloogia tulevik sellest, kas me suudame saavutada tasakaalu 
eesmärkide ja vahendite ning teooria ja praktika integratsioonil 
põhineva kriitilise lähenemise vahel" (Teather 1991: 416). 

Kuigi muuseumiasjandust meil mingil määral õpetatakse, võib 
päris julgelt väita, et museoloogiat kui teadust pole Eestis kuna­
gi olnud ega ole siiani. See tähendab, et õpetatakse peamiselt 
"käsitööd", aga mitte mõtlemist. Tartu ülikooli etnoloogiadotsent 
Arved Luts on viimased 25 aastat olnud ainus inimene Eestis, kes 
on harinud üliõpilasi muuseumiasjanduse vallas (mõnel viima­
sel aastal koos siinkirjutajaga). Tema koostatud õppevahendiga 
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ajalooüliõpilastele —Museoloogia / - / / (Luts 1979,1981) —piir­
dubki kogu Eesti algupärane museoloogiakirjandus. 

"Museoloogia objektiks on iga liiki muuseumid, mistahes kol­
lektsioone need ka ei sisaldaks. Kuna aga kõik muuseumid nii või 
teisiti koguvad ja säilitavad oma ala ajalugu kajastavaid materja­
le, olgu need siis kunsti-, looduse-, koduloo- või inimühiskonna 
vallast, on meil nende puhul tegemist esmajoones ajalooasutuste-
ga. Seetõttu võib museoloogiat tinglikult lugeda ka üheks osaks 
ajalooteadusest või siis ajaloo abiteaduseks" (Luts 1979: 3). 

See, et kõik muuseumid tegelevad laias mõttes "ajalooga", on 
väljaspool kahtlust. Pidada museoloogiat, kasvõi tinglikult, osaks 
ajalooteadusest — sellega ei saa siiski nõus olla, kui just "aja­
looteaduseks" ei peeta igasugust tegelemist minevikuga. Muud 
kõrvale jättes rõhutaksin, et see mõjutab tugevalt mõiste "museo­
loogia" semantikat — nagu oleks museoloogia miski, mis kuulub 
spetsiifiliselt "ajaloo" juurde ("abiteadus"). Ilmselt muudab seegi 
"museoloogia" üliõpilaste ning teiste asjahuviliste jaoks millekski 
kõrvaliseks, mida võib, aga ilmtingimata ei pea õppima-uurima. 

Museoloogia ei ole siiani suutnud ennast ei Eestis ega Tartu üli­
koolis teadvustada iseseisva teadusharuna ja erialana. See puudu­
tab kummalisel kombel ka ajaloo-osakonda, kus museoloogiat on 
õpetatud aastakümneid. Museoloogiakursus on kohustuslik kahel 
erialal —etnoloogias (ülemastmes) ja kunstiajaloos (keskastmes), 
ühe õppenädala ulatuses. Arheoloogia, traditsiooniliselt vist maa­
ilma kõige "museaalsema" eriala õppekavas pole museoloogiat nii 
tähtsaks peetud, et see kohustuslike ainete nimekirja võtta. Ühelt 
poolt näitab see museoloogia madalat mainet kõige lähemate kol­
leegide silmis, teiselt poolt ent sedagi, et arvatakse endiselt, nagu 
piisaks muuseumis töötamiseks sellest, kui olla (hea) ajaloolane, 
arheoloog jne. Väärib märkimist ning on ilmselt sümptomaatili­
ne, et peale ajaloo-osakonna õpetatakse museoloogia põhitõdesid 
veel geoloogiaüliõpilastele. Tegemist on ühe inimese, geoloo-
giamuuseumi varahoidja Tõnu Pani entusiastliku ettevõtmisega. 
Ühtlasi näitab see vajadust museoloogia kui sellise järele, üks­
puha kuidas suhtutaksegi sellesse distsipliini või milline on selle 
tase. 

"Ajaloo" museoloogiakursuse annotatsioonis öeldakse: "Kur­
suse eesmärgiks on luua üliõpilastele ettekujutus muuseumi kui 
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kultuuri- ja teadusasutuse spetsiifikast, muuseumide osast maa­
ilma kultuuriloos, nende missioonist kultuuri- ja loodusmälestis-
te hoidmisel. Samuti tutvustatakse kõiki tähtsamaid muuseumi 
praktilise töö lõike. Eesmärgiks peaks olema huvi ärkamine muu­
seumis töötamise vastu ning minimaalsete teadmiste omandamine 
selleks tööks. Kuna antud kursus on mõeldud üliõpilaste etteval­
mistamiseks praktilisele tööle, s i is . . . " (siinsed rõhutused). 

Ilmselgelt ei saa ühe lühikese üldkursusega täita mõlemat ees­
märki — äratada huvi ja anda praktilisi oskusi, kuigi loengutele 
lisandub kahenädalane praktika mõnes Eesti muuseumis. Üks­
kõik kuidas muuta rõhuasetusi ja olgu lektoriks kes tahes — prae­
guse ettevalmistuse mahu ja korralduse juures ei ole võimalik 
saavutada märkimisväärseid tulemusi, rääkimata diplomeeritud 
muuseumitöötaja kvalifikatsiooni andmisest. Museoloogia õpe­
tamiseks tuleb Tartu ülikoolis ilmtingimata luua omaette üksus, 
mis seaks üldisemaid eesmärke kui praegune n-ö ametkondlik 
muuseumitöötajate ettevalmistamine. 

EESTI MUUSEUMIPOLIITIKAST 

1950. aastast praegusajani on muuseumide arv Euroopas suure­
nenud neli korda (Ambrose, Paine 1994: 2), näiteks Suurbritan­
nias avati 1970. aastail keskmiselt iga kahe nädala tagant mõni 
uus muuseum (Cossons 1983: 83), Hollandis avati 1986. aastal 
34 muuseumi (Mensch 1989: 57) jne. Sama tendents ilmneb 
ka Põhja-Ameerikas: 80-85% Kanada muuseumidest (neid on 
praegu üle 2000) on asutatud pärast 1945. aastat (Teather 1992: 
21). Lühidalt öeldes on muuseumide arv viimastel aastakümnetel 
läänemaailmas mitmekordistunud. Kõigile sotsiaalpoliitilistele, 
majanduslikele ja muudele erinevustele vaatamata näeme sama 
ka Eestis — 1960. aastal tegutses meil 34 muuseumi (Rosenberg 
1961: 30), 1994. aastaks oli neid aga 145 (Varrak 1995: 4). Seega 
asutati Eestis viimase 34 aastaga 111 ehk peaaegu 80% kõigist 
Eesti muuseumidest. 

USA antropoloog Barbara Kirshenblatt-Gimblett uuris hilju­
ti läbi 4 miljonit artiklit 14 000 ajakirjas ajavahemikust 1988-
1994 ning leidis ajakirjade või artiklite pealkirjas 3604 korda 
sõna "identiteet" (Kirshenblatt-Gimblett 1994: 234). Tõepoo-
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lest, tundub, et identiteediga tegelevad praegu kõik või nagu üt­
les Kanada museoloog Paule Renaud: "Identiteeditunde ärka­
mine iseloomustab tänapäeva ühiskonda kõige paremini" (Re­
naud 1992: 115). See on meilegi väga tuttav "juurteotsimine", 
et ennast/perekonda/rahvast siin stressiküllases maailmas kuidagi 
määratleda. Eesti kogemuste põhjal on õigus ka teisel USA ant­
ropoloogil Henry Glassiel, kelle meelest identiteet ja stress/surve 
on väga tihedalt omavahel seotud (vt Glassie 1994: 239). 

Identiteediprobleemistiku aktuaalsusest tulenev muuseumi-
buum, eelkõige muuseumide ning nende külastajate arvu plah­
vatuslik suurenemine, on tekitanud muuseumitöötajais illusiooni, 
nagu ei eksisteerikski mingeid üldisemaid, muuseumitööga seo­
tud (sotsiaalseid, poliitilisi, filosoofilisi, teoreetilisi jmt) problee­
me — on ainult puhtpraktilised päevamured. 

Eesti muuseuminduse paneb eriti raskesse olukorda tõik, et 
meil pole oma museoloogia ja muuseumiuuringute keskust. Meil 
ei ole inimesi, kes peaksid mõtlema muuseumist, ei ole asutust, 
kus uuritaks teoreetiliselt muuseumiprobleeme ega tegeldaks vaid 
Eesti Rahva Muuseumi või Saaremaa Muuseumi või Mõniste 
Muuseumi konkreetsete muredega. Midagi imelikku pole ehk 
selles, et meie muuseume haldab umbes 10 eri institutsiooni alates 
kultuuriministeeriumist ja lõpetades Tuletõrje Liiduga. Halb on 
see, et muuseumid on üksteisest eraldatud sisuliselt, erialaselt 
ning räägivad seetõttu "eri keeli", saamata üksteisest tegelikult 
aru. Ei ole olemas ühtegi üle-eestilist struktuuri, ei riiklikku ega 
ühiskondlikku, mis ühendaks kõiki muuseume, rääkimata kõigist 
pärandi-instututsioonidest. Sellepärast pole ka kedagi, kes ko­
ordineeriks Eesti muuseumipoliitikat. Tõik, et paljudes maailma 
arenenud riikides selline asi eksisteerib, ei näita ainult vajadust 
muuseumide tegevuse üldise koordineerimise järele, vaid ka seda, 
et ühiskond on seda vajadust teadvustanud. 

Mingi poliitika saab tulemuslik olla siis, kui ta toetub seaduste­
le, veel parem kui "oma" seadusele. Juba mitu aastat koostatakse 
Eesti muuseumiseadust, aga millal see valmis saab, ei ole siiani 
selge. Töö on veninud eelkõige sellepärast, et õieti ei olegi keda­
gi, kes seda peaks korraldama ja tegema. Selle seaduse tegemise 
muudab iseäranis keeruliseks muuseumide suur erinevus ükstei­
sest (mõned peavad neid erinevusi lausa põhimõtteliseks). Küsida 
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võiks ka, kas ongi üldse vaja eraldi muuseumiseadust, arhiivisea­
dust, muinsuskaitseseadust jne või tuleks teha üldisema haardega 
kultuuripärandiseadus vms? See on küsimus, mille lahendamist 
ei saa jätta ühe või teise kitsa "tsunfti" siseasjaks. Täpselt sama­
moodi ei ole teatud tasandil sugugi iga muuseumi oma asi, mida 
ja kuidas ta teeb, sest kõik muuseumid on esmalt muuseumid ning 
alles siis "Eesti rahva", "Eesti mere", "Tartu ülikooli ajaloo", 
"Aravete küla", "Heimtali koduloo" jne muuseumid. 

Meil on ainult üks riigiametnik, kelle pädevusse Eesti Vabarii­
gis kuuluvad muuseumi-asjad — kultuuriministeeriumi muuseu-
minõunik. Ei tohi aga unustada tõika, et kultuuriministeeriumile 
allub ainult 1/5 Eesti muuseumidest. Samas ei tegele muuseumi-
nõunik isegi mitte kõigi kultuuriministeeriumi muuseumidega — 
kunstimuuseumid kuuluvad (rohkem) kunstinõuniku tööalasse. 
Teistest muuseumidest, kellel on oma "peremehed", ei tasu rääki­
dagi. On selge, et sel taustal ei saa juttu olla mingist terviklikust 
muuseumipoliitikast. 

Idee järgi sobiks kõige paremini riiklikuks kultuuripärandi-
asutuseks Muinsuskaitseamet, ent praegu tegeleb see ainult 
nn kinnismälestistega, eriti arhitektuuri ja arheoloogiaga. 

Ent igal juhul on tarvis ka kõiki (või vähemalt enamikku) 
avalikke muuseume ühendavat organisatsiooni, mis 
* levitaks muuseumides informatsiooni; 
* koostaks õppeprogramme, annaks välja vastavat kirjandust; 

* korraldaks ja edendaks erialast täiendõpet; 
* esindaks muuseume valitsusasutustes; 
* arendaks koostööd teiste kultuuriasutustega; 
* edendaks avalikke arusaamu muuseumist. 

Meie muuseumide tuleviku huvides oleks kahtlemata moodus­
tada Eesti Muuseumiliit. 

MILLISEID MUUSEUME VAJAB EESTI 

T. Sola esitab anekdoodi kahest mehest, kes õhupalliga lennates 
tormis ära eksivad ning küsides kolmandalt, kus nad asuvad, kuu­
levad vastuseks: "Te olete õhupallil... " — "See on küll muuseu-
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mitöötaja." — "Millest sa seda järeldad?" — "Sellest, et info, mis 
ta meile andis, on täiesti korrektne ja täiesti kasutu!" (Sola 1987b: 
5). Tema väitel pole traditsioonilisel muuseumil üldse tulevikku, 
sest oma staatilise ja elukauge olemuse tõttu ei suuda ta vasta­
ta uue, postindustriaalse ja postmodernse infoajastu nõudmistele. 
Nagu paljus muus, kaovad praegu selged piirid ka muuseumi ja 
"elu" vahel, uues muuseumis seguneb tegelik elu(keskkond) ja 
"muuseum", umbes nii nagu Prantsusmaalt alguse saanud öko-
muuseumides. Kõrvutades "vana" ja "uut" muuseumi toob Sola 
esile järgmist (vt Schouten 1988: 29): 

TRADITSIOONILINE UUS 
MUUSEUM MUUSEUM 

puhtratsionaalne lähenemine arvestab emotsionaalse algega 

spetsialiseerunud näitab maailma avarust 

suunatud lõpptulemusele suunatud tunnetustegevusele 

näitab eksponaate "näitab" kontseptsiooni 

näitab põhiliselt minevikku peegeldab ka olevikku 

näitab ainult originaale näitab ka koopiaid 

formaalne lähenemine mitteformaalne lähenemine 
autoritaarne lähenemine kommunikatiivne lähenemine 
objektiivne, teaduslik loominguline, üldmõistetav 

konformistlik asutus nonkomformistlik, pidevalt uue­
neda püüdev asutus 

Eesti muuseumidele mõeldes ei pea olema suur asjatundja 
väitmaks, et enamik neist esindab traditsioonilist tüüpi muuseu­
mi. Väärib märkimist, et selle üle tuntakse uhkust, sest "õige 
muuseum" peabki selline olema. Olen oma kolleegidelt kordu­
valt kuulnud, et muuseum on juba oma olemuselt konservatiivne 
nähtus. See tähendab, et "see peab nii olema, sest see on alati 
nii olnud". Brenda Berck, muuseumikonsultant Kanadast, üt­
leb: "Minu kogemuse põhjal takistab muuseumide arengut kõige 
rohkem piiratud kujutlusvõime" (Berck 1992: 26). Heaks näiteks 
sellest, et ka äärmiselt piiratud võimaluste juures saab midagi väga 
tähelepanuväärset korda saata, on Hiiumaa muuseum. See isegi 
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Eesti jaoks väike muuseum suudab korraldada näitusi ja muid 
avalikke üritusi, mida sõidavad spetsiaalselt vaatama kolleegid 
teistest muuseumidest —juba see on omaette nähtus. 

Briti museoloog Kenneth Hudson on sadu maailma eri maadel 
nähtud muuseume analüüsides jõudnud intrigeerivale järeldusele: 
"Mida suurem on muuseum, mida kvalifitseeritumad ja konser­
vatiivsemad on töötajad ning mida rohkem nad kummardavad 
traditsioone, seda vähem ta veetleb" (Hudson 1992: 93). Et Hud­
son armastab üldse "väikest", seda võib pidada maitseasjaks. Aga 
ilmselt ei saa eitada, et "suur" on juba põhimõtteliselt kohmakam, 
aeglasem, konservatiivsem ning uutele ideedele vähem vastuvõt­
lik. Eesti puhul ei saa rääkida tõeliselt suurtest muuseumidest, 
küll aga sellest, mis "suurtele" iseloomulik. Eelmainitud artik­
lis "Omaenda reeglitega muuseumid" kirjeldab K. Hudson ama-
töörlikke "ühemehemuuseume", kus kõik on "valesti". Ent nad 
veetlevad külastajaid, sest ei püüa olla hirmus targad, ei ole en­
dassesulgunud ning muuseumi "juhataja" ei ütle kunagi "ei" (tohi, 
saa, tea, oska), vaid ta tunneb oma muuseumist siirast rõõmu ja 
jagab külalistega oma vaimustust. 

"Risti vastupidiseks näiteks oli üks munitsipaalmuuseum Sak­
samaal, mida paari aasta eest külastasin. Seal oli kõik nii kor­
ralikult esitatud, süstematiseeritud ja korrastatud, et see saanuks 
kõrgeima hinnangu ükskõik milliselt muuseumitöötajate etteval-
mistusinstituudilt. Ent kahe tunni jooksul, mis ma seal veetsin, ei 
käinud ühtki külastajat. Küsisin kuraatorilt, kas see ei häiri teda. 
"Absoluutselt mitte. Muuseum on avatud ja igaüks, kes soovib, 
võib siia tulla," vastas tema" (Hudson 1992: 93). Pilt ei ole mei­
legi võõras — meie oleme teinud kõik, mis meie teha, nüüd on 
kord publiku käes. Kui nad ei tule, süüdistagu iseennast. 

Ühes teises artiklis "Kasutu muuseum" (Hudson 1989: 50 -
52) nendib Hudson, et mitte kellelegi vajalikke muuseume pole 
olemas. Ka kõige viletsam muuseum, mida keegi ei külasta, on 
vajalik neile, kes seal töötavad, sest ta annab neile elatist. Küll 
aga leidub kasutuid muuseume ning mida rohkem reisida, seda 
rohkem neid näeb. Aga milline on "kasulik" muuseum? Sellele 
ei ole lihtne vastata, sest ainult utilitaarsest hinnangust jääb ilmselt 
vaheks. Ta jõuab järeldusele, et külastatavus on küll tähtis tegur 
hindamaks muuseumi "kasulikkust", aga sellest ei piisa. Tuues 
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näitena sellised "muuseumide muuseumid" nagu Pariisi Louvre 
ja New Yorki Metropolitan, ütleb ta: 

"Sellistel juhtudel tuleb mängu see, mida mina nimetaksin 
kartuseks ujuda vastuvoolu [---] Kui põlvest põlve miljonid ini­
mesed on läinud mitme maa ja mere taha, et mõnda asutust kü­
lastada ning iga korralik kodanik on pidanud oma kohuseks seda 
näha, siis peavad kõik seda pidama tähelepanuväärseks. Teatada 
üldise kummardamise õhkkonnas, et see on igav ja tüütu, tähen­
daks seada end väljapoole ühiskonda. Selliseks julgeks sammuks 
on valmis ainult vähesed kaaskodanikud" (Hudson 1989: 51). 
Tegelikult ei paku sellised gigant-muuseumid inimestele midagi 
kasulikku peale teadmise, et nad on näinud seda, mida on näinud 
teised. 

Eestis ei ole need probleemid (veel) aktuaalsed, sest jutt, nagu 
käiks meie muuseumides liiga palju rahvast või et nad käivad 
seal ainult sellepärast, et see on prestiižikas, on tõest väga kaugel. 
Meie jaoks on esmatähtis avalikkusele teadvustada muuseumi kui 
olulist kultuuriasutust, mida on mõtet toetada ja mis peamine — 
kuhu on mõtet minna. 

Viimastel aastatel on Eesti muuseumide külastatavus lange­
nud vähemalt 3,5 korda — 1987 oli see 3 000 000, 1993 aga alla 
800 000 (vt Varrak 1995: 5). Arvestades tõika, et tegu on Eesti 
jaoks erakordse ajaga, võiks seda väga mitut moodi seletada. Eriti 
lihtne oleks öelda — rahvas on jäänud nii vaeseks, et muuseumi­
de jaoks raha ei jätku. Kindlasti on majandusolukord keskmise 
inimese jaoks kehvem kui 1980. aastate lõpus, aga teistes kultuu­
rivaldkondades pole tagasiminek küll nii suur olnud. Piisab kui 
võrrelda muuseumipiletite hindu teatri- või kinopiletitega — vii­
mased maksavad vähemalt 4-5 korda rohkem. Põhjused on muus 
kui vaesuses. Muuseumide ebapopulaarsuse peamiseks põhju­
seks on nende mahajäämine elust. Muuseumid ei suuda ja ei oska 
edastada ühiskonna jaoks olulisi sõnumeid, neil pole avalikkusele 
õieti midagi öelda. Meie muuseumid on endiselt "vanade heade 
aegade ja nostalgia templiteks" (T. Sola). See oli kohane nõu­
kogude ajal, kui Eesti ühiskond elas pilguga minevikus, ent pole 
seda praegu. 

Eesti muuseumide "ärkamisaeg" seisab veel ees, kuid pole 
mingit kahtlust, et see tuleb. Märke sellest võib juba leida. Halb 
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on see, et muuseumide paigalseis või areng sõltub hetkel liiga 
palju üksikutest inimestest, sest puudub üldine alus ja süsteem. 
Eelmainitud Hiiumaa muuseumi fenomen või Vabaõhumuuseumi 
ülemöödunudaastane, Eesti jaoks täiesti uudne näitus "Kust see 
mats need laulud sai", nende töö lastega ning kasvav populaar­
sus nii oma inimeste kui ka välisturistide seas on seletatavad just 
mõnede konkreetsete muuseumitöötajate entusiasmi ja loova te­
gevusega. Ainuüksi see lubab väita, et meiegi muuseumides on 
puhuma hakkamas uued, lootust sisendavad tuuled. Ent niikaua, 
kui kõik sõltub isiklikust entusiasmist ja ainult sellest, ei ole vä­
himatki garantiid, et inimeste vahetudes tehtu uuesti vaikellu ei 
suubuks. 

Nagu paljudel muudel aladel, tuleb ka muuseumidel teha "suur 
hüpe". Asi pole hoopiski selles, nagu oleks muuseumid nõukogu­
de ajal elanud väga halvasti — näiteks majanduslik seis on praegu 
kindlasti kehvem. Möödunud 50 aastat tegi muuseumid laisaks 
ning võõrutas mõtlemisest — olemasolu õigustus oli olemasolu 
ise, sest see, millega muuseumid tegelesid, mida nad säilitasid, oli 
meie ajalugu ja meie kultuur. Muuseumitöötajad pole enam ko­
gude hoidjad, vaid nende esindajad ühiskonnas (Lachapelle 1992: 
95). Praegu tuleb muuseumidel ühiskonnale tõestada, et nad os­
kavad ja suudavad nende hoolde usaldatud kultuuripärandiga öel­
da midagi sellist, mida ei suuda keegi teine. Uus olukord nõuab 
muuseumis töötavailt inimestelt uusi hoiakuid, uut suhtumist, uusi 
teadmisi ning sellepärast teist(sugust) haridust. "Identiteedimuu-
seum ei tohi luua pelgalt meelitavaid ja lipitsevaid kujutelmi või 
piirduda nostalgiaga. Tuleb vaadata tulevikule näkku ning suuta 
analüüsida ja mõista ühiskonnas toimuvaid muudatusi" (Renaud 
1992: 123). Jõudmaks eesmärgile, on vaja aru saada kultuuripä­
randi olemusest, maailmast enda ümber ja meie ühiskonnast selles 
ning muuseumi kui vahendi/meediumi eripärast. Meil oleks tar­
vis hakata (rohkem) mõtlema oma töö mõttele. Ainult siis, kui 
me ise aru saame, miks me midagi teeme, on võimalik seda ka 
teistele selgeks teha. Eesti muuseumide tulevik sõltub eelkõige 
muuseumitöötajaist endist — mitte keegi teine meie eest meie 
tööd ära ei tee ega saagi teha. 
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VEEL MARI KIRJANDUSEST 

Ott Kurs, "Marid j a Marimaa." — Akadeemia, 1996, nr 7, 
lk 1408-1424; Ksenofont Sanukov, "Maride vabadusliikumi­
ne 1917.-1918. aastal." T lkHeno Sarv. — Akadeemia, 1996, 
nr 7, lk 1425-1447. 

Ain Kaalep: 
Eesti lugeja, kes on tutvunud s.a "Akadeemias" nr 7 ilmunud Ott Kursi 
ja Ksenofont Sanukovi artiklitega maridest, nende maast, ajaloost ja 
kultuurist, huvitub võib-olla selle tutvuse edasiarendamisest. Kuivõrd 
meie suuremates raamatukogudes peaksid olemas olema ajakirja Tuli-
muld aastakäigud, siis võiks lugeda 1965. aastal (nr 1 ja 2) ilmunud Julius 
Mägiste artiklit "Tseremissi kirjanduse algaegadest", mis ainult mari 
kirjandusele ongi pühendatud. Muu hulgas jutustatakse selles ümber 
mitme mari romaani süžee. Siinkohal tsiteeritagu esimest eesti tõlget 
mari ilukirjanduse esikteoseks peetavast Tšavaini (Sergei Grigorjevi) 
luuletusest: 

Üks vaikne hiiesalu leidub meie maal, 
see hiis on suure järve kaldal üleval. 
Puid kasvab kähara ist veel käharamaid sääl 
ja lilli kauneist kaunimaidki tärkab sääl. 
Kesk haljaid lehti helab ööbikute viis 
ja selge lättevee see järve saadab hiis. 
Rohigi sääl kõige rohelisem, 
lilleõis sääl kõige imelisem. 
Armastan ma seda hiiesalu, 
selle raiumine mul teeb valu. 
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Ott Kursi artiklis leidub selle luuletuse tõlge Z. Ivanovalt ja A. Kure-
niidult; on ka märgitud selle pealkiri "Metsatukk" (Oto). Julius Mägiste 
on oma tõlke kommentaarina lisanud järgmist: "Seda tõlgitsetakse nüüd 
sümboolselt: luuleliselt kaunis hiiemets on tseremissi rahvas, metsa 
maharaiumisega mõeldakse vaenlaste püüdu seda rahvast hävitada." 
Ja: "Tegelikult võib noor tšer. muinsuste harrastaja küll mõelnud olla 
tšeremisside ohvrihiit oma kodumail, sest luuletuses esinev tšer. sõna 
oto tähendab nii 'hiit, metsasalu' kui ka 'ohvrihiit', kiisoto't." 
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ANDMERIKAS EESTI KIRJANDUSE TUTVUSTUS 
SAKSLASTELE 

Cornelius Hasselblatt. Die estnische Literatur und ihre Re-
zeption in Deutschland. Lüneburg: Institut Nordostdeutsches 
Kulturwerk, 1994. 40 S. 

Eesti ja Soome vahelises kultuurisuhtluses on juhtunud niigi, et üks on 
toiminud teejuhatajana teise juurde — kas või keelelise ja geograafilise 
läheduse tõttu. Mingil määral näib seda silda käinud aastail 1982-
1983 Helsingi ülikoolis stipendiaadina õppinud Cornelius Hasselblatt, 
kes 1985. aastal koos soomlasest sõbra Tapio Mäkeläisega hakkas välja 
andma ajakirja Estonia: Zeitschrift fiir estnische Literatur und Kultur. 
Sel mitmekeelsel entusiastlikult toimetatud rahvusvahelisel väljaandel 
on olulisi teeneid eesti kirjanduse tutvustamisel — ilma et algatus oleks 
Eestist lähtunud. 

C. Hasselblati huvil eesti kirjanduse ja kultuuri vastu on küll süga­
vamad isiklikud juured kui stipendiaadiaeg Soomes. Ta pastorist isa 
oli baltisakslane ja üks vanaema koguni eestlanna. 'Võimalik, et need 
seigad mõjutasid teda kuigivõrd Hamburgi ülikooli astudes otsustama 
fennougristika kasuks. Selge peaks küll olema, et Soome vaheastme­
ta Hamburgi üliõpilane niisama lihtsalt tookordsesse Eestisse poleks 
pääsenud. 

Ligikaudu samadel eeldustel on Eesti osutanud Soomelegi vastutee­
ne. Õppis ju Tartu ülikoolis eesti filoloogiat — kohustusliku ainena ka 
soome keelt — Anna Žigure, kellest sai hiljem soome kirjanduse tõlkija 
läti keelde ning iseseisva Läti suursaadik Soomes. 

Selleks kirjutiseks ei ässitanud kummatigi Eesti—Soome kultuuri­
suhted, vaid С Hasselblati ülevaade eesti kirjandusest ning selle vastu­
võtust Saksamaal. See mahult tagasihoidlik väljaanne väärib tähelepanu 
ja täit tunnustust. C. Hasselblatt on eesti kirjanduse põhjalik asjatundja. 
Ta on töötanud algupärase allikmaterjaliga ning seetõttu on esitatud and-
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med — nimed, aastaarvud ja muud seigad — laitmatult paigas. Siin ei 
eksita lugejat kahetsusväärsed ning mõnikord koomilisedki moonutused 
ja eksimused, mis on kahjustanud mõnegi tendentsliku või kaudinfor-
matsiooniga rahuldunud teatmeteose usaldusväärsust. Kui eestlasest lu­
geja leiabki midagi kaheldavat või ebamäärast, pole tegemist kuigi olu­
lisega. Näiteks lk 12 jääb mulje, nagu alanuks suur rahvaluulekogumine 
juba Fr. R. Kreutzwaldi koostatava Kalevipoja tähistel. Vaevalt küll on 
Ed. Vilde roll väliskirjanduse eestindajana märkimist väärt (lk 14), pi­
gem vahest see, et mõned oma novellid kirjutas ta paoaastatel õtse saksa 
keeles ning eestikeelne versioon tuli hiljem. Ja kas 1905. aasta järel pidi 
pagulasteele asuma palju kirjanikke (lk 14-15)? Mainekatest autoritest 
teadupärast ju ainult Ed. Vilde ja Fr. Tuglas, kelle kodumaale naasmist 
pärast 1917. a revolutsiooni pidulikult tähistati. Mõndagi samas laadis 
leidub veel, kuid üldtaustal pole sel tähtsust. 

Sisuliselt jaguneb brošüür'kaheks osaks. Esimeses (lk 5-22) an­
nab С Hasselblatt ülevaate eesti kirjanduse arenguloost ja -tingimustest 
kuni tänapäevani, ulatudes viimaste tähelepanekutega koguni 1994., 
teose ilmumisaastasse. Ülevaadet täiendab ja näitlikustab esimene li­
sa (lk 35-39), mille kronoloogia toob esile eesti kirjanduse ja kultuuri 
arenguloo olulisemad tähised. Üks vääratus, ilmselt trükiviga, hakkas 
silma: K. Lepiku esikkogu pealkiri peaks olema Gesicht im heimischen 
Fenster, mitte Gedicht im heimischen Fenster. 

Eesti kirjanduse arengulugu on ülevaates esitatud maksimaalselt ti­
hedalt, teaberikkalt ja samas hästi loetavalt. Trükitud kirjanduse lähte-
situatsiooni kirjeldust ilmestab võrdlus Soomega, mis toimib mõjukalt 
ka Kalevala ja Kalevipoja põhimõttelise erinevuse markeerimisel. Kui­
gi teos pöördub saksa lugeja poole, on saksa ülemkihi suhteid maa 
põlisrahvaga nähtud üsnagi kriitiliselt. Möönnud, et kirjakultuuri too­
mine sakslaste poolt on "objektiivne tõsiasi ja ajalooline fakt", jätkab 
C. Hasselblatt: "Nur gegen die Meinungen darüber, wie man dies be-
werten soil, auseinander: Die einen sehen es ohne weiteren Kommentar 
ais selbstlose Wohltat seitens der Deutschen an, während andere nicht 
vergessen, daB die Esten auch einen gehörigen Preis dafür gezahlt ha-
ben."(Lk8.) 

Seda, kuidas eesti kirjandus on tõlgete kaudu jõudnud saksa lugejani, 
vaatleb С Hasselblatt oma töö teises osas (lk 22-34). Siingi on silmas 
peetud ajaloolist arengujoont, Eesti—Saksa kultuurisuhete omapära ja 
saksa keele eriasendit Eestis. Tõlkeid jälgides hoiab С Hasselblatt 
ilmselt põhjendatult lahus "ehtsa" ja "pseudoretseptsiooni". Pseudo-
retseptsiooniks peab ta Eestis, pärast Teist maailmasõda osalt ka Mosk­
vas tõlgitud ja kirjastatud teoseid: on küsitav, kas need üldse jõudsid 
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saksa raamatuturule või jäid samasse kultuuriruumi, kui ei sattunud raa­
matuist huvitatud turistide kätte. Nende tõlgete kvaliteetki jätab C. Has-
selblati arvates sageli soovida. Reljeefselt on käsitluses fikseeritud eesti 
kirjanduse käekäik pärast Teist maailmasõda kahel Saksamaal: mõni 
juhuväljaanne Lääne-Saksamaal, kus esialgu koos Eestimaaga unustati 
ka eesti kirjandus; DDRis paljurahvuselise nõukogude kirjanduse osana 
avaldatus, mida polnudki vähe, mõjus tugevasti kaasa ideologiseeriv 
valiku- ja tõlgendusprintsiip. Situatsioon hakkab jõudsasti paranema 
1980. aastate teisel poolel ja eriti taasühinenud Saksamaal 1990. aastail. 

Kokkuvõtteks märgib С Hasselblatt, et ajavahemikus 1877-1993 
on eesti kirjandust saksa keeles ilmunud 135 avaldamisühikut (küllap 
pseudoretseptsioon kaasa arvatud). Seda näitajat ei pea autor põrmu­
gi halvaks. Eriti võrdluses Soomega, kelle vabadus, nagu ka tuntus 
Saksamaal pole kogenud Eestiga võrreldavaid katkestusi. Samas pole 
soome kirjandust saksa keelde tõlgitud eesti kirjandusest oluliselt roh­
kem. Nõnda on C. Hasselblati lõppjäreldus lootusrikas. Ta optimismi 
põhjendab ka 1990. aastate esimesel poolel jõudsalt kasvanud huvi eesti 
kirjanduse vastu, sest J. Krossi teoste tõlkeedu kindlustavad ja mitme­
kesistavad nooremad autorid üsna erinevate esteetiliste tunnusjoontega. 

Nende lugejate jaoks, kes tunnevad tarvet rohkem süveneda, annab 
С Hasselblatt lk 40 teises lisas loetelu kaalukamast eesti kirjandust 
käsitlevast saksa- ja ingliskeelsest sekundaarkirjandusest. Selles soo-
vitusnimestikus on ajaliselt varaseim noore G. Suitsu ülevaade "Die 
estnische Literatur" väljaandes Die Kultur der Gegenwart 1909. a, hi­
liseim C. Hasselblati enda "Die estnische Literatur" teoses Kindlers 
Neues Literatur Lexikon 1992. aastast. Nende piirdaatumite vahel on 
hoiakult ja käsitluslaadilt üpris erinevate autorite ülevaateesitusi pärast 
Teist maailmasõda (erandiks O. Looritsa teos Estnische Volksdichtung 
und Mythologie 1932. aastast): V. Beekman, H. Jänes, K. Kääri ja 
H. Peep, R. Kolk ja A. Mägi, G. Kurman, E. Nirk, A. Oras ja B. Kangro, 
H. Salu jt. 

Märkimata — võib-olla ka märkamata — on jäänud Tartu ülikooli 
kunagise inglise keele lektori E. Howard Harrise teos Literature in Esto­
nia, mille esimene trükk ilmus 1943. ja teine trükk 1947. aastal Londonis. 
Olgugi Harrise teos märksa ulatuslikum (80 lk ptiišrifti), illustreerivate 
tekstinäidete ja fotodega, on sel C. Hasselblati esitusega arvestataval 
määral ühist. Võrreldavat on juba teoste saamisloos. Mõlemad autorid 
märgivad sissejuhatuses, et tegemist on varem peetud ettekannete avar­
damisega hõlmavamaks käsitluseks. Tähtsam tundub siiski, et mõlemad 
on eesti kirjanduse head tundjad ning olnud Eestiga vahetus kontaktis. 
Ning kõige olulisem on see, et nii E. H. Harris kui C. Hasselblatt on 
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oma ülevaated kirjutanud silmanähtavalt siira poolehoiuga eesti rahvale 
ja tema kultuurile, mida tasub märgata suurrahvastelgi. E. H. Harrise 
poolehoid avaldub — vahest ajastki tingitult — hoopis tunderõhulise­
malt kui nüüdisajale kohaselt emotsionaalselt talitsetud C. Hasselblatt 

On ilmne, et väljastpoolt oma kultuuriringi tulnud objektiivne vaa­
de mõjub värskendavalt, miks mitte ka uusi perspektiive avavalt meie 
endigi arusaamadele oma kirjandusest. C. Hasselblati lühike ülevaate-
käsitlus mõjub nii veenvalt, et tekib ootus lugeda temalt hoopis ulatus­
likumat, autorile tunduvalt suuremaid võimalusi pakkuvat vaadet eesti 
kirjandusse. 

Karl Muru 

MÄLESTUSTE VALGED LUIGED 

Roosipärg: Valik vanu salme. Koostanud Ruth Mirov. Ku­
jundanud Tiiu Allikvee. Tallinn: Kunst, 1995. 127 lk. 

Mälestused on nagu valged luiged elumere mustadel lainetel — nii 
kõlab üks salmialbumite aforism, millest on võetud siinne pealkiri ja 
mis on andnud meie folkloristide lühivormide töörühmale terminus teh-
nicus't (lühendatult lihtsalt luiged) tähistamaks seda triviaalse sügava­
mõttelisuse ja ülepingutatud kujundlikkuse poolest silma paistvat žanri. 
Nimetatud omadused iseloomustavad põhiosas albumisalmegi, kuigi 
neis tuleb ette ka erilise vormikoorukeseta õpetuseivasid, otsesõnalisi 
armuohkeid ja — paraku küll harva — huumoritki. 

Jah, albumisalmid ja salmialbumid. Vastavalt nähtuste seeriaviisi-
lise esinemise põhimõttele hakkasid nad möödunud aasta lõpul mulle 
mitmel moel järjest ette puutuma. Kõigepealt toimus Tartus tänapäeva 
pärimusele pühendatud rahvusvaheline konverents, mille kavas olid ka 
huvitavad ettekanded soome, läti ja vene albumitraditsioonidest. Seejä­
rel sattusin pooljuhuslikult — võiks öelda, et lausa komistasin — meie 
arhiivis mõnele kultuurilooliselt eriti huvipakkuvale salmikule sajandi 
algusest. Umbes samal hilissügisesel ajal tõid tänapäeva pärimusega te­
gelevad kolleegid muuseumi terve hulga koolilaste käest kopeerimiseks 
laenatud kaustikuid, mida hakkasin esiti sirvima, siis lugema ega suut­
nud end lõpuks kuidagi lahti rebida. Ei olnud need muljed veel lahtunud, 
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kui isakodu kapipõhjast tuli välja vanaema vahepeal kaua aega kaotsis 
olnud salmik, mis lisas teemale perekondlikuma ja isiklikuma liini. Ja 
viimaks, juba uue aasta alul, võisin kätte võtta Ruth Mirovi koostatud — 
aga ehk oleks raamatu sisuga paremini kooskõlas öelda, et põimitud — 
kauni Roosipärja. Muide on Ruth Mirovi käest tulnud raamatud enne­
gi ka välispidise ilu poolest silma paistnud. Meenutame Jakob Hurda 
ja Hella Vuolijoe rahvalauluseadete publikatsioone (Neli keelt "Vanast 
Kandlest" ja Sõja laul) 1989. ja 1986. aastast, mida ilmumisaja võima­
luste taustal võib lausa erakordselt õnnestunuks pidada. 

Kui hakkasin Roosipärga sirvima, siis kajasid teiste aegade, teis­
te maade salmid tänu hiljutistele kokkupuudetele paratamatult kaasa — 
mõnikord harmoonilise saatehäälena, mõnikord dissonantsina. Ime küll, 
pärast pikaaegset folkloristipõlve tajusin nüüd äkki väga jõuliselt, kui 
põneva kultuuriloolise nähtusega on tegu nende albumisalmide ja sal-
mialbumite näol, mida siiamaani olin pidanud üsna lahjaks ja vaevu 
tähelepanu pälvivaks. Aga eks ta ole, esiteks läheb iga asi seda hu­
vitavamaks, mida enam temaga tegelda ja temast teada saada, teiseks 
aga oleneb paljugi vaatekohast. Poeetika poolt vaadates ei paku ju 
albumisalmid tõesti palju: enamasti lõppriimilised nelikud, kusjuures 
riimid on sageli ootuspärased ja igavad või/ja kõlaliselt ebatäpsed, niisiis 
sind-mind-lind-rind— (muide põhineb neil neljal riimsõnal Roosipär-
jas vähemalt kolm erinevat salmi ja arhiivimaterjalis on neid kindlasti 
veel rohkem), eel-teel-meel-veel-keel-tüüpi või paradigmaatilist tüüpi 
nagu roosidega-truudusega või kirjutand-armastand. Kujundikeel ei 
paku samuti midagi üllatavat. See on sama kulunud ja kängunud vana­
romantiline süsteem, mis on meile tuttav järelärkamisaegsest luulest. 

Albumisalme võikski vahule klopitud tundelisuse ja second-hand-
kujundite poolest pidada triviaalkirjanduse valda kuuluvaks — kuid kui­
gi kirjandusest tugevasti mõjustatud, pole nad ometi kirjandus, vaid (val­
davalt küll kirjutatud kujul käibiv) rahvaluule, kus kirjandusteaduses 
rakendatud kõrge—madala vastandusega pole palju peale hakata. Tõe­
liselt madalaks tuleks pidada vist ikka sellist kirjandust, mille profes­
sionaalidest autorid on võtnud arvesse tarbijate maitset ja oma tooteisse 
müügiedu saavutamiseks ettenähtud määral soolaja pipart, suhkrut ning 
siirupit tempinud. Just see arvestuslikkus teeb nende maitse vastumeel­
seks. Albumisalmid, vastupidi, on loodud või kirjutatud tagamõttetult 
iseendale või endataolisele, nad on meie-vaheline kommunikatsioon. 

Ja muidugi eeldab kõrge kirjandus jälle auustatud lauljat, kes seisab 
vendade keskel — neist mõistagi peajagu üle. Vähemalt eesti albu­
misalmide puhul ei ole kirjutaja olnud autor, kuigi möödunud aegadel 
kirjutasid suuremad ja väiksemad poeedid aadlidaamide albumitesse 
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oma originaalloomingut. Meie albumisalm võis samas küll olla val-
miskirjandusest laenatud, mispuhul aga ei peetud enamasti vajalikuks 
osutada autorile. Üsna pika jne-ga lõppeva nimekirja viimastest on 
R. Mirov esitanud oma raamatu järelsõnas (lk 119). Ehk veel rohkem 
on salme, mille autorit ei õnnestugi välja uurida, mis on seega kõige 
puhtam rahva huile. Sedasama, mis öeldud autorsuse kohta, võib korra­
ta levikust kõneldes: sellega pole taotletud au ega rahalist kasu, see on 
toimunud ja toimub omasuguste seas ja vastastikkuse alusel. Salmide 
edasikandumise osas võiks veel tähele panna horisontaalse ja vertikaal­
se suuna põimumisi. Esimesel puhul on tegu levikuga ühe earühma 
piires, teisel sugupõlvelt sugupõlvele. Salmide puhul on esimene teisest 
tugevasti tähtsam, kuid ega teine sellepärast puudu — muidu ei saaks 
õieti traditsioonist kõneldagi. 

Niisiis on albumisalm folkloor, kuigi mitte suuline ja kuigi teatud 
üksikteose algupära on võinud vabalt olla kirjanduslikke Ja igasuguse 
rahvaluule puhul on ju tekstivälised seigad sageli vaat et huvita vamadki 
kui tekst ise, muidugi kui neid ülepea lahutada õnnestub. Kuidas on 
üks või teine muinasjutumotiiv saanud tuntuks üksteisest küllalt või 
koguni väga kaugel elavaile rahvastele ja vahepealsetel aladel puududa? 
Millel põhineb mõne laulu rituaalne tähendus, kui selle tekst ei anna 
ometi aimugi mingist usundilisest sisust? Miks on just see vanasõna 
nii soositud olnud? Ja küsimus, mis on väga oluline kõikide liikide, 
sealhulgas albumisalmide puhul: miks repertuaar aja jooksul muutub? 
Muidugi tõuseb muutuste kõne alla tulles teisigi küsimusi: kuidas, mis 
suunas, kui kiiresti? 

Ruth Mirov onRoosipärja üpris napis järelsõnas püüdnud tutvustada 
esiteks antud raamatu saamislugu, siis salmialbumitraditsiooni üleüldse 
ning eelmise sajandivahetuse kultuurisituatsiooni Eestis, lisaks veel ise­
loomustada seda kirjandusliku maitse suunda, millel salmid põhinevad. 
Tahaksin mõningaid seal väljendatud seisukohti jätkata, täpsustada ja 
täiendada nendega, mis tekkisid mu peas just kirjutise algul nimetatud 
albumisalmihuvi äratanud uurimuste ja käsikirjade üle mõtteid mõlgu-
tades. 

Raamatu koostamisel on R. Mirov lähtunud kindlast perioodist — 
"19. sajandi lõpukümnendid ja 20. sajandi alguskümnendid", nagu ta 
määratleb (lk 119), nii et tulemuseks peaks olema sünkroonne läbilõige 
ühe ajajärgu repertuaarist. Tõsi küll, pole päris selge, mitu kümnen­
dit ja millised ikka sellesse lõppu ja algusse kuuluvad. Üks võimalus 
oleks muidugi fikseerida selleks aeg 1820. aastatest Esimese maailma­
sõja alguseni. Tegemist oleks siis umbes inimpõlvega, mille jooksul 
jõudis väga palju muutuda, sest tegu oli tõesti dünaamilise ajajärgu-
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ga, nagu R. Mirovgi märgib. Taotletud ühtluse põhimõttest põikuvad 
mõneti raamatu illustratsioonideks kasutatud piltpostkaardid. Samad 
salmid on heäl juhul võinud kesta põlvest põlve, teiste väljavahetumi-
ne pole oma pidevuses viie või kümnegi aasta lõikes eriti silmatorkav. 
Nõnda siis ei häiri, kui kohtad kõige ajastuomasemate salmide kõrval 
ka veidi varasemast ajast pärinevaid või selliseid, mis on ringluses ol­
nud enam-vähem meie päevini välja. Teisiti on lugu postkaartidega. 
Olgu veel meelespealillede, roosikimpu ulatavate õrnade käte ja ing­
litega kuidas on — kuigi needki kannavad kindlaid stiilitunnuseid —, 
aga osal postkaartidest fikseeritud omaaegsed riidemoed lubavad nen­
de väljalaskeaasta määrata vägagi suure täpsusega. Nii läheb kaartide 
vahelt selgesti läbi ajastu piir. Kergeis sportlikes rõivais lehvivate juus­
tega purjetajad leheküljel 71 esindavad ju hoopis teist maailma kui 
laiaääreliste kübarate ja maani seelikutega neiukesed ning vurrukestega 
noorhärrad lehekülgedel 67 ja 77. 

Aga olgu kuidas on, võib-olla oli koostajal või kunstnikul mõjuvaid, 
ehk koguni väga isiklikke põhjusi, mis ei lubanud mõnest hilisemast 
ajast pärinevast kaardist loobuda. Oma ülesande täidavad praegusegi 
valiku kaardid kahtlemata. Nad pakuvad silmailu ning aitavad ühtlasi 
rohkem kui 300 salmi hõlmavat valimikku lihtsa ruumilise liigendamise 
kaudu hõlpsamini loetavaks muuta, sest kuigi raamatu tagakaane väitel 
on sellest leida "vanad armsad õnnitlussalmid, pühendussalmid, mäles-
tussalmid mõttesalmid, armastussalmid", pole neid kaante vahel tege­
likult rühmitatud. See olnukski raske või isegi võimatu: õnnitlussalm 
võib olla ühtlasi armastusavaldus ja lisaks mõeldud jääma igaveseks 
mälestuseks (vähemalt üürikese inimelu mõõtudes). Muidugi on umb­
määraselt aimatav, et raamatu alguses leiduvad salmid on tõenäolisemalt 
võetud aasta suurteks pühadeks või sünnipäevaks saadetud kaartidelt, 
kuid samas võib kogemus kinnitada, et mõnigi neist on leidnud kasu­
tamist ka väljaspool tähtpäeva. Sama hästi on võidud eemalviibivale 
kallimale saata postkaardil mingiks tähtpäevaks kõige puhtakujulisem 
armastussalm. Aga toogem jutu ilmestamiseks mõned näited. 

Ennem tuhat kord võin surra 
Hauda minna armuta, 
Aga truudust ma ei murra, 
Sind ei Hal unusta! 

või — samas vaimus jätkates — 

Lill ja rohi närtsib ära, 
Aga mitte armastus. 
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Ehkki kaod mu silmist ära, 
Aga mitte südamest. 

Eks ole need näitedki mõtteliselt seostatavad äärmiselt mitmekesiste 
kirjutajate ja adressaatidega ning nendevaheliste suhetega. Niisuguseid 
võis tütarlapse salmikusse või piltpostkaardi tagaküljele maalida noor­
mees, kel regilaulude ara kosilase viisil "polnud julgust juurde minna / 
ega südant sülle võtta", kuid ka viimasele lausa vastandliku loomuga 
tegelane, keda huvitab ainult see, kas neiu on "hull uskuma". Samu sal­
me võib vabalt kujutleda ka tütarlast tütarlapsele kirjutamas, kusjuures 
tegemist poleks muidugi olnud mingite tänapäeval moodsate vähemuste 
esindajatega. Salmide "Sina" ei tarvitsenud siis tingimata kokku langeda 
adressaadiga, ta võis olla ka üksnes usaldusisik, kellele pihtida kirjutaja 
rinnas põlevast armutulest või mässavatest tundelainetest — ükspuha, 
kumba salmikukeele väljendit eelistada. Kuid "Sina" võis siiski ka 
adressaati märkida, mispuhul südames kandmine oleks tähendanud liht­
salt nooruse/kooliaja tüdrukutevahelise sõpruse püsivust. Lõpuks ei saa 
mainimata jätta võimalust, et kirjutajale lihtsalt meeldis üks salm ja ta 
kinkis selle teisele nagu ilusa nipsasja või lilleõie. 

Mitmel põhjusel, millest Roosipärja järelsõnaski juttu, on raama­
tus toodud ainult väike ja kaunis juhuslik valik oma aja repertuaarist. 
Võrratult rohkem on salme muidugi Eesti Rahvaluule Arhiivis, mille 
tublisti üle 10 000 alfabeetiliselt järjestatud teksti sisaldav kartoteek 
võimaldab juba midagi kindlamat väita ühe või teise salmi populaar­
suse kohta mingil perioodil, fikseerida mõne kindla tüübi esmakordset 
ilmumist ja viimast esinemist ning kogusummas ka repertuaari põhi­
mõttelisemaid muutusi. Sealjuures pole kartoteeki jõutud kopeerida 
kaugeltki kõiki salme. Eriti oluline on lünk selle materjali osas, mis 
sisaldub viimase poole sajandi jooksul arhiivi laekunud, aga tihtipeale 
tunduvalt varem peetud albumites. Kui jõudu jätkub ja arhiiv kuna­
gi albumisalmide osas ideaalsesse korda saab, siis ei tähenda see aga 
ilmselt enam materiaalset kartoteeki, vaid arvutisse sisestatud andme­
panka, mida saab õige mitme tunnuse järgi süstematiseerida. Edaspidi 
võiks näiteks konkreetsete, võib-olla küllalt kitsalt piiritletud ajajärku­
de (näiteks Teine maailmasõda) repertuaari üldise eripära kõrval pöörata 
tähelepanu ka mitmesuguste lokaalsete, ea-ja sotsiaalsete rühmade tra­
ditsioonile. Senised üpris juhuslikud pilguheitmised salmialbumitesse 
lasevad aimata-oletada mõndagi, mida süvenenum uurimine peaks kas 
kinnitama või hoopis ümber lükkama. 

Aga nüüd jätkakem senisel lünklikul teadmisel põhinevat tutvust 
albumikaante vahele surutud vaimuilmadega jälle natuke konkreetse­
malt. Minu vanaema salmik, peetud 1909.-1910. aastani Tartus, kus ta 
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oli õmblust õppimas, kuulub ajaliselt ja sisuliselt selliste hulka, millest 
on valitud Roosipärja materjal. Päris ridamisi on raamatus avaldatute­
ga kokkulangevaid saimegi, loomulikult väikeste varieerumistega, nagu 
näiteks järgmine üleskutse: 

Su armastus sul olgu püha 
Sest ära räägi teistele, 
Sest teiste inimeste mõtted 
Ei kõlba sinna vahele. 

Ehk jälle sama mõte minavormis ja konstateerivalt: 

See jäägu igavesti sala, 
Mis leegib, loidab hinge sees. 
Seda igatsust ja valu 
Ma varjan terve ilma ees. 

Eks kõla need nagu soome-ugri introvertsuse manifest! Enam­
vähem on seda järgitud ka albumites enestes. Armastusest muidugi 
räägitakse, kuid valdavalt ikka nagu südamesse peidetud tundest, pea­
legi on see ainult üks teema sõpruse, argifilosoofia raasukeste, kodu-, 
aga samuti kodumaa-armastuse kõrval. Selles osas on piir saja aasta 
taguste ja tänapäevaste salmide vahel selge. Sajandivahetuse albumi­
salmide armastuse atribuutideks on üleajaline truudus (üksainus kord 
ja mitte enam), igatsus, kannatus, pisarad —ja puhtus. Puhas süda ja 
kindel meel — neid soovitakse teistele kõige sagedamini, aga ideaalne 
täiskomplekt on surutud niisugustesse värssidesse: 

Tarkus, voorus, iludus ja lootus, 
Vagadus ja rahuline meel... 

Muidugi leiavad heade soovide hulgas alatihti mainimist kristlikud 
kardinaalvoorused — usk, lootus, armastus, alatasa palutakse Jumala 
ja inglite kaitset. Kui palju see oli fraseoloogia, kui palju oli tõelist 
vagadust? Kes julgeks sellele küsimusele vastata! Ilmne on küll, et 
religioosne keel elab religioosse tunde üle, ja ilmne on seegi, et juba 
aastakümneid on usulised motiivid salmialbumitest sama hästi kui ka­
dunud. Nad on out, nagu nüüd kombeks öelda, ja kuigi mingi protsent 
usklikke õpilaste seas on, nagu tõendavad küsitluste andmedki, pole neil 
võimalust oma tundeid vastavate vanade salmide kaudu avaldada, sest 
järjepidevus on katkenud. 

Armastust, sõprust ja resigneerunud eluhoiakut väljendavad salmid 
on püsinud kauem tarvituskõlblikud. Eriti on viimasesse temaatilisse 
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rühma kuulunud palju selliseid, mida lapselapsel sobis veel vägagi hästi 
oma vanaema kaustikust kooliõdede omadesse maha kirjutada, näiteks: 

Koik laevad ei saa randa, 
Mis merel sõuavad. 
Koik mõtted ei lae täide, 
Mis meeles mõlguvad. 

Või: 

Ütle, sõber, mis on elu, 
Ütle, mis on armastus. 
Elu, see on ainult valu, 
Armastus on unistus. 

Asjakohaste näidete rida võiks vaevata pikendada. Teemegi seda 
ühe võrra, kuid valides nüüd niisuguse, mis oma aktiivse hoiaku ja 
teema poolest eelmistest erineb. Jutuks tuleb rahvuslik meelsus. 

See, mis puudutas Esimese üldlaulupeo ja Emajõe ööbiku ilmumise 
aegu ainult väheseid ärganuid, oli varsti alanud venestuse välise surve all 
turbatulena levinud ja sajandivahetuse lähenedes lõpuks jõudnud "laia­
de rahvamassideni", 1905. aastal põlevate mõisate leekides kindlasti 
kõrgemale lahvatanud ja sellest peale üsna üldiselt aktsepteerituna püsi­
nud ja juurdunud. Kuidas aga teadvustatud eestlust väljendada? See on 
jälle luulekeele küsimus. Ärkamisajast alates oli kombeks ülistada meie 
rahvalaule (rahvaluulet üleüldse), kuigi laulud ise olid juba unustatud ja 
nende väärtust polnud jõutud veel uuesti avastada. Kui erinev on olu­
kord siiski lätlastel, kelle vanem rahvalaulukihistus koosneb põhiliselt 
just nelikvärssidest, milles kasutatud keelgi ei erine kõnekeelest, nii et 
nad pole tänapäeva lätlasegi jaoks midagi ülesaamatult arhailist. Baiba 
Meistere näidete hulgas 1980. aastate lõpu läti õpilaste salmikutest on 
ka ehtsaid rahvalaule. Eestlast lahutas aga juba sajandi algul regilau­
lust kuristik. Nii läks rahvuslikkuse markeerimiseks hõlpsasti käiku 
pseudoregivärss. Vanaema salmikussegi on keegi noormees kirjutanud 
värssteksti, mis algab nii: 

Neiud, hobust healitsege, 
Adra taga astuge... 

ja mida kirjutaja oma pühenduses nimetab "Eesti rahvalauluks". Kirju-
tamiskohaks on sel puhul antud neutraalne "Tartus" nagu suurema osa 
sissekannete all, kuid samas vihus seisavad niisugusedki rahvusroman­
tilised kohamäärangud nagu "Taara tammikus" või lihtsalt "Taaras". 
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Aga nüüd lubatud näide programmilisest rahvuslusest, mille vormiks 
on albumisalmidele omane nelikvärss. 

Pea meeles, et eestlane oled, 
Pea meeles, et eestlaseks jääd. 
Pea meeles, et sellegi salmi 
On kirjutand eestlase käed! 

See salm manitses jälle truudusele, manitses vanaemasid ja viieküm­
ne aasta pärast lapselapsi. Kuigi Roosipärjas on terve rida rahvuslikkust 
õhutavaid salme, on "Pea meeles, et eestlane oled..." oma lapidaarsuse 
ja sisendusjõu poolest konkurentsitult esikohal. Konkreetsema alltee-
mana tuleb neis salmides kõne alla ka keeleline truudus: 

Eesti tütar oled sa, 
Eesti keel sul olgu ka, 

pannakse ühes salmis südamele —ja keeleküsimuse kõne alla võtmi­
ne näitab juba ise, et sellega polnud kõik korras. Ühelt poolt jätkati 
kadakluse rüppe vajunud peredes ikka saksa keele rääkimist, kuid tei­
selt poolt hakkas kadakasakslusest ehk juba suuremaks ohuks kujunema 
kasvava haritlaskonna venestumine. Meie sajandi alguses pääses üha 
enam Eesti tütreid (poegadest rääkimata) gümnaasiumihariduse juurde, 
kuid seda ei saanud muidugi mitte eesti keeles. Õpetuskeelena oli vene 
keel prestiižne, ja kui "eesti tütred" pidid harjuma ja harjusidki vene 
keeles suhtlema väljaspool koolitundegi, vabal ajal isegi oma klassiõde-
dedega, siis pole imestada, et nende salmikudki muutusid (valdavalt) 
venekeelseks. See oli saanud nende tunnete keeleks, rühmasolidaarsuse 
keeleks. Viimati mainitud mõttes on salmikutel olnud diferentseeriv 
funktsioon — Puškini-nimelise gümnaasiumi neidudel pidi olema selge 
vahe külatüdrukutcga, olgu või linnas õmbluskoolis õppivatega. Nagu 
öeldud, oli erinevus kõigepealt loomulikus keeles endas ja see oli ka 
olulisim. Erinevused repertuaari sisus võisid tulla sellest, et oldi ik­
ka kooliõpilase seisuses ja kroonugümnaasiumis maksid üsna ranged 
piirangud. Nõnda siis ei paista neis sajandialguse eestikeelsete salmiku­
tega võrreldaval määral murtud südameid ja armuhaavu. Justkui kom­
pensatsiooniks on see-eest ülirohkesti salme tütarlastevahelisest sõpru­
sest. Viimast on kujutatud hoopis erinevalt võrreldes regivärsitradit-
sioonis väga tugevalt esindatud tütarlaste omavahelist kokkukuuluvust 
väljendavate lauludega, milles neiupõlve kiideti kõigest etemaks, naisi 
haletseti, poisse halvustati ja pilgati. Regilaulude positiivsete tunnete 
objektiks oli siiski enamasti kollektiiv — "külatüdrukud õeksed". Ka 
eesti (s.t eestikeelsed) albumisalmid, kuigi paljus väga erinevad vanast 
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laulust, osutavad tüdrukutevahelistes suhetes pigem mingile uljavõitu 
kambavaimule. Gümnaasiumiõpilaste venekeelseis salmides avaldub 
seevastu väga individuaalne ja lausa kirglik südamesõbrannatamine. 

Endastmõistetavalt esinevad neiski usk, lootus ja armastus, õpetused 
eluks, kurtmine aja kiire möödumise üle jms. Olekski raske ette kujutada 
rahvuslikke truudusvandeid võõrkeelseis värssides. Muidugi ei tähenda 
see, et kui poleks tulnud 1918. aastat ja Eesti Vabariiki, oleksid need 
tüdrukud olnud eestlusele kadunud. Kui nad ikka oleksid pärast kooli 
kohanud rahvusliku vaimuga "Eesti peiut", oleks võinud loodud pere 
saada igati eestimeelne, ainult et kui sellesse perre sündinud lapsed olek­
sid jälle pidanud venekeelsesse kooli minema... Jumal tänatud, et meil 
pole vaja nende kuide ja oleksitega pikemalt mängida. Esialgsest ka­
hekümnest iseseisvusaastast aitas sellele järgnenud poolsajandiks, sest 
hea välja paista tahtev kommunistlik kordki söandas juurdunud ema­
keelset kooliõpetust ja kultuuri alles väga tasapisi lämmatama hakata. 
Eesti noorte või õigupoolest nüüd juba laste — sest salmikupidamine 
oli nihkunud keskkoolist allapoole — kõigi muude endastmõistetavalt 
emakeelsete sissekannete seas kordus ka vana "Pea meeles, et eestlane 
oled..." ja selle kõla oli juba lausa vandeseltslaslik. Meeles pidada oli 
vaja väga palju, ka seda, mis õtse salmi ei mahtunud, vaid seisis ridade 
vahel. 

Keeleküsimusel on albumisalmide põhjal veel üks omalaadne, lo­
kaalsusega seotud külg. Arhiiviainestiku põhjal näib nimelt, et kui 
vanematest rahvaluuleliikidest (regilaul, muinasjutt) kõnelemata oli ka 
uuemates rahvalauludes küllalt palju kohalikku koloriiti, mis väljen­
dus kohalike olude ja sündmuste kajastamises ja muidugi kohalikus 
keelekujus, ning kui ka eestlaste (mitte siis eestimaalaste — vanimad 
Eestist pärinevad salmialbumid kuulusid baltisakslastele, nagu märgib 
ka Roosipärja järelsõna — vt lk 124-125)) ilmselt vanimad käsikirjali­
sed lauluvihud vennastekoguduse repertuaariga on Lõuna-Eesti alal en­
dastmõistetavalt lõunaeesti (kiriku)keeles, siis salmialbumite sisu näib 
olevat eranditult imporditud või siis — ilmselt küll harva — kohapeal 
kirjakeeles loodud. See oli kirjakeel sõnasõnalises tähenduses, sest eriti 
Kagu-Eesti kirjutajad seda loomulikult ei kõnelnud, nad poleks seda 
isegi kuigi hästi suutnud. Enda kirjutatud salme oleks Võrumaal vaja­
duse korral häälega loetud samamoodi, nagu Pekri papa Madis Kõivuja 
Aivo Lõhmuse näidendis Põud ja vihm... ajalehte luges. Veel selgem 
on keelte funktsioonide erinevus Petserimaa näitel. Setud said ju üldi­
selt kirjaoskajaks alles Eesti Vabariigis — ning samal ajal, kui pulmades 
kõlasid veel täies jõus kodukeelsed muistsed laulud ja itkud ning selles 
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keeles ja lauluvormis loodi uuseeposi ja juhulaule, kirjutasid tüdrukud 
üksteise salmikuisse vastõpirud keeles: 

Su armastus kui vari 
on minust mööda läind 
Ta lainetab kui meri 
Ei laeva enam näe. 
(1937.) 

Eks siingi ole mängus seesama keelte erinev prestiižikus, millega 
puutusime kokku sajandi alguse gümnaasiumirüdrukute näitel. 

Üks teema, mis on olnud ja jäänud produktiivseks ja millele pü­
hendatud salmides peegelduvad seetõttu hästi jälgitavalt tavade ja mee­
lelaadi muutused, on muidugi armastus. Kuigi albumisalmidest vastu 
vaatavat pilti ei saa pikemata samastada tegelike suhtumistega, ei saa eri­
nevusi ajajärkude vahel seletada ka pelgalt poeetiliste konventsioonide 
muutumisega. Meenutame veel mõne näitega Roosipärjas valitsevaid 
vaateid. Armastus, ja nimelt ikka see ainus ja igavene, kuid enamas­
ti vaikiv, võis sajandivahetuse salmiseppade järgi viia kahesugusele 
lõpplahendusele. Igavikuliste atribuutidega kokkusobivamad on antud 
näiteks niisugustes salmides: 

Kui sa näed üht närtsind lille, 
mõtle siis ka minu peäl'. 
Nõnda minu elukene 
kui üks närtsind lilleke. (Lk 64.) 

Järgmine kõneleb närtsimise kujundit kõrvale jättes otsesõnu igat­
susest külma haua järele: 

Rõõmuga ma puhkan hauas, 
sääl kus rahu igavest 
Sest sääl külmas hauamullas 
kaob kurbus südamest. (Lk 59.) 

Vähem romantiline oli lahendus, mida "priske Eesti neiu" kindlasti 
palju rohkem ihaldas, ehkki ta seda isegi paberil harva söandas avaldada: 

Kui armastus ei väsi, 
siis tuleb ükskord aeg, 
kus õndsa Isa käsi 
meid kokku ühendab. (Lk 74.) 
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Kuid see ainus ja igavene polnud siiski ainumõeldav saja aasta eest­
ki. Justkui vastukaaluks kõlab — tõsi küll, minu mulje põhjal hoopis 
harvemini — ka selliseid üleskutseid: 

Nopi õisi rutuga 
Ennem kui on hilja 

või samal kujundil põhinev, kuid iroonilisem 

Kui oled noor, siis nopi õisi 
kui vanaks saad, siis tüssa teisi. 

Teine siintooduist kuulub esinemissageduse järgi küll albumisalmi­
de edetabelis üpris kõrgele kohale, kuid tasub korrata, et sellest ja veel 
mõnest elu nautima kutsuvast salmist on kogusummas kaugelt rohkem 
loobumismõtteid väljendavaid. Samas tuleb jälle nentida, et õienoppi-
misideoloogia ei tarvitse olla otsesõnu väljendatud ja et teksti ja kon­
teksti vahekorra küsimus kerkib salmikuid sirvides korduvalt. Näiteks 
kuigi adressaati hoiatatakse kombekalt 

Peale leeri ole vaga, ära poisi juures maga... 

(noormeestele kirjutati vahel ka "pärast kroonut" ja poiss asendati siis 
loomulikult neiuga), näitab see ühtlasi, et hoiatus kulus ära ka saja 
aasta tagustel kombekatel aegadel. Pealegi tundub tooni järgi, et poi­
siga magamist oldaks valmis aktsepteerima, kui see on ikka tõesti kena 
ja vahelejäämise ohtu pole. Siiski-siiski ei tahaks ma veel viimaste 
näidete tõttu kaugeltki ühineda selle muutused-mis-midagi-ei-muuda-
mõtteviisiga, mida viljeleb Art LeetePosri/ne/jeantropoloogiaveergudel 
ja mujal. Jah, kuigi statistika ütleb, et poisiga magati sajandivahetusel 
mõnikord paraku koguni enne leeri, ja kuigi truuduse ülistusi tuleb ette 
tänapäevalgi, on päevselge, et muutunud on paljugi. Ehk võiks öelda, 
et erandlik on muutunud normiks ja vastupidi. 

Kui heita nüüd pilk 20. sajandi viimase kümnendi albumitradit-
siooni, siis on kõigepealt tegemist traditsiooni hargnemisega: salme 
kirjutatakse kõigepealt nooremate õpilaste hulgas ringlevatesse, viimas­
tel aastatel sageli ettetrükitud küsimuste-vastuste vihikutesse, kuid ka 
põhikooli lõpuklassides või keskkoolis õppivate õige mitmekesise sisu­
ga (sala)kaustikutesse, kus tähtsamal kohal on küll oraaklid, tõlgendu­
sed, jutukesed, käitumisjuhised jne (vt Eda Kalmre, "See pikk lühike 
tee salmialbumist oraaklini." — Lipitud-lapitud, lk 161-173). Mui­
de tahaksin vastu vaielda viidatud artiklis avaldatud arvamusele, nagu 
olnuks salmikupidaja käesoleva sajandi keskpaigani või kuni 1960. aas­
tateni enamasti neiuealine tütarlaps. Tõsi on küll see, et 1960. aastatel 
langes salmikupidajate ea ülempiir umbes 12 aastani ja alampiiriks sai 
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kõige algelisema kirjaoskuse omandamine. Salmikutraditsiooni ealine 
nihkumine allapoole algas siiski varem, nii et juba 1920.-1930. aastatel 
on need olnud alaealiste harrastuseks. Või kas siis 14-15-aastane on 
neiu? Armastuse iga see omal ajal veel ei olnud, ja ehk said just seetõttu 
populaarseks riimid, mis soovitasid: 

Ela ilmas õnnega 
Peksa poisse panniga. 

Niisugune üleskutse on heas vastavuses koolitavaga ilmutada huvi ja 
sümpaatiat kõikvõimalike kiusutegude kaudu. Õpilassalmikutes oli po­
pulaarne ka järgmine nelikvärss: 

Niipalju õnne soovin sul 
Kui kassi sabas karvu on 
Niipalju selget armastust 
Kui kassipojal kannatust. 

Aastatuhande lõpul ei näi kaustikute pidajad aga muud soovivatki 
kui armastust, paljuja paksu. See on lapsik ja arutu, aga väga intensiivne 
igatsus, palju konkreetsem kui sajandialguse tütarlastel —ja sellest vai­
kimine pole enam ideaaliks. Varem peaaegu valitsev nelikvärsivorm on 
oma positsiooni kaotanud. Harukorril on vanas vormis siiski uusi teo­
seid loodud, sagedamini aga kohtame vana valmisainestiku kasutamist, 
ning just viimases tuleb ette huumorivälgatusi, püüdu ja suutmistki enda 
maailmatusuurt ja tähtsat armastust kõrvalolija pilguga näha. Sama ilm­
neb muide selgelt ka soome 1970.-1980. aastate tütarlaste kaustikutel 
põhinevast väljaandest Usko, toivo, rakkaus (koostaja Ulla Lipponen, 
SKS 1992). Nimetatud raamat sisaldab päris arvukalt mitmes tonaal­
suses salme vanas kindlas nelikvärsivormis (mis muide Soomes oli palju 
juurdunum kui meil ja seda ka lauldava lauluna), näiteks usu, lootuse ja 
armastuse ülistusi, manitsusi oma kallile truu olema, aga samuti noorte 
hakkajate naisinimeste lubadusi kätte saada kõige kenam poiss, tule­
vases abielus hakata oma mehe üle valitsema või skeptilisi hinnanguid 
kogu meessoo suhtes. See, mis lähiminevik ja lausa eilne-tänane päev 
on lisanud, erineb igas mõttes tublisti. Klassikalist psühholoogilisele 
parallelismile üles ehitatud nelikvärssi ei kohta enam. Valdavad vabad 
vormid kuni ilmsete proosaaforismideni ja teadusliku välisvormiga väi­
deteni, mitmesuguste sageli paljupunktiliste "armastuse seadusteni" või 
"retseptideni". Oluline osa on mitmesugustel graafilistel võtetel. (Sal­
mikute ja kaustikute pidajad on küll alati taotlenud, et visuaalne mulje 
igast leheküljest eraldi ja muidugi ka tervikust oleks hea. Kasutamist on 
leidnud omajoonistatud ja sissekleebitud pildid, värvilised initsiaalid, 
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salmide huvitav paigutus jne. Salmikute kujundus on aga juba omaette 
teema.) Pilt on siis vägagi samane meil praegu valitsevaga. Ja kuigi 
pole andmeid päris selle õppeaasta asjade seisust Soomes, võiks arva­
ta, et põhimõttelisi muutusi pole seal toimunud. Läti folkloristi Baiba 
Meistere mullune ettekanne läti analoogidest laseb arvata, et lõuna pool 
on traditsioonilised salmialbumid kauem vastu pidanud — kuid tema 
materjal oli siiski mõne aasta tagune, nii et me ei tea, kuidas on asja­
lood seal juba täna. Igal juhul paistab, et albumisalmide alalgi on Eestil 
teatud edumaa ja et siingi on mõjunud lähedus Soomega. 

Huvitavad on kooliõpilaste, valdavalt tüdrukute repertuaari seosed 
eri ajajärkudel. Kui näiteks 1920.-1930. aastate õpilassalmikud olid 
väga nõrgalt seotud tsaariaegsete õpilaste, kuid tugevalt sajandialguse 
külanoorte omadega, siis sajandi lõpu koolikaustikud ei jätka eelmiste 
põlvkondade õpilaste, vaid 1920.-1930. aastate sõdurikaustikute tra­
ditsiooni, eriti mis puutub žanrilisse koostisse. Põhiteema on nagunii 
sugupooltevahelised suhted ja selle käsitlusviis sõduritel muidugi mitu 
kraadi kangem. Ega koolitüdrukud — isegi tänapäeval ja isegi Soo­
mes — jõua suurt kaugemale ühetoonilisest soigumisest "ma armastan 
Sind, ma igatsen Sind". Üht-teist kahemõttelist, meelega vääritimõist­
misel põhinevat, tuleb vahel siiski ette. Eesti Vabariigi kaitseväelaste 
kaustikud olid kahemõttelisuse piiri sageli ammu ületanud ja jõudnud 
ühemõttelisusse. 

Kokkuvõttes võib siis jälgida, kuidas traditsioon kulgeb kõrgema­
telt seisustelt talurahvani, meestelt naisteni, täiskasvanult alaealiseni, 
linnadest küladesse, keskustest perifeeriasse. Albumid andsid oma aja­
loo algjärgus ülevaate noorte teadusejüngrite akadeemilisest elust ning 
isegi suure reformaatori ja "Saksamaa õpetaja" Philipp Melanchthoni 
arvates oli nende pidamine mõistlik ja soosimisväärne harrastus. Nüüd 
on nad muutunud alaealiste koolitüdrukute sõgedate armuõhkamiste la­
dusta mispaigaks. 

* 

Mis lõpuks muud, kui kiita niisuguse raamatu koostamise väärt idee 
ja selle heatasemelise teostuse eest. Kindlasti on see väljaanne mõ­
nelgi puhul aidanud lahendada mida-talle-küll-sünnipäevaks-kinkida-
probleemi, ja see pole olnud mingi hädalahendus. Saajad on võinud 
siiralt rõõmustada. Kui kellelgi on tahtmine magusnukraid mälestusi 
heietada, on Roosipärg garanteeritud abivahend. Aga mitte üksnes. 
Ta pakub ka tänuväärt materjali igaühele isetegevuslikeks mentaliteedi-
uuringuteks ja harjutusteks eesti ja võrdleva rahvaluule alal, eriti kui 
kõrvale on asetada ema, vanaema, laste või lastelaste salmikud. Kõige 
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vahedamalt lõikub mis tahes võrdlusalusega muidugi igaühe enda ku­
nagine salmik. Minul seda paraku Roosipärja ega vanaaema salmiku 
kõrvale panna polnud. Üks traditsioonilisemaid sissekandeid ajajärgust, 
kui salmikupidamineoli muutunud (väga harvade eranditega) koolitüd­
rukute eksklusiivseks harrastuseks, oli järgmine: 

Salmik, salmik, vaata ette, 
et sa ei satu poiste kätte. 
Poisid, need ei mõista nalja, 
rebivad su lehed välja. 

Minu armsa salmiku hukatuseks saigi just poiste kätte sattumine. 
Kristi Salve 
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We start the issue with semiologist and slavist Mihhail Lotman's 
presentation at the plenary session of the international Juri Lot-
man Memorial Conference in Granada on 26 October 1995. In 
a number of poststructuralist publications (and in European post­
modernist culture in general) serious attempts have been made 
to discredit not only structuralism as a trend of research or a 
worldview but even the notion of structure itself. From the post-
structuralist point of view, structure is a set of rigid limitations 
which fetter free development. Therefore, the author is interested 
in the inner logic of posing the concept of freedom and in its role 
in the cultural mechanism of one or another period. Mihhail Lot-
man reaches the conclusion that this form of freedom that we call 
liberation proves at closer examination to be a secondary as well 
as illusory construction. To experience it, one should presume 
that repressive structure is the primeval and natural status of the 
world; struggle for liberation, however, is a continuous process 
without any obvious hope for success. Such a trend, which refers 
to anarchist ideology, is a reverse variant of the totalitarian world-
view, according to which anarchy and chaos rule in the world (or 
are the natural status of the world), and order (i.e. structure) can be 
achieved and preserved only by violent means. From the view­
point of Tartu structuralism both types of world cognition are 
equally groundless. Already the concept of energy of belletristic 
text makes us see freedom not as a derivative of limitations that 
have to be overcome but as realization of one's internal abilities. 
Freedom does not mean the lack of something (e.g., limitations) 
but the existence of something, it is a treasure. Freedom proves 
to be an essentially more general, a more fundamental notion 
than violence or chance, and therefore it is incorrect to attempt to 
derive it from them or concepts similar to them. The degree of 
freedom can be defined as ability to choose. The realization of this 
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internal ability depends on the external opportunities of choice. 
From the viewpoint of Tartu structuralism freedom and structure 
cannot be opposed to each another; moreover, they prove to be 
tightly intertwined notions: freedom evokes structure and finds 
realization in it. 

Human life is legally protected. Human life can be depicted 
as an axis whose left end denotes the beginning of life and its 
right end — death. Everything between these points is life, which 
must be protected by law. However, the development of modern 
biology and medicine has led us to a situation where these extreme 
positions cannot be regarded as fixed points or limits any more. 
Actually, the extension of life's dimension beyond the limit of 
death is not unknown to law; for example, slandering of the de­
ceased is punishable by criminal law. The criminal law of several 
countries also protects the peace of the dead. But Jaan Sootak, 
professor of criminal law at Tartu University, is not interested 
in this or the other side of the limit, but the limit or the point 
itself. The notion of death can be discussed at a number of lev­
els — death as an empirically perceivable event, a phenomenon 
that can be described, the final moment of life, or being dead as 
a status. The approach of specific sciences or of philosophy to 
death is also different. For a lawyer it is essential that, in addi­
tion to being a philosophical and theological problem as earlier, 
the notion of death has also become a legal issue, it has increas­
ingly become a legal relation or agreement. The development 
of intensive treatment has relativized death as a fixed limit and 
created a number of problems which are awaiting a solution with­
in death as a phenomenon. These are connected primarily with 
euthanasia and brain death. Jaan Sootak dissects these complicat­
ed interdisciplinary questions, providing a philosophical, medical 
and sociological background for possible legal solutions. 

Jüri Saar, professor of psychology at the Estonian Academy 
of National Defence, describes the historical development death 
penalty and its role in European penal policy. The author shows 
that by the end of the 20th century, influenced by abolitionist ideas, 
all the older members of the Council of Europe have abandoned 
death penalty de jure or de facto. Next he discusses the pros and 
cons of death penalty at the levels of ethics, philosophy and penal 
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policy and reaches the conclusion that there are no explicit rational 
arguments which would prove or disprove the greater or smaller 
efficiency of death penalty as compared to life imprisonment. 
Finally, the author concludes that the abolition of death penalty is 
primarily a gesture, a sign showing the attitude to the sanctity of 
human life and to the European tradition. In Jüri Saar's opinion 
Estonia as a country striving for integration with Europe has no 
alternative to the abolition of death penalty. 

Jüri Allik, dean of the Faculty of Social Sciences at Tartu 
University, professor of psychophysics, reports on the book The 
Astonishing Hypothesis: The Scientific Search of Soul by Francis 
Crick, who was the first to describe DNA. Crick claims that every­
thing connected with our feelings, memories, intentions, wishes, 
with being one's own self and having free will is actually nothing 
but joint activity of a large number of nerve cells. Instead of 
philosophizing about what is consciousness, we should ask where 
is consciousness located? The perceivable qualities of the visi­
ble world, such as form, colour, movement and everything else 
we cannot even exactly name are perceived by different regions 
of the brain which can be situated quite far from one another. 
Thus, there must be a mechanism in the brain for putting the pic­
ture together. We do not perceive separate qualities of the world 
but integral things which have shape, colour, location in relation 
to other things, etc. Crick calls this the binding problem. The 
author of the article is of the opinion that the wittiest thought 
in Crick's book is that natural choice invented consciousness by 
chance while solving the problem of binding the data scattered 
between different regions of the brain. Most probably the neu­
rons involved in consciousness can be found in the fifth layer of 
the cortex among the pyramid cells which pulsate at a 40-hertz 
frequency. 

Martti Kalda, a student at the Estonian Institute of the Humani­
ties discusses the role of upanishads in Sruti literature. Sruti 'some­
thing heard' is the oldest layer in Indian literature. It consists of 
mostly anonymous religious and philosophical writings which are 
also called the literature of the vedas. Temporally, the formation 
period of Sruti stretches over approximately two thousand years. 
As for its volume, Sruti literature surpasses the Bible. The tradi-
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tions of commenting began to take shape as early as immediately 
after the emergence oiRgveda. Traditionally the texts of the com­
mentaries are divided into three, not according to the time of their 
compilation but according to differences in their content. These 
are brähmanas, 'interpretations by brahmans', äranyakas 'books 
of forests' and upanisads 'sessions (with a teacher)'. 

Thereafter we present the translation of Aitareya Upanishad 
into Estonian. 

The translator, lecturer of the Estonian Institute of the Human­
ities Andres Herkel, points in his article to some factors to be 
considered when reading (and translating) the upanishads. These 
are very archaic texts and the wisdom recorded in them is older 
than the art of writing. They were known by heart, not "read 
through". What can be printed on a few pages, has really a much 
more awesome scope and profundity. And doubtlessly such a text 
requires engrossment nowadays as well. The upanishads are an 
original symbiosis of philosophy and folklore. They attempt to 
interpret the primordial states and to describe the structure of the 
universe. They are more contemplative than the old veda hymns 
and contain numerous hints at sacrificial ritual, mythology and 
magic. They provoke thoughts about mythological personalities 
as well as about the functioning of consciousness — everything 
concerning perception, thinking and will. It is namely being on 
a borderline between ritual and philosophy that makes absorption 
in upanishads so fascinating. 

Vilja Kiisler, graduate student of philosophy at Tartu Universi­
ty, takes a critical look at the translations of Georg Trakl's poetry 
into Estonian. Finding support from Martin Heidegger, the author 
attempts to show that a lot of Trakl's poetry has remained unheard 
for the Estonian reader because of the objectifying and emotional 
approach to poetry and its translation. To make the dialogue of 
languages through translation possible, it is necessary that, be­
fore translating, the translator has heard what has been uttered. 
If thinking and writing poetry are responses to being addressed 
by language, having something said to oneself, then translation 
cannot mean forcing these utterances into the framework of fixed 
ideas — even more so because these ideas have been derived 
from emotions acquired by reading (and from biographies, pho-
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tos, "facts" of the poet's life). The emotion does not hear what 
has been uttered, does not remember what has been said, does not 
ask for the undisguise that a work of poetry contains. 

Since 1994 research has been carried out at the Estonian 
Academy of Music in order to find connections between the meth­
ods used for teaching of singing and the changes occurring in the 
singer's voice. In his article Tarmo Pajusaar, graduate student at 
the Estonian Academy of Music, discusses in greater detail vibra­
to— periodical undulations of pitch. As research material he used 
digital recordings of the first phrase of Miina Härma's song "Ei 
saa mitte vaiki olla" as performed by 42 students of singing. Three 
recordings were made from each singer — in e-minor, a-minor 
and in spoken form. For studying the fundamental frequency only 
the sung variants were used. The author reaches the conclusion 
that the method of teaching influences the formation of the vi­
brato a great deal, therefore the increase of objectivity based on 
measuring would be of great benefit for teaching. 

Heiki Pärdi, research director of Estonian Folk Museum and 
reseacher at the chair of ethnology at Tartu University speaks 
about the deepening crisis in the world of museums. This crisis 
has been caused by the contradiction between the old principles 
dating back to the 19th century and the present-day reality that 
has thoroughly changed. Therefore, it seems that some museums 
themselves should be taken to the museum; they have changed into 
cultural memorials, into "museums of museums". There cannot be 
a museum without collections, but mere collections do not make 
a museum, like, to put it figuratively, a library is not a university. 
The main task of a museum is communication with society in 
order to attract interest in cultural heritage. It is important that the 
museum should not ignore topical present-day problems; it should 
connect the past through the present with the future, help people 
to regain their identity. In the author's opinion, the main problems 
of Estonian museums are not economic but educational or, in a 
broader sense, ideological: museology is not taught in Estonia 
as an independent speciality, there is no centre of museology or 
museum studies of our own, and no law on museums either. The 
main reason why museums are unpopular is that they lag behind 
of life. Museums are not able and do not know how to convey 
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messages significant for society, they have nothing to say to the 
public. Our museums continue to be shrines of nostalgia for good 
old times. 

In the section of discussion editor-in-chief of Akadeemia Ain 
Kaalep adds some information to the articles on Mari people by 
Ott Kurs and Ksenofont Sanukov in our seventh issue. 

In the section of book reviews Karl Mum, professor of Es­
tonian literature at Tartu University, praises Cornelius Hasselblat 
for his book giving Germans an outline of Estonian literature and 
its reception in Germany. Kristi Salve browses a collection of 
rhymes from schoolchildren's albums compiled by Ruth Mirov, 
researcher of Tartu Literary Museum. 

In this issue we start publishing the memoirs of the Estonian 
writer Arvo Mägi (b. 1913). They are based on a diary kept in 
Finland and to a smaller extent in Sweden in 1944^15, and on 
some earlier articles. 
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The astonishing hypothesis 
about consciousness 

Jüri Allik 

The author presents some thoughts 
about Francis Crick's recent book 
The Astonishing Hypothesis: The 
Scientific Search for the Soul. The 
Astonishing Hypothesis states that 
a person's mental activities are en­
tirely conditioned by the behaviour 
of nerve cells, glial cells, and their 
constituent atoms, ions, and mole­
cules. Thisbook, whichhas already 
been claimed to be prophetic, re­
views current neurophysiological 
and psychological evidences about 
neuronal correlates of conscious­
ness. According to the opinion of 
the author of this review, Crick sub­
stitutes one fundamental question 
"what is consciousness?" with an­
other "where is consciousness lo­
cated?" This substitution, howev­
er, might be the best strategy for sci­
entific search for soul at the present 
level of knowledge. 

Strife because of translating: 
Fate of Trakl's poetry in trans­
lation 

Vilja Kiisler 

Georg Trakl's poetry has been most 
extensively translated into Estoni­
an by the renowned Estonian poet­
ess and translator Debora Vaaran­
di — in 1991 a bilingual edition 

Luulet (Some Poetry) was pub­
lished. One of the best-known Es­
tonian poets, translators and crit­
ics Ain Kaalep, the Estonian poet 
Paul-Eerik Rummo, Tiit Lepasaar 
and Oskar E haste have published 
translations ofTrakl mainly in pe­
riodicals. This article attempts to 
evaluate the translations critically, 
trying to discuss more broadly the 
method of poetry translation based 
on aesthetic emotion and to show 
why such a way does not grant 
genuine involvement in the ideas 
uttered in poetry and does not al­
low us to hear the language itself 
speaking. 

Martin Heidegger has heard 
what has been uttered by Trakl's 
poetry in two of his reports: "Die 
Sprache" (1950), which is centred 
on the poem "Ein Winterabend" 
and the central thesis of which is 
'Die Sprache spricht', and "Die 
Sprache im Gedicht" (1952) where 
the discussion (Erörterung) of po­
etry allows us to see seclusion (Ab-
geschiedenheit) as the place (Ort) 
of Trakl's poetry and Trakl himself 
as an occidental poet. 

If it is the language and not 
the person who speaks, then, of 
course, nothing is farther from it 
than the widespread opinion that 
poetry is (self-)expression. If poet­
ry is something purely spoken (rein 
Gesprochenes), if truth andundis-
guise (Wahrheit, Unverborgenheit, 
aletheia) occur (geschieht) in poet­
ry, then translation of poetry can­
not mean that the original is mere-
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ly a source of emotion which pro­
vides inspiration for writing a new 
poem. In the case of emotional ex­
perience we have to do with objec­
tifying (Vergegenständlichung) of 
poetry; the objectifying treatment, 
however, does not look at a work 
of art so as it shows itself. The ar­
ticle tries to prove that because of 
the objectifying approach to Trakl 's 
poetry and its translation a lot of 
Trakl š poetry have remained un­
heard to the Estonian reader. 

Perhaps because of this prim­
eval strife (Urstreit) which is hid­
den in its disguising undisguise it­
self, the translator of poetry should 
also have a strife (Streit) over the 
matter of translation. This undis­
guise which secludes itself could 
also be in hiding in Estonian —al­
though in a different way than in 
German. Here the author defends 
the viewpoint that the translation 
should not be a mere substitute for 
the original in another language, it 
should not be simply "correct" or 
adequate —the translation should 
be preceded by hearing what has 
been uttered, because translation 
is also a certain kind of response 
to being addressed by language — 
even if perfect translation is impos­
sible. 

Can voice be measured? 

Tarmo Pajusaar 

The quality of the voice of an opera 
singer can be described in physi­
cal terms as well. Physical quanti­

ties are measurable, so something 
more objective than mere person­
al taste or impressions from listen­
ing could be introduced into the 
training of singers. Since 1994 the 
voices of students of singing have 
been investigated at the Estonian 
Academy of Music in order to find 
correlations between the methods 
of teaching and the changes occur­
ring in the singer's voice. The ar­
ticle discusses vibrato — regular 
undulation of the fundamental fre­
quency. It was found that the vi­
brato of many students does not 
meet the requirements of a good 
opera voice, which, in the case of 
students, could even be expected. 
More interesting, however, are the 
results which show the dependence 
of the frequency of vibrato on voice 
category and pitch; there are also 
notable differences in the vibrato of 
students of different teachers. This 
shows that the method of teaching 
plays an essential role in the for­
mation of vibrato, and an increase 
in objectivity based on measuring 
would be beneficial for teaching. It 
was somewhat surprising that the 
students' vibrato amplitude did not 
increase considerably during their 
studies. 

Several results of the research 
might find practical application in 
teaching, making it possible to pre­
dict the advantages and disadvan­
tages of one or another method of 
teaching and helping to pay atten­
tion to and knowingly use some 
phenomena in singing that other­
wise would remain unnoticed. 
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MÄGI EESTI KULTUURMAASTIKUL 

1913. aastal ilmus Tartus Postimehe kirjastusel Villem Reimani 
koostatud koguteos Eesti kultura, milles leidub Märt Raua artikkel 
"Põllutööliste-küsimus põllumeeste valgustusel". Mahukas kirjutises 
püütakse vaadelda sajandialguse linnastuvat eesti kultuuri "pilgu-
kest r a h v a h ingesse heites", ja nimelt väljasaadetud küsimustele 
saadud 75 vastuskirja valgel. Üks korduvalt tsiteeritud kirjasaat­
jaid Juhan Mägi Kavastust kirjutab: "Põllutöölistest ja vabadikku-
dest on pooled välja rännanud. Aasta 15 eest tõttasid vabadikud 
Peipsi taha, kust odavamalt maad said rentida ja osta. Nüüd on aga 
sinna rändamine niisama hästi kui lõpnud. Paari aasta eest tõttas 
kuus perekonda Vologdasse. Osa tuli tagasi, sest seal olnud õnne­
tu maanurk. Nüüd aga tõttavad põllutöölised linna; nimelt kolm 
veerandit on sinna kolinud. Paljud aga heidavad põllutöö ära ja 
käivad telliskivivabrikutes ja ehitusetööde juures tööl. [—] Koik pa­
remad ja tublimad mehed lahkuvad põllutööst ja järele jäävad, kellel 
enam võimalikkust ei ole mujale minna, kes midagi enam ei mõista, 
s.o. viletsad ja võrukaelad." (Lk 23-24.) Samas on ju t tu veel hari­
duse ja peremeeste oma häälekandja — ajalehe — vajalikkusest ning 
kurtmist elukommete madaluse üle. 

Täpsust taga nõudes tuleb lisada, et artiklis kogutud andmed 
ja kirjad kajastasid olukorda aastal 1911, kuid raamat ilmus samal 
1913. aastal , kui 13. juunil sündis Kavastus kirjasaatja Juhan Mägi 
pojana tulevane kirjanik Arvo Mägi. Tolle aja ning koha poeetilise­
maks määratlemiseks andkem siin aga sõna Bernard Kangrole (es­
seest 'Teipsi tagamaadelt l innakuma poole"): "Geograafiliselt on Ar­
vo Mägi noorusmaa üsna lähedal Juhan Liivi omale, asudes sama 
kihelkonna lõunatipus, ristudes ja kattudes kohati aga päriselt. Lii­
vi proosas on aga tähtis koht Peipsil, sellel suurel ning omamoodi 
romantilisel piirijärvel, mille taga võõras maa. Mägi juures ei tun­
ne aga üldse Peipsi lähedust, ta kirjanduslik pilk on niivõrd kinni 
oma otseses koduümbruses või on juhitud nii kiindunult linna, Tartu 
poole, et suurt saladuslikku Peipsit pole tema jaoks olemas. Kui Ju­
han Liiv kord õhkas metsa tagant Peipsi kohinat kuulatades: "Kui 
seda metsa ees ei oleks!", siis sel aastal, mil Juhan Liiv suri, ainult 
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kolm kilomeetrit eemal sündinud autor oli küll kuueaastasena esma­
kordselt käinud ja kuuse otsast vaadates Peipsi kahvatusinist pinda 
näinud, kuid ta nägu oli pööratud linna, maailma poole. Peipsi on 
koduküla seisukohalt vaadatuna tagamaa, kohalik keskus, Koosa oli 
teeristil, kust pääses linna. Varasem vaimne keskus, järve ääres 
asuv Varnja, oli maad andnud Koosale. Liivile jäi Peipsi kohin kõr­
vu, Mägile linnakuma silmi. Aga ka ajad ja inimesed olid teised, 
kirjanduslik vool oli teises suunas. Romantilist sinendust ja kangas-
tusi teisel pool veelagendikku asendas juba asjalikult omamaine, aga 
siiski ka ahvatlev linn." {Tulimuld, nr 2, lk 122-123.) 

Linnastumisprotsessiga, millest kirjutas J u h a n Mägi, läheb kaa­
sa ka poeg Arvo, kuigi ligemale poolteist aastakümmet hiljem ja jus t 
koolipoisina tarkust taga nõudes. Midagi raskesti määratletavat 
maalähedast, mille kohta sageli tarvitatakse sõnapaare "talupoeg­
lik tarkus" ja "skeptiline huumor", näib temasse aga tänini olevat 
allesjäänud. Kaks tähtsat kooli, elu-ja ülikool, on neile isiksuslikele 
omadustele hiljem lisanud kultuuriloo hea tundmise ja kirjanduslike 
"nõksude" valdamise igapäevases töös ning terava pilgu ja mõistva 
suhtumise inimsuhete jälgimisel. 

Aastail 1932-1939 õppis matrikliga number 12 292 üliõpilane 
Arvo Mägi Tartu Ülikooli filosoofiateaduskonnas kirjandust ja aja­
lugu. Et ilmselt ka Mägile enesele pole tema toonane toimik vahe­
peal kätte sattunud, on ehk lubatud sellele lähemalt viidata tarbe­
tu kordamise ja huvipuuduse kartuseta. Alamastme ulatuses õppis 
Mägi filosoofiat ja üldist ajalugu ning tema hinded olid vastavalt 
Alfred Koortilt "hea" ning Juhan Vasaralt "väga hea". Ülemastmes 
olid Mägi aineiks eesti ja üldine kirjandus ning kunstiajalugu, hin­
ded Gustav Suitsult 'Väga hea" ja Sten Karlingilt "hea". 24. mail 
1939 otsustas teaduskonnakogu koosolek anda Arvo Mägile tunnis­
tuse cum laude. Töö eest "Kujutava kunsti elemente eesti impres­
sionistide, eriti Fr. Tuglas'e ilukirjanduslikus loomingus" välja antud 
mag. phil. diplom on dateeritud 23. oktoobriga 1939. Retsensendid 
Johannes Semper ja Gustav Suits hindasid selle heaks. Kiusatus on 
tsiteerida ehtsuitsuliku käekirja ning sõnastusega kirjapandud hin­
nangut: "Arvo Mägi töö on meil esimeseks teadusliku sihi püüdmisega 
vagude ajamiseks kujutava kunsti ja kirjanduse alal. Kuigi mõni ta 
vagudest on viltu läinud, väärib ta võetud ülesande lahendus oma 
positiivseilt tulemustelt heaks (4) hindamist." (Arvo Mägi ülikooli-
toimik — Eesti Ajalooarhiiv, f 2100, n 1, s 9600.) On tuntud huvi 
magistritöö saatuse ja asupaiga vastu — tõenäoliselt hävis see koos 
Gustav Suitsu raamatukoguga tulekahjus ööl vastu 13. juul i t 1941, 
kui Tartu oli rindelinn. 

Kõike seda silmas pidades pole ilmselt enam juhus , et Arvo Mä­
gist sai pärast Baltimaade itta "pööramist" ja II maailmasõda eesti 
kirjanik meretagusel maal. Eksiilis kujunenud eestluse kirjandusli-
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kest arhipelaagidest oli ja on praeguseni Rootsi oma üks teovõimsa­
maid ning mõttekaaslaste hea seltskond võis loomingulistele pürgi­
mustele aina innustavalt mõjuda. Nii et 1940. aastate lõpul ajakirja 
Sõna välja andvale "Tuulisui" rühmitusele lähenedes oli Mägi juba 
debüteerinud proosaga ajakirjanduses (esikraamat, romaan Hõbeda­
ne noorus, ilmus 1949) ning tuntud ka kirjanduskriitikuna j a seega 
täienisti kirjanduses "sees". Olgu siin nimetatud ka terve see kolle­
giaalne kirjanduslik tuumik, mis eesti pagulaskirjanduse palet tollal 
naabermaal kujundas: Stockholmis või selle lähistel peale Arvo Mägi 
Karl Ristikivi, Kalju Lepik, Raimond Kolk ja hiljem Soome asunud 
Ilmar Talve, samuti mõne aasta pärast Lundi kolinud Valev Uibopuu 
ja seal juba varem kohanenud Bernard Kangro. 

Arvo Mägi ilukirjandusliku loomingu üksikasjalisem vaatlus ei 
mahu siinse saatesõna raamidesse. Viidatagu vaid selle aukar­
tust äratava produktsiooni mõõtmetele ja sellele antud hinnangui­
le: 16 romaani, 9 novellikogu, 2 luuleraamatut ja 5 näidendit ühiste 
kaante vahel, lisaks terve rida käsikirjas. Loomingu mahulisedki pii­
rid pole päris selged, sest mõni teos on sündinud kaastöös või -autor­
luses. Lisaks veel kirjanduslood mitmes keeles, 3 kirjanikumono-
graafiat (Karl Ristikivist, Gert Helbemäest ja Kalju Lepikust), artik­
lid ja kriitika, oma vesteveerg Eesti Päevalehes, ning kas mitte nonde 
Suitsu viidatud kunstilooliste vagude õgvendamise katseks kirjuta­
tud lühimonograanline käsitlus kunagisest õpetajast Eduard Olest, 
mis on ilmunud vaid inglise keeles. Mägi ühe peateose, eesti kir­
janduses oma ajalise hõlmavuse poolest ainulaadse Karvikute kroo­
nika (1970-1973) järelmina valmisid Eesti rahva ajaraamat (1979) 
ja Euroopa rahvaste ajaraamat (1984), millest viimane ilmus aasta 
eest ka lätikeelses tõlkes. Mägi proosaloomingu üldnimetajana tuleb 
selle suurimate väärtuste hulka arvata ladus ja mahlakas kõnekeel, 
mille põhjal, novellikogu Ei lasta elada aluseks võttes, koostas Fan­
ny de Sivers Pariisis mahuka doktoritöö "Analyse grammaticale de 
1'estonien parle" (1969). 

Õigustatult on Karl Ristikivi pidanud Arvo Mägit üheks meie vää­
rikaimaks Tartu-kirjanikuks Bernard Kangro kõrval ja teinud koos 
Mägi raamatutegelastega nauditava linnageograafilise jalutuskäigu 
vanas Tartus ("Arvo Mägi Tkrtu" — Karl Ristikivi, Viimne vabadus, 
1996, Tartu: Ilmamaa). Kuid kui Kangro romantikuna püüdleb sõ-
nadetaguse maailma aimatalaskmisele, väljendamatu väljendamise­
le, siis Mägi on enamasti realist. Ütlen: enamasti, sest Mägil on 
ka hoopis teistsuguseid, tõepärasuse illusioonist tinglikku aegruu­
mi hälbivaid teoseid. Kuid oma Tartu-teostes kirjutab ta valdavalt 
seltskonnast ja miljööst, mida hästi tunneb ja mäletab. Tema raama­
tuis pole prototüüpselt kaardistatud mitte ainult Tartut, vaid siiski 
ka Peipsi-poolset Tartumaad. Kes neid lugenud on, võib järgnevates 
mälestustes leida end silmitsi juba tuntud tegelaskujude ja paikade-
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ga. Osalt on neile viidanud autor ise otsesõnu. Selles mõttes moodus­
tavad memuaarid Mägi puht-ilukirjanduslikule loomingule asjaliku 
kommentaariumi, ja siin ei tohiks unustada ka tema kui väljaõppi­
nud kirjandusloolase faktitruudust. Viimane asjaolu on teda sageli 
sundinud sulge haarama eksiarvamuste korrigeerimiseks. Kirjan­
dusloolase vaistu, respekti kultuuripärandi ja kolleegide töö suhtes 
tõestab aga ka see, et nii mõnigi muuseum Eestis, nende seas Eesti 
Kirjandusmuuseum ja Karl Ristikivi muuseum Tartus, võlgneb talle 
olulise tänu unikaalsete esemete, käsikirjade või kirjavahetuste eest. 

Arvo Mägi ise on tuntud tagasihoidliku suhtumise poolest oma 
loomingusse. Ja selline vähemasti väljapoole paistev pretensioonitus 
ongi see, mis võlub. On ühelt poolt iseloomulik, et maapaos väl­
ja antud tuntuimat, Henrik Visnapuu kirjandusauhinda, pole ükski 
tema teos võitnud. Kuigi võinuks ju, näiteks juba mainitud Karvi­
kute kroonika või varasem Uputus (1954). Tunnustus pole aga olnud 
olemata ja selle laad on olnud kõnekas. Varaseimaks suuremaks 
austusavalduseks võib pidada Helmi Elleri lühimonograafiat Arvo 
Mägi, mis ilmus Eesti Kirjanike Kooperatiivi kirjastusel sarja "Meie 
kirjanikke" neljanda raamatuna juba 1963. aastal, kirjaniku viie­
kümnendaks sünnipäevaks. 1970. aastal sai Mägile osaks koguni 
kaks suuremat tunnustust . Üks neist oli mainekas Rootsi Eestlas­
te Esinduse kultuuriauhind, mille määramisel on arvestatud laie­
malt laureaadi kogu loomingut ja kultuurilist tegevust üldse. Samal 
sügisel möödus 20 aastat Eesti Kirjanike Kooperatiivi asutamisest 
ning sel puhul annetas raamatusõber Enn Vallak kirjastusele soliid­
se summa raha, mille jagamine anti paguluses elavate eesti kirjan­
dusteadlaste mandritevahelise žürii otsustada. Proosakirjanikuna 
pälvis Karl Ristikivi, August Mälgu ja Valev Uibopuu kõrval stipen­
diumi ka Arvo Mägi. Auhinnakomisjoni Rootsi liikme ja sekretäri 
Helmi Elleri põhjendus EKK koosolekute protokolliraamatus on üht­
aegu lakoonilisim ja tabavaim iseloomustus Mägi loomingule, mis 
iganes antud: "Arvo Mägi on andekas eksperimenteerija ja romaani -
kompositsiooni uuendaja. Tema aineala on üllatavalt laiahaardeline 
ja tüüpiderikas. Alates kiuslevast popsist iseseisvusaegses Eestis 
ja lõpetades loova kunstnikuga kuskil Lääne-Euroopas oskab ta ela­
vat hingeõhku sisse puhuda kõigi rahvakihtide esindajaile nii ruumi 
kui aja mõõtmeis. Ta kujutab realistina tavalise inimese olulisemaid 
probleeme — vahekorda teistega, olukordade survet, isiklike tungide 
sundust." 

Nõndapalju Arvo Mägist kirjanikuna, kirjutajana. Kunagi aas­
tate eest väljendas Raimond Kolk arvamust, et kriitikuna on Mä­
gi käsitlenud 95% paguluses ilmunud raamatuist . See eeldab ju 
ka tohutut lugemust, mis lisaks arvustatavale mõistagi haarab nii 
kodumaist klassikat, maailmakirjanduse paremikku mitmes keeles 
ning olulisel määral omaaegset raudeesriide taga loodud kirjandust-
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ki. Tahaksin sellele loetelule lisada veel ühe vähem tuntud ühiku, 
väites, et Mägi on ilmselt lugenud ka suuremat osa sellest eesti pagu­
laskirjandusest, millel kunagi pole õnnestunudki nii-öelda päris kir­
janduseks, raamatuks saada. Nimelt kuulus Mägi juba üsna EKK 
algusajast kirjastuse juhatusse, olles pärast Karl Ristikivi surma 
kuni EKK ametliku likvideerimiseni ka ühingu esimeheks. Kirjas­
tuse juurde loodud kolleegiumi, mis otsustas käsikirjade väärtuse ja 
trükikõlbulikkuse üle, kuulus ta samuti algusest lõpuni, ning arhiivi­
andmed ja kirjavahetus osutavad, et ta oli laekunud manuskriptide 
üks usinamaid lugejaid. Usutavasti võivad tema kriitilist pilku täni­
ni peljata ja sarjata need sadakond autoriks pürgijat, kellel ei läinud 
korda oma teost EKK kirjastamisel üllitada. Sest mõningate ENSVs 
lansseeritud väidete kiuste käsikirjade puudust pagulaskirjastused, 
eriti mitte vahest just EKK, ei tundnud. Teisalt võivad Mägile tänu­
likud olla nii mõnedki autorid või ka lugejad, kes kirjanduse kuns­
tilist ja üle aegade kestvat väärtust päevapoliitilise juhtkirja stiilist 
või isikupäratust ja lokaalsest nostalgitsemisest kõrgemale seavad. 
Loomulik on, et ka säärane lugev ja arvustuslik tegevus on tekita­
nud omamoodi "lugemisväsimuse", mille tõttu kõrges eas kirjanik 
armastab tsiteerida temaga samal aastal sündinud prantsuse nobe­
listi Claude Simoni sõnu: "Minu eas inimene enam ei loe, vaid loeb 
üle mõningat varem loetut." 

Kui nüüd lõpuks veel kord küsida, milline on Arvo Mägi koht ees­
ti kultuurilisel maastikul, siis vastuse saab hõlpsasti tuletada tõe­
poolest geograafilistest asjaoludest, samuti tema teoste ja tegevuse 
senisest retseptsioonist lähtudes. Linna kuma, mille poole vaata­
misest kõneles Bernard Kangro, paistab Arvo ja Liidia Mägi kodu­
majale praegugi ja hoopis kergemini ületatavast kaugusest. Ainult 
linn pole enam Tartu, vaid saatuse ja ajaloo tahtel Stockholm. Linna 
vaatamiseks ei pea sajandialguse karjapoisikese kombel puu latva 
ronima, vaid piisab tõusmisest kõrgemale kaljupangale. Saltsjö-Boo, 
kus Mägid Murkelvägenil ehk Mürkli teel asuvas majas elavad, ei ole 
veel päris Suur-Stockholm, vaid pigem ees- või äärelinn Stockholmi 
saarestikus, mille lähistelt kulgeb mööda ka laevatee. Usutavasti 
tunnevad paljud eesti kirjandusinimesed seda kohta pagulaskirjan­
duse või nüüd siis väliseesti kirjanduse ühe vaimse, teaberikka ja 
sõbraliku keskmena. Ja siiski on see paik ühtaegu nii tsentraalne — 
suurlinna vahetu ligidus! — kui ka perifeerne, andes võimaluse met­
ropoli saginast rahulikku loodusesse irduda. Säärasena kujutlen, ei, 
tunnen, sest ma ei suuda siin vältida isiklikkust ka mitte akadeemi­
lises väljaandes, Arvo Mägit: ikka keskme lähedal, kuid parasjagu 
niipalju distantseerudes, et säiliks värske kõrvaltpilk ja võimalus 
kaineiks ja tasakaalukaiks hinnanguiks mainstream'ide kohatistele 
liialdustele. Suhtumine temasse ja retseptsioon osutavad ligilähe­
daselt sedasama: hinnatakse autoriteetsust ja väärikust, elutööd ja 
tegevust kultuurilise rinde kogu ulatuses. Kõige laiemalt võttes hol­
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mab kultuur ju olemise ja elamise viisi tervenisti. Ning jus t seda 
silmas pidades võibki täie julgusega väita, et Arvo Mägi on oma ko­
ja ehitanud kaljule, mis geopoliitiliselt asub küll Rootsi Kuningriigi 
Stockholmi saarestikus, kuid vaimses plaanis rajaneb Eesti ja Euroo­
pa humanistlikul traditsioonil. 

Janika Kronberg 
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EESSÕNA 

Siinsete mälestuste, pigemini kultuuri- ja isikuloolise tagasi­
vaate aluseks on 29. märtsil 1973 alustatud käsikiri. Käsikir­
ja algmaterjaliks on muuseas Soomes ja pisut Rootsis peetud 
päevik aastail 1944—1945 ja mõned varem kirjutatud artiklid. 

Muljete säilimine või hävimine mäluvaramus on juhuslik, 
üksikasjad varisevad unustamise põhjatusse kaevu. Säilinud 
ja mälestustes esile toodud osa on võrreldes algmaterjaliga 
puudulik ja juhuslik, peenema nimetusega subjektiivne nagu 
kõik mälestamised. 

Saltsjö-Boo, 26. 4. 1994-13. 6. 1995. 
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I. MINEVIK JA MAAELU 

1. Kultuurilooline taust 

Kuna kirjutaja eeldab, et suurem osa selle kirjatöö lugejaist on 
nooremad inimesed, kellele Eesti vanem ajalugu kauge, siis on 
käsikirja eri osade algusse lisatud mõningaid kultuuriloolisi 
märkmeid. 

XIII sajandil Eesti ja Läti alad (nn Vana-Liivimaa) valluta­
nud jõud (katoliku kirik, Mõõgavendade, hiljem Saksa ordu ja 
Hansa Liit) lõid sel alal nn orduajal (u 1227—1558) poliitilise 
ja majandusliku struktuuri, mis kestis suurtes joontes aasta­
ni 1918. Maaomand oli saksa rahvusest aadli valduses (algu­
ses läänidena, hiljem suurmaaomandina), linnades dominee­
risid Saksamaalt tulnud sakslaste järglased (ja ümberrahvus-
tunud eestlased). 

Linnades olid eestlased alamseisuse asendis, maal olid ta­
lupojad ja töölised mitut liiki sõltuvuses saksa maaomanikest. 
Olukord sarnanes ida pool Elbe jõge asuva Saksamaaga. Eesti 
alal puudusid täiesti eesti keelt rääkivad ülemkihid — maa­
omanikud, linnakodanlus, haritlased. 

Maa hiljem vallutanud riigid — Poola, Rootsi, Venemaa — 
säilitasid meie maal orduajal loodud ühiskondliku struktuu­
ri. On võimalik, et see päästis Eesti ja Läti Ida-Karjala või 
Ingerimaa saatusest. Ei toimunud venelaste massilist sisse-
rändamist, eesti ja saksa keel ning kultuur säilisid. 

Eriti raske oli talupoegade olukord pärast aastaid 1816— 
1819, mil talupoegadele "priiuse" andmisega kaasas käis nen­
de senisegi maaomandi anastamine. Lindpriid talupojad pidid 
alistuma maaomanike-mõisnike poolt ette kirjutatud majan­
duslikele tingimustele. 
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1840. a ümber tekkis talurahva rahutusi, mindi üle vene 
õigeusku (lootes kergendusi Vene riigivõimult), rännati Vene­
maale. 

Eesti ajalookirjutajad on esitanud ägedaid süüdistusi bal­
ti aadlile, et see hoidis talurahvast kaua majanduslikus ja 
poliitilises sõltuvuses, et alamkihtide elu maal ja linnas oli 
kohati väga vilets. See on õige, kuigi olukord meie maal ei 
erinenud palju näiteks Saksamaa idaosades valitsenud tingi­
mustest. Parem oli see muidugi Skandinaavias koos Soomega. 
Venemaal (ka Poolas ning Ungaris) oli see halvem. 

Umbes aastaks 1860 paranes maarahva olukord. Seni­
ne teo-(töö-)orjus asendus raharendiga, talusid võidi päri­
seks (eraomandiks) osta, esialgu raskete järelmaksu tingimus­
tega. Veelgi paranes olukord (eriti Lõuna-Eestis), kui maa­
ilmaturul linahinnad (taustaks puuvilla puudus USA kodu­
sõja tulemusena) tugevasti tõusid. Lõuna-Eesti talupidajad 
hakkasid linakasvatamisega raha teenima, tekkis kindlam 
majanduslik aluspõhi ja rahva enesetunne tõusis. 

Lõuna-Viljandimaalt (nn Mulgimaalt) siirdus lina kasva­
tamisega jõukamaks saanud perekondi teistesse Lõuna-Eesti 
maakondadesse, kus nad endile talusid ostsid. Selle vooluga 
liikusid kaasa ka minu mõlemapoolsed vanavanemad. 

Eestlaste haridusliku taseme ja poliitilise iseteadvuse tõus 
toimus rööbiti. Haridus oli kuni möödunud sajandi lõpuni 
läbini saksakeelne. Kes haridust tahtis saada, võttis saksa 
keele omaks ja hakkas end tihti sakslaseks pidama. 

Esimesed eestlaste valgustajad olid saksa pastorid ja kooli­
õpetajad, nn estofiilid. Järgmise põlvkonna raames hakkas 
tekkima esimesi eesti haritlasi. 

Tähtis murdekoht eestlaste kultuuriloos on aastatel 1855— 
1857. Range tsaari Nikolai I asendas Venemaa troonil libe­
raalsem Aleksander II, lubati välja anda eestikeelseid ajalehti, 
ilmus Kalevipoeg. 

Kõrg-ja keskharidus oli pidevalt saksakeelne. Eriti sajan­
di lõpupoole oskasid paljud ka maal saksa keelt (see oli ha­
ritud inimese tunnus) j a katsusid kuidagi olla "saksemad". 
Minu isagi on varasematel aegadel kirjutanud oma nime "Jo­
han Mäggi". Üsna aegamööda arenes eesti keel niipalju, et 
seda sai kasutada kultuuriliseks mõttevahetuseks. 
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1885. aastast alates katsus Vene riigivõim suruda rahvale 
peale vene keelt, seda hakati õpetama juba algkoolist peale. 
Ülikool venestati, toodi sisse vene ametnikud, kohus muutus 
venekeelseks. 

Venestamisel ei olnud suuremaid tulemusi, eestlased tund­
sid end venelastest üle olevat. Need, kes käisid koolis ja üli­
koolis aastail 1890-1900, said küll saksa asemel vene keele 
"hariduskeeleks". Paljud läksid "Suurele Venemaale" pare­
mat ametit ja tööd otsima. Neist tuli osa pärast 1920. aastat 
kodumaale tagasi, põgenedes kommunistliku korra eest, need 
on nn optandid. 

Sajandivahetusel tõusis rahvuslik iseteadvus veelgi. Rää­
giti ja kirjutati ikka rohkem eestlastest ja eesti keelest. Haka­
ti põlgavalt vaatama eestlastele, kes end — tihti halba saksa 
keelt kasutades — sakslasteks pidasid. Neid sõimati "kada­
kasaksteks" ehk "kadakateks". Samal viisil hakati end vene­
lasteks pidajaid "pajuvenelasteks" sõimama. 

Rahvakultuuri üheks väljendusvormiks oli rahvaluule — 
jutud, rahvalaulud, vanasõnad jne. Rahvalaulikud (peamiselt 
naised) leelotasid (laulsid) neid, andes edasi teistelt kuuldut, 
aga muutsid ja täiendasid ka ise oma repertuaari. Minu isa 
vanaema Kadri Sarv oli selline rahvalaulik. Isa võttis noore 
mehena osa rahvaluule kogumisest Jakob Hurda juhtimisel. 

Mõnda Mulgimaa kohta artiklist, mis on ilmunud koguteo­
ses Meie Maa, III, 1957: 

Ärkamisaja puhul tuleb meeles pidada, et Mulgimaa pärisela-
nikud olid rahvuslike ärkajate hulgas esimesed. Paistus tulid 
vennad Petersonid koolmeister Jaan Adamsoni juurde ja üritasid 
Vene keiser Aleksander II-le palvekirja saata (1864). Siin sigi­
nes ja levis Eesti Aleksandrikooli mõte, veerand sajandi jooksul 
eestluse keskne idee. Carl Robert Jakobsoni (1841—82) tegevuse 
kõrgajal oli Viljandi kahtlemata Eesti juhtiv linn ja seal ilmuv 
"Sakala" (a-st 1878) eesti tähtsaim ajaleht. Mulgimaa aga maa 
vaimne ja majanduslik keskus. 

Mulgi iseloomus pole mõned näinud muud kui ülbust, uhkust 
ja rahajumaldamist. Mulgid ise on oma iseloomust paremini aru 
saanud. Mulgi К. A. Hindrey omal ajal "Sädemetes" ilmunud ka­
rikatuuris ütleb mulgi peremees maanteel sõites naisele: "Reet, 
tõmba nüüd siidi vihmavari valla — Tõistre rahvas tuleve vasta!" 
Rahast üksi oli vähe, sellega pidi oskama olla. Raha pidi liikuma, 
mitte sukasääres kopitama. Kitzberg kirjeldab oma mälestus-
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tes ("Tuuletallaja") rida mulgi tüüpe, kes elasid ise ja lasid teistel 
elada. 

Iroonia on mulgi erijoon, kuigi eestlastel on seda üldiseltki 
rohkesti. Mulk oli eriti tuntud "pilgese" loomu poolest. Ega 
ta ise seda torkimist alati tõsiselt võtnud, see oli rohkem spor­
di pärast. Kuid pilkamistahte kõrval on mulgi iselooomus palju 
lõuna-eestilist pehmust. August Kitzberg ja Hendrik Adamson 
on pehmesüdamelise ning loodusharda mulgi iseloomulikud esin­
dajad — muigava vaatega mehed, kes aimata lasevad, et nad 
maailmast väga hästi aru saavad, kõiki konksusid ja kavalusi 
läbi näevad — aga las olla! 

Eesti avalike tegelaste vanema põlvkonna päritolu jälgides 
on silmatorkav, kui tihedalt nende ja nende vanemate sünnikohti 
langeb Mulgimaa kihelkondadesse. Mulgimaa on olnud suhteli­
selt jõukas ja mulki on raske nii sõnas kui pildis kujutada muidu 
kui peremehena. 
Minu mõlemapoolsed vanavanemad olid niisiis Mulgimaalt 

Põhja-Tartumaale siirdunud mulgid. 

2. Mägede perekond 

Olemasolevate andmete järgi (vanemad kirikuraamatud on 
sõdades ja tulekahjudes hävinud) on vanim minu isapoolne 
tuntud esivanem Putniku Juhan (sünd. u 1750). Ta oli Putni-
ku talu peremees Polli vallas Karksi kihelkonnas. Sõna "put-
nik" tähendab vene keeles umbes sedasama, mis rootsi keeles 
rättare (ülevaataja) — mingi tööjuhataja, pisut tähtsam kui 
kubjas. Kuidas see venekeelne nimetus jõudis Mulgimaale, 
mis Venemaa piirist üsna kaugel, pole teada. 

Mulgimaaks kutsutakse ala Edela-Eestis, mis asus admi­
nistratiivselt osalt Pärnu, osalt Viljandi maakonna piirides. 
Mulgimaa, kus räägiti väljakujunenud lõunaeestilist mulgi 
murret, koosneb viiest kihelkonnast: Paistu, Tarvastu, Kark­
si, Halliste ja Helme (kuulus hiljem Valga maakonda). 

Nimetus olevat tulnud naabrite lätlaste antud sõimuni-
mest "mulk" (mulkis = loll), aga saanud hiljem aunimeks. 

Mulgimaa oli umbes aastast 1865 alates jõukamaid alasid 
Eestis, tänu peamiselt arenenud linaharimisele (vt "Kultuuri­
looline taust"). 

Putniku Juhanil oli poeg Margus (sünd. u 1780) ja sellel 
poeg Märt (sünd. u 1810), viimase poeg Juhan (minu vanaisa, 
sünd. u 1840) oli perekonna noorema pojana töötanud alguses 
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s u l a s e n a , k o g u n u d r a h a j a o s tnud e n n e 1870. a a s t a t Tar tu ­
m a a l e Voldi va lda Idu ta lu , kus m u isa J u h a n 27. de t sembr i l 
1870 sünd i s . Ta sünd imise l su r i m u v a n a e m a . Alles on a i n u l t 
foto Äksi s u r n u a i a umbes sellest kohas t , k u h u m u isa e m a 
El ts ( sünd inud Sarv) on m a e t u d . 

E l t su i sas t Volmer Sa rves t pole midag i t e a d a . Tema e m a 
oli K a d r i ( sünd inud Kiusa laas ) . K a d r i k o h t a le idub a n d m e i d 
seoses r a h v a l u u l e korjamisega. 

Teosest Vana Kannel IV. Karksi vanad rahvalauludl (Tar tu 
1941 , lk 278): 

M. Kõeva tähtsaim laulik Kadri Sarv, Andres Kiusalaasi tütar, 
sündis Polli vallas 20. nov. 1823, läks mehele Volmer Sarvele 1842. 
A. 1870 läks Tartumaale Tabiverre (Voldi, Äksi kihelkonnas) oma 
tütrepojale [minu isale — A . M.] kasvatajaks. Mõne aasta pärast 
tagasi tulnud, elas jälle Polli Perakülas Kogra talus. Suri Kapa 
talus 21. sept. 1899. 

Mõninga id a n d m e i d Kadr i Sa rve koh ta le ids ime j u b a ees­
pool t s i t ee r i t ud M. Kõeva kaask i r jas t . U h t j a t e i s t l isab sellele 
Kadr i t ü t r e p o e g J u h a n Mägi K a v a s t u s t (ka o m a a e g n e r ahva ­
luulekoguja j a t u n t u d omava l i t su s - j a s e l t skonna t ege l ane ) kir­
j a s Ees t i R a h v a l u u l e Arhiivi le 1939. a m ä r t s i s : 

Kadri Sarv oli minu vanaema küll. Tema eluloost on mul vähe 
andmeid. Kui minul ema sündimise aeg ära suri, siis kasvatas 
ja hoidis vanaema mind kuni 4-nda eluaastani. Isa võttis teise 
naise ja siis lahkus ka tema minu juurest ning läks oma poja And­
rese juurde Karksi kihelkonda Polli valda Joora (Kogra) talusse 
elama, kus poeg rendikohakest pidas ja mõisas vahel tööl käis. 
Sääl kirjutaski Margus Kõiva tema käest luule varandusi üles. 
Paar korda käis tema mind Virumaal Simuna kihelkonnas Karu 
vallas vaatamas. Teekond oli pikk 120 versta ja seda käis ta kahe 
päevaga jalgsi ära. Seda teed käima sundis teda vanaema armas­
tus. Oli väga kiire ja väsimatu kõndija. Kui suuremaks sain, siis 
käisin isaga teda mõned korrad sääl Polli vallas vaatamas. Oma 
elu lõpul kaotas ta silmanägemise ja elas siis viletsat elu. 

Tema isa sugunimeks oli Kiusalaas. See olnud suur nõelussi­
de (rästikute) taltsutaja ja nendega sõbrustaja. Ta mõistnud neid 
enese järele käima meelitada. Kui Kiusalaas kõrtsi läinud, siis 
roomanud ka ussid ta kannul järele. Kõrtsi nurga taha jäänud 
need ootama, kuni Kiusalaas oma käraka (napsi) ära viskas ja 
siis läksid rahulikult jälle seltsis kodu poole. Kui Kiusalaas suvel 
toast välja põõsa alla puhkama heitis, siis olnud ussid tal juures 
valvet pidades, et keegi peremehe rahu ei rikuks. Kord tulnud 
naabri kariloomad tema õue alla. Kiusalaas saatnud oma ussid 
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vastu nii, et võõrad loomad ei ole enam sinna tagasi tulnud. Aga 
ta olnud ka kiusakas mees, laasinud omavoliliselt alati metsas 
puid, mida mõisa ei ole sallinud. J a niisuguste tegude pärast 
pandud sugunimede paneku ajal nimeks Kiusalaas. 

Nii jutustavad inimesed ja nimelt ta pojad Kadri Sarve isast. 
Kahju küll, et minul vanaema pilti ei ole. Kes tema ajal ennast 
pildistas, see oli haruldus. Aga eks need luulesõnad, mida ta 
nii rohkel arvul õppinud ja meeles pidanud, ole ta pildi asemel 
määramata aegadeni. 

Kadri Sarv oli abielus Vblmeri nimelise mehega. Abielus sün­
dis neile 4 tütar t ja kaks poega. Eluülespidamist said põllutööst. 

Niipal ju m i n u isa oma v a n a e m a s t . Teine t u n n i s t u s t e m a s t 
on rahva luu lekogu ja M a r g u s Koiva (Kõeva) k ä e s t kirjas J a k o b 
H u r d a l e : 

Kõrgesti austatud herra Dr: 

Saadan Teile jälle üle hulga aja vanavara. Kuni siitsaadik olen 
ma kõige rohkem vanavara, nimelt laulusi ühe 67 aastase pimeda 
eide käest saanud, nimega Kadri Sarv. Praeguses saatuses [saa­
detises — A . M.] algavad tema laulud kümnendaga peale ja kesta­
vad kuni lõpuni. Ka viiendas saatuses olivad kõik pääle viimase 
tema jaod. Ühtekokku olen temalt juba kirjutanud 83 laulu, välja 
arvatud need, mis teiste käest olen kirjutanud, ehk ta küll pea­
aegu ka need kõik mäletab. Veel on ta osav unenägude seletaja, 
milledest ka mõned Teile prooviks saadan. Niisamuti oskab ta 
palju vanadest pulmakommetest jutustada. Ei tea, kas pulma­
kombed ka ära kirjutan, või on Teil sellesarnast materjali isegi 
küllalt. Kui aeg kannatab, tahan ühte vanast kuulust jutupuhu-
j a t vaatama minna. Saab nähe, mis ta veel mäletab. 

Karksis 1. septembril 1890. M. Kõeva. 

N a g u ee lnevas t n ä h a , abie l lus m u v a n a i s a uues t i , ku i isa 
oli umbes 4 -aas t ane (1874). Teisest ab ie lus t sünd i s t ü t a r An­
na , kes abie l lus Kavas tu Sa ia t a l u p e r e m e h e Viktor Liiase­
ga. Hil jem (a rva tavas t i p ä r a s t v a n a i s a s u r m a 1917. a) kolis 
võõ ra sema t ü t r e j u u r d e Saia le , mis a s u s meis t u m b e s 9 k m 
lõuna pool. 

M ä l e t a n ä h m a s e l t v a n a p a a r i . See e las õuel vanavõ i tu ma­
j a s , n n v a n a t a r e s , mis p ä r a s t e s imes t S a k s a okupats iooni m a ­
h a lõhuti , sel le a semele tu l i p u u k u u r . 

K a v a s t u s s e tu l i v a n a i s a u m b e s 1880. a j a ostis s i in Lõh­
m u s e t a l u n r 57. N a a b e r t a l u , u m b e s s a m a suur , oli L õ h m u s e 
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nr 56, arvatavasti oli see kunagi üksainus talu olnud. Millegi 
pärast oli talu "sõimunimi" Triitsu ja vanaisa kutsuti "Triitsu 
mulgiks". Mulgid polnud ümbruses eriti armastatud, sest nad 
tulid võõrsilt j a ostsid linaharimisest saadud rahaga ära talud 
kohalike peremeeste eest, kel raha vähem. Ajasid kindlasti 
ka talude hinnad kõrgemale. 

Selgituseks: ka kõik talumaa peale mõisamaa oli algselt 
mõisnike oma. Seda oli võimalik pikaajalise järelmaksuga 
ära osta. See oli talule väga koormav, aga ometi saadi sel vii­
sil talu eraomanduseks ja võidi seda oma soovi järgi harida. 
Varem maksti talude eest mõisnikule raharenti . Seda võis 
mõisnik oma soovi järgi tõsta. Polnud suuremat mõtet talu 
juures sel juhul midagi parandada. Loodi hüüdlause "Oma tu­
ba, oma luba" taluostmise õhutamiseks. Jakob Pärn kirjutas 
samanimelise romaani (1879). 

Vanaema jutust oli kuulda, et pärast seda, kui isa oli abi­
ellunud (jaanipäeval 1901), sai ta talu oma kätte. Aga hiljem 
tekkis ilmselt mingi tüli vanapaariga, kusjuures võõrasema 
näib olevat olnud tagantkihutajaks. Vanaisa tahtnud koguni 
talu poja käest tagasi saada. Kahjuks pole selle kohta rohkem 
andmeid. 

Juba vanaisa peremeheks oleku ajal — siis enne aas­
tat 1901 — ehitati laut ümber suureks kivihooneks kahe laia 
uksega, nii et sealt oli kergem sõnnikut välja vedada, ja elu­
maja. Viimasest sai "klaastrepiga (verandaga) häärber". Nõn­
da kutsuti eraldi ehitatud elumaja, mis polnud enam rehega 
koos nagu vanasti. Pole teada, kes oli talu pidanud enne minu 
vanaisa. 

Isa lell Märt Märdi poeg Mägi on sündinud 1834. a Polli 
vallas. Tema naine Ann Maling on sündinud 1846. a Penu­
ja vallas Halliste kihelkonnas, surnud 1933. a Holdre vallas 
Künka talus. 

Nende vanem poeg August Mägi on sündinud 1878. a Vi­
rumaal Salla (endises Karu) vallas, õppinud Holdre vallakoo­
lis ja Helme kihelkonnakoolis. Olnud Paikülas vallakirjutaja 
abi, töötanud politseivalitsuse kantseleiametnikuna Viljandis 
ja Tartus. Alates 1920. a-st Tartu linnasekretär. Esimese Nõu­
kogude okupatsiooni ajal ametist vabastatud, a-st 1941 jälle 
ametis. Põgenes perekonnaga 1944. a sügisel Saksamaale, 
suri seal 1946. a. 
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Tema abikaasa Helmi Peebo on sündinud 1903. a Rõngu 
vallas Jonni talus. Siirdus koos kolme tütrega Kanadasse, 
elab Torontos. 

Augusti ja Helmi tütred: 
Ellen (sünd. 1926) abielus ehitusettevõtja Asko Kütfiga, 

surnud 1990. a. Nende lapsed on Toomas ja Katrin Kütfid. 
Asta (sünd. 1928), abiellunud Viktor Liivojaga, elavad San 

Francisco lähedal USAs, kolm poega ja üks tütar. 
Anni (sünd. 1930) elab Torontos. 
Märt Mägi noorem poeg Jaan Mägi sündis 1885. a Holdre 

vallas Viljandimaal. Lõpetas Tartu Õpetajate Seminari. Ol­
nud kooliõpetajaks j a koolijuhatajaks a-ni 1914. Võtnud osa 
Esimesest maailmasõjast ja Vabadussõjast, alguses sõdurina, 
hiljem ohvitserina. Töötas viimati Tartu linna IX algkoolis. 
Arreteeritud okupatsioonivõimude poolt juunis 1941. 

Tema abikaasa Hilda-Wilhelmine Sokk on sündinud 1910. a 
Helme vallas. Elab Eestis. 

Nende poeg Märt Mägi on Eesti Entsüklopeedia (VI köi­
de, 1995, lk 494) andmeil sündinud 22. jaanuari l 1942 Hel­
me vallas, keemiadoktor 1987. Lõpetas 1965 TRÜ. Töötanud 
ENSV TA Küberneetika Instituudis ning Keemilise ja Bio­
loogilise Füüsika Instituudis. Saanud ENSV ja välismaiseid 
preemiaid. 

3. Schulzenbergide perekond 

Ema perekonna varasema ajaloo kohta on hoopis vähem and­
meid kui isa puhul. Schulzenbergid (ka Schultzenbergid või 
Sulzenbergid) on pärit Halliste kihelkonnast Pornuse vallast. 

1. Märt Schulzenberg (1823—1905) kolis Kavastusse ja ostis 
Peipsi ranniku ligidal (u 2 km) Rehemetsa talu kunagi aastail 
1870-1880. Oli abielus Mari Tambergiga (1833-1913), kes ka 
pärines Lõuna-Viljandimaalt. Rehemetsa oli suur ja jõukas 
talu. Märdil ja Maril oli kaks poega ja viis tütart . 

Kogu perekond hoidis hiljem — isegi veel neljandas ja 
viiendas põlves — väga kokku. Nagu järgnevast näha, oli 
alguses lapsi palju — Märdil ja Maril seitse, vanemal tütrel 
Annal üheksa. Hiljem vähenes laste arv drastiliselt, perekon­
da sugenes abiellumata tütreid j a poegi. 

Schulzenbergid olid seega samuti Tartumaale asunud 
mulgid. Et ema sugukond on väga suur, siis olen Schulzenber-
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gide sugupuu iga isiku nummerdanud, mille järgi lugeja saab 
orienteeruda. 

Et mu ema Ida oli oma vanemast õest Annast 18 aastat 
noorem ja et mina sündisin, kui ema oli 41-aastane, siis on 
meie sugupuu minu vaatekohalt 'Vildakas" — sama põlvkonna 
sugulased on minust kõik palju vanemad. 

Allpool esitan tähtsamat emapoolsete sugulaste kohta. 
Nendest, kellega ma isiklikult rohkem kontaktis olen olnud, 
tuleb edaspidi rohkem jut tu. 

1.1. Märdi vanim tütar Anna Schulzenberg (Ann, 1856— 
1927), abiellus Viljandimaalt pärit oleva möldri Johann Jäne­
sega (1848—1894), kes pidas Paidra veskit Võhandu jõel ja sai 
õnnetult surma villakraasija ("hundi") rataste vahel. Annal 
oli 15 last, kellest 9 kasvas üles. Elas oma elu lõpus mitu 
aastat oma noorema õe Ida (minu ema) juures Kavastus. 

Mäletan teda kui laheda olekuga heatahtlikku inimest. 
Mõistatuseks jääb, kuidas ta leseks jäädes üheksa last üles 
kasvatas — kes kõik on haridust saanud ja "elus edasi läi­
nud". Kokkuhoidmine oli eriti selles perekonna harus väga 
tugev. 

1.1.1. Anna tü tar Anna Jänes (1879-1964), eluaegne kooli­
õpetaja Pindis Võrumaal, karskustegelane. Abielus kooliõpe­
taja Friedrich Petersiga (suri 1920. aastatel). Lapsi neil ei ol­
nud, kasvatasid üles mitu kasulast. Olen teda Võrus sõjaväes 
olles ja Saksa okupatsiooni ajal külastanud. "Rahvavalgusta­
ja" ja idealist selle sõna parimas mõttes. 

1.1.2. Anna tütar Marie Jänes ("Manzi", 1881-1970). Abi­
elus kooliõpetaja, raamatukaupmehe ja hiljem ärimehe ning 
linnavoliniku (rahvaerakond) J aan Raudsepaga (1878—1961). 
Viimasel oli raamatukauplus Tartus Küütri tänaval ja ärisid 
mitmel pool Eestis. Elasid iseseisvuse lõpuaastail endises Os­
kar ja Aino Kallase majas ("Kallaste") Tartus Maarjamõisa 
taga. Neil oli kaks poega ja kaks tütart . 

1.1.2.1. Marie tü tar Nora Raudsepp (1905-1982), tantsi­
janna (Nora Liina), elas vahepeal välismaal. Abiellus Tartu 
ülikooli poola koele lektori Jerzy Kaplinskiga (1901—1945), kes 
vangistati kommunistide poolt kevadel 1941. 

1.1.2.1.1. Nora poeg Jaan Kaplinski (1941), paljude keelte 
oskaja, luuletaja ja rahvusvahelise kuulsusega esseist. Abi-

1996 



Arvo Mägi 

elus Küllike Kõikiga (1937) ja hiljem Tiiä Toometiga (1947). 
Jaanil on kokku kuus last. 

1.1.2.2. Marie poeg Leo Raudsepp (1907-1969), jurist (korp! 
Ugala), advokaat, amatöörlaulja (bass). Mobiliseeriti Saksa 
okupatsioonivõimude poolt, oli sõjavangis, elas USAs j a Root­
sis. Abielus klaverikunstnik Karin Priiga, hiljem Hilja Aaran-
diga (1911). Hoogsa esinemise ja hea huumoriga seltskonna­
inimene. 

1.1.2.3. Marie tütar Eeva Raudsepp (1909-?), psüühiliste 
defektidega, kodune, hiljem koristaja. 

1.1.2.4. Marie poeg Mart Raudsepp (1911-1934), õppis üli­
koolis keemiat (EÜS), suri hambamädanikust tekkinud vere-
mürgitusse. 

1.1.3. Anna tütar Marta Jänes (1882-1978). Abielus Jaan 
Raudsepa vanema venna Davidiga (1872—1928), kes pidas Võ­
rumaal Põlvas Eoste talu, käis vallavanemana Saksa okupat­
siooni ajal 1918. a Riias protesteerimas, suri tiisikusse. 

1.1.3.1. Marta tütar Aino Raudsepp (1908), kontoriamet­
nik, abiellus Helmut Pürkopiga (1905—1974), kes õppis keele­
teadust (EÜS Raimla), oli kirjastus "Looduse" korrektor, abi­
direktor ja direktor. Põgenes perega 1944 Rootsi. 

1.1.3.1.1. Aino tütar Kai Pürkop (1935), arst (ENÜS), abi­
elus Sven Kinnuneniga (1930), kes on professor Stockholmi 
Tehnikaülikoolis. Pojad 1.1.3.1.1.1. Hannes Kinnunen (1969) 
ja 1.1.3.1.1.2. Peeter Kinnunen (1973). 

1.1.3.1.2. Aino tütar Mari Pürkop (1938), psühholoog 
(ENÜS), oli abielus ehitusinsener Olaf Pajusooga (1924-1977). 
Poeg 1.1.3.1.2.1. Martin Pajusoo (1968). 

1.1.3.2. Marta poeg Hans Raudsepp (1909-1976), pidas 
isa järel Eoste talu, mobiliseeriti Saksa okupatsioonivõimude 
poolt, põgenes Saksamaale, sealt Inglismaale ja Rootsi. Abi­
elus Helene Ritsinguga, hiljem paguluses Susanne Liivaku­
ga (1919). 

1.1.3.2.1. Hansu tütar Helenega Eda Raudsepp (1941), in­
sener, elab Tallinnas, abielus Tõnu Rouk'iga, tütred 
1.1.3.2.1.1. Kaja Rõuk (1972) ja 1.1.3.2.1.2. Kati Rõuk (1976). 
Perest hiljem jut tu. 

1.1.4. Anna tü ta r Helene Jänes (Leeni, 1885-195?). Abi­
elus Tartu ülikooli kassapidaja Rudolf Kõvaga (elasid tsaari­
ajal Venemaal), nende lapsed 1.1.4.1. Niina Kõva (1909) ja 
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1.1.4.2. Voldemar Kõva (1911), abielus Johanna Kaljujärve­
ga (1919). 

1.1.5. Anna tütar Elia Jänes (Elsa, 1887-1971) ämma­
emand ja masseerija, abielus Andres Kamseniga, kes suri nen­
de Venemaal elamise ajal (u 1920). 

1.1.5.1. Elia tütar Siina Kamsen (1910-198?), looma­
arst (ENÜS). Abielus Endel Vahkaliga, kes põgenes 1941 Vene­
maale, edaspidine saatus teadmata. 

1.1.5.1.1. Siina kasutütar Esta Kamsen (1950), kunstnik ja 
kunstiõpetaja Tallinnas. 

1.1.6. Anna ainuke poeg Johannes Jänes (Joonas, 1888— 
1970), pangaametnik, vallaline, elas õdede juures. Paljude 
õdede poolt kasvatatuna eluasjades abitu ja pedant. 

1.1.7. Anna tütar Ida Jänes (1890-1968), abielus Andres 
Silk'iga (1891-1976), elasid vahepeal Venemaal. Silk oli kind­
lustusseltsi ametnik, viimased eluaastad halvatud. Nende 
tütar 1.1.7.1. Maia Silk, farmatseut (1922-1985). 

1.1.8. Anna tütar Meta Jänes (1894-?). Abielus läti soost 
ärimehe Saša Seltiniga, elasid pärast Esimest maailmasõda 
Mandžuurias, saatus teadmata. Lapsed 1.1.8.1. Sigrid Seitin 
ja 1.1.8.2. Viktor Seitin. Viimane tuli 1940 Lätisse, et soorita­
da sõjaväeteenistust, saatus teadmata. 

1.1.9. Anna noorim tütar Helmi Jänes (1984-1977). Valla­
line, pangaametnik Viljandis ja Tallinnas. 

1.2. Märdi teine tütar Marie Schulzenberg (Mari, 1857-
1942), abielus metsavaht Juhan Sassiga (1870-1950), elasid 
Rehemetsa ligidal Urul. Kasutütar 1.2.1. Eili Sassi, kes abi­
ellus Koosal elava lihuniku Soo pojaga. 

1.3. Märdi kolmas tütar Else Schulzenberg (Elts, 1858-
1938). Abielus Mulgimaalt pärineva möldri Jaan Mutsoga 
(1856—1886), kes tapeti linnast koju sõites teel. 

1.3.1. Else poeg Ferdinand Mutso (1881-1947), ärimees. 
Abielus Emilie (Emmi) Krooniga (1886-1961). Millegipärast 
sugulaste juures "põlu all". Nähtavasti oli tegemist mingite 
"kahtlaste" äridega ja võib-olla ka abieluasjadega. 

1.3.1.1. Ferdinandi poeg Heino Mutso (1912-1993), tantsu­
õpetaja. Abielus Virve Korjusega (1929). Heino poeg 
1.3.1.1.1. Ivo Mutso (1947) ja tü tar 1.3.1.1.2. Ülle Mutso (1955), 
arst, abielus insener Jür i Taggeriga, kes põgenes 1988 Rootsi 
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ja tõi perekonna järele. Pojad 1.3.1.1.2.1. Herman Tagger ja 
1.3.1.1.2.2. Henry Tagger. 

1.3.2. Else poeg Martin Mutso (1884-1943), ärimees ja 
majaomanik Tartus, abielus Anna Viidikuga (1885—1971). 

1.3.2.1. Martini poeg Hans-Ilmar Mutso (Ats, 1912-1993), 
majandusteadlane (korp! Ugala). Abielus Agnes Kiviga (1908, 
korp! Filiae Patriae). 

1.3.2.1.1. Hans-Ilmari tütar Inez Mutso (1945), muusika­
õpetaja, abielus Rein Vaheriga (1943), 1.3.2.1.1.1. poeg Ken 
Marti Vaher (1974). 

1.4. Märdi neljas tütar Helene Schulzenberg (1862-1945). 
Abielus Karl Parveiga (1853—1924), kes pidas Varimõisa talu 
Elva ligidal. 

1.4.1. Helene tütar Johanna Parvei (Hanna, 1888-1975), 
vallaline. 

1.4.2. Helene tütar Selma Parvei (1897-1956). Abielus Ed­
gar Luigiga, lastetu. 

1.5. Märdi esimene poeg Martin Schulzenberg (1856—1912). 
Tema kohta andmeid Postimehe juubelialbumis (1909): 

Sündis Pärnumaal Pöögle vallas, üles kasvanud Tartumaal Ka-
vastus, kooliharidust saanud Tartu realkoolis. Pidas vanemate 
järel Rehemetsa talu. Valla ametnik, vallavolikogu liige, 1906 
kubermangu nõukogu liige. 'Tostimehe" kaastööline 1898 a-st 
peale, kirjutanudjuhtkirju põllutöö-küsimuste kohtaja muid. Va­
liti 1908 Liivimaa talurahva asemikuna III riigivolikogu (duuma) 
liikmeks. 
Oli laia amplituudiga isiksus, tundis huvi filosoofia vas­

tu ja ta raamatukogus olid populaarse näitekirjaniku August 
v. Kotzebue kogutud teosed. Tema oleks vendadest pidanud 
saama põhjalikuma hariduse. Aga traditsiooniks oli, et va­
nem poeg pärib taluja noorem õpib. (Vend Anton ohkas vanas 
eas, et oleks tahtnud parema meelega talu pidada kui linnas 
arst olla.) Abielus Olga Paboga (1875-1962), kes pidas mehe 
surma järel talu. 

1.5.1. Martini tütar Thea Schulzenberg (hiljem Reik, 1902-
1984), kantseleiametnik, vallaline. 

1.5.2. Martini poeg Heino Schulzenberg (1904-1988) pidas 
koos emaga talu, vallaline. 
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1.5.3. Martini tütar Ellen Schulzenberg (hiljem Reik, 1906) 
käsitöökooli õpetaja, vallaline, elab Tartus. Perest hiljem 
juttu. 

1.6. Märdi teine poeg Anton Schulzenberg (1867-1942), üks 
vanemaid eesti soost arste, vahepeal dotsent j a kooliarst, selts­
konnategelane, majaomanik, EÜSi auvilistlane. Abielus Anna 
Goldbergiga (1870-1927). 

1.6.1. Antoni tütar Aino Schulzenberg (1900-1967), kodu­
ne. Abiellus 1920 soome vabatahtlikuga Vabadussõjas Reino 
Castreniga, hiljem ilmnes, et mehel oli juba Soomes naine. 

1.6.1.1. Aino tütar Hilja Castren (1920). Abielus Jaan 
Hendriksoniga (1914); perekond põgenes Saksamaale, sealt 
Brasiiliasse. Mitu last, neist teada 1.6.1.1.1. Gunnar Hendrik­
son (1940), 1.6.1.1.2. Hillar Hendrikson (1942) 1.6.1.1.3. Sven 
Hendrikson, 1.6.1.1.4. Toivo Hendrikson (1957). 

1.6.2. Antoni poeg Taso Schulzenberg (1906-1941), jät t is 
gümnaasiumi pooleli, pidas mitmeid ameteid. Esimese Nõu­
kogude okupatsiooni ajal arreteeritud. Hukati Tartu vanglas 
koos teiste vangidega. Abielus Amanda Rajaga (1914). 

1.6.2.1. Taso tütar Ene Schulzenberg (1933), abielus Ar­
tur Michelsoniga (1929), nende lapsed 1.6.2.1.1. Ann Michel­
son (1954) ja 1.6.2.1.2. Tiit Michelson (1961). 

1.6.3. Antoni tütar Eva Schulzenberg (1908-1985), klaveri­
õpetaja, põgenes Saksamaale, elas Rootsis, hiljem Kana­
das. Abielus Harry Patrasoniga, kes arreteeriti kommunis­
tide poolt 1941, saatus teadmata. Teist korda abielus Valentin 
Kökiaga (1905-?). 

1.6.3.1. Eva tütar Ive Patrason (1937), lõpetanud Juillardi 
muusikakooli New Yorgis (korp! Filiae Patriae), ooperilauljan-
na, esinenud Helsingi ooperis, hiljem töötanud Voice of Ame­
rica juures. Abielus Heino Ainsoga (1937): insener, füüsika-
doktor (korp! Rotalia). Nende tütred 1.6.3.1.1. Eti Ainso (1964) 
ja 1.6.3.1.2. Anneli Mari Ainso (1970). Hiljem abiellunud Heik­
ki Leesmendiga (1914): jurist (korp! Rotalia). Elasid Washing­
tonis, hiljem Kanadas Seedriorus. 

1.6.3.2. Eva tütar Merike Patrason (1941), kunstnik, 
elab Torontos. Abielus kunstnik John Martiniga. Lapsed 
1.6.3.2.1. John Eerik Taavo Martin (1975) ja 1.6.3.2.2. Tiiu 
Kristina Martin (1978). 
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1.6.4. Antoni tü tar Asta Schulzenberg (1912—?), juuksur, 
vallaline. 

1.7. Märdi viies tü tar Ida Aleksandra Margareta Schul­
zenberg (1872—1948) käis mõned aastad Tartus Grassi Höhe-
re Tochterschule's, kodukooliõpetaja. Abielus Juhan Mägi-
ga a-st 1901. Lõhmuse talu perenaine kuni küüditamiseni 
13. 6. 1941. Surnud Siberis. Juhan Mägi (1870-1942) küü­
ditati, suri Sverdlovski oblastis 9. 1.(5.) 1942. Isast ja emast 
pikemalt allpool. 

1.7.1. Ida poeg Arvo Mägi (1913), kirjandusloolane (korp! 
Fraternitas Liviensis), ajakirjanik ja kirjanik. Abielus Liidia 
Lutsuga (1917): arst (korp! Filiae Patriae). Perekond põgenes 
1943 Soome ja sealt Rootsi. 

1.7.1.1. Arvo poeg Juhan Mägi (1942), insener (korp! Viro­
nia), vallaline, elab Värmlandis. 

1.7.1.2. Arvo poeg Margus Mägi (1944) arst. Abielus Anna 
Hertingiga (1947), lapsed 1.7.1.2.1. Johan Magnus Mägi (1975) 
ja 1.7.1.2.2. Hans Erik Mägi (1977). Teises abielus Rhea Mas-
koga (1959), tü tar 1.7.1.2.3. Lovisa Fredrika Mägi (1993). 

1.7.1.3. Arvo tütar Mari Leena Mägi (1952), majandus­
teadlane. Abielus kooliõpetaja Axel Märziga (1949). Lap­
sed 1.7.1.3.1. Klara Siri März (1980), 1.7.1.3.2. Johan Jakob 
März (1983) ja 1.7.1.3.3. Annie Kristina März (1885). 

1.7.2. Ida poeg Lauri Mägi (1916-1935). Sai 1919. a raske­
kujulise sarlakitõve tagajärjel peaajuvigastuse, kannatas epi-
leptiliste hoogude all ja jäi arengult seisma. 
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II. MAAILMAPILT JA LOODUS* 

Talu õu ja aed on varjukas ja piiratud kindlus — tarade ja 
väravate, kivivallide ja hoonetega välismaailmast eraldatud. 
Hoonete ja tarade ääres on hao-ja puuriitu, latihunnikuid ja 
kännukogumikke — metsa andameid. Koer hoolitseb, et sel­
lesse kindlusse keegi märkamatult sisse ei pääseks. Maanteel 
on ju igasuguseid kulgejaid — vallasandid, venelastest kala-
kaupmehed, potisetud, vallakasak ja mitmesugused muud 
asjamehed. 

Rehe ja talli vahelt viib tanum alla hobustekoplisse ja 
sulasemaja poole. Kopliheinamaalt jookseb läbi oja, mis kuna­
gi liigutanud naabri vesiveskit. Heinamaale on kaevatud kaks 
linaligu ja mulgilike eeskujude järgi kogretiik saarega keskel. 

Ojakallast mööda pääseb maanteelt ülespoole lamedasse 
orukesse, mille kallakul on Lõhmusmägi, istutatud kuuske­
dest poolring, vahel asub selle peidus kiik. 

Maantee ääres märgib talu asukohta iidne Triitsu tamm ja 
kõrgem, küürakas, tohutu käsnaga kask. 

Õue all on koppel, kus krobeliste kivide vahel kasvavad 
hallid lepad, valgelapilised kased ja sõrmiliste lehtedega sale­
dad saared. Kopli taga algab mets, mis kahel pool heinamaid 
laiub suure palu poole, kuni jõgi vastu tuleb. 

Ida pool on suur mets maha raiutud. Raiesmikulappidel 
kerkib maju j a nende ümber laiub põllulappe, segamini kän-
nustikuga ja palukamätastega. Äärelt vajub noor mets robinal 
peale, niipalju kui sellele vähegi mahti antakse. 

Heinamaade taga oli hiljuti lage raiesmik. Maasikad küp­
sesid kõdunevate kändude ümber kõrvetavas päikesepaistes. 
Mõni kuusetaim sirutas latva arglikult taeva poole. Kased olid 

"Osaliselt ilmunud koguteoses Minu noorusmaa, 1964. 
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vaevalt põlvekõrgused. Nüüd on mets ammugi üle pea kasva­
nud, kändudest leidub ainult pehkinud asemeid. Maasikate 
asemel kasvab tihedal samblamättal mustikas ning kõrgemal 
liivasel paigal, hõredamate põõsaste vahel, punetab lõikuskuu 
palukas. 

Teisel pool põlde, üleval läänes, leidub rinnakul veel va­
na palgimetsa, kõrgeid tüvesid puhta, kuuseokastega kaetud 
metsaalusega — kuni veelgi kõrgemale Umbsooni, mille ser­
vas mets alaneb kiduraks. 

Soomannid kasvavad hõredalt, helgetel suvepäevadel ülla­
tab kanarbik kollase soosambla vahel. Laugaste tumedad sil­
mad peegeldavad kõrget taevast. Roheka põhjaga oja vuliseb 
sealt, suubub metsa tiheda katuse alla. Hauakohad unistavad 
vaikselt tihedate põõsaste all. 

Kahe metsavöö vahel lookleb liivane maateelint, kahelt 
poolt palistatud taludega, mille põllud metsavöid lahutavad: 
mets haarab kogu maastiku sülelusse. Kuskil ei ulatu silm 
kaugele vaatama, kohtamata metsa sakilist, sinakat müüri. 

See on Peipsimaa, ajalooline Jogentagana, üsna hiljuti 
asustatud maa — ida ja Peipsi suunas alanev ja nõrgalt laine­
tav maastik. 

Seal asub kodu, mis on muidugi maailma keskpaik. Siit 
saab kolm versta (või kilomeetrit) neljale poole. 

Mööda maanteed põhja poole Koosale. Seal on vesiveskiga 
veskijärv, mitu poodi, vallamaja endises kõrtsis, viinapood, 
seltsimaja ("pritsiseltsi" oma), tohter, loomaarst, apteek, post­
kontor (mille õuel asuvas majas oma sugulaste juures suri 
aastal 1913 Juhan Liiv), kingsepp, rätsep, lihunik, kaks tuu­
leveskit, mis enam ei käi. 

Seal elab pajukil vallakirjutaja J a a n Ader (Saks-Jaan), kel­
le poegadest Karl on kooliõpetaja ning saab teatridirektoriks, 
ja Voldemar, kes on näitleja. Külasse on sulanud talusid, ühes 
neist on sündinud arvustaja ja esseist Harald Paukson, hiljem 
Parrest. Pisut eemal künkal asub Mägiste talu, mille noorem 
peretütar Õie käib seminaris. Külast kolm versta loodes asub 
Meoma talu, mille vanaperemehe, Mulgimaalt väljarännanud 
Juhan Oleski kasupoeg Lui on advokaat ja poliitik, kes ei salli 
J aan Tõnissoni. Sellest hoolimata on viimane Tartu ja Tartu­
maa suur mees ja prohvet. 
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Kolm versta maanteed mööda lõunasse asub Tähemaa kü­
la, mis on küll ainult riburada maantee ääres asuvate talude 
kogumik. Seal koolimajas on katsunud üürikest aega lapsi 
õpetada Henrik Visnapuu. 

Kolm versta saab "üles" ehk läände Umbsoole. Kolm versta 
saab "alla" ehk ida poole Pomborisse. Seal elavad õiged asu­
nikud, kes pole saanud mõisa rammusat põldu, vaid peavad 
kümne küünega põllu endisest raiesmikust kivide ja kändude 
vahelt üles kiskuma. 

Sinna kolivad Ilmasõja ajal Must-Joonas nelja kange po­
jaga ja ühe tütrega, Otsa Vidrik oma tohlaka ja laisa poja 
Jaaniga, Settermanni Jakup, Ude Paul (kes öösiti vahel lam-
balautu külastab j a kelle maja kaks korda maha põleb). Seal 
tuhnivad maad Pütsepa Jüri ja vana Reiman ning nendest 
pisut eemal Rumm nelja pojaga ('Vanker sai valmis", öeldi 
neljandatel ristsetel). 

Sinnakanti siginevad hiljem meelekujutuse Taevaranna ja 
Rabakurgu. Seal võitleb Jurnas vee ja vennaga. Raiesmi­
kus käib sulane Juks Naadil abiks karja hoidmas ja maad­
leb metsatulega. Kuskil metsasihil valvab Vidrik Karuse Otti 
ja laseb siku. Sealt on pärit kolm kanget meest: Abakukk, 
Salum j a Timmukas. Uik-Laari metsaosmik põleb maha koos 
harjuskiga, kellest jääb tallele vaid rahakott. Tönger käib 
oma heategija metsa varastamas. Palurott näppab talu aidast 
ülesriputatud sea. 

Rabakurgus elab Türi Vidrik laisa poja Lutiga, kelle Va­
nausse Roobe metsavargile meelitab, oma õe varakirstust il­
ma jääv Mustahaua Jakup ja teised. Rauka Ruudi ja Miku 
kemplevad, kuni Ülejõelt toodud Kreeta korra majja lööb. 

Kolmteist versta on sama tähtis arv. Niipalju saab mööda 
"suurteed" põhja poole Alatskivile, kus käiakse vähemalt kord 
aastas kabelipühal. 

Kui Koosalt "alla", ida poole sõita, läbi "Truiu linna", üle 
Pille silla, läbi Kõnnu küla, siis saab kolmteist versta Varnjas-
se, mis on nagu kirvega kaheks löödud. Põhja pool asub vene­
küla — punased teliskivimajad kelpadega vastu teed. Teispool 
teed on Peipsi. Lõunapoolne eestiküla on hariliku küla moodi. 

Venekülade joru läheb peaaegu katkematult mööda Peip­
si kallast põhja poole: Kasepää, Sofia, Suur-Kolkja, Väike-
Kolkja, Lahe, Ninaküla, Rootsiküla, Kallaste (nimi vene kee-
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les on Krasnagora, Punased mäed). Seal käiakse kevadtal­
vel karjaseid kauplemas, vahel ka tüdrukuid. Harvemini su­
laseid, sest noored habemikud mehed veavad lotjadega puid 
Tartusse, püüavad kala või lähevad müüritööle. 

Õtse "alla" läbi Pombori, Sookurgu, üle Kargaja jõe — mis 
viib alla Suure soo peale, kus paljud talud käivad luhaheina 
tegemas — viib tee Liivanina juures Peipsini. Tee läheb ka 
läbi Uru, kus tädi Marie elab metsavahi Juhan Sassi naise­
na. Läbi Rehemetsa, kust ema pärit. Kunagisest kangest 
Schulzenbergide talust, mis lagunema kipub. Seda teed möö­
da saab Peipsini ainult kaheksa versta. Ülemise metsa kõrge­
mate kuuskede latvadest on selge ilmaga üle metsade Peipsi 
silmaga näha. "Kui seda metsa ees ei oleks!" ohkas Juhan 
Liivi Alatskivil elav Villu. 

Mis sinna Peipsi ja venekülade poole ikka vahtida! Tartu 
linna kuma edelas on sügisel ja talvel õhtuti palju meelita­
vam ja lubavam. Kui sõita lõuna poole ja Puusepa (Taaveti-
Lauri) kohalt läände keerata, siis saab Tammistu mõisasse 
pool linnateed, ka kolmteist versta. Tee viib läbi Andressaare 
laane vahelt, kus vanasti olevat inimesi röövitud ja tapetud. 
Sealt paremale sõites jõutakse teiste asunike juurde, kes en­
dise riigimetsa ja Umbsoo vahel on põllulapid üles harinud. 
Maa on savisem, kuivem ja kitsim kui Pomboris. 

Maailm inimesehakatuse ümber on kahetahuline. Üks 
tahk peegeldab välismaailma, loodust ja inimesi. Teine saab 
oma mõõdud "suurtoa" ehk "saali" taganurgas asuvast kõrgest 
raamaturiiulist, mille asemele hiljem tuleb kapp. Seal on köi­
detud Postimehe aastakäigud aastatest 1890-1900 jätkuvate 
juttudega: Vilde naljalood ja kuritööde jälgimised. Inglased 
võitlevad kurjade ja salakavalate neegritega. Rahva Lõbu-
Lehes ja köidetud Postimehe Lõbu-lisas leidub samuti jut te, 
milles polegi vahel põnevust. Seda nimetatakse tänapäeval 
realismiks. 

Aga Maurus Jokai värvikas lugu õilsatest ja petlikest noor­
meestest (mille lõpus toimub äge maadlus sangari ja viimaks 
kustutamata lubja hauda heidetud mustlase vahel) annab 
intriigi-idee kunagisele Karnevalile (sohitegemine liisuvõtmi-
sel). Neil veergudel võib kohata ka Maupassant'i ja Tšehhovit. 

Ajakiri Linda (1902—1904) on juba raskem lugemine. Mit­
te üksi nende juugendlikult unistavate laastude tõttu, mis 
vastavas stiilis Mootse ja Pukitsa poolt illustreeritud. Gösta 
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Berling j a Jeruusalemm tunduvad lugejale igavana, samuti 
Niedra Моих. 

Sädemete aastakäikudes 1906—1910, selle karikatuurides 
ja lühijuttudes avaneb omaette maailm — Hindrey joonis­
tused j a kommenteeriv terav sulg torkab augu nii mõnelegi 
autoriteetsele õhupallile. Prassiv pastorite jõuk laseb kelneril 
Kristuse lokaalist välja visata. Vene saabastes ja pükste peale 
tõmmatud särgiga pikajuukseline venelane trambib koolima­
jalt teisele, pealkirja all "Hariduse vaim käib üle maa". Kui 
leplik oli siiski tsaarivalitsuse kirutud tsensuur võrreldes bol-
ševistlikuga! 

Siis leidub raamatuid, mis on "lapsele sobimatud". Seal on 
Bornhöhe Villu võitlused (Tasujat pole), Vilde Kuhu päikene ei 
paista, Röövitud tiivad, Koidu ajal ja Naise-õiguslased. Aga 
ka tõlgitud Bernard Shaw' Ideaalne abielu, mis oma igavuse 
tõttu jääbki lugemata. Ilma kaanteta ja tiitelleheta raama­
tus jutustab (nagu hiljem selgub) M. J. Eisen oma ladusal ja 
lahmakal viisil "Balti Bismarckist" (Reinhold von Patkul) ja 
mitmetest Rootsi-aegsetest seiklustest. Kalevipoeg leidub ka, 
aga see on igav ja selleks jäänud tänapäevani. Kurriku reh-
kendusraamatud ja "wiisika" õpikuid katsub mõte asjatult läbi 
puurida. Kuidas saab rehkendada ainult tähtedega? Villem 
Reimani Üleüldine ajalugu annab esimese kujutluse sellest, 
mis maailmas aastatuhandete jooksul on juhtunud. 

Raamatuid leidub ka teistes keeltes. Lermontovi kogutud 
poeemides naudib silm ainult pilte, nagu ka Schilleri Werke 
jääb esialgu ainult pildiraamatuks. Aga mingi läti-baltlase 
Kalevipoja ainestikku varieeriv Linda und Atso on esimene 
raamat, millele saksa keele oskus peale hakkab. Ema räägib 
kodus pojaga saksa keelt, sest see on hariduse keel. Pealegi ei 
saa siis teenijad aru, mida omavahel räägitakse. 

Aegamööda avaneb kogu saksakeelsete raamatute maa­
ilm — muu hulgas on seal väga ilusate piltidega romaan noore 
Konradin Hohenstaufeni õnnetust sõjakäigust Itaaliasse. 

Die Welt am Sonntag umbes a-st 1890 (midagi kuulsa Gar-
tenlaube taolist) toob huvitavaid jut te j a näitab esimesi pil-
disarju. 

Soomekeelsetele raamatutele hakkab hammas peale tun­
duvalt hiljem. Esialgu tuleb rahulduda Seitsme venna luge­
misega eesti keeles. 
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Põllumeestekogude ajalehe Kaja jutudki hakkavad huvita­
ma. Esimene, mida poole pealt lugema hakatakse ja mis see­
tõttu jääb müstiliseks, on Luzifer, mis ilmub kunagi 1922. a 
paiku. Sellele järgneb algusest peale loetud Aastal 3332. Oo, 
kui tagasihoidlikud on selleaegsed tehnilised tulevikuunistu-
sed! Loos kirjeldatud tehnilised saavutused on praegu ammu 
ületatud. 

Alati pole aega ega mahti lugeda. Elu liigub ja kihab väl­
jas — õuel, karjamaal, põllul, metsas, maanteel. Üksikud 
inimkujud tuhmuvad mälus kergesti, aga aasta ilmade j a töö­
de ringkäiguga sööbib meeltesse. 

Varakevad sulisevate ojakestega õuel, mahlase hõnguga. 
Kevad oli ägedam ja vägivaldsem kui merelise kliimaga Root­
sis. Kuldnokkade vilistamine vaiksel ja valgel õhtul alles raa­
gus kaskede otsas. Või vägev uputus, mis kogu väikese Lõh­
musmäe oru vett täis kallas, kippus maanteesilda ära viima 
ja alumised heinamaad üle ujutas. Poisid käisid künal sõites 
västraga haugi püüdmas, kuigi see oli keelatud. 

Lugematute linnukeste vidin, hõiskamine, trillerdamine 
ja pillitamine raiesmikus, kui kased parajasti urbi ajavad ja 
sammal kändude vahel õtse valusroheliselt silmi kiiskab. 

Hiliskevadine ja varasuvine heinamaa on kui vaip täis tiki­
tud kullerkuppude ja pääsusilmade kuldsinist kirja, liblikate 
lillutamist, kasteheinte hällivat rütmi. Sadat sorti mardikad, 
putukad ja mutikad siblivad ja sagivad, pinisevad ja pirise­
vad sakiliste metsamüüride vahel. Jalge all lirtsub pruunikat 
roostevett. Puud kahel pool on kerge uduvina peidus. 

Enne jaani on loodus kõige võimsam — ähvardavad vikatid 
ja sirbid on veel kaugel. Rukkiväligi hoovab aeglases ja jõuli­
ses lainetuses, lõhnab juba tera ja leiva järele, kuigi on alles 
niisugune aeg, mille kohta Võrumaal elanud tädi ütleb: "Rüga 
eelitsep." 

Esimene karjalaskmise päev hirmsa mölina ja röökimise­
ga. Esimest korda üle hulga aja valgusse pääsenud lehmad 
hüplevad nagu aastased mullikad (õhvakesed). Puseldes sel­
gitatakse kiiresti omavahelised ununenud tugevussuhted. 

Külimine on igav töö — tuleb jalaga või konguga küntud 
ja äestatud põllule itsmeid vedada — rada, mille järgi küli­
ja seemet viskab. Külija meelest ei saa itsmed iialgi küllalt 
sirged ega nende vahed parajasti laiad. 
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Kivikorjamine kesalt on ettevalmistus toredamale toimin­
gule: see on sõnnikuvedu ("sitavedu"). Esialgu pääseb poisike 
mõne vedajast karjapoisiga või vanamehega tühjal vankril ko­
ju sõitma, sõnnikust libe vankri põhilaud jalgade all. Hiljem 
antakse juba endalegi kätte mõni vanem hobune. Laudas sõn­
nikut vankrile tõstvate meeste jutud on vänged nagu lauda 
põhjasõnniku lehk. Laotajad naised kesaväljal räägivad "puh­
tamat" juttu, aga keeletorked on valusamad ja täpsemalt sihi­
tud. Parmud hobuse kallal! Mis ime, et mõni noorem hobune 
lõhkuma hakkab ja lauda asemel talli juurde tormab. 

Sõnnikuveo ja heinateo vahel on kabelipüha. Sinnasõit 
kulgeb lõpmatus tolmujoas, võidukihutamisega, murega, kui­
das järsust Naelavere mäest tervelt alla saada. Kabelipüha ise 
on igav. Õpetaja arusaamatu jut t , pasunakoori veniv ja kurb 
jorin, isa- ja emapoolsete haudade juures istumine. Kõrged 
raudaiad, plekist pärjad. 

Heinategu on pikk peatükk. Sellest on kirjutatud jut te 
ja kirjeldusi novellides. Töö nihkub kodunt ikka kaugemale. 
Laastikku viiakse juba lõunasöök järele. Pomborisse minnak­
se kogu perega terveks päevaks. Viljaseemne ja puude raiu­
mise õiguse tasuks tulevad metsaasunjkud vikatite ja reha­
dega appi. Heinakaarel välgub vahel kaksteist kuni viisteist 
vikatit. 

Põnevamad sündmused kogunevad sügisesse. Ennekõike 
kaks rehepeksu — rukkirehi ("rukkirehi") ja tõui-ehi. Juba 
kaugegi masina jõuramine vaikses sügisõhus paneb kuulaja 
südame imelikult tuikama. Talude järjekord on tähtis. Vana­
moelise "massina" ja katla vedu nelja või koguni kuue hobuse­
ga on omaette draama meeste kisa, hobuste piitsutamise või 
pidurdamisega, mõnede äpardustega. 

Rukkirehi kestab päev-poolteist. Tõurehi võib ilusagi il­
maga unnata õues kolm-neli päeva, paarkümmend inimest 
masina ümber sekeldamas. See on aasta suurim pidu! Vee-ja 
puuvedamine, kottide vedu ja vinnaga lakka tirimine, külas­
tused lauda peale, kus käib lõpmatu sõnasõda õlekihti tallava­
te naiste ja õlgi kandvate poiste-tüdrukute vahel. Kõnelemata 
sellest, kui mõni parajasti vaba poiss lakka ilmub tüdrukuid 
kiusama sõnade ja tegudega. Mõni selline lükatakse vahel 
alla aganikku. 

Hiljem vastu jõule seatapmise madin, röhkimine ja kisa. 
Tapetud sea müstiline puhastamine kuuma veega, vahtra-
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oksal rippuv kere, mille sisemusest vilunud mehekäsi roogib 
välja igasugu imelikke elundeid. Koerad ootavad küna juures, 
harakad varitsevad puude ladvus. 

Talvised heina-ja puuveoteed läbi metsa, mööda keerlevaid 
radu või nöörsirgeid sihte. Sõrmedes ja varvastes näpistab 
pakane, okstelt variseb lund kaela. Loomajälgede salapärased 
mustrid neitsilikul lumepinnal risti ja põiki. Mets on kõikjal 
ringi, kuhu sa iganes lähed. 

Nähtud inimestest on mitmed — muidugi muutunud ku­
jul — leidnud tee raamatute veergudele. Nii metsatagusest, 
maantee veerest kui talust enesest. 

"Ingel" Sanni taolisi murde- ja jonniealisi plikasid tuis­
kas ringi karjastena. "Leilivõistluses" oli tegelik võitja 
Taku-Antsu asemel venelane, ligi seitsmekümnene "batjuš-
kaks" (isakene) kutsutud sitke ja kondine müürisepp. "Sandi-
kakluses" Pehme ja Rõika vahel ei sattunud nende eeskujud 
vist kunagi kokku, aga algtüübid olid olemas — Magus-Joosep 
ja Sibul-Joosep. 

"Õigus" peegeldab isiklikke linnaskäimise elamusi, Tõnise 
asemel ühesilmne viinamaias 'Valitseja", eestistunud vene­
lane Averjan ehk Verka. Vanapoisist virtinapidajale Madsa 
Antsule veeretasid külapoisid tõesti määratu kivi sissesõidu­
teele ja see vedeles seal kuude kaupa. Varastatud saabaste 
väljanõidumine tahmase musta kanaga on toimunud kunagi 
sajandivahetusel — tagaotsitavaks esemeks lai seinatahumise 
kirves. 

Porikülaks kutsutud talude kogumikus pisut kaugemal 
metsa varjus võis ^jumala rahu" kiruda isa, kelle poeg van­
gimajas "ärganud" — varaste ärkamist esines, kui meelitas 
taluga lesk. 

Igal aastal liikus ringi sadulsepp, hämarat päritolu võruke, 
terava keele ja sorava jutuga. Lood on suurelt osalt ununenud, 
aga paljunäinud mehe vaatenurk maailmale esineb 'Vanades 
valelugudes". Vale see ongi — kõik puha, mis kunagi kirja 
pandud — aga sellegipärast mitte vähem tõsi kui tegelik noo­
rusmaa. 

Mõned kõigi meeltega tajutud mälupildid, meeleolud, taju­
mised: 
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Varakevadine tetrede kudrutamine Tootsi talu taga suures 
riigimetsas. Maa on uuesti külmunud ja kobiseb talla all nagu 
värskeltküpsetatud leiva koorik. 

Suvine kastehommik tagaukse ja sirelipõõsa vahel, kui iga 
rohukõrre otsas läigib kastetilk. Laastikumetsas kukub kägu 
ja räästa all vidistavad pääsupojad. 

Kesksuvine söögitunniaegne kuiv ja puhastav kuumus õue-
murul. Mesilased sumisevad, mingi põrnikas vuhiseb mööda 
alaneva ja nagu nukra üminaga. Õue tolmuses nurgas vään­
leb ja rohib mõnutundest suur emis. 

Kuivava heina krabin ja magusvürtsikas surmahõng. Kesk-
hommikune kuumus kitsal metsadevahelisel heinamaal. Mele­
ka kume huikamine metsas, mõned valkjad pilvepadjad uita­
vad põuasinises taevas. 

Hilissügisene väljade avarus. Koik piirid j a peenrad on 
lahti, kariloomad hulguvad vabalt ringi. Rõuguredelid tüh­
jalt püsti nagu luukered. Ainsad värvid mullamust ja orase 
lootusroheline hallika tinataeva all. 

"Vargailm" hingematva tuisuga, mis kogu maailma ainsaks 
keevaks katlaks keerutab. Tuul vuhiseb viimses kui praos, 
vilistab kümnel viisil korraga. Lumi kahiseb vastu aknaruutu 
nagu kuiv liiv. Leivaahjust tuleb vingusegust värske leiva 
lõhna, pliidi all praksuvad haod. 
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III. PEREKOND 

Isa 

Isa kohta on teatmeteostes järgmised andmed. 
Noore-ea foto esineb Jakob Hurda monograafias (1989) 

lk 210 rahvaluulekogujana. Üks isa korjatud pala on Oskar 
Looritsa poolt toimetatud koguteoses Endis-Eesti elu-olu II 
(1940). Postimehe juubelialbumis (1907) seisab kaastööliste 
registris muuseas: 

Juhan Mägi (Lõhmusmägi) sünd. 1870, sai hariduse külakooli 
järele Treffneri erakoolis, õppis pärast hoolega Vene-, Saksa-ja 
Soome-keelt ja kirjandust tundma. 1892. a. saadik "Postimehe" 
kaastööline. Toimetas 1898 Dr. Fählmanni 100-a. sünnipäeva 
mälestuseks selle naljajutu "Kalendritegija kimbus" näitemän­
gu kujul trükki ja on Lõhmusmäe talukoha pidajana Kavastus 
ümberk. aval. pidudel väsimatu tegelane, iseäranis kirjanduse­
seltsis "Kevade" eestseisuse liikmena ja kirjandusliste ettekanne­
te läbi. 

Teoses Eesti avalikud tegelased (1932): 
[—] õppis Kavastu valla Tähemaa k. 1882—83, Varnja ap. õigeusu 
kirikuk. 1883-85, H. Treffneri eragümn. 1892 ja eraviisil [—] Ka­
vastu v. Lõhmuse talu omanik 1901. a-st. — Tegutsenud kohal, 
org-es, olnud kauemat aega vallavolik. 1. ja vallavanem. Tar­
tumaa volik. 1. 1917. a-st, abiesimees 1929. a-st. Kavastu põl-
lum. kogu esim. kauemat aega j.m. Korjanud vanavara J. Hurda­
le, M. J. Eisenile ja J. Jungile. Rohkesti kaastööd teinud "Rahva 
Lõbulehele", "Olevikule" ja "Postimehele", katsetanud ka kirjan­
duse alal. Varjunimed: Idula, Lõhmusmägi. 
Küüditati koos abikaasaga ööl vastu 14. 6. 1941 Siberissse, 

eraldati temast ja suri poliitvangina Sverdlovskis Sevurallagis 
kas 9. 1. 42 või 9. 5. 42. 

Isal oli parem haridus, kui see tolle aja taluperemeeste 
juures tavaline. Ta luges saksa j a soome keelt, rääkis esi-
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Mis meelde on jäänud 

mest teataval määral, oskas kooliskäimisest pisut vene keelt. 
Meil oli ohtralt raamatuid, leidus ka saksa- j a soomekeelseid. 
Pikemat aega olid tellitud Suomen Kuvalehti ja Kotiliesi. 

Nooremas eas oli isa "teinud näitemängu" ja pidanud ette­
kandeid. Majas oli vana tahvelklaver, mis hääles ei tahtnud 
seista, ja viiul, mida isa enam ei mänginud. 

Isa oli olnud pikemat aega vallavanem. Aga oli hilisematel 
aastatel Koosa "intelligentidega" kuidagi tülli läinud. Tera­
vad keeled kummalgi pool. Isa pilgati ta soomlusharrastuste 
pärast. Kuulujutt käis, et ta abikaasa olevat soomlanna. Ei 
olnud ümbruskonnas kellelgi huvi võõraste keelte ja maailma­
elu nähtuste vastu. 

Isa märkis kord, et Koosa "haritlased" olid naernud, kui 
ta koos Tartust tulnutega (nende hulgas vist ka Tuglas) käis 
Juhan Liivi matusel: "Mehed lähevad lolli matma!" 

Juhan Liiv oli oma viimastel päevadel Koosal sugulaste 
juures viibides käinud isaga vahel jut tu ajamas. Meil oli tema 
luuletuskogu pühendusega. 

Meie pere oli teatud määral ümbruskonnast eraldatud. Lä­
bikäimine naabritega piirdus tähtsamate perekonnapidudega. 
Mina ei pääsenud omal algatusel ka kuigi kaugele. Ei olnud 
läheduses ka minuealisi lapsi. 

Vanematel oli sõpru kaugemal, linnateel üks fotograaf ja 
kaugemal Saare vallas metsnik Barbits, kelle tütrega ka mu 
emal oli kontakti. Käisid maal külas ka isa onupojad August 
ja Jaan Mägi. Läbikäimist oli Saia talus elava Liiaste perega, 
talu perenaine oli ju isa poolõde. Liiaste perekonnas oli algselt 
neli poega ja üks tütar, poeg Märdiga olime vahepeal linnas 
samas klassis. 

Isa raamatukogus oli muu hulgas Oswald Spengleri Unter-
gang des Abendlandes. Isa oli seda lugenud ja teatud määral 
uskus Spenglerit. Võiks öelda, et isa oli germanofiil, pidas 
lugu sakslastest, nende korraarmastusest ja kõrgetasemeli­
sest põllumajandusest. Käis esimese Saksa okupatsiooni ajal 
sakslaste kutsel Saksamaal. See oli samal ajal, kui eesti valla­
vanemad Riias protesteerisid sakslaste plaanide vastu organi­
seerida Baltikumis Saksa hertsogiriik. Protesteerijate hulgas 
oli David Raudsepp, Marta Jänese abikaasa Põlva ligidalt. 

Hiljem käis isa kaks korda Soomes ja kord Rootsis/ See 
tuli äkki nagu välk. "Pane mulle mõned võileivad kaasa, ma 
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sõidan homme Rootsi." Ta oli mõlema maa elust ja põlluma­
jandusest vaimustatud. Rootsit pidas liiga kalliks. 

Isa ootas 1933. a, et Hitler Saksamaal "korra majja" loob. 
Ootused vähenesid pikkamööda. Lugupidamine Hitleri vastu 
kadus pärast 1938. a toimunud Austria Anschluss'i. 

Meil käis väliskülalisi. Ühe rahvusvahelise kongressi pu­
hul tulid meile koos Emil j a Leeni Vesterisega (keda kohtasin 
hiljem Helsingis) skandinaavia karsklased. 

Meie kodu oli külastanud prof. Lauri Kettunen juba tsaari­
ajal. Tema nime järgi pandi mu vennale nimi Lauri (Arvo on 
ka algselt soome nimi). Kui Kettunen oli professoriks Tartus, 
käis ta jalgrattaga mitu korda meil, võttis mind vahel ratta-
pulgale sõitma. Isa käis Tartus Kettuse pool, viis sinna võid 
ja muid toiduaineid. Kord, kui abikaasa oli Soome sõitnud, oli 
Kettunen tulnud vastu pikas öösärgis ja ajamata habemega, 
kõikjal paksu tolmu. Oli öelnud: "Naistel on ikka see tolm, 
tolm, tolm. Mis tolm teeb?" 

Käisid ka mõned põllumajanduslikud ja kodumajandus-
likud ekskursioonid, kuigi meil polnud nn eeskujulik talu. 
Selliste kohta arvasid tavalised talupidajad, et polevat min­
gi kunst suurte võlgadega ja toetustega "eeskujulikku talu" 
pidada. Sel ajal ostsid paljud ametnikud ja muud linnasaksad 
säästetud raha eest talusid, panid sinna raha sissejä hooplesid 
oma taludega. See ärritas pärispõllumehi, kellel kuskilt lisa 
polnud võtta. 

Villem Ernitsa soovitusel oli meil 1938. a suvel üks poola 
üliõpilane eesti keelt õppimas. Hiljem olevat ta õnnetult uppu­
nud. Külas käis stipendiaadina Tartus olnud ungari tudeng 
Ödon Lavotha. Ta oli pärast sõda Ungari 1956. a ülestõusu ajal 
ungari keele lektoriks Soomes ja põgenes perega (meie aitami­
sel) Rootsi. Meid külastas ka konvendi stipendiaat KSOst 
Urho Valjakka. 

(Järgneb) 
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