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ENE MIHKELSON 
Mina , Kafka ja Deleuze-Guattar i 

1 . 
Vaata kuidas töötab elusolemise masin 
mis ihasid on tema täis Kolmainsus 
kopitab kesk vana kolu Jumal nina nuus­
kab kõiktaeva hõbedal 
Kui oligi kord arm siis nüüd on keha 
nii võimalustest läbitud et häbitult ma 
valetan end vagaks 

Uni on ju aina ilmsi ja ühtelaadi silmi 
me igatseme ikka küsimata värvist 
On värsil rütm ja mõõt ja kordustel 
on põhjenduseks omad ringid 
Las olla pealegi ma masin Jumal 
juhib looma minus ja skisoidset vabadust 

2 . 
Mina olen üks kuid vaatenurk on 
kõikjal ja iga kord nii isesugune et 
ma kaon lõikuvate kiirte sisse 
ning olen sama kõikjal kui kestahes 
mistahes paigas mind võtab märgata 
Kui palju olematust siiski meie kõigi 
ümber ja seegi mõistusega mõteldud 
Mis võiks puudumine peale surma 
olla ja kas ei ole mälestus 
vaid ümbernimetatud elu 



MARKO 
KOMPUS 
R o s t e t õ b i 

Yksipäinis unimagus surnukalender, 
pöördel toomingakylad. 
Nende kohal sajus segamini vahtraõied 
vihmatilkade malevaga. Võilillenutid 
(ivavaiksed, mõrujad mummumasinad) 
kollasest halliks saamas pea. 

Kulunud sipelgataeval, liiv-vagusal 
seemnesajandil tydinuna vaatan teid; 
ah, tydinuna teid! 

O o t R a h a V a h k 

Paraku templituvidetulvil vaarikakaaren 
(sarikakaarjalt jultunud jah-miin), 
rikas ritsikaraevust, mekkis 
kabiapalgseid sabajalgseid 
laulurottide leebes veres, 
muusikarottide nukras põrnas. 

Esmapuha ja teinepuha ja kolmapuha; 
neljapuha on luulediversant timutitinases 
binokkelkehas, milles ometi okulaarkala. 

Oota! tahaksin olla määratusuur tsitaat, 
olla kõnemaastiku nukuhype täis vallutamislusti; 
piisata täis sildgeenius yle jõe, 
mis voolab, ei voola kord vastus-, 
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siis kysimuspidi aateväljade 
arajaguse kaimusilmas. 

Oota! esmapuhane vaarikakaaren! 

UneAnd 

Sugutipuust puistub kobarjaid käbikuule 
sõna-jala haljale saapale, näsiniin-purdele 
peatuma pandule, häbitades ämblikurindu. 

Tohoh-ohoo nahkjad, paljad, igihaljad 
õhvade magunapead! 

Tohoh-ohoo sigrimigrises nööpkuues 
sigudik, sina öökkuupne sigurisikk! 

Hõõrun te hõisete lõiked 
karvaste konnade rõõmuks; 
hõõrun kõmaja suuvööri 
vööseene peoeoseks; 

hõõrun, pealuus mardikapomin. 

Selguva Meelega 

Tõrvlillega läidad kuri-laguva hyydenööri 
tillukese taevarebu kyljes, 
õhkimaks hull-lumm-musta magunasadu, 
mis kahvatusse soonde sukeldub, 
pannes kipruma kannatusi. 

Tabad tõiklikku kysimust plahvatamas 
leinakera hulljulgusetunnil nõudlevaks loitsuks: 
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Arutõbine tindikala, ära koonerda, 
ära palavikusta kitsaid pungi, 
ära alanda seegisilmuse putukkuud! 

Tead, et paljugi oleneb 
sellest ja sellest ja sellest, 
mis siitpeale tohib tummusest tärgata 
kinnise linnutähe elusaks mõtlemiseks; 

loovaks ja nägevaks. 

Mõne lg i õh tu l 

Laskub heebreasinine kuu 
tonditiibadetyhjale, tõmmtunasele tanumale 
näsiniinest nöörredelit pidi. 

Armastuse Halastajaõde, 
suul suur roheline nööp, 
lebab kuusest kirikuuksel 
minu ja Sinu ligi. 

Ja naistepunanõlvalt, kurerehaselt kynkalt, 
teispoolt tuikavaid takjaid, 

huikavaid humalaid 
tõuseb ikkagi Tema. 

Tõuseb lõuendil tuul ja pyhib 
ootusse takerdund peod, väljavahi, 
kala Jakobimäelt. 

Kala Jakobimäelt ta pyhib! 
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Nuuksub ja igritseb himu 
mahajäetuse nukkerkella. 

Tõuseb lõuendil tuul ja pyhib 
kala Jakobimäelt, - ja himu -
mahajäetuse nukkerkella. 

Kala Jakobimäelt ta pyhib! 

HypikTigu 

Mugides präänikuid ritsikareivil 
veerandiksõna ja kolmsinise õhtu vahel 
rõõmlesin poolteistpuhku; 

ja isegi kui alles vanuigi hundipungun, 
saan juurdlema liivatyllidest systikumune; 
neist kubiseb siirusest sabisev silm 
oma hyydvas ja seltsivas mälus, 

kus tõeluvat ristilöömingut kiivastab 
liiv-uss-merine surnuraev pööranguparkuval 
klaaslõuendil. Siiski ei haigestu ma 
lamp-magusasse kilptõvve, ei rõivastu 
taburett-tamburiin-valgesse heegelmakku. 

(Seks korraks sai sõnutud kyllalt 
ning kaunatar tohib olla välkude vangermaal 
jäljenduskunsti verine linnutomp.) 

* * * 

Septembrimooside lehvikukurtus 
hoiutab mind hyydma Ta vaguranime 
kõigiti kõikuvaid konsonante 
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rähnitähnjasse tinedikku, 

kus ometi leegib, 
ometi lauludest leegib 

meri- ja mesipuu. 

* * * 

Teisuvaid, tohuseid tuulikuid, 
kaktusehunte kuikavalt kurvitsakäänult 
otsegu räbalaid kannab ajanootide matus 
mööda samblikuniite, mööda vihmvihapiisku 
me kirgede kogudusse. 

Niinõnda, ning jällegi jäävalt 
lõikudel möödujaid materdab vaikus; 
see pujusid peenestav, pimetav pün 
loitsides selgemal lõigul laulleinleb 
kumalasasisel häälel korduvalt seda: 

ka Tema teedel mekib räbalduvaid maid. 

* * * 

Ep ole seda rõõmuleiba põlevat, 
ei ja ei!, sel kolbakorvil heledal. 

Ning mispidi pidin uniema huuli ehmatama 
neljuval ristikulehel, et mu minekuanniks 
saaks meenutus marjust ja sõnajalust 
uksel, mis avat-sulet yhtaegu suudlusel? 

Ep ole seda rõõmuleiba põlevat, 
ei ja ei!, sel kolbakorvil heledal. 
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BORIS 
BURACINSCHI 
IMPERFECTUM 
Rumeenia keelest autori kaasabil ja vene keele vahendusel tõlkinud 
Andres Raudsepp 

Minu sõbrale 
Moses Mendelssohnia 

Bessaraabia kodudest ei ole võimalik leida perekonnaalbumit vanade 
ülesvõtetega. Vaid mõni üksik foto elutoaseinal. Ei enamat. 

Meie naabri, vene lennuväepolkovniku majas nägin ma paksu sea­
nahkset köidet, mis oli täis pilte. Piltidel krinoliinides daamid või jah-
matusse tardunud lapsed. Küsisin polkovniku lapselapselt, kas tegu on 
sugulastega. Ei, lõi ta käega, vanaisa tõi Saksamaalt. 

Peale lauahõbeda ja ihupesu võtsid Punaarmee sõdurid sõjasaagiks 
ka pürjerite albumeid. Selles venelaste kapriisses soovis säilitada täiesti 
võõraste inimeste, liiati vaenlaste nägusid on midagi liigutavat, aga sa­
mas ka relvituks tegevat, naeruväärset, kuid kõnekat. Põhjust ei mõis­
ta ma tänini. Otsekui tsitaat Dostojevskilt: "Ilu päästab maailma". 
Otsekui Euroopa armastamise ja jälestamise kehastus. Või lihtsate 
sõdurite iha rahuaegse elu järele, ihalus kasvõi kartongistki perekon­
naelu järele? 

Alles hiljaaegu taipasin, et ilu maailma ei päästa. Et sedalaadi lau­
seid ei tule ülemäära tõsiselt võtta. 

« 

Ka meie perekond ei ümbritsenud ennast reliikviakuhjadega. Oma 
väheseid ülesvõtteid paksul provintsliku Art Nouveau stiilis lillorna­
mendiga kaunistatud papitükil hoidis vanaema plekist kompvekikar-
bis, millest avamisel hoovas lagritsa- ja vürtsisegust lõhna. Karp oli 
niisama tsaariaegne nagu fotodki. 

Neist vanadest päevapiltidest mäletan vaid ühte. Vanavanaisa istub 
tugitoolis, vanavanaema seisab tema selja taga, toetanud käe mehe 
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õlale. Vaarisa väikest nägu ehivad kanoonilised vurrud. Tema naise 
kuju on kuidagi hall ja tagasihoidlik. Lugesin üle autasud oma kõhna 
vanavanaisa rinnal. Neid oli, kui ma ei eksi, viis. Medalid ja Georgi 
rist, Aapani sõjast, nagu selgitas vanavanaema. 

Vanemaks saades leidsin ma teisigi fotosid, neil kõigil on vanavana­
ema poeg Fänel Buracinschi, kelle venelased aastal 1940 maha lasksid. 

Üks neist oli niisugune. Briljantiiniga võitud kastanpruunid juuksed. 
Kipras kortsus laup, helehallid silmad. Haiglase jumega täidlane nägu, 
tumedad ringid ümber silmade. Aga haige ta vist siiski ei olnud. Istub 
laua taga ja naeratab. Sõrmede vahel sulepea. Mustad käisekaitsed. 
Laual kuhi pabereid, kaustad, tindipott - tavalised büroorekvisiidid. 
Fänel töötas Kišinjovi politseiprefektuuris. 

Mida ta kirjutab seal? "Teie Ekstsellents, mul on au Teile teatada..." 
Ei, vaevalt. Mis Ekstsellents? Pigem hoopis midagi niisugust: "Vasta­
valt X seaduse X paragrahvile ei ole võimalik anda teie avaldusele..." 

Teine foto. Dünaamilisem. Fänel reisijana mootorrattal. Tsiklijuhil 
on seljas nahkkuub, peas nahkmüts. Sõber, kolleeg, lihtsalt juht? Sõi­
davad aeglaselt. Fänel kummardub ette, hoides käega kaabut peast 
lendamast. 

Uurisin fotot kaua ja mõistsin, et Fänel ja tema kaaslane sõidavad 
Kišinjovi peatänaval - Aleksander Hea bulvaril. Jäädvustati nad piis­
kopilossi juures. Sellele viitab võidukaare sammas pildi nurgas. (Kont­
rollisin kohapeal.) Tänav on puhas ja tühi, puud aga noored. 

Kuhu nad sõidavad? Peoõhtule või kuhugi linna äärde? Või on tegu 
lihtsalt lõbusõiduga? 

Veel üks foto. Fänel istub laua taga, mis on pidupäevaselt söökide-
jookidega kaetud. Peas paberist kroon. Naeratab, kuid vaoshoitumalt. 
Kuuerevääridel mõned konfetid. Taamal kuuseoksad. Selge, et jõulud. 
Mis aastal? Jälle ma ei tea. Kõlaks vägagi sümboolselt, kui saaks öel­
da, et 1940nda omad. Seega viimased. Aga ma ei tea. Tagaküljel kal­
ligraafiliselt: Stefan Buracinschi. 

Kas ta oli pehme ja otsustusvõimetu? Väiksena kuulsin ma vanava­
naema kodustest jutupuhumistest täiskasvanutega, et olulistes asjades 
pidas Fänel temaga alati nõu. Pärast gümnaasiumi lõpetamist ei tead­
nud ta, kas minna tööle tubakavabrikusse või politseiprefektuuri. 
Mine, Fänel, politseisse, tubakas on tervisele kahjulik. Kui 1940. aasta 
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juunis algas evakuatsioon, siis küsis Fänel jälle nõu. Kui me ära lähe­
me, kellele siis jäävad majad ja viinamägi? Elasime koos esimeste ve­
nelastega, küllap elame ka teistega. 

Ja veel üks foto. Fänel on linnatänaval. Suur, ootamatult kogukas. 
Seljas must suvemantel, kaelas valge sall. Aprilli lõpp või mai algus. 
Vist ikkagi ülestõusmispühad. Või lihtsalt pühapäev. 

Tagaplaanil on palju inimesi. Fäneli kõrval astub mureliku ilmega 
naisterahvas. Käes on tal korv mingite ostudega. Teise käega veab järel 
pidurõivas last. Alguses arvasin, et see on Fäneli naine, kuid hiljem 
sain teada, et ta ei olnud abielus. Kas ta oli naistevihkaja? Homosek­
sualist? Või lihtsalt liiga noor? Tema sünniaastatki ma ei tea. Kuid 
venelaste tuleku ajal oli ta noorem kui mina praegu. Nende ridade 
kirjutamise ajal olen ma kolmekümne kolme aastane, kuid satuksin 
mina Fäneli kõrvale fotole, võiks mind pidada tema lapseks. 

Meie oleme ju igavesed üliõpilased. Kuidas sobiks mulle Fäneli lips, 
kuub, kaabu? Õudne mõeldagi. Tuleb öelda aitäh 68. aasta põrunud 
põlvkonna üliõpilastele. Võtan maha kübara, mida mul ei olegi. Tä­
nan sind, Rudi Dutschke. Tänan sind, Cohn-Bendit. Aga see on hoo­
pis teine teema ning selle juurde tulen võib-olla tagasi oma kirjutise 
lõpul. 

Nagu ma ütlesin, on Fäneli selja taga palju rahvast. Näen üht liht­
salt riietatud meest. Tööline? Suitsetab. Kas sigaretti või paberossi? 
Mis marki? Tööline ei vasta. Üle käsivarre ripub mantel, käed hoiavad 
mirgeid pakke. Saapad laitmatult läikima löödud. Vaatan tähelepane­
likumalt. Koik see rahvas kannab korralikult puhastatud jalanõusid. 
Mis paar kingi tol ajal maksis? 20 leud? 50? Ei, arvatavasti rohkem. 
Minu teine vanaisa, keda, Jumal tänatud, maha ei lastud, rääkis mulle, 
et tavaline lõunasöök klaasi õllega maksis 1939. aastal pealinnas 5 
leud. Järelikult kingapaar võis maksta üle 50 leu. Ostsid, ja siis võis 
neid elu lõpuni kanda, nagu armastab korrata vanaisa Mihail. 

Silma jäävad mõned poesildid. Aastaid olen püüdnud neid lugeda -
ei ole õnnestunud. Tähed on liiga väikesed, hägused. Asjaarmastaja 
fotograaf ei võinud minu uurimisi ette näha. 

Mis kaupa müüvad poekesed? Võib-olla need ei olegi toidupoed? 
Võib-olla on tegu hoopis raamatukauplustega? Selles fotos oli minu 
jaoks midagi pornograafilist. Tahtmine avada nende oletatavate kaup-
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luste uksed, puudutada raamatute kaasi letil oli otsekui seksuaalne 
iha. 

Aga lugema õppisin ma hilja ja suure vaevaga - esimese kooliaasta 
lõpul. Tundsin kõiki tähti, kuid ei osanud neid kokku veerida. Silpi-
desüsteemis polnud minu jaoks mitte mingit loogikat. 

Esimese raamatu lugesin läbi kümneselt. See oli Tšehhovi lühijutt 
"Kaštanka". Hulk aastaid hiljem lugesin selle jutu analüüsi, mille oli 
kirjutanud Viktor Sklovski. Üks selle tegelane on laisavõitu joodikust 
vanaisa. Ja tema lapselaps, nagu lapsed sageli, seisab sealpool head ja 
kurja. Ta annab koerale tüki pekki, mille külge on seotud nöör. Kui 
koer pekitüki alla neelab, tõmbab poiss pekitüki koera seest välja. Ja 
niimoodi mitu korda järjest. Ühel päeval on koer kadunud. Koera 
leiab kloun, kes viib loomakese tsirkusesse ja dresseerib teda seal. Üks­
kord tulevad etendusele ka vanaisa ja poiss. Nad hüüavad koera ja see 
läheb tagasi oma peremeeste ning nööriga pekitüki juurde. Aleksan­
der Genis väidab, et Tšehhov identifitseerib ennast koeraga. Nii nagu 
Kaštanka, tahab ka Tšehhov ära joosta - kunstimaailmast ja kui kasu­
tada Dostojevski sõnu, siis ka Ilu juurest. Ta tahab tagasi igapäevase 
elu juurde. 

Tookord mulle jutustus ei meeldinud. Aga nüüd meeldivad mulle 
nii Tšehhov, Sklovski, Genis kui ka pekk. 

Kümneaastaselt meeldis mulle raamatuid rohkem küll vaadata kui 
lugeda. Lehitseda, silmitseda fotosid, kaarte ja joonistusi. Kujutis (vi­
deo) domineeris sõna üle. Muide, mis videosse puutub, siis vesteldes 
tuttava ameeriklannaga (õnnelik näide campus'e kultuurist: kõneleb 
prantsuse keelt; teab kõike vene kirjandusest alates Karamzinist, lõpe­
tades Viktor Peleviniga; viina joob ilma jääta ja viskit ilma veeta, ete), 
ütlesin ma, et kõige targemad mõtted tulevad mulle siis, kui lülitan 
sisse Music TV Selle peale ameeriklanna kohkus. Sa vaatad MTV-d? 

Vanaisa raamatukogus olid marmorplokkidena külmad entsüklo-
peediaköited (saaks inimese tappa, kui täpselt lüüa). Roheline askeet­
lik iBrockhaus, pruunikasroosa Larousse, Suure Nõukogude Entsüklo­
peedia teine väljaanne sügavsinises, peaaegu mustas köites, suure, 
samasuguse mustja, tammelehtedega ümbritsetud viisnurgaga kaanel. 
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Nõukogude klassitsism. 
Mäletan, et kõige õnnelikum koolivaheaeg oli sel suvel, kui vanaisa 

oli haiglasse interneeritud ja mina magasin tema kabinetis. Vedelesin 
tema tohutu suurel, nagu mulle toona tundus, diivanil grandioosse 
eboniidist lambi all ja uurisin moestläinud šrifte, relvituks tegevaid, 
mõnikord lausa fantastilisi mõistete, sündmuste kirjeldusi. Mõnesid 
mäletan tänini. Rumeenlased - Doonaust põhja poole jäävaid alasid ja 
Balkani poolsaart asustav hõim. Tavaliselt arvatakse, et rumeenia ta­
lupoeg on kaval, arg, tahumatu, laisk, ega ole tõsine. Nüüdki, mil ma 
olen leplikum, panevad need read mu värisema. Ent esitagem mida­
gi meeldivamat. Näo kontuurid (rumeenlannadel) meenutavad antiik-
skulp tuure. 

Daniil Harmsi absurdi väärivad gastronoomilised kirjeldused. Tava­
liselt toitub rumeenlane mamalõgast või teatud liiki vesisest maisipud-
rust või samuti maisijahust küpsetatud leivast; harvadel juhtudel satub 
mamalõgasse kalatükikesi. Kui meenutada Calistrat Hogasi reisimärk­
meid, mida minu arvates ebaõiglaselt läbinisti keskpärasteks peetak­
se, siis on tõde kuskil päris lähedal. 

Või siis eestlaste kohta, Brockhaus: vaatamata oma kannatlikkusele 
ja üldiselt pehmele hingele on nad jonnakad ja pika vihaga. 

Eelmise sajandi lõpul, kust pärinevad need kirjeldused, ei olnud 
poliitiliselt korrektset keelt veel välja mõeldud. Kui jutt oli etnostest, 
ei pidanud autorid kõiksugu eufemisme leiutama. 

Valgustatud monarhiate ajastu ühitas hea tooni silmakirjalikkuse ja 
sallimatusega. Kas mäletate, mille eest pandi istuma esteet Wilde? 

Kuid kõigest hoolimata on vanade entsüklopeediate lugemine hea 
neuroosivastane ravim. Igal juhul igavuse vastu küll. 

Ma hakkasin tähelepanelikult vaatama oma linna, selle maju ja täna­
vaid. Alguses märkasin ajahambast pooleldi hävitatud märke Ar-
meanä tänava toidupoe fassaadil. Sellest poekesest ostsin ma moo-
niteradega keerusaia ja piima oma vanaemale ja vanaisale. Oste rinna­
le surudes veerisin suuri kirju. Dešifreerimine tuli iseenesest. Leiva­
kaupluse Nr 34 kohale oli kirjutatud PÄINE ('leib'). 

Oma muusikaõpetaja - kel oli Piiblist pärit nimi Ester (tema isa oli 
muidugi Solomon) - ukselt avastasin metallplaadi, millele oli gravee-
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ritud SCRISORI ('kirjad'). Rumeenia keelest ei mõistnud Ester mitte 
midagi, kuid oli vabamõtleja, luges Ortega у Gassetit ja puhastas igal 
laupäeval seda pronkssilti väljakutsuva hoolikusega. 

Mäletan, kuidas naabermaja remontinud töömehed võtsid seinalt 
maha paar krohvikihti ja nähtavale tuli reklaamtekst. Rumeenia ja 
jatt'dega vene keeles. Kirjas olid söögid ja joogid, mida võis sealses 
tibatillukeses söögitoas tellida. Remont jäi venima ja kirjad veel mõ­
neks nädalaks nähtavale. Iga kord, kui ma mööda läksin, lugesin ma 
taas kirjutisi seinal. Proovige kõige paremat sarmalet (riisi- ja sealiha-
täidisega viinamarjaleherullid - lähim eesti sugulane: kapsarull), ploo-
miviina, mida pakub Misu. Kuid mustast ukseavast hoovas üksnes 
uriinilehka. 

Mõistsin, et minu linn on palimpsest - ja ma hakkasin teda salamisi 
lugema. 

Koolis oli meie geograafiaõpetajaks üks vaikne mees. Hüüdsime 
teaa Haavatuks. Tema viga saanud pea oli tähelepanelikult kaldu. Ta 
puudus sageli tundidest. Ükskord, kui Haavatu oli jälle haige, leidsin 
ma klassi panipaigast harjade-lappide vahelt paki kolmekümnendate 
aastate õpikuid. Need olid määrdunud, räbalaks pruugitud, ilma algu­
se ja lõputa. Klassikaaslased tormasid neid vaatama ning valjuhäälselt 
lugema naljakana tunduvaid lauseid. Kui helises kell, jäeti õpikud sin­
napaika ja õpilased kiirustasid sööklasse. 

Tunnistan, et varastasin need õpikud ära. Koik peale ühe, kõige 
paksema ja tervema - "Manual de Geografie a Romaniei pentru clasa 
a §nptea a §colii normale". Selle võttis üks teine uudishimulik. 

Kaua mõtlesin, kuidas panna käsi ka sellele raamatule peale ja lõp­
pude lõpuks mul see õnnestuski. Klassivennal sai geograafiast kõrini 
ning taskunoa eest loovutas ta õpiku mulle. 

Kahe aasta pärast pandi klassivend istuma. Andis kahele mehele 
nuga. Loodan, et mitte minu nuga. 

Eelmisel suvel istusime, Ghena Postolache - laiaõlgne, Kišinjovis 
hästituntud lüürik, kelle looming millegi poolest meenutab Jüri Ehl­
vesti oma, - ja mina, tema kodulinnas Jabas, jõime viina ja vestlesime 
protestantlikust moraalist. Jõudes Max Weberini katkestas meie vest­
lus^ karm bassihääl. Hei, Borea, ei tunne ära või? 

See oli mu klassivend. Ilma noata. Vahepeal oli ta tulirelvadele üle 
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läinud. 

Niisiis alustasin ma raamatutest. Rahvusromantikutest, ajalooalastest 
brošüüridest, mida olid kirjastanud, nagu ma sellest nüüd aru saan, 
fašistid, Ciorani raamatust "Rumeenia palge muutumisest". 

Näiteks esimese kuigivõrd teadusliku bolševismianalüüsi leidsin ma 
sõjaeelsest sotsioloogiaõpikust gümnaasiumi XII klassile. Ka esimest 
ettekujutust rumeenia kirjanduse ajaloost aitas mul kokku panna va­
naisa raamatukogu. 

Kuid ma ei jäänud raamatute juurde pidama. Oma tõelist ilmasõda-
de-vahelise aja kollektsiooni täiendasin ma ajalehtede, turistidele 
mõeldud prospektide ja lendlehtedega, kõiksugu paberitega. Mäletan, 
kuidas pärast pikka mangumist sain ma klassikaaslaselt endale 
Academia Mihaileana immatrikuleerimistõendi 1936/37. õppeaastast. 
Puhta, ilma ühegi kandeta blanketi. Nimelahtrisse kirjutasin ma oma 
nime. Sellega tegin endast enne keskkooli lõputunnistuse saamist üli­
õpilase ülikoolis, mida enam ei olnud. Mainitud Akadeemia loenguid 
külastasin märksa innukamalt kui koolitunde. 

Tõele au andes ei olnud mina selle virtuaalse maailma ainus asukas. 
Paljud õpilased meie "eliidi" lastega täidetud koolis harrastasid just 
niisuguseid mnemotehnilisi ekskursse. 

Minevikumüüdi loomises peitus protestiiva. Volens nolens tegi see 
meid ülalmainitud Kanterad Dutschke hingesugulasteks. 

Aucune solution, seulement revolution, karjusime meie pärast tublit 
annust Roz de mäsa Nr 4. 

Tunnistan, et kord, mis meie peades valitses, ei olnud täiuslik. 
Mõnikord pärast veini, mida me kutsusime hambaveristajaks ehk Roz 
de masea'ks, marssisime võrdlemisi ebakindlal sammul ja karjusime 
(mute ülemäära valjusti): Träiascä Conducätorul, Träiascä Antonescu. 
Mis siis, et fašistlik ideoloogia oli meile võõras, mina aga pealegi veel 
juut. Veetles fašistlik esteetika ja must munder. Meenutage filmi Night 
porter. Me ei ole esimesed ja kahjuks mitte ka viimased. 

Mulle meeldivad jõulud. Iseäranis väikestes protestantlikes maades. 
Akna taga langeb lund, köögis säriseb seapraad, kostab paberi krabi-
semist. Kodused peidavad end kes kuhu saab, et kingituspakk veel 
viimasel hetkel valmis teha. Iga uksepaugatuse peale kostab naiste 
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edvistavaid ehmatushüüdeid. Mehed naeratavad kohtlaselt. 
Ühel niisugusel õhtul umbes seitse aastat tagasi sattusin ma oma 

naise paksule perekonnaalbumile. (See on minu naine Luisa, 
luterlanna.) 

Teadsin, et naise vanaisa Leonhard oli suurtükiväeohvitser. Aga 
tema fotot nägin esimest korda alles nüüd. 

Leonhard sõjakooli kursandina. Paksus talvevormis. Ümmargune 
pea, tugev kael. Heledad, sõjaväelaslikult lühikesed juuksed. Nagu 
kangelane Leni Riefenstahli filmist. 

Seejärel nooremleitnandina. Pilk kindlam, juuksed pikemad. 
Marssimas sõduritekolonni ees. Mustas mereväevormis. Toona al­

lus talle patarei ühel saarel pealinna lähistel. 
Leonhard manöövritel. Leonhard kaasvõitlejate ja ohvitseriproua­

dega kamina juures. Joovad midagi. 
Ja viimane sõjaväefoto - kõige väiksem. Leonhard Wehrmachti su-

ve\ ormis, nahkkindad käes, parabellum küljel. 
1944. aasta kevadel oli ta Idarindel, Peterburi all. Välisandarmee-

ria pataljoni komandörina. 
Mis juhtus hiljem, ei suutnud keegi seletada. 
Tean, et 26. juunil murdis Punaarmee rindest läbi ja Leonhardi 

pataljon sattus kotti. Ei ole teada, kuidas Leonhard jõudis Tartusse, 
kust leidis oma hirmust õudunud, kuid terve perekonna. 

Jaan Krossil on jutt "Onu", kus kellegi üliõpilase komandeerib sõ­
jajärgsel ajal mingisse külakohta ülikooli raamatukogu ja seal ta koh­
tab õpetajannat, vana tuttavat, kelle mees oli rindel kadunuks jäänud. 
Naise lapsed, tütar ja kaks poega, kutsuvad onuks naise uut meest, kes 
samuti on õpetaja ja keda naine komandeeritule tutvustab. Ühel ööl 
tulevad NKVD-lased, arreteerivad härra õpetaja. Alles siis mõistab 
üliõpilane, et onu oli tegelikult laste pärisisa. 

Jutu prototüüp Leonhard suri laagris Kaug-Idas 1948. aastal. 
Ajakirja Lettres Internationales üks autoreid, kelle nimi kuidagi 

meelde ei tule, nimetas konflikti endises Jugoslaavias "mälusõjaks". 
Niisuguses sõjas ei ole võitjaid. Kaotasid kõik, nii serblased, horvaa­
did, Bosnia muhameedlased kui isegi sloveenid. Tuli välja, et ma olen 
targem kui meie Lääne naabrid. Mõistsin, et mõnikord on unustamine 
hüve. 
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1992. aasta juunis algasid lahingud ühe linna pärast, mille nimi 
vene keeles on Benderõ ja rumeenia keeles Tighina. Hirm ja äng haa­
ras elanikke. Räägiti võimalikust pommitamisest, spioonidest ja valv­
susest. Katkes gaasiga varustamine ja koduperenaised valmistasid toitu 
õuedele saamatult tehtud lõketel. 

Kaitseväge alles hakati moodustama, ei olnud relvastust, varustust, 
kaadrit. Ühel ilusal päeval oli minu ukse taga keegi noormees. 

- Kas siin elab Buracinschi Boris? 
- Kes teie olete? 
- Värbamiskeskusest. 
- Mis sealpool ka uut? 
- Seal on kõik korras, ainult et rühmakomandöridest on puudus. 

Nii et siis teie oletegi Buracinschi? 
- Ei ole siin mingit Buracinschit. Kaks aastat tagasi kolis Eestisse. 
- Kahju. 
- Kahju tõesti. 
- Asi on selles, et ta on motoriseeritud jalaväe rühmakomandör. 

Meil on õudselt rühmakomandöre vaja. 
- Ei saa aidata. 
- Kahju. 
Kaks päeva pärast seda jutuajamist sõitsin Tartusse tagasi. Mitte et 

ma oleksin kartma löönud. Ei. Lihtsalt piletid olin ma ostnud enne 
sõja algust. 

Praegu elan ma linnas täis antikvariaate, kust võib leida absoluutselt 
koile. Hiljuti tulid müügile Richard Straussi kontserdi piletid. 

Ma ei ostnud. Möödunu mind enam ei veetle. Laused nagu "kes 
minevikku ei mäleta, elab ilma tulevikuta" tunduvad mulle eksituse­
na. Mitte et mina oleksin nii väga muutunud, küll aga on muutunud 
ajataju. 

Ühena esimestest mõistis seda mu sõber, kes loobus värsse kirjuta­
mast ja avas restorani. 

Kui ma Kišinjovis käin, astun sõbra juurde sisse, tellin olle. Sõber 
tuleb ja istub minu juurde. Joome kohtumise terviseks, vahetame 
uudiseid, kuid mitte kunagi ei kõnele me minevikust. 

Selles on midagi tarka. 
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MARIA 
KOMORNICKA 
ARMASTUS 
Poola keelest tõlkinud Hendrik Lindepuu 

Ma armastan esimest korda - ehkki nii palju, ah, nii palju suudlusi on 
põletanud mu huuli. Armastan maa kauneimat poega, säravate silma­
de ja uinuva hingega imeilusat inimlooma. -Armastan alatult ja ime­
liselt, armastan ja vihkan, ihaldan ja põlgan - ning see himu võtab mul 
hinge seest. Ma nõuan oma armastatu surma. Ma suren, kui ta jääb 
elama, - aga kui ta sureb - ei ole minu jaoks enam elu. - Armastan 
häbitult, vastuarmastuseta - ja vaid selleks, et ta hakkaks armastama 
ja leiaks oma õtsa. 

Sa tead seda, imeline ja rumal loom - tead ja ei tea - , sest sinu aju 
on su tõmbleval kehal kui mutimullahunnik vulkaanil. - Sa tajud 
minus õudset leeki - ja seepärast tormad hukatuslikult sellesse nagu 
lõhkuv hobune põlevasse talli. Kuid sinu hing, nürim sinu kaunist 
targast ja võidukast kehast, - see ei jõua kunagi veendumuseni, et oled 
armastatud - armastatud minu poolt, - kes ma sind eemale tõukan, 
kes ma sind pilkega piitsutan - ja kõrvakiile jagan - ja iga oma pilguga 
salvan. 

Päikesest põlenud näo kirjeldamatu ilu - purpurhuulte ja terassil-
made magus ähvardus! Pikkadeks päevadeks sulen silmalaud, et teid 
näha, et teist joobuda. Ma põgenen oma kuldvillakuga koopasse ja 
kummardan seal ebajumalat. Aga päevavalgusse naastes purustan 
põlguse ja raevuga puusliku põrmuks, - oo, see rõõm valitseda teda ja 
ennast! Raudse käega lämmatan imetluse ja iha, kammitsen kerkiva 
rinna, sülitan sulnitesse silmadesse - piitsutan ainsat nägu - naudin 
selle kahvatust ja jumekust, selle alandust ja meeletust... 

Ma tahan sind piitsutada, piitsutada, piitsutada - selle armutu va­
luni, mis äratab hinge isegi loomas. Tahan välja piinata oige su süga­
vaimast sügavikust, sellest armetuse kuristikust, rahulolevate ja täis-
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söönute peidupaigast. Ma tahan äratada sinus hinge - oo sina, kes sa 
mulle ilmutasid keha, - äratada sinus hinge ja hirmsad hingepiinad, -
tahan need endale allutada - ja minu tahtest saab sinu saatus. 

Ma olin puhas sinu ees, puutumata purustavast armastusest - jul­
mast ja jõhkrast armastusest, mis ühtaegu põlgab ja ulub ihast. - Ke-
vadõitena langesid mu peale need armastamised. - Tuul tõi need - ja 
tuul ka viis. - Ent sina! 

Kriimustasid mind küünilise armuavaldusega - ja ma ei tapnud 
sinu. Minu silme all püherdasid patus - ja ma ei tapnud sind. Langesid 
häbis ja hulluses mu jalge ette - ja ma ei tapnud sind. 

Kuid need pildid sütitasid mu vere roojasesse tulle - keelatud iha 
igavesse põrgutulle - ja ma suren. Ma suren, kui sa ei lange minu käe 
läbi. 

Sinu silmavaade rüvetas mind - ja sa pead surema. Sinu põletavad 
sõnad rüvetasid mind - ja sa pead surema. Sinu puudutused rüvetasid 
mind - ja pole piina, mida ma sinu jaoks välja ei suudaks mõelda. Pole 
kättemaksu, mis võiks tühjaks ammutada minu vihahimude allika. 
Pole piisavalt pikka ja piinarikast suremist, mis lunastaks minu hinge 
hääbumise selles meeletus kires - sind ihaga mürgitada. 

Ja see, et meie peade kohal polnud kunagi muretuse pilvitut taevast. 
Et ei tundnud meie hinged ühise igaviku värelust, et ei lõhnanud vil­
japõllud päikeses, et ei mühisenud mets meie peade kohal, et õhtus­
te aasade udune vaikus ei mähkinud meid endasse, - et midagi peale 
linna viletsuse ja pori ei olnud meie ümber. Ja keset seda inetust nagu 
kõrbes naftamaardlast purskas meie ihade, meie loomalike ihade laa­
va. 

Minu hing ei heida armu - ei nõrgenda halastus haaret - ei hägusta 
hõõguvaid silmi värelev süüme. 

Sa pead surema. - Mind tapab sinu olemasolu, ehkki see pole väärt 
ühtki minu olemise hetke. - Minu kire hingetu deemon, minu süda-
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me salapatt, minu ihade surmkaunis lill - sa pead hukkuma!... - ma 
juhin su surma magusasse suhu, ning ei iial enam kinnita armastus 
minus kanda. - Minu armastus ei igatse ühist õnne ega naudingut, ei 
igatse leppimist. Minu armastus on tugev kui surm - ja halastamatu 
kui surm. Saagu see teoks! Sure! 

Sa oled mu poole teel - teel hukatusse - öösiti ärkan meeletuna 
rõõmust - , sest aiman sinu loomahinge tumedat tungi. - Ürgse in­
diaanlasena kuulen kaugelt kapjade kõminat, aistin õhust hirnatusi. 
Kõrv vastu kamarat, kuulan rahutute kapjade kumedat kõma - ja 
harmooniline paradiisimuusikagi pole joovastavam. Miski pole mind 
raputanud meeletumalt kui see vabisev maa, kui kappad kaares mu 
ümber - mind nägemata - mind taga ajades. Sest saabub - saabub hetk 
- , mil seisad mu ees - üleni vahus - ja ma liibun su turjale! Haaran 
lakast - ja kihutan, kihutan surma! 

MARIA KOMORNICKA (1876-1949) ei kuulu Noor-Poola juhtfiguuride hulka, kuid 
on üks tollase kirjandustlma eredamaid ja samas ka traagilisemaid esindajaid. Vastu­
olud liialt võimuka ja määrava isaga, abiellumine haiglaslikult armukadeda poeedi 
]an Lemanskiga (kes üritas koguni oma abikaasat ja iseennast maha lasta), lahutus, 
hilj, m armastatud noormehe surm - kõik see kõigutas Maria Komornicka niigi hab­
rast psühholoogilist tasakaalu. Ta hakkas nägema hallutsinatsioone, käituma ja riie­
tuma veidralt, kuni lõpuks 1907. aastal toimus lõplik murrang. Peatudes ühes 
Poznani hotellis põletas Maria Komornicka kõik oma kleidid ja võttis endale nime 
Piotr - "muutus meheks". 31-aastane erakordselt andekas poetess, prosaist ja kriitik 
oli (kirjandus)elu jaoks kadunud, veetis ülejäänud elu raviasutustes ja perekonna hoo­
le all. Ta oli kui elav illustratsioon Cesare Lombroso väitele geniaalsuse ja hulluse seo­
sest. Muuseas, Lombroso teosed polnud Komornickale võõrad. Kirjaniku elukäik ja 
looming inspireeris Tadeusz Rõžewiczit kirjutama oma kõmulist näidendit "Valge abi­
elu", mida meilgi mõni aasta tagasi Linnateatris menukalt esitati (lavastaja Elmo 
Nüganen). 

'Armastus" esindab Noor-Poola ajastul laialt levinud kirjandusžanrit - proosaluu-
letust, või nagu Poolas nimetati - kunstproosat (proza artystyczna). Üks Komornicka 
omalaadsemaid teoseid on quasi-romaan "Sortsid" (biesy, 1903), mis sisaldab peent 
ja sügavat sisevaatlust, oma hinge aatomiteks lahkamist. "Sortsides" on tunda eel­
aimust romaanižanri muutumisest algaval sajandil, selle liikumist fabulaarsest eepi­
lisusest subjektiivsemasse psühholoogilisusse. 

H.L. 
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STANISUW 
PRZYBYSZEWSKI 
LUMI 
(Katkendeid näidendist) 
Poola keelest tõlkinud Hendrik Lindepuu 

TEGELASED: 
TADEUSZ 
BRONKA, tema naine 
EWA, Bronka sõbranna 
KAZIMIERZ, Tadeuszi vend 
MAKRYNA 
TEENER 

I vaatus 
1. stseen 

Vaataja näeb elegantset söögituba; läbi kõrgete akende ja klaasveranda 
avaneb vaade lumehangedes ja härmas puudega aiale. Toanurgas suur 
vanaaegne kamin, selle kõrval männihalud ja -haod, mida Kazimierz 
närviliselt tulle heidab. Bronka seisab akna juures, rahutult lumetuisku 
vaadates. 

KAZIMIERZ: Mis sind nii rahutuks teeb? Ära ole nüüd lapsik. 
Mida siin karta? 

BRONKA: Aga jumala eest, Kazimierz, kas sa ei näe, milline tuisk? 
Lund aina langeb ja langeb, hanged aina kerkivad. Seal linna ääres on 
teeveer terve kilomeetri jagu puudega palistamata. Nagu kutsar eksib, 
nii on saan kummuli... 

KAZIMIERZ (katkestab teda): Ja mis siis sellest? Tadeusz kukub 
kraavi. Ongi pehme kukkuda. 

BRONKA: Oh, küll sa oled vastik. 
KAZIMIERZ: Noh, ära pahanda. Aga tõepoolest - te olete nagu 

kaks last. Teie suhe - see on harvaesinev anomaalia. Olete juba terve 
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aasta laulatatud, aga käitute, nagu oleksite alles eile tutvunud. 
BRONKA: Aga just see teebki meie elu nii kauniks. 
KAZIMIERZ: Muidugi, muidugi. Aga ütle mulle, kulla Bronka, 

mitu armastuskirja sa oma Tadeuszilt oled saanud selle nädalaga, kui 
ta kodust ära on olnud? 

ERONKA: Ah, kui sa teaksid, kui kauni kirja ta mulle kirjutas! Kui 
sa teaksid, kuidas ma armastan neid kirju. Nii ilusaid sõnu ei oska 
mitte keegi lausuda. 

KAZIMIERZ: Noh, sõnu lausuda pole raske. Aga Tadeusz armastab 
sind tõepoolest. (Mõtlikult.) Jah, ta armastab sind väga. Ma kadestan 
teie armastust ja teie õnne. (Hetke pärast.) Muutun siin teie juures 
päris nunnuks. Järjest sagedamini näen unes sentimentaalseid idülle 
mingist vaiksest nurgakesest, kus armastava ja hella naise kõrval võik­
sin rahulikult tööd teha. Ära on tüüdanud see igavene hulkumine 
mööda laia ilma. Muuseas, see kõik on kelkimine. Kunst, muuseumid, 
teater, tsirkus, Itaalia, Pariis - kelkimine, tühipaljas kelkimine. Järjest 
suurem igavus. Igal pool üks ja seesama, inimene veab end nurgast 
nurka ikka sellesama alalise igavusega... 

BRONKA: Kazimierz, küll sa oled morn. Sellist kurva kuju rüütlit 
pole ma enne näinud. 

KAZIMIERZ: Või nii. 
BRONKA: Aga kui sa armuksid, Kazimierz, mis siis? 
KAZIMIERZ: Kui, siis sinusse. Nii või teisiti, ega palju sellest ei 

puudu. 
Г RONKA (naljatlevalt): Eh, sind rumalukest, mida sa teeksid minu­

taolise lihtsa neiuga. Sellised lihtsad šlahtatüdrukud ei ole sinu jaoks. 
KAZIMIERZ (irooniliselt): Vaat just minu jaoks. Ma olen tüdinud 

nendest rumalatest ja tühistest emastest paabulindudest, kes mängivad 
deemoneid ning pipardavad seda esitust temperamendi ja kirglikku­
se tüütu ning labase simuleerimisega, ma olen tüdinud nendest lössis­
test ja lipitsevatest innustuse inglitest. Küllalt nendest küürakatest 
nõidadest, kes tiirutavad teaduse ja poliitika sabatil. Oh, usu mind, ma 
olen kohutavalt väsinud nendest Epipsychidionidest, meeshingede 
teistest pooltest ja poolekestest. (Pühib laupa ja heidab närviliselt paar 
oksa kaminasse, kõnnib toas ringi.) Just nimelt, sellist lihtsat neiut ma 
vajangi, heledapäist šlahtaneiut, just... veeta temaga kamina ees õh-
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tuid, sellise süütu hingega, kelle teadvuses pole ei pattu ega voorust... 
Tunda enda juures naist, kes ei tea midagi printsiipidest ega teooria­
test, ei trendidest ega mingitest ismidest, kellel on ainult süda, soe ja 
puhas süda! Ha! Siis ununeksid kelkimine ja igavus. 

BRONKA: Oh, kuidas sa luiskad. Kaks päeva lõbustaks sind selline 
lihtne neiu, aga pärast... Noh, aga mis saab pärast, seda tead 
vast isegi... 

KAZIMIERZ: Arvad nii?... Aga kummaline, et ma sellise lihtsa 
neiuga, nagu sa end nimetasid, vestlen terve päeva, pihin talle kõike, 
jagan iga oma mõtet temaga ja mitte ainult, et ma oleks sekunditki 
igavlenud, vastupidi, ma ei ole end kunagi tundnud nii hästi kui nüüd 
siin, oma venna juures sinuga koos... (Naljatlevalt.) Tead, Bronka, ma 
armun sinusse tõepoolest. 

BRONKA (Kazimierzi tooni jäljendades): Kui sa ei räägiks seda 
kõike nõndamoodi igavlevalt, veidi nukrameelselt ning justkui täies­
ti muudele asjadele mõeldes, siis kahtlustaksin ma sind flirtimises. 

KAZIMIERZ (naerdes): Aga miks ka mitte, mu kaunis vennanaine? 
Selline enese ja teiste ärritamise süütu kunst võib olla kaunis ja rafi­
neeritud... justkui tulise Amontillado joomine. 

BRONKA: Mui ei ole tahtmist maitsta seda sinu tulist 
Amontilladot. (Hajameelselt.) Kas see peaks tähendama, et Tadeusz ei 
tulegi? Nojah, seda ma arvasingi, et kutsar põrutab kraavi. 

KAZIMIERZ: Ära ole nii kannatamatu, lumi on sügav, ega hobu­
seid surnuks ajada ka ei saa. 

BRONKA: Jah, sul on õigus. Tead, Kazimierz, oma igavlemise ja 
külma melanhooliaga sa kuidagimoodi ärritad ja rõhud, nii et... (kat­
kestab). 

KAZIMIERZ: Nii et? Nii et - mis? 
BRONKA: Et ma olen valmis juba jooksma Ewat üles ajama... Ma 

ei mõista, miks ta ikka veel magab. 
KAZIMIERZ: Võibolla ta ei magagi. 
BRONKA: Siis väldib meid. 
KAZIMIERZ: Ei tea, aga ma tunnen, et meil on temata parem. 
BRONKA: Sa oled vastik. Ta oli alati mu lähim, mu südamesõbran-

na. Sa ei kujuta ette, kui õnnelik ma olen, et ta lõpuks siia sõitis, ma 
ei olnud teda kaks aastat näinud. Aga kas tead, ta on täiesti muutu-
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nud. Ma ei teadnud, et inimene võib lühikese ajaga nii põhjalikult 
muutuda. 

KAZIMIERZ: Kuidas nii - muutunud? 
BRONKA (veidi segaduses): Tead... õieti öelda on mul selline... 

pansioniplika häbitunne... sellest kõigest rääkida. Noh, aga sinule võib 
kõike rääkida, sa nagu polekski mees. 

ICAZIMIERZ: Väga õige tähelepanek. Aga räägi mulle midagi 
Ewast, see huvitab mind väga. 

BRONKA: Tead, tema vanemad surid, kui ta oli veel päris laps, 
ning jätsid talle ilmatuma varanduse. Ja see on tema õnnetus, et ta 
võis iga oma kapriisi rahuldada... Aga mitte sellest ei tahtnud ma rää­
kida. Me olime koos pansionis ja meid ühendas mingi kummaline 
armastus. Ta armastas mind meeletuseni, nii et tema armastus oli 
mulle vahel piinaks ja koormakski. Kord oli ta nii ääretult hea, taltsas 
talleke, kellega ma sain mängida, orjatar, kes luges minu soove silmist, 
siis jälle kapriisne türann, armukade igale mu mõttele, igale südame­
tuksete. 

KAZIMIERZ: Noh, ja mis temast edasi sai? 
BRONKA: Hooldaja võttis ta pärast oma naise surma pansionist 

ära ning sestpeale sai Ewast oma tahtmiste, oma varanduse, oma 
melanhoolia, aga võibolla ka oma igavuse käskijanna... Kazimierz, 
vaat tema oleks sulle paras naine. 

KAZIMIERZ: Hm-hm. Aga sa ei rääkinud veel midagi sellest muu­
tusest, mis temas nii järsku aset on leidnud. 

BRONKA: No näed, näed, kui hajameelne ma olen. Ei suuda lau-
setld lõpetada. (Jääb mõttesse.) Vaata, hoolimata kõigist oma kaprii­
sidest ja äkilistest tundepursetest oli ta ääretult lõbus, tema oli see, kes 
hoidis üleval meie kõigi tuju. Kõiki oskas ta naerma ajada. Aga nüüd... 
ma ei saa päris hästi aru, ma üksnes aiman, et... tead, Kazimierz, mul 
on häbi tunnistada, aga ta on mulle kuidagi võõras. Ma ei tunne end 
temaga enam nii vabalt nagu varem, ning mul on nagu mingi kumma­
line hirm ja... Ah, kui ilus ta on, kas sa nägid, kui ilus ta on? Kas sa 
nägid? 

KAZIMIERZ: Ma ei ole veel eriti vaadanud. 
BRONKA: Inimene, kas sa oled pime või? Ei, sa oled tõepoolest 

lakanud olemast mees. 
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KAZIMIERZ: Oletame, et sul on õigus, aga sinu külaline hakkab 
mind huvitama. Noh, ja mille süüks sa selle muutuse paned? Murtud 
süda? Reedetud armastus? 

BRONKA: Tema?... Ei, ei, mu Kazimierz. 
KAZIMIERZ: Oled sa selles nii kindel? 
BRONKA: Sest ma tunnen kõiki noormehi, kes teda piirasid, - ma 

tean, et ta ainult mängis nendega, ainus mees, kelle vastu ta huvi tun­
dis, oli Tadeusz; aga vastupidi, midagi on neid teineteisest eemale 
tõuganud. 

KAZIMIERZ: Kuidas, kas Tadeusz tundis teda? 
BRONKA: Loomulikult ta tundis teda, enne kui minuga tuttavaks 

sai. 
KAZIMIERZ (naljatlevalt): Noh, ja kas nad siis ei armunud teine­

teisesse? 
BRONKA (taganeb, justkui oleks midagi vastikut puudutanud): Sa 

siis arvad, et ma oleksin teda nii soojalt ja südamlikult meile külla 
kutsunud, kui poleks olnud absoluutselt kindel, et nende vahel pole 
midagi olnud? 

KAZIMIERZ: Jah, see on tõsi, või õigemini - see võib olla tõsi, sest 
nii põhjalikult ma naisterahva hinge ka ei tunne. 

BRONKA: Ma kardan ainult, kas Tadeusz ei pahanda, et ma ilma 
tema teadmata, nii järsku, äkitselt kutsusin Ewa meie juurde. Võibolla 
oleks Tadeusz tahtnud pärast tagasitulekut paar päeva olla vaid meie­
ga... minule on Ewa kallim õestki, ma armastan teda üle kõige, aga 
Tadeuszi jaoks on ta võõras. 

Õuest kostab saanikellade helinat. 
BRONKA (rõõmsalt): Tadek sõidab! Tadek sõidab! Oh, lõpuks 

ometi! (Jookseb vasakul asuvast uksest välja.) 
(...) 

II vaatus 
1. stseen 

Sama tuba. Hämar talveõhtu. Akna taga valge lumevaip, kaminas 
põleb tuli. Hetke on lava tühi. Sisenevad Tadeusz ja Ewa. 

EWA: (jookseb kamina juurde ja soojendab oma käsi) Oh, küll mul 
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on külm, mulle just tundus, et siin teie juures hakkab mul soe. 
TADEUSZ: Sinul on igal pool külm. 
EWA: Mida? Sellepärast ma siia sõitsingi, et oma südant teie õnne 

paistel soojendada. 
TADEUSZ (irooniliselt): Et midagi soojendada, tuleb seda kõige­

pealt omada. 
EWA (venitades): Ja-a-h?... 
TADEUSZ: Jaah... Aga jätame need asjad juba ükskord sinnapaika. 

Kogu meie jalutuskäigu aja, (vaatab kella) aga kestis see ligi kolm tun­
di, oleme teineteisele vist juba küllalt komplimente öelnud, võibolla 
räägime millestki muust. 

EWA: Hakka sina pihta... aga kõigepealt lase tuled süüdata... siin 
on hämar, melanhoolne leegike vilgub kaminas... helendav lumi aken­
de taga, need pehmed vaibad, kardinad... Hahaa... siin on hädaohtlik, 
see tekitab rahutust, äratab igatsust... (Vaatab mõtlikult ringi.) Kas sa 
oled kõik ise sisustanud? 

TADEUSZ: Jah. 
EWA: Täie teadlikkusega sellest, mida teed? 
TADEUSZ: Jah. 
EWA: Su ju tead, et see on kui koopia minu korterist? 
TADEUSZ: Tean. 
EWA: Aga miks sa seda tegid? 
TADEUSZ: Et panna ennast proovile, veenduda, et olen juba sinust 

võõrdunud, unustanud ja lämmatanud selle košmaari. 
EWA (naeratades): Ja sellepärast riputasid oma kabinetti minu 

maalitud pildi? 
TADEUSZ: Sa olid minu kabinetis? 
EWA: Kogu öö enne sinu tagasijõudmist. 
TADEUSZ: Ja mida sa seal tegid? 
EWA: Mida ma tegin?... Olin õnnelik, et sa armastad mind ja igat­

sed minu järele. 
TADEUSZ: Siin eksid sa rängalt. 
EWA: Ei, ma ei eksi. Sinu kabinet näeb välja kui pühakoda, kus 

rebid end lahti oma õnnest, oma soojast pesast, Bronka koralatest 
huultest, et seal kriipida oma südant ja igatseda selle järele, mis pakub 
sulle kummalist naudingut, et seal kogu hingest ihaldada seda, mis 
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ajab su vere keema. Oh! Ihaleda ja igatseda... 
TADEUSZ: Igatseda - mida? 
EWA: Seda, mis teeb sulle haiget ning valmistab kustumatut ihalust. 

Sina oled võitluseks loodud - sina unistasid kunagi juhiks olemisest, 
uute maailmade vallutamisest. Peatuda vaid selleks, et laipade ja vare­
mete keskel võtta kiiver peast ning pühkida väsinud laupa... Soojad 
pesad, pehmed vaibad, hubased kaminad - need ei ole sinu jaoks. 
Need on sinu venna jaoks, kelle süda on tuhaks põlenud. 

TADEUSZ (vaatab naist tõsiselt): Kõigepealt ütle mulle, milleks sa 
üldse siia sõitsid. Sest nii roimarlikke instinkte sinus vist ka ei ole, et 
vägivaldselt lõhkuda kahe inimese õnne, kellest ühe elu olid sa kord 
juba peaaegu hävitamas. 

EWA (naerab õõnsalt): Peaaegu... kui kahju, et sind nii ruttu oma 
haardest päästsin. 

TADEUSZ: Sina ei päästnud mind, ma rebisin end ise lahti. 
EWA (mõtlikult, vaatab üksisilmi tulle): Jah, see on tõsi. Ma imet­

lesin su jõudu ning alles siis armusin sinusse... 
TADEUSZ (naerab pilkavalt): Tean, tean. Aga ära katkesta mind 

pidevalt. Vasta lõpuks minu küsimusele: milleks sa siia sõitsid? 
EWA: Sa siis ei teagi, et Bronka mind tungivalt kutsus? Et ta kasu­

tas süütut valetki, et mind siia meelitada: kirjutas mulle, et on haige. 
TADEUSZ: Sa poleks tohtinud siia sõita. 
EWA (üllatunult): Miks? Sa ju kutsusid mind, sa ju igatsesid minu 

järele! 
TADEUSZ: Mina igatsesin sinu järele, mina kutsusin sind!? Ma olin 

ju sinu täiesti unustanud. 
EWA (nukralt): Sa ei ole mind unustanud. Kogu su maja on minust 

läbi imbunud. Nagu olin astunud üle su läve, tundsin, et see on minu 
maja, et siin valitsen jagamatult mina, et mina olen siin kõiges ümber­
ringi. 

TADEUSZ: Hahaa... mööblis võibolla tõesti. Noh, ma siis ütlen 
sulle, et püüdsin nimelt jäljendada sinu tube, sest tead, kui joodik ta­
hab joomist maha jätta ning soovib veenduda, kas on tõepoolest sel­
lest pahest lahti saanud, siis, vastikusest hoolimata, joob aeg-ajalt ühe 
või kaks pitsi. Kui ta ei taha kogu pudelit, siis on see märgiks, et on 
vabanenud harjumuse lõast. Mõistad? Just nimelt sisustasin maja nii, 
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et kõik siin meenutaks sind... 
EWA (pahatahtlikult): Aga ometigi... 
TADEUSZ: Ometigi ei mõelnud ma sinule kordagi, ma ei näinud su 

varju isegi unes mitte. 
EWA (heidab oksi tulle, nagu ei kuulekski, mida Tadeusz räägib): Sa 

oled kannatanud, vaeseke. Sinu hinges pidi olema kohutav segadus, 
kaklus ja riid. Omada kõiki tingimusi õnneks ja olla rikas, omada 
naist, kes sind armastab ja keda sinagi armastad... Aga kas sa armas-
taci teda tõepoolest? Ehk oled vaid küllastunud võitlusest, valust ja 
kannatustest, et nüüd keset laipu ja varemeid võtad korraks kiivri 
peast ning pühid väsinud ja higist laupa? 

TADEUSZ (pilkavalt): Kunagi pakkus mulle lõbu su mõistukõne, 
nüüd on need vaid tühjad sõnad. 

EWA (ei pööra mehe sõnadele tähelepanu): Kas oled vaid seetõttu 
õnnelik, et võid puhata haljendavas orus enne uute mägede ründa­
mist... (Pöördub uuesti mõtlikult kamina poole.) Ah, kuidas ma olek­
sin sind siis armastanud. 

TADEUSZ: Ewa, sa pead lahkuma minu majast. Lõpetame need 
mõistatused, need lõpuni ütlemata... Sa tead, kuidas ma sind armas­
tasin. Valge, pehme lumi on katnud kõik mälestused ja valu, võitlused 
ja kannatused, aga kui lumi kaoks... 

EWA: Noh, siis? 
TADEUSZ: See oleks halb. 
EWA: Kelle jaoks? 
TADEUSZ: Sinu jaoks, minu jaoks, aga eelkõige Bronka jaoks. 
EWA (pühib laupa): Bronka jaoks, Bronka jaoks. Oh, ma armastan 

teda väga... (Hetke pärast.) Bronka oleks siis väga õnnetu... 
TADEUSZ (läheb Ewa juurde ja istub tema kõrvale): Kuula mind, 

aga kuula hoolega ja püüa mõista, mida sulle ütlen. Sul on komme 
teeselda, et sa ei kuule, aga ole nüüd hea ja unusta see, sest see vigur 
ei sobi siia. 

EWA (ükskõikselt): Ma kuulan ja püüan mõista. 
TADEUSZ: Ma tunnistan sulle ausalt - jah, ma olen ärritatud ja 

rahutu, ma ütlen sulle enamgi, ma olen sinule tihti mõelnud, igatse­
nud selle kannatuse järele, mida mulle valmistasid, igatsenud selle 
piina järele, mida sinu kõrval tundsin, aga nüüd jäta mind rahule. Ma 
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armastan Bronkat ja ma jään Bronka juurde. 
EWA: Jääd - ja piinad ta ära. Haavad sinu südames on lahti läinud, 

lendad tulle kui ööliblikas; hetkest, kui kuulsid minu häält kardina 
tagant, varises kokku see kaardimajake, mille sa sellise vaevaga olid 
ehitanud ning nimetanud selle oma õnneks. (Irooniliselt.) Ehhee... 
mind sa juba ei peta. Sul on kitsas selles vaikses ja soojas pesakeses. 
Sinus pulbitseb elu, tahad lõhkuda lukke, maailmu vallutada! Sina 
oled viimane võimsast konkistadooride suguvõsast, kellele ei piisanud 
tobedast kolkast, mida nimetatakse Euroopaks. 

TADEUSZ (tigedalt): Palju tänu sulle nende uute maailmade eest, 
milleni jõudmiseks tuleb mingil süütul ja tobedal lambakarjal kõrid 
läbi lõigata. 

EWA: See pole see. Kõigepealt tuleb mered ikestada, mäed maatasa 
teha, tuleb läbi käia kõik piinad ja kõik naudingud, et avaneks uus 
maailm, aga see, et konkistadoor juhuslikult raudsaapaga astub mingi 
lillekese peale, mis siis sellest. (Aeglaselt ja justkui unes.) Mis siis sel­
lest, et raiutakse kasvõi kauneim mets, et joobuda uuest, veel tundma­
ta imest... 

TADEUSZ: Ja mis siis... edasi... 
EWA: Pikkamööda, tasa ja targu... (Äkki hakkab naerma.) Hahaa... 

kuidas sinus keeb konkistadoori kirglik veri. (Vaatab teda ja vajub 
jälle tagasi.) Enne tuleb mered ikestada, mäed maatasa teha, raudsaa­
paga mingi lilleke laiaks litsuda. 

TADEUSZ (ähvardavalt): Kas sa pead silmas Bronkat? 
Ewa vaikib, sörgib tuld ja heidab sinna uusi oksi. 
TADEUSZ: Kas Bronkat? 
EWA (ükskõikselt): Arvasid ära. 
Vaikivad. Tadeusz kõnnib ärritunult toas ringi. 
TADEUSZ (astub naise juurde): Ewa, ma palun sind, jäta meid ra­

hule. 
EWA: Aga sina ju enam rahu ei saa. 
TADEUSZ: Ma tean, ma tean seda, aga vähemalt Bronka saab. 
EWA: Tadeusz, sa isegi ei märka enam, mis sinu ümber toimub. Kas 

sa ei näinud, kuidas Bronka sind rahutute silmadega jälgis, kuidas 
tema pilk aina minu pealt sinu peale vilksas... Oh, ta on mulle nii 
kallis... Sa ei märganud tema ebaharilikku ärevust, seda, kuidas ta 
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pöördus Kazimierzi poole justkui temalt abi otsides... 
Vaikivad. Tadeusz kõnnib piki tuba. 
TADEUSZ: Hm... Sa siis arvad, et ma olen loodud uute maailma­

de vallutajaks. Aga milleks? 
EWA: Et elada kaunilt. 
TADEUSZ: Aga kui ma ei suuda neid vallutada? Kui kõik on vaid 

kasutu rabelemine, iseenda ja kõige ümbritseva mõttetu hävitamine? 
EWA: Ka see on kaunis. Inimene, kes võitleb millegi eest, kannatab 

millegi nimel, ihaldab midagi - isegi kui ta ei saavuta eesmärki - see 
inimene on ilus. 

TADEUSZ: Aga kui ma ihaldan vaid vaikust ja rahu, vaikset pesa­
kest, sooja kaminat? 

EWA: See on Kazimierzi jaoks. 
TADEUSZ: Aga minu jaoks? 
EWA (vaatab meest ja naeratab): Sinu jaoks? - mina - ainuüksi 

mina. 
TADEUSZ (jääb naise ette seisma; summutatud häälel): Miks tol­

lal, tollal kui ma olin asetanud kõik sinu jalge ette, kui ma oleksin 
koos sinuga võinud neid uusi maailmu vallutada, miks sa mind tollal 
eemale tõukasid? 

EWA: Sest sa ei osanud olla minu isand. 
TADEUSZ: Aga nüüd? 
EWA: Nüüd ma armastan sind, armastan sind sellepärast, et tahtsid 

mind unustada, et tahtsid ennast ületada, aga ainult tugevad oskavad 
ennast ületada. Armastan sind kogu igatsusega, ja hirmuga, et sa järs­
ku ei tahagi saada minu omaks. 

TADEUSZ (naerab närviliselt): Peab tuled põlema panema. Bronka 
võib iga hetk tulla. Valmis sinu kirjanduslikke fantaasiaid teoks tegema 
ja mind hukka mõistma, et meil on sinuga magusad heures de 
confidence. (Süütab tule, vaikivad.) 

EWA (ükskõikselt): Kas sa ekslesid kaua ilmas ringi? 
TADEUSZ (vaatab naist imestunult, aga läheb naise tooniga kaasa): 

Jah, peaaegu kaks aastat. 
EWA: Olid vist Aafrikas? 
TADEUSZ (pilkavalt): Jah, olin, aga seal oli Stanley juba kõik avas­

tanud, mina lõbustasin end lõvide küttimisega... Sul on õigus... 
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Hahahaa... Ma olen loodud konkistadooriks. Kui lõvi minu silme all 
kaks neegrit tükkideks rebis, siis tõepoolest, ei mingit triumfi... peast 
käis läbi vaid triviaalseim mõte - et nüüd on minu kord. 

EWA (põlglikult): Kas sul siis relva polnud? 
TADEUSZ (sama tooniga): Püssirohi oli märjaks saanud. 
EWA: Ja sa ei kartnud surma? 
TADEUSZ: Ma soovisin seda. Kas pole seegi kaunis - saada lõhki 

rebitud mingi kuningliku looma poolt. 
EWA: Jah, see on kaunis... Aga kuula, Bronka on tagasi. 
On kuulda, kuidas avatakse esiku uks; Bronka ja Kazimierzi valju 

jutukõmin. 

"Lumi" (Šnieg, 1903) on Przybyszewski tähtsamaid näidendeid. Sellel on väliselt kõik 
traditsioonilise realistliku draama tunnused, ent - nagu Ibseni hilisnäidendeis - on 
kõigel ülekantud, sümbolistlik tähendus. Sümbolid on nii näidendi pealkiri kui tege­
lased. Tegevus toimub lumetuisust ümbritsetud mõisas. Selle omanik Tadeusz, väsi­
nud tormilisest elust oma deemonliku armukese Ewaga, on leidnud rahu ja õnne liht­
sa ning ülla neiu Bronka kõrval. Bronka osa Tadeuszi elus võrdlebki viimase vend 
Kazimierz valge ja puhta lumega. Seevastu Ewa, modernistlikule draamale iseloomu­
lik "saatuslik naine", personifitseerib Tadeuszi igatsust ammuse elu järele, mille juurde 
saatus ta tagasi juhib pärast hetkelist puhkamist Bronka-lume katte all. Bronka peab 
taganema Ewa ees, nagu taganeb lumi kevade ees. See taganemine on esitatud näiden­
dis kahekordse enesetapuna - jääauku läheb nii Bronka kui ka temasse lootusetult 
armunud Kazimierz, modernistlikule põlvkonnale tüüpilise dekadentliku spliini põ­
deja. 

"Lumes", nagu teisteski Przybyszewski näidendites, on tähelepanu koondatud te­
gelaste psüühikale. Sellega seoses on igasugune "väline" taandatud miinimumini. Nel­
jal peategelasel ei ole isegi perekonnanimesid, mingit tähtsust pole nende rahvusel. 
Täiesti sümbolistlikuks tegelaskujuks on Makryna, Bronka kunagine amm, kes ennus­
tab ette Bronka vääramatult lähenevat surma. Suurt tähtsust omistas Przybyszewski 
"Lui ies" vastava meeleolu ja atmosfääri loomisele. Lume motiiv läbib kogu teost 
ning muuseas, "Lume" esmatrükk ilmuski just vastavate fotodega illustreeritult. 

Mõni sõna ka Przybyszewski teisest, sajandivahetuse poola dramaturgiat oluliselt 
mõjutanud näidendist - "Kuldvillakust" (Zlote runo, 1901). Siingi on tegemist ar­
mastuse nelinurgaga. Sanatooriumidirektor Gustaw Rembowski armukeseks on sama 
raviasutuse arsti Lqcki abikaasa. Samas on ka Gustawi naisel Irenal armuke - moder­
nistlik literaat Zygmunt Przeslawski. Irena kavatsebki koos literaadiga lahkuda ning 
oma mehe maha jätta. Minevikust tuleb ilmavalgele hämaraid saladusi: sanatooriumi 
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omanik Ruszczyc osutub Gustawi isaks, Gustawi seaduslik "isa" oli end maha lask­
nud, sest naine pettis teda Ruszczyciga. Kõigele lisaks on nüüd Gustawgi isaks saanud 
- ent oma armukese lapse isaks. Ja nagu arvata võib - saatuse eest ei pääse -, laseb 
Gustaw end näidendi lõpus maha. Nagu "Lumes" lõõmavad kired "Kuldvillakuski", 
hingedes käib süvapuistamine. Õhk on psühholoogiast paks. 

Hirm südametunnistuse ees ja igatsus on need kaks pillikeelt, millel Przybyszewski 
meisterlikult mängis. Armastus ei too tema tegelastele õnne, pigem vastupidi - lõhub 
nende elu ning võib viia surma. Moraalse konflikti peamiseks elemendiks on naine. 
Przybyszewski on draamakirjanik, kellel ei olnud illusioone. Kui ta kujutab puhast ja 
kaunist naist, siis üksnes selleks, et tegelikkus tallaks ta porri või tõukaks surma. 
Przybyszewskil ei olnud illusioone, ent oli igatsus ning seepärast ilmuvadki tema teos­
tesse sellised üllad tegelased - lüürilise hingetõmbena maailma julmusest. 

Sajandi algul olid Przybyszewski näidendid ääretult menukad nii Poolas kui selle 
naabermaades. Venemaal tõi Vsevolod Meierhold lavale mitu Przybyszewski näiden­
dit, "Lume" isegi kahel korral. 1909 ilmus "Lumi" ka eesti keeles. Ent hiljem vajus 
Przybyszewski peaaegu unustusehõlma, näiteks Poolas ei lavastatud aastatel 1928-
1967 ühtki tema näidendit. Kuuekümnendate lõpul hakati Przybyszewskit taasavas­
tama, ilmusid uustrükid, teatrite repertuaari jõudsid värske pilguga loetud draamad 
("Lumega" eesotsas). 

Przybyszewski kui näitekirjaniku omaaegset uuenduslikkust illustreerivad kõige 
paremini kirjaniku mõtteavaldused modernistlik-sümbolistliku teatri manifestis 
"Draamast ja teatrilavast" (O dramacie i scenie, 1905): "Vana draama enne Ibsenit 
oli tegelikult väline draama. See, mis põhjustas dramaatilise konflikti, tuli väljast­
poolt; välised asjad põhjustasid konflikti, mõjutasid kangelast, ärgitasid teda tegudele, 
niisiis tegelik draama toimus tegelaste ümber, mitte neis enestes. (...) Kaasaegne draa­
ma ignoreerib peaaegu täiesti seda "välist". Koik toimub tegelase hinges, draama algus 
ja lõpp on tema südames. Kreeka draama kangelane on mängukann jumalate käes, 
mängukann on ka kaasaegse draama tegelane, ent omaenda instinktide mängukann 
- hinge vasturääkivuste ja murdepunktide, südame tundmatute, vaevu hoomatava­
te jõudude mängukann." 

H.L. 
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ЗАМ 
ICASPROWICZ 
Fragonard 
Poola keelest tõlkinud Hendrik Lindepuu 

Ma istusin tete-ä-tete Armastuse Tragöödiaga. 
Ta oli kaunis selle sõna täies tähenduses: blond, helepruunide kir­

vesilmadega, tumedas, kaelani kinninööbitud kleidis. 
Kui alabastrist sõrmedega peened käed kaalutult rüpes puhkamas. 
S "irmede vahel roosiõis, vististi äsja murtud - sellel sätendas veel 

kastepiisku. 
Kuupaistes hõljuv haldjas. 
Kui kohtaksin teda suveöisel kuusealleel, mida mööda ma üksindu­

ses armastan jalutada perekond C. hauakambrini, võibolla ehmuksin-

gi-
Igaühes meist on argust ja igaüks võib teatud hetkedel kaotada aru, 

või - kui soovite - kaine mõistuse. 
Kahtlemata arvaksin, et rasked tammeuksed vajusid valla ja süngest, 

saladustest tulvil sügavikust ilmuks üks suguvõsa esiemadest, kes ku­
nagi, suutmata taluda armukese truudusemurdmist, läks otsima surma 
tiigipõhjast. 

Tuntud legend - möödalendavad aastad ja minu sõprade romanti­
lisus olid muutnud selle tõeks. 

Me olime mõlemad rõhutud, isegi teadmata, miks. 
Tegelikult küll teadsime: nii ühel kui teisel oli hetki, mil elu oma 

kotkaküüned meie südamesse surus, veristades selle igiaegadeks. 
Meie vestlus ei tahtnud vedu võtta. 
Ta sõnas: "Teate, ma loen "Hamletit"." 
Vastasin: "Arvatavasti juba sajandat korda. Kui ma ei eksi, siis on see 

teie lemmiklektüür. Loomulikult huvitab teid kõige enam Ophelia." 
"Võibolla," sõnas. 
Ning vaikis. 
Minu õnneks koputas keegi uksele. 
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Ma küsisin: "Kas lubate avada?" 
Kahvatusse näkku ilmus õhkõrn puna, ta varjas silmi siidiste rips­

metega. 
"Jah, muidugi, kui soovite." 
Ah!... 
"Härra Fragonard, Tema Majesteedi õuekunstnik!" 
"Kunagi ammu, õige ammu... täna vaid Louvre'i tagasihoidlik asu­

kas." 
"Proua Z., minu - kuidas nüüd öelda - kaaskannataja." 
Väiksekasvuline paksude punapõskedega erk vanake naeris heataht­

likult, seejärel uuris tumedate läbitungivate silmadega kehastunud 
Kurbuse veetlevat kuju. 

"Proua on kuidagi kõhnemaks jäänud..." 
"Kuidas nii?!" 
"Ma olin kunagi külas teie vanematel koos kadunud de Saint-

Noniga. Vaene abee! Suri samal päeval, kui ta nimetati Roueni pea­
piiskopiks. 

Ühel hommikul juhtusime tahtmatult pealt nägema, kuidas te män­
gisite väikese pinšeriga. Nägime armsaid täidlasi jalakesi ja - midagi 
veel..." 

"Kuidas te julgete!!?" 
"Ärge solvuge, proua, mulle on juba kõik lubatud... Muuseas, ma 

pidasin silmas torditükki, mida te kutsule lahkesti pakkusite... annan 
teile ka nõu: selili lebav naisterahvas ei tohiks unustada ust sulgeda..." 

Ma tundsin, et õhus on äikest. 
Oli palav kui saunas. 
Meister Jean Honore istus rahulikult toolile, see-eest proua Tragöö­

dia tõusis ning mõõtis teda põlgliku ja uhke pilguga. 
Ent peatselt sai ta enesevalitsuse tagasi. 
Kaasasündinud taktitunne ja eeskujulik kasvatus jäid võitjaks. 
Raske tunnistadagi, et naisterahva väärikust võib solvata iga esime­

ne ettejuhtuv allakäinud maalikunstnik. 
bndise hoiaku võtnult kasutas helepruunide hirvesilmadega blon­

diin, tagasihoidlikus, kaelani kinninööbitud kleidis, lilleõis pikkade 
alabastersõrmede vahel, mõistvat, veidi poeetilist tooni. 

"Kui asi on selles, härra, siis vaadake seda roosi: tundub veatu, aga 
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õielehtede tume puna on äärest kahvatunud, neid on närvutanud 
palavus, ja isegi - oo! - siit-sealt pisut söönud mingi putukas. Ning 
päikeselgi on laike. Ei ole delikaatne vaid minevikku meenutada..." 

"ja siis?? Kas ma peaksin vaimustuma närusest olevikust? 
Kuidas siis proua praegu välja näeb!? 
Käed veel rinnale risti, Notre-Dame'i karniisile ja tardunud pilgul 

morgi poole passima! 
Kas teil ei ole kahju nendest aegadest, kui neitsilikes unenägudes 

tuli Eros te juurde, suudles paokil kuumi huuli, ning nähtamatute 
amorettide koor laulis hümni alastuse auks, kui ootasite pehmel voo­
dil, et uni muutuks tõeluseks?... 

Ja milleks muutus see teie almust paluv ideaalne armastus? 
Istute seltskonnas kui hunnik õnnetust, apaatne ja tuim, ärkate vaid 

siis, kui ühiskond, nimetades teid armulikult oma jooksupoisiks, kä­
sib nõndanimetatud "üllate" haual pidada leinakõnesid, osaleda oda­
vate mälestusmärkide avamisel ning määrab teid loomuvastaselt 
aischylosliku nutunaise rolli!... Prr!... 

Meie, ammused inimesed, korraldasime oma elu teisiti. 
Igaüks meist teadis: 
Elu on lõbus komöödia, mida tuleb lõpuni mängida heatujuliselt ja 

kaine mõistusega, kasutada iga tundi, ühtegi küpset vilja põlgamata. 
Ühel päeval laskis proua de S. mind oma alkoovi... 
Ma jätan nimetamata daami nime, sest teie silmis oleks see häbi­

väärne. 
Ma ei jõudnud veel kõike hellusteallikast ammutada, kui kuulsime 

kõrvalsalongist tema mehe samme. Lükkasin ukseriivi eest, et mul 
oleks vaba tee taganemiseks. 

"Suudle mind veel hüvastijätuks!" sosistas mu daam naudingust 
rambete huultega. 

Ma suudlesin, samas oli tema abikaasa juba peaaegu voodieesriiet 
paotamas." 

Louvre'i asukas, kellel vabariiklastest kaaskodanikud lasevad hinna­
ta rahvalike kitšikunstnike plätserdusi, mis peaksid lõuendil igavikus-
tama revolutsiooni kuulsusrikast lugu, muutus endiseks Fragoks. 

Ta silmitses kavalalt minu kaaslannat, justkui soovides veenduda, 
kas tolle kaasasündinud häbelikkus mitte alla ei vannu. 
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Armastuse Tragöödiaga toimus midagi kummalist. 
Masinlikult kägardas ta roosi õielehti, tema pilk vaatas kaugusesse 

- ma ei tea, kas minevikku või tulevikku. Selge oli vaid see, et temas 
käis võitlus: kord kortsutas ta ähvardavalt kulmu, siis jälle kahvatusid 
tema huuled, vaevumärgatavalt, justkui oleks liblikas neile laskunud. 

Meister rääkis edasi: 
"Või, palun väga, kord sõitsime metsa. 
Mile Guimard heitis endalt õhulise tülli ning esitas peaaegu alasti 

meile värskel, lõhnaval aasal ühe nendest imelistest kreeka tantsudest, 
mida õukond armastas nautida. 

Siis jooksis meie juurde härra de Brissac ning hüüdis: 
"Tulge silmapilk vaatama! See on pik, mis väärib meie geniaalse 

Frago pintslit!" 
Loomulikult läksime. 
Vahtra varjus mägiallika lumivalges vahus kümblesid najaadid! 
Nii harmoonilisi õlgu kui ühel nendest jumalannadest polnud ma 

näinud kunagi. 
Ja need rinnad teisel! 
Ning sihvakad sääred kolmandal! 
Veidi kaugemal menaad, keha kui kivist raiutud, pea unelevas uina­

kus tahapoole langenud. 
Selline oli kindlasti inimsoo esiema Eeva, kui peameistri käe alt 

tulnuna hakkas läbi une naeratama mao meelitustele. 
Kahju, et tollal ei elanud veel härra Crebillon, sest pärispatu sündi 

oleks tema kirjeldanud paremini kui vanaaegsed kohmakad legendid. 
Mon ami-cocbon Diderot kinnitas, et naine võib seelikusaba tõstmi­

sega vallutada maailma, või siis vähemalt hankida abikaasale tulutoo­
va ametikoha. 

See on tõsi. 
Nautlev Dubarry muutus sel kombel meie kalli isamaa illegaalseks 

valitsejannaks. See süütu tegevus tõi õnne ühele ja teisele. 
Seda tuli korduvalt kogeda äärmiselt targa proua d'Esparbes' me­

hel, kelle leiutatud aforism "elu on kiik" lõi valla Majesteedi soosin­
gu väravad. 

See mõjuvõimas protežeerija, kelle juurde tulid õuenõunikeks saada 
soovijad ambitsioonikad kantseleiametnikud, kutsus mu ükskord enda 
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juurde ja sõnas: 
"Sa oled kindlasti kuulnud, mu kulla Frago, et ma olevat välja 

mõelnud aforismi "elu on kiik"..." 
"...millest ei maksaks teha tragöödiat," lisasin. 
"Nõnda see on. Niisiis, ma tahaksin, et sa väljendaksid seda lõuen­

dil. 
Ning ma näitan, kuidas see kõige paremini välja kukuks." 
Ta juhatas mu aeda, mis oli täis marmorist cupidosid ja nümfe. 
Meie vahel täiesti üleliigse diskreetsusega peitsin end klassikalise 

jumalakuju postamendi taha. 
Markiis heitis mugavalt põõsaste vahele. 
Suure puu võrast langes kaks kiigenööri, kolmandat, hootegemi-

seks, hoidis käes kuningliku õuenõuniku kandidaat, kombekalt kau­
gemal. 

Kiigel istus mulle hästi tuntud proua Margarita. 
Härra d'Esparbes andis märku. 
Ullas abikaasa hakkas sellise innuga oma heategijale hoogu tegema, 

et kingake lendas tema imekaunist jalakesest kui koolibri. 
Volangid ja rüüsid tõusid üles, meelelahutuse korraldaja ja mina 

nägime roosasid põlvi ja - midagi enamat, millest ei maksaks teha 
tragöödiat." 

"Te olete küünik!" karjusin ma, "teil pole naisterahvaste vastu min­
git n ustust!" 

"Küünik?!..." 
Härra Fragonard naeratas, heitis meile pilgu oma tumedatest silma­

dest ning - justkui veidi solvunult haaras kübara, kummardas viisakalt 
ja - Madame! Monsieur! - lahkus. 

"Te olite liiga karm vanakese vastu," sosistas minu vis-ä-vis, kaunis 
blondiin, kaelani kinni nööbitud. 

Pole vaja kõigest kohe tragöödiat teha." 
Vaatasin tema helepruunidesse hirvesilmadesse. 
Ta silmitses mind pikalt ja paljutähenduslikult, unustades katmata 

jala, mis Frago jutustuse ajal oli - arvatavasti kogemata - tagasihoid­
liku kleidi alt paljastunud... 
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JAN KASPROWICZ (1860-1926), Noor-Poola väljapaistvamaid poeete, sündis kir­
jaoskamatu kehviktaluniku pojana. Tänu ema ambitsioonidele ja koolmeistri abile 
pääses poiss edasi õppima. Konfliktide tõttu isiklikul ja poliitilisel pinnal oli Jan 
Kasprowicz sunnitud vahetama järjest gümnaasiume, küpsuseksamini jõudis ta alles 
24aastaselt. Muuseas, sotsialistliku tegevuse pärast pidi ta kaheksa kuud vangiski is­
tuma (mis oli õpetuseks - Kasprowicz katkestas seejärel sidemed sotsialismiga). 

Eraelugi läks üle kivide ja kändude. 1886. aastal abiellus Jan Kasprowicz endast 
paar aastat vanema Teodozja Szymanskaga. Kuid juba paari kuu pärast oli käes lahu­
tus, hiljem järgnes sellele ka naise enesetapp. 1893. aastal sai Kasprowiczi kaasaks 
Jadwiga Gqsowska. See liit kestis kauem, peaaegu kaheksa aastat. 1901. aastal jättis 
naine oma poeedist mehe ja kaks tütart teise Noor-Poola juhtkuju, Stanislaw 
Przybyszewski pärast. Mõningast rahu tõi 1911. aastal sõlmitud kolmas abielu endast 
palju noorema venelanna, kindralitütre Maria Buninaga. 

Jan Kasprowicz hakkas luuletusi kirjutama juba koolis, esialgu romantikuid jäljen­
dades ning seejärel naturalistlikule poeesiale pühendudes. 1891. aastal suundus 
Kasprowiczi looming modernistlikele radadele, kulmineerudes kahe ekspressionistliku 
luulekoguga - "Hukkiwale maailmale" (Ginacemu šwiatu, 1901) ja "Salve Regina" 
(1902), mis Kasprowicz 1922. aastal koondas ühiste kaante vahele, pealkirjaga 
"Hümnid" (Hymny). Siin on metafüüsiline hirm ja süütunne kõrvuti määratute vi­
sioonidega kosmoseavarustest või viimsepäevakohtust. Meeleolude kontrastiga kaas­
neb varieeruv värsikasutus (domineerib vabavärss, ent mitte prantsuse vers libre, vaid 
saksa freie RhythmenJ. 

Erilisel kohal Kasprowiczi loomes on n-ö kunstilise proosa kogumik "Kangelasli­
kust ratsust ja varisevast majast" (O bohaterskim koniu i walaxym щ domu, 1906), 

milles on nii lüürilisi miniatuure kui satiirilisi proosapalasid. Nimetatud kogumikust 
pärineb ka "Fragonard", mis ei iseloomusta Kasprowiczi loomelaadi ehk just kõige 
adekvaatsemalt, kuid see-eest näitab hästi üht Noor-Poola tüüpilist joont - nimelt 
seda "vaatamist Prantsusmaa poole". "Kangelaslikust ratsust ja varisevast majast" oli 
samas ka Kasprowiczi jaoks ekspressionismi ja modernismi lõpp-punktiks - edasi 
suubus tema looming folkloorsesse primitivismi, mille esileküündivamaks teoseks on 
luulekogu "Vaeste raamat" (Ksiega ubogich, 1916). 

H.L. 
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STANISLAW 
IGNACY 
WITKIEWICZ 
BUNGO 622 LANGEMIST EHK DEEMONLIK NAINE 
Katkend romaanist 

Kohe järgmisel päeval pärast kontserti sättis Bungo end ametlikule 
visiidile proua Akne juurde, seletades iseendale taolist ruttu sellega, et 
mida varem see tülikas kohustus kaelast saab, seda parem, ning siis 
võib rahuliku südamega tööle keskenduda. Tahiitilannaga sarnanev 
teenijanna juhatas ta salongi, mis oma jaheda sisustusega meenutas 
raudteejaama ooteruumi. Kummalise palee kontseptsioon, millega 
Bungo oli end eile lõbustanud, tundus talle nüüd täiesti naiivse ja to­
bedana. Hetke pärast, kui ta oli juba jõudnud tutvuda kõiki seinu 
katvate naturalistliku koolkonna meistrite maalidega, viis teenijanna 
ta buduaari, kus valitses punakas hämarus. Diivanil lebas kahvatulil­
las hommikumantlis Akne. Pead toetas ta vasakule käele, sõrmed olid 
vajunud kohevasse heledasse sassis juuksepahmakasse. Vaid poole 
sääreni paljastatud parem jalg - põrgulikult sihvakas, mustas läbipaist­
vas sukas ja lakk-kingas - andis tunnistust, et hommikumantli all on 
varjus sale ja nõtke keha. "Reied peaksid olema imelised," mõtles 
Bungo vähimagi iha varjundita, ise naisele kätt ulatades. Ta tajus oma 
peos midagi nii vaevumärgatavat, pehmet ja õrna, et alles pärast seda, 
kui naine kõverdas oma sõrmi ning Bungo tundis delikaatset pigistust, 
mõistis ta, et hoiab naise kätt. "Ma olen tolvan, mida muud peaksingi 
hoidma esimesel visiidil," mõtles ta, suudeldes lugupidavalt seda ime­
list kätt, ja istus tugitooli diivani kõrval. Akne silmitses Bungot kerge 
rahutusega, tema pilgus oli veel mingi varjund... Mitte ilmaasjata 
polnud Bungo kahekümne kahe aastane nägus noormees. Bungo pidi 
juba selle üle mõtlema jääma, kui Akne ütles madala ja sügava hääle­
ga: 

"Ma olen nii väsinud nendest lõpututest esinemistest. Te ei usu, 

WITKIEWICZ 41 



URMO RAUS 

Nimeta. 
Akrüül lõuendil. 

73x100 cm. 
1998. 



URMO RAUS 

Nimeta. 
Akrüül lõuendil. 

73x100 cm 
1997. 



kuidas see nüristab. Aga võibolla keelitate teie mind midagi sööma." 
("Ei mõtlegi, kui tahad süüa, siis lase ise käia," mõtles Bungo.) "Pa-
neksite ehk tule põlema, ma tunnen nii kummalist rahutust," sõnas 
taas Akne. Bungo tõusis, keeras lampi ja istus uuesti, nihutades tugi­
tooli diivanile lähemale. Pidas vastu veel sekundi, ehkki süda tagus 
rinnus miskipärast nagu kurat teab mis, ning hakkas rääkima, aga just­
kui sõnu neelates, selle asemel et neid endast välja paisata. 

"Võibolla panete imeks, mida ma teile nüüd ütlen. Te olete harju­
nud, et igaüks, kes siia tuleb, lömitab teie ees maoli kui egiptuse juma­
lakuju ees ja ootab armulikke sõnu." ("Küll sinagi sedasi teed, ole 
rahulik, küll sa teed," ütles Akne hell pilk, aga Bungol polnud sellest 
aimugi.) "Ma pean teile ütlema, et teie miimika ja kogu teie olek jätsid 
mulle mõõtmatult sügavama mulje kui teie hääl. Ma ei mõista laulu 
üldse. Ma kuulen laulu orkestri taustal ega oska seda absoluutselt ter­
vikusse lülitada, võtta seda kui üht instrumentidest. Laul lihtsalt segab 
mul muusika kuulamist, ning meesterahva häält ei talu ma üldse. Ma 
arvan, et muusika on nii suletud maailm, nii eraldiseisev, ilma igasu­
guste elust tulevate tunneteta - loomulikult tõeline, suur muusika; 
lani, mis meenutab inimest ja tema näruseid tundeid, on minu jaoks 
lihtsalt tõelise muusika rüvetamine." 

Akne lamas selili, huuled paokil, läbi poolvidukil silmade seiras ta 
Bungot ärritava ja ahvatleva pilguga. "Mis temaga toimub, ta oleks 
justkui ülimas naudingutransis," mõtles vaene poiss. "Aga võibolla on 
ta alati selline, kui puhkab," pidurdas ta oma mõttekäiku ning, soo­
vimata mõista Akne kirglikke pilke, tahtis edasi rääkida. Naine katkes­
tas teda, tahtes nähtavasti muuta jututeemat. 

"Aga, härra Bungo," lausus ta pehmelt, "te olete veel noor, kunagi 
mõistate te kõike." 

"Ei, proua," sõnas Bungo pidulikult, üldse olukorda mõistmata. 
"Tõepoolest, kunagi ei mõistnud ma ka viiuleid, ent ometi, kui kuul­
sin Thibaud'd esitamas Mozarti kontserti, sain kohe kõigest aru. Aga 
need on kaks eri asja," sumpas ta edasi. "Laul ja muusika on midagi 
kvaliteedilt erinevat, midagi võrreldamatut. Ma olen kunstis igasuguse 
sentimentaalsuse vastane, ehkki joonistasin ise alles hiljuti elulisest 
sisust pakatavaid pilte. Ent need olid mu elu ajutise languse hetked, 
mida tahtsin kunstiliselt õigustada. Laul ei saa olla abstraktne, see on 

44 WITKIEWICZ 



keha enda karje ning seepärast väljendab vaid tundeid, suutmata üld­
se avada teist mõõdet, mida ma nimetaksin metafüüsiliseks." Midagi 
polnud parata, Bungo sumas järjest sügavamale ega märganud üldse, 
et Akne mõtleb kõigest muust, mitte aga metafüüsilise muusika abst­
raktsusest. "Võtame näiteks Beethoveni VI sümfoonia. Kas ma olen 
kohustatud esimeses osas vaimusilmas nägema rohelisel aasal, saba 
püsti, kepslevaid lehmi ning hiljem kuulma äikesemürinat? Ei. On 
ainult muusika ning vaid seda võin tõlgendada - just nii, nagu ise ta­
han. Muusika eluväline sisu, helide kui selliste sisu on ühtne tervik ja 
kõik taolised elulised interpretatsioonid on minu meelest kuritegu 
kunsti vastu. Sama lugu on maalikunstiga. Gauguini pilte vaadates 
võin näha rohmakalt kujutatud sigarivärvi naisi ilutsemas - nagu üt­
les üks prantslane, või siis tajuda Olemise igavest seadust, mida väljen­
davad joonte kompositsioon ja värvide harmoonia..." 

"Aga siiski väljendavad! Kui midagi on väljendatud, siis pidi see 
olema tunne. Nüüd jäite vahele," sõnas rõõmsalt Akne, kes teatud 
hetkest alates oli Bungo arutlusi ahastusega kuulama jäänud. 

"Ma ei väljendanud end täpselt. Väljendatud on see, mis väljenda­
tud olla ei saa," ütles Bungo Tymbeuszi toonil. "Olemise transtsen­
dentne ühtsus, selle peegeldus puhtas vormis ilma mingi tundelise si­
suta," lõpetas ta tigedusega hääles. 

"Ah, härra Bungo," vastas Akne leebelt, "te mõtlete liiga palju ning 
seepärast te lihtsalt ei tunne." 

"Ma ei või teisiti. Selline on minu süsteem. Alles läbimõtlemise 
kaudu omandab kõik minu jaoks väärtuse," vastas Bungo. 

"Te peate oma süsteemi muutma, härra Bungo. See surmab iga lii­
gutuse loomulikkuse. Käige sagedamini ooperis ja küll te näete, et 
muutute," sõnas Akne irooniavarjundiga hääles, ent tema pilk tungis 
järsku mingi kiskjaliku uudishimuga sügavale Bungo silmadesse. 
Bungo sattus pisut segadusse. 

"Ma kahtlen," vastas ta kindlameelselt. "Võin hakata teid jumalda-
ma kui näitlejannat, isegi kui lauljannat, aga laulu iseennast ei saa ma 
kunagi võtta puhtalt kunstilise elemendina. Ent nüüd pean teiega 
hüvasti jätma. Andestust, et tüütasin teid nii kaua." 

"Jääge veel, nii meeldiv on teiega vestelda," palus Akne hellitatud 
lapse toonil. 
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"Ma ei või. Ma olen liiga närvis ja võin lausuda lollusi." 
"Aga, härra Bungo, kauneimaks asjaks elus ei ole isegi mitte lolluste 

rääkimine, vaid nende tegemine," sõnas Akne talle kätt ulatades. Käis 
vajus tagasi ja paljastas valge, isegi kergelt sinaka käsivarre, mida kat­
sid kuldsed udemed. Aga Bungo oli järeleandmatu. Ta suudles uues­
ti seda ülikummalist kiskjalikku kätt, aga kuidagi üleliia kaua ja tuli­
selt, ning tundis, kuidas see tema huulte all võpatas. 

Väljudes tundis ta kohutavat vastikust iseenda vastu, kogu situat­
sioon ajas teda marru. "Tore visiit, toredasti lõbustasin teda. Paiska­
sin sellele armsale ja sümpaatsele naisterahvale suisa solvanguid näk­
ku. Olen alles tolvan. Kõiges on süüdi too idioot Balvanov. Ma ei lähe 
enam sinna ning üldse mitte kuhugi, kuhu see eesel mind tirib," mõt­
les Bungo raevunult, astudes mööda heledasti valgustatud bulvarit 
ning tagudes kepiga vastu trotuaari. "Homme võtan end tõsiselt kä­
sile," mõtles ta vihaga. Üle lähedalasuva silla vilega kihutav kiirrong 
tugevdas tema otsust veelgi. Veduri nägemine tekitas temas alati meel­
divalt üleva tunde. 

Ometigi, mõne päeva pärast, kui ta ülima keskendumise hetkel sai 
proua Aknelt sedeli, milles naine palus edasist selgitust transtsendent­
se Olemise ühtsuse asjus ning pakkus ühist külaskäiku neokulfonistide 
või mingite muude "istide" näitusele, ei pidanud Bungo vastu ja rut­
tas nii kiiresti kui võimalik Montecalfi villa poole. 

Akne oli juba riides. Tal oli seljas must pikk jakk, mille järsk joon 
puusade kohal rõhutas naise figuuri - see oli kui india jumalannal. 
Akne näis kahekümneaastasena ja oli nii kaunis, et Bungo hakkas veidi 
pelgamagi. Nad väljusid kohe ja sõitsid troskaga näitusehoone ette. 
Bungo vaikis, ent proua Akne oli kuidagi kärsitu ja ärritatud. Hetke 
käisid nad pilte vaadates ringi ega rääkinud midagi. Bungo märkas, et 
mõned külastajad silmitsevad teda varjamatu iroonia ja haletsusega. 
Mõne aja pärast istusid nad väikesele diivanile keset suurt saali ja 
Bungo, ajendatuna naiselt saadud kirjakesest, hakkas jälle valgustama 
oma esteetilisi teooriad. 

"Mulle tundub, et eelmisel korral ei mõistnud te mind," sõnas ta 
veidi ebakindla, murduva häälega. "Ma ei ole tunnete vastane üleüld­
se. Ma tahaksin, et mus endaski oleks neid rohkem, kui neid mu prae­
goal eluperioodil on." (Akne liigahtas kannatamatult.) "Ainult et 
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minu jaoks iseloomustab tõeliselt kunstilist elamust see, et ta juhib 
mind täiesti teistmoodi nähtuste maailma, mida ma varem nimetasin 
vahetuks suhtlemiseks transtsendentse Olemise ühtsusega, aga kuna 
ma nüüd näen, et see ei selgita midagi, siis ei nimeta ma seda üldse 
kuidagi. Ma tean ainult, et see maailm on fundamentaalselt erinev 
kõigest, mida võib kohata elus, ning ma tean, et elemente, mis kutsu­
vad välja kunstilisi elamusi, võib kasutada - nende olemust vägistades 
(Akiie võpatas jälle kogu kehaga) - väljendamaks täiesti tavalisi või siis 
keerulisemaid inimtundeid. Aga ma pean seda pühaduseteotuseks. 
Kunsti vallas, nii nagu mina seda mõistan, võib olla isegi draamasid 
või komöödiaid, aga need toimuvad vaid helide ja värvide vahel, 
inimdraama või -farsiga ühendab seda väga pealiskaudne analoogia. 
Ja see analoogia sunnib puhta vormi elemente järjestämä sarnaseks 
meie inimlike asjadega. Minu jaoks ei ole kunstil eluga midagi ühist, 
nii nagu vastupidigi, kunstniku elul tema loominguga." 

"Oo jaa," õhkas Akne. 
"Kui ma näiteks ütlen, et skulptuur ei ole puhas kunst, siis seepä­

rast, et puhas vorm kolmemõõtmelises ruumis ei juhi mind eraldiseis­
va maailma elamustesse, mida annab mulle tõeline, mitte realistlik 
maalikunst, või siis muusika. Temas on puudu midagi põhilist, see 
tähendab värv." 

"Aga värvitud skulptuur?" sekkus Akne. 
"Hea küll, aga värvitud skulptuuris," sõnas kannatamatult Bungo, 

"näen ma looduse oskamatut jäljendust ning eelistan vaadata teid või 
kedagi teist samamoodi tõelist. Nii nagu võlub mind enam värvifoto 
kui kõige täiuslikum "trompe Poeil" maalikunstis, rääkimata juba 
loo Jusest endast. Tasapind, jagatud loogiliselt seotud joontega, mis on 
piiramas värviliselt harmoniseeritud laike, muutub suletud asjaks ise­
endas, nagu on suletud teoseks sümfoonia või sonett. Loomulikult ei 
piisa üksnes värvide kokkuseadmisest, nii nagu ei piisa klaveril paari 
kokkukõlava akordi mängimisest. Et see kokkuseadmine oleks kuns­
titeos, on siin möödapääsmatu mingi konstruktsioon, mingi põhjapa­
nev idee, aga mitte sel või teisel viisil väljendatud mõte, vaid puhtalt 
koloristlik või heliline idee, ja mitte kunstiliste vahendite painutamine 
millegi väljendamiseks, mida nad ei ole võimelised väljendama, see 
peab olema loodusest endast tulenevate põhiliste elementide kontsept-
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sioon," pajatas Bungo palavikuliselt. "Ma ei ütle, et laul või skulptuur 
või teater ei ole vajalikud, et need ei ole kaunid. Nad ainult ei sobi 
selleks, mida mina nimetan puhtaks kunstiks." 

Bungo heitis pilgu Aknele. Naine istus kahvatuna, õrn puna palgeil, 
huuled olid punased ja täidlased, ahnelt ettepoole ulatuv alahuul 
tõmbles pisut. Oli näha, et ta ei kuula kogu loengust ainsatki sõna. 
Bungo toetus vastu diivani seljatuge, Akne istus sirgelt ning vaatas 
noormeest veidi ülalt, kergelt vidukil silmadega. Järsku teadvustas 
Bungo endale, et naine mõtleb tema huultest, ja kuumavärinad rapu­
tasid kogu tema keha. Ta sirutas end ja vaatas naisele õtse silma. Akne 
langetas pea ja punastas justkui pahateolt tabatud. Bungo sattus sega­
dusse ja tahtis olukorra maskeerimiseks midagi öelda, aga Akne kat­
kestas teda. 

"Ma pean minema rätsepa juurde," sõnas naine järsku jäise, ligi­
pääsmatu tooniga. "Saatke mind voorimeheni," lisas ta leebemalt. 
Akne tõusis pikaldaselt ning laisa, aga ometi kerge sammuga suundus 
väljapääsu poole. Bungole tundus kogu elu järsku tühja ja eesmärgi-
tuna, eriti aga see, mida ta hetk tagasi rääkis, see oli kui täielik non­
senss, mõistete kombinatsioon, mis ei vasta mingile tegelikkusele. 

"Minuga on lood kehvasti," lausus ta Aknet troskasse aidates. "Ma 
ei näinud teid mõned päevad ning neid päevi nagu poleks olnudki." 

"Külastage mind sagedamini. Palun, ma väga palun," sõnas Akne 
kuidagi venivalt ja tuhmilt. Sel hetkel hakkas troska liikuma ja Bungo 
jäi üksi. Ja tänavasaginasse kaduvat valget jaanalinnusulge vaadates 
tundis ta end veel rohkem üksiku ja hüljatuna. Tempokalt astus ta 
trammi ning hetke pärast kõndis juba jõega rööbiti kulgeval paplial-
leel Tymbeuszi korteri poole. Bungol oli tunne, et alles nüüd hakkab 
temas toimuma mingi sügavam muutus, ning ta tahtis olla absoluut­
selt üksi, et detailselt analüüsida oma olukorda. Ammune elu kaotas 
lõplikult igasuguse tähenduse, muutus ilmetuks, lõpetatuks ja pöördu­
matuks. Ometigi ei saanud temas aset leidvat muutust antud hetkel 
mahutada mingisse täpsesse mõistelisse vormi ega paigutada samasse 
lahtrisse ammuste südametunnistuskompromissidega ja narkootiliste 
elamustega. Ta tundis potentsiaalset tulevikku kui täiesti erinevat 
kõigest, millega seni elus kokku oli puutunud, aga ta ei osanud anda 
endale aru, milliseks see tegelikkuses kujuneb, ja pärast paari ebaõn-
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nestunud analüüsikatset hakkasid tema mõtted tiirutama ümber Akne, 
korratult ja palavikuliselt, nagu ööliblikad ümber laterna. 

Poola keelest tõlkinud Hendrik Lindepuu 

Eesti teatri- ja dramaturgiabuvilisele Stanislaw Ignacy Witkiewiczi (1885-1939) nimi 
erilist tutvustamist ei vaja. 1990. aastal tõi Mati Unt Noorsooteatris lavale tema 
"Väikeses häärberis" ning Andres Lepik Ugalas "Hullumeelse ja nunna". 1997. aas­
tal ilmus Eesti Draamateatri kirjastusel kogumik seitsme Witkiewiczi näidendiga. 

Prosaistina on Witkiewicz meile veel tundmata, ehkki tuntuse oma eluajal saavu­
tas ta esmajoones just romaanikirjanikuna (mis on seda kummalisem, et romaanizanr 
ei mahtunud Witkiewiczi-teoreetiku Puhta Vormi raamesse). Kui muidu Witkiewiczi 
proosa ja üldse kogu ta kirjanduslooming kuulub n-ö sõdadevahelisse aega ning peaks 
praegusest buketist välja jääma, siis autobiograafiline esikromaan "Bungo 622 lan­
gemist ehk Deemonlik naine" (622 upadki Bunga czyli Demoniczna kobietaj on kir­
jutatud 1910-1911, mahtudes seega lahedasti Noor-Poola hõlma alla. Tõsi, see pol­
nud küll enam Noor-Poola õitseaeg, pigem juba periood, mil modernismi 
(üle)küpsenud viljadele hakkas ilmuma mädaplekke. Witkiewicz imiteeris romaanis 
Noor-Poola juhtkirjanike Stanislaw Przybyszewski ja Tadeusz Micinski stiili ja teema­
sid... neid ühtaegu puhtasse groteski keerates. Nüüd, tagantjärele - "Bungo..." ilmus 
alles 1972 - tundub just see romaan olevat üheks tugevamaks ühenduslüliks 
noorpoolaliku modernismi ja sõdadevahelise avangardismi vahel. 

Nagu juba öeldud, on "Bungo..." autobiograafiline ning kujutab Witkiewiczi 1908. 
aastal alanud kannatusterohket armuromaani Noor-Poola ajastu ühe väljapaistvama 
näitlejanna, temast kümme aastat vanema Irena Solskaga (1875-1958). Viimane ongi 
romaani Deemonlik Naine Akne. 

Hoolimata hilisest ilmumisest ei ole "Bungo..." üksnes nooruslik sulekatsetus, 
jõuliselt ilmutab end selles hilisema Witkiewiczi kummaliselt groteskne maailmanä­
gemine. Romaanist on Poolas ilmunud kokku viis trükki, 1979 ilmus Šveitsis 
"Bungo..." prantsuskeelne tõlge. 

H. L. 
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STAN I S£AW 
PRZYBYSZEWSKI 
CONFITEOR 

Kunst meie mõistes pole ei "ilu" ega ein 
Teil derErkenntniss1, nagu Schopenhauer 
seda nimetab, me ei tunnista ka neid lu­
gematuid esteetikute ettekirjutusi, 
Platoniga alates ja Tolstoi vanapõlve ja­
burdustega2 lõpetades. 

Kunst on selle taasloomine, mis on 
igavene, rippumatu igasugustest muutu-
mistest ja juhuslikkusest, mis ei sõltu ei 
ajast ega ruumist, seega: olemusliku, see 
tähendab hinge taasloomine. Ilmnegu see 
hing siis kõiksuses või inimkonnas või 
üksikus indiviidis. 

Kunst on seega hinge elu taasloomine 
selle kõigis ilmingutes, sõltumata sellest, 
kas iee on hea või halb, inetu või ilus. 

Just see on meie esteetika põhipunkt. 
Eilne kunst oli nõndanimetatud mo­

raalsuse teenistuses. Isegi kõige vägeva­
mad kunstnikud (väikeste eranditega) ei 
olnud suutelised vaatlema hinge ilminguid 
lahus nii muutlikest mõistetest nagu 
moraalsed või ühiskondlikud arusaamad; 
aina vajasid nad oma teoste jaoks moraa-

litsevat-rahvuslikku keepi. Kunst meie 
mõistes ei tunne hinge ilmingute juhuslik­
ku liigitamist headeks või halbadeks, ei 
tunne mingeid moraalseid ega ühiskond­
likke reegleid: kunstnikule meie mõistes 
on kõik hinge avaldused võrdsed, ta ei 
pea silmas nende juhuslikku väärtust, ei 
arvesta nende juhuse tahtel hea või hal­
va mõjuga inimesele või ühiskonnale, vaid 
hindab neid jõu põhjal, millega nad end 
ilmutavad. 

Niisiis, meie kunsti substraat eksistee­
rib meie jaoks vaid oma energiaga, täiesti 
sõltumata sellest, kas see on hea või halb, 
ilus või inetu, kõlbeline ja harmooniline 
või liiderlik, roimarlik või vooruslik. 

Kunstnik loob hinge elu kõigis selle 
ilmingutes; talle ei lähe korda ei ühis­
kondlikud ega eetilised küsimused, tema 
jaoks ei eksisteeri juhuslikke piiranguid, 
määratlusi ega reegleid, ta ei hooli nen­
dest nõvadest, rennidest ja kanalitest, 
kuhu ühiskond on juhtinud hinge pulbit­
seva voo ja nii seda nõrgendanud. Ma 
kordan, kunstnik tunnistab vaid väge, 

* "Confiteor" (lad k 'tunnistan' - teatud missapalve esimene sõna), poola modernismi täht­
saim manifest, ilmus Krakõwi nädalakirjas Žycie 1899, nr 1 (Przybyszewski asus Žycie toime­
tuse etteotsa oktoobris 1898). Siin avaldatud tõlge on veidi lühendatud, välja on jäetud aja­
kirja väljaandmist puudutavad argisemad lõigud. 
1 Sks к 'tunnetuse osa'. 
2 Siin on silmas peetud Tolstoi teost "Mis on kunst?", mille katkendid ilmusid Zycie's just kuu 
enne Przybyszewski tööleasumist ajakirjas. 
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millega hing välja purskab. 

Kunst on hinge väljendus selle kõigis 
olekutes, saadab seda kõikjal, järgneb 
igavikku ja universumisse, süveneb olemi­
se ürgmudasse ja küünitab kõrgele viker­
kaarele. 

Kunstil ei ole mingit eesmärki, see on 
eesmärk iseendas; kunst on absoluut, sest 
peegeldab absoluuti - hinge. 

Aga kuna see on absoluut, siis ei või 
seda allutada mingitele reeglitele, see ei 
või olla mingi idee teenistuses, see on 
isand, ürgallikas, millest kogu elu välja 
valgub. 

Kunst seisab elust kõrgemal, süüvib 
kõiksusesse, loeb tavalise inimese eest 
varjatud ruunikirju, hõlmab kõiksust 
ühest igavikust teiseni, ei tunnista piire 
ega seadusi, tunneb vaid üht igavest jät-
kuvust ja hinge olemise väge, ühendab 
inimese hinge kõiksuse hingega, peab 
indiviidi hinge tolle viimase ilminguks. 

Tendentslik kunst, õpetlik kunst, aja­
viiteline kunst, patriootlik kunst, mingit 
moraalset või ühiskondlikku eesmärki 
omav kunst lakkab olemast kunst, sellest 
saab biblia раирегитл inimestele, kes ei 
oska mõelda või on liialt harimatud luge­
maks vastavaid õpikuid - ent need inime­
sed vajaksid rändkoolmeistreid, mitte 
kunsti. 

Toimida õpetlikult või moraalitsevalt, 
äratada ühiskonnas patriotismi või sot­
siaalset instinkti kunsti abil tähendab 
kunsti alandamist, selle tõukamist abso­
luudi kõrgusest elu armetusse juhuslikku-

1 Lad k 'vaestepiibeP. 
2 Lad к 'ise filosoof, deemon, Jumal ja mis 

sesse, ning kunstnik, kes seda teeb, ei 
vääri kunstniku nime. 

Demokraatlik kunst, rahvalik kunst 
seisab veelgi alamal. Kunst rahvale on 
kunstivahendite vastik ja lame labastami­
ne, teeb plebeilikult käepäraseks selle, mis 
oma loomult on raskesti saavutatav. 

Rahvale on vaja leiba, mitte kunsti, 
ning kui ta saab leiba, siis leiab ta ise 
endale tee. 

Kunsti allatõmbamine pjedestaalilt, 

selle tirimine mööda turge ja tänavaid on 

pühaduseteotus. 

Kunst meie mõistes muutub kõrgei­
maks religiooniks ning kunstnik selle 
kaplaniks. Kunstnikus on isiklik vaid ta 
sisemine vägi, millega ta taasloob hinge­
seisundeid, väljaspool seda on ta kosmi­
line ja metafüüsiline jõud, mille kaudu ab­
soluut ja igavik end ilmutavad. 

Kunstnik oli esimene prohvet, kes 
paljastas kogu tuleviku, ta tõlkis kopitava 
mineviku ruunikirju, tungis maagina 
kõige sügavamate saladusteni, hoomas 
kõiksuse salaseoseid, tunnetas ja avastas 
nende vastastikust mõju, ning sellest vai­
muvarast lõi endale võimu, mis peatas 
tähed taevas, oli maailmatark, kes teadis 
kõige salajasemaid põhjusi ning lõi uusi, 
veel tunnetamata sünteese: see kunstnik 
on ipse philosophus, daemon, Deus et 
omnia1. 

Kunstnik ei ole teener ega teejuht, ta ei 
kuulu rahvale ega maailmale, ta ei teeni 
ühtki ideed ega ühtki ühiskonda. 

Kunstnik seisab elust kõrgemal, maa­
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ilmast kõrgemal, ta on Isandate Isand, 
teda ei kammitse mingid seadused, teda 
ei ohjelda mingi inimlik jõud. 

Samavõrra on ta püha ja puhas kui ka 
kõige koletumalt kuritegelik, silmi taevas­
se lüües ja Jumala valgust läbistades avas­
tab ta kõige jäledamat kõntsa. 

Sest tema jaoks ei ole seadusi ja piiran­
guid, mis inimhinge ilmingud mingisse 
voolusängi või -renni lükkaksid, ta tun­
netab vaid nende ilmingute väge, mis on 
sama tugev nii vooruses kui roimas, nii 
liiderlikkuses kui keskendunud palves. 

Kunstnik, kes tahab õpetada "hingelt 
vaeseid", kes tahab olla neile teejuht, 
hakaku parem agitaatoriks või asutagu 
määratu falansteer, millest Fourier unistas, 
sest hingelt vaeste kuningriik - see on leib, 
mitte kunst. 

Kunstnik, kes paindub mingi ühiskon­
na nõudmiste järele ja kiidab sellele takka, 
võib pakkuda vaid läbinäritud ja kergesti 
seeditavat vaimutoitu (ma unustasin, et 
räägin kunstnikust ning hakkasin rääki­
ma alandlikust töölisest). 

Kunstnik, kes himustab heakskiitu ning 
kurdab, et massid ei tunnusta teda, seisab 
veel eestoas, ta ei tunne end veel isandana, 
kes ei kerja armu, vaid heidab selle hel­
dekäeliselt rahvahulkadele tänu himusta­
mata - tänu himustab vaid hingelt plebei, 
vaid tõusik. 

1 Przybyszewski nagu kõik poola modernistid 
tilist poeemi "Kuningas-Vaim" (Kröl-Duch, ki 

Kunstnik, kes kurdab, et hingeaardeid 
laiali laotades määrib ta oma hinge kok­
kupuutes massidega, on juba astunud üle 
püha läve, aga ta eksib. Inimene, kes ei 
tunnista mingeid seadusi, kes seisab mas­
sist ja maailmast kõrgemal, ei saa end 
määrida. 

Rahvas on osa igavikust ning temas on 
kunstniku juured, sünnimaast ammutab 
kunstnik elujõudu. Kunstniku juured ei 
ole mitte rahva poliitikas, mitte rahva 
välises muutuvuses, vaid selles, mis on 
rahvas igavest: tema erinevuses teistest 
rahvastest, muutumatus ja igaveses tõus. 

On jabur heita kunstnikule meie mõis­
tes ette rahvustunde puudumist, sest te­
mas ilmneb kõige tugevamani just rahva 
sisemine, "olemuslik" hing, ta on selle 
müstiline Kuningas-Vaim1, rahvuse ülis­
tus ja ülestõusmine. 

Tobe on kunstnikule ette heita "häma­
rat müstilisust". Kunst meie mõistes on 
metafüüsiline, loob uusi sünteese, tungib 
kõiksuse tuumani, süüvib saladustesse ja 
sügavikesse - et on veel inimesi, kelle 
jaoks see on müstika (midagi spiritismi-
laadset-ehee...). 

Ja kordan veel - kõikvõimalike ettehei­
dete puhuks: 

Me ei tunnista mingeid seadusi, ei 
moraalseid ega ühiskondlikke, hinge iga 
ilming on meie jaoks puhas, püha, sügav 
ja saladuslik, kui selles on väge. 

Poola keelest tõlkinud 
Hendrik Lindepuu 

hindas väga romantiku Juliusz Slowacki müs-
rjutatud 1845-1849). 
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CEZARY JELLENTA 
MARIA KOMORNICKA 
WACtAW NA1KOWSKI 

PSÜÜHILISE EVOLUTSIOONI EELPOSTID JA KOOPAELANIKUD 

Meie aja ellu ja kirjandusse tungib järjest 
enam inimtüüp, kellel sisemine elu pre­
valeerib välise ees, vaimne kehalise ees, 
inimlik loomaliku ees, vaatlev tegutseva 
ees. Ääretult tundliku ja peene hingekor-
raldusega inimtüüp, kes ei suuda elada 
labasuse õhkkonnas, rääkimata juba ala­
tuse atmosfäärist. Inimtüüp ebaproport­
sionaalselt suurte tahtmistega - kui võr­
relda võimalustega ning isegi tahtmiste 
teostamise võimalikkusega; inimtüüp, 
keda sügavalt rebestab sisemine rahulole­
matus. Inimtüüp, kes on enamiku uute 
ideede taga, aga samas moodustab ka 
enamiku hullumeelsetest ja enesetapjatest. 
Inimtüüp, kes on ühiskonnahierarhias 
tagasihoidlikel kohtadel ja kelle roll inim­
konna välises elus on tähtsusetu, vastupi­
diselt nende ülimalt arenenud psüühilisele 
individuaalsusele. Inimtüüp, keda füsio­
loogilisest vaatepunktist võiks nimetada 
närvlikuks (närviliseks mõtlejaks), 
psühholoogilis-evolutsioonilisest vaate­
punktist aga evolutsiooniliseks (psüühi­
lise evolutsiooni eelpostiks). 
Peale selle väiksearvulise, aga ümbritse­
vast selgelt eristuva inimtüübi jääb veel 
uutele ideedele tõrksate määratu mass. 
Me ütleme "mass" psüühilises tähendu­
ses, sest ühiskondlikus tähenduses pole 
see sugugi mass, loomulikult! See mass, 
keda füsioloogilises mõttes võib nimetada 
närvituks, loomalikuks, psüühilis-evolut-
sioonilisest vaatepunktist aga koopaela-

nikeks, koosneb kolmest alamliigist: inim-
härjad, inimsead ja inimpalgid (automaa­
did). 

Inimhärjad on brutaalse energia üsna 
oluliseks panipaigaks; eredama energia 
ja kõrgema intellekti puhul omandab see 
tüüp lõvilikke iseloomujooni; staatilise­
ma energia ja keskmise kodaniku harju­
mustega muutub tavaliseks tööhärjaks. 
Need on üldiselt tegudeinimesed, tihti 
vägagi kasulikud, sillutades sageli teed 
inimkonna välisele elule; psüühilise aren­
gu seisukohalt omakorda on need tüübid 
justkui sõjaväe veoloomadeks. 

Inimsead esindavad tühisust, need on 
kõige hullemat sorti filistrid, kelle õigeks 
elemendiks on pori. Ühiskonnas poevad 
nemadki libedasti (isegi "ilma seebita") 
kõige kasutoovamatele positsioonidele, 
aga ei too mingit kasu; nad on inimkonna 
edasiliikumisel tülgastavaks ja häbiväär­
seks ballastiks. 

Inimpalgid (automaadid, masinad) on 
inimesed tundeatroofiaga, emotsionaalses 
mõttes idioodid. Ametiredelil võivad nad 
jõuda tihti väga kõrgele, olla tõhusalt 
toimivad masinad; seejuures on nad tava­
liselt kangesti korralikud (kirglikkuse 
puudumine aitab sellele kaasa), niisiis 
võivad nad olla ühiskonnale väga kasuli­
kud, nad on rakendatud töösse inimkon­
na hüvanguks vähimagi vastupanuta, 
dresseeritult, nagu rehkendavad koerad, 
rääkivad papagoid jms. Sellised inimesed 
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võivad olla headeks, isegi väljapaistvateks 
kingseppadeks, üldse käsitöölisteks, amet­
nikeks, apteekriteks, putukakogujateks-
teadlasteks, numismaatikuteks ja filatelis­
tideks, hinnatud professoriteks (ehkki sel 
juhul võiksid neid asendada fonograafid) 
jne, jne; ometigi inimese sisemise, psüü­
hilise ja ideelise arengu seisukohalt on 
inimpalgid ehk just kõige kahjulikumad. 
Samal ajal kui inimhärgi eriti ei armastata 
ja inimsigu enamasti põlastatakse (vähe­
malt endamisi, vähemalt pisut), siis inim­
palgid, tänu oma professionaalsusele ("as­
jatundmisele"), korralikkusele ja neutraal­
susele, on lugupeetud, eriti meil, nende 
arvamustega arvestatakse, nad on "soliid­
sed" inimesed. 

Kui võtame inimkonna teekonda kui 
lahingut, siis need puised tüübid, kellele 
on võõrad sisedraamad ja -võitlused, 
kujutavad justkui voorisõdureid, nad 
sobivad kõiksuguste funktsioonide täitmi­
seks vooris, aga nad ei osale lahingus, sest 
neil pole selleks ei ajendit, julgust ega 
oskusigi. Lahingus võivad nad vaid kahju 
tuua, jalgu jääda. 

Niisiis: härrased "härjad", härrased 
"sead", härrased "palgid", suvatsege 
mõista, et see, mida teie nimetate kõrva­
lekaldeks, ei ole tegelikult kõrvalekalle, 
see on midagi muud, see on evolutsioon! 
Sest see on kaugenemine ürgloodusest, 
härja, sea või palgi loomusest - härjad, 
sead või palgid ei saa ju olla inimkonna 
ideaaliks! 

Jah, härrased, me oleme tunnistajaks 
uue inimtüübi sünnile, mis erineb inim-
härjast, inimseast või inimpalgist rohkem 
kui nood oma tõelistest prototüüpidest. 

See uus inimtüüp, tohutult tundlik nii 

emotsionaalselt kui intellektuaalselt, are­
nenud sisemise meele ja piiritute tahtmis­
tega, tulevikusuundi tajuv, võib aja jooksul 
teoks teha ammused ideaalid (mis vahe­
peal küll pankrotistusid, sest võeti ette 
vähemate jõududega) - "küündida sinna, 
kuhu silm ulatub kaema", ja "luua idee­
dest kivilinna"; kes suudab - võibolla -
ära seletada täna veel hämarad nähtused, 
mis uinuvad inimnatuuri salasügavuses. 

Poola keelest tõlkinud Hendrik 
Lindepuu 

1895. aastal ilmus Lvovis kolme Varssavi 
autori ühisraamat "Eelpostid" (For-
pocztyh mis sisaldab žanriliselt vägagi 
kirevat materjali - luulet, draamateo-
seid, kirjanduslikke följetone jm. Kireva 
koosluse moodustasid autoridki: tuntud 
geograaf ja publitsist Wactaw Nalkowski 
(1851-1911), kirjanduskriitik Cezary 
Jellenta (1861-1935) ningalles 19aasta-
ne kirjanikuhakatis Maria Komornicka. 
Ehkki ülaltoodud programmiline seisu­
kohavõtt - ambitsioonikaim kogu raa­
matus - kannab kõigi kolme autori sig­
natuuri, on selle taga Waciaw 
Nalkowski, kolmest kogenuim ja küp­
seim (muuseas, hilisema nimeka näite- ja 
romaanikirjaniku Zofia Nalkowska isa). 
"Psüühilise evolutsiooni eelpostid ja koo-
paelanikud" haakub Stanislaw Przy-
byszewski saksa keeles kirjutatud, kuid 
Poolas tuntud esseega "Zur Psyhologie 
des Individuums" (1892) - neis on esita­
tud modernistlik nägemus loovast inime­
sest, vastandatud dekadenti filistriga. 

H.L. 
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HENDRIK 
LINDEPUU 
NOOR-POOLA 

Terminoloogiast 

Noor-Poolal on poola kirjanduses veidi 
erinev tähendus kui sama laadi nimetustel 
mujal Euroopas. Nimelt on nüüdseks 
kujunenud tava, et nimetusega "Noor-
PooL" tähistatakse kogu poola kirjandust 
aastatel 1890-1918, hõlmates seega te­
masse kõik uuenduslikud ismid (mida oli 
peaaegu paarkümmend), aga samuti tollal 
loodud konservatiivsema kirjanduse - nii 
oleksid siis noorpoolalikud ka Henryk 
Sienkiewiczi "Quo vadis" (1896) ja "Ris­
tirüütlid" (1900) ning Boleslaw Prusi 
"Vaarao" (1897). Teisalt jäävad otsapidi 
sellesse perioodi näiteks sõdadevahelise 
avangardisti Stanislaw Ignacy Witkiewiczi 
esimesed teosed. 

Loomulikult ei suuda ajakirjaartikkel 
ühe Euroopa kirjanduskolossi kolmeküm­
ne aasta stiililiselt laialivalguvat toodangut 
kuigivõrd ammendavalt valgustada, 
püüan oma tagasihoidlikku taskulampi 
suunata Noor-Poola keskseimale suunale 
- modernismile. Ning värisevi käsi võib 
valgusvihk eksida mõnele perifeersema-
legi nähtusele. 

Peaaegu kõigile poola tollastele ismi­
dele (sümbolism, ekspressionism, impres­
sionism jne) leidus oma vaste mujal 
Euroopa kirjanduses, erandiks vaid neo-
romantism. Viimane ongi Noor-Poolast 
kõneldes modernismi kõrval üks tähtsa­

maid termineid. Neoromantismi all mõis­
teti sajandivahetuse kirjanduse hingesu­
gulust poola romantismiga (tähtsamaid 
ühisjooni oli müstitsism), samu vormi-
eelistusi (luules hümnilikkus, dramatur­
gias müsteerium jne). Neoromantismi 
vastandati ka Läänest tulevatele "võõras­
tele" suundadele. 

Nimetust "Noor-Poola" kasutati 1890. 
aastatel korduvalt ning erinevates kon­
tekstides, alles Krakõwi ajakiri Žycie 
konkretiseeris selle just noore kirjandus-
põlvkonna esiletulekut tähistavana - kir­
janduskriitiku Artur Gõrski artiklitsükliga 
"Noor-Poola" 1898. aastal. Žycie oligi üks 
kesksemaid Noor-Poola ja modernismi 
väljaandeid, aga sellest veidi allpool. 

Loomulikult said Noor-Poola kirjani­
kud palju mõjutusi väljastpoolt, esmajoo­
nes Prantsusmaalt ja Saksamaalt. Alahin­
nata ei saa ka tšehhi kirjanduse mõju, 
kuhu modernism oli jõudnud varem. Oli 
aeg, mil inimesed ja ideed liikusid juba 
üsna kiiresti (muidugi mitte praeguse 
internetiajastu, vaid eelnenud 19. sajan­
diga võrreldes). 

Luule 
• 

Olukorramuutustele ja uutele tuultele 
kirjanduses on ikka kõige varmamalt rea­
geerinud luule lendsalk. Ning kas saigi 

LINDEPUU 57 



olla poeesiale paremat pinnast kui 
noorpoolalik indiviidikeskne universum. 
Modernismiajastul oli ülemvõim luule 
käes, see valgus ka üle oma žanripiiride 
- kirjutati lüürilisi romaane ja värssdraa­
masid. Värsikasutuses otsiti uusi väljen­
dusvahendeid, nende järele küünitati 
Euroopa kirjandusest kaugemalegi (nt 
orientaalne kirjandus). Inspiratsiooni 
ammutati ka rahvaluulest. 

Tollasest kirevast kirjandusmaastikust 
tuleks esile tõsta kaht poeeti, eespool 
proosapalaga "Fragonard" tutvustatud 
Jan Kasprowiczit ning Kazimierz Przerwa 
Tetmajerit (1865-1940). Tõeliselt moder­
nistlikuks murdepunktiks poola luules 
peetaksegi Tetmajeri raamatu "Luuletu­
sed. II" (Poezje. Seria II) ilmumist 1894. 
aastal. Tetmajeri luulekogudel ei olnud 
eraldi pealkirju, nad kandsid järjekorra­
numbrit; esimene ilmus 1891. ja viima­
ne, kaheksas, 1924. aastal. Tetmajeri luu­
lelaad oli valdavalt dekadentlik ja pessi­
mistlik, ta väljendas iseenda ja kogu oma 
põlvkonna rammestavat melanhooliat. 
Kuulsuse tõi talle erootiline luule. Pare­
maid nendest luuletustest retsiteeriti (ja 
retsiteeritakse veelgi) lõpmatuseni, nad 
muutusid ajajärgu tundeliseks tunnusmär­
giks. Sajandivahetusel oli Tetmajeri eroo­
tiline luule revolutsiooniks, sentimenta­
lismi ja romantismi aegadest käibivate 
konventsioonide murdjaks. Tetmajeri 
erootiline poeesia vastandus eelmise aja­
järgu suhkrusele armulüürikale, kus nais­
terahvas oli kui õhus hõljuv ingel. 
Tetmajeri luules oli naisterahval keha ja 
sellest tulenevalt ka ihad. Kuid Tetmajeri 
suhe armastusse oli dekadentlik, armu- ja 
õnnehetk oli üürike, sellele järgnes tüh-
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jus, tüütus ja surm. 
Sisult uudne, oli Tetmajeri erootiline 

luule vormilt traditsiooniline, tema vär-
sikasutus jäi käibivate konventsioonide 
raamesse. See ei kahanda muidugi 
Tetmajeri teeneid poola ühe väljapaistva­
ma impressionistina: tema "värviskaala" 
oli ääretult lai, kõikvõimalikele tundetoo­
nidele leidus tal vaste. 

Tollastele värsiseppadele iseloomulikult 
ei piirdunud Tetmajeri looming vaid luu­
lega. Juba luulekogudes leidus dramati­
seeritud fragmente ning mitu teost kirju­
tas Tetmajer ka teadlikult teatri tarvis (nt 
draamafantaasia "Sfinks", 1893). Need 
Maeterlincki staatilist teatrit jäljendavad 
kirjatükid on aga vaid järjekordseks tões­
tuseks poola elava avangardiklassiku 
Boguslaw Schaefferi väitele: "Poeet teatris 
on kui naisterahvas meeste klosetis - ilus, 
aga vales kohas." Proosas suutis Tetmajer 
end poola kirjanduslukku kinnistada folk­
loorsete jutustustega Tatra mägilastest, 
lisaks kirjutas ta raha teenimiseks ka 
hulganisti rämpsromaane, mille olemusest 
annavad aimu juba pealkirjad, näiteks 
"Preili Opolska armuromaan härra 
Glõwniakiga". 

Noorpoolakatena debüteerisid ka sõ­
dadevahelise poola luule kaks suurkuju -
Leopold Staff (1878-1957) ja Boleslaw 
Lešmian (1877-1937). Et nende looming 
suundus Noor-Poola peavooludest veidi 
erinevatele radadele, siis jäägu nad prae­
gusest käsitlusest välja. 

Eruditsioon ja intellektuaalsus iseloo­
mustasid Antoni Lange (1861-1929) luu­
let. Ka kõige keerulisemad värsimõõdud 
ei tekitanud talle raskusi, julgelt katsus ta 
jõudu eksootiliste ja haruldaste värsivor-



midega (muuseas, tema kasutas esimesena 
poola luules assonantsi). Luules leidsid 
väljenduse Lange kosmogoonilised, mü­
toloogilised ja ühiskonnateaduslikud 
huvid. Ent intellektuaalile omaselt oli ta 
luule emotsionaalselt jahedavõitu. Suure 
tähtsusega oli Lange tõlkijategevus - ling­
vistiliselt üliandekana tõlkis ta prantsuse 
(Baudelaire'i "Kurja lilled", 1894), itaalia, 
hispaania, inglise, jaapani ja sanskriti 
keelest. Kirjanduskriitikuna tutvustas ta 
Lääne-Euroopa uusi suundi, kirjutas esi­
mesena Poolas prantsuse sümbolistidest. 

Noor-Poola kõiki tutvustamist vääri­
vaid luuletajaid siin esitleda ei jõua, ise­
gi nende üleslugemine võtaks veel priske 
lõigu. Seepärast vaid paar sõna ühest 
meile geograafiliselt lähedasest literaadist, 
1886-1888 Tartu ülikoolis õigusteadust 
tudeerinud Andrzej Niemojewskist (1864 
- 1921). Niemojewski pärines patrioot­
like traditsioonidega mõisnikuperest, kuid 
šlahtitši kohta olid tal ebaharilikud polii­
tilised sümpaatiad - radikaalsed sotsia-
lismi-ideed. Ta läks poola kirjanduslukku 
luuletsükliga "Polonia irredenta" (7 vih­
ku, 1894-1901), mis kirjeldas poeetiliselt 
kaevurite elu. Kaasaegset mehhaniseeri­
tud tsivilisatsiooni kujutas poeet kui apo­
kalüptilist košmaari. Hiljem hakkas 
Niemojewski oma arvukates artiklites 
kritiseerima igasugust ideoloogilist dog­
matismi (nii klerikaalset kui ka sotsialist­
likku). 

Näitekirjandus 

Draama oli Noor-Poola teine privilegee­
ritud kirjandusžanr, oma mõju selles oli 

kindlasti tolleaegsetel skandinaavia draa-
mageeniustel Strindbergil, Ibsenil ja 
Björnsonil (kelle teosed jõudsid poola 
teatritesse muuseas üsna ruttu, aasta-paar 
pärast esmalavastusi). Poola modernismi 
"mootori" Stanislaw Przybyszewski näi­
dendid olid Strindbergi ja Ibseni sulamiks, 
vürtsitatud slaaviliku temperamendi ja 
kirega. Przybyszewski kirjutas: "Lava (...) 
on muutunud inimeste hinges toimuvate 
veriste võitluste areeniks." Ehkki kõik 
Przybyszewski näidendid ei suuda väljen­
dada eesmärgiks seatud "tunnete inten­
siivsust ja pinget", on just tema paljude 
jaoks Noor-Poola draamakirjanik number 
üks. 1984. aastal Viinis ilmunud raamatus 
"Polnische Literatur 1863-1914" kinni­
tab autor Bonifacy Мщгек, et 
Przybyszewski parimad näidendid lähtu­
vad "puhta vormi" teooriast, mida kaks 
aastakümmet hiljem edukalt realiseeris 
Stanislaw Ignacy Witkiewicz. 

Enamiku poolakate jaoks on Noor-
Poola väljapaistvaimaks näitekirjanikuks 
siiski Stanislaw Wyspianski (1869-1907). 
Põhjus on vahest selles, et kui Przy­
byszewski tegeles oma draamades "alasti" 
inimhingega, siis Wyspianski - rõhutud 
rahvuse vaimuga. Tema arvukad näiden­
did kasutavad 19. sajandi poola vabadus­
võitluse ainest ja antiikmotiive. Ning kas 
saab võõra ikke all elavale rahvale olla 
tähtsamat kui rahvuslikku identiteeti 
käsitlev (näite)kirjanik. 

Wyspianski tegevusvaldkond oli ääre­
tult lai: ta oli näitekirjanik ja poeet, maa­
likunstnik ja graafik, teatrikunstnik ja 
-teoreetik. Tema parim näidend ning üht­
lasi pöördepunkt poola draamakirjandu­
ses on "Pulm" (Wesele, 1901). Selle esi-
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mene vaatus on realistlik komöödia, teine 
pulmalistele ilmuvate viirastuste fantas-
magooriline seanss ja kolmas dramaatiline 
finaal, mis paljastab poolakate pateetilise 
enesepettuse, suurte sõnade tagant kõma­
va tühjuse, enda ehtimise paabusulgedega. 
Suured unistused ja suured kohustused 
taanduvad lõpuks pelkadeks žestideks. 
"Pulm" teadvustas rahva traagikat, kes ei 
suuda taastada oma iseseisvust. Selles 
realiseerus kõige täielikumalt Wyspianski 
visioonlik mõtlemine. 

Üritused Wyspianski draamasid üle 
keelepiiride viia ei ole eriti õnnestunud. 
Põhjusi on mitu: tema näidendite poola-
likud probleemid matavad üldinimlikke; 
nad on kirjutatud värsis, mis teatavasti 
kipub nüüdisaja teatrilaval võltsilt kõla­
ma; paljudele - allakirjutanu nende hulgas 
- hakkab vastu nende monumentaalne ja 
koturnlik stiil, piltlikult öeldes on lava 
kreeka sambaid nii täis, et inimene ei 
paista nende tagant väljagi. Ekspordikõlb-
likuks on Wyspianskit suutnud teha 
Andrzej Wajda oma filmiga "Pulm" 
(1972). Aga siingi on põhjus rohkem 
Wajda mõjusas filmikeeles, sama lavastaja 
hiljutine üritus Salzburgi teatrifestivalil 
saksa trupiga "Pulma" välja tuua lõppes 
ebaõnnestumisega. Ja nagu kiuste elab 
Przybyszewski - Wyspianski rivaal Noor-
Poola esidramaturgi nimele - üle tormilist 
taassündi just Saksamaal, 1990. aastal 
hakkasid seal ilmuma Przybyszewski 
kogutud teosed, trükivalgust on näinud 
mitu monograafiat. 

Noor-Poola ajal kirjutas näidendeid 
rohkem suleseppi kui kunagi varem. 
Realistliku draama viljelejatest õli üks 
esileküündivamaid kakskeelne Tadeusz 
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Rittner (1873-1921), kelle näidendite 
esimene variant sündis tavaliselt saksa 
keeles. 1911. aastal avaldas Rittner artik­
lis "Komöödia" oma vaated draamakuns­
tile. Ta väitis, et 20. sajandil ei ole traa­
giline teater enam mõeldav, et kasvav 
kriitilisus sunnib asjadele lähenema argi­
semast ja naljakamast küljest. Kirjaniku 
ülesandeks on valgustada seda kirevat 
kaost, kus ülev seguneb naeruväärsega. 
Vaid selline püt väljendab tõde inimesest. 
Oma paremates näidendites - "Väikeses 
majas" (Wmatym domku, 1904), "Rumal 
Jakub" (Glupi Jakub, 1910) ja "Hundid 
öös" (Wilki w nocy, 1914) - viib ta seda 
programmi ka ellu. Enamikku oma teat­
ritükkidest nimetas Rittner komöödiateks 
ning koomiline alge on neis kõigis ka 
olemas, kuid puhtalt komöödiateks neid 
nimetada siiski ei saa, liialt tuleb seal esile 
elu süngem, isegi patoloogilisem pool 
(mõrvad ja enesetapud). Nõrkade intel­
ligentide kummaline lõhestatus tema 
näidendites peegeldas Rittneri enda sise-
draamat - kuigi sünnilt ja hingelt poola­
kas, elas ta Viinis, 1898-1918 töötas rii­
giametnikuna Austria-Ungari haridusmi­
nisteeriumis. Päris omaks ei tunnistanud 
teda lõpuks kumbki pool: sakslastele oli 
ta liialt slaavilik, poolakatele kosmopo­
liitne. 

Mõne reaga ka tolleaegse draamakir­
janduse ääreala nähtusest, kirjanduskrii­
tiku Karol Irzykowski (1873-1944) ka­
hest näidendist, kus autor vastandas end 
kõigile käibivatele skeemidele, nii 19. 
sajandi realistlikule draamale kui moder­
nistlikule sümbolismile, samuti ignoreeris 
ta publikut. "Voit" {Zwyciqstwo, 1907) 
vajas arusaamiseks malemängu head 



tundmist, ilma kommentaarideta ei oleks 
keegi mõistnud sedagi, et mängupartne­
riteks on intellekt ja ürgtahe. "Varaste 
heategija" {Dobrodziej zlodziei, 1907, 
kirjutatud koos Henryk Mohortiga) tege­
vuspaigaks on Peruu pealinnas Limas asuv 
Antimagneetilise Seltsi peakorter. Peate­
gelane miljonär Meteor tahab inimkon­
da õnnelikuks teha, ostab kokku kogu 
alkoholi, võtab üle pornograafiakirjastu-
sed, varastamisest vabastamiseks maksab 
varastele palka ja üritab neid ravida. 
Loomulikult tabab tema ettevõtmisi fias­
ko - vallandub tõeline joomaorgia, por­
nograafia muutub üleüldiseks ning varas­
tama hakkavad ka seni korralikud koda­
nikud. Irzykowski näidendites pole ajajär­
gule omast paatost, saatuslikku ja traagi­
list õhkkonda, rahvuslikke allusioone ega 
väikekodanluse kriitikat, tema haare on 
hoopiski laiem - hõlmates inimkonna 
alustalasid, inimolendi mõtlemise meh-
haanilisust; groteskselt ja agressiivselt 
eksponeerib ta absurdi. 

"Varaste heategija" filosoofia on mõ­
jutatud Bergsoni koomikakäsitlusest 
(prantsuse filosoofi "Naer" ilmus poola 
keeles 1902, s.o kaks aastat pärast origi­
naali). Läbi 20. sajandi näitekirjanduse 
prisma nüüd Irzykowski satiirilistele ja 
grotesksetele draamadele tagasi vaadates 
paistavad need hoopis uues valguses. 
Meteori Mefistofeles - De Grin - on pi­
gem Baleastadar S. I. Witkiewiczi "Pelt­
sebuli sonaadist" (1924, e.k 1997) kui üks 
tema kaasaegsete literaatide traagilistest 
saatanatest (kellest veidi allpool). 

Proosa 

Nobeli laureaadist Wladyslaw Reymontist 
ega Nobeli kandidaadist Stefan 
Žeromskist ma juttu ei tee. Mõlema suure 
prosaisti realistlik proosa on eesti lugejale 
ka kuigivõrd tuttav ning leidnud koha 
muu konventsionaalse proosakirjanduse 
tolmunud riiulis. 

Ajale ja õhkkonnale iseloomulikum oli 
Stanislaw Przybyszewski sümbolistlik-
hallutsinatoorne proosa, millest osa sün­
dis esmalt saksakeelsena (1892-1898 
õppis ja elas Przybyszewski Berliinis). 
Hallutsinatsioonidest huvitusid tollal 
peale psühhiaatrite ka kunstnikud ning 
Przybyszewskil aitasid teostesse sulatatud 
hallutsinatoorsed projektsioonid tuua 
esile alateadvust, alasti individuaalsust ehk 
- nagu kombeks rääkida Przybyszewski 
loominguga seoses - "alasti hinge". Nä­
gemustel oli kunstiliselt kandev roll proo-
sapoeemis "De profundis" (1895, poola 
к 1900), kus peategelane tunneb verepi-
lastuslikku tõmmet oma õe vastu (viima­
ne on Przybyszewskile omaselt vampiirlik 
femme fatale). Nägemustega suguühtest 
segunevad viimsepäevavisioonid, hella­
desse lapsepõlvemeenutustesse lõikuvad 
sadistlikud kujutelmad. Hallutsinatsioo­
nidel on tähtis osa Przybyszewski kuulsai­
mas proosateoses, romaanitriloogias 
"Homo sapiens" (1895-1896, poola к 
1901). Väline tegevus piirdub närvipala-
vikus piinleva peategelase, boheemitseva 
rikka ja rafineeritud dändi erootiliste 
seiklustega, ent autori peatähelepanu on 
tema eneseanalüüsil, pikad sisemonoloo­
gid hõlmavad tihti terveid peatükke. Esi­
mene osa kujutab armastuse ja armuka-
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deduse stuudiumi (peategelane lööb sõb­
ralt üle tolle kihlatu), teine rikkumata 
tütarlapse võrgutamist ja demoraliseeri-
mist, kolmas uurib armastuse ja hirmu 
seoseid. Kõike ühendab peategelases pei­
tuva kurjuse olemuse uurimine. Hallutsi­
natsioonidel oli oluline roll ka 
Przybyszewski 1917. aastal ilmunud ro­
maanis "Karje" (Krzyk). 

Tollast kõige novaatorlikumat proosat 
esindavad kaks romaani, Wactaw Berenti 
(1873-1940) "Kodu" {Pröchno, 1903) ja 
Karol Irzykowski "РашЬа" (1903, peal­
kiri on nii mitmetähenduslik - puunukk, 
kole naine jne - , et targem on see siinko­
hal hoopistükkis tõlkimata jätta). "Kodu" 
tegelasteks on kunstnikud-boheemlased, 
kuid tollastest kunstnikuromaanidest 
tõuseb "Kodu" esile niihästi suurema 
kunstilise viimistletuse kui ka teistsugu­
se romaanitehnika tõttu. "Kõdus"on ju­
tustav laad hakitud stseenideks, episoo-
dilisus on võtnud romaanilt tavapärase 
peategelase, selleks ongi kogu sajandiva­
hetuse boheemlik-dekadentlik kunstnik­
kond, keda siis Berent rohke dialoogi 
kaudu iseloomustada püüab. "Kodu" ei 
jäänud mingiks nurgataguseks katsetu­
seks, see tõlgiti ka saksa, tšehhi ja jidiši 
keelde. 

Tinglikult on kunstnikuromaan ka 
Irzykowski "Paluba", kuid siin on tavapä­
rasemate suhete (kunstnik-mass, kunst-
nik-filister) asemel vaatluse all kunstni­
ku ja teose suhe. Kaht abielu läbielava 
peategelase paljastavale eneseanalüüsile 
lisandub veel üks tase - autori kommen­
taar, mis paljastab juba paljastatut teise 
nurga alt, samas demaskeerib ka loomis­
protsessi, romaanikirjutamise tehnikat, 

tegelaskujude ebareaalsust ja kunstlikkust. 
Autorikommentaar lõhub kirjandusliku 
illusiooni, stiililt meenutab see teaduslikku 
traktaati (romaani alapealkirjaks ongi 
"Biograafiline stuudium"). "Paluba" po­
legi niivõrd romaan kui kirjanduslik eks­
periment jõuda lõpliku tõeni inimesest, 
paljastada kõik näivused. 

Uusi väljendusvahendeid tõi poola 
proosasse ka 1879-1884 Tartu ülikoolis 
õigusteadust õppinud Jõzef Weyssenhoff 
(1860-1932), nimelt romaaniga 
"Zygmunt Podfilipski elu ja mõtted" 
(Žywot i myšli Zygmunta Podfilipskiego, 
1898). Nimitegelane, süümepiinadeta 
rikastuv snoob, ei hooli traditsioonidest 
ega kommetest, vaid eelistab egoistlikult 
isiklikke huvisid kodumaa omadele. 
Uuenduslik (ikka poola kirjanduses, 
maailmakirjanduses oli võte ennegi tut­
tav) oli romaani juures see, et satiir ja 
iroonia saavutati ülepaisutatud kiidulau­
luga Podfilipskile - elunautija loo jutus­
tajaks ei olnud karm kohtumõistja, vaid 
Podfilipski õpilane ja imetleja. 
Weyssenhoffi rohketest, peamiselt aadli 
osa Poola elu edendamisel käsitlevatest 
romaanidest väärib märkimist veel "Soo­
bel ja panna" (Sobõl i panna, 1911). See 
traditsioonilise ja modernse piirimail teos­
tatud romaan on peaaegu faabulata, kom­
positsiooni põhielementideks on armas­
tajapaari, üliõpilase Michali ja leedu neiu 
Warszulka tundeseisundid kauni loodu­
se taustal. 

Jõzef Weyssenhoff ja eespool mainitud 
Andrzej Niemojewski ongi kaks kuulsa­
mat poola kirjanikku, kes kunagi Tartu 
ülikoolis haridust saanud. Niemojewski 
proosateostest võiks nimetada jutustusi 
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"Legendid" (Legendy, 1902), milles autor 
näitas Jeesust kui inimest, täiuslikku küll, 
aga siiski üksnes inimest. Kirikuringkon-
dade protesti tõttu raamat konfiskeeriti. 
Hiljem tuli Niemojewskil usuvastaste 
teoste pärast vangiski istuda. 

Kriit ika ja kirjandusajakirjad 

Kirjanduslike voolude küllusega kaasnes 
ebatavaliselt intensiivne, kirjanduse liiku­
mise ja kujunemisega kaasas käiv kriitika, 
mis kohati oma programmilisusega oli 
(ilu)kirjanduslikust protsessist sammu-
võrra eespoolgi. Kriitikat ei kirjutanud 
üksnes n-ö puhtad kriitikud, seda tegid ka 
poeedid, prosaistid, näitekirjanikud. Krii­
tikat peeti võrdväärseks teiste kirjandus-
žanritega. Mõned kriitikaraamatud olid 
kirjutatud koguni poeetilises proosas, 
nagu Noor-Poola nimetuse kasutuselevõt-
ja Artur Gõrski "Monsalvat" (1908). 
Äärmuslikuks näiteks oli Stanislaw Lacki 
(1876-1909) katse luua omaenese kriiti-
kukeel (sümbolismiteooria mõjul). Krii­
tika võitles kunstniku (s.o iseenda) vaba­
duse eest. Przybyszewski "Confiteoris" 
pole kunstniku taine'ilikust ühiskonnasõl-
tuvusest enam jälgegi. 

Valitses impressionistlik ja subjektiivne 
kriitika, paljude meelest oli subjektiivsus 
kriitikas sama, mis individualism kunstis. 
Subjektiivse kriitika peamiseks teoreeti­
kuks oli Ignacy Matuszewski (1858-
1918), kelle sulest ilmus ka sellekohane 
programmiline seisukohavõtt ("Subjek­
tiivsus kriitikas", 1898). Matuszewski 
üheks tähtsamaks teoseks on "Slowacki 
ja uus kunst (modernism). Slowacki loo­

ming tänapäevase esteetika valguses" 
(Slowacki i nowa sztuka (modernizm). 
Tworczošc Slowackiego w šwietle poglqdõw 
estetyki nowoczesnej, 1902), mis analüüsis 
romantikust poeedi müstilise loomingu 
mõju modernismile. Siinkohal tuleb 
mainida, et teise poola romantismi juht­
kuju Adam Mickiewiczi mõju oli juba 
tollal rohkem ühiskondlik-poliitiline kui 
kirjanduslik. 

Subjektiivsele kriitikale vastandas end 
kirjanduskriitik, kultuuriteoreetik, filo­
soof ja publitsist Stanislaw Brzozowski 
(1878-1911), kes oma lühikese eluea 
kohta jättis järeltulevatele põlvedele häm­
mastavalt koguka kirjanduspärandi. Ta 
kirjutas palavikuliselt, hoolimata eriti 
kompositsioonist, vahel räägivad tema 
teosed üksteisele vastu (Brzozowski vahe­
tas tihti oma vaimseid isasid, tema täht­
samad mõjutajad olid Karl Marx ja Henri 
Bergson). Brzozowski ei kiitnud heaks 
kunsti isoleerimist elust, tema arvates 
kasvab igasugune kunst välja elust, et siis 
uuesti ellu tagasi pöörduda ning seda uue 
kvaliteediga väärtustada. Brzozowski 
peateoseks on mahukas "Noor-Poola le­
gend" (Legenda Mtodej Polskiej, 1910), 
mis sügavuti analüüsis kogu tolleaegset 
uuelaadilist kirjandust. 

Kirjandus ning eriti just kirjanduskrii­
tika on mõeldamatu ilma kirjandusajakir­
jadeta. Kaks tähtsamat Noor-Poola välja­
annet olid 1897-1900 Krakõwis ilmunud 
Žycie ja 1901-1907 Varssavis ilmunud 
Chimera. Esimene käsitles algul ka tea­
duslikke ja poliitilisi probleeme, alles 
Berliinist suure aplombiga saabunud 
"Euroopa kirjaniku" Przybyszewski asu­
mine toimetuse etteotsa 1898. aastal tegi 
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sellest puhtakujulise kirjandusajakirja. 
Muutus ka kujundus - selle tegi Stanislaw 
Wyspianski. Peatoimetaja tolle aja kohta 
julged erootilised ja satanistlikud huvid 
tegid Austria tsensuuri rahutuks ning mitu 
numbrit konfiskeeriti (üks Vigelandi alasti 
saatanat kujutava reproduktsiooni pärast). 
Niigi rahalistes raskustes vaevlevale aja­
kirjale oli see liiast ja Žycie lõpetas ilmu­
mise. 

Zenon Przesmycki (1861-1944) 
Chimera oli algul plaanitud kuukirjana, 
kuid rahaliste raskuste ja Przesmycki 
perfektsusetaotluste tõttu ilmus Chimera 
ebaregulaarselt. Chimera oli trükitehni­
liselt kõrgetasemeline, meenutas ajajärgu 
teisi hinnatud kirjandusajakirju (nagu 
vene Apollon, inglise The Yellow Book, 
saksa Pan ja miks mitte ka meie Noor-
Eesti). 

Tollast Varssavit ja Krakõwit võrreldes 
tuleb meeles pidada, et esimene oli Vene­
maa osa, teine kuulus Austria-Ungarile. 
Ehkki ka Austria tsensuur ei kasutanud 
siidkindaid, võib üldistavalt siiski öelda, 
et kui Varssavis lõpetasid ajakirjad ilmu­
mise tsensuuri tõttu, siis Krakõwis oli 
peapõhjuseks rahanappus. Kolmandas 
Noor-Poola keskuses Lvovis (mis oli sa­
muti Austria-Ungari alluvuses) ilmuvatest 
kirjandusajakirjadest oli tähtsaim Lamus 
(1908-1913), mis trükkis uute teoste 
kõrval ka seniavaldamata kirjanduspäran­
dit. 

Must maagia 

Ajajärgul, mil "jumal oli surnud", tunti 
aktiivset huvi kõiksuguste paranormaal-

sete nähtuste vastu. Nimekas kriitik 
Ignacy Matuszewski oli esimesi autoreid, 
kes kirjutas tõsiseltvõetavalt nn üleloomu­
likest asjadest, 1896 ilmus temalt okultis­
mi läbi aegade analüüsiv "Maagia ja 
meediumlus" [Czarnoksiqstwo i mediu-
mizm). Juba kolm aastat varem oli ta 
avaldanud võrdleva uurimuse "Saatan 
poeesias" (Diabei w poezji), milles esitles 
kurjust kehastava tegelase ajalugu ja psüh­
holoogiat kõigi rahvaste ja sajandite ilu­
kirjanduses. 

Noor-Poola poeesias oli Lutsifer üsna 
sage külaline, Jan Kasprowicz kirjeldas 
hümnis "Dies irae" Saatana ja Eeva armu-
ühetki. 

Satanisti maine oli Stanislaw 
Przybyszewskil, kelle olulisemateks selle-
suunalisteks teosteks on essee "Saatana 
sünagoog" (Synagoga Szatana, saksa к 
1897, poola к 1902) ning satanismi ja 
terrorismi ühendav romaan "Saatana lap­
sed" (Dzieci Szatana, saksa к 1897, poola 
к 1899). Przybyszewski saatan oli mässav 
ja prometheuslik - nagu Byronil või 
Baudelaire'il. 

Teiseks "satanistiks" tuntud kirjanike 
hulgas oli Tadeusz Mcinski (1873-1918), 
kelle teostest on hinnatumad ekspressiiv­
sed ja sünged näidendid. Mõneski neist ei 
puudu vampiirid ja poodud, lugejale 
maalitakse verdtarretavaid pilte. Muuseas, 
Micinski loomingust pidas väga lugu 
Stanislaw Ignacy Witkiewicz. 

Loomulikult ei olnud satanismist ja 
mustast maagiast huvitunud poola kirja­
nikud tollases Euroopas mingiks erand­
nähtuseks. 
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Elu ise 

Tollaste suleseppade elutingimused pol­
nud kiita, honoraridest suutsid end elata­
da vähesed. Siiski suudeti kodanlastea 
korralikku eluteatrit etendada. Siingi käis 
elavam tegevus boheemlaste kuninga 
Przybyszewski ümber. Przybyszewski saa­
bus 1898. aastal Poolasse oma kauni 
norralannast kaasa Dagnyga, samas ran­
dus ise skandaalsesse armuromaani kunst­
nik Aniela Pajajcõwnaga, millest sündis 
tütar Stanislawa Przybyszewska, hilisem 
andekas draamakirjanik. Seejärel võrgutas 
Przybyszewski Jan Kasprowiczi naise 
Jadwiga ning too hülgas selle "kurvameel­
se saatana" pärast oma mehe ja tütred. 
Oma naise Dagny jättis Przybyszewski 
saatuse hooleks, aga veel enne seda jõudis 
lootusetust armastusest Dagny vastu en­
dalt elu võtta noorpoeet Stanislaw Korab 
Brzozowski. Hüljatud Dagny sõitis koos 
miljonäri poja Wladyslaw Emerykiga 
Tbilisisse, kus too lasi maha kõigepealt 
naise ja seejärel ka iseenda. 

Vabasurma läksid mitmed literaadid, 
andekamatest näiteks poetess Kazimiera 
Zawistowska (1870-1902). Hulluses 
lõpetasid oma elutee näitekirjanik Jan 
August Kisielewski (1876-1918) ja Maria 
Komornicka. Ent rohkem kui vaimuhai­
gused ja vabasurm niitis literaate tiisikus: 
Stanislaw Brzozowski, Stanislaw Lack, 
Ludwik Maria Staff. Üleüldiseks nuhtlu­
seks olid suguhaigused, süüfilis viis ma­

nalasse täies loomejõus Stanislaw 
Wyspianski. 

Noor-Poola ja Eesli 

Tõele au andes tuleb öelda, et Noor-Poo-
lal eesti kirjandusele erilist mõju ei olnud. 
Kõige enam võisid kohalikud literaadid 
mõjutusi saada Przybyszewskilt, nii saksa 
keeles ilmunud teostest kui vene ja eesti 
tõlgetest. Viimaseid ilmus peale raamatute 
ka ajakirjanduses järjejuttudena: romaa­
nid "Saatana lapsed" (1909) ja "Homo 
sapiens" (1911), näidend "Lumi" (1909), 
proosapoeem "Mere kohal" {Nad 
morzem) jm. Ent oli aeg, mil eestlaste 
silmapiir hakkas kahest otsast lahti mine­
ma ning koduses saksa keeles oli lugeda 
kogu Euroopa kirjanduse uutest voolu­
dest. Mis olid selle kõrval Poolamaa suu­
nad ja suunakesed? Eesti-Poola kirjandus­
suhete põgususest andis aimu seegi, et 
Tartu ülikoolis õppinud Andrzej 
Niemojewski jutukesi tõlgiti ajakirjanduse 
tarbeks peamiselt vene keelest. Kuid sa­
mas - sajandi algul ilmus eesti keeles 
Henryk Sienkiewiczi ja Stefan Žeromski 
romaane, ajakirjandusest võis leida 
Kazimierz Tetmajeri ja Maria Konopnicka 
eestindusi. Ei saaks nagu öelda, et olukord 
oli kuidagi kehvem kui praegu. Kuid lugu 
poola kirjanduse eestindustega pole ku­
nagi eriti kiita olnud (näitekirjandus ehk 
välja arvata). 
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HANNO 
SOANS 
VILEDAKS KULUNUD MAALIST 

Kunagi Jaan Toomikust kirjutades väitis 
Johannes Saar, et oleme jõudnud olukor­
da, "kus kunstniku väiksemgi žest vabas­
tab terve laviini tähendusi". See meenus 
mulle taas Rausi maale vaadates; seos 
pole juhuslik. Nii Toomiku kui Rausi 
protsessuaalne kunst sünnib nappide 
žestide tulemusena. Avastan end mõni­
kord omistamas sellisele kunstile loodus­
likku päritolu. Mõlema kunstniku töödel 
on müüdi struktuur, mis varjab kiivalt 
oma kultuurilist konstrueeritust. Ühtlasi 
võib mõlema teoseid iseloomustada vai­
kuse kunstina. Hetk vaikust on nagu su­
lud, milles on võimalik eksinud mõtteid 
lõpuni mõelda. 

Meedia katkematu erotiseeritud mär-
kidevoo tühistamisest saab Rausi kunsti 
omaruumis peenelt motiveeritud ja läbi­
mõeldud maalitegu. Maalide looduslähe­
dane iseolemine muutub ühiskonna üht­
laselt vaatemängulises saginas intensiiv­
seks kogemuseks. Toomikuga võrreldes 
hoiab Raus oma eneseväljenduslike 
žestide varu veel palju rangemalt kari all. 
Rausi ennast hoiab kari all maalikunst. 
"Mis on pükste olemus (kui neil midagi 
sellist üldse on)? Kindlasti mitte see pres­
situd ja viikis objekt, millist kohtame 
kaubamaja riiulil; pigem on see riidekuhil 
põrandal, poisi käega sinna hooletult, 
laisalt, pikemalt mõtlemata lahti riietudes 
visatud. Eseme olemusel on mõneti tegu 
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selle hävimisega: mitte vältimatult sellega, 
mis jääb järele pärast seda, kui see on ära 
kasutatud, vaid sellega, mis visatakse tar­
betuna minema. Samuti on asjalood TW 
kritseldustega." Sellise võrdluse abil kir­
jeldas Roland Barthes kirjutisi Cy 
Twombly maalidel. Kordan ja kohandan 
seda Barthes'i väidet, seistes peaaegu 
kakskümmend aastat hiljem Urmo Rausi 
maalide ees: maalikunsti olemusel on 
mõneti tegu selle hävimisega (...) sellega, 
mis visatakse tarbetuna minema. Lõuen-
dipind, mis on Rausi käe alt läbi käinud, 
kujutab eranditult seda, mida maali aja­
loos on kunstnike poolt pidevalt maskee­
ritud või tarbetuna "minema visatud" -
pooleldi teadvustatud, kratsimises väljen­
duvaid sundmõtteid ja maalimaterjalis 
peituvaid eksimisvõimalusi. 

Urmo Rausi tööd ei kõnele ega kuju­
ta; maalide tasane kohalolu viitab otseselt 
vaid nende tekkeprotsessile. Protsess tead­
vustub ja tähtsustub, aga jääb siin pisias­
jades vaatajale kättesaamatuks - tegevus 
jääb maalide varju. Erinevalt abstraktse 
ekspressionismi loomeloogikast jääb teose 
varju ka kunstnik ise. Raus nimelt ei pü­
hitse žeste, mis kuulutaksid looja kohalolu 
kordumatust, oma kosmilist vabadust 
loodava suhtes. Pigem puhastab ta pika 
tööprotsessi jooksul maali materjalidest 
välja vaikse lummava tundetooni. Hõreda 
koloriidi, sajuhalli ning lumesinise ning 



arvukate neile lähedaste värvivarjundite 
abil pingestab Raus oma maalide meele­
olu. Melanhoolialt ja koloriidi tundlikku­
selt võib ainsa vastena sellele eesti maa­
lis meenutada Sven Saagi maalitud uste 
seeriat 1994. aastast. Iga maali võiks ise­
loomustada eksleva helikatkega, mis on 
hõllanduslik ja nukker, nagu seda on 
vanad asjad, kellegi isiklikele esemete­
le sadestunud mälestuste paatina. Ei suu­
da minagi leida mõistlikumat väljendus­
viisi iseloomustamaks Rausi maalide 
nukrat lüürilisust kui sünesteetiline paral­
leel koloriidi tonaalsuse ja muusikalise 
kõlapildi vahel. 

Oletagem, et neile abstraktsetele lõuen­
ditele oli algselt maalitud lõustu, sündsu­
setuid sõnu või mõni kontrollimatu mä­
lestus, mille kunstnik on austustäratava 
püsivusega võtnud täiesti maha kaapida. 
Sel juhul oleks kujutise või kritselduse 
rüve petlikkus olnud kaapimise kui vägi­
valdse loomingulise akti algtõukeks. Ag­
ressioon kinnismõttelise kujundlikkuse 
vastu - semioklasm - ilmneb täiuslikuna 
punktis, milles kunst on viidud oma lõ­
pule nii lähedale, et on võimalik end tun­

da selle sünniloo osalisena. 
On tõenäoline, et kunstnik ei vaja eel­

nevalt oma lõuendile nurikujundit, et 
seda hiljem loova agressiooniga minema 
pühkida. Kui see üldse kuskil ehedalt 
eksisteerib, siis kunstniku peas, aga seal 
tõenäoliselt teadvuse ilmateadetest palju 
sügavamal. Vaen kujundliku, lobiseva 
visuaalsuse vastu üldse toitub üha vaate-
mängulisemaks muutuva ühiskonna üks­
luisusest. Miski igatseb minuski paastu, 
mis Rausi maalidest lubadusena paistab. 

Kujutlege hetkeks Maalikunsti, justkui 
oleks see kogu oma isikuloolises teadlik­
kuses Urmo Rausi töödesse kehastunud. 
Ta paistab mulle vana, haigluseni imelik 
naine; skiso, kes päevade kaupa peegli 
ees oma põsenaha poore uurib ja aegla­
selt paraneva haava servadest uudishimus 
üha uuesti kärna maha kisub, justkui 
saaks selles väsinud, läbikulutatud valus 
peeglite toel minaühtsusele kinnitust lei­
da. Temaga ta helgetel hetkedel suhel­
des avaneb meile endise staari psühholoo­
gia. 

Kõigest sellest kirjutatakse aga juba 
kunsti üldkäsitlustee. 
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HASSO 
KRULL 
PRANTSUSE SÜMBOLISM. MIN1SÕNASTIK 

Üheksa aastat on ehk liiga lühike aeg, et 
ühe teksti publikatsioonist saaks ajaloo­
line publikatsioon, kuid samas on see liiga 
pikk, et panna tekst ühele pulgale uutega. 

1990. aasta kevadel pidasin Eesti 
Hunanitaarinstituudis oma esimese eri­
kursuse, mille pealkiri oli "Prantsuse süm­
bolism tänapäeval". Kursuse lõpus jagasin 
üliõpilastele välja minisõnastiku tähtsa­
matest mõistetest, mis pidi täiendama 
nende konspekti ja aitama sooritada ek­
samit. Praegu on see kõige kokkuvõtlikum 
jälg, mis tollest kursusest on jäänud. Teksti 
avaldada ma ei kavatsenud. 

Tundub, et see minisõnastik ei jää kahe 
kümnendi vahele ainult aastaarvu poolest. 
Suur huvi dekadentsi ja sümbolismi vastu 
on kindlasti iseloomulik kaheksakümnen­
datele aastatele, ehkki see paistab tolleaeg­
ses trükisõnas vähem välja, kui peaks. 
Samal ajal näen märksõnade seletustes 
ennetavaid viiteid sellele, et arusaam kir­
jandusest ilmselt oli juba muutumas (kui 
tohin siin iseendast distantseeruda). 

1 . Baudelaire 
androgüünsus 

= mees-nais-us, kahesoolisus. Baudelaire'i 
järgi läheb luuletajal oma kavatsuste teos­
tamiseks küll vaja mehelikku tahet, kuid 

selleks, et tal üldse oleks poeetilist meelt 
igoüt poetique), peab ta olema üles kas­
vanud läbinisti naiselikus õhustikus, ole­
ma teatavat sorti androgüün. 

"Mees, kes juba varases eas on pikka 
aega supelnud naise pehmes atmosfääris, 
tema käte, rinna, põlvede, juuste ja hel-
juv-nõtkete riiete lõhnas, omandab sellest 
pehme ning õrna epidermise ja eripära­
se hääldamisviisi, teatava androgüünsuse, 
ilma milleta ka kõige kibedam ja mehe­
likum suurvaim jääb kunstitäiuslikkuse 
osas küündimatuks olevuseks" ("Les 
paradis artificiels"). 

ar is tokra l ism 

Kattub Baudelaire'i puhul osaliselt 
dändismiga. Juba Poe leidis, et rahvahulk 
on demokraatlikus Ameerikas suurim 
türann. Baudelaire'i arvates on "rahvahul­
kade poeesiaks" vein ja nussimine: seepä­
rast ei tohi ükski valitsus piirata alkoholi 
müüki. Sotsialism on nakkus, mis toob 
rahvale ainult kannatusi. Vanemas eas 
pooldas Baudelaire Napoleon III dikta­
tuuri ja Joseph de Maistre'i absolutistlikke 
ideid. Mallarme aristokratism on komp­
litseeritud. Noorena (1862) arvas ta, et 
kunsti nagu religioonigi müsteeriumid 
peavad jääma rahvahulkade eest varja-
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tuks, hiljem aga häbenes neid ideid. "Raa­
matu" ümber pidi koonduma parlamen-
di-sarnane rühm, mis on väikesearvuline 
(aristokraatlik), kuid anonüümne ja väl-
javahetatav (demokraatlik). 

d ä n d i s m 

(anglitsism, vrd ingl. dandy, keigar). 
Dändism on luuletajaks-olemise eelolek, 
eneseküllasuse võrdkuju. Dandy teeb ise­
endast teadlikult kunstiteose, kuid see 
jääb välise ilme pinnale. Dändism ühen­
dab : toilise hoiaku spirituaalsusega. Aja­
looliselt ilmub ta üleminekuperioodidel 
(varasemad dandy'& nt Caesar, Catilina, 
Alkibiades). 

"Dändismil, mis on institutsioon väl­
jaspool seadusi, on omad ranged seadu­
sed, mida peavad täpselt järgima kõik ta 
sõltlased, ükskõik kui tuline ja isepäine 
nende loomus ka oleks" ("Le peintre de 
la vie moderne"). 

estetism 

Vt ka dekadents. Baudelaire pidas end 
parnasliku romantiku Theophile Gautier' 
õpilaseks, Gautier aga oli loosungi "kunst 
kunsti pärast" kõige tuntum popularisee­
rija. Baudelaire'i estetism on vastuoluli­
ne: ühelt poolt taotleb ta täiuslikku ja 
lõpetatud kunstitedst, teiselt poolt aga 
väidab, et "ilus on alati midagi veidrat" 
{de bizarre). Baudelaire'i ilu-mõiste on 
lõhestatud, sisaldades ühtaegu nii abso­
luutset, muutumatut, igavikulist kui ka 
relatiivset, juhuslikku, ajutist. (Vt "Kur­

ja lilled" - luuletused "Ilu" ja "Hümn 
Ilule".) 

lesbism 

Michel Butõri järgi on androgüünne luu­
letaja Baudelaire'i jaoks enne raamatu 
avaldamist lesbiline, sest ta ei ole veel 
tõestanud oma mehelikku tahet. 
Baudelaire'i kaasaegsel Prantsusmaal oli 
lesbiline homoseksualism moraalselt eriti 
põlu all. "Kurja lillede" esimene pealkir-
javariant oli Baudelaire'il "Lesbilised" -
"Les Lesbiennes". Baudelaire'i jaoks oli 
luuletajale kohustuslik olla sotsiaalselt 
marginaalne. 

narkoot ikumid 

Baudelaire'i arvates on hašiš ja oopium 
"isiksuse mitmekordistamise vahendid". 
Olles liiga nõrk, et saavutada "lõpmatu-
semeelt" (goüt de 1'infini) askeesi või elu-
põletamise kaudu, peab inimene kasuta­
ma kunstlikke abinõusid. Narkootiline 
kogemus avardab tunnetust. Neid prob­
leeme käsitleb Baudelaire üksikasjalise­
malt raamatus "Kunstlikud paradiisid" -
"Les Paradis artificiels" (1860). 

nartsissism 

Jean-Paul Sartre'i arvates on Baudelaire 
"enese kohale kummardunud inimene", 
kelle traagika seisneb selles, et ta kunagi 
ei või vahetult tajuda iseenda ainukord­
set olemust. Tekib lahendamatu prob-
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leem: Baudelaire peab samaaegselt olema 
tema ise ja veel keegi teine, kes teda kõr­
valt vaatab. Ta püüab iseend tabada min­
gilt spontaanselt teolt, kuid lakkab sellega 
juba olemast spontaanne. Sellest on tin­
gitud tema otsatu igavus, ennui. 

Sartre: "Baudelaire'i algupärane hoiak 
on kummardunud inimese oma. Kum­
mardunud enese kohale, nii nagu 
Narkissos. (...) Baudelaire on inimene, 
kes ei unusta iialgi iseennast. Ta näeb end 
asju vaatamas; ta vaatab asju selleks, et 
näha end neid vaatamas..." ("Baudelaire", 
1947). 

prost i tutsioon 

Baudelaire võrdleb oma "Intiimpäevikus" 
kunstnikku prostituudiga: prostituut on 
"ammendamatu armastusreservuaar", kes 
on kogu maailmale avatud ning jagab 
ennast valimatult kõigile, olles ühtaegu 
püha ja alatu olend, ja niisamasugune on 
ka kunstnik. Baudelaire'i misogüüniliste 
vaauete järgi on iga naine põhimõtteliselt 
prostituut. Sõprade tunnistust mööda 
külastas Baudelaire lõbumaja nagu "püha 
paika". 

"Kõige prostitueeritum olend on Ülim 
Olend, Jumal Ise, sest tema on iga indi­
viidi jaoks kõige lähedasem sõber, sest ta 
on ühine, ammendamatu armastusreser­
vuaar" ("Journaux intimes"). 

sadism 

(Prantsuse revolutsiooni aegse romaani­
kirjaniku Donatien-Aldons-Frangois de 

70 KRULL 

Sade'i nimest). Baudelaire'i luuletustes on 
sageli sadistlikke vihjeid ja motiive. Sa­
dism on Baudelaire'i estetismi, ilukultuse 
vastaspool. "Igas inimeses on kogu aeg 
koos kaks üheaegset püüdlust, üks neist 
Jumala, teine Saatana poole," kirjutas 
Baudelaire. Baudelaire oli markii de 
Sade'i seksuaalkuritegusid kirjeldavate 
romaanide innukas lugeja. (Vt ka "Kur­
ja lilled" - "Üks märtritar", "Heauton-
timorumenos".) 

satanism 

Oli 19. sajandi kirjanduses üldine moe­
vool (vrd Byroni kangelasi). Baudelaire'il 
liitub tema religioossete vaadetega ja iga­
vusest vaevatud spontaansuse-ihalusega: 
kuri tegu on tõeliselt spontaanne. Sartre'i 
järgi seletub see Baudelaire'i püüdega 
jääda alatiseks karistatava lapse seisundis­
se, säilitades nii enesest kõrgema moraa­
linormi. 

(Vt "Kurja lilled" - tsükkel "Mäss".) 

süüfi l is 

Michel Butõri järgi oli süüfilis Baudelaire'i 
kujutluses kirjanikukutsumuse võrdkuju. 
Süüfilis on märk ebakorrapärasest sek­
suaalsusest, mille eesmärgiks pole mitte 
laste sigitamine, vaid nauding, lõbu, 
erotism. Süfiliitikul on küljes pitser, mis 
teda eristab kõigist teistest indiviididest, 
vastandab ta seltskonnale, annab talle 
teatava hüperindividuaalsuse. Baudelaire 
sai süüfilise kolledžiõpilasena ühel oma 



esimestest bordellikülastustest enne 1840. 
aastat. 

"Sel päeval, mil noor kirjanik paran­
dab oma esimesi trükiveerge, tunneb ta 
uhk" st nagu koolipoiss, kes just äsja on 
kätte saanud oma esimese süüfilise" 
("Mon couer mis a nu"). 

2. Mallarme 
ajaleht 

Mallarme jaoks on ajaleht eelkõige Raa­
matu vastand. Ajaleht on täielikult juhuse 
meelevallas, ta pole köidetud, trükikirjad 
on suvaliselt valitud jne. Ajalehe-lähedane 
on album - harilik raamat, nt luulekogu, 
millel samuti pole ettearvestatud struktuu­
ri. Mallarme jaoks pole olemas "luulet" 
ja "proosat", vaid ainult ajalehekeel ja 
värss. Ajaleht sarnaneb siiski Raamatuga 
selle poolest, et võib endasse imeda kõiki 
olemasolevaid kirjandusžanre. 

anarhism 

= mitte-võimu-ism. Kuigi Mallarmed ta 
eluajal peeti eelkõige rafineerituse ja 
aristokratismi esindajaks, ilmutas ta nagu 
paljud teisedki sümbolistid poliitilist süm­
paatiat eelkõige anarhismile. Tegi kaas­
tööd ajakirjale Entretiens litteraires et 
politiques, kus ilmusid ka Bakunini ja 
Kropotkini artiklid. Julia Kristeva arva­
tes on seesugune sümbolismi ja anarhis­
mi Lhenemine igati loogiline, kuivõrd 
taotlus analüüsida ja õõnestada keelelisi 
struktuure viib paratamatult taotluseni 
rünnata sotsiaalseid struktuure ja vastu­

pidi. Pooldamata vägivalda, pidas 
Mallarme anarhistide valitsusvastaseid 
terroriakte siiski õigustatuks. 

budism 

1866. märtsis, oma metafüüsilise kriisi 
alguses, kirjutas Mallarme sõbrale Henri 
Cazalis'le, et ta "jõudis Eimiskini ilma 
budismi tundmata". Kirjavahetuses jm 
nimetavad sõbrad Mallarmed sageli bu­
distiks. Religioosse suunitlusega anarhist­
likes väljaannetes konkureeris tollal bu­
distlik tendents katoliiklikuga. Mallarme, 
kaotanud pärast Tournoni kriisi usu Ju­
malasse, ei pidanud katoliiklusele sobi­
vaks alternatiiviks siiski mitte budismi, 
vaid taotles luua uut esteetilist religioo­
ni (sellega seostub ka "Raamatu" projekt). 

d e k a d e n t s 

(pr decadence, allakäik). Enne sõna "süm­
bolism" kasutuselevõttu 1885. aastal ni­
metati moodsaid murrangulisi kirjanikke 
dekadentideks: Baudelaire, Verlaine, 
Rimbaud, Mallarme. Moodsat dekadentsi 
seostati ka rooma langusaja kirjandusega 
(nt Petronius Arbiter, Apuleius). Deka­
dents märkis eemaldumist klassikalistest 
väärtuskategooriatest nagu selgus, lihtsus, 
terviklikkus jne, sõnalise väljenduse 
emantsipeerumist humanistlikest piiran­
gutest. 

Gautier, eessõna "Kurja lilledele": "See 
teravmeelne, keerukas, õpetatud stiil, täis 
nüansse ja otsitusi, mis alatasa keele piire 
kõrvale lükkab, laenab kõikvõimalikku 
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tehnilist sõnavara, võtab värve kõigilt 
palettidelt, noote kõigilt klaviatuuridelt, 
püüab edastada kõige sõnastamatumat 
mõtet, kõige põgusama ja ebamäärasema 
kontuuriga vormi, (...) kohatult nimetatud 
dekadentlikuks stiiliks." 

destruktsioon 

"La destruction fut ma Beatrice" - "Dest­
ruktsioon oli minu Beatrice", iseloomus­
tab Mallarme oma kriisieelset värsiõõnes-
tuslikku tööd ühes erakirjas. Modernisee­
ritud sõnastuses tähendab destruktsioon 
sümboolsete keeleliste struktuuride lam­
mutamist, et vabastada nende allasurutud 
tungiline energia. Psühhoanalüütiliselt: 
destruktsioon nihutab paigast isa seaduse 
ja suundub emaõigusliku maailma, nn 
müütilise kuldajastu poole. Destruktiiv­
se töö käigus pidi Mallarme aga siiski 
säilitama nn teetilise piiri, mis säilitab 
"mina" ja subekti/objekti vahelise eristuse 
(peegel kirjutuslaual, vt eimiski). 

eimiski 

(le neant). Mallarme loobus usust Juma­
lasse pärast Tournoni kriisi 1866-67, mil 
ta oma sõnade järgi koges tühjust (le vide) 
ja eimiskit. Sõna "Jumal" asendas ta oma 
varasemates luuletustes sõnaga "Mina", 
ilmselt pidades Jumalat transtsendentaalse 
ego projektsiooniks. Eimiski/tühjus vabas­
tab maailma ja olemise ülemaisest tähen­
dusest ja teeb võimalikuks naudingu ja 
mängu. Kirjandusliku meetodi seisukohalt 
tähendab eimiski autorluse ja inspiratsioo-

72 KRULL 

ni eitamist ja teksti lõpliku tähenduse 
puudumist. 

14. mail 1867. aastal Henri Cazalis'le 
(kirjutades on Mallarme ees laual peegel): 
"Nii suured olid minu triumfiga kaasas 
käivad alandused, et ma mõtlemiseks 
kogu aeg pean vaatama sellesse peeglis­
se, ja kui teda poleks siin, laual, millel 
kirjutan sulle kirja, muutuksin ma taga­
si Eimiskiks. Tahan sulle sellega öelda, et 
ma olen nüüd impersonaalne, ja mitte 
enam see Stephane, keda sa tundsid, -
vaid Spirituaalse Universumi võime vaa­
delda ja arendada end läbi selle, mis oli 
mina." 

Baudelaire'ile näis eimiski ähvardavana 
ja ta pidas võimatuks pääseda olemise 
totaalse tähenduslikkuse eest (vt "Kurja 
lilled" - "Kuristik"). 

i d e e 

(Platonil eidos, Hegelil die Idee). 
Mallarmel pole idee mitte "mõiste abso­
luutne ja vaba identsus" ning vaimu 
endakssaamine nagu Hegelil, vaid võima­
lus ületada "mina", säilitades seejuures 
siiski teetilise piiri ja subjekti ühtsuse (st 
mitte hulluks minnes). Mallarme idee on 
polümorfne: rütm, tants, arvuline mit­
mus. See on vaimne lavastus, "spekulatiiv­
ne dramatiseering", mis eimiski kaudu 
avab keele olemuse, st tühjuse. Kirjanduse 
jaoks tähendab idee inspiratsioonist loo­
bumise võimalust, sest inspiratsioon = 
mina. Idee pole nägemus olemisest, vaid 
pigem teatav "õuduse orkestratsioon", 
viidates ennemini Poe'le kui filosoofiale 
(Julia Kristeva seisukoht): "inspiration, 



. 

suppresson et loi ou Idee livre blanc" -
"inspiratsioon, ärakaotamine ja seadus 
ehk Idee valge raamat" ("Raamatu" kä­
sikiri, fragment 59 B). 

katoli iklus 

Oli Mallarme kaasajal riigist lahus, kuid 
selle poliitilistele põhieesmärkidele allu­
tatud religioon. Mallarme jaoks oli Jumal 
eelkõige keeleline küsimus: 14. mai kirjas 
Cazalis'le teatab ta, et on Jumala pikali 
paisanud pärast pikka võitlust. See tähen­
dab keelelise subjekti, nn lausuja 
plurnliseerimist ning ükskõik missuguse 
lausungi (teksti) tähenduslikust identsu­
sest loobumist. Uut, "musikaliseeritud" 
keelt kujutleb ta küll ekstaatilise, kuid 
post-kristlikuna, pigem islamipärase kui 
katoliiklikuna. 

29. mail 1871. aastal Henri Cazalis'le: 
"Sinu Allah on kaunis. Ta on just see, mis 
oleks pidanud olema Jumal. Koik asjad 
tulevad alati liiga hilja. (...) Võrdlen eks­
taatilist stiili muusikaga: on üks ring ja 
peaci pööritama panev läbipõrumine." 

proosa 

(ladina prosa oratio, sirgjooneliselt kulgev 
kõne). Kristeva oletab, et Mallarme mõis­
tis seda sõna harjumuslikust etümoloogi-
lisemas tähenduses. Klassikalises retoori­
kas tähendas proosa algselt ümbertööta­
tud värsskõnet. Kristlik proosa sai alguse 
Piibli tõlkimisest, algul heksameetrisse, siis 
aga heksameetrist ümber proosasse. Nii­
siis on proosa värsi ümberkirjutamine, 

üle-värsistamine: proosa on topeltvärss. 
Proosa ületab värsi, mis keele atomiseerib 
ja murendab. Vt ka värss. Mallarme jaoks 
ei määra proosat temaatiline kriteerium, 
n-ö "proosalisus". Ka proosa on rütmiline 
keel. 

proosaluuletus 

On Mallarme teatav järeleandmine 
Baudelaire'i temaatilisele eristusele värsi 
(luule) ja proosa vahel. Proosaluuletusi 
kirjutas Mallarme veel küpses easki, need 
on ta kirjutatu kõige vanamoelisem osa. 
E. A. Poe luuletusi tõlkis Mallarme proo­
sasse. 

Proosaluuletuse žanri leiutas Baude­
laire. Tzvetan Todorov arvab, et Baude­
laire lihtsalt vajas sobivat vormi kontrast­
suse ja opositsiooni temaatikale (vrd 
Baudelaire'i estetism). Proosaluuletus pidi 
temaatiliselt ühendama luulelist ja proo­
salist, st argist ja ülevat, ilusat ja inetut, 
jumalikku ja maist jne. Baudelaire'i esime­
sed proosaluuletused ilmusid 1863. 

raamat 

Mallarme kirjanduskäsituses keskne 
märksõna. "Tout, au monde, existe pour 
aboutir ä un livre" - "Koik on maailmas 
olemas, et jõuda lõpule raamatus", on 
Mallarme kuulsaim vormel. Raamat peab 
endasse koondama kogu kirjanduse ja 
seega kogu maailma. Raamat on mate­
riaalse ja ideaalse, nähtumusliku ja ole­
musliku lõplik ja täielik ühtsus. Mallarme 
eristas harilikku raamatut tõelisest Raa-
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matust (le Livre), mille idee tal tekkis 
metafüüsilise kriisi aegu ja mida ta püüdis 
teostada kuni elu lõpuni (1898). Sellel 
Raamatul pole autorit ega lõplikku tähen­
dust: ta viitab kogu maailma kõikidele 
asja !ele (asjade suhetele) ühekorraga ja 
nõuab igal lugemisel uut tõlgendust, mis 
seejärel osutub kõigi teiste tõlgendustega 
identseks. Raamat viib lõpule keele ole­
muse: "ta kasutab asju nii, et need muun­
duvad iseenda puudumiseks, ning avab 
siis selle puudumise rütmilisele saamisele, 
mis seisneb puhtas suhete liikumises" 
(Maurice Blanchot, 1959). 

Kristeva järgi on Raamat Mallarme 
kavatsetud esteetilise religiooni "tempel". 
Ta koondab enda ümber teatava aristok­
raatse parlamendi. Raamat vahetab väl­
ja isaõigusliku ühiskonna ja kehtestab 
teistsuguse seaduse: adepti jaoks on ta 
ühtaegu reguleeriv seadus ja ema keha. 

varss 

Värss on Mallarme jaoks keele põhiprint­
siip. Haarates keele muusikalistesse rüt­
midesse, atomiseerib ta selle ja pihustab 
laiali, tuues nähtavale eimiski. Värss rea­
liseerib keele olemuse ja seepärast võib 
ainult värss öelda tõde olemise kohta. 
Kristeva rekonstruktsiooni järgi esindab 
värss (luule) Mallarme! mehelikku, filo­
soofia aga naiselikku jõudu, st Mallarme 
on klassikalise opositsiooni ümber pöö­
ranud. (Täpsustus: prantsuse vers ei tä­
henda ainult värsirida, vaid üldse luulet 
ja igasugust meetrilist organiseeritust.) 

Kristeva: "Filosoofia on luuletaja nai­
ne, ta esindab teatavat ülimat, kuid ometi 
võltsi, tehtud, õõnsat võimu, mille poee­
tiline toiming peab läbistama, et saada 
oma valdusse ta saladused ja vaidlustada 
siis ta vägevus." 

74 KRULL 



INTERVJUU 
TIIT HENNOSTE JA TEMA 
(AJAKIRJANDUSLIK MASIN 

Katkeid Tiit Hennoste ja Kajar Pruuli 
vestlusest 30. IX 1998 Tartus, Legendi 
galeriis 

KP: Kõigepealt sellest, mida me Sinust 
teame. Teame, et oled sündinud 12. 
augustil 1953. See on ligikaudu pool 
aastat pärast Stalini surma ja Mihkel Muti 
sündi, kui nii tohib öelda. Minus, kes ma 
olen ilmavalgust näinud alles päeval, 
millal Fidel Castro Kuubas võimule tuli, 
on see kuue-aastane vahe alati tekitanud 
teatavat aukartust Sinu sellevõrra pikema 
elukogemuse ees. Pärast Pärnus ja mujal 
Eesti NSVs veedetud ja kuuldavasti suh­
teliselt pikaks kujunenud tormilist noo­
rusaega maandusid Sa 1970. aastate teises 
pooles Tartu ülikooli filoloogiat õppima. 
Keskendusid algusest peale lingvistikale, 
lõid juba 70ndatel kaasa noil legendaar­
setel Tapa keelepäevadel. Hiljem, uurija­
na, keskendusid suulise kõne ja tekstiling-
vistika teemadele. 1990. aastate alguses 
ja keskpaigas õpetasid eesti keelt ja kirjan­
dust Amsterdami ja Helsingi ülikoolis. 80. 
aastatest peale oled avaldanud ka artik­
leid ja arvustusi kirjandusest. Seejuures 
oled ikka salakavala tagasihoidlikkusega 
rõhutanud oma kõrvalseisja altkulmupil-
ku kirjanduse suhtes ja samal ajal - küla­
lise enesestmõistetavusega - tõstnud aina 
oma taldrikule kõige magusamad palad: 
vaadelnud põhiliselt klassikuid, Lutsu, 

Ristikivi, Unti, Emil Todet, või siis mõist­
nud kirjandusteaduse taseme üle kohut 
üldmetodoloogilistelt mäetippudelt. Pä­
rast Hennostet-lingvisti ja Hennostet-
kirjanduskriitikut teed Sa 90ndatel järje­
kordse suure jänesehaagi ja areenile ker­
kib Hennoste kui meediakriitik. Nii oled 
Sa paaril viimasel aastal suutnud üheaeg­
selt üpris tugevaid emotsioone esile kut­
suda nii akadeemiliste kirjandusloolaste 
seas kui ka päevaleheajakirjanike keskel. 
Esimestel eeskätt oma neli aastat Viker­
kaares kestnud hiigelsarjaga "Hüpped 
modernismi poole", teistel sellega, et 
nõustad vist vaat et kõiki eesti päevalehti 
ja segad seal inimeste head äraolemist, 
nõudes kõikvõimalikke struktuuri- ja 
kujundusmuutusi. See on, mida võiksime 
juba teada. Täna õhtul saame võib-olla 
teada, kes Sa tegelikult oled. 

TH: See kõlas nagu akadeemiline elu­
lugu. 

KP: Et mitte öelda nekroloog? 
TH: Jah, alguses oli sellist sõnavara 

küll, mis hakkas nekroloogi meenutama, 
lõpu poole kiskus nagu veidi paremaks. 

Ülikooli tulin õieti korraks juba 
70ndate algul, aga ei saanud algul ausalt 
öelda sisse. Sellel oli ilmselt üks üsna nadi 
ja naljakas põhjus. Nimelt sain keskkoolist 
kaasa iseloomustuse, mille kohta üks mu 
sõber ütles, et see on selline, et kui häs­
ti palud võetakse mõnda kehvemasse 
vanglasse vastu. (Retooriliselt oli iseloo­
mustus väga hästi üles ehitatud - olen 
seda hiljem retoorikat õpetades näitena 
kasutanud - , rakendas kogu aeg üht ja 
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sama kindlat võtet, mis vastandab häid 
eeldusi ja halbu tagajärgi, näiteks lause: 
"Omab väga head organiseerimisannet ja 
kasutab seda klassi halvima osa juhtimi­
seks.") 

Kui ma oleks toona ülikooli saanud, 
oleksin sattunud ühele kursusele Mihkel 
Mutiga. Ja samasse lainesse näiteks Iinnar 
Priimäega ja Peeter Oleskiga. Aga siis 
tulid, jah, selle asemel tõepoolest mõned 
aastad tormilist noorust. 

Uuesti tulin ülikooli 1977. aastal ja 
sattusin ühele kursusele koos Kajariga. 
Kui te mõtlete tagasi, siis oli see aeg -
1977-82 - tõtt-öelda üsna sant aeg üli­
koolis käimiseks. Aga kamp oli see-eest 
õudselt kihvt. Meil oli üle kümne poisi, 
mis oli suur saavutus tol ajal ühe eesti fi­
loloogia kursuse kohta: 50 inimest ja neist 
kümme poisid! Ja suurem osa sellised, 
kelle nimed eesti kultuuris kaasa on rää­
kinud või räägivad: Jaan Undusk, Peeter 
Künstler, Mart Meri, Mart Orav, Enn 
Lillemets, Imre Siil... Samasse kampa 
kuulus ka veidi nooremaid, Kalev Kesküla 
näiteks. See oli ka tegelikult minu ülikooli 
põhiharidus, need omad peod ja istumi­
sed ja rääkimised. 

Ma lõpetasin tõepoolest lingvistina ja 
tegin oma diplomitöö suulisest kõnest -
asi, millega ma olen kogu aeg tegelenud 
ja tegelen ka nüüd. Kirjandusest ma hak­
kasin kirjutama tegelikult juba ülikooli 
ajal. Esimesed tekstid olid Betti Alverist 
ja A'liksaarest, anagrammikäsitlused, ühe 
luuletuse analüüsid... 

KP: See oli siis kuidagi ennustuslik, et 
Sa just anagrammiga alustasid ja lõpuks 
teksti lingvistiliste mudelite kirjandusele 
rakendamiseni jõudsid. Eks igal kriitikul 
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ole mõnes mõttes oma kreedo. Umbes 
selles tähenduses nagu too Rein Kruusi 
omaaegne loosung, et ühtki suurt avastust 
teaduses pole tehtud elevante ja ninasar­
vikuid uurides, vaid ikka amööbide ja 
infusooride põhjal. Hennoste kreedoks 
võiks siis olla: parem halb meetod kui 
meetodi puudumine. Kirg kirjanduse 
suhtes esmapilgul suhteliselt väliste, aga 
alati maksimaalset formaliseerimist või­
maldavate meetodite vastu on minu arust 
Su kirjandussesuhtumist läbinud kogu 
aeg. Minu mälus mahub väga värvikana 
kuhugi anagrammi ja tekstilingvistika 
vahele üks Sinu 70. aastate lõpu lemmik­
raamatuid - Nikolai Pärna "Rütm, elu ja 
looming". Pärna oli väga põnev kuju, 
eesti päritolu vene psühholoog, kelle 
vaated võiksid asetuda kusagile 20. aas­
tate, laiemalt sajandialguse avangardutoo-
piate ja -kontseptsioonide maile (vrd Rein 
Kruusi tutvustatud vene biokosmistid, 
Tsiolkovski jms). Pärna tegeles "biorütmi-
dega" ja Sind, kui ma õigesti mäletan, 
köitis väga see, kuidas ta noid biorütmide 
tsükleid rakendas kuulsuste elulugude 
peäl Beethovenist Puškinini. 

TH: Kui tagasi minna nüüd selle for-
maliseeritavuse juurde: siin annab tunda 
üks imelik tõsiasi, et ma olen lõpetanud 
matemaatika eriklassi. See mõtlemise 
tüüp on arvatavasti sealt pärit. Ma olen 
üsna deterministliku mõtlemisega inime­
ne - selles mõttes, et ma arvan, et palju 
on maailma liikumises siiski, noh, kui just 
mitte rangelt ette määratud, siis vähemalt 
suunad on ette määratud. Ja ühes olen ma 
olnud üsna veendunud, et kui on olemas 
mingid tsüklid ja nende omavahelised 
seosed ning järgnevused, siis on väga ras-



ke selles reas mingist tsüklist üle hüpata. 
Kes võtab vaevaks lugeda toda minu pik­
ka nelja-aastast lohet, leiab seal ühe olulise 
kontseptsiooni, et sellised ülehüpped 
(näiteks kas või realismist postmodernis­
mi) ei ole minu arvates praktiliselt võima­
likud. Aga mis puudutab Pärnat, siis tema 
intrigeeris tol ajal mind üsna palju. Ta 
räägib tõepoolest umbes kuue-seitsme 
aasta pikkustest perioodidest, kus siis on 
nagu mingisugune tõusulaine ja tõusu-
punkt, kus inimene genereerib oma ideed 
ja siis hiljem need realiseerib ja siis alla 
käib. Mina proovisin välja arvutada neid 
asju eesti kirjanike peäl, esmajoones luu­
letajate peäl. Prosaistide puhul on see 
raskem, sest inimene kirjutab romaani 
teinekord kolm-neli aastat, mõte selleks 
tekkis tal juba kümme aastat tagasi jne. 
Suure osa luuletajate peäl aga see meetod 
töötas, proosas pigem just hästi spontaan­
sete loojate puhul, näiteks Mati Unt. 

KP: Tegelikult Pärna tuletas oma 
tsüklid vist neist murdekohtadest, mis on 
7-, 13-, 19aastaselt, ja hakkas siis vaata­
ma, kas see rütm, kuue-seitsme aasta 
kaupa, ka edasi kehtib. Kus Sa ise prae­
gu selle teooria järgi oled? 

TH: Peaksin olema kõige sügavamas 
põhjas. Suur kurv on selle meetodi järgi 
37. eluaastas ja siis tuleb suur allaminek. 
Uus hüpe, uus pööre tuleb 50. eluaasta 
paiku. Aga ma võin öelda, et see meetod 
minu peäl siiski töötab. Näiteks selle neli 
aastat pika artiklisarja ideed ja alused on 
tõepoolest genereeritud kuskil 37.-38. 
eluaasta paiku. 

KP: Siis veel mäletan, et Sul oli vahe­
peal idee uurida eesti kirjanike sünnikoh-
ti, nende geograafilist jagunemist. Seda oli 

küll mingil määral juba 30ndatel Eesti 
Kirjanduses vist tehtud, nii et teatud tra­
ditsioon oli ees. 

TH: Selle kohta oli mul terve kaart. 
Ma tõepoolest panin suure kaardi peale 
need sünnikohad. Üks suur grupp koon­
dub Lõuna-Eestisse, teine näiteks Saare­
maale mõnda paika. 

KP: Tulemus oli, tunnistagem, kokku­
võttes triviaalsevõitu. Põhiliselt kajastas 
see ju Lõuna-Eesti-kesksuse hajumist ja 
Põhja-Eesti tõusu 20. sajandi eesti kirjan­
duse kontekstis. 

TH: Samal ajal näitab see ikkagi oma­
moodi üllatavaid asju - minu meelest võib 
luuletajad jagada lõunaeesti ja põhjaeesti 
luuletajateks. Mõned on siiski niisugused, 
kes ennast kuidagi varjavad või petavad, 
nagu Runnel näiteks, kes on lapsepõlve­
kodult põhjaeestlane, aga kirjutab täiesti 
lõunaeestilikku luulet. Kuid põhiliselt 
määrab siin just lapsepõlvemaastik väga 
palju. Ütleme lääne-eestlaste ja lõunaeest-
laste või idaeestlaste puhul on loomelaad 
maastikutüübi poolt küllaltki määratud. 
Ega ma ei oskagi seda päris hästi sõnades­
se panna. Aga kui ma näiteks siia kolisin, 
olles 23 aastat Pärnus elanud, siis tajusin 
selget vahet - Tartus olid täiesti teistmoo­
di inimesed. Hiljem on paar mu sõpra 
jaganud lõunaeestlased omakorda oru- ja 
mäeinimesteks. Nad väidavad, et nende 
vahel, kes on orus sündinud ja kasvanud, 
ja nende vahel, kes mäe peäl, on ka väga 
suur vahe. Selle kohta mina sõna ei võta, 
sest ma olen mere ääres kasvanud inime­
ne. Nojah, eks eelnevast jutust tuleb uuesti 
välja see, et minu maania on alati olnud 
liigendada ja jagada, kastidesse paiguta­
da jne - struktureerida ühesõnaga, aga 
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seda ei tohiks mingil juhul strukturalis­
miks nimetada. 

KP: Kokkuvõttes saaks siiski Sinu kir-
jandusele-lähenemist iseloomustada teks-
titeooria, võib-olla ka sotsiolingvistika 
mudelite ülekandmisena kirjandusprotses­
sile? 

TH: Jah, nii see on. Sa ütlesid enne ühe 
päris täpse lause, mida ma kindlasti tun­
nistan, see on see, et parem halb teooria 
kui mitte midagi. Ma olen kogu aeg seda 
rida ajanud, et võib istuda ja lobiseda 
kirjandusest, see on üks asi - ja tihti on 
selle tulemus tunduvalt huvitavam kui 
mh^isugune teooriaga tehtud asi, mille 
tulemus võib olla mõnikord üsna triviaal­
ne. Aga ma teen neil kahel asjal selget 
vahet: arutlemine või lobisemine kirjan­
dusest ja see, kui ma kirjutan mingisugust 
käsitlust asjast. Need meetodid, mis ma 
olen kasutanud, on tekstianalüütilised 
meetodid ja nende lähtepunktiks on tege­
likult antropoloogiline lingvistika, sealt on 
väga palju termineid ja arusaamu pärit. 
Tegelikult kasutatakse antropoloogilist 
lingvistikat või antropoloogilist tekstiana-
lüüsi eksootiliste kultuuride uurimiseks. 
Mina võtsin ta ja panin eesti kultuuri 
peale, et vaadata, mis sealt välja tuleb. 
Mind huvitab meetodi puhul eelkõige see, 
et see mõistete komplekt ja nende struk­
tuur, mis meetod kätte annab, oleks pii­
savalt võimas - ühesõnaga, et meetod 
töötaks rohkem kui ühe teksti peäl, roh­
kem kui ühe autori peäl, et ma saaksin 
t en" selle suure komplekti (siis minupä­
rast kas või terve 20. sajandi eesti kirjan­
duse) sellesse masinasse lasta. Ka valet 
toodab see masin niikuinii, aga peaasi on, 
et ta enam-vähem annaks korrektseid 
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tulemusi. 
KP: Kui mõelda Su kriitikuomaduste 

kombinatsioonile, sellele, mis moodustab 
Hennoste kui kriitiku, siis minu meelest 
üks tähtis joon on veel kummaline ja 
vastuoluline - elutundeline - seotus krii­
tikalainega, mida 70ndatel esindasid 
kõige võimsamalt Mati Unt, Mihkel Mutt 
ja Joel Sang. Sealt on pärit mingid olulised 
suhtumised, kuigi samal ajal on teostus 
radikaalselt erinev. Oled kindlasti üks 
võib-olla perfektsemaid näiteid kriitikust, 
kes lausa põlgab oma järeldustele sellise 
elegantse tekstivormi andmist, mis oli 
Undi, Muti, Sanga kriitikatekstide põhi­
lisemaid omadusi ja väga oluline omas 
ajas. Sina põrbid pigem kuivusega, kons-
pektiivsusega, metoodilisuse ja formalis­
miga. 

TH: See kuivus ei ole mingi eesmärk 
omaette, selle taga on tegelikult ideaalis 
olnud kirjutada asjad juurteni selgeks ja 
täpseks. Just see toob mingil moel selle 
kuivuse kaasa. Seda on mul raske öelda, 
mil määral ma Undi, Muti ja Sangaga 
seotud olen. Sangaga olen tegelikult küll. 
Ta oli ülikooli alguses minu sotsioling­
vistika õpetaja, nii et need mõjud tema 
poolt on kindlasti olemas. Ma võin kind­
lasti öelda, et tema kriitikatekste ma imet­
lesin tol ajal ka. Just seda täpsust, kuigi 
mina olen seda teinud veidi teiste meeto­
ditega. Tema ei pannud sinna analüüse 
taha. Ta otsis ühe olulise naela ja lajatas 
selle pihta ühe igavese paugu. Seda ühte 
täpset sõna või ühte täpset fraasi, täpset 
mõtet asja kohta, seda olen küll püüdnud 
üle võtta. Teiste kohta ma ei oska öelda. 
Unt teeb täiesti teistmoodi kriitikat. 

KP: Kuid Mutt on Sulle vist väga olu-



line ilukirjanikuna? 
TH: On. Mis mind Muti puhul on 

vaimustanud, just eriti tema varajaste 
tekstide puhul, nagu Fabiani-novellid ja 
"Hiired tuules", on seesama sõnatäpsus 
ja elegantsus, ja samas mõtete tulevärk. Ja 
kahtlemata on selle meeldimise taga ka 
mingi põlvkondlik seos. Mäletan siiani 
seda šokki, mida kogesin, kui lugesin no­
velli "Õpilane Fabian". Me oleme Mutiga 
pärit sotsiaalselt täiesti erinevatest kesk­
kondadest, aga need oleksid otsekui lause-
lauselt olnud ka minu mõtted. Teine asi, 
mis mind Muti puhul on vaimustanud -
ta oli esimene, kes tegi eesti kirjanduses 
ära ühe lihtsa triki: ta ehitas niisuguse 
romaani, mis nägi välja nagu Pompidou 
keskus Pariisis - kommunikatsioonid, 
torud jms on toodud väljapoole, asi on 
pööratud nagu pahupidi. Nüüd on mui­
dugi selliseid juba palju tehtud. "Hiired 
tuules" on minu jaoks esimene eesti näide 
niisugusest romaanist. See romaan näitab 
oma vedrud ja igasugused muud asjad ära, 
rikub tegelikult ammu enne niisuguseid 
uuemaid voole tolleaegset modernismi-
kaanonit. Või kas või see, kuidas ta lõpe­
tab romaani kolme täiesti juhusliku no­
velliga. Ma muidugi ei tea, miks Mutt nii 
tegi, aga mul on kuri kahtlus, et ta tegi 
oma puudusest vooruse. Ka see ironisee­
rimise vaim, mis neis varajastes tekstides 
oli, ka see oli minu jaoks oluline. Tegeli­
kult ma mõtlesin kunagi Muti Fabiani-
novelle lugedes, et kui ma tahaks teha 
kirjp idust, siis ma tahaks teha just sellist 
kirjandust. 

KP: Üks asi veel. Mutt tuli kirjandusse 
kriitika kaudu. Olen püüdnud seda kuna­
gi sõnastada niimoodi, et tänu sellele teab 

ta väga hästi nii seda, mis teeb lõbu "liht­
sale" lugejale, kui ka seda, mis kriitikule. 
Ta romaanides paistab see eriti selgelt 
välja. Poetab siia-sinna kummalegi niidi-
kesi. 

TH: Jah, Mutt on selles mõttes tões­
ti tüüpiline postmodernistlik autor, et 
püüab pakkuda igaühele midagi. Ja hiline 
Unt on umbes samamoodi, aga liigagi 
läbipaistev. Hilist Unti on väga huvitav 
analüüsida ja väga igav lugeda. Varane 
Unt on umbes samasugune nagu näiteks 
Tõde esimene romaan - ta ei anna ennast 
peaaegu üldse kätte. Elamus on olemas, 
saad isegi aru, kuidas see tehniliselt on 
tehtud, aga see on ka kõik, mis sa kätte 
saad. See on üks kummaline kolmik. 
Mutt oli tegelikult see, kes asus parodee-
rima ja läbi mängima Unti. Seesama 
"Hiired tuules" on lisaks muule täiesti 
ühemõtteliselt "Via regia" paroodia, täp­
selt samuti, nagu Jüri Üdi võttis kätte ja 
tegi 60. aastate luulepõlvkonna paroodi­
lise s. Ütleme, laias laastus on Üdi ja Paul-
Eeriku suhe umbes sama kui Muti ja Undi 
suhe. Ja samas on minu meelest ka Tõde 
tuntavalt Mutile toetuv, Mutti ümber 
mängiv ja Muti kaudu loetav, eriti just 
oma "Hinnas". 

KP: Modernismi-hüpete sarjas ei pää­
senud Sa ka kõige uuemast kirjandusest, 
pidid paratamatult ka Kostabi Seltsi ja 
80ndate lõpu juurde jõudma. Siin olid Sa 
mõnes mõttes oma juba 90ndate alguses 
Akadeemias avaldatud "Eesti 20. sajandi 
19. sajandi kirjandusest"-kontseptsiooni 
pantvang minu meelest. Pidid 80ndate 
lõpu kirjandusmurrangut näitama alles 
modernismi tõelise tulemisena, justkui 
suhteliselt välistama 20. sajandi lõpu 
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muud mõjud. Ega ikka ei saa 20. sajandi 
lõpul enam olla "modernist" niisuguses 
tähenduses, nagu Sa paistad eeldavat. 
Võta kas või Karl Martin Sinijärv. Niisa­
ma nagu Hirv ei saa enam ollagi "lihtsalt 
sümbolist", nagu Vaapo Vaher Loomin­
gus paistab arvavat. 

TH: Karl Martin on natuke eri näide 
ses suhtes. Aga loomulikult ei ole sajan­
dilõpu modernism enam sama mis sajandi 
alguse modernism. Kas mu jutust saab 
tõepoolest midagi sihukest välja lugeda? 
Aga ta ei ole mu arust ka postmodernism, 
vaid nende kahe (ja lisaks postkolonialis-
mi) kummaline põiming. Oma arust ma 
püüdsin kõigi nende hüpete juures rõhu­
tada just sellist topeldatust või mitmeli-
sust. Võib-olla see ei tule alati välja, mõni 
asi on ühes loenguosas, mõni teises, nagu 
ikka jupiti kirjutatud asjade puhul. Ei, ma 
ikkagi rõhutaksin seda kahetisust ja see 
kahetisus tuleb minu arust ühest mulle 
väga olulisest asjast, nimelt reaalaja ja 
kultuuriaja erinevusest. Need käivad 
Eestis teatud nihkega. Need ülehüpped 
tohi uvad korraga nii reaalaja taustal, selle 
taustal, mis toimub siin ja praegu, mis 
Euroopas ja USAs praegu toimub, ja meie 
kultuuriaja taustal, mis liigub natuke tei­
siti. Siis tulebki selline imelik hüppamine: 
üks jalg on siin ja teine seal - kalpsaku, 
kalpsaku. 

KP: Kirjandusest on nüüd juba lobise­
tud ka... Ma pean ennast suhteliselt kõi­
keseedivaks ja maailmaasjade vastu ikka 
veel mõningase uudishimu säilitanud ini­
meseks. Aga viimased paar aastat ma 
tunnen, et mul pole eesti päevalehtedest 
mitte midagi lugeda. Ütle, mis mul viga 
on? 
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TH: Tule jumal appi, kõigi ees... Rää­
gime sellest pärast. Aga ega minul ei ole 
ka sealt eriti midagi lugeda. 

Selle lehendusega on üldse veidi teist­
moodi asi kui kirjandusest kirjutamisega. 
Mida ma seal kirjutan ja arvan, ei ole 
mingi teooria (ajakirjandusteooria on 
hoopis midagi muud, see on massikom-
munikatsiooniteooria, see tegeleb hoopis 
kõrgemate üksustega kui mingi ajaleht). 
On olemas teatud mallid, mida euroopa­
lik demokraatlik ajakirjandustraditsioon 
on aastakümneid järginud. See on umbes 
nagu soneti-mall mingil moel - sa saad 
selle sees veidi varieerida, aga see masin 
on mallide peale üles ehitatud ja kui ta 
neid ei järgi, siis ta ei funktsi. See, mis ma 
ajakirjanduses kirjutan, see on nüüd pu­
has masina kirjeldus. Ma ei kirjuta seal 
sellest, milline peaks olema ajakirjandus, 
et mulle või Sulle lugeda meeldiks. See on 
võitlus selle eest, et see masinavärk siia 
tuleks, et eesti ajakirjanikud õpiks ära, 
mismoodi see masinavärk funktsib, ja 
oskaks seda kasutada. See on minu jaoks 
mingisugune missioonitegevus, peksta 
ajakirjandusest välja see nõukogude värk, 
nõukogude arusaamine ajakirjandusest -
see pole siiamaale veel täielikult kusagile 
kadunud. Ja peksta välja ka lihtsalt puhas 
harimatus, mida seal on rohkem kui 
massiliselt. 

Teine asi on see, millest ma üldse ei 
kirjuta, vaid mida saavad kuulda need 
inimesed, keda ma lähen konsulteerima. 
Seal ei küsi omanik või peatoimetaja 
minult, et kuidas teha euroopalikku aja­
kirjandust; tema küsib, et mida teha, et 
seda ajalehte maha müüa 10 000 eksemp­
lari rohkem. Võib küll öelda, et nende 



kahe asja vahel ei ole põhimõttelist vas­
tuolu. Euroopas tehakse väga head ajakir­
jandust ja ka müüakse seda edukalt. Kuid 
hästi tehtud ajakirjandus ei müü iseene­
sest, ta pole müümise vahend. Ta on 
müümise eeldus. 

KP: Kas pole nii, et üks oluline ajakir-
janduspõlvkond, kus mingit serva pidi, 
kas või ajuti, autoritena, oleme ju meie­
gi olnud osalised, on kuidagi just praegu 
ennast väga otsustavalt tühjaks kirjuta­
mas? See on õieti juba teenekas põlvkond, 
kes elu ja kultuuri kommenteerijaina 
80ndate aastate lõpul eesti ajalehendusse 
tuli. Ekspress võiks olla üks ta esindusvor-
me. See põlvkond tuli kas alternatiivväl-
jaannete kaudu või muudelt aladelt siis, 
kui ajakirjandust oli äkki juba võimalik 
vabalt teha. Just nemad rusustasid suure 
osa nendest, Sinu nimetatud nõukoguliku 
ajakirjanduse normidest, olgu või pealis-
pindsematest. Tõid sisse mingi lääneliku, 
ülddemokraatliku mõistevara ümbritseva 
elu, kultuuri ja nendevaheliste seoste tõl­
gendamisel. Vähe sellest, nad suutsid 
pärast nõukogude ajakirjanduse 
monologismi murdmist saada hakkama 
ka n-ö rahvusliku monologismiga -
90ndate keskpaigaks ütleme - , mis oli 
veelgi raskem. Ja nüüd see kurb vaatepilt, 
et praegu on nad vist tõesti tühjad. Ühed 
ja samad automatiseerunud teemad, suh­
tumised, hoiakud rändavad lääguseni, 
tüütuseni kirjutisest teise, käivad suus 
ringi. Ja autorid ise katsuvad sinna juurde 
meeleheitlikult reibast nägu teha. 

TH: Ma olen Sinuga põhimõtteliselt 
nõus, aga siin on taga mitu asja. 
Ajalehendus imeb inimese üldse väga 
kähku tühjaks. Kujuta ette, et Sa peaksid 

kirjutama iga päev ühe arvustuse. 
KP: Ei kujuta. 
TH: Inimesed ütlevad ka ise, et on 

kõrini, ei viitsi enam. Teine külg on siiski 
see, et nemad murdsid ära selle pealis­
pindse asja. Alles alates umbes 1995. 
aastast, kui nemad hakkasid end juba 
tühjaks kirjutama, hakati ajakirjanduses 
üle minema kindlamatele alustele, tuli 
sisse rohkem meetodikindlust, järjekind­
lust. Eriti kultuuriajakirjanduse tegijad on 
harjunud olema n-ö vabapidamisajakirja-
nikud - nad tulid siis, kui juba võis kõi­
ke öelda, kõike teha (varem oli kõri kõigil 
kinni pigistatud). Ja nüüd, kui hakatak­
se uuesti raame peale panema (mis on küll 
teistmoodi raamid, millel on teised ees­
märgid, teised mõtted), siis nendel, kes 
tulid ajakirjandusse 80. aastate lõpupoole, 
on pisut raske seda kaasa teha. 

KP: Mis ajalehti Sa ise loed? 
TH: Päevalehte, Postimeest, Ekspres­

si, Sirpi... Ahjaa - Kullerit ka, aga see 
pannakse kinni. See oli ainus sopaleht, 
mis mulle Eestis meeldis. Kuller oli selline 
sopaleht, mis esindas inglise paremat 
tõugu sopalehti, näiteks Daily Mirror'it. 
Ohtuleht esindab näiteks soome 
sopalehendust ja Sõnumileht jumal teab 
mida. 

KP: Mis Sinu arvates kultuuriajakirja­
dest selle Sinu masina tööle rakendudes 
saaks? 

TH: Seni, kuni riik maksab, nad elavad 
edasi. Kui riik ei maksa, pannakse kõik 
kinni. Ma ei tea üheski Euroopa riigis 
(võib-olla kusagil mujal on), et riik peaks 
täielikult üleval kultuuriajakirjanduse 
Kuid näiteks Soomes on tohutu hulk fon­
de, kust on võimalik oma ajakirja jaoks 
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raha koukida. Meil sellist fondide süstee­
mi pole ja kõik sureksid kohe välja. 

Sa enne küsisid, mis lehti ma veel loen, 
mõnikord ma loen ajalehte KesKus, See 
on küll häbematult Soome sama tüüpi 
lehtede pealt maha visatud, aga seal on 
aeg-ajalt väga huvitavaid ja ootamatuid 
asju. Ühes numbris oli näiteks lõngustest, 
mis on veel koguni minueelse aja nähtus, 
50. aastate lõpust. 

KP: Sina oma nooruspäevil polnud 
muidugi enam lõngus, vaid rohkem nagu 
hipi? 

TH: Mina olen ikka puhtalt hipipõlv-
kormast, ühes kõigi nende lilleliste pluu­
side ja velvetpükste ja paljaste varvaste­
ga. Kaasa arvatud tülitsemised isa-emaga 
ja kodus avatud õmblustöökoda, kus me 
neid lillelisi pluuse ja velvetist pükse siis 
üheskoos õmblesime. 

60. aastad ju lõid nooruse kui millegi 
erilise. Kui meid äkki millegipärast tabaks 
siin ja praegu uuesti aasta 1959, siis po­
leks siin ühtegi inimest, kellel oleks mõni 
riidehilp seljas. Koik oleks alasti. Peaaegu 
mine ühtegi sellist rõivaeset, nagu praegu 
kantakse, ei olnud olemas. Kampsun, 

pluus jms muidugi, aga need olid hoopis 
teistsugused. Minu lapsepõlves oli veel 
nii, et inimene, kes läks keskkooli, pani 
lipsu ette ja pintsaku selga ja nägi välja 
täpselt samamoodi nagu ta isa. Siis tulnud 
murrang oli kiire ja järsk ja mul on ikka 
tunne olnud, et sellised välised murded 
mõnikord mitte lihtsalt ei peegelda sise­
misi murdeid, vaid kutsuvad neid esile. Ja 
see, mille see murre minu ja minusuguste 
jaoks esile kutsus, oli vabaduse ja eriti 
isikliku sõltumatuse mõiste. Ma räägin 
ühe loo. Kui ma sel kevadel juuksed maha 
lõikasin, siis reageeris sellele suurem osa 
mu sõpru ja tuttavaid. Aga ainult üks neist 
ütles: kuule, sa oled juuksed maha lõiga­
nud. Koik ülejäänud teatasid: oo, sa oled 
imidžit vahetanud. Minu jaoks on siin 
põhimõtteline vahe suhtumises. Omal ajal 
oli ikka hirmus tähtis, et keegi neid karvu 
su peas ei puutuks. Nüüd on vastupidi: 
tahan, ajan juuksed maha, tahan, ei aja. 
Aga kummalgi juhul polnud mulle oluline 
see riietuse ja karvastiku märgiline pool, 
vaid isikliku vabaduse ja sõltumatuse 
nõue. See on mulle kogu selle aja hirmus 
tähtis olnud. 

Valinud, lindilt maha kirjutanud ja 
vestlejate kaasabil toimetanud 

Berit Selberg 
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VAATENURK 
MARGIT SUTROP 
Tagasi sajandialguse esteet ika 
juurde 

BENEDETTO CROCE. ESTEETIKA Kül 
VÄLJENDUSTEADUSJA ÜLDLINGVIS-
TIKA: TEOORIA JA AJALUGU. Itaalia k 
tlk Janika Sild. Ilmamaa, Tartu, 1998. 
(Avatud Eesti Raamat). 584 lk. Hind 138 
kr. 

Nähes raamatupoe aknal eestikeelset 
Croce esteetikaraamatut, mille originaal 
ilmus Itaalias aastal 1902, olin rõõmsalt 
üllatunud. Lõpuks ometi ilmub eesti kee­
les ka mõni esteetikaalane teos! Kuigi 
filosoofilist kirjandust on viimastel aasta­
tel päris hoolsasti tõlgitud, pole esteetikast 
siiani veel peaaegu mitte kui midagi ilmu­
nud. Croce „Esteetika" väljaandmist tuleb 
seepärast käsitada kui sündmust. Samal 
ajal tekib aga kohe kiusatus küsida, miks 
just see teos tõlgiti. Kas see on ikka ter­
ve selle sajandi kaalukaim esteetikaalane 
teos. Või kui taheti vahendada mõnda 
esteetika ajaloo suurkuju, miks siis ei 
valitud selleks Kanti või esteetika isa 
Alexander Baumgartenit? 

Mille alusel Eestis otsustatakse, keda ja 
mida Lääne ühiskondlikust mõttest tõlki­
da, on mulle ausalt öeldes arusaamatu. 
Vaadates praeguseks ilmunud tõlkekirjan­
dust, ei jää küll muljet, et selle valiku taga 
oleks mingi läbimõeldud tõlkepoliitika, et 
oleks hoolega kaalutud, missuguste auto­
rite ja teoste vahendamine on eesti kul­

tuuri jaoks prioriteetne. 
Croce „Esteetika" tõlke väljaandjad 

pole pidanud tarvilikuks oma valikut 
põhjendada. Eestikeelset Crocet ei saa­
da ei tõlkija ega toimetaja ega kellegi 
kolmanda ees- ega järelsõna. Lugeja on 
jäetud üksi Croce mahuka teosega, 
mille nä teoreetiline kui ajalooline osa 
tekitab hulgaliselt küsimusi. Lugedes 
esimest osa, kus Croce esitab oma es-
teetikateooria, tahaks lugeja ilmselt 
teada, kas Croce vaated on ka tänapäe­
val aktuaalsed ehk mille poolest on 
tema sajandi algul ilmunud teos meile 
sajandi lõpul oluline. Teist osa lugedes, 
kus Croce esitab esteetilise mõtte aren­
gu Vana-Kreekast kuni 19. sajandi lõpu 
saksa elamusesteetikani, huvitab lugejat, 
kas Croce käsitlust tasub kasutada es­
teetika ajaloo tundmaõppimiseks. 

Kuna „Esteetika" on Croce üks va­
raseid teoseid, ei esinda see tema välja­
kujunenud esteetilisi vaateid. Järgmistes 
esteetikaalastes teostes on ta oma teoo­
riat oluliselt täiendanud. Eestikeelset lu­
gejat oleks selles osas aidanud valgus­
tada kas või Croce enda eessõnad „Es­
teetika" eri trükkidele. 1990. aasta itaa­
liakeelses väljaandes, mille järgi eesti­
keelne raamat on tõlgitud, on ära too­
dud ka varasemate trükkide eessõnad, 
aastatest 1901, 1907, 1921 ja 1941. 
„Esteetika" eestikeelses tõlkes on vaid 
esmatrüki eessõna. 

Kes siis on Croce? Teatmeteosed üt­
levad, et Benedetto Croce (1866-1952) 
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oli itaalia idealistlik filosoof, ajaloolane ja 
kriitik, kes mõjutas oluliselt sajandi esime­
se poole Itaalia intellektuaalset elu. Teda 
ennast mõjutasid ka väga erinevad filo-
soofiasuunad, nagu ortodoksne hegellik 
idealism, marksism ja neopositivism. 
Croce on kirjutanud arvukalt teoseid eri 
aladelt. Tema kogutud teosed moodusta­
vad üle viiekümne köite. Enamik Croce 
uurijaid tunneb teda vaid ühe, oma kandi 
pealt, filosoofe huvitab just tema esteeti­
ka, ajaloolasi tema historiograafiateooria, 
sotsiaalteadlasi erutavad tema tööd 
Hegelist ja Marxist. Kaks aastat enne 
„Esteetikat" oli Croce avaldanud raamatu 
„Ajalooline materialism ja Karl Marxi 
ökonoomia", mille kohta Itaalia Kommu­
nistliku Partei asutaja Antonio Gramsci 
hiljem kirjutas, et Croce filosoofilise kä­
sitluse lugemine andis talle hea kommu­
nistliku hariduse. Lisaks Marxile uuris 
Croce hoolega ka Vicot, Herbartit ja 
Hegelit. 

Hegeli ideid oli Crocel võimalus tund­
ma õppida kõigepealt Napoli ülikoolis, 
kus õpetas Itaalia tollane suurim hege­
liaan Bertrando Spaventa, kes oli Croce 
vanatädi poeg. Saatuse tahtel sai 
Berirando Spaventa vennast Alfonsost 
Croce eestkostja, kes võttis seitsmeteist­
aastase Croce enda juurde Rooma elama, 
kui ta vanemad oli õnnetult hukkunud. 
Nimelt elas Croce 1883. aastal üle suu­
re katastroofi: kui ta oli koos perekonna­
ga puhkusel, tabas nende hotelli maavä­
risemine, milles hukkusid ta vanemad ja 
õde, ta ise oli mitu tundi rusude alla 
maetud, kuni lõpuks välja kaevati. 

Selleks ajaks, kui Croce Rooma kolis, 
oli kuulus hegeliaan Spaventa küll juba 

surnud ja tõeline huvi Hegeli vastu tek­
kis Crocel alles 1905. aastal, mis kulmi­
neerus uurimuse kirjutamisega teemal 
„Mis on elav ja mis on surnud Hegeli fi­
losoofias?" Nagu näha selle essee pealkir­
jastki, oli Croce suhe Hegelisse 
ambivalentne. Oma vahekorda Hegeliga 
on ta kirjeldanud raamatus „Minu filo­
soofia" sõnadega: „Ma ei suutnud elada 
temaga ega temata." 

Croce esteetilised vaated kujunesid 
lugedes Francesco de Sanctist, just tema 
mõjul leidis ta oma peamise esteetilise 
mõiste, intuitsiooni, ja kujundas oma 
seisukoha, et kunst pole refleksiooni ega 
loogika produkt ega ka mitte oskustöö, 
vaid puhas ja spontaanne kujutlusvõime 
vorm. 

Croce esitas oma esimese esteetikaalase 
töö 1900. aastal. Sellele järgnes 1902. 
aastal mahukas uurimus „Esteetika", mis 
meil nüüd ongi eestindatud kujul olemas. 
Croce järgi on vaimutegevusel neli vormi: 
intuitiivne tunnetus, loogiline mõtlemine, 
majanduslik ja moraalne toimimine. „Es­
teetika" on pühendatud vaimutegevuse 
esimesele vormile - intuitiivsele tunnetu­
sele. See oli esimene osa neljaosalisest 
kapitaalsest käsitlusest. Kolm järgmist 
tööd olid pühendatud loogikale, majan­
dusele ja eetikale. 

Intuitsioon on Croce järgi vahetu tun­
netus, muljete transformatsioon. Croce 
järgi ei saa intuitsiooni = väljendusi jaga­
da osadeks ega viia mingite intellektuaal­
sete liikide ega kategooriate alla. Intuitiiv­
ne tunnetus haarab kujutlusvõime abil 
üksikasju pildilisel kujul, ühendades reaal­
se tajumise võimaliku kujutamisega ja on 
seetõttu väljendus. „Intuitsioon on reaalse 

84 VAATENURK 



taju ja võimaliku kujutluspildi eristamatu 
ühtsus," ütleb Croce. Intuitsioon on ak­
tiivne ja seepärast väljendus. Croce samas­
tab intuitsiooni, väljenduse ja kunsti. 
Esteetika on tema jaoks väljendusteadus. 
Kuna väljendus võib olla nii kunstiline kui 
keeleline, on esteetika tema meelest sama­
ne lingvistikaga. Siit ka raamatu esmapil­
gul kummaline pealkiri. 

Intuitsioon on Croce filosoofia kesk­
ne mõiste. Seda on sageli vääriti tõlgen­
datud, nagu oleks see vaid kunstis oluline 
mõiste. Tegelikult on intuitsioon kogu 
tema epistemoloogilise positsiooni alus­
tala. Ka ajalugu on minevikusündmuste 
intuitsioon. Vaieldes vastu 19. sajandi 
positivistidele, näitas Croce, et ajalugu 
pole ei empiiriline ega abstraktne teadus, 
vaid hoopis kunst, kuivõrd siin tegeldakse 
üksikute objektidega, mitte universaalsete 
seadustega. Ajalugu on mineviku koge­
muse taasloomine ajaloolase teadvuses. 

Croce esteetilised vaated muutusid elu 
jooksul pidevalt, nii et tema kriitikud 
vaidlevad, kas on üldse võimalik rääkida 
tema ühtsest esteetikast. Ta ise leidis siiski, 
et ta vaated lihtsalt evolutsioneerusid ja 
et järjepidevus on olemas. Itaalia esteeti-
kaajaloolased on seepärast mures, et ing­
liskeelne maailm tunneb vaid tema varast 
teost „Esteetika" ja ei tea midagi tema 
hilisematest vaadetest. 

1903. aastal, kohe varsti, peale „Estee­
tika" ilmumist, hakkas Croce koos 
Giovanni Gentilega andma välja ajakirja 
La Critica, mille eesmärgiks oli arvustada 
kaasaegset itaalia kirjandust. Nii mõjutas 
tema hilisemaid esteetilisi vaateid töö 
tegevkriitikuna. Selle mõjul muutis ta 
отя tlgset arusaamist kunstist kui intuit­

sioonist. Raamatus „Sissejuhatus esteeti­
kasse" (1913) täpsustas ta, et intuitsioon 
on kunstis lüüriline. See tähendab, et 
intuitsioon on mingi emotsiooni väljen­
dus. Intuitsioon ehk väljendus on ideali­
seeritud või transformeeritud emotsioon. 
Kunsti lüüriline funktsioon on väljendada 
kunstniku hinge. 

1918. aastal kirjutas ta essee pealkir­
jaga „Kunstilise väljenduse totaalsuse ise­
loom", kus väitis, et intuitsioonile on 
omane teatav universaalsus või kosmiline 
totaalsus (totalitä). See seisukoht sai te­
rava kriitika osaliseks, sest käis risti vastu 
tema varasemale väitele, et loogika mõis­
ted on universaalsed, kuna väljenduslikud 
intuitsioonid on individuaalsed. Croce 
otsis vastust küsimusele, mis eristab seda 
väljendust, mis on omane Shakespeare'i, 
Corneille' jt teostele, tavaliste inimeste 
subjektiivsete emotsioonide väljendusest. 
Ta tahtis näidata, et parimad kunstiteosed 
väljendavad oma individuaalsuses midagi 
universaalset, midagi, mis on ühine kogu 
inimkonnale - nad väljendavad kosmilist 
totaalsust. See ei tähenda veel, et kunstis 
endas leiaks aset intellektuaalne tegevus 
või filosofeerimine. Kunsti universaalsus 
või totaalsus esineb kõrvuti kunsti indi­
viduaalsusega eristamatus vormis, mis ei 
ole omane mõistelisele tunnetusele. 

1920. aastatel tuli ta välja seisukoha­
ga, et moraalne südametunnistus on in­
tuitsiooni ehk väljenduse tingimuseks. 
Kriitikud süüdistasid teda moralismis ja 
osutasid sellele, et kui kunst sõltub mo­
raalsusest, on see vastuolus tema varase­
ma avaldusega, et kunst ei sõltu vaimu 
sfääridest. Tegelikult tahtis Croce vaid 
väita, et ei saa olla poeet või kunstnik, 
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olemata kõigepealt inimene, kes mõtleb 
ja kogeb moraali ideid ja konflikte. 

1936. aastal avaldas Croce raamatu 
„Poeesia ja kirjandus", kus ta eristas poee­
siat ja kirjandust. Ka siin nähti taganemist 
varasemast seisukohast, et kunsti ei tule 
jagada liikideks ja žanrideks. Selle uue 
liigituse abil tahtis Croce hoida kunsti 
lahus mitte-kunstist, mis pole intuitsioon 
ega väljendus, vaid hoopis meelelahutus 
või praktilise ehk intellektuaalse loomuga 
proosa. Viimaseid nähtusi nimetas ta 
sõnaga „kirjandus", hoides nad lahus 
poeesiast ja kunstist. 

Croce intuitsiooniteooriast tuleneb, et 
artefaktide valmistamine pole esteetiline, 
vaid praktiline tegevus. Vastupidiselt 
enamikule esteetikuist pidas Croce 
artefaktide füüsilist valmistamist vähetäht­
saks tegevuseks. Seejuures tuleb meeles 
pidada, et sellised kvaliteedid nagu rütm, 
tempo, värv, joon pole tema järgi välised, 
füüsilised nähtused, vaid esinevad intuit­
sioonis ehk väljenduses enne, kui neid 
füüsiliselt jäädvustatakse. Füüsilised 
artefaktid on vaid kunsti edasiandmise 
vahendid. Kunstiteoste vastuvõtjad ja 
kriitikud kasutavad artefakte selleks, et 
uuesti luua kunstniku intuitsiooni. Croce 
sõn-1 saavad seeläbi „meie väikesed hin­
ged kajada vastu suurtele hingedele, ja 
kasvada suureks koos nendega, nende 
vaimu universaalsuses". Croce eitas ka 
seda, et kunsti tuleks käsitleda sellistes 
kategooriates nagu sisu ja vorm. Isegi kui 
neist on mingit abi, on kriitiku esmane 
ülesanne taasluua kunstniku intuitsioon 
ehk väljendus. 

Kuigi Croce esteetikaalastest teostest 
on inglise ja saksa keelde tõlgitud vaid 
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„Esteetika", on tema vaated siiski mõju­
tanud nii inglise ja angloameerika kui 
saksa esteetikat. Saksa keeles kirjutavatest 
autoritest on Crocest mõjutatud Wolfgang 
Kayser ja Emil Staiger, kes - vastandudes 
positivistlikule kunstikäsitlusele, mis 
huvitus teose loomise psühholoogilistest, 
ajaloolistest ja sotsioloogilistest tingimus­
test, - propageerisid kunsti sisemist vaat­
lust. Ingliskeelses esteetikas loetakse 
Croce järgijateks Oxfordi filosoofi ja aja­
loolast Robin George Collingwoodi 
(1889-1943) ja ameerika pragmatistlikku 
filosoofi John Dewey't (1859-1952), kes 
küll ise eitas Croce mõju oma teooriale. 
Sarnaselt Crocele väitis ka Collingwood 
oma teoses „Kunsti põhimõtted" (1938), 
et kunst on kunstniku emotsiooni väljen­
dus. Ka Collingwoodi seisukoht oli, et 
tegelik kunstiteos pole artefakt ega mingi 
meelte abil tajutav asi, vaid kujutlusvõi­
me kogemus, mis eksisteerib vaid kunst­
niku peas. Collingwoodi sõnul on kunst 
liikumine reflekteerimata mõttelt reflek-
teeritud mõtte poole. John Dewey väidab 
oma esteetikaalases teoses „Kunst kui 
kogemus" (1934), et kunstis moodusta­
vad sisemine läbielamine, toimimine, sisu 
ja vorm, sisemine tajumine ja väline ku­
jutamine ühtse terviku. Seetõttu näitab 
kunst, et inimene on võimeline olema 
tervik. 

Ingliskeelsetes maades on Collingwood 
ja Dewey nimed, mille taga keegi ei näe 
enam Crocet. Ajaloolise tõe pärast on aga 
hea, et eestlased lähevad tagasi allikate 
juurde ega võta kõike vastu läbi inglise ja 
angloameerika prisma. Eestikeelne tõlge 
on ladusalt loetav, aga palju rohkem tä­
helepanu oleks pidanud pöörama filosoo-



filiste mõistete täpsele tõlkimisele ja tõlke 
toimetamisele. Praegu on terminite tõlki­
mises kohati suuri möödalaskmisi. Lau­
sa pead kinni hoidma panevad sellised 
lapsused nagu „historioloogia" (istorica) 
(I osa V peatüki pealkiri), kus eesti kee­
les peaks olema lihtsalt „ajalugu". Ja I osa 
VII peatükis väljendid, nagu „ökonoomne 
tahtmine", mille all on mõeldud muidugi 
majanduslikku tahtmist, mitte aga kokku­
hoidlikku, säästlikku tahtmist. I osa V 
peatükis on „kunsti käsitamine tundefak-
tina, mitte teoreetilise aktina" (peab ole­
ma: „faktina"). Mitmete mõistete tõlki­
misel puudub ühtsus, nii on näiteks üks 
ja seesama sõna verosimile tõlgitud kord 
„tõenäosuseks", kord aga hoopis „tõepä­
rasuseks" - mis on ilmselt vale ja moonu­
tab seetõttu kogu teksti mõtet. Või siis 
n ä i t i s teises, ajaloolises osas, on saksa­
keelne mõistetepaar Lust/Unlust tõlgitud 
kord „meeldiv"/"ebameeldiv", järgmises 
peatükis aga „nauding"/"valu". 

Sellised vead ei sega siiski Croce luge­
mist eesti keeles. Suur töö on tehtud ja 
selle sajandi alguse esteetika oluline vers­
tapost on meil nüüd eesti keeles olemas. 
Croce kohta on ameerika esteetik 
Monroe Beardsley ilusti öelnud, et Croce 
avas 20. sajandi esteetikadiskussiooni. Ent 
sajand, mille Croce avas, hakkab juba 
lõpule jõudma ja selle jooksul on esteeti­
kas palju enam korda saadetud. Kas või­
me loota, et varsti saame eesti keeles lu­
geda ka Monroe Beardsley, Arthur Danto, 
George Dickie, Nelson Goodmani, 
Walter Benjamini, John Dewey, R. G. 
Collingwoodi, Theodor Adorno ja teiste 
selle sajandi väljapaistvate esteetikute 
teoseid? 

EVE ANNUK 
Kuidas kirjutada tänapäeva 
"Dekameroni"? 

ENELMELBERG. ÜHETEISTKÜMNES 
PÄEV. Rootsi k tlk Anu Saluäär ja Mari 
Tuulik. Loomingu Raamatukogu 1998, nr 
17-19. 160 lk. Hind 20 kr. 

Enel Melbergi, rootsi keeles kirjutava 
väliseesti kirjaniku looming on olnud eesti 
lugejale seni üsna tundmatu, kui välja 
arvata mõni aasta tagasi Loomingus ilmu­
nud katke sellestsamast "Üheteistkümnen­
dast päevast", raamatust, mis Loomingu 
Raamatukogu vahendusel on nüüd ka 
tervikuna eesti keeles ilmunud. Õieti 
võiks siinkohal ka küsida, kas võõras 
keeles kirjutavat eesti päritolu kirjanikku 
võib pidada eesti kirjanikuks või kas sel­
line vahetegemine on üldse vajalik? Kas 
formaalsete piiride määratlemine iseene­
sest annab midagi juurde ilukirjanduse 
mõistmisele? Melbergi rootsi keeles kir­
jutatud looming suhestub rohkem ikka­
gi rootsi nüüdiskirjandusega kui kaasaegse 
eesti kirjandusega juba puhtkeelelistel 
põhjustel. Samas, Melbergi asend mitme 
keele ja kultuuri sees, mis ühest küljest 
võib problemaatiliseks muuta üksühese 
identiteedimääratluse, on teisalt rikastav 
oma võimalusterohkuses: "Minu ema­
keel, mu tundekeel on eesti keel, aga mu 
koolikeel ja kirjakeel on rootsi keel. Mis­
sugune on minu õige keel? Mui on tun­
ne, nagu koosneksin ma ise mitmest kee­
lest, nagu oleks minu keeles mitu eri 
murret, mitu eri kõla ja häält" (lk 158). 

Tegelikult on mul isegi hea meel, et 
Enel Melberg ei kirjuta eesti keeles. Sel-
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lega on ta suutnud vältida paljusid 
väliseesti kirjandusele iseloomulikke tee­
masid, vaatenurki ja käsitlusviise, mis 
paratamatult on piiranud väliseesti kirjan­
duse kui kirjanduse kunstilisi võimalusi. 
Mitme eri keele ja kultuuri vahel olemise 
võlu on võimalus end mitte siduda mingi 
kindla seisukohaga ja libiseda üle paika-
panevatest määratlustest. Ning vähetähtis 
ei oie ka see, et naiskirjanikuna on Enel 
Melbergil võimalus vaidlustada kirjanduse 
mehelikku määratlust. 

Ma olen peaaegu kindel, et sellist raa­
matut, nagu on "Üheteistkümnes päev", 
ei oleks (vähemalt) lähiaastatel Eestis küll 
kirjutatud. Selleks on siinse (proosa)-
kirjanduse arenguliin liiga teistsugune, 
teiste teemade ja vaatenurkade kammit-
sais. Pealegi puudub siin see naiskirjandu­
se kontekst, mis paar-kolm viimast aasta­
kümmet on Põhjamaades endale teed 
rajanud. 

Seetõttu on raamatu saatesõna Anu 
Saluäärelt rohkem kui omal kohal, sest 
lisaks autori tutvustamisele on antud ka 
kirjanikule endale võimalus avada "Ühe­
teistkümnenda päeva" tagamaid. Kui 
palju teatakse Eestis näiteks, kes olid 
Victoria Benedictsson või Vita Sackville-
West? Bronte-õed või Virginia Woolf on 
kül! tuntud eestikeelsete tõlgete kaudu, 
aga pigem kirjanikena kui inimestena (tõl­
gitud on ju nende ilukirjanduslikku loo­
mingut, mitte näiteks kirjavahetusi, päe­
vikuid jm sedalaadi materjali). Ja kuigi 
Melbergi sõnutsi ei olegi tähtis, kas lugeja 
kõiki neid tema raamatu tegelasi tunneb, 
pole see siiski ka tähtsusetu, vähemalt 
siinses (Eesti) kontekstis. Kui Enel 
Melberg väidab, et need naiskirjanikud on 
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tema "emad", võiks see ju asjassepühen-
damata lugejat õlgu kehitama panna. Ent 
kui pisutki tunda naiskirjanike rolli põh­
jamaade ja inglise kirjanduse ajaloos, seda 
traditsiooni, millele võlgnevad oma ole­
masolu ka tänapäeva naiskirjanikud, saab 
mõistetavaks seegi, et "emade" vastu, 
olgu nad kui tahes suured eeskujud, tuleb 
ka protesteerida, et vabaneda nende mõju 
alt ja leida oma rada. 

Naistemaatika ongi "Üheteistkümnen­
das päevas" keskne, nii tegelaste kui tee­
made tasandil. Seda "Dekameroni"-laad-
set, erinevate jutustuste kogu ühendavad 
samad tegelased (kõik need eelmainitud 
naiskirjanikud), kes pärast surma hauata­
guses elus kokku saades sisustavad oma 
aega üksteisele lugusid jutustades. Lood 
on osalt vanaaegsed, kuskilt kuulduna tut­
tavad, osalt kaasaegsemana kõlavad, män­
gides teemadega, mida võib kohata ka 
neid jutustavate kirjanike endi pärisloo-
mingus. Selles mõttes on "Üheteistküm­
nes päev" literatuurne, et ta aines toetub 
osalt teistele kirjanduslikele tekstidele, 
neid kasutades ja uuesti ümber luues, 
kuigi tervik - raamat ise - on kahtlemata 
originaalne. Mäng erinevate tekstidega 
eeldab lugejalt mingitki orienteerumist 
nende tekstide maailmas, taustateadmisi, 
ilma milleta raamat võib kaotada palju 
oma kõnekusest. Samas on huvitav jälgi­
da, kuidas eri tekstid põimuvad, neist 
tekivad uued ja teistsugused, mõnikord 
natuke muinasjutuhõngulised, teinekord 
kasvõi õudusloo varjundiga, nagu lugu 
jooksuraja-mõrtsukast. Lugusid raamivad 
peategelaste-jutustajate omavahelised 
vestlused, mis on samavõrra huvipakku­
vad. See mõtteline eksperiment, kuidas 



võiksid omavahel suhelda naiskirjanikud, 
kes tegelikkuses kokku ei puutunud, an­
nab vabaduse kujutada neid koos väikeste 
inimlike nõrkustega, näiteks naistena, kes 
erinevatest keskkondadest pärinevana 
üksteist alati mõista ei suuda, nagu Vic­
toria Benedictssoni irooniline, pisut õelgi 
suhtumine Karen Blixenisse (lk 87-88). 
Samas on kirjanduslike naiste omavahe­
listes vestlustes olulisel kohal nais-
õigusluse probleemid (nii nagu jutustata­
vad loodki on sellega nii või teisiti seo­
tud), sekka viiteid tänapäevasele feminist­
likule diskursusele. 

Muide, tegelikult on raamatu peatege­
laste seas ju ka paar meest, kes omagi lugu 
jutustavad ning kes kaovad sama ootama­
tult, kui nad ilmusidki - elegantse otsus­
tavusega lubab Melberg neil teineteist 
duellil maha lasta. 

AIVAR KULL 
Meie kr i i t ika valge laev 

HELLAR GRABBI. VABAL HÄÄLEL. 
Mõtteid kahesajast eesti raaamatust. 
Virgela, Tallinn, 1997, 304 lk. Hind 128 
kr. 

Et о ' л ise avaldanud paarsada arvustust/ 
artiklit, peamiselt jooksvat ajalehekriiti-
kat, siis tunnen Grabbiga ja tema ladusas-
lahedas stiilis raamatuga teatavat hinge­
sugulust. Aastat 10-15 tagasi olen arvus­
tanud nii mitmeidki neidsamu raamatuid 
ning nüüd Grabbit üle lugedes on nostal­
giline rõõm näha, kuidas mingid tollal 
tajutavalt puudu jäänud kriitikamehhanis-
mi vahelülid, pisut kaugemalt ja erapoo­

letumalt langetatud hinnangud kenasti 
paika sobituvad. 

Minu jaoks esindab Grabbi raamat 
seega omamoodi varjatud ainet universu­
mis, mis on oma nähtamatu kohaloluga 
kirjandusruumi õige oluliselt mõjustanud 
(ja mille hulgast muide pidi sõltuma uni­
versumi kinnisus või lahtisus). 

Muidugi esindab Grabbi ka hoopis 
suuremat seltskonda tollaseid nooremaid 
kriitikuid, kes 60ndatel aastatel hakkasid 
eesti kirjanduse kahe haru vahele (ja pa­
raku küllalt ühepoolselt) silda ehitama. 

Teadmine, et sealtpoolt meie kirjandus­
elu pidevalt ja heasoovliku huviga jälgi­
takse, oli siinmail üldiselt levinud, ent 
konkreetseid märke sellest jõudis koha­
le äärmiselt vähe; mina sain enne 1988. 
aastat näha vaid mõnda üksikut Mana 
numbrit (Tulimulda liikus hoopis roh­
kem). 

Seega - kogu siinset juttu peaks õigu­
poolest laiendama veel kümmekonnale 
autorile-kriitikule (jätan nimed nimetama­
ta, kartes, et mõni oluline isik jääks kind­
lasti välja). 

Samas ei mõju Grabbi raamat mitte 
üksnes suurejoonelise minevikumeenutu-
sena, vaid on üsna üllatuslik ka praegu­
ses kontekstis. 

Kriitik pidavat ennast ammendama ja 
läbi põlema keskeltläbi kümne aastaga 
(see on vist spetsiifiliselt eestilik hüpotees) 
- ent Grabbi puhul pole sellest küll mingit 
märki. Vastupidi, just raamatu avaldami­
sele järgnenud aasta jooksul on ta ilmu­
tanud ennast meie ajakirjanduses õige 
jõuliselt, ajades küll kitsamat kirjandus­
poliitikat - arvukad, ent enamasti vist 
õiglased korrektiivid "Eesti kirjarahva 
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leksikonile"(Keeles ja Kirjanduses 1998, 
nr 6), küll laiemat kultuuri- ja rahvuspo­
liitikat (artiklid Sõnumilehes ja Sirbis) küll 
jagades infot ja mälestusi Mana tegemi­
sest (Looming 1998, nr 6). 

Nii on Grabbi lühikese ajaga jõudnud 
meie jooksva kirjanduselu keskmesse, 
teda on ilmselt märganud needki, kes seni 
seda nime vaevalt kuulnud olid. Mall Jõe 
tunnustusega (Keel ja Kirjandus 1998, nr 
7) ei oska üheski punktis eriti vaielda. 

Tõsi ta on, teatud ümmargune pealis­
kaudsus, vesteline ülelibisemine ja mõnin­
gane kõigesöömine torkavad Grabbi 
raamatus silma küll (lisan enesekriitilise 
vabanduse: omaenese puudused ärritavad 
teiste juures kõige enam). 

Arvustuste aluseks olnud raadiopublit-
sistlik laad seda alati välja ei vabanda; 
Grabbi kipub liigselt keskenduma teise­
järgulisele ja suvalisele kirjavarale, vaada­
tes nii vahel mööda tippteostest (Undi 
"Sügisball", Runneli "Mõru ning möödu­
ja"). Ajuti jääb teose analüüs enam kui 
põgusaks. 

Aga need on "jooksva" kriitiku tava­
lised hädad, mis ei tarvitse veel määrata 
tema kaalu. Ja Grabbi puhul on hoopis 
olulisem tema elav stiil (ütleksin isegi: 
teatud mõnus sangviiniline joviaalsus), 
arutluste asjalikkus ja hinnangute 95%line 
veenvus, tema puhul ei oska kuidagi leida 
kriitikute puhul kaunis tavalist sihilikkust, 
"ärapanemist" või ülepea mingeid mania­
kaalseid kinnisideid. 

Kriitik kipub ikka otsima lambi alt, sest 
seal on valgem. Grabbi on sellest reeglist 
meeldiv erand, ta otsib väga erinevatest 
kohtadest, ja sageli ka leiab. Ka hõreda­
mate teoste puhul räägib ta enamasti olu-
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listest asjadest (heaks näiteks hinnang 
Minni Nurme luulele). Tema poliitilised 
rõhuasetused ja (ümber)hinnangud on vist 
kõik aktsepteeritavad. Kindlasti peavad 
meie tulevased kirjandusloolased arves­
tama Grabbi karmivõitu hinnangut 
Debora Vaarandi kohta; muide, kui võr­
relda äsjailmunud EE 10. köitest artikleid 
Underi ja Vaarandi kohta, paistab siin 
lõpuks kõik üsna loomulikult paigas ole­
vat. 

Hoiatuseks meile kõigile jäävad Grabbi 
sõnad antoloogia "Kirjandus kriitiku 
pilguga" arvustusest: "kriitikud eelista­
vad oma mõtteid kirja panna ohu- ja lol­
likindlalt, seetõttu aga paratamatult tra­
faretselt" (lk 126). Vaatamata pikale ar-
vustajapraktikale Grabbil mingeid ärrita­
vaid trafarette nagu polegi. 

Küll aga näib Grabbi oma välise ratsio­
naalsuse juures olevat õtse müstiliselt 
missiooniteadlik autor, kes omal ajal 
(nagu me kõik) kõvasti üle hindas eesti 
rahva kultuurijanu ja enesetäiustamishi-
mu. Sellest küljest tekitab tema aastatel 
1959.-90. loodud tekstidest koosnev 
raamat omapärase kummastusefekti. 

Kuid nagu headel raamatutel ikka, nii 
pöörduvad ka antud juhul teose nõrkused 
imelikul kombel tema kasuks. Ehk on 
meie kriitika Valge Laev lõpuks ometi 
kohale jõudnud? 

Ent universumi saatus on ikkagi veel 
lahtine: kõik sõltub varjatud aine mas­
sist... 



ENE-REET SOOVIK 
Paradigmaat i l ine Potsataja 

TOOMAS RAUDAM. MINU MINA. 
Tuum, Tallinn, 1998. 248 lk. Hind 110 
kr. 

Toomas Raudam on kirjutanud peaaegu 
veerand tuhat lehekülge teksti. Peamiselt 
kirjandusest, millega neil lehekülgedel 
suhestub keegi, kes kirjandusest väga-väga 
hoolib. Kelle jaoks kirjandus võiks olla 
söödav ja ehk ongi. Mida hakkaks küll 
peale see kirjandusest toituja, ühtlasi kir­
janduse jõudumööda hoidja-kaitsja, kui 
ta toitepinnas jalge alt ära tõmmata? 
Otseses sõltuvuses varem loodud teksti­
dest, on Raudam paradigmaatiline 
"meta"-mees. Seda mitte üksnes käsitle­
tava materjali, peenrapinna tõttu, millest 
tema roosike tõuseb. Roosike on läbinisti 
teadlik omaenesegi juurte, varte ja lehtede 
järgnevusest ja koostisest. 

Raudami ümberkäimine verbaalse 
materjaliga, sensuaalselt tundlik sõnaka­
sutus on juba niivõrd üldteada tunnus, et 
küllap söandaksid kriitikud seda ta kirja­
tükkide puhul rõhutada neid lugematagi. 
Ei ürita tema sõnad maskeeruda läbipaist­
vaks märkamatuks aknaks, mille kaudu 
võiks häirimatult selle taga avanevat 
maa_ likku jälgida. Manifesteerivad hoopis 
õigust omaenese kõikvõimalike meeleliste 
omadustega varustatud eksistentsile, juh­
tides tähelepanu teksti materjalile ja seda­
kaudu konstrueeritud loomusele. Eriti 
kerge on taolist omapäist käitumist tuvas­
tada ka muidu suurtäheliselt eksponeeri­
tud pärisnimede puhul. Läbi lemmikauto­
ri Prousti filtreerituna võib Flaubert võtta 

Paul Bert'i või Fulbert'i kuju, Kim jääb 
kajana kimisema, Tegova võib poolduda 
Tee-Kohviks, Raudam ise venida Raud-
Aamiks, kompaktsel kujul aga olla häiri­
valt ümmargune ja lame, libiseda sõrmede 
vahelt kui märg kummipall. Kirjastuste 
puhul võiks nimesid lausa vahetada, aga 
sel juhul hakkab kirjanik kahtlema tähis­
tatava ja tähistaja seose meelevaldsuses 
ning toob sisse oletuse, et äkki nimed 
ühelt kollipesalt teisele üle nihkudes päris 
samaks ikkagi ei jääks. Ja mis see kõik 
kokku muu on kui veel üks enese kirjan­
duslikkust teadvustava ehk metakirjandu­
se tunnusjoon. 

Seega, Raudam kirjutab metafiktsioo-
ni. Jaa, võib siinkohas vastu vaielda. Ons 
see ikka fiktsioon, ilukirjandus? Janika 
Kronberg arvas Postimehes, et küllap ta 
on. Et juba žanrikuuluvust märgistavad 
vorminäitajad, näiteks registri puudumi­
ne, viitavad pigem ilukirjandusele kui 
akadeemilisele kriitikakogumikule. Öel­
gem siis filosoofiline kirjandus, rõhuga 
kirjandusel kui fantaasiamängul, fantaa­
sial ja mängul. Nagu öeldakse Raudami 
raamatu 38. leheküljel Derrida "Positsioo­
nide" kohta. Et pealkiri samal leheküljel 
hüüab "Jutumärke, palju jutumärke!", 
võiks "Öelgem..."-lause tsitaadi-staatuse 
tagantjärele jutumärkide abil ka avalikuks 
teha, kõrvale aga tuua teisegi tsitaadi: 
"Mõistagi ei kuulu Derrida enese tekstid 
ei ainuüksi filosoofilisse ega ka kirjandus­
likku diskursusesse, ehkki osalevad mõ­
lemas tahtlikult enesepeegelduslikul ja 
vastuolulisel (postmodernistlikul) moel." 
Viimane pärineb kanada kirjandusteoree-
tiku Linda Hutcheoni monograafiast "A 
Poetics of Postmodernism" ja Hutcheoni 
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juuide tasub peatselt tagasi tulla. Ent 
kõigepealt viime Raudami teose määrat­
lemise analoogia põhjal lõpule. Järgmises 
sellest pärinevas tsitaadis tuleks seega 
Derrida asemel lugeda Raudam: "Kuid 
nagu ma juba alguses ütlesin, võtan mina 
Derridad rohkem kui ilukirjanikku ning 
paigutan tema teosed, mida ehk loodeta­
vasti juurde tekib, meelsasti edaspidigi 
"valesse" riiulisse. Kirjanduslikul 
quasipinnal rohkem nagu rääkisingi." 

Selline seisukohavõtt teadvustab lah­
terdamise subjektiivsust ja tunnustab teks­
tis peituvaid võimalusi teistsugusekski 
klassifitseerimiseks, selle piiripealsust. 
"Kõige radikaalsemad piiriületamised on 
aga toimunud ilukirjanduse (fiction) ja 
mitteilukirjanduse (non-fiction) ning -
selle laiendina - kunsti ja elu vahel," kir­
jutab Hutcheon. "Leiutasin hiljuti ühe 
huvitava karakteri. Ta elas umbes samal 
ajal ja samas ajas, kus minagi, aga tal oli 
üks omadus, mida minul pole, ning see ta 
huvitavaks tegigi. Peale kirjandushuvi 
(mida me mõistagi jagame) oli temal taht­
mine teada saada, kuidas kirjandus ja elu 
omavahel seotud on," alustab Raudam 
kogumiku lõppsõna "Inimkond". Ja see 
karakter, kes meenutab empiirilist isikut 
Raudamit, on aga ometi leiutatuks ja 
väljamõeldiseks tunnistatud, jätkab autori 
seniaetud asja ajamist samal moel, nagu 
seda teeb paroodilisviktoriaanlik jutusta-
jahääl inglase John Fowlesi romaanis 
"Prantsuse leitnandi tüdruk", teoses, mida 
Hutcheon peab "historiograafilise meta-
fiktsiooni" - mis tema käsitluses on kir­
jandusliku postmodernismi tüüpilisim 
esinemisvorm - üheks iseloomulikumaks 
näiteks. 
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Keegi "Raudam", keda kuni viimaste 
lehekülgedeni tõenäoliselt automaatselt 
samastame autoriga, moodustub meie 
jaoks lugemise käigus intertekstuaalse 
sõlmena, milles põimuvad Raudami me­
tatekstile aluseks olevad autorid-teosed. 
Ning küllap on rohkem kui üksnes 
Fowlesigi poolt teadvustatud viimase le­
hekülje mõjujõud selle taga, et rekom-
bineeruvates kaleidoskoobipiltides, milles 
kohti ja perspektiive vahetavad Proust, 
Joyce, Nabokov ja kõik need teised, jääb 
teosele tervikuna tagasi mõeldes keskseks 
autori/tema teisiku tegelaseks-olek, kaas­
nev võbelemine erinevate ontoloogiliste 
tasandite vahel ning sellega seoses otse­
selt püstitatud probleem, kirjanduse ja elu 
suhe. Seda ehk eriti lugeja jaoks, kes tun­
neb näiteks reaalset seminarkat, kes võib 
omast käest meenutada: "Õppisin siis 
ülikoolis, olin inka fill...", aga tajub äkit­
selt erinevust, seisnegu see siis teises 1-
tähes, mille ta "fillile" automaatselt lisab, 
või selles, et tuttava reaalsuse projektsioo­
nis Raudami raamatus tegutseb näiteks 
õppejõud, kes lugeja jaoks on juba min­
gi muu reaalsustasandi kuju, müütiline 
esiisa, kellest saab pildi ainuüksi teiste 
juttude-kirjutiste kaudu. Ajaloo kättesaa­
davusest vaid tekstina kõneleb ka 
Hutcheon ning võiks ehk vaadata seda­
gi, kuidas ilmneb Raudamil historiograa­
filine, ajalookirjutuslik aspekt, mida 
Hutcheon oma definitsioonis rõhutab. 

Ajaga tegeldakse raamatus palju. Aja-
lugugi on kohal, mitte ametlikult 
institutsionaliseerituna, vaid varjamatult 
subjektiivsest osalejavinklist nähtuna 
("Mina olin Visarid") ja korrigeeritavana 
(kes ikkagi olid Eesti esimesed diskorid)? 



"Ajalugu on arusaamatu," algab 
Rousseau-lugu, mida ka "eluteksti uuri­
miseks" nimetatakse. Lõpuks ilmnebki, et 
ajalooline isik Rousseau on see, mida on 
tema kohta öelnud ja kirjutanud ta ise, 
aga ka paljud teised. "Inimene koosneb 
mitte iseendast, vaid eelkõige teistest ini­
mestest" (nagu lugeja poolt loodud 
"Raudamgi"). Küllap võib sellest järelda­
da, et Raudam tunnistab ajaloo konst­
rueeritust tekstina. Ajalugu allub tal ka 
ilmsetele kummastamisvõtetele. Nii võib 
valemiga E = mc2 välja tulla juba Isaac 
Newton - olgu anakronism tahtlik või 
tahtmatu, efekt õhutab vägisi tõmbama 
paralleele postmodernistliku kirjandusar-
senali järjekordse tüüpnäitega, ajastute 
segamise kaudu tekkivate uute vaatevink­
lite ja küsimuseasetustega. 

Ja tundub, et ongi jõutud loogilise lõ­
puni ning näib olevat tõestatud tees: läh­
tudes Linda Hutcheoni definitsioonist, 
mis mõistagi on vaid üks paljudest ja lööb 
näiteks otsustavalt lahku Fredric Jamesoni 
omast, on Raudami "Minu mina" post­
modernistlik teos. Ometi pole me veel 
arvestanud Hutcheoni nõutavat iroonia-
ja nihestamismõõdet minevikuga 
suhestumisel. Seda aga ei oska Rau/ 
damisse küll kuidagi sisse lugeda. Ajaloo 
ja autorite respekteerivat vaidlustamist 
leiab küll, õõnestamist, konventsioonide 
paljr tamist ja nende iseendi vastu välja­
mängimist vaevalt. Häädust ja inimarmas­
tust on seevastu niivõrd külluslikult, et 
paadunud skeptik võiks hea tahtmise juu­

res hakata küsima, kas hüperhumanism 
mitte maksimaalse võimendamise läbi 
viimaks iseenda usutavust õõnestama ei 
hakka, autoparoodiana ei mõju. Aga sel­
leks peaks küll ka hüperpaadunud olema. 
Usun, et usume Raudami siirusesse ja et 
see usk tekitab turvatunnet. 

Hoolides kirjandusest ja elust on 
"Minu mina" turvaline raamat, seda 
omadust aga postmodernismiga joonelt 
seostama ei kiputa. 

Ja kui taas teksti enda poole pöördu­
da, tuleb välja, et ega "postmodernism" 
olegi mõni lahke ja abivalmis sõna, vaid 
hoopis igavene pingutus ja komistuskivi, 
mis õnnestub paremini väikese koduse 
teisendusena: potsmodernism. Äkki siin 
ongi Raudam irooniline? Ometigi ei ole 
see pots-pots-eesliide kõlalt, mis meie 
kontekstis näib olevat üsna oluline näitaja, 
üldsegi mitte paha, isegi mitte äbar ega 
kodukootud, vaid pigem üsna inimlik ja 
soe. 

Nagu näiteks Potsataja, kes ju sisukor­
ras võiks tõepoolest seista Prousti, Rolling 
Stonesi ja Rousseau ees: hierarhilist lähe­
nemist kõrg- ja massikultuurile raamat ju 
ei tunnista (taas paradigmaatiline post-!), 
järjekorra määrab tähestik. 

Nii et Potsatajal on postmodernismi­
ga mingi, peamiselt abstraktne, teooriast 
tulenev sarnasus, samas aga olen lapsepõl­
vest peale arvanud, et Potsataja on turva­
line, siiras ja sümpaatne. Nüüd, suurest 
peast, teab sedasama arvata ka Raudami 
raamatust. 
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KALEIDOSKOOP 
MARDI VALGEMÄE 
Eesli " K u n s t " 

Mitmekultuurilise minevikuga prantslan­
na Yismina Reza valge maali ümber keer­
leva tegevusega näidendi lavastusist Lon­
donis, New Yorgis ja Tallinnas võib pida­
da eesti "Kunsti" (mida nägin k. a aprillis) 
kõige huvitavamaks ja humoorikamaks. 
Londonis ja New Yorgis domineeris laval 
stiliseerit realism, mistõttu sealsete eten­
duste dramaturgiliseks raskuspunktiks 
kujunes näidendi tekst: kolm meest istu­
vad, liiguvad vahetevahel toas ringi, vaid­
levad, kas üleni valge maal on või ei ole 
"раьК" - ja lähevad tõsiselt tülli. Ilma et 
hakkaksime analüüsima Reza teatritüki 
tugevaid ja nõrku külgi, peaks olema sel­
ge, et selline tõlgendus ei vähenda näiden­
di sisestruktuurilist staatilisust. Tallinna 
Draamateatris rakendas aga lavastaja 
Hendrik Toompere jun tinglikke jaapani 
teatrivorme, mis andsid näidendile oma­
pärase visuaalse dimensiooni, lisasid esi­
tatule vajalikku dünaamikat ning nihuta-
sid Reza teksti elujõulise farsi piirimaile. 

Mõningates ringkondades ei peeta 
tänapäeval farsist eriti lugu. Jant kuulu­
vat rohkem lihtrahva jämedakoeliste lõ­
bustuste hulka. Ent lääne teatri kolmja-
lataolise hiigelehitise üheks alustalaks 
(tragöödia ja komöödia kõrval) on ju 
farss: Epicharmos, Aischylos oma (hävi­
nud) saatürdraamadega ja Aristophanes. 
Neile järgnesid atellaanid, Plautus ja kesk­
aegse liturgilise draamaga seotud veider-

damised, siis itaalia tänavateater ja Sha-
kespeare'i klounid, muidugi ka Moliere, 
hiljem Gogol ja terve rida 19. sajandi 
prantslasi, rääkimata Chaplinist ja palju­
dest teistest meie sajandi jantlejaist. Far­
siga seotud südamepõhjast tulev naer toi­
mib nagu elektriahela kaitsekork, mis lü­
litab välja kogukondlikud tabud. Samas 
aga vabastab selline naer pealtvaataja 
(kasvõi ainult tolleks hetkeks) "normaal­
se" elu kütkeist ning praotab ukse inim­
hinge salajasimaisse soppidesse. Keskajal 
arenenud jaapani wo-teater, nagu Diony-
sose kultusega seotud kreeka dramatur­
gia, sündis viljakusmaagia rituaalidest 
ning avastas samal ajal jantlikkuse äärmi­
sed võimalused. Et meelitada päike väl­
ja koopast, kuhu ta oli end trotslikult peit­
nud, hoides seega tervet maailma pime­
duse haardes, paljastas jumalanna Uzume 
oma rinnad ja niuded ning tantsis. Siis 
naersid kõik jumalad nii, et taevavõlv 
lausa vabises. Ka Draamateatri etendusel 
naeris publik tihti ja ilmselt südamest 
(nagu naersin minagi). Eesti "Kunst" oli 
tabanud märki. 

Kreekas järgnesid tragöödia esitustele 
farslikud saatürdraamad. Samuti mängiti 
Jaapanis tõsise sisuga ио-näidendite va­
hepaladena jante üldnimetusega kyogen, 
mida võib tõlkida kui "pöörased" või 
"hullumeelsed sõnad" ja mis kaudselt 
sarnanevad commedia dell'arte veidrus­
tega. Kuigi klassikaline jaapani lavakunst 
väldib jämedusi ja hea tooni vastu eksi­
mist, sisaldab selline bufonaad (meeles 
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pidades jumalanna Uzume striptiisi) sek­
suaalseid ja ekskretoorseid alatoone. Vii­
mased neist haakuvad Reza näidendi 
"valge pesaga". Nagu Aristophanes tege­
leb tihti roojaga ning Oxyrhynchose 
papüürose kaudu II sajandist pärit miimi-
fragmendis kõnetab üks tegelasist juma­
lannat nimega TJopSi], ehk maakeeli 
"peer", esineb kyogenis "Esaši Juo" lin­
nupüüdja, kes on teel põrgusse "ajutise 
[püksijtuule" tõukel. Põrgulised tunnevad 
ta juba kaugelt ära ainuüksi haisust. (Sa­
masse valdkonda kuulub eesti rahvapäri­
muses see osa "Kalevipoja" XI loost, 
milles "väikemees" jutustab oma seiklus­
test hiidudega, kes magades panevad 
püksituule "prantsatelles paukumaie".) 

Toompere lahendus Reza staatilise 
sõnadraama elustamiseks hõlmas jaapani 
teatrikultuuri sugemete põimimist niihästi 
lavakujundusse kui ka näitlemisse. Draa­
mateatri väikese saali lava esikülg, näiteks, 
kuhu asetet puukene märgistas ilmselt 
«o-teatri stiliseerit mändi, meenutas peale 
selle veel ио-teatri lavaesise ja lavasilla 
väikestest veerki videst palistust. Lava ise 
oli tühi nagu jaapani teatris, kus koor 
istub lava küljele asetet toolidel, nii nagu 
seda tegid aeg-ajalt ka siinsed kolm mees­
näitlejat (wo-teatris nagu Kreekaski ning 
Shakespeare'i ajastul näitlesid ainult 
mehed). Väheste rekvisiitide hulka kuu­
lusid bambusridvad. Ain Lutsepa Sergei 
kehastusest kiirgas nii budistlikku rahu 
kui ka ülbele kabukiteatri samuraile (sõ­
dalasele) või sogunile (väepealikule) 
omast raevu. Lembit Ulfsaki elu nullpunk­
tis vaakuvat Yvanit võis pidada no-teatris 
esinevaks surnud hingeks (sealsed tegelas­
kujud, nagu kirjutab Toompere Draama­

teatri kavavihikus, "on juba lõpetanud 
oma maise eksistentsi"). Ent Tõnu Kärgi 
Mare viis Tallinnas nähtud lavastuse veel­
gi laiemale pinnale võrreldes Londoni või 
New Yorgi omaga, sest eesti lavastaja oli 
süstinud tubli annuse kyogenisx. laenat 
farslikkust Kärgi jämekoomilisse, paiguti 
täiesti deemonliku jaapanlasena esinevas­
se Marci. Johtuvalt sellest muutsid Kärgi 
pilusilmsed grimassid ja groteskne keha­
hoiak Reza tekstis esinevad abstraktsused 
tihti kolmemõõtmeliseks ning, vastavalt 
jandi kahepaiksusele, humoorikalt para­
doksaalseks. Järelikult märgistas Tõnu 
Kärgi väline korrektsus täielikku korra­
lagedust ja lavaline distsipliin ülimat eba­
loogilisust. Kõige silmatorkavamalt tegi 
Kark seda, kui ta soliidsesse ülikonda riie­
tatuna kükitas ja punnitas ning ähkis ja 
puhkis Sergei poolt 200 000 frangi eest 
ostetud, ent Marci poolt pasaks nimetet 
valge maali ees. 

See stseen meenutas umbes kaksküm­
mend aastat tagasi nähtud ameeriklase 
Buck Henry jantlikku filmi "Esimene 
perekond" (The First Family), mis sisal­
dab muu poliitilise satiiri kõrval (kui mälu 
väga ei peta) järgmise sündmustiku. Val­
ges Majas eluneva USA presidendi reno­
mee on langenud häbiväärselt madalale. 
Teda ähvardab kaotus eelolevatel valimis­
tel. Et olukorda päästa põllumajandusliku 
ime saavutamisega, milleks osutub tava­
line väljaheide, sahkerdab ta maha tütre 
süütuse (on see väärt 200 000 franki?). 
Köögiviljad kasvavadki seejärel üle maa 
ennenägematult suureks. Rahvas juubel­
dab ning pikendab presidendi ametiaja. 
Farsi kirjutamata seaduste kohaselt võib 
ka Valgest Majast niimoodi saada "valge 
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pask", sest kuigi paljud eelistavad jandile 
peent ja nüansirikast komöödiat, ei saa 
täielikult välistada argumenti, et tänapäe­
val üha enam maad võtnud julm ning 
absurdne tegelikkus teeb just farsist kõige 
metafüüsilisema teatrivormi. Kyogengi 
õitses Jaapanis ülestõusude ja kodusõdade 
ajastul (15. ja 16. saj). 

Reza valge maali metafoor osutub aga 
palju sügavamaks ja luulelisemaks kui 
Valge Maja paroodia Buck Henry filmis. 
Näidendi lõpul, kui Mare on Sergei ette­
panekul joonistanud pastakaga maalile 
lumetormis mäest alla laskuva suusataja 
(ja kui mõlemad on selle hiljem jälle ära 
pühkinud), sümboliseerib maali üleni 
valge pind inimelu haihtumist igavikku. 
Me kõik kaome kord niisugusesse tühjus­
se. Ehk teiste sõnadega, ka meie muutume 
kord suureks nulliks. Ent nullil nagu loo­
duses esinevail tsükleil (mida null võiks 
vägagi hästi visuaalselt kujutada) esineb 
negatiivsete tunnuste kõrval ka suur po­
sitiivne omadus. Nulliga ei saa ju jagada. 
Nulliga korrutatuna annab iga arv nulli. 
Liitmisel või lahutamisel mis tahes arvuga 
ei muuda null selle väärtust. Arvule juurde 
kirjutatuna seevastu suurendab null seda 
kümnekordselt. Tahaksingi siin lükkida 
vähemalt paar sellist näiliselt tühist, aga 
tegelikult vägagi elujaatavat nulli Draama­
teatri lavastaja ja näitlejate saavutusi 
märgistava põhiarvu taha ja sellega tähel­
dada (võrreldes Londonis ja New Yorgis 
nähtuga) eesti "Kunsti" lavaküpsust. 
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REIN SALURI 
Üks võrgumäng mei l kä imas 
on 

1987. aastal kirjutas noor Tartu slavist 
Roman Leibov üpriski lühikese loo ja 
pealkirjastas selle "Romaan". Hilisema­
test seletustest selgub, et asi polnud üks­
nes oma nime jäädvustamises, lihtsalt 
tekst on suurte tähtedega nii ladinapära­
selt kui kirillitsas loetav: "РОМАН". 
Aastaid hiljem, kui arvutiasjandus arenes 
ja internet ka Eestisse jõudis, avaldas 
autor loo Võrgus, nüüd juba ka hüper­
tekstina. Venekeelne algvariant ilmus la­
dina tähtedega, ja seda kommet jätkavad 
paljud, kes vene keeles suhtlevad - liht­
salt kõigil ei ole veel viimaseid tekstire­
daktoreid või elektroonilisi postkaste, mis 
ühe šrifti teiseks konverteeriksid. 

Eesti keelde tõlgituna näeb tekst välja 
umbes selline: 

ROMAAN 
Üks noormees armus ühte tüdrukusse 

ja kirjutas tollele sellekohase kirja, aga ei 
julgenud kirja postiga saata ja läks öösel 
tüdruku koju, et kiri postkasti panna. 
Postkast oli esimesel korrusel, aga kõrge­
mal trepimademel seisis see tütarlaps ja 
musitas ühe teise mehega. Ja noormees 
tabas selle alles siis ära, kui oli oma kir­
ja postkasti sisse lasknud. Nüüd ongi 
küsimus, mida teha? Ta seisab ja mõtleb, 
et kasti ei saa maha lõhkuda - naabrid 
kuulevad ära. Sinna üles minna, kus tü­
tarlaps seisab, on ka narr. Ja mis sa talle 
kostad - ma armusin teisse eksikombel, 
palun, andke mulle oma postkasti võti? 
Ta püüdis kirja sõrmega välja koukida, aga 



see ei õnnestunud. Huligaanid võtavad 
postkastidest posti ära või pilluvad liht­
salt tikke sisse, et kõik maha põleks ja 
nemad saaksid nalja. Ja tütarlapse võõras­
isa, kes oli ordenikandjast eruohvitser, oli 
postkasti mingid metallribad ette sättinud. 
Noormehe näpp sai viga. Nüüd jäävad 
ümbriku peale jäljed. See ei kõlba kohe 
kuhugi. "Jumal!" mõtles siis noormees, 
"tee midagi, saada siia üks tikkudega 
huligaan." Aga põhiline oli see, et tütar­
laps sussutab kogu see aeg teise mehega, 
musitab teist, ja tenia kuuleb seda kõike 
pealt ja saab koguni üksikutest sõnadest 
aru. Ise mõtleb, et mis siis saab, kui mõni 
majaelanik eeskotta tuleb. Siis ütles tütar­
laps veidi kõvemini: "Noh Volodja (või 
Serjoža), ma pean minema, nägudeni."Ja 
Serjoza (või Volodja) ütles, et teeme õige 
suitsu. Ja noormees mõtles, et näe, kellel 
on tikud. Ja ta mõtles veel, et kohe hak­
kab see Volodja trepist alla tulema, ja enne 
peab tema trepikojast välja saama, et keegi 
ei näeks. Ja veel, et homme räägib tütar­
laps oma Volodjale (las olla Volodja) sel­
lest kirjast, ja nad seisavad kahekesi siin 
pimedas ja naeravad tema kirja, armastust 
ja ümbrikuplekke. Siis hakkas Volodja 
üleval köhima ja hüvasti jätma. Ja noor­
mees - ta nimi oli Roman - läks vaikselt 
ära, et keegi teda ei kuuleks. Järgmisel 
päeval helistas tütarlaps ja ütles, et tema 
armastab ka Romani juba ammu. 

Siinkohal tuleks ära trükkida sama 
lugu hüpertekstina, aga sellega teeksin 
ilmselt karuteene Vikerkaare toimetusele, 
kes peaks selle teksti pildina ära trükki­
ma, sest hüpertekst elab oma elu ainult 
arvutiekraanil, seal on ta täies hiilguses 

nähtav (vastava tarkvara olemasolu kor­
ral), tegelikku elu elab aga ainult Võrgus. 
(Igaks juhuks lisan "ROMANi" HTML-
versiooni.) 

РОМАН 

Molodoj chelovek poliubil devushku 
i napisal ej pis'mo ob etom, no pobojalsia 
otpravit' po pochte, i poshel к nej v dom 
nochju brosit' v pochtovyj yaschik. 
Jashchik byl na pervom etazhe, a na 
ploshchadke vyshe ta devushka stojala i 
celovalas' s drugim chelovekom. I tot 
molodoj chelovek s pis'mom eto ponial, 
uzhe kogda svojo pis'mo brosil v jashchik. 
I vot problema: chto delat'? Pytalsia 
pal'cem vytashchit' pis'mo, ne 
poluchilos'. Tut devushka skazala 
pogromche: nu Volodia (ili Seriozha), nu 
mne pora, poka. I molodoj chelovek - ego 
zvali Roman - tixon'ko vyshel, chtob ego 
ne uslyshali. 

Niisugusena on see tekst internetis 
alates 1995. aastast. Ja nüüd algas "Ro­
maani" teine elu. Algselt ülilühike tekst on 
paisunud tänaseks (september 1998) 250-
leheküljeseks ja kasvab ilmselt veelgi. 
"Romaan" on Võrgus Roman Leibovi 
koduleheküljel www.cs.ut.ee/Tromanl/ 
huperfiction, kuigi sama lugu on 
mirror'ina ka mujale üles riputatud ja 
ainuüksi Yahoo's on tekstile sadu kordi 
viidatud. "Romaanil" on ca 60 autorit, ka 
nende arv võib muutuda. Sest Roman 
Leibov pakkus 1995. aasta saatesõnas 
välja, et lugejad lisaksid "Romaanile" oma 
tekstilõike, mis võivad nii lugu jätkata kui 
seda ükskõik kus "lõhkuda", vahele sek­
kuda jms. Talle hakkaski tulema E-
mailidena lisasid, kusjuures oli märgitud 
vajalik koht, kuhu nn link paika panna, 
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"kleepimise" õiguse jättis autor endale, 
muutudes seega iseenda (või teiste?) toi­
metajaks. Ja lisas koos Vladimir Maniniga 
juhised "Kuidas lugeda Romaani" ja "Kui­
das kirjutada Romaani", esimene prakti­
lisemat, teine teoreetilisemat laadi. (Hü­
pertekstide kohta üldisemalt on kasulik 
lugeda Ivar Põllu kirjutist Vikerkaarest 
1997, nr 10-11.) 

Mõned soovitused lugemiseks: 
* Lugege iga lk lõpuni, ärge laske end 

viidetest (linkidest) segada. 
* Kui on viited "ettepoole", kasutage 

neid. Mitmest viitest valige välja lk numb­
ri järgi lähim. 

* Kui satute lk-le, millel teie arvates 
pole eelnevaga pistmist, pöörduge tagasi 
(unustamata esimest soovitust). 

* Ärge püüdkegi Romaani kohe esime­
sel katsel läbi lugeda. Esiteks, see on kee­
ruline; teiseks -

nii kaua, kui Teie loete, võivad loetud 
leheküljed juba muutuda. 

* Ärge pange neid soovitusi eriti tähde. 
Need pole reeglid. Romaanil pole reeg­
leid. 

* See pole lugejate romaan. See on Teie 
Romaan. Kirjutage seda edasi! 

Kuigi Romaanil on ka sisukord (koguni 
mitu), on selle sisu raske ümber rääkida 
- jutt muutub kogu aeg, meenutades ül­
diselt vene intelligentide lõputuid selts­
kondlikke nalju juutidest/venelastest/ 
KGBst jms. 

Kirjutamise reeglites püütakse hüper­
teksti kirjanduslikke võimalusi ka üldise­
malt analüüsida. (Ise arvasin kunagi, et 
hüpertekst võimaldab kirjutada omamoo­
di "partituuri", fikseerides tekkivad assot­
siatsioonid samaaegselt ja kohe, aga tun-
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dub küll, et ka uuemad leiutised -
Dynamic HTML, The Big Picture jt liigu­
vad rohkem välgu ja paugu poole, võimal­
davad ehk efektsemat multimeediat; kir­
jutamist püütakse küll lähendada mõtle­
misprotsessile, aga sürrealistide automaat­
sed kirjapanekud jäävad ikka põnevamaks 
- ehk küll sellepärast, et oled neist luge­
nud ainult huvitavamaid, omaaegsed 
katsetused on kõik kuhugi ajaauku kadu­
nud. Ja niikaua kui tehisintellekt appi ei 
tule, kaob kõik tõeliselt huvitav ka inter­
netis. Või jääb igaveseks rippuma.) Ma­
nini arvates peab kirjanduslik hüpertekst 
olema võrdsel määral nii kirjandus (miski, 
mida saab lugeda) kui hüpertekst, objekt, 
mis koosneb tekstilõikudest ja nendeva-
helistest seostest, kusjuures teksti tuleb 
organiseerida nii, et see "oleks loetav". 
Mikrotasandil, tekstilõigu või lehekülje 
sees kehtivad tavalise kunstproosa reeglid. 
Romaan tundub talle struktuurilt olevat 
midagi sünteetiliste kiudude käsna taolist, 
mitte pude, mitte vastuvõtul laiali pude­
nev, vaid just kiuline. Midagi valgumole­
kuli taolist, millel on nii esmane kui se­
kundaarne struktuur, ahel on selliselt 
kokku keerdunud, et algselt eemalseisvad 
osad puutuvad omavahel seostega kokku. 
Lineaarse teksti autor teab alati, mida 
lugeja juba on lugenud, mida mitte. Kir­
jandusliku hüperteksti autor seda ei tea. 
Seepärast peab ta muuhulgas andma lu­
gejale vajalikku teavet n-ö jutustamise 
käigus. Autor peab teadma, kas tema 
väljamõeldud tekstilõik-lehekülg on staa­
tiline või dünaamiline - et mitte Romaa­
nis eksida, peab lugeja olema kindel, kas 
kõnnib mööda rada edasi või nuusutab 
vahepeal lille. (See määrabki tekstilõigu 



pikkuse). Autor=Lugeja Sergei Melentjev 
märgib omalt poolt: "Igasugusel vormil 
on oma formaalsed piirangud. Sa ju ei 
kiru, et sonetis peab tingimata olema 14 
rida. Võib kirjutada 15-realise luuletuse, 
aga see pole enam sonett. Samamoodi 
võib kokku kirjutada virnade viisi oma­
vahel sidumata lehekülgi ja need formaal­
selt omavahel hüperseostega ühendada, 
ainult et see pole hüpertekst. Lõpuks - li­
neaarses mõttes pole autoril valikut, kus­
kohast edasi kirjutada, kirjandusliku hü­
perteksti puhul võib alustada kirjutamist 
ükskõik kus. Ja kui sa sobivat liitumispai-
ka üles ei leia, siis ei kirjuta sa ilmselt 
mitte seda ROMAANI, vaid mingit teist." 

Sergei Kuznetsov kahtleb oma infor­
matiivses retsensioonis, et nagu uue vormi 
tekke puhul ikka, kipud tahtmatult arva­
ma, et võimaluste üleküllus hakkab kuns­
ti tapina. Talle tundub ka, et Romaani edu 
üks põhjuseid seisneb selles, et kirjutajate 
seas on neid, kes on ikka tahtnud kirju­
tada, aga neid on selles lihtsalt loomulik 
häbitunne takistanud. Sedalaadi seisundit 
on kirjeldanud Umberto Eco "Foucault' 
pendlis" ja ka seal on arvuti mängus. Ka 
"Romaanis" endas on üks pihtiv lõik: 
"Romaan on nagu lastemäng, mis andis 
igaühele võimaluse ja ajendi välja mõelda 
seda, mida oled ikka tahtnud välja mõel­
da, arutleda selle üle, milleks kunagi pole 
aega olnud, aga mis on sind kaua aega 
ähmaselt häirinud." 

Ja kõige taga on jutuvestja või looja või 
demiurg, kes kleebib Tartu Ülikooli ser­
verile saadetud E-maile kokku. Vene võr­
gutajad on saanud endale põneva kirjan­
dusliku mängu ja nad kasutavad seda 
innukalt, mis sest, et asi ise on väljaspool 

Venemaad - Võrk ei tunne piire. Ja kol­
lektiivne hasart haarab kaasa. Muheda 
filoloogilise mänguna võikski kogu Ro­
maani võtta. Nii nagu riimimängu 
"burimee" (pr k les bouts rime), mis sai 
ammust aega tagasi alguse Päikesekuninga 
salongides, kus etteantud riimidele tekste 
loodi. Nüüd määrab riimid arvuti: vt 
http://www.cccc.co m/~cntrolit/br.cgi. 
(Kunagi lapsepõlves istuti siinmail ringis 
ja kirjutati paberitükile üks ütlemine, 
keerati rulli ja anti edasi, ja lõpuks tuli 
päris naljakas lugu välja.) "Romaani" 
puhul ongi sümpaatne see, et rõhutakse 
meelelahutuse, mitte "kõrge kunsti" pea­
le. Samasugust lusti riimidega nikerdami­
sest võivad tunda limerikkide autorid. Või 
lapsed. Ja kus algab see "puhas kunst", 
kus algab padaajamine? Kas Daniil 
Harms ajas pada? Muidugi ajas, ja palju 
uhkemalt kui tõsimeelsed kunstijüngrid. 

Roman Leibovi mammutkatse hüper­
teksti belletriseerida pole muidugi ainus. 
Nn maailmanimedest meenub kohe John 
Updike, kes suurima võrgupoe Amazon, 
com (kataloogis praeguseks 2,5 miljonit 
raamatutiitlit) tellimusel kirjutas esimese 
ja viimase lehekülje mõrvaloole "Murder 
Makes the Magazine", kus kohe kõik 
võisid kaasa mängida - tegelikult valis 
raal välja 44 kaasautorit, 1000 dollarit 
lehekülje eest, peapreemia sada tuhat 
dollarit! Toomas Raudam luges selle loo 
läbi ja kirjutas ka nupukese Postimehes. 
(Aga ta luges lehetoimetuse püsiühendu­
sega arvutil, seega sai pikka aega võrgus 
seigelda, ei pidanud igat linki eraldi sal­
vestama ega monopoolset Eesti Telefoni 
pelgama.) Kusagil ripub ka Tampere Üli­
kooli kunstitudengite hüperromaan "Hü-
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perapokalüpsis". Ja neid ühemehe bel-
letriseeritud hüpertekste on mustmiljon. 
Juba on ajakirju ja väljaandjaid, kes nende 
eest ka raha välja panevad - muidugi kui 
inglise keeles kirjutad. Just praegu kolksas 
postkasti teade Francis Ford Coppola 
avatud uuest elektroonilisest ajakirjast 
Zoetrope, kus pakutakse võimalusi noor­
tele novellistidele eneseavalduseks, ilm­
selt saab nende ideid siis Hollywoodis 
kasutada. Lugesin esimese loo läbi ja teist 

korda sinna enam ei lähe, olgu need plain 
text' is või HTML-is. Ja käib üks mõtte­
tult tobe vaidlus, kas võrgukirjandus tõr­
jub välja päriskirjanduse, kas raamat kui 
selline kaob jne. Kuigi ka meil on kostnud 
vaimustatud kilkeid hüperkirjanduse tu­
leku puhul, jääb esialgu kõik nii paberil 
kui arvutiekraanil olenema millestki ras-
kestimääratletavast ja ähmasest, mis juba 
kiilkirjast peale teatud eelsoodumusega 
isendeid on painanud. 

FOORUM 
AIN KAALEP 
Simone de Beauvoir! Eesli-
mul jete puhul1 

Kuuekümnendail aastail olid külalised 
väljastpoolt Nõukogude Liitu Eestis ha­
ruldased, mõnikord lausa sensatsioonili-
sedki. Urho Kaleva Kekkonen oli näiteks 
enam-vähem kõigi eestlaste suus ja süda­
mes, päris detailideni: tema hea eesti keel, 
meisterlik suusatamine Käärikul, tähele-
panuosutused ja tervitused niisugustele 
kahtlastele meestele nagu August Annist, 
Villem Ernits, Jüri Kimmel... Jean-Paul 
Same ja Simone de Beauvoir olid tuntud 
ainult teatavais haritlasringkondades, aga 
see-eest omajagu kõmulisena: ammuks 
see oli, kui eksistentsialismi küll filosoo-
fiakoolkonnana, küll kirjandusvooluna 

sõimati vaata et kõige nõukogudevaenu­
likumaks kapitalistliku Lääne kultuuri­
nähtuseks üldse. Ja nüüd on kaks juhtivat 
eksistentsialisti siin! Õhkkond oli muidugi 
vabamaks muutunud: tänu Loomingu 
Raamatukogu julgele ettevõtmisele oli 
eesti tõlkes juba ilmunud Albert Camus' 
"Katk" (1963), kuid eks olnud selle ek­
sistentsialistiga natuke lihtsam juba selle­
pärast, et Nõukogudemaal oli kaunikesti 
kehtiv reegel "ainult surnud kirjanik on 
hea kirjanik". 

Mõnelegi minu põlvkonnakaaslasele 
oli meelde jäänud Sartre'i novelli "Sein" 
tõlge Loomingus (1938) Johannes 
Semperilt, kes tollal kohusetruu hoolega 
eesti lugejaid tutvustas prantsuse kirjan­
duse uudistega. Mäletan, kuidas pärast 
sõda omavahel isegi naerdi prantsuse 

Vt S. de B e a u v o i r , [Külaskäik Nõukogude Eestisse]. Vikerkaar 1998, nr 10/11. 
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kirjaniku üle, kes mainitud novellis oma 
meistrisulge oli kasutanud selleks, et kir­
jeldada hispaanlastest surmamõistetute 
elamusi hukkamiseelsel ööl - fantaasiat tal 
jätkus eriti inimese füsioloogiliste reakt­
sioonide kirjeldamiseks, aga meie sugu­
põlvele (kelle hulgas leidus ju amnestee­
ritud surmamõistetuidki) oli küll selge, et 
ainestikust endast pidi ta olema olnud 
ülikaugel. Kuidagi polnud usutav, et His­
paania kodusõja aegsed surmamõistetud 
olnuksid väga teistsugused kui need, kelle 
kohta meil oli andmeid. Hiljem, eksistent­
sialismi teatavate aspektidega tutvudes, sai 
asi muidugi selgeks: Sartre'i kujutlus ini­
mese olemusest oli säärane, et hirm või 
äng (angoisse, Angst) pidi olema selle 
määrav tegur, eks siis kuni füsioloogiani 
välja, nii et uriinipidamatuski on endast­
mõistetav... 

Sartre'ite abielupaari külaskäik tekitas 
uudishimu igal juhul. Kuigi neile ligi või­
sid pääseda ainult ettenähtud isikud, olid 
nende seas minu sõbrad prantsuse filoloo­
gid Leili-Maria Kask ja Ott Ojamaa, kes 
praegu on kahjuks juba seal, kust tagasi 
ei tulda, nii et nad ise ei saa kõnelda oma 
muljeist sedagi, mida nad kõnelesid kord 
minule ja millest omakorda aastakümned 
on paraku palju kustutanud. Kõige ereda­
malt on mul meeles see pitoreskne lugu, 
kuidas nii daam kui härra lahkelt paku­
tavast parimast armeenia konjakist keel­
dusid (Sartre olevat öelnud, et konjak 
kõlbab ainult piibu pesemiseks), eelistades 
valget viina, mida nad siis maitsesid suure 
mõnuga silmi pilutades, ilma mingi suu­
pisteta. Teiseks suutis Ott Ojamaa edasi 
anda nii ilmeka jaaniöö pildi, et ma olek­
sin nagu oma silmaga näinud seda kõike: 

autosõit läbi hämara Lõuna-Eesti Tartust 
Pühajärvele, paganlikud lõkked paistmas 
nii lähedalt kui kaugelt, Sartre'i kadumine 
teiste juurest ja "vennastumine" eesti ta­
lumeeste purjus seltskonnaga... Elsas-
lasena oskas Sartre ju saksa keelt, ja aastal 
1964 olid veel täies elujõus mehed, kel­
lest väga paljud olid teinud sõja kaasa 
Saksa sõjaväe ridades ja saksa keelt päris 
korralikult rääkisid; suurel osal neist olid 
seljataga Siberi-aastadki. Nende arvamu­
sed maailma asjust võisid alkoholi mõjul 
üsnagi sans angoisse või obne Angst väl­
ja purskuda, eriti Lääne külalisega koh­
tudes. (Mui on umbes samast ajast silma­
de ees üks niisuguste eesti meeste kõrtsi-
laudkond, kes oli oma kampa haaranud 
paar kohkunud ja siiski rõõmsat volga-
sakslast, et neile oma sõjamälestusi paja­
tada, häält tasandamata!) Naersime sel­
lele võimalusele mõeldes Ott Ojamaaga 
hea suutäie. Igatahes tundus küll usutav, 
et Sartre selliseid mehi reetma ei oleks 
hakanud. 

Nüüd on meie ees siis Simone de 
Beauvoiri Eesti-muljete tõlge. Tekst paneb 
ühest-teisest asjaolust mõtlema ja vajab 
ehk veel mõnd kommentaari. Autor on 
püüdnud olla tähelepanelik vaatleja ja 
kuulaja: isegi see, et eestlased Vene impe­
rialismi eest Läände põgenesid, on talle 
mõistetav, ja ka andmed küüditamistest ja 
arreteerimistest on temani jõudnud. Ott 
Ojamaa oli kahtlemata ettevaatlik, tal oli 
ju varjata (siiamaani üldiselt teadmata) 
Saksa sõjaväes olemise fakt, ja kui lisada 
veel see, et ta loomu poolest oli tagasi­
hoidlik ja kõneles võrdlemisi tasa, on ka 
arusaadav, miks elav prantslanna temast 
aeg-ajalt vägagi valesti aru võis saada ja 
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lõpuks isegi teda karakteriseerida kui 
"ükskõikse ja põlgliku häälega" inimest, 
kes "polnud minevikuihaleja". Konjaki, 
eriti veini juures oleks Ott Ojamaa ennast 
ehk adekvaatsemalt avanud, viina ta aga 
ju ei armastanud... 

Omaette märkuse pean tegema Juhan 
Smnuli puhul: ainult selgest kartlikkusest 
(mõtles küllap temagi, et mine sa tea neid 
pahempoolseid välismaalasi!) võis ta aval­
dada arvamust, et Solženitsõni "Ivan 
Denissovitši" ei pidanuks üldse kirjutata­
ma. See oli igatahes parteiline suhtumi­
ne küll! Tegelikult aitas ta selle teose eesti 
tõlke valmimisele oma sõdurikeele-alaste 
teadmistega lausa entusiastlikult kaasa. 
(Lembe Hiedelilt kuuldud teade.) 

Väite taga, et pärast 1945. aastat oli 
enn^. kõnealust külastust "ainult üks 
prantslane Tartus käinud", võiks peituda 

• 

viide Leon Vaganayle, kes oli paar aastat 
pärast sõda Tartu ülikooli õppejõud. 

Kena, et madame de Beauvoir ei ole 
unustanud nimetada Lena Zoninat. See 
võluv daam oli Moskvas Kirjanike Liidu 
prantsuse kirjanduse konsultant ja abis­
tas eesti literaate kontaktide sõlmimisel 
alati meeleldi. Arvan, et tänu temale saigi 
Ott Ojamaa nii kähku Simone de 
Beauvoiri "Väga kerge surma" ja Leili-
Maria Kask Sartre'i "Sõnade" originaa­
li: mõlema 1964. aastal Prantsusmaal 
väljaantud teose eesti tõlge ilmus (muidu­
gi Loomingu Raamatukogus) juba järgmi­
sel aastal. 

/Need raamatud iseloomustavad auto­
reid minu arvates hästi - ka elunägemi­
se teatava asjaliku kalkusega. Aga nende 
lähem vaatlus, nagu ka nende eesti ret­
septsioonist kõnelemine on juba omaette 
ülesanne - jäägu see teistele!/ 
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kannatuse-äng veel silmades...; * tsilk-tsilk 
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Täpsustus 

Vikerkaares nr 10/11 ilmunud Mart 
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tused kuuekümnendatel aastatel" (lk 119) 
ja Haljand Udami artikli "Totalitaarse või­
mu semiootilised praktikad" (lk 138) joo­

nealused viited peavad olema järgmised: 
"Sõnavõtt Underi ja Tuglase Kirjanduskes­
kuse poolt korraldatud seminaril "Stali­
nismi semiootika" 23. oktoobril 1998 
Eesti Keele Instituudi saalis." 
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