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ENE MIHKELSON
Mina, Kafka ja Deleuze-Guattari

1.

Vaata kuidas td6tab elusolemise masin
mis ihasid on tema tiis Kolmainsus
kopitab kesk vana kolu Jumal nina nuus-
kab koiktaeva hobedal

Kui oligi kord arm siis niitid on keha

nii voimalustest libitud et hibitult ma
valetan end vagaks

Uni on ju aina ilmsi ja iihtelaadi silmi
me igatseme ikka kiisimata varvist

On virsil riitm ja mo6t ja kordustel

on pohjenduseks omad ringid

Las olla pealegi ma masin Jumal

juhib looma minus ja skisoidset vabadust

2.

Mina olen iiks kuid vaatenurk on
koikjal ja iga kord nii isesugune et
ma kaon léikuvate kiirte sisse

ning olen sama kéikjal kui kestahes
mistahes paigas mind votab mérgata
Kui palju olematust siiski meie koigi
iimber ja seegi moistusega moteldud
Mis véiks puudumine peale surma
olla ja kas ei ole malestus

vaid timbernimetatud elu



MARKO
KOMPUS

Reastetobi

Yksipdinis unimagus surnukalender,
poordel toomingakylad.

Nende kohal sajus segamini vahtradied
vihmatilkade malevaga. Vailillenutid
(ivavaiksed, morujad mummumasinad)
kollasest halliks saamas pea.

Kulunud sipelgataeval, liiv-vagusal
seemnesajandil tydinuna vaatan teid;
ah, tydinuna teid!

OotRahaVahk

Paraku templituvidetulvil vaarikakaaren
(sarikakaarjalt jultunud jah-miin),

rikas ritsikaraevust, mekkis
kabiapalgseid sabajalgseid

laulurottide leebes veres,
muusikarottide nukras pornas.

Esmapuha ja teinepuha ja kolmapuha;
neljapuha on luulediversant timutitinases
binokkelkehas, milles ometi okulaarkala.

Oota! tahaksin olla mairatusuur tsitaat,

olla kénemaastiku nukuhype tiis vallutamislusti;
piisata tdis sildgeenius yle joe,

mis voolab, ei voola kord vastus-,
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siis kysimuspidi aateviljade
arajaguse kaimusilmas.

Oota! esmapuhane vaarikakaaren!

UneAnd

Sugutipuust puistub kobarjaid kibikuule
sona-jala haljale saapale, nisiniin-purdele
peatuma pandule, hibitades amblikurindu.

Tohoh-ohoo nahkjad, paljad, igihaljad
6hvade magunapead!

Tohoh-ohoo sigrimigrises n66pkuues
sigudik, sina 66kkuupne sigurisikk!

Ho6run te hoisete l1oiked
karvaste konnade r66muks;
h6o6run komaja suuvoori
vooseene peoeoseks;

h66run, pealuus mardikapomin.

Torvlillega ldidad kuri-laguva hyydendéri
tillukese taevarebu kyljes,

6hkimaks hull-lumm-musta magunasadu,
mis kahvatusse soonde sukeldub,

pannes kipruma kannatusi.

Tabad toiklikku kysimust plahvatamas

leinakera hulljulgusetunnil néudlevaks loitsuks:
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Arutobine tindikala, dra koonerda,
dra palavikusta kitsaid pungi,
dra alanda seegisilmuse putukkuud!

Tead, et paljugi oleneb

sellest ja sellest ja sellest,

mis siitpeale tohib tummusest tirgata
kinnise linnutihe elusaks motlemiseks;

loovaks ja nigevaks.

Monelgi ohtul

Laskub heebreasinine kuu
tonditiibadetyhjale, tommtunasele tanumale
nasiniinest néorredelit pidi.

Armastuse Halastajatde,
suul suur roheline né6p,

lebab kuusest kirikuuksel

minu ja Sinu ligi.

Ja naistepunanélvalt, kurerehaselt kynkalt,
teispoolt tuikavaid takjaid,

huikavaid humalaid
touseb ikkagi Tema.

* k ok

Touseb 16uendil tuul ja pyhib
ootusse takerdund peod, viljavahi,
kala Jakobimielt.

Kala Jakobimaielt ta pyhib!
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Nuuksub ja igritseb himu
mahajietuse nukkerkella.

Touseb 16uendil tuul ja pyhib
kala Jakobimaelt, — ja himu -
mahajdetuse nukkerkella.

Kala Jakobimadelt ta pyhib!

HypikTigu

Mugides pridnikuid ritsikareivil
veerandiksona ja kolmsinise 6htu vahel
roomlesin poolteistpuhku;

ja isegi kui alles vanuigi hundipungun,
saan juurdlema liivatyllidest systikumune;
neist kubiseb siirusest sabisev silm

oma hyydvas ja seltsivas milus,

kus téeluvat ristild6mingut kiivastab
liiv-uss-merine surnuraev pédranguparkuval
klaaslouendil. Siiski ei haigestu ma
lamp-magusasse kilptovve, ei roivastu
taburett-tamburiin-valgesse heegelmakku.

(Seks korraks sai sonutud kyllalt
ning kaunatar tohib olla vilkude vangermaal
jaljenduskunsti verine linnutomp.)

* & %

Septembrimooside lehvikukurtus
hoiutab mind hyydma Ta vaguranime
koigiti koikuvaid konsonante
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rahnitdhnjasse tinedikku,

kus ometi leegib,
ometi lauludest leegib
meri- ja mesipuu.

* %k ¥

Teisuvaid, tohuseid tuulikuid,

kaktusehunte kuikavalt kurvitsakidinult
otsegu ribalaid kannab ajanootide matus
mddda samblikuniite, médda vihmvihapiisku
me kirgede kogudusse.

Niinonda, ning jillegi jadvalt
loikudel m6é6dujaid materdab vaikus;
see pujusid peenestav, pimetav piin
loitsides selgemal l6igul laulleinleb
kumalasasisel hiilel korduvalt seda:

ka Tema teedel mekib ribalduvaid maid.

* % %

Ep ole seda r66muleiba pélevat,
ei ja eil, sel kolbakorvil heledal.

Ning mispidi pidin uniema huuli ehmatama
neljuval ristikulehel, et mu minekuanniks
saaks meenutus marjust ja sdnajalust

uksel, mis avat-sulet yhtaegu suudlusel?

Ep ole seda r66muleiba pélevat,
ei ja eil, sel kolbakorvil heledal.
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BORIS
BURACINSCHI

IMPERFECTUM
Rumeenia keelest autori kaasabil ja vene keele vahendusel tolkinud
Andres Raudsepp
Minu sébrale
Moses Mendelssohnile

Bessaraabia kodudest ei ole voimalik leida perekonnaalbumit vanade
iilesvotetega. Vaid moni iiksik foto elutoaseinal. Ei enamat.

Meie naabri, vene lennuviepolkovniku majas ndgin ma paksu sea-
nahkset kéidet, mis oli téis pilte. Piltidel krinoliinides daamid véi jah-
matusse tardunud lapsed. Kiisisin polkovniku lapselapselt, kas tegu on
sugulastega. Ei, 161 ta kidega, vanaisa t6i Saksamaalt.

Peale lauahébeda ja ihupesu votsid Punaarmee sédurid s6jasaagiks
ka piirjerite albumeid. Selles venelaste kapriisses soovis siilitada tdiesti
vooraste inimeste, liiati vaenlaste nigusid on midagi liigutavat, aga sa-
mas ka relvituks tegevat, naeruviirset, kuid konekat. P6hjust ei méis-
ta ma tinini. Otsekui tsitaat Dostojevskilt: “Ilu padstab maailma™.
Otsckui Euroopa armastamise ja jilestamise kehastus. Vo6i lihtsate
sodurite iha rahuaegse elu jirele, ihalus kasvoi kartongistki perekon-
naelu jirele?

Alles hiljaaegu taipasin, et ilu maailma ei paista. Et sedalaadi lau-
seid ei tule iilemiira tosiselt votta.

Ka meie perekond ei iimbritsenud ennast relitkviakuhjadega. Oma
viheseid iilesvotteid paksul provintsliku Arz Nouveau stiilis lillorna-
mendiga kaunistatud papitiikil hoidis vanaema plekist kompvekikar-
bis, millest avamisel hoovas lagritsa- ja viirtsisegust 16hna. Karp oli
niisama tsaariaegne nagu fotodki.

Neist vanadest pdevapiltidest miletan vaid iihte. Vanavanaisa istub
tugitoolis, vanavanaema seisab tema selja taga, toetanud kie mehe
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6lale. Vaarisa viikest nigu ehivad kanoonilised vurrud. Tema naise
kuju on kuidagi hall ja tagasihoidlik. Lugesin iile autasud oma kéhna
vanavanaisa rinnal. Neid oli, kui ma ei eksi, viis. Medalid ja Georgi
rist, Aapani sojast, nagu selgitas vanavanaema.

Vanemaks saades leidsin ma teisigi fotosid, neil koigil on vanavana-
ema poeg Fanel Buracinschi, kelle venelased aastal 1940 maha lasksid.

Uks neist oli niisugune. Briljantiiniga véitud kastanpruunid juuksed.
Kipras kortsus laup, helehallid silmad. Haiglase jumega tiidlane nigu,
tumedad ringid imber silmade. Aga haige ta vist siiski ei olnud. Istub
laua taga ja naeratab. S6rmede vahel sulepea. Mustad kiisekaitsed.
Laual kuhi pabereid, kaustad, tindipott — tavalised biiroorekvisiidid.
Fanel to6tas Kisinjovi politseiprefektuuris.

Mida ta kirjutab seal? “Teie Ekstsellents, mul on au Teile teatada...”
Ei, vaevalt. Mis Ekstsellents? Pigem hoopis midagi niisugust: “Vasta-
valt X seaduse X paragrahvile ei ole voimalik anda teie avaldusele...”

Teine foto. Diinaamilisem. Finel reisijana mootorrattal. Tsiklijuhil
on seljas nahkkuub, peas nahkmiits. Sober, kolleeg, lihtsalt juht? Séi-
davad aeglaselt. Finel kummardub ette, hoides kdega kaabut peast
lendamast.

Uurisin fotot kaua ja moistsin, et Fanel ja tema kaaslane s6idavad
Kisinjovi peatidnaval — Aleksander Hea bulvaril. Jaddvustati nad piis-
kopilossi juures. Sellele viitab voidukaare sammas pildi nurgas. (Kont-
rollisin kohapeal.) T4dnav on puhas ja tiihi, puud aga noored.

Kuhu nad séidavad? Peodhtule v6i kuhugi linna ddrde? Voi on tegu
lihtsalt 16bus6iduga?

Veel iiks foto. Fanel istub laua taga, mis on pidupdevaselt sé6kide-
jookidega kaetud. Peas paberist kroon. Naeratab, kuid vaoshoitumalt.
Kuuereviiridel moned konfetid. Taamal kuuseoksad. Selge, et joulud.
Mis aastal? Jille ma ei tea. Kélaks vigagi siimboolselt, kui saaks del-
da, et 1940nda omad. Seega viimased. Aga ma ei tea. Tagakiiljel kal-
ligraafiliselt: Stefan Buracinschi.

Kas ta oli pehme ja otsustusvéimetu? Viiksena kuulsin ma vanava-
nacma kodustest jutupuhumistest tidiskasvanutega, et olulistes asjades
pidas Fanel temaga alati néu. Parast giimnaasiumi l6petamist ei tead-
nud ta, kas minna té6le tubakavabrikusse voi politseiprefektuuri.
Mine, Finel, politseisse, tubakas on tervisele kahjulik. Kui 1940. aasta
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juunis algas evakuatsioon, siis kiisis Fanel jille nou. Kui me dra ldhe-
me, kellele siis jidvad majad ja viinamigi? Elasime koos esimeste ve-
nelastega, kiillap elame ka teistega.

Ja veel iiks foto. Fanel on linnatidnaval. Suur, ootamatult kogukas.
Seljas must suvemantel, kaelas valge sall. Aprilli 16pp v6i mai algus.
Vist ikkagi iilestousmispiihad. Vi lihtsalt piihapieyv.

Tagaplaanil on palju inimesi. Faneli korval astub mureliku ilmega
naisterahvas. Kies on tal korv mingite ostudega. Teise kiega veab jirel
pidurdivas last. Alguses arvasin, et see on Faneli naine, kuid hiljem
sain teada, et ta ei olnud abielus. Kas ta oli naistevihkaja? Homosek-
sualist? Voi lihtsalt liiga noor? Tema siinniaastatki ma ei tea. Kuid
venelaste tuleku ajal oli ta noorem kui mina praegu. Nende ridade
kirjutamise ajal olen ma kolmekiimne kolme aastane, kuid satuksin
mina Faneli korvale fotole, voiks mind pidada tema lapseks.

Meie oleme ju igavesed iiliopilased. Kuidas sobiks mulle Faneli lips,
kuub, kaabu? Oudne méeldagi. Tuleb elda aitih 68. aasta porunud
polvkonna iiliépilastele. Votan maha kiibara, mida mul ei olegi. Ti-
nan sind, Rudi Dutschke. Tédnan sind, Cohn-Bendit. Aga see on hoo-
pis teine teema ning selle juurde tulen voib-olla tagasi oma kirjutise
[6pul.

Nagu ma iitlesin, on Faneli selja taga palju rahvast. Nien iiht liht-
salt riietatud meest. T66line? Suitsetab. Kas sigaretti voi paberossi?
Mis marki? Té6line ei vasta. Ule kisivarre ripub mantel, kied hoiavad
mir geid pakke. Saapad laitmatult liikima 166dud. Vaatan tihelepane-
likumalt. K6ik see rahvas kannab korralikult puhastatud jalanousid.
Mis paar kingi tol ajal maksis? 20 leud? 50? Ei, arvatavasti rohkem.
Minu teine vanaisa, keda, Jumal tinatud, maha ei lastud, raikis mulle,
et tavaline 16unas6dk klaasi 6llega maksis 1939. aastal pealinnas §
leud. Jarelikult kingapaar vois maksta iile 50 leu. Ostsid, ja siis vois
neid elu l6puni kanda, nagu armastab korrata vanaisa Mihail.

Silma jddvad moned poesildid. Aastaid olen piiiidnud neid lugeda —
ei ole dnnestunud. Tdhed on liiga viikesed, higused. Asjaarmastaja
fotograaf ei voinud minu uurimisi ette niha.

Mis kaupa miiiivad poekesed? Vaib-olla need ei olegi toidupoed?
Véib-olla on tegu hoopis raamatukauplustega? Selles fotos oli minu
jaoks midagi pornograafilist. Tahtmine avada nende oletatavate kaup-
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luste uksed, puudutada raamatute kaasi letil oli otsekui seksuaalne

iha.

Aga lugema 6ppisin ma hilja ja suure vaevaga — esimese kooliaasta
I6pul. Tundsin kéiki téhti, kuid ei osanud neid kokku veerida. Silpi-
desiisteemis polnud minu jaoks mitte mingit loogikat.

Esimese raamatu lugesin libi kiimneselt. See oli Tsehhovi liihijutt
“Kastanka”. Hulk aastaid hiljem lugesin selle jutu analiiiisi, mille oli
kirjutanud Viktor Sklovski. Uks selle tegelane on laisavéitu joodikust
vanaisa. Ja tema lapselaps, nagu lapsed sageli, seisab sealpool head ja
kurja. Ta annab koerale tiiki pekki, mille kiilge on seotud nér. Kui
koer pekitiiki alla neelab, tdmbab poiss pekitiiki koera seest vilja. Ja
niimoodi mitu korda jirjest. Uhel pieval on koer kadunud. Koera
leiab kloun, kes viib loomakese tsirkusesse ja dresseerib teda seal. Uks-
kord tulevad etendusele ka vanaisa ja poiss. Nad hiitiavad koera ja see
ldheb tagasi oma peremeeste ning néériga pekitiiki juurde. Aleksan-
der Genis viidab, et Tsehhov identifitseerib ennast koeraga. Nii nagu
Kastanka, tahab ka TSehhov &ra joosta — kunstimaailmast ja kui kasu-
tada Dostojevski sonu, siis ka Ilu juurest. Ta tahab tagasi igapdevase
elu juurde.

Tookord mulle jutustus ei meeldinud. Aga niiiid meeldivad mulle
nii TSehhov, Sklovski, Genis kui ka pekk.

Kiimneaastaselt meeldis mulle raamatuid rohkem kiill vaadata kui
lugeda. Lehitseda, silmitseda fotosid, kaarte ja joonistusi. Kujutis (vi-
deo) domineeris sona iile. Muide, mis videosse puutub, siis vesteldes
tuttava ameeriklannaga (6nnelik niide campus’e kultuurist: koneleb
prantsuse keelt; teab koike vene kirjandusest alates Karamzinist, 16pe-
tades Viktor Peleviniga; viina joob ilma jaita ja viskit ilma veeta, etc),
iitlesin ma, et koige targemad métted tulevad mulle siis, kui liilitan
sisse Music TV. Selle peale ameeriklanna kohkus. Sa vaatad MTV-d?

Vanaisa raamatukogus olid marmorplokkidena kiilmad entsiiklo-
peediakéited (saaks inimese tappa, kui tipselt liiiia). Roheline askeet-
lik 3rockhaus, pruunikasroosa Larousse, Suure Noukogude Entsiiklo-
peedia teine viljaanne siigavsinises, peaaegu mustas koites, suure,
samasuguse mustja, tammelehtedega iimbritsetud viisnurgaga kaanel.

10 BURACINSCHI



Noéukogude klassitsism.

Miletan, et koige 6nnelikum koolivaheaeg oli sel suvel, kui vanaisa
oli haiglasse interneeritud ja mina magasin tema kabinetis. Vedelesin
tema tohutu suurel, nagu mulle toona tundus, diivanil grandioosse
eboniidist lambi all ja uurisin moestldinud 3rifte, relvituks tegevaid,
monikord lausa fantastilisi moistete, siindmuste kirjeldusi. Monesid
miletan tinini. Rumeenlased — Doonaust pohja poole jiivaid alasid ja
Balkani poolsaart asustav hoim. Tavaliselt arvatakse, et rumeenia ta-
lupoeg on kaval, arg, tahumatu, laisk, ega ole tésine. Niitidki, mil ma
olen leplikum, panevad need read mu virisema. Ent esitagem mida-
gi meeldivamat. Nio kontuurid (rumeenlannadel) meenutavad antiik-
skulptuure.

Daniil Harmsi absurdi viirivad gastronoomilised kirjeldused. Tava-
liselt toitub rumeenlane mamaldgast véi teatud liiki vesisest maisipud-
rust voi samuti maisijahust kiipsetatud leivast; harvadel juhtudel satub
mamalogasse kalatiikikesi. Kui meenutada Calistrat Hogasi reisimérk-
meid, mida minu arvates ebabiglaselt libinisti keskparasteks peetak-
se, siis on tode kuskil piris lihedal.

Vi siis eestlaste kohta, Brockhaus: vaatamata oma kannatlikkusele
ja iildiselt pehmele hingele on nad jonnakad ja pika vihaga.

Eelmise sajandi l6pul, kust pirinevad need kirjeldused, ei olnud
poliitiliselt korrektset keelt veel vilja méeldud. Kui jutt oli etnostest,
ei pidanud autorid kéiksugu eufemisme leiutama.

Valgustatud monarhiate ajastu iihitas hea tooni silmakirjalikkuse ja
sallimatusega. Kas miletate, mille eest pandi istuma esteet Wilde?

Kuid koigest hoolimata on vanade entsiiklopeediate lugemine hea
neuroosivastane ravim. Igal juhul igavuse vastu kiill.

Ma hakkasin tihelepanelikult vaatama oma linna, selle maju ja tdna-
vaid. Alguses mirkasin ajahambast pooleldi hdvitatud mirke Ar-
meand tdnava toidupoe fassaadil. Sellest poekesest ostsin ma moo-
niteradega keerusaia ja piima oma vanaemale ja vanaisale. Oste rinna-
le surudes veerisin suuri kirju. DeSifreerimine tuli iseenesest. Leiva-
kaupluse Nr 34 kohale oli kirjutatud PAINE (‘leib’).

Oma muusikadpetaja — kel oli Piiblist parit nimi Ester (tema isa oli
muidugi Solomon) — ukselt avastasin metallplaadi, millele oli gravee-
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ritud SCRISORI (‘kirjad’). Rumeenia keelest ei méistnud Ester mitte
midagi, kuid oli vabamotleja, luges Ortega y Gassetit ja puhastas igal
laupdeval seda pronkssilti viljakutsuva hoolikusega.

Miletan, kuidas naabermaja remontinud t66mehed vétsid seinalt
maha paar krohvikihti ja nihtavale tuli reklaamtekst. Rumeenia ja
jattidega vene keeles. Kirjas olid s66gid ja joogid, mida véis sealses
tibatillukeses s66gitoas tellida. Remont jii venima ja kirjad veel mé-
neks nadalaks nihtavale. Iga kord, kui ma méoda liksin, lugesin ma
taas kirjutisi seinal. Proovige koige paremat sarmalet (riisi- ja sealiha-
tdidisega viinamarjaleherullid — lihim eesti sugulane: kapsarull), ploo-
miviina, mida pakub Misu. Kuid mustast ukseavast hoovas iiksnes
uriinilehka.

Maistsin, et minu linn on palimpsest — ja ma hakkasin teda salamisi
lugema.

Koolis oli meie geograafiadpetajaks iiks vaikne mees. Hiilidsime
teda Haavatuks. Tema viga saanud pea oli tihelepanelikult kaldu. Ta
puudus sageli tundidest. Ukskord, kui Haavatu oli jille haige, leidsin
ma klassi panipaigast harjade-lappide vahelt paki kolmekiimnendate
aastate 6pikuid. Need olid miirdunud, ribalaks pruugitud, ilma algu-
se ja loputa. Klassikaaslased tormasid neid vaatama ning valjuhiilselt
lugema naljakana tunduvaid lauseid. Kui helises kell, jieti 6pikud sin-
napaika ja 6pilased kiirustasid sé6klasse.

Tunnistan, et varastasin need 6pikud dra. Kéik peale iihe, koige
paksema ja tervema — “Manual de Geografie a Romaniei pentru clasa
a saptea a gcolii normale”. Selle vottis iiks teine uudishimulik.

Kaua métlesin, kuidas panna kisi ka sellele raamatule peale ja 16p-
pude 16puks mul see 6nnestuski. Klassivennal sai geograafiast korini
ning taskunoa eest loovutas ta 6piku mulle.

Kahe aasta pidrast pandi klassivend istuma. Andis kahele mehele
nuga. Loodan, et mitte minu nuga.

Eelmisel suvel istusime, Ghena Postolache — laiadlgne, Kiinjovis
histituntud liiiirik, kelle looming millegi poolest meenutab Jiiri Ehl-
vesti oma, — ja mina, tema kodulinnas Jabas, joime viina ja vestlesime
protestantlikust moraalist. Jéudes Max Weberini katkestas meie vest-
lusc karm bassihdil. Hei, Borea, ei tunne dra v6i?

See oli mu klassivend. Ilma noata. Vahepeal oli ta tulirelvadele iile
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ldinud.

Niisiis alustasin ma raamatutest. Rahvusromantikutest, ajalooalastest
brogiiiiridest, mida olid kirjastanud, nagu ma sellest niiiid aru saan,
faistid, Ciorani raamatust “Rumeenia palge muutumisest”.

Niiteks esimese kuigivord teadusliku bolSevismianaliiiisi leidsin ma
sojaeelsest sotsioloogiadpikust giimnaasiumi XII klassile. Ka esimest
ettekujutust rumeenia kirjanduse ajaloost aitas mul kokku panna va-
naisa raamatukogu.

Kuid ma ei jadnud raamatute juurde pidama. Oma toelist ilmasoda-
de-vahelise aja kollektsiooni tiiendasin ma ajalehtede, turistidele
moéeldud prospektide ja lendlehtedega, kdiksugu paberitega. Miletan,
kuidas piarast pikka mangumist sain ma klassikaaslaselt endale
Academia Mihaileana immatrikuleerimist6endi 1936/37. 6ppeaastast.
Puhta, ilma {ihegi kandeta blanketi. Nimelahtrisse kirjutasin ma oma
nime. Sellega tegin endast enne keskkooli I6putunnistuse saamist iili-
opilase tilikoolis, mida enam ei olnud. Mainitud Akadeemia loenguid
kiilastasin mirksa innukamalt kui koolitunde.

Téele au andes ei olnud mina selle virtuaalse maailma ainus asukas.
Paljud 6pilased meie “eliidi” lastega tdidetud koolis harrastasid just
niisuguseid mnemotehnilisi ekskursse.

Minevikumiitidi loomises peitus protestiiva. Volens nolens tegi see
meid iilalmainitud Kamerad Dutschke hingesugulasteks.

Aucune solution, seulement revolution, karjusime meie parast tublit
annust Roz de masd Nr 4.

Tunnistan, et kord, mis meie peades valitses, ei olnud tiiuslik.
Maénikord pérast veini, mida me kutsusime hambaveristajaks ehk Roz
de masea‘ks, marssisime vordlemisi ebakindlal sammul ja karjusime
(miite {ilemdira valjusti): Traiasca Conducatorul, Traiasca Antonescu.
Mis siis, et faSistlik ideoloogia oli meile v6oras, mina aga pealegi veel
juut. Veetles fagistlik esteetika ja must munder. Meenutage filmi Night
porter. Me ei ole esimesed ja kahjuks mitte ka viimased.

Mulle meeldivad joulud. Isedranis viikestes protestantlikes maades.
Akna taga langeb lund, kédgis siriseb seapraad, kostab paberi krabi-
semist. Kodused peidavad end kes kuhu saab, et kingituspakk veel
viimasel hetkel valmis teha. Iga uksepaugatuse peale kostab naiste
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edvistavaid ehmatushiiiideid. Mehed naeratavad kohtlaselt.

Uhel niisugusel 6htul umbes seitse aastat tagasi sattusin ma oma
naise paksule perekonnaalbumile. (See on minu naine Luisa,
luterlanna.)

Teadsin, et naise vanaisa Leonhard oli suurtiikivieohvitser. Aga
tema fotot nigin esimest korda alles niiiid.

Leonhard s6jakooli kursandina. Paksus talvevormis. Ummargune
pea, tugev kael. Heledad, s6javielaslikult liihikesed juuksed. Nagu
kangelane Leni Riefenstahli filmist.

Seejirel nooremleitnandina. Pilk kindlam, juuksed pikemad.

Marssimas soduritekolonni ees. Mustas merevievormis. Toona al-
lus talle patarei iihel saarel pealinna ldhistel.

Leonhard mandovritel. Leonhard kaasvéitlejate ja ohvitseriproua-
dega kamina juures. Joovad midagi.

Ja viimane s6javiefoto — koige viiksem. Leonhard Wehrmachti su-
vevormis, nahkkindad kies, parabellum kiiljel.

1944, aasta kevadel oli ta Idarindel, Peterburi all. Vilisandarmee-
ria pataljoni komandérina.

Mis juhtus hiljem, ei suutnud keegi seletada.

Tean, et 26. juunil murdis Punaarmee rindest l4bi ja Leonhardi
pataljon sattus kotti. Ei ole teada, kuidas Leonhard joudis Tartusse,
kust leidis oma hirmust 6udunud, kuid terve perekonna.

Jaan Krossil on jutt “Onu”, kus kellegi tiliopilase komandeerib s6-
jajargsel ajal mingisse kiilakohta iilikooli raamatukogu ja seal ta koh-
tab 6petajannat, vana tuttavat, kelle mees oli rindel kadunuks jizinud.
Naise lapsed, tiitar ja kaks poega, kutsuvad onuks naise uut meest, kes
samuti on 6petaja ja keda naine komandeeritule tutvustab. Uhel 66l
tulevad NKVD-lased, arreteerivad hirra dpetaja. Alles siis moistab
tiliopilane, et onu oli tegelikult laste pirisisa.

Jutu prototiitip Leonhard suri laagris Kaug-Idas 1948. aastal.

Ajakirja Lettres Internationales iiks autoreid, kelle nimi kuidagi
meelde ei tule, nimetas konflikti endises Jugoslaavias “miluséjaks”.
Niisuguses sojas ei ole voitjaid. Kaotasid koik, nii serblased, horvaa-
did, Bosnia muhameedlased kui isegi sloveenid. Tuli vilja, et ma olen
tarcem kui meie Liine naabrid. Méistsin, et ménikord on unustamine
hiive.
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1992. aasta juunis algasid lahingud iihe linna parast, mille nimi
vene keeles on Benderd ja rumeenia keeles Tighina. Hirm ja dng haa-
ras elanikke. Ridgiti voimalikust pommitamisest, spioonidest ja valv-
susest. Katkes gaasiga varustamine ja koduperenaised valmistasid toitu
6uedele saamatult tehtud l6ketel.

Kaitsevige alles hakati moodustama, ei olnud relvastust, varustust,
kaadrit. Uhel ilusal pieval oli minu ukse taga keegi noormees.

— Kas siin elab Buracinschi Boris?

— Kes teie olete?

— Virbamiskeskusest.

— Mis sealpool ka uut?

— Seal on koik korras, ainult et rithmakomandéridest on puudus.
Nii et siis teie oletegi Buracinschi?

— Ei ole siin mingit Buracinschit. Kaks aastat tagasi kolis Eestisse.

— Kahju.

~ Kahju toesti.

— Asi on selles, et ta on motoriseeritud jalavde rithmakomandor.
Meil on 6udselt riilhmakomandére vaja.

— Ei saa aidata.

- Kahju.

Kaks pdeva pirast seda jutuajamist séitsin Tartusse tagasi. Mitte et
ma oleksin kartma 166nud. Ei. Lihtsalt piletid olin ma ostnud enne
sbja algust.

Praegu elan ma linnas tiis antikvariaate, kust voib leida absoluutselt
koil-e. Hiljuti tulid miitigile Richard Straussi kontserdi piletid.

Ma ei ostnud. Mé6dunu mind enam ei veetle. Laused nagu “kes
minevikku ei mileta, elab ilma tulevikuta” tunduvad mulle eksituse-
na. Mitte et mina oleksin nii viga muutunud, kiill aga on muutunud
ajataju.

Uhena esimestest mdistis seda mu sdber, kes loobus virsse kirjuta-
mast ja avas restorani.

Kui ma Kisinjovis kiin, astun sébra juurde sisse, tellin 6lle. Séber
tuleb ja istub minu juurde. Joome kohtumise terviseks, vahetame
uudiseid, kuid mitte kunagi ei kdnele me minevikust.

Selles on midagi tarka.

BURACINSCHI 15



MARIA
KOMORNICKA

ARMASTUS
Poola keelest t6lkinud Hendrik Lindepuu

Ma armastan esimest korda — ehkki nii palju, ah, nii palju suudlusi on
poletanud mu huuli. Armastan maa kauneimat poega, siravate silma-
de 72 uinuva hingega imeilusat inimlooma. — Armastan alatult ja ime-
liselt, armastan ja vihkan, ihaldan ja pélgan — ning see himu v6tab mul
hinge seest. Ma néuan oma armastatu surma. Ma suren, kui ta jiib
elama, — aga kui ta sureb - ei ole minu jaoks enam elu. — Armastan
hibitult, vastuarmastuseta — ja vaid selleks, et ta hakkaks armastama
ja leiaks oma otsa.

Sa tead seda, imeline ja rumal loom — tead ja ei tea —, sest sinu aju
on su témbleval kehal kui mutimullahunnik vulkaanil. — Sa tajud
minus Gudset leeki — ja seepidrast tormad hukatuslikult sellesse nagu
16hkuv hobune pélevasse talli. Kuid sinu hing, niirim sinu kaunist
targast ja voidukast kehast, — see ei joua kunagi veendumuseni, et oled
armastatud — armastatud minu poolt, — kes ma sind eemale toukan,
kes ma sind pilkega piitsutan — ja kérvakiile jagan — ja iga oma pilguga
salvan.

Piikesest polenud nio kirjeldamatu ilu — purpurhuulte ja terassil-
made magus dhvardus! Pikkadeks paevadeks sulen silmalaud, et teid
niha, et teist joobuda. Ma pogenen oma kuldvillakuga koopasse ja
kummardan seal ebajumalat. Aga pidevavalgusse naastes purustan
polguse ja raevuga puusliku pérmuks, — 00, see ro6m valitseda teda ja
ennast! Raudse kdega limmatan imetluse ja iha, kammitsen kerkiva
rinna, siilitan sulnitesse silmadesse — piitsutan ainsat nigu — naudin
selle kahvatust ja jumekust, selle alandust ja meeletust...

Ma tahan sind piitsutada, piitsutada, piitsutada — selle armutu va-
luni, mis dratab hinge isegi loomas. Tahan vilja piinata oige su siiga-
vaimast siigavikust, sellest armetuse kuristikust, rahulolevate ja tiis-
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soonute peidupaigast. Ma tahan dratada sinus hinge — oo sina, kes sa
mulle ilmutasid keha, — dratada sinus hinge ja hirmsad hingepiinad, -
tahan need endale allutada — ja minu tahtest saab sinu saatus.

Ma olin puhas sinu ees, puutumata purustavast armastusest — jul-
mast ja johkrast armastusest, mis tihtaegu polgab ja ulub ihast. — Ke-
vadbitena langesid mu peale need armastamised. — Tuul t6i need — ja
tuul ka viis. — Ent sina!

Kriimustasid mind kiiiinilise armuavaldusega — ja ma ei tapnud
sind. Minu silme all piiherdasid patus — ja ma ei tapnud sind. Langesid
hibis ja hulluses mu jalge ette — ja ma ei tapnud sind.

Kuid need pildid siititasid mu vere roojasesse tulle — keelatud iha
igavesse porgutulle — ja ma suren. Ma suren, kui sa ei lange minu kie

labi.

Sinu silmavaade riivetas mind - ja sa pead surema. Sinu poletavad
sonad riivetasid mind — ja sa pead surema. Sinu puudutused riivetasid
mind — ja pole piina, mida ma sinu jaoks vilja ei suudaks méelda. Pole
kittemaksu, mis voiks tithjaks ammutada minu vihahimude allika.
Pole piisavalt pikka ja piinarikast suremist, mis lunastaks minu hinge
hiibumise selles meeletus kires — sind ihaga miirgitada.

Ja see, et meie peade kohal polnud kunagi muretuse pilvitut taevast.
Et ei tundnud meie hinged iihise igaviku virelust, et ei [6hnanud vil-
jap6llud piikeses, et ei miihisenud mets meie peade kohal, et 6htus-
te aasade udune vaikus ei mihkinud meid endasse, — et midagi peale
linna viletsuse ja pori ei olnud meie iimber. Ja keset seda inetust nagu
korbes naftamaardlast purskas meie thade, meie loomalike ihade laa-
va.

Minu hing ei heida armu — ei norgenda halastus haaret — ei higusta
ho6guvaid silmi virelev siiiime.

Sa pead surema. — Mind tapab sinu olemasolu, ehkki see pole vidrt
iihtki minu olemise hetke. — Minu kire hingetu deemon, minu siida-
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me salapatt, minu ihade surmkaunis lill - sa pead hukkuma!... - ma
juhin su surma magusasse suhu, ning ei iial enam kinnita armastus
minus kanda. — Minu armastus ei igatse iihist 6nne ega naudingut, ei
igatse leppimist. Minu armastus on tugev kui surm — ja halastamatu
kui surm. Saagu see teoks! Sure!

Sa oled mu poole teel - teel hukatusse — 66siti drkan meeletuna
r66must —, sest aiman sinu loomahinge tumedat tungi. — Urgse in-
diaanlasena kuulen kaugelt kapjade kéminat, aistin 6hust hirnatusi.
Kérv vastu kamarat, kuulan rahutute kapjade kumedat kéma - ja
harmooniline paradiisimuusikagi pole joovastavam. Miski pole mind
raputanud meeletumalt kui see vabisev maa, kui kappad kaares mu
{imber — mind nigemata — mind taga ajades. Sest saabub — saabub hetk
—, mil seisad mu ees — iileni vahus — ja ma liibun su turjale! Haaran
lakast — ja kihutan, kihutan surma!

MARIA KOMORNICKA (1876-1949) ei kuulu Noor-Poola jubtfiguuride hulka, kuid
on fiks tollase kirjandusilma eredamaid ja samas ka traagilisemaid esindajaid. Vastu-
olud liialt véimuka ja mddirava isaga, abiellumine haiglaslikult armukadeda poeedi
Jan Lemariskiga (kes diritas koguni oma abikaasat ja iseennast maha lasta), lahutus,
hiljom armastatud noormehe surm — kéik see koigutas Maria Komornicka niigi hab-
rast psiihholoogilist tasakaalu. Ta hakkas nigema hallutsinatsioone, kdituma ja riie-
tuma veidralt, kuni [6puks 1907. aastal toimus l6plik murrang. Peatudes iihes
Poznaiii hotellis poletas Maria Komornicka koik oma kleidid ja vottis endale nime
Piotr — “muutus meheks”. 3 1-aastane erakordselt andekas poetess, prosaist ja kriitik
oli (kirjandus)elu jaoks kadunud, veetis iilejddnud elu raviasutustes ja perekonna hoo-
le all. Ta oli kui elav illustratsioon Cesare Lombroso viitele geniaalsuse ja hulluse seo-
sest. Muuseas, Lombroso teosed polnud Komornickale voorad. Kirjaniku elukdik ja
looming inspireeris Tadeusz Rézewiczit kirjutama oma komulist néidendit “Valge abi-
elu”, mida meilgi moni aasta tagasi Linnateatris menukalt esitati (lavastaja Elmo
Niiganen).

‘‘\rmastus” esindab Noor-Poola ajastul laialt levinud kirjandusZanrit — proosaluu-
letust, v6i nagu Poolas nimetati — kunstproosat (proza artystyczna). Uks Komornicka
omalaadsemaid teoseid on quasi-romaan “Sortsid” (Biesy, 1903), mis sisaldab peent
ja siigavat sisevaatlust, oma hinge aatomiteks lahkamist. “Sortsides” on tunda eel-
aimust romaanizanri muntumisest algaval sajandil, selle litkumist fabulaarsest eepi-

lisusest subjektiivsemasse psiihholoogilisusse.
HL.
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STANISLAW
PRZYBYSZEWSKI

LUMI
(Katkendeid naidendist)
Poola keelest tolkinud Hendrik Lindepuu

TEGELASED:
TADEUSZ
BRONKA, tema naine
EWA, Bronka s6branna
KAZIMIERZ, Tadeuszi vend
MAKRYNA
TEENER

1 vaatus
1. siseen

Vaataja nieb elegantset s6égituba; labi kérgete akende ja klaasveranda
avaneb vaade lumehangedes ja hdrmas puudega aiale. Toanurgas suur
vanaaegne kamin, selle kérval minnibalud ja -haod, mida Kazimierz
ndrviliselt tulle heidab. Bronka seisab akna juures, rahutult lumetuisku
vaadates.

KAZIMIERZ: Mis sind nii rahutuks teeb? Ara ole niiiid lapsik.
Mida siin karta?

BRONKA: Aga jumala eest, Kazimierz, kas sa ei nde, milline tuisk?
Lund aina langeb ja langeb, hanged aina kerkivad. Seal linna #ires on
teeveer terve kilomeetri jagu puudega palistamata. Nagu kutsar eksib,
nii on saan kummuli...

KAZIMIERZ (katkestab teda): Ja mis siis sellest? Tadeusz kukub
kraavi. Ongi pehme kukkuda.

BRONKA: Oh, kiill sa oled vastik.

KAZIMIERZ: Noh, ira pahanda. Aga t6epoolest — te olete nagu
kaks last. Teie suhe — see on harvaesinev anomaalia. Olete juba terve
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aasta laulatatud, aga kiitute, nagu oleksite alles eile tutvunud.

BRONKA: Aga just see teebki meie elu nii kauniks.

KAZIMIERZ: Muidugi, muidugi. Aga iitle mulle, kulla Bronka,
mitu armastuskirja sa oma Tadeuszilt oled saanud selle nidalaga, kui
ta kodust dra on olnud?

DRONKA: Ah, kui sa teaksid, kui kauni kirja ta mulle kirjutas! Kui
sa teaksid, kuidas ma armastan neid kirju. Nii ilusaid sénu ei oska
mitte keegi lausuda.

KAZIMIERZ: Noh, sénu lausuda pole raske. Aga Tadeusz armastab
sind tdepoolest. (Métlikult.) Jah, ta armastab sind viga. Ma kadestan
teie armastust ja teie onne. (Hetke pdrast.) Muutun siin teie juures
paris nunnuks. Jarjest sagedamini néen unes sentimentaalseid idiille
mingist vaiksest nurgakesest, kus armastava ja hella naise korval voik-
sin rahulikult t66d teha. Ara on tiiiidanud see igavene hulkumine
modda laia ilma. Muuseas, see koik on kelkimine. Kunst, muuseumid,
teater, tsirkus, Itaalia, Pariis — kelkimine, tiihipaljas kelkimine. Jérjest
suurem igavus. Igal pool iiks ja seesama, inimene veab end nurgast
nurka ikka sellesama alalise igavusega...

BRONKA: Kazimierz, kiill sa oled morn. Sellist kurva kuju riiiitlit
pole ma enne nidinud.

KAZIMIERZ: Vi nii.

BRONKA: Aga kui sa armuksid, Kazimierz, mis siis?

KAZIMIERZ: Kui, siis sinusse. Nii voi teisiti, ega palju sellest ei
puudu.

PRONKA (naljatlevalt): Eh, sind rumalukest, mida sa teeksid minu-
taolise lihtsa neiuga. Sellised lihtsad lahtatiidrukud ei ole sinu jaoks.

KAZIMIERZ (irooniliselt): Vaat just minu jaoks. Ma olen tiidinud
nendest rumalatest ja tithistest emastest paabulindudest, kes mangivad
deemoneid ning pipardavad seda esitust temperamendi ja kirglikku-
se tiifitu ning labase simuleerimisega, ma olen tiidinud nendest 16ssis-
test ja lipitsevatest innustuse inglitest. Kiillalt nendest kiitirakatest
noidadest, kes tiirutavad teaduse ja poliitika sabatil. Oh, usu mind, ma
olen kohutavalt visinud nendest Epipsychidionidest, meeshingede
teistest pooltest ja poolekestest. (Piihib laupa ja heidab nérviliselt paar
oksa kaminasse, konnib toas ringi.) Just nimelt, sellist lihtsat neiut ma
vajangi, heledapiist §lahtaneiut, just... veeta temaga kamina ees 6h-
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tuid, sellise siiiitu hingega, kelle teadvuses pole ei pattu ega voorust...
Tunda enda juures naist, kes ei tea midagi printsiipidest ega teooria-
test, ei trendidest ega mingitest ismidest, kellel on ainult siida, soe ja
puhas siida! Ha! Siis ununeksid kelkimine ja igavus.

BRONKA: Oh, kuidas sa luiskad. Kaks pieva l6bustaks sind selline
lihtne neiu, aga pdrast... Noh, aga mis saab pirast, seda tead
vast isegl...

KAZIMIERZ: Arvad nii?... Aga kummaline, et ma sellise lihtsa
neiuga, nagu sa end nimetasid, vestlen terve pdeva, pihin talle koike,
jagan iga oma motet temaga ja mitte ainult, et ma oleks sekunditki
igavlenud, vastupidi, ma ei ole end kunagi tundnud nii hésti kui niiiid
siin, oma venna juures sinuga koos... (Naljatlevalt.) Tead, Bronka, ma
armun sinusse tdepoolest.

BRONKA (Kazimierzi tooni jaljendades): Kui sa ei ridgiks seda
koike nondamoodi igavlevalt, veidi nukrameelselt ning justkui tdies-
ti muudele asjadele moéeldes, siis kahtlustaksin ma sind flirtimises.

KAZIMIERZ (naerdes): Aga miks ka mitte, mu kaunis vennanaine?
Selline enese ja teiste drritamise siiiitu kunst voib olla kaunis ja rafi-
neeritud... justkui tulise Amontillado joomine.

BRONKA: Mul ei ole tahtmist maitsta seda sinu tulist
Amontilladot. (Hajameelselt.) Kas see peaks tihendama, et Tadeusz ei
tulegi? Nojah, seda ma arvasingi, et kutsar porutab kraavi.

KAZIMIERZ: Ara ole nii kannatamatu, lumi on siigav, ega hobu-
seid surnuks ajada ka ei saa.

BRONKA: Jah, sul on 6igus. Tead, Kazimierz, oma igavlemise ja
kiilina melanhooliaga sa kuidagimoodi 4rritad ja r6hud, nii et... (kat-
kestab).

KAZIMIERZ: Nii et? Nii et — mis?

BRONKA: Et ma olen valmis juba jooksma Ewat iiles ajama... Ma
ei moista, miks ta ikka veel magab.

KAZIMIERZ: Véibolla ta ei magagi.

BRONKA: Siis vildib meid.

KAZIMIERZ: Ei tea, aga ma tunnen, et meil on temata parem.

BRONKA: Sa oled vastik. Ta oli alati mu lihim, mu siidamesobran-
na. Sa ei kujuta ette, kui 6nnelik ma olen, et ta I6puks siia soitis, ma
ei olnud teda kaks aastat ndinud. Aga kas tead, ta on tiiesti muutu-
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nud. Ma ei teadnud, et inimene v6ib lithikese ajaga nii pohjalikult
muutuda.

KAZIMIERZ: Kuidas nii — muutunud?

BRONKA (veidi segaduses): Tead... 6ieti 6elda on mul selline...
pansioniplika hibitunne... sellest koigest radkida. Noh, aga sinule voib
koike radkida, sa nagu polekski mees.

[AZIMIERZ: Viga oige tihelepanek. Aga rddgi mulle midagi
Ewast, see huvitab mind viga.

BRONKA: Tead, tema vanemad surid, kui ta oli veel piris laps,
ning jitsid talle ilmatuma varanduse. Ja see on tema 6nnetus, et ta
vois iga oma kapriisi rahuldada... Aga mitte sellest ei tahtnud ma ria-
kida. Me olime koos pansionis ja meid iihendas mingi kummaline
armastus. Ta armastas mind meeletuseni, nii et tema armastus oli
mulle vahel piinaks ja koormakski. Kord oli ta nii ddretult hea, taltsas
talleke, kellega ma sain méngida, orjatar, kes luges minu soove silmist,
siis jdlle kapriisne tiirann, armukade igale mu mottele, igale siidame-
tuksele.

KAZIMIERZ: Noh, ja mis temast edasi sai?

BRONKA: Hooldaja vottis ta pirast oma naise surma pansionist
dra ning sestpeale sai Ewast oma tahtmiste, oma varanduse, oma
melanhoolia, aga véibolla ka oma igavuse kiskijanna... Kazimierz,
vaat tema oleks sulle paras naine.

KAZIMIERZ: Hm-hm. Aga sa ei radkinud veel midagi sellest muu-
tusest, mis temas nii jarsku aset on leidnud.

BRONKA: No nded, nded, kui hajameelne ma olen. Ei suuda lau-
sethi lopetada. (Jddb maottesse.) Vaata, hoolimata koigist oma kaprii-
sidest ja dkilistest tundepursetest oli ta ddretult 16bus, tema oli see, kes
hoidis iileval meie koigi tuju. Koiki oskas ta naerma ajada. Aga niiiid...
ma ei saa pdris histi aru, ma iiksnes aiman, et... tead, Kazimierz, mul
on hibi tunnistada, aga ta on mulle kuidagi vo6ras. Ma ei tunne end
temaga enam nii vabalt nagu varem, ning mul on nagu mingi kumma-
line hirm ja... Ah, kui ilus ta on, kas sa nigid, kui ilus ta on? Kas sa
nagid?

KAZIMIERZ: Ma ei ole veel eriti vaadanud.

BRONKA: Inimene, kas sa oled pime v6i? Ei, sa oled téepoolest
lakanud olemast mees.
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KAZIMIERZ: Oletame, et sul on 6igus, aga sinu kiilaline hakkab
mind huvitama. Noh, ja mille siiiiks sa selle muutuse paned? Murtud
siida? Reedetud armastus?

BRONKA: Tema?... Ei, ei, mu Kazimierz.

KAZIMIERZ: Oled sa selles nii kindel?

BRONKA: Sest ma tunnen kéiki noormehi, kes teda piirasid, — ma
tean, et ta ainult mingis nendega, ainus mees, kelle vastu ta huvi tun-
dis, oli Tadeusz; aga vastupidi, midagi on neid teineteisest eemale
téuganud.

KAZIMIERZ: Kuidas, kas Tadeusz tundis teda?

BRONKA: Loomulikult ta tundis teda, enne kui minuga tuttavaks
sai.

KAZIMIERZ (naljatlevalt): Noh, ja kas nad siis ei armunud teine-
teisesse?

BRONKA (taganeb, justkui oleks midagi vastikut puudutanud): Sa
siis arvad, et ma oleksin teda nii soojalt ja siidamlikult meile kiilla
kut.unud, kui poleks olnud absoluutselt kindel, et nende vahel pole
midagi olnud?

KAZIMIERZ.: Jah, see on tosi, voi igemini — see voib olla tosi, sest
nii pohjalikult ma naisterahva hinge ka ei tunne.

BRONKA: Ma kardan ainult, kas Tadeusz ei pahanda, et ma ilma
tema teadmata, nii jarsku, dkitselt kutsusin Ewa meie juurde. Voibolla
oleks Tadeusz tahtnud pirast tagasitulekut paar pieva olla vaid meie-
ga... minule on Ewa kallim Gestki, ma armastan teda iile koige, aga
Tadeuszi jaoks on ta vooras.

Ouest kostab saanikellade helinat.

BRONKA (r66msalt): Tadek soidab! Tadek séidab! Oh, lopuks
ometi! (Jookseb vasakul asuvast uksest vilja.)

(--)

Il vaatus
1. stseen

Sama tuba. Hdamar talvedhtu. Akna taga valge lumevaip, kaminas
poleb tuli. Hetke on lava tiihi. Sisenevad Tadeusz ja Ewa.
EWA: (jookseb kamina juurde ja soojendab oma kdsi) Oh, kiill mul
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on kiilm, mulle just tundus, et siin teie juures hakkab mul soe.

TADEUSZ: Sinul on igal pool kiilm.

EWA: Mida? Sellepdrast ma siia sbitsingi, et oma siidant teie 6nne
paistel soojendada.

TADEUSZ (irooniliselt): Et midagi soojendada, tuleb seda kaige-
pealt omada.

EWA (venitades): Ja-a-h?...

TADEUSZ: Jaah... Aga jatame need asjad juba iikskord sinnapaika.
Kogu meie jalutuskiigu aja, (vaatab kella) aga kestis see ligi kolm tun-
di, oleme teineteisele vist juba kiillalt komplimente éelnud, véibolla
radgime millestki muust.

EWA: Hakka sina pihta... aga koigepealt lase tuled siiiidata... siin
on himar, melanhoolne leegike vilgub kaminas... helendav lumi aken-
de taga, need pehmed vaibad, kardinad... Hahaa... siin on hidaohtlik,
see tekitab rahutust, dratab igatsust... (Vaatab matlikult ringi.) Kas sa
oled koik ise sisustanud?

TADEUSZ: Jah.

EWA: Tiie teadlikkusega sellest, mida teed?

TADEUSZ: Jah.

EWA: Su ju tead, et see on kui koopia minu korterist?

TADEUSZ: Tean.

EWA: Aga miks sa seda tegid?

TADEUSZ: Et panna ennast proovile, veenduda, et olen juba sinust
voordunud, unustanud ja limmatanud selle ko§maari.

EWA (naeratades): Ja sellepirast riputasid oma kabinetti minu
maalitud pildi?

TADEUSZ: Sa olid minu kabinetis?

EWA: Kogu 66 enne sinu tagasijoudmist.

TADEUSZ: Ja mida sa seal tegid?

EWA: Mida ma tegin?... Olin 6nnelik, et sa armastad mind ja igat-
sed minu jirele.

TADEUSZ: Siin eksid sa ringalt.

EWA: Ei, ma ei eksi. Sinu kabinet ndeb vilja kui piihakoda, kus
rebid end lahti oma 6nnest, oma soojast pesast, Bronka koraljatest
huultest, et seal kriipida oma siidant ja igatseda selle jirele, mis pakub
sulle kummalist naudingut, et seal kogu hingest ihaldada seda, mis
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ajab su vere keema. Oh! Thaleda ja igatseda...

TADEUSZ.: Igatseda — mida?

EWA: Seda, mis teeb sulle haiget ning valmistab kustumatut ihalust.
Sina oled voitluseks loodud - sina unistasid kunagi juhiks olemisest,
uute maailmade vallutamisest. Peatuda vaid selleks, et laipade ja vare-
mete keskel votta kiiver peast ning piihkida visinud laupa... Soojad
pesad, pehmed vaibad, hubased kaminad — need ei ole sinu jaoks.
Need on sinu venna jaoks, kelle siida on tuhaks pélenud.

TADEUSZ (vaatab naist tosiselt): Koigepealt iitle mulle, milleks sa
tildse siia soitsid. Sest nii roimarlikke instinkte sinus vist ka ei ole, et
vagivaldselt Iohkuda kahe inimese 6nne, kellest iihe elu olid sa kord
juba peaaegu hivitamas.

EWA (naerab 6onsalt): Peaaegu... kui kahju, et sind nii ruttu oma
haardest paistsin.

TADEUSZ: Sina ei pidstnud mind, ma rebisin end ise lahti.

EWA (motlikult, vaatab iiksisilmi tulle): Jah, see on tosi. Ma imet-
lesin su joudu ning alles siis armusin sinusse...

TADEUSZ (naerab pilkavalt): Tean, tean. Aga ira katkesta mind
pidevalt. Vasta 16puks minu kiisimusele: milleks sa siia s6itsid?

EWA: Sa siis ei teagi, et Bronka mind tungivalt kutsus? Et ta kasu-
tas siititut valetki, et mind siia meelitada: kirjutas mulle, et on haige.

TADEUSZ: Sa poleks tohtinud siia s6ita.

EWA (iillatunult): Miks? Sa ju kutsusid mind, sa ju igatsesid minu
jarele!

TADEUSZ: Mina igatsesin sinu jirele, mina kutsusin sind!? Ma olin
ju sinu tiiesti unustanud.

EWA (nukralt): Sa ei ole mind unustanud. Kogu su maja on minust
ldbi imbunud. Nagu olin astunud iile su ldve, tundsin, et see on minu
maja, et siin valitsen jagamatult mina, et mina olen siin kdiges timber-
ringi.

TADEUSZ: Hahaa... m66blis voibolla toesti. Noh, ma siis titlen
sulle, et piitidsin nimelt jdljendada sinu tube, sest tead, kui joodik ta-
hab joomist maha jitta ning soovib veenduda, kas on téepoolest sel-
lest pahest lahti saanud, siis, vastikusest hoolimata, joob aeg-ajalt iihe
voi kaks pitsi. Kui ta ei taha kogu pudelit, siis on see mirgiks, et on
vabanenud harjumuse 16ast. Méistad? Just nimelt sisustasin maja nii,
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et koik siin meenutaks sind...

EWA (pahatabtlikult): Aga ometigi...

TADEUSZ: Ometigi ei mdelnud ma sinule kordagi, ma ei ndinud su
varju isegi unes mitte.

EWA (heidab oksi tulle, nagu ei kuulekski, mida Tadeusz ridgib): Sa
oled kannatanud, vaeseke. Sinu hinges pidi olema kohutav segadus,
kaklus ja riid. Omada kéiki tingimusi 6nneks ja olla rikas, omada
naist, kes sind armastab ja keda sinagi armastad... Aga kas sa armas-
tad teda téepoolest? Ehk oled vaid kiillastunud véitlusest, valust ja
kannatustest, et niiiid keset laipu ja varemeid votad korraks kiivri
peast ning piihid visinud ja higist laupa?

TADEUSZ (pilkavalt): Kunagi pakkus mulle 16bu su moistukone,
niiiid on need vaid tiihjad sénad.

EWA (ei péora mehe sonadele tihelepanu): Kas oled vaid seetottu
onnelik, et void puhata haljendavas orus enne uute migede riinda-
mist... (P66rdub uuesti motlikult kamina poole.) Ah, kuidas ma olek-
sin sind siis armastanud.

TADEUSZ: Ewa, sa pead lahkuma minu majast. Lopetame need
moistatused, need 16puni iitlemata... Sa tead, kuidas ma sind armas-
tasin. Valge, pehme lumi on katnud kéik milestused ja valu, véitlused
ja kannatused, aga kui lumi kaoks...

EWA: Nobh, siis?

TADEUSZ: See oleks halb.

EWA: Kelle jaoks?

TADEUSZ: Sinu jaoks, minu jaoks, aga eelkoige Bronka jaoks.

EWA (piibib laupa): Bronka jaoks, Bronka jaoks. Oh, ma armastan
teda viga... (Hetke pdrast.) Bronka oleks siis viga onnetu...

“ADEUSZ (liheb Ewa juurde ja istub tema kérvale): Kuula mind,
aga kuula hoolega ja piiiia moista, mida sulle iitlen. Sul on komme
teeselda, et sa ei kuule, aga ole niiiid hea ja unusta see, sest see vigur
ei sobi siia.

EWA (iiksk6ikselt): Ma kuulan ja piiiian mbista.

TADEUSZ: Ma tunnistan sulle ausalt — jah, ma olen arritatud ja
rahutu, ma iitlen sulle enamgi, ma olen sinule tihti méelnud, igatse-
nud selle kannatuse jirele, mida mulle valmistasid, igatsenud selle
piina jdrele, mida sinu kdrval tundsin, aga niiiid jita mind rahule. Ma
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armastan Bronkat ja ma jiin Bronka juurde.

EWA: Jadd — ja piinad ta dra. Haavad sinu siidames on lahti ldinud,
lendad tulle kui 66liblikas; hetkest, kui kuulsid minu hiilt kardina
tagant, varises kokku see kaardimajake, mille sa sellise vaevaga olid
ehitanud ning nimetanud selle oma onneks. (Irooniliselt.) Ehhee...
mind sa juba ei peta. Sul on kitsas selles vaikses ja soojas pesakeses.
Sinus pulbitseb elu, tahad 16hkuda lukke, maailmu vallutada! Sina
oled viimane véimsast konkistadooride suguvésast, kellele ei piisanud
tobedast kolkast, mida nimetatakse Euroopaks.

TADEUSZ (tigedalt): Palju tinu sulle nende uute maailmade eest,
milleni joudmiseks tuleb mingil siiiitul ja tobedal lambakarjal kérid
l43bi loigata.

EWA: See pole see. Koigepealt tuleb mered ikestada, mied maatasa
teha, tuleb libi kiia kéik piinad ja kéik naudingud, et avaneks uus
maailm, aga see, et konkistadoor juhuslikult raudsaapaga astub mingi
lillekese peale, mis siis sellest. (Aeglaselt ja justkui unes.) Mis siis sel-
lest, et raiutakse kasvoi kauneim mets, et joobuda uuest, veel tundma-
ta imest...

TADEUSZ: Ja mis siis... edasi...

EWA: Pikkamooda, tasa ja targu... (Akki hakkab naerma.) Hahaa...
kuidas sinus keeb konkistadoori kirglik veri. (Vaatab teda ja vajub
jalle tagasi.) Enne tuleb mered ikestada, mied maatasa teha, raudsaa-
paga mingi lilleke laiaks litsuda.

TADEUSZ (dhvardavalt): Kas sa pead silmas Bronkat?

Ewa vaikib, sorgib tuld ja heidab sinna uusi oksi.

TADEUSZ: Kas Bronkat?

EWA (iikskoikselt): Arvasid ira.

Vaikivad. Tadeusz konnib drritunult toas ringi.

TADEUSZ (astub naise juurde): Ewa, ma palun sind, jita meid ra-
hule.

EWA: Aga sina ju enam rahu ei saa.

TADEUSZ: Ma tean, ma tean seda, aga vihemalt Bronka saab.

EWA: Tadeusz, sa isegi ei mirka enam, mis sinu iimber toimub. Kas
sa ei ndinud, kuidas Bronka sind rahutute silmadega jilgis, kuidas
tema pilk aina minu pealt sinu peale vilksas... Oh, ta on mulle nii
kallis... Sa ei midrganud tema ebaharilikku drevust, seda, kuidas ta
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poordus Kazimierzi poole justkui temalt abi otsides...

Vaikivad. Tadeusz konnib piki tuba.

TADEUSZ: Hm... Sa siis arvad, et ma olen loodud uute maailma-
de vallutajaks. Aga milleks?

EWA: Et elada kaunilt.

TADEUSZ: Aga kui ma ei suuda neid vallutada? Kui koik on vaid
kasutu rabelemine, iseenda ja kéige iimbritseva méttetu hiavitamine?

EWA: Ka see on kaunis. Inimene, kes voitleb millegi eest, kannatab
millegi nimel, ihaldab midagi — isegi kui ta ei saavuta eesmirki — see
inimene on ilus.

TADEUSZ: Aga kui ma ihaldan vaid vaikust ja rahu, vaikset pesa-
kest, sooja kaminat?

EWA: See on Kazimierzi jaoks.

TADEUSZ: Aga minu jaoks?

EWA (vaatab meest ja naeratab): Sinu jaoks? — mina — ainuiiksi
mina.

TADEUSZ (jiib naise ette seisma; summutatud hddlel): Miks tol-
lal, tollal kui ma olin asetanud koik sinu jalge ette, kui ma oleksin
koos sinuga voinud neid uusi maailmu vallutada, miks sa mind tollal
eemale toukasid?

EWA: Sest sa ei osanud olla minu isand.

TADEUSZ: Aga niiiid?

EWA: Niiiid ma armastan sind, armastan sind sellepirast, et tahtsid
mind unustada, et tahtsid ennast iiletada, aga ainult tugevad oskavad
ennast iiletada. Armastan sind kogu igatsusega, ja hirmuga, et sa jirs-
ku ei tahagi saada minu omaks.

TADEUSZ (naerab ndrviliselt): Peab tuled polema panema. Bronka
voib iga hetk tulla. Valmis sinu kirjanduslikke fantaasiaid teoks tegema
ja mind hukka méistma, et meil on sinuga magusad heures de
confidence. (Siiiitab tule, vaikivad.)

EWA (iikskéoikselt): Kas sa ekslesid kaua ilmas ringi?

TADEUSZ (vaatab naist imestunult, aga liheb naise tooniga kaasa):
Jah, peaaegu kaks aastat.

EWA: Olid vist Aafrikas?

TADEUSZ (pilkavalt): Jah, olin, aga seal oli Stanley juba koik avas-
tanud, mina l6bustasin end lovide kiittimisega... Sul on 6igus...
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Hahahaa... Ma olen loodud konkistadooriks. Kui 16vi minu silme all
kaks neegrit tiikkkideks rebis, siis toepoolest, ei mingit triumfi... peast
kiis ldbi vaid triviaalseim méte — et niitid on minu kord.

EWA (polglikult): Kas sul siis relva polnud?

TADEUSZ (sama tooniga): Piissirohi oli mirjaks saanud.

EWA: Ja sa ei kartnud surma?

TADEUSZ: Ma soovisin seda. Kas pole seegi kaunis — saada 16hki
rebitud mingi kuningliku looma poolt.

EWA: Jah, see on kaunis... Aga kuula, Bronka on tagasi.

On kuulda, kuidas avatakse esiku uks; Bronka ja Kazimierzi valju
jutukomin.

“Lumi” (Snieg, 1903) on Przybyszewski tahtsamaid ndidendeid. Sellel on vdliselt kéik
traditsioonilise realistliku draama tunnused, ent — nagu Ibseni hilisndidendeis — on
koigel iilekantud, siimbolistlik tihendus. Siimbolid on nii ndidendi pealkiri kui tege-
lased. Tegevus toimub lumetuisust iimbritsetud moisas. Selle omanik Tadeusz, viisi-
nud tormilisest elust oma deemonliku armukese Ewaga, on leidnud rabu ja onne libt-
sa ning iilla neiu Bronka korval. Bronka osa Tadeuszi elus vordlebki viimase vend
Kazimierz valge ja pubta lumega. Seevastu Ewa, modernistlikule draamale iseloomu-
lik “saatuslik naine”, personifitseerib Tadeuszi igatsust ammuse elu jarele, mille juurde
saatus ta tagasi juhib pdrast betkelist pubkamist Bronka-lume katte all. Bronka peab
taganema Ewa ees, nagu taganeb lumi kevade ees. See taganemine on esitatud ndiden-
dis kahekordse enesetapuna — jddauku ldheb nii Bronka kui ka temasse lootusetult
armunud Kazimierz, modernistlikule polvkonnale tiliipilise dekadentliku spliini po-
deja.

“Lumes”, nagu teisteski Przybyszewski ndidendites, on tihelepanu koondatud te-
gelaste psiiithikale. Sellega seoses on igasugune “viline” taandatud miinimumini. Nel-
jal peategelasel ei ole isegi perekonnanimesid, mingit tahtsust pole nende rahvusel.
Tdiesti stimbolistlikuks tegelaskujuks on Makryna, Bronka kunagine amm, kes ennus-
tab ette Bronka vidramatult lihenevat surma. Suurt tibtsust omistas Przybyszewski
“Lues” vastava meeleolu ja atmosfddri loomisele. Lume motiiv ldbib kogu teost
ning muuseas, “Lume” esmatriikk ilmuski just vastavate fotodega illustreeritult.

Mani sona ka Przybyszewski teisest, sajandivabetuse poola dramaturgiat oluliselt
mojutanud ndidendist — “Kuldvillakust” (Ziote runo, 1901). Siingi on tegemist ar-
mastuse nelinurgaga. Sanatooriumidirektor Gustaw Rembowski armukeseks on sama
raviasutuse arsti £qcki abikaasa. Samas on ka Gustawi naisel Irenal armuke — moder-
nistlik literaat Zygmunt Przeslawski. Irena kavatsebki koos literaadiga lahkuda ning
oma mehe maha jdtta. Minevikust tuleb ilmavalgele himaraid saladusi: sanatooriumi
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om: ik Ruszezye osutub Gustawi isaks, Gustawi seaduslik “isa” oli end mahba lask-
nud, sest naine pettis teda Ruszczyciga. Koigele lisaks on niiiid Gustawgi isaks saanud
— ent oma armukese lapse isaks. Ja nagu arvata véib — saatuse eest ei pddse —, laseb
Gustaw end ndidendi l6pus maba. Nagu “Lumes” l66mavad kired “Kuldvillakuski”,
hingedes kiib siivapuistamine. Obk on psiibholoogiast paks.

Hirm siidametunnistuse ees ja igatsus on need kaks pillikeelt, millel Przybyszewski
meisterlikult mdngis. Armastus ei too tema tegelastele onne, pigem vastupidi — l6hub
nende elu ning voib viia surma. Moraalse konflikti peamiseks elemendiks on naine.
Przybyszewski on draamakirianik, kellel ei olnud illusioone. Kui ta kujutab pubast ja
kaunist naist, siis iksnes selleks, et tegelikkus tallaks ta porri voi toukaks surma.
Przybyszewskil ei olnud illusioone, ent oli igatsus ning seepdrast ilmuvadki tema teos-
tesse sellised iillad tegelased — liitirilise hingetombena maailma julmusest.

Sajandi algul olid Przybyszewski ndidendid ddretult menukad nii Poolas kui selle
naabermaades. Venemaal toi Vsevolod Meierhold lavale mitu Przybyszewski ndiden-
dit, “Lume” isegi kabel korral. 1909 ilmus “Lumi” ka eesti keeles. Ent hiljem vajus
Przybyszewski peaaegu unustuseholma, nditeks Poolas ei lavastatud aastatel 1928—
1967 iibtki tema ndidendit. Kuuekiimnendate l6pul hakati Przybyszewskit taasavas-
tama, ilmusid uustriikid, teatrite repertuaari joudsid varske pilguga loetud draamad
(“Lumega™ eesotsas).

Przybyszewski kui nditekirianiku omaaegset uuenduslikkust illustreerivad koige
paremini kirjaniku motteavaldused modernistlik-siimbolistliku teatri manifestis
“Draamast ja teatrilavast” (O dramacie i scenie, 1905): “Vana draama enne Ibsenit
oli tegelikult viline draama. See, mis pohjustas dramaatilise konflikti, tuli viljast-
poolt; vilised asjad pohjustasid konflikti, mojutasid kangelast, drgitasid teda tegudele,
niisiis tegelik draama toimus tegelaste iimber, mitte neis enestes. (...) Kaasaegne draa-
ma ignoreerib peaaegu tdiesti seda “vilist”. Koik toimub tegelase hinges, draama algus
ja lopp on tema siidames. Kreeka draama kangelane on mangukann jumalate kes,
méngukann on ka kaasaegse draama tegelane, ent omaenda instinktide mangukann
— hinge vasturddkivuste ja murdepunktide, siidame tundmatute, vaevu hoomatava-
te joudude mdingukann.”

H.L,
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JAN
IKASPROWICZ

Fragonard
Poola keelest t6lkinud Hendrik Lindepuu

Ma istusin téte-a-téte Armastuse Tragdddiaga.

Ta oli kaunis selle sona tiies tdhenduses: blond, helepruunide hir-
vesilmadega, tumedas, kaelani kinnindébitud kleidis.

Kui alabastrist sormedega peened kied kaalutult riipes puhkamas.

Sormede vahel roosiois, vististi dsja murtud — sellel sitendas veel
kastepiisku.

Kuupaistes holjuv haldjas.

Kui kohtaksin teda suvedisel kuusealleel, mida médda ma iiksindu-
ses armastan jalutada perekond C. hauakambrini, v6ibolla ehmuksin-
gl.

Igaiihes meist on argust ja igaiiks voib teatud hetkedel kaotada aru,
vO1 — kui soovite — kaine maoistuse.

Kahtlemata arvaksin, et rasked tammeuksed vajusid valla ja siingest,
saladustest tulvil stigavikust ilmuks iiks suguvosa esiemadest, kes ku-
nagl, suutmata taluda armukese truudusemurdmist, liks otsima surma
tiigipohjast.

Tuntud legend — m66dalendavad aastad ja minu s6prade romanti-
lisus olid muutnud selle toeks.

Me olime mélemad réhutud, isegi teadmata, miks.

Tegelikult kiill teadsime: nii ithel kui teisel oli hetki, mil elu oma
kotkakiiiined meie siidamesse surus, veristades selle igiaegadeks.

Meie vestlus ei tahtnud vedu votta.

Ta sonas: “Teate, ma loen “Hamletit”.”

Vastasin: “Arvatavasti juba sajandat korda. Kui ma ei eksi, siis on see
teie lemmiklektiitir. Loomulikult huvitab teid koige enam Ophelia.”

“Voibolla,” sénas.

Ning vaikis.

Minu 6nneks koputas keegi uksele.
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Ma kiisisin: “Kas lubate avada?”

Kahvatusse nikku ilmus 6hkérn puna, ta varjas silmi siidiste rips-
metega.

“Jah, muidugi, kui soovite.”

Ah!...

“Hirra Fragonard, Tema Majesteedi 6uekunstnik!”

“Kunagi ammu, 6ige ammu... tdna vaid Louvre’i tagasihoidlik asu-
kas.”

“Proua Z., minu — kuidas niiiid 6elda — kaaskannataja.”

Viiksekasvuline paksude punaposkedega erk vanake naeris heataht-
likult, seejirel uuris tumedate libitungivate silmadega kehastunud
Kurbuse veetlevat kuju.

“Proua on kuidagi k6hnemaks jainud...”

“Kuidas nii?!”

“Ma olin kunagi kiilas teie vanematel koos kadunud de Saint-
Noniga. Vaene abee! Suri samal péeval, kui ta nimetati Roueni pea-
piiskopiks.

Uhel hommikul juhtusime tahtmatult pealt nigema, kuidas te min-
gisite viikese pinSeriga. Nigime armsaid tdidlasi jalakesi ja — midagi
veel:..”

“Kuidas te julgete!!?”

“Arge solvuge, proua, mulle on juba kéik lubatud... Muuseas, ma
picdasin silmas torditiikki, mida te kutsule lahkesti pakkusite... annan
teile ka nou: selili lebav naisterahvas ei tohiks unustada ust sulgeda...”

Ma tundsin, et 6hus on idikest.

Oli palav kui saunas.

Meister Jean Honoré istus rahulikult toolile, see-eest proua Tragto-
dia tousis ning mootis teda polgliku ja uhke pilguga.

Ent peatselt sai ta enesevalitsuse tagasi.

Kaasasiindinud taktitunne ja eeskujulik kasvatus jiid voitjaks.

Raske tunnistadagi, et naisterahva vairikust voib solvata iga esime-
ne ettejuhtuv allakidinud maalikunstnik.

kndise hoiaku votnult kasutas helepruunide hirvesilmadega blon-
diin, tagasihoidlikus, kaelani kinnin6ébitud kleidis, lille6is pikkade
alabastersormede vahel, méistvat, veidi poeetilist tooni.

“Kui asi on selles, hirra, siis vaadake seda roosi: tundub veatu, aga
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dielehtede tume puna on #irest kahvatunud, neid on nirvutanud
palavus, ja isegi — oo! — siit-sealt pisut sé6nud mingi putukas. Ning
piikeselgi on laike. Ei ole delikaatne vaid minevikku meenutada...”

“Ja siis?? Kas ma peaksin vaimustuma nérusest olevikust?

Kuidas siis proua praegu vilja nieb!?

Kied veel rinnale risti, Notre-Dame’i karniisile ja tardunud pilgul
morgi poole passima!

Kas teil ei ole kahju nendest aegadest, kui neitsilikes unenigudes
tuli Eros te juurde, suudles paokil kuumi huuli, ning ndhtamatute
amorettide koor laulis hiimni alastuse auks, kui ootasite pehmel voo-
dil, et uni muutuks toeluseks?...

Ja milleks muutus see teie almust paluv ideaalne armastus?

Istute seltskonnas kui hunnik énnetust, apaatne ja tuim, drkate vaid
siis, kui ithiskond, nimetades teid armulikult oma jooksupoisiks, ki-
sib nondanimetatud “iillate” haual pidada leinakénesid, osaleda oda-
vate milestusmirkide avamisel ning miirab teid loomuvastaselt
aischylosliku nutunaise rolli!... Prr!...

Meie, ammused inimesed, korraldasime oma elu teisiti.

Igaiiks meist teadis:

Elu on l6bus komdédia, mida tuleb 16puni mingida heatujuliselt ja
kaine méistusega, kasutada iga tundi, iihtegi kiipset vilja polgamata.

Uhel pieval laskis proua de S. mind oma alkoovi...

Ma jdtan nimetamata daami nime, sest teie silmis oleks see habi-
vaarne.

Ma ei joudnud veel kbike hellusteallikast ammutada, kui kuulsime
korvalsalongist tema mehe samme. Liikkasin ukseriivi eest, et mul
oleks vaba tee taganemiseks.

“Suudle mind veel hiivastijituks!” sosistas mu daam naudingust
rambete huultega.

Ma suudlesin, samas oli tema abikaasa juba peaaegu voodieesriiet
paotamas.”

Louvre’i asukas, kellel vabariiklastest kaaskodanikud lasevad hinna-
ta rahvalike kitSikunstnike plitserdusi, mis peaksid louendil igavikus-
tama revolutsiooni kuulsusrikast lugu, muutus endiseks Fragoks.

Ta silmitses kavalalt minu kaaslannat, justkui soovides veenduda,
kas tolle kaasasiindinud hibelikkus mitte alla ei vannu.

KASPROWICZ 33



URMO RAUS

Nimeta.
Akriiiil louendil.
147x180 cm.
199¢6.



URMO RAUS

Nimeta.
Akriiiil 1duendil.
178x198 cm.
1995.



Armastuse Tragéodiaga toimus midagi kummalist.

Masinlikult kigardas ta roosi 6ielehti, tema pilk vaatas kaugusesse
— ma ei tea, kas minevikku véi tulevikku. Selge oli vaid see, et temas
kiis voitlus: kord kortsutas ta dhvardavalt kulmu, siis jille kahvatusid
tema huuled, vaevumirgatavalt, justkui oleks liblikas neile laskunud.

Meister rizkis edasi:

“V6i, palun viga, kord soitsime metsa.

Mlle Guimard heitis endalt 6hulise tiilli ning esitas peaaegu alasti
meile virskel, I6hnaval aasal iihe nendest imelistest kreeka tantsudest,
mida 6ukond armastas nautida.

Siis jooksis meie juurde hirra de Brissac ning hiiiidis:

“Tulge silmapilk vaatama! See on pilt, mis vdirib meie geniaalse
Fragzo pintslit!”

Loomulikult laksime.

Vahtra varjus migiallika lumivalges vahus kiimblesid najaadid!

Nii harmoonilisi 6lgu kui iihel nendest jumalannadest polnud ma
ndinud kunagi.

Ja need rinnad teisel!

Ning sihvakad sddred kolmandal!

Veidi kaugemal menaad, keha kui kivist raiutud, pea unelevas uina-
kus tahapoole langenud.

Selline oli kindlasti inimsoo esiema Eeva, kui peameistri kie alt
tulnuna hakkas libi une naeratama mao meelitustele.

Kahju, et tollal ei elanud veel hirra Crébillon, sest parispatu siindi
oleks tema kirjeldanud paremini kui vanaaegsed kohmakad legendid.

Mon ami-cochon Diderot kinnitas, et naine voib seelikusaba tostmi-
sega vallutada maailma, voi siis vihemalt hankida abikaasale tulutoo-
va ametikoha.

See on tosi.

Nautlev Dubarry muutus sel kombel meie kalli isamaa illegaalseks
valitsejannaks. See siiiitu tegevus t6i 6nne iihele ja teisele.

Seda tuli korduvalt kogeda darmiselt targa proua d’Esparbeés’ me-
hel, kelle leiutatud aforism “elu on kiik” 16i valla Majesteedi soosin-
gu viravad.

See mojuvoimas proteZeerija, kelle juurde tulid 6uendunikeks saada
soovijad ambitsioonikad kantseleiametnikud, kutsus mu iikskord enda
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juurde ja sOnas:

“Sa oled kindlasti kuulnud, mu kulla Frago, et ma olevat vilja
méelnud aforismi “elu on kiik™...”

“...millest ei maksaks teha tragoodiat,” lisasin.

“Né6nda see on. Niisiis, ma tahaksin, et sa viljendaksid seda l6uen-
dil.

Ning ma niitan, kuidas see koige paremini vilja kukuks.”

Ta juhatas mu aeda, mis oli tdis marmorist cupidosid ja niimfe.

Meie vahel tiiesti iileliigse diskreetsusega peitsin end klassikalise
jumalakuju postamendi taha.

Markiis heitis mugavalt poosaste vahele.

Suure puu vorast langes kaks kiigen6ori, kolmandat, hootegemi-
seks, hoidis kies kuningliku 6uenéuniku kandidaat, kombekalt kau-
gemal.

Kiigel istus mulle histi tuntud proua Margarita.

Hirra d’Esparbés andis marku.

Ullas abikaasa hakkas sellise innuga oma heategijale hoogu tegema,
et kingake lendas tema imekaunist jalakesest kui koolibri.

Volangid ja riiiisid tousid iiles, meelelahutuse korraldaja ja mina
nigime roosasid p6lvi ja — midagi enamat, millest ei maksaks teha
tragdodiat.”

“Te olete kiiiinik!” karjusin ma, “teil pole naisterahvaste vastu min-
git austust!”

“Kiiiinik?!...”

Hirra Fragonard naeratas, heitis meile pilgu oma tumedatest silma-
dest ning — justkui veidi solvunult haaras kiibara, kummardas viisakalt
ja — Madame! Monsieur! — lahkus.

“Te olite liiga karm vanakese vastu,” sosistas minu vis-@-vis, kaunis
blondiin, kaelani kinni né6bitud.

Pole vaja kéigest kohe tragéddiat teha.”

Vaatasin tema helepruunidesse hirvesilmadesse.

Ta silmitses mind pikalt ja paljutihenduslikult, unustades katmata
jala, mis Frago jutustuse ajal oli — arvatavasti kogemata — tagasihoid-
liku kleidi alt paljastunud...
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JAN KASPROWICZ (1860-1926), Noor-Poola viljapaistvamaid poeete, siindis kir-
jaoskamatu kehviktaluniku pojana. Tinu ema ambitsioonidele ja koolmeistri abile
pddses poiss edasi 6ppima. Konfliktide tottu isiklikul ja poliitilisel pinnal oli Jan
Kasprowicz sunnitud vahetama jérjest giimnaasiume, kiipsuseksamini joudis ta alles
24aastaselt. Muuseas, sotsialistliku tegevuse pirast pidi ta kaheksa kuud vangiski is-
tuma (mis oli 6petuseks — Kasprowicz katkestas seejdrel sidemed sotsialismiga).

Eraelugi liks iile kivide ja kindude. 1886. aastal abiellus Jan Kasprowicz endast
paar aastat vanema Teodozja Szymanskaga. Kuid juba paari kuu parast oli kdes lahu-
tus, hiljem jirgnes sellele ka naise enesetapp. 1893. aastal sai Kasprowiczi kaasaks
Jadwiga Gasowska. See liit kestis kauem, peaaegu kaheksa aastat. 1901. aastal jdttis
naine oma poeedist mehe ja kaks tiitart teise Noor-Poola jubtkuju, Stanistaw
Przybyszewski pirast. Moningast rabu t6i 1911. aastal solmitud kolmas abielu endast
palju noorema venelanna, kindralitiitre Maria Buninaga.

Jan Kasprowicz hakkas luuletusi kirjutama juba koolis, esialgu romantikuid jiljen-
dades ning seejdrel naturalistlikule poeesiale piithendudes. 1891. aastal suundus
Kasprowiczi looming modernistlikele radadele, kulmineerudes kahe ekspressionistliku
luulekoguga — “Hukkuvale maailmale” (Ginacemu §wiatu, 1901) ja “Salve Regina”
(1902), mis Kasprowicz 1922. aastal koondas iihiste kaante vabele, pealkirjaga
“Hiimnid” (Hymny). Siin on metafiiiisiline hirm ja siijitunne korvuti mddratute vi-
sioonidega kosmoseavarustest voi viimsepdevakohtust. Meeleolude kontrastiga kaas-
neb varieeruv virsikasutus (domineerib vabavirss, ent mitte prantsuse vers libre, vaid
saksa freie Rhythmen).

Erilisel kohal Kasprowiczi loomes on n-6 kunstilise proosa kogumik “Kangelasli-
kust ratsust ja varisevast majast” (O bohaterskim koniu i walacym si¢ domu, 1906),
milles on nii litgirilisi miniatuure kui satiirilisi proosapalasid. Nimetatud kogumikust
parineb ka “Fragonard”, mis ei iseloomusta Kasprowiczi loomelaadi ebk just kéige
adekvaatsemalt, kuid see-eest nditab hdsti iiht Noor-Poola tiisipilist joont — nimelt
seda “vaatamist Prantsusmaa poole”. “Kangelaslikust ratsust ja varisevast majast” oli
samas ka Kasprowiczi jaoks ekspressionismi ja modernismi l6pp-punktiks — edasi
suubus tema looming folkloorsesse primitivismi, mille esilekiitindivamaks teoseks on
luulekogu “Vaeste raamat™ (Ksiega ubogich, 1916).
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BUNGO 622 LANGEMIST EHK DEEMONLIK NAINE
Katkend romaanist

Kohe jirgmisel pdeval pirast kontserti sittis Bungo end ametlikule
visiidile proua Akne juurde, seletades iseendale taolist ruttu sellega, et
mida varem see tiilikas kohustus kaelast saab, seda parem, ning siis
vo6ib rahuliku siidamega t66le keskenduda. Tahiitilannaga sarnanev
teenijanna juhatas ta salongi, mis oma jaheda sisustusega meenutas
raudteejaama ooteruumi. Kummalise palee kontseptsioon, millega
Bungo oli end eile l16bustanud, tundus talle niiiid tdiesti naiivse ja to-
bedana. Hetke pirast, kui ta oli juba joudnud tutvuda kéiki seinu
katvate naturalistliku koolkonna meistrite maalidega, viis teenijanna
ta buduaari, kus valitses punakas himarus. Diivanil lebas kahvatulil-
las hommikumantlis Akne. Pead toetas ta vasakule kiele, sormed olid
vajunud kohevasse heledasse sassis juuksepahmakasse. Vaid poole
sddreni paljastatud parem jalg — porgulikult sihvakas, mustas libipaist-
vas sukas ja lakk-kingas — andis tunnistust, et hommikumantli all on
varjus sale ja notke keha. “Reied peaksid olema imelised,” motles
Bungo vihimagi iha varjundita, ise naisele kitt ulatades. Ta tajus oma
peos midagi nii vaevumairgatavat, pehmet ja 6rna, et alles pérast seda,
kui naine kéverdas oma sérmi ning Bungo tundis delikaatset pigistust,
moistis ta, et hoiab naise kitt. “Ma olen tolvan, mida muud peaksingi
hoidma esimesel visiidil,” métles ta, suudeldes lugupidavalt seda ime-
list kitt, ja istus tugitooli diivani kérval. Akne silmitses Bungot kerge
rahutusega, tema pilgus oli veel mingi varjund... Mitte ilmaasjata
polnud Bungo kahekiimne kahe aastane nidgus noormees. Bungo pidi
juba selle iile motlema jadma, kui Akne iitles madala ja stigava hiile-
ga:

“Ma olen nii vdsinud nendest l6pututest esinemistest. Te ei usu,
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kuidas see niiristab. Aga voibolla keelitate teie mind midagi s66ma.”
(“Ei motlegi, kui tahad siiiia, siis lase ise kiia,” métles Bungo.) “Pa-
neksite ehk tule polema, ma tunnen nii kummalist rahutust,” s6nas
taas Akne. Bungo tousis, keeras lampi ja istus uuesti, nihutades tugi-
tooli diivanile lihemale. Pidas vastu veel sekundi, ehkki siida tagus
rinnus miskipdrast nagu kurat teab mis, ning hakkas riikima, aga just-
kui s6nu neelates, selle asemel et neid endast vilja paisata.

“Véibolla panete imeks, mida ma teile niiiid titlen. Te olete harju-
nud, et igaiiks, kes siia tuleb, l6mitab teie ees maoli kui egiptuse juma-
lakuju ees ja ootab armulikke s6nu.” (“Kiill sinagi sedasi teed, ole
rahulik, kiill sa teed,” titles Akne hell pilk, aga Bungol polnud sellest
aimugi.) “Ma pean teile iitlema, et teie miimika ja kogu teie olek jitsid
mulle m66tmatult siigavama mulje kui teie hdil. Ma ei méista laulu
iildse. Ma kuulen laulu orkestri taustal ega oska seda absoluutselt ter-
vikusse liilitada, votta seda kui iiht instrumentidest. Laul lihtsalt segab
mul muusika kuulamist, ning meesterahva hailt ei talu ma iildse. Ma
arvan, et muusika on nii suletud maailm, nii eraldiseisev, ilma igasu-
guste elust tulevate tunneteta — loomulikult téeline, suur muusika;
lau!, mis meenutab inimest ja tema niruseid tundeid, on minu jaoks
lihtsalt téelise muusika riivetamine.”

Akne lamas selili, huuled paokil, libi poolvidukil silmade seiras ta
Bungot drritava ja ahvatleva pilguga. “Mis temaga toimub, ta oleks
justkui iilimas naudingutransis,” métles vaene poiss. “Aga voibolla on
ta alati selline, kui puhkab,” pidurdas ta oma méttekiiku ning, soo-
vimata méista Akne kirglikke pilke, tahtis edasi radkida. Naine katkes-
tas teda, tahtes nihtavasti muuta jututeemat.

“Aga, hirra Bungo,” lausus ta pehmelt, “te olete veel noor, kunagi
moistate te koike.”

“Ei, proua,” sénas Bungo pidulikult, iildse olukorda méistmata.
“Toepoolest, kunagi ei mdistnud ma ka viiuleid, ent ometi, kui kuul-
sin Thibaud’d esitamas Mozarti kontserti, sain kohe koigest aru. Aga
need on kaks eri asja,” sumpas ta edasi. “Laul ja muusika on midagi
kvaliteedilt erinevat, midagi vorreldamatut. Ma olen kunstis igasuguse
sentimentaalsuse vastane, ehkki joonistasin ise alles hiljuti elulisest
sisust pakatavaid pilte. Ent need olid mu elu ajutise languse hetked,
mida tahtsin kunstiliselt 6igustada. Laul ei saa olla abstraktne, see on
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keha enda karje ning seepirast viljendab vaid tundeid, suutmata iild-
se avada teist mdodet, mida ma nimetaksin metafiiiisiliseks.” Midagi
polnud parata, Bungo sumas jirjest siigavamale ega mirganud iildse,
et Akne motleb koigest muust, mitte aga metafiiiisilise muusika abst-
raktsusest. “Votame niiteks Beethoveni VI siimfoonia. Kas ma olen
kohustatud esimeses osas vaimusilmas nigema rohelisel aasal, saba
piisti, kepslevaid lehmi ning hiljem kuulma dikesemiirinat? Ei. On
ainult muusika ning vaid seda voin tolgendada — just nii, nagu ise ta-
han. Muusika eluviline sisu, helide kui selliste sisu on iihtne tervik ja
kéik taolised elulised interpretatsioonid on minu meelest kuritegu
kunsti vastu. Sama lugu on maalikunstiga. Gauguini pilte vaadates
voin niha rohmakalt kujutatud sigarivirvi naisi ilutsemas — nagu iit-
les iiks prantslane, voi siis tajuda Olemise igavest seadust, mida viljen-
davad joonte kompositsioon ja virvide harmoonia...”

“Aga siiski viljendavad! Kui midagi on viljendatud, siis pidi see
olema tunne. Niiiid jiite vahele,” snas r66msalt Akne, kes teatud
hetkest alates oli Bungo arutlusi ahastusega kuulama jaanud.

“Ma ei viljendanud end tédpselt. Viljendatud on see, mis viljenda-
tud olla ei saa,” iitles Bungo Tymbeuszi toonil. “Olemise transtsen-
dentne iihtsus, selle peegeldus puhtas vormis ilma mingi tundelise si-
suta,” lGpetas ta tigedusega hiiles.

“Ah, hirra Bungo,” vastas Akne leebelt, “te motlete liiga palju ning
seepdrast te lihtsalt ei tunne.”

“Ma ei véi teisiti. Selline on minu siisteem. Alles libimotlemise
kaudu omandab kéik minu jaoks viirtuse,” vastas Bungo.

“Te peate oma siisteemi muutma, hirra Bungo. See surmab iga lii-
gutuse loomulikkuse. Kiige sagedamini ooperis ja kiill te ndete, et
muutute,” sdnas Akne irooniavarjundiga hiiles, ent tema pilk tungis
jarsku mingi kiskjaliku uudishimuga siigavale Bungo silmadesse.
Bungo sattus pisut segadusse.

“Ma kahtlen,” vastas ta kindlameelselt. “V6in hakata teid jumalda-
ma kui niitlejannat, isegi kui lauljannat, aga laulu iseennast ei saa ma
kunagi votta puhtalt kunstilise elemendina. Ent niiiid pean teiega
hiivasti jitma. Andestust, et tiiiitasin teid nii kaua.”

“Jddge veel, nii meeldiv on teiega vestelda,” palus Akne hellitatud
lapse toonil.
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“Ma ei vo6i. Ma olen liiga nirvis ja v6in lausuda lollusi.”

“Aga, hirra Bungo, kauneimaks asjaks elus ei ole isegi mitte lolluste
radkimine, vaid nende tegemine,” sonas Akne talle kitt ulatades. Kiis
vajus tagasi ja paljastas valge, isegi kergelt sinaka kisivarre, mida kat-
sid kuldsed udemed. Aga Bungo oli jireleandmatu. Ta suudles uues-
ti seda iilikummalist kiskjalikku kitt, aga kuidagi iileliia kaua ja tuli-
selt, ning tundis, kuidas see tema huulte all vopatas.

Viljudes tundis ta kohutavat vastikust iseenda vastu, kogu situat-
sioon ajas teda marru. “Tore visiit, toredasti l6bustasin teda. Paiska-
sin sellele armsale ja siimpaatsele naisterahvale suisa solvanguid nik-
ku. Olen alles tolvan. Kéiges on siiiidi too idioot Balvanov. Ma ei lihe
enam sinna ning iildse mitte kuhugi, kuhu see eesel mind tirib,” mét-
les Bungo raevunult, astudes médda heledasti valgustatud bulvarit
ning tagudes kepiga vastu trotuaari. “Homme vétan end tésiselt ki-
sile,” métles ta vihaga. Ule lihedalasuva silla vilega kihutav kiirrong
tugevdas tema otsust veelgi. Veduri ndgemine tekitas temas alati meel-
divalt iileva tunde.

Ometigi, méne pieva pdrast, kui ta iilima keskendumise hetkel sai
proua Aknelt sedeli, milles naine palus edasist selgitust transtsendent-
se Olemise iihtsuse asjus ning pakkus iihist kiilaskiiku neokulfonistide
voi mingite muude “istide” niitusele, ei pidanud Bungo vastu ja rut-
tas nii kiiresti kui voimalik Montecalfi villa poole.

Akne oli juba riides. Tal oli seljas must pikk jakk, mille jirsk joon
puusade kohal réhutas naise figuuri — see oli kui india jumalannal.
Akne niis kahekiimneaastasena ja oli nii kaunis, et Bungo hakkas veidi
pelgamagi. Nad viljusid kohe ja soitsid troskaga niitusehoone ette.
Bungo vaikis, ent proua Akne oli kuidagi kirsitu ja drritatud. Hetke
kiisid nad pilte vaadates ringi ega riikinud midagi. Bungo mirkas, et
méned kiilastajad silmitsevad teda varjamatu iroonia ja haletsusega.
Moéne aja pirast istusid nad viikesele diivanile keset suurt saali ja
Bungo, ajendatuna naiselt saadud kirjakesest, hakkas jille valgustama
oma esteetilisi teooriad.

“Mulle tundub, et eelmisel korral ei méistnud te mind,” sonas ta
veidi ebakindla, murduva hailega. “Ma ei ole tunnete vastane iileiild-
se. Ma tahaksin, et mus endaski oleks neid rohkem, kui neid mu prae-
gusel eluperioodil on.” (Akne liigahtas kannatamatult.) “Ainult et
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minu jaoks iseloomustab téeliselt kunstilist elamust see, et ta juhib
mind tiiesti teistmoodi nihtuste maailma, mida ma varem nimetasin
vahetuks suhtlemiseks transtsendentse Olemise iihtsusega, aga kuna
ma niiiid nden, et see ei selgita midagi, siis ei nimeta ma seda iildse
kuidagi. Ma tean ainult, et see maailm on fundamentaalselt erinev
koigest, mida voib kohata elus, ning ma tean, et elemente, mis kutsu-
vad vilja kunstilisi elamusi, voib kasutada — nende olemust vigistades
(Akue vopatas jille kogu kehaga) — viljendamaks tdiesti tavalisi voi siis
keerulisemaid inimtundeid. Aga ma pean seda pithaduseteotuseks.
Kunsti vallas, nii nagu mina seda méistan, voib olla isegi draamasid
voi koméddiaid, aga need toimuvad vaid helide ja virvide vahel,
inimdraama vo6i -farsiga ithendab seda viga pealiskaudne analoogia.
Ja see analoogia sunnib puhta vormi elemente jirjestama sarnaseks
meie inimlike asjadega. Minu jaoks ei ole kunstil eluga midagi tihist,
nii nagu vastupidigi, kunstniku elul tema loominguga.”

“Oo jaa,” 6hkas Akne.

“Kui ma niiteks iitlen, et skulptuur ei ole puhas kunst, siis seepi-
rast, et puhas vorm kolmemoa6tmelises ruumis ei juhi mind eraldiseis-
va maailma elamustesse, mida annab mulle toeline, mitte realistlik
maalikunst, voi siis muusika. Temas on puudu midagi péhilist, see
tihendab virv.”

“Aga virvitud skulptuur?” sekkus Akne.

“Hea kiill, aga virvitud skulptuuris,” sénas kannatamatult Bungo,
“niden ma looduse oskamatut jiljendust ning eelistan vaadata teid v6i
kedagi teist samamoodi téelist. Nii nagu volub mind enam virvifoto
kui koige tdiuslikum “trompe I'oeil” maalikunstis, rddkimata juba
loodusest endast. Tasapind, jagatud loogiliselt seotud joontega, mis on
piiramas viérviliselt harmoniseeritud laike, muutub suletud asjaks ise-
endas, nagu on suletud teoseks siimfoonia voi sonett. Loomulikult ei
piisa iiksnes virvide kokkuseadmisest, nii nagu ei piisa klaveril paari
kokkukolava akordi midngimisest. Et see kokkuseadmine oleks kuns-
titeos, on siin méddapddsmatu mingi konstruktsioon, mingi pohjapa-
nev idee, aga mitte sel v6i teisel viisil viljendatud mote, vaid puhtalt
koloristlik voi heliline idee, ja mitte kunstiliste vahendite painutamine
millegi viljendamiseks, mida nad ei ole voimelised viljendama, see
peab olema loodusest endast tulenevate péohiliste elementide kontsept-
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sioon,” pajatas Bungo palavikuliselt. “Ma ei iitle, et laul v6i skulptuur
voi teater ei ole vajalikud, et need ei ole kaunid. Nad ainult ei sobi
selleks, mida mina nimetan puhtaks kunstiks.”

Bungo heitis pilgu Aknele. Naine istus kahvatuna, 6rn puna palgeil,
huuled olid punased ja tiidlased, ahnelt ettepoole ulatuv alahuul
tombles pisut. Oli niha, et ta ei kuula kogu loengust ainsatki sona.
Bungo toetus vastu diivani seljatuge, Akne istus sirgelt ning vaatas
noormeest veidi iilalt, kergelt vidukil silmadega. Jarsku teadvustas
Bungo endale, et naine métleb tema huultest, ja kuumavirinad rapu-
tasid kogu tema keha. Ta sirutas end ja vaatas naisele otse silma. Akne
langetas pea ja punastas justkui pahateolt tabatud. Bungo sattus sega-
dusse ja tahtis olukorra maskeerimiseks midagi 6elda, aga Akne kat-
kestas teda.

“Ma pean minema ritsepa juurde,” sonas naine jarsku jiise, ligi-
pddsmatu tooniga. “Saatke mind voorimeheni,” lisas ta leebemalt.
Akne tousis pikaldaselt ning laisa, aga ometi kerge sammuga suundus
viljapdisu poole. Bungole tundus kogu elu jirsku tiihja ja eesmirgi-
tuna, eriti aga see, mida ta hetk tagasi riikis, see oli kui tiielik non-
senss, moistete kombinatsioon, mis ei vasta mingile tegelikkusele.

“Minuga on lood kehvasti,” lausus ta Aknet troskasse aidates. “Ma
ei ndinud teid méned péevad ning neid pdevi nagu poleks olnudki.”

“Kiilastage mind sagedamini. Palun, ma viga palun,” sénas Akne
kuidagi venivalt ja tuhmilt. Sel hetkel hakkas troska liilkuma ja Bungo
jéi iiksi. Ja tdnavasaginasse kaduvat valget jaanalinnusulge vaadates
tundis ta end veel rohkem iiksiku ja hiiljatuna. Tempokalt astus ta
trammi ning hetke pirast kondis juba joega ro6biti kulgeval paplial-
leel Tymbeuszi korteri poole. Bungol oli tunne, et alles niiiid hakkab
temas toimuma mingi siigavam muutus, ning ta tahtis olla absoluut-
selt iiksi, et detailselt analiiiisida oma olukorda. Ammune elu kaotas
16plikult igasuguse tihenduse, muutus ilmetuks, 1opetatuks ja péordu-
matuks. Ometigi ei saanud temas aset leidvat muutust antud hetkel
mahutada mingisse tipsesse moistelisse vormi ega paigutada samasse
lahtrisse ammuste siidametunnistuskompromissidega ja narkootiliste
elamustega. Ta tundis potentsiaalset tulevikku kui tiiesti erinevat
koigest, millega seni elus kokku oli puutunud, aga ta ei osanud anda
endale aru, milliseks see tegelikkuses kujuneb, ja pirast paari ebaon-
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nestunud analiiiisikatset hakkasid tema métted tiirutama {imber Akne,
korratult ja palavikuliselt, nagu 66liblikad iimber laterna.

Poola keelest tolkinud Hendrik Lindepuu

Eesti teatri- ja dramaturgiahuvilisele Stanistaw Ignacy Witkiewiczi (1885-1939) nimi
erilist tutvustamist ei vaja. 1990. aastal t6i Mati Unt Noorsooteatris lavale tema
“Viikeses hdirberis” ning Andres Lepik Ugalas “Hullumeelse ja nunna”, 1997. aas-
tal ilmus Eesti Draamateatri kirjastusel kogumik seitsme Witkiewiczi ndidendiga.

Prosaistina on Witkiewicz meile veel tundmata, ehkki tuntuse oma eluajal saavu-
tas ta esmajoones just romaanikirjanikuna (mis on seda kummalisem, et romaanizanr
ei mahtunud Witkiewiczi-teoreetiku Pubta Vormi raamesse). Kui muidu Witkiewiczi
proosa ja tildse kogu ta kirianduslooming kuulub n-6 sédadevahelisse aega ning peaks
praegusest buketist vilja jaima, siis autobiograafiline esikromaan “Bungo 622 lan-
gemist ehk Deemonlik naine” (622 upadki Bunga czyli Demoniczna kobieta) on kir-
jutatud 1910-1911, mahtudes seega labedasti Noor-Poola hélma alla. Tési, see pol-
nud kiill enam Noor-Poola oitseaeg, pigem juba periood, mil modernismi
(iile)kiipsenud viljadele hakkas ilmuma méidaplekke. Witkiewicz imiteeris romaanis
Noor-Poola jubtkirjanike Stanistaw Przybyszewski ja Tadeusz Micinski stiili ja teema-
sid... neid iihtaegu pubtasse groteski keerates. Niitid, tagantjdrele — “Bungo...” ilmus
alles 1972 — tundub just see romaan olevat iiheks tugevamaks iihendusliiliks
noorpoolaliku modernismi ja sédadevahelise avangardismi vahel.

Nagu juba deldud, on “Bungo...” autobiograafiline ning kujutab Witkiewiczi 1908.
aastal alanud kannatusterobket armuromaani Noor-Poola ajastu iibe viljapaistvama
nditlejanna, temast kiimme aastat vanema Irena Solskaga (1875-1958). Viimane ongi
romaani Deemonlik Naine Akne.

Hoolimata hilisest ilmumisest ei ole “Bungo...” iiksnes nooruslik sulekatsetus,
jouliselt ilmutab end selles bilisema Witkiewiczi kummaliselt groteskne maailmand-
gemine. Romaanist on Poolas ilmunud kokku viis triikki, 1979 ilmus Sveitsis
“Bungo...” prantsuskeelne tolge.

H. L.
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STANISLAW
PRZYBYSZEWSKI

CONFITEOR’

Kunst meie maoistes pole ei “ilu” ega ein
Teil der Erkenntniss', nagu Schopenhauer
seda nimetab, me ei tunnista ka neid lu-
gematuid esteetikute ettekirjutusi,
Platoniga alates ja Tolstoi vanapolve ja-
burdustega® l6petades.

Kunst on selle taasloomine, mis on
igavene, rippumatu igasugustest muutu-
mistest ja juhuslikkusest, mis ei séltu ei
ajast ega ruumist, seega: olemusliku, see
tahendab hinge taasloomine. Ilmnegu see
hing siis koiksuses voi inimkonnas voi
iiksikus indiviidis.

Kunst on seega hinge elu taasloomine
selle koigis ilmingutes, soltumata sellest,
kas see on hea véi halb, inetu véi ilus.

Just see on meie esteetika pohipunkt.

Eilne kunst oli néndanimetatud mo-
raalsuse teenistuses. Isegi koige vigeva-
mad kunstnikud (viikeste eranditega) ei
olnud suutelised vaatlema hinge ilminguid
lahus nii muutlikest méistetest nagu
moraalsed voi iihiskondlikud arusaamad;
aina vajasid nad oma teoste jaoks moraa-

litsevat-rahvuslikku keepi. Kunst meie
moistes ei tunne hinge ilmingute juhuslik-
ku liigitamist headeks voi halbadeks, ei
tunne mingeid moraalseid ega iihiskond-
likke reegleid: kunstnikule meie moistes
on kéik hinge avaldused vordsed, ta ei
pea silmas nende juhuslikku viirtust, ei
arvesta nende juhuse tahtel hea voi hal-
va mojuga inimesele voi iithiskonnale, vaid
hindab neid j6u pohjal, millega nad end
ilmutavad.

Niisiis, meie kunsti substraat eksistee-
rib meie jaoks vaid oma energiaga, tiiesti
soltumata sellest, kas see on hea voi halb,
ilus voi inetu, kélbeline ja harmooniline
voi liiderlik, roimarlik v6i vooruslik.

Kunstnik loob hinge elu kéigis selle
ilmingutes; talle ei lihe korda ei iihis-
kondlikud ega eetilised kiisimused, tema
jaoks ei eksisteeri juhuslikke piiranguid,
madiratlusi ega reegleid, ta ei hooli nen-
dest novadest, rennidest ja kanalitest,
kuhu iihiskond on juhtinud hinge pulbit-
seva voo ja nii seda norgendanud. Ma
kordan, kunstnik tunnistab vaid vige,

" “Confiteor” (lad k ‘tunnistan’ - teatud missapalve esimene séna), poola modernismi tiht-
saim manifest, ilmus Krakéwi niddalakirjas Zycie 1899, nr 1 (Przybyszewski asus Zycie toime-
tuse etteotsa okroobris 1898). Siin avaldatud télge on veidi liithendatud, vilja on jietud aja-
kirja viiljaandmist puudutavad argisemad l6igud.

' Sks k ‘tunnetuse osa’.

2 Siin on silmas peetud Tolstoi teost “Mis on kunst?”, mille katkendid ilmusid Zycie’s just kuu

enne Przybyszewski t66leasumist ajakirjas.
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millega hing vilja purskab.

Kunst on hinge viljendus selle koigis
olekutes, saadab seda koikjal, jargneb
igavikku ja universumisse, siiveneb olemi-
se iirgmudasse ja kiitinitab korgele viker-
kaarele.

Kunstil ei ole mingit eesmirki, see on
eesmiirk iseendas; kunst on absoluut, sest
peegeldab absoluuti - hinge.

Aga kuna see on absoluut, siis ei voi
seda allutada mingitele reeglitele, see ei
voi olla mingi idee teenistuses, see on
isand, iirgallikas, millest kogu elu vilja
valgub.

Kunst seisab elust kdrgemal, siiiivib
koiksusesse, loeb tavalise inimese eest
varjatud ruunikirju, hélmab koiksust
iihest igavikust teiseni, ei tunnista piire
ega seadusi, tunneb vaid iiht igavest jdt-
kuvust ja hinge olemise vige, iihendab
inimese hinge koiksuse hingega, peab
indiviidi hinge tolle viimase ilminguks.

Tendentslik kunst, 6petlik kunst, aja-
viiteline kunst, patriootlik kunst, mingit
moraalset voi iithiskondlikku eesmérki
omav kunst lakkab olemast kunst, sellest
saab biblia pauperum’ inimestele, kes el
oska moelda voi on liialt harimatud luge-
maks vastavaid dpikuid — ent need inime-
sed vajaksid rindkoolmeistreid, mitte
kunsti.

Toimida 6petlikult v6i moraalitsevalt,
dratada ithiskonnas patriotismi voi sot-
siaalset instinkti kunsti abil tihendab
kunsti alandamist, selle tdukamist abso-
luudi kérgusest elu armetusse juhuslikku-

' Lad k ‘vaestepiibel’.

sesse, ning kunstnik, kes seda teeb, ei
viiri kunstniku nime.

Demokraatlik kunst, rahvalik kunst
seisab veelgi alamal. Kunst rahvale on
kunstivahendite vastik ja lame labastami-
ne, teeb plebeilikult kiepiraseks selle, mis
oma loomult on raskesti saavutatav.

Rahvale on vaja leiba, mitte kunsti,
ning kui ta saab leiba, siis leiab ta ise
endale tee.

Kunsti allatbmbamine pjedestaalilt,
selle tirimine médda turge ja tinavaid on
piithaduseteotus.

Kunst meie mbistes muutub korgei-
maks religiooniks ning kunstnik selle
kaplaniks. Kunstnikus on isiklik vaid ta
sisemine vigi, millega ta taasloob hinge-
seisundeid, viljaspool seda on ta kosmi-
line ja metafiiiisiline joud, mille kaudu ab-
soluut ja igavik end ilmutavad.

Kunstnik oli esimene prohvet, kes
paljastas kogu tuleviku, ta télkis kopitava
mineviku ruunikirju, tungis maagina
koige siigavamate saladusteni, hoomas
koiksuse salaseoseid, tunnetas ja avastas
nende vastastikust moju, ning sellest vai-
muvarast 16i endale voimu, mis peatas
tihed taevas, oli maailmatark, kes teadis
koige salajasemaid pohjusi ning 16i uusi,
veel tunnetamata siinteese: see kunstnik
on ipse philosophus, daemon, Deus et
omnia®,

Kunstnik ei ole teener ega teejuht, ta ei
kuulu rahvale ega maailmale, ta ei teeni
iihtki ideed ega iihtki iihiskonda.

Kunstnik seisab elust kérgemal, maa-

* Lad k ‘ise filosoof, deemon, Jumal ja mis kéik veel’.
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ilmast kérgemal, ta on Isandate Isand,
teda ei kammitse mingid seadused, teda
ei ohjelda mingi inimlik j6ud.

Samavdrra on ta piiha ja puhas kui ka
koige koletumalt kuritegelik, silmi taevas-
se liilies ja Jumala valgust libistades avas-
tab ta koige jiledamat kontsa.

Sest tema jaoks ei ole seadusi ja piiran-
guid, mis inimhinge ilmingud mingisse
voolusingi voi -renni litkkaksid, ta tun-
netab vaid nende ilmingute vige, mis on
sama tugev nii vooruses kui roimas, nii

liiderlikkuses kui keskendunud palves.

Kunstnik, kes tahab 6petada “hingelt
vaeseid”, kes tahab olla neile teejuht,
hakaku parem agitaatoriks voi asutagu
maératu falansteer, millest Fourier unistas,
sest hingelt vaeste kuningriik — see on leib,
mitte kunst.

Kunstnik, kes paindub mingi iihiskon-
na noudmiste jirele ja kiidab sellele takka,
voib pakkuda vaid ldbiniritud ja kergesti
seeditavat vaimutoitu (ma unustasin, et
radgin kunstnikust ning hakkasin raiki-
ma alandlikust té6lisest).

Kunstnik, kes himustab heakskiitu ning
kurdab, et massid ei tunnusta teda, seisab
veel eestoas, ta ei tunne end veel isandana,
kes ei kerja armu, vaid heidab selle hel-
dekieliselt rahvahulkadele tinu himusta-
mata — tinu himustab vaid hingelt plebei,

vaid tousik.

Kunstnik, kes kurdab, et hingeaardeid
laiali laotades mairib ta oma hinge kok-
kupuutes massidega, on juba astunud iile
pitha live, aga ta eksib. Inimene, kes ei
tunnista mingeid seadusi, kes seisab mas-
sist ja maailmast kérgemal, ei saa end
mairida.

Rahvas on osa igavikust ning temas on
kunstniku juured, siinnimaast ammutab
kunstnik elujoudu. Kunstniku juured ei
ole mitte rahva poliitikas, mitte rahva
viillises muutuvuses, vaid selles, mis on
rahvas igavest: tema erinevuses teistest
rahvastest, muutumatus ja igaveses tous.

On jabur heita kunstnikule meie méis-
tes ette rahvustunde puudumist, sest te-
mas ilmneb koige tugevamani just rahva
sisemine, “olemuslik” hing, ta on selle
miistiline Kuningas-Vaim', rahvuse iilis-
tus ja iilestdusmine.

Tobe on kunstnikule ette heita “hima-
rat miistilisust”. Kunst meie méistes on
metafiiiisiline, loob uusi siinteese, tungib
koiksuse tuumani, siiiivib saladustesse ja
siigavikesse — et on veel inimesi, kelle
jaoks see on miistika (midagi spiritismi-
laadset — ehee...).

Ja kordan veel — kéikvdimalike ettehei-
dete puhuks:

Me el tunnista mingeid seadusi, ei
moraalseid ega iihiskondlikke, hinge iga
ilming on meie jaoks puhas, piiha, siigav
ja saladuslik, kui selles on vige.

Poola keelest tolkinud
Hendrik Lindepuu

! Przybyszewski nagu kéik poola modernistid hindas viiga romantiku Juliusz Stowacki miis-
tilist poeemi “Kuningas-Vaim” (Krél-Duch, kirjutatud 1845-1849).
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CEZARY JELLENTA
MARIA KOMORNICKA
WACLAW NALKOWSKI

PSUUHILISE EVOLUTSIOONI EELPOSTID JA KOOPAELANIKUD

Meie aja ellu ja kirjandusse tungib jirjest
enam inimtiiiip, kellel sisemine elu pre-
valeerib vilise ees, vaimne kehalise ees,
inimlik loomaliku ees, vaatlev tegutseva
ees. Adretult tundliku ja peene hingekor-
raldusega inimtiiiip, kes ei suuda elada
labasuse 6hkkonnas, raikimata juba ala-
tuse atmosfiirist. Inimtiiiip ebaproport-
sionaalselt suurte tahtmistega — kui vor-
relda voimalustega ning isegi tahtmiste
teostamise voimalikkusega; inimtiiiip,
keda siigavalt rebestab sisemine rahulole-
matus. Inimtiiiip, kes on enamiku uute
ideede taga, aga samas moodustab ka
enamiku hullumeelsetest ja enesetapjatest.
Inimtiiiip, kes on iihiskonnahierarhias
tagasihoidlikel kohtadel ja kelle roll inim-
konna vilises elus on tihtsusetu, vastupi-
diselt nende iilimalt arenenud psiiiihilisele
individuaalsusele. Inimtiiiip, keda fiisio-
loogilisest vaatepunktist voiks nimetada
(nirviliseks méotlejaks),
psiithholoogilis-evolutsioonilisest vaate-
punktist aga evolutsiooniliseks (psitithi-
lise evolutsiooni eelpostiks).

Peale selle viiksearvulise, aga timbritse-
vast selgelt eristuva inimtiiiibi jdib veel
uutele ideedele torksate médiratu mass.
Me iitleme “mass” psiiiihilises tihendu-
ses, sest iihiskondlikus tihenduses pole
see sugugi mass, loomulikult! See mass,
keda fiisioloogilises mottes voib nimetada
niirvituks, loomalikuks, psiiiihilis-evolut-
sioonilisest vaatepunktist aga koopaela-

nirvlikuks

nikeks, koosneb kolmest alamliigist: inim-
hirjad, inimsead ja inimpalgid (automaa-
did).

Inimhirjad on brutaalse energia tisna
oluliseks panipaigaks; eredama energia
ja korgema intellekti puhul omandab see
tiitip lovilikke iseloomujooni; staatilise-
ma energia ja keskmise kodaniku harju-
mustega muutub tavaliseks tédhirjaks.
Need on iildiselt tegudeinimesed, tihti
vigagi kasulikud, sillutades sageli teed
inimkonna vilisele elule; psiiiihilise aren-
gu seisukohalt omakorda on need tiiiibid
justkui sojavie veoloomadeks.

Inimsead esindavad tiihisust, need on
koige hullemat sorti filistrid, kelle digeks
elemendiks on pori. Uhiskonnas poevad
nemadki libedasti (isegi “ilma seebita™)
koige kasutoovamatele positsioonidele,
aga ei too mingit kasu; nad on inimkonna
edasiliikumisel tiilgastavaks ja hibivair-
seks ballastiks.

Inimpalgid (automaadid, masinad) on
inimesed tundeatroofiaga, emotsionaalses
méttes idioodid. Ametiredelil voivad nad
jouda tihti viga korgele, olla tohusalt
toimivad masinad; seejuures on nad tava-
liselt kangesti korralikud (kirglikkuse
puudumine aitab sellele kaasa), niisiis
voivad nad olla iihiskonnale viga kasuli-
kud, nad on rakendatud t66sse inimkon-
na hiivanguks vihimagi vastupanuta,
dresseeritult, nagu rehkendavad koerad,
ridkivad papagoid jms. Sellised inimesed
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vbivad olla headeks, isegi viljapaistvateks
kingseppadeks, tildse kisitoolisteks, amet-
nikeks, apteekriteks, putukakogujateks-
teadlasteks, numismaatikuteks ja filatelis-
tideks, hinnatud professoriteks (ehkki sel
juhul voiksid neid asendada fonograafid)
jne, jne; ometigi inimese sisemise, psiiti-
hilise ja ideelise arengu seisukohalt on
inimpalgid ehk just kdige kahjulikumad.
Samal ajal kui inimhirgi eriti ei armastata
ja inimsigu enamasti polastatakse (vihe-
malt endamisi, vihemalt pisut), siis inim-
palgid, tinu oma professionaalsusele (“as-
jatundmisele”), korralikkusele ja neutraal-
susele, on lugupeetud, eriti meil, nende
arvamustega arvestatakse, nad on “soliid-
sed” inimesed.

Kui votame inimkonna teekonda kui
lahingut, siis need puised tiiiibid, kellele
on voorad sisedraamad ja -véitlused,
kujutavad justkui voorisédureid, nad
sobivad koiksuguste funktsioonide tiitmi-
seks vooris, aga nad ei osale lahingus, sest
neil pole selleks ei ajendit, julgust ega
oskusigi. Lahingus voivad nad vaid kahju
tuua, jalgu jiida.

Niisiis: hirrased “hirjad”, hirrased
“sead”, hirrased “palgid”, suvatsege
moista, et see, mida teie nimetate korva-
lekaldeks, ei ole tegelikult kérvalekalle,
see on midagi muud, see on evolutsioon!
Sest see on kaugenemine iirgloodusest,
hirja, sea v6i palgi loomusest — hirjad,
sead voi palgid ei saa ju olla inimkonna
ideaaliks!

Jah, hirrased, me oleme tunnistajaks
uue inimtiiiibi siinnile, mis erineb inim-
hirjast, inimseast v5i inimpalgist rohkem
kui nood oma toelistest prototiiiipidest.

See uus inimtiiiip, tohutult tundlik nii
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emotsionaalselt kui intellektuaalselt, are-
nenud sisemise meele ja piiritute tahtmis-
tega, tulevikusuundi tajuv, véib aja jooksul
teoks teha ammused ideaalid (mis vahe-
peal kiill pankrotistusid, sest voeti ette
vihemate joududega) — “kiitindida sinna,
kuhu silm ulatub kaema”, ja “luua idee-
dest kivilinna”; kes suudab — véibolla —
ira seletada tina veel himarad nihtused,
mis uinuvad inimnatuuri salasiigavuses.

Poola keelest télkinud Hendrik
Lindepuu

189S. aastal ilmus Lvovis kolme Varssavi
autori tihisraamat “Eelpostid” (For-
poczty), mis sisaldab Zanriliselt vigagi
kirevat materjali — luulet, draamateo-
seid, kirjanduslikke féljetone jm. Kireva
koosluse moodustasid autoridki: tuntud
geograaf ja publitsist Wactaw Nalkowski
(1851-1911), kirjanduskriitik Cezary
Jellenta (1861-1935) ning alles 19aasta-
ne kirjanikubakatis Maria Komornicka.
Ehkki iilaltoodud programmiline seisu-
kohavétt — ambitsioonikaim kogu raa-
matus — kannab kéigi kolme autori sig-
natuuri, on selle taga Waclaw
Natkowski, kolmest kogenuim ja kiip-
seim (muuseas, hilisema nimeka néite- ja
romaanikirjaniku Zofia Natkowska isa).
“Psiiiihilise evolutsiooni eelpostid ja koo-
paelanikud” haakub Stanistaw Przy-
byszewski saksa keeles kirjutatud, kuid
Poolas tuntud esseega “Zur Psybologie
des Individuums” (1892) — neis on esita-
tud modernistlik ndgemus loovast inime-
sest, vastandatud dekadenti filistriga.
H. L.



LINDEPUU

NOOR-POOLA

Terminoloogiast

Noor-Poolal on poola kirjanduses veidi
erinev tihendus kui sama laadi nimetustel
mujal Euroopas. Nimelt on niiiidseks
kujunenud tava, et nimetusega “Noor-
Pool:” tihistatakse kogu poola kirjandust
aastatel 1890-1918, holmates seega te-
masse koik unenduslikud ismid (mida oli
peaaegu paarkiimmend), aga samuti tollal
loodud konservatiivsema kirjanduse — nii
oleksid siis noorpoolalikud ka Henryk
Sienkiewiczi “Quo vadis” (1896) ja “Ris-
tiriititlid” (1900) ning Boteslaw Prusi
“Vaarao” (1897). Teisalt jadvad otsapidi
sellesse perioodi niiteks s6dadevahelise
avangardisti Stanistaw Ignacy Witkiewiczi
esimesed teosed.

Loomulikult ei suuda ajakirjaartikkel
ithe Euroopa kirjanduskolossi kolmekiim-
ne aasta stiililiselt laialivalguvat toodangut
kuigivord ammendavalt valgustada,
piiiian oma tagasihoidlikku taskulampi
suunata Noor-Poola keskseimale suunale
— modernismile. Ning virisevi kisi voib
valgusvihk eksida ménele perifeersema-
legi nédhtusele.

Peaaegu kéigile poola tollastele ismi-
dele (siimbolism, ekspressionism, impres-
sionism jne) leidus oma vaste mujal
Euroopa kirjanduses, erandiks vaid neo-
romantism. Viimane ongi Noor-Poolast
kéneldes modernismi kérval iiks tihtsa-

maid termineid. Neoromantismi all mois-
teti sajandivahetuse kirjanduse hingesu-
gulust poola romantismiga (tihtsamaid
ithisjooni oli miistitsism), samu vormi-
eelistusi (luules hiimnilikkus, dramatur-
gias miisteerium jne). Neoromantismi

==

vastandati ka Lidnest tulevatele “vooras-
tele” suundadele.

Nimetust “Noor-Poola” kasutati 1890.
aastatel korduvalt ning erinevates kon-
tekstides, alles Krakowi ajakiri Zycie
konkretiseeris selle just noore kirjandus-
polvkonna esiletulekut tihistavana — kir-
janduskriitiku Artur Gérski artiklitsiikliga
“Noor-Poola” 1898. aastal. Zycie oligi iiks
kesksemaid Noor-Poola ja modernismi
viljaandeid, aga sellest veidi allpool.

Loomulikult said Noor-Poola kirjani-
kud palju mojutusi viljastpoolt, esmajoo-
nes Prantsusmaalt ja Saksamaalt. Alahin-
nata ei saa ka tSehhi kirjanduse méju,
kuhu modernism oli jdudnud varem. Oli
aeg, mil inimesed ja ideed liikusid juba
tisna kiiresti (muidugi mitte praeguse
internetiajastu, vaid eelnenud 19. sajan-
diga vorreldes).

Luule

Olukorramuutustele ja uutele tuultele
kirjanduses on ikka koige varmamalt rea-
geerinud luule lendsalk. Ning kas saigi
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olla poeesiale paremat pinnast kui
noorpoolalik indiviidikeskne universum.
Modernismiajastul oli iilemvoim luule
kies, see valgus ka iile oma Zanripiiride
~ ldrjutati liiirilisi romaane ja virssdraa-
masid. Virsikasutuses otsiti uusi viljen-
dusvahendeid, nende jirele kiiiinitati
Euroopa kirjandusest kaugemalegi (nt
orientaalne kirjandus). Inspiratsiooni
ammutati ka rahvaluulest.

Tollasest kirevast kirjandusmaastikust
tuleks esile tosta kaht poeeti, eespool
proosapalaga “Fragonard” tutvustatud
Jan Kasprowiczit ning Kazimierz Przerwa
Tetmajerit (1865-1940). Toeliselt moder-
nistlikuks murdepunktiks poola luules
peetaksegi Tetmajeri raamatu “Luuletu-
sed. II” (Poezje. Seria II) ilmumist 1894,
aastal. Tetmajeri luulekogudel ei olnud
eraldi pealkirju, nad kandsid jirjekorra-
numbrit; esimene ilmus 1891, ja viima-
ne, kaheksas, 1924. aastal. Tetmajeri luu-
lelaad oli valdavalt dekadentlik ja pessi-
mistlik, ta viljendas iseenda ja kogu oma
polvkonna rammestavat melanhooliat.
Kuulsuse tai talle erootiline luule. Pare-
maid nendest luuletustest retsiteeriti (ja
retsiteeritakse veelgi) 16pmatuseni, nad
muutusid ajajirgu tundeliseks tunnusmér-
giks. Sajandivahetusel oli Tetmajeri eroo-
tiline luule revolutsiooniks, sentimenta-
lismi ja romantismi aegadest kiibivate
konventsioonide murdjaks. Tetmajeri
erootiline poeesia vastandus eelmise aja-
jargu suhkrusele armuliiiirikale, kus nais-
terahvas oli kui 6hus héljuv ingel.
Tetmajeri luules oli naisterahval keha ja
sellest tulenevalt ka ihad. Kuid Tetmajeri
suhe armastusse oli dekadentlik, armu- ja
onnehetk oli iiiirike, sellele jirgnes tiih-
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jus, titiitus ja surm.

Sisult uudne, oli Tetmajeri erootiline
luule vormilt traditsiooniline, tema vir-
sikasutus jii kiibivate konventsioonide
raamesse. See ei kahanda muidugi
Tetmajeri teeneid poola iihe viljapaistva-
ma impressionistina: tema “virviskaala”
oli ddretult lai, kéikvoimalikele tundetoo-
nidele leidus tal vaste.

Tollastele virsiseppadele iseloomulikult
ei piirdunud Tetmajeri looming vaid luu-
lega. Juba luulekogudes leidus dramati-
seeritud fragmente ning mitu teost kirju-
tas Tetmajer ka teadlikult teatri tarvis (nt
draamafantaasia “Sfinks”, 1893). Need
Maeterlincki staatilist teatrit jiljendavad
kirjatiikid on aga vaid jirjekordseks toes-
tuseks poola elava avangardiklassiku
Bogustaw Schaefferi viitele: “Poeet teatris
on kui naisterahvas meeste klosetis — ilus,
aga vales kohas.” Proosas suutis Tetmajer
end poola kirjanduslukku kinnistada folk-
loorsete jutustustega Tatra migilastest,
lisaks kirjutas ta raha teenimiseks ka
hulganisti rimpsromaane, mille olemusest
annavad aimu juba pealkirjad, niiteks
“Preili Opolska armuromaan hirra
Gléwniakiga”.

Noorpoolakatena debiiteerisid ka s6-
dadevahelise poola luule kaks suurkuju —
Leopold Staff (1878-1957) ja Bolestaw
Le$mian (1877-1937). Et nende looming
suundus Noor-Poola peavooludest veidi
erinevatele radadele, siis jiZigu nad prae-
gusest kisitlusest vilja.

Eruditsioon ja intellektuaalsus iseloo-
mustasid Antoni Lange (1861-1929) luu-
let. Ka koige keerulisemad virsimo6dud
ei tekitanud talle raskusi, julgelt katsus ta
joudu eksootiliste ja haruldaste virsivor-



midega (muuseas, tema kasutas esimesena
poola luules assonantsi). Luules leidsid
viljenduse Lange kosmogoonilised, mii-
toloogilised ja ithiskonnateaduslikud
huvid. Ent intellektuaalile omaselt oli ta
luule emotsionaalselt jahedavéitu. Suure
tihtsusega oli Lange t6lkijategevus — ling-
vistiliselt iiliandekana télkis ta prantsuse
(Baudelaire’i “Kurja lilled”, 1894), itaalia,
hispaania, inglise, jaapani ja sanskriti
keelest. Kirjanduskriitikuna tutvustas ta
Léddne-Euroopa uusi suundi, kirjutas esi-
mesena Poolas prantsuse siimbolistidest.

Noor-Poola kéiki tutvustamist viiri-
vaid luuletajaid siin esitleda ei joua, ise-
gi nende iileslugemine votaks veel priske
loigu. Seepdrast vaid paar sona iihest
meile geograafiliselt lihedasest literaadist,
1886-1888 Tartu iilikoolis digusteadust
tudeerinud Andrzej Niemojewskist (1864
—1921). Niemojewski pirines patrioot-
like traditsioonidega méisnikuperest, kuid
§lahtitsi kohta olid tal ebaharilikud polii-
tilised siimpaatiad — radikaalsed sotsia-
lismi-ideed. Ta liks poola kirjanduslukku
luuletsiikliga “Polonia irredenta” (7 vih-
ku, 1894-1901), mis kirjeldas poeetiliselt
kaevurite elu. Kaasaegset mehhaniseeri-
tud tsivilisatsiooni kujutas poeet kui apo-
kaliiptilist ko¥maari. Hiljem hakkas
Niemojewski oma arvukates artiklites
kritiseerima igasugust ideoloogilist dog-
matismi (nii klerikaalset kui ka sotsialist-
likku).

Naitekirjandus

Draama oli Noor-Poola teine privilegee-
ritud kirjanduszanr, oma méju selles oli

kindlasti tolleaegsetel skandinaavia draa-
mageeniustel Strindbergil, Ibsenil ja
Bjornsonil (kelle teosed joudsid poola
teatritesse muuseas iisna ruttu, aasta-paar
pirast esmalavastusi). Poola modernismi
“mootori” Stanistaw Przybyszewski nii-
dendid olid Strindbergi ja Ibseni sulamiks,
viirtsitatud slaaviliku temperamendi ja
kirega. Przybyszewski kirjutas: “Lava (...)
on muutunud inimeste hinges toimuvate
veriste voitluste areeniks.” Ehkki koik
Przybyszewski niidendid ei suuda viljen-
dada eesmirgiks seatud “tunnete inten-
siivsust ja pinget”, on just tema paljude
jaoks Noor-Poola draamakirjanik number
iiks. 1984. aastal Viinis ilmunud raamatus
“Polnische Literatur 1863-1914” kinni-
Bonifacy Miazek, et
Przybyszewski parimad niidendid lihtu-
vad “puhta vormi” teooriast, mida kaks
aastakiimmet hiljem edukalt realiseeris
Stanistaw Ignacy Witkiewicz.

Enamiku poolakate jaoks on Noor-
Poola viljapaistvaimaks niitekirjanikuks
siiski Stanistaw Wyspianski (1869-1907).
PGhjus on vahest selles, et kui Przy-
byszewski tegeles oma draamades “alasti”
inimhingega, siis Wyspianski — réhutud
rahvuse vaimuga. Tema arvukad niiden-
did kasutavad 19. sajandi poola vabadus-
voitluse ainest ja antiikmotiive. Ning kas
saab voora ikke all elavale rahvale olla
tdhtsamat kui rahvuslikku identiteeti
kisitlev (niite)kirjanik.

Wyspianski tegevusvaldkond oli ddre-
tult lai: ta oli niitekirjanik ja poeet, maa-
likunstnik ja graafik, teatrikunstnik ja
-teoreetik. Tema parim niidend ning iiht-
lasi pé6rdepunkt poola draamakirjandu-
ses on “Pulm” (Wesele, 1901). Selle esi-

tab autor
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mene vaatus on realistlik komoddia, teine
pulmalistele ilmuvate viirastuste fantas-
magooriline seanss ja kolmas dramaatiline
finaal, mis paljastab poolakate pateetilise
enesepettuse, suurte sonade tagant kéma-
va tiihjuse, enda ehtimise paabusulgedega.
Suured unistused ja suured kohustused
taanduvad 16puks pelkadeks Zestideks.
“Pulm” teadvustas rahva traagikat, kes ei
suuda taastada oma iseseisvust. Selles
realiseerus koige tiielikumalt Wyspiafiski
visioonlik métlemine.

Uritused Wyspianski draamasid iile
keelepiiride viia ei ole eriti 6nnestunud.
P&hjusi on mitu: tema niidendite poola-
likud probleemid matavad tildinimlikke;
nad on kirjutatud virsis, mis teatavasti
kipub niilidisaja teatrilaval voltsilt kéla-
ma; paljudele — allakirjutanu nende hulgas
— hakkab vastu nende monumentaalne ja
koturnlik stiil, piltlikult 6eldes on lava
kreeka sambaid nii tiis, et inimene ei
paista nende tagant viljagi. Ekspordikalb-
likuks on Wyspiafiskit suutnud teha
Andrzej Wajda oma filmiga “Pulm”
(1972). Aga siingi on péhjus rohkem
Wajda mojusas filmikeeles, sama lavastaja
hiljutine tritus Salzburgi teatrifestivalil
saksa trupiga “Pulma” vilja tuua lappes
ebadnnestumisega. Ja nagu kiuste elab
Przybyszewski — Wyspiafiski rivaal Noor-
Poola esidramaturgi nimele — iile tormilist
taassiindi just Saksamaal, 1990. aastal
hakkasid seal ilmuma Przybyszewski
kogutud teosed, triikivalgust on ndinud
mitu monograafiat.

Noor-Poola ajal kirjutas niidendeid
rohkem suleseppi kui kunagi varem.
Realistliku draama viljelejatest oli iiks
esilekiiindivamaid kakskeelne Tadeusz
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Rittner (1873-1921), kelle niidendite
esimene variant siindis tavaliselt saksa
keeles. 1911. aastal avaldas Rittner artik-
lis “Komoddia” oma vaated draamakuns-
tile. Ta viitis, et 20. sajandil ei ole traa-
giline teater enam moeldav, et kasvav
kriitilisus sunnib asjadele lihenema argi-
semast ja naljakamast kiiljest. Kirjaniku
iillesandeks on valgustada seda kirevat
kaost, kus iilev seguneb naeruviirsega.
Vaid selline pilt viljendab tode inimesest.
Oma paremates nididendites — “Viikeses
majas” (W matym domku, 1904), “Rumal
Jakub” (Glupi Jakub, 1910) ja “Hundid
66s” (Wilki w nocy, 1914) — viib ta seda
programmi ka ellu. Enamikku oma teat-
ritiikkidest nimetas Rittner koméddiateks
ning koomiline alge on neis kéigis ka
olemas, kuid puhtalt komoédiateks neid
nimetada siiski ei saa, liialt tuleb seal esile
elu siingem, isegi patoloogilisem pool
(mérvad ja enesetapud). Nérkade intel-
ligentide kummaline 16hestatus tema
niidendites peegeldas Rittneri enda sise-
draamat — kuigi siinnilt ja hingelt poola-
kas, elas ta Viinis, 1898-1918 td6tas rii-
giametnikuna Austria-Ungari haridusmi-
nisteeriumis. Péris omaks el tunnistanud
teda [6puks kumbki pool: sakslastele oli
ta liialt slaavilik, poolakatele kosmopo-
liitne,

Mone reaga ka tolleaegse draamakir-
janduse #ireala nihtusest, kirjanduskrii-
tiku Karol Irzykowski (1873-1944) ka-
hest niidendist, kus autor vastandas end
koigile kiibivatele skeemidele, nii 19.
sajandi realistlikule draamale kui moder-
nistlikule siimbolismile, samuti ignoreeris
ta publikut. “Voit” (Zwyciestwo, 1907)
vajas arusaamiseks malemingu head



tundmist, ilma kommentaarideta ei oleks
keegi moistnud sedagi, et miangupartne-
riteks on intellekt ja iirgtahe. “Varaste
heategija” (Dobrodziej zlodziei, 1907,
kirjutatud koos Henryk Mohortiga) tege-
vuspaigaks on Peruu pealinnas Limas asuv
Antimagneetilise Seltsi peakorter. Peate-
gelane miljonidr Meteor tahab inimkon-
da onnelikuks teha, ostab kokku kogu
alkoholi, v6tab iile pornograafiakirjastu-
sed, varastamisest vabastamiseks maksab
varastele palka ja iiritab neid ravida.
Loomulikult tabab tema ettevétmisi fias-
ko — vallandub t&eline joomaorgia, por-
nograafia muutub iileiildiseks ning varas-
tama hakkavad ka seni korralikud koda-
nikud. Irzykowski niidendites pole ajajir-
gule omast paatost, saatuslikku ja traagi-
list 6hkkonda, rahvuslikke allusioone ega
viikekodanluse kriitikat, tema haare on
hoopiski laiem — hélmates inimkonna
alustalasid, inimolendi métlemise meh-
haanilisust; groteskselt ja agressiivselt
eksponeerib ta absurdi.

“Varaste heategija” filosoofia on méa-
jutatud Bergsoni koomikakisitlusest
(prantsuse filosoofi “Naer” ilmus poola
keeles 1902, s.o kaks aastat pirast origi-
naali). Libi 20. sajandi niitekirjanduse
prisma niiiid Irzykowski satiirilistele ja
grotesksetele draamadele tagasi vaadates
paistavad need hoopis uues valguses.
Meteori Mefistofeles — De Grin — on pi-
gem Baleastadar S. I. Witkiewiczi “Pelt-
sebuli sonaadist” (1924, e.k 1997) kui iiks
tema kaasaegsete literaatide traagilistest
saatanatest (kellest veidi allpool).

Nobeli laureaadist Wiadystaw Reymontist
ega Nobeli kandidaadist Stefan
Zeromskist ma juttu ei tee. Mdlema suure
prosaisti realistlik proosa on eesti lugejale
ka kuigivérd tuttav ning leidnud koha
muu konventsionaalse proosakirjanduse
tolmunud riiulis.

Ajale ja 6hkkonnale iseloomulikum oli
Stanistaw Przybyszewski siimbolistlik-
hallutsinatoorne proosa, millest osa siin-
dis esmalt saksakeelsena (1892-1898
oppis ja elas Przybyszewski Berliinis).
Hallutsinatsioonidest huvitusid tollal
peale psithhiaatrite ka kunstnikud ning
Przybyszewskil aitasid teostesse sulatatud
hallutsinatoorsed projektsioonid tuua
esile alateadvust, alasti individuaalsust ehk
- nagu kombeks riikida Przybyszewski
loominguga seoses — “alasti hinge”. Ni-
gemustel oli kunstiliselt kandev roll proo-
sapoeemis “De profundis” (1895, poola
k 1900), kus peategelane tunneb verepi-
lastuslikku témmet oma e vastu (viima-
ne on Przybyszewskile omaselt vampiirlik
femme fatale). Nigemustega suguiihtest
segunevad viimsepievavisioonid, hella-
desse lapsepolvemeenutustesse 16ikuvad
sadistlikud kujutelmad. Hallutsinatsioo-
nidel on tihtis osa Przybyszewski kuulsai-
mas proosateoses, romaanitriloogias
“Homo sapiens” (1895-1896, poola k
1901). Viline tegevus piirdub nérvipala-
vikus piinleva peategelase, boheemitseva
rikka ja rafineeritud dindi erootiliste
seiklustega, ent autori peatihelepanu on
tema eneseanaliiiisil, pikad sisemonoloo-
gid hélmavad tihti terveid peatiikke. Esi-
mene osa kujutab armastuse ja armuka-
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deduse stundiumi (peategelane 166b s6b-
ralt iile tolle kihlatu), teine rikkumata
tiitarlapse vorgutamist ja demoraliseeri-
mist, kolmas uurib armastuse ja hirmu
seoseid. Koike iihendab peategelases pei-
tuva kurjuse olemuse uurimine. Hallutsi-
natsioonidel oli oluline roll ka
Przybyszewski 1917. aastal ilmunud ro-
maanis “Karje” (Krzyk).

Tollast kéige novaatorlikumat proosat
esindavad kaks romaani, Wactaw Berenti
(1873-1940) “Kédu” (Préchno, 1903) ja
Karol Irzykowski “Patuba” (1903, peal-
kiri on nii mitmetihenduslik — puunukk,
kole naine jne —, et targem on see siinko-
hal hoopistiikkis télkimata jdtta), “Kédu”
tegelasteks on kunstnikud-boheemlased,
kuid tollastest kunstnikuromaanidest
touseb “Kodu” esile niihisti suurema
kunstilise viimistletuse kui ka teistsugu-
se romaanitehnika tottu. “Kédus”on ju-
tustav laad hakitud stseenideks, episoo-
dilisus on votnud romaanilt tavaparase
peategelase, selleks ongi kogu sajandiva-
hetuse boheemlik-dekadentlik kunstnik-
kond, keda siis Berent rohke dialoogi
kaudu iseloomustada piiiiab. “Kédu” ei
jadnud mingiks nurgataguseks katsetu-
seks, see tolgiti ka saksa, tSehhi ja jidigi
keelde.

Tinglikult on kunstnikuromaan ka
Irzykowski “Patuba”, kuid siin on tavapi-
rasemate suhete (kunstnik—-mass, kunst-
nik—filister) asemel vaatluse all kunstni-
ku ja teose suhe. Kaht abielu libielava
peategelase paljastavale eneseanaliiiisile
lisandub veel iiks tase — autori kommen-
taar, mis paljastab juba paljastatut teise
nurga alt, samas demaskeerib ka loomis-
protsessi, romaanikirjutamise tehnikat,
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tegelaskujude ebareaalsust ja kunstlikkust.
Autorikommentaar 16hub kirjandusliku
illusiooni, stiililt meenutab see teaduslikku
traktaati (romaani alapealkirjaks ongi
“Biograafiline stuudium”). “Patuba” po-
legi niivord romaan kui kirjanduslik eks-
periment jouda 16pliku téeni inimesest,
paljastada kéik niivused.

Uusi viljendusvahendeid t6i poola
proosasse ka 1879-1884 Tartu iilikoolis
oigusteadust 6ppinud Jozef Weyssenhoff
(1860-1932), nimelt romaaniga
“Zygmunt Podfilipski elu ja motted”
(Zywot i mysli Zygmunta Podfilipskiego,
1898). Nimitegelane, siiiimepiinadeta
rikastuv snoob, ei hooli traditsioonidest
ega kommetest, vaid eelistab egoistlikult
isiklikke huvisid kodumaa omadele.
Uuenduslik (ikka poola kirjanduses,
maailmakirjanduses oli vote ennegi tut-
tav) oli romaani juures see, et satiir ja
iroonia saavutati iilepaisutatud kiidulau-
luga Podfilipskile — elunautija loo jutus-
tajaks ei olnud karm kohtuméistja, vaid
Podfilipski opilane ja imetleja.
Weyssenhoffi rohketest, peamiselt aadli
osa Poola elu edendamisel kisitlevatest
romaanidest viirib mirkimist veel “Soo-
bel ja panna” (Sobdl 1 panna, 1911). See
traditsioonilise ja modernse piirimail teos-
tatud romaan on peaaegu faabulata, kom-
positsiooni pohielementideks on armas-
tajapaari, iilidpilase Michati ja leedu neiu
Warszulka tundeseisundid kauni loodu-
se taustal.

Jozef Weyssenhoff ja eespool mainitud
Andrzej Niemojewski ongi kaks kuulsa-
mat poola kirjanikku, kes kunagi Tartu
iilikoolis haridust saanud. Niemojewski
proosateostest voiks nimetada jutustusi



“Legendid” (Legendy, 1902), milles autor
niitas Jeesust kui inimest, tiiuslikku kiill,
aga siiski iiksnes inimest. Kirikuringkon-
dade protesti tottu raamat konfiskeeriti.
Hiljem tuli Niemojewskil usuvastaste
teoste pirast vangiski istuda.

Kriitika ja kirjandusajakirjad

Kirjanduslike voolude kiillusega kaasnes
ebatavaliselt intensiivne, kirjanduse litku-
mise ja kujunemisega kaasas kiiv kriitika,
mis kohati oma programmilisusega oli
(ilu)kirjanduslikust protsessist sammu-
vorra eespoolgi. Kriitikat ei kirjutanud
tiksnes n-6 puhtad kriitikud, seda tegid ka
poeedid, prosaistid, niitekirjanikud. Krii-
tikat peeti vordviirseks teiste kirjandus-
zanritega. Moned kriitikaraamatud olid
kirjutatud koguni poeetilises proosas,
nagu Noor-Poola nimetuse kasutuselevot-
ja Artur Gérski “Monsalvat” (1908).
Aidrmuslikuks niteks oli Stanistaw Lacki
(1876—1909) katse luua omaenese kriiti-
kukeel (siimbolismiteooria méjul). Krii-
tika voitles kunstniku (s.o iseenda) vaba-
dusc eest. Przybyszewski “Confiteoris”
pole kunstniku taine’ilikust ithiskonnasél-
tuvusest enam jilgegi.

Valitses impressionistlik ja subjektiivne
kriitika, paljude meelest oli subjektiivsus
kriitikas sama, mis individualism kunstis.
Subjektiivse kriitika peamiseks teoreeti-
kuks oli Ignacy Matuszewski (1858-
1918), kelle sulest ilmus ka sellekohane
programmiline seisukohavott (“Subjek-
tiivsus kriitikas”, 1898). Matuszewski
tiheks tihtsamaks teoseks on “Stowacki
ja uus kunst (modernism). Stowacki loo-

ming tinapievase esteetika valguses”
(Stowacki i nowa sztuka (modernizm).
Tworezosé Stowackiego w swietle pogladow
estetyki nowoczesnej, 1902), mis analiiiisis
romantikust poeedi miistilise loomingu
moju modernismile. Siinkohal tuleb
mainida, et teise poola romantismi juht-
kuju Adam Mickiewiczi mdju oli juba
tollal rohkem iihiskondlik-poliitiline kui
kirjanduslik.

Subjektiivsele kriitikale vastandas end
kirjanduskriitik, kultuuriteoreetik, filo-
soof ja publitsist Stanistaw Brzozowski
(1878-1911), kes oma liithikese eluea
kohta jittis jireltulevatele polvedele him-
mastavalt koguka kirjanduspirandi. Ta
kirjutas palavikuliselt, hoolimata eriti
kompositsioonist, vahel ridgivad tema
teosed iiksteisele vastu (Brzozowski vahe-
tas tihti oma vaimseid isasid, tema tiht-
samad mojutajad olid Karl Marx ja Henri
Bergson). Brzozowski ei kiitnud heaks
kunsti isoleerimist elust, tema arvates
kasvab igasugune kunst vilja elust, et siis
uuesti ellu tagasi pé6rduda ning seda uue
kvaliteediga vddrtustada. Brzozowski
peateoseks on mahukas “Noor-Poola le-
gend” (Legenda Miodej Polskiej, 1910),
mis stigavuti analiiiisis kogu tolleaegset
uuelaadilist kirjandust.

Kirjandus ning eriti just kirjanduskrii-
tika on méeldamatu ilma kirjandusajakir-
jadeta. Kaks tidhtsamat Noor-Poola vilja-
annet olid 1897-1900 Krakéwis ilmunud
Zycie ja 1901-1907 Varssavis ilmunud
Chimera. Esimene kdisitles algul ka tea-
duslikke ja poliitilisi probleeme, alles
Berliinist suure aplombiga saabunud
“Euroopa kirjaniku” Przybyszewski asu-
mine toimetuse etteotsa 1898. aastal tegi

LINDEPUU 63



sellest puhtakujulise kirjandusajakirja.
Muutus ka kujundus — selle tegi Stanistaw
Wyspianski. Peatoimetaja tolle aja kohta
julged erootilised ja satanistlikud huvid
tegid Austria tsensuuri rahutuks ning mitu
numbrit konfiskeeriti (iiks Vigelandi alasti
saatanat kujutava reproduktsiooni parast).
Niigi rahalistes raskustes vaevlevale aja-
kirjale oli see liiast ja Zycie lopetas ilmu-
mise.

Zenon Przesmycki (1861-1944)
Chimera oli algul plaanitud kuukirjana,
kuid rahaliste raskuste ja Przesmycki
perfektsusetaotluste tottu ilmus Chimera
ebaregulaarselt. Chimera oli triikitehni-
liselt korgetasemeline, meenutas ajajirgu
teisi hinnatud kirjandusajakirju (nagu
venc Apollon, inglise The Yellow Book,
saksa Pan ja miks mitte ka meie Noor-
Eesti).

Tollast Varssavit ja Krakéwit vorreldes
tuleb meeles pidada, et esimene oli Vene-
maa osa, teine kuulus Austria-Ungarile.
Ehkki ka Austria tsensuur ei kasutanud
siidkindaid, vaib iildistavalt siiski Gelda,
et kui Varssavis lopetasid ajakirjad ilmu-
mise tsensuuri tottu, siis Krakéwis oli
peapohjuseks rahanappus. Kolmandas
Noor-Poola keskuses Lvovis (mis oli sa-
muti Austria-Ungari alluvuses) ilmuvatest
kirjandusajakirjadest oli tahtsaim Lamus
(1908-1913), mis triikkis uute teoste
korval ka seniavaldamata kirjanduspiran-

dir.

Ajaifirgul, mil “jumal oli surnud”, tunti
aktiivset huvi kéiksuguste paranormaal-
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sete nihtuste vastu. Nimekas kriitik
Ignacy Matuszewski oli esimesi autoreid,
kes kirjutas tosiseltvoetavalt nn iileloomu-
likest asjadest, 1896 ilmus temalt okultis-
mi ldbi aegade analiiiisiv “Maagia ja
meediumlus” (Czarnoksiestwo i mediu-
mizm). Juba kolm aastat varem oli ta
avaldanud vordleva uurimuse “Saatan
poeesias” (Diabel w poezji), milles esitles
kurjust kehastava tegelase ajalugu ja psiih-
holoogiat koigi rahvaste ja sajandite ilu-
kirjanduses.

Noor-Poola poeesias oli Lutsifer iisna
sage kiilaline, Jan Kasprowicz kirjeldas
hiimnis “Dies irae” Saatana ja Eeva armu-
iihetki.

Satanisti maine oli Stanistaw
Przybyszewskil, kelle olulisemateks selle-
suunalisteks teosteks on essee “Saatana
siinagoog” (Synagoga Szatana, saksa k
1897, poola k 1902) ning satanismi ja
terrorismi ithendav romaan “Saatana lap-
sed” (Dzieci Szatana, saksa k 1897, poola
k 1899). Przybyszewski saatan oli missav
ja prometheuslik — nagu Byronil vai
Baudelaire’il.

Teiseks “satanistiks” tuntud kirjanike
hulgas oli Tadeusz Micinski (1873-1918),
kelle teostest on hinnatumad ekspressiiv-
sed ja siinged nididendid. Méneski neist ei
puudu vampiirid ja poodud, lugejale
maalitakse verdtarretavaid pilte. Muuseas,
Micinski loomingust pidas viga lugn
Stanistaw Ignacy Witkiewicz.

Loomulikult ei olnud satanismist ja
mustast maagiast huvitunud poola kirja-
nikud tollases Euroopas mingiks erand-
nihtuseks.



Tollaste suleseppade elutingimused pol-
nud kiita, honoraridest suutsid end elata-
da vihesed. Siiski suudeti kodanlastele
korralikku eluteatrit etendada. Siingi kiis
elavam tegevus boheemlaste kuninga
Przybyszewski timber. Przybyszewski saa-
bus 1898. aastal Poolasse oma kauni
norralannast kaasa Dagnyga, samas ran-
dus ise skandaalsesse armuromaani kunst-
nik Aniela Pajakéwnaga, millest siindis
tiitar Stanistawa Przybyszewska, hilisem
andekas draamakirjanik. Seejirel vorgutas
Przybyszewski Jan Kasprowiczi naise
Jadwiga ning too hiilgas selle “kurvameel-
se saatana” pérast oma mehe ja tiitred.
Oma naise Dagny jittis Przybyszewski
saatuse hooleks, aga veel enne seda joudis
lootusetust armastusest Dagny vastu en-
dalt elu votta noorpoeet Stanistaw Korab
Brzozowski. Hiiljatud Dagny séitis koos
miljoniri poja Wiadystaw Emerykiga
Thilisisse, kus too lasi maha koigepealt
naise ja seejirel ka iseenda.

Vabasurma liksid mitmed literaadid,
andekamatest niiteks poetess Kazimiera
Zawistowska (1870-1902). Hulluses
l6petasid oma elutee niitekirjanik Jan
August Kisielewski (1876-1918) ja Maria
Komornicka. Ent rohkem kui vaimuhai-
gused ja vabasurm niitis literaate tiisikus:
Stanistaw Brzozowski, Stanistaw Lack,
Ludwik Maria Staff. Uleiildiseks nuhtlu-
seks olid suguhaigused, siiiifilis viis ma-

nalasse tiies loomejous Stanistaw
Wyspianski.

Toele au andes tuleb éelda, et Noor-Poo-
lal eesti kirjandusele erilist moju ei olnud.
Koige enam voisid kohalikud literaadid
mojutusi saada Przybyszewskilt, nii saksa
keeles ilmunud teostest kui vene ja eesti
tolgetest. Viimaseid ilmus peale raamatute
ka ajakirjanduses jirjejuttudena: romaa-
nid “Saatana lapsed” (1909) ja “Homo
sapiens” (1911), ndidend “Lumi” (1909),
proosapoeem “Mere kohal” (Nad
morzem) jm. Ent oli aeg, mil eestlaste
silmapiir hakkas kahest otsast lahti mine-
ma ning koduses saksa keeles oli lugeda
kogu Euroopa kirjanduse uutest voolu-
dest. Mis olid selle kérval Poolamaa suu-
nad ja suunakesed? Eesti-Poola kirjandus-
suhete pogususest andis aimu seegi, et
Tartu iilikoolis 6ppinud Andrzej
Niemojewski jutukesi t6lgiti ajakirjanduse
tarbeks peamiselt vene keelest. Kuid sa-
mas — sajandi algul ilmus eesti keeles
Henryk Sienkiewiczi ja Stefan Zeromski
romaane, ajakirjandusest véis leida
Kazimierz Tetmajeri ja Maria Konopnicka
eestindusi. Ei saaks nagu 6elda, et olukord
oli kuidagi kehvem kui praegu. Kuid lugu
poola kirjanduse eestindustega pole ku-
nagi eriti kiita olnud (nditekirjandus ehk
vilja arvata).
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HANNO
SOANS

VILEDAKS KULUNUD MAALIST

Kunagi Jaan Toomikust kirjutades viitis
Johannes Saar, et oleme joudnud olukor-
da, “kus kunstniku viiksemgi Zest vabas-
tab terve laviini tihendusi”. See meenus
mulle taas Rausi maale vaadates; seos
pole juhuslik. Nii Toomiku kui Rausi
protsessuaalne kunst siinnib nappide
Zestide tulemusena. Avastan end moni-
kord omistamas sellisele kunstile loodus-
likku péritolu. Mélema kunstniku téodel
on miiiidi struktuur, mis varjab kiivalt
oma kultuurilist konstrueeritust. Uhtlasi
voib malema teoseid iseloomustada vai-
kuse kunstina. Hetk vaikust on nagu su-
lud, milles on voimalik eksinud métteid
16puni méelda.

Ivleedia katkematu erotiseeritud mir-
kidevoo tithistamisest saab Rausi kunsti
omaruumis peenelt motiveeritud ja libi-
moeldud maalitegu. Maalide looduslihe-
dane iseolemine muutub iihiskonna iiht-
laselt vaatemingulises saginas intensiiv-
seks kogemuseks. Toomikuga vorreldes
hoiab Raus oma eneseviljenduslike
zestide varu veel palju rangemalt kari all.
Rausi ennast hoiab kari all maalikunst.
“Mis on piikste olemus (kui neil midagi
sellist {ildse on)? Kindlasti mitte see pres-
situd ja viikis objekt, millist kohtame
kaubamaja riiulil; pigem on see riidekuhil
porandal, poisi kiega sinna hooletult,
laisalt, pikemalt métlemata lahd riietudes
visatud. Eseme olemusel on méneti tegu
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selle hivimisega: mitte viltimatult sellega,
mis jaab jarele pirast seda, kui see on éra
kasutatud, vaid sellega, mis visatakse tar-
betuna minema. Samuti on asjalood TW
kritseldustega.” Sellise vordluse abil kir-
jeldas Roland Barthes kirjutisi Cy
Twombly maalidel. Kordan ja kohandan
seda Barthes’i viidet, seistes peaaegu
kakskiimmend aastat hiljem Urmo Rausi
maalide ees: maalikunsti olemusel on
moneti tegu selle hdvimisega (...) sellega,
mis visatakse tarbetuna minema. Léuen-
dipind, mis on Rausi kie alt libi kiinud,
kujutab eranditult seda, mida maali aja-
loos on kunstnike poolt pidevalt maskee-
ritud véi tarbetuna “minema visatud” —
pooleldi teadvustatud, kratsimises viljen-
duvaid sundmétteid ja maalimaterjalis
peituvaid eksimisvdimalusi.

Urmo Rausi t66d ei konele ega kuju-
ta; maalide tasane kohalolu viitab otseselt
vaid nende tekkeprotsessile. Protsess tead-
vustub ja tihtsustub, aga jaib siin pisias-
jades vaatajale kittesaamatuks — tegevus
jaib maalide varju. Erinevalt abstraktse
ekspressionismi loomeloogikast jidb teose
varju ka kunstnik ise. Raus nimelt ei pii-
hitse Zeste, mis kuulutaksid looja kohalolu
kordumatust, oma kosmilist vabadust
loodava suhtes. Pigem puhastab ta pika
tooprotsessi jooksul maali materjalidest
vilja vaikse lummava tundetooni. Héreda
koloriidi, sajuhalli ning lumesinise ning



arvukate neile lihedaste virvivarjundite
abil pingestab Raus oma maalide meele-
olu. Melanhoolialt ja koloriidi tundlikku-
selt voib ainsa vastena sellele eesti maa-
lis meenutada Sven Saagi maalitud uste
seeriat 1994. aastast. Iga maali véiks ise-
loomustada eksleva helikatkega, mis on
héllanduslik ja nukker, nagu seda on
vanad asjad, kellegi isiklikele esemete-
le sadestunud milestuste paatina. Ei suu-
da minagi leida moistlikumat viljendus-
viisi iseloomustamaks Rausi maalide
nukrat liirilisust kui stinesteetiline paral-
leel oloriidi tonaalsuse ja muusikalise
kolapildi vahel.

Oletagem, et neile abstraktsetele l6uen-
ditele oli algselt maalitud ldustu, siindsu-
setuid sonu v6i moni kontrollimatu mi-
lestus, mille kunstnik on austustiratava
piisivusega votnud tiiesti maha kaapida.
Sel juhul oleks kujutise voi kritselduse
riive petlikkus olnud kaapimise kui viigi-
valdse loomingulise akti algtoukeks. Ag-
ressioon kinnismottelise kujundlikkuse
vastu — semioklasm — ilmneb tiiuslikuna
punktis, milles kunst on viidud oma 15-
pule nii lihedale, et on véimalik end tun-

da selle siinniloo osalisena.

On téenioline, et kunstnik ei vaja eel-
nevalt oma louendile nurikujundit, et
seda hiljem loova agressiooniga minema
pithkida. Kui see iildse kuskil ehedalt
eksisteerib, siis kunstniku peas, aga seal
toendoliselt teadvuse ilmateadetest palju
siigavamal. Vaen kujundliku, lobiseva
visuaalsuse vastu iildse toitub iiha vaate-
mingulisemaks muutuva tihiskonna iiks-
luisusest. Miski igatseb minuski paastu,
mis Rausi maalidest lubadusena paistab.

Kujutlege hetkeks Maalikunsti, justkui
oleks see kogu oma isikuloolises teadlik-
kuses Urmo Rausi téodesse kehastunud.
Ta paistab mulle vana, haigluseni imelik
naine; skiso, kes paevade kaupa peegli
ees oma posenaha poore uurib ja aegla-
selt paraneva haava servadest uudishimus
itha uuesti kdrna maha kisub, justkui
saaks selles visinud, libikulutatud valus
peeglite toel minaiihtsusele kinnitust lei-
da. Temaga ta helgetel hetkedel suhel-
des avaneb meile endise staari psithholoo-
gia.

Koigest sellest kirjutatakse aga juba
kunsti iildkasitlustes.
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PRANTSUSE SUMBOLISM. MINISONASTIK

Uheksa aastat on ehk liiga liihike aeg, et
ithe teksti publikatsioonist saaks ajaloo-
line publikatsioon, kuid samas on see liiga
pikk, et panna tekst iihele pulgale uutega.

1990. aasta kevadel pidasin Eesti
Hu:anitaarinstituudis oma esimese eri-
kursuse, mille pealkiri oli “Prantsuse stim-
bolism tanapdeval”. Kursuse lopus jagasin
itliopilastele vilja minisénastiku tibtsa-
matest moistetest, mis pidi tdiendama
nende konspekti ja aitama sooritada ek-
samit. Praegu on see kdige kokkuvétlikum
jdlg, mis tollest kursusest on jddnud. Teksti
avaldada ma ei kavatsenud.

Tundub, et see minisonastik ei jid kahe
kiimnendi vabele ainult aastaarvu poolest.
Sunr huvi dekadentsi ja siimbolismi vastu
on kindlasti iseloomulik kabeksakiimnen-
datele aastatele, ehkki see paistab tolleaeg-
ses triikisénas vabem vilja, kui peaks.
Samal ajal nien marksonade seletustes
ennetavaid viiteid sellele, et arusaam kir-
jandusest ilmselt oli juba muutumas (kui
tohin siin iseendast distantseeruda).

= mees-nais-us, kahesoolisus. Baudelaire’i
jargi liheb luuletajal oma kavatsuste teos-
tamiseks kiill vaja mehelikku tahet, kuid
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selleks, et tal iildse oleks poeetilist meelt
(gofit poétique), peab ta olema iiles kas-
vanud libinisti naiselikus éhustikus, ole-
ma teatavat sorti androgiiiin.

“Mees, kes juba varases eas on pikka
aega supelnud naise pehmes atmosfiiris,
tema kiite, rinna, pélvede, juuste ja hel-
juv-notkete riiete 16hnas, omandab sellest
pehme ning 6rna epidermise ja eripira-
se haildamisviisi, teatava androgiiiinsuse,
ilma milleta ka kéige kibedam ja mehe-
likum suurvaim jiib kunstitiiuslikkuse
osas kiilindimatuks olevuseks” (“Les
paradis artificiels”).

aristokratism

Kattub Baudelaire’i puhul osaliselt
dindismiga. Juba Poe leidis, et rahvahulk
on demokraatlikus Ameerikas suurim
tiirann. Baudelaire’i arvates on “rahvahul-
kade poeesiaks” vein ja nussimine: seepi-
rast el tohi iikski valitsus piirata alkoholi
miiiiki. Sotsialism on nakkus, mis toob
rahvale ainult kannatusi. Vanemas eas
pooldas Baudelaire Napoleon III dikta-
tuuri ja Joseph de Maistre’i absolutistlikke
ideid. Mallarmé aristokratism on komp-
litseeritud. Noorena (1862) arvas ta, et
kunsti nagu religioonigi miisteeriumid
peavad jadma rahvahulkade eest varja-



tuks, hiljem aga hibenes neid ideid. “Raa-
matu” iimber pidi koonduma parlamen-
di-sarnane rithm, mis on viikesearvuline
(arisrokraatlik), kuid anoniiiimne ja vil-
javahetatav (demokraatlik).

(anglitsism, vrd ingl. dandy, keigar).
Dindism on luuletajaks-olemise eelolek,
enesekiillasuse vordkuju. Dandy teeb ise-
endast teadlikult kunstiteose, kuid see
jddb vilise ilme pinnale. Dandism tihen-
dab <toilise hoiaku spirituaalsusega. Aja-
looliselt ilmub ta iileminekuperioodidel
(varasemad dandy’d nt Caesar, Catilina,
Alkibiades).

“Dindismil, mis on institutsioon vil-
jaspool seadusi, on omad ranged seadu-
sed, mida peavad tipselt jirgima koik ta
soltlased, iikskoik kui tuline ja isepiine
nende loomus ka oleks” (“Le peintre de
la vie moderne”).

estetism

Vt ka dekadents. Baudelaire pidas end
parnasliku romantiku Théophile Gautier’
opilaseks, Gautier aga oli loosungi “kunst
kunsti parast” kdige tuntum popularisee-
rija. Baudelaire’i estetism on vastuoluli-
ne: iihelt poolt taotleb ta tiiuslikku ja
lopetatud kunstitedst, teiselt poolt aga
viidab, et “ilus on alati midagi veidrat”
(de bizarre). Baudelaire’i ilu-maiste on
l6hestatud, sisaldades iihtaegu nii abso-
luutset, muutumatut, igavikulist kui ka
relatiivset, juhuslikku, ajutist. (Vt “Kur-

ja lilled” — luuletused “Ilu” ja “Hiimn
Ilule™.)

Michel Butori jirgi on androgiiiinne luu-
letaja Baudelaire’i jaoks enne raamatu
avaldamist lesbiline, sest ta ei ole veel
toestanud oma mehelikku tahet.
Baudelaire’i kaasaegsel Prantsusmaal oli
lesbiline homoseksualism moraalselt eriti
polu all. “Kurja lillede” esimene pealkir-
javariant oli Baudelaire’il “Lesbilised” —
“Les Lesbiennes”. Baudelaire’i jaoks oli
luuletajale kohustuslik olla sotsiaalselt
marginaalne.

narkootikumid

Baudelaire’i arvates on hasi$ ja oopium
“isiksuse mitmekordistamise vahendid”.
Olles liiga nork, et saavutada “l6pmatu-
semeelt” (goiit de l'infini) askeesi voi elu-
poletamise kaudu, peab inimene kasuta-
ma kunstlikke abindusid. Narkootiline
kogemus avardab tunnetust. Neid prob-
leeme kisitleb Baudelaire iiksikasjalise-
malt raamatus “Kunstlikud paradiisid” —
“Les Paradis artificiels” (1860).

narisissism

Jean-Paul Sartre’i arvates on Baudelaire
“enese kohale kummardunud inimene”,
kelle traagika seisneb selles, et ta kunagi
ei voi vahetult tajuda iseenda ainukord-
set olemust. Tekib lahendamatu prob-
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leem: Baudelaire peab samaaegselt olema
tema ise ja veel keegi teine, kes teda kor-
valt vaatab. Ta piitiab iseend tabada min-
gilt spontaanselt teolt, kuid lakkab sellega
juba olemast spontaanne. Sellest on tin-
gitud tema otsatu igavus, ennui.

Sartre: “Baudelaire’i algupirane hoiak
on kummardunud inimese oma. Kum-
mardunud enese kohale, nii nagu
Narkissos. (...) Baudelaire on inimene,
kes ei unusta iialgi iseennast. Ta nieb end
asju vaatamas; ta vaatab asju selleks, et
niha end neid vaatamas...” (“Baudelaire”,
1947).

prostifuisioon

Baudelaire vordleb oma “Intiimpievikus”
kunstnikku prostituudiga: prostituut on
“ammendamatu armastusreservuaar”, kes
on kogu maailmale avatud ning jagab
ennast valimatult koigile, olles iithtaegu
piiha ja alatu olend, ja niisamasugune on
ka kunstnik. Baudelaire’i misogiiiiniliste
vaauete jirgi on iga naine pohimétteliselt
prostituut. Séprade tunnistust médda
kiilastas Baudelaire 16bumaja nagu “piiha
paika”.

“Kbige prostitueeritum olend on Ulim
Olend, Jumal Ise, sest tema on iga indi-
viidi jaoks koige lihedasem sober, sest ta
on iihine, ammendamatu armastusreser-
vuaar” (“Journaux intimes”).

(Prantsuse revolutsiooni aegse romaani-
kirjaniku Donatien-Aldons-Frangois de

70 KRULL

Sade’i nimest). Baudelaire’i luuletustes on
sageli sadistlikke vihjeid ja motiive. Sa-
dism on Baudelaire’i estetismi, ilukultuse
vastaspool. “Igas inimeses on kogu aeg
koos kaks itheaegset piiiidlust, iiks neist
Jumala, teine Saatana poole,” kirjutas
Baudelaire. Baudelaire oli markii de
Sade’i seksuaalkuritegusid kirjeldavate
romaanide innukas lugeja. (Vt ka “Kur-
ja lilled” — “Uks mirtritar”, “Heauton-
timorumenos”.)

satanism

Oli 19. sajandi kirjanduses iildine moe-
vool (vrd Byroni kangelasi). Baudelaire’il
liitub tema religioossete vaadetega ja iga-
vusest vaevatud spontaansuse-ihalusega:
kuri tegu on toeliselt spontaanne. Sartre’i
jargi seletub see Baudelaire’i pittidega
jiida alatiseks karistatava lapse seisundis-
se, siilitades nii enesest kérgema moraa-
linormi.

(Vt “Kurja lilled” - tsiikkel “Miss”.)

““'Ii
suufilis

Michel Butori jirgi oli siiiifilis Baudelaire’i
kujutluses kirjanikukutsumuse vordkuju.
Siiiifilis on mirk ebakorrapirasest sek-
suaalsusest, mille eesmargiks pole mitte
laste sigitamine, vaid nauding, 16bu,
erotism. Siifiliitikul on kiiljes pitser, mis
teda eristab kéigist teistest indiviididest,
vastandab ta seltskonnale, annab talle
teatava hiiperindividuaalsuse. Baudelaire
sai siiiifilise kolledZiopilasena iihel oma



esimestest bordellikiilastustest enne 1840.
aastat.

“Sel pieval, mil noor kirjanik paran-
dab oma esimesi triikiveerge, tunneb ta
uhk: st nagu koolipoiss, kes just idsja on
kitte saanud oma esimese siiiifilise”
(“Mon couer mis a nu”).

P
2. Mallarmeé
ajaleht

Mallarmé jaoks on ajaleht eelkoige Raa-
matu vastand. Ajaleht on tdielikult juhuse
meelevallas, ta pole kdidetud, triikikirjad
on suvaliselt valitud jne. Ajalehe-lihedane
on album — harilik raamat, nt luulekogu,
millel samuti pole ettearvestatud struktuu-
ri. Mallarmé jaoks pole olemas “luulet”
ja “proosat”, vaid ainult ajalehekeel ja
virss. Ajaleht sarnaneb siiski Raamatuga
selle poolest, et voib endasse imeda koiki
olemasolevaid kirjandusZanre.

anorhism

= mitte-voimu-ism. Kuigi Mallarméd ta
eluajal peeti eelkoige rafineerituse ja
aristokratismi esindajaks, ilmutas ta nagu
paljud teisedki siimbolistid poliitilist siim-
paatiat eelkGige anarhismile. Tegi kaas-
t60d ajakirjale Entretiens littéraires et
politiques, kus ilmusid ka Bakunini ja
Kropotkini artiklid. Julia Kristeva arva-
tes on seesugune siimbolismi ja anarhis-
mi l.henemine igati loogiline, kuivéord
taotlus analiiiisida ja 6onestada keelelisi
struktuure viib paratamatult taotluseni
riinnata sotsiaalseid struktuure ja vastu-

pidi. Pooldamata vigivalda, pidas
Mallarmé anarhistide valitsusvastaseid
terroriakte siiski digustatuks.

budism

1866. mirtsis, oma metafiiiisilise kriisi
alguses, kirjutas Mallarmé sobrale Henri
Cazalis’le, et ta “joudis Eimiskini ilma
budismi tundmata”. Kirjavahetuses jm
nimetavad so6brad Mallarméd sageli bu-
distiks. Religioosse suunitlusega anarhist-
likes viljaannetes konkureeris tollal bu-
distlik tendents katoliiklikuga. Mallarmé,
kaotanud pérast Tournoni kriisi usu Ju-
malasse, ei pidanud katoliiklusele sobi-
vaks alternatiiviks siiski mitte budismi,
vaid taotles luua uut esteetilist religioo-
ni (sellega seostub ka “Raamatu” projekt).

dekadentis

(pr décadence, allakiik). Enne séna “stim-
bolism” kasutuselevottu 1885. aastal ni-
metati moodsaid murrangulisi kirjanikke
dekadentideks: Baudelaire, Verlaine,
Rimbaud, Mallarmé. Moodsat dekadentsi
seostati ka rooma langusaja kirjandusega
(nt Petronius Arbiter, Apuleius). Deka-
dents markis eemaldumist klassikalistest
viirtuskategooriatest nagu selgus, lihtsus,
terviklikkus jne, sénalise viljenduse
emantsipeerumist humanistlikest piiran-
gutest.

Gautier, eessona “Kurja lilledele”: “See
teravmeelne, keerukas, opetatud stiil, tdis
niiansse ja otsitusi, mis alatasa keele piire
korvale litkkab, laenab koikvoimalikku
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tehnilist sdnavara, votab virve koigilt
palettidelt, noote koigilt klaviatuuridelt,
piiiiab edastada koige sonastamatumat
motet, kdige pdgusama ja ebamiirasema
kontuuriga vormi, (...) kohatult nimetatud
dekadentlikuks stiiliks.”

destrukisioon

“La destruction fut ma Béatrice” — “Dest-
ruktsioon oli minu Béatrice”, iseloomus-
tab Mallarmé oma kriisieelset viirsi6ones-
tuslikku t66d iihes erakirjas. Modernisee-
ritud sonastuses tihendab destruktsioon
siimboolsete keeleliste struktuuride lam-
mutamist, et vabastada nende allasurutud
tungiline energia. Psithhoanaliiiitiliselt:
destruktsioon nihutab paigast isa seaduse
ja suundub emadigusliku maailma, nn
miiiitilise kuldajastu poole. Destruktiiv-
se to0 kiigus pidi Mallarmé aga siiski
sdilitama nn teetilise piiri, mis siilitab
“mina” ja subekti/objekti vahelise eristuse
(peegel kirjutuslaual, vt eimiski).

(le néant). Mallarmé loobus usust Juma-
lasse parast Tournoni kriisi 1866-67, mil
ta oma sdnade jirgi koges tiithjust (/e vide)
ja eimiskit. Sona “Jumal” asendas ta oma
varasemates luuletustes sénaga “Mina”,
ilmselt pidades Jumalat transtsendentaalse
ego projektsiooniks. Eimiski/tiihjus vabas-
tab inaailma ja olemise iilemaisest tihen-
dusest ja teeb voimalikuks naudingu ja
mingu. Kirjandusliku meetodi seisukohalt
tahendab eimiski autorluse ja inspiratsioo-
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ni eitamist ja teksti I6pliku tihenduse
puudumist.

14. mail 1867. aastal Henri Cazalis’le
(kirjutades on Mallarmé ees laual peegel):
“Nii suured olid minu triumfiga kaasas
kiivad alandused, et ma métlemiseks
kogu aeg pean vaatama sellesse peeglis-
se, ja kui teda poleks siin, laual, millel
kirjutan sulle kirja, muutuksin ma taga-
si Eimiskiks. Tahan sulle sellega Gelda, et
ma olen niiiid impersonaalne, ja mitte
enam see Stéphane, keda sa tundsid, —
vaid Spirituaalse Universumi voime vaa-
delda ja arendada end libi selle, mis oli
mina,”

Baudelaire’ile niis eimiski zhvardavana
ja ta pidas véimatuks piiseda olemise
totaalse tihenduslikkuse eest (vt “Kurja
lilled” — “Kuristik™).

(Platonil eidos, Hegelil die Idee).
Mallarmél pole idee mitte “méiste abso-
luutne ja vaba identsus” ning vaimu
endakssaamine nagu Hegelil, vaid voima-
lus iiletada “mina”, siilitades seejuures
siiski teetilise piiri ja subjekti iihtsuse (st
mitte hulluks minnes). Mallarmé idee on
poliimorfne: riitm, tants, arvuline mit-
mus. See on vaimne lavastus, “spekulatiiv-
ne dramatiseering”, mis eimiski kaudu
avab keele olemuse, st tithjuse. Kirjanduse
jaoks tihendab idee inspiratsioonist loo-
bumise voimalust, sest inspiratsioon =
mina. Idee pole nigemus olemisest, vaid
pigem teatav “Suduse orkestratsioon”,
viidates ennemini Poe’le kui filosoofiale
(Julia Kristeva seisukoht): “inspiration,



suppresson et loi ou Idée livre blanc” -
“inspiratsioon, drakaotamine ja seadus
ehk Idee valge raamat” (“Raamatu” ki-
sikiri, fragment 59 B).

Oli Mallarmé kaasajal riigist lahus, kuid
selle poliitilistele phieesmirkidele allu-
tatud religioon. Mallarmé jaoks oli Jumal
eelkdige keeleline kiisimus: 14. mai kirjas
Cazalis’le teatab ta, et on Jumala pikali
paisanud pirast pikka véitlust. See tihen-
dab keelelise subjekti, nn lausuja
pluraliseerimist ning iikskéik missuguse
lausungi (teksti) tdhenduslikust identsu-
sest loobumist. Uut, “musikaliseeritud”
keelt kujutleb ta kiill ekstaatilise, kuid
post-kristlikuna, pigem islamipirase kui
katoliiklikuna.

29. mail 1871. aastal Henri Cazalis’le:
“Sinu Allah on kaunis. Ta on just see, mis
oleks pidanud olema Jumal. K&ik asjad
tulevad alati liiga hilja. (...) Vordlen eks-
taatilist stiili muusikaga: on iiks ring ja
pead pooritama panev ldbipérumine.”

(ladina prosa oratio, sirgjooneliselt kulgev
kone). Kristeva oletab, et Mallarmé mois-
tis seda sona harjumuslikust etiimoloogi-
lisemas tihenduses. Klassikalises retoori-
kas tihendas proosa algselt iimbertééta-
tud virsskénet. Kristlik proosa sai alguse
Piibli t6lkimisest, algul heksameetrisse, siis
aga heksameetrist iimber proosasse. Nii-
siis on proosa virsi iimberkirjutamine,

tile-virsistamine: proosa on topeltvirss.
Proosa iiletab virsi, mis keele atomiseerib
ja murendab. Vt ka virss. Mallarmé jaoks
ei mddra proosat temaatiline kriteerium,
n-6 “proosalisus”. Ka proosa on riitmiline
keel.

On Mallarmé teatav jireleandmine
Baudelaire’i temaatilisele eristusele viirsi
(luule) ja proosa vahel. Proosaluuletusi
kirjutas Mallarmé veel kiipses easki, need
on ta kirjutatu koige vanamoelisem osa.
E. A. Poe luuletusi tolkis Mallarmé proo-
sasse.

Proosaluuletuse Zanri leiutas Baude-
laire. Tzvetan Todorov arvab, et Baude-
laire lihtsalt vajas sobivat vormi kontrast-
suse ja opositsiooni temaatikale (vrd
Baudelaire’i estetism). Proosaluuletus pidi
temaatiliselt ithendama luulelist ja proo-
salist, st argist ja {ilevat, ilusat ja inetut,
jumalikku ja maist jne. Baudelaire’i esime-
sed proosaluuletused ilmusid 1863.

Mallarmé kirjanduskisituses keskne
mirksona. “Tout, au monde, existe pour
aboutir A un livre” — “Kéik on maailmas
olemas, et jouda I6pule raamatus”, on
Mallarmé kuulsaim vormel. Raamat peab
endasse koondama kogu kirjanduse ja
seega kogu maailma. Raamat on mate-
riaalse ja ideaalse, ndhtumusliku ja ole-
musliku 16plik ja tidielik {ihtsus. Mallarmé
eristas harilikkn raamatut téelisest Raa-
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matust (le Livre), mille idee tal tekkis
metafiiiisilise kriisi aegu ja mida ta piiiidis
teostada kuni elu I6puni (1898). Sellel
Raamatul pole autorit ega loplikku tihen-
dust: ta viitab kogu maailma kaikidele
asje lele (asjade suhetele) iihekorraga ja
nouab igal lugemisel nut tolgendust, mis
seejirel osutub koigi teiste tdlgendustega
identseks. Raamat viib 16pule keele ole-
muse: “ta kasutab asju nii, et need muun-
duvad iseenda puudumiseks, ning avab
siis selle puudumise riitmilisele saamisele,
mis seisneb puhtas suhete litkumises”
(Maurice Blanchot, 1959).

Kristeva jirgi on Raamat Mallarmé
kavatsetud esteetilise religiooni “tempel”.
Ta koondab enda iimber teatava aristok-
raatse parlamendi. Raamat vahetab vil-
ja isadigusliku iihiskonna ja kehtestab
teistsuguse seaduse: adepti jaoks on ta
tihtaegu reguleeriv seadus ja ema keha.
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Virss on Mallarmé jaoks keele p&hiprint-
siip. Haarates keele muusikalistesse riit-
midesse, atomiseerib ta selle ja pihustab
laiali, tuues nihtavale eimiski. Virss rea-
liseerib keele olemuse ja seepérast voib
ainult virss 6elda tode olemise kohta.
Kristeva rekonstruktsiooni jargi esindab
virss (luule) Mallarmél mehelikku, filo-
soofia aga naiselikku joudu, st Mallarmé
on klassikalise opositsiooni {imber p66-
ranud. (Tédpsustus: prantsuse vers ei ti-
henda ainult virsirida, vaid iildse luulet
ja igasugust meetrilist organiseeritust.)

Kristeva: “Filosoofia on luuletaja nai-
ne, ta esindab teatavat iilimat, kuid ometi
voltsi, tehtud, 66nsat véimu, mille poee-
tiline toiming peab libistama, et saada
oma valdusse ta saladused ja vaidlustada
siis ta vigevus.”



INTERVJUU

TIIT HENNOSTE JA TEMA
(AJA)KIRJANDUSLIK MASIN

Katkeid Tiit Hennoste ja Kajar Pruuli
vestlusest 30. IX 1998 Tartus, Legendi
galeriis

KP: Koigepealt sellest, mida me Sinust
teame. Teame, et oled siindinud 12.
augustil 1953. See on ligikaudu pool
aastat pirast Stalini surma ja Mihkel Muti
siindi, kui nii tohib &elda. Minus, kes ma
olen ilmavalgust nidinud alles pieval,
millal Fidel Castro Kuubas voimule tuli,
on see kuue-aastane vahe alati tekitanud
teatavat aukartust Sinu sellevorra pikema
elukogemuse ees. Pirast Pirnus ja mujal
Eesti NSVs veedetud ja kuuldavasti suh-
teliselt pikaks kujunenud tormilist noo-
rusacga maandusid Sa 1970. aastate teises
pooles Tartu iilikooli filoloogiat 6ppima.
Keskendusid algusest peale lingvistikale,
16id juba 70ndatel kaasa noil legendaar-
setel Tapa keelepdevadel. Hiljem, uurija-
na, keskendusid suulise kéne ja tekstiling-
vistika teemadele. 1990. aastate alguses
ja keskpaigas opetasid eesti keelt ja kirjan-
dust Amsterdami ja Helsingi iilikoolis. 80.
aastatest peale oled avaldanud ka artik-
leid ja arvustusi kirjandusest. Seejuures
oled ikka salakavala tagasihoidlikkusega
rohutanud oma korvalseisja altkulmupil-
ku kirjanduse suhtes ja samal ajal — kiila-
lise enesestmoistetavusega — tostnud aina
oma taldrikule koige magusamad palad:
vaadelnud péhiliselt klassikuid, Lutsu,

Ristikivi, Unti, Emil Todet, v6i siis moist-
nud kirjandusteaduse taseme iile kohut
iildmetodoloogilistelt mietippudelt. Pi-
rast Hennostet-lingvisti ja Hennostet-
kirjanduskriitikut teed Sa 90ndatel jirje-
kordse suure jinesehaagi ja areenile ker-
kib Hennoste kui meediakriitik. Nii oled
Sa paaril viimasel aastal suutnud itheaeg-
selt iipris tugevaid emotsioone esile kut-
suda nii akadeemiliste kirjandusloolaste
seas kui ka pievaleheajakirjanike keskel.
Esimestel eeskitt oma neli aastat Viker-
kaares kestnud hiigelsarjaga “Hiipped
modernismi poole”, teistel sellega, et
noustad vist vaat et koiki eesti pdevalehti
ja segad seal inimeste head draolemist,
noéudes koikvoimalikke struktuuri- ja
kujundusmuutusi. See on, mida voiksime
juba teada. Tina 6htul saame voib-olla
teada, kes Sa tegelikulr oled.

TH: See kolas nagu akadeemiline elu-
lugu.

KP: Et mitte $elda nekroloog?

TH: Jah, alguses oli sellist snavara
kiill, mis hakkas nekroloogi meenutama,
l6pu poole kiskus nagu veidi paremaks.

Ulikooli tulin 6ieti korraks juba
70ndate algul, aga ei saanud algul ausalt
delda sisse. Sellel oli ilmselt tiks tisna nadi
ja naljakas p&hjus. Nimelt sain keskkoolist
kaasa iseloomustuse, mille kohta iiks mu
sober iitles, et see on selline, et kui his-
ti palud véetakse monda kehvemasse
vanglasse vastu. (Retooriliselt oli iseloo-
mustus viga histi iiles ehitatud — olen
seda hiljem retoorikat dpetades néitena
kasutanud —, rakendas kogu aeg iiht ja
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sama kindlat vétet, mis vastandab haid
eeldusi ja halbu tagajdrgi, niiteks lause:
“Omab viga head organiseerimisannet ja
kasutab seda klassi halvima osa juhtimi-
seks.”)

Kui ma oleks toona iilikooli saanud,
oleksin sattunud iihele kursusele Mihkel
Mutiga. Ja samasse lainesse niiteks Linnar
Priimiega ja Peeter Oleskiga. Aga siis
tulid, jah, selle asemel toepoolest moned
aastad tormilist noorust.

Uuesti tulin iilikooli 1977. aastal ja
sattusin {ihele kursusele koos Kajariga.
Kui te métlete tagasi, siis oli see aeg —
1977-82 — tott-6elda iisna sant aeg iili-
koolis kdimiseks. Aga kamp oli see-eest
oudselt kihvt. Meil oli iile kiimne poisi,
mis oli suur saavutus tol ajal iihe eesti fi-
loloogia kursuse kohta: 50 inimest ja neist
kiimme poisid! Ja suurem osa sellised,
kelle nimed eesti kultuuris kaasa on rii-
kinud v6i rddgivad: Jaan Undusk, Peeter
Kiinstler, Mart Meri, Mart Orav, Enn
Lillemets, Imre Siil... Samasse kampa
kuulus ka veidi nooremaid, Kalev Keskiila
nditeks. See oli ka tegelikult minu iilikooli
pohiharidus, need omad peod ja istumi-
sed ja radkimised.

Ma Iopetasin tdepoolest lingvistina ja
tegin oma diplomit66 suulisest konest —
asi, millega ma olen kogu aeg tegelenud
ja tegelen ka niiiid. Kirjandusest ma hak-
kasin kirjutama tegelikult juba iilikooli
ajal. Esimesed tekstid olid Betti Alverist
ja Alliksaarest, anagrammikdsitlused, iithe
luuletuse analiiiisid...

KP: See oli siis kuidagi ennustuslik, et
Sa just anagrammiga alustasid ja 16puks
teksti lingvistiliste mudelite kirjandusele
rakendamiseni joudsid. Eks igal kriitikul
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ole mones mottes oma kreedo. Umbes
selles tihenduses nagu too Rein Kruusi
omaaegne loosung, et iihtki suurt avastust
teaduses pole tehtud elevante ja ninasar-
vikuid uurides, vaid ikka amodébide ja
infusooride péhjal. Hennoste kreedoks
voiks siis olla: parem halb meetod kui
meetodi puudumine. Kirg kirjanduse
suhtes esmapilgul suhteliselt viliste, aga
alati maksimaalset formaliseerimist voi-
maldavate meetodite vastu on minu arust
Su kirjandussesuhtumist libinud kogu
aeg. Minu milus mahub véga virvikana
kuhugi anagrammi ja tekstilingvistika
vahele iiks Sinu 70. aastate [6pu lemmik-
raamatuid — Nikolai Pdrna “Riitm, elu ja
looming”. Pirna oli viga ponev kuju,
eesti piritolu vene psithholoog, kelle
vaated voiksid asetuda kusagile 20. aas-
tate, laiemalt sajandialguse avangardutoo-
piate ja -kontseptsioonide maile (vrd Rein
Kruusi tutvustatud vene biokosmistid,
Tsiolkovski jms). Pirna tegeles “bioriitmi-
dega” ja Sind, kui ma Gigesti méletan,
koitis viga see, kuidas ta noid bioriitmide
tsiikleid rakendas kuulsuste elulugude
peal Beethovenist Pugkinini.

TH: Kui tagasi minna niiiid selle for-
maliseeritavuse juurde: siin annab tunda
iiks imelik tosiasi, et ma olen l6petanud
matemaatika eriklassi. See métlemise
tillip on arvatavasti sealt pirit. Ma olen
iisna deterministliku motlemisega inime-
ne — selles mottes, et ma arvan, et palju
on maailma litkumises siiski, noh, kui just
mitte rangelt ette miiratud, siis vihemalt
suunad on ette midratud. Ja iihes olen ma
olnud iisna veendunud, et kui on olemas
mingid tsiiklid ja nende omavahelised
seosed ning jirgnevused, siis on viga ras-



ke selles reas mingist tsiiklist iile hiipata.
Kes votab vaevaks lugeda toda minu pik-
ka nelja-aastast lohet, leiab seal iihe olulise
kontseptsiooni, et sellised iilehiipped
(nditeks kas v6i realismist postmodernis-
mi) ei ole minu arvates praktiliselt véima-
likud. Aga mis puudutab Pérnat, siis tema
intrigeeris tol ajal mind iisna palju. Ta
ridgib tdepoolest umbes kuue-seitsme
aasta pikkustest perioodidest, kus siis on
nagu mingisugune tousulaine ja tousu-
punkt, kus inimene genereerib oma ideed
ja siis hiljem need realiseerib ja siis alla
kiiib. Mina proovisin vilja arvutada neid
asju eesti kirjanike peal, esmajoones luu-
letajate peal. Prosaistide puhul on see
raskem, sest inimene kirjutab romaani
teinekord kolm-neli aastat, mote selleks
tekkis ral juba kiimme aastat tagasi jne.
Suure osa luuletajate peal aga see meetod
tootas, proosas pigem just hésti spontaan-
sete loojate puhul, niiteks Mati Unt.

KP: Tegelikult Pirna tuletas oma
tsiiklid vist neist murdekohtadest, mis on
7-, 13-, 19aastaselt, ja hakkas siis vaata-
ma, kas see riitm, kuue-seitsme aasta
kaupa, ka edasi kehtib. Kus Sa ise prae-
gu selle teooria jirgi oled?

TH: Peaksin olema koige siigavamas
pohjas. Suur kurv on selle meetodi jirgi
37. eluaastas ja siis tuleb suur allaminek.
Uus hiipe, uus pdore tuleb 50. eluaasta
paiku. Aga ma v6in elda, et see meetod
minu peal siiski t66tab. Niiteks selle neli
aastat pika artiklisarja ideed ja alused on
toepoolest genereeritud kuskil 37.-38.
eluaasta paiku.

KP: Siis veel miletan, et Sul oli vahe-
peal idee uurida eesti kirjanike siinnikoh-
ti, nende geograafilist jagunemist. Seda oli

kiill mingil miiral juba 30ndatel Eesti
Kirjanduses vist tehtud, nii et teatud tra-
ditsioon oli ees.

TH: Selle kohta oli mul terve kaart.
Ma téepoolest panin suure kaardi peale
need siinnikohad. Uks suur grupp koon-
dub Louna-Eestisse, teine niiteks Saare-
maale monda paika.

KP: Tulemus oli, tunnistagem, kokku-
vottes triviaalsevoitu. Pohiliselt kajastas
see ju Louna-Eesti-kesksuse hajumist ja
Pohja-Eesti tousu 20. sajandi eesti kirjan-
duse kontekstis.

TH: Samal ajal niitab see ikkagi oma-
moodi {illatavaid asju — minu meelest vib
luuletajad jagada l6unaeesti ja pohjaeesti
luuletajateks. Méned on siiski niisugused,
kes ennast kuidagi varjavad voi petavad,
nagu Runnel niiteks, kes on lapsepolve-
kodult pohjaeestlane, aga kirjutab tiiesti
I6unaeestilikku luulet. Kuid pohiliselt
miidrab siin just lapsepolvemaastik viga
palju. Utleme liiine-eestlaste ja |ounaeest-
laste v6i idaeestlaste puhul on loomelaad
maastikutiiiibi poolt kiillaltki mairatud.
Ega ma ei oskagi seda piris histi sonades-
se panna. Aga kui ma niiteks siia kolisin,
olles 23 aastat Pirnus elanud, siis tajusin
selget vahet — Tartus olid tidiesti teistmoo-
di inimesed. Hiljem on paar mu sopra
jaganud l6unaeestlased omakorda oru- ja
mieinimesteks. Nad viidavad, et nende
vahel, kes on orus siindinud ja kasvanud,
ja nende vahel, kes mie peal, on ka viga
suur vahe. Selle kohta mina séna ei vota,
sest ma olen mere #ires kasvanud inime-
ne. Nojah, eks eelnevast jutust tuleb uuesti
vilja see, et minu maania on alati olnud
liigendada ja jagada, kastidesse paiguta-
da jne — struktureerida iithesénaga, aga
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seda ei tohiks mingil juhul strukturalis-
miks nimetada.

KP: Kokkuvottes saaks siiski Sinu kir-
jandusele-lihenemist iseloomustada teks-
titeooria, voib-olla ka sotsiolingvistika
mudelite iilekandmisena kirjandusprotses-
sile?

TH: Jah, nii see on. Sa iitlesid enne iihe
piris tipse lause, mida ma kindlasti tun-
nistan, see on see, et parem halb teooria
kui mitte midagi. Ma olen kogu aeg seda
rida ajanud, et voib istuda ja lobiseda
kirjandusest, see on iiks asi — ja tihti on
selle tulemus tunduvalt huvitavam kui
mi1 gisugune teooriaga tehrud asi, mille
tulemus v6ib olla ménikord iisna triviaal-
ne. Aga ma teen neil kahel asjal selget
vahet: arutlemine v6i lobisemine kirjan-
dusest ja see, kui ma kirjutan mingisugust
kasitlust asjast. Need meetodid, mis ma
olen kasutanud, on tekstianaliiiitilised
meetodid ja nende ldhtepunktiks on tege-
likult antropoloogiline lingvistika, sealt on
viga palju termineid ja arusaamu pirit.
Tegelikult kasutatakse antropoloogilist
lingvistikat vo1 antropoloogilist tekstiana-
liitisi eksootiliste kultuuride uurimiseks.
Mina vétsin ta ja panin eesti kultuuri
peale, et vaadata, mis sealt vilja tuleb.
Mind huvitab meetodi puhul eelkdige see,
et see moistete komplekt ja nende struk-
tuur, mis meetod kitte annab, oleks pii-
savalt voimas — iihesonaga, et meetod
todtaks rohkem kui iihe teksti peal, roh-
kem kui ithe autori peal, et ma saaksin
terv~ selle suure komplekti (siis minupi-
rast kas vol terve 20. sajandi eesti kirjan-
duse) sellesse masinasse lasta. Ka valet
toodab see masin niikuinii, aga peaasi on,
et ta enam-vihem annaks korrektseid
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tulemusi.

KP: Kui méelda Su kriitikuomaduste
kombinatsioonile, sellele, mis moodustab
Hennoste kui kriitiku, siis minu meelest
iiks tihtis joon on veel kummaline ja
vastuoluline — elutundeline — seotus krii-
tikalainega, mida 70ndatel esindasid
koige voimsamalt Mati Unt, Mihkel Mutt
ja Joel Sang. Sealt on pirit mingid olulised
suhtumised, kuigi samal ajal on teostus
radikaalselt erinev. Oled kindlasti iiks
voib-olla perfektsemaid nditeid kriitikust,
kes lausa palgab oma jireldustele sellise
elegantse tekstivormi andmist, mis oli
Undi, Muti, Sanga kriitikatekstide pohi-
lisemaid omadusi ja vdga oluline omas
ajas. Sina porbid pigem kuivusega, kons-
pektiivsusega, metoodilisuse ja formalis-
miga.

TH: See kuivus ei ole mingi eesmirk
omaette, selle taga on tegelikult ideaalis
olnud kirjutada asjad juurteni selgeks ja
tipseks. Just see toob mingil moel selle
kuivuse kaasa. Seda on mul raske Gelda,
mil méiral ma Undi, Muti ja Sangaga
seotud olen. Sangaga olen tegelikult kiill.
Ta oli iilikooli alguses minu sotsioling-
vistika Gpetaja, nii et need mojud tema
poolt on kindlasti olemas. Ma véin kind-
lasti Gelda, et tema kriitikatekste ma imet-
lesin tol ajal ka. Just seda tipsust, kuigi
mina olen seda teinud veidi teiste meeto-
ditega. Tema ei pannud sinna analiiiise
taha. Ta otsis ithe olulise naela ja lajatas
selle pihta iihe igavese paugu. Seda iihte
tipset sona voi tihte tipset fraasi, tipset
motet asja kohta, seda olen kiill piiiidnud
iile vorta. Teiste kohta ma ei oska Gelda.
Unt teeb tiiesti teistmoodi kriitikat.

KP: Kuid Mutt on Sulle vist viiga olu-



line ilukirjanikuna?

TH: On. Mis mind Muti puhul on
vaimustanud, just eriti tema varajaste
tekstide puhul, nagu Fabiani-novellid ja
“Hiired tuules”, on seesama sonatipsus
ja elegantsus, ja samas motete tulevirk. Ja
kahtlemata on selle meeldimise taga ka
mingi pélvkondlik seos. Miletan siiani
seda Sokki, mida kogesin, kui lugesin no-
velli “Opilane Fabian”. Me oleme Mutiga
périt sotsiaalselt tdiesti erinevatest kesk-
kondadest, aga need oleksid otsekui lause-
lauselt olnud ka minu moétted. Teine asi,
mis mind Muti puhul on vaimustanud —
ta o.. esimene, kes tegi eesti kirjanduses
dra iihe lihtsa triki: ta ehitas niisuguse
romaani, mis nigi vilja nagu Pompidou
keskus Pariisis — kommunikatsioonid,
torud jms on toodud viljapoole, asi on
posratud nagu pahupidi. Niitid on mui-
dugi selliseid juba palju tehtud. “Hiired
tuules” on minu jaoks esimene eesti ndide
niisugusest romaanist. See romaan niitab
oma vedrud ja igasugused muud asjad ira,
rikub tegelikult ammu enne niisuguseid
uuemaid voole tolleaegset modernismi-
kaanonit. V6i kas v6i see, kuidas ta 16pe-
tab romaani kolme tiiesti juhusliku no-
velliga. Ma muidugi ei tea, miks Mutt nii
tegi, aga mul on kuri kahtlus, et ta tegi
oma puudusest vooruse. Ka see ironisee-
rimise vaim, mis neis varajastes tekstides
oli, ka see oli minu jaoks oluline. Tegeli-
kult ma métlesin kunagi Muti Fabiani-
novelle lugedes, et kui ma tahaks teha
kirjo 1dust, siis ma tahaks teha just sellist
kirjandust.

KP: Uks asi veel. Mutt tuli kirjandusse
kriitika kaudu. Olen piiiidnud seda kuna-
gi sonastada niimoodi, et tinu sellele teab

ta viga hdsti nii seda, mis teeb 16bu “liht-
sale” lugejale, kui ka seda, mis kriitikule.
Ta romaanides paistab see eriti selgelt
vilja. Poetab siia-sinna kummalegi niidi-
kesi.

TH: Jah, Mutt on selles mottes toes-
ti tiilipiline postmodernistlik autor, et
piitiab pakkuda igaiihele midagi. Ja hiline
Unt on umbes samamoodi, aga liigagi
libipaistev. Hilist Unti on viga huvitay
analiiiisida ja viga igav lugeda. Varane
Unt on umbes samasugune nagu niiteks
Tode esimene romaan — ta ei anna ennast
peaaegu iildse kitte. Elamus on olemas,
saad isegi aru, kuidas see tehniliselt on
tehtud, aga see on ka kaik, mis sa kitte
saad. See on iiks kummaline kolmik.
Mutt oli tegelikult see, kes asus parodee-
rima ja libi mdngima Unti. Seesama
“Hiired tuules” on lisaks muule tiiesti
ithemétteliselt “Via regia” paroodia, tip-
selt samuti, nagu Jiiri Udi vortis kiitte ja
tegi 60. aastate luulepdlvkonna paroodi-
lise s. Utleme, laias laastus on Udi ja Paul-
Eeriku suhe umbes sama kui Muti ja Undi
suhe. Ja samas on minu meelest ka Tode
tuntavalt Mutile toetuv, Mutti {imber
mingiv ja Muti kaudu loetav, eriti just
oma “Hinnas”.

KP: Modernismi-hiipete sarjas ei pii-
senud Sa ka kéige uuemast kirjandusest,
pidid paratamatult ka Kostabi $eltsi ja
80ndate l6pu juurde joudma. Siin olid Sa
moénes mottes oma juba 90ndate alguses
Akadeemias avaldatud “Eesti 20. sajandi
19. sajandi kirjandusest”-kontseptsiooni
pantvang minu meelest. Pidid 80ndate
l6pu kirjandusmurrangut niitama alles
modernismi tdelise tulemisena, justkui
suhteliselt vilistama 20. sajandi l6pu
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muud méjud. Ega ikka ei saa 20. sajandi
l6pul enam olla “modernist™ niisuguses
tihenduses, nagu Sa paistad eeldavat.
Vota kas voi Karl Martin Sinijirv. Niisa-
ma nagu Hirv ei saa enam ollagi “lihtsalt
siimbolist”, nagu Vaapo Vaher Loomin-
gus paistab arvavat.

TH: Karl Martin on natuke eri niide
ses suhtes. Aga loomulikult ei ole sajan-
dilopu modernism enam sama mis sajandi
alguse modernism. Kas mu jutust saab
toepoolest midagi sihukest vilja lugeda?
Aga ta ei ole mu arust ka postmodernism,
vaid nende kahe (ja lisaks postkolonialis-
mi) kummaline p6iming. Oma arust ma
piitidsin koigi nende hiipete juures réhu-
tada just sellist topeldatust v6i mitmeli-
sust. Voib-olla see ei tule alati vilja, moni
asi on iihes loenguosas, méni teises, nagu
ikka jupiti kirjutatud asjade puhul. Ei, ma
ikkagi réhutaksin seda kahetisust ja see
kahetisus tuleb minu arust ithest mulle
viga olulisest asjast, nimelt reaalaja ja
kultuuriaja erinevusest. Need kiivad
Eestis teatud nihkega. Need iilehiipped
toinwvad korraga nii reaalaja taustal, selle
taustal, mis toimub siin ja praegu, mis
Euroopas ja USAs praegu toimub, ja meie
kultuuriaja taustal, mis liigub natuke tei-
siti. Siis tulebki selline imelik hiippamine:
iiks jalg on siin ja teine seal — kalpsaku,
kalpsaku.

KP: Kirjandusest on niiiid juba lobise-
tud ka... Ma pean ennast suhteliselt koi-
keseedivaks ja maailmaasjade vastu ikka
veel moéningase uudishimu siilitanud ini-
meseks. Aga viimased paar aastat ma
tunnen, et mul pole eesti pievalehtedest
mitte midagi lugeda. Utle, mis mul viga
on?
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TH: Tule jumal appi, koigi ees... Rii-
gime sellest pdrast. Aga ega minul ei ole
ka sealt eriti midagi lugeda.

Selle lehendusega on iildse veidi teist-
moodi asi kui kirjandusest kirjutamisega.
Mida ma seal kirjutan ja arvan, ei ole
mingi teooria (ajakirjandusteooria on
hoopis midagi muud, see on massikom-
munikatsiooniteooria, see tegeleb hoopis
korgemate iiksustega kui mingi ajaleht).
On olemas teatud mallid, mida euroopa-
lik demokraatlik ajakirjandustraditsioon
on aastakiimneid jirginud. See on umbes
nagu soneti-mall mingil moel — sa saad
selle sees veidi varieerida, aga see masin
on mallide peale iiles ehitatud ja kui ta
neid ei jdrgi, siis ta ei funktsi. See, mis ma
ajakirjanduses kirjutan, see on niiiid pu-
has masina kirjeldus. Ma ei kirjuta seal
sellest, milline peaks olema ajakirjandus,
et mulle voi Sulle lugeda meeldiks. See on
voitlus selle eest, et see masinavirk siia
tuleks, et eesti ajakirjanikud 6piks ira,
mismoodi see masinavirk funktsib, ja
oskaks seda kasutada. See on minu jaoks
mingisugune missioonitegevus, peksta
ajakirjandusest vilja see néukogude virk,
noukogude arusaamine ajakirjandusest —
see pole siiamaale veel tdielikult kusagile
kadunud. Ja peksta vilja ka lihtsalt puhas
harimatus, mida seal on rohkem kui
massiliselt.

Teine asi on see, millest ma iildse ei
kirjuta, vaid mida saavad kuulda need
inimesed, keda ma lihen konsulteerima.
Seal ei kiisi omanik v6i peatoimetaja
minult, et kuidas teha euroopalikku aja-
kirjandust; tema kiisib, et mida teha, et
seda ajalehte maha miiiia 10 000 eksemp-
lari rohkem. Véib kiill elda, et nende



kahe asja vahel ei ole pghiméttelist vas-
tuolu. Euroopas tehakse viga head ajakir-
jandust ja ka miiiiakse seda edukalt. Kuid
histi tehtud ajakirjandus ei miiii iseene-
sest, ta pole miiiimise vahend. Ta on
miiiimise eeldus.

KP: Kas pole nii, et iiks oluline ajakir-
janduspolvkond, kus mingit serva pidi,
kas v6i ajuti, autoritena, oleme ju meie-
gi olnud osalised, on kuidagi just praegu
ennast viga otsustavalt tithjaks kirjuta-
mas? See on 6ieti juba teenekas polvkond,
kes elu ja kultuuri kommenteerijaina
80ndate aastate l6pul eesti ajalehendusse
tuli. Ekspress voiks olla iiks ta esindusvor-
me. See polvkond tuli kas alternatiivvil-
jaannete kaudu vo1 muudelt aladelt siis,
kui ajakirjandust oli dkki juba véimalik
vabalt teha. Just nemad rusustasid suure
osa nendest, Sinu nimetatud noukoguliku
ajakirjanduse normidest, olgu v6i pealis-
pindsematest. Toid sisse mingi lddneliku,
iilddemokraatliku méistevara iimbritseva
elu, kultuuri ja nendevaheliste seoste tol-
gendamisel. Vihe sellest, nad suutsid
piarast nodukogude  ajakirjanduse
monologismi murdmist saada hakkama
ka n-6 rahvusliku monologismiga —
90ndate keskpaigaks iitleme —, mis oli
veelgi raskem. Ja niiiid see kurb vaatepilt,
et praegu on nad vist toesti tithjad. Uhed
ja samad automatiseerunud teemad, suh-
tumised, hoiakud riandavad lddguseni,
tiitituseni kirjutisest teise, kiivad suus
ringl. Ja autorid ise katsuvad sinna juurde
meeleheitlikult reibast nigu teha.

TH: Ma olen Sinuga péhimétteliselt
noéus, aga siin on taga mitu asja.
Ajalehendus imeb inimese iildse viga

kihku tithjaks. Kujuta ette, et Sa peaksid

kirjutama iga piev iihe arvustuse.

KP: Ei kujuta.

TH: Inimesed iitlevad ka ise, et on
korini, ei viitsi enam. Teine kiilg on siiski
see, et nemad murdsid ira selle pealis-
pindse asja. Alles alates umbes 1995.
aastast, kui nemad hakkasid end juba
tithjaks kirjutama, hakati ajakirjanduses
iile minema kindlamatele alustele, tuli
sisse rohkem meetodikindlust, jirjekind-
lust. Eriti kultuuriajakirjanduse tegijad on
harjunud olema n-6 vabapidamisajakirja-
nikud — nad tulid siis, kui juba véis koi-
ke delda, koike teha (varem oli kéri koigil
kinni pigistatud). Ja niiiid, kui hakatak-
se uuesti raame peale panema (mis on kiill
teistmoodi raamid, millel on teised ees-
mirgid, teised motted), siis nendel, kes
tulid ajakirjandusse 80. aastate [6pupoole,
on pisut raske seda kaasa teha.

KP: Mis ajalehti Sa ise loed?

TH: Pdevalehte, Postimeest, Ekspres-
siy Sirpi... Ahjaa — Kullerit ka, aga see
pannakse kinni. See oli ainus sopaleht,
mis mulle Eestis meeldis. Kuller oli selline
sopaleht, mis esindas inglise paremat
tougu sopalehti, niiteks Daily Mirror’it.
Obtulebt esindab niiteks soome
sopalehendust ja Sérumilebt jumal teab
mida.

KP: Mis Sinu arvates kultuuriajakirja-
dest selle Sinu masina té6le rakendudes
saaks?

TH: Seni, kuni riik maksab, nad elavad
edasi. Kui riik ei maksa, pannakse koik
kinni. Ma ei tea iiheski Euroopa riigis
(voib-olla kusagil mujal on), et riik peaks
tiielikult iileval kultuuriajakirjandust.
Kuid niiteks Soomes on tohutu hulk fon-
de, kust on véimalik oma ajakirja jaoks
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raha koukida. Meil sellist fondide siistee-
mi pole ja koik sureksid kohe vilja.

Sa enne kiisisid, mis lehti ma veel loen,
ménikord ma loen ajalehte KesKus, See
on kiill hibematult Soome sama tiiiipi
lehtede pealt maha visatud, aga seal on
aeg-ajalt viga huvitavaid ja ootamatuid
asju. Uhes numbris oli niiteks l6ngustest,
mis on veel koguni minueelse aja nihtus,
50. aastate 16pust.

KP: Sina oma nooruspievil polnud
muidugi enam 6ngus, vaid rohkem nagu
hipi?

TH: Mina olen ikka puhtalt hipipélv-
konnast, tihes koigi nende lilleliste pluu-
side ja velvetpiikste ja paljaste varvaste-
ga. Kaasa arvatud tiilitsemised isa-emaga
ja kodus avatud emblustédkoda, kus me
neid lillelisi pluuse ja velvetist piikse siis
itheskoos 6mblesime.

60. aastad ju 16id nooruse kui millegi
erilise. Kui meid dkki millegipirast tabaks
siin ja praegu uuesti aasta 1959, siis po-
leks siin iihtegi inimest, kellel oleks moni
riidehilp seljas. Kdik oleks alasti. Peaaegu
mitie {ihtegi sellist roivaeset, nagu praegu
kantakse, ei olnud olemas. Kampsun,
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pluus jms muidugi, aga need olid hoopis
teistsugused. Minu lapsepdlves oli veel
nii, et inimene, kes liks keskkooli, pani
lipsu ette ja pintsaku selga ja nigi vilja
tipselt samamoodi nagu ta isa. Siis tulnud
murrang oli kiire ja jirsk ja mul on ikka
tunne olnud, et sellised vilised murded
monikord mitte lihtsalt ei peegelda sise-
misi murdeid, vaid kutsuvad neid esile. Ja
see, mille see murre minu ja minusuguste
jaoks esile kutsus, oli vabaduse ja eriti
isikliku s6ltumatuse moéiste. Ma riigin
ithe loo. Kui ma sel kevadel juuksed maha
I6ikasin, siis reageeris sellele suurem osa
mu sdpru ja tuttavaid. Aga ainult iiks neist
titles: kuule, sa oled juuksed maha l6iga-
nud. Koik iilejiinud teatasid: oo, sa oled
imidZit vahetanud. Minu jaoks on siin
pohimaotteline vahe suhtumises. Omal ajal
oli ikka hirmus tihtis, et keegi neid karvu
su peas ei puutuks. Niiiid on vastupidi:
tahan, ajan juuksed maha, tahan, ei aja.
Aga kummalgi juhul polnud mulle oluline
see riietuse ja karvastiku mirgiline pool,
vaid isikliku vabaduse ja s6ltumatuse
noue. See on mulle kogu selle aja hirmus
tihtis olnud.

Valinud, lindilt maha kirjutanud ja
vestlejate kaasabil toimetanud
Berit Selberg
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MARGIT SUTROP
Tagasi sajandialguse esteetika
jvurde

BENEDETTO CROCE. ESTEETIKA KUI
VALJENDUSTEADUS JA ULDLINGVIS-
TIKA: TEOORIA JA AJALUGU. Itaalia k
tlk Janika Sild. Ilmamaa, Tartu, 1998.
(Avatud Eesti Raamat). 584 k. Hind 138
kr.

Nihes raamatupoe aknal eestikeelset
Croce esteetikaraamatut, mille originaal
ilmu- Itaalias aastal 1902, olin r66msalt
tillatunud. Lopuks ometi ilmub eesti kee-
les ka moni esteetikaalane teos! Kuigi
filosoofilist kirjandust on viimastel aasta-
tel piris hoolsasti tolgitud, pole esteetikast
silani veel peaaegu mitte kui midagi ilmu-
nud. Croce ,,Esteetika“ viljaandmist tuleb
seepiirast kisitada kui stindmust. Samal
ajal tekib aga kohe kiusatus kiisida, miks
just see teos tolgiti. Kas see on ikka ter-
ve selle sajandi kaalukaim esteetikaalane
teos. Voi kui taheti vahendada monda
esteetika ajaloo suurkuju, miks siis ei
valitud selleks Kanti voi esteetika isa
Alexander Baumgartenit?

Mille alusel Eestis otsustatakse, keda ja
mida Liine tihiskondlikust méttest tolki-
da, on mulle ausalt 6eldes arusaamatu.
Vaadates praeguseks ilmunud télkekirjan-
dust, ei jdi kiill muljet, et selle valiku taga
oleks mingi libimoeldud t6lkepoliitika, et
oleks hoolega kaalutud, missuguste auto-
rite ja teoste vahendamine on eesti kul-

tuuri jaoks prioriteetne.

Croce ,Esteetika® tolke viljaandjad
pole pidanud tarvilikuks oma valikut
pohjendada. Eestikeelset Crocet ei saa-
da ei tolkija ega toimetaja ega kellegi
kolmanda ees- ega jirelsona. Lugeja on
jdetud iiksi Croce mahuka teosega,
mille nii teoreetiline kui ajalooline osa
tekitab hulgaliselt kiisimusi. Lugedes
esimest osa, kus Croce esitab oma es-
teetikateooria, tahaks lugeja ilmselt
teada, kas Croce vaated on ka tinapie-
val aktuaalsed ehk mille poolest on
tema sajandi algul ilmunud teos meile
sajandi 16pul oluline. Teist osa lugedes,
kus Croce esitab esteetilise motte aren-
gu Vana-Kreekast kuni 19. sajandi [6pu
saksa elamusesteetikani, huvitab lugejat,
kas Croce kisitlust tasub kasutada es-
teetika ajaloo tundmadppimiseks.

Kuna ,,Esteetika“ on Croce iiks va-
raseid teoseid, ei esinda see tema viilja-
kujunenud esteetilisi vaateid. Jargmistes
esteetikaalastes teostes on ta oma teoo-
riat oluliselt tiiendanud. Eestikeelset lu-
gejat oleks selles osas aidanud valgus-
tada kas v6i Croce enda eessonad ,,Es-
teetika“ eri tritkkidele. 1990. aasta itaa-
liakeelses viljaandes, mille jirgi eesti-
keelne raamat on télgitud, on ira too-
dud ka varasemate tritkkide eessénad,
aastatest 1901, 1907, 1921 ja 1941.
»Esteetika® eestikeelses tolkes on vaid
esmatriiki eessona.

Kes siis on Croce? Teatmeteosed iit-
levad, et Benedetto Croce (1866-1952)
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oli itaalia idealistlik filosoof, ajaloolane ja
kriitik, kes mojutas oluliselt sajandi esime-
se poole Itaalia intellektuaalset elu. Teda
ennast mojutasid ka viiga erinevad filo-
soofiasuunad, nagu ortodoksne hegellik
idealism, marksism ja neopositivism.
Croce on kirjutanud arvukalt teoseid eri
aladelt. Tema kogutud teosed moodusta-
vad iile viiekiimne kéite. Enamik Croce
uurijaid tunneb teda vaid iihe, oma kandi
pealt, filosoofe huvitab just tema esteeti-
ka, ajaloolasi tema historiograafiatecoria,
sotsiaalteadlasi erutavad tema t6od
Hegelist ja Marxist. Kaks aastat enne
Esteetikat” oli Croce avaldanud raamatu
»Ajalooline materialism ja Karl Marxi
dkonoomia®, mille kohta Itaalia Kommu-
nistliku Partei asutaja Antonio Gramsci
hiljem kirjutas, et Croce filosoofilise ki-
sitluse lugemine andis talle hea kommu-
nistliku hariduse. Lisaks Marxile uuris
Croce hoolega ka Vicot, Herbartit ja
Hegelit.

Hegeli ideid oli Crocel voimalus tund-
ma 6ppida kdigepealt Napoli iilikoolis,
kus 6petas Itaalia tollane suurim hege-
liaan Bertrando Spaventa, kes oli Croce
vanatidi poeg. Saatuse tahtel sai
Berirando Spaventa vennast Alfonsost
Croce eestkostja, kes vottis seitsmeteist-
aastase Croce enda juurde Rooma elama,
kui ta vanemad oli 6nnetult hukkunud.
Nimelt elas Croce 1883. aastal iile suu-
re katastroofi: kui ta oli koos perekonna-
ga puhkusel, tabas nende hotelli maavi-
risemine, milles hukkusid ta vanemad ja
ode, ta ise oli mitu tundi rusude alla
maetud, kuni l6puks vilja kaevati.

Selleks ajaks, kui Croce Rooma kolis,
oli kuulus hegeliaan Spaventa kiill juba
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surnud ja toeline huvi Hegeli vastu tek-
kis Crocel alles 19035. aastal, mis kulmi-
neerus uurimuse kirjutamisega teemal
»Mis on elav ja mis on surnud Hegeli fi-
losoofias?* Nagu nitha selle essee pealkir-
jastki, oli Croce suhe Hegelisse
ambivalentne. Oma vahekorda Hegeliga
on ta kirjeldanud raamatus ,,Minu filo-
soofia“ sonadega: ,Ma ei suutnud elada
temaga ega temata.

Croce esteetilised vaated kujunesid
lugedes Francesco de Sanctist, just tema
méjul leidis ta oma peamise esteetilise
moiste, intuitsiooni, ja kujundas oma
seisukoha, et kunst pole refleksiooni ega
loogika produkt ega ka mitte oskust6o,
vaid puhas ja spontaanne kujutlusvéime
vorm.

Croce esitas oma esimese esteetikaalase
t66 1900. aastal. Sellele jirgnes 1902.
aastal mahukas uurimus ,,Esteetika®, mis
meil niiiid ongi eestindatud kujul olemas.
Croce jirgi on vaimutegevusel neli vormi:
intuitiivne tunnetus, loogiline métlemine,
majanduslik ja moraalne toimimine. ,,Es-
teetika® on pithendatud vaimutegevuse
esimesele vormile — intuitiivsele tunnetu-
sele. See oli esimene osa neljaosalisest
kapitaalsest kisitlusest. Kolm jargmist
t66d olid pithendatud loogikale, majan-
dusele ja eetikale.

Intuitsioon on Croce jirgi vahetu tun-
netus, muljete transformatsioon. Croce
jirgl ei saa intuitsiooni = viljendusi jaga-
da osadeks ega viia mingite intellektuaal-
sete likkide ega kategooriate alla. Intuitiiv-
ne tunnetus haarab kujutlusvéime abil
iiksikasju pildilisel kujul, ithendades reaal-
se tajumise voimaliku kujutamisega ja on
seetottu viljendus. ,Intuitsioon on reaalse



taju ja voimaliku kujutluspildi eristamatu
ithtsus,“ iitleb Croce. Intuitsioon on ak-
tiivne ja seepdrast viljendus. Croce samas-
tab intuitsiooni, viljenduse ja kunsti.
Esteetika on tema jaoks viljendusteadus.
Kuna viljendus voib olla nii kunstiline kui
keeleline, on esteetika tema meelest sama-
ne lingvistikaga. Siit ka raamatu esmapil-
gul kummaline pealkiri.

Intuitsioon on Croce filosoofia kesk-
ne moiste. Seda on sageli viiriti tolgen-
datud, nagu oleks see vaid kunstis oluline
méiste. Tegelikult on intuitsioon kogu
tema epistemoloogilise positsiooni alus-
tala. Ka ajalugu on minevikusiindmuste
intuitsioon. Vaieldes vastu 19. sajandi
positivistidele, niitas Croce, et ajalugu
pole ei empiiriline ega abstraktne teadus,
vaid noopis kunst, kuivord siin tegeldakse
tiksikute objektidega, mitte universaalsete
seadustega. Ajalugu on mineviku koge-
muse taasloomine ajaloolase teadvuses.

Croce esteetilised vaated muutusid elu
jooksul pidevalt, nii et tema kriitikud
vaidlevad, kas on iildse véimalik riikida
tema iihtsest esteetikast. Ta ise leidis siiski,
et ta vaated lihtsalt evolutsioneerusid ja
et jirjepidevus on olemas. Itaalia esteeti-
kaajaloolased on seepirast mures, et ing-
liskeelne maailm tunneb vaid tema varast
teost ,Esteetika® ja ei tea midagi tema
hilisematest vaadetest.

1903. aastal, kohe varsti peale ,,Estee-
tika“ ilmumist, hakkas Croce koos
Giovanni Gentilega andma vilja ajakirja
La Critica, mille eesmirgiks oli arvustada
kaasaegset itaalia kirjandust. Nii mojutas
tema hilisemaid esteetilisi vaateid t66
tegevkriitikuna. Selle méjul muutis ta
oma algset arusaamist kunstist kui intuit-

sioonist. Raamatus ,,Sissejuhatus esteeti-
kasse“ (1913) tépsustas ta, et intuitsioon
on kunstis liiiiriline. See tihendab, et
intuitsioon on mingi emotsiooni viljen-
dus. Intuitsioon ehk viljendus on ideali-
seeritud voi transformeeritud emotsioon.
Kunsti liiiiriline funktsioon on viljendada
kunstniku hinge.

1918. aastal kirjutas ta essee pealkir-
jaga ,Kunstilise viljenduse totaalsuse ise-
loom®, kus viitis, et intuitsioonile on
omane teatav universaalsus voi kosmiline
totaalsus (fotalita). See seisukoht sai te-
rava kriitika osaliseks, sest kiiis risti vastu
tema varasemale viitele, et loogika mois-
ted on universaalsed, kuna viljenduslikud
intuitsioonid on individuaalsed. Croce
otsis vastust kiisimusele, mis eristab seda
viljendust, mis on omane Shakespeare’i,
Corneille’ jt teostele, tavaliste inimeste
subjektiivsete emotsioonide viljendusest.
Ta tahtis niidata, et parimad kunstiteosed
viljendavad oma individuaalsuses midagi
universaalset, midagi, mis on iihine kogu
inimkonnale — nad viljendavad kosmilist
totaalsust. See ei tihenda veel, et kunstis
endas leiaks aset intellektuaalne tegevus
voi filosofeerimine. Kunsti universaalsus
voi totaalsus esineb korvuti kunsti indi-
viduaalsusega eristamatus vormis, mis ei
ole omane maistelisele tunnetusele.

1920. aastatel tuli ta vilja seisukoha-
ga, et moraalne siidametunnistus on in-
tuitsiooni ehk viljenduse tingimuseks.
Kriitikud siitidistasid teda moralismis ja
osutasid sellele, et kui kunst s6ltub mo-
raalsusest, on see vastuolus tema varase-
ma avaldusega, et kunst ei séltu vaimu
sfidridest. Tegelikult tahtis Croce vaid
viita, et ei saa olla poeet v6i kunstnik,
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olemata koigepealt inimene, kes motleb
ja kogeb moraali ideid ja konflikte.

1936. aastal avaldas Croce raamatu
»Poeesia ja kirjandus®, kus ta eristas poee-
siat ja kirjandust. Ka siin nihti taganemist
varasemast seisukohast, et kunsti ei tule
jagada liikideks ja Zanrideks. Selle uue
liigituse abil tahtis Croce hoida kunsti
lahuis mitte-kunstist, mis pole intuitsioon
ega viljendus, vaid hoopis meelelahutus
voi praktilise ehk intellektuaalse loomuga
proosa. Viimaseid nihtusi nimetas ta
soénaga ,,kirjandus®, hoides nad lahus
poeesiast ja kunstist.

Croce intuitsiooniteooriast tuleneb, et
artefaktide valmistamine pole esteetiline,
vaid praktiline tegevus. Vastupidiselt
enamikule esteetikuist pidas Croce
artefaktide fiiiisilist valmistamist vihetiht-
saks tegevuseks. Seejuures tuleb meeles
pidada, et sellised kvaliteedid nagu riitm,
tempo, viry, joon pole tema jirgi vilised,
fiiiisilised nihtused, vaid esinevad intuit-
sioonis ehk viljenduses enne, kui neid
firiisiliselt jiddvustatakse. Fiiiisilised
artefaktid on vaid kunsti edasiandmise
vahendid. Kunstiteoste vastuvotjad ja
kriitikud kasutavad artefakte selleks, et
uuesti luua kunstniku intuitsiooni. Croce
son | saavad seelibi ,,meie viikesed hin-
ged kajada vastu suurtele hingedele, ja
kasvada suureks koos nendega, nende
vaimu universaalsuses®. Croce eitas ka
seda, et kunsti tuleks kisitleda sellistes
kategooriates nagu sisu ja vorm. Isegi kui
neist on mingit abi, on kriitiku esmane
tilesanne taasluua kunstniku intuitsioon
ehk véljendus.

Kuigi Croce esteetikaalastest teostest
on inglise ja saksa keelde t6lgitud vaid
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»Esteetika®, on tema vaated siiski méju-
tanud nii inglise ja angloameerika kui
saksa esteetikat. Saksa keeles kirjutavatest
autoritest on Crocest mojutatud Wolfgang
Kayser ja Emil Staiger, kes — vastandudes
positivistlikule kunstikisitlusele, mis
huvitus teose loomise psiihholoogilistest,
ajaloolistest ja sotsioloogilistest tingimus-
test, — propageerisid kunsti sisemist vaat-
lust. Ingliskeelses esteetikas loetakse
Croce jirgijateks Oxfordi filosoofi ja aja-
loolast Robin George Collingwoodi
(1889-1943) ja ameerika pragmatistlikku
filosoofi John Dewey’t (1859-1952), kes
kiill ise eitas Croce m&ju oma teooriale.
Sarnaselt Crocele viitis ka Collingwood
oma teoses ,,Kunsti pshimétted* (1938),
et kunst on kunstniku emotsiooni viljen-
dus. Ka Collingwoodi seisukoht oli, et
tegelik kunstiteos pole artefakt ega mingi
meelte abil tajutav asi, vaid kujutlusvéi-
me kogemus, mis eksisteerib vaid kunst-
niku peas. Collingwoodi sénul on kunst
litkumine reflekteerimata mottelt reflek-
teeritud métte poole. John Dewey viidab
oma esteetikaalases teoses ,,Kunst kui
kogemus® (1934), et kunstis moodusta-
vad sisemine libielamine, toimimine, sisu
ja vorm, sisemine tajumine ja viline ku-
jutamine iihtse terviku. Seetétru niitab
kunst, et inimene on voimeline olema
tervik.

Ingliskeelsetes maades on Collingwood
ja Dewey nimed, mille taga keegi ei nie
enam Crocet. Ajaloolise toe pirast on aga
hea, et eestlased lihevad tagasi allikate
juurde ega vota kdike vastu libi inglise ja
angloameerika prisma. Eestikeelne tolge
on ladusalt loetav, aga palju rohkem ti-
helepanu oleks pidanud pé6érama filosoo-



filiste maistete tipsele tolkimisele ja tolke
toimetamisele. Praegu on terminite tolki-
mises kohati suuri méddalaskmisi. Lau-
sa pead kinni hoidma panevad sellised
lapsused nagu ,historioloogia® (istorica)
(I osa V peatiiki pealkiri), kus eesti kee-
les peaks olema lihtsalt ,,ajalugu®. Ja T osa
VII peatiikis viljendid, nagu ,,6konoomne
tahtmine®, mille all on méeldud muidugi
majanduslikku tahtmist, mitte aga kokku-
hoidlikku, sdistlikku tahtmist. T osa V
peatiikis on , kunsti kisitamine tundefak-
tina, mitte teoreetilise aktina“ (peab ole-
ma: ,,faktina*). Mitmete maistete tolki-
misel puudub iihtsus, nii on niiteks iiks
ja seesama sona verosimile tolgitud kord
»toendosuseks”, kord aga hoopis ,,téepi-
rasuseks® — mis on ilmselt vale ja moonu-
tab seetottu kogu teksti motet. Vai siis
niiteks teises, ajaloolises osas, on saksa-
keelne méistetepaar Lust/Unlust tolgitud
kord ,,meeldiv*/“ebameeldiv*, jirgmises
peatiikis aga ,,nauding®/“valu®.

Sellised vead el sega siiski Croce luge-
mist eesti keeles. Suur t66 on tehtud ja
selle sajandi alguse esteetika oluline vers-
tapost on meil niiiid eesti keeles olemas.
Croce kohta on ameerika esteetik
Monroe Beardsley ilusti éelnud, et Croce
avas 20. sajandi esteetikadiskussiooni. Ent
sajand, mille Croce avas, hakkab juba
16pule judma ja selle jooksul on esteeti-
kas palju enam korda saadetud. Kas voi-
me loota, et varsti saame eesti keeles lu-
geda ka Monroe Beardsley, Arthur Danto,
George Dickie, Nelson Goodmani,
Walter Benjamini, John Dewey, R. G.
Collingwoodi, Theodor Adorno ja teiste
selle sajandi viljapaistvate esteetikute
teoseid?

EVE ANNUK
Kvidas kirjutada ténapéeva
“Dekameroni’?

ENEL MELBERG. UHETEISTKUMNES
PAEV. Rootsi k tlk Anu Saluddr ja Mari

Tuulik. Loomingu Raamatukogu 1998, nr
17-19. 160 lk. Hind 20 kr.

Enel Melbergi, rootsi keeles kirjutava
viliseesti kirjaniku looming on olnud eesti
lugejale seni tisna tundmatu, kui vilja
arvata moni aasta tagasi Loomingus ilmu-
nud katke sellestsamast “Uheteistkiimnen-
dast pdevast”, raamatust, mis Loomingu
Raamatukogu vahendusel on niiiid ka
tervikuna eesti keeles ilmunud. Oieti
voiks siinkohal ka kiisida, kas vooras
keeles kirjutavat eesti piritolu kirjanikku
voib pidada eesti kirjanikuks voi kas sel-
line vahetegemine on iildse vajalik? Kas
formaalsete piiride mairatlemine iseene-
sest annab midagi juurde ilukirjanduse
maoistmisele? Melbergi rootsi keeles kir-
jutatud looming suhestub rohkem ikka-
gi rootsi niitidiskirjandusega kui kaasaegse
eesti kirjandusega juba puhtkeelelistel
pohjustel. Samas, Melbergi asend mitme
keele ja kultuuri sees, mis iihest kiiljest
voib problemaatiliseks muuta iikstihese
identiteedimairatluse, on teisalt rikastav
oma voimalusterohkuses: “Minu ema-
keel, mu tundekeel on eesti keel, aga mu
koolikeel ja kirjakeel on rootsi keel. Mis-
sugune on minu 6ige keel? Mul on tun-
ne, nagu koosneksin ma ise mitmest kee-
lest, nagu oleks minu keeles mitu eri
murret, mitu eri kola ja hiilt” (lk 158).

Tegelikult on mul isegi hea meel, et
Enel Melberg ei kirjuta eesti keeles. Sel-
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lega on ta suutnud viltida paljusid
viliseesti kirjandusele iseloomulikke tee-
masid, vaatenurki ja kisitlusviise, mis
paratamatult on piiranud viliseesti kirjan-
duse kui kirjanduse kunstilisi véimalusi.
Mitme eri keele ja kultuuri vahel olemise
volu on voimalus end mitte siduda mingi
kindla seisukohaga ja libiseda iile paika-
panevatest midratlustest. Ning vihetihtis
ei ole ka see, et naiskirjanikuna on Enel
Melbergil voimalus vaidlustada kirjanduse
mehelikku médratlust.

Ma olen peaaegu kindel, et sellist raa-
matut, nagu on “Uheteistkiimnes piev”,
ei oleks (vihemalt) lihiaastatel Eestis kiill
kirjutatud. Selleks on siinse (proosa)-
kirjanduse arenguliin liiga teistsugune,
teiste teemade ja vaatenurkade kammit-
sais. Pealegi puudub siin see naiskirjandu-
se kontekst, mis paar-kolm viimast aasta-
kiimmet on P6hjamaades endale teed
rajanud.

Seet6ttu on raamatu saatesdona Anu
Saluiirelt rohkem kui omal kohal, sest
lisaks autori tutvustamisele on antud ka
kirjanikule endale véimalus avada “Uhe-
teistkiimnenda pideva” tagamaid. Kui
palju teatakse Eestis nditeks, kes olid
Victoria Benedictsson voi Vita Sackville-
West? Bronté-6ed v6i Virginia Woolf on
kiil! tuntud eestikeelsete tolgete kaudu,
aga pigem kirjanikena kui inimestena (tol-
gitud on ju nende ilukirjanduslikku loo-
mingut, mitte niiteks kirjavahetusi, pie-
vikuid jm sedalaadi materjali). Ja kuigi
Melbergi sénutsi ei olegi tihtis, kas lugeja
koiki neid tema raamatu tegelasi tunneb,
pole see siiski ka tdhtsusetu, vihemalt
siinses (Eesti) kontekstis. Kui Enel
Melberg viidab, et need naiskirjanikud on

88 VAATENURK

tema “emad”, voiks see ju asjassepiihen-
damata lugejat 6lgu kehitama panna. Ent
kui pisutki tunda naiskirjanike rolli poh-
jamaade ja inglise kirjanduse ajaloos, seda
traditsiooni, millele volgnevad oma ole-
masolu ka tinapieva naiskirjanikud, saab
moistetavaks seegi, et “emade” vastu,
olgu nad kui tahes suured eeskujud, tuleb
ka protesteerida, et vabaneda nende méju
alt ja leida oma rada.

Naistemaatika ongi “Uheteistkiimnen-
das pievas” keskne, nii tegelaste kui tee-
made tasandil. Seda “Dekameroni”-laad-
set, erinevate jutustuste kogu iihendavad
samad tegelased (koik need eelmainitud
naiskirjanikud), kes parast surma hauata-
guses elus kokku saades sisustavad oma
aega iiksteisele lugusid jutustades. Lood
on osalt vanaaegsed, kuskilt kuulduna tut-
tavad, osalt kaasaegsemana kélavad, min-
gides teemadega, mida voib kohata ka
neid jutustavate kirjanike endi périsloo-
mingus. Selles mottes on “Uheteistkiim-
nes pdev” literatuurne, et ta aines toetub
osalt teistele kirjanduslikele tekstidele,
neid kasutades ja uuesti iimber luues,
kuigi tervik — raamat ise — on kahtlemata
originaalne. Ming erinevate tekstidega
eeldab lugejalt mingitki orienteerumist
nende tekstide maailmas, taustateadmisi,
ilma milleta raamat v6ib kaotada palju
oma konekusest. Samas on huvitav jilgi-
da, kuidas eri tekstid p6imuvad, neist
tekivad uued ja teistsugused, ménikord
natuke muinasjutuhéngulised, teinekord
kasv6i 6udusloo varjundiga, nagu lugu
jooksuraja-mértsukast. Lugusid raamivad
peategelaste-jutustajate omavahelised
vestlused, mis on samavérra huvipakku-
vad. See métteline eksperiment, kuidas



voiksid omavahel suhelda naiskirjanikud,
kes tegelikkuses kokku ei puutunud, an-
nab vabaduse kujutada neid koos viikeste
inimlike norkustega, niiteks naistena, kes
erinevatest keskkondadest parinevana
iiksteist alati moista ei suuda, nagu Vic-
toria Benedictssoni irooniline, pisut oelgi
suhtumine Karen Blixenisse (lk 87-88).
Samas on kirjanduslike naiste omavahe-
listes vestlustes olulisel kohal nais-
oigusluse probleemid (nii nagu jutustata-
vad loodki on sellega nii voi teisiti seo-
tud), sekka viiteid tinapdevasele feminist-
likule diskursusele.

Muide, tegelikult on raamatu peatege-
laste seas ju ka paar meest, kes omagi lugu
jutustavad ning kes kaovad sama ootama-
tult, kui nad ilmusidki — elegantse otsus-
tavusega lubab Melberg neil teineteist
duellil maha lasta.

AIVAR KULL
Meie kriitika valge laev

HELLAR GRABBI. VABAL HAALEL.
Métteid kahesajast eesti raaamatust.
Virgela, Tallinn, 1997, 304 lk. Hind 128
kr.

Et olun ise avaldanud paarsada arvustust/
artiklit, peamiselt jooksvat ajalehekriiti-
kat, siis tunnen Grabbiga ja tema ladusas-
lahedas stiilis raamatuga teatavat hinge-
sugulust. Aastat 10-15 tagasi olen arvus-
tanud nii mitmeidki neidsamu raamatuid
ning niiiid Grabbit iile lugedes on nostal-
giline r66m niha, kuidas mingid tollal

mi vaheliilid, pisut kaugemalt ja erapoo-

letumalt langetatud hinnangud kenasti
paika sobituvad.

Minu jaoks esindab Grabbi raamat
seega omamoodi varjatud ainet universu-
mis, mis on oma nihtamatu kohaloluga
kirjandusruumi dige oluliselt mojustanud
(ja mille hulgast muide pidi soltuma uni-
versumi kinnisus voi lahtisus).

Muidugi esindab Grabbi ka hoopis
suuremat seltskonda tollaseid nooremaid
kriitikuid, kes 60ndatel aastatel hakkasid
eesti kirjanduse kahe haru vahele (ja pa-
raku kiillalt ithepoolselt) silda ehitama.

Teadmine, et sealtpoolt meie kirjandus-
elu pidevalt ja heasoovliku huviga jilgi-
takse, oli siinmail iildiselt levinud, ent
konkreetseid mirke sellest joudis koha-
le ddrmiselt viihe; mina sain enne 1988.
aastat niha vaid monda iiksikut Mana
numbrit (Tulimulda liikus hoopis roh-
kem).

Seega — kogu siinset juttu peaks 6igu-
poolest laiendama veel kiimmekonnale
autorile-kriitikule (jitan nimed nimetama-
ta, kartes, et méni oluline isik jdiks kind-
lasti vilja).

Samas el moju Grabbi raamat mitte
itksnes suurejoonelise minevikumeenutu-
sena, vaid on iisna iillatuslik ka praegu-
ses kontekstis.

Kriitik pidavat ennast ammendama ja
libi polema keskeltldbi kiimne aastaga
(see on vist spetsiifiliselt eestilik hiipotees)
—ent Grabbi puhul pole sellest kiill mingit
mirki. Vastupidi, just raamatu avaldami-
sele jirgnenud aasta jooksul on ta ilmu-
tanud ennast meie ajakirjanduses dige
jouliselt, ajades kiill kitsamat kirjandus-
poliitikat — arvukad, ent enamasti vist
oiglased korrektiivid “Eesti kirjarahva
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leksikonile™(Keeles ja Kirjanduses 1998,
nr 6), kiill laiemat kultuuri- ja rahvuspo-
liitikat (artiklid Sonumilebes ja Sirbis) kiill
jagades infot ja milestusi Mana tegemi-
sest (Looming 1998, nr 6).

Nii on Grabbi lithikese ajaga joudnud
meie jooksva kirjanduselu keskmesse,
teda on ilmselt mirganud needki, kes seni
seda nime vaevalt kuulnud olid. Mall Jée
tunnustusega (Keel ja Kirjandus 1998, nr
7) ei oska iiheski punktis eriti vaielda,

Tosi ta on, teatud iimmargune pealis-
kaudsus, vesteline iilelibisemine ja ménin-
gane koigesdomine torkavad Grabbi
raamatus silma kiill (lisan enesekriitilise
vabanduse: omaenese puudused drritavad
teiste juures koige enam).

Arvustuste aluseks olnud raadiopublit-
sistlik laad seda alati viilja ei vabanda;
Grabbi kipub liigselt keskenduma teise-
jargulisele ja suvalisele kirjavarale, vaada-
tes nii vahel moédda tippteostest (Undi
“Siigisball”, Runneli “Méru ning méddu-
ja”). Ajuti jiib teose analiiiis enam kui
poOgusaks.

Aga need on “jooksva” kriitiku tava-
lised hiidad, mis ei tarvitse veel miirata
tema kaalu. Ja Grabbi puhul on hoopis
olulisem tema elav stiil (iitleksin isegi:
teatud monus sangviiniline joviaalsus),
arutluste asjalikkus ja hinnangute 95%line
veenvus, tema puhul ei oska kuidagi leida
kriitikute puhul kaunis tavalist sihilikkust,
“drapanemist” voi iilepea mingeid mania-
kaalseid kinnisideid.

Kiriitik kipub ikka otsima lambi alt, sest
seal on valgem. Grabbi on sellest reeglist
meeldiv erand, ta otsib viga erinevatest
kohtadest, ja sageli ka leiab. Ka héreda-
mate teoste puhul rdigib ta enamasti olu-
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listest asjadest (heaks nditeks hinnang
Minni Nurme luulele). Tema poliitilised
rohuasetused ja (imber)hinnangud on vist
koik aktsepteeritavad. Kindlasti peavad
meie tulevased kirjandusloolased arves-
tama Grabbi karmivéitu hinnangut
Debora Vaarandi kohta; muide, kui vor-
relda dsjailmunud EE 10, kéitest artikleid
Underi ja Vaarandi kohta, paistab siin
16puks koik iisna loomulikult paigas ole-
vat.

Hoiatuseks meile koigile jiivad Grabbi
sonad antoloogia “Kirjandus kriitiku
pilguga” arvustusest: “kriitikud eelista-
vad oma métteid kirja panna ohu- ja lol-
likindlalt, seetdttu aga paratamatult tra-
faretselt” (lk 126). Vaatamata pikale ar-
vustajapraktikale Grabbil mingeid drrita-
vaid trafarette nagu polegi.

Kiill aga niib Grabbi oma vilise ratsio-
naalsuse juures olevat otse miistiliselt
missiooniteadlik autor, kes omal ajal
(nagu me koik) kovasti iile hindas eesti
rahva kultuurijanu ja enesetdiustamishi-
mu. Sellest kiiljest tekitab tema aastatel
1959.-90. loodud tekstidest koosnev
raamat omapirase kummastusefekti.

Kuid nagu headel raamatutel ikka, nii
poérduvad ka antud juhul teose norkused
imelikul kombel tema kasuks. Ehk on
meie kriitika Valge Laev 16puks ometi
kohale joudnud?

Ent universumi saatus on ikkagi veel
lahtine: kéik s6ltub varjatud aine mas-
Sist...



ENE-REET SOOVIK
Purudigmuuﬁlill_g Potsataja

TOOMAS RAUDAM. MINU MINA.
Tuum, Tallinn, 1998. 248 lk. Hind 110
kr.

Toomas Raudam on kirjutanud peaaegu
veerand tuhat lehekiilge teksti. Peamiselt
kirjandusest, millega neil lehekiilgedel
suhestub keegi, kes kirjandusest viiga-viga
hoolib. Kelle jaoks kirjandus véiks olla
s66dav ja ehk ongi. Mida hakkaks kiill
peale see kirjandusest toituja, iihtlasi kir-
janduse joudumésda hoidja-kaitsja, kui
ta toitepinnas jalge alt dra tommata?
Otseses soltuvuses varem loodud teksti-
dest, on Raudam paradigmaatiline
“meta”-mees. Seda mitte iiksnes kiisitle-
tava materjali, peenrapinna tottu, millest
tema roosike téuseb. Roosike on libinisti
teadlik omaenesegi juurte, varte ja lehtede
jirgnevusest ja koostisest.

Raudami iimberkdimine verbaalse
materjaliga, sensuaalselt tundlik s6naka-
sutus on juba niivérd iildteada tunnus, et
kiillap sdandaksid kriitikud seda ta kirja-
tiikkide puhul r6hutada neid lugematagi.
Ei iirita tema sonad maskeeruda libipaist-
vaks mirkamatuks aknaks, mille kaudu
voiks hiirimatult selle taga avanevat
maa:uikku jilgida. Manifesteerivad hoopis
digust omaenese koikvoimalike meeleliste
omadustega varustatud eksistentsile, juh-
tides tihelepanu teksti materjalile ja seda-
kaudu konstrueeritud loomusele. Eriti
kerge on taolist omapdist kditumist tuvas-
tada ka muidu suurtiheliselt eksponeeri-
tud pirisnimede puhul. Libi lemmikauto-
ri Prousti filtreerituna voib Flaubert votta

Paul Bert’i v6i Fulbert’i kuju, Kim jiib
kajana kimisema, Tegova v6ib poolduda
Tee-Kohviks, Raudam ise venida Raud-
Aamiks, kompaktsel kujul aga olla héiri-
valt iimmargune ja lame, libiseda sormede
vahelt kui mirg kummipall. Kirjastuste
puhul voiks nimesid lausa vahetada, aga
sel juhul hakkab kirjanik kahtlema téhis-
tatava ja tihistaja seose meelevaldsuses
ning toob sisse oletuse, et dkki nimed
iihelt kollipesalt teisele iile nihkudes piris
samaks ikkagi ei jdiks. Ja mis see koik
kokku muu on kui veel iiks enese kirjan-
duslikkust teadvustava ehk metakirjandu-
se tunnusjoon,

Seega, Raudam kirjutab metafiktsioo-
ni. Jaa, véib siinkohas vastu vaielda. Ons
see ikka fiktsioon, ilukirjandus? Janika
Kronberg arvas Postimebes, et kiillap ta
on, Et juba Zanrikuuluvust mérgistavad
vorminiitajad, niiteks registri puudumi-
ne, viitavad pigem ilukirjandusele kui
akadeemilisele kriitikakogumikule. Oel-
gem siis filosoofiline kirjandus, rohuga
kirjandusel kui fantaasiamingul, fantaa-
sial ja mingul. Nagu deldakse Raudami
raamatu 38. lehekiiljel Derrida “Positsioo-
nide” kohta. Et pealkiri samal lehekiiljel
hiitiab “Jutumirke, palju jutumirke!”,
voiks “Oelgem...”-lause tsitaadi-staatuse
tagantjirele jutumirkide abil ka avalikuks
teha, korvale aga tuua teisegi tsitaadi:
“Maoistagi ei kuulu Derrida enese tekstid
ei ainuiiksi filosoofilisse ega ka kirjandus-
likku diskursusesse, ehkki osalevad mo-
lemas tahtlikult enesepeegelduslikul ja
vastuolulisel (postmodernistlikul) moel.”
Viimane périneb kanada kirjandusteoree-
tiku Linda Hutcheoni monograafiast “A
Poetics of Postmodernism” ja Hutcheoni

VAATENURK 91



juuide tasub peatselt tagasi tulla. Ent
koigepealt viime Raudami teose méarat-
lemise analoogia pohjal 16pule. Jirgmises
sellest périnevas tsitaadis tuleks seega
Derrida asemel lugeda Raudam: “Kuid
nagu ma juba alguses itlesin, votan mina
Derridad rohkem kui ilukirjanikku ning
paigutan tema teosed, mida ehk loodeta-
vasti juurde tekib, meelsasti edaspidigi
Kirjanduslikul
quasipinnal rohkem nagu ridkisingi.”
Selline seisukohavott teadvustab lah-
terdamise subjektiivsust ja tunnustab teks-
tis peituvaid voimalusi teistsugusekski
klassifitseerimiseks, selle piiripealsust.
“Koige radikaalsemad piiriiiletamised on
aga toimunud ilukirjanduse (fiction) ja
mitteilukirjanduse (non-fiction) ning —
selle laiendina — kunsti ja elu vahel,” kir-
jutab Hutcheon. “Leiutasin hiljuti iihe
huvitava karakteri. Ta elas umbes samal

“valesse” riiulisse.

ajal ja samas ajas, kus minagi, aga tal oli
tiks omadus, mida minul pole, ning see ta
huvitavaks tegigi. Peale kirjandushuvi
(mida me moistagi jagame) oli temal taht-
mine teada saada, kuidas kirjandus ja elu
omavahel seotud on,” alustab Raudam
kogumiku 16ppsona “Inimkond”. Ja see
karakter, kes meenutab empiirilist isikut
Raudamit, on aga ometi leiutatuks ja
viljamoeldiseks tunnistatud, jitkab autori
seniaetud asja ajamist samal moel, nagu
seda teeb paroodilisviktoriaanlik jutusta-
jahdil inglase John Fowlesi romaanis
“Prantsuse leitnandi tiidruk”, teoses, mida
Hutcheon peab “historiograafilise meta-
fiktsiooni” — mis tema kisitluses on kir-
jandusliku postmodernismi tiiiipilisim
esinemisvorm — itheks iseloomulikumaks
niiteks.
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Keegi “Raudam”, keda kuni viimaste
lehekiilgedeni téenioliselt automaatselt
samastame autoriga, moodustub meie
jaoks lugemise kiigus intertekstuaalse
sdlmena, milles poimuvad Raudami me-
tatekstile aluseks olevad autorid-teosed.
Ning kiillap on rohkem kui iiksnes
Fowlesigi poolt teadvustatud viimase le-
hekiilje m6jujoud selle taga, et rekom-
bineeruvates kaleidoskoobipiltides, milles
kohti ja perspektiive vahetavad Proust,
Joyce, Nabokov ja koik need teised, jdib
teosele tervikuna tagasi moeldes keskseks
autori/tema teisiku tegelaseks-olek, kaas-
nev vobelemine erinevate ontoloogiliste
tasandite vahel ning sellega seoses otse-
selt piistitatud probleem, kirjanduse ja elu
suhe. Seda ehk eriti lugeja jaoks, kes tun-
neb niiteks reaalset seminarkat, kes véib
omast kiest meenutada: “Oppisin siis
iilikoolis, olin inka fill...”, aga tajub ikit-
selt erinevust, seisnegu see siis teises |-
tihes, mille ta “fillile” automaatselt lisab,
voi selles, et tuttava reaalsuse projektsioo-
nis Raudami raamatus tegutseb niiteks
oppejoud, kes lugeja jaoks on juba min-
gi muu reaalsustasandi kuju, miiiitiline
esiisa, kellest saab pildi ainuiiksi teiste
juttude-kirjutiste kaudu. Ajaloo kittesaa-
davusest vaid tekstina kéneleb ka
Hutcheon ning vé6iks ehk vaadata seda-
gi, kuidas ilmneb Raudamil historiograa-
filine, ajalookirjutuslik aspekt, mida
Hutcheon oma definitsioonis réhutab.

Ajaga tegeldakse raamatus palju. Aja-
lugugi on kohal, mitte ametlikult
institutsionaliseerituna, vaid varjamatult
subjektiivsest osalejavinklist nihtuna
(“Mina olin Visarid”) ja korrigeeritavana
(kes ikkagi olid Eesti esimesed diskorid)?



“Aja'lugu  on arusaamatu,” algab
Rousseau-lugu, mida ka “eluteksti uuri-
miseks” nimetatakse. Lopuks ilmnebki, et
ajalooline isik Rousseau on see, mida on
tema kohta éelnud ja kirjutanud ta ise,
aga ka paljud teised. “Inimene koosneb
mitte iseendast, vaid eelkoige teistest ini-
mestest” (nagu lugeja poolt loodud
“Raudamgi”). Kiillap v6ib sellest jirelda-
da, et Raudam tunnistab ajaloo konst-
rueeritust tekstina. Ajalugu allub tal ka
ilmsctele kummastamisvotetele. Nii voib
valemiga E = mc¢® vilja tulla juba Isaac
Newton — olgu anakronism tahtlik v6i
tahtmatu, efekt 6hutab vigisi tombama
paralleele postmodernistliku kirjandusar-
senali jirjekordse tiifipnditega, ajastute
segamise kaudu tekkivate uute vaatevink-
lite ja kiisimuseasetustega.

Ja tundub, et ongi joutud loogilise 16-
puni ning niib olevat téestatud tees: lih-
tudes Linda Hutcheoni definitsioonist,
mis moistagi on vaid iiks paljudest ja 166b
niiteks otsustavalt lahku Fredric Jamesoni
omast, on Raudami “Minu mina” post-
modernistlik teos. Ometi pole me veel
arvestanud Hutcheoni néutavat iroonia-
ja  nihestamism66det minevikuga
suhestumisel. Seda aga ei oska Rau/
damisse kiill kuidagi sisse lugeda. Ajaloo
ja autorite respekteerivat vaidlustamist
leiab kiill, 66nestamist, konventsioonide
palj: -tamist ja nende iseendi vastu vilja-
méingimist vaevalt. Hiddust ja inimarmas-
tust on seevastu niivord kiilluslikult, et
paadunud skeptik v6iks hea tahtmise juu-

res hakata kiisima, kas hiiperhumanism
mitte maksimaalse véimendamise libi
viimaks iseenda usutavust 66nestama ei
hakka, autoparoodiana ei moju. Aga sel-
leks peaks kiill ka hiiperpaadunud olema.
Usun, et usume Raudami siirusesse ja et
see usk tekitab turvatunnet.

Hoolides kirjandusest ja elust on
“Minu mina” turvaline raamat, seda
omadust aga postmodernismiga joonelt
seostama ei kiputa.

Ja kui taas teksti enda poole poérdu-
da, tuleb viilja, et ega “postmodernism”
olegi moni lahke ja abivalmis séna, vaid
hoopis igavene pingutus ja komistuskivi,
mis dnnestub paremini viikese koduse
teisendusena: potsmodernism. Akki siin
ongi Raudam irooniline? Ometigi ei ole
see pots-pots-eesliide kolalt, mis meie
kontekstis niib olevat iisna oluline niitaja,
tildsegi mitte paha, isegi mitte ibar ega
kodukootud, vaid pigem iisna inimlik ja
soe.

Nagu niiteks Potsataja, kes ju sisukor-
ras voiks tdepoolest seista Prousti, Rolling
Stonesi ja Rousseau ees: hierarhilist lihe-
nemist korg- ja massikultuurile raamat ju
ei tunnista (taas paradigmaatiline post-!),
jarjekorra miérab tdhestik.

Nii et Potsatajal on postmodernismi-
ga mingi, peamiselt abstraktne, tecoriast
tulenev sarnasus, samas aga olen lapsepdl-
vest peale arvanud, et Potsataja on turva-
line, siiras ja siimpaatne. Niiiid, suurest
peast, teab sedasama arvata ka Raudami
raamatust.
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KALEIDOSKOOP

MARDI VALGEMAE
_Eesii “Kunst”

Mitmekultuurilise minevikuga prantslan-
na Yasmina Reza valge maali iimber keer-
leva tegevusega niidendi lavastusist Lon-
donis, New Yorgis ja Tallinnas véib pida-
da eesti “Kunsti” (mida nigin k. a aprillis)
koige huvitavamaks ja humoorikamaks.
Londonis ja New Yorgis domineeris laval
stiliseerit realism, mistéttu sealsete eten-
duste dramaturgiliseks raskuspunktiks
kujunes niidendi tekst: kolm meest istu-
vad, liiguvad vahetevahel toas ringi, vaid-
levad, kas iileni valge maal on véi ei ole
“pask” — ja lihevad tésiselt tiilli. [Ima et
hakkaksime analiiiisima Reza teatritiiki
tugevaid ja nérku kiilgi, peaks olema sel-
ge, et selline tolgendus ei vihenda niiden-
di sisestruktuurilist staatilisust. Tallinna
Draamateatris rakendas aga lavastaja
Hendrik Toompere jun tinglikke jaapani
teatrivorme, mis andsid niidendile oma-
pérase visuaalse dimensiooni, lisasid esi-
tatule vajalikku diinaamikat ning nihuta-
sid Reza teksti eluj6ulise farsi piirimaile.

Moéningates ringkondades ei peeta
tanapieval farsist eriti lugu. Jant kuulu-
vat rohkem lihtrahva jamedakoeliste 16-
bustuste hulka. Ent lddne teatri kolmja-
lataolise hiigelehitise iiheks alustalaks
(tragtddia ja komoéddia korval) on ju
farss: Epicharmos, Aischylos oma (hivi-
nud) saatiirdraamadega ja Aristophanes.
Neile jargnesid atellaanid, Plautus ja kesk-
aegse liturgilise draamaga seotud veider-
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damised, siis itaalia tinavateater ja Sha-
kespeare’i klounid, muidugi ka Moliére,
hiljem Gogol ja terve rida 19. sajandi
prantslasi, rddkimata Chaplinist ja palju-
dest teistest meie sajandi jantlejaist. Far-
siga seotud siidamepahjast tulev naer toi-
mib nagu elektriahela kaitsekork, mis lii-
litab vilja kogukondlikud tabud. Samas
aga vabastab selline naer pealtvaataja
(kasvai ainult tolleks hetkeks) “normaal-
se” elu kiitkeist ning praotab ukse inim-
hinge salajasimaisse soppidesse. Keskajal
arenenud jaapani no-teater, nagu Diony-
sose kultusega seotud kreeka dramatur-
gia, siindis viljakusmaagia rituaalidest
ning avastas samal ajal jantlikkuse darmi-
sed voimalused. Et meelitada piike vil-
ja koopast, kuhu ta oli end trotslikult peit-
nud, hoides seega tervet maailma pime-
duse haardes, paljastas jumalanna Uzume
oma rinnad ja niuded ning tantsis. Siis
naersid koik jumalad nii, et taevavoly
lausa vabises. Ka Draamateatri etendusel
naeris publik tihti ja ilmselt siidamest
(nagu naersin minagi). Eesti “Kunst” oli
tabanud mirki.

Kreekas jargnesid tragdédia esitustele
farslikud saatiirdraamad. Samuti mingiti
Jaapanis tosise sisuga no-nididendite va-
hepaladena jante iildnimetusega kyogen,
mida voib tolkida kui “pdérased” voi
“hullumeelsed sonad” ja mis kaudselt
sarnanevad commedia dell’arte veidrus-
tega. Kuigi klassikaline jaapani lavakunst
vildib jimedusi ja hea tooni vastu eksi-
mist, sisaldab selline bufonaad (meeles



pidades jumalanna Uzume striptiisi) sek-
suaalseid ja ekskretoorseid alatoone. Vii-
mased neist haakuvad Reza niidendi
“valge pesaga”. Nagu Aristophanes tege-
leb tihti roojaga ning Oxyrhynchose
papiiiirose kaudu II sajandist parit miimi-
fragmendis konetab iiks tegelasist juma-
lannat nimega ITopd1j, ehk maakeeli
“peer”, esineb kyogenis “Esasi Juo” lin-
nupiiiidja, kes on teel porgusse “ajutise
[piiksi]tunle” toukel. Porgulised tunnevad
ta juba kaugelt dra ainuiiksi haisust. (Sa-
masse valdkonda kuulub eesti rahvapiri-
muses see osa “Kalevipoja” XI loost,
milles “viikemees” jutustab oma seiklus-
test hiidudega, kes magades panevad
piiksituule “prantsatelles paukumaie™.)
Toompere lahendus Reza staatilise
sonadraama elustamiseks holmas jaapani
teatrikultuuri sugemete pdimimist niihisti
lavakujundusse kui ka niitlemisse. Draa-
mateatri viikese saali lava esikiilg, niiteks,
kuhu asetet puukene mirgistas ilmselt
no-teatri stiliseerit méndi, meenutas peale
selle veel no-teatri lavaesise ja lavasilla
viikestest veerkividest palistust. Lava ise
oli tithi nagu jaapani teatris, kus koor
istub lava kiiljele asetet toolidel, nii nagu
seda tegid aeg-ajalt ka siinsed kolm mees-
niitlejat (#o-teatris nagu Kreekaski ning
Shakespeare’i ajastul niitlesid ainult
mehed). Viheste rekvisiitide hulka kuu-
lusid bambusridvad. Ain Lutsepa Sergei
kehastusest kiirgas nii budistlikku rahu
kui ka iilbele kabukiteatri samuraile (s6-
dalasele) véi sogunile (viepealikule)
omast raevu. Lembit Ulfsaki elu nullpunk-
tis vaakuvat Yvanit vois pidada no-teatris
esinevaks surnud hingeks (sealsed tegelas-
kujud, nagu kirjutab Toompere Draama-

teatri kavavihikus, “on juba l6petanud
oma maise eksistentsi”). Ent Ténu Kargi
Marec viis Tallinnas ndhtud lavastuse veel-
gi laiemale pinnale vorreldes Londoni véi
New Yorgi omaga, sest eesti lavastaja oli
stistinud tubli annuse kyogenist laenat
farslikkust Kargi jimekoomilisse, paiguti
télesti deemonliku jaapanlasena esinevas-
se Marci. Johtuvalt sellest muutsid Kargi
pilusilmsed grimassid ja groteskne keha-
hoiak Reza tekstis esinevad abstraktsused
tihti kolmemootmeliseks ning, vastavalt
jandi kahepaiksusele, humoorikalt para-
doksaalseks. Jarelikult mirgistas Ténu
Kargi viline korrektsus tiielikku korra-
lagedust ja lavaline distsipliin iilimar eba-
loogilisust. Koige silmatorkavamalt tegi
Kark seda, kui ta soliidsesse iilikonda riie-
tatuna kiikitas ja punnitas ning ihkis ja
puhkis Sergei poolt 200 000 frangi eest
ostetud, ent Marci poolt pasaks nimetet
valge maali ees.

See stseen meenutas umbes kakskiim-
mend aastat tagasi nihtud ameeriklase
Buck Henry jantlikku filmi “Esimene
perekond” (The First Family), mis sisal-
dab muu poliitilise satiiri korval (kui milu
viiga ei peta) jirgmise siindmustiku. Val-
ges Majas eluneva USA presidendi reno-
mee on langenud hibiviirselt madalale.
Teda dhvardab kaotus eelolevatel valimis-
tel. Et olukorda paista péllumajandusliku
ime saavutamisega, milleks osutub rava-
line viljaheide, sahkerdab ta maha tiitre
sitiituse (on see viirt 200 000 franki?).
Koogiviljad kasvavadki seejirel iile maa
ennenidgematult suureks. Rahvas juubel-
dab ning pikendab presidendi ametiaja.
Farsi kirjutamata seaduste kohaselt voib
ka Valgest Majast niimoodi saada “valge
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pask”, sest kuigi paljud eelistavad jandile
peent ja niiansirikast kom&odiat, ei saa
tiielikult vilistada argumenti, et tinapie-
val {tha enam maad vétnud julm ning
absurdne tegelikkus teeb just farsist koige
metafiiiisilisema teatrivormi. Kyogengi
bitses Jaapanis iilestousude ja kodusodade
ajastul (15. ja 16. saj).

Reza valge maali metafoor osutub aga
paljn siigavamaks ja luulelisemaks kui
Valge Maja paroodia Buck Henry filmis.
Niidendi 16pul, kui Marc on Sergei ette-
panekul joonistanud pastakaga maalile
lumetormis miest alla laskuva suusataja
(ja kui molemad on selle hiljem jille dra
pithkinud), siimboliseerib maali iileni
valge pind inimelu haihtumist igavikku.
Me koik kaome kord niisugusesse tiihjus-
se. Ehk teiste sonadega, ka meie muutume
kord suureks nulliks, Ent nullil nagu loo-
duses esinevail tsiikleil (mida null voiks
vigagi histi visuaalselt kujutada) esineb
negatiivsete tunnuste korval ka suur po-
sitiivne omadus. Nulliga el saa ju jagada.
Nulliga korrutatuna annab iga arv nulli.
Liitmisel voi lahutamisel mis tahes arvuga
ei muuda null selle vizrtust. Arvule juurde
kirjutatuna seevastu suurendab null seda
kiimnekordselt. Tahaksingi siin litkkida
vihemalt paar sellist niiliselt tiihist, aga
tegelikult vigagi elujaatavat nulli Draama-
teatri lavastaja ja niitlejate saavutusi
mirgistava pohiarvu taha ja sellega tihel-
dada (vorreldes Londonis ja New Yorgis
nihtuga) eesti “Kunsti” lavakiipsust.
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REIN SALURI
Uks vorguméng meil kédimas
on

1987. aastal kirjutas noor Tartu slavist
Roman Leibov iipriski lithikese loo ja
pealkirjastas selle “Romaan”. Hilisema-
test seletustest selgub, et asi polnud iiks-
nes oma nime jiddvustamises, lihtsalt
tekst on suurte tihtedega nii ladinapiira-
selt kui kirillitsas loetav: “POMAH”.
Aastaid hiljem, kui arvutiasjandus arenes
ja internet ka Eestisse joudis, avaldas
autor loo Vérgus, niiiid juba ka hiiper-
tekstina, Venekeelne algvariant ilmus la-
dina tihtedega, ja seda kommet jitkavad
paljud, kes vene keeles suhtlevad — liht-
salt koigil ei ole veel viimaseid tekstire-
daktoreid voi elektroonilisi postkaste, mis
iihe $rifti teiseks konverteeriksid.

Eesti keelde talgituna nieb tekst vilja
umbes selline:

ROMAAN

Uks noormees armus ibte tiidrukusse
ja kirjutas tollele sellekohase kirja, aga ei
julgenud kirja postiga saata ja liks é6sel
tiidruku koju, et kiri postkasti panna.
Postkast oli esimesel korrusel, aga korge-
mal trepimademel seisis see tiitarlaps ja
musitas iihe teise mehega. Ja noormees
tabas selle alles siis dra, kui oli oma kir-
ja postkasti sisse lasknud. Niiiid ongi
kiisimus, mida teha? Ta seisab ja motleb,
et kasti ei saa maha lohkuda — naabrid
kuulevad dra. Sinna iiles minna, kus tii-
tarlaps seisab, on ka narr. Ja mis sa talle
kostad — ma armusin teisse eksikombel,
palun, andke mulle oma postkasti voti?
Ta piisidis kirja sérmega vdlja koukida, aga



see ei onnestunud. Huligaanid vétavad
postkastidest posti dra voi pilluvad libt-
salt tikke sisse, et koik maha péleks ja
nemad saaksid nalja. Ja tiitarlapse véoras-
isa, kes oli ordenikandjast eruohvitser, oli
postkasti mingid metallribad ette sdttinud.
Noormehe néipp sat viga. Niisid jddvad
timbriku peale jiljed. See ei kdlba kohe
kuhugi. “Jumal!” métles siis noormees,
“tee midagi, saada siia iiks tikkudega
huligaan.” Aga péhiline oli see, et tiitar-
laps sussutab kogu see aeg teise mehega,
miysitab teist, ja tema kuuleb seda kéike
pealt ja saab koguni iiksikutest sonadest
aru. Ise motleb, et mis siis saab, kui moni
majaelanik eeskotta tuleb. Siis iitles tiitar-
laps veidi kovemini: “Noh Volodja (v6i
Serjoa), ma pean minema, ndgudeni.” Ja
Serjoza (véi Volodja) iitles, et teeme dige
suitsu. Ja noormees motles, et nde, kellel
on t'hud. Ja ta motles veel, et kohe hak-
kab see Volodja trepist alla tulema, ja enne
peab tema trepikojast vilia saama, et keegi
ei ndeks. Ja veel, et homme rédgib tiitar-
laps oma Volodjale (las olla Volodja) sel-
lest kirjast, ja nad seisavad kahekesi siin
pimedas ja naeravad tema kirja, armastust
ja iimbrikuplekke. Siis hakkas Volodja
itleval kéhima ja hiivasti jatma. Ja noor-
mees —ta nimi oli Roman — ldaks vaikselt
dra, et keegi teda ei kuuleks. Jargmisel
pdaeval helistas tiitarlaps ja iitles, et tema
armastab ka Romani juba ammu.

Siinkohal tuleks dra triikkida sama
lugu hiipertekstina, aga sellega teeksin
ilmselt karuteene Vikerkaare toimetusele,
kes peaks selle teksti pildina ira triikki-
ma, sest hiipertekst elab oma elu ainult
arvutiekraanil, seal on ta tiies hiilguses

nihtav (vastava tarkvara olemasolu kor-
ral), tegelikku elu elab aga ainult Vorgus.
(Igaks juhuks lisan “ROMANi” HTML-
versiooni.)

POMAH

Molodoj chelovek poliubil devushku
i napisal €] pis'mo ob etom, no pobojalsia
otpravit’ po pochte, i poshel k nej v dom
nochju brosit’ v pochtovyj yaschik.
Jashchik byl na pervom etazhe, a na
ploshchadke vyshe ta devushka stojala i
celovalas’ s drugim chelovekom. | tot
molodoj chelovek s pis’'mom eto ponial,
uzhe kogda svojo pis’Tmo brosil v jashchik.
I vot problema:_chto delat’? Pytalsia
pal’cem  vytashchit’” pis’mo,__ne
poluchilos’. Tut devushka skazala
pogromche: nu Volodia (ili Seriozha), nu
mne pora, poka. I molodoj chelovek - ego
zvali Roman - tixon’ko vyshel, chtob ego
ne uslyshali.

Niisugusena on see tekst internetis
alates 1995. aastast. Ja niiiid algas “Ro-
maani” teine elu. Algselt iililithike tekst on
paisunud tiinaseks (september 1998) 250-
lehekiiljeseks ja kasvab ilmselt veelgi.
“Romaan” on Vorgus Roman Leibovi
kodulehekiiljel wiwrw.cs.ut.ee/Tromanl/
huperfiction, kuigi sama lugu on
mirror‘ina ka mujale iiles riputatud ja
ainuiiksi Yahoo's on tekstile sadu kordi
viidatud. “Romaanil” on ea 60 autorit, ka
nende arv voib muutuda. Sest Roman
Leibov pakkus 1995. aasta saatesonas
vilja, et lugejad lisaksid “Romaanile” oma
tekstiloike, mis voivad nii lugu jitkata kui
seda iikskoik kus “l6hknda”, vahele sek-
kuda jms. Talle hakkaski tulema E-
mailidena lisasid, kusjuures oli mirgitud
vajalik koht, kuhu nn link paika panna,
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“kleepimise” diguse jittis autor endale,
muutudes seega iseenda (voi teiste?) toi-
metajaks. Ja lisas koos Vladimir Maniniga
juhised “Kuidas lugeda Romaani” ja “Kui-
das kirjutada Romaani”, esimene prakti-
lisemat, teine teoreetilisemat laadi. (Hii-
pertekstide kohta iildisemalt on kasulik
lugeda Ivar Pollu kirjutist Vikerkaarest
1997, nr 10-11.)

Méned soovitused lugemiseks:

* Lugege iga lk 16puni, drge laske end
viidetest (linkidest) segada.

* Kui on viited “ettepoole”, kasutage
neid. Mitmest viitest valige vilja Ik numb-
ri jargi lahim.

* Kui satute lk-le, millel teie arvates
pole eelnevaga pistmist, péérduge tagasi
(unustamata esimest sOOVitust).

* Arge piiiidkegi Romaani kohe esime-
sel katsel ldbi lugeda. Esiteks, see on kee-
ruline; teiseks —

nii kaua, kui Teie loete, voivad loetud
lehekiiljed juba muutuda.

* Arge pange neid soovitusi eriti tihele.
Need pole reeglid. Romaanil pole reeg-
leid.

* See pole lugejate romaan, See on Teie
Romaan. Kirjutage seda edasi!

Kuigi Romaanil on ka sisukord (koguni
mitu), on selle sisu raske imber riikida
— jutt muutub kogu aeg, meenutades iil-
diselt vene intelligentide I6putuid selts-
kondlikke nalju juutidest/venelastest/
KGBst jms.

Kirjutamise reeglites piiiitakse hiiper-
teksti kirjanduslikke véimalusi ka iild:se-
malt analiiiisida. (Ise arvasin kunagi, et
hiipertekst v6imaldab kirjutada omamoo-
di “partituuri”, fikseerides tekkivad assot-
siatsioonid samaaegselt ja kohe, aga tun-
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dub kiill, et ka uuemad leiutised —
Dynamic HTML, The Big Picture jt liigu-
vad rohkem vilgu ja paugu poole, voimal-
davad ehk efektsemat multimeediat; kir-
jutamist piiiitakse kiill lihendada motle-
misprotsessile, aga siirrealistide automaat-
sed kirjapanekud jiivad ikka ponevamaks
— ehk kiill sellepirast, et oled neist luge-
nud ainult huvitavamaid, omaaegsed
katsetused on koik kuhugi ajaauku kadu-
nud. Ja niikaua kui tehisintellekt appi ei
tule, kaob kéik teliselt huvitav ka inter-
netis. Voi jaib igaveseks rippuma.) Ma-
nini arvates peab kirjanduslik hiipertekst
olema vordsel méiral nii kirjandus (miski,
mida saab lugeda) kui hiipertekst, objekt,
mis koosneb tekstildikudest ja nendeva-
helistest seostest, kusjuures teksti tuleb
organiseerida nii, et see “oleks loetav”.
Mikrotasandil, tekstildigu voi lehekiilje
sees kehtivad tavalise kunstproosa reeglid.
Romaan tundub talle struktuurilt olevat
midagi siinteetiliste kiudude kisna taolist,
mitte pude, mitte vastuvotul laiali pude-
nev, vaid just kiuline. Midagi valgumole-
kuli taolist, millel on nii esmane kui se-
kundaarne struktuur, ahel on selliselt
kokku keerdunud, et algselt eemalseisvad
osad puutuvad omavahel seostega kokku.
Lineaarse teksti autor teab alati, mida
lugeja juba on lugenud, mida mitte. Kir-
jandusliku hiiperteksti autor seda ei tea.
Seepirast peab ta muuhulgas andma lu-
gejale vajalikku teavet n-6 jutustamise
kidigus. Autor peab teadma, kas tema
viljamoeldud tekstildik-lehekiilg on staa-
tiline vo1 diinaamiline — et mitte Romaa-
nis eksida, peab lugeja olema kindel, kas
kénnib mééda rada edasi v6i nuusutab
vahepeal lille. (See méarabki tekstiléigu



pikk:ise). Autor=Lugeja Sergei Melentjev
mirgib omalt poolt: “Igasugusel vormil
on oma formaalsed piirangud. Sa ju ei
kiru, et sonetis peab tingimata olema 14
rida, V6ib kirjutada 15-realise luuletuse,
aga see pole enam sonett. Samamoodi
v6ib kokku kirjutada virnade viisi oma-
vahel sidumata lehekiilgi ja need formaal-
selt omavahel hiiperseostega iihendada,
ainult et see pole hiipertekst. Lopuks — li-
neaarses mottes pole autoril valikut, kus-
kohast edasi kirjutada, kirjandusliku hii-
perteksti puhul véib alustada kirjutamist
iikskoik kus. Ja kui sa sobivat littumispai-
ka iiles ei leia, siis ei kirjuta sa ilmselt
mitte seda ROMAANI, vaid mingit teist.”

Sergei Kuznetsov kahtleb oma infor-
matiivses retsensioonis, et nagu uue vormi
tekke puhul ikka, kipud tahtmatult arva-
ma, et voimaluste iilekiillus hakkab kuns-
ti tapma. Talle tundub ka, et Romaani edu
iiks péhjuseid seisneb selles, et kirjutajate
seas on neid, kes on ikka tahtnud kirju-
tada, aga neid on selles lihtsalt loomulik
hibitunne takistanud. Sedalaadi seisundit
on kirjeldanud Umberto Eco “Foucault’
pendlis” ja ka seal on arvuti méngus. Ka
“Romaanis” endas on iiks pihtiv 16ik:
“Romaan on nagu lasteming, mis andis
igaiihele voimaluse ja ajendi vilja méelda
seda, mida oled ikka tahtnud vilja méel-
da, arutleda selle iile, milleks kunagi pole
aegu olnud, aga mis on sind kaua aega
dhmaselt hiirinud.”

Ja kéige taga on jutuvestja voi looja voi
demiurg, kes kleebib Tartu Ulikooli ser-
verile saadetud E-maile kokku. Vene vér-
gutajad on saanud endale poneva kirjan-
dusliku mingu ja nad kasutavad seda
innukalt, mis sest, et asi ise on viljaspool

Venemaad — Vork ei tunne piire. Ja kol-
lektiivne hasart haarab kaasa. Muheda
filoloogilise minguna voikski kogu Ro-
maani votta. Nii nagu riimimingu
“burimee” (pr k les bouts rime), mis sai
ammust aega tagasi alguse Piikesekuninga
salongides, kus etteantud riimidele tekste
loodi. Niiiid méirab riimid arvuti: vt
http://www.cccc.co m/~cntrolit/br.cgi.
(Kunagi lapsepdlves istuti siinmail ringis
ja kirjutati paberitiikile iiks iitlemine,
keerati rulli ja anti edasi, ja 16puks tuli
péris naljakas lugu vilja.) “Romaani”
puhul ongi siimpaatne see, et rohutakse
meelelahutuse, mitte “kérge kunsti” pea-
le. Samasugust lusti riimidega nikerdami-
sest voivad tunda limerikkide autorid. Voi
lapsed. Ja kus algab see “puhas kunst”,
kus algab padaajamine? Kas Daniil
Harms ajas pada? Muidugi ajas, ja palju
uhkemalt kui tésimeelsed kunstijiingrid.

Roman Leibovi mammutkatse hiiper-
teksti belletriseerida pole muidugi ainus.
Nn maailmanimedest meenub kohe John
Updike, kes suurima vérgupoe Amazon.
com (kataloogis praeguseks 2,5 miljonit
raamatutiitlit) tellimusel kirjutas esimese
ja viimase lehekiilje mérvaloole “Murder
Makes the Magazine”, kus kohe koik
voisid kaasa mingida — tegelikult valis
raal vilja 44 kaasautorit, 1000 dollarit
lehekiilje eest, peapreemia sada tuhat
dollarit! Toomas Raudam luges selle loo
libi ja kirjutas ka nupukese Postimehes.
(Aga ta luges lehetoimetuse piisiithendu-
sega arvutil, seega sai pikka aega vorgus
seigelda, ei pidanud igat linki eraldi sal-
vestama ega monopoolset Eesti Telefoni
pelgama.) Kusagil ripub ka Tampere Uli-
kooli kunstitudengite hiiperromaan “Hii-
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perapokaliipsis”. Ja neid iithemehe bel-
letriseeritud hiipertekste on mustmiljon.
Juba on ajakirju ja viljaandjaid, kes nende
eest ka raha vilja panevad — muidugi kui
inglise keeles kirjutad. Just praegu kolksas
postkasti teade Francis Ford Coppola
avatud uuest elektroonilisest ajakirjast
Zoetrope, kus pakutakse voimalusi noor-
tele novellistidele eneseavalduseks, ilm-
selt saab nende ideid siis Hollywoodis
kasutada. Lugesin esimese loo libi ja teist

korda sinna enam ei lihe, olgu need plain
text’ 1s voi HTML-is. Ja kiib iiks motte-
tult tobe vaidlus, kas vérgukirjandus tor-
jub vilja piriskirjanduse, kas raamat kui
selline kaob jne. Kuigi ka meil on kostnud
vaimustatud kilkeid hiiperkirjanduse tu-
leku puhul, jidb esialgu koik nii paberil
kui arvutiekraanil olenema millestki ras-
kestimairatletavast ja ihmasest, mis juba
kiilkirjast peale teatud eelsoodumusega
isendeid on painanud.

AIN KAALEP
Simone de Beauvoiri Eesti-
muljete puhul’

Kuuekiimnendail aastail olid kiilalised
viljastpoolt Noukogude Liitu Eestis ha-
ruldased, monikord lausa sensatsioonili-
sedki. Urho Kaleva Kekkonen oli niiteks
enam-vihem koigi eestlaste suus ja siida-
mes, piris detailideni: tema hea eesti keel,
meisterlik suusatamine Kiirikul, tihele-
panuosutused ja tervitused niisugustele
kahtlastele meestele nagu August Annist,
Villem Ernits, Jiiri Kimmel... Jean-Paul
Sartre ja Simone de Beauvoir olid tunrud
ainult teatavais haritlasringkondades, aga
see-eest omajagu komulisena: ammuks
see oli, kui eksistentsialismi kiill filosoo-
fiakoolkonnana, kiill kirjandusvooluna

s6imati vaata et kdige ndukogudevaenu-
likumaks kapiralistliku Lidne kultuuri-
nihtuseks iildse. Ja niiiid on kaks juhtivat
eksistentsialisti siin! Ohkkond oli muidugi
vabamaks muutunud: tinu Loomingu
Raamatukogu julgele ettevotmisele oli
eesti tolkes juba ilmunud Albert Camus’
“Katk™ (1963), kuid eks olnud selle ek-
sistentsialistiga natuke lihtsam juba selle-
pirast, et Noukogudemaal oli kaunikesti
kehtiv reegel “ainult surnud kirjanik on
hea kirjanik”.

Ménelegi minu pélvkonnakaaslasele
oli meelde jidnud Sartre’i novelli “Sein”
tolge Loomingus (1938) Johannes
Semperilt, kes tollal kohusetrun hoolega
eesti lugejaid tutvustas prantsuse kirjan-
duse uudistega. Miletan, kuidas pirast
soda omavahel isegi naerdi prantsuse

VtS. de Beauvoir, [Kilaskiik Néukogude Eestisse]. Vikerkaar 1998, nr 10/11.
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kirjaniku iile, kes mainitud novellis oma
meistrisulge oli kasutanud selleks, et kir-
jeldada hispaanlastest surmamaistetute
elamusi hukkamiseelsel 66 — fantaasiat tal
jitkus eriti inimese fiisioloogiliste reakt-
sioonide kirjeldamiseks, aga meie sugu-
polvele (kelle hulgas leidus ju amnestee-
ritud surmamoistetuidki) oli kiill selge, et
ainestikust endast pidi ta olema olnud
iilikaugel. Kuidagi polnud usutav, et His-
paania kodusdja aegsed surmamaoistetud
olnuksid viga teistsugused kui need, kelle
kohta meil oli andmeid. Hiljem, eksistent-
sialismi teatavate aspektidega tutvudes, sai
asi muidugi selgeks: Sartre’i kujutlus ini-
mese olemusest oli sdirane, et hirm voi
ing (angoisse, Angst) pidi olema selle
miirav tegur, eks siis kuni fiisioloogiani
vilju, nii et uriinipidamatuski on endast-
moistetav...

Sartre’ite abielupaari kiilaskiik tekitas
uudishimu igal juhul. Kuigi neile ligi voi-
sid pidseda ainult ettendhtud isikud, olid
nende seas minu sébrad prantsuse filoloo-
gid Leili-Maria Kask ja Ott Ojamaa, kes
praegu on kahjuks juba seal, kust tagasi
ei tulda, nii et nad ise ei saa kénelda oma
muljeist sedagi, mida nad kénelesid kord
minule ja millest omakorda aastakiimned
on paraku palju kustutanud. Koige ereda-
malt on mul meeles see pitoreskne lugu,
kuidas nii daam kui hirra lahkelt paku-
tavast parimast armeenia konjakist keel-
dusid (Sartre olevat éelnud, et konjak
kolbab ainult piibu pesemiseks), eelistades
valget viina, mida nad siis maitsesid suure
monuga silmi pilutades, ilma mingi suu-
pisteta. Teiseks suutis Ott Ojamaa edasi
anda nii ilmeka jaaniéé pildi, et ma olek-
sin rugu oma silmaga niinud seda koike:

autosoit libi himara Louna-Eesti Tartust
Piithajirvele, paganlikud l6kked paistmas
nii lihedalt kui kaugelt, Sartre’i kadumine
teiste juurest ja “vennastumine” eesti ta-
lumeeste purjus seltskonnaga... Elsas-
lasena oskas Sartre ju saksa keelt, ja aastal
1964 olid veel tiies elujous mehed, kel-
lest viiga paljud olid teinud s6ja kaasa
Saksa sojaviie ridades ja saksa keelt piris
korralikult rdskisid; suurel osal neist olid
seljataga Siberi-aastadki. Nende arvamu-
sed maailma asjust véisid alkoholi mojul
lisnagi sans angoisse voi obne Angst vil-
ja purskuda, eriti Laane kiilalisega koh-
tudes. (Mul on umbes samast ajast silma-
de ees iiks niisuguste eesti meeste kortsi-
laudkond, kes oli oma kampa haaranud
paar kohkunud ja siiski r66msat volga-
sakslast, et neile oma sGjamadlestusi paja-
tada, hiilr tasandamata!) Naersime sel-
lele voimalusele moeldes Ott Ojamaaga
hea suutiie. Igatahes tundus kiill usutav,
et Sartre selliseid mehi reetma ei oleks
hakanud.

Niitid on meie ees siis Simone de
Beauvoiri Eesti-muljete t6lge. Tekst paneb
iihest-teisest asjaolust motlema ja vajab
ehk veel mond kommentaari. Autor on
piiiidnud olla tihelepanelik vaatleja ja
kuulaja: isegi see, et eestlased Vene impe-
rialismi eest Liinde pogenesid, on talle
mdistetav, ja ka andmed kiiiiditamistest ja
arreteerimistest on temani joudnud. Ott
Ojamaa oli kahtlemata ettevaatlik, tal oli
ju varjata (siiamaani iildiselt teadmata)
Saksa so6javies olemise fakt, ja kui lisada
veel see, et ta loomu poolest oli tagasi-
hoidlik ja kdneles vordlemisi tasa, on ka
arusaadav, miks elav prantslanna temast
aeg-ajalt vigagi valesti aru vois saada ja
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16puks isegi teda karakteriseerida kui
“iikskoikse ja polgliku hiilega” inimest,
kes “polnud minevikuihaleja”. Konjaki,
eriti veini juures oleks Ott Ojamaa ennast
ehk adekvaatsemalt avanud, viina ta aza
ju ei armastanud...

Omaette mirkuse pean tegema Juhan
Smuuli puhul: ainult selgest kartlikkusest
(mébtles kiillap temagi, et mine sa tea neid
pahempoolseid vilismaalasi!) vois ta aval-
dada arvamust, et SolZenitséni “Ivan
Denissovit$i” ei pidanuks iildse kirjutata-
ma. See oli igatahes parteiline suhtumi-
ne kiill! Tegelikult aitas ta selle teose eesti
tolke valmimisele oma sodurikeele-alaste
teadmistega lausa entusiastlikult kaasa.
(Lembe Hiedelilt kuuldud teade.)

Viite taga, et pdrast 1945. aastat oli
enrc konealust kiilastust “ainult iiks
prantslane Tartus kidinud”, voiks peituda
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viide Léon Vaganayle, kes oli paar aastat
pérast sdda Tartu tilikooli 6ppejoud.

Kena, et madame de Beauvoir ei ole
unustanud nimetada Lena Zoninat. See
voluv daam oli Moskvas Kirjanike Liidu
prantsuse kirjanduse konsultant ja abis-
tas eesti literaate kontaktide solmimisel
alati meeleldi. Arvan, et tinu temale saigi
Ott Ojamaa nii kihku Simone de
Beauvoiri “Viga kerge surma” ja Leili-
Maria Kask Sartre’i “Sénade” originaa-
li: mélema 1964. aastal Prantsusmaal
viljaantud teose eesti tolge ilmus (muidu-
gi Loomingu Raamatukogus) juba jirgmi-
sel aastal.

/Need raamatud iseloomustavad auto-
reid minu arvates histi — ka elundigemi-
se teatava asjaliku kalkusega. Aga nende
lihem vaatlus, nagu ka nende eesti ret-
septsioonist kénelemine on juba omaette
iilesanne — jddgu see teistele!/
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